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		Vorwort

		Schon wieder ein neuer Dichter? Schon wieder ein
Russe? Ist es wirklich notwendig, ihn zu übersetzen?

		Über Sinn und Unsinn des Übersetzens ist in dieser Zeit einer
Überproduktion an Übersetzungen manches zu sagen: Kein Zweifel, es
wird viel zu viel und viel zu viel Unnötiges und Halbwertiges
übersetzt. Diese Erkenntnis beginnt sich heut durchzusetzen,
nachdem zehn Jahre lang das deutsche geistige Leben sich auf alles,
was jenseits der Grenzpfähle im Osten und Westen literarisch vor
sich gegangen ist, gestürzt hatte. Man beginnt heut, bei aller Lust
an fremder Literatur, doch wieder vor der Übersetzung die
Qualitätsfrage zu stellen.

		In doppelter Weise läßt sich heut die Übersetzung eines
literarischen Werkes rechtfertigen: entweder muß eine große
künstlerische Kraft in ihm lebendig und offenbar sein, oder es muß
ein Stück Menschlichkeit in besonders fernem und fremdem Milieu
darstellen. Große Kunst und Erkenntnis fremdartiger Menschlichkeit:
das sind die beiden großen Werte, die Anspruch auf Übertragung aus
einer fremden Sprache erheben dürfen.

		Dies Werk des neuen und jungen russischen Dichters Kallinikow –
er ist heut 38 Jahre alt – ist doppelt gerechtfertigt, wenn es
jetzt auch in deutscher Sprache erscheint: es ist die Leistung
eines großen Erzählers, und es bietet uns Erkenntnisse über den
russischen Menschen, die ungewöhnlich und neuartig sind. »Frauen
und Mönche« ist in doppeltem Sinn von Wert für die deutschen Leser:
es läßt die Gestalt eines großen Gestalters menschlicher Schicksale
und eines genauen Kenners und Deuters russischen Volkstums vor
ihnen erscheinen.

		*

		Sprechen wir zuerst von dem großen Erzähler. Kallinikow legt
einen zweibändigen Roman von über 1000 Seiten vor und doch liest
dies Buch sich in einem Zuge: Zeichen einer großen Erzählkunst, die
nicht in der Schilderung breit versinkt und stecken bleibt, sondern
[bookmark: page4] auf Handlung,
Entwicklung von Charakteren, Entfaltung von Zuständen und
Begebenheiten sich versteht.

		Dabei ist die Komposition durchaus noch nicht meisterhaft, was
sich vielleicht aus der durch das Schicksal des Autors – eines
Emigranten – bedingten Entstehungsweise erklärt: einzelne
Hauptfiguren verschwinden zu lange von der Bühne der Begebenheiten;
die Handlung dehnt sich über Zeiträume, die nicht immer ganz klar
umrissen werden; aber schließlich treten doch alle Figuren immer
wieder rechtzeitig genug auf, um ihr Schicksal weiter zu leben und
zu vollenden; schließlich entsteht aus der Dehnung der Zeit über
Jahre und Jahrzehnte das Bild einer Epoche, die für die jüngste
Geschichte Rußlands von größter Bedeutung war. (Es ist die Zeit
zwischen der Revolution von 1905 und der Revolution von 1917.) Vor
allem aber das Entscheidende: die innere Welt der Helden reift und
wird älter, so daß am Ende, aus der Veränderung der inneren
Landschaft, das Bild eines neuen Rußland entsteht und der Leser
unmittelbar spürt, daß viel Zeit und wichtige Zeit der Vorbereitung
vergangen ist.

		Vielleicht ist es überhaupt unrichtig, dieses zweibändige Werk
einen »Roman« zu nennen. Es ist ein breit hingemaltes Lebensbild:
Frauen und Mönche. Es ist ein Lebensbild ohne einen eigentlichen
individuellen Helden, aber in diesem Bilde einer Epoche und ihrer
Lebensformen erscheinen alle die Heldengestalten der jüngsten
Vergangenheit Rußlands. Doch damit kommen wir schon zum
Ethnologischen dieses Werkes. Verweilen wir noch einen Augenblick
bei der künstlerischen Leistung. Das Werk Kallinikows ist nicht von
der Idee aus gestaltet, wie sehr viele russische Romane und
gerade die der Größten, Tolstois und Dostojewskijs, sondern von der
sinnlichen Anschauung aus. Zuerst und zuletzt interessiert
diesen großen Epiker, wie ich mich nicht scheue, Kallinikow zu
nennen, der Mensch in all seiner Vielfältigkeit und
Widerspruchsfülle, in seiner Beweglichkeit, Gebundenheit und
Freiheit. Es ist unglaublich, wie viele der Gestalten, wenn man die
Lektüre des Romans beendet hat, dauernd ganz lebendig vor dem
inneren Auge stehen. Und das gilt nicht etwa nur für die
Hauptfiguren, sondern ebenso für eine große Zahl von
Nebengestalten. Sicheres Zeichen einer großen und eindringlichen
Darstellungskraft! Jede einzelne Gestalt in diesem weitschichtigen
Roman – und es sind Dutzende, ja mehr als hundert! – hat ihre
Atmosphäre um sich, wird dem Leser, dem Zuschauer dieses
Lebensablaufes allmählich vertraut wie ein lebendiger Mitmensch,
wird dem Leser bekannt mit all ihren Wünschen [bookmark: page5] und Enttäuschungen, ihren kleinen
Eigenheiten und großen Schwächen oder Vorzügen. Von wie vielen
modernen Schriftstellern kann man sagen, daß sie so darzustellen
wissen?

		Das macht: Kallinikow ist eine erzählerische »Natur« von
unerhörter Frische des sinnlich-seelischen Ausdrucks. Er setzt
seine Gestalten hin ohne große und breite psychologische Analyse,
ohne umständliche äußere oder innere Schilderung. Ein Mönch und
eine Frau gehen durch den sommerlichen Wald; ein paar
Gesprächsfetzen werden mitgeteilt; eine knappe stumme Szene wird
geschildert und schon weiß der Leser etwas von den inneren
Bindungen der beiden aneinander, von den Anziehungen und
Abstoßungen, die zwischen diesen Menschen stattfinden.

		Dabei hat Kallinikow, trotz der scheinbaren Länge des Romans,
als Erzähler durchaus das Tempo unserer Zeit. Er liebt die
Abkürzung, er sucht das bezeichnende Wort, die bezeichnende Geste,
das, was die alte Ästhetik den »fruchtbaren Moment« zu nennen
pflegte. Schon rein äußerlich zeigt sich das: viele kurze, fast
skizzenhafte Impressionen stehen nebeneinander; ein flimmerndes
Mosaik entsteht so, das fast zusammenhanglos erscheint und sich
doch zu einem Bilde von äußerster Intensität zusammenschließt. Mit
einer erstaunlichen Sparsamkeit wählt Kallinikow immer die
bezeichnendste Situation, das gedrängteste Gespräch, das knappste
Bild, um die Entwicklung eines Helden oder die Entfaltung einer
Lebensphase zu geben. Nirgends spürt man ein breites
Sich-Gehenlassen, immer den Wunsch und den Willen zu gedrängter
Kürze, zu scharfer Profilierung, das Können künstlerischer
Konzentration.

		Soviel über den Künstler Kallinikow, der ein Erzähler von Geblüt
ist. Und nun ein Wort über den Ethnologen, den Kenner und Deuter
Rußlands in der Epoche von 1905 bis 1920.

		*

		Kallinikow bereichert durch diesen Roman unzweifelhaft unser
Bild von Rußland. Wo lebten und litten denn die Helden
Dostojewskijs? In den großen Städten oder im Ausland. Wo die Helden
Tolstois? Auf dem Gut oder in den großen Städten. Aus welchen
Schichten stammten die Helden Dostojewskijs, Tolstois? Aus der
Intelligenzschicht, aus dem Bauerntum, aus dem Adel. Kallinikows
Roman spielt in der tiefsten russischen Provinz, zwischen Mönchen
und Kaufmannsfrauen, Kleinbürgern und Arbeitern. Ein Waldkloster,
eine Provinzstadt geben den Hintergrund für die Ereignisse ab.
Gelegentlich taucht Petersburg sozusagen am Rande des Horizontes
[bookmark: page6] auf. Es ist das
Alltagsrußland ohne metaphysische Verklärung nach der einen oder
anderen Richtung hin, das hier in Kallinikows Roman seine
Gestaltung findet.

		Dabei hat Kallinikow offenbar die Absicht gehabt, das ganze
Rußland zu zeigen, und so spielen die Welt der Behörden, der
Intellektuellen, der Großfürsten, der Studenten und der
Revolutionäre in dieses Milieu des provinziellen Kleinbürgers und
Arbeiters und in das Klostermilieu hinein. Überdenkt man den Roman
im Ganzen, so hat man ein Bild des alltäglichen Provinz-Rußland in
der Epoche der sich vorbereitenden Revolution, die 1905 sich
versuchte und 1917 siegte.

		Das aber ist gerade das jenseits aller Kunst Packende und
Aufwühlende des Buches von Kallinikow: daß es zum Verständnis des
heutigen Rußland hinführt, indem es die Entwicklung des
revolutionären Zustandes im engen Blickfeld eines provinziellen
Schauplatzes zu zeigen versucht. Der Autor wollte bewußt die innere
und äußere Entwicklung zwischen der ersten und der zweiten
proletarischen Revolution schildern, wollte die Vorgeschichte und
Entstehung derjenigen Typen aufhellen, die durch den
bolschewistischen Umsturz an die Macht kamen und die Revolution in
diesem Riesenreich örtlich durchführten. Das ist, wenn man so will,
der geistige Sinn dieses Lebensbildes, dessen wesentliche
künstlerische und menschliche Werte im Sinnlichen und Seelischen
liegen.

		Ein Milieu vor allem ist es, das für den westeuropäischen Leser
ebenso fremd- wie neuartig ist und das ihm dieser Roman greifbar
deutlich macht: das russische Kloster in seiner Wirklichkeit, nicht
in transzendentaler Verklärung wie in Dostojewskijs »Brüdern
Karamasoff«. Kallinikow ist der Sohn eines russischen Geistlichen
und er verbrachte seine Kindheit im Schatten eines Klosters, wie
seine diesem Roman beigegebene höchst abenteuerliche
Selbstbiographie aussagt. So kannte er das Milieu des klösterlichen
Lebens in allen Einzelheiten. Mit größter Unparteilichkeit
gegenüber den Schwächen wie den Vorzügen des Mönchswesens sucht er
dies Klosterleben zu schildern. Die verschiedensten Typen von
Mönchen stellt Kallinikow dar: den aufrichtig frommen Starezen und
den geilen Durchschnittsmönch, den halbirrsinnigen religiösen
Narren und den frömmelnden Streber in der Kutte, den reformierenden
Zeloten und den weltklugen Kirchenpolitiker, den Bruder
Wirtschafter mit seiner realistischen Gesinnung ebenso wie den
Vater Abt, der sich um die Heiligsprechung des Klostergründers so
große Verdienste erwirbt und doch nur ein ehrgeiziger und
habgieriger Schürzenjäger ist. [bookmark: page7] Dabei sind diese Schilderungen aus dem
Klosterleben, in dem ja eine wesentliche Seite russischen
Volkstums, die populäre Frömmigkeit und Devotion, sehr schön zum
Ausdruck kommt, eingebettet in wundervolle Naturschilderungen aus
dem russischen Wald mit seinen dunklen Mooren und verlorenen Seen,
seinen undurchdringlichen Brombeerhecken und plötzlichen
Lichtungen. In allen Jahreszeiten erleben wir das Treiben im
Kloster und um das Kloster herum mit; alle Menschlichkeiten brechen
auf und alle Tiefen des Glaubens und der frommen Spekulation werden
offenbar.

		Von diesem Kloster laufen, unter der Peitsche des Eros, die
Schicksale aus, die das Gerüst der Handlung ausmachen: zwei Mönche
entlaufen in die Welt um zweier Frauen willen. Der eine kehrt nach
heftiger Enttäuschung in der Welt in sein Kloster zurück und wendet
seinen Lebensdrang und Machthunger darauf, Abt zu werden und dem
Kloster einen neuen Heiligen und großen Wohlstand zu verschaffen.
Der andere geht durch die Welt hindurch auf der Suche nach der
einen Frau, die er liebt, und gerät dabei erst in ein
Kaufmannshaus, dann in die Zirkel studentischer Verschwörer,
zuletzt in die Fabrik. So wird er allmählich, im Laufe der zwölf
Jahre zwischen 1905 und 1917, ein Vorkämpfer revolutionärer Ideen
aus einem ganz tief nach innen geschlagenen erotisch-sozialen
Erlebnis mit einer Fabrikantentochter, das keine Lösung findet,
sondern am Ende durch einen Schuß beendet wird. Mit diesem
Schicksal eines »proletarischen Kämpfers« für die Revolution ist
durch Eros und Haß der Lebensweg eines »intellektuellen Kämpfers«
für die Revolution verbunden. Auch diese innere Entwicklung führt
über Spannungen des Eros zu einer wilden Aktivität nach 1917. Man
sieht: das zweite interessante Motiv dieses Romans ist die
Darstellung der äußeren Umwelt und der inneren Entwicklung von
Bolschewisten-Unterführern, als die sich diese beiden Kämpfer der
Revolution gegen Ende des Romans hin auswirken.

		Und noch ein drittes Milieu wird in diesem breiten Lebensbilde
durchleuchtet: das Milieu der russischen Kaufleute. Wieder werden
zwei Typen geschildert: der altrussische Kaufmann, der,
altertümlich in seinen Sitten und Gewohnheiten, großen Reichtum
aufhäuft, und der neurussische Unternehmer, der im Roman den
Spitznamen »der Amerikaner« führt und der der industriellen
Entwicklung seines Landes mit Aufbietung aller seiner Kräfte zu
dienen versucht. Gerade in dieser Gegensätzlichkeit zwischen Alt
und Neu, zwischen Mittelalter und Neuzeit offenbart sich eine ganz
wesentliche Seite russischen Lebens in der Vorkriegszeit. Man spürt
gerade bei der [bookmark: page8]
Schilderung dieser grundverschiedenen Milieus, wie überstürzt und
unausgeglichen die »westlerische« Entwicklung Rußlands sich
vollzogen hat, wie überall tiefes feudales Mittelalter im
Zarenreich neben modernster kapitalistischer und sozialistischer
Entwicklung steht.

		Um das Ethnologische dieses Romanes abzurunden: die
Schlußkapitel geben ein gutes Bild davon, wie der bolschewistische
Umsturz sich in der Provinz vollzogen und ausgewirkt hat, und zwar
sowohl in der Stadt wie auf dem Lande. Dabei ist Kallinikow hier
wie überall durchaus Künstler geblieben, hat sich nirgends in eine
spürbare Tendenz verirrt, obgleich er wohl sicher kein Bolschewist
ist. Wie der Umsturz in den Schilderungen dieses Romanes vor sich
geht, so ist er wahrscheinlich annähernd überall im weiten
russischen Reich gewesen. Auch hier beleben wieder Typen
allerverschiedenster Art – weißgardistische Verschwörer, gemeine
Nutznießer der Revolution, opferwillige Idealisten, skrupellose
Verbrecher, sich für das Volkswohl totarbeitende »Genossen« – die
Schilderungen, so daß ein höchst lebendiger Eindruck entsteht.

		Man sieht, hält man sich die Darstellung dieser vier sehr
verschiedenen Milieus mit ihren Menschentypen einmal vor Augen, daß
Kallinikow wirklich ein breites Bild russischer Lebenszustände mit
möglichster Unparteilichkeit malt, ein Bild, das unsere Kenntnis
vom wirklichen Rußland der jüngsten Zeit erweitert, unsere
theoretische Erkenntnis von den im gegenwärtigen Rußland wirkenden
Kräften belebt, vor allem aber das Bild Rußlands, wie es bei uns
unter dem Einfluß Tolstois und Dostojewskijs entstanden ist, in
wesentlichen Punkten richtigstellt.

		*

		Kallinikow ist unzweifelhaft einer der ganz großen erotischen
Dichter nicht nur Rußlands, sondern der Welt: das eigentlich
Bewegende in diesem Roman ist nicht die Politik, nicht der Geist,
sondern die Liebe, die Liebe in allen ihren Verzerrungen und
Auswüchsen, aber auch in ihren reinsten seelischen Formen. In
keinem Werk eines russischen Autors, wenn man vielleicht von
einigen der klassischen Novellen Ljesskows absehen will, tritt die
Erotik des Slaven so klar und unverhüllt zutage. Auch dies noch
bedeutet Entdeckung einer neuen Welt trotz des uralten Themas. Es
ist die Entdeckung: zugleich durch die völlige Naivität der
Darstellung, die von höchster Freiheit und Leichtigkeit ist, wie
durch die allmenschliche Enthüllung des Trieblebens und seiner oft
wunderlichen Umwege und Irrfahrten.

		[bookmark: page9] Nach dem
Schluß des Romans hat der Übersetzer Wolfgang E. Groeger
eine Art von Selbstbiographie des Dichters zum Abdruck gebracht.
Sie liest sich wie der Aufriß zu einem Roman des Dichters. Ihr
Abdruck erspart mir, einiges Tatsächliche über den Dichter und
seinen Lebensweg zu sagen. Trotzdem ein Wort zum Schluß über den
Menschen, der hinter dem Werk steht.

		Kallinikow wirkt wie eine Naturbegabung: seine Darstellungsweise
hat etwas Triebhaftes wie die Menschen, die er darstellt. Man hat
das Gefühl: eine Übermacht von Anschauung umdrängt den Dichter; er
hat Mühe, den Reichtum auch nur einigermaßen zu bändigen. Der
Dichter mag nicht aufhören zu erzählen und der Leser hört ihm
weiter und weiter zu. Die letzte Rundung fehlt diesem Talent noch,
aber seine Überfülle ist so überwältigend, daß man diesen Mangel
vergißt. So wirft Kallinikow mit diesem ersten Roman einen Block in
die Masse der erzählenden Literatur, einen Block, der genügt, von
seinem Schöpfer zu sagen: da ist ein großer Erzähler.

		Berlin, August 1928.

Werner Mahrholz. [bookmark: page10] [bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13]

	
		
		1. Buch.

Eitles Streben

		1

		Durch den Wald zieht ein Geruch von feuchtem,
noch schneebenetztem Moos, von nassem Reisig, von grünen Nadeln
würziger Kiefern und Fichten; ein köstlicher Duft!

		Der Wald aber – kaum daß man durchkommt, die Hände kratzt man
sich blutig dabei.

		Nur in der Nähe des Klosters ist der Wald vom Unterholz
gesäubert, soll doch der Pilger von geistiger Nahrung leben, sich
der Schönheit des entlegenen Klosters hingeben; darum ist ja auch
der Wald gesäubert, wird jede Fichte behütet, jede Tanne sorgsam
gepflegt.

		Das Gotteshaus allein genügt dem Pilger nicht, um sein Sinnen
und Trachten emporzuheben in die höheren Gefilde; nach der
Frühmesse, wenn die Zwischenmesse gelesen wird, tritt er wohl, in
Erwartung des allgemeinen Gottesdienstes zu Ehren der
Himmelskönigin in der neuen Kathedrale, hinaus ins Freie, schreitet
zum Brunnen des Klostergründers auf der Waldlichtung; hat er den
aber bereits besucht, so mag er sich im Walde ausstrecken, um über
die Eitelkeit unseres Erdenlebens nachzusinnen. Dazu wurde also der
Forst vom Unterholz gesäubert.

		Im Herbst und Winter wurde diese Bußtat vom Abt auferlegt: die
ganze Bruderschaft hatte den Wald zu säubern, nur die
Klostergeistlichen und die Starezen waren von diesem Dienst
befreit.

		Aber kaum eine halbe Werst vom Kloster entfernt konnte wohl
nicht einmal ein wildes Tier durch den Wald dringen, so dicht und
dunkel war das Dickicht.

		Zwar Nikolai und Waßja der Blöde, die finden überall ihren
Weg.

		Den ganzen Wald pflegen sie zu durchstreifen, wohl fünf Werst im
Umkreis oder noch weiter; unbekümmert um die Entfernung schreiten
sie über Reisig, sumpfige Stellen, federndes Moos.

		Nach dem Mittagsmahl mit der Bruderschaft sind sie ja frei,
haben bis zum Abendessen nichts mehr zu tun.

		Da streifen sie denn durch den Wald, dringen ins tiefste
Dickicht ein.

		Der Wald steht da in seiner Herrlichkeit; wie Weihrauch strömen
die Fichten im Sonnenschein würzige Düfte gen Himmel.

		Waßja der Blöde liegt lang ausgestreckt auf dem Rücken und
schnauft.

		[bookmark: page14] »Waßja,
was schnaufst du?«

		»Sie hauchen ja Weihrauch zum Himmel, rieche doch bloß, es ist
so ergreifend …«

		»Ach, Mann Gottes, du frommer Schafskopf!«

		»Glaube nicht daran, Bruder, das ist bloß so ein Gerede von den
Leuten …«

		»Du hast wohl gedacht, ich gehöre auch zu den Dummen?!«

		»Was beschimpfst du mich? Auch so schon beschimpfen mich ja
alle, und der Abt schlägt mit seinem Krückstock auf mich ein!«

		»Nichts geht dir recht ein, Waßja …«

		»Oho, mir? Ich fühle alles, ich bin so empfindsam …«

		»Meiner Treu, das sieht man dir an, daß du empfindsam bist! Wie
gedörrt siehst du aus vom Überschwang der Gefühle, auf den Hund
kommst du dabei.«

		»Das kommt daher, weil ich den Satan aus mir
vertreibe …«

		»Zugrunde gehst du an deinem zähen Satan, Waßja, das sag' ich
dir.«

		»Versuch's doch auch du einmal, nur ein einziges Mal, dann wagt
er sich nicht mehr an dich heran.«

		»Ein Weib brauch' ich, ein sauberes Mädel, um meinen Satan zu
bändigen.«

		»Herrgott im Himmel, vergib uns und steh uns bei! Was redest du
bloß! Teuflische Versuchung, das ist das Weib; der Teufel der
Sinneslust steckt in jedem Weibe.«

		Ächzend und stöhnend wirft sich der Blöde auf dem Gras- und
Moosboden hin und her und fuchtelt abwehrend mit den ungelenken
Händen.

		Nikolka aber lacht röhrend, daß es durch den ganzen Wald
schallt.

		Von Fichte zu Fichte hüpft schallend das Echo, rollt durch den
ganzen Wald.

		Nikolka bricht ab, um Atem zu schöpfen, dann ertönt sein
Gelächter von neuem.

		Er hat einen saftigen samtenen Bariton; wenn er sich im
Kirchenchor beim Kyrieeleison auf den hohen Noten wiegt, lauscht er
selber verzückt seiner Stimme; nicht umsonst ist er Vorsänger beim
Bischof gewesen.

		 

		Als er in der zweiten Klasse der geistlichen
Schule war, hatte man ihn in den Chor des Bischofs aufgenommen und
zum Vorsänger gemacht; so wurde er bald zum gehätschelten Liebling
in Kaufmannshäusern.

		[bookmark: page15] Lud man
die Solisten aus dem Bischofschor zu einem Hochzeits- oder
Totengedenkmahl, so wurden auch die Vorsänger mitgenommen; ohne sie
machte sich der Chor nicht recht, und so kam Nikolka überall
hin.

		Nikolai Wassiljewitsch Moissejew, Chordirigent und stimmlicher
Beherrscher der hohen Oktave, nahm den kleinen Nikolka stets
mit.

		»Komm mit, Nikolka,« pflegte er zu sagen, »ohne Soprane dringt
die Oktave nicht durch.«

		»Ach, Nikolai Wassiljewitsch, ich habe Angst, mit Ihnen zu
gehen …«

		»Wovor denn, Hansnarr?«

		»Sie trinken gewiß wieder zu viel.«

		»Mein Namensvetter bist du und hast Angst, Dummkopf! Ich sage,
komm mit, also hast du zu gehorchen, sonst gibt's eins hinter die
Ohren.«

		Zuerst war dem kleinen Nikolka bange, später fand er Gefallen an
der Sache: süßen Beerenschnaps setzte man ihm vor, die
Kaufmannsfrauen tätschelten ihm den Kopf und steckten ihm einen
neuen blanken Zwanziger zu.

		»Hier, Kleiner, nimm; kauf dir was zum Naschen, Liebling.«

		Moissejew, die Oktave, erhielt für den schönen Gesang zum
Seelenheil eines Entschlafenen oder zur Verherrlichung eines jungen
Paares einen Rubel.

		Die Oktave selber war ein Hüne von einem Kerl und seine Stimme
so gewaltig, daß die Fensterscheiben klirrten, wenn er loslegte;
selbst mit dem Oberdiakon pflegte er sich zu messen; nachher mußte
dann der Glaser kommen, um den Schaden wieder heil zu machen.

		Den Oberdiakon konnte sich nicht jedermann leisten; unter zehn
Rubeln, bloß auf allerlei süße Schnäpse hin, machte er es nicht,
während die Oktave auch für einen Rubel kam, um mit seiner
Gegenwart eine Kaufmannshochzeit zu zieren, damit das junge Paar
sich später voll Stolz des feierlichen Tages erinnere.

		Die Oktave vertrank mit Freunden ihren Rubel an üblen Orten; zu
guter Letzt machte er sich dann an Nikolka heran.

		»Hast du Geld?«

		»I wo, Nikolai Wassiljewitsch – all mein Geld ist futsch.«

		»Wo hast du's denn gelassen?«

		»Beim Murmelspielen verspielt.«

		»Du lügst, Hundsfott! Her mit einem Zwanziger für einen Schnaps
gegen meinen Kater, sonst nehme ich dich niemals mehr mit.«

		[bookmark: page16] Wie hätte
er da der Oktave den Zwanziger verweigern können? Der konnte ja
seine Drohung wahr machen und ihn wirklich nicht mehr mitnehmen! So
holte denn Nikolka zitternd und bebend – so leid war's ihm um das
schöne Geld – aus seiner kleinen Truhe einen Zwanziger heraus und
reichte ihn dem Moissejew.

		»Aber geben Sie ihn mir auch wieder zurück, Nikolai
Wassiljewitsch.«

		»Ha, die Geldgier! Ich hab's doch gesagt, du bekommst ihn
wieder …«

		»Ich geb' ihn nur her, damit Sie dran denken und mich nicht
vergessen.«

		So gewöhnte sich denn Nikolka Predtetschin daran, mit Moissejew
Kaufmannshäuser zu besuchen und Geld beiseite zu legen, Zwanziger
auf Zwanziger; die Gier nach Geld erwachte frühzeitig in ihm.

		Hatten sie an einer Bestattungsfeierlichkeit teilgenommen, so
kamen sie am neunten und vierzigsten Tage wieder ins Trauerhaus,
aus Anhänglichkeit, um ein bißchen zu trinken und zu essen; nun und
dann pflegten sie die Witwe auch späterhin zu besuchen.

		Am vierzigsten Tage nach dem Hinscheiden ihres Gatten ist die
Witwe schon ein wenig ruhiger geworden; ein Sehnen erwacht in ihr
nach den Zärtlichkeiten des Mannes; da stellten sich denn die
Oktave und Nikolka bei ihr ein, wenn der Bischofschor nicht gerade
übte, um die arme Witwe in ihrer Vereinsamung zu trösten.

		Man saß beisammen, trank Tee und Beerenschnaps, auch Nikolka
machte mit – der süße Aufguß schmeckte so gut –, und dann
verbrachte man die Zeit bis zum Abendessen mit Kartenspielen; »66«
wurde gespielt.

		Nach zwei, dreien solcher Besuche nahm die Oktave beim vierten
Male das Gebetbuch mit; Nikolka spielte dann mit einer
unverheirateten Schwester oder einer verarmten, im Hause lebenden
Tante der Witwe Schwarzen Peter, während die Oktave sich mit der
Witwe ins Bet- und Schlafzimmer zurückzog, um ihr die Gebete
beizubringen, die eine trauernde Witwe nach der Vorschrift der
Kirche vor dem Schlafengehen zu verrichten hat; dann kamen sie wohl
aus dem Schlafzimmer erst zum Abendessen wieder zum Vorschein,
still geworden, mit blassen Wangen – da merkte man, was es heißt,
im warm geheizten Kämmerlein um das Heil einer gerechten
Christenseele zu beten! …

		Nikolka hatte sich bald daran gewöhnt, mit der Oktave
herumzubummeln; nach der Schulweisheit stand ihm der Sinn nicht
mehr; [bookmark: page17] in
jeder Klasse saß er zwei Jahre, und als er in die dritte Klasse kam
[bookmark: text1]F1,
blieb er hier ganze drei Jahre lang stecken, so daß der
Schulvorsteher ihn an die Luft setzen wollte, der Bischof aber
raunte dem Chordirigenten zu:

		»Sag' mal dem Schulvorsteher, er möge den Jungen in die vierte
Klasse versetzen – bei der Engelsstimme!«

		»Solch eine Stimme finden wir so leicht nicht wieder, Eure
Eminenz …«

		»Das meine ich ja auch! Sag' dem Schulvorsteher, Meine Eminenz
erteile ihren Segen dazu.«

		Nikolkas Vater, ein Dorfdiakon, hatte ihn als Achtjährigen in
die geistliche Schule gebracht; als Vierzehnjähriger kam der Junge
erst in die vierte Klasse.

		Als er dann glücklich so weit gekommen war, begann Nikolka auch
allein den Kaufmannshäusern Besuche zu machen, nach Leckerbissen
lüstern.

		Nach einer gemeinsam mit der Oktave abgehaltenen Gedächtnisfeier
stellte er sich am vierzigsten Tage ganz von alleine ein, um die
Nacht durch Psalmen zu singen.

		Hell klang seine Stimme durch das ganze Haus; die Witwe erwachte
wohl aus dem Schlaf, lauschte seinem tönenden Eifer …
»Herrgott im Himmel, erhöre mich …« – vergoß gerührt eine
dicke Träne und schlief beruhigt wieder ein.

		Am Morgen setzte sie ihm dann Tee und Frühstück vor …

		»Komm nur wieder, Kolenka, mein Kleiner, auch ein Geschenk soll
für dich bereit stehen.«

		Aus dem langen Rock aus englischem Stoff ihres Seligen wurden
ihm Kittel und Höschen genäht …

		Neu eingekleidet stolzierte nun Nikolka einher – das Zeug, das
die Kaufleute tragen, ist von allerbester Güte, ganze sieben Rubel
fünfzig hatte seinerzeit die Elle gekostet.

		Einst hatte er am vierzigsten Tage im Hause einer jungen Witwe
psalmodiert; das war aber eine, die schon während der Bestattung
ihres Mannes sich die Augen mit Zwiebeln eingerieben hatte, damit
die Leute ihren Kummer sähen und nicht dächten, sie freue sich gar
darüber, daß der Alte zu Grabe getragen wurde.

		Sie hatte schon am neunten Tage nach dem Ableben ihres Gatten
ein Auge auf Nikolka geworfen und ihn selber aufgefordert, er möge
doch am Abend vor dem vierzigsten Tage kommen und Psalmen
lesen.

		Nach der üblichen Chorübung war er denn auch gekommen und [bookmark: page18] hatte sich an die
Psalmen gemacht. Sie aber hockt auf einem weichen Diwan, gerührt
hingekuschelt, während sinnliches Verlangen sie stürmisch durchwogt
und bedrängt.

		»Kolenka, komm doch und trink Tee, erfrisch' deine
Engelsstimme.«

		Und wie sie ihn ruft, fährt es ihr durch den Sinn: Ein Dummchen
ist er ja noch, ein kaum flügges Vögelchen, hat Frauenlust noch
nicht kennengelernt.

		»Schönen Dank, Olympiada Gawrilowna.«

		»Komm, Liebling, trink Tee und iß Brezelchen dazu und
Gedächtniskuchen.«

		Ganz in den Anblick des Jungen versunken, schenkt sie ihm Tee
ein; der mitternächtliche Versucher umstrickt sie lüstern.

		Sie trinken zusammen Tee, dann liest er wieder Psalmen bis zum
Abendbrot.

		»Komm essen, Kolenka, stärke dich.«

		»Ich will bloß den Psalm zu Ende singen …«

		»Dazu hast du noch Zeit genug, Liebling; die Nacht ist lang;
komm nur essen.«

		Sie setzt ihn ganz nahe neben sich.

		»Iß, Liebling, nimm dir Kaviar, er ist schön frisch …«

		Sie streicht ihm über den Kopf, gerührt, und ganz heiß wird ihr
dabei.

		»Eine Gottesgabe ist deine Stimme, Kolenka, die himmlisch
süße.«

		Und immer wieder tätschelt sie ihn; sie hat ihm süßen
Beerenschnaps eingeschenkt, und auch ihre Augen blicken honigsüß
und schimmern ölig wie Fladen in Butter.

		»Gott hab seine Seele selig! Darauf will ich eins trinken,
Olympiada Gawrilowna.«

		»Darauf will auch ich ein Gläschen leeren – das Himmelreich sei
sein!«

		Sie sitzt da, umarmt ihn, drückt ihn bewegt an ihre Brüste.

		»Fünf Jahre habe ich mit meinem Seligen zusammen gelebt; Kinder
hat Gott mir nicht geschenkt, und da habe ich dich nun in mein Herz
geschlossen, als wärest du mein eigenes Söhnchen, Kolenka.«

		Nach dem Abendbrot geht Nikolka wieder in den Salon an den
Ikonenschrein, sie aber …

		»Lies jetzt bei mir im Schlafzimmer, Kolenka – mein Seliger hat
ja immer im Schlafzimmer gebetet, da wird es ihm angenehm sein,
[bookmark: page19] Gottes Wort
bei sich zu vernehmen, kommt doch seine Seele heute dahin, um zum
letzten Male bei mir zu verweilen.«

		Heiß und schwül ist es im stark geheizten Schlafzimmer; ob es
nun vom Weihrauch – von der Seelenmesse her – kommt, oder von
Parfümdüften, oder von Frauengeruch, Nikolka wird ganz
schwindelig.

		Er beginnt zu lesen, sie aber entkleidet sich, macht sich zur
Nachtruhe zurecht, und da drängt es ihn so, sie anzublicken, hat er
die weibliche Wesenheit doch noch niemals gesehen. Muß er eine
Seite umwenden, so gerät seine Hand ins Zittern, seine Stimme
stockt, einzig, weil es doch so heiß im Zimmer ist; mit der Hand
wischt er sich den Schweiß von der Stirn.

		»Kolenka, du hast es heiß, zieh dein Kittelchen aus …«

		Sie tritt selber heran, barfuß, im bloßen Hemdchen, hilft ihm
beim Ausziehen, streicht ihm über den Kopf, über die schmalen
Schultern, und plötzlich küßt sie ihn, ohne jeglichen Anlaß.

		»Ach du mein herziges kleines Söhnchen! …«

		Es gefiel ihm wohl, er hatte das noch nicht erlebt, hatte noch
nie eine Frau geküßt, bloß gehört hatte er davon, die Solisten
hatten einander darüber erzählt beim Schlafengehen – die Vorsänger
schliefen zusammen mit den Solisten und hörten alles –, und auch
Nikolka hatte alles gehört, wußte über alles Bescheid, und der
Wunsch kam ihm, es einmal selbst auszukosten.

		Es drängte ihn, sie zu küssen; er überschüttete sie mit Küssen,
und sie war so froh darüber, drückte ihn an sich, sog sich fest an
ihn, tätschelte ihn, preßte seinen Kopf an ihre weiche Brust – er
konnte gar nicht mehr atmen –, führte ihn ans Bett, setzte sich auf
den Bettrand, und zog ihn zu sich auf den Schoß.

		»Kolenka, du mein zärtlicher Junge …«

		»Olympiada Gawrilowna, ich muß doch lesen …«

		»Erhol' dich ein Weilchen, bleib bei mir – und zieh deine
Stiefel aus, deine Beine müssen ja ganz müde sein von dem langen
Stehen.«

		Sie entkleidete ihn, zog ihm auch selber die Stiefel aus, dann
nahm sie ihn lächelnd auf die Arme, warf ihn auf das Daunenpfühl
und stürzte sich lachend über ihn. Nikolka versank ganz in den
Daunen, und vor seinen Augen drehten sich rote Kreise. Der süße
Schnaps war ihm berauschend zu Kopf gestiegen. Bis zum Morgen ließ
sie ihn nicht einschlafen, gab ihm keine Ruhe, reizte ihn immer
wieder, bis er ganz schlaff, ganz erschöpft war.

		Am Morgen begleitete sie ihn bis an die Haustür …

		»Kolenka, komm immer wieder, hörst du?!«

		[bookmark: page20] »Wenn ich
kann, will ich kommen … Ja, ich komme, Olympiada
Gawrilowna!«

		»Komm nur, Liebling, komm, wann du immer willst, besuche mich –
ich warte auf dich.«

		Einen ganzen Monat lang war Nikolka immer wieder gekommen, und
er hätte es auch noch weiter getan, aber unerwartet war Unheil über
ihn hereingebrochen: als er an einem Feiertag vor dem Altar das
»Gelobt sei Jesus Christus«! hinausschmetterte, überschlug sich
plötzlich seine Stimme, und er gab solch ein Ziegengemecker von
sich, daß sich der Chordirigent verzweifelt an den Kopf griff.

		Seit jenem ersten Male, da er das Weib erkannt hatte, war seine
Stimme tiefer geworden; wenn er mit der Witwe redete, war ihm hier
und da ein Baßton entfahren.

		Der Chordirigent aber sagte zu ihm:

		»Nun, Nikolai Predtetschin, jetzt mußt du warten, bis es Bariton
oder Baß wird.«

		Als die Messe zu Ende war, ließ ihn der Bischof in den Altarraum
kommen.

		»Na, Knecht Gottes, jetzt mach' dich ans Lernen und hüte deine
Stimme; sitzt sie erst wieder ruhig und fest, so nehme ich dich
aufs neue in meinen Chor.«

		Nikolka aber war das Lernen ja nicht gewohnt, auch ließ ihm die
Witwe keine Ruhe.

		Der Schulvorsteher sah sich die Sache eine Weile an, dann ließ
er Nikolkas Vater kommen.

		»Nimm deinen Sohn aus der Schule raus, er taugt zu nichts; ein
Tunichtgut von einem Jungen ist's.«

		Der Diakon, Nikolkas Vater, ging geradeswegs zum Bischof.

		»Richtet mir den Jungen nicht zugrunde, er ist doch mein
Einziger! Und wieviel Mühe hat er sich gegeben, um Ihnen gefällig
zu sein! Lassen Sie ihm ein Zeugnis ausstellen, daß er die vier
Grundklassen beendet hat, dann kann er später meine Stelle
bekommen.«

		Nikolka erhielt das Abgangszeugnis für die vier
Grundklassen.

		Im Dorfe bei seinem Vater hatte Nikolka kaum einen Monat
verbracht, als der Vater starb. Nikolka aber kannte den
Gottesdienst nicht, so trieb er sich denn im Dorf umher, setzte den
Weibern nach, deren Männer ihrer Wehrpflicht nachkamen, pfiff sich
was unter die Nase, und als der Pfarrer schließlich doch nicht
einwilligte, ihn zum Diakon zu machen, wandte er sich an den
Bischof.

		Er fuhr in die Gouvernementsstadt und bat den Bischof, ihn an
die Stelle seines Vaters zu berufen.

		[bookmark: page21] »Geh mal
zuerst ins Kloster«, sagte der Bischof. »Lern' den Gottesdienst
gründlich kennen, nachher sollst du dann deines Vaters Stelle
haben, sie soll dir sicher sein; vorher aber mache dich im Kloster
mit der Sache vertraut; na, und bekommst du einmal eine gute
Stimme, so nehme ich dich, wie gesagt, wieder in meinen Chor.«

		Seit damals befindet sich Nikolka schon jahrelang im Kloster als
Novize; er singt hier im Chor, hat einen samtenen Bariton.

		Seit damals kommen ihm auch die Kaufmannsfrauen nicht aus dem
Sinn. Immer, wenn welche aus der Stadt eintreffen, um im Kloster zu
beten, zu fasten und das Abendmahl zu nehmen, schaut er sich vom
Chor die Augen aus an ihrer molligen Leiblichkeit. Stiert Nikolka
die Weiber an, so sagt Ippolit, der Chordirigent, ein gestrenger
Mönch:

		»Ärgert dich dein Auge, so reiß' es aus …«

		»Ach was, bin ich denn ein Mönch? Nicht einmal gucken soll
man?«

		»Es ist deine Prüfzeit im Dienst des Herrn.«

		»Ach, hat sich was! Noch ein Weilchen, und dann mache ich mich
auf und bitte um das Amt eines Diakons und nehme mir eine Frau aus
Kaufmannskreisen, und da soll ich nicht einmal gucken dürfen?«

		Ippolit gab es schließlich auf, spuckte bloß aus vor dem
Ärgernis.

		Nikolka hatte sich herausgemacht, schlank und hoch war er
geworden, sein Haar lockte sich und sank in lauter Ringeln auf die
Schultern hinab, sein Gesicht blickte weihevoll, bloß aus den Augen
sprach Gier.

		Die Wallfahrer warfen ihm bewundernde Blicke zu.

		 

		Auch eben träumt Nikolka von einer
Kaufmannsfrau.

		Seine mächtige Stimme hallt durch den Wald, hüpft als tönendes
Echo von Fichte zu Fichte.

		»Du, Waßja, laß nur deine Redensarten. Bald beginnt's wieder mit
den Wallfahrten nach unserm Kloster, dann geht der Spaß los!«

		»Herr, erbarme dich meiner, deines unwürdigen Knechtes!«

		»Ein Kaufmannsfrauchen such' ich mir aus … Na, ich sag'
dir! Und auch du sollst eine haben zum Hochzeitmachen …«

		»Dem Satan deiner Lust dienst du. Herr, führe mich nicht in
höllische Versuchung, sondern erlöse mich von teuflischem
Blendwerk!«

		»Ein Schafskopf bist du, Waßka, das ist's. Ich aber suche mir
ein sauberes Mädel aus, eine Kaufmannstochter, und heirate sie, und
dann werde ich Pfarrer an der Kathedrale in der Stadt – du kannst
dann kommen und Tee bei mir trinken …«

		[bookmark: page22] »Wie gar
mächtig doch der Satan ist, was er nicht alles mit den Menschen
anstellt! Scheuche ihn von dir, Knecht Nikolai, scheuche ihn von
dir, auf daß der Höllenfürst dich nicht unterkriegt!«

		 

			[bookmark: foot1]»als er in die dritte Klasse kam«: In
Rußland wird umgekehrt gezählt, die unterste Klasse, mit der der
Unterricht beginnt, ist die erste, unsere Prima die achte.
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		Nikolkas Bariton schallt durch den Wald, rauscht
hallend durch den Wald, als hüpfe ein hellstimmiger Waldschrat von
Wipfel zu Wipfel.

		Vom Boden steigt ein erfrischender Duft auf – es riecht nach
Lebendigem, nach keimendem Grün.

		Es liegt sich weich auf dem Moose.

		Die Kutte hat Nikolka zusammengerollt und sich unter den Kopf
gelegt, das Käppchen baumelt an einem Zweig.

		»Wenn du das freie Leben kenntest, Waßka, so bliebest du keine
Stunde hier.«

		»Auf dem Kloster ruht Gottes Gnade und Huld – wohin sollte der
Mensch ohne sie?«

		»Jene Kaufmannsfrau kommt mir nicht aus dem Sinn. Ein Junge war
ich noch, ein Springinsfeld – jetzt sollte sie mir in die Hände
kommen, ich würde sie schon lehren, springen müßte sie; damals aber
war ich noch keine fünfzehn, nach einem Milchbart ging ihr
Gelüsten. Jetzt würde ich nicht mehr so dumm sein, all ihr Geld
würde ich an mich bringen, bis zum letzten Groschen; es würde schon
den Weg in meine Tasche finden.«

		»Damals hat sich in die engelgleiche Kinderseele der Satan
eingenistet, und noch immer kannst du ihn nicht
überwältigen …«

		»Laß das, Waßka, mir machst du nichts weis, wir kennen das,
spar' es für die Wallfahrer auf, denen kannst du was vormachen, ich
aber bin mit allen Wassern gewaschen – ich sehe durch euch alle
hindurch.«

		»Was redest du da, was redest du da, Nikolai, ich mein' es doch
ehrlich und aufrichtig …«

		»Na also schön … Weißt du noch, im vorigen Jahr jenes Mädel
aus der Gouvernementsstadt?«

		»Jener mit den Schlangen mit zwiegespaltener Zunge im Rücken,
jener Teufelin in Mädchengestalt gedenkst du? …«

		»Jawohl, die ist's, die gerade meine ich; sie kommt mir nicht
aus dem Sinn.«

		»Die hat ja keine Zöpfe – züngelnde Schlangen stecken drin, ich
[bookmark: page23] habe
selber gesehen, wie sie jede der beiden einzeln mit stinkendem
Gifte bespritzte.«

		»Das war Parfüm, nach Parfüm duftete sie, bei dir aber ist alles
Höllengestank. Dabei riechst du selber nach Hund.«

		»Die also meinst du? …«

		»Das Mädel ist gerade erblüht, die Säfte gären in ihr; die
möchte ich hier haben – da würde ich selbst meine Witwe vergessen!
Schau doch nur um dich – der Wald hier bei uns, wohin man solch ein
Mädel auch bringt, überall ist es herrlich … Und wenn erst die
Beerenzeit anbricht, gehe ich mit ihr Beeren sammeln – wenn sie nur
kommen möchte!«

		»Soll ich dir mal was sagen? …«

		»Sag's nur, Waßja, ich höre …«

		»Ich hab' einen Traum gehabt!«

		»Was hat dir denn geträumt?«

		»Daß sie schon hergekommen ist, von dir aber gar nichts wissen
will, weil du Hörner hast.«

		»Das lügst du bloß, Waßja, denkst dir allerlei aus.«

		»Gestern abend hat mir das geträumt, ein wundersamer Traum
war's, und ihre Zöpfe, die züngelten nach mir und wollten mich
beißen, da bin ich denn am Abend zu dir gelaufen.«

		»Also ist sie wirklich da? Rede vernünftig!«

		»Die Kutscher haben gestern die Pferde baden lassen, die
glänzten nur so in der Sonne, das wahre Wunder Gottes!«

		»Also ist sie da? So sprich doch endlich!«

		»Frag' bei den Kutschern nach, ich weiß von nichts.«

		»Willst du, so mach' ich dir ihre Mutter gefügig – sie ist ein
molliges Weib.«

		»Akindin ist gestern gleich zu ihr hingelaufen, geschwitzt hat
er vor lauter Lüsternheit.«

		»Also sind sie angekommen – hättest es mir längst sagen können,
statt zu schwatzen!«

		Der Wald steht da in seiner Herrlichkeit, von feuchtwarmen
Hauchen durchweht, nur über die Wipfel hin streicht rauschend der
Wind, und eigentlich ist es kein Wind, bloß ein leichtes Wehen, und
die dunklen stachligen Nadelkronen der Fichten rauschen.

		Ganz in Gold getaucht ist der Wald; ebenmäßig ragen die Stämme
aus dem bronzenen Dickicht empor, und zwischen den dunklen
Nadelkronen blinken hellblaue Lichtschachte; blickt man lange in
solch einen Lichtschacht, so schwimmt der ganze Wald – es scheint,
nicht die Wolken, sondern der Wald ziehe schwebend dahin.

		[bookmark: page24] Auch
Nikolka, dem Novizen, wird schwindlig davon.

		Er liegt weiß da, in Hemd und Unterhosen aus Hanfleinwand, und
kalbsledernen Stiefeln.

		Ihm ist schwindlig, und seine Gedanken kreisen, man kriegt sie
nicht am Schwänzchen zu fassen, als seien es Eidechsen.

		»Sind sie in der alten oder in der steinernen Herberge
abgestiegen?«

		»Sie sind beim Abt gewesen und haben um seinen Segen gebeten:
eines der Landhäuser wollen sie für den ganzen Sommer
beziehen.«

		»Was hast du das denn nicht gleich gesagt? Tropfenweis muß man
jedes Wort aus dir herauspressen.«

		Nikolka stand auf, streckte sich; träge knackten die Knochen; er
zog die Kutte an, fuhr sich mit allen fünf Fingern durch das
Ringelhaar, warf es in den Nacken zurück, setzte das samtene
Käppchen auf.

		»Gehen wir, Waßja!«

		»Wohin denn plötzlich, Nikolka, wohin? Ich komm nicht mit, geh
nur allein – ein Satan bist du, Nikolka, ein Satan, führst mich in
Versuchung! Ich bleib' hier in der Sonne liegen und wärme
mich.«

		Geradeaus durch den Wald schreitet Nikolka, die Richtung hat er
im Gefühl.

		Das Reisig am Boden knackt, die Stiefel schmatzen an sumpfigen
Stellen, Farnkrautwedel huschen über seine Füße …

		Bloß einen Blick will Nikolka auf die kleine Fenja, das
Kaufmannstöchterchen werfen, sie nur einmal am Fenster
erspähen.

		Im Gehen singt er ein weltliches Lied.

		»Wieder singst du teuflischen Singsang, Nikolka?«

		»Das ist ein schönes, altes Lied, man singt es bei uns im Dorf –
vom Hausmeister Wanja und der jungen Bojarin –, dir aber ist ja
alles Teufelswerk, du bist selber ein Teufel, du Scheinheiliger!
Nicht hinsehen will er und dabei hüpft er nur so im Trab, um bloß
einen Blick auf ein Weib werfen zu können.«

		»Am Abend komme ich zu dir, Nikolka, darf ich? Ich habe Angst,
allein im Kämmerlein – sobald es dunkel wird, da kommt sie wieder;
schon ein Jahr lang kommt sie immer wieder.«

		»Sieh doch nicht hin, speie sie an – dann verschwindet sie.«

		»Mit Gebeten such' ich sie zu vertreiben, sie aber setzt mir zu
und läßt mich nicht.«

		»Ich will dir ein Mittel sagen, wie du sie los wirst.«

		»Sag mir's, ich will's versuchen.«

		»Geh zu den Weibern in Polpenki.«

		[bookmark: page25] Wieder
schallte dröhnendes Gelächter durch den Klosterwald.

		Sie schritten zusammen dahin; da aber machte Waßja wie ein Hase
jäh einen Seitensprung. Nikolka rief nach ihm, vergeblich; er war
spurlos verschwunden. Allein ging Nikolka weiter, machte einen
Bogen um die Herbergen und schritt geradeswegs auf die Landhäuschen
zu; er hoffte, das junge Mädchen am Fenster zu erblicken.

		 

		Frau Grakina war mit ihrem Töchterchen Fenja
eingetroffen, um für den Sommer eines der dem Kloster gehörigen
Landhäuschen zu beziehen; sie hatte eine Freundin, Frau Klimowa,
mitgebracht. Gleich nach ihrer Ankunft war Frau Grakina zum Abt
gegangen, um bei ihm um ein Landhaus nachzukommen.

		An Gönner des Klosters wurden die Landhäuschen von Vater Sawwa
für den Sommer vermietet; man ging vor dem Abendessen in sein
Empfangszimmer, und Vater Sawwa kam mit kleinen trippelnden
Schritten heraus und erteilte dem Besucher seinen Segen …

		»Sie kommen, um Ihre Andacht im Kloster zu verrichten?«

		»Ich möchte mit meiner Tochter den Sommer hier verbringen; darf
ich um Ihren Segen dazu bitten?«

		»Von woher kommen Sie denn? Mein Gedächtnis ist schwach geworden
und unsicher, nicht immer erkenne ich unsere Wohltäter gleich
wieder.«

		»Wir kommen aus der Gouvernementsstadt, Witwe Grakina und
Tochter.«

		»Der Herr segne Sie, Mütterchen. Warum sollte unser Herrgott
nicht solch frommes Verlangen einer züchtigen Witwe segnen! So
bleiben Sie denn hier, im Namen unsers Heilands. Haben Sie Dank,
daß Sie uns, Armen des Geistes, Ihre Wohltaten nicht
vorenthalten.«

		Und aufs neue erteilt er seinen Segen, geschäftig und emsig,
während seine listigen Äuglein nur so hin- und herlaufen, nur so
betteln.

		Vater Sawwa erwartet zur weihevollen Zier des dürftigen Klosters
eine fromme Gabe von der Witwe Grakina, soviel sie stiften
kann.

		Drei Hundertrubelscheine hat sie auf den Tisch gelegt.

		Er wollte das Geld zuerst gar nicht nehmen, bloß für Weihrauch
und Kerzen nahm er es schließlich.

		»Dürfen wir uns auch Milch vom Viehhof schicken lassen?«

		»Da bin ich nicht zuständig; der Leidende hat ja wohl Gottes
Segen dazu, ob aber bei den Viehmägden etwas an Milch übrigbleibt,
darüber müssen Sie sich bei dem Vater Haushalter erkundigen.«

		Dem Vater Haushalter steckte Frau Antonina Kirillowna Grakina
[bookmark: page26] einen
Hundertrubelschein zu, zur Wohlfahrtspflege im Kloster, dafür wird
man sie nun den ganzen Sommer über mit Milch, saurer Sahne, Quark
und Butter versorgen.

		Das war so Brauch im Kloster. Handelte es sich um einen
angesehenen Wallfahrer – das Ansehen richtete sich nach dessen
Wohlhabenheit –, so bemühte sich die Bruderschaft eifrig um ihn;
waren es einfache Leute, so konnten sich die auch mit Kwas
behelfen: sucht jemand das Kloster auf, so gehört es sich wohl, daß
er fastet, Leckerbissen kann er sich zu Hause vorsetzen lassen. Der
Frau Grakina aber durfte man schon Entgegenkommen erweisen, war sie
doch eine angesehene Witwe, die zusammen mit ihrem Bruder einem
Millionenunternehmen vorstand, das mehreren Tausend Arbeitern
Unterhalt bot und mit dem Ausland in Geschäftsverbindung stand –
auch Nikolka wußte das alles ganz genau, nicht bloß der Abt
allein.

		Der Diakonensohn hatte ein Auge auf die kleine Fenja geworfen,
auf das schöne Mädchen mit der reichen Mitgift; ihr Onkel würde da
gewiß nicht knickerig sein. Und sich ausleben, das wollte er,
wollte es so ungestüm, daß er es gar nicht sagen konnte.

		Als die Grakins zum ersten Male gekommen waren, hatte er sich
vergeblich um die Witwe bemüht; im vorhergehenden Sommer hatte er
sich dann an das Töchterchen herangemacht; wie Himmelsmanna hatte
er sie dann aufs neue erwartet.

		Aber auch Afonka, der dienende Bruder beim Abt, war hinter ihr
her, hatte Spaziergänge mit ihr gemacht; keiner der beiden wollte
vor dem andern zurücktreten; beide hatten das junge Mädchen einen
ganzen Monat ergebnislos umworben …

		Nikolka ging an ihrem Fenster vorüber, versicherte sich
persönlich davon, daß die Grakins eingetroffen waren, und sprach in
der Bude vor, um Teufelschrisam – Branntwein – zu kaufen.

		Das Fläschchen verbarg er in der Hosentasche unter der Kutte und
schritt wieder langsam an ihren Fenstern vorüber.

		Bloß einmal; dann ging er in seine Zelle.

		Er wußte schon, was er wert war, der schmucke Bursche, ein Bild
von einem Novizen, übermittelgroß, schlank, ohne hager zu sein –
mit dem kastanienbraunen Ringelhaar, das bis auf die Schultern
herabfiel, der samtweichen Stimme; der einzige Mangel an ihm waren
seine gierigen Augen; fiel sein Blick auf etwas, was er mochte, so
umstrickten sie es, huschten hin und her, als wollten sie es an
sich reißen – bloß hingen die Trauben meist zu hoch für ihn.
Gierige Augen hatte Nikolka; sie waren gierig geworden seit der
Zeit, da er als Vorsänger sich blanke Zwanziger zusammengespart
hatte, und [bookmark: page27]
gespart hatte er, um dereinst ein sorgloses Dasein zu führen; in
Wohlstand und Ruhe wollte er leben.

		Auch jetzt noch waren Zwanziger da, zwar die neuen, blanken
waren längst abgewandert, aber alte waren dafür in dreifacher Zahl
zurückgekommen, sie wuchsen ihm unter den Händen und vermehrten
sich.

		Im Winter hatten die Brüder keine Einkünfte, während sie im
Sommer so manche Gabe von den Wallfahrern erhielten, auch schenkten
sie ihnen geschnitzte Löffel und bekamen dafür eine Kleinigkeit zum
Dank. Der Winter jedoch brachte nichts ein; im Herbst wurden die
Sommereinkünfte verzehrt, dann kamen die Brüder zu Nikolka, um Geld
von ihm zu borgen.

		Nikolka war immer bereit dazu – warum hätte er ihnen nicht
borgen, den Brüdern nicht helfen sollen? …

		Er streckte gern einen Rubel vor, nahm Handwerkszeug als Pfand,
und begannen dann die Brüder im Frühjahr Löffel zu schnitzen, so
bezahlten sie ihm in Waren, in geschnitzten Löffeln, das Zwei- und
Dreifache.

		Kam dann der Sommer, so hatten sich bei Nikolka wohl dreißig
Dutzend Schnitzlöffel angesammelt. Er brachte sie als
Erinnerungsgabe den Wallfahrern in die Herberge; die setzten ihm
zum Dank Leckerbissen aus der Stadt vor und gaben ihm darüber
hinaus zwanzig Kopeken für den geschnitzten Ahornlöffel, manch
einer auch ganze fünfzig Kopeken, wenn er's hatte.

		So wuchsen denn die Zwanziger bei Nikolka; er nahm keine
Prozente von den Brüdern, die Zwanziger aber wuchsen und wuchsen,
ohne daß er sie hätte begießen müssen.

		Mit dem Löffelschnitzen begann die Bruderschaft gegen den
Frühling, wenn die Tage länger wurden; im Winter wurden
Ahornklötzchen getrocknet, im Frühjahr die trockenen Klötzchen dann
ausgemeißelt; wenn die Sonne wieder wärmer schien, wurden die
Vergißmeinnicht und Rosetten darauf mit Farbe bedeckt.

		Auch Waßja der Blöde schnitzte Löffel von morgens früh bis
abends spät und gab alles Nikolka ab, bei dem er tief in Schulden
steckte. Er arbeitete sauber, wurde darin von niemand übertroffen;
den Stiel versah er mit Schnitzwerk in beliebiger Gestalt: drei
Finger, zum Kreuzschlagen vereint, oder ein Fischlein mit goldenen
Schuppen, oder drei zum Bekreuzigen gekrümmte Finger, die ein
kleines Ei hielten.

		Als Nikolka in seine Zelle gekommen war, ließ er das Fläschchen
an einem Bindfaden in den Vorratsraum unter dem Fußboden [bookmark: page28] hinab, öffnete
seine kleine Truhe und suchte unter Waßjas Kunsterzeugnissen ein
Paar der schönsten Stücke aus.

		Kaum war er damit fertig, als zur Messe geläutet wurde.

		Nikolka holte seine neue Lüstrinkutte hervor, dazu ein neues
Käppchen, kämmte sich das Haar mit einem breiten Kamm, träufelte
auf diesen ein wenig Rosenöl und zerrte ihn aufs neue durch seine
Mähne.

		Während der Abendmesse stand er da und äugelte, ließ seine
schwarzen Augen blitzen, warf der kleinen Fenja Blicke zu.

		Fenja trat mit ihrer Mutter zusammen aus der Kirche; würdevoll
ging er auf sie zu.

		»Willkommen, Antonina Kirillowna! Sie haben geruht, zu uns zu
kommen, um hier zu weilen und zu beten?«

		»Fenja braucht Erholung, sie ist in die siebente Klasse versetzt
worden; da sind wir denn hergekommen, um den Sommer hier zu
verbringen.«

		»Erinnern Sie sich noch, ich hatte Ihnen Löffel mit
Goldfischstiel versprochen; gefallen Ihnen vielleicht diese?«

		»Weshalb verwöhnen Sie uns so, Vater?«

		»Wenn Sie mit diesen Löffeln essen, gedenken Sie unseres
Klosters und der Bruderschaft.«

		Er begleitete sie bis an das Häuschen und wurde zum Tee
eingeladen.

		»Wenn Sie gestatten, werde ich es für meine Pflicht erachten,
morgen nach dem Mittagsmahl bei Ihnen vorzusprechen, um mich nach
Ihrem Befinden zu erkundigen.«

		»Bitte schön, Vater, kommen Sie nur, es wird uns eine Freude
sein.«

		Nikolka verneigte sich würdevoll, blitzte die kleine Fenja
gierig an und schritt gemessen seines Weges.

		Unterwegs bog er in den Gemüsegarten des Klosters ein, riß sich
heimlich grüne Zwiebeln ab – das Fläschchen war ihm in den Sinn
gekommen. Als er in seine Zelle trat, saß Waßja wartend auf dem
Bettrand.

		Nikolka zog aus dem Kellerschlupf das abgekühlte Fläschchen
hervor … Waßja saß da und schwieg, starrte bloß das Fläschchen
an.

		Nachdem er ein heiliges Lämpchen voll Schnaps bis auf den Grund
geleert hatte, löste sich seine Zunge.

		»Ich bin so verwirrt, habe solch einen Schreck gehabt!«

		»Was hat dich denn so erschreckt, Waßja?«

		[bookmark: page29] »Ich habe
rein Angst, es zu erzählen.«

		»Trink man noch ein heiliges Lämpchen aus, dann vergeht die
Angst schon, fort ist sie plötzlich, wie mit der Hand weggewischt.
Also erzähle, mein lieber Freund.«

		Es wurde noch je ein Lämpchen geleert, darauf aß man Brot mit
Salz und grünen Zwiebeln.

		»Na, also erzähl', Waßja, was hat's gegeben?«

		»Wie so verschieden einem doch der Satan erscheint, in welch
wechselnder Gestalt er einen nicht versucht!«

		»Na?«

		»Mutter Jewstafia kennst du doch?«

		»Schwester Nikodimowa meinst du?«

		»Ja, Kolenka, die meine ich, aber nicht sie war es – es war der
Satan der Sinneslust.«

		»Also, was war denn das für ein Satan?«

		»Ins Gras hieß sie mich niedersetzen – nach dem Abendessen hatte
sie mich gebeten, heilige Orte mit ihr zu besuchen: ›Du bist ein
Mann Gottes‹, sagte sie, ›unsichtbar ruht die Gnade des Herrn über
dir, komm mit mir‹.«

		»Wohin wart ihr gegangen?«

		»Nach dem fernen Brunnen des Eremiten, nach jenem bei dem
Domänenwald.«

		»Also an den abgelegensten Ort?«

		»Ich erzählte ihr von dem Erdenwallen des Heiligen, sie aber
setzte sich ins Gras und sagte: ›Ich höre dich schlecht, komm,
setz' dich näher zu mir, Waßenka, Liebling.‹ Ich erzähle ihr von
dem Eremiten, sie aber fängt plötzlich an, meine Hände zu küssen.
Ich sage ihr, ich sei dessen nicht wert, sie aber antwortet: ›Du
bist ein Mann Gottes, Segen ruht über dir … Deine Füße muß
ich, sündige Magd, küssen, Offenbarung sendet mir der Herr durch
dich, Waßenka, seinen Segen sendet er‹.«

		»Was wollte sie denn von dir haben?«

		»Ich weiß nicht, Kolenka, was sie von mir haben wollte, es war
ja nicht sie, Satan äffte mich im Walde, Satan hat sich an mir
ergötzt. ›Deine Füße will ich küssen‹, sagte sie, dabei aber …
›dann strömt der Segen des Herrn aus dir in mich über!‹ – dabei
aber fuhr sie, die Jewstafia, mir in die Hosen, so daß ich tödlich
erschrak. Ein Zittern befiel mich vor Schreck, ich rannte sogar
davon, sie aber brach in Tränen aus, daß mich ihr Anblick dauerte,
und doch war es bloß der Satan, der Verfluchte, und sie weinte so,
bebte am ganzen Leibe. ›Um fromme Seligkeit bringst du mich
mutwillig, der [bookmark: page30] Herr sei dein Richter! …‹ schluchzte
sie … Gib mir noch ein Lämpchen, Nikolka; gibst du mir noch
eins?«

		»Wo ist die Jewstafia denn geblieben?«

		»Plötzlich war sie verschwunden, Kolenka, ganz plötzlich. Als
ich vor ihr floh, war sie auf einmal nicht mehr da. Ich kehrte
nachher zurück, um nachzuschauen, aber sie war verschwunden, bloß
das Gras war niedergedrückt; ins undurchdringliche Dickicht ist sie
geschlüpft.«

		»Na, meine Jewstafia entschlüpft mir jetzt nicht mehr,
Bruder!«

		»Hast du sie denn gesehen? Hast sie im Walde getroffen,
ja? … Ich gehe jetzt nicht weg von dir, sonst kommt sie mir
noch in meine Zelle, die Ertrunkene. Ich habe sie ja nachher
gesucht, bin durch den ganzen Wald gestreift, habe alle
Schlupfwinkel abgesucht, bis zum Sumpf bin ich gelaufen, habe
hineingeschaut, und da ist ein Loch, eine schwarze Grube … Mir
war, als müßte Jewstafia wirklich da gewesen sein, aus dem Loch
gluckste Schluchzen herauf – es zog mich, es drängte mich,
hineinzuschauen, aber ich schlug nur das Kreuz über den üblen Ort.
Da hörte das Schluchzen gleich auf, und das Loch verschwand – es
war alles bloß Satanswerk. Satan versucht mich unablässig – ich
habe solche Angst vor ihm, dem eklen Schmutzfink, er trippelt
hinter mir her, zupft mich an der Kutte … Ich gehe nicht weg
von dir, Kolenka, tu, was du willst, ich gehe nicht weg! Jage mich
nur nicht davon, sonst kommt die Jewstafia in der Nacht wieder zu
mir, wieder gerate ich in Versuchung – jage mich nicht weg, jage
mich nicht weg, Kolenka!«

		»Und meine war heute zur Abendmesse, Bruder!«

		»Du mußt das Kreuz über sie schlagen, vor dem Kreuz haben sie
Angst, das Kreuz mußt du über sie schlagen, hörst du, Kolenka!«

		»Küssen muß ich sie, das Kreuz hilft mir nicht.«

		»Die Teufelin küssen, Kolenka?!«

		»Ach was, Teufelin – die kleine Fenja Grakina meine ich, du hast
sie doch gesehen? Du selbst hast mir ja von ihr erzählt.«

		»Fenja, die Tochter des Bösen, vertreib mit dem
Besen …«

		»Ach, Waßja, wenn du aus dem Lämpchen geschleckt hast, wirst du
sofort ganz zum Idioten – du solltest zum Bruder Samariter gehen.
Es ist bald aus mit dir, Waßja, aus und zu Ende; deine Löffel aber
sind gut, Bruder, und dann bleib ich ohne Löffel.«

		»Vertreib den Satan, Kolenka, vertreib ihn!«

		»Die Löffel haben ihnen gefallen – zum Tee haben sie mich auf
morgen eingeladen; komm mit! Zum Tee gibt's ja wohl Chrisam, und
ihr Chrisam ist gut und stark.«

		[bookmark: page31] »Haben sie
auch heilige Lämpchen zum Trinken? … Nimm deine mit, die sind
so schön groß!«

		»Na, trink dein Lämpchen aus und dann troll' dich in deine Zelle
– kannst da den Teufel vertreiben mit deiner Jewstafia, sonst geht
er nach innen.«

		»Ich gehe nicht hin, Kolenka, ich habe Angst, schreck' mich
nicht mit der Teufelin …«

		»Also nun geh, sag' ich.«

		»Aber in meine Zelle gehe ich nicht, da wartet Jewstafia auf
mich.«

		»Bald hängst du dich auf, Waßja; noch eine Weile geht's mit der
Zersetzung weiter, und aus ist's mit dir, bei lebendigem Leibe
verfaulst du. Du tätest besser, dich zu erhängen; ich will dir auch
einen Strick als Gastgeschenk mitgeben, du tust einem schließlich
leid – na, da hast du noch ein heiliges Lämpchen zum Abschied,
Waßja.«

		»Ich gehe schon, Kolenka, ich gehe schon, jage mich nur nicht
fort, ich gehe schon von selbst – nur daß der Nachtteufel so
fürchterlich ist, ach, wie fürchterlich! …«

		Nikolka holte einen Strick hervor, reichte ihn Waßja, begleitete
den Blöden bis an die Schwelle und legte sich dann selbst auf die
Bank, um von der kleinen Fenja Grakina zu träumen. Es war eine
Mondnacht, die Nachtigallen schlugen im Klostergarten, und sein
ganzes Leben lag noch vor ihm – und die kleine Fenja stand da, wie
lebendig, und lächelte …

		 

		Waßja irrte durch den schlafenden Klosterhof,
Nikolkas Strick in der Hand, kam nicht zur Ruhe und dachte bei
sich, daß er den Teufel wohl doch nicht dadurch vertreiben würde,
daß er sich eine Schlinge um den Hals legt und sich aufhängt.

		Zerzaust, betrunken, schwankte er die Holzstege entlang von
Zelle zu Zelle.

		Die Gedanken wogten ihm durch den Kopf wie schwelende
Teufel.

		»Dem Teufel mache ich eine Freude, ergötze den Satan mit diesem
Strick hier, schände Gottes Wesenheit … Kasteiung des geilen
Leibes, das ist's, wodurch man ihn vertreibt! Der Strick aber soll
mir gute Dienste leisten zur Züchtigung des schwachen Fleisches,
wenn es um eine Spende bettelt, wie der Blinde an der
Kirchentür … Herr, ich flehe zu dir, erhöre mich … Erhöre
mich, Herr!« sang er in trunkenem Fistelton und wankte zu dem
Glöckner.

		[bookmark: page32] Die Tür
zum Glockenturm des Klosters stand offen; dunkel stieg die Treppe
hinan; unter der Treppe befand sich die Höhle des alten
Glöckners.

		Durch das hallende Dunkel zitterte Waßjas dünner trunkener
Tenor, schlug an die verschlafenen Glocken, und bronzenes Geflüster
zog durch die Finsternis.

		»Der mitternächtige Teufel umstrickt deinen ruchlosen Knecht; er
weiche von mir! Herr, erbarme dich meiner, Herr, sei mir Ruchlosem
gnädig!«

		Unter der Treppe wühlte er sich in das stickige Heu, lauschte,
vor jedem tieferen Atemzug bange, dem bronzenen Gemurmel und
schlief schließlich ein, den Strick um die Hand gewunden.

		Nikolka dachte noch einmal an Waßja, drehte sich auf die andere
Seite und begann in trunkenem Halbschlaf wieder von der kleinen
Fenja Grakina zu träumen; so, unentkleidet, schlief er denn auch
ein, in seiner neuen Lüstrinkutte.
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		Schmetternd wie eine Nachtigall sang Nikolka
während der Mittagsmesse, zur Freude des Chordirigenten.

		Wie berauscht pochte Nikolkas Herz.

		Er schwelgte in der Erwartung der bevorstehenden Zusammenkunft
mit der kleinen Fenja nach dem Mittagsmahl. Schielte vom Chor
hinab, suchte unter der betenden Menge nach Fenjas goldenen
Löckchen.

		Sie war nicht zur Messe gekommen, pflegte wohl der Ruhe; unnütz
hatte er sich so angestrengt, seine machtvolle Stimme so
schmetternd tönen lassen!

		Zu Waßja ging er nicht mit heran, den langen Afonka, den
Dienstbruder des Abtes, holte er sich in der Hoffnung, von ihm den
Schlüssel vom Boot zu erlangen. Nikolka und Afonka – Afanaßij
Timofejewitsch Kaljabin war sein voller Name – waren Freunde,
richtige Busenfreunde.

		Lang war Afonka, und lang und schlenkernd hingen ihm die Arme am
Leibe hinab, auch war er ein wenig glotzäugig, die molligen
Kaufmannsfrauen aber fanden Gefallen an ihm; er hatte eine
gewaltige, kühn gebogene Nase, eine Hakennase, und einen
Struwwelkopf – der reine Absalom aus der Bibel, ein ungefüger
Waldschrat, dabei aber ganz versessen auf die Weiber und der rechte
Mann für sie. Im ganzen Gouvernement war er seiner Talente wegen
berühmt, [bookmark: page33] im
Flüsterton raunten vor hitzehauchenden Öfen die Kaufmannsfrauen
einander zu, daß es in der ganzen Welt nichts Ähnliches gäbe, er
spende einem solche Seligkeit, daß nichts Schöneres darüber hinaus
denkbar sei.

		Nikolka war durch seine Schönheit berühmt, Afonka durch seine
Hakennase. Ihr Freundschaftsbund war stark und fest, und oft hatten
sie untereinander zarte Vereinbarungen getroffen und die
Kaufmannsweiber unter sich geteilt: der eine nahm sich des
Töchterchens, der andere der Mama an – so wurde die Aufmerksamkeit
der einen von der anderen abgelenkt.

		Auch diesmal hoffte Nikolka auf Afonkas freundschaftliche Hilfe
und forderte ihn darum auf, mit ihm zu den Grakins zum Tee zu
gehen. Quer über den Hof vor den Pferdeställen schritten sie dem
Landhäuschen zu.

		Nikolka klopfte an die Tür, während er gewohnheitsgemäß eilig
ein Gebet vor sich hinmurmelte:

		»Um der Fürbitte unserer Heiligen willen sei uns gnädig, o Herre
Jesu Christ …«

		Die Mama, die man hinter der Tür mit Tassen klappern hörte, rief
in singendem Tonfall zurück:

		»Treten Sie ein, Vater!«

		»Ich bringe einen Amtsbruder mit, meinen Freund …«

		»Bitte schön, kommen Sie nur herein …«

		Nikolka trat ein, blickte die kleine Fenja an und wußte nicht,
worüber er mit ihr sprechen sollte. Bisher war es einfacher
gewesen, er hatte immer nur auf kurze Zeit Bekanntschaften
geschlossen, auf acht oder vierzehn Tage, bloß um eine junge
Kaufmannsfrau oder ein Kaufmannstöchterchen zu umstricken und dann
wieder fallenzulassen; das lag ihm näher. Hier aber wußte er gar
nicht, wie er zu Werke gehen sollte, hatte er doch im Sinn, die
kleine Fenja mit all ihrem Hab und Gut und allem Gelde an sich zu
bringen: da fehlten ihm die Worte, sie wollten nicht über die
Zunge, nicht aus der Kehle heraus, selbst alles Hüsteln brachte sie
nicht hervor.

		Um die Unterhaltung in Gang zu bringen, bemerkte Antonina
Kirillowna:

		»Welche Ruhe hier bei Ihnen herrscht, Vater!«

		Afonka, der gierig nach dem Tisch schielte, auf allerlei dem
Fastenden verbotene Leckerbissen, antwortete in salbungsvoll
gedehntem Tonfall:

		»Gesegnet sind die Lüfte hier, da haben Sie recht.«

		[bookmark: page34] »Der
Frühling ist so mild in diesem Jahr; wir sind erst im Mai, und
dabei ist es so warm, als wäre es schon Sommer.«

		»Im Sommer wird's noch wärmer.«

		»In der Stadt ist es stickig und staubig, hier aber tut einem
jeder Atemzug wohl, so köstlich ist die Luft …«

		»Zum Ersticken ist's in dem Gestein der Stadt …«

		»Nehmen Sie etwas zu sich, Vater.«

		»Wir fasten; was dagegen verstößt, essen wir nicht.«

		Bei diesen Worten seines Freundes dachte Nikolka:

		»Was tut der bloß so, der Hundsfott?«

		Und er sagte rasch:

		»Der heilige Tichon von Sadonsk pflegte bei Laien alles zu
essen.«

		»So nehmen Sie doch Bücklinge, Vater Afanaßij«, forderte Frau
Klimowa auf.

		Nach Bücklingen aß man gedörrten Stör, dann herrlichen Lachs,
dann Wurst; dazu wurde Branntwein getrunken; darauf lösten sich
allmählich die Zungen, und die Unterhaltung kam in Gang. Afonka und
Frau Klimowa, die Freundin von Fenjas Mutter, gedachten des
vergangenen Sommers, da Afonka die Gesellschaft in den Wald auf die
Himbeersuche geführt hatte.

		»Diesmal sind wir auf lange Zeit gekommen, Vater
Afanaßij …«

		»Im vorigen Jahr waren Sie bloß eine Woche hier.«

		»Jetzt bleiben wir lange.«

		Dabei blinzelte Frau Klimowa dem Langen mit einem Auge zu.

		Als es dann ans Teetrinken ging, hatte auch Nikolka seine Scheu
überwunden; die geistliche Schule, die er besucht hatte, war ihm in
den Sinn gekommen, und so knüpfte er ein passendes Gespräch mit der
kleinen Fenja an.

		»Bei Ihnen nimmt das Lernen wohl überhaupt kein Ende, Fjokla
Timofejewna?«

		»Aber wieso denn, Vater Nikolai, ein Lyzeum ohne Ende, das
gibt's doch gar nicht!«

		»Werden Sie nachher weiter studieren?«

		»Ich weiß nicht recht, Mama will nicht erlauben, daß ich die
Hochschule besuche, und mich so aufs Geratewohl hin vorzubereiten,
dazu bin ich zu faul.«

		»Mir hat es leid getan, als ich die geistliche Schule verlassen
mußte; ich wollte durchaus aufs Seminar, aber meinen Eltern fehlten
die Mittel zu meiner Ausbildung, und so mußte ich abbrechen.«

		»Mir ist es nur um die Trennung von meinen Freundinnen leid,
[bookmark: page35] sonst habe
ich eigentlich genug vom Lernen; acht Jahre lang bin ich nun im
Lyzeum, zweimal haben sie mich in derselben Klasse sitzen lassen –
und jetzt ödet mich die Sache an.«

		»Bei Ihren Mitteln ist das Lernen natürlich ganz überflüssig,
das stimmt schon; ohne das viele Wissen lebt sich's heiterer;
schließlich leidet bloß die Gesundheit darunter.«

		Von seiner Einsamkeit wollte Nikolka reden, davon, daß er der
Welt entsagt habe, aus eigenem Antrieb, seiner Berufung folgend ins
Kloster gegangen sei, aber er spürte, daß das eben nicht gut
angebracht wäre, es war noch zu früh dazu; darüber mußte man unter
vier Augen sprechen, im Walde, um auf das Gefühl des Mädchens
einzuwirken; und so wußte er wieder nicht, was er weiter sagen
sollte …

		Frau Grakinas kleine Freundin Klimowa aber saß da und lachte
hell, neckte Nikolka und Afonka und machte sie verlegen; obwohl
Nikolka ja ein vielerfahrener Bursche war und sie vom vorigen Jahr
her kannte – trotzdem hatte sie ihn verlegen gemacht.

		Akindin, der Vorsteher des Klosterladens, erschien als Retter in
der Not; er klopfte ans Fenster und trippelte im Trab an den Tisch.
Er war ein kleines, hageres Mönchlein mit einem schwarzen,
graumelierten Spitzbart, einer spitzen Nase und huschenden, scharf
beobachtenden Augen.

		»Ich komme ein wenig zu spät, aber ich hole mein Teil schon
nach. Willkommen, Mütterchen Grakina! Empfangen Sie nochmals meine
Glückwünsche anläßlich Ihrer glücklichen Ankunft!«

		»Nehmen Sie Platz, Vater. Sie kommen nicht zu spät, setzen Sie
sich und greifen Sie zu.«

		»Leckerbissen aus der Stadt, die mag ich gern; bei uns gibt's ja
immer nur Kohlsuppe und Kwas, Kwas und Kohlsuppe. Was Sie da für
prächtige Fischlein haben, Bücklinge sind's; ein braves Fischchen
ist das, der Bückling, ich mag's gern. Fleischsachen esse ich
nicht, das können die da tun, Fischlein aber mag ich so gern – die
Klosterregel verbietet uns Mönchen das nicht.«

		»Lassen Sie sich's schmecken, Vater.«

		»Beabsichtigen Sie längere Zeit bei uns zu verweilen?«

		»Wir wollen den ganzen Sommer über bleiben.«

		»Das lobe ich mir! Ich kenne all die beerenreichen Stellen; wenn
die Beerenzeit kommt, führe ich Sie unbedingt hin – unsere Beeren
sind ja ganz was anderes als die in der Stadt; Walderdbeeren gibt's
auf den Lichtungen im Domänenwald in Unmengen: groß und von
herrlichem Duft – der reine Weihrauch!«
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Gewohnheit nach schwatzte Akindin nur so darauf los; es war ja
nicht das erste Jahr, daß er bei Wallfahrern und Sommergästen Tee
trank; aus Gewohnheit hatte er sich auch auf dem Sofa näher an die
Hausfrau herangesetzt; nun begann er, sie mit angenehmen Gesprächen
zu unterhalten.

		»In diesem Winter hat ein Bär im Walde einen unserer Mönche
zerrissen. Aber Sie können ganz ruhig sein, im Sommer rühren die
Tiere niemand an, im Sommer sind sie immer satt – sie ernähren sich
von allerlei Beeren. Im vorigen Jahr ist Vater Feognost – wissen
Sie, jener, der während der Abendmesse mit der Sammelbüchse
herumgeht und zur Verzierung der Kirche Spenden sammelt –, der also
ist im Himbeergestrüpp auf einen Bären gestoßen und hat nicht
einmal einen Schreck gekriegt, sondern hat sein Käppchen abgenommen
und Meister Petz eine Verbeugung gemacht: ›Guten Appetit, mein
ehrenwerter Herr‹, hat er gesagt; ›gestatten Sie, Ihnen
Gesellschaft zu leisten!‹ Der Bär hat ihn angestarrt, ihn eingehend
betrachtet, aber Vater Feognost hat ihm nicht gefallen: Meister
Petz hat sich schließlich abgewandt und ist abgezogen – nach Hause,
in den Wald.«

		»Ach, Vater, das kann doch nicht wahr sein!«

		»Es ist die lautere Wahrheit, Mütterchen – im Sommer sind die
Bären immer ganz zahm. In der Nähe hier gibt's übrigens keine, etwa
zwei Werst weiter, da trifft man gelegentlich noch einen; hier aber
hat sie die Eisenbahn vergrämt, sie mögen das Ding nicht. Früher,
da statteten sie zuweilen wohl auch dem Kloster einen Besuch ab;
einer hat einmal im Frühjahr sogar bei einem unserer
Klostergeistlichen an die Zelle geklopft – der Pförtner, der
Kleingläubige, hatte einen Schreck vor dem Gast bekommen und war in
seine Kammer geflüchtet, und da war denn Meister Petz durch das
Allerheiligste ins Kloster eingedrungen. Der ganzen Bruderschaft
fuhr der Schreck in die Glieder; das war vielleicht eine
Aufregung! …«

		»Ich gieße Ihnen noch ein Gläschen ein.«

		»Ein Trunk aus Ihren Händchen? Da trink ich sogar mit dem
allergrößten Vergnügen noch ein Glas – Ihr Tee ist prächtig, so
aromatisch. Nikolka, du solltest mal unsere Gäste im Boot spazieren
fahren und dem Fräulein unseren See zeigen. Wir haben einen
herrlichen See, mein kleines Fräulein, auch Blumen gibt's da,
Mummeln und Wasserblumen; bitten Sie nur Vater Nikolai, der bringt
Sie bald hin, er tut's immer, und Vater Afanaßij gibt den Schlüssel
dazu.«
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Nach seiner Gewohnheit plapperte Akindin wie aufgezogen und rückte
nach dem süßen Branntwein immer näher an die Witwe Grakina heran,
die ihrerseits schon ganz bis an den Rand gerückt war; er aber kam
ihr immer näher; seine Augen blickten stur und ölig; seine Hand
streichelte ihre Schulter, während er mit der anderen an seinem
Ziegenbärtchen zupfte.

		»Ich mag das nicht, Vater Akindin.«

		»Sie müssen mir nicht böse sein, Mütterchen – ich bin Ihnen von
ganzem Herzen ergeben, so daß ich es gar nicht sagen kann; ich
bitte um Ihr Händchen, um es ehrfurchtsvoll zu küssen.«

		Er machte sich daran, ihr die Hand zu küssen, drückte einen Kuß
darauf, streichelte sie, küßte sie wieder.

		Afonka starrte auf den Fußboden, schielte böse auf Akindin –
Eifersucht überkam ihn; auch er hatte sehnsüchtig auf Fenjas
Ankunft gewartet.

		Akindin forderte zu einem Spaziergang im Walde auf.

		»Es ist jetzt so herrlich im Walde. Die Fichten treiben Harz,
und ein weihevoller Wohlgeruch geht von ihnen aus. Ich kenne da
eine Stelle, eine wunderbare Stelle, ganz von Gottes Herrlichkeit
erfüllt! Eine Tanne steht da auf der Lichtung, wir nennen sie die
Königstanne, und fürwahr sie ist eine Königin, sie überragt den
ganzen Wald und ist von unsagbarer Schönheit; Maler sind aus der
Hauptstadt hergekommen, nur um diese Tanne zu malen.«

		Akindin zog mit der Witwe und ihrer lustigen Freundin los, um
ihnen die Königstanne zu zeigen; Nikolai und Afonka schritten mit
der kleinen Fenja hinterher.

		Akindin suchte, sich bei beiden lieb Kind zu machen.

		Bis zur Abendmesse streiften sie durch den Wald, bis zur
Abendmesse plapperte Akindin darauflos, immer bemüht, die
Kaufmannswitwe zu berühren: bald half er ihr über einen Graben, den
Arm um ihre Taille geschlungen, bald war er ihr behilflich, an
sumpfigen Stellen von Grasinsel zu Grasinsel zu springen.

		Nikolka biß sich in die Lippen vor Neid und Ärger; kein Wort
vermochte er hervorzubringen. Er sah die kleine Fenja bloß immer
an, genoß ihren Anblick und sagte sich hartnäckig, daß der Sommer
noch lang sei, daß er sein Ziel schon erreichen, das Mädel sich
nicht entwischen lassen, es niemand abtreten würde; inzwischen
bemühte sich Afonka eifrig um sie.

		Afonka und Nikolka gingen zusammen nach Hause, in Schweigen
versunken; zum erstenmal war es so gekommen, daß sie hinter ein und
demselben Mädchen her waren, und da waren sie wütend aufeinander;
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der eine noch der andere wollte vor dem Freunde zurücktreten; das
war beiden ohne Worte klar.

		Als sie sich dem Kloster näherten, sagte Nikolka, als hätte er
nichts bemerkt:

		»Trinken wir eins, Afonka?! Hm? …«

		Zögernd antwortete dieser:

		»Wenn du mich freihältst, schön; ich gebe kein Geld aus.«

		»Warte am Tor zum Wirtschaftshof, ich bin gleich wieder da.«

		Nikolka kehrte mit einer Flasche zurück; im Laufen hatte er die
ganze Zeit gedacht: Ich halte ihn zum Trinken an, ist er erst
betrunken, dann beginnt ein besonderes Gespräch. Und schon formte
sich ein Plan in seinem Kopfe, und der war etwas ganz Besonderes:
er wollte den Freund überrumpeln, ihm ein verlockendes Angebot
machen, und wenn er anbiß, wenn er bloß anbiß, dann würde schon
alles gut gehen! Etwas Besonderes müßte es sein, damit er der
Versuchung nicht widerstehen kann; ein Klotz ist Afonka, aber sein
Wort hält er; das muß er ihm entreißen, sein Wort muß er haben.

		In die Zelle gekommen, zündeten sie ein Kopekenkerzlein an und
leerten schweigend ein heiliges Lämpchen, krächzten, kippten ein
zweites hinunter, auch schweigend, bloß Afonkas zottiger Schatten
vom Kopekenkerzlein an der Wand wogte unruhig hin und her, und
seine Nase stak höckerig hervor, und es schien, daß es nicht Afonka
war, dem der Branntwein den Atem verschlagen hatte, so daß er
schnaufte, sondern als raschelte sein Schatten trunken an der
Wand.

		Ein drittes Lämpchen wurde gefüllt, da konnte Nikolka nicht
länger an sich halten.

		»Wie teilen wir uns in sie?«

		»In wen?«

		»In die kleine Fenja!«

		»Die nehme ich.«

		Die wohlbekannte Antwort hatte Nikolka vorausgesehen, aber
trotzdem gefragt, weil er nicht wußte, wie mit dem Besonderen
beginnen, das er zu sagen hatte; jetzt schoß er los:

		»Bist du mein Freund oder bist du's nicht, Afonka? Also sage
mir, bist du mein Freund? Nein, warte mal, ich will dir die Sache
erst klarmachen, du aber höre zu; nachher wirst du dann selbst
einsehen, daß du mein Freund bist. Ich habe die Absicht, das
Kloster zu verlassen, endgültig, und nie mehr zurückzukehren. Bei
meiner Stimme – ich wünschte, Gott gäbe auch anderen eine solche
Stimme –, bei meiner Stimme macht mich der Bischof nicht bloß zum
Diakonus, zum Oberpriester macht er mich; ich will mich aber [bookmark: page39] nicht in
irgendeinem Dorf vergraben und eine Popen- oder gar eine
Diakonentochter heiraten. Gieß mal wieder ein, Afonka, trinken wir
eins … Du dagegen hast keine Wahl, du bleibst sowieso im
Kloster, während ich eine Braut haben muß – nein, warte noch, laß
mich zu Ende sprechen – eine, die Geld hat, muß es sein, eine, die
keinen Vater hat; du verstehst – Fenja Grakina meine ich.«

		»Die wird mein.«

		»Halt, Afonka, so warte doch! Ich will dir da einen Vorschlag
machen, daß du staunen wirst: Ich gebe dir die Hälfte der Mitgift
ab, was sagst du dazu? Die Hälfte soll dein sein, und du kannst als
Freund auch bei mir wohnen, oder du machst ein Geschäft auf. Gieß
mal noch ein Lämpchen voll, trinken wir eins.«

		»Zuerst soll sie mein sein, nachher kannst du mit ihr machen,
was du willst; ich trete sie dir dann ab.«

		»Ich meine es ernst, Afonka; halt' mich nicht zum besten,
sonst …«

		»Bleibt dir denn da zu wenig übrig? Du nimmst das Geld, ich das
Mädel. So hat jeder sein Teil; bist du einverstanden? Sprich! Das
ist nur gerecht.«

		»... sonst, sage ich …«

		Nikolai erhob sich, packte die Flasche am Halse, stellte sie
wieder hin. Afonka sprang auf. Gierig bohrten sich die Blicke der
beiden ineinander, rot unterlaufen starrten die Augen. Afonka schob
die Hand in die Tasche, tastete nach seinem Messer; Nikolai packte
wieder die Flasche.

		»Nun? …«

		»Nun! …«

		Es war Nikolai nicht gelungen, Afonka durch sein besonderes
Angebot in Erstaunen zu setzen; für Nikolka war die halbe Mitgift
etwas Besonderes, für Afonka aber gab es nichts »Besonderes« mehr
in der Welt, wenn er sich mal etwas in den Kopf gesetzt hatte.

		Noch einmal wiederholten sie:

		»Nun? …«

		»Nun! …«

		So war es denn Afonka, der etwas Besonderes geäußert hatte,
etwas, das Nikolka bis zur Raserei erbost hatte.

		»Ziehen wir Tuchzipfel.«

		»Das Los soll entscheiden?«

		»Na …«

		»Schön!«

		Jeder der beiden hoffte, daß unbedingt er den Glückszipfel
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würde; das Blut flutete zurück aus den glühenden Schläfen. Nikolka
holte sein Taschentuch hervor, machte einen Knoten; seine Hände
zitterten, während er den Knoten knüpfte. Er goß die Lämpchen noch
einmal voll, noch einmal wurden sie geleert. Dann zogen sie.
Nikolai zog den Knoten – sein Glück, die kleine Fenja.

		»Du siehst, das Schicksal will es so.«

		»Das Schicksal! … Bloß, daß ich …«

		»Was denn?«

		»... sie dir nicht lasse.«

		»Da hast du's denn! … Lump!«

		Die Flasche flog sausend gegen Afonkas Nasenrücken, zertrümmerte
den Höcker bis zum Knochen. Afonka schluckte schnappend rotes Naß,
brach über dem Tisch zusammen, stürzte die Kerze um, stöhnte im
Dunkeln und verstummte dann; man hörte nur, wie seine Lippen
schmatzend das Blut von seinem roten Schnurrbart saugten und es
ausspien. Nikolai scharrte in den Ecken umher, auf der Suche nach
dem Lichtstümpchen; vor Schreck war sein Rausch verflogen. Mit der
Schöpfkelle goß er Afonka Wasser über den Kopf, zerriß ein neues
Hemd, legte ihm einen Verband an, und als Afonka schließlich wieder
zu sich kam, flehte er ihn an, es niemand zu sagen, kein Wort davon
verlauten zu lassen; er fürchtete, der Abt könnte ihm eine
Kirchenbuße auferlegen, dann würde er nicht zu seinem Glücke
kommen, würde die kleine Fenja überhaupt nicht sehen! Zu guter
Letzt gelang es ihm: Afonka schwor bei Gott, seinem Freunde nicht
in den Weg zu treten, da das Schicksal selbst für ihn entschieden
hatte. Hätte Nikolai nicht das Glückslos gezogen, so wäre es ihm
nie gelungen, Afonka dies Versprechen zu entreißen.

		Seit jenem Tage verließ Afonka seine Zelle nicht mehr. Nikolka
freute sich, brachte ihm Schnaps, fühlte aber, daß Afonka ihm die
kleine Fenja nicht vergeben hatte, an seinen Augen sah er es. Den
Schlüssel zum Boot hatte er aber von ihm erhalten und einen neuen
Schlüssel zurückgebracht: er hatte nämlich das alte Hängeschloß ins
Wasser geworfen und ein neues gekauft, mit zwei Schlüsseln dazu –
einen für sich, einen für den Freund.
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		Nikolka kam mit dem Schlüssel zu der kleinen
Fenja und forderte die Damen zu einer Bootfahrt auf.

		»Ich habe den Schlüssel schon, Afonka hat ihn mir gegeben; nach
dem Mittagessen hole ich Sie ab.«
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Karpowna Klimowa, kurz Maschenka genannt, sagte:

		»Den Vater Afanaßij bringen Sie dann auch mit.«

		»Dem ist ja ein Unglück zugestoßen, er muß das Bett hüten. Der
Vater Abt hatte ihn nach dem Bienengarten geschickt, er sollte auf
einen Bienenschwarm aufpassen; der Schwarm flog davon und hängte
sich hoch oben an eine Fichte; Afanaßij holte eine Leiter herbei,
stieg hinauf, aber die Leiter war zu kurz, so kletterte er denn an
den Zweigen weiter und bemerkte nicht, daß er an einen dürren Ast
kam; kaum hatte er ihn erfaßt und hing daran, als der Ast brach und
Afanaßij, den Ast in den Händen, vom obersten Wipfel her den ganzen
Baum entlang herabflog. Daß er dabei mit dem Leben davongekommen
ist, das ist fürwahr ein rechtes Gotteswunder; wundersam hat ihn
der Herr behütet; heil und ganz kam Afanaßij unten an, bloß die
Nase hat er sich ein bißchen zerschlagen, und zwar an demselben
Ast, an den geklammert er herabstürzte.«

		Frau Grakina und Frau Klimowa beklagten das Unglück, Nikolai
aber fuhr fort:

		»Ich bringe Ihnen einen anderen Freund mit, ein braves
Mönchlein, bloß sehr scheu, dafür aber ein goldenes Herz, eine
Seele von einem Menschen.«

		Kaum daß der Nebenbuhler verschwunden war, hatte sich Nikolkas
Zunge gelöst, als hätte er das Glück bereits erwischt.

		Er aß hastig zu Mittag, wühlte mit dem Löffel in der Kohlsuppe
herum, konnte aber vor Aufregung nichts auf den Löffel bekommen und
führte ihn leer zum Munde; die Fischsuppe ließ er stehen: der Fisch
hatte so viel Gräten und war salzig, er angelte sich ein Fischlein
heraus, stocherte mit dem Finger darin herum und ließ es auf dem
Holzteller liegen; auch von der Grütze aß er nicht, bloß Brot mit
Salz schlang er hinunter und trank Kwas dazu.

		Während das Dankgebet gesungen wurde, stieß er den Kwasbrauer
Vater Michail in den Rücken und forderte ihn zu der Bootfahrt
auf:

		»Komm mit, Michail, wir machen eine Kahnfahrt; du kommst dabei
auch auf deine Rechnung …«

		Marja Karpowna Klimowa, Maschenka, war ein fröhliches Frauchen,
behend und leichtsinnig; ihr Gatte, Großkaufmann, war betagt, und
so hatte sie eine Schwäche für Mönche; sie lachte hell – und dann
hüpften die Grübchen in ihren Wangen nur so –, ließ ihre Glieder
spielen, warf zuckend die Schultern zurück, lockte und umstrickte
mit den Augen, als wollte sie sagen: Sieh doch mal, wie mollig ich
bin!
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Grakina, Antonina Kirillowna, Fenjas Mutter, die war eine Frau, die
etwas auf sich hielt; sie scherzte wohl mit den Mönchen und machte
ihnen die Köpfe heiß, aber daß sie sich sonst etwas erlaubt hätte,
das gab es nicht, da verstand sie keinen Spaß, war sich ihres
Wertes bewußt und gab eifrigen Zungen keinen Anlaß zu müßigem
Gerede. Es geschah ihrer Tochter wegen, die allmählich ins
heiratsfähige Alter kam; sie wollte dem jungen Mädchen kein
schlechtes Beispiel geben, und da hieß es, auf der Hut sein. Ist
das Mädel erst verheiratet, so liegen die Sachen anders, dann ist
die Tochter selbst für sich verantwortlich und die Mutter braucht
ihr nichts mehr vorzumachen.

		Doch einen Scherz zusammen mit Maschenka Klimowa, eine Neckerei
mit den Klosterbrüdern, das hatte sie gern.

		Frau Klimowa hingegen hatte eine Schwäche für das männliche
Geschlecht. Hatte ein Getändel eine Woche gedauert, so konnte sie
nicht länger an sich halten. Den Klosterbrüdern war sie schon seit
langem gut bekannt.

		Als Nikolai und Michail hinkamen, flüsterte dieser dem Freunde
zu:

		»Ah, diese … Weißt du denn nicht – im vorigen Jahr hat sie
sich mit so manchem abgegeben.«

		Die Gesellschaft schritt durch den Klosterhof und über die
Wiesen dem Walde zu.

		Vater Michail war ein rundlicher Bursche, bärenhaft, hatte
rötlichen Haarwuchs; beim Lachen kniff er die Augen zusammen und
schluchzte vor Vergnügen; furchte er die Stirn, so trafen die
Brauen über der Nase zusammen, und die Nase sah aus wie ein platter
Pfannkuchen; wenn er, die Stirn gefurcht, im Baß vor sich hin
brummte, schien es: nicht aus seiner Kehle, sondern aus diesem
Pfannkuchen käme das Gebrumm.

		Mit Weibern war Vater Michail scheu und lüstern.

		Wie angeklebt schritt er neben Maschenka Klimowa einher; ihre
leichte Batistbluse verwirrte ihn, mit dem einen Auge starrte er
auf ihre kleine rundliche Schulter, den Blick des anderen senkte er
in den Halsausschnitt.

		»Was schauen Sie denn da hinein, Vater Michail?«

		»Es ist ein so leichter Stoff, ist Ihnen darin nicht kalt?«

		»Kein bißchen, Vater Michail, ich bin heißblütig, mir ist
niemals kalt; überzeugen Sie sich.«

		Sie ergriff seine Hand, legte sie auf den Ausschnitt, wo die
Brüste ansetzten, ließ sie dort einen Augenblick ruhen, schleuderte
sie dann weg und brach in helles Lachen aus.
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wahr, ich bin ganz heiß? Glauben Sie's jetzt?«

		Vater Michail glühte, abgerissen brummte er:

		»Hohe Temperatur.«

		»Und Sie meinten noch, mir wäre kalt! Erzählen Sie mir einmal,
wer von den Sommerfrischlern gefällt Ihnen am besten?«

		»Maschenka, versetz' Vater Michail nicht in solche Ängste, vor
Schreck läuft er dir noch davon«, sagte Frau Antonina Grakina.

		»Der läuft mir nicht davon, Tonja – ich habe ein
Zaubertränklein, das fesselt ihn an mich.«

		Vater Michail brummte verlegen, Nikolai mußte sogar lachen, auch
die kleine Fenja lächelte schüchtern, Vater Michail war gar zu
komisch.

		»Vater Michail, Sie müssen am Abend zu mir kommen, ich setze
Ihnen süßen Beerenschnaps vor.«

		»Am Abend kann ich nicht kommen, das Klostertor wird bei uns
früh geschlossen.«

		»Ach, Ihr Klostertor! Nicht das erste Jahr bin ich hier Gast,
ich weiß wohl nicht, daß man über die Umzäunung beim Wirtschaftshof
klettern kann; das haben Sie wohl noch nie gemacht?«

		»Am Abend kann ich nicht abkommen, der Vater Abt läßt mich nicht
fort.«

		»Wie Sie wollen, aber Sie werden's später bereuen.«

		»Sie halten mich ja doch bloß zum besten.«

		Und Vater Michail verstummte wieder brummig.

		 

		Nikolai bemühte sich inzwischen um die kleine
Fenja.

		Es kam ihr so sonderbar vor, sich mit einem Mönch zu
unterhalten. Sie hätte ihn gern gefragt, warum er ins Kloster
gegangen war und nicht in der Stadt lebte. Man ließ sie nirgends
allein hin, immer war sie unter Aufsicht, selbst zu ihren
Freundinnen wurde sie nur ungern gelassen; bloß im Lyzeum kam sie
mit ihnen zusammen, und so überließ sie sich des Abends allein
ihren Träumen. In Büchern hatte sie doch gelesen und auch sonst
davon gehört, daß man oft wegen unglücklicher Liebe ins Kloster
gehe; gewiß war das auch bei Vater Nikolai so. Er hatte ihr zwar
gesagt, seinen Eltern hätte es an Mitteln zu seinem Studium
gefehlt, aber vielleicht lag da etwas anderes vor, worüber er nicht
sprechen mochte. Die kindliche Fenja liebte es, von tragischen
Liebesabenteuern zu träumen, und sie meinte, jeder erglühe in
verzehrender Liebe, wenn er keine Erhörung fände.

		In Büchern hatte sie von solcher Liebe gelesen, und diese Bücher
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sehr gefallen. Bücher, in denen die Liebe zu einem glücklichen Ende
führt, schienen ihr dumm und langweilig, jene aber, in denen der
Liebende seinen Nebenbuhler oder sich selbst tötet, die mochte die
kleine Fenja gar zu gern.

		Auch sie wollte es ebenso machen wie jene, die den Geliebten
abwiesen, um selber Liebesleid zu erfahren, zu schmachten und auch
ihn schmachten zu lassen. Das mußte doch bestimmt die wahre Liebe
sein, denn was ist das auch für eine Liebe, wenn zweie sich
treffen, einander ihre Liebe gestehen, sich einen Kuß geben und vor
den Altar treten! Von solch einer Liebe zu lesen, war langweilig,
und ebenso zu lieben mußte langweilig sein. Wieviel Menschen sie
auch kannte, alle heirateten immer, nie beging jemand Selbstmord,
nie wurde jemand wahnsinnig vor Liebe, sondern die Leute lebten in
aller Ruhe jahraus, jahrein nebeneinander her, machten Geschäfte,
waren Beamte, gaben sich mit ihren Kindern ab, befragten an langen
Winterabenden die Karten über ihr Schicksal, obgleich es ja
eigentlich gar nichts mehr zu fragen gab, da ja bereits alles
feststand und endgültig entschieden war. Heiratete er sie erst, so
war es mit allen Geheimnissen aus und zu Ende; die Karten mochten
fallen, wie sie wollten, immer würden sie dasselbe verkünden:
Klatsch, Krankheiten, Erfolg, Begegnung mit dem König. In
Wirklichkeit aber waren die Klatschgeschichten wohl frei erfunden,
die Krankheiten so gewöhnlich – von Kurpfuschern ließ man sich
behandeln –; Erfolg, das hieß ein gutes Geschäft. Was brauchte man
da noch erst die Karten zu befragen! Und was die Begegnung mit dem
König betrifft, so trat höchstens der Schutzmann am Kirchweihfeste
in Erscheinung, der ins Haus kam, um seine Gratulation
vorzubringen; sonst begegnete man nur noch Bekannten auf dem Markt;
daß es aber einmal der Geliebte gewesen wäre, davon hatte Fenja nie
gehört. Und was heißt denn überhaupt »Begegnung«?! Ist man erst
einmal verheiratet, so ist's aus mit allen Begegnungen, von seinem
Manne kommt man doch nicht los! Die Herbstabende waren so lang, in
der Gouvernementsstadt gerade so wie in der Kreisstadt, endlos
lang. Die kleine Fenja las einen schauerlichen Roman, Seite um
Seite, und ging schließlich schlafen. Zusammengekringelt unter der
Steppdecke wurde sie allmählich warm, der Schlaf wollte nicht
kommen, so lag sie da und träumte.

		Im Halbschlummer spannen sie die Träume wie ein Spinngewebe ein,
daß sie nicht mehr aus noch ein wußte.

		Wie sich's gehört, ist der Held von vornehmster Herkunft und
titelgekrönt; er überschüttet sie mit Geschenken und drängt zur
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aber bleibt unerbittlich, darum unerbittlich, weil sie den Traum
weiter ausspinnen will, möglichst lang, und noch so manches, ganz
Wunderbares hineinflechten möchte. Sie liebt ihn ja auch, aber ihr
Stolz erlaubt es ihr nicht, ihm ihre Gefühle zu gestehen. Und ganze
Zwiegespräche rollen sich ab, rein als läse sie ein Buch.

		»Bis ans Ende der Welt will ich Ihnen folgen – bin ich denn
Ihrer Liebe nicht wert?«

		»Ich kann Sie nicht lieben, glauben Sie mir.«

		»Ich bau' Ihnen ein herrliches Schloß, hülle Sie ein in sorgende
Liebe, umgebe Sie mit Kurzweil und Vergnügungen …«

		»Ich will nichts von Ihnen haben, quälen Sie mich nicht – bald
lieben Sie ja wohl eine andere, eine vornehme Dame, ich bin ja bloß
ein armes Mädchen, häßlich dazu; wer sollte mich lieben!«

		»Ich schwöre Ihnen, die Welt birgt nichts Schöneres als Sie! Und
nach Reichtum gehe ich nicht aus, Geld habe ich selber
übergenug.«

		Und es tut der kleinen Fenja so furchtbar leid, daß sie ihn
nicht lieben kann, sie selber tut sich sogar leid, obwohl sie ja
eigentlich fühlt, daß sie ihn liebt; bloß gestehen kann sie das
nicht, darum ist sie grausam gegen ihn, unerbittlich.

		Ein Sehnen überkommt sie, während sie endlos Luftschlösser baut;
süßer Schlummer schleicht leise heran, sie will aber nicht
einschlafen ohne Liebe. Ihre Grausamkeit, ihr Stolz schwinden
dahin; sie gestattet ihm, ihre Hand zu küssen, und dann schlingt
sie selbst ihre Arme um seinen Hals, und sie küssen sich in einem
wunderbaren Garten, wo die Nachtigallen schlagen, der Mond scheint
und üppige Blumen blühen. Und dann führt er sie in sein Haus, und
dann … und dann wird der kleinen Fenja unheimlich vor dem
Unbekannten, da sie nicht weiß, was dann mit ihr geschieht. Sie
spürt bloß, daß es unheimlich schön sein muß, so schön, daß ihr das
Herz im Leibe stillsteht bei der Vorstellung, wie er sie in seinem
Hause mit Küssen überschüttet.

		Wie die jungen Mädchen in den Büchern wollte sie sein und gab
sich redlich Mühe, ihnen in allem nachzueifern.

		Wenn sie aus der Schule heimgeht, so kommt ihr Petrowskij,
Nikodim Alexandrowitsch, entgegen und begleitet sie bis ans Haus
und spricht die ganze Zeit über von seinen Gefühlen; sie aber ist
unerbittlich, grausam will sie gegen ihn sein, ihn schmachten
lassen.

		Bricht die Dämmerung an, so weiß Fenja selbst nicht recht, soll
sie nun nach der Poststraße gehen oder soll sie's lieber bleiben
lassen. Sie möchte ja gern gehen, aber ebenso gern möchte sie ihn
[bookmark: page46] quälen, und
außerdem fürchtet sie auch, man möchte es zu Hause erfahren.

		So sitzt sie denn da, und träumt, und dreht ein Schulbuch hin
und her in der Hand, und schließlich meint sie, sie habe ganz
vergessen, was aufgegeben sei, zieht sich an, um bei einer Freundin
nachzufragen, und erklärt ihrer Mutter, sie habe vergessen, was zu
morgen auf sei.

		Kaum schnappt die Gartenpforte, da steht Petrowskij vor ihr, wie
aus dem Erdboden emporgeschossen, und geht neben ihr her.

		»Schon lange warte ich auf Sie, Sie kamen immer nicht.«

		»Wir haben so viel zu morgen zu lernen, ich gehe zu meiner
Freundin, um nachzufragen, was wir eigentlich aufhaben.«

		»Darf ich Sie begleiten, Fenja?«

		»Wie Sie wollen, aber kommen Sie mir nicht mit Ihren Dummheiten,
die will ich gar nicht hören.«

		»Fenja, Sie wissen ja gar nicht, wie schwer man es hat, wenn man
so einsam ist! Lassen Sie uns wenigstens Freunde sein.«

		Sie spricht bei ihrer Freundin vor, sitzt eine Weile, man
plaudert, man lacht, während Petrowskij wie der Nachtwächter in der
Gasse auf und ab geht – bei der Kälte wartet er auf sie.

		Zusammen mit ihm geht sie nach Hause; er wagt es gar nicht mehr,
von seinen Gefühlen zu sprechen, und so ist alles nur schales
Gerede; unentschlossen und mühsam kommen ihm die Worte über die
Lippen.

		Da langweilt sie wieder das Zusammensein; sie schreitet neben
Petrowskij einher und ärgert sich über ihn. Warum hat er nicht so
schöne Worte, wie sie in Büchern stehen, warum ist er nicht berühmt
und vornehm, sondern bloß ein Schüler des Lehrerseminars!

		Erwartungsvoll hofft sie auf was Besonderes, aber es kommt ja
nie, dieses Besondere, immer noch nicht! Entschieden hatten andere
Mädchen mehr Glück, es war geradezu empörend! Einen ganzen Winter
lang lauerte Petrowskij überall der kleinen Fenja Grakina auf,
begleitete sie auf ihren Gängen, sprach von seiner Einsamkeit;
weiter getraute er sich nicht. Und vielleicht brauchte die kleine
Fenja nichts weiter als einen Kuß, um zu erwachen, um die
angelesenen Träume zu verscheuchen, vielleicht hätte dann auch sie
ihm einen herzhaften Kuß gegeben, ihn geküßt, wie nur die erste
Liebe küßt. Aber Petrowskij hatte das nie gewagt, und in Fenjas
Herz war alles ganz nebelhaft geblieben.

		Doch wenn sie ihren Träumereien nachhing, dann hatten all die
vornehmen und reichen jungen Männer seltsamerweise immer
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Gesicht, und immer neigten sie sich küssend über sie, wenn sie in
Schlummer sank.

		Der Funke des ersten Gefühls glomm in Fenjas Herz, es aber zu
wirklicher Liebe zu erwecken, das verstand Petrowskij noch nicht,
das wagte er auch nicht.

		So war sie denn, dieses leise glimmende Gefühl im Herzen, in die
Sommerfrische ins Kloster gekommen.

		 

		Als sie mit Nikolai zusammentraf, erwachte in
ihr wieder die Sehnsucht nach dem Besonderen, von dem so Schönes in
den Büchern stand.

		Im vorigen Jahr war er mit ihr ein paarmal im Walde
umhergestreift, damals waren ihr aber solche Gedanken noch nicht
gekommen. Jetzt aber wollte sie ihn gern fragen, warum er ins
Kloster gegangen war, von jenem Besonderen hoffte sie zu hören.

		»Vater, warum sind Sie ins Kloster gegangen?«

		»Ich glaube nicht an die Menschen, Fjokla Timofejewna.«

		»Nennen Sie mich einfach Fenja, wie die anderen.«

		»Nie haben meine Gefühle bei den Menschen Erfüllung gefunden,
hier aber ist gut sein; wenn man betet, scheinen einem auch die
Menschen gut und mitfühlenden Herzens.«

		»Haben Sie vielleicht etwas Schweres erlebt, über das Sie nicht
hinweg können?«

		Nikolai seufzte, blickte ihr innig in die Augen und sagte
leise:

		»Es fällt mir schwer, darüber zu sprechen, fragen Sie lieber
nicht.«

		Ihre Augen trafen sich, ganz kurz, ganz flüchtig, aber es war
wie ein Funke, der Fenjas Herz versengte.

		»Wenn es Ihnen schwer fällt, darüber zu sprechen, dann tun Sie
es nicht, und vergeben Sie, daß ich daran gerührt habe.«

		»Vielleicht erzähle ich Ihnen ein andermal davon.«

		Nikolai hatte aufrichtig gesprochen, weil er Fenjas Reinheit und
Kindlichkeit spürte und weil ihm dabei in den Sinn gekommen war,
wie die Kaufmannswitwe ihn als unreifen Knaben auf den Schoß
genommen und ihn die Nächte durch mit ihrer Unersättlichkeit
gequält hatte; die Erinnerung hatte ihn bedrückt, es verlangte ihn
nach wirklicher Liebe, aus der ihm lebendiges Leben kam, und der er
sein unsinniges Leben hingeben könne.

		Darum hatte er so innig zu Fenja gesprochen, darum war auch ein
heller Funke in Fenjas Herz gesunken und war neben dem noch
glimmenden Funken zu liegen gekommen, den Petrowskij darin
entzündet hatte.

		[bookmark: page48] An Fenjas
Reichtum hatte Nikolai bei seinem Beschluß, ihr Mann zu werden,
gedacht; jetzt aber hatte die kleine Fenja in ihm ein erstes
tieferes Gefühl geweckt, das ihn noch ungestümer wünschen ließ,
ihre jungfräuliche Liebe und ihr Geld zugleich an sich zu
reißen.

		Heißhungrige Liebesgier loderte in ihm auf.

		 

		Die Gesellschaft kam zur Mühle, Nikolai lief die
Ruder holen, machte das Boot flott, schöpfte mit der Kelle das
Wasser aus und forderte alle auf, einzusteigen und Platz zu
nehmen.

		Vater Michail und Frau Klimowa setzten sich hinten ans Steuer –
er hatte mit Absicht ein recht enges Bänkchen gewählt –, Frau
Grakina und die kleine Fenja saßen Nikolai gegenüber.

		Langsam glitt man dahin, weiße Wasserrosen wurden gepflückt und
Mummeln …

		Nikolai zog mit dem Ruder die größten Blüten heran, um Fenja
gefällig zu sein, und bemühte sich, den Ärmel bis über den Ellbogen
zurückgestreift, die Stengel möglichst lang abzureißen.

		»Ich pflücke Ihnen welche mit ganz langem Stengel.«

		»Ich will auch Wasserrosen pflücken.«

		»Wie schön es hier ist! Welch ein großer See!«

		Wohl zwei Stunden lang fuhren sie auf dem See umher, blieben
einmal im Schilfe stecken und kehrten erst zur Mühle zurück, als
zur Abendmesse geläutet wurde.

		Nikolai und Vater Michail begannen zu eilen, brachten die Damen
bis an den Waldrand; dann trennten sie sich von ihnen.

		»Wir kommen sonst zu spät. Verzeihung! Wir müssen laufen.«

		»Hier ist's ja nicht gefährlich, der Weg führt gemütlich durch
die Wiesen, und Wallfahrer kommen und gehen immerzu.«

		Frau Klimowa lud Vater Michail wieder ein:

		»Vater Michail, ich habe also ein Zaubertränklein für Sie,
kommen Sie einmal am Abend heran!«

		Und sie lachte wieder hell, und die Grübchen in ihren Wangen
hüpften.

		Als Nikolai sich von der kleinen Fenja verabschiedete, forderte
auch sie ihn auf wiederzukommen – aber ganz schüchtern, als sei ihr
bange.

		Die schwarzen Kutten wogten über das saftig grüne Gras, die
zottigen Mähnen flatterten im Winde nach allen Seiten, und bald
waren die beiden hinter dem nächsten Hügel verschwunden.

		Frau Grakina ging zusammen mit ihrer Freundin Maschenka, Fenja
schritt langsam hinterdrein.

		[bookmark: page49] »Das ist
mir auch ein Mönch!« sagte Frau Grakina.

		»Sie sind alle so, Tonja; nicht zum ersten Male lerne ich sie
kennen, ich habe ja schon viele … gekostet.«

		Fenja hörte nicht hin und hatte nichts vernommen, sie suchte
ihre Gedanken zu ordnen und die Stengel der weißen Wasserrosen.

		Sie schritt dahin, und aus den goldenen Staubfäden der
Wasserrosen blickten sie Nikolais Augen an.

		Eine Sehnsucht erwachte in ihr, kennenzulernen, was sich in
Büchern nicht ausdrücken läßt, was man nur selbst erleben kann.
Wissen wollte sie, was ihm das Leben schwer machte.

		Seine Augen hatten ihr etwas zugeraunt, was sie ganz wehmütig
gestimmt hatte, und da wollte sie noch einmal hineinschauen.
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		Nikolai wurde häufiger Teegast bei den
Grakins.

		Des Nachmittags bis zur Abendmesse und von der Abendmesse bis
zum Anbruch der Nacht, wenn das Tor geschlossen wurde – zuweilen
mußte er auch über die Umzäunung klettern.

		Man trank Tee, streifte auf unerforschten Pfaden durch den Wald
und genoß die Naturschönheiten des Klostergeländes, oder glitt im
Nachen über den See; der zweite Schlüssel erwies sich als sehr
nützlich; nicht umsonst hatte Nikolka dem Krämer ganze
fünfundzwanzig Kopeken für das Schloß bezahlt.

		Er fand auch gleisnerische Worte über seine von der eitlen Welt
mißverstandene Seele, die in Einsamkeit und Sehnsucht dahinsieche;
zuweilen glaubte er selbst an diese wehmütigen Ausführungen.

		Tag um Tag spann er Fenjas Herz immer fester in ein Spinngewebe
ein; ein zärtliches Mitgefühl hatte er in ihr wachgerufen. Zuerst
kamen ihm die Worte dumpf und unbestimmt, unbeholfen brachte er sie
hervor, bald aber strömten sie ihm sanft wie Weihöl von den Lippen
und hüllten alles in warme Innigkeit.

		Kehrte er am Abend in seine Zelle zurück und legte sich auf die
harte Bank, die Augen voll Begierde ins Dunkel gebohrt, so stand
die kleine Fenja Grakina wie greifbar vor ihm, mit ihren Tausenden,
mit sattem Überfluß, Ansehen und unabhängigem Dasein.

		Mit diesen Tausenden konnte man die Welt auf den Kopf stellen,
sie fest in die Faust nehmen und zudrücken, daß langsam der Saft
daraus tropfte wie Honig aus vollen Waben; – am Nektar des Lebens
wollte er seinen Durst stillen.
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es zu früh zum Handeln, fürchtete er; im richtigen Augenblick mußte
er ihre jungmädchenhafte Harmlosigkeit umstricken, so daß es aus
dem erregten Wogenwirbel keinen Ausweg mehr gab.

		Es ging alles so schön und glatt, bloß die Mama war immer hinter
der Tochter her, ließ sie nirgends allein hin.

		Auf den Spaziergängen hielt sich die Mama mit Frau Klimowa
hinter den beiden; immerhin konnte er dann wenigstens halblaut mit
Fenja sprechen; aber allein mit dem Mädel zusammenzukommen, war ihm
bisher noch nie gelungen.

		An ihren Augen sah er wohl, daß es bloß noch an einem
ungestörten Beisammensein zu zweit fehlte, damit er sein Ziel
erreiche; glaubte sie ihm doch ohne Vorbehalt, hielt jedes seiner
Worte für lautere Wahrheit; könnte er ihr jetzt von seiner Liebe
sprechen, unter heißen Küssen, die ihr die Sinne benehmen, so würde
unheimliches Sehnen sie ermattet zu Boden werfen …

		Hatte er eine Weile auf sie eingeredet, so schloß er mit den
Worten, daß er ihr so gern noch etwas sagen würde, etwas, was zu
sagen ihm eine große Erleichterung wäre, wenn Fenja nur ihre
Erlaubnis dazu gäbe.

		Gar zu gern wollte auch Fenja sein Geheimnis wissen.

		Einmal bat sie ihn selbst darum:

		»Sprechen Sie, Vater, ich will es niemand sagen, und Ihnen wird
dann leichter sein.«

		»Ich müßte Sie ja in meine Seele hineinschauen lassen, und das
kann man doch nicht, wenn andere dabei sind!«

		Und seine begehrlichen Augen sprachen, sprachen so eindringlich,
daß Fenja, da sich ihre Blicke getroffen hatten, die Lider senkte,
und ihr Herz, in die Tiefe stürzend, eilig pochte; und über und
über rot wurde die kleine Fenja.

		 

		Die Beeren reiften bereits, der ganze See war
von Wasserrosen umsponnen, die Wildenten hatten Junge und
schnatterten hell im Schilfe, und noch immer war es mit ihr zu
keiner Zusammenkunft unter vier Augen gekommen.

		Da stürzte einst Vater Michail in seine Zelle.

		»Weißt du, was ich dir sagen will?«

		»Wohl etwas über die Klimowa?«

		»Keine Spur – die Grakina ist heute fortgefahren, Bruder.«

		Nikolais Herz stand still, ganz kalt wurde ihm vor Schreck,
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der Gedanke durch den Sinn fuhr: Mein Glück habe ich mir
entschlüpfen lassen!

		»Was bist du denn so erschrocken? Sie ist doch allein
fortgefahren, das Töchterchen und Maschenka schauen zum Fenster
hinaus; also kommt sie bald zurück, Bruder.«

		»Warum hast du das nicht gleich gesagt?«

		»Was hast du denn? Läßt die kleine Fenja dir keine Ruhe?«

		Nikolka antwortete nicht, aufgeregt lief er in seiner engen
Zelle hin und her. Sich nur jetzt die Gelegenheit nicht entwischen
lassen!

		»Michail, du mußt mit der Klimowa in den Wald, mußt fort mit
ihr …«

		»Na, warum nicht? Das läßt sich schon machen.«

		»Acht Tage bewirte ich dich dafür mit Schnaps …«

		»Heute nach dem Mittagsmahl ziehe ich mit ihr los – aber reinen
Mund gehalten!«

		»Und bleib' möglichst lange weg …«

		»Auch gut! Ich erkläre, ich wisse nicht zurück, wir hätten uns
verirrt; erst am Abend sind wir wieder da.«

		Wie benommen war Nikolka, während er zur Messe sang; seine
Stimme setzte mehrmals aus; er konnte es nicht erwarten, ging nicht
erst zum Mittagsmahl, sondern lief in den Wald zu den Landhäuschen
und spähte aus einem Versteck nach Frau Klimowa und Vater Michail.
Erregt schritt er auf und ab, in Erwägungen darüber versunken, ob
es Michail wohl gelingen würde, die Klimowa zum Mitkommen zu
bewegen, oder ob das durchtriebene Frauenzimmer nicht am Ende von
der Sache Wind bekommen hätte? Dann würde sie ohne Fenja
nirgendwohin gehen. Mochte sie sich noch so gerne vergnügen wollen,
das Mädel würde sie nicht aus den Augen lassen, wenn sie die
Wahrheit ahnen sollte – das war nun einmal so in Kaufmannskreisen:
die verheiratete Frau konnte sich's einmal erlauben, über die
Stränge zu schlagen, ein Mädel aber wurde scharf bewacht, damit ihr
kein Schaden geschähe.

		Eine ganze Stunde lang streifte Nikolka wartend umher, und als
er schließlich Frau Klimowa mit Vater Michail kommen sah, verbarg
er sich eilig hinter Bäumen, damit sie ihn nicht unversehens
entdecke.

		Als die beiden außer Sicht waren, lief er zu der kleinen
Fenja.

		»Welch herrlicher Tag! … Wo sind denn die Damen?«

		»Marja Karpowna ist mit Vater Michail in den Domänenwald
gegangen, und Mutter ist in die Stadt gefahren.«

		»Ich wollte Sie zu einer Bootfahrt abholen; gestern war ich
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dem See und habe im Wald eine neue Beerenstelle gefunden. Fahren
wir hin, Fenja.«

		»Wie denn, ohne Mama?«

		»Ach, wir sind ja bald wieder zurück.«

		Die kleine Fenja willigte ein. Aber bald wurde ihr bange, daß
sie eingewilligt hatte, doch wollte sie ja Vater Nikolai ausfragen:
vielleicht würde sie etwas über das Besondere erfahren!

		Während sie über die Wiesen schritten, erzählte er ihr von einem
heilkundigen Mönche, der die Leute mit allerlei Kräutern kuriere,
von dem Walde, in dessen Tiefen einst Räuber hausten, die des
Winters auf der Landstraße Kaufleute überfielen. Er bemühte sich,
Fenja durch Gespräche abzulenken, damit ihr nicht bange werde, sie
sich keine Gedanken mache, kein Vorgefühl sie erschrecke. Gedanken
würde sie sich wohl kaum machen, aber ein ahnungsvolles Empfinden
konnte ihr kommen und sie erschrecken, dann würde sie ängstlich
aufpassen und auf der Hut sein, und dann würde es schwer sein,
etwas zu erreichen; jäh und unerwartet mußte sie überrumpelt und
bezwungen werden, so daß sie gar nicht erst zur Besinnung kam.

		Als sie sich der Mühle näherten, erzählte er ihr langsam etwas
über den See.

		Bloß einmal huschte es der kleinen Fenja durch den Kopf, daß er
ihr heute vielleicht sagen würde, was er bisher immer verschwiegen
hatte …

		Weit holten die Ruder aus, in schnellen Stößen schoß das Boot
durchs Schilf, überquerte den See, bog in einen Waldbach ein;
langsamer glitten die moosbewachsenen Uferhänge vorüber. Eine
grünüberwucherte Fichte war ins Wasser gestürzt, er band das Boot
an ihr fest, führte Fenja den Stamm entlang zum Ufer, wobei er ihre
warme Hand sorgsam und fest mit der seinen stützte.

		»Schön ist's hier, aber unheimlich: so düster; es gibt hier wohl
Bären?«

		»Im Sommer jedenfalls nicht, Fenja; Sie können ganz ruhig
sein.«

		»Es ist sogar kalt hier.«

		»Dafür gibt's aber Erdbeeren im Überfluß, große süße
Beeren.«

		Sie schritten ins dunkle Schweigen über schütteres Moos; er
hielt sie an der Hand, begann zu reden …

		»Fenja, ich möchte Sie nie verlassen, möchte immer um Sie
sein …«

		Die kleine Fenja bekam einen Schreck, aber weniger vor diesen
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darum, weil ihr Herz plötzlich so unheimlich laut pochte; ihr kam
nicht der Gedanke, daß ihr bange sei, aber in ihrem ganzen Sein, in
all ihren Gliedern saß jäh ein beklemmender Schreck …

		Sie sammelten Erdbeeren; an dünnen Stengeln schaukelten die
großen Früchte, reif und duftig.

		Die kleine Fenja hatte sich beim Pflücken auf die Knie
niedergelassen; ihre Lippen waren von dem dunkelroten Saft wärmer,
durch den feuchten Glanz scheinbar voller geworden; Nikolai starrte
sie an, und seine Mundwinkel zuckten vor Begierde.

		Gemeinsam sammelten sie Beeren, und wenn Fenja die schönsten und
reifsten aus seiner Hand nahm, berührten seine Finger die
ihren.

		Er sprach erregt und im Flüsterton, und durch dieses Flüstern
wurde auch Fenja erregt; gespannt hoffte sie, nun jenes Besondere
zu vernehmen, und geriet immer mehr in Aufruhr.

		»Fenja, Einsamkeit ist so schwer zu tragen; ich sehne mich doch
auch nach Glück.«

		»Sagen Sie es mir jetzt; Sie wollten mir doch etwas
sagen …«

		»Setzen wir uns; ich sag's Ihnen, ich will Ihnen alles erzählen,
Fenja …«

		Er setzte sich, setzte sich ganz dicht neben sie, legte den Arm
um sie, leicht und leise, als fürchtete er, sie zu erschrecken, und
zog sie an sich. Ein wenig beklemmend war es, dabei aber schön.
Fenja stieß ihn darum nicht von sich, nur einmal machte sie einen
schwachen Versuch zurückzuweichen, dann aber schmiegte sie sich
ganz still an ihn. Da stürzte er jäh ihren Kopf zurück, grub seine
Lippen in ihren nach Walderdbeeren duftenden Mund und küßte sie
lange und ungestüm, so daß sie kein Wort hervorbringen konnte,
hielt einen Augenblick inne, flüsterte immer wieder nur das eine:
»Ich liebe dich!« um sie von neuem mit gierigen Küssen zu
überschütten.

		Es war nicht die kleine Fenja, ihre Lippen selber waren es, die
sich unter seinen Küssen wie Blüten öffneten; ihr schwindelte, es
war ihr, als schaukelte sie auf wogenden Wellen; pochend sank ihr
Herz in die Tiefe, immer tiefer und tiefer.

		Er kippte sie rücklings auf das knisternde Moos, nur instinktiv
widerstrebten noch ihre Beine, wurden schwer, reglos. Mit knorrigem
Knie drückte er zu, da öffneten sie sich.

		Sie hörte, wie Wäsche riß, und als sein Körper auf ihr lastete,
verschlug's ihr den Atem, ihr Herz setzte aus, und es blieb unklar,
ob sie ihn anflehte, ihr nichts anzutun, sie zu verschonen, oder
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länger in dieser fürchterlichen Bedrängnis vergehen zu lassen, sie
schnell von diesem unheimlichen Ersterben zu befreien, damit sie,
erlöst, wieder frei aufatmen könne. Sie stammelte bloß schwach:
»Kolenka, Kolenka!!!«

		Plötzlich schrie sie auf, wand sich zuckend, und ein scharfer,
durchdringender Schmerz, dabei aber seltsam süß, da mit ihm
zugleich ungeahnte Seligkeit ihren Körper durchströmte, erfüllte
ihr ganzes Wesen und weckte ein wundersames Sehnen nach haschender,
demütig ergebender Hingabe.

		Dann wurde es dunkel vor ihren Augen und ganz still in ihr, und
sie fühlte, wie ihr Blut warm und erlöst durch die Adern rann, und
so erfrischend und beglückend war die Luft, und der beklemmende
Druck im Nacken hatte sich gelöst.

		Erst als ihr Körper zur Ruhe gekommen war und ihre Gedanken sich
wieder geklärt hatten, begriff sie, daß etwas Schreckliches
geschehen war, etwas, das alle Wege verschüttet hatte.

		»Was hast du mit mir gemacht, Kolenka?!«

		»Ich will, daß du meine Frau wirst.«

		»Aber du bist doch Mönch, Kolenka!«

		»Nicht Mönch, bloß Novize …«

		»Wie soll ich das meiner Mutter sagen!«

		»Brauchst ihr ja gar nichts zu sagen.«

		»Kolenka, aber davon bekommt man doch … Kinder? …«

		Bei diesen Worten durchfuhr es ihn – und der Gedanke setzte sich
hartnäckig und bohrend in ihm fest –: Kommt ein Kind, verheiratet
man sie bestimmt mit ihm, dann kann man sie ihm nicht mehr nehmen,
dann kann ihm sein Glück nicht mehr entschlüpfen! Und da wollte er
es so, ein Kind sollte, mußte kommen, dafür würde er sorgen, jetzt,
gleich …

		»Sei nicht bange, Fenja; gar nichts kommt; ich weiß doch
Bescheid.«

		»Und wenn Mutter es erfährt?«

		»Wie sollte sie es denn erfahren? Niemand erfährt etwas
davon.«

		»Du wolltest mir doch etwas Wichtiges von dir erzählen? Tu es
jetzt, Kolenka, jetzt kannst du mir doch alles sagen! Ich liebe
dich ja auch, bisher habe ich noch nie jemand geliebt, jetzt aber
liebe ich.«

		»Ich habe eigentlich nichts zu erzählen, Fenja, bloß daß ich
dich schon seit dem vorigen Jahr liebe, seitdem wir zusammen durch
den Wald gestreift sind. Seit jener Zeit konnte ich dich nicht
vergessen, den ganzen Winter über habe ich auf den Sommer gewartet
und [bookmark: page55] mich nach
dir gesehnt und mich immerfort gefragt, ob du wohl im Sommer wieder
herkommst.«

		»Gesehnt hast du dich nach mir, wirklich?«

		»Und wie gesehnt, Fenja! Wenn du wüßtest!«

		»Und du wirst mich immer, immer lieben?«

		»Bis ans Grab, Fenja; und auch unsere Kinder werde ich lieben,
wenn wir welche bekommen.«

		Der Wunsch, es möchte zur Empfängnis kommen, heute noch,
unverzüglich, steigerte sich zu peinigendem Verlangen. Wieder
begann er, Fenja zu liebkosen, bis ihr Herz aufs neue mühsam schlug
und ihr Atem stockte, bis selige Glut und Erlösung sie wieder
umfing, und ihre Glieder, schlaff und matt, erstarben; und wieder,
und wieder, bis zur völligen Erschöpfung und Auflösung. Kaum
vermochte sie sich noch von dem warm gewordenen Moose zu erheben,
als die Dämmerung anbrach, von würzigen Hauchen durchströmt, und es
im Walde ganz dunkel geworden war.

		Kräftig und gleichmäßig hob und senkte Nikolka die breiten Ruder
und sah der kleinen Fenja immerfort in die Augen, als wollte er
ergründen: Kommt ein Kind? Kommt es bestimmt? …

		Er ließ das Boot am Ufer auflaufen, der Kiel schnitt tief in den
schlammigen Boden.

		Die kleine Fenja konnte sich kaum bewegen. Es war so wunderbar,
seiner samtenen, süß betörenden Stimme zu lauschen, und so
unheimlich, nach Hause zu gehen: wie, wenn jemand etwas merkte?!
Dann wäre es aus mit ihrem Glück, und ohne Nikolais Liebe würde sie
vor Schmerz und Sehnsucht vergehen … Nein, das konnte nicht
sein, wie in all den hastig verschlungenen Romanen würde alles ein
glückliches Ende nehmen! … Zu Kolenka konnte sie gar nicht
grausam sein, das war sie nur Nikodim Petrowskij gegenüber. Bloß
flüchtig dachte sie an Nikodim; als der Geliebte den Arm um ihre
Schultern schlang, verblaßte, erlosch, entschwand die Erinnerung an
Nikodim, als wäre er nie gewesen. Plötzlich wurde ihr ganz, bange
bei der Vorstellung, Nikolai könnte einmal aufhören, sie zu
lieben …

		Er brachte sie bis in ihr Zimmer – Marja Karpowna war noch nicht
zu Hause –, küßte sie zum Abschied und bat leise:

		»Komme morgen nach dem Mittagessen zur alten Einsiedelei,
Fenitschka … Komme bestimmt, ich werde auf dich warten.«

		Auf dem Rückwege trat er in den Klosterladen, kaufte zwei
Flaschen Monopolschnaps, verbarg sie in den Taschen der Kutte und
schlüpfte in seine kleine Zelle, wo er auf Vater Michail
wartete.

		[bookmark: page56] Zufrieden,
daß er endlich ein Kaufmannstöchterchen erworben hatte, malte er
sich aus, wie er nun bald Oberpriester an der Kathedrale in der
Stadt sein werde …

		 

		Die kleine Fenja lag schon im Bett, als Marja
Karpowna spät am Abend heimkehrte. Sie fragte das junge
Mädchen:

		»Warum bist du denn so früh zu Bett gegangen?«

		»Ich hatte Langeweile allein und wollte schlafen.«

		Ganz leicht kam der kleinen Fenja die Lüge von den Lippen, galt
es doch ihr erstes süßes Geheimnis zu hüten.

		 

		Bis Mitternacht saß Vater Michail bei Nikolai
und trank Schnaps, wozu er Schwarzbrot mit Salz aß. Beim Aufbrechen
brummte er mit trunkener Stimme:

		»Hast es entsiegelt, das Mädel?«

		»Was schert es dich?«

		»Paß auf, sei kein Geizkragen, wenn du reich bist.«

		 

		Am nächsten Morgen suchte die kleine Fenja Marja
Karpowna auszuweichen und kam auf den Gedanken, zur Morgenmesse zu
gehen; dann kehrte sie zurück, aß Frühstück und wartete auf den
Glockenruf zum Mittagsmahl.

		Der Gang nach der kleinen Einsiedelei im Walde war ihr
unheimlich, ein Bangen war in ihr, zugleich aber zog es sie hin.
Angst kam sie an: vielleicht würde er gar nicht kommen, vielleicht
liebte er sie nicht mehr – er war schön wie ein strahlender Ritter
– keine Frau, kein Mädchen könnte ihm widerstehen!

		Und wieder kehrte sie, ermattet, erschöpft, erst mit Anbruch der
Dunkelheit nach Hause zurück.

		Marja Karpowna fragte sie:

		»Wo bist du denn gewesen, Mädel? Man sieht dich ja gar
nicht.«

		»Ich bin spazierengegangen, Marja Karpowna.«

		»Mit wem?«

		»Mit Vater Nikolai.«

		»Nimm dich in acht, Mädel!«

		»Ich bin müde, wir sind so weit gewandert … Gute
Nacht!«

		Und wieder ging die kleine Fenja zu Bett, noch ehe Licht gemacht
wurde.

		»Nimm dich in acht, Fenja! Ein Mädchen kann leicht zu Schaden
kommen, und dann ist's um sie geschehen.«

		Fenja stellte sich schlafend.

		[bookmark: page57] »Hörst du,
Fenja?«

		Die kleine Fenja blieb stumm.

		»Sie sind alle über einen Kamm geschoren, diese Scheinheiligen
hier! Sieh nicht auf mich – wenn ich mich mit ihnen einlasse, so
ist das etwas anderes, ich bin eine Frau, du aber mußt auf dich
acht geben: du wirst einmal heiraten wollen, und ein Mädel, das
nicht mehr heil ist, nimmt niemand …«

		Auch am dritten Tage eilte die kleine Fenja in den Wald, um mit
Vater Nikolai zusammenzutreffen; aus freien Stücken lief sie zu
ihm, es zog sie hin, unwiderstehlich, jäh erwachte Unersättlichkeit
zog sie hin. Und zum dritten Male ließ sie Nikolai bis zum Abend
nicht aus seinen Armen in dem heißen Bemühen, sicher zu gehen wenn
kein Kind kam, würde er nie die Hand der kleinen Grakina erringen,
würde er nie ihre reiche Mitgift erhalten.

		Noch später als am Tage vorher kehrte das junge Mädchen heim.
Marja Karpowna hatte bereits die Lampe angezündet und wartete mit
dem Abendbrot auf sie. Das Licht erschreckte Fenja, sie schritt
über die Schwelle, senkte die Augen und blieb unschlüssig
stehen.

		»Ich habe mit dem Abendbrot auf dich gewartet – wo treibst du
dich herum?«

		»Wir waren im Domänenwald; das ist so weit.«

		»Sobald deine Mutter zurück ist, erzähle ich ihr alles – sie
wird dich schon klein kriegen. Paß du mir auf, Fenka!«

		Zögernd ließ das junge Mädchen sich auf einen Stuhl nieder,
senkte die Stirn über der gefüllten Tasse, um Marja Karpowna nicht
ansehen zu müssen. Sie fürchtete deren Blick, fürchtete, daß sie zu
müde und abgespannt sei, um lügen zu können, und die Wahrheit
durfte sie ja nicht gestehen – er hatte es untersagt, und auch sie
hätte ihr süßes und unheimliches Geheimnis nicht gerne
preisgegeben.

		Marja Karpowna hatte ihre Tasse geleert, schenkte sich eine
zweite ein und blickte zu Fenja hinüber.

		»Himmel, Fenka, was ist mit dir?! Du bist ja aschfahl im
Gesicht! Was hast du, Mädel?«

		»Wir sind so weit gegangen, Marja Karpowna, dabei habe ich mich
wohl ein bißchen überanstrengt …«

		Die kleine Fenja saß reglos da, sie wagte nicht einmal richtig
zu atmen.

		»Gott, und diese Schatten unter den Augen!«

		Marja Karpowna drang in das Mädchen, setzte ihr zu, wollte
hinter die Wahrheit kommen.

		[bookmark: page58] »Also
gestehe: hast du dich ihm freiwillig hingegeben oder hat er Gewalt
gebraucht? So sprich doch, Mädel! Sitzt da stumm und starr, als
hätte sie Wasser im Munde … Mir machst du doch nichts weis –
ich bin eine Frau, ich kenne das, ich brauche nur hinzusehen, und
ich weiß, woran ich bin. Solche schwarzen Ringe um die Augen, die
tief in den Schädel gesunken sind – das kommt von nichts anderem
her. Sieh mal in den Spiegel, damit du weißt, wie du aussiehst –
ich bringe dir gleich einen!«

		Marja Karpowna brachte einen Spiegel und stellte ihn vor dem
jungen Mädchen auf den Tisch. Die kleine Fenja warf einen Blick
hinein und senkte erschrocken die Stirn.

		»Verloren bist du, Mädel, verloren … Wie sollen wir das der
Mutter sagen – und es ihr verschweigen, geht nicht … du mußt
die Frucht abtreiben …«

		»Marja Karpowna! …«

		»Was denn Marja Karpowna? Erst machst du dumme Streiche und
nachher heißt's: Marja Karpowna! Jetzt aber rede, erzähle mir
alles, die Frucht werden wir schon los, bevor du rundlich geworden
bist – trinkst halt ein bißchen Wacholderaufguß – und auch einen
Mann für dich finden wir schon. Mußt dich aber nicht wundern, wenn
der junge Gatte dich des Nachts prügeln wird – bist selbst schuld,
meine Liebe –, und daß er dich prügelt, da kannst du Gift darauf
nehmen, denn das verzeihen sie uns nicht … Nimmst du dir aber
einen Alten, so ist das Unglück zwar nur halb so groß, bloß du hast
dann nicht viel davon … Ich bin ja auch an einen Alten geraten
– prügeln tut er mich nicht, aber er quält mich
weidlich …«

		Die kleine Fenja weinte, weinte ganz still und leise, und immer
ungestümer flössen ihre Tränen; sie schmiegte sich wie ein Kind an
die junge Frau, das Köpfchen hilflos an ihre Brust gebettet.

		»Ich liebe ihn, Marja Karpowna.«

		»Auch ich habe geliebt, mein Mädelchen, lieben ist kein
Kunststück – dazu sind wir ja da, um die Herren der Welt zu lieben.
Aber was nun weiter geschehen soll, daran hast du wohl nicht
gedacht, als du es so weit kommen ließest? …«

		»Er wird mich doch heiraten.«

		»Was? Dich heiraten? Er wird dich heiraten?! Wer wird dich ihm
denn geben, Kind? Da hört aber doch alles auf, o Gott, o Gott! Was
denkst du dir denn eigentlich? Wer wird denn das zulassen? Deine
Mutter? Deine Mutter hat ihre festen und bestimmten Ansichten, ihre
sehr festen, sehr bestimmten Ansichten, von denen bringt sie
niemand und nichts ab, darin ist sie wie ein Stein. Sie [bookmark: page59] braucht als
Schwiegersohn einen Mann, der was kann und was hat, einen tüchtigen
Geschäftsmann, der den Aufgaben eures Betriebes gewachsen ist, und
du weißt ja selbst, daß eure Fabrik ein ganz großes Unternehmen
ist, sogar mit dem Ausland steht ihr in Geschäftsverbindung. Oder
meinst du, daß dein Onkel Kirill Kirillowitsch einen hergelaufenen
Mönch als Schwiegersohn in seine Arme schließen wird? Kirill
Kirillowitsch, der studierte Mann, der Diplom-Ingenieur, der Leiter
eures großen Werkes? Nein, meine Liebe, mag er auch noch so gelehrt
sein und allerlei Bücher lesen, die Ehre der Familie Drakin-Grakin
vergißt er darum noch lange nicht! Nicht über die Schwelle eures
Hauses setzt dieser Mönch seinen Fuß, solange deine Mutter und dein
Onkel noch etwas zu sagen haben … Jetzt aber erkläre mir, wie
denkst du dir denn die Sache?«

		»Er liebt mich …«

		»Er liebt dich! Das ist mir auch was Rechtes! Was willst du denn
mit seiner Liebe anfangen? Keinen Pfifferling ist seine Liebe wert!
Ach, Mädel, du tust mir wahrhaftig leid, das ist alles, was ich
sagen kann. Der Mutter aber müssen wir beichten, da hilft alles
nichts. Wie hast du dich nur so weit vergessen können? Und wo habe
ich meine Augen gehabt?! Wann ist denn das Unglück geschehen?
Hm?«

		»Dienstag …«

		»Also als ich mit Vater Michail im Domänenwald war? Da trifft
mich die Schuld, niemand anders, ich muß deiner Mutter Antwort
stehen, habe nicht acht auf dich gegeben, der Teufel der Sinneslust
hat mich lüsternes Weibsbild umstrickt … Übrigens, geschickt
haben die Mönche das eingefädelt – der eine zieht mit mir Leichtfuß
in den Wald ab, und inzwischen stürmt der andere hier das Haus!
Dazu nun hat sich der gefällige Helfer dann auch natürlich verirrt
und mich bis zum Abend kreuz und quer im Walde herumlaufen
lassen! … Nun aber hör' auf zu heulen, Tränen helfen hier
nichts, trink lieber deinen Tee aus und iß was, und dann laß uns
schlafen gehen – der Morgen ist weiser als der Abend. Vielleicht
fällt uns über Nacht was ein!«

		Die kleine Fenja trank folgsam ihren kalt gewordenen Tee, aß
aber nur ein Stückchen Brot dazu, trotzdem sie eigentlich recht
hungrig war; vom Morgen an hatte sie nichts gegessen. Sie ließen
dann alles auf dem Tisch so stehen, wie es stand, und gingen zu
Bett.

		Marja Karpowna zog sich in zorniger Hast aus und schleuderte
ihre Sachen auf einen Stuhl, daß es seine Art hatte; die kleine
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hingegen streifte alles langsam und leise ab, kaum hörte man ihr
Kleidchen knistern. Die Kerze wurde ausgelöscht, aber keines konnte
schlafen: sie lauschten auf das Summen der Mücken und beide dachten
an das Vorgefallene, jede auf ihre Art.

		Die kleine Fenja dachte, daß nun alles verloren, ihr Leben auf
immer zerstört sei. Man würde sie von Nikolai trennen, ihr Vorwürfe
machen, sie schließlich mit einem fremden, ungeliebten Manne
verheiraten, und niemals würde sie den Geliebten wiedersehen! Sie
liebte ihn, sie hatte sich ihm mit Herz und Seele hingegeben, an
nichts als an ihre Liebe gedacht, versunken in Liebkosungen, in die
Süße der ersten Hingabe, in diese unheimliche Seligkeit des
begehrenden, beglückten und beglückenden Blutes. Alle Bücherträume
waren verschwunden, wie fortgeweht, waren ihr gar nicht in den Sinn
gekommen, auch an Nikodim hatte sie gar nicht gedacht; das alles
war plötzlich in ein Halbdunkel entglitten, jenseits, in ihrer
Jungmädchenzeit geblieben … Sie sehnte sich nach Kolenka,
morgen sollten sie sich wiedersehen, er würde nach der Mittagsmesse
auf sie warten, zur Einsiedelei sollte sie kommen. Und nun würde
Marja Karpowna es nicht erlauben, würde sie nicht aus den Augen
lassen, nie würde sie Kolenka wiedersehen! Einen fremden,
ungeliebten Mann sollte sie heiraten! Bei diesem Gedanken kam sie
ein solches Grauen an, daß sie erschauerte. Sie mußte einen Ausweg
finden, aber nichts, gar nichts wollte ihr einfallen …

		Marja Karpowna ihrerseits dachte daran, wie sie jetzt Antonina
Kirillowna unter die Augen treten sollte; Tonja hatte ihr ihr Kind
anvertraut, das junge Mädchen in ihrer Obhut zurückgelassen, und
wie hatte sie das Vertrauen der Freundin gerechtfertigt?! Und die
kleine Fenja tat ihr leid, sie dachte an ihr eigenes Schicksal, an
ihre erste, heimliche Liebe, und wie man sie dann fast mit Gewalt
an den Altar geschleppt und mit einem alten Manne verheiratet
hatte, an dessen Seite ihr Leben zu einer endlosen Qual geworden
war. Sollte nun wirklich auch der kleinen Fenja ein solches Los
zuteil werden – immer einem alten Lüstling gefügig sein müssen, der
einen nur gewaltsam aufreizt, mit seinen speichelnassen
Liebkosungen einen besudelt und einschläft, während die Frau, durch
sein greisenhaftes Unvermögen zerquält, sich ruhelos hin und her
wirft? Und sich ihm verweigern, ihn davonjagen, darf man nicht
wagen, er könnte in blinder Wut auf einen losschlagen, sich in
Vorwürfen ergehen: er habe mit seinem unbescholtenen Namen fremde
Schande bedeckt, und nicht einmal dankbar erweise man sich ihm
dafür!

		Sie lagen still da, in ihre Gedanken versunken, nur die Heimchen
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den Ecken, und durch die geöffneten Fenster klang die Klapper des
Nachtwächters.

		»Schläfst du oder bist du noch wach?«

		»Nein, ich schlafe nicht, Marja Karpowna. Liebe Marja Karpowna,
was soll denn nun werden? Sie haben ein gutes Herz … Und Sie
wissen ja selbst, was es heißt, an der Seite eines ungeliebten
Mannes zu leben – helfen Sie mir! Liebste Marja Karpowna, helfen
Sie mir …«

		»Schlafe lieber … Ich will mir's überlegen. Du tust mir
leid, Kind, von mir brauchst du keine Vorwürfe zu fürchten, auch
mein Leben ist ja verfehlt um derselben Sache willen. Du bist jetzt
eine Frau, vielleicht verstehst du mich da. Darum komme ich ja her,
um mein Verlangen zu stillen; in dem dichten Walde sieht dich
niemand, niemand kann nachher etwas erzählen, ob was war, ob nicht;
hier kümmert sich niemand darum, die Leute kommen her, um zu beten,
sind heute hier und morgen dort … Und die Frauen in den
Landhäuschen machen es ebenso … So entgeh ich dem Klatsch in
der Stadt, die Gevatterinnen haben keinen Anlaß ihre Zungen zu
wetzen, und mein Alter weiß nichts davon. Der Wald ist dunkel und
stumm und still … Aber du schlafe jetzt, ich will mal
nachdenken.«

		Hoffnung im Herzen, schlief die kleine Fenja ein. Es war spät
geworden, und so erwachte sie auch am nächsten Morgen erst spät,
als bereits zur dritten Messe geläutet wurde … Nach dem
Mittagessen wurde sie erwartet, eilig stand sie vom Tisch auf.

		Marja Karpowna bemerkte es, fragte:

		»Wohin denn?«

		»Marja Karpowna …«

		»Damit ist's jetzt aber aus! Ich lasse dich nicht hin, was du
auch anstellen magst …«

		»Marja Karpowna, nur auf einen Augenblick, vielleicht ist's zum
letzten Male, ich möchte ihn doch noch einmal sehen.«

		»Deine Mutter kommt heute abend zurück, du aber siehst jetzt
schon so aus, daß man einen Schreck kriegt.«

		»Ehrenwort, ich bin gleich wieder da, Marja Karpowna.«

		»Na, schön, sei es denn. Aber es ist das letzte Mal, das merke
dir.«

		Die kleine Fenja machte sich auf den Weg, als Marja Karpowna sie
noch einmal zurückrief.

		»Was ich sagen wollte, Mädel – bring ihn mal her, deinen
Herzallerliebsten. Ich möchte mit ihm sprechen.«

		Die kleine Fenja ging durch das Kloster, über die Flußbrücke und
lief dann eilig der Einsiedelei zu; – es war spät geworden, die
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ihre Mahlzeit schon längst beendet, lange wartete er wohl
schon.

		Vater Nikolai stand unter einer Fichte und war wütend; vor Ärger
hatte er sich die Nägel blutig gebissen.

		Als sie auf ihn zutrat, herrschte er sie an:

		»Schon jetzt läßt du auf dich warten! Nächstens komme ich nicht
mehr … Warum hast du dich so verspätet?«

		»Marja Karpowna ließ mich nicht fort.«

		»Komm tiefer in den Wald. Wieso kommt sie darauf?«

		»Sie weiß …«

		»Also hast du's ihr gesagt! Warum? Ich habe dich doch gebeten,
nichts zu sagen!«

		Als sie tiefer im Walde waren, umarmte sie ihn, wollte ihn
küssen.

		»Kolenka, Liebster, vielleicht sehen wir uns heute zum letzten
Mal.«

		Wut und Schreck überkam ihn – vielleicht war jetzt alles
verloren, nie würde er etwas von dem Grakinschen Gelde sehen! Böse
stieß er die kleine Fenja zurück.

		»Küssen können wir uns nachher; erkläre mir zuerst, warum du es
ihr gesagt hast?«

		»Sie ist selbst dahinter gekommen – meine Augen sollen davon
dunkler geworden sein, daran hat sie es gemerkt. Ich wußte nicht,
daß man davon Schatten unter den Augen bekommt.«

		»Und was sollen wir jetzt tun? Soll denn schon alles zu Ende
sein?«

		»Kolenka, Liebster, gib mir einen Kuß – vielleicht ist es noch
nicht zu Ende, aber küsse mich, küsse mich nur ein einziges Mal!
Marja Karpowna hat ein gutes Herz, sie wird uns helfen. Ich kann es
nicht glauben, daß wir uns zum letzten Male sehen, aber dann kommt
mich wieder die Furcht an, daß es vielleicht doch das letzte Mal
ist?«

		»Warum mußtest du auch gleich alles ausplaudern?! Habe ich dich
nicht gebeten zu schweigen?«

		Er küßte sie hart, rücksichtslos, drückte sie vor Wut so fest an
sich, daß es ihr weh tat.

		»Nie werde ich dich vergessen, Kolenka, nie …«

		Sie schmiegte sich zärtlich an ihn, sehnte sich nach seiner
Leidenschaft, weinte vor Liebe; er aber blickte sie böse an und
küßte sie unwillig, nur um ihre Tränen zu stillen. Dann kam ihm der
Gedanke, daß sie sich vielleicht wirklich zum letzten Male allein
sähen, und daß es nicht so leicht sein würde, ein anderes Mädel,
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günstige Gelegenheit zu erwischen. Böse, gierig küßte er sie, so
daß ihr die Lippen schmerzten, und das Verlangen so verzehrend in
ihr aufstieg, daß ihr schwindelte und sie um seine Zärtlichkeit
warb. Er aber wich ihr aus, ließ sie lange warten, wollte ihr weh
tun, sie quälen, um sich dann schließlich mit ungestümen
Liebkosungen über sie zu stürzen, bis sie vollkommen erschöpft war.
Seine Leidenschaft, durch seinen Ingrimm noch gesteigert, kannte
keine Grenzen; sie sollte ein Kind von ihm empfangen – nachher
mochten die Grakins sehen, ob sie ihn einfach abschütteln
könnten …

		Er stand von der zarten Moosdecke auf, fragte:

		»Ich soll also nicht mehr kommen – wir sehen uns zum letzten
Mal?«

		»Vielleicht auch nicht, Kolenka, vielleicht bleiben wir
zusammen, unser Leben lang!«

		»Wie meinst du das?«

		»Marja Karpowna hat gesagt, du sollst mitkommen zu ihr.«

		»Wozu das?«

		»Ich weiß nicht, Liebster. Komm, Kolenka. Marja Karpowna ist
gütig, sie wird uns beistehen.«

		Er schritt neben ihr durch den Wald und überlegte unterwegs, ob
er wohl hingehen sollte oder nicht. Vielleicht konnte Marja
Karpowna ihnen wirklich behilflich sein. Da wurde er wieder
zärtlich zu der kleinen Fenja, umarmte sie sogar und flüsterte:

		»Sei mir nicht böse, daß ich vorhin so schroff war! Es bringt
einen so auf, daß man selbst das Recht zu lieben mir verweigern
will, weil man mich für einen Mönch hält, ich bin ja aber noch gar
nicht Mönch, nur Novize …«

		Wieder kehrte die kleine Fenja matt und erschöpft nach Hause
zurück. Marja Karpowna warf einen Blick auf sie und fiel dann über
Nikolai her – den wollte sie sich einmal vornehmen!

		»Du niederträchtiger Kerl, was hast du mit dem Mädel gemacht?
Wie konntest du es wagen, dich an einer Unschuldigen zu vergehen?
Du denkst wohl, als Mönch hättest du nichts zu fürchten? Du irrst –
für deinesgleichen gibt es Verbannung nach Solowki.« [bookmark: text2]F2

		»Darum haben Sie mich kommen lassen?«

		»Du wagst es noch, mir frech zu antworten?«

		»So sprechen Sie doch vernünftig – wozu sollte ich herkommen?
Ich habe doch nicht Gewalt angewendet. Fragen Sie sie! Ich liebe
sie doch und will sie heiraten.«

		»Heiraten willst du sie? Ich aber sage dir, dein Fuß kommt nicht
über die Schwelle des Drakinschen Hauses – weißt du das?«

		[bookmark: page64] »Ich bin
ja nicht irgendwer – bin geistlichen Standes. Wenn ich heirate,
ernennt mich der Bischof zum Diakonus.«

		»Also höre, was ich dir sagen will. Laß dich nicht mehr hier
blicken, und daß du es mir nicht wagst, das Mädel noch einmal
anzurühren! Du siehst sie überhaupt nicht oder nur als deine Braut
wieder. Brauchst dir dabei nichts einzubilden, nur das Mädel tut
mir leid, um ihretwillen will ich mein möglichstes tun; vielleicht
läßt sich was machen. Ihre Mutter ist in solchen Dingen zwar hart
wie ein Stein, aber immerhin – sie ist ihre Mutter. Bis dahin aber
bleibst du unsichtbar, verstanden? Wenn ich während der
Mittagsmesse ganz nahe neben dem Chor stehe, so heißt das, du
sollst herkommen. Und nun – troll' dich!«

		Ohnmächtige Wut und freudige Hoffnung kämpften in Nikolai. Vor
Ärger kaufte er auf dem Heimwege wieder Schnaps und lud Vater
Michail zum Abend zu sich. Bis zum Anbruch des Morgens tranken sie.
Nikolai wurde nur langsam betrunken, die Ungewißheit seiner Lage
quälte ihn.

		Vater Michail hatte sich auf der Bank ausgestreckt und
schnarchte glucksend. Nikolai stürzte noch die Überreste hinunter,
aß Brot mit Salz dazu, und als zur Frühmesse geläutet wurde, legte
er den Kopf auf den Tisch, glitt vom Schemel herab und rollte auf
den Fußboden, wobei er unbewußt mit dem Kopf gegen die Bank
schlug.

		 

			[bookmark: foot2]»für deinesgleichen gibt es Verbannung nach Solowkij«:
Solowkij, weltverlorenes Kloster auf der gleichnamigen Insel im
Weißen Meer, dient seit altersher als Verbannungsort für Geistliche
und Mönche, die sich etwas haben zuschulden kommen
lassen.
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		Die kleine Fenja wußte nicht, was tun, wo
bleiben. Am liebsten hätte sie den Kopf unter das Kissen gesteckt,
damit niemand sie sähe, und wäre liegengeblieben, ohne sich zu
regen, ohne sich zu rühren, bis das schreckliche Gewitter vorüber
war und wieder klare frische Luft um sie wehte.

		Marja Karpowna kam vorüber, sah sie an, sagte gleichsam zu sich
selbst:

		»Ja, ja, Fenitschka, wie hattest du dir denn das gedacht?
Hattest wohl gemeint, das Glück würde dir nur so zufliegen? …
Auch ich habe einst tagelang so herumgelegen … Mach' nur keine
Dummheiten, wenn die Mutter zurückkommt. Vielleicht wird noch alles
gut.«

		Spät am Abend kehrte Antonina Kirillowna zurück, küßte ihre
Tochter und machte sich daran, die mitgebrachten Pakete zu öffnen
und die Lebensmittel kalt zu stellen.

		Am nächsten Morgen stand Fenja auf und setzte sich auf die
[bookmark: page65] Bank vor dem
Häuschen in die Sonne, um ihrer Mutter nicht unter die Augen zu
kommen.

		Der Wald spann sie ein in sein Leben und Weben, warme Hauche
durchzogen ihn, brachten allerlei Beeren zum Reifen; unter leichten
Winden wurden sie prall und trocken, flimmernde Sonnenstrahlen
malten ihnen rote Bäckchen. Die Luft, die aus dem Walde strömte,
war ganz durchzogen von dem Duft reifer Beeren, und aus der Ferne
klangen, von Fichte zu Fichte hüpfend, Wechselrufe beerensammelnder
Frauen.

		Volle Körbchen am Arm kamen die Frauen gemächlichen Schrittes
vorüber, als hätten sie nicht soeben im Walde getollt und
gelacht.

		»Beeren gefällig?«

		»Frische Walderdbeeren? …«

		Die kleine Fenja ließ sich ihr Taschentuch vollschütten,
bezahlte einen Zehner dafür. Saß still da, steckte eine Beere nach
der anderen in den Mund, zuerst die kleinen, dann die großen,
tiefroten.

		Jeden Tag ging sie aus dem Gärtchen hinaus, setzte sich auf die
Bank, damit ihre Mutter sie nicht sähe und frage, weshalb sie so
still und schwermütig sei.

		Die kleine Fenja wollte so gern mit ihrem Kolenka
zusammentreffen, ihm in die Augen blicken, seine weichen braunen
Haare streicheln, ihn leise küssen – dann würde es wieder so
stürmisch in ihr aufsteigen, daß ihr ganz schwindelig wurde. Sie
hoffte, er würde vorüberkommen, sie würden von ferne einen Blick
wechseln. Viele Tage saß sie wartend auf der Bank; er kam nicht.
Verlassen und verletzt fühlte sich die kleine Fenja.

		Sie ging früh zu Bett, um den prüfenden Blicken ihrer Mutter
auszuweichen und aus Furcht, sie würde einmal nicht an sich halten
können, würde verzweifelt in Tränen ausbrechen. Seltsame Träume
kamen ihr. Sie sah Nikolai an ihrem Hause vorübergehen, Nikodim kam
ihr entgegen, bei dessen Anblick Nikolai stiere Augen bekam und vor
Zorn oder Angst ganz schwarz im Gesicht wurde. Nikodim blieb stehen
und sah seinerseits Nikolai finster und durchdringend an. Sie litt
unter diesen Träumen, die meist gegen Morgen kamen. Sie erwachte,
und es lag ein Druck, schwer wie ein Stein, auf ihrer Brust. Sie
spürte das Verlangen zu weinen und zu fliehen, sich vor allen
Menschen zu verkriechen, und ganz wirr waren ihre Gedanken. Auch
von Afonka träumte ihr, und er hatte nicht mehr seine zottige
Mähne, sondern sein Haar war kurz geschnitten und stand aufrecht
wie die Stacheln eines Igels. Und aufs neue erschien Nikolai und
starrte Afonka mit rollenden Augen und dunkelrot im Gesicht wütend
[bookmark: page66] an. Die
kleine Fenja erwachte und erinnerte sich plötzlich ungemein klar
und deutlich, wie sie mit Marja Karpowna und Afonka im vorigen
Sommer bei der Klostermühle standen und auf die Rückkehr des Bootes
warteten. Und jetzt kam der kleinen Fenja unerwartet in den Sinn,
daß Afonka bemüht war, ihre Arme zu berühren; sie, noch ein kleiner
Backfisch, hatte dabei nur gelacht, hatte nicht verstanden, nicht
gespürt, warum er ihre nackten Arme über den Ellenbogen
gestreichelt hatte, als sie, an Marja Karpowna gelehnt, die Hände
hinter dem Rücken verschränkt hielt. Afonka hatte, neben ihr
stehend, ihre Oberarme umfaßt und mit Schulter und Kopf ihre Brust,
ihren Hals zu berühren versucht. Sie spürte jetzt noch den Geruch
seiner Kutte, seiner Haare, seines Atems: es war ein Gemisch von
erlöschenden Wachskerzen, Weihrauch, von Öl in heiligen Lämpchen,
von Schwarzbrot und frischen Zwiebeln. Dann hatte sie gespürt, wie
seine breiten, groben Hände an ihren Armen kitzelnd herabgeglitten
waren und ihre verschlungenen Finger zu lösen versucht hatten. Sie
entsann sich, daß sie ausgelassen gelacht hatte – es war so komisch
und kitzelig gewesen! Und auch Marja Karpowna hatte gelacht, denn
während Afonkas Hände Fenjas Arme streichelten, hatte er wohl
zugleich mit Arm und Ellenbogen Marja Karpownas Hüfte gestreift,
denn Marja Karpowna hatte nervös gelacht und Schauer waren durch
ihre Glieder gehuscht. Und als Afonka Fenjas Hände beinahe gelöst
hatte, war das Boot ans Ufer gestoßen und ein bildschöner Mönch war
auf sie zugetreten. Es war Nikolai. Und Marja Karpowna, Afonka und
sie hatten verlegene Gesichter gehabt und waren errötet. Um der
Verlegenheit ein Ende zu machen, hatte Afonka ihnen Vater Nikolai
vorgestellt. Und seltsam, Fenja hatte den jungen Mönch mit den
großen schwarzen Augen nicht mehr vergessen können. Vater Nikolai
hatte die Herrschaften, mit denen er Boot gefahren war, nicht
begleitet, sondern sich an Fenjas Seite gehalten, war, ohne ein
Wort zu sagen, ins Boot gesprungen, hatte mit der Kelle das Wasser
ausgeschöpft, Schilf, Stengel von Wasserrosen, Wasserlinsen über
Bord geworfen und Fenja, Marja Karpowna und Afonka aufgefordert
einzusteigen. Während der Fahrt hatte Nikolai fast gar nicht
gesprochen, hatte gerudert und sie nur immer mit einem
verschlagenen Lächeln angeblickt. Fenja war unter seinen Blicken
errötet und hatte eifrig mit Afonka gesprochen … Wie klar
stand diese erste Begegnung mit Nikolai noch vor ihr! Seitdem war
er immer zusammen mit Afonka zu ihnen gekommen, und sie hatte sich
gefreut, den schönen Mönch wiederzusehen … Wenn sie [bookmark: page67] aus unruhigen
Träumen erwachte, kam ihr immer dieser sonnige Tag in den Sinn, da
sie zum ersten Male mit Nikolai zusammengetroffen war. So viel
Unausgesprochenes, Unklares lebte und webte in ihr, und es bewegte
sie schmerzlich, daß sie alles stumm in sich tragen mußte, zu
niemandem darüber sprechen konnte, ja ihrer Mutter nicht einmal
ihre Liebe zu Nikolai gestehen durfte. Wie ein ständiger Druck war
dieses Lockende, Verheißende, Unausgelebte und dabei so
Aussichtslose!

		Nur Marja Karpowna wußte, wie es um die kleine Fenja stand, und
wartete auf einen günstigen Augenblick, um mit Frau Grakina zu
sprechen. Als sie aber eines Tages beschloß, am Abend mit Antonina
Kirillowna zu reden, fügte es sich so, daß am selben Tage Nikolai
selbst Fenjas Mutter seine Liebe gestand und um Fenjas Hand
anhielt. Vielleicht hatte er damit alles verdorben. Von sich aus
hätte er wohl noch einige Zeit gewartet, aber sein Freund Afonka
hatte ihm den guten Rat gegeben, sich selbst an Frau Grakina zu
wenden.

		 

		Eines Abends hatte Nikolai Vater Michail zum
Dank für seinen Dienst damals Schnaps vorgesetzt und danach seinen
Freund Afonka aufgesucht, um sich nach dessen Befinden zu
erkundigen. Nikolai war halb betrunken und hatte noch eine halbe
Flasche Branntwein mitgebracht.

		Neben dem Vorzimmer in der Abtei befand sich eine kleine Kammer,
eine Art Vorratskammer, mit einem winzigen Guckfenster nach dem
Klostergarten; hier lag Afonka mit einem Verband über der Nase und
träumte auch von der kleinen Fenja. Schon lange hatte er sich im
Kloster nicht blicken lassen, um sich nicht den Spötteleien der
Bruderschaft auszusetzen. Den ganzen Tag rekelte er sich in der
halbdunklen Kammer auf seinem Lager, und um sich die Zeit zu
vertreiben, fing er Fliegen, die ihn nicht schlafen ließen. Die
toten Fliegen tat er fein säuberlich in eine Schachtel, in der
einmal billige Bonbons waren, und vermerkte jeden Abend mit einem
Stückchen Kohle die Anzahl der Tagesbeute an der Wand.

		Erst gegen Abend ließ die Fliegenplage nach, dann lag Afonka mit
geschlossenen Augen im Halbschlummer und malte sich in ohnmächtiger
Wut aus, wie Nikolka die kleine Fenja in den Wald führe und ihr in
heißem Flüsterton von seiner Liebe spreche, immer auf einen
günstigen Augenblick lauernd, da er sie überrumpeln könne. Und
sobald Afonka in seinen Gedanken bis hierher kam und sich
vorstellte, wie Nikolka das junge Mädchen niederdrückte und auf
[bookmark: page68] das Moos
sinken ließ, pochte sein Herz vor Wut und Erbitterung. Er konnte
sich nicht damit abfinden, daß er die kleine Fenja an Nikolka hatte
abtreten müssen, und hätte es wohl auch nicht dazu kommen lassen,
wenn er durch seine Krankheit – die gebrochene Nase – nicht ans
Haus gefesselt gewesen wäre. Er hoffte, daß jemand bei ihm
vorsprechen und ihm Neuigkeiten über Fenja und Nikolka bringen
würde. Der eine oder der andere Novize würde die beiden im Walde
schon erspähen und ihm seine Beobachtungen mitteilen.

		Er konnte den Tag im vorigen Sommer nicht vergessen, da er bei
den Balken an der Mühle Fenjas Arme geliebkost und Frau Klimowa
durch seine Berührungen geneckt hatte; immer noch spürte er Fenjas
frischen Atem, der nach Ananas-Äpfeln geduftet hatte, und den Duft
ihres Haares und ihrer Haut, der ihm wie das Aroma eines feurigen
Weins zu Kopf gestiegen war, und sein Herz hallte in einer dumpfen
Leere laut bei dem Gedanken, daß nicht ihm, sondern dem gierigen
Nikolka beschieden war, diesen feurigen Wein zu schlürfen.

		Er lag am Abend auf seiner Bank und dachte an Nikolka, als
dieser eintrat; Afonka war erfreut über den Besuch.

		»Ich bin gekommen, um mit dir Frieden zu schließen, Afon. Ich
hätte besser getan, das Mädel dir abzutreten, wenn ich gewußt
hätte, daß nichts dabei herauskommen würde!«

		Freudig erregt blickte Afonka auf; am Ende war es Nikolka gar
nicht gelungen, die kleine Fenja zu erringen! Neugierig, mit
freundschaftlichem Spott warf er hin:

		»Läßt dich nicht heran? Ha, das ist mir ein Mädel! Und ich hatte
gemeint, es sei schon längst geschehen, du habest bereits das
Siegelchen erbrochen …«

		Und Afonka lachte leise; es war ein girrendes, frohlockendes
Kichern.

		Nikolai furchte die Stirn und erwiderte nichts. Stumm setzte er
sich auf die leere Kerzenkiste neben Afonkas Lager und zog die
Schnapsflasche aus der Kutte.

		»Es drückt mir die Seele ab, Afon – ganz schwermütig bin ich
geworden … Trinken wir eins gegen die trüben Gedanken! Ich
weiß gar nicht, was ich nun tun soll. Es ist alles aus.«

		»Was ist denn aus – hat dich dieses nicht herangelassen, so
suche dir einfach ein anderes Mädel. Bloß daß du mich unnütz
verunstaltet hast, ich kann mich nirgends zeigen – sie lachen mich
aus! Selbst der Abt glaubt nicht daran, daß ich mir die Nase im
Fluß an einem Stein zerschlagen habe. Es muß wohl jemand gehört
haben, daß [bookmark: page69]
wir uns in die Haare geraten sind, und der hat es dem Abt
gesteckt … Aber erzähle mir lieber was von der kleinen Fenja,
ich möchte alles wissen … Daß du Schnaps mitgebracht hast, ist
nett von dir, lange schon habe ich keinen getrunken.«

		Nach Bauernart öffnete Afonka die Flasche, indem er den
Flaschenboden gegen die flache Hand stieß; der Pfropfen flog
heraus, Afonka kniff die Augen zusammen und trank glucksend.

		»Ich bleibe liegen, Nikolka – mir ist im Kopf ganz wüst von der
Stubenhockerei, du aber erzähle alles der Reihe nach.«

		»Was gibst's denn da viel zu erzählen? Beeren haben wir zusammen
gesammelt, wir beide ganz allein, und alles ging wie am Schnürchen:
Ich sage dir, das ist kein fischblütiges Mädchen – den Atem
verschlägt's einem, wie der Monopolschnaps hier! …«

		»Also hast du doch das Siegelchen erbrochen? So rücke doch
endlich mit der Sprache heraus!«

		»Zum Weibe habe ich sie gemacht …«

		»Nu?«

		»Was denn, nu?! Geheult hat sie, na, ich habe sie tüchtig
getröstet … Liebt mich – Stricke kann ich aus ihr drehen. Dann
hat sie sich aber verplaudert, hat es dieser Klimowa gestanden, und
nun ist alles zu Ende. Ich sage dir das in aller Heimlichkeit, Afon
– daß du mir reinen Mund hältst.«

		Afonka ächzte, erhob sich sogar halb auf seinem Lager, lehnte
sich auf den Ellenbogen und starrte mit bohrendem Blick Nikolai an,
als wollte er in sein Inneres dringen, um besser herauszubekommen,
was sich hinter Nikolais Worten in seiner dunklen Seele
verbarg.

		»Sie war erschrocken, fragte, ob man davon nicht ein Kind
bekäme, und da kam mir in den Sinn, sie wirklich schwanger zu
machen – vielleicht gibt man sie mir dann, dachte ich. Die Klimowa
aber hats an ihren Augen gemerkt – kennt die Sache aus dem ff! –
und mich kommen lassen. Zuerst fiel sie über mich her, schließlich
aber versprach sie, uns zu helfen.«

		»Die ist die Rechte! Da kannst du lange warten. Sie wollte dich
einfach los werden, glaube ihr nur nicht. Die ist geil wie eine
Katze, und auf solche Weiber ist kein Verlaß, mein Lieber, nur
schaden wird sie dir …«

		Afonka neigte sich zu seinem Freund hinüber und sprach in
eindringlichem Flüsterton vertraulich auf ihn ein. Dabei glommen
böse Fünkchen in seinen halb geschlossenen Augen, was Nikolka in
dem Halbdunkel aber nicht bemerken konnte.

		»Ich will dir einen guten Rat geben, Nikolai: du selbst mußt die
[bookmark: page70] Sache in die
Hand nehmen, trau der Klimowa nicht, traue keinem Weibe! Lauere der
Mutter im Walde auf und gesteh ihr alles, offen und ehrlich wie bei
der Beichte. Suche ihr Herz zu rühren, und wenn sie weich wird,
dann lege los: Ihr Töchterchen, die kleine Fenja, ist meine Frau
geworden, und ich will sie heiraten, bin ich doch jetzt schon vor
Gott ihr Mann.«

		»Womit soll ich denn anfangen? Ich kann doch nicht gleich mit
der Tür ins Haus fallen?«

		»Dir braucht man doch nicht erst zu erklären, wie man das macht!
Na, sagen wir, du erzählst ihr zuerst was über deine Vergangenheit,
die mach' ein bißchen schön, dann sprich über deine
Zukunftsaussichten, ein bißchen hochtrabend, na und dann lege los.
Die Klimowa aber führt dich bestimmt bloß an der Nase herum. Eines
schönen Tages sind sie dann alle ausgerückt, fort ist das
Vögelchen, und du hast das Nachsehen.«

		»Glaubst du das wirklich? Meinst du es auch ehrlich mit
mir?«

		»Da muß auch ich dich fragen, Nikolai: Bist du mein Freund oder
bist du's nicht? Wenn du mein Freund bist, mußt du mir auch
vertrauen. Daß wir uns mal geprügelt haben, macht doch nichts
weiter aus, das kommt auch unter den besten Freunden vor … Mit
der Wut hatte ich's bekommen, eifersüchtig war ich, wollte dir das
Mädel nicht abtreten, jetzt aber ist das ja einerlei. Als Freund
spreche ich zu dir – wende dich geradeswegs an die Mutter.«

		Afonka berührte ihn sogar an der Schulter, blickte ihm fest in
die Augen, und da glaubte ihm Nikolai, daß er es ehrlich meine.

		 

		Nun suchte er, Frau Grakina allein zu treffen.
Zwei Tage lang lauerte er ihr auf, lief bald zur Einsiedelei, bald
zur Königstanne, zum fernen Brunnen des Klostergründers, zu der
alten Einsiedelei des frommen Starez – an all die Orte, wohin die
Sommerfrischler Ausflüge zu machen pflegten; selbst das Mittagessen
versäumte er, kaum sah er noch die Bruderschaft. Oft täuschte er
sich, meinte Antonina Kirillowna zu sehen – zwischen den Stämmen
flimmerte es –, lief der erspähten Gestalt nach, näherte sich ihr
dann mit langen Schritten, aber immer wieder war es eine andere.
Ärgerlich wandte er sich ab und verschwand aufs neue im Walde.

		Einst eilte er nach dem Mittagessen nach der alten Einsiedelei,
um nachzuschauen, ob sie nicht hingegangen sei. Da sah er sie auf
dem Steg, der über das Flüßchen Swin führt, ein Handtuch über der
Schulter – sie hatte gebadet und wärmte sich in der Sonne.

		[bookmark: page71] Frau
Grakina lächelte ihm von fern freundlich zu.

		»Warum besuchen Sie uns gar nicht mehr, Vater Nikolai?« richtete
sie selbst das Wort an ihn. »Kommen Sie doch mal hin und holen Sie
uns zu einem Spaziergange ab …«

		»Ich möchte gern mit Ihnen über eine Angelegenheit sprechen,
Antonina Kirillowna«, begann Nikolka entschlossen. »Vielleicht
gehen wir ein wenig zurück, sonst langt die Zeit nicht … Und
ich möchte es gleich vorbringen, ein anderes Mal fände ich wohl
nicht den Mut dazu …«

		Nikolai hatte die Stirn gefurcht und stieß die Worte kurz und
schwer hervor, als ringe er sie sich mühsam ab. Sie bogen in eine
junge Eichenschonung ein. Frau Grakina spitzte die Ohren und
blickte ihm prüfend in die Augen, als schwante ihr Unheil.

		»Ich will zu Ihnen sprechen offen und ehrlich, als wären Sie
meine Mutter, als beichtete ich. Meine Mutter liegt schon lange im
Grabe, auch mein Vater ist gestorben, ich habe niemand, dem ich
mein Herz ausschütten könnte. So komme ich zu Ihnen, Antonina
Kirillowna. Ich bin aus geistlichem Stande; mein Großvater und
Urgroßvater waren Oberpriester, nur mein Vater fristete sein Dasein
als armer Diakonus, zweimal ist unser Hof niedergebrannt, da
konnten wir nicht mehr hochkommen, meine Mutter ist darüber
gestorben …«

		Nikolka stockte, grübelte, riß von einem Bäumchen einen
trockenen Zweig, biß die dürren Sprößlinge ab, blieb stehen, wußte
nicht, wie er fortfahren sollte, spuckte die Holzstückchen aus, als
hinderten sie ihn am Sprechen.

		»Ich stehe ganz allein in der Welt, Antonina Kirillowna, ganz
allein. Ich bin ja nicht aus eigenem Antrieb ins Kloster gegangen,
der Bischof hat mich hergesandt, ich sollte hier das Ritual lernen,
nachher wollte mich Seine Eminenz dann zum Geistlichen erheben. Und
nun bin ich hier schon so endlos lange … Als Achtzehnjähriger
kam ich her, und jetzt sind seitdem bereits acht Jahre vergangen,
als hätte sie ein dunkler Abgrund verschlungen. Ich bin ja noch
nicht Mönch … Mir ist, als wäre ich in Sumpf, in Morast
geraten – und finde den Weg nicht hinaus. Alles verschlingt der
dunkle Abgrund.«

		Frau Grakina konnte nicht verstehen, wo hinaus das sollte, und
wurde unruhig. Vielleicht wollte er sie um seine Hilfe bitten oder
ihr, der jungen Witwe, seine Liebe erklären, damit sie ihn tröste
in seiner Einsamkeit. Und wirklich tat er ihr leid, sah sie doch,
daß er litt; nicht Liebe, wohl aber Mitleid empfand sie mit ihm,
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte herzlich:

		[bookmark: page72] »Nun
heraus mit der Sprache, was haben Sie?« Sie trat ganz nahe an ihn
heran. »Reden Sie!«

		»Ich liebe Fenitschka, liebe sie herzinniglich, Antonina
Kirillowna …«

		Hätte Frau Grakina ihm nicht die Hand auf die Schulter gelegt,
so hätte er es wohl nicht gewagt. Als sie aber so warm zu ihm
gesprochen hatte, machte er einen tiefen Atemzug, der ihm gleichsam
durch alle Glieder ging, und da war es heraus. Nun sprach er hastig
und überstürzt auf sie ein, aus Furcht, sie könnte ihn
unterbrechen, ihm das Wort abschneiden. Er dachte in diesem
Augenblick nicht an Fenjas reiche Mitgift, vielleicht darum nicht,
weil ihn sein Geständnis ganz in Anspruch nahm und weil er sich
hinaussehnte aus dem Hin und Her des Klosterlebens, hinaus in die
freie Welt; so kam es, daß er aufrichtig sprach, so aufrichtig, wie
vielleicht nie zuvor in seinem Leben. Wie ein Lichtstrahl durch ein
frostbedecktes Fenster bricht, brach sich seine leidende Seele
durch alle Hemmnisse hindurch, dem Licht entgegen.

		Frau Grakina hob ihre Augen erstaunt zu ihm empor, der Strahl
seiner Pupillen durchdrang die ihren und sank erstarrt in ihr
kaltes Herz, schwer wie ein Stein, so schwer, daß ihr Atem stockte.
Sie schwieg, und ihre kalten Augen schwiegen.

		»Seit dem vorigen Sommer habe ich keine Ruhe mehr gefunden, den
ganzen Winter über bis in das Frühjahr träumte mir von ihren Zöpfen
und Augen. Ich konnte Ihre Ankunft gar nicht mehr erwarten! Endlich
kamen Sie, und seitdem gehe ich wie verstört umher. Antonina
Kirillowna, ich würde die Priesterweihen nehmen, der Bischof würde
mich in die Stadt berufen … und ich würde Ihre Tochter auf
Händen tragen. Ich will nichts, nichts, als nur die kleine Fenja!
Nein, warten Sie, lassen Sie mich zu Ende sprechen, ich weiß ja,
was Sie sagen wollen: Ein Mönch, ein Nichtstuer, ein Schürzenjäger!
Antonina Kirillowna, beten lernen würde ich in der Welt, hier aber
ist nichts als Habgier und Neid auf die Welt! Seit dem vorigen
Sommer …«

		»Fenja muß lernen, aber nicht heiraten …«

		»Antonina Kirillowna, was nützt denn das viele Wissen, Liebe ist
doch das Wichtigste für den Menschen, und Fenja ist …«

		»Fenja ist noch ein unreifes Mädel!«

		»Wenn sie mich nicht lieben würde, aber sie liebt mich ja, hat
es mir selbst gesagt, hat mir selbst gesagt, daß sie mich ihr Leben
lang lieben wird! Machen Sie uns nicht unglücklich …«

		»Sie hat Ihnen das gesagt? Wann?«

		[bookmark: page73] »Als Sie
fort waren, da hat sie es mir gesagt. Wir fuhren zusammen Boot, zu
zweien …«

		»Zu zweien?«

		»Ich spreche zu Ihnen wie vor Gottes Angesicht – Fenja hat
versprochen, meine Frau zu werden, wir lieben uns auf immerdar, und
ich brauche gar keine Mitgift …«

		Aus Angst, Frau Grakina könnte meinen, er habe es auf ihr Geld
abgesehen, hatte er glatt herausgesagt: »Ich brauche gar keine
Mitgift.« Wie ein Aufschrei waren ihm diese Worte entfahren, so daß
Antonina Kirillowna zusammenzuckte.

		»Antonina Kirillowna, ich liebe Fenja wie meine Frau, und unser
Kindchen, wenn wir eins bekommen, werde ich ebenso herzlich lieben
– ich stehe ja ganz allein in der Welt, ganz allein, ich habe ja
niemand außer ihr. Und sie ist ja meine Frau, Fenitschka ist vor
Gott meine Frau, bis an ihr Lebensende meine geliebte
Frau …«

		Wie Steine von einem Berghang rollten seine Worte klirrend in
die Seele der Mutter, schlugen ihr gegen Kopf und Hände. Ohne ihn
anzusehen, vor Entsetzen auf Du übergehend, herrschte sie ihn
an:

		»Deine Frau? … Also hast du sie unglücklich gemacht?! Hast
es gewagt? …«

		»Aus Liebe! Ich habe keine Gewalt angewandt, ich sage es Ihnen
offen, wie vor Gottes Angesicht, wie meiner Mutter, und ich bin
jetzt gleichsam Ihr Sohn, und ich will Fenja ehelichen in Treue und
Ehrlichkeit …«

		»In Treue und Ehrlichkeit? Und dabei hast du sie ehrlos
gemacht? … Meine kleine Fenja? … Du hast es gewagt?
Du?!«

		Sie würdigte ihn weiter keines Blickes, wandte sich ab; es wurde
dunkel vor ihren Augen, ihr war, als taumelte sie. Schweigend
schritt sie davon.

		Jammernd wie ein Hündchen lief ihr Nikolai nach.

		»Wie der eigenen Mutter, wie vor Gottes Angesicht habe ich Ihnen
alles gestanden. Ich liebe Ihre Tochter, liebe sie ewiglich, das
Glück Ihrer Tochter, das Glück Ihrer kleinen Fenja, unser Glück
ruht in Ihren Händen. Geben Sie mir Fenitschka!«

		Sie wandte sich um, und es war, als sei etwas in ihr in Stücke
gebrochen, fortgeschwemmt worden im Ansturm der Gefühle, als sie
ausrief:

		»Du Lump! Hörst du, was ich sage – ein gemeiner Lump bist du!
Hast wohl Angst, daß ich mich bei dem Abt beklage, beim Bischof
über dich beschwere … Heiraten will er sie! … Die
Priesterweihen nehmen! … Braucht gar keine Mitgift, nur Fenja
allein will er [bookmark: page74] haben! Ausspeien werde ich vor dir, du Lump
mit dem scheinheiligen Gesicht!«

		Sie spie wirklich vor ihm aus und schritt hastig davon.

		Nikolai war stehengeblieben und dachte: Nun ist alles zu Ende.
Das ist keine Mutter, das ist ein Stein. Kein Mensch – eine Bestie.
Entflammte Habgier sprach aus ihr. Hockt zitternd über ihrem
Gelde! … Und nur ganz entfernt in einem Winkel seines Hirns
tauchte flüchtig der Gedanke auf: Daß sie sich nicht beklagen will,
ist übrigens gut … Dann überkam ihn Wut: Wie vor Gottes
Angesicht hatte er vor ihr seine Seele ausgeschüttet, und sie hatte
geantwortet: Du Lump! … und hatte vor ihm
ausgespien! …

		In ohnmächtigem Zorn warf er sich zu Boden, riß Erdstückchen mit
Pflanzen und Wurzeln aus, schleuderte sie von sich. Seine Augen
blickten höhnisch aus weitaufgerissenen Lidern, mit bitterem Hohne
knirschte er:

		»Mag sie jetzt ihre Tochter nur an den Mann bringen, mag sie
nur! Solch eine prügelt der Mann, unglücklich macht die Alte ihr
Kind. Mag sie, mag sie nur. Einen Mann wird sie schon finden, bei
ihrem Geld ist das nicht schwer. Und um des Geldes willen wird er
sie auch nicht prügeln, aber unglücklich macht sie ihre Tochter
doch.«

		Er lag, grübelte, verzehrte sich in Wut, tröstete sich mit
erbitterten Worten, doch unerbittlich brannte die Erkenntnis auf
seiner Seele: »Es ist aus, all meine Hoffnung auf ein besseres
Leben ist aus und zu Ende. Es ist nichts draus geworden!«

		Bis zum Abend lag er im Walde, bis es dunkel wurde; dann stahl
er sich durch die Nebenpforte bei den Pferdeställen ins Kloster und
hinten herum zu Afonka. Die ganze Nacht wurde wüst gezecht, Afonka
stand schließlich von seiner Bank auf, hob den betrunkenen Freund
auf sein Lager. Er selbst legte sich auf seine wattierte
Winterkutte, die er auf dem Fußboden ausgebreitet hatte. Er war
selig, daß er seinem Freunde so gut geraten hatte.

		Nikolka erwachte, blickte wie irr um sich, hatte den Schlucken,
stammelte, betrunken weinend:

		»Ausgespien hat sie vor mir … Ich habe meine Seele vor ihr
aufgetan, verstehst du, Afonka, meine Seele, sie aber hat mich
einen Lumpen genannt und in diese Seele gespuckt. Wie zu meiner
Mutter habe ich zu ihr gesprochen. Und die Mutter hat vor mir
ausgespuckt – vor Fenja hat sie ausgespuckt …«

		Nikolka ließ seine Zwanziger springen und trank zusammen mit
Afonka ganze Tage lang …

		 

		[bookmark: page75] Frau Grakina wußte nachher nicht, wie sie
nach Hause gekommen, welchen Weg sie gegangen war. Verstört, ganz
außer sich, trat sie ins Zimmer, es kochte alles in ihr, nur ihre
Stimme war kalt und hart und ihre Worte vor Kummer grausam.

		Marja Karpowna und die kleine Fenja tranken Tee, aßen dazu
Weihbrot und Walderdbeeren. Frau Klimowa warf einen Blick auf ihre
Freundin, und sofort war ihr alles klar; sie sammelte sich.
Antonina Kirillowna wandte sich an ihre Tochter:

		»Was hast du angestellt? Sprich! … Nun?«

		Sie trat hart an die kleine Fenja heran. Das Herz des jungen
Mädchens pochte laut, ihre Hände wurden kalt, ihre Stirn
feucht.

		»Aus dem Hause jag' ich dich, schamloses Geschöpf! Mit Männern
läßt sie sich ein. Rede – wie, was ist geschehen?«

		Flüsternd – vor Angst versagte ihr die Stimme – hauchte die
kleine Fenja:

		»Mütterchen … Mütterchen! …«

		»Hat er dich geküßt?«

		»Ja …«

		»Und was war weiter? Hat er Gewalt gebraucht? Nein?! Du selbst
hast dich ihm an den Hals geworfen! Wußtest du nicht, was das
heißt, was das für Folgen hat? Hat er dir wirklich die Unschuld
geraubt? Sprich!«

		»Ich habe mich ihm selbst hinge … Ich liebe ihn!«

		»Ach, du bildest dir noch was ein darauf?!«

		Und sie schlug die Tochter ins Gesicht, links und rechts, mit
beiden Händen, so daß das Köpfchen der kleinen Fenja hin und her
taumelte. Im Nu wurden deren Wangen ganz rot, Tränen stürzten ihr
aus den Augen, fluteten die Wangen herab, benetzten die Handflächen
der Mutter. Frau Klimowa war emporgesprungen und stellte sich
schützend vor das junge Mädchen.

		»Nicht schlagen … komm zu dir, ich laß das nicht zu! Lieber
schlage mich, mich! Ich bin schuld daran, mich kannst du zur
Rechenschaft ziehen, mich kannst du schlagen.«

		Die kleine Fenja hatte sich an den Tisch gesetzt und das Gesicht
in die verschränkten Arme vergraben. Ihre Tasse war umgestürzt, die
Erdbeeren aus dem Tellerchen über das Tischtuch verstreut, über
welches farbige Bächlein liefen, und die zerdrückten Erdbeeren
sahen aus wie blutige Tränen. Die kleine Fenja schluchzte so
herzzerbrechend, daß ihr ganzer Körper zuckte.

		Durch die Exekution hatte Frau Grakina ihrem bedrängten [bookmark: page76] Herzen Luft
gemacht, ihr Zorn war verraucht; gebrochen, tränenlos, aber mit
schneidend harter Stimme sagte sie:

		»Du hast nicht acht gegeben auf das Kind … Denkst immer nur
an deine Mönche, darum kommst du ja auch her. Ich weiß, ich bin
schuld. Ich habe dir vertraut. Aber was fangen wir jetzt mit ihr
an? Sage mir das! Sollen wir sie jetzt zu der weisen Frau
schleppen, die Frucht abtreiben, sie nach Moskau schicken –
angeblich zu einem Besuch bei ihren Tanten?! Ach, verbergen kann
man es doch nicht, und wieder gut machen kann man es auch nicht.
Mit Geld die Schande bedecken? … Um ihre Hand hält er an –
auch ein Bräutigam! Ausgespuckt hab' ich vor diesem Bräutigam.
Oberpriester will er werden durch unser Geld. Nicht das erste Mädel
hat er auf dem Gewissen. Von unserem Geld bekommt er nichts zu
sehen, und auch das Mädel kommt ihm nicht mehr unter die Augen. Mit
scheinheiliger Miene kam er auf mich zu, wollte mir was
weismachen.«

		Frau Klimowa sagte eindringlich:

		»Tonja, sieh mich an! Auch mich hat man gegen meinen Willen
verheiratet, um einen Fehltritt zu decken. Und du weißt, was daraus
geworden ist … Gib sie ihm schon lieber … Sie lieben
sich, so laß sie sich denn lieben, in Gottes Namen … Du weißt
ja noch, wie lieb ich ihn hatte, unseren ersten Verkäufer …
Hast ja zusammen mit mir geweint, als meine Brüder ihn in seiner
Kammer halbtotschlugen. Ich hörte ihn stöhnen, die ganze Nacht
durch. Hätten sie ihm lieber den Garaus gemacht! Hatten ihm die
Nieren beschädigt und den Bewußtlosen in den Schnee auf den Hof
hinausgeworfen. Einen ganzen Monat lang hat er sich gequält, bis
der Tod ihn erlöste. Und dann haben sie mich verheiratet. Und haben
Krokodilstränen geweint, als mein armer Waßenka starb, die
Mörder! … Mach' dein Mädel nicht unglücklich, Tonja. Was habe
ich denn vom Leben an der Seite meines Alten? Er bringt einem nur
das Blut in Wallung, nachher liegt man da und weint das Kissen
naß … Und am Morgen macht er einem Vorwürfe darüber, daß man
nicht als unbescholtenes Mädchen in die Ehe getreten ist. Mein
Leben lang habe ich keine rechte Freude gekannt. Wenn er mir nur
einmal ein zärtliches Wort sagen wollte! Aber außer Vorwürfen höre
ich nichts von ihm. Die Sehnsucht des Körpers kann man noch
stillen, aber die Sehnsucht der Seele bleibt ewig ungestillt, daß
es immer wie ein Stöhnen in dir ist. Du mußt nicht danach urteilen,
daß ich leichtfertig bin, mich mit fremden Männern abgebe; nicht
aus Übermut tue ich das, sondern so wie ein Trinker zur Flasche
greift, es ist wie ein Rausch, ein Weiberrausch. Bei anderen mag es
anders sein, bei [bookmark: page77] mir ist es ein Dürsten nach Sinneslust, um die
Seele zu betäuben, auf daß sie alles vergißt, im Rausch der
Erbsünde sich selbst vergessend … Gib ihm das Mädel, mögen sie
sich lieben. Wir leben nur einmal … Ich weiß, ich trage die
Schuld, so strafe mich, aber laß das Mädel in Ruhe … Bist du
ihr eine rechte Mutter oder eine Stiefmutter? … Und
verheiratest du sie mit einem jungen Manne, so macht er ihr das
Leben zur Hölle …«

		Frau Klimowa verstummte. Sie hatte ausgesprochen, was sie als
Lebenswahrheit erkannt hatte. Nun schwieg sie.

		Die kleine Fenja schluchzte noch immer, über den Tisch gebeugt;
die Tränen versengten ihr die Lider, ließen sich aber nicht
aufhalten und flossen unaufhörlich die Wangen hinab auf die nassen
Manschetten.

		Frau Grakina erhob sich und verkündete ihren Entschluß:

		»Morgen reise ich mit ihr fort von hier! Nachher werden wir
weiter sehen …«

		Eilig wurde gepackt. –

		Aus dem Zuge rief Antonina Kirillowna der Freundin zu:

		»Ich werde dir schreiben … Wie's auch werden mag! …
Bleibe einstweilen hier.«
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		So blieb denn Marja Karpowna Klimowa im
Klosterwalde, in der Hoffnung, ihre schwelende Seele zu
betäuben.

		Sie ging zur Mittagsmesse in die Kirche, stellte sich neben den
Chor, wie sie es mit Nikolka vereinbart hatte. Dieser konnte kaum
das Ende der Messe erwarten; freudig pochte sein Herz. Dann warf er
seine Mähne zurück und eilte Frau Klimowa nach.

		»Deine Herzenskönigin ist auf und davon, ihre Mutter hat sie
heute mit dem Frühzug fortgebracht.«

		Nikolka starrte sie wortlos an.

		»Halt, nicht so eilig! Die Mutter will mit ihrem Bruder
sprechen, vielleicht gibt man dir auch das Mädel. Antonina
Kirillowna wollte mir schreiben, sprich dann und wann mal
vor …«

		Nikolka lief vor Freude zu seinem Freunde Afonka, der ihn
verschlafen anblickte und ihm stumm zuhörte; danach setzte eine
große Beratung ein, alle Möglichkeiten wurden erwogen. Afonka
glaubte nun, daß die Angelegenheit sich glatt abwickeln würde, und
versank in Nachsinnen. Was sollte dann aus ihm werden? Er konnte
doch nicht sein Leben lang im Kloster bleiben!

		»Nikol, ich will mal mit dir zu der Klimowa gehen. Du hast mir
[bookmark: page78] doch
versprochen, mich nicht zu vergessen, wenn es dir gut geht …
Vielleicht gelingt auch mir ein Stückchen – ich will's mal
versuchen.«

		Er dachte bei sich: Einmal wird ja der alte Klimow sterben; sie
sagte schon mal im vorigen Jahre, es könne nicht mehr lange dauern.
Sie muß sich bloß in mich verlieben. Ich will's ihr dann schon
recht machen. Wie viele Weiber haben schon geweint, wenn sie von
mir fort mußten. Ich muß nur mal rankommen, nachher läßt sie mich
nicht mehr fort, verliebt sich in mich bis über die Ohren, dann
kann ich mit ihr machen, was ich will. Der Alte kann ja nicht ewig
leben und anderen Leuten im Wege stehen … Schließlich könnte
man da vielleicht auch ein bißchen nachhelfen, damit es schneller
geht …

		Er sagte zu Nikolka:

		»Ihr Alter wird wohl bald ins Gras beißen, und dann hab' ich
sie. Einverstanden? Na, hole mich also ab, wir machen dann alles
zusammen, fahren auch zusammen zu ihnen in die Stadt.«

		Und irgendwo tief innen im Kopf kam ihm – eigentlich nicht der
Gedanke – nur so eine nebelhafte Vorstellung: Da bin ich auch der
kleinen Fenja näher … Ich werde ihn doch besuchen, den
Nikolka, meinen Busenfreund … Er konnte es nicht vergessen,
wie er vor den Balken bei der Mühle Fenjas Arme gestreichelt hatte.
So nebenbei sagte er zu Nikolai, um in Zukunft keinen Verdacht in
diesem aufkommen zu lassen:

		»Erinnerst du dich noch – damals schon, als du die kleine Fenja
kennenlerntest, am See, hatte ich mich bereits an die Klimowa
herangemacht.«

		Immer wieder kam ihm der heimliche Gedanke, nagte an seinem
Herzen wie eine Maus: Tropfen auf Tropfen, das hält selbst ein
Stein nicht aus, noch viel weniger das Herz einer jungen
Frau … Mit Liebesworten will ich mich einfressen in das Herz
der kleinen Fenja, wenn die Zeit kommt … Nikolka wird nichts
merken, weil ich ja mit der Klimowa leben werde … Und
Fenitschka muß so süß und zärtlich sein, wenn sie einen erst
liebgewinnt – dann kann man alles mit ihr machen, was man
will …

		So beschlossen denn die beiden Freunde, ihre Pläne zusammen
auszuführen und Vater Michail fallen zu lassen. Trotz seiner
gebrochenen Hakennase ging der rothaarige Afonka zu Frau Klimowa.
Nicht gleich beim ersten gemeinsamen Teetrinken wurde er zärtlich
zu ihr, sondern ganz allmählich. Die ersten paar Male saß auch
Nikolka dabei, schwieg aber meist, ließ den Kopf hängen und spielte
den Unglücklichen, der auf Hilfe und Trost hoffte.

		Nachher kam Nikolka zu Frau Klimowa, um hier Briefe an die
[bookmark: page79] kleine Fenja
zu schreiben. Sollte eine Antwort kommen, bat er, so möge Marja
Karpowna sie nicht in den Briefkasten werfen, der bei den
Pferdeställen an einem Kiefernpfahl hing, sondern sie ihm
persönlich übergeben. Für die Bruderschaft seien die Wallfahrer und
Sommerfrischler eine große Versuchung, darum läse der Mönch, der
die Klosterpost besorge, nicht nur Postkarten, sondern öffne auch
sehr geschickt die einlaufenden und ausgehenden Briefe und läse bei
dem Licht eines Kerzenstummels, was darin steht über kleine und
große Vorkommnisse, über glückliche und unglückliche Liebschaften,
und mache darüber, gegen ein besonderes Entgelt, Mitteilung an
solche Mönche, die ein Interesse an den Neuigkeiten haben konnten.
Das war so Brauch von alters her, und dem Abt berichtete der Vater
Postmeister ausführlich, mit allen Einzelheiten wie bei der
Beichte.

		Mit den Briefen lief Nikolai zum Postzug, jagte vier Werst quer
durch die Sümpfe (auf dem Wege hätte ihn leicht jemand sehen
können, dann wäre der Fragen und der Vermutungen kein Ende
gewesen!) und wartete auf den Zug. Er wartete aber nicht auf dem
Bahnhof (eigentlich war es nur eine Haltestelle, mit einem kleinen
Bahnhofsgebäude auf einer Seite des Schienenstrangs), sondern
hinter den gegen Schneewehen errichteten Lattenzäunen; wenn dann
der Zug einlief, schlüpfte Nikolka schnell über den Bahnsteig,
steckte den Brief in den Briefeinwurf des Postwagens und
verschwand; in dem Hin und Her fiel er nicht weiter auf. Im Walde
wartete er, bis die Klosterwagen mit den Wallfahrern
vorübergefahren waren, und machte sich dann wieder durch die Sümpfe
auf den Heimweg.

		Schließlich kam ein Brief von Antonina Kirillowna an Frau
Klimowa.

		»Maschenka, Liebste, ich weiß gar nicht, was ich machen soll!
Kirill ist nach England gereist, in Geschäften, um den Hanf der
nächsten Ernte zu verkaufen und Bindfadenmaschinen mitzubringen.
Und nun kommt er noch immer nicht zurück. Ich flehe zur heiligen
Jungfrau um ihren Beistand. Ich weiß nicht, was ich mit Fenka
anfangen soll: sie schweigt, tagelang, geht auf und ab, nimmt so
gut wie nichts zu sich, erklärt, ihr sei übel. Ob sie am Ende gar
schwanger ist? Das wäre schrecklich! Hat sie ihn wirklich so lieb
gewonnen?! Wenn ich mein Mädel anblicke und sehe, wie elend sie
ist, bin ich bereit, zu allem ja und amen zu sagen; aber du weißt
ja, ohne meinen Bruder vorher um Rat gefragt zu haben, kann ich
doch nichts unternehmen. Obwohl er allen Neuerungen nachjagt –
[bookmark: page80] neue
Maschinen, neue Fabrikanlagen – so achtet er im Hause doch darauf,
wie die Eltern und Großeltern es gehalten haben. – Den Nikolai da
nimm dir vor und mach' ihn ordentlich herunter: er hat es so weit
gebracht, daß sowohl das Mädel als auch ich ganz zerquält
sind.«

		Dieser Brief war nicht ins Kloster adressiert, wo er in den
Briefkasten bei den Pferdeställen gekommen wäre, sondern
postlagernd auf den Bahnhof. Da hing neben der Fahrkartenausgabe
ein Schränkchen mit einem Drahtgitter davor, und der Stationschef
hatte den Schlüssel dazu, so konnte der Vater Postmeister vom
Kloster die ausliegenden Briefe nur angucken und mit den Zähnen
knirschen – heran kam er nicht. Deshalb hatte ja Frau Klimowa ihre
Freundin gebeten, den Brief auf den Bahnhof zu adressieren. Bloß
sie und Nikolai hatten den Brief gelesen, und dieser hatte den
Inhalt seinem Freunde Afonka mitgeteilt.

		Danach kam Afonka immer öfter zu Frau Klimowa, um die junge
Witwe zu umstricken, bevor es zu spät war und sie abreiste. Ganz
vorsichtig und allmählich näherte er sich ihr, machte ihr geradezu
den Hof, schmachtend und unterwürfig, bis Marja Karpowna beschloß,
das Gebot der ehelichen Keuschheit mit dem jungen Mönch zu
übertreten und vor ihrer Abreise die Seligkeit einer neuen Liebe
noch einmal auszukosten – hatte er sie doch schon im vorigen Jahre
umworben. Vater Michail hatte ihr ja geholfen, sich zu betäuben,
aber nun hatte sie beschlossen, nicht nur den ganzen Winter über
bis zum Frühjahr keinen Abstecher ins Kloster mehr zu machen,
sondern überhaupt nicht mehr, niemals mehr herzukommen. Darum
wollte sie einmal noch die Süße der Sünde auskosten, um dann in der
Klosterkirche ein Gelübde der Keuschheit abzulegen. Dazu kam, daß
sie eine heimliche Neugierde plagte, genoß doch der Novize Afonka
in den Kreisen der Kaufmannsfrauen im ganzen Gouvernement den Ruhm
unerschöpflicher Manneskraft, da war es doch verzeihlich, wenn sie
sich zuerst noch von Afonkas besonderer Begabung überzeugen wollte,
bevor sie das feierliche Keuschheitsgelübde ablegte. Afonka war
tief gerührt, ja er weinte sogar, als sie scheinbar plötzlich und
unversehens nachgab, aus Mitleid mit ihrem rothaarigen Anbeter. Und
wirklich versank nicht nur ihre dürstende Seele in Verzückung, als
sie in seinen Armen lag, sondern um die ganze Marja Karpowna war es
geschehen für immerdar – das Bodenlose schlug über ihr
zusammen.

		Nach acht Tagen hatte sie abreisen wollen, doch nach Ablauf
dieser Woche blieb sie weitere vierzehn Tage.

		 

		[bookmark: page81]

		 

		Afonka suchte sie ganz zu umgarnen, zu betören;
Tag für Tag wiederholte er – wie Tropfen fielen seine Worte:

		»Maschenka, ich würde gern der letzte Knecht bei euch sein, wenn
ich nur bei dir bleiben, dich nur immer sehen dürfte! Nicht für
Geld würde ich bei dir dienen – wie der arme Lazarus wäre ich
bereit, in einer Hundehütte zu wohnen und mich von Abfall zu
nähren! Und ich würde sehen, es deinem Alten in allem recht zu
machen! …«

		»Ich habe Angst, Afonja, ich habe Angst, Liebster – mein Alter
hat ein scharfes Auge und einen feinen Spürsinn …«

		Hingegossen in Zärtlichkeit lag sie auf dem samtweichen Moose im
Walde, nannte ihn kosend Afonja und strich über seine rote
Ringelmähne. Ihr Herz pochte stürmisch bei dem Gedanken: Wie, wenn
es möglich wäre?! Dann überkam sie ein Grauen: Er könnte sie
erwürgen, ihr Kaßjan. Im Schlafe erwürgen. Und alles wäre aus und
zu Ende. Aber wie schön wäre es, wenn es sich machen ließe …
Ihr wurde ganz schwindelig bei der Vorstellung. Ob man es nicht
versuchen könnte!

		Sie rang mit sich, schließlich sagte sie unbestimmt:

		»Vielleicht als Kellner in unserer Gastwirtschaft, was meinst
du?«

		»Gern! Auch ohne Gehalt, allein für freie Verpflegung …
Wenn ich dich nur manchmal sehe.«

		In ihm aber klang es: Ich werde in Fenitschkas Nähe sein! Sie
wird die Mascha doch zuweilen besuchen, und wenn sie kommt, mache
ich mich an sie heran!

		Jetzt drang er selbst in Frau Klimowa, sie möchte schneller
abreisen, um sich der Angelegenheit seines Freundes Nikolai
anzunehmen.

		Beim Abschied sprach sie im Flüsterton, und ihre Stimme bebte
vor Angst, weil sie ihren Mann nun unter seinen Augen hintergehen
wollte – vor Gott und den Menschen war er ihr Mann, auch wenn sie
ihn nicht liebte – und dadurch sich und Afonja einer ewigen Pein
aussetzte:

		»Wenn du ihn um eine Anstellung bittest, so erkläre ihm, daß es
eine höhere Glaubenstat sei, in der Welt die Unbeflecktheit des
Gottgeweihten zu bewahren als hinter dem Schutz der Klostermauern.
Dadurch gewinnst du ihn – das sind seine Worte. Er behauptet, daß
es hundertmal schwerer sei, in der Welt der Versuchung zu
widerstehen als in der Abgeschiedenheit des Klosters. Ringe die
Versuchung durch fromme Gebete nieder, dann gebührt dir Ehre und
Ruhm. Sage ihm, daß du das versuchen willst, Afonja. [bookmark: page82] Wenn du ihn für dich
gewinnst, macht er dich zum Verwalter der Gastwirtschaft; hat er
einmal zu jemand Vertrauen gefaßt, so läßt er sich darin durch
keinerlei Klatsch erschüttern. Dann werden wir es leichter haben.
Und die Sache mit Nikolai will ich schon durchdrücken. Kommt also
beide zusammen in die Stadt.«

		Als Marja Karpowna abreiste, war sie krank vor
Liebessehnsucht.

		 

		Die beiden Freunde machten sich an die
Vorbereitungen zu ihrer Abfahrt.

		Nikolka lernte vom Morgen bis zum Abend die Responsorien: stumm,
laut, im singenden Tonfall des Diakons. Das ganze Buch war
schließlich zerknittert, so eifrig studierte er.

		Durch das Kloster zog die Neuigkeit:

		»Nikolka bereitet sich zum Diakonus vor, heiratet eine
Kaufmannstochter, Millionärin – alle Achtung!«

		Er mied den Speisesaal – die Bruderschaft zog ihn auf, spöttelte
neidisch, lachte bitter und zornig. Er suchte seine Siebensachen
zusammen, gedachte der Vorschüsse, die er an die Mönche verteilt
hatte, machte sich daran, die fälligen geschnitzten Löffel
einzutreiben. Traf er einen Schuldner, so saß er ihm auf den
Fersen, ließ nicht locker, verfolgte ihn bis in seine Zelle.

		»Geld zu nehmen, versteht ihr alle, wenn's aber heißt abgeben,
drückt ihr euch!«

		»Du wirst doch bald ein reicher Mann sein, auf Daunenpfühlen
herumliegen, in Überfluß leben, da könntest du mir meine Schuld
auch erlassen – es sind ja bloß fünf Löffel!«

		»Du denkst wohl, mir fliegt das Geld von selber zu, das ich dir
geborgt habe? Versuch's doch, verdiene mal selbst … Habt hier
im Kloster alles frei, und wenn ihr bummeln wollt, macht ihr eben
Schulden!«

		Den Bräutigam nannte ihn die Bruderschaft, den Diakonus. Nikolka
schloß sich in seiner Zelle ein, ließ sich den ganzen Tag nicht
blicken, sang die ganze Zeit in tiefem Bariton die verschiedenen
Responsorien, bis es dunkel wurde. Am Fenster vorübergehende Mönche
riefen ihm Spötteleien zu:

		»He, Bräutigam, vor Eifer schnappt dir noch die Stimme
über! …«

		»Vater Diakonus, du platzt noch vor Anstrengung …«

		Nikolka war eingefallen, daß auch Waßja ihm fünf Löffel
schuldete. Er schaute lauernd durchs Fenster, ob der Blöde nicht
vorüberkam. Eines Tages erblickte er ihn gegen Abend und ging ihm
entgegen.

		[bookmark: page83] Als Waßja
Nikolai auf sich zukommen sah, wackelte er mit dem Kopf, fuchtelte
mit den Händen und wandte sich zur Flucht.

		»Waßenka, warte mal!«

		»Der Satan ist in dich gefahren – ich will fliehen vor dir.
Höllengestank weht mir von dir entgegen. Wohin gehen, wohin
flüchten vor dem Angesicht des Satans!«

		»Gib mir deine Schuld ab, die fünf Löffel, hörst du,
Lausekerl! …«

		»In die tiefen Wälder will ich fliehen – den leibhaftigen Satan
sehe ich in dir, er hänget an dir in Gestalt eines sündigen Weibes.
Mit Steinen schlage ihr die Schlangenaugen ein, dein Geschlecht
reiße aus gleich dem Stachel der Schlange, auf daß du gerettet
werdest.«

		So zeterte Waßenka, daß es über den Klosterhof gellte.

		Die Mönche traten aus ihren Zellen auf die Treppenstufen heraus,
um nachzuschauen, weshalb der Blöde ein solches Geschrei erhoben
hatte. Als sie Nikolka erblickten, erhob sich ein lachendes
Stimmengewirr.

		»Vater Diakonus, du bist an die falsche Adresse
geraten …«

		»Das ist nämlich Waßenka – deine Braut ist auf und davon!«

		Nikolka lief dem Blöden über den ganzen Klosterhof nach; Waßenka
bemerkte die offene Tür der Backstube, schlüpfte hinein und sang
von innen:

		»Siehe, der Bräutigam kommet um Mitternacht, siehe, der
Bräutigam kommet um Mitternacht gleichwie ein Tier, das vom Satan
besessen ist!«

		Nikolka ballte die Fäuste, Waßenka aber schlug die Tür zu,
nachdem er noch durch den Spalt gerufen hatte:

		»Der Satan ist in dich gefahren, der Satan! Vertreibe ihn, auf
daß du die ewige Seligkeit erwirbst.«

		In die Backstube einzudringen, wagte Nikolka nicht – der Vater
Bäcker hatte kräftige Fäuste.

		»So gib mir doch meine Löffel ab, Schmutzfink!«

		Ärgerlich kehrte er in seine Zelle zurück, legte den Haken vor
die Tür und vergewisserte sich vor dem Schlafengehen, ob auch alle
Fensterriegel geschlossen waren. Er fürchtete, man könnte ihn
berauben, gerade vor seiner Abfahrt könnten gottverlassene Diebe
bei ihm eindringen und ihm seine mühsam zusammengescharrten
Ersparnisse stehlen. [bookmark: page84]

		 

		An einem naßkalten Abend im August – der Herbst
hatte früh eingesetzt – stahl sich, seinen Rucksack über der
Schulter, Nikolka zusammen mit seinem Freunde Afonka an den
Pferdeställen vorüber aus dem Kloster und fuhr in die
Gouvernementsstadt zu der kleinen Fenja.

		Vor vierzehn Tagen war ein Brief von Frau Klimowa eingetroffen,
darin stand:

		»Vater Nikolai, kommen Sie her, jetzt dürfen Sie kommen – ihr
Onkel ist einverstanden. Nehmen Sie auch Ihren Freund, Vater
Afanaßij, mit, sagen Sie ihm, auch er könne kommen.«

		Der Brief war an Vater Nikolai, postlagernd, adressiert, damit
später einmal kein Verdacht auf die Briefschreiberin und Afonka
falle.

		Früher hatten sie nicht abkommen können.

		Auf dem Bahnhof, hinter den Schneezäunen verborgen, warteten sie
auf den Güterzug, der aufs Nebengeleis geleitet wurde, um den
Schnellzug vorüber zu lassen. Für einen Zwanziger durften sie auf
die offene Plattform eines Güterwagens steigen, wo sie die ganze
Nacht über vor Kälte zitterten, bis sie schließlich am frühen
Morgen in der Stadt eintrafen.
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		Endlich war Frau Grakinas Bruder Kirill
Kirillowitsch aus dem Auslande zurückgekehrt, doch getraute sie
sich nicht, ihm gleich mit der unseligen Botschaft zu kommen, sie
hoffte auf eine sich bietende Gelegenheit, eine günstige
Stimmung.

		Kirill Kirillowitsch sah die kleine Fenja im Laufe der Tage ein
paarmal prüfend an und bemerkte, daß etwas nicht in Ordnung
schien.

		»Sage mal, Fenja, was hast du eigentlich? Bist du unglücklich
verliebt, oder fühlst du dich nicht wohl?«

		Er stellte die Frage bei Tisch. Das junge Mädchen errötete und
kämpfte gegen aufsteigende Tränen.

		Die Mutter kam ihr zu Hilfe.

		»Ich möchte nachher mit dir sprechen, Kirill.«

		»Also habe ich richtig geraten? Verliebt ist meine kleine
Nichte? Da feiern wir wohl bald fröhliche Hochzeit?«

		Nach dem Essen zerknüllte er eine Prise duftigen Tabaks zwischen
den Fingern, stopfte seine Pfeife und bat seine Schwester in sein
Arbeitszimmer.

		[bookmark: page85] Antonina
Kirillowna – dieselbe, die noch vor wenigen Monaten so hart,
steinhart gewesen war – hatte kaum die Schwelle überschritten, als
sie in Tränen ausbrach, und zwar nicht in Weibertränen – sie weinte
wie ein Mann, lautlos rannen ihr die Tränen aus den plötzlich
geröteten Augen.

		»Na, Tonja! … Setz' dich, sprich.«

		Er ließ sich auch selbst in einen Lehnstuhl nieder und fuhr sich
gewohnheitsgemäß mit der Hand über die Wangen, als wollte er
feststellen, ob er auch frisch rasiert sei. Frau Grakina hatte
beabsichtigt, ihm ruhig und gefaßt alles der Reihe nach zu
berichten, es kam aber alles zusammen und kunterbunt
durcheinandergemischt heraus; sie sprang von einem zum andern,
begann mit der Mitte, schloß mit dem Anfang und vergaß das
Ende.

		»Wir waren also in der Sommerfrische im Klosterwald, wo wir ja
auch im vorigen Jahr den Sommer verbracht hatten. Frau Klimowa war
auch wieder mit uns. Du kennst sie ja … Läßt sich mit den
Mönchen ein, und ich habe den Schaden davon. Dann fuhr ich auf ein
paar Tage in die Stadt, um Wirtschaftseinkäufe zu machen. Als ich
zurückkam, stellte sich heraus, daß sie da Boot gefahren waren, mit
Mönchen. Unter ihnen war ein junger, hübscher … Er ist
Vorsänger im Klosterchor.«

		»Nun und Fenja hat sich in ihn verliebt? Das ist doch nicht so
schlimm, dafür ist sie ja ein Mädel!«

		»Er will herkommen und um ihre Hand anhalten.«

		»Was? Ein Mönch will um die kleine Fenja anhalten?! Putzig!«

		»Nicht das ist das Schlimme, aber verstehst du, die Klimowa hat
nicht aufgepaßt. Ist im Walde spazierengegangen und hat das Mädel
allein gelassen. Da hat er sie denn zu einer Bootfahrt zu zweien
verlockt. Und … sie ist seine Frau geworden.«

		»Hm, das gefällt mir weniger. Frau eines Mönches! …«

		»Er ist noch nicht Mönch, bloß Novize, aus geistlichem Stande.
Wenn man die nötigen Schritte tut, kann er Diakonus
werden …«

		»Unsere kleine Fenja Frau eines Diakons?!«

		»So sage mir, was man tun kann? Sie liebt ihn … Verstehst
du?«

		»Warte mal, das muß ich mir überlegen …«

		Kirill Kirillowitsch stopfte sich wieder die Pfeife mit
wohlriechendem englischen Tabak, schloß halb die Augen, stieß
Rauchwolken von sich und sann nach.

		»Daß sie kein Mädchen mehr ist, ist schlimm … Tut mir leid,
die Kleine … Ein liebes Mädel, große Schwärmerin, aber ein
liebes Mädel …«

		[bookmark: page86] »Ich
würde sie diesem Nikolai schließlich geben, mögen sie's versuchen.
Ich will ihm schreiben, mag er herkommen.«

		»Mag er kommen. Ich möchte mir diesen Bewerber aus geistlichem
Stande in Gestalt eines angehenden Mönches einmal ansehen. Hat er
wenigstens das Seminar absolviert?«

		»Nein, nur die geistliche Schule. Er scheint aber ein guter
Junge zu sein.«

		»Bist wohl auch selbst ein bißchen verliebt in ihn?«

		»Du machst Witze! Fenja ist schwanger von ihm.«

		»Na, mag er kommen, nachher sehen wir weiter. Und mit der
Kleinen will ich mal selbst sprechen.«

		Der Ingenieur lächelte, wobei er die Augen halb schloß; in ihnen
glommen Funken, als schmiede er heimlich Pläne.

		Er geleitete seine Schwester zur Tür, wandte sich um, lächelte
wieder mit zusammengekniffenen Augen, strich sich mit der Hand über
die Wangen. Dann versank er aufs neue in einen Lehnstuhl, streckte
die Beine von sich, überlegte.

		Plötzlich stand er kurz auf, trat an den Schreibtisch, fertigte
einen Scheck auf zehntausend Rubel aus und klingelte in seinem Büro
an.

		Ein Sekretär kam eilig die Treppe heraufgestürzt.

		»Bringen Sie dies morgen früh in die Bank; die Summe ist mir
telegraphisch nach Petersburg zu überweisen, Hotel Europe,
Michailowskaja Straße … Wenn der englische Techniker
eintrifft, soll er die neuen Maschinen montieren, aber vor meiner
Rückkehr nicht anlassen. Ich bin in zehn Tagen zurück. Halt …
Traber und Rennwagen. [bookmark: text3]F3 Der Kutscher Stephan geht auf den Bahnhof und bringt
den Gaul zurück.«

		Darauf schrieb Kirill Kirillowitsch einen Brief. Zuerst den
vollen Titel, darauf folgte:

		»Der Frau Direktorin des … Lyzeums.

		Meine Nichte Fenja Grakina ist infolge einer
Blinddarmentzündung, die einen operativen Eingriff erfordert,
leider verhindert, zum Schulbeginn zu erscheinen. In vorzüglicher
Hochachtung usw.«

		Vergnügt verließ Kirill Kirillowitsch sein Arbeitszimmer und
begab sich in die alte Hälfte des Hauses, wo hundertjähriger
Weihrauchduft alles durchzogen hatte, Spinngewebe in verborgenen
Winkeln hingen, aus eisenbeschlagenen Truhen ein Geruch von Tabak
und Naphthalin aufstieg, und die gestärkten Röcke einer letzten im
Hause aufgenommenen Waise, der nunmehr ehrwürdigen Pulcheria
Jakowlewna, raschelten. Der Ingenieur schritt auf das Zimmer der
kleinen Fenja zu.

		[bookmark: page87] In
ihrem weißen Zimmer mit blaugeblümten Tapeten, Mullgardinen an den
Fenstern, die auch blaue Blümchen trugen, lag die kleine Fenja mit
geschlossenen Augen auf ihrem Bett, gedanken- und tränenlos, das
Gesicht in das weiße Kissen gegraben. Sie antwortete nicht, als an
der Tür geklopft wurde.

		Kirill Kirillowitsch trat ein.

		»Schläfst du, Fenja?«

		»Nein, Onkel.«

		»Darf ich herein? Ich bringe dir frohe Botschaft.«

		Sie richtete sich auf, ihr goldener Zopf hatte sich halb gelöst.
Sie hatte gebebt und gehofft … Ihr Onkel war
einverstanden!

		»Ich wußte ja gar nicht, daß du einen Bräutigam hast. Ich
wünsche dir Glück. Aber darum braucht man doch das Essen und
Trinken nicht aufzugeben … Du kleine Schwärmerin! …
Fahren wir mal spazieren, willst du? Mit dem Traber? Wenn dir der
Wind ordentlich um die Nase weht, fliegt alle Schwermut davon.
Kommst du mit?«

		Zaudernd, als wage sie noch nicht an ihr Glück zu glauben,
blickte die kleine Fenja ihren Onkel Kirja an, ernsten Gesichts,
nur aus den Augen brach ein schüchternes Lächeln. Sie warf den
halbgelösten Zopf über Schulter und Brust und begann, ebenso
zaudernd, langsam die Strähnen ineinanderzuflechten, doch
allmählich ging es immer flinker und flinker, und unter den
hurtigen Bewegungen ihrer Finger atmete, lebte sie wieder auf.

		Onkel Kirja war ein seltener Gast in ihrem Zimmer, und dazu ein
Gast, der Freude brachte. Es kam wohl vor, daß er sie hier und da
einmal zu einer Ausfahrt aufforderte, wenn es sich gerade so
machte, aber daß er selbst in ihr Zimmer gekommen wäre, um sie
abzuholen, das war noch nicht dagewesen. Vielleicht hatte er ihr
persönlich die freudige Nachricht bringen wollen? …

		Sie konnte es noch gar nicht fassen …

		Da trat er auf sie zu, legte ihr die Hand, die nach englischem
Tabak und Maiglöckchen roch, zärtlich auf den Scheitel und
sagte:

		»Er darf auch herkommen …«

		Die kleine Fenja merkte gar nicht mehr, daß ihr bis oben an den
Hals jämmerlich übel war.

		»Zieh deinen weißen Hermelinpelz an. Wir fahren weit, aus der
Stadt hinaus, und noch weiter …«

		Hanf und Stricke, Bauern und Geld, Schwinger und Maschinen,
darin ging er auf, ihr Onkel – und nun hatte er plötzlich an seine
Nichte gedacht!

		[bookmark: page88]
Antonina Kirillowna lugte zum Fenster hinaus, sah die beiden
abfahren, trat vor das Heiligenbild, bekreuzigte sich und seufzte
erleichtert auf.

		 

		Hinaus zur Stadt ging's, mit angezogener Leine,
wie der Wind stoben sie dahin. Es war ein sonniger Spätsommertag,
glatt und eben der Weg …

		Der Blick des Ingenieurs hing zwischen den Ohren des Hengstes,
zuweilen warf er ein paar kurze Worte nach rückwärts, die die
kleine Fenja hinter ihm aus dem Winde auffing.

		»Wenn du erst Frau Diakon bist, gibt's das nicht mehr. Schickt
sich nicht für die Frau eines Geistlichen. Es ist aber schön –
diese endlose Weite! Nicht?«

		Er dachte bei sich: Daß ich sie einem Mönch gebe? Nie!
Habgierige Bande! Hat er sie erst, dann heißt's Geld und wieder
Geld … Er wandte halb den Kopf.

		»Dieses goldene Haar zu einem Zobelpelz? Muß schön sein! Eine
Augenweide für einen Künstler, der etwas davon versteht.«

		Und weiter spann er an seinem Gedanken: Noch fünf Jahre, und wir
stehen gesichert da, mit Millionen … Ich soll Geld aus dem
Betrieb ziehen? Und für wen? Für einen Mönch! Nie!

		»Willst du, ich laß dein Bild malen! … Ich hatte einen
Freund, jetzt ist er Akademiker, sieht aus wie ein Dichter,
Tituskopf, schwarze Augen … Hast du schon mal ein Barett
gesehen? Er trug ein Samtbarett …«

		Nie. Dann mag sie schon lieber selbst ihr Geld vergeuden, mag
sich zusammenkaufen, was ihr in den Sinn kommt, was nur ihr Herz
begehrt. Ist noch jung – viel wird's nicht sein …

		»Bist du erst Frau Diakon, hört's auch mit den bunten Lappen
auf. In so' ner Art Schlafrock läufst du dann umher, hast einen
Haufen Kinder … Was fängst du dann mit deinem Gelde an? …
Die Freiheit kann man sich damit nicht kaufen. Du hast noch gar
nichts von der Welt gesehen, warst noch nicht einmal im Ausland, in
Übersee … Es liegt was darin, wenn man so über die Meere
zieht! … Als Diakonsfrau sitzt du dein Leben lang am Fenster
und siehst dir die Leute an, die vorübergehen. Du kennst doch die
Frau unseres Diakons an der Kathedrale … Nicht übel, was? Dein
Los!«

		Der kleinen Fenja wurde recht unbehaglich zumute; ihr war, als
preßte sich ihr Herz zusammen, ganz weh wurde ihr. Plötzlich fiel
[bookmark: page89] ihr ein,
wie böse und schroff Nikolai gewesen war, als er erfuhr, daß sie
Marja Karpowna alles gestanden hatte; er hatte ausgesehen, als
hätte er sie schlagen mögen. Sie dachte: Er hat es nicht gewagt.
Und da kam ihr das Empfinden, das sie zu unterdrücken suchte, als
es fast zu einem Gedanken wurde: Er hätte es beinahe getan, er
könnte es einmal tun …

		Kirill Kirillowitsch fuhr hartnäckig fort:

		»Ich möchte ein Bild von dir haben: dein Goldhaar über
schwarzbraunem Zobel und grüne Seide dazu.«

		Er ließ lockende Zukunftsbilder vor ihr erstehen, lockerte die
Zügel, der Hengst, schaumbedeckt, fiel in Schritt, Kirill
Kirillowitsch lachte vergnügt auf.

		»Weiß du was, Fenka – wir brennen durch!«

		»Wie das, Onkel? Wohin?«

		»Wohin du willst! Was sagst du zu Petersburg, hm? … Deine
Mutter wird warten, und wir kommen nicht. Sie schickt Boten auf die
Suche aus – wir bleiben verschwunden. Da kommt ein Eiltelegramm:
Wir bummeln in Petersburg!«

		Der kleinen Fenja schien es ein lustiger Einfall, mit ihrem
Onkel durchzubrennen.

		»Zum letzten Male bietet sich dir eine solche Gelegenheit. Bist
du erst verheiratet, so läßt dich dein Mann nicht fort, und auch du
selbst wirst deine Kinder nicht im Stich lassen wollen. Verzeih –
ich rede frisch von der Leber weg … Ich glaube, du sitzt auch
jetzt schon nicht mehr ganz allein da hinter mir. Also,
abgemacht?«

		Er zog die Uhr.

		»In einer halben Stunde geht der Schnellzug. Wir kommen gerade
noch hin.«

		Sie flogen dahin, ihr Onkel brüllte die Wagen und Leute an, die
ihnen in den Weg kamen. Man sah sich nach ihnen um, tauschte
Bemerkungen aus.

		»Mit einem Mädel …«

		»Der versteht die Sache – hat's wohl auf der Hochschule
gelernt.«

		»Ja, ja, sein seliger Vater hielt's anders.«

		Die kleine Fenja hatte nicht geantwortet und so zugestimmt, ganz
im Bann der Worte ihres Onkels. Nach der tollen Fahrt, bei der ihr
in wehendem Winde der Atem gestockt hatte, schlief sie im Zuge bald
ein und erwachte erst, als sie Twer bereits hinter sich hatten.
Auch ihr Onkel war eingeschlafen, und um seine Lippen spielte ein
Lächeln.

		[bookmark: page90] Durch
die Snamenskaja Straße, von Straßenbahngeläute umschrillt, ging's
auf einem Lichatsch [bookmark: text4]F4 den Newskij
entlang …

		Die kleine Fenja, der in dem Menschengewimmel vor den Augen ganz
wirr geworden war, saß stumm an seiner Seite.

		 

		Neueingekleidet, in knisternder Seide,
schlenderte sie am Arm ihres Onkels aus den Modehäusern ins
Theater, jagte von den Inseln [bookmark: text5]F5 in die Museen.

		Unangenehm war nur, daß die Übelkeit nicht weichen wollte.

		»Bist du erst Frau Diakonus, so siehst du nichts mehr vom
Petersburger Leben. Ich würde an deiner Stelle die Hochzeit
einstweilen aufschieben, es hat damit doch keine solche Eile. Wenn
du verheiratet bist, mußt du dir auch den Gedanken an den Besuch
der Hochschule aus dem Kopf schlagen. Von siebzehn Jahren an sein
Leben lang das gleiche einförmige Dasein …«

		So philosophierte Onkel Kirja in einem hell erleuchteten Saal
beim Abendessen, hob den geschliffenen Kelch, blickte mit
zusammengekniffenen Augen durch das perlende Naß, goß auch Fenjas
Glas wieder voll mit blondem Wein, der Wünsche und Gedanken
durcheinander wirbelt und alle Grenzen verwischt.

		»Als ich Student war, hatte ich mich auch in ein ungebildetes
Mädchen verliebt; zum Glück rettete mich mein Vater – schickte mich
nach dem Kaukasus auf den Bummel. Ich sage: zum Glück – ich bin ihm
herzlich dankbar dafür. Zwanzig Jahre war ich alt, meine ganze
Jugend stand noch vor mir! Um nichts und wieder nichts hätte ich
beinahe mein Leben verpfuscht – und du bist erst
siebzehn …«

		Die kleine Fenja zuckte zusammen, drückte ihr Taschentuch an den
Mund und verschwand im Laufschritt. Ganz blaß kehrte sie
zurück …

		Eine ganze Woche lang, vom Morgen bis in die Nacht hinein nagten
sich Onkel Kirjas wohlüberlegte Worte in Fenjas Vorstellungswelt
ein. Über das frische freie Leben an der Hochschule sprach er zu
ihr, über die köstliche, ungebundene Jugendzeit, über jauchzende,
freie Liebe. Und einst fragte er leise:

		»Fenja, Mädel, willst du denn wirklich die Frau eines Diakons
werden?«

		»Ich weiß nicht, Onkel Kirja, ich finde mich nicht mehr
zurecht … Ich möchte für mein Leben gern auf die Hochschule,
und ich liebe ihn – und ich tu mir so leid – nicht um meine Liebe
ist es mir leid, [bookmark: page91] ich selbst tu mir leid. Ich weiß nicht, wie
ich das ausdrücken soll …«

		»Schiebe die Hochzeit einstweilen auf. Vielleicht wird er auf
dich warten, vielleicht auch nicht – dann bist du frei, gewinnst
einmal einen anderen lieb, vielleicht einen Studenten – aus ganz
Rußland strömen ja die jungen Leute hier zusammen zu dem großen
Fest der welterobernden Jugend. Wenn dein Nikolai auf die
Universität könnte …«

		»Das will Petrowskij tun.«

		»Da ist also noch einer? Noch ein Anbeter – vielleicht gewinnst
du den einmal lieb? Es ist immer so – im kritischen Augenblick
taucht stets noch ein zweiter auf. Also das hätten wir denn
beschlossen – du gehst auf die Hochschule!«

		»Bloß … mir ist immer so übel.«

		»Fenja, als alter Onkel, der dich von Herzen lieb hat, will ich
dir mal was sagen: wenn du willst, gibt's das mit der Übelkeit
nicht mehr, gibt's überhaupt nichts mehr, verstehst du?
Nichts … Du brauchst nur ein Wort zu sagen, und ich helfe dir,
du brauchst keinen Finger zu rühren.«

		Ungestüm, ohne auch nur einen Augenblick der Überlegung, entfuhr
es ihr:

		»Onkel Kirja, ja!«

		Am gleichen Abend ging's im Lichatsch auf den Wassilij-Ostrow
[bookmark: text6]F6 in eine vornehme Klinik für
heimlich Schwangere, Kostenpunkt zweieinhalbtausend, mit allen
Bequemlichkeiten und ausgezeichneter Verpflegung … Nicht an
Hand eines Zeitungsinserats, sondern auf Empfehlung eines berühmten
Arztes, eines ersten Fachmannes auf dem Gebiet, hatte Kirill
Kirillowitsch dieses Haus gewählt.

		Er küßte die kleine Fenja zum Abschied, hätte sie in seiner
Freude über den guten Abschluß ihres Ausfluges nach Petersburg
sogar beinahe bekreuzigt, und drückte ihr eine Schachtel mit
Kognakkirschen in die Hand.

		»In vierzehn Tagen hole ich dich ab.«

		Aus dem Krankenhaus jagte Kirill Kirillowitsch geradeswegs auf
den Nikolajewskij-Bahnhof, hielt nicht einmal an, um sich
englischen Tabak zu besorgen – die neuen Maschinen warteten, mußten
angelassen werden, seine Millionenpläne warteten. Unterwegs sandte
er an seine Schwester ein Telegramm: »Heimkehre, alles wohl.«

		Er streckte sich auf der gepolsterten Wagenbank aus, ohne die
[bookmark: page92] Pfeife aus
dem Munde zu nehmen, vertiefte sich mit seinen Gedanken in Zahlen,
Berechnungen, Pläne, wobei sein Herz lauter schlug …

		»Ich stecke alles Geld hinein, dessen ich habhaft werden kann.
Das Grakinsche und Drakinsche Kapital zusammengeschmissen …
Dann hab' ich die Börsenpreise in der Hand. Bis zu Fenjas
Verheiratung arbeite ich auch mit ihrem Gelde, und nachher soll ich
es einem Nichtstuer aus dem Kloster auszahlen? … Solange sie
allein ist, verbraucht sie keine fünf Prozent von ihrem
Reingewinn … Den heiratet sie nie – Mädchenschwärmerei.«

		Zu Hause ging er, in Hut und Mantel, in die Wohnung der
Schwester hinüber.

		»Und wo ist Fenitschka?«

		»Ich habe sie im Krankenhause gelassen. Sei ohne Sorge – die
Leute sind zuverlässig. Und ihre Liebe, das ist ein Frühlingsvogel;
solange es Sommer war, blühte sie, als aber der Herbst winkte, zog
es sie in die Ferne, nach Übersee, da flatterte sie davon – auf
Nimmerwiedersehen. Auf die Hochschule will sie. Die Hochzeit ist
verschoben.«

		»Wie soll denn das werden? Ich habe geschrieben, Nikolai soll
herkommen.«

		»Mag er; ich möchte ihn mir mal ansehen.«

		»Und Fenja?«

		»Wird bald zurückkehren, gesund an Körper und Seele. Sind die
Maschinen montiert? Da werden wir denn unser eigenes elektrisches
Licht haben. Fenja hole ich selbst aus Petersburg ab.«

		Antonina Kirillowna war erfreut und bekümmert zugleich und
weinte vor Freude und Sorge um die Tochter. Stumm hörte sie den
Reden der Pulcheria Jakowlewna zu, die aus Enttäuschung über die so
unselig verlaufene Liebe der beiden Trauer angelegt hatte: ein
schwarzes Kaschmirkleid und ein schwarzes Seidentüchlein, und nicht
mehr in gestärkten Röcken einherging, um kein Geräusch zu machen
und durch das Rascheln der Röcke ihre Wohltäterin nicht zu
beunruhigen. Am Abend sprach sie im Flüsterton auf Antonina
Kirillowna ein:

		»Das kommt in den besten Häusern vor, Mütterchen – gegen Armut
und Unheil wächst noch kein Kräutlein. Seien Sie mir nicht bös, ich
spreche aus vollem Herzen … Wir finden schon einen Mann für
sie, einen jungen, schönen, so einen, wie ihr Bruder Kirill
Kirillowitsch ist – einen gelehrten, aus der Hauptstadt. Unsereiner
ist ja zäh, zäh wie die Katzen sind wir, das ist schon solch eine
Zunft, [bookmark: page93] das
Weibsvolk, nicht unterzukriegen … Wird schon alles wieder gut
werden. Bald feiert sie Hochzeit mit einem anderen. Und schließlich
ist Fenitschka doch keine Nonne, um einen Mönch zu heiraten! Das
aber war nicht recht, meine Gönnerin, daß man sie zum Arzt gebracht
hat – da helfen Kräuterchen, ganz unmerklich, in aller Stille. Das
da tut weh, ist eine wahre Qual, durch Kräuterchen hätten wir sie
ganz ohne Schmerzen kuriert. Aber der Herr ist ja gnädig! Es wird
schon alles wieder gut werden, wenn auch Kräuterchen besser gewesen
wären …«

		 

		Einen Kräuteraufguß bekam die kleine Fenja nicht
zu trinken, sondern man legte die angehende jungfräuliche Mutter
auf einen weißen Tisch, band die gespreizten Beine mit Riemen fest,
damit sie sich nicht sperren, nicht rühren könne, und schabte ihr
zusammen mit Blut und dem atmenden Schleimklümpchen die
Jungmädchenseele aus, warf alles zusammen in den Mülleimer.

		Furchtlos und ergeben war sie hineingegangen, hatte nicht
gedacht, daß sie, krampfdurchzuckt, schreien würde wie ein Tier: in
ihr Innerstes drang der ausgeglühte schabende Stahl, zerfleischte
Körper und Seele.

		Still und teilnahmslos, mit blutlosem Gesicht lag die kleine
Fenja zwischen den Laken; Nikolai und Nikodim waren zu
Geistererscheinungen verblaßt. Im Krankenhaus tuschelte man:

		»Halbwüchsiges Mädel … Hat sich sehr gequält – drei
Monate … Liebe ist gnadenlos. Ob er sie hintergangen hat?«

		In der Nacht redete sie irr.

		Bis zum Morgen saß eine Schwester an ihrem Bett. Diese erzählte
einer Kranken:

		»Ihr Onkel hat sie hergebracht. Schwerreiche Leute …
Millionäre.«

		»Mit dem eigenen Onkel? Sollte es möglich sein?!«

		»Ich weiß nicht, mir ist nichts Näheres bekannt, bloß daß es
schwerreiche Leute sind. War sehr geheimnisvoll. Kommen aus der
Provinz. Handeln mit Hanf …«

		Mehrere Tage lang hatte die kleine Fenja hohes Fieber und redete
in den Nächten irr. Eines Morgens aber erwachte sie wieder mit
blanken blauen Augen.

		Der Arzt, der einen sich weich kräuselnden Bart hatte und einen
Kneifer trug, sagte nach dem Rundgang, erleichtert aufatmend:

		»Alles steht gut – die Krise ist vorüber … Es sah recht
bedenklich aus.«

		[bookmark: page94] Die
kleine Fenja trank zur Kräftigung schluckweise Wein, wurde mit
jedem Schluck kräftiger und – eine andere.

		 

		Eines Tages erschien Onkel Kirja, eine
Samtschachtel mit Weinkirschen unter dem Arm und einen Ring mit
einem Rubin, in ein Seidentüchlein gehüllt, in der Hand.

		An der Isaak-Kathedrale vorüber ging's in einem lautlosen Ford,
beim fröhlichen Singsang der Autohupe, den Newskij entlang auf die
Michailowskaja Straße. Mit einem verschmitzten Augenaufschlag, wie
eine Frau, sagte die kleine Fenja:

		»Onkel Kirja, ich will die Verlobung auflösen. Ich will's ihm
selbst sagen, aber Sie müssen dabei sein – gut? Wollen Sie mir
beistehen?«

		»Dafür küsse ich dich ab – bist ein vernünftiges Mädel. Wünsche
dir was!«

		»Hungrig bin ich – ein gutes Abendessen.«

		Nach dem Mahl, beim Obst, sagte Fenja, lebhaft angeregt:

		»Ich hasse ihn jetzt, hasse ihn für alles, alles. Mir ist, als
wäre ich ein anderer Mensch geworden nach … Und ich will
leben, eine Sehnsucht nach dem Leben ist in mir.«

		Sie brach ab, schauerte im Gedenken an die überstandene Qual
zusammen, warf dann entschlossen den Kopf zurück und sagte
fröhlich, mit starker Betonung:

		»Ich will auf die Hochschule, Onkel Kirja … Das eröffnet
mir ein weiteres Leben.«

		»Jetzt bist du frei, kannst tun und lassen, was du willst.«

		Im Schnellzug ging es nach Hause.

		Die kleine Fenja bezog nicht mehr ihr weißes Zimmerchen mit den
Mullgardinen und Blümchen, sondern in der neuen Hälfte des Hauses
ein Zimmer, das elektrisches Licht hatte und schwere Portieren, im
englischen Geschmack ihres Onkels Kirja, und in diesem Zimmer saß
sie nicht stumm und still und eingesperrt wie eine Nonne, sondern
oft klang ihr und ihrer Freundinnen fröhliches Lachen in das
Arbeitszimmer ihres Onkels hinüber.

		 

			[bookmark: foot3]»Traber und
Rennwagen«: Gemeint ist ein leichter, vierrädriger Wagen mit langem
Sitz, auf dem zwei Mann, einer hinter dem andern, rittlings sitzen
können.
	[bookmark: foot4]»Lichatsch«: Droschke
mit flinkem Pferd und Pneumatiks an den Rädern.
	[bookmark: foot5]»Inseln«: Die
malerischen Newainseln, bekannt durch ihre Luxusrestaurants, sind
beliebte Ausflugsorte der Petersburger.
	[bookmark: foot6]»Wassilij-Ostrow« ( = Wassilij-Insel):
Stadtteil in Petersburg.
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		Auf den Nebengeleisen des Güterbahnhofs, eine
Werst vom Hauptbahnhof entfernt, stiegen von der Plattform eines
Güterwagens Nikolka und Afonka und schritten, Rucksäckchen über der
Schulter wie pilgernde Mönche, beim Schein der Signallaternen an
den Weichen in der Morgendämmerung der Stadt zu.

		[bookmark: page95] In
einer Gastwirtschaft, in der einfaches Volk, das in die Stadt kam,
zur Erholung einzukehren pflegte, setzten sie sich an ein
Tischchen.

		Afonka sagte einschmeichelnd:

		»Bezahle du schon, Nikolai …«

		Mit dem Finger wies man gerade nicht nach ihnen, wohl aber
wurden die seltenen Gäste mit verwunderten Blicken gemustert.

		Nikolai sah sich nach allen Seiten um, tastete oft mit dem Fuß
nach seinem Rucksack, den er unter den Tisch gelegt hatte, und
lauschte auf die Gespräche der Nachbarn.

		Gegen sieben Uhr füllte sich die Stube mit Schwingern; ein
lautes Stimmengewirr hob an.

		»He, Kellner, Tee für die Drakinschen – Beine, Mensch!«

		Sie setzten ihre Gespräche fort:

		»Das sind mir Sachen! …«

		»So'n rothaariger Kerl aus dem Ausland, kein Wort versteht man
von seinem Gebabbel, mit dem Finger tupft er hierhin und dorthin.
Zum Totlachen!«

		»Und der Chef selbst ist wieder fort? Nach Petersburg? Holt wohl
seine Nichte ab?«

		»Der Kutscher ist ein Landsmann von mir, der hat mir
erzählt … ›Hat den Rennwagen anspannen lassen, ich sollte auf
dem Bahnhof warten. Na, schön. Ich warte also und warte,
schließlich kommt er angejagt, mit dem Fräulein. Wirft mir die
Leine zu, hebt Fjokla Timofejewna vom Sitz – wie so 'ne Feder hob
er sie hoch – stellt sie auf die Erde. Die Träger – alle die Mütze
runter – gibt gute Trinkgelder. An die Kasse, zwei Hunderter raus,
Petersburg. Das machte mich neugierig; muß mal rausbringen, was
dahintersteckt, denke ich bei mir. Von einer Frau – seine Schwester
ist ja so 'ne Wohltäterin alten Schlages, hat die Frau bei sich
aufgenommen, Pulcheria Jakowlewna heißt sie – von der also erfuhr
ich dann noch einiges. Im kleinen Wagen brachte ich sie mal ins
Nonnenkloster. Na, ich frage also: Warum ist denn unser Fräulein,
Fjokla Timofejewna, mit ihrem Onkel so plötzlich nach Petersburg
gereist? Ganz im geheimen hat sie mir da erzählt, krank sei das
Fräulein, müsse operiert werden, der ›Pendix‹ müsse ihr
ausgeschnitten werden, habe daran gelitten, seit sie im Sommer mit
der Mutter und der Klimowa, der Frau des Großkaufmanns, in der
Sommerfrische im Kloster war. Was ist denn das für'n ›Pendix‹,
frage ich, und die Kleinbürgerin, die Pulcheria Jakowlewna, sagt,
mit so 'nem Lächeln: Was denn schon ein unvorsichtiges Mädel von
euresgleichen [bookmark: page96] für'n ›Pendix‹ kriegt …‹ Also abtreiben
will sie in Petersburg.«

		»Na, ihr Onkel, das ist mir auch einer – der kann alles!«

		Afonka lauschte, stieß Nikolai unter dem Tisch mit dem Fuß
an.

		»Hast du gehört?«

		»Ja – also sie ist fort!«

		»Was wirst du denn da machen?«

		»Die Mutter hat doch selbst geschrieben, ich solle kommen – da
werd' ich schon hingehen.«

		»Versuch' mal noch was von den Leuten hier herauszubekommen,
vielleicht wissen sie noch mehr – damit du weißt, was du sagen
sollst.«

		Nikolka musterte die Sprechenden, die ihn ihrerseits aufmerksam
betrachteten. Schließlich fragte einer von ihnen:

		»Was bringt euch in die Stadt, Väter? Wo kommt ihr her?«

		»Aus dem Kloster Belobereshsk …«

		»Also so seht ihr da aus – darum werden anständige Mädchen bei
euch im Kloster auch nicht in Ruhe gelassen? Vielleicht seid gerade
ihr beide diejenigen, die Kaufmannstöchterchen zur Sünde
verleiten?«

		Ganz laut hatte er das gesagt, daß es durch die ganze Stube
hallte und alle Anwesenden sich nach Nikolka und Afonka umsahen. Es
kam diesen so unerwartet, daß sie rot wurden. Nikolka griff sogar
nach seinem Rucksack; auch das bemerkten die Nachbarn. Lachen
erscholl.

		»Hallo, Vater, wohin denn so eilig? Bleib doch ein bißchen
sitzen, erzählt uns mal von euren Heldentaten! Na, los, wie war das
mit der kleinen Grakina?«

		Nikolai stieß Afonka an, flüsterte unruhig:

		»Komm, gehen wir. Es geschieht noch was – die reinen
Halsabschneider sind's. Gehen wir lieber, Afon.«

		Als der Freund noch zögerte, packte Nikolai kurz entschlossen
seinen Rucksack und eilte zur Tür. Der Kellner lief ihm nach:

		»He, Vater, zu bezahlen hast du wohl vergessen?«

		Die Schwinger riefen lachend:

		»Hat einen gelinden Schreck gekriegt! Laß ihn laufen, Mann, für
ihren Tee bezahlen wir schon.«

		Eilig schlüpften die beiden zur Tür hinaus, Lachen und Johlen
scholl ihnen nach. Sie bogen um die Ecke; wo sollten sie hin in der
Frühe? In einem kleinen Krämerladen erkundigten sie sich, wo sie
[bookmark: page97]
unterkommen könnten. Man nannte ihnen die Adresse einer Witwe an
der Sitny-Straße, die Zimmer vermiete. –

		Nikolai konnte nicht einschlafen. Warum war Fenja nach
Petersburg gereist? Es schien ganz unverständlich! Sein Mut
sank.

		»Sollten sie sie mir doch nicht geben? Sie haben mich doch aber
kommen lassen! … Frau Grakina hat ja geschrieben, ihr Bruder
sei einverstanden, und nun hat er sie fortgebracht … Sie
erwartet mich und ist dabei weggereist … Des Kindes wegen oder
wirklich wegen einer Operation?«

		Er rechnete nach – drei Monate war es her. Da konnte nichts mehr
gemacht werden, entschied er zu seiner Beruhigung.

		Gegen Mittag eilte er hin, wagte es aber nicht, an der Vordertür
zu klingeln, sondern ging in den Fabrikhof und sah sich um. Nach
einer Weile bemerkte er den Schwinger, der sich in der
Gastwirtschaft über ihn lustig gemacht hatte. Der Mann trat auf ihn
zu.

		»Tag, Vater – was suchst du hier?«

		»Ich möchte Frau Grakina sprechen.«

		»Tü-tü« stieß der Schwinger die Luft durch die Zähne. »Dann bist
du's am Ende wirklich? Paß auf, Vater! … Aber wenn's dir damit
Ernst ist, so klingle man lieber an der Vordertür, das gehört sich
so. Bloß unser Fräulein ist noch nicht zurück … Was sagst du
denn kein Wort, als hieltest du Wasser im Munde? Paß du mir auf,
sonst ruf' ich ein paar Genossen heran, und wir fühlen dir ein
bißchen auf den Zahn!«

		Nikolai wich rückwärts zur Pforte zurück, als er ein Fuhrwerk
auf Gummirädern heranrollen hörte. Der Schwinger setzte ein breites
Lächeln auf, verstummte, riß die Mütze vom Kopf. Nikolai sah sich
um – Fenitschka kam angefahren, in Zobelmütze und Hermelinpelz.
Sein Herz erzitterte. Vor dem Schwinger hatte er jetzt keine Angst
mehr. Er trat auf sie zu und begrüßte sie wie einen nahen
vertrauten Menschen.

		»Guten Tag, Fjokla Timofejewna – ich komme gerade zu Ihnen.«

		»Onkel Kirja, dies ist Vater Nikolai …«

		»Freut mich, Sie kennenzulernen. Also Sie kommen gerade zu uns?
Bitte …«

		Nikolai fühlte sich unsicher und verlegen, setzte darum eine
unabhängige Miene auf und suchte durch ein ungezwungenes Auftreten
seine Scheu zu verbergen. Doch noch in seiner anmaßenden
Ungezwungenheit hatte er mächtige Angst vor dem Ingenieur, bloß auf
sein Äußeres hin. Kirill Kirillowitsch war glatt rasiert, trug nur
ein kurz gestutztes Schnurrbärtchen, und im linken [bookmark: page98] Mundwinkel hing seine
ewige Pfeife; die Unterlippe zog sich im rechten Mundwinkel beim
Sprechen nach unten, so daß sein ganzer Mund schief schien und die
Worte ein bißchen brummig aus der Kehle kamen, während die Augen
unter dem breiten Schirm der Sportmütze scharf und durchdringend
hervorblickten.

		Der Ingenieur trat beiseite, Fenja und Nikolai den Vortritt
lassend.

		Die breite Hallentreppe hinauf ging's in die neue Hälfte des
Hauses, Nikolai, trotz der Kälte, im Samtkäppchen und seiner alten
Lustrinkutte, lang und schwarz, ein wenig vornübergebeugt, und
neben ihm die kleine Fenja in ihrem weißen Pelzmäntelchen, schlank
und schmal, leichtfüßig und lebhaft.

		Sie wußten nicht, was sie miteinander reden sollten. Nikolai
spürte, daß sie eine andere geworden war, fremd, ganz fremd.
Trotzdem ging er weiter, auf Biegen und Brechen, und suchte die in
ihm aufsteigende feige Bitterkeit zurückzudrängen, die sich weniger
gegen Fenja als vielmehr gegen eine unbekannte feindliche Macht
richtete, die ihm widerstrebte.

		Verstört, in scheuer Hast, flüsterte er:

		»Fenitschka! …«

		Fenja antwortete nicht, blickte ihn nicht an, sondern ließ das
Köpfchen noch tiefer hängen und eilte immer schneller die Treppe
hinauf, als fürchtete sie, er könnte sie umschlingen und festhalten
und sie peinigen, wie er sie im Sommer im Walde mit seinen
Liebkosungen gepeinigt hatte, wie ihr jetzt schien. Mit einem
großen Satz flog sie ihrer Mutter an den Hals, die ihr an der
Zimmertür entgegenkam, und rief lachend:

		»Mütterchen, ich komme mit meinem Bräutigam, habe ihn gleich
mitgebracht!«

		»Mein Kind! … Einen Bräutigam hast du mitgebracht?!«

		»Ich meine Vater Nikolai, Mutter – da ist er.«

		Nikolai steckte sein Käppchen in die Tasche der Kutte, fuhr sich
mit den fünf Fingern durch die Lockenmähne und sah sich, durch
Fenjas unerwartetes Lachen aus der Fassung gebracht, wie ein
gehetztes Tier im Saale um; er war nahe an der Tür stehengeblieben.
An seinen Füßen hingen Schmutzklumpen (vor Erregung hatte er
vergessen, sich im Vorzimmer die Stiefel zu säubern), er trat von
einem Fuß auf den anderen; zwei große dunkle Flecke erschienen auf
dem alten Teppich. Durch die ungewohnte, nicht in Kaufmannshäusern,
sondern in vornehmen Adelshäusern übliche Einrichtung, die Kirill
Kirillowitsch selber in Moskau bestellt hatte, fühlte sich [bookmark: page99] Nikolai noch
unsicherer. Er zuckte wie unter einem Stoß in den Rücken zusammen,
als der Ingenieur sagte:

		»Warum so scheu, Vater Nikolai – ein Bewerber muß Mut
haben.«

		Gleichsam unter dem Einfluß dieser Worte ging er wieder in
seinen früheren Ton frecher Ungezwungenheit über, den er dann auch
beibehielt.

		»Antonina Kirillowna, ich habe mit Fenitschka zu sprechen.«

		Der Ingenieur antwortete statt der Mutter:

		»Mit … Fenitschka?! Schön. Ich schicke sie Ihnen gleich.
Komm, Tonja, wir wollen nicht stören.«

		Nikolai blieb in der Mitte des stillen Zimmers stehen – selbst
das Atmen fiel ihm schwer, und jeder Herzschlag währte wie das
endlose Ticken eines Pendels eine schmerzliche Ewigkeit.

		Mit hoher kronenartiger Frisur und kleinen Löckchen über
Schläfen und Ohren, den Blick der üppig großen Augen durch das
Erlebte vertieft, kein junges Mädchen mehr, fast schon eine Frau,
kaum noch wiederzuerkennen als das halbreife Ding, das auf der Bank
vor dem Landhäuschen weinend Walderdbeeren gegessen hatte, lachend,
nachdem der Abgrund überschritten worden war – so trat die kleine
Fenja zu Nikolai ins Zimmer.

		»Ich war auf Ihren Besuch nicht vorbereitet, Vater Nikolai, und
hatte nicht erwartet, daß Sie kommen würden. Was bringt Sie
her?«

		»Ich komme zu dir, Fenja, auf immer – das Kloster habe ich
verlassen.«

		»Sie wollen also nicht mehr Mönch sein? Aber nehmen Sie doch
Platz, und ich will mich auch hinsetzen. Hier, in den Lehnsessel,
ich setze mich aufs Sofa; wenn der Oberpriester uns besucht, sitzt
er immer auf diesem Lehnstuhl.«

		»Deine Mutter hat geschrieben, daß dein Onkel seine Einwilligung
gibt. Morgen gehe ich zum Bischof, um ihn um seinen Segen zum
Empfang der Diakonuswürde zu bitten. Du machst so, als verstündest
du nicht, weshalb ich gekommen bin, Fenitschka! …«

		Er erhob sich halb, streckte die Arme aus, um sie zu umarmen und
zu küssen.

		»Rühren Sie mich nicht an. Nichts verbindet uns mehr. Ich liebe
Sie nicht mehr, habe Sie nie geliebt, merken Sie sich das. Sie
haben sich meine Unwissenheit zunutze gemacht …«

		»Aber wieso denn? Wir wollen uns doch heiraten, und dein Onkel
ist ja einverstanden, und auch deine Mutter hat geschrieben, daß
sie einwilligt!«

		[bookmark: page100] »Ich
aber habe Ihnen nichts geschrieben. Und ich muß Sie bitten, nun zu
gehen, Vater Nikolai. Ich liebe Sie nicht, ja – wenn Sie es wissen
wollen – ich hasse Sie!«

		»Du bist ja nicht nur meine Braut, du bist meine Frau, und ich
bin dein Gatte und habe an dir die Rechte des Ehemanns … Ich
will dir aber vergeben, will dir alles vergeben … Sage mir nur
eins – erwartest du ein Kind? Sprich, du mußt es mir sagen! Sonst
müßte ich fordern, daß du es mir sagst. Hörst du, ich fordere es!
Ich bin dein Mann!«

		»Niemand hat etwas von mir zu fordern oder mir zu befehlen. Ich
bin niemandes Frau. Ich erwarte kein Kind. Sprechen wir nicht mehr
darüber. Wenn Sie noch etwas zu sagen haben, so sagen Sie es, aber
ich möchte Sie bitten, mich nicht zu duzen. Sonst muß ich Sie noch
einmal ersuchen, sich zu entfernen, Vater Nikolai.«

		Sein Herz schlug heftig vor Wut und Empörung. Er wollte ein
letztes Mittel versuchen, legte den Arm um ihre Schultern, sie
stieß ihn zurück, wollte entschlüpfen, er umschlang ihre Taille,
sie sank auf das Sofa zurück, er ließ sich auf ein Knie nieder und
suchte seinen Kopf zwischen ihren abwehrenden Armen durchzustecken
und an ihre Brust zu drücken. Sie kämpften stumm, lautlos, mit
kurzen, gespannten Bewegungen, und als sich seine Stirn durch ihre
Arme zwängte, lehnte sie sich zurück und begann vom Sitz
herabzugleiten. Da stieß sie ihm die verschränkten Hände ins
Gesicht und drückte ihm die Finger auf Wangen und Augen, als hielte
sie sich an ihm fest, ohne zu wissen, woran sie sich hielt. Seine
Hände packten ihre Beine unter den Knien.

		Die kleine Fenja schrie, in einen Lachkrampf ausbrechend, laut
auf:

		»Onkel Kirja, zu Hilfe!«

		Nikolai sprang auf die Füße und setzte sich in den Lehnstuhl,
seine Wangen waren vom Druck ihrer Finger und Nägel dunkelrot.

		Kirill Kirillowitsch trat ein, ruhig und gemessen.

		»Onkel, er hat nach meinen Beinen gegriffen …«

		Der Ingenieur schritt mit geballten Fäusten auf Nikolai zu.

		»Schaffen Sie ihn hinaus, Onkel!«

		Der Ingenieur zeigte mit den Augen stumm nach der Tür.

		Die Wut schlug in Nikolai empor.

		»Sie ist meine Frau. Ich bin ihr Herr und Gebieter. Niemand hat
sich einzumischen zwischen Mann und Frau. Hinaus! Was ich für Recht
befinde, werde ich mit ihr tun.«

		»Das ist ja allerhand!« Ein Gedanke kam dem Ingenieur. »Fenja,
[bookmark: page101] geh und
rufe im Kontor an; jemand soll herüberkommen, gleichviel wer.«

		Nikolai sagte dumpf, wütend:

		»Ich gehe …«

		»Nirgends gehst du hin. Setz' dich auf einen Lehnstuhl. Wird's
bald?!«

		Kirill Kirillowitsch sprach mit dem rechten Mundwinkel, im
linken hing die qualmende Pfeife. Als ein Büroangestellter eintrat,
sagte Drakin kurz:

		»Schicken Sie mir zwei zuverlässige Schwinger herauf.«

		Als zuverlässig erwiesen sich gerade jene beiden, die sich in
der Wirtsstube über Nikolai lustig gemacht hatten. Der eine von
ihnen hatte ihm vorher auch auf dem Hofe zugesetzt.

		»Den Mönch hier bringt auf den Bahnhof, löst ihm eine Fahrkarte
und begleitet ihn nach dem Kloster Belobereshsk, wo ihr ihn dem Abt
ausliefert. Verstanden? Den Brief hier übergebt auch dem Abt.«

		Er händigte ihnen einen Brief, den er vorher geschrieben hatte,
und Reisegeld aus.

		Nikolai schrie abgerissen in hohem Fistelton:

		»Du, du bist nicht meine Frau mehr, ich verfluche dich,
verfluche dich! Ein Scheusal bist du! Mein Kind hast du
abgetrieben, darum bist du nach Petersburg gereist. Eine Dirne
willst du werden!«

		Er wandte sich in demselben gellenden Ton an die Schwinger;
seine Stimme überschlug sich:

		»Bin ich denn ein Dieb, ein Einbrecher, daß man mich gleichsam
in Gewahrsam nimmt, unter Bewachung, mit Gewalt aus der Stadt
weist?! Ich habe es ehrlich gemeint, und sie hat mir gesagt, daß
sie mich liebt. Dann aber ist dieser Teufel in Menschengestalt
dazwischengekommen, dieser leibhaftige Satan … Laßt mich, ich
gehe allein.«

		Kirill Kirillowitsch blickte die beiden Arbeiter an und wies mit
den Augen auf Nikolai, der darauf einige Schritte auf den Ingenieur
zu machte und verstört, fast weinend rief:

		»Ich habe mir doch ein Zimmer in der Stadt gemietet …«

		»Bereits gemietet? …«

		»Ja doch, und im voraus bezahlt. Dort befindet sich all mein
Eigentum, und ich habe auch Ausgaben für Reise und Essen gehabt,
das geht doch nicht, daß man mich so fortschleppt! Ich muß doch
wenigstens meine Sachen und meine Wäsche abholen!«

		Kirill Kirillowitsch sagte zu den Schwingern:

		[bookmark: page102] »Geht
zuerst in seine Wohnung, damit er seine Sachen abholen kann.« Er
entnahm seiner Brieftasche einen Hundertrubelschein und warf ihn,
wie angewidert, Nikolai über den Tisch hin zu. »Danach bringt ihn
auf den Bahnhof und ins Kloster, und wenn er Krach schlägt, packt
ihn etwas derb an.« Er wandte sich wieder an Nikolai: »Gib dich
zufrieden. Und wenn du Geschichten machst, lasse ich dich nach
Solowki verbannen. Du weißt, du hast es reichlich verdient. Und nun
marsch!«

		Nikolai zog sein Käppchen heraus und begann wieder der kleinen
Fenja zu fluchen. Die Arbeiter packten ihn von beiden Seiten unter
den Arm. Fenja war aufgesprungen, hatte sich an die Tür zum
Nebenzimmer gelehnt und klammerte sich mit den Händen am Türrahmen
an; sie atmete schwer, hatte den Kopf zurückgeworfen und starrte
mit weit aufgerissenen Augen, reglos, mit gläsernem Blick auf die
Wand gegenüber.

		Aus dem Vorzimmer drang Nikolais gellende Stimme:

		»Sei verflucht, verflucht!«

		Der unerquickliche Auftritt hatte sie tief erschüttert, und als
Nikolais Schrei ertönte, brach sie, krampfgeschüttelt, in ein
schluchzendes Lachen aus.

		Feixend und einander belustigte Blicke zuwerfend, schritten die
beiden Schwinger hinter dem Mönch einher. Nach seinem letzten
Ausruf hatten ihn die Kräfte verlassen, stumpf und teilnahmlos
fügte er sich. Die Arbeiter fragten ihn:

		»Willst du deine Sachen abholen?«

		»Ja.«

		»Na, dann führe uns hin.«

		Je näher er dem Häuschen der Maschinistenwitwe in der Vorstadt
kam, desto tiefer bedrückte ihn die Vorstellung, Afonka unter die
Augen zu treten, sich dem Freunde in Schimpf und Schande zu zeigen
und seine Spötteleien hinnehmen zu müssen. Trotzdem ging er weiter;
seine Sachen im Stich zu lassen, konnte er sich nicht entschließen.
All die geschnitzten Löffel, die Geschenke seiner Verehrerinnen,
Ringe mit Edelsteinen, goldene Broschen – jahrelang hatte es
gedauert, bis er das alles zusammengebracht hatte, ein ganzes
Vermögen war es für ihn! Die Löffel könnte er verkaufen, die
glitzernden Andenken hatten Goldwert und so viele Erinnerungen
waren mit ihnen verknüpft – an gottergebene und ihm ergebene
Kaufmannsfrauen, denen seine Lockenmähne es angetan hatte. Bloß von
der kleinen Fenja hatte er nichts zur Erinnerung erhalten; er hatte
kein Andenken von ihr, hatte sie selbst mit all [bookmark: page103] ihrem Gelde haben
wollen. Und nun war das alles dahin, auch das Amt eines Priesters,
auf das er gehofft hatte, und die goldene Freiheit … Wie ein
verprügelter Hund zog er mit hängendem Kopf durch die Straßen.

		Als sie in das Häuschen traten, sagte die Wirtin:

		»Ihr Freund ist bereits umgezogen.«

		»Umgezogen?!«

		»Er hat eine Stellung in der Stadt gefunden. Die Sachen hat er
gleich in die neue Wohnung mitgenommen.«

		»Ich ziehe auch aus, will nur meinen Rucksack holen.«

		»Es ist nichts zurückgeblieben im Zimmer, Vater. Ihr Freund
sagte, Sie wüßten Bescheid und würden gleich zu ihm kommen, Sie
hätten das untereinander so abgemacht. Aber Sie können ja selbst
nachschauen – Vater Afanaßij hat bestimmt nichts hier
gelassen.«

		Verstört eilte Nikolai in das kleine Zimmer, blickte unter den
Tisch, unter die Betten, streifte die Decken zurück. Seine Hände
zitterten; er konnte es nicht fassen, nicht glauben, daß Afonka all
sein Hab und Gut gestohlen habe! Er durchsuchte alle Ecken und
Winkel, doch sein Rucksack war nicht mehr da.

		Die beiden Arbeiter sahen zu und grinsten.

		»Na, komm schon, Vater, gehen wir; es wird doch nichts
daraus!«

		»Hast Pech heute, Vater. Muß übrigens ein sauberes Früchtchen
sein, dein Freund.«

		»Ja, ja, der eine ist den anderen wert!«

		»Laßt mich, ich laufe schnell hin und suche ihn auf! Ich weiß,
wo er ist – bei der Klimowa.«

		»Bei wem?«

		»Bei der Klimowa, der Frau des Großkaufmanns.«

		»Also ihre beide sucht euch in Kaufmannshäusern
einzunisten? … Auch ein Beruf!«

		»Bei Gott, ich bin gleich wieder da – laßt mich gehen.«

		»Nein, Vater, das gibt's nicht, wir müssen uns an unseren
Auftrag halten.«

		»Ach Gott«, mischte sich die Wirtin ein. »Ich hatte ja keine
Ahnung davon, sonst hätte ich ihn gewiß nicht fortgelassen, hätte
den Schutzmann geholt. Vater Afanaßij meinte freundlich: Meinem
Freunde sagen Sie, liebe Frau Wirtin, daß ich die Sachen in unsere
neue Wohnung gebracht habe, Vater Nikolai weiß schon Bescheid.«

		»Laßt mich gehen, ich gebe euch die hundert Rubel hier! Ich muß,
ich muß ihn finden.«

		»Was hast du denn in deinem Rucksack stecken?«

		[bookmark: page104]
»Geschnitzte Löffel, allerlei Sachen …«

		»Das müssen ja wertvolle Sachen sein, wenn du ganze hundert
Rubel daran wenden willst, um sie wieder aufzutreiben! Trotzdem,
wir können dich nicht freilassen, du hast ja den Befehl gehört, und
mit unserem Ingenieur ist nicht zu scherzen, wir könnten unser Brot
verlieren.«

		»Hundert Rubel gebe ich euch, versteht ihr das: hundert
Rubel!«

		Er zog den zerknüllten Schein aus der Tasche und suchte ihn dem
Arbeiter, mit dem er auf dem Fabrikhof gesprochen hatte, in die
Hand zu drücken. Die Wirtin schlug die Hände zusammen, rief
ächzend:

		»So laßt ihn doch gehen! Hundert Rubel gibt er euch, die findet
man doch nicht so auf der Straße … Das Geld wird euch schon
zustatten kommen, wird euch sehr zustatten kommen, und auf ganz
ehrliche Weise könnt ihr's haben!«

		»Also komm, Vater, sonst müssen wir Gewalt gebrauchen. Du weißt,
wir dürfen dich nicht freilassen. Du hast ihn ja gesehen, den
Chef … Na also!«

		Der andere Arbeiter packte Nikolai ohne weiteres am Arm.

		»So, jetzt gehen wir.«

		Sie führten ihn auf die Straße hinaus; Nikolai wollte sich
losreißen, schreien.

		»Daß du mir ruhig bist und dich anständig benimmst. Sonst
erlebst du was, Vater.«

		Auch der andere Schwinger packte ihn am Arm, und Nikolai erhielt
einen Puff in den Rücken. Er ließ den Kopf hängen; offenbar waren
diese Schwinger wirklich zuverlässige Leute, mit denen nicht zu
spaßen war.

		In dem Durcheinander auf dem Bahnhof ließen sie ihn nicht aus
dem Auge. Einer blieb bei ihm, während der andere die Fahrkarten
und Weißbrot zur Wegzehrung besorgte. Sie brachten ihn in einen
Wagen, einer setzte sich neben ihn, der andere ihm gegenüber.
Nikolai kaute hilflos an seinen Nägeln und wandte den Kopf in die
Ecke; seine Augen wurden rot und naß.

		 

		Die kleine Fenja aber konnte sich den ganzen Tag
über nicht beruhigen. Wie von einer unendlichen Leere umfangen,
irrte sie verloren von Raum zu Raum, von Ecke zu Ecke durch das
Haus. Sie wußte jetzt nicht mehr, was vorzuziehen wäre: Haß im
Herzen, als Nikolais Frau, als Diakonsfrau ihr Dasein zu fristen,
oder ihren Träumen von einem freien, ungebundenen Leben in
Petersburg nachzuhängen. [bookmark: page105] Schön ist die Welt, wenn man noch nichts weiß
vom Leben, wenn es noch verlockende, unerforschte Geheimnisse
birgt, und im Körper, dem die Erkenntnis der Sünde noch nicht
gekommen ist, ein traumhaftes Sehnen webt. Dann liegen vor einem
noch alle Wege offen, und welchen man auch wählt, es ist ein
gerader Weg, der in das unerschlossene Land geheimnisvoller
Liebesseligkeit und des Glückes führt. Ist aber der Schleier des
Geheimnisvollen einmal von den Dingen gefallen, so ist auch die
Liebe dahin; man starrt in eine Leere, man hat sein eigentliches
Leben verloren; Schein und Trug ist das Dasein geworden.

		Als die kleine Fenja sich niederlegte, bebte sie am ganzen
Körper, der den Laut von Nikolais Stimme in sich trug. Ihr Leib
zitterte, weil er ihr einst so nahe gestanden, und weil der Klang
seiner Stimme ihr ganzes Wesen durchdrungen hatte. Das war in jenen
erschauernden Stunden gewesen, als seine Stimme, die Stimme des
Geliebten, in den Kreislauf ihres Blutes trat, und seitdem im Blute
der Geliebten raunt und tönt und nicht mehr weichen wird bis in die
Todesstunde. Auch heute, als er um ihre Liebe rang und flehte, war
– obwohl sie nun wußte, daß sie ihn nicht liebte – ein Widerhall,
ein Wiegen und Wogen in ihr erwacht, kaum daß er ein Wort gesagt
hatte. Und selbst jetzt, als sie zu Bett ging, zitterte sie noch
immer.

		Sie legte sich hin, und da kamen die Tränen.

		Am Tage war sie ihm kalt und höhnisch begegnet, jetzt in der
Stille der Nacht aber schluchzte sie; nicht über ihr zerstörtes
Glück, nicht über ihre verlorene Liebe – es war ja niemals Liebe,
war bloß ein Blendwerk, durch Romane angeregte Einbildung gewesen
–, sondern über ihre entweihte Seele und ihren entweihten Leib, die
der Stahl des Arztes geschändet hatte. Denn jetzt fühlte sie erst
und meinte es zu wissen: für sie gab es kein wahres Glück mehr im
Leben, ihr war es nicht mehr beschieden, Seele und Herz in Reinheit
auf unbeflecktem Ehebett dem Manne hinzugeben, den das Leben ihr
einst zuführen mochte.

		Die Kerze brannte nieder und erlosch, die kleine Fenja aber
konnte nicht einschlafen; weinend dämmerte sie bis zum Morgen
dahin. [bookmark: page106]

	
		
		2. Buch.

Weltliche Wanderschaft

		1

		Kaum war Nikolai zur Tür hinaus, als Afonka den
Riegel vorschob und einen Augenblick horchte, ob nicht jemand komme
oder die Wirtin in der Nähe sei. Am Morgen, als Afonka schlief, war
Nikolai aufgestanden und hatte seinen Rucksack hervorgeholt. Afonka
war erwacht, hatte sich aber schlafend gestellt. Nikolai hatte die
Hand in den Sack gesteckt und nachgefühlt, ob alles an Ort und
Stelle sei, dabei hatten die Löffel geklappert und etwas Hartes
geklirrt, und Afonka hatte gedacht: Sieh mal einer an, wieviel
Löffel er in diesen vierzehn Tagen zusammengebracht hat! Und das
sind nicht nur Löffel allein, es muß noch was anderes drin sein,
etwas Klirrendes …

		Nun stellte Afonka Nikolais Rucksack auf den Tisch, schnallte in
aller Gemächlichkeit die Riemen los, schüttete die Löffel heraus,
griff hinein, ertastete Lappen, Wäsche, Spitzen, und ganz unten am
Boden klirrte wieder etwas.

		»Das ist's! Bloß, was sind das für Spitzen?«

		Er holte die Sachen einzeln hervor, ein Haken verfing sich an
seinem Ärmel, ein Bündelchen wickelte sich auf und ein Ring rollte
heraus.

		»Sieh mal einer an, was der alles hat!«

		Er wickelte das Bündelchen auf – es war ein Damenhemdchen aus
feinstem Batist mit Valenciennespitzen verziert; das gestickte
Monogramm war ausgetrennt.

		»Wem hat er das wohl ausgezogen? … Zum Andenken hat er's
dann aufbewahrt. Komischer Kauz, dieser Nikolka.«

		Noch andere Ringe mit Steinen, Armbänder mit Türkisen und Perlen
kamen zum Vorschein.

		»Diese Dingerchen können auch mir nützlich sein, wenn's einmal
schief geht. Nikolai kriegt eine große Mitgift, ein ganzes Vermögen
– für mich ist auch dies von Wert, wenn ich in Not gerate. Man kann
nie wissen, plötzlich sitzt man da … Auch jetzt ist ja noch
alles unsicher, so aufs Geratewohl gehe ich zu Maschenka …
Diese Ringe, Armbänder und Broschen sind aber auch gar zu putzig –
müssen ja wohl Geld gekostet haben, 's steckt allerlei Arbeit drin,
in diesen Gewinden und Schnörkeln … Putzige Dinger!«

		Er betrachtete die Schmucksachen, ließ sie durch die Finger
gleiten …

		[bookmark: page107] »Die
kleine Fenja wird man ihm schließlich doch nicht geben. Ihr Onkel
hat sich der Sache angenommen. Das mit meiner Klimowa wird wohl
sicherer sein … Muß mich schleunigst drücken. Seinen Rucksack
nehme ich mit, er bringt's mit seiner Schönheit schon wieder
zusammen. Für ein paar Tage steige ich wo in einer Herberge ab, da
findet er mich nicht und zieht wieder ins Kloster, dann spreche ich
bei der Klimowa vor, mache mich an ihren Alten heran …«

		Er suchte die Schmucksachen zusammen, wickelte sie wieder in das
Hemdchen, steckte alles in den Rucksack, kämmte sich die rote
Mähne, rief die Wirtin und verabschiedete sich.

		Afonka besaß keine Andenken von gottesfürchtigen
Kaufmannsfrauen, hatte sie nie darum gebeten, verteilte auch nicht
geschnitzte Löffel an alle Angehörigen seiner jeweiligen Liebsten.
Diese führte er einfach in das Walddickicht, und das war denn
alles. Er wußte, daß die Kaufmannsfrauen untereinander über ihn
tuschelten: groß, Hakennase, unerschöpfliche Manneskraft, ungestüme
Leidenschaft. So war es immer eine todsichere Sache, wenn er mit
jemand im Walde verschwand; denn jede, die mitkam, wußte, weshalb
sie ging. Um Geschenke bat er nicht, nahm auch keine an, ließ sich
aber gern bewirten, aß und trank mächtig, damit seine rechtgläubige
Kraft nicht versiegte. Auch an die Töchterchen der beglückten
Mütter hatte er sich zuweilen gemacht, ihnen gab er sich dann ganz
hin, war Feuer und Flamme, trug sie auf den Armen durch den Wald,
küßte sie halbtot, war wie toll vor Glück und Leidenschaft. Es
hatte ja doch immer gleich wieder ein Ende – seine Frau würde so
ein Mädel niemals werden. An den Erwerb von Reichtum dachte er
nicht, lebte in den Tag hinein, seit seinem fünfzehnten Jahr, als
er ins Kloster gekommen war.

		Wenn die Sache mit seinem Freund Nikolai nicht dazwischen
gekommen wäre, wäre er wohl bis ans Ende seiner Tage als Mönch im
Kloster geblieben. Als aber Nikolka sich auf die weltliche
Wanderschaft begab, zog es auch ihn hinaus aus den Klostermauern,
ins freie Leben. Da war es denn gut, daß er an Maschenka Klimowa
einen Rückhalt gefunden hatte. So war er in die große Stadt
gekommen, in der Hoffnung, die Wege der weltlichen Wanderschaft zu
zwingen und einst seinen schwanken Nachen in den Hafen der
Wohlgeborgenheit zu lenken.

		Nun hielt er Ausschau nach Klimows Gastwirtschaft.

		Am Heumarkt lag sie. Auf diesem Heumarkt war an drei Tagen in
der Woche lauter Trubel. Montags wurden auf Ständen und [bookmark: page108] Tischen an
jener Seite des Platzes, wo des Kaufmanns Sobakin Getreidespeicher
lagen, bis Mittag Gemüse, Federvieh, Ferkel an die Städter und die
Bauern aus der Umgegend verkauft; Stimmengewirr, Gegackel und das
Quietschen der Schweine gellte durch die Luft. Mittwochs war vor
der Gastwirtschaft und dem großen Manufakturwarenladen des
Kaufmanns Klimow Vieh- und Pferdemarkt; Rinder brüllten, Pferde
wieherten, die Händler schlugen sich mit ihren Bauernfäusten zur
Bekräftigung ihrer Anpreisungen dröhnend an die Brust, auf die
Lederjoppen und langen Kittel. Und Freitags wurde inmitten des
Platzes, rings um die große Stadtwage, Heu und Stroh wagenweis
verkauft.

		Am Mittwoch entschloß sich Afonka, in Klimows Gastwirtschaft
einzukehren. Zum Schein bestellte er sich Tee und etwas zu essen.
Vorher war er vor den Fenstern des Wohnhauses auf und ab gegangen,
hatte hinaufgelugt, ob er wohl Maschenka zu sehen bekäme, doch von
der Straße aus sah man tagsüber nichts als Fenstervorhänge und
Blumen hinter den Scheiben; vielleicht hatte sie ihn aber doch
bemerkt, ohne daß er davon wußte.

		Wie stets an Markttagen war die Wirtsstube voll von den
verschiedensten Leuten; niemand achtete auf Afonka, als er in der
hintersten Ecke Platz nahm. Er konnte von hier aus die ganze Stube
übersehen und befand sich nahe an der hinteren Tür, die auf den
Hof, in die Küche oder sonstwohin führen mußte. Diese Tür hatte
gleich seine Blicke angezogen, darum hatte er sich auch neben ihr
in dem engen Winkel niedergelassen – wenn die Tür knarrte, wandte
er halb den Kopf und schaute hin.

		Afonka fühlte sich etwas unheimlich, er fürchtete, auf der Suche
nach ihm könnte sein Freund Nikolai hereinkommen; auch darum hatte
er sich hinten in der Ecke verborgen.

		Durch die Tür liefen die Kellner mit warmen Platten hin und her,
und hin und her ging Afonkas Kopf jedesmal, wenn die Tür knarrte.
Zweimal kam eine Köchin herein und holte sich am Schenktisch vom
Geschäftsführer Gewürz; im Vorübergehen blickte sie Afonkas große
Zottelmähne an und feixte – gar zu komisch kam ihr der hakennasige
Mönch vor.

		Dann kam eine – sah fast wie ein herrschaftliches Fräulein aus –
blieb in der halbgeöffneten Tür stehen, sah ihn an, machte
klapp-klapp mit den Augen und lächelte; darauf winkte sie ihm mit
einem Fingerchen und machte eine Bewegung mit dem Kopf, als wollte
sie sagen: Komm du mal her! Afonka rückte auf seinem Stuhle hin und
her, sah sich nach allen Seiten um, ob es auch niemand [bookmark: page109] bemerkt habe,
und nickte ihr darauf zu: Ich komme gleich, warten Sie ein
bißchen.

		Das Mädel verstand und blieb wartend hinter der Tür stehen.

		Einer hatte es aber doch bemerkt, der Geschäftsführer an der
Kasse hinter dem Schenktisch. Wenn er auch, wie andere Leute, nur
zwei Augen im Kopf hatte, so sah er doch alle und alles, was
ringsum geschah, vor und hinter ihm und zu beiden Seiten; dazu war
er ja auch Geschäftsführer.

		Eine Köchin aus der Herrschaftsküche kam ja zuweilen herein, das
wäre ihm nicht weiter aufgefallen; aber warum hatte plötzlich das
Dienstmädchen von oben durch die Tür geblickt, dachte der
Geschäftsführer. Das mußte doch einen Grund haben! Er schaute nicht
hin, sah aber ganz deutlich, wie sie dem zottelhaarigen Mönch mit
dem Finger winkte.

		»Also zur Gnädigen selber …« sagte er zu sich und fuhr in
Gedanken fort: »Der Chef sitzt im Laden an der Kasse, da hat sie
das Mädel über den Hof geschickt. So'n Weib!«

		Afonka winkte dem Kellner, zahlte, trank langsam seinen Tee aus
und schlüpfte hinter die Tür; die Blockrolle knarrte. Der
Geschäftsführer rührte sich nicht, als hätte er nichts gesehen.

		»Marja Karpowna läßt Sie nach oben bitten.«

		Das Mädel führte ihn durch einen dunklen Gang, an einer Küche
vorbei und eine steile Holztreppe hinauf. Afonka atmete erleichtert
auf; er dachte: Nach oben kommt Nikolka nicht, das wagt er nicht
wegen des Alten. Und da sie mich rufen läßt, ist alles in Ordnung,
und Nikolka kann mir den Buckel runterrutschen.

		Als sie die Treppe hinaufstiegen, fragte er – auf alle Fälle –
das niedliche Fräulein ein bißchen aus.

		»Was sind Sie denn hier?«

		»Ich bin Marja Karpownas Dienstmädchen.«

		Afonka dachte bei sich: Die Krabbe wird man vielleicht noch
brauchen können.

		Das Mädchen führte ihn nicht in die Wohnung, sondern wieder
durch einen Gang in eine Rumpelkammer, wo allerlei alte Sachen
herumlagen, zerbrochene Stühle, ausgediente Truhen mit abgerissenen
Handgriffen ohne Deckel.

		»Warten Sie hier, die Gnädige wird gleich kommen …«

		Sie lächelte nicht, streifte ihn beim Fortgehen nur seitlings
mit einem verschlagenen Blick, als wollte sie sagen: »Ich weiß
nicht, warum sie dich hat kommen lassen. Da es aber in solcher
Heimlichkeit geschieht, denke ich mir allerlei! …«

		[bookmark: page110] Nicht
umsonst hatte Marja Karpowna sie in aller Eile hinunter in die
Wirtsstube mit dem Auftrag gesandt, sie solle mal nachsehen, ob
nicht ein rothaariger Mönch mit gebrochener Hakennase da sei, den
solle sie zu ihr bringen, aber so, daß der Alte es nicht
merkt …

		Marja Karpowna trat ein, im Morgenkleid; alles wogte an ihr.

		Ohne zu zögern, umschlang Afonka sie mit seinen sehnigen
Pranken; eine Wärmewelle hüllte ihn ein. Maschenka saugte sich an
seinen Lippen fest, stemmte aber gleich darauf die Hände gegen
seine Schultern und stieß ihn mit aller Gewalt zurück.

		»Warte doch, Afon, rühr mich nicht an! Ich bin ja doch dein,
jetzt bin ich ganz dein, brauchst nicht zu fürchten, daß ich dich
täuschen könnte. Wenn ich mich schon einmal dazu entschlossen habe,
so soll es dabei bleiben, was auch daraus werden mag. Den Nikolai
aber haben sie ins Kloster zurückgesandt.«

		»Was, wirklich?« entfuhr es Afonka; die Freude verschlug ihm den
Atem.

		»Frau Grakina hat es mir telephonisch mitgeteilt. Ihrem Onkel
ist es gelungen, die kleine Fenja irgendwie zu überrumpeln, er hat
sie nach Petersburg gebracht, dort wurde die Frucht abgestoßen, und
nun ist sie als ein ganz anderer Mensch zurückgekehrt. Nikolka kam
gerade in dem Augenblick, als sie aus Petersburg eintrafen; er
stürzte sich auf Fenja, worauf Kirill Kirillowitsch ihn mit zwei
Arbeitern zum Abt zurückschicken ließ … Ich habe dich gleich
bemerkt, Afonja, als du an unseren Fenstern vorübergingst; das hast
du gut gemacht, daß du in die Wirtsstube einkehrtest. Und nun höre,
Afonja. Miete dir ein Zimmer in der Vorstadt, ich will dir Geld
geben, und gehe jeden Tag zur Abendmesse in die Johanniskirche am
Friedhof. Sie gehört zu unserem Kirchspiel, und mein Alter ist der
Kirchenvorsteher, geht jeden Abend hin. Bete eifrig und gehe immer
als letzter fort; er wird dich bald bemerken und dich schließlich
anreden – du wirst schon sehen. Dann also erzähl' ihm alles so, wie
ich es dir im Kloster erklärt habe. Jetzt gib mir noch schnell
einen Kuß und gehe. Dunja wird dich auf den Hof hinausführen, wo
heute all die Fuhrwerke stehen; von da kommst du leicht auf die
Straße.«

		Marja Karpowna umschlang seinen Hals, schmiegte sich fest an
ihn, legte den Kopf an seine Brust und sprang wieder flink zurück.
Darauf drückte sie ihm einen Fünfundzwanzigrubelschein in die Hand
und führte ihn den Gang hinab, an dessen Ende Dunja wartete.

		Als sie wieder die steile Treppe hinabstiegen, fragte Dunja:

		»Was hat sie denn die ganze Zeit geflüstert?«

		[bookmark: page111] »Das
möchtest du wohl gerne wissen!«

		»Ich vergehe vor Neugier …«

		Sie lachte, blitzte Afonka mit den Augen an. Er dachte: Gar
nicht übel sieht das Mädel aus. Na, die läuft mir nicht
weg …

		 

		Ganz am Ende der Vorstadt, dort wo die dürftigen
Zäune aus Brettern zusammengeschlagen sind, die man sich aus dem
Fluß herausgeangelt hat, und die krummen, zwei- und dreifenstrigen
Häuschen sich ihr durchlöchertes Dach schief auf die Seite
geschoben haben, mietete sich Afonka ein Zimmerchen zu drei Rubel
monatlich: ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett – kaum daß man sich noch
umdrehen konnte.

		Jeden Tag ging er in die Johanniskirche zur Abendmesse, lag auf
den Knien, bis der Priester wegging, schlug mit der Stirn gegen den
Boden, bekreuzigte sich voll Inbrunst, entfernte sich erst, wenn
der Kirchenvorsteher die für Seelenmessen gespendeten Kupfermünzen
gezählt hatte. Um ihm möglichst in die Augen zu fallen, verrichtete
Afonka seine Andacht vor dem Tischchen, an dem Klimow Wachskerzen
verkaufte. Eines Abends war Afonka so in seine Verneigungen
vertieft, daß er nicht bemerkte, wie Klimow, Kaßjan Parmjonytsch,
hinter ihn trat und ihm wohl eine Minute lang schweigend
zuschaute.

		»Du mußt jetzt gehen, Vater, ich schließe gleich ab.«

		»Entschuldigen Sie, ich habe gar nicht gemerkt, daß der
Gottesdienst bereits zu Ende ist. Hier betet es sich so schön, es
ist still und feierlich. Die Seele erhebt sich ungehindert in
weihevolle Höhe zu dem Thron des Allmächtigen.«

		»Ich habe dich früher gar nicht bemerkt, wo kommst du her?«

		»Aus dem Kloster Belobereshsk. Ich habe das Kloster verlassen,
um in die Welt zu gehen.«

		»Man hat dich wohl wegen irgendwelcher Vergehen
hinausgeworfen?«

		»Gott verhüte! … Wie können Sie das nur denken, wieso
sollte man dazu kommen?! Nein, ich bin selbst fortgegangen. Im
Schutz des Klosters wird jeder selig, dazu sind ja die Klöster da.
Aber in der Welt, inmitten all der Versuchungen, im Getriebe des
eitlen menschlichen Strebens, da soll der wahre Mönch um das ewige
Seelenheil ringen. Unangefochten den Weg des Heils verfolgen, wenn
rings die entfesselte Hölle tobt, das ist die Aufgabe, die eines
Mönches würdig ist. Darum habe ich das Kloster verlassen. Ich will
in der Welt Mönch bleiben, den Dornenpfad der weltlichen [bookmark: page112] Wanderschaft
beschreiten, das ist die Glaubenstat, die ich in demütigem Eifer
wagen will.«

		»Womit verdienst du denn da deinen Unterhalt?«

		»Der Heiland selbst hat uns das Gebot gegeben: Sorget nicht für
euer Leben, was ihr essen und trinken werdet; sehet die Vögel unter
dem Himmel an; sie säen nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht
in die Scheunen, und euer himmlischer Vater nähret sie doch …
Was brauch' ich denn viel? Vielleicht finde ich auch wo Arbeit. Ich
will gern der Geringsten einer auf Erden sein, wenn ich nur meinem
Herrn dienen darf. Zu jeglicher Arbeit bin ich bereit, die mir ein
Stück Brot gibt. Ein gesunder Mensch versündigt sich, wenn er um
Almosen bittet … Finde ich Arbeit, so will ich für zweie
schaffen, mit ebensolchem Eifer, mit dem ich demütig unserem Herrn
diene.«

		Er sprach, ohne sich von den Knien zu erheben, die Stirn
gesenkt, halblaut, als fürchte er die Stille der Friedhofskirche zu
verletzen. Der alte Kaßjan Parmjonytsch war ganz gerührt und
beschloß, ihm Arbeit auf seinem Ausspannhof zu geben.

		»Was für Leute Kind bist du denn?«

		»Kleinbürger aus Briansk.«

		»Kannst du lesen und schreiben?«

		»Ich habe drei Klassen der Kreisschule besucht, und als meine
Eltern starben, zog es mich ins Kloster. Mit einer alten
Wallfahrerin pilgerte ich hin; von meinem fünfzehnten Lebensjahre
an war ich im Kloster.«

		»Kannst bei mir unterkommen, den Hof rein halten. Auch eine
Zelle habe ich für dich, eine kleine Kammer unter der Treppe, da
bist du auch gleich Wächter. Nachher werden wir dann weiter
sehen.«

		Afonka erhob sich und sank aufs neue in die Knie, sich tief vor
dem Alten verneigend.

		»Wie vor unserem Abt knie ich dankend vor meinem Gebieter auf
dem Wege der weltlichen Pilgerschaft und preise den Herrn für die
wunderbare Sendung eines Helfers und Gönners!«

		Gerührt zog ihn der Alte von den Knien empor und sprach
ermunternd auf den demütigen Mönch ein. Afonka hatte sein Vertrauen
erworben. Gar inbrünstig und innig sprach dieser Novize, es griff
einem geradezu ans Herz! … Der alte Klimow schloß die
Kirchentür ab, brachte dem Oberpriester die Schlüssel ins Pfarrhaus
und machte sich mit Afonka auf den Heimweg.

		»Du wirst dir aber die Haare scheren müssen, sonst machen sie
[bookmark: page113] sich
auch über mich lustig, und die Bauern, die einkehren, setzen dir zu
– die reinen Halsabschneider sind's. Kaufe dir auch einen
Kittel.«

		Er gab ihm zehn Rubel als Vorschuß auf sein Gehalt. Die
Lohnfrage hatte Afonka nicht berührt, wie er denn überhaupt für
Geld wenig übrig hatte und nicht habgierig war; wenn ihm Geld in
die Hände kam, machte er sich einen vergnügten Tag und gab es aus.
Nicht um des Geldes willen war er Hausknecht bei dem Kaufmann
Klimow geworden. Seine Liebe zu der kleinen Fenja hatte ihn in die
Stadt geführt. Schön war sie wie eine Königin, die Sehnsucht nach
ihr war in ihm nicht erloschen, trotzdem er das Mädchen seinem
Freunde abgetreten hatte, war vielleicht darum nicht erloschen,
weil er sie nicht errungen, sie nicht geküßt, sie nicht besessen
hatte. Jetzt, seitdem er wußte, daß sie Nikolka nicht heiraten
würde, war seine Hoffnung neu und stärker erwacht. Die Verbindung
mit Maschenka Klimowa würde ihm nützlich sein; zusammen mit
Maschenka war die Grakina im Kloster gewesen, also verkehrten sie
wohl auch in der Stadt miteinander; er würde Fenja wiedersehen! Und
wenn es nötig war, konnte er ja immer mit Maschenka brechen, sie
war eine verheiratete Frau, durch nichts waren sie miteinander
verbunden, er konnte tun und lassen, was er wollte.

		Als sie sich dem Heumarkt näherten, sagte Kaßjan
Parmjonytsch:

		»Komm morgen nachmittag, vor der Vesper, und bring' deine Sachen
mit; nachher gehen wir dann zusammen in die Johanniskirche. Ich
werde auch was davon haben, daß du da bist – und es ist mir des
Samstags abends nicht recht geheuer in der Vorstadt. Alles
Spitzbuben da. Also du kommst morgen.«

		Kaßjan Parmjonytsch war mit sich selbst zufrieden; er hatte ein
gottgefälliges Werk getan, einem gottesfürchtigen Manne eine
Unterkunft gegeben. Er schritt quer über den Platz, den Fuß immer
auf die Mitte eines der runden Pflastersteine setzend und dachte:
Jetzt trifft man solche Menschen gar nicht mehr. Trotzdem, meine
bessere Hälfte werde ich davon nicht überzeugen können. Hat immer
nur ihr Hihi und Haha im Sinn, sieht ewig zum Fenster hinaus und
reist von einem Kloster zum andern. Gut, daß sie wenigstens den
Herrn nicht vergessen hat. Sonst hat man nichts von ihr …

		Ein mißtrauischer Gedanke kam ihm …

		Aber nein, solch ein Unhold kann mir nicht gefährlich werden
schon allein vor seiner gebrochenen Nase bekommt man einen Schreck,
und diese Schnauze dazu! … Welch ein Mensch aber [bookmark: page114] dabei –
fürwahr die Seele eines Engels steckt in dieser rauhen Hülle! Sie
aber ist nach kichernden Gecken, mit glatten Fratzen, aus. Einen
Menschen auf seinen inneren Wert hin zu schätzen, kommt ihr gar
nicht in den Sinn, und so einen Unhold sieht sie überhaupt nicht
an. Ein Satan von einem Weib!

		Er lächelte vergnügt und beruhigt vor sich hin.

		Schon von fern erkannte Marja Karpowna am Gang ihres Mannes
seine Stimmung: trat er fest und behäbig auf, so war er still
zufrieden, knarrten aber die Bohlen unter seinen schleppenden
Tritten, so wußte sie, daß er über sie herfallen würde mit ätzenden
Worten. Hinter dem Samowar hervor blickte sie ihn prüfend an und
wußte Bescheid.

		»Mascha, ich habe einen Hausknecht gefunden, nein – einen
Menschen.« Und er fügte dieselben Worte hinzu, die er unterwegs
gedacht hatte: »Jetzt trifft man gar nicht mehr solche
Menschen.«

		Maschenka wußte natürlich gleich, wen er meinte, um aber keinen
Verdacht in ihm aufkommen zu lassen, sagte sie unwillig:

		»Am Anfang sind bei dir alle gut; wenn erst ein, zwei Monate
vergangen sind, werden wir ja sehen, was für einen Kerl du dir da
aufgegabelt hast.«

		»Gott selbst hat ihn mir gesandt, in der Kirche auf ihn
hingewiesen.«

		»Gib acht, Kaßjan Parmjonytsch! …«

		»Ich sage dir, eine Seele von Mensch!« Und um seiner Frau einen
kleinen Stich zu versetzen und sie zu necken, fügte er hinzu: »Aber
schauerlich sieht er aus, das Grauen kommt einen an! Du wirst da
nichts zu gucken haben!«

		Marja Karpowna frohlockte innerlich: den alten Kaßjan hatten sie
fein überlistet!

		Da sagte er:

		»Übrigens hast du ihn vielleicht auch schon mal gesehen, er ist
ein Novize aus dem Kloster Belobereshsk, das du oft besuchst.«

		Es ging ihr wie ein Stich ins Herz. Wie, wenn er dahinter käme?
Vielleicht wußte er es schon?! Dann würde er sie erwürgen! Wie oft
hatte er ihr gedroht, sie im Schlafe zu erwürgen. Sie blickte auf
seine dürren Finger, seine knochigen Hände …

		Der Sicherheit halber wechselte sie das Gespräch. Die Furcht kam
sie an, sie könne sich durch irgendeine Kleinigkeit verraten,
Verdacht in ihm wecken – wie oft richtete nicht ein einziges
kleines Wörtchen einen Menschen zugrunde! …

		Als sie zu Bett ging, dachte sie an Afonka, streckte sich lang
aus, [bookmark: page115]
träumte von ihrem letzten Sommeraufenthalt im Klosterwalde, sehnte
sich nach ihm und lachte bei dem Gedanken, wie geschickt er ihren
Alten durch seinen Glaubenseifer und seine inbrünstigen Gebete
umgarnt hatte. Um so ungetrübter war ihre Freude, als sie allein
war. Es war Freitag, der Alte aber hielt sich bei seinen Besuchen
im ehelichen Schlafzimmer streng an die kirchlichen Vorschriften:
Freitag war der Leidenstag des Heilands, Montag der Tag der
Gottesmutter, und vor allem waren auch die Nächte vor einem
Feiertag geheiligt.

		Beim Einschlafen überrieselten sie Schauer, und mehrmals huschte
es ihr durch den Kopf, beglückend und beunruhigend: Hübsch ist er
ja nicht, aber von welch einer durchdringenden Zärtlichkeit …
Wenn ich mich morgen nur nicht irgendwie verrate! …
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		Vor der Vesper, um die Teestunde, kam Afonka: er
suchte nicht im Hof nach dem Hintereingang, sondern klingelte an
der Vordertür. Dunja öffnete, blickte ihn einen Augenblick zögernd
an, erkannte ihn und sagte halblaut:

		»Wie nobel du dich herausgeputzt hast! … Wen willst du
sprechen, den Herrn selber oder die Gnädige?«

		»Kaßjan Parmjonytsch, in Geschäften.«

		»Nanu, ihn?« Und sie lächelte ihm wieder – nur mit den Augen –
verschmitzt zu, als wollte sie sagen: Mir machst du nichts vor,
mein Lieber – ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen.

		Er hatte sich die Haare nach russischer Art rund um den Schädel
schneiden lassen, so daß die roten Strähnen, in der Mitte
gescheitelt, gleich lang um Ohren und Hals hingen und sich unter
der Mütze hervor wild kräuselten – alles Wasser, das er darauf
getan hatte, um sie glatt zu kriegen, hatte nichts geholfen. Als
sie ihm in zottiger Mähne bis auf die Schultern herabhingen, war
seine Nase nicht so aufgefallen, jetzt aber stak sie erschrecklich
hervor; auch die Bruchstelle am Nasenbein war noch auffälliger
geworden; die Stirn, entblößt, die Backenknochen, nicht mehr halb
verdeckt durch das Haar wie früher, traten ebenfalls stark hervor,
ja selbst seine kleinen Augen quollen ihm noch bemerkbarer als
vorher aus den Höhlen. Die rote Mähne hatte seine Schultern
verdeckt; jetzt, da sie gefallen war, schienen sie
unverhältnismäßig breit. Er selbst fühlte sich so ungewohnt in
seinem neuen Aufzug, daß er scheu an sich hinabsah und auf der
Straße gefürchtet hatte, man würde mit [bookmark: page116] Fingern auf ihn weisen. Im
Vorzimmer blickte er in den Spiegel und dachte, nur ein Knüppel in
der Hand fehle ihm noch, um sich als Straßenräuber unter der Brücke
an der Landstraße auf die Lauer zu legen.

		Der Hausherr erschien, sah Afonka lächelnd an.

		»Meiner Treu, du siehst aber wirklich grausig aus! Komm herein,
heut bist du Gast, von morgen an bitten wir um Nachsicht.«

		Der Fußboden in der Stube, aus weißen ungestrichenen Bohlen, war
mit im Hause geknüpften Teppichen und von Bauern geflochtenen
Brücken bedeckt; wie üblich stand ein Ikonenschrein in einer Ecke
und davor, nach alter Tradition, ein mit schwarzem Samt überzogenes
Gebetpult, darauf silberne Leuchter prunkten.

		Afonka bekreuzigte sich inbrünstig vor den Heiligenbildern und
sah sich begeistert um.

		»Ich trete in Ihr Haus wie auf ein Schiff, um über das Meer des
weltlichen Lebens zu schwimmen.«

		Er verschluckte sich beinahe, als Marja Karpowna eintrat. Mit
scheuer Miene verneigte er sich von ferne vor ihr, mit einer Hand
den Boden berührend.

		»Die Hausfrau, meine Gattin – Marja Karpowna.«

		Sie reichte ihm die Hand zur Begrüßung, und in seinen Augen
glomm ein verschlagenes Flämmchen auf, als wollte er sagen: Na,
spiele ich meine Rolle gut? Und all das tue ich für dich
allein!

		 

		Vom Montag an begann für Afonka der werktätige
Alltag in der kleinen Kammer unter der Hintertreppe. An den
Markttagen hatte er von früh bis spät mit Besen und Schaufel auf
dem Hofe zu tun. Wenn er sich des Abends in seine Kammer zurückzog,
begann er gleich zu psalmodieren, um den alten Klimow zu rühren. Er
streckte sich auf dem aus rohen Brettern gezimmerten Bett aus, auf
dem eine Strohmatratze lag, und sang, bis er in Schlaf fiel, denn
oben über seiner Kammer befand sich die Bet- und Schlafstube des
alten Klimow. Auch wenn auf dem Hof der Alte oder sonst jemand
vorüberkam, flüsterte er Gebete vor sich hin.

		Kaßjan Parmjonytsch sagte bedauernd:

		»Du hast jetzt gar keine Zeit mehr zum Beten.«

		»Ich tu es des Nachts, Kaßjan Parmjonytsch.«

		»Ja, ja, ich höre, ich höre es … Bist wahrlich ein frommer
Mönch.«

		Afonka zog züchtig die Lippen ein und senkte den Blick demütig
zu Boden.

		[bookmark: page117] Des
Sonnabends ging Afonka mit dem Alten in die Johanniskirche, stellte
sich vor den Kerzenstand und machte kniefällige Verneigungen.
Unterwegs erzählte er dem Hausherrn von der hohen Glaubenstat der
Mönche im Kloster Solowki, die sich da oben auf einer kleinen Insel
im Weißen Meer angesiedelt hatten; ganz gerührt wurde dem Alten
dabei ums Herz.
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		Zwei Monate war Afonka bereits im Hause, als der
Alte nach Moskau reiste, um Waren einzukaufen. Marja Karpowna
sandte Dunja am Abend nach Afonka.

		Dunja trat in seine Kammer, wo eine kleine heilige Lampe in
einem durch Ruß gelb gewordenen Glasbehälter trübe qualmte; Afonka
lag auf seinem Bett und schnarchte.

		Sie stieß ihn in die Seite, um ihn zu wecken, und redete ihn mit
du an, wußte sie doch, weshalb die Gnädige ihn holen ließ, da
konnte Dunja schon auf das vertrauliche Du übergehen; Geheimnisse
verbinden, machen Menschen zu gemeinsamen Verschwörern gegen das
Gewissen. Afonka wollte nicht erwachen; ihr wurde unheimlich beim
Anblick des Schlafenden.

		»Afanaßij Timofejewitsch, so steh' doch auf!«

		Verschlafen murmelte er:

		»Maschenka, du?«

		Er sprang auf, starrte Dunja erstaunt an.

		»So nennst du also die Gnädige – einfach Maschenka? …«

		»Ich kann auch dich Dunjascha nennen, wenn du willst.«

		Beide lachten zusammen, denn sie fühlten sich ein bißchen
unruhig: Afonka darum, weil er nun zu Maschenka sollte und Dunja um
ihr Geheimnis wissen würde; Dunja darum, weil ihr Herz angefangen
hatte, heftig zu schlagen, als er sie Dunjascha nannte: Angst hatte
sie überkommen. Wenn Kaljabin zudringlich wurde, so könnte sie sich
gar nicht vor ihm retten – draußen lagen die dunkle Treppe und der
lange schwarze Gang. Afonka war indessen sofort klar geworden, daß
er Wohlwollen und Zuneigung des Mädchens gewinnen, am besten sie in
sklavische Abhängigkeit von sich bringen müsse, um sicher zu sein,
daß sie dem Alten nichts verraten würde, und um in Notfalle einen
Verdacht von Marja Karpowna abzulenken und auf Dunja zu richten.
Ja, auf meiner weltlichen Pilgerfahrt bin ich der Versuchung
unterlegen, doch nicht auf die [bookmark: page118] Gattin meines Gönners, sondern bloß auf
ihre Zofe ist mein sündiges Auge gefallen …

		Dunja dachte neugierig: Wodurch kann dieses Scheusal es ihr bloß
angetan haben?! Hat sie denn wirklich keinen hübscheren Jungen
finden können? Geradezu grausig ist er anzusehen, wie ein Unhold
aus dem Morgenland! Das muß ich herausbringen, was sie an ihm
gefunden hat … Ich will sie selbst fragen … Wird es mir
schon sagen, jetzt, wo sie mich nach ihm geschickt hat …

		»Also nach oben sollst du kommen – der Herr ist weg.«

		»Das weiß ich, daß er weg ist.«

		»Seid wohl vom Kloster her miteinander bekannt?«

		Er trat zur Tür, ließ sie vorgehen und beugte sich tief zu ihr
hinab, als fürchte er mit dem Kopf gegen den niederen Türrahmen zu
stoßen.

		»Ja, Dunjascha, vom Kloster her.«

		Sie führte ihn schweigend die Treppe hinauf und durch den
dunklen Gang. Die Nähe des jungen Mädels ließ sein Herz schneller
schlagen. Ihm war es schließlich gleich, wer es sei, wenn er nur
jemand umarmen, an sich drücken, sich in einem Frauenleib auflösen
konnte. Das mit Fenja war eine besondere Sache, wie an etwas
Heiliges dachte Afonka jetzt an die kleine Fenja; sie wollte er
ganz haben, auf immer. Und obwohl er wußte, daß das eitle
Träumereien waren, daß sie ihn nie lieben würde, träumte er doch
von ihr. Wie oft baut der Mensch Luftschlösser und weiß, daß all
sein heimliches Hoffen Wahn und Selbsttäuschung ist, und meint
doch, eine innere Stimme zu vernehmen, die ihm zuflüstert:
Vielleicht kommt es doch so, vielleicht! Noch ist nicht alles
verloren …

		Eben aber spürte Afonka das jungfräulich frische Mädel so nahe,
daß seine Nüstern sich wie die eines Hengstes blähten und ihr
wieder unheimlich wurde. Sie klammerte sich an das Geländer, suchte
möglichst schnell die Tür zu gewinnen, die Klinke an sich zu
reißen; doch ihre Füße wurden ihr schwer, sie stolperte über die
Stufen wie trunken.

		Der Filzbeschlag – als Schutz gegen die Kälte war die Tür von
außen mit Filz bekleidet – fuhr raschelnd über den Boden; ein
Seufzer der Erleichterung entriß sich Dunja, als wäre sie einer
tödlichen Gefahr entronnen, und sie beschloß bei sich: Nie mehr
gehe ich ihn holen, mag die Gnädige selbst hingehen, wenn sie ihn
braucht. Sonst tut er mir eines Tages Gewalt an, ehe ich bäh sagen
kann!

		Er trat, den langen Kittel nachlässig geöffnet, in die
herrschaftliche [bookmark: page119] Wohnung ein. Eine Lampe in der Hand, kam Marja
Karpowna heraus und rief ihn im Befehlston in ihr Zimmer, als hätte
sie ihm im Auftrage ihres Mannes eine Bestellung auszurichten.

		Dunja dachte bei sich: Sieh mal einer an! Als ob es sich um eine
geschäftliche Angelegenheit handele! Na, mir machst du nichts weis,
meine Liebe …

		Bis kurz vor Morgengrauen blieb Afonka bei ihr; ganz matt und
erschöpft war Maschenka schließlich. Als sie ihn hinausgeleitete,
flüsterte sie ihm zu, während der Abwesenheit ihres Alten nur ja
recht oft zu ihr zu kommen, sie nicht mit ihrer Weibessehnsucht
allein zu lassen, die nächtliche Stille süß zu beleben, damit sie
nicht Angst habe in dem leeren Hause so allein mit Dunja. Sie
versprach auch, ihren Alten zu bitten, bei seiner nächsten
Abwesenheit jemand zu ihrem Schutz zur Nacht nach oben zu schicken,
der Wächter könnte im Vorzimmer schlafen; sie hoffte, daß Kaßjan
Parmjonytsch unbedingt Afonka dazu wählen würde, weil er so grausig
aussah, daß er keinem Weibe gefährlich werden könnte. Wenn er im
Vorzimmer schliefe, brauche er des Morgens nicht aus den warmen
Federn in seine kalte Kammer zu eilen; sie könnten beisammen
bleiben unter dem weichen Daunenpfühl, bis die Sonne aufgeht. Dunja
solle er wecken, damit sie den Riegel vor die Tür schiebe.

		»Gib acht, stoß dich nicht, Afonja. Sie schläft im Gang auf der
Truhe.«

		Maschenka blieb noch eine Weile in der Tür stehen, dann zog sie
sich seufzend zurück.

		 

		Afonka tastete sich im Gang zurecht, kam an die
Truhe, steckte aus Übermut die Hand aufs Geratewohl unter die Decke
und weckte Dunja, indem er ihre Brüste streichelte, auf die er
gestoßen war.

		Das Mädchen fuhr auf.

		»Oi, laß! Rühr' mich nicht an!«

		»Bist ja nicht aufzuwecken … Komm, schließe die Tür hinter
mir!«

		Das Mädel war wütend, zischelte ihn an:

		»Sobald Kaßjan Parmjonytsch zurück ist, sage ich ihm alles, bei
Gott! Hier, ich bekreuzige mich, alles sage ich ihm. Ich will dir
das schon heimzahlen!«

		Im bloßen Hemde ging sie im Dunkeln hinter ihm her, gab ihm
Puffe in den Rücken und fauchte ihn böse an. Als sie die Tür
zuziehen wollte und nach dem Riegel langte, packte er ihre Hand,
und [bookmark: page120] ehe
sie Zeit hatte, sich irgendwo anzuklammern, hatte er sie auf den
Treppenabsatz herausgezerrt. Mit der freien Hand schlug er die Tür
zu und drückte das Mädchen gegen die Wand.

		Er umarmte sie, ohne sich Unzüchtigkeiten zu erlauben, in aller
Ehrbarkeit. Ihre Drohung hatte ihn erschreckt. Wenn sie es dem
Alten steckte, würde Kaßjan Parmjonytsch ihn – wie Drakin seinen
Freund Nikolka – unter sicherer Bewachung ins Kloster
zurückschicken, und dann würde er die kleine Fenja niemals
wiedersehen. Hastig sprach er auf das Mädchen ein:

		»Ich habe doch bloß gescherzt, kleine Närrin! Ich rühre dich
nicht an. Gleich als ich dich zum ersten Male sah, als du in die
Wirtsstube kamst, mich zu rufen, habe ich dich lieb gewonnen. Du
meinst wohl, ich halte es aus Liebe mit der Gnädigen? Hat sich was!
Sie hat mich im Kloster überredet, in die Stadt zu kommen, hat mir
das Blaue vom Himmel herunter versprochen, für meine Zukunft würde
sie sorgen, und nun hat sie mich in dies dunkle Loch gestopft! Ich
dulde und schweige, tue es darum, weil ich durch sie vielleicht
wirklich einmal vorwärts komme. Sie ist ja schon lange bei uns
berüchtigt. Um zu beten, fährt sie angeblich ins Kloster, Unsinn –
jedem Mönch hängt sie sich an den Hals. Ich pfeife auf das Kloster.
Nur aus Not bin ich Novize geworden. Als Vater starb, war ich noch
ein Junge, Mutter hatte auch für mein Schwesterchen zu sorgen, da
hat ihr dann eine Wallfahrerin vorgeschlagen, mich ins Kloster
mitzunehmen, damit Mutter den hungrigen Mund los wird. So habe ich
denn da gelebt all die Jahre und wäre wohl ganz dort geblieben,
wenn deine Gnädige mich nicht in die Stadt gelockt hätte.«

		Das Mädchen hörte aufmerksam zu, obwohl sie vor Kälte zitterte
und ihre Zähne klapperten:

		»Ich friere, lassen Sie mich.«

		»Warte, ich decke dich zu. Laß mich zu Ende sprechen.«

		Er schlug die Seiten seines langen Kittels um sie, hielt sie
hinten zu. Dunja schmiegte sich vor Kälte an ihn und lauschte;
warum, fragte sie sich nicht, doch nicht Weiberneugier allein
bewegte sie, noch etwas anderes regte sich in ihr.

		»Du denkst wohl, im Kloster sei alles Tugend und
Heiligkeit? … Euch scheint es so, für uns ist es voller Sünde.
Wir sind ja auch Menschen! … Das Weib, die verbotene Frucht,
entflammt uns noch ärger. Jedem Weibsbild laufen die jungen Mönche
nach, mit heraushängender Zunge, wie die jungen Hunde, können nicht
genug bekommen. Und im Winter sind sie wie tolle Bestien. Und
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sind's diese Kaufmannsfrauen, die uns zur Sünde verführen. Und ich
bin ja auch nicht aus Stein, bin auch ein Mensch aus Fleisch und
Blut … Bloß hat Gott mir keine Schönheit gegeben. Die
Kaufmannsfrauen sind ja meist hinter den hübschen Jungen her, mich
haben sie gar nicht angeblickt, als wäre ich aussätzig. Diese aber
hat sich auf mich gestürzt. Sie wechselte einen nach dem andern,
auf der Suche nach dem kräftigsten. Darum hat sie mich denn auch in
ihr Herz geschlossen, weil ich so stark bin in der Liebe, und ist
in mich gedrungen, ich solle zu ihr in die Stadt kommen. Und nun
muß ich um ihretwillen den Alten betrügen. Dich aber habe ich lieb
gewonnen auf den ersten Blick. Als du heute in meine Kammer kamst,
erschrak ich zuerst, ich dachte, sie sei es, aber du warst es, und
wenn ich nicht nach oben gemußt hätte, wärst du nicht wieder von
mir fortgekommen; ich hätte dich nicht fortgelassen, was auch
daraus geworden wäre. Lieb hab ich dich gewonnen! Ich weiß ja, daß
ich grausig aussehe, wer sollte mich lieben?! Könnte denn ein
junges Mädel solch einen Unhold lieben? Sie wollen immer nur
hübsche Jungens, mit Lockenköpfen …«

		Er zog sie noch fester an sich, umschlang sie heiß und schlug
plötzlich die Seiten des Kittels auseinander.

		»Geh, Dunja – will ich denn Gewalt anwenden?! Mit Gewalt erwirbt
man keine Liebe. Das ist die Sache … Aber zu ihr gehe ich aus
Not allein …«

		Er trat zurück, tastete sich langsam die Treppe hinab. Dunja
stand in ihrem dünnen Hemdchen in der Kälte noch immer an der Tür,
ganz benommen von seinen Worten, grübelte. Plötzlich riß sie sich
von der Wand los, beugte sich über das Geländer und rief ihm leise
nach:

		»Ist das auch wahr, was du mir gesagt hast!«

		Leise klang es zurück:

		»Es ist wahr …«

		Sie wollte ihm noch etwas nachrufen, öffnete den Mund und wußte
nicht recht, war ihr ein unterdrückter Schrei entfahren oder hatte
sie nur gemeint, sie hätte ihn ausgestoßen?

		Sie hätte ihm nachstürzen mögen, ihm, der solche Worte zu ihr
gesagt hatte. Dem schwarzhaarigen Mädel waren sie ins Herz
gedrungen. Ihr Leben lang hatte sie nur Befehle und Scheltworte
gehört; so hatte noch niemand zu ihr gesprochen. Als
Vierzehnjährige hatte ihre Mutter sie aus dem Dorf in die Stadt
gebracht, und seitdem war sie von Stelle zu Stelle gewandert. Bei
Frau Klimowa hatte sie es besser als bisher sonstwo. Schlimm war
nur, daß all die [bookmark: page122] Angestellten, Verkäufer und Arbeiter ihr keine
Ruhe gaben, seit sie herangereift war, ihre Formen sich gerundet
hatten, die Brüste prall wie Äpfel leise bebten und das ganze Mädel
selber wie ein frischer Apfel roch. Kaum daß so einer im
Jakettanzug ihr in die Nähe kam, so suchte er schon, sie in die
Hüfte zu zwicken, ihre Brust zu streicheln. Sie hatte sich bei der
Hausfrau beklagt, aber die hatte bloß gelacht.

		»Einem hübschen Mädel stellen die Burschen immer nach, Dunja.
Brauchst nur ein wenig zu warten: wenn du alt geworden bist, wird
dich niemand mehr anrühren; dann würdest du froh sein, wenn jemand
dir den Hof machen wollte, aber dann ist's zu spät …«

		Afonka war weitergegangen, war nicht zurückgekehrt. Dunja schob
den Riegel vor und legte sich auf die Truhe unter die Steppdecke.
Sie konnte aber bis zum Morgen nicht mehr einschlafen. Auch den
ganzen Tag über mußte sie immer an Afonkas Worte denken, die Arbeit
wollte ihr gar nicht von der Hand gehen.

		Ob er es aufrichtig meinte?! Vielleicht hatte er bloß
gescherzt? …

		 

		Am Abend rief Marja Karpowna Dunja wieder in ihr
Zimmer, unter dem Vorwand, sie solle ihr beim Ordnen der Kommode
behilflich sein. Nachdem die Kommode in Ordnung gebracht worden
war, machte sie sich an die Kleider in der Truhe, die sie aber
nicht ordnete, sondern nur durchsah, um dann Dunja ein älteres
Stück für ihr Schweigen, für das nächtliche Geheimnis zu
schenken.

		»Hier nimm, laß es dir umarbeiten; ich brauch's nicht mehr, das
Kleid ist nicht mehr modern.« Sie kämpfte mit sich, dann fügte sie
hinzu: »Dunja, aber zu niemandem ein Wort über Afanaßij
Timofejewitsch! Mit dem Alten zu leben ist eine Pein – du bist kein
kleines Mädchen mehr, mußt das verstehen. Wenn du dich brav hältst,
will ich mich dankbar erweisen, verheirate dich auch, ich werde
schon jemand finden, der dir gefällt.«

		»Seien Sie ganz ruhig, Marja Karpowna, wie sollte ich dazu
kommen, etwas über Sie zu sagen!«

		»Stell' jetzt den Samowar auf und ruf ihn zum Tee. Du kannst
ausgehen, wenn du willst. Hast wohl auch Bekannte?«

		»Wohin sollte ich denn gehen, Marja Karpowna? Sie wissen ja, ich
habe niemand.«

		Ihr waren die Hände ganz schwer geworden, kaum konnte sie den
Samowar aufheben. Sie hatte Angst, in Afonkas Kammer zu gehen, und
doch zog es sie hin: Vielleicht würde er ihr wieder solche Worte
sagen, von denen einem Mädel ganz schwindelig wurde! [bookmark: page123] Kaum ging es mit
dem Tischdecken vorwärts – sie wollte den Augenblick, da sie über
seine Schwelle trat, möglichst hinausschieben. Als spräche sie ein
Verdammungsurteil über sich aus, meldete sie endlich:

		»Gnädige Frau, der Tisch ist gedeckt.«

		Wieder tastete sie sich die dunkle Hintertreppe hinab. Im engen
Gang schien ihr, als wollten die Wände sie erdrücken. Sie trat
nicht einfach ein wie gestern, sondern klopfte zuerst. Afonka
schlief nicht, er lag auf seinem Bett und wartete darauf, daß Dunja
nach ihm käme; er richtete sich auf, blieb auf dem Bett sitzen.

		»Sollst du mich wieder holen, Dunja?«

		»Ja, Afanaßij Timofejewitsch. Sie möchten Tee trinken
kommen.«

		Bevor er ihr von seiner Liebe gesprochen hatte, hatte sie ihn
geduzt wie alle Angestellten und Arbeiter; nun, da eine Unruhe in
ihr erwacht war, redete sie ihn scheu mit Sie an.

		»Setz' dich doch, sei nicht so bange. Erzähle mir mal, hat sie
heute was über mich gesagt?«

		»Ein Kleid hat sie mir geschenkt, hat Angst vor dem Alten. Aber
kommen Sie, Afanaßij Timofejewitsch, sonst denkt sie sich noch
was …«

		»Weißt du noch, was ich dir gestern gesagt habe? … Vergiß
es nicht. Ich verstehe nicht zu scherzen, was ich sage, meine ich.
Daß ich dich gestern ein bißchen unbeholfen geweckt habe, darum
brauchst du mir nicht böse zu sein, ich will's nicht mehr tun. Mit
keinem Finger rühre ich dich an, bevor du mich nicht lieb
gewinnst.«

		»Gehen wir jetzt lieber, sonst schilt sie noch.«

		Er hatte sie nicht angerührt, ganz fröhlich wurde Dunja; ein
Stein war ihr vom Herzen gefallen. Als sie sich nachher auf der
Truhe ihr Lager richtete, war ihr ganz weh ums Herz. Es war nicht
Eifersucht, aber sie fühlte sich schmerzlich verletzt. Sie liebte
ihn ja nicht, wenn es sie auch zu ihm zog. Nach seinen zärtlichen
Worten hätte sie sich gern wieder bei ihm, dem breitschultrigen
Unhold, der sie fast um Hauptes Länge überragte, versteckt, an
seiner Brust, unter seinem Kittel, wie vorige Nacht; da würde ihr
nichts geschehen, niemand würde ihr zu nahe treten.

		Wieder weckte Afonka sie, zupfte sie am Ellenbogen. Wärme ging
von ihm aus, er roch ein bißchen nach Eau de Cologne der Gnädigen,
und wieder zog es sie in seine Wärme unter seinen sicheren Schutz.
Er rührte sie aber gar nicht an, sagte ihr nichts Zärtliches.

		Und immer wieder ging sie zu ihm, um ihn zu Marja Karpowna
[bookmark: page124] zu rufen,
und jeden Abend versicherte er sie, daß er sie liebe und schwer
unter der aufgezwungenen Verbindung mit der gierigen Kaufmannsfrau
leide. Er wollte das Mädchen warm halten, sie an sich gewöhnen, um
ihr Herz zu erringen, ihre Ergebenheit, um im Notfalle einen
Rückhalt an ihr zu haben. Darum veranlaßte er auch Marja Karpowna,
immer Dunja nach ihm zu schicken – er wolle nicht aufdringlich
erscheinen und könne nur dann zu Maschenka kommen, wenn er sicher
sei, daß er ihr nicht lästig falle. Vierzehn Tage lang verbrachte
er jede Nacht bei ihr. Niemand wußte davon, denn die Angestellten
und Arbeiter wohnten zusammen mit der übrigen Dienerschaft in einem
Flügel im Hofe. Afonka hielten sie für halb verrückt, weil er bis
Mitternacht Psalmen sang und auf dem Hofe Gebete vor sich hin
murmelte. Afonka seinerseits mied sie, war schweigsam und
verschlossen, zog sich in seinen Freistunden in seine Kammer zurück
und träumte von der kleinen Fenja.

		Als der Alte zurückkehrte, weinte Maschenka und verbrachte
schlaflose Nächte; immer schien ihr, es schleiche jemand durch die
Zimmer.

		»Wenn du wieder verreist, schicke doch jemand zur Nacht nach
oben, ich fürchte mich allein mit Dunja in dem leeren Hause: Wie
leicht könnten Diebe eindringen und mich niedermachen, und alles
Schreien nützte nichts.«

		»Meinetwegen, wenn ich nächstens fort muß, mag jemand oben
schlafen.«

		 

		Tag für Tag arbeitete Afonka mit Schaufel und
Besen auf dem Hof und psalmodierte in seiner Kammer bis in die
Nacht hinein. Ein halbes Jahr lang rührte sich Kaßjan Parmjonytsch
nicht vom Hause fort; nur des Sonnabends unterhielt er sich mit
Afonka auf dem Wege zur Johanniskirche.

		Einst beklagte sich der Geschäftsführer bei dem Alten darüber,
daß er an den Markttagen nicht mehr allein durchkomme in der
Gastwirtschaft, nicht alle Leute im Auge halten könne, eine ganze
Menge Geld gehe dadurch verloren.

		»Warte mal, Petrowitsch, ich habe da schon lange jemand im Auge
– einen zuverlässigen Menschen, für den ich bürgen kann. Er kann
auch lesen und schreiben – gerade der rechte Gehilfe für dich.«

		»Wer ist es denn, Kaßjan Parmjonytsch?«

		»Du mußt ihn ja wohl schon gesehen haben – Afanaßij, der
Hausknecht.«
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»Jawohl, Kaßjan Parmjonytsch, den habe ich gesehen …«

		»Scheint dir nicht zu gefallen, sieht grausig aus, was?«

		»Ja, er gefällt mir nicht recht … Das ist Sache des
Hausherrn, aber mir gefällt er nicht.«

		Petrowitsch zog die Worte nachdenklich in die Länge. Damals
hatte er Dunja gefragt, weshalb sie den Mönch gerufen habe, hatte
aber nichts Gescheites aus dem Mädel herausgebracht. Niemand hatte
während der ganzen Zeit etwas Schlechtes über Afonka gesagt, bloß
daß man sich über seinen frommen Singsang lustig machte. Trotzdem,
Petrowitsch hatte seine Zweifel … Er dachte: Vielleicht liegt
auch gar nichts vor. Warum hat aber dann die Gnädige nach ihm
geschickt? Verdächtig bleibt's doch. Entweder ist er nicht ganz
gescheit im Kopf oder ein abgefeimter Spitzbube … Man kann das
bei einem Mönch nie wissen. Und diese Frömmigkeit – ob er es auf
den Alten abgesehen hat? Sonst ist nichts zu sagen über den Mann,
er trinkt nicht und soll tüchtig sein. Ich kann mir das nicht
zusammenreimen …

		Petrowitsch hatte ein geübtes Auge, war ein großer
Menschenkenner, brauchte einen Menschen bloß anzusehen, um zu
wissen, mit wem er es zu tun hatte. Schon viele Jahre stand er
hinter dem Schenktisch in der Wirtsstube am Markt. Mancherlei Leute
waren an ihm vorübergezogen, mancherlei heimliche Geschäftchen
hatte er gemacht: Käufer an den richtigen Pferdehändler gebracht,
Gauner der Polizei ausgeliefert, Freundschaften mit Viehhändlern
geschlossen …

		Als Kaßjan Parmjonytsch von der Abendmesse zurückkam, teilte er
Afonka die freudige Botschaft mit.

		»Kannst ins Gesindehaus umsiedeln, zu den Angestellten – von
morgen an hilfst du Petrowitsch hinter dem Schanktisch
aufpassen.«

		Afonka blieb stumm.

		»Was sagst du denn nichts – paßt es dir etwa nicht?«

		»Ich kann's ja gar nicht sagen, wie sehr ich Ihnen, meinem
Gönner, dankbar bin, bloß mein Kämmerlein unter der Treppe möchte
ich nicht gern verlassen, das ist's. Wenn ich da bei den andern
wohne, kann ich überhaupt nicht mehr beten, keine Psalmen
singen … Sie spotten ja auch so schon über mich.«

		»Ich wollte dir einen Gefallen tun. Meinetwegen kannst du in der
Treppenkammer bleiben, mir ist das gleichgültig …« [bookmark: page126]

		 

		So stand denn Afonka zusammen mit Petrowitsch
hinter dem Schenktisch, arbeitete sich allmählich ein, paßte auf,
daß niemand sich auf Kosten seines Brotherrn gütlich tue. Und immer
schwieg er, was der Geschäftsführer ihm auch sagen mochte; stumm
und still tat er alles, was von ihm verlangt wurde. Petrowitsch
mochte ihn nicht, Afonka spürte das und hütete sich, einen Grund
zur Klage zu geben.

		Einmal fragte Kaßjan Parmjonytsch seinen Geschäftsführer:

		»Nun, Petrowitsch, wie macht sich dein Gehilfe?«

		»Ich kann nichts gegen ihn sagen, aber er gefällt mir nicht. Wo
haben Sie den nur her?«

		Auf dem Heimwege von der Abendmesse sagte Klimow zu Afonka:

		»Der Petrowitsch mag dich nicht – was hat er gegen dich?«

		»Ich weiß nicht, Kaßjan Parmjonytsch. Ich habe ihm nichts getan,
begegne ihm im Gegenteil mit Achtung und Zuvorkommenheit. Ich
spreche offen und ehrlich zu Ihnen, wie zur Beichte, und da muß ich
sagen, auch er gefällt mir nicht. Er mag ja schon lange in Ihrem
Dienst sein, und Sie vertrauen ihm wohl, weil er schon so lange da
ist, wenn man aber so daneben steht, bemerkt man allerlei und macht
sich Gedanken … Er macht Sachen, die nicht recht, nicht
gottgefällig sind. Vielleicht aber scheint es mir nur so in meiner
Dummheit, vielleicht ist das im Geschäftsleben so
üblich …«

		Der Alte horchte auf; es konnte schon sein, daß Petrowitsch
nicht ganz ohne Sünde war. Er unterbrach Afonka nicht, fragte
nur:

		»Um was handelt es sich?«

		»Ich habe es noch nicht recht begriffen. Wenn ich klar sehe,
will ich's Ihnen sagen.«

		»Er traut dir nicht, meint, du seist zu schweigsam.«

		»Als Novize erfülle ich das Gebot unseres Abts, keine Widerrede
zu tun und auszuführen, was mir geheißen wird von meinem
Vorgesetzten; um aber von mir aus Gespräche zu führen, bin ich noch
zu jung und unerfahren.«

		 

		Zu Hause erwartete den Großkaufmann ein
Telegramm, das ihn auf eine längere Reise berief. Marja Karpowna
erklärte wieder, daß sie sich fürchte, allein mit Dunja im Hause zu
bleiben.

		»Ich will Afonka schicken, er mag während meiner Abwesenheit im
Vorzimmer schlafen. Er sieht zwar grausig aus, dafür aber streckt
er drei Mann zu Boden, wenn's darauf ankommt.«

		»Schicke lieber jemand anders, vor dem habe ich selber
Angst.«

		[bookmark: page127] »Der
ist nur anderen gefährlich, uns gegenüber ist er harmlos wie ein
Schaf. Dunja, geh in die Wirtschaft und rufe Kaljabin herauf.«

		Wieder winkte Dunja lächelnd Afonka mit dem Finger. Petrowitsch
zuckte zusammen; wie beim ersten Male schwante ihm Unheil.
Ungeduldig wartete er auf Afonkas Rückkehr; er hoffte von ihm zu
erfahren, um was es sich handelte. Afonka, der Petrowitschs
Verdacht spürte, wollte ihn necken. Als er zurückkam, begann er
eifrig Gläser zu waschen, als wäre gar nichts vorgefallen, was den
Geschäftsführer nur noch mehr reizte.

		»Warum hat man dich nach oben gerufen, Afanaßij?«

		»Der Chef hatte geschäftlich mit mir zu sprechen.«

		»Na sag' doch einer! Wieviel Jahre bin ich schon hier, noch nie
aber bin ich nach oben gerufen worden. Wie sehr ist er hinter dem
Gelde her, aber immer kommt er selbst herunter, um die Kasse zu
holen. Dir aber erweist er diese Ehre!«

		»Ich soll während der Abwesenheit des Chefs oben schlafen, um
Marja Karpowna zu schützen.«

		Die Nuß war noch härter zu knacken! Petrowitsch stand
fast bis Toresschluß in Gedanken versunken und suchte, sich das
zurechtzulegen. Er entschied schließlich, daß gewiß die Gnädige
dahinterstecke, sie mußte den Alten umgarnt haben. Er, Petrowitsch,
würde die Augen offen halten und sehen, hinter Afonkas Schliche zu
kommen, und wenn er was merkte, es dem Alten stecken, um ihn vor
Schande zu bewahren.

		Bei der Abfahrt kam Kaßjan Parmjonytsch durch die
Wirtschaftsstube und sagte brummig über den Schenktisch hin, ohne
Petrowitsch anzusehen:

		»Den Afanaßij Timofejewitsch entläßt du des Abends früher, er
wird oben schlafen. Verstanden?«

		»Jawohl, Kaßjan Parmjonytsch.«

		Kein weiteres Wort sagte der Chef, schlug die Tür hinter sich
zu. Früher pflegte er Petrowitsch zu fragen, was sich im Laufe des
Tages ereignet habe, wie das Geschäft gewesen sei – jetzt hatte er
ihn nicht einmal eines Blickes gewürdigt! …

		Wieder knarrte die Blockrolle an der Tür, und Dunja erschien
aufs neue, winkte diesmal aber nicht von der Tür aus, sondern lief
auf den Schenktisch zu, dasselbe schelmische Lächeln auf den
Lippen, und warf Petrowitsch einen verschmitzten Blick zu.

		»Afanaßij Timofejewitsch, Marja Karpowna läßt Sie nach oben
rufen, sie geht schlafen, wir schließen gleich ab.«

		[bookmark: page128] Über
den Hof und durch den dunklen Gang schritten die beiden. In Dunja
war eine quälende Eifersucht erwacht, als sie erfahren hatte, daß
Afanaßij ganz bei der Gnädigen schlafen werde, nicht im Vorzimmer,
wo Dunja ihm zum Schein ein Lager bereitet hatte, sondern bei ihr,
bei der Gnädigen.

		»Also jetzt sind Sie gleichsam ihr Mann geworden? … Da sind
Sie wohl glücklich?«

		Oben auf der Treppe, vor der filzbeschlagenen Tür, umschlang
Afonka das Mädchen in der Dunkelheit, drückte sie so fest an sich,
daß ihre Knochen knackten, und küßte sie auf den Mund. Sie
schmiegte sich erwidernd an ihn, wunderte sich selbst darüber.

		»Dunja, ich habe es dir doch gesagt, und nun glaubst du mir
wieder nicht! Wenn ich dich jetzt heiraten wollte, so wäre alles
verloren. Wir müssen warten, sonst jagt sie dich fort oder läßt
auch mich an die Luft setzen. Ich bin Petrowitschs Gehilfe geworden
– die Zeit wird kommen, da werde ich an seinem Platz sitzen. Nach
ein, zwei Jahren kann ich dann eine eigene Wirtschaft aufmachen.
Dann steht uns nichts mehr im Wege, dann heiraten wir.«

		»Afanaßij Timofejewitsch! Ist das auch wirklich wahr? Ich kann
es noch gar nicht glauben …«

		»An dich denke ich, wenn ich bei ihr bin, du aber glaubst mir
nicht! Ich habe dich doch lieb.«

		Da glaubte sie ihm und suchte selbst zärtlich nach seinen
Lippen.

		 

		Jeden Abend holte Dunja ihn nach oben, von acht
bis acht bewachte er die Frau des Großkaufmanns Klimow, und jeden
Abend küßte er das Mädchen auf der Treppe. Weiter erlaubte er sich
nichts, obwohl er spürte, wie prall ihre Brust sich an ihn drückte.
Sie sehnte sich jetzt nach seinen Küssen und warf sich nachher
unruhig auf ihrem Lager hin und her und träumte von
Liebesglück.

		Petrowitsch aber konnte sich nicht beruhigen, wollte
herausbringen, was dahinterstecke, und so beschloß er eines Abends,
die Tageseinnahme der Gnädigen selber heraufzubringen, aber so, daß
er dabei etwas erspähen, etwas erlauschen könnte.

		Afonka wurde nach oben gerufen, und eine halbe Stunde später
folgte ihm Petrowitsch auf demselben Wege, durch den hinteren
Eingang; auf der dunklen Treppe zündete er Streichhölzchen an,
blies sie aber sogleich wieder aus, damit oben niemand den
Lichtschimmer bemerke. Die Tür war noch nicht abgeschlossen. Durch
den Gang schlich er sich ins dunkle Anrichtezimmer, in das ein
Lichtstrahl aus dem Schlüsselloch der Speisezimmertür drang. [bookmark: page129] Dunja war nicht
da, sie war in die Kammer gegangen, um Konfitüre zu holen.
Petrowitsch beugte sich zum Schlüsselloch herab und blickte
hindurch. Marja Karpowna saß hinter dem Samowar, Afonka ihr schräg
gegenüber; er trank Tee aus der Untertasse. Petrowitsch horchte;
Marja Karpowna sprach:

		»Heute habe ich von Fenjas Mutter einen Brief erhalten; sie
bittet mich, mit meinem Alten über eine Geldaufnahme zu sprechen.
Ihr Bruder Kirill Kirillowitsch, der Ingenieur, hat wieder neue
Pläne. Kurz vordem Vater Nikolai herkam, hat Drakin eine neue
Bindfadenfabrik gebaut, mit dem Gelde seiner Schwester Grakina, und
jetzt will er noch eine neue Taufabrik bauen, und da reicht das
Geld nicht. Alles, was er besitzt und verdient, steckt er in den
Hanf; nicht nur in unserem Gouvernement, auch in den anstoßenden
Gouvernements kauft er bei den Bauern die ganze Ernte noch auf dem
Felde zusammen, und immer noch ist's ihm nicht genug. Auch eine
neue Taufabrik will er jetzt bauen, neue Gebäude, neue Maschinen,
die er aus England beziehen will, sind nötig, und da will er nun
bei meinem Alten Geld auf Häuser aufnehmen, auf Fenjas Häuser. Mein
Alter wird ihm das Geld schon geben, warum sollte er nicht, das
Geschäft ist sicher, aber so, wie ich ihn kenne, bringt er die
Häuser dann an sich: fromm ist er, aber wo sich's ums Verdienen
handelt, da schrickt er vor nichts zurück … Mit den Wechseln
wird er bestimmt was anstellen, vielleicht mit Hilfe von
irgendwelchen dunklen Mittelmännern, denen er sie zum Schein
verkauft oder sonst irgendwie …«

		Petrowitsch wartete gespannt, ob Afonka nicht etwas sagen, die
Gnädige vertraulich anreden würde. Er sah, daß ihr Blick strahlend
auf ihm ruhte, sie sprach aber ganz unbefangen. Der gekrümmte
Rücken schmerzte dem Lauschenden, sein Blut summte laut, aber er
war ganz Auge und Ohr, ganz versunken in das Bild vor sich, als er
plötzlich mit Stirn und Nase gegen die Tür prallte. In der
Dunkelheit war Dunja, ein Tablett in der Hand, auf ihn gestoßen,
wobei die Schale mit Konfitüre hinabglitt und sich über
Petrowitschs Rücken ergoß. Vor Schreck kreischte das Mädchen
gellend auf.

		Marja Karpowna sprang vom Tisch auf und lief zur Tür, Afonka
eilte ihr nach. Die Tür wurde aufgerissen und Dunja sah den
Geschäftsführer, der ganz mit Johannisbeerkonfitüre bekleckst war,
auf den Knien zurückschnellen.

		»Was schreist du, was ist geschehen? Dunja?«

		Vor Erregung weinend, rief Dunja:

		»Er stand hier … Ich wäre fast gestorben vor
Schreck! …«

		[bookmark: page130] »Was
machen Sie hier, Petrowitsch?«

		Petrowitsch, der mit den Händen die klebrige Masse von den
Schößen seines Rockes abzustreifen suchte, antwortete dumpf:

		»Ich bringe die Kasse …«

		»Warum standen Sie dann hinter der Tür? Gelauscht haben Sie? Ja?
Die Stellvertreterin des Chefs darf nicht einmal Tee mit ihrem
Angestellten trinken, gleich wird geschnüffelt?! Afanaßij
Timofejewitsch, begleiten Sie ihn in die Wirtsstube zurück, er hat
Nasenbluten.«

		Um sich nicht zu beschmutzen, hielt Afonka den Geschäftsführer
am Rockkragen, als er ihn die dunkle Treppe hinabführte. Er brachte
ihn bis an die Tür der Schenkstube.

		»Na, Petrowitsch, hast nicht viel erfahren – der Teufel hatte
seine Hand mit im Spiele! Ich gehe nicht mit hinein, kannst dich
allein in diesem Aufzuge zeigen – die Kellner können dich wieder
rein machen und waschen.«

		Um ihn zu ärgern, stieß Afonka die Tür auf und rief hinein:

		»He, ist jemand da? Wassilij, komm her, hilf mal dem Petrowitsch
seinen Rock von der Konfitüre reinigen.«

		Der Geschäftsführer konnte ihn nur wütend anzischeln:

		»Diesmal bin ich unterlegen … Aber warte nur … ich
fange dich schon ab. Ich werde dir das nicht vergessen! …«

		 

		Als Klimow zurückkehrte, stürzte Marja Karpowna
auf ihn zu, ehe er noch recht ins Zimmer gekommen war, und beklagte
sich über die ihr angetane Beleidigung – entweder habe sich
Petrowitsch selbst berufen gefühlt, den Spion zu spielen, zu
schnüffeln und an Türen zu horchen, oder er habe es im Auftrage
ihres Mannes getan.

		»Also wenn ich dem Afanaßij mal eine Tasse Tee gebe, so werde
ich gleich solchen Beleidigungen ausgesetzt?! Ist er denn kein
Mensch, bloß weil er solch ein Unhold ist? Von früh bis spät auf
den Beinen und des Nachts wie ein Hund im Vorzimmer – und dann
solche Geschichten wegen einer Tasse Tee!«

		Kaßjan Parmjonytsch fragte Petrowitsch aus; dieser mußte
gestehen, daß alles in Ehrbarkeit vor sich gegangen sei, Afanaßij
hätte nicht einmal neben der Hausfrau gesessen und züchtig seinen
Tee getrunken, stumm wie immer. Klimow ärgerte sich, ernannte den
Kleinbürger Afanaßij Kaljabin zum Geschäftsführer und Petrowitsch
zum ersten Hausknecht auf dem Ausspannhofe, falls er es nicht
vorziehen sollte, ganz zu gehen. Afonka, dessen Zuverlässigkeit so
klar zutage getreten war, erwarb in noch größerem Maße das [bookmark: page131] Vertrauen seines
Brotherrn, der nun wieder seine alte Gewohnheit aufnahm und des
Abends zuweilen in der Wirtsstube einkehrte, um ein Weilchen hinter
dem Schenktisch zu sitzen und mit ihm über die Geschäfte zu
sprechen; ja einmal forderte er ihn sogar auf, sich seine Betstube
anzusehen.

		 

	
		
		[4]

		Marja Karpowna erzählte ihrem Manne von dem
Brief der Frau Grakina.

		»Auf die Häuser, sagst du? Die Häuser kenne ich.
Fünfhunderttausend gebe ich ihnen nicht, aber dreimalhunderttausend
kann er haben. Er arbeitet in großem Stil, der Herr Ingenieur,
arbeitet vergnügt mit seinem Gelde und mit dem Gelde seiner
Schwester, und nun will er sich auch noch an das Geld seines
Mündels heranmachen, hm …«

		Er überlegte …

		Selbst gehe ich nicht hin, schicke ihm meine Antwort mit einem
Vertrauensmann, der soll auch über Fenjas Unterschrift sprechen;
sie ist bald mündig und darf Wechsel in Gegenwart zweier Zeugen und
eines Bürgen unterzeichnen …

		Am nächsten Abend ließ er Afonka zu sich in die Betstube kommen
und unterrichtete ihn, daß er zu Drakin gehen solle und wie und was
er zu sagen habe.

		»Ich vertraue dir – verstehst du das? Gib acht, laß kein
unnützes Wörtchen fallen. Ich sei bereit, das Geld zu geben – zu 12
Prozent jährlich, auf drei Jahre. Im Brief hier steht das Nähere.
Fjokla Timofejewna muß aber ihre Einwilligung dazu erteilen, es
sind ihre Häuser. Die Häuser sind ja wohl mehr wert, wir bringen
sie aber auch für dreimalhundertausend Rubel an uns … Wir
nehmen Wechsel, und nach einem Jährchen hat sie jemand, der damit
umzugehen weiß. Du bist Zeuge meinerseits, erhältst als dir
zukommende Prozente dreitausend Rubel.«

		»Kaßjan Parmjonytsch, aber wieso denn! Ich bin doch kein Heide,
daß ich dafür Geld von Ihnen nehmen sollte! …«

		»Solche Geschäfte werden nicht umsonst gemacht, mein Lieber.
Bist noch jung, bei mir kannst du was lernen. Gehe jetzt, und der
Herr sei mit dir.«

		»Ich kann mich gar nicht trennen von Ihren Heiligenbildern,
Kaßjan Parmjonytsch. Die ganze Zeit mußte ich sie ansehen – vor
solchen Heiligenbildern beginnt die Seele von selbst zu beten.«

		[bookmark: page132] »Wenn
ich mal wieder verreise und du oben schläfst, darfst du hier
beten.«

		 

		So wurde Afonka Vertrauensmann des Großkaufmanns
Klimow. Als er das erste Mal in Klimows Betstube gewesen war, hatte
er sich nicht recht umgesehen, diesmal aber hatte er außer den mit
Perlen und Saphiren geschmückten Heiligenbildern auch ein
Schreibpult aus Nußbaumholz entdeckt. Es stand neben dem Gebetpult
und war wie dieses von einer mit silbernen Kreuzen bestickten
Samtdecke bedeckt. Unter dem Deckel aber lagen auf einer Seite
eigene und fremde Wechsel, in den Ecken Schreibzeug, ganz unten das
Kassen- und Hauptbuch und ein Lineal. Bargeld hielt Klimow nicht
viel im Hause – das lag in der Kommerzbank in Wertpapieren und auf
laufende Rechnung –, nur so viel, als für die täglichen Ausgaben
nötig war, hob er in dem Pult auf; dicke Päckchen, nach der Farbe
geordnet und mit Bindfaden verschnürt, lagen in langer Reihe an der
Vorderwand des Fachs und zu beiden Seiten Goldstücke in kleinen
Säulen. Noch seine Großeltern hatten den Ausspannhof eröffnet,
Pferde- und Viehställe am Marktplatz gebaut, die Herberge, die
Gastwirtschaft, das Manufakturwarengeschäft angelegt, um es den
Bauern und Händlern möglichst bequem zu machen: war ein Pferdchen
verkauft, so konnte man den Handel gleich mit einem Tröpfchen
begießen und der Frau Stoff zum Kleide oder ein Tuch kaufen, es war
alles gleich nebenan zu haben. Im Auftrag des Großkaufmanns
pflegten zuverlässige Viehhändler den Markt abzuschreiten und den
Bauern die besseren Pferde wegzukaufen, zur Ausfuhr ins Ausland
oder zum Verkauf an die Remontekommission. Das Haupteinkommen
Klimows floß aber aus dem Pfandgeschäft. Hier war ihm alles recht,
mit gleicher Bereitwilligkeit streckte er Geld auf ein armseliges
Häuschen vor oder an die Herren Edelleute auf ihre Güter oder den
Kollegen vom Fach, den Herren Kaufleuten. Wurde die Zahlung – nicht
nur des aufgenommenen Geldes, sondern selbst der fälligen Zinsen –
nicht prompt entrichtet, so brachte er unverfroren und vor nichts
zurückschreckend das verpfändete Gut unter den Hammer. Durch
Mittelsmänner kaufte er es meist selbst, erwarb Sachwerte für ein
Butterbrot und verkaufte sie in Ruhe zu einem günstigen Zeitpunkt
mit einem schönen runden Gewinn weiter. So kam es denn, daß er bei
seinen Leihgeschäften nicht nur die gesetzlichen 12 Prozent
verdiente, sondern 25 Prozent und darüber, die Auslagen
abgerechnet. Nun bot sich ihm die Möglichkeit, sich auf Kosten der
kleinen Fenja zu bereichern.

		[bookmark: page133] Afonka
hatte aufmerksam auf Klimows Ausführungen gelauscht, aber nicht
recht begriffen, worum es sich handelte, doch fand sich ein guter
Ratgeber, der ihm die Sache auseinandersetzte.

		In der Wirtsstube erschien oft, eine Aktenmappe unter dem Arm,
ein kleines Männchen in abgetragenem Mantel und ausgefransten Hosen
– der Zivilanwalt [bookmark: text7]F7 Iwan Matwejewitsch Lossew. Er saß an seinem
Tischchen, beobachtete, verfaßte Klageschriften für die Bauern,
sein eigentliches Gebiet aber war, die Leute zusammenzubringen, die
etwas verkaufen, versetzen, verpfänden wollten, und ihnen bei der
Abwicklung ihrer Geschäfte behilflich zu sein. Er war in Klimows
Gastwirtschaft eine bekannte Persönlichkeit und stand mit der
Polizei auf vertraulichem Fuß.

		Afonka trat hinter den Schenktisch, Klimows Brief an den
Ingenieur Drakin in der Hand; nachdenklich drehte er das Schreiben
hin und her und suchte sich alles zurechtzulegen. In der Ecke
gegenüber aber – in jener selben Ecke, in der Afonka einst in
Mönchstracht gesessen hatte – saß Iwan Matwejewitsch Lossew und
beobachtete ihn aufmerksam. Lossew hatte einen feinen Spürsinn und
dachte sich gleich, daß es nicht ein einfacher Brief war, den der
neue Geschäftsführer da in der Hand wog, sondern daß es sich um
einen Auftrag des alten Klimow handelte. Früher führte Petrowitsch
dessen Geheimaufträge aus, jetzt genoß aber wohl Afanaßij
Timofejewitsch das Vertrauen des Chefs, reimte sich Lossew
zusammen.

		Lossew trat an den Schenktisch, als wollte er einen Schnaps
trinken, und fragte so nebenbei:

		»Es ist wohl zum ersten Male, daß Sie einen vertraulichen
Auftrag vom Chef erhalten haben, Afanaßij Timofejewitsch?«

		»Ja, zum ersten Male …«

		Afonka hatte geantwortet, ohne zu überlegen, ganz vertieft in
sein Nachsinnen über die Angelegenheit, die sich ja nicht auf
irgendwen bezog, sondern auf die kleine Fenja Grakina … In
Gedanken versunken, fügte er hinzu:

		»Zu der Grakina soll ich …«

		»Also um eine Geldangelegenheit handelt es sich! Habe davon
gehört – der Herr Ingenieur Drakin sucht Geld. Sie brauchen sich
nicht so zu wundern, Afanaßij Timofejewitsch, das gehört doch zum
Beruf eines Anwalts, alles zu wissen und aller Welt Vertrauen zu
genießen. Tja … Darum bleibt mir nicht so leicht etwas
verborgen, denn ein jeder schüttet mir gern vertraulich sein Herz
aus …«

		Afonka kam der Gedanke, Lossew zu bitten, er möge ihm die [bookmark: page134] Sache
auseinandersetzen und ihm erklären, weshalb Fenjas Unterschrift
nötig sei und wieso der alte Klimow ihre Häuser an sich bringen
könne. Fenja war ihm der teuerste Mensch auf Erden – »mein Stern
von Bethlehem auf meiner weltlichen Pilgerfahrt« nannte er sie bei
sich. So eigentümlich hatte der alte Klimow seine ohnehin schon
kleinen, farblosen Augen ein wenig zusammengekniffen, als er zu ihm
sprach, daß Afonka sich über das Schicksal der kleinen Fenja
beunruhigt fühlte. Wenn er etwas für sie tun könnte, so wäre das
ein Schritt auf sein Ziel zu, um ein Kleines würde es ihn dem
ersehnten Hafen auf der irdischen Pilgerfahrt näher bringen.

		»Ich würde gern mit Ihnen sprechen, Herr Lossew, aber es ist
bald sieben, und dann muß ich mit diesem Brief fort.«

		»Mit dem allergrößten Vergnügen stehe ich meinem neuen Gönner zu
Diensten, denn da ich bei Petrowitsch einen kleinen Kredit genoß,
hoffe ich, daß auch Sie mir einen einräumen werden. Ich bin nicht
immer bei Kasse, das bringt schon unser Beruf so mit sich: heute
geht's hoch her und morgen herrscht tiefste Ebbe, tja … Es
wird mir ein ganz außerordentliches Vergnügen bereiten, Ihnen
dienlich zu sein, und Sie können sich darauf verlassen, daß ich Sie
aufs beste beraten werde. Es ist nun schon mal so Brauch hier, daß
ich dem Geschäftsführer bei den Geschäften behilflich bin. Sie
haben hier alle Leute vor Augen, und Ihnen sind die Kellner
unterstellt, die in solchen Sachen durchaus zuverlässig und gewitzt
sind. Man zahlt ihnen einen kleinen Prozentsatz, und dann hat man
nichts zu fürchten … Die Kellner flüstern Ihnen ein Wort zu,
und Sie winken mich mit den Augen heran – ich weiß schon, wie man
die Sache dann einfädelt. Also, um einen Anfang zu machen, Afanaßij
Timofejewitsch, kommen Sie, setzen Sie sich zu mir an meinen Tisch,
da können wir ungestört plaudern.«

		Der Kellner Wassilij wußte gleich, daß Lossew sich den neuen
Geschäftsführer vorgenommen hatte, um ihn zu bearbeiten, und
brachte dem Anwalt eine kleine Karaffe Schnaps, kalten Aufschnitt
und Fischpastete.

		»Darf ich auch Ihnen was bringen, Afanaßij Timofejewitsch, damit
Sie anstoßen können auf gutes Gelingen?«

		»Ich habe jetzt keine Zeit.«

		Afonka berichtete von Drakins Wunsch, Geld aufzunehmen, von
Kaßjan Parmjonytschs Absichten und darüber, daß er Fenja Grakinas
Unterschrift wünsche; vorsichtig fragte er schließlich:

		»Ich verstehe nicht recht, wohinaus das soll?«

		[bookmark: page135] »Einen
Augenblick Geduld, ich bin gleich mit meiner Pastete fertig und
begleite Sie dann, damit Sie nicht zu spät kommen. Kaßjan
Parmjonytsch ist in solchen Dingen sehr streng, und hier haben
jetzt auch die Wände Ohren. Draußen sind wir allein, da erkläre ich
Ihnen alles unter vier Augen. Sie sollten aber lieber allein
aufbrechen – an der Ecke vor dem Krämerladen warten Sie auf mich;
ich bin gleich da.«

		Afonka übergab die Kasse dem ältesten Kellner und ging; hinter
der Straßenecke wartete er auf Lossew, der bald erschien, Afonka
zurief, er möge ihm langsam folgen und sich ihm an der nächsten
Querstraße zugesellen.

		»Also Sie sagen, dreihunderttausend will der Alte geben? Und
wieviel hat er Ihnen für Ihre Dienste versprochen – wenn es kein
Geheimnis ist?«

		»Dreitausend.«

		»Bei dem Objekt ein bißchen wenig, unter zehntausend hätten Sie
es nicht machen sollen! Na, beim ersten Male muß man Lehrgeld
zahlen, da ist jetzt nichts weiter zu machen. Wie nun das Fräulein
Grakina um ihre Häuser kommen wird, das will ich Ihnen denn
auseinandersetzen. Tja … Der Herr Ingenieur erhält also das
Geld und steckt es in den Betrieb, wie er alles Geld, das er
einnimmt, in den Betrieb steckt; für den Fall der Not ist nichts
vorgesehen. Ein Unglückstag kommt aber einmal, er kommt
unausweichlich … In drei Raten muß er die Anleihe zurückzahlen
und die Prozente dazu. Wenn die erste Zahlung fällig wird,
geschieht plötzlich etwas Unvorhergesehenes, das Hanflager geht in
Flammen auf, oder auf der Fabrik bricht ein Feuer aus, jedenfalls
geschieht ein Unglück gerade um diesen Zeitpunkt: das ist nun mal
so! Tja … Man sendet einen Mann, der im Versehen ein bißchen
Petroleum auf den Hanf gießt, an einer Ecke – dazu ist gar nicht
viel Petroleum nötig, für einen halben Rubel, was sag' ich – für
zwanzig Kopeken Petroleum genügt: eine ganz geringe Ausgabe,
nicht? … Dann zündet sich jemand zufällig gerade an dieser
Ecke eine Zigarette an, läßt das brennende Streichholz fallen –
bestimmt wird jemand an jener Stelle rauchen, das ist so eine Art
Naturgesetz, das auch nur einer unbedeutenden Anregung bedarf, um
in Erscheinung zu treten, ein paar bunte Scheine – und fertig ist
die Laube! Tja … Ist auch keine schwere Arbeit, denn wir haben
es da mit einer so leicht brennenden Ware zu tun, daß in einer
halben Stunde nichts mehr von dem ganzen Speicher übrigbleibt; wenn
die Feuerwehr eintrifft, sind bloß noch qualmende Balken da. Und
der [bookmark: page136]
Zahlungstag steht vor der Tür … Tja … Geld ist natürlich
da, kann auch aufgetrieben werden, aber das erfordert Zeit, die
Versicherungsgesellschaft macht Schwierigkeiten, leitet eine
Untersuchung ein, inzwischen muß der Hanf abgeliefert, also neu und
teuer eingekauft werden … Wenn das Unglück aber auf der Fabrik
geschieht, so sind unverzüglich Neuanschaffungen zu machen – die
Ware muß ja zum Termin fertiggestellt werden … Kurz, es
entstehen große Schwierigkeiten, und das Ergebnis ist, daß am
Zahlungstage kein Geld vorhanden ist. Kaßjan Parmjonytsch wartet
den gesetzlichen Termin ruhig ab und läßt das Geld dann eintreiben,
und siehe da, die Häuschen des Fräuleins sind gewesen! Tja …
Vielleicht wird auch nicht Klimow selbst den säumigen Schuldner so
arg bedrängen, er hat die Wechsel einfach verkauft, und sein
Mittelsmann zieht dann die Schlinge zu; es kann ja bloß ein
Scheinverkauf gewesen sein, um kein Gerede aufkommen zu lassen.
Tja … Und das Geld wird nicht vom Ingenieur gefordert, sondern
von dem Fräulein, die Mutter ist ihr Vormund, wie soll eine Frau da
mit? Der Ingenieur aber hat die Hände voll zu tun, um den Schaden
wieder gutzumachen, und glaubt nicht daran, daß der alte Klimow ihr
das Messer an den Hals setzen wird, bis es plötzlich geschieht, und
dann ist's zu spät … Und das Fräulein, das die reichste Braut
in der Stadt war, hat plötzlich gar nichts; ein paar tausend mögen
ihr ja bleiben fürs Alter, aber ihre Häuser sind fort, auf immer!
Tja … Das ist eine feingesponnene Sache, Afanaßij
Timofejewitsch, nicht umsonst ist der Alte so willig, das Geld
herzugeben. Er ist ein gescheiter Kopf. Wenn er dabei nicht sicher
und gut verdiente, würde er sich nicht darauf einlassen, die 12
Prozent reizen ihn nicht. Verstehen Sie jetzt, warum ich sagte, daß
dreitausend für Sie zu wenig ist? Wenn er Sie schon einmal mit der
Sache betraut hat, werden Sie sie auch weiterführen. Einen Mann
werden Sie zu finden haben, der eine Schwäche fürs Rauchen hat, und
sonst allerlei zu tun haben. Lassen Sie aber nur ja nichts darüber
verlauten, daß wir miteinander darüber gesprochen haben. Wenn ich
Ihnen in Zukunft behilflich sein kann, etwa um den nötigen Mann zu
finden, so stehe ich Ihnen immer gern zu Diensten, denn nun sind
Sie mein Gönner, statt des Petrowitsch. Einstweilen leben Sie wohl,
Afanaßij Timofejewitsch, ich will Sie nicht länger mit meiner
Gegenwart belästigen. Tja … Wünsche Ihnen viel Erfolg …«
[bookmark: page137]

		 

			[bookmark: foot7]»Zivilanwalt«: Infolge der
Knappheit an juristisch gebildeten, »vereidigten« Rechtsanwälten in
Rußland wurden, insbesondere in den Provinzstädten und auf dem
flachen Lande, auch Leute mit nicht abgeschlossener juristischer
Bildung in den niederen Instanzen als Anwälte zugelassen, die
sogenannten »privaten« oder »Zivil«-Anwälte, kleine Winkeladvokaten
wie Lossew.
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		Da hatte ihm der Zivilanwalt Lossew eine harte
Nuß zu knacken gegeben! Den ganzen Weg über grübelte Afonka.

		»Das erstemal habe ich sie ins Unglück gestürzt, habe sie selbst
dem Nikolka abgetreten, ihn mit ihr an der Mühle bekannt gemacht –
und nun bin ich es wieder, der sie an den alten Kaßjan
verrät … Ich bringe sie an den Bettelstab durch diesen
Brief!«

		Er tastete nach dem Schreiben in seiner Rocktasche, seine Hände
glühten – er hätte es zerreißen, vernichten mögen, doch was wäre
dadurch gewonnen! Kaßjan Parmjonytsch würde sich einen anderen,
zuverlässigen Vertrauensmann nehmen, und er, Afonka, würde
überhaupt nicht wissen, wie sich das Schicksal der kleinen Fenja
gestaltete.

		»Wenn ich die Sache in der Hand behalte, kann ich vielleicht was
tun, das Unglück von ihr abwenden …«

		Er hatte gar nicht bemerkt, wie er bis an das Drakinsche Haus
gekommen war, das mit den Fabriken fast ganz am Ende der Stadt lag.
Es war ein rotes Ziegelgebäude, nicht mit Stuck verziert, massig
wie ein Gefängnis oder ein Altersheim; in der Vorstadt Penji lag
die Fabrik.

		Als Afonka klingelte, zitterten seine Hände, und während er auf
die Schritte lauschte, die die Treppe hinabeilten, schlug sein Herz
heftig, und er wiederholte in gleichem Takt: »Verräter,
Verräter … Du verrätst, verrätst sie … du, du …« Und
während er die Treppe hinaufstieg, klang es: »Ich werde sie gleich
sehen, sehen, sehen …«

		Er traf Fenja im Vorzimmer. Sie gab dem Primaner Nikodim
Alexandrowitsch Petrowskij das Geleit, der ihr bei der Vorbereitung
zum Abitur Nachhilfestunden gab; es war jener selbe Nikodim, der
Fenja noch vor ihrer Bekanntschaft mit Vater Nikolai schüchtern den
Hof gemacht hatte, als sie von edlen Rittern träumte. Die
Mädchenträume waren verflogen, seit Nikolais Liebkosungen den
Schleier der Erkenntnis von den Dingen gestreift hatten. Sie suchte
nicht mehr einen edlen Ritter in Nikodim zu sehen, sondern sah ihn,
wie er war: mittelgroß, mit einem scharfzügigen, eckigen Gesicht,
glatt rasiert, großen grauen Augen, eine ewige Zigarette im Munde.
Vielleicht träumte sie auch jetzt noch, aber nicht mehr von einem
edlen Ritter, der ihr in einem Märchengarten bei Nachtigallenschlag
von seiner Liebe spricht und sie in sein Zauberschloß führt,
sondern von einem sterblichen Mann, in Sünde geboren, dessen
Liebkosungen sie fürchtete und nach denen sie sich zugleich sehnte,
nicht mehr in [bookmark: page138]
schwärmerischer Mädchenliebe, sondern mit wissendem Verlangen. Sie
hatte erst jetzt begriffen, daß sie schon früher ein bißchen in
Nikodim verliebt war, und das war wohl so geblieben. Doch ganz
andere Liebesträume kamen ihr jetzt, die ihren Leib des Nachts süß
und sehnsüchtig erschauern machten.

		Statt der scheuen Blicke bei ihren Begegnungen auf der Straße,
wenn sie zu einer Freundin eilte, unter dem Vorwand, sie habe
vergessen, was aufgegeben sei, war ihr ein frauliches Lachen
gekommen, lockend und abweisend und verschlagen.

		Afonka erkannte die kleine Fenja nicht gleich, und auch sie
erkannte ihn nicht in dem langen blauen Kaftan, mit dem geschorenen
Haar und dem kleinen Ziegenbärtchen. Er wurde ins Nebenzimmer
geführt, wo er auf Antonina Kirillowna wartete, dabei hörte er
Fenja mit Petrowskij im Vorzimmer sprechen.

		»Wenn man keine gründlich durchgearbeiteten Aufsätze schreiben
will, sollte man nicht auf die Hochschule gehen, Fenja. In der
Prima muß man Rudin und Basarow [bookmark: text8]F8 kennen: es sind die ersten Typen der zukünftigen
Revolutionäre.«

		»Wie können Sie nicht verstehen, Nikodim Alexandrowitsch, daß
ich auf die Hochschule will, um das Leben kennen zu lernen! Sie
träumen immer von einer Revolution, ich bin auch ohne Revolution
mit dem Leben zufrieden. Als angehender Revolutionär haben Sie sich
auch schon lange Haare wachsen lassen … Die Studentinnen mit
Pagenköpfen könnten Sie darum beneiden.«

		»Die scheren sich ja jetzt die Haare nicht mehr. Aber Aufsätze
müssen Sie trotzdem schreiben.«

		»Ich will's versuchen, Nikodim Alexandrowitsch. Und wenn ich
erst Studentin bin, machen Sie mir den Hof. Sie werden dann ja auch
die Studentenmütze tragen.«

		»Den Hof können Ihnen junge Gecken machen, ich werde keine Zeit
dazu haben. Regt es Sie nicht auf, daß hundertdreißig Millionen
Menschen unter der Zarenknute schmachten? Für mich ist dieser Kampf
das Leben!«

		»Also ich bin so wenig ansprechend, daß man mir nicht einmal den
Hof machen will?«

		»Darüber wollen wir nicht reden. Leben Sie wohl,
Fenja …«

		Bevor er ging, warf Petrowskij noch einen Blick durch die offene
Tür in das Empfangszimmer auf Afonka; ihre Augen trafen sich, und
beide fühlten, daß sie Feinde seien. Vielleicht würden sie sich nie
mehr wiedersehen, aber das Gefühl der gegenseitigen Feindseligkeit
würde bleiben. Petrowskij dachte sich nichts weiter beim Anblick
[bookmark: page139] des
ungefügigen rothaarigen Mannes, wunderte sich nur über das
feindselige Gefühl, das er in sich aufsteigen fühlte, während in
Afonka Eifersucht und Haß emporschlugen. Er spürte, daß er
Petrowskij nicht gleichgestellt war und sich nicht so unbefangen
wie er mit der kleinen Fenja unterhalten könnte; nur von seiner
hartnäckigen Liebe könnte er zu ihr sprechen, würde gar nicht
wissen, was er ihr sonst noch sagen sollte; Komplimente zu machen,
etwas Lustiges zu erzählen, verstand er nicht, und wenn er das
nicht konnte, so war er in ihren Augen überhaupt kein Mensch, bloß
so ein Angestellter in Klimows Gastwirtschaft. Zurückgesetzt,
verletzt fühlte sich Afonka vor dem Hauslehrer mit der üppigen
Mähne. Fenja konnte wohl den schönen Nikolai noch immer nicht
vergessen, dachte er, darum hat sie sich wieder einen Langmähnigen
ausgesucht. Jede ihrer Bewegungen verfolgte er aufmerksam.

		Die Tür fiel hinter Petrowskij ins Schloß. Fenja, ein
herausforderndes Lächeln auf den Lippen, schritt durch das Zimmer
und fragte im Vorübergehen:

		»Wen wünschen Sie zu sprechen?«

		»Ihre Frau Mutter, Fjokla Timofejewna, und auch Ihren Onkel,
Kirill Kirillowitsch, den Herrn Ingenieur.«

		»Ich schicke Ihnen Mutter gleich her, warten Sie einen
Augenblick.«

		Frau Grakina erkannte Afonka sofort, hatte auch davon gehört,
daß er bei Marja Karpowna untergekommen war und das Vertrauen des
alten Klimow genoß.

		Eine ganze Stunde lang unterhandelte Afonka mit Frau Grakina und
dem Ingenieur über Klimows Brief. Kirill Kirillowitsch willigte
schließlich ein, sich mit dreihunderttausend Rubeln zufrieden zu
geben, und ein Tag wurde zum Abschluß des Geschäftes
festgesetzt.

		Als dieser kam, wurde ein Wechsel, der Fenjas Unterschrift trug
und durch die Verpfändung ihrer Häuser gesichert war, in aller Form
ausgefertigt, und der alte Klimow verwahrte das Dokument sorgfältig
in seinem Nußbaumpult in der Betstube; dankend bekreuzigte er sich
vor dem mit Perlen und Saphiren geschmückten Bilde der Mutter
Gottes von Kasan und hängte darauf den Schlüssel zum Pult wieder
hinter das Heiligenbild.

		Afonka aber verbrachte in seiner Kammer unter der Treppe
schlaflose Nächte und grübelte darüber nach, wie er das Unheil von
der kleinen Fenja abwenden, den Wechsel an sich bringen könnte. Er
sang Psalmen und hing seinen Gedanken nach. Immer ungezwungener
trat er dem alten Kaßjan Parmjonytsch gegenüber auf. Zuweilen
[bookmark: page140] ging er mit
ihm nach der Abendmesse in die Betstube, weniger, um vor den
Heiligenbildern, die Hunderttausende wert waren, zu beten, als
vielmehr darum, um hier Umschau zu halten und das Pult prüfend zu
betrachten, während der Kaufmann ihm von seinen jahrhundertealten
Heiligenbildern erzählte. Jedes hatte seine Geschichte; das eine
hatte eine Feuersbrunst von seinem Hof abgewehrt, ein anderes ihn
vor Einbrechern geschützt, noch ein anderes ihn bei einer
Überschwemmung aus den Fluten gerettet.

		Einst machte der Alte eine Geschäftsreise auf dem flachen Lande
und ließ seine Frau wieder von Afonka bewachen. Eines Abends
erklärte dieser seiner Maschenka, er wolle vor dem Schlafengehen
beten und die heiligen Lämpchen vor dem Ikonenschrein anzünden. Er
entnahm dem Gebetpult eine Flasche Öl, füllte die Lämpchen und
putzte die Dochte. Als er den Arm ausstreckte, um die Lämpchen
wieder in die Ringe zu setzen, stieß er zufällig gegen das Bild der
Mutter Gottes von Kasan. Da war es ihm, als hätte er hinter dem
Bilde etwas pendeln und klirren gehört. Was konnte das sein? Er
blickte hin, konnte aber nichts sehen, fuhr mit der Hand hinter das
Heiligenbild und stieß auf einen Schlüssel.

		»Seltsam! Ein Schlüssel an einem Bindfaden … Für das Schloß
im Rahmen eines Heiligenbildes ist er zu klein, wo mag er her
sein?«

		Wie eine Erleuchtung kam es ihm: »Am Ende ist es der Schlüssel
vom Pult?! Dann könnte ich die kleine Fenja retten, brauchte es nur
zu wollen … Und sie würde mir ihr Leben lang dankbar sein«.
Der Schlüssel paßte. »Ihr Schicksal liegt jetzt in meinen Händen,
ihr ganzes Leben hängt von diesem Schlüssel ab …«

		Doch Maschenka wartete auf ihn. Er hängte den Schlüssel wieder
hinter das Heiligenbild. »In deine Hut befehl ich ihn, heilige
Mutter Gottes, auf daß er nicht fortkommt!«

		In dieser Nacht war er wenig zärtlich zu Maschenka, immer wieder
mußte er an den Schlüssel denken. Marja Karpowna fragte ihn, warum
er so finster sei? Er erklärte, daß er sich nicht wohl fühle,
Schwermut habe ihn überkommen. Dabei fühlte er zum ersten Male, daß
diese dienstpflichtige Liebe ihm allmählich zur Last wurde. Anfangs
hatte ihn das Spiel mit dem Alten gereizt, da das Prickelnde des
Geheimnisvollen etwas der Liebe Ähnliches in seinem Blut
entzündete, eine ungestüme Gier. Jetzt aber, da er den Schlüssel
zum Pult in der Hand gehalten hatte, war ihm klar geworden, daß er
sich nur Fenjas wegen mit Maschenka abgab. Auch früher hatte er
sich das gesagt, doch die Leidenschaft der jungen Frau [bookmark: page141] hatte ihn mit
fortgerissen, jetzt aber, da er Fenja wiedergesehen hatte, da sie
wieder in sein Leben getreten war, hatte er für Maschenka gar
nichts mehr übrig. Trotzdem verbrachte er jede Nacht bei ihr, denn
nur dadurch sicherte er sich den Zugang zu der Betstube. Vor der
Rückkehr des Alten ging er noch einmal hin und tastete nach dem
Schlüssel, als wollte er sich vergewissern, daß dieser immer noch
da sei, daß ihm damals nicht bloß eine Sinnestäuschung etwas
vorgegaukelt habe. Fürsorglich rückte er das Heiligenbild gerade,
damit der Alte nichts merke, und bekreuzigte sich inbrünstig nach
alter Klostergewohnheit.

		Klimow kehrte zurück, und der Alltag setzte wieder ein. Afonka
saß den ganzen Tag hinter dem Schenktisch und dachte an den
Schlüssel; selbst Lossew fiel seine Nachdenklichkeit auf.

		»Sie sehen so besorgt aus, Afanaßij Timofejewitsch? Hat's mit
dem Chef was gegeben?«

		»Nein, nichts ist vorgefallen.«

		»Dann macht Ihnen wohl das Geld Sorge, haben gewiß noch nichts
vom Alten erhalten? Bei Kaßjan Parmjonytsch ist das immer so, er
liebt es, die Dinge hinauszuziehen und wird es auch hier tun, bis
er Sie schließlich notwendig braucht, sagen wir, um einen Mann mit
einer Schwäche fürs Rauchen aufzutreiben, wie ich Ihnen bereits
erklärt habe. Zu Weihnachten wird er Ihnen gleichsam als besondere
Aufmerksamkeit zu dem hohen Fest einen Teil des Geldes auszahlen
und nach Neujahr Sie daran erinnern, daß man sich heutzutage auch
einen Zehner erst verdienen müsse – für nichts ist nichts – und
wird andeuten, daß zum Herbst ein Feuerschaden bei dem
Industriellen Drakin ausbrechen müsse. Und da möchte ich gleich
sagen – seien Sie mir nicht böse, Afanaßij Timofejewitsch, daß ich
die Ereignisse sozusagen vorwegnehme –, Sie dürfen dann nicht
wieder Fehler machen und die bevorstehenden Ausgaben zu niedrig
veranschlagen. Sie werden da Werbeunkosten haben, jemand bewirten,
jemand in betrunkenem Zustande zu den Mädels in die Vorstadt
bringen müssen. Natürlich brauchen für einen einfachen Mann
Bewirtung und Mädels nicht erstklassig zu sein. Aber
immerhin … Und für seine Bemühungen muß der Mann ja auch was
erhalten. So ohne weiteres finden wir den passenden nicht, werden
zuerst vorsichtig bei dem einen und dem andern antippen müssen. Es
ist ja schließlich ein Kriminalfall, riecht nach Zuchthaus, da
heißt es, auf der Hut sein. Tja … Und wenn Sie dann jemand
gefunden haben, werden Sie sich mit ihm wochenlang abgeben müssen,
um sicherzugehen. Bis zum Herbst haben Sie ja Zeit, [bookmark: page142] vorher ist nichts zu machen,
erst muß der neue Hanf herein und die Fabrik in vollem Gange sein.
Und der Mann wird anfangs bestimmt eine unvernünftig hohe Summe
verlangen. Da will ich Ihnen denn gleich sagen – aus besonderer
Hochachtung zu Ihnen, Afanaßij Timofejewitsch, und unter dem Siegel
der Verschwiegenheit –, Sie müssen ihn, wenn er betrunken ist, mit
einem Mädel zusammenbringen, die ihm gefällt, und sich hinter das
Mädel stecken. Die muß ihn überreden – erhält natürlich selbst
etwas dafür – sich mit einer Summe zufrieden zu geben, die Sie
festgesetzt haben. Das Mädel paßt dann einen zärtlichen Augenblick
ab und erhält seine Zustimmung, und dann ist die Sache gemacht.
Tja … Also Afanaßij Timofejewitsch, wenn der Chef darauf zu
sprechen kommt, so sorgen Sie vor. Da können Sie zu Ihren
dreitausend noch weitere fünftausend verdienen … Der
Petrowitsch – streng vertraulich teile ich Ihnen das mit – hat im
Laufe der Jahre genug zusammengebracht, um eine eigene Wirtschaft
aufzumachen. Weshalb er hier Hausknecht geworden ist, kann ich mir
nicht zurechtreimen; ich denke aber, der Mann hat's auf Sie
abgesehen und wartet seine Zeit ab. Ihr Wohl, Afanaßij
Timofejewitsch, und auf gutes Gelingen des Unternehmens,
prost! … Nehmen Sie sich in acht vor diesem Petrowitsch, wenn
er Wind von der Sache bekommt, mischt er sich ein, auch wenn's
gegen den Chef geht, um sich zu rächen, und da kommt's ihm dann
auch nicht aufs Geld an, um den Mann für sich zu gewinnen, den Sie
nach langen Mühen mit der Sache betraut haben. Ihr Wohl, Afanaßij
Timofejewitsch!«

		Als Afonka am Abend in seine Kammer kam und sich auskleiden
wollte, war ihm, als rühre jemand an seine Tür. Er lauschte – ganz
leise klopfte jemand. Er öffnete. Es war Dunja.

		»Was willst du, Dunja?«

		»Ich habe mich in aller Heimlichkeit hergeschlichen, konnte es
kaum erwarten, bis die Herrschaft zu Bett ging; er schläft heute
bei ihr, trotzdem es ein Fastentag ist. Es hat zwischen ihnen Krach
gegeben – Ihretwegen.«

		»Komm herein, erzähle.«

		Er umarmte sie nicht; sein Herz schlug unruhig vor Schreck.

		»Sie sind heute gar nicht zärtlich zu mir …«

		»Später … Erzähle mir zuerst, was geschehen ist!«

		»Ich weiß gar nicht, ob ich es sagen soll. Petrowitsch hat da
was über Sie erzählt.«

		»So sprich doch endlich, Dunja!«

		Ärgerlich nahm er sie auf den Schoß – zum erstenmal. Sie schlang
[bookmark: page143] den Arm um
seinen Hals und sprach im Flüsterton, wobei sie du zu ihm sagte und
ihn Afonja nannte.

		»Petrowitsch hat dich in ihrem Schlafzimmer gesehen; ich habe
gelauscht und alles gehört. Also er hat gesagt: ›Die Fenster waren
nicht verhängt und die Läden nicht geschlossen, und da habe ich den
neuen Geschäftsführer in Marja Karpownas Schlafzimmer gesehen, ohne
Kaftan, in Hemdsärmeln, und die Hausfrau war auch dabei, aber dann
hat Kaljabin die Fensterläden geschlossen, sehr sorgfältig …‹
Da bin ich schnell zu der Gnädigen gelaufen und habe es ihr
erzählt, und sie hat befohlen, ich solle sagen, daß ich einen
freien Abend hatte und im Zirkus war. Darum sei niemand dagewesen,
der die Läden hätte schließen können, sie allein sei damit nicht
fertig geworden. Darum habe sie schließlich dich gerufen, du
hättest den Kaftan bereits ausgezogen, weil du ihn zur Nacht über
die Decke wirfst. Und die Gnädige hat mich zu dir geschickt, damit
ich dir die Sache erzähle. Und dann hat sie noch gesagt, ich solle
über Nacht bei dir bleiben. ›Rette mich, Dunja‹ hat sie gesagt,
›bleibe bei ihm, als wäret ihr ineinander verliebt, und ich werde
dich suchen lassen, und wenn man dich bei ihm findet, wird mein
Alter sich beruhigen: Er hält's also mit der Dunja, wird er denken,
nicht mit meiner Frau …‹ Also ich soll bleiben, Afonja? Soll
ich? …«

		Sie umarmte ihn beglückt, als er zustimmte.

		»Nun hat sie mich selbst zu dir gesandt, Afonja. Von mir aus
wäre ich wohl nicht gekommen, aber nun will es wohl das Schicksal
so.«

		»Lege dich aufs Bett, Dunja, ich setze mich auf den Stuhl oder
strecke mich nachher auf dem Fußboden aus.«

		»Ich wollte dir noch etwas erzählen, aber du bist sowenig
zärtlich, als liebtest du mich gar nicht … Vielleicht liebst
du mich auch wirklich nicht, hast bloß gescherzt?«

		Afonka, besorgt um sein und Fenjas Schicksal, mußte sich
zwingen, den Zärtlichen zu spielen; er küßte sie.

		»Wenn ich dich nicht liebte, wäre ich nicht gekommen,
Afonja … Ich wollte dir noch sagen, der Petrowitsch hat sich
heute an mich herangemacht, ins Theater sollte ich mit ihm gehen.
›Zwischen dem Afonka und der Gnädigen scheint ja eine merkwürdige
Vertraulichkeit zu herrschen‹, hat er gesagt und dabei gegrinst,
der Verdammte, als ahne er alles – hat einen feinen Riecher. Ich
habe ihm geantwortet, Neid spräche aus ihm, weil der Herr ihn von
dem warmen Platz hinter dem Schenktisch verjagt hat … Und ins
Theater kann ich mit Afanaßij Timofejewitsch gehen, wenn ich Lust
habe, habe ich gesagt, um auch ihn auf die falsche Spur zu
leiten …«

		[bookmark: page144] Noch am
gleichen Abend brachte Marja Karpowna das ganze Haus in Aufregung.
Sie rief nach Dunja, und als das Mädchen nicht kam, stellte sie
fest, daß Dunjas Bett leer war. Darauf schickte sie Kaßjan
Parmjonytsch selbst nach dem ersten Hausknecht, dem Petrowitsch, er
solle nach Dunja suchen und mal bei Afonka, dem Heiligkeitskrämer,
nachschauen. Zusammen mit Petrowitsch erschien das zerknirschte
Mädchen vor ihrer zürnenden Herrin. Kaum hatte Petrowitsch das
Zimmer verlassen, als Marja Karpowna sich grollend an ihren Mann
wandte.

		»Da siehst du nun, was dein neuer Geschäftsführer für Stückchen
macht! In der Wirtschaft, wo er immer mit Getränken zu tun hat, hat
er wohl auch selbst zu trinken angefangen, und das hat ihn dann
auch an das Mädchen gebracht. Da siehst du, was diese Mönche, die
Scheinheiligen, wert sind! Du aber kommst mir mit albernen
Verdächtigungen, weil ich ihn einmal hier die Fensterläden
schließen ließ! Dieser Petrowitsch steckt dahinter; du hast ihn von
seiner Stelle gejagt, und in seinem Groll wütet er gegen die ganze
Welt, nicht nur auf deinen Kaljabin, auch auf mich ist er wütend.
Aber was habe ich denn mit der ganzen Sache zu schaffen, warum muß
ich darunter leiden, daß du ihm Kaljabin vorgezogen hast? Erkläre
mir das, Kaßjan Parmjonytsch!«

		Der Alte schnaufte nur und wandte den Kopf hin und her. Dazu war
Marja Karpowna in Gegenwart des Dienstmädchens über den Hausherrn
hergefallen, um ihm die Sache noch peinlicher zu machen. Dunja
heulte und stammelte schluchzend, als fühlte sie sich wirklich
schuldig und zerknirscht:

		»Er hat mich an sich gelockt, Marja Karpowna, gnädige Frau,
teuerste; ich wollte ja zuerst gar nichts von ihm wissen! Aber er
sagte mir immer wieder, daß er mich liebe, mich gleich lieb
gewonnen habe, als er herkam. Heiraten will er mich …«

		Der alte Klimow fuhr sie an:

		»Und das soll er auch, das soll er gleich morgen tun! Geh jetzt
und hör' auf mit dem Geheul! Wenn ich's ihm befehle, wird er dich
schon heiraten.«

		Kaßjan Parmjonytsch zog sich zusammen mit seiner Frau in ihr
Schlafzimmer zurück. Er lachte gutmütig.

		»So sind sie alle, die heiligen Männer! Sobald sie an
euresgleichen kommen, ist's vorbei mit der ganzen Heiligkeit! Na,
leg' dich hin, Maschenka, es ist spät geworden.«

		»Jage ihn darum nicht fort, Kaßjan Parmjonytsch. Als Mönch hat
er sich das wohl anders gedacht. Hier in der Stadt, wo er sieht,
wie es [bookmark: page145] die
übrigen machen, hat er vor ihnen nicht zurückbleiben wollen – ist
ja schließlich auch ein Mensch. Dabei ist er doch tüchtig und
still.«

		»Heiraten soll er sie; tut er's nicht, so jag' ich ihn
davon.«

		Am nächsten Morgen saß Afonka in Erwartung des Chefs und der
bevorstehenden Auseinandersetzung finster hinter dem Schenktisch,
doch es wurde Mittag und Kaßjan Parmjonytsch kam nicht. Erst am
Abend nahm er Afonka vor.

		»Was sind mir das für Sachen?! Du, ein Mönch, frönst dem Laster
und dazu noch in meinem Hause?«

		Afonka schwieg; er hatte beschlossen, kein Wort zu sagen, damit
der Alte sich seinen Zorn von der Seele spreche. Kaßjan
Parmjonytsch hielt ihm eine lange Erbauungsrede und schloß mit der
Erklärung, Afonka müsse das Mädel heiraten.

		Das gute Einvernehmen zwischen den beiden hatte keinen Abbruch
erlitten; nach wie vor begleitete Afonka den Alten des Sonnabends
in die Kirche und erging sich dabei in frommen Betrachtungen.
Natürlich würde er das Mädchen heiraten, das habe er ihr ja gleich
gesagt, aber im Augenblick ließe es sich nicht machen, er müsse
sich doch erst einiges Geld zusammensparen, um einen Hausstand
gründen zu können; er allein sei auch mit der Treppenkammer
zufrieden, aber Frau und Kind könne man doch nicht in die dunkle
Kammer einsperren. Als der Alte dann von seiner Frau noch erfuhr,
daß Afonka sich an dem Mädchen nicht vergriffen habe, und daß
Dunja, die nach der Einmischung des Hausherrn ihrer Sache sicher
war, als züchtige Braut nur in Gegenwart anderer mit ihrem
Verlobten zusammenkäme, bestand er nicht mehr auf der
unverzüglichen Heirat.

		Marja Karpowna hatte Dunja wirklich ausgefragt und vor
Eifersucht dem Mädchen scharf zugesetzt.

		»Ist es auch tatsächlich wahr, hat er dich wirklich nicht
angerührt? Du sollst mir die ganze Wahrheit sagen!«

		»Wie vor Gottes Angesicht spreche ich, Marja Karpowna. Denken
Sie denn, daß ich mich ihm gleich an den Hals geworfen habe,
gnädige Frau? Für nichts in der Welt täte ich das … Was ist er
mir denn?! Weiß ich denn nicht, daß er mit Ihnen lebt? Sollte ich
so wenig auf meinen Vorteil bedacht sein, daß ich Ihnen in die
Quere komme? Auch gefällt er mir ja gar nicht, grausig sieht er
aus, und riesig und schwer ist er, daß es einem ganz unheimlich
wird bei dem Gedanken, er könnte einen lieben – er müßte einen ja
zerdrücken! Ich werde doch nicht selbst in mein Verderben rennen,
was denken Sie nur! …«

		[bookmark: page146] So ging
denn alles seinen gewohnten Gang weiter; Tag folgte auf Tag,
Sonnabend auf Sonnabend, Kaßjan Parmjonytsch war bald zu Hause,
bald verreist. Nur Petrowitsch hatte seine Aufmerksamkeit
verdoppelt und beobachtete Afonka, die Gnädige und Dunja
unablässig.

		Zu Weihnachten – rein als hätte er es mit Lossew so abgemacht –
schenkte Kaßjan Parmjonytsch Afonka für seine Bemühungen in der
Angelegenheit Drakin und als Ansporn zu weiteren Dienstleistungen
die Hälfte der versprochenen Belohnung; die zweite Hälfte würde er
erhalten, wenn er die Sache erfolgreich zu Ende gebracht habe.
Afonka spürte mit Unbehagen, daß der Zeitpunkt, da er sich über
Fenjas Schicksal werde entscheiden müssen, immer näher rückte.
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		In der Fastnachtswoche geschah es dann. Der
Hausherr lud Afanaßij Timofejewitsch zu einem Bliny-Essen ein,
wobei sich auch Afonka – zum erstenmal, seitdem er im Hause war –
erlaubte, dem Schnaps zuzusprechen, was ihn rührselig stimmte.
Deshalb ging er denn nach dem Essen mit dem Hausherrn in die
Betstube, um sich ein wenig zu verschnaufen. Sie redeten über
dieses und jenes, schließlich aber, kurz vor dem Tee, kam Kaßjan
Parmjonytsch auf die Drakinschen Häuser zu sprechen.

		»Ja, Afanaßij, was ich dir sagen wollte – die Häuschen müssen
wir mobil machen. Die erste Ratenzahlung wird im Herbst fällig,
aber an dem Geld liegt mir nichts. Geld ist Dunst, zerfließt einem
unter den Händen. Auch der Drakin weiß nicht damit umzugehen, hat
die neue Fabrik, hat den Handel mit Hanf, hat die Häuser, das ist
ihm aber noch nicht genug, muß noch fremdes Geld aufnehmen …
Die Häuser gehören ja eigentlich nicht ihm, aber das bleibt sich
gleich, er hat den Nutzen davon … Wie aber, wenn ihm nun im
Herbst der Hanf verbrennt – eine Feuersbrunst kann leicht
ausbrechen … Es gibt schlechte Menschen … Und der Hanf
ist gewesen! Dann heißt's, entweder die Fabrik halten oder die
Häuser. Mit meinem Gelde läßt sich's ja ganz schön arbeiten, aber
das können wir auch selbst tun, Afanaßij Timofejewitsch –
Timofejewitsch, so heißt du doch, nicht? Wir können dieses Geld ein
bißchen mehr werden lassen – zu Gottes größerem Ruhm. Das käme auch
dir zustatten, machst dann selber eine eigene kleine Wirtschaft
auf, eine saubere kleine Wirtschaft – da kommen wir Alten bald
nicht [bookmark: page147] mehr
nach … Ha-ha-ha! … Dann bist du dein eigener Herr,
brauchst dir nichts mehr von dem brummigen Kaßjan Parmjonytsch
sagen zu lassen, und ein gutes Werk ist es auch, wenn du die Leute
fütterst. Da bei Drakins Fabriken ist noch keine einzige Wirtschaft
vorhanden, dabei beschäftigt er Tausende, und so mancher von diesen
kommt dann in deine Wirtschaft, um sich durch ein Glas Tee den
Staub von der Seele zu spülen oder durch ein Schnäpschen das Herz
zu erfrischen … Du darfst dabei auf meine Hilfe rechnen, und
ich habe eine leichte Hand in solchen Dingen … Aber warum
sagst du nichts, schweigst die ganze Zeit? Bist du gegen mich oder
hast du anderes im Sinn? Dann laß mal hören, wie du dir die Sache
denkst, vielleicht finden wir zusammen noch etwas Besseres.«

		»Ich verstehe nicht recht was Sie meinen, Kaßjan Parmjonytsch.
Vielleicht können Sie es einfacher und klarer sagen.«

		»Einfacher, sagst du, klarer? Na schön, ich kann es auch einfach
und klar sagen. Also zum Zahlungstermin muß Drakins Hof in Flammen
aufgehen oder auf seiner Fabrik eine Feuersbrunst ausbrechen – je
nachdem, was sich als wirksamer erweist. Dann muß er entweder die
Fabrik eine Weile stillegen, was ihm um diese Zeit verdammt teuer
zu stehen käme, oder er muß das Geld, das er zur Zahlung
zusammengebracht hat, in den Betrieb stecken. Hast du jetzt
begriffen? Du hast nichts weiter zu tun, als einen zuverlässigen
Mann aufzutreiben, der ein bißchen unvorsichtig mit Feuer umgeht.
Dafür richte ich dir eine Wirtschaft ein und gebe dir auch das
nötige Betriebskapital für den Anfang. Vergiß auch nicht, daß du
fünfzehnhundert Rubel bereits erhalten hast. Weitere dreitausend
stehen dir gut.«

		»Na, da ist ja dann weiter nichts zu sagen, Kaßjan Parmjonytsch;
ich stehe in Ihrem Dienst und tue, was der Herr befiehlt. Also ich
führe die Sache zu Ende.«

		Rot wie ein gekochter Krebs war Afonka, als er aus der Betstube
zum Teetisch kam. Ihm war bei den Eröffnungen des Alten nicht recht
geheuer gewesen, hin und her war er auf seinem Stuhle gerückt.
Gespannt hatte er sich gefragt, ob Kaßjan Parmjonytsch es wirklich
sagen würde, und hatte es nicht glauben wollen, daß es geschehen
könnte, hatte die Entscheidung verzögern, hinausziehen wollen, die
die Schlinge um seinen Hals zuziehen würde. Und dann war es
tatsächlich geschehen! Es drängte ihn, dem Alten entgegenzuwirken,
aber da in dem Nußbaumpult lag unter dem schwarzen Samt mit den
gestickten Silberkreuzen das Schicksal der kleinen [bookmark: page148] Fenja und vielleicht auch
sein eigenes, und der Schlüssel zu diesem Schicksal hing hinter dem
Heiligenbild der Mutter Gottes von Kasan. Das Verlangen überkam
ihn, hinter das Heiligenbild zu blicken, um sich zu vergewissern,
daß das Schlüsselchen noch da sei; am Ende hatte es der Alte jetzt
an einem anderen Orte verborgen? … Klimow würde nicht ärmer
werden, wenn er die dreihunderttausend verlöre und die Häuser der
unmündigen Fenja verblieben – was waren dreihunderttausend für
einen schwerreichen Mann! Der Hausherr, in bester Stimmung, trank
gemächlich seinen Tee und klatschte über die Nachbarn und hätte es
wohl noch lange getan, wenn im Vorzimmer nicht die Glocke ertönt
wäre.

		»Wen bringt uns der Herr da ins Haus? Aber bleibe nur, Afanaßij
Timofejewitsch, Wassilij wird unten auch ohne dich fertig.«

		Es waren Antonina Kirillowna und Herr Drakin, der Ingenieur,
seltene Gäste bei den Klimows seit dem Vorfalle im Klosterwalde; ob
sie nun im Augenblick willkommen waren oder nicht, man mußte ihnen
freundlich begegnen.

		Während Marja Karpowna ins Vorzimmer ging, um die Gäste zu
begrüßen, kniff der Alte ein Auge zu und sagte zu Afonka:

		»Eben haben wir von ihnen gesprochen, und schon sind sie
da … Haben eine Witterung wie die Windhunde! Na, hören wir mal
zu, was sie uns zu erzählen haben … Aber denke an mein Wort:
sie kommen des Geldes wegen …«

		Afonka freute sich; er hoffte etwas über die kleine Fenja zu
hören. Ein paar Worte über Fenja würden sie doch sagen, wenn nicht
der Ingenieur, so doch gewiß ihre Mutter.

		Der Alte gab sich wohlwollend und gelassen, lobte Drakins
Unternehmungsgeist, bloß kniff er beim Lachen verschmitzt die Augen
zusammen, in denen hämische Fünkchen glommen.

		»Geradezu großartig hast du deine Fabrik ausgebaut, Kirill
Kirillowitsch. Dem Engländer wird das wohl gegen den Strich sein,
hm? Der wird brummen, daß er statt des Hanfs fertige Seile und Taue
bei dir kaufen muß. Welch eine Menge von Leuten du allein
beschäftigst!«

		»Viel Geld erfordert solch ein Betrieb, Kaßjan Parmjonytsch.
Gelänge es mir, noch eine halbe Million aufzunehmen, so könnte ich
im Herbst auch im Gouvernement Kaluga den Hanf aufkaufen – ein
Drittel der Kaufsumme genügt, für die übrigen zwei Drittel erhalte
ich dann von der Kommerzbank Kredit.«

		»Ja, willst du denn den ganzen russischen Hanfhandel
monopolisieren? Gib acht, Kirill Kirillowitsch, übernimm dich
nicht!
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einmal schief geht, bist du in einem halben Jahre erledigt.«

		»Überlegen Sie mal: unser Gouvernement liefert 18 Prozent der
gesamten Hanfernte, das Gouvernement Kursk 16 Prozent, wenn ich nun
noch das Gouvernement Kaluga hinzunehme, so macht das 50 Prozent
der Gesamternte aus. Bis zur Monopolisierung ist es auch dann noch
weit, aber die Preise habe ich dann in der Hand. Selbst wenn ich
nur 30 Prozent der Gesamternte in Händen habe, kann ich die Preise
beeinflussen, und wenn ich eine Kopeke billiger verkaufe als die
übrigen, schlage ich alle aus dem Felde. Bloß Geld, Geld brauche
ich! … Und da wollte ich Sie bitten, mir für die erste
Ratenzahlung ein halbes Jahr Aufschub zu gewähren, das brächte mich
über den Herbst hinüber, und wenn dann die Zahlungen einlaufen,
erstatte ich Ihnen gleich die Hälfte der aufgenommenen Summe und
bezahle die Prozente für die Restsumme im voraus.«

		»Tut mir leid, Kirill Kirillowitsch, läßt sich aber nicht
machen. Du weißt ja selbst, Freundchen, im Herbst muß ich der
Remontekommission Pferde für zwei Regimenter liefern und die
zurückgewiesenen Gäule muß ich ins Ausland abschieben. Pferdchen
kosten ja auch was, Bruder.«

		Afonka bemerkte, daß der Alte stillvergnügt war, er zupfte an
seinem spärlichen Bärtchen – ein sicheres Zeichen, daß er zufrieden
und schadenfroh war. Gespannt folgte er dem Gespräch der beiden
Männer, lauschte aber zugleich auch auf die Unterhaltung der Damen,
die links von ihm saßen und eben von der kleinen Fenja
sprachen.

		»Im Herbst fährt Fenitschka nach Petersburg auf die Hochschule,
Mascha. Ihr Onkel hat ihr damals in Petersburg den Kopf verdreht,
im Schlaf und im Wachen träumt sie von Petersburg.«

		»Hast du nicht Angst, sie allein fortzulassen?«

		»Jetzt brauche ich ja für sie nichts mehr zu fürchten, wie du
weißt …«

		»Hat sie es denn nicht satt, das endlose Lernen?«

		»Darüber habe ich mir keine Gedanken gemacht, aber ich hoffe,
daß sie in Petersburg einen passenden Mann findet. Mein Mädel kann
doch nicht einen unserer hiesigen Kaufleute heiraten – übrigens
schicken ja auch die jetzt ihre Söhne auf die Hochschule, sogar ins
Ausland, um ihnen den europäischen Schliff beizubringen – oder gar
ihren Hauslehrer! Petrowskij mag ja sonst auch ein anständiger
Mensch sein, bloß daß er unter Polizeiaufsicht steht; und er macht
gar kein Hehl daraus, fühlt sich als Held.«

		[bookmark: page150] Afonka
verstand aus diesem Gespräch nur, daß Fenja im Herbst nach
Petersburg reisen würde, und daß zwischen ihr und Petrowskij etwas
nicht stimmte. Des Hauslehrers und daran, wie dieser mit der
kleinen Fenja damals im Vorzimmer gesprochen und wie er sie
angeblickt hatte, erinnerte sich Afonka nur zu gut … Ja, und
das verhängnisvolle Ende kam immer näher! Er mußte Fenja aus den
Klauen des alten Klimow retten und ihr nach Petersburg folgen,
mußte etwas tun, bevor es zu spät war. Jeden Schritt des Alten
mußte er verfolgen, auf jedes Wort, das er in der Angelegenheit
verlauten ließ, horchen. Dunja kam ihm in den Sinn – die könnte ihm
dabei behilflich sein.

		Gleich am selben Abend, als er aus dem Speisezimmer nach seiner
Kammer ging, winkte er Dunja im Gang mit den Augen zu; das Mädchen
folgte ihm auf den Treppenabsatz hinaus.

		»Was ist?«

		»Warum kommst du denn gar nicht mehr zu mir, Dunja?«

		Er umarmte und küßte sie.

		»Wozu sollte ich denn kommen? Einmal war ich da – ganz nutzlos.
Nur in Verruf haben Sie mich gebracht; wenn wirklich was gewesen
wäre, wäre das Gerede der Leute nicht so kränkend …«

		»Damals wußte ich doch, daß man dich mit Absicht zu mir
geschickt hatte und daß man dich jeden Augenblick holen konnte!
Komm heute, ich werde auf dich warten.«

		Er schritt die Treppe hinab, bevor sie geantwortet hatte; aus
dem Dunkel tönte es noch einmal herauf:

		»Also komm, Dunja …«

		Ihr war, als fühle sie sich eigentlich noch verletzt, aber seine
Küsse hatten ihr wieder Hoffnung gemacht; leise rief sie ihm
nach:

		»Ja …«

		Als sie dann hinging, war ihr unheimlich zumute, und es wurde
noch schlimmer, als er sie auf den Schoß nahm und sie mit Küssen
und Liebkosungen erregte; in seinen Armen liegend, hatte sie den
Kopf zurückgeworfen, und unter heißen Küssen flüsterte er:

		»Bis zum Herbst müssen wir warten, das ist nicht mehr lange,
Dunja! Bloß bis zum Herbst, dann mache ich meine eigene Wirtschaft
auf, der Alte hat es mir selbst versprochen – ich soll ihm da ein
Geschäft drechseln. Wenn er mich nur nicht anführt, das ist's,
wovor ich Angst habe. Wenn die Sache nicht gelingt, wird's auch im
Herbst nichts mit unserer Heirat.«

		Dunja hörte zu und kam langsam wieder zu sich; ihr war, als
erwache sie aus einem Traume.

		[bookmark: page151] »Bis
zum Herbst, Afonja?! … Und ich hatte gemeint …«

		»Denke doch nach, Dunja! Jetzt geht's ja nicht. Sie würde es
erfahren und auf dich eifersüchtig werden; dann jagt sie dich
davon, und niemand kann mir helfen. Ohne deine Hilfe aber wird
nichts aus der Sache. Ich spreche jetzt so zu dir, als wären wir
schon Mann und Frau, hörst du, Dunja? Die Drakins kennst du
doch?«

		»Nun, und?«

		»Der Alte hat ihnen Geld geliehen und will nun die Schlinge
zuziehen. Er hat mir goldene Berge versprochen, aber ich traue ihm
nicht; wenn's ans Zahlen geht, weiß er vielleicht von nichts
mehr … Und da hab ich mir eine Sache ausgedacht … Wenn
die gelingt, bin ich ein gemachter Mann; nicht nur eine Wirtschaft,
ein Hotel an der Hauptstraße können wir dann aufmachen! Aber du
mußt mir helfen, sonst wird nichts draus.«

		»Was soll ich denn tun?«

		»Du mußt auf jedes Wort aufpassen, das er sagt. Die Gnädige
erzählt mir ja nichts. Solange es ihr behagt, lebt sie mit mir; was
aber die Geschäfte betrifft, da ist sie bloß auf ihren Vorteil
bedacht, eine Geriebene ist sie. Darum lebe ich ja auch mit ihr, um
dieser selben Sache willen. Wenn sie aber Verdacht schöpft,
eifersüchtig wird, dann ist alles aus. Jetzt habe ich dich, du mußt
mir helfen. Du siehst, ich vertraue dir, ich weihe dich in meine
Pläne ein – wenn ich dich nicht liebte, täte ich's nicht. Der Alte
darf um Himmelswillen nichts davon erfahren, daß sie mit mir lebt,
sonst bin ich erledigt und um unsere Zukunft ist's geschehen. Du
siehst, auch hier komme ich nicht ohne deine Hilfe aus. Und den
Petrowitsch mußt du auch im Auge haben, er lauert uns auf, um mich
los zu werden und wieder seine alte Stelle zu erhalten. Also auch
da paß auf, Dunja. Verstehst du, Dunja?«

		»Ich verstehe schon, aber ich habe Angst, Afonja. Das Blut des
Alten willst du auf dich nehmen, so meinst du's doch?«

		»Nicht doch, Dunja! Hier, ich bekreuzige mich: niemand will ich
ums Leben bringen, ist mir gar nicht in den Sinn gekommen! Da
kannst du ruhig sein, niemand krümme ich ein Haar, solch eine Sünde
nehme ich nicht auf mein Gewissen. Du mußt mir nicht böse sein, daß
ich so nachdenklich bin, ich leide ja auch darunter, daß wir uns
bloß heimlich, wie Diebe, immer nur auf so kurze Zeit sehen können.
Ich liebe dich doch. Da fällt es mir schwer, an mich zu halten,
aber es muß sein. Du aber spielst die Beleidigte, statt mir zu
helfen.«

		»Wenn ich dich nicht liebte, wäre ich damals am Abend nicht zu
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gekommen und auch heute nicht, du aber bist so kalt zu mir! …
Na schön, ich will mir Mühe geben, um alles so zu machen, wie du
sagst, bloß lieb haben sollst du mich!«

		Er begleitete sie mit Küssen die Treppe hinauf und lag dann
lange schlaflos auf seinem Lager und grübelte.

		Dunja war wieder als Mädchen auf ihre Truhe zurückgekehrt. Daß
Afonka etwas Gefährliches unternehmen wollte, erfüllte sie mit
Unruhe, doch nun zweifelte sie nicht mehr daran, daß er sie
wirklich heiraten wollte: wenn sie die Sache, die das Licht
scheute, zusammen machten, waren sie dadurch miteinander verknüpft,
sein Leben lang würde er von ihr abhängen. Das wußte er, und wenn
er sie trotzdem mit herangezogen hatte, so liebte er sie und
vertraute ihr, meinte es wirklich ernst.

		 

		Am nächsten Morgen beehrte Kaßjan Parmjonytsch
Afonka in der Wirtsstube mit seinem Besuch. Er streichelte sein
spärliches Bärtchen, kniff verschlagen die Augen zusammen und
kicherte hämisch.

		»Hast du gehört gestern abend? Hm? Die lieben Gäste? Er streckte
die Fühler aus, hätte gern noch Geld aufgenommen, wenn ich darauf
eingegangen wäre. Du bist früher fortgegangen, nachher stellte sich
heraus, daß er auch die neue Bindfadenfabrik verpfänden will …
Jetzt haben wir ihn in der Hand, bloß aufpassen heißt's. Also,
Afanaßij Timofejewitsch, mach' dich mal an die Arbeit, treibe einen
zuverlässigen Mann auf! …«

		»Ich weiß nicht recht wie ich das machen soll, Kaßjan
Parmjonytsch.«

		»Mußt dich umsehen! … Ich kann dir dabei doch nicht
helfen … Hier lungert doch so ein Männchen herum, der
Klageschriften für die Bauern schreibt – sprich mal mit dem.«

		»Lossew meinen Sie, den Anwalt?«

		»Jawohl, den Anwalt, mein Lieber! Den meine ich … Und
schiebe die Sache nicht auf die lange Bank, in einem halben Jahr
muß alles gemacht sein. Im August, gerade wenn die scharfe Arbeit
einsetzt, springt ihm dann der rote Hahn aufs Dach. Wenn du
Ausgaben hast, so komm zu mir nach Geld, aber nicht in den Laden,
sondern abends in die Betstube. Gott helfe dir! …«

		Lossew saß jeden Abend in der Ecke am Tischchen und beobachtete
Afonka, wartete seine Zeit ab. An den Markttagen trieb er sich den
ganzen Tag in der Wirtsstube herum, Ausschau nach Arbeit haltend,
des Abends saß er an dem Tischchen in der Ecke und lugte [bookmark: page153] zu Afonka
hinüber. In der Fastnachtswoche trat denn auch das erwartete
Ereignis ein. An diesem Abend erhielt der Kellner Wassilij von
Afonka den Befehl, dem Anwalt Bliny und eine kleine Flasche Schnaps
aufzutischen. Wassilij begriff gleich, daß der Geschäftsführer
nicht von sich aus den Freigebigen spielte, sondern wohl im
Auftrage des Chefs handelte. Eine Fischpastete erhielt Lossew auch
sonst vorgesetzt, heute aber wurde er mit Schnaps, Bliny und allem
was dazu gehört bewirtet. Auch Lossew war sich sofort klar darüber,
daß es nun ernst wurde mit der Arbeit, und trippelte zum
Schenktisch, um sich bei Kaljabin für die Bewirtung zu
bedanken.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden für die Aufmerksamkeit, Afanaßij
Timofejewitsch, Ihre Bliny sind ganz ausgezeichnet geraten,
tja … Gern würde ich noch einmal von vorn anfangen, aber so
allein hat man Langeweile …«

		»Na schön, ich will Ihnen Gesellschaft leisten, muß sowieso zu
Abend essen, da setze ich mich denn zu Ihnen.«

		Eine zweite Portion Bliny mit allem Zubehör wurde gebracht, ja
selbst frischen Salmonkaviar stellte Wassilij auf den Tisch.

		»Wie steht's eigentlich mit den Grakinschen Häuschen?«

		»Ich soll also einen zuverlässigen Mann auftreiben …«

		»Na, was habe ich Ihnen gesagt? Es geht alles wie nach
Noten …«

		Nachdem Afonka ihm von Klimows Auftrag berichtet hatte, sagte
Lossew:

		»Seien Sie ganz ruhig, Afanaßij Timofejewitsch, ich stehe Ihnen
mit Vergnügen zur Verfügung. Ein derartiges Geschäftchen kommt auch
bei dem alten Klimow nicht alle Tage vor … Es ist ein
niedliches Geschäftchen, das ihm einen hübschen Batzen Geld
einbringen wird, bloß vorsichtig muß man sein, tja … Na, wir
haben ja Zeit. Und daß wir beide auch was dabei verdienen, versteht
sich von selbst. Also ruhig Blut, und schlagen Sie meine
Empfehlungen nicht in den Wind. Auf Ihr Wohl, Afanaßij
Timofejewitsch!«

		Den ganzen Abend hörte Afonka Lossews Litaneien zu, bis die
Wirtschaft geschlossen wurde.

		Am nächsten Tage erfuhr auch Petrowitsch durch Wassilij, daß
Lossew von dem neuen Geschäftsführer Bliny vorgesetzt bekommen
hatte – also mußte der Alte Kaljabin einen Geheimauftrag erteilt
haben. Täglich erkundigte sich Petrowitsch bei Wassilij:

		»Nun, was macht der Rothaarige?«

		»Sitzt hinter dem Schenktisch …«

		»Nichts von irgendwelchen Geschäften zu bemerken?«

		»Bisher nichts.«
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Petrowitsch saß nun jeden Abend – solche Geschäfte wurden
gewöhnlich des Abends abgewickelt, das wußte er von seiner Praxis
her – auf der Bank vor der Pforte und wartete, ob Kaljabin nicht
ausgehen würde. Dann folgte er ihm verstohlen von fern. Mochte es
gegen den Chef und Lossew gehen, wenn er nur dem neuen
Geschäftsführer den Hals brechen konnte!

		 

	
		
		[7]

		Es war März geworden – nicht mehr Winter und
noch nicht Frühling; bald taute es, bald trat wieder Kälte und
Frost ein. Da wäre es schön gewesen, zu Hause zu sitzen oder hinter
dem Schenktisch; statt dessen aber mußte sich Afonka mit allerlei
verdächtigen Leuten aus der Vorstadt in Vergnügungslokalen
herumtreiben, und das während der großen Fasten! Aber der nötige
Helfer mußte gefunden werden. Lossew hatte auf drei Mann
hingewiesen, die an den Markttagen die Preise der Pferde in die
Höhe zu treiben pflegten, wenn es nötig war, hatte sich selbst aber
zurückgezogen: er sei immer bereit, seinen Klienten einen guten Rat
zu erteilen, doch sich an Kriminalsachen beteiligen, das tue er
nicht, das erlaube ihm seine Berufsehre nicht, erklärte er.

		Dazu war der alte Klimow wieder verreist, und Afonka mußte
Maschenka des Nachts bewachen und zärtlich zu ihr sein. Bisher
hatte sie sich wenigstens mit den nächtlichen Zusammenkünften im
Hause begnügt, jetzt aber war ihr in den Sinn gekommen, sich mit
ihm in Badestuben zu treffen. In der molligen Wärme, im Anzug des
ersten Menschenpaares fühlte man sich dort geradezu wie im
Paradiese, ja man vergaß ganz, daß man noch auf Erden weilte, wenn
die Wellen der Seligkeit, der süßen Erbsünde über einem
zusammenschlugen. Einst lag Maschenka nach dem Bade erschöpft und
beglückt auf dem Diwan im Ankleideraum der Badestube und bemerkte
wehmütig:

		»Ach, Afonja, wie dumm wir doch waren … Das hätten wir ja
auch machen können, wenn mein Alter da war! In Zukunft wollen wir
klüger sein und unsere Liebe genießen, auch wenn er in der Stadt
ist – noch süßer ist die Liebe, wenn ringsum Gefahren lauern!«

		Als Klimow zurückkehrte, fragte er Afonka:

		»Nun, hast du jemand gefunden?«

		»Ich habe drei Mann ins Auge gefaßt, muß sie mir aber erst näher
ansehen. Über das Nähere und den Preis ist noch nicht verhandelt
worden.«
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zu, daß du zur Zeit fertig wirst.«

		Dunja kam oft des Abends zu Afonka in die Kammer und
hinterbrachte ihm jedes Wort, das der Alte gesagt hatte. Beim
Abschied zögerte sie dann, schmiegte sich eifersüchtig an ihn,
erschauerte unter seinen Küssen, flüsterte:

		»Wenn es doch bald zu Ende wäre, Afonja! Bis zum Herbst ist es
ja nicht allzu weit, aber ich kann Ihren Verkehr mit der Gnädigen
gar nicht mehr ruhig mit ansehen – es verletzt mich so, und Sie
verausgaben nur unnütz Ihre Kraft. Für die Gnädige ist es bloß
Spiel, für mich ist es das Leben, und wenn Sie Ihre ganze Kraft ihr
hingeben, was bleibt dann schließlich für mich übrig?! … Sie
werden nachher gar nichts mehr von Zärtlichkeiten wissen
wollen …«

		»Jetzt haben wir nicht mehr lange zu warten …«

		»Nicht mehr lange! Inzwischen aber vergnügen Sie sich mit der
Gnädigen und gehen jetzt sogar mit ihr in die Badestube. Sie ißt
jetzt kein Fleisch, hält streng die Fasten, aber wenn sie sich mit
einem Manne in der Badestube austobt, dann denkt sie nicht ans
Fasten.«

		»Was macht es dir aus?«

		»Mir?! Ich kann das nicht länger mit ansehen, hat sie mir doch
gesagt, daß sie jetzt auch dann mit dir in der Badestube
zusammenkommen will, wenn der Alte zu Hause ist. ›In der
Seitzewschen Badestube treffen wir uns, Dunja‹, hat sie mir
erklärt, ›ich sage es dir auf alle Fälle, damit du Bescheid weißt,
wenn etwas vorfällt‹.«

		Eines Abends teilte sie Afonka mit:

		»Heute haben sie über die Drakins oder Grakins gesprochen, ich
habe an der Tür gelauscht, konnte aber nicht alles verstehen. Um
einen Wechsel handelte es sich. Er sagte, er wüßte nicht recht, was
mit ihm machen, ob er ihn zum Schein verkaufen oder lieber bei sich
behalten solle. Es sei keine Kleinigkeit, dreihunderttausend Rubel
in fremde Hände zu legen, auch wenn es ein Vertrauensmann ist –
wenn er nun mit dem Wechsel losziehe oder sonst was anstelle?«

		»Was haben sie denn beschlossen?«

		»Ich habe weiter nichts gehört, sie waren ans Fenster
getreten … Der Alte brummte aber noch lange vor sich
hin …«

		Wieder verzehrte sich Afonka in Unruhe. Würde Klimow den Wechsel
abschieben oder nicht? Wenn der Wechsel aus dem Schreibpult
verschwand, war alles verloren, sein Leben lang würde er dann
hinter dem Schenktisch sitzen und Maschenkas Gelüste stillen
müssen! … Als er herkam, hatte er nicht gedacht, daß ihm das
einmal zur Last fallen könnte. Im Kloster, bei dem satten Leben,
[bookmark: page156] waren die
Mönche zum Frühling hin so liebesgierig, so ausgehungert, daß sie
im Sommer lüstern durch den Wald streiften, sich wie reißende Tiere
auf Kaufmannsfrauen stürzten. Zwar hatte er Atempausen während der
Anwesenheit des Alten, aber sobald er wieder mit Maschenka
zusammenkam, setzte sie ihm so ungestüm zu, daß selbst seine
unerschöpfliche Manneskraft schließlich nachzulassen schien. Nein,
seine Freiheit müßte er zurückhaben, mußte sie sich abringen vom
Schicksal und zugleich Fenjas Retter werden!

		 

		In der Vorstadt besuchte Afonka mit den drei
Burschen, die er ins Auge gefaßt hatte, verschiedene Lokale,
spielte mit ihnen Karten, ließ sie zur Aufmunterung gewinnen,
deutete bald dem einen, bald dem anderen an, daß er eine Sache für
ihn habe – der rote Hahn müsse jemand aufs Dach gesetzt werden. Sie
schraken zurück, erklärten, sie hätten keine Lust, ins Zuchthaus zu
kommen, auch würde die Arbeit einen Batzen Geld kosten. Einer
schien willig, trat sogar als Hanfschwinger in Drakins Fabrik ein,
kundschaftete in der Fabrik und in den Speichern alle Ecken und
Winkel aus.

		»Sie haben da überall zuverlässige Wächter, Afanaßij
Timofejewitsch, und feste Schlösser – es wird ein schweres Stück
Arbeit sein.«

		»Rück' mit dem Preis heraus.«

		»Unter zwanzigtausend kann ich's nicht machen. Komme ich ins
Zuchthaus, so ist's aus mit meiner Karriere, sie schreiben's einem
in den Ausweis hinein … Gut, wenn ich mich aus dem Staube
machen kann, sonst gelte ich mein Leben lang als Zuchthäusler.«

		Petrowitsch hatte bald heraus, mit wem Afonka Unterhandlungen
führte, und sandte den Kellner Wassilij zu den Burschen, um eine
Zusammenkunft mit ihnen zu verabreden. Diese kam zustande, doch
erfuhr Petrowitsch nur wenig von ihnen.

		»Wir haben noch nichts Bestimmtes abgemacht, können uns über den
Preis nicht einigen.«

		»Laß die Hälfte ab, den Rest zahle ich dir.«

		»Wofür das?«

		»Ich will den Afonka ins Zuchthaus bringen, hat mich um meine
Stelle gebracht, lebt mit der Gnädigen, und immer, wenn ich ihn
überführen wollte, hat er mich hineingesetzt, ein geriebener
Gauner! Ich will ihm den Garaus machen.«

		Die Burschen grinsten, sagten ihm aber nichts Näheres. Sie
wandten sich an Lossew um Rat, was sie tun sollten: Petrowitsch
wolle es dem alten Klimow und Afonka einbrocken – wessen Partei
sollten sie ergreifen?
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erwiderte hitzig:

		»Schafsköpfe seid ihr, das sieht man auf den ersten Blick! Von
dem jungen, unerfahrenen Afonka könnt ihr doch mehr herausreißen;
zieht die Sache in die Länge, um einen Druck auf ihn auszuüben.
Eine Bombensache ist's, sage ich euch, so was kommt einem nicht
jeden Tag unter die Hände; an solch einen Menschen muß man sich
halten … Petrowitsch aber ist alt und gerieben, mit allen
Hunden gehetzt, der zieht euch das Fell über die Ohren, während ihr
noch mit ihnen wackelt – keinen roten Heller seht ihr von dem.«

		So hatte Petrowitsch nichts ausrichten können, doch erhielt er
auch weitere Nachrichten über die Angelegenheit durch Wassilij, dem
es gelungen war, das Vertrauen der Burschen zu erwerben, indem er
sich als Afonkas Anhänger ausgab – Petrowitschs Absichten seien ihm
nicht bekannt gewesen – und den Burschen zuredete, sie möchten
Afanaßij Timofejewitsch nicht zu arg mit dem Preise zusetzen, er
sei ein gar zu guter Mensch.

		 

		Hin und her wurde Afonka gezerrt, drehte und
wand sich wie ein Eichhörnchen im Rad zwischen Schenktisch,
Maschenka und der Drakinschen Angelegenheit. Maschenka bestellte
ihn sich jetzt, auch wenn der Alte zu Hause war, in die Seitzewsche
Badestube, die an der Adelsstraße lag; durch die ganze Stadt mußte
man fahren, um hinzukommen. Es war ein dreistöckiges Ziegelgebäude,
dem gegenüber das neue Gefängnis, auch aus roten Ziegelsteinen
gebaut, emporragte; auf beiden Seiten der Straße aber, zum
Stadtinnern hin, wohnten die Adelsfamilien in ihren von Gärten
umgebenen Villen. Petrowitsch war es nicht in den Sinn gekommen,
Marja Karpownas Gänge zu beobachten, und wenn Afonka zu ihr in die
Badestube ging, fuhr er mit der Straßenbahn hin. Wenn Petrowitsch
ihn einsteigen sah, wußte er, daß es sich nicht um die Drakinsche
Angelegenheit handelte, sondern wohl um Wirtschaftseinkäufe; das
ging ihn nichts weiter an.

		Kurz vor der Karwoche begann Kaßjan Parmjonytsch zu fasten und
sich zum heiligen Abendmahl vorzubereiten, Marja Karpowna aber
beschloß in die Badestube zu fahren und rief Dunja.

		»Geh und sage Afanaßij Timofejewitsch, daß ich in die Badestube
fahre, er weiß schon Bescheid.«

		Dunja eilte hinunter in die Wirtschaft und flüsterte Afonka die
Mitteilung zu. Afonka machte sich auf den Weg, und da es ein
freundlicher Abend im April war, empfand er nach dem Tabaksqualm
und dem Spirituosengeruch in der Wirtschaft den Wunsch, [bookmark: page158] ein bißchen
frische Luft zu schöpfen, und beschloß, zu Fuß hinzugehen.
Petrowitsch folgte ihm von fern. Wenn man über den Hügel durch die
Vorstadt ging, war es ganz nah. Der Weg führte durch stille Gäßchen
an Zäunen und Gärten vorüber. Es war ein angenehmer Spaziergang;
die Knospen waren im Entfalten, und von den Feldern draußen trug
der Wind den Geruch frischgepflügter Erde herüber. Afonka schritt
den Hügel hinauf, bog in die Adelsstraße ein; vor der Badestube
ging er wartend auf und ab.

		Petrowitsch stand im Schatten einer Pforte und dachte bei sich:
Wie kommt er darauf, zu dieser Zeit in die Badestube zu
gehen? … Er erwartet jemand. Den muß ich mir mal ansehen!

		Eine kleine Weile war vergangen, da kam Marja Karpowna in einer
Droschke vorgefahren. Petrowitsch erkannte sie am Gang, auch sah er
Afonka auf sie zugehen. Die Freude verschlug ihm den Atem.

		»Jetzt habe ich dich in der Falle! Mit dem Beweisstück in der
Hand, sozusagen …«

		So schnell er laufen konnte, eilte er den Berg hinauf. Als er zu
Hause ankam, brannte in der Betstube des Alten Licht, also war er
von der Abendmesse zurückgekehrt und betete. Petrowitsch schlich
die Hintertreppe hinauf, die Tür war noch nicht abgeschlossen,
schlüpfte in den Gang und klopfte an die Tür der Betstube.

		Der Alte, in seiner Andacht gestört, trat zornig heraus.

		»Was willst du?«

		»Ich komme in einer vertraulichen Angelegenheit, Kaßjan
Parmjonytsch.«

		»Sprich gleich hier, niemand ist da. Was ist das wieder für eine
vertrauliche Angelegenheit?«

		»Ich weiß gar nicht, wie ich es sagen soll – es will mir nicht
über die Zunge. Um Afonka handelt es sich … Damals habe ich
Ihnen mitgeteilt, daß ich ihn im Schlafzimmer der gnädigen Frau
gesehen habe, und heute bringe ich eine noch schlimmere
Nachricht …«

		»Nun?«

		»Ich habe die beiden vor der Seitzewschen Badestube gesehen –
sie sind zusammen hineingegangen.«

		»Unsinn! Das kann nicht sein!«

		»Ich kann es beschwören.«

		»Laß anspannen, ich fahre hin. Du wartest hier.«

		Petrowitsch eilte in den Stall, der Alte schlug die Tür zur
Betstube zu, Dunja aber, die im dunklen Vorzimmer gelauscht hatte,
warf ihr Jäckchen um und stürmte, so schnell wie die Füße sie
tragen wollten, den Hügel hinauf, um vor dem Alten da zu sein.
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Sturmwind eilte sie durch das Stockwerk, in dem die Einzelbäder
lagen, und flehte fast weinend den Bademeister an, ihr zu sagen, in
welchem Zimmer sich die beiden befänden.

		»Du kennst sie ja, die Frau des Großkaufmanns Klimow, sie kommt
oft her. Ich muß sie sprechen, zu Hause ist ein Unglück
geschehen …«

		Der Bademeister wies sie zurecht. Dunja klopfte. Marja Karpowna
fragte hinter der Tür:

		»Wer ist da?«

		»Ich bin es, Dunja. Öffnen sie schnell, gnädige Frau – ein
Unglück! …«

		Die beiden hatten noch nicht gebadet, vorerst im Ankleidezimmer
geplaudert. Marja Karpowna hatte noch ihren Rock an. Afonka mußte
sich aber wohl schon entkleidet haben, denn man hörte ihn im
Nebenraum mit den Messingschlüsseln klirren.

		»Was ist geschehen, sprich!«

		»Petrowitsch hat Ihnen nachgespürt, kam schnaufend zu Hause an,
der gnädige Herr hat anspannen lassen, er muß jeden Augenblick
eintreffen. Ziehen Sie sich rasch an.«

		»Was tut man da?!«

		»Ich bleibe hier und erkläre dem Herrn, Petrowitsch habe sich in
der Dunkelheit geirrt. Mag Kaßjan Parmjonytsch mich anschreien, ich
nehme es gern auf mich … Vergessen Sie nicht, dem Bademeister
ein gutes Trinkgeld zu geben.«

		Hastig zog Marja Karpowna sich an, klingelte dem Bademeister –
er kam im Trab herbeigeeilt – und drückte ihm einen Zehnrubelschein
in die Hand.

		»Wenn jemand nach mir fragt, sagst du, ich sei nicht hier
gewesen, verstehst du? Ich komme bald wieder, dann bekommst du
ebensoviel. Wenn er durchaus hinein will, zeige ihm die
beiden.«

		»Seien Sie ganz unbesorgt, ich verstehe schon … Meine
Hochachtung! …«

		 

		Die Badestube ist verschwiegen wie ein Grab, und
die Bademeister sind stumm, als wären sie die Beichtiger der
menschlichen Schwäche. Nimmt ein ehrwürdiger Familienvater ein Bad
und drückt zweimal auf die Klingel, so erscheint statt des
Bademeisters ein Mädel, man braucht bloß zweimal auf die Klingel zu
drücken, und der Bademeister erhält zur Belohnung ein Trinkgeld von
dem Herrn und einen Prozentsatz vom Verdienst des Mädels. Speziell
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Zweck hielten sich immer einige Mädchen aus feinstem Hause in der
Nähe auf, und wenn einmal alle belegt waren, jagte der Bademeister
in einer Droschke in die Vorstadt nach einem Hause mit einer roten
Laterne. Nach einigen Tagen kam dann wohl auch die Gattin mit den
Töchtern, um ein Bad zu nehmen, und der Bademeister blickte so
unbefangen, als wüßte er nichts davon, daß ihr Gemahl vor kurzem
mit einem Mädel da war. Und kam die Gattin in aller Heimlichkeit
mit dem Hausfreund, so erhielt der Bademeister ganze zehn Rubel,
und das schloß ihm den Mund so fest, daß selbst der
Untersuchungsrichter kein Wort aus ihm herausbringen konnte,
geschweige denn der Herr Gemahl.

		»Ich weiß nicht, wen Sie meinen, es kommen viele Leute her – wie
soll man sich da zurechtfinden!«

		Das Äußere der Verdächtigen wird beschrieben, ihr Gang, die Form
der Nase, die Farbe der Augen, doch der Bademeister antwortet
unbeirrt:

		»Solche eine habe ich hier niemals gesehen.«

		Nie verrät einen der Bademeister, denn wenn der Besitzer der
Badeanstalt erfährt, daß der Mann unzuverlässig ist, wird er ohne
weiteres entlassen, während er sehr an seiner Stelle hängt, hat er
doch gerade durch solche Gäste hübsche Nebeneinkünfte. Sie
bestellen sich Obst und Wein in die Badestube, woran er auch gut
verdient, und geben reichliche Trinkgelder; schon um ihr Gewissen
zu entlasten, sind sie gern bereit, ein Sühneopfer zu
bringen …

		 

		Kaum war Marja Karpowna in der Dunkelheit hinter
der Ecke verschwunden, als Kaßjan Parmjonytsch in seinem Wagen
heranjagte.

		Unterwegs überkam Maschenka zehrende Eifersucht. Bis jetzt war
Dunja Mädchen geblieben – nach jener Nacht, als Maschenka sie
selbst zu Afonka geschickt hatte, hatte sie Dunja mit aller Schärfe
auf den Zahn gefühlt und wußte Bescheid. Und nun hatte sich Dunja
selbst als Retterin angeboten, war aus eigenem Antrieb dageblieben;
Maschenka biß sich grollend auf die Lippen. Wegen des Alten machte
sie sich keine Sorgen, er hatte sie nicht erwischt und konnte ihr
nichts nachweisen, im Gegenteil: Petrowitsch würde einen Denkzettel
erhalten, was ihm sehr zu wünschen war. Und wenn der Alte sich
heimlich Gedanken machte, so würde er doch nicht darüber hinweg
können, daß er die beiden zusammen in der Badestube getroffen
hatte. Nur eines fürchtete Maschenka, daß ihr Alter nun auf der
Heirat der beiden bestehen würde. Dann wäre sie genötigt, [bookmark: page161] wieder
Pilgerfahrten nach dem Kloster zu unternehmen, um ihre Andachten zu
verrichten, oder sich sonstwie einrichten.

		Dunja hatte sich die Sache bereits unterwegs zurechtgelegt, als
sie durch die Nacht stürmte. Alle ihre Besuche bei Afonka hatten
bisher zu nichts geführt, bloß halb tot geküßt war sie immer von
ihm auf ihre Truhe zurückgekehrt. Jetzt mußte es sich entscheiden:
entweder liebte er sie nicht oder sie wurde sein, und er mußte sie
heiraten.

		 

		Als die Tür sich hinter Maschenka geschlossen
hatte, kleidete Dunja sich eilig aus. Während sie die Wäsche
abstreifte, wurde ihr so bange, daß ihr Herz still stand und sie an
nichts zu denken wagte. Ihr war, als stürze sie in einen Abgrund,
als sie den Schlüssel zur Korridortür noch einmal umdrehte.

		Afonka hatte Wort für Wort das Gespräch der beiden gehört, hatte
etwas sagen wollen, aber nicht gewagt, nackt im Adamkostüm zu
erscheinen – vor beiden – er wäre vor Scham gestorben! Die Tür
schlug hinter Maschenka zu; nun mochte kommen, was kommen
wollte … Abgerissen und wirr stürzten ihm die Gedanken durch
den Kopf: Sich über das Mädel stürzen, sie müde, sie krank lieben?
Sie nicht anrühren, sich nicht einlassen mit ihr? Und als er daran
dachte, daß bald der Alte erscheinen würde und er Maschenka retten
müsse, um sich selbst zu retten, wurde ihm ganz wirr im Kopf.
Schließlich entschied er wütend, den Dingen ihren Lauf zu lassen.
Wenn Dunja sich ihm selbst an den Hals warf, konnte er sie nicht
zurückweisen, sie waren alle miteinander verknüpft, und er brauchte
das Mädchen als Helferin, wenn er den Schlüssel in der Betstube
benutzen wollte. Und wenn sie erst sein war, würde sie mit ihm
durch dick und dünn gehen als seine Braut, die Hoffnung auf eine
baldige Heirat im Herzen.

		Halb tot vor Angst und Bangigkeit schlüpfte Dunja in die
Badestube und hing sich ihm mit geschlossenen Augen an den Hals.
Die Kühle ihrer rosigen Haut versengte seinen Leib – die köstliche
Nähe des sterblichen Fleisches fegte alles Grübeln
hinweg …

		Dann, als der Alte gegen die Tür zu donnern begann, wollte
Afonka nicht mehr von dem Mädchen lassen; alles war vergessen – die
kleine Fenja, Maschenka, der Alte, sich selbst und seine Pläne
hatte er in den Armen des Mädels vergessen. Dunja kam erst zu sich,
als das Gepolter an der Tür immer lauter wurde.

		»Das ist er selbst, geh, Afonja, öffne. Mag er sie hier suchen.«
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		Kaßjan Parmjonytsch war schnaufend die Treppe
hinaufgestiegen und hatte den Bademeister erwischt.

		»Ist meine Gattin hier?«

		»Ihre Gattin? Wer ist denn das?«

		»Die Frau des Kaufmanns Klimow!«

		»Eine ganze Menge Leute sind da – wie soll ich wissen, ob Ihre
Gattin darunter ist? Vielleicht ist sie hier, warten Sie,
allmählich kommen die Leute ja heraus.«

		»Machst du dich lustig über mich? Antworte, sonst lasse ich die
Polizei holen und schlage Krach.«

		»Das gibt's bei uns nicht – wir müßten Sie hinausweisen.«

		Der Alte ächzte vor Aufregung, zog einen Fünfrubelschein heraus,
drückte ihn dem Bademeister in die Hand.

		»Sie ist nicht allein hier, ein Mann ist mit ihr, ein
rothaariger, baumlanger Kerl …«

		»Stimmt, der ist mir aufgefallen – Zimmer fünf – da ist auch
jemand bei ihm drinnen …«

		Der alte Klimow stürzte hin, klopfte, donnerte dann gegen die
Tür.

		Die Leute steckten die Köpfe aus den Türspalten heraus,
wechselten Flüsterworte, sahen dem Alten kichernd zu. Der
Bademeister stand stumm wie eine Mumie daneben, bloß in seinen
Augen hüpften lustige Fünkchen.

		Schließlich erklang Afonkas Stimme wütend hinter der Tür:

		»Was ist denn los?«

		»Mach' auf, ich bin es, der Chef, Kaßjan Parmjonytsch.«

		»Ich bin nicht allein, kann niemand hereinlassen.«

		»Öffne, hörst du, was ich sage? Öffne oder ich schlage die Tür
ein!«

		»Na, schön, aber warten Sie einen Augenblick, ich will
wenigstens ein Laken überwerfen … Was wollen Sie von
mir? …«

		Die Tür fiel hinter dem Alten ins Schloß; im Gang erscholl
lautes Lachen; der Bademeister schmunzelte …

		Kaßjan Parmjonytsch trat auf Afonka zu:

		»Zeige sie mir, wo ist sie? Marja Karpowna, komm heraus, sonst
hole ich dich! …«

		Afonka stellte sich vor die Tür zum Baderaum.

		»Kaßjan Parmjonytsch, ich lasse Sie da nicht hinein, versuchen
Sie's lieber nicht. Nicht Marja Karpowna ist hier, wie kommen Sie
nur auf den Gedanken?!«

		»Ich muß sie sehen, ich gehe nicht eher fort von hier! Mascha,
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augenblicklich heraus, hörst du? Sonst komme ich hin und schlage
dich tot.«

		»Schämen Sie sich, Kaßjan Parmjonytsch! Zugegeben, ich habe
gefehlt – wenn man den ganzen Tag im Wirtshaus sitzt, könnte man es
leicht auch ärger treiben. Aber daß ich meinem Herrn und Gönner
eine solche Schmach antun könnte – das ist doch undenkbar! Ich
müßte ja selbst mein ärgster Feind sein, wenn ich so etwas täte!
Ihr Vertrauen ist alles, was ich habe, das werde ich doch nicht
leichtsinnig aufs Spiel setzen. In Ihrem Auftrage muß ich mit den
Burschen in der Vorstadt bummeln, Mädels sind dabei, und da habe
ich's denn selbst einmal nicht mehr ausgehalten. Aber meinem Gönner
werde ich darum doch keine Schande antun! … Warten Sie hier,
ich will ihr wenigstens ein Laken bringen, damit sie sich etwas
zudecken kann.«

		Doch der Alte konnte nicht mehr an sich halten … Als Afonka
die Tür freigab, um das Laken zu holen, stürzte er in den
Baderaum.

		»Verdammte, wieder du! Du warst doch zu Hause?«

		»Die gnädige Frau war in die Stadt gefahren, und Sie waren in
die Betstube gegangen, da dachte ich, niemand würde es merken, wenn
ich auf ein Stündchen verschwinde …«

		»Afonka, komm her!«

		»Seien Sie mir nicht böse, Kaßjan Parmjonytsch, im Herbst
heirate ich sie … Dunja ist doch meine Braut.«

		»Ach, das meine ich nicht! Sage mir offen und ehrlich: war sie
hier? Ja, ja, meine Frau, Marja Karpowna?«

		»Gott, Kaßjan Parmjonytsch, was meinen Sie denn eigentlich, wir
wären alle drei zusammen hier gewesen?!«

		»Da finde sich der Teufel zurecht!«

		 

		Als Kaßjan Parmjonytsch heimkehrte, saß
Petrowitsch im Vorzimmer und wartete.

		»Ist meine Frau nach Hause gekommen?«

		»Nein, bisher nicht …«

		Kaßjan Parmjonytsch stürzte über Petrowitsch her, denn an irgend
jemand mußte er seine Wut auslassen, die ihn zu ersticken
drohte.

		»Du scheinst es dir in den Kopf gesetzt zu haben, mich vor der
ganzen Stadt lächerlich zu machen. Sobald Afanaßij mit einem Weib
zusammen ist, spukt meine Frau in deinem Duselkopf! … Einen
schönen Freundschaftsdienst hast du mir da vor dem heiligen
Abendmahl erwiesen!«
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Gott, ich meinte, die gnädige Frau gesehen zu haben …«

		»Was, du redest noch?«

		Rasend vor Wut schlug ihm der Alte blindlings mit den Fäusten
ins Gesicht.

		»Daß dein Fuß morgen nicht mehr in meinem Hause ist!«

		 

		Über eine halbe Stunde lang schritt Kaßjan
Parmjonytsch in der guten Stube erregt auf und ab, zerrte an seinem
spärlichen Bärtchen, dachte laut:

		»Sie war da, sie war bestimmt da … Steckt mit Dunja unter
einer Decke …« Dann überkam ihn wieder Zweifel. »Aber das ist
doch unmöglich! Dunja ist doch seine Braut … Mascha wird sich
doch nicht mit ihrem Dienstmädchen in ihn teilen! Seine Dirne
schmeiß ich hinaus, und meine soll auch was erleben …« Seine
alte Regel kam ihm in den Sinn. »Man hängt den Dieb nicht, ehe man
ihn gefangen hat … Will selber aufpassen … Soll einen
Denkzettel kriegen, werde sie schon abfangen …« Ein anderer
Gedanke warf wieder alles über den Haufen. »Wenn ich die Dunja
fortjage, wird Afanaßij sich rächen, verrät mich noch an Drakin.
Die Sache scheint vor dem Abschluß zu stehen, sie feilschen jetzt
um den Preis …« Zuletzt beschloß er: »Im Herbst setze ich
beide, Afonka und Dunja, vor die Tür. Werfe ihm die letzten
Fünfzehnhundert hin … Troll' dich, Schweinehund, und sei mir,
verdammtem Knechte Gottes, nicht böse darum …« Verletzt, im
Innersten gekränkt fühlte er sich; Bitterkeit erfüllte ihn ganz,
verdrängte alles andere. »Aus dem Schmutz habe ich ihn
emporgehoben, zu einem Menschen gemacht. Nach zehn Jahren wäre er
hier Herr gewesen – und so hat er mir gedankt! Die Stirn schlug er
sich blutig bei seinen Verneigungen, bis Mitternacht sang er
Psalmen …« Dann überkam ihn eine reumütige Stimmung, hatte er
doch vor kurzem gebeichtet; seine eigenen Versündigungen, seine
belastete Seele kamen ihm in den Sinn. »Vielleicht hat ihn wirklich
das Wirtshaus vom rechten Pfade abgebracht – er wäre nicht der
erste, den die Schenke auf dem Gewissen hat … Die Leute hier
sind die wahren Halsabschneider, und die Sache mit Drakin, das
Bummeln mit den Burschen aus der Vorstadt ist wirklich eine
Versuchung … Ich verheirate ihn mit seiner Dunja. Wenn er
aufmuckt, schleppe ich ihn selbst zum Pfaffen. Dann habe ich
wenigstens ein gutes Werk im Leben getan …« Ganz in der Tiefe,
nur halb bewußt, kam ihm der beruhigende Gedanke: »Wenn er erst
verheiratet ist, brauche ich [bookmark: page165] mir auch keine Sorgen mehr um meine Marja Karpowna
zu machen, nicht mehr die Schande zu fürchten …«

		Er bemerkte nicht, wie seine Frau zurückkehrte. Als sie ins
Zimmer trat, sah er sie einen Augenblick verwundert an, fragte dann
dumpf:

		»Wo warst du so lange? …«

		»Ich habe dir doch gesagt, daß ich in die Stadt gehe,
Besorgungen machen … Ein Kleid zum Abendmahl habe ich mir
bestellt.«

		Und wieder sagte er wie damals beim ersten Male:

		»Paß auf, Marja! Man hängt den Dieb nicht, ehe man ihn gefangen
hat – fange ich dich aber, so klage dich selbst an!«

		Bis Mitternacht betete der alte Klimow vor dem Bilde der
Gottesmutter von Kasan.

		Maschenka schluchzte in ihre Kissen. Wenn sie Afonka auch nicht
wirklich liebte, so hatte sie sich doch an ihn gewöhnt, er war ihr
unentbehrlich geworden mit seiner stürmischen Zärtlichkeit.
Beruhigt lebte sie an seiner Seite dahin, war freundlich zu ihrem
Manne, und wenn dieser des Nachts zu ihr kam, zärtlich wurde, sie
aber nicht zu befriedigen vermochte, grollte sie ihm nicht, weil
ihr Blut ruhig und gesättigt war. Wenn der Mensch das sinnliche
Verlangen des Blutes gestillt hat, ist er gütiger, menschlicher,
ist bereit, alles Kränkende zu vergessen, das aus unbefriedigter
Sinnlichkeit entsteht, die wie ein Dämon in uns rast. Bitter schwer
würde es ihr fallen, sich von Afonka zu trennen! Dunja liebte ihn,
darum war sie in der Badestube bei ihm geblieben. Das hatte
Maschenka gleich gespürt, als sie in jener Nacht das Mädchen zu ihm
geschickt und dieses unberührt zurückgekommen war. Bitterer Schmerz
hatte in ihrer Stimme gebebt, die tiefste Kränkung, die einem
Mädchen widerfahren kann, das sich liebend hingeben wollte und von
dem Geliebten verschmäht worden ist. Es gibt keine tiefere Kränkung
als verschmähte Liebe; nur blindergebene Leidenschaft kann darüber
hinweghelfen und der verzweifelte Entschluß, bis zum äußersten zu
gehen. Diese verzweifelte Entschlossenheit hatte Maschenka an Dunja
gespürt, als das Mädchen sich in ihrer Gegenwart in der Badestube
zu entkleiden begonnen hatte. Nicht, daß Dunja als Siegerin über
ihre Herrin frohlockt hätte, aber aus ihren Blicken hatte das
Bewußtsein der Überlegenheit ihres Mädchentums gesprochen, dieser
geheimnisvollen, sieghaften Macht über den Mann. Dem Anblick ihrer
jungfräulichen Nacktheit würde Afonka nicht widerstehen können, das
war Maschenka klar, und dann würde ihr die erlösende Befreiung
ihres schwachen Fleisches durch seine Leidenschaft nicht mehr zur
Verfügung stehen …

		[bookmark: page166] Erst um
Mitternacht kehrte Afonka mit Dunja in seine Kammer zurück. Er
behielt das Mädchen bis zum Morgen bei sich, nicht, weil er sie
liebte, sondern weil er wie ein Rauschsüchtiger sich nicht satt
trinken konnte an ihrer Unschuld.

		Am nächsten Morgen fragte Maschenka Dunja bloß:

		»Er hat dich genommen? … Ja?«

		Das Mädchen antwortete nicht, blickte ihre Herrin nur kurz und
böse an, als hätte Maschenka mit schmutzigen Händen an etwas Zartes
in ihrem Herzen gerührt, doch nicht verletzt fühlte sich Dunja, Haß
gegen ihre Herrin erwachte in ihr.

		Maschenka hatte der Blick genügt, um klar zu sehen. Trotzdem
holte sie aus ihrer Kommode ein altertümliches gestanztes
Schmuckkästchen hervor, setzte sich auf einen Schemel am Ofen,
öffnete das Kästchen und rief Dunja zu sich.

		»Komm her, Dunja, wähle dir aus, was dir gefällt, es soll mir um
nichts leid sein – du hast mir gestern das Leben gerettet …
Verstehst du – das Leben …«

		»Ich will nichts haben … Was sollte ich damit!«

		»Wenn du dafür nichts annehmen willst, so wähle dir ein
Schmuckstück als Hochzeitsgeschenk.«

		Maschenkas Stimme bebte; die ganze Bitterkeit, die sich in ihrem
Herzen angesammelt hatte, klang aus ihren Worten. Dunja spürte es
und trat, obwohl zögernd und unwillig, näher und wählte ein
schlichtes Ringlein mit Türkisrosetten.

		Beide fühlten, daß sie Feinde und doch miteinander verknüpft
waren.

		 

	
		
		[8]

		Es schien, als hätte Kaßjan Parmjonytsch den
Vorfall in der Badestube vollkommen vergessen; wie früher kam er
bald am Tage, bald am Abend in die Wirtsstube, saß hinter dem
Schenktisch, sprach mit Afonka über die Geschäfte. Afonka begegnete
er ungezwungen, erwähnte Dunja gar nicht, als hätte es nie eine
Dunja gegeben. Nur seine Anweisungen erteilte er in eigentümlich
trockenem Tone; nicht mehr väterlich streng wie früher klang seine
Stimme dabei, sondern barsch, im Tone des Chefs sprach er. Wenn es
nicht gerade ein Fastentag war, besuchte er auch seine Frau öfter
des Nachts, und wenn er neben dem mollig warmen Frauenkörper in
Schlaf sank, stieß er sie wohl in den Rücken und brummte: »Rück'
weiter, erdrückst mich ja!«

		[bookmark: page167] Im
Halbschlummer spürte Maschenka seinen Atem an ihrem Rücken und
hörte ihn murren:

		»Wenn ein junger Kerl hier läge, würdest du ihm wohl nicht den
Rücken zuwenden …«

		 

		Seit jenem Tage schlief Dunja jede Nacht bei
Afonka – Maschenka selbst hatte es ihr erlaubt und schloß jeden
Abend die Tür hinter dem Mädchen. An Fastentagen lag sie dann
allein in ihrem Bett und fand keinen Schlaf, verzehrte sich in
Eifersucht und weinte, und an den fastenfreien Tagen quälte sie
sich mit ihrem Alten ab.

		Dunja erzählte ihrem Liebhaber von dem gestanzten
Schmuckkästchen und den Kleinodien, den Ohrringen und dem
Granatenhalsband. Als sie sich den Ring ausgewählt hatte, hatte
sie, innerlich in Anspruch genommen, kaum einen Blick für all die
Herrlichkeiten gehabt. Nun, da sie zu Afonka sprach, glühten ihre
Augen bei der Erinnerung an das farbige Strahlenspiel; wenn sie das
Kästchen jetzt vor sich hätte, würde sie sich gar nicht von ihm
trennen können, jedes einzelne Stück würde sie durch die Finger
gleiten lassen und lange betrachten …

		»Ach, Afonka, wo hat sie das alles nur her! Gern würde ich noch
einmal hineinschauen, gar zu hübsch sind all die Steinchen.
Besonders hat mir ein Paar Ohrringe gefallen – es tut mir jetzt
leid, daß ich die nicht genommen habe, solche langen hellblauen
Anhänger baumelten daran. Ich träume sogar davon … Und dann
hat sie Granaten da, so groß wie Kirschen, und Perlen dazwischen.
Wenn ich die zu meiner Hochzeit tragen könnte oder bei Besuchen –
wir werden doch manchmal auch zu Besuch gehen, Afonka – wie würden
mich alle beneiden! Ich Dumme, warum habe ich die nicht genommen!
Der Ring mit den Vergißmeinnicht hatte es mir angetan, ich habe die
blauen Blümchen so gern, darum habe ich ihn wohl auch gewählt. Was
hat sie denn von all den Herrlichkeiten, trägt ja fast nie etwas
davon, ganz vergessen und verlassen liegen sie da, wie
Waisenkinder …«

		Immerfort mußte Dunja an die Ohrringe mit den Anhängern und die
Granaten denken. Wenn sie im Schlafzimmer aufräumte, zog die
Kommode immer wieder ihre Blicke an. Marja Karpowna öffnete sie oft
in ihrer Gegenwart und ließ die Schlüssel achtlos liegen oder
steckte sie hinter den Spiegel, wenn sie fortging oder im Hause zu
tun hatte. Die Schlüssel gaben Dunja keine Ruhe, gar zu gern hätte
sie sich die bunten Steine noch einmal angesehen. An einem [bookmark: page168] Samstag Abend ging
Marja Karpowna zur Abendmesse. Dunja blickte hinter den Spiegel –
die Schlüssel waren da. Sie ging wieder hinaus, nach einer Weile
aber zog es sie aufs neue hin – nur auf einen Augenblick wollte sie
die Kommode öffnen, das Schmuckkästchen hervorholen und einen Blick
hineinwerfen. Als sie das Kästchen aufschlug, lagen die Ohrringe
mit den Anhängern ganz oben. Sie nahm sie in die Hand, konnte sich
aber nicht entschließen, sie gleich wieder zurückzulegen. Zögernd
hielt sie die glitzernden Dingerchen an ihre Ohren; sie standen ihr
gut, hübscher sah sie aus als sonst, vielleicht darum, weil ihre
Augen vor Angst und Verlangen fieberhaft glänzten. Sie wußte nicht,
wie lange sie bewundernd vor dem Spiegel gestanden hatte, als die
Glocke im Vorzimmer läutete – die Hausfrau war zurückgekehrt. Sie
warf die Ohrringe auf die Kommode, stellte das Kästchen in die
Schublade, schloß diese ab, steckte die Schlüssel wieder hinter den
Spiegel und warf vor dem Fortgehen noch einen prüfenden Blick
zurück – ob auch alles in Ordnung sei. Da lagen die Ohrringe! Wie
hatte sie die nur vergessen können! Rasch ließ sie die Steine in
der Tasche verschwinden – bei nächster Gelegenheit würde sie sie
wieder an Ort und Stelle zurücklegen – und eilte zur Tür, um zu
öffnen. Am Abend, als sie bei Afonka war, wollte sie ihm die
glitzernden Dinger zeigen, legte sie an, drehte den Kopf hin und
her …

		»Hübsch, Afonja, nicht?«

		»Schön sind sie, das muß man sagen, müssen einen ganzen Haufen
Geld gekostet haben – dafür könnte man Haus und Hof kaufen, mit
allem, was dazu gehört.«

		»Stehen sie mir gut? Gefalle ich dir so?! …«

		»Hat sie dir denn die Ohrringe geschenkt?«

		»Ja, bevor sie zur Abendmesse ging … Hübsch sind sie!«

		Dunja hatte ihm die flimmernden Steine nur zeigen wollen, aber
auf seine Frage hin hatte sie sich geschämt, ihm die Wahrheit zu
gestehen, und als ihr die Lüge entfahren war, konnte sie sich von
dem Geschmeide gar nicht mehr trennen und behielt die Ohrringe über
Nacht an. Am nächsten Morgen gab sie sie Afonka zur Aufbewahrung.
Afonka dachte bei sich, Maschenka sehne sich nach ihm an der Seite
ihres Alten und suche durch Geschenke seine Braut zur Dankbarkeit
zu verpflichten, um sie gefügig zu machen … Er überlegte, wo
er den Schmuck wohl aufbewahren könnte, und da kam ihm Nikolkas
Rucksack in den Sinn. Der lag seit bald zwei Jahren unter seinem
Bett, Afonka hatte ihn ganz vergessen. Nun holte er den Sack, der
mit einer zolldicken Staubschicht bedeckt war, unter [bookmark: page169] dem Bett hervor und
steckte die Ohrringe zu den anderen Schmucksachen in das rosa
Hemdchen. Als er den Sack mit dem Fuß wieder unter das Bett schob,
beschloß er, ihn mit allen Sachen Dunja zu lassen, wenn er sich
davon machte, vielleicht würde das ihre Enttäuschung und Empörung
ein wenig lindern.

		 

		Kaßjan Parmjonytsch war auf drei Tage verreist.
Als es Abend wurde, war Maschenka ganz verstört: sollte sie nach
Afonka schicken, damit er zu ihrem Schutz oben schliefe? Ließ sie
ihn zusammen mit Dunja im Vorzimmer schlafen, so würde sie vor
Sehnsucht und Eifersucht vergehen, schon bei der Vorstellung allein
wollte ihr Herz brechen, rief sie ihn aber zu sich, so würde Dunja
vor Eifersucht platzen. Ob sie es versuchen sollte? …

		Als Dunja das Bett machen kam, sagte Marja Karpowna in bittendem
Tone, fast flüsternd:

		»Dunja, würdest du wohl Afanaßij heraufrufen? …«

		»Ich will ihn gleich holen.«

		Sie lief hinunter in die Wirtschaft und flüsterte Afonka
eifersüchtig zu:

		»Sie läßt dich rufen – wirst du gehen? …«

		»Na, es ist zum letzten Male, da will ich schon gehen. Du hast
ja auch schon im voraus ein Geschenk von ihr bekommen, so daß du
auch nichts sagen kannst – hat sich losgekauft, also schweige
schon, halt durch …«

		Dunja gab es einen Stich ins Herz. Dann dachte sie: Jetzt gebe
ich ihr ihre Ohrringe aber wirklich nicht mehr zurück, behalte sie
als Lösegeld für ihn … Zu Afonka sagte sie:

		»Du hast recht, Afonka. Aber es ist zum letztenmal.«

		»Ja doch, in ein paar Tagen ist alles zu Ende. Ich kann dir
einstweilen nicht mehr sagen, es ist ein Geheimnis, aber ich darf
mich jetzt, kurz vor der Entscheidung, nicht mit ihr überwerfen.
Also sei schon ein braves Mädel …«

		Dunja antwortete nicht, aber die ganze Nacht warf sie sich auf
ihrer Truhe im Gang unruhig hin und her, die ganze Nacht lauschte
sie in die Dunkelheit und meinte durch sieben Wände hindurch zu
hören, wie sich die beiden küßten, durch sieben Wände hindurch
alles zu sehen …

		 

		Auch Marja Karpowna konnte bis zum Morgengrauen
nicht einschlafen. Sank sie nach stürmischen Liebkosungen
erschlafft in stille Vergessenheit, so fuhr sie doch gleich wieder
auf; heiße Tränen [bookmark: page170] strömten ihr aus den Augen, die sie mit ihrem
Haar von Afonkas Brust fortwischte und mit trockenen, glühenden
Lippen fortküßte.

		»Afonitschka, jetzt erst ist mir klar, wie teuer du mir bist,
Liebster. Und ich selbst habe dich ihr abgetreten! Das Schicksal
wollte es wohl so! Früher wußte ich gar nicht, daß ich dich liebe,
jetzt aber, da du von mir gegangen bist – sage nichts, ich weiß es
ja! – fühle ich, daß du mir teurer bist als das Leben. Ich hatte
nie daran gedacht, daß du mich verlassen könntest! … Nicht
wahr, jetzt liebst du mich nicht mehr? Sprich offen, du brauchst
nichts zu fürchten – mir ist jetzt alles einerlei. Nur wissen
möchte ich es, die Wahrheit möchte ich wissen; du liebst mich nicht
mehr?«

		Nicht aus Mitleid, sondern durch die Liebe der einsamen Frau
gerührt, antwortete Afonka:

		»Doch, Maschenka, ich liebe dich!«

		»Und sie – sie liebst du auch? …«

		»Ja, sie liebe ich auch.«

		»Ist denn das möglich – gleich zwei auf einmal?! …«

		»Ich liebe euch beide, weil ihr mich so liebt. Sie ist ja damals
aus eigenem Antrieb in der Badestube geblieben, hat dich vielleicht
nur gerettet, um zu bleiben. Bei dir aber ruhe ich innerlich aus,
ganz nah und traut bist du mir, Maschenka …«

		Er sprach aufrichtig. Dunjas Liebe war ihm zur Qual geworden. Er
hatte sie genommen, weil er ihrem Mädchentum nicht hatte
widerstehen können. Auch Maschenka liebte er nicht, und doch fühlte
er sich beruhigt und geborgen in ihren Armen, und weil er sie nicht
liebte, hatte er gemeint, auch sie liebe ihn nicht, vergnüge sich
nur mit ihm. Ihre Tränen hatten ihn gerührt, ihre Zärtlichkeit ihn
ergriffen. So sprach er denn bewegt von seiner Liebe zu beiden,
während in seiner Seele nur ein Stern leuchtete, sein Stern von
Bethlehem, die kleine Fenja.

		Die zweite und dritte Nacht vergingen wie die erste. Dunja
blickte verstört, zischte ihre Herrin wie eine Schlange an,
würdigte Afonka keines Blickes. Wenn sie in Maschenkas Schlafzimmer
trat, schlug ihr das Herz vor Schmerz und Empörung und vor
Verlangen nach den Granaten und Perlen: wenn sie das Schmuckstück
nahm, wäre es nicht Diebstahl – Rache wäre es an der Gnädigen um
Afonkas willen! Trotzig holte sie das Schmuckkästchen hervor und
steckte das Geschmeide – diesmal ohne es vorher anzulegen – in die
Tasche und übergab es am Abend wieder Afonka in seiner Kammer.

		[bookmark: page171] »Die
ist ja so freigebig geworden? … Sie hofft wohl auf noch einmal
– wenn es dazu kommt, werde ich gehen müssen, nichts zu
machen!«

		Er legte den Schmuck zu den übrigen Sachen in Nikolkas
Rucksack.

		 

		Der Herbst rückte heran – Kaßjan Parmjonytsch
wurde unruhig, fragte mehrmals:

		»Na, seid ihr endlich zum Abschluß gekommen?«

		»Jawohl, Kaßjan Parmjonytsch, es ist jetzt alles so weit;
nächste Woche werde ich wohl die Anzahlung hinbringen können.«

		»Auf welche Summe habt ihr euch geeinigt?«

		»Er wollte anfangs zwanzigtausend, ging auf fünftausend
herunter, schließlich einigten wir uns auf tausend; dafür sind
viertausend an Unkosten ausgegeben, dazu fünfhundert an Lossew, der
auch als Zeuge bei der Anzahlung zugegen sein soll – sicher ist
sicher.«

		Afonka erhielt die nötige Summe und versprach, daß im September
das Unglück auf Drakins Fabrik eintreten würde. Der Alte mußte in
Bälde wieder aufs Land fahren, um Pferde einzukaufen; damit
rechnete Afonka, um während seiner Abwesenheit das Pult zu öffnen
und – dann war er wieder frei! Was er mit dem Wechsel machen
sollte, hatte er noch nicht entschieden.

		Kurz vor seiner Abreise, zu Mariä Himmelfahrt, wurden die
Klimows zu Bekannten zu Gast geladen, und da anläßlich des
Feiertags ein großes Fest gegeben wurde, bat der Alte seine Frau,
sie möchte ihre besten Schmucksachen anlegen, um vor den Frauen der
übrigen Kaufleute nicht zurückzustehen. Marja Karpowna machte sich
schön … Dunja hatte ihr die Druckknöpfe des neuen
Seidenkleides zugedrückt, und Maschenka holte ihr Schmuckkästchen
hervor – ihr Lieblingsstück, die Ohrringe mit den Anhängern und das
Granatenkollier fehlten! … Sie sah Dunja scharf an – das
Mädchen wurde über und über rot …

		»Du hast die Sachen genommen – gesteh!«

		»Was soll ich genommen haben, Marja Karpowna?«

		»Die Ohrringe und die Granaten …«

		»Nichts habe ich genommen, was sollte ich damit! …«

		»Wenn ich zurückkomme, müssen die Sachen wieder da sein, sonst
werde ich anders mit dir reden.«

		Dunja ließ sich nicht einschüchtern, sagte ihr ins Gesicht:

		»Ich weiß von nichts – vielleicht hat Afanaßij die Sachen
genommen, er schläft ja bei Ihnen und ist mit all Ihren
Gewohnheiten [bookmark: page172] vertraut. Oder Sie selbst haben die
Schmucksachen irgendwohin getan, und nun bin ich schuld daran.
Meinetwegen können Sie es dem Herrn sagen – ich werde auch nicht
stumm bleiben, sage ihm die lautere Wahrheit. Was denken Sie von
mir – jahrelang bin ich bei Ihnen im Dienst, und da muten Sie mir
so etwas zu! …«

		Marja Karpowna wußte nicht, was tun. Der Alte hatte ihr die
Sachen geschenkt, wenn er merkte, daß sie sie nicht trug, würde er
schließlich fragen – was sollte sie dann antworten? Auf Dunja
konnte sie nicht hinweisen, die würde dann alles verraten, auch das
mit der Badestube, war doch das Mädchen auch so schon vor
Eifersucht halb toll. Und wenn es der Alte erfährt, würde er ihr
den Garaus machen! … Als Maschenka von der Gesellschaft
zurückkehrte, wollte sie eine vertrauliche Aussprache mit Dunja
herbeiführen, doch diese zischte sie wütend an, worauf Maschenka
sie aus dem Zimmer jagte:

		»Geh, ich ziehe mich allein aus – und daß dein Fuß nicht mehr
über meine Schwelle kommt! …«

		 

		Der August ging allmählich zu Ende, doch Kaßjan
Parmjonytsch rührte sich nicht von Hause fort, und Afonka war
ratlos – im September sollte er Drakins Hanf einäschern; um die
gleiche Zeit begannen die Vorlesungen an der Hochschule, dann würde
sein Stern von Bethlehem über Petersburg aufgehen, sein Leben aber
vor einem jähen Ende stehen. Finster saß er hinter dem Schenktisch,
suchte Gesprächen mit Lossew auszuweichen, der auf Kosten des
Wirtes trank und aß und sich oft nach dem Stand der Angelegenheit
erkundigte. Als er ihn wieder einmal fragte, warf Afonka dem Anwalt
einen Seitenblick zu und brummte unwillig:

		»Im September, hat er gesagt.«

		»Sie machen so etwas zum erstenmal, Afanaßij Timofejewitsch, und
da geht Ihnen die Sache auf die Nerven, tja … Allmählich
arbeitet man sich ein, jede Sache will erst gelernt sein … Sie
tun aber Unrecht, wenn Sie sich mit mir nicht beraten wollen; wenn
ich Ihnen alles klar auseinandersetze, würden Sie nachher ruhiger
sein. Also bei seiner Rückkehr wird der Hausherr mit einer
Illumination empfangen?«

		Afonka gab es geradezu einen Ruck.

		»Wann reist er denn?«

		»Wohl in diesen Tagen, hat seine Leute zur Besichtigung der
Pferde bereits vorausgeschickt. In acht Tagen ist er dann wohl
wieder zurück, um rechtzeitig zur Illumination einzutreffen. Die
[bookmark: page173] Sache regt
ihn auch auf – sonst pflegte er zwei, ja drei Wochen daranzuwenden,
diesmal will er die Ware nur einmal flüchtig besichtigen,
Anzahlungen machen und gleich wieder zurückkehren, tja …«

		 

		Schwer und drückend schlichen die Tage dahin.
Endlich reiste Kaßjan Parmjonytsch ab. Erregt wartete Afonka: würde
Maschenka ihn rufen lassen? …

		Ihr waren in dieser Zeit – zum ersten Male – unerquickliche
Gedanken gekommen. Wie, wenn Afonka mit Dunja unter einer Decke
steckte und ihr nur was vormachte? Vielleicht waren auch die
Ohrringe und das Granatenhalsband mit seinem Wissen entwendet und
von den beiden gemeinsam auf die Seite gebracht worden?! Sie konnte
es nicht glauben – gar zu zärtlich war er das letzte Mal zu ihr
gewesen, aufrichtige Rührung hatte aus seiner Stimme geklungen,
woraus ihre dumpfe Seele freudigen Trost geschöpft hatte. Den
ganzen Tag kämpfte sie mit sich – sollte sie ihn rufen lassen oder
nicht? Bis spät in den Abend ging sie unentschlossen von Zimmer zu
Zimmer, Sehnsucht nach ihm zehrte an ihr, so leer war es um sie
geworden! … Sie brauchte nur Dunja nach ihm zu schicken, um
aufs neue in Rausch und Betäubung zu versinken! Doch sie konnte
sich nicht dazu entschließen, gar zu schwierig war die Lage
geworden; unter Tränen schlief sie spät nach Mitternacht ein. Dunja
hatte auf ihren Ruf gewartet, und als sie schließlich das Bett
knarren und die Gnädige sich unruhig hin und her werfen hörte, war
sie glücklich und flüsterte selig vor sich hin, die Gnädige wolle
sich nicht mit Schmucksachen von ihr loskaufen, der Spaß käme ihr
wohl zu teuer.

		Afonka hatte unruhig nach der Uhr geschaut; die Zeit verstrich,
es schlug zehn – sie hatte nicht nach ihm geschickt! Wie ein
Keulenschlag traf es ihn. Was konnte das bedeuten? Würde sie ihn
überhaupt nicht mehr kommen lassen? Dann war es um ihn geschehen,
dann konnte er das Unheil nicht von der kleinen Fenja abwenden! Er
konnte nicht verstehen, warum sie ihn nicht hatte rufen
lassen … Er schrie die Kellner, schrie Wassilij an, ja
beschloß, am nächsten Tage nicht mit Lossew zu Wanja Kain, dem
Brandstifter, zu gehen, zur letzten Besprechung in der
Angelegenheit – er wollte abwarten, was kommen würde.

		Am nächsten Morgen stand er nicht auf, Wassilij kam schließlich
zu ihm, um Kleingeld zum Wechseln zu holen; Afonka erklärte, er sei
krank, habe Kopfschmerzen, und blieb den ganzen Tag über bis [bookmark: page174] zum Abend in
seiner Kammer im Bett. Als er schließlich in der Wirtsstube
erschien, trat Lossew ungeduldig auf ihn zu.

		»Was haben Sie denn, Afanaßij Timofejewitsch? Vom frühen Morgen
an warte ich auf Sie. Habe mich bei Wassilij nach Ihnen erkundigt,
er sagte, Sie wären krank. Ich war schon daran, bei Ihnen
einzudringen, sozusagen um nachzuschauen, was mit Ihnen geschehen
ist …«

		»Heute kann ich nicht hin, auch morgen nicht – ich bin
krank.«

		»Der Herbst steht vor der Tür, da herrscht Krankheit überall,
tja … Aber Sie müssen sich schonen, Afanaßij Timofejewitsch,
Sie müssen sehen, schnell gesund zu werden, in diesen Tagen dürfen
Sie nicht krank sein – man kann nie wissen … der rechte
Zeitpunkt ist bald verpaßt, und ohne Sie läßt sich nichts machen.
Ich tauge ja nur dazu, um einen guten Rat zu erteilen; den Befehl
geben, den Abschluß machen, das müssen Sie, tja … Versuchen
Sie's mal mit Schnaps auf rotem Pfeffer – ein bewährtes Heilmittel;
sobald ich mich nicht ganz auf der Höhe fühle, kippe ich ein
Gläschen hinter den Kragen, und fort sind alle Krankheiten; Sie
sehen, munter wie ein Spatz hüpfe ich in der Welt umher …«

		Lossews Schwäche war es, sich in langatmigen Tiraden zu ergehen;
wenn er einmal zu sprechen angefangen hatte, konnte er niemals
aufhören. Der kleine Anwalt plapperte endlos, Afonka hörte kaum zu,
der Gedanke kam ihm: Ob ich ihn nicht frage, was ich tun
soll? … Was er ihn fragen wollte, war Afonka selbst nicht
klar, aber er befand sich in solcher Unruhe, daß ihm schien, jeder
Gedankenaustausch müßte eine Erleichterung bringen. Er rief
Wassilij zu:

		»Dem Herrn Rechtsanwalt Fischsuppe und Kotelettes, als Vorspeise
Hering und Rührei, mir dasselbe, und dazu eine große Karaffe
Schnaps mit rotem Pfeffer und zwei Gläschen!«

		Als sie dann zusammen an Lossews Tischchen saßen, fragte
Afonka:

		»Iwan Matwejewitsch, was soll Ihrer Ansicht nach ein Mensch tun,
der kurz vor seinem Ziele steht, einem Ziele, nach dem er lange
Jahre gestrebt hat, um dessentwillen er vielleicht so manches Üble
auf sich genommen hat in der Hoffnung, daß nach Erreichung dieses
Zieles sein Leben eine glückliche Wendung nehmen würde, und dem im
letzten Augenblick etwas dazwischen gekommen ist, so daß er sich
unnütz beschmutzt und andere unglücklich gemacht hat – für nichts
und wieder nichts? …«

		»Mein Rat wäre da … Ihr Wohl, Afanaßij Timofejewitsch und
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Gelingen unseres Unternehmens! … Also mein Rat wäre – nicht
den Mut verlieren und gegen die Wand – wäre sie auch aus Stein –
unverdrossen anrennen; zu guter Letzt gibt sie nach, verlassen Sie
sich darauf – insbesondere, wenn ein Wesen weiblichen Geschlechts
daran beteiligt ist … Immer wieder vorgehen – das hält zuletzt
niemand aus …«

		»Läßt sich hier nicht machen, Iwan Matwejewitsch … Dazu ist
es zu spät, verstehen Sie – zu spät!«

		Afanaßij hätte wohl noch lange gefragt und geredet, wenn nicht
plötzlich Dunja in der Tür erschienen wäre. Mit hochroten Wangen,
blitzenden Augen und einem Zug bitterer Empörung im Gesicht eilte
sie auf das Tischchen der beiden zu und zischte, ohne auf Lossew zu
achten:

		»Geh nach oben, Afanaßij, sie läßt dich rufen …«

		Sie wartete nicht auf ihn, wandte sich kurz um, krachend schlug
die Tür hinter ihr zu.

		Afonka erhob sich.

		»Na, wir trinken ein anderes Mal zusammen – die gnädige Frau
wartet auf mich …«

		Lossew hatte die kleinen Äuglein zusammengekniffen, schüttelte
ihm freundschaftlich die Hand und sagte in vertraulichem
Flüsterton:

		»Na, sehen Sie, Afanaßij Timofejewitsch, da haben Sie doch
erreicht, was Sie wollten – und es ist gar nicht zu spät – erst
zehn Uhr … Nicht wahr, Sie haben's erreicht? Gestehen
Sie!«

		»Stimmt, Iwan Matwejewitsch – jetzt hab ich's
erreicht …«

		 

		Sein Blut, durch den Pfefferschnaps erregt,
wallte ungestüm bis in die Morgenstunden.

		Beglückt und erschöpft, fragte Maschenka zärtlich:

		»Du hast heute getrunken, nicht?«

		»Ich dachte, du liebtest mich nicht mehr – vor Verzweiflung
wollte ich mir einen Rausch antrinken. Ich fürchtete, du hättest
meinen Worten voriges Mal nicht geglaubt, und das war so bitter; da
hab' ich zur Flasche gegriffen …«

		»Das hättest du nicht tun sollen …«

		»Aber so versteh doch, es sind ja die letzten Tage, die wir
haben, vielleicht kommen wir nachher nie mehr zusammen – und da
hast du mich nicht gerufen! Wenn ich die Sache zu Ende gebracht
habe, wird Kaßjan mich zwingen, Dunja zu heiraten …«

		»Was für eine Sache?«

		[bookmark: page176] »Hat
dir der Alte denn nichts davon gesagt?«

		»Über seine Geschäfte spricht er selten mit mir. Aber sage du
mir, Afonja, worum es sich handelt, wenn ich es weiß, wird uns
beiden leichter sein.«

		»Brandstiftung bei Drakin.«

		Maschenkas Liebesrausch war plötzlich verschwunden. Um die
kleine Fenja handelte es sich!

		»Fenjas Häuser stecken dahinter, ja?«

		»Ja.«

		»Kann man sie nicht retten? Denke nach!«

		»Man kann es wohl.«

		»Dann tu es, rette sie!«

		»Du mußt mich aber lieben, darfst mich nicht abschütteln.«

		»Alles, was du willst, kannst du mit mir tun, aber rette Fenja!
Wieder wäre ich mit an ihrem Unglück schuld! Damals ist sie durch
meinen Leichtsinn zu Schaden gekommen, und wenn jetzt das Unglück
geschieht, fällt es wieder auf mich zurück. Ich kann das nicht auf
mein Gewissen nehmen, ich war mit ihrer Mutter befreundet, erst
seit jenem Vorfall verkehren wir nicht mehr miteinander.«

		Demütig gab sie sich dem Ungestümen hin. Am nächsten Tage
schwankte sie wie trunken. Nicht erst um zehn, sondern wie im
Winter um sieben ließ sie ihn zum Tee rufen. Nachher richtete sie
selbst das Bett, um Dunja nicht sehen zu müssen, und schloß die Tür
zum Gang ab, damit niemand sie störe in dieser Nacht, vielleicht
ihrer letzten Liebesnacht.

		Als sie sich auszukleiden begann, sagte Afonka:

		»Ich will mal in die Stube des Alten beten gehen …
Vielleicht sehe ich auch die schönen Heiligenbilder zum letzten
Mal.«

		»Tu, was du willst, Afonja. Solange er fort ist, bist du hier
der Herr.«

		In der dunklen Betstube tastete er nach dem kleinen Betpult – er
erinnerte sich, daß Kopekenkerzen und Zünder dort zu liegen
pflegten –, zündete eine Kerze an und setzte das große blaue
heilige Lämpchen in Brand. Dann stieg er auf den Fußschemel des
Alten, um es bequemer zu haben, und steckte die Hand hinter das
Bild der Gottesmutter von Kasan – der Schlüssel hing an seinem
gewöhnlichen Platz. Er schloß das Schreibpult auf, suchte aus der
ledernen Brieftasche Fenjas Wechsel heraus und steckte ihn in die
Tasche. Darauf brachte er wieder alles in die frühere Ordnung,
hängte den Schlüssel hinter das Heiligenbild und machte sogar aus
einem dunklen Antrieb eine kniefällige Verneigung vor der Mutter
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Kasan. Ebenso ruhig, wie er in die Betstube getreten war, kehrte er
zu Maschenka zurück, nur in seinen Augen war ein eigentümlicher
Glanz, als wäre der Tod soeben an ihm vorübergestreift.

		»Was hast du, Afonka?«

		»Wieso?«

		»Du bist so blaß, unheimlich blaß! Grauenhaft siehst du
aus.«

		»Ich habe um Fenitschkas Rettung gebetet …«

		Wortlos verstand sie, daß der entscheidende Schritt getan war.
Und zum letzten Male lachte und weinte Maschenka im Liebestaumel.
Als er am Morgen Abschied nahm, fragte sie flüsternd:

		»Hast du sie gerettet? …«

		»Ja, ich habe sie gerettet …«

		Er sagte es so, daß ihr der Gedanke kam, nein – nur das
Empfinden, das wie ein glühender Funken ihr Herz schmerzlich
versengte, kurz und flüchtig, die vage Ahnung davon, weshalb Afonja
zusammen mit seinem Freunde das Kloster verlassen und sich auf die
weltliche Wanderschaft begeben, weshalb er, ohne Liebe zu ihr, ihr
Liebe gegeben hatte. So sonderbar hatte Afonjas Stimme geklungen,
so schmerzlich seine Antwort ihr Herz durchzuckt, daß Maschenka
plötzlich fühlte, daß sie ihn niemals mehr würde zu sich rufen
können, daß plötzlich ihn nichts mehr mit ihr verband.

		Am nächsten Tage starrte sie mit Augen, die tief in die Höhlen
gesunken und von schwarzen Ringen umgeben waren, stumm und
tränenlos ihrer verlorenen Liebe nachtrauernd, in das
Schmuckkästchen: jetzt wußte sie, daß nicht Afonja die
Schmucksachen genommen, sondern Dunja sie gestohlen
hatte …

		Und Afonka fühlte sich plötzlich fremd in diesem Hause und wußte
nicht, was er mit Fenjas Wechsel tun sollte.

		 

		Gegen Abend schickte Maschenka Dunja ins
Nonnenkloster nach ihrer Wäsche, die sie zum Besticken dorthin
gegeben hatte. Wie eine Nachtwandlerin wühlte sie darauf in Dunjas
Korb, fand aber ihre Sachen nicht darin. Wie eine Nachtwandlerin
schritt sie die dunkle Hintertreppe hinab und klopfte an der Tür
von Afonkas Kammer; niemand war da. Und wie eine Nachtwandlerin
schritt sie weiter, trat in die Wirtsstube und rief Afonka heraus –
die Kellner wechselten vielsagende Blicke.

		»Ich muß dich in einer wichtigen Angelegenheit sprechen …
Komm in dein … Zimmer.«

		Sie schritten durch den dunklen Gang; in seiner Kammer zündete
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kleine qualmende Lampe an und fragte sie stumm mit den Augen:

		»Warum bist du hierher gekommen? Was willst du von mir? Tut es
dir jetzt leid, daß du sie hast retten helfen?! …«

		Hastig, als bitte sie ihn um Verzeihung, als beeile sie sich zu
versichern, daß nicht das der Grund ihres Kommens war, sagte
Maschenka:

		»Afonja, mir sind Schmucksachen abhanden gekommen – gerade die,
die mir der Alte geschenkt hat; wenn er davon erfährt, weiß ich
nicht, was tun; ein Grauen überkommt mich bei dem Gedanken. Ein
Paar Ohrringe und …«

		»Aber die hast du doch Dunja geschenkt?«

		»Ich? Dunja?«

		»Jawohl, du! Dunja hat sie mir zur Aufbewahrung gegeben. Ich
dachte bestimmt, du hättest sie ihr geschenkt, um sie zu bestechen,
ihr den Mund zu schließen …«

		»Sie hat die Sachen gestohlen. Ich habe sie ihr nicht gegeben,
das ist eine Lüge. Wie hast du denken können, daß ich um meiner
Liebe willen jemand bestechen könnte! Ich bin ein Weib, ein
schwaches Weib, das weiß ich sehr wohl, aber wenn ich liebe, bin
ich stolz. Einen Ring zwar habe ich ihr geschenkt, aber nicht, um
sie zu bestechen, sondern aus Dankbarkeit für ihre Hilfe.
Vielleicht habe ich damals auch auf ihr Schweigen gehofft, aber das
ist längst vorüber, jetzt bin ich eine andere, stolz bin ich
geworden und fürchte mich nicht wegen meiner Liebe.«

		»Verzeih, daß ich schlecht von dir gedacht habe. Ich will dir
die Sachen gleich abgeben.«

		Er zog wieder den staubigen Rucksack unter dem Bett hervor,
wickelte gedankenlos das spitzenbesetzte Frauenhemdchen mit den
dunkelbraun gewordenen Blutflecken auf und suchte unter den anderen
Schmucksachen Maschenkas Ohrringe und Granatenhalsband heraus.
Marja Karpowna schrie auf, als sie all die Schmucksachen sah.

		»Wo hast du das alles her? … Also bist auch du ein Dieb?!
Von wem hast du das zusammengestohlen? Und da sagst du noch, du
wüßtest nichts von meinen Sachen …«

		»Das sind nicht meine Sachen.«

		»Wessen Sachen sind es denn, die du unter deinem Bett
verstecktest?! Und wessen Hemd ist das, sage mir sofort, wessen
Hemd ist das?«

		»Es sind Nikolkas Sachen, du weißt doch noch – Nikolka, der so
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fort mußte? Er hat sich diese Sammlung angelegt – Geschenke von
Verehrerinnen. Auch seine geschnitzten Löffel sind noch da, die er
an die Wallfahrerinnen zu verschenken pflegte. Sein Rucksack ist
hier geblieben und hat die ganze Zeit unter meinem Bett
gelegen …«

		»Nikolkas Sachen sind's! … Ach Gott! Nun muß ich dich um
Verzeihung bitten, Afonja. Afonja – mein Herz blutet, ich kann
keinen zusammenhängenden Gedanken fassen … Vergib
mir …«

		Ihr Blick fiel wieder auf das Hemdchen, und wieder schrie sie
leise auf.

		»Und das Hemd, wem gehört das Hemd? Sprich! …«

		Nikolkas und Fenjas Liebe fiel ihr ein; leise, mit belegter
Stimme sagte sie:

		»Vielleicht ist es ihr Hemdchen …«

		Afonka verstand die Anspielung auf Fenja; auch ihm war dieser
Gedanke gekommen …

		Maschenka stellte keine weiteren Fragen; erst als sie sich
verabschiedete, fragte sie:

		»Hast du sie gerettet? … Kann ich mich darauf
verlassen? …«

		»Ich habe sie gerettet!«

		»Dann mußt du fort von hier! … Gehe hin zu ihr!«

		Sie schieden, herzlich wie Bruder und Schwester und doch bereits
wie entfremdet – etwas Trennendes war zwischen sie getreten. Ruhig
und gefaßt gingen sie auseinander, nur das Herz schlug beiden
heftig – aus verschiedenem Grunde.

		 

		Maschenka hatte gesagt, er solle zu Fenja gehen
– da war ihm die Erleuchtung gekommen; klar und deutlich lag sein
Weg jetzt vor ihm.

		Er kehrte in die Wirtsstube zurück, saß ruhig die Zeit bis zu
Geschäftsschluß ab, nahm die Tageskasse an sich und ging zum
letztenmal in seine Kammer, um seine Habseligkeiten einzupacken. Er
wickelte das Hemdchen auf, schüttete die Schmuckstücke in eine alte
Socke, die er in Nikolkas Rucksack warf, und verbarg das Hemdchen
ganz unten in seinem eigenen Rucksack. Die Tageseinnahme ließ er
auf dem Tisch liegen, schloß das verbogene Hängeschloß an der
Kammertür ab und ging über den Hof, am Häuschen des Hausknechts
vorbei, nach Penji – zu ihr, zu seinem Stern von Bethlehem, zu der
kleinen Fenja.

		Auf der Brücke über die Oka sah er sich um – niemand war in der
Nähe – und warf Nikolkas Rucksack in den Fluß. Damals, als er
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Freunde die Sachen entwendete, hatte er sich für den Fall der Not
sichern wollen; jetzt, an diesem feierlichen Tage, da sein Stern
von Bethlehem im Aufgehen war, wollte er saubere Hände haben; jetzt
gab es für ihn nichts weiter auf der düsteren Welt als sie. Als er
das schwarze Rucksäckchen in die Fluten geworfen hatte, war ihm,
als hätte er endgültig den Klosterstaub von den Füßen
geschüttelt.

		 

	
		
		[9]

		Dunja kehrte am Abend mit Maschenkas schön
gestickter Wäsche zurück und wunderte sich, daß Afonja, der
nächtliche Wächter, nicht zu sehen war. Vor Freude bat sie Marja
Karpowna um Urlaub und lief schnell zu ihm hinunter. An seiner Tür
hing ein Schloß. Sie meinte, er sei auf die ganze Nacht in die
Vorstadt gegangen, um mit den Burschen zu bummeln, und ging ruhig
zu Bett.

		Am nächsten Morgen rief Marja Karpowna sie in ihr Schlafzimmer;
sie sollte das Bett richten. Dunja trat ein.

		»Hier hast du deinen Ring …«

		Maschenka reichte ihr den Ring mit den Vergißmeinnichtrosetten.
Dunja sperrte vor Entsetzen den Mund auf.

		»Woher haben Sie ihn?«

		»Afanaßij Timofejewitsch hat mich gebeten, ihn dir zu
übergeben.«

		»Mir zu übergeben?! Wo ist er denn selbst?«

		»Ich weiß nicht. Er ist fortgegangen.«

		»Wohin ist er denn gegangen?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Und wann kommt er zurück?«

		»Nie.«

		»Was?!«

		Das Mädchen brach jäh zusammen. Auf dem Fußboden hockend,
stammelte sie, tränenüberströmt:

		»Wie ist denn das so plötzlich gekommen? Zu Mariä Schutz, am
ersten Oktober, ist doch unsere Hochzeit! … Das kann ja nicht
sein … Ich bin im vierten Monat, und da hat er mich
verlassen … Was soll ich denn nun mit dem Kinde tun? …
Wie ist denn das nur möglich! … Ich sage es dem Herrn selbst,
der wird ihn schon finden, der wird ihn zwingen, mich zu
heiraten … Und was soll denn das mit dem Ring? Wie kommt mein
Ring in Ihre Hände? … Was bedeutet das alles? Was soll ich
denn jetzt tun? …«

		Halb irr vor Schmerz, raufte sie sich die Haare, zerrte am
Blusenkragen, [bookmark: page181] – die weißen Knöpfchen sprangen ab, das Hemd
riß, sie beugte den Kopf bis an die Knie hinab und kroch auf
Maschenka zu, wollte sie bitten, sie anflehen, ihr ihren Afonka
zurückzugeben, denn in ihrem Hirn brannte der Gedanke, daß Marja
Karpowna an allem schuld sei, daß sie wisse, wo er sei, daß sie ihn
selbst fortgeschickt, ihn verborgen habe, um ihn von ihr, seiner
Braut, zu trennen und für sich allein zu haben.

		Es war, als hätte Maschenka alle Tränen, alles Mitgefühl in den
letzten Nächten verausgabt, als sie so viel geweint, so schwer
unter der bevorstehenden Trennung gelitten hatte. Sie nahm – nicht
aus Wut oder Eifersucht, sondern in aufwallender Erbitterung über
ihre eigene Qual – aus ihrer Tasche die Ohrringe und Granaten
heraus, schüttelte sie klirrend vor Dunjas Ohren und flüsterte:

		»Auch die Granaten und Ohrringe hat er mir zurückgegeben. Er
wußte nicht, daß es gestohlenes Gut war, dachte, ich hätte dich
durch Geschenke bestechen wollen … Da sind sie, siehe sie dir
an … Herrlich diese Saphire … Er hat sie mir selbst
gebracht, mein Afonja, denn mein war er, mein, nicht dein, war
immer mein, all die Zeit über … Hier, da sind auch die
Granaten … Mir hat er sie gebracht!«

		Irgendwo in der Tiefe huschte es Dunja durch das Bewußtsein, daß
Afonja weder sie noch die Gnädige geliebt habe, daß da noch etwas
sei, wovon sie nichts wußte und was sie sich nicht vorstellen
konnte. Dann aber überkam sie tierische Eifersucht, sie sprang vom
Fußboden auf und drückte ihrer Herrin ihre Nägel in die Augen.
Maschenka ächzte, warf die Arme empor und umklammerte Dunjas Hände,
um sie von ihrem Gesicht zu lösen. So unerträglich war der Schmerz
in ihren Augen, daß sie nicht merkte, wie sie Dunjas Hände noch
fester auf ihr Gesicht preßte, bis sie plötzlich, ebenfalls mit
tierischer Wut, den Kopf zurückschnellte und ihre Zähne tief in
eine Hand des Mädchens grub.

		Vor Wut kreischend schrie Dunja:

		»Das hast du gemacht … Du hast ihn vor mir versteckt,
Hure! … Sprich, wohin hast du ihn geschafft? … Sonst
lasse ich dich nicht lebend frei … Sprich, wo ist er?«

		Wie eine Irre – eine krampfhafte Kraft spannte ihre Arme – warf
sich Dunja aufs neue auf ihre Herrin, umkrallte ihre Kehle, so daß
Maschenkas Atem stockte, und stürzte sie rücklings auf das Bett.
Instinktiv spürte Maschenka, worin ihre Rettung lag, und suchte
ihrer Angreiferin mit den Füßen einen Schlag gegen den Leib zu
versetzen. Gleich beim ersten Fußtritt, der sie traf, krallte Dunja
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Schmerz ihre Finger noch ungestümer zusammen, so daß sie fühlte,
wie ihre Fingerspitzen glühten und es wie unter Nadelstichen in
ihnen prickelte, während sie mit der anderen Hand Maschenkas
ausschlagende Füße abwehrte. Maschenka schien es jetzt nur so, als
versetze sie Dunja Tritte gegen den Leib und schlüge sie mit den
Händen ins Gesicht, auf die Augen, weil ihre eigenen Augen noch
immer sinnbenehmend schmerzten. In Wirklichkeit aber zuckten nur
noch die Muskeln ihrer Beine, die hilflos über den Bettrand
herabhingen, und ihre Arme regten sich nicht, nur ihre Finger
bewegten sich krampfhaft. Ihr war, als sinke sie in einen Abgrund,
in eine Leere, und brauche nur etwas zu ertasten, woran sie sich
anklammern könne, um sich zu retten, ihren Sturz aufzuhalten. Und
jede Empfindung, jeder Gedanke flammte blitzschnell auf, bohrte
sich ins Bewußtsein und erlosch ebenso schnell, von neuen, sich
hastig überstürzenden zahllosen Bewußtseinsblitzen verdrängt,
dessen letzter der Tod war.

		Erst als Dunja Maschenkas heiseres Röcheln vernahm, begriff sie,
daß sie ihre Herrin erwürgt hatte. Sie zog ihre Hand zurück, riß
sie mit einem Ruck gleichsam aus Maschenkas Kehle, so fest hatten
sich ihre krampferstarrten Finger in den Hals ihres Opfers gebohrt.
Auf der weißen Haut traten rote Kreise hervor, fünf an der Zahl,
glühten dunkelrot auf und wurden langsam lilafarben.

		 

		Stundenlang, bis zum Anbruch der Dunkelheit,
kauerte Dunja, zerzaust, in zerrissener Bluse, auf dem Teppich
neben dem Bette, den Blick auf die in schwarzen Lackschuhen
steckenden herabhängenden Füße ihrer Herrin gerichtet. Sie hatte
die Ohrringe und das Granatenhalsband, die Maschenkas Hand
entglitten waren, als Dunja ihr die Finger in die Augen bohrte, vom
Fußboden aufgehoben, die Ohrringe fest in eine Hand gepreßt und
fingerte die Granaten und Perlen wie einen Rosenkranz.

		Sie hörte nicht, wie Kaßjan Parmjonytsch nach Hause kam, der,
verlegen über seine überstürzte Rückkehr, brummend sagte, als er
über die Schwelle des Schlafzimmers trat:

		»Was ist das hier für eine Todesstille? Hat man euch alle
erdrosselt?«

		Dunja, durch seine Worte aus ihrer Erstarrung aufgeschreckt,
sprang vom Fußboden auf und stammelte wie irr:

		»Ja, ich habe sie erwürgt, Kaßjan Parmjonytsch – erwürgt.«

		Im Halbdunkel konnte der Alte noch nichts sehen, er fragte
zornig:

		[bookmark: page183] »Wen
hast du erwürgt?«

		»Marja Karpowna, Ihre Gattin …«

		»Wie? Erwürgt hast du sie?! …«

		»Ja, mit diesen Händen … Sie hat's mit meinem Afonka
gehalten. Auch dann noch, als ich seine Braut, seine Frau geworden
war, auch dann noch hat sie ihn immer zu sich kommen lassen, hat
mit ihm geschlafen … Darum habe ich sie … ich sie …
mit diesen Händen …«

		Sie hob und schüttelte die Hände, wobei die Schmucksachen
klirrten, was ihre Aufmerksamkeit auf diese lenkte.

		»Um mich schweigen zu machen, hat sie mich bestochen, machte mir
allerlei Geschenke, hier, diese Ohrringe hat sie mir geschenkt, als
Sie, Kaßjan Parmjonytsch, neulich auf drei Tage verreisten. ›Hier,
Dunja‹, sagte sie, ›da hast du was zum Andenken‹. Schweigen sollte
ich dafür und Afonja in der Nacht zu ihr lassen. Ich gab sie ihm
zur Aufbewahrung und dachte, na, mag er denn zum Schluß noch einmal
hingehen, mag sie vor meiner Hochzeit ihn noch einmal umarmen,
durch die paarmal werde ich nicht ärmer werden … Und ein
anderes Mal schenkte sie mir die Granaten, hier – diese –, das war
ganz vor kurzem, in diesen Tagen, die gab ich auch Afonka zur
Aufbewahrung und ließ ihn wieder zu ihr – zum letzten, allerletzten
Male sollte es sein. Und wieder hat er dann hier bei ihr
geschlafen … Petrowitsch hat Ihnen die Wahrheit gesagt, aber
Afonka hatte mir den Kopf verdreht … ›Laß, Dunja‹, hat er
gesagt, ›ich liebe die Gnädige ja doch nicht, ich liebe nur dich
allein, ich muß aber nett zu ihr sein, weil der Chef mir ein
wichtiges Geschäft anvertraut hat, und da muß ich mich an die
Gnädige halten, um über die Angelegenheit immer unterrichtet zu
sein. Gedulde dich noch ein wenig, zu Mariä Schutz heiraten wir,
und dann bin ich mein eigener Herr, gebe meine Stelle auf, und die
Gnädige sieht mich nicht wieder.‹ Und auch in der Badestube war sie
mit ihm, da hatte er, der Halunke, mir auch wieder zugesetzt.
›Rette sie‹, hat er gesagt, ›wenn etwas vorfällt. Bevor die Sache
mit dem Alten nicht zu Ende gebracht ist, mußt du mir beistehn‹.
Seit jenem Tage bin ich schwanger von ihm, in der Badestube damals
haben wir uns geliebt – jetzt bin ich im vierten Monat. Was soll
ich denn nun machen, Kaßjan Parmjonytsch? … Mein Afonka ist ja
nicht mehr da …«

		»Nicht mehr da? Was heißt das? Wo kann er denn geblieben
sein?«

		»Sie hat mir selbst gesagt, daß er nicht mehr zurückkommt …
So ein Halunke! Hat sich mit mir vergnügt, und nun ist er
fort … [bookmark: page184] Sie steckten beide unter einer Decke, und sie
hat ihn fortgeschickt … Denn ihre Geschenke, die Ohrringe und
Granaten, hat er ihr zurückgegeben, es war ihr leid um sie
geworden … Das haben sie zusammen ausgeheckt. Gestern abend
ist er verschwunden. Mich hatte sie zu den Nonnen nach ihrer Wäsche
geschickt, und während meiner Abwesenheit haben sie hier reinen
Tisch gemacht. Und heute früh hat sie mich dann noch verhöhnt, mir
die Ohrringe und Granaten unter die Nase gehalten … Das war
wie ein Messerstich ins Herz, und als sie dann noch sagte, mein
Afonja sei fort, und ich würde ihn nie wiedersehen, da überkam mich
Wut und Verzweiflung. Ich krallte ihr die Finger in die Augen, da
biß sie mich in die Hand. Um mich zu wehren, packte ich sie an der
Gurgel, und ich weiß gar nicht, wie es gekommen ist, plötzlich war
sie tot, ich hatte sie erwürgt … Die lautere Wahrheit habe ich
Ihnen gesagt, Kaßjan Parmjonytsch, wie vor Gottes Angesicht – jetzt
machen Sie mit mir, was Sie wollen.«

		Der Alte schwieg, zupfte an seinem Bärtchen, kniff die Augen
zusammen, atmete schwer, lächelte höhnisch … Als Dunja
verstummte, sagte er:

		»Ist ihr recht geschehen …«

		»Und was wird nun aus mir? … Kaßjan Parmjonytsch,
Väterchen! …«

		Mühsam atmend, brummte der Alte:

		»Geheiratet habe ich sie, ihren Fehltritt gedeckt, geschworen
hat sie mir, ein ehrbares Leben zu führen, und wie eine Dirne hat
sie dann gelebt … Was mit dir geschehen wird?« Ihm war der
Gedanke gekommen, ob er die Schuld nicht auf sich nehmen sollte,
denn ihm, dem betrogenen Ehemann, würde nichts geschehen. Die
Vorstellung, es könne bekannt werden, daß seine Frau sich mit ihrem
Dienstmädchen in den Hausfreund geteilt hatte, war ihm
unerträglich. Aber er mußte sich erst überlegen, ob er sich durch
einen solchen Schritt wirklich nicht gefährdete. So fuhr er denn
fort: »Vielleicht gar nichts, wollen mal sehen … Rufe Wassilij
herauf und bringe mir Tee! Vorerst bist du jetzt Hausherrin hier,
kennst ja alle meine Gewohnheiten … Nachher sehen wir
weiter.«

		Dunja brachte ihm Tee ins Speisezimmer, ging in die Wirtsstube
und kehrte mit Wassilij zurück.

		»Wo ist der Geschäftsführer?«

		»Von heute Morgen an war er nicht da, hat auch kein Kleingeld
zum Wechseln dagelassen; ich habe mehrmals nachgeschaut – die Tür
zu seiner Kammer ist abgeschlossen.«

		[bookmark: page185] »War er
gestern da?«

		»Bis zu Geschäftsschluß … Heute aber hat ihn niemand
gesehen.«

		»Reiß' das Schloß ab, schau' nach in seiner Kammer.«

		Wassilij öffnete die Kammer; auf dem Tisch lag Geld, daneben ein
dicker Brief mit der Aufschrift: »An den Chef Kaßjan Parmjonytsch.
Abrechnung über die Brandstiftung auf Drakins Fabrik. Afanaßij
Kaljabin.«

		Wassilij brachte Geld und Brief dem Chef. Dem Alten trat der
Schweiß auf die Stirn.

		»Geh! Wenn ich dich brauche, werde ich dich rufen lassen …
Ausgerissen ist der Halunke, daran läßt sich jetzt nicht mehr
zweifeln …«

		Dunja sagte in weinerlichem Tone:

		»Sie, sie steckt dahinter, sie hat das alles mit ihm
verabredet … Aber ein Halunke ist er, da haben Sie
recht! …«

		Den Alten durchzuckte der Verdacht, ob seine Frau nicht mit
Afonkas Hilfe Fenja Grakina habe beistehen wollen, ja vielleicht
deshalb ein Verhältnis mit ihm unterhalten habe? Vielleicht hatte
Afonka ihn an der Nase herumgeführt und sich dann schließlich aus
dem Staube gemacht, ohne die Sache zu Ende zu bringen! Hm … Er
würde das Feuerchen wohl bis zur zweiten Ratenzahlung aufschieben
und Petrowitsch wieder zu seinem Vertrauten machen müssen …
Plötzlich drängte es ihn – wie eine Einflüsterung kam es ihn an –,
doch einmal in seinem Schreibpult nachzuschauen … Sein Herz
hallte schwer und dumpf in banger Vorahnung, während er zur
Betstube schritt.

		Dunja räumte das Geschirr vom Tisch ab; sie weinte vor
Erbitterung und vor Grauen über ihre Tat; ihre fahlen Wangen herab
rannen die Tränen und fielen in das Teeglas.

		Kaßjan Parmjonytsch zündete eine Kopekenkerze an, mit deren
Hilfe er, wie Afonka, das blaue heilige Lämpchen zum Brennen
brachte, nachdem er den Docht fürsorglich höher herausgezupft
hatte. Gewohnheitsgemäß stieg er darauf auf den Schemel und steckte
die Hand hinter das Muttergottesbild – der Schlüssel hing an seinem
gewöhnlichen Ort. Alles ist in Ordnung, dachte er hastig, schloß
aber trotzdem das Pult auf. Auch hier war alles in gewohnter
Ordnung, auch das Kleingeld lag unberührt in sauberen Päckchen da.
Er holte die Lederbrieftasche hervor und stöberte darin herum – der
Wechsel der kleinen Fenja Timofejewna Grakina war fort!
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heiße Blutwelle stieg ihm jäh zu Kopf.

		»Ihr Werk, Mar... Ah, ah! …«

		Dumpf röchelnd brach er unter den Heiligenbildern zusammen, riß
im Sturz das Betpult um, das mitsamt dem blauen Lämpchen auf ihn
fiel; das Öl ergoß sich über seinen neuen Kaftan, die Kerzen
brachen aus den Haltern und rollten ihm zu Füßen … Dunja hatte
das Gepolter gehört und kam, die Lampe in der Hand, eilig
herbeigestürzt. Der Hausherr lag reglos auf dem Fußboden. Sie legte
die Hand auf seine Brust – das Herz schlug, also lebte er noch. Sie
lief in die Küche, holte Wasser, netzte ihm den Kopf, entkleidete
ihn und zerrte den schweren Körper mühsam auf das Bett. Der Alte
kam zu sich, stieß brummende Töne aus und bewegte die Finger, als
riefe er sie heran. Dunja trat auf ihn zu, beugte sich über ihn. Er
wies mit den Augen immer wieder nach Maschenkas Schlafzimmer
nebenan und dann auf sich, indem er die Lider schwerfällig
senkte.

		Schließlich begriff das Mädchen.

		»Die gnädige Frau? … Ich soll sagen, nicht ich habe
sie …«

		Der Kranke nickte zustimmend mit dem Kopf.

		»Also – Sie selbst haben sie umgebracht?!«

		Wieder nickte der Alte.

		Dunja sank vor seinem Bett in die Knie.

		»Väterchen! Wodurch habe ich diese Gnade verdient?! Vor der
Katorga, vor dem Zuchthaus retten Sie mich … Mein Leben lang
will ich für Sie, meinen Wohltäter, zum Herrn beten … Bis an
mein Lebensende will ich Ihre ergebene Sklavin sein …«

		Der alte Kaßjan bewegte krampfhaft den Unterkiefer, wodurch sein
weißgraues Bärtchen ins Zittern kam, und kniff die Augen zusammen,
so daß sich an der Nasenwurzel feine Fältchen bildeten.

		Wassilij war heraufgekommen, um mit dem Alten über die laufenden
Angelegenheiten zu sprechen; im Speisezimmer fand er niemand vor,
hörte Dunja in der Betstube jammern und eilte hin. Stumm breitete
er die Arme aus bei dem Anblick, der sich ihm bot. Der Alte sah ihn
an und wies mit den Augen auf Dunja, als wollte er sagen: Sie wird
dir alles erzählen … Dunja begann hastig zu sprechen, halb an
den Alten gewandt, damit er sie hören und wenigstens durch Brummen
bekräftigen könne, daß sie die Wahrheit sage. Dunja berichtete,
Kaßjan Parmjonytsch sei unerwartet nach Hause zurückgekehrt, habe
durch einen zuverlässigen Menschen erfahren, daß Marja Karpowna mit
Afonka, dem nächtlichen Wächter, ein Verhältnis unterhalte, und
seine Frau daraufhin eigenhändig erwürgt; sie, Dunja, habe gar
nichts gehört, Marja Karpowna habe [bookmark: page187] wohl keinen Ton von sich geben können.
Darauf sei Kaßjan Parmjonytsch in seine Betstube gegangen und vor
den Heiligenbildern zusammengebrochen, wobei er das Betpult
umgestürzt und seinen Kaftan mit Öl befleckt habe; seitdem könne er
nicht sprechen, brumme nur. Der Alte lallte nach jedem Satz des
Mädchens zustimmend und suchte auch durch die Bewegungen seiner
Finger auszudrücken, daß sie die Wahrheit sage.

		Lange konnten die beiden nicht begreifen, warum der Alte
hartnäckig mit den Augen nach der Ecke wies und dabei krampfhaft
brummte; vielleicht störte ihn das umgestürzte Betpult und das
geöffnete Schreibpult. Um ihn zu beruhigen, brachten sie alles in
Ordnung, legten die Brieftasche in das Fach, klappten den Deckel
zu, deckten die lange Samtdecke darüber, hoben das Betpult auf,
stellten die Kerzen wieder in die Halter, gossen frisches Öl in das
blaue heilige Lämpchen und zündeten dieses sogar an. Afonkas dicker
Brief aber, den der Alte in die Brieftasche hatte stecken wollen,
war unter das Schreibpult gefallen und hier unbemerkt liegen
geblieben.

		Wassilij lief verstört in die Wirtsstube hinab und rief den
Kellnern zu:

		»Schließt die Wirtschaft, bittet die Gäste fortzugehen – ein
Unglück ist im Hause geschehen! …«

		Er winkte einen Kellner herbei und flüsterte ihm zu:

		»Lauf schnell nach einem Arzt! Den ersten, den du antriffst,
bring gleich mit, in einer Droschke. Mach' schnell – es steht
schlecht mit dem Chef!«

		In der Ecke neben der Tür aber saß Lossew und wartete auf
Afanaßij Timofejewitsch – es war der letzte Tag heute, da alles
endgültig mit dem Brandstifter abgemacht werden sollte; auch so
schon waren zwei Monate mit Handeln und Feilschen vergangen, mit
Zechereien bei Mädeln in Häusern, vor denen eine rote Laterne
brannte. Wenn jetzt im letzten Augenblick etwas dazwischen kam,
würde man die ganze Sache von neuem aufziehen müssen …

		»Wassilij« – um den Kellner freundlicher zu stimmen, setzte
Lossew sogar das Patronymikum hinzu, »Wassilij Nikanorytsch, könnte
ich nicht noch hier bleiben? … Ich muß auf Afanaßij
Timofejewitsch warten, es handelt sich um eine wichtige
Angelegenheit, Vertrauenssache … im Auftrage des
Chefs …«

		»Wo sind Sie denn früher gewesen, Iwan
Matwejewitsch? …«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Der Rothaarige ist ja gestern schon ausgekniffen.«
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»Ausgekniffen? … Kann nicht sein … Wo ist er denn
geblieben?«

		»Das hat er uns nicht gesagt … Durch seine Schuld ist auch
das Unglück geschehen. Ganz im geheimen will ich's Ihnen sagen: Der
Chef hat seine Frau erdrosselt … Und ist nachher selbst
zusammengebrochen … Liegt starr da, beide Arme gelähmt, auch
die Zunge … Lallt nur … Ich habe nach dem Arzt
gesandt …«

		»Darf ich nicht nach oben, Wassilij Nikanorytsch? Vielleicht ist
da nicht nur der Arzt nötig … Der Ausreißer hat eine wichtige,
hochvertrauliche Angelegenheit, die vom Chef ausgeht, in meinen
Händen gelassen, – die Sache duldet keinen Aufschub … Nur
einen Augenblick müßte ich den Chef sehen …«

		»Er kann ja nicht sprechen … Aber ich will ihn selbst
fragen …«

		»Dann warte ich also hier …«

		 

		Der Arzt erschien, untersuchte den Kranken,
fragte Wassilij: »Wie ist das gekommen?«

		Dunja wiederholte, in Gegenwart des Kranken, ihren Bericht in
allen Einzelheiten.

		»Vielleicht kommt es davon, möglich wäre es schon – die Sache
ist grausig genug … Geben Sie mir ein Blatt Papier, ich möchte
ein Rezept aufschreiben.«

		Wassilij sagte dienstbeflissen:

		»Sofort, ich hole gleich welches …«

		Er lief in die Wirtsstube hinab. Der Doktor – er war Stadtarzt,
hatte so manches gesehen und erlebt – musterte aufmerksam, mit
geübtem Blick, das Zimmer. Unter dem Schreibpult – die Samtdecke
reichte nicht bis an den Fußboden – sah er etwas Weißes
hervorblicken, hob es auf – es war ein dicker, unverschlossener
Brief der die Aufschrift trug: »An den Chef Kaßjan Parmjonytsch.
Abrechnung über die Brandstiftung auf Drakins Fabrik« … Der
Arzt stutzte, schüttelte den Kopf, öffnete den Brief, warf einen
Blick auf die Schriftstücke darin, riß ein unbeschriebenes
Viertelblättchen ab, auf das er ein Rezept niederschrieb, und ließ
das Päckchen in seiner Rocktasche verschwinden. Er war mit dem
Kranken, der mit geschlossenen Augen halb bewußtlos dalag, allein
im Zimmer.

		Wassilij brachte aus der Wirtsstube Papier, Tinte und Feder.

		»Verzeihung, eine neue Feder habe ich nicht aufgetrieben.«

		»Ich habe hier schon ein Stückchen Papier gefunden und das
Rezept mit Bleistift geschrieben, es geht auch so … Nun lassen
Sie [bookmark: page189] mich
mal die Tote sehen; ich werde sowieso die Obduktion zu machen
haben … Vielleicht kann ich da etwas feststellen, noch bevor
der Untersuchungsrichter eintrifft …«

		 

		Das Blatt Papier für den Arzt hatte Wassilij von
Lossew erhalten, der dann zusammen mit dem Kellner nach oben
gekommen war. Bloß um fünf Minuten hatte er sich verspätet – seine
Quittung an Afonka über den Empfang von fünfhundert Rubeln in der
Drakinschen Angelegenheit lag mit den übrigen Papieren in der
Tasche des Arztes.

		 

		Der Arzt warf einen Blick auf Marja Karpowna –
die Sache war klar, offenbar hatte sich alles in der üblichen Weise
abgespielt. Er untersuchte die Tote nicht näher, nahm eine Droschke
und fuhr zu Kirja Drakin, seinem alten Freunde …

		 

		Nachdem der Arzt die Betstube verlassen hatte,
stand Lossew über eine Stunde wartend am Bett des Kranken, bis
dieser schließlich wieder zu sich kam und zu trinken bat, indem er
die Lippen schmatzend bewegte. Dunja hielt ihm ein Glas Wasser an
den Mund, Kaßjan Parmjonytsch trank, sank in die Kissen zurück und
bemerkte Lossew; ein freudiges Lächeln deutete sich durch kleine
Fältchen an der Nasenwurzel an.

		»Wie ist das nur gekommen, Kaßjan Parmjonytsch?«

		Der Alte wies mit dem Kopf nach dem Schreibpult … Lossew
kam gleich der Gedanke an Afonka, als er begriffen hatte, daß der
verzweifelt brummende Alte auf das Pult wies.

		»Ich würde gern allein mit Ihnen sprechen, Kaßjan Parmjonytsch,
unter vier Augen … Mir ist da etwas in den Sinn gekommen, eine
Frage hätte ich an Sie zu stellen … Vielleicht soll Ihr
Dienstmädchen hinausgehen?«

		Der Alte nickte.

		»Bloß auf einen Augenblick … Ich habe nicht viel zu
sagen …«

		Dunja ging hinaus und blieb lauschend hinter der Tür stehen:
vielleicht würde sie jetzt Afonkas eigentliches Geheimnis
erfahren … Doch Lossew hatte sich über den Kranken gebeugt und
sprach im Flüsterton:

		»Vermissen Sie nicht am Ende etwas? …«

		Wieder nickte der Alte.

		Jäh kam Lossew die Erleuchtung:

		[bookmark: page190] »Sollte
etwa der Wechsel des Fräulein Grakina verschwunden
sein? …«

		Der ganze Körper des Alten zuckte zusammen; bejahend brummte
er.

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt – seien Sie mir nicht böse, Kaßjan
Parmjonytsch, daß ich es in einer für Sie so schrecklichen Stunde
erwähne – habe ich Sie damals nicht gewarnt? Tja … Aber Sie
wollten sich durchaus nach altem, freundschaftlichem Brauch mit
einem einfachen Wechsel zufrieden geben, ich aber riet Ihnen, eine
Hypothek auf die Häuser zu nehmen, beim Notar ausgefertigt; dann
hätten Sie nichts zu fürchten gehabt, jetzt aber ist Ihr Geld
fort … Zwar das große Geschäft mit der Kombination wäre dann
nicht möglich gewesen … Aber ich verspreche Ihnen hier, vor
Gottes Angesicht verspreche ich Ihnen, ihn zu finden … Mir
soll er nicht entwischen, der Lump …«

		Er rief Dunja zu dem Kranken, die ihm wieder alles der Reihe
nach erzählte, um noch einen Zeugen zu haben, daß der Hausherr
selbst seine Frau erdrosselt habe, und der Alte nickte wieder
bestätigend mit Kopf und Augen und brummte zur
Bekräftigung …

		»Es ist spät geworden, Kaßjan Parmjonytsch, ich komme morgen
früh wieder vor, wir überlegen dann, was tun, bevor noch der
Untersuchungsrichter da ist. Jetzt muß ich nach Hause zu Frau und
Kind, tja … Wünsche Ihnen gute Besserung …«

		 

		Es war nach Mitternacht, als Lossew sein
Häuschen an der Kleinbürgerstraße erreichte und an einem
Fensterladen klopfte, zum Zeichen, daß er es selbst sei. Seine Frau
ließ ihn ein und erzählte erregt:

		»Wanja, ein Arzt war hier, hat nach dir gefragt, er müsse dich
unbedingt noch heute in einer dringenden Angelegenheit
sprechen … Er wollte noch einmal herankommen …«

		»Was für ein Arzt, wie heißt er?«

		»Ich weiß nicht, ich kenne ihn nicht.«

		Lossew stand noch überlegend im Vorzimmer, als der Stadtarzt
Bolotow wieder erschien; er sagte zu Lossew:

		»Ziehen Sie sich nicht aus, begleiten Sie mich ein Stückchen.
Wir können draußen sprechen – ich habe noch einen Gang zu
machen.«

		Draußen auf der dunklen Straße sagte der Arzt kurz
angebunden:

		»Hören Sie, Lossew, ich komme soeben von dem Herrn Ingenieur
Drakin. Die Angelegenheit mit der Brandstiftung ist ihm bekannt.
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ganz genau, wovon ich spreche, denn Sie sind an der Sache
beteiligt. Wir haben eine von Ihnen ausgestellte Quittung über den
Empfang einer größeren Geldsumme als Teilzahlung für Ihre
Bemühungen in der Sache; auch auf der Quittung eines gewissen Wanja
Kain – den Sie ja wohl sehr genau kennen – über eine Anzahlung
befindet sich Ihr Name; außerdem, hatten Sie auch allerlei Ausgaben
in Verbindung mit der Angelegenheit – an eine gewisse Manja
Dohlchen, und anderes mehr … Alle Einzelheiten, bis auf die
geringste Kleinigkeit hinab, sind uns aufs genaueste bekannt. Außer
den unmittelbar Beteiligten wissen von dem Wechsel nur Kaljabin,
Sie und noch eine Persönlichkeit auf Drakins Seite, die ich nicht
nennen will. Also nun hören Sie zu: Falls Sie zusammen mit Ihrem
Auftraggeber, der sich wohl erholen dürfte, in Sachen der
Brandstiftung auf Drakins Fabrik nicht auf die Anklagebank kommen
wollen – und was Ihnen in diesem Falle bevorstünde, ist Ihnen als
Rechtsanwalt wohl nur zu gut bekannt – so merken Sie sich, daß es
Ihres Wissens nie einen von Fjokla Timofejewna Grakina
unterzeichneten Wechsel auf den Namen des Großkaufmanns Klimow
gegeben hat – solange der Großkaufmann schweigt. Falls dieser es
vorziehen sollte, die Gerichte anzurufen, sind Sie Ihres Wortes
natürlich entbunden. Ist Ihnen das klar? Haben Sie irgendwelche
Einwände zu machen?«

		Ganz vernichtet stammelte Lossew:

		»Nein, Herr Doktor, ich habe nichts zu sagen … Sie haben ja
gesehen – ich bin Familienvater.«

		»Schön. Und für Ihre Bemühungen in der Brandstiftungssache
erhalten Sie hiermit dreitausend Rubel ohne Zeugen und Quittung.
Habe die Ehre!«

		Kopfschüttelnd kehrte Lossew in sein Häuschen zurück. Er konnte
nicht begreifen, wie selbst solche Einzelheiten, wie der lustige
Abend mit der Manja – aus einem Hause mit roter Laterne –, bekannt
geworden waren. Die Freude über das unerwartete Geschenk von
dreitausend Rubeln aber verdrängte alles andere. Das sind mir
Leute, dachte er bei sich auf dem Rückwege, mit denen müßte ich
sehen eine Sache zu drechseln, die würden anders bezahlen als der
alte Klimow …

		Am nächsten Tage ging er nicht zu Kaßjan Parmjonytsch, blieb bis
neun Uhr im Bett liegen, was er sich sonst selbst an Feiertagen
nicht erlaubte, ja gab sogar seine Frau erst um acht frei, war so
zärtlich wie ein verliebter Junge in der Hochzeitsnacht. Seine Frau
wunderte sich und war glücklich …

		[bookmark: page192] »Aber
Wanja, was ist bloß in dich gefahren? Du strahlst, als hättest du
Geburtstag? … Lange schon bist du nicht so ungestüm gewesen
und hast mich ganz verrückt gemacht … auf meine alten
Tage!«

		»Mit fünfunddreißig Jahren hältst du dich für alt? Lächerlich,
meine Liebe! … Und heute ist wirklich ein Festtag für mich,
tja – was für einer, kann ich dir nicht sagen, es ist ein
Geheimnis! Aber du hast recht, ich fühle mich wahrhaftig wie ein
Geburtstagskind … Dies Hochgefühl kommt einem ganz von selbst,
wenn einem unerwartet dreitausend Rubel in den Schoß
fallen …«

		 

		Klimow brummte und lallte, wies auf die Tür,
wartete ungeduldig auf Lossew, doch Lossew kam und kam nicht. Nach
zwei Monaten konnte Kaßjan Parmjonytsch wieder die Hände bewegen,
kritzelte seine Wünsche auf Papierfetzen und ließ den Notar kommen.
In Gegenwart seines Arztes und eines Priesters machte er feierlich
sein Testament, damit es später nicht angefochten werden könnte;
bei klarem Bewußtsein und im Besitz seiner vollen Geisteskräfte,
wie der sakramentale Schlußsatz lautete, vermachte er sein ganzes
Vermögen der Bauernwaise Jewdokia Semjonowna Denißowa, bisher
einfach Dunja genannt.

		Der Arzt der ihn behandelte – es war nicht mehr der simple
Stadtarzt, sondern eine medizinische Berühmtheit –, sagte nach dem
feierlichen Frühstück, als die übrigen Teilnehmer bereits
fortgegangen waren, nach einem Blick auf ihren gerundeten Bauch, im
Vorzimmer zu Dunja:

		»Sehen Sie sich vor, Sie dürfen mit Kaßjan Parmjonytsch jetzt
nicht in geschlechtlichen Verkehr treten, sonst würde sein Tod auf
Ihr Gewissen fallen … Verstehen Sie? …«

		Dunja sah ihn verständnislos an und schüttelte verneinend den
Kopf.

		»Sie dürfen fürs erste nicht mit Kaßjan Parmjonytsch schlafen.
Vergessen Sie das nicht.«

		Dunja wurde rot und dachte: Er meint, ich hätte den Bauch von
dem Alten …

		Die Worte des Arztes hatten sich ihr fest eingeprägt und gaben
ihr keine Ruhe – möglichst bald wollte sie hier unabhängig als
Herrin walten. Vom ersten Tage an, seit er sie zur Hausfrau
bestellt hatte, hatte sie auch die Pflege des Kranken übernommen
und wurde von allen voll Ehrfurcht Jewdokia Semjonowna tituliert.
Das Schmuckkästchen der Verschiedenen hatte sie als ihr Eigentum an
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genommen und war aus dem Vorzimmer in das eheliche Schlafgemach
übergesiedelt, trotzdem ihr der Gedanke unangenehm war, daß Afonka
die Gnädige auf dem Bette, in dem sie jetzt schlief, geküßt und
umarmt hatte. Sie schlief abwechselnd eine Nacht im Schlafzimmer,
die nächste auf dem Fußboden neben dem Bette des Alten, damit er,
allein mit seinen Heiligenbildern, sich nicht gar zu vereinsamt
fühle. Nach der Warnung des Arztes blieb sie noch öfter die Nacht
über bei Klimow, betete beim Schein der Krankenlampe, die die ganze
Nacht über brannte, vor den Heiligenbildern und zog sich dann
langsam und umständlich aus, damit der Alte etwas zu sehen bekäme,
denn wenn ihr Leib sich auch merklich wölbte, so war sie doch sonst
rund und mollig wie eine echte Kaufmannsfrau geworden. Einmal sah
sie der Alte wieder lange und aufmerksam an, rief sie schließlich
an sein Bett und sagte stotternd:

		»D-du k-könn-tt-est einmal auch ein b-bißchen n-nett zu m-mir
sein-n-n …«

		Er lächelte, kniff die Augen zusammen, Fältchen hüpften um die
Nasenwurzel …

		So war sie denn nett zu ihm, und zwar so gründlich, daß Kaßjan
Parmjonytsch am nächsten Morgen einen zweiten Schlaganfall bekam
und nicht mehr sprechen konnte.

		Der berühmte Arzt wurde geholt, sah den Kranken an und sagte,
als er im Vorzimmer seinen Pelz anzog, scherzend zu Dunja:

		»Gestehen Sie mal … Sie haben was mit dem Alten
gehabt? …«

		Dabei blickte er wieder auf ihren Bauch, als handelte es sich
darum.

		Einen Monat später trat der dritte Schlaganfall ein, und Kaßjan
Parmjonytsch wurde auf den Johannisfriedhof gebracht.

		Als ihr Sohn Wassilij Afanaßjewitsch Kaljabin geboren wurde, war
Jewdokia Semjonowna Denißowa alleinige Besitzerin des Klimowschen
Vermögens und seiner Unternehmungen und Kauffrau der ersten Gilde,
entsprechend den Satzungen und Gesetzen des Russischen Reiches.
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		3. Buch.

Der Stern von Bethlehem

		1

		Eine Laterne stand vor dem Hause, eine ganz
gewöhnliche Petroleumlaterne auf einem knorrigen Eichenpfosten, und
blinkte Afonka zu, als er nach Penji kam. Schmutz gluckste unter
seinen Füßen, der lange Kaftan wurde vom Winde aufgerissen – in der
Dunkelheit konnte man sich in den Haken nicht zurechtfinden; unter
den Mützenschirm drang ein feiner Herbstregen. Niemand kreuzte
seinen Weg, keine Menschenseele war zu sehen, frei lag die Welt vor
ihm. Er schritt über den Platz und stieß gerade auf die
Laterne.

		Er betrachtete die Gebäude – ein zweistöckiges Backsteinhaus und
ebensolche Speicher; es stimmte, das war Drakins Fabrik.

		»Was suchst du hier?«

		Es war Wanja Kain, der Kaljabin in der Dunkelheit anfuhr.

		»Hast mich wohl nicht erkannt?«

		»Ah, Afanaßij Timofejewitsch! Wo haben Sie denn die ganze Zeit
gesteckt? Wir haben mit Lossew gewartet und gewartet. Jetzt wache
ich hier auf der Straße, in acht Tagen werde ich Nachtwächter auf
der Fabrik.«

		»Ausgezeichnet, Wanja, halt' gute Wacht. Schlafen sie
schon?«

		Er wies mit dem Kopf nach den dunklen Fenstern des Hauses,
klingelte lange, bis es hinter den Fenstern hell wurde.

		»Wer ist da?«

		»Ich muß Fjokla Timofejewna sprechen oder den Herrn Ingenieur
selbst.«

		»Wer sind Sie denn?«

		Wanja Kain, der sich hier bereits zu Hause fühlte, stand ihm
bei:

		»Machen Sie auf, ich kenne den Mann.«

		Die Kette klirrte, knarrend ging die Tür auf. Mit wehendem
Kaftan, den Rucksack über der Schulter, stapfte Afonka ins
Vorzimmer hinauf. Zwei Türen weiter hörte er den Ingenieur in
seinem Zimmer hin und her laufen, hüsteln, ausspucken,
Streichhölzchen anzünden, bis dieser schließlich, mit verschlafenem
Gesicht, im Schlafrock, die Pfeife im Munde, herauskam und
unzufrieden brummte:

		»Was wollen Sie? Wer sind Sie?«

		»Kaljabin ist mein Name, ich bin Geschäftsführer bei Klimow –
ich war im vorigen Jahr zugegen, als Fjokla Timofejewna den Wechsel
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unterzeichnete. Ich möchte in einer vertraulichen Angelegenheit das
Fräulein oder Sie sprechen – unter vier Augen.«

		Kirill Kirillowitsch stieß eine Rauchwolke hervor und sagte
ebenso brummig und verschlafen:

		»Sprechen Sie hier. Um was handelt es sich?«

		»Es ist eine umständliche Sache, in zwei Worten läßt sich das
nicht sagen.«

		Kirill Kirillowitsch wandte sich zum Gehen, Afonka flüsterte ihm
zu:

		»Es handelt sich um eine Brandstiftung …«

		Die verschlafenen Augen des Ingenieurs öffneten sich plötzlich
groß und weit.

		»Eine Brandstiftung? Bei wem?«

		Er führte ihn in sein Arbeitszimmer.

		Afonka berichtete wahrheitsgetreu, wie Klimow durch ihn Leute
hatte dingen lassen, um vor dem Zahlungstermin die Taufabrik und
die Hanflager in Brand stecken zu lassen – daß der neue
Nachtwächter eben jener gedungene Brandstifter sei – von den
übrigen Beteiligten, von Lossew, dem Kuppler, von Manja Dohlchen,
die mit Wanja Kain gebummelt und ihn betrunken gemacht hatte, von
den beiden anderen Burschen aus der Vorstadt.

		»Die Hauptsache aber kann ich nur in Gegenwart des Fräuleins
sagen, weil die Angelegenheit ja vor allem sie angeht; Sie tragen
nur die Verantwortung vor ihr … Man wird das Fräulein wecken
müssen …«

		»Fjokla Timofejewna ist müde, sie hat Besuche gemacht und
gepackt, übermorgen reist sie nach Petersburg … Sagen Sie es
mir.«

		»Und wenn auch, geweckt muß sie werden. Ich gehe nicht eher
fort.«

		Wütend über den aufdringlichen Störenfried, dem er Dank
schuldete, und von Neugier geplagt, entschloß sich Kirill
Kirillowitsch, seine Nichte zu wecken.

		Als er mit ihr zurückkehrte, hörte man ihn im Gang unwillig
brummen:

		»Weiß der Teufel, was er will – scheint halb verrückt zu
sein … Die Hauptsache, wie er sich ausdrückt, will er nur in
deiner Gegenwart sagen …«

		Die kleine Fenja hielt beim Eintreten den Kimono über der Brust
zusammen, unter dem sie nur Hemd und Strümpfe anhatte. Den Rücken
hinab hingen zwei pralle Zöpfe, unter dem Häubchen hervor guckten,
kleinen Hörnern ähnlich, Papierpapilloten. Auch ihre [bookmark: page196] Augen waren
verschlafen und blickten, im Träumen unterbrochen, traumverloren.
Ihre Hände fühlten sich noch bettwarm an.

		»Also hier ist Fräulein Grakina, sprechen Sie.«

		»Sie haben mich wohl ganz vergessen, Fjokla Timofejewna?
Erkennen mich nicht mehr?«

		»Doch …« sagte Fenja ein wenig unsicher.

		»Na, es wird Ihnen schon einfallen … Ich habe Ihnen da
einen Fetzen Papier gebracht, den lesen Sie durch und behalten ihn
– Sie werden mich dann nie mehr vergessen … Ich weiß, was ich
sage. Gleich …«

		Die kleine Fenja und Kirill Kirillowitsch sahen ihn verwundert
an; der Ingenieur dachte bei sich, der Mann sei verrückt oder ein
abgefeimter Spitzbube, und biß ungeduldig auf seine Pfeife, die auf
und ab zuckte.

		Afonka schlug den Kaftan auseinander, zog aus der Westentasche
ein doppelt zusammengefaltetes Stück Papier hervor und reichte es
ihr. Kirill Kirillowitsch warf über Fenjas Schulter einen Blick
darauf und nahm ihr das Schriftstück aus der Hand.

		»Wie kommen Sie zu Fjokla Timofejewnas Wechsel?«

		»Ich gebe ihn also Fjokla Timofejewna zurück, damit sie mich nie
mehr vergesse.«

		Er schnappte den Wechsel aus Drakins Fingern, riß ihn mitten
durch und reichte die eine Hälfte der kleinen Fenja.

		»Es ist nun aus und zu Ende mit ihm; hier, bitte schön,
Fräulein. Das war denn also die Hauptsache, und nun muß ich gehen.
Vielleicht werde ich schon gesucht, muß auch fortreisen …«

		Fenja sah ihn verständnislos an, drehte sich um und verließ
wortlos das Zimmer. Afonka fühlte sich verletzt – er hatte ihr
Vermögen gerettet, und nicht einmal danke hatte sie ihm
gesagt! …

		Kirill Kirillowitsch sagte im Geschäftston:

		»Setzen Sie sich, Kaljabin. Der Wechsel ist vernichtet und hat
seine Gültigkeit verloren. Dadurch allein aber wäre meine
moralische Verpflichtung, das aufgenommene Geld zurückzuzahlen,
nicht erloschen. Jedoch fühle ich mich in keiner Weise einem Manne
gegenüber gebunden, der sich durch ein Verbrechen auf meine Kosten
bereichern wollte. Der Schaden, der mir dadurch entstanden wäre,
läßt sich nicht überschauen, jedenfalls hätte das meine
Lebensarbeit vernichtet, und was ich noch übrig behalten hätte,
wäre drauf gegangen, meiner Nichte den Verlust ihrer Häuser zu
ersetzen, die das Mehrfache dessen wert sind, wofür Klimow sie an
sich bringen wollte. Falls Klimow sich zu Unrecht geschädigt fühlen
[bookmark: page197] sollte,
kann er mich verklagen; er wird sich aber wohl hüten, das zu tun,
und einsehen, daß er den Denkzettel reichlich verdient hat .. Nun
komme ich zu Ihnen. Wieviel verlangen Sie für Ihren Dienst?«

		»Nichts.«

		»Wie meinen Sie das? Es handelt sich um eine Summe von
dreimalhunderttausend Rubeln.«

		»Das weiß ich, ich kenne die Sache ja besser als Sie. Aber Geld
nehme ich nicht. Nicht deshalb bin ich hergekommen.«

		»Würden Ihnen zwanzigtausend genügen?«

		»Ich habe Ihnen bereits gesagt, ich brauche nichts. Lassen Sie
mich jetzt gehen. Auch für hunderttausend hätte ich es nicht getan,
wenn ich nicht … Na, einerlei. Ich gehe jetzt …«

		»Zum Teufel noch einmal, so reden Sie doch vernünftig! Also
wieviel wollen Sie haben? Genügen Ihnen fünfzigtausend? Was soll
das Theater?!«

		»Schön denn, von dem Fräulein selbst würde ich schließlich
tausend Rubel annehmen, als Notgroschen für die erste
Zeit …«

		»Wiederum nur von ihr selbst? Weiß der Kuckuck, was mit Ihnen
los ist! Warten Sie hier, ich hole sie.«

		Aufs neue kehrte Kirill Kirillowitsch mit der kleinen Fenja
zurück. Sie hatte noch nicht Zeit zum Einschlafen gehabt, und das
Blinkfeuer ihrer Träumereien, die um Petrowskij schwebten, war noch
nicht erloschen, als sie wieder in ihren Kimono schlüpfen
mußte.

		»Was will er denn von mir?«

		»Nur aus deinen Händen will er eine Dankesgabe annehmen. Ich
werde dir fünftausend Rubel zustecken, überreiche sie
ihm …«

		Sie trat ärgerlich in das Zimmer; böse Fünkchen glommen in ihren
verschlafenen Augen; sie sah Afonka gar nicht an.

		Der Ingenieur öffnete eine Schublade seines Schreibtisches,
zählte mit geübter Hand fünftausend Rubel in Hunderterscheinen ab,
steckte sie in einen Umschlag, den er zuklebte – das alles tat er
verstohlen, indem er sich den Anschein gab, als zeige er Fenja
bloß, wo das Geld lag –, drückte ihr das Päckchen in die Hand und
flüsterte ihr zu, sie solle sich bedanken.

		»Von Ihnen allein, Fjokla Timofejewna, kann ich das annehmen –
von niemand anderem hätte ich es genommen …«

		Er nahm das Päckchen mit der Linken in Empfang, ergriff mit der
freien Rechten ihre Hand und küßte sie. Hilflos zuckte die geküßte
Hand, und hilflos blickte die kleine Fenja ihren Onkel an, wie
Schutz suchend, denn ihr war, als streifte sie der Hauch des [bookmark: page198] Schicksals unter
diesem Handkuß. Ihr Onkel stand neben ihr und sah ruhig zu, als
vollziehe sich etwas Unvermeidliches, und dachte bei sich, der Mann
müsse wohl nicht ganz normal sein. Nach seinem Kusse stieß Afonka
ihre Hand mit einem Ausdruck der Verzweiflung zurück … An den
Ingenieur gewandt, sagte er:

		»Lassen Sie mich hinaus, ich gehe … verreise …«

		Die kleine Fenja war nicht dazu gekommen, ihm zu danken; vor
Schreck hatte sie es vergessen. Sie wartete auf die Rückkehr ihres
Onkels, der selbst Kaljabin nach unten geleitete. Als er die
Haustür öffnen wollte – draußen herrschte bereits fahler
Dämmerschein – hielt Afonka ihn zurück und flüsterte:

		»Haben Sie vor allem ein Auge auf Wanja Kain, und zweitens
befolgen Sie meinen Rat, und lassen Sie durch einen Vertrauensmann
dem Anwalt Lossew, sagen wir, dreitausend Rubel auszahlen; Sie
schließen ihm damit den Mund und sind vor Klatschereien gesichert;
der Alte hätte ihm für seine Dienste in der Angelegenheit sicher
nicht einmal tausend Rubel gegeben. Vergessen Sie das nicht – außer
ihm weiß niemand etwas von dem Wechsel.«

		In der Morgendämmerung schritt Afonka zum Bahnhof.

		Der Ingenieur Drakin setzte bedächtig einen Fuß vor den anderen
auf den Läufer; ihm war ganz wirr im Kopf. Er konnte sich die
Geschichte nicht zusammenreimen … Als er in sein Arbeitszimmer
trat, war er so in seine Gedanken vertieft, daß er die kleine Fenja
nicht gleich bemerkte und vor sich hinmurmelte:

		»Dreihunderttausend für fünftausend … Das ist mehr, als
wenn ich das große Los gewonnen hätte … So ein Idiot!«

		»Wer ist ein Idiot, Onkel?«

		»Du bist noch hier, Fenja? … Dieser Klimowsche
Geschäftsführer. Woher kennt er dich? Bist du denn noch vor der
Unterzeichnung des Wechsels damals irgendwo mit ihm
zusammengekommen?«

		»Ich weiß nicht, Onkel Kirja. Mir war, als hätte ich ihn bereits
früher gesehen, kann mich aber eben nicht entsinnen …«

		Onkel Kirja legte den Arm gerührt um ihre Schultern und küßte
die kleine Fenja kräftig auf die Lippen, die wie ihr ganzer Körper
noch schlafwarm waren. Mit ein wenig nervöser Stimme sagte er, ihre
Hand schüttelnd:

		»Nun, Fenitschka, ich gratuliere dir! Dreimalhunderttausend
Rubel hast du gewonnen … Häuser und einen hübschen Batzen Geld
hast du jetzt, besitzt die reichste Mitgift von allen Mädeln der
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Stadt. Es scheint mir noch wie ein Weihnachtstraum … Ich
schulde dir also bis auf ein Kleines dreimalhunderttausend Rubel.
Soll ich dir einen Wechsel ausstellen?«

		»Nichts Derartiges ist nötig.«

		»Na, dann kriech ins Bett. Übermorgen früh geht's auf die
Reise.«

		Fenja legte sich hin, konnte aber nicht mehr einschlafen, wenn
sie sich auch vor sich selbst den Anschein gab, als schliefe sie.
Sie würde Petrowskij noch einmal daran erinnern, ihm schreiben, daß
sie übermorgen abreiste, damit er zur Stelle sei. Er hatte
versprochen, ihr beim Zimmersuchen behilflich zu sein, und wenn sie
zusammen mit ihm in Petersburg ankam, würde sie sich in der großen
Stadt nicht so einsam fühlen. Gerade die ersten Tage unter fremden
Menschen, in der ungewohnten Umgebung, schreckten sie ein wenig, da
war es denn gut, jemand zu haben, der ihr nah stand. Ihre Gedanken,
halb mädchenhaft, halb fraulich, gehörten ihm. Nicht mehr
phantastischen Schwärmereien hing sie im Halbschlummer nach,
sondern suchte, sich das bevorstehende freie Leben auszumalen. Sie
wollte Petrowskij an sich fesseln und sein werden, dabei aber ihre
Freiheit bewahren. Der Gedanke schreckte sie, er könnte sie nach
ihrer Vergangenheit fragen, wenn er merkte, daß sie kein Mädchen
mehr war. Er hatte zwar immer von freier Liebe gesprochen und
nannte die Forderung der Jungfräulichkeit ein atavistisches
Vorurteil, vielleicht darum, weil er selbst keusch war oder noch
nie ein Mädchen besessen hatte. Sie hätte gern an die
Aufrichtigkeit seiner Behauptungen geglaubt, fürchtete aber, daß
diese nicht standhalten würden, wenn er einmal selbst liebte.
Vielleicht würde er auch nichts sagen, würde Schmerz und
Enttäuschung darüber, daß sie vor ihm einem anderen gehört hatte,
stumm in sich tragen und ihr dadurch entfremdet werden … Und
sie wollte ihn nicht verlieren, ihn, der schon das Schulmädel Fenja
zu ihren Freundinnen begleitet, ihr die Bücher getragen, in ihren
Heften wie in ihrer Seele geblättert hatte. Nachher war er anders
geworden, männlicher, kühl, vernünftig, betrachtete das Leben kalt
und wägend, behauptete, das Gefühl sei auf dem Schachbrett des
Lebens Königin, König aber müsse der Verstand sein, dem sich die
Königin zu fügen, ja zu opfern habe. Daran konnte sie nicht
glauben, daß Liebe nur eine Schachfigur in einem Verstandesspiele
sei … In die Decke gekuschelt, hing sie ihrem Sinnen nach, und
gegen ihren Wunsch und Willen tauchte immer wieder die Gestalt
jenes rothaarigen Mannes vor ihr auf. Sie wollte nicht an ihn
denken, suchte aber gleichzeitig, sich zu erinnern, wo sie ihn
schon gesehen haben [bookmark: page200] mochte. Wie eine Flechte spürte sie noch
immer seine Lippen auf ihrer Hand. Kaum erklangen die ersten
Schritte der Dienstboten im Hause, als sie aufsprang, den Kimono
überwarf und an Petrowskij ein paar Zeilen schrieb und ihn bat,
sich am nächsten Morgen zum Schnellzug auf dem Bahnhof einzufinden;
den Brief sandte sie ihm mit einem Dienstmädchen in die
Wohnung.

		Den ganzen Tag über streifte sie nichtstuend im Hause umher. Die
bevorstehende Reise, das neue, selbständige Leben in der Fremde
nahmen ihre Gedanken in Anspruch und machten sie ruhelos; dazu kam
noch die Erinnerung an den geheimnisvollen nächtlichen Besuch, von
dem Kirill Kirillowitsch auch seiner Schwester auf seine Weise
erzählt hatte. Als es Abend geworden und Ruhe im Hause eingetreten
war, versammelte sich die Familie auf Wunsch von Fenjas Mutter um
den Teetisch in der alten Hälfte des Hauses. Die drei saßen erst
eine kleine Weile beisammen, als im Vorzimmer die Glocke ertönte.
Frau Grakina ordnete an, niemand zu empfangen. Das Dienstmädchen
kehrte zurück und meldete:

		»Herr Doktor Bolotow wünscht den gnädigen Herrn zu sprechen, er
läßt sich nicht abweisen.«

		Ärgerlich gestattete Antonina Kirillowna, den ungelegenen Gast
heraufzubitten.

		Bolotow trat erregt ein, begrüßte die Damen und wandte sich an
den Ingenieur:

		»Komm in dein Arbeitszimmer, Kirill, ich habe mit dir zu
sprechen – du wirst den Mund aufsperren!«

		Als sie allein waren, berichtete Bolotow:

		»Der alte Klimow hat seine Frau erdrosselt, aus Eifersucht auf
seinen Geschäftsführer, und hat darauf einen Schlaganfall erlitten;
er liegt gelähmt in seiner Betstube, lallt nur. Ein Kellner holte
mich hin; sein Dienstmädchen hat mir die Sache in seiner Gegenwart
erzählt. Ich habe ihn untersucht; er wird sich wohl wieder erholen,
mehr oder weniger … Und da fand ich ein geheimnisvolles
Päckchen – verstehst du?«

		»Kein Wort – was für ein Päckchen?«

		»Hier lies: »An den Chef Kaßjan Parmjonytsch, Abrechnung über
die Brandstiftung bei Drakin, Afanaßij Kaljabin«. Und jetzt blick'
mal hinein.«

		Kirill Kirillowitsch sah die Dokumente durch und staunte auch,
trotzdem er ja bereits unterrichtet war. Ausführlich erzählte er
seinem Freunde von Kaljabins nächtlichem Besuch, von seinen
anfänglichen Bedenken und seinem Entschluß, es dem alten Klimow
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überlassen, sich an das Gericht zu wenden, falls er sich zu Unrecht
geschädigt fühlen sollte …

		»Mein Lebenswerk wäre vernichtet gewesen, wenn dem Lumpen das
Gaunerstück gelungen wäre,« schloß er seinen Bericht und ballte die
Fäuste.

		Bolotow, ebenso empört wie sein Freund, gab ihm recht.

		»Übrigens habe ich diesen sauberen Lossew bei dem Alten gesehen,
er hat sich mir als dessen Anwalt vorgestellt. Ein Galgengesicht,
sage ich dir – nicht umsonst liegt da auch eine Rechnung von ihm
vor über einen vergnügten Abend mit einem Mädel … Meiner
Ansicht nach hast du nichts zu fürchten, der Alte wird sich schwer
hüten, etwas zu unternehmen, aber Lossew, dem sein Judaslohn
entgangen ist, könnte allerlei Klatschgeschichten aufbringen. Was
meinst du?«

		Kirill Kirillowitsch dachte an Kaljabins Rat; sein Freund, der
ja bereits mit der Sache verknüpft war, mußte ihm beistehen.

		»Man könnte dem Mann den Mund schließen …«

		»Wie?«

		»Da du mir so weit geholfen hast, so bring' die Sache nun auch
zu Ende, wenn du mir einen Freundschaftsdienst erweisen
willst.«

		»Gott – sonst hätte ich ja nicht dir das Paket gebracht, sondern
es einfach dem Untersuchungsrichter übergeben.«

		»Ich kann das nicht irgend jemand überlassen und kann auch nicht
gut selbst zu Lossew gehen.«

		»Und da willst du, daß ich es tue?«

		»Ja, wenn es dir nicht unangenehm ist.«

		»Na, angenehm ist es ja nicht, aber ich will es tun.«

		Kirill Kirillowitsch übergab seinem Freunde dreitausend Rubel
und lud ihn zum Tee ein. Bolotow lehnte ab. Der Ingenieur
begleitete ihn zur Tür; sie schieden mit einem stummen
Händedruck.

		Kirill Kirillowitsch kehrte ins Speisezimmer zurück und sagte,
gleichsam als wollte er den Freund entschuldigen:

		»Bolotow hatte geschäftlich mit mir zu sprechen … Es
handelte sich wieder um diesen Rothaarigen.«

		Der kleinen Fenja wurde unheimlich zu Mute. Antonina Kirillowna
fragte:

		»Und was weiter?«

		»Der alte Klimow hat aus Eifersucht auf seinen Geschäftsführer
seine Frau erwürgt und ist darauf selbst zusammengebrochen –
Schlaganfall.«

		Als Kirill Kirillowitsch den Bericht des Arztes wiederholte,
spürte [bookmark: page202]
er plötzlich, daß bei dem traurigen Vorfall auch die beabsichtigte
Brandstiftung eine Rolle gespielt haben mußte, ja das Verschwinden
des Wechsels den Schlaganfall vielleicht herbeigeführt hatte …
Antonina Kirillowna aber dachte an Nikolkas Freund, den rothaarigen
Mönch … Also der steckte dahinter …

		»Wie entsetzlich, Kirill, die arme Maschenka …«

		Die kleine Fenja blickte ganz verstört drein.

		»Geh schlafen, Kind. Morgen mußt du früh aufstehen.«

		Fenja begann plötzlich, Mutter und Onkel inständig zu bitten,
sie morgen unbedingt auf den Bahnhof zu begleiten.

		Kirill Kirillowitsch ging in sein Arbeitszimmer, schritt auf und
ab, die Pfeife im Munde; seine Lippen zuckten. Er würde sich morgen
früh bei Bolotow erkundigen müssen, wie die Sache mit Lossew
abgelaufen war. Wenn die Angelegenheit ruchbar und sein Name in den
Kriminalfall mit hineingezogen wurde, könnte das seinem Ansehen
Abbruch tun und seinen Kredit im Crédit Lyonnais erschüttern …
Gleich morgen früh mußte er Bolotow aufsuchen. Er trat an den
Schreibtisch, öffnete ihn, bemerkte ein Häufchen
Fünfhundertrubelscheine, die die zum Zahlungstermin vorbereitete
Summe hatten auffüllen sollen, und dachte: Vom Himmel gefallenes
Geld … Davon mußte er der kleinen Fenja etwas abgeben, dann
würde sie Geld haben, von dem ihre Mutter nichts wußte, und konnte
sich einen vergnügten Tag machen.

		Er klopfte an ihre Tür.

		»Schläfst du schon, Fenitschka?«

		»Ich ziehe mich aus, Onkel Kirja.«

		»Ich wollte mich von dir verabschieden … Hatte vergessen,
daß ich morgen früh in einer dringenden Angelegenheit in die Stadt
muß.«

		»Gleich …«

		Er hörte das Rascheln ihres seidenen Kimonos.

		»Also jetzt darf ich hinein?«

		Wie in der vorigen Nacht küßte er sie herzhaft auf die
Lippen.

		»Wie fest Sie einen küssen, Onkel Kirja …«

		»Hier hast du Geld, Mädel, kannst es ausgeben, wofür du willst,
es ist ja wie vom Himmel herabgefallen! Wenn es zur Neige geht,
schreibe, aber so, daß Mutter nichts merkt; schreibe, du hättest
kein Geld fürs Theater. Ich schicke dir dann mehr …«

		Viel zu früh erwachte die kleine Fenja und konnte nicht wieder
einschlafen. Sie dachte an Petrowskij, und aufs neue kam ihr der
Rothaarige in den Sinn – auf ihrer Hand saß sein Kuß noch immer
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eine Flechte. Auch auf dem Bahnhof konnte sie sich nicht beruhigen,
zerbrach sich den Kopf darüber, wo sie ihn gesehen haben mochte.
Als sie auf dem Bahnsteig von ihrer Mutter Abschied nahm, fragte
sie unruhig:

		»Mama, wer ist dieser Rothaarige? Ich quäle mich ab, komme aber
nicht darauf, wo ich ihn gesehen habe …«

		Die Mutter antwortete, auch ein wenig beunruhigt, während sie
ihre Tochter auf die Wangen küßte:

		»Er ist doch der Freund … jenes … Der rothaarige
Mönch, Vater Afanaßij …«

		Gleichsam erfreut darüber, daß sie endlich Bescheid wußte und
nun den rothaarigen Mönch deutlich vor sich sah, der an der Mühle
nach ihren Händen gehascht und nun ihre Hand auch geküßt hatte,
rief sie aus:

		»Ah, ich erinnere mich!«

		 

	
		
		2

		Schon in aller Herrgottsfrühe war Afonka auf den
Bahnhof gekommen. Im Dämmerschein blinkten noch die halb
erblindeten Laternen, und die Träger waren noch nicht erschienen.
Auf dem Tisch im Schalterraum schnarchte der Wiegemeister und im
Wartesaal dritter Klasse hoben und senkten sich gleichmäßig auf den
Bänken die Kittel der Bauern. Vor dem Einlaufen des Schnellzugs
geriet der Bahnhof in Bewegung, die Bauern erwachten, und Afonka
fragte jeden Mann mit einer Kokarde an der Mütze, ob der Postzug
nach Mzensk bald abgehe.

		Zusammen mit den Bauern, an demselben Tisch, aus einem Kessel
mit ihnen trank Afonka Tee. Das Päckchen, das die kleine Fenja ihm
gegeben hatte, lag unberührt in seiner Tasche; er hatte nicht
einmal nachgesehen, wieviel darin war; dieses Geld wollte er sich
für den Fall der Not aufheben. Er zog seinen speckigen ledernen
Geldbeutel hervor, dem er zum Bezahlen Kleingeld entnahm – von
jenen fünfzehnhundert, die er als Vorschuß von Klimow erhalten
hatte.

		»Was sind Sie von Beruf? …«

		»War bei einem Kaufmann angestellt …«

		»Und wohin geht die Reise?«

		»Nach Petersburg.«

		»Für sich selbst oder für den Chef?«

		»In eigener Angelegenheit …«
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»Ich habe da auch einen Sohn.«

		Afonka rückte näher zu dem Bauern heran, um sich jemand zu
sichern, an den er sich in der fremden Stadt wenden könnte.

		»Was treibt er da?«

		»Er arbeitet im Hafen, Lastträger ist er … Vielleicht
könnten Sie ihm einen Gruß von mir bestellen? Schade, daß ich Ihnen
nicht ein Geschenk für den Jungen mitgeben kann – habe gerade
nichts bei mir.«

		»Wo wohnt er denn? Ich bringe ihm schon was hin.«

		Der Bauer zog einen schmutzigen Briefumschlag aus dem Busen.

		»Da steht es drauf … Ich kann nicht lesen.«

		So reiste denn Afonka, die Adresse des Lastträgers in der
Tasche, in die Hauptstadt, um der kleinen Fenja näher zu sein. In
Moskau bummelte er einen Tag durch die Straßen, ging am Abend auf
den Nikolaibahnhof und wartete auf den Postzug nach Petersburg. Er
fühlte sich jetzt sicherer, sah sich um und wagte sich in den
Speisesaal zweiter Klasse, um zu Abend zu essen. Züge liefen
ratternd ein und aus, Träger bemühten sich um Herrschaften von
wichtigem und weniger wichtigem Aussehen. Eine Flasche Bier vor
sich, saß Afonka an einem Tischchen, und musterte die
Vorübergehenden, als erwarte er jemand.

		Lachend strömte eine Schar fröhlicher junger Leute herein.

		Der Herr an Afonkas Tisch, in breitkrempigem Schlapphut, unter
dem die Haare üppig hervorquollen, bemerkte, offenbar von dem
Wunsche beseelt, sich die Langeweile durch eine Unterhaltung zu
vertreiben:

		»Die Studenten reisen jetzt in die Hauptstadt, lachen und
scherzen; um den Krieg kümmern sich die jungen Leute nicht, sind
lustig und vergnügt, als gingen sie die Japaner nichts
an …«

		Als Afonka Studenten erwähnen hörte, wurde er unruhig; sofort
schoß ihm durch den Kopf, daß die kleine Fenja unter ihnen sein
könne. Er sah sich um und erkannte sie schon von fern. Er ging ans
Bufett, als wollte er einen Schnaps trinken, und schritt dann an
ihr vorüber. Erfreut riß er die Mütze vom Kopfe und begrüßte sie
wie eine alte Bekannte:

		»Fjokla Timofejewna, meine Hochachtung! Sie reisen auch nach
Petersburg? Da haben wir denselben Weg.«

		Die kleine Fenja wandte den Kopf, prallte zurück und klammerte
sich hilflos an Petrowskijs Ärmel; Entsetzen durchzuckte sie. Sie
hätte fliehen, sich vor diesem Menschen verbergen mögen, der sie
die letzten zwei Tage in ihrer Vorstellung gequält, verfolgt hatte,
[bookmark: page205] und der
nun plötzlich leibhaftig vor ihr stand und sie wie eine alte
Bekannte ansprach! Wieder sah sie die Mühle und die Balken vor sich
und den rothaarigen Mönch im schwarzen Käppchen, der sie durch
seine Berührungen an Marja Karpowna drängte; damals war ihr noch
nicht klar gewesen, daß er sich nicht dieser, sondern ihr zu nähern
gesucht hatte.

		Petrowskij wandte sich um, fragte:

		»Was ist, Fenja, was haben Sie?«

		»Wieder dieser … Mönch, Nikodim Alexandrowitsch!«

		»Wer? Wo?«

		»Da steht er, jener, der mich eben begrüßt hat.«

		»Wer ist das denn?«

		»Ach, einerlei, es ist schon vorbei …« Dabei schmiegte sie
sich an Petrowskij und zog ihn am Arm mit sich fort. »Steigen wir
in den Zug, wir verspäten uns noch.«

		Die übrigen jungen Leute wandten auch die Köpfe nach Afonka um
und richteten Fragen an Fenja.

		»Ach, es ist nichts von Belang … Gehen wir. Ich erkläre es
Ihnen gleich … Vor zwei Jahren war zu Weihnachten eine
Gesellschaft Kostümierter [bookmark: text9]F9 bei uns, darunter auch dieser
Rothaarige, als Mönch oder Pilger verkleidet, ich weiß nicht mehr
recht. Er hat mich damals so erschreckt, daß ich seitdem diese rote
Perücke nicht mehr vergessen kann – immer scheint mir, als wolle er
wieder meine Hand ergreifen, wie damals …«

		Die kleine Fenja, ein nervöses Lächeln auf den Lippen, sprach
schnell und hastig, an Petrowskij gewandt, als richtete sie ihre
Worte ausschließlich an ihn. Als sie ins Abteil traten, ließ sie
Petrowskij neben sich Platz nehmen und fuhr, um nicht denken zu
müssen, lachend fort:

		»Eine ganze Gesellschaft Kostümierter überfiel uns, einige
trugen Masken – Sie wissen doch, solche Pappmasken – andere nicht.
Ich kam aus den hinteren Zimmern gelaufen, als Bauernmädchen
verkleidet, auch ohne Maske, und dieser rote Mönch – ich dachte
zuerst, er trage eine Maske, so schauerlich sah er aus – machte
sich an alle heran, um festzustellen, ob sich ihnen nicht neue
Vermummte zugesellt hatten. Er erblickte mich mit Frau
Klimowa …«

		Eines der jungen Mädchen fragte:

		»War das jene Klimowa, die von ihrem Manne erwürgt worden ist?
Auf seinen Kellner oder Geschäftsführer soll er eifersüchtig
gewesen sein?«

		Noch unruhiger wurde die kleine Fenja, noch hastiger sprudelte
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ihre Lügengeschichte hervor, was sie immer fassungsloser
machte:

		»Ich glaube, er, er hat sie erwürgt … Also ich stand da und
plauderte mit Frau Klimowa, als er plötzlich von hinten meine Hände
erfaßte. Ich wandte mich um – rothaarig, mit roten Augenbrauen,
gebrochenem Nasenbein stand er da und starrte mich an, entsetzlich
anzusehen – wie eine abstoßende Maske sah sein Gesicht aus – und
lachte mich an: ›Ah, ein neues Mädel,‹ rief er, ›und ohne Maske
dazu! Aus welchem Dorfe bist du, Kleine?‹ Ich drängte mich an Frau
Klimowa, um ihm auszuweichen, er aber umschlang uns beide zusammen
und rief: ›Mir entkommt ihr doch nicht, meine Schönen …‹ Marja
Karpowna sagte schließlich: ›Genug, Kaljabin, lassen Sie
das‹ …«

		Petrowskij fuhr auf:

		»Wie, das also war Kaljabin, jener Kaljabin? Warum haben sie mir
das nicht gleich gesagt, Fenja – dann hätte ich ihn mir doch
ordentlich angesehen.«

		Die kleine Fenja verstummte, brach ihre Erzählung kurz ab und
rückte im blauen Halbdunkel – der Fahrgast oben hatte sich bereits
zur Ruhe gelegt und den Lampenschirm herabgezogen – näher an
Petrowskij heran. Die übrigen jungen Leute fragten nicht weiter,
sondern zogen sich in ihre Abteile zurück; nur Petrowskij blieb an
ihrer Seite. Nikodim fühlte, daß Fenja innerlich unruhig war,
konnte aber nicht begreifen, was sie so erregt hatte. Die
Geschichte mit den Kostümierten klang ganz glaubwürdig, und doch
hatte ihn der Ton, in dem Fenja sie vorgetragen hatte, eigentümlich
berührt. Er saß grübelnd da und sann darüber nach, wo er Kaljabin
bereits getroffen haben könnte. Schließlich sagte er:

		»Wo kann ich ihn gesehen haben? Ich weiß genau, daß ich ihn
schon einmal gesehen habe …«

		Die kleine Fenja, noch immer erregt, antwortete halblaut:

		»Bei uns, im vorigen Frühjahr … Wissen Sie noch, wir
standen nach einer Aufsatzstunde im Vorzimmer, da kam er die Treppe
herauf und ging ins Empfangszimmer.«

		Sie schwiegen wieder.

		In der schläfrigen Stille, durch die das gleichmäßige Pochen der
Räder hallte, saß die kleine Fenja in der Entrücktheit des
Einschlafens an Petrowskij wie an eine feste Mauer gelehnt,
Schulter an Schulter, und fühlte sich vor Kaljabins Nachstellungen
geborgen. Allmählich entschwanden die Gedanken an ihn, nichts blieb
zurück als das Gefühl des Alleinseins, der Hilflosigkeit, weshalb
sie sich [bookmark: page207] noch fester an Nikodims Schulter schmiegte.
Er saß schweigend und reglos da; am Arm, durch sein Blusenhemd
hindurch, spürte er ihren atmenden Körper.

		Schon vor langer Zeit, damals noch, als die kleine Fenja zwei
durch ein breites Band verknüpfte Zöpfe trug, hatte er oft
sehnsüchtig in der Nähe ihres Hauses gestanden und hoffend und
bangend auf ihr Erscheinen gewartet; zwei Querstraßen von ihrem
Lyzeum entfernt hatte er sie immer gleich an ihrem Gang erkannt und
war ihr entgegengeeilt. Dann war sie mit ihrem Onkel auf kurze Zeit
nach Petersburg gereist und als eine unbegreiflich andere
zurückgekehrt. Scheinbar schamhaft verschlossen wie früher,
funkelte doch ihr Blick jetzt zuweilen auf, ertönte ein girrendes
Lachen; ja, auch ihre Augen hatten sich verändert, ihr mädchenhaft
naiver Ausdruck war verschwunden, bald sprach Schwermut, bald
Sorglosigkeit aus ihnen. Selbst ihr Gang war anders geworden, sie
trippelte nicht mehr mit kleinen eiligen Schritten dahin, sondern
ging, in den Knien federnd, freier und bestimmter. Und über Liebe
sprach sie wie über etwas Alltägliches und machte sich über
Verliebte lustig. Als er ihr dann Nachhilfestunden gab und sie
veranlaßte, Aufsätze zu schreiben – nicht nur über literarische
Fragen, sondern oft auch auf das Persönliche übergehend –, erschien
sie ihm sogar spießbürgerlich, weil sie an keine hohen
Menschheitsideale glauben wollte. Bereits in der Prima des
Lehrerseminars hielt Petrowskij sich für einen Revolutionär und
Menschheitsbeglücker, und als er nach dem Abitur die Studentenmütze
aufsetzte, trat er in die Partei ein. Danach erschien ihm die
kleine Fenja noch spießiger, hatten doch alle seine Bemühungen, den
Funken der Menschheitsbeglückung in ihr zu entdecken und zu
entfachen, zu nichts geführt. So hielt er denn das Gefühl, das er
ihr entgegenbrachte, bloß für einen Nachklang knabenhafter
Schwärmerei. In ihren Worten über den Besuch der Kostümierten
hatten heimlich schmerzlich klagende Töne mitgeklungen; das hatte
ihn aufhorchen gemacht. Wieso eine zufällige Begegnung sie nicht
nur erschreckt, sondern geradezu auf fast anstößige Weise aus der
Fassung gebracht hatte, konnte er sich nicht zusammenreimen. Aus
seinem Grübeln erwachend, fragte er leise:

		»Warum hat Sie die Begegnung mit diesem … Kaljabin so
erregt, Fenja?«

		Sie antwortete nicht gleich. Der unheimliche Gedanke an Nikolai
huschte ihr durch den Kopf; sie zog die Schultern ein, als
fürchtete sie, Nikodim könnte sie in dieser Stille durch plötzliche
Zärtlichkeit, vielleicht durch einen einzigen Kuß veranlassen, ihm
ihr Herz auszuschütten, [bookmark: page208] ihm alles zu gestehen, was sie wieder zur
Verzweiflung bringen würde: wenn er sich daraufhin von ihr
abwandte, würde sie es nicht überleben. Sie zog sich in sich selber
zurück, lachte aufreizend, blickte ihm in die Augen, als wollte sie
sagen: Warum fragst du? Ich bin doch hier bei dir, allein und frei,
und zusammen fahren wir nach Petersburg … Sie sagte aber:

		»Warum fragen Sie, Nikodim Alexandrowitsch? … Setzen Sie
vielleicht gar etwas Romantisches voraus? …«

		Er antwortete ebenso leise wie vorher:

		»Mir scheint, als versteckten Sie sich und noch etwas anderes
hinter Ihrem Lachen und hinter Ihren – wie soll ich es sagen? –
nicht hinter Ihren Augen – hinter Ihren Blicken …«

		Er berührte ihre Hand an jener Stelle, wo sie noch Kaljabins Kuß
spürte. Sie entriß ihm die Hand und lachte laut.

		»Nikodim Alexandrowitsch, was tun Sie? …« Sie lachte wieder
und fügte fast flüsternd hinzu: »Wenn jemand von unseren
Landsleuten es gesehen hätte? …« Laut sagte sie dann und stand
auf: »Es ist spät geworden … Wir müssen uns schlafen
legen.«

		Er strich sich mit der Hand die Haare aus der Stirn und stand
kurz, wie erwachend, auf.

		»Ja, es ist spät. Sie haben recht. Ich gehe noch eine Zigarette
rauchen. Legen Sie sich indessen nieder.«

		Er stand auf der Plattform am Fenster, blickte in das Dunkel;
Laternen glitten vorüber. Er bemühte sich an Petersburg, an sein
Studium, an die Partei zu denken.

		Fenja streckte sich aus, lag still und reglos, fühlte, ohne zu
denken, daß das neue Leben begonnen hatte. Ihre Lider waren heiß,
obwohl sie nicht weinte. Sie hörte, wie Nikodim hereinkam,
Plaidriemen löste, mit kurzen Bewegungen eine Decke entfaltete. Er
legte sich hin und seufzte tief.

		 

			[bookmark: foot9]»Zu Weihnachten
eine Gesellschaft Kostümierter«: Nach altrussischer Sitte tun sich
zu Weihnachten oft junge Leute in Maskenkostümen zusammen und
besuchen Bekannte – es genügt, wenn der eine oder der andere der
Teilnehmer im Hause verkehrt –; es wird getanzt und gesungen und
sonst allerlei Kurzweil getrieben. Oft schließen sich die jungen
Leute aus dem betreffenden Hause der früheren Schar an, falls sie
nicht bereits zu ihr gehörten, und gemeinsam wird dann das nächste
bekannte Haus überfallen.
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		Jenseits der Wassilij-Insel wohnten am Fluß die
Lastträger, bunt zusammengewürfeltes Volk aus allen
Himmelsgegenden. Sie lebten von der Hand in den Mund. Brot und Kwas
war ihre Hauptnahrung. Von Straßenmädchen, die in der Nähe der
Baracken herumlungerten und für fünf Kopeken »mit Übernachten« zu
haben waren, ließen sie sich ihre Lumpen stopfen und vertranken
zusammen mit ihnen ihren Lohn; die Fünfer zahlten sie nicht,
genossen die abgenutzten Reize als Dank für die Bewirtung.
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Gegen Mittag fand Afonka Jakow Rjabin, den Sohn jenes Bauern.
Rjabin war ein stämmiger Bursche mit ellenbreiten Schultern – die
Säcke und Kisten hatten sie ihm geweitet. Er wohnte in einem
armseligen Häuschen, das vollgepfropft war von allerlei Leuten.

		»Ich bringe Ihnen einen herzlichen Gruß von Ihrem Vater.«

		»Woher sind Sie denn?«

		»Ich bin Ihr Landsmann, obwohl ich aus der Stadt komme.«

		»Wenn er mir ein bißchen Geld geschickt hätte, könnten wir eins
trinken, um unsere Bekanntschaft zu begießen; aber er ist mehr
dafür, daß ich ihm welches sende.«

		»Um die Wahrheit zu sagen – er schickt Ihnen zehn Rubel.«

		Afonka hatte beschlossen, diese zehn Rubel aus seiner Tasche zu
spenden, um den Mann zugänglicher zu machen, von dem er allerlei
über die Stadt und die Sitten und Bräuche hier zu erfahren
hoffte.

		»Das laß ich gelten … Na, gehen wir auf die Wassilij-Insel,
da sind auch die Mädel ganz was anderes als unsere hier; Sie haben
wohl noch keine Petersburger Mädel kennengelernt? …«

		Nach einem halben Dutzend Flaschen Bier, zu dem sie gedörrte
Pilze mit Salz und Brezeln aßen, lösten sich bei den Klängen eines
Grammophons die Zungen. Afonka erzählte seinem neuen Freunde dieses
und jenes, hütete sich aber zu viel zu sagen und vor allem etwas
davon merken zu lassen, daß er Geld hatte.

		»Wir sind hier alles Arbeiter, Proletarier, wie uns die
Herrschaften nennen, die in den Flugblättern schreiben.«

		Afonka, der durch Lossew – wenn auch in anderer Beleuchtung –
einiges von diesen Dingen gehört hatte, wollte nicht zurückstehen
und sagte:

		»Ja, ja, Jakow Petrowitsch, die Zeiten sind schwer. Wie sieht's
denn bei uns aus? In der Zeit, da er auf dem Felde arbeiten müßte,
hat der Bauer Lohnarbeit zu leisten und verdient einen halben Rubel
mit Pferd und Wagen, und was kostet ihm dabei allein der Unterhalt
des Pferdes! … Und von dem Verdienst der Arbeiter in der Stadt
lohnt es sich ja überhaupt nicht zu sprechen …«

		Als Afonka hinter dem Schenktisch in Klimows Wirtschaft saß,
hatte er wenig für diese Dinge übriggehabt. Die Klagen der Arbeiter
und Bauern hatten ihn nicht näher berührt; seine eigenen
Angelegenheiten hatten ihn in Anspruch genommen. Jetzt erst, da er
selbst erwerbslos war, kam ihm im Gespräch mit Rjabin zum
Bewußtsein, daß hier eine Wahrheit lag, die auch für ihn von
größter Bedeutung war.
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»Sagen Sie, Afanaßij Timofejewitsch, gehören Sie nicht zu jenen
Leuten, die den Ministern mit Bomben auflauern? Hier haben sie vor
kurzem einen in die Luft fliegen lassen, mitsamt seinem Kutscher,
der ja eigentlich schuldlos war …«

		»Ich habe das nur so gemeint, weil wir gerade davon sprachen.
Ich gehöre nicht zu jenen Leuten, möchte die Herrschaften aber
gerne kennenlernen …«

		»Da in der Ecke sitzt ja eine ganze Gesellschaft – brauchen
nicht erst lange zu suchen.«

		»Das sind doch Studenten.«

		»Meinen Sie denn, jene wären eine besondere Art von Menschen?
Studenten sind's ja gerade. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen – es
sind gute Kerle, rechtschaffene … Daß sie andere aufwiegeln,
kommt daher, weil in ihnen selbst alles in Aufruhr ist, sie selbst
keine Ruhe finden, wie die Seelen der Verdammten. Wie viele von
ihnen sitzen im Gefängnis! Und sie machen so, als wäre das nichts.
Jeder andere würde die Sache unter diesen Umständen aufgeben, sie
aber – man fängt sie ab, und sie scheren sich den Kuckuck darum:
neue Scharen schießen empor, wie Pilze über Nacht, und setzen die
Sache fort. Ich glaube wahrhaftig, daß sie sich für unsereins
abmühen. Wenn sie noch jemand für ihre Mühen bezahlen würde, aber
sie tun es ja freiwillig, ganz selbstlos! Das einfache Volk hat es
schwer, und darum leiden wir auch, sagen sie, das Gewissen quält
uns …«

		Afanaßij kam in den Sinn, daß der Student, den er an Fenjas
Seite gesehen hatte, gewiß auch zu jenen gehörte, deren Gewissen
unter der Not des Volkes litt. Er müßte sehen, ihn kennenzulernen;
vielleicht würde sich durch diese Bekanntschaft ein gelegentliches
Zusammenkommen mit der kleinen Fenja ergeben.

		Vorerst suchte er nach einer Unterkunft. Die erste Nacht schlief
er bei Rjabin; in der zweiten Nacht bummelte er mit Mädeln von der
Wassilij-Insel und kehrte am Morgen wieder bei Rjabin ein; so blieb
er denn vorläufig bei ihm wohnen. Nach Arbeit hielt er noch nicht
Ausschau – das Geld von Klimow war ja noch nicht verzehrt. Jeden
Abend trieb er sich in Wirtshäusern herum, bemüht, solche Lokale
aufzuspüren, in denen möglichst viele Studenten verkehrten; dann
setzte er sich in ihre Nähe und lauschte auf die Gespräche der
jungen Leute. Nach der Wassilij-Insel durchwanderte er auf diese
Weise auch die Petersburger Seite, den Kleinen Prospekt, immer auf
der Suche nach jenem Studenten. Um mitsprechen zu können, wenn es
einmal so kommen sollte, las er eifrig Zeitungen und grübelte lange
über jedes Wort nach. Die Studenten warfen ihm scheue Blicke zu;
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er heran und setzte sich neben sie, so verstummten sie oder
begannen von nichtssagenden Dingen zu sprechen.

		Einen ganzen Monat lang suchte er bereits in Wirtshäusern und
Teestuben nach jenem Studenten. Die kleine Fenja wurde ihm immer
teurer dabei: wenn sie mit solchen Menschen befreundet war, mußte
auch sie auf Seiten jener stehen, die nach Recht und Wahrheit
strebten.

		Endlich entdeckte er ihn in einer Bierhalle auf der Kleinen
Spasskaja Straße und setzte sich in seine Nähe. Einer der Studenten
flüsterte seinen Freunden zu:

		»Meine Herren, dieser Spitzel ist wieder da …«

		Petrowskij sah sich um.

		»Wo?«.

		»Am Tisch neben dir, der Rothaarige – welch ein Scheusal! Ein
Neuer …«

		Petrowskij erkannte Afonka gleich und lächelte; das Lächeln galt
nicht Kaljabin, sondern der Vermutung, daß er ein Spitzel sei. Er
wandte sich an die Studenten:

		»Das ist kein Spitzel, meine Herren, ich weiß es bestimmt.«

		Afonka erwiderte das Lächeln und wandte sich an Petrowskij:

		»Wenn ich nicht irre, sind wir Landsleute?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Um es gleich zu sagen: schon seit einem Monat suche ich nach
Ihnen in allen Wirtshäusern.«

		»Sie suchen nach mir? Was wollen Sie von mir, Kaljabin? …
Sie heißen doch Kaljabin?«

		»Ja, Afanaßij Timofejewitsch Kaljabin. Ich habe kein
eigentliches Anliegen an Sie, wohl aber ein besonderes Interesse an
einer gewissen Sache. Wenn Sie eben nicht zu sehr in Anspruch
genommen sind, setzen Sie sich vielleicht auf ein paar Minuten an
meinen Tisch.«

		Er klopfte und ließ zwei Flaschen Helles bringen.

		Petrowskij lächelte wieder. Der Gedanke huschte ihm durch den
Kopf, daß ihm offenbar das Schicksal selbst helfen wollte, hinter
Fenjas Geheimnis zu kommen. Er setzte sich zu Afonka.

		»Sehen Sie mal, Herr Student – Ihren Namen zu kennen, habe ich
nicht die Ehre …«

		»Nikodim Alexandrowitsch Petrowskij.«

		»Also sehen Sie mal, Nikodim Alexandrowitsch, das Leben führt
mich mancherlei Wege der irdischen Wanderschaft. Nie hätte ich
geglaubt, in dieses Babel verschlagen zu werden, doch um
Mitternacht [bookmark: page212] ist mein Stern aufgegangen und hat mich
meinem Bethlehem zugeführt, wie jene Könige aus dem Morgenlande –
geradeswegs nach Petersburg, will ich sagen. Ich treibe mich hier
nicht zwecklos umher, denken Sie das nicht von mir. Nein, jeder
Mensch hat seinen Weg zu gehen, und ich gehe den meinen, wie ich
ihn erkannt habe. Da möchte ich Ihnen gleich sagen, daß ich an ein
Schicksal nicht glaube, sondern ich schmiede mir – wie es in
Büchern heißt – mein Schicksal selbst. Ich selbst habe auch meinen
Stern entdeckt – dort leuchtet er mir« – er wies mit dem Finger in
eine unbestimmte Richtung, halb auf die Decke, halb zur Tür
hin.

		»Er wandelt dahin auf seinem Wege, und ich folge ihm … Noch
als ich in Klimows Wirtshaus saß, unter dem lärmenden Volk, das vom
Markt hereinströmte und hart miteinander um jede Kopeke rang, habe
ich Unrecht über Unrecht gesehen. Allein schon mein Großkaufmann
ist eine Nummer … Wenn Sie wüßten! Der zieht den Menschen den
letzten Zehner aus der Tasche, bloß daß er sie nicht erwürgt – wenn
es anginge, würde er auch davor nicht zurückschrecken …«

		»Schließlich hat er's ja auch getan, ich weiß nur nicht recht,
aus welchem Grunde.«

		Afonka, in seine Gedanken vertieft, achtete kaum auf Petrowskijs
Bemerkung und fragte nur so nebenbei, in der Meinung, der Student
bekräftige seine Ausführungen:

		»Was hat er getan?«

		»Einen Menschen erwürgt …«

		»Erwürgt?! Wen denn?«

		»Aber doch seine Frau, Marja Karpowna … Wissen Sie denn das
nicht?!«

		Er sah Afonka prüfend an: wußte er es wirklich nicht oder
stellte er sich bloß so? Kaljabin fuhr zusammen und begann vor
Verwirrung hastig die Gläser zu füllen.

		»Marja Karpowna hat er erwürgt? … Aber warum denn?«

		Es klang fast wie ein Aufschrei. Um seine Erregung zu verbergen,
verschüttete er Bier und gab sich den Anschein, als hätte ihn seine
Ungeschicklichkeit erschreckt.

		»Ach Himmel, da habe ich alles daneben gegossen! … Ja,
also … Sie war eine liebe Frau, gütig …«

		Um Afonka noch mehr zu verwirren und ihn dadurch wenn nicht zu
Vertraulichkeit, so doch zu größerer Offenheit zu veranlassen,
beugte sich Petrowskij zu ihm und sagte langsam im Flüsterton, als
fürchtete er, die Leute an den Nachbartischen könnten ihn
hören:

		[bookmark: page213]
»Man sagt, er hat es aus Eifersucht auf Sie getan,
Kaljabin …«

		Afonka streckte wieder die Hände aus, packte sein Glas und trank
es mit geschlossenen Augen in einem Zuge leer.

		»Aus Eifersucht auf mich? … Aber wer hat ihm denn
gesagt …«

		»Sie meinen, wer ihm die Sache erzählt hat? …«

		»Ja, ja, das gerade meine ich – angenommen, daß etwas zwischen
uns gewesen wäre (was ja keineswegs der Fall ist) – wer hat ihm
denn von solchen geheimen Dingen berichten können? …«

		»Von seinem Dienstmädchen hat er es erfahren; nachher hat das
Mädchen dann auch einem Arzte alles ausführlich erzählt.«

		»Einem Arzte? Wieso einem Arzte?«

		»Weil … Aber wissen Sie denn auch davon nichts,
Kaljabin?«

		Wieder sah er Afonka prüfend an. Während er sprach, wurde ihm
klar, daß Kaljabin wirklich nichts von den Vorfällen gewußt hatte –
vielleicht hatte er sich gerade deshalb aus dem Staube gemacht, um
den Ereignissen zu entgehen …

		»Weil der alte Klimow, nachdem er seine Frau ermordet hatte, in
seinem Zimmer unter einem Schlaganfall zusammengebrochen ist; er
liegt gelähmt da, kann keinen Finger rühren, hat die Sprache
verloren …«

		Die Nachricht kam ihm so unerwartet, daß Afonka die Fassung
verlor; er riß die Augen auf und streckte die Arme komisch vor, die
Handflächen nach oben gekehrt.

		»Er? Der Kaßjan? Schlaganfall …«

		»Ich sehe jetzt, daß Sie wirklich von nichts gewußt haben.«

		»Bei Gott, ich hatte keine Ahnung.«

		Petrowskijs Kameraden sahen sich ungeduldig nach ihm um und
warfen ihm und dem rothaarigen Burschen im blauen Kaftan
verwunderte Blicke zu; schließlich blickten sie auf die Uhr.

		Petrowskij stand auf, setzte sich aber gleich wieder, wie unter
dem Zwang eines plötzlichen Gedankens. Die Gelegenheit, vielleicht
etwas von der kleinen Fenja zu erfahren, wollte er sich nicht
entgehen lassen. Er wandte sich zu seinen Freunden um:

		»Geht allein, meine Herrschaften, ich komme später nach.«

		Afonka hatte sich inzwischen gesammelt, ordnete seine Gedanken
und lächelte insgeheim bei der Vorstellung, daß der alte Klimow
stumm und hilflos darniederlag. Da würden auch seine Geschäfte
still liegen und das Verschwinden des Wechsels nicht so bald
bemerkt werden. Als Petrowskij wieder näher an ihn heranrückte, um
das unterbrochene Gespräch fortzusetzen, gab sich Afonka den
Anschein treuherziger Offenheit und sagte:

		[bookmark: page214] »Das
sind mir Sachen! … Aber ich will mit meiner Erzählung
fortfahren. Sie eilen; ich werde mich kurz fassen. Wenn es denn
schon so gekommen ist, daß Sie mir die Nachricht als erster
mitgeteilt, mich damit ganz verstört haben – ich hätte nie gedacht,
daß es dazu kommen könnte – so will ich auch zu Ihnen offen und
ehrlich sprechen. Es hat wirklich zwischen mir und der Frau des
Kaufmanns etwas gegeben, aber auch mit ihrem Dienstmädchen, der
Dunja, habe ich gelebt, und die hat dann wohl aus Eifersucht dem
Alten die Augen geöffnet. Ich aber suche einen ganz anderen, meinen
eigenen Weg … Ich will dahinterkommen, warum das einfache Volk
verurteilt ist, solch ein Hungerleben zu führen; nach der Wahrheit
strebe ich … Man hat mir gesagt, die Studenten könnten mir da
helfen, und da habe ich denn an Sie gedacht. Daß Sie in Petersburg
sind, wußte ich, ich habe Sie ja in Moskau auf dem Bahnhof gesehen,
auch schon früher einmal, bei Fjokla Timofejewna, als ich in
Geschäften zu dem Herrn Ingenieur kam. Also die Wahrheit will ich
wissen: warum darf ein Mensch den anderen ungestraft bis aufs Blut
aussaugen und wird schwer und fett dabei, ebenso wie sein
Geldbeutel? Und warum darf der einfache Mann nicht einmal den Mund
aufmachen, wenn er nicht ins Kittchen kommen will?«

		»Sprechen Sie deutlicher, Kaljabin. Was wollen Sie von mir?«

		»Ich möchte den Menschen, die für die Wahrheit einstehen,
behilflich sein, Nikodim Alexandrowitsch. Vielleicht kennen Sie
solche Menschen und könnten mich mit ihnen bekannt machen?«

		»Eben habe ich keine Zeit; wenn Sie wollen, können wir ein
anderes Mal darüber sprechen. Vielleicht finden wir jemand, der
Ihren Erwartungen entspricht. Ich selbst kenne solche Menschen
nicht, will aber bei meinen Kameraden nachfragen.«

		Wenn Afonka auch kein Spitzel war, so fürchtete Petrowskij doch,
er könnte im Wirtshaus vor dem ersten besten alles ausplaudern, was
er über die »Wahrheit«, wie er es nannte, erfahren würde, nicht aus
Dummheit – daß Kaljabin nicht dumm war, hatte Petrowskij sehr wohl
gemerkt –, sondern aus Unerfahrenheit: ein Spitzel könnte im
Handumdrehn alles aus ihm herausbringen, was er wissen wollte, und
ihn so ins Bockshorn jagen, daß Kaljabin nicht mehr aus noch ein
wissen würde und leicht zu Spionagediensten mißbraucht werden
könnte. Andererseits wollte er Kaljabin nicht ohne weiteres fallen
lassen; der Mann kannte das Volk und konnte unter gewissen
Voraussetzungen nützlich sein; außerdem hoffte er durch ihn zu
erfahren, warum die kleine Fenja bei seinem Anblick so erschrocken
war.

		[bookmark: page215]
Petrowskij wollte aufbrechen, doch Afonka bestellte noch zwei
Flaschen Bier, schenkte ein und sagte:

		»Nikodim Alexandrowitsch, zur Feier unserer Bekanntschaft lassen
Sie uns noch eins trinken. Ich will Sie nicht mehr lange aufhalten.
Ich darf wohl sagen, daß ich jetzt auf dem rechten Wege zu meinem
Stern von Bethlehem bin; wenn ich ihn gefunden habe, bin ich in
Bethlehem …«

		Petrowskij, seinen Gedanken nachhängend, trank hastig, um
schneller von Kaljabin loszukommen. Um etwas zu sagen, fragte
er:

		»Was meinen Sie damit, Kaljabin? Ihr Stern von Bethlehem – ist
das ein bestimmtes Ziel, das Sie ins Auge gefaßt haben, ein Ideal,
das Ihnen vorschwebt?«

		»Aus Gewohnheit, noch vom Kloster her, spreche ich noch immer
wie ein Mönch. Die Sprache der Städter ist mir noch fremd, trotzdem
ich die letzten zwei Jahre in der Stadt gelebt habe.«

		»Waren Sie denn Mönch?«

		»Ja … Novize …«

		Petrowskij dachte: Der rothaarige Mönch … Lag hier der
Schlüssel zu Fenjas seltsamer Veränderung nach der Begegnung mit
Kaljabin?

		»Ich war noch nie in einem Kloster … Ich wüßte nicht recht,
was ich da hätte anfangen sollen …«

		»Da haben Sie recht, Klosterbesuche sind nichts für einen
Mann.«

		Vielleicht war Kaljabin nahe daran, etwas Wichtiges zu sagen,
das, worauf es ihm, Petrowskij, ankam; er wollte versuchen, ihn zum
Sprechen zu bringen.

		»Und warum sollen Frauen Klöster besuchen – um zu beten?«

		»Ja, um zu beten.«

		»Kommen auch Damen aus der Stadt?«

		»Doch, meist aber einfaches Volk.«

		»Man sagt, die Mönche machen den Wallfahrerinnen oft den
Hof?«

		»Davon weiß ich nichts, zu uns kam meist nur Bauernvolk.«

		Afonka spürte, daß Petrowskij ihn nicht zufällig über das Leben
im Kloster ausfragte. Eben noch hatte der Student Eile gehabt,
möglichst schnell fortzukommen, jetzt goß er selbst wieder die
Gläser voll. Er ahnte, daß Petrowskij wohl Näheres über Fenjas
Aufenthalt im Kloster erfahren wollte. Vielleicht hatte er darüber
munkeln hören, wußte aber nichts Bestimmtes und stellte ihm darum
Fragen. Afonka war auf der Hut; kein Wort würde er über sein
Kloster sagen.

		[bookmark: page216]
»Vielleicht gibt's das in den Klöstern Troizk und
Kijewo-Petschersk … Dahin kommen allerlei Leute, mit der Bahn
und zu Fuß, und die Mönche dort sind anders als bei uns, bekommen
ein Gehalt vom Kloster, ihre Arbeit aber besteht darin, daß sie den
Wallfahrern was vorerzählen zum größeren Ruhme ihres Klosters. Bei
uns aber heißt's – büßen und beten …«

		Petrowskij begriff, daß er sich übereilt hatte; nicht gleich
beim ersten Male hätte er damit beginnen sollen, sondern
gelegentlich später einmal. Es war klar, daß eben aus Kaljabin
nichts weiter herauszubringen war, nicht umsonst war er Mönch
gewesen. Petrowskij trank sein Glas aus.

		»Ein anderes Mal erzählen Sie mehr über das Klosterleben,
Kaljabin. Wenn ich auch niemals in einem Kloster war, so
interessiert es mich doch, was diese Nichtstuer treiben. Ich hatte
darüber ganz vergessen, daß ich gehen muß …«

		»Gern erzähle ich Ihnen davon, Nikodim Alexandrowitsch, weshalb
nicht! … Ich hätte viel Interessantes zu berichten … Also
bis zum nächsten Male.«

		Sie verließen zusammen das Wirtshaus und trennten sich auf den
Stufen beim Laternenschein. Wieder wie damals fühlte Afonka, daß
sie Feinde seien, Feinde um der kleinen Fenja willen, und beschloß
dem Studenten nichts von ihr, vom Kloster, von Nikolka und Marja
Karpowna zu erzählen. Es war besser, in Fenja nicht die Meinung
aufkommen zu lassen, er habe über sie geklatscht; etwas anderes
sollte ihn mit Petrowskij verbinden, das würde ihm mehr bei ihr
nützen.

		 

		An den beiden folgenden Abenden wartete Afonka
in derselben Schenke an der Kleinen Spasskaja Straße, bis das Lokal
geschlossen wurde; doch erst am Sonnabend erschien Petrowskij
wieder. Wie das vorige Mal kam er in Gesellschaft von Studenten,
setzte sich aber gleich an Afonkas Tisch und fragte gerade heraus:
»Sagen Sie mir die Wahrheit, Kaljabin; sind Sie bestimmt kein
Spion, kein Polizeispitzel?«

		»Nein, Nikodim Alexandrowitsch, bei Gott nicht.«

		»Ich glaube Ihnen. Hören Sie zu: Wenn Sie mit Menschen
zusammenkommen wollen, die, um Ihr Wort zu gebrauchen, der Wahrheit
dienen, müssen Sie vor allem sehen, Arbeit zu finden, damit Sie
keinen Verdacht erregen. Wenn Sie ohne Beschäftigung in der Stadt
herumbummeln, lenken Sie die Aufmerksamkeit auf sich. Lassen Sie
sich irgendwo in einer Fabrik anstellen.«

		[bookmark: page217] »Was
sollte ich denn da machen, Nikodim Alexandrowitsch? Ich verstehe ja
nichts anderes, als hinter dem Schenktisch zu sitzen …«

		»Treten Sie bei Leßner ein, in der Wiborger Vorstadt. Kraft
haben Sie ja eher zuviel als zuwenig – lassen Sie sich als
Hammerschwinger einstellen, das ist bald gelernt. Sehen Sie sich
Ihre neuen Kameraden genau an, horchen Sie auf ihre Gespräche,
nachher reden wir dann weiter. Ich bin des Samstags abends immer
hier. Sie müssen sich als Arbeiter aber anders kleiden, in Ihrem
langen Kaftan sehen Sie aus wie ein Kaufmann.«

		Petrowskij hatte auf einer Parteiversammlung von Kaljabin
erzählt und darauf hingewiesen, daß dieser das einfache Volk gut
kenne; er könnte sich darum als nützlich erweisen, von der Stimmung
in Arbeiterkreisen berichten, auch zu allerlei Aufträgen verwendet
werden. Es war beschlossen worden, Kaljabin auf seine Tauglichkeit
hin zu prüfen, aber ihn einstweilen nicht in die revolutionären
Kreise einzuführen. Mit der Zeit würde er sich selbst
zurechtfinden. Petrowskij, der die Verantwortung für Kaljabin
tragen sollte, erhielt den Auftrag, ihn anzuleiten.

		Bei einem Alttrödler auf der Sennaja Straße tauschte Afonka
seinen Kaftan gegen Rock und Weste ein, behielt aber seine hohen
Stiefel und seine Mütze, und ging in die Wiborger Vorstadt.

		 

		Afonka bekam eine blaue Schürze um, einen Hammer
in die Hand und wurde in die Werkstatt geführt, wo er Eisenstangen
plattschlagen mußte. Nach zwei Tagen war er schwarz von Rauch und
Ruß, die in jedes Fältchen drangen und sich in die Haut einfraßen,
und begann auf die Gespräche seiner Arbeitsgenossen zu lauschen.
Mit seinen neuen Freunden besuchte er Kneipen und Teestuben, wo er
Zeitungen las, meist in dem Wirtshaus »Treffpunkt für Freunde«. Er
wohnte jetzt zusammen mit einem Schlosser in einem kleinen Zimmer,
lebte bescheiden; von dem Klimowschen Gelde nahm er nur, um seine
Freunde zu bewirten, hatte ihm Petrowskij doch eingeschärft, den
Genossen auf den Zahn zu fühlen.

		Wenn man zu zweien in einem Zimmer wohnt, macht man zusammen
Jagd auf Wanzen und verbringt auch seine Mußestunden zusammen.

		»Wird's dir sauer, Afanaßij?«

		»Das Kreuz tut einem weh; am Abend kriegt man den Rücken nicht
mehr gerade, es zieht einen krumm …«

		»Sein Brot verdient sich unsereiner wahrlich im Schweiße seines
Angesichts …«

		[bookmark: page218] »Ja,
arbeiten tun wir schon …«

		»Die einen arbeiten, die anderen gehen auf dem Newskij
spazieren …«

		So hatte ihr erstes Gespräch begonnen, daraufhin hatten sie
Freundschaft geschlossen. Bald begann der Schlosser ihm des Abends
Flugblätter und Broschüren zum Lesen zu geben.

		»Lies das mal durch, Afanaßij; da wirst du gleich merken, woran
es hapert. Arbeiten soll der Mensch … gewiß, ohne Arbeit ist
der Mensch nichts … Aber Arbeit macht einem nur dann Freude,
wenn man dafür auch seine Rechte hat und anderen gleichgestellt
ist … Dem Kapital müssen Fesseln angelegt werden, sonst
verdient der Bourgeois, der Besitzer, der Aktionär seine
zweihundert Prozent durch unserer Hände Arbeit und fährt im
Auslande spazieren. Es ist so, wie es im Lied heißt: ›Sie mästen
sich an unserm Schweiß‹.«

		»Wer stark ist, dem gehört die Welt, und wer Geld hat, der ist
stark …«

		»Das wollen wir erst mal abwarten, wer der Stärkere ist, jene,
die das Geld haben, oder jene, die keins haben … Nimm diesen
Krieg, Afanaßij: wer von uns hat einen Vorteil davon, daß sie mit
den Japanern Krieg führen? Was gehen uns die Japaner an? Da hieß
es: Wir begraben sie unter unseren Mützen [bookmark: text10]F10; es stellt sich aber heraus, daß man mit Mützen
allein nicht weiter kommt, sondern auch Geschütze nötig sind.«

		In den Werkstätten führten die Arbeiter ähnliche Reden.
Allmählich, Tropfen um Tropfen, durchdrangen solche Ansichten auch
Afonkas Vorstellungswelt. Wenn man Minister totschlug, so hatten
sie es reichlich verdient – da mußte er, Afonka, zum Beispiel mit
schmerzendem Kreuz umherlaufen, selbst seine Riesenkraft genügte
noch nicht, um das zu leisten, was verlangt wurde! Jeden Schutzmann
begann er zu hassen und sich überall vorsichtig umzusehen:
vielleicht horchte jemand, vielleicht könnte ihn jemand bei der
Polizei anschwärzen! Den Werkmeister betrachtete er, wie die
übrigen Genossen, mit scheelen Blicken; der dachte wohl nur an den
Vorteil des Chefs. Im Kloster, auf dem Ausspannhof, im Wirtshaus
war er jahraus, jahrein mit den verschiedensten Leuten
zusammengekommen, aber erst seit er auf der Fabrik arbeitete, waren
ihm die Augen aufgegangen: solch eine Sträflingsarbeit hatte er
bisher nicht gesehen … Des Sonnabends ging er, rußbedeckt und
ölbeschmiert, gleich von der Fabrik in das Wirtshaus an der Kleinen
Spasskaja, bestellte sich zwei Flaschen Bier und wartete auf
Petrowskij.

		[bookmark: page219] »Na,
was haben Sie gehört, Afanaßij Timofejewitsch?«

		»Was ich gehört habe? Immer dasselbe, wer auch sprechen mag.
Jeder hängt denselben Gedanken nach. Welchen, wissen Sie ja.«

		»So will ich Ihnen denn jetzt sagen – von der Partei werden Sie
ja bereits gehört haben – auch ich gehöre zur Partei. Ihnen hat ja
die Arbeit im Handumdrehen die Augen geöffnet; nicht wir haben das
getan, sondern die Verhältnisse.«

		»Geben Sie mir Parteiarbeit; ich stehe schon meinen Mann.«

		»Arbeit können wir Ihnen noch nicht geben, das kommt mit der
Zeit, gedulden Sie sich. Aber wenn Sie diese Flugblätter gegen den
Krieg in Ihrer Werkstatt unbemerkt verstreuen könnten, so wäre uns
damit gedient; das ist auch Parteiarbeit. Aber geben Sie acht,
seien Sie vorsichtig; Sie wissen ja selbst, als Genosse gilt nur,
wer zur Partei gehört; auf die übrigen ist kein Verlaß.«

		»Könnte ich nicht auch in die Partei eintreten?«

		Am nächsten Sonnabend wurde er unter dem Spitznamen »Der Mönch«
in die Partei aufgenommen, unter Petrowskijs Verantwortung, der für
ihn gebürgt hatte. Unberührt geblieben von den neuen Erlebnissen
war nur Afonkas Schwäche für die Mädel; jene der Wiborger Vorstadt
suchte er zuweilen auch in Gesellschaft seines Freundes, des
Schlossers, auf; er machte sich auch an die Arbeiterinnen der
nahegelegenen Trikotagenfabrik heran, aber mit wenig Erfolg; es
fehlte ihm an Zeit, um sich eingehender mit ihnen abzugeben; auch
schreckte sie der rothaarige Unhold in der blauen Mütze, die er
noch von den Klimowschen Zeiten her trug.

		 

		In den Werkstätten wurde davon getuschelt, daß
das Volk beabsichtige, sich an den Zaren zu wenden [bookmark: text11]F11, in hellen Haufen zu ihm zu ziehen, um ihn um
Hilfe und Erbarmen zu bitten – wie es in früheren Zeiten üblich
gewesen war – mit Kreuzen und Kirchenbannern, von einem Priester
geleitet, dem Zaren eine Bittschrift zu überreichen und sich über
die Minister und die Generale zu beschweren.

		Afonka erzählte davon Petrowskij, mit dem er als seinem Bürgen
regelmäßig zusammenkam.

		»Ich weiß, Mönch; ich weiß auch, daß es zu nichts führen wird;
trotzdem muß es geschehen, damit einmal angefangen wird. Dies ist
ein Anfang. Das ist noch nicht versucht worden. Wie es ablaufen
wird, wissen wir selbst nicht. Es muß aber ein Stoß kommen, um die
Sache in Gang zu bringen; nachher breitet es sich dann aus wie eine
Überschwemmung.«

		 

		[bookmark: page220] Wenn die starken Fröste um die Weihnachtszeit
das werktätige Volk in die Wirtshäuser und Kneipen treiben, wo die
Leute beim Schnarren eines heiseren Grammophons hinter einer
Flasche Bier sitzen, um in ein warmes, erleuchtetes Zimmer und
unter Menschen zu kommen, statt in dumpfer Schwermut in ihren
rußgeschwärzten Winkeln zu hocken, dann lösen sich die Zungen,
werden die Gespräche freier und ungehemmter. Im Licht der
zischenden Azetylenlampe wird es auch in der Seele lichter; die
Hoffnung auf ein besseres Leben erwacht.

		Durch die Kneipen und Schenken zog das Gerücht, das Volk
beabsichtige zum Zaren zu gehen, um sich vor dem Selbstherrscher zu
verneigen und ihn um die Gnade zu bitten, er möge die übermütigen
großen Herren und Minister zur Ordnung rufen. In allen Herzen glomm
Hoffnung auf Erfolg; das war noch nicht versucht worden; vielleicht
gelang es. Im Volk lebte noch die Erinnerung an die märchenumwobene
Zeit, da die Moskauer Zaren schuldig Befundene eigenhändig
verprügelten, selber zu Gericht saßen und mit Leuten aller Stände
über deren Nöte sprachen. Es würde sich alles schon wieder
einrenken lassen, denn – wie das Sprichwort sagt – weiß der Zar
erst die Wahrheit, so bricht die Sonne wieder aus den Wolken
hervor. Niemand hatte den Tag bestimmt; eines Sonntagmorgens
geschah es ganz von selbst, wie es im Märchen heißt, daß das Volk
von allen Seiten dem Winterpalais zuströmte, bis zur Heiserkeit
»Herrgott, erlöse die Menschen dein« singend. Verzweiflung
veranlaßte die Leute ununterbrochen das Gebet zu singen, damit die
Angst sie nicht überwältige und sie zurückdränge in ihre armseligen
Behausungen.

		 

		Vom frühen Morgen an irrte auch Afonka durch die
Straßen, um sich die Menschen anzusehen. Nach einer Zusammenkunft
mit Petrowskij in unmittelbarer Nähe von dessen Wohnung, schritt
Afonka aus ihm selber unklaren Gründen noch eine Weile auf der
Kleinen Spasskaja Straße auf und ab, als warte er auf jemand. Und
es fügte sich so, daß sein Warten nicht vergeblich war; die kleine
Fenja trat aus einer Pforte gleich neben jener Bierhalle, in der
Afonka sich mit Petrowskij des Sonnabends zu treffen pflegte. Beim
ersten Blick meinte er, sie erkannt zu haben, lief auf die andere
Seite und eilte ihr nach; sie war es wirklich. In einiger
Entfernung folgte er ihr, bloß weil er seinem Stern von Bethlehem
näher sein wollte. Auch Petrowskij wohnt wohl hier, dachte er; wenn
nicht in einem Hause mit ihr, so doch in der Nähe; darum besucht er
auch jene Schenke. [bookmark: page221] Auch die kleine Fenja wollte sich die Sache
ansehen, trotzdem Petrowskij sie am Abend vorher gebeten hatte, zu
Hause zu bleiben; aus zuverlässiger Quelle sei ihm bekannt, daß die
Demonstranten ein schlimmer Empfang erwarte; darum beteilige sich
auch fast niemand von der Partei an dem Zuge, bloß einige
Beobachter seien hinbeordert worden. Die kleine Fenja beachtete die
Warnung nicht; sie hatte noch niemals eine Massendemonstration
gesehen und war neugierig. Beim Anblick der frohen, hoffnungsvollen
Gesichter der dahinströmenden Menge wurde auch ihr froh und licht
ums Herz, zumal es ein klarer sonniger Tag war, was die Stimmung
noch erhöhte. Auf dem Konnogwardejskij-Prospekt wurde die Menge
dichter und zugleich auch die Reihen der Schutzleute, die in ihrem
besten Zeug ebenfalls strahlten und den Kosakenabteilungen
blinzelnd zulächelten. Afonka hielt sich jetzt nur drei Schritte
hinter der kleinen Fenja, um sie nicht aus dem Auge zu verlieren.
Auch sein Gesicht strahlte festtäglich, während er die vor den
Torwegen stehenden Hausknechte musterte, deren Messingschildchen
auf der Brust glänzten wie die Knöpfe der Offiziere bei einer
Truppenschau. Gedankenlos schlenderte Afonka hinter der kleinen
Fenja durch die Menge, in der jeder dem anderen zugleich Feind und
Freund ist.

		Von der Millionnaja Straße kommend, traten sie unter den Bogen
der Senatoren und blieben etwas abseits stehen; in einiger
Entfernung rauschte Betgesang über den Köpfen der grauen Menge.
Einer dichten Mauer gleich war sie bis zur Alexandersäule vor dem
Zarenpalais vorgedrungen und wäre noch weiter gerollt, doch die
Granitsäule versperrte ihr den Weg – als Grenze menschlichen
Begehrens und eitler Hoffnungen.

		 

		Die Menge verdeckte vor der kleinen Fenja und
Afonka die Bajonette der Soldaten; hinter der barhäuptig Gebete
singenden Menschenmasse sahen sie nicht die in Anschlag gebrachten
Gewehre, hörten nicht die verhängnisvollen Worte:

		»Kompanie … Feu-er!«

		Sie hörten nur das tierische Aufheulen der zurückdrängenden
Menschen. Wie ein Funken stob es durch die Reihen: »Rette sich, wer
kann!« Unter demselben feierlichen Bogen hindurch liefen sie auf
den Newskij hinaus, bogen aber hier nicht zur Admiralität ab, weil
auch von dort her schreiende Massen heranströmten, sondern nach der
Kasaner Kathedrale. Afonka, der sich dicht neben Fenja hielt,
schonte seine Ellenbogen nicht, stieß in die Quere Kommende [bookmark: page222] beiseite und
schützte das junge Mädchen mit seinem Körper vor den von hinten
heranflutenden Scharen, die von Kosaken verfolgt wurden, deren
schwere Lederpeitschen auf die Köpfe und Rücken der Fliehenden
niedersausten. Afonka stolperte, wurde dabei beiseite gedrängt und
sah, wie der kleinen Fenja der Hut durch eine Kosakenpeitsche
heruntergerissen wurde und wie sie in Erwartung eines zweiten
Schlages den Kopf duckte. Er warf seinen schweren Wintermantel ab,
war mit einem Sprung an ihrer Seite und deckte sie mit seinem
breiten Rücken. Die herabsausende Peitsche traf statt ihres Kopfes
seine Schulter, fraß sich durch Kleider und Haut bis auf den
Knochen durch und riß, jäh zurückgeschnellt, Fleischfetzen mit
heraus. Afonka spürte keinen Schmerz, schob die Hände unter Fenjas
Achseln und bugsierte sie vom Fahrdamm auf den Bürgersteig und
weiter in eine Nebenstraße, wobei er sie halb emporhob, so daß sie
im Laufen nur mit den Zehenspitzen den Boden berührte. Erst im
halbdunklen Torweg eines gelben fünfstöckigen Amtsgebäudes blickte
er sich um und blieb vor Schmerz stehen: beim Laufen mit
ausgestreckten Armen wurde die Wunde durch die blutdurchnäßte
Kleidung gerieben.

		Während sie lief, hatte Fenja nichts mehr von all dem
wahrgenommen, was um sie her vorging, nur den einen Gedanken im
Kopf: Fliehen! Im Gedränge war ihr ein Strumpfband aufgegangen und
der Strumpf bis an den Knöchel herabgeglitten, ohne daß sie es
gemerkt hätte; ihre Haare hatten sich unter dem Hieb, der ihr den
Hut vom Kopf riß, gelöst und waren vom Laufen zerzaust. Als ihr
Retter stehen blieb, wandte sie sich, vor Schreck und Entsetzen
halb benommen, zu ihm um, schlang schnell die Arme um seinen Hals
und küßte ihn mit geschlossenen Augen auf die stopplige Wange,
wobei sie sich die Lippen zerstach.

		»Sie haben mir das Leben gerettet; danke, Kamerad.«

		Kamerad hatte sie ihn genannt – wie einen Studenten!

		»Schicksal, Fenitschka!«

		Vor Überraschung, sich beim Namen genannt zu hören, fuhr die
kleine Fenja zusammen und schlug erschrocken die Augen zu ihm auf,
während ihre Finger etwas Nasses, Klebriges an ihrer Handfläche
abtasteten. Wie erwachend sagte sie:

		»Er! Sie sind es, Sie, Afanaßij Kaljabin! …«

		»Ja, Fjokla Timofejewna – es ist wohl
Schicksalsfügung …«

		Ihre Finger tasteten noch immer hilflos die nasse Handfläche ab;
verwirrt hob sie die Hand, blickte diese, dann Kaljabin an.

		»Blut, sehen Sie, Blut … Woher kann das kommen?«

		[bookmark: page223] Sie
entsann sich, daß sie Kaljabin die Hände auf die Schultern gelegt
hatte, als sie sich zu ihm emporreckte und ihn küßte.

		»Es kommt gewiß von Ihnen, Kaljabin, Sie müssen verwundet
sein …«

		»Stimmt, Fjokla Timofejewna.«

		Er strich mit den Fingern prüfend über die Wunde, die Zähne
zusammenbeißend, um nicht aufzustöhnen. Leise sagte er:

		»Macht nichts, das vergeht schon wieder … Bis auf die
Knochen …«

		Schweiß trat ihm auf die Stirn, als er die frierende Achsel
bewegte. Während des Laufens hatte er geschwitzt, im Stehen fror
ihn jetzt, und an der Schulter nagte der Schmerz.

		»Sie sind ohne Mantel?«

		»Ich habe ihn während der Flucht abgeworfen, er störte beim
Laufen.«

		»Man müßte Ihnen einen Verband anlegen … Einen
Verband …«

		Suchend blickte sie an sich hinab, bemerkte den hinabgeglittenen
Strumpf und errötete. Dann aber knöpfte sie entschlossen ihren Pelz
auf, brachte den Strumpf in Ordnung und riß von ihrem Unterrock
einen Streifen und von diesem den Spitzenbesatz ab, den sie
fortwarf. Im halbdunklen Torweg des stummen Hauses legte sie ihm,
die warmen Hände unbeholfen unter sein Hemd steckend, einen
notdürftigen Verband an und half ihm dann behutsam wieder in seinen
Rock. Vor Erregung und Kälte klappten ihre Zähne nervös
gegeneinander.

		Auf Umwegen, durch unbekannte Straßen, suchten sie die Kleine
Spasskaja zu erreichen; beide froren. Durch die überstandenen
Schrecken und die Begegnung mit Kaljabin noch immer verstört,
dachte die kleine Fenja nicht daran, eine Droschke zu nehmen. Als
sie an einer Schenke vorübergingen, blieb Afonka plötzlich stehen,
als wäre ihm etwas Wichtiges in den Sinn gekommen, und sagte:

		»Warten Sie hier … Ich bin gleich wieder da.«

		Nach wenigen Augenblicken kam er, eine halbe Flasche Branntwein
in der Hand, aus dem Wirtshaus geeilt.

		»Trinken Sie. Sie müssen warm werden.«

		Wortlos, gleich einem Befehl, kam Fenja seiner Aufforderung nach
und trank ein paar Schluck, die ihr die Kehle versengten; hustend
reichte sie ihm die Flasche zurück.

		»Mehr kann ich nicht.«

		[bookmark: page224] »Das
reicht für Sie, ich trinke den Rest.«

		Ganz heiß wurde es der kleinen Fenja in der Brust, so daß ihr
der Atem stockte. Dann aber schritt sie munterer neben Afonka
einher.

		Über den Litejny Prospekt und dann wieder durch verlorene Gassen
strebten sie der Petersburger Seite zu.

		Nach einer Weile bemerkte Afonka, daß sich die kleine Fenja nur
noch mit Mühe vorwärts bewegte. Stumm schlang er den Arm um ihren
Rücken und schob ihr die Hand unter die Achsel. So gestützt, ging
es besser, wenn auch seine Wunde dabei heftiger schmerzte.

		Die kleine Fenja, die sich sehr schwach fühlte, fügte sich
schweigend. Als sie schließlich die Kleine Spasskaja erreichten,
sagte sie leise:

		»Als wir vom Newskij flüchteten, haben Sie mich beinahe
getragen …«

		»Wenn es nötig wäre, würde ich Sie auf den Armen tragen, wohin
Sie nur wollten.«

		Schweigend setzten sie ihren Weg fort und kamen an jener Schenke
vorüber, in der Afonka sich des Sonnabends mit Petrowskij zu
treffen pflegte. Zwei Häuser weiter blieb die kleine Fenja
stehen.

		»Ich danke Ihnen, Kaljabin … Sie haben mich
gerettet …«

		»Schicksal, Fjokla Timofejewna – zum zweiten Male … Nun muß
ich es noch ein drittes Mal tun.«

		»Ich wohne hier … Leben Sie wohl.«

		Wieder nannte er sie mit ihrem Kosenamen:

		»Leben Sie wohl, Fenitschka …«

		Er warf einen Blick auf die Haustür und schritt, in Gedanken
über sein Schicksal vertieft, mit gesenktem Kopfe davon, beglückt
durch ihren Kuß, den er noch auf seiner unrasierten Wange
spürte.

		 

		Die kleine Fenja, die sich wieder ganz schwach
fühlte, stieg mit Anstrengung die zwei Treppen hinauf, und während
sie mühsam Stufe um Stufe erklomm, dachte sie an Afonkas ungeheure
Kraft, der sie sich unwillkürlich gefügt hatte, als sie durch die
einsamen Gassen schritten; ihr kam sogar der Gedanke, daß man unter
dem Schutz eines solchen Menschen niemals für sein Leben zu
fürchten hätte. Bei dem Gedanken an den Wechsel und Kaljabins
Handkuß zuckte sie zusammen, obwohl sie den unangenehmen Fleck an
ihrer Hand nicht mehr spürte; ein Tag wie dieser konnte einen
selbst mit [bookmark: page225] so unheimlichen Dingen aussöhnen. Obwohl sie
in ihrem Zimmer Petrowskij vorfand, der auf sie wartete, warf sie
sich, nachdem sie den Pelz abgestreift hatte, erschöpft auf ihr
Bett und erzählte kurz, abgerissen, das Gesicht halb in die Kissen
vergraben, flüsternd und oft zusammenschauernd, von ihren
Erlebnissen.

		»Und wissen Sie, wer mich gerettet hat?«

		»Wer, Fenja?«

		»Kaljabin … Er, er hat mir das Leben gerettet! … Mit
seinem Leibe hat er mich gedeckt und den fürchterlichen Hieb
aufgefangen.«

		Nur daß sie ihn geküßt und er sie gezwungen hatte, Schnaps zu
trinken, verschwieg sie. Dann lag sie still und stumm da und
wartete; vielleicht würde Nikodim zu ihr treten, sie umarmen, sie
leise küssen; so müde und hilflos fühlte sie sich; ganz verstört
war sie; er würde sie wieder aufrichten und das aufdringliche Bild
des rothaarigen Mönches verscheuchen.

		Und da er nicht kam, nicht gleich kam, wie ihre Seele, entblößt
und erschüttert durch das Erlebte, sich sehnend auftat, sagte sie,
die aufsteigenden Tränen zurückdrängend, ins Kissen hinein:

		»Gehen Sie … Ich bin müde und möchte schlafen.«

		»Ich komme morgen wieder mit heran, Fenitschka.«

		»Ja … Morgen …«

		Vor Enttäuschung, daß er den Augenblick nicht wahrgenommen
hatte, da ihre Seele sich nach Hingabe sehnte, da er sie durch ein
Wort, eine kleine Liebkosung, für immer hätte gewinnen, zu seinem
Geschöpf machen können, schluchzte sie verzweifelt in die Kissen.
Warum war er es gewesen, wieder er, der rothaarige Mönch,
der sich zwischen sie und den Tod geworfen hatte, und nicht der
Geliebte, der Ersehnte!

		 

			[bookmark: foot10]»Wir begraben sie unter unseren Mützen«: Volkstümliche
Redensart, deren Sinn etwa ist: Wir sind ein so ungeheuer großes
Volk, daß wir nur unsere Mützen nach dem Feinde zu werfen brauchen
– er würde unter der Last ersticken, wie unter einer Lawine
begraben.
	[bookmark: foot11]»das Volk beabsichtige, sich an den Zaren zu wenden usw.
...«: Gemeint ist der historische Zug der revolutionären Elemente
der Hauptstadt zum Winterpalais unter der Führung des Priesters
Gapon am 9. Januar 1905. Die Demonstranten wurden durch Schüsse
zerstreut. Der Tag gilt als Beginn der russischen
Revolution.
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		In der Wiborger Vorstadt, auf dem alten Newskij,
in den dunklen Gassen der Wassilij-Insel warfen rußgeschwärzte
Menschen schweigend scheue Blicke um sich, in den Kneipen und
Schenken kamen sie zusammen, starrten auf die vorüberziehenden
Feldgrauen, grübelten und flüsterten …

		Blut war geflossen; eine ungestüme Woge schlug empor und zog, an
den granitenen Ufern hinaufleckend, über das flache Land
flammengleich dahinschnellend, durch die dürftigen Dörfer, von
machtlos prasselnden Gewehrsalven verfolgt, wühlte das unendliche
[bookmark: page226]
Menschenmeer auf, brandete gegen die Gebirgsketten und verebbte,
bis der Zeitpunkt kam, da die in die Herzen gestreute Saat
aufging.

		Eine Woche später, am Sonnabend, als Afonka und Petrowskij in
der Schenke zusammenkamen, machte Kaljabin nicht mehr den Eindruck
eines täppischen Kleinbürgers. Er saß mit gefurchten Brauen da,
nach der ersten Taufe mit Kugeln und Peitsche heimliche
Erkenntnisse in sich hineinfressend. Er sah Petrowskij an und
empfand ihn wieder als Feind. Nur eines verknüpfte sie: die Sucht
nach ungezügelter Freiheit, die aus den Steppen von Polowezk noch
vor dem Tatarenjoch ins Land eingedrungen war, da Glockenklang die
freien Bürger sich selbst verwaltender Gemeinden zur
Volksversammlung auf den Marktplätzen zusammengerufen hatte.

		Afonka berichtete kurz über die Ereignisse am 9. Januar.

		»Dann bemerkte ich Fjokla Timofejewna in der Menge und stellte
mich hinter sie. Und als die Schießerei losging, half ich ihr bei
der Flucht; wie hätte sie sich in dem Durcheinander auch allein
zurechtfinden sollen! Na, und die Kosakenpeitsche fing ich mit
meinem Rücken auf; der Hieb traf statt ihres Kopfes meine Schulter
und riß mir ein Stück Fleisch von den Knochen; es schmerzt heute
noch. So ist es denn gekommen, daß meine erste Begegnung mit
unserer Landsmännin in Petersburg nicht ganz belanglos war.«

		»Gut, daß es so gekommen ist. Ich hatte Fjokla Timofejewna
gewarnt, aber die weibliche Neugier war stärker.«

		Es war, als bohrte etwas in Afonka; hämisch sagte er:

		»Warum haben Sie sich denn nicht um sie gekümmert, da Sie doch
nicht sicher waren, ob sie Ihren Rat befolgen würde? Wie, wenn der
Kosak ihr den Schädel zertrümmert hätte?«

		»Da es nicht geschehen ist, hat es keinen Sinn darüber zu
reden.«

		»Immerhin, was hätten Sie gesagt?«

		»Sie wäre selbst schuld daran gewesen. Als erwachsener Mensch
ist sie für ihre Taten allein verantwortlich.«

		»Und es hätte Ihnen gar nicht leid getan um Fjokla Timofejewna,
Nikodim Alexandrowitsch? …«

		»Was soll das Verhör, Kaljabin? Was bezwecken Sie damit? Das
geht Sie doch gar nichts an.«

		»Ich meine nur so … Fjokla Timofejewna ist uns ja keine
Fremde, sie ist doch unsere Landsmännin …«

		»Lassen wir das … Dem Himmel sei Dank, daß es glücklich
abgelaufen ist, und Ihnen sei Dank für Ihren Beistand.«

		Petrowskij saß eine Weile stumm da; unvermittelt fragte er:
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»Sagen Sie, Kaljabin, wo sind Sie Fjokla Timofejewna zum ersten
Male begegnet?«

		»Das wissen Sie ja; im Drakinschen Hause, als ich im Auftrage
des alten Klimow in einer geschäftlichen Angelegenheit hinkam; ich
habe Sie ja damals auch zum ersten Male gesehen.«

		»Waren Sie denn erst nachher als Kostümierter da?«

		»Als Kostümierter? Was meinen Sie damit, Nikodim
Alexandrowitsch?«

		»Erinnern Sie sich nicht mehr an das Bauernmädel?«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Waren Sie denn nicht zu Weihnachten als Kostümierter im
Drakinschen Hause?«

		»Davon höre ich zum ersten Male.«

		Petrowskij fühlte sich ganz wirr. Einer von ihnen hatte die
Unwahrheit gesagt, vielleicht beide; doch wessen Erklärungen kamen
der Wahrheit näher? … Fenjas Angst, als sie in Moskau Kaljabin
erblickt und sich erschrocken an Petrowskij gedrängt hatte, war
gewiß ehrlich gewesen, und ihre Erklärung hatte sich um den roten
Mönch gedreht. Sollte sie ihn schon früher kennengelernt haben? Das
konnte nicht sein, auch Kaljabin hatte bestätigt, daß er sie zum
ersten Male in der Stadt gesehen hatte; zweifellos aber war er
nicht als Kostümierter bei ihr im Hause gewesen.

		»Sprechen wir jetzt über die Geschäfte, Kaljabin. Sie werden von
der Partei abkommandiert.«

		»Wohin?«

		»In eine andere Stadt.«

		»Und die Fabrik? Sie machen da Abzüge, wenn man die Arbeit
schwänzt.«

		»Die werden Ihnen von der Partei ersetzt. Auf drei Tage ist Ihre
Reise berechnet. Ablehnen darf man nicht. Verstanden?«

		»Wohin soll ich denn fahren, Nikodim Alexandrowitsch?«

		»Das erfahren Sie bei der Erteilung des Auftrages. Ich muß jetzt
fort. Also bis Sonnabend.«

		Petrowskij ließ sein Glas halb geleert stehen und ging, in seine
Gedanken vertieft, ohne sich von Afonka zu verabschieden. Dieser
sah ihm nach und wunderte sich, daß ihm der Student nicht einmal
die Hand gegeben hatte. Solche Zerstreutheit könne nicht ohne Grund
sein … Afonka erinnerte sich, daß Petrowskij mehrmals das
Gespräch auf die kleine Fenja gebracht, Fragen gestellt hatte.
Dahinter mußte irgend etwas stecken, vielleicht hatte Fenja zu
Petrowskij über ihn gesprochen; doch was hatte sie denn von ihm
[bookmark: page228] erzählen
können? … Es war ärgerlich, daß er verreisen sollte und nicht
ablehnen durfte; zugleich kam ihm der Gedanke, daß Petrowskij ihn
vielleicht absichtlich aus Petersburg entfernen wollte. Seine
Eifersucht wurde noch quälender. Er mußte immer an Fenjas
unerwarteten Kuß denken, diesen rein menschlichen Kuß. Ein Kuß
anderer Art hätte vielleicht keinen so tiefen Eindruck auf ihn
gemacht, wie dieser schlichte, von Herzen kommende Kuß aufrichtiger
Dankbarkeit. Sie hat ein gutes Herz, hatte er freudig empfunden.
Das Körperliche war entschwunden, das Seelisch-Schöne allein blieb
zurück und ließ seinen Stern von Bethlehem noch heller erstrahlen.
Die Berührung ihrer reinen Menschlichkeit hatte seine Seele
geläutert, und die Berührung ihrer Hände und Finger, als sie ihm
mit einem Streifen ihres Unterrocks die Schulter verband, eine
solche Seligkeit in ihm ausgelöst, wie keine Liebkosung sie ihm
hätte geben können. Kein Glück ließ sich mit dem einfachen
Empfinden vergleichen, das ihn bei der Berührung ihrer warmen Hände
durchdrungen hatte; er wäre bereit gewesen, sich zum Krüppel
schlagen zu lassen, um noch einmal die schmerzstillende
Samariterhand der kleinen Fenja zu spüren.

		Vielleicht hatte dieses kraftstrotzende Tier zum erstenmal in
seinem Leben das Gefühl tieferer Menschlichkeit erlebt, vielleicht
nur einen Augenblick lang – und das in jener Stunde, als er mit
vielen anderen, Hoffnung im Herzen, Kugeln entgegengeschritten war
und unter der bitteren Enttäuschung gelitten hatte. Da hatte sie
ihn wieder aufgerichtet; der Mensch, dem er das Leben gerettet,
hatte Hoffnung und Glaube an ein besseres Leben, an seine Wahrheit,
an jene Menschen, denen er um dieser Wahrheit willen dienen wollte,
wieder aufleben lassen. Heller als je strahlte sein Stern von
Bethlehem!

		 

		Petrowskij ging aus dem Wirtshaus geradeswegs zu
der kleinen Fenja, um das wirre Rätsel zu lösen. Wie immer empfing
ihn Fenja mit der Frage:

		»Wollen Sie essen, Nikodim Alexandrowitsch? Trinken Sie
Tee?«

		»Ich komme aus der Bierstube, habe Bier getrunken, wieder mit
Kaljabin.«

		»Haben Sie Hunger? Ich habe von Hause ein Eßpaket erhalten.«

		Ohne auf seine Einwände zu achten, legte sie ihm allerlei
appetitliche Sachen auf den Teller, den sie vor ihn hingestellt
hatte, goß ihm warmen Tee ein und kuschelte sich darauf mit
untergeschlagenen Beinen in die Diwanecke, die Schultern in einen
gehäkelten [bookmark: page229] Schal gehüllt, und sah zu, wie er anfangs
zögernd und gleichsam unwillig, dann aber mit immer wachsendem
Genuß sich über die schönen Dinge hermachte, die vor ihm standen.
Er fragte sie nach der Stimmung auf der Hochschule.

		»Davon weiß ich nichts, Nikodim Alexandrowitsch, das habe ich
Ihnen schon tausendmal gesagt. Sie brauchen mich gar nicht danach
zu fragen. Ich bin nicht hergekommen, um mich an irgendeiner Ihrer
Parteien da zu beteiligen, sondern um zu leben und fröhlich zu
sein, nur daß ich nicht recht weiß, wie man das macht. Wenn nur
Onkel Kirja hier wäre! … Allein wage ich mich nicht hervor,
mag nicht einmal allein ins Theater gehen, und Sie gehen ja nicht
mit mir, haben niemals Zeit, sind immer mit Ihrer Parteiarbeit
beschäftigt. Und mein Studium – es ist fast wie im Lyzeum, am
liebsten ließe ich mir wieder von einem Hauslehrer Nachhilfestunden
geben, wenn das nicht lächerlich wäre. Eigentlich langweile ich
mich dabei …«

		»Schämen Sie sich, Fenja; Blut ist geflossen, Ihnen aber ist es
ganz einerlei. Menschen werden in der Mandschurei hingeschlachtet,
Ihnen ist es einerlei. Die Arbeiter verkommen unter den
menschenunwürdigen Verhältnissen, Ihnen aber ist es einerlei.«

		Er hatte seinen Tee ausgetrunken und setzte sich zu ihr auf den
Diwan. Ein wenig vornübergebeugt, grübelte er, wie er ihr
näherkommen, tiefer in sie hineinschauen könnte.

		»So belehren Sie mich eines Besseren, Nikodim Alexandrowitsch,
vielleicht lerne ich dann auch Ihre Sache lieben. Ich bin
hergekommen, um das Leben kennenzulernen und mich zu vergnügen, und
nun weiß ich nicht einmal, wie ich das anfangen soll.«

		»Sie müssen das Leben fühlen lernen, dann werden Sie es auch
lieben. Man kann einen Menschen über das Leben nicht belehren, wenn
er es nicht überall und in allem als sein Leben fühlt.«

		Gleichsam als hätte ihn ihr Lebensdurst tiefer ergriffen, als
verstehe er, daß der Mensch nicht immer das Leben in sich und sich
im Leben als Teil einer ewigen Bewegung empfinden könne, neigte er
sich zu ihr, ergriff ihre unter dem Schal verborgenen Hände, zog
sie an sich, drückte sie mit seinen breiten derben Händen, so daß
auch Fenja sich zu ihm hinbeugte und ihm unruhig in die
nachdenklichen, ernsten Augen blickte.

		»Fenja, wie könnte ich Sie leben lehren? Wie? … Lieben Sie
jemand, vielleicht werden Sie durch die Liebe auch das Leben lieben
lernen … Lieben Sie selbstvergessen …«

		Stumm fühlt der Mensch, was in solchen Worten verborgen liegt;
[bookmark: page230] auch
spürte die kleine Fenja, daß er ihre Hände stärker drückte und,
vielleicht ohne es selbst zu wissen, sie langsam immer näher an
sich zog. Sie blickte ihn an; in seinen Augen, die prüfend und ohne
zu blinzeln – nur leise bebten die Lider – auf sie gerichtet waren,
sprühten Fünkchen. Sie dachte nicht über seine Worte nach, sie
kämpfte noch mit sich, als er sie plötzlich entschlossen an sich
zog. Diese Bewegung entschied ihr Schwanken; willenlos überließ sie
sich ihm. Sie atmete tiefer, ihr Herz schien zuweilen im Schlage
auszusetzen, um dann um so heftiger zu pochen, was unheimliche
Schauer durch ihren Körper jagte. Seit jenem Abend, da sie, von
Afonka nach Hause gebracht, ermattet auf ihr Bett gesunken und
darauf gewartet hatte, daß Petrowskij herantreten und sie nehmen
würde, Leib und Seele, lag es wie ein Druck über ihr – die Schwere
von etwas Unausgesprochenem, das eben das wichtigste im Leben
war.

		»Lieben Sie mich, Fenja …«

		Über sie gebeugt, küßte er sie; ihre Hände hatte er freigegeben
und sie umarmt.

		An das Rückenpolster des Diwans gelehnt, halb liegend, schlang
sie die Arme um seinen Hals und erwiderte stumm seine Küsse,
bereit, sich ihm hinzugeben, sehnsüchtig auf den Augenblick
wartend, da sie, die Lider gesenkt, unter seiner Liebkosung
erzittern würde, bis das Herz, müde und befriedigt, langsamer und
leiser schlug …

		Petrowskij küßte sie zärtlich, spürte aber nicht, daß sie ihm
entgegenstrebte, weil sein Kopf, durch seine bohrenden Gedanken in
Anspruch genommen, klar blieb; er wollte das Rätsel lösen.

		»Liebst du mich?«

		»Fühlst du es nicht? …«

		Stürmisch zog er sie an sich, riß aber gleich wieder, wie aus
einer Betäubung erwachend, seine Lippen von ihrem Munde.

		»Fenja, warum hat dich auf dem Bahnhof in Moskau die Begegnung
mit Kaljabin so erschreckt? Du hast mir nichts Näheres darüber
gesagt; vielleicht tust du es jetzt?«

		Noch immer erwartungsvoll, aufgelöst, schmiegte sie sich an ihn
und flüsterte:

		»Rette mich vor ihm, rette mich! Ich weiß selbst nicht, warum
ich ihn fürchte …«

		Als läge die Rettung darin, daß sie sich Nikodim hingab, als
hoffte sie, durch die Verschmelzung mit ihm von der drückenden
Angst vor Afonka erlöst zu werden, umschlang sie den Geliebten noch
fester und suchte selbst nach seinen Lippen.

		[bookmark: page231] »Er
verreist bald.«

		»Wohin?«

		»Im Auftrage der Partei.«

		»Auf immer?«

		»Auf drei Tage.«

		Noch zärtlicher, noch inniger schmiegte sie sich an Nikodim.

		»Könnte man es nicht so einrichten, daß er auf längere Zeit fort
muß, auf immer? …«

		»Ich weiß nicht …«

		»Tu es, tu es, um meinetwillen …«

		»Warum, Fenja? Ist etwas zwischen dir und ihm vorgefallen? Warum
hat es dich so erschreckt, ihn als Mönch vermummt zu sehen? …
Er war ja wirklich Mönch, trägt auch den Parteinamen ›Mönch‹. Warum
liegt dir daran, daß er aus Petersburg verschwindet?«

		Vielleicht war es nur das eine Wort »Mönch«, was die kleine
Fenja jäh ernüchterte. Die Erinnerung an Nikolai überkam sie, die
Ahnung, daß Nikodim etwas gehört haben mußte, offenbar aber etwas
sehr Unbestimmtes, da es Afonka war, der seine Unruhe erregte;
darum wollte er um ihre Vergangenheit wissen. Gleichzeitig gedachte
sie des unerträglichen Schmerzes unter dem Messer des Arztes damals
und rückte von Nikodim ab.

		»Laß einen Augenblick, ich sitze unbequem …«

		Sie blieb kalt und verschlossen, trotzdem er sie wieder umarmte,
ließ sich nur widerstrebend küssen, stand bald auf, ohne auch nur
auf eine seiner Fragen geantwortet zu haben, und sagte ruhig,
während sie ihr Haar in Ordnung brachte:

		»Ich werde mich ruhiger fühlen, wenn er nicht hier ist. Wenn du
kannst, erfülle meine Bitte.« Sie blickte auf die Uhr. »Wie spät es
schon geworden ist, elf Uhr. Die Wirtin wird wieder unzufrieden
sein.«

		Als Petrowskij sich im Vorzimmer verabschiedete, fragte er:

		»Wirst du zu mir kommen, wenn Kaljabin fort ist?«

		»Falls er auf längere Zeit verreist, ja.«

		Als die kleine Fenja in ihr Zimmer zurückkehrte, lachte sie laut
auf. Beim Einschlafen fühlte sie sich nicht verletzt, wie an jenem
ersten Abend; sie zürnte ihm, weil er sie auch diesmal nicht
verstanden, sie nicht hatte lieben wollen, wie sie war, nicht
gespürt hatte, daß das Weib, das Liebe bereits erkannt hatte, in
ihr erwacht war.

		[bookmark: page232]

		 

		Auch Petrowskij lag grübelnd in seinem Bett,
dachte an Afonka, fühlte noch Fenjas Lippen auf den seinen und ihre
zärtlichen Arme um seinen Hals und bedauerte, daß es so gekommen
war, daß er sie nicht genommen hatte. Wenn sie heute sein geworden
wäre, schien ihm jetzt, so hätte sie ihm wohl alles über Afonka
erzählt. Er beschloß, bei der Partei einen Auftrag an Afonka
auszuwirken, der diesen längere Zeit von Petersburg fernhielt, und
sich in seiner Liebe zu der kleinen Fenja über alle Hemmungen
hinwegzusetzen; wenn sie zu ihm kam und sein geworden war, würde
sie ihm aus eigenem Antrieb alles sagen.

		 

		Als er am Sonnabend in der Bierhalle mit
Kaljabin zusammentraf, erklärte er ihm in trockenem
Geschäftstone:

		»Kommen Sie morgen nach der Selenina Straße, um Flugblätter und
Drucktypen in Empfang zu nehmen, die Sie dem Werkmeister Stepan
Gruschin auf Drakins Fabrik abliefern. Hier haben Sie Geld,
unterzeichnen Sie die Empfangsbescheinigung. Als Zeichen besonderen
Vertrauens erhalten Sie außerdem den Auftrag, die auf dieser Liste
genannten Genossen aufzusuchen, die Ihnen Briefe übergeben werden;
die Briefe stecken Sie in einen gemeinsamen Umschlag, den Sie
schließen und versiegeln. Das Paket wird von Ihnen abgeholt werden.
Danach nehmen Sie dort eine Stelle auf einer Fabrik an; wir
brauchen einen zuverlässigen Mittelsmann als Bindeglied zwischen
der Provinz und dem Zentrum. Zum Herbst muß alles zum Losschlagen
vorbereitet sein. Verstehen Sie, Kaljabin?«

		»Ich verstehe sehr wohl, Nikodim Alexandrowitsch, warum aber
soll ich plötzlich dort bleiben? Ich bin aus unserer Heimatstadt
gewissermaßen geflohen, und nun soll ich wieder dahin
zurück? …«

		»Da läßt sich nichts machen, Kaljabin. Ich habe Ihnen bereits
gesagt, die Partei erweist Ihnen als einem zuverlässigen
Parteigenossen besonderes Vertrauen durch die Erteilung dieses
Auftrages, der Sie auf einen verantwortungsvollen Posten stellt.
Die Folgen einer Ablehnung sind Ihnen wohl klar?«

		»Na schön, Nikodim Alexandrowitsch, ich will mich fügen. Es
sieht aber so aus, als schickten Sie mich absichtlich von hier
fort; warum nur? …«

		Sie vermieden es, einander in die Augen zu sehen; obwohl durch
die gemeinsame Arbeit verknüpft, fühlten sie, daß sie Feinde
waren.

		»Leben Sie wohl, Kaljabin; ich wünsche Ihnen Erfolg. Auf den
Bahnhof begleitet Sie der ›Schuster‹.«

		[bookmark: page233] »Wozu
ist denn ein Begleiter nötig? … Zweifeln Sie etwa daran, daß
ich abreisen werde?«

		»Der Ausschuß hat es so bestimmt. Leben Sie wohl.«

		 

		Afonka beschloß, den Auftrag auszuführen, aber
um keinen Preis in seiner Heimatstadt zu bleiben, die er verlassen
hatte, um seinem Stern von Bethlehem näher zu sein.

		Am Tage nach Afonkas Abreise erhielt die kleine Fenja einen
Brief von Petrowskij, in dem er sie bat, ihn am Abend zu besuchen;
in einem P. S. teilte er ihr noch mit, daß Kaljabin abgereist sei
und wohl überhaupt nicht mehr nach Petersburg zurückkehren werde;
ihre Bitte sei erfüllt.

		Sie wußte, weshalb Nikodim sie zu sich bat, und ging hin, hatte
aber das Empfinden, daß sie sich an diesem Abend durch nichts
bewegen lassen würde, sich ihm hinzugeben. Vielleicht später
einmal, wenn es sich von selbst so machte. Es war nur ein
unbestimmtes Gefühl; sie konnte nicht voraussehen, was geschehen
würde, denn sie liebte ihn ja. Alles in ihr war ruhig und klar, als
sie zu ihm ging, auch die glühendste Liebkosung würde sie nicht
erschüttern.

		Sie trat ein, gefaßt und still. Petrowskij hatte sie erwartet
und öffnete selbst.

		»Da wär' ich denn bei dir.«

		Auch Petrowskij, aus seinem Entschluß heraus, begegnete ihr
sicher, obwohl die Erwartung des Kommenden ihn erregte. Wie zwei
gute Freunde plauderten sie den ganzen Abend über von ihrer
Heimatstadt, von gemeinsamen Bekannten und Freunden, doch machte
sich eine gewisse Spannung, etwas Unausgesprochenes, ja
Unaufrichtiges fühlbar und eine besondere Innigkeit infolge der
schmerzlichen Hemmungen. Um zehn sagte Fenja, sie wolle nun gehen;
da trat Petrowskij auf sie zu und umarmte sie.

		»Geh nicht fort, Fenja.«

		»Warum nicht?«

		»Bleib heute bei mir … Ich möchte mit dir zusammen
sein.«

		»Weshalb, Nikodim? …«

		»Verstehst du denn nicht? …«

		»Ich verstehe, ich weiß; ich will bleiben, aber du sollst nichts
fragen; es gibt keine Vergangenheit, es gibt nur eine Gegenwart,
nur den heutigen Tag, nur meine Liebe zu dir. Wenn du das verstehen
kannst, wenn du mich lieben kannst, so wie ich bin, so wie du mich
vor dir siehst, will ich bleiben, will ich dein sein; dann laß uns
zusammen an unserer Zukunft bauen.«
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Während sie sprach, schmiegte sie sich zärtlich an ihn und wäre
wohl geblieben, wenn er sie nicht wieder mit Fragen bedrängt
hätte.

		»Fenitschka, Liebste, so versteh doch! Siehst du, wenn man einen
Menschen durch und durch kennt, wenn sein ganzes Leben offen und
klar vor einem liegt, dann erst ist man seiner ganz sicher, dann
sind keine heimlichen Zweifel mehr möglich. Ich bin kein Unmensch,
es liegt mir fern, auf deine Vergangenheit eifersüchtig zu sein,
aber siehst du, ich würde es als schmerzlich empfinden, würde mich
vielleicht mein Leben lang verletzt fühlen, wenn in dieser Stunde
etwas Fremdes, Unausgesprochenes zwischen uns bliebe, wenn deine
Seele sich mir nicht vertrauensvoll öffnete.«

		»Genügt es dir denn nicht, daß ich dich liebe und dich nicht
nach deiner Vergangenheit frage? Ich liebe den, der du jetzt bist,
nicht den, der du vielleicht einmal warst. Und ich bin aus freiem
Antrieb zu dir gekommen und wußte doch, weshalb ich kam. Willst du
mich so, wie ich bin?«

		Sie schmiegte sich an ihn, als wollte sie sagen, er solle sie
nicht von sich stoßen, nachher würde es vielleicht zu spät sein,
dann würde sie vielleicht niemals wiederkommen, wie sehr sie ihn
auch liebte … Beide schwiegen, als warteten sie darauf, wer
nachgeben, wer sich ergeben würde. Wohl eine Minute saßen sie stumm
aneinandergeschmiegt und fühlten, daß keiner von ihnen weichen
wollte. Da stand Fenja auf und sagte ruhig:

		»Ich bleibe heute nicht bei dir, Nikodim. Wenn es sich später
einmal so fügt, will ich dein sein, aber heute nicht. Begleite
mich. Es ist spät geworden und ich fürchte mich, allein zu
gehen.«

		Sie legten den kurzen Weg schweigend zurück. Vor ihrer Haustür
fragte Nikodim:

		»Darf ich dir einen Kuß geben?«

		»Du weißt doch, daß ich dich liebe; warum fragst du …?«

		»Und ich darf auch zu dir kommen?«

		»Aber natürlich … Du dummer Junge!«

		Sie kam ihm zuvor und küßte ihn zärtlich.

		Ein bitteres Gefühl und das Empfinden erlittener Kränkung war in
der kleinen Fenja von diesem dritten Abend zurückgeblieben, und
verschwommen huschte es ihr durch den Kopf, daß sie sich ihm nicht
hingeben würde, um nichts in der Welt; warum nicht, wußte sie
eigentlich selbst nicht recht. Begütigend dachte sie: Vielleicht
später einmal, aber jetzt nicht.

		[bookmark: page235] Und
schon halb im Einschlafen, flüsterte sie, ohne recht zu wissen, aus
welchem Grunde:

		»Du dummer Junge, du dum-mer Junge …«
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		Gleichzeitig mit Afonka rollten Geheimboten mit
und ohne Gepäck in die Städte, die dürftigen Blockhäuschen, auf die
qualmenden Fabriken und nach dem Kriegsschauplatz und streuten oder
teilten Flugblätter aus. Zusammen mit den Heiligenbildern, die in
ganzen Wagenladungen an das allerchristlichste Heer geschickt
wurden, zusammen mit Gebet- und Gesangbüchern rollte die Woge des
Aufstandes durch das Land. In Kneipen und Schenken, in den Zügen
und auf den Straßen steckten die Menschen, die immer auf alles
lüstern sind, was nur im Flüsterton gesagt werden darf, tuschelnd
die Köpfe zusammen, teilten das Vernommene vertraulich ihren
Freunden mit, die ehrenwörtlich Schweigen geloben mußten, und die
Einzelzellen und Sammelzellen der Gefängnisse füllten sich mit
Sträflingen und zum Tode Verurteilten.

		Afonka ging nach seiner Ankunft geradeswegs nach der Vorstadt
Penji, mietete sich auf acht Tage ein Zimmer, suchte die Leute auf,
an die er Aufträge hatte, ging auch in Drakins Fabrik, wo der
Zufall ihm den Ingenieur selbst in den Weg führte. So mußte denn
Afonka grüßen, Drakin aber trat auf ihn zu und lud ihn zu sich
ein.

		Afonka wurde zu Tisch gebeten, in gastfreundschaftlicher Weise
bewirtet und mußte Fenjas kurzen brieflichen Bericht über die
Vorfälle am 9. Januar ausführlich ergänzen und tausend Fragen ihrer
Mutter beantworten: Wo er sie getroffen habe, wie die Ereignisse
sich abgespielt hatten, ob seine Schulter nicht noch schmerze; gern
würde man ihm helfen, sich einer ordentlichen Kur zu unterziehen.
Marja Karpowna und der alte Klimow wurden hingegen gar nicht
erwähnt – als hätte es ›das‹ gar nicht gegeben, dachte Afonka bei
sich. Als er sich verabschiedete, bat Antonina Kirillowna, er möge
doch vor seiner Abreise noch einmal vorsprechen und ein Paket an
ihre Tochter mitnehmen. Der Ingenieur seinerseits bat Afonka in
sein Arbeitszimmer und wollte ihm ein Päckchen Hunderter in die
Hand drücken. Afonka aber dachte bei sich: Warten wir bis zum
Herbst, wenn deine Arbeiter losschlagen; wieviel wirst du mir wohl
dann geben? und lehnte ab.

		Als er die Briefe an die Zentrale zusammengebracht und auch die
übrigen Parteiaufträge erledigt hatte, litt es ihn nicht länger in
der [bookmark: page236]
Stadt: er wollte die kleine Fenja wiedersehen, wollte in ihrem
Zimmer unter vier Augen mit ihr sprechen! So holte er denn das
Paket mit allerlei Leckerbissen von Antonina Kirillowna ab und nahm
sich, um schneller nach Petersburg zu kommen, eine Platzkarte im
Eilzug. Den ganzen Weg über lag er auf der oberen Pritsche und
starrte das Paket an.

		In Ljuban, kurz vor Petersburg, stieg ein Herr in steifem Hut
ein und setzte sich auf den Eckplatz am Fenster; er hatte keine
Fahrkarte und der Schaffner geriet mit ihm in eine
Auseinandersetzung. Afonka erwachte. Der Kellner aus dem
Speisewagen bot Tee und Kaffee an; Kaljabin hatte Durst, kletterte
herunter und ließ sich ein Glas Tee geben. Der Mann im steifen Hut
warf ihm einen flüchtigen Blick zu, lächelte ohne sichtlichen Grund
und begann, ohne sich an jemand im besonderen zu wenden, als richte
er seine Worte an alle Mitreisenden in dem Abteil, über die
Verhältnisse im Lande zu wettern …

		»Stellen Sie sich vor, ich habe es eilig, muß pünktlich im Büro
erscheinen, wenn ich meine Stelle nicht verlieren will, und da
heißt es plötzlich, der Zug sei besetzt, es würden keine Fahrkarten
mehr ausgegeben. Ich mußte also hier einem und da einem was in die
Hand drücken, und so bin ich denn mitgekommen. Wäre so etwas im
Auslande überhaupt denkbar! … Ach diese Zustände! … Das
war natürlich nur eine Kleinigkeit, aber so ist's ja in allem. Da
halte ich mir eine Zeitung, mein Chef aber erkundigt sich, weshalb
ich mich mit Politik befasse? Ja, aber erlauben Sie, meine
Herrschaften, wie soll man sich nicht mit Politik befassen, wenn es
an der Front weiß der Teufel wie zugeht! Wozu, frage ich, wozu war
dieser Krieg mit Japan nötig, können Sie mir das sagen, meine
Herrschaften?!«

		Er sah Afonka wieder an, lächelte und fragte, diesmal an
Kaljabin gewandt:

		»Stimmt das, Genosse?«

		»Feste …«

		Das Wörtchen genügte; der steife Hut griff es auf und setzte
sich zu Afonka, als freue er sich, einen Gesinnungsgenossen
getroffen zu haben. Im weiteren sprach er halblaut, ja flüsterte
Afonka seine Worte zuweilen ins Ohr.

		»Ich möchte Ihnen da einen Fall erzählen, Genosse, nichts von
Belang, aber immerhin … Ich habe einen Vetter, er ist als
Freiwilliger in den Krieg gezogen, dem sandte ich ein Päckchen:
Strümpfe und warme Leibwäsche …« Er flüsterte Afonka ins Ohr:
»Sie leiden ja dort an allem Mangel; alles, was die Heeresleitung
von hier [bookmark: page237]
aus hinschickt, kommt unterwegs abhanden, in Alexandrowsk können
Sie's zu halben Preisen aufkaufen.« Halblaut fuhr er fort: »Also
ein Päckchen sandte ich ihm, und dafür bin ich fast aus dem Amt
geflogen, bei Gott! …«

		»Wieso? …«

		Der steife Hut blinzelte Afonka zu und sah sich scheu um, ob
niemand gemerkt habe, daß er einem Arbeiter zugeblinzelt hatte;
vertrauensvoll, als könne er sich nunmehr auf Afonka verlassen,
fuhr er fort:

		»Ich hatte nämlich ein paar Zeitungen dazwischengesteckt, nicht
viele, vielleicht zehn Blätter, von jenen, die im Auslande
erscheinen, Sie wissen ja, in Genf … Na sehen Sie, ich hatte
mir gleich gedacht, daß Sie da bewandert sind! Und darum, stellen
Sie sich vor, wäre es fast aus mit mir gewesen … Zum Glück hat
unser Chef ein gutes Herz, er liest diese Blättchen nämlich auch
gern, sonst wäre es mir schlimm ergangen …«

		Nach einer kleinen Pause fragte er, als wäre ihm plötzlich ein
Gedanke gekommen, im Flüsterton:

		»Sagen Sie, Genosse, haben Sie nicht zufällig ein neues
Blättchen bei sich?«

		Afonka blickte ihn mit gefurchten Brauen mißtrauisch an,
lauschte jedoch gespannt auf sein vertrauliches Geflüster. Jedes
Mißtrauen aber schwand, als der Mann nun sagte:

		»Haben Sie denn alles abgeliefert und nichts zur eigenen
Erbauung zurückgelassen? Es ist ja wohl bald schon vierzehn Tage
her, daß Sie mit Ihrem Auftrag abreisten. Der ›Schuster‹ hatte Sie
begleitet, das tut er immer. Aber lassen Sie doch Ihre Zweifel, Sie
sehen ja, daß ich mit dazugehöre.«

		Afonka antwortete treuherzig:

		»Ich habe alles verteilt.«

		»Und nun kehren Sie zurück, um Bericht zu erstatten?«

		Die beiden plauderten freundschaftlich, bis der Mann im steifen
Hut kurz vor Petersburg verschwand. Kaum hatte er den Wagen
verlassen, als jemand von den Mitreisenden sagte:

		»Das war ein Spitzel. Worüber haben Sie mit ihm gesprochen?«

		»Ach, über nichts von Belang.«

		»Seien Sie auf der Hut … Er schnüffelt immer zwischen
Ljuban und Petersburg. Ist als Spitzel bekannt.«

		Afonka griff sich an den Kopf, aber es war zu spät.
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		Afonka ging in seine alte Wohnung; in einiger
Entfernung folgte ihm der steife Hut und fragte den Hausknecht nach
Namen und Beschäftigung des Rothaarigen und der Fabrik, in der er
arbeitete.

		Afonka war indessen zu der kleinen Fenja gegangen; weil der
Spitzel gerade mit dem Hausknecht sprach, hatte er Kaljabin nicht
fortgehen sehen. Dieser dachte gar nicht mehr an ihn, war nur
ärgerlich über die eigene Unvorsichtigkeit. Unterwegs hatte er
immer an die kleine Fenja denken müssen, an seine bevorstehende
Begegnung mit ihr unter vier Augen, und sich besorgt gesagt, daß
Petrowskij ihn gewiß wieder fortschicken würde; zweifellos war der
Auftrag auch dieses Mal nicht ohne Petrowskijs Einmischung
zustandegekommen.

		Er klingelte. Fenja selbst öffnete; sie prallte bei seinem
Anblick zurück.

		»Was wünschen Sie, Kaljabin?«

		»Ich bringe Ihnen ein Paket von Ihrem Mütterchen, Fjokla
Timofejewna.«

		»Schon zurück?«

		»Jawohl, Fjokla Timofejewna.«

		In ihrer Verwirrung ließ sie ihn in ihr Zimmer eintreten. Er zog
den Mantel aus, hängte seine Mütze an den Haken und setzte sich auf
den Diwan, auf denselben, auf dem Nikodim sie umarmt hatte. Afonka
saß klobig da; der Kopf rauchte ihm. Er hatte beschlossen, ihr
reinen Wein einzuschenken, ihr zum ersten Male alles zu gestehen,
und wußte nicht, wie er beginnen sollte. Vielleicht würde sich
niemals wieder eine so günstige Gelegenheit bieten; er mußte es
wagen.

		»Da bin ich also wieder. Sie haben wohl nicht erwartet, mich so
bald wiederzusehen?«

		»Nein, das habe ich nicht erwartet.«

		»Sie hatten gemeint, ich sei auf lange Zeit fortgesandt, das hat
Ihnen Genosse Petrowskij wohl gesagt?«

		Die kleine Fenja noch immer verstört, antwortete
wahrheitsgemäß:

		»Ja«

		Ihre durch die Überrumpelung erzielte Aufrichtigkeit steigerte
noch Afonkas Wut auf Petrowskij. Langsam sagte er:

		»Er wollte sich meiner entledigen; warum nur? Es lag doch gar
kein Grund vor. Waren Sie es am Ende, die ihn darum gebeten hat,
oder hat er sich das allein ausgedacht?«

		Er hob rasch den Blick; sie war erblaßt und suchte sich zu
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Um nicht wieder eine Ungeschicklichkeit zu sagen, schwieg sie. Ob
sie ihm nun in ihrer Verwirrung leid tat oder ob er fürchtete, sie
könnte, so bald sie sich gesammelt hatte, ihn hinausweisen, ohne
ihn angehört zu haben – jedenfalls machte er ein paar schnelle
Atemzüge und begann hastig zu sprechen, mit jedem seiner Worte
immer mehr vergessend, daß Petrowskij ihr nahstand und Nikolka
nahgestanden hatte; vielleicht aber hatte er sich auch nur darum
zum Sprechen entschlossen, weil er wußte, daß er Vorläufer gehabt
hatte.

		»Noch vom Kloster her muß ich immer an Sie denken, das ist's.
Ich kann Sie nicht vergessen seit jenem Tage, da wir an den Balken
bei der Mühle standen und ich Ihre Hände festhalten wollte.
Erinnern Sie sich noch daran? Oder haben Sie es
vergessen? …«

		Aufs neue aus der Fassung gebracht, sah die kleine Fenja ihn
erschrocken an und machte vor Angst sogar eine hilflose Bewegung
mit den Händen, die sie stumm ausbreitete.

		»Man hat Ihnen erzählt, ich sei nach einem Bienenschwarme auf
eine Fichte gestiegen … Wissen Sie, wer mir die Nase
zertrümmert hat? … Nikolai. Mit einer Flasche. Wir hatten um
Sie gelost, das Los hatte Sie mir zugesprochen, da warf er mir eine
Flasche ins Gesicht. Als er in die Stadt zog, um Sie zu heiraten,
litt es mich nicht länger im Kloster … Schon damals, an der
Mühle, hatten Sie mein Inneres durchdrungen, durch und durch. Da
kam mir die Klimowa gelegen. Nicht sie hat sich an mich, ich habe
mich an sie herangemacht, damit sie mich zu sich in die Stadt
kommen ließe; so war ich doch in Ihrer Nähe, hörte zuweilen ein
Wort über Sie! Dann kam die Sache mit dem Wechsel. Als ob ich es je
zulassen würde, daß man Sie an den Bettelstab bringt! Nie! Den
alten Klimow habe ich dafür so gründlich reingelegt, daß ihm Hören
und Sehen vergangen ist. Und mit Marja Karpowna habe ich nur um
Ihretwillen gelebt, Fenitschka …«

		Die kleine Fenja starrte ihn stumm und entgeistert an. Ihr war,
als stände ihr Herz still. Sie wagte nicht, den Blick von ihm zu
wenden, wartete angstgewürgt, was er noch sagen, was tun würde.

		»Auch nach Petersburg bin ich Ihnen nachgereist, als meinem
Leitstern. Sie sind ja mein Stern von Bethlehem, Fenitschka: wohin
Sie gehen, dahin gehe ich auch. Und mein Bethlehem, mein gelobtes
Land, meine Kaiserstadt ist – gleichviel ob es ein armseliges Dorf,
ein dürftiges Städtchen oder die Hauptstadt selbst sein mag – der
Ort, an dem Sie weilen! Um Ihretwillen bin ich auch in die Partei
eingetreten, hatte ich doch bemerkt, daß Sie mit Nikodim
Alexandrowitsch [bookmark: page240] befreundet waren. Darum suchte ich einen
ganzen Monat lang nach ihm in Schenken und Wirtshäusern. Die ganze
Wassilij-Insel habe ich durchstöbert, darauf machte ich mich an die
Petersburger Vorstadt und fand ihn schließlich. Nachher zwar, als
ich sah, daß diese Menschen für das Wohl des Volkes kämpfen, habe
ich mich ihnen ehrlich angeschlossen, zuerst aber hatte ich dabei
nur Sie im Auge. Durch den Genossen Petrowskij hoffte ich auch
Ihnen näher zu kommen … Ich bin nicht Nikolka, Sie brauchen
nicht zu fürchten, daß ich Sie durch Hinterlist zu gewinnen suche.
Im Kloster hätte ich Sie vielleicht unter irgendeinem Vorwand in
den Wald gelockt; jetzt aber bin ich ein anderer geworden, bin
durch Feuer und Wasser gegangen und weiß sehr wohl, daß ich nichts
davon hätte, wenn Sie keine Liebe zu mir empfinden. Aber wo Sie
sind, da bin ich auch; es ist mein Schicksal, immer um Sie zu sein,
Fenitschka … Sie sehen ganz verstört aus, Fenitschka, warum
nur? Bin ich denn hergekommen, um Sie an die Kehle zu packen, bis
Sie gefügig sind? … Nein, ich bin nur gekommen, um Ihnen zu
sagen, was ich für Sie fühle; ich konnte es nicht länger stumm in
mir tragen. Und da hat mir der Zufall geholfen – das Päckchen. Als
Ihr Mütterchen mir sagte, sie wolle mir ein Päckchen an Sie
mitgeben, habe ich mich gleich auf den Weg gemacht … Sagen Sie
das aber nicht dem Genossen Petrowskij. Es ist Schicksal,
Fenitschka, das weiß ich, was Sie auch dagegen einwenden mögen. Es
ist Schicksal, daß ich wieder zurückkehren durfte und jetzt vor
Ihnen stehe; es ist Schicksal, daß ich Ihnen Ihr Vermögen retten
durfte; und es ist Schicksal und nochmals Schicksal, was am 9.
Januar geschah. Ich bin für Sie nichts als ein rothaariger Unhold;
Sie starren mich an wie einen Straßenräuber und denken: Wenn er in
diesem Zimmer es ebenso mit mir macht wie Nikolka damals im Walde,
so kann ich nicht einmal schreien … Stimmt's,
Fenitschka? … Und Sie haben mir nichts zu sagen? …
Nichts, gar nichts? … Ich habe es Ihnen jetzt gestanden, bin
zu Ihnen gekommen, habe mich anbetend vor Ihnen verneigt, vor
meinem Stern von Bethlehem, wie die Könige aus dem Morgenlande. Bis
an den Tod werde ich Ihres Kusses gedenken, Fenitschka!«

		So vieles hatte er ihr sagen wollen, als er aber dann sprach,
waren all die schönen Worte entschwunden, spurlos entwichen.
Zusammenhängend und gefällig hatte er reden wollen, es war aber
alles abgerissen und kunterbunt herausgekommen. Er hatte geendet,
starrte auf seine Nasenspitze und wartete; vielleicht würde sie ihm
doch etwas sagen! Schweigend saßen sie eine Weile einander
gegenüber. [bookmark: page241] Doch es war umsonst; nicht das kleinste
Wörtchen sagte ihm Fenja! Er stand auf.

		»Also gar nichts haben Sie mir zu sagen?«

		Sie saß noch immer reglos da; vielleicht überlegte sie,
vielleicht wartete sie, was er unternehmen würde. Es geschah
nichts. Afonka hatte sich erhoben, setzte schweigend die Mütze auf,
zog den Mantel an, den er offen ließ, und sagte erst, als er schon
in der Tür stand:

		»Trotzdem – ich werde Ihnen überall hin folgen; wo Sie sind, da
bin ich auch. Wir sind Schicksalsgenossen; denken Sie daran. Und
falls Sie Nikodim Alexandrowitsch vor mir sehen sollten, sagen Sie
ihm, daß ich ihn in einer dringenden Angelegenheit sprechen
muß …«

		Als Afonka nach Hause zurückkehrte, wartete der steife Hut auf
ihn vor der Pforte.

		»Ah, Afanaßij Timofejewitsch, da sind Sie ja! Darf ich zu Ihnen
hinauf? Ich möchte gar zu gern ein paar ausländische Zeitungen
lesen; habe darum sogar meinen Dienst geschwänzt. Zu Hause haben
Sie doch gewiß welche?«

		»Ich will mal nachsehen, kommen Sie.«

		Er führte ihn die Hintertreppe hinauf und streckte auf dem
Treppenabsatz dem Manne seine riesige Faust unter die Nase, so daß
dessen kleine Äuglein verschwanden.

		»Paß du mir auf, Lump! Wenn du mir noch einmal in den Weg
trittst, so denke an dies …«

		Damit packte er ihn am Kragen; der steife Hut flog, Purzelbäume
schlagend, die Treppe hinab, und sein Besitzer folgte ihm ebenso
eilig.

		 

		Am Abend saß Afonka ruhig in der Bierhalle, als
wäre nichts vorgefallen, als wäre er weder bei der kleinen Fenja
gewesen, noch mit dem Spitzel zusammengekommen.

		Petrowskij trat ein, wütend.

		»Warum sind Sie zurückgekommen? … Guten Tag.«

		»Ich hatte da nichts weiter zu tun, Nikodim Alexandrowitsch;
alle Ihre Aufträge habe ich erledigt. Bloß eine Stelle habe ich
nicht gefunden, ehrlich gesagt, gar nicht gesucht. Sie werden
fragen, warum nicht? Weil ich meine Gründe dazu hatte.«

		»Haben Sie die Briefe mitgebracht?«

		»Da sind sie. Ich habe alle Aufträge erfüllt, wie ich Ihnen
bereits sagte.«

		Zufällig wandte Afonka den Kopf und zuckte so heftig zusammen,
[bookmark: page242] daß
Petrowskij es bemerkte. Verstohlen wies Kaljabin auf einen Mann in
steifem Hut hinter dem Fenster und erzählte Petrowskij von ihm; er
schloß:

		»Von diesem Spitzel wollte ich Ihnen gerade berichten. Übrigens
habe ich ihn in den dunklen Hausflur gelockt, als er mir vor meiner
Wohnung auflauerte, und ihn kopfüber die Treppe
hinuntergeworfen.«

		»Tut nichts; deshalb kann er nichts unternehmen. Damit er uns
hier aber nicht immer auflauert, müssen wir das Lokal wechseln.
Trinken Sie Ihr Bier aus und gehen Sie nach Hause. Ich nehme ihn
auf mich; er wird mir folgen, und ich werde ihn in die Irre
führen.«

		Petrowskij sprach barsch. Er war bei der kleinen Fenja gewesen,
und sie hatte sich, Tränen in den Augen, verstört an ihn
gewandt:

		»Er ist wieder da, war hier, hier bei mir, der
Rothaarige! …«

		»Was für ein Rothaariger? … Kaljabin?«

		»Er ist zurückgekehrt und hat mir ein Paket von Hause
gebracht.«

		Von Kaljabins Eröffnungen hatte sie Petrowskij kein Wort
erzählt, sondern ihm die Hände auf die Brust gelegt und mit matter
Stimme geäußert:

		»Wieder ist er da … Wenn ich mich vor ihm nur irgendwo
verbergen könnte! Ich weiß selbst nicht warum, aber ich habe Angst
vor ihm, er verfolgt mich. Ich würde nach Hause fahren, aber ich
fürchte, er folgt mir auch dahin.«

		Aus ihren versteckten Anspielungen sprach immer wieder ihre
ungeheure Angst vor Kaljabin. Petrowskij hatte ihr verständnislos
zugehört und sich wieder gesagt, daß etwas Beunruhigendes zwischen
ihr und Kaljabin vorgefallen sein müsse. Und als sie ihm mitgeteilt
hatte, daß Kaljabin ihn in einer dringenden Angelegenheit sprechen
wolle, hatte sich Petrowskij noch mehr über Afonka geärgert, der
sich über seinen Befehl hinweggesetzt hatte und nun auch eine
Zusammenkunft mit ihm gleichsam forderte. Er hatte darum
beschlossen, Kaljabin gründlich die Wahrheit zu sagen, als der
Spitzel dazwischentrat, der zuerst erledigt werden mußte.

		Petrowskij verließ die Bierhalle, gefolgt von dem Manne im
steifen Hut, und führte ihn durch abgelegene Gassen und Höfe mit
zwei Ausgängen, bis der Spitzel schließlich seine Spur verlor. Um
sicherzugehen, kehrte Petrowskij wieder in die Bierstube zurück,
setzte sich ans Fenster und lugte auf die gegenüberliegende
Straßenseite, ob der Spitzel wohl wieder auftauchen würde. Nach
einer Stunde vergeblichen Wartens stand Petrowskij auf und ging zu
Fenja.

		Sie fragte unruhig hinter der geschlossenen Tür:

		[bookmark: page243] »Wer
ist da?«

		»Mach' auf, Fenja, ich bin es.«

		»Ich bin so unruhig; ich fürchte immer, er könnte wiederkommen.
Er wäre imstande dazu.«

		»Das glaube ich auch, daß er dazu imstande wäre. Er ist auf der
Reise einem Spitzel in die Hände gefallen. Ich weiß gar nicht, was
ich jetzt mit Kaljabin machen soll. Ich werde ihn irgendwohin
senden müssen.«

		»Er wird sich nicht fortschicken lassen.«

		»Wieso? Hat er dir das gesagt?«

		»Ich weiß nichts Genaues, denke aber, daß er aus Petersburg
nicht fort will.«

		Den ganzen Abend über herrschte zwischen den beiden eine nervöse
Stimmung, was in ihrer stoßweisen Unterhaltung zum Ausdruck kam.
Allmählich jedoch wich die Spannung; sie saßen eine Weile
schweigend da.

		»Komm her zu mir, Nikodim. Setz' dich neben mich.«

		Er setzte sich zu ihr auf den Diwan, sie liebkoste ihn mit
mütterlicher Zärtlichkeit, wurde still und ruhig. Sie streichelte
ihm stumm das Haar und antwortete leise auf seine Küsse.
Schließlich fragte sie:

		»Hast du heute etwas gegessen?«

		Bei ihrer Frage wurde ihm vor Hunger übel; er schluckte mehrere
Male den Speichel hinunter. Während des letzten Monats hatte er
weder Nachhilfestunden noch Korrekturarbeit finden können, ja oft
das Kolleg versäumt, weil es ihm an Fahrgeld mangelte. So manchen
Tag hatte er sich allein von Tee genährt, dabei alle seine Kräfte
der Parteiarbeit gewidmet: zum Herbst mußte alles vorbereitet sein.
Selbst bei der kleinen Fenja ließ er sich jetzt nur selten blicken.
Heute hatte ihn die Sache mit Kaljabin ihr wieder nähergebracht,
und wenn er sie nicht aufs neue nach ihrer Vergangenheit gefragt
hätte, hätte sich ihr Schicksal an diesem Abend wohl entschieden.
Sie fühlte sich anlehnungsbedürftig, schmiegte sich an ihn und war
zärtlich besorgt um ihn.

		»Nein, ich habe nichts gegessen.«

		»Warte, gleich … Daß er das Paket gebracht hat,
macht doch nichts aus, nicht wahr? Ich will auch von den guten
Dingen essen, die Mutter mir wohl geschickt hat … Mach' mal
auf und laß uns nachsehen, was darin steckt.«

		Bisher hatte sie ihn nie danach gefragt, woher er die Mittel zum
Leben nahm. Jetzt, da er ihr immer teurer und vertrauter wurde,
machte sie sich plötzlich Gedanken darüber, wie wir denn überhaupt
[bookmark: page244] geneigt
sind, uns um das leibliche Wohl und Wehe uns Nahestehender Sorgen
zu machen.

		»Wovon lebst du eigentlich? Allein von Nachhilfestunden?«

		»Ich will darüber nicht sprechen. Du siehst, ich lebe.«

		Sie nahm sich die schroffe Antwort nicht zu Herzen. Nachdem sie
gegessen hatten, trat sie auf ihn zu und sagte zärtlich:

		»Tu mir nicht weh, antworte auf meine Frage vorhin.«

		»Sagst du mir denn etwas über dein Leben? Weshalb sollte ich
über mein Leben sprechen?«

		»Frage ich dich denn danach, wonach du mich fragst …«

		»Das ist einerlei, Fenja.«

		»Nein, das ist nicht einerlei, das weißt du selbst sehr wohl.
Also sprich, sage mir die Wahrheit. Einmal werde auch ich alles
sagen, was zu sagen ist; es muß aber von selbst kommen. Es war
schon einmal so, daß ich es hätte sagen können, und auch ein
zweites Mal war ich nahe daran; du hast es aber nicht gespürt.«

		»Sage mir, wann war das?«

		»Ich weiß es eben nicht, aber es war so. Siehst du, ich sage dir
alles, du aber sperrst dich.«

		So gestand er ihr denn, daß er ein Hungerleben führe, sich
zuweilen mit fünf Kopeken am Tage begnügen und den Gürtel enger
schnallen müsse, um das schwindelerregende Hungergefühl weniger zu
spüren. Die kleine Fenja hatte ihm schweigend zugehört; plötzlich
belebten sich ihre Züge, als wäre ihr ein rettender Gedanke
gekommen. Als Petrowskij einen Augenblick ins Vorzimmer ging, um
aus der Manteltasche die Tabakreste zusammenzukratzen, die aus
trockenen Zigaretten gefallen waren, holte sie schnell das
Geldpäckchen hervor, das Onkel Kirja ihr für Vergnügungen
mitgegeben hatte, und entnahm ihm mehrere Scheine, die sie in die
Tasche seines Studentenkittels steckte, den er, wie unter Kameraden
üblich, abgelegt hatte, da er sich in seinem Blusenhemd freier
fühlte. Mit schuldbewußter Miene setzte sie sich wieder auf den
Diwan und sah verschmitzt zu, wie er, ins Zimmer zurückgekehrt,
sich aus den Tabakskrümeln eine Zigarette drehte …

		Am nächsten Morgen kam er in aller Frühe zu ihr geeilt.

		»Nimm das Geld zurück! Ich kann das nicht annehmen, auf keinen
Fall.«

		»Liebst du mich?«

		»Ja, ich liebe dich, aber Geld kann ich von dir nicht annehmen,
was du auch sagen magst.«

		»Ich nehme es aber nicht zurück. Zerreiß es, wenn du
willst!«

		[bookmark: page245] Wie
ein kleines Mädchen lief sie auf ihn zu, schnappte ihm die Scheine
aus der Hand, zerriß sie aber nicht, sondern ließ sie unter Lachen
und Küssen hinter den Kragen seines Blusenhemdes gleiten.

		Ihr kindliches Gebaren entwaffnete ihn; er ließ es dabei.
Seitdem steckte sie ihm von Zeit zu Zeit heimlich Geld bald in den
Mantel, bald in den Rock. Vor Verlegenheit errötend, machte er ihr
Vorstellungen:

		»Schon wieder, Fenja? Warum tust du das?! …«

		Das brachte sie einander wieder näher, ließ zwischen ihnen eine
kameradschaftliche Herzlichkeit aufkommen, die vor unliebsamen
Fragen zurückschreckte. Die kleine Fenja war in dieser Zeit
beständig in großer Aufregung um ihn, da er sich ganz der
Parteiarbeit hingab und zuweilen vier, fünf Tage lang keine Zeit
hatte, zu ihr zu kommen. Dann eilte sie wohl selbst am Abend zu
ihm, sich scheu nach den Schatten der Leute auf der Straße
umblickend – ob er, der Rothaarige, sie nicht verfolge … Auch
in die Hochschule eilte sie im Sturmschritt, und statt des
vergnügten Lebens, von dem sie bei ihrer Abreise nach Petersburg
geträumt hatte, führte sie ein gehetztes Dasein zwischen Hoffnung
und Furcht. Doch einmal mußte ja der Augenblick kommen, da ihre
gegenseitige Liebe alle Hemmungen überwand; dann würde alles eitel
Sonnenschein sein und ihr Leben ganz und für immer dem Geliebten
gehören. Petrowskij sprach indessen mit immer größerem Ungestüm von
der bevorstehenden Revolution, vom Kriege, von der Partei. Ihm
blieb kein Augenblick für sich selbst; sein Gefühl zu ihr drängte
er zurück.

		Zu den Sommerferien fuhr die kleine Fenja allein nach Hause;
Petrowskij konnte nicht abkommen, ja am Tage ihrer Abreise sie
nicht einmal an die Bahn begleiten. Obwohl sie sich dadurch
verletzt fühlte, eilte Fenja beim Vorüberfahren doch zu ihm hinauf,
traf ihn aber nicht zu Hause an und steckte den Rest des Geldes von
Onkel Kirja in seinen Korb. Auf den Umschlag hatte sie in aller
Eile mit Bleistift geschrieben: »Du dummer Junge!« – vielleicht
darum, weil ihr diese Worte von jenem Abend her im Gedächtnis
haften geblieben waren. Als sie die Aufschrift betrachtete, rührten
sie diese Worte irgendwie, sie lächelte zärtlich und träumerisch,
und die Hoffnung auf die Zukunft malte alles in rosigem Licht; ganz
froh wurde ihr ums Herz. Als sie im Zuge den Träger entlohnte,
sagte sie laut vor sich hin: »Du dummer Junge, du dummer Junge!«
Der Mann starrte sie wortlos an. Da erst erwachte sie aus ihrer
Verträumtheit und lachte fröhlich auf, als hätte das Glück sie im
Hauch dieser Worte gestreift. [bookmark: page246]
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		Bis zum Herbst strich der steife Hut hinter
Afonka einher, bis zum Herbst erhielt Afonka aber keinerlei
Aufträge von der Partei. Erst als Kälte und Stürme einsetzten und
die Schreckensnachrichten von den Feldern der Mandschurei des
Menschenmeer aufwühlten, begannen Afonkas sonnabendliche
Zusammenkünfte mit Petrowskij wieder, jedoch nicht mehr in der
Bierstube an der kleinen Spasskaja Straße, sondern in dem Wirtshaus
»Treffpunkt für Freunde« in der Wiborger Vorstadt. Fabriksirenen
stießen schrille Alarmpfiffe aus, murrende Stimmen erklangen in den
Werkstätten, zuerst im Flüsterton an den Drehbänken, dann immer
lauter und lauter überall, wo Treibriemen summten. In den
Wandelgängen der Universität und der übrigen Hochschulen standen
vom Morgen bis zum Abend Polizisten, und durch die Straßen zogen
berittene Truppenabteilungen. Nicht nur die »Klassenbewußten«,
sondern fast jeder Mensch, der gesunden Menschenverstand bewahrt
hatte, befand sich unter geheimer Polizeiaufsicht, und jeden Tag
wurde in den Parteiausschüssen und in der Verwaltung der
Geheimpolizei die Frage erwogen, ob es nicht an der Zeit sei,
loszuschlagen, das heißt das Volk auf die Straße zu schicken,
beziehungsweise die Einzelzellen zu bevölkern. Auch über Afonka war
durch den steifen Hut bereits bekanntgeworden, daß er wieder mit
einem Studenten zusammenkomme, der eine führende Rolle spielen
müsse, aber ungemein vorsichtig sei, und es wurde beschlossen,
Kaljabin einen gründlichen Schreck einzujagen. Gendarmen in blauen
Reithosen drangen in sein Zimmer ein und brachten ihn auf das
Polizeiamt, wo er keinem Verhör unterzogen, sondern sozusagen in
freundlichster Weise empfangen wurde.

		»Also sehen Sie mal, verehrtester Genosse, – so sagt man doch
bei Ihnen da? – also verehrtester Genosse, wenn Sie weiter in
Freiheit umherspazieren und dem Thron und dem Vaterland treu
bleiben wollen, so treten Sie gefälligst in unsere Dienste, sonst
setzen wir Sie hinter Schloß und Riegel, damit Sie's wissen. Es ist
keine Art, treue Vaterlandssöhne kopfüber die Treppe
hinunterzuwerfen. Überlegen Sie sich die Sache und teilen Sie uns
nach zwei Tagen Ihren Entschluß mit. Bis dahin sind Sie sozusagen
frei, damit Sie ruhig nachdenken können.«

		Afonka überkam eine tierische Wut; sein abgebrühtes Innere
kochte vor Haß gegen alles, was Obrigkeit hieß. Da ihm aber klar
war, daß er allein sich aus den Fangarmen der Geheimpolizei nicht
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befreien können, eilte er auf das Adreßbüro und erkundigte sich
nach Petrowskijs Wohnung.

		Er traf den Studenten nicht zu Hause an, setzte sich auf einen
der schadhaften Stühle und wartete reglos bis zum Abend. Erst um
elf erschien Petrowskij. Da Afonka im Dunkeln saß, schrak
Petrowskij zusammen, als er jemand in seinem Zimmer bemerkte.

		»Wer ist da?«

		»Ich bin's, Nikodim Alexandrowitsch.«

		»Was wollen Sie? Warum sind Sie hier?«

		Afonka berichtete.

		»Was soll nun werden?«

		»Ich will mir's überlegen.«

		»Dazu ist keine Zeit, übermorgen muß ich Antwort geben.«

		»Sie übernachten bei mir; morgen sage ich Ihnen, was Sie zu tun
haben.«

		Am nächsten Morgen sagte Petrowskij beim Fortgehen:

		»Warten Sie hier; keinen Schritt vor die Tür, damit man Ihnen
nicht auf die Spur kommt.«

		Afonka besah sich die herumliegenden Bücher, blätterte in
Broschüren, las Zeitungen. Die Zeit zog sich endlos hin, man hätte
zweimal sterben können. Als der Abend anbrach, klopfte jemand an
die Tür und trat, ohne auf eine Antwort zu warten, ins Zimmer;
tuck-tuck machten die Absätze.

		»Warum sitzt du im Dunkeln, Nikodim?«

		Afonka fuhr zusammen; es war Fenitschka!

		»Sie irren sich, Fjokla Timofejewna, ich bin es, Kaljabin. Ich
warte auf den Hausherrn. Sie haben dies Wiedersehen wohl nicht
erwartet? … Schicksal …«

		»Wird Nikodim Alexandrowitsch bald kommen?«

		»Ich glaube wohl. Ich habe bei ihm übernachtet, er weiß, daß ich
warte.«

		»Sagen Sie ihm, daß ich hier war. Leben Sie wohl.«

		»Wollen Sie nicht auf ihn warten?«

		Sie hatte ihn nicht begrüßt und nun ging sie, ohne ihm die Hand
zu reichen.

		Ihm kam zum erstenmal in den Sinn, daß es gut wäre, sich
Petrowskijs zu entledigen. Aber wie? … Der steife Hut fiel ihm
ein, das Angebot der Geheimpolizei; der Gedanke an Verrat begann
wie ein Wurm an ihm zu nagen. Er würde ja nicht die Sache verraten,
die ihn gelehrt hatte, das Unrecht der Welt zu sehen, sondern nur
um den Menschen handelte es sich, der ihm den Weg zu seinem Stern
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Bethlehem verlegte. Nagend fraß sich der Wurm der Versuchung in
sein Inneres ein, leise, hartnäckig …

		Petrowskij trat ein.

		»Nun, was soll ich tun?«

		»Willigen Sie ein.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Die Partei gibt Ihnen den Auftrag, Kaljabin. Sie werden suchen,
möglichst viel zu erfahren, und bei den Zusammenkünften mit
Parteigenossen – mit wem und wo, wird Ihnen gesagt werden –
mitteilen, wem das Gefängnis droht, wer beobachtet wird und von
wem, bei wem Haussuchung vorgenommen, wer verhaftet werden soll.
Angeben dürfen Sie niemand, bevor die Partei Ihnen nicht jemand
nennt. Haben Sie verstanden?«

		»Also ein doppeltes Spiel soll ich spielen? Provokateur
werden?!«

		»Wenn diese äußerst wichtige und verantwortungsvolle Arbeit uns
hilft, das Ziel, dem auch Sie zustreben, schneller zu erreichen,
liegt kein Grund vor, sie Provokation zu nennen.«

		»Leben Sie wohl, Petrowskij. Ich will es tun. Das Schicksal will
es wohl so.«

		»Jawohl, das Schicksal.«

		»Ja, ja …«

		Afonka stieg die Treppe hinunter und dachte, es sei wirklich
eine Schicksalsfügung: war doch Fenitschka, sein Stern von
Bethlehem, selbst gekommen, um ihm den neuen Weg zu zeigen, damit
er den, auf den das Schicksal wies, aus der Bahn seines aufgehenden
Sternes in eine Einzelzelle des Zentralgefängnisses hinabstieße!
Haß im Herzen gegen die Leute, die vor dem Winterpalais
unschuldiges Blut vergossen hatten, ging er am nächsten Morgen zu
ihnen, gelobte sich aber, seiner Wahrheit treu zu bleiben und ihr
auch hinfort zu dienen. Der Wurm des Verrats an Petrowskij aber
nagte weiter in ihm.

		 

		Er meldete sich noch vor Ablauf der
festgesetzten Frist in der Gendarmerieverwaltung und fragte
Schreiber, Wachtmeister und Herren in steifen Hüten:

		»Ich muß hier einen Herrn sprechen – er hat einen dünnen
schwarzen Schnurrbart und kleine Äuglein.«

		»Wie heißt er?«

		»Seinen Namen kenne ich nicht, er trägt aber einen
Scheitel.«

		Eine Tür wurde geöffnet; in dem Zimmer saß ein Herr mit
pomadisiertem Haar, Achselstücken, schmalspitzigen Reitstiefeln und
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Reithosen, daß man fürchtete, seine Schenkel könnten herausplatzen;
sein Schnauzbart war parfümiert.

		»Euer Hochwohlgeboren, Kaljabin ist da; er ist
einverstanden.«

		»Um sich vor dem Gesetz und unserem Selbstherrscher zu
rechtfertigen, haben Sie die Pflicht, uns die Abtrünnigen zu
nennen, die Sie kennen; nicht gleich natürlich; zuerst nur einen.
Chljupin, mit wem ist er zusammengekommen?«

		»Mit einem Studenten.«

		»Also diesen Studenten … Sie müssen nun durch Ihre Genossen
herausbringen, wann man ihn mit einem Beweisstück greifen
kann … Verstehen Sie? Also wenn er etwas Belastendes bei sich
hat, wie revolutionäre Propagandaschriften, Drucktypen …«

		Afonka trat aus der Gendarmerieverwaltung und warf scheue Blicke
um sich; ihm schien, alle Welt wisse, weshalb er da hineingegangen
war – um den anzugeben, dem er seinen neuen Glauben verdankte, um
seinen Lehrmeister zu verraten! Auf dem Heimweg fühlte er sich als
Judas, vermied zu Hause den Blick seines Stubengenossen, des
Schlossers, warf sich auf sein Bett, mit dem Gesicht zur Wand.
Schlaflos verbrachte er die Nacht und ging am Morgen nicht in die
Fabrik, sondern in eine Kneipe. Der steife Hut folgte ihm nicht
mehr; er atmete erleichtert auf; das war der einzige Trost bei der
Sache! Zur Mittagszeit hatte er sechs Flaschen Bier geleert und sah
sich nach einem Wirtshaus um, wo er essen und Schnaps trinken
könnte. Seit er Petrowskijs Namen auf der Geheimpolizei angegeben
hatte, spürte er, daß ein Schatten auf den Weg nach seinem
Bethlehem gesunken war. Er malte sich aus, die kleine Fenja könnte
erfahren, daß er ein Verräter sei, und schrak zusammen; aber nein,
sie konnte es ja nicht erfahren, niemand hätte es ihr sagen können.
Da beruhigte er sich wieder. Er las die Schilder mehrerer
Wirtshäuser, auf denen allerlei appetitliche Eßwaren und
weißgekleidete, serviettenschwingende Kellner dargestellt waren,
und stand plötzlich zu seiner Verwunderung wieder vor der
Gendarmerieverwaltung, als hätte es ihn unbewußt noch einmal zu der
verhängnisvollen Tür gezogen, die, unsauber und abgegriffen, vor
ihm dunkelte. Gleich daneben bemerkte er eine andere, bescheidene
Tür, die die Aufschrift trug: Speisehaus. Er trat ein. An einem
Tischchen bemerkte er den Mann mit dem steifen Hut und setzte sich
zu ihm, um nicht allein zu sein; er fühlte sich wie auf der Flucht
vor sich selbst.

		»Ah, da kommen Sie ja auch zu uns essen? … Es ist billig
hier, und man erhält auch Kredit.«

		Afonka schwieg.

		[bookmark: page250] »Macht
nichts, Afanaßij Timofejewitsch, es kommt so manches vor im Leben!
Mir haben Sie es zu verdanken, daß wir nun zusammen arbeiten. Zu
Ehren der angenehmen Bekanntschaft und um sozusagen den
Friedensschluß zwischen uns zu feiern, spendieren Sie mal ein
Fläschchen Zarenschnaps und kalten Aufschnitt dazu.«

		Afonka mußte mit jemand vom Fach Freundschaft schließen, wenn
er, um den Genossen nützlich sein zu können, einen tieferen
Einblick in die Vorgänge auf der Geheimpolizei gewinnen wollte; er
stellte sich darum als heilige Einfalt an. Sie leerten eine Flasche
Schnaps, Afonka bestellte eine zweite, und als der Abend anbrach,
war Chljupin sein Busenfreund.

		»Ich bin heute abend frei, Afanaßij Timofejewitsch; zwischen
Ljuban und Petersburg pendele ich jeden zweiten Tag, am Vormittag.
Morgen muß ich wieder hinter einem Fahrgast herspazieren, wie
damals hinter Ihnen«. Chljupin beugte sich vor und flüsterte:
»Gehen wir zu den Mädels? Da sind zwei Schwestern, arbeiten auf
eigene Rechnung, haben auch keinen Zuhälter, man ist ungestört;
eine von ihnen steht in unserem Dienst, für Studenten. Und in
gesundheitlicher Hinsicht können Sie ganz ruhig sein. Wir haben ja
bloß ein einziges Vergnügen – die Mädels; fragen Sie von uns, wen
Sie wollen, jeder hat eine, entweder von jenen, die auf den Strich
gehen, oder ein sauberes Arbeitermädel. Von diesen stehen auch
viele in unserem Dienst; es reicht nicht für Bändchen und
Schokolade, da beschaffen sie sich denn einen kleinen
Nebenverdienst …«

		 

		Über ein Jahr hatte Afonka gefastet, auch wollte
er sich diese Mitarbeiterinnen der Geheimpolizei mal ansehen; durch
die Weiber würde man am leichtesten hinter Chljupins und seiner
Kameraden Geheimnisse kommen, und die Mädel sollten einem ja treuer
sein als Ehegattinnen, wie Chljupin ihm versichert hatte, wenn sie
auch auf den Strich gingen.

		Nicht umsonst war Afonka unter den Kaufmannsfrauen berühmt
gewesen, auch hier machte er es der Kleinen recht; ausgehungert wie
er war, ging es ohne Unterbrechung die ganze Nacht durch.

		Am Morgen begleitete sie ihn hinaus.

		»Komm recht bald wieder, Liebster, komm noch heute wieder!«

		»Ich würde auch eben gern bei dir bleiben, möchte mich
ausschlafen.«

		»Aber dann bleibe doch, schlaf dich aus, ich schlafe zusammen
[bookmark: page251] mit dir,
und am Abend essen wir dann und trinken Tee und süßen Likör, damit
es dann nachher ebenso süß wird wie diese Nacht …«

		Wie ein Säufer, der an bodenlose Flaschen gelangt ist, konnte
Afonka nicht genug bekommen; drei Tage und Nächte verbrachte er bei
den Schwestern. Warum sollte er auch nicht? Fenja war ja ein
gnädiges Fräulein, war unerreichbar für ihn, einstweilen
wenigstens, denn einmal, einmal würde ja die Zeit kommen, da er
sein Ziel erreichte! Das Schicksal selbst würde ihm helfen, wie
bisher, aber wann würde das sein! … Warum also sollte er,
zumal er jetzt in der Welt lebte, Keuschheit bewahren? Wer hatte
etwas davon? Auch würde er mit der Zeit durch die Schwestern
allerlei erfahren, was den Genossen nützlich sein könnte.

		Als er sich verabschiedete, brach das Mädel in Tränen aus.

		»Ach, wenn ich nicht heute auf den Strich gehen müßte, um nicht
zu verhungern, so würde ich dich nicht fortlassen … Aber wir
haben morgen nichts mehr zu essen.«

		Afonka blieb an der Tür stehen, blickte ihr in die tief in die
Höhlen gesunkenen Augen.

		»Wirst du mir treu sein?«

		»Ach, Liebster, jedes Mädel würde sich mit Händen und Füßen an
dich klammern, alles versetzen, bis aufs letzte Hemd, dir jede
Kopeke abgeben, die sie verdient, bloß damit du bei ihr
bleibst!«

		»Ich komme heute abend wieder. Warte auf mich. Wirst nicht zu
verhungern brauchen.«

		Er entnahm dem Geldpäckchen von Drakin, das er für den Fall der
Not zurückgelegt hatte, einen Hundertrubelschein. Das Mädel starrte
ihn entgeistert an, er, der Liebste, nahm nicht Geld von ihr,
sondern gab ihr welches, und gleich ein ganzes Vermögen! …

		Den Schlosser, seinen Stubengenossen, mied er, schlief des
Nachts bei den Schwestern und ließ sein Mädel nicht auf den Strich
gehen. Um in Chljupin keinen Verdacht aufkommen zu lassen, erklärte
er ihm, er sei in die Kleine verliebt, sie verbrächten zusammen
ihren Honigmond. Er sorgte für den Unterhalt der Schwestern und
fragte sie geschickt aus. Des Sonnabends teilte er dann in der
Bierstube oder in Petrowskijs Wohnung diesem mit, was er erfahren
hatte, wobei er vermied, dem Studenten in die Augen zu sehen. Wenn
er Petrowskij nicht zu Hause antraf und auf ihn warten mußte – er
kam absichtlich früher als vereinbart war – so sah er unter dem
Bett und in allen Winkeln nach, ob sich nicht etwas fände, wovon er
dem Rittmeister in der Gendarmerieverwaltung berichten könnte; doch
fand sich nie etwas.

		[bookmark: page252] Die
Mitteilungen, die er Petrowskij machte, stimmten immer; wenn der
Rittmeister dann seine Leute hinschickte, fand sich nichts
Verdächtiges oder der Betreffende war verschwunden. Afonka erwarb
sich auf diese Weise allmählich das unbegrenzte Vertrauen der
Partei, während er andererseits dem Rittmeister wiederholt
versicherte, Petrowskij sei ungemein vorsichtig und halte zu Hause
nichts Verdächtiges. Er sei kein gewöhnlicher Parteigenosse,
sondern einer der Hauptmacher und darum auf der Hut, erklärte
er.

		Nach seinen Zusammenkünften mit Petrowskij pflegte er nach der
Kleinen Spasskaja in jene Bierstube zu gehen, wo er sich mit einer
Flasche Bier ans Fenster setzte und die Vorübergehenden musterte –
ob nicht auch sie vorüberkäme? Sie sehen, sie einmal wiedersehen,
und sei es noch so flüchtig! Zuletzt begannen ihm die Augen zu
schmerzen, dann ging er zu den Schwestern übernachten; unterwegs
kaufte er für sie eine Flasche süßen Likörs.

		Ein Monat war vergangen, da wurde er in die
Gendarmerieverwaltung gerufen.

		»Nun, Kaljabin, wie steht's mit dem Studenten Petrowskij? Es
wäre an der Zeit …«

		»Euer Hochwohlgeboren, es ist nichts da, Sie können sich darauf
verlassen.«

		»Dann muß eben was da sein! Sie legen einfach etwas hin!«

		Afonka brachte zwei Pakete zu den Schwestern, die er sorgfältig
verwahrte; darauf ging er zu Petrowskij. Es war um die
Dämmerstunde. Während er zum letztenmal auf seinen
Gesinnungsgenossen wartete, war ihm, als zöge sich um seinen Hals
langsam eine Schlinge zu. Seine Augen wanderten unstet durch das
Zimmer; er rauchte unablässig. Als er sich eine neue Zigarette
anzündete, bemerkte er plötzlich Fenjas Bild auf dem Schreibtisch;
es konnte erst in diesen Tagen dahin gestellt worden sein. Er nahm
es in die Hand, besah es von allen Seiten, las die zärtliche
Aufschrift: »Dem Nahen, Teuren«, und da stand sein Entschluß fest:
Also will es das Schicksal! … Gleich morgen mache ich
es … Schiebe die Pakete unter sein Bett … Schicksal!

		Petrowskij trat ein; Kaljabin hatte nicht Zeit gehabt, das Bild
wieder an seinen Ort zu stellen.

		»Was machen Sie da, Genosse Kaljabin?«

		»Ich wollte mir die Photographie in der Nähe ansehen – erkannte
sie nicht in der Dämmerung; es ist ja unsere Landsmännin!«

		»Wie kommen Sie dazu, in meinen Sachen herumzukramen? Sie haben
was Neues gelernt.«

		[bookmark: page253]
Afonka warf ihm einen stechenden Blick zu; dem wollte er mal zum
Abschied eine kleine Freude machen …

		»Ich bin mit Fjokla Timofejewna länger bekannt als Sie …
Noch vom Kloster her, als sie den Sommer bei uns
verbrachte …«

		Petrowskij sah ihn kurz an und begriff, daß er Afonka durch
seine Worte, er habe was Neues gelernt, beleidigt hatte. Nicht
zufällig hatte Kaljabin daraufhin das Kloster erwähnt; offenbar war
er daran, ihm Fenjas Geheimnis zu verraten; nicht umsonst hatte sie
also solche Angst vor dem rothaarigen Mönch! Er ermunterte ihn
durch Fragen:

		»Im Kloster? Wann? …«

		»Hallo! Da hat sie geschrieben »dem Nahen«, dem wohl so Nahen,
wie's nur irgend geht, und da wissen Sie nichts davon?«

		»Ich weiß alles.«

		»Auch über Nikolka? Hat sie Ihnen auch von Nikolka erzählt? Sie
hatte da solch einen Mönch, einen Novizen mit einem Lockenkopf,
schön wie ein Bild, zum Staunen. Haben Sie von dem gehört?«

		»Nein.«

		»Und da sagen Sie noch, Sie wüßten alles?!«

		»Ich bin gespannt …«

		»Na, ich weiß es, und da Sie es wünschen, will ich es Ihnen, als
einem Parteigenossen, gern erzählen. Sie denken, Fjokla Timofejewna
habe Angst vor mir, das stimmt zwar, ich weiß, daß sie Angst vor
mir hat, aber ich habe gar nichts mit ihr gehabt … Ich hatte
meist mit verheirateten Frauen zu tun, natürlich zuweilen auch mit
jungen Mädchen, wenn die Dummchen gar zu neugierig waren; man hat
ja seine helle Freude daran, so ein rotes Siegelchen
aufzubrechen … Das ließ ich mir natürlich nicht entgehen, wenn
mir so ein Mädel in die Hände kam. Aber mit Fjokla Timofejewna war
das so eine besondere Sache. Ihre strahlende Schönheit hatte es uns
beiden angetan.«

		»Also nicht Sie waren es? …«

		»Nikolka Predtetschin war es, ein Novize … Ihn hat sie
geliebt, und wie!«

		Es traf Petrowskij wie Keulenschläge. Er starrte dumpf vor sich
hin.

		»Unser Klosterwald ist finster und verschwiegen; einen
farbenbunten See gibt es da, Seerosen, Walderdbeeren, prall und süß
wie so'n kaum flügges Mädel … Nikolka war kein Dummer, hat
sich eine süße Beere ausgesucht und sie gepflückt, die eben
herangereifte. Der Hund! Das Moos im Walde ist weich wie ein
Daunenpfühl, ein [bookmark: page254] berauschender Duft zieht durch das Dickicht;
trunken hing sie an seinem Munde.«

		»Das genügt, Kaljabin.«

		»Ich war es ja nicht, Nikodim Alexandrowitsch; was fahren Sie
mich an? … Der Nikolka wollte sie auch heiraten, man hat ihn
aber vor die Tür gesetzt, mußte wieder abziehen.«

		»Genug, habe ich gesagt.«

		»Und die Parteiangelegenheiten – wollen wir jetzt darüber
sprechen?«

		»Kommen Sie morgen vor.«

		»Gut, Nikodim Alexandrowitsch, ich werde kommen, ich werde
morgen bestimmt kommen.«

		 

		Petrowskij ging gequält in seinem Zimmer auf und
ab. Jetzt verstand er, warum Fenja über ihre Vergangenheit nicht
hatte sprechen wollen! Schmerz und Erbitterung zerrissen ihm das
Herz. Hatte sie ihm nicht gesagt, sie liebe zum ersten Male, habe
niemand vor ihm geliebt, und dabei hatte sie doch geliebt! Nicht er
war der erste, einem hergelaufenen Mönch, einem Nikolka hatte ihre
erste Liebe gehört. Darum hatte sie ihm auch unter Küssen
zugeflüstert: »Liebe mich so wie ich bin, ich bin ganz dein. Es
gibt keine Vergangenheit, es gibt nichts als die Gegenwart …«
Er griff sich an den Kopf, wühlte mit den Händen in seinem Haar,
nahm ihr Bild immer wieder vom Tisch, führte es ans Licht und
starrte es an, als wollte er aus ihren Zügen ein anderes
herauslesen, als dies unselige Geheimnis. »Dem Nahen …« –
jener war ihr noch viel näher gewesen, war ihr alles gewesen. Wie
irr fuhr er empor und stürzte zu ihr.

		Die kleine Fenja saß, ein Buch in der Hand, in ihren Schal
gehüllt, auf dem Diwan, und ihre Gedanken flatterten wie
Vogelschwärme zu dem Geliebten. Schon lange hatte sie sich nicht an
ihn geschmiegt, schon lange er sie kaum geküßt. Finster ging er
einher, verbrachte ganze Tage in den Arbeitervierteln, kam des
Abends nur auf einen Augenblick zu ihr, aß, was sie ihm vorsetzte,
antwortete kurz auf ihre besorgten Fragen und eilte wieder davon.
Es quälte sie jetzt, daß sie damals nicht bei ihm geblieben war,
doch hatte sie zu ihm nicht von Nikolai sprechen, nicht das Dunkle,
Trübe, das so fern und fremd hinter ihr lag, aufwühlen wollen. Nun
wartete sie darauf, daß er zu ihr kommen und sie, ohne zu fragen,
in seine Arme schließen werde. Sie saß, das aufgeschlagene Buch im
Schoße und träumte mit offenen Augen, wie Frauen träumen – ihr
Körper wollte ihn an sich fühlen, ihre Hände ihn
liebkosen …

		[bookmark: page255]
Nikodim stürmte die Treppe hinauf. Wenn sie ihm heute nicht
freiwillig die Wahrheit gestand, so war – das hatte er fest
beschlossen – so war alles zu Ende zwischen ihnen. Aber sie würde
es sagen, er würde darauf bestehen, und dann würde ihre Liebe, die
sich sonst verblutete, geläutert und gekräftigt, neu erblühen und
sich entfalten, Schmerz und Eifersucht hinwegwischen, als wären sie
nie gewesen …

		Er trat auf sie zu, setzte sich neben sie, ergriff ihre Hände
und blickte ihr, ohne sie zu küssen, ruhig und streng in die
Augen.

		»Fenja ich bin gekommen, um eine Entscheidung herbeizuführen. So
geht es nicht weiter, das hält keiner von uns beiden aus. Entweder
sind wir einander wirklich so nah und teuer, daß wir zueinander
gehören, oder wir sind es nicht, und dann müssen sich unsere Wege
trennen. Ich kann so nicht weiterleben, verstehst du das, Fenja?
Ich bin ganz zerquält!«

		Wenn das Herz plötzlich stillsteht, dann hat die Stimme, leise
und gedämpft, einen besonderen, innigen, hingebend zärtlichen Ton;
so klang die Stimme der kleinen Fenja, als sie sagte:

		»Auch ich bin ganz zerquält, Nikodim … Ich leide
Liebster …«

		Auf einen Augenblick zog er, von jäh aufsteigender Zärtlichkeit
überwältigt, ihre Hände stürmisch an sich, umschlang sie fest, so
daß es ihr weh tat und sie gleichzeitig beseligte, und küßte sie
schmerzhaft, leidenschaftlich auf die Lippen; nur einmal.

		»Sage mir die Wahrheit, sage mir die ganze Wahrheit, Fenja. Hast
du schon einmal jemand geliebt? …«

		»Ich habe niemand geliebt außer dir …«

		Sie sagte es im Tone tiefster Aufrichtigkeit, denn sie hatte ja
außer Nikodim nie jemand wirklich geliebt.

		»Ich kann das nicht glauben. Sprich die Wahrheit. Sage mir
freiwillig die Wahrheit.«

		Er löste sich von ihr, rückte von ihr ab, nur ihre Hände hielt
er fest und drückte sie krampfhaft.

		»Ich sage die Wahrheit, Liebster; es ist die Wahrheit.«

		»Nein, du lügst! … Und Nikolka, der Novize?«

		Sie riß ihre Hände aus den seinen, sprang auf, eilte zum Tisch
und stützte sich auf eine Stuhllehne, als fürchtete sie umzusinken.
Verstört hörte sie ihm zu.

		»Den hast du also nicht geliebt? Das ist eine Lüge; du hast ihn
geliebt!«

		Sie wollte ihm zurufen, wollte es hinausschreien, daß sie
Nikolka nie, niemals geliebt habe, konnte aber kein Wort
hervorbringen.

		»Im Walde bist du sein geworden … Ohne zu lieben gibt sich
[bookmark: page256] ein junges
Mädchen nicht hin. Du hast ihn geliebt, und er wollte dich
heiraten, wurde aber von den Deinen abgewiesen. Und jetzt sprich,
ist das wahr oder ist es nicht wahr? Sprich, Fenja.«

		Als Fenjas Hände zuerst feucht, dann kalt geworden waren und ihr
Herz, schwer wie ein Stein, immerzu gleichmäßig in eine gähnende
Tiefe sank, erwachte ihr Frauenstolz.

		»Du hast mir nicht geglaubt, daß ich außer dir niemand geliebt
habe, und dich darum bei ihm über mich erkundigt? Meinst du, das
sei eines Liebenden würdig? Habe ich dich jemals gefragt, wen du
geliebt, mit wem du gelebt hast? Du sprichst immer von der
Gleichberechtigung der Frau; ich stehe also mit gleichen Rechten
dir gegenüber. Und ich habe dir gesagt, liebe mich so, wie ich bin;
so wie du bist, habe ich dich geliebt, ohne zu fragen, ohne zu
forschen … Warte, jetzt rede ich. Es ist aus zwischen uns, wie
du gesagt hast. Ich spreche also zum letzten Male zu dir. So laß
auch mich einmal offen reden. Ich glaubte und vertraute dir; dein
Wort genügte mir. An all dem hat es bei dir gefehlt. Ich habe
Nikolai nie geliebt; wie trotzdem geschehen konnte, was geschehen
ist, kann ich dir jetzt nicht mehr erklären. Es ist auch
gleichgültig, da wir uns trennen. An wen hast du dich gewandt, um
über mich nachzuforschen, an wen?! Um das zu erfahren, was nur ich
dir sagen durfte, und was ich dir bisher nicht hatte sagen können,
um deinetwillen, um dich zu schonen, um unserer Liebe willen, denn
die Zeit war noch nicht gekommen, da du es hören und verstehen
konntest. Du hattest kein Vertrauen zu mir. Schweig'! Laß
wenigstens das unberührt, was ich rein und unbefleckt aus diesem
Zusammenbruch in mir bewahrt habe … Rühre mich nicht an;
geh!«

		Sie löste die Hände von der Stuhllehne, schritt zur Tür, stieß
sie auf und sagte immer wieder, bis er gegangen war:

		»Geh, geh, geh …«

		Sie zog die Tür zu und vergrub das Gesicht in ihren Pelz, der
neben der Tür an der Wand hing. Lautlos weinte sie vor sich hin,
bis ihre Füße vor Ermüdung den Dienst versagten.

		 

		Petrowskij kehrte in sein kleines Zimmer zurück;
so leer und widerlich war es in dem armseligen Raum geworden …
Er wollte an nichts denken, warf sich angekleidet aufs Bett und
fiel trotz allem nach der aufreibenden Arbeit des Tages sofort in
schweren, traumlosen Schlaf. Er erwachte spät, warf eigensinnig den
Kopf in den Nacken und sagte sich, er habe jetzt keine Zeit, seinem
Liebeskummer nachzuhängen; verantwortliche Arbeit lag in seinen
Händen. [bookmark: page257] Er
würde sich noch rückhaltloser der Partei widmen. Wer um das Glück
seiner Mitmenschen ringt, dürfe nicht an sein eigenes Glück denken.
Er warf einen gleichgültigen Blick auf das Bild der kleinen Fenja
und verließ das Zimmer …

		Gegen Abend aber erschien Afonka mit zwei Paketen, schob sie
unter das Bett, ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, nahm Fenjas
Bild vom Tische, steckte es in die Tasche und ging in die Bierstube
nebenan, um dem steifen Hut zu melden, daß alles fertig sei; sie
könnten ihn nun mit den Beweisstücken greifen. Er tastete nach dem
Bilde der kleinen Fenja in seiner Tasche und dachte:
Schicksal …

		Bis spät in die Nacht hinein wachte der steife Hut versteckt vor
Petrowskijs Wohnung. Als Nikodim schließlich heimkehrte, fuhr der
Spitzel in einer Droschke in die Gendarmerieverwaltung und
erstattete dem Rittmeister Meldung … Mitten in der Nacht wurde
Petrowskij geweckt; zwei Hände langten gemächlich unter das Bett,
zogen die Pakete hervor, öffneten sie vor ihm.

		»Flugblätter und Drucktypen … Sie verstehen?«

		Ja, Petrowskij verstand und folgte schweigend dem
Rittmeister.
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		Durch die Straßen zogen jubelnde Volksmassen mit
Plakaten und Fahnen, an allen Ecken wurde das Manifest des Zaren
[bookmark: text12]F12 gelesen, auf allen
Fabriken heulten die Sirenen, in den Sälen der Hochschulen fanden
unaufhörlich Versammlungen statt, bis in die Nacht hinein wurde
stürmisch applaudiert. Afonka hatte vergessen, daß er mit den
Leuten in steifen Hüten durch dieselbe berüchtigte Tür ein und
ausgegangen war, und brüllte in der Fabrik lauter als alle.
Trotzdem fühlte er sich haltlos hin und hergerollt wie ein
abgerissenes Blatt. Er ging nicht mehr in die Geheimpolizei, man
hatte ihn schließlich doch nicht als Spitzel eingestellt; er falle
zu sehr in die Augen, selbst die Straßenjungen würden bald mit dem
Finger auf ihn weisen, war ihm erklärt worden. Von seiner Fabrik
eilte er auf andere Fabriken, um den Reden über das neue Leben zu
lauschen, dessen Anbruch jubelnd gefeiert wurde, und besuchte nur
selten die Schwestern; eine Art Schwermut hatte ihn überkommen.

		Die kleine Fenja erhielt ein Telegramm von ihrem Onkel und eine
Überweisung von dreihundert Rubeln: sie solle unverzüglich nach
Hause kommen. Nach dem Bruch mit Petrowskij war sie innerlich
gleichsam erstarrt, äußerlich aber heiterer geworden, seit die
quälende Unruhe von ihr gewichen war.

		[bookmark: page258] Auf das
Telegramm antwortete sie: »Ich komme bald« und blieb in Petersburg,
eilte, wie ein Schäfchen der Herde nachläuft, von Versammlung zu
Versammlung, lauschte den Reden der Dumakandidaten, fing an,
Theater zu besuchen, schloß Freundschaft mit mehreren
Studentinnen.

		Erst zu den Weihnachtsferien machte sie sich auf die Heimreise.
Sie hatte sich einen Schlafplatz gesichert und schlief die Nacht
durch. Als sie am Morgen erwachte, stand der Zug in einem Walde,
drei Werst von Twer entfernt. Die Wagen schaukelten nicht, man
konnte schön schlafen; erst gegen neun begannen die Fahrgäste zu
erwachen. Man schaute zum Fenster hinaus, zog Erkundigungen ein,
erfuhr, daß der Zug im Schnee steckengeblieben und es unbestimmt
sei, wann es weiter ginge, legte sich wieder zur Ruhe nieder und
dämmerte in der Wärme und Stille dahin. Erst der Hunger trieb die
Leute aus den Betten. Man aß, was man mit hatte, Sardinen in Öl,
Wurst, Fischkonserven, Brot, war nicht mehr hungrig und doch nicht
recht satt; schließlich meldete sich der Durst.

		Auch die kleine Fenja hatte von ihren Vorräten gegessen, wollte
trinken, steckte zur Ablenkung einen Bonbon nach dem anderen in den
Mund, wodurch ihr Durst noch größer wurde, und wandte sich
schließlich an ihren Nachbar, einen Studenten.

		»Kamerad, haben Sie nicht etwas zu trinken?«

		Der Student hatte nichts da und schlug vor, ihr in einem Glase
Schnee zu bringen. Bald waren alle Fahrgäste draußen und füllten
Gläser, Teekessel, Kaffeekannen mit Schnee. Allmählich wurde man
unruhig, fragte den Schaffner zehnmal in der Stunde, wann es weiter
ginge.

		»Zwölf Stunden werden wir wohl noch warten müssen, die ganze
Strecke ist verweht, wir können weder vor noch rückwärts.«

		Um die Zeit totzuschlagen, unterhielt man sich. Der Student
erwies sich als Fenjas Landsmann. Man redete über alles, über den
Krieg, über Politik, über die anhebende Freiheit, ging schließlich
wie üblich auf neuere Literatur über, was die sexuelle Frage aufs
Tapet brachte, und sprach ausführlich über Liebe. Das rief
Wortspiele hervor, reizte die Nerven. Als dann statt der
Gasbeleuchtung Kerzenstümpfchen in Erscheinung traten, legten sich
die älteren Herrschaften, nachdem man wieder Stullen und Konserven
gegessen und geschmolzenen Schnee getrunken hatte, zur Ruhe nieder,
während die jungen Leute, die aus Petersburg zu den
Weihnachtsferien auf dem Heimwege begriffen waren, allerlei
Kurzweil trieben, bis sich überall flüsternde Pärchen bildeten.

		[bookmark: page259] Und als
der Student in dem fast dunklen Abteil näher zu Fenja heranrückte
und ihr den Arm um die Taille legte, wich sie ihm nicht aus, zierte
sich nicht, sondern schmiegte sich an ihn, nicht Nikodims, wohl
aber ihrer enttäuschten Liebe gedenkend, während der Student ihr
Balmonts [bookmark: text13]F13 berühmtes Gedicht ins
Ohr flüsterte: »Ich will vermessen, ich will verwegen die vollen
Trauben zu Kränzen reihn … Zwei Herzen sollen ein Lohen
sein … Ich bin die Freude, ich bin die Jugend, ich bin
verwegen, ich will es sein! …« Der kleinen Fenja war es
jetzt, nachdem ihre Liebe Schiffbruch erlitten hatte, eigentlich
gleichgültig, wer verwegen und vermessen zu ihr sein wollte, wenn
er ihr nur ein bißchen Freude gab und sie auf andere Gedanken
brachte und jene heiß aufsteigenden Wellen in ihr entfachte, die so
süß betörend sind …

		Sie wechselten zärtliche Flüsterworte. Unter stürmischen Küssen,
die kein Ende nehmen wollten, sagte die kleine Fenja manches Süße,
was sie für Nikodim in sich aufbewahrt hatte, und erst, als der
Student sie anflehte, nun auch die letzte Grenze zu überschreiten,
und hinzufügte:

		»Sie brauchen gar nicht bange zu sein, es schlafen ja
alle …« fuhr sie ihn an:

		»Lassen Sie mich los! Sind Sie verrückt geworden? …«

		»Warum haben Sie denn Angst – es ist doch ganz
dunkel? …«

		Sie löste sich aus seinen Armen und erlaubte ihm nicht mehr, sie
zu berühren. Als er sah, daß nichts mehr zu erreichen war,
kletterte er auf seine Pritsche. Auch Fenja legte sich hin und zum
ersten Male seit langer Zeit schlief sie gedanken- und wunschlos,
und eine traumhafte Süße strömte durch ihre Glieder … Am
nächsten Morgen wartete sie ungeduldig, daß der Zug endlich weiter
ginge; warum konnten die Bauern, die den Schnee vom Bahndamm
schaufelten, den Zug schließlich nicht an Stricken weiterziehen,
wenn es schon gar nicht anders ging! Erst am Abend setzten sich die
Räder knarrend in Bewegung und die kleine Fenja und der ganze Zug
atmeten erleichtert auf.

		 

		Als sie am dritten Tage nach der Abreise endlich
in ihrer Heimatstadt ankamen, verabschiedete sich Fenja von ihrem
Landsmann, blitzte ihn mit den Augen an, sagte fröhlich:

		»Wir sehen uns auf dem Studentenball wieder. Werden Sie
kommen?«

		»Unbedingt, Fenitschka! Natürlich komme ich hin,
Liebste …«

		Auf dem Ball erwartete sie, daß er auf sie zutreten, ihr den Hof
[bookmark: page260] machen
würde, hatte sogar die Absicht, ihn zu sich einzuladen, aber wie es
nun bei Reisebekanntschaften so geht, man vergißt die flüchtige
Tändelei, sobald man mit seinem Gepäck bequem in der Droschke sitzt
und nach Hause fährt …

		Die kleine Fenja verkaufte mit einigen Studienfreundinnen an
einem Tischchen Blumen, suchte, möglichst viel einzunehmen,
kokettierte mit jedem Ingenieur, Rechtsanwalt, Arzt, und als ihr
Onkel Kirja herantrat, mußte er für ein Blumensträußchen ganze
hundert Rubel bezahlen. Er lächelte über ihren Eifer und steckte
ihr die Maiglöckchen an die Schulter.

		»Darf ich dir einen Gymnasiasten vorstellen, Fenja?«

		»Einen Gymnasiasten? … Onkel Kirja! Wohl Quartaner?«

		»Komm, ich zeige ihn dir.«

		Er führte sie durch den großen Säulensaal der Adelsversammlung,
mit einem verbindlichen Lächeln immerfort nach links und rechts
grüßend.

		»Mokiere dich nicht, Fenitschka … Ich glaube, der wird
einmal ein interessanter Mann.«

		»Zu welcher Partei gehört er, Onkel?«

		»Zu keiner, ich denke, er wird niemals zu einer Partei
gehören.«

		»Dann stellen Sie ihn mir vor.«

		»Boris Wassiljewitsch, dies ist meine Nichte Fenitschka, Sie
dürfen sie auch so nennen.«

		Nach einem Walzer mit einem Leutnant, der von der Garde träumte,
erfuhr Fenja von ihren Freundinnen am Blumentisch, daß Boris
Wassiljewitsch Smoljaninow großen Erfolg bei den Primanerinnen des
Lyzeums und den Studentinnen der ersten Semester habe: sie seien
alle in ihn verliebt, er aber in niemand. Die jungen Mädchen hatten
von ihren Brüdern folgendes Gespräch zwischen ihnen und Boris
erfahren:

		»Du lebst also in Keuschheit und Reinheit, Boris?«

		»Ja, in Reinheit.«

		»Und warst noch niemals bei den Mädeln in der Vorstadt?«

		»Ich werde auch nie hingehen.«

		»Und hast noch keine Lyzeistin geküßt?«

		»Nein, keine.«

		Dieses Gespräch erzählten die jungen Mädchen einander wie eine
Anekdote, ungläubig und neugierig. Jede wollte nun die erste sein,
die er küßte, jede suchte ihn in ihre Netze zu fangen, doch an
seiner ruhigen Unbefangenheit glitten alle Verführungskünste der
jungen Schönen ab.
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Fenjas Neugier war erwacht; sie ging ihn suchen, wanderte durch
alle Säle; schließlich fand sie ihn auf der Empore; er saß
allein.

		»Warum sind Sie von unten geflohen, Boris Wassiljewitsch?«

		In etwas singendem Tonfall antwortete er schlicht, als wären sie
alte Bekannte, und seine weiche tiefe Stimme voll warmer Innigkeit
erregte sie seltsam, schien leise in verborgen schlummernde Tiefen
ihres Wesens zu dringen:

		»Sie wurden zum Tanz entführt, Fenja, und ich wollte mich nicht,
vielleicht ungewünscht, Ihnen in Erinnerung bringen … Aber
wenn ich Sie Fenja nenne, müssen auch Sie mich mit abgekürztem
Namen nennen.«

		»Wie lautet er denn?«

		»Bilden Sie ihn sich selbst. Man sollte jedem Menschen einen
Namen geben, der auf ihn paßt.«

		»Welcher Name würde denn zu mir passen? Ich heiße Fjokla
Timofejewna.«

		»Auf Sie? … Jelena, und nennen würde ich Sie nicht Ljola,
nicht Lena, sondern Ljona.«

		»Und warum gefällt Ihnen Fenja nicht?«

		»Fjokla – so heißen Bäuerinnen; Fenja, Fenitschka – junge
Dienstmädchen, junge Nonnen im Klosterchor. Sie aber sind schlank,
eher klein von Wuchs, von ebenem Gleichmaß. Das üppige Goldhaar ist
hochgerafft, und diese – ich weiß nicht recht, wie man sie nennt –
diese Büschel über Schläfen und Ohren sind wie Ähren – lachen Sie
nicht darüber, daß es so poetisch klingt, ich sage, was ich sehe.
Wenn ich Künstler wäre, würde ich den Sommer, den gesegneten, nach
Ihnen malen: Sie in grobweißem Bauernhemde, blaugestreiftem,
ärmellosem Kleide, inmitten reifer Garben, die Haare in zwei Zöpfen
als Kranz um den Kopf gewunden. Haare wie Garben mit goldenen
Körnern, jede Strähne eine fruchtschwere Ähre … Beglückender
Sommer in festlichem Gewande … Arme – schimmernde Sicheln der
Freude auf weiter, unendlicher Flur … So sind Sie, Ljona – der
Sommer, gelöst und allumfassend, wie die goldene Unendlichkeit
wogender Felder.«

		Das war zu Beginn einer Bekanntschaft ein seltsames Gespräch,
das sich in gleich angeregter Weise bis zum Schluß des Abends
hinzog. Die kleine Fenja war von seiner schlichten Herzlichkeit
angenehm berührt; sie fühlte, hier sprach ein Mensch unbekümmert
aus, was er dachte, und seine Gedanken waren farbenreich, bildhaft
und eigenartig. Nicht über Liebe, nicht über die sexuelle Frage,
nicht über Politik – die gewöhnlichen Gesprächsthemen unter
Studierenden [bookmark: page262] – sprach er; er war wie ein Mensch aus einer
anderen Welt, wo der Himmel in allen sieben Farben des Regenbogens
schimmerte. Und die kleine Fenja vergaß, daß sie mit ihm
kokettieren, ihm den Kopf hatte verdrehen wollen. Unbefangen lachte
sie, als er sagte:

		»Schauen Sie hinunter – wie komisch die Leute wackeln, von hier
oben gesehen. Da, jener dicke Student – es sieht aus, als müßte er
jeden Augenblick fallen. Wenn sie sich so sehen könnten, würden sie
niemand auf die Empore lassen, und ich würde keine Tanzsäle mit
Emporen bauen.«

		Es war eigentlich nichts Komisches in seinen Worten, aber als
sie hinunterschaute und die Bewegungen des dicken Studenten
verfolgte, schüttelte sie sich vor Lachen. Im Zug, auf der
Heimreise, hatte sie vergessen, vor sich selbst fliehen wollen,
hier hörte sie zum ersten Male seit langer Zeit unbefangene
Menschenworte, aus denen weder Verlangen, noch Eifersucht, noch
Erwartungen sprachen, noch die Sucht, sich in ihr Leben zu drängen,
hier konnte sie sich so geben, wie sie war, einfach und schlicht;
es war wie ein Ausruhen der Seele.

		Als der Abschiedsmarsch gespielt wurde, gingen sie hinunter.

		»Auf Wiedersehen, Fenja.«

		»Warten Sie mal. Ich gehöre zum Festausschuß, bleiben Sie hier
als mein Gast und nehmen Sie an unserem Abendessen teil, es ist nur
ein kleiner Imbiß; gut?«

		Smoljaninow nahm dankend an; daß er sich nicht zierte, gefiel
ihr. Im Saale hatte eine Gruppe von jungen Leuten ihren Onkel
umringt. Die Studenten älterer Semester sprachen auf ihn ein:

		»Kirill Kirillowitsch, bleiben Sie hier, Sie sind alter
Petersburger Student, bemoostes Haupt, Sie gehören zu uns!«

		Die jungen Füchse echoten:

		»Sie müssen bleiben, Sie müssen bleiben, wir lassen Sie nicht
fort!«

		Und die Studentinnen quietschten, während eine von ihnen ihm
eine rote Nelke ins Knopfloch steckte:

		»Sie essen mit uns, Kirill Kirillowitsch, zusammen mit
Fenitschka.«

		»Bleiben Sie, Onkel Kirja, Sie sind unser Gast.«

		»Gern, meine Herrschaften, danke. Aber Sie müssen mir gestatten,
meine Pfeife zu rauchen, den ganzen Abend habe ich fasten, mich mit
Zigaretten behelfen müssen.«

		Aus dem für den Abend eingerichteten Büfett wurde aufgetischt,
was übrig geblieben war, auch ein Korb Bier wurde herbeigeschafft;
Kirill Kirillowitsch erhielt eine Flasche Champagner
vorgesetzt.

		[bookmark: page263] »Darf
ich mir aus dem Kasinobüfett einen Whisky bringen lassen, meine
Herrschaften?«

		Als ein Kellner ihm das Gewünschte brachte, trat der Ingenieur
mit ihm beiseite.

		»Bestellen Sie für die ganze Gesellschaft ein Abendbrot, vier
Gänge und kalte Platte.«

		»Es ist spät … halb drei …«

		»Das gibt's bei mir nicht; sagen Sie das auch dem Koch. Zählen
Sie, wieviel Gedecke nötig sind.«

		»Zu Befehl, Kirill Kirillowitsch.«

		Als die jungen Leute das Gaudeamus-Lied anstimmten, meldete der
Kellner dem Ingenieur, daß das Essen im Säulensaal serviert sei.
Kirill Kirillowitsch erhob sich:

		»Verzeihung, ich bitte auf einen Augenblick um Ihre
Aufmerksamkeit. Fenitschka ladet Sie alle zu einem Abendessen ein;
gehen wir hinüber, und dort singen wir noch einmal unser
Lied, und ich singe mit.«

		Fenitschka nahm als Gastgeberin am Kopfende des Tisches Platz,
ihr Onkel und Boris Smoljaninow, der angehende Student, saßen links
und rechts von ihr. Und es gab nicht nur Bier, es gab auch Schnäpse
und ausländische Weine, deshalb mußte immer wieder gesungen werden.
Schließlich, als die Stimmen schon nicht mehr ganz sicher waren,
wurden revolutionäre Lieder angestimmt. Dabei gedachte jemand
Petrowskijs, und zu Fenja klangen die Worte herüber:

		»Nikodim Petrowskij ist verhaftet worden; man hat
Propagandamaterial und Drucktypen bei ihm gefunden. Er wird
wahrscheinlich nach Sibirien verbannt werden.«

		Wie fern das alles war und wie verletzend! huschte es der
kleinen Fenja durch den Kopf, und um nicht denken zu müssen, sagte
sie halblaut zu Smoljaninow:

		»Boris, Ljona will mit Ihnen anstoßen …«

		Als die Fenster des Saales, der Doppellicht hatte, mattgrau
erschimmerten, erhob sich der Ingenieur verstohlen von seinem Sitz,
bot der kleinen Fenja den Arm, und sagte an Smoljaninow
gewandt:

		»Boris Wassiljewitsch, kommen Sie mit? Es ist spät geworden.
Begleiten Sie uns.«

		Noch in die Vorhalle drang das nicht mehr taktsichere Gegröhle
eines Revolutionsliedes: »Wir stammen alle aus dem
Volke …«

		Sie flogen im Drakinschen Schlitten nach Penji. Die Schellen der
Pferde klingelten. Als sie angekommen waren, sagte Kirill
Kirillowitsch zum Kutscher:
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»Semjon, bringe den jungen Herrn nach Hause.«

		»Onkel Kirja, ich möchte Boris begleiten.«

		»Du wirst frieren, Fenitschka …«

		»Nein, mir ist ganz warm, Onkel.«

		»Wie du willst … Ich werde auf dich warten.«

		Wieder ging es durch die ganze Stadt nach der Adelsstraße, zu
zweien. Sie lauschte auf seine etwas singende Stimme, die
träumerisch klang, und sagte dann aus einem ihr selbst unklaren
Antrieb:

		»Erzählen Sie mir etwas über den Stern von Bethlehem,
Boris …«

		»Drei Weise aus dem Morgenlande verneigten sich vor dem Stern –
mit Leib, Seele, Verstand – jeder auf seine Art; darum fand denn
auch der eine – Christ, den Geborenen, der andere – Christ, den
Gestorbenen, der dritte – Christ, den Auferstandenen; da erlosch
jedem von ihnen der Stern. Nur dem Menschen, dessen Streben aus
seiner ganzen Wesenheit fließt, aus Körper, Seele und Verstand, dem
erlischt niemals der Stern von Bethlehem; er wird ihn sein Leben
lang führen, ihn, der das Unsterbliche sucht, sein Leben
lang …«

		»Kann ein Mensch einem anderen sein Stern von Bethlehem
sein?«

		»Nach unserem Stern suchen wir ja immer in einem
Menschen …«

		»Also könnte auch ich jemandes Stern sein, jemandes Stern von
Bethlehem? …«

		»Jemandes Stern … Gewiß, Ljona.«

		Die kleine Fenja sann vor sich hin … Auch sie wollte ihren
Stern haben, und ihr war, als müsse dieser klare Stern Boris
Smoljaninow sein.

		Plötzlich wandte sie sich ihm zu und streckte ihm beide Hände
entgegen.

		»Wenn ich Sie küßte? …«

		»Ich würde es nicht zulassen.«

		Allein kehrte sie zurück. Es war schon fast ganz hell geworden.
Sie ließ die Blicke umherschweifen, wollte an nichts denken, und es
zog ihr durch den Sinn: Kaljabin, das ist der Leib, der sich
verneigt, und ein Schauer schüttelte sie; Nikodim – der Verstand,
und schon hatte sie ihn halb vergessen; und Boris – das ist die
Seele? Vor wem aber verneigt sich diese Seele? O wenn ich ihm mit
Leib, Verstand und Seele sein Stern, sein Stern von Bethlehem sein
könnte! … [bookmark: page265]
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Der keusche Jüngling
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		Gegen Mittag erwachte Boris Smoljaninow und
beschloß, in Zukunft keinerlei Vergnügungsfeste mehr zu besuchen
und jungen Mädchen keine phantastischen Geschichten mehr zu
erzählen; für sie war es Spaß, für ihn der Ausfluß inneren
Erlebens. Er dachte in Bildern, und geheimnisvoll deuchte ihm dies
innere Weben und Wogen; darum drängte es ihn, darüber zu sprechen,
wenn er mit Menschen zusammenkam. Doch das mußte anders werden. Er
war noch nie verliebt gewesen, ließ sein schwärmerisches Lied vor
jedem Mädchen ertönen; eine schlummernde Zärtlichkeit war in ihm,
daß es ihm schien, er wolle sie alle lieben. Auch hiervon hatte er
zu der blauäugigen Linotschka gesprochen.

		Seine Mutter verkehrte eifrig mit der verwitweten Frau Gurnowa;
Anna Jewgrafjewna Smoljaninowa und Olga Grigorjewna Gurnowa waren
Schulfreundinnen gewesen. Von klein auf hatte Boris mit Linotschka
gespielt. Als er in die oberen Klassen kam, hatte er sich von
diesem Verkehr zurückgezogen; was sollte er, der Primaner, mit der
Kleinen; in seiner Vorstellung sah er sie immer noch als
solche.

		Lina, die in der obersten Klasse des Lyzeums war, lud Boris zu
ihrem Geburtstage ein; sie hatten sich lange nicht gesehen. Von
ihren Freundinnen hatte Lina von Borjas Keuschheitssucht gehört;
würde er auch ihr widerstehen können? Sie wollte mit ihm
kokettieren und hoffte, mit einem Blick die Eiskruste um sein Herz
zu schmelzen.

		Linotschka hatte große blaue Augen und aschblondes, fast weißes
Haar. Ein warmes Leuchten war in diesen blauen Augen, und jedem,
der Linotschka anblickte, wurde warm ums Herz, und er wollte nicht
mehr fort.

		Trotzdem sich Boris vorgenommen hatte, nirgends mehr hinzugehen,
kam er doch zu ihrem Geburtstage. Lina ließ ihn den ganzen Abend
über nicht von ihrer Seite; ihre Freundinnen meinten scherzend:

		»Gib acht, Lina, verlieb dich nicht!«

		Und als nach dem Abendessen die fröhliche Gesellschaft in dem
warm geheizten Saal sich in verliebte Pärchen auflöste, blickte
Boris in Linotschkas blaue Augen und sagte:

		»Rauhreif hüllt draußen die Bäume ein, auch Ihr Haar ist wie
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und unter dem aschblonden Spitzengewirr schimmern die blauen Augen.
Es ist hier wie in einem verzauberten Märchengarten, in dem sich
Verliebte ergehen; von dem Licht fällt ein schimmerndes Wogen auf
all die Köpfchen. Man möchte die Arme ausbreiten und mit den Händen
über all diese Locken streichen, über die kastanienbraunen, die
hellbraunen, die goldenen, die schwarzen, in denen etwas von warmer
weicher Erde ist, über die aschblonden wie Ihre, Lina. Und unter
dem schimmernden Haar glänzen die blanken Augen, die braunen, die
hellen, die grauen, die schwarzen, und wie von ferne, ganz am Ende
dieses Märchengartens, die blauen – die Ihren, Lina. Und es ist,
als vereinten sich aller Augen in einem einzigen Blick, dem blauen.
Und von dem aschblonden Haar fällt ein aschblonder Schimmer auf all
die Köpfchen, und man möchte langsam auf eine unter ihnen
zuschreiten, um in ihr alle zu umfassen, zu erfühlen, und alle
Blicke in einem Blick aufzufangen, in einem klaren blauen
Blick … Nur im Winter träumen einem solche Träume, wenn
Rauhreif auf den Zweigen liegt und die Sterne in frostkalter Nacht
wie blaue Augen leuchten.«

		Sie lauschte seinen Worten wie einem Märchen, und als er mit
einer weiten Bewegung die Arme hob, beugte sie unwillkürlich den
Kopf, und er, noch im Banne seines Traumbildes, strich ihr über das
Haar; zu sich kommend, zeigte er mit der Hand nach der Balkontür in
den Garten:

		»Da ist heute alles in Rauhreif gehüllt, und in der Ferne, am
Ende der Mittelallee schimmern blaue Augen, blau wie die Ihren,
Lina.«

		Vielleicht weil sie sein Traumbild verwirklichen, in ihrem Blick
die Vielheit, von der er gesprochen, zusammenschließen und diesen
Blick in seine Seele senken wollte, um sie aufzuwecken, die scheue,
nachtwandlerische, schlug Linotschka die Balkontür auf und lief in
ihrem weißen Seidenkleidchen und ebensolchen Tanzschuhen durch den
Schnee die reifbedeckte Allee hinab; sich umwendend rief sie
zurück, während die Äste große weiße Flocken auf sie
herabschütteten:

		»In der Ferne schimmern blaue Augen … Kommen Sie nachsehen,
ob sie leuchten, aber erst, wenn ich rufe.«

		Noch unter der Einwirkung seiner Worte und ihrer blauen Augen
blieb Boris folgsam auf den Stufen stehen, und erst als er die
weiße Gestalt von dem reifbedeckten Ästegewirr nicht mehr
unterscheiden konnte, kam ihm der Gedanke, daß sie sich erkälten
könnte; hastig eilte er ihr nach.
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Linotschka, weiß und zart und gebrechlich wie eine Schneeflocke,
flüsterte:

		»Sehen Sie nach, Borja, leuchten sie? Leuchten sie wie
Sterne?«

		»Das Leuchten erwacht erst, wenn die Liebe kommt; dann strahlen
Augen wie Sterne …«

		»Ich glaube, sie leuchten bereits, Borja …«

		Sie schritt an seinem Arm auf Zehenspitzen durch den tiefen
Schnee, schmiegte sich zitternd an ihn, blickte ihm ins
Gesicht.

		»Lina, Sie werden sich erkälten.«

		Sie wollte noch nicht ins Haus zurück, suchte nach seinen Augen,
hoffte, daß auch in ihnen ein Leuchten aufflammen würde.
Umsonst … Seine Augen blickten still und ruhig wie immer.

		Linas Mutter kam erregt auf den Balkon herausgeeilt.

		»Lina, Lina, Boris, seid ihr verrückt?! Was fällt euch ein?«

		»Er hat mir ein Wintermärchen erzählt, da bin ich in den Garten
gelaufen, um nachzuschauen; es ist wirklich im Garten.«

		Frau Smoljaninowa sagte zu ihrem Sohne:

		»Immer kommst du mit deinen Phantastereien und richtest Unheil
an.«

		 

		Einige Tage nach dem Studentenball sagte die
Mutter bei Tisch zu Boris:

		»Borja, Lina ist an Lungenentzündung erkrankt, und du bist
schuld daran, du mit deinen Geschichten.«

		»Ich kann doch nichts dafür, daß sich die Mädchen meine
Phantasien so zu Herzen nehmen! Ich sage, was mir in den Kopf
kommt.«

		Ein Zettelchen von der kleinen Fenja wurde gebracht. Die Mutter
fragte:

		»Was gibt's da wieder?«

		»Bei Fenja Grakina findet ein lustiger Abend statt, ein paar
Freundinnen und Studenten haben sich angemeldet; ich soll auch
hinkommen. Ich habe mir aber vorgenommen, an keinem Vergnügen mehr
teilzunehmen.«

		 

		Der Schlitten, mit dem klingenden Zweigespann,
den Fenja nach ihm gesandt hatte, kehrte leer zurück.

		»Onkel Kirja, ich fahre selbst hin und bringe ihn her.«

		»Das schickt sich nicht recht, Fenja; überleg' es dir.«

		Als Boris aufs neue Schellengeläut vor der Haustür hörte, zuckte
er unwillig die Achseln und ging in sein Zimmer. Aus dem Flur
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übermütiges Mädchenlachen; seine Mutter und die kleine Fenja traten
in sein Zimmer. Boris furchte die Brauen.

		»Sie wollten nicht freiwillig kommen, Borja, nun schleppe ich
Sie mit Gewalt fort.«

		»Ich kann nicht kommen, Fenitschka.«

		»Ljona bittet Sie …«

		»Seien Sie mir nicht böse, ich kann nicht.«

		Gekränkt verließ Fenja das Haus, Tränen in den Augen. Ungestüm
läuteten die Schellen; sie hatte dem Kutscher befohlen, so schnell
zu fahren wie die Pferde nur laufen konnten.

		»Das war nicht schön von dir, Boris; du hast das junge Mädchen
verletzt.«

		»Ich kann nichts dafür, Mutter.«

		 

		Lina lag in ihrem Jungmädchenstübchen und redete
irr.

		»Dichter Rauhreif … Sieh hin, Borja, sie leuchten wie
Sterne … Blaue Sterne …«

		Die ganze Nacht durch wiederholte sie flüsternd diese Worte; am
Morgen lag sie erschöpft in den Kissen. Und wie im Traum hörte sie
ihre Mutter weinen und die ruhige Stimme des Arztes:

		»Einstweilen kann ich noch nichts sagen … Warten wir ab,
wie es morgen wird.«

		Eine Woche lang lag Lina im Fieberdelirium; die Ärzte stellten
kruppöse Lungenentzündung fest.

		Olga Grigorjewna klingelte bei Frau Smoljaninowa an.

		»Jawohl, Olga, ich komme sofort.«

		Tag und Nacht wurde am Krankenbett gewacht; die beiden Mütter
lösten einander ab. Frau Smoljaninowa hörte die Kranke oft den
Namen ihres Sohnes nennen, und machte ihm Vorwürfe, wenn sie nach
Hause kam.

		»Sie spricht im Fieber von dir, Borja; deine Phantasien sind an
allem schuld.«

		Mehrmals fanden Ärztekonzilien statt. Frau Smoljaninowa
fragte:

		»Wie steht es mit ihr? Sagen Sie es mir.«

		»Eine kleine Verwicklung … In den Lungen.«

		Ende Januar teilten es die Ärzte Anna Jewgrafjewna mit:

		»Bereiten Sie die Mutter vor … Galoppierende
Schwindsucht.«

		»Mein Gott! Ist denn keine Rettung möglich?«

		»Hoffnungslos … Es müßte denn ein Wunder geschehen, wenn es
noch Wunder gibt.«

		»Wann? …«

		[bookmark: page269] »Sie
sterben wird? Das ist noch unbestimmt; in vier bis sechs Monaten,
sicher aber im Herbst.«

		Tränenüberströmt kehrte Frau Smoljaninowa nach Hause zurück.

		»Lina hat die galoppierende Schwindsucht, Borja; und du bist
schuld!«

		Zum ersten Male stieß er voll Verzweiflung hervor:

		»Das ist nicht wahr, Mama. Ich kann nichts dafür …«

		»Nur ein Wunder kann sie retten, nur ein Wunder …«

		Seit diesem Tage verstummte Boris; er erging sich nicht mehr in
phantastischen Schwärmereien. Ein grübelnder Zug war in sein
Gesicht getreten.

		 

		Die Krise war überstanden, Lina begann sich zu
erholen. Die frostkalten Wintertage hatten Sträucher und Bäume
wieder mit weißem Reif geschmückt, die Kranke blickte in blauer
Dämmerstunde durchs Fenster und dachte an das Märchen von den
blauen Augen, die wie Sterne leuchten.

		Auch ihre blauen Augen leuchteten jetzt wie Sterne, und auf
ihren Wangen spielten rote Flecken. Ein dumpfer Husten quälte sie;
sie glaubte oft zu ersticken, rang nach Luft, und wie in
wurmstichigem Holze schnarrte es in ihrer Brust.

		Heller als die Sterne leuchteten ihre Augen, weil die erste
Liebe aus ihnen strahlte. Schon in jener Nacht, als sie in ihrem
Zimmer der erste Schüttelfrost überkommen hatte, war ihr seltsam
leicht ums Herz geworden; Liebe war in ihm erwacht. Im Fieber hatte
sie von Boris gesprochen, ihr Geheimnis in wirren Reden verraten.
Die Todgeweihte war glücklich in dem Gedanken an den Geliebten,
sehnte sich nach ihm, blickte träumerisch. Ihre Mutter fragte:

		»Linotschka, Kind, warum bist du so traurig?«

		»Ich weiß selbst nicht warum, Mama.«

		»Die Ärzte sagen, du wirst bald gesund werden.«

		»Ich fürchte mich nicht, Mama …«

		»Was also ist es, Mädel? … Liebst du jemand?
Ja? …«

		»Ja.«

		»Wen? Sage es mir.«

		»Boris Smoljaninow.«

		»Du hast im Fieber von ihm geredet, mein Herzblatt …«

		 

		Als Anna Jewgrafjewna hinkam, um ihre Freundin
auf die traurige Nachricht vorzubereiten, sagte Linas Mutter:

		»Weißt du, Anja, sie liebt deinen Boris, redet im Fieber von
ihm …«

		[bookmark: page270] »Ich
habe es auch gehört, Olja. Und er soll sehen, sie wieder gesund zu
machen. Du kennst ja die Liebe, Olja. Du weißt, Liebe vollbringt
Wunder. Vielleicht ist auch hier ein Wunder nötig … Mir hat
einer der Arzte nach einem Konzilium gesagt, ein Wunder könne sie
retten. Und die erste Liebe ist doch ein Wunder.«

		»Anna, sage mir, was fehlt ihr? Warum könnte nur ein Wunder sie
retten? Hat sie die Schwindsucht? Ich sehe es ja, will es mir aber
nicht eingestehen; sie ist ja alles, was mir noch im Leben
geblieben ist, ist mein Leben …«

		»Ein Wunder kann sie retten, Olja, vielleicht das Wunder der
ersten Liebe.«

		»Liebt denn dein Boris sie?«

		»Ich will ihn fragen.«

		Noch am selben Abend sagte Anna Jewgrafjewna zu ihrem Sohne:

		»Wenn du mit deinen Phantasien Mädchen verrückt machen kannst,
kannst du sie vielleicht auch wieder gesund machen.«

		»Wenn ich es nur könnte!«

		»Du kannst es vielleicht. Sie liebt dich. Sei aufmerksam zu ihr,
zärtlich, küsse sie vorsichtig, hülle sie ein in Liebe und
Zärtlichkeit. Liebe vollbringt Wunder, Glück verscheucht alle
Schatten. Vielleicht wird sie genesen, wenn alles in ihr Frohsinn
und eitel Sonnenschein ist … Versuch' es, als Sühne deiner
Schuld.«

		»Gern will ich jede Sühne für meine ungewollte Schuld auf mich
nehmen, Mama, aber ohne Liebe wird kein Wunder geschehen, und ich
liebe Lina nicht.«

		»Gleichviel, sie braucht so wenig. Gib ihr den Glauben an deine
Liebe, und rettet er sie auch nicht, so wird sie doch glücklich
sein und Liebe ihr Sterben verklären.«

		Boris verbrachte eine schlaflose Nacht; er grübelte. Wie sollte
er, ohne Liebe im Herzen, sich als Liebender geben? Bisher hatte er
nur seine Traumbilder geliebt. Es hatte ihn gefreut, daß er durch
wenige Worte einen Menschen an sich fesseln, in sich verliebt
machen konnte. Zu Schriftstellern hatte er nie versucht, trotzdem
seine Schulaufsätze die besten seiner Klasse waren, die der Lehrer
vorzulesen pflegte. Boris hatte dadurch eine Art Berühmtheit
erlangt und wurde oft von den Schwestern seiner Freunde gebeten,
Aufsätze für sie zu schreiben. Doch seine eigenartige
Ausdrucksweise verriet ihn immer.

		»Gestehen Sie, den Aufsatz haben nicht Sie geschrieben. Jemand
hat ihn für Sie geschrieben. Wer? Smoljaninow, nicht wahr? Wer von
Ihnen ist nun verliebt in den andern: Sie in ihn oder er in Sie?«
[bookmark: page271] pflegte
der Literaturlehrer des Lyzeums in solchen Fällen zu fragen.

		Das ertappte junge Mädchen wurde rot bis an die Haarwurzeln,
kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen und war doch insgeheim stolz
darauf, daß Smoljaninow ihr den Aufsatz geschrieben
hatte …

		Gegen Morgen beschloß Boris:

		»Was kann ich tun? So mag denn das Spiel mit der Liebe mein
letztes Traumspiel sein.«
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		Boris stattete Lina seinen ersten Krankenbesuch
ab. Die Mütter ließen die beiden allein, um nicht zu stören, weil –
wie sie hofften – das Wunder in den hallenden Herzen vor sich
ging.

		Boris überkam eine große Traurigkeit, als er an Linas Bette saß
und in ihre sprechenden, zärtlich flüsternden Augen sah, deren
Blick ihm ins Herz schnitt, obgleich er das junge Mädchen nicht
liebte.

		Jungmädchenliebe ist scheue Stille und Lauschen; sie ahnt das
Geheimnis dumpfer Sinneslust und schrickt zurück und flieht vor ihr
in sündlos reine Zärtlichkeit; die Lust aber lockt mit Unerkanntem,
Unfaßbarem und schreckt noch im sorglos heiteren Kuß.

		Linotschka hätte sich gern an ihn geschmiegt, etwas anderes
kannte sie nicht, fühlte sie nicht. Auf einen Kuß aber wartete sie,
ersterbend bei dem Gedanken. Sie sah ihm in die Augen, bat:

		»Erzählen Sie mir irgend etwas … Ich muß noch immer an Ihr
Märchen damals denken.«

		»Mein Leben ist ein endloser Traum; auch im Wachen sehe ich
Träume. An einen solchen Traum erinnere ich mich eben … Ein
schmaler Nachen mit scharfem Bug, ohne Ruder; unter weißen
weitgespannten Flügeln furcht der Nachen schäumend die Wellen eines
Sees. Ich darf mich nicht rühren, jede Bewegung droht mit dem Sturz
in die Tiefe, wo Schlingpflanzen wuchern, aus deren Netzen es kein
Entrinnen gibt. Der See verengt sich, die bewaldeten Ufer rücken
näher aneinander, werden hoch und steil, Felsen schließen sich über
mir zusammen. In dieser unterirdischen Grotte herrscht Dunkel, ich
aber spüre Licht und unterscheide jeden Stein in der Tiefe, und es
scheint, als entströme das Licht diesen Steinen. Nicht mehr die
Flügel des Nachens wogen – mir sind Flügel gewachsen, jene, die
bisher den Nachen trugen, und ohne ein Glied zu rühren fliege ich
in die Tiefe. Das schwarzgrüne, gallertartige [bookmark: page272] Naß glänzt wie Pech, ist aber,
wenn man nach unten blickt, durchsichtig. Wasserpflanzen
durchziehen es, immer dichter und dichter, sie treiben weiße
Blüten, die auch Helligkeit verbreiten. In weiter Ferne, gleichsam
in einer Höhle, glänzt ein Lichtstrahl, und ich strebe diesem
Lichte zu und weiß, wenn ich es erreiche, werde ich am Leben
bleiben und Glück finden, so wie ich aber eine Bewegung mache, bin
ich verloren, muß versinken in der schwarzen Gallertmasse. Je näher
ich dem Lichtstrahl komme, desto dichter – nicht heller – wird er
und weißer, dann aschblond und schließlich hellblau wie ein
flimmernder Stern, hellblau wie ein leuchtendes Augenpaar …
Ich will in diese Augen schauen und strebe ihnen entgegen und weiß
jetzt, daß es kein Lichtstrahl, sondern leuchtende blaue Augen
sind …«

		»Wessen Augen, Borja?«

		Er beugte sich tief über sie, sah ihr in die Augen, und ihm war,
als schwebten ihre Blicke von Seele zu Seele.

		»Ich weiß es nicht, ich weiß es noch nicht … Vielleicht
Ihre …«

		Als er zu Hause im Bett lag und eingeschlafen war, erschien ihm
im Traum, was er erzählt hatte; er sah wieder das Leuchten der
blauen Augen und jetzt im Traum wußte er, wessen Augen es waren, zu
denen es ihn zog.

		 

		Jeden Tag ging er zu Lina und wußte es noch
nicht, daß er sie liebte, konnte aber ohne sie nicht mehr leben,
auch nicht einen Tag. Ging er einmal nicht hin, so entstand eine
Leere in ihm, er irrte durch das Haus, öffnete den Bücherschrank,
nahm irgendein Buch, ein anderes heraus, blätterte darin und legte
sich schließlich untätig auf den Diwan in seinem Zimmer, auf den
Ruf der Mutter zum Tee wartend. Wenn dann das Dienstmädchen der
Gurnows kam und mitteilte, das Fräulein bitte ihn, zu ihr zu
kommen, sie habe Langeweile, eilte er mit offenem Mantel hin, voll
Sehnsucht nach den blauen Augen unter dem aschblonden Haar.

		»Ich habe Ihren Traum in mein Tagebuch geschrieben, Borja.« Ein
Hustenanfall zerriß ihr Lächeln; schmerzlich senkte er die Augen.
»Sonst steht aber nichts Interessantes darin.«

		Es klang wie ein Bekenntnis der Seelenreinheit des jungen
Mädchens, das den ersten Liebeskuß noch nicht empfangen hatte.

		Das Frühlingstauen legte das schwellende Erdreich frei, die
feuchten Äste schaukelten schwer im Winde. In den Schulen begannen
die Abgangsprüfungen. Die Vorsteherin des Lyzeums wurde [bookmark: page273] ersucht, der
Kranken das Reifezeugnis auszustellen, um die Todgeweihte durch die
Aussicht auf das bevorstehende fröhliche Leben an der Hochschule zu
ermuntern.

		Als Bauernmädchen aus den Wäldern Körbe voll Maiglöckchen zum
Verkauf in die Stadt brachten, setzte Boris zum ersten Male die
Studentenmütze auf, holte auf Frau Gurnowas Bitte hin Linas
Abgangszeugnis ab und kaufte an der Ecke der Adelsstraße ein ganzes
Körbchen voll Maiglöckchen.

		Von der Gartenseite her schritt er durch die Lindenallee auf ihr
Fenster zu und warf ein Sträußchen nach dem anderen in ihr Zimmer
hinein, und als die blauen Augen hinauslugten, legte er die
übriggebliebenen auf die Fensterbank.

		»Borja, schon Student?«

		»Und Sie sind Studentin, Lina …«

		Er sprang durch das Fenster in ihr Zimmer und reichte ihr das
Abgangszeugnis.

		»Das schicken wir an die Hochschule und fahren im Herbst
zusammen nach Petersburg …«

		In der Dämmerstunde saßen sie am offenen Fenster, lauschten auf
das Rauschen der Stadt und sahen zu, wie von den Obstbäumen der
weiße Blütenregen herabrieselte.

		»Sehen Sie dort, Lina; wie damals im Winter ist alles in
aschblonden Reif gehüllt …«

		»Leuchten auch blaue Sterne?«

		Sie sprachen in bewegtem Flüsterton, Mund an Mund.

		»Ja, Lina, zwei Augen wie blaue Sterne im Strahl der
Liebe …«

		Sie legte ihre durchsichtigen Finger auf seine Hände.

		»Wessen Augen, Borja?«

		Der erste, nicht endenwollende Liebeskuß wurde durch einen
würgenden Hustenanfall unterbrochen. Als sie wieder zu Atem kam,
lehnte sie das Köpfchen erschöpft an seine Brust.

		»Rasselt es bei dir nicht da drinnen, Borja? … Bei mir ist
da ein Klang wie von einer zerrissenen Saite. Weißt du, wenn
während des Spiels eine Saite reißt, so tönt aus der Geige ein
hohler, zitternder Ton. So ist es auch bei mir. Höre mal.«

		Er kniete nieder, umschlang sie und lauschte lange auf ihren
schnarrenden Atem, und ihm war, als sinke sein Herz in eine
bodenlose Tiefe. Sie strich ihm leise über das Haar und drückte
seinen Kopf an ihr Herz.

		»Es macht nichts, Borja; das wird schon wieder vergehen.«

		»Wie laut dein Herz schlägt.«

		[bookmark: page274] Sie
küßte ihn zärtlich auf die Stirn.

		»Wie wohl tut mir deine Nähe, Borja. Wie süß das ist! Ich bin
das glücklichste Mädchen auf Erden, nicht wahr, Borja? …«

		Das Leuchten zweier Blicke, das Flüstern zweier Lippenpaare und
der Hauch des Todes durchdrang sie als Seligkeit ihrer ersten
Liebe; mit banger Hoffnung sagte sie:

		»Ich will glücklich sein, ich werde nicht sterben. Nicht wahr,
Borja, ich werde doch nicht sterben?«

		»Nein, Linotschka, nein, Geliebte, du wirst nicht sterben.«

		»Ich weiß, jetzt werde ich nicht sterben. Ich fühle ja,
daß es mir viel besser geht.«

		Auch Boris liebte, auch bei ihm war es die erste Liebe. Nicht er
hatte an ihr, sondern sie an ihm ein Wunder vollbracht. Wie trunken
vor Glück kehrte er nach Hause zurück. Nein, Lina würde nicht,
durfte nicht sterben; an der Seligkeit ihrer Liebe würde sie
genesen!

		Die Mutter kam nach dem Abendessen zu ihm aufs Zimmer.

		»Du bist heute so sonderbar, Boris. Ist etwas geschehen?«

		»Ja, Mama …«

		»Sage es mir, mein Junge …«

		»Mutter, ich liebe sie … Und ich habe es ihr
gesagt …«

		Verzweiflung klang aus seiner Stimme; wie ein unterdrückter
Schrei aus tiefster Seelennot drangen seine Worte in das Herz der
Mutter.

		»Borja, mein Junge! …«

		Erst jetzt war ihr klar geworden, daß sie ihr Kind zu Leid und
Qual verurteilt hatte; in die Arme einer Todgeweihten hatte sie ihn
getrieben!

		 

		Im Sonnenschein ihres jungen Glückes lebte Lina
wieder auf, ihre Kräfte schienen zu wachsen. Ihre Mutter glaubte
nun an das Wunderwirken der ersten Liebe und freute sich an dem
Glück ihres Kindes.

		Honigschwer schwärmten und summten die Bienen um die blühenden
Linden.

		Lina spann in der Lindenallee Zukunftspläne.

		»Wirst du mich auch nie verlassen, mich immer lieb haben?«

		»Ja, Lina, immer. Im Herbst fahren wir zusammen nach Petersburg,
und im nächsten Frühjahr« – er senkte die Stimme und fuhr unter
Küssen fort – »und im Frühjahr wirst du mein, meine kleine
Frau …«

		[bookmark: page275] »Ja,
dein, Borja.«

		Die Linden blühten. Quälender, dumpfer wurde Linas Husten. Hohl
klang es in ihrer Brust.

		Boris fragte seine Mutter:

		»Mama, wird Lina am Leben bleiben?«

		»Ich weiß nicht, mein Junge, ich weiß es nicht …«

		»Wenn sie stirbt, sterbe ich auch. Ich könnte ohne sie nicht
mehr leben.«

		Zwei Mütter weinten und hofften auf ein Wunder.

		 

		Einmal kam Boris durch den Garten und trat leise
an ihr Fenster. In einem weißen Schlafrock, die welligen Haare
gelöst, lag sie auf den Knien und betete reglos; nur ihre blassen
Lippen bewegten sich stumm. Ihre Augen schienen in die
Unendlichkeit zu blicken.

		»Borja, Liebster! …«

		Er hielt ihre Hände, küßte sie lange.

		»Um was hast du gebetet, Lina?«

		»Daß Gott mich dir erhalte … Ich will nicht sterben. Früher
schreckte mich der Gedanke an den Tod nicht, aber jetzt will ich
leben. Ich will bei dir bleiben, Borja, Liebster …«

		Er sprang zu ihr hinein.

		»Ich bete jeden Morgen und jeden Abend zu Gott um mein Leben, um
deinetwillen, Borja. Betest du auch?«

		»Nein.«

		»Du glaubst nicht an ihn?«

		»Nein.«

		»Du sollst es von mir lernen, sollst lernen zu glauben und zu
beten.«

		»Kann man das denn lernen, Lina?«

		»Wenn du wüßtest, welch eine Wohltat es ist, zu beten … Es
lebt sich leichter und es stirbt sich wohl auch leichter, wenn man
beten kann. Wenn ich sterbe – ich meine das nur so, du brauchst
nicht zu erschrecken –, will ich ihm danken, daß er mich glücklich
gemacht hat auf Erden. Und du wirst bei mir sein und meine Hände
halten, damit ich dich bis zum letzten Atemzug spüre, und mir in
die Augen sehen, und ich will ihn bitten, daß er dir Glück beschere
auf Erden, und ihm für die Liebe danken, die er in meinem Herzen
erweckt hat.«

		Boris kniete vor ihr, den Kopf auf ihre Knie gebettet; leise
strich sie ihm über das Haar und sprach im Flüsterton, um nicht
husten zu müssen.

		[bookmark: page276] »Ich
werde ja aber nicht sterben, Borja. Ich stelle mir das nur so
vor …«

		Er weinte nicht, hatte keine Tränen, aber er litt.

		»Auch du sollst beten lernen, Liebster …«

		»Das kann man nicht lernen.«

		»Ich will es dich lehren, Borja. Wenn du erst anfängst zu beten,
wirst du auch glauben. Willst du, Borja? Ich weiß schon, wie ich es
mache …«

		»Tu es, wenn du kannst. Auch mir scheint zuweilen, daß das Leben
leichter und einfacher sein müßte, wenn man glauben und beten
kann.«

		Den ganzen Tag war Lina nachdenklich, in sich gekehrt; sie
atmete langsamer und hustete fast gar nicht.

		Beim Mittagessen sagte sie zur Mutter:

		»Mama, laß uns aufs Land ziehen, auf unser Gut. Ich möchte so
gern noch einmal in unserer Kirche in Rjabinki beten. Und Borja
soll mitkommen.«

		»Es geht nicht, Kind, die Bauern brennen die Gutshöfe nieder;
bei Belopolskijs haben sie fast das ganze Herrenhaus
eingeäschert.«

		»Nur auf einen Tag! …«

		Als die Dämmerung anbrach, bat Lina die Mutter, Grieg zu
spielen, und hörte mit Boris zu. Als die Mutter geendet hatte,
umarmte Lina sie und bat schmeichelnd:

		»Mama, erlaube mir auch zu spielen, ein bißchen. Es geht mir ja
viel besser jetzt.«

		Frau Gurnowa konnte ihrer Einzigen die Bitte nicht
abschlagen.

		»Mütterchen, ich möchte Boris etwas vorspielen.«

		Olga Grigorjewna, die von den vielen heimlich vergossenen Tränen
jetzt immer heiße Augen hatte, verstand. Jedem Wunsch der Kranken
nachgebend, ging sie ins Nebenzimmer und hörte weinend dem Spiele
ihrer Tochter zu. Mitten in Tschaikowskijs »Herbstlied« brach Lina
ab.

		»Ich kann nicht mehr, Borja … Die Kräfte reichen noch
nicht.«

		Sie drehte sich auf dem Sessel um und streckte ihm die Arme
entgegen. Er küßte ihre Hände und führte sie zu einem
Lehnstuhl.

		»Ich möchte dir auch etwas vorspielen …«

		Bis zum Abendtee spielte er im Dunkeln, suchte in Tönen seine
Sehnsucht, seinen Schmerz, seine Liebe auszudrücken.

		Nach dem Abendessen pflegte Boris immer nach Hause zu gehen.
Diesmal hielt Lina ihn zurück und bat:

		»Komm auf einen Augenblick in mein Zimmer, Borja …«

		[bookmark: page277] Olga
Grigorjewna sagte besorgt:

		»Es ist spät, Kind … Und du bist müde; das Musizieren
greift an.«

		»Nur auf einen Augenblick, Mama … Bitte, bitte …«

		Sie führte ihn in ihr Zimmer. Das Bett, ganz weiß, war zur Nacht
aufgeschlagen; von dem grünen heiligen Lämpchen fiel ein dunkles
Kreuz auf den Fußboden. Im Zimmer herrschte ein stilles
Halbdunkel.

		Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und sagte leise und
innig:

		»Laß uns zusammen beten, Liebster …«

		Er senkte stumm die Stirn.

		»Knie hier neben mir nieder, lege den Arm um mich und schließe
die Augen … Die Augen mußt du unbedingt schließen …« Sie
stützte den Kopf leicht an seine Schulter. »Und sprich nach, was
ich sage.«

		Leise, fast flüsternd, wiederholte er ihre Worte und fühlte die
Geliebte so nahe, wie nie zuvor; ihm war, als klinge ihre Stimme in
ihm, und nicht die Worte, seine Liebe ward ihm zum Gebet.

		»Lieber Gott, wir beten beide zu dir … Du weißt, wie wir
uns lieben … Laß uns dieses Glück … Wir sind in deiner
Hand … Ich möchte so gern leben … Laß mich genesen um
seinetwillen … Er betet zusammen mit mir … Vergib ihm, er
ist sündig wie ich … Du bist barmherzig … Du siehst, wie
sehr ich ihn liebe … Laß uns dieses Glück, Herr …«

		Andächtig fanden sich ihre Lippen; ihre Liebe war Gebet
geworden.

		Die Kräfte verließen sie, sie rang nach Atem, sank auf seine
Arme, ein dumpfer röchelnder Husten schüttelte sie. Er spürte, wie
es in ihrer Brust rasselte und arbeitete. Sie schien zu ersticken,
als sich ein Blutstrom aus ihren Lippen ergoß; warme Tropfen
sickerten auf seine Hände hinab.

		Er trug sie aufs Bett, holte ihre Mutter und eilte durch die
schlafenden Straßen zum Arzt.

		Als der Arzt nach der Untersuchung der Kranken im Vorzimmer den
Hut aufsetzte und die erhaltenen fünf Rubel in die Westentasche
steckte, sagte er zu Boris:

		»Sind Sie mit der Kranken verlobt?«

		»Ja, Herr Doktor.«

		»Ihnen will ich die Wahrheit sagen; im August ist alles zu
Ende.«

		»Kann nicht ein Wunder geschehen?«

		[bookmark: page278] »Leider
geschehen heutzutage keine Wunder mehr, junger Mann.«

		»Doch, Herr Doktor.«

		Der Arzt warf ihm einen prüfenden Blick zu und setzte seine
Zigarette schweigend in Brand.

		Als Boris in Linas Zimmer zurückkehrte, um noch einen Blick auf
die Kranke zu werfen, steckte sie kleine Eisstückchen in den Mund
und blickte ihn traurig an. Flüsternd bat sie die Mutter:

		»Mütterchen, darf Boris heute bei mir bleiben? Wir werden nicht
sprechen.«

		Olga Grigorjewna nickte stumm. Lina legte ihre weißen
durchsichtigen Finger auf seine Hand und sank still in Schlaf, ein
glückliches Lächeln auf den Lippen.

		Boris regte sich nicht. Bis zum Morgen saß er schweigend an
ihrem Bett und wiederholte lautlos immer wieder: »Herr, laß uns
dieses Glück …«
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		Nach einigen Tagen stand Lina wieder auf; der
Blutsturz hatte eine Erleichterung, ja scheinbar eine Besserung
gebracht; sie hustete ohne Auswurf und wiederholte immer
wieder:

		»Paß auf, Borja, jetzt werde ich bald gesund! Ich fühle mich
schon viel besser und habe gar keine Schmerzen mehr. Ich weiß auch,
woher das kommt … Soll ich es dir sagen?«

		»Ja, Liebling, sage es mir.«

		»Weil wir zusammen gebetet haben. Gott hat unser Gebet erhört.
Ich bete jetzt immer für uns beide und bitte Gott, dir zu vergeben.
Du hast an ihn nicht geglaubt, er aber hat dein Gebet trotzdem
erhört. Glaubst du jetzt an ihn? Betest du?«

		»Ich weiß nicht, Lina, vielleicht … Gestern habe ich
gebetet.«

		»Borja! Du hast gebetet?!«

		»Ja, Lina. Wenn Gott allmächtig ist, wird er ein Wunder
geschehen lassen. Wenn es Gott gibt, gibt es auch Wunder. Und ich
flehe zu ihm um ein Wunder.«

		»Laß uns zusammen beten, jeden Abend.«

		»Es wird dich aufregen, Lina.«

		»Nein, jetzt nicht mehr. Das war nur beim ersten Male so. Und
das mußte wohl so sein, damit das Blut kam: das war ein Zeichen von
ihm.«

		Jeden Abend beteten sie zusammen. Es fiel Lina schwer,
niederzuknien, so betete sie sitzend im Bett; er legte den Arm um
ihre [bookmark: page279]
Schultern, um sie zu stützen; das heilige Lämpchen warf einen
sanften Lichtschein in das stille Zimmer, auf die Liebenden.

		Boris' Seele fand Trost und Ruhe, wenn er die schlichten Worte
des jungen Mädchens nachsprach; mit dem inbrünstigen Gebet erwachte
in ihm der Glaube.

		 

		Glücklich über seine Liebe, machte er sich auf
den Heimweg, sah unterwegs zu den Sternen auf und wiederholte die
Worte, die er soeben zusammen mit Lina gesprochen hatte. Zu Hause
kniete er vor dem Fenster nieder, um die Sterne sehen zu können,
flüsterte von seiner Liebe, von seinem Glück, flehte Gott an, ihm
Lina zu erhalten, und Glaube und Unglaube bekämpften sich.

		»Wenn du bist, wirst du mich erhören … Ich will, daß du
bist, ich will an dich glauben … Man ist nur einmal glücklich
im Leben, gönne mir dies Glück … Laß ein Wunder geschehen.
Hast du nicht Wunder gewirkt, als du auf Erden warst? Hast du des
Jairi Töchterlein nicht vom Tode auf erweckt? Und Lina lebt ja
noch! Laß sie nicht sterben …«

		Olga Grigorjewna bat ihn:

		»Borja, küssen Sie Lina nicht. Es erregt sie so, daß sie nachher
in der Nacht unaufhörlich hustet und vor Schwäche so in Schweiß
gerät, daß ich ihr die Leib- und Bettwäsche wechseln muß. Ich
fürchte jeden Augenblick, daß wieder ein Blutsturz eintreten
könnte.«

		»Jawohl, Olga Grigorjewna, ich will es nicht mehr tun.«

		»Einen kurzen Kuß hier und da einmal können Sie ihr schon geben,
ich will ihr dies Glück nicht verwehren. Aber nicht das viele
Küssen …«

		Bekümmert, leidend, kehrte er nach Hause zurück, betete bei dem
sanften Schein des heiligen Lämpchens, das er sich auf ihre Bitte
hin gekauft hatte, und sein Gebet war nicht mehr fordernd, war
demütig und ergeben. Je öfter und inniger er betete, desto mehr
festigte sich sein Glaube. Immer aufs neue wiederholte er: »Herr,
laß uns unser Glück … Du kannst es ja …«

		Wieder trat ein Blutsturz ein, wieder wurde in der Nacht der
Arzt geholt.

		»Sagen Sie, Herr Doktor, ist noch Hoffnung vorhanden?«

		»Ich muß es Ihnen sagen, Olga Grigorjewna; ich fürchte,
keine.«

		»Sie wird sterben? … Bald? …«

		»Es ist nichts mehr von den Lungen übriggeblieben …
Vielleicht in vierzehn Tagen …«

		Am nächsten Morgen kam Boris und kniete den ganzen Tag bis
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an ihrem Bett, küßte ihre Hände, die Finger, die weißlichen
Nägelchen. Sie richtete sich in den Kissen auf; noch durchsichtiger
schien sie in dem weißen Häubchen.

		»Mir fallen die langen Haare so lästig, ich will sie scheren
lassen, Borja … Wenn wir auf die Hochschule fahren, komme ich
gleich als richtige Studentin an … Und meinen Zopf schenke ich
dir. Weißt du noch, du sagtest einmal, mein Haar sei weiß wie Reif.
Willst du es haben?«

		Als der Friseur wieder fortgegangen war, fragte sie bang:

		»Wirst du mich denn jetzt auch noch lieben, Borja?«

		»Ach Gott, Lina …«

		»Dann küsse mich, küsse mich ganz fest, damit ich fühle, daß du
mich noch liebst.«

		Er berührte kaum ihre Lippen und sank wieder auf die Knie.
Bekümmert sah sie ihn an.

		»Du hast mich heute noch kein einziges Mal ordentlich
geküßt!«

		»Es ist dir schädlich, Linotschka. Wenn du erst wieder gesund
bist, dann …«

		»Dann, dann … Mama hat dir wohl verboten, mich zu küssen,
ja?«

		Nach dem Mittagessen, als die Dämmerung herabsank, beteten sie
wieder zusammen.

		»Borja, willst du mir eine Bitte erfüllen? Versprich es
mir.«

		»Ja, ich verspreche …«

		»Ich habe Mama so oft gebeten, mit mir nach unserem Rjabinki zu
fahren, wenn auch nur auf einen Tag … Ich möchte in unserer
Kirche beten … Es sollte nicht sein … Hier in der Stadt
gibt es aber eine Kirche, die Himmelfahrtskirche, die ist wie
unsere Dorfkirche. Ich kann jetzt nicht hin, geh du statt meiner,
Borja, und bete dort, und ich will hier zu Hause beten, morgen
früh. Bete für das Heil des Bräutigams und der Braut, der Knechte
Gottes Boris und Jelena. Ich bin doch jetzt deine Braut,
Borja?«

		»Ja, du bist meine Braut … Ich weiß gar nicht mehr, wann
ich das letzte Mal in einer Kirche war, aber morgen früh will ich
hingehen und für dich beten; und ich bringe dir ein Weihbrot
mit.«

		Die Mutter kam mit der Lampe.

		»Linotschka, sitz nicht im Bett; lege dich hin. Sieh, wie
erschöpft du bist.«

		»Gut, Mama, aber du mußt mir erlauben, daß Borja mich küßt, dann
will ich mich hinlegen. Er wird mich in deiner Gegenwart küssen.
Borja ist doch mein Bräutigam, Mama … Nur einmal …«
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umschlang seinen Kopf, so fest sie konnte, und wollte ihn nicht
wieder freigeben, flüsterte, der Mutter freudig und verschmitzt
zulächelnd:

		»Noch einmal, Borja … Mama hat es ja erlaubt …«

		Dann sagte sie beglückt, an die Mutter gewandt:

		»Ich habe ihn ja nur einmal geküßt, Mama, nur ein einziges
kleines Mal … Ich werde ihn jetzt immer in deiner Gegenwart
küssen; wenn du dabei bist, darf ich es doch? … Was bin ich
für ein glückliches Mädchen, Mama!«

		Im Vorzimmer flüsterte Olga Grigorjewna Boris zu:

		»Heute Nacht mußten wir wieder den Arzt rufen lassen, es ging
ihr sehr schlecht. Der Doktor sagt, Linotschka würde nur noch
vierzehn Tage leben.« Sie brach in Tränen aus. »Ihr armen
Kinder … Sie möchte so gern leben … Zum erstenmal hat sie
sich heute deine Braut genannt …«

		Verzweiflung und Hoffnung kämpften in Boris' Seele, und je
stärker seine Verzweiflung wurde, umso inbrünstiger betete er,
bemerkte nicht, wie er stundenlang vor dem Heiligenbild kniete.
Seine Braut, hatte sie gesagt; und jetzt war sie wirklich seine
Braut, hatte er sie doch in Gegenwart ihrer Mutter geküßt. Früher
hatte er gar nicht daran gedacht, jetzt aber, da sie sich selbst
seine Braut genannt hatte, schien sie ihm noch näher, noch teurer
geworden zu sein …

		Während der ganzen Frühmesse betete er voller Inbrunst,
glücklich in dem Gedanken, daß auch sie, seine Braut, gleichzeitig
zu Gott betete.

		Als er am Abend von Lina nach Hause kam, fragte ihn seine
Mutter:

		»Wohin bist du heute morgen so früh gegangen, Borja?«

		»Zur Frühmesse.«

		»Du bist zur Kirche gegangen? …«

		»Lina hatte mich darum gebeten …« Traurig fügte er hinzu:
»Gestern war ihr wieder sehr schlecht; heute fühlte sie sich
besser. Ich glaube daran, daß ein Wunder geschehen wird. Im letzten
Augenblick wird Gott ein Wunder geschehen lassen.«

		»Es freut mich Borja, daß du für sie betest … Wenn sie uns
genommen wird, läßt sie dir ihren Glauben zurück. Du glaubtest
nicht an Gott, da hat er dir eine Prüfung auferlegt, hat dir Liebe
und Glück gegeben, und da du den Weg zu ihm gefunden hast, nimmt er
dir deine Linotschka wieder, als Strafe für deinen Unglauben …
Das ist die Prüfung, die er dir gesandt hat …«
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ist doch meine Braut …«

		»Als deine Braut nimmt er sie zu sich, um euch erst da oben zu
vereinen …«

		 

		In den letzten Tagen verbrachte er zuweilen auch
die Nacht im Gurnowschen Hause. Er schlief auf dem Diwan im Saal,
wachte oft auf, hörte sie endlos husten. Wenn es wieder still wurde
in ihrem Zimmer, betete er von ganzer Seele, immer noch glaubend,
daß Gott im letzten Augenblick ein Wunder geschehen lassen würde.
Aber vielleicht wollte Gott ihn wirklich, wie seine Mutter gesagt
hatte, um seines Unglaubens willen strafen, hier auf Erden, um ihm
im Himmel ein vollkommenes Glück zu bereiten …

		Einen Tag vor ihrem Tode, als beide zusammen wie immer im
Flüsterton beteten, sagte Lina:

		»Morgen werde ich sterben, Borja.«

		»Nein, Linotschka, du wirst nicht sterben … Du bist doch
meine Braut …«

		»Ich fühle, daß ich morgen sterben werde, Liebster. Sei nicht
bange … Ich werde auch dort an dich denken und als deine Braut
auf dich warten. Und wenn du kommst, will ich dich zu ihm führen
und sagen: Er glaubte an dich, Herr; vergib ihm, daß er gezweifelt
hatte …«

		Sie verstummte, sann vor sich hin … Dann sagte sie in
leisem, kaum noch vernehmbarem Flüsterton:

		»Setz' dich zu mir aufs Bett, Liebster … So … Glaubst
du jetzt an ihn?«

		»Ja, ich glaube an ihn.«

		»Umarme mich, Borja … Küsse mich noch einmal, da wir allein
sind … Zum letzten Male im Leben … Du brauchst nichts zu
fürchten … Heute wird nichts mit mir geschehen … Küsse
mich ganz fest, ganz fest …«

		Sie umschlang ihn; ihre kraftlosen Arme schienen ihm schwer und
lastend; ihre schwachen Hände suchten seinen Kopf an ihre Wange zu
drücken. Mühsam ging ihr Atem … Glücklich, mit strahlenden
Augen, flüsterte sie:

		»Borja, willst du, daß ich zu dir komme? … Glaubst du an
das ewige Leben?«

		»Ich weiß nicht, Lina … Ich habe niemals darüber
nachgedacht.«

		»Würdest du wünschen, daß ich komme?«

		»Ja, Geliebte.«

		»Ich werde kommen … Bestimmt … Erwarte mich … Ich
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kommen und dich küssen, damit du weißt, daß ich dich auch dort
liebe … Wirst du auf mich warten? …«

		»Ja, mein Leben lang …«

		»Ich fürchte den Tod nicht … Ich sterbe, glücklich durch
deine Liebe … Ich bin deine Braut, und als deine Braut werde
ich ewig leben. Ich bin glücklich, Liebster … Küsse mich noch
einmal, zum letztenmal, und dann geh nach Hause … Warte, ich
will dich bekreuzigen, Liebster, und du bekreuzige auch
mich …«

		Sie bekreuzigten einander. Mit Mühe die krampfhaft aufsteigenden
Tränen zurückdrängend, zog er sie an sich, als wollte er sie dem
Grabe entreißen, und küßte sie auf die Lippen, während sie mit den
kraftlosen Fingern wieder suchte, seinen Kopf an sich zu ziehen.
Erschöpft sank sie in die Kissen zurück, flüsterte:

		»Ich werde zu dir kommen, Borja … Erwarte mich …«

		Als er zögerte, von banger Ahnung bedrängt, winkte sie ihm mit
der Hand zu, lächelte freudig, hauchte:

		»Geh, Liebster; ich werde zu dir kommen.«

		 

		In der Nacht fuhr er mehrmals unruhig aus dem
Schlaf auf und wiederholte flüsternd ihre Worte: »Ich werde zu dir
kommen …« Als zur Frühmesse geläutet wurde, schreckte ihn ein
lautes Klingelzeichen im Vorzimmer aus dem Halbschlummer. »Sie ist
gestorben«, huschte es ihm durch den Kopf; hastig eilte er hinaus.
Es war das Dienstmädchen der Gurnows.

		»Ist sie gestorben? …«

		»Noch nicht. Das Fräulein bittet, Sie möchten schnell
hinkommen.«

		Die Kranke hatte in der Nacht wieder einen Blutsturz erlitten.
Erst als der Tag dämmerte, war sie ruhiger geworden und hatte die
Mutter gebeten, sie in den Kissen aufzurichten und das Fenster zu
öffnen, damit sie das Glockengeläut besser hören könne.

		»Es klingt wie bei uns in Rjabinki … Schicke nach Boris,
Mutter …«

		Als im Vorzimmer die Glocke anschlug, flüsterte sie:

		»Da ist mein Borja …«

		Olga Grigorjewna ging Boris entgegen.

		»Geh hinein zu ihr, Borja … Ich kann nicht mehr … Ich
warte nebenan …«

		Er trat auf die Kranke zu, wollte etwas sagen, sie hauchte kaum
vernehmbar:

		»Sprich nicht, setz' dich …«

		[bookmark: page284] Mit den
Augen wies sie neben sich.

		»Ich sterbe, Borja …«

		Sie fürchtete, sich zu regen, um das leise verhallende Herz
nicht zu stören, sagte bloß mit den Lippen:

		»Deine Hände …«

		Ohne zu blinzeln schaute sie mit unbeweglichem Blick über seinen
Kopf hinweg in die Ferne. Er fühlte ihre kalten trockenen Hände
schwer in den seinen liegen, sah die blauen Augen langsam
erstarren. Im letzten Augenblick aber schien ihm, als glitte ein
glückliches Lächeln über ihr ganzes Gesicht, ja ihre Lippen
schienen sich zu bewegen, und er meinte zu hören:

		»Geliebter …«

		Die blutlosen Lippen schienen noch etwas sagen zu wollen, kamen
aber nicht mehr dazu; ihr Kopf zuckte, sank leise auf die
Seite.
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		Tränenlos geleitete er sie auf den Friedhof,
wartete, bis der Hügel aufgeschüttet war, und kehrte mit seiner
Mutter nach Hause zurück; an dem Totenmahl beteiligten sie sich
nicht. Tagelang schloß er sich in seinem Zimmer ein und ging des
Abends an ihr Grab. Er erwartete sie. Sein ganzes Leben war
schmerzlich gespannte Erwartung geworden. Des Nachts betete er und
harrte, und wenn er nicht schlafen konnte, richtete er den Blick
ins Dunkel und hoffte, daß sie ihm erscheinen würde, in
Brautschleier und Myrtenkranz, wie sie im Sarge gelegen hatte, mit
durchsichtig schimmerndem Gesicht, unfaßbar in ihrer jungfräulichen
Reinheit. Sie würde ihm die Hände aufs Herz legen, auf daß durch
ihre Berührung das Empfinden der Zeit verwehe, sich über das Kissen
beugen und ihren Bräutigam küssen, um seine Seele emporzutragen in
die Gefilde der ewigen Seligkeit.

		In seinen Gebeten flehte er, Gott möge ihm seinen Unglauben
vergeben und ihm seine Braut erscheinen lassen. Nicht bei ihrem
Namen, »meine Braut« nannte er sie immer. Und immer wieder kam ihm
der Gedanke, sich von der Welt zurückzuziehen und Zuflucht in der
Stille des Klosters zu suchen. Dort würde er sie erwarten, bis der
Tod ihn für immer mit ihr vereinte. Durch ein Gespräch mit seinem
Vater wurde er von dieser Absicht abgelenkt.

		Unruhig verfolgten die Eltern jeden seiner Schritte. Sie
fürchteten an die schmerzende Wunde zu rühren, richteten keine
Fragen an ihn, suchten ihre Besorgnis zu verbergen. Des Abends,
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vom Friedhof zurückgekehrt, sich zu ihnen an den Teetisch setzte,
verbarg der Vater das Gesicht hinter seiner Zeitung, während die
Mutter sich in stummen Selbstanklagen verzehrte, durch eifriges
Schlucken die aufsteigenden Tränen zurückdrängend. Sie hatte dieses
Leid heraufbeschworen, ihren Einzigen dieser Qual ausgesetzt, wo
sie doch von Anfang an das Törichte ihrer Hoffnung auf eine
Wunderwirkung der Liebe hätte einsehen müssen …

		Wie zufällig sagte der Vater einmal:

		»Also nun geht's bald nach Petersburg? …«

		Da dachte Boris zum ersten Male daran, daß die Bestätigung
seiner Immatrikulation längst eingetroffen, die fälligen Beträge
abgesandt seien und er sich nun wirklich über die Zukunft
entscheiden müsse; ob er der Welt den Rücken kehren oder, in der
Welt bleibend, in einem Einsiedlerleben seiner Braut ewige Treue
bewahren solle?

		Ohne sich an jemand im besonderen zu wenden, fuhr der Vater
fort:

		»Eine schöne Zeit das, die Studentenjahre, die schönste Zeit des
Lebens … Nie werde ich mein erstes Jahr auf der Universität
vergessen. Eine neue Welt tat sich vor mir auf, als ich die ersten
Vorlesungen besuchte … Es reißt einen hin, ergreift den ganzen
Menschen … Damals kam mir der Wunsch, einst selbst auf dem
Katheder zu sitzen. Hunderte von Augen hängen an deinem Munde,
haschen nach jedem Wort wie nach einer Offenbarung.«

		Boris erwog den Gedanken, sagte unbestimmt:

		»Vielleicht würde auch mich jetzt die Gelehrtenlaufbahn
reizen …«

		Die Mutter fiel freudig ein:

		»Ich wäre stolz, dich als Professor zu sehen, Borja.« Leiser
fügte sie hinzu: »Gelehrte sind wie Einsiedler, ein bißchen nicht
von dieser Welt.«

		Der Vater sprach weiter:

		»Einmal legte ich eine Prüfung im Hause eines Professors
ab … Es war ein großer Tag. Ich fürchtete, laut zu sprechen,
um die Stille seines Arbeitszimmers nicht zu stören, blickte
andächtig auf jedes Blatt Papier auf seinem Schreibtische. Als wäre
es gestern gewesen, sehe ich noch alles vor mir: ein Fenster, ein
Schreibtisch, ein schwarzer Lederdiwan und – keine Wände: sie
verschwanden hinter den zahllosen Büchersimsen; auf dem Tisch – ein
halbgeleertes Glas starken Tees, beschriebene Bogen und das Bild
eines jungen Mädchens. Weißt du, Junge, ich wollte gar nicht mehr
fort …«

		Das war ein Arbeitszimmer, wie Boris es sich wünschte … Als
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Zimmer gegangen war, sagte die Mutter zu ihrem Manne: »Wie gut du
verstanden hast, den Jungen zu nehmen, Waßja, an ihn
heranzukommen …«

		»Er wird sich die Sache überlegen und sich entschließen, zu
studieren.«

		»Hoffentlich, Waßja. Wenn er auch kein anderes Mädchen
liebgewinnen sollte, so wäre er doch vor dem Kloster gerettet. Er
trug sich bestimmt mit dem Gedanken, Mönch zu werden …«

		Boris dachte an die Worte seines Vaters, wartete sehnsüchtig
darauf, daß seine Braut ihm erscheine und ihm den rechten Weg
weisen möchte, und schlief zum ersten Male die Nacht durch. Beim
Morgenfrühstück sagte er zum Vater:

		»Ja, Papa, ich will Gelehrter werden.«

		 

		Die letzten Tage vor seiner Abreise verbrachte
er auf dem Friedhof. In sich versunken, gab er nicht acht auf die
Außenwelt. Als er eines Tages zur Kirchhofspforte schritt, zuckte
er bei dem Anruf eines jungen Mädchens zusammen:

		»Guten Tag, Borja.«

		Es war die kleine Fenja an der Seite jenes Studenten, mit dem
sie damals auf der Heimreise zu Weihnachten im Zuge bekannt
geworden war.

		»Ich hatte Sie nicht bemerkt, Fenja. Verzeihung.«

		»Ich habe von Ihrem Kummer gehört … Ich fühle mit
Ihnen …«

		Der Student drückte ihm stumm die Hand. Boris fand keine Worte;
wie schuldig sah er Fenja an.

		»Ich wollte Sie nur begrüßen, Borja …«

		Als er weiter schritt, trug ihm der Wind die Worte nach:

		»Du kannst dir nicht vorstellen, wie eigenartig er ist …
Ganz anders als die übrigen …«

		Sie bogen in einen verlorenen Weg ein, wo eine in Laub
verborgene Bank stand, um sich zu küssen, bis es dunkel wurde.

		 

		Seit jenem Abend hatte die kleine Fenja immer
wieder an Boris Smoljaninow denken müssen, obwohl sie sich noch
immer gekränkt fühlte, weil er ihrer Einladung damals nicht gefolgt
war. Auch seine Worte über den Stern von Bethlehem und die Weisen
aus dem Morgenlande, die sich vor ihm verneigten, hatte sie nicht
vergessen. Im Laufe des Winters hatte sie ihn einigemal auf der
Straße getroffen, ohne daß er, in seine Liebe zu Lina und seine
Sorge um sie vertieft, Fenja bemerkt hätte.
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Fenja zu den Weihnachtsferien nach Hause gekommen war, hatte Kirill
Kirillowitsch ihr infolge der Unruhen in Petersburg nicht erlaubt,
in die Hauptstadt zurückzukehren; so mußte sie denn bis zum Beginn
des Herbstsemesters zu Hause bleiben.

		»Wenn du wenigstens ein bißchen vernünftiger wärest!« hatte
Onkel Kirja gesagt. »Aber einmal bist du schon unter Kugeln und
Kosakenpeitsche geraten; ich lasse dich nicht fort.«

		Und an jenem Studentenabend bei ihr war sie in toller Fahrt mit
wildläutenden Schellen allein nach Hause zurückgekehrt, den ganzen
Abend über vor Arger reizbar und erregt gewesen.

		Beim Abendessen goß sie sich und ihren Gästen die Gläser immer
wieder voll und sagte nachher in ihrem Zimmer zu Walja Shurawljowa,
mit der sie sich enger befreundet hatte:

		»Ich will küssen, Walja … Du denkst, es kommt daher, weil
ich soviel getrunken habe? Keine Spur – vor Ärger. Ich bin selbst
hingefahren, um ihn zu holen, und er hat mich abgewiesen! So ein
Dickkopf …«

		»Smoljaninow läßt sich nicht einfangen … Er soll ja noch
nie ein Mädchen geküßt haben.«

		»Komm, dann küsse ich eben dich, Walja …«

		Angeheitert durch den Weingenuß küßte sie die feinen Löckchen
hinter dem Ohr der Freundin, was diese kitzelte, und flüsterte:

		»Hast du dich schon von jemand küssen lassen?«

		»Ach, bis zum Überdruß …«

		»Und weiter ist nichts geschehen? …«

		»Doch, in der vorletzten Klasse, mit einem Kadetten. Seitdem
aber ist's bloß beim Küssen geblieben …«

		»Auch mir ist's so ergangen …«

		»Mit wem?«

		»Das ist ein Geheimnis … Und jetzt möchte ich mich wieder
küssen lassen. Und weißt du von wem? Von Smoljaninow!«

		Auch Walja hatte man nicht nach Petersburg gelassen; so
verbrachten denn die beiden Freundinnen die langen Winterabende
zusammen. Sie gingen spazieren, saßen in Fenjas Zimmer, legten
Karten.

		»Was soll das Kartenlegen, Walja? Es ist ja doch niemand da, für
den man sich interessieren könnte! Die Gymnasiasten habe ich satt,
die wollen nichts als küssen …«

		»Weißt du … Hast du nicht davon gehört? Iwina hat mir davon
erzählt, es gibt hier einen Liebesbund, »Lichtstümpfchen« heißt
er … Schülerinnen, Gymnasiasten und auch Husarenoffiziere
nehmen teil daran … Sie kommen des Abends zusammen …«
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erzählte der Freundin von dem Liebesbund. Hinter der Kaserne,
beinahe schon am Rande der Vorstadt habe der »kleine«
Husarenkornett Igrewitsch bei einer Hebamme ein paar Zimmer für die
heimlichen Zusammenkünfte der Bundesmitglieder gemietet; es sehe
dort recht eigenartig aus. Breite Bänke umgäben den Tisch, auf dem
große Bowlenterrinen mit einem Liebestrank ständen. Dieser
Liebestrank werde von den Husarenoffizieren mit Hilfe der Hebamme
gebraut; für die Eingeweihten sei es in der Hauptsache eine Kognak-
und Likörbowle, für Neueintretende kämen besondere aufreizende
Kräuter und Wurzeln hinzu; dieser Liebestrank werde
neuaufgenommenen Mädchen in silbernen Pokalen gereicht. Darauf
würde das Licht gelöscht und eine Schale mit Punsch angezündet; die
ganze Nacht durch flackere das bläuliche Lämpchen auf dem Tisch –
als Leuchtfeuer. Den Terrinen werde der Trank mit Schöpflöffeln
entnommen, wie der Wein des heiligen Abendmahls, bis die Pärchen
sich auf den Bänken zusammenfänden. Dann werde wieder getrunken und
wieder geliebt. Zuletzt sinke man, eng umschlungen, in Schlaf und
trenne sich erst in der Morgenfrühe. Reiche der Platz auf den
Bänken nicht, so lege man sich einfach auf den Teppich hin, ohne
viel zu fragen, wen die trunkenen Arme im Halbdunkel umschlingen,
wen die heißen Lippen küssen. So liebe man oft an einem Abend
mehrere, wen man gerade erhasche, einen nach dem anderen, und wisse
bei dem häufigen Wechsel schließlich gar nicht mehr, wen man
geliebt habe. Werde ein Mädchen schwanger, so nehme sich die
Hebamme ihrer an. Die Gymnasiasten brächten es fertig, sogar
halbwüchsige Mädel aus der fünften Klasse einzuführen, die dann von
den Husaren zu Mitgliedern geweiht würden. Gemeinschaftlich sei die
Liebe, gemeinschaftlich auch die Kasse; die Mitglieder hätten einen
Beitrag von einem Rubel monatlich zu entrichten; wieviel der
Liebestrank und die Dienstleistungen der Hebamme kosteten, sei nur
den Husaren bekannt. Die übrigen Gymnasiasten seien über die Sache
aufgebracht, sie hätten sogar eine besondere Versammlung einberufen
und ihren Kameraden ihr unzüchtiges Benehmen vorgehalten; die ganze
Stadt wisse von der Sache, doch könne man nichts dagegen
unternehmen. Der Elternbeirat habe einmal einen Lehrer vom
Gymnasium hingesandt, den der Kornett Igrewitsch mit der Frage im
Vorzimmer empfangen habe:

		»Sie wünschen, mein Herr?«

		»Ich habe gehört, daß sich hier Schüler und Schülerinnen
befinden.«
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irren sich; Offiziere und ihre Damen feiern einen vergnügten Abend.
Habe die Ehre!«

		Dem Lehrer sei nichts übriggeblieben, als mit langer Nase
abzuziehen. Darauf habe man die Sache der Gendarmerie gemeldet, und
der Rittmeister selbst sei mit einigen Gendarmen hingegangen und
ebenfalls von dem »kleinen« Kornett empfangen worden.

		»Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Rittmeister?«

		»Ein politischer Geheimverein soll hier tagen, Herr Kornett; ich
bin beauftragt, die Angelegenheit zu untersuchen.«

		Der Kornett habe seine Hand unter den Arm des Rittmeisters
geschoben und ihm vertraulich zugeflüstert:

		»Mit Politik befassen wir uns nicht; einige Husarenoffiziere
machen sich hier mit ihren Mädeln einen vergnügten Abend. Das ist
alles.«

		»Trotzdem, ich muß mich durch Augenschein überzeugen.«

		»Gern, Herr Rittmeister; wir werden uns freuen, Sie als Gast in
unserer Mitte zu begrüßen. Bloß Ihre Leute schicken Sie nach
Hause.«

		Der Rittmeister sei gleich bis zum Morgen dageblieben und als
aktives Mitglied in den Bund aufgenommen worden; auch werde ein
unschuldiges Mädel aus der fünften Klasse eigens für ihn in
Bereitschaft gehalten werden, sei ihm versprochen worden.

		So hatten denn weder die Eltern noch die Polizei etwas
ausrichten können; bis den Husaren der Spaß zu teuer geworden sei.
Die meisten hätten sich zurückgezogen, und der Bund zerfalle
allmählich …

		Fenjas Augen glühten neugierig. Mit trunkenen Küssen auf den
Hals, unter das Ohrläppchen, geleitete sie ihre Freundin zur Tür
und flüsterte:

		»Ich möchte so gerne küssen, Walja!«

		»Ich auch …«

		Die ganze Nacht träumte Fenja von der Erbsünde und umschlang
statt Boris Smoljaninow ihr Kopfkissen. An ihn dachte sie, wenn sie
über den Geheimbund nachsann. Und in ihrer Vorstellung sah sie,
nach dem Genuß des Liebestrankes, ihn und sich in wollüstiger
Umschlingung.

		Am nächsten Morgen holte Walja sie wieder zu einem Spaziergang
ab. Unterwegs sagte die Freundin geheimnisvoll:

		»Ich kann dich mit einem Gymnasiasten bekannt machen, willst du?
Iwina sagte, er gehöre auch zu jenen …«

		Bis zum Abend sprachen und stritten die drei auf der Moskauer
[bookmark: page290] Straße
über freie Liebe. Der Gymnasiast hatte in der Sache seine eigene
Philosophie.

		»Warum soll der Mensch immer nur eine lieben? Die Seele ist
frei, sie begnügt sich nicht mit einem Menschen, warum sollte es
der Körper tun? Die freie Liebe erschließt uns die Erkenntnis
vieler Menschen …«

		Am nächsten Abend brachte er einen Freund mit; man setzte sich
auf eine verborgene Bank in den Anlagen und küßte sich. Darauf
erzählten die beiden den jungen Mädchen unter dem Siegel der
Verschwiegenheit von dem geheimen Liebesbund und führten sie hin,
stolz darauf, daß sie nicht mit Schülerinnen, sondern mit
Studentinnen ankamen. Igrewitsch und ein Freund von ihm vollzogen
die Einführungsweihen an Fenja und Walja und brachten die Mädchen,
auf deren Wunsch, noch am Abend nach Hause. Nachher trafen die
beiden Freunde wieder zusammen und sahen sich lachend an:

		»Das nennt man eine kleine Enttäuschung; ich hatte gedacht, es
wären unschuldige Krabben! …«

		»Ich würde an deiner Stelle die Grakina heiraten,
Igrewitsch … Sie ist das reichste Mädel der Stadt.«

		Igrewitsch selbst riet der kleinen Fenja, den Geheimbund nicht
mehr zu besuchen, da ihr Onkel Kirill Kirillowitsch es erfahren
könnte; er mietete ein Zimmer, in dem sie sich trafen. Als sich die
Folgen des Verhältnisses meldeten, machte er ihr einen Antrag und
bat sie, ihn ihrem Onkel vorzustellen. Im Theater vermittelte Fenja
die Bekanntschaft und sagte am gleichen Abend zu Kirill
Kirillowitsch:

		»Onkel Kirja, Igrewitsch hat mir einen Heiratsantrag
gemacht …«

		»Was, schon? Wann ist er denn dazu gekommen?«

		»Darum hat er ja mit Ihnen bekannt werden wollen.«

		»Na, dann sag' ihm, daß dein Geld nicht dazu da ist, um von ihm
mit seinen Liebchen verjubelt zu werden.«

		Die kleine Fenja weinte nicht und regte sich nicht weiter auf,
sondern bat ihren Onkel um Geld und ging zu derselben Hebamme, die
den Mitgliedern des Geheimbundes mit Rat und Tat beiseite stand.
Fenja verbrachte nur einen Tag bei ihr, fuhr nach Hause, schützte
Kopfschmerzen vor und ging zu Bett. Sie lag einige Tage, ohne daß
jemand den wahren Grund ihres Unwohlseins geahnt hätte.

		Walja kam sie besuchen.

		»Hol' sie der Kuckuck mit ihrem Geheimbund; ich habe mich auch
gedrückt! Die wahre Lasterhöhle …«
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Frühjahr zog es die kleine Fenja wieder ins Trübe. Aus Neugier und
weil sie sich so heiß nach Küssen gesehnt hatte, war sie im Winter
in den Geheimbund gegangen. Nach ihrem Bruch mit Petrowskij war
eine Leere in ihr zurückgeblieben und ein verzehrendes sinnliches
Verlangen in ihr erwacht. Schon auf dem Heimwege aus Petersburg
hatte sie sich leidenschaftlich mit dem Studenten, ihrem zufälligen
Reisegenossen, geküßt, weil es so leer in ihr geworden war und sie
Vergessen und Betäubung suchte. Mit Igrewitsch brach sie kurz
entschlossen, sie hatte niemals Liebe zu ihm empfunden, und als ihr
Onkel ihr einiges über das Leben des Kornetts erzählt hatte, wollte
sie ihn gar nicht mehr sehen. Er schrieb ihr leidenschaftliche
Briefe auf parfümiertem Büttenpapier, versicherte sie seiner ewigen
Liebe, verhieß ihr ein blendendes Glück und glänzende Erfolge in
den Adelskreisen; es half alles nichts; die kleine Fenja antwortete
ihm mit keiner Zeile.

		Aber als es Frühling wurde, gärte es wieder dumpf in ihr
auf.

		Die Studenten waren in die Sommerferien zurückgekehrt. Fenja
ging mit ihrer Freundin Shurawljowa in den Anlagen spazieren, der
Musik lauschend, und traf auf jenen Studenten, mit dem sie sich im
Zuge geküßt hatte. Er begleitete sie nach Hause, erinnerte sich
seiner Rechte von der Reise her und küßte sie in der Dunkelheit.
Bald hatten sie heraus, was sie bei Frühlingserwachen voneinander
wollten, redeten eine Woche lang über Liebe, küßten sich des Abends
auf verborgenen Bänken und fuhren dann in das Wäldchen vor der
Stadt. Gegen Mitternacht kehrten sie erschöpft zurück.

		Die kleine Fenja fürchtete jetzt keine Folgen; die Hebamme hatte
ihr ein sicheres Mittel empfohlen: Chinin während eines warmen
Bades vor dem Unwohlsein.

		Den ganzen Sommer über hielt sie es mit ihm; sie besuchten
zusammen das Wäldchen vor der Stadt, fuhren Boot, lauschten den
Nachtigallen auf dem Friedhof. Allmählich aber verlor dieses
Verhältnis seinen Reiz und begann sie zu langweilen.

		Dann traf sie Smoljaninow auf dem Friedhof.

		Walja Shurawljowa hatte ihr von ihm erzählt. Die ganze
Schuljugend sprach begeistert über seine Liebe zu Lina Gurnowa.
Fenja wäre gern mit ihm zusammengekommen. Jenes Gespräch auf dem
Studentenball, als er ihr von dem Stern von Bethlehem erzählt
hatte, konnte sie nicht vergessen. Wenn sie mit ihrem Studenten auf
den Friedhof ging, sah sie Boris oft an Linas Grab sitzen, die
Stirn in die Hand gestützt. Ihrem Verehrer gegenüber war Fenja
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zerstreut und kam schließlich nicht mehr zu den vereinbarten
Zusammenkünften. Damit endete ihr Roman, ohne Tränen und Vorwürfe.
Der Frühling war längst vergangen, der Herbst stand vor der Tür,
bald mußte man zurück auf die Hochschule; da war es an der Zeit,
zur Vernunft zu kommen. Das sahen die beiden ein und trennten sich
friedlich.

		Der Herbst brach an, und nach dem schwelenden ausschweifenden
Leben stellte sich Schwermut, eine Art moralischen Katzenjammers,
bei der kleinen Fenja ein. Wieder war eine quälende Leere in ihr,
die nur durch eine schwärmerische Sehnsucht nach Smoljaninow belebt
wurde.

		Als sie bei ihrer Abreise nach Petersburg zum Semesterbeginn auf
dem Bahnhof von ihrem Onkel Kirja Abschied nahm, sagte sie halb im
Scherz zu Kirill Kirillowitsch:

		»Onkel Kirja, in diesem Jahr bringe ich mir einen Bräutigam aus
Petersburg mit.«

		»Dann feiern wir fröhliche Hochzeit.«
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		Das Leben ist nicht das, was war, und nicht das,
was kommen mag; das Leben ist der heutige Tag; die klare Seele lebt
im Heute, und je unmittelbarer sie sich dem Augenblick hingibt,
desto größer ist ihre Fülle.

		In dem Platzkartenwagen trafen die kleine Fenja und Boris
Smoljaninow zusammen; sie saßen einander gegenüber.

		Leid und Kummer und sehnsüchtige Erwartung hatten Boris' Blick
nach innen gekehrt; in sich versunken saß er da. Der Instinkt des
Weibes spürte es, nahm es in sich auf: Leid, Kummer und
sehnsüchtige Erwartung.

		Sie fühlte, an die noch nicht vernarbten Wunden durfte sie nicht
rühren; wenn sie selbst so litt wie er, nur dann würde sich ein
Zugang zu seiner Seele finden. Nicht über Liebe, nicht über seine
verstorbene Braut, nicht über Seelenqual und Seelenwirrnis durfte
sie mit ihm reden; nur über einfache, alltägliche Dinge.

		Nach der Begrüßung saß jedes stumm in seiner Ecke.

		An einer Haltestelle holte Fenja siedendes Wasser und stellte
allerlei Leckerbissen von Hause auf das Fenstertischchen.

		»Borja, trinken Sie ein Glas Tee.«

		Gleichsam abwesend warf er einen Blick auf das gefüllte Glas vor
sich und rückte es näher zu sich heran.
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»Danke, Fenja.«

		Hinter Moskau aßen sie zusammen Abendbrot.

		»Haben Sie schon ein Zimmer in Aussicht, Borja? Sonst könnten
Sie das Zimmer gegenüber meinem mieten, falls es noch nicht
vergeben ist. Es ist groß und hell. Was meinen Sie, Borja?«

		»Mir ist das gleichgültig, danke.«

		Er verstummte und schwieg, bis sie in Petersburg ankamen. In
einer Droschke fuhren sie zusammen nach der Kleinen Spasskaja
Straße. Auch schweigend.

		»Also jetzt sind wir Nachbarn, Borja.«

		Er ging morgens früh ins Kolleg und saß bis spät in die Nacht
hinein über den Büchern. Oft ging er Bücher kaufen – das galt ihm
als Spaziergang – und malte sich in Gedanken sein zukünftiges
Arbeitszimmer aus, in dem außer dem Schreibtisch und einem
schwarzen Lederdiwan nichts als Bücher sein sollten. Ein
neuerworbenes Buch brachte er behutsam wie eine Geliebte nach
Hause, schnitt es sorgfältig auf und stellte es nach einiger Zeit,
mit Randbemerkungen versehen, auf das Sims.

		Fenja beobachtete ihn, suchte ihm unauffällig im Gang zu
begegnen. Er kam regelmäßig um sechs Uhr nach Hause, begrüßte sie
gleichgültig und zog sich in sein Zimmer zurück, um zu
arbeiten.

		Oft sprach Walja Shurawljowa bei Fenja vor, meist mit
irgendeinem Studenten.

		»Hast du dich in den Einsiedler noch nicht verliebt?« fragte sie
einmal.

		Bis zehn – ein späteres Verweilen von Gästen gestattete die
Wirtin nur des Sonnabends – wurde geplaudert, Tee getrunken, mit
den Studenten kokettiert.

		An den Samstagabenden »empfing« Fenja; Shurawljowa, Iwina,
Studenten kamen, man sprach über dieses und jenes, aß Abendbrot –
Aufschnitt, Tee, Pralinen –, sang Lieder und ging gegen zwölf
auseinander.

		Des Samstags ging Boris zur Abendmesse in die Kasaner
Kathedrale, um das Getöse nebenan nicht zu hören, und kehrte um
Mitternacht langsam zu Fuß zurück. An Feiertagen besuchte er auch
die Frühmesse und fragte sich oft bang, ob er mit seinem Studium
auch das Richtige gewählt habe; vielleicht wäre es doch besser
gewesen, wenn er sich ins Kloster zurückgezogen hätte … Nur
wenn er über seinen Büchern saß, vergaß er die quälenden
Gedanken.

		Das Leben ist eine phantastische Angelegenheit und spielt uns
oft einen Schabernack.
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Winter setzte früh ein mit Glatteis und scharfem Wind vom Meere
her, der die Stadt mit Überschwemmungsgefahr bedrohte. Boris, noch
in seinem Sommermantel, schritt aus der Kasaner Kathedrale über das
Marsfeld. Der Wind wehte ihm Eisgraupeln ins Gesicht; er war bis
aufs Mark durchgefroren. Um dem sonnabendlichen Lärm bei Fenja zu
entgehen, hatte er einen großen Umweg gemacht und fühlte sich
ermüdet. Als er gegen Mitternacht die Haustür zu seiner Wohnung
erreichte, glitt er aus, stürzte, verrenkte sich den rechten Arm
und beschädigte sich ein Bein. Er kroch bis an die Treppe, konnte
aber nicht weiter und setzte sich auf die Stufen vor der Tür.
Fenjas Gäste stießen auf ihn und brachten ihn nach oben.

		Der herbeigeholte Arzt erklärte:

		»Sie müssen ins Krankenhaus. Das mit dem Bein ist nicht von
Belang, aber der Arm muß eingeschient werden.«

		»Ich will nicht ins Krankenhaus, Herr Doktor. Kann ich mich
nicht zu Hause behandeln lassen?«

		»Wenn Sie die Mittel dazu haben, wohl. Sie werden sich aber eine
Krankenpflegerin nehmen müssen.«

		Die kleine Fenja sagte:

		»Ich will nach ihm sehen. Smoljaninow ist mein Landsmann.«

		Walja Shurawljowa schloß sich ihr an:

		»Ich helfe auch mit, Herr Doktor.«

		»Dann mag er hier bleiben.«

		Nachdem der Arzt das Nötige getan hatte, suchte Fenja es durch
Kissen und Decken Boris möglichst bequem im Bett zu machen. Sie
wachte die Nacht durch an seiner Seite und wartete auf sein
Erwachen. Am Morgen aber glühte sein Körper in hohem Fieber, er
warf sich unruhig hin und her. Sie hielt ihn fest, damit er die
Armschiene nicht verrücke, und das beglückende Empfinden erwachte
in ihr, daß er ihr so nah und traut sei, wie bisher nie ein
Mensch.

		Am Vormittage stellte Shurawljowa sich ein, um Fenja abzulösen.
Scherzend sagte sie:

		»Du hast Glück gehabt, Fenja …«

		»Schäme dich, Walja! Denkst du denn wirklich so schlecht von
mir? …«

		»Paß auf, du verliebst dich in ihn … Oder bist du schon
verliebt?«

		»Wenn ich wüßte, daß er nur den Sonderling spielt und nicht
wirklich tief leidet, würde ich mich vielleicht in ihn verlieben
und es wohl verstehen, ihm den Kopf zu verdrehen … Aber er
liebt immer [bookmark: page295] noch die Tote, so, als lebte sie … Einen
solchen Menschen könnte man wohl lieben, Walja, aber sich
leichtfertig in ihn verlieben? … Nein; nur lieben, und es wäre
eine Liebe für das Leben. Ich würde alles und alle vergessen um
einer solchen Liebe willen, und ein neues, ein anderes Leben
beginnen …«

		Des Nachts wachte Fenja an seinem Bett, tagsüber pflegte ihn
Walja.

		In einer Nacht redete er irr, hob den gesunden Arm und rief mit
weitaufgerissenen Augen:

		»Kommst du? … Da bist du … Du … Küsse mich, küsse
mich ein einziges Mal … Wie damals, beim letzten
Mal …«

		Freudig empfingen seine fieberheißen Lippen Fenjas Küsse und
erwiderten sie unbewußt. Sie küßte ihn zart und scheu … An
seine gesunde Schulter gelehnt, damit er sich nicht rühren könne,
schlummerte sie ein. Es war ein halbwacher Schlummer; sie hörte
jeden seiner Atemzüge, lauschte seinem Herzschlag, hing traumhaften
Gedanken nach. Er hatte nicht sie geküßt, sondern sie hatte ihn
betrogen, um sich unter einem fremden Namen in seine Seele zu
stehlen. Trotzdem war sie glücklich. Der Gedanke an die Tote störte
sie nicht. Ihr war, als hätte jene nie gelebt, als wäre sein
Gedenken nichts weiter als eine unbestimmte, entkörperte Sehnsucht
in ihm, ein Sehnen nach Liebe und Glück. Noch nie hatte ihm jemand
in einem Kuß sein ganzes Wesen als unteilbare, lebendige und
lebenspendende Einheit hingegeben, und auch er hatte noch nie
jemand in lebenerweckendem Verlangen umarmt. Sie fühlte sich als
das erste Mädchen aus Fleisch und Blut, das er geküßt hatte mit
seinen reinen Lippen, sie, die dunkle Pfade gewandelt war! Ein
reinigender, ein erlösender Hauch war ausgegangen von seiner
Berührung. Nicht ihr schwelendes Blut hatte ihre Lippen an die
seinen geführt, sondern eine Zärtlichkeit, die aus tiefster Seele
floß, aus ihrer sündigen Seele, die in den Abgrund des Falles
geblickt und sich unter diesem Kuß emporgeschwungen hatte in
lichtere Höhen, der Läuterung durch den Reinen gewärtig.

		Sie schlummerte halb, schlug aber jede Minute die Augen auf und
blickte ihn an, und wenn er die Lippen bewegte, hob sie behutsam
seinen Kopf empor und flößte ihm mit einem Teelöffel etwas zu
trinken ein.

		Zuweilen wurde er wieder unruhig, hob die Hand und redete irr;
dann küßte sie ihn wieder leise auf die Lippen und sah erschüttert,
wie ein seliges Lächeln über seine Züge glitt. Nachher gedachte sie
ihr Leben lang dieser Küsse, die so sündlos waren und so
beglückend.
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Bewußtsein kehrte zurück, er schlug die Lider auf, blickte in ihre
grauen Augen. »Warum sind Sie hier?«

		»Sie dürfen sich nicht bewegen, Borja.«

		Ihm kam die Erinnerung an seinen Sturz, an den Arzt, an das
schmerzliche Einrenken des Armes, an Fenjas Worte, daß sie nach ihm
sehen wolle, und er fügte sich stumm.

		»Machen Sie sich keine Gedanken darüber, Borja. Vor mir brauchen
Sie sich nicht zu schämen. Ich bin jetzt Ihre Schwester, Ihre
Krankenschwester. Von einer Krankenschwester würden Sie sich doch
ruhig pflegen lassen? …«

		Ganz zurückgezogen hatte er gelebt, besaß weder Freunde noch
Kameraden. Scheu streckte er ihr die linke Hand hin:

		»Ich danke Ihnen, Fenja …«

		Sie war ganz Krankenschwester, sah seinen Körper nicht, wenn sie
ihm die Wäsche wechselte, spürte keine Erregung, wenn sie ihn
umarmte, um ihn aufzurichten. Und so freudig und warm wurde ihr ums
Herz, da sie um ihn sein und für ihn sorgen durfte.

		Ihrer Freundin Walja erklärte Fenja, sie würde es jetzt schon
allein schaffen. Niemand sollte ihm nichtige Worte sagen,
eifersüchtig wachte sie über sein Leben. Sie stellte ihm keine
Fragen, rührte nicht an das Weh in ihm. Die ersten Tage saß sie
stumm da, ohne ihn anzusehen. Immer wieder mußte sie an die Küsse
denken, die sie dem Fiebernden geraubt hatte; sie waren gleichsam
in die Tiefe ihrer Seele gesunken. Vielleicht hatte sie sich nur in
dieser Tiefe, in dem Allerheiligsten ihrer Seele lichte Klarheit
bewahrt. Durch Nikolais ausschweifende Gier war ihre Seele
bedrückt, durch schwarzes Blut bei der Entfernung der Frucht
befleckt, durch Nikodims Eifersucht zerquält, durch die
Liebkosungen eines Igrewitsch, jenes Studenten, getrübt worden, und
erst unter Boris', des Reinen, Berührung hatte sich ein klarer
Strahl durch all dieses Schwelende hindurchgerungen, dessen Licht
in ihrer Seele verzehrend selige Liebe entzündet hatte. In dem
reinigenden Feuer der geraubten Küsse war alles Quälende ihrer
Vergangenheit verbrannt. Sie würde ihm, dem Reinen, beichten; sie
mußte es tun, um ihre Liebe und damit ihr Leben zu retten.

		 

		Fenja kam mit einem Buch in sein Zimmer.

		»Ich habe hier Tolstois Wassilij Fiwejskij. Soll ich Ihnen
vorlesen, Borja?«

		Als sie geendet hatte, entfuhr es ihm:

		[bookmark: page297] »Gott
straft uns für unseren Unglauben … Auch ihn hat er
gestraft.«

		»Wen meinen Sie? Den heiligen Wassilij?«

		»Ja, Fenja …«

		Er preßte die gesunde Hand gegen die Stirn; ein bitterer Zug
trat in sein Gesicht.

		»Ich möchte mich aufrichten, helfen Sie mir, bitte …«

		Fenja spürte, daß das Buch an etwas Wehes, an etwas Krankes in
ihm gerührt hatte. Sie richtete ihn auf und behielt seine Hände in
den ihren.

		»Borja, Sie Lieber …«

		Die Worte kamen ihr aus der Seele und sanken in seine Seele.

		»... und auch mich. Auch mich hat Gott gestraft …«

		»Weshalb? … Weshalb, Borja?«

		Der Ton ihrer Stimme ergriff ihn; einen Augenblick tat sich
seine Seele auf und schloß sich gleich wieder.

		»Ich glaubte mit dem Verstande an die Möglichkeit eines
Wunders … Ich forderte ein Wunder von Gott, ohne an ihn zu
glauben. Und als der Glaube in meiner Seele aufging, begriff ich,
daß ich nur sein Geschöpf, ein sterbliches Wesen bin in seiner
strafenden Hand. Und auch jetzt hat er mich wieder gestraft.«

		»Warum, Borja?«

		»Ich wollte Professor werden … Gelehrter … Da hat er
mich gestraft, daß ich hilflos zusammenbrach …«

		»Und was wäre das Richtige gewesen?«

		»Das Kloster …«

		»Das Kloster? Sie ins Kloster? … Warum, Borja?
Dort …«

		Sie gedachte des Klosters von Belobereshsk und schüttelte sich
vor Ekel.

		Beide hingen ihren Gedanken nach. Schwiegen …

		»Ich kann mich jetzt schon allein behelfen. Gehen Sie schlafen,
Fenja, und haben Sie Dank. Ich habe Sie tüchtig abgeplagt in diesen
Tagen.«

		»Gut, Borja. Schlafen Sie wohl.«

		Keiner von ihnen konnte einschlafen; beide dachten an das Leben
hinter den stillen Klostermauern. Die kleine Fenja dachte an
Nikolka, an die Speichelleckerei der Mönche, an das lüsterne
Betasten und Bestreicheln frömmelnder Kaufmannsfrauen, an die
jungen Mönche, die Mädchen und Frauen im Walde umgarnten und
vergewaltigten, an die heimlichen Sünden [bookmark: page298] der Mönche untereinander, von
denen sie gehört hatte – und sie hätte aufschreien können vor
Schmerz und Bitterkeit bei der Vorstellung, daß Borja in dieses
Sodom geraten könnte.

		Boris betete bis in die Morgenstunden und gedachte traumhaft
jener Nacht, da er bewußtlos gewesen war, und er hatte das
Empfinden, als wäre sie, seine Himmelsbraut, ihm damals erschienen.
Er hatte sie nicht sehen können, unsichtbar war sie zu ihm
gekommen, doch wenn er die Lippen aneinander preßte, war ihm, als
spüre er noch ihre Küsse auf seinen Lippen, vielleicht hätte er sie
erblickt, wenn sein Bewußtsein durch das Fieber nicht getrübt
gewesen wäre. Vielleicht war sie als sein Schutzengel zu ihm
gesandt worden, um ihn von dem Irrwege abzubringen, den er
eingeschlagen hatte, um ihm den rechten Weg zu weisen: das stille
Kloster.

		Als Prüfung empfand er Fenjas Hilfe. Vielleicht war sie ihm als
Versuchung gesandt worden und suchte ihn zu betören, sich heimlich
in seine Seele zu stehlen. Er zog sich innerlich noch mehr von ihr
zurück, war äußerlich aber freundlicher in seinem Wesen, schreckte
nicht zurück, wenn sie ihm beim Wechseln der Wäsche half, ihn
sorgsam pflegte, für das Essen sorgte und ihm des Abends
vorlas.

		Jeden Abend nahm sie sich vor, ihm die Wahrheit über das
Klosterleben zu sagen, konnte sich aber lange nicht dazu
entschließen; sie hätte dabei auch die Wahrheit über sich selbst
gestehen müssen, und dazu fehlten ihr noch die Kräfte.

		Er war ihr dankbar für das Vorlesen, auch lenkte es beide von
verfänglichen Gesprächen ab. Eines Abends aber, als die Sorge um
ihn ihr keine Ruhe ließ, sagte sie:

		»Ich muß alle diese Tage immerfort an Sie denken, Borja, an Ihre
Worte, daß Sie sich mit den Gedanken tragen, ins Kloster zu gehen.
Weshalb wollen Sie das tun, Borja? Ich will Ihnen etwas sagen,
hören Sie zu. Ich war als junges Mädchen, als unerfahrenes Ding in
einem Kloster. Wenn Sie diese Mönche näher kennen würden! Ich
durchschaue sie jetzt, Erfahrung hat mir die Augen geöffnet. Sie
müssen nicht denken, daß ich von der Welt noch nichts weiß. Ich bin
erst zwanzig Jahre alt, aber ich habe so vieles gesehen, so vieles
erlebt … Das sind keine leeren Worte, Borja. Vor Ihnen würde
ich mich nicht aufspielen. Bin ich Ihnen auch fern und fremd, so
sind Sie mir doch teuer und nah … Wissen Sie noch, wie Sie zu
mir von dem Stern von Bethlehem sprachen? Ich werde Ihre Worte nie
vergessen … Ich … ich will mich vor Ihnen verneigen,
Borja, darf ich? …«

		[bookmark: page299] Sie
sprang von ihrem Lehnstuhl auf, trat an sein Bett, ergriff seine
Hand und kniete nieder.

		»Ich weiß, daß ich Ihnen fernstehe; ich weiß auch, daß Sie Lina
nicht vergessen haben …« Sie wies auf das Bild der
Verstorbenen. »Und doch …«

		Sie senkte den Kopf, preßte die Stirn gegen den eisernen
Bettrand.

		»Ich habe mich verneigt vor Ihnen, dem Reinen, dem Weisen …
Werfen Sie nicht mit Steinen nach meiner sündigen Seele … Ich
will nichts von Ihnen. Ich will Ihnen nur alles sagen. Sie sind
rein. Wir stehen fast im gleichen Alter, aber Sie sind rein …
Nur Ihnen kann ich es sagen … Ich leide. Nur in Ihrer Nähe ist
mir wohl, wird es still und ruhig in mir.«

		Er sah sie erschrocken an, spürte aber, daß er einen
hilfsbedürftigen Menschen nicht abweisen dürfe, und zog seine Hand
nicht zurück.

		»So, Borja … So will ich Ihnen alles erzählen … Er
lockte mich in den Wald, Borja … Ein Mönch. Und im Walde
verwüstete er meinen Leib, tagelang, daß ich taumelte … Aber
ich ging immer wieder hin … Er sprach von seiner Liebe zu
mir … Der Mönch. Nikolai hieß er. Und ein anderer, Großer,
Rothaariger, begehrte mich auch. Sie waren befreundet. Der
Rothaarige hatte mich mit Nikolai bekannt gemacht. In ihrer Zelle,
im Kloster, vor den Heiligenbildern, losten sie um mich, da hat
Nikolai dem Rothaarigen das Nasenbein eingeschlagen. Verstehen Sie,
Borja? … Er wollte mich dem Rothaarigen nicht abtreten …
Sie flohen aus dem Kloster, mir nach in die Stadt. Und so sind sie
dort alle, alle … Wir hatten eine Villa im Klosterwalde für
den Sommer gemietet. Mönche tranken oft Tee bei uns. Eine junge
Frau war da. Die Mönche suchten ihre Hände, ihre Schultern zu
berühren, führten sie in den Wald … Nachher verneigten sie
sich dann in der Kathedrale vor den Heiligenbildern, schlugen mit
der Stirn gegen den Boden, erzählten den Wallfahrern von den
Wundertaten des Klostergründers. Wenn sie zu uns kamen, waren sie
ganz anders … Ich spreche die Wahrheit; es ist nur ein kleiner
Teil der Wahrheit … Und Sie, der Reine, wollen zu ihnen?! Es
geht dort schlimmer zu als in der übelsten Lasterhöhle. Die Mönche
werden Sie peinigen, Ihre Seele wird leiden. Sie peinigen jeden,
bis er wird, wie sie sind, ebenso lasterhaft, ebenso verworfen.
Gehen Sie nicht dahin, Borja … Sie in dieser Umgebung!
Borja! …«

		Dann sprach sie über sich. Sie wollte alles sagen, nichts sollte
[bookmark: page300] vor
ihm verborgen bleiben. Einmal nur alles sagen, durch ein Geständnis
vor dem Geliebten, dem Reinen, sich die Seele frei reden!

		»Wenn ich Sie nicht liebte, hätte ich es nicht sagen
können … Nie habe ich jemand als erste meine Liebe gestanden.
Aber Sie sind reiner als ein junges Mädchen, Ihnen kann man alles
sagen. Meine Seele ist zerquält, erst durch andere, dann durch mein
eigenes Tun … Ich wollte vergessen, suchte Betäubung. Ich bin
ja schon lange nicht mehr unschuldig, Borja … Nach der
Trennung von Nikolai brachte mein Onkel mich nach Petersburg. Unter
Qualen wurde ich von den Folgen befreit … Nachher liebte ich
noch einmal, liebte wirklich, tief und rein. Aber er wollte wissen,
wollte alles wissen, Borja, und ich konnte es ihm nicht
sagen …«

		»Fenja, Sie wissen, daß ich niemand lieben kann, und doch
sprechen Sie offen zu mir: warum konnten Sie es dem nicht sagen,
den Sie liebten? …«

		»Er hätte nicht verstanden … Ich wollte sein werden,
nachher hätte ich ihm alles gestanden … Wenn er mich wirklich
geliebt hätte, hätte er nicht gefragt, er hätte mich geliebt, so
wie ich war. Er glaubte wohl, daß er mich liebte, aber seine Seele
war kalt geblieben, Glauben und Vertrauen nicht in ihr erwacht. Er
erfuhr es durch den Rothaarigen, der ist jetzt hier in Petersburg,
er ist mir nachgereist … Wir trennten uns … Es war eine
Leere in mir und Bitterkeit … Ich liebte noch einmal, aber es
war nicht das rechte …

		Dann war ich arm, ganz arm, Borja, und der hungernde Leib ging
von Hand zu Hand … Ich küßte, gab meinen Leib hin, um wie ein
Trinker zu vergessen, daß es eine Seele gibt … Ich war in den
Geheimkreis des »Lichtstümpfchens« geraten … Dann traf ich Sie
auf dem Friedhof … Und gedachte Ihrer Worte von der Anbetung
der Weisen, und wollte nicht mehr, daß meine Seele erlösche, daß
der Stern von Bethlehem in mir erlösche. Das Schicksal hat mich zu
Ihnen geführt, Borja … Durch meine Liebe zu Ihnen bin ich
wieder rein geworden. Vor Ihnen, dem Keuschen, habe ich meine Seele
auf getan, und das hat mich geläutert … Nicht wahr,
Borja? … Jetzt darf ich wieder lieben, jetzt darf man auch
mich wieder lieben. Jetzt dürfte ich auch Mutter werden … Nur
die, die rein sind, dürfen ein Kind tragen … Nicht wahr,
Borja? … Bin ich rein? …«

		Seine Hand war heiß geworden unter den Tränen, die zwischen
ihren Fingern hindurchdrangen. Den Kopf in die Kissen
zurückgelehnt, hatte er mit geschlossenen Augen zugehört. Ihre
Worte, die ihre Seele entblößten, legten sich wie eine Last auf
seine Brust. Er atmete langsam, und als sie nach ihrer Frage seine
Hand küßte, [bookmark: page301] schloß er einen Augenblick die Lider noch
fester, und nicht Mitleid, sondern ein Gefühl voll Schmerz und Weh
veranlaßte ihn, ihr das Gesicht zuzuwenden und seine Hand auf ihren
Kopf zu legen. Leise strich er ihr über das Haar, das an den
Wurzeln warm war und ihn an ebensolch weiches Haar erinnerte, an
jenes, das ihm seine Braut vor ihrem Tode geschenkt hatte und das
auch gestorben war … Dieses war ebenso lang und weich, und es
lebte … Er bemerkte nicht, daß unter seiner Hand ihre Frisur
sich gelöst hatte; sanft strich er ihr über die weichen Strähnen,
die zuckend über ihre Schultern rieselten.

		Unter seiner Berührung flammte ihre Liebe mit überwältigender
Macht in ihr auf. Ein Gefühl der Stille und zugleich verzehrender
Sehnsucht erfüllten sie. Sie wagte nicht, sich zu regen, um die
unverhoffte Liebkosung des Geliebten nicht zu unterbrechen. Als er
die Hand sinken ließ, zuckte sie zusammen und schmiegte sich an
ihn.

		»Im Altertum steinigte man die Gefallenen … Sie haben
keinen Stein auf mich geworfen, haben mich nicht zurückgestoßen.
Dadurch sind Sie mir noch näher, noch teurer geworden … Hier,
in der Seele, Borja … Ich möchte Sie küssen … Nur
einmal … Verschmelzen mit Ihrer Seele …«

		Bevor er hätte antworten können, hatte sie seinen Kopf in beide
Hände genommen und wie in jener Nacht ihre Lippen auf die seinen
gedrückt. Er prallte, zuckte zurück …

		»Nicht … Nur sie …« Er wies mit der Hand auf das Bild
der Verstorbenen. »Sie wird zu mir kommen. Niemand soll mich
berühren. Auf meinen Lippen lebten noch ihre Küsse … Und
jetzt? .. Jetzt sind sie gestorben …«

		Er hatte flüchtig das Empfinden, daß ihn auch in jener Nacht,
als er sich nach seiner Braut gesehnt und sie gekommen war, diese
Lippen geküßt hätten, doch gleich darauf war ihm wieder, als wäre
es seine Braut gewesen … Um diese Empfindung nicht zu
verlieren, wagte er nicht die Lippen zu öffnen.

		Die kleine Fenja besann sich erst jetzt wieder darauf, was sie
hatte sagen wollen, bevor sie mit ihrer Beichte begonnen hatte.

		»Borja, das Kloster ist der Tod. Ein Mensch soll sich aber nicht
lebendig begraben …«

		Er antwortete nicht, und sie spürte, daß eben nichts weiter
gesagt werden dürfe, um nicht etwas zu vernichten, was sie auf
immer innerlich vereint hatte. Selbst wenn sie jetzt
auseinandergingen und sich niemals mehr wiedersähen, dieses Nahe,
dieses Gefühl der inneren [bookmark: page302] Zugehörigkeit würde bleiben, und beide würden
immer wieder daran denken.

		»Vergeben Sie mir …«

		Vorsichtig – um seine Hand, die er wieder auf ihren Scheitel
gelegt hatte, nicht zu verscheuchen – steckte sie ihr Haar in einem
Knoten auf und sagte leise, ermattet durch die Erschütterungen des
Erlebten, während ihre gefalteten Hände an seiner Schulter
lagen:

		»Nie soll jemand von dieser Stunde erfahren; sie soll uns heilig
sein unser Leben lang.«

		 

		Ein Gefühl großer Erleichterung war über die
kleine Fenja gekommen; leicht und frei ging ihr Atem. Sie träumte
im Halbschlummer in ihrem Bett. Sie fühlte, daß ihr Mädchentum nun
endgültig hinter ihr lag, überwunden war. Sie war jetzt eine Frau,
die ihr Leben und ihren Verstand noch in der Wirrnis der
Leidenschaften und des Leids beherrschte. Nur ihre Liebe zu ihm,
dem Reinen, Ersehnten, konnte sie vielleicht noch umwerfen,
zerschmettern, sie zum Wahnsinn treiben, ihre ringende bange Liebe
zu ihm, vor dem sie ihre Seele aufgetan hatte und den ein Gespenst
ihr raubte, das zugleich ihn um sein Leben betrog!

		 

		Als eine ihm von Gott gesandte Prüfung hatte
Boris ihre Beichte empfangen, als eine Prüfung, der ihn der
Allmächtige unterzog, die er bestehen mußte. Fenjas Kuß hatte eine
quälende Unruhe in ihm geweckt und verknüpfte sich in seiner
Vorstellung mit einem anderen Kuß … Wenn sie … seine
Braut, ihm doch wieder erscheinen und ihn küssen wollte, und sei es
auch nur im Schlafe, falls er sie noch nicht schauen durfte! Das
würde ihn wieder beruhigen …

		 

		Jeden Tag saß Fenja bei ihm, verbrachte die
Abende bei ihm und spürte beim Eintreten, daß sie willkommen war,
daß sie ihm, ohne daß er es wußte, immer vertrauter und
unentbehrlicher wurde. Er gab sich schlicht und unbefangen, stritt
sogar mit ihr und erwähnte seit jenem Abend das Kloster nicht mehr;
er dachte nicht mehr daran; das Verlangen, Mönch zu werden, war
verblaßt. Er durfte jetzt im Zimmer auf und abgehen; den Arm trug
er ohne Schiene in einer Binde. Seine Kräfte kehrten zurück und
zugleich der Wunsch, Gelehrter, Professor zu werden. Er wurde
umgänglicher, floh nicht [bookmark: page303] mehr vor Fenjas Freundinnen, Shurawljowa und
Iwina, und den Studenten, die Fenja wieder besuchten.

		Zu den Weihnachtsferien durfte Boris noch nicht fort, erst in
der Fastnachtswoche fuhr er nach Hause. Er erzählte seiner Mutter,
wie man ihn nach seinem Sturz ins Zimmer hinaufgetragen, wie Fenja
ihn gepflegt, die Nächte an seinem Bett gewacht, ihn aus- und
angekleidet hatte.

		Die Mutter fragte:

		»Wer ist diese Fenja?«

		»Weißt du noch, Mama, sie war einmal hier, um mich zu einem
vergnügten Abend in ihrem Hause abzuholen, ich lehnte aber ab.
Fenja Grakina heißt sie.«

		»An Fenja Grakina erinnere ich mich sehr wohl. Was für ein
liebes Mädchen! Hast du ihr auch in irgendeiner Weise gedankt?«

		»Nein, Mama.« Er sann einen Augenblick vor sich hin, dann sagte
er leise: »Ja, sie ist ein liebes Mädchen …«

		Ein Schatten huschte über sein Gesicht; er furchte die
Brauen.

		»Was hast du, Borja?«

		Schmerzlich sagte er:

		»Sie liebt mich auch, Mama … Sie hat es mir selbst
gesagt.«

		»Das Leben wird alles einrenken, Borja …«

		Was sie damit meinte, ob Fenjas Liebe oder ihres Sohnes
Sehnsucht nach der Verstorbenen, erklärte Anna Jewgrafjewna nicht
näher, im stillen aber hoffte sie, daß ein Funken im Herzen ihres
Sohnes bereits zu glimmen begonnen hatte; woher käme denn sonst
seine Ergriffenheit? …

		»Eine Aufmerksamkeit müssen wir ihr jedenfalls erweisen.«

		Beim Schlafengehen überlegte sich Anna Jewgrafjewna noch einmal
die Sache. Vielleicht würde ihr Boris dieses schöne und gute
Mädchen heiraten, wenn Fenja ihn zu nehmen verstand … Um ihre
Schuld an ihrem Sohne, den sie in die Arme einer Todgeweihten
getrieben hatte, wieder gutzumachen, beschloß sie, Fenja in ihrer
Liebe zu ermuntern und ihr ein besonderes Geschenk zu senden.

		Auf dem Bahnhof übergab sie Boris beim Abschied ein in Battist
genähtes Schächtelchen.

		»Borja, gib dies in meinem Namen jenem lieben Mädchen. Ich bitte
dich aber, sieh nicht nach, was darin ist.«

		Er antwortete gleichgültig:

		»Schön, Mama …«

		[bookmark: page304] Als
er die Wohnung an der Kleinen Spasskaja Straße betrat, eilte die
kleine Fenja ihm entgegen. Zusammen gingen sie in sein Zimmer.

		»Ich fühlte mich ohne Sie ganz vereinsamt, Borja …«

		Er zog das Schächtelchen aus der Tasche.

		»Meine Mutter schickt Ihnen ein kleines Andenken … Ich weiß
nicht, was es ist. Sie hat mich gebeten, nicht nachzusehen.«

		Er machte sich daran, seinen Korb auszupacken.

		Fenja trat an den Tisch und öffnete das Päckchen. In einer
einfachen Arzneischachtel lag in Watte gewickelt ein goldenes
Medaillon mit einem großen Rubin an einer feinen goldenen Kette.
Sie machte es auf und verstand, warum Boris nicht hatte nachsehen
sollen: auf der einen Seite war sein Bild in Studentenuniform, auf
der anderen stak ein Zettelchen, darauf stand: »Haben Sie Dank für
alles, was Sie für ihn getan haben, Sie liebes Kind«. Die Worte
»für ihn« waren unterstrichen: ein Pfeil wies auf das Bild
nebenan.

		Die kleine Fenja sah sich um, ob er nicht hinschaute, und
drückte das Bild und das Zettelchen an ihre Lippen. Die Kette legte
sie um den Hals und versteckte das Medaillon im
Brustausschnitt.

		»Borja, wenn Sie Ihrer Mutter schreiben, fügen Sie von mir
hinzu: ich hoffte, ihr Wunsch werde sich erfüllen.«

		»Was hat Sie Ihnen denn geschickt, Fenja?«

		»Sehen Sie her.« Sie zog das Medaillon zusammen mit dem
Kreuzchen hervor. »Man könnte meinen, Ihre Mutter wüßte um meine
Liebe zu Ihnen. Sehen Sie, welch ein großer Rubin!«

		»Ich habe ihr gesagt, daß Sie mich lieben.«

		»Sie haben es ihr gesagt, Borja? … Ihrer
Mutter? …«

		»Dieses Medaillon hat Mama von ihrer Mutter erhalten, als sie
sich mit Vater verlobte. Warum verstecken Sie es denn?«

		»Dort liegt es wärmer.«

		 

		Beim Einschlafen empfand sie die Berührung des
schweren Medaillons an ihrer Brust wie eine Liebkosung des
Geliebten und beschloß, es niemand zu zeigen, bevor Boris nicht ihr
Mann geworden sei. Bis dahin sollte niemand um ihr Geheimnis
wissen, niemand auch nur mit einem Blick daran rühren. Tolle
Gedanken brausten ihr durch den Kopf, halb irr war die kleine Fenja
vor Freude und Seligkeit: seine Mutter erteilte ihr ihren Segen;
der Braut ihres Sohnes sandte sie den Rubin, den sie selbst als
Braut erhalten hatte! [bookmark: page305]
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		Manche Nacht lag die kleine Fenja schlaflos in
ihrem Bett und dachte darüber nach, was sie wohl tun könnte, um
Borjas Liebe zu erringen, sein Herz zum Leben zu erwecken. Er
brauchte ja darum seine verstorbene Braut nicht zu vergessen,
mochte ihr ein zärtliches, liebendes Gedenken bewahren, wenn er
sich nur innerlich wieder dem Leben zuwandte, den Bann des Todes
bräche, der ihn gefangen hielt und sein Seelenleben krankhaft
beschattete. Oft saß sie still und stumm in seinem Zimmer, während
er studierte, langsam Blatt auf Blatt umwendend. Sie sah ihn an und
sann darüber nach, mit welchem »lebendigen Wasser«, wie es im
Märchen hieß, sie sein Herz besprengen müßte, um es dem Leben
zurückzugewinnen und Liebe in ihm zu erwecken.

		 

		Ihre Freundin Walja Shurawljowa gab ihr einen
Rat. »Du bist verliebt, Fenitschka. Warum gibst du es nicht zu? Ich
sehe es ja … Versuch' doch, ihn zu gewinnen …«

		»Wie soll ich das tun? …«

		»Ich will dir sagen, wie. Veranstalte einen lustigen Abend, gib
ihm Wein zu trinken, und ich will dir durch Iwina – sie studiert ja
Medizin – ein aufreizendes Pülverchen besorgen. Wenn ihm der Wein
und das Pulver zu Kopf gestiegen sind, weiß er nicht mehr was er
tut. Nachher heiratet er dich dann … Eine Freundin von mir hat
auf diese Weise vor kurzem einen Bergbaustudenten
gewonnen …«

		»Das tue ich nicht. Es ist häßlich.«

		»Wie du willst … Aber gib acht, wenn Boris sich selbst
überlassen bleibt und seiner krankhaften Sehnsucht nach der Toten,
so gibt es über kurz oder lang ein Unglück. Das kann nicht gut
enden, Fenja. Und dann wirst du schuld daran sein, denn du allein
hättest ihn retten können …«

		Die kleine Fenja sagte gepeinigt:

		»Ich kann das nicht tun, Walja …«

		 

		Einen ganzen Monat lang quälte sich Fenja.
Zuweilen übermannte sie Verzweiflung. Sie dachte daran, daß seine
Mutter ihr Borja gewissermaßen anvertraut hatte, von ihr Hilfe und
Rettung erhoffte, und sah keinen Ausweg. Sie wußte, er verzehrte
sich in Sehnsucht nach der Toten, erwartete sie, hoffte in seiner
religiösen Exaltiertheit auf ihr Erscheinen.

		[bookmark: page306] Eines
Abends fragte sie ihn:

		»Borja, was würden Sie tun, wenn ich jetzt nicht fortginge?«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wenn ich in Ihrem Zimmer bliebe?«

		»Wir sind doch Freunde, Fenja … Als ich krank war, sind Sie
ja auch bei mir geblieben.«

		»Und wenn ich ganz bliebe? Was würden Sie tun? Sie wissen doch,
daß ich Sie liebe, Borja …«

		»Auch ich liebe Sie, Fenja … Sie sind mir lieb und teuer
geworden, Sie würden mir fehlen, wenn wir uns längere Zeit nicht
sähen …«

		»Ich bin aber eine Frau, Borja; Sie wissen, daß eine solche
Liebe mir nicht genügt, ich brauche Sie; ich will mehr, ich
will alles, ich will Sie ganz …«

		»Und Sie, Fenja, wissen, daß ich die Verstorbene liebe und
niemand mehr so lieben kann, wie Sie es wollen.«

		»Das ist nicht wahr, Borja. Es kann nicht, es darf nicht wahr
sein!«

		 

		Die kleine Fenja hing seinen Worten nach …
Lieb und teuer war sie ihm geworden, fehlen würde sie ihm … Er
liebte sie, liebte sie ja, aber er wagte es nicht, sich das
einzugestehen, wagte es nicht, das Versprechen ewiger Treue zu
brechen, die er der Sterbenden gelobt hatte, konnte darüber nicht
hinweg … Sollten sie beide an diesem Schemen zugrundegehen?
Wie, wenn sie seine Wachsamkeit wirklich zu betäuben, die
Hemmungen, die ihn fesselten, durch ein paar Gläser Wein zu lockern
versuchte? … Etwas mußte geschehen, um ihn aus seiner
Erstarrung zu erlösen. Er brauchte sie ja nicht zu heiraten; ach
Gott, nicht darum handelte es sich! In keiner Weise wollte sie ihn
binden, er sollte nur einmal das Weib erkennen, nur einmal
untertauchen in die Zärtlichkeit eines liebenden Frauenherzens;
vielleicht würde ihn das auffrischen, die Gespenster verscheuchen,
ihn dem Leben zurückgeben. Vielleicht würde er sie nachher darum
hassen; aber wohl nur in den ersten Tagen; die Erinnerung an die
heißen Küsse ihrer vor sehnender Leidenschaft trockenen, glühenden
Lippen, an die innige Verschmelzung ihrer beglückten Leiber würde
ihn zurückführen zu ihr; das lebendige, sieghafte Leben würde
stärker sein als die Schatten des Todes …

		Tagelang ging sie mit heißem Kopf umher, ihren Gedanken
nachhängend, und konnte sich nicht entschließen, zu handeln. Doch
immer verzehrender wurde ihre Leidenschaft, wie Feuer rann es durch
[bookmark: page307] ihre
Adern bei der Vorstellung, daß er, der Reine, der Ersehnte, sie an
sich zöge, sie begehre, sie beglücke; wie irr blickten ihre
Augen.

		Walja kam noch einmal darauf zu sprechen.

		»Also Iwina und ich haben beschlossen, dir zu helfen …«

		Empört, ungestüm stieß Fenja hervor:

		»Nein, ich will es nicht! … Er selbst soll sich zu mir
finden …«

		»Nun, wir werden ja sehen …«

		 

		Ruhig wie immer begegnete Borja der kleinen
Fenja, wenn sie des Abends still in seinem Zimmer saß, doch empfand
er ihre Nähe als wohltuend. Vor dem Schlafengehen betete er lange
und inbrünstig, flehte zu Gott, er möge der Toten erlauben, ihm zu
erscheinen. Oft fuhr er aus dem Schlafe auf, starrte in die
Dunkelheit und lauschte gespannt in die nächtliche Stille. Zuweilen
nur beunruhigte ihn der Gedanke an die andere, die ihn liebte,
nichts von ihm forderte, still auf etwas wartete und sinnend ihre
Blicke auf ihn richtete. Ihre Frage, was er tun würde, wenn sie bei
ihm bliebe, hatte ihn erregt. Verschwommene Gedanken, lockende,
traumhafte Bilder kamen ihm, die ihm aber unwirklich und
gegenstandslos erschienen und wieder entschwanden. Aber irgendwie
blieb eine innere Unruhe zurück, eine Art Nervosität überkam ihn,
die er sich nicht erklären konnte und die er auf Überarbeitung
zurückführte. Er hatte mehrere Prüfungen abgelegt, war in den
Seminaren mit Referaten hervorgetreten, die ihm durch ihre
Tiefgründigkeit anerkennende Bemerkungen seiner Professoren
eingetragen und Aufmerksamkeit erregt hatten. Er mußte den Bogen
überspannt haben; auch war seine Gesundheit nach dem Unglücksfall
noch nicht ganz wiederhergestellt. Zuweilen überkamen ihn
eigenartige Halluzinationen: die Menschen auf der Straße schienen
ihm schattenhafte Wesen, die geisterhaft an ihm vorüberhuschten; er
blickte sich verstört um, schauerte zusammen – ihm schien, als
wandele sie, seine tote Braut, unter diesen Schatten. Wenn er über
seinen Büchern saß, meinte er zuweilen leichte Schritte zu hören,
sprang auf, lauschte, blickte verloren in die weißliche
Frühlingsnacht hinaus …

		 

		Zwei Tage vor ihrem Geburtstage, als Boris im
Bett lag, betete und wartete, trat die kleine Fenja im Nachthemde,
die beiden Zöpfe wie einen Kranz um den Kopf gewunden, leise in
sein Zimmer. Er erhob sich halb, rief leise:

		»Du! Bist du es?«

		Fenja hauchte:

		[bookmark: page308]
»Borja … Ich bin es …«

		»Geliebte! Komm, küsse mich …«

		»Hast du mich erwartet? …«

		»Ja, immer, immer …«

		Als sie näher trat, erkannte er sie und rief zornig:

		»Warum kommen Sie in der Nacht zu mir? Sie wußten, daß
ich … jemand … erwarte? …«

		Die kleine Fenja, die von seinen Halluzinationen wußte, hatte
gehofft, er würde sie in der Erregung nicht erkennen und war im
sehnenden Vorgefühl winkenden Glückes zu ihm geschlichen. Ungestüm
pochte ihr Herz. Mühsam faßte sie sich.

		»Ich habe hier ein Heft vergessen … Mein
Tagebuch …«

		»Was soll das, Fenja?«

		Sie tat, als hätte sie nicht verstanden.

		»Ich habe es auf Ihrem Schreibtische liegen lassen. Ich dachte,
Sie würden vielleicht darin lesen, Borja …«

		»Ich wünsche nicht, daß Sie in der Nacht zu mir kommen.«

		»Ich will es nicht wieder tun, Borja …«

		Sie verließ das Zimmer, zog die Tür hinter sich zu. Boris war so
verstört, daß er sein Gesicht in die Kissen drückte und lautlos in
ein krampfhaftes Schluchzen ausbrach.

		Fenja war lauschend hinter der Tür stehengeblieben, hörte ihn
kurz aufschluchzen, dann wurde alles still … Ein bitteres
Gefühl stieg in ihr auf.

		Sie warf sich mit dem Gesicht auf ihr Bett und steckte die Hände
unter das Kissen, ihr Körper zuckte. Sie flüsterte:

		»Geliebter, übermorgen wirst du mein sein … Ich lasse dich
nicht der Toten. Mich, die Lebende, sollst du lieben! Die Toten
sollen sich nicht in unser Leben drängen … Ich will nicht, daß
du an ihr zugrunde gehst; ich lasse es nicht zu. Du sollst nicht
sterben, du sollst leben und lieben! Du wirst erwachen!
Auferstehen! Ich will mich auflösen in dir, Leben und Liebe in dich
hineinhauchen. Du sollst das Leben erkennen, indem du mich
erkennst. Dann wirst du mir nicht mehr entweichen, wirst bei mir
bleiben … Du wirst denken, daß du die Tote an dein Herz
drückst … Wenn du erwachst, wirst du die Lebende in deinen
Armen halten und nicht mehr von ihr lassen … Nie … Und
die Tote wirst du vergessen, dich von ihr befreien … Du
erwartest die Tote und wirst die Lebende erwerben. Ich werde zu dir
kommen als Tote und Lebende zugleich, und du wirst auferstehen, und
zusammen mit dir werde ich auferstehen, als eine andere, Reine,
deiner Würdige … In einer doppelten [bookmark: page309] Wiedergeburt wird unsere
Liebe uns dem Leben, dem Glück, zuführen …«

		Ein neuer Gedanke kam ihr, jauchzend, beseligend:

		»Ja, ich werde rein werden an dir, dem Reinen, dem Unbefleckten,
und in Reinheit von dir empfangen … Dein Kind, Geliebter, wird
in mir erzittern, dein Kind! O dieses Glück, dies unsagbare
Glück …«

		 

		Mit schimmernden Augen, zag wie eine Braut, trat
sie am nächsten Abend in sein Zimmer.

		»Borja, vergeben Sie mir, daß ich gestern abend in Ihr Zimmer
gekommen bin. Seien Sie mir darum nicht böse!«

		»Ich bin Ihnen nicht böse, Fenja …«

		»Borja, was ich Ihnen sagen wollte. Morgen feiere ich meinen
Geburtstag. Kommen Sie zu mir; ich bitte Sie darum. Ohne Sie würde
ich mich vereinsamt fühlen. Ich möchte meinen Freund an diesem Tage
bei mir sehen.«

		»Ich werde kommen; danke. Sie können mich ja dann rufen.«

		 

		Am nächsten Tage ging die kleine Fenja vom
Morgen an wie abwesend einher, war ganz in sich versunken, nur ihre
Augen glommen und wanderten unstet und wie irr, als schwebte etwas
Unheimliches um sie. Nach dem Mittagessen eilte sie in die Stadt,
um Süßigkeiten zum Tee zu kaufen.

		Während ihrer Abwesenheit sprach Walja bei ihr vor und musterte
mit hausfraulich prüfendem Blick die Herrlichkeiten, die Fenja zum
Abend vorbereitet hatte. Sie entdeckte eine Flasche jenes Weines,
von dem Boris während seiner Krankheit zur Stärkung getrunken
hatte, entfernte behutsam die Kapsel, zog den Pfropfen heraus,
schüttete ein Pulver in die Flasche, zwängte mit Anstrengung den
Pfropfen wieder hinein und streifte auch die Kapsel über, die sie
sorgfältig an den Flaschenhals drückte, um alle Spuren zu
verwischen. Dabei murmelte sie vor sich hin:

		»Das Mädel tut nur so! … ›Daß du es nicht wagst, ich will
es nicht‹ – dabei hofft sie aber insgeheim bestimmt auf unsere
Hilfe …«

		Darauf suchte sich Walja etwas zum Essen heraus, setzte sich mit
untergeschlagnen Beinen auf den Diwan und sagte zufrieden:

		»Sie hat immer Sachen, die gut schmecken …«

		Wer auch zu Fenja kommen mochte, er wurde gastfreundschaftlich
aufgenommen. Alle ihre Bekannten wußten, wo ihre Vorräte standen.
Sie schloß ihre Zimmertür niemals ab; sprachen Gäste in ihrer
Abwesenheit vor, so warteten sie auf ihre Rückkehr und [bookmark: page310] holten sich,
wenn sie hungrig wurden, aus ihrem Schrank etwas zu essen.

		Die kleine Fenja kehrte zurück.

		»Ah, Walja! Was treibst du hier?«

		»Ich esse zunächst mal.«

		»Komm, decken wir den Tisch. Du kannst mir helfen.«

		Gegen sieben trafen allmählich die Gäste ein. Um sieben kehrte
auch Boris, einen Blumenstrauß in der Hand, nach Hause zurück.
Fenja lief ihm im Gang entgegen.

		»Was haben Sie denn da?«

		»Ein paar Blumen, Fenja.«

		»Borja, darf ich sie vorläufig in Ihr Zimmer stellen?«

		»Warum?«

		»Ich möchte nicht, daß Walja und die übrigen wissen, daß die
Blumen von Ihnen kommen. Für mich haben sie eine besondere
Bedeutung. Nachher, wenn meine Gäste fortgegangen sind, hole ich
sie mir herüber.«

		»Wie Sie wollen.«

		Er hatte ihr, ohne sich über sein Tun Rechenschaft abzulegen,
ebensolche Blumen gebracht, wie er seiner Braut in den Sarg gelegt
hatte: Narzissen und weiße Tulpen. Sie stellte den Strauß in einer
breiten Vase auf seinen Tisch.

		»Wie gut sie es hier haben, nicht wahr, Borja? … Und jetzt
kommen Sie zu mir.«

		Sie hieß ihn neben sich Platz nehmen. Nach dem Tee stellte Fenja
mit ihren Freundinnen Schnäpse und Weine und allerlei kalte Platten
auf den Tisch. Fenjas Landsleute waren begeistert.

		»Hallo, bei Ihnen geht es ja heute hoch her, Fenitschka! Sogar
Wein gibt es!«

		»Ihnen merkt man den Bergbaustudenten an, Kamerad. Alle
Bergbauer sind mächtige Trinker …«

		»Fenitschka, ich wollte Ihnen zu den Pralinen eigentlich auch
eine Flasche Likör bringen. Bei einem jungen Mädchen ist man ja
niemals sicher, ob man etwas zu trinken bekommt, und so auf dem
Trockenen zu sitzen, dafür bin ich nicht sehr. Aber – um offen zu
sein – mein Geld reichte nicht aus … Likör darf man doch einer
jungen Dame schenken? Was meinen Sie?«

		Die Studentinnen lachten.

		»Es gibt doch Pralinen mit Likör. Ich wollte also
Schokoladenkonfekt ohne Likör und den Likör dazu extra bringen.
Dabei ist doch gar nichts Komisches!«

		[bookmark: page311] Ein
Polytechniker setzte sich zu ihm und die beiden unterzogen die
Flaschen einer eingehenden Besichtigung. Fenja nahm ihnen eine
Flasche fort.

		»Dieser Wein ist nicht für Sie.«

		»Warum nicht? Ist er zu gut für uns?«

		»Der ist für Smoljaninow. Boris trinkt sonst nichts, aber diesen
Wein hat ihm der Arzt sogar verordnet, so daß er nicht ablehnen
darf.«

		»Na, wenn es was für die Gesundheit ist, so wollen wir Ihnen die
Flasche lassen. Wir müssen aber auch etwas für unsere Gesundheit
tun, Waßja … Hier, diese dickbäuchige Flasche ist etwas für
mich, die nehme ich mir; sie kommt aus dem Ausland und selbst die
Mönche lassen diesen Likör gelten. Mit ihrem dicken Bäuchlein sieht
sie selbst wie ein heiliger Vater aus, bloß die Glatze fehlt.«

		Fenja goß Boris ein und füllte sein Glas gleich wieder, als er
es angetrunken hatte.

		»Fenja, ich trinke nicht mehr.«

		Seine Kameraden setzten ihm zu:

		»Das geht nicht, Smoljaninow, sonst hinken Sie nachher auf einem
Bein. Und Sie müssen sehen, wieder zu Kräften zu kommen. Die
Gesundheit geht vor, ob Sie nun wollen oder nicht.«

		Unter Scherzen und Lachen und Trinksprüchen wurde Boris zum
Trinken angehalten.

		Boris antwortete einsilbig, sprach wenig. Der Wein schien ihm
anfangs herbe, nach jedem weiteren Schluck schmeckte er aber
besser, und er trank schließlich, ohne sich zu sträuben, wenn sein
Glas immer wieder gefüllt wurde. Allmählich wurde ihm ein wenig
wirr im Kopf, durch seine Glieder strömte ein unbegreiflich
sehnendes Verlangen, und er empfand es freudig, daß nicht jemand
Fremdes, sondern die kleine Fenja, seine liebe Freundin, neben ihm
saß.

		Schließlich sang er zusammen mit den übrigen lustige
Studentenlieder.

		Um zehn erklärten Shurawljowa und Iwina, daß sie nach Hause
müßten. Die Studenten zogen den Aufbruch noch eine kleine Weile
hin. Schließlich verabschiedete sich die ganze Gesellschaft. Fenja
hielt Boris an der Tür zurück und flüsterte ihm zu:

		»Borja, Sie haben mir versprochen, noch zu bleiben. Warten Sie
einen Augenblick. Ich begleite die Gäste nur zur Tür und bin gleich
wieder da.«

		Im Vorzimmer zog man sich lange an, lachte und scherzte. [bookmark: page312] Fenjas
Freundinnen küßten sie, die Studenten schüttelten ihr die Hand.

		Fenja kehrte in ihr Zimmer zurück, machte eine Hälfte des
Tisches frei, indem sie alles auf die andere Seite hinüberschob,
und holte aus der Kommode eine Schachtel Konfekt hervor.

		»Das habe ich für Sie aufbewahrt, Borja, mein Lieblingskonfekt;
und dies ist auch mein Lieblingslikör, er duftet wie
Apfelsinen.«

		Boris schwieg … Seine Augen, weitaufgerissen, wanderten
unruhig umher. Sie setzte sich neben ihn auf den Diwan. Er aß
mechanisch von dem Konfekt, das sie ihm reichte, trank ebenso
mechanisch, wenn sie sein Glas füllte.

		»Erinnern Sie sich noch daran, wie wir auf der Empore im
Adelsklub zusammen saßen, Borja? … Garben, schwer an Korn,
fallen mir auch jetzt auf die Schläfen … Wissen Sie noch:
›Haare wie reifes Korn, und Sie – der gesegnete Sommer,
Ljona‹?«

		Die Erinnerung an den Abend, an dem sie einander kennengelernt
hatten, überkam sie weich; sie rückte näher zu ihm heran und legte
den Kopf an seine Schulter. Er rührte sich nicht; ihm war, als
schwimme sein Körper auf schaukelnden Wogen. Seine Augen glänzten.
Er trank nicht mehr. Er war nicht betrunken, und doch war es wie
ein Rausch; ein leichter angenehmer Schwindel hatte ihn erfaßt.
Seine Gedanken waren klar, schwebten aber so rasch vorüber, daß er
sie nicht erfassen konnte.

		»Borja, ich liebe Sie ja …«

		Sie verstummte. Der Anblick der Speisereste, die halbgeleerten
Gläser und Flaschen waren ihr unangenehm. Sie wußte nicht was tun.
Heute, noch heute mußte es geschehen, aber nicht hier in diesem
unordentlichen Zimmer … Bei ihren Worten über jenen Abend auf
dem Ball erinnerte sie sich daran, was er über ihr Haar gesagt
hatte, löste es, flocht schnell zwei Zöpfe, die sie sich um den
Kopf wand und statt eines Bandes mit weißen Blumen befestigte, so
daß es aussah, als trüge sie einen Blütenkranz.

		»Schauen Sie her, Borja …«

		Er hob den Blick, zuckte zusammen und rückte von ihr ab.

		»Ich will jetzt gehen, Fenja.«

		Verzweiflung überkam sie; alles schien verloren …

		Er schwankte. Sie schob ihre Hand unter seinen Arm und führte
ihn in sein Zimmer. Vor der Tür lauschte sie, hörte, wie er sich
entkleidete und zu Bett ging. Ihr Herz schlug laut. Sie wartete,
sie wußte nicht wie lange. Als sie meinte, er sei eingeschlafen,
schlich sie hinein und entkleidete sich im Dunkeln, mit einer Hand
an den [bookmark: page313]
Tisch gestützt, um nicht umzusinken. Barfuß, im bloßen Hemde, die
Finger an den Achselbändern, um auch das Hemd in einem Augenblick
abstreifen zu können, trat sie an sein Bett. Sie wollte flüstern,
aber vor Erregung entrang es sich ihr nur wie ein Hauch:
»Borja! …«

		Er schlug die Lider auf, seine Augen blickten irr. Und wie in
jener Nacht flüsterte er:

		»Du! … Bist du es, Lina?«

		»Ja, Borja …«

		Sie ließ das Hemd hinabgleiten, schlüpfte unter die Decke und
schmiegte sich an ihn. Er strebte ihr zu, umschlang sie, ihre
Körper vereinten sich, stumm, stöhnend, immer wieder. Nur zuweilen
flüsterte er ersterbend:

		»Du! Du …«

		 

		Beide waren in Schlaf gesunken. Boris schlief
unruhig und mußte wohl bei einer Bewegung gespürt haben, daß er
nicht allein war, daß jemand bei ihm lag. Sein Kopf war plötzlich
ganz klar; er schlug die Augen auf und prallte zurück.

		Ihre Arme glitten matt hinab, ihre Finger bewegten sich,
umfaßten das Kissen. Sie war nicht erwacht.

		Er sprang leise aus dem Bett und wußte vor Entsetzen nicht, was
er beginnen sollte. Er starrte auf das Fenster, durch das der
blasse Schimmer der weißen Petersburger Frühlingsnacht drang, auf
das Bild seiner Braut, auf die Blumen, als suchte er nach einem
Halt; sein Blick blieb an dem Heiligenbilde haften.

		Er zog die Schultern ein …

		»Du hast mich gestraft, Herr … Ich komme, ich komme zu
dir …«

		Ganz von diesem Gedanken erfüllt, aufs tiefste durch ihn
erschüttert, zog er sich hastig an, öffnete seinen Korb, entnahm
ihm Verschiedenes, ließ es wieder fallen, raffte schließlich ein
wenig Wäsche zusammen, die er in ein Laken wickelte und in einen
kleinen Handkoffer legte, öffnete eine Schreibtischschublade,
steckte einige Sachen in die Tasche, auch das Bild seiner Braut,
wollte gehen, kehrte wieder um, nahm das Heiligenbild von der Wand
ab und legte es auch in den Koffer, ließ leise den Deckel sinken –
all das in großer Hast, wie gehetzt, und schlich schließlich mit
gesenkten Augen aus dem Zimmer.

		[bookmark: page314] Um
acht Uhr sprachen Fenjas Freundinnen Shurawljowa und Iwina
neugierig vor, um das junge Paar zu wecken. In Fenjas Zimmer
herrschte große Unordnung; ihr Bett war unberührt.

		»Walja, wo können sie denn sein?«

		»Wohl bei ihm, sehen wir nach.«

		Sie blickten durch die Türspalte. Auch hier war alles
durcheinandergeworfen, Sachen umhergestreut, am Tisch auf dem
Fußboden lagen Fenjas Kleid und Wäsche und auf dem Bett sie selbst,
nackt, die Decke zurückgestreift, in ein Häufchen
zusammengeringelt, und auf dem Kissen schimmerten ein goldenes
Medaillon mit einem Rubin, ein Kreuzchen und ein kleines
Heiligenbild.

		»Hier hat es ein Drama gegeben; komm Walja.«

		Auf Zehenspitzen schlichen sie stumm davon.

		 

		Fenja erwachte, fand den Geliebten nicht mehr an
ihrer Seite, warf einen Blick ins Zimmer und begriff, daß jetzt
alles zu Ende war. Er war von ihr gegangen, auf immer, war geflohen
– nicht aus dem Leben, nein, davon war sie überzeugt, wohl aber ins
Kloster, um Buße zu tun.

		Sie setzte sich auf den Bettrand, hob das Hemdchen vom Fußboden
auf, streifte es aber nicht über, sondern warf es sich über die
Knie und ließ die Blicke von einem der umherliegenden Gegenstände
zum anderen wandern, ganz in den Gedanken vertieft, ob sie wohl ein
Kind von dem Geliebten empfangen habe. Ihr Körper spürte noch seine
Liebkosungen, die Nacht mit seinem leidenschaftlichen Ungestüm
wogte noch in ihr; sie lächelte selig und flüsterte:

		»Ja … ja … ja …«
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		Zu Fuß schritt Boris, sein Köfferchen in der
Hand, durch die ganze Stadt; er lief beinahe, als verfolgte ihn
jemand. An der Pontonbrücke, die auseinandergenommen war, mußte er
lange warten. Die Sonne, ebenso blaß und weiß wie die Petersburger
Nächte im Vorfrühling, ging jenseits der Newa auf.

		Auf dem Nikolai-Bahnhof mußte er wieder am geschlossenen
Schalter warten. Als er die Beamtin hinter dem Fensterchen
hantieren hörte, erwachte er aus seiner Versunkenheit, und da erst
kam ihm in den Sinn, daß er fortreisen wollte und gar nicht wußte
wohin. Einerlei wohin; in ein Kloster. Er kannte kein Kloster, doch
Fenjas Beichte fiel ihm ein; von einem Kloster in einem
weltverlorenen [bookmark: page315] Winkel, in einem einsamen finsteren Walde
hatte sie gesprochen; Belobereshsk hieß es, »das weiße
Ufer« …

		Er erinnerte sich auch daran, was sie über dieses Kloster gesagt
hatte; aber das war einerlei. Wo die Versuchung am stärksten ist,
dort war sein Platz, dort konnte er Buße tun und sich durchringen
zur Läuterung.

		»Wohin?«

		Um seine Spur zu verwischen, nannte er einen Ort, der mehrere
Haltestellen hinter Belobereshsk lag; weder Fenja noch seine Eltern
sollten erfahren können, wo er sich verberge.

		Als er im Wagen saß, überkam ihn ein Schwächeanfall. Sein Körper
war wie zerschlagen, ein Schüttelfrost rann ihm den Rücken hinab,
ging durch Arme und Beine, und zugleich war ihm heiß; in allen
Gliedern spürte er noch die Glut der verzehrenden Umschlingungen.
Zuweilen überkam ihn Übelkeit, die trockenen Lippen klebten
aneinander, im Munde spürte er einen bitteren Geschmack nach dem
Weingenuß und dem jähen Ausbruch der Leidenschaft, in der sein
Körper ohne sein Wollen das Mysterium der weiblichen Wesenheit in
sich geschlürft hatte.

		Menschen kamen und gingen. An jeder kleinen Haltestelle stand
der Zug, nahm Post in Empfang, rollte im Schneckentempo weiter.
Boris saß in sich versunken da; die Gedanken huschten ihm ebenso
schnell und unerfaßbar durch den Kopf wie am Abend vorher. Nur eins
sah er klar; daß alles zu Ende war. Ihm war nichts geblieben als
Gebet und Buße. Und irgendwo tief innen erstand ihm die Gewißheit,
daß seine Lina jetzt – danach! – nicht mehr, nie mehr zu ihm kommen
würde; er war Gottes Weisung nicht gefolgt und hatte dadurch sie,
seine Braut, auf Erden für immer verloren.

		Seine Nerven waren so gespannt, daß er nicht essen konnte. In
Moskau ging er zu Fuß vom Nikolai-Bahnhof zum Brianskij-Bahnhof.
Dann saß er wieder die ganze Nacht durch im Zug in einem
vollgerauchten Wagen und erwartete, hin und hergeschaukelt, den
zweiten Zugwechsel. Er klammerte sich an den Gedanken, daß es nun
nicht mehr weit sei bis zur Stätte der stillen Zuflucht.

		 

		Dröhnend fuhr der Zug durch den dichten Wald und
hielt auf einem kleinen Bahnhof. Eine große Anzahl Wallfahrer stieg
aus; ein Mönch, mit einem Glöckchen in der Hand, schritt den Zug ab
und sammelte Almosen.

		Als der Klosterwagen, vollgepfropft mit einem Teil der Pilger,
abgefahren war, trat Boris auf den Mönch zu.

		[bookmark: page316]
»Sagen Sie, bitte, wie komme ich zum Kloster?«

		»Schließen Sie sich den Wallfahrern an, Sie holen sie leicht
ein.«

		Die Frühlingssonne war aufgegangen, und im Walde duftete es nach
Weihrauch. Boris' Füße sanken tief in den Sand, ihm schwindelte;
schon den zweiten Tag hatte er nichts gegessen. Mühsam, oft gegen
Wurzeln stoßend, schleppte er sich, sein Köfferchen in der Hand,
bis zu den Klosterherbergen.

		Bäuerinnen und Kleinbürgerinnen mit Kopftüchern kehrten von der
Frühmesse zurück, aus den geöffneten Fenstern der Herbergen
blickten Städter, neben der Säule am Eingang saßen auf einer
Holzbank junge Mädchen mit einem lockenköpfigen Novizen. Boris
fragte diesen, an wen er sich zu wenden habe.

		»An den Herbergsvater, im Gang links.«

		Boris ließ sein Köfferchen in der Herberge und ging mit vor
Erregung zögernden Schritten zur heiligen Pforte. Er betrachtete
die von Mönchshand gemalten Bilder, die die weißen Klostermauern
zierten und den Leidensweg des Herrn und über der Pforte die
Auferstehung des Lazarus darstellten. Wieder wurde ihm übel; er
setzte sich auf eine Bank unter dem Fensterchen des Pförtners.

		Ein hochaufgeschossener Mönch trat heraus; es war Waßja der
Blöde. Waßja sah Boris an und begriff, daß dieser sich nicht wohl
fühlte.

		»Was ist Ihnen?«

		»Mir ist schwindelig.«

		»Wasser müssen Sie trinken, einen Schluck Wasser … Der
Satan plagt Sie, der Satan. Stillen Sie Ihren Durst mit Wasser und
Sie werden sich erfrischt fühlen.«

		In einer Holzkelle brachte ihm Waßenka kaltes Wasser von
gelblicher Färbung.

		»Der Satan peinigt das sterbliche Fleisch …«

		»Ja, er peinigt es …«

		»Am Tage schleicht er unseren Spuren nach wie ein Dieb und in
der Nacht peinigt er das schwache Fleisch, martert es mit
teuflischen Bildern … Durch Fasten und Gebet und Buße vor dem
Herrn sollen wir den Satan überwinden.«

		»Ich will ihn überwinden durch Buße, Gebet und
Fasten …«

		»Verständige Worte vernehme ich aus dem Munde eines Laien, aus
einer jungen Seele Gottes Weisheit. Beten Sie, daß der Teufel der
Mitternacht von Ihnen weiche.«

		»Ich will darum beten, Vater …«

		»Woher kommen Sie? Wer sind Sie? …«

		[bookmark: page317] »Ich
bin Student.«

		»Vor dem Sozialismus suchen Sie Zuflucht im Kloster? … Wir
haben sie gesehen, die Genossen! Wie die Teufel überfielen sie uns
bei Nacht, wollten den Zufluchtsort menschlichen Jammers schänden.
Aber er, er – wer hätte das von Nikoluschka erwartet? – er hat die
Bruderschaft gerettet, das Kloster vor Schändung durch die
Ungläubigen bewahrt. So wurde er denn einstimmig zum Abt
gewählt …«

		»Ich will zu ihm … Wo finde ich den Vater Abt?«

		»Er sorgt für die Klosterwirtschaft, sieht überall selbst nach
dem Rechten … Wir hatten es uns nicht träumen lassen, daß wir
einen Beschützer und Eiferer nach Gottes Beschluß in Nikoluschka
finden würden … Er war ein kläglicher Novize, der Satan plagte
ihn in Gestalt einer buhlsüchtigen Jungfrau; damals schon habe ich
ihm immer gesagt: Vertreib sie mit dem Besen, mit dem Besen, die
kleine Fenja, die Tochter des Bösen …«

		Boris zuckte zusammen, riß die Augen weit auf.

		»Was für eine Fenja?«

		»Fenitschka Bakina, Drakina, Grakina, mit der züngelnden
Schlange im Rücken, die hat ihn giftträufelnd umwunden … Er
hat nicht acht gegeben auf meine Worte … So hat er Qual und
Jammer von ihr erworben; der Herr hat ihn gestraft wie einen geilen
Hund …«

		»Der Herr hat ihn gestraft … wie einen geilen Hund …
Wegen der Mißachtung seines Gebots? …«

		»Durch sie hat er leiden müssen wie ein Märtyrer …«

		»Sie ist eine züngelnde Schlange, eine Schlange … In das
unterirdische Verlies hat sie ihn gebracht … Und auch mich,
auch mich wollte sie zugrunderichten.«

		»Fenja Grakina, Sie? …«

		»Ja, ja, die Grakina … Halte schirmend deine Hand über mir
auf meinen sündigen Wegen, Herr … Der Herr hat Nikoluschka
gestraft, aber alsdann Gefallen an ihm gefunden und ihn erhoben,
wie jenes verbuhlte Weib in der Heiligen Schrift, das an ihrem
Fleische litt. Der Herr hat ihn würdig befunden und ihn an die
Stelle gesetzt, die der gerechte Starez Simeon, unser
Klostergründer, einst inne hatte. Gottes Finger wies auf ihn, und
wir fügten uns dem Willen des Allmächtigen, dessen Segen auf
Nikoluschka ruhte. Unser Abt ist er jetzt, gehen Sie hin zu ihm, zu
dem demütigen Mönche, dem würdigen Bruder … Setzen Sie sich
auf die Stufen [bookmark: page318] vor seiner Zelle; dort jenes Haus mit den
sieben Säulen – die sind wie Kerzen in einem siebenarmigen
Altarleuchter – ist die Abtei …«

		Freudig erregt darüber, daß er einem Sünder den rechten Weg
hatte weisen dürfen, eilte Waßja in die Zelle des Pförtners und
murmelte vor sich hin:

		»Auf allen Wegen weisest du mich zurecht, o Herr, mit deiner
Hand … Ehre sei Gott in der Höh und Frieden auf Erden, Ehre
sei Gott in der Höh und Frieden auf Erden …«

		 

		Boris konnte sich noch immer nicht entschließen,
zum Abt zu gehen. Er wanderte, vor Müdigkeit und Hunger schwankend,
durch den Klosterhof, gelangte in den Hinterhof, zu der Backstube
und dem Speisesaal, wo es nach frischem Brot und Kohlsuppe roch.
Boris taumelte, stützte sich auf das Geländer der Küchentreppe und
sank erschöpft auf die Stufen nieder. Vor seinen schwarzen Augen,
die tief in den Kopf gesunken und von dunklen Ringen umgeben waren,
tanzten rote Kreise.

		Ein Mönch, der aus der Küche in den Keller eilte, sprang die
Treppe herab und wäre fast auf die zusammengekauerte Gestalt
getreten.

		»Warum sitzen Sie hier?«

		Boris atmete schwer; er konnte nicht sprechen.

		»Dem ist wohl schlecht geworden …« Der Mönch lief in die
Küche zurück. »Väter, auf den Stufen sitzt einer mit glänzenden
Knöpfen; ihm scheint nicht wohl zu sein …«

		Die Mönche traten vor die Tür, umringten Boris, hoben ihn auf
und trugen ihn in die Küche. Sie brachten in einer Schöpfkelle
Wasser und gaben ihm zu trinken; Boris schlug die Augen auf und
flüsterte stotternd:

		»Geben Sie mir ein Stück Brot … Ich habe zwei Tage lang
nichts gegessen.«

		Hinter ihm tuschelten die Mönche:

		»Sein Anzug ist ganz neu. Wohl aus vornehmem Hause, hat aber
zwei Tage nicht gegessen … Vielleicht fastet er …«

		Man brachte ihm Kwas in einer Kelle und ein Stück Brot mit
Salz.

		»Trinken Sie Kwas dazu … Dann schmeckt's besser.«

		Zum ersten Male im Leben aß Boris voll Dankbarkeit im Herzen ein
Stück trockenen Schwarzbrotes. Seine Kräfte kehrten zurück. Er ging
zu dem Haus mit den sieben Säulen, um hier auf den Abt zu
warten.
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setzte sich auf die Stufen und gedachte der kleinen Fenja, durch
jenen Mönch an sie erinnert; offenbar war sie hier noch in frischer
Erinnerung. Fenja hatte gesagt, ein Mönch namens Nikolai habe sie
in den Wald gelockt und ihren Leib verwüstet, tagelang … Er
glaubte jetzt nicht mehr recht an ihre Aufrichtigkeit, nachdem sie
von selber zu ihm gekommen und sich ihm hingegeben hatte. Es wird
wohl eher so gewesen sein, daß sie dem Mönch den Kopf verdreht, ihn
durch ihre Schönheit zur Sünde verlockt hatte, dachte Boris. Mit
anderen Gefühlen sah er jetzt der Begegnung mit dem Abt
entgegen.

		Ein semmelblonder Novize trat aus der Abtei.

		»Warten Sie auf jemand oder sitzen Sie hier nur so? Das ist vor
der Abtei nicht gestattet.«

		»Ich warte auf Vater Nikolai, den Abt.«

		»Unser Abt heißt Vater Gerwaßij.«

		»Aber an der Pforte hat mir ein Mönch doch gesagt, der Abt hieße
Nikolai?«

		»Das wird wohl Waßja gewesen sein? … Der ist krank …
Ein Blöder … Der weiß ja nichts, spricht immer in
Gleichnissen, von Versuchungen.«

		»Ich weiß aber, daß er mir die Wahrheit gesagt hat.«

		»Sie irren sich; unser Abt heißt Gerwaßij. Ich bin der
Dienstbruder des Abts, da muß ich's wohl wissen …«

		Boris konnte sich das nicht zusammenreimen. Der Dienstbruder des
Abts behauptete, dieser hieße Gerwaßij, während Waßja den Namen
Nikolai in Verbindung mit Fenja erwähnt und auch Fenitschka jenen
Mönch Nikolai genannt hatte.

		»Wenn Sie auf den Abt warten wollen, so kommen Sie herein oder
gehen Sie sonst wohin, auf den Stufen der Abtei darf man nicht
sitzen – mir würden wegen meiner Unachtsamkeit hundert Verneigungen
auferlegt werden.«

		Boris ging nicht in die Abtei; er fragte den flachsblonden
Novizen:

		»Wann wird der Abt zu sprechen sein?«

		»Bald wird zum Mittagsmahl geläutet werden; nach Beendigung des
Mahles mit der Bruderschaft wird der Abt in seine Gemächer
zurückkehren. Sie können ja im Speisesaal auf ihn warten.«

		In den Speisesaal mochte Boris nicht eintreten; er setzte sich
zu einigen Wallfahrern auf die Stufen vor dem Eingang.

		»Warum gehen Sie denn nicht in den Speisesaal, Herr?«

		»Ich mag nicht.«
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»Unsereinen lassen die Mönche nicht hinein, Herrschaften aber
dürfen nicht nur in den Saal, um zuzusehen, sondern werden auch
gleich zu Tisch gebeten. Und das Essen da ist viel besser als das,
was man uns in die Baracken schickt. Sie können auch in die
Herberge gehen, Herr, da erhält man dasselbe Essen wie hier.
Nachher bekommen Sie nichts mehr, das ist hier so üblich. Wo kommen
Sie denn her? … Und tragen Sie die glänzenden Knöpfe
dienstlich oder bloß zum Vergnügen? …«

		»So laß ihn doch in Ruhe, Mascha; was belästigst du ihn? Der
Mensch sitzt ruhig da, mag er; was willst du denn von ihm?«

		»Man darf einen wohl nichts mehr fragen? …«

		Boris mochte nicht sprechen; seine bevorstehende Unterredung mit
dem Abt erregte ihn. Er erhob sich und ging nach der alten
Kathedrale. Ein Greis mit langem weißem Bart, dürr, von mittlerem
Wuchs und mit stillen, klaren, gütigen Augen, kam ihm entgegen.
Boris entschloß sich, den greisen Mönch anzureden.

		»Vater, sagen Sie mir bitte, wie heißt der Abt?«

		»Gerwaßij … Warum fragen Sie?«

		»An der Pforte hat mir doch ein Mönch gesagt, der Abt hieße
Nikolai?«

		»Das war wohl Waßenka. Er nennt den Abt immer noch Nikolai.«

		»Warum?«

		»Hat er Ihnen das nicht gesagt?«

		»Nein; von einer kleinen Fenja hat er gesprochen …«

		»Das ist so eine Redensart von ihm; Fenja, die Tochter des
Bösen, verjag' mit dem Besen … Der Abt hieß als Novize
Nikolai; als er die Weihen empfing, erhielt er den Namen
Gerwaßij … Wollen Sie zum Abt? Haben Sie ein Anliegen an
ihn?«

		»Darf ich es Ihnen sagen?«

		»Mir kann man alles sagen … Ich bin alt, habe vieles
gesehen, vieles gehört.«

		»Ich will mich dem Herrn widmen, Mönch werden.«

		»So, so … Wissen Sie, was ich Ihnen sagen will? Sie sind
noch zu jung dazu … Sie haben das Aussehen eines keuschen
Jünglings … Wie es in der Heiligen Schrift heißt: ein
unbefleckter Jüngling; so sehen Sie aus. Warum wollen Sie zu uns?
Sie haben noch nicht gelebt, und schon flüchten Sie ins
Kloster? … Es ist schlimm, wenn es einen dann nachher wieder
in die Welt zieht … Solche jungen Leute leben hier eine Weile,
versuchen es und gehen wieder … Auch Sie werden wieder fort
wollen. Mönch sein ist eine große Glaubenstat.«
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alte Mönch sann nach, bewegte die Hand, als wolle er Boris
abwinken; ein gütiges Lächeln huschte über seine Züge, und seine
Augen leuchteten freundlich.

		»Sagen Sie mir die Wahrheit … als beichteten Sie vor dem
Antlitz des Herrn … Warum sind Sie zu uns gekommen?«

		»Meine Braut ist gestorben …«

		»Ihre Braut? … Als junges Mädchen? … Unberührt? …
Und da wollen Sie Ihre Seele ihr in Reinheit erhalten? Um
ihretwillen, nicht um des Herrn willen? … Und um ihretwillen
wollen Sie auch die Keuschheit Ihres Leibes bewahren,
Jüngling? …«

		Es war, als blickte der Alte ihm geradeswegs in die Seele und
sähe alles. Nachdem er die Eitelkeit des Lebens begriffen hatte,
war Vater Akakij ins Kloster gegangen und Starez geworden, doch
auch in seinem Nichtsein war seine Seele lebendig geblieben; in
diesem Nichtsein bejahte er jede Menschenseele als solche und wies,
aus langer Erfahrung heraus, irrenden Herzen den rechten Weg.

		»Kehren Sie zurück in die Welt. Ein neues Leben wird Ihnen
erstehen, und wenn die Hand des Herrn Sie dann später einmal
hierher führt, werden Sie besser vorbereitet sein und der Herr wird
Sie aufnehmen in seinen stillen Hafen.«

		»Ich gehe nicht wieder fort von hier.«

		»Es liegt mir fern, Sie vertreiben zu wollen … Brot reicht
für alle in der Welt; auch hier werden wir nicht zu kurz kommen.
Wenden Sie sich an den Abt; die Bruderschaft hat ihr Mahl beendet
und zieht sich in die Zellen zurück.«

		Der Abt ging mit weiten Schritten vorüber, schwenkte im Gehen
gleichmäßig den Arm, mit der Miene des Hausherrn; im Winde wogte
die faltige Soutane. Er sah niemand an und verschwand in der
Abtei.

		Smoljaninow trat auf das Haus mit den sieben Steinsäulen zu,
schritt die Stufen hinauf und blickte durchs Fenster. Der
flachsblonde Novize erschien.

		»Sie wollen zum Vater Abt? … Er ist eben zurückgekehrt. Wen
soll ich melden?«

		»Ich heiße Boris Smoljaninow und bin Student.«

		Er wurde ins Empfangszimmer gebeten.

		Nur noch in Käppchen und Kutte, einen Rosenkranz um die breite
Hand gewunden, sah Nikolka den Eintretenden mit demselben gierigen,
um fromme Gaben bettelnden Blick an und sagte mit singender,
samtweicher Stimme:

		»Sie wünschen mich zu sprechen? …«
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Boris erinnerte sich an die Unterweisung im Gymnasium, wie man
einen Geistlichen um seinen Segen bittet, faltete die Hände über
der Brust und trat auf den Abt zu.

		»Ich bitte um Ihren Segen, Vater Nikolai …«

		Der Name Gerwaßij war ihm in der Erregung entfallen;
unwillkürlich hatte er den Mönch mit dem Namen angeredet, den er
von Fenja und eben auch von Waßja gehört hatte.

		Der Abt war leicht zusammengezuckt und fingerte nervös den
Rosenkranz.

		»Warum nennen Sie mich Nikolai?«

		»Verzeihen Sie mir, Vater … Gerwaßij.«

		»Woher kennen Sie den Namen Nikolai?«

		Boris spürte, daß er an etwas Verborgenes gerührt hatte; er
fürchtete, die Wahrheit zu sagen, wollte aber auch nicht lügen.

		»An der heiligen Pforte nannte Sie ein Mönch so …«

		»Waßenka? …«

		Boris sagte leise, ohne sich Rechenschaft darüber abzulegen,
warum:

		»Auch Fenitschka …«

		»Ich kenne keine Fenitschka …«

		»Grakina.«

		Der Abt trat nah an ihn heran und sagte in zornigem Flüsterton:
»Sie kommen in ihrem Auftrage? … Plötzlich erinnert sie sich
meiner? … Sprechen Sie, schnell, was will sie von mir?«

		»Nehmen Sie mich in Ihr Kloster auf …«

		»Wen? … Sie? …«

		Der Abt starrte Boris verwirrt, verständnislos an …

		»Also kommen Sie nicht von ihr?«

		Boris sank vor ihm auf die Knie.

		»Doch, ich komme von ihr … Ich bin vor ihr hierher
geflohen …«

		»Wie? Was? Geflohen? … Vor ihr? … Zu mir? …«

		Jetzt fühlte sich Boris verwirrt. Vor Erregung, darum, weil
beide ihren eigenen Gedanken nachhingen, und infolge seines
Hungers, der Erschütterung durch all das Erlebte, wurde dem jungen
Manne wieder schwindelig; er sah plötzlich wieder Fenja nackt vor
sich, durchlebte noch einmal das jähe Verstehen, das ihn so
erschüttert hatte, und rief fast schluchzend, einem Weinkrampf
nahe:

		»Sie hat mich betrunken gemacht … Ist zu mir, dem
Berauschten, gekommen … War bei mir … Gott hat mich
gestraft … um der … Verstorbenen willen …«

		Nikolka hörte ihm gespannt zu, und der Gedanke huschte ihm
[bookmark: page323] durch
den Kopf, daß einst Fenja ihn hinausgeworfen habe, während jetzt
ihre Anbeter ihr von selber davonliefen … Er wollte mehr über
sie wissen, Neugier plagte ihn; die Geschichte dieses zerknirschten
Sünders mußte er in allen Einzelheiten erfahren. Dabei empfand er
eine Art Genugtuung darüber, daß dieser Student vor ihr geflüchtet
war. Er würde schon alles von ihm herausbringen, nicht jetzt, nicht
von dem Studenten, sondern später von dem Novizen, kraft seines
Amtes als Abt. So sagte er denn freundlich in seinem samtenen
Bariton:

		»Was wollen Sie also von mir?«

		»Gestatten Sie mir, mich dem Dienst des Herrn zu
weihen …«

		Zufrieden, daß der Student vor ihm kniete, fragte Nikolka:

		»Wie heißen Sie?«

		»Boris Smoljaninow.«

		»Sie werden vorerst als Gast unseres Klosters in der Herberge
leben.«

		»Nehmen Sie mich ins Kloster auf …«

		»Sie sehen, ich schicke Sie nicht fort … Beten Sie zu der
heiligen Gottesmutter … Üben Sie sich im Beten und Fasten.
Später treten Sie dann in den Dienst des Herrn. Der fromme Dienst
ist wichtiger als Beten und Fasten. Sie werden dem Herbergsvater
unterstellt sein, dem Sie Gehorsam schulden und der Sie unterweisen
wird. Sie werden die Laien in der Herberge in Demut bedienen …
Der Herr segne Sie bei dieser schweren Glaubenstat.«

		Vergnügt segnete der Abt Boris, indem er ein weites Kreuz über
ihn schlug. [bookmark: page324]

	
		
		5. Buch.

Stille Zuflucht

		1

		Zuverlässigen Schwingern hatte der Ingenieur
Drakin Nikolka anvertraut, die ihn in ihrem Eifer nicht aus dem
Auge ließen. Als der Zug sich der Haltestelle Belobereshsk näherte,
wurde Nikolka unruhig. Die ganze Zeit über hatte er ein
unabhängiges Wesen zur Schau getragen, als sie aber Mylinka hinter
sich gelassen hatten, meinte er bereits den Geruch der
klösterlichen Kohlsuppe und des Schimmels in der feuchten
unterirdischen Sakristei der Einsiedelei zu spüren, und ließ den
Kopf hängen; wie ein gehetzter Wolf warf er seinen beiden
Begleitern finstere Blicke zu.

		»Da sind wir in Belobereshsk; jetzt komme ich schon alleine
hin.«

		»Nein, Vater, wir haben den Befehl erhalten, dich im Kloster
abzuliefern.«

		Nestjorka, der eine Schwinger, war ein lustiger Mann; er hatte
sechs Kinder, und wenn er nach Hause kam, pflegte er jedem von
ihnen einen Witz zu erzählen; so scherzte er denn auch hier.

		»Den Brief hast du wohl vergessen, Vater; da liegt der Hund
begraben, der Klosterhund, wollte ich sagen.«

		»Den Brief werde ich schon selbst dem Abt übergeben.«

		»Mach' keine Späße, Vater. Um den Brief aus der Welt zu
schaffen, wärst du bereit, ihn mit Haut und Haar zu verschlingen,
und das wäre ja keine Fastenspeise: du würdest dich vor Gott
versündigen. Das Wetter ist freilich wenig angenehm, der Weg
erscheint nicht verlockend, und auch der Weggenosse ist wenig
erbaulich, aber hin müssen wir trotzdem. Ich habe dir ja gesagt:
mit unserem Ingenieur ist nicht zu spaßen!«

		»Ich gebe euch die hundert Rubel … Ein ganz neuer
Schein …«

		Um ihn zu necken, sagte Ignat:

		»Ob wir ihn wirklich laufen lassen?«

		»Aber gewiß doch! Hier ist das Geld.«

		»Für einen solchen Freundschaftsdienst ist das ein bißchen
wenig, wir sind zweie …«

		»Ich würde euch gern mehr geben, aber das ist alles, was ich
habe.«

		»Wenn das alles ist, so stecke dein Geld nur wieder ein; machst
dir dafür in der Fastnachtswoche einen frohen Tag.«

		»Ich will mal nachsehen, vielleicht finde ich noch ein paar
Rubel …«

		[bookmark: page325] »Laß
nur, Vater, es würde doch nicht reichen, wieviel es auch sei. Sage
mir lieber, welchen Weg wir einschlagen müssen?«

		Nikolka wählte einen Waldpfad; auf der Landstraße fürchtete er
unliebsame Begegnungen.

		Nestjorka und Ignat wechselten einen Blick.

		»Gibt's denn hier keinen anständigen Weg?«

		»Durch den Wald ist es näher.«

		»Mag es auch weiter sein, wenn der Weg nur sicher ist. Sonst
führst du uns noch in einen Sumpf, damit wir elendig umkommen: dir
kann man das schon zutrauen.«

		Die beiden ließen nicht mit sich reden. So mußte Nikolka auf die
Landstraße einbiegen. Er schritt mit gesenktem Kopf fürbaß, ohne
nach rechts oder links zu blicken; in einer halben Stunde kamen sie
zu den Sommerhäuschen. Die Sommerfrischler waren noch nicht in die
Stadt gezogen; aus den Fenstern blickten Mütter und Töchter.

		»Sieh mal einer an, was ihr hier für Frauchen habt … Da
hattest du wohl auch Appetit auf unser Fräulein bekommen?! Sie hat
gewiß im Sommer hier gewohnt?«

		Ausgerechnet Waßenka lungerte vor den Fenstern der Landhäuschen
umher; er beschwor den Teufel der Mittagsstunde, von hinnen zu
weichen. Als er Nikolka erblickte, rief er:

		»Nikoluschka, du kehrst zurück?! Willst nicht mehr Diakonus
werden? Was ist denn mit dir geschehen? …«

		»Wir bringen ihn zurück.«

		»Ihr bringt ihn zurück? … Ja, ja, sein Fleisch ist schwach,
ganz schwach, der Teufel der Mittagsstunde hat Gewalt über
ihn … Wie könnte er sich da auch allein ins heilige Kloster
zurück finden …«

		Waßenka lief eilig ins Kloster, um der Bruderschaft die
Neuigkeit mitzuteilen: der Vater Diakonus kehre zurück, und zwar
nicht allein, sondern in der Obhut zweier handfester Begleiter.

		Vor der Herberge traf er Vater Michail, lief auf ihn zu,
flüsterte geheimnisvoll:

		»Weißt du, Mischa, Nikolka ist wieder da! Zwei Männer haben ihn
hergebracht … Das reine Gotteswunder … Geh, sieh mal hin;
sie müssen gleich vorüberkommen.«

		Die Mönche traten eilig auf den Treppenabsatz vor ihren Zellen
hinaus, um sich den Vater Diakonus anzusehen. Als Nikolka durch die
heilige Pforte schritt, empfing ihn die Bruderschaft mit höhnischen
Ausrufen:
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die Sache ist wohl ins Wasser gefallen, Vater Diakonus? … Oder
waren die Trauben vielleicht zu sauer?!«

		»Vor Anstrengung ist ihm wohl die Blase geplatzt …«

		Sie schritten auf die Abtei zu. Der Abt, Vater Sawwa, stand auf
der Treppe vor der Tür der Abtei. Er war ein kleiner, rundlicher
Greis mit huschenden, bettelnden Augen. Er furchte die dünnen
weißen Brauen und musterte Nikolka mit bohrendem Blick.

		»Schande und Schmach wolltest du über unser heiliges Kloster
bringen, zur Freude des Satans? Was hast du angerichtet, daß du auf
solche Weise zurückgeschafft wirst?« Er fuchtelte erregt mit den
kleinen Händen. »Komm nur herein, komm herein zu mir, du Satan in
Mönchsgestalt … Komm nur, komm …«

		Der Greis trippelte ins Haus, Nikolka und die beiden Arbeiter
folgten.

		»Und was wollt ihr hier?«

		»Wir haben Befehl, Hochwürden, diesen Mönch in Ihre Hände
abzuliefern. Unser Chef, der Herr Ingenieur Drakin, hat es so
angeordnet, und hier ist ein Brief von ihm an Sie, zu eigenen
Händen.«

		»Von unserem Wohltäter, dem Knechte Gottes Drakin? …«

		»Von ihm persönlich.«

		Ignat zog aus dem Busen den Brief mit dem Firmenaufdruck
»Hanfverarbeitungs- und Taufabrik Ingenieur Drakin« und reichte ihn
dem Abt.

		Ehrfürchtig blickte das alte Männlein auf den fettgedruckten
Firmennamen. Während seine kleinen Äuglein sich in die Zeilen
bohrten, zitterten seine dürren Händchen. In dem Briefe stand:

		»Euer Hochwürden! In der Begleitung von zwei zuverlässigen
Arbeitern schicke ich Ihnen Ihren Novizen Nikolai, der meine Nichte
entehrt und sich mir als ihr Bräutigam vorgestellt hat, ins Kloster
zurück. Um Ihrem Kloster Unannehmlichkeiten zu ersparen, wende ich
mich an Sie persönlich. Ich weiß, wie peinlich es Ihnen gewesen
wäre, wenn ich Ihren Mönch Seiner Eminenz dem Bischof mit der Bitte
ausgeliefert hätte, ihn nach Solowki zu verbannen, um meine Nichte
vor weiteren Belästigungen zu schützen und dem Schuldigen die ihm
gebührende Strafe zukommen zu lassen. Ich hoffe, daß auch Sie das
Nötige veranlassen und Ihrem Novizen beibringen werden, jungen
Damen mit gebührender Achtung zu begegnen und die Rücksicht, die er
seinem Stande schuldet, in Zukunft nicht wieder zu vergessen,
wodurch Sie meine Nichte und andere vor ähnlichen traurigen
Übergriffen schützen würden. Ich bitte Sie, die einliegende [bookmark: page327] kleine Gabe von
Ihrem Knechte zur Verschönerung Ihres Klosters entgegennehmen zu
wollen. Ingenieur Drakin.«

		Ein neuer Fünfhundertrubelschein lag dem Briefe bei.

		Dem gebrechlichen Greis spritzte der Speichel aus dem Munde, als
er Nikolka anfuhr:

		»Ich laß dich nach Solowki verbannen, nach Solowki … Bis
ans Ende deiner Tage … Im Kellerverlies sollst du verfaulen,
Buße tun vor dem Allmächtigen … Dein Leben lang sollst du Buße
tun! … Hörst du, Verruchter? … Hörst du?! Unsere Gönner
überhäufen uns mit Wohltaten, und du?! … Der Herr Ingenieur
rettet unser Kloster, die Bruderschaft und mich Unwürdigen vor
Schmach und Schande, beschwert sich nicht bei Seiner Eminenz, du
aber sollst büßen, büßen sollst du! …«

		Nikolka wand sich auf den Knien zu Füßen des zürnenden Abts, die
Hände auf den Boden gestützt. Um den Hundertrubelschein nicht zu
verlieren, hatte er ihn in die Faust gepreßt, und als Vater Sawwa
sich an die Schwinger wandte, steckte Nikolka mit einer Hand das
Geld unter das Futter seines Käppchens, das er mit der anderen, auf
den Boden gestützten Hand festhielt.

		»Ihr habt wohl noch nichts gegessen, ihr Armen? … Geht zum
Vater Haushalter in den Speisesaal … Mein Dienstbruder wird
euch hinführen … Afon …« Der Name seines früheren
Dienstbruders Afonka war ihm auf die Lippen gekommen. »Ach,
ach …« Mit dünner, kreischender Stimme rief er den neuen
Dienstbruder, den flachsblonden Kostja herbei.

		»Sage dem Vater Haushalter, er möge diesen beiden etwas Gutes
vorsetzen, es sind Leute unseres Wohltäters. Verstehst du? Sie sind
hungrig nach der Fahrt und sollen ordentlich zu essen bekommen.
Nach dem Essen führst du sie in die Herberge, nicht in die
Baracken. Der Herbergsvater soll ihnen in der neuen Herberge ein
schönes Zimmer anweisen …«

		»Bekommen wir eine Antwort für den Chef mit?«

		»Bis morgen sind Sie unsere Gäste, ruhen Sie aus. Gewiß werde
ich unserem Wohltäter antworten, morgen erhalten Sie meinen
Brief …«

		Die Schwinger begaben sich zum Vater Haushalter. Der Abt beugte
sich zu Nikolka hinab.

		»Wo hast du meinen Afanaßij gelassen? Sprich! Hörst du? …
Wird er auch unter Bewachung hergebracht werden? …«

		Nikolka warf dem Abt einen hämischen Blick zu.

		»Der ist als Liebhaber bei einer Kaufmannsfrau in Dienst
getreten [bookmark: page328] … Sitzt warm. Um den brauchen Sie sich
keine Sorge zu machen … Er hat ja eine besondere
Begabung … hier …«

		Mit der Hand zeigte Nikolka auf die Stelle, wo diese besondere
Begabung Afonkas saß.

		Vater Sawwa geriet wieder in Wut.

		»Was erlaubst du dir, geiler Hund?! In der Einsiedelei sollst du
verfaulen bei lebendigem Leibe! In den Keller mit dir! … O
Herr, warum triffst du mich, deinen Knecht, so hart? …«

		Noch tiefer beugte sich Vater Sawwa über Nikolka hinab und
schlug ihn mit seinen knochigen Händen aus aller Kraft auf die
Wangen, auf die die dürren Finger wie Stockschläge
niederprasselten, daß sein Gesicht rot und blau wurde; immer wieder
schlug der Alte auf ihn ein, bis endlich der flachsblonde
Dienstbruder zurückkam.

		»Hol' Vater Ipatij aus der Einsiedelei her.«

		Vater Ipatij war lang, dürr, sehnig und knochig; er hatte blaue
Ringe um die schielenden und finster blickenden Augen; einige
Vorderzähne fehlten, waren ihm ausgeschlagen worden; eine Hakennase
wölbte sich über seinem grauen Bart, auf dem ein gelbgrüner Schein
wie von Schimmel lag. Er trat ein, die hohe runde Mütze auf dem
Kopf, stützte diese gegen die Schulter und schlug, vor dem Abt
niederkniend, mit der Stirn gegen den Boden.

		»Dieser hier kommt zur Besserung zu dir und ist deiner Gewalt
unterstellt. Ich habe ihm eine Kirchenbuße auferlegt: er darf die
Einsiedelei nicht verlassen, wird in der Sakristei der
unterirdischen Kapelle beten, von der Mitternachtsmesse an bis zur
Abendmesse; den Schlüssel trägst du bei dir. Zu Mittag erhält er
Wasser und Brot, nichts weiter. Zünde ihm das heilige Lämpchen vor
dem Bilde des Allmächtigen an. Während der Nacht schläft er in
deiner kalten Kammer auf den nackten Bohlen.« Zu Nikolka gewandt,
fuhr der Abt fort: »Vierzig Tage lang tust du Buße …«

		Da erst kam das Grauen über Nikolka. Und als er daran dachte,
was über Vater Ipatijs lasterhafte Leidenschaft geredet wurde,
schrie er auf:

		»Zu Vater Ipatij?!«

		»Vater Ipatij ist ein Glaubenseiferer. Schweige, Hund! Geh!«

		Der kleine Greis seufzte bekümmert und zog sich zurück, um an
den Wohltäter Drakin zu schreiben.

		Unter den höhnischen Zurufen der Mönche schritt Nikolka an Vater
Ipatijs Seite durch den Klosterhof nach der großen Einsiedelei.
Sein einziger Trost waren die hundertfünfzig Rubel, die in einem
[bookmark: page329] Säckchen
eingenäht neben dem Kreuzchen auf seiner Brust hingen, und die
hundert Rubel, die in seinem Käppchen steckten.

		Die Sakristei hatte ein einziges kleines vergittertes
Fensterchen in Erdhöhe, dessen Scheiben zur Hälfte schwarz
angelaufen waren und nur wenig Licht durchließen; von der Decke
fielen in kurzen Abständen, bald hier, bald dort, Wassertropfen
klatschend auf die Steinfliesen.

		»Bete und büße! …« Vater Ipatij zündete das kleine Lämpchen
an. »Bete …«

		 

		Seit vielen Jahren sang Vater Ipatij nach jeder
Messe endlos Psalmen und Gebete; er sang in heiserem Baß durch die
Nase, da in seinem Mund mit den fehlenden Zähnen sonst ein
pfeifender Ton entstand. Stundenlang wiederholte er: »Heilige
Mutter Gottes, erlöse uns …«

		Es waren immer drei, die gemeinsam sangen: Ipatij im Baß, der
Hierodiakonus Pamwla in syphilitischem Tenor, ebenfalls durch die
Nase, von Vater Jewdokij unterstützt. Vater Jewdokij hatte den
Umfang einer Tonne, die drei Mann kaum umspannen konnten,
feuerrotes Haar und ein durch übermäßigen Schnapsgenuß ebenso rotes
gedunsenes Gesicht; er wußte nicht mehr, vor wievielen Jahren er
seine Beine zum letzten Male gesehen hatte.

		Die drei sangen zusammen und hielten Freundschaft
miteinander.

		Jeder von ihnen hatte seine Schwäche, jeden versuchte der Satan
auf seine Weise: Vater Ipatij wurde durch Jewdokijs Hinterpartie
zur Sünde verlockt, er trat ihm sogar sein Mittagessen ab, damit
Jewdokij ihm gestattete, des Abends seinen Satan an ihm zu
bändigen; Jewdokij selbst aber folgte dem Beispiel des Altvaters
Onan, in seliger Einsamkeit, bis zu gänzlicher Auflösung.

		Vater Pamwla war ein Mädchenjäger, machte sich an die
Wallfahrerinnen aus den Dörfern heran, die der Gottesmutter
Kupfermünzen brachten. In jungen Jahren war er an ein Mädchen
geraten, das man aus seinem Dorf fortgejagt hatte und das nun von
Kloster zu Kloster wanderte und seine üble Krankheit überallhin
verschleppte. Vater Pamwla war ein großer Faster vor dem Herrn,
trotzdem war seine Nase eingesunken und sein Tenor zu einem
heiseren Falsett geworden.

		Er sprach des Abends oft bei den beiden Freunden Ipatij und
Jewdokij vor und erzählte allerlei anstößige Geschichtchen, die
nichts mit Fasten zu tun hatten. Daneben aber redete er an den
Herbst- und Winterabenden salbungsvoll über die Heiligen und das
fromme Leben des Mönches.
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Nikolka in Ipatijs Obhut kam, hatten sich Ipatij und Jewdokij
gerade gezankt; der Hakennasige gab dem Dicken, dem die Mönche
unter sich den Mädchennamen Awdotja gegeben hatten, nichts mehr von
seiner Grütze und seiner Kohlsuppe ab, und Awdotja hatte
beschlossen, den alten Ipatij zur Strafe ordentlich fasten zu
lassen, und kam nicht mehr des Abends zu ihm. Nun wollte Vater
Ipatij seinerseits ihm ein Schnippchen schlagen, indem er sich an
Nikolka heranmachte.

		Fünf Tage hatte Nikolka bereits in dem unterirdischen Verlies
gesessen, da holte Vater Ipatij ihn am Abend zu sich in die Zelle.
Die Feuchtigkeit unten hatte Nikolka arg mitgenommen, er hüstelte
und stöhnte.

		»Ihr wollt mich ums Leben bringen!«

		»Ich würde dir einige Erleichterungen gewähren, wenn du
Rücksicht auf meine Schwäche nehmen wolltest. Überlege es
dir …«

		Er ließ ihn sich ausschlafen, weckte ihn erst zur Frühmesse.
Niemand hatte bemerkt, daß er Nikolka nicht zur Mitternachtsmesse,
sondern erst zur Frühmesse in den Keller gebracht und ihm seine
wattierte Winterkutte mitgegeben hatte.

		Kaum war es am nächsten Abend dunkel geworden, da holte er
Nikolka wieder zu sich.

		»Komm, wärme dich, trink ein Glas Tee …«

		Nach dem Tee setzte sich Vater Ipatij wieder zu ihm, suchte ihn
durch Freundlichkeit zu gewinnen:

		»Ich habe da noch Grütze stehen, die Köche haben mir reichlich
gegeben … Nimm, iß dich satt.«

		Nikolka sagte kurz entschlossen:

		»Wirst du mir erlauben, zu den Weibern nach Polpenki zu
gehen?«

		Die Abende und Nächte waren herbstlich dunkel, die Waldpfade
einsam und menschenleer.

		»Gut, ich will es erlauben, aber unter einer Bedingung: wenn du
abgefangen wirst, nimmst du die Schuld auf dich.«

		»Zur Einweihungsfeier rück' mit einer Flasche Schnaps
heraus.«

		»Wo soll ich die denn jetzt hernehmen?!«

		»Mach' mir nichts vor! Sieh hinter dem Heiligenbilde der
Gottesmutter nach – es ist ja ein wundertätiges Heiligenbild.«

		In der Ecke standen die Heiligenbilder in zwei Reihen, und
hinter dem Muttergottesbilde war in der Wand ein Geheimschränkchen
eingelassen; schlug man die Türen auf, so erblickte man eine kleine
Schnapsniederlage.

		[bookmark: page331] Vater
Ipatij räusperte sich; aber es war nichts zu machen: sein Fleisch
war schwach, sein Geist willig, so holte er denn hinter dem
Muttergottesbilde ein Fläschchen hervor.

		Sie tranken, aßen, Ipatij mehr aus Entgegenkommen, Nikolka aber
trank die ganze Flasche leer; selbst durch Drücken war kein Tropfen
mehr herauszubekommen.

		Vater Ipatij schickte Nikolka zum Schlafen nicht in die kalte
Kammer, sondern behielt ihn in seiner Zelle, löschte das Licht,
legte sich aufs Bett und hielt ihm eine Erbauungsrede über den
Gehorsam, zu dem ein demütiger Mönch verpflichtet sei.

		Nachdem er seinen Satan gebändigt, sein schwaches Fleisch
gestärkt hatte, kniete er um Mitternacht zum Gebet nieder, Nikolka
aber rekelte sich auf Vater Ipatijs Bett und träumte lüstern von
den Weibern in Polpenki, die er früher oft mit Mischa und Afonka
besucht hatte.

		Da stand ein Blockhaus etwas abseits vom Dorf gleich einer
Einsiedelei, in dem eine Bäuerin wohnte, deren Mann eingezogen war.
Kamen des Abends Mönche zu ihr, um Trost bei ihr zu suchen, so lief
sie ins Dorf und holte noch ein paar Freundinnen herbei. Gurken,
Hering, Wurst, Schnaps – alles, was man nur wünschte, gab es in
ihrer Speisekammer und trostspendende Liebe dazu. Zum Frühling hin
wurden die Taschen der Mönche leer, aber dann kamen ja wieder
Wallfahrerinnen ins Kloster und die Liebe im Walde begann.

		Nikolka schob die Hand unters Hemd und vergewisserte sich, daß
das Säckchen mit dem Gelde an Ort und Stelle war, tastete sein
Käppchen ab und bat Vater Ipatij, in den nächsten Tagen Mischa zu
ihm zu schicken.

		In den folgenden Nächten hatten sie die Rollen gewechselt:
Nikolka schlief in Vater Ipatijs Bett, während dieser nach seinen
nächtlichen Gebetübungen sich in der Kammer auf den Fußboden zur
Ruhe niederlegte. Am Morgen weckte er Nikolka nicht; wenn jemand
Fragen stellen sollte, so würde er sagen, Nikolka sei im Keller
durch die Feuchtigkeit erkrankt. Er teilte sein Mittagsmahl mit
ihm, das er sich aus dem Speisesaal holte; auf seine Bitten hin
gaben ihm die Köche reichlich, so daß Vater Ipatij dabei nicht zu
kurz kam.

		Der Abt fragte Vater Ipatij:

		»Tut Nikolai Buße?«

		»Er hustet heftig, muß sich wohl in der Feuchtigkeit erkältet
haben; mehrere Tage lang konnte er gar nicht aufstehen. Ich
schließe ihn jetzt in meiner Zelle ein … Er betet
eifrig …«
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»Du hast ein weiches Herz, Vater Ipatij … Er ist dir
anvertraut, du bist vor Gott für ihn verantwortlich …«

		 

		Eines Abends kam Vater Michail zu Nikolka.

		»Was willst du von mir, Freundchen?«

		»Hole mich morgen abend ab, Mischa, wir gehen zusammen nach
Polpenki.«

		»Fein! Ich nehme noch einen kleinen Popen mit; er ist kein
Spaßverderber. Ist zur Besserung ins Kloster verbannt worden.«

		»Dann nimm auch schon Waßenka mit, das gibt einen
Hauptspaß.«

		Nach langer Zeit brach Nikolka wieder in ein röhrendes Lachen
aus; das alte lustige Leben war ihm in den Sinn gekommen.
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		Die vier schlüpften aus dem Hinterpförtchen der
Einsiedelei und schritten durch den Wald, in den Sümpfen von
Grasbütte zu Grasbütte springend, nach dem Blockhaus der
Soldatenfrau, das einsam am Rande des Klosterwaldes lag. Sie
klopften, traten ein.

		»Wir kommen zu Besuch, Xjuscha; bewirte uns mit Schnaps und
Liebe.«

		»Wie sollte ich allein mit euch fertig werden? … Wartet ein
wenig, ich hole noch jemand.«

		Sie kehrte mit zwei leichtfertigen Bäuerinnen – Malaschka und
Maschka – zurück.

		Waßenka stöhnte:

		»O Gott, die Versuchung! … Fröhlich grinst der buhlerische
Satan …«

		»Sei nicht bange, Waßenka. Weiber beißen nicht; sieh sie dir
einmal ordentlich an.«

		Die Lampe knisterte und blakte. Tabaksqualm hing in der Stube;
Zigaretten »Marke Rose« wurden geraucht, zwanzig Stück fünf
Kopeken. Die Weiber hüstelten – der Schnaps war stark –, kreischten
auf dem Schoß der Mönche. Waßenka fuchtelte abwehrend mit den
Händen und kippte sich ein heiliges Lämpchen Schnaps nach dem
anderen in die Kehle.

		Der Priester Feodor war finsteren Blickes eingetreten, doch nach
einigen Lämpchen erglühte sein sterbliches Innere. Er lachte
wiehernd wie ein Hengst, und das Weib unter ihm drehte und wand
sich.
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sah mit weitaufgerissenen Augen zu, hob geistesabwesend eine
Flasche Schnaps an den Mund und leerte sie vor Angst zur Hälfte;
darauf schlug er benommen platt auf die Bank.

		»Wohin soll ich fliehen vor diesem teuflischen Anblick? …
Wohin mich retten? Wohin?!«

		Er sank schnarchend in Schlaf.

		Die trunkene Maschka hatte den kleinen Popen so mitgenommen, daß
er der Wirtin einen Geldschein zusteckte und verschwand.

		Nikolka geriet in Schwung.

		»Trinkt, Weiber, tröstet die Bruderschaft; ich berappe
alles!«

		Er kippte Malaschka auf den Rücken, hielt sie fest.

		»Mischka, steck' ihr den Flaschenhals zwischen die Lippen und
pumpe hinein, was reingeht; dann wird sie liebestoller.«

		Die beiden wechselten einander ab: der eine hielt die Frau, der
andere goß ihr Schnaps in den Schlund. Es gluckste in ihrer Kehle,
die Augen traten ihr aus den Höhlen, ihr Herz stockte.

		Nikolka hatte einen neuen Einfall; er lachte dröhnend.

		»He, Weiber, zieht Waßka nackt aus … Und du, Malaschka,
ziehst dich auch aus und legst dich zu ihm. Mach' den Blöden
glücklich! …«

		Nach einer Weile rief Nikolka:

		»Mischka, jetzt binden wir die beiden aneinander. Ich bin
gespannt, was Waßka tun wird, wenn er zu sich kommt.«

		Malaschka und Waßka wurden zusammengebunden. Vater Michail hatte
genug von seiner Maschka; beide schliefen ein. Nikolka drehte die
auf der Bank liegende Xjuscha auf die Seite, ihre Brüste fielen aus
dem Hemd heraus, hingen, eine halbe Elle lang, über den Rand der
Bank. Nikolka grinste belustigt, fing sie mit der flachen Hand auf,
ließ sie hin und herbaumeln. Das Weib kreischte:

		»Mach' mit mir, was du willst, aber laß meinen Busen in
Ruhe … Hörst du!«

		»Deine Brüste sind so lang wie der Klöppel in der großen Glocke
der Kathedrale, nur einen Bindfaden müßte man noch an die Warze
binden.«

		»Laß meine Brust in Ruhe, sonst hau ich dir eine runter!«

		Sie prügelten sich.

		Waßka kam zu sich, riß die Augen auf, starrte auf das nackte
Weib an seiner Seite, stieß ein wüstes Gebrüll aus; die betrunkene
Malaschka fuhr erschrocken zusammen.

		Michail stand auf und band den Blöden los, der nackt zur Tür
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hinausstürzte. Mischa rieb sich die Augen und glotzte ihm entsetzt
nach. Nikolka schrie:

		»Lauf ihm nach … Er ertränkt sich noch!«

		Xjuscha kreischte:

		»Seinen Spott treibt er mit mir, der Bösewicht … Helft
mir!«

		Die beiden Weiber und Michail stürzten sich über den betrunkenen
Nikolka, bearbeiteten ihn blindlings mit den Fäusten, warfen ihn zu
Boden, zerrten ihn an den Haaren. Als er sich beruhigt hatte,
riefen sie:

		»Also jetzt bezahle alles.«

		»Ihr habt mich verprügelt und dafür soll ich auch noch bezahlen?
Keine Kopeke kriegt ihr von mir!«

		Sie stießen ihn zur Tür hinaus, Michail sagte:

		»Was tun wir jetzt, Weiber? …«

		»Ich gehe zum Abt selber und beklage mich, ihr Lästerer! Sobald
es hell wird, gehe ich hin. Das lasse ich mir nicht gefallen!«

		 

		Waßenka war an den See gelaufen und wie erstarrt
stehen geblieben. An der Schleuse gluckste und rauschte die
herbstliche Hochflut. Michail folgte ihm, schrie aus dem Walde:

		»Waßka, halt, warte! … Hörst du? … Wa-ßen-ka!«

		Waßja sah sich um, erblickte die schwarze wehende Kutte, meinte,
es sei der leibhaftige Gottseibeiuns, der ihn verfolge und seine
schwarzen Flügel schwinge, und stürzte sich kopfüber ins Wasser.
Mischa sprang ihm nach, zog ihn heraus und schleppte ihn zum
Müller.

		»Warum ist er denn nackt?«

		»Wir hatten ihn zu den Weibern in Polpenki mitgenommen, um ihn
von dem Gebrechen des Altvaters Onan abzubringen; wir wollten ihn
heilen, er aber ist ins Wasser gesprungen.«

		Nach dem kalten Bade erbrach sich Waßenka. Danach schlief er
friedlich bis zum Morgen. In einer fremden Kutte verkroch er sich
am Morgen im Heu unten im Glockenturm.

		 

		Nikolka ging durch den Wald zur Einsiedelei,
ächzte und dachte, daß bei diesen Bauernweibern alles so knochig
sei; man schlug sich auf so einer Beulen in den Leib; da war
Fenitschkas weiche Wärme doch etwas ganz anderes! Er kletterte über
den Zaun und schlich sich in Vater Ipatijs Zelle.
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Als zur Frühmesse geläutet wurde, erhoben zwei Weiber – Malaschka
und Xjuscha – vor der Abtei ein Zetergeschrei. Der Abt trat heraus,
um in die Kirche zu gehen. Die Weiber fielen vor ihm auf die
Knie.

		»Was wollt ihr von mir?«

		»Sie haben uns entehrt, verspottet, eure Mönche!«

		»Wir sind Soldatenfrauen, stehen schutzlos da in der
Welt …«

		Dabei verbreiteten sie einen Fuselgeruch, den man eine Meile
weit riechen konnte.

		»Wir leben ja davon, daß wir eure Mönche mit Liedern und Schnaps
belustigen …«

		»Für zwanzig Kopeken übernachten sie bei uns …«

		Der alte Vater Sawwa schlug die Hände über dem Kopf
zusammen.

		»Der Herr straft mich Unwürdigen! Sprich du zuerst. Wie heißt
du?«

		»Malanja, Vater Abt; Malaschka.«

		»Also was ist geschehen?«

		»Dein Nikolka und der Mischka haben Handtücher genommen und mich
nackt mit Waßenka zusammengebunden, der auch nackt war, und sich
über mich arme Witwe lustig gemacht. Hier sind auch Waßjas Stiefel,
seine Unterhosen und sein Hemd, auch das Käppchen und seine Kutte.
Ich habe dir alles gebracht, Väterchen. Beschütze mich arme
Waise.«

		»Wie? Was heißt das? Sie, meine Mönche, haben das gemacht? O
Herre Jesu Christ! Die Gottverlassenen! …«

		Malaschka hatte die Kleidungsstücke auf die Treppenstufen gelegt
und fuhr kniend fort, wobei ihr trunkene Tränen die Wangen
herabrollten und ihre keifende Stimme durch Aufstoßen unterbrochen
wurde:

		»Betrunken waren sie, ganz betrunken. Und, Väterchen, sie haben
mir mit Gewalt Schnaps eingeflößt. Ich wollte nicht trinken, da
hielten sie mich fest, steckten mir den Flaschenhals zwischen die
Zähne und gossen mir eine halbe Flasche Schnaps in den Mund …
Darf man sich denn über eine Frau, eine Witwe, auf solche Art
lustig machen?! Ich war doch freundlich und nett zu ihnen, sie aber
haben mich nackt ausgezogen und ihren Spott mit mir getrieben! Hilf
uns, beschütz' uns! … Wir sind in deiner Hand …«

		Der greise Abt trippelte aufgeregt hin und her; er rief seinem
flachsblonden Dienstbruder zu:

		»Hole sie her, hole sie allesamt unverzüglich her! Den
Michail … [bookmark: page336] Den Waßenka … Den Nikolai aus der
Einsiedelei … Laufen sollst du, laufen, sonst … Herr,
vergib mir, weise mir den rechten Pfad, Herr … Nun, und du?
Was ist mit dir geschehen?«

		»Dein Nikolka … der Nikolka … Ich will nichts
verhehlen, nichts beschönigen … Ich lebe ja davon, daß ich
heimlich Schnaps an deine Mönche verkaufe. Durch sie bin ich auch
lasterhaft geworden. Für einen lumpigen Zehner lasse ich sie bei
mir übernachten, wenn mich der Hunger dazu zwingt … So eine
bin ich nun mal … Und ich suche es allen recht zu machen, auch
deinem Nikolka wollte ich es recht machen, gab mir alle Mühe. Er
aber, dein Nikolka … er hat meine Brüste aus dem Hemd gezogen
und hin und hergeschwenkt … Wenn er sie denn wenigstens noch
anständig geschaukelt hätte, aber nein, er hat sie mit den Händen
aufgefangen und wieder in die Luft geworfen und baumeln lassen! Und
dann hat er gesagt, dein Nikolka hat gesagt, deine Brüste, hat er
gesagt, die sind so lang wie der Klöppel der großen Glocke in der
Kathedrale bei uns im Kloster. Das hat er gesagt, dein Nikolka! Man
braucht nur noch einen Bindfaden an die Warze zu binden, hat er
gesagt … Ich lebe ja davon, aber er hat mich verspottet und
dann ist er fortgegangen und hat nicht einmal bezahlt. Ich bin aber
doch die Wirtin … Malaschka ist ja bloß meine Freundin …
Und auch mir haben sie aus der Flasche Schnaps in den Schlund
gegossen, mit Gewalt! Die lautere Wahrheit habe ich dir erzählt;
hier – ich bekreuzige mich … Und beinahe wäre ich erstickt.
Gott hat mich gerettet, der Allmächtige. Nimm sie dir vor,
die …«

		Vater Sawwa hatte genug, er winkte mit den kleinen Händchen
ungestüm ab.

		»Ich will nichts mehr hören! Nichts, kein Wort mehr. Geht, geht!
Und der Herr sei mit euch …«

		Er trippelte eilig in die Abtei.

		 

		Ja, Malaschka, also auch hier will man uns
nichts bezahlen? … Und dabei haben sie doch soviel getrunken –
zwei Vierteleimer! Wie soll das denn werden?«

		Die Mönche riefen aus den Fenstern ihrer Zellen:

		»Na, wenn wir euch mal wieder im Walde begegnen, dann erlebt ihr
was … Kommt nur Beeren sammeln, ihr Klatschmäuler … Kommt
nur in die Herberge, um Beeren zu verkaufen, wir werden euch
lehren!«

		Die beiden Dörfer Klein- und Groß-Polpenki lagen im Wald auf
Sumpf- und Sandboden; eigenes Land hatten die Bauern bloß einen
[bookmark: page337]
Quadratfuß, dabei litten sie aber an nichts Mangel. Sie pachteten
Land vom Kloster und fällten heimlich Bäume im Klosterwald. Wenn in
Herbstnächten der Sturm heulte und röhrte, spannten die Bauern an
und fuhren in den Wald; die Säge sang, die Axt pochte, während die
Bruderschaft den Schlaf der Gerechten schlief. Die schönsten,
kerzengeraden Bäume, die zwei Mann nicht umspannen konnten, suchten
sich die Bauern aus, fällten sie, schafften sie fort. Und so ging
es Nacht für Nacht; knirschend fuhren die Wagen, schwer belastet,
durch den Sand …

		Auch die Bäuerinnen hatten ihren Verdienst durch das Kloster. Im
Sommer sammelten sie Beeren im Klosterwalde, im Winter hielten sie
es mit den Mönchen, mit dem schweigenden Einverständnis ihrer
Männer, damit diese ungestört Bäume fällen konnten. Die Bäuerinnen
kamen in die Zellen, um den Fußboden zu scheuern, oder empfingen
die Mönche bei sich zu Hause, während die Männer im Walde
arbeiteten. Die Bäuerinnen, deren Männer eingezogen waren, die
sogenannten Soldatenfrauen, standen den Mönchen für zehn Kopeken
immer zur Verfügung und gaben sich redlich Mühe, es ihnen recht zu
machen; sie lebten davon.

		Traf ein Mönch im Sommer eine beerensammelnde Bäuerin im Walde,
so war sie ihm immer zu Willen, denn die Erdbeeren wurden von den
Sommerfrischlern sehr geschätzt; sie kochten tagaus tagein
Erdbeerkonfitüre für den Winter: Konfitüre aus Walderdbeeren ist ja
so aromatisch.

		Bloß die Mädel hatten es schwer; ein einzelnes Mädel wurde ohne
weiteres vergewaltigt, sträubte sie sich aber, so kam sie
verprügelt nach Hause; darum wagten sich die Mädchen meist nur in
Rudeln in den Klosterwald.

		 

		Vater Sawwa trat hastig ins Empfangszimmer,
trippelte aufgeregt auf den Läufern hin und her; seine hohe runde
Mütze war ihm halb auf ein Ohr geglitten, der Rosenkranz klapperte
in seiner Hand.

		Waßenka erschien als erster. Seine Zähne klappten aufeinander,
seine Augen waren getrübt; er zitterte wie in einem Fieberanfall
und stürzte vor dem Abt auf die Knie.

		»Der Satan hatte meinen Geist verwirrt! Ich habe es nicht
gewollt, der Satan hat mich verlockt, der übelriechende …
Gebunden haben sie mich, mich zu ihm gelegt, der Weibesgestalt
angenommen hatte … Vater Sawwa … Sawwa, Gerechter! Ich
floh vor ihm, er setzte mir nach … Zuerst erschien er mir als
nackte [bookmark: page338]
Hure, nachher schwang er die schwarzen Flügel hinter mir … Ich
floh vor ihm, sprang in den See. Er stürzte sich mir nach, zog mich
heraus … Der Satan der Mitternacht hat mich
verführt …«

		Vater Sawwa trippelte hin und her, winkte Waßenka mit den Händen
ab.

		»Ich weiß, ich weiß. Nicht du bist schuld. Jene, die anderen
sind schuld …«

		Nikolka trat ein. Waßenka wies auf ihn.

		»Er hat mich an sie gebunden … Im Sommer hat er's mit ihr
gehalten … Ich habe es selbst gesehen. Er hat sie mir
gezeigt … Der Satan war's in Mädchengestalt … Fenitschka
hieß sie … Fenitschka … Ich habe ihm immer gesagt:
Vertreibe sie mit dem Besen, mit dem Besen, die Tochter des
Bösen …«

		Der Abt eilte auf Nikolka zu, als Michail von der Tür her auf
den Knien herankroch. Waßja rief bei seinem Anblick:

		»Sawwa, Gerechter, Sawwa! Jage ihn fort, den Satan! Der Satan
ist's, der da herankriecht, nicht Michail, der demütige Mönch. Der
Satan ist's. Die Erde tue sich auf und verschlinge ihn, und der
Mensch fliehe sein Angesicht! … Er hat mich verfolgt, durch
den Wald, mich aus dem Wasser gezogen, an den Haaren … Hier,
sieh, eine Handvoll Haare hat er mir ausgerissen! Dann trug er mich
fort auf seinen schwarzen Flügeln … Der Satan ist's, der
Satan! Er wird auch dich verführen, Sawwa. Jage ihn von
hinnen!«

		Der alte Vater Sawwa rief seinen flachsblonden Dienstbruder
herbei und wies mit den Fingern auf Waßenka:

		»Führe diesen hinaus. Der Herr wird ihm vergeben. Er ist
unschuldig. Dies sind die Missetäter!« Er streckte die Arme zum
Himmel empor: »Herr, belehre mich! Unterweise mich! Erleuchte
mich!«

		Mit dem Rosenkranz schlug er Michail auf den Kopf.

		»Büßen sollst du … Auf ein Jahr lasse ich dich einsperren,
einmauern, bis der Allmächtige mich wissen läßt, was ich mit dir
tun soll … Einen Kranken, einen Schwachsinnigen, einen
Gerechten hast du an ein verworfenes Weib gefesselt! Du hast das
gewagt? Fort, fort aus meinen Augen … Auf den Knien kriechst
du bis zur Einsiedelei, auf den Knien … In die unterirdische
Sakristei mit dir … Da sollst du beten und büßen …«

		Als die Spitzen von Michails Stiefeln über die Schwelle
schlürften, trippelte Vater Sawwa auf Nikolka zu.

		»Und du? Du? … Die dir auferlegte Kirchenbuße hast du
gebrochen … Unser heiliges Kloster, die Zuflucht frommer
Mönche, [bookmark: page339]
in den Schmutz gezogen … Gebuhlt hast du mit verworfenen
Weibern, du, ein Verkünder des Ruhmes Gottes!«

		Nikolka entschloß sich zum Äußersten. Er schlug mit der Stirn
gegen Vater Sawwas Stiefel und stammelte, Tränen der Verzweiflung
in den Augen:

		»Sawwa … Vater … Lehrer … Rabbi … Der Satan
hatte Gewalt über mich errungen … Hat mich zum Buhlen
gemacht … Mit Hilfe des Vaters Ipatij … Er, er hat mich
zu letzter Verworfenheit verlockt … Der Vater
Ipatij …«

		»Vater Ipatij ist ein Beter vor dem Herrn … Schweige,
unreiner Hund!«

		»Gleichwie mit einem Weibe hat er mit mir gebuhlt in der
Nacht … Darum hat er mich ja zu sich in die Zelle
genommen … Hat mich dem Gebet, der Buße entrissen, meine Sinne
auf unzüchtige Dinge gelenkt … Seine Verworfenheit wird dir
Vater Jewdokij bezeugen, wenn du ihn antworten läßt, wie vor Gottes
Angesicht … Er hat mir gedroht, mich bei lebendigem Leibe
verkommen zu lassen, wenn ich ihm nicht zu Willen sei …«

		Vater Jewdokij wurde herbeigeholt; schadenfroh gestand er die
Wahrheit.

		Statt Nikolka kam Vater Ipatij in die unterirdische Sakristei.
Der Novize Michail aber wurde aus dem Kloster verjagt.

		Zu Nikolka sagte der Abt:

		»Der Herr hat dich errettet … Um Waßenkas willen aber
sollst du Buße tun, unter meiner Aufsicht. Geh in die Kammer,
Verbuhlter.«

		Nikolka küßte demütig die Füße des Abts Sawwa und zog sich
strahlend in die Kammer zurück.

		Waßenka wurde der Obhut des Pförtners Awraamij anvertraut, der
ein sanfter Greis war; er sollte auf den Blöden acht geben und ihn
auf den rechten Weg lenken.
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		Tagein, tagaus betete Nikolka ohne Unterlaß in
der Kammer der Abtei. Vater Sawwa schaute hinein; ein Kerzchen
brannte vor dem Bilde des Erlösers, vor dem Nikolka kniete, in
Gebet vertieft. Er aß fast nichts; Vater Sawwa sprach belehrend auf
ihn ein:

		»Demut vor dem Herrn ist mehr denn Fasten und Beten … Du
kommst wieder zu dir; gelobt sei der Ewige! Doch sollst du die
Aufnahme von Nahrung nicht verweigern, das ist eine schwere
Versündigung. [bookmark: page340] Eremiten nehmen nur ein Stückchen Brot,
geweiht vor dem Altar des Herrn, und Wasser zu sich, du aber bist
noch zu jung dazu. Fürchte Stolz und Überheblichkeit, die größte
der Sünden. Sei nicht stolz auf deine Bußtat vor unserem
himmlischen Vater, sonst bist du dem Satan verfallen …«

		Der Sommer kam; Nikolka setzte keinen Fuß vor die Abtei. Die
Bruderschaft erging sich im Walde mit Wallfahrerinnen und den
Sommerfrischlern aus den Landhäuschen; Nikolka aber betete. Er
hatte sich durch seinen frommen Eifer in das Herz des alten Sawwa
geschlichen, seinen lieben Sohn nannte ihn der Greis und beriet
sich oft mit ihm über die Klosterangelegenheiten.

		»Mein Flachsblonder ist ein stilles Mönchlein, friedlich und
ohne Arg, doch sein Hirn ist so klein wie ein Mohnkorn; dich aber
hat der Herr mit Verstand gesegnet, der ist eine Gottesgabe, und du
hast das demütige und würdige Äußere eines gottgefälligen Mönches.
Die Heiligen Boris und Gleb könnte ein Ikonenmaler nach dir
malen …«

		Die Bruderschaft, der Nikolka nicht mehr unter die Augen kam,
vergaß ihn allmählich.

		Nikolka aber spann an einem Gedanken. Da es ihm nicht gelungen
war, sich in der Welt sorglos einzurichten, wollte er sehen, Herr
in der Abtei zu werden. Wie er das erreichen könnte, war ihm noch
nicht klar. Es gefiel ihm bei Vater Sawwa, und er wollte nicht mehr
fort. Aufmerksam verfolgte er alles, was in der Abtei vorging,
wurde allmählich mit den Verwaltungs- und
Wirtschaftsangelegenheiten bekannt, merkte sich alles und schwieg.
Seine Freunde waren fort: Afonka in der Stadt, Mischa ausgewiesen,
und Waßja hatte der Pförtner Awraamij zu sich in die Zelle
genommen. Damit ihn der Satan nicht plage, fesselte Vater Awraamij
dem Blöden des Nachts die Hände mit einem Strick, und Waßenka mußte
neben dem Bett des Pförtners auf dem Fußboden schlafen. Auch
tagsüber ließ ihn dieser nicht aus dem Auge; saß er ausruhend auf
der Bank vor seiner Zelle, so mußte Waßenka neben ihm sitzen, stand
er vor der heiligen Pforte, so nahm er auch den Blöden mit. Waßenka
wähnte immerfort das nackte Weib vor sich zu sehen, die betrunkene
Malaschka. Erblickte er eine Wallfahrerin oder eine hübsche
Sommerfrischlerin, so wandte er sich erregt an Vater Awraamij:

		»Pförtner! … Laß den Satan nicht in unser Kloster herein.
Scheuche ihn von hinnen durch den Namen des Herrn … Pförtner,
scheuche ihn von hinnen!«

		»Wen, Waßenka? Wo hast du den Satan erblickt? Gott steh uns
bei!«

		[bookmark: page341] »Da
kommt er, Vater Awraamij, da kommt er … Sieh hin – jene
da …«

		»Das sind Wallfahrerinnen, die zur Messe gehen, um zu beten,
Frauen …«

		»Der Satan in Gestalt eines Weibes ist's – da ist er
hineingeschlüpft! Eile ihm nach, Pförtner! Scheuche ihn von
hinnen!«

		 

		Nikolka sann und grübelte; schließlich kam ihm
die Erleuchtung.

		Abt Sawwa machte sich bereit, zur Mitternachtsmesse zu gehen,
als Nikolka bei ihm eintrat.

		»Was ist Nikolai? Was hast du?«

		»Vater Sawwa! Ein wunderbarer Traum ist mir zuteil
geworden … Ein Starez, im Gewande eines Skimniks, erschien mir
und reichte mir ein brennendes Weihrauchfäßchen. Ich hielt mich
aber für unwürdig, es aus der Hand des Gerechten entgegenzunehmen,
um dessen greises Antlitz ein Heiligenschein schimmerte. Er sprach:
›Nimm hin, Mönch, dir vertraue ich es an … Nimm hin, auf daß
die wohlriechende Räucherflamme nicht erlösche vor dem Herrn, bis
du den Weg der klösterlichen Demut beendet hast‹. Die ganze Nacht
träumte mir von dem gerechten Skimnik, Vater Sawwa.«

		»Die Hand des Herrn weist dir den rechten Pfad! In einem
Traumbild hat er sich deiner erbarmt. Laß dich einkleiden …
Der Starez Simeon, der Gründer unseres Klosters, hat dir befohlen,
die Weihen zu nehmen … Das ist der Sinn deines göttlichen
Traumes …«

		»Ich fühle mich dessen nicht würdig, Vater Sawwa … Ich habe
gesündigt vor dem Herrn!«

		»Demütige dich, Nikolai, demütige dich … Stolz spricht aus
dir. Der Herr selber weist dir den Pfad, du aber willst seine Hand
zurückstoßen in stolzer Überheblichkeit. Auch im Traume hättest du
das Weihrauchfäßchen, das das Symbol ist der engelgleichen Würde
des Mönches, aus der Hand des Gerechten entgegennehmen
sollen …«

		Demütig sank Nikolka dem Abt zu Füßen.

		»So sei es denn, ich will die Weihen nehmen, o Vater! Segne
mich, du Gerechter …«

		»Nun geh und bete zu unserem Starez, dem Gründer unseres
Klosters Belobereshsk; an seiner Grabstätte verneige dich …
Empfange von ihm das Weihrauchfäßchen …«

		Nach der Mittagsmesse bat der Abt den Vater Wissarion, den
Beichtiger der Bruderschaft, in den Altarraum.

		[bookmark: page342] »Nimm
die Beichte unseres Novizen Nikolai entgegen, der die Weihen
empfangen will, und erteile ihm deinen Segen, Vater.«

		Nach der Einkleidung schritt Nikolka stolz wie ein Truthahn mit
gespreiztem Schweif im Kloster einher, ja er entschloß sich sogar
dazu, den Hundertrubelschein aus seinem Käppchen hervorzuholen, und
bewirtete die Bruderschaft zur Feier des großen Tages; auch kaufte
er sich einen Rosenkranz mit vierzig geschliffenen Steinen.

		Mit gesenkten Augen schritt er einher, ein Bild der Demut. Bloß
Vater Pamwla konnte nicht an sich halten, sagte giftig: »Du machst
dich aber auch gar zu wichtig, Nikolai – Verzeihung, Vater Gerwaßij
wollte ich sagen! … Bist noch ein rechter
Grünschnabel …«

		Vater Pamwla wäre gern zu seinen Freunden gegangen, um ihnen von
Nikolai zu erzählen, doch beide waren gestorben. Vater Ipatij hatte
es nicht lange in der unterirdischen Sakristei ausgehalten; man
hatte ihn eines Tages leblos in dem Verlies aufgefunden. Und der
dicke Vater Jewdokij, Awdotja genannt, war im Klosterkrankenhaus
der Wassersucht erlegen.

		Vater Gerwaßij lehnte es ab, eine eigene Zelle zu beziehen und
sich einen lockenköpfigen Novizen zum Dienstbruder zu nehmen; er
bat den Abt, bei ihm in der Abtei bleiben zu dürfen.

		 

		Der Winter hatte eingesetzt. Ins Kloster drang
das Gerücht – durch Broschüren wurde es verbreitet –, daß die
alljüdische Gemeindeverwaltung, der sogenannte Judenkahal,
beschlossen habe, dem Zaren den Garaus zu machen, und daß die
Gebildeten und die Studenten es mit den Juden hielten und auch auf
dies Ziel hinsteuerten – mit jüdischem Gelde.

		Bisher hatte die Bruderschaft von den nationalistischen
Verbänden »Erzengel Michail« und »Der heilige Georg« patriotische
Zeitungen zugeschickt erhalten; das hörte plötzlich auf: die
Eisenbahner streikten, weder Güter- noch Personenzüge ratterten
mehr durch den Wald; bloß die Wölfe heulten rings um das Kloster,
und Glockengeläut, das die Bruderschaft zu den Messen rief, hallte
durch die Waldesstille …

		Tiefer Friede herrschte im Kloster.

		Eines Abends – es war eben zur Abendmesse geläutet worden –
drang ein Dröhnen durch den Wald; unter Volldampf rollte ein Zug
heran. Die Bruderschaft lauschte gespannt …

		»Der Herr sei gelobt! Die Bahn geht wieder …«

		[bookmark: page343] Die
Wölfe klemmten die Schwänze ein und flohen.

		Von dem kleinen Bahnhof aber strömten sonderbare Wallfahrer – in
städtischen Anzügen, in Sportmützen – dem Kloster zu; streikende
Arbeiter!

		Die Fabriken standen; die Arbeiter feierten …

		Sie hatten eine neue Lokomotive unter Dampf gesetzt, einen Zug
zusammengestellt und beschlossen, eine Wallfahrt ins stille Kloster
zu machen. Der Klosterwagen, der zum Empfang des Zuges auf den
Bahnhof gefahren war, kehrte in toller Hast leer zu den Herbergen
zurück. Die Pferde waren schaumbedeckt. Der Rosselenker, ein
kleiner Mönch, schwitzte vor Angst.

		»Herbergsvater! In einem Sonderzug sind sie eingetroffen …
Tausende … Sie kommen zu uns … Zahllose
Heerscharen …«

		Im Galopp jagte er weiter zu den Pferdeställen, ließ den Wagen
im Stich und lief in die Abtei. Der flachsblonde Kostja
öffnete.

		»Was willst du?«

		Der Mönch konnte kaum sprechen, schnappte nach Luft.

		»Den Abt … Schnell … Ein Unglück …«

		»Der Vater Abt ist in der Kathedrale.«

		Der Mönch stürzte in den Altarraum. Schweißbedeckt, schwer
atmend, mit blassem Gesicht und weitaufgerissenen Augen, stand er
vor dem Abt.

		»Was hast du?«

		»Sie sind da … Zahllose Heerscharen … Sie
kommen … mit Weibern … Treiben Unfug im Walde …«

		»Ja, wer denn, wer?«

		»Die Streikenden … Aus Radiza.«

		Wie ein Windstoß strich es durch die Kathedrale: »Sie
kommen … Aus Radiza … Zahllose Heerscharen …
Streikende!«

		Die Mönche flüchteten aus der Kirche in ihre Zellen, einer nach
dem andern. Dem Chor wurde zugewinkt: In die Zellen. Nur ein Mönch
blieb zurück, um die Messe zu Ende zu lesen.

		Der greise Vater Sawwa trippelte hinaus, blieb auf den
Kirchenstufen stehen, rief – seine Stimme bebte, schlug um, er
fuchtelte mit den kleinen Händchen –:

		»Die heilige Pforte zumachen, abschließen … Rasch!«

		Vater Awraamij humpelte davon, seine Hände zitterten, die
Schlüssel klirrten … Als er an das Tor kam, blickte er in den
Wald und setzte sich vor Schreck auf die Erde.

		»Waßenka, schnell, hilf mir … Sie kommen … Sie sind
da!«

		Die Mönche zischelten:

		[bookmark: page344] »Sie
kommen … Sie kommen …«

		Der Abt eilte in die Abtei, unterwegs flüsterte er:

		»Die hintere Pforte abschließen … Die Mönche in der
Einsiedelei benachrichtigen … Den Eremiten, Vater Akakij,
herholen, sonst belästigen sie noch den Greis in seinem
Gehäuse … Die soutanentragenden Mönche zur Beratung in die
Abtei rufen …«

		Die Starezen erschienen, versammelten sich zur Beratung im
Empfangszimmer des Abtes.

		»Das Bild der Gottesmutter soll man in feierlicher Prozession
mit Chorgesang um das Kloster tragen; sie wird uns beschützen, die
Fürbitterin.«

		»Das geht nicht, die Gotteslästerer würden sie schmähen. Wir
dürfen die heilige Gottesmutter, das Kloster, die Bruderschaft
nicht der Schändung preisgeben.«

		»Die Juden stecken dahinter, sie haben uns die Abtrünnigen auf
den Hals gesandt … Wir schließen uns ein im Kloster und lassen
die Belagerung über uns ergehen, gleich wie bei einem Einfalle
fremdländischer Horden …«

		»Sie haben Pistolen, werden schießen …«

		»Auch Bomben …«

		»Mit Bomben werden sie das heilige Kloster in die Luft
sprengen …«

		Nikolka stand demütig im Hintergrund an der Tür und hörte mit
gesenkten Augen zu.

		Die Starezen fanden keinen Ausweg.

		Nikolka trat vor und sank dem Abt zu Füßen.

		»Gestatte deinem unwürdigen Knecht Gerwaßij vor den Starezen ein
Wort zu sagen. Eine Glaubenstat will ich auf mich nehmen, um unser
Kloster zu retten. Segne mich, Vater Sawwa! …«

		Die Starezen waren gerührt, der Abt erteilte ihm seinen
Segen …

		Nikolka zog schnell eine alte Kutte an, setzte ein altes
Käppchen auf und eilte zu den Pferdeställen. Er ließ ein flinkes
Pferd vor den Wasserwagen spannen und fuhr gemächlich zum Fluß
hinunter. Hier verbarg er den Wagen im Gebüsch, schwang sich auf
den Gaul und jagte über Groß-Polpenki durch den Wald zur Stadt.

		 

		Die Arbeiter drangen in die Herbergen ein und
belegten eine Anzahl Zimmer. Die jüngeren Leute hatten ihre Frauen
mit, die Burschen ihre Bräute und Freundinnen.

		»Na, Väter, so viele Gäste hattet ihr wohl nicht erwartet?!«

		[bookmark: page345] »Wir
wollen euch Dickwänste ein bißchen aufrütteln.«

		»Seht mal, wie der hier sich fett gefressen hat!«

		Ein Spaßmacher trat auf den Herbergsvater zu.

		»Eure Mönche hier halten's wohl mit unserem
Selbstherrscher?!«

		»Sollten wir vielleicht mit den Juden streiken?!«

		»Warum nicht? Das wär 'ne Sache!«

		»Wir stehen zu unserm Selbstherrscher, heißt es doch in der
Heiligen Schrift: Jedermann sei Untertan der Obrigkeit, die Gewalt
über ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit ohne von Gott. Und unser
Selbstherrscher ist der Gesalbte des Herrn.«

		»Womit salbt ihr ihn denn?«

		Die Arbeiter grinsten. Der Herbergsvater senkte unwillig die
Stirn.

		»Salbt ihr ihn mit Vaselin oder mit Öl aus dem Lämpchen vor dem
wundertätigen Muttergottesbilde?«

		»Mit Chrisam wird der Zar gesalbt.«

		»Also ihr haltet's mit dem Zaren? Da tut ihr recht, Väter!
Ha-ha-ha …«!

		Der Herbergsvater sagte gekränkt zu den bedienenden Novizen:

		»Seid vorsichtig mit ihnen. Kein Wort über Politik! Mit mir
haben sie ihren Spott getrieben, weil ich, wie es einem frommen
Mönch geziemt, Vaterland und Thron nicht verleugnete und mich zu
unserem Zaren bekannte.«

		Die bedienenden Novizen hatten alle Hände voll zu tun; hier
wurde ein Samowar, dort Brot oder Kwas gefordert. Gießer und Walzer
versammelten sich im Gang.

		»Senden wir eine Abordnung an den Abt; er soll uns ein Abendbrot
vorsetzen. Die Bruderschaft kann es sich leisten.«

		Die Abordnung machte sich auf den Weg; das Tor war geschlossen.
Sie donnerten gegen die heilige Pforte. Vater Awraamij stand
zitternd im Torweg, fragte:

		»Was wollt ihr bei nachtschlafender Zeit von der
Bruderschaft? …«

		»Eine Abordnung von den Arbeitern. Wir wollen zum Abt.«

		»Der Vater Abt schläft. Stört nicht die Ruhe des heiligen
Klosters, lästert nicht Gott.«

		»Wir gehen nicht fort, bevor du nicht öffnest. Geh und weck' den
Abt. Sag' ihm, es handele sich um eine wichtige Angelegenheit.
Euren Faulenzern soll nichts geschehen.«

		Vater Awraamij eilte in die Abtei. Der Abt und die Starezen
beteten und sangen in Erwartung der rettenden Hilfe, die Vater
[bookmark: page346] Gerwaßij
ihnen versprochen hatte, fromme Lieder zu Ehren der
Gottesmutter.

		»Eine Abordnung der Arbeiter wünscht Sie zu sprechen, Vater
Sawwa … Sie drohen, die heilige Pforte zu sprengen …«

		Die Starezen baten den Abt:

		»Nimm den Dornenkranz des Märtyrers auf dich, Vater Sawwa, und
geh hinaus zu ihnen … Wir wollen für dich beten.«

		Der kleine Greis trippelte zur Pforte. Ihm nach klang der
Betgesang der Starezen: »Heilige Mutter Gottes, rette
uns …«

		Vater Awraamij öffnete die heilige Pforte.

		»Was wünscht ihr zu mitternächtiger Stunde von der
Bruderschaft?«

		»Laß uns ein Abendessen kochen, Vater … Die Genossen sind
hungrig!«

		Vater Sawwa schickte ihnen das Abendessen, das für die
Bruderschaft zubereitet worden war, und erklärte den Starezen, das
Kloster könne zum Ruhme des Herrn einen Tag fasten.

		 

		Nikolka sprengte über Groß-Polpenki eilig in die
Stadt. Sein Pferd war ungesattelt, er klammerte sich an die Mähne,
rutschte auf dem Rücken des Hengstes hin und her, prallte ein
paarmal mit der Seite gegen eine Fichte, zerkratzte sich die Hände,
verlor sein Käppchen. Ohne sich auch nur einmal zu verschnaufen,
legte er die zwanzig Werst zurück. Den ersten Schutzmann fragte
er:

		»Wo wohnt hier ein Offizier?«

		»Was für ein Offizier?«

		»Gleichviel, was für einer es sein mag, irgendeinen Offizier
brauche ich! … Sozialisten haben unser Kloster überfallen und
wollen es ausrauben.«

		Man wies ihn nach der Gendarmerieverwaltung.

		Nikolka befand sich in großer Aufregung; jeden Augenblick
konnten die Aufrührer ins Kloster eindringen und alles kurz und
klein schlagen. Wenn er nicht rechtzeitig Hilfe brächte, würde er
das Kloster vor Schändung und Plünderung nicht bewahren, seinen
Namen nicht mit Ruhm bedecken können, nicht unvergeßlich als Retter
in der Not dastehen, und Abt Sawwa würde dem Bischof nicht von
seiner Heldentat Bericht erstatten …

		Von Pontius zu Pilatus wurde er gesandt, eilte von einem Ende
der Stadt zum anderen, sein ungesatteltes Pferd am Zaum nach sich
ziehend. Als man ihm endlich alle nötigen Papiere ausgefertigt und
unterzeichnet hatte, war es Abend geworden, und er mußte den [bookmark: page347]
Kosakenrittmeister, auf dessen Namen die Ordre lautete, in seiner
Wohnung aufsuchen.

		Der Offizier hatte Besuch, es wurde gespielt, Schnaps stand auf
dem Tisch, Mädel waren da.

		»Was willst du, Vater?«

		Nikolka erzählte noch einmal alles der Reihe nach und
überreichte dem Offizier den Befehl.

		»Gerade wollte ich die Bank halten, und da kommt mir dies
Gesindel dazwischen! …«

		Er rief seinen Burschen herbei und befahl hundert Mann in den
Sattel.

		 

		Im Trab ging es durch die Nacht. An der Spitze
des Zuges, der aus Inguschen und Kosaken bestand, ritt Nikolka an
der Seite des Rittmeisters. Sein Herz pochte unruhig: Würden sie
auch nicht zu spät kommen?

		Es war Mitternacht, als sie bei der neuen Herberge ankamen; die
Pferde dampften.

		Die Inguschen schmunzelten, strichen liebkosend über ihre
Dolche.

		»Abschlachten werden wir sie …«

		Der Rittmeister wandte sich an Nikolka:

		»Na, Vater, wohin sollen wir nun?«

		»Zum Abt, zu Vater Sawwa.«

		Sie sprengten durch die heilige Pforte. Vater Awraamij, der
Pförtner, seufzte erleichtert auf.

		Die Starezen in der Abtei blieben mitten in einem Psalm Davids
stecken.

		»Unsere Retter sind da! Die heilige Jungfrau segne
euch …«

		Vater Sawwa segnete die Schar mit seinem breiten Kreuze, Tränen
der Freude in den Augen.

		»Vater Abt, vielleicht lassen Sie meinen Leuten einen
erwärmenden Trank reichen …«

		»Ich will gleich heißen Tee bestellen.«

		Der kleine Abt trippelte geschäftig von einem Starezen zum
andern.

		»Vater Feognost, sorge für Tee, für Tee für unsere Retter. Und
daß man ihnen auch etwas zu essen gibt – Fischsuppe oder
Fischpastete, was schneller geht, hörst du? Bei dem Wetter! …
Diese Kälte!«

		Der Rittmeister stand da und drehte an seinem Schnauzbart, unter
dem er ein belustigtes Lächeln verbarg.
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»Sagen Sie, Vater Abt, haben Sie denn für unsere Kriegsleute nicht
etwas da, wovon man es ordentlich warm bekommt? …«

		»Sofort, Wohltäter, sofort bekommen sie alle ganz heißen
Tee.«

		»Schnaps hat die Bruderschaft wohl nicht? …«

		Die Starezen senkten die Blicke und seufzten bekümmert.

		»Die Klosterregel gestattet doch auch Mönchen an Festtagen den
Genuß von Schnaps und Wein; da findet sich vielleicht ein kleiner
Vorrat? …«

		Sawwa, der Gerechte, hatte endlich begriffen und flüsterte
Nikolka zu:

		»Steig' mit dem Vater Haushälter in den Keller hinab; seht mal
nach, ob sich etwas findet …«

		Fünf Eimer Schnaps wurden aufgetischt, was das Reiterblut warm
machte.

		Vor den Herbergen stellte man Posten auf.

		»Niemand wird herausgelassen!«

		»Zu Befehl …«

		»Sobald der Morgen dämmert, wird die Mannschaft geweckt.«

		»Zu Befehl!«

		»Das Gesindel soll einen Denkzettel erhalten, den es nicht so
bald vergißt …«

		»Jawohl, Euer Wohlgeboren …«

		Die Pferde wurden bei den Ställen untergebracht und erhielten
Gerste vorgeschüttet. Bald wurden sie wieder munter. Die Hengste
beschnupperten zärtlich die Stuten – eine Verlockung für die
Bruderschaft …

		Die Inguschen und Kosaken hatten in den Zellen bei den Mönchen
Unterkunft gefunden und leerten die Schnapsvorräte ihrer Gastgeber
bis auf den letzten Tropfen.

		Als es hell wurde und Glockengeläut zur Frühmesse rief, eilten
die Reiter zu ihren Pferden. In der alten Kathedrale flüsterten die
Mönche:

		»Sie haben feurige Augen wie die Erzengel: der Zorn des Herrn
funkelt in ihnen.«

		»Wie der Heerführer der himmlischen Heerscharen am Tor des
Paradieses, der Erzengel Michail, sehen sie aus …«

		»Der Herr hat sich unser erbarmt, uns wunderbar
geholfen …«

		»Dem Vater Gerwaßij verdanken wir das … Da hat man allerlei
über Nikolka geredet, und nun hat er unser Kloster gerettet, die
Bruderschaft vor dem Hohn der Abtrünnigen bewahrt!«

		[bookmark: page349] Nur
Vater Pamwla zerrte an seinem spärlichen Schnurrbärtchen und
brummte gehässig:

		»Ruhm und Ehre will er sich erwerben, Hieromonach will er
werden … Paßt auf, der erschleicht sich noch die Stelle des
Abts …«

		»Warum auch nicht, er ist der Retter in der Not! … Da kommt
der alte Sawwa nicht mit …«

		»Stirbt Sawwa, so wählen wir Gerwaßij zum Abt …«

		Der Gedanke fiel in diesem Augenblick auf fruchtbaren Boden und
blieb in den Gemütern haften.

		Vater Sawwa machte sich bereit, zur Frühmesse zu gehen; auch
Nikolka setzte sich die hohe Mütze auf.

		»Bleibe nur hier, ruhe dich aus nach der Anstrengung; du bist ja
ganz erschöpft! Morgen kannst du beten.«

		»Ich muß der Mutter Gottes mein Dankgebet sagen … Sie hat
mich in meiner Einfalt erleuchtet …«

		Der Reiterzug stellte sich vor der heiligen Pforte in Reihen zu
drei Mann auf und sprengte zu den Herbergen. Der Rittmeister
befahl, die ungebetenen Wallfahrer zur Frühmesse zu wecken.
Gewehrkolben donnerten gegen die Türen der Zimmer.

		»He, raus mit euch, Schlafmützen! …«

		Dumpfe Angst verbreitete sich in den Zimmern. Die
aufgeschreckten Genossen zogen hastig ihre Röcke, Stiefel,
Galoschen, abgetragenen Mäntel an und traten finster in den Gang
hinaus; die Röcke der Mädel saßen schief, Bänder guckten hier und
da hervor, baumelten hin und her. Schläfrige Wärme nistete nach dem
Taumel der Erbsünde noch in den dunklen Augen; die Nacht hatte in
die Frauenaugen geblickt und schwarze Ringe um sie gezogen.

		Aus dem Schlafe aufgestört, drängten sich die Schönen wie eine
Herde Schafe im Gang und lehnten sich erschrocken an die Arbeiter,
deren Haare unter den in die Stirn gezogenen Sportmützen struppig
nach allen Seiten ragten. Die Arbeiter schwiegen; unter den
gefurchten Brauen glomm schwarze Wut.

		»Genossen, die Langmähnigen haben uns verraten …«

		Stumm, sich aneinander drängend, traten sie in den Frost hinaus.
Langsam näherten sie sich dem Walde, als die Inguschen und Kosaken,
in Reihen aufgelöst, ihre Gewehre in die Luft abfeuerten. Zweige
knisterten in den Kronen der Kiefern, Kienäpfel schlugen zu Boden,
aufgeschreckte Eichhörnchen sprangen durch die Zweige.

		Die Arbeiter waren zusammengezuckt, die Schar löste sich auf,
jeder suchte möglichst schnell im Walde zu verschwinden. Sie
versanken bis an die Knie im Schnee, fielen, sprangen auf, stürzten
[bookmark: page350] wieder,
über Reisig und Wurzeln unter der Schneedecke stolpernd, zogen ihre
Frauen und Mädchen nach.

		Pfeifend und johlend jagten die Reiter hinter ihnen her,
stürzten sich mit Peitschenhieben über sie; der verschlafene Wald
heulte und kreischte auf. Die Verfolger sprangen im Reiten aus den
Sätteln, packten Mädchen und Frauen an Röcken und Zöpfen, warfen
sich mit ihnen in den Schnee, trunken von Schnaps und
Weibergekreisch.

		Die Arbeiter wurden tief in den Wald hineingejagt,
Peitschenhiebe rissen ihnen Rücken und Köpfe blutig, Blutspuren
bildeten im weißen Schnee rote Klumpen. Immer wieder stürzten sich
die Reiter über die Frauen. Das ging so fort, bis es dunkel wurde
und die Klosterglocken zum Abendessen riefen. Da erst kehrten die
Reiter ins Kloster zurück, um sich die Kehle anzufeuchten.

		Hinter Stämmen traten die Genossen hervor und eilten zu ihren
Bräuten und Frauen, je zwei und drei Mann trugen sie auf den Armen
nach dem Bahnhof. Wimmern und Stöhnen drang durch den Wald.

		 

		Gellend schrillte der Pfiff der Lokomotive,
Zurückgebliebene herbeirufend. Die Bruderschaft bekreuzte sich
ängstlich, denn überall im Walde antwortete das Geheul von Wölfen,
die, angelockt durch den Blutgeruch, im Gänsemarsch zum Kloster
zogen, um den roten Schnee aufzulecken.

		 

		Abt Sawwa sandte dem Bischof ein ergriffenes
Schreiben über den gerechten Mönch Gerwaßij, der das stille Kloster
vor den Horden der Abtrünnigen gerettet habe, und bat Seine Eminenz
demütig, den Retter zum Hieromonachen zu erheben.

		Die Kosaken tranken zur Ernüchterung Kwas und ritten paarweise
über Polpenki singend durch den Wald, der Stadt zu. Zehn Berittene
blieben zum Schutz der Bruderschaft in der Herberge zurück.

		Nikolka ließ sich jetzt wieder blicken, schritt mit demütig
gesenkten Augen über den Klosterhof, sah mit dem prüfenden Blick
des sorgenden Hausvaters hierhin und dorthin.

		Nach einiger Zeit wurde er in die Stadt zum Bischof gerufen und
zum Hieromonachen erhoben; hell glänzte das silberne Kreuz an
seiner Brust.

		Ins Kloster zurückgekehrt, begab er sich sogleich zum Abt; sie
küßten sich auf die Schulter und verneigten sich ehrerbietig
voreinander.

		[bookmark: page351] »Der
Herr hat dir die engelgleiche Würde des Hieromonachen verliehen,
dich mit Geistesgaben gesegnet, dir den rechten Pfad gewiesen. Nun
wähle dir eine Zelle aus …«

		»Rabbi, Lehrer! Womit habe ich deinen Zorn erregt, daß du deinen
demütigen Knecht von dir stößt? … Gestatte, daß ich bei dir
bleibe.«

		Vater Sawwa willigte gern ein, und so blieb Gerwaßij in der
Abtei und stand dem Abt mit Rat und Tat zur Seite. Allmählich
gewöhnte sich Vater Sawwa daran, ihn immer um sich zu haben, tat
keinen Schritt, den er nicht vorher mit Nikolka beriet, und
befolgte alle seine Anregungen.

		Gerwaßij vertiefte sich in die Wirtschaftsbücher und rechnete
die Einkünfte des Klosters zusammen, wobei seine Augen vor Habgier
glänzten.

		 

		Das Frühjahr kam, das Moos im Walde schwoll an,
Nebel zogen aus den Sümpfen herauf, und die Bauern von Polpenki
machten sich wieder daran, Holz aus dem Klosterwalde zu stehlen.
Jede Nacht knirschten Sägen und ächzten Äxte; Stämme knarrten und
sanken zu Boden. Von der Mühle, vom Vorwerk eilten erregt die
Mönche zum Abt.

		»Vater Sawwa, die ganze Schönheit unseres Klosters vernichten
die Bauern, fällen die herrlichsten Bäume. Wir haben ihnen
Vorstellungen gemacht, sie aber drohen uns mit den Äxten.«

		»Unmittelbar am See suchen sie sich die gewaltigsten Stämme aus;
was sollen wir machen? Belehre uns, dir hat der Herr Weisheit
verliehen.«

		Vater Sawwa blinzelte mit den kleinen Äuglein; ohne Gerwaßij
fühlte er sich wie verraten und verkauft. Er rief ihn herbei,
fragte um seinen Rat.

		»Rufe die Starezen zusammen, Vater, das muß man gemeinsam
erwägen. Der Wald gehört der Bruderschaft; der Herr wird uns
erleuchten und uns wissen lassen, was wir tun sollen.«

		Die Starezen versammelten sich, rieten dieses und jenes.

		»Man muß den Wald von unseren Novizen bewachen
lassen …«

		»Die Bauern haben ja Äxte, während die Heilige Schrift den
Mönchen verbietet, eine Waffe in die Hand zu nehmen. Die
Gottesmutter würde es nicht zulassen, daß ein Mönch Blut
vergießt.«

		Nikolka stand wieder an der Tür, demütig die Augen gesenkt, nur
zuweilen warf er einen höhnischen Blick auf die Starezen; den Hohn
aber sah man nicht unter seiner gesenkten Stirn.

		[bookmark: page352] Die
Starezen stritten hin und her, ohne zu einem Entschluß zu kommen,
und fragten schließlich Vater Gerwaßij um seine Meinung. Dieser
verneigte sich demütig vor den greisen Vätern.

		»Meiner Ansicht nach müßte man die kaukasischen Reiter, die zur
Sicherheit des Klosters hier geblieben sind, gegen eine kleine
Entschädigung mit dem Schutz des Waldes betrauen. Wenn wir drei
Reiter in das Vorwerk, drei in die Mühle legen, und vier Mann von
hier aus von Zeit zu Zeit den Wald durchstreifen, so wird sich kein
Bauer mehr blicken lassen; niemand in Polpenki und Mylinka wird es
wagen, die Grenzscheide zu überschreiten, ja jedermann einen
meilenweiten Bogen um den Klosterwald machen, um den Inguschen
nicht in die Hände zu fallen.«

		Wieder war Gerwaßij der Retter in der Not. Zufrieden verließen
die Starezen die Abtei.

		»Vater Sawwa hat tatsächlich recht: der Herr weist Vater
Gerwaßij immer den rechten Weg … Ein weiser Mönch …«

		 

		Die Eichhörnchen trieben in den Baumkronen ihr
munteres Spiel, kümmerten sich nicht um die großen Fasten, jagten,
die buschigen Fächer gespreizt, den Weibchen nach. Auch
Kaufmannsfrauen waren wieder eingetroffen, um zu fasten und sich
zum heiligen Abendmahl vorzubereiten. Im Kloster aber herrschte
Kummer: Abt Sawwa, der Gerechte, war erkrankt. Vater Gerwaßij wich
kaum von dem Krankenbett, gönnte sich nur des Nachts ein paar
Stunden Ruhe. Derweilen mußte der flachsblonde Kostja bei dem
Kranken wachen und auf die Atemzüge des greisen Abtes lauschen.

		Eines Nachts saß der Flachsblonde am Krankenlager und nickte
ein. Als er wieder erwachte, schien Vater Sawwa friedlich zu
schlummern, doch Kostja konnte keine Atemzüge wahrnehmen. Er
erschrak und eilte zu Vater Gerwaßij …

		Nun lag Sawwa, der Gerechte, in der Erde, und die Bruderschaft
stritt und tuschelte in den Zellen darüber, wen man zum Abt wählen
sollte. Die Sünden jedes einzelnen Mönches wurden durchgehechelt,
der eine erinnerte sich an dieses, der andere an jenes Vergehen;
vielleicht war es auch nicht wahr, aber man hatte einmal davon
gesprochen, jemand hatte davon gehört. So erwiesen sich alle in
Frage kommenden Mönche mit dem einen oder dem anderen Makel
behaftet.

		Vater Pamwla sagte höhnend:

		»Na, dann wählt doch den Nikolka, den Vater Gerwaßij! … Er
hat das Kloster vor den Genossen gerettet, einen guten Rat in der
Waldangelegenheit erteilt … Was wollt ihr mehr!«
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Starezen, die Hieromonachen, die Soutanenträger erwogen den
Gedanken. Wenn sie über jemand aus ihrem Kreise berieten, so trat
immer Neid und Mißgunst dazwischen. Jeder der Wählenden hätte gern
selbst in den Gemächern der Abtei sitzen mögen, niemand aber wollte
seinem Nachbar dazu verhelfen. Nikolka hingegen gehörte wohl zu
ihnen, aber bei seiner Jugend auch wieder nicht …

		Bange Tage verbrachte Gerwaßij. Wählte man ihn jetzt, nach
allem, was er für das Kloster getan hatte, nicht zum Abt, so würde
er wohl sein Leben lang einfacher Mönch bleiben; wurde er aber Abt,
so begann für ihn ein neues Leben. War es ihm auch nicht gelungen,
in der Welt eine erste Stellung einzunehmen, so würde er doch im
Kloster der Erste sein und für seine alten Tage etwas zurücklegen
können.

		Nachdem eine Messe zu Ehren der Gottesmutter zelebriert worden
war, begaben sich die wahlberechtigten Mönche zur Grabstätte des
Klostergründers, um seinen Segen herabzuflehen, wonach die Wahl im
Speisesaal stattfand.

		Nikolka strahlte, als verkündet wurde: Gerwaßij, Gerwaßij soll
unser Abt sein!

		 

		Als Hausherr schritt Nikolka nun in den
Gemächern der Abtei auf und ab, als Abt.

		Stumm beugte der flachsblonde Novize den Rücken vor Nikolka.
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		Im Walde hatten sich die gefiederten Wedel des
Farnkrauts aufgerollt; die Erde war erwacht; ihr Atem trieb junge
Sprößlinge, samtenes Widertonmoos hervor, die Bruderschaft strich
durch den Wald, in dem Andacht und Weihe herrschte … Die
großen Klosterwagen ratterten vom Bahnhof zum Kloster, brachten
Sommerfrischler und Pilger. Das helle und girrende Lachen junger
Mädchen und abenteuerlustiger Frauen hüpfte hallend durch die
Wipfel der Fichten. Durch Groß-Polpenki, an der Mühle vorüber,
zogen von nah und fern Bauern und Bäuerinnen herbei, in Kitteln und
Sarafanen, in hochgerafften ärmellosen Kleidern über langärmeligen
Hemden, um zur Mutter Gottes zu beten. Zwei- und Fünfkopekenstücke
fielen klirrend in die Sammelbüchsen – zur Verschönerung, zum
Weiterausbau, zur Verherrlichung des Klosters Belobereshsk.

		Auf allen Wegen strömten die Wallfahrer singend ins Kloster, um
sich auszuweinen vor dem Antlitz der heiligen Jungfrau, um [bookmark: page354] die vergrämten
Bauernseelen aufzutun vor der Allerheiligsten, um Vergebung ihrer
vielen Todsünden zu erflehen. Eva hat sich versündigt, hat Adam
verführt, das Gebot übertreten auf heiliger Erde, sich vor Gott
vergangen unter dem verbotenen Baum, ihre Seele in die Finsternis
des Fegefeuers gestürzt und dem Menschengeschlecht das heilige
Paradies verschlossen, klang die Weise …

		»So der Herr will, werde ich bald den Starez Akakij sehen; er
braucht nur einen Blick auf den Menschen zuwerfen, und schon weiß
er Bescheid …«

		»Ein seelenvoller Greis … Jedes Jahr pilgere ich zu ihm,
seit er zwischen mir und meiner Schwägerin Frieden gestiftet
hat …«

		Die Wallfahrer setzten sich auf Baumstümpfe und aßen Brot, dann
aber taten sie ihre Seele auf vor den fremden Weggenossen; ein
Mensch sollte ihr lauschen, dieser Seele; leichter wird dadurch die
Mühsal, die auf ihr lastet.

		Das ist nun schon einmal so Brauch in Rußland, vor aller Welt zu
beichten, seine Seele bis ins Tiefste aufzutun, gleichviel wo und
wann, wenn es nur offen und ehrlich vor aller Welt geschieht.
Zuweilen klagt ein Mensch, der sich vom Leben gekränkt fühlt, wohl
auch in einer Schenke unter Tränen sein Leid, denn ein Nüchterner
findet nicht immer den Mut zu solch einem Bekenntnis. Aber das
einfache Volk, die last- und leidgebeugten Bauernweiber tun es vor
aller Welt, unterwegs, auf Pilgerfahrten, wenn die Seele in der
versöhnenden Stille der Natur sich erdennäher fühlt. Da öffnet der
Mensch Herz und Seele, restlos, und leichter fällt ihm von Stund'
an sein Lebensweg. Allein der gekränkte Mensch vermag seine Seele
vor jedem zu öffnen; nur uns Russen ist diese Demut ungesagten
Leidens eigen. Solange es in einer Seele nicht licht und klar
geworden ist, so lange beichtet der russische Mensch und spült Leid
und Kränkung mit Reuetränen hinweg.

		Auch Arischa, die kleine Nonne, die hinten in einem Zuge müder
Wallfahrer schritt, hätte gern gebeichtet, aber noch fehlte ihr Mut
und Kraft dazu, vielleicht darum, weil sie ein schwarzes Käppchen
und das Kleid der Demut trug. So schluckte sie ihr Leid in sich
hinein, bereit, bis zum Ende ihrer Tage Weh und Mühsal schweigend
zu tragen.

		Stumm stand sie auf, seufzte nur leise, senkte den Kopf und
schritt als letzte hinter den Pilgern her.

		Von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, von Kloster zu Kloster
wandert Schwester Arischa, die kleine Nonne, und muß weiter
wandern, immer weiter, solange sie nicht gesühnt hat, solange sie
[bookmark: page355] ihr
sündiges Fleisch nicht bezwungen hat. Es ist bereits über ein Jahr
her, seit die Mutter Äbtissin sie aus dem Kloster auf die
Wanderschaft geschickt hat, ja sie hätte Schwester Arischa wohl aus
dem Kloster ausgestoßen, hätte sie nicht die Schmach gefürchtet,
wäre sie nicht davor zurückgeschreckt, das Kloster in Verruf zu
bringen, wenn unter der äußeren Reinheit des Klosterlebens
wuchernde Geschwüre zum Vorschein gekommen wären; so hatte sie
Mitleid gehabt mit der Mädchenseele, die schuldlos irdischer,
sündiger Liebe zum Opfer gefallen war.

		 

		Im Kloster war das junge Mädchen der Versuchung
erlegen. Das Kloster befand sich am äußersten Rande der Stadt, an
der Eisenbahnbrücke, rücklings an den Fluß, die Oka, gelehnt. Den
ganzen Tag rattern Züge über den Bahndamm, schießen aus der
Schlucht zwischen zwei Rasenhängen hervor, gleiten schlangengleich
über die Brücke und weiter den steilen Bahndamm entlang in die
Kornfelder. Tritt man aber aus dem hinteren Klostertor, so kommt
man auf einer Brücke über den Fluß zum Klosterfriedhof. Der ist wie
ein zum Kloster gehöriger Garten, aber ungepflegt; weder Wege noch
Pfade gibt's da, bloß kleine, mit Vergißmeinnicht bepflanzte
Grabhügel. Im Frühjahr schlagen die Nachtigallen in dem Buschwerk
vom Abend bis um Mitternacht, und dann ist es kein Friedhof, kein
Ort der ewigen Ruhe mehr, sondern ein freudetrunkener
Blumengarten.

		Des Abends stehlen sich verliebte junge Nonnen und Novizen hin,
und Küsse, von Nachtigallenschlag begleitet, verletzen die
klösterliche Stille, und schwarze Schatten verschwinden im
Buschwerk.

		Ein frisches fröhliches Treiben herrscht hier. Hinter der
Klostermauer brütet Keuschheit; ist man aber durch das
Hinterpförtchen und über die Brücke geschlüpft, so umfängt einen
der Friedhof, wo die Nachtigallen ihre Triller erschallen lassen,
die im Herzen Widerhall wecken und das Blut selig betören.

		Arischa war als siebenjähriges Mädchen ins Kloster gekommen, als
ihre Mutter gestorben und ihr Bruder verschollen war. Mutter
Valeria hatte die Kleine aus Gnade und Barmherzigkeit im Kloster
aufgenommen und ihr, als das Mädel fünfzehn Jahre alt geworden war,
die Kappe aufgesetzt, das rotblonde Gold ihrer Haare unter den
schwarzen Samt gezwängt und Schwester Arischa im Chor
untergebracht. Nach klösterlichem Brauch waren die Chorsängerinnen
von aller niederen Arbeit befreit, in ihren Mußestunden
beschäftigten sie sich mit Handarbeiten.

		 

		[bookmark: page356] Die Zeit kam, da die Friedhofsnachtigallen auch
Arischas Blut in Wallung brachten; eine Unruhe erwachte in ihr;
über den Stickrahmen gebeugt, hing sie einem unfaßlichen Sehnen
nach, das sie ergriffen hatte.

		Mutter Valeria sagte bloß:

		»Halte durch, Arischa, halte durch, liebes Kind … Schwer
wird es einem Mädel, bei lebendigem Leibe sterben zu müssen.«

		Und Schwester Arischa hielt durch, solange Mutter Valeria am
Leben war. Diese, eine demütige, stille Nonne, hatte in ihrer
Jugend das wogende Lebensmeer durchquert, nach dem Tode ihres
Mannes aber war sie in Trauer und Gram ins Kloster geflüchtet.

		»Aus dem Kloster kannst du nirgends hin, Arischa«, pflegte sie
zu sagen. »Als Dienstmädchen nimmt man dich nicht, man liebt uns
nicht in der Welt, und ohne Anstellung … da kommt man leicht
vom rechten Wege ab. Und schlimmer als Höllenqual ist's, wenn ein
Mädchen erst von Hand zu Hand geht; Krankheiten lauern ihr auf,
zersetzende Krankheiten, bei lebendigem Leibe verfault der Mensch.
Und Nonnen lieben!? … Wohl findet sich jemand, aber es dauert
nur eine kurze Weile. Der Herr behüte dich vor dieser
Anfechtung … Du bist ein hübsches Mädel, golden ringelt sich
dein Haar, und golden tönt deine kleine Stimme … Du kannst
aber nichts und weißt nichts … Schlimm ist das … Gib
acht, Mädel, bleib brav! …«

		Bis zu ihrem siebzehnten Jahre, solange Mutter Valeria lebte,
blieb Arischa brav, als aber Mutter Valeria nicht mehr da
war …

		 

		Neben dem Nonnenkloster, zur Stadt hin, lag der
Garten des geistlichen Seminars, durch den sich, dunkel wie ein
Wald, eine mit Bäumen und Sträuchern bewachsene Erdschlucht zog. In
der Schlucht ergingen sich die Popensöhne, liebäugelten mit den
jungen Novizen, liefen den Berg hinauf, bogen hinten um das Kloster
und stahlen sich über die Brücke auf den Klosterfriedhof, wo sie
den Novizen auflauerten und ihnen beim Schlagen der Nachtigallen
den Hof machten. Die lustigen weltlichen Lieder der Seminaristen
waren eine Verlockung für die Novizen, und selbst die alten Nonnen
gedachten ihrer Jugend, wenn aus der Schlucht im Park des Seminars
Abend für Abend das fröhliche Singen der wohlgeschulten, kräftigen
jungen Stimmen erklang.

		Dann strich ein solches Weh durch die Zellen der Nonnen, überkam
die jungen Novizen eine solche Sehnsucht nach einem unerreichbaren,
unerfüllbaren Glück, nach etwas unsäglich Süßem, [bookmark: page357] daß sie sich die ganze
Nacht durch unruhig auf ihren Betten hin und her warfen.

		Auch Schwester Arischa bekam bei den Klängen der Liebeslieder
Herzklopfen, sie meinte zu ersticken, so heiß wurde ihr, trotzdem
das Fenster geöffnet war, um die kühle Abendluft hereinströmen zu
lassen. Sie konnte nicht einschlafen, solange aus der Schlucht die
schmachtenden Lieder der Seminaristen und vom Friedhof her das
Schlagen der Nachtigallen erklangen.

		 

		Mutter Valerias Zelle stand leer. Jewdokia
Semjonowna Denissowa, einst einfach Dunja genannt, die als Witwe
des Kaufmanns Klimow galt, erschien eines Tages im Kloster und sah
sich Mutter Valerias Häuschen an.

		»Wieviel wollen Sie für die Zelle?«

		Ihr Blick fiel auf Arischa, und eine unbestimmte Erinnerung
huschte ihr durch den Kopf; das junge Mädchen hatte Ähnlichkeit mit
jemand, den sie kannte, mit wem aber, wußte sie im Augenblick
nicht.

		»Als Dienstschwester lassen Sie mir dann diese Nonne.«

		Wie hätte man dem Wunsche Jewdokia Semjonownas nicht entsprechen
sollen, die ohne zu feilschen den geforderten Preis für das
Häuschen zahlte und im Kloster eine bedeutende Summe hinterlegte,
um hier ein Leben in Ruhe führen zu können, ohne Sorge um den
kommenden Tag …

		 

		Nach dem Tode des alten Klimow hatte das Leben
Dunja so zugesetzt, daß sie sich ganz unglücklich fühlte, zumal sie
von Gewissensbissen über ihre unselige Tat gepeinigt wurde. Als
dann noch ihr Kind starb, überkam sie zuweilen eine Art
Gestörtheit.

		Auch machte sie sich Vorwürfe wegen des Todes ihres Kindes, weil
sie seinen Tod herbeigesehnt hatte; Afonkas wegen hatte sie auch
sein Kind gehaßt, über die Wiege gebeugt, geflüstert: »Wenn du doch
sterben wolltest! Erst zweiundzwanzig Jahre bin ich alt, durch dich
aber an Händen und Füßen gebunden … Alle Kräfte saugst du mir
aus, du Satansbalg …«

		Fünf Monate war der Kleine alt, als er starb. Nun war Dunja
frei.

		Der Kellner Wassilij, den sie zum Geschäftsführer gemacht hatte,
warf ihr werbende Blicke zu. Als er ihr aber eines Abends den
Tageserlös hinaufbrachte, hörte er sie in der Betstube halblaut
jammern. Er blieb hinter der Tür stehen und lauschte.

		[bookmark: page358] »Sie,
die Granaten und Perlen sind an allem schuld … Hätte sie mir
die glitzernden Steine nicht vor Augen gehalten, so wäre nichts
geschehen … Meine Hände zuckten, eine Blutwelle schoß mir
durchs Herz, ich konnte nicht mehr an mich halten … Wer hätte
nicht ebenso gehandelt? … Wer hätte dies Scheusal nicht
erwürgt? … Das war keine Sünde … Warum läßt sie mich aber
jetzt nicht in Frieden, warum erscheint sie mir? … Verhöhnt
haben sie mich beide; fortgeschickt hat sie ihn, vor mir
versteckt … Nun, und was hat sie davon gehabt? Dein Plan ist
dir nicht gelungen … Wenn ich ihn nicht mehr haben sollte, so
solltest du ihn erst recht nicht haben …«

		Wassilij horchte und horchte, drehte sich schließlich um,
steckte das Geld wieder in die Tasche und ging nach Hause.
Unterwegs murmelte er:

		»Das hat mit Unrecht angefangen und wird mit Unrecht
enden … Ich will nichts mit ihr zu tun haben, aber ihr Geld
brauch' ich, brauche ich sehr, könnte eine eigene Wirtschaft
aufmachen. Oder … ich will mal sehen, ob ich nicht vielleicht
die ganze Sache an mich bringen kann …«

		Wie früher war das Wirtshaus den ganzen Tag voll von trinkenden
und essenden Leuten, wenn aber Wassilij den Tageserlös
hinaufbrachte, erklärte er Dunja:

		»Schlechte Geschäfte, Jewdokia Semjonowna, schlechte
Geschäfte …«

		Sie sah ihn schweigend an.

		»Die Leute sind so frech geworden. ›Jetzt haben wir ja
Freiheit,‹ sagen sie, ›da wollen wir auch frei essen und trinken.‹
Was soll man da machen? Wenn man auf Zahlung besteht, erwürgen sie
einen noch …«

		Absichtlich hatte er das Wort »erwürgen« gewählt …

		Über Einnahmen oder Nichteinnahmen machte Dunja sich wenig
Sorgen, doch der Gedanke, daß man auch sie eines Nachts erwürgen
könnte, erfüllte sie mit Schrecken. Sie stellte für die Wohnung
einen besonderen Nachtwächter an und nahm eine alte Pilgerin ins
Haus. Trotzdem verbrachte sie unruhige Nächte. Dieser Nachtwächter
– was wußte sie von ihm? Vielleicht würde gerade er sie erwürgen,
um sie zu berauben …

		Als das Kind tot war, wurde es noch schlimmer mit ihr. Die Milch
stieg ihr zu Kopf, wie man so sagt, sie wurde beinahe verrückt; mit
Mühe rettete sie der Arzt. Noch mißtrauischer geworden, schloß sie
sich des Nachts in ihrem Zimmer ein, und die Pilgerin [bookmark: page359] mußte bei ihr
auf dem Diwan schlafen, den sie vor die Tür rückte, damit jene als
erste einem möglichen Einbrecher zum Opfer fiele und nicht sie im
Schlafe überrumpelt werde …

		Wassilij fuhr fort, sie einzuschüchtern.

		»Die Leute sind wahre Straßenräuber geworden, fürchten weder den
Zaren noch Gott. Wir arbeiten mit Verlust …«

		 

		Lossew tauchte wieder in der Wirtsstube auf. Ein
ganzes Jahr lang hatte er sich ferngehalten, sein Häuschen mit
Hilfe des Drakinschen Geldes instand gesetzt, schrieb nicht mehr
Klageschriften für die Bauern, befleißigte sich einer würdigen
Haltung, trat bei allerlei Skandalaffären vor dem Friedensrichter
als Verteidiger dunkler Klienten auf. Auch eine Aktentasche hatte
er sich zugelegt, von der er sich niemals trennte. Statt der
früheren Zehner und Zwanziger flossen Rubel- und Dreirubelscheine
in seine Tasche.

		Eines Tages heftete er das Abzeichen des Bundes »Erzengel
Michail« an die Brust und tat noch wichtiger, fühlte sich als
Respektsperson. Nicht mehr mit kleinen Schmutzgeschichten befaßte
er sich nun, sondern widmete sich der Politik, warb Mitglieder für
den Bund, organisierte schwarze Hundertschaften und brachte es
schließlich bis zur Herausgabe einer eigenen Zeitung, eines
ultrapatriotischen Käseblättchens, das den Zweck verfolgte, »unser
Vaterland vor dem inneren Feinde zu retten«, und mit Klatsch und
Verleumdung arbeitete.

		Das Blättchen erschien auf Einschlagepapier, war aber äußerst
geharnischt und giftig und setzte der Bürgerschaft zu. Es gab da
eine Rubrik unter der Spitzmarke: »Ist es wahr?«, in die er alles
hineinbrachte, was seine sauberen Klienten ihm zuflüsterten.

		»Ist es wahr, daß der Oberpriester an der Kathedrale im Anzug
eines Kaufmanns am Samstagabend auf der Galerie im Theater
war?«

		Darauf konnte sich der Oberpriester nicht mehr auf der Straße
blicken lassen, und der Bischof ließ ihn zu sich kommen und
erteilte ihm einen Verweis, nachdem auch Seine Eminenz pathetisch
gefragt hatte: »Ist es wahr?!« Vielleicht war es auch nicht wahr,
aber alles Leugnen half dem in eine peinliche Lage Geratenen
nichts: es hatte ja in der Zeitung gestanden!

		»Wie hast du nur so tief fallen können, du falscher Knecht? Du
träumst wohl auch von Freiheit? Wenn ich dich ins Kloster verbanne,
damit du Buße tust, werden dir solche Gelüste vergehen …
[bookmark: page360] Das
teuflische Komödiantenspiel muß er sich ansehen! … An dein
Seelenheil solltest du denken, Seelenhirt …«

		Ob er wollte oder nicht – um einen Widerruf zu erlangen, mußte
der Oberpriester zu Lossew gehen und zum Beweise seiner wahrhaft
russischen Gesinnung und seiner Treue zu Thron und Vaterland in den
Bund eintreten und Lossew mit einer angemessenen Unterstützung zur
Verbreitung seiner patriotischen Grundsätze unter die Arme
greifen.

		Insbesondere aber hatte Lossew es auf die wohlhabende
Kaufmannschaft abgesehen.

		»Ist es wahr, daß unser angesehener Kaufherr Podkaldykin
revolutionäre Zeitungen liest und heimlich Mitglied einer
staatsfeindlichen Partei ist? …«

		Vielleicht, ja wahrscheinlich war auch das nicht wahr, aber es
hatte in der Zeitung gestanden, und am nächsten Tage sprach der
Polizeioffizier des Reviers im Laden des Kaufmanns vor und gab ihm
den freundschaftlichen Rat, etwas zur Wiederherstellung seines
guten Namens zu tun; es ginge nicht an, daß ein geachteter Mann als
Thron- und Vaterlandsfeind gelte, und er habe ja auch
Kinder …

		Podkaldykin griff sich an den Kopf und fragte verzweifelt:

		»Aber was kann ich denn tun?«

		»Sie müssen beweisen, daß Sie ein treuer Untertan unseres
Selbstherrschers sind. Treten Sie in den Bund »Erzengel Michail«
ein, der unter dem allerhöchsten Protektorat unseres angebeteten
Monarchen steht.«

		So mußte sich denn Podkaldykin bequemen, Lossew seine Aufwartung
zu machen und dem Polizeioffizier in knisternden Scheinen seine
Vaterlandstreue zu beweisen. Und nach dem Offizier erschien sein
Gehilfe, und der Reviervorsteher, und der Schutzmann von der Ecke,
und jeden mußte Podkaldykin in gleicher Weise über seine Gesinnung
beruhigen. Lossew aber erhielt von ihm eine Unterstützung zur
Erweiterung des Bundes und Mitgliedsgeld auf zwei Jahre im voraus.
Der Sicherheit wegen ließ der Kaufmann dann auch gleich sein ganzes
Personal in den Bund aufnehmen; wer dagegen war, könne sich eine
andere Stelle suchen, sich der jüdischen Revolution anschließen,
niemand würde ihn zurückhalten …

		Doch seine alte Gewohnheit, in Schenken und Teestuben
herumzusitzen, hatte Lossew nicht aufgegeben; auch hier warb er
jetzt Anhänger, die bereit waren, für Glauben, Thron und Vaterland
einzutreten. Aus diesem Anlaß sprach er denn auch eines Tages
[bookmark: page361] wieder in
Klimows Wirtshaus vor und trat an den Schenktisch, um Wassilij zu
begrüßen.

		»Lange bin ich nicht hier gewesen … Ich sehe, manches hat
sich bei Ihnen verändert …«

		»Die Zeiten haben sich geändert, und so ist auch hier vieles
anders geworden, auch einen anderen Chef haben wir ja, richtiger
eine Chefin, wenn man so sagen kann … Haben Sie mich denn auch
erkannt, Iwan Matwejewitsch?«

		»Von den Vorgängen hier habe ich gehört, tja … Und Ihrer
erinnere ich mich gut, Wassilij … Tja, Ihren Vatersnamen kenne
ich nun nicht. Früher sagten wir ja wohl einfach ›Wassilij‹, jetzt
aber, da Sie hier gleichsam Chef sind …«

		»Wassilij Nikanorytsch heiße ich.«

		»Tja, Wassilij Nikanorytsch, früher habe ich hier so manches
schöne Geschäftchen gedrechselt.«

		Er blickte zu dem Tischchen in der Ecke hinüber.

		»Ich würde Ihnen gern aus alter Anhänglichkeit etwas vorsetzen
lassen, Iwan Matwejewitsch, aber Sie sind ja jetzt sozusagen eine
Berühmtheit in unserer Stadt geworden … Da traue ich mich
nicht recht … Sonst würde ich mich auch gern einmal mit Ihnen
beraten …«

		»Ich bin immer bereit, Ihnen mit einem freundschaftlichen Rat zu
dienen.«

		So setzten sie sich denn wieder an das kleine Tischchen in der
Ecke, an dem früher Afonka mit Lossew zu tuscheln pflegte. Bei
einem Fläschchen Schnaps lösten sich die Zungen. Unter
Geschäftsleuten ist es ja immer so, daß ein paar Gläschen zu
erquicklichen Gesprächen führen, zu vertraulicher Aufrichtigkeit
anregen.

		»Also, was ich Ihnen sagen wollte, Iwan Matwejewitsch, mit
unserer Gnädigsten scheint nicht alles in Ordnung zu sein. Marja
Karpowna kommt ihr nicht aus dem Sinn, und zuweilen, wenn sie sich
allein glaubt, spricht sie von unheimlichen Dingen. Ich weiß nicht
recht, was ich davon denken soll … Es scheint geradezu, als
hätte sie manchmal nicht alle ihre fünf Sinne beisammen, wenn sie
der Verstorbenen gedenkt … Streng vertraulich will ich's Ihnen
sagen … Aus ihren Worten geht nämlich hervor, daß nicht der
alte Klimow Marja Karpowna den Garaus gemacht hat, sondern …
Einem wird ganz unheimlich zumute bei ihrem Gerede …«

		»So, so … Das wäre ein Geschäftchen, tja … Und zwar
ein gutes Geschäftchen, Wassilij Nikanorytsch. Es sind zwar
keinerlei [bookmark: page362]
Beweise vorhanden, aber wenn sie solche Anfälle … geistiger
Umnachtung hat, so kann man Geld daraus schlagen, tja …«

		»Und dann … das ganze Geschäft geht unter so einer Leitung
zum Teufel … Die feste Hand fehlt …«

		»Eigentlich sind Sie ja der Leiter hier … Aber ich
verstehe … Sie sollten hier wirklich Chef sein …«

		Sie waren an den Punkt gekommen, um den es sich handelte. Noch
eine Weile tasteten sie einander mit Worten ab, dann wußte jeder,
woran er war, und sprach unverblümt.

		»Ja, sehen Sie, Iwan Matwejewitsch, ich könnte ja die Gnädige
heiraten, aber das ist so eine Sache, eine unheimliche Sache …
Sonst sehe ich keine Möglichkeit … Könnten Sie mir da nicht
einen Rat geben?«

		»Juristisch einwandfrei müssen Sie vorgehen, juristisch …
Keine Rechtsverletzung, ganz gesetzmäßig, ganz einwandfrei …
Na, sagen wir, ein kleiner Wechsel auf des alten Klimows Namen wird
sich doch finden lassen? … Mehrere … Alte Schulden …
Sie haben doch bestimmt so einen kleinen Wechsel irgendwo liegen?
Bei der Art Geschäften, wie sie Klimow machte, gab's immer Wechsel,
die bei seinen Angestellten aufbewahrt wurden, das ist
sicher … Damit könnten wir denn beginnen … Sie sagen,
Jewdokia Semjonowna sei nicht recht bei sich, da weist man ihr denn
solch ein Wechselchen vor … Unter uns und im Vertrauen gesagt:
Sie kann ja weder lesen noch schreiben, da ist es leicht, ihr einen
kleinen Schreck einzujagen … Suchen Sie mal nach, ob Sie nicht
so einen vergessenen Wechsel finden …«

		Wassilij fand keinen, am nächsten Tage aber brachte Lossew einen
auf Klimows Namen gezogenen Wechsel. Wie er zu dem Dokument
gekommen war, kümmerte Wassilij nicht weiter.

		»Tja, was ich sagen wollte, Wassilij Nikanorytsch: den Wechsel
habe ich einem Freunde abgekauft, so daß Sie …«

		»Gewiß, gewiß, Iwan Matwejewitsch. Ich bin in juristischen
Fragen nicht bewandert, aber machen wir es doch einfach so, daß Sie
die Hälfte von allem bekommen, was ich erhalte. In aller
Ehrlichkeit.«

		So machten sie sich denn gemeinsam daran, in aller Ehrlichkeit
und juristisch einwandfrei, das Klimowsche Vermögen allmählich an
sich zu bringen, wobei Wassilij sich als Dunjas Beschützer
aufspielte. Und wenn nicht der Zufall dazwischen getreten wäre,
wäre Dunja bei all ihrem Reichtum schließlich wohl an den
Bettelstab gekommen. Die Pilgerin, die sie ins Haus genommen hatte,
erwies [bookmark: page363]
sich als Retterin in der Not. Auch sie hatte an Türen gehorcht und
Dunjas verstörtes Gemurmel vernommen. Aus Mitleid mit ihrer
Wohltäterin sagte sie einmal:

		»Mütterchen, Jewdokia Semjonowna, man bekommt ja rein Angst,
wenn man Sie ansieht! Sie essen nicht, Sie trinken nicht, und dazu
quält Sie eine Hautkrankheit … Das alles kommt von dem
gärenden Blut her, Mütterchen. Wenn Ihr Blut erst wieder ruhig ist,
so werden Sie auch wieder ruhig schlafen und essen. Diese
Pickelchen da sind ein Zeichen, daß Ihr Blut blüht, so wie die
Bäume im Frühjahr ausschlagen. Es findet keinen Ausweg und da ist
es Ihnen zu Kopf gestiegen und hat Ihre Gedanken verwirrt, so daß
Ihnen allerlei Gespenster träumen. Sie sollten auf mich alte Närrin
hören: wieviel Länder habe ich durchwandert, was nicht alles
gesehen, mit wievielen Menschen bin ich zusammengekommen! …
Auch solche Frauen wie Sie habe ich oft gesehen, unglückliche
Witwen, die in der Vollkraft ihrer Jugend und bei blühender
Gesundheit sich ohne Mann in Sehnsucht verzehrten …
Besänftigen muß man es, das gärende Frauenblut, sich einen Gatten
nehmen, sich der Süße der fleischlichen Vermengung mit dem
Geliebten hingeben.«

		»Still, schweige … Von Männern will ich nichts hören,
erwürgen könnte ich sie mit meinen eigenen Händen, alle, alle. Sie
stillen nur ihre Lust an uns, halten uns zum besten …«

		Seit Afonka, sie und sein Kind im Stich lassend, verschwunden
war, hatte Dunja einen wütenden Haß auf die Männer geworfen. Nach
jener süßen Seligkeit, von der die Pilgerin sprach, sehnte sie sich
verzehrend, aber wenn sie daran dachte, daß danach wieder ein Kind
kommen könnte, das sie würde tragen, gebären, stillen müssen, um
bei der Treulosigkeit der Männer schließlich doch wieder allein und
verlassen dazustehen, wurde ihr Haß gegen die Männer immer
grimmiger.

		Die Pilgerin fuhr aus Mitleid mit ihrer Gönnerin mit
weinerlicher Stimme flüsternd fort:

		»Mütterchen, wenn Sie das Bett mit ehelichen Genüssen wegen der
Frucht unter dem Herzen fürchten – obwohl es dagegen ja allerlei
Mittelchen gibt –, so könnte ich Ihnen auch dann einen guten Rat
geben … Und all die Pickelchen würden vergehen, spurlos
verschwinden, Mütterchen, und Ihr Blut würde wieder ruhig fließen,
und der Kopf frei und klar werden … Wie eine Befreiung würde
es über Sie kommen …«

		Und vertraulich, im Flüsterton, tuschelte die Alte von
erlösender Liebesseligkeit … auch ohne Ehebett …

		[bookmark: page364] Dunja
horchte auf … Wäre es wirklich möglich, sich von den wirren
Gedanken zu befreien, von dem Alpdruck der Nächte, von Marja
Karpowna, die ihr im Traum erschien, so daß ihr heiß und kalt
wurde, von den häßlichen Pickeln, die eiterten und sie
verunstalteten? Vielleicht half das Mittel wirklich, von dem die
Pilgerin sprach …

		Schon die Hoffnung, daß es wieder besser werden könnte, wirkte
beruhigend auf sie, Dunjas Ängste ließen nach, und sie begann über
ihr Schicksal zu grübeln, als Lossew und Wassilij ihr mit immer
neuen Geldforderungen kamen. Vielleicht hatte die Alte recht,
vielleicht wäre es das beste, wenn sie sich in ein Kloster
zurückzöge, nicht um sich vom Leben abzuwenden, sondern um
wenigstens eine Zeitlang ein Dasein in Ruhe und Gemütlichkeit zu
führen, ohne diese aufregenden Geschäfte, in denen sie sich nicht
zurechtfinden konnte und die immer verwickelter wurden. Aber sie
wußte nicht, wie sie das bewerkstelligen sollte. Da zeigte ihr ein
Bankbeamter einen Ausweg, als sie wieder einmal auf die Bank ging,
um Geld zur Bezahlung von Klimows Geschäftsschulden flüssig zu
machen.

		»Es geht mich ja eigentlich nichts an,« sagte der Beamte, »aber
ich möchte Ihnen, als unserer Klientin, doch einen Rat geben:
bezahlen Sie noch diese Schulden, aber dann befassen Sie sich nicht
weiter mit Geschäften, lassen Sie die Finger davon, wenn Sie sich
nicht zugrunde richten wollen. Am besten wäre es, Sie verkauften
alles … Dann legen Sie das Geld sicher an und leben von den
Zinsen ohne Sorgen und Aufregungen. Sonst werden Sie schließlich
nichts mehr übrig haben, um Ihr nacktes Leben zu fristen – man
bestiehlt Sie von oben bis unten.«

		Als Dunja von der Kommerzbank nach Hause kam, ließ sie sogleich
Wassilij rufen und erklärte ihm, daß sie das ganze Klimowsche
Unternehmen verkaufen wolle. Wassilij war hocherfreut; auf diese
Weise konnte er unverzüglich alles an sich bringen, brauchte nicht
mehr zu dunklen Machenschaften zu greifen – wurde Alleinbesitzer,
während er sonst endlos mit Lossew hätte teilen müssen.

		»Ich würde Ihnen gern die ganze Sache abkaufen, Jewdokia
Semjonowna, wenn Sie mir den Vorzug geben wollten. Tun Sie es im
Gedanken an Kaßjan Parmjonytsch. Als Knabe bin ich in seinen Dienst
getreten, kenne das Geschäft durch und durch, es ist mir ans Herz
gewachsen. Ich würde Ihnen alles treu und ehrlich bezahlen, bis auf
die letzte Kopeke. Über die Summe werden wir uns schon einigen. Ich
könnte Ihnen gleich eine größere Anzahlung aushändigen [bookmark: page365] und würde
nachher in Raten abzahlen; ich gebe Ihnen jede Sicherheit – auf die
Häuser, auf die Grundstücke …«

		Der Kaufvertrag wurde – ohne Lossew – beim Notar in aller Form
abgeschlossen; Wassilij machte eine Anzahlung und war alsbald
Besitzer des Wirtshauses, der Manufakturenhandlung, des
Ausspannhofes.

		Dunja aber, Jewdokia Semjonowna, ging ins Wedenskij Kloster –
aus dem sie damals Marja Karpownas gestickte Wäsche abgeholt hatte
– und erwarb das leer stehende Häuschen der verstorbenen Mutter
Valeria.
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		Still und ruhig lebte Dunja im Kloster; ihre
Zelle war hell und sauber, ihre Dienstschwester, die rothaarige
Arischa, die im Kirchenchor sang, flink und geschickt; und
keinerlei Sorgen bedrängten sie. Erleichtert atmete Dunja auf.

		Jung war Arischa ins Kloster gekommen, hatte sich an das
zurückgezogene Leben, an die herrschende Ordnung gewöhnt. Still und
demütig war Arischa, schlug sie aber die Lider auf und umfing einen
mit einem sanften Blick, so meinte man goldene Teufelchen in ihren
Augen hüpfen zu sehen, die aber gleich wieder verschwanden, sich in
den goldroten Haaren versteckten.

		Denn heimlich fühlte sich Arischa hier als Gefangene, die
Klosterzellen schienen ihr Gefängniszellen. Es zog sie hinaus in
die Freiheit, obwohl sie wußte, daß das Leben in der Welt noch
schwerer war. Mutter Valeria, streng, aber gutherzig, hatte ihr
erzählt, wenn sie die Schwermut der jungen Novize bemerkte, daß
nicht so sehr die weltlichen Versuchungen im allgemeinen, nicht die
Ehe das Heil eines alleinstehenden jungen Mädchens bedrohten, als
vielmehr die dunklen Straßen des Nachts und die Häuser mit den
roten Laternen in der Kleinbürgergasse, aus denen ein Mädchen nicht
mehr lebend herauskomme; es gehe zugrunde an üblen Krankheiten.

		Es war unheimlich, an die Welt zu denken, und doch zog es
Arischa in die Freiheit. Davon hatte sie auch zu ihrer Freundin
Warenka, der Diskantsängerin, gesprochen; aber Warenka hatte
gelacht.

		»Du bist ein Dummchen, Mädel! Wie lange schon lebst du im
Kloster und hast von nichts eine Ahnung … Bloß wir, die
Novizen, sind hier nicht frei, weil unsere Nonnen Dienstmädchen und
Köchinnen brauchen, die nichts kosten; was würden sie ohne uns
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Sieh sie dir an, die fetten Heiligen … Es gibt welche, die
streng sind, zu sich und anderen, daß man seines Lebens nicht froh
wird. Aber warum sind sie streng? Weil sie erbittert sind über ihr
gescheitertes Leben in der Welt; sie hassen darum alle Menschen.
Junge Witwen, die ihrem verstorbenen Gatten nachtrauern; doch ihre
Trauer entspringt nicht selbstloser Liebe, sondern sinnlichem
Verlangen. Sie denken an ihren Mann, an seine Liebe, seine
Zärtlichkeiten, und um die fleischliche Begierde abzutöten,
kasteien sie sich mit Fasten und Beten. Davon trocknen sie,
schrumpfen sie zu Mumien ein bei lebendigem Leibe und werden
verbittert und sind ergrimmt über die Männer, über ihr eigenes
mißratenes Leben und hassen alles und alle. Und wir befinden uns
ganz in ihrer Gewalt, haben es schlimmer als Dienstmädchen, die
doch wenigstens frei sind, während wir vom Kloster nicht loskommen.
Die schlimmsten aber sind die fetten Nonnen. Für die ist eine
Novize überhaupt kein Mensch. Lassen sich von oben bis unten
bedienen. Den ganzen Tag machen sie Besuche bei Kaufleuten und
Gönnern, essen, trinken, schwatzen, klatschen, vermitteln Heiraten.
Inzwischen müssen wir für sie arbeiten, und wenn der Abend kommt,
über dem Stickrahmen sitzen und an Brautaussteuern nähen. Und wenn
sie nach Hause kommen, können sie nicht einschlafen, rufen ihre
Novize zu sich, erklären, es wäre ihnen kalt. ›Komm, leg' dich zu
mir, wärmen wir uns aneinander …‹ Und dann wärmen sie sich an
dir die ganze Nacht durch, daß dir heiß und kalt wird und du am
Morgen mit schwarzen Ringen um die Augen aufstehst … Das ist
unser Leben. Du weißt nichts davon, warst unter Mutter Valerias
Schutz gut aufgehoben … Und die Kinder, die bei ihnen in den
Zellen leben und als ihre verwaisten Nichten gelten … Nichten!
Hat sich was! Ihre eigenen Kinder sind's …«

		Mit klopfendem Herzen lauschte Arischa den Reden ihrer Freundin
über die heimlichen Dinge, die im Kloster vorgingen, hatte doch
auch sie etwas zu verheimlichen …

		 

		Mutter Valeria lebte noch, als eine vornehme
Dame mit ihrem Sohn, einem frischgebackenen Studenten, in der Zelle
der Nonne vorsprach. Sie brachte allerlei Süßigkeiten aus der Stadt
mit.

		»Mutter Valeria, Sie haben mir versprochen, mich in der Kunst
des Teppichstickens zu unterweisen …«

		»Gern, Wladimir Nikolajewitsch, ich habe den Kanevas bereits in
den Stickrahmen gespannt … Arischa, stelle uns den Samovar auf
und hilf mir dann, dem jungen Herrn das Sticken beizubringen.«
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fand es komisch, daß ein junger Mann sticken lernen wollte, und
betrachtete ihn verstohlen.

		Den ganzen Abend über saßen die drei beim Teetrinken beisammen.
Arischa pauste die Zeichnung auf den Kanevas und suchte zusammen
mit dem Studenten die richtigen Farbfäden aus. Als er unbeholfen
die Nadel einzufädeln versuchte, wollte sie ihm helfen und beugte
sich zu ihm; ihre Blicke trafen sich, Arischas Herz machte einen
Sprung, und seine Hände wurden ganz schwach unter dem Blick der
Mädchenaugen. Darauf hob Arischa den ganzen Abend über kein
einziges Mal mehr die Lider, während Wladimir Belopolskij sie
immerfort von der Seite ansah und ihren Blick aufzufangen
versuchte.

		Er besuchte Mutter Valeria noch mehrere Male, um sticken zu
lernen, und stickte ein buntes Muster in das Mädchenherz. Er kam
nicht gleich in die Zelle, sondern ging zuerst in die Kirche zur
Abendmesse, stellte sich neben den Chor und warf Schwester Arischa
schmachtende Blicke zu. Mutter Valeria konnte ihm nicht viel
behilflich sein, ihre alten Augen versagten den Dienst; so mußte
denn Arischa einspringen.

		Der Herbst kam, und Wladimir Nikolajewitsch reiste nach
Petersburg; den Teppich hatte er kaum angefangen. Mutter Valeria
sagte:

		»Stick' du ihn zu Ende, Arischa, und dann schenken wir ihn ihm.
Er ist ein guter Junge, bescheiden und züchtig wie ein junges
Mädchen. Die ganze Familie ist so, auch seine Schwester Sina. Ich
will dich mal mitnehmen, wenn ich nächstens wieder
hingehe …«

		Es wurde nichts daraus; Mutter Valeria erkrankte, quälte sich
viele Monate, und im Frühjahr ging ihre Seele zum Herrn ein.

		Arischa aber saß den ganzen Winter hindurch über den Stickrahmen
gebeugt und nähte mit jedem Nadelstich ein Stückchen von ihrem
Herzen in das Muster hinein. Sie wußte noch nicht, daß sie liebte,
mußte aber immer an ihn denken; auch daran mußte sie denken, wie
sie eng beieinander gesessen und zusammen am Teppich gestickt
hatten.

		Nachdem Mutter Valeria gestorben war, kam Arischa in die Obhut
von Jewdokia Semjonowna Denissowa. Sie verbarg den noch nicht ganz
beendeten Teppich und träumte davon, wie sie ihn Wladimir nach
seiner Rückkehr schenken würde.

		Arischas neue Herrin wandte sich bald an die Äbtissin mit der
Bitte, man möge sie einkleiden; sie spendete dem Kloster eine
größere Summe, empfing die Weihen und hüllte sich in die
Soutane.
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junge, schwarzhaarige Mutter Jewdokia befleißigte sich eines streng
klösterlichen Lebens. Arischa hatte es schwer bei ihr, kam nie zur
Ruhe. Das Singen im Chor war ihre einzige Freude. Wie ein Vogel
sein Lied, so schmetterte sie die frommen Weisen hinaus, den Blick
auf die Stelle gerichtet, wo Wladimir zu stehen pflegte. Sie
hoffte, daß er im Frühjahr zurückkehren und wieder die Abendmessen
besuchen würde, um einen Blick auf sie zu werfen.

		Er hatte sie nicht vergessen, erschien eines Tages und stellte
sich wieder neben den Chor. Nach der Messe schritt er vor der
Kirche auf und ab. Arischas Herz klopfte, sie ordnete langsam die
Noten, wartete, bis die Kirche sich geleert hatte, trat zu ihm
hinaus.

		»Wladimir Nikolajewitsch, jetzt können wir nicht mehr zusammen
sticken …«

		»Warum nicht, Schwester Arischa?«

		»Mutter Valeria ist gestorben. Ich bin Dienstschwester bei einer
anderen Nonne, die ist streng …«

		Sie merkte nicht, wie ein Knäuel ihr die Kehle heraufrollte und
ein feuchter Schleier ihre Augen noch sanfter erstrahlen
ließ … Sie standen wohl eine Minute lang stumm da, während es
schmerzlich in ihren Seelen zuckte.

		»Zur Abendmesse werde ich aber doch kommen, Arischa.«

		Erwidernd hallte es zurück:

		»Kommen Sie …« Sie erschrak über ihre Worte, senkte den
Kopf. Doch als sie ging, flüsterte sie: »Auf
Wiedersehen …«

		Er kam wieder, haschte nach ihren zärtlichen, traurigen Blicken.
Schwester Warenka bemerkte es, hielt Arischa zurück, fragte
geradeheraus:

		»Liebt er dich?«

		»Wer?«

		»Der Student, der immer herkommt.«

		»Ich weiß nicht …«

		»Lüg nicht, Arischa. Du liebst ihn, ich sehe es an deinen Augen,
und auch er liebt dich, auch ihn verraten die Augen.«

		»Ich weiß nicht …«

		»Ich würde ihn lieben an deiner Stelle. Er ist jung und
hübsch … Was willst du mit deiner Keuschheit? Für wen sparst
du dich auf Hoffst du als Nonne zu heiraten, im Kloster einen Mann
zu finden?!«

		»Ich weiß nicht …«

		»Ich weiß nicht, ich weiß nicht! Du solltest es aber
wissen … Wie viele Jahre lebst du schon im Kloster und bist
wie blind! Auch [bookmark: page369] ich war früher solch ein Dummchen; die Liebe
aber hat mich klug gemacht, sie wird auch dich belehren.«

		»Ich weiß nicht …«

		»Du wirst schon wissen, wenn die Liebe dich bedrängt. Mir hat
sie die Augen geöffnet, und ich will sie dir öffnen … Er wird
noch ein paarmal herkommen, wenn er aber merkt, daß du ihn immer
nur anguckst, wird ihn die Sache bald langweilen, und er wird es
aufgeben … Es gibt ja genug hübsche Mädchen in der Stadt.
Vielleicht bist auch du hübsch, aber er sieht ja unter Kappe und
Kutte nichts von deiner Schönheit. So ein Stadtfräulein aber hat
hier ein Bändchen und dort ein Schleifchen, im Brustausschnitt
schimmert ein goldenes Medaillon, ihre Haare ringeln sich …
Vielleicht hat die Brennschere nachgeholfen, während du goldenes
Lockenhaar hast, aber es ist verborgen … Soll ich dir einen
Rat geben? Soll ich? …«

		»Ich weiß nicht …«

		»Also dann höre: Sowieso bleiben wir bis an unser Lebensende im
Kloster; für wen sollten wir da unsere Unschuld hüten? Du siehst,
ich bin nicht daran gestorben, habe aber geliebt … einen
Seminaristen … Und wie! Auf dem Friedhof trafen wir uns. Meine
Dicke geht mit den Hühnern schlafen, und kaum war sie im Bett, so
war ich zur Hintertür hinaus und stahl mich auf den Friedhof. Du
denkst, die Nonnen wissen nichts davon? … Sie haben es selbst
ebenso gemacht! Wir alle sind Sünderinnen, und gibt es einmal eine
Ausnahme, so ist es eine Kranke, halb Verrückte … Flüstere ihm
zu … Wie heißt er übrigens?«

		»Wladimir.«

		»Also flüstere deinem Wladimir zu, er möge am Abend auf den
Friedhof kommen. Du brauchst keine Angst vor ihm zu haben; liebe
ihn, sei nicht bange … Es wird dir nichts geschehen, und wenn
doch etwas geschieht, so will ich dir in allem helfen; ich weiß
schon wie. Wirst davon nicht gleich sterben. Sieh mich an: ich habe
geliebt, und solange ich jung bin, werde ich wieder lieben, wenn
ich jemand finde, den ich mag. Also sei kein Dummchen. Ach du! Ich
wäre an deiner Stelle schon längst mitten drin …«

		 

		Arischa verbrachte eine schlaflose Nacht; sie
grübelte. Ihr war heiß auf der harten Unterlage. Bald kitzelten die
Haare ihre Brust, bald pochte heftig ihr Herz, bald erstarb es,
bald verschränkte sie die Arme unter dem Kopf, dachte an den
Geliebten, und ein unheimliches Beben rieselte ihr über den Leib.
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sie ihm sagen, er möchte auf den Friedhof kommen? … Sie würde
sich schämen … Der Teppich kam ihr in den Sinn; er sollte auf
den Friedhof kommen, um den Teppich abzuholen …

		Schon lange lebte Arischa im Kloster, aber außer Mutter Valerias
Zelle und dem Kirchenchor hatte sie nichts gesehen, hatte nichts
von den heimlichen Umtrieben im Kloster bemerkt, vielleicht darum
nicht, weil ihr Jungmädchenherz noch schlummerte. In den sauberen
Zellen mit den Mullgardinen, den Geranien, den Samtdeckchen ist
nichts von Sünde zu bemerken; die Sünde im Kloster ist lichtscheu,
sie verbirgt sich tagsüber, kriecht erst des Nachts aus ihren
Schlupfwinkeln hervor und umstrickt das lüsterne Fleisch. Solange
Arischas Herz ruhig schlug und sie sich in Mutter Valerias Obhut
befand, die alt war und nur dem Gebet und der Buße lebte, hatte die
junge Novize nichts von den Heimlichkeiten der Nonnen bemerkt. Erst
jetzt, da ihr Herz ungestüm pochte, erinnerte sie sich an
mancherlei Dinge, die sie früher nicht beachtet, deren Sinn ihr
erst Warenkas Erklärung erschlossen hatte …

		Während der Abendmesse kämpfte sie die ganze Zeit gegen
aufsteigende Tränen; ihr bangte vor dem entscheidenden Augenblick.
Wie, wenn die Nonnen es bemerkten? Was würde man von ihr
denken! … Wieder verließ sie als letzte die Kirche, trat
zögernd auf die Stufen hinaus. Er wartete. Sie gab sich den
Anschein, als wolle sie an ihm vorübergehen. Doch Wladimir trat auf
sie zu.

		»Schwester Arischa, ich möchte Sie gern sprechen … Wo
könnten wir uns treffen? …«

		»Wladimir Nikolajewitsch, das ist unmöglich … Im Kloster
geht es anders zu als draußen in der Welt; ich bin Nonne. Ich
möchte Ihnen nur gern Ihren Teppich abgeben, vielleicht brauchen
Sie ihn.«

		»Gut, ich will hier warten. Bringen Sie ihn.«

		»Hierher kann ich ihn nicht bringen. Gehen Sie hinten um das
Kloster herum, da ist ein Pförtchen, durch das man auf den Friedhof
gelangt. Ich bringe Ihnen den Teppich dorthin, auf den Friedhof.
Aber Sie müssen sich ein wenig gedulden, gleich kann ich nicht
fort; es ist noch hell, man könnte mich bemerken.«

		Sie eilte in Jewdokias Zelle. Wie langsam verstrich die Zeit!
Wann würde Mutter Jewdokia sich endlich zur Ruhe begeben! Die Angst
plagte sie, Wladimir könne ungeduldig werden und fortgehen; dann
würde sie ihn niemals wiedersehen! Sie suchte den Teppich hervor,
der fast ganz fertig war; nur an einer Ecke fehlten ein paar
Stiche. Es war ein kleiner Wandteppich; das Muster stellte [bookmark: page371] einen
sagenhaften Helden dar, der nachdenklich einen Markstein anblickte;
zu Füßen seines Rosses lag ein weißer Totenschädel. Arischa
betrachtete das Bild, und der Gedanke huschte ihr durch den Kopf,
daß Wladimir der Held und der Schädel zu seinen Füßen ihr Schädel
sei.

		Endlich war es still und dunkel geworden; Arischa schlich sich
hinten an den Zellen vorbei und längs der Mauer zu dem kleinen
Pförtchen in der Umzäunung. Sie fürchtete, es könnte geschlossen
sein, aber ein Schlüssel stak im Schloß. Sie öffnete und eilte auf
den Friedhof.

		Wladimir wartete dicht am Eingang auf sie.

		»Arischa!«

		Sie schauerte erschrocken zusammen.

		»Ach, Sie sind's! Hier bringe ich Ihnen den Teppich. Ich habe
ihn zu Ende gestickt, als Mutter Valeria noch lebte, an ihrem
Krankenbett. Hier, Wladimir Nikolajewitsch, nehmen Sie, ich muß
wieder fort …«

		Er trat nahe an sie heran, ergriff still ihre Hand. Sie wich
nicht zurück, senkte nur, ergeben in ihr Schicksal, vor Scham und
Verlegenheit den Kopf.

		»Arischa, geh nicht gleich wieder fort … Bleibe ein
wenig …«

		Er hielt ihre Hand; sie schritten in das abendliche Halbdunkel.
Es war nicht mehr der Klosterfriedhof, durch den sie wanderten, es
war ein seliger Garten, in dem unerfüllte Frauenträume vom Jammer
des Erdenseins in stillem Frieden ausruhten …«

		Einst waren sie um ihrer verlorenen Liebe willen ins Kloster
geflüchtet und gemartert worden von ihrem sündigen Fleisch, von der
Sehnsucht nach dem Geliebten, der gestorben war, der sie verlassen,
verraten hatte. Es war stärker als sie: sie kasteiten sich mit
Fasten und Beten, schluchzten krampfgeschüttelt auf hartem Lager,
schlugen bis zur Bewußtlosigkeit mit der Stirn gegen den Boden und
hatten doch nicht vergessen, doch nicht töten können, was ihr
eigentliches Leben war, und gewartet, daß der Tod sie erlöse von
dem sündigen Fleisch. Oder sie hatten, erschöpft durch den
hoffnungslosen Kampf, sich zügellos der Sünde hingegeben, gebuhlt
mit jedem, der ihren gierigen Armen zu Willen war – gleichviel ob
Mann oder Frau, wenn die Hingabe nur Erlösung brachte von dem
Marterschrei des gepeinigten Blutes – um dann aufs neue Buße zu tun
in ohnmächtiger Selbstzerfleischung, und danach aufs neue sich in
Sehnsucht nach dem verlorenen Glück zu verzehren … Nun waren
sie alle befreit von dem sündigen Verlangen, von dem sterblichen
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blaue Vergißmeinnicht waren ihm entsprossen, ein Stückchen blauen
Himmels war herabgesunken, hüllte sie in blaue Schleier, und
schattiger Flieder schützte sie vor der Glut der sengenden
Mittagssonne …

		Fern von den Menschen, am Rande der Stadt, wo die letzten Häuser
aufgehört hatten, ruhten sie im Frieden der geweihten Erde; nur
hier und da nannte ein Kiefernkreuz, sanft auf das Grab
hinabsinkend, einen vergessenen Namen …

		Nur eine kleine Wendung – und man sah unten die Stadt in einem
goldenen Nebel glimmen. In der bläulichen Luft schwankten
geisterhaft die Kuppeln von Kirchen, die Umrisse von Dächern und
Häusern, und wenn die letzten Lichtstreifen am Himmelsrande
erloschen und die Sterne, noch leicht verschleiert, langsam
erstrahlten, flammten die elektrischen Laternen der Straßenzüge wie
leuchtende Girlanden auf. Wenn die Nacht auch noch so finster war,
glomm doch über der Stadt ein blaugrüner Nebelschimmer und weckte
die Vorstellung von märchenhaftem Leben …

		Die beiden hatten sich umgewandt und blickten, umschlungen,
lange auf die Stadt hinab. Und als es ganz dunkel geworden war,
küßte er sie … Ihm war, als hätte er sie nur einmal geküßt, in
einem endlos langen Kusse ihre Lippen berührt, nicht ungestüm,
sondern schmerzlich sehnsuchtsvoll …

		»Morgen abend komme ich wieder her, Arischa; du mußt auch
kommen!«

		»Nein, Sie sollen nicht kommen, Liebster … Warum, warum
wollen Sie denn wieder herkommen? …«

		»Bist du nicht glücklich? Laß uns glücklich sein,
Arischa! …«

		 

		Arischa verbrachte einen qualvollen Tag. Sie
fürchtete, ihr Leben zu zerstören, ihr Herz aber sehnte sich nach
Freude, lag schwer wie ein Stein in der Brust und schien in eine
Tiefe zu sinken, und das Blut pochte stoßweise in Armen, Beinen, im
Kopf. Ihre Gedanken verwirrten sich, und bedrückend wirkte die
Gewißheit, daß sie doch hingehen, sich im Schatten der engen
Gäßchen zwischen den Zellengärten auf den Friedhof schleichen
würde. Was dann weiter geschehen würde, daran wagte Arischa nicht
zu denken, aber es mußte etwas Unheimliches und dabei unendlich
Beseligendes sein …

		Als sie am nächsten Abend die Zelle verließ, fürchtete sie, eine
Bohle könnte knarren, das Pförtchen knirschen. Ohne nach rechts
oder links zu blicken, stahl sie sich, zusammengeduckt, mit
gesenktem Kopf, durch das Dunkel und zuckte zusammen, als das
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leise klirrte. Hinter der Mauer machte sie ein paar tiefe Atemzüge,
zog die abendlich frische Luft, die von den Feldern, vom Fluß
herüberwehte, in sich ein und lief dann weiter, nur einen Gedanken
im Kopf: Ihn noch einmal wiedersehen, nur einmal, mochte dann
kommen, was wollte!

		Keines fand Worte. Es war eine einzige, nicht endenwollende,
selige Liebkosung, die das Mädchenherz erlöste, es auflöste in der
Erkenntnis des Ungeahnten, Unfaßlichen. Und das taufeuchte Gras
schien warm und duftig im Schmuck der Vergißmeinnicht.

		Er hatte ihr die Kappe abgenommen, die Haare gelöst, die prallen
Zöpfe aufgeflochten und badete sein Gesicht in den goldenen Wellen.
Erst als die Glocke zur Mitternachtsmesse rief, trennten sie sich.
Hastig raffte sie ihr Haar zusammen, schob es unter die schwarze
Kappe und eilte fort.

		Vor Liebe und Seligkeit und aus Angst vor der ungewissen,
unheimlichen Zukunft weinte sie die Nacht durch bis zur
Frühmesse …

		Abend für Abend stahl sie sich auf den Friedhof, gab sich ihm
hin, restlos, liebestrunken …

		 

		Erst zu Beginn des Herbstes kam Arischa zu sich,
als ihr zum erstenmal übel wurde und sie beim Anblick von Essen
Ekel empfand. Verstört eilte sie zu ihrer Freundin Warenka.

		»Mir ist schlecht zum Erbrechen; ich weiß nicht, was ich
anfangen soll! Kannst du mir helfen?«

		»Ein Dummchen bist du, hast von nichts eine Ahnung. Das wird
schon wieder vergehen …«

		»Aber woher kommt es denn, Warenka?«

		»Schwanger bist du, daher kommt es.«

		Ganz gebrochen schleppte sie sich am Abend auf den Friedhof, auf
das Mitgefühl des Geliebten hoffend. An ihn geschmiegt, saß sie
still da, sagte es ihm in scheuen Worten, stammelnd, verworren. Er
bemühte sich, sie zu beruhigen.

		»Sei nicht bange, Arischa; ich liebe dich. Ich will es Mutter
sagen, dann heiraten wir; ich weiß, sie wird es erlauben. Wir
werden glücklich sein, Arischa.«

		Während er sprach, dachte sie an Mutter Valerias und Warenkas
Worte, daß es für ihresgleichen keinen Weg aus dem Kloster gäbe:
sie konnten nichts, wußten nichts, taugten zu nichts. Sie brach in
Tränen aus. Als sie sich wieder gefaßt hatte, sagte sie mit
zuckenden Lippen, schlicht und einfach:
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will nichts von dir, Wolodja … Ich war unendlich glücklich
durch deine Liebe; ein anderes Glück ist mir auf Erden nicht
beschieden. Hatte ich es denn darauf abgesehen, daß du mich
heiratest, als ich zu dir kam? Ich wollte nichts von dir als deine
Liebe. Ich bin Nonne, bin es darum, weil ich nichts anderes sein
kann. Du bist klug und gebildet, ich aber bin ein Dummchen, kann
nichts weiter als im Chor singen und Handarbeiten machen. Was
solltest du mit mir anfangen? … Ach du! … Nicht einmal
als Dienstmädchen wäre ich deiner Mutter gut genug. Und du brauchst
dir keine Vorwürfe zu machen, sollst dich um mich nicht grämen. Wir
beide haben verschiedene Wege; dir steht die Welt offen, mir bleibt
nichts als das Kloster. Nie werde ich dich vergessen, du Lieber,
mein Leben lang deiner zärtlichen Liebe gedenken … Und über
mein Unwohlsein hat Warenka mir gesagt, daß das wieder vergehe; sie
wird mir beistehen. Warenka hat ein gutes Herz. Küsse mich
lieber … Vielleicht sehen wir uns zum letzten Male …«

		 

		Nach diesem Tage, da sie ihr Herz vor ihm
ausgeschüttet hatte, ging Arischa nicht mehr auf den Friedhof. Und
bald darauf reiste Wladimir Belopolskij zum Semesterbeginn nach
Petersburg.

		 

		Trübe Herbstabende kamen mit Regengeprassel und
klebrigem Schmutz; Wolken hingen wie unausgewrungene Aufwischlappen
am Himmel. Im Kloster war es düster und dunkel, in den Zellen mit
den ungestrichenen Wänden aus rohen Balken, in den Vorgärtchen mit
den kahlen Bäumen ungastlich, so ungastlich wie das ganze
Klosterleben. Und Sehnsucht, Verzweiflung, Grauen und Sünde gingen
in den Zellen um.

		Den ganzen Tag blieb Schwester Arischa in der Zelle, sang auch
nicht mehr im Kirchenchor, hatte sich krank gemeldet; zwei Monate
lang wurde sie unablässig von würgender Übelkeit geplagt.

		Sie schwieg und hielt sich verborgen; alle ringsum aber wußten,
wie es um sie stand, und schwiegen auch, kalt und finster. Schon
längst war von scharfen Augen erspäht worden, wie sich Arischa des
Abends auf den Friedhof gestohlen hatte, und hämisch und neidisch
hatten die quabbligen Nichtstuerinnen in wohlgefälligem Flüsterton
getuschelt:

		»Schwester Arischa läuft heimlich auf den Friedhof … So'n
schamloses Balg …«

		»Mit wem hält sie's denn?«

		»Ein Student ist's, aus der Stadt.«

		[bookmark: page375] »Man
wird es Mutter Jewdokia stecken müssen.«

		Und eine Freundin flüsterte es ihr denn auch zu.

		Seitdem Dunja das Klimowsche Haus, wo alles an Marja Karpowna
erinnerte, verlassen hatte, war sie ruhiger geworden. Sie fügte
sich leicht in die gleichmäßige Klosterordnung. Schon früher hatte
sie gern mit der alten Pilgerin geklatscht. Im Kloster bot sich ihr
reichlich Gelegenheit, dieser Schwäche zu frönen. Seit dem Sommer
machte sie aus Langerweile mit befreundeten Nonnen Besuche bei
Gönnern in der Stadt. Eines Abends, als sie mit ihrer Nachbarin,
Mutter Apollinaria, ins Kloster zurückkehrte, sagte diese:

		»Ihr Mädel da, die Arischa, die läuft ja auf den Friedhof. Des
Nachts stiehlt sie sich hin.«

		»Warum?«

		»Hat eine Liebschaft mit einem jungen Studenten. Mehr als einmal
haben verschiedene Mütter gesehen, wie sie sich hinschlich und
dabei scheu um sich blickte; es ist das erstemal bei ihr, da
blicken sie sich noch um.«

		»Ich jag' sie morgen fort, das lasse ich nicht zu.«

		»Weshalb wollen Sie das Mädel fortjagen? Mag sie sich doch
vergnügen … dafür fällt sie nachher Ihnen zu. Dann haben Sie
das Mädchen in der Hand, Leib und Seele, können mit ihr anstellen,
was Sie immer wollen. Mit Ihrer Freundin, der Warenka, meiner
Dienstschwester, war es genau so. Ich ließ sie ruhig sich austoben
mit ihrem Seminaristen; mochte sie doch, um so sicherer mußte sie
mein werden. Als sie sich nachher mit aufgetriebenem Bäuchlein in
meiner Zelle verbarg, da hab' ich sie mir vorgenommen. ›Du hast
herumgehurt wie eine geile Katze‹, habe ich zu ihr gesagt, ›und ich
habe dazu geschwiegen, jetzt aber sollst du für deine Sünde
büßen‹ …«

		»Auch meine Arischa soll dafür büßen, dafür will ich schon
sorgen!«

		»Mutter Jewdokia, Ihnen will ich's ganz im Vertrauen
sagen … Als die Warja in meiner Zelle die Zeit ihrer
Schwangerschaft absaß, sprach ich zu ihr: ›Warenka,‹ sagte ich, ›du
bist nicht die erste und nicht die letzte, meine Liebe, das
widerfährt so mancher. Bist halt ein zärtliches Mädel, konntest
dich nicht bezwingen, hast gesündigt … Auch ich bin sündig und
habe zärtliche Mädelchen gar zu lieb. Du hast's ja jetzt auch nicht
leicht, so ohne Zärtlichkeit und Liebe; komm in der Nacht zu mir,
ich will dich herzen, und du herzt mich. Dann wird uns beiden
leichter werden; auch ich quäle mich ja herum, du aber bist ein
zärtliches Mädelchen, das sehe ich wohl; [bookmark: page376] also komm heute nacht zu mir.‹
Sie kam, wußte nicht, warum und wozu, aber sie kam … Zuerst
muckte sie auf. ›Was fällt Ihnen ein?‹ sagte sie, ›das kann ich
nicht …‹ – ›Ach, das kannst du nicht?‹ antwortete ich. ›Aber
auf den Friedhof laufen, das kannst du? So sei mal jetzt
mäuschenstill, mein Liebchen, sonst schicke ich dich auf der Stelle
zur Mutter Äbtissin. Du meinst, dann wirst du aus dem Kloster
gejagt? Hat sich was, meine Liebe, eingekerkert wirst du,
eingemauert bei lebendigem Leibe, dein ganzes Leben lang. Ich habe
dich jetzt vollkommen in der Hand. Du hast deinen Willen gehabt und
hast dir dein Teil genommen; ich habe dazu ein Auge zugedrückt.
Jetzt aber will ich meinen Willen haben und mein Teil, und du füge
dich! …‹ Sie müssen Arischa aber vorsichtig und allmählich
dahin bringen, sonst kriegt sie noch einen Schreck …«

		Die beiden Nonnen trennten sich als Busenfreundinnen, küßten
einander fromm auf die Schulter.

		»Unser Herr und Heiland segne Sie für Ihren lieben
Rat …«
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		Mutter Jewdokia pflegte im Herbst früh schlafen
zu gehen; um sechs, gleich nach der Abendmesse, legte sie sich zu
Bett. Ein Stückchen Zucker im Munde, trank sie vor dem
Schlafengehen Tee von der Untertasse und schob die vollen Lippen
vor, während sie zur Abkühlung auf das heiße Naß blies – darüber
schnelle kleine Kreise zogen – und überlegte, wie sie wohl das
Gespräch mit Schwester Arischa beginnen könnte und ob sie überhaupt
vorher mit ihr reden sollte; vielleicht wäre es richtiger, sie in
der Nacht einfach zu rufen und zu befehlen …

		Nachdenklich blickte sie das junge Mädchen an. Ihr rothaariger
Afonka kam ihr dabei in den Sinn; seltsam, Arischa sah ihm ähnlich,
bloß statt der eingebrochenen Nase hatte sie ein feines Näschen mit
einem kleinen Höcker, und ihre Augenbrauen berührten sich leicht,
wie bei ihm; auch rotes Haar hatte sie, nur ein wenig dunkler in
der Färbung …

		Dunjas gierige Augen blinkten auf, während sie die Novize
betrachtete, ja verschleierten sich, wenn ihr Blick an dem Mädchen
vom Kopf bis zu den Füßen hinabglitt.

		Arischa konnte es gar nicht erwarten, daß der Tag endlich zu
Ende ginge. Sie goß sich Tee auf die Untertasse, der Tee blieb
stehen, wurde kalt. Sie rührte ihn nicht an, es ekelte sie
davor.

		»Was trinkst du denn nicht, Arischa?«

		[bookmark: page377] »Ich
will nicht.«

		»Was hast du eigentlich? Ißt kein Mittag und jetzt trinkst du
nicht einmal Tee? …«

		Arischa wollte antworten, da war's wieder, als stieg ein Knäuel
ihr in die Kehle, widerlich lief der Speichel im Munde zusammen,
Brechreiz überkam sie.

		»Was hast du denn? Bist du krank?«

		Arischa preßte die Hand gegen den Mund …

		»So etwas kommt doch nur bei Schwangeren vor, du aber bist ja
eine Nonne, ein jungfräuliches Mädchen, was soll man denn da von
dir denken? Es sieht wahrhaftig so aus, als wärest du
schwanger? …«

		Unter Tränen brachte Arischa mühsam hervor:

		»Ich weiß nicht, ich weiß selber nicht, was es ist …«

		Sie wollte ins Vorzimmer gehen, brach aber plötzlich zusammen.
Ihr Körper glitt hilflos vom Stuhl auf den Boden; sie richtete sich
halb auf und näherte sich beinahe kriechend, den Kopf gesenkt, der
Nonne. Es war eine Leere in ihr, bloß wie ein Bohren im Kopfe
quälte sie der Gedanke, daß sie ja doch sprechen müsse, beichten
müsse und flehen, Mutter Jewdokia möchte sie nicht von sich jagen,
Schweigen bewahren, ihren Fehltritt verdecken, ihr helfen. Auf den
Knien kroch sie bis vor ihre Füße, streckte die gefalteten Hände,
das Gesichtchen zwischen die Arme gepreßt, Mutter Jewdokia entgegen
und neigte sich stumm mit der Stirn gegen den Boden. Da konnte
Dunja nicht widerstehen, ein menschliches Rühren regte sich in ihr,
vielleicht darum, weil sie der Zeit gedachte, da auch sie diese
Qual durchgemacht, auf der großen Truhe im Gang sich abgequält
hatte, von Übelkeit bis zum Brechreiz gewürgt, während ihr
Geliebter, Afonka, die Nächte bei Marja Karpowna verbrachte. Die
alten Wunden, die nicht vernarbt waren, die sich bloß mit einem
dünnen Häutchen überzogen hatten, öffneten sich schmerzlich, und
Dunja beugte sich zu Arischa hinab, legte ihr die Hand auf den
Scheitel und suchte ihr Köpfchen emporzurichten, während sie im
jammernden Ton der Dorfweiber, Tränen in den Augen, auf das junge
Ding einsprach:

		»Wie ist es denn nur gekommen, Mädelchen? Wie hast du ihm bloß
nachgeben können? … Was hast du nun mit dir
gemacht? …«

		»Mutter, ich selber bin schuld, ich selber sehnte mich nach
seiner Liebe … Ich wollte nicht im Kloster verkümmern, ohne je
gelebt zu haben! Einmal wenigstens wollte ich Liebe kennenlernen,
wollte wissen, wie es ist, wenn sich zwei Menschen liebhaben,
wollte von [bookmark: page378] der Seligkeit kosten, mochte sie noch so kurz
und flüchtig sein! Ein bißchen Glück! … Und bin ich denn nicht
glücklich gewesen?! Wie eine Wahnsinnige, wie eine Irre habe ich
nach meinem Glück gehascht …«

		»Und jetzt, Arischa, was soll denn jetzt weiter geschehen? Jetzt
sitzt du da und hast die Qual! Was soll uns Frauen ein Glück, das
nachher in Leid und Qual untergeht? … Was soll es
uns? …«

		»Vielleicht würde ich noch ärger leiden, wenn ich nicht geliebt
hätte, Mutter. Vielleicht wäre mein ganzes Leben bis ans Grab
nichts als Leid und Qual gewesen, wenn ich nicht dieses kurze
selige Glück erhascht hätte! Ich bin schuld, ich selber,
Mutter … Mein Herz wollte brechen vor Sehnsucht nach Liebe und
Glück! Im Garten des Seminars schlugen die Nachtigallen, mir aber
war, als zerreiße mein Herz, meine Seele, so daß ich ganze Nächte
hindurch ohne Schlaf matt und erschöpft dalag. Mein Herz pochte so
laut und hohl, und den ganzen Tag über quälte mich ein unendliches
Sehnen. Die Sehnsucht nach Glück war so heftig, weil es hinter
diesen Mauern ja kein Glück gibt, nie, nie … Da ist es selber
zu mir gekommen, mein Glück, mein kurzes, sonniges Glück! Und ich
wußte wohl, daß es nur kurz sein könnte, und gab gar nicht acht auf
seine Worte über Heirat und Ehe. Ich wollte ja nur eins: einmal nur
meine Seele von der Qual der Sehnsucht befreien, einmal nur
Menschenglück kennenlernen! Nachher würde ja doch alles wieder
nichts als Leid und Qual sein, ob so oder so; und so weiß ich doch
wenigstens, was das ist: Glück! … Und weiß nun auch, warum ich
leiden muß …«

		»Alle sind sie so, die Männer, Arischa. ›Ich liebe dich,‹
behaupten sie, und bringen dabei Leid und Qual über uns! ›Das Leben
bring ich dir,‹ erklären sie, ›dein Leben, dein Glück, sei bloß
nicht bange!‹ Und dann sind sie fort, und du sitzt da in Qual und
Not. Erwürgen sollte man so einen, wenn man's nur vorher wüßte! Wir
aber sind ja so dumm, so dumm. Um dieses flüchtigen Glückes willen
geben wir uns selbst auf, und dann tragen wir die Qual unser Leben
lang. Wie Bonbons in der Wärme schmelzen wir, wenn ›er‹ zärtlich
ist, uns küßt und herzt, honigsüße Worte spricht; wir vergessen uns
selbst und müssen nachher dafür leiden. Können wir denn aber nicht
auch ohne sie auskommen? … Doch, wir können es! Jetzt weiß
ich, daß wir es können … Zuerst mußte ich durch all die Qual
und Pein hindurch, jetzt aber weiß ich's! Und so steht's auch um
dich, mein Mädelchen … Wir können uns auch ohne sie behelfen,
und dann gibt's weder Leid noch Qual …«

		[bookmark: page379] Sie
richtete Arischa auf, nahm ihren Kopf in die Hände, strich ihr über
die Schultern und liebkoste sie, von Mitleid mit dem Mädchen und
Haß gegen Afonka, den Mann, ergriffen, liebkoste sie auf eine
besondere Art, und spürte dabei dunkel, daß bei ihrer Neigung zu
dem Mädchen etwas mit hineinspielte, das sie sich nicht zu erklären
wußte. Sie blickte ihr forschend ins Gesicht, und dieses Gesicht
schien ihr vertraut und bekannt, so daß sie spürte, wie ihr Leib
ihr entgegenstrebte … Schwester Arischa war von diesen
Liebkosungen nicht ruhiger geworden, sie weinte still vor sich hin
und klagte leise:

		»Mutter, nicht darum weine ich, weil mir Qualen bevorstehen. Ich
war ja glücklich, vielleicht war nie ein Mensch auf Erden so
glücklich wie ich! Aber ich habe solche Angst, daß man es im
Kloster erfahren könnte … Was soll dann mit mir geschehen?
Dann werde ich ausgestoßen und kann doch nirgendhin,
nirgendhin … Ich wußte ja, daß es so kommen würde, aber hieran
habe ich damals nicht recht gedacht, war ich doch so unendlich
glücklich! Es kam ja alles so ganz von selbst … Jetzt aber
graut mir. Mütterchen Jewdokia, jagen Sie mich nicht fort, jetzt
sind Sie ja wie meine eigene Mutter … Ich bin ganz in Ihrer
Gewalt. Schwester Warenka hat versprochen, mir zu helfen …
Mutter … Wenn bloß niemand etwas davon erfährt … Ich will
gar nicht mehr Ihre Zelle verlassen, den ganzen Tag will ich hier
in der Ecke sitzen.«

		Dunja beruhigte sie, versprach zu schweigen, nichts über ihren
Fehltritt über die Schwelle der Zelle dringen zu lassen, und fügte
bloß so seltsam flüsternd, mit verschleierter Stimme hinzu, Arischa
solle ihr in allem gehorchen, ihr zu Willen sein, dann würde sich
schon alles finden …

		Zum erstenmal seit sie im Kloster war, schlief Dunja zufrieden
ein, quälte sich nicht, warf sich nicht mehr unruhig hin und her.
Sie hatte beschlossen abzuwarten, bis das Mädchen zur Ruhe gekommen
sei. Die Gaukelbilder, die Dunja vorschwebten, waren so verheißend,
daß sie vor Entzücken mit offenem Munde einschlief.

		Arischa konnte bis in die Morgenstunden keinen Schlaf finden.
Sie weinte nicht mehr, sie hatte sich ausgeweint, bloß ihre Augen
brannten schmerzhaft, wie versengt. Und schwer wie ein Stein lag
ihr Herz in der Brust. Die ganze Nacht kniete sie im bloßen
Hemdchen vor dem Heiligenbild und dachte nicht mehr daran, daß sie
um des kurzen Glückes willen ihr Leben lang würde leiden müssen,
sondern flehte nur um Kraft, das Schwere, das ihr bevorstand,
tragen zu können.

		[bookmark: page380] All die
Nächte durch hatte sie gebetet, seit jenem Tage, da sie nicht mehr
auf den Friedhof gegangen war. Sie betete nicht reuevoll, um
Vergebung flehend, sondern bat um Beistand und Schutz, und ihre
Seele erglühte jede Nacht in Glückseligkeit, fühlte sie doch ihn,
den Geliebten, in sich, in Seele und Leib, und segnete ihn um der
Liebe willen, die er ihr geschenkt.

		Voll Freude und Dankbarkeit begegnete sie Dunja, bemühte sich,
es ihr in allem recht zu machen, las ihr jeden Wunsch an den Augen
ab. Und als das Gefühl der Übelkeit nachließ, wurde sie ruhig und
gesammelt, als blicke sie in ihre Tiefe, und nur des Nachts kam die
Unruhe wieder über sie.

		Mutter Jewdokia ging früh zu Bett; Schwester Arischa aber betete
bis zum Morgen. Sie war blaß und mager geworden, nur ihre Augen
glühten, und durch die eingesunkenen Wangen und das dunkler
gewordene Gesicht erschienen ihre rotblonden Haare noch
üppiger.

		Ging Jewdokia um sechs zur Ruhe, so hatte sie um drei Uhr nachts
ausgeschlafen und warf sich dann unruhig im Bette hin und her.
Lange lag sie ohne wieder einschlafen zu können; allerhand Gedanken
zogen ihr durch den Kopf, und unter dem Bett hervor schlüpfte der
ekle Teufel der Fleischessünde, der ihr in dunklem Menschenbilde
vor Augen schwebte, ihr ins Ohr flüsterte, ihr das Herz versengte.
Sie hörte Schwester Arischas Gemurmel in der Kammer, und dann war
es nicht mehr der Teufel, sondern die junge Novize, die sich ihr
zärtlich näherte, und bloß ängstliche Unentschlossenheit hielt sie
noch davor zurück, das Mädchen zu rufen.

		Als sie es schließlich tat, bebte ihre verschleierte Stimme, und
ihr Herz pochte laut.

		»Du betest, Arischa? …«

		Leise klang es zurück:

		»Ja, ich bete, Mutter …«

		»Du tust mir so leid, komm doch einmal her.«

		Still trat sie heran.

		»Komm, leg' dich zu mir; es wird dir leichter ums Herz werden,
wenn wir beisammen sind …«

		Folgsam legte sich die Ermüdete zu ihr, und in der Wärme und
Geborgenheit wurde es ihr wirklich leichter ums Herz.

		Als aber Dunja sie umschlang, sie an sich drückte und in ihrer
Bedrängung ihr flehende Worte ins Ohr flüsterte, schrak das junge
Mädchen zurück wie vor etwas Unheimlichem und lauschte
verständnislos.

		[bookmark: page381] »Ich
quäle mich ja auch, gerade so wie du, bloß daß du nicht weißt, was
es damit auf sich hat, ich aber weiß es … Dann ist's aus mit
der Qual …«

		Jäh preßte Arischa die Knie zusammen. Sie entwand sich der
Umklammerung, sank neben Dunjas Bett zu Boden und brach in ein
tränenloses, krampfhaftes Schluchzen aus, während Dunja in rasender
Wut, flach auf dem Bauch ausgestreckt, aus dem Bett nach dem jungen
Mädchen langte, ihre Finger in dem blonden Haar verkrallte und
Arischas Kopf hin und her riß, wobei sie zischte:

		»Kommst du oder kommst du nicht? … Hörst du, was ich
sage? … Ich rate dir, mach' fix! Du willst wohl, daß ich zur
Äbtissin gehe? Paß du mir auf, Luder! Nun, wird's bald! … Du
bist in meiner Hand; fügst du dich nicht, so fliegst du morgen aus
dem Kloster hinaus. Und wirst auf die Polizei gebracht,
obendrein … Da kriegst du einen gelben Kontrollschein …
Hast du solch einen Schein, so läßt man dich in kein anständiges
Haus mehr hinein, und jeder Schuster darf sich für einen Sechser
die ganze Nacht mit dir vergnügen, und nichts kannst du dagegen
tun … Hast du verstanden? Wähle. Also komm lieber!«

		Tausend Gedanken schossen dem Mädchen durch den Kopf, zerrissen
ihr das Herz, wie ein Messer fuhr es durch ihr Inneres. Wählen
sollte sie! Hinausgejagt würde sie werden … Auf die
Straße … Ein gelber Kontrollschein … Jedem rettungslos,
hilflos ausgeliefert sein … Verzweiflung und stumpfer
Gleichmut überkam sie … Ach, einerlei, einerlei … Schlaff
sanken ihre Hände herab, erschöpft schloß sie die Augen, verharrte
reglos, und erst als Dunja sie vor Wut wieder an den Haaren zerrte
und flüsterte: »Na, komm, so komm doch! …« glitt sie ein wenig
näher heran, konnte den Schmerz in den Haarwurzeln nicht ertragen,
beugte sich vor, während Dunja immer kräftiger riß und zerrte, und
weiter an die Wand rückend, das junge Ding allmählich zu sich ins
Bett zog …

		Als Arischa am Morgen aufstand, war ihr, als sei alles Leben aus
ihr gewichen, alles erstorben in ihr; wie leblos bewegte sie sich
in der Zelle, antwortete auf Dunjas Fragen mit leiser, klangloser
Stimme, und nur über ihren Augen lag es den ganzen Tag wie ein
Schatten von erstarrten Tränen; sie weinte nicht, bloß dieser
Tränenschatten war da, lag ätzend auf den Augen, so daß ihre Lider
sich rot entzündeten …

		Und als Dunja sie in der nächsten Nacht mit einem gierig
lüsternen Lächeln wieder herbeirief, legte sie sich ergeben zu ihr,
[bookmark: page382] bloß ein
Zucken ging durch ihre Glieder, und vor Schwäche schwindelte ihr.
Wie aus Traumesferne hörte sie:

		»So doch, so … Dumme Trine du … So …« und sie
spürte gierige Lippen, die sich an ihren Körper saugten.

		 

		Vom Morgen bis zum Abend saß Schwester Arischa
in ihrer Zelle, hatte das Empfinden ihres Selbst verloren, magerte
ab, die Augen sanken tief in die Höhlen; ihre Lider waren vom
Weinen gerötet. Schwester Warenka kam zuweilen zu ihrer Freundin
herübergelaufen, fragte nach ihrem Befinden. Arischa erzählte ihr,
sie sei ganz zerquält, nicht durch die Schwangerschaft, sondern
durch Mutter Jewdokia. Warenka konnte sich aus Arischas wirren
Worten nichts zurechtreimen und sagte, Arischa solle durchhalten,
denn ein jeder Mensch müsse für sein Glück bezahlen; es gebe
vielleicht keinen Menschen, der nicht mit Leid für Glück bezahlt
habe. Darum scheine uns ja unser Glück ein strahlender Stern,
dessen Licht auch unseren ferneren Lebensweg erhelle. Im Kloster
sei das Glück noch schmerzlicher und noch süßer und verwandle sich
in der Erinnerung in Gebet, in Gott …

		»Auch mit mir war es so. Ich habe zu dem Geliebten gebetet und
ihm vor Gott zärtliche Worte gesagt. Und diese Gebete waren mein
eigentliches Leben. Auch mich hat meine Apollinaria gequält. Sie
nutzen unseren Fehltritt aus, um uns gefügig zu machen … Halte
durch, was sie mit dir auch tun mag … Ich lasse mich bald
einkleiden, dann beginnt mein Leben, dann wird mir niemand mehr auf
dem Kopf herumtanzen. Dulde! Leid läutert die Seele. Und bete zu
ihm, denke immer an ihn, den du liebst. Deine Gedanken werden zu
ihm fliegen, und ein Sehnen nach deiner Liebe wird in ihm erwachen,
und einer wird den anderen um sich fühlen.«

		 

		Zwei Seelen lebten jetzt in Arischa, eine
zerquälte, demütig passive, und eine lichte und freudige. Sie
betete zu dem Allmächtigen, gedachte jedes Wortes, jedes Blickes
des Geliebten, jedes der auf ewig erloschenen Abende ihres
Zusammenseins. Und je tiefer sie sich in ihre Träume einspann,
desto mehr entrückte alles Körperliche.

		Wenn Mutter Jewdokia sie zu sich rief, erhob sich Arischa von
den Knien und ging ergeben zu ihr. Auch die Nacht zerriß Arischa in
zwei Wesen; das eine fügte sich demütig Dunjas Wünschen, berührte
gleichsam abwesend den Körper der liebestollen Nonne, das andere,
in die Tiefe ihres Herzens geschlossen, löste sich auf in der
[bookmark: page383] Erinnerung
an den Geliebten. Je ungestümer Dunja wütete, desto näher spürte
Arischa Wladimir, und im grünen Lichtflämmchen der heiligen Lampe
erschimmerte sein Gesicht. Sie riß die Augen weit auf, nach seinem
Blicke haschend. Und je wilder und gieriger Dunja wurde, je
leidenschaftlicher Arischa ihr erwiderte, desto deutlicher sah sie
Wladimirs Gesicht vor sich und sein Lächeln. Ja, sie suchte Dunja
bis zur Raserei zu reizen, die ihr Herz stocken machte und seine
Augen aufleuchten ließ, und wartete heimlich auf Dunjas Ruf, wenn
sie des Nachts auf den Knien betete und sich in Sehnsucht nach dem
Geliebten verzehrte. Und wenn Dunjas Ruf erscholl, schauerte
Arischa zusammen und ging mit aufgerissenen Augen wie eine
Verzauberte zu ihr und ergab sich der Qual bis zur Erschöpfung, bis
zur Bewußtlosigkeit …

		Das Kind in ihr rührte sich. Arischa sagte niemand etwas davon,
weder Mutter Jewdokia noch Warenka. Des Morgens aber, wenn sie,
aufgelöst, mit fiebrigem Blick nach der nächtlichen Qual, dalag,
spürte sie jedesmal einen stumpfen, zermürbenden Schmerz im Leibe.
Dann stieß sie Dunja von sich, und das Bild des Geliebten erlosch.
Dunja wurde wütend, schrie sie an, schlug auf sie ein, kniff und
kratzte sie, und erst, als Arischa einmal in heftiges,
krampfartiges Schluchzen ausbrach und gar nicht mehr aufhören
wollte, begriff Dunja, daß Arischa sich krank fühlte, und
fragte:

		»Was ist? Was hast du?«

		»Es bereitet ihm Schmerzen … Er regt sich, er
strampelt … Auch ich hab' dabei Schmerzen.«

		»Warum hast du das denn nicht früher gesagt, dumme Trine!«

		Dunja gedachte ihrer eigenen schweren Schwangerschaft, hatte
Mitleid mit dem Mädchen und schickte es schlafen.

		Am nächsten Morgen kam Arischa zu Jewdokia herein und bat sie um
Verzeihung.

		»Mütterchen, vergeben Sie mir, daß ich gestern meinem Dienst
nicht nachkommen konnte … Verzeihen Sie mir!«

		»Warum hast du mir das denn nicht früher gesagt? Ich wußte ja
nichts davon. Lassen wir jetzt eine Pause eintreten, sonst nimmst
du noch Schaden … Du meinst wohl, ich hätte nicht gelitten im
Leben? Ach, wie ich gelitten habe! Erst hier im Kloster ist mir
leichter geworden, und seit ich dich habe, beginne ich zu
vergessen … Auch du wirst Vergessen finden, indem du die Pein
der verzehrenden Sehnsucht stillst … Einstweilen aber wollen
wir warten.«

		[bookmark: page384] Je
näher ihre schwere Stunde rückte, desto weniger litt Arischa unter
sinnlichem Verlangen, desto seltener rief auch Dunja sie des Nachts
zu sich. Jeder Regung ihres werdenden Kindes lauschte Arischa nach,
und jede Regung ihres Herzens gehörte dem Geliebten. Sie betete
unablässig und verließ die Zelle nicht mehr. Die Nachbarinnen,
Nonnen und Novizen, wußten, wie es um sie stand, und schwiegen;
zuerst hatten sie untereinander getuschelt, dann aber empfanden sie
nach Frauenart Mitleid mit ihr. Im Herzen einer jeden von ihnen
nistete Sünde, jede hatte in der Welt oder hinter den weißen
Klostermauern geliebt und gelitten, sich in Sehnsucht verzehrt und
gesündigt.
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		Die Abende im Nonnenkloster waren still und
einsam; nach der Abendmesse glich das Kloster einer ausgestorbenen
Stadt. Vor der Kathedrale und dem Speisesaal befand sich ein großer
Platz; an einem Ende dieses Platzes lag ein breiter, mit Steinen
ausgelegter Brunnen von unermeßlicher Tiefe. Ringsum standen die
Zellenhäuschen, eng aneinander gedrängt, von niedrigen Zäunen
umfriedet, durch schmale Gäßchen getrennt. In den Gärtchen mit
grünen Rasenflächen wuchsen Kirschbäume, Faulbaum und Weißdorn, vor
den Fenstern zogen sich Erdbeer- und Blumenbeete hin, umrahmt von
Himbeer-, Johannisbeer- und Stachelbeersträuchern.

		Das Wedenskij-Kloster war ein sogenanntes »Eigenkost«-Kloster,
das heißt, die Nonnen mußten für ihren Unterhalt selbst sorgen. Das
hatte zur Folge, daß sich die Sünde ins Kloster stahl, denn nicht
nur das eigene schwache Fleisch führte die Nonnen in Versuchung,
sondern auch die Städter. Und den Eintritt konnte man diesen nicht
verweigern, denn erstens flossen dem Kloster aus ihren Händen
Mittel zu, und zweitens hatten die Nonnen an den Aufträgen der
Laien auf Handarbeiten ihren Verdienst.

		Die Sünde machte sich im Kloster insbesondere vom Herbst bis zum
Frühjahr breit, wenn die Nonnen früh zu Bett gingen und der Teufel
sie mit lüsternen Träumen plagte. Dieser Teufel lebte im Brunnen.
Wenn die Pförtnerin nach der Abendmesse die altertümlichen
Schlösser der Tore schloß, mit einer Holzklapper in der Hand den
Klosterhof abschritt, guckte der Unreine über den Brunnenrand, sah
sich nach allen Seiten um, schnüffelte an den Schwellen der Zellen
und schlüpfte überall, wo er ein Spältchen fand, ins Zimmer hinein,
kroch unter das Bett, raunte wollüstige Traumbilder in die [bookmark: page385] Kissen und
verschwand wieder durch das Spältchen. So machte er hinter der
Pförtnerin die Runde durch alle Gäßchen des Klosters, worauf er zum
Brunnen zurückkehrte. Auf dem Brunnenrand sitzend, verschnaufte er
sich ein wenig, zog, vor Kälte fröstelnd, die Schultern ein und
begann seine unsichtbaren Rundgänge aufs neue.

		Bloß seine Pfötchen hinterließen im Schnee Spuren – einer
Hundefährte ähnlich.

		Im übrigen herrschte im Kloster friedliche Stille. Unter der
Schneedecke schienen die Gäßchen noch enger, im weißen
Unschuldsgewande dichten Rauhreifs standen die Bäume da, zag wie
Bräute.

		Selten nur huschte eine Nonne zu ihrer Nachbarin, um ein
Stickmuster oder Garn zu holen, oder um bei ihr Tee zu trinken und
zu plaudern. Um sieben sank alles in friedlichen Schlaf.

		Nur Schwester Arischa schlief nicht. Zitternd und bangend
wartete sie auf den März. Und als das Eis auf dem Fluß krachend
barst und das Wasser dumpf gluckste, zuckten schneidende Schmerzen
durch Arischas Leib. Lange litt sie stumm, wußte nicht, daß ihre
Stunde gekommen war. Schließlich aber hielt sie es nicht länger aus
und schrie auf.

		Jewdokia erwachte.

		»Was hast du?«

		»Ich weiß nicht … Ich habe starke Schmerzen … Ich
halte es nicht länger aus …«

		»Geh; geh auf und ab in der Zelle. Das bringt
Erleichterung.«

		Arischa wankte von einer Ecke in die andere, stöhnte, klammerte
sich an die Wand, sank vor Schmerz auf den Fußboden, stand wieder
auf und schritt auf und ab.

		Auch Dunja hatte einen Schreck bekommen; aufgeregt riß sie ihre
Wäsche vom Stuhl, fand beim Anziehen lange nicht in die Ärmel.

		»Ach Gott, ach Gott, was soll man da bloß machen?«

		Arischa sagte mühsam:

		»Warenka … Rufen Sie Warenka her … Sie … hat
versprochen … mir beizustehen …«

		Arischa lag auf einer Filzdecke, die Warenka auf dem Fußboden
ausgebreitet hatte, krümmte sich vor Schmerz, die Hände an den Ofen
geklammert, straffte krampfhaft den Körper, brach in ein tierisches
Geheul aus. Dunja fuhr sie an:

		»Schweige, Balg! … Du hast es so gewollt, jetzt dulde.«

		[bookmark: page386]
Schwester Warenka bemühte sich stumm um Arischa, schob ihr eine
Waschschüssel unter die Schenkel, machte aus einem in kaltem Wasser
angefeuchteten Taschentuch ein festes Knäuel, das sie Arischa in
den Mund preßte, um die Schreie der Gebärenden zu ersticken.

		»Halte durch, Mädel, halte durch, Liebe … Beiß die Zähne in
das Tuch, ganz fest …«

		Wenn die Schmerzen anschwollen und ihr schien, daß ihr Leib
zerrissen, zerfleischt wurde, meinte Arischa zu ersticken; ein
dumpfes Brummen entrang sich ihr. Sie klammerte sich an Warenka,
wand und krümmte sich. Vor Anstrengung wurde ihr Gesicht dunkelrot.
Erst gegen Morgen hörten die Schmerzen plötzlich auf, und eine
köstliche Ruhe erfüllte sie. Warenka und Dunja wuschen sie und
trugen sie auf Dunjas Bett. Beim Schein eines Kerzenstümpfchens
rollte Warenka die Filzunterlage zusammen, eilte hinaus, warf sie
in den Keller, kehrte zurück, preßte stumm dasselbe Tuch, das die
junge Mutter im Munde gehabt hatte, in den Mund des Kindes, damit
es nicht schreie, nicht wimmere, durch sein verbotenes Dasein das
Kloster nicht wecke, wickelte es in ein Stück Linnen, verschwand
mit dem Kinde wieder im Keller, band einen Ziegelstein an das
Bündel, huschte hinter den Zellen entlang durch die engen dunklen
Gäßchen zum Brunnen, und hastete zurück, um nicht zu hören, wie der
Stein in die Tiefe plumpste. Der Stein schlug auf, sank auf den
Grund des Brunnens und weckte den kleinen Teufel, der herauffuhr
und über den Brunnenrand lugte. Es war aber niemand zu sehen, bloß
die Spur eines Menschen dunkelte im Schnee. Der Teufel seufzte und
glitt wieder in die Tiefe hinab, um sich des neuen Einwohners
anzunehmen.

		Schwester Warenka blieb einige Zeit in Dunjas Zelle, saß
stundenlang an Arischas Bett und erlaubte ihr nicht zu sprechen,
nicht sich zu rühren. Als Arischa nach ihrem Kinde fragte, sagte
Warenka abgerissen, indem sie den Kopf zur Seite wandte und sich
verstohlen über die Augen fuhr:

		»Er war tot … Hat nur wenige Augenblicke gelebt … Ganz
so wie meiner …«

		Nur der kleine Teufel im Brunnen wußte die Wahrheit über seinen
neuen Einwohner, er zog es aber vor, über die Brunnenbewohner zu
schweigen, die immer im Frühjahr oder im Herbst eintrafen. Früher
hatte er da unten allein gewohnt und es ruhiger gehabt, [bookmark: page387] aber seit bald
zwei Jahren drangen von Zeit zu Zeit solche kleine Gäste bei ihm
ein. Höhnisch murmelte er:

		»Früher wurden sie in den Fluß geworfen. Das war viel
angenehmer, verschmutzen mir nur die ganze Wohnung! Das war auch
viel bequemer, man brauchte gar keinen Stein dazu, schob das
Bündelchen einfach unter das Eis – und Schluß! Die Nonnen hätten
aber doch besser getan, nicht mit Ziegelsteinen zu geizen, denn
wenn es Frühling wurde und Eisgang einsetzte, kamen all die kleinen
Jungen und Mädchen zum Vorschein und schwammen zur Stadt hinab, um
sich ein bißchen die Welt anzusehen. In der Stadt aber machte man
sich daran, sie herauszuangeln, die ganze Polizei wurde auf die
Beine gestellt. Und man zerbrach sich den Kopf darüber, woher wohl
all die Kindlein kämen, die in jedem Frühjahr zusammen mit den
Eisschollen an der Stadt vorübertrieben. Der Verdacht fiel auf das
Kloster. Der Polizeimeister selbst nahm sich der Sache an. Abend
für Abend durchstreifte er den Abhang am Fluß, am Fuß der
Klostermauer, und spähte nach den Missetäterinnen aus. Was hatte
das aber für einen Sinn? frage ich. In sein eigenes Verderben
rannte er dabei. Wer wirft denn im Sommer neugeborene Kindlein in
den Fluß?! Im Sommer blühen die Linden an der Klostermauer, und im
Seminargarten schlagen die Nachtigallen und locken die Seminaristen
ins Kloster. Die Linden sind alt, haben gewaltige Wipfel und starke
Äste und Zweige. Die Nonnen stellen eine Leiter an einen Stamm,
klettern mit einem Strick in die Krone, ziehen an dem Strick einen
großen Wäschekorb hinauf. Wenn nun verliebte Seminaristen sich
unten am Fuß des Abhangs bemerkbar machen, so wird der Korb
jenseits der Mauer zum Ufer hinabgelassen, ein Anbeter steigt ein
und zwei oder drei Nonnen ziehen ihn in die Linde hinauf, worauf er
die Leiter hinab in den Klostergarten klettert. Und bis zum Morgen,
wenn die Sonne einen schimmernden Streifen am Himmel entzündet,
wird die Liebe durch Küsse und heiße Liebkosungen verherrlicht.
Wieso sollte man da Neugeborene in den Fluß werfen? Das tut doch
niemand um diese Jahreszeit! Der Polizeimeister aber hatte das
nicht in Betracht gezogen. So bemerkte er denn nichts Verdächtiges
außer dem Korb, in dem junge Männer hinaufgezogen wurden. Wenn ich
mich nicht eingemischt hätte, wäre es den Nonnen schlimm ergangen.
Ich gebe Schafsköpfen aber gern einen Denkzettel. Also der
Polizeimeister wollte mal nachsehen, was bei nachtschlafender Zeit
da im Klostergarten vor sich gehe. Er brachte also einen Zivilanzug
mit und zog sich im Gebüsch um, ich aber verwirrte seine Gedanken
[bookmark: page388] durch
lüsterne Gaukelbilder, so daß er vergaß, seine Uniformmütze mit der
Kokarde abzunehmen. Die jungen Nonnen ließen den Korb hinab, der
Polizeimeister legte sich hinein und wurde, wie in einer Wiege hin
und her schaukelnd, langsam in die Lindenkrone hinaufgezogen. Von
Neugier geplagt, wollte er sich die Schönen hinter der Mauer
schnell einmal ansehen, beugte den Kopf über den Korbrand, die
Kokarde blitzte auf, die Nonnen bekamen einen Schreck, der Strick
entglitt ihren zitternden Händen, und der Polizeimeister sauste
durch die Luft auf das Ufer hinunter, wo er mit so einem gewaltigen
Krach landete, daß er nicht mehr aufstehen konnte und im Korbe
liegenblieb. Schließlich bemerkten ihn Bäuerinnen, die am Morgen
Milch in die Stadt brachten. Sie erschraken beim Anblick der
gefürchteten Kokarde, wollten vor Schreck zuerst umkehren, faßten
sich dann aber ein Herz und eilten auf die Polizei. Aufgeregt
berichteten sie, eine hohe Obrigkeit sei in einem Korbe über die
Klostermauer geworfen worden. Man eilte hin um nachzusehen, und
fand den Polizeimeister! Eine peinliche Lage! Im Wäschekorb, so wie
er dalag, wurde der Herr Polizeimeister fortgetragen; erst in der
Stadt stieß man auf eine Droschke. Man brachte ihn unverzüglich ins
Krankenhaus. Es gelang gerade noch, sein Leben zu retten … In
der Stadt aber verbreitete sich das Gerücht, der Polizeimeister
selbst klettere des Nachts über die Mauer zu den Nonnen, daher
kämen auch die Neugeborenen, die im Frühjahr an der Stadt
vorübertrieben. Seitdem wagte sich der Polizeimeister nicht mehr in
die Nähe des Klosters; aber auch die Nonnen haben solch einen
Schreck bekommen, daß sie seitdem ihre Kinderchen nicht mehr in den
Fluß, sondern zu mir in den Brunnen werfen, und ich muß sehen, wie
ich sie da am besten unterbringe …«

		Der kleine Teufel schmunzelte, wackelte mit dem Schwänzchen,
grinste.

		Er wußte alles, ließ es sich aber nicht anmerken, daß er gesehen
hatte, wie Schwester Warenka einen neuen Einwohner zu ihm in die
Tiefe hinabgeworfen hatte.

		 

		Mutter Jewdokia war äußerst entrüstet darüber,
daß Arischa ihr diese Umstände gemacht hatte. Schande hatte Arischa
über sie gebracht. Das ganze Kloster mußte es ja erfahren! Ins
Dorf, zu ihren Verwandten hätte sie reisen sollen …

		Aber Arischa hatte ja weder Verwandte noch Bekannte; als kleines
Mädchen hatte man sie ins Kloster gebracht. Wer irgend konnte, fuhr
vor der Entbindung aufs Land und kehrte nach einigen [bookmark: page389] Monaten
unbefangen ins Kloster zurück, als wäre nichts geschehen. Das Kind
blieb, wenn es ein Knabe war, bei den Verwandten als zukünftige
Arbeitskraft für die Wirtschaft; wenn es ein Mädchen war, nahm es
die junge Mutter nach einiger Zeit zu sich ins Kloster, wo es als
ihre Nichte galt und von ihr erzogen wurde. Nur solche Nonnen und
Novizen, die niemand in der Welt besaßen, zu dem sie hätten gehen
können, machten die Sache heimlich im Kloster ab, in einer Zelle
verborgen.

		Mutter Jewdokia sagte gleich am nächsten Tage nach der Geburt zu
Arischa:

		»Was ich für Ängste ausgestanden habe um deinetwillen! …
Und dabei machst du noch, als gehörte es sich so, rein als wäre
meine Zelle eine Entbindungsanstalt! … Na, ich will mal sehen,
wie du mir deine Dankbarkeit erweist, ob du mir auch in allem zu
Willen sein wirst … Und hör' auf zu weinen. Du solltest Gott
danken, daß das Kind tot war, was hättest du sonst angefangen!«

		 

		Der kleine Teufel aber war auf den Grund des
Brunnens getaucht, um dem neuen Einwohner ein Plätzchen neben den
anderen einzuräumen. Da bemerkte er, daß unten alles aufgewühlt und
durcheinander geworfen war. Ärgerlich brummte er:

		»Die hätten auch einen kleineren Stein wählen können … Die
verdammten Weiber! Der ist mit solchem Krach ins Wasser geplumpst,
daß er mir hier alles in Unordnung gebracht, alle meine Einwohner
aufgeschreckt, zwei von ihnen sogar zerdrückt hat. Hu, ist das ein
Gestank! …«

		Und wirklich stieg seit dem Tage, da der letzte Einwohner bei
dem kleinen Teufel angelangt war, ein übler Geruch aus dem Brunnen
auf, und das Wasser war ungenießbar. Die Nonnen dachten anfangs,
das Frühjahr habe die unterirdischen Quellen getrübt, doch je mehr
Zeit verstrich, je stärker die Sonne wärmte, desto schlimmer wurde
das Übel; es roch aus dem Brunnen nach Verwesung. Selbst der Teufel
hielt es schließlich nicht länger aus und siedelte in den großen
Wasserkübel über, auf dessen Rand er sich des Nachts schaukelte wie
der Polizeimeister damals im Wäschekorb.

		 

		Die Nonnen erhoben ein Zetergeschrei darüber,
daß sie kein klares, reines Quellwasser mehr hätten, und die
Äbtissin mußte den Brunnen reinigen lassen. Ein paar Arbeiter
stiegen hinab, kamen, kreideweiß im Gesicht, schleunigst wieder zum
Vorschein und eilten zur Äbtissin.

		[bookmark: page390]
»Leichen sind im Brunnen … Kinderleichen …«

		Die Äbtissin bat die Arbeiter inständig, zu schweigen, nicht
Schande über das Kloster zu bringen, die Nonnen nicht zum Gespött
der Laien zu machen, auch der Obrigkeit nichts zu melden. Dafür
bezahlte die Mutter Äbtissin denn auch einen angemessenen Preis für
die Arbeit.

		Nachdem die Pförtnerin am Abend alle Pforten mit je zwei
altertümlichen Vorhängeschlössern sorgfältig abgeschlossen hatte,
wurden zwölf kleine Leichen aus dem Brunnen herausgezogen und dazu
eine stattliche Anzahl von dünnen Knöchlein und weißen Schädeln.
Das alles wurde rasch auf dem kleinen Friedhof begraben.

		Alles blieb still, bis eines Tages ohne jeglichen Anlaß in der
Stadt das Gerücht auftauchte, die Nonnen würfen die Früchte ihrer
Liebesabenteuer in den Klosterbrunnen; so etwas sei noch nicht
dagewesen, solange man zurückdenken könne! Der Herr Polizeimeister
aber murmelte giftig vor sich hin:

		»Ein Brunnen ist kein Fluß, meine Lieben, da merkt man die Sache
bald! …«

		Die Mutter Äbtissin beauftragte die alten Nonnen, eine
Untersuchung der Angelegenheit vorzunehmen; wer als Braut Christi
die engelgleiche Würde des Nonnentums durch Buhlerei und Totschlag
befleckt habe, sollte bis ans Ende seiner Tage büßen und fasten,
wer sich aber als Novize vergangen hatte, schmählich aus dem
Kloster in die verderbte Welt ausgestoßen werden.

		Die Äbtissin ließ Mutter Jewdokia zu sich kommen und fragte
sie:

		»War in deiner Zelle alles still? …«

		»Jawohl, Mütterchen; was sollte denn bei mir geschehen? Bei mir
war alles still.«

		»Ist deine Novize züchtigen Gemüts?«

		Jewdokia wand sich ein bißchen.

		»In meiner Gegenwart ist sie still und züchtig, was sie hinter
meinem Rücken getrieben haben mag, weiß ich nicht, Mutter Äbtissin;
darüber kann ich nichts aussagen.«

		»Wer ist denn deine Dienstschwester? Wie heißt sie?«

		»Arischa, so eine Rothaarige …«

		»Wie heißt sie mit Familiennamen?«

		»Ich weiß nicht, obwohl ich bald zwei Jahre im Kloster
bin … Sie ist eine Chorsängerin.«

		»Wohl Arischa Kaljabina?«

		»Kaljabina?!«

		[bookmark: page391] »Was
ist denn so besonderes dabei? So lautet ihr Name.«

		»Kaljabina? … Das kann nicht sein!«

		»Wenn ich es dir sage, wird es wohl stimmen.«

		Dunja wurde ganz wirr im Kopf. Jetzt erst begriff sie, warum
Arischa sie so angezogen hatte. Darum also sah sie Afonka ähnlich;
sie war seine Schwester! Zorn und Wut überkamen Dunja. Afonka hatte
ihr so viel Leid zugefügt, sie und sein Kind verlassen, durch ihn
war sie zur Mörderin geworden, und nun hatte seine Schwester
Schmach und Schande über sie gebracht! Und sie hatte ihr noch
geholfen, ihr sündhaftes Treiben zu verbergen! Der Bruder war
lasterhaft, und lasterhaft war auch die Schwester; wahrlich ein
sauberes Geschwisterpaar! Haß preßte ihr das Herz zusammen.

		Die Äbtissin fragte:

		»Warum hat deine Novize mehrere Monate die Zelle nicht
verlassen? War sie krank?«

		Rot vor Zorn sprudelte Dunja heraus:

		»Nicht krank, schwanger war sie, schwanger … Den ganzen
Sommer über hat sie sich auf dem Friedhof umhergetrieben, geil wie
eine Katze … Mit Tränen und Bitten hat sie mir zugesetzt. Aus
Nachsicht habe ich geschwiegen, konnte es nicht übers Herz bringen,
sie anzugeben. Sie sind alle so, diese aber ist die
schlimmste … und böswillig und ungehorsam dazu …
Halbtotgequält hat sie mich! In diesem Sommer wollte sie überhaupt
nichts mehr für mich tun. Wie so eine Gnädige … Ich mußte
hinter ihr aufräumen … Und all diese Unlauterkeit, all diese
Sünde! … Gott im Himmel, wie habe ich gelitten unter ihren
Sünden … Ich kann mich gar nicht mehr rein beten von all dem,
was sie durch ihre Versündigung auf mich gewälzt hat, wenn ich auch
mein Leben lang Buße tue …«

		Schmerzlich bewegt, mit gesenkter Stirn, hörte die Äbtissin ihr
zu. Sie sagte nichts zu Jewdokia, befahl ihr aber, Arischa
unverzüglich in die Abtei zu schicken.

		 

		In Dunja kochte alles vor Wut. Sie konnte es
sich nicht vergeben, daß sie die Sünde seiner Schwester
zugedeckt und selbst mit ihr in sündigem Verkehr gestanden hatte.
Arischas Ähnlichkeit mit Afonka hatte es ihr angetan, hatte dies
verzehrende Verlangen nach der rothaarigen Novize in ihr geweckt!
Während sie, mehr laufend als gehend, ihrer Zelle zustrebte,
murmelte Dunja aufgeregt vor sich hin.

		»Ich will dich schon lehren, Luder! … Verführt hast du mich
[bookmark: page392] arme
Witwe. Eine Kaljabina bist du? Du sollst was erleben, Kaljabina.
Ha, Kaljabina!«

		Sie riß die Tür auf, warf sie krachend ins Schloß, kreischte auf
vor Wut:

		»Also du bist eine Kaljabina? Ja? Kaljabina heißt du? Ach du
verbuhltes Luder!«

		Arischa sprang erschrocken vom Stickrahmen auf und stammelte
bestürzt:

		»Ja, Mütterchen, ich heiße Kaljabina … Arischa
Kaljabina …«

		»Was, du redest noch? Ach du niederträchtiges Geschöpf! Sprich,
hast du einen Bruder Afanaßij? Ist Afonka dein Bruder?! … Was
schweigst du? Er hat dich mir auf den Hals geschickt? Gesteh! Ihr
habt euch zusammengetan, um mich ins Grab zu bringen?! Das war eure
Absicht, ja? Sprich!«

		»Ich hatte einen Bruder, der Afanaßij hieß, Afonitschka …
Er ist als Knabe in ein Kloster gepilgert, um zum Herrn zu beten,
und nicht mehr zurückgekehrt. Ich war noch ganz klein
damals …«

		»Um zu beten, ist er fortgegangen?! Wohin? Afonitschka hieß er?
Ach, du schamlose Dirne … Afonitschka hieß er! Und wo ist er
denn jetzt, dein Afonitschka?«

		»Er ist nicht mehr nach Hause zurückgekehrt … Ich weiß
nicht, wo er ist.«

		»Du weißt nicht, wo er ist? Das lügst du, Balg! Du weißt es sehr
wohl, willst es mir aber nicht sagen. Sofort sagst du es mir, hörst
du?«

		»Der Herr ist mein Zeuge, ich weiß es nicht.«

		»Sprich. Wo ist er? Sprich, verruchtes Geschöpf,
oder …«

		Arischa stand verstört vor der Rasenden, sah sie verständnislos
an, wußte nicht, was sie ihr antworten sollte. Dunja bohrte die
Blicke in ihr Gesicht und kam langsam auf das Mädchen zu, wobei sie
bei jedem Schritt merkwürdig in den Knien einknickte. Als die
Novize nicht antwortete, hüpfte Dunja kreischend in die Luft wie
ein Huhn und schlug auf das Mädchen ein, zuerst mit der flachen
Hand auf die Wangen, dann blindlings mit den Fäusten auf den Kopf,
ins Gesicht, auf die Brust. Dabei schrie sie immer wieder, Afonka
wolle sie ins Grab bringen, ihm selbst sei das nicht gelungen, da
habe er sich hinter seine Schwester gesteckt. In ihrer Erregung
glaubte sie im Augenblick wirklich daran, Afonka habe es auf ihr
Leben abgesehen und sich darum zuerst mit Marja Karpowna und nach
deren Tode mit Arischa zusammengetan. Das Mädchen hatte sich unter
den Schlägen geduckt und war dann auf dem Fußboden [bookmark: page393] in kauernder Stellung
zusammengesunken, wobei sie Gesicht und Nacken zum Schutz mit Armen
und Händen deckte. Sie konnte nicht fassen, was geschehen war, und
fühlte sich bitter gekränkt: nicht nur sie, auch ihren Bruder, von
dem sie seit ihrer Kindheit zum ersten Male eben von Mutter
Jewdokia gehört hatte, hatte diese geschmäht. Die Tränen stürzten
ihr vor Schmerz und Empörung aus den Augen und rannen, mit Blut
vermischt, an den Ellenbogen in erkalteten Bächlein langsam hinab.
Erst als Dunja völlig erschöpft war, hörte sie mit den Schlägen auf
und schrie das Mädchen an:

		»Geh zur Mutter Äbtissin. Unverzüglich sollst du hin zu ihr.
Wenn du nicht freiwillig gehst, wirst du durch das ganze Kloster
schmählich hingeschleppt. Geh lieber und hol' dir den Lohn für
deine Taten.«

		Arischa erhob sich mühsam vom Fußboden und wankte gedankenlos
zur Tür, ganz benommen von Schmerz und Empörung.

		Dunja lief ihr nach und riß sie am Ärmel zurück.

		»So wasch dich doch zuerst, schamloses Ding! …«

		Aus Angst, daß Jewdokia sie aufs neue schlagen könnte, kauerte
Arischa sich wieder auf den Fußboden.

		»Waschen sollst du dich, verstehst du!? Ganz blödsinnig bist du
geworden!«

		 

		Still und ebenso langsam, wie sie aus Jewdokias
Zelle geschritten war, ging Arischa über den Platz vor der
Kathedrale nach dem Steingebäude der Abtei. Lange stand sie
unentschlossen vor der Tür und wagte nicht einzutreten, bis
schließlich die Dienstschwester der Äbtissin herauskam und nach
ihrem Begehr fragte. Tonlos antwortete Arischa:

		»Die Mutter Äbtissin hat mich herbestellt …«

		Arischa trat ein, bekreuzigte sich in vorgeschriebener Weise,
sank auf die Knie und brach, die Hände vor das Gesicht schlagend,
in Tränen aus.

		Hier wurde sie nicht angeschrien. Über ihrem Haupte ertönte die
leise, strenge Stimme einer alten Frau, die die Welt und Freude und
Leid der Menschen in einem langen Leben kennen und verstehen
gelernt hatte. Darum leuchteten auch die Augen der Äbtissin in
durchsichtiger Klarheit und Milde, und ihre Stimme klang trotz der
Strenge leise und gütig. Im Alter findet sich der Mensch mit dem
Leben ab, wird in einer geläuterten, naiven Kindlichkeit weise und
vermag Sünden zu verzeihen, die der Mensch nicht hat [bookmark: page394] überwinden
können, weil er in jüngeren Jahren, in den Kreislauf der Natur
geschlossen, zusammen mit der Erde zu triebhaftem Leben erwacht,
wenn die wärmende Sonne ungestüme Bächlein durch Wald und Feld
treibt; dann gerät auch das Blut des Menschen in Wallung, flutet
sehnsüchtig und ungestüm durch die Adern, erregt das Herz zu lautem
Pochen und erfüllt es mit pulsender Freude am irdischen Dasein.
Erst im Alter, wenn irdische Freude und sterbliche Liebe bereits
hinter uns liegen, erregt den Menschen das triebhafte Wallen der
Natur nicht mehr, er wird eins mit der Mutter Erde in einem
tieferen Sinne, da sich sein Leib bereits der Erde nähert und er
Tod und Moder ebenso als Atemzüge des Lebens empfindet wie das
frühlingshafte Sprossen. Dann erkennt er ewige Wahrheiten und
vergibt demütig der aufbegehrenden Jugend.

		Gütig sprach die strenge Stimme:

		»Du hast gesündigt? …«

		Die Antwort waren Tränen. Eine Hand sank auf Arischas
Scheitel.

		Mit den Augen bedeutete die Äbtissin der Dienstschwester, sie
solle ihr einen Stuhl heranschieben, und blickte auf die Tür, ohne
den Kopf zu wenden. Die Novize verschwand.

		»Auch der Herr hat der reuevollen Sünderin vergeben. Um so mehr
müssen wir Menschen unseren Mitmenschen vergeben, unseren Brüdern
und Schwestern, denn wer von uns ist ohne Sünde? … Du bist
eine Waise … Fremde haben dich hergebracht, als du ein Kind
warst, das nichts vom Leben und von der Welt wußte. Vielleicht bist
du nicht dazu berufen, die Glaubenstat klösterlicher Entsagung auf
dich zu nehmen; man hat dich nicht gefragt. Dein Herz sehnt sich
vielleicht nach der unbekannten Welt. Wir sollen nicht Richter sein
über unseren Nächsten. Nicht jedem ist es gegeben, ein Leben der
Entsagung zu führen. Unser Heiland hat gelehrt: Wer es fassen kann,
der fasse es. Nicht aus freiem Willen bist du zu uns gekommen, so
ist es nicht deine Schuld, wenn du gefehlt hast. Die Schuld ruht
auf uns; wir haben es nicht verstanden, dich vor der Verlockung der
irdischen Liebe zu bewahren; wir haben es nicht verstanden, dich
teilnehmen zu lassen an der lauteren Freude der Gemeinschaft mit
dem Herrn. So erstand dir eine andere Freude, eine andere
Seligkeit; die der irdischen Liebe. Das ist keine Sünde, mein Kind.
Nicht daraus mache ich dir einen Vorwurf, nicht, weil du geliebt
hast. Eine Sünde aber, eine schwere Sünde ist, daß du die Frucht
deiner Liebe, die aus dem Blühen deines Seins erstanden war,
getötet hast … Diese Sünde können die Menschen dir nicht
vergeben, und auch der Herr kann dir nicht [bookmark: page395] verzeihen, und die Erde wird
dich um dieser Sünde willen nicht aufnehmen in ihren Schoß …
Du hast ihn doch geliebt, den Mann, der dir Freude gab?«

		»Ja, Mutter …«

		»Und du hast die Frucht deiner Liebe getötet! Und damit die
Freude, die dir aus deiner Liebe ward. Warum hast du das getan? Ein
Kind, ein kleines, hilfloses Wesen hast du in seiner Unschuld
erwürgt, ihm einen Stein an die Brust gebunden, es in den Brunnen
geworfen! Das Kind deiner Liebe, das Kind des Geliebten, dein Kind!
Deine Liebe hast du getötet. Es ist nur ein Schritt von der
irdischen Liebe zur himmlischen, und auch die hast du getötet. Dein
Weg zu himmlischen Höhen ist verschüttet, die Erde wendet sich ab
von dir, unstet und flüchtig wirst du sein auf deinem
Lebenspfade …«

		»Mutter, ich habe mein Kind nicht getötet; es kam tot zur
Welt …«

		»Das ist nicht wahr. Man hat dir das gesagt, dein Einverständnis
voraussetzend. Ich weiß, daß du es nicht selbst getan haben wirst,
und doch fällt die Schuld auf dich. Tue Buße und sühne! Wenn dein
Gebet, deine Glaubenstat Erhörung findet, wird dein Kind
auferstehen in deiner Seele und Freude wieder in dein Herz
einziehen; und ohne Freude im Herzen kann der Mensch nicht
leben … Ich spreche in Liebe zu dir … Als wäre ich deine
Mutter … Mehr als deine Mutter … Nun, jetzt heb' den Kopf
und sieh mir in die Augen …«

		Beruhigt durch die leisen Worte der alten Frau, zugleich aber
aufs tiefste erschüttert durch das, was sie soeben vernommen hatte
– denn erst jetzt hatte Arischa den Sinn von Warenkas Worten: »Ich
werde dir in allem helfen« verstanden –, hob Arischa den Kopf und
sah die Äbtissin an. Diese blickte in ein geschwollenes Gesicht,
das mit dunklen Beulen und roten Schrammen bedeckt war, und vor
Entsetzen zogen sich die Züge der Greisin in tausend Fältchen
zusammen. Mit dumpfer Stimme fragte sie:

		»Wer hat dich so zugerichtet? … Mutter Jewdokia?!«

		Arischa antwortete nicht. Stumm senkte sie die Stirn und brach
wieder in Tränen aus.

		Von Mitleid überwältigt, streckte die Äbtissin die alten Hände
aus und zog das junge Mädchen an die Brust, und Arischa fühlte auf
ihrem Gesicht zärtliche, mütterliche Küsse. Dann sank ihr Kopf auf
die Knie der Greisin; stumm aneinandergeschmiegt saßen die beiden
Frauen, die alte und die junge, lange Zeit, bis es [bookmark: page396] dunkel wurde. Aus dem
Dunkel ertönte wieder dieselbe gütige Stimme:

		»Es liegt nicht in meiner Macht, dir deine schwere Sünde zu
vergeben. Du mußt sie sühnen. Auch unbewußt, auch durch Betrug
begangen, bleibt es Sünde und eine ewige Bürde, die nur durch Buße
gesühnt werden kann … Nach Wegen weltlicher Wanderschaft mußt
du von neuem den Pfad des Heils finden. Ich auferlege dir diese
Bußtat als Sühne dafür, was du gefehlt hast: Ich sende dich auf die
Wanderschaft als Almosensammlerin für unser Kloster; die frommen
Gaben bringst du mir einmal im Jahr. Und deine Seele. Ist sie rein
geworden, so nehme ich dich als Nonne ins Kloster auf. Triffst du
aber auf deiner Wanderschaft irdische Liebe, die wahrhaftig ist, so
gehe hin in Frieden. Und mein Segen soll auf dir ruhn, denn ohne
irdische Liebe finden wir auch den Weg zur himmlischen Liebe
nicht.«

		Die Äbtissin sandte Arischa nicht mehr in Mutter Jewdokias Zelle
zurück.

		»Bleibe vorerst bei mir. Wenn dein Gesicht geheilt ist, betest
du in unserer Kirche und trittst dann den Weg der Sühne
an …«

		 

		Abend für Abend lauschte Arischa in der
Dämmerstunde den leisen Worten der Äbtissin über irdische und
himmlische Dinge und die Irrgänge der Menschenseele und wollte gar
nicht mehr fort von der gütigen Frau. Als der Tag kam, da Arischa
aufbrechen sollte, ging die Äbtissin mit ihr zur Mitternachtsmesse
in die Kirche und erteilte der jungen Sünderin ihren Segen zu dem
schweren Weg.

		Als der Morgen dämmerte und die Pförtnerin das Tor den Laien zur
Frühmesse öffnete, trat Arischa, ein Rucksäckchen auf dem Rücken,
aus dem Kloster und schritt der erwachenden Stadt zu. Mehrmals
blieb sie stehen und sah sich um, bis die weißen Mauern des
Klosters hinter einer Straßenbiegung verschwunden waren.
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		Arischa schritt durch die Stadt, und ihr war,
als sähen sich alle Vorübergehenden nach ihr um, als würfen die
Menschen aus den großen Fenstern der Steinhäuser ihr Blicke nach,
als wüßte die ganze Welt, warum die Äbtissin sie auf die
Wanderschaft geschickt hatte. Sie beeilte sich, die Stadt möglichst
schnell hinter sich zu lassen, durchquerte die Schützenvorstadt, wo
kleine Häuser schief [bookmark: page397] und krumm umherstanden, und kam schließlich auf
eine einsame Landstraße; zwischen zwei Roggenschlägen schritt sie
ins Unbekannte. Von Kindheit an hatte sie im Kloster gelebt, war
nie allein außerhalb der Stadt gewesen, in der Unendlichkeit der
Kornfelder. Sie freute sich über die Blumen am Wege, über das
trillernde Lied der Lerchen. Sie suchte die schwebenden Pünktchen
im Himmelsblau, verfolgte ihren jähen Sturz in die Tiefe und
dachte, so sei es auch mit der Menschenseele: bald schwinge sie
sich zum Himmel empor, dem Leben ein jubelndes Loblied singend,
bald falle sie in die Tiefe, auf die sündige Erde, wo die Menschen
sich in Sehnsucht verzehrten, der Sünde verfielen, andere und sich
selbst peinigten, durch Qualen wieder geläutert wurden und sich
aufs neue in lichte Höhen schwangen. Und wenn eine Lerche im
schimmernden Blau verschwand, lächelte Arischa ihr und den eigenen
Gedanken nach.

		Ihre Füße, des Wanderns ungewohnt, schmerzten. Sie setzte sich
an den Wegrand, zog die Stiefel aus, die eng schienen, und ging
barfuß weiter. Die kleinen Erdklümpchen auf dem Wege stachen die
Sohlen wie Ahlenspitzen. Sie versuchte, ob es sich auf dem schmalen
Pfade längs des Roggenfeldes nicht besser ginge, doch hier
verletzten dürre Halme und Nesseln die Füße. Geduldig schritt sie
weiter, sich mit dem Gedanken tröstend, daß sie auf ihrer
Wanderschaft alles demütig ertragen müsse. Allmählich gewöhnten
sich ihre Füße an die Beschwerden, und sie verfolgte wieder das
muntere Treiben der Lerchen. Sonne, Wärme und die wogende Luft
weckten im Körper ein Gefühl köstlicher Ruhe, und zum ersten Male
im Leben fühlte Arischa, daß Segen und Freude über die Erde
ausgeschüttet war. Die letzten Tage im Kloster, in der Zelle der
Äbtissin, hatten besänftigend auf ihr verstörtes Gemüt eingewirkt
und Liebe zum Leben und eine stille Demut in ihr geweckt.

		Um die Mittagsstunde entnahm sie ihrem Rucksäckchen ein Stück
Klosterbrot und setzte sich zur Rast unter eine vom Blitz
gespaltene Weide am Wegrande. Während sie aß, berührte sie mit den
Fingern zärtlich Grashalme, Löwenzahn, Margueriten neben sich.
Unversehens schlummerte sie ein …

		Ein Bauer kehrte auf seinem Wagen aus der Stadt ins Dorf zurück;
er bemerkte die Schlafende und hielt neugierig sein Pferd an.
Zuerst hüstelte er unentschlossen, dann rief er:

		»Mütterchen, hallo, Mütterchen, warum liegst du denn da? Bist
wohl müde geworden von der Wanderschaft? Steig ein, wenn du willst,
ich nehme dich ein Stückchen mit.«

		Arischa schlug die Augen auf und erschrak vor dem Fremden.
[bookmark: page398] Sie gedachte
der Worte der Äbtissin, die sie vor Unbekannten gewarnt hatte.
»Vielleicht hat so ein zufälliger Weggenosse auch nicht die
Absicht, dir Leid zuzufügen,« hatte die alte Frau gesagt, »und will
es auch nicht tun, aber das Tier in ihm ist stärker … Sündig
ist der Mensch, wird in Sünde geboren und vom Satan versucht; er
flieht das Böse, der Böse aber flüstert ihm ins linke Ohr, auf
seinem Rücken hockend, und versucht ihn, und sein Geflüster
übertönt die Stimme des Schutzengels …« So erwiderte sie
denn:

		»Ich danke Ihnen, doch ich gehe lieber zu Fuß.«

		»Na, wie du willst, von mir aus kannst du aber ruhig
aufsitzen …«

		Als er keine Antwort erhielt, zog der Bauer die Zügel an,
schnalzte mit der Zunge und fuhr weiter.

		Arischa fühlte sich ermattet, schloß wieder die Augen und blieb
bis zum Anbruch der Dämmerung in Nachsinnen versunken sitzen. Da
sie sich fürchtete, auf freiem Felde zu übernachten, ging sie bis
ans nächste Dorf, wagte sich aber nicht hinein. Sie scheute sich,
fremde Leute um ein Nachtlager zu bitten, und legte sich, ihren
Rucksack unter dem Kopf, auf dem Rain zwischen zwei Roggenfeldern
zur Ruhe nieder. Sie schlief nicht gleich ein; lauschend vernahm
sie, wie mit der herabsinkenden Nacht ringsum eine merkwürdige
Stille eintrat, als fielen nicht nur die Menschen in Schlaf,
sondern als verstumme auch die Erde bis zum Anbruch des neuen
Tages. Es schien eine seltsame Stille; wenn sie hinhorchte, war
ihr, als spüre sie die Erde atmen; die Luft wurde durchsichtig,
jeder Laut klang eigentümlich klar, besonders das Krähen der Hähne,
man hörte sie sogar mit den Flügeln schlagen; sie tauschten
Wechselrufe aus. Dann wurde es wieder still.

		Als Arischa am Morgen erwachte, empfand sie Hunger, dabei hatte
sie alles Brot aufgegessen, nicht einmal ein Stückchen Rinde war
übriggeblieben. Da erst vergegenwärtigte sie sich, daß sie die
Menschen ja um Almosen bitten mußte, für sich und für das Kloster.
Die Äbtissin hatte zu ihr gesagt:

		»Klopfet an, so wird euch aufgetan, bittet, so wird euch
gegeben. Auch du wirst auf deinem Sühnegang im Namen unseres
Heilands bitten müssen; dann vergiß nicht, daß jede Gabe gesegnet
ist, von wem sie auch kommen mag. Und wenn du auf hartherzige
Menschen stößt, die dir weder Obdach gewähren noch ein Stück Brot
geben, so nimm von den Spenden für das Kloster so viel du brauchst;
du versündigst dich dadurch nicht.«

		Ein paar Kopeken zum Wechseln hatte man ihr mitgegeben; die
durfte sie nicht ausgeben; um Brot zu bitten aber scheute sie sich.
[bookmark: page399] Sie ging ins
Dorf, schlug das lederne Sammelkästchen mit dem Bild des Klosters
innen am Deckel auf, legte die wenigen Kupfermünzen hinein und
schritt schweigend die Blockhäuschen entlang. Niemand gab ihr
etwas. Die Leute waren an Bettler, an Almosen sammelnde Bauern,
deren Hof niedergebrannt war, an Mönche und Nonnen, die um Spenden
für ihr Kloster baten, gewöhnt und erwarteten, daß die junge Nonne
ans Fenster, in den Hof treten und bitten würde; dann hätte sie
hier und da vielleicht eine Kleinigkeit erhalten. Nicht von ihrem
Überschuß spenden ja die Bauern, sondern, selbst Not leidend, aus
Mitleid mit dem Schicksalsgenossen.

		Durch das ganze Dorf schritt Arischa; niemand reichte ihr etwas.
Als sie an die Dorfeinfahrt kam, brach sie vor Hunger und weil es
so verletzend schien, in Tränen aus. Sie kehrte wieder ins Dorf
zurück und redete, sich überwindend, einen vorübergehenden Bauern
bittend an:

		»Eine Spende zum Schmuck unseres Klosters …«

		Der Bauer sah sie an, bemerkte ihre verweinten Augen.

		»Hat dir jemand ein Leid getan?«

		»Nein …«

		»Warum hast du dann geweint?«

		»Hunger …«

		»Komm mit in die Stube.«

		Er führte sie in sein Haus, hieß sie am Tische Platz nehmen,
schickte sein Töchterchen in den Gemüsegarten nach Zwiebeln und
legte ein Stück Brot mit Salz und Zwiebeln vor ihr hin. Schweigend
sah er zu, wie sie aß; als sie zu Ende war, fragte er:

		»Wohl zum ersten Male?«

		»Ja …«

		»Für euer Kloster?«

		»Ja …«

		Er legte zwei Kopeken in das aufgeschlagene Kästchen neben die
anderen und begleitete sie an die Pforte.

		»Geh mal ins Kirchdorf; morgen ist dort Kirchweih.«

		Schon aus der Ferne, von einem Hügel, erblickte Arischa die
Kirche und auf dem Kirchplatz Warenstände, Verkäufer, drängelnde
Bäuerinnen in Putz, Bauern und Kinder. Kaum wagte sie sich hin,
stellte sich vor der Kirchentür zu den Bettlern, die einförmig in
singendem Tonfall immer dieselben Worte wiederholten, während die
Menschen zur Messe strömten.

		»Gebt einem Krüppel ein Almosen um unseres Heilands
willen …«

		»Helft einem Blinden, Brüder …«

		[bookmark: page400] Da fiel
auch sie, erst leise, dann immer lauter in die vielstimmige Litanei
ein:

		»Zum Schmuck unseres Klosters … Zum Schmuck unseres
Klosters …«

		Und als die Leute wieder aus der Kirche kamen, fügte sie hinzu:
»Rechtgläubige Christen …«

		Als letzter erschien im Portal der kleine Dorfpope, der wegen
des Kirchweihfestes eine feierliche Miene aufgesetzt hatte. Als er
die Nonne erblickte, trat er auf sie zu, erkundigte sich, aus
welchem Kloster sie käme, und fragte weiter:

		»Haben Sie eine Genehmigung vom Bischof und Konsistorium?«

		Arischa zog das Papier aus dem Busen und reichte es ihm.

		»Gehen Sie ins Pfarrhaus zu meiner Frau.«

		Arischa erhielt ein Abendessen vorgesetzt und Unterkunft für die
Nacht. Am nächsten Tage stellte sie sich zur Morgenmesse aufs neue
vor die Kirchentür, schritt dann hinter den Bettlern die Bauernhöfe
ab und begab sich am Nachmittage wieder auf die Wanderschaft.

		 

		Von Dorf zu Dorf wanderte sie, auch durch die
Provinzstädte, wo Stille und friedliche Ruhe herrschte; die großen
Gouvernementsstädte aber mied sie, der Lärm, der Verkehr, das ganze
eitle Treiben der vielen Menschen schreckte sie ab. Sie besuchte
Nonnen- und Mönchsklöster, pilgerte zu den Grabstätten der
Heiligen, um zu beten und Spenden zu sammeln. Sie sah viel Not und
Elend und fand Trost daran: auch andere litten und rangen, also
mußte auch sie ihr Kreuz geduldig und demütig tragen. Sie wurde
kräftig und stark, Licht und Luft stählten ihre Glieder, die Sonne
brannte ihr Gesicht braun und rosig. Sie wußte nicht, daß sie noch
hübscher geworden war, die Menschen aber sahen es, und mancher
bewundernde Blick streifte die junge Nonne.

		Im Frühjahr und Sommer bat sie nur selten in einem
vertrauenerweckenden Hause um ein Nachtlager, meist schlief sie auf
dem Felde, im Walde. Doch als der Herbst kam, zwang sie der Regen,
oft eine Unterkunft für die Nacht zu suchen. Die begehrenden Blicke
der jungen Bauern und Burschen versetzten sie in Angst und
Schrecken. Einst geriet sie in das Haus eines Witwers, der sie mit
gierigen Augen ansah und in der Nacht sich ihr zu nähern
versuchte.

		Mit Mühe entwand sie sich ihm, floh in das Dunkel hinaus,
wanderte zwei Tage lang im Regen durch den Wald, durchnäßt bis auf
die Haut. Da gedachte sie ihres Klosters, der Äbtissin, und
beschloß [bookmark: page401]
zurückzukehren. Ohne Scheu entnahm sie der Sammelbüchse Geld und
fuhr mit der Eisenbahn in ihre Stadt zurück. Der Mutter Äbtissin
berichtete sie, daß sie Frühjahr und Sommer über unbehelligt durch
die Welt gewandert, jetzt aber vor der Gewalttätigkeit der Menschen
geflohen sei.

		»Du kannst bis zum Frühjahr bei unserer alten Weihbrotbäckerin
bleiben; sie ist still und ruhig, auch du wirst still und ruhig bei
ihr leben; hilf ihr bei der Arbeit. Im Frühjahr aber gehst du
wieder auf die Pilgerfahrt. Ich kann dir die Buße nicht erlassen;
du mußt durch die Versuchungen und Verlockungen der irdischen
Wanderschaft hindurch.«

		 

		Bis zum Frühjahr wohnte sie bei der
Weihbrotbäckerin, knetete Teig, buk Weihbrötchen, brachte sie in
die Kirche, holte Mehl aus der Stadt. Einmal traf sie Wladimir,
blickte ihm in die Augen und erschauerte. Seit diesem Tage mußte
sie aufs neue immer wieder an ihn denken; sie war wieder zum Leben
erwacht. Sie verbrachte schlaflose Nächte, gedachte der
Vergangenheit, seiner zärtlichen Worte und Versprechungen. Als sie
durch Feld und Wald gewandert war, hatte sie sich gedankenlos dem
Sein hingegeben, wie ein Ausruhen der Seele war es gewesen; an den
Geliebten hatte sie gar nicht gedacht. Seit der Begegnung mit ihm
war aber die Sehnsucht nach dem entschwundenen Glück wieder in ihr
erstanden. Die angesammelten Kräfte erwachten und weckten
unerfüllbare Wünsche. Sie konnte nicht mehr beten. Sie kniete vor
dem Heiligenbilde, flüsterte ein Gebet, ihre Gedanken aber eilten
zu ihm, zu dem Geliebten. Schlief sie ein, so träumte sie von
seinen sündigen Liebkosungen. Sie konnte das Frühjahr kaum
erwarten. Sobald es warm wurde, ging sie zur Äbtissin, sagte
weinend:

		»Das Bild des Geliebten versucht mich, ich ersticke hier, ich
kann nicht mehr! Erteilen Sie mir Ihren Segen zur
Wanderschaft …«

		»Gehe hin in Frieden. Und vergiß nicht, was ich dir gesagt habe.
Triffst du auf deinem Wege eines Menschen wahrhaftige Liebe, so
nimm sie hin als Sühne. Seine Liebe wird dich läutern, dich
reinigen von dem Makel, der auf dir lastet. Bringt dir die Liebe
aber noch einmal Leid und Qual, so wird sie dich zu Gott
zurückführen, dich auf immer seinem Dienst weihen.«

		 

		Diesmal sammelte Arischa die Spenden nicht in
Dörfern, sondern pilgerte von Kloster zu Kloster. Einst schloß sie
sich einer Schar Pilger an und schritt in sich versunken hinter dem
Zuge einher. Die [bookmark: page402] Wallfahrer zogen nach dem Kloster Belobereshsk,
um zur Gottesmutter zu beten.

		Das Kloster lag in einem großen Walde versteckt. Sie hatte es im
vorhergehenden Jahre einmal besucht, und es hatte ihr dort
gefallen.

		Bei dem Dorfe Mylinka begann der Wald, Urwald, so dicht, daß ein
Mensch kaum hindurch konnte. Schweigsame hundertjährige Fichten
strebten zum Himmel, gleichmäßig und eben; kein Schiff wäre groß
genug, um solch einen Mast zu tragen. Die dunklen Wipfel in der
Höhe rauschten wie Segel riesiger Schiffe, doch nicht stämmige
Matrosen liefen die Rahen entlang, sondern leichtfüßige
Eichhörnchen schnellten sich wie schlängelnde Fische von Zweig zu
Zweig, von Ast zu Ast, von Baum zu Baum; durch den ganzen Wald
hatten sie freien Weg in der Höhe. Die buschigen Tierchen spielten
in der Sonne, warfen einander Fichtenzapfen zu, einen Regen
vorjähriger Nadeln herabschüttelnd. Grollend rauschte der Wald auf,
wogende Wellen strichen über die Wipfel, Donner rollte von Stamm zu
Stamm. Der Wald erstarrte, wartete stumm auf den nächsten Schlag,
der noch stärker und unheimlicher dahinrollte; die alten Fichten
knirschten, als striche ein Weinen durch das Astgewirr, als stöhnte
die Erde unter ihrer Sündenlast. Und wieder trat Stille ein.
Blickte die Sonne hervor, so rauschte ein fröhliches Flüstern durch
die dunklen Nadeln und wie sanfte Wellen am Meeresstrand strich ein
Rieseln durch den Wald, verebbte und erklang nach kurzen
Augenblicken aufs neue, wieder und wieder, einlullend wie ein
Schlummerlied, und es schien, als singe nicht der Wald seufzend und
rauschend dieses Lied, sondern als wäre es, tief und gleichmäßig,
der klingende Atem der Erde. Rot sank die Sonne gen Abend, und der
Wald flammte auf in goldenem Zinnoberrot, die Schuppen der Rinde
glommen, schmolzen, Harz träufelte in glühenden Bernsteintropfen
herab, und die goldene Luft duftete nach Weihrauch.

		Es geht sich leicht in solch einem Walde. Der Weg schlängelt
sich zwischen zwei zackigen Goldmauern dahin, die Wipfel fließen
ineinander, und wie ein schmaler Pfad schimmert zwischen ihnen der
blaue Himmel, der Strom der Ewigkeit. Die Füße versinken in
körnigem Silber; samten knirscht der weiße Sand: darum heißt ja
auch das Kloster Belobereshsk, die Weißen Ufer.

		Hinter der weißen Klostermauer liegt der Fluß, die Swen. Die
Hänge der steilabfallenden Ufer sind aus weißem Sand, und das
Wasser ist so klar, daß der Blick bis auf den Grund hinabdringt;
[bookmark: page403] man sieht
jeden Fisch. Tief unten schwimmt ein rotflossiger Barsch, es
scheint aber, als glitte er gleich unter der Oberfläche dahin, so
daß man ihn leicht mit der Hand greifen könnte. Silberschuppige
Gründlinge glitzern wie Riesenwellen im Sonnenschein. Klar wie ein
Spiegel ist das Wasser der Swen, und da unter den Wurzeln der
hundertjährigen Fichten eiskalte Quellen in den Fluß fallen, die
durch altes Moos, trockene Tannennadeln und wohlriechendes Harz
gesickert sind, hat es einen Goldton, ist duftig und im Geschmack
leicht bitter. Wer von dem Wasser trinkt, kann nie genug haben: er
spürt die Heilkraft, die ihm innewohnt. Man blickt in den Fluß, und
der Wunsch kommt einen an, den Arm in die durchsichtige Flut zu
tauchen und mit den Fingern den Boden zu berühren.

		 

		Der Weg zum Kloster führt durch den Wald, und
biegt man nach rechts ab, so kommt man an die Swen. Es geht sich
leicht in solch einem Walde. Stumm ziehen die Wallfahrer dem
Kloster zu. Der Wald schweigt, und auch sie schweigen. Jeder denkt
im stillen an seine Sünde. Ganz hinten im Zug geht die junge
Nonne.

		Leicht hebt und senkt sich hier im Walde Arischas Brust. Der
Harzgeruch steigt ihr berauschend zu Kopf, darum verliert auch der
Körper alle Schwere; zuweilen spürt sie ihn überhaupt nicht, hört
nur das Hallen ihres Herzens und fühlt das Wogen ihres
Frauenblutes. So leicht, so gelöst sind ihre Glieder, daß sie
emporschweben könnte, emporfliegen – der Freude zu. Im vergangenen
Jahre war sie einmal hier, und es hat sie wieder hergezogen, um im
Walde auszuruhen von den Menschen, um auf das Silbergeläut in der
Höhe zu lauschen. Dann war ihr, als läuteten nicht die
Klosterglocken, sondern die goldenen Tannen, wie in der versunkenen
Märchenstadt, dem sagenhaften Kitesh. In solch einem Walde, schien
ihr, müsse auch die sündige Seele rein werden. Der Wald hörte das
Pochen ihres Herzens, spürte ihre Gedanken – sie glitten die
Wurzeln hinab in die Erde, und die Erde würde sie aufnehmen,
beides, Gedanken und das Pochen ihres Herzens, und ihr vergeben;
hier würde die Erde ihr vergeben …

		Die Wallfahrer übernachteten im Walde und Arischa mit ihnen. Mit
jedem neuen Morgen wurde der Druck, der auf ihr lastete, immer
leichter, wurde ihr immer freier ums Herz. Sie lag auf dem Moose
und lauschte in den Wald und wußte nicht mehr, ob der Wald atme,
oder ob sie so tief atmete, daß alles Schwere dahinschwand. An
diesem Morgen schien ihr, als wäre alles anders geworden, freudig
und verheißend, als blicke sie mit anderen Augen in die Welt und
[bookmark: page404] sehe sie
zum ersten Male. Neue Lebenslust war in ihr erwacht, als hätte sie
nie gesündigt. Dieses Gefühl im Herzen, betrat sie das Kloster. Zur
Frühmesse stellte sie sich mit den Bettlern vor das Portal der
Kathedrale, um Spenden für ihr Kloster zu sammeln. Als die Messe zu
Ende war, kamen die Kirchgänger heraus, die Mönche folgten ihnen.
Ein Mönch trat auf sie zu.

		»Mütterchen, haben Sie schon die Genehmigung unseres Abtes
erhalten?«

		»Noch nicht …«

		»So gehen Sie zu ihm und bitten Sie um seinen Segen; sonst
dürfen Sie hier nicht sammeln.«

		Arischa ging zum Abt, zu Vater Gerwaßij, einst Nikolka
Predtetschin geheißen. Der flachsblonde Dienstbruder meldete sie
an.

		Sie wartete im Empfangszimmer an der Tür. Ein Teppich auf dem
Fußboden, weiße Läufer zu den Türen hin, ein breiter Tisch mit
einer Samtdecke, ein altertümlicher Lederdiwan, links und rechts
Lehnstühle, an den Wänden auf der einen Seite Bildnisse von Äbten,
in schwarzen Rahmen, und über dem Diwan von Bischöfen, in goldenen
Rahmen; in der Ecke schräg gegenüber dem Eingang ein Ikonenschrein
und ein ewiges Lämpchen vor dem Bilde der Gottesmutter. Das Zimmer
hatte drei Fenster, die mit Tüll verhangen waren, damit die
Besucher nicht durch Mücken belästigt würden.

		Würdevoll trat Abt Gerwaßij ein; er hatte die hohe Mütze nicht
aufgesetzt; sein kastanienbraunes Haar fiel in Ringeln auf die
Schultern hinab; ein Idealbild eines Mönches. Langsam fingerte er
den Rosenkranz. Er sah Arischa an, durchbohrte sie mit seinem
Blick, musterte sie vom Kopf bis zu den Füßen. Die Nonne gefiel
ihm; jung war sie, schlank, ihr Gesicht goldbraun und rosig vom
Sonnenbrande; ihre Augen blickten freudig. Sie erinnerte ihn
irgendwie an die kleine Fenja; auch Fenja war im Sommer so
goldbraun und rosig gewesen und hatte auch goldenes Haar, nur
heller im Ton.

		Als Abt befleißigte sich Nikolka eines würdigen und gemessenen
Auftretens und trug ein demütiges Wesen zur Schau. Er war besorgt
um sein Ansehen bei der Bruderschaft und den Starezen. Zuweilen zog
es ihn wohl im Gedenken an frühere Zeiten zu den Weibern in
Polpenki, auch warf er mancher Wallfahrerin, Sommerfrischlerin und
Kaufmannsfrau, die zum heiligen Abendmahl ins Kloster kam,
verstohlene Blicke zu, dann aber erinnerte er sich seiner Abtswürde
und wollte sein geruhsames Leben nicht aufs Spiel setzen. Beim
Anblick der jungen Nonne aber kamen ihm allerhand [bookmark: page405] Gedanken; er müßte sehen,
sie möglichst lange im Kloster zurückzuhalten, irgendwo in der
Wirtschaft unterzubringen …

		Der Wirtschaftsbetrieb des Klosters war groß; da waren die
Gemüsegärten, die Überschwemmungswiesen, die Mühle, die Viehhöfe,
der eine gleich neben dem Kloster, der andere auf dem Vorwerk, auf
denen Nonnen als Viehmägde angestellt waren. Eine Frau müßte er
sich zulegen, eine hübsche, junge Frau, dachte Nikolka, während er
Arischa prüfend musterte. Schon oft war ihm der Gedanke gekommen,
daß es so nicht weiterginge. Er mußte sehen, sich von den Qualen
des lüsternen Fleisches zu befreien und von den sündigen Träumen
und Vorstellungen, die ihm Tag und Nacht keine Ruhe ließen.

		Er segnete Arischa, indem er ein weites Kreuz über sie schlug,
und reichte ihr die Hand zum Kuß. Als er ihre warmen weichen Lippen
fühlte, erschauerte er; der Wunsch, die junge Nonne im Kloster
zurückzuhalten, wurde noch bohrender.

		»Sie sammeln Spenden für Ihr Kloster?«

		»Ich möchte auch in Ihrem Kloster sammeln dürfen und bitte um
Ihren Segen dazu, Vater Abt …«

		»Zur Zeit sind nur wenig Wallfahrer hier, in zehn Tagen aber,
zum Pfingstfest, wird hier alles überfüllt sein; da werden Sie eine
reiche Ernte zum Ruhme Ihres Klosters einbringen … Bleiben Sie
so lange hier, ruhen Sie sich ein wenig aus von der
Wanderschaft.«

		Nikolka sprach in samtenem Bariton, mit herzlicher
Freundlichkeit, sah ihr in die Augen, ließ sein Wohlgefallen an ihr
durchblicken. Als sie sich verabschiedete, segnete er sie wieder,
und wieder erschauerte er unter dem Handkuß ihrer Lippen, die ihm
jetzt noch wärmer schienen.

		»Ja – wo werden Sie denn wohnen?«

		»In den Baracken, zusammen mit den Wallfahrern.«

		»Es schickt sich nicht, daß eine Nonne sich unter Laien aufhält.
Gehen Sie auf den Viehhof zu den Mägden, die bei uns Nonnen sind,
Sie können bei ihnen wohnen. Mein Dienstbruder wird Sie hinführen.
Dort werden Sie ruhiger wohnen können. Und um auch für unser
Kloster etwas zu tun, könnten Sie den Müttern in der Wirtschaft
helfen in den Stunden, die Sie weder dem Gebet noch Ihrem frommen
Dienste widmen.«

		Er ging selbst zu seinem Novizen hinaus und sagte streng:

		»Sage auf dem Viehhof, der Abt habe befohlen, die Mutter hier
gastlich aufzunehmen und ihr eine eigene Kammer einzuräumen; ich
werde selbst hinkommen, um nachzusehen. Und Mutter Arefia [bookmark: page406] soll für sie
sorgen und sie nicht mit Arbeit überhäufen.« Leiser fügte er hinzu:
»Du siehst ja, daß sie aus einem vornehmen Hause stammt.«

		 

		Arischa ruhte aus in der kleinen Zelle. Man
brachte ihr Milch, Kwas, köstlich duftendes Brot, und zum
Abendessen schickte ihr Mutter Arefia Kohlsuppe mit Fisch, in der
saure Sahne zerlassen war.

		Kaum dämmerte der Morgen, da trieben die Hirten die bereits
gemolkenen Kühe auf die Weide; dann wurde es still auf dem Viehhof.
Arischa war aufgestanden, trank kuhwarme Milch und ging zur Messe,
um Spenden zu sammeln. Als der Abt aus der Kirche kam, trat sie auf
ihn zu und bat um seinen Segen. Er fragte, ob sie mit der
Unterkunft zufrieden sei und segnete sie. Gemessen schritt er der
Abtei zu, segnete die Mönche, die auf ihn zueilten, während er an
die junge Nonne dachte, deren leisen Kuß und warme Lippen er noch
auf seiner Haut spürte, und malte sich aus, wie es sein würde, wenn
sie ihn erst auf den Mund küßte …

		Den ganzen Tag dachte er an sie; nach der Abendmesse aber hielt
er es nicht länger aus und ging auf den Viehhof, um seine
Anordnungen für das bevorstehende Pfingstfest zu treffen. Er
segnete die Nonnen und fragte Mutter Arefia:

		»Na, wie geht es deinem Gast? Laß sie nicht zu viel arbeiten.
Sie ist aus vornehmem Hause …«

		Er wollte durchaus, daß sie vornehmer Abstammung sei – ihr
Aussehen ließ darauf schließen: hübsch, schlank, ein feines Näschen
mit einem ganz kleinen Höcker, ebenmäßige Brauen, eine rosiggoldene
Gesichtsfarbe … Nonnen einfacher Herkunft sahen anders aus.
Die Mütter da auf dem Viehhof zum Beispiel, die waren wie
Milchkühe, von einer Leiblichkeit, die die längsten Arme nicht
hätten umspannen können, ekelhaft anzuschauen! Dazu farblose Augen,
harte Hände und puterrote oder pockennarbige Gesichter – zur
Auswahl. Bestimmt mußte die zarte Nonne aus gutem Hause sein, eine
Adlige – vornehmer als Fenja; das wäre etwas zum Lieben!

		Mutter Arefia antwortete demütig:

		»Ich nötige sie nicht zur Arbeit, sie wollte selbst helfen; sie
sagte, der Vater Abt habe es ihr befohlen.«

		»Wirst du zu den Festtagen auch gut eingedeckt sein? Wird es für
alle reichen?«

		»Es wird schon reichen … Wir stellen Vorräte
bereit …«

		»Es wird wohl am besten sein, wenn du sie bittest, das
Wirtschaftsbuch zu führen.«

		[bookmark: page407] Zwei
Tage war Arischa auf dem Viehhof, als sie sich entschloß, bis zu
Pfingsten zu bleiben. Es gefiel ihr hier. Bei Morgengrauen erhob
sie sich, half Mutter Arefia, ließ Milch durch ein Sieb, blickte
auf den Wald: wie eine Mauer standen die Fichten hinter den Ställen
nebeneinander, rauschten leise. Die Sonne ging auf, da erglühten
die Schuppen der Stämme rosig, dunkler nach unten zu; wie ein
Heiligenschein schimmerte es um die Bäume. Das Vieh zog auf die
Weide, die Mägde räumten die Milch fort und gingen frühstücken.
Arischa aber konnte sich nicht trennen, stand verloren da, horchte
auf den Singsang des Hirtenhorns im Walde und sagte sich, daß sie
es noch nie im Leben so gut gehabt hätte wie hier.
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		Der Abt erschien jetzt täglich auf dem Viehhof,
um nach dem Rechten zu sehen. Einmal ging er auch in Arischas
Zelle. Er segnete sie, und als sie in demütig vorgebeugter Haltung
seine Hand an ihre Lippen geführt hatte, behielt er ihre Hände in
der seinen und küßte sie auf die Schulter. Arischa errötete vor
Verwirrung. Als hätte er nichts bemerkt, fragte Nikolka:

		»Gefällt es Ihnen hier, Mutter Arischa?«

		Sie antwortete leise, verlegen:

		»Es ist schön hier …«

		»So bleiben Sie doch bei uns … Auf dem Viehhof. Mutter
Arefia ist alt geworden, sie schafft es nicht mehr allein, da
könnten Sie ihr mit den Büchern helfen.«

		»Eine Glaubenstat ist mir auferlegt …«

		»Kraft der mir vom Herrn verliehenen Abtsgewalt gebe ich Ihnen
meinen Segen zu einer anderen Glaubenstat; ich will Ihrer Äbtissin
schreiben und auch sie um ihren Segen bitten.«

		 

		Das Pfingstfest war vorüber, Arischa aber konnte
sich nicht entschließen, ihre Wanderschaft wieder anzutreten; so
gut gefiel es ihr im Waldkloster. Um den Nonnen auf dem Viehhof
nicht zur Last zu fallen, half sie ihnen fleißig bei der Arbeit,
wobei sie nicht die Samtkappe trug, sondern sich ein schlichtes
weißes Tüchlein um den Kopf band, was sie noch hübscher machte, da
man so ihr goldrotes Haar sah.

		Eines Abends erschien wieder der Abt auf dem Viehhofe und sagte
zu ihr:

		»Ich habe Ihrer Äbtissin geschrieben und nun ihre Antwort
erhalten; [bookmark: page408]
Sie dürfen bei uns bleiben, die Mutter Äbtissin erteilt Ihnen ihren
Segen dazu …«

		Nikolka hatte gar nicht geschrieben, er betrog Arischa, um sie
zum Bleiben zu veranlassen. Ohne auf ihre Antwort zu warten, wand
er sich an Mutter Arefia:

		»Also, Mutter Arischa bleibt vorerst hier bei dir als deine
Gehilfin; sie wird statt deiner das Wirtschaftsbuch führen.«

		Arischa war es recht. Sie hatte sich im Kloster erholt, ein
wenig zugenommen durch die Milchkost, ihr Gesicht war noch zarter,
ihre Lippen waren tiefrot wie Mohn geworden; auf ihrem Goldhaar lag
– wie auf der Rinde der Fichten – ein Schimmer von Zinnober. Oft
ruhten die Blicke des Abts, der täglich auf dem Viehhof vorsprach,
bewundernd auf ihr; dann wurde Arischa verlegen. In der Nacht
überrieselten sie wieder Schauer, unheimlich und süß. Sie erwachte,
konnte nicht mehr einschlafen, die würzige Waldluft schien ihren
ganzen Körper zu durchdringen; unbeweglich lag sie da, hingegossen,
ein Sehnen in den Gliedern … Sie träumte vor sich hin,
versuchte an den Geliebten zu denken, doch sein Bild verschwand,
statt seiner sah sie das Gesicht des Abts vor sich. Sie bekreuzigte
sich, um die Versuchung zu bannen; vergeblich! Als Mädchen hatte
sie dies Erschauern, dies Ersterben ihres Herzens nicht zu deuten
gewußt; jetzt wußte sie, daß es Liebessehnsucht war, was ihren Leib
erbeben machte, der den Duft von Harz und Tannennadeln und würzige
Erdsäfte in sich gesogen hatte und im Einklang mit dem Wald und der
blühenden Erde atmete.

		Selbst Mutter Arefia bemerkte, daß die Besuche des Abts auf dem
Viehhof immer häufiger wurden.

		»Früher sprach der Vater Abt nur selten einmal hier vor, jetzt
aber kommt er fast jeden Tag … Um Ihretwillen, Arischa; Sie
gefallen ihm.«

		Arischa wurde verlegen und blieb die Antwort schuldig.

		»Sie brauchen sich darüber nicht zu schämen, Mütterchen; es ist
die lautere Wahrheit … Ich bin eine alte Frau, aber doch muß
ich sagen: wenn ich ein Mann wäre, würde ich mich auch in Sie
verlieben. Und unser Abt ist jung und bildschön dazu … Da
brauchen Sie sich gar nicht zu schämen.«

		 

		Arischa begann sich vor dem Abt zu verstecken.
Sah sie ihn kommen, so verschwand sie in den Ställen. Nikolka
schritt auf dem Hof hin und her, blickte zu Mutter Arefia hinein,
in Arischas Zelle, ging hierhin und dorthin, hielt es schließlich
nicht aus und fragte Arefia:

		[bookmark: page409] »Wo ist
denn deine Gehilfin?«

		»Ich weiß nicht, wohl im Stall …«

		Nikolka wanderte ärgerlich in den Wald hinein, ging zur Mühle,
von der Mühle auf das Vorwerk, um nachzuschauen: er hatte
angeordnet, ein leer stehendes Blockhäuschen instand zu setzen; das
sollte Arischas Zelle werden …

		Unbemerkt kam der Herbst heran; Nebel, trübe, regnerische Tage
setzten ein. Das Leben im Kloster wurde eintönig. Die
Sommerfrischler waren fort, keine Wallfahrer ließen sich mehr
blicken; öde und leer war es im Kloster geworden. Die Mönche saßen
in ihren Zellen, lösten einander beim Besuch der Gottesdienste ab,
bald ging ein Teil der Bruderschaft hin, bald ein anderer. Sie
beteten in ihren Zellen, machten sich allerlei zu schaffen,
schnitzten Löffel, um die Zeit bis zum Frühjahr irgendwie
totzuschlagen. Die Novizen stahlen sich zu den Weibern in Polpenki,
die Soutanenträger spielten hinter verhängten Fenstern Karten.
Eitel ist das menschliche Leben, selbst im stillen Kloster! Auch
Abt Gerwaßij langweilte sich; seine einzige Freude war sein
allabendlicher Gang auf den Viehhof.

		Eines Tages sagte er zu seinem flachsblonden Dienstbruder:

		»Die Wäsche hier bring auf den Viehhof zum Waschen. Mutter
Arefia soll sie mir möglichst bald zurückschicken, mit
Arischa.«

		Als die Wäsche fertig war, rief Mutter Arefia Arischa
herbei:

		»Bringe dies zum Abt.« Als die junge Nonne sich auf den Weg
machte, rief sie ihr nach: »Das Schicksal ist dir hold … Das
Glück kommt selbst zu dir!«

		Arischa schritt durch den dämmernden Abend. In den Gemächern der
Abtei herrschte ein stilles Halbdunkel. Das ewige Lämpchen glomm.
Der flachsblonde Novize zog sich zurück. Arischa wartete im
Empfangszimmer; ihr Herz stockte; ein Bangen überkam sie; sie wußte
nicht weshalb …

		Sie wartete lange, lauschte in die Stille. Die Uhr tickte
eintönig. Endlich entschloß sie sich, an die Tür zu klopfen.

		Hinter der Tür sagte ein samtener Bariton freundlich:

		»Treten Sie ein …«

		Schweigend überreichte sie dem Abt das Bündel. Wartete auf seine
Anrede. Ihr Herz schlug laut. Der Abt trat auf sie zu, blickte ihr
ins Gesicht, umarmte sie. Sie wich nicht zurück. Ein Sehnen
durchschauerte sie. Als er nach ihren Brüsten griff, sank sie ihm,
von einem süß benehmenden Schwächegefühl überkommen, stumm in die
Arme; ihr schwindelte …

		Nachher sagte er flüsternd:

		[bookmark: page410] »Ich werde
dich lieben mein Leben lang. Du wirst gleichsam meine Frau
sein … Das ist keine Sünde … Was kann ich denn dafür, daß
ich dich liebe, das sterbliche Fleisch nicht zu bezwingen
vermag? …«

		Arischa lag stumm da, lauschte auf seine Worte und fühlte, wie
ihr Blut beruhigt durch die Adern rann und ihr Herz immer stiller
schlug.

		»Ich werde dich nicht verlassen. Du wirst auf dem Vorwerk
wohnen; ich habe dir dort schon im Sommer eine Zelle instand setzen
lassen. Da sind wir ungestörter, niemand wird etwas erfahren …
Die Kutte lege lieber ab, du bist ja noch nicht Nonne. Eine Novize
darf ohne weiteres ihr Kloster verlassen und in die Welt gehen. Laß
dir ein schwarzes oder graues Kleid nähen, damit du nicht wie eine
Nonne aussiehst und auch nicht wie eine Laiin …«

		 

		Als Arischa an den Pferdeställen vorüberschritt,
glühte sie vor Scham; ihr war, als wüßten es alle, als hätten es
alle gesehen. Die Pferdeknechte grüßten sie lächelnd, wollten sie
anreden, sie hastete aber weiter. Früh ging sie an diesem Abend zu
Bett, eine innere Unruhe war in ihr. Als sie schon halb im Schlafe
lag, glaubte sie, sie habe nun auf ihrem Erdenwege wirkliche Liebe
getroffen, und dachte daran, daß die Mutter Äbtissin ihr ja erlaubt
hatte, im Waldkloster zu bleiben, und ihr ihren Segen erteilt, wenn
sie auf ihrer Wanderschaft auf wahre Liebe stoßen sollte …

		Eine Woche später siedelte Nikolka Arischa auf dem Vorwerk an
und legte die Leitung der Wirtschaft in ihre Hände; zwei alte
Nonnen vom Viehhof gab er ihr zur Hilfe. Die Nonnen, auf die seine
Wahl gefallen war, waren zuverlässig, denn sie sündigten selbst mit
den Mönchen und würden darum über Arischa Schweigen bewahren.

		Pfiffig hatte Nikolka das eingefädelt: er, der Abt, genoß im
Kloster die Ehefreuden eines Laien! Er war ein sorgender,
geschäftiger Hausvater: sah überall nach dem Rechten, auf dem
Viehhof, im Gemüsegarten, auf der Ziegelbrennerei, auf der Mühle,
und schließlich, gegen Abend hin, auch auf dem Vorwerk. Zuweilen
verspätete er sich, dann blieb er gleich über Nacht bei seiner
Geliebten, seiner Frau, wie er sagte.

		»Du bist meine Frau, Arischa. Da brauchst du dich gar nicht zu
schämen.«

		[bookmark: page411] Schnell
verging die Zeit vom Herbst bis zum Frühjahr. Arischa hatte sich an
ihr neues Leben gewöhnt. Nun hoffte sie auf Mutterfreuden. Nach
ihrer Berechnung mußte sie im Herbst niederkommen, freudig
erwartete sie das Kind.

		Über Nikolka war eine satte Ruhe und wohlwollende Gutmütigkeit
gekommen; mit gelassener Würde bewegte er sich unter der
Bruderschaft. Vater Pamwla flüsterte verstohlen:

		»Ich habe euch gesagt, der wird noch Abt und wickelt euch alle
um den kleinen Finger, ehe ihr's merkt … Ist mit allen Wassern
gewaschen … Die ganze Wirtschaft hat er in Händen, steckt
überall seine Nase hinein … Kauft nicht mehr Löffel auf, um
Zehner zu verdienen – jetzt macht er's im großen,
Brüder …«

		Die alten Mönche brummten des Abends auf den Stufen vor ihren
Zellen:

		»Das stimmt schon, daß er alles selbst in die Hand genommen hat,
dafür blüht aber unser Kloster … Haben wir je solche Kohlsuppe
gegessen?! Und was für einen Gemüsegarten er angelegt hat! Dabei
wälzt er die Arbeit nicht auf die Bruderschaft, sondern läßt die
Wallfahrer arbeiten, sagt ihnen: ›Ihr habt freie Unterkunft und
freie Verpflegung im Kloster, so tut auch etwas für das Kloster zum
Ruhme Gottes; geht mal Gras mähen und jeder von euch könnte auch
paar Ziegel machen‹ …«

		»Tüchtig ist er, der Gerwaßij, das muß man ihm
lassen …«

		»Die Bruderschaft genießt auch alle möglichen Freiheiten unter
ihm … Jeder von uns kann tun und lassen, was er
will …«

		Unverändert aber war Nikolkas Habgier geblieben. Er machte sich
daran, kleine Sümmchen beiseitezulegen; kaufte er Korn für das
Kloster ein, so ließ er die Rechnung auf das volle Tausend
abrunden, brachte von dem Überschuß einen Hundertrubelschein
Arischa auf das Vorwerk, den Rest hob er für den Fall der Not auf.
Auch Arischa erwies sich als tüchtige Hausfrau, die sich wacker der
Wirtschaft auf dem Vorwerk annahm. Den Nonnen, ihren Gehilfinnen,
machte sie zuweilen ein Geschenk, um ihren Eifer anzuregen und
ihnen den Mund zu schließen. Sie hatten es gut auf dem Vorwerk;
wenn sie ihre Arbeit getan, das Vieh zur Nacht versorgt hatten,
waren sie frei, gingen in den Wald, und nach ein paar hundert
Schritten trafen sie demütige Mönche; zusammen genossen sie die
erfrischende Waldluft, bis nach Mitternacht, hatten nie genug. Auf
das Vorwerk zurückgekehrt, merkten sie dann, daß Arischa nicht
allein war.

		»Der Vater Abt ist bei ihr …«
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»Ssst … leise …«

		»Ja, ja, die Liebe …«

		Wenn die Glocken zur Nachtmesse riefen, trennte sich Nikolka von
Arischa, schlich leise zur Pforte hinaus, um die Nonnen nicht zu
wecken. An der heiligen Pforte bemerkte Waßenka ihn, lief auf ihn
zu, um seinen Segen zu empfangen.

		»Nikoluschka, segne mich … Der Satan versucht mich, hilf
mir, rette mich – du kannst es ja …«

		Der Abt segnete ihn, winkte ihm ab.

		»Sei still, Waßka. Immer noch plagt dich der Satan … Bete
eifriger!«

		»Ich bete ja, Nikoluschka, bete auch für dich um deiner Sünden
willen. Auch dich plagt der Satan, treibt dich in den Wald …
Zu wem bloß?! …«

		Murmelnd sah Waßenka dem Abt nach, bis dieser in der Dunkelheit
verschwand.

		Nur Waßja ließ Vater Gerwaßij nicht in Ruhe. Die Bruderschaft
tuschelte bloß hinter seinem Rücken, der Blöde aber sagte ihm die
Wahrheit ins Gesicht.

		In ruhiger Gleichmäßigkeit verliefen Nikolka Predtetschins Tage.
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		6. Buch.

Die Reliquie

		1

		Das Kloster Belobereshsk hatte zwei Herbergen,
eine alte, vor sechzig oder siebzig Jahren errichtete, und eine
neue; beides zweistöckige Steingebäude. Die neue war vor kurzem
gestrichen; die alte, seit Jahren nicht mehr gestrichen, hatte der
Regen mit einem fleckigen Grau überzogen. Zwischen den beiden
Häusern ragte das Tor aus Kiefernholz, von einem Heiligenbild der
Gottesmutter gekrönt. Dahinter lag der große Hof mit einem Brunnen
in der Mitte, dessen eiskaltes Wasser sich durch einen leicht
bitteren Geschmack – wohl von Waldkräutern und Tannennadeln
herrührend – und durch eine so große Klarheit auszeichnete, daß
Kaufleute manchmal zu wetten pflegten, ob man ein hinabgeworfenes
Zehnkopekenstück wohl auf dem Grunde sehen könnte; man konnte es
sehen. Der Hof war von drei Seiten mit Baracken umgeben, unter
deren weitvorspringenden Dächern im Sommer Tische aus
Tannenbrettern für die Wallfahrer aufgestellt wurden. Die Pritschen
in den Baracken standen den Pilgern zur Verfügung; jeder belegte
sich den Platz, der ihm zusagte. In den Herbergen hingegen
herrschte eine nicht ganz durchsichtige Betriebsordnung. Der
Herbergsvater Iona war es, der den genauen Blick dafür hatte, wo
jeder eintreffende Gast unterzubringen sei. Wenn die Wagen vom
Bahnhof Gäste brachten, empfing Vater Iona sie. Die Wagen hielten
immer vor der alten Herberge. Vater Iona sah sich die Leute an und
bestimmte das jedem zukommende Zimmer, worauf die Novizen die Gäste
zurechtwiesen. Die besseren Herrschaften aus der Gouvernementsstadt
kamen in das obere Stockwerk der neuen Herberge, Sommerfrischler,
die längere Zeit blieben, in das untere, um das ermüdende
Treppensteigen zu vermeiden. Leute aus dem Kaufmannsstande, die
sich nicht durch Wohlhabenheit auszeichneten, in das obere
Stockwerk der alten Herberge; Kleinbürger, kleine Beamte und
Vertreter unbestimmter Berufe in das untere Stockwerk. Das war so
Brauch im Kloster von altersher. Iona predigte andauernd den
Novizen:

		»Jedermann messet nach seinem Verdienst; Ehre, wem Ehre
gebühret. Wer gute Geschäfte macht oder einen Titel trägt, wird
achtungsvoll empfangen und so aufgehoben, wie es seiner andächtigen
Stimmung entspricht.«

		In jeder der beiden Herbergen herrschte eine besondere Ordnung.
In der alten Herberge wurden keine Sommerfrischler untergebracht,
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Wallfahrer. Bist du aber Wallfahrer, so hast du dich auch der
Klosterregel zu fügen. Wenn der Glöckner zur Mitternachtsmesse die
mittlere Glocke erschallen läßt, laufen Novizen, bimmelnde
Glöckchen in der Hand, durch die Gänge der Herberge mit dem Rufe:
»Zur Nachtmesse, zur Nachtmesse!« Vor jedem Zimmer bleiben sie
stehen, schwingen das Glöckchen in der einen Hand, klopfen mit der
anderen gegen die Tür: »Um der Fürbitte unserer Heiligen willen sei
uns gnädig, o Herre Jesu Christ … Zur Nachtmesse!«

		Bevor der verschlafene Wallfahrer hinter der Tür nicht ächzend
aus dem Bette steigt, lassen sie nicht ab. Aus dem schönsten Schlaf
vor dem dritten Hahnenschrei – aufgestört, murmelt und krächzt so
mancher Pilger bloß eine Weile, um den Novizen an der Tür
irrezuführen, und schläft weiter bis zur Frühmesse.

		In der alten Herberge gleich am Abend einzuschlafen, ist nämlich
nicht gut möglich wegen der Klosterwanzen, die, während der langen
Wintermonate in ihren Schlupfwinkeln ausgehungert, sich heißhungrig
über die wohlgenährten Wallfahrer herstürzen. Bis um Mitternacht
wirft sich so ein Geplagter auf seiner harten Matratze unruhig hin
und her, um schließlich, erschöpft und ausgemergelt, in
todähnlichen Schlaf zu sinken. Dann beginnt für die Wanzen, die
großen Faster vor dem Herrn, das Festmahl. Die Klosterwanzen haben
ihre Eigenart; sie greifen den Menschen nicht so ohne weiteres an,
sondern kriechen zuerst an die Zimmerdecke hinauf, suchen sich den
günstigsten Punkt aus und lassen sich dann auf den Schlummernden
herabplumpsen, der sich verschlafen über das Gesicht fährt und
weiterschnarcht. Gerade damit haben aber die Wanzen gerechnet, und
bald ist ihr Opfer so verschwenderisch mit Beulen bedeckt, daß es
sich nachher den ganzen Tag kratzen muß. Die Wanzen wurden in der
alten Herberge mit Absicht gehalten. So ein Wallfahrer wäre bei dem
kostenlosen Leben wohl eine Woche oder noch länger dageblieben, der
Wanzen wegen hält er es aber kaum drei Tage aus.

		Vater Iona pflegte zu predigen:

		»Du bist hergekommen, um zu Gott zu beten; das hast du getan.
Also schnüre dein Bündel und mach' Raum für andere.«

		Verpflegung und Unterkunft im Kloster waren frei; es hing von
dem Ermessen des Gastes ab, wieviel er in die Sammelbüchse steckte,
die, mit einem Eisenstreifen befestigt, gleich am Eingange unter
dem Muttergottesbilde hing und die Inschrift trug: »Je nach
Eifer …« Mehr als drei Tage hielt der Eifer infolge der Wanzen
meist nicht an; man steckte eine Spende in die Büchse und war froh,
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fortzukommen. Sonst hätte wohl so mancher endlos im Kloster
umhergelungert; sobald der Gast aber von den Wanzen bearbeitet
worden war, suchte er sein Geld so schnell wie möglich loszuwerden
und machte sich daran, im Klosterladen für sich, seine Verwandten
und Bekannten geschnitzte Löffel, geweihtes Öl in kleinen
Fläschchen, die Ansicht des Klosters aus der Vogelschau,
Heiligenbildchen, erbauliche Büchlein zu kaufen. Für die Benutzung
des Klosterwagens, für die Bahnkarte legte er die nötige Summe
zurück, den Rest aber schüttete er in die Sammelbüchse und suchte
das Weite. Das alles war für das Kloster von Vorteil. Und wer
verhalf ihm dazu? Die Wanzen! Tagaus, tagein, den ganzen Sommer
über, wechselten die Gäste in der alten Herberge.

		Dagegen herrschte in der neuen Herberge Ruhe und Frieden. Der
Abt hatte verboten, die Sommerfrischler zu stören. Weder zur Nacht-
noch zur Früh- noch zur Morgenmesse wurden die Herrschaften in der
neuen Herberge geweckt. Hier gab es auch neuzeitliche Einrichtungen
– elektrische Glocken; der Sommerfrischler brauchte nur auf den
Knopf zu drücken, und alsbald erschien ein Novize mit dem Samowar
und gemusterten Tassen. Um durch den Anblick von Damen in
Morgenkleidern aus durchsichtigen Stoffen, von nackten Frauenarmen
nicht in Verlegenheit zu geraten, senkte der Novize züchtig die
Augen und sah scheinbar nichts, hob aber die Schöne die Arme und
führte die Hand an die Frisur, so daß der Flaum in der Achselhöhle
sichtbar wurde, so blitzte es hinter den halb geschlossenen Lidern
des Novizen auf und er reckte den Hals, um auf den Brustansatz
unter dem Spitzenbesatz des Hemdes zu starren. Demütig sprach er
dabei:

		»Vielleicht soll ich Ihnen Milch vom Viehhof bringen?«

		»Wenn Sie so freundlich sein wollen, Vater …«

		 

		In der alten Herberge aber mußten die Wallfahrer
selber in die Küche gehen und den Herbergsvater um den Samowar
bitten. Und nicht immer erteilte Vater Iona seinen Segen dazu. Vor
der Rückkehr von der Frühmesse erhielt niemand den Samowar, und wer
gar nicht in der Kirche gewesen war, bekam überhaupt keinen Tee.
Wenn jemand nicht zur Nachtmesse ging, so vergab Vater Iona das
noch allenfalls, wer aber die Frühmesse versäumte, der blieb nicht
nur ohne Samowar, auch das Mittagessen erhielt er als letzter und
dazu bloß Überreste.

		Im Gang der alten Herberge gab es keine Läufer, die Fenster an
den Enden des langen Ganges wurden jahrelang nicht geputzt, weshalb
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immer Halbdunkel herrschte. Neben dem Fenster stand ein eiserner
Waschtisch, dessen Farbanstrich abgesplittert war und dem ein
säuerlicher Geruch entstieg. Im ganzen Gange herrschte dieser
eigentümliche säuerliche Geruch, und es war nicht recht erklärlich,
ob er von der klösterlichen Kohlsuppe oder sonstwoher stammte.
Neben dem Waschtisch befand sich eine niedrige Tür, hinter der es
scharf nach Karbol und Pech roch; von der Tür, über eine Rolle
geführt, hing ein Strick herab, an dem ein Ziegelstein befestigt
war. Um die Wand zu schonen, war er in einen schmutzigen Lappen
gehüllt.

		Die neue Herberge hingegen war wohleingerichtet. Der Gang war
hell und breit. Vom Morgen an standen die Fenster offen, der
Fußboden war mit weißen Läufern bedeckt, damit die Stiefel der
Novizen kein Geräusch verursachten, die Sommerfrischler nicht
weckten. Hier hing an der bewußten Tür auch kein Ziegel, sondern
eine regelrechte Feder schloß sie. Zwar diente auch hier der
Waschtisch im Gang zu gemeinsamem Gebrauch, aber er war weiß
emailliert und wurde jeden Abend gereinigt; selbst für die
Handtücher gab es bequeme Anhänger. Der Verdienst des Klosters an
den Sommerfrischlern war zwar nicht groß, aber dafür hatte man
weniger Plage mit ihnen, einigte sich über den Preis für das
Zimmer, der im voraus entrichtet wurde; für Bedienung, Samowar und
Brot mußte besonders bezahlt werden; außerdem kauften die
Sommerfrischler regelmäßig Milch, Quark, Butter auf dem Viehhof,
was auch etwas einbrachte.

		 

		Hinter den Herbergen lagen die Sommervillen,
gefällige Blockhäuschen mit Veranden; sie wurden den ganzen Sommer
über an solche Freunde und Gönner des Klosters vermietet, die sich
um dieses besonders verdient gemacht hatten: an Kaufleute und ihre
Familien. Die Villenbewohner lebten ungestört, Vater Ionas Regiment
erstreckte sich nicht auf sie, doch sagte er oft zum Abt:

		»Die Leute in den Sommerhäuschen sind eine wahre Versuchung für
die Bruderschaft, Vater Abt. Es geht mich ja weiter nichts an, aber
sowohl Novizen als Mönche machen dort ständig Besuche.«

		»Wir können unseren Gönnern den Verkehr mit den Mönchen nicht
untersagen, Vater Iona. Vielleicht geben sie Veranlassung dazu, daß
sich der Segen des Himmels über unser Kloster ergießt, die Spenden
reichlicher fließen … Und auf die Laien wirkt der Umgang mit
der Bruderschaft erbauend …« [bookmark: page417]

		 

		Den ganzen Tag über lungerten in der Nähe der
Sommerhäuschen Novizen herum, Ausschau haltend nach
Sommerfrischlerinnen, die auf die Beerensuche gehen wollten.

		Auch bei dem neuen Abt beklagte sich Vater Iona darüber. Nikolka
aber gedachte der Zeit, da auch er mit Afonka um die Häuschen
herumgestrichen war und auf die kleine Fenja gewartet hatte; sein
Herz preßte sich ein bißchen zusammen, und er antwortete
gutmütig:

		»Es wird ihnen da nichts Schlimmes zustoßen, Vater Iona …
Gib lieber acht auf die Herbergen … In den Häuschen wohnen
unsere Gönner, die das Kloster lieben und nichts Ungehöriges über
die Mönche verbreiten werden; in den Herbergen aber sind jeden Tag
andere Menschen, die können leicht üble Nachrede in die Welt
hinaustragen; da heißt es aufpassen.«

		Vater Gerwaßij trat aus der Herberge, ging an den Landhäuschen
vorüber, blickte hin, seufzte leise; dann dachte er daran, daß
Arischa ihn auf dem Vorwerk erwarte, und lächelte getröstet. Er kam
zur heiligen Pforte; Waßenka und Vater Awraamij saßen in der Sonne
und wärmten sich.

		Der Blöde eilte auf den Abt zu.

		»Hast es schwer, Nikoluschka? … Scheu die Mühe nicht, sei
fleißig, Gott wird dich um deiner Mühen willen erleuchten, dich auf
den rechten Weg zurückführen … Dich von dem Teufel der
Buhlerei erlösen.«

		Waßenka mußte jetzt immer um Vater Awraamij sein, der ihn nicht
aus den Augen ließ. Waßenka wußte gar nicht mehr, was die Mönche
trieben, so konnte er jetzt auch dem Abt nichts vorwerfen. Dieser
fragte nur, an Vater Awraamij gewandt:

		»Ist Waßenka züchtig geworden? … Hm? …«

		»Ich fessele ihm über Nacht die Hände …«

		»Also peinigt ihn der Teufel der Mitternacht noch immer?«

		»Ja, er peinigt ihn.«

		»Dann nimm dich schon seiner an, Vater Awraamij …«

		So lebten das weltverlorene Kloster und die Herbergen von einem
Tage zum anderen in althergebrachter Weise … Nachdem aber der
Archidiakonus Pjotr Iwanowitsch Smolenskij bei dem Abt gewesen war,
geriet alles durcheinander. [bookmark: page418]
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		Vater Gerwaßij hatte die alten Mönche zu einer
Beratung in der Abtei versammelt. Jetzt stand er nicht mehr abseits
in einer Ecke wie im Jahre 1905, sondern saß feierlich auf dem
Lederdiwan.

		»Unserem Kloster wird große Ehre widerfahren. Hohe Gäste haben
ihren Besuch angemeldet: Bischof Ioßaf und der Gouverneur mit
Gefolge …«

		Die alten Mönche rieten, man solle dem Bischof mit einer
Kirchenprozession und dem Bilde der Gottesmutter eine Werst weit in
den Wald entgegenziehen.

		»Und was soll mit den Wallfahrern in der alten und neuen
Herberge geschehen, Väter?«

		»Unsere Wohltäter dürfen nicht belästigt werden.«

		»Der Vater Archidiakonus hat mir mitgeteilt, daß die
Geistlichkeit im Gefolge des Bischofs mit ihren Familien herkommt,
und der Gouverneur, Fürst Rjasnoi, Kammerherr Seiner Majestät,
trifft mit seiner Suite und deren Damen ein. Wie sollen wir die
hohen Gäste aufnehmen? … Wo sie unterbringen? …«

		Die Alten verstummten, grübelten. Der Pförtner, Vater Awraamij,
aber brummte:

		»Und ich? … Was soll ich mit Waßenka machen? Er wird noch
Unheil anrichten … Bei dem Durcheinander kann ich nicht immer
auf ihn aufpassen. Er sieht jetzt schon in jedem Weibe den Satan
und hält ihr Vorträge … An jeden Menschen macht er sich heran
und redet auf ihn ein. Das kann zu Unheil führen, Schmach und
Schande kann er über unser Kloster bringen …«

		Der bucklige Vater Doßifej neben ihm schnarrte:

		»Vater Awraamij, schliesche ihn tagschüber ein. Wenn du die
heilige Pforte am Abend tschumachscht, kannscht du ihn ein
bischchen an die frische Luft laschen.«

		»Der läßt sich gerade einschließen! Die Fenster zertrümmert er
mir in der Zelle! Vergegenwärtige dir das, Doßifej: es kommen ja
nicht irgendwelche Sommerfrischler, sondern hohe Herrschaften. Und
wenn Waßja mir aus dem Fenster springt und sich auf irgendein
feines Fräulein stürzt? Den Blöden kann man nicht zur Verantwortung
ziehen, aber die Schande würde trotzdem auf dem Kloster
lasten …«

		»Feschele ihn mit Stricken, sperre ihn in die Dunkelkammer ein.«
Die Greise schwiegen, dachten nach … Abt Gerwaßij furchte die
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Niemand schlug etwas vor, das Hand und Fuß hatte. Daß man den
Bischof mit einer Prozession empfangen mußte, war auch ohnedem
klar, das war alter Brauch so; aber was die Aufnahme, die
Wirtschaftsfrage betraf, da schwiegen sie.

		»Ich bitte um euren Segen zum Wort, Starezen …«

		Stumm blickten die Soutanenträger ihren Abt an.

		»So will ich denn auch mit Waßenka beginnen. Der Vater Pförtner
hat recht; durch den Blöden könnten peinliche Mißverständnisse
entstehen. Ich würde vorschlagen, ihn den Starezen in der
Einsiedelei in Obhut zu geben; keinen Schritt dürfte er vor die
Pforte setzen … Die Hauptsache ist aber nicht Waßenka, sondern
Geld. Die Ausgaben werden nicht gering sein. Wenn ihr, Väter, mir
da nicht entgegenkommt, so bringen wir Schmach über unser Kloster.
Wir können den hohen Gästen doch nicht Kohlsuppe und Grütze
vorsetzen! … Der Vater Archidiakonus hat mir gesagt, daß der
Bischof kränklich sei; er braucht besondere Verpflegung, zarte
Gerichte, bringt auch seinen Koch mit; auch der Gouverneur kommt
mit seinem Koch. Die Gäste kommen ja nicht her um ihre Andacht zu
verrichten, sondern um sich hier zu erholen, gleichsam wie in einem
Kurort. Da müssen sie nach städtischem Brauch Kaviar und Fleisch
und manches andere vorgesetzt erhalten … Ich frage also, wie
machen wir das, Väter?«

		Die Starezen grübelten, blickten den buckligen Doßifej an; er
war der älteste, er mußte zuerst sprechen und seine Meinung
sagen.

		Vater Doßifej bohrte sich im Ohr, zog mit der Nase, schnarrte:
»Väter, die Gotteschmutter schegne unscheren Abt und erleuchte ihn,
auf dasch er die hohen Gäschte in würdiger Weische in unscherem
Kloschter aufnehme; wir aber wollen unsch scheinem Willen in Demut
fügen … Der Abt schorgt für die Aufnahme, und der
Schatschmeischter schreibt die Auschgaben genau an, ischt aber dem
Abt unterschtellt …«

		Die Starezen waren froh, daß somit die schwierige Frage gelöst
war.

		Auch Nikolka war froh; Doßifej hatte ihm freie Hand gegeben; nun
war er unumschränkter Hausherr im Kloster.

		Doßifej – ein kleiner, dürrer, buckliger Greis mit einem
ausgemergelten, bläulichen Gesicht und stechenden Äuglein, die aus
den engen Liderspalten böse hervorlugten – fuhr fort:

		»Ich möchte noch etwasch Schagen, Väter … Den Waschenka
bringen wir alscho bei unsch in der Einschiedelei in Schicherheit,
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haben ja da noch ein Schorgenkind … Wasch tun wir mit Akakij,
unscherem Schtaretsch? … Den müßte man auch in der
Einschiedelei unterbringen.«

		Doßifej hatte mit Akakij ein Hühnchen zu rupfen; seit langer
Zeit nährte er einen verhaltenen Groll gegen ihn im Herzen. Vor
vielen Jahren, als Sawwa zum Abt gewählt worden war, hatte die
Bruderschaft angefangen, sich um die Verschönerung ihres Klosters
zu bemühen. Zu Sawwas Zeiten wurde der Bau der neuen Kathedrale und
der neuen Herberge beendet. Zu Sawwas Zeiten wurde auch die Stelle
im Walde, wo einst Simeons, des Klostergründers, Klause gestanden
hatte, zum Gegenstand pietätvoller Verehrung erhoben, neben dem
alten Brunnen ein Blockhäuschen mit einem Schiebefenster errichtet
und Bänke auf dem Hügel angebracht. Auf ihm hatte, nach alter
Überlieferung, Simeons Zelle gestanden, als er, Skimnik geworden,
aus dem Kloster sich in die Einsamkeit des Urwaldes zurückgezogen
hatte, nachdem das Bestehen des Klosters gesichert war. Am Fuß der
Bäume standen die Bänke, rund um den mit Bohlen gepflasterten
Platz; in der Mitte ragte eine Säule empor, deren Inschrift von den
Glaubenstaten des Klostergründers meldete. Ein Lattenzaun zog sich
um den Hügel, damit die Wallfahrer diesen nicht unterhöhlten, den
Sand nicht fortschleppten, die Wurzeln der hundertjährigen Fichten
nicht bloßlegten. Zu Sawwas Zeiten hatten die Mönche das alles
angelegt, und Doßifej und Akakij hatten mitgeholfen. Und beide
hatten sich an der heiligen Stätte in der Klause ansiedeln wollen.
Abt Sawwa hatte aber nicht Doßifej, sondern dem alten Akakij seinen
Segen dazu erteilt. Seitdem grollte ihm Doßifej. Sawwa hatte zu ihm
gesagt:

		»Die Leute pilgern zu Vater Akakij, Doßifej, weil er in den
Herzen der Menschen zu lesen versteht, Sehergabe hat ihm der Herr
verliehen; darum ist sein Platz dort, wo unser Klostergründer
gelebt hat. Du aber bist gebrechlich, Doßifej; bleibe lieber in der
Einsiedelei.«

		»Auch zu mir pilgern die Leute, Vater Sawwa; ich heile die
Gebrechen der Menschen mit Kräutern …«

		»Die Seelen zu heilen ist wichtiger, Doßifej; der Mensch aber
tut seine Seele nur in der Stille auf, die Stille heilt sie; der
Arzt des Herrn kann ihr nur dazu verhelfen, daß sie sich
vertrauensvoll öffne, und ihre Qual durch das Wort der Wahrheit
lindern … Akakij soll in der Klause leben, ich habe ihm meinen
Segen dazu erteilt …«

		Seitdem lebte Vater Akakij allein in der einsamen Klause; nur
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Winter, während der heftigsten Fröste, siedelte er auf etwa zwei
Monate in die Einsiedelei über. Früh am Morgen stand er zum Gebet
auf, stieg auf den Hügel des Skimniks Simeon, setzte sich auf eine
Bank und lauschte in die Stille; das war sein Gebet. Ein Gebet ohne
Worte. Langsam atmete er, zog leise den Harzduft des Waldes ein,
hörte dem Morgenlied der Vögel zu. Die Vögel schienen ihm
paradiesische Wesen; sorglos tauschten Goldamseln Wechselrufe aus,
Pfiffe und Triller ertönten, eine Blauracke kreischte schrill, fuhr
vom Ast auf und ließ die Regenbogenfarben ihres Gefieders spielen.
Die Seele des Greises lauschte und freute sich über jeden Ton,
jeden Sprung der Eichhörnchen in den Wipfeln der Fichten. Der
Starez blickte auf einen Punkt in der Höhe, saß unbeweglich, wie
leblos da, nur seine Augen leuchteten freudig, bis Glockengeläut
zur Frühmesse rief, die Sonne die Rinde der Bäume vergoldete und
der weiße Sand rosig wurde. Wenn die Glocke ertönte, stand Akakij
auf und machte sich an die Arbeit.

		Um die alten Bäume hatte er fürsorglich Planken gebunden, die
mit Schlingpflanzen und hier und da mit einem Nagel befestigt
waren, damit die Wallfahrer die Rinde nicht abrissen, und über die
Wurzeln Sand gestreut. Täglich besichtigte er jeden einzelnen der
alten Bäume an der heiligen Stätte, die knorrigen Wurzeln, rückte
die Planken zurecht, brachte vom Ufer des Flüßchens Sneshit Sand,
den er auf die Wurzeln schüttete.

		Die Mönche pflegten den Wallfahrern von den Wundertaten des
Klostergründers zu erzählen:

		»Unser Starez Simeon wirkt Wunder, heilt die Gebrechen der
Menschen …«

		Weiber und alte Bauern strömten zur heiligen Stätte, knabberten
die Rinde der Fichten ab, die gegen Zahnschmerzen half, häuften
weißen Sand in ihre Kopftücher. Stundenlang warteten sie darauf,
daß der Starez Akakij zu ihnen spreche. Er arbeitete an der
heiligen Stätte, da scheuten sie sich, an ihn heranzutreten, um ihn
nicht zu stören; er könnte sich ärgern, dann würde er nicht auf sie
zutreten, nicht zu ihnen sprechen, ihre Seelen nicht trösten mit
schlichten Worten.

		Aus Mitleid mit den alten Bäumen schleppte Akakij jeden Morgen
in der Frühe Sand herbei, schüttete ihn auf die alten Wurzeln,
flüsterte vor sich hin:

		»Der Glaube hilft dem Menschen, nicht der Sand, der
Glaube … Daß sie aber den Sand immer wieder forttragen, das
macht nichts, mögen sie nur. Ich bringe schon wieder welchen her,
wenn sie anfangen, [bookmark: page422] die Wurzeln freizulegen. Wenn sie nur recht viel
von diesem Sande nehmen möchten, nur glauben möchten; der Glaube
versetzt Berge.«

		An seine Worte glaubte das Volk. Es waren schlichte Worte, leise
Worte, die sich auf das alltägliche Leben des Bauern bezogen.

		Der Jammer des Bauern entspringt der Not; durch Not entsteht
Krankheit, Auflehnung der Kinder gegen die Eltern. Eine Bäuerin
kommt zum Starez, klagt ihr Leid, vernimmt seine leisen Worte über
die Seele des Menschen, und sie dringen ihr in die Seele; getröstet
kehrt sie heim, und das Leben scheint ihr leichter geworden. Drückt
ihr wieder etwas das Herz ab, so geht sie aufs neue zum Starez,
weiß sich ohne ihn gar nicht mehr zu helfen, fragt ihn bei jeder
wichtigen Angelegenheit um Rat, ob es sich nun um die Heirat der
Tochter gegen den Willen der Eltern oder um den Sohn handelt, der
seinen Anteil ausgezahlt haben will. Die Mutter hatte deshalb harte
Auseinandersetzungen mit dem Vater, immer wieder, bis sie
schließlich erklärt:

		»Ich werde zum Starez pilgern und ihn um Rat fragen.«

		Und der Bauer antwortet:

		»Na, gehe hin; was er sagt, werden wir wohl tun müssen.«

		Auch der Bauer glaubt an den Starez und pilgert zu ihm.

		»Schwer ist unser Leben, Vater; und es gibt keinen Ausweg –
wohin sollte der Bauer! Wir haben kein Land, das Stückchen
Erde …«

		»Murre nicht über den Herrn … Dein Leben ist dein Leben,
blicke nicht auf andere. Andere haben es noch schwerer und leben
auch und murren nicht. Dulde auch du. Zu wenig Land hast du? Warte
ein wenig, bald liegst du im Grabe, dann gehört dir die ganze
Erde … Von der Erde bist du genommen und zu Erde wirst du
werden … Du sehnst dich nach ihr, sie ist ja aber dein, sie
entgeht dir nicht, sie wartet auf dich …«

		Für jeden findet der Starez ein leises Wort. An eine Seele muß
man leise mit der Seele herantreten. Bevor der Starez zu sprechen
anhub, sah er den Menschen an, erkannte an seiner Kleidung, an
seinem Gesicht, aus welchen Kreisen er stammte, welcher Kummer ihn
bedrückte. Richtiger als ein Arzt stellte er fest, woran der Mensch
litt. Ein Starez hat immer eine fein besaitete Seele; nur ein
Mensch, der feinfühlig ist und Herzenstakt besitzt, kann Starez
werden. Durch ein Wort, durch den Tonfall seiner Stimme tröstete
Vater Akakij die Leidgebeugten.

		»Du hast es schwer im Leben?«

		[bookmark: page423] »So
schwer, daß ich es gar nicht sagen kann, Väterchen … Unser
Ernährer ist gestorben …«

		»Der Herr hat ihn zu sich gerufen …«

		Er sah eine arme Witwe vor sich, die für ihre verwaisten Kinder
zu sorgen hatte, richtete sie auf, flößte ihr neuen Lebensmut ein.
Gerührt durch die leise, innige Stimme des Greises, erzählte ihm
die Frau von ihrem Leben, ihrem Leid, ihren Sorgen, weinte sich
aus, und tröstend drangen seine Worte in ihre Seele. Sie merkte es
nicht, daß der Starez ihre eigenen Worte wiederholte. Stumm sann er
vor sich hin, sah sie an, sagte etwas ganz Gewöhnliches, und doch
fiel der Leidgebeugten plötzlich eine Last vom Herzen, ganz leicht
wurde ihr, weil der Greis ihre Seele, ihre Worte, ihren Kummer in
sich aufgenommen hatte und zwei Seelen einen Augenblick sich still
berührt hatten. Getröstet ging solch ein Mensch vom Starez fort,
und ihm war, als hätte nicht er dem Alten sein Herz ausgeschüttet,
sondern als hätte der Greis mit seherischem Blick sein Innerstes
durchdrungen und ihn auf wunderbare Weise wieder aufgerichtet; in
dankbarem Gedenken erzählte er dann von der wunderbaren Gabe des
Starez und weckte den Glauben an ihn in anderen. Vater Akakij
weckte diesen Glauben in den Gramgebeugten, indem er ihnen ihre
Bürde erleichterte. Nie verurteilte er einen Menschen um seiner
Sünden, um seiner gewissenlosen Handlungen willen, hatte Mitleid
mit dem Irrenden und versöhnte ihn mit seinen Mitmenschen, mit
seinem Fehltritt dadurch, daß er ihm vergab. Das Versöhnende, das
von ihm ausging, dieses Allverzeihen war es wohl, was der leidenden
Seele Erleichterung brachte und neues Leben in ihr weckte.

		Starezen gab es nicht in jedem Kloster. Nur wenige Klöster waren
durch sie berühmt; zu ihnen pilgerten die Leidtragenden von allen
Enden Rußlands. Meist umgaben sich die Starezen mit Schülern, die
von ihnen lernten, an äußeren Merkmalen das Innenleben des Menschen
zu erkennen.

		Vater Akakij aber hatte sich keine Schüler, keinen Novizen
genommen, um sie nicht Seelenkonflikten auszusetzen. Denn die
Mönche ließen den Greis trotz der großen inneren Anspannung, die
seine Tätigkeit als Seelenarzt erforderte, nicht in Ruhe, sondern
suchten aus Neid und Mißgunst ihm durch allerlei gehässige
Kleinigkeiten, die sich täglich wiederholten, das Leben zu
verbittern. Insbesondere hatte es Vater Doßifej auf ihn abgesehen,
wobei er ihm nicht selbst zusetzte, sondern Novizen und seine
Freunde unter den Mönchen gegen ihn aufhetzte. Er wollte ihn aus
dem Kloster hinausärgern.

		[bookmark: page424] Einst
hatte Vater Akakij einen Storch gezähmt, der jeden Morgen vom See
zu ihm geflogen kam. Oft hatte der Starez am Ufer gesessen und das
Tier gelockt, das immer zutraulicher wurde, bis es schließlich vom
Mühlendach zu ihm herabflog und um Brot bettelte. Akakij schritt
langsam einen Waldpfad entlang, ein Stück Brot in der
ausgestreckten Hand haltend. Das Tier folgte ihm, zuerst zögernd,
dann immer freier. So hatte ihn Vater Akakij einmal bis zu seiner
Klause gelockt; am nächsten Tage kam der Storch von selbst
hingeflogen und folgte seitdem dem alten Manne auf Schritt und
Tritt.

		Vater Doßijef schnarrte hämisch überall im Kloster:

		»Nein, scho wasch! Da macht er schich vor den Leuten wichtig,
lascht schich von einem Vogel begleiten, alsch wäre er wirklich ein
Klauschner ausch alterschgrauer Tscheit … Macht schich
luschtig über die Leute … Scheht her, wasch ich für ein
heiliger Mann bin: während ich noch auf Erden wandle, folgen mir
nicht nur die Menschen, schondern auch die Vögel unter dem
Himmel …«

		Die Mönche schlugen den Storch tot. Da weinte der Greis; es
schien ihm die tiefste Kränkung, die ihm die Menschen in seinem
langen Leben zugefügt hatten. Vielleicht hatte nicht Doßifej selbst
das Tier getötet, doch wurde es erschlagen hinter der Mühle
aufgefunden. Drei Tage lang hatte Vater Akakij nach ihm gesucht.
Auch der Müller hatte sich darüber gewundert, daß der Storch
plötzlich verschwunden war, und anfangs gemeint, er wäre ganz bei
dem Starez geblieben.

		Mit gebrochenen Flügeln und zerschmettertem Kopf fand ihn der
Greis schließlich und weinte um ihn wie um einen teuren
Menschen …

		Niemand wußte etwas von Akakijs früherem Leben, auch wann er ins
Kloster gekommen war, hatte man vergessen. Nur Abt Sawwa hatte
darum gewußt; Sawwa war aber gestorben. Der Starez selbst sprach
nie davon und suchte seine Frau zu vergessen, die ihn verlassen
hatte. Seit jenem Tage hatte er nie mehr geweint, um den getöteten
Storch aber trauerte er lange in seiner Klause und ließ sich selbst
vor den Wallfahrern viele Tage nicht blicken.

		 

		Nun hatte Vater Doßifej es erreicht, daß der
Greis aus seiner Klause ausgesiedelt werden sollte. Der Abt ließ
ihn zu sich kommen; die Sache war ihm peinlich, auch schämte er
sich vor dem Starez, wußte er doch, daß diesem nichts verborgen
blieb: an den Augen würde er erkennen, der Abt [bookmark: page425] liebe Arischa nicht mit
brüderlicher, sondern sinnlicher Liebe … Vater Gerwaßij kniete
nieder und verbeugte sich vor Akakij bis zur Erde.

		»Starez, Gerechter …«

		»Versündige dich nicht vor dem Herrn. Allein der Allmächtige ist
gerecht, wir aber sind Menschen, dem Tode verfallen und der
Sünde …«

		»Vater, die Bruderschaft will, daß du in die Einsiedelei
übersiedelst … Hohe Gäste, mit dem Bischof an der Spitze,
wollen das Kloster besuchen, und die Bruderschaft fürchtet, die
vornehmen Städter könnten dich in deinem ehrwürdigen Alter durch
Hohn und Spott verletzen. Unglaube herrscht in den Städten, Vater,
die Menschen dort machen sich lustig über die Religion. So wähle
dir denn eine Zelle in der Einsiedelei, wohne dort. Wenigstens eine
Zeitlang. So will es die Bruderschaft, gemeinsam ist es beschlossen
worden.«

		Wieder verneigte sich Nikolka vor dem Starez, mit der Stirn den
Boden berührend.

		»Und nimm Waßenka in deine Obhut, Vater. Die Bruderschaft
fürchtet, die Gäste aus der Stadt würden ihren Spott mit dem Blöden
treiben. Der Pförtner hat keine Zeit, ihn immer zu
beaufsichtigen … So nimm ihn denn zu dir, Vater, halte ihn
zurück von der Fleischessünde, der er in seiner Schwäche frönt,
wirke ein auf seine sündige Seele …«

		Stumm fügte sich Vater Akakij dem Beschluß der Bruderschaft.

		Der Abt gab ihm das Geleit bis zu seiner Klause, sprach über die
Menschenseele, dachte dabei aber heimlich an Arischa, an die Würde
eines Archimandriten, an die edelsteinbesetzte Mitra …

		Nikolka schritt weiter zur Mühle, warf einen Blick auf den See,
befahl dem Müller, die Boote instand setzen zu lassen, und begab
sich gegen Abend auf das Vorwerk zu Arischa. Er klopfte
gewohnheitsmäßig an das Fenster ihrer Zelle, Arischa kam
herausgelaufen, umarmte, küßte ihn. Im Flüsterton sagte sie:

		»Bald, bald muß es sein, in diesen Tagen. Dann werde ich wieder
ganz dein sein … Ich habe mich so nach dir gesehnt …
Viele Tage schon bist du nicht bei mir gewesen …«

		Am Morgen, nachdem die Kühe auf die Weide gezogen waren, brach
er auf.

		»Sorge für einen reichlichen Vorrat von Butter, hohe Gäste
kommen ins Kloster, der Bischof mit dem Fürsten. Ich werde dich
nicht besuchen können, solange sie da sind. Wenn sie etwas
erfahren, [bookmark: page426]
ist's um uns geschehen. Gib auch du acht, komme ihnen nicht unter
die Augen.«

		Während er durch den Wald schritt, mußte er immer wieder daran
denken, wie es sich wohl vermeiden ließe, daß die Gäste von der
Sache auf dem Vorwerk etwas erführen. Die Mönche sprachen nicht
davon, würden auch weiter schweigen, erfuhr es aber der Bischof, so
drohte ihm Verbannung nach Solowki. Einst hatte Drakin ihm mit
Solowki Angst machen wollen. Damals hatte ihn die Drohung nicht
weiter beunruhigt, jetzt aber wurde ihm unheimlich bei dem
Gedanken.

		Er sprach auf dem Rückwege bei dem Herbergsvater Iona vor und
ordnete an, die Sommerfrischler aus der neuen Herberge in einigen
weiter abgelegenen Wirtschaftsgebäuden und in der alten Herberge
unterzubringen und die neue Herberge zum Empfang der Gäste instand
zu setzen.

		»Verstehst du? Und daß du mir das Ungeziefer in der alten
Herberge vertilgst; du weißt, was ich meine … Wenn hier nicht
genug Platz ist, müssen wir einen Teil der Gäste in der alten
Herberge unterbringen.«

		Jedem erzählte er, daß der Bischof mit dem Fürsten kommen würde,
als hielte er den angekündigten Besuch für ein persönliches
Verdienst. Mit jedem Tage häuften sich die Sorgen und Mühen, er kam
gar nicht mehr dazu, an Arischa zu denken.

		 

		Derselbe Archidiakonus, Pjotr Iwanowitsch
Smolenskij, traf wieder im Kloster ein. Vater Pjotr hatte gierige,
huschende Augen, richtige Diakonusaugen, eine gerade, nadelspitze
Nase, ein Ziegenbärtchen und eine schwarze wellige Mähne. Diesmal
kam er nicht allein, sondern mit seiner jungen hübschen Frau und
seiner Schwägerin, einer Schülerin der Eparchialschule. Vater Iona
empfing ihn und ließ den Abt benachrichtigen. Dem Archidiakonus
aber folgten aus dem Walde Seminaristen, Waisen.

		Die ganze Schar drang in die Herberge ein; der Reihe nach traten
die jungen Leute an Vater Iona heran, küßten ihm die Hand, um
seinen Segen zu empfangen. Indessen erklärte Smolenskij dem
Abt:

		»Vater Gerwaßij, ich hatte ganz vergessen, hatte ganz vergessen,
Ihnen zu sagen, daß der Bischof seinen Segen zum Aufenthalt der
Waisen im Kloster erteilt hat; es sind unsere Waisen, die Kinder
verstorbener Geistlicher. Wo sollten sie bleiben? In der Stadt ist
es heiß zum Ersticken, die jungen Leute aber haben dringend
Erholung [bookmark: page427]
nötig. Es sind zukünftige Diener der Kirche; vielleicht können Sie
sie in den Landhäuschen unterbringen? Der Bischof ist sehr besorgt
um das Wohl der Waisen.«

		Nikolka war fassungslos; wo sollte er sie alle unterbringen?
Vater Iona half ihm aus der Not, schickte die Seminaristen in den
Flügel des Wirtschaftsgebäudes hinter den Herbergen.

		Vom Morgen bis zum Abend lief Nikolka zwischen der Abtei und dem
Zimmer des Vaters Smolenskij hin und her; tausend Fragen waren zu
besprechen.

		 

		Auch in der Gouvernementsstadt herrschte
Unruhe.

		Bischof Ioßaf war bei den Adeligen beliebt. Bisher hatten alle
Bischöfe mit der weltlichen Obrigkeit in einem gespannten
Verhältnis gelebt. Ioßaf aber unterhielt freundschaftliche
Beziehungen zu dem Fürsten Rjasnoi, dem Gouverneur.

		Sie waren Freunde, Busenfreunde könnte man sagen, hatten
zusammen das Pagenkorps absolviert, in derselben Eskadron der
Chevaliergarde gedient, und dann hatte sie das Schicksal in
dieselbe Stadt geführt. Ioßaf hatte Pech gehabt in der Garde; er
hatte gehofft, es bis zum General zu bringen, aber da war eine
kleine Skandalaffäre dazwischengekommen, und er hatte seinen
Abschied nehmen müssen. Jeder andere wäre wohl aus der Hauptstadt
ausgewiesen worden, ihn aber ließ sein Vater bloß in sein Palais
kommen und gab ihm den Rat, die Karriere zu wechseln. Und diesem
Vater mußte er schon gehorchen: ganz Rußland gehorchte ihm, um so
mehr mußte es sein unehelicher Sohn tun.

		So blieb denn dem Chevaliergardisten nichts anderes übrig, als
die geistliche Akademie zu besuchen, Mönch zu werden, noch einmal
von vorn anzufangen, um geistlicher General zu werden.

		Er wurde zum Bischof erhoben und kam in die Gouvernementsstadt,
wo sein Freund, Fürst Rjasnoi, General und Kammerherr mit dem
goldenen Schlüssel auf dem Uniformrock, Gouverneur war. Sie
erneuerten ihre Freundschaft, gedachten der alten Tage.

		Seit der neue Bischof sein Amt angetreten hatte, war die
Kathedrale nicht nur an den Festtagen voller Menschen, sondern auch
jeden Sonnabend zur Abendmesse, und am Sonntag zur Mittagmesse
herrschte in der Kirche geradezu ein Gedränge. Die Damen der
Gesellschaft hatten erfahren, daß der Bischof aus fürstlichem Hause
und ehemaliger Chevaliergardist war. Er gehörte zu ihren Kreisen,
und sie strömten in die Kathedrale, wenn er zelebrierte, um über
seine weltmännischen Manieren in Entzücken zu geraten. [bookmark: page428] Das Einkommen
der Oberpriester steigerte sich dadurch in unerhörtem Maße: drei
Kirchenälteste reichten die Sammelteller herum, die voller
Silbermünzen zurückkehrten.

		Jede Bewegung des Bischofs wurde von den Damen mit gespannter
Aufmerksamkeit verfolgt, und ein begeistertes Flüstern rann oft
durch die Reihen. Wenn der Lobgesang »Ehre dem Herrn« erklang, trat
Ioßaf gemessen – es war, als glitten seine Füße ohne sich zu
bewegen über den Boden – unter die Betenden und schwenkte das
Weihrauchfäßchen. Voran schritt ein Protodiakonus mit einer Kerze,
hinterher Archidiakone, die zwei- und dreiarmige Altarleuchter
trugen, und in der Mitte des Zuges Ioßaf, das silberne
Weihrauchfäßchen in der Hand, das den Duft von köstlichem
Zypressenholz vom Berge Athos verbreitete. Um mit dem schwingenden
Räuchergefäß nicht an die betenden Damen zu stoßen, sagte der
Bischof entschuldigend:

		»Pardon, mesdames, pardon …«

		Verzückt glänzten die Augen der Schönen, und Ioßaf hörte hinter
seinem Rücken tuscheln …

		»Bezaubernd …«

		»Zum Küssen …«

		Kaum merklich, allein mit den Augen, lächelte er den Damen zu
und nickte sogar verstohlen mit dem Kopf, indem er sich den
Anschein gab, als schüttele er sich eine Haarsträhne aus dem
Gesicht.

		Die Archidiakonen schritten stramm wie fesche Adjutanten die
Reihen mit dem Sammelteller ab. Den Honoratioren ließ der Bischof
Weihbrötchen überreichen. Der Fürst legte einen Dreirubelschein auf
den Teller. Der Archidiakonus trug den Teller zurück, eine Hand
über den Schein gedeckt, und im dunklen Säulengang ließ er ihn
schnell in der Tasche verschwinden.

		Am Sonntag war beim Gouverneur Empfang der Honoratioren mit
ihren Damen, und für den Bischof wurde ein besonderes Frühstück mit
auserlesenen Weinen serviert.

		 

		Bei einem gemütlichen Tee in der Abtei teilte
der Archidiakonus Smolenskij dem Abt vertraulich mit: »Was ich
Ihnen sagen wollte, Vater Abt – ganz im geheimen … Sie müssen
sich auf den Besuch von Damen und Herren der Gesellschaft gefaßt
machen. Unser Bischof stammt ja, wie Sie vielleicht gehört haben,
aus fürstlichem Hause, und nicht nur aus fürstlichem – aus dem
Hause Romanow …«

		[bookmark: page429] »Aus
dem Zarenhause? … Wieso? …«

		»Er soll der morganatische Sohn des verstorbenen Großfürsten
Alexander Nikolajewitsch sein, also ein Onkel Seiner Majestät. Ich
würde Ihnen raten, sich den Herbergsvater einmal vorzunehmen, damit
er keinen Quatsch macht und die geistlichen und weltlichen
Herrschaften auseinanderhält …«

		Am Abend ließ der Abt den Herbergsvater zu sich kommen.

		»Also, Vater Iona, gib acht und schreibe dir hinters Ohr, was
ich sage … Es sind sehr große Herrschaften, die zu uns
kommen … Wir haben so hohe Gäste noch niemals beherbergt. Da
heißt es aufpassen, damit du sie alle richtig unterbringst. Am
besten wäre es, wenn du gleich jeden fragtest: ›Geruhen Sie zu dem
Gefolge Seiner Eminenz oder Seiner Exzellenz zu gehören?‹ Die
Geistlichkeit kommt nach unten, die Laien in das obere Stockwerk
der neuen Herberge. Und dem Rang nach weise ihnen Zimmer an. Und
daß dir nicht etwa einfällt, Krach mit deinen Glocken zu machen,
die Gäste zu den Messen aus dem Bett zu läuten. Laß sie schlafen,
so lange sie wollen, sie kommen zur Erholung her … Und daß mir
deine Novizen flink und höflich sind; wer es an etwas fehlen läßt,
dem werde ich eine Kirchenbuße auferlegen, bei Brot und Wasser soll
er sein Vergehen sühnen … Und auch du selbst nimm dir zu
Herzen, was ich gesagt habe …«

		Bei all dem erregten Hin und Her bemerkte Nikolka nicht, wie die
Zeit dahinflog. In einer Woche wurden die Gäste erwartet.
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		Jeden Tag traf jemand ein. Zuerst erschien die
Geistlichkeit von der Kathedrale mit ihren Familien. Der
Archidiakonus Smolenskij half dem Herbergsvater sie unterbringen,
und Vater Iona suchte das Wohlwollen des Archidiakonus zu erwerben.
Smolenskijs junge Frau aber war mit allem unzufrieden und schickte
den bedienenden Novizen täglich nach Gemüse, nach Milch und Butter
auf den Viehhof.

		»Sie wissen ja, Vater, wie schwer es mein Pjotr Iwanowitsch hat;
den ganzen Tag ist er auf den Beinen, und wenn er müde und hungrig
heimkommt, ist nichts zu essen da. Also bitten Sie schon die Mütter
auf dem Viehhof …«

		Zu jedem Zuge wurden drei große Wagen gesandt, die immer
vollbesetzt zurückkehrten. Vater Iona dienerte, suchte
herauszubringen, wen er vor sich habe; berief sich der Gast auf den
Gouverneur, [bookmark: page430] so führte er ihn selbst in das obere Stockwerk
der neuen Herberge.

		Als die meisten Zimmer belegt waren, aber immer noch Gäste aus
der Stadt eintrafen, erstanden Schwierigkeiten und
Mißverständnisse.

		Eine junge Dame von zurückhaltendem Wesen, in blauem
Straßenanzug, mit glatter, die Ohren halb verhüllender Frisur,
einem blauen englischen Hut mit breiten Rändern und Bändern, und
ein junges Mädchen in durchsichtigem Sommerkleid, mit dunklen,
aufglimmenden Augen, dunkelbraunem Haar, auf dessen breiten Ringeln
ein Goldschimmer lag, stiegen mit anderen Ankömmlingen eines Tages
aus dem Wagen und warteten darauf, daß der Herbergsvater ihnen ein
Zimmer anwiese. Vater Iona brachte alle unter, doch die beiden
abseits stehenden jungen Damen würdigte er keines Blicks. Sie
setzten sich wartend auf die Bank neben dem Säuleneingang der alten
Herberge.

		»Warum weist man denn uns kein Zimmer an,
Sinotschka? …«

		Ein Novize trat vor die Tür, um sich ein bißchen zu
verschnaufen.

		»Vater, wann erhalten wir ein Zimmer?«

		»Ich will es dem Herbergsvater gleich sagen. Kommen Sie aus der
Stadt?«

		»Nein, vom Lande.«

		Der Novize eilte zu Vater Iona und meldete, zwei Damen vom Lande
seien eingetroffen. Da sie vom Lande kamen, nahm Iona an, daß es
gewöhnliche Pilgerinnen seien, und sagte dem Novizen, er möge ihnen
in der alten Herberge das letzte Zimmer zuweisen, das gegenüber der
bewußten knarrenden Tür mit dem baumelnden Ziegelstein lag; die
Fenster blickten auf die Klostermauer, und dem Gang gegenüber stand
der säuerlich riechende Waschtisch. Man führte die beiden Damen hin
und vergaß ihre Anwesenheit.

		 

		Sinotschka, es ist ja grauenhaft hier …
Dieser Geruch … Dieser Schmutz … Und Barmanskij hat uns
doch gesagt, es sei hier wunderschön! Von neu instand gesetzten,
sauberen Zimmern hat er gesprochen …«

		Bis zum Abend saßen sie in ihrem Zimmer, drückten wiederholt auf
die Klingel, aber niemand kam; in der alten Herberge war die
elektrische Leitung niemals in Ordnung. Schließlich ging die junge
Dame, Wera Alexejewna Kostizina, selbst in die Küche und bat um den
Samowar. Ein Novize erklärte mürrisch, er habe keine Zeit, [bookmark: page431] hoher Besuch
sei da … Trotzdem brachte er nach einer Weile den Samowar.

		Durch das Fenster, das sie geöffnet hatten, kauften die Damen
von einer Bäuerin aus Polpenki Walderdbeeren. Mücken schwirrten
summend herein, eine nach der anderen. Sie schlossen das Fenster,
zündeten eine Kerze an, zogen sich aus und legten sich auf die
harten Filzmatratzen.

		Die Mücken ließen sie nicht schlafen, stachen sie in die
entblößten Arme und Schultern. Lange warfen sie sich unruhig hin
und her, und als die Müdigkeit sie schließlich überwältigte, zogen
aus allen Spalten, aus allen Winkeln ausgehungerte, platte Wanzen
heran und machten sich an die Arbeit, wobei sie nicht von den
Füßen, sondern vom Kopf ihrer Opfer begannen. Sie krochen an die
Zimmerdecke und plumpsten herab, auf die nackten Arme, die Brust,
das Gesicht der Schlafenden und saugten sich fest, langsam
anschwellend.

		Die jungen Damen machten im Halbschlaf abwehrende Bewegungen,
warfen sich von einer Seite auf die andere. Es war stickig heiß im
Zimmer, sie streiften im Schlafe die Decke zurück, den Wanzen neue
Angriffspunkte bietend. Schließlich wurde es zu arg, und sie
erwachten. Wera Alexejewna fing etwas, und als sie, in der Meinung,
es wäre eine Mücke, die Finger zusammendrückte, verspürte sie einen
ekelerregenden Geruch …

		Die ganze Nacht durch plagten sie sich ab. Wenn sie die Kerze
anzündeten, verschwanden die Wanzen, sobald sie sich aber wieder
hinlegten und das Licht auslöschten, setzte ein neuer Überfall ein.
Sie machten Jagd auf die Angreifer, bis sie beide ganz erschöpft
waren. Es wurde zur Mitternachtsmesse geläutet, und ein Novize lief
glockenschwingend durch den Gang, rief an der Tür: »Zur Nachtmesse,
zur Nachtmesse!«, eilte weiter, kehrte zurück: »Zur Nachtmesse, zur
Nachtmesse! …«

		Nach einigen Stunden erklang das Glöckchen wieder, und dieselbe
Stimme rief: »Zur Frühmesse, zur Frühmesse!«

		Die beiden jungen Damen schliefen noch immer nicht; sie wühlten
in ihren Betten und weinten vor Verzweiflung.

		Als es anfing hell zu werden, zogen sich die übriggebliebenen
Wanzen gesättigt in ihre Schlupfwinkel zurück; Frau Kostizina und
Sina sanken in todähnlichen Schlaf. Sie hörten nicht mehr das
Glöckchen im Gang, noch die große Glocke, die zur zweiten
Morgenmesse läutete. Ohne sich auch nur einmal umzudrehen,
schliefen sie bis zur Mittagsmesse durch. Als sie schließlich
erwachten, [bookmark: page432] schmerzten ihnen alle Glieder, jede Bewegung
tat weh. Sie zogen sich an. Ihre entzündeten Lider waren
geschwollen.

		»Ich fahre fort, Sina! Eine zweite ähnliche Nacht halte ich
nicht aus.«

		In der Küche schlug man ihre Bitte um einen Samowar unfreundlich
ab; die Novizen warfen ihnen mürrische Blicke zu, einer sagte:

		»Sie sind ja zu keiner Messe gegangen, darum erhalten Sie auch
keinen Samowar.«

		Empört, fast weinend vor Ärger, vor Schmerz, vor Hunger sagte
Frau Kostizina:

		»Kommen Sie, Sina, kaufen wir uns Weihbrot, Erdbeeren, um
wenigstens etwas zu essen. Vielleicht geben sie uns auch nichts zu
Mittag …«

		Die Weihbrotbäckerei war bereits geschlossen, und die Bäuerinnen
hatten alle Beeren verkauft. Als die beiden langsam zur Herberge
zurückschritten, eilte der Archidiakonus Smolenskij an ihnen
vorüber. Sie stürzten ihm nach, froh, ein bekanntes Gesicht zu
sehen.

		»Vater Diakonus, was ist das mit den Mönchen hier, was stellen
sie mit uns an?! Verzeihung, aber vor den vielen Wanzen haben wir
die ganze Nacht nicht schlafen können. Und von dem Liegen auf den
Brettern, über die nur eine Filzunterlage gedeckt ist, schmerzen
uns alle Glieder. Nicht einmal Tee haben wir bekommen, weil wir
nicht zu den Messen gegangen sind; nicht einmal ein Stück Brot
konnten wir uns kaufen! Das alles ist doch unerhört! Beim Fürsten
wurde uns gesagt, daß es hier wunderschön sei … Was sollen wir
tun? Helfen Sie uns …«

		Smolenskij lächelte betrübt und zugleich ermunternd.

		»Unerhört! … Ich bringe gleich alles in Ordnung, offenbar
liegt ein Mißverständnis vor. Verlieren Sie nicht den Mut, es ist
hier wirklich wunderschön, allein schon der Wald, die herrliche
Luft! Warten Sie einen Augenblick, ich renke sofort alles ein, es
ist ein Mißverständnis, ein Mißverständnis …«

		Fast laufend stürzte er zur Abtei; auf den Stufen traf er den
Abt.

		»Wissen Sie, daß Ihr Herbergsvater Frau Kostizina, die Gattin
des Vorstehers der Gouverneurskanzlei, eine Freundin Seiner
Eminenz, und ihre Begleiterin, Fräulein Belopolskaja, die Tochter
des reichsten Gutsbesitzers unseres Gouvernements, in der alten
Herberge, in diesem Wanzennest untergebracht hat! Die Damen haben
die ganze Nacht nicht schlafen können, und da sie nicht zu den
Messen gegangen sind, hat man ihnen weder zu essen noch zu trinken
gegeben. Wissen Sie, was das für Folgen haben kann, nicht [bookmark: page433] nur für Sie,
sondern auch für mich, wenn sich die Damen bei Seiner Eminenz und
Seiner Durchlaucht beschweren? Sehen Sie selbst zu, wie Sie die
Sache wieder gutmachen, ich wasche meine Hände in Unschuld, ich
habe Sie gewarnt.«

		Nikolka zwinkerte verstört mit den Augen und eilte zu den
Damen.

		»Ein Mißverständnis, meine Damen, ein Versehen! Der
Herbergsvater ist an allem schuld. Ich selbst will gleich nach dem
Rechten sehen, Sie sollen keinen Grund zur Klage mehr haben.«

		Finster trat Abt Gerwaßij in die Herberge und befahl einem
Novizen, Vater Iona zu holen. Mit weicher, singender Stimme, in
samtenem Bariton machte er dem Herbergsvater Vorstellungen:

		»Wie kommst du nur dazu, Vater Iona, unsere vornehmsten Gäste in
der alten Herberge unterzubringen und ihnen am Morgen nicht einmal
Tee zu geben? Wie hat das nur geschehen können? Sorge sofort dafür,
daß die Herrschaften ein schönes Zimmer in der neuen Herberge
erhalten, sofort, Vater. Und nach dem Mittagsmahle kommst du zu mir
in die Abtei; vergiß es nicht.«

		Entschuldigend sagte er zu Frau Kostizina:

		»Vater Iona ist ein großer Beter vor dem Herrn. Er hat Sie für
Wallfahrer gehalten, und die Wallfahrer werden bei uns dazu
angehalten, unsere Andachten zu besuchen. Seien Sie ihm nicht bös
ob seines frommen Eifers!« Das vornehme Äußere der Damen veranlaßte
ihn, an Vater Iona gewandt, hinzuzufügen: »Zur Bedienung schicke
den Herrschaften den Novizen Boris, Vater.«

		Während Nikolka ins Kloster zurückkehrte, um zum Mittagessen zu
gehen, fiel ihm ein, daß er noch immer nicht Zeit gefunden hatte,
Boris zu fragen, weshalb er Mönch werden wollte und was zwischen
ihm und der kleinen Fenja vorgefallen sei.

		Als Vater Iona nach dem Mittagessen zu ihm kam, fuhr Nikolka ihn
wütend an:

		»Du meinst wohl, du seist dazu Herbergsvater, um über mich und
das Kloster Schmach und Schande zu bringen! …«

		Wohl zwei Stunden lang redete er auf den alten Vater Iona ein,
dessen Stirne schließlich über und über mit kleinen
Schweißtröpfchen bedeckt war.

		 

		Je näher der Tag der Ankunft des Kirchenfürsten
rückte, desto erregter wurde Vater Gerwaßij. Würde er auch den
richtigen Ton treffen, würden die Empfangsfeierlichkeiten nicht
mißlingen? so fragte er sich unruhig. Und als der Archidiakonus ihm
riet, den Bischof [bookmark: page434] mit einer Rede zu empfangen, blickte der Abt
ganz verstört drein.

		»Das läßt sich nicht umgehen, Vater Gerwaßij. Seine Eminenz
liebt feierliche Empfänge. Morgen trifft der Bewahrer der
Kirchengeräte mit seiner Gattin ein; sprechen Sie mal mit ihm.«

		Am nächsten Tage ließ Gerwaßij einen kleinen Wagen anspannen und
fuhr selbst zum Bahnhof, um den Bewahrer der Kirchengeräte, Vater
Wassilij Obolenskij, zu empfangen. Obolenskij, in dunkelblauem
Seidentalar, wandte sich in samtenem Tenor an den Abt:

		»Ist alles zum Empfang des Bischofs bereit, Vater Abt?«

		»Ja, Vater Wassilij.«

		Als Gerwaßij ihn und seine herausgeputzte junge Frau – sie trug
ein helles Spitzenkleid – aufforderte, in den Wagen zu steigen,
sagte Obolenskij mit verliebter Stimme:

		»Katenka, fahre du im Wagen des Abts, wir beide gehen lieber
durch den Wald, um ein bißchen zu plaudern.«

		Gerwaßij flüsterte dem Novizen auf dem Bock zu:

		»Sage dem Herbergsvater, daß dies die Gattin des Bewahrers der
Kirchengeräte ist. Paß auf, vergiß es nicht!«

		Unterwegs redete Obolenskij ununterbrochen; er liebte, daß man
ihm aufmerksam zuhörte. Er sprach in sanftem Tenor und lauschte
bewundernd seiner eigenen Stimme. Er gab sich schlicht, doch in
dieser Schlichtheit lag Machtbewußtsein. Während er auf Gerwaßijs
Fragen antwortete, rückte er würdevoll an dem Abzeichen der
Akademie an seiner Brust und an seiner goldenen Brille, durch deren
Gläser leise lächelnde Augen voll Güte blickten. Es war aber eine
eigenartige Güte, die sich mit Verschlagenheit paarte. Seine Augen
lächelten freundlich, doch zugleich sprach das Bewußtsein seiner
Überlegenheit aus ihnen.
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		Vom frühen Morgen an herrschte im Kloster ein
aufgeregtes Durcheinander. Aus den umliegenden Dörfern waren Bauern
und Bäuerinnen herbeigeströmt, denn es hatte sich die Kunde
verbreitet, daß der Bischof käme und in feierlicher Prozession, mit
den Kirchenbannern und dem Bilde der Gottesmutter, beim Geläut
aller Glocken empfangen werden sollte. In fieberhafter Erregung
wurden die letzten Vorbereitungen getroffen: die Kathedrale
geschmückt, die Gewänder der hohen Geistlichkeit, das Bischofsornat
zurechtgelegt; der Klosterchor übte die Weisen, die bei vom Bischof
[bookmark: page435]
zelebrierten Messen gesungen wurden, die Diakone stießen brummende
Töne aus, um ihre Stimme zu prüfen.

		Aus der Kreisstadt war der Chef der Landpolizei – zum Schutz des
Gouverneurs – mit einer Abteilung berittener Inguschen
eingetroffen, wodurch das Durcheinander noch vergrößert wurde. Für
die Pferde mußte gesorgt, die Mannschaft mußte untergebracht und
verpflegt werden. Dabei wimmelte es im Kloster und ringsum von
Wallfahrern aus den Dörfern, die den ganzen Tag über neugierig
umherstreiften und erregt auf die Ankunft des Bischofs warteten.
Sie drangen selbst in den Hinterhof, in die Pferdeställe ein, zogen
in Scharen zu Vater Akakijs Klause, und da sie den Eremiten nicht
fanden, kehrten sie wieder durch das Kloster in die Baracken
zurück. Herausgeputzte Damen aus der Stadt und Sommerfrischlerinnen
ergingen sich, farbige Sonnenschirme in der Hand, vom Morgen an im
Klosterhof. Es war ein drückend heißer Sommertag, und die Hitze
vergrößerte noch die allgemeine Ungeduld und Spannung, die sich am
Nachmittage, als der Zeitpunkt der Ankunft des Bischofs immer näher
rückte, bis zum äußersten steigerte.

		Als vor der Abendmesse das Glockengeläut erklang, traten alle
Mönche gleichzeitig aus ihren Zellen und schritten zur Kathedrale,
von Pilgerscharen begleitet. Vor dem Kirchenportal entstand ein
ungeheures Gedränge. Die Mönche ärgerten sich, stießen gar zu
eifrige Weiber, die ihnen den Weg versperrten, zurück und murrten
über die Unordnung. Die Geistlichkeit von der städtischen
Kathedrale begab sich in den Altarraum. Während die Priester die
Talare anlegten, stritten sich die alten Mönche, trotz ihres
feierlichen Aussehens, darüber, wer das Bild der Gottesmutter
tragen sollte, bis der Bewahrer der Kirchengeräte den Abt
schließlich bat, dazu die kräftigsten und schönsten Starezen zu
wählen.

		Die Kirchenprozession mit dem großen Heiligenbilde setzte sich
endlich in Bewegung, doch vor dem Portale versperrten die
zusammengedrängten Gäste und Sommerfrischler ihr den Weg. Die
Priester und Mönche fürchteten, die Leute zu stoßen, drängten sich
aneinander, traten einander auf die Füße und warfen ärgerliche
Blicke um sich. Die Prozession schritt durch die heilige Pforte und
an der alten Herberge vorüber dem Walde zu. Man fürchtete, sich zu
verspäten, als aber die Prozession die vereinbarte Stelle im Walde
erreicht hatte, stellte sich heraus, daß man bis zur Ankunft des
Zuges noch eine Stunde warten mußte.

		[bookmark: page436] Mehr
als einmal wechselten die Starezen an der Trage des Heiligenbildes
einander ab, mehr als einmal blickte Vater Gerwaßij ungeduldig auf
die Uhr – so manches hatte er noch anzuordnen –, mehr als einmal
ritten die Inguschen, ihre Pferde tummelnd, an den Harrenden
vorüber. In einer langen Kette, nur wenig voneinander entfernt,
standen Novizen auf dem Wege zum Bahnhof, wie stumme Meilenpfosten.
Kurz vor Ankunft des Zuges sprengte der Chef der Landpolizei, von
zwei Inguschen begleitet, zum Bahnhof. Die Wallfahrer erhoben sich
aus dem Grase und suchten sich möglichst nah von dem Heiligenbild
längs des Weges aufzustellen, um den Bischof vorüberfahren und auch
etwas von dem Empfang zu sehen. Auch die Gäste und Sommerfrischler
standen zu beiden Seiten des Weges, und jeder bemühte sich, einen
Platz in der vorderen Reihe zu ergattern.

		Abt Gerwaßij lugte unruhig den Weg hinauf, blickte auf die
Wallfahrer, die unzufriedenen Gesichter der Mönche, spähte, sich
umwendend, nach dem Glockenturm in der Ferne, befürchtend, der
Glöckner könnte am Ende die Novizen nicht rechtzeitig bemerken, die
ihm beim Erscheinen des Wagens mit dem Bischof Zeichen geben
sollten.

		Als das Rauschen des herannahenden Zuges schließlich durch den
Wald strich, trat plötzlich eine gespannte Stille ein. Alle Köpfe
blickten vorgestreckt in der Richtung zum Bahnhof und erstarrten
erwartungsvoll. Vater Gerwaßij und der Bewahrer der Kirchengeräte
sahen, wie die Novizen in der Ferne sich in Bewegung setzten und
heranstürmten. Der Abt hielt einen von ihnen an und rief ihm erregt
zu:

		»Lauf schneller, der Glöckner soll läuten, der Wagen muß ja
gleich kommen!«

		Es entspann sich ein Wettlauf zwischen den Novizen, jeder wollte
der erste sein, der dem Glöckner das Zeichen gab, als plötzlich ein
markerschütterndes Geschrei durch den Wald hallte und ein
fürchterliches Durcheinander entstand.

		Der Chef der Landpolizei hatte den Bischof auf dem Bahnhof
begrüßt und darauf einem Inguschen befohlen, im Galopp zum Abt zu
reiten und ihm zu melden, daß der Bischof angekommen sei. Der
Inguscha jagte in voller Karriere den Weg entlang und schrie
unablässig die einzigen Worte, die er verstanden und noch nicht
vergessen hatte: »Er kommt, er kommt!« In der Meinung, der Reiter
gebe ihnen zu verstehen, daß sie sich verspäten könnten,
verdoppelten die laufenden Novizen ihre Anstrengungen und rasten
wie [bookmark: page437] toll
vorwärts. Der Ingusche holte sie ein, konnte sein Pferd nicht
rechtzeitig zügeln und überrannte einen der Laufenden. Das Pferd,
jäh zurückgerissen, bäumte sich erschrocken empor, seinen Reiter
fast abwerfend, während der Novize vor Schmerz und Angst, die Hufe
des wild um sich schlagenden Tieres vor Augen, sich laut schreiend
auf dem Boden wand. Novizen, Mönche, Wallfahrer eilten ihm zu
Hilfe, so daß der Weg durch eine erregte Menschenmenge plötzlich
gesperrt war. Der Ingusche hatte seinem Pferde die Sporen gegeben,
jagte durch die Menge und brüllte wie besessen: »Er kommt, er
kommt!« Der Auflauf, nicht fern von der Prozession, die sich in
Bewegung gesetzt hatte, die Schmerzensschreie des Novizen und das
Gebrüll des dahinsprengenden Inguschen ließen die Menschenmassen zu
beiden Seiten des Weges einen Augenblick erstarren, darauf ertönten
aus der Menge erschrockene Schreie, einige Weiber kreischten
gellend, eine sogenannte Besessene wand sich in Zuckungen winselnd
auf der Erde; die Menge stob wild auseinander und flüchtete in den
Wald.

		Die Reiter, die bei den Herbergen postiert waren, sahen, daß
etwas geschehen war, bemerkten ihren heranjagenden Kameraden, der
mit den Armen fuchtelte und schrie, und sprengten hinter der
Herberge hervor in den Wald, den fliehenden Menschen entgegen.

		Der Glöckner hatte die laufenden Novizen gleich bemerkt und mit
dem vollen Glockengeläut begonnen. Seinen Gehilfen an den
Diskantglocken hatte er befohlen, den Weg im Auge zu behalten, um
den Lobgesang der Glocken mit besonderer Wucht ertönen zu lassen,
wenn die Prozession mit dem Bischof sich der heiligen Pforte
näherte. Als die vordersten der laufenden Novizen, die nicht
gesehen hatten, was hinter ihnen geschehen war, laute
Schmerzensschreie hörten und die auseinanderstiebende Menge
erblickten, meinten sie, es sei etwas Entsetzliches geschehen, und
gaben, ihre Käppchen schwingend, dem Glöckner Zeichen, er möchte
mit dem Freudengeläut aufhören. Die Novizen an den kleineren
Glocken bemerkten ihre abwehrenden Bewegungen und hörten auf zu
läuten, nur die große Glocke brummte noch; Vater Awraamij, von
ihrem Gedröhn betäubt, hörte und sah nichts; erst als seine
Gehilfen ihn in die Seite stießen, ließ er den Strang fahren und
setzte sich schweißüberströmt auf den Fußboden.

		Auch die Prozession war bei dem allgemeinen Durcheinander in
Verwirrung geraten. Die Starezen, der Chor, die Geistlichen wichen
zurück, dabei gegeneinander stoßend, so daß die Trage mit dem
[bookmark: page438]
Heiligenbilde beinahe umgestürzt wäre. Der Schreck brachte die
Mönche und die Geistlichkeit wieder zur Besinnung. Während die
Nahestehenden den Greisen an der Trage halfen, das herabsinkende
Heiligenbild vor dem Sturz zu bewahren, blieb die Prozession
stehen, schritt aber gleich wieder weiter. Doch da setzte plötzlich
das Glockengeläut aus.

		Der Bewahrer der Kirchengeräte eilte auf den Abt zu und zischte,
heiser vor Ärger und Wut:

		»Die Glocken, die Glocken!«

		Vater Gerwaßij lief selbst zu den Herbergen und befahl einigen
Novizen, schnell auf den Glockenturm zu steigen und den Glöckner zu
veranlassen, unverzüglich mit dem Geläut zu beginnen; auch von
unten ließ er dem Glöckner Zeichen geben. Man verstand oben die
Zeichen und fing wieder an zu läuten; zuerst erklangen die
Diskantglocken, dann setzte auch die große Glocke dröhnend ein. Die
ganze Verwirrung hatte nur wenige Minuten gedauert, und als der
Wagen des Bischofs heranrollte, war alles wieder in Ordnung, und
die Kirchenprozession schritt ihm singend entgegen.

		Der Bischof hatte von fern die Verwirrung bemerkt, Menschen
durch den Wald hasten sehen, und den Chef der Landpolizei, der
neben seinem Wagen ritt, fragend angeblickt.

		»Es muß etwas vorgefallen sein, Eminenz …«

		Unzufrieden stieg der Bischof aus dem Wagen und unzufrieden, mit
schnellen harten Schritten, ging er der Prozession entgegen; seine
Blicke suchten nach dem Bewahrer der Kirchengeräte. Vater
Obolenskij sah ihn verlegen an, zuckte die Achseln und wies mit den
Augen auf die Mönche. Ebenso unzufrieden küßte Ioßaf das
Heiligenbild, nahm den Bischofsstab entgegen, ließ die Ansprache
des Abts stumm über sich ergehen und schritt inmitten der
Prozession dem Kloster zu.

		Einige geflüchtete Damen hatten sich auf die Stufen vor den
Herbergen gestellt, und als die Prozession vorüberkam, nickten sie
dem Bischof strahlend zu und ließen ihre Taschentücher wehen.

		Seiner Eminenz schien das ein bißchen komisch; seine gute Laune
kehrte zurück, und er lächelte den Damen – allein mit den Augen –
belustigt zu.

		 

		Beim Eintritt in die Kathedrale flüsterte der
Bewahrer der Kirchengeräte dem Abt ins Ohr:

		»Kürzen Sie die Messe ab, den Akathistos lassen Sie weg, wir
[bookmark: page439] dürfen
den Bischof nach der Reise nicht ermüden … Und dazu noch
dieser Vorfall! …«

		Hastig wurde die Messe zelebriert, wonach sich der Bischof mit
dem Abt und dem Bewahrer der Kirchengeräte in die Abtei
zurückzog.

		Während des Tees vor dem Mittagsmahl sagte Seine Eminenz zu
Vater Obolenskij:

		»Da kommt man her, um auszuruhen, und muß auch hier
zelebrieren! … Ziehen Sie morgen die Liturgie nicht in die
Länge, Vater Wassilij. Die späte Morgenmesse will ich nicht
zelebrieren, lieber die Mittagsmesse …«

		 

		Am nächsten Tage zelebrierte Ioßaf kurz und
bündig die Mittagsmesse, begrüßte am Abend den eintreffenden
Fürsten Rjasnoi und seine Tochter, und der Alltag begann.

		Nikolka war vom Morgen an mit Wirtschaftsangelegenheiten
beschäftigt, erkundigte sich bei den Mönchen, ob die Gäste mit der
Aufnahme zufrieden seien, saß in feierlicher Haltung beim
Mittagsmahl, sprach nach dem Essen auf dem Viehhof vor und wäre
gern auch nach dem Vorwerk gegangen, um sich nach Arischas Ergehen
zu erkundigen, sie abzuküssen, ihr zu der glücklichen Entbindung zu
gratulieren und sich an seinem Söhnchen zu freuen; aber er fand
keine Zeit dazu. Auch in die neue Herberge zog es ihn; vielleicht
würde er zufällig Frau Kostizina treffen; ihre Augen hatten einen
feuchten Schimmer, wodurch in ihrem Blick etwas eigentümlich
Warmes, Lockendes zu liegen schien, was das Herz des Abtes
schneller pochen ließ. Mehrmals hatte er sie zusammen mit dem
jungen Mädchen und der Tochter des Gouverneurs, der Prinzessin
Rjasnaja, aus der Herberge treten sehen. Er hätte sich ihnen bei
ihren Spaziergängen gern angeschlossen, gern vergessen wollen, daß
er die Soutane trug und Abt war. Sein bisheriges Leben ließ ihn
unbefriedigt. Ihm schien, als wäre es ein inhaltloses Hin und Her
gewesen, das Bitterkeit zurückließ. Selbst seine Liebe zu der
kleinen Fenja schien ihm jetzt unaufrichtig gewesen und sein Gefühl
zu Arischa nicht Liebe zu sein; sinnliches Verlangen, das
Befriedigung heischte, hatte ihn zu der Nonne geführt. Die Angst
kam ihn an, daß man von dieser Verbindung erfahren könnte; dann
wäre alles aus, dann würde auch dieses Leben zusammenbrechen. Die
Sehnsucht nach etwas Unmöglichem, Unerreichbarem erwachte in ihm.
Finster kehrte er oft in die Abtei zurück, wenn er dann aber das
goldene, mit sanften Smaragden besetzte Kreuz des Bischofs [bookmark: page440] erblickte,
erstand der heiße Wunsch nach der Archimandritenmitra in ihm.

		 

		Der Bischof hatte seine eigene Tageseinteilung.
Die Morgenstunden widmete er, aus Gewohnheit und Pflicht, dem
Gebet; nach dem Kaffee mit Sahne ging er mit dem Fürsten bis zum
Mittag spazieren. Nach dem Mittagessen pflegte er bis drei Uhr der
Ruhe; um vier rief er den Abt und erging sich mit ihm im Walde.

		Er fragte Vater Gerwaßij über das Kloster aus, über Einkünfte,
den Grundbesitz des Klosters, über die Bruderschaft, über das Leben
des Abts. Wenn er der Unterhaltung müde wurde, schritt er
schweigend neben Gerwaßij einher, auf seinen Stab gestützt. Damen
suchten seinen Weg zu kreuzen, er grüßte, segnete sie, ließ sich
aber mit niemand in ein Gespräch ein, und wenn seine Verehrerinnen
ihn ansprachen, antwortete er einsilbig und machte sich auf den
Rückweg.

		Die Damen ärgerten sich, wurden nervös, fühlten sich
zurückgesetzt und kehrten allmählich in die Stadt zurück, sie
hatten auf ein fröhliches Leben im Kloster gehofft und sahen nun
statt des weltmännischen Bischofs einen Mönch vor sich, der nur mit
Mönchen und Geistlichen verkehrte, statt seine Zeit in ihrer
Gesellschaft zu verbringen. Nur einige dem Bischof fanatisch
ergebene Verehrerinnen, die sich durch nichts abschrecken ließen,
blieben zurück.

		Fürst Rjasnoi, der den Bischof nach alter Gewohnheit mit seinem
Vornamen und dem Patronymikum anredete, sagte scherzend:

		»Wie geschickt Sie sich unserer gar zu eifrigen Damen entledigt
haben, Alexander Nikolajewitsch!« Und an einige der
Zurückgebliebenen gewandt, fuhr er fort: »Sie verfolgen Seine
Eminenz auf Schritt und Tritt, meine Gnädigsten; das geht doch
nicht recht …«

		»Wir beten Seine Eminenz an …«

		»Könnten Sie das nicht auch aus einiger Entfernung
tun? …«

		Nur einmal trat Ioßaf aus seiner Zurückhaltung heraus. Auf einem
Spaziergange mit dem Abt traf er im Walde die Prinzessin Rjasnaja
mit Frau Kostizina und Sina. Valeria Sergejewna ging ohne weiteres
auf den Bischof zu, empfing seinen Segen und sprach ihn wie einen
guten Bekannten an.

		»Warum verbergen Sie sich vor uns, Eminenz? Stören wir sie
denn?«

		»Sie nicht, Prinzessin, auch Wera Alexejewna und Sinotschka
nicht, wohl aber die Damen, die mich anbeten; ich habe mich doch
hierher zur Erholung zurückgezogen …«
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gekränktem, ein bißchen kokettem Tone sagte Frau Kostizina:

		»Verzeihung, Eminenz, sind wir denn keine Damen?«

		»Gewiß, gewiß … Aber Sie verstehen, wie ich es meine.«

		»Und wir beten Sie auch an, Eminenz! Was bleibt uns denn anderes
übrig, als Sie anzubeten? Sich in Sie zu verlieben, wäre ja
hoffnungsloses Bemühen, also müssen wir uns mit dem Anbeten
begnügen.«

		Ioßaf setzte die Unterhaltung fort; aus seiner Verschlossenheit
heraustretend, wurde er liebenswürdig, heiter und geistvoll.

		Frau Kostizina sah den Abt, der schweigend an ihrer Seite
schritt, zuweilen verstohlen an. Er bemerkte ihre Blicke und fühlte
sich, wie vor zehn Jahren, als hilfloser Novize, der nicht wußte,
wie und worüber er sprechen sollte. Vor Verlegenheit und Ärger über
sich selbst senkte er den Kopf; sein Herz pochte, als ginge nicht
Abt Gerwaßij neben Frau Kostizina, sondern der Novize Nikolka neben
der kleinen Fenja.

		Ioßaf und die Prinzessin schritten voran, Frau Kostizina mit
Sinotschka und Gerwaßij folgten.

		Wera Alexejewna suchte ein Gespräch mit dem Abt anzuknüpfen;
ihre lächelnde Sicherheit machte ihn noch unbeholfener. Und wieder
vernahm Nikolka dieselbe Frage, wie damals von Fenja: Worte, die in
sein Inneres eindringen wollten, mehr zu erfahren suchten, als
tatsächlich vorhanden war. Nur hatte Fenitschka scheu und verlegen
gefragt, während aus Frau Kostizinas Worten die Hartnäckigkeit der
reifen Frau sprach.

		»Ich bin neugierig, Vater Gerwaßij, sehr neugierig. Sie müssen
mir unbedingt sagen, was Sie veranlaßt hat, ins Kloster zu gehen
und Mönch zu werden … Ich wäre vor der Einkleidung bestimmt
ausgerückt. Ich kannte einen Dichter, der aus unglücklicher Liebe
ins Kloster gegangen war; im letzten Augenblick aber, vor Empfang
der Weihen, stieg er nachts über die Mauer und floh.«

		Der Bischof kam dem Abt zu Hilfe.

		»Wera Alexejewna, Vater Gerwaßij ist einfacher Leute Kind, und
einfach sind die Gründe, die ihn ins Kloster geführt haben. Sein
Vater und Großvater waren Geistliche, da liegt einem der Glaube
gewissermaßen im Blute; so ist denn Vater Gerwaßij im Kloster
geblieben, nachdem ihn das Schicksal hierher verschlagen
hatte.«

		Nikolka bekräftigte kurz die Erklärung des Bischofs, doch Frau
Kostizina gab sich nicht zufrieden.

		»Aber sehen Sie denn nicht, Eminenz, was Vater Gerwaßij für
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schöner Mann ist? Und den sollten die Frauen nicht lieben? Zwar ist
es nicht unbedingt Schönheit, was die Frau beim Manne sucht, sie
legt Wert auf seine Kraft, seine Energie, seine Hartnäckigkeit,
aber finden wir das alles denn nicht auch bei Vater
Gerwaßij? … Das fühlt eine Frau sofort.«

		Der Bischof bemerkte, daß der Abt bei dieser Wendung des
Gesprächs (das zudem hart an Nikolkas intimes Leben streifte) in
die äußerste Verlegenheit geraten war und betreten die Augen
senkte.

		»Sie, Wera Alexejewna, sprechen als Frau, zu sehr als Frau,
Vater Gerwaßij aber ist Mönch; Sie dürfen das nicht vergessen. Und
wenn wirklich etwas derartiges, wie Sie meinen, einst in seinem
Leben war, so liegt das jetzt doch so tief in seiner Seele
verborgen, vermauert wie in einem Grabgewölbe, daß es ganz
unmöglich wäre, unseren Abt hierüber zum Sprechen zu bringen. Vor
allem aber soll man nie an eine alte Wunde rühren, um nicht weh zu
tun. Wenn ein Mönch es vermocht hat, sich dem Herrn zu erhalten, so
ist jeder Versuch, ihn von seinem Wege der Entsagung und Demut
abzulenken, Sünde, besonders, wenn es eine Frau tut.«

		Frau Kostizina entgegnete eigensinnig:

		»Ich bin aber davon überzeugt, daß Vater Gerwaßij sowohl früher
die Gunst von Frauen genossen hat, als auch jetzt noch genießt. Ich
fühle das, ich bin ja selbst Frau, vielleicht sogar zu sehr Frau,
wie Sie sagen.«

		Ioßaf sagte abschließend, ebenso hartnäckig:

		»Uns Mönche kann man nicht durchschauen. Wir sind rätselhaft wie
die Frauen und verschwiegen infolge unserer Abkehr von der
Welt.«

		Die Prinzessin lächelte, blickte dem Bischof in die Augen und
sagte leise auf französisch:

		»Ich hatte gar nicht gewußt, Eminenz, daß Sie so interessant
sind …«

		Nikolka warf betretene Blicke um sich wie ein gehetzter Wolf; er
fürchtete, Frau Kostizina anzusehen. Sie mußte etwas über Arischa
gehört haben, dachte er, darum setzte sie ihm so hartnäckig zu! Er
wußte nicht, was er tun, wohin er sich retten sollte; das Blut
pochte immer heftiger in seinen Schläfen, und rote Flecke glühten
in seinem Gesicht.

		Frau Kostizina gab noch immer nicht nach; sie sprach davon, daß
es meist hoffnungslose Liebe sei, die Männer und Frauen ins Kloster
führe, und setzte hinzu:

		»Ist es etwa nicht Liebe, was Ihren Novizen Boris Smoljaninow
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einem Schattenwesen gemacht, ihm das lebendige Menschenantlitz
geraubt hat? Sagen Sie mir das!«

		Es fiel Nikolka leichter, über einen anderen zu sprechen, aber
Ärger und die Befürchtung, Frau Kostizina könnte durch Boris etwas
von der kleinen Fenja erfahren haben, machten ihn mißtrauisch, so
daß er sich mit einer kurzen, ausweichenden Antwort begnügte. Wera
Alexejewna fuhr fort:

		»Sie kennen doch die Smoljaninows, Eminenz? Die armen
Eltern! … Der einzige Sohn im Kloster! .. Ich hatte immer
gemeint, man mache zu viel Wesens aus der Sache, aber er ist
wirklich ein wunderbarer Junge … Er ist ja kein Junge mehr,
für mich aber ist er ein Junge geblieben, ein lieber, guter
Junge … Ich bin froh, daß ich ihn hier getroffen habe, und
will nichts unversucht lassen, ihn aus dem Kloster zu retten. Er
bringt sich um seine Jugend, um sein Leben. Das ist nicht normal,
glauben Sie mir. Ich kann das nicht mit ansehen.«

		»Und wenn ihn sein tiefer Gottesglaube dazu zwingt? Wenn er ein
Gelübde abgelegt hat?«

		»Gelübde können gelöst werden, Eminenz. Ich möchte ihn so gerne
dem Leben zurückgeben! Wenn er sich nur verlieben wollte – in mich,
in Sina, in die Prinzessin, gleichviel in wen! Wir müssen ihn
retten, Liebe in seinem Herzen wecken. Liebe ist Leben.«

		»Er will ja nicht einmal mit mir sprechen.«

		»Du mußt sehen, seinen Widerstand zu brechen, Sinotschka. Ich
bin eine Frau, vor mir würde er zurückschrecken, sein Inneres
schließen, wie eine Blüte sich schließt; eine Frau versengt wie die
Sonne … Aber unter der zarten Liebkosung von frischem
Morgentau vor Sonnenaufgang, wenn die ersten scheuen Lichtstrahlen
am Himmel rosig erglühen, öffnet sich jede Blüte. Unter dem Hauch
deiner Zärtlichkeit wird sich seine Seele auftun, Sinotschka.
Versuch's, um ihn zu retten …«

		»Und wenn sich Sinotschka dabei in ihn verliebt, Wera
Alexejewna? Ich hätte da einige Bedenken.«

		»Sinotschka in Boris? Umso besser, Prinzessin! Ist er es denn
nicht wert, daß man sich in ihn verliebt? Haben Sie ihn
gesehen?«

		»Ja … Er ist fürchterlich verbauert.«

		»Keine Spur! Das scheint Ihnen nur so, weil er in seiner
Weltabgekehrtheit schroff geworden ist. Helfen Sie mit,
Prinzessin … Ich weiß, Seine Eminenz wird nicht dagegen sein,
er wird ihm seinen Segen zur Rückkehr ins Leben erteilen, und auch
uns Frauen segnen, die ihm dazu verhelfen wollen.«
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»Meinen Segen kann ich dazu zwar nicht erteilen, ihm aber will ich
gern alles vergeben, denn wenn er der Versuchung unterliegt, tragen
Sie die Schuld.«

		»Sehen Sie, Vater Abt, selbst Seine Eminenz will Boris vergeben,
da dürfen Sie ihn nicht zurückhalten. Wissen Sie denn nicht, wie
schön das Leben ist? O, Sie wissen es nur zu gut! … Ich bin
eine Frau, ich fühle das …«

		Unwillkürlich richteten sich bei diesen Worten aller Blicke auf
den Abt. Zu seiner Erleichterung lenkte aber in diesem Augenblick
Sinas Ungestüm die Aufmerksamkeit wieder von ihm ab. Erregt hatte
Sina auf Frau Kostizinas Worte gelauscht, mehrmals einen Anlauf zum
Sprechen genommen, als wollte sie etwas Wichtiges sagen, die Augen
aber wieder verlegen gesenkt, bis sie schließlich, rote Flecke im
Gesicht, Wera Alexejewna am Ärmel zupfte, sie küßte und rief:

		»Er tut mir so leid … Ich will ihn … ich …«

		Sie schmiegte sich an Wera Alexejewna und brach in ihrer
Verlegenheit in ein überlautes, fast krampfhaftes Lachen aus. Wera
Alexejewna suchte das junge Mädchen zu beruhigen. Man setzte sich
auf den Stamm einer umgestürzten Fichte. Eine Weile herrschte
Schweigen. Nikolka hatte ärgerlich den Kopf gesenkt; aus Angst vor
neuen Fragen vermied er es, Frau Kostizina anzusehen. Ioßaf
zeichnete mit der Spitze seines langen Stabes eine gleichmäßige
Rille in den Sand. Die Prinzessin strich Sina beruhigend über das
Haar.

		Gleichsam aus dem Erdinnern ertönte der Silberklang der großen
Klosterglocke. Langsam rollte der Widerhall von Gipfel zu Gipfel
und glitt wie ein elektrischer Strom die Stämme herab in die Erde.
Die Sonne ging unter; der Wald sank in Dämmer.

		In dieser Stille, aber nach ihren erregenden Worten jetzt leise
und mit tiefer Stimme begann Frau Kostizina wieder zu sprechen.

		»Eminenz, warum gibt es in diesem Kloster keinen Heiligen?« Noch
leiser sagte sie: »Dort, wo es Heilige gibt, ist das Leben leichter
und einfacher. Die Menschen geben ihnen ihr unsterbliches Teil hin,
und so stehen sie dem Leben unbefangener gegenüber.« Wie abwesend,
mit verhaltener Erregung fuhr sie fort: »Wenn man dies Unsterbliche
dem Menschen zurückgäbe, wenn es von den Heiligen zurück in die
Seele der Menschen strömte, wäre das Leben schmerzlicher,
verantwortungsvoller, aber vielleicht besser. Alle wären wie
Boris.« Fast flüsternd fügte sie hinzu: »Ließe sich nicht auch hier
die Reliquie eines Heiligen entdecken? Es würde das Leben
schlichter, [bookmark: page445] inniger machen. Es wäre so tröstlich. Es
wäre eine Erlösung. Auch für mich …«

		Eine Weile schwiegen wieder alle. Der Bischof erhob sich als
erster, die übrigen folgten seinem Beispiel.

		»Es wird Zeit aufzubrechen, meine Herrschaften.«

		Als zwischen den Stämmen hindurch in der Ferne die weißen
Klostermauern erschimmerten und die Glocken noch einmal mit wenigen
Schlägen zur Abendmahlzeit riefen, sagte die Prinzessin zum
Bischof:

		»Wirklich, Eminenz, warum gibt es hier keine
Reliquie? …«

		»Offenbar darum, weil im Kloster Belobereshsk kein Heiliger
gelebt hat.«

		Nikolka fuhr auf wie unter einem Schlangenbiß.

		»Eure Eminenz, aber wir haben doch einen Heiligen, den Starez
Simeon, den Klostergründer! Er wirkt Wunder … Heilt
Kranke … Berichte von Augenzeugen liegen vor …
Aufzeichnungen … Abt Sawwa hat seinerzeit ein Gesuch auf den
Allerhöchsten Namen bei dem Heiligen Synod eingereicht, aber die
Antwort erhalten, es sei noch zu früh, unser Starez habe seine
Heiligkeit noch nicht genügend offenbart …«

		Nikolka war plötzlich von einem inneren Aufruhr erfaßt; ein
erschütternder Gedanke war ihm gekommen.

		Irgendwie tief innen geriet alles durcheinander – Fenitschka,
Arischa, Frau Kostizina, ihre Fragen, ihre Ausführungen über Boris
– und versank in graue Nebelballen vor der jähen, überwältigenden
Erkenntnis, daß es vielleicht möglich wäre, die Reliquie des Starez
Simeon zu entdecken und ihn zu kanonisieren! Dann, huschte ihm
durch den Kopf, würde er, Nikolka, bestimmt die Archimandritenwürde
erhalten und die edelsteinbesetzte Mitra tragen, vor allem aber
würde durch ihn, Nikolka Predtetschin und niemand anderes, das
Kloster Belobereshsk und sein Gründer, der Starez Simeon, zu
unsterblichem Ruhm, zu ewiger Verherrlichung erhoben werden!

		Die ganze Nacht konnte er vor Erregung nicht schlafen. Kaum sank
er in leisen Schlummer, so fuhr er, unter dem versengenden Gedanken
an die Entdeckung der Reliquie zusammenzuckend, wieder empor.
Bilder kamen und gingen, verblaßten, das Bewußtsein erlosch, um jäh
wieder aufzuflammen.

		Als zur Mitternachtsmesse geläutet wurde, trat der Abt auf den
Treppenabsatz vor der Abtei, stand lange in der Dunkelheit. Jetzt
dachte er an nichts mehr; nach der bis zum Schmerz gesteigerten
Erschütterung unter dem einen Gedanken war sein Bewußtsein [bookmark: page446] gleichsam
stumm und verschwommen geworden. Ohne sich Rechenschaft abzulegen,
warum, wanderte er bis zum Anbruch des Tages auf dem Klosterhof
umher.
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		Vom frühen Morgen an waren die bedienenden
Novizen in der neuen Herberge auf den Beinen. Der Herbergsvater
Iona ging mit den Hühnern zur Ruhe, um früher aufstehen zu können
und seine Novizen zu wecken.

		In der ersten Zeit, als Boris noch keine Kutte hatte und seine
Haare, erst halb lang, spröde nach allen Seiten ragten, schmerzten
ihm von der ungewohnten harten Arbeit, dem ewigen Treppensteigen,
Beine, Rücken, Arme, und des Nachts ließen ihn die Wanzen nicht
schlafen. Scheinbar absichtlich bürdete man ihm mehr Arbeit auf als
den übrigen Novizen, jagte ihn treppauf, treppab, hieß ihn für die
Waschtische aus dem Brunnen Wasser holen, in den Zimmern, den
Gängen, den Aborten die Fußböden aufwischen, am Abend die Samoware
für den nächsten Tag bereitstellen, Holz hacken. Die Axt entglitt
seinen ungewohnten Händen, der grobe Aufwischlappen verwickelte
sich. Er verstand nichts ordentlich zu machen, und bei der kargen
Kost – Überreste schob man ihm zu – wurde ihm vor Hunger und
Schwäche oft schwindelig, und rote Kreise schwammen vor seinen
Augen.

		Die Novizen und der Herbergsvater machten sich lustig über ihn,
den Adeligen, den Studenten, das Muttersöhnchen.

		Stumm ließ er alles über sich ergehen, stumm versah er seinen
Dienst. Das ist die Sühne, dachte er bei sich; weil er nicht gleich
nach Linas Tod ins Kloster gegangen war, habe ihm der Herr dieses
Schwere als Bußtat auferlegt. Etwas ganz anderes hatte er erwartet,
als er ins Kloster geflüchtet war, hatte gehofft, er würde sich
still in eine Zelle zurückziehen, sich dem Gebet widmen, die
Menschen meiden dürfen und ungestört, in Andacht und Sammlung, auf
das Erscheinen der Verstorbenen warten, nach der er sich
schmerzlich sehnte. Und nun war das so ganz anders! Nicht einmal in
die Kirche kam er hier. Als er den Herbergsvater um die Erlaubnis
gebeten hatte, zur Messe gehen zu dürfen, hatte er die unerwartete
Antwort erhalten:

		»Diene dem Herrn durch Arbeit, auf daß er dein Gebet erhöre.
Vorerst arbeite, sei jedermann demütiger Diener; erhebe dich in
deinem Stolz nicht zu dem Herrn, auf daß du nicht wieder gestraft
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werdest. Durch Arbeit und Mühe reinige dich von den Sünden der
Welt; der fromme Dienst ist wichtiger denn Fasten und Beten. Das
merke dir.«

		Er erhielt eine alte Kutte, einen Ledergürtel, ein abgetragenes
schwarzes Käppchen und ein Paar alter Stiefel.

		Jetzt umrahmten die Haare seinen Kopf in weichen Strähnen und
ringelten sich üppig über den Schultern; sein Körper war dürr,
muskulös, widerstandsfähig geworden; die Gesichtshaut straffte sich
und erhielt einen mattschimmernden Ton; die Augen sanken tiefer in
die Höhlen, und sein Blick wurde ruhig, nicht tot und gleichgültig,
sondern gesammelt und in sich gekehrt; das Feuer der Enthaltsamkeit
und selbstvergessener Mühen glomm in seinen Augen, und wenn er die
Lider hob, strahlten sie still, in die Ferne gerichtet.

		Schlank und schmal war seine Gestalt, seine Gesichtszüge
zeichneten sich durch eine ebenmäßige Gleichmäßigkeit aus, und
seine leicht singende Stimme klang tief und voll.

		Er hatte keine Zeit, um zu beten, zu bereuen, in Gedanken der
geliebten Verstorbenen nachzuhängen. Alle Menschen waren ihm zu
Brüdern und Schwestern geworden; Männer, Frauen, Mädchen waren ihm
nur Menschen, mit denen er in demselben ruhigen Tone sprach, ohne
Unterschiede zu machen; auf ihre Fragen, weshalb er ins Kloster
gegangen war, antwortete er:

		»Ich bin hergekommen, um jeden Menschen lieben zu lernen; als
ich in der Welt war, habe ich das nicht gekonnt …«

		Vor niemandem tat er seine Seele auf, weder durch ein Wort noch
durch die leiseste Andeutung; er hatte die Vergangenheit vor sich
und anderen auf immer in sich verschlossen. Wenn man ihn mit Fragen
bedrängte, verstummte er und entfernte sich schweigend.

		 

		Im Kloster wußten alle – Wallfahrer und
Sommerfrischler –, daß Boris aus wohlhabendem Hause stammte und
Student gewesen war, und jeder wollte seine Geschichte hören. Die
Neugierigen erkundigten sich bei Vater Iona, der aber selbst nichts
wußte und hämisch antwortete:

		»Der will bei Lebzeiten Heiliger werden. Macht so, als wäre er
nicht von dieser Welt …«

		Besonders in dem oberen Stockwerk, wo die weltlichen Gäste
wohnten, war man hinter ihm her. Die Damen warfen ihm bewundernde
Blicke zu, kokettierten mit ihm, bemühten sich, ihm ein Lächeln
abzugewinnen.
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Gleich am ersten Tage sagte Frau Kostizina zu Sina:

		»Hast du bemerkt, Sinotschka, wie hübsch dieser Novize ist?«

		»Es ist etwas Besonderes an ihm …«

		»Ja, das scheint mir auch so.«

		Als Boris am Abend den Samowar brachte, fragte ihn Wera
Alexejewna:

		»Sind Sie schon lange im Kloster, Vater?«

		»Nein, erst kurze Zeit.«

		Am nächsten Tage erkundigte sich Frau Kostizina bei dem
Herbergsvater:

		»Sagen Sie, Vater, wer ist jener schöne Novize?«

		»Welchen meinen Sie?«

		»Er sieht anders aus als die übrigen …«

		»Sie meinen wohl den Studenten?«

		Sina zuckte zusammen.

		»Student ist er?«

		»Ja, Fräulein, ein ausgerissener Student aus Petersburg, Boris
Smoljaninow ist sein Name.«

		»Boris Smoljaninow, Sinotschka! Also hier hat er sich
verborgen …«

		Am Nachmittag bestürmten ihn die beiden Damen mit Fragen.

		Boris stand an der Tür, hatte die Augen gesenkt und antwortete
mit singender Stimme kurz und ruhig.

		 

		Die Dämmerung sank still und warm herab; Mücken
summten; nach dem heißen Tage, der erschlafft zur Neige ging, lag
ein Sehnen in der feuchten, von Waldesduft durchströmten Luft.

		Erhitzt durch die Sonnenglut und zugleich ermattet, überließ
sich Frau Kostizina träge dahinflutenden Gedanken.

		In dieser Dämmerstunde dachte sie an ihre überschwengliche,
launenhafte Jugendzeit, leise Wehmut erwachte in ihr und Trauer um
das unwiderruflich Verlorene, Verwehte … Kokettiert,
leichtfertig gespielt hatte sie mit der Seele eines Menschen, mit
seiner Liebe zu ihr. Unter seltsamen, erschütternden Umständen
hatten sie einander kennengelernt. Beim Verlassen des Alexandriner
Theaters hatte sie im Gedränge ihre Eltern aus dem Auge verloren.
Jemand packte sie, drückte sie in einen Schlitten. Bevor sie
begriffen hatte, jagten die Pferde die Straße entlang, von einem
anderen Schlitten gefolgt. Immer weiter, der Vorstadt zu, ging die
Fahrt. Man preßte ihr ein Taschentuch, dem ein schwüler Geruch
entstieg, auf Mund und Nase, um sie am Schreien zu verhindern.
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suchte sich loszureißen, ermattete aber allmählich, von dem
süßlichen Geruch betäubt; ihr wurde übel, die Sinne schwanden ihr.
Was weiter geschah, wußte sie nicht. In dem zweiten Schlitten jagte
ein Student der geistlichen Akademie ihr nach; er stand hinter dem
Rücken des Kutschers, über dessen Schulter lugend, um sie nicht aus
dem Auge zu verlieren. Er sah, wie zwei Männer aus dem Schlitten
sprangen und das junge Mädchen in ein kleines Haus mit niedrigen
Läden trugen. Er ließ halten, klopfte an einem Hause. Es war nicht
das richtige. In das dritte Haus drang er ein, durchsuchte alle
Zimmer, weckte die Gäste und ihre Mädchen. In dem hintersten Zimmer
fand er sie; man hatte sie bereits halb entkleidet. Die beiden
Entführer sprangen zum Fenster hinaus und verschwanden in der
Dunkelheit. Man hatte ihr noch nichts angetan. Kalte Luft strömte
ihr ins Gesicht. Da kam sie wieder zu sich, schlug erschrocken die
Augen auf, wußte nicht, was geschehen war, wo sie sich befand.
Fragte. Er antwortete nicht, hüllte sie in ihren Pelz, zog ihr die
Kapuze über und trug sie auf den Armen in den Schlitten. Unterwegs
fragte er sie, wo sie wohne. Es war nach Mitternacht, als er sie
heimbrachte. Ihre Eltern empfingen ihn wie ihren Sohn. Sie wollten
ihm aus Dankbarkeit eine größere Summe zukommen lassen; er lehnte
ab. Er wurde gebeten, als lieber Freund im Hause zu verkehren. Er
kam, zuerst selten, dann, als er sie liebgewonnen hatte, jeden Tag.
Sie spielte mit seiner Seele, kokettierte, und als er sie mit
gepreßter Stimme um ihre Liebe bat, lachte sie ihm ins Gesicht und
lief davon. Er kam nicht wieder. Das hatte sie nicht erwartet,
nicht gewollt; sie hoffte, weinte. Wollte alles wieder gutmachen.
Schließlich ging sie in die geistliche Akademie. Man sagte ihr,
Andrej Lasarew habe das Internat verlassen und sich in eine Zelle
zurückgezogen. Tag für Tag ging sie nun zu allen Messen in das
Alexander-Newskij-Kloster, wartete am Eingang, bis alle die Kirche
verlassen hatten. Einmal schritt er an ihr vorüber in der hohen
schwarzen Mönchsmütze. Sie eilte auf ihn zu; er beschleunigte seine
Schritte, sagte ihr kein Wort, hob nicht einmal den Blick zu ihr
auf …

		Jetzt, da sie Boris als jungen Mönch gesehen hatte, waren die
alten Wunden wieder aufgebrochen. Sie hatte Andrej Lasarew nie
vergessen können. Und wenn Boris vor ihr stand, meinte sie ihn zu
sehen, und der heiße Wunsch kam ihr, Boris zu retten; ihn konnte
sie vielleicht noch retten!

		Vor Verzweiflung hatte sie geheiratet, ohne Liebe, einen älteren
Mann, und sich ihr Leben lang nach Liebe gesehnt, Liebe bei anderen
[bookmark: page450] Männern
gesucht, immer in der Hoffnung, in dem eben Erwählten ihn, den auf
immer Verlorenen, wiederzufinden. Vergeblich! Immer schien ihr, es
sei nicht das Rechte, nicht die Zärtlichkeit, nicht die
Liebe, die er ihr gegeben hätte. Seine Liebe, seine Liebkosungen
mußten anders sein, ihr ganzes Sein in sich schlürfen, auflösend,
erlösend …

		So deutlich, so greifbar nah war plötzlich wieder alles …
An Boris wollte sie wieder gutmachen, was sie an Andrej gefehlt
hatte. Sie hatte in der Stadt davon gehört, daß Boris, der einzige
Sohn der Smoljaninows, der reiche junge Mann, aus Liebe zu seiner
verstorbenen Braut ins Kloster gegangen war …

		Am nächsten Abend sagte sie zu ihm:

		»Ich habe von Ihnen gehört, Boris. Mein Herz schmerzt um
Sie.«

		Sie sagte es leise, traurig. Ihre leisen, irgendwie
hoffnungslosen Worte rührten Sina so tief, daß sie hastig
aufsprang, auf den jungen Novizen zueilte, seine Hand ergriff und
wie tröstend sagte:

		»Ich werde Sie Boris nennen … Und ich heiße Sina. Nennen
auch Sie mich einfach Sina …«

		Die ganze Nacht durch lag Frau Kostizina schlaflos im Bett,
dachte an ihre Vergangenheit, an Boris, und als Sina in der Nacht
erwachte, ließ Wera Alexejewna sie nicht mehr schlafen, sondern
erzählte ihr bis zum Anbruch des Morgens umständlich von ihrem
Leben, wie eine Frau es einem jungen Mädchen gegenüber nur tun
kann.

		»Ich spreche zu dir, als wärest du meine Tochter, Sina. Wenn ich
wirklich deine Mutter wäre, würde ich zu dir sagen: Rette Boris aus
dem Kloster, wecke seine Seele durch deine Liebe! Es ist etwas
Besonderes, etwas Keusches und Reines um die Seele von Männern wie
er; wenn er dich liebgewönne, würdest du dein Leben lang glücklich
sein. Ich war damals zu jung und leichtsinnig, habe das nicht zu
schätzen gewußt …«
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		Frau Kostizina kämpfte mit sich, wußte nicht,
was sie tun, wie sie auf Boris einwirken sollte, um ihn
aufzurütteln. Sie hatte Sina gebeten, ihr zu helfen, aber wenn das
junge Mädchen, verlegen und unsicher oder überschwenglich und
ungestüm, Boris durch ihr Geplauder zu fesseln suchte und ihn
zurückschrecken machte, indem sie auf ihn zulief, seine Hand
ergriff, ihm in die klaren Augen blickend, die Hände auf seine
Schultern legte, sein Haar berührte, [bookmark: page451] wurde Wera Alexejewna eifersüchtig auf
Sina, brach in ein lockendes Frauenlachen aus, suchte Boris zu
berühren, aber nicht mit der naiven Unbefangenheit des jungen
Mädchens, sondern als wissende Frau, die in den Händen ein leises
Prickeln bei der Vorstellung verspürte, sein Gesicht, seine
erglühenden, zuckenden Hände zu streicheln.

		Dann wurde Sina ihrerseits eifersüchtig auf Wera Alexejewna.
Frau Kostizinas Worte, Sina solle Boris durch ihre Liebe retten,
sich selbst in ihn verlieben und glücklich werden, hatten das junge
Mädchen nachdenklich gestimmt. Sie liebte ihn nicht, aber sie
hoffte, ihn zu erobern, in sich verliebt zu machen.

		 

		Boris litt unter dem Werben der Frauen. Er
erschauerte, schrak zusammen, zog sich in sich selbst zurück,
verstummte. Das Bild der Verstorbenen erstand klarer, zwingender
vor ihm, wenn er Sinas forschendem Blick begegnete. In der Nacht,
bevor er in die alte Herberge ging, um die Wallfahrer zur
Nachtmesse zu wecken, suchte er Linas Bild hervor, um das ihre
Zöpfe gewunden waren, betrachtete es lange beim Schein des heiligen
Lämpchens, drückte die Haare an seine Lippen, um ihre Wärme, ihren
Duft zu spüren. Doch dem Haar entstieg kein warmer Hauch; trocken,
verfilzt lag es da, ja, roch nach Staub. Sein Herz, seine Kehle
preßten sich zusammen. Er mußte an sich halten, um nicht in Tränen
auszubrechen, während er ihr Bild wieder verbarg und aufstand, um
seinen Dienst zu beginnen.

		Auch andere Frauen in der Herberge warben um ihn, besonders die
hübsche Gattin des Bewahrers der Kirchengeräte. Boris bemerkte es
mit schmerzlicher Resignation. Nur in das Zimmer 33 fürchtete er
sich einzutreten, und wenn Wera Alexejewna von wehleidigen Worten
zu lockenden überging, die Verlangen weckten, schrak er zurück und
meinte die kleine Fenja vor sich zu sehen. Das Gefühl
freundschaftlicher Ergebenheit, das er Fenja entgegengebracht
hatte, hatte sich nach seiner Flucht in Entsetzen und Unruhe
verwandelt. Er zog die Schultern ein, wenn Frau Kostizina an ihn
herantrat. Er hätte aufschreien und fliehen mögen; aber wohin! So
ließ er es als eine ihm von Gott gesandte Prüfung über sich
ergehen.

		 

		Nach ihrem Gespräch mit dem Bischof in Gegenwart
des Abtes beschloß Frau Kostizina bis zum äußersten zu gehen, um
Boris seiner Erstarrung zu entreißen. Jetzt wußte sie ja, daß man
ihn [bookmark: page452] nicht
aus dem Kloster stoßen würde, was auch geschehen mochte. Sie sah,
daß man mit Worten allein in Boris weder Liebe wecken, noch ihn zu
Zärtlichkeiten verleiten könne. Sie sah auch, das Sina mit ihrem
unausgeglichenen Wesen, ihrem Ungestüm ihn nicht zu nehmen
verstand, weil sie noch ein Kind, ein Mädchen war. Auch Wera
Alexejewna wußte noch nicht, wie sie es machen sollte, um sich ihm
zu nähern. Sie wollte von ihm auch erfahren, weshalb er ins Kloster
gegangen war, ob er nach Lina noch einmal geliebt hatte und wen:
eine Frau, ein Mädchen? warum seine Liebe ein so unglückliches Ende
genommen hatte? Mehrere Tage beobachtete sie ihn aufmerksam, wenn
er abends den Samowar brachte, setzte ihm aber nicht mit Fragen zu,
lachte nicht, neckte ihn nicht mit koketten Blicken.

		Sie suchte auch mit dem Abt, mit dem Bischof zusammenzukommen in
der Hoffnung, etwas Näheres über Boris zu erfahren. Zusammen mit
Sina und der Prinzessin erwartete sie die beiden auf dem Heimwege
aus dem Domänenwald. Der Bischof hatte sich an diese Zusammenkünfte
gewöhnt und kehrte oft mit den Damen nochmals in den Wald
zurück.

		»Kommen Sie, gehen wir alle zusammen noch ein bißchen
spazieren.«

		Auch Nikolka sah den Zusammenkünften mit Frau Kostizina gern
entgegen. Wenn er mit dem Bischof im Walde saß, erzählte er ihm von
den Wundertaten des Klostergründers und suchte ihn so lange
zurückzuhalten, bis er die Damen in der Ferne erblickte. Er bemühte
sich, den Bischof allmählich zu der Ansicht zu bekehren, daß der
Starez Simeon ein Heiliger sei; man brauchte bloß seine Reliquie zu
entdecken, um ihn zu kanonisieren. Während er sprach, dachte er an
Wera Alexejewna; sie, die große Dame, zu lieben, mußte etwas ganz
anderes sein, als die Liebe der kleinen Fenja oder gar Arischas. Ob
es nicht möglich wäre, durch Frau Kostizina auf den Bischof dahin
einzuwirken, daß er sich für die Heiligsprechung des Starez Simeon
einsetze? Er mußte sehen, mit ihr unter vier Augen zu sprechen;
vielleicht würde auch mehr dabei herauskommen, als nur ein
Gespräch, wenn er allein mit ihr durch den Wald streifte … Der
Wunsch kam ihm, sie an dieselbe Stelle zu führen, wo er damals mit
der kleinen Fenja gewesen war … Er warf der jungen Frau
verstohlen schwärmerisch wehmütige Blicke zu, worauf er schnell
wieder die Augen demütig senkte.

		[bookmark: page453] Eines
Tages sagte Wera Alexejewna:

		»Vater Gerwaßij, Sie wollten uns einmal den See zeigen. So lange
sind wir schon hier und sind noch nicht einmal Boot gefahren. Auch
Sie, Eminenz, müssen sich uns anschließen.«

		Der Abt sagte:

		»Ich werde Ihnen den Schlüssel mit einem Novizen senden.«

		»Nein, Sie sollen auch mitkommen.«

		Die Prinzessin wandte sich an den Bischof:

		»Warum wollen Sie nicht auch mitkommen, Eminenz? Ein
ausgezeichneter Gedanke von Wera Alexejewna! Wir machen eine
Bootfahrt, verbunden mit einem Picknick. Wir fahren alle zusammen,
auch Papa wird sich uns gern anschließen; er langweilt sich hier,
ist schon zum zweiten Male in die Stadt geflohen!«

		 

		Der Bewahrer der Kirchengeräte forderte Vater
Gerwaßij zu einem Spaziergang auf.

		»Vater Abt, ich sehe Sie kaum! Gehen wir zusammen in den Wald,
wenn es Ihnen recht ist. Da könnten wir uns auch einmal
aussprechen. Welch ein schöner, stiller Abend!«

		»Mit dem größten Vergnügen, Vater Wassilij.«

		Sie schritten nebeneinander her und überlegten, wie sie am
besten darauf zu sprechen kämen, was jeder von ihnen auf dem Herzen
hatte. Nikolka wollte den Vertrauten des Bischofs in der Frage der
Kanonisierung des Klostergründers für sich gewinnen, und das mußte
geschehen, bevor sich der Bischof Vater Wassilij gegenüber abfällig
über die Sache geäußert hatte. Vater Wassilij Obolenskij hatte eine
andere Sorge: da lebte nun die hohe Geistlichkeit im Kloster, wurde
aufs beste bewirtet, das war gewiß sehr angenehm, aber – es war zu
wenig; von den Einkünften des Klosters floß nichts in ihre Tasche.
Beide suchten durch gegenseitige Freundlichkeit den Weg zur
Inangriffnahme der heiklen Fragen zu ebnen.

		»Schön ist's in Ihrem Kloster, Vater Gerwaßij; man möchte gar
nicht mehr fort!«

		»Bleiben Sie doch noch, Vater Wassilij, wenn es Ihnen bei uns
gefällt; die Anwesenheit der hohen Gäste ist der Bruderschaft eine
große Freude.«

		»Ein Geistlicher, der Familienvater ist, hat es schwer,
durchzukommen; es gibt da immer Nebenausgaben …«

		»Sagen Sie doch dem Herbergsvater, was Sie brauchen, Vater
Wassilij; er wird schon sehen, Sie zufriedenzustellen.«

		»Im übrigen ist es wirklich schön hier … Der herrliche
Wald!«

		[bookmark: page454] »Nicht
umsonst hat unser Starez Simeon gerade hier sein Kloster gegründet.
Er hat wohl daran getan, der heilige Mann. Wenn es nur gelänge, den
Starez heiligzusprechen … seine Reliquie zu entdecken. Er
wirkt ja Wunder, unser Starez; wie viele Kranke hat er
geheilt … In anderen Klöstern hört man nichts von Wundern,
unser Kloster aber ist deswegen im ganzen Gouvernement
berühmt … Wir haben Aufzeichnungen von Zeugen …«

		»Ja, da müßten Sie sich der Sache energisch annehmen.«

		»Belehren Sie mich, Vater Wassilij, wie ich es angreifen könnte.
Helfen Sie mir; Sie stehen dem Bischof nah!«

		»Das ist ein guter Gedanke, unser Bischof hat großen Einfluß an
Allerhöchster Stelle. Sie wissen ja wohl – es bleibt aber unter
uns, Vater Gerwaßij –, Seine Eminenz ist bei Hofe zu Hause;
verwandtschaftliche Bande, sagt man.«

		»Vergessen Sie es nicht, Vater Wassilij. Es ist mein und der
ganzen Bruderschaft sehnsüchtiger Wunsch, die Reliquie des heiligen
Starez zu entdecken. Bis zur Sünde führt dieser Wunsch unsere
Mönche. An der Stelle im Walde, wo seine Klause gestanden hat,
hängt eine Lebensbeschreibung des Starez und sein Bild; Sie haben
es wohl gesehen: ein Greis mit einem Krückstock, ringsum dunkler
Wald und Zellen. Und unsere Mönche kleben ihm immer einen
Heiligenschein aus Goldpapier um den Kopf. Ich habe das Bild
gewechselt, ja, es unter Glas setzen lassen, es hilft aber alles
nichts: am nächsten Tage ist der Heiligenschein wieder da. Die
Väter sagen, der Starez sei ein Heiliger, wirke Wunder, da gehöre
es sich denn, daß er einen Heiligenschein habe …«

		»Bitten Sie Seine Eminenz … Besser noch wäre es, wenn die
Prinzessin oder ihre Freundin den Bischof bitten würden.«

		»Welche Freundin?«

		»Frau Kostizina, die Gattin des Verwalters der
Gouverneurskanzlei; die Damen könnten ihn vielleicht beeinflussen.
Ich wage es nicht, mich an Seine Eminenz zu wenden.«

		»Die Bruderschaft würde keinerlei Unkosten scheuen …«

		Sie waren zur Königstanne gekommen und bogen zur »Fürstenkrone«
ab; so wurde eine hundertjährige Fichte genannt, deren Stamm, glatt
und eben, ohne Zweig, ohne Ast, in den Himmel emporstrebte und nur
oben in der Höhe mit einer dichten Nadelmütze gekrönt war. Es war
ein einzig schöner Baum; er wurde gehegt und gepflegt, war mit
einem Lattenzaun umfriedet und in einiger Entfernung von Bänken
umgeben, damit sich die Wallfahrer in Ruhe an dem Naturwunder
erfreuen könnten.

		[bookmark: page455] Die
beiden setzten sich auf eine Bank. Nikolka wußte nicht, wie er noch
deutlicher sprechen sollte, traute sich nicht, dem Bewahrer der
Kirchengeräte geradeheraus zu sagen, daß er sich ihm für seine
Unterstützung gern dankbar bezeigen würde, während Vater Wassilij
sich scheute, noch offener zu sprechen. Die Mücken summten, in der
Höhe rauschten die Fichten, ein feuchter Lufthauch strömte aus dem
Walde; von fern her klang ein Lied herüber, und ein heller Schein
huschte hier und da um die Stämme: auf einer Waldwiese hatten
Seminaristen und Novizen ein Feuer angezündet. Zuweilen ertönte
Frauenlachen. Vater Wassilij meinte sogar, er höre das girrende
Lachen seiner Katenka heraus.

		Erst auf dem Rückwege, als sie sich den Herbergen näherten,
begann Nikolka wieder:

		»Vater Wassilij, ich möchte Sie sehr bitten, mit Seiner Eminenz
zu sprechen.«

		»Schön denn, ich will es tun, falls sich eine Gelegenheit
bietet. Es würde übrigens nichts schaden, wenn Sie Seine Eminenz
nach dem feierlichen Gottesdienst am Jahrestage des heiligen Ilja
mit dem Fürsten zusammen zu einem Mittagessen in der Abtei
einlüden. Man könnte auch einige Damen, die dem Bischof und dem
Fürsten nahestehen, dazu auffordern. Vielleicht würde sich dabei
eine Gelegenheit finden, über die Sache zu sprechen.«

		Einschmeichelnd sagte Nikolka:

		»Ich hatte es bisher nicht gewagt, den hohen Herrschaften ein
Essen anzubieten. Also am Iljatage … Aber sagen Sie, Vater
Wassilij, wäre es nicht möglich, an diesem Tage nach dem
Gottesdienst in der neuen Kathedrale an der Grabstätte des Starez
eine Totenmesse zu zelebrieren? Wir würden nach diesem Anfang
ununterbrochen an seinem Grabe Messen lesen und die Starezen
Psalmen singen lassen.«

		»Ich will mir das überlegen, Vater Gerwaßij, ich will es mir
überlegen.«

		»Vielen Dank, Vater Wassilij. Die ganze Bruderschaft wird Ihnen
dankbar sein. Und wir werden Ihnen unsere Dankbarkeit in
angemessener Weise ausdrücken … Nie wird das Kloster Ihr
Entgegenkommen vergessen, und Sie und Ihre Familie werden wir in
das ewige Register eintragen und bei allen Messen für Sie
beten.«

		Zufrieden trennten sie sich; jetzt wußte jeder, was er von dem
anderen zu erwarten hatte.

		In dieser Nacht träumte Nikolka von einem fünfundvierzig Pud
schweren Sarkophag aus reinem Silber, von Dutzenden von ewigen
[bookmark: page456] Lämpchen
an breiten Ketten und von endlosen Pilgerscharen, die unaufhörlich
ins Kloster strömten; und über dem ganzen thronte er, Abt
Gerwaßij!
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		Den ganzen Tag über hatte Wera Alexejewna an
Boris gedacht, mit sich gekämpft und endlich beschlossen, ein
Zusammensein unter vier Augen herbeizuführen. Am nächsten Vormittag
kehrte der Fürst aus der Stadt zurück, seine Tochter würde ihn
abholen … Frau Kostizina ging zu ihr, sprach an der Tür nach
Art der Mönche in singendem Tonfall den Eintrittsspruch:

		»Um der Fürbitte unserer Heiligen willen sei uns gnädig, o Herre
Jesu Christ …«

		Darauf konnte sie aber nicht länger an sich halten und brach in
ein Lachen aus. Hinter der Tür rief die Prinzessin, ebenfalls
lachend:

		»Amen, Wera Alexejewna, amen!«

		»Kommen Sie, Prinzessin, lassen Sie uns ein wenig auf der Treppe
vor der Herberge sitzen … Übrigens – Sie holen Ihren Vater
morgen wohl von der Bahn ab?«

		»Natürlich, er kommt um elf an.«

		»Mein liebes Kind, nehmen Sie Sinotschka mit sich.«

		»Kommen Sie denn nicht auch mit?«

		»Ich bin nicht ganz wohl.«

		»Dann täten Sie am besten, sich auf zwei Tage hinzulegen. Ich
bin immer ganz krank, wenn ich unwohl bin. Sinotschka nehme ich
natürlich gern mit.«

		 

		Sie saßen auf der Treppe, bis es dunkel wurde.
Ringsum hockten und standen Gäste, Geistliche und ihre Frauen,
Novizen. Die junge Frau des Bewahrers der Kirchengeräte suchte die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken; erregt berichtete sie von einer
Wundertat des Klostergründers Simeon; ein Mönch hatte ihr die
Begebenheit erzählt.

		»Es scheint kaum glaublich, meine Herrschaften, aber der Mönch
war selbst dabei, als der Knabe aus der Menge rief: ›Mama, Mama!‹
Doch ich will alles der Reihe nach erzählen … Also einer
Mutter war ihr Kind abhanden gekommen; man nahm an, daß Zigeuner
den fünfjährigen Knaben entführt hätten. Auf einem Jahrmarkt gab
die Mutter einem Pilger ein Almosen, und der alte Mann sagte:
[bookmark: page457] ›Du hast
Kummer, Mütterchen, schweren Kummer; was bedrückt dich?‹ Unter
Tränen stammelte die Frau: ›Mein Junge, mein Mitja ist
verschwunden, so ein liebes, hübsches Kind! …‹ Da riet ihr der
Greis, zu Fuß nach dem Kloster Belobereshsk zu pilgern und am Grabe
des Starez Simeon eine Messe lesen zu lassen; der Starez sei ein
großer Wundertäter und würde ihr bestimmt helfen. Die Frau folgte
dem Rat, und als sie nach der Messe am Grabe des Starez zu der
Waldlichtung wanderte, wo Simeon gelebt hatte, sah sie einen
ehrwürdigen weißhaarigen Greis mit einem langen handtuchförmigen
Bart, der ihm bis über den Gürtel hinabwallte, auf sich zukommen.
Die Erscheinung konnte niemand anderes sein als der Starez Simeon
selbst, der sich schon oft Leidgebeugten gezeigt hat. Wie erstarrt
blieb die Frau stehen, der Starez aber trat auf sie zu und sagte
mit denselben Worten wie jener Pilger: ›Du hast Kummer, Mütterchen;
dein Herz blutet.‹ Die Frau brach in Tränen aus. ›Wo ist Mitja,
mein kleiner Mitja? …‹ Der greise Starez stand vor ihr, auf
seinen Krückstock gestützt, ergriff ihre Hand und sagte, sie solle
Plätze, Märkte und Klöster zur Kirchweih besuchen und überall einem
Pilger ein großes rundes Brezelchen mit der Bitte geben, der Pilger
möge für das Wohl des kleinen Mitja beten; vierzig Brezelchen
sollte sie mit auf die Wanderschaft nehmen. Darauf wandte sich der
Starez um und ging in den Wald hinein. Reglos blickte sie ihm nach.
Und stellen Sie sich vor – ein Storch kam geflogen, verneigte sich
vor dem Greis und schritt ihm nach wie ein Novize! Ist das nicht
ein Wunder? Fürwahr, der Starez Simeon ist ein Heiliger, ein Vogel
folgte ihm als demütiger Dienstbruder … Die Frau rieb sich die
Augen, kam zu sich – verschwunden waren Vogel und Starez! Es war
eine Erscheinung gewesen. Sie trank Wasser aus dem Brunnen des
Heiligen, wusch sich und begab sich auf die Wanderschaft, nach dem
Worte des Starez.«

		Der Herbergsvater Iona an der Tür seufzte und sagte leise:

		»Fürwahr, er wirkt Wunder, unser Starez Simeon …«

		Die Prinzessin fragte erregt:

		»Hat denn aber die arme Mutter ihr Kind wiedergefunden?«

		»Das ist ja gerade das Wunderbare, meine Herrschaften … Sie
hat es gefunden! Wie sollte man da nicht glauben! Und wissen Sie
wie? … Lange war die Frau durch die Welt gewandert,
achtunddreißig Brezelchen hatte sie bereits verteilt, nur zwei
waren übriggeblieben. Sie kam in das Kloster Odrin und dort riet
ihr ein Mönch, ins Kloster Belobereshsk zu pilgern, um hier zur
Gottesmutter zu beten. Sie tat, wie er ihr geheißen, und traf zur
Kirchweih hier ein. [bookmark: page458] Das ganze Kloster war voll von Wallfahrern,
Pilgern, Bettlern. Sie kam zur heiligen Pforte und reichte einem
Bettler das letzte Brezelchen. Wissen Sie, meine Herrschaften, es
liegt etwas Geheimnisvolles darin: sie hatte einen Kreis
beschrieben: hier hatte sie das erste Brezelchen verschenkt und
hier reichte sie nun das letzte einem Darbenden! Und auch das ist
ein Zeichen, daß sie Brezeln verteilen sollte, denn auch die
Brezelchen haben ja die Form eines Kreises! Sie reichte also das
letzte Brezelchen einem Pilger und sprach mit brechender Stimme die
Bitte aus, die der Starez ihr geboten hatte. Man muß sich den
Zustand der unglücklichen Mutter vorstellen: es war das letzte
Brezelchen, das sie aus der Hand gab; damit schwand jede
Hoffnung! … Schluchzend rief sie: ›Bete um das Wohl des
kleinen Mitja, meines kleinen Mitja …‹ Und in diesem
Augenblick ertönte hinter ihr aus der Menge der Schrei: ›Mama,
Mama! Nimm mich zu dir, hier bin ich, hier …‹ Sie wandte sich
um, stürzte auf ihr Kind zu … Es war in Lumpen gehüllt,
abgezehrt und – o Entsetzen! – blind auf einem Auge! Zwischen
entzündeten Lidern blickte nur das Weiße des Auges hervor, von
roten Äderchen durchzogen. Sie drückte die kleine Jammergestalt an
sich, küßte und herzte ihr Kind. ›Mitja, mein kleiner Mitja! Habe
ich dich wieder …‹ Vor aller Augen war es geschehen, die
Menschen scharten sich erregt um die Beiden. ›Wo warst du denn,
mein Liebling?‹ – ›Bei einem Onkel, Mama.‹ Dabei drückte sich Angst
und Schreck auf seinem Gesicht aus, der Knabe zitterte am ganzen
Leibe und bat weinend: ›Laß mich, laß mich, ich muß wieder zu ihm,
sonst wird er böse …‹ Sie sah sich um, die Leute wichen
auseinander, man suchte nach dem ›Onkel‹, aber er war in der Menge
verschwunden. Die Mutter brachte das Kind zur Grabstätte des
Starez, bat, sofort eine Messe zu lesen, und erzählte den Mönchen
die wunderbare Geschichte. Dann ging sie mit dem Kind in ihr Zimmer
in der Herberge, der Knabe drückte mit den Fingern auf das blinde
Auge, es drehte sich um, kehrte in seine frühere Lage zurück, und
das Kind konnte wieder auf ihm sehen! Die Mutter bekam einen
Weinkrampf; auch das habe der Starez Simeon vollbracht, stammelte
sie. Der Knabe aber sagte: ›Der Onkel hatte mir das Auge so
verdreht, damit die Leute uns reichlicher Almosen gäben …‹
Entsetzlich! Aber ein Wunder ist es doch, daß sie ihr Kind auf
solche Weise wiedergefunden hat.«

		Wera Alexejewna war zusammengeschauert und rief erschüttert – es
klang wie ein unterdrückter Schrei –:

		»Gott, wie grauenhaft! Das arme Kind … Ich kann gar nicht
daran denken …«
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stand auf und ging ins Haus. Die Prinzessin eilte ihr nach.

		Der Herbergsvater Iona sagte abschließend:

		»Dieses Wunder des Starez Simeon hat die Bruderschaft zusammen
mit den Aussagen der Zeugen und der Mönche, die dabei waren, in ein
besonderes Buch eingetragen.«

		 

		Wera Alexejewna, die die Geschichte von dem
unglücklichen Knaben seltsam erregt hatte, erzählte Sina fast
weinend von dem Wunder.

		»Wie entsetzlich, Sina! Stell' dir das vor: Scharen von
Wallfahrern, Bauern, Krüppel, Bettler, Mönche, Lärm, singende und
bettelnde Stimmen, das verkrüppelte Kind, die unglückliche Mutter –
und das heißt dann ein Wunder! Ein Grauen kommt mich an, wenn ich
daran denke …«

		»Aber die Geschichte ist doch gewiß nicht wahr, Wera Alexejewna,
kann nicht wahr sein.«

		»Doch, ich habe hier solche verkrüppelte Bettler gesehen, und
die Mönche – sind sie nicht alle seelische Krüppel? Und Boris? Ein
lieber Junge aus gutem Hause … und seelisch verkrüppelt! Er
fürchtet sich, einen Menschen anzusehen, ein Wort zu sagen, ist
menschenscheu, weltentfremdet … In jeder Frau sieht er, wie
alle hier, den Verführer, den Satan … Zerrüttet sind seine
Gesundheit, sein Körper, seine Seele durch Fasten und Kasteien.
Auch er ist solch ein gestohlenes und verkrüppeltes Kind.«

		»Aber er glaubt doch.«

		»Ein solcher Glaube ist eine Krankheit. Er müßte fort von hier,
eine Kur durchmachen, im Süden, im Ausland, das Leben sehen, es
kennenlernen, unter Menschen kommen, lieben, kämpfen,
arbeiten … Hier verkommt er, geht zugrunde …«

		»Ach, wenn man ihn retten könnte! Ich weiß ihn nicht zu nehmen,
er hat Angst vor mir … Ich bin wohl noch zu unerfahren. Helfen
Sie mir, Wera Alexejewna!«

		 

		Frau Kostizina verbrachte eine schlaflose Nacht.
Sie starrte auf die weißgraue Decke, und ihre Gedanken drehten sich
um Andrej Lasarew, um den entführten und verkrüppelten Knaben, um
Boris, und ein unerklärliches Grauen quälte sie … Erst gegen
Morgen schlummerte sie mit dem festen Vorsatz ein, Boris zu retten.
Aber noch in ihrem unruhigen Halbschlaf verfolgten sie dunkle,
bedrückende Vorstellungen und Bilder. Als sie aufstand, glänzten
ihre Augen fiebrig. Aus jeder ihrer Bewegungen sprach Spannung
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Entschlossenheit. Sie wusch sich mit kaltem Wasser Gesicht, Hände,
Arme, steckte ihr Haar mit zwei Haarnadeln zu einem Knoten auf,
hüllte sich in einen Schlafrock und legte sich wieder aufs Bett,
über das sie die Decke gezogen hatte.

		»Sinotschka, mir ist nicht wohl … Ich gehe heute nirgends
hin.«

		Es klopfte, und die Prinzessin trat ein, hoch und schlank, in
einem weißen Kleide; sie hatte braunes Haar, eine etwas gebogene
Nase mit außerordentlich feinen rosigen Flügeln, die fast
durchsichtig schienen; sie war leicht parfümiert; der Farbstift
hatte ein wenig nachgeholfen, um die schmalen Augenbrauen und
Lippen stärker zu betonen. Scherzend sagte sie:

		»Was ist mit Ihnen? Hat Sie am Ende das Wunder so
mitgenommen?«

		»Mir ist nicht wohl.«

		»Verzeihung, Liebste, ich hatte es vergessen. Und Sinotschka?
Ist sie auch von diesem Unwohlsein befallen?«

		Sina errötete, antwortete verlegen:

		»Ich bin ganz gesund, Valeria Sergejewna …«

		»Prächtig! Also kommen Sie mit? Wir holen Papa ab. Durch den
Wald gehen wir zum Bahnhof, Begleiter werden sich finden, wenn es
auch nur Mönche sind.«

		Sie warf Wera Alexejewna einen forschenden Blick zu, als spürte
sie mit feinem Fraueninstinkt, daß es sich hier um etwa anderes
handelte, und sie konnte sich denken, um was; nicht umsonst hatte
ihre Freundin bereits am Tage vorher durchblicken lassen, daß sie
allein bleiben wollte.

		 

		Frau Kostizina blieb noch eine Weile liegen.
Hartnäckig, bohrend arbeitete in ihr der Gedanke, es müsse gleich,
unverzüglich geschehen, nachher würde es zu spät sein. Was
eigentlich geschehen müßte, was sie sagen, was tun würde, wenn er
eintrat, war ihr selbst noch nicht klar; sie gab sich keine
Rechenschaft darüber. Im Unterbewußtsein wirkte noch die Geschichte
von dem unglücklichen Knaben, die – was sie sich nicht recht
erklären konnte – sie so tief beunruhigt hatte und die sie
vielleicht darum irgendwie mit Boris zusammenbrachte. Mit
verzweifelter Entschlossenheit erhob sie sich schließlich, sann
einen Augenblick nach und schritt dann langsam zur Tür. Sie drückte
auf die Glocke, meinte das Klingelzeichen unten zu hören; dann kam
jemand eilig die Treppe herauf. Erschrocken setzte sie sich auf
einen Stuhl. Wartete. Das Eintrittsgebet [bookmark: page461] erklang hinter der Tür, ein
leises Klopfen … Mühsam sagte sie:

		»Herein …«

		Sie saß am Tisch, sah Boris an, fing seinen klaren Blick auf und
fühlte sich erleichtert.

		»Darf ich Sie um den Samowar bitten?«

		Sie hatte seinen Namen nicht genannt. Während sie auf seine
Rückkehr wartete, preßte sie eine Hand gegen die Brust; ihr Herz
schlug so heftig, daß es schmerzte.

		Boris brachte auf einem Tablett blaugeränderte Tassen, darauf
auch den Samowar. Der Novize Michail war ihm heimlich gefolgt und
lugte durch das Schlüsselloch …

		Der Abt hatte dem Herbergsvater zwei zuverlässige Novizen zur
Aushilfe gesandt und ihnen eingeschärft, Augen und Ohren
offenzuhalten, wenn nötig auch an den Türen zu lauschen und
herauszubringen, was die Gäste über das Kloster sprachen, vor allem
über die Verpflegung, um etwaige Beanstandungen und Wünsche
berücksichtigen zu können. Boris wurde als Adliger und Student, der
dazu noch auf Anordnung des Abtes die vornehmsten Gäste bediente,
weil er zu denselben Kreisen gehörte, von den übrigen Novizen
gehaßt, die darum jeden seiner Schritte belauerten …

		»Ich habe auf Sie gewartet, Borja; ja, auf Sie. Sie werden jetzt
nicht gleich wieder fortgehen. Sehen Sie mich an, ich bin
ebensolchein Mensch wie Sie, Sie aber würdigen mich niemals auch
nur eines Blickes! Weichen Sie nicht so ängstlich zurück, nehmen
Sie Platz. Ich will Ihnen kein Leid zufügen.«

		Er antwortete unruhig, mit leiser Stimme:

		»Es ist uns verboten, in den Zimmern der Gäste zu
verweilen.«

		»Bei mir ist das etwas anderes, Borja. Ich werde Sie einfach
Borja nennen, wie früher, denn für mich sind Sie kein Mönch,
sondern Borja Smoljaninow. Also setzen Sie sich, sonst müßte ich
Sie bei den Händen nehmen und zu einem Stuhl führen. Sie wissen
doch, daß Sie sich bei mir und bei der Prinzessin ganz frei fühlen
können. Wenn jemand Sie anschwärzen sollte, so stehe ich für Sie
ein; niemand soll Ihnen ein Haar krümmen. Sie können ganz ruhig
sein.«

		Er setzte sich seitlings an den Tisch, ließ die Arme hängen und
blickte auf den Fußboden; ohne den Kopf zu heben, hörte er ihr zu.
Er fühlte sich bedrückt, atmete schwer und langsam.

		»Ich gieße Ihnen eine Tasse Tee ein … Trinken Sie, während
ich spreche.«
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Mechanisch nahm er die Tasse in Empfang, legte keinen Zucker in den
Tee, rührte ihn nicht an.

		»Warum sind Sie hier, Borja? … Wissen Sie denn nicht, daß
das Leben da draußen ist, bei uns, in den Städten und Dörfern? Hier
ist doch alles tot, und auch Sie sucht man bei lebendigem Leibe
abzutöten, dazu peinigt man Sie noch in häßlicher Weise. Sie merken
es nicht, aber Sie haben bereits das Aussehen eines halb zu Tode
Gequälten. Warum stecken Sie in diesem schwarzen Sack, diesem
Leichengewand – brrr …«

		Schmerzlich berührt, verletzt, rief er:

		»Ich fühle mich hier wohl; ich glaube, ich bete …«

		»Das können Sie überall tun, Borja … Sagen Sie mir die
Wahrheit: Sie haben geliebt? Und sie ist gestorben? Ich
weiß …«

		»Ja … Gestorben …«

		»Aber dann ist noch etwas geschehen, was? Sie studierten …
Und Sie haben ein anderes Mädchen liebgewonnen? Und sie hat Ihre
Liebe wohl nicht erwidert, ist Ihnen untreu geworden? … Sie
armer Junge … Und da sind Sie dann ins Kloster
geflüchtet? … Und hier gehen Sie nun zugrunde …«

		Wera Alexejewna schritt erregt im Zimmer auf und ab, zwischen
Tür und Fenster. Boris saß mit gesenktem Kopf auf seinem Stuhl, die
langen Haare fielen nach vorn, verdeckten sein Gesicht.

		»Wie soll ich Lebenslust, Liebe zum Leben in Ihnen erwecken?
Helfen Sie mir ein bißchen … Ich weiß, Sie leiden, aber wir
alle leiden, Borja, wir alle. Sollten darum alle Menschen aus dem
Leben flüchten, Borja? … Die Männer leiden durch die Frauen,
die Frauen dadurch, daß sie Leid bringen … Aber die Frauen
bringen nicht nur Leid, sie bringen auch Freude und Glück und
Seligkeit, Borja, sie richten auf und wecken Lebenslust und
Lebensmut … Wir sind da auf der Welt, um zu leben, Borja! Um
zu leben, mit jedem Atemzug, mit jedem Herzschlag, gierig,
nimmersatt! Verstehen Sie das, Borja?«

		Er lauschte ihrer vor Erregung bebenden Stimme, und ihm wurde
schwül und heiß, sein Herz schlug dumpf, er wollte fortgehen,
nichts mehr hören, blieb aber sitzen, wie gefesselt, reglos, mit
gesenkter Stirn. Auf ihre letzten Worte antwortete er:

		»Nein, das verstehe ich nicht …«

		»Aber Sie müssen, Sie sollen es verstehen … Denken Sie an
Ihre alten Eltern, deren einzige Hoffnung Sie sind, Borja! …
Es ist nicht wahr, daß das Leben schlecht und verderbt und verrucht
und nichts als Sünde ist. Das Leben ist rein und sündlos, erst die
Menschen [bookmark: page463]
bringen Sünde hinein, weil sie nicht selbstvergessen zu lieben
verstehen, von falschen Hemmungen beeinflußt. Liebe ist rein, die
Menschen aber, Ihre Mönche hier, nennen sie Sünde und Laster,
verleugnen sie, verzerren und entstellen sie. Auch ich bin
innerlich bereits verzerrt und verkrüppelt, aber meine Seele lebt
noch und leidet und hofft. Und wenn mir das Leben auch nicht mehr
zu geben vermag, was mein eigentliches Leben ist, so steht Ihnen ja
doch die ganze Welt offen, und ich will Sie dem Leben
zurückgeben … Nur die Frau kann die Seele des Mannes ins Leben
zurückführen, durch ihren Leib der erstarrenden Seele neues Leben
einflößen. Die Seele des Weibes ist aufgelöst in ihrem Körper, ihr
Leib drängt zum Leben, ihr Herz treibt das Blut heiß durch die
Adern, und in diesem heißen Blut sehnt sich und schmachtet ihre
gefesselte Seele, bis die Seele des Mannes sie erlöst.«

		Wera Alexejewna blieb am Fenster stehen, starrte einen
Augenblick hinaus, ohne daß ihre Augen etwas sahen, trat dann mit
schnellen Schritten auf Boris zu. Sie kniete neben ihm nieder,
legte ihren Kopf auf seine Knie und suchte, die Arme um seinen Leib
geschlungen, ihm in die gesenkten Augen zu blicken. Ihr Haar, das
sie flüchtig aufgesteckt hatte, löste sich und rieselte herab, zwei
Haarnadeln fielen zu Boden.

		Erschrocken zog Boris seine Hände von den Knien, preßte sie an
die Brust und schloß die Augen.

		»Borja, mein lieber Junge, wachen Sie auf, wenden Sie sich, wenn
auch nur auf einen Augenblick, dem Leben zu! Wenn Ihre Seele
erschauert, Ihr Herz heißer pocht, so ist das schon die Stimme des
Lebens, das wieder in Ihnen erwacht … Kranken, Geschwächten,
Sterbenden flößt man Blut eines anderen Menschen in die Adern, und
sie leben wieder auf, gesunden, freuen sich ihres Lebens. Und so
will auch ich meine Seele, meinen Leib in Sie hineinströmen. Ich
leide um Sie, weil Sie leiden … Borja! …«

		Er spürte die Wärme ihrer Brust, ihrer Arme, der aufreizende
Duft ihres Haares verwirrte ihn, ein Schwächegefühl überkam ihn,
seine Kehle preßte sich zusammen. Sein Kopf war leer, er konnte
nicht denken, dumpfes Entsetzen schlug ihn in Bann, so daß er sich
nicht regen konnte. Er versteckte das Gesicht in den Händen, ohne
die Arme von seiner Brust zu lösen.

		Das Herz der jungen Frau schlug immer heftiger. Vor Erregung
versagte ihre Stimme, sie sprach fast flüsternd, abgerissen, von
der Angst übermannt, er könnte sie zurückstoßen, aufstehen und
wortlos fortgehen. Diese Vorstellung barg in diesem Augenblick
etwas [bookmark: page464] so
tief Verletzendes, daß ihre Arme seinen Leib krampfhaft
umklammerten, um ihn am Aufstehen, an jeder Bewegung zu hindern. Da
ihre Brust fest an seine Knie gedrückt war, stockte ihr der Atem;
sie rang nach Luft. Ihre Haare fielen ihr auf die nackten
Schultern, in den Brustausschnitt, kitzelten sie, sie wollte sie
zurückstreifen, fürchtete aber, sich zu bewegen. Das Blut hämmerte
in ihren Schläfen. Sie sagte mit geschlossenen Augen, vor denen
sich rote und schwarze Kreise drehten:

		»Borja, Sie sehen … Jetzt, gleich … Borja …«

		Plötzlich lösten sich ihre Arme, ihr Kopf stürzte zurück, sie
sank auf den Fußboden, ein unterdrücktes Schluchzen schüttelte
sie.

		Er stand erschrocken auf, sah verstört auf sie hinab, hörte sie
stammeln:

		»Helfen Sie mir … aufs Bett …«

		Mit Anstrengung, ungeschickt, so daß er ihr weh tat, hob er sie
auf. Trug sie stumm auf das Bett.

		»Wasser, hier … Kaltes Wasser …«

		Sie wies, den Schlafrock zurückstreifend, auf ihre Brust, zerriß
den Spitzensaum des Hemdes, zerrte krampfhaft an ihren Brüsten.

		Boris feuchtete im Wasserkrug ein Handtuch an.

		Sie ergriff seine Hände zusammen mit dem nassen Handtuch und
drückte sie gegen ihre Brust. Durch den Kopf huschte ihr der
Gedanke: Einerlei … Mag geschehen, was will … Den anderen
Arm schlang sie um seinen Hals. Es kam ihm so unerwartet, daß er
taumelte; sein Kopf sank auf ihre Brust. Sie meinte, Leidenschaft
habe ihn überwältigt, sein Leib sei verlangend zusammengezuckt, und
zog ihn ungestüm an sich. Es strömte heiß durch ihre Glieder, als
sein Kopf ihre Brust berührte; die Spannung trieb ihr leise Tränen
in die Augen.

		Ein Knäuel rollte ihm die Kehle herauf, er zuckte, Tränen
netzten ihre Haut. Sie dachte, Verlangen jage Schauer durch seinen
Leib, flüsterte:

		»Borja, ich bin dein, nimm mich hin, nimm mich hin …
Erwache zum Leben … Borja …«

		 

		Der Gang war leer. Michail starrte gierig, wie
angeklebt, durch das Schlüsselloch; vor Lüsternheit zitternd sah
und hörte er Dinge, die bloß in seiner Einbildung vor sich gingen.
Er hatte gesehen, daß der »scheinheilige« Novize die junge Frau auf
das Bett getragen hatte, und malte sich das Weitere aus.
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Schritte ertönten auf der Treppe; er hörte das Lachen der
Prinzessin und eine fremde Männerstimme. Mit einem Satz war Michail
am Waschtisch, ergriff den Eimer mit schmutzigem Wasser und schritt
an den Herrschaften vorbei die Treppe hinab.

		Die Prinzessin sagte fröhlich:

		»Sehen Sie, Valentin Viktorowitsch, wie schön es hier ist; und
Sie wollten nicht kommen!«

		Die Männerstimme antwortete in liebenswürdigem, etwas hartem
Tenor:

		»Ihrem Vater schlägt man nicht leicht eine Bitte ab …«

		Sina sagte, um Barmanskij zu necken:

		»Valentin Viktorowitsch liebt es, sich bitten zu lassen.«

		»Es riecht hier sogar nach Weihrauch … Und von Ihnen geht
ein Hauch von Heiligkeit aus, Sinotschka. Mir scheint …«

		Sie näherten sich dem Zimmer 33, Barmanskij brach mitten im Satz
ab und sagte lachend:

		»Halt! Ich will Wera Alexejewna überraschen …«

		Ehe die Prinzessin etwas sagen konnte, hatte er die Tür
aufgestoßen und rief fröhlich:

		»Ein unerwarteter Gast, Wera Alexejewna …«

		Er brach ab, als er Boris und Frau Kostizina in verfänglicher
Lage erblickte, fuhr aber sogleich, ohne jede Verlegenheit, in
schneidend frechem Tone fort:

		»Ach, pardon, ich sehe, wir stören …«

		Damit wandte er sich an die Prinzessin und Sina, die gerade
eintraten:

		»Kommen Sie, meine Damen, hier scheint ein Drama vor sich zu
gehen …«

		Bei Barmanskijs ersten Worten war Wera Alexejewna, Boris' Kopf
zurückstoßend, zusammengezuckt, aufgesprungen, hatte den Schlafrock
über der Brust hastig zusammengerafft und sagte, an die Prinzessin
und Sina gewandt:

		»Keinerlei Drama geht hier vor, Valentin Viktorowitsch …
Die Prinzessin weiß …«

		»Ach so, Valeria Sergejewna ist mitbeteiligt … Niedlich
das …«

		Boris, dessen Gesicht, durch die Berührung des Frauenkörpers und
durch Tränen erhitzt, in roten Flecken glühte, stand stumm und
verstört da. Noch halb benommen, verstand er nicht, was um ihn
geschah, was eigentlich gewesen war; seine Schultern zuckten
noch.

		Sina sah bald Frau Kostizina, bald Boris verständnislos an.
Während [bookmark: page466]
Barmanskij langsam auf Smoljaninow zuschritt, bat Wera Alexejewna
die Prinzessin im Flüsterton:

		»Führen Sie Barmanskij in Ihr Zimmer. Entsetzlich, der arme
Junge!«

		Die Augen hinter dem Klemmer halb zusammengekniffen, die Hand an
seinem schwarzen Spitzbärtchen, war Barmanskij auf Boris zugetreten
und sagte, fortfahrend, zwischen den Zähnen hindurch:

		»Niedlich das, für einen frommen Mönch …«

		Und jäh aufbrausend, schrie er ihm voll Verachtung ins
Gesicht:

		»Hinaus mit dir!«

		Sina war auf Boris zugeeilt, kam aber zu spät, um Barmanskij in
den Arm zu fallen; sie umschloß Boris' Kopf mit ihren Händen; der
Schlag traf ihre Hand.

		Wera Alexejewna hatte vor Schreck die Augen geschlossen; als sie
den Schlag hörte, schrie sie auf:

		»O Gott, Prinzessin! …«

		Valeria Sergejewna nahm Barmanskij zornig bei der Hand und
führte ihn zur Tür.

		»Valentin Viktorowitsch, was erlauben Sie sich! Entfernen Sie
sich sofort.«

		»Verzeihung, Prinzessin, aber es ist meine Pflicht, für die Ehre
einer Dame einzutreten …«

		Sie verließen zusammen das Zimmer.

		Frau Kostizina hatte sich auf das Bett geworfen; ein Schluchzen
schüttelte sie. Unter Tränen stammelte sie immer wieder:

		»Da habe ich neues Leid auf ihn herabbeschworen …«

		Sina, die noch immer Boris' Kopf hielt, flüsterte betreten:

		»Was bedeutet das alles, Borja, armer Borja? …«

		Er machte eine abwehrende Bewegung, entfernte ihre Hände, hob
plötzlich die Lider und schritt, den verzückt strahlenden Blick in
eine unbestimmte Ferne gerichtet, zur Tür; halblaut sprach er vor
sich hin:

		»Herr, freudig nehme ich die Prüfung auf mich. O
Herr! …«

		Sina blickte ihm lange nach. Sie konnte sich noch immer nicht
zusammenreimen, was eigentlich vorgefallen war und wieso Wera
Alexejewna unter diesen Umständen ihr ans Herz gelegt hatte, sich
des unglücklichen jungen Mannes anzunehmen. Sie stand reglos, wie
erstarrt, bis die Prinzessin wieder eintrat, um sie und Frau
Kostizina zu dem Mittagessen in der Abtei abzuholen.

		»Wera Alexejewna, Liebste, Sie wissen ja, was Barmanskij für
[bookmark: page467] ein
altes Ekel ist! … Nehmen Sie sich zusammen und kommen Sie mit,
Sie können nicht gut fortbleiben. Ich bin überzeugt, daß noch alles
gut enden wird, ich will mich auch bei dem Bischof für Boris
verwenden. Seine Eminenz ist so liebenswürdig und wird dem Jungen
bestimmt vergeben.«

		»Ich bin an allem schuld, Prinzessin.«

		Frau Kostizina beschloß, zu dem Essen zu gehen, um Boris vor
einer Strafe, einer Kirchenbuße zu retten; sie würde den Abt
bitten, von ihm hing ja Boris' Schicksal ab. Sie zog sich schnell
an und holte mit Sina die Prinzessin in ihrem Zimmer ab.

		Barmanskij stürzte auf die beiden zu und küßte ihnen stürmisch
die Hände.

		»Um's Himmels willen, vergeben Sie mir! Ich weiß selbst nicht
mehr, was in mich gefahren war … Ich wußte ja nicht …
Bitte, seien Sie mir nicht böse …«

		Wera Alexejewna lächelte belustigt; sie löste ihre Hände aus den
seinen und sagte:

		»Ich vergebe Ihnen, aber …«

		Er ließ sie nicht zu Ende reden, sagte verbindlich:

		»Alles, was Sie befehlen, will ich tun, Wera Alexejewna …
Ich bin Ihr untertänigster Diener …«
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		Von nah und fern waren zum Jahrestag des
heiligen Ilja Wallfahrer ins Kloster geströmt, Bauern, Bäuerinnen,
Weiber mit Rucksäcken über den Schultern, Pilger, Bettler, Blinde
auf kleinen Handwagen … Vom Morgen an standen sie in Scharen
vor der heiligen Pforte, vor der Kathedrale, auf den Stufen vor den
Zellen, überall im Klosterhof; hell schimmerten die farbigen
Sommerkleider, Kopftücher, Perlenketten …

		Die Kathedrale war während des Gottesdienstes gedrängt voll. Dem
Bischof, der einer zahllosen Menge von Erwachsenen und Kindern das
heilige Abendmahl reichte, schmerzte der Arm so stark, daß er ihn
kaum noch bewegen konnte. Die feierliche Messe mit dem Akathistos
zu Ehren der Gottesmutter wollte kein Ende nehmen. Darauf folgte
noch eine große Totenmesse in der unterirdischen Kapelle der alten
Kathedrale, an der Grabstätte des Klostergründers Simeon. Die
Menschen lagen vor den Gitterfenstern auf dem Bauche, um
hineinzulugen, und als die Geistlichkeit nach der Messe die
Grabstätte verließ, stürmten endlose Mengen in die Kapelle, [bookmark: page468] um sich vor
dem Grabe zu verneigen, die Bußketten des Starez zu küssen, sein
altes Käppchen einen Augenblick auf den Kopf zu setzen, was gegen
Kopfschmerzen half.

		Der Abt hatte schon am Abend vorher einen Tisch neben das Grab
stellen lassen und Vater Akindin beauftragt, etwaige Wundertaten
des Starez aufzuzeichnen. Daß der Bischof eine feierliche Messe an
Simeons Grab gehalten hatte, wurde ebenfalls in die Chronik
eingetragen.

		Neugierige traten auf Vater Akindin zu, alte Weiber, Bäuerinnen,
befragten ihn über das Leben des Starez.

		»Väterchen, wann ist denn der Starez gestorben?«

		»Lange schon, meine Liebe, zu Zeiten der Kaiserin Katharina I.
Und jetzt wirkt er Wunder, heilt Kranke und Sieche …«

		Die Leute lauschten andächtig auf Vater Akindins Worte,
bekreuzigten sich, ächzten vor Ergriffenheit.

		Eine Bäuerin trat an das Tischchen.

		»Väterchen, mir hat der Starez geholfen: ich habe sein Käppchen
aufgesetzt, da sind meine Kopfschmerzen vergangen, und mein Mann
liebt und herzt mich wieder …«

		Vater Akindins Feder fuhr kratzend über das Papier; mit
prüfendem Blick musterte er die junge Bäuerin.

		»Wann warst du erkrankt, meine Liebe?«

		»In jener Zeit, als mein Mann ins Bergwerk gegangen war. Ich
blieb allein zu Hause, lebte aber züchtig, obwohl ich mich in
Sehnsucht verzehrte.«

		»Und hattest du starke Kopfschmerzen? Erzähle mal alles der
Reihe nach …«

		»Ach, Väterchen, so heftig waren die Schmerzen, daß ich gar
nicht schlafen konnte, mich die Nächte durch hin und her warf; es
war, als zwickte man mir den Kopf mit einer glühenden Zange. Was
habe ich nicht alles dagegen getan! Bei weisen Frauen war ich, bei
Zauberinnen. Dann kam ich hierher ins Kloster, um zur Gottesmutter
um Hilfe zu flehen, und ein Mönch – der Herr gebe ihm Gesundheit! –
riet mir, zum Starez Simeon zu beten, sein Käppchen aufzusetzen,
den Kopf mit Wasser aus seinem Brunnen anzufeuchten, Sand von der
Stätte, wo er gelebt hatte, auf die Stirn zu legen. Das habe ich
denn alles getan, habe auch in meinem Kopftuch Sand nach Hause
mitgenommen …«

		»Nun, und hat dich der Starez Simeon geheilt?«

		»Ja, Väterchen, er hat mir wunderbar geholfen! Den Sand habe ich
immer auf die Stirn getan, und da kam auch der Bauer aus dem [bookmark: page469] Bergwerk
zurück nach Hause, und seitdem bin ich wieder ganz gesund. Geheilt
hat mich der Starez Simeon!«

		In dem Gewirr und Durcheinander fuhr Vater Akindins Feder über
das Papier.

		Durch die dicht gedrängten Reihen der Bauern und Weiber zwängte
sich eine Kaufmannsfrau zu Vater Akindin hindurch, von ihrem Mann
gefolgt, der in tiefem Baß brummte:

		»Achtung, stoßt nicht … Seht ihr denn nicht, daß die Frau
schwanger ist.«

		Die Schwangere wandte sich an Vater Akindin:

		»Väterchen, schreiben Sie auch das Wunder nieder, das der Starez
an mir vollbracht hat … Ich hatte vor seinem Grabe das Gelübde
abgelegt, daß ich noch einmal zu ihm pilgern, eine Messe an seinem
Grabe lesen lassen und dem Kloster eine Spende machen würde, wenn
er mir einen Jungen beschert … Ich bekam keine Kinder,
trotzdem ich seit fünfzehn Jahren verheiratet bin. Ich hatte mich
an berühmte Ärzte gewandt, mich von weisen Frauen behandeln lassen,
Bäder gebraucht – es half alles nichts! Nachdem ich nun mein
Gelübde abgelegt hatte, ging ich zu der Klause des Starez Simeon.
Da trat mir ein steinalter Greis aus dem Walde entgegen, sein
weißer Bart wallte ihm bis an die Knie herab und hinter ihm her
schritt ein Vogel, ein Storch …«

		»Der Starez Simeon ist Ihnen erschienen …«

		»Ja, Väterchen. Ich blickte die wunderbare Erscheinung andächtig
an und verstand das Zeichen: Hinter ihm schritt ja ein Storch, und
Störche bringen doch die Kinder … Und nun bin ich wieder
hergekommen – ich bin im neunten Monat – und da wollte ich den
Segen des Starez auf mein Kind herabflehen und eine Messe an seinem
Grabe lesen lassen …«

		Vater Akindin nahm ihre Personalien auf und ließ die Richtigkeit
der wunderbaren Begebenheit durch die Unterschrift der Zeugen, die
den Bericht der Frau gehört hatten, bekräftigen. Vater Akindin
strahlte: stündlich wurde das Buch mit den Aufzeichnungen der
Wundertaten des Starez dicker und dicker!

		Glockengeläut erklang; die hohe Geistlichkeit verließ den
Speisesaal. Die Menschen in der unterirdischen Kapelle suchten
möglichst schnell ins Freie zu gelangen, um den Zug der Geistlichen
zu sehen. Ein Gedränge entstand, und die Kaufmannsfrau wurde, in
der Menge eingekeilt und von ihrem Manne getrennt, mit
fortgerissen. An der Tür schrie sie auf:

		»O Gott … Ah, ah …«

		[bookmark: page470] Ihr
Mann suchte sie zu erreichen, bahnte sich mit Fäusten und
Ellenbogen einen Weg durch die Menge.

		»Sie ist schwanger … Ihr Verdammten … Ihr drückt sie
tot!«

		Man führte die Frau an die freie Luft, setzte sie auf einen
Grabstein.

		»O Gott, o Gott! Diese Schmerzen …«

		Eine alte Frau zwängte sich durch den Kreis der Weiber, die die
Stöhnende umringten.

		»Ihre Stunde ist gekommen … Was habt ihr da zu gaffen? Habt
wohl noch nie ein Weib gebären sehen?« Sie wandte sich an den
Kaufmann: »Man muß sie in die Herberge führen, sonst bringt sie das
Kind hier zur Welt; – siehst du denn nicht, daß die Wehen
eingesetzt haben!«

		Die Kunde von dem Wunder war bald in aller Munde und wirkte um
so überzeugender, als der Starez es dazu noch so gefügt hatte, daß
das Kind nicht irgendwo, sondern hierselbst in seinem Kloster zur
Welt kam!

		Die Mönche verstreuten sich nach dem Mittagessen in der Menge
und erzählten ebenfalls von dem Wunder; alle sollten es erfahren,
alle davon sprechen.

		Vater Akindin unterbrach seine Aufzeichnungen und eilte, das
Buch unter dem Arm, in die Abtei. Der Abt kam blaß und erschrocken
heraus, in der Meinung, es sei wieder ein Unglück geschehen, wie
bei der Ankunft des Bischofs. Er atmete heftig, fragte:

		»Was ist vorgefallen, Vater Akindin, was ist schon wieder
vorgefallen?«

		»Der Starez Simeon hat ein großes Wunder vollbracht – vor allem
Volke.«

		»Sprich, sprich schnell.«

		Nikolka hörte freudestrahlend zu … Während der Bischof die
Messe zelebrierte, hatte der Abt, vor der Altartür stehend, sich in
Gedanken den noch unendlich feierlicheren Gottesdienst ausgemalt,
der bei der Heiligsprechung des Starez stattfinden würde. Nicht ein
Bischof, sondern der Metropolit selbst würde zusammen mit vielen
Bischöfen zelebrieren, und er, Nikolka, würde inmitten der
Kirchenfürsten stehen, die schimmernde Archimandritenmütze auf dem
Kopfe, und nicht bloß der Gouverneur – der Zar selbst würde mit
seinen Ministern der Feierlichkeit beiwohnen. Und das alles würde
er, der Sohn eines kleinen Dorfdiakons, er, Nikolai Predtetschin,
Abt Gerwaßij, vollbracht haben! Den Starez verherrlichend, [bookmark: page471] verherrlichte
er sich selbst. Im Speisesaal würde eine Inschrift melden, daß
während der Amtswaltung des Abts Gerwaßij, eines demütigen Mönches
von vorbildlichem Lebenswandel, der Klostergründer Simeon sich als
Heiliger offenbart habe. In feierlicher Prozession, zwei- und
dreiarmige Altarleuchter mit brennenden Kerzen in den Händen, würde
die gesamte Bruderschaft die Reliquie des Heiligen in einem
Silbersarkophag in die neue Kathedrale tragen, und er, Nikolka,
würde tragen helfen, und dabei zusammen mit dem Zaren, dem
Metropoliten, den Bischöfen durch eine unübersehbare Menge von
Wallfahrern schreiten. Erregt sagte Nikolka zu Vater Akindin:

		»Sage dem Kaufmann, er solle selbst herkommen und die
Wahrhaftigkeit des Wunders vor Seiner Eminenz dem Bischof
bezeugen …«

		 

		Die Tafel prunkte in feierlicher Aufmachung;
wertvolles, an den Rändern ausgeblichenes Porzellan, das man einem
altertümlichen Schrank entnommen hatte, mit schwarzem Leder
überzogene Stühle aus Nußbaumholz und mit geschweiften Beinen, an
einem Ende zwei große Lehnstühle für den Bischof und den Fürsten
und daneben je ein kleinerer Lehnstuhl für den Abt und den Bewahrer
der Kirchengeräte … Das Tischtuch war aus grober
Leinewand.

		Der Abt kehrte zurück und sagte entschuldigend:

		»Es sind immer so viele Wallfahrer bei uns, Eminenz, da wird man
beständig in Anspruch genommen … Sie kommen her, um ihre
Andacht am Grabe des Starez zu verrichten und Messen zu Ehren der
Großmutter lesen zu lassen …«

		Der Fürst wandte sich an den Bischof:

		»Erkläre mir eins, mein Freund: warum ist die Reliquie des
Klostergründers noch immer nicht entdeckt worden? … Es wäre
auch mir sehr angenehm, in meinem Gouvernement die Reliquie eines
Heiligen zu beherbergen. In Sarow haben sie einen entdeckt, im
Gouvernement Kursk ebenfalls; da müssen wir hier doch auch dafür
sorgen! …«

		Nikolka bemerkte:

		»Wir haben ein Gesuch eingereicht, Durchlaucht, doch damals hieß
es, der Starez habe seine Heiligkeit noch nicht genügend
offenbart …«

		Bischof Ioßaf suchte das Gespräch von dem Starez abzulenken. Der
Bewahrer der Kirchengeräte verstand und ließ sich mit dem [bookmark: page472] Abt in ein
Gespräch ein. Der Bischof beugte sich zum Fürsten hinab und. sagte
halblaut:

		»Weißt du denn nicht, mein Lieber, daß da im Synod eine äußerst
strenge Reihenfolge besteht und die Sache nur schwer durchgedrückt
werden kann?«

		»Na, du kannst sie jedenfalls durchdrücken – bei deinen
Verbindungen! Also sei nett und erweise mir diese
Gefälligkeit.«

		Der Bewahrer der Kirchengeräte, der sich mit dem Abt unterhielt,
nestelte an dem Abzeichen der Akademie und lauschte mit einem Ohr
auf den Wortwechsel der beiden. Er hatte nicht alles gehört, aber
verstanden, daß der Fürst den Bischof um die Heiligsprechung des
Starez gebeten hatte, und blinzelte dem Abt zu.

		Frau Kostizina hatte sich zwischen Barmanskij und den Abt
gesetzt, mit dem sie über Boris sprechen wollte. Die Prinzessin und
Sina saßen ihr gegenüber, neben dem Bewahrer der Kirchengeräte,
dessen Frau sich mit dem Protodiakonus am anderen Ende des Tisches
begnügen mußte.

		Barmanskij fiel die Geschichte von der Unterbringung der beiden
Damen in der alten Herberge ein; die Prinzessin hatte ihm auf dem
Wege vom Bahnhof davon erzählt. Er wandte sich an den Bischof und
sagte in scheinbar entrüstetem Tone:

		»Stellen Sie sich vor, Eminenz, eine junge bezaubernde Dame und
ein liebreizendes junges Mädchen – sehen Sie mich nicht so
vorwurfsvoll an, Sinotschka: das ist die lautere Wahrheit – sind
hier einer Folter unterworfen worden, haben um ihres frommen
Glaubens willen, der sie ins Kloster geführt hat, leiden
müssen … Die wahren Märtyrerinnen, Heilige …«

		Frau Kostizina erriet, was er erzählen wollte, und fuhr ihn
an:

		»Valentin Viktorowitsch, hören Sie auf mit dem Unsinn.«

		»Meine Herrschaften, darf ich fortfahren?«

		Der Fürst, der einen lustigen Scherz erwartete, nickte
zustimmend.

		»In diesem Kloster herrscht nicht nur Fasten und Gebet, sondern
auch Ungeziefer. Hunderte, Tausende von Wanzen – Verzeihung! haben
sich gleich einem Feuerregen von der Zimmerdecke auf die Damen
herabgestürzt … Ist das vielleicht keine Folter, sind die
Damen hier nicht richtige Märtyrerinnen?«

		Das allgemeine Lachen wurde durch eine Bewegung des Bischofs
kurz abgebrochen; nur Frau Obolenskaja konnte ihre Heiterkeit nicht
gleich unterdrücken und stieß die Frau des Protodiakonus unter dem
Tisch mit dem Fuß an.

		[bookmark: page473] In
diesem Augenblick stürzte der glückliche Kaufmann mit dem freudigen
Ausruf ins Zimmer:

		»Einen Knaben, einen Knaben hat meine Frau geboren! Dank dem
Starez Simeon – ein Wunder hat der Starez vollbracht, ein großes
Wunder …«

		Er sank vor dem Bischof auf die Knie.

		Barmanskij stand vor Neugier auf und trat hinter den Stuhl des
Gouverneurs, um besser beobachten zu können; er sagte halblaut –
aber so, daß alle es hörten – zu dem Fürsten:

		»Das ist fürwahr ein Wunder – von einem Greise ein Kind zu
bekommen, und dazu noch von einem toten Greise!«

		Der Bischof, der noch nicht verstand, um was es sich handelte,
hielt bei Barmanskijs Erläuterung mit Mühe ein Lächeln zurück. Er
sah den freudig begeisterten Kaufmann fragend an und warf dem
Fürsten verstohlene Blicke zu, als wollte er ihn bitten, Barmanskij
zum Schweigen zu bringen. Der Fürst lachte laut und gutmütig über
Barmanskijs Worte, während der Abt den Bischof gespannt
betrachtete, um festzustellen, was für einen Eindruck das Wunder
auf ihn machen würde. Barmanskijs Bemerkung hatte Nikolka nur halb
gehört und nicht verstanden.

		»Groß ist die Macht des Starez, ein Heiliger ist er! Fünfzehn
Jahre lang war meine Frau unfruchtbar, nachdem sie aber am Grabe
des Starez gebetet hatte, ist sie mit einem Knaben
niedergekommen …«

		Barmanskij beugte sich zu Frau Kostizina hinab und
flüsterte:

		»Was für Folgen mag das Wunder von heute morgen wohl bei Ihnen
haben, Wera Alexejewna? Oder glauben Sie nicht an
Wunder? …«

		Frau Kostizina benutzte den Umstand, daß die allgemeine
Aufmerksamkeit auf den Kaufmann gerichtet war, stand unwillig vom
Tisch auf und warf Barmanskij flüsternd zu:

		»Wie unverschämt Sie sind, Valentin Viktorowitsch …«

		Der Kaufmann verbreitete sich noch immer über die wunderbare
Begebenheit und bat schließlich den Bischof, das Neugeborene zu
segnen; unter Freudentränen rief er:

		»Auf den Knien flehe ich Sie an, Eminenz, erteilen Sie der
Mutter und dem Kinde, dem kleinen Simeon, Ihren bischöflichen
Segen … im Namen des heiligen Starez …«

		Der glückliche Vater wurde der Tischgesellschaft allmählich
lästig. Ioßaf wandte sich an Gerwaßij:

		»Vater Abt, bringen Sie dem Kinde meinen Segen …«

		[bookmark: page474] Auf
den Knien näherte sich der Kaufmann dem Bischof und empfing dessen
Segen. Nikolka stand auf, um mit dem Kaufmann fortzugehen, der sich
aber noch nicht trennen konnte und auf den Fürsten zutrat.

		»Eure Durchlaucht, Eure Exzellenz, ich bitte Sie: um des großen
Wunders willen, das der heilige Starez an uns gewirkt hat, willigen
Sie ein, Pate des Kindes zu sein; Sie würden dadurch meine Familie
auf immer glücklich machen.«

		Barmanskij lachte ungeniert:

		»Hä-hä-hä!«

		Um dem Auftritt ein Ende zu machen, sagte Frau Kostizina:

		»Ich will Taufpatin Ihres Jungen sein.«

		Barmanskij konnte wieder nicht an sich halten:

		»Wie Wunder auf manche wirken …«

		Wera Alexejewna mochte seine Anspielungen nicht mehr hören und
benutzte die Gelegenheit, um sich zu entfernen.

		»Als zukünftige Patin will ich mit Vater Gerwaßij hingehen und
mir mein Taufkind ansehen.«

		 

		Frohlockend begab sich Nikolka in die Herberge;
die Wallfahrer sprachen überall von dem Wunder, das wichtigste aber
war, daß die Sache dem Bischof zur Kenntnis gelangt war.

		Gereizt, empört durch Barmanskijs Spötteleien, schritt Frau
Kostizina schweigend neben dem Abt her. Sie dachte an Boris;
bestimmt würde Barmanskij auch ihn zur Zielscheibe seines Spottes
machen! Sie sagte zum Abt:

		»Vater Gerwaßij, ich möchte mit Ihnen sprechen, gleich morgen
wann und wo es Ihnen beliebt; es soll aber niemand von unserer
Unterredung wissen.«

		Als hätte er die Worte seit langem vorbereitet, antwortete
Nikolka hastig:

		»Ich werde Sie morgen früh an der Mühle erwarten.«

		»Ich werde kommen …«

		Wera Alexejewna betrachtete das Kind, küßte es sogar und ging in
ihr Zimmer.

		Ohne sich umzukleiden, legte sie sich auf das Bett, das Gesicht
in die Kissen gedrückt, die Hände über dem Nacken verschränkt, und
lag so, bis Sina kam; zuweilen zuckten ihre Schultern, als weine
sie ohne Tränen. [bookmark: page475]
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		Am Abend, als Nikolka müde in seinem Zimmer saß
und an die bevorstehende Zusammenkunft mit Frau Kostizina dachte,
wurde leise an die Tür gepocht, und der flachsblonde Dienstbruder
trat ein, auf Zehenspitzen, um den Bischof nicht zu wecken. Er
beugte sich zum Abt hinab und sagte in erregtem Flüsterton:

		»Vater Abt, Michail ist aus der Herberge gekommen und bittet
Sie, ihn zu empfangen. Er sagt, es sei etwas Schlimmes
vorgefallen …«

		»Schon wieder etwas vorgefallen? Herrgott, Allmächtiger, wann
wird denn endlich Frieden und Stille eintreten! Könnt Ihr denn
nicht Ruhe geben, wenigstens solange die Gäste hier sind? …
Laß ihn kommen.«

		Nach der Klosterregel verneigte sich Michail dreimal bis zum
Boden.

		»Vater Abt, Unheil …«

		»Ssst … Sprich leise! Also was ist schon wieder
geschehen?«

		»Dieser Boris, der Student … Ich weiß gar nicht, wie ich es
sagen soll, man schämt sich ja!«

		»Sage nur alles, ohne Umstände … Also?«

		»Also er brachte den Samowar auf Zimmer 33, und da er lange
nicht zurückkehrte, ging ich mal nachsehen …«

		»Nun, und?«

		»Die Gnädige war allein im Zimmer, diese Frau Kostizina. Das
Fräulein war mit der Prinzessin ausgegangen.«

		»Kürzer.«

		»Also ich sah hinein, sie ging im Zimmer auf und ab und machte
ihm Vorstellungen: ›Aber, Borja‹, sagte sie, ›was fällt Ihnen ein!
Sie sind doch Mönch, Sie müssen sich bezwingen, statt dessen
dringen Sie in mich, ich möchte mit Ihnen sündigen …‹ Er
flehte sie an, mit ihm zu buhlen, stürzte sich plötzlich auf sie
und schleppte sie auf das Bett. Sie weinte, ich hörte, wie sie
schluchzend sagte: ›Aber, Borja, was wollen Sie, was tun Sie – Sie
sind doch Mönch!‹ Sie stieß ihn zurück, wehrte sich, er aber umwand
sie wie eine Schlange, zerriß ihr das Hemd über der Brust …
Sie konnte gar nichts gegen ihn ausrichten, weinte nur, sperrte
sich.«

		»Hast du das alles selbst gesehen?«

		»Alles, alles habe ich gesehen. Aber im letzten Augenblick wurde
er gestört. Herr Barmanskij und die jungen Damen kamen vom Bahnhof
zurück und traten unerwartet in das Zimmer. Ich war mit [bookmark: page476] dem Eimer auf
den Hof geeilt, und als ich zurückkam, hörte ich, wie der Herr
Boris links und rechts eins hinter die Ohren gab und ihn aus dem
Zimmer jagte.«

		»Er soll sofort zu mir kommen; du führst ihn her; sofort!«

		Der Abt erinnerte sich, wie ihn Boris bei seiner Ankunft Nikolai
genannt hatte; der Novize mußte alles über die kleine Fenja wissen,
auch, daß der Ingenieur ihn, Nikolka, hinausgeworfen und unter der
Bewachung von zwei Arbeitern ins Kloster zurückgeschickt hatte. Er
biß sich zornig auf die Lippen, schritt von einer Ecke in die
andere. Demütigen, strafen wollte er den ausgerissenen Studenten,
in die unterirdische Sakristei einsperren, aber er fürchtete, daß
Boris es Frau Kostizina mitteilen und ihr zugleich all das andere
erzählen könnte. Dann wäre es nicht nur aus mit seiner Hoffnung auf
die Heiligsprechung des Klostergründers, sondern ihm selbst, dem
Abt, würde Verbannung drohen. Er mußte erst auf die Abreise der
Gäste warten, nachher konnte er sich dann den Novizen
vornehmen …

		Heute müßte er nur sehen herauszubekommen, was zwischen Boris
und der kleinen Fenja vor sich gegangen war, um es morgen Frau
Kostizina erzählen zu können und den Novizen bei ihr anzuschwärzen;
sie würde bestimmt Näheres über ihn wissen wollen. Wenn ihm Boris
da nur nicht zuvorgekommen war? Nikolkas Erregung wurde immer
größer, seine Gedanken überstürzten sich; die Sache mit der
Reliquie, Arischa und sein Kind, Zorn über Boris, dem er gern
sofort eine schwere Kirchenbuße auferlegt hätte, die heimliche
Zusammenkunft mit Frau Kostizina am nächsten Morgen – das alles
wogte wirr durcheinander, erregte ihn; wie benommen starrte er vor
sich hin. Als an die Tür geklopft wurde, setzte er sich wieder auf
den Diwan.

		Stumm sank Boris vor dem Abt auf die Knie.

		»Du tobst dich hier aus?«

		Boris senkte den Kopf noch tiefer, schlug die Hände vor das
Gesicht.

		»Jetzt schweigst du?«

		Boris' Schultern zuckten.

		Von jäher Wut übermannt, beugte sich Vater Gerwaßij zu dem
Novizen hinab und sagte, kurz und stürmisch atmend, in zornigem
Flüsterton:

		»Die Maske deiner engelgleichen Demut hast du fallen lassen, du
junger Hund?«

		Nikolka erinnerte sich, wie der greise Abt Sawwa, vor Erregung
und Empörung am ganzen Leibe zitternd, ihm Vorstellungen wegen
[bookmark: page477] seines
lasterhaften Lebens gemacht hatte, und begann im Tone Sawwas zu
predigen:

		»Im Kloster des Starez Simeon, an heiliger Stätte, hast du dich
auf eine Frau gestürzt, hast ihr die Kleider vom Leibe gerissen, um
sie in lasterhafter Verruchtheit zu vergewaltigen? … Dein
Leben lang sollst du dafür büßen, in einer Zelle eingeschlossen
beten und fasten; weißt du das? Du meinst wohl, ich würde dich
einfach aus dem Kloster jagen, damit du in der Welt ungehemmt dem
Laster frönen kannst? … Nein, in den Keller unter dem
Speisesaal kommst du! … Sprich: dein Augen hast du lüstern zu
einem schönen Weibe erhoben?«

		Vor Schreck und Entsetzen über die Beschuldigungen und verwirrt
und benommen durch die Wut des Abtes, stammelte Boris:

		»Sie haben mich gepeinigt, sie … die Frauen …«

		»Also, sie haben dich gepeinigt, und nicht du hast sie am
helllichten Tage vergewaltigen wollen! … Die Erde duldet
alles, wie aber wirst du beim Jüngsten Gericht deine Taten
verantworten können – daran hast du nicht gedacht, als du zum
Verbrecher wurdest? Nun? … Sprich, beichte …«

		»Der Herr hat mich gestraft … für meine früheren Sünden,
für alles …«

		Der bläuliche Schein des heiligen Lämpchens warf ein breites,
leise schwankendes Lichtkreuz auf den Fußboden; ein Streifen sank
schimmernd auf Boris' Kopf. Immer noch zuckend, stammelte er
mühsam:

		»Ein Wunder wollte ich vollbringen … Durch meine Liebe eine
Todgeweihte retten, auferwecken …«

		Nikolka hörte gespannt zu, seine gierigen Augen bohrend auf den
Novizen gerichtet. Er spürte, daß Boris von etwas Seltsamem,
Ungewöhnlichem sprach, und steigerte durch seine Fragen und
Zwischenrufe die ungeheuere Erregung, in der sich beide befanden,
bis zum Delirium.

		»Vom Tode auferwecken? Wen? Die kleine Fenja?«

		»Ein Mädchen … das reinste Mädchen der Welt … Auch
durch Fenitschka hat mich der Herr geschlagen …«

		»Wo hast du sie getroffen? Hast du mir ihr gelebt?«

		»Ja, in einem Hause mit ihr … Von ihrem Wein
berauscht …«

		Nikolka unterbrach ihn vor Ungeduld:

		»Du hast mit ihr gelebt? Liebt sie jetzt jeden, geht von Hand zu
Hand? Und vor ihr bist du hierher geflohen, um im Kloster wieder
dem Laster zu frönen?«

		[bookmark: page478] Mit
brechender Stimme flüsterte Boris:

		»In der Nacht bin ich vor ihr geflohen, ins Kloster … Aber
sie verfolgt mich auch hier … Nach jenem ersten Male, da ich
gesündigt habe, läßt sie mich nicht, sie ist mir hierher gefolgt
und peinigt mich … als die Versuchung durch das
Weib …«

		»Sie ist hergekommen? Fenitschka? Wo, wo ist sie? Was will sie
hier?«

		Keuchend, in hastigem Flüsterton, stießen beide die Worte
hervor, wie fiebernd, delirierend.

		»Um mich zu versuchen, durch Tränen, durch Beschwörungen …
In die Welt zurück ruft sie mich …«

		»Darum ist sie hergekommen, deinetwegen, um dich zu
holen? … Also an einer hast du nicht genug? Du stürzt dich
noch auf eine zweite?«

		»Sie wurde ohnmächtig … Wasser … Ein nasses Handtuch
auf die Brust …«

		»So hattest du sie zugerichtet? Die kleine Fenja, wie die
andere?«

		»Sie würgte mich, weinte …«

		»Du würgtest sie! Fenitschka auch? …«

		Boris konnte nicht mehr, er schluchzte leise. Gerwaßij, über ihn
gebeugt, meinte zu ersticken. Beide atmeten heftig. Schwiegen.
Begannen wieder zu sprechen, wieder aneinander vorbei. Nikolka
zitterte vor Wut, er wollte Boris ausfragen, Einzelheiten wissen,
konnte aber aus dessen wirrem Gestammel nichts herausbringen. Boris
bebte unter der zischenden Wut des Abtes wie in einem Fieberanfall
und verstand in seiner Verstörtheit nicht die Flüsterworte des
Zürnenden, dessen Erregtheit ihn immer mehr verwirrte.

		Sie verstummten wieder. In der Stille war das stürmische Hallen
ihrer Herzen deutlich hörbar, das lauter klang als das leise,
eintönige Ticken der alten Standuhr.

		Als die Glocke zur Mitternachtsmesse rief, erwachten beide jäh
wie aus einer Betäubung.

		»Geh und tu Buße … Ich werde dich rufen lassen. Wenn die
Gäste fort sind, wirst du deine Sünden sühnen. Geh, weck' die
Wallfahrer!«

		 

		Die Sonne war erst im Aufgehen, als Nikolka nach
einer schlaflosen Nacht aufstand, sich anzog, das Haar mit einem
breiten Kamm kämmte, auf den er, wie in seinen jungen Jahren,
einige Tropfen Rosenöl geträufelt hatte …
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Rosenöl brachten Pilger als Liebesgabe und als Geschenk von Mönchen
aus dem Orient, aus Palästina, Konstantinopel, aus dem Kloster
Athos. Von Kloster zu Kloster zogen solche Pilger durch das
rechtgläubige Land, namenlos, obdachlos, ohne einen Unterschlupf
für ihre alten Tage, verurteilt, sich durchzuschlagen durch Betteln
in Christi Namen, durch Erzählungen von ihren Wallfahrten in
Kaufmanns- und Bürgerhäusern, auf der Wanderschaft, in Klöstern.
Sie beförderten für die Mönche Briefe von einer heiligen Stätte zu
einer anderen, brachten Kaufleuten Kreuzchen aus Zypressenholz als
Amulett gegen frühzeitigen Tod, Olivenholzsplitter aus dem Garten
Gethsemane, Reben aus Nazareth in Galiläa. Vor den Stufen der
Kathedrale der Hagia Sophia in Konstantinopel erwarben sie bei
Türken, Bulgaren, Griechen Rosenöl aus dem Tal der Rosen …

		Nebel zog über die Wiesen, die langen Grashalme waren naß, im
Walde umfing den Abt auf dem Wege zur Mühle feuchte Kühle. Stille
herrschte, der Wald schlummerte noch, Nebelballen schwammen wie
unverwehte Träume über die Erde … Nikolka ging nicht in die
Mühle, bog in den Wald ab, wußte nicht recht, wohin er sollte, als
nicht fern, vom Vorwerk her, ein Hirtenhorn erschallte. Es weckte
das Echo im Walde, das von Baum zu Baum rollte; warm erglommen die
Stämme, die Sonne war aufgegangen.

		Er ging auf das Vorwerk. Arischa war glücklich; lange Wochen war
er nicht da gewesen!

		»Kolenka, du hast ja unseren Jungen noch gar nicht gesehen!
Komm, sieh ihn dir an – er hat Ähnlichkeit mit dir und soll auch
Nikolai heißen.«

		Nikolka blickte verlegen in die Wiege, zuckte die Achseln, warf
den Kopf zurück und trat beiseite.

		»Halt ihn ein bißchen.«

		Das Kind schrie, weinte. Nikolka zuckte zusammen und sah sich
erschrocken nach allen Seiten um; ihm war, als blickte jemand durch
das Fenster herein.

		»Gott, was hast du denn, Kolenka? Du siehst ja ganz verstört
aus! Es ist doch niemand hier …«

		Sie nahm ihm das Kind ab, setzte sich aufs Bett, um es zu
stillen. Er hörte, wie der Kleine saugte und mit den Lippen
schmatzte, wenn er die stumpfe spritzende Warze fahren ließ und
dann wieder gierig umfing. Nikolka rührte sich nicht, starrte mit
blinden Augen auf den Fußboden. Plötzlich warf er den Kopf zurück,
schüttelte seine Locken, wandte sich kurz um und schritt der Tür
zu, wobei er etwas Unverständliches vor sich hinbrummte.
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Arischa eilte ihm nach, vertrat ihm den Weg, flüsterte, während ihr
Tränen aus den Augen rollten.

		»Kolenka, was ist denn, was hast du? So lange bist du nicht
dagewesen, so sehnsüchtig habe ich auf dich gewartet! … Ich
habe dir doch einen Sohn geboren … Du aber hast ihn nicht
einmal geküßt, auch mich nicht … Als wären wir dir ganz
fremd …«

		Er schob sie mit dem Arm beiseite.

		»Laß, ich bin nur auf einen Augenblick hergekommen, ich
eile …«

		Er schritt die Stufen hinab, wandte sich kein einziges Mal um,
obwohl er ihre jammernde Stimme hörte:

		»Kolenka, geh noch nicht, kehre zurück …
Kolenka …«

		Finster, in sich versunken, schritt er durch den Wald. Nicht
geküßt hatte er sie? Auch sie hatte ihn ja nicht geküßt, obwohl sie
ihn so lange nicht gesehen hatte …

		 

		Statt der süßlichen Milch tropften Arischas
Tränen auf die Lippen des Kindes, das nach dem salzigen Naß
haschte, schmatzte und noch heftiger zu weinen anfing.

		Verletzt und gekränkt fühlte sich die junge Mutter, und die
Angst, Nikolka ganz zu verlieren, preßte ihr die Kehle zusammen.
Voll Jammer und Verzweiflung rief sie nach ihm, gab ihm zärtliche
Namen, versprach, ihn noch heißer, noch selbstvergessener zu
lieben, wenn er nur bleiben, nicht von ihr gehen, sie nicht allein
lassen wollte; das wäre jetzt noch schrecklicher als je zuvor! Wenn
sie sich vorstellte, daß sie nun nicht mehr allein, sondern mit
ihrem Kinde bettelnd von Dorf zu Dorf ziehen müßte – und das nicht
als Bußtat, im Namen des Klosters, sondern um ihr und ihres Kindes
Leben zu fristen – meinte sie, ihr Herz würde brechen. Sie hatte
ihn angefleht, zurückzukehren, er aber hatte nicht einmal
geantwortet … Immer ungestümer flossen ihre Tränen.
Verzweifelt drückte sie ihr Kind an die Brust, das weinte und mit
den Lippen suchte. Da öffnete sie ihm das Kleid, und als der Kleine
befriedigt schmatzte, wurde auch sie allmählich stiller.

		 

		Als der Abt sich der Mühle näherte, fühlte er
sich scheu wie vor Jahren bei der ersten Zusammenkunft mit der
kleinen Fenja. Er sprach beim Müller vor, trank zur Beruhigung ein
Glas Kwas, stellte ein paar Fragen über den Wirtschaftsbetrieb,
nahm ein Stück Brot, auf das er Salz gestreut hatte, mit und ging
an den See. Hier setzte er sich auf den Rand des Bootes und kaute
langsam, von Zeit zu Zeit Blicke nach dem Waldpfad werfend.
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Zwischen den Stämmen herrschte lila Halbdunkel. Er sah Frau
Kostizina, die ein fliederfarbenes Kleid trug, nicht herankommen.
Als sie ihn ansprach, zuckte er zusammen.

		»Haben Sie lange auf mich gewartet, Vater Gerwaßij?«

		»Ich hatte hier Wirtschaftsangelegenheiten zu
erledigen …«

		Er stieß das schwankende Boot vom Ufer ab, sprang mit einem Satz
hinein und suchte möglichst schnell in die schimmernde Mitte des
breiten Sees zu gelangen. Ihm war, als blickte ihnen jemand aus dem
Walddickicht nach. Unter seinem Käppchen hervor perlte Schweiß. Wie
einst für die kleine Fenja, zog er mit den Rudern Wasserrosen
heran, band sie zu Sträußchen zusammen, die er zu Füßen der jungen
Frau niederlegte, gierig auf ihre Beine in den durchsichtigen
Strümpfen starrend.

		Eine Rohrdommel schrie, aus dem Schilf stiegen schnatternd
Wildenten auf, auf einer kleinen Insel inmitten des Sees stand auf
einem Baumstumpf neben einer niedrigen Tanne wichtig ein Kranich.
Um den Bug des Bootes plätscherten leise Wellen.

		Nikolka traute sich anfangs nicht zu sprechen, ruderte oder
pflückte Wasserrosen. Wie alle wollte auch Frau Kostizina wissen,
weshalb er ins Kloster gegangen sei, und ob es ihn nicht zurück in
die Welt ziehe. Er antwortete einsilbig, taute aber allmählich auf.
Wenn er sie verstohlen betrachtete, mußte er an den Vorfall mit
Boris denken; Michails Darstellung entsprach wohl der
Wahrheit …

		Wieder ruderte er den Waldbach hinauf, befestigte das Boot an
derselben umgestürzten Fichte und stützte, wie einst der kleinen
Fenja, Wera Alexejewnas Hand, während sie den bemoosten Stamm
entlang schritt; er hielt ihre Hand fest in der seinen und drückte
sie zärtlich.

		Sie setzten sich auf das Moos. Er atmete schwer; sein ganzer
Körper strebte dem Weibe zu … Sie spürte es, verstand seine
Blicke und wollte den Abt necken …

		»Wie hübsch Sie sind, Vater Gerwaßij … Man könnte sich
geradezu in Sie verlieben …«

		»Wirklich?«

		»Und gefalle ich Ihnen? …«

		»Sehr …«

		»Nur Ihren Boris zu erobern, will mir nicht gelingen. Entlassen
Sie ihn aus dem Kloster, geben Sie ihn frei!«

		Von Wut und Eifersucht übermannt, rief Nikolka dumpf:

		»In den Keller kommt er … Eine Kirchenbuße will ich ihm
auferlegen …«
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»Wofür? Warum wollen Sie den armen Jungen quälen?«

		»Ich weiß, ich weiß alles … Gewürgt hat er Sie …«

		»Das ist eine Lüge; wer hat Ihnen das gesagt? Wer behauptet, das
gesehen zu haben?«

		»Ein Novize!«

		»Also durchs Schlüsselloch hat er gespäht? Ja .? … Gott,
wie häßlich! Und Sie schenken den Angaben solcher Leute
Glauben? … Es ist nicht wahr. Ich, ich wollte ihn verlocken,
um ihn zu retten … Unterstehen Sie sich nur, ihm ein Haar zu
krümmen! Ich würde nicht davor zurückschrecken, dem Bischof meine
Schuld zu beichten …«

		Es hing zu viel von ihr ab, und er wollte sie ja bitten, sich
bei dem Bischof für die Heiligsprechung des Klostergründers
einzusetzen … So schwieg er finster.

		»Geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie den Jungen nicht anrühren
werden.«

		»Verzeihung, Wera Alexejewna; mein Ungestüm hat mich
fortgerissen. Ich will ihm nichts tun, ich verspreche es
Ihnen.«

		»Nun, sehen Sie, ich wußte ja, daß Sie ein gutes Herz
haben … Aber wie kommen Sie dazu, auf ihn eifersüchtig zu
sein? Gestehen Sie, daß Sie auf ihn eifersüchtig sind? … Einer
Frau wegen darf man nicht eifersüchtig sein, einer Frau ist alles
erlaubt; wissen Sie das denn nicht?«

		Er rückte näher an sie heran und begann über sich zu sprechen,
über das sinnliche Verlangen, das ihm das Leben im Kloster schwer
mache, ergriff ihre Hände und suchte die junge Frau an sich zu
ziehen. Sie entriß sie ihm lachend.

		»Warum diese Aufregung? … Halten Sie still, dann gebe ich
Ihnen meine Hände von selbst.«

		Sie legte ihm die Hände auf die Schultern, näherte ihr Gesicht
dem seinen, sagte:

		»Sie haben versprochen, mir Boris' Geschichte zu erzählen,
erinnern Sie sich noch? Nun erzählen Sie.«

		Er zuckte wieder zusammen und blitzte sie mit den Augen zornig
an.

		»Zuerst erzählen Sie, Vater Gerwaßij … Aber die lautere
Wahrheit. Und nachher …«

		Ohne zu blinzeln, blickte sie ihm heiß in die Augen, so daß ihm
das Blut jäh zu Kopfe schoß.

		»Er hatte eine Braut, die starb … Nachher hatte er etwas
mit einem anderen Mädchen … Floh aber von ihr …«
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stieß die Worte mühsam hervor, atmete schwer durch den halb
geöffneten Mund, vor Begierde kaum noch seiner Sinne mächtig. Jäh
packte er sie an den Schultern und warf sich über sie.

		Wera Alexejewna suchte ihn abzuwehren, biß ihn in den Arm, rief
halblaut:

		»Was erlauben Sie sich! Lassen Sie … Hören Sie, was ich
sage … Ich habe ja bloß gescherzt!«

		Stumm suchte er ihren Widerstand zu brechen …

		Im Buschwerk ertönte Geräusch, Reisig knackte, jemand
schrie:

		»Nikoluschka, du machst dich wieder an die kleine Fenja
heran?«

		In tierischer Wut sprang der Abt auf, starrte wie irr in den
Wald und rief, nach Luft ringend, mit sich überschlagender
Stimme:

		»Waßka! … Waßka … Waßka …«

		Trockene Äste knackten unter eilig dahinstürmenden Schritten.
Noch einmal rief dieselbe Stimme:

		»Fenja, die Tochter des Bösen, verjag' mit dem Besen …«

		Erschrocken fragte Wera Alexejewna:

		»Wer war das, wer?«

		»Der Blöde … Waßka … Waßenka …«

		»Wie denn, hat er … hat er gesehen? …«

		»Er treibt sich überall herum. Ich hatte angeordnet, daß man ihn
einsperrt.«

		Betreten flehte er sie an, ihm zu verzeihen, ihn nicht
anzugeben, sein Leben nicht zu zerstören. Für den Mönch sei das
Weib die Versuchung, führte er aus, und um ihr zu widerstehen,
reiche eines Menschen Kraft nicht aus, der Satan sei
stärker …

		Wera Alexejewna lachte belustigt. Boris fiel ihr ein, sie
sagte:

		»Glauben Sie jetzt, daß ich auch gestern die Schuldige war und
nicht Boris? Und eben wollte ich auch Sie auf die Probe
stellen.«

		»Ja, ich glaube Ihnen, Wera Alexejewna …«

		»Und nun hat der Blöde mich vor Ihnen und Sie vor dem Sündenfall
bewahrt. Also freuen wir uns; Ende gut, alles gut. Und jetzt
bringen Sie mich nach Hause …«

		Auf dem Rückwege sprach er die ganze Zeit davon, wie er durchaus
Abt im Kloster Belobereshsk hatte werden wollen, um die
Heiligsprechung des Klostergründers durchzusetzen; das sei der
Traum seines Lebens. Doch der Satan wirke dem entgegen, indem er
ihn, Gerwaßij, immer wieder in Versuchung führe; Gerwaßijs Sünden
wegen habe es auch der Starez Simeon bisher nicht zur
Heiligsprechung kommen lassen, trotzdem aber ununterbrochen [bookmark: page484] Wunder
gewirkt. In Frau Kostizinas Gestalt habe der Starez ihn noch einmal
durch eine große Versuchung prüfen wollen, doch als er in seiner
sündigen Schwäche daran gewesen sei, zu unterliegen, habe der
Starez ihn durch ein Wunder im letzten Augenblick vor der Sünde
bewahrt.

		»Nun will ich sehen, durch inbrünstiges Gebet Vergebung zu
erlangen …«

		Als sie gelandet waren, bat er Wera Alexejewna, persönlich und
durch die Prinzessin dahin zu wirken, daß der Bischof sich für die
Heiligsprechung des Starez einsetze.

		»Wenn Seine Eminenz sich der Sache annimmt, ist der Erfolg
sicher.«

		»Und Boris werden Sie nicht anrühren?«

		»Ich schwöre es Ihnen beim Namen des Herrn.«

		Auf der Wiese trafen sie Barmanskij und Sina. Barmanskij, in
Panamahut, blauem Rock, weißen Flanellhosen, lang und dürr, schwang
sein Stöckchen, kniff die Augen hinter dem Klemmer halb zusammen
und sagte mit harter, spöttischer Stimme zu Frau Kostizina:

		»Sinotschka und ich sind auf der Suche nach Ihnen …« Er
trat auf Gerwaßij zu. »Ich bitte um Ihren Segen, Vater Abt.«

		Verlegen, hastig, schlug Nikolka das Kreuz über ihm.

		Barmanskij bat, der Abt möge doch auch mit ihm und Sina Boot
fahren und ihnen die Schönheiten des Sees zeigen. Wera Alexejewna
sprang Nikolka bei.

		»Vater Gerwaßij hat es eilig, aber er wird uns den Schlüssel zum
Boot lassen.«

		Nikolka gab ihr den Schlüssel und ging quer über die Wiese nach
der Einsiedelei. Er bat den Starez Akakij nachdrücklich, Waßenka
einzusperren, damit er die Gäste, vor allem die Damen, mit seinen
wüsten Schreien im Walde nicht erschrecke, was bereits einmal
geschehen sei: der Blöde sei mit erhobenen Händen auf eine Dame
zugestürzt und habe ihr unanständige Worte über teuflische
Versuchungen zugerufen.

		Der Starez antwortete:

		»Aus dem Munde der Geringen spricht der Herr zu uns.« Er fügte
hinzu: »Ich will auf ihn acht geben und ihn belehren … Seine
Seele ist wie brennendes Wachs …«

		 

		Seit des Fürsten und Barmanskijs Ankunft war
Leben in die sich langweilende Gesellschaft gekommen. Täglich wurde
etwas Neues veranstaltet: Ausflüge, ein Mittagessen bei der
Prinzessin, [bookmark: page485] Tee mit Schnaps und Imbiß beim Abt. Die Köche
suchten einander zu überbieten. Bloß die Bruderschaft ächzte – die
Hunderter in der Klosterkasse schmolzen nur so dahin. Nikolka
zählte nicht mehr; er wollte es den Gästen recht machen und
tröstete die Bruderschaft mit dem Hinweis, daß die größten Ausgaben
belanglos seien: wurde der Starez heiliggesprochen, so würden alle
Unkosten in einem Jahr gedeckt sein. Auch die Geistlichkeit der
Stadtkathedrale lebte einen frohen Tag und bat um Geldspenden – die
Archidiakone waren die Überbringer. Nikolka wies niemand ab. Als
die laufenden Mittel des Klosters aber nicht mehr ausreichen
wollten, wandte er sich an den Bewahrer der Kirchengeräte um
Rat.

		Auch Bischof Ioßaf hatte dem Bewahrer der Kirchengeräte
gegenüber geäußert, daß das Kloster seine Gäste zwar herzlich und
gastfreundlich aufnehme, aber vergesse, den bischöflichen Haushalt
tatkräftig zu unterstützen, sich mit unbedeutenden Spenden begnüge,
die im Winter dazu noch völlig aufhörten; dabei sei es das reichste
Kloster im ganzen Gouvernement.

		Am Abend, als Gerwaßij zum Bewahrer der Kirchengeräte kam,
sprachen sie darüber.

		»Wir haben jetzt nur wenig Geld, Vater Wassilij, die Einkünfte
reichen nicht aus. Sie wissen ja selbst, wieviel die Aufnahme der
hohen Gäste kostet.«

		»Ich spreche vom Winter, Vater Abt; im Winter unterstützen Sie
den Bischof nicht. Dabei wirkt Ihr Starez Wunder, zahllose
Wallfahrer strömen in Ihr Kloster …«

		»Ich weiß nicht, was ich machen soll, Vater Wassilij; das Geld
langt nicht, und da wollte ich mich mit Ihnen beraten … Das
Kloster hat fünftausend Dessjatinen Wald, hundertjährigen Hochwald;
könnte man nicht einen kleinen Teil davon verkaufen? Dann wäre das
Kloster auch in der Lage, den Bischof wirksamer zu
unterstützen …«

		Die heikle Frage war angeschnitten; beide waren zufrieden
darüber. Nikolka versprach, sich auch dem Bewahrer der
Kirchengeräte für seine Mithilfe erkenntlich zu erweisen, und die
Geistlichkeit und die verwaisten Seminaristen gleichfalls nicht zu
vergessen (heimlich beschloß er, auch an sich selbst zu
denken).

		»Meine ganze Hoffnung beruht auf der Heiligsprechung des Starez.
Die Bruderschaft ist erregt und murrt. Die Mönche sagen, der Starez
wirke Wunder, aber trotzdem kanonisiere man ihn nicht. Sie wollen
sich alle zusammentun und gemeinsam den Bischof bitten … Wenn
die Reliquien entdeckt werden, so wird das Kloster [bookmark: page486] ungeheure Ausgaben
haben: die Aufnahme des Zaren, der Silbersarkophag, die
edelsteingeschmückten heiligen Lämpchen und alles Drum und
Dran … Wir werden für Geld sorgen, wenn sich der Bischof nur
für die Heiligsprechung einsetzen wollte …«

		»Ich werde vor Seiner Eminenz Ihren Standpunkt nachdrücklich
betonen.«

		»Für die Bruderschaft wäre es eine große Freude, wenn Sie es
täten.«

		 

		Voll Verehrung und freudiger Hoffnung blickten
die Mönche zu ihrem Abt auf, sanken ihm zu Füßen, wenn sie ihn
trafen, um seinen Segen zu empfangen, und wenn sie ihn im Wagen
zusammen mit dem Fürsten, der Prinzessin, Frau Kostizina, Sina und
Barmanskij Ausflüge machen sahen, folgte ihm ein begeistertes
Geflüster:

		»Ganz wie der heilige Tichon …«

		»Verkehrt mit Laien …«

		»Und der Fürst sitzt neben ihm …«

		Vom Morgen bis zum Abend wurden am Grabe des Starez Messen
zelebriert, und die Ungeduld wuchs. Die Mönche tuschelten:

		»Wir müssen den Bischof bitten …«

		»Er kann alles …«

		»Die Reliquie muß entdeckt werden …«

		»Wir müssen ihn alle zusammen bitten …«

		»Gemeinsam …«

		»Er hat Verbindungen … Verwandte …«

		»Es kostet ihn nur ein Wort …«

		»Er ist der Onkel …«

		 

		Am nächsten Morgen berichtete der Bewahrer der
Kirchengeräte dem Bischof in halb verschleierter Weise von dem
Gespräch mit dem Abt; die Beisteuer des Klosters zu dem
bischöflichen Haushalt wäre gesichert, wenn das Kloster einen Teil
des Waldes verkaufen dürfte, was sich bei der bevorstehenden
Entdeckung der Reliquie des Starez ja sowieso nicht umgehen
ließe.

		Über die »bevorstehende Entdeckung der Reliquie« sprach Vater
Wassilij leise und unsicher, um zurückweichen zu können, falls sich
aus dem Ton des Bischofs ergeben sollte, daß dies ratsam wäre. In
diesem Augenblick pochte der Dienstbruder des Bischofs an die

		»Eure Eminenz, die Bruderschaft bittet Sie demütig, sich in den
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Speisesaal zu begeben; das ganze Kloster hat sich dort versammelt
und wartet auf Ihr Erscheinen.«

		Der Bischof, von Vater Wassilij begleitet, ging hin. Er wurde
mit Psalmengesang empfangen. Auf den Knien baten ihn die Mönche,
auch die ehrwürdigen Starezen, sich der Heiligsprechung des
Klostergründers anzunehmen. Ioßaf hörte sie schweigend an.

		Nur der greise Vater Akakij fehlte, er hatte es abgelehnt, zum
Bischof zu gehen:

		»Es ist alles eitel … Was geschehen soll, wird auch so
geschehen …«

		Den alten Mönchen rannen Tränen aus den Augen. Einer der Greise
faßte sich ein Herz, stammelte:

		»Eminenz, du kannst es …«

		»Du kannst alles …«

		Wie ein Echo strich es durch die Reihen der Knienden:

		»Du kannst es …«

		Bischof Ioßaf beschloß, sich für die Sache einzusetzen. Er
segnete die Bruderschaft, wandte sich dem Heiligenbilde des
Erlösers zu, kniete nieder und betete um Gottes Segen und
Beistand.

		Erleichtert atmeten die Mönche auf, wechselten freudige
Flüsterworte:

		»Die Reliquie wird entdeckt werden …«

		»Der Starez heiliggesprochen werden …«

		»Jetzt wird es gelingen …«

		»Er selbst wird hinreisen und bitten …«

		»Er kann alles, alles …«

		 

		Am Abend ließ der Bischof den Abt und den
Bewahrer der Kirchengeräte zu einer Unterredung zu sich kommen.
Ganz unbefangen erklärte Seine Eminenz:

		»Aber dazu gehört vor allem Geld, Vater Abt. Man wird sich hier
und da erkenntlich zeigen müssen, und auch im Kloster muß allerlei
vorbereitet werden, wie Sie ja wissen …«

		»Geld wird sich finden, Eminenz, wenn nur die Verherrlichung
unseres Starez gelingt … Hoffentlich dauert es nicht zu
lange …«

		Am nächsten Tage berief der Abt die Starezen zu einer Beratung.
Sie gaben ihren Segen zum Verkauf eines Teiles des Waldes, und mit
Hilfe des Bewahrers der Kirchengeräte und des Gouverneurs gelang
es, alle Formalitäten in kürzester Zeit zu erledigen. Dem Fürsten
war es ja auch angenehm, daß in seinem Gouvernement die Reliquie
eines Heiligen entdeckt werden sollte.

		[bookmark: page488] Bald
klangen im dunklen Klosterwalde die Äxte der Bauern aus Polpenki,
die sich als Holzfäller verdingt hatten, und der Abt tat
Fünfhundertrubelscheine – deren Zahl vom Range des Beschenkten
abhing – in Briefumschläge. Er vergaß auch nicht, dem Bischof für
seine Bemühungen eine angemessene Summe zukommen zu lassen, wie er
auch sich selbst gut bedachte. Als er sein Teil in die
eisenbeschlagene Truhe steckte, meinte er, daß er nun genug habe,
um Arischas und ihres Sohnes Leben sicherzustellen. Nach seinem
mißlungenen Annäherungsversuch an Frau Kostizina hatte er
begriffen, daß sie und ihresgleichen nur ihr Spiel mit ihm trieben
und allein Arischa ihn wirklich liebte. Eitel Freude und
Sonnenschein herrschte im Kloster, alle Mönche und Gäste hatten
strahlende Gesichter, am glücklichsten von allen aber war Nikolka.
In seiner freudigen Erregung litt es ihn nicht allein in seinem
Zimmer, und eines Abends stahl er sich auf das Vorwerk.

		Er blieb bis zum Morgen und küßte zum Abschied, beruhigt und
besänftigt, sowohl Arischa als auch das Kind.

		Arischa fühlte sich getröstet, glaubte wieder an seine Liebe und
an das Leben.

		Nikolka trug den Kopf hoch, fürchtete niemand und nichts; er
wußte, jetzt konnte ihm keiner mehr etwas anhaben.
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		Stille herrschte in der Einsiedelei der Starezen. In der Mitte
stand eine alte Kirche, zweistöckig, ohne Turm. Hier rief kein
Glockengeläut zu den Messen. Still lag die Einsiedelei inmitten des
alten Waldes, abseits vom Wege. Skimniki gab es im Kloster
Belobereshsk nicht; so hatte denn jeder, ob Mann, ob Frau, auch in
die Einsiedelei freien Eintritt. Nach der Frühmesse wurde die
kleine Nebenpforte geöffnet; das Tor blieb, mit Ausnahme der
Ostertage, das ganze Jahr über geschlossen. Der Wald ringsum war
dunkel, verwildert, man konnte kaum durch; im Winter stieß man oft
auf Fährten von Wölfen, und des Nachts erklang ihr klagendes
Hungergeheul. Nur im Winter fanden Gottesdienste in der Kirche der
Einsiedelei statt, während des Sommers gingen die Starezen zu den
Messen ins Kloster. Von Zelle zu Zelle führten Stege aus
Fichtenbrettern, im Winter waren es weiße Gänge zwischen zwei hohen
Schneewänden. Ringsum standen finstere Fichten in Zobelmützen. Hier
lag auch im Sommer gleichsam Schnee, so weiß war der Sand. Wenn die
Sonne den Schnee rosig färbte, erschienen [bookmark: page489] schwarze Flecke – die
Starezen in ihren Soutanen, die zur Messe in die Kirche schritten;
Sie sahen aus wie Dohlen im Schnee vor einem Unwetter, die auf
einer Waldwiese sitzen, hin und her hüpfen und, die Flügel
ausbreitend, wieder über dem Walde verschwinden … Dann lag
wieder alles wie ausgestorben da …

		Novizen brachten den Starezen das Essen aus dem Speisesaal,
Sommer und Winter. Die Zellen verschwanden in einem Gewirr von
Spitzen: in den Gärtchen wuchsen Sträucher, vor den Fenstern
Apfelbäume, so stand im Frühling alles in weißem Spitzenschaum, im
Sommer dann in grünem verschiedener Tönung, im Herbst in goldenem,
im Winter bildete Rauhreif verschlungene Muster. Das Jahr über war
es gleichmäßig kühl in den Zellen. Jede Zelle hatte ein paar Stufen
vor dem Eingang; auf dem Treppenabsatz waren Bänke angebracht, über
ihm erhob sich ein Gitterdach, das, mit Hopfen oder wildem Wein
umspannt, sich bis zum Pförtchen als gewölbter Laubengang
hinzog …

		Im Sommer streifen Wallfahrer vom Morgen an in der Einsiedelei
umher. Seitdem der Starez Akakij hierher übergesiedelt ist, setzen
sich die Pilger ins Gras vor seiner Zelle und warten auf sein
Erscheinen. Bäuerinnen, alte Weiber befragen ihn über ihr
Schicksal; er antwortet:

		»Die Welt frönt der Sünde, der Herr versucht uns durch
Prüfungen, wir Kleinmütigen aber zweifeln … Um unseres
Kleinmuts willen kommen dann all die Heimsuchungen …«

		Kaum hat er begonnen, da springt Waßja hinter ihm aus der Tür
und zetert wie besessen:

		»Den Satan, den stinkenden, vertreibt mit dem Besen, mit dem
Besen – überall ist seine Wohnung … Ein Sodom und Gomorrha
errichtet er im Menschen, der lüsterne Versucher!«

		Der Starez winkt ihm mit den Händen ab.

		»Was hast du denn, Waßenka, was ist mit dir? … Geh,
Liebster, geh …«

		Am Abend setzt sich der Starez auf die Bank vor der Tür, und
Waßenka kauert auf dem Boden zu seinen Füßen. Seine langen Arme mit
den knochigen Händen hängen wie Stricke über seinen Knien, sein
Kopf sinkt zwischen die vorgebeugten Schultern, sein strähniges
Haar weht hin und her, während er den Oberkörper schaukelt und
seine Augen wie irr wandern. Er murmelt von den Versuchungen des
Satans:

		»In jedem Weibe hüpft der Satan der Buhlerei, hüpft und hopst
nur so und wackelt mit dem Schwänzchen, Vater, blickt unterm [bookmark: page490] Rocksaum
hervor, kichert, blinzelt einen mit einem Auge an: ›Da bin ich
halt!‹ Und verschwindet wieder, damit man ihn da suche …
Festkriegen müßte man ihn und mit dem Besen bearbeiten, mit dem
Besen, Vater …«

		Der Starez schweigt, hört zu, bis Waßenka endlich verstummt,
dann spricht er halblaut, wie zu sich selbst:

		»Der Mensch leidet, Waßenka, aus Leid sündigt er auch, und nicht
der Satan, sondern des Menschen Seele wogt und wallt ungestüm in
ihm, irrt und verwirrt sich und stürzt sich ins Trübe und
Bodenlose, um sich selbst zu entgehen. Das ist nicht Sünde, es ist
Leid, Waßenka. Sünde gibt es auf Erden nicht, hat doch Gott den
Menschen nach seinem Bilde geschaffen, und in dem Ebenbilde Gottes
kann ja nicht Sünde sein. Du aber sagst, der Satan sei im Menschen!
Wie könnte denn Satan in Gott sein? Du lästerst Gott, Waßenka,
indem du sein Ebenbild schmähst. Blicke nur recht hinein in die
Seele eines Menschen, berühre sie zart und innig, und ein
schimmernder Garten wird vor deinen Augen erblühen, von Freude
überstrahlt … Du aber sprichst von dem Satan …«

		»Und ich hatte gedacht, der Satan der Mitternacht quäle mich in
Gestalt eines sündigen Weibes! …«

		»Der Mönch soll dem weltlichen Leben entsagen, Waßenka, du aber
hast das nicht fassen können und leidest, bist siech und
gebrechlich, hast dein schwaches Fleisch von Jugend auf nicht
bezwingen können, hast dich aufgelehnt gegen die Natur wie der
Altvater Onan und dich selbst zu Leid und Qual verurteilt. Wer es
fassen kann, der fasse es; du aber hast die Entsagung nicht fassen
können …«

		Der Blöde lachte meckernd.

		»Auch Nikoluschka hat es nicht fassen können, obwohl ich ihm oft
gesagt habe: Fenitschka, die Tochter des Bösen, verjag' mit dem
Besen …«

		Des Morgens bat Waßenka Vater Akakij wieder, er möchte ihm
erlauben, einen Spaziergang im Walde zu machen. Der gütige Starez
gestattete es ihm.

		»Aber gehe allein, meide die Laien, damit deine Seele nicht
wieder in Aufruhr gerät, mein Lieber.«

		Wenn Waßenka nicht da war, konnte Vater Akakij auch ungestörter
mit den Wallfahrern sprechen. Er liebte die einfachen Gespräche mit
dem einfachen Volke, die Städter aber scheute er, schwieg meist auf
ihre Fragen, hatte für sie nur eine Antwort:

		»Ich kann Ihnen gar nichts sagen, mein lieber Herr, ich bin kein
[bookmark: page491]
Gelehrter, und meine Worte sind nicht gelehrte Worte …
Versuchen Sie die Wahrheit nicht.«

		 

		Vom ersten Tage an schnüffelte Barmanskij in
allen Winkeln des Klosters umher. An jeden Mönch trat er heran und
bat um seinen Segen, die Väter in Verlegenheit setzend. Bemüht, im
singenden Tonfall der Mönche zu sprechen, sagte er freundlich:

		»Verzeihung, Vater, aber ich möchte in Demut um Ihren Segen
bitten.«

		Mit jedem Mönche suchte er bekannt zu werden, ging in ihre
Zellen, kaufte Löffel, lauschte Vater Akindins Erzählungen über die
Wundertaten des Klostergründers und machte sich des Abends vor der
Prinzessin, ihrem Vater und Frau Kostizina über alles lustig, was
er gesehen und gehört hatte.

		Fürst Rjasnoi furchte zum Schein abwehrend die Stirn, lachte
aber innerlich.

		Barmanskij ging auch in die Einsiedelei; er hatte sich einer
Schar Wallfahrer angeschlossen, erfuhr von einer Bäuerin von dem
Starez Akakij und beschloß, ihn ein bißchen zum Narren zu halten,
indem er ihm ein paar knifflige Fragen stellte. Als er aber mit
demütiger Miene auf den Starez zutrat, die Augen hinter dem Glase
zusammengekniffen, durchschaute ihn der Starez sofort, erkannte an
seinem Gesicht, wes Geistes Kind er sei, und sagte ihm kurz, er
möge die Wahrheit nicht versuchen. Barmanskij wollte ihn in einen
philosophischen Streit verwickeln und seine Demut verspotten; einen
glänzenden Dialog hatte er bereits in seinem Kopfe entworfen, aber
durch Waßenka kam es nicht dazu. Der Blöde stürzte plötzlich heraus
und stieß eine seiner gewöhnlichen Redensarten aus:

		»Verjagt ihn mit dem Besen, mit dem Besen, den eklen
Lüstling!«

		Sowohl der Starez als auch Barmanskij schraken zusammen.
Barmanskij meinte, die Worte bezögen sich auf ihn, und verstummte;
verwundert, ja verwirrt starrte er Waßenka an. Vater Akakij, der
fürchtete, der Herr könnte sich in ein Gespräch mit dem Blöden
einlassen, um seinen Spott mit ihm zu treiben, trat auf Waßenka zu
und schob und stieß ihn in die Zelle zurück. Er schloß die Tür
hinter sich und erschien nicht mehr. Die Wallfahrer warfen
Barmanskij unzufriedene Blicke zu, flüsterten:

		»Wegen dieses Herrn kommt der Starez nicht mehr zu uns
heraus …«

		»Solche Leute kommen nur her, um ihren Spott zu
treiben …«

		[bookmark: page492]
Barmanskij wartete eine Weile, sah sich in der Einsiedelei um, da
aber der Starez sich nicht mehr sehen ließ, ging er ins Kloster
zurück, ärgerlich darüber, daß aus dem Spaß mit dem Starez und dem
– wie er meinte – verrückten Mönch nichts geworden war.

		 

		Als Frau Kostizina am nächsten Vormittage von
einem Spaziergang lange nicht zurückkehrte, begaben sich Barmanskij
und Sinotschka auf die Suche nach ihr. Sie schritten über die
Wiesen dem See zu und trafen am Waldsaum Wera Alexejewna und den
Abt, der sich bald verabschiedete und im Walde verschwand. Wera
Alexejewna kehrte mit den beiden zum See zurück.

		Auf dem Rande des Bootes saß Waßenka und zog ein paar
Wasserrosen spielend durch die Fluten. Er hörte Frauenlachen,
zuckte zusammen. Als er Frau Kostizina erblickte, bekreuzigte er
sie aus der Ferne und murmelte:

		»Weiche von mir, Satan der Mittagsstunde! Im Namen des Vaters,
des Sohnes und des heiligen Geistes! Amen, amen!«

		Barmanskij erinnerte sich, daß er diesen Mönch am Tage vorher
bei Vater Akakij gesehen hatte, trat auf ihn zu und bat um seinen
Segen; er wollte mit dem Blöden ein Gespräch anknüpfen. Waßenka
winkte ihm mit der linken Hand ab, während er fortfuhr mit der
rechten Kreuze in die Luft zu machen.

		»Bekreuzigen muß man ihn, den Lüstling, bekreuzigen; in
Versuchung führt er die Mönche …«

		»Wen muß man bekreuzigen, Vater?«

		»Den Satan der Mittagsstunde, in Gestalt eines verführerischen
Weibes …«

		»Wo ist er denn, dieser Satan, Vater?«

		Mit der Linken wies Waßenka auf Frau Kostizina.

		»Er versucht Nikoluschka nachts und am Tage in Gestalt eines
verbuhlten Weibes. Er heftet sich an seine Fersen und läßt ihn
nicht – bald als Fenitschka, bald als Viehmagd, bald als vornehme
Dame folgt er ihm in den Wald, auf das Vorwerk, auf den See. Immer,
immer ist er hinter ihm her; eben erst waren sie beisammen an
verborgenem Ort …«

		Barmanskij verstand zuerst nichts von dem abgerissenen Gemurmel
des Blöden, und erst als dieser, auf Frau Kostizina weisend, von
einer vornehmen Dame sprach, begriff er, daß Waßja Wera Alexejewna
und wohl den Abt meinte. Barmanskij wandte sich um und sah Frau
Kostizina an. Ihre Augen trafen sich. Er fragte halblaut:

		[bookmark: page493]
»Wera Alexejewna, was ist vorgefallen, was ist das für ein
Nikoluschka? Ist es der Abt? Sie waren zusammen mit ihm an
verborgenem Ort? …«

		Waßenka hatte sich inzwischen leise davongeschlichen und
verschwand im Walde. Barmanskij murmelte etwas und eilte ihm nach,
als wäre ihm plötzlich ein Einfall gekommen.

		Wera Alexejewna war bei Barmanskijs Worten errötet. Sie ging auf
das Boot zu, suchte einige übriggebliebene Wasserrosen heraus und
rief Sina heran.

		Ihre Stimme klang erregt. Sie war ärgerlich über sich selbst,
weil sie mit Vater Gerwaßij in den Wald gegangen war. Sie hatte
wohl damit gerechnet, daß der Abt, wenn er mit ihr allein war,
vielleicht einen Annäherungsversuch machen würde, doch gehofft, ihn
im Zaum halten zu können; aber ganz und gar nicht hatte sie
erwartet, daß jemand sie zusammen sehen, und vor allem nicht, daß
Barmanskij davon erfahren könnte.

		Sina stand schweigend da; aus dem Gemurmel des Blöden hatte sie
sich nichts zusammenreimen können, spürte aber, daß etwas
vorgefallen war, was sie verlegen zur Seite blicken ließ. Als Wera
Alexejewna sie rief, trat das junge Mädchen ans Boot und half ihr
die Wasserrosen zu ordnen.

		Sie warteten eine Weile, da aber Barmanskij nicht mehr erschien,
kehrten sie ins Kloster zurück.

		 

		Barmanskij hatte im Laufe der Tage mit seiner
Spürnase soviel Ergötzliches ausgekundschaftet, daß er das Kloster
geradezu für eine Schatzkammer von Überraschungen hielt: wenn es so
weiter ging, hatte er für den ganzen Winter Stoff zu lustigen
Geschichten und Anekdoten! Die Begegnung mit Waßenka kam ihm
äußerst gelegen; er müßte sehen, von ihm Näheres über den Abt zu
erfahren.

		Er hatte den Blöden bald eingeholt, schob die Hand
freundschaftlich unter seinen Arm, sprach liebenswürdig auf ihn
ein. Er fragte Waßenka, wer Nikoluschka sei, und als der Blöde
erklärte, Nikoluschka sei der Abt, versicherte er ihm, daß die
Dame, mit der der Abt Boot gefahren war, eine Frau und keineswegs
der Satan sei. Waßenka aber antwortete:

		»In jedem Weibe sitzt der Satan der Buhlerei, der Lüstling, in
jedem, und verlockt Nikoluschka …«

		Barmanskij suchte sich seinem Ton anzupassen und widersprach ihm
nicht, um ihn zutraulich zu machen.

		»Ja, Vater, das stimmt, in jedem Weibe sitzt der Satan der
Mittagsstunde [bookmark: page494] und auch der Mitternacht, Vater. Durch Gebet
muß man ihn von hinnen scheuchen.«

		»Mit dem Besen, mit dem Besen …«

		»Meinetwegen auch mit dem Besen, mit einer
Birkenrute …«

		»Er versucht Nikoluschka …«

		»Mönche werden immer durch den Satan in Frauengestalt
versucht … Auch den heiligen Antonius hat der Satan durch das
Weib in Versuchung geführt – darüber gibt's eine hübsche Geschichte
bei Flaubert, einem französischen Dichter.«

		»Auch in der Heiligen Schrift steht es geschrieben …«

		»Jawohl, Vater, auch in der Heiligen Schrift steht es … Und
nicht nur die Mönche werden so versucht, sondern auch …«

		»Auch Nikoluschka, auch Nikoluschka …«

		»Jawohl, Vater. Sie meinen den Abt?«

		»Ja, ja, Nikoluschka meine ich …«

		»Auch auf dem Vorwerk wird er versucht?«

		»Auf dem See, im Walde, auf dem Vorwerk – überall ist sie, die
kleine Fenja …«

		»Könnte man sie nicht einmal sehen?«

		»Das Kreuz muß man über sie schlagen, das Kreuz …«

		»Wissen Sie was, Vater? Wir gehen hin und schlagen das Kreuz
über sie, gut?«

		»Über sie und ihr Kind, das kleine Teufelchen …«

		»Schön, Vater, auch über ihr Kind …«

		»Wie Rauch vor Gottes Angesicht …«

		»Jawohl, Vater, wie Rauch vor Gottes Angesicht …«

		Behutsam ausschreitend, als fürchtete er, den Satan
aufzuscheuchen, führte der Blöde Barmanskij nach dem Vorwerk. Es
war ein heißer Tag, schwül und windstill. Beide waren durstig, der
Hunger meldete sich.

		Sie klopften, Arischa öffnete. Waßenka wollte etwas sagen, doch
Barmanskij fiel ihm ins Wort und bat um eine kleine Erfrischung. Er
faßte den Blöden unter den Arm und folgte zusammen mit ihm Arischa
in die Stube.

		Barmanskij wußte nicht recht, wie er sie anreden sollte; da sie
aber ein schwarzes, weißgetupftes Kleid und ein weißes,
schwarzgetupftes Kopftuch trug, entschied er, daß sie Nonne sei und
nannte sie Mutter. Als er die Wiege erblickte, die nach Bauernart
von der Zimmerdecke herabhing und mit weißem Mull verhängt war,
trat er heran und spielte den Gerührten, um die Nonne in
Verlegenheit zu setzen.

		[bookmark: page495] »Wie
ein Engelein sieht er aus, so wie man sie auf Bildern malt …
Ein reizendes Bübchen …« Noch immer über die Wiege gebeugt,
fügte er hinzu: »Ist es Ihr Kind, Mutter?«

		»Ja, meins …«

		Er wandte sich schnell um und lächelte ihr belustigt zu.

		»Aber auch Sie sind ja liebreizend – da wundert's mich nicht
weiter, daß Ihr Bübchen so hübsch ist … das wahre
Christkindlein …«

		Der Vergleich entzückte ihn; er eilte auf Waßenka zu, der, den
Blick hartnäckig auf den Fußboden gerichtet, abseits stand, nahm
ihn bei der Hand und zog ihn an die Wiege.

		»Vater, sehen Sie doch nur hin – das wahre Christkindlein, sogar
einen Heiligenschein hat es um das Köpfchen!«

		Waßenka blickte hin, wich zurück, murmelte:

		»Nikoluschka, ach Nikoluschka, verführt hat dich der Satan der
Mitternacht!«

		Bald an die verlegene Mutter, bald an den Blöden gewandt, fuhr
Barmanskij fort, vor Entzücken ganz außer sich:

		»Wie die heilige Jungfrau sind Sie, Mutter, und hier liegt Ihr
Christkindlein, und auch Krippen sind da und Hirten und Ochsen und
Schafe … Wir sind hier in Bethlehem … sind wie die Weisen
aus dem Morgenlande gekommen, um uns zu verneigen, zu
verneigen …«

		Arischa stand verstört da, zwei Stücke Brot und einen Krug Milch
in den Händen, und blickte betreten von dem Herrn mit dem
einfältigen Gebaren auf den sturen Blöden, der sein Sprüchlein von
Fenitschka und dem Besen murmelte. Sie verstand nicht, was vor sich
ging, begriff aber, daß Waßenka mit dem Namen Fenitschka an die
Vergangenheit ihres Nikolai rührte. Ihr Herz schlug heftig, Tränen
traten ihr in die Augen. Das Kind fing an zu weinen, Waßenkas
Schreie hatten es erschreckt. Arischa stellte den Krug schnell auf
den Fußboden, legte das Brot darauf und eilte an die Wiege.

		Im Hof ertönten die Hufe der Kühe, die über eine
Bretterunterlage in den Stall stampften, Peitschenknallen, das
Brummen der Kühe, das Brüllen eines Ochsen.

		»Fürwahr, wir sind in Bethlehem …«

		»Mit dem Besen, mit dem Besen, vertreibe Fenitschka, die Tochter
des Bösen …«

		 

		Am Abend erzählte Barmanskij Frau Kostizina und
der Prinzessin von dem Vorwerk, der jungen Nonne und schloß mit
gespielter Rührung:

		[bookmark: page496] »Ein
reizendes Kind, ein kleiner Engel, und die Mutter – ich sage Ihnen,
die reine Jungfrau Maria … Kurz, Bethlehem und das
Christkindlein … Wir müssen einen Ausflug nach dem Vorwerk und
dort ein Picknick machen, unbedingt …«
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		Nach einigen Tagen fühlte sich Barmanskij durch
die Mönche und das Kloster gelangweilt; all sein Sinnen und
Trachten war jetzt darauf gerichtet, auf dem Vorwerk ein Picknick
zu veranstalten. Um den Abt nicht mißtrauisch zu machen, bat er ihn
mehrmals um den großen Wagen und fuhr mit den Damen in die
Umgegend, unter anderem nach dem sogenannten Burghof, den
verfallenen Überresten eines ehemaligen befestigten Räubernestes im
Walde. Begeistert berichtete er dem Fürsten und dem Bischof: »Sie
müssen unbedingt auch hinfahren, Fürst, und auch Sie, Eminenz.
Welch ein herrlicher Wald! Man meint, jeden Augenblick müßten
Räuber mit Geschrei und Gejohle keulenschwingend aus dem Dickicht
hervorbrechen! Schön und unheimlich ist der Ort. Wie viele
Gedanken, romantische Erinnerungen kommen einem an alte Zeiten,
vergangenes Leben und Treiben … Alles ist dort voll
Poesie …«

		Bischof Ioßaf und Fürst Rjasnoi willigten ein, hinzufahren.

		Der Abt und der Bischof fuhren in einem kleinen Wagen, der
Fürst, Barmanskij und die Damen folgten im großen. Man hatte
allerlei kalten Imbiß mitgenommen, auf dem Burghof wurde Tee
getrunken. Der flachsblonde Dienstbruder des Abts fachte den
Samowar, der mit Tannenzapfen geheizt wurde, mit einem umgestülpten
Stiefel an, entzündete ein Feuer aus trockenem Moos, um die Mücken
fernzuhalten, lief an den Fluß, die Sneshit, nach Wasser.

		Ioßaf scherzte liebenswürdig mit den Damen, Frau Kostizina
kokettierte mit ihm, die Prinzessin behauptete, auf Wera Alexejewna
eifersüchtig zu sein, und der Fürst machte Barmanskij lachend
Vorwürfe darüber, daß er den Clown spiele und sich in Gegenwart
Seiner Eminenz und des Abtes unangebrachte Witzeleien erlaube.

		Nikolka erzählte eine alte Überlieferung von dem Starez Simeon,
der einst auf diesem Burghof inmitten des finsteren Urwaldes
Räuberhauptmann gewesen war:

		»Einst ging der Starez Simeon, der Anführer der Räuber, hinaus
auf die große Landstraße und legte sich in den Hinterhalt unter
[bookmark: page497] eine
Brücke. Kaufleute von Übersee fuhren dröhnend über die Brücke. Ein
Pfiff – und seine Gefährten stürzten aus dem Walde, die
unschuldigen Menschen wurden niedergemacht und die Beute in den
Wald geschleppt. Als letzter machte sich der Anführer auf den
Heimweg, verirrte sich aber in der Dunkelheit. Nach einer Weile
erblickte er den Schein eines Lagerfeuers, also saßen dort wohl
seine Gefährten und verteilten die Beute. Er ging auf das Feuer zu.
Das war doch der Burghof? … Aber seine Kameraden hatten
sonderbar verklärte Gesichter, wie Engel, und an seinem, des
Anführers Platz, saß eine Frau von wunderbarer Schönheit mit einem
Kinde auf den Armen, das sie an die Brust gedrückt hielt. Er ging
geradeswegs auf sie zu. ›Woher kommst du, Schöne?‹ fragte er. Sie
schwieg; auch seine Gefährten blieben stumm. ›Du gefällst mir,‹
fuhr er fort; ›du sollst meine Herzenskönigin sein.‹ Damit trat er
auf sie zu. Sie aber drückte das Kind noch fester an ihre Brust,
sah ihn streng an, sagte: ›Ich kenne dich nicht, Bösewicht …‹'
›Ich habe dich liebgewonnen,‹ antwortete er, ›und für dein
unerschrockenes Wort will ich dich kräftig abküssen …‹ Er
beugte sich zu ihr hinab. Da hob sich ihre Hand aus dem
Brokatgewand, streckte sich ihm entgegen. Er fiel wie tot
nieder … Als er wieder zu sich kam, waren seine Gefährten und
die wunderbare Frau nicht mehr da. An dem Stein aber, auf dem sie
gesessen hatte, lehnte das Bild der Gottesmutter. Er tat Buße, sank
weinend auf die Knie, wollte aufstehen, da hob sich wieder ihre
Hand, und wieder fiel er wie tot zu Boden. Gleichsam wie aus
Traumesferne hörte er eine Frauenstimme sagen: ›Tue Buße,
Gottesleugner. Nimm die Weihen … Gründe ein Kloster der
Demut …‹ Er tat Buße, lag Tag und Nacht vor dem Bilde der
Gottesmutter auf den Knien; nach jeder Nacht trat er auf das Bild
zu, und jedesmal streckte sie ihre Hand ihm zürnend entgegen. Am
vierzigsten Tage aber wies ihn das wunderbare Bild nicht mehr
zurück; er hob es empor, küßte das heilige Gewand der Gottesmutter
und stellte das Bild wieder auf den Stein … Seine Gefährten
aber wurden in derselben Nacht von Peters Soldaten an Fichten
aufgehängt. Allein der Starez war auf solch wunderbare Weise dem
Strafgericht entkommen. Er baute Zellen, sammelte eine Bruderschaft
um sich; Glockengeläut zog zu Ehren der heiligen Jungfrau durch den
Wald … Der Ruhm des Klosters verbreitete sich im Lande, die
Menschen strömten herbei, um sich vor dem wunderbaren Heiligenbilde
der Gottesmutter zu verneigen. Einmal kam auch der Heerführer. Als
er den Starez Simeon erblickte, sagte er: ›Du allein fehltest mir
noch …‹ Der Starez wurde in Ketten geworfen, auf einen [bookmark: page498] Bauernwagen
gesetzt, angeschmiedet und als Verbrecher nach Petersburg
geschafft. Hier warf man ihn ins Gefängnis. Zar Peter kam selbst,
um ihn zu verhören. Der Starez gestand und erzählte alles. ›Morgen
wirst du hingerichtet‹, sagte der Zar. Als aber der Morgen graute,
kam er wieder hin, öffnete die Türen des Verlieses und führte den
Starez hinaus. Er gab ihm einen Freibrief auf das Kloster, auf das
Land, die umliegenden Dörfer, und sagte: ›Du warst ein
Menschenfänger auf der Landstraße des Zaren, nun sei ein
Seelenfänger an heiliger Stätte.‹ Er ließ den Starez zum
Hieromonachen erheben. Denn Peter hatte in der Nacht ein Gesicht
gehabt: Die Gottesmutter war ihm erschienen und hatte dem Zaren
befohlen, dem Sünder zu vergeben … Mit Ruhm bedeckt kehrte der
Starez ins Kloster zurück. Die Mönche erwarteten voll Unruhe den
Klostergründer, hatten all die Tage und Nächte in Gebet und Fasten
verbracht, Freude herrschte im Kloster, als der Starez
zurückkehrte. Eine feierliche Dankesmesse wurde zelebriert, die
Mönche hielten brennende Kerzen in der Hand. Der Starez verneigte
sich vor dem wunderbaren Bilde der Gottesmutter und wurde zum
größeren Ruhme des Kloster ein Skimnik … Ein Wunder war nach
Gottes Ratschluß an ihm vollbracht worden, und nun wirkt er selbst
Wunder …«

		Gerührt hatte der Bischof der Überlieferung gelauscht; als der
Abt verstummte, machte Ioßaf einen tiefen Atemzug und sagte
nachdenklich:

		»Auch mich hat der Herr in Ihr Kloster geführt, auf daß ich dem
Kloster im Namen des heiligen Starez Simeon diene und voll Demut
seinen Namen in ganz Rußland verherrliche. Ich nehme den frommen
Dienst freudig auf mich und will mein Möglichstes tun und bitten,
wo und bei wem ich es immer tun kann …«

		Nikolka blickte nach diesen Worten des Bischofs ganz
verklärt.

		Nur Barmanskij sah den Abt verschmitzt von der Seite an und
dachte bei sich, Vater Gerwaßij sei fürwahr ein Allerweltskerl, der
Heilige entdecke, Legenden erzähle, Frauen in sich verliebt mache,
mit schönen Damen Boot fahre und auf dem Vorwerk sich ein Idyll
geschaffen habe.

		Nikolka warf Frau Kostizina verstohlene Blicke zu und biß sich
vor Ärger darüber, daß ihm die Eroberung im Walde nicht gelungen
war, auf die Lippen. Zuweilen sah er ihr bittend und erwartungsvoll
in die Augen, und Wera Alexejewna lächelte ihm zu, lockend und
verheißend, um Barmanskij zu necken. Barmanskij machte ihr
erfolglos den Hof und sagte schließlich sarkastisch:
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Ihnen scheinen nur Mönche Erfolg zu haben, Wera
Alexejewna …«

		Ein Wurm nagte an seinem Herzen; er wollte sich an Frau
Kostizina ihrer Unnahbarkeit wegen rächen und sich über den Abt
lustig machen. Er warf Vater Gerwaßij und Frau Kostizina hinter
seinem Klemmer hervor lächelnde Blicke zu, während er davon sprach,
wie schön und still und einsam es im Klosterwalde am See sei, wie
würzig die Luft, wie weich das Moos … Nikolka verstand die
Anspielung auf seine Bootfahrt mit Wera Alexejewna, verstummte,
senkte schließlich die Augen. Barmanskij wandte sich lebhaft, als
sei ihm plötzlich etwas eingefallen, an die ganze Gesellschaft,
insbesondere aber an den Bischof mit den Worten:

		»Eure Eminenz, waren Sie noch nicht auf dem Vorwerk? Es ist das
schönste Plätzchen in der ganzen Umgegend! Das reine Bethlehem. So
still, so idyllisch. Wir müssen alle hinfahren, meine Herrschaften.
Wir kochen uns dort selbst Grütze und trinken Milch. Ich war vor
kurzem da, hatte Durst bekommen und habe auf dem Vorwerk Milch
getrunken …«

		Nikolka zuckte zusammen; auf dem Vorwerk war Barmanskij gewesen!
Bestimmt hatte er Arischa, vielleicht auch das Kind gesehen! Vor
Schreck wurde er sogar rot und suchte die Gesellschaft von dem Plan
abzubringen; es sei zu weit zum Vorwerk, meinte er. Barmanskij
bemerkte sofort, daß er ins Schwarze getroffen hatte, und bestand
hartnäckig auf dem Ausflug. Frau Kostizina spürte instinktiv, daß
zwischen den beiden ein Kampf stattfand, und spitzte die Ohren.

		Der Bischof teilte seinen Entscheid mit:

		»Ich will auf das Vorwerk fahren. Ich habe Vater Gerwaßijs
Kloster so liebgewonnen, daß ich mir all die schönen Orte ansehen
möchte …«

		Dem Abt blieb nichts anderes übrig, als sich über die Absicht
des Bischofs erfreut zu zeigen, der nach zwei Tagen abreisen
wollte. Ganz verstört fühlte sich Abt Gerwaßij, betreten sah er
Frau Kostizina an, deren Blick ihm zu antworten schien: Ich
verstehe nicht, was vorgeht …

		Am Abend hielt Bischof Ioßaf den Abt bei sich zurück und begann
ein umständliches Gespräch über die Reliquie, Er versprach, gleich
im Herbst nach Petersburg zu reisen und beim Heiligen Synod und bei
Hofe alles nur Mögliche zu tun, um die Heiligsprechung
durchzusetzen.

		»Ich werde Ihnen einen in diesen Dingen erfahrenen Lehrmeister
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der Ihnen die nötigen Anweisungen geben und das Kloster und die
Bruderschaft zu der Feier vorbereiten wird. Einen Akademiker will
ich Ihnen schicken, denselben, der bei der Kanonisierung in Sarow
gewirkt hat …«

		Darauf bedankte sich Ioßaf für das Versprechen des Abts, den
bischöflichen Haushalt durch Geldspenden zu unterstützen, und bat
Vater Gerwaßij schließlich, er möchte den Bewahrer der
Kirchengeräte mit seiner Frau und den Protodiakonus zum morgigen
Ausflug nach dem Vorwerk einladen.

		Nikolka brannte der Boden unter den Füßen; er wollte auf das
Vorwerk eilen, um Arischa vorzubereiten, oder sie zusammen mit dem
Kinde, zum mindesten aber das Kind auf einen Tag ins Dorf zu
schicken. Sonst könnten für ihn große Unannehmlichkeiten entstehen,
vor allem aber würde der Bischof Vertrauen und Achtung vor ihm
verlieren … Er ging in die Herberge zu dem Bewahrer der
Kirchengeräte.

		Die Geistlichkeit spielte Hazard – »Stukolka« –; Vater Gerwaßij
sah eine Weile zu, dann überredete ihn der Bewahrer der
Kirchengeräte mitzuspielen.

		»Für einen Mönch geziemt sich das nicht, Vater
Wassilij …«

		»Vater Abt, es ist ein geistliches Spiel, das die Geistlichkeit
mit Vorliebe spielt, und Sie sind doch auch aus geistlichem Stande,
da dürfen Sie es schon einmal versuchen.«

		Nikolka wollte dem einflußreichen Manne die Bitte nicht
abschlagen.

		Es wurde gespielt, gegessen, getrunken. Als die Glocke zur
Frühmesse läutete, hatte Nikolka tausend Rubel verloren. Er trank
viel, im Gedenken an frühere Zeiten, kehrte schließlich schwankend
in die Abtei zurück, pochte leise an die Hintertür.

		Die Glocke rief zur Spätmesse, als er erwachte und bei dem
Gedanken an den Ausflug mit einem Satz aus dem Bette sprang. Er
rief Kostja, bestellte die Wagen – gleich nach dem Mittagsmahl und
sandte Kostja mit der Nachricht von dem bevorstehenden Besuch auf
das Vorwerk; er hätte gern hinzugefügt, daß Mutter Arischa sich
nicht blicken lassen solle, stockte aber bei den ersten Worten es
ging nicht recht; so sagte er statt dessen, Kostja möge ihm den
Vater Haushalter senden.

		 

		Barmanskij erklärte den Damen bei der Abfahrt,
er würde später nachkommen, und ging zu Vater Pamwla, mit dem er
auch bekannt geworden war. Er trank mit dem Mönch süßen
Kräuteraufguß, [bookmark: page501] der für die Gesundheit förderlich sein
sollte und so stark war, daß Valentin Viktorowitsch sich öfters
räuspern mußte. Zum Abschied kaufte er dem Mönch ein paar Löffel ab
und nahm auch ein Fläschchen von dem Aufguß mit – als Arznei, im
Bedarfsfalle, erklärte er ihm. Gegen Abend ging er zur Einsiedelei
und spähte nach dem Blöden aus.

		Waßenka brachte dem Starez das Abendessen aus dem Kloster.

		»Vater, ich möchte mich von Ihnen verabschieden, ich reise bald
ab. Gehen wir ein bißchen spazieren.«

		»Ich bringe dem Starez das Essen …«

		»Ich werde hier warten, bis Sie wiederkommen.«

		Nach einer Weile erschien Waßenka wieder.

		»Da bin ich … Der Starez wollte mich nicht fortlassen, da
bin ich durchgebrannt …«

		Barmanskij nahm ihn unter den Arm, redete über Wunder, über den
Starez, über das Kloster und führte ihn immer tiefer in den Wald,
in der Richtung nach dem Vorwerk. Er verirrte sich, geriet in einen
Sumpf, seine Lackschuhe waren bald ganz durchnäßt, doch war er
entschlossen, alles über sich ergehen zu lassen, denn von dem
unerwarteten Erscheinen des Blöden auf der Picknickpartie versprach
er sich einen Hauptspaß. Um dem Blöden die Zunge zu lösen und
seinen Mut zu schüren, ließ er ihn von Vater Pamwlas heilsamem
Aufguß trinken. Waßenka lehnte zuerst ab, doch dann erinnerte er
sich früherer Zeiten, da er jünger gewesen war, und sprach dem
Likör wacker zu, so daß Barmanskij ihm schließlich die Flasche
fortnahm; wenn der Blöde ganz betrunken ankam, könnte aus dem
schönen Plan am Ende nichts werden …

		 

		Die Gesellschaft hatte sich gegenüber dem
Vorwerk im Walde gelagert.

		Der Koch des Bischofs, von Kostja unterstützt, packte allerlei
vorher zubereitete Leckerbissen aus und stellte sie auf ein auf der
Erde ausgebreitetes Tischtuch.

		Der Abt führte den Bischof auf dessen Ersuchen auf das Vorwerk
und zeigte ihm die Wirtschaftseinrichtungen; die übrigen schlössen
sich ihnen an.

		»Und dieses ist meine Base Arischa, sie leitet die Wirtschaft
hier …«

		Bischof Ioßaf sagte nichts darauf; der Bewahrer der
Kirchengeräte schob bloß seine Brille zurecht.

		Frau Kostizina bat:
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»Arischa, Liebste, zeigen Sie mir doch Ihren Jungen, er soll ja ein
so reizendes Kind sein …«

		Der Protodiakonus ging wie auf Glas, räusperte sich
immerfort.

		Die Damen traten in Arischas Zelle, um sich das Kind anzusehen.
Sina kam als erste wieder heraus.

		»Er ist wirklich so reizend wie das Christkindlein! Barmanskij
hat recht.«

		Der Bischof furchte die Brauen.

		Der tiefe Baß des Protodiakonus schnitt dem jungen Mädchen das
Wort ab:

		»Hier ist ein schönes Echo, Eure Eminenz; ein Ruf tönt durch den
ganzen Wald …«

		Nikolka war bei Sinas Worten zusammengezuckt.

		Die Frau des Bewahrers der Kirchengeräte fuhr in ihrer Naivität
fort, sich über das Kind in Entzücken zu ergehen.

		Der Fürst sagte mit einem belustigten Lächeln zu seiner
Tochter:

		»Dieser Valentin muß auch überall seine Nase
hineinstecken …«

		Er nannte Barmanskij, wenn dieser nicht dabei war, einfach
Valentin, hoffte er doch, seine älteste, verwitwete Tochter mit ihm
zu verheiraten.

		Als man sich zum Essen niedergelassen hatte, wich allmählich die
peinliche Stimmung. Zum ersten Male hatte man bei einem Picknick
Wein, und die Frau des Bewahrers der Kirchengeräte sogar Schnaps
mit Zitronenschalen darin, mitgebracht.

		Fürst Rjasnoi fragte Wera Alexejewna, der, wie er wußte,
Barmanskij den Hof machte:

		»Wo ist denn Valentin Viktorowitsch geblieben?«

		»Er hat versprochen, etwas später zu kommen.«

		Darauf blickte Nikolka immer wieder unruhig in den Wald.

		Gegen Abend wurde ein Feuer angezündet und Buchweizengrütze
gekocht.

		Auf dem Viehhof brummten die Kühe, brüllte der Bulle. Der Rauch
vor dem Feuer schlängelte sich als weißes Band zwischen den Stämmen
hin. Die ausgespannten Pferde kauten weich. Der Koch des Bischofs
und Kostja räumten das Geschirr fort und packten es in eine Kiste.
Die Kutscher saßen bei den Wagen, warfen Blicke nach den
Herrschaften am Feuer und aßen Schwarzbrot mit Salz und grünen
Zwiebeln. Hell klirrten in der abendlichen Luft die Milcheimer, und
über dem Ganzen dröhnte friedlich der tiefe Baß des
Protodiakonus.

		Der Abt saß mit dem Bewahrer der Kirchengeräte, dessen Frau
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Wera Alexejewna am Feuer; abwechselnd rührten sie die Grütze im
Kessel. Sina sammelte trockene Fichtenzweige, die sie ins Feuer
warf, und schaute vergnügt zu, wie die Flammen an einigen noch
grünen Ästen fröhlich emporleckten und die Nadeln knisternd
verzehrten.

		Niemand hatte bemerkt, wie Barmanskij, den Blöden unter dem Arm
gefaßt, herangetreten war. Plötzlich standen beide vor dem Feuer.
Valentin Viktorowitsch sagte mit betont fröhlicher Stimme und
absichtlich übermäßig laut:

		»Verzeihen Sie, meine Herrschaften, daß ich zu spät komme, und
erlauben Sie mir, Ihnen meinen Freund Waßenka vorzustellen.«

		Alle zuckten zusammen und wandten die Köpfe nach den beiden.

		Vor dem sitzenden Abt stand der Blöde; ein leichter Rausch wogte
ihm noch durch Kopf und Glieder; er starrte wie blind in die
Flammen.

		Nikolka war zusammengefahren, und als er, den Kopf hebend, den
Blöden vor sich sah, schrie er, der Anwesenden vergessend, vor
Schreck und in plötzlichem Zorn auf:

		»Waßka!«

		Der Blöde fuhr zusammen, und als er den Abt erkannte, rief er,
und seine Stimme klang freudig erschrocken:

		»Nikoluschka, auch du bist hier? …«

		Barmanskijs Blicke wanderten von Frau Kostizina zum Abt und
zurück. Gespannt wartete er darauf, was Waßenka weiter sagen würde;
seine schmalen Lippen kräuselte ein verschlagenes Lächeln, auch
seine Augen lächelten erwartungsvoll hinter dem Kneifer.

		Die Gattin des Bewahrers der Kirchengeräte, die sich bemerkbar
machen wollte, sagte fröhlich:

		»Valentin Viktorowitsch, wir werden gleich Grütze
essen …«

		Hinter Barmanskij und Waßenka ertönte Arischas Stimme:

		»Ich bringe Milch zur Grütze …«

		Waßenka wandte bei dem Ton der Frauenstimme den Kopf. Sein Blick
blieb an Frau Kostizina haften. Seine Augen blitzten auf, als sei
ihm eine Erinnerung gekommen, und er schrie:

		»Auch sie ist hier, sie? Der Satan der Mittagsstunde in Gestalt
einer vornehmen Dame … Nikoluschka, verjage sie, verjage sie
mit dem Besen, sonst wirst du dich wieder über sie stürzen, dich
auf sie werfen, wie damals im Walde … am See …
Nikoluschka!«

		Wera Alexejewna prallte zurück, sprang hastig auf, trat rasch
auf Barmanskij zu und sagte – ihre Stimme bebte, brach schluchzend
–:
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schamloser Mensch, Sie schamloser Mensch … Sie schrecken vor
nichts zurück … Welche Niedertracht!«

		Der Abt war auch aufgesprungen und eilte auf den Blöden zu.

		»Nikoluschka, komm nicht in meine Nähe … Rühre mich nicht
an! Binde mich nicht wieder an ein nacktes Weib, wie damals in
Polpenki … Jage sie fort, mit dem Besen, mit dem Besen, sonst
stürzt sie mir wieder nach!«

		Vor dem Abt zurückweichend, stieß der Blöde gegen Arischa, die
vor Schreck den Eimer mit Milch fallen ließ, und schrie gellend
auf, wobei er abwehrend mit den Händen vor Arischas Gesicht
fuchtelte:

		»Und auch diese ist hier! Die mit deinem Christkindlein,
Nikoluschka! Geh, geh, Nikoluschka, und verneige dich vor ihm, vor
deinem Christkindlein … dem kleinen Engel …«

		Frau Kostizina sank plötzlich zu Boden, kauerte sich auf die
Knie und brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus; ihre Achseln
zuckten.

		»Ach-ach, ach-ach …«

		Die Prinzessin faßte den Abt am Ärmel und schrie ihm ins Ohr,
als wäre er taub:

		»Wasser … Schnell, Wasser … Bringen Sie
Wasser …«

		Nikolka lief an den Brunnen auf dem Hof des Vorwerks, schöpfte
eine Kelle voll und eilte, das Wasser zur Hälfte verschüttend, an
das Feuer zurück. Als Waßenka ihn heranstürmen sah, zeterte er aufs
neue:

		»Nikoluschka, überall ist sie … Überall ist deine kleine
Nachtfenja … Im Walde, am See, in Polpenki, auf dem
Vorwerk … Verjage sie mit dem Besen, mit dem Besen, die
Tochter des Bösen …«

		Wüste Schreie ausstoßend, flüchtete der Blöde in den Wald.

		Der Abt erschrak; er fürchtete, Waßenka könnte sich wieder in
den See stürzen, und rief erregt:

		»Er wird sich ertränken, ertränken! Haltet ihn …«

		Der Protodiakonus setzte Waßenka nach, holte ihn ein, brüllte im
Baß:

		»Halt!«

		Durch den ganzen Wald rollte es dröhnend: »Halt!«

		Bei dem brüllenden Ton blieb der Blöde wie erstarrt stehen und
verstummte.

		Der Bischof sagte erregt und vor Erregung fast flüsternd:

		»Führt Waßenka fort von hier.«

		Er hatte von Anfang an verstanden, daß der Blöde mit seinen
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Reden den Abt meinte, ließ sich aber nichts anmerken und sagte mit
gefurchten Brauen zum Fürsten:

		»Sergej Nikolajewitsch, lassen Sie uns fortfahren.«

		Als die Kutscher das Durcheinander am Feuer bemerkten, hatten
sie sich gleich ans Anspannen gemacht.

		 

		Arischa sah Barmanskij an, der zur Seite
getreten war und mit Entzücken, zugleich aber mit einer gewissen
Verlegenheit beobachtete, denn er hatte nur beabsichtigt, sich
einen Scherz mit dem Abt zu erlauben und sich an Frau Kostizina ein
bißchen zu rächen, aber keinesfalls erwartet, daß es zu einem
derartigen Skandal kommen könnte. Seine Mundwinkel zuckten
spöttisch, seine Augen kniffen sich verachtend und ärgerlich
zusammen. Nervös zupfte er an seinem Spitzbärtchen, und als der
Bischof und der Fürst sich zu den Wagen begaben, wollte er auf die
Prinzessin zutreten, wandte sich aber plötzlich um und verschwand
im Walde. Sina hatte sich, Tränen in den Augen, über Frau Kostizina
gebeugt und suchte sie zu trösten und zu beruhigen. Nachdem
Barmanskij fortgegangen war, senkte Arischa langsam den Kopf, fiel
wie verprügelt in sich zusammen und schritt dem Vorwerk zu. Frau
Kostizina wurde von ihren Freundinnen zu dem großen Wagen geführt.
Die feuchte Abendluft und ein leichter Wind wirkten belebend, und
sie faßte sich bald. Der Protodiakonus hatte Waßenka fortgeführt,
und von fern klang seine brummende Baßstimme, die beruhigend auf
den Blöden einsprach. Der Bewahrer der Kirchengeräte hatte während
des ganzen Auftritts zurückhaltend geschwiegen; mit der
Stiefelspitze in der Asche des Lagerfeuers wühlend, furchte er wie
angewidert die Stirn. Die ganze Gesellschaft fuhr ab. Den Abt hatte
niemand aufgefordert, mit in den Wagen zu steigen, und so blieb er
wie abwesend am Feuer stehen. Es roch nach angebrannter Grütze.
Nikolka starrte gedankenlos, verstört, gebrochen vor sich hin. Und
dumpfe Angst um sein Schicksal schüttelte ihn. Dann aber gedachte
er all des Geldes, das in seinen Händen war, des verkauften Waldes,
und wurde ruhiger: die Sache mit der Heiligsprechung war nicht mehr
rückgängig zu machen, trotz allem.

		Vom Vorwerk her erklang Kinderweinen. Nikolka zuckte zusammen,
horchte, warf trotzig den Kopf zurück und begab sich entschlossenen
Schrittes zu Arischa in die Zelle.

		»Geh, geh fort von hier … Laß mich …«

		Arischa weinte nicht, aber in ihren Augen war ein fiebriger,
trockener Glanz.
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Nikolka sagte ruhig, während er sich zum Gehen wandte:

		»Die Reliquie wird aber doch entdeckt werden … Und uns wird
nichts geschehen … Gib acht auf den Kleinen.«

		 

		Arischa konnte bis zum Morgen nicht einschlafen;
sie grübelte, litt und wußte doch, daß sie alles hinnehmen müßte,
um ihres Kindes willen … Wo hätte sie hin sollen! …

		Bischof Ioßaf ließ den letzten Gottesdienst, den er hatte
zelebrieren sollen, ausfallen und reiste am nächsten Tage mit dem
Bewahrer der Kirchengeräte und dem Fürsten ab.

		Barmanskij ließ sich nicht mehr im Kloster blicken; er
verbrachte einen Tag bei der Soldatenfrau in Polpenki, holte seinen
Koffer aus der Herberge ab und ging zu Fuß auf den Bahnhof.

		Fürst Rjasnoi hatte dem Bischof versprochen, ihn zu entlassen,
erfüllte aber sein Versprechen nicht; er hielt Barmanskij zwar für
einen heimtückischen, dabei aber sehr witzigen Menschen.

		 

		Nikolka hatte, ins Kloster zurückgekehrt,
angeordnet, daß Waßenka einzusperren sei, und als er den Bischof
zur Bahn begleitete, sich nicht gescheut, ihn noch einmal um die
Heiligsprechung des Starez Simeon zu bitten.

		Im Kloster tuschelten die Mönche schadenfroh in ihren Zellen,
doch niemand wagte es, öffentlich etwas gegen den Abt zu sagen,
wußten sie doch, daß er allein in der Lage war, die Verherrlichung
des Klosters und des Klostergründers durchzuführen.

		Als Nikolka von der Bahn zurückkehrte, ließ er die große Glocke
läuten und in Gegenwart der ganzen Bruderschaft eine Dankesmesse zu
Ehren der Gottesmutter und eine Seelenmesse am Grabe des Starez
Simeon zelebrieren.

		 

	