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		Um die Wende des 17. Jahrhunderts lebt in Ismir,
dem heutigen Smyrna, ein kleiner jüdischer Händler, Mardochai Zewi.
Er ist ein romaniotischer Jude, stammt aus Morea und ernährt durch
einen Handel mit Geflügel schlecht und recht eine Frau und drei
Söhne: Elias, Josef und Sabbatai. Von dem letzteren, Sabbatai Zewi,
handelt dieses Buch. Um ihn zu begreifen und zu verstehen, daß ein
über die ganze Erde verstreutes Volk ihn als Mittelpunkt und
Erlöser seiner Hoffnungen annahm, ist es nötig, sich ihre Situation
in der Welt und der Zeit gegenwärtig zu machen. Damals hatte das
Galuth, die Zerstreuung der Juden, einen Höhepunkt erreicht. In die
große Wanderungsbewegung, die schon mit der Zerstörung des zweiten
Tempels eingesetzt hatte, war ein Stillstand gekommen. Die letzte
große Sprengung eines jüdischen Zentrums, die Austreibung der Juden
aus Spanien, lag um hundert Jahre zurück. Schon hatte der Osten
sich zu einem neuen Sammelbecken aufgetan. Polen und die Ukraine
hatten den rückflutenden Wanderstrom aufgefangen, der einmal auf
der Suche nach Nahrung, nach Lebensmöglichkeit bis nach Sibirien
vorgestoßen war.

		Das Gesetz dieser Wanderung wurde ihnen von der nackten
Lebensnot diktiert. Den Raum, den sie zum Leben brauchten, mußten
sie der Umgebung abringen und ablisten. Darum lagen ihre
Möglichkeiten immer da, wo ein Wirtschaftsleben ihnen den
geringsten Widerstand entgegensetzte. Gedeihen konnten sie nur, wo
sie Gelegenheit hatten, eine Lücke in einem Wirtschaftssystem
auszufüllen. Sie trieben aus ökonomischen Ursachen. Der geistige
Status der Umgebung ging sie unmittelbar nichts an. [bookmark: page010]10

		Es war ein unsicheres Leben, aber es war ein Leben. Zuweilen
wurden sie reich dabei. Aber es blieb ein schwebender Reichtum. Sie
hatten keinen Ort, keinen Winkel, in den sie sich zum Genuß ihrer
Güter friedlich und ungefährdet zurückziehen konnten. Sie waren und
blieben in der Fremde. Es konnten dabei keine reichen Geschlechter
entstehen, kein Adel des Besitzes. Sie gaben Geld für die Armen,
die das Wandern nicht aufgegeben hatten; sie schickten Geld nach
Jerusalem, weil dort arme Beter saßen; sie zahlten der Obrigkeit
und den Behörden für ihr Recht auf Siedlung, auf Arbeit, für ihr
Recht, in den Formen ihres Glaubens zu leben, für die Reisen, die
sie machten, und für den Bart, den sie trugen. Während sie mit
allen freien Dingen der Welt handelten, handelte die Welt mit
ihnen. Kaiser verkauften sie und die Einnahmen, die sie boten, an
Fürsten. Fürsten traten sie an Städte ab. Sie waren Wertgegenstand
geworden.

		Oft mußten sie ihren Ort wechseln, wie Gegenstände ihn wechseln.
Es brauchte etwa ein Regent oder ein Land oder eine Stadt Geld.
Dann wurden sie unter Konfiszierung ihrer Güter vertrieben und
gegen hohe Zahlungen wieder zugelassen. Wer nicht weiß, ob er
morgen noch besitzen wird, rafft leicht vom heute mehr und mit
minder abgewägten Mitteln zusammen als er braucht, was ihm aber
morgen als Lösegeld dienen kann. Das erzeugt in der Umwelt
Feindschaften, die wieder zu neuen Angriffen und Vertreibungen,
wieder zu übermäßiger Vorsorge für den nächsten Tag führen. So war
die Kette von Druck und Gegenwirkung geschlossen.

		Aber zuweilen ging es ihnen ihres Besitzes willen gut, weil sie,
wie in Deutschland während des [bookmark: page011]11 Dreißigjährigen Krieges,
als Finanziers für die Kriegskassen dringend benötigt und daher
unter besonderen Schutz gestellt wurden. Aber eines lernten sie bei
diesem wechselvollen Schicksal: Besitz ist alles und nichts
zugleich. Er ist zum Leben nötig, aber er garantiert es nicht. Es
ist alles auf Zeit und für Zeit gegeben. Ihr Besitz hatte keinen
Ort, keine Heimat. Über diese soziologische Fremdheit hinaus
brachte ihre Wanderung sie – mit der einen Ausnahme Spanien – in
Welten, in denen es keine geistigen Treffpunkte für sie gab. Da
wurden Dinge gedacht, Lieder gesungen, Märchen erzählt, Feste
gefeiert und Zufriedenheiten empfunden, die nicht die ihren waren.
Sie kamen nicht mehr aus dem geistigen Wachstum, sondern aus der
geistigen Überreife. Die geistigen Kontroversen der Zeit betrafen
nicht ihre Probleme. In den blutigen Kriegen wurde nicht um ihre
Güter gekämpft. Sie hatten für das, was sie als lebendige Menschen
zu den Dingen jenseits von Tag und Werken zu sagen hatten, keine
Zuhörer und folglich auch kein Echo. Weder für das Gute noch für
das Böse, das aus einem ungesicherten Alltag erwächst, hatten sie
außerhalb ihrer vier Wände einen Lebensraum. Ihre Geistigkeit
hatte keinen Ort.

		Es schied sie von allen Welten, die sie betraten, mehr noch als
Wirtschaft und Denkform die Art ihres Glaubens. Da waren sie selbst
es, die sich in die Absonderung begaben. Aber die Welt trat an sie
mit dem seltsamen Anspruch heran, daß sie diesen Glauben aufgeben
sollten. Und da, wo die Duldung einmal am größten war, wurde die
Nötigung am grausamsten: in Spanien. Die Welt machte die
Freundschaft oder Feindschaft ihres Verhaltens den Juden gegenüber
von dem Verzicht auf einen alten, viel [bookmark: page012]12 älteren Glauben abhängig.
Und als gar die Glaubensformen der Umgebung sich spalteten, standen
sie vier Ansprüchen von vier unter sich verfeindeten Bekenntnissen
gegenüber: mohammedanisch, römisch-katholisch,
griechisch-katholisch und protestantisch. Völker, die einmal
Religion aus sich geschaffen und sie lebendig gelebt haben, haben
jedem Bekehrungsversuch gegenüber die verständliche
Selbstsicherheit des Besitzes. Nur war es jetzt und hier ein
Besitz, der für seine Formen und Wirkungen, für seine Widerstände
und Anregungen keinen Boden im nackten Sinne des Wortes hatte.
Religion wächst als höhere Lebensform über Boden und Gemeinschaft.
Jenseits davon wächst nur die quellgetrennte Tradition. Ihr
Glaube hatte keinen Ort.

		In einer Welt, die räumlich sehr groß war, weil kein Mittel der
Technik die natürlichen Entfernungen verminderte, war alle Weite
mit dem Stigma der Fremdheit versehen. Der Mohr aus dem Morgenland
und der Jude aus aller Welt her waren Gegenstand des Staunens. Wenn
Staunen mit Unkenntnis von Sitten und Gebräuchen zusammentrifft,
entsteht daraus der ablehnende Hochmut, der Dünkel der eigenen
Überlegenheit. Aber wenn solche Fremdgestalt nicht nur sich auf
Jahrmärkten gelegentlich zur Schau stellt, sondern sich in aller
Nähe für die Dauer niederläßt, wachsen aus der Fremdartigkeit die
Feindseligkeiten, gemischt mit einem geheimen Grauen. Man zeichnete
die Fremden, wie man Aussätzige zeichnet. Sie trugen das Merkmal
ihrer Absonderung bei jedem Schritt. Ihr Volkstum hatte keinen
Ort.

		Ein Volk ohne Ort.

		Aber einen Ort muß der Mensch haben. Es kann kein Mensch
ohne einen Ort und ohne eine Heimat [bookmark: page013]13 leben. Wenn die Welt ihm
den Ort versagt, verlegt er die Heimat in sich selbst. Wenn die
Wirklichkeit sich verschließt, greift er zur Fiktion. Solange der
Wille zum Leben noch nicht gebrochen ist, kann der Mensch an etwas
Einmaligem bauen: an dem inneren Ort.

		In den Juden verwirklichte sich diese einmalige Erscheinung.
Darum wurde ihre Situation einzigartig. Sie kann nur aus sich
selbst und aus keinem Vergleich begriffen werden.

		An diesem inneren Ort häuften sie alles auf, was ihnen in der
Gegenwart versagt war, also das, was sie von früher her schon
besaßen: ihre Kenntnis von den vorhergehenden Geschlechtern, von
ihren Schicksalen, ihren Ideen und Hoffnungen; weiter zurück bis zu
ihrem Ursprung, bis zu dem geistigen Umkreis, in dem sie geworden
und gescheitert waren. Ihr innerer Ort war angefüllt mit
Geschichte, mit Erinnerungen. Sie lebten die Gegenwart mit den
Mitteln der Vergangenheit.

		Das hatte zwei Folgen, die für das Geschehen, von dem hier
berichtet werden soll, von größter Bedeutung sind. Das, was ihnen
als Erinnerung dienen konnte, war keiner zufälligen Wandlung und
Veränderung mehr überlassen. Es war in einer unverlierbaren und
durch ihre Heiligkeit unverletzlichen Form aufgezeichnet in den
Büchern der Bibel, in Thora, Propheten und Schriften. Es war
erweitert und bereichert durch den Talmud, den großen Versuch, die
ständig wechselnde Gegenwart mit Sinn und Inhalt der Bibel in
Einklang zu bringen. Hier waren ihre philosophischen Werke, ihre
juristischen Kompendien, ihre Märchenbücher, ihre Lesefibeln, ihre
Legenden, Mythen, Anekdoten, ihre [bookmark: page014]14 Liebeslieder und ihre
historischen Berichte. Die Kinder wuchsen auf mit dem, was vor
Jahrtausenden geschehen war. Von dem Stadtwächter am Tor kannten
sie bestenfalls das Gesicht, das bunte Gewand und die schreckliche
Hellebarde. Aber vom Erzvater Abraham kannten sie jede, auch die
intimste Einzelheit seines Lebens. An der Politik der Zeit hatten
sie nur als Objekte Anteil und ein Interesse nur, soweit es ihre
Existenz für den nächsten Tag betraf. Aber die Frage, ob Israel gut
daran getan habe, auf die Institution der Richter zu verzichten und
statt ihrer Könige zu wählen, war von einer leidenschaftlichen
Aktualität. Ob der Grundherr ein Tyrann sein dürfe und der Bauer
ein Sklave sein müsse, ging sie nichts an. Wichtig war für diese
Menschen ohne Boden allein die Frage, wieviel der Jude auf dem
Acker als Nachlese für die Armen stehen lassen müsse. Ihre
Aktualität war zweitausend Jahre alt und spielte sich im
vorgestellten Raum der Heimat ab, aus der sie vertrieben worden
waren. Da sie mit solcher Tradition lebten, lebten sie auch mit dem
Milieu, in dem sie entstanden war. Sie hatten nicht aufgehört,
im Orient zu leben.

		Ihre Geschichte war aber nicht nur eine Aufeinanderfolge von
Tatsachen, etwa von Kriegen, Königen und Ortswechseln, sondern eine
Verflechtung innerer und äußerer Vorgänge. Da war eine Volkswerdung
und zugleich eine Religionswerdung. Es war die erste Gemeinschaft
der Welt, die nicht aus klimatischen und soziologischen Ursachen
allein wuchs, sondern zugleich zum Träger einer religiösen Idee
berufen wurde. Lange vor ihrer Seßhaftigkeit wurde ihnen um solcher
Berufung willen schon ein Land verheißen. Schon vor der Bildung
eines festen, [bookmark: page015]15 entwicklungsfähigen Volkskörpers wurde ihnen die
Ewigkeit ihrer Dauer verheißen. Ehe sie sich noch des religiösen
Auftrags würdig gezeigt hatten, wurde ihnen verheißen, daß sie
ihren Glauben einmal über alle Welt ausbreiten würden. So wuchs das
Volk mit einer Reihe von Verheißungen auf,
lebte . . . und versagte immer wieder. Es versagte
im Laufe seiner Geschichte vor dem Auftrag, den es bekommen hatte,
so oft, daß es endlich mit der Strafe der Zerstreuung belegt wurde.
Aber da es nur Strafe und nicht Vernichtung sein sollte, wurde
ihnen eine neue, die letzte Verheißung gegeben: die der Erlösung
durch einen Messias.

		Solche Idee scheint dem heutigen Menschen nur als etwas sehr
Hohes und Fernes, als etwas Mystisches und Jenseitiges, als das
unverständlich Wunderbare begreiflich. Dem Juden von damals war der
Begriff Messias nicht fremder und ferner als jede Gestalt aus der
Bibel. Auch der Messias, als der wesentliche Bestandteil ihrer
gegenwärtigen Vergangenheit, gehörte zu ihrem Alltag. Alle Wunder,
die mit seinem Erscheinen verknüpft waren, waren Dinge, die sie mit
aller Selbstverständlichkeit erwarteten. Es war seelischer Hausrat.
Sie begriffen das Wunder als einen Bestandteil ihres
alltäglichen Lebens.

		So lebten sie ihre Zeit und ihre
Erinnerungen . . . und es erfüllte sich an ihnen das
Gesetz der Überdehnung von Zeit. Zu lange, zu weit waren sie von
ihrem Ursprung getrennt. Sie vergaßen den Ursprung nicht, aber sie
trugen ihn doch wie eine Pflanze in sich, die keinen Mutterboden
mehr hat, und die in einem fremden Klima gedeihen soll. Da wollte
etwas in ihnen alt werden und sterben. Aber sie durften es nicht
sterben lassen, da sie doch nichts anderes [bookmark: page016]16 hatten, um den Hunger ihres
inneren Lebens zu stillen. Aber auf der anderen Seite hatten sie
auch keine Möglichkeit, aus ihren Erinnerungen eine Wirklichkeit zu
machen, heim zu wandern und ein neues Leben aufzubauen. Wohin mit
dem gefährdeten Gut?

		Die als geistige Hüter des Volkes bestellt waren, die Rabbiner,
fanden einen Weg. Sie verlangten das Leben vom Herzen in das
Gehirn. Sie häuften auf die Erinnerungen eine endlose Summe von
Auslegungen, Erwägungen, Spekulationen, Theorien. Sie wußten: ein
Herz kann in seinem Schlag müde werden, aber ein Gehirn kann
unerschöpflich arbeiten. Sie sahen mit Recht die Existenz des
Judentums vom Herzen her bedroht. Darum drängten sie es von der
Quelle ab, von der es sich ständig nährte: von der Bibel. Sie
schufen die Halacha, das Gesetz. Bis zum zwanzigsten Lebensjahre
war es den jungen Menschen verboten, die Bibel zu lesen. Sie hatten
ja den Talmud. Wenn sie erst reif waren, durften sie das
gefährliche, die Existenz des Judentums in der Zerstreuung
bedrohende heilige Werk lesen.

		Dagegen stand das Volk mit seinem Bedürfnis nach
Ursprünglichkeit, nach lebendiger Nahrung für den inneren Ort.
Gegen die Halacha stellten sie die Haggada, die Legende. In dem
stillen Kampf zwischen Halacha und Haggada, zwischen bewehrtem Hirn
und gefährdetem Herzen, verläuft die innere Krise des damaligen
Judentums. Eine Gefahrensituation in Permanenz. Dort drohte die
endgültige Erstarrung, hier der Untergang in Mystizismus. Das
Zünglein an der Wage hieß: Heimatlosigkeit.

		Ein gefährlicher, grandioser Versuch ist gemacht worden, aus
diesem bedrohten Gleichgewicht die Entscheidung zu erzwingen: in
den Werken der Kabbala. [bookmark: page017]17 Die Kabbala ist eine
Denkform und ein Schrifttum zugleich; zur selben Zeit Theorie und
Weltauffassung, ein Leben in der Zeit, mit dem Ziele, das Leben in
der Ewigkeit zu begreifen. Die Kabbala ist der Versuch, das Leben
eines Volkes, das einmal eine Religion geschaffen hat,
fortzusetzen; es fortzusetzen durch das Hineinhorchen in die
Zusammenhänge zwischen Weltschicksal und Weltschöpfung. Sie ist ein
mystisches Erleben der Allwelt, beschwert um die Frage, warum eine
göttliche Schöpfung unvollkommen sein könne, und tief durchzittert
von der Sehnsucht, die Einheit zwischen der Vollkommenheit des
Schöpfungsaktes und der Unvollkommenheit des gelebten Lebens
herzustellen.

		Die Kabbala ist der Niederschlag von Geistern, die das
Welträtsel lösen wollen und damit zugleich die Einzigartigkeit des
Geschickes, das ihnen als Juden zugewiesen ist. Gott und die Welt
sind auseinander gefallen. Ein Land und ein Volk sind auseinander
gefallen. Es gibt die Heimkehr der Welt zu Gott. Es gibt die
Heimkehr des Juden zu seinem Heiligtum. Gottes reine Strahlen sind
in der Unreinheit der Materie verfangen. Man muß die göttlichen
Ausstrahlungen erlösen, sammeln und sie zu Gott hinauftragen.
Gottes Volk ist in die vier Winde und unter fremde Völker
zerstreut. Man muß es sammeln von den vier Enden der Welt her und
es zum Dienst an Gott zurückbringen in die alte Heimat.

		Die Welt soll erlöst werden. Ein Volk soll erlöst werden:
Messianismus.

		Nicht alle Juden folgen den immer mehr verschlungenen Irrwegen
der Kabbala. Aber sie glauben alle an einen Messias. Der
Kabbalismus hat heftige, leidenschaftliche Gegner. Da sind
Parteien, die sich [bookmark: page018]18 bösartig und skrupellos bekämpfen. Aber das ist
nur ein Streit über den Weg und über die Methode. Das Ziel ist das
gleiche, die Hoffnung dieselbe: das Kommen des Messias.

		Sie warten mit einer verhängnisvollen Ungeduld. Sie haben immer,
wie blinde Tiere der Tiefsee, Fühler ausgestreckt. Vor der
körperlichen Nähe dessen, was ihnen zur Nahrung dienen kann,
beginnen sie zu zittern. Der Magnetismus der Dinge und
Erscheinungen pflanzt sich bis zu ihnen hin fort. Es ist ein
einzigartiges Organ, das den Juden in seiner Konstitution von allen
anderen Völkern unterschied und heute noch, wenn auch verkümmert,
unterscheidet. In solcher seelischen Situation begeben sich die
Dinge, von denen jetzt zu berichten ist.

		 

		Zweites Kapitel

		Eine Jugend

		Sabbatai Zewi wurde geboren im Juli 1626, an dem
Tage, der nach dem jüdischen Kalender dem 9. Ab entspricht;
das heißt: dem Tage, an dem vor Zeiten der zweite Tempel zerstört
wurde.

		Sein Vater, Mardochai Zewi, der arme Geflügelhändler, ist etwas
schwächlich in der Gesundheit und wird bis an sein Lebensende von
allerhand Krankheiten geplagt. Aber daß er drei Söhne hat,
empfindet er als einen Segen, der ihm das Leben leichter macht. Wie
die Kinder heranwachsen, bestimmt er zwei von ihnen, Josef und
Elias, gleichfalls für den Handel, den sie fortan gemeinsam
betreiben. Den Ältesten, Sabbatai, bestimmt er für das Studium.

		Was für ein Studium? Es handelt sich hier um keine der
wissenschaftlichen Disziplinen, an die man denkt, wenn man sonst
von Studium spricht. Studium heißt hier die ausschließliche und
gründige Beschäftigung mit den Büchern der Bibel und dem Talmud.
Das ist eine lebenverzehrende Beschäftigung und doch kein Beruf.
Gelegentlich überträgt wohl einer dieses sein Wissen auf ein Amt
und wird Rabbiner. Dann hat er ein Auskommen, um das er nicht immer
zu beneiden ist, denn auch kleine Gemeinden leisten sich den Luxus
eines geistigen Oberhauptes, und sie finden reichlich Anwärter auf
einen Posten, der moralische Macht und eine gesicherte Armut in
sich vereinigt.

		Für die große Überzahl solcher Studierenden gibt es keine
praktische Verwendung. Sozial gesehen ist es eine unverantwortliche
Verschwendung, wenn ein armer Händler sich zeitlebens mit der Last
eines Kindes beschwert, das aller Voraussicht nach nie im Leben
einen Heller eigenen Geldes verdienen wird. Er [bookmark: page022]22 leistet sich da das, was
das Vorrecht begüterter Bürger oder Adliger ist.

		Es würde aber ein Mann wie Mardochai Zewi für eine solche
Erwägung, wenn man sie ihm vorhielte, kein Verständnis haben. Sie
trifft nicht die Ebene, auf der er denkt. Er ist ein kleiner,
belangloser Jude um die Wende des 17. Jahrhunderts, und wir
müssen die dreihundert Jahre zurückdenken, die uns von ihm und
seinesgleichen trennen. Dann stoßen wir auf eine Geistigkeit, die
wir als heroisch oder idealistisch bezeichnen könnten, und die doch
für jene Zeit und jene Menschen nur eine schlichte,
alltäglich-lebendige Haltung ist. Sie ist das einfache, primitive
Bekenntnis: für den Tag tun, was für den Tag nötig ist. Nicht
weniger, aber auch nicht mehr. Der freie Rest an Kraft gehört der
anderen Seite des Tages: Gott.

		So wird also Sabbatai Zewi in das Lehrhaus, die Jeschibah,
gebracht, die unter der Leitung des Rabbi Joseph Escapa steht.
Joseph Escapa ist ein eifriger Lehrer und Sabbatai ein eifriger
Schüler. Er ist ein stilles, etwas abseitiges Kind, ein ernsthafter
kleiner orientalischer Jude, dem das Lernen nicht schwer fällt. Er
begreift sogar auffällig schnell, und was er einmal gelernt hat,
vergißt er nicht wieder. Dadurch sammelt sich bei ihm eine
ungeheure Menge Wissensstoff an, den er beherrscht wie etwas, das
man seit langem kennt. Und was man seit langem kennt, wird nicht
gerade mit dem größten Respekt behandelt. Darum fängt er nicht nur
frühzeitig an, sich seine eigenen Gedanken zu machen und kritisch
zu werden, sondern er bemängelt auch hier und da die Form, in der
ihm der Wissensstoff dargeboten wird, die hebräische Sprache
nämlich. Er liebt diese Sprache, aber es scheint ihm, sie habe
[bookmark: page023]23 auf
dem Wege ihrer Entwicklung von einst bis heute ein unreines und
fleckiges Gesicht bekommen. Er ist ein kleiner Pathetiker, auf die
klare und gewaltige Sprache der Propheten versessen, und möchte,
daß sie wieder zu Ehren und in Gebrauch komme. Er prahlt öffentlich
damit, er werde dereinst das reine und klassische Hebräisch wieder
herstellen.

		Man lächelt nicht einmal über diese Wichtigkeit, die er sich
gibt. Jüdische Kinder mit klugem Kopf genießen in seinen Kreisen
viel Nachsicht und Respekt, und Sabbatai hat immerhin die
ungewöhnliche Leistung aufzuweisen, daß er mit fünfzehn Jahren das
gesamte talmudische und rabbinische Schrifttum bearbeitet und
bewältigt hat. Dazu brauchen andere ein ganzes Leben. Er schafft
es, während er noch an der Grenze der Kindheit steht. Er müßte
jetzt, wenn er in den Spuren des Herkömmlichen bleiben wollte,
diesen Wissensstoff noch einmal und immer wieder von neuem
durcharbeiten, immer neue Feinheiten, Möglichkeiten und Auslegungen
entdecken, Entscheidungen über sehr subtile Fragen des religiösen
Rechts fällen und sich damit den Posten einer Autorität auf dem
Gebiete der jüdischen Gelehrsamkeit erringen.

		Aber das kann er nicht. Dazu hat er nicht die innere Ruhe und
den inneren Gleichmut. Schon die Schnelligkeit, mit der er den
traditionellen Lehrstoff bewältigt hat, beweist, daß hier eine
Unruhe am Werke ist, eine Hast, ein Getriebenwerden von dem
Bedürfnis, andere und neue Dinge zu erfahren. Da ist eine innere
Bewegung im Fluß, die etwas sucht und das Ziel noch nicht kennt.
Darum kann er nicht repetieren. Repetieren ist etwas für die
Menschen, die nur fleißig sind. Sabbatai Zewi ist nicht fleißig. Er
[bookmark: page024]24 ist
hungrig und neugierig. Er ist an dem obligaten Wissensstoff weder
satt noch zufrieden geworden. Er steht vor einem leeren Raume.

		Es ist nicht sein Verstand, der hier revoltiert, denn wo gäbe es
für das Gehirn mehr Nahrung als in den Labyrinthen des Talmud, in
denen ein Volk das ablagerte, was ihm in der schöpferischen
Wirklichkeit einer Gemeinschaft auf eigenem Boden versagt war? Mehr
ist es schon das Herz, das hier nicht zu seiner Befriedigung kommt.
Aber auch nicht eigentlich das Herz allein, sondern jenes
Zwischenreich zwischen Gehirn und Gefühl, zwischen Geist und Trieb,
zwischen geistiger Reizbarkeit und Empfänglichkeit für Affekte,
jene Ebene der Phantasie im Gestalten und der Suggestion im
Erdulden, die darnach verlangt, belebt zu werden.

		Das kann der Talmud diesem frühreifen Kinde nicht geben. Im
Talmud gibt es nur eine gedankliche Wirklichkeit, und Wirklichkeit
ist etwas, was Sabbatai nicht kennt. Wirklichkeit erlernen und
erdulden Kinder, wenn sie spielen, oder Jünglinge, wenn man sie mit
einem Beruf vor das Leben stellt. Man hat Sabbatai nicht spielen,
geschweige denn sich im Alltag bemühen lassen. Aber da der Mensch
doch auf der Erde lebt und die Welt in tausend Erscheinungsformen
auf ihn eindringt, muß er eine Wirklichkeit haben, sei es auch nur
diejenige, die einer sich selbst erfindet.

		Nun lebt ganz in seiner Nähe eine Wirklichkeit, die sich zwar
mit den Händen nicht greifen läßt, die aber auch von den Realitäten
des Daseins nicht angetastet und erschüttert werden kann, und die
gerade darum besonders stark ist: die Welt der Kabbala. Das ist
eine Wunderwelt. Die Geschichte des Volkes, alle [bookmark: page025]25 Verheißungen, aller Sinn
von Schöpfung und Welt sind darin eingefangen. Alle Geheimnisse von
Sünde und Erlösung sind da aufgedeckt, freilich nur für den, der
den Sinn zu deuten und das Wort richtig zu lesen versteht. Da wird
die starre Folgerichtigkeit talmudischen Denkens aufgelöst zu
stoßweisen, zuckenden, mit Ekstase behangenen Erkenntnissen oder
Ergebnissen.

		Also Neuland, in dem man sich verlieren kann, Land auch, das
noch nicht so schwer von Tradition durchsetzt und so zwangsläufig
und unbeweglich gemacht worden ist. Dafür ist die Entwicklung noch
zu jung. Zwar gibt es auch hier rein gedankliche Arbeit zu
verrichten, in dem theosophischen, dem theoretischen System der
Kabbala, der Kabbala Jjunit; aber dann gibt es das theurgische, das
praktische System, die Kabbala Maassit. Aber in einem wie im
anderen liegt eine völlig andere Welt als im Talmudischen und im
Rabbinischen. Man muß hier nicht mit Einbruchswerkzeugen vor einem
Gewölbe von einzelnen Dingen, Theorien, Erkenntnissen, Auslegungen
und Entscheidungen stehen, sondern man ist an dem, was die Kabbala
enthält, notwendig als Mensch und Persönlichkeit beteiligt, wenn
überhaupt man sich zu ihr bekennt.

		In der Kabbala kreist alles Denken und Erwägen um die Erwartung,
daß einmal ein Mensch komme, der die innere Ordnung der gestörten
Welt wieder herstelle: ein Messias. Er ist nötig, denn die
urselischen Elemente, die Nizuzoth, sind gefallen, zerfallen, in
die Fesseln des Urbösen geraten, weil die Geister, die göttlichen
Elemente, die Schebirath Hakelim, gefallen sind. Sie müssen wieder
von einander getrennt oder das Böse muß vernichtet werden. Dann
wird [bookmark: page026]26
die Welt wieder gut. Die Gnade kann dann auf den vielfachen
Ausstrahlungen Gottes, den Sefiroth, wieder die Erde berieseln.
Dann beginnt die geordnete Welt, die Olam ha-Tikkun. Jeder, der
gerecht ist und eine reine Seele hat, kann dazu beitragen, wenn er
nur begreift, welche Zusammenhänge zwischen der Welt von oben und
der Welt von unten bestehen, und wenn er die Kawanot, die
Bußübungen erfüllt, die in der praktischen Kabbala vorgeschrieben
sind. Jeder kann es, aber mit letzter Kraft und Sicherheit wird es
der Messias können, der verkörperte Urmensch, der Adam Kadmon, der
selbst ein Teil der Gottheit ist.

		Man sieht also: hier wird dem einzelnen eine Möglichkeit gegeben
und eine Aufgabe gestellt. Hier wird jeder angerufen. Jeder, der
sich mit dieser Lehre befaßt, ist persönlich gemeint. Es wird ihm
anheimgegeben, den Schlüssel zu suchen und sich zu bemühen. In
diese Welt wächst jetzt der junge Sabbatai Zewi hinein, und man
begreift, daß er das System nur durchfliegt, um schnellstens dort
zu landen, wo das Bewegte, das Greifbare ist, wo er selber gemeint
ist, und wo er tun darf, was die geheimnisvolle Idee von ihm
erwartet. Kein Gefühl für Jugend und Kindheit hindert ihn daran,
sich in solcher Welt zu verlieren. Die Welt, die da eröffnet wird,
ist hart und sehr lebensfeindlich. Da gibt es Kasteiungen aller
Arten und Grade, da gibt es Gebete, Fasten, Bußübungen und
Tauchbäder, Dinge, die eine mönchische Enthaltsamkeit fordern und
den Körper abtöten sollen. Aber dafür verleihen sie eine unerhörte
Klarheit des Geistes und eine gesteigerte Aufnahmefähigkeit des
Gemütes für die überirdischen und übersinnlichen Dinge. Dadurch
wird einer in den Stand gesetzt, zu [bookmark: page027]27 Gott und den Engeln in
nahe, vernehmbare und wahrnehmbare Beziehung zu treten, den Gang
der Weltereignisse vorauszuschauen und Dinge zu bewirken, von denen
die schlichteren Menschen bekennen müssen, daß sie Wunder
seien.

		Auf diesem Wege ist also eine ungewöhnliche Steigerung der
Persönlichkeit möglich. Sabbatai erfährt sie in dem Maße, in dem er
in dieses neue Reich eindringt. Er, der junge, unausgereifte
Mensch, kommt sehr bald in den Ruf, ein großer und kenntnisreicher
Kabbalist zu sein. Es nähern sich ihm Menschen, die von seinen
Kenntnissen profitieren möchten, und die darum bereit sind, sich
von ihm belehren zu lassen. Das bedeutet etwas für einen Menschen
in so jungen Jahren. Das gibt ihm ein besonderes Gefühl des Wertes
und der Bedeutsamkeit. Er erfährt und begreift daraus, daß er etwas
gilt und daß er abseits und über dem Durchschnitt der
Gleichaltrigen steht. Er ist gerade achtzehn Jahre alt, da erteilen
ihm die Rabbiner seiner Stadt schon den Ehrentitel eines Chacham,
eines Weisen.

		Es ist ein alter Brauch, daß um einen Gelehrten sich Menschen
scharen, die von ihm lernen wollen, die sich ihm geistig
unterordnen und die Gedanken ihres Meisters zu ihren eigenen
machen. Da Sabbatai nun ein Chacham geworden ist, darf es nicht
fehlen, daß auch er einen Kreis von Menschen um sich hat, die sich
in geistige Abhängigkeit von ihm begeben. Aber dazu taugen ihm
nicht die Älteren, Erwachsenen, die da kommen, um sich eine Frage
beantworten oder ein Geheimnis erklären zu lassen, und dann mit
Dank und respektvollem Kopfschütteln fortgehen. Er will nicht die
um sich haben, die wieder fortlaufen; er will die haben, die bei
ihm bleiben, die ihm durch [bookmark: page028]28 ihre ständige Anwesenheit
bestätigen, daß er der junge Chacham, der ungewöhnliche und
auffallende Mensch ist. Er braucht jugendliche Menschen, in denen
wie bei ihm die Neugierde und der Hunger sind, die Gläubigen, die
Pathetiker, die Enthusiasten. Es gibt ihrer genug. Man muß sie nur
auswählen, sie an sich heranziehen, sie in Andeutungen ahnen
lassen, daß er, der Chacham Sabbatai Zewi, es sein wird, der ihnen
auf erregenden und geheimnisvollen und wunderbaren Wegen vorangeht.
Er weiß: er hat so Vieles und so Tiefes in sich, daß er Hunderten
von ihnen abgeben kann.

		So wählt er aus dem Kreise derer, die mit ihm arbeiten, und die
mit Fragen zu ihm kommen, eine besondere Schar aus, zu deren Führer
und Lehrer er sich macht. Was er da sucht, sind nicht
Freundschaften, obgleich nichts mehr als Wissen und Jugend dazu
befähigen. Er ist nie der Freund irgend eines Menschen gewesen.
Zeit seines Lebens haben sich für ihn die Menschen aufgeteilt in
Gegner und Anhänger. Der Grund dazu wächst in diesen Jahren, in
denen er von seinem Übermaß geben will, und in denen er verlangt,
daß man vor ihm stehe und annehme. Er sucht nicht Menschen, er
sucht Jünger. Indem er sie in geistige Abhängigkeit von sich
bringt, befriedigt er sein frühes Bedürfnis nach persönlicher
Anhängerschaft. Sie müssen ihm das ersetzen, woran Kinder sonst ihr
Bewußtsein vom Ich üben: Spiele, in denen sie Führer sind. Jetzt
macht er ein Amt daraus.

		Er ist in diesem Amt sehr selbstherrlich, aber auch sehr ernst.
Er verlangt von seinen Jüngern ungewöhnlich schwere Bußübungen und
Kasteiungen. Er geht ihnen darin als großes Beispiel voran.
Zuweilen fastet er über eine ganze Woche hin. Den Ritus des
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Tauchbades vollzieht er in jeder Jahreszeit und bei jedem Wetter im
Meere an der Küste. Oft ist er lange in Gebeten zurückgezogen, und
man kann hören, wie er mit seiner sehr klangschönen Stimme die
messianischen Hymnen des Israel Nadschara singt. Seine Stimme ist
eines der Zaubermittel, über die er für seine persönliche Wirkung
verfügt, und er macht oft und gerne von dem sinnlichen Reiz
Gebrauch, der darin liegt. Es ist nicht seine Klugheit alleine, die
seine Wirkung auf andere Menschen ausmacht. Es geht ein Fluidum von
seiner ganzen Erscheinung aus, das mit den Jahren wächst. Es ist
kein Zweifel, daß er, als Mensch, den es immer zu Wirkungen und zur
Beherrschung anderer Menschen gedrängt, überhaupt ausreichend um
den Eindruck seiner äußeren Erscheinung gewußt habe. Darin sind
Freund und Feind sich einig, daß er ein sehr schöner Mensch sei. Er
war schlank und ebenmäßig gewachsen, hatte tiefe, dunkle Augen,
einen vollen, sinnlich betonten Mund und viel Grazie in Haltung und
Bewegung. Alle Berichte stimmen in der seltsamen Bemerkung überein,
daß von seinem Körper ein überaus angenehmer Geruch ausgegangen
sei. Kam er von seinen Bußübungen, »so glänzte sein Angesicht wie
das Antlitz eines überirdischen Wesens«. Noch in den hilflosen
Stichen und Drucken seiner Zeit sind Mund und Augen von betonter
Größe und Lebendigkeit.

		Man belegt seinen Ausdruck und sein Wesen vielfach mit dem
Begriff »schwärmerisch«. Aber solches Wort verschleiert nur den
Unwillen, das Tun eines Menschen und den Richtungssinn seiner
Handlungen genau zu umschreiben. Mag sein, daß Sabbatai ein
schwärmerischer junger Mensch ist, aber was er tut, ist greifbar
und verständlich und hat [bookmark: page030]30 seinen Sinn. Wenn er nicht
für sich und mit seinen Bußübungen beschäftigt ist, geht er im
Kreise seiner Jünger nächtlich vor die Tore der Stadt. Er ahmt da
ein fremdes Vorbild nach: den großen Kabbalisten Chaim Vital
Calabrese aus Safed. Draußen, unter dem Sternenhimmel, wird Wort um
Wort, Gedanke um Gedanke und Gefühl um Gefühl der Inhalt der großen
Geheimnisse abgetastet und abgewogen. Das ist nicht Schwärmerei.
Das ist Betätigung einer Neigung, die Erbteil aus seinem Volke her
ist. Schon als sie noch Nomaden waren, haben die Juden diese
Abseitigkeit vom Tage vor den Zelten und auf freier Ebene kennen
gelernt, diese Einsamkeit, aus der die Umwandlung aller Begegnungen
in Erlebnisse des Geistes kommt. Es ist nur die besondere Form, in
der ein Volk seine Beziehung zur Natur ausdrückt und auslebt: das
Hinnehmen des Seienden in der ehrfürchtigen Anerkennung des
Geistes. So wie der Jude der Erde oder dem Baum keine Frucht
entnimmt, ohne seine Demut vor dem geschaffenen Stück Natur durch
einen Segensspruch zu bekennen. Was Sabbatai da treibt, ist
Gottesdienst in der Natur, schlichter Vorgang, in dem er sich nicht
einmal vom Spott der Türken, die das nicht verstehen, stören läßt.
Er weiß, wie wichtig das ist, was er da tut. Wüßte er es nicht
selbst, so müßte es ihm die Anerkennung seiner Umgebung beweisen.
Besonders sein Vater kann sich nicht genug darin tun, zu erzählen
und zu beweisen, wie sehr das Verhalten dieses Sohnes gottgefällig
sei, und wie sichtbar Gott ihn, Mardochai Zewi, für seinen
Entschluß belohnt habe, eines seiner Kinder dem Studium göttlicher
Dinge zu überlassen.

		Und das kam so: Zu jener Zeit fand ein wiederholter und von
heftigen [bookmark: page031]31 inneren Erschütterungen begleiteter Macht- und
Thronwechsel in der Türkei statt. Gerade war Sultan Ibrahim zur
Regierung gekommen, und eine seiner ersten außenpolitischen Taten
bestand in der Kriegsführung mit der mächtigen Republik Venedig.
Bis dahin waren Konstantinopel und Saloniki die Handelszentren der
Türkei gewesen. Der Krieg unterbricht die Handelswege, und die
Mehrheit der Kaufmannschaft, Engländer, Franzosen, Holländer und
Italiener, die nicht gewillt sind, sich durch die Fehde zwischen
dem Sultan und Venedig in ihren Geschäften stören zu lassen,
verlegen kurzerhand den Sitz ihrer Firmen und ihres Handels nach
Ismir.
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		Smyrna (Ismir)

		Das verändert fast über Nacht das Aussehen und die Bedeutung
dieser Stadt. Insbesondere für die Juden bricht eine neue Zeit an.
Bisher haben dort nur sehr wenige gelebt, und sie waren kaum
wohlhabender als der armselige Händler Mardochai Zewi. Jetzt strömt
der ganze Handel der Levante in Ismir zusammen und verlangt
Arbeitskräfte. Drei-, viermal im Jahre kommen die großen
Karawanenzüge aus Indien, Persien, Armenien, Medien und Anatolien.
Sie bringen ihre Landesprodukte, Gewürze, Stoffe, Seidengewebe,
Häute, Felle, Schmucksachen, und empfangen dafür Metalle,
Werkzeuge, Waffen und Gerätschaften. Es entstehen Karawansereien
und Kontore. Es werden Menschen gesucht, die die Sprachen der
Eingeborenen verstehen und als Vermittler und Verwalter tauglich
sind. Auch an Mardochai Zewi tritt ein großes englisches
Handelshaus heran und nimmt ihn als ihren Bevollmächtigten und
Vertreter in ihre Dienste. Aus dem armen Geflügelhändler wird auf
diese Weise in kurzer Zeit ein sehr angesehener und wohlhabender
Kaufmann. [bookmark: page032]32

		Es bringt ihn nicht aus dem Gleichgewicht. Sein Verhalten ist
ein Beweis dafür, daß nicht nur Armut gläubig macht. In seinem
Reichtum sieht er nur den Lohn seiner Gläubigkeit. Gewiß:
politische und wirtschaftliche Umlagerungen haben ihn und die
überschnell wachsende Judengemeinde von Ismir reich gemacht. Aber
was sind Politik und Wirtschaft? Nichts, wenn Gott sie nicht zum
Strafen oder zum Lohnen so gefügt hat. Und hier ist ein
offensichtlicher Zusammenhang gegeben: die fromme Lebensführung des
Chacham Sabbatai Zewi hat ihren Segen über seinen Vater und über
die ganze Gemeinde gebracht. Man muß das verkünden und bekennen.
Man kann es nicht oft und nicht laut genug tun, und da er sich an
Menschen wendet, die wie er über Nacht von dem Hereinbrechen des
äußeren Glückes überrascht worden sind, fehlt es nicht an Glauben
und Zustimmung.

		So wird Sabbatai Zewi von neuem in das Zentrum der
Aufmerksamkeit und einer, wenn auch beschränkten Anerkennung
gerückt. Seine Bedeutsamkeit vor sich selbst bekommt Nahrung. Sein
bisheriges Tun bekommt Gewicht. Er kann schon etwas bewirken. Schon
hat seine geistige Kraft das Glück einer ganzen Gemeinde begründet.
Man versichert es ihm täglich, und er hat keinen Grund, es nicht zu
glauben. Wenn er der Ursache dieser wachsenden Bedeutung nachgeht,
kann er nur immer wieder zu der Überzeugung kommen, daß die Dinge,
die er treibt, eben dieses Wachstum des Menschen an Wert und
Bedeutung in sich tragen. Es ist die Kabbala, ihre Lehre von der
Ordnung der Welt, von der Erlösung des Bösen, von der Beglückung
der Welt, die in ihm zu wirken und zu wachsen beginnt. Und wer
weiß, [bookmark: page033]33
wohin einer kommt, wenn er tiefer, viel tiefer noch in dieses
Wissen und diese Zusammenhänge hineinwächst. Vielleicht ist es ein
Bemühen, das ungeahnte Früchte trägt.

		Er beginnt, sich noch mehr als bislang abzusondern. Nahm er
früher noch seine Gefährten zu den Tauchübungen im Meer mit sich,
so verwehrt er ihnen das jetzt. Er will, wenn er den symbolischen
Akt der Reinigung immer erneut vollzieht, ganz alleine sein,
alleine mit sich und vielleicht auch mit seinem Gott. Es kann ja
nicht ausbleiben, daß in ihm eine gesteigerte Erwartung ist. Junger
Gelehrter, Chacham, Führer von Jüngern, Glückbringer für Tausende,
Mensch starker und bewußter persönlicher Wirkung: das können nicht
Erfüllungen sein, das sind Verheißungen. Es sind nur die ersten
Proben einer reifenden Kraft. Er sucht jetzt in der Einsamkeit nach
der Erleuchtung oder der Eingebung oder dem Phantasiebild, das ihm
neue Wege der Wirksamkeit erschließen kann.

		Es gibt da nicht viele Wege, denn es darf nicht vergessen
werden, aus welchem geistigen Bezirk er kommt. Mensch und Gott,
Volk und Land: das sind Ausgang und Ziel, und zwischen beiden
steht . . . der Messias.

		Eine tollkühne, sinnlose, größenwahnsinnige Folgerung. Aber doch
ein Schluß, der Sinn hat, und dem man nicht ausweichen kann. Welche
andere Möglichkeit gibt es denn, als die, daß zwischen den
getrennten Heiligkeiten von Welt und Gott und den getrennten
Wirklichkeiten von Volk und Land als Vermittler der Messias stände?
Nur noch die eine Möglichkeit, daß dort der demütige, bußfertige
und dienende Mensch steht. So stehen gewiß viele Tausende [bookmark: page034]34 zwischen
Ausgang und Ziel. Aber immer ist einer in der Zeit berufen, mehr zu
sein als Diener. Es ist derjenige, dem das Führeramt anvertraut und
durch Zeichen angewiesen wird. Und wenn Sabbatai die Summe dessen
zieht, was er bisher bewirkt hat, dann regt sich in ihm nichts an
Bescheidenheit und Verzagtheit. Dann ist es nur das Warten auf mehr
und auf andere Bestätigung. Er braucht Nahrung für seine
Erwartungen.

		Diese Erwartung macht ihn blind und taub für alles, was in
seiner Umgebung vor sich geht. In der Haltung, mit der er sich von
den Menschen abschließt, liegt ein stiller Hochmut, das wortlose
Pochen auf den besonderen Grad seiner Heiligkeit. Seine Umgebung
versagt ihm dafür nicht die Anerkennung, aber da sie nicht den
geheimen Gang seiner Gedanken kennen, rücken sie ihn auch nicht aus
der Sphäre ihres Alltags heraus und stellen ihn nicht außerhalb der
Sitten und Gebräuche ihrer Zeit und ihres Glaubens. Der Vater
beschließt vielmehr, da doch der Junge heranwächst und vor dem
Gesetze schon ein Mann geworden ist, ihn zu verheiraten. Früh
heiraten ist ein religiöses Gebot, und von der Kabbala her strömt
diesem Vorgang ein besonderer mystischer Gedanke zu: vor der
Erlösung, und damit sie vollkommen sein kann, müssen alle Seelen,
die noch nicht geboren worden sind, in die Welt eingehen. Der
Messias kann jeden Tag kommen; morgen schon. Und darum soll man die
Kinder verheiraten, sobald sie mannbar geworden sind.

		Bei dem Ruf, den Sabbatai Zewi genießt, und bei der geachteten
sozialen Stellung, die sein Vater inzwischen erworben hat, kann es
nicht fehlen, daß als Braut eines der schönsten und reichsten
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Mädchen der Stadt gefunden wird. Die Hochzeit wird mit allem Pomp
gefeiert. Das Glück der Familien ist groß.

		Wenige Wochen nach der Eheschließung erscheint die junge Frau
mit einer seltsamen Klage vor dem Rabbinatsgericht. Sie klagt, sie
sei Frau und doch nicht Frau, denn Sabbatai Zewi habe sie nie zu
sich genommen. Sie sei mit ihm verheiratet, aber er halte sich von
ihr fern.

		Die Rabbiner sind bestürzt. Wann ist ein solcher Fall je
vorgekommen? Sie schicken zu Sabbatai Zewi und fordern ihn auf, vor
Gericht zu erscheinen und sich zu rechtfertigen. Sabbatai
erscheint. Er gibt den Sachverhalt zu, aber er kann nichts zu
seiner Rechtfertigung angeben. Da es nicht Sache der Rabbiner ist,
zu erforschen, warum der Beklagte sich von seiner Frau fernhält, da
aber das Recht der Frau feststeht, müssen sie zu einem Urteil
kommen. Sie entscheiden: Sabbatai Zewi hat die Pflichten zu
erfüllen, die ihm seiner Frau gegenüber begründet sind, oder er muß
den Get, den Scheidebrief geben, da man nicht von ihr verlangen
darf, nur neben einem Manne zu leben.

		Sabbatai nimmt das Urteil entgegen und erfüllt es, indem er
seiner Frau den Scheidebrief ausstellt. Er setzt das einsame Leben,
das er nie unterbrochen hat, im Kreise seiner neun Jünger fort. Die
Familie und seine Umgebung begreifen nichts von diesem Verlauf der
Dinge. Sie sind ehrlich betrübt darüber. Sie können als Grund nur
verstehen, daß er an gerade diesem Mädchen keinen Gefallen gefunden
hat. Man wird folglich auf die Suche nach einem anderen Mädchen
gehen müssen, das alle Eigenschaften hat, die man von einer guten
Frau erwarten kann. [bookmark: page036]36

		Eine solche Braut wird gefunden, und zum anderen Male wird
Hochzeit gefeiert. Und wieder steht nach kurzen Wochen auch diese
Frau vor dem Rabbinatsgerichte und klagt, was ihre Vorgängerin
geklagt hat: sie blieb unberührt!

		Zum anderen Male steht Sabbatai geständig und doch ohne
Erklärung vor dem Richter. Auch dieser Frau muß er den Scheidebrief
ausstellen. Aber um ihn her sammeln sich Mißwollen und Argwohn. Es
ist zu begreifen, daß ein Mann eine Frau verstößt, wenn er mit ihr
zusammen gelebt und sie kennen gelernt hat, und wenn er dann
einsieht, daß er sie nicht lieben kann, oder sie Eigenschaften hat,
die ihn abstoßen. Aber zweimal eine Frau heiraten, und sich vom
ersten Augenblick an weigern, sich ihr zu nähern, führt zu dunklen,
unreinen Vermutungen. Sabbatai spürt das, und er weiß, daß er sein
seltsames Verhalten rechtfertigen muß. Er rechtfertigt sich mit
einer Begründung, für die er Verständnis erwarten kann: der heilige
Geist, Ruach Ha'kodesch, habe ihm verkündet, daß ihm keine dieser
beiden Frauen vom Himmel bestimmt sei.

		Man glaubt ihm. Nichts liegt diesen Menschen näher, als
hinzunehmen, daß göttliche Stimmen zu einem so frommen Menschen
sprechen können, und nichts liegt ihnen ferner, als Erwägungen
darüber anzustellen, ob etwa hier ein überaus asketisches Leben die
gerade und normale Kraft des Trieblebens verdrängt und verkümmert,
oder ob dieser Trieb gar in der engen Gemeinschaft mit Jüngern
einen Weg eingeschlagen habe, der Sünde
ist . . .

		Aber in dieser Erklärung liegt eine viel größere Bedeutung
eingeschlossen als nur die der Rechtfertigung. Zum ersten Male in
seinem Leben hat er das [bookmark: page037]37 klare Bekenntnis abgelegt,
daß er in seinem abgesonderten Tun die Verbindung mit einer
überirdischen Welt hergestellt habe. Er stellt erstmalig hier die
Behauptung auf, daß sein Geschick, aus Wahrheit oder Dichtung,
einbezogen sei in einen engen realen Zusammenhang mit dem
göttlichen Willen. Der Bogen, den er bislang um sich gezogen hat,
beginnt ein Kreis zu werden. Daß dieser Kreis auch noch in der
letzten Lücke der unbestimmten Erwartung, der planlosen Hoffnung
und der steigenden Selbsteinschätzung geschlossen werde, bewirken
jetzt die Dinge, die er von außen her erfährt, aus einer Welt, die
ihm bislang verschlossen war.

		An die kleine, abgesonderte, in ihrem engen Rahmen lebende
Gemeinschaft der Juden von Ismir ist über Nacht durch die einfache
Tatsache, daß ein Wirtschaftszentrum sich verlagert hat, eine
andere Welt herangetreten, von deren Existenz sie bisher nur eine
geringe Vorstellung hatte. Durch das tägliche enge Zusammensein mit
Vertretern dieser neuen Welt erfahren sie Zusammenhänge, die ihnen
bisher fremd waren. Zusammenhänge, nicht Dinge. Das Innere, nicht
das Äußere dieser neuen Welt. Das Äußere sehen sie ja jetzt im
alltäglichen Verkehr sich abspielen. Es berührt den Juden nicht. Er
kennt seine Lebensform als etwas so Angewachsenes, daß er sie lebt,
ohne sie zu betrachten, und daß er folglich nicht vergleicht. Er
fragt nicht: was tut Ihr? Er fragt: was denkt Ihr? Die Neugierde
des Juden ist unsachlich.

		Mardochai Zewi ist durch seinen neuen Beruf in ständiger Fühlung
mit den Vertretern dieser neuen Außenwelt, insbesondere mit dem
Engländer, dessen Interessen er wahrnimmt. Dabei ergibt sich, daß
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Engländer zugleich Puritaner ist, daß also für ihn außer Handel und
Geldverdienen noch ein geistiges Problem, eine Frage des Glaubens
und der Lebenshaltung aus dem Glauben her besteht. Das sind für
einen Mann wie Mardochai vertraute Töne und Gedanken. Er muß zudem
die Feststellung machen, daß dieser Stockengländer über allen
nationalen Hochmut hinaus eine erhebliche Kenntnis der Bibel, der
religiösen Grundlage des Judentums besitzt. Also ist es möglich,
sich zu verständigen.

		Wenn beide dem Endziel ihres Glaubens und ihrer Hoffnungen
nachgehen, kommen sie auf getrennten Wegen und von völlig
verschiedenen Vorstellungen her zu dem gleichen überraschenden
Ergebnis: zu der Erwartung eines Messias, eines Erlösers der Welt.
Der Puritaner hat dabei vor dem Juden sogar noch voraus, daß er
sich in einer aktiven, letztlich auf das Ziel schon hinweisenden
Haltung befindet. In seiner Heimat spielen sich gerade die Kämpfe
ab, in denen die »Rundköpfe« unter Cromwells Führung gegen die
Unduldsamkeit der Bischöfe und autokratisches Königtum unter Waffen
stehen, um sich die Freiheit ihres Glaubens und ihrer
Lebensgestaltung in Staat und Umwelt zu erkämpfen. Sie sind dabei
von einer ungewöhnlichen Freiheit in Haltung und Auffassung. Sie
erstreben die Freiheit des Geistes und des Glaubens nicht nur für
sich, sondern schlechthin für jeden Menschen und jede Gemeinschaft,
denen die religiöse Existenz wichtig ist. Sie halten das um so mehr
für nötig, weil auch ihnen, gleich dem Juden, der Alltag real und
wirksam durchsetzt ist mit Elementen des Glaubens. Die Bibel,
insbesondere das alte Testament, ist für sie kein Buch, in dem man
nur liest, sondern eine göttliche Satzung, um [bookmark: page039]39 deren Erfüllung man sich zu
bemühen hat. Sie leben in der erregenden Nähe einer Heilserwartung.
Die ganze puritanische Bewegung, Cromwell an der Spitze, wurzelt in
ihrer Struktur, in der Unmittelbarkeit ihres Handelns, der
Innigkeit ihres Glaubens, sehr tief und ursprünglich im Lebensraum
des alten Testamentes. Sie fühlen sich selber als Gestalten aus dem
Buche »Richter«, mit der Aufgabe belehnt, ein unterdrücktes Volk zu
befreien. Sie befanden sich in einer dem damaligen historischen
Geschehen völlig analogen Position. Es war auch aus diesem Grunde
ihre Beziehung zu den Juden eine sehr nahe und teilnehmende, und es
blieb nur das Bedauern, daß jedes Volk einen anderen Messias
erwartete. Cromwell sagt: »Groß ist mein Mitleiden mit diesem armen
Volke, welches Gott erwählt und dem er sein Gesetz gegeben hat.
Jesus verwerfen sie, weil sie ihn nicht als Messias anerkennen.« Es
bleibt ihm die Hoffnung und der Wunsch, daß altes und neues
Testament sich einmal versöhnen und Juden und Puritaner
zusammengehen werden.

		[image: ]

		So heben zwischen dem Talmudjuden und dem Puritaner die
Diskussionen an über die kommenden Dinge. Wenn der Jude
geheimnisvoll darauf hinweisen kann, wie sehr in seinem eigenen
Kreise, ja in seinem eigenen Hause mit den Mitteln der religiösen
Übungen an der Vollendung der Zeit gearbeitet wird, kann der
Puritaner, Gläubiger und Praktiker zugleich, zufrieden darauf
hinweisen, daß in seinem Lande längst die Nutzanwendung diskutiert
und propagiert werde. Da ist zum Beispiel die verpflichtende
Heiligkeit des Sabbath nachgewiesen und die Forderung erhoben
worden, ihn an die Stelle des Sonntages zu setzen. Da laufen
Vorschläge, das englische Parlament in [bookmark: page040]40 seiner bisherigen Struktur
aufzulösen, und es so zusammentreten zu lassen, wie früher das
jüdische Synhedrin tagte. Da ist insbesondere von der
ultrarepublikanischen Gruppe der Levelers Bibel und
Bibelgläubigkeit so in den Vordergrund gedrängt und die Einsetzung
der Thora als allgemeines Staatsgesetz so dringend befürwortet
worden, daß Cromwell als vorsichtiger Mann in einer Parlamentsrede
zu der Äußerung genötigt war: »When
they tell us, not that we are to regulate Law, but that Law is to
be abrogated and subverted and perhaps wish to bring in Judaical
Law. . .«

		So liegen die Dinge in England, und so weit sind sie schon
gediehen. Aber was das Gedeihen anbelangt, braucht sich der Jude
vom Puritaner nicht übertreffen zu lassen. Er lächelt. Er kann zwar
nicht solche parlamentarischen Demarchen aufweisen, aber er kann
seinem englischen Freunde eine viel größere und viel bedeutendere
Wirklichkeit verraten: eine Prophezeiung aus dem Sohar, dem großen
Grundwerk der kabbalistischen Welt. Der Sohar verkündet: im
nächsten Jahrtausend, nach Ablauf von 408 Jahren, werden alle
Bewohner der Unterwelt zu neuem Leben erweckt werden. Das
Jahrtausend, das hier gemeint ist, ist das fünfte der jüdischen
Zeitrechnung. Es geht also um das Jahr 5408, und das entspricht dem
Jahre 1648 der christlichen Zeitrechnung. In diesem Jahre werden
sich entscheidende Dinge begeben. Die Schrift sagt: in
diesem Halljahre wird ein jeder zu seinem Erbbesitz
zurückkehren.

		Das Jahr ist erwähnt und aufgeschrieben? fragt der Engländer.
Mardochai muß ihn sanft belehren: in der hebräischen Sprache hat
jeder Buchstabe [bookmark: page041]41 zugleich seinen Zahlenwert. Und da es doch bei der
Kabbala um die Geheimnisse der Verheißung geht, die nur dem
Schauenden und Eindringenden sich offenbaren sollen, ist alles,
Buchstabe und Zahl, Wort und verborgener Sinn, innig miteinander
verknüpft. Wenn der Sohar sagt: in diesem Jahre, so legt er
auf das Wort »dieses« besonderes Gewicht. Man muß nachspüren.
»Dieses« heißt im Hebräischen ha'soth. Der Zahlwert beträgt 5408.
Das eben bedeutet das Jahr 1648 der gegenwärtigen Zeit. Es geht um
die Tage der allernächsten Zukunft. Nach der Auslegung der Weisen
wird im Jahre 5408 der Messias selbst erscheinen.

		Weder das Faktum noch die Art, in der der Jude es ermittelt,
entlocken dem Engländer ein Lächeln der Überlegenheit. Er ist
vollkommen mit dem Juden einig, insbesondere was die nahe Zukunft
der Ereignisse angeht. Dagegen weicht er mit Hartnäckigkeit von ihm
ab in der Bestimmung des Jahres. Es wird nicht das Jahr 1648 sein,
sondern das Jahr 1666. Wenn der Jude den Sohar hat, so hat der
christliche Sektirer die Offenbarung Johannis. Aus dieser ist zu
berechnen und ist von vielen Theologen berechnet worden, daß in
dieses Jahr die Wiederkehr Christi und der Beginn des
Tausendjährigen Reiches fallen werde. Allerdings ist das nicht die
letzte und endgültige Erlösung. Es ist nur ein Zwischenreich, es
ist die chiliastische Idee der »Fünften Monarchie« im Sinne der
Apokalypse. Es beginnt dann, aus der Sprache des Buches Daniel
gefaßt, die Herrschaft der Heiligen. Uralte Sektirer-Ideen feiern
hier Auferstehung. Eine breite, unterströmige Schicht von Menschen
erwartet auch in der christlichen Welt dieses messianische
Ereignis, das sich in dem alten [bookmark: page042]42 heiligen Lande vollziehen
wird und zu dessen Durchführung die Mitwirkung der Juden unbedingt
notwendig ist. Zwei Welten, die sich aus dem Glauben her nicht
verstehen können, wollen sich im Glauben treffen. Hüben und drüben
bezwingen Herzen für eine Sekunde ihren Schlag und horchen in das
All hinein.

		Wenn Mardochai Zewi von solchem Gedankenaustausch heimkommt, muß
es für den Sohn eine seltsame Erregung sein, aus anderen Winkeln
der Welt her von Dingen zu hören, die seit langem Inhalt seines
Tuns und Denkens sind. Bestätigungen dringen auf ihn ein, die eine
unerhörte Gewalt haben. Träume, Erwartungen, Gebilde aus dem Herzen
und der Phantasie haben da draußen längst ihre eigenlebige Gestalt
angenommen. Es gibt also alle diese Dinge in der wirklichsten
Wirklichkeit. Man braucht sich mit seinen Ideen, die zuweilen doch
zum Erschrecken nötigen, nicht mehr in die Einsamkeit zu flüchten.
Man darf schon an ihre faßbare Gestalt glauben, darf davon reden,
darf sich dazu bekennen, wenn auch erst in tastenden Andeutungen.
Die entscheidende Erkenntnis ist diese: er treibt Dinge, die in
einer erschreckenden Nähe und Endlichkeit liegen. Er treibt nicht
Fernes und Zukünftiges. Er ist mit seinem Tun in die Gegenwart
gesetzt. Was er heute tut, denkt, erdichtet, ersehnt, kann morgen
Gestalt werden. Die Welterlösung ist angesagt. Es ist das Amt
dessen zu vergeben, der die Führung dazu in die Hand nimmt: das Amt
des Messias. Die Welt wartet auf einen
Messias . . .

		 

		Drittes Kapitel

		Gemetzel

		Während das Leben in seiner nächsten Umgebung
sich in Gläubigkeit, aber auch in wachsendem Behagen und Wohlstand
ausdehnt und bewegt, verdichten sich in Sabbatai Zewi unmäßige
Erwartungen zu einer Spannung sondergleichen. Die kabbalistischen
Bücher und Begriffe und Vorschriften haben ihre Schuldigkeit getan.
Sie haben ihn zur Bereitschaft geführt. Aber weiter nützen sie in
diesem Augenblick nichts. Jetzt braucht er das Geschehen, das
Ereignis. Die Welt schuldet ihm den Vorgang, der den
aufgespeicherten Sprengstoff zu Entladung und Wirkung bringt. Er
verlangt das Unmögliche, weil er es für sich braucht. Geschieht
denn nichts in der Welt, was sinnlos, ungewöhnlich und erregend
genug ist, daß er es zu sich heranziehen und auf sich selbst als
Bestätigung beziehen kann? Doch. Es scheint, als ob dort oben in
Europa, in Polen und in der Ukraine, wo die Massen der gelehrten
und reichen Juden sitzen, kleine, zuckende, unruhige Bewegungen
entstanden wären. Man weiß es von den Spendensammlern, die dort das
Geld für die Armen im heiligen Lande zusammenholen. Es sind teils
unbestimmte Gerüchte, teils aus dem Zusammenhang gerissene
Vorfälle. Da schlägt ein Kosak einen Juden tot, und der polnische
Grundherr, der seine Güter von eben diesem Juden verwalten ließ,
läßt wiederum den Kosaken totschlagen. Man vernimmt es, vergißt es,
legt es zum Übrigen. Nicht so Sabbatai. Er sammelt das Geschehen in
sich.

		Dann kommt über Konstantinopel eine Nachricht, die im ersten
Augenblick kein Mensch so recht begreift: von der Krim aus werden
der Gemeinde Konstantinopel fünfhundert Juden zum Kauf angeboten.
[bookmark: page046]46 Was
denn? Sind die Zeiten des Sklavenhandels wieder gekommen? Handelt
man jetzt nicht nur mit Mohren, sondern auch mit Juden? Nein, nicht
so. Es sind Kriegsgefangene. Kriegsgefangene Juden aus Polen und
der Ukraine. Aber auch das ist nicht recht zu begreifen. Wo und
seit wann führt der Jude Krieg? Krieg führen nur Menschen, die ein
eigenes Land haben, oder die zur Seßhaftmachung kein anderes Mittel
kennen. Aber der Jude im Galuth will doch nur Raum; kein Land. Er
will Existenz; kaum Leben. Er braucht den Frieden, aber nicht den
Krieg.

		Auf den langen Wegen, die Nachrichten gehen, enthüllt es sich
langsam: es ist kein Krieg, den die Juden führen, sondern einer,
den der polnische Kleinbauer, verbündet mit Kosaken und Tataren,
gegen den Juden führt; und noch präziser: nicht eigentlich gegen
den Juden, sondern gegen den polnischen Großgrundbesitz und gegen
den Adel. In diesem Konflikt stellt der Jude die Beute dar. Jetzt
bietet der Sieger ihn zum Kauf, zur Auslösung an.

		Die jüdische Welt beginnt aufzuhorchen. Man weiß sehr bald: es
sind nicht nur Juden erbeutet worden. Es werden auch Juden getötet.
Es sollen schon an die tausend sein. Man versteht die tieferen
Gründe nicht. Braucht auch nicht zu verstehen, denn wenn Juden
sterben, straft Gott. Und man braucht nur zu wissen, daß er
ein Mittel in Bewegung setzt; nicht, wie er es tut. Aber aus
dieser Haltung kommt zugleich eine dumpfe Hilflosigkeit. Man ist
ausgeliefert. In die Gebete hinein kommen unablässig neue
Nachrichten: es sind zehntausend Juden erschlagen. Von vielen ist
das Schicksal noch ungewiß. Es kommen neue Kaufangebote aus der
Krim: tausend Juden zu verkaufen, zweitausend, dreitausend. Es sind
[bookmark: page047]47 nicht
zehntausend Juden erschlagen, es sind schon dreißigtausend. Und man
weiß nicht, wie es weiter gehen wird.

		Und eines Tages treten in Blicknähe der westlichen Juden
erschreckende Erscheinungen: Flüchtlinge aus dem Osten. Hunderte,
Tausende wanken durch die Gassen von Frankfurt, Amsterdam, Livorno,
erschreckt, gehetzt, verarmt und abgerissen, das Grauen noch in
Miene, Haltung und Gebärde. Sie wollen nicht rasten; sie können
nicht rasten. Die Panik sitzt ihnen noch im Nacken. Wer spricht von
dreißigtausend Toten? Es sind längst mehr als sechzigtausend. Und
auch das wird eine kindliche Zahl, wie die Wochen und die Monate
dahingehen, und wie es nicht mehr zweifelhaft sein kann, daß das
große Sammelbecken des östlichen Judentums explodiert ist, so
vehement, daß es jetzt seine Trümmer über die ganze bewohnte Erde
streut. Die letzte hoffnungsreiche Judensiedlung im Galuth
zerbricht. Die Trümmer schwimmen im Blut. Hunderttausend Tote. Eine
neue Zerstreuung hebt an. Zweihunderttausend Tote. Sie lassen
stöhnend die Köpfe sinken. In die Gedankenleere dieser dumpfen
Verzweiflung dringt, kaum noch erfaßt und richtig abgeschätzt, eine
etwa abschließende Ziffer: dreihunderttausend Tote.

		Wo lag der historische Anlaß zu solchem Geschehen? Dort, von wo
seit zweitausend Jahren die geschichtsbildenden Anlässe erwachsen:
in der Heimatlosigkeit; in jener Situation, in der ein Volk nicht
nur sein eigenes Geschick zu erdulden hat, sondern auch das seiner
Umgebung. In Polen fand sich die dichteste Judensiedlung der
damaligen Welt. Sie war straff nach innen organisiert. Sie verfügte
über die schattenhafte Nachahmung einer Gemeinschaft. Sie [bookmark: page048]48 hatte ihre
eigenen Angelegenheiten zu ordnen, hatte ihr geistiges Leben, ihre
Autorität im religiösen Bezirk, ihre Gerichtsbarkeit. Sie
belieferte die jüdische Welt mit Auslegungen der Gesetze und mit
Rabbinern. Zu einer Zeit, in der die Entwicklung des jüdischen
Geistes verhängnisvoll unterbrochen war, hielt sie den
Zersetzungsprozeß durch eine Bewegtheit des Gehirns auf, die die
Müdigkeit des Herzens vergessen ließ.

		Dabei schien ihnen die Sicherheit ihrer Existenz einigermaßen
garantiert. Sie hatten in die Lücken der kaum entwickelten
polnischen Wirtschaft so frühzeitig eingegriffen, daß sie sich ohne
greifbare und sichtbare Not vermehren konnten. Es ging ihnen im
allgemeinen gut. Aber es erfüllte sich an ihnen hier wie überall in
der Welt das ökonomische Gesetz, daß sie ihre Stellung nur so lange
behaupten konnten, bis ihre Umgebung ihnen in der Erkenntnis des
wirtschaftlich Notwendigen gefolgt war. Dann erwies sich ihre
Eigenschaft als Fremde: sie wurden bedrängt. So war es jetzt auch
in Polen. Die Juden waren Schrittmacher der wirtschaftlichen
Entwicklung gewesen. Jetzt standen ihre Schüler ihnen in der
wachsenden Organisationsform von Kaufmannsgilden, Handwerkerzünften
und städtischen Ständen gegenüber. Es versteht sich, daß auch die
katholische Geistlichkeit des Landes, insbesondere die erstarkenden
Jesuiten, zu ihren Gegnern und Bedrängern gehörten.

		Aber diesen Druck konnten sie einstweilen ohne unmittelbare
Gefahr ertragen, denn noch brauchte man sie, noch waren wichtige
Instanzen des polnischen Reiches an ihnen interessiert: die Krone
und der Adel. Jene, weil der Jude als Ziffer im Haushalt der
Regierung überhaupt nicht zu entbehren war; dieser, [bookmark: page049]49 weil er für
die Verwaltung und Ausbeutung seines Großgrundbesitzes einen
Verwalter brauchte, der ihm die kostspielige Existenz eines
feudalen Nichtstuers sicherte.

		So stand also der Jude jetzt schon zwischen erwachendem
Bürgertum und Krone und Adel. Darüber hinaus mußte er noch die
Spannung aushalten, die sich zwischen Polen und Russen, zwischen
Adligen und Leibeigenen, zwischen Städtern und Kleinbauern,
zwischen polnischen Katholiken und russischen Orthodoxen ergab, und
die fortschreitend zu einer Katastrophe drängte. Der Schauplatz
dieser Spannungskämpfe war die Ukraine, das Stromgebiet des Dnjepr
und Dnjestr, mit Kiew als Mittelpunkt, Wolhynien und Podolien im
Westen und Tschernigow und Poltawa im Osten. Noch nicht hundert
Jahre gehörte dieses Gebiet zu Polen, und schon drängten die
Zustände zur Entladung. Die polnischen Könige übten politisch eine
schrankenlose Macht aus. Der polnische Adel beherrschte das Neuland
wirtschaftlich durch seinen Grundbesitz und durch den Umstand, daß
alle Bewohner seines Besitzes ihm als Leibeigene zugewiesen waren.
Der Pole sah in dem Russen ein fremdes, verächtliches, asiatisches
Element. Der Katholik haßte und bekämpfte den
griechisch-katholischen Kleinrussen, von dessen Religion er als der
Religion der Knechte sprach. Und der Jude war in diese Differenzen,
die ihn an sich nichts angingen, dadurch einbezogen, daß sich der
Adel vorwiegend seiner zur Verwaltung der Güter bediente, womit er
nach außen hin, dem bedrückten Ukrainer gegenüber, als derjenige in
die Erscheinung trat, der die tatsächliche Gewalt ausübte. Es
verschlug nichts, daß er nur Beauftragter war. Er war Fremder, also
verhaßt. Er [bookmark: page050]50 war ausübendes Organ einer tyrannischen Macht,
also doppelt verhaßt. Weil der Adel vom Leibeigenen eine Gebühr für
die Benützung der Kirche erhob, mußte er, wenn er etwa heiraten
wollte, zum Verwalter, zum Juden gehen und sich gegen Erlegung der
Gebühr vom Juden die Kirchentüre aufschließen lassen. Wurden
Abgaben nicht gezahlt, die der Grundherr gebieterisch von seinem
Verwalter forderte, dann war es der Jude, der dem Leibeigenen die
letzte Kuh aus dem Stall holte. Der Herr blieb unsichtbar. Gegen
ihn richtete sich der Trieb des Bedrückten zur Auflehnung und
Befreiung. Aber gegen den Juden richtete sich das Gelüste nach
Marter und Totschlag.

		So verdichteten sich unter den gedrückten Ukrainern Losung und
Feldgeschrei zu der Formel: »Gegen Panen und Juden.« Eine
Organisation, die die Kräfte der einzelnen zusammenfassen und
wirksam machen konnte, stand ihnen schon von langen Zeiten her zur
Verfügung. Die Nähe der großen, unkontrollierbaren Steppe, die sich
bis zur Krim ausdehnte und aus deren Raumfreiheit immer wieder
schweifende Stämme, insbesondere Tataren, in das Ackergebiet
diesseits der Ströme einbrachen, hatten zur Bildung einer halb
militärischen, halb bäuerlichen, auf Verteidigung und Abwehr
gerichteten Gemeinschaft, dem Kosakentum geführt. Und jenseits der
Stromschnellen des Dnjepr gab es noch Kosakengemeinschaften, die
völlig frei und unabhängig waren. In ihnen, den Saporoger Kosaken,
sahen die unterdrückten Ukrainer den nationalen Vortrupp, und von
ihnen gingen die ersten Erhebungen aus. Entlaufene Leibeigene,
Sträflinge und freibeuternde Abenteurer bildeten den gefährlichen
Kern. [bookmark: page051]51

		Der erste Versuch wurde schon im Jahre 1637 gemacht. Der
Kosakenhäuptling Pawlynk bricht in das Gebiet von Poltawa ein,
reißt die Bauern mit sich, verheert das Land, bricht in Lubny und
Lochwiza ein, verbrennt katholische Kirchen und Synagogen, tötet
katholische Geistliche und Juden. Ein polnisches Heer tritt ihm
entgegen. Seine Truppen werden besiegt. Der Aufstand bricht
zusammen. Verschärfte Bestimmungen über den Umfang der
Leibeigenschaft sind die Folge.

		Zehn Jahre später, 1648, wird ein zweiter Versuch gemacht,
besser vorbereitet und organisiert, mit einem Hetman an der Spitze,
dem persönlich erfahrenes Unrecht die auf Befreiung gerichtete
Leidenschaft stärkt: Bogdan Chmelnicky, kurz Chmel genannt. Er hat
ein Programm, zu dessen Durchführung er zum heiligen Krieg aufruft.
Er erstrebt Ausbreitung des rechten Glaubens, Freiheit der Kosaken
und Vernichtung von Panen und Juden. Die ehemaligen Feinde, die
Krimer Tataren, werden seine Bundesgenossen. Im April 1648 brechen
die verbündeten Heere auf. In zwei großen Schlachten werden die
polnischen Truppen vernichtet. Mit einem Schlag ist das ganze
östliche Dnjeprland dem Aufruhr ausgeliefert. Die Städte und die
jüdischen Gemeinden sind schutzlos preisgegeben. Perejaslaw,
Pirjatin, Lochwitza, Lubny werden zerstört, ausgeplündert,
entvölkert. Es bleibt nur leben, wer seinen Übertritt zum
orthodoxen Glauben erklärt.

		Diese Erfolge machen Mut. Der Aufstand greift auf das Gebiet von
Kiew über. Eine Welle von Schrecken und Blut geht über das Land. Im
Mai 1648 stirbt Wladislaw IV. von Polen. Damit wird dem
Widerstand jede Führung und Organisation [bookmark: page052]52 genommen. Wolhynien und
Podolien werden in den Aufstand einbezogen. Die Juden räumen das
flache Land und suchen Zuflucht in den festen Städten. Sie fallen
teils durch List der Kosaken, teils durch Verrat der Polen, die
sich durch Preisgabe der Juden Schonung erkaufen wollen und dann
doch niedergemacht werden. So fällt Nemirow durch List, so fällt
Tulczyn durch Verrat, so Bar trotz gemeinsamer Verteidigung durch
Polen und Juden vor der Übermacht. Auch Polonnoje fällt durch
Verrat. 12.000 Juden hatten sich dorthin geflüchtet. Wer nicht in
die Gefangenschaft der Tataren gerät oder sich taufen läßt, wird
getötet. Wilder und verzweifelter wird die Flucht. Ostrog, Saslawl,
Dubno nehmen zu kurzer Rast an die fünfzigtausend flüchtige Juden
auf. Die Landstraßen sind buchstäblich übersät mit Wagen,
Gegenständen, maroden Menschen. Was sich in Städten oder auf der
freien Landstraße noch erreichen läßt, wird getötet. In
Konstantinow wird gemetzelt. Heeresgruppen trennen sich ab und
betätigen sich in Litauen und Weißrußland. Reste der flüchtigen
Gemeinden von Pinsk, Brest, Tschernigow, Starodub werden
vernichtet. In Homel wird ganze Arbeit geleistet. Zamosc, Lublin,
Narol, Tomaszow, Szczebreszin und viele, viele andere Städte
bereichern den Katalog eines Mordens, das kaum in der Geschichte
seinesgleichen hat.

		Denn hier wurde nicht nur Krieg geführt. Hier wurden
Leidenschaften ausgetragen und Triebe des Blutes zutiefst und
hemmungslos befriedigt. Religiöses Bestreben und tierischer
Blutdurst treffen sich da in einer erschreckenden Wiederholung
anderen historischen Geschehens. Kein Dekalog, kein Gebot des
Nichttötensollens hindert den Orthodoxen, den [bookmark: page053]53 Gegner vor die Alternative:
Bekehrung oder Tod zu stellen. Hin und wieder hatten die Kosaken
mit solcher Alternative wenigstens einen augenblicklichen Erfolg.
Es traten hier und da Juden zu ihrem Glauben über, um ihr Leben zu
retten. Aber an den meisten Orten trafen sie auf einen Heroismus
der Ablehnung und der Standhaftigkeit, den sie, hätte er sich in
ihren Reihen ereignet, als höchstes Heldentum durch alle
Traditionen hin gefeiert und besungen hätten, der aber, von diesen
elenden und verachteten Juden aufgebracht, nur durch Mord
beantwortet werden konnte. Die Geschichte und das Schicksal der
Juden haben einen besonderen Begriff entstehen lassen, den Kiddusch
haschem, das bedeutet: die Heiligung des göttlichen Namens, das
Besiegeln der Treue zu ihrem Gott durch das Erdulden von Marter und
Sterben. Auch andere Völker haben Märtyrer. Keinem aber ward das
Schicksal, für zwei Jahrtausende das Martyrium zum Bestandteil
ihres Lebens und ihrer Geschichte erheben zu müssen.

		So kommen Ereignisse wie diese zustande: in Nemirow stellt der
Hetman Ganja an die Juden das Ansinnen, seinen Glauben anzunehmen.
Der Leiter des jüdischen Lehrhauses Jechiel-Michel ben Elieser
dagegen ruft seine Gemeinde zum Kiddusch haschem auf. Am
10. Juni 1648 nehmen an die 6000 Juden den Märtyrertod auf
sich.

		Tulczyn in Podolien wird von dem Ataman Kriwonoß besetzt. Er
läßt die Juden auf einen freien Platz zusammentreiben und fordert
Bekehrung. Sie lehnen ab. 15.000 Juden lassen sich töten.

		In Polonnoje hat die Flucht mehr als zehntausend Juden
zusammengetrieben. Sie sind schon zermürbt, und einige greifen zur
Bekehrung. Aber die [bookmark: page054]54 überwiegend größte Zahl erkennt die Treue als
verbindlicher an und wählt den Tod. In Ostropol sammelt der
Kabbalist Simson dreihundert seiner Getreuen in Sterbemänteln um
sich in der Synagoge und beantwortet den Übertritt durch Gebete.
Sie werden im Gebet getötet.

		In Homel will Chmelnicky selbst die Eroberung für seinen Glauben
machen. Das geistliche Oberhaupt der Juden, Rabbi Elieser, braucht
nur zu mahnen: »Gedenket, Brüder, des Todes unserer
Stammesgenossen, die sich um der Heiligkeit des Namens willen
geopfert haben.« Das genügt. Die Juden bitten einander um Vergebung
und überantworten ihre Seele Gott. Dann werden mehr als 2000
erschlagen.

		Und es ist kein leichtes Sterben, das ihnen da beschieden ist.
Wohl denen, die in die Hände der berüchtigten Tataren fallen. Denen
geschieht nichts. Die Tataren machen nur Gefangene und verkaufen
sie an die Juden in der übrigen Welt. Ganze Gemeinden ziehen den
Tataren entgegen, um sich freiwillig in ihre Gefangenschaft zu
begeben. Wer dem Kosaken begegnet, hat nichts mehr zu hoffen. Ein
getreuer, zu peinlich auf die Einzelheit bedachter Chronist, Nathan
Hannover, vermerkt aus der Fülle dessen, was er gesehen, Dinge wie
diese: »Den einen zogen die Kosaken die Haut ab, um das Fleisch den
Hunden vorzuwerfen. Den anderen brachten sie schwere Wunden bei,
ohne ihnen jedoch den Gnadenstoß zu versetzen, und warfen sie
sodann auf die Straße hinaus, um ihre Todesqual zu verlängern.
Andere wieder wurden bei lebendigem Leibe begraben. Sie erdolchten
Säuglinge in den Armen der Mütter und rissen viele wie einen Fisch
in Stücke. Schwangeren Frauen schlitzte man den Bauch auf, [bookmark: page055]55 riß die Frucht
aus dem Leibe und schleuderte sie der Mutter ins Gesicht. Anderen
preßte man lebende Katzen in den Leib hinein, nähte ihn dann wieder
zu und hieb den Unglücklichen die Arme ab, damit sie sich nicht
helfen könnten. Säuglinge wurden auf der Brust ihrer Mütter
aufgehängt. Manche wurden auf Lanzen aufgespießt, gebraten und den
Müttern gereicht, damit sie ihr Fleisch kosten mögen. Mitunter warf
man Haufen jüdischer Kinder ins Wasser, um die Furten zu
ebnen . . .«

		Neben diesen nervenverzehrenden Feststellungen gehen die kleinen
Berichte von der Eschet chajil, der heldenhaften Frau. Da hat ein
Kosak ein schönes Judenmädchen aufgefangen und will sie zu seiner
Frau machen. Sie scherzt mit ihm und verrät ihm, daß sie gegen
Kugeln gefeit sei. So erreicht sie, daß er auf sie schießt und sie
tötet. Eine andere, die ein Kosak zur Ehe zwingen will, ist unter
der Bedingung einverstanden, daß sie in der Kirche jenseits des
Flusses getraut werden. Auf dem Wege dorthin springt sie von der
Brücke in den Fluß.

		Aber das Heldentum der einzelnen und der Tausende vermag nicht
die Lähmung zu beheben, die die jüdische Welt angesichts dieser
Gemetzel ankriecht. Acht Monate hat die Sturmflut gedauert, von
April bis November 1648. Keine Kreuzzüge, keine schwarze Pest haben
so unter den Juden gewütet. Was diese Menschen aus der Not und der
Ungunst des Alltags gesündigt haben, haben sie so tief und teuer
bezahlt, wie es sonst in der Welt nicht Brauch ist.

		Die ganze jüdische Welt hält den Atem an. Noch ist dieses
Unglück nicht voll begriffen. Zu schnell und turbulent war der
Ablauf, zu plötzlich alle [bookmark: page056]56 Verbindungen unterbrochen,
als daß sich ein umfassendes Bild hätte gestalten können. In dieses
schweigende Erwarten dringen jetzt Erscheinungen und Rufe, Menschen
und Schriften. Da sind die Flüchtlinge in den jüdischen Zentren
Westeuropas und der Türkei. Da ziehen, wie sonst für die Armen in
Palästina, jetzt Sendboten durch das Land und veranstalten
Kollekten zum Loskauf derer, die in Gefangenschaft der Tataren
geraten sind. Sie sammeln in Ismir, Saloniki, Konstantinopel,
Venedig, Livorno, Hamburg, Amsterdam, Frankfurt. Männer von
Gelehrsamkeit und Autorität unterziehen sich diesem Hilfswerk. Von
Konstantinopel aus leitet es der angesehene David de Carcassoni. Er
macht sich selbst auf die Reise nach Venedig, mit Berichten und
Dokumenten versehen. Von dort bekommt er Empfehlungsschreiben an
Saul Morteira, den Rabbiner der portugiesischen Gemeinde in
Amsterdam. Wohin er kommt, findet er das gleiche Bild: nichts
interessiert die Juden mehr, als allein die bange Frage nach dem
Sinn und Ausmaß dieses Geschehens. Ihre Geschichte hat ihnen eine
besondere Denkform vermittelt. Sie begreifen weder wirtschaftliche
Zusammenhänge, noch die politische, religiöse und rassenmäßige
Spannung, aus der heraus das polnische Judentum zwischen Hammer und
Amboß geraten mußte. Sie haben es mit der Auswirkung auf ihre
eigene Geschichte zu tun, und da ist die Auslegung eindeutig: ihr
letztes Zentrum in der Diaspora ist zerstört. Zu den zahllosen
Zerstreuungen, in denen ihr Schicksal ablief, ist eine neue
hinzugefügt, verbunden mit dem Sterben von Hunderttausenden,
vermehrt um eine maßlose Not und Verelendung der Überlebenden. Es
ist der augenfällige, blutige Beweis geliefert, [bookmark: page057]57 daß die Kette ihrer
Leiden noch nicht beendet ist. Wenn aber das Leid in einem Volke zu
einer ständigen Begleiterscheinung wird, so bekommt es auch seinen
vertieften Sinn. Es muß einen vertieften Sinn bekommen, wenn es ein
Volk nicht stumpf und gefühllos machen soll. Hier setzt der Sinn
ihre Geschichte in der Zerstreuung fort: alles Leiden dient der
Prüfung und der Läuterung. Alles Leiden ist die Vorstufe ihrer
endlichen Erlösung. An diese Erlösung glauben sie schon 1600 Jahre
lang. Immer dachten sie, jetzt sei es genug; jetzt würden sie für
reif befunden. Und doch war es immer noch nicht genug. Immer noch
gab es eine Fortsetzung. Diesesmal aber revoltiert die jüdische
Seele tief von innen heraus. Es geht ein gewaltiges, schmerzliches
Sichauflehnen durch die Geister; ein hemmungsloser, begehrender
Schrei durch die Gemüter, der gegen den himmlischen Thron anrennt:
dieses Mal muß es genug sein! Es kann nichts mehr kommen, als die
Erlösung. Wenn dieses Leid nicht diesen Sinn hat, so trägt es
überhaupt keinen Sinn. Dann ist es sinnlose Grausamkeit,
sinnwidriges Schicksal, ein gedankenloses Verworfensein und
Vergessenwerden von Gott. Und da sie wieder das nicht glauben
können, da es doch die Grundlagen ihres Lebens annagt, kehren sie
mit einem unendlichen Willen zum Leben und zur Erfüllung ihrer
Sendung wieder zur Hoffnung zurück: es sind die letzten, die
endgültigen Schläge des Schicksals gewesen. Da diese gequälten
Seelen nicht die Vorstellung einer neuen Zerstreuung ertragen,
begreifen sie sie nur als den Beginn der Sammlung.

		Dieser Gedanke an die endgültige Erlösung erfuhr durch die
polnischen Gemetzel nicht etwa den entscheidenden Anstoß, sondern
nur die entscheidende [bookmark: page058]58 Vermehrung. Die Vorgänge in Polen gaben dem
latenten Messianismus nur eine schaurige Aktualität. Aber auch der
latente Messianismus war zu jener Zeit mit ungewöhnlicher Spannung
geladen. Man befand sich doch in dem Jahre, das nach vielen Arten
der Auslegung, aus vielen Quellen der geheimnisvollen Ausdeutung
als das messianische Jahr erkannt und berechnet war: 1648. Die Tage
des Messias sollten doch anbrechen! Und was war statt dessen
geschehen? Es klagt der Krakauer Rabbiner Lippman Heller in der
Vorrede zu einer Elegie: »Im Jahre 408 (1648), dem wir alle als
einem Garten göttlicher Pracht, als der Zeit der Rückkehr Israels
in seine Heimat entgegen sahen, wurde mein Blut in Strömen
vergossen.« Der Posener Rabbiner Scheftel Horowitz fragt in
Empörung und Erschütterung seinen Gott, ob er es etwa mit Absicht
habe geschehen lassen, daß das größte Gemetzel sich im Monat Siwan
zugetragen habe, in eben jenem Monat, in dem die Juden die Thora
empfangen haben. Auch er klagt um die Verheißung: »Im Jahre 408, da
ich meine Freiheit wieder zu erlangen hoffte, taten sich die
Missetäter zusammen, um Dein Volk auszurotten.«

		So geht diese vorwurfsvolle Klage durch viele Lieder und
Bußgebete, durch Kinnoth und Selichoth, so gehen sie in die
Reihenfolge der Gebete über, so verbindet sich von neuem das Leid
mit der Liturgie, so werden morgen Kinder im frühesten Alter beten
und lernen, um wieviel an Schmerz und Hoffnung ihre Geschichte über
Nacht bereichert worden ist, so wird die Gegenwärtigkeit ihrer
Vergangenheit wieder bestätigt, und aus der Trauer um den Verlust
des Zentrums der Gelehrsamkeit ringt sich ein böses [bookmark: page059]59 Wortspiel. Aus
Polonia wird: po lon jah. Hier ruhte Gott.

		Der latente Messianismus ist an dem Punkte angelangt, in dem die
Theorie ihre Grenzen sprengt und der Gedanke bereit ist, sich in
die Wirklichkeit des Daseins zu begeben. Sie sind entschlossen,
dieses grauenhafte Jahr als den Beginn des messianischen Jahres zu
wollen. Auf das Titelblatt seiner Chronik Jewen Mezula, der
tiefste Abgrund, schreibt Nathan Hannover die Worte: Bi' schnath
biath ha'moschiach, im Jahre der Ankunft des Messias. Und er
entdeckt, daß der Name des großen Peinigers Chmel nur eine
Abkürzung ist für die Worte: Cheble moschiach jabo le'olam,
Geburtswehen der Welt, die den Messias gebärt. Und Cheble moschiach
ist das, wovon die jüdische Mystik schon seit langem zu berichten
weiß, und wenn es andere nicht entdeckt haben, so enthüllt es jetzt
Rabbi Ephraim aus Wreschen: dieses Wort hat den Zahlwert des Jahres
1648.

		So wollen sie mit allen Fasern ihrer Seele den Messias.

		Dieses Wollen tastet nun den Raum des Möglichen ab. Sie haben
nur eine Möglichkeit: den Angriff auf Gott. Es gibt eine
Möglichkeit, näher zu Gott zu kommen, ein Mehr an Würdigkeit und
Anspruch zu erringen. Es gibt eine Stufe der Selbsterziehung, der
Selbsterläuterung und der Heiligkeit. Die Kabbala hat ihnen die
Wege gewiesen. Was in Safed, der Hochburg des Kabbalismus, ihre
leidenschaftlichen Vertreter Ari und Vital gelehrt, geträumt und
geweissagt haben, bleibt nicht mehr nur auf den Bezirk des Orients
beschränkt. Es erobert Schritt für Schritt die jüdische Welt. Die
innere und äußere Not hat den Juden reif gemacht für Lehre und
[bookmark: page060]60
Verheißung der Kabbala. Sie wird eine Waffe in ihrer Hand zum
Angriff auf ihren Gott. Sie fasten, büßen, kasteien sich, läutern
und reinigen sich. Sie tun es längst nicht mehr um ihres
persönlichen Vorteils, um ihrer individuellen Erlösung willen. Sie
denken dabei an das ganze Volk, an die Gesamtheit. Der Messias soll
kommen. Sie wollen ihm den Weg ebnen. Sie beten aus Synagogen und
Stuben und von den Gräbern ihrer großen Vorfahren her, Tag und
Nacht, aus allen Teilen der Welt, unablässig, mit einer
gesteigerten, ekstatischen Hartnäckigkeit. Sie haben den
Generalangriff auf Gott begonnen. Er muß nachgeben! – Was
hier im Bezirk der Wirklichkeit und des Ekstatischen geschieht, ist
für viele erschreckend neu, für manche wohl bekannt, aber für
einen Menschen erhofft, erwartet, ersehnt, mit aller
Inbrunst herbei gewünscht: für Sabbatai Zewi. Nicht, daß er auf das
Elend seines Volkes wartet. Aber da doch die Welt auf einen Messias
wartet, kann es nicht anders sein, als daß ihr das Leid geschieht,
das ihr vor dem Kommen des Messias geschehen muß. Daß es aber so
kommen würde, so wirklich, so völlig als Not des nackten Leibes und
nicht nur der Seele, daß es so massenweise und brutal auftreten
würde, konnte auch er nicht erwarten. Das verschiebt seine ganz auf
Idee, auf Spekulation und Seele gestimmte Haltung auf das
entscheidendste. Was nützt hier die Verheißung einer Vereinigung
mit Gott, wenn überall Menschen unterwegs sind, die nirgends zur
Ruhe kommen können? Für die Toten und die Verschmachteten braucht
man keinen Himmel einzurennen. Es genügt ein Stück Erde für die
Lebenden. Die Seelen erlösen? Ja. Aber erst das Volk erlösen. Jeden
Tag sieht er die flüchtenden und die losgekauften Menschen.
[bookmark: page061]61
Unablässig finden neue Berichte den Weg in das Handelszentrum
Ismir. Immer neue Schriften mit Berichten von grauenhaften
Einzelheiten werden gedruckt und verbreitet. Von Gemeinde zu
Gemeinde in der Welt gehen Nachrichten von Bußwerk und
messianischer Hoffnung.

		Es schlägt alles in ihm und über ihm zusammen. Kann man da nicht
helfen? Muß man da nicht helfen? Wie darf man hier schweigen, da
doch alles Geschehen und alles übervolle Leid sehnsüchtig sich
hinwendet zu jenen Verheißungen, die sein tägliches Denken und
Bemühen sind? Was nützt ihm aller Glaube, er stände als Mensch
besonderer Begnadung inmitten der geheimnisvollen Erkenntnisse, die
auf die Erlösung gehen, wenn er nicht imstande ist, daraus den
Schluß zu ziehen und zu antworten: ich weiß, wie euch zu helfen
ist? Zwar die Idee, die er bislang begriffen hat, war nicht auf so
viel Wirklichkeit gerichtet. An die Seelen hat er gedacht, an ihren
mystischen, religiösen Bezirk. Aber jetzt kommen Menschen, die aus
wirklichen körperlichen Wunden bluten, und rufen nach Erlösung,
weil sie nicht wollen, daß man sie ewig der feindlichen Welt
aussetzt und sie alle, alle totschlägt. Der mystische Messianismus
ist mit der realen Not des Tages durchtränkt und zu einem
politischen, zu einem nationalen geworden.

		Er sieht endlich ein, daß man diese beiden Formen der Erlösung
nicht trennen könne, daß man sie als eine Einheit nehmen müsse.
Aber indem er das begreift, bleibt ihm die Prüfung nicht erspart,
was er über das Begreifen hinaus hier tun kann. Muß er selbst etwas
dabei tun? Er muß. Er begreift sich nicht mehr anders denn als
Mensch, der vom [bookmark: page062]62 Geschick in den Vordergrund der Dinge gestellt
ist. Er steht schon zu lange und zu brennend dort, um noch einer
aus der Masse sein zu können. Wenn bis heute alles dazu gedient
hat, ihn zu isolieren, ihn bedeutsam zu machen, ihn seine
Sonderstellung erkennen zu lassen, warum sollte denn allein dieses
entscheidende Geschehen nicht dazu dienen? Die Zeit schreit.
Vielleicht ist der Ruf an ihn gerichtet. – Er wird noch einsamer
und verschlossener. Er kriecht in sich hinein und sucht den
Zusammenhang zwischen sich und dem Geschehen. Vor seinen Ohren sind
die Rufe um Erlösung. Sie gewinnen in der Einsamkeit verpflichtende
Kraft. Immer muß doch ein Mensch in der Zeit sein, welcher
antwortet. Er, Sabbatai, könnte es sein, wenn es genügte, daß
Menschen nach einem Messias rufen. Es darf aber nur antworten, wen
Gott zum Messias ernannt hat. Daß die Zeit und alles Geschehen in
der Zeit übermächtig nach ihm rufen, ist ihm bald nicht mehr
zweifelhaft. Aber das Recht zur Antwort ist ihm noch nicht gegeben.
Nichts und niemand hat ihn befugt. Er ist ein Anwärter auf das Amt
des Messias aus eigenem Recht. Niemand sagt zu ihm: Du bist es!

		Er beginnt, vorsichtig seine Schüler zu befragen, welchen Rang
in der Welt und in der Zeit sie ihm wohl zuerkennen mögen. Er fragt
wie der Messias aus Galiläa: »Wer glaubt Ihr, daß ich sei?« Und sie
erkennen ihm jeden Rang der Gelehrsamkeit und Weisheit und
Heiligkeit zu. Aber keiner sagt: »Du bist der Messias.« Das
erschüttert und erschreckt ihn tief. Alle Dinge und Ereignisse
haben ihn bisher bestätigt. Jetzt bleibt die Bestätigung aus. Er
versucht es auf anderem Wege. Wenn er aus den Verlorenheiten seiner
Gebete zu seinen Freunden [bookmark: page063]63 zurückfindet, wie wenn er
aus einer Wolke zur Erde hernieder stiege, fragt er sie: »Habt Ihr
gesehen, daß ich gleich dem Messias in der Verheißung des Jesaja
auf Wolken einhergefahren bin?« Sie schweigen erschreckt und
verneinen, aber sie gewöhnen sich an seine Berichte, Fragen und
Auslegungen. Wenn er bei den nächtlichen Spaziergängen Lichter
sieht, die auf ihn zukommen, oder geheimnisvolle Stimmen vom Meere
hört, die auf ihn einreden, sehen auch sie das Licht und hören die
Stimmen. Wenn er ihnen die neuesten Berichte aus aller Welt
vermittelt, geschüttelt von Entsetzen und Mitleid und dem gehüteten
Geheimnis des Anrufes, glauben sie ihm, wenn er den Vers des Jesaja
auf sich bezieht: »In meinem Herzen ist der Tag der Ahndung
angebrochen, und das Jahr meiner Erlösung ist gekommen.«

		Während er sie Schritt für Schritt leitet, ihm zu vertrauen und
ihm dereinst das noch Verhüllte zu glauben, gängelt er gleichzeitig
sich selbst an seiner übergroßen Bereitschaft, sich als Messias
anrufen zu lassen. Bald ist da keine Grenze mehr zwischen Wunsch
und Wirklichkeit. Für ihn steht schon alles Kommende so fest, daß
man es getrost vorweg nehmen darf. Er ist wie ein Mensch, der schon
heute über einen Gegenstand verfügt, den man ihm selbst morgen erst
schenken soll. Er glaubt, daß er es darf. Sein Vertrauen zu dem,
was er erwartet, ist blind. Daß er aber ungewöhnliche Verantwortung
auf sich lädt, bedenkt er nicht. Aus solcher Haltung wächst der
Verbrecher aus Unterlassung, nicht aus Tat. –

		So muß es kommen, daß er sich eines Tages, noch im Ablauf des
Jahres 1648, seinen engsten Freunden nach vielen Andeutungen und
geheimnisvollen Auslegungen als Messias bekennt. Und Schweigen
verlangt. [bookmark: page064]64

		Sie erschrecken nicht mehr. Ihre Gläubigkeit und
Bereitwilligkeit ist sehr groß. Sie erkennen ihn an. Da sie als
erste der Offenbarung gewürdigt worden sind, ist ihre
Anhänglichkeit ohne Grenzen. Sie bilden seine erste verborgene
Gemeinde.

		 

		Viertes Kapitel

		Anrufung des Namens

		Das Jahr 1648, das Jahr der messianischen
Verheißung, geht seinem Ende zu. Von den vier Enden der Welt her
wächst in einem Volke die Bereitschaft und die Vorbereitung. Aber
es geschieht nichts, was sich als Erhörung und Erfüllung deuten
läßt. Kein Anzeichen läßt sich wahrnehmen. Es weiß niemand, daß zu
dieser Zeit sich in Ismir ein junger Kabbalist von 22 Jahren
seinen engsten Freunden als Messias bekannt hat. Die Spannung ist
straff bis zum Zerreißen.

		Auch Sabbatai bewegt sich an der äußersten Grenze zwischen
Erwartung und Ausgeliefertsein an die Bilder seiner Vorstellungen.
Wenn jetzt noch einige Wochen vergehen, dann hat das Schicksal alle
Erwartungen und Verheißungen Lügen gestraft. Dann bricht mit dem
Ablauf des Jahres alle Sicherheit des Glaubens zusammen. Das ist so
unvorstellbar, daß es schlechthin nicht sein darf. Da der Messias
verheißen ist, muß er kommen. Und da nirgends in der Welt einer
aufsteht und sagt: »Ich bin es«, so geht es immer wieder ihn selbst
an, ist er immer wieder von neuem und jetzt dringender als je vor
die Frage gestellt: »Wenn nicht ich, wer sonst?«

		Möglich, daß ein anderer als er berufen ist. Aber er bekennt
sich nicht. Warum nicht? Fehlt es ihm an der letzten Bestätigung
von oben? Dann wird jener vermeinte andere wohl nicht der wahre
Messias sein. Dann bleibt es doch wohl bei ihm haften, bei Sabbatai
Zewi. Zwar ist auch bei ihm noch nicht alles geklärt und die letzte
Eindeutigkeit des Anrufes noch nicht erfolgt. Aber er hat doch
schon einen Versuch gemacht, hat das Göttliche herausgefordert und
ist von keinem Blitzstrahl als Lästerer erschlagen [bookmark: page068]68 worden. Er hat
sich in der Heimlichkeit bekannt und gewann dadurch nur neues
Vertrauen in sich selbst. Vielleicht braucht es zu allem nur noch
das Bekennen in der hellen Öffentlichkeit. Die Zeit drängt. Es ist
kein Verbrechen, wenn man ihre Not aufnimmt und ihr antwortet. Es
mag sein, daß es ihn zerschlägt und für sein Leben vernichtet. Aber
es muß gewagt werden.

		Stammelnd, erschüttert und aufgewühlt wankt Sabbatai unter der
halben Erkenntnis einher, wankt durch die Nächte und die Gassen,
unwiderstehlich hingezogen zur Synagoge, wo die täglichen
Bekenntnisse und Gebete aufsteigen in den Raum, der keine Antwort
gibt. Er steht da, den Blick auf die verhüllten Betenden gerichtet,
zerberstend unter dem Widerstreit von Furcht und dem Drang nach
einer erlösenden Manifestation, und während alle Dinge und Menschen
sich zu einem wirren Haufen von blendendem Licht vor ihm
zusammenballen, betritt er den Almemor, den erhöhten Platz, von dem
aus die heilige Schrift vorgelesen wird, und schreit hemmungslos
den vollen, nie in der Zerstreuung ausgesprochenen Namen Gottes in
das Gewirr der Stimmen hinein. Es wird mit einem Schlage grabstill.
Was war das? Das war doch der Schem ha'mforasch, der volle Name
Gottes, den allein in Jerusalem und an der Tempelstätte der Hohe
Priester aussprechen durfte! Und dann darf man ihn noch
aussprechen, wenn man sich um der Heiligung eben dieses Namens
willen dem Geschick des Märtyrers ausliefert. Aber dieser junge
Chacham ist doch kein Dummkopf, daß er diese Gebote nicht kennt!
Also ein Lästerer seines Gottes? Unvorstellbar, denn in der
allgemeinen Frömmigkeit der Zeit ist er der Frommsten einer. Aber
sie [bookmark: page069]69
wissen, daß die Zeit nicht nur fromm, sondern auch übermäßig von
innen her erregt ist. Vielleicht hat es den jungen Menschen auf dem
Almemor überrannt und umgestoßen, daß er nicht weiß, was er tut und
folglich nichts zu verantworten hat. Aber wie dem auch sei: es
bleibt ein Verstoß von unvorstellbarer Schwere. Es ist vielleicht
nicht ihre Aufgabe, in einer so zerrissenen Zeit das Amt des
Richters zu übernehmen. Mag Gott sich selber wehren, wenn er sich
hier zu Unrecht angerufen und beschworen fühlt. Es ist eine
Beschwörung, denn wer den vollen Namen Gottes ausspricht, ruft ihn
bei seinem Wesen an, zwingt ihn herbei, beschwört ihn. Der Priester
darf es, denn er ist dazu eingesetzt. Der Märtyrer darf es, denn es
ist seine letzte Heimkehr. Und einmal wird es der Messias dürfen,
weil dann sein Ruf nur Antwort auf die Ernennung durch Gott ist. Da
dieser junge Mensch aber alles drei nicht ist, muß es böse Folgen
geben. Sie haben Angst davor. Man darf diesen Vorgang nicht laut
werden lassen. Man muß ihn unterdrücken, damit es draußen nicht
Aufsehen und Unruhe gibt. Man muß sich blind und taub stellen,
vertuschen, weiter beten, vergessen, was da geschehen ist. Und die
Stimmen der Beter erfüllen von neuem und mit lauteren Gesängen den
Raum der Synagoge. Es ist nichts geschehen. Es darf nichts
geschehen sein. Einige Jünger Sabbatais heben erregt die Hände und
wollen etwas rufen. Aber das tote Schweigen lähmt sie; der
turbulente Lärm der Gebete erdrückt sie. Sie schweigen. –

		Da ist einer unter den Betenden, Isaac Silveyra, der genau so
wie die anderen Beter die drei Möglichkeiten durchdenkt, und den es
doch bei der dritten wie eine plötzliche Erkenntnis durchzuckt:
dieser Mensch [bookmark: page070]70 da sieht aus wie einer, der das Recht auf solches
Bekenntnis hat! Er sieht zu ihm auf und fragt verschüchtert:
»Messias?« Seine Worte sind im aufbrausenden Chorus der Gebete
nicht zu verstehen, aber Sabbatai, dessen Augen gierig an jedem
Gesicht hängen, versteht aus der Formung der Lippen, daß wenigstens
einer ihn verstanden, wenigstens einer das Symbol seines
Bekenntnisses richtig aufgenommen hat. Vielleicht sind da noch
andere, die glauben möchten, und die sich doch feige an der
Offenbarung vorbeischleichen. Sie beten laut und schreien nach
einem Messias, und vor dem, der sich ihnen dort auf dem Almemor
anbietet, schließen sie die Augen. Eine wilde Bitternis ist in
Sabbatai Zewi. Ist alle Selbstzucht, ist alles Beten, Kasteien,
Sich-härmen, Zweifeln und Ringen nur dafür gewesen, um dieses
laute, ablehnende Schweigen zu ernten? Er bedenkt nicht, ob dieses
Verneinen der Menschen nicht eine Antwort sei, die von dem
untrüglichen Instinkt gegeben ist, und die er folglich demütig
hinnehmen muß. Er ist kein demütiger Mensch. Er ist hochmütig, weil
er seine Anerkennung fordert. Er fühlt sich als ein verkannter
Messias. Der wahre Messias, weiß er, wird von den Menschen
verleugnet werden. Darum fühlt er sich doppelt als Messias. Darin
ist Trotz. Er wird sie zur Anerkennung zwingen, wie er schon den
einen, Isaac Silveyra gezwungen hat. Dieser ist sein erster
Anhänger. Und diesem gibt er später zum Lohn eine Krone.

		Es gibt eine Erzählung voll tiefen Sinnes aus jener Zeit: in
einem Lehrhaus sitzen junge Menschen um einen Tisch und fragen
einen berühmten Rabbi: »Woran erkennt man den Messias? Daran, daß
er Wunder tut?« Der alte Rabbi zieht erstaunt die Augenbrauen
[bookmark: page071]71 hoch.
»Wunder? Wunder hat auch der Jehoschuah aus Nazareth getan. Und er
ist doch nicht unser Messias gewesen. Den Messias erkennt man
daran, daß alle an ihn glauben und keiner an ihm zweifelt.« Nach
dem ekstatischen Bekenntnis in der Synagoge zu Ismir verläuft
Sabbatais Tagewerk nun in den kleinen Bemühungen, eben dieses Ziel
zu erreichen, daß alle an ihn glauben und keiner an ihm zweifelt.
Die große Gebärde vor der Masse der Betenden war ein Schlag ins
Leere. Dieser Augenblick war vielleicht der ehrlichste und
ungewollteste in seinem Leben. Aber da es nach solchem Augenblick
kein Zurück gibt und solche Ekstase nicht willkürlich von neuem
herbeigerufen werden kann, muß er sich auf die nüchterne,
sachliche, wühlende und unterminierende Kleinarbeit beschränken.
Silveyra bringt ihm zwei andere, bedeutende Anhänger, den Mose
Calmari und den Mose Pinheiro, den Schwager des großen
italienischen Rabbiners und Kabbalisten Joseph Ergas. Sie bilden
den Kern eines Konventikels, der Sabbatai ohne Frage und
Voraussetzung als den berufenen Messias anerkennt. Sie sind darauf
bedacht, ihren Kreis langsam, aber mit unbedingt gläubigen und
zuverlässigen Menschen zu erweitern. Dafür ist es vor allem nötig,
daß nichts geschieht, was sie in den Augen der großen Masse
verdächtig oder bedenklich macht. Sie machen sich daher strenge
Beobachtung aller Gesetzesvorschriften zur Pflicht. Man könnte sie
nach ihrem Verhalten in dieser Zeit für eine Gruppe besonders
frommer Menschen halten, wenn von ihnen nicht immer wieder kleine
Bewegungen und Unruhen ausgingen. Es sind insbesondere die Armen,
denen sie ihre Aufmerksamkeit zuwenden. Arme gibt es in dieser Zeit
der Not selbst in der wohlhabenden Stadt Ismir, denn [bookmark: page072]72 es drängen
sich zu viele dorthin, die an dem Aufblühen der Stadt und der
Gemeinde teilhaben wollen. Besonders aus dem nahen Palästina kommen
von der Not getriebene Menschen. Denn bis dahin wirkt sich die
Ungunst der Zeit aus. Der Strom der Spenden aus Polen ist
unterbrochen. Die einst Almosen gaben, brauchen jetzt selber
Unterstützung. Die Sammlungen in der jüdischen Welt werden
zugunsten der tatarischen Gefangenen veranstaltet. In der heiligen
Stadt Jerusalem ist Hungersnot ausgebrochen. Und an diese Menschen,
die der Hunger vertrieben hat, wendet sich Sabbatai. Denn die
müssen am ersten verstehen, daß es etwas Ungeheuerliches ist, wenn
Juden in dieser Zeit selbst von dort noch vertrieben werden, wohin
sie zurückkehren sollen. Solche Diaspora ist nur vor dem letzten
Ende, vor der endgültigen Sammlung möglich.

		Er findet Anhänger unter ihnen, und zuweilen, wenn seine
Tröstungen und Verheißungen sehr eindringlich sind, brechen kleine
Tumulte aus. Sie gehen in die Synagogen und Lehrstätten und wollen
die anderen aufrütteln und sie für das Erkennen des Messias
zugänglich machen. Es gibt Dispute, die sehr heftig werden und in
Streitigkeiten ausarten. Es entstehen daraus Spannungen und
Feindschaften, die den Frieden der Gemeinde gefährden.

		Die Rabbiner haben auf dieses Treiben ein sehr wachsames Auge.
Sie lassen sich jede Einzelheit berichten, die in dem Kreise um
Sabbatai vor sich geht. Bei ihnen ist die Aussprechung des Schem
ha'mforasch nicht vergessen. Insbesondere Escapa, der ehemalige
Lehrer des Sabbatai, kennt seinen Schüler sehr gut; zu gut, um
nicht zu wissen, daß es ihm nicht darauf ankommt, eine Wirklichkeit
mit einem [bookmark: page073]73 Phantasiebilde zu vermengen. Er weiß, daß Sabbatai
nicht nur ein frommer Mensch ist, sondern auch ein ehrgeiziger.
Ehrgeiz ist aber das Gegenteil von Frömmigkeit. Zwar wird im
Augenblick von Sabbatai nur die gesteigerte Frömmigkeit sichtbar,
und so muß Escapa sich angesichts der kleinen Unruhen, die um
seinen ehemaligen Schüler entstehen, darauf beschränken, ihm eine
Verwarnung zugehen zu lassen. Er solle Ruhe geben. Die Zeit sei
unruhig genug. Sie bedürfe keiner besonderen Erregung mehr.

		Und in der Tat setzten die Erregungen aus dem tatsächlichen
Geschehen nicht aus. Im November 1648, als Jan Kasimir, der
Kardinal und Primas von Gnesen, als Nachfolger Wladimirs IV.
zum König von Polen gewählt worden war, hatte er
Friedensverhandlungen mit Chmelnicky eingeleitet, und das Gemetzel
hatte für kurze Zeit geruht. Dann begann es im Sommer 1649 von
neuem. Zwar wurde Chmelnicky von den reorganisierten polnischen
Truppen geschlagen, aber doch fand er im folgenden Jahre erneute
Gelegenheit zum Angriff auf Polen und Juden. Langsam begann die
Zahl der jüdischen Opfer sich der Kontrolle zu entziehen. Aber es
schien der letzte Anprall des Sturmes gewesen zu sein. Mit einem
Male wurde es still. Mit der tragischen Anpassungsfähigkeit, die
sie sich im Laufe ihrer Geschichte erworben hatten, richteten die
geduckten Juden sich wieder auf. Sie sahen: Jan Kasimir hat den
Chmelnicky entscheidend geschlagen, mindestens ihn für lange Zeit
unschädlich gemacht. Ihr Leben und ihre Existenz waren für heute
und morgen garantiert. Und schon sahen sie wieder Zukunft und
Lebensmöglichkeiten. Sie begannen sogleich, ihre Organisation, das
Rückgrat ihrer Existenz, wieder aufzubauen. Sie [bookmark: page074]74 beriefen für das Jahr
1650 nach Lublin die Vertreter der vier polnischen Länder, den
Vier-Länder-Waad, und bauten die zertrümmerte Ordnung und den
zerbrochenen Zusammenhang wieder auf. Sie erwirkten von Jan
Kasimir, daß die unter den Drohungen zum Christentum Übergetretenen
wieder zum Judentum zurückkehren durften. Sie bewirkten die
Freilassung der gefangenen Frauen und Kinder. Sie kauften mit ihren
letzten Mitteln die Gefangenen von den Tataren los. Sie vermehrten
die Zahl ihrer schwarzen Gedenktage um den Fasttag des
20. Siwan, den Tag der Zerstörung von Nemirow. Sie untersagten
einander, um das Andenken der Märtyrer zu ehren, für die Dauer von
drei Jahren Brokat und Samt oder Seide zu tragen. Sie beginnen
schon wieder mit der Dauer zu rechnen. Sie beginnen schon wieder,
alles Leid in Gedichten und Klageliedern und Gebeten zu
sublimieren. Ihre Begabung für das Leben ist nicht geringer als die
für das Sterben.

		Etwas von diesem ungewöhnlichen Willen zum Leben und zur
Wirklichkeit geht auch auf die übrige jüdische Welt über. Zwar
kommen die messianischen Ideen nicht zur Ruhe, weil sie immer
latent vorhanden sind. Aber da die erregenden Vorgänge in der
Außenwelt stiller werden, bleibt auch die Idee im Geistigen
verhaftet und drängt nicht übermäßig nach ihrer Gestaltung. Nur ein
Mensch wie Sabbatai Zewi kann sich mit diesem Zustand der Dinge
nicht abfinden. Er hat den Schritt jenseits der Grenze gemacht. Er
ist nicht bereit, ihn zurückzunehmen. Er übersieht ganz klar die
Einmaligkeit dieser Konstellation, daß der latente Messianismus vor
der Explosion steht, daß Hunderttausende trotz allem bereit
[bookmark: page075]75 sind,
einen Messias in aller Wirklichkeit anzunehmen, wenn er sich
darbietet. Vor der Zeit, die nach einem erlösenden Menschen sucht,
steht ein Mensch, der nach einer aufnahmebereiten Zeit sucht. Die
beiden können sich begegnen und eine große Bewegung auslösen.
Sabbatai ist bereit, das Seinige dazu zu tun.

		Aber seine Umgebung ist nicht bereit, das zu dulden. Sie erkennt
an, daß ein Messias kommen muß. Aber sie anerkennt nicht diesen
jungen Menschen, der unter ihren Augen aufgewachsen ist, dessen
Klugheit sie bewundert, dessen Sonderbarkeit sie belächelt, dem sie
insgeheim nachträgt, daß er sich mit Geheimnis umgibt, dem sie die
frevelhafte Aussprechung des heiligen Namens noch nicht verziehen
hat, und dem sie es sehr verargt, daß er sich der Armen bemächtigt
und Unruhe unter ihnen stiftet. Er hat sich zwar noch nicht offen
als Messias bekannt, sondern hat es bei der symbolischen
Demonstration bewenden lassen. Aber daß er eines Tages Ernst mit
seinem Anspruch machen wird, steht sicher zu erwarten. Und dem
wollen sie vorbeugen; nicht nur, weil sie ihm persönlich den
Anspruch streitig machen, sondern auch, weil sie einen klugen,
wägenden, kaufmännisch rechnenden Instinkt für die Zeit haben.
Diese Zeit braucht außen und innen Ruhe, Ruhe um jeden Preis, damit
die offenen Wunden heilen können. Wer diesen Heilungsprozeß stört,
zieht sich die Feindschaft derer zu, die über das Wohl des Volkes
wachen: der Rabbiner.

		Sabbatai weiß das. Er hält sich zurück, vermeidet jedes offene
und demonstrative Auftreten und wirkt unter der Oberfläche und im
kleinen Kreise weiter. Da sind seine Erfolge allerdings
beträchtlich. Es muß [bookmark: page076]76 schwer gewesen sein, ihm zu widerstehen, wenn er
einen Menschen überzeugen wollte. Und andererseits hat er einen
großen Bundesgenossen: die Erwartung der Menschen. Er nützt sie
aus, um seine Anerkennung zu mehren. Wie ein Krämer sammelt er
Anhänger um Anhänger, bis seine Gefolgschaft so groß sein wird, daß
er sich ohne Gefahr des Mißlingens nach außen hin bekennen kann. In
ihm ist nichts mehr von der leidenschaftlichen Geste, aus der er
die Aussprechung des heiligen Namens gewagt hat. Er ist so
verhalten, daß er den Eindruck der Feigheit macht, und er duckt und
versteckt sich vor den Rabbinern.

		Sie verfolgen und beobachten ihn so scharf, daß sie endlich
genug Material in Händen haben, um einen entscheidenden Schlag
gegen ihn zu führen. Sie tun ihm nicht die Ehre an, ihn als Messias
zu bekämpfen; sondern sie verhängen über ihn als Unruhestifter und
als Verbreiter von Irrlehren den Bann, den Cherem. Sie sprechen
gegen ihn die großen Verwünschungen aus, die eigentlich ein Schrei
der Notwehr sind, die eine gefährdete Gemeinschaft ausstößt: »Nach
dem Beschluß der Engel und dem Urteil der Heiligen bannen,
verstoßen, verwünschen und verfluchen wir Sabbatai Zewi, mit der
Zustimmung des heiligen Gottes und dieser ganzen Gemeinde, vor der
heiligen Thora mit den sechshundertdreizehn Vorschriften, die in
ihr verzeichnet sind, mit dem Fluche, mit dem Elias die Knaben
verfluchte, und mit allen den Verwünschungen, die im Gesetz
geschrieben sind. Verflucht sei er am Tage, und verflucht sei er
bei Nacht; verflucht, wenn er sich niederlegt, und verflucht, wenn
er aufsteht; verflucht, wenn er ausgeht, und verflucht, wenn er
heimkehrt. Gott soll ihm nicht [bookmark: page077]77 verzeihen. Zorn und Grimm
Gottes sollen gegen ihn entbrennen und über ihn alle Flüche
bringen, von denen im Gesetz geschrieben steht. Verlöscht werde
sein Name unter dem Himmel und sein Andenken ausgeschieden aus der
Gemeinschaft Israels. Und soll niemand mit ihm umgehen, nicht
mündlich, nicht schriftlich, niemand ihm eine Gunst erweisen,
niemand unter einem Dache oder vier Ellen in seinem Umkreis weilen,
und niemand eine Schrift von seiner Hand lesen.«

		Wenn die Rabbiner von Ismir um die Wirkung ihres Bannspruches
gewußt hätten, dann wäre er unausgesprochen geblieben. Sie hätten
Sabbatai sich selbst und seinem kleinen konspiratorischen Wirken
überlassen, bis seine Bemühungen sich verzettelt und erschöpft
hätten. Aber so haben sie in sein Leben das Element gebracht, aus
dem er fortan weiter lebt, und das ihm zu einem unaufhaltsamen
Aufstieg verhilft: das Angestoßenwerden durch eine Kraft von außen,
die Passivität, die die Dinge mit fast weiblicher Inbrunst aufnimmt
und sie im feigen Erdulden und Unterordnen zu einer Macht
verarbeitet und umwandelt. Das hat der Urheber dieses Bannspruches,
sein Lehrer Escapa, sehr wohl bedacht, denn er kannte nicht nur das
Gehirn, sondern auch das Gemüt seines Schülers. Darum war der Rat,
den er den Rabbinern zur Beseitigung dieses Ärgernisses gegeben
hatte, auf nichts weniger gegangen als auf die Beseitigung
Sabbatais. Man konnte ihm daraus nicht einmal einen Vorwurf machen,
denn das jüdische Gesetz verhängte über den, der den heiligen Namen
unbefugt aussprach, die Todesstrafe. Das Bußgeld, schlug Escapa
vor, solle die Gemeinde übernehmen, und die Rabbiner sollten dem
Täter, weil er ein gutes Werk [bookmark: page078]78 verrichtete, im voraus die
Sünde verzeihen. Aber das schien den anderen ein Mittel, das in
keinem Verhältnis zur Wirkung stand. Sie entschieden sich für den
Bann und damit im Ergebnis für den Beginn der größten messianischen
Bewegung, die das Judentum je in der Zerstreuung erlebt hat.

		Die Schwere, die in einem Bannfluch liegt, berührt Sabbatai
nicht im mindesten. Verständlich wird ihm dagegen sehr, daß ihm
Gefahr drohe, und daß seines Bleibens in Ismir nicht länger sei. Er
weiß, daß dieser Bann nur ein gemindertes Todesurteil ist, und er
hat weder die Kraft noch den Willen zu einer trotzigen Haltung. Er
beschließt vielmehr, auszuweichen, zu fliehen. Aber selbst dieses
Ausweichen und Fliehen wird für ihn sogleich zur Quelle eines neuen
Erlebens. Mag Escapa den Bann begründen wie er will: Sabbatai weiß,
daß man in ihm den Messias treffen will. Mit tiefer Genugtuung
stellt er fest, daß die Welt auf sein Tun reagiert. Es wird ihm
damit der Beweis geliefert, wie wichtig sein Tun ist. Und weil es
so wichtig ist, muß er die Folgen auf sich nehmen. Und diese Folgen
– man sieht förmlich, wie sich alles in Zufriedenheit überschlägt –
sind das Leid; jenes Leid, das dem Messias von alten Zeiten her
verheißen ist, jenes Leid, das sehr tief im Messiasgedanken
wurzelt. Der Messias wird verkannt und verfolgt und muß leiden. Das
ist eines der Zeichen, an denen man ihn erkennt. Und diese Zeichen
offenbaren sich jetzt sichtbar im Schicksal des Sabbatai Zewi. Der
Fluch wird ihm zum Segen.

		Ehe er Ismir verläßt, gibt er in vertrautem Kreise bekannt, was
er weiß: diese Stadt, die ihn heute verjagt, wird ihn eines Tages
wie einen König empfangen. Es mag Jahre dauern, bis er wieder
kommt, [bookmark: page079]79
aber er kommt wieder. Und in dieser Gewißheit ernennt er für seine
zukünftige Residenz zwei seiner Schüler als Stellvertreter: Chaim
Dow aus Saloniki und Schalom Israel aus Ismir. Vor ihnen bekennt er
sich feierlich als der wahre und berufene Messias. Von ihnen
verlangt er, daß sie für die Dauer seiner Verbannung für ihn und in
seinem Sinne wirken.

		Dann begibt er sich auf Reisen, reich ausgestattet mit Geldern
seines Vaters und seiner Brüder. Ein neuer Anstoß hat ihn
getroffen. Tiefer wird das Verharren bei dem Amte, das er auf sich
genommen hat. Sein Glaube an sich selbst wird wie Stahl. Jetzt hat
die Welt tatsächlich einen Messias bekommen.

		In dem Wege, den er jetzt einschlägt, liegt kein klarer und
vorbedachter Plan, und die vielen Abweichungen der Quellen über die
Reiseroute machen es wahrscheinlich, daß es ein hin und her, ein
hierhin und dorthin gewesen ist, wie der Zufall von Begegnungen,
von Zustimmung oder Ablehnung es gerade fügte. Aber immer ist er
darauf aus, zu wirken, für sich zu werben, seinen Anspruch
vorzulegen und Anerkennung und Gefolgschaft zu verlangen. Da sein
Vater und seine Brüder an ihn glauben, wird es die Verwandtschaft
nicht minder tun. Folglich begibt er sich nach Morea. Dort weiß man
von ihm. Dort erfährt er zum ersten Male die tiefe Genugtuung, daß
Gerüchte und halb legendäre Erzählungen ihm schon vorausgeeilt
sind. Darum hält es ihn hier nicht lange. Wenn schon die kleinen,
abgelegenen Orte von ihm wissen, werden es die großen Zentren des
Judentums um so mehr. Vor allem schwebt ihm Jerusalem vor. Aber
dieser Ort hat eine so verpflichtende Kraft zu Handlungen und
letzten Entscheidungen, daß er sich lieber erst am Rande des
Kreises versucht. Er taucht [bookmark: page080]80 in einer Reihe griechischer
Städte auf, ohne daß greifbare Ereignisse zu verzeichnen sind. In
Athen wird er als gelehrter Mann freundlich empfangen, aber sobald
die Nachricht von dem verhängten Bann bekannt wird, isoliert man
ihn, so daß ihm nichts bleibt, als abzureisen.

		Er ist keineswegs entmutigt. Da die Umstände ihn dauernd in
Bewegung halten, bleibt er auch innerlich in Bewegung. Er
kalkuliert richtig, daß an sein Erscheinen doch überall
Erinnerungen verbleiben werden, deren Summe eines Tages die
Anerkennung sein kann. Schon daß seine reichen Geldmittel ihm ein
pomphaftes Auftreten ermöglichen, ist wichtig und eindrucksvoll.
Von diesem Umstand macht er ausgiebig Gebrauch, wie er sich jetzt
entschließt, in Saloniki, der Hauptstadt Mazedoniens, die Probe
aufs Exempel zu machen.
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		Saloniki ist eine überaus wohlhabende und gelehrte Judenstadt,
beherbergt 10.000 Türken und 4000 Griechen, aber 22.000 Juden,
Frauen und Kinder nicht mitgerechnet. Dreißig Synagogen sind in der
Stadt und zwei große Lehrhäuser mit Tausenden von Schülern aus dem
ganzen Orient her. Hier hat die Lehre der Kabbala sich eine
Hochburg errichtet, und hier kann Sabbatai auf Verständnis hoffen.
Aber die Erfahrungen haben ihn klug gemacht. Er hält mit seiner
Offenbarung und mit seinem Anspruch zurück, weil er erst
feststellen muß, wieweit diese Menschen bereit sind, der Idee eines
lebendigen Messias ihre Zustimmung zu geben. So sagt er, wie er die
Rabbiner besucht, nichts über sein Messiastum. Er kommt schlechthin
als ein Gelehrter, und als solcher kann er überall gute Aufnahme
erwarten. Dennoch ist er für die Rabbiner von Saloniki kein
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unbeschriebenes Blatt. Vielleicht wissen sie nichts von dem Bann,
bestimmt aber wissen sie, daß er vor Jahren einmal öffentlich in
der Synagoge den Schem ha'mforasch ausgesprochen hat. Und sie
begehren von ihm zu wissen, warum er es getan hat.

		Damit ist ihm eine einzigartige Möglichkeit gegeben, zu
bekennen: ich durfte es, weil ich der Messias bin. Er macht keinen
Gebrauch davon. Er fühlt sich wohl noch zu isoliert. Darum weicht
er mit ernst abwehrender Gebärde aus: das sei ein Geheimnis, das er
eines Tages enthüllen werde, wenn die Zeit dafür gekommen sei.

		Aber wenn er schon nicht den Mut hat, zu bekennen, so kann er
andererseits doch nicht darauf verzichten, sich in einer
symbolischen Handlung zu entladen und abzuwarten, ob die anderen
ihn nicht von selbst verstehen und ihm nicht spontan aus dem
Begreifen zurufen: »Du bist der Messias«. So wie er es in Ismir
getan hat, wo ihm ein Mensch antwortete. Vielleicht antworten hier
mehrere.

		Er lädt die Rabbiner der Stadt zu einem großen und prunkvollen
Fest ein. Während sie essen und trinken und weise Gespräche führen,
erhebt sich Sabbatai plötzlich und nimmt hinter einem Vorhang her
eine Thorarolle. Alle sehen ihn erstaunt an. Was wird da kommen?
Sabbatai tritt vor sie hin, glühend im Gesicht, die Rolle des
Gesetzes dicht an sich gedrückt, als halte er einen Menschen, und
verlangt, daß die Rabbiner zwischen ihm und der Thora die
Eheschließung vollziehen!

		Werden sie aufspringen, das Symbol verstehen und ihm zurufen,
was er erwartet? Nichts dergleichen geschieht. Er stößt auf
verlegenes, befremdetes, unwilliges Schweigen. Vom Ende der Tafel
kommt eine [bookmark: page082]82 verärgerte, verächtliche Stimme: »Der Mensch ist
verrückt!« Und die anderen nicken ihm zu: Ja. Sie erheben sich und
wollen gehen. Da lacht Sabbatai kalt und höhnisch hinter ihnen her,
daß sie sich noch einmal umwenden. Er ist der Situation völlig
gewachsen und will seine Gäste nicht gehen lassen, ohne sie zuvor
ins Unrecht gesetzt zu haben. Warum sie die Propheten lügen strafen
wollen? fragt er sie. Es hätten doch die Propheten gesagt, daß die
heilige Schrift, dieser Inbegriff der Wahrheit, die Gattin derer
sein müsse, die die Wahrheit lieben. Und das sei der Sinn der
Einladung gewesen, sie eine solche Feier erleben zu lassen.

		Sie zucken die Achseln, etwas verlegen, etwas verärgert und noch
mit dem Schimpfwort »verrückt« auf den Lippen. Aber wieder ist da
einer, Isaac Levi, ein Verwandter seines Lehrers Escapa, den das
Symbol mächtig angegriffen und erfaßt hat, der heimlich
zurückbleibt, wie die andern gehen, und sich in furchtsamer
Vertraulichkeit Sabbatai nähert. »Der wahre Sinn?« fragt er.
Und Sabbatai, wissend um die Bedeutung des einzelnen, der ergriffen
ist, läßt jede Hemmung vor ihm fallen und bekennt sich ihm als der
in der Zeit erwählte und berufene Messias. Aber er beschwört ihn
zugleich, davon zu schweigen, solange er in Saloniki sei, und erst
zu reden, wenn er abgereist sei. Isaac Levi verspricht es, ein
treuer und in der Folge wichtiger und wirkender Anhänger.

		Wie er es nicht anders erwartet hat, geht Sabbatai am anderen
Tage der Rat der Rabbiner zu, die Stadt möglichst bald zu
verlassen, falls er nicht aus ihr vertrieben werden will. Sabbatai
sträubt sich nicht. Leiden und Verfolgtwerden gehören doch zu
seinem Amt. Er hat hier im Augenblick auch nichts mehr [bookmark: page083]83 zu tun. Ein
anderer wird für ihn, wenn er erst fort ist, das Bekenntnis
ablegen. Dann sieht es so aus, als kämen die Dinge auf ihn zu, und
als müsse er nur gehorchen. Und daß dem so ist, glaubt er schon
selbst, wie er sich anderen Tages auf den Weg nach Konstantinopel
macht.

		Konstantinopel war auch für die orientalischen Juden und für
ihre Angelegenheiten die Hauptstadt des türkischen Reiches, und sie
übertrugen den dort wohnenden Gelehrten und Rabbinern freiwillig
eine besondere Autorität, insbesondere eine übergeordnete
Gerichtsbarkeit. Aber auch die nichtgelehrten Juden profitierten
von dem Wohlstand und der Kultur einer Hauptstadt. Hier war eine
behaglich situierte und einflußreiche bürgerliche Oberschicht
entstanden, die das jüdische Milieu der Stadt beherrschte. Während
Sabbatai sich in Ismir zu den Armen geschlagen hatte, hält er sich
hier zu den Wohlhabenden, da er doch ohne und gegen sie nichts
ausrichten kann. Auch hier ist er schlechthin der Gelehrte,
zugleich aber auch der weitgereiste, weltgewandte und vermögende
Mann, alles in allem Eigenschaften, die ihm die volle Sympathie der
jüdischen Bourgeoisie eintragen.

		Es versteht sich, daß er mit dieser rein gesellschaftlichen
Tätigkeit nicht lange zufrieden sein kann. Er verliert den Zweck
seiner Reisen nicht einen Augenblick aus den Augen. Wo er nicht
unmittelbar wirken kann, muß er die Wirkung mindestens vorbereiten.
Darum sieht er sich in den Kreisen der Kabbalisten nach
gleichgestimmten Seelen um. Und er findet sie. Da ist zunächst Elia
Carcadchione, ein älterer einsiedlerischer Kabbalist, dem er sich
zwar noch nicht bekennt, den er aber als treuen und zuverlässigen
Freund und als Anhänger der Idee eines Messias in [bookmark: page084]84 der Zeit gewinnt. Aber
entscheidender und nachhaltiger wird seine Bekanntschaft mit dem
Kabbalisten Abraham Jachini, einem Schüler des berühmten Joseph di
Trani.

		Jachini hat viele Fähigkeiten, die ihn in Konstantinopel und
weit im Ausland bekannt machen. In Konstantinopel tritt er als
Prediger in den Synagogen auf und erläutert die Kabbala. Er verfaßt
auch selber kabbalistische Schriften, und wenn sie dem jüdischen
Bürger der Hauptstadt nicht verständlich sind, so liegt das, wie er
bescheiden meint, an ihrer geheimnisvollen Tiefe, und nicht etwa
daran, daß sie mit unklarer Mystik, eigenwilligen, richtungslosen
Phantasien und mit Traumerlebnissen voll geheimnisvoller Erotik
geladen sind. Wenn Jachini nicht eigene Werke schreibt, schreibt er
fremde Texte ab, und darin hat er es zu einer bedeutenden
Kunstfertigkeit gebracht. Seine Kopien sind von Sammlern und
Gelehrten der Welt sehr begehrt, und bis nach Amsterdam hin
verkauft er seine kalligraphischen Meisterwerke.

		Abraham Jachini und Sabbatai Zewi haben so viel innere
Verwandtschaft, daß sie sich schnell befreunden. Aber die Führung
bleibt bei Sabbatai, der zwar der Jüngere ist, aber nicht in das
Uferlose hinausschwärmt. Darum kann er Jachini, ohne daß er es
merkt, zu einem gefügigen Werkzeug erziehen, zu einem zuverlässigen
Helfer, wenn er jetzt zum dritten Male eine symbolische
Manifestation versucht, einen neuen Anlauf nimmt, um den träge auf
einen Messias wartenden Menschen die Augen zu öffnen. Sie haben in
ihren gemeinsamen Studien einen Beleg dafür gefunden, daß um das
Jahr 1460 ein jüdischer Astronom namens Abraham verkündet habe, der
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Messias würde zu der Zeit geboren werden, in welcher die Planeten
Jupiter und Saturn im Zeichen der Fische vereinigt wären.
Wahrscheinlich verstanden weder Sabbatai noch Jachini etwas von der
Astronomie, aber für Sabbatai ist dieses kosmische Bild von einer
solchen Eindringlichkeit, daß er sich seiner für seine
Symbolhandlung bedient. Er nimmt einen Fisch, legt ihn wie ein Kind
in eine Wiege und geht damit durch die belebten Straßen des
Judenviertels. Die Leute drängen sich heran und fragen nach dem
Sinn dieses sonderbaren Aufzugs. Er bedeutet ihnen, daß unter dem
Zodiakalzeichen der Fische Israel aus seiner Sklaverei erlöst
werden würde.

		Da sind viele Menschen, denen ein solch greifbares Symbol und
solch eine geheimnisvolle Ausdeutung gefällt. Aber die rabbinischen
Autoritäten sind über diesen Vorgang höchst ungehalten. Wie kann
ein so angenehmer und scheinbar so kluger junger Mensch solche
Torheiten begehen? Er benimmt sich wie ein unreifes Kind, und man
muß ihm bewußt machen, daß er sich wie ein Kind benommen hat, schon
um es den Neugierigen und den immer nach Erregung und Sensation
lüsternen kleinen Leuten zu beweisen. Darum schicken sie einen
Schulmeister zu Sabbatai, damit er ihn belehre und zur Raison
bringe. Der Schulmeister nimmt seine Aufgabe sehr ernsthaft, und
wie Sabbatai wagt, seinen Belehrungen zu widersprechen, macht er
von den Privilegien seines Amtes Gebrauch und verprügelt den
renitenten Schüler.

		Wäre Sabbatai nicht ein von seiner Idee Besessener gewesen, er
hätte den Ort solcher Demütigung freiwillig verlassen. Aber er fügt
diesen Vorgang völlig ungerührt in die Kette der Leiden und
Verfolgungen ein, die ihm als Messias beschieden sind. Und wie
[bookmark: page086]86 die
Rabbiner bei schwerer Strafe den Juden verbieten, mit Sabbatai auch
nur zu verkehren, nimmt er auch diese Isolierung gläubig als eine
Notwendigkeit hin. Konstantinopel ist ihm noch zu wichtig und das
Ergebnis noch zu gering, als daß er es ohne Druck von außen
verlassen sollte. Und die kommenden Ereignisse rechtfertigen dieses
würdelose Verweilen.

		Es kommt aus Jerusalem der Almosensammler David Capio, ein
kluger Mann und ein Eiferer seines Glaubens. Er bittet nicht um
Almosen, sondern fordert sie. Für Wohltätigkeit und für Pflicht
gibt es in der hebräischen Sprache und damit in der Vorstellung der
Juden jener Zeit nur ein einziges Wort: Mizwah. David Capio
verlangt Mizwah zugleich als Teil der Buße, die er den Juden
dringend ans Herz legt, denn ohne Buße und Almosen kann das
jüdische Volk nicht erlöst werden, und gerade in diesen Zeiten
deutet alles darauf hin, daß eine Erlösung nahe sei. Da horcht
Sabbatai auf. Er zieht Capio mit reichen Spenden für die Armen in
Jerusalem zu sich heran. In der Folge hocken sie zu vieren
zusammen, Capio, Jachini, Carcadchione und Sabbatai, und bereden
die Möglichkeiten der kommenden Dinge. Es ist eine
Verschwöreratmosphäre, das Abtasten eines Kreises mit einem
geheimnisvollen Mittelpunkt. Aber ehe es noch zur Enthüllung kommt,
verdirbt Sabbatai mit seinem Ungestüm alles.

		Es kommen eines Tages zu Capio, während sie solche Besprechungen
abhalten, mehrere Rabbiner und wollen von Capio hören, was er ihnen
über das Leid der Zeit und über seine Beendigung sagen könne. Da
explodiert Sabbatai. Er schreit sie an, daß sie nichts von der Zeit
verstehen könnten, da sie nicht einmal etwas von Gott verständen.
Gott, belehrte er sie, [bookmark: page087]87 habe die Welt nicht aus Notwendigkeit geschaffen,
sondern aus reiner Liebe, und damit die Menschen ihn als Schöpfer
und Meister anerkennten. Aber in ihnen wäre weder Liebe noch
Achtung noch Bußfertigkeit. Eines Tages werde Gott sie furchtbar
aufwecken.

		Das sind Zornentladungen, von denen er selbst nicht ahnt, wie
bald sie Wirklichkeit werden sollen, denn schon im folgenden Jahre,
1659, wird Konstantinopel von einer Feuersbrunst heimgesucht, unter
der gerade die Juden schwer zu leiden haben, und dieser und jener
erinnert sich des Mannes, der ihnen ein Symbol zeigte, und den sie
als Antwort verprügeln ließen.

		Aber im Augenblick läuft den Rabbinern bei dieser Zornrede die
Geduld über. Es wird Sabbatai der knappe Befehl zugestellt,
unverzüglich aus Konstantinopel zu verschwinden. Jetzt, wo ihm
Gewalt angedroht wird, weicht er aus. Aber auch dieses Ausweichen
wird ihm – wie immer – zum Anlaß einer ungewöhnlichen
Machtbereicherung.

		Abraham Jachini hat längst begriffen, um was es im Wollen und im
Schicksal des Sabbatai Zewi geht. Er hat längst erfühlt, daß er auf
einer heftigen, gierigen Suche nach einer Bestätigung seiner
Berufung ist. Jachini, der Kabbalist, weiß, daß in dieser Zeit ein
Messias kommen muß. Möglich, daß dieser es ist. Möglich daß es ein
anderer ist. Wichtig ist allein, daß einer kommt. Und wer
zuerst kommt und sich bekennt und anerkannt wird, der wird in
Wahrheit der Messias sein. Das ist keine Blasphemie. Es ist darin
das Wissen verdichtet, daß ein Messias ja nicht um seiner selbst
willen kommt, sondern daß er nur mit einem Auftrag belehnt wird.
Darum kann es getrost dieser sein, Sabbatai. Es fehlt ihm nichts zu
seiner [bookmark: page088]88
Messianität . . . außer der Anerkennung. Ihm diese
Anerkennung geben zu können, wäre ein verdienstliches Werk. Es ist
ein erregender Gedanke, an der Enthüllung des Messias und an der
Erlösung der leidenden Welt Teil zu haben. Es schüttelt und
durchwühlt ihn die Vorstellung, er selbst stehe einmal als tätige
und verursachende Kraft an den Stufen des messianischen Thrones,
und vom Gestühl her zeigt einer auf ihn und sagt: Der da hat mich
zuerst erkannt!

		Aber was kann er dazu tun? Er kann nur die Kabbala auslegen und
gut schreiben; besser noch: gut abschreiben, so schreiben und
abschreiben, daß keiner das Original von der Kopie unterscheiden
kann. Er kann Urkunden herstellen, in Papier und Tinte und
Schriftführung und Zeitausdruck so genau, daß niemand zu sagen
wagt, sie seien erst jetzt und unter seinen Händen entstanden. Wie
viele solcher »echten« Urkunden hat er schon in den Handel gebracht
und sie an reiche christliche Sammler
verkauft . . .

		Wie Sabbatai kommt, um sich von ihm zu verabschieden, empfängt
er ihn mit geheimnisvollem Ernst. Er führt ihn in ein abgelegenes
Zimmer des Hauses. Dort öffnet er eine Truhe und entnimmt ihr ein
zusammengerolltes Pergament. Man sieht auf den ersten Blick: es ist
sehr alt, es ist Jahrzehnte lang so eingerollt und zusammengebunden
gewesen. Das Papier ist etwas zerknittert, die Schrift zittrig und
leicht abgeblaßt. Ein altes, sehr altes Schriftstück. Er gibt es
Sabbatai in die Hand. »Lies!«

		Er liest die Überschrift: »Die große Weisheit Salomos.« Und wie
er fragend aufsieht, bedeutet ihm Jachini: »Ich habe es vor einiger
Zeit in einer Höhle gefunden. Es geht Dich an.« [bookmark: page089]89

		Dieses ist der Inhalt: »Ich, Abraham Acher, war vierzig Jahre
lang in einer Höhle eingeschlossen, in Betrübnis wegen der
fortdauernden Herrschaft des großen Ungeheuers, das im ägyptischen
Strome haust, und suchte das Geheimnis zu enträtseln, warum die
Zeit der Wunder noch nicht kommen wollte. Und siehe, da ertönte die
Stimme meines Gottes, welche rief: im Jahre 5386 wird dem Mardochai
Zewi ein Sohn geboren werden, den man Sabbatai heißen wird. Er wird
den großen Drachen bezwingen und die Schlange niederringen. Er wird
der wahrhaft Gesalbte sein. Er wird auf meinem Thron sitzen. Sein
Reich wird ewiglich währen, und außer ihm soll Israel keinen
anderen Erlöser haben . . .«

		Sabbatai hat zu Ende gelesen. Es ist zwischen den beiden ein
schwerwiegendes, verständnisvolles Schweigen. In dieser Situation
gibt es keinen Betrüger und keinen Betrogenen. Der eine gibt ein
Mittel, und der andere nimmt es, weil sie Beide zutiefst an die
Notwendigkeit des Zweckes glauben. Aus diesem Glauben her ist die
Urkunde echt. Auf sie darf sich mit reinem Gewissen jeder berufen,
der an ihren Inhalt und an den Messias Sabbatai Zewi glaubt. So
ausgerüstet, verläßt Sabbatai die Hauptstadt zu weiteren Reisen.
Abraham Jachini bleibt als sein Anhänger und Verkünder zurück.

		 

		Fünftes Kapitel

		Ackerboden

		Acht Jahre lang ist Sabbatai Zewi jetzt schon
auf Reisen, nirgends haftend, überall von seinem Zweck besessen und
auf Wirkung ausgehend, ein Sämann, von dem man noch nicht weiß, ob
er gutes Korn oder Unkraut hinter sich aufwachsen läßt. Aber für
das eine wie das andere braucht er einen Boden, der zur Aufnahme
bereit ist. Und zwar ist es in der Geschichte der Gläubigkeiten
immer der gute Ackerboden, nie der trockene Acker, der sich
darbietet. Und während Sabbatai Zewi reist, liegen rings um ihn die
von der Pflugschar der Ereignisse aufgerissenen Felder. Nach einer
Ruhepause von knapp fünf Jahren hat in Polen der zweite Akt der
Tragödie begonnen. Chmelnicky, mit seinen Erfolgen unzufrieden und
wegen seiner Niederlage auf Rache bedacht, hat in dem Zaren Alexej
Michailowitsch einen Bundesgenossen gefunden. Der meldet bei der
polnischen Krone Ansprüche auf die seinem Reich benachbarten Teile
von Weißrußland und Litauen an. Zur Bekräftigung des Anspruches
dringen im Sommer 1654 die vereinigten Heere der Moskowiter und der
Kosaken in Polen ein. Entsprechend den veränderten politischen
Bedingungen hat sich die Parole gewandelt. »Für Russentum und
Rechtgläubigkeit!« Aber das Ergebnis ist für die Juden das gleiche.
Sie werden auch von dieser Parole getroffen, weil sie nicht
rechtgläubig sind. So entsteht ein neuer Katalog von verwüsteten
Städten und vernichteten Gemeinden: Smolensk, Mstislawl, Bychow,
Homel, und vielen anderen. Genau wie bei dem ersten Sturm metzeln
die Kosaken schlechthin, während die Bundesgenossen sich auf die
Vertreibung oder die Gefangennahme beschränken. Im Herbst 1655
werden in Mohilew, [bookmark: page094]94 Witebsk und Wilna alle Juden niedergemacht, soweit
sie nicht geflohen sind, oder der zwangsweisen Taufe verfallen. An
diesen Massenmorden haben die griechischen Popen einen
entscheidenden und verursachenden Anteil. Das gut befestigte und
verteidigte Lemberg entging auch diesesmal der Einnahme. Vergeblich
verlangte Chmelnicky von der Stadt Auslieferung der Juden mit der
Begründung: »Die Juden müssen uns als Feinde Christi und der ganzen
Christenheit mitsamt ihrem Vermögen, ihren Weibern und Kindern
ausgeliefert werden.« Für den Mißerfolg hielt er sich in Lublin
schadlos. Seine Kosaken dringen am Vorabend des Laubhüttenfestes in
die Stadt ein, rauben sie aus, treiben die Juden in die Synagoge
und stecken sie von allen Seiten in Brand. Wer dort nicht umkommt,
wird von den Kosaken, die wie irrsinnige Bluthunde durch die
Straßen rennen, in einer so grauenhaften Weise niedergemacht, daß
darauf verzichtet werden muß, die Berichte von Augenzeugen zu
zitieren.

		Als sei es damit nicht genug, werden die Juden noch in einen
anderen Konflikt einbezogen, der sie gleichfalls nichts anging. Im
Herbst 1655 bricht Karl X. Gustav von Schweden in Polen ein
und besetzt fast ungehindert ganz Groß- und Kleinpolen. Er
betrachtet die Juden nicht als Kriegsbeute und behandelt sie
folglich mit Schonung. Wie sollten sie es ihm anders vergelten als
durch eine loyale Haltung? Aber diese Haltung wurde ihnen verdacht.
Während in der anderen Ecke des Reiches ihre Brüder ermordet
wurden, mutete man ihnen hier eine patriotische Haltung zu. Wie der
Befreiungskampf der Polen unter ihrem nationalen »Erlöser« Stephan
Czarniecky einsetzt, werden die Juden das Opfer einer Rachsucht,
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deren Formen selbst die Bestialität eines Chmelnicky zu einem
bescheidenen Anflug von Grausamkeit wird. Brest-Kujawsk, Gnesen,
Lissa, Plozk, Lenczyka, Kalisch, Sandomierz, Opatow, Chmjelnik,
Woidislaw und viele andere Orte ergeben die Stichworte eines
Martyriologiums, das in der Geschichte nicht seinesgleichen hat.
Selbst polnische und deutsche Chronisten bezeichnen das Verhalten
der Polen als »barbarisch und durchaus unchristlich.« Eine genaue
Feststellung der Zahl der Opfer aus diesem vielfachen Gemetzel ist
nicht möglich. Schätzungen der Zeit gehen bis zu einer halben
Million. Jedenfalls sind es mehr, als den Kreuzzügen und den Wirren
der schwarzen Pest insgesamt erlegen sind. Bei Anlegung der neuen
Steuerrollen ergibt sich, daß etwa siebenhundert Gemeinden
verschwunden sind, oder nur noch in geringen Resten bestehen, daß
in der östlichen Ukraine kein einziger Jude mehr lebt und in
Wolhynien und Podolien etwa noch ein Zehntel der Juden am Leben
ist.

		Bei dem ersten Überfall konnten die Juden noch schreien, sich
empören, eine Literatur des Martyriums schaffen. Jetzt sind sie
stumm geworden. Die schriftlichen Aufzeichnungen sind fast
ausschließlich Kataloge von Orten und Menschen. Sie hocken stumm,
hoffnungslos und in abgründiger Verzweiflung über den Resten. Sie
ziehen schattenhaft und ohne Willen jede Straße, die sich ihnen zur
Flucht und zum Ausweichen bietet. Sie beleben die großen
Heerstraßen. Schiffstransporte bringen an die dreitausend
litauischer Juden nach Texel in den Niederlanden. Ungezählte
Tausende strömen nach Deutschland, Mähren, Böhmen, Österreich,
Ungarn, Italien und nach den türkischen Provinzen. Sie [bookmark: page096]96 erscheinen
überall nicht nur als die Träger eines nationalen Elends, das nach
einer Erlösung dringend verlangt. Sondern sie bereiten, wie sie
hier und dort Fuß fassen und sich als Händler, Lehrer und Rabbiner
niederlassen, die Zeit noch in ihrem besonderen Sinne für eine
messianische Idee im kabbalistischen Geiste vor; und wo sie nicht
das tun, durchsetzen sie doch die westeuropäische Judenheit mit
ihrer Gelehrsamkeit und ihrer intensiven Beschäftigung mit Talmud
und Kabbala. Sie vertiefen damit eine Bedeutung, die sie schon
früher hatten. Da sie, im Sinne jüdischer Gelehrsamkeit, wirklich
die Auslese der Klugheit darstellten, bezogen die westeuropäischen
Juden ihre Lehrkräfte mit Vorliebe aus dem polnischen Sammelbecken.
Man muß anerkennen, daß in ihrer Heimat ihre Klugheit ihnen nicht
zum Vorteil gereichte, weil sie daraus leicht zu einer
überheblichen Haltung gegenüber ihrer nichtjüdischen Umgebung
neigten. Aber während es Völker gibt, die nicht einmal für ein
Kapitalverbrechen einstehen müssen, gibt es andere, die schon die
Tatsache ihrer Unbeliebtheit mit dem Leben bezahlen.
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		So haben diese polnischen Ereignisse nicht nur das Bewußtsein
der übrigen Juden von ihrem erlösungsbedürftigen Schicksal
vertieft, sondern ihnen auch Not und Hoffnung zugleich an
lebendigen Beispielen in ihrer Nähe vergegenwärtigt und ihre
geistige Haltung erneut aus Talmud und Kabbala her orientiert. Gut
oder nicht: es förderte ihre Isolierung; es verschloß sie gegen die
Lockungen einer Welt, in der ein Descartes und ein Spinoza
versuchten, den Menschen größere Freiheit und Selbsterkenntnis zu
vermitteln; es verwies sie erneut auf sich selbst und ihre
Sehnsüchte. Indem sie ihr Geschick streng historisch [bookmark: page097]97 auffaßten,
bezeichneten sie die polnische Katastrophe als den dritten Churban,
das heißt: als die dritte Zerstörung des Tempels.

		Während sich die Juden so auf den mystischen Weg begeben, auf
dem ein erregtes Gemüt den Messias begreift, müssen sie die
sonderbare und befriedigende Feststellung machen, daß sie von einer
reichen Gesellschaft von Gläubigen umgeben sind, die nicht Juden
sind. Von der Mitte des 16. Jahrhunderts an treten unter den
Christen in Deutschland, Frankreich, Holland, England und Polen
immer wieder Messiasgestalten auf. Man wird schon die Wiedertäufer
zu Münster dahin rechnen können. Karl V. läßt 1534 einen
Spanier namens Salomon Malcho verbrennen, der sich als Christus und
Messias bezeichnet. 1550 tritt in Polen Jakob Melstinski auf,
behauptet, er sei Christus, und wählt sich zwölf Apostel. Wenige
Jahre später predigen, ebenfalls in Polen, zwei Männer das gleiche
Thema. In Delft ruft sich 1556 David Jorries als den rechten
Christus aus. Drei Jahre nach seinem Tode ereilt ihn die Strafe. Er
wird exhumiert und verbrannt. 1614 ernennt sich in Langensalza
Ezechiel Meth zum Großfürsten Gottes, zum Erzengel Michael. Ein
Jahr später verkündet Jesajas Stieffel: »Ich bin Christus. Ich bin
das lebendige Wort Gottes.« 1624 prophezeit zu Oppenheim in der
Pfalz der Sekretär Philippus Ziegler, daß in Holland ein Messias
aus dem Stamme David geboren werden würde. Hans Keyl von Gerlingen
erklärt 1648, ihm sei ein Engel des Herrn erschienen und habe ihm
die Verwüstung des Landes Württemberg durch das Schwert des Türken,
durch Pestilenz und Seuchen angezeigt. In Stuttgart prophezeit
Christina Regina Buderin. 1654 tritt in England eine Gestalt von
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seltsamer Eindringlichkeit auf den Plan, der Quäker Jakob Naylor.
Während er hinter dem Pfluge hergeht, ruft ihn eine Stimme mit den
Worten an, die nach dem biblischen Bericht an Abraham ergingen:
»Gehe du aus deinem Land, aus deinem Geschlecht und aus deines
Vaters Hause . . .« So fühlt er sich als Messias
berufen und kommt im Oktober 1657 nach Bristol, schon von Jüngern
umgeben, während zwei Frauen sein Pferd führen. Sie singen die alte
jüdische Anrufung »Heilig, heilig, heilig ist der Herr, der Gott
Israels.« –

		Das Verhör, das die Behörden dann mit ihm anstellen, ist mit
historischer Reminiszenz bis an den Rand geladen. »Bist du der
König von Israel?« – »Du sagst es. Ich habe kein Königreich in der
Welt; aber ich herrsche in meinem Vater.« – »Bist du das Lamm
Gottes, in welchem die Hoffnung Israels steht?« – »So ich nicht das
Lamm wäre, würde ich nicht gesucht werden, damit man mich
verschlingt. Und die Hoffnung Israels steht in der Gerechtigkeit
des Vaters; sie mag auch gefunden werden, von wem sie will.«

		Hier scheint die messianische Begabung eines erregten Menschen
schon angerufen zu sein von den Kraftströmungen, die aus dem Bezirk
des Judentums der Zeit kommen. Darum erstaunt es nicht zu hören,
daß bald darauf der Skandinavier Oliger Pauli auf Grund einer
Vision, die ihm geworden ist, sich zum König der Juden kraft
göttlichen Gebotes ausruft. Auch in Frankreich wollen
Sympathieerklärungen für einen jüdischen Messianismus laut werden,
aber Richelieu, Rationalist aus Angst vor dem Mystizismus, läßt
solche Verkünder schnell und rücksichtslos beseitigen. Aber wie die
Luft von solchen Vorstellungen [bookmark: page099]99 gefüllt war, erhellt
daraus, daß zu jener Zeit, da tatsächlich noch nichts geschehen
war, aus Augsburg mit dem Datum des 24. September 1642 der
nachfolgende Brief verbreitet werden konnte: »Von Konstantinopel
berichtet der dort residierende Ambassadeur, daß ein neuer Messias
von einer Jüdin in der Türkei zu Ossa geboren ist. Er hat viele
Städte und Schlösser an sich gebracht, auch das ganze Land Ägypten
und die untersyrischen Provinzen. Dem Don Sebe, König von Persien,
hat er einen Säbel zuschicken lassen, andeutend, er müsse abtreten
und ihm sein Reich gutwillig übergeben. Ebenso hat er es mit dem
Sultan gemacht, indem er ihn aufforderte, Jerusalem und Damaskus
abzutreten. Der Sultan hat Angst bekommen und seine Residenz von
Konstantinopel nach Mekka verlegt. Er nennt sich Jesus Eli Messias,
ein allmächtiger Gott Himmels und der Erde. Er ist geboren 1641,
den 24. September, bei Bassiliske in einem Dorfe Ossa, von
einer Jüdin Gamaritta, so eine schöne, jedoch gemeine Person sein
soll. Bei der Beschneidung nach acht Tagen fing er gleich an zu
reden, Wunder zu tun und sich als Messias zu verkünden. Am Himmel
sind am Tage seiner Geburt schreckliche Zeichen gesehen worden. Die
Sonne ist mittags acht Stunden verfinstert gewesen; eine Stimme
ertönte, auf hundert Meilen hörbar: »Bekehret euch! Heute ist der
wahre Messias geboren!« – Man hat feurige Drachen in der Luft
gesehen und viele Teufel. Er sieht jetzt schon aus wie einer von 24
oder 25 Jahren. Seinen Vater kennt man nicht. Er ist gut von
Hals, mit spitzigem Kopf, türkischem Angesicht, gerunzelter Stirne,
erschrecklichen Augen, langen Ohren, großen Mannes gespitzten
Zähnen . . .« und so fort. [bookmark: page100]100

		Solche Berichte, obgleich in ihrer phantastischen Form
vereinzelt, sind doch nichts als Ausläufer des allgemeinen
Interesses, das die Zeit in vielen ihrer geistigen Vertreter wenn
nicht den Juden selbst, so doch der Idee des Judentums und seiner
endlichen Erlösung entgegenbringt. Von England und seinen
Puritanern ist schon gesprochen worden. In London gab Edward
Nicholas 1648 ein Werk heraus, das er dem englischen Parlament
widmen konnte: »Apology for the
honorable nation of the Yews.« Er will mit diesem Buche
nicht nur den Papisten einen Hieb versetzen, sondern in allem Ernst
den Nachweis führen, daß das Wohl und Wehe der Völker von der Art
abhänge, wie sie die Juden behandeln. Denn offensichtlich habe Gott
sie in allen Katastrophen für einen geheimen Zweck existent
erhalten. An ihrer glorreichen Zukunft könne somit kein Zweifel
sein. – In Frankreich gibt Isaac de Peyrère, ein Hugenotte, der im
Dienste des Herzogs von Condé steht, ein Buch heraus: Von der
Heimkehr der Juden. Er ist überzeugt, daß für die Juden das Ende
der Zerstreuung gekommen sei. Sie würden jetzt in das heilige Land
zurückkehren, und da der König von Frankreich der älteste Sohn der
Kirche sei, müsse er es übernehmen, das älteste Kind Gottes, das
Volk Israel, in seine Heimat zurückzubringen. – Da ist weiter
Abraham von Frankenberg, ein Edelmann aus Schlesien, ein Jünger des
Jakob Böhme, mit seinem abschließenden Urteil: »Das wahre Licht
wird von den Juden kommen. Ihre Zeit ist nicht mehr ferne.« – In
Danzig sitzt Johannes Mochinger, ein Mann aus altem Tiroler
Adelsgeschlecht, Führer eines geistigen Kreises, der die Heimkehr
und Erneuerung des jüdischen Volkes mit in seine mystischen
Erwartungen aufgenommen hatte [bookmark: page101]101 und ihnen beredten
Ausdruck gab. Der Holländer Heinrich Jesse veröffentlicht sein Buch
»Von dem baldigen Ruhm Judas und Israels«. Der böhmische Mystiker
Paulus Felgenhauer erkennt zwar einen weltlichen Messias nicht an,
vermittelt aber seine religiösen Ideen den Juden in einer Schrift,
die den Inhalt im Titel trägt: »Frohe Botschaft für Israel vom
Messias, daß nämlich die Erlösung Israels von allen seinen Nöten,
seine Befreiung aus der Gefangenschaft und die ruhmreiche Ankunft
des Messias nahe sei, zum Troste für Israel aus den heiligen
Schriften von einem Christen, welcher ihn mit den Juden
erwartet.«

		Es sind überhaupt in der Zeit eine ganze Anzahl von Theologen,
Philologen und Historikern für das jüdische Problem interessiert.
Zum Teil war es eine Folge der Mode, Polyhistor zu sein und sich
mit den drei klassischen Sprachen griechisch, lateinisch und
hebräisch zu beschäftigen. Das vermittelte immerhin intimere
Kenntnisse des Talmud und der rabbinischen Literatur, und damit die
Befugnis, zu den jüdischen Problemen Stellung zu nehmen. Da sind
der holländische protestantische Theologe Joseph Scaliger, der
»König der Philologen«, Johannes Buxtorf der Ältere, aus Basel, ein
ungewöhnlich befähigter Hebraist, ferner Hugo Grotius und Johannes
Selden, endlich Christine von Schweden, die Tochter Gustav Adolfs,
die nicht nur exzentrisch, sondern auch klug war. Für alle diese
Menschen erfordert das Interesse an der Zeit, sich mit dem Judentum
zu beschäftigen, und neben allen religiösen und mystischen Gründen
lag noch ein politischer Grund von besonderer Aktualität vor: die
Wiederzulassung der Juden nach England. [bookmark: page102]102 Politische,
wirtschaftliche und religiöse Motive machten dieses Bemühen
besonders interessant. Die Initiative dazu war von Manasse ben
Israel ergriffen worden. Er war einer der Rabbiner der Amsterdamer
Gemeinde, ein sehr belesener, rühriger und enthusiastischer Mann,
ein geschickter Kompilator, der unter den nichtjüdischen Gelehrten
großes Ansehen genoß und von ihnen als Repräsentant des geistigen
Judentums der Zeit angenommen wurde. In den Diskussionen mit seinen
gelehrten Freunden tritt ihm immer wieder das Argument entgegen,
daß zwar die Wiederherstellung des jüdischen Reiches unzweifelhaft
erfolgen werde, daß es aber bislang noch an zwei Voraussetzungen
fehle, die sich aus dem biblischen Schrifttum ergäben: an dem
Wiedererscheinen der von Salmanassar in Gefangenschaft geführten
zehn Stämme aus dem Reiche Israel, und sodann an dem Auftreten
eines Messias, der das Signal zur Rückkehr zu geben habe.

		Das Schicksal der zehn Stämme hatte in der Tat die Vorstellungen
der Juden nicht weniger beschäftigt als die Erwartung eines
Messias. Es ist ja auch ein erregender Gedanke, daß von einem
Volke, dessen Signum die Unvertilgbarkeit zu sein scheint, der
größte Teil eines Tages verschleppt wird und so spurlos
verschwindet, daß nirgends mehr mit einiger Sicherheit Nachweise
für seinen Verbleib zu finden sind. Ein solches Vakuum erträgt die
Phantasie eines Volkes auf die Dauer nicht. Indem ihre Phantasie
den schwachen Spuren nachging, erfanden sie den geheimnisvollen
Fluß Sabbation, der in einer unbekannten Gegend, irgendwo hinter
Arabien, mit großer Gewalt daherströmt. Jenseits dieses Flusses
lassen sie die verlorenen zehn Stämme wohnen. Unter ihnen [bookmark: page103]103 befindet sich
ihr großer Führer Mosche, der von den Toten wieder auferstanden
ist. Er und das Volk warten dort auf den Tag, an welchem der
Messias erscheinen wird. Bis dahin bleiben sie im Verborgenen, aber
bis dahin kann auch kein Sterblicher zu ihnen kommen. Denn der
Sabbation ist ein Fluß von eigenartiger Gewalt. Sechs Tage in der
Woche schäumt er mit riesenhaften Wellen daher und wirbelt große
Felsstücke mit sich, die jeden Übergang unmöglich machen. Nur am
siebenten Tage der Woche, am Sabbath, ruht der Fluß und liegt weit
und still. Und wenn es dann einem Menschen gelingt, über das Wasser
zu kommen, stehen am anderen Ufer braune, dunkelhaarige Menschen
mit Pfeil und Bogen, die den Unberufenen ohne Gnade töten. Wenn
aber zu ihnen die Nachricht vom Erscheinen des Messias kommt,
ziehen sie über den Fluß, in Stämmen geordnet, jeder mit einer
Fahne, die das Symbol des Stammes trägt, weit mehr als
hunderttausend schwer bewaffnete Krieger, die sich und ihrem Gott
die ganze Welt unterwerfen. Es wird eine unblutige Unterwerfung
sein, denn die Völker werden ihre göttliche Sendung anerkennen. Nur
– und hier bricht der Widerhall übermäßigen Erduldens grell in die
friedfertige Phantasie des Volkes ein – gegen Deutschland werden
sie einen wirklichen Krieg führen. Der Gedanke an diese zehn Stämme
bekommt jetzt, über die theoretische Diskussion der Gelehrten
hinaus, neue Nahrung aus Gerüchten, unverbürgten Briefen und
Reiseberichten. Urplötzlich sind Menschen da, die etwas von den
verlorenen Stämmen gesehen oder gehört haben, als verdichte sich in
ihnen zu Bild und Vorstellung, was in den Herzen eines Volkes als
Unbewußtes schwingt. Da heißt es, daß hinter [bookmark: page104]104 Marokko ein Heer von
800.000 Juden aufgetaucht sei, und sie zögen, eine gewaltige
Kolonne, in Richtung auf Arabien. Briefe aus Livorno wissen, gemäß
Nachrichten aus Kairo, daß die Stämme Reuben, Gad und der halbe
Stamm Manasse im Anmarsch auf Gaza sind und die Stadt beinahe
erreicht haben. Präziser aber, sich als Augenzeuge bekennend und
die Wahrheit des Mitgeteilten mit seinem Eide erhärtend, berichtet
im Jahre 1644 ein Marrane Antonio de Montezinos, der sich nach
seiner Rückkehr zum Judentum Aaron Levi nennt, an Manasse ben
Israel. Er erklärt, daß er auf seinen Reisen bis nach Südamerika
gekommen sei. Dort habe er Bekanntschaft mit einem indianischen
Mestizen namens Francisco del Castillo geschlossen und von ihm das
Geheimnis erfahren, daß er um den Aufenthalt der zehn Stämme wisse,
jedenfalls aber um die Anwesenheit von Juden in einer verborgenen
und unzugänglichen Gegend des Landes. Auf sein Bitten habe del
Castillo ihn tatsächlich zu eingeborenen Juden geführt, die ihm,
Montezinos, erklärten, daß sie aus dem Stamme Reuben seien. Ihre
Vorfahren seien schon vor den Indianern hier im Lande gewesen, und
sie wüßten auch noch von der Existenz zweier Stämme Joseph auf
einer Insel in der Nähe.

		Es versteht sich, daß eine Legende sich leichter verbreiten läßt
als ein exakter Bericht, weil jene nur der Gläubigkeit und nicht
der Kritik untersteht. Aber Montezinos steht gegen alle Angriffe zu
seinem Bericht. Er geht noch ein zweites Mal nach Südamerika,
bestätigt und vervollständigt seinen Bericht und legt noch auf dem
Sterbebette einen Eid auf die Wahrheit seiner Mitteilungen ab.

		Nun ist also für Manasse ben Israel und seine [bookmark: page105]105 Freunde an dem Faktum
nicht mehr zu zweifeln. Er kann es getrost als Argument in seiner
Schrift Esperança de Israel verwenden, die er 1650 in Amsterdam
erscheinen läßt, und die er an Oliver Cromwell zur Begründung
seiner Bitte auf Zulassung der Juden in England richtet. Das
Zusammentreffen der verschiedenen Berichte und Heilserwartungen
ergibt, neben anderen Argumenten, eine einzigartige Begründung: die
zehn Stämme sind nach der Theorie, die Manasse selbst aufstellt,
bis in die Tatarei und bis nach China hin verstreut worden. Von
dort her werden einzelne Gruppen oder Stämme den Weg nach dem
amerikanischen Kontinent gefunden haben. Immerhin sind die
überhaupt noch vorhandenen Reste jetzt als aufgefunden zu
betrachten und ihre Rückkehr demnach möglich. Ist das aber der
Fall, so wird auch der gesamte Erlösungsgedanke in den Bereich der
Verwirklichung gerückt. Wenn England jetzt also die Juden wieder
zuläßt, so übernimmt es damit kein großes Risiko, denn mit
Rücksicht auf die Nähe der messianischen Zeit werden die Juden doch
nur für kurze Zeit dorthin kommen. Andererseits – und das ist dem
frommen Cromwell gegenüber ein gewichtiges Argument – kann die
Erlösung erst kommen, wenn die Zerstreuung der Juden vollständig
ist. Sie ist es nicht, solange in England keine Juden wohnen. Und
folglich würde England sich schuldig machen, wenn es sich durch
eine Weigerung dem göttlichen Heilsplane widersetzte und das Ende
der Diaspora verhinderte.

		Manasse hat den Erfolg seiner Bemühungen nicht mehr erlebt. Es
waren in England noch zu viele Widerstände zu überwinden. Aber
sicher ist, daß Cromwell, um wenigstens vor seinem Gewissen
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entlastet zu sein, inoffiziell die langsame Infiltration von Juden
nach England duldete und begünstigte. So konnte ihm niemand mehr
den Vorwurf machen, die Erlösung der Juden verhindert zu haben.

		So kommen dem Erwarten der jüdischen Welt unausgesetzt
öffentliche Diskussionen der christlichen Umwelt zur Hilfe. Diese
Diskussionen haben das Erscheinen eines jüdischen Messias zur
unbezweifelten Voraussetzung. Unklarheit und Streit herrscht nur
über die Natur dieses Messias. Die an das Tausendjährige Reich
glauben, sehen in der Heimkehr der Juden und dem Erscheinen ihres
Messias nur eine Zwischenlösung. Für die Dauer dieses Reiches
sollen die Juden Gelegenheit haben, sich zum wahren Messias,
nämlich Christus zu bekennen, der ebenfalls in der fünften
Monarchie wieder erscheinen werde. Andere, die solcher Bekehrung
der Juden weniger sicher sind, hoffen auf einen Ausgleich zwischen
dem jüdischen und dem christlichen Messias. Cromwell, der
praktische Heilige, erwartet, daß während der fünften Monarchie die
Juden massenweise zum Christentum übertreten würden.

		Manasse ben Israel hält allen diesen einschränkenden Erwägungen
in seiner Schrift »Der edle Stein« den jüdischen Standpunkt
entgegen: die vier Reiche, die den vier Tieren in der johanneischen
Offenbarung entsprechen, sind schon dagewesen und haben sich schon
erledigt, nämlich das babylonische, das persische, das griechische
und das römische Reich. Folglich wird das fünfte Reich das der
Juden sein.

		Von solchen Erwägungen und Diskussionen dringt immer noch genug
in das Bewußtsein der breiten Masse ein, um ihnen das Gefühl zu
vermitteln, daß ihre religiöse Erwartung das Licht des Tages nicht
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zu scheuen habe. Während in einer fremden und wesentlich
feindlichen Umgebung sonst jede ihrer Regungen und Äußerungen auf
mißgünstige Ablehnung stieß, stehen sie mit einem Male vor dem
Wunder, daß man ihnen zustimmt, sie ermuntert und geistig fördert.
Der Anteil der Nichtjuden an der Empfänglichkeit der jüdischen Welt
für die geschehenden und kommenden Dinge ist wahrlich nicht gering
einzuschätzen. Ohne solche Mitwirkung sind die nachfolgenden
Ereignisse in der Tiefe ihrer Auswirkung nicht voll zu begreifen,
jedenfalls nicht, soweit die abendländische Judenheit in Frage
kommt.

		Hier gab es zudem eine Aktualität, die seit 150 Jahren in
Permanenz erklärt war, an die man schon im Begriff war, sich zu
gewöhnen, die man aber jetzt sehr folgerichtig in die allgemeine
Richtung der Dinge einbezog : die spanische Inquisition und das
Marranentum, das sie im Gefolge hatte. Die Auffassung, die der
spanische Katholizismus über die Ausbreitung und Durchsetzung des
wahren Glaubens hatte, war im Grunde schlicht, man könnte sagen:
primitiv. Sie unterschied sich von der Art, in der etwa die
mohammedanischen Vorgänger der Spanier ihren Glauben ausbreiteten,
eigentlich nur in der Komplikation des Verfahrens, während sie es
in der Grausamkeit der Ausführung wesentlich übertraf. Die
Inquisition, auch wenn man sie historisch betrachtet, bleibt ein
psychisches Phänomen. Da wird das Gebot »Du sollst nicht töten« und
der schlichte Gedanke der Nächstenliebe mit allem Bombast
kirchlicher und dogmatischer Jurisprudenz zur Verächtlichmachung
und Tötung des Andersgläubigen benutzt. Die Propagierung des
Glaubens geschieht, indem man dem Opfer die Wahl läßt zwischen dem
Wasser der Taufe [bookmark: page108]108 und dem Feuer des Scheiterhaufens. Als
Zwischenglied ist ein raffiniertes System geistiger und
körperlicher Folter ausgebildet. Die Juden, die sich in Spanien,
ihrem einstmals so blühenden Zentrum, als Opfer dieses Verfahrens
und dieser geistig-seelischen Einstellung darboten, setzten dem
einen psychologischen Phänomen nun ein anderes entgegen: soweit sie
nicht vertrieben wurden oder flüchteten oder unter Foltern oder auf
dem Scheiterhaufen verendeten, lebten sie nach der freiwilligen
oder erzwungenen Taufe nach außen streng und peinlich in den Formen
der neuen Religion (nicht des neuen Glaubens), während sie
innerlich mit unerschütterlicher Treue am Judentum festhielten. Sie
führten eine Scheinexistenz, immer bewacht von dem Argwohn der
Inquisitoren, bei der geheimen Ausübung ihrer traditionellen
Religionsbräuche und der unterirdischen Feier ihrer nationalen
Feste stündlich von Entlarvung und Tod bedroht. Sie geben ihrer
unterirdischen Existenz eine solche Intensität und Bluthaftigkeit,
daß diese Haltung über ihr eigenes Leben hinaus für Generationen
ausreicht, daß Kinder, Enkel und Urenkel noch in sich diese
Zweiteilung des Lebens tragen und wie gefangene Tiere am Spalt des
Gitters lauern, um beim ersten unbewachten Augenblick in die
Freiheit des Auslandes auszubrechen und dort, mit der Last eines
Jahrhunderts auf dem Herzen, sich erlöst und glücklich zum Erbteil
in ihrem Blute wieder zu bekennen. Immer wieder, und noch in dieser
Zeit, sind die Gerichtssäle der Inquisition mit Bänken von
Angeklagten besetzt, die des Marranentums, der heimlichen Ausübung
des jüdischen Glaubens, angeklagt und überführt werden. Immer
wieder flammen die Scheiterhaufen und fressen Juden, deren [bookmark: page109]109 Taufe keinen
Wandel der Gesinnung zur Folge hatte. Feierliche Autodafés
verbrennen Marranen in Cuenca, Granada, San Jago de Compostella,
Cordoba, Lissabon, Valladolid, Lima. Eine verzweifelte Unsicherheit
hat sich der spanischen Inquisition bemächtigt angesichts des
Umstandes, daß jetzt noch, in der Mitte des 17. Jahrhunderts,
längst konvertierte Judenabkömmlinge aus der neuen Religion wieder
ausbrechen. Eine zeitgenössische Quelle umreißt die Situation sehr
deutlich: »In Spanien und Portugal sind Mönchs- und Nonnenklöster
voll von Juden. Nicht wenige bergen das Judentum im Herzen und
heucheln wegen weltlicher Güter den Christenglauben. Von diesen
empfinden einige Gewissensbisse und entfliehen, wenn sie können. In
Amsterdam und in mehreren anderen Gegenden haben wir Mönche,
Augustiner, Franziskaner, Jesuiten, Dominikaner. Es gibt in Spanien
Bischöfe und feierlich ernste Mönche, deren Eltern und Verwandte
hier und in andern Städten wohnen, um das Judentum bekennen zu
dürfen.«

		Die Nachrichten von der Verbrennung von Marranen, eben der
Juden-Katholiken, findet zu der Zeit einen schnellen Weg und eine
schnelle Verbreitung durch die vielfachen persönlichen und
kaufmännischen Beziehungen zwischen der Iberischen Halbinsel und
den Niederlanden. Hier, in diesem Lande ungewöhnlicher innerer und
äußerer Freiheit, haben die Juden schon mit dem Beginn der
allgemeinen Austreibung aus Spanien (1492, im Jahre, da die Welt
durch die Entdeckung Amerikas erweitert wurde) eine Heimstätte
gefunden. Nach hierhin fliehen die meisten Marranen, die aus dem
seelischen Kerker ausgebrochen sind. Hier machen die Heimgekehrten
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schüchternen oder ernsten oder ekstatischen Versuch, wieder in die
alten Glaubensformen und in die alte, heimatliche Sprache des
Hebräischen einzudringen. Hier wird gleichwohl mit einer Treue, die
weit über dem Begriff der Assimilation steht, in spanischer Sprache
geschrieben, gedichtet und geklagt, so vielfach und so ernsthaft,
daß innerhalb der spanisch-portugiesischen Judengemeinde von
Amsterdam so etwas wie eine spanische Dichterakademie entstehen
konnte. In solchem Milieu, in dem so viele Menschen für sich
persönlich unter ungewöhnlichen Opfern und Gefahren das Problem der
Rückkehr und Befreiung gelöst hatten, war verständlicherweise für
die Gesamtidee einer jüdischen Erlösung ein besonders günstiger
Boden bereitet. Die Rückwirkung solcher Grundhaltung und des
persönlichen Geschickes der Marranen auf die übrige Judenheit war
beträchtlich. Hier fand man, wie bei den Juden in Polen, ein Leben
und ein Sterben um der Heiligung des Namens willen, und immer neue
spanische Prozesse lieferten der Phantasie und der Erwartung
ständig neue Nahrung.

		Noch 1632 hatten unter Philipp IV. bedeutende
Inquisitionsprozesse stattgefunden, besonders in Valladolid. 1639
standen in Lima 63 Marranen unter Anklage, von denen 17 verbrannt
wurden. Unter ihnen war der Arzt Franzisco Maldonadda Silva, dessen
Schicksal die Gemüter besonders erregte. Er hatte die Kühnheit,
sich öffentlich zum Judentum zu bekennen und es sogar zu predigen.
Er nannte sich Eli Nazareno und lebte, wie früher die Essäer gelebt
haben. Man kerkerte ihn ein, 14 Jahre lang, veranstaltete
immer wieder Disputationen mit ihm, um ihn mürbe oder vernünftig zu
machen. Dann brach man die Bemühungen ab, indem man ihn verbrannte.
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		Ein noch größeres Interesse fand das Schicksal von Isaak de
Castro-Tartas, eines jungen Marranen, der mit seinen Eltern nach
Amsterdam entkommen war und dort den Entschluß faßte, unter den
Marranen eine allgemeine Bewegung zur Rückkehr in das Judentum zu
entfachen. Auf der Fahrt nach Brasilien, die er zu diesem Zwecke
unternahm, wurde er in Bahia erkannt, festgenommen, nach Lissabon
verschleppt, vor das Inquisitionsgericht gestellt, verurteilt und
auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Noch aus den Flammen schrie er
das Bekenntnis »Höre, Israel!« in die Welt hinaus. Und die Welt
erblaßte und zitterte. Selbst Nichtjuden erschütterte eine solche
Haltung der Treue. Es ist die Geschichte des Don Lope de Vera y
Alarcon überliefert, eines jungen Spaniers aus altadligem
Geschlecht, den das Studium der hebräischen Sprache und die
Vorbilder in seiner Umgebung dazu veranlaßten, zum Judentum
überzutreten. Man kerkerte ihn ein, und bis zu seinem Tode auf dem
Scheiterhaufen mußte man ihm einen Knebel in den Mund stecken, weil
man die Hartnäckigkeit nicht ertrug, mit der er den Namen des
jüdischen Gottes immer wieder anrief.

		Alle diese Dinge zusammen: äußeres und inneres Geschick,
seelische Disposition und zeitliches Ereignen, Notwendigkeiten und
Zufälligkeiten, Latentes und Aktuelles in ihrer Gemeinsamkeit und
Wechselwirkung machten die Juden bereit und aufnahmefähig für eine
Erscheinung, die sich mit genügender Selbstüberzeugung als der
Vollender ihres Schicksals anbot. Eine Zeit und ein Mensch begannen
für einander reif zu werden.

		 

		Sechstes Kapitel

		Der Prophet und die Dirne

		Die Vertreibung aus Konstantinopel, die ihn in
Besitz der unschätzbaren Urkunde des Jachini gebracht hat, ermutigt
Sabbatai zu einem neuen Vorstoß. Er wagt trotz Bann und Feindschaft
eine Rückkehr nach Ismir. Er ist überzeugt, daß man ihn nicht töten
wird, denn er hat aus den Berichten der Freunde längst erfahren,
daß der Kreis seiner Anhänger und derer, die an ihn als einen
Messias glauben, sich beträchtlich erweitert hat. Sein Beginnen ist
also ungefährlich. Es ist aber für ihn nötig, selbst einmal zu
sondieren, wie weit die Dinge gediehen sind, und mit welchem
Wirkungsgrad er rechnen kann.

		Er hat in seinen Plan als mögliche Stätte der Wirkung oder des
endgültigen Bekennens zwei Orte einbezogen: Jerusalem und seine
Heimatstadt Ismir. Nach Jerusalem wagt er sich noch nicht, weil
dort noch kein Boden vorbereitet ist. In Ismir muß er jetzt die
Feststellung machen, daß er zwar einen erweiterten Kreis von
Anhängern hat, daß aber um ihn und diesen Kreis eine hohe Mauer aus
Schweigen und Ablehnung errichtet ist. Es zieht aber auch niemand
aus der Tatsache, daß über ihn der Bann verhängt ist, eine
Folgerung. Das ist schon ein sehr wichtiger Fortschritt, und dieser
Umstand ermutigt ihn, einige Monate in Ismir zu bleiben. Er ist
dort mit seinen Freunden zusammen, studiert mit ihnen, berichtet,
was er gesehen und getan hat, zeigt ihnen die Urkunde des Jachini,
vernimmt und verbreitet, was die Stadt auf dem Handelswege an neuen
Nachrichten bekommen hat, und hält sich im übrigen abwartend
zurück. Er muß aber dabei endlich erkennen, daß für ihn hier noch
kein Feld für eine größere Manifestation ist. Hier bleiben,
bedeutet für ihn verlorene Zeit. Es lockt wieder die [bookmark: page116]116
Unabhängigkeit und Beweglichkeit des Reisens. Hier in Ismir wird
ihm ja nicht einmal etwas zuleide getan, woraus er neue Erregung
und Bestätigung schöpfen könnte. So nimmt er Abschied, läßt sich
vom Vater und den Brüdern mit Geld ausstatten und nimmt seine
Wanderung wieder auf.

		Eine Reihe von Stationen zeichnet sich durch besondere
Ereignisse und besondere Ausführlichkeit der Berichterstattung aus.
Sabbatai ist schon eine auffallende Erscheinung geworden. Was haben
die Juden des Orients, durch ihre Lage abseits von den Wegen der
großen Welt doppelt isoliert, sich anderes mitzuteilen, als das,
was sie von ungewöhnlichen Menschen ihres Kreises sehen und hören?
Und von diesem Sabbatai Zewi weiß man, daß er ein großer Chacham
ist, ein bedeutender Ausleger und Kenner der Kabbala. Er hat einmal
den Schem ha'mforasch ausgesprochen. Der große Cherem ist gegen ihn
verhängt worden. In Saloniki hat er Hochzeit mit der Tochter
Gottes, der Thora gefeiert. In Konstantinopel ist eine wichtige,
geheimnisvolle Urkunde aufgefunden worden, die er im Besitz hat,
aber über deren Inhalt er vorsichtiges Schweigen bewahrt. Und wenn
er in die einzelnen Orte zu den jüdischen Gemeinden kommt, wirkt zu
diesen Berichten noch seine Erscheinung, die einer seiner
Historiker, Abraham Cuenqui, wie folgt schildert: »Er war ein
gleich einer Libanonzeder hoch aufgeschossener Mann, dessen
frisches, bräunliches, von einem schwarzen Vollbart umrahmtes
Gesicht in Schönheit erstrahlte, und der in seinem fürstlichen
Gewande sowie durch sein kraftstrotzendes Aussehen einen
großartigen Anblick bot.« So taucht er in Hebron auf, lehrt,
erläutert, sammelt für ein späteres Ziel Anhänger und erschüttert
die Menschen durch [bookmark: page117]117 die fanatische Hingebung, mit der er des Abends
seine Andacht an den historischen Stätten der Erzvätergräber, den
Höhlen von Machpelah, verrichtet. Die Empfindung, er sei ein
außergewöhnlicher Mensch, begleitet ihn, wie er sich zu neuen
Fahrten auf den Weg macht.

		Dann taucht Sabbatai gegen das Jahr 1660 in Kairo auf. Hier
findet – oder wahrscheinlicher: sucht er einen Mann, der in der
orientalischen Judenheit ungewöhnliches Ansehen genießt, und der in
seiner ganzen Haltung einen Prototyp der Zeit darstellt: Raphael
Joseph Chelebi. Der ist der offizielle Vertreter der ägyptischen
Judenschaft und in seinem Beruf Zaraf baschi, Münzmeister und
Zollpächter am Hofe des türkischen Statthalters. Er ist unermeßlich
reich und führt eine wahrhaft orientalische Haushaltung. Wenn er
sich in der Öffentlichkeit zeigt, trägt er Prachtgewänder, wie sie
für seine hohe und wichtige Stellung angemessen und vorgeschrieben
sind. Aber das ist alles nur Außenfläche und Schein. Nur seine
engeren Freunde wissen, daß er unter dem Staatsgewand einen groben,
härenen Anzug trägt, die Kleidung des Büßers. Sie wissen auch, daß
er selbst von der üppigen Haltung seines Hauses keinen Gebrauch
macht. Er führt ein völlig asketisches Dasein. Er fastet, kasteit
sich, nimmt Bußübungen vor, wie die strengsten Vorschriften der
praktischen Kabbala es erfordern. Er hat sich eigens einen
bedeutenden Kabbalisten angestellt, der seine Bußübungen überwacht
und leitet, Samuel Vital, den Sohn des bekannten Chaim Vital
Calabrese aus Safed. Seine Wohltätigkeit gegenüber anderen Juden
kennt keine Grenzen, und damit er nie ohne Wohltaten vor Gott
steht, auch wenn keine besonderen Forderungen an [bookmark: page118]118 ihn herantreten, hat er
ständig 50 Talmudisten und Kabbalisten in seinem Hause und an
seiner Tafel. Dieser Chelebi büßt nicht etwa ein persönliches
Verschulden ab, will auch nicht für sich selbst zu einem
Erlösungsziel gelangen. Sondern er gehört zu den vielen in der
Zeit, die aus dem Leid des Volkes und der Volksseele den Weg zum
Mystizismus gefunden haben, die ihr Bußwerk in das Ringen mit Gott
um die Erlösung der Gesamtheit einbeziehen, und denen Macht,
Einfluß und Reichtum persönlich nichts mehr geben können. Sie leben
außerhalb ihres Amtes – wie Chelebi – in einem Kreise von
Gleichgesinnten und sehnen das »Ende der Zeiten« herbei, jüdische
Tolstois ohne Problematik und Zerrissenheit.

		Hier findet Sabbatai einen Empfang, wie er ihn sich herzlicher
und ergebener nicht wünschen kann. Chelebi ordnet sich dem um
vieles jüngeren Menschen so gläubig und bedingungslos unter, daß
Sabbatai nicht zögert, sich ihm rückhaltslos zu bekennen. Und damit
hat er einen treuen, blindgläubigen und reichen Anhänger gefunden,
der in der Zukunft viel zur Ebnung seines Weges beiträgt. Fast zwei
Jahre verbringt Sabbatai in seinem Hause, und während dieser Zeit
gehen aus dem Kreise um Chelebi, der jetzt ein Kreis um Sabbatai
wird, unablässig Berichte in die Welt hinaus. Sie sprechen noch
nicht vom Messias, insbesondere nicht vom Messias Sabbatai Zewi,
aber es sind Vorbereitungsakte von starker Eindringlichkeit, die
nach und nach Sabbatai zum Mittelpunkt eines Interesses machen, das
eines Tages jede Ausweitung vertragen wird. Es fehlt nur noch, um
das letzte wagen zu können, jener tragfähige Boden der Popularität,
ohne die nie ein Führer oder Messias von den Massen aufgenommen
worden ist. Und um [bookmark: page119]119 solche Popularität zu gewinnen, beschließt
Sabbatai endlich, den Ort seiner Tätigkeit in das bisher gemiedene
Zentrum Jerusalem zu verlegen. Diese Stadt steht im Mittelpunkt der
Blicke einer Welt, der Welt, auf die es Sabbatai ankommt. Er darf
jetzt schon wagen, sich in diesen Mittelpunkt zu stellen.

		Auf dem Wege dorthin kommt er durch die Stadt Gaza, und hier
wirft ihm das Schicksal eine Gabe von phantastischer Einmaligkeit
in die Hände, eine Gabe, die seinem Leben und Wirken die
entscheidende Wendung gibt: den Propheten, der das Kommen des
Messias verkündet.

		Es lebt dort Nathan Benjamin Levi, nach der deutschen Abstammung
seines Vaters auch Nathan Aschkenasi genannt, und später, wie sein
Name schon über die Welt hin bekannt ist, nach seinem Geburtsort
Nathan Ghazati. Der Vater sammelt für die Gemeinde Jerusalem
Spenden in Europa, und das einzige, was er für die Ausbildung
seines Sohnes tun kann, ist, daß er ihn zum Studium, das heißt: zum
Erlernen von Talmud und Kabbala nach Jerusalem schickt. Dort lebt
er von Almosen, wie die meisten übrigen Juden auch. Aber da er ein
heller Kopf ist, und besonders im Ausdruck sowohl des gesprochenen
wie des geschriebenen Wortes über eine besondere Eindringlichkeit
verfügt, verweist sein berühmter Lehrer, der Rabbi Jakob Chagis,
ihn an den reichen Samuel Lisbona in Gaza. Der tut, was man in der
Zeit für einen zukunftsreichen Kopf zu tun pflegte, auch wenn er
bettelarm war: er gibt ihm seine Tochter zur Frau, von der man
sagt, sie sei trotz ihrer Einäugigkeit sehr schön gewesen. Er
stattet den Schwiegersohn so reichlich mit Mitteln aus, daß er
hinfort sorgenlos seinen Studien obliegen kann. [bookmark: page120]120

		Nathan Ghazati ist ein fast weltlicher Gelehrter, ein
lebensfreudiger und zufriedener junger Mensch, den auch das
eingehende Studium der praktischen Kabbala nicht aus dem
Gleichgewicht bringt. Aber noch vor seinem zwanzigsten Lebensjahr
ändert sich plötzlich diese Haltung. Er beginnt, mit den
Vorschriften, die er bisher theoretisch gelernt und gelehrt hat,
Ernst zu machen und sie in die Praxis umzusetzen. Er wird ernst,
verschlossen, zurückgezogen, wortkarg. Er beginnt mit Bußübungen
und Kasteiungen und äußert hie und da, im Kreise von Schülern und
anderen Gelehrten, Behauptungen über Dinge, von denen er ihrer
Meinung nach unmöglich etwas wissen kann, die sich aber bei
Nachprüfung als richtig herausstellen. Es kann also nicht fehlen,
daß man ihm besondere und geheime Begabungen zuspricht und
dementsprechend besondere Achtung zollt. Es genügt bald, daß man
ihm den Namen eines Menschen auf ein Blatt Papier schreibt, damit
er von ihm das Schicksal und alle seine Handlungen, die guten und
die bösen, berichten kann.

		In dieser Eigenschaft als Hellseher findet er viel Zuspruch von
weit her. Es gehen ihm die Listen von Namen zu, hinter denen er
vermerken soll, welche Sünde einer begangen habe und welche Buße
der gelehrte Nathan ihm dafür anrate. Einmal schreibt man, um ihn
auf die Probe zu stellen, den Namen eines Gestorbenen und den eines
jüngst geborenen Kindes mit auf die Liste. Er vermerkt neben dem
Toten: Seine Erlösung ist durch den Tod gekommen; und neben dem
Säugling: Er ist ohne Sünde.

		Das sind übernatürliche Fähigkeiten, die bei dem Volke Glauben
erwecken und bei den Gelehrten Mißtrauen. Darum erscheint eines
Tages eine [bookmark: page121]121 Kommission von fünf Rabbinern aus Jerusalem, um
diesen Fähigkeiten auf den Grund zu gehen. Es ist nichts über den
Ausgang dieser Prüfung übermittelt, aber der Kranz von Legenden,
der um ihn wächst, beweist, daß die Prüfung nicht ungünstig
ausfiel. Eine Volkserzählung scheint auf diesen Vorgang
anzuspielen: es kommt ein großer Gelehrter aus Jerusalem zu ihm,
neugierig, was es mit seinen Fähigkeiten auf sich habe. Zu ihm sagt
Nathan Ghazati: Geh' auf den Friedhof. Dort wirst Du einen alten
Mann finden, der ein Fell um die Hüften trägt und eine Schale
Wasser in der Hand. Nimm das Wasser, gieße es über seine Hände aus
und sage dabei: verzeihe es dem Volke Israel! – Der Gelehrte geht
zum Friedhof, findet niemanden dort, kommt zurück und sagt: Es ist
niemand da. – Geh' noch einmal, sagt ihm Nathan, und diesmal findet
der Gelehrte einen Alten, wie er ihm beschrieben worden ist. Er
tut, wie Nathan ihm anbefohlen hat. Da öffnet der Alte den Mund und
sagt: Das Blut sei Dir verziehen. – Heimgekehrt erfährt der
Gelehrte, der Alte sei der Prophet Sacharjah gewesen, den die Juden
erschlagen haben. Durch diesen symbolischen Akt auf dem Grabe sei
das Blut abgewaschen und die Sünde verziehen.

		Diese tieferen Sichten erscheinen aber nur als Vorbereitung zu
einer größeren, auf den letzten Kern der Zeit, eben den
Messianismus gerichteten Sicht. Nathan Ghazati ist durch seinen
Vater, der weit in der Welt umher kommt, sehr eingehend über alle
Vorgänge da draußen unterrichtet. Auch von Sabbatai Zewi hat er
genaue Kenntnisse, und er kann jede Station seines Weges und jedes
Detail seiner Handlungen genau verfolgen. Auch von der Handschrift
[bookmark: page122]122 des
Jachini hat er Kenntnis gehabt, und es besteht sogar die
Möglichkeit, daß er eine Abschrift davon besaß, denn in späteren
Jahren gibt Sabbatai Zewi unter seinem Eide vor dem Rabbinat in
Adrianopel an, daß Nathan ihn durch eine alte Schrift, in der sein,
Sabbatais Name eingefügt gewesen sei, zum Bekenntnis seines
Messiastums verführt habe. Bei richtiger Ausdeutung der Psyche
Sabbatais kann mindestens der Besitz einer solchen Handschrift bei
Nathan Wahrheit gewesen sein.

		Es wird auch in Nathan das Zusammenwirken von Zeitströmungen,
Zeitereignissen und eigener Disposition gewesen sein, was ihn
unaufhaltsam dazu drängt, sich völlig auf den messianischen
Gedanken umzustellen und zu beschränken. Eindringlich predigt er
von der Notwendigkeit der Buße. Alle, die zu ihm kommen oder
schriftlich Rat von ihm erbitten, weist er darauf hin, daß bald der
Messias erscheinen werde. Er wiederholt so lange, so drängend, mit
solcher Beredsamkeit, daß er um sich eine Atmosphäre gespanntester
Erwartung schafft. Was er tut, was er sagt, wird sogleich geglaubt,
vergrößert, verzerrt, rings verbreitet wie eine Wahrheit,
überallhin weiter gegeben in den Ausmaßen des Wunderbaren und der
Form von Legenden. Und wenn seine Worte und Verkündigungen den
Orient durchlaufen haben und im Abendland gelandet sind, sind es
zeitgenössische Berichte geworden, die wie der folgende, vom
Pfarrer Buchenroeder übermittelte aussehen: »Die Juden aus
Alexandrien berichten in Briefen, daß in Gaza ein Prophet
aufgestanden sei, 26 Jahre alt, der viele Zeichen und Wunder
tue. Er rufe die Juden wegen des Kommens des Messias zur Buße auf.
Sie sollten sich vor Jerusalem versammeln. Das ist auch [bookmark: page123]123 geschehen,
und nachdem sich etliche Tausend vor Jerusalem versammelt hatten,
ist aus den Wolken ein Öl herabgeflossen, auf das Haupt ihres
Messias. Dabei ließ sich eine Stimme hören: Das ist der Messias,
der Israel von allen seinen Feinden erlösen, aus allen Ländern
wieder versammeln und den Gottesdienst wieder aufrichten soll. Des
Messias Name soll sein Benhadad, von vierzig Jahren ungefähr. Um
dieselbe Zeit hat sich eine feurige Wolke auf dem Berge Zion in
Jerusalem sehen lassen, worauf der Prophet an alle Juden in allen
Ländern geschrieben hat, daß sie sich versammeln und nach Jerusalem
kommen sollen. Dort und alsdann werde er ihnen sagen, wo die Lade
des Bundes und alle anderen Sachen, die im Lande waren, und die
Jeremias versteckt habe (wie aus dem 2. Buche, 2. Kapitel
der Makkabäer zu lesen sei), gefunden werden können, und es werde
darauf ein Altar vom Himmel kommen, darauf die Juden ein Opfer
legen sollten, welches hernach mit Feuer vom Himmel werde
angezündet und verbrannt werden, und also ihr alter Gottesdienst
wieder beginnen und bis ans Ende der Welt fortdauern werde. Den
Juden aber hat er geboten, unterdessen rechte Buße zu tun, und den
Propheten Jeremias fleißig zu lesen. Die Türken und Heiden würden
freiwillig kommen und dem neuen Messias das Reich abtreten. Sie
sagen auch, daß zur selben Zeit der Prophet Nathan das Horn
geblasen habe, welches sie für ein großes Glück halten. Das Weitere
werde in zwei Monaten geschehen. Unterdessen stehen teils Juden
noch im Zweifel, ob es wahr sei, weil noch keine Briefe aus
Jerusalem und anderen umliegenden Plätzen kommen; teils aber
glauben sie es fest. So wird für gewiß berichtet, daß die Juden in
hellen [bookmark: page124]124 Haufen nach Aleppo gezogen, in der Absicht, den
König im Mohrenland zu bekriegen. Seien aber von den Einwohnern
Aleppos unter Zuziehung vieler Türken auf die einundfünfzigtausend
stark ausgefallen, und die Juden geschlagen, eine große Niederlage
bereitet. Nun hört man nur noch, daß die Juden ihre Häuser
verkaufen und sich zum Aufbruch fertig
machen . . .«

		Solche Berichte sind Phantasien, die gleichwohl einen Teil der
späteren Ereignisse ahnungsvoll vorausnehmen. Und sie übersteigern
in nichts die Haltung eines Menschen, in dem die Ekstatik mit ganz
besonderer Vehemenz zum Ausbruch kommt. Einmal, gegen das
Wochenfest hin, ruft Nathan Ghazati die Gelehrten der Stadt zu sich
und lernt mit ihnen den ganzen Abend und bis in die Nacht hinein
aus den Schriften. Gegen Mitternacht kommt ein großes
Schlafbedürfnis über Nathan, und um es zu verjagen, geht er im
Zimmer auf und ab und spricht Gebete. Aber die Müdigkeit wird immer
drückender und die Abwehr immer mühsamer. Da bittet er einen der
Freunde, er möge ihm ein Lied vorsingen, und wie er es beendet hat,
bittet er einen anderen, das gleiche zu tun. Aber die Müdigkeit
will nicht weichen. Sie wandelt sich langsam in eine qualvolle
Hinfälligkeit, in eine drückende, beängstigende Verstörtheit, daß
er beginnt, im Zimmer umher zu taumeln und hilflos an seinen
Kleidern zu zerren. Die andren stehen erschreckt und sehen
plötzlich, daß er den Halt verliert und zu Boden fällt. Sie stürzen
zu ihm hin, wollen ihm helfen, ihn aufrichten, und müssen entsetzt
feststellen, daß er mit geschlossenen Augen, ganz lang und starr
daliegt. Sie rufen einen Arzt, und auch der kann nach einer kurzen
Untersuchung nur sagen: [bookmark: page125]125 tot. Da breiten sie ein
Leinentuch über ihn und hocken fassungslos und erschüttert in den
Winkeln. Nach geraumer Zeit hören sie eine tiefe, dunkle Stimme,
die mühsam einzelne Worte formt. Sie reißen erschreckt das Tuch von
Nathan und hören: Worte und Stimme kommen aus ihm, aber die Lippen
bewegen sich nicht. Und was er sagt, qualvoll aus dem
Unterbewußtsein in den bekennenden Laut gepreßt, sind Worte vom
Nahen des Messias und seines Propheten. Die Seele lallt die
Botschaft von der Erlösung. Dann, wie Worte und Laute sich
erschöpft haben, geht ein tiefes, zitterndes Atmen durch den
starren Körper. Die Brust hebt sich. Ein langer, befreiender
Seufzer. Er öffnet die Augen. Sie helfen ihm, richten ihn auf,
überfallen ihn mit Fragen: was war dir? – Aber er weiß nichts zu
erinnern. Sie berichten ihm, was vorgegangen ist. Da schweigt er
bedrückt und verschlossen.

		Bald darauf kommt die Nachricht, daß Sabbatai Zewi auf der Reise
von Kairo nach Jerusalem in Gaza Rast machen werde. Alle nehmen an
einem solchen Besuch lebhaftes Interesse, aber Nathan empfindet
mehr als Interesse. Für ihn ballen sich Ahnungen zusammen, die sich
auf diesen Menschen konzentrieren. Und wie zur letzten Bestätigung
erreicht ihn in diesen Tagen ein Schreiben des Isaac Levi aus
Saloniki, in dem er ihm das Geheimnis anvertraut, daß Sabbatai Zewi
sich ihm als der erwählte und berufene Messias zu erkennen gegeben
habe.

		Von diesem Augenblick an ist Nathan Ghazati nicht mehr erregt
und unruhig. Alles Tasten, Erwarten, Ahnen, alles Drängen aus dem
Unbewußten und alles Hoffen auf das Unfaßbare hat jetzt mit einem
Schlage Richtung und Ziel bekommen. Es ist alles [bookmark: page126]126 eingefangen und
einbezogen in die eine Aufgabe, für die er von heute bis zu seinem
letzten Tage sein Leben mit jedem Wort, jeder Regung und jedem
Gedanken einsetzt: diesem kommenden Menschen und Messias Sabbatai
Zewi ein Wegbereiter und Verkünder zu sein. Ihm dienen, ihm helfen,
für ihn Zeugnis ablegen, sein Prophet und seine Kreatur zu sein,
für ihn leiden, wenn es sein muß, oder auf den Stufen seines
Thrones sitzen, wenn es sein kann.

		Er trifft alsbald Vorbereitungen zu einem großen Empfang. Ohne
daß er seinen Freunden und Mitgelehrten den letzten Grund und seine
eigene Kenntnis offenbart, weiß er sie leicht zu überreden daß man
dem ankommenden Gaste ganz besondere Ehrungen darbringen müsse. Sie
glauben ihm gerne und lassen ein üppiges Gastmahl richten, an einer
Tafel, an deren Kopfende ein erhöhter, thronähnlicher Sitz für den
Gast errichtet, und über dem Schmuckwerk nach Art königlicher
Insignien angebracht ist. In allgemeiner Freude und glänzender
Feierlichkeit verläuft das Mahl. Wie das eigentliche Essen beendet
ist und, der Sitte gemäß, Gruß und Segensspruch an den Gast
gerichtet werden müssen, reichen die Versammelten wie auf
Verabredung dem Jüngsten, aber dem Würdigsten unter ihnen, Nathan
Ghazati, den Becher mit Wein. Er erhebt ihn in zitternden Händen,
streckt ihn gegen den Gast aus, und mit seinen Worten und seinem
Segen reißt er das Tor der sabbatianischen Bewegung weit und
unwiderruflich auf: »Baruch habah baschem
adonai . . . Gelobt sei der, der im Namen des Herrn
kommt. Der barmherzige Gott segne unseren König Sabbatai Zewi!«

		Am Kopfende des Tisches ist eine heftige Bewegung. Sabbatai ist
aufgesprungen, daß die Becher klirren. [bookmark: page127]127 Er streckt die Hand gegen
Nathan Ghazati aus. »Schweig!« schreit er durch den Raum. Nathan
stellt den Becher hin und schweigt. Sabbatai geht langsam aus dem
Zimmer.

		[image: ]

		Was ist das? Wehrt sich hier letzte und große Schamhaftigkeit
gegen das nackte Aussprechen und Angerufenwerden? Weicht hier eine
echte Bescheidenheit vor der Pomphaftigkeit des verliehenen Titels
zurück? Hindert etwa Furcht ihn daran, das angewiesene Amt mit
seinem Unmaß der Verpflichtungen zu übernehmen? Oder ist das alles
nur geschickte Regie, die Gebärde eines Menschen, der eines Tages
sagen wird: ich habe es nicht gewollt, aber Ihr habt es mir
zugerufen und auferlegt. Darum liegt die Verantwortung bei Euch und
nicht bei mir. – Es hat im späteren Leben Sabbatais Situationen
gegeben, in denen er eine solche Haltung eingenommen hat. Im
Augenblick hindert ihn jedenfalls diese leidenschaftliche Gebärde
des Widerstandes nicht daran, mit Nathan Ghazati in engster Fühlung
zu bleiben und von allem, was Nathan später für ihn und für die
Propagierung seiner Messianität unternimmt, bedenkenlos Gebrauch zu
machen. Wie er nach Jerusalem weiterreist, scheiden die Beiden als
durch die Idee eng verbundene Freunde.

		Der Aufenthalt in Jerusalem ist von beträchtlicher Dauer. Er
währt etwa drei Jahre, und man sollte meinen, daß die Länge der
hier verbrachten Zeit in keinem angemessenen Verhältnis stehe zum
Ertrag. Denn welche Wirkungsmöglichkeiten bestehen hier, und was
tut Sabbatai hier? Jerusalem ist zwar für die religiöse Vorstellung
ein sehr wichtiger Ort, aber er ist doch ein sehr armer und
einflußloser Ort geworden. Die Aufwendungen der Judenheit für die
Opfer [bookmark: page128]128
der polnischen Katastrophe sind so erheblich gewesen, daß dagegen
die Spenden nach Jerusalem völlig zurückgetreten sind. Es reicht
nicht mehr aus, um die Armen dort zu ernähren. Hungersnot bricht
aus, die viele Einwohner dazu zwingt, auszuwandern und anderswo
Unterschlupf zu finden. Dabei sind die Anforderungen, die die
türkische Behörde an die Gemeinde stellt, ungewöhnlich hohe, und
bei jeder Zahlungsstockung werden Repressalien angedroht. Das dient
weiter zur Entvölkerung der Stadt. Zurück bleiben im wesentlichen
nur diejenigen Armen, deren Mittel nicht einmal zu einer
Ortsveränderung ausreichen, sowie diejenigen, deren Lebensführung
nach den Vorschriften der praktischen Kabbala sie an sich schon
höchst bedürfnislos macht. Die Gelehrten und Rabbiner des Ortes
genießen im übrigen nicht einmal im jüdischen Orient eine besondere
Autorität.

		Und in einem solchen Milieu verbringt Sabbatai geruhig drei
kostbare Jahre seiner Existenz. Er muß es und tut es, indem er das
Nützliche mit dem Notwendigen verbindet. Das hat gute Gründe. Das
vom Sohar als das Jahr der Erlösung verkündete 1648. Jahr ist
ergebnislos verlaufen. Sabbatais Bemühen hat keine Entscheidung
herbeiführen können. Mit einer grandiosen Gebärde hat er daraus die
Konsequenz gezogen. Was die jüdische Prophezeiung nicht gehalten
hat, muß die christliche erfüllen. Wenn das Jahr 1648 sich als
Irrtum oder Fehlschlag erwies, so kann immerhin das von den
Christen errechnete apokalyptische Jahr 1666 noch die Erfüllung
bringen. Sabbatais denkwürdige Leistung besteht darin, dieses Jahr
der jüdischen Mystik und dem allgemeinen Volksglauben als Zeitpunkt
der jüdischen Erlösung [bookmark: page129]129 aufoktroyiert zu haben, mit einer suggestiven
Kraft, die nicht einmal die Fragestellung zuließ, warum denn nun
ein Jahr durch das andere abgelöst und ergänzt werden müsse oder
könne. Sabbatai will, daß es das 1666 sei, und er setzt es durch.
Alles was er tut, dient der Vorbereitung, und es enthüllt sich
bald, wie glänzend und durchdacht sie war.

		Also wartet er seine Zeit in Jerusalem ab und begründet
inzwischen seine Popularität unter den Armen. Von neuem haben seine
Brüder ihn reichlich mit Geldmitteln ausgestattet. Er lebt einen
seltsamen Gegensatz zwischen der Pracht seines Auftretens und einer
fast pietistisch anmutenden Frömmigkeit, die er gerne und
hemmungslos in aller Öffentlichkeit betätigt. Er begibt sich zu
stundenlangen Andachten an die geheiligten Gräber der Vorfahren und
betet und singt und vergießt heiße Tränen. Es ist in diesem
seelischen Exhibitionismus nichts Verwerfliches, denn er ist
ehrlich und kommt aus dem tiefsten Gefüge seines Wesens. Er lebt
die Dinge, die er tut. Seine Schaustellungen sind Bekundungen
seiner Persönlichkeit. Zu dem Ruf des frommen, ja fast heiligen
Menschen, den ihm das einträgt, kommt eine besondere Form der
Popularität, die er sich dadurch erwirbt, daß er sich überall auf
seinen Wegen mit den Kindern beschäftigt und Geld und Zuckerwerk an
sie verteilt. Darum lieben ihn die Mütter. Und die Frauen lieben
ihn, weil er nicht nur fromme Psalmen singt, sondern auch Lieder,
die mit verhaltener erotischer Erregung geladen sind und denen er,
wenn man nach ihrer Bedeutung fragt, einen besonderen mystischen
Sinn unterstellt. Besonders ist darunter ein spanisches Liebeslied,
das uns von Pfarrer Coenen in einer holländischen Übertragung
aufgezeichnet [bookmark: page130]130 und übermittelt ist: Opklimmende op een bergh, en nederdalende in een valeye,
ontmoette ick Melisselde, de Dochter van den Kayser, dewelcke quam
uyt de banye, van haer te wasschen. Haer aengesichte was blinckende
als een deegen, haer ooghleden als een stalen boge, haer lippen als
coraelen, haer vleesch als melck etc. (Dieses etc., mit dem
Coenen abschließt, ist sehr bedauerlich.) Die Frauen glauben ihm
jedenfalls, daß dieses Lied auf den Talmud und das Hohe Lied Bezug
habe.

		In der Vorbereitung seiner Umgebung auf die kommenden Ereignisse
leistet ihm ein offensichtlicher Phantast, Baruch Gad, durch eine
Mystifikation wirksame Hilfe. Gad war Spendensammler für Jerusalem
und bereiste in dieser Eigenschaft Persien. Von dort kommt er jetzt
zurück und berichtet von großen Abenteuern, die er bestanden hat,
und aus denen ihn ein Jude aus dem verschwundenen Stamme Naphtali
errettet hat. Dieser Jude hat ihm ein Schreiben ausgehändigt, das
von den Juden jenseits des Stromes Sabbation geschrieben worden
ist, und in dem in kabbalistischer Terminologie davon berichtet
wird, daß die zehn Stämme auf das Erscheinen des Messias warten, um
dann in hellen Haufen hervorzubrechen. Dieses Schreiben wird
geglaubt. Man stellt Abschriften davon her und schickt sie den
Sendboten nach, um ihnen die Arbeit zu erleichtern.

		Was aber die Popularität Sabbatais entscheidend und mit gutem
Recht begründet, ist folgender Vorgang: Wieder einmal hat der
Gouverneur von Jerusalem an die völlig verarmte Gemeinde
beträchtliche Geldforderungen gestellt. Da sie nicht zahlen kann,
droht er mit Ausweisung aller Juden. In dieser Not wenden sie sich
an Sabbatai Zewi, ob er ihnen durch seine [bookmark: page131]131 vielen Beziehungen nicht
helfen kann. Und Sabbatai verspricht Hilfe. Er weiß, wo sie zu
bekommen ist. Er unternimmt sofort eine Reise nach Kairo und trägt
seinem Freunde Chelebi sein Anliegen vor. Der zögert nicht einen
Augenblick, die gesamte, nicht gerade geringe Summe zur Verfügung
zu stellen. Den Erfolg erntet Sabbatai. Wie er zurückkommt, jubelt
ihm das Volk als seinem Retter zu. Das Wort »Erlöser« taucht zum
erstenmale spontan auf. Es wird auf ihn der Satz geprägt: halach
schaliach u'ba maschiach, er zog hinaus als ein Gesandter und kam
zurück als ein Erlöser.

		Diese Reise ist noch in einem weiteren Sinne mit seinem
Schicksal verknüpft: er kommt von Kairo als zum dritten Male
verheiratet zurück. Ein solcher Vorgang ist in dem damaligen
Judentum nur dem Faktum nach belangvoll, insofern die Eingehung
eine Ehe zu den selbstverständlichen religiösen Verpflichtungen
gehört. Aber die Frau, die Person, spielt durchweg keine Rolle. Es
gibt gute und schlechte Hausfrauen. Das ist alles. Die Innigkeit
des Familienlebens, die Beobachtung der Ritualvorschriften und das
Gebären von Kindern umreißen ihre Wirkung und Bedeutung. Aber dem
ungewöhnlichen Menschen Sabbatai Zewi, dessen Ehe zweimal
gescheitert ist, muß auch eine ungewöhnliche Frau beschieden sein.
Das Schicksal versagt sie ihm nicht und führt sie ihm auf
phantastische Weise zu.

		Sarah, Sabbatais dritte Frau, stammt aus Polen. Wer ihre Eltern
sind, weiß man nicht. Es steht nur fest, daß sie gestorben sind,
als Sarah etwa sechs Jahre alt war. Von der Zeit an befindet Sarah
sich in einem Kloster. Es ist wahrscheinlich, daß man sie als
Findelkind aufgelesen hat, weil die Eltern in den [bookmark: page132]132 Pogromen umgekommen
sind. Eine andere Fassung, die wohl auf Zweck abgestellt ist, sagt,
man habe sie in das Kloster entführt, und die Eltern seien aus Gram
über die vergeblichen Versuche, ihr Kind wieder zu bekommen,
gestorben. So oder so: immer für das Leben eines Kindes ein
gewaltsamer, eindrucksvoller und nachhaltiger Beginn; für ein
jüdisches Kind aus dem Osten ganz besonders, weil es vom zartesten
Alter an mit den lebendigen Eindrücken des Milieus und einer von
allem Anfang an auf praktische Religiosität abgestimmten Erziehung
förmlich imprägniert wird. Ein solches Kind wird plötzlich in ein
polnisches Kloster gebracht und einer Atmosphäre ausgeliefert, die
in Anziehung und Abstoßung gleich stark auf ein solches Gemüt
wirken muß. Zehn Jahre, also bis in die Zeit ihrer vollen Reife
hinein, bleibt Sarah unter Heiligenbildern, Kerzen, Weihrauch,
Gesängen, Gebeten in der Zelle isoliert, oder in der
verhängnisvollen Gemeinschaft mit andren Nonnen. Nach zehn Jahren
ist ihr Wesen gestanzt, geprägt, für das ganze Leben mit einer
seltenen Geradheit in Tugend und Laster festgelegt.

		Eines Tages, wie die Juden des dem Kloster benachbarten Dorfes
auf ihren Friedhof kommen, um einen Toten beizusetzen, finden sie
auf den Gräbern ein sehr schönes junges Mädchen mit zerrissenen
Kleidern, dem Aussehen nach eine Jüdin. Sie fragen erstaunt nach
dem Woher und Wohin. Da erzählt Sarah von der Geschichte ihres
Lebens, was sie davon bekennen will, oder so viel sie selbst davon
begreifen kann. Vielleicht lügt sie. Vielleicht ist sie das Opfer
des doppelten Angriffes der jüdischen so gut wie der katholischen
Mystik. Es ist ihr, berichtet sie, vor zwei Nächten der Geist ihres
Vaters erschienen. [bookmark: page133]133 Er konnte im Tode keine Ruhe finden, weil er
seine Tochter mitten im Herzen eines anderen Glaubens wußte. Nun
ist er da und weint und klagt. Was soll ich tun? hat das Mädchen
ihn gefragt. Die Antwort: Fliehe aus dem Kloster. Geh' auf den
nächsten jüdischen Friedhof und setzte Dich auf die Gräber. Nach
zwei Tagen werden die Juden kommen, um einen Toten zu begraben. Die
werden Dir weiter helfen, bis Du an Dein Ziel gekommen bist. –
Welches Ziel? fragen die erstaunten Juden. Sarah schweigt darüber.
Weiß vielleicht noch nichts von einem Ziel, oder will es als
Geheimnis für sich behalten. Sie berichtet weiter: da ist sie noch
in der gleichen Nacht aus den hochgelegenen Klosterfenstern in die
Tiefe gesprungen. Ihr Vater hat ihr dabei geholfen, indem er ihren
Leib hielt. Sie zeigt den Frauen Nägelspuren an ihrem Körper, die
von den Händen ihres Vaters herrühren sollen. Die Frauen sehen und
glauben. Und sie nehmen Sarah mit in das Dorf.

		Das ist eine ängstliche und gefährliche Entdeckung, die sie da
gemacht haben, denn dieses Mädchen, obgleich Jüdin von Geburt,
steht doch im Eigentum eines anderen Glaubens, und das Kloster wird
eines Tages sein Eigentum von ihnen zurückfordern können, wenn die
Sache ruchbar wird. Darum wird ihre Anwesenheit mit dem größten
Geheimnis umgeben. Man versteckt sie hier und dort. Inmitten all
dieser Heimlichkeit hockt Sarah ruhig, nachdenklich und schön.

		Nachforschungen ergeben, daß bei der Sprengung der Gemeinde, in
der Sarahs Eltern wohnten, ein Bruder von ihr, Samuel, entflohen
und nach Amsterdam verschlagen ist. Er lebt dort als Händler mit
Tabak. Man beschließt Sarah dorthin zu bringen. Man ist [bookmark: page134]134 froh, den
gefährlichen Besuch los zu werden. Unter den nötigen
Vorsichtsmaßregeln wird sie von Gemeinde zu Gemeinde geschafft, bis
sie die deutsche Grenze passiert hat, immer Mittelpunkt von
Interesse und Geheimnis. Es ist nicht zu ermitteln, wie lange diese
Reise in unendlichen Etappen gedauert hat. Gerade über diese erste
Zeit nach ihrer Freiheit schweigen die Berichte auffällig. Was von
ihr in legendärer Form berichtet wird, bezieht sich alles auf ihre
Vorgeschichte und auf die Umstände ihrer Auffindung. Bald ist sie
von einem polnischen Edelmann geraubt worden, der sie zur Taufe
bewegen wollte. Bald wächst sie in einer christlichen Familie auf,
die sie zur Frau für ihren Sohn bestimmt. Beide Male erscheint
nächtlich der Geist des Vaters und errettet sie. Eine religiöse
Variante läßt bei ihrer Entdeckung auf dem Friedhof einen Zettel
auf ihrer Kleidung sich vorfinden, auf dem die Worte stehen: Dieses
wird die Frau des Messias sein.

		An die spätere Zeit, wie gesagt, geht der dichtende Wille des
Volkes nicht heran. Es scheint, als ob eine letzte Scham und ein
letztes Zurückweichen vor dem Ungewöhnlichen dieser exzentrischen,
erotisch eindeutigen, aber ungewöhnlich lebendigen Erscheinung den
Drang, sich mit ihr zu beschäftigen, lahm gelegt habe. Sie müssen
hier das Feld den Chronisten überlassen, insbesondere dem der
sabbatianischen Bewegung feindlichen, der dieser an sich schon
ungewöhnlichen und für ihre jüdischen Begriffe erschreckenden
Erscheinung voll Argwohn nachspürt. Sie stellen fest, daß Sarah in
der Tat bei ihrem Bruder in Amsterdam gewesen ist. Hier, am Ziel
ihrer abenteuerlichen Fahrt, nach der sie nun bei normalem Verlauf
der Dinge in die Ruhe und Ordnung hätte [bookmark: page135]135 einkehren müssen, um
vielleicht eines Tages von ihrem Bruder ausgestattet und an einen
braven Juden verheiratet zu werden, entreißt sie sich endgültig
einem solchen herkömmlichen Ablauf der Dinge. Mit ungewöhnlichen
Ereignissen aufgewachsen, setzt sie ihr Leben jetzt mit
ungewöhnlicher Begründung und ungewöhnlichen Mitteln fort. Sie
erklärt: es wird in der Welt ein Messias erscheinen, diesem Messias
bin ich zur Braut bestimmt. – Und durch nichts zu halten und zu
bereden, macht sie sich auf zur Wanderung in die Welt, diesen
Messias zu suchen.

		Wir wissen nicht, nach welchem Plan sie gewandert ist. Man muß
wohl verneinen, daß sie Nachrichten über Sabbatai Zewi und seinen
Aufenthalt gehabt hat. Denn dann hätte sie sich vermutlich direkt
nach dem Orient gewandt, um mit ihm zusammen zu treffen. Aber sie
zieht von Amsterdam aus durch Holland, durch Deutschland, durch die
Schweiz und bis nach Italien. Überall wirkt ihre Schönheit
erregend, macht ihr Geschick und die Bestimmung, zu der sie sich
berufen fühlt, die Menschen teilnehmend. Aber als habe sie schon
jetzt Königliches zu verschenken, weicht sie vor der Erregung der
Männer, die sie auslöst, um keinen Schritt zurück; nimmt auf, wer
sie begehrt; gibt sich besinnungslos jedem hin, der darum bittet,
kommt zu jedem Mann, der ihr ein Brieflein mit solcher Aufforderung
in das Haus sendet. Zur Frau eines Heiligen bestimmt, lebt sie das
Dasein einer Dirne, dabei in ihrer Sicherheit und der
Beharrlichkeit, mit der sie das große Ziel verfolgt, völlig
ungestört. Sie bleibt bei keinem Manne haften, geht mit
nachtwandlerischem Instinkt von Ort zu Ort weiter, verachtet die,
die sie beschimpfen, und erklärt denen, die sie um den sonderbaren
Zwiespalt [bookmark: page136]136 zwischen Bestimmung und Lebensführung befragen:
weil ich nicht heiraten darf, bis der Messias mich eines Tages
nimmt, hat Gott mir die Befugnis gegeben, mein Blut zu beruhigen,
wo ich kann und will. So wirkt sich in ihr und an ihr aus, was Eros
und Religiosität in der Tiefe der Psyche an Gemeinsamkeit des
Ursprungs haben. Von Amsterdam, Frankfurt, Mantua und Livorno
liegen Berichte vor, die ihren Anspruch als Messiasbraut und ihren
Lebenswandel darstellen. Gelehrte und Rabbiner begeben sich zu ihr,
um diese seltsame Erscheinung zu prüfen, und es mutet wie Anklänge
aus den Hexenprozessen des Mittelalters an, zu sehen, wie ihre
Schönheit und sinnliche Eindringlichkeit ihnen Angst macht, und sie
doch, in Zeit und Glauben befangen, ihr übernatürliche Fähigkeiten
zuschreiben. Aber ungleich ihren mittelalterlichen Glaubensgegnern
nehmen sie das Untergründige und Unfaßbare nicht zum Anlaß, einen
Menschen auf die Folter zu spannen und aufs Rad zu legen. Jene
fürchteten und haßten Eros und befreiten sich von der Beklemmung
durch Totschlag. Diese scheuen Eros und weichen ihm aus, in dem sie
seine Wirkungen zu sublimieren trachten. Jene hatten ein Dogma und
hackten jedem die Beine ab, der sich in dieses Prokrustesbett nicht
fügen wollten. Diese sind dogmenfrei und sind jedem religiösen
Anruf verhängnisvoll geöffnet. So begreifen sie von diesem
schillernden Wesen endlich nur, daß sie die Braut eines Messias
sein will. Aber sie können ihr nicht helfen, da es noch keinen
Messias gibt.

		Zu dieser Zeit hält Pinheiro, Sabbatais getreuer Anhänger, sich
in Livorno auf. Er versteht sofort die Zusammenhänge, die hier
obwalten. Sabbatai befindet sich gerade in Kairo, um von Chelebi
Geld für [bookmark: page137]137 Jerusalem zu erbitten. Er gibt ihm Nachricht mit
allen Einzelheiten, die er erfahren kann. Und nun begibt sich etwas
Seltsames: Sabbatai erklärt sogleich, daß dieses Mädchen ihm zur
Frau vorbestimmt sei. Zwei Ehen hat er lösen müssen, weil es an der
himmlischen Bestätigung mangelte. Aber dieses Mal ist kein Zweifel.
Sarah ist ihm, und zwar ausdrücklich in seiner Eigenschaft als
Messias, zur Frau bestimmt. Er verkündet das unter dem Jubel seiner
Anhänger und der freudigen Zustimmung Chelebis, der sofort Boten
und Begleiter nach Livorno entsendet, um Sarah nach Kairo zu
holen.

		Sie empfängt die Boten mit einem königlichen Gleichmut und folgt
ihnen ohne weiteres. Erst an diesem verhältnismäßig ungefährlichen
und romantischen Punkt setzen die Volkserzählungen wieder ein. Da
lautet eine Variante: sie ist, ohne von der Existenz Sabbatais eine
Ahnung zu haben, auf ihren Wanderungen bis nach Kairo gekommen und
zu Chelebi. Sie hat ihm ihr Lebensschicksal berichtet, und seine
Tafelrunde, der er davon Mitteilung macht, rät ihm, das Mädchen
auszustatten und zu verheiraten. Er ist dazu bereit, aber Sarah
sträubt sich. Sie erklärt: Der, den sie heiraten werde, befinde
sich zur Stunde auf dem Meere in großer Lebensgefahr. Aber der
Geist ihres Vaters werde ihm helfen. – Elf Tage später trifft
Sabbatai Zewi ein, und seine Begleiter wissen wirklich von großen
Gefahren der Fahrt zu berichten. Seeräuber haben das Schiff
verfolgt, aber auf Sabbatais Gebet hin habe Gott sie über das Meer
gestreut. – Eine andere Version: Sie erklärt Chelebi, sie müsse
nach Jerusalem gehen, weil ihr Gatte sich dort befinde. Chelebi
schickt sie mit einem zuverlässigen Führer dorthin. Wie sie kaum
die Stadt [bookmark: page138]138 betreten haben, kommt Sabbatai im Kreise von
Anhängern daher. Sarah ruft: Dieser Weise ist mein Gatte. Sabbatai
sieht sie an und antwortet: Dieses Mädchen ist meine
Braut. –

		In Kairo rüstet inzwischen Chelebi eine Hochzeit von einem
wahrhaft orientalischen Pomp. Es wird schon kein Hehl mehr daraus
gemacht, daß diese königlichen Zurüstungen dem Messias gelten.
Seine Vermählung ist für den Kreis in Kairo der Augenblick, in dem
sie seine Messianität offen vor der Welt bekennen wollen. Und
Sabbatai sträubt sich nicht dagegen. Das Jahr 1665 ist angebrochen.
Der Weg zum letzten Bekenntnis ist sehr kurz geworden. Wieder
bietet ihm das Schicksal ein ungewöhnliches Zusammentreffen, und
wieder nimmt er es in einer Art auf, die nach außen hin die Wirkung
göttlicher Fügungen hat.

		Sabbatai hat niemals eine Frau erwartet. Frauen spielen für sein
Gefühls- und Vorstellungsleben keine Rolle. Seine seelischen und
sinnlichen Bedürfnisse werden im Bezirk seiner Religiosität
genügend befriedigt. Sein zweimaliges Ausweichen ist eindeutig. Er
hat auch zu Sarah keinerlei erotische Beziehungen, weder vor noch
in der Ehe. Eine Darstellung der späteren Ereignisse wird es
beweisen. Ihn bewegt zu der spontanen Erklärung, dieses Mädchen sei
ihm zur Braut bestimmt, weder ihre Schönheit noch ihr Schicksal
noch ihr sinnliches Fluidum, sondern einzig ihre Erklärung, sie sei
dem Messias zur Frau ausersehen. Also kalte Berechnung? Nein,
sondern die Unfähigkeit, die Dinge noch anders zu sehen als in
ihrer möglichen Beziehung zu sich selbst. Er ist längst der Sklave
seiner Idee geworden. Was geschieht, geschieht für ihn, ohne daß es
einer Nachprüfung [bookmark: page139]139 bedarf. Er trägt die Idee nicht: sie hat ihn
unterjocht, und darum bleibt das Menschliche in ihm völlig brach
und unberührt. Nicht eine Spur von Liebe ist in ihm zu dieser Frau.
Sie ist die Königin, die ein Messias, ein königlicher Mensch, haben
muß. Damit ist ihr Zweck und ihre Bedeutung für ihn erschöpft.
Nicht einmal das berührt ihn, daß Sarah in der Folgezeit ganz
offensichtlich zu einem Anziehungspunkt für junge Menschen wird,
und daß sie, unter religiöser Verbrämung und mit antik anmutenden
königlichen Gesten, insgeheim ihr früheres Leben mit den jungen
Männern seines Kreises fortsetzt. Es besteht eben zwischen den
Beiden, die sich da treffen, nicht der Schatten menschlicher
Beziehungen. Beide sind die gläubigen Lügner ihres eigenen
Geschickes. In der Besonderheit ihres äußeren und inneren
Schicksals treffen sie sich und gehen sie für den Rest ihres Lebens
nebeneinander her.

		So ist die Hochzeit, die in Kairo gefeiert wird, nicht eine
Vereinigung des Sabbatai und der Sarah, sondern des Messias mit
seiner Königin. Bescheidene Versuche wagen sich an ihn heran, die
ihm die Bedeutung ihres Vorlebens erkenntlich machen wollen. Wäre
er als Mensch beteiligt gewesen, hätte er sagen müssen, daß für ihn
die Frau seiner Wahl rein und ohne Vergangenheit sei. Da er nur als
Träger einer Idee beteiligt ist, antwortet er: »Auch dem Propheten
Hosea hat Gott befohlen, eine Dirne zur Frau zu nehmen.« Er will
hier ein großartiges, prophetisches Symbol materialisieren. Aber da
er es in der Wirklichkeit nicht leben und gestalten kann,
degradiert diese Antwort diese Frau nur zum anderen Male. Aber er
spürt nichts davon. Ihm genügt das Bewußtsein, daß die
vorbestimmten Ereignisse ihn ein [bookmark: page140]140 entscheidendes Stück
weiter dem Ziele zu getragen haben. So kehrt er nach Jerusalem
zurück. Sein Weg führt wieder über Gaza. Dort wartet Nathan, der
Auslöser seines Schicksals.

		 

		Siebentes Kapitel

		Posaunen

		Nathan Ghazati hat den Zusammenhang mit Sabbatai
Zewi nicht verloren, weder den inneren noch den äußeren. Er hat das
Schweigegebot jener ersten Begegnung richtig verstanden, aber
befolgen kann er es nur so lange, wie das Glühende in ihm nicht
übermächtig wird und einen Ausdruck sich erzwingt. Unleugbar tragen
die äußeren Geschehnisse der letzten Zeit dazu bei, seine übergroße
Bereitschaft in Visionen und Verkündigungen ausbrechen zu lassen.
Seine Umgebung ahnt schon, daß es zu einem Ausbruch kommen werde,
denn er hat seit einiger Zeit das Lernen in den Schriften
eingestellt.

		Am 25. Elul 5425, an einem Sabbath im Spätsommer des Jahres
1665, kommt endlich eine große Vision über Nathan Ghazati. Er sieht
das Licht, das zur Stunde der Erschaffung der Welt geleuchtet hat.
Wie in den Gesichten des Jecheskel brennen feurige Schriften am
Himmelsgewölbe auf. Er kann sie Wort für Wort lesen. »So sprach
Gott: Euer Erlöser kommt, Sabbatai Zewi!« Und dann sieht er den
Messias selbst, über den Himmel schreitend, angezogen wie ein
Engel. Endlich und zu allem dröhnt aus den unfaßbaren Höhen
herunter eine Stimme, die nicht von dieser Welt ist: »Von nun an in
einem Jahre und einigen Monden wird offenbar werden und werdet Ihr
erschauen das Reich des Messias, der aus dem Hause David
kommt.«

		Nach diesem Vorgang finden die Freunde ihn wie einen Rasenden,
Schaum vor dem Munde. Wie er die Fassung wieder erlangt hat, steht
das Gesehene und Gehörte mit unverminderter Deutlichkeit vor ihm.
Er wiederholt es ihnen. Er predigt es eindringlich, Er schwört
ihnen bei der lebendigen Welt, [bookmark: page144]144 daß jedes Wort lautere
Wahrheit sei. Er verrät ihnen, indem er wieder auf die Handschrift
des Jachini anspielt, daß er die gleiche Verkündigung in einem
alten Dokument aus dem Jahre 5386, also eben dem Geburtsjahre
Sabbatais, gelesen habe. Er tritt aus der unverpflichtenden Sphäre
des hellsichtigen Menschen heraus in die helle Öffentlichkeit und
in das verpflichtende Amt dessen, der aufgerufen ist: des
Propheten.

		Und in diesem Amt ist er beharrlicher und treuer als der, den er
ankündigt.

		[image: ]

		Sogleich beginnt er seine Tätigkeit. Er verfaßt ein
Sendschreiben, an keinen bestimmten Empfänger gerichtet,
schlechthin für die »Brüder in Israel« bestimmt, eines, das mit
zauberhafter Schnelligkeit und in einer Unzahl von Abschriften
seinen Weg durch die ganze jüdische Welt findet und nach wenigen
Wochen schon in Saloniki, in Konstantinopel, in Venedig, Livorno,
Amsterdam, Hamburg, Frankfurt, Paris, London, Posen und Lemberg
gelesen wird und wie ein Posaunenstoß in den Schlummer der
Erwartung dringt:

		»Kund sei euch, Brüder in Israel, daß unser Messias in der Stadt
Ismir zur Welt gekommen ist und den Namen Sabbatai Zewi führt. Bald
wird er sein Reich allen offenbaren. Er wird die Königskrone dem
türkischen Sultan vom Haupt nehmen und sie sich auf sein eigenes
Haupt setzen. Gleich einem kanaanitischen Sklaven wird der
Türkenkönig hinter ihm her schreiten müssen, denn sein, des
Sabbatai, ist die Macht. Dann aber, nach neun Monaten, wird unser
Messias den Augen Israels entschwinden, und niemand wird sagen
können, ob er noch am Leben oder tot sei. Aber er wird jenseits des
Stromes [bookmark: page145]145 Sabbation ziehen, den, wie man weiß, noch kein
Sterblicher überschritten hat. Dort wird er sich mit der Tochter
Mosis vermählen, und von dort aus wird unser Messias mit Meister
Moses und allen verschollenen Juden hoch zu Roß nach Jerusalem
ziehen. Er reitet auf einem Drachen und zügelt ihn mit einem Zaum,
der aus einer siebenköpfigen Schlange besteht. Auf diesem Zuge
werden ihn die Feinde Israels, Gog und Magog, mit einem mächtigen
Heere überfallen. Aber nicht mit gewöhnlichen Waffen wird der
Messias seine Feinde besiegen. Seines Mundes Hauch wird hinreichen,
sie niederzustürzen, und sein Wort allein wird sie vollends
vernichten. Nach seinem Einzug in Jerusalem wird Gott vom Himmel
einen Tempel von Gold und Edelsteinen herabgleiten lassen, in deren
Glanz die ganze Stadt erstrahlen wird. In ihm wird der Messias als
Hoher Priester opfern. Alsdann werden die Toten der ganzen Welt aus
ihren Gräbern aufstehen. Ich eile, dieses alles euch bekannt zu
machen.«

		In dieser Prophetie sind weltlicher und religiöser Messianismus
eine Synthese eingegangen. Das entsprach völlig der Einstellung der
Zeit. Es ist aber auch kennzeichnend, daß das an Leiden gewöhnte
Bewußtsein der Juden automatisch eine Verzögerung der Erlösung
einschaltet. Ohne einen letzten Hieb, ohne ein letztes und
nochmaliges und endgültiges Unheil scheint ihnen ihre Befreiung
nicht mehr denkbar. Das zu betonen, kann Nathan sich nicht genug
tun. Es ist noch ein ausführliches Schreiben übermittelt, das der
Prophet an Chelebi in Kairo gerichtet hat. Auch ihm teilt er in den
gleichen Ausdrücken wie in dem ersten Sendschreiben mit, daß und
wie die Erlösung der Welt sich vollziehen werde. Bei [bookmark: page146]146 Sabbatais
nochmaliger Vermählung jenseits des Sabbation verweilt er etwas
ausführlicher. Moses, der von den Toten auferstanden ist, hat eine
Tochter, Rebekka, ein Mädchen von vierzehn Jahren. Die hat Gott dem
Messias als die wahre Braut zugewiesen. Er wird sie heiraten, und
Sarah, die man jetzt Königin nennt, wird die Sklavin der Tochter
Mosis sein. Das ist das einzige Mal, daß er Sarah in seinen
Manifesten und Mitteilungen je erwähnt, und es hat den Anschein,
als habe er einen Widerstand gegen sie nie überwinden können.

		Dann stellt er Chelebi vor, wie unendlich viel der Messias schon
gelitten habe. ». . . und darum sind alle Juden in
seine Hand gegeben, damit er mit ihnen nach seinem Willen tue. Die
er verurteilen will, verurteilt er, und die er erheben will, erhebt
er. In einem Jahre und einigen Monaten wird er dem türkischen
Kaiser das Reich nehmen, ohne irgend welchen Krieg, allein durch
das Singen von Liedern und Lobgesängen. Er wird den Türken überall
mit hin über die Erde nehmen, wo er gewinnt oder erobert. Diese
Könige sollen alle Sklaven des Sultans werden, aber der Sultan
allein sein Sklave. Da soll auch kein Blutvergießen unter
den Christen stattfinden, ausgenommen in Deutschland.« Aber auch
damit ist die Erlösung noch nicht geschehen. Sondern es werden noch
vier bis fünf Jahre darüber vergehen. Dann erst geht Sabbatai über
den mystischen Fluß. Die Herrschaft der nunmehr gebesserten Welt
übergibt er dem Großtürken und befiehlt ihm, die Juden in ihrem
Besitz zu belassen. Aber nach drei Monaten steht der Sultan gegen
die Juden auf, von seinen Ratgebern angestiftet. Da wird die Not
groß. In der ganzen Welt gibt es dann viel Unglück. Nur die Stadt
Gaza [bookmark: page147]147
wird eine Ausnahme machen. Die ist der Beginn seines Königreiches.
Diese Stadt liebt Sabbatai so, wie David die Stadt Hebron geliebt
hat. Gegen das Ende dieser Zeit geschehen dann die Wunder, von
denen im Sohar geschrieben steht. Dann werden alle erlöst, die noch
unter dem Joch sind. Dann werden auch diejenigen wieder
auferstehen, die sich um das heilige Land besondere Verdienste
erworben haben. Aber vierzig Jahre darauf erfolgt dann die
allgemeine Auferstehung der Toten.

		Die Ausführlichkeit dieses Schreibens, das ebenfalls in
zahllosen Vervielfältigungen seinen Weg durch die Welt macht, ist
aus einem doppelten Zweck gerechtfertigt. Nach der ersten,
spontanen Äußerung ist für die Verbreitung und Verdeutlichung des
Kommenden eine Erläuterung, gleichsam ein Kommentar notwendig. Dann
aber auch ist dieser Brief eine Antwort Nathans auf eine Anfrage
Chelebis, was es mit den Dingen auf sich habe, die man von Sabbatai
und seinem Betragen in Jerusalem hört. Und das sind allerdings für
einen Juden sonderbare und erschreckende Vorgänge.

		Sabbatai ist mit seiner Königin in Jerusalem eingezogen, läßt
sich als Erretter der heiligen Stadt bejubeln, nimmt die
öffentliche Verkündigung Nathans mit gelassener
Selbstverständlichkeit zur Kenntnis und sträubt sich nicht dagegen,
wenn seine Anhänger und die Armen, die zu ihm als dem befreienden
Menschen und Sendboten halten, ihn bei seinem öffentlichen
Auftreten als König und Messias ausrufen. Er ist schon sehr
selbstherrlich geworden. Chelebi hat ihm viertausend Taler für die
Armen der Stadt mitgegeben, und die Rabbiner machen Anspruch
darauf, sie selbst und nach dem gewohnten Schlüssel zu [bookmark: page148]148 verteilen.
Sabbatai kümmert sich um diesen Anspruch nicht. Er verteilt die
Gelder so, wie er es für richtig hält, und es versteht sich, daß er
dabei in erster Linie seine Anhänger und Freunde bedenkt. Die
Rabbiner geraten in einen Paroxismus der Wut und drohen ihm den
Bann an. Sabbatai ist aber heute schon so weit, das solche
Drohungen ihn nicht mehr berühren. Er tut, was er will, und seine
Freunde, einschließlich Chelebi, weisen ihm das selbstverständliche
Recht zu einem solchen Verhalten zu. Aber etwas anderes bedrückt
und verstört sie: Sabbatai, dieses Vorbild an Frömmigkeit, beginnt
das Gesetz zu verletzen, zu mißachten. Er tut so, als ständen die
Regeln und Vorschriften nicht seit mehr als tausend Jahren heilig
und unverrückbar fest. Für ihn gibt es keine Gebetszeiten mehr und
keine Gebetsordnung. Er betet, was er will und wann er will. Für
ihn gibt es keine Vorschriften über das Tragen von Kleidung und
über Feiertage und keine Speisegesetze mehr. Und das ist ein so
ungeheuerliches Verbrechen, daß sie es nicht begreifen.

		Sie sind geneigt, zu glauben, daß eine solche Blasphemie nicht
in seinem Gehirn und in seinem Willen entstanden ist. Da ist
plötzlich ein Mann neben Sabbatai Zewi aufgetaucht, einer, von dem
man nicht weiß, woher er gekommen ist, und was er will: Samuel
Primo. Der Messias bezeichnet ihn als seinen Sekretär, und er nennt
sich ebenso. Aber das ist nur die Verkleidung einer auffälligen
Beziehung von Herrschaft und Abhängigkeit. Sabbatai tut nichts mehr
ohne seinen Sekretär Primo. Nicht, daß er ihn befragt und seinem
Rat folgt; sondern so: Primo denkt etwas, Primo bringt etwas zum
Ausdruck, und Sabbatai tut es in der Öffentlichkeit. Was Sabbatai
denkt [bookmark: page149]149
und verkündet, verläßt den engen Umkreis und wird der Mitwelt
zugänglich erst in dem Augenblick, in dem Primo solche Verkündigung
nach seinem freien Willen und Entschluß in Worte gekleidet hat. Nur
noch die ganz spontane Äußerung von Mensch zu Mensch ist Sabbatai
freigegeben. Alles andere unterliegt der Redaktion und der
Korrektur durch Primo. Dabei drängt er sich nie in den Vordergrund,
und selbst wenn er den Messias wie eine Marionette an ihren Fäden
bewegt und lenkt, bleibt er schweigsam im Dunkel der Kulissen
verborgen.

		In dieser Rolle ist Primo geblieben, so lange Sabbatai selbst in
seiner Rolle als Messias blieb. Er hat viel besser als sein Herr
gewußt, was für die Begründung und die Existenz eines Messias nötig
sei. Er hat die schwachen Punkte in seiner Begründung und
Lebensführung gesehen und sie versteckt oder überdeckt. Er hat
immer neue Manifestationen erfunden, die das Verhalten des Messias
rechtfertigten. Er hat den richtigen Instinkt dafür, daß ein
ungewöhnlicher Mensch ein Anrecht auf ungewöhnliches Verhalten
habe, und daß die Massen, die ihm glauben sollen, selbst vom
Befremdlichen stärker ergriffen werden als vom Herkömmlichen und
Vulgären. Er glaubt an den Messias, aber er hält ihn für schwach.
Er dient der Idee, indem er sich zum Diener des Ideenträgers macht.
Und in dieser Eigenschaft muß er ihn notwendig unterjochen.

		Primo hat als erster den Mut, die Folgerungen aus den
Ereignissen zu ziehen. Während Sabbatai nur auf sich und seine
eigene Wirkung bedacht ist, begreift Primo, daß jetzt das religiöse
Judentum an einem entscheidenden Wendepunkte steht, und daß im
religiösen Bezirk mit der Wirkung eingesetzt [bookmark: page150]150 werden muß. Er sieht ein,
daß das gesamte rabbinische Judentum in seiner Entwicklung und in
seiner jetzt gewordenen Gestalt nur ein Notprodukt ist, dessen
wirksamste Bedingung Diaspora heißt. Alles, was geboten und
verboten ist, hat nur darin seine zeitliche Bedeutung. Es stammt
nicht von Gott. Die Menschen haben nur ein kompliziertes System von
Verteidigungsstellungen um das göttliche Gesetz errichtet, damit es
ihnen, fern von ihrem Lande, ihrem Tempel, ihrer Tradition im
eigenen Volkstum und unter art- und glaubensfremde Völker versetzt,
nicht völlig verloren gehe. Er begreift auch wohl, daß die
Entwicklung an einem gefährlichen Punkt der Kompliziertheit und der
ewig unfruchtbaren Haarspalterei angelangt ist. Um so mehr Grund,
mit allem Nachdruck darauf hinzuweisen, daß jetzt, mit dem
Einbrechen der messianischen Zeit, ein grundsätzlicher Wandel
eintreten müsse. Es geht heimwärts! Das Gesetz der Diaspora ist für
die Fremde geschaffen. Es muß eingerissen werden. Viele Tausende
werden nicht sogleich begreifen, was es heißt: der Messias ist
gekommen. Aber sie werden es verstehen, wenn man das religiöse, das
kultische, das orthodoxe Gesetz niederreißt, mit dem sie von
Sonnenaufgang bis in die Nacht hinein Zeit ihres Lebens verkettet
waren.

		Ein Messias muß es auf diese Belastungsprobe ankommen lassen.
Primo kann sein Verhalten auch jederzeit decken durch die
Anschauungen, die im Sohar verankert sind: wenn der Messias die
Olam ha-Tikkun, die Welt der Ordnung heraufbringt, dann verliert in
dieser neuen Welt alles an Bedeutung, was es bisher im Judentum an
Gesetzen über Erlaubtes und Verbotenes gegeben hat. Dann wird auch
der [bookmark: page151]151
große Ritualkodex der Juden, der Schulchan Aruch (der gedeckte
Tisch), seine verbindliche Kraft einbüßen. Also sündigt der Messias
nicht, wenn er die Gebote mißachtet. Er beweist eben gerade
dadurch, daß er der Messias ist. Er beginnt mit der neuen Ordnung,
die seines Amtes ist. Irgendwo im Unendlichen sitzt der »Heilige
Alte«, der »Alte der Tage«, den man früher einmal unzureichend
»Gott« genannt hat. Er, dessen Weltplan in seiner Intention
vollkommen war, und der doch an der Unreinheit der Materie zur
Unvollkommenheit herabgesunken ist, hat jetzt aus sich, aus seinem
heiligen Schoße den Messias als neue göttliche Person entlassen,
den Malka Kadischa, den »heiligen König«, den wahren und
vollendeten Urmenschen der neuen Welt, Adam Kadmon. Ihm hat er
Kraft und Auftrag gegeben, endlich die letzte Ordnung in die Welt
zu bringen, alles Böse und alle Sünde aufzuheben, alle gefallenen
Geister zu beschwören, den Weg wieder freizumachen für das
Einströmen göttlicher Gnade auf die Erde. Das tut der Messias. Er
sündigt nicht.

		Es ist auch für Sabbatais Anhänger nicht schwer, das zu
begreifen, und es ist doch qualvoll und mühsam, von einem Tage zum
anderen die Dinge aus dem Alltag zu verbannen, mit denen sie in
übermäßiger Verbundenheit gelebt haben. Darum ist es Primos und
auch Nathans Aufgabe, immer tiefer die Voraussetzung für die
Aufhebung des Gesetzes, eben den Anbruch der messianischen Zeit, zu
beweisen. Dieses gelingt ihnen weit besser in der Nähe als in der
Ferne. In Jerusalem ist die Meinung über Sabbatai und sein
Auftreten durchaus geteilt. Verargt man ihm von seiten der Rabbiner
schon sehr die eigenmächtige Verteilung der Spenden, so erregt
[bookmark: page152]152
Nathans Sendschreiben vollends Verärgerung und unliebsames
Aufsehen. Die Gemeinde Jerusalem befindet sich da, wie man erkennen
muß, in einer peinlichen Lage. Es herrscht dort ein türkischer
Gouverneur, der es sich scheinbar zur Aufgabe gesetzt hat, zwar die
Juden nicht zu lieben, aber doch von den Spenden, die aus der
ganzen Judenheit hier zusammenströmen, seinen gerüttelten Anteil in
Form von Steuern, Kontributionen und willkürlichen Strafen in
Anspruch zu nehmen. Die Bekanntgabe von Nathans Sendschreiben und
die tumultartigen Szenen, die daraufhin im jüdischen Viertel
entstehen, vielleicht auch die Nachricht, daß Sabbatai viel Geld
aus Kairo mitgebracht hat, sind ihm ein willkommener Anlaß zum
Einschreiten. Daß Sabbatai den Sultan entthronen will, veranlaßt
ihn nicht etwa, sich mit diesem Rebellen zu befassen, oder auch nur
nach Konstantinopel zu berichten, sondern lediglich zu einer
erheblichen Anforderung von Strafgeldern von den Juden.

		Mit einigem Recht sehen sie in Sabbatai den Urheber dieser neuen
Bedrückung, und sie fordern ihn unter Androhung des Bannes auf, die
Stadt sofort zu verlassen. An der Spitze seiner Gegner steht der
Rabbi Jakob Chagis, und seine Gegnerschaft mag noch dadurch
verschärft worden sein, daß er in seiner nächsten Verwandtschaft
eine glühende Begeisterung für Sabbatai feststellen muß.

		Ob der Bann wirklich ausgesprochen worden ist, steht nicht fest.
So oder so hatte Sabbatai ihn auch nicht mehr zu fürchten. Er ist
jetzt zum ersten Male völlig frei in seinen Entschlüssen.
Wenigstens scheint es nach außen so, während im Innenverhältnis
immer mit Primos Einfluß gerechnet werden muß. Nicht die [bookmark: page153]153 Furcht vor
dem Bann, sondern der Wille, jetzt die Entscheidung herbeizuführen,
sind für die Abreise von Jerusalem entscheidend. Sie erfolgt auch
nicht, wie früher jeder Ortswechsel erfolgt ist: als Flucht. Es
werden vielmehr große Vorbereitungen getroffen. Vor allem werden
zwei Sendboten auserwählt, die in die Welt ziehen und die Kunde von
Sabbatais Messianität verbreiten sollen: Sabbatai Raphael und
Matthatia Bloch. Der eine wird nach Europa beordert, der andere
nach Ägypten. Bloch bekommt später zum Lohn für seine Dienste eine
Krone.

		Sodann wird ein pompöser Reisezug zusammengestellt. Das Rabbinat
Jerusalem versucht noch einmal, erregt durch diese gelassenen und
weitschweifigen Vorbereitungen, seinem Gegner einen Hieb zu
versetzen. Es erstattet gegen Sabbatai wegen Gesetzesverletzung und
Gotteslästerung Anzeige bei dem Rabbinat in Konstantinopel, und muß
es wohl in so eindringlicher Form getan haben, daß Konstantinopel
sich veranlaßt sah, in einer Urkunde, die 25 Unterschriften trägt,
den Chacham Baschi Jomtof ben Jaser an der Spitze, an die Gemeinde
in Ismir Anweisung zu geben, Sabbatai auf irgendeine Weise
unschädlich zu machen, falls er dorthin kommen sollte.

		Sabbatai erfährt es, aber er kümmert sich nicht darum. Dagegen
tritt Nathan, ein erzürnter Prophet, auf den Plan. Er richtet ein
empörtes Schreiben an die Gemeinde Jerusalem und verkündet ihr, daß
zur Strafe für dieses Verhalten gegen den Messias fortan nicht mehr
Jerusalem, sondern Gaza die dem Messias wichtige Stadt sein werde.
Der weitere Verlauf der Dinge hat dieser Drohung immerhin eine
solche Eindringlichkeit gegeben, daß die Gemeinde Jerusalem bald
darauf eine Abordnung zu Sabbatai nach Ismir [bookmark: page154]154 schickte, um sich wegen
ihres Verhaltens zu entschuldigen.

		Sabbatai gibt jetzt das Ziel seiner Reise bekannt: Ismir! Es
zieht ihn immer wieder nach der Stadt seiner Geburt und seines
ersten Werdens. Es ist, als müßte sein Wirkungswille sich gerade
dort durchsetzen, wo er den ersten leidenschaftlichen Anlauf
genommen hat und gescheitert ist. Dabei kann diese Stadt politisch
für ihn nichts bedeuten. Da sein Auftreten nun einmal im Orient
erfolgt, müßte es in das historische Zentrum von Jerusalem oder das
faktische von Konstantinopel verlegt werden. Aber in beiden Orten
ist er mißliebig. Ismir hat ihn zwar gebannt, aber er darf dort mit
der alten Anhängerschaft rechnen. Er kann damit rechnen, daß ein
besonderer Stolz die Menschen erfüllen wird, daß gerade ein Sohn
ihrer Stadt zum Messias ausersehen ist. Auch ist Ismir als neuer
Mittelpunkt der Handelswege der Verbreitung von Nachrichten
besonders günstig. Und wie belanglos und vergessen der gegen ihn
verhängte Bann geworden ist, hat er vor Jahren schon bei seiner
stillschweigenden ersten Rückkehr feststellen können. Nathan tut
das seinige, ihm den Weg dorthin leicht zu machen und den
Einwohnern von Ismir durch das Verhalten andrer Orte ein gutes
Beispiel zu geben. Die Reise Sabbatais führt über Aleppo. Dorthin
schreibt der Prophet einen warnenden Brief und ermahnt die
Einwohner, den Messias gut aufzunehmen und nicht dem Vorbild
Jerusalems zu folgen, damit sie nicht das Schicksal von Jerusalem
teilen müßten. Nathan betrachtet nämlich die Strafe, die der
Gouverneur der Gemeinde auferlegt hat, als Folge der schlechten
Behandlung, die sie Sabbatai zugefügt hat. »Denkt daran, daß die
Zeit nahe ist!« [bookmark: page155]155 beschwört er die Menschen. Und er hat Erfolg. Er
spricht nicht nur zu glaubensbereiten Juden, sondern auch zu
Orientalen. Es darf bei allen diesen Vorgängen nicht vergessen
werden, daß zwei Umstände die Glaubwürdigkeit aller Nachrichten
erheblich vermehren: im Orient die leichte, phantasiebegabte
Empfänglichkeit der Menschen, im Abendland der Reiz der Entfernung
und der Respekt vor dem geschriebenen Wort.

		Sabbatai findet in Aleppo einen begeisterten Empfang. Er ist,
obgleich er sich noch nicht offenbart hat, für sie schlechthin der
Messias. Sie taumeln vor Freude. Es berauscht sie die Ehre, daß der
Messias bei ihnen Rast macht. Sie schreiben an die Gemeinde
Konstantinopel einen überschwenglichen Brief: der Messias sei bei
ihnen. Jetzt werde Gott erfüllen, was er durch seine Propheten
verheißen habe. Sie hätten sich nicht nur auf das verlassen, was
Nathan ihnen berichtet habe, sondern mit eigenen Augen gesehen, daß
täglich um diesen Menschen Zeichen und Wunder geschähen. Schon
begibt sich bei ihnen das, was für die ganze Folgezeit eine
erregende Begleiterscheinung von Sabbatais Auftreten wird: daß
Menschen in Krämpfen und Zuckungen zu Boden fallen und von dem
Erscheinen des Messias und seiner Erwähltheit stammelnde Kunde
geben.

		Sie bitten ihn eindringlich, doch einige Zeit, wenn auch nur
zwei Monate, bei ihnen zu bleiben. Er kann sich nicht dazu
entschließen. Gerade dieser Empfang hat ihm die Möglichkeiten des
Augenblicks gezeigt. Er muß sie ausnutzen. Zu allem drängt die
Zeit. Es ist Spätherbst des Jahres 1665. Bis zum neuen Jahre sind
es nur noch wenige Wochen. Da darf nichts versäumt werden. Er muß
sie abschlägig [bookmark: page156]156 bescheiden. Daß sie ihm aber eine Ehreneskorte
bis Ismir stellen wollen, nimmt er dankbar entgegen. Während der
ganzen Reise geht Sabbatai in einen großen weißen Gebetsmantel
eingehüllt. Seine Begleiter aus Aleppo, die Gegend und Sitten
kennen, wollen ihn bereden, den Mantel abzulegen, da man an ihm den
Reisezug schon von weitem als einen jüdischen erkennen und damit
Räuber anlocken könne. Denn hier in der Gegend gelten die Juden als
reich und werden mit Vorliebe ausgeplündert. Aber Sabbatai erklärt,
er müsse so gehen. Das sei göttlicher Befehl. Wie die Leute der
Eskorte nach Aleppo zurückkommen, sind sie von den Aufregungen der
Fahrt und der Pracht des ganzen Aufzuges völlig überwältigt. Sie
haben es alle gesehen und berichten es übereinstimmend, daß nachts
eine Legion von Menschen den Zug von beiden Seiten begleitet hat,
die dann, wenn es Morgen wurde, nicht mehr zu sehen waren. Sie
berichten das auch getreulich nach Konstantinopel. Sie ziehen
außerdem aus der Tatsache, daß nunmehr die erlösende Zeit
angebrochen ist, die selbstverständliche Folgerung. Sie lassen
Handel und Handwerk ruhen. Die Wohlhabenden bilden einen Fonds für
die Armen, damit sie nicht mehr zu arbeiten brauchen und sich in
frommer Zurückgezogenheit auf die heilige Zeit innerlich
vorbereiten können.

		Die widersprechenden Berichte, die von Jerusalem und Aleppo nach
Konstantinopel gelangen, erzeugen dort eine unbeschreibliche
Aufregung. Das schlechte Gewissen regt sich. Sabbatai, das ist doch
der junge Gelehrte aus Ismir, den die Rabbiner hier einmal durch
einen Schulmeister haben verprügeln lassen. Und der zieht jetzt als
Messias durch das Land? Jachini rührt sich und schafft durch seine
Predigten [bookmark: page157]157 bald eine kompakte Anhängerschaft. Zwischen ihnen
und ihren Gegnern erheben sich wilde Dispute, genährt von
Berichten, deren Herkunft nicht feststellbar ist. Freunde und
Feinde vernachlässigen ihre Geschäfte und disputieren, reden
aufeinander ein, beschimpfen sich, schlagen sich. Es wird so
unruhig im Judenquartier, daß die Rabbiner die Angst überfällt. Sie
haben keine Neigung, das Schicksal von Jerusalem zu teilen.

		Sie befürchten, daß, wenn Jerusalem nur mit Geld gestraft worden
ist, ihnen, so nahe der Residenz des Sultans in Adrianopel, die
Strafe an Leib und Leben gehen könnte. Darum verbieten sie mit
schweren Androhungen jeden Disput über Sabbatai und den
Messianismus.

		Das nützt nichts. Solche Leidenschaften lassen sich nicht
einfach verbieten. Es geht hier ja nicht um theoretische Konflikte,
etwa um die Frage, ob man sich für den Sabbath die Nägel erst am
Freitag oder schon am Donnerstag schneiden soll, sondern es geht
tatsächlich um den Kern ihrer inneren und äußeren Existenz. Da
bestreiten die Gegner heftig, daß die Vorzeichen, die für das
Kommen des Messias in dem Schrifttum angegeben sind, schon
eingetroffen seien. Da muß zunächst einmal der Messias aus dem
Stamme Benjamin gekommen sein. Wo ist er? Es muß, wie Maleachi
prophezeit hat, der Tempel wiederhergestellt sein. Der Tempel ist
Schutt, soweit er nicht türkische Moschee ist. Auch die äußeren
Voraussetzungen in der Person des Messias stimmen nicht, von den
inneren ganz zu schweigen. Er muß aus dem Stamme David sein. Dafür
liegt bis jetzt kein Beweis vor. Er muß, wie aus dem Propheten
Micha abzuleiten ist, in Bethlehem geboren sein. Auch Kimchi
[bookmark: page158]158 und
Raschi bestätigen das. Unwiderlegbar ist er in Ismir geboren. In
keiner Schrift ist gesagt, daß der Messias Sabbatai Zewi heißen
solle. Hundert andere Namen trägt er: Fürst der Welt, Fürst des
Angesichts, Hüter Israels und so fort. Er soll auch der Schönste
unter den Menschen sein in Ansehung seiner Gerechtigkeit. Aber er
hat in Jerusalem nicht einmal den Armen gerecht ausgeteilt. Er
soll, wie Jesaja sagt, klüger als Salomo und größer als Moses sein.
Nicht mit einer einzigen Schrift kann er seine Klugheit belegen.
Hat er – gewichtiges Argument – überhaupt je eine Zeile
geschrieben? Und welche Taten kann er aufweisen, die ihn größer als
Moses machen? Die Massenhaftigkeit und Gewichtigkeit dieser
Argumente verfängt nicht gegenüber Menschen, die das stärkste und
unwiderlegbarste Argument besitzen: die Bereitwilligkeit zum
Glauben. Was Jeremias und was Jesaja über den Messias sagen, gilt
schlechthin von diesem Messias Sabbatai. Sie begreifen, was
Ezechiel sagt, als jetzt und für diesen Messias gültig: »Ich werde
sein wie ein guter Hirte. Ich werde meine Lämmer in allen Ländern
sammeln, wo sie zerstreut sind. Ich werde sie wieder in ihr Land
bringen, und ich werde ihnen einen Hirten geben, der mein Knecht
David sein wird.« Und was sie mit dem Gehirn nicht beweisen können,
beweisen sie mit Dingen und Erscheinungen aus der Zeit. Ein Komet
ist am Himmel aufgetaucht. Was kann er anders bedeuten als den
Beginn der Zeit? Unter ihnen sind Menschen, die Erscheinungen
gehabt haben. Sie haben Sabbatai erblickt, mit der dreifachen Krone
als Messias, als König und als Besieger aller Völker der Welt. Will
einer behaupten, das wäre Lüge und nicht innere Wahrheit? Und wenn
es noch eines Beweises bedarf, [bookmark: page159]159 so diese Nachricht aus
Aleppo: in der Synagoge zu Aleppo ist der Prophet Elias erschienen,
in einem weißen Gewande und mit einem Gürtel aus schwarzem Leder.
Das bedeutet, daß der Messias erschienen ist. – Nein, sagen die
Gegner. Die Nachricht aus Aleppo mag richtig sein, aber sie
bedeutet nur, daß »der große und schreckliche Tag des Herrn« kommen
wird.

		Diese Dispute werden genährt durch unablässig neue Briefe, die
in Konstantinopel ankommen und von Hand zu Hand gehen. Es sind
endlich deren so viele, und sie sind in ihrem Inhalt teils von so
skrupelloser Absurdität, daß die Rabbiner auf den Gedanken kommen,
es möchten irgendwo Menschen sitzen, die solche Briefe aus ideellen
oder gar gewinnsüchtigen Absichten herstellen. Sie forschen nach
und stoßen tatsächlich auf eine ganze Fälscherwerkstatt, die sich
die Industrialisierung des Wunderglaubens zur Aufgabe gemacht hat.
Sie belegen die Fälscher mit empfindlichen Strafen. Aber Wirkung
erzielen sie damit nicht. Was die Dispute für einen Augenblick
verstummen und selbst die Gegner beklommen den Atem anhalten läßt,
ist vielmehr die Nachricht: Sabbatai Zewi ist in Ismir
eingetroffen, und die Stadt bebt vor dem Übermaß an Freude!

		 

		 

		Achtes Kapitel

		Tumult

		Eine Zeit ist für das Erlebnis reif, wenn sie
den Mut hat, für eine Sekunde die klägliche Kontrolle des Gehirns
auszuschalten und sich auf die Notwendigkeiten des Herzens zu
verlassen. Es ist für den Wert des Erlebens nicht entscheidend, ob
es vor der Vernunft bestehen kann. Vernunft ist Fessel, Erlebnis
ist Befreiung; und selbst wenn es böse ausgeht, liegt in dem, was
es eigentlich darstellt: Antwort auf einen Anruf, der entscheidende
Gewinn. Vernunft ist Monolog des Individuums. Erlebnis ist
Zwiesprache der Kreatur mit Gott.

		Sabbatai Zewi hat selbst fast nichts dazu getan, die
Bereitschaft dieser Zeit herbeizuführen. Soweit sie nicht
Allgemeingut war, haben andere das Entscheidende getan. Er selbst
verfügte nur über den untrüglichen Instinkt, wo er auftreten und
ernten könnte. Solche nachspürende Erwägung brachte ihn auf den Weg
nach Ismir. In dieser Stadt ist eine viel größere Bereitschaft, als
er je hat erwarten können. Das hat er vor allem seinen Brüdern zu
danken. Sie sind durch ihre kaufmännische Tätigkeit reiche Leute
geworden, und sie verwenden ihren Reichtum großzügig im Interesse
ihres Bruders. Sie verteilen mit vollen Händen Geld an die Armen
und die kleinen Leute, die Arbeiter, Fischer und Handwerker. Sie
geben es zu dem frommen Zweck, damit diese Menschen in Ruhe und
ohne Not sich auf die neue Zeit vorbereiten können. Im Ergebnis
wirkt es wie ein Stimmenkauf für den Messias. Vielleicht handeln
sie ganz bewußt und aus politischen Motiven, weil es ihnen wichtig
ist, von allem Anfang an eine so starke Anhängerschaft für ihren
Bruder bereitzustellen, daß schon sein erstes Auftreten von keiner
Gegnerschaft [bookmark: page164]164 mehr gefährdet werden kann. Zwar ist in Ismir der
Bann gegen Sabbatai längst vergessen, aber hier, wie in Jerusalem
und in Konstantinopel, ist die Teilnahme auf Seiten des Volkes und
der Widerstand auf Seiten der Gelehrten. So wie es überall auf der
Welt ist.

		Für Ismir ist in diesem Augenblick entscheidend, daß die
Gelehrten zwar gegen Sabbatai sind, daß sie aber keine Autorität
mehr besitzen. Die latente Stimmung der Zeit, die in Abschriften
verbreiteten Offenbarungen Nathans, Gerüchte aus Kairo, Jerusalem
und Aleppo, Sabbatais alte Schülerschaft und das Geld seiner Brüder
bewirken zusammen einen Zustand drängender Erwartung, der durch die
interessierte Teilnahme der europäischen Kaufleute noch gesteigert
wird und jeden Anlaß zur Explosion willig hinnimmt. In solcher
Stimmung empfangen sie die Nachricht, daß der Messias vor den Toren
der Stadt ist.

		Die Gassen geraten in Bewegung. Die Menschen drängen zum Rande
der Stadt. Da kommt ihnen ein Zug entgegen, der den Schaulustigen
eine noch nie gesehene Augenweide bereitet: Menschen in
Prachtgewändern, staubbedeckt von der Reise, laut Psalmen singend,
erregt, tanzend; junge Menschen und würdige Alte, verzückte
Gesichter und ernste, mit den Runen der Weisheit gezeichnet. Man
hat schon vernommen, daß von allen Enden des Orients her Männer
ihre Familien verlassen haben, um Teilnehmer dieses Einzuges zu
sein. Und unter ihnen geht ein hochgewachsener, dunkler, schöner
Mensch mit fanatischen Augen: der Messias. Neben ihm – unerhörtes
Ereignis für diese Juden – neben ihm eine Frau in einem Mantel aus
weißer Seide, sehr schön [bookmark: page165]165 und so stolz, wie man sich
Königinnen vorstellt. Und über dem ganzen Zuge lagert eine Wolke
von brausenden, leidenschaftlich erregten Stimmen. Ein Märchen wird
Wirklichkeit, stellt sich hier dar und ist doch noch schöner als
die bildhafteste Vorstellung, weil man es greifen und daran glauben
kann, ohne Widerlegung und Erwachen fürchten zu müssen.

		Es schwemmt den Menschen den Boden unter den Füßen weg. Sie
beginnen zu rasen, zu schreien: »Messias!!« Da tritt Sabbatai aus
dem Zuge hervor und hebt die Hand auf. Weggewischt jede Stimme. Der
Messias wird reden! Er redet und untersagt ihnen, ihn Messias zu
nennen. Sie sollen es nicht eher tun, als bis er es ihnen gestatten
wird.

		Die eben noch hemmungslos schrien, schweigen sofort. Wenn der
Messias es will, bezwingen sie sogar ihre Leidenschaft. Schon
völlig ihm verfallen, begleiten sie ihn nach dem Hause seiner
Brüder, wo er wohnen wird. Dort begibt er sich sofort in einen
entlegenen Raum und beginnt zu fasten. Die Menge steht draußen und
wartet.

		Warum will Sabbatai nicht, daß man ihn als Messias anruft? Zu
diesem Zwecke ist er doch nach Ismir gekommen. Warum schaltet er
angesichts der Erregtheit der Massen, die ihm doch von der ersten
Sekunde an völlig untertänig sind, noch diese Verzögerung ein, die
den Eindruck einer raffinierten, auf äußerste Vermehrung der
Spannung gerichteten Regie macht? Offenbar, weil er es in der Hand
behalten will, wie die Dinge ablaufen und sich entwickeln. Man wird
sehen, daß noch eine besondere, von außen kommende Begrüßung
vorgesehen ist, deren Eintreffen er erst abwarten will. Darum hält
er die Massen zurück. Das ist aber auch das letzte [bookmark: page166]166 Mal, daß es
ihm gelingt. Auch der mißwollendste Betrachter muß für den weiteren
Verlauf der Ereignisse zugeben, daß die Stimmung und Verfassung der
Menge ihn überwältigt hat. So viel Bewußtseinsmomente man ihm auch
sonst unterstellen muß: von hier ab unterliegt er der suggestiven
Kraft eines seelisch überaus erregten Volkes.

		Für den Augenblick ist die Menge sich selbst überlassen und kann
nur aus den Nachrichten, die aus dem Hause der Brüder Zewi kommen,
geringe Nahrung holen. Aber auch das mindeste kann ihr schon zur
Legende und zum Wunderbericht werden. Vielleicht hat zwischen
Sabbatai und seinem Bruder Elias ein Disput über irgend eine Frage
stattgefunden. Durch die Gassen aber läuft folgende Erzählung:
Elias glaubt nicht an die Berufung seines Bruders. Er hat auch
Furcht davor gehabt, daß die Türken den Juden Strafe auferlegen,
weil sie einen Messias anerkennen, der die Sultanskrone rauben
will. Darum hat er sich gesagt, es sei besser, daß einer sterbe,
als daß alle Juden in Not gerieten. Eines Tages, wie er seinen
Bruder allein im Zimmer trifft, fällt er ihn mit einem Schwerte an.
Sabbatai bleibt unbeweglich. Er schaut seinen Bruder nur an. Vor
diesem Blick weicht Elias zurück und fällt wie ein Toter zu Boden.
Aber von jetzt an glaubt er an den Messias.

		Zur Untätigkeit verurteilt und doch sehr bereit, ihre
Ergebenheit zu bekunden, wählen sie unter sich eine Leibwache von
einigen hundert Männern und Frauen, die Tag und Nacht vor dem Hause
des Messias warten. Es ist immerhin eine Tätigkeit, wenn sie auch
nicht genügt, die ständig wachsende Ungeduld zu befriedigen. Die
Menschen glauben jetzt selbst, daß Sabbatai guten Grund gehabt
habe, ihnen [bookmark: page167]167 Schweigen aufzuerlegen. Sie flüstern von einem
wichtigen Ereignis, das er erwarte, und sie erwarten es fiebernd
mit ihm. Endlich, am 4. Tewet, dem 12. Dezember, kommt
das Ereignis. Es treffen vier Männer ein, braun wie die Mohren,
Wanderstäbe in der Hand. Sie gehen durch die Gassen und fragen die
Menschen nach dem Hause Sabbatais. Zwei von ihnen sind nicht
unbekannt. Es sind Mosche Galante und Daniel Pinto. Sie kommen von
Aleppo und sind Überbringer einer Botschaft. Die Menschen zeigen
ihnen den Weg und beginnen zu drängen und zu fragen: was für eine
Botschaft? und woher? Es ist die Botschaft der Gemeinde Aleppo und
vom Propheten Nathan aus Gaza. Über den Inhalt können sie nichts
sagen. Sie tragen verschlossene Briefe bei sich.

		Die Boten und ein Gedränge von Volk kommen vor Sabbatais Haus.
Es wird Nachricht hineingegeben: Boten sind da. Es kommt Antwort
heraus: Sabbatai ist mitten in dem großen Fasten. Er will es nicht
unterbrechen. – Aber das Volk lehnt sich auf, wird ungeduldig,
beginnt zu schreien. Die Botschaft ist doch an den Messias
gerichtet, an ihren Messias, und ihr Inhalt geht sie genau
so an wie Sabbatai. Er soll sein Fasten unterbrechen, soll die
Gesandten empfangen, die Briefe öffnen, sie lesen und den Inhalt
dem Volke bekanntgeben. Er gibt endlich nach, mit der Geste dessen,
der sich dem Anruf des Volkes nicht verschließen will.

		Der eine Brief enthält eine Huldigung der Gemeinde Aleppo. Der
andere ist eine Begrüßung des Propheten Nathan, überschwänglich und
voll blühenden Wortreichtums in der Anredeformel, weitschweifig und
belanglos im Text, wenn man ihn mit der sonstigen Diktion Nathans
vergleicht. Es ist die ständige [bookmark: page168]168 Wiederholung des Themas:
du bist der wahre Messias; an dich glaube ich; durch dich wird die
Erlösung kommen. Aber für das Volk ist das Ereignis wichtiger als
die Formulierung. Sie empfangen eine entscheidende Bestätigung. Da
kommen ernsthafte, gelehrte Männer nach Ismir gepilgert, von weit
her, mit Worten, deren Ton sie tiefer begreifen als den Inhalt. Es
ist die erste offizielle Deputation und Huldigung an den Messias.
Und sie haben so lange warten müssen, daß sie alles annehmen, was
ihrer Freude endlich freie Bahn verschafft. Die Ekstase bricht aus.
Sie rufen ihn wieder als ihren Messias an, mit einer unerhörten
Heftigkeit, gegen die es keinen Widerstand mehr gibt.

		Es reißt auch Sabbatai mit. Indem er das Eintreffen dieser
Botschaft als das auslösende Moment annimmt, erklärt er, daß er
sein Fasten nunmehr nicht nur unterbreche, sondern völlig
einstelle. Es sei kein Raum mehr für Fasten. Freuen sollen sich
alle Menschen. Und er gibt sein erstes Dekret auf religiösem
Gebiete bekannt: von heute an bis zum Ende dieses Jahres darf nicht
mehr gefastet werden! Zu Ehren dieses Augenblickes muß vielmehr ein
großes Fest gefeiert werden! – Das ist für die Masse Balsam und
Rauschtrank zugleich. Ihr Feiertag beginnt.

		Sabbatai belohnt die Boten fürstlich, veranlaßt seine Freunde,
ein gleiches zu tun, und schickt sie als Träger weitester Wirkung
für ihn wieder auf den Heimweg. Hier drinnen in der Stadt hat er
gewonnenes Spiel. Wenn er sich fortan auf der Straße sehen läßt –
er tut es gerne und zu mancherlei Zwecken – ist er stets von den
Hunderten seiner Leibgarde umgeben. Jeder Schritt aus dem Hause
gestaltet sich zu einem pompösen öffentlichen Aufzug. Vor ihm her
wird [bookmark: page169]169
eine Fahne getragen, auf die ein Psalm als Devise geschrieben ist:
»Die Rechte des Herrn ist erhoben.« Die Menschen kommen mit
kostbaren Teppichen und Decken aus den Häusern und breiten sie vor
ihm auf der Straße aus. Aber mit großer Gebärde der Bescheidenheit
und Demut tritt er nicht darauf, sondern geht seitwärts am Rande
entlang. Das hindert ihn nicht, einen großen silbernen Fächer zu
tragen, mit dem er von Zeit zu Zeit diesen und jenen feierlich
berührt. Und die, denen das geschieht, glauben, daß sie damit dem
Himmel geweiht seien. Er hat sich einen goldenen Siegelring machen
lassen mit einer zu einem Kreis gewundenen Schlange darin;
vielleicht als vage Erinnerung an das ägyptische Symbol der
Ewigkeit, vielleicht – wie er selbst angibt – weil das Wort
Nachasch, Schlange, den gleichen Zahlwert habe wie das Wort
Maschiach. Er veranstaltet mit seinen Getreuen, von Fackelträgern
umgeben, auch nächtliche Umzüge mit Lärm und Liedern. Das war an
sich nach den Gesetzen der Stadt ein strafbares Beginnen, denn nur
den ›fränkischen‹ Kaufleuten war es gestattet, sich nachts mit
einer Laterne in den Straßen zu zeigen. Aber das Volk kümmert sich
um solche Verbote nicht mehr. Es hat auch von der türkischen Wache
nichts zu fürchten, weil die sich vor der fanatischen Menge
vorsichtig zurückzieht. Das dient immerhin zum Anlaß, in der ganzen
Welt zu verkünden, daß die Behörden nicht wagten, die Juden in
ihrer messianischen Freude auch nur im geringsten zu stören.

		Zwei Tage nach der Ankunft der Boten, am 6. Tewet, dem
14. Dezember 1665, begibt Sabbatai sich in feierlichem Aufzuge
in die Synagoge. Vor siebzehn Jahren hat er hier schon einmal
gestanden und hat an [bookmark: page170]170 verschlossene Tore gerüttelt, ein entbrannter
Jüngling, der noch glaubte, es genüge, sich in einem Symbol zu
bekunden, um Verständnis und Nachfolgerschaft zu erringen. Heute
ist er älter und reifer, und die Rollen sind so verhängnisvoll
vertauscht, daß in ihm die Überzeugung entstehen kann, er ernte mit
gutem Recht und Gewissen eine Saat, die er vor langem ausgestreut
habe. Denn jetzt rütteln die Menschen an ihm, und während sie
nichts suchen als einen Führer auf dem Wege zu ihrer Erlösung,
fühlt Sabbatai sich als Mensch, als Persönlichkeit, als Individuum
angerufen. Er steht da, um auf den Anruf, wie er ihn versteht, die
Antwort zu geben. Er gibt sie, während das Dröhnen des
Schofarhornes durch die Synagoge geht, auf dem Almemor stehend,
nicht mehr ein Werbender, sondern ein Gewährender, Erfüllender. Die
Menschen zittern, und er verkündet: Ich bin der Messias! – Einmal
hat er sich angeboten. Jetzt ruft er sich selber aus. Er hört das
Echo, eines, das die Geschichte der Juden seit mehr als einem
Jahrtausend nicht mehr vergeben hat und niemals wieder vergeben
wird: Es lebe unser König, der Messias Sabbatai Zewi!

		Ein König mehr denn ein Messias, begibt er sich von der Synagoge
in sein Haus, um dort königlichen Empfang zu halten und die
Glückwünsche der Untertanen und Gläubigen entgegenzunehmen. Den
ganzen Tag ziehen Menschen an ihm vorüber, küssen seine Hand,
küssen den Saum seines Kleides. Neben ihm thront Sarah, schön,
erregt, selbst in diesem turbulenten Chor noch eine starke, eigene
Note. Man sieht unter den Gratulanten viele, von denen man gestern
noch wußte, daß sie Gegner Sabbatais waren. Heute haben sie sich
den Tatsachen gefügt. Wer nicht [bookmark: page171]171 innerlich überzeugt ist,
begreift dennoch, daß hier in aller Realität ein König Hof hält,
der jedenfalls hier und in diesem Kreise die Gewalt und Autorität
eines Königs besitzt. Dieser Tatsache fügen sie sich. Sie brauchen
sich dessen nicht zu schämen, denn es kommen auch zahlreiche
Nichtjuden, um sich vor diesem König zu verbeugen. Das Treiben geht
bis in die Nacht hinein.

		Alle Ereignisse, die jetzt folgen, bis zum Schluß des
Aufenthalts in Ismir, drängen sich auf den Raum von 16 Tagen
zusammen, vom 7. bis zum 22. Tewet, das ist: vom 15. bis zum
30. Dezember 1665. Sie haben nirgends ihresgleichen.

		Am anderen Morgen, dem 7. Tewet, wie das Volk wieder zu seinem
Hause strömt, wird es mit einer seltsamen Nachricht empfangen.
Sabbatai berichtet, daß in der verflossenen Nacht der Geist Gottes
sich ihm offenbart und ihm verkündet habe, daß er, Sabbatai, um der
Würde des Messias wirklich teilhaftig zu werden, sich seiner Frau
Sarah nunmehr nähern müsse. Ein gleicher göttlicher Befehl sei an
Sarah ergangen, daß sie sich ihrem Gemahl fügen müsse. Und so sind
beide dem Befehl Gottes nachgekommen. Ganz wie nach dunklem
Volksbrauch im Orient wird der Menge in aller Öffentlichkeit das
Bettlaken mit den Spuren der Virginität gezeigt. Das Volk empfängt
die Nachricht und ihre bildhafte Bestätigung mit hellem Jubel.

		Was ist das? Wahrheit? Betrug? So weit hier die Virginität
Sarahs dargetan werden soll, ist es ganz zweifellos Betrug. Man mag
für Sarahs Lebenshaltung jedes Verständnis aufbringen, aber man
kann nicht leugnen, daß sie zahllose sexuelle Beziehungen
aufzuweisen hatte. Also ist der Nachweis der [bookmark: page172]172 Virginität künstlich und
muß einem Zwecke gedient haben. Will er auf ein Wunder hinweisen,
daß Sarah trotz ihrer Mädchenzeit wieder Jungfrau geworden ist?
Will er der strengen Auffassung dieser schlichten Leute von der
Unberührtheit eines jüdischen Mädchens bis zur Ehe eine Konzession
machen und dem gegnerischen Gerede von ihrer Dirnenhaftigkeit die
Spitze abbrechen? Möglich auch, daß dieser Vorgang seiner eigenen
Rechtfertigung dient, und die öffentliche Demonstration nur eine
Begleiterscheinung ist. Vielleicht ist es beim Volke, bestimmt aber
ist es bei seinen Gegnern noch nicht vergessen, daß er einmal zwei
Ehen unter befremdlichen Umständen hat auflösen müssen. Damals
berief er sich zur Rechtfertigung seines Verhaltens auf göttliche
Anweisung. Heute schließt er den Ring seines Beweises. Damit findet
er beim Volke Glauben und Anerkennung. Nicht so bei seinen Gegnern.
Wie höhnisch sie über seine Beziehungen zu Sarah denken, bringt
eine zeitgenössische – nichtjüdische – Quelle mit einiger Grobheit
zum Ausdruck: »Sarah . . . die aber ebensowenig mit
ihm zufrieden war, als wenn sie einen Priester der heidnischen
Göttin Cybele oder einen Verschnittenen bekommen hätte. Er enthielt
sich, wie er selbst sagte, dieser Frau, so wie er es auch gegen die
ersteren getan hatte.«

		Die ungewöhnliche Bedeutung, die Sabbatai selbst diesem Vorgang
zumißt, ergibt sich daraus, daß er sogleich einen feierlichen Zug
nach der Synagoge veranstaltet. Er bedient sich dabei eigener und
neuer Symbole. Vor ihm her gehen Männer, die Schalen mit Konfitüren
und Vasen mit Blumen tragen. Dahinter geht ein Mann, der einen Kamm
in einem Futteral trägt. Er selbst läßt sich von zwei Chachamim
[bookmark: page173]173
begleiten, die ihm zur Seite gehen und seinen weißen Mantel halten.
Er trägt seinen silbernen Fächer wie einen Aaronsstab und teilt
wieder Würdigkeiten aus, indem er den und jenen damit berührt. So
kommen sie zur Synagoge, und dort betätigt er sich sogleich mit
einer neuen Manifestation. Er nimmt einen Stock und schlägt damit
sieben Mal gegen das Tabernakel, in dem die Thorarollen aufbewahrt
stehen. Dabei spricht er den vollen Namen Gottes aus. Ist es eine
symbolische Wiederholung des Vorganges, als Moses in der Wüste den
Felsen schlug, damit er Wasser für die Dürstenden hergebe? Ist es
ein Anpochen bei Gott, ein Anrennen gegen ihn? Ein Hinweis auf die
Unverletzlichkeit des Messias? Es bleibt ein symbolischer Akt,
dessen Inhalt ihm selbst nicht klar gewesen sein wird, und der die
Züge einer Affekthandlung trägt. – Den Sinn dieses ganzen Aufzuges
ergänzt Sabbatai jetzt durch eine Prophezeiung: Sarah sei in dieser
Nacht mit einem Sohne schwanger geworden. Aber dieses Kind werde
nicht leben.

		Hier wird sichtlich zum andren Male eine Zweckbehauptung
aufgestellt. Wenn sich gerade in der Person des Messias, des
Gesegnetsten unter den Menschen, der eine große Segen des jüdischen
Bewußtseins, der Segen von der Nachkommenschaft, nicht erfüllen
soll, so ist das entweder nur als Strafe zu begreifen, oder als
besondere himmlische Anweisung. Es sei denn, daß man sich zu dem
blasphemischen Gedanken entschließe, es fehle an der Möglichkeit
oder der Voraussetzung einer Nachkommenschaft des Messias. Wenn das
Volk auch diese Verkündigung hinnimmt wie alles und jedes, so hat
es doch eine stille Enttäuschung darüber nie verwinden können und
diese leere Stelle in seinem Vorstellungsbilde vom [bookmark: page174]174 Messias durch
die Erfindung ausgefüllt. So findet sich in der sabbatianischen
Verteidigungsschrift des Baruch de Arezzo die Angabe, dem Messias
seien ein Sohn und eine Tochter geboren. Andere Quellen lassen nach
seinem Abfall einen Sohn geboren werden, der Ismael-Mardochai
geheißen haben soll. Fromme Erfindungen. Der Messias ist ohne
Nachkommen gestorben.

		Wie Sabbatai diesen Auftritt zur Bekundung neuer Symbole
verwendet, so benutzt er den anschließenden Gottesdienst zu einer
für jüdische Begriffe einschneidenden Änderung der herkömmlichen
Gebetsordnung. Um zu bekunden, daß jetzt jeder Alltag zu einem
Feiertag geworden sei, singt er beim Eintritt in die Synagoge einen
Psalm, der nach dem Rituale nur für den Gottesdienst am Sabbath
bestimmt war. Er besteht auch darauf, daß der Gottesname immer voll
ausgesprochen werde. Daran klammert er sich mit besonderer
Hartnäckigkeit. Dazu mag ihn die mystische Bedeutung veranlaßt
haben, die in den Lehren der Kabbala der Aussprechung des Schem
ha'mforasch beigelegt wird. Sie sagen: Gottes Schöpfung, als
Vollkommenes gewollt, konnte sich nicht als Vollendetes darstellen,
weil die Menschen der Sünde verfielen. Voneinander getrennt sind
die höhere und die niedere Welt. Da die Weltordnung gestört ist,
ist selbst die Vollkommenheit Gottes gestört. Er hat sich in
unerreichbare Fernen zurückgezogen, und sein Name ist wie die
Welten auseinander gerückt. Wenn aber der Messias kommt und die
sittliche Ordnung der Welt wieder herstellt, wird auch die Einheit
Gottes und die klare Einheitlichkeit seines Namens wieder
hergestellt. Darum ist die Aussprechung des vollen Namens eines der
lebendigsten Zeichen für den Beginn der Gnadenzeit. [bookmark: page175]175

		Was die Menschen vor siebzehn Jahren zu einem angstvollen
Schweigen gebracht hat, reißt sie jetzt noch tiefer in die
Begeisterung hinein. Einer nach dem andern erhebt sich, tritt zum
Almemor und huldigt dem Messias durch das Aussprechen eines Segens
und durch die Stiftung einer bestimmten Summe Geldes zu Zwecken der
Wohltätigkeit. Während sie sonst, einem alten jüdischen Gesetz der
Diaspora getreu, in ihre Gebete immer einen Segensspruch
aufgenommen haben für das Oberhaupt des Landes, in dem sie sich
gerade befanden, vernachlässigen sie jetzt das Gebet für den großen
und gefürchteten Sultan. Sie haben jetzt endlich ein eigenes
Oberhaupt, für den sie Segenssprüche voll inniger und schlichter
Gläubigkeit aufstellen. Tausende im ganzen Orient und in Ägypten
und Italien beten für ihn diesen Mischeberach, diesen Segen: »Der
die Hilfe gibt den Königen und Regierungen und den Fürsten, dessen
Königreich das Königreich aller Welten ist: Gott, der große und
gerechte und schreckliche, der heilige König, der gelobt sei, da es
keinen gibt wie ihn, der da thront und auf die Throne setzt und den
Bund schafft für David, seinen Knecht, damit er den Thron besteige
in seinem Königtum, das bis in Ewigkeit dauern wird – er möge
segnen und hüten und stärken und aufrichten und erheben, hinauf,
hinauf, unseren Herrn, unseren König, den Weisen, den Heiligen,
Frommen, Erhabenen, ihn, den Sultan Sabbatai Zewi, den göttlichen
Messias, den Messias des Gottes Jaakobs, den himmlischen Löwen, den
König unserer Gerechtigkeit, den König der Könige Sabbatai Zewi.
O König aller Könige: bewahre ihn doch durch deine
Barmherzigkeit, laß ihn am Leben und schütze ihn in allen seinen
Ängsten und seinem Mißgeschick. Erhebe [bookmark: page176]176 die Sterne seines
Königreiches und beuge die Herzen aller Fürsten und Herrscher, um
ihm wohl zu tun, zugleich uns und ganz Israel. Amen!«

		In diesem Segen schütten die Menschen ihr Herz aus. Dazu opfern
sie von ihrem Besitz. Und empfangen, jeder einzeln, den Segen
Sabbatais: »Der, der unsere Väter Abraham, Jizchak und Jaakob
gesegnet hat, segne auch N. N., weil er freiwillig die Summe
von . . . gegeben hat.« (Wobei die Aufzählung einer
Geldsumme nicht zu verwundern braucht, wenn man die ständige
Aktualität von Spenden und Almosen im jüdischen Leben in Betracht
zieht.)

		Von dem Gelde, das so eingeht, und von den vielen Beträgen, die
die Menschen ihm als Geschenk in das Haus bringen, macht Sabbatai
einen bemerkenswerten Gebrauch. Für sich nimmt er nichts, denn er
hat wohlhabende Brüder. Was er nicht an die Armen austeilt,
verwendet er dazu, Juden, die in den Galeeren, den damaligen
Gefängnissen sitzen, freizukaufen. Es werden nicht gerade große
Verbrecher gewesen sein, die er da befreit hat, denn es war derzeit
wohl nicht besonders schwierig, auf die Galeere zu kommen. Jede
unbewiesene Denunziation und jede unbeglichene Schuld führte schon
dahin. Aber doch wird unter ihnen dieser und jener gewesen sein,
dessen handfeste Unbedenklichkeit sich sogar für die Zwecke eines
Messias verwenden läßt. Alle aber werden froh gewesen sein, aus
dieser Sklavenhaft plötzlich in die Freiheit und in die unbesorgte
Freude der sabbatianischen Festtage gehen zu können. Sie bilden
späterhin zusammen mit andren ergebenen Anhängern des Messias eine
Art von Stoßtrupp, der die noch Zögernden oder die besonders
Hartnäckigen mit ungeistigen aber eindringlichen Argumenten zum
[bookmark: page177]177
Schweigen bringt, oder sogar zu offiziellen, wenn auch vielleicht
innerlich widerstrebenden Gefolgsleuten macht.

		Denn noch hat Sabbatai nicht die ganze Stadt bedingungslos für
sich. Manche Einzelne, viele Gelehrte und fast die gesamte
Rabbinerschaft sind gegen ihn. Sie beschränken sich nicht darauf,
der Bewegung nur ferne zu bleiben. Sie betrachten sie als eine
Gefahr für die Bevölkerung und als ein nationales Unglück für die
gesamte Judenheit. Darum müssen sie, was in ihren Kräften steht,
dagegen tun. Heimlich wie Verschwörer, und damit die Volksmenge
nicht von ihrer Zusammenkunft und ihren Beschlüssen erfährt,
versammeln sie sich im Hause des unverdächtigen Juda Murtia. Die
drei angesehensten Rabbiner, Aaron de la Papa, der das Amt des
religiösen Oberhauptes der Stadt inne hat, Benveniste und Salomon
Algazi, ein angesehener Talmudist, führen bei dieser Versammlung
den Vorsitz. Die Ereignisse werden in jeder Einzelheit besprochen
und abgewogen. Das geringste, was Sabbatai im Ergebnis vorzuwerfen
ist, stellt sich als Betrug und als Gotteslästerung dar. Sie haben
sich Abschriften aller kursierenden Briefe, insbesondere Nathans
Offenbarung und seines ausführlichen Berichtes an Chelebi nach
Kairo besorgt. Sie stellen nach vielen Disputen und mit zahlreichen
Belegen fest, daß der Inhalt aller Offenbarungen und Berichte mit
Inhalt und Sinn der heiligen Schriften in unlösbarem Widerspruch
stehe. Also ist das Recht, sogar die Pflicht gegeben, gegen
Sabbatai einzuschreiten.

		Aber was ihm tun? Welche Machtmittel hat man jetzt noch in
Händen, um ihm seine Tätigkeit zu verbieten? Kein Zweifel, daß er
ihnen freiwillig nicht [bookmark: page178]178 gehorchen wird. Man kann nochmals einen Bann
gegen ihn aussprechen, aber das würde eine leere Geste sein.
Niemand würde sich darum kümmern, am wenigsten Sabbatai. Man würde
noch den Nachteil eintauschen, den Zorn der ganzen Bevölkerung auf
sich zu ziehen. Was man gegen ihn tun muß, muß so endgültig sein,
daß er eben nicht weiter wirken kann. Aus dieser Erwägung
zieht einer der Chachamim den Schluß und spricht erregt das
Todesurteil gegen Sabbatai aus.

		Vor dieser Lösung, auch wenn sie eine endgültige darstellt,
schrecken die meisten zurück. Vielleicht bleibt doch noch dieses
und jenes als Milderungsgrund anzuführen. Und einer wagt die Frage
an den Chacham, warum er ein so strenges Urteil fälle. Gewiß,
Sabbatai sei nicht der Messias. Aber habe sein Auftreten nicht
immerhin bewirkt, daß sehr viele Juden ein Bekenntnis ihrer Sünden
abgelegt und in Bußwerken ihre Reue bekundet hätten? Einen
Menschen, der, wenn auch Betrüger, das bewirkt hat, darf man nicht
töten.

		Dieses Argument droht die Stimmung der Verschwörer zu
beeinflussen. Da greift Benveniste in sein Gewand und bringt einen
Brief zutage. Es ist ein Schreiben aus Konstantinopel an das
Rabbinat in Ismir, eine leidenschaftliche und haßerfüllte
Aufforderung, dem Treiben des Sabbatai durch das endgültigste
Mittel, das es gibt, durch den Tod, ein Ende zu machen. Der alte
Jomtof ben Jaser hat vor seine Unterschrift die Worte gesetzt: »der
Mann, gegen dessen Neuerungen wir uns auflehnen, ist wie einer
anzusehen, der nicht an Gott glaubt, und wer ihn tötet, soll so von
Gott angenommen werden, als ob er viele Seelen gewonnen hätte. Ja,
die Hand, die sich aufhebt, [bookmark: page179]179 um diesen Menschen
umzubringen, soll von Gott und den Menschen gesegnet sein.«

		Dieses Schreiben, Benvenistes Beredsamkeit und das Bewußtsein,
mit andren Einsichtigen einer Überzeugung zu sein, geben den
Ausschlag. Unter Zustimmung la Papas fassen sie den Beschluß,
Sabbatai zu töten. Sie beschließen ferner, da sie beim Volke auf
keinerlei Mitwirkung rechnen können, aus ihrer Mitte einen zu
bestimmen, der das Urteil vollstreckt. In dieser Situation feiert
der Messias, der nicht unter ihnen ist und nichts von der
Verschwörung weiß, einen großen Sieg: es findet sich keiner, der
bereit ist, das Urteil zu vollstrecken. Niemand will der erste
sein, der Hand an ihn legt. Untergründig geht die Erwägung: viele
halten ihn für den Messias; vielleicht ist er es wirklich.

		So gehen die Verschwörer mit einem Urteil auseinander, das keine
Folgen haben kann. Aber etwas von dieser geheimen Besprechung ist
doch durchgesickert und mit orientalischer Beredsamkeit noch am
gleichen Tage – wir halten am 8. Tewet, dem 16. Dezember
– im Volke bekanntgeworden. Von ihm erfährt es Sabbatai. Es sind
keine Einzelheiten, insbesondere erfährt er nichts von dem
Todesurteil. Aber daß es überhaupt Menschen gewagt haben, sich als
seine und seiner Idee Gegner zu bekunden, erfüllt ihn mit einem
wilden, ganz unköniglichen Groll. Seine Autorität ist angetastet,
als Mensch und als Messias. Er brennt darauf sie wieder
herzustellen.

		Jene haben behauptet, daß sein messianisches Tun im Gegensatz zu
den heiligen Schriften stehe. Das ist ein schwerwiegender Angriff,
der ihm verhängnisvoll werden kann. Er muß also jenen beweisen, daß
es hier nicht um die Heiligkeit der alten Schriften [bookmark: page180]180 geht, sondern
um die Zulässigkeit und die verpflichtende Wirkung seiner eigenen
Handlungen. Er hat jetzt zu bestimmen, was Religion ist und
was nicht, was heilig ist und was profan. Heilig und folglich wahr
ist immer das, was die Menschen heute glauben. Es ist an der Zeit
für ihn, jedem Vergleich zwischen den Schriften und seiner
Messianität den Boden zu entziehen. Und so, voll Trotz, geheimer
Furcht und Schöpferwahnsinn, läßt er einen besonderen Bettag
ausrufen mit der Anweisung, daß die Juden an diesem ganzen Tage in
der Synagoge bleiben sollen.

		Es geschieht widerspruchslos, was er angeordnet hat. Die
Menschen stehen den ganzen Tag betend in der Synagoge. Sabbatai
trägt wieder seinen silbernen Fächer, läßt zwei Gelehrte neben sich
gehen, läßt vorauf die Männer mit den Konfitüren und den
Blumenvasen schreiten, nimmt wieder einen Stock und dröhnt damit
gegen die heilige Lade. Das Volk nimmt alles hin, überzeugt, daß
hier nach Gottes Befehlen geheime Dinge geschähen.

		Mit diesem Beweis seiner Autorität ist Sabbatai aber noch nicht
zufrieden. Er hat noch von Mensch zu Mensch mit seinen Gegnern eine
Rechnung auszugleichen. Er wagt noch keinen unmittelbaren Angriff
gegen sie, weil er nicht sicher ist, wie weit er sich auf seine
Anhänger verlassen kann, und ob sie vor der Aufforderung, sich
gegen ihre bisherigen geistigen Oberhäupter aufzulehnen, nicht doch
versagen werden. Darum entschließt er sich zu einem ungefährlichen
Verfahren, das in Art und Ausführung von bedenklicher Unwürdigkeit
ist: zu einer Denunziation seiner Gegner beim türkischen Kadi der
Stadt.

		Wie er sich zu diesem Gang rüstet, läuft auch schon das Gerücht
durch die Stadt, Sabbatai Zewi sei im [bookmark: page181]181 Begriff, den Kadi von
seinem Posten zu verjagen. Sofort strömen die Menschen zusammen,
begierig auf neue Wunder. Sabbatai tritt aus dem Hause und sieht
die Menschenmenge. Sogleich beginnt er zu singen: »Die Rechte des
Herrn ist erhöht; die Rechte des Herrn behält den Sieg.« Das Volk
stimmt in das Lied ein. Die Fahne wird entfaltet. Der feierliche
Umzug geht durch die Gassen bis vor das Haus des Kadi. Während sich
vor der Türe die Menge Kopf an Kopf staut, geht Sabbatai, nur von
einem seiner Brüder begleitet, hinein, um Audienz zu verlangen.
Obgleich er ein ausgezeichnetes Arabisch spricht, verwendet er doch
dem Kadi gegenüber nur die hebräische Sprache und bedient sich
seines Bruders als Dolmetscher. Es verlautet, daß er, als der Kadi
ihn empfing, doch von einiger Verlegenheit gewesen sein soll und
zunächst nicht gewußt habe, was er ihm sagen sollte. Aber dann
zählt er eine Reihe von Namen auf, Namen von Personen, die er unter
seinen Gegnern vermutet, und klagt sie an, Schmähungen gegen den
König ausgesprochen zu haben. Der Kadi nimmt die Anklage entgegen
und spricht von Bestrafung der Schuldigen.

		Es wurden in der Tat erhebliche Geldstrafen über die von
Sabbatai beschuldigten Juden verhängt. Seine eigenen Freunde müssen
aber wohl der Auffassung gewesen sein, daß solche Denunziation eine
Infamie sei. Sie werfen ihm vor, daß er eine falsche Anzeige
erstattet habe. Aber Sabbatai belehrt sie lächelnd: sie haben doch
Schmähungen gegen den König ausgestoßen; nämlich gegen mich. Und
dafür verdienen sie Strafe. – Aber selbst diejenigen, die diese
hinterhältige Auslegung anerkennen, verargen es ihm sehr, daß er
seinen persönlichen Zwist vor einer türkischen [bookmark: page182]182 Behörde zum Austrag
gebracht hat. Es ist strenger Brauch bei ihnen, Angelegenheiten
zwischen Juden vor den eigenen jüdischen Gerichten zu erledigen.
Sabbatai hat einstweilen keinen Anlaß, sich um solche Meinungen zu
bekümmern. Für ihn erwächst selbst aus dieser Haltung kleinlichster
Rachsucht noch eine Mehrung an Macht und Ansehen im Volke. Wie er
nach der Audienz beim Kadi das Haus verläßt, stehen draußen noch
die Menschen, und wie sie ihn sehen, strahlend und selbstzufrieden,
begrüßen sie ihn mit Jubel und Gesang. Und nach wenigen Stunden
geht schon wieder eine Legende von Mund zu Mund. Wer mag sagen, wie
sie entsteht? Ist in einer Gruppe von Menschen, die sehr stark an
etwas Gemeinsames glauben, immer einer, der lügt? Oder preßt die
Kraft des kollektiven Gefühls immer aus einem die gebundene
Erzählung als Dichtung heraus? Oder tun sie nichts andres als ihr
Vorbild, der Messias: Wünsche so stark austragen, daß man sie als
Wahrheit berichten darf?

		Dieses ist die neue Legende: als Sabbatai das Audienzzimmer des
Kadi betrat, war niemand im Raume. Da nahm der Messias ohne
weiteres den Platz des Kadi ein, erhob sich auch nicht, als der
Kadi kam. Mehr noch: um ihm seine Verachtung und seine
Überlegenheit zu beweisen, trat er seinen Rock mit Füßen. Der Kadi
wagte keine Gegenwehr. Als Sabbatai dann sprach, ging eine Flamme
von seinem Munde aus, versengte den Bart des Kadi und hätte beinahe
das ganze Zimmer in Brand gesetzt. Auch erhob sich zwischen ihm und
dem Türken eine feurige Säule. Da flüchtete der Kadi zu Sabbatais
Bruder und flehte ihn an, diesen Mann da fortzubringen. Das sei
kein Mensch, sondern ein Engel Gottes . . . .
[bookmark: page183]183

		Und die nicht ganz an die Wahrheit dieser Wundergeschichte zu
glauben vermögen, glauben doch, daß ein Wunder schon darin liege,
daß der Kadi Sabbatai empfangen, angehört und entlassen habe, ohne
ihm wegen des Geredes von seiner Messianität etwas zuleide zu tun.
Diese sind die gläubigen Realisten.

		Heimgekehrt von diesem ersten Angriff auf seine Gegner, setzt er
seine königliche Hofhaltung fort, und in der Art, wie er es tut,
vermehrt er die Ungewöhnlichkeit seiner Handlungen um eine, die bei
den Juden helle Verwunderung erregen muß: er läßt die Frauen zu
sich kommen, sitzt mit ihnen an der Tafel und spricht mit ihnen wie
ein gütiger und weiser Vater. Solches Beisammensein mit Frauen ist
zwar nicht verboten, aber es widerspricht jedem Herkommen. Bis
jetzt war die jüdische Frau durch Gewohnheit und Sitte isoliert.
Sabbatai hebt diese Isolierung auf. Er stellt die Frau dem Manne
gleich. Er setzt sogar durch, daß zu den Vorlesungen aus der Thora
auch Frauen den Almemor betreten, und daß über sie der Segen
gesprochen wird. Es ist der Beginn einer Emanzipation, die so lange
dauert wie sein Wirken als Messias. Sarahs Einfluß ist dabei
unverkennbar. Auch sie durchbricht für sich rücksichtslos die
Schranken des Herkömmlichen. Auf sie ist es zurückzuführen, daß
jetzt Männer und Frauen zusammenkommen, auf der Straße, bei den
Umzügen und bei Festlichkeiten. Gerade die Festlichkeiten, diese
seltsame Mischung von Tafelfreuden und geistig-religiöser
Gehobenheit, bekommen durch die Anwesenheit der Frauen ein andres
Gesicht. Die Freude an solchen Veranstaltungen wird menschlicher,
wirklicher, durchbluteter. Sie vermittelt doppelt das Gefühl,
mitten im Anbruch einer neuen Zeit zu stehen. Zum [bookmark: page184]184 ersten Male seit
undenkbaren Zeiten sieht man Männer und Frauen mit einander tanzen.
Ein neues Lebensgefühl wacht auf. Sarah lebt es ihnen in aller
Unbedenklichkeit vor, indem sie jeden Mann in ihre Sinnlichkeit
hineinzieht, den sie gerade begehrt. Was seine Gegner Sabbatai
vorwerfen, daß er seine Frau zu solchem Verhalten aufgefordert oder
ermutigt habe, muß keineswegs eine bösartige Erfindung sein. Das
auffällige Schweigen der sonst so mitteilungsfreudigen Zeitberichte
über Details gerade ihres Lebens kann nur aus einer Schamhaftigkeit
erklärt werden, die vor dem Aussprechen der Wahrheit
zurückscheut.

		Für Sabbatai kommt nach seiner ganzen Einstellung zu Frauen
nichts auf seine persönliche Befriedigung an, vielmehr alles auf
seinen Willen zur Wirkung. Durch seine Behandlung der Frauen sucht
er seinen Einfluß auf die Männer zu festigen, zugleich ein neues
Element in seiner Anhängerschaft zu gewinnen. Versöhnlich wirkt
dabei besonders, daß er auch wiederholt mit seinen beiden von ihm
geschiedenen Frauen zusammenkommt, ohne Rücksicht darauf, daß nach
rabbinischem Gesetz ein Mann mit seiner geschiedenen Frau weder
sprechen noch überhaupt unter einem Dache weilen darf. Aber der
höhere Zweck macht alles erlaubt, und dieser Zweck ist nach
Sabbatais Erklärungen kein geringerer als die Erlösung der Frau
überhaupt. Er stellt ihnen dar, wie sie heute noch mit der ersten
Sünde ihrer Urmutter Eva belastet seien. Damals ist der Fluch über
sie verhängt worden:

		Zum Weibe sprach er:

		Mehren und mehren will ich deine Mühsal, deine Schwangerschaft,
in Mühen sollst du Kinder gebären. [bookmark: page185]185 Nach deinem Manne sei dein
Verlangen, er aber walte dir ob.

		Von diesem göttlichen Fluche will er, der Messias, die Frauen
erlösen. Dafür ist er in die Welt gekommen. Indem er die Sünde
Adams erlöst und aufhebt, wird er auch die Frauen befreien und sie
glücklich machen wie die Männer. Die Frauen hören es, begreifen
jetzt vielleicht zum ersten Male die bedrückende Unfreiheit ihrer
Existenz, und bekennen sich weinend und hoffnungsvoll zu dem, der
sie auch von der naturgegebenen Mühsal zu erlösen verspricht, wie
er jetzt schon ihren Alltag aufgelockert und farbig gemacht
hat.

		Daß nunmehr Frauen aktiv in die Bewegung eingreifen, macht sich
jetzt so bemerkbar, wie es zuweilen bei Revolutionen der Fall ist,
wenn zu den Erwägungen und Beweggründen der Männer der Instinkt von
Frauen sich als auslösendes und antreibendes Moment gesellt. Und es
sind revolutionsähnliche Vorgänge, die sich jetzt in dem weiteren
Feldzug gegen Sabbatais Widersacher abspielen. Da er fast die ganze
Stadt beherrscht, kann es nicht ausbleiben, daß jedes Wort des
Mißfallens oder der offenen Feindschaft ihm zugetragen wird. Solche
Stimmen zum Schweigen zu bringen, ist ihm jedes Mittel recht. Nur
braucht er jetzt nicht mehr zum Kadi zu laufen und den Denunzianten
zu spielen. Er hat seine Garde fanatisierter Anhänger, die die
Austragung der Feindschaft für ihn besorgt. Er hetzt sie wie ein
rachsüchtiger Diktator auf jeden, der ihm verdächtig scheint, oder
ihm als gegnerisch bezeichnet wird. Da ist der Kaufmann Nachman
Gaza. Er hat sich mißwollend gegen den Messias ausgesprochen. Schon
stürmt die Masse gegen sein Haus an. Er wird [bookmark: page186]186 rechtzeitig gewarnt und
entflieht nach Alexandrien. Auch Salomon Algazi kann eben noch
äußerster Gefahr durch die Flucht entgehen.

		Da ist weiter der wichtige und gelehrte Gegner Aaron de la Papa.
Der macht aus seiner wütenden Feindschaft, die nicht nur eine
sachliche gewesen zu sein scheint, keinen Hehl. Öffentlich
verkündet er, daß Sabbatai ein Übel im Judentum sei, und daß es das
Beste wäre, ihm Gift zu geben. Er vergleicht ihn mit Rëubeni und
nennt ihn einen Betrüger gleich jenem. Er ist von Herzen bereit,
den Messias zu begrüßen, wenn er kommt; jeden, nur nicht diesen.
Diesen Gegner zu beseitigen ist Sabbatais glühendster Wunsch. Es
muß möglich sein, ihn mit der Gewalt einer entfesselten Volksmenge
aus dem Wege zu räumen. Es könnte damit zugleich erprobt werden, ob
er die Waffe der Kollektivleidenschaft schon so fest in der Hand
hat, daß er es ohne Gefahr eines Rückschlages wagen darf, sie gegen
das geistige Oberhaupt der Stadt zu richten. Was jetzt in der
Aktion gegen den Kaufmann Chaim Pegna geschieht, mutet wie eine
Generalprobe zu einem Drama der Rachsucht und Gehässigkeit an.

		Chaim Pegna hat inmitten dieses gläubigen Tumultes rundheraus
erklärt, Sabbatai sei nicht der Messias. Keines der Merkzeichen,
wie sie in den Schriften aufgezeigt wären, treffe auf ihn zu. Für
Dispute und Beweise ist er völlig unzugänglich. Sabbatai vernimmt
das. Es braucht nur eine kurze Andeutung von ihm, und schon setzen
sich die Vollstrecker seines Zornes in Bewegung, um Pegna mit
Gewalt zu bekehren oder ihn zu verjagen. Aber Pegna ist hartnäckig.
Weder diskutiert er, noch ergreift er die Flucht. Er verschanzt und
verbarrikadiert sich in [bookmark: page187]187 seinem Hause, bereit,
Widerstand zu leisten. Aber auch das Volk ist hartnäckig und
beginnt, Pegnas Haus zu belagern und es mit Steinen zu
bombardieren. Vielleicht hätten sie in ihrem aufgespeicherten Zorn
das Haus erstürmt und Pegna umgebracht. Aber es ist ein Freitag in
der winterlichen Jahreszeit. Es dunkelt früh, und der Sabbath
bricht an, genügend Anlaß für die Menschen, die Belagerung
abzubrechen und in die Synagoge zu gehen. Pegna kommt aus seiner
Barrikade hervor und begibt sich ebenfalls zum Gottesdienst, und
zwar in die portugiesische Synagoge. Auch am folgenden Tage geht er
zum Gebet. Er glaubt damit rechnen zu können, daß an diesem
heiligen Tage Burgfriede herrsche, wie ihn das Volk aus sich selbst
heraus zu Beginn des Sabbath erklärt hat. Aber er täuscht sich. Er
hat jetzt nicht mehr mit dem Volke zu tun, sondern mit einem
Hysteriker, der einem Paroxysmus der Wut verfallen ist. Während
Sabbatai den feierlichen Dienst zelebriert, wird ihm die Nachricht
überbracht, Pegna sei in der Synagoge der Portugiesen und verharre
dort bei seiner feindseligen Haltung. Sabbatai sendet sofort einen
Boten an den Vorstand der portugiesischen Gemeinde und läßt ihm
befehlen, den Chaim Pegna aus der Synagoge zu werfen. Der Vorstand
hält kurze Beratung ab. Dann schickt er den Boten mit ablehnendem
Bescheid an Sabbatai Zewi zurück: nein, sie haben nicht das Recht,
einen Menschen von seinem Gottesdienst zu verjagen.

		Wie Sabbatai diese Antwort vernimmt, ist es um seine Fassung
geschehen. Daß man ihm mit einem Nein zu antworten wagt, macht ihn
zu einem Berserker. Er tobt auf, reißt an die fünfhundert Menschen
mit sich und stürmt auf die Straße. Der [bookmark: page188]188 Sabbath ist heilig, aber
die Autorität des Messias ist heiliger. Sie rasen wie die
Entfesselten hin zur portugiesischen Synagoge. Da hat man den Lärm
schon von weitem gehört und hat das Tor verschlossen. Sabbatai
hämmert mit den Fäusten dagegen, schreit besinnungslos: sie sollen
ihm den Pegna herausgeben. Antwort von drinnen: Pegna ist nicht
mehr da. Er ist über das Dach der Synagoge geflohen. Sabbatai
beharrt: dann sollen sie ihm öffnen. Er will hinein. Antwort von
drinnen: nein. Hier wird Gottesdienst abgehalten. Hier werden keine
Feindschaften ausgetragen.

		Sabbatai sieht sich nach seinem Gefolge um. Er ist blaß vor Wut.
Da stehen die schlichten Menschen: Fischer, Arbeiter, Ruderknechte,
Eierhändler, Geflügelverkäufer. Sie verstehen. Plötzlich sind Äxte
und Beile zur Hand. Der Messias selbst ergreift eine Axt. Und dann
donnern die Schläge gegen das Tor. Es zersplittert. Sie dringen in
die Synagoge ein.

		Drinnen schweigen ihm die Angst und das Entsetzen vor solcher
Entweihung von Tag und Ort entgegen. Aber Sabbatai hat dafür kein
Empfinden. Er begreift nur, daß unter diesen Menschen, die ihm den
Pegna nicht haben herausgeben wollen, doch noch heimliche Gegner
sein müssen. Er geht auf die Kanzel und beginnt zu reden und zu
wettern. Was ist das für ein Gottesdienst? Was für Gebete werden
hier gesagt? Es sind keine gültigen Gebete mehr. Seine
Gebete soll man von jetzt an hier sagen. Heiligkeit der
Überlieferung? Er zieht einen Band des Pentateuch aus der Tasche
und hält ihn hoch. Das da ist heiliger als die ganze Thora. Er legt
die Hände wie einen Trichter an den Mund, als ob er die Posaune
blase, und wendet sich so nach den vier Himmelsrichtungen. Und
[bookmark: page189]189 dann
überfällt ihn eine Ahnung von seiner Situation, sinnlos schief
gesehen und grotesk mit einer großen historischen Situation
verkoppelt: er denkt plötzlich an Jesus. Ist es eine Erinnerung an
das Auftreten des Jeschu hanozri im Tempel zu Jerusalem unter den
Wechslern? Findet er eine Parallele in den Gestalten und ihrem
Schicksal? Begreift hier plötzlich ein Außenseiter den anderen?
Hier, im Zenith seiner tatsächlichen Macht, überkommt ihn der
Gedanke an Verfolgung und Martyrium. Sicher will er Jesus nicht
verteidigen, denn gerade der ist es ja, der von der andersgläubigen
Umgebung der jüdisch-messianischen Erwartung entgegen gehalten wird
zum Beweise dafür, daß der wahre Messias schon erschienen sei. Aber
dennoch steht hier ein Außenseiter zum anderen, weiß der eine
Verfolgte sich in seinem Schmerz, seiner Unruhe, in dem Pathos des
Verfolgtwerdens eins mit dem anderen. Er hebt die Augen anklagend
zum Himmel. Dann schreit er die Juden an: »Was hat Jesus von
Nazareth euch getan, daß Ihr ihn so mißhandelt habt? Trotz allem
werde ich ihn in die Zahl der Propheten einreihen!«

		Dann packt ihn wieder die Wut. Er muß sich Luft machen. Er nennt
Gegner bei ihrem Namen, insbesondere die Rabbiner, und beschimpft
sie als Schweine, Kamele, Hasen, Dachse, mit den Namen der Tiere,
die im Pentateuch, im Buche »Er rief« als unrein aufgeführt werden,
und von deren Fleisch zu essen als Sünde verboten ist. Man soll den
Kerlen, wettert er, nichts als vom Fleisch dieser unreinen Tiere zu
essen geben. Dann geht er zur heiligen Lade und nimmt die
Thorarolle heraus. Er trägt sie in der Synagoge umher und singt
dabei das Lied von der spanischen Königstochter Melisselde. Und wie
ihn [bookmark: page190]190
einige verständnislos anschauen, erklärt er ihnen, dieses Lied
stehe im Zusammenhang mit den Psalmen und dem Hohen Liede. Nur ihm
ist der geheime Sinn bekannt, ihm, dem Messias.

		Da wagt Benveniste als einziger endlich einen Vorstoß. Er tritt
vor Sabbatai hin und fragt ihn, welche schlüssigen Zeichen er dafür
zu geben habe, daß er der Messias sei? Darauf gibt Sabbatai keine
sachliche Antwort. Er entgeht der Gefahr, sich mit dem klügsten
Kopf von ganz Ismir öffentlich in einen Disput einzulassen. Wozu
auch, wenn einer durch Macht antworten kann? Pathetisch reckt er
sich auf und antwortet dem Benveniste mit den gleichen erdrückenden
Worten, mit denen er selbst hier vor Jahren verflucht wurde: mit
der Aussprechung des großen Bannes. Dann läßt er Benveniste durch
seine Anhänger aus der Synagoge werfen. Er verkündet hinter ihm
drein, morgen müsse der Rabbi ihn um Verzeihung bitten, sonst werde
er ihn Kamelfleisch essen lassen. Mit diesem Vorgang ist seine
Kraft zu Exzessen einstweilen erschöpft. Er ruft noch einzelne
Menschen auf und verlangt von ihnen, daß sie den vollen Gottesnamen
aussprechen. Dann verläßt er die Synagoge. Seine Gefolgschaft
begleitet ihn, tief durchdrungen von der Gewalt des Messias und der
geheimen Tragweite aller seiner Handlungen. Sie sind keine
Gelehrten. Für sie sind Beweise und Zitate kein Lebenselixier.
Dagegen begreifen sie sinnfällige, konkrete Vorgänge um so williger
und besser. Dieser Vorgang in der portugiesischen Synagoge hat
seine Anhängerschaft ungewöhnlich vermehrt, weil jetzt auch
diejenigen einlenken, denen seine Herrschaft über die Masse Angst
macht.

		Wohin die Dinge jetzt laufen, hat Aaron de la Papa [bookmark: page191]191 als erster
begriffen. Er ist über Nacht aus Ismir geflohen, um aus der
Entfernung weiter gegen Sabbatai kämpfen zu können. Damit ist der
letzte offene Gegner in der Stadt – so weit eine jüdische
Gegnerschaft in Frage kommt – verschwunden. Wer nicht zu ihm hält,
wagt es jedenfalls nicht zu bekunden. Es kommen jetzt Menschen zu
ihm mit Geschenken und Ergebenheitserklärungen, die ausschließlich
dem Zwecke dienen, sich bei ihm als Machthaber in gutes Ansehen zu
bringen.

		Dennoch bleibt, von seinen Freunden zögernd ausgesprochen, der
Vorwurf an ihm haften, daß er durch seine Aktion gegen die
portugiesische Synagoge den Sabbath entweiht habe. Es trifft von la
Papa, der sich in irgend einem benachbarten Orte aufhält, ein Brief
an seine verlassene Gemeinde ein, in dem er darauf hinweist, daß
gerade ein Messias das Gesetz halten und erfüllen müsse, und daß er
es niemals übertreten dürfe. Dieser Mann in Ismir könne schon aus
dem Grunde kein Messias sein. Sabbatai zuckt darüber die Achseln.
Er erklärt kategorisch, daß er völlig außerhalb des Gesetzes stehe.
In allen seinen Taten wohne ein Sinn, den die kleinen Gehirne nicht
begreifen könnten.

		Zu diesen kleinen Gehirnen rechnet er auch la Papa. Er erklärt
ihn seines hohen Amtes für unwürdig. Er erläßt noch am gleichen
Tage, dem 9. Tewet, dem 17. Dezember 1665, ein Dekret,
nach welchem Aaron de la Papa von seinem Amte entsetzt wird. Zu
seinem Nachfolger ernennt er . . . Benveniste, der
auf das Todesurteil gegen Sabbatai gedrungen hat, den er als
Schwein und Kamel beschimpft und gegen den er den großen Cherem
ausgesprochen hat. Ein Irrtum? Eine große Gebärde? Nein, nur ein
seltsames [bookmark: page192]192 Kapitel aus der sabbatianischen Politik. Wenn
Sabbatai auch mit dem äußeren Erfolg seiner Erstürmung der Synagoge
zufrieden sein kann, so hat ihn hernach doch wohl das Gefühl dafür
beschlichen, daß zum mindesten die vulgäre Beschimpfung seiner
Gegner mit der Würde eines Messias nicht zu vereinbaren sei. Er
möchte da ein wenig ausgleichen, und findet Gelegenheit dazu, wie
seine Freunde ihn fragen, warum er einen so angesehenen und
gelehrten Mann als ein Kamel, als ein Gamal beschimpft habe. Mit
einer Behendigkeit, die nur eine Zeit begreift und gutheißt, der
aus Mangel an lebendigen Eindrücken das Jonglieren und geistige
Spielen mit Worten zu einem Inhalt werden mußte, erklärt Sabbatai:
seine Freunde legten seine Worte wieder einmal falsch aus. Nicht
Gamal habe er gemeint, sondern Ge'mul, das Verdienst, die
Vergeltung. Es ist eine Anspielung auf den dem Juden geläufigen
Begriff Ge'miluth chassadim für einen, der Gutes tut, Gutes
vergilt.

		Es versteht sich, daß seine Freunde diese gewaltsame Auslegung
willig und vielleicht sogar etwas beschämt wegen ihrer engen
Auffassungsgabe entgegennehmen. Erstaunlicher ist schon, daß auch
Benveniste sich entschließt, den ihm angetanen Schimpf zu vergessen
und sich bei dieser Interpretation zu beruhigen. Zwischen ihm und
Sabbatai haben Verhandlungen stattgefunden. Man kennt den Inhalt
nicht. Aber im Ergebnis bezeugen sie erneut die erstaunliche
Fähigkeit Sabbatais, Menschen zu behandeln und für sich zu
gewinnen. Anderen Tages steht Benveniste auf der Gasse, und wie der
tägliche pomphafte Aufzug mit Sabbatai an der Spitze daher kommt,
ruft er aus: »Brüder, dieses ist der wahre Messias!« Und der
Messias erntet den vielfachen Lohn seiner [bookmark: page193]193 Diplomatie: ein großer
Gegner ist als Freund gewonnen, das Volk jubelt vor Freude darüber,
daß dieser geistige Führer jetzt zu ihnen gehört und der Friede in
der Gemeinde hergestellt ist. Die Stadt ist völlig in seiner Hand.
Wer jetzt noch Gegner ist, wagt sich nicht zu rühren. Er setzt
Benveniste öffentlich und feierlich in sein Amt ein, eine
sinnfällige Bekundung seiner unbeschränkten Autorität.

		Wie alles ihm zufällt – nicht, weil er Anspruch darauf hat,
sondern weil Zeit und Menschen mit Bereitschaften überladen sind –
so fällt ihm auch noch der Triumph zu, seinen erbitterten Feind
Chaim Pegna auf seiner Seite zu sehen. Was Drohungen und Angriffe
und Verfolgungen bei diesem hartnäckigen Manne nicht haben bewirken
können, bringt ein erschütterndes Erlebnis zustande. Wie er auf der
Flucht aus der Synagoge in sein Haus zurückkommt, findet er dort
seine beiden Töchter auf der Erde liegen, zitternd, sich windend,
Schaum vor dem Munde. Und während er noch an Krankheit, gar an
Vergiftung glaubt, muß er wahrnehmen, daß eine religiöse Ekstase
sie befallen hat, und daß sie weissagen wie die Menschen einer
aufgeschlosseneren Zeit. Deutlich ist die Verkündung der einen:
»Ich sehe den weisen Sabbatai Zewi auf einem Thron hoch oben im
Himmel sitzen, mit einer Krone auf seinem Haupte!«

		Vor solchem Ausbruch des Unbewußten streckt Pegna die Waffen.
Was so tief aus Gemüt und Wesen eines Menschen kommt, kann nicht
anderem dienen als der Ausrufung der Wahrheit. Er geht am anderen
Tage in das Haus Sabbatais, und vor ihm stehend, ruft er aus:
»Sabbatai Zewi ist der wahre Messias!« Sie schließen Frieden
miteinander. Durch das Volk [bookmark: page194]194 geht eine tiefe Welle der
Erregung, daß gerade die Töchter des Leugners es gewesen sind, die
ihn zur Umkehr brachten. Späterhin und auf dem Wege der
schmückenden Berichterstattung wird dieser Vorgang zu einer
Wundergeschichte, die das Gewicht zu Unrecht auf Sabbatai verlegt:
ein jüdischer Kaufmann aus Livorno, Joseph Pynas, habe ein Gespräch
von Türken belauscht, in dem sie verabredeten, sich die Stimmung
der Juden zunutze zu machen und sie auszuplündern. Pynas sei darauf
zu seinen Schuldnern gegangen und habe auf Zahlung gedrängt, damit
er zu seinem Gelde komme, ehe die Türken alles nähmen. Sabbatai
habe es verdrossen, daß dieser Mann so wenig Zutrauen zum Messias
habe. Er befiehlt seinen Leuten, den Mann kräftig zu verprügeln und
ihn zu überzeugen, daß der Messias vor den Türken keine Furcht
habe. Wie nun Pynas die Menschenmenge sieht, die gegen sein Haus
anstürmt, übermannen ihn Furcht und Erregung, und er fällt wie ein
Toter zu Boden. Die Menschen halten ihn für tot und berichten es
Sabbatai. Dem ist inzwischen sein Auftrag leid geworden, und er
begibt sich in Pynas Wohnung. Mit einer Berührung seines silbernen
Fächers bringt er ihn wieder zum Bewußtsein, oder – wie das Volk
weiß – zum Leben. Auch wenn dieser Vorgang sich nicht auf Pegna
beziehen soll, bestätigt er doch die Art, in der Gegner erledigt
und Anhänger gewonnen wurden.

		Die religiöse Ekstase, in die Pegnas Töchter verfallen sind,
bleibt kein vereinzelter Fall. Es geschieht, was geschehen muß,
wenn Menschen unter ungewöhnlich schweren Lebensbedingungen ihre
materielle und ihre religiöse Existenz als eine unvollendete
Einheit zu leben gezwungen sind, wenn der unablässig fühlbare
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eines Jahrtausends sich aus dem umhegten und umworbenen Bezirk
ihres Glaubens her zu lösen verspricht, und wenn eine besondere
innere Begabung für das Erfassen und Erleben religiöser Tatbestände
durch den blendenden Schein einer Wirklichkeit und Erfüllung auf
das äußerste erregt wird. Männer, Frauen und selbst Kinder
verfallen dem Zustand der Verzückung. Man spricht von vierhundert
Einzelnen, die zu dieser Zeit in Ismir prophezeit und geweissagt
haben. Mag sein, daß darunter viele waren, bei denen ein
hysterischer Wille zum sensationellen Verhalten ausschlaggebender
für ihre Demonstration war als ein wirkliches, von innen wirkendes
Überranntwerden. Für den Rest bleibt es noch bei einem seelischen
Phänomen, das sie selbst und ihre Zeitgenossen ungewöhnlich erregte
und erschreckte. Darum sind die Berichte darüber sehr zahlreich. Es
scheint zweckmäßig, einige zu zitieren.

		Es berichtet Ricaut, der derzeit englischer Konsul in Ismir war:
»Es waren mehr als vierhundert Männer und Frauen, die das
herannahende Reich des Sabbatai verkündeten. Selbst die noch kaum
lallenden Kinder sprachen mit aller Deutlichkeit den Namen des
Sabbatai, des Messias und des Gottessohnes aus. Die im
fortgeschritteneren Alter stehenden sanken ohnmächtig hin, worauf
sie mit überschäumendem Munde die Befreiung und das kommende Heil
der Israeliten kündeten und von den Visionen sprachen, in denen
sich ihnen Zion und der Triumph des Sabbatai offenbart hätte.«

		Sodann, in auffallender Ähnlichkeit, nur mit Werturteilen
durchsetzt, eine anonyme zeitgenössische deutsche Quelle: »Ja die
Kinder selbsten, die kaum noch ein Wort lallen kunten, haben den
Namen des [bookmark: page196]196 Sabbatai, des Messiae und Sohnes Gottes, gantz
deutlich ausgesprochen. Wie denn auch der Höchste verhängt und dem
Teufel so große Gewalt gegeben, dieses Volk zu betriegen, daß ihre
Kinder eine zeitlang besessen worden und man in ihren Leibern
unterschiedene Stimmen gehört: diejenige aber, die schon etwas
erwachsen gewesen, seynd Anfangs ohnmächtig zu Boden gefallen,
nachgehends einen Schaum vor dem Munde ausgeworffen, und von der
Erlösung und künftiger Glückseligkeit der Israeliten geredet, wie
auch, daß sie Gesichter von dem Löwen Juda und des Sabbatai Zewi
Triumph gesehen hätten, vermeldet; und ob zwar dieses sich alles
wirklich und in der Tat also zugetragen, so kann es doch nur allein
des Teufels Betriegereyen, wie die Juden hernach es selbst
gestanden, zugeschrieben werden . . .«

		Auch Coenen, der interessierte Augenzeuge aller Vorgänge in
Ismir, kann nur feststellen, daß hier sich begibt, was er, der
evangelische Theologe, als eine Erfüllung der Verheißung aus dem
Propheten Joel betrachtet: »Und darnach soll es geschehen, daß ich
meinen Geist ausgießen werde über alles Fleisch, und ihre Söhne und
Töchter sollen prophezeien.« So weit ihm die Ekstasen echt
scheinen, sagt er von ihnen: »Inder daet es is dit werck niet
anders geweest dan of een konst des Duyvels.« Wo er seine Bedenken
hat, meint er: »men koster genoegsaem een gemaecktheyt in mercken,
gelijk in de Quakers van England.«

		Es ist von Baruch de Arezzo eine solche Prophezeiung überliefert
worden, die er einem Manne namens Jeschurun zuschreibt, eine
stammelnde, zuckende Folge von Worten, immer wie aus neuem inneren
Krampf wiederholt, durchsetzt mit Zitaten aus den täglichen
Gebeten: »Gott, ich hörte deinen [bookmark: page197]197 Ruf: König, König der
Könige wird herrschen in Ewigkeit. Höre Israel, Gott unser Herr,
Gott ist einzig. Der König ist gekrönt worden mit der Krone. Unser
König Sabbatai Zewi. Gott schütze Israel. Unsere Bitten sind
erhört. Von den Tiefen habe ich geschrien. Eine große Freude. Es
sei gelobt, der schon lebt. Bringt die Krone unseres Königs. Wehe
dem, der nicht glaubt, daß er erwählt sei. Gnade dem, der die Gnade
hat, in dieser Zeit zu leben. Göttliches Lied der Gnade jedem
Gottesgläubigen. Höre uns Gott und erlöse uns. Schon gab man ihm
die Krone. Sein Königreich ist ein Königreich der Ewigkeit. Danket
Gott, denn gut ist er. Gott der Wahrheit. Messias der Wahrheit.
Sabbatai Zewi der Wahrheit. Große Freude sei über euch. Öffne deine
Hände. Gott ist ein Herr. Da Gott zurückkehrt aus der
Gefangenschaft Zions, sei große Freude den Juden. Danket dem Herrn
des Himmels, denn einen König gab er uns. Wehe dem, der nicht an
ihn glaubt! Der göttliche Stern unseres Königreiches ist
aufgegangen. Gott, ich und mein Leben stehen vor dir. Als ein Engel
habe ich zu dir gerufen. Gelobt sei, der in seinem Namen kommt.
Gott wird es dir vergelten am Tage der Sorge. Wahrheit, Wahrheit,
Wahrheit! Hilf uns, o Gott, wie deine Barmherzigkeit ist. Es
gibt keinen bösen Trieb. Gott erhörte meine
Bitte . . .« Und so fort bis in die Erschöpfung
hinein, alles vier, fünf Mal wiederholt, in den prägnanten,
zusammengerissenen Wendungen der hebräischen Sprache.

		Die Juden leben in diesen Tumulttagen von Ismir so völlig auf
sich gestellt, so ganz verloren in der Betrachtung dessen, was
ihnen wichtig war, daß sie ihren gewohnten Alltag darüber mit
großzügiger [bookmark: page198]198 Gleichgültigkeit vernachlässigen. In aller
Begeisterung vergessen sie nicht, daß der Anbruch der messianischen
Zeit an die seelische Vorbereitung der Menschen besondere und
erhebliche Anforderungen stellt. Da es ihnen mit ihrem Glauben
Ernst ist, widmen sie sich auch mit einem erschütternden Eifer der
Erfüllung der religiösen Gebote. Sie begreifen: Sünde von Mensch
gegen Gott, von Mensch gegen Mensch, von Mensch gegen die
Gesamtheit, Sünde als Inbegriff alles dessen, was einer in
kleinlicher Selbstbefangenheit an Würde und Wohlwollen und Liebe
zum anderen, zum Du, zum Außen verfehlt, ist Quell und Ursache
alles Unfriedens, alles Unglücks, aller Erduldungen. Damit muß ein
Ende gemacht werden. Das muß abgegolten und abgebüßt werden. Was in
dem heiligen Feste ihres Jahres verankert liegt: Versöhnung, was –
wenn auch nur als Idee – begriffen zu haben, diesem Volke in der
Geschichte des Seelenlebens einen besonderen Platz zuweist, wird
jetzt in die Wirklichkeit übersetzt. Sie tun es mit den Mitteln,
die sie aus ihrer Tradition kennen: durch Buße in jeder Form.
Männer, Frauen und Kinder beten; sie fasten, zuweilen in einem
Übermaß, daß der Körper darunter zusammenbricht und der Büßer
stirbt; sie legen sich alle Arten von Kasteiungen und Entbehrungen
auf; sie nehmen das symbolische Tauchbad jeden Tag, selbst mitten
im Winter, in den kalten Wassern des Meeres. Um auch den Rest der
Seelen, die noch nicht geboren sind, in die Körperhaftigkeit
eingehen zu lassen, werden in großer Anzahl schon die Kinder mit
einander verheiratet und damit das letzte Hindernis für den Beginn
der Erlösungszeit beseitigt. Sie geben von ihrem Geringen oder von
ihrem Überfluß dem, der weniger hat [bookmark: page199]199 als sie, oder sie geben es
dem Messias, oder schicken es nach Jerusalem. Sie vernachlässigen
ihren Beruf und ihre Geschäfte. Sie wollen kein Geld mehr
verdienen, denn in der zukünftigen Zeit hat alles Materielle keinen
Sinn und Wert mehr. Sie beginnen, ihre Häuser und die Einrichtungen
zu verkaufen, da sie sie doch auf dem Zuge nach Jerusalem nicht mit
sich schleppen können.

		Sie ringen mit allen Mitteln um ihre innere Erlösung, und von
Zeit zu Zeit fühlen diese und jene, daß sie freigeworden sind und
daß man ihnen verziehen hat. Ihre Freude ist übergroß. Sie sind
jetzt in einen neuen Zustand eingegangen und stehen an der Schwelle
jener Welt, in der die bisherigen Begriffe von Gut und Böse keine
Geltung mehr haben. Was sie jetzt tun, ist ohne Beziehung zur
Sünde, ihr Gesang so gut wie ihr Tanz, ihre üppigen Gastereien so
gut wie die Unbedenklichkeit ihrer erotischen Betätigung, die bis
dahin von der Klammer des Gesetzes zu einem Akt von religiöser
Prägung zusammengehalten wurde. Sie sind ohne Gesetz und folglich
zügellos. Die Erlösung führt sie zu der gleichen Haltung, wie
späterhin, beim Zusammenbruch der Bewegung, es das Extrem, die
Verzweiflung tat. Auch da wurden sie zügellos und ausschweifend,
weil sie überlegten, daß nur aus dem tiefsten Abgrund der Sünde die
Befreiung kommen könne.

		Die Einwohner von Ismir und die europäischen Kaufleute sind
interessierte, aber im allgemeinen unbeteiligte Zuschauer dieser
Vorgänge. Ihr religiöses Mitverstehen legt ihnen Reserve auf. Sie
sind anfangs auch noch nicht davon überzeugt, daß diese Bewegung
ernsthaftere Formen annehmen und sich auf längere Dauer auswirken
werde. Aber es kommt [bookmark: page200]200 ein Augenblick, in dem ihr eigenes Interesse
recht empfindlich berührt wird. Ihre Geschäfte leiden unter der
Bewegung. Die Makler, die Dolmetscher, die Arbeiter, Händler,
Ruderknechte, Fischer und Handwerker arbeiten nicht mehr. Sie legen
Handel und Wandel einfach lahm. Und da man sie nicht mit Gewalt zur
Arbeit zwingen kann, muß ein Weg gefunden werden, ihnen die Ursache
ihres Faulenzens zu nehmen. Die Türken insbesondere befürchten, daß
es zu größeren Unruhen kommen werde, zumal das Gerede von der
bevorstehenden Entthronung des Sultans schon Gassengespräch
geworden ist.

		Eine Abordnung der angesehensten Einwohner begibt sich endlich
zum Kadi der Stadt und fordert ihn auf, irgend etwas zu
unternehmen, damit der Handel seinen Gang gehe und die Unruhen
vermieden würden. Dem Kadi sind die Vorgänge in der Stadt wohl
bekannt; er mißbilligt sie zwar, aber er duldet sie dennoch, da er
nicht weiß, was er gegen sie unternehmen soll. Ihm ist die
Situation recht unbehaglich. Er kann doch nicht die ganze jüdische
Bevölkerung in Haft setzen lassen, und wenn er ihren Messias in
Haft setzt, werden die Juden ihm das Gefängnis stürmen. Immerhin
verspricht er, sich die Rabbiner der Gemeinde am anderen Tage
kommen zu lassen. Sie erscheinen, Benveniste an der Spitze, ein
wenig erregt und beunruhigt, aber doch in dem sicheren Gefühl, es
bei dem Stand der Dinge auf eine Kraftprobe ankommen lassen zu
können. Das entgeht dem Kadi nicht und trägt nicht dazu bei, ihm
die Unbehaglichkeit seiner Rolle zu erleichtern. Er hält den
Rabbinern eine große Ansprache, in der er alle seine Bedenken über
die Volksbewegung zum Ausdruck [bookmark: page201]201 bringt. Vielleicht ist es
eine begründete Bewegung, vielleicht auch nicht. Er selbst ist
jedenfalls auch noch nicht davon überzeugt, daß Sabbatai Zewi der
Messias sei. Er will aber auch nicht ohne weiteres an ihm zweifeln.
Schließlich sind die Türken doch auch ein gläubiges Volk, und sie
haben mit den Juden gemeinsame Erzväter und Propheten. Er sagt:
»Wir sind nicht unfolgsam gegen Gottes Gebote. Wir wissen, daß am
Ende der Welt ein Messias kommen muß, dem wir uns beugen werden.
Beweist uns, daß es der ist, den Ihr erwählt habt. Dann werden wir
bereit sein, ihn anzuerkennen. Bringt ihn hierher. Ich will ihn
prüfen. Ich will ihn selbst auf den Thron setzen. Aber wenn ihr
mich nicht überzeugt . . .« Und nun folgen einige
flügellahme Drohungen, mit denen es ihm nicht sehr ernst ist.

		Er rechnet auch kaum damit, daß Sabbatai vor ihm erscheinen
wird, so wenig, wie es Sabbatai in den Sinn kommt, sich dieser
Aufforderung des Kadi zu fügen. Die Rabbiner sind etwas betreten
über den Auftrag, den sie ihrem Messias auszurichten haben. Dagegen
ist das Volk in heller Begeisterung, weil es hier eine Gelegenheit
wittert, Zeugen unerhörter Wundertaten zu sein. Mit ihm freuen sich
die heimlichen Gegner, wenn auch aus anderer Begründung. Helle
Haufen sammeln sich vor Sabbatais Hause. Es sind wieder die
Unentwegten darunter, die ihm mit dem Herzen nicht weniger dienen
als mit ihrer Arbeitsfaust. Sabbatai hätte in dieser Situation
bestimmen können, was er wollte. Aber er löst die Situation auf
eine schlichte und im Ergebnis sehr nachhaltige Weise. Statt dem
Kadi zu gehorchen und vor ihm Wunder zu wiederholen, die er ja
gemäß der Legende längst vollbracht hat, hält er an das Volk eine
[bookmark: page202]202
Ansprache und sagt, es gäbe da irgendwo einen hungrigen Satan, der
ihn verfolge. Man müsse diesen Satan satt machen, damit er Ruhe
gebe.

		Eine solche Äußerung ist ein deutlicher Wink für die Reichen
unter seinen Anhängern, den sie wohl verstehen, und dem sie eiligst
nachkommen. Statt des Messias bringen sie dem Kadi Geld. Und er
nimmt es an.

		Wie das ruchbar wird, sind die Türken sehr erbost. Sie begeben
sich erneut zum Kadi und stellen ihm ein Ultimatum zum Einschreiten
gegen die Juden. Er verteidigt sich damit, daß die Annahme des
Geldes an sich ja kein Grund sei, nicht doch etwas gegen die Juden
zu unternehmen. Aber er lehnt es ab, gegen sie Gewalt anzuwenden.
Er will die Verantwortung dafür nicht übernehmen. Da die Juden in
der Stadt die Majorität haben, fürchtet er, einen Aufstand
hervorzurufen, von dem er weiß, daß er ihm nicht gewachsen ist. Er
beruhigt sich bei dem Gedanken, daß er die Juden einstweilen ein
wenig eingeschüchtert habe. Dagegen verspricht er den Türken,
sogleich Bericht nach Konstantinopel zu geben und Anweisungen
einzuholen, was er endgültig unternehmen solle. Um noch ein übriges
zu tun und zugleich jede Verantwortung von sich abzuwälzen, läßt er
Sabbatai den Befehl zustellen, sich binnen drei Tagen nach
Konstantinopel zu begeben, um sich dort vor dem Großvezier zu
verantworten.

		Sabbatai kümmert sich um diesen Befehl nicht im mindesten. Seine
Stellung gegenüber dem Kadi ist inzwischen endgültig und eindeutig
bestimmt durch neue Wunderberichte, die durch die Stadt gehen.
Darnach sind in diesen Tagen, da der Kadi gegen den Messias etwas
unternehmen wollte, in der Nacht der [bookmark: page203]203 Erzvater Abraham, der
Prophet Elijahu und Mardochai, der Pflegevater der Königin Esther,
beim Kadi erschienen. Der Prophet Elijahu schwebte auf einer
feurigen Säule. Der Kadi erhob sich sofort von seinem Lager und bat
die Drei, sich zu setzen. Sie taten es, und die feurige Säule
stellte sich zwischen den Kadi und seine Besucher. Die Säule
strahlte eine solche Glut aus, daß sie den Kadi zu verbrennen
drohte. Er bat flehentlich, der Prophet möge diese Glut mildern.
Elijahu tat es sogleich, aber er warnte den Kadi ernsthaft, irgend
etwas gegen die Juden zu unternehmen, oder Beleidigungen anderer
gegen sie zu dulden. Der Kadi versprach es. Und er hielt sein
Versprechen. –

		So erfüllt ist die Gegenwart des Volkes vom Geschehen des
Wunderbaren, daß sie überall Mirakel sehen. Es geschieht ihnen
immer irgend ein Gesicht oder eine Begegnung. Da sieht einer mitten
am Tage auf einem Felde eine feurige Säule. Ein anderer hat sie in
der Nacht gesehen. Ein dritter sah den Mond aus den Wolken kommen,
und er war ganz feurig. Andere haben gesehen, daß der Himmel sich
öffnete und ein feuriges Tor zeigte. Darin stand ein Mensch mit
einer Krone auf dem Haupte, und seine Züge waren die des Sabbatai
Zewi. Einem anderen, der am Strande entlang ging, begegnete es, daß
er einen Stern vom Himmel in das Meer fallen sah, und vom Meere
stieg der Stern wieder zum Himmel hinauf. Und es ist ihnen alles,
was da geschieht, ganz vertraut. Es sind ihnen nur Illustrationen
zu den Voraussagungen des Joel: »Und ich werde Wunderzeichen am
Himmel und auf der Erde geben, Blut und Feuer und Rauchsäulen. Die
Sonne soll sich in Dunkelheit verwandeln und der Mond in Blut,
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der große und schreckliche Tag des Herrn kommt.«

		Bei dieser Aufgeschlossenheit für das Wunder und bei dieser
Süchtigkeit nach dem Erleben des Wunderbaren kann es endlich auch
nicht ausbleiben, daß ihnen eine Gestalt erscheint, die so
liebevoll wie selten eine von der Tradition bedacht und von der
zärtlichen Phantasie des Volkes umhegt worden ist: eben die des
berühmten Propheten Elijahu aus der Zeit des Königs Ahab. Dieser
Prophet ist ihnen nicht gestorben. Er ist nur von der Erde
weggenommen worden. Auf einem feurigen Wagen ist er zum Himmel
hinaufgefahren. Von dort aus entfaltet er nun seit Jahrhunderten
seine unsichtbare Allgegenwärtigkeit. Es ist noch heute dem
jüdischen Kinde ein märchenhaftes Gleichnis, daß an den beiden
ersten Abenden des Passahfestes an der Tafel ein Platz frei
gelassen ist. Ein Glas Wein steht da. Und während die Liturgien
gesungen werden, öffnet man an einer bestimmten Stelle der
Vorlesung die Türe, damit Elijahu eintreten kann. Er kommt, trinkt
unmerkbar von dem Wein und segnet den Sinn des Festes durch seine
Gegenwart, so wie er auch immer gegenwärtig ist, wenn ein jüdischer
Knabe durch das Rituale der Beschneidung in den Bund aufgenommen
wird. Das Passah dient dem Andenken an die Befreiung aus Ägypten,
zugleich der Hoffnung auf eine neue Heimkehr, zusammengedrängt in
den Schlußruf der Vorlesung: Le'schanah habah bi'jeruschalaim, im
kommenden Jahre in Jerusalem! Und so ist für diese erneute
Befreiung, die große messianische, Elijahu nach der Tradition der
Vorbote. Wenn er sich zeigt, ist die entscheidende Zeit
gekommen.

		Folglich zeigt er sich jetzt. Immer wieder melden [bookmark: page205]205 sich
Menschen, die ihm begegnet sind. Eine Frau sieht ihn im Traume.
Eine andere trifft am Freitag einen unbekannten alten Mann, der sie
um ein Almosen angeht. Es ist Elijahu. Er tritt in jederlei Gestalt
auf, oft noch unsichtbar und sich nur durch sein Verhalten
andeutend. Aber da man weiß: er ist da, läßt man an jeder Tafel
einen Platz für ihn frei und stellt ihm Speisen hin, von denen er
nimmt, ohne daß sie sich vermindern. Da war ein Mann, den diese
unmerkbare Gegenwart betrübte, und er ordnete an, daß der Tisch
über Nacht gedeckt bleibe. Am anderen Morgen ist seiner Erwartung
Genüge geschehen: der Wein ist ausgetrunken. Elijahu hat den Becher
zum Dank mit Olivenöl gefüllt. Weit umher berichtet wird der
Vorgang, der sich im Hause des Salomo Carmona abspielte. Carmona
hat Freunde zum Mittagessen geladen, und wie einer während des
Mahles die Wand hinaufblickt, an der die schönen blanken Zinnteller
zur Zierde befestigt sind, beginnt er selig zu lächeln, erhebt sich
und verneigt sich tief zur Wand hin. Denn dort, in dem metallenen
Schein, steht Elijahu. Die anderen erheben sich ebenfalls und
verneigen sich mit ihm.

		Die Nachwirkung solcher Vorgänge in den Gemütern der Gläubigen
ist ungewöhnlich groß und wird vermehrt durch ein gleich
wunderbares Ereignis, das aus Konstantinopel ihnen berichtet wird
und das greifbare und praktische Folgen hat: da geht ein Jude durch
die Straßen und trifft einen Mann, den er dem Ansehen nach für
einen Türken hält. Der Mann spricht ihn an, und da erkennt der
Jude, daß es Elijahu ist. Der Prophet ermahnt ihn, die Gesetze der
Thora schärfer zu beachten. Er weist ihn auf das Gesetz hin, das in
dem Buche ›Er rief‹ verzeichnet [bookmark: page206]206 steht: »Abrunde nicht die
Ecke eures Haupthaares, verdirb nicht die Ecke deines Bartes.« Das
ist eines der Gesetze, durch das der Jude an der Nachahmung der
Sitten seiner Umgebung gehindert werden soll. Er ruft ihm weiter
ins Gedächtnis zurück, was in dem Buche ›In der Wüste‹ Gott dem
Mosche als Anweisung an das Volk gibt: »Sie sollen sich ein
Fransengeblätter machen an die Zipfel ihrer Kleider für ihre
Geschlechter, und sie sollen an das Zipfelgeblätter einen
hyazinthnen Faden geben; so seis euch zu einem
Blattmal . . .« Die Zipfel, die vier Ecken des
Kleides, die Arba kanfoth, haben diesem Gewandstück, dessen Anblick
sie ständig an Gott und seinen Bund erinnern soll, den Namen
gegeben. Nun geht der Jude heim und berichtet sogleich in einem
Briefe nach Ismir von dieser Begegnung. Der Brief geht in
Abschriften weiter durch das Land. Er bekommt durch die Person
seines geistigen Urhebers ohne weiteres verpflichtende
Gesetzeskraft. Die Folgen beschreibt eine zeitgenössische Quelle
sehr verständlich: ». . . denn weil sie ihre Häupter
auf türkische Weise ganz geschoren hatten, so schien es sowohl
beschwerlich als auch der Gesundheit schädlich zu sein, wenn sie
das Haar wollten wachsen lassen. So ließen sie zu beiden Seiten des
Hauptes eine lange Haarlocke wachsen, die ihnen unter der Hauben
hervorgehangen und wodurch nachgehends die Gläubigen von den
Kophrim (das heißt: ungläubigen Gegnern) erkannt wurden.«

		Jetzt verfolgt Elijahu das Volk bis in jede Einzelheit ihres
Alltags. Am Ausgang des Sabbath wird Wein im Hause ausgegossen,
weil der Prophet Freude daran hat und imstande ist, den Wohlstand
des Hauses zu mehren. Es soll hier und da Menschen gegeben [bookmark: page207]207 haben, die
sich heimlich einige Tropfen dieses Weines in den Geldbeutel
schütteten. Die Rabbiner befehlen der Gemeinde, als Vorbereitung
auf das Eintreffen des Propheten schon jetzt die Häuser zu reinigen
und die hebräischen Bücher geöffnet hinzulegen. Es war da einer,
der einen sehr schönen Hund hatte, an dem er sehr hing. Er verjagte
ihn, weil er bei der Ankunft des Elijahu kein unreines Tier im
Hause haben wollte. Als Sabbatai, wie es derzeit der Brauch war, zu
einer Beschneidung als Gast gebeten wurde, bat er beim Eintritt in
das Haus, noch mit dem Beginn der Zeremonie zu warten, bis er ihnen
Anweisung gebe. Man wartete folgsam eine halbe Stunde. Da gab
Sabbatai das Zeichen zum Anfang. Als man ihn späterhin nach dem
Grunde fragte, erklärte er, bei seinem Eintritt in das Haus sei
Elijahu noch nicht zugegen gewesen. Erst nach einer halben Stunde
sei er erschienen.

		Die andersgläubigen Berichterstatter von damals und von später
haben Kübel voll Hohn über diese Menschen und ihren Glauben an
Elijahu ausgegossen. Sie hätten es besser nicht tun sollen. Diese
Menschen haben so in tieferer Wirklichkeit ihren Propheten gesehen,
wie anderthalb Jahrtausende vorher die Menschen auf der Hochzeit zu
Kana Wein getrunken haben. Nur Hochmut oder belangloser Intellekt
werten oder erklären Wunder. Am inneren Geschehen können sie nichts
verbiegen.

		Was bisher hier in Ismir geschehen ist, drängt sich auf den
Zeitraum einer einzigen Woche zusammen und dient, wenn von bewußtem
Zwecke noch gesprochen werden kann, der offiziellen Errichtung des
messianischen Königtums. Es kommt der 10. Tewet heran, der
alte, traditionelle Fasttag zum Andenken an [bookmark: page208]208 die Belagerung Jerusalems
durch die Babylonier. Da setzt Sabbatai mit einer großen und dem
Volk verständlichen Idee ein: in der Stunde der Wiedergeburt des
jüdischen Volkes ist kein Raum mehr für die Trauer über die
Zerstörung Jerusalems. Das Volk wird es wieder aufbauen. Darum wird
der Fasttag des 10. Tewet hiermit für alle Zeiten
abgeschafft.

		Zu dieser königlichen Verfügung treten als Ergänzung die Dekrete
und Edikte, die Primo, Sabbatais ›Sekretär‹, in die Welt hinaus
sendet. An alle Gemeinden in Asien, Afrika und Europa gibt er
Nachricht von dem Beginn der Erlösungszeit. Er weist sie an, was
sie zu tun haben, um sich für die Zeit vorzubereiten. Er
organisiert die Devotion, wie Ercole von Ferrara sie zu Savonarolas
Zeiten für seine Stadt organisiert hat. Nur daß Primos Edikte
Neuerungen treffen, die das Gewohnte berühren: er ändert die
herkömmliche Gebetsordnung. Er leitet damit ihr tägliches Verhalten
schon in den neuen Zustand über. Ein 10. Tewet ist nur einmal
im Jahre. Aber Gebete sagen sie dreimal am Tage. Zum Pathos des
Messias fügt er das, was wichtiger ist und dauernder: die Realität
des kleinen Alltags.

		[image: ]

		Die Krönung Sabbatai Zewis

		Aber auch diese Änderung wird, insbesondere in Ismir selbst, so
willig und schnell hingenommen, daß das Volk beinahe anderen Tages
schon wieder bereit ist für neue Ereignisse. Sie ertragen keinen
Stillstand. Sie kennen keine Wartezeit. Was jetzt so glühend
begonnen hat, muß sich feurig ausbreiten und vollenden. Unter ihnen
lebt der König der Könige. Er muß das Königlichste tun, das
Wunderbarste, das Unerhörteste. Jedes Mirakel in seinen bekannten
und schon vertrauten Ausmaßen ist zu schwach. Es muß, [bookmark: page209]209 um ihnen zu
genügen, geschehen, was in ihrer Geschichte einzigartig ist. Und es
geschieht. Zwischen dem 11. und dem 22. Tewet, dem 19. und dem
30. Dezember 1665 teilt Sabbatai Zewi die Welt auf! Er vergibt
Kronen und Königreiche an seine Brüder und seine engsten Freunde.
Isaak Silveira, den, der heimlich Antwort gab bei der ersten
Anrufung des heiligen Namens, ernennt er zum König David. Abraham
Jachini, seinen großen Förderer, dem er die Auffindung der
schriftlichen Verheißung verdankt, setzt er für diese königliche
Weisheit in das Amt des Salomo ein. Sein früher Freund und großer
Wohltäter Joseph Raphael Chelebi wird zum König Joas ernannt.
Salomo Carmona, bei dessen Gastmahl sich der Prophet Elijahu
zeigte, wird zum König Achab ernannt. Sein Sendbote Matathia
Aschkenasi wird König Assa, sein Gegner von einst, Chaim Pegna,
wird gewürdigt König Jerobeam zu heißen. Seinen Bruder Elias erhebt
er zum König des Königs der Könige, das bedeutet: zum König der
Türken. Seinen Bruder Joseph heißt er König der Könige in Juda, und
sein Beiname ist: Kaiser der Römer.

		Die Zuweisung der einzelnen Kronen ist von Sabbatai nicht als
eine willkürliche gedacht. Jedem erklärt er vielmehr, welche Seele
im Verlauf ihrer Wanderungen in ihn eingegangen sei und welche
Person er mithin verkörpere. Sechsundzwanzig Könige und Fürsten
ernennt er insgesamt, und da ist keiner, der an der Ernsthaftigkeit
des Beginnens und an der baldigen Wirksamkeit der Amtserhebung auch
nur den geringsten Zweifel hat. Die die Verwirklichung nicht
erwarten können, fügen ihrem Namen schon jetzt den verliehenen
Ehrentitel bei. Sie lassen sich über ihre Ernennung Dokumente
ausstellen und Siegel [bookmark: page210]210 anfertigen, die sie unter ihre Briefe setzen. Da
ist ein armer Schlucker, Abraham Rubio, ein Mann, der von Almosen
lebt, und den Sabbatai für seine treue Anhängerschaft zum König
Josia ernannt hat. Freunde und Bekannte des Rubio erwägen, daß
solchem Mann doch mit Geld besser gedient sei als mit einer
zukünftigen Krone. Sie drängen ihn und bieten ihm große Summen an,
daß er ihnen sein Königtum verkaufe. Aber Rubio lehnt dieses
Angebot lächelnd ab. Wer wird denn auch eine gewisse und nahe und
glorreiche Zukunft um einiger Goldstücke wegen verspielen
wollen?

		Aber auch diese Aufteilung der Welt, ein Vorgang sondergleichen,
wird vom Volke nicht als ein abschließender Akt begriffen, sondern
nur als eine vorbereitende Handlung. Die Verteilung von Kronen ist
die Hergabe ebensovieler Versprechen. Sie müssen eingelöst werden,
wenn nicht alles sich als Trug und Märchen und leere Gebärde
erweisen soll. Noch stehen die anderen, von der jetzt beendeten
Zeit auf ihre Throne erhobenen Könige mitten in ihrer Gewalt. Sie
muß ihnen genommen werden, damit Raum geschaffen werde für ihre
Könige von morgen. So wie der Prophet Nathan Ghazati es verheißen
hat, muß es geschehen. Darum muß als erster Sabbatai Zewi nach
Konstantinopel gehen und den Sultan entthronen. Anders ist der Lauf
ihrer Geschichte nicht denkbar.

		Dieses ist der Augenblick schicksalschwerster Entscheidung im
Leben des Messias. Es gibt keine Möglichkeit für ihn, weder eine
innere noch eine äußere, sich diesem Anfordern des Volkes und der
Logik im Ablauf der Dinge zu entziehen. Er hat Nathan und seine
Prophezeiung aufgenommen, er hat das Volk [bookmark: page211]211 und seinen
leidenschaftlichen Willen zu Wunder und Erlösung nicht von sich
gewiesen, sondern sich zu ihrem Mittelpunkt gemacht. Da sind
Geister, die er gerufen hat, und denen er jetzt gehorchen muß. Sein
Schicksal ist eigenlebig geworden, zwangsläufig. Es verlangt
Handlung von ihm, nicht Entschließung. Die Entschließung ist ihm
vorgeschrieben. Die Handlung bleibt als die Quelle tiefster
Gefahren seine eigentliche Verpflichtung. In Ismir lebt er getragen
von einer Masse Menschen. Konstantinopel ist Ferne, Fremde,
feindlicher Bezirk. Hier wird er gedrängt, dort muß er bedrängen.
Hier wird ihm Macht angeboten und zugewiesen. Dort muß er sie aus
Eigenem erringen.

		Aber Gefahr oder nicht: die Wahl liegt nicht mehr bei ihm. Er
verkündet also, was er verkünden muß: er wird sich mit dem Ablauf
des Monats nach Konstantinopel begeben. Es ist der letzte mögliche
Augenblick. Das Jahr 1665 ist zu Ende. Das von ihm selbst
angenommene messianische Jahr 1666 bricht an. Die Zeit, die er
selber angerufen hat, steht vor ihm und verlangt seine
entscheidende Aktion.

		Das Volk vernimmt diese Botschaft mit tiefster Zufriedenheit und
Gläubigkeit. Aber sie jubeln nicht mehr. Sie halten im Übermaß der
Erwartung den Atem an, wie Sabbatai Zewi am 22. Tewet, dem
30. Dezember 1665, eine Saycke, ein kleines Segelschiff
besteigt, um nach Konstantinopel zu fahren.

		 

		Neuntes Kapitel

		Echo

		Die Nachrichten von den Ereignissen in Ismir
beginnen sich auszubreiten, gleichmäßig nach allen Seiten hin wie
Schallwellen. Und die Verbreitung hat durchaus nicht jene
mittelalterliche Langsamkeit, an die man für die damaligen
Verhältnisse denken möchte. Juden sind immer irgendwo auf
Wanderschaft und tragen Briefe und Botschaften mit sich. Und
während der Bote sich in einer Gemeinde ausruht, geht schon ein
anderer mit der Abschrift seiner Berichte zur nächsten weiter. Es
waren ja auch durch Primos Fürsorge die beiden offiziellen
Sendboten in die Welt hinaus geschickt worden, die als wandelnde
Stationen für die Aufnahme und Verbreitung von Nachrichten sorgten.
Ihnen kamen die zahllosen Privatbriefe zur Hilfe, die vom Orient
nach Europa gingen, und die in sich wieder durch mündliche und
abschriftliche Wiedergabe zu einer neuen Quelle der
Berichterstattung wurden. Und in dem Maße, in dem der jüdische
Orient nicht nur von den Nachrichten, sondern in aller
Tatsächlichkeit von der Bewegung selbst ergriffen wird, setzt eine
neue und sehr wichtige Reihe von authentischen Berichten ein: die
der europäischen Kaufleute und der politischen Vertreter
auswärtiger Staaten, die auch wohl im wesentlichen die
wirtschaftlichen Interessen ihrer Nationen wahrzunehmen hatten.

		Zu Anfang hatten sie sich um die Bewegung nicht viel gekümmert.
Aber in überraschend kurzer Zeit berühren die Ereignisse schon den
Nerv ihrer Interessen. Nicht nur, daß – wie schon dargestellt – ein
Mangel an Arbeitskräften eintritt; auch die jüdischen Kaufleute
werden zurückhaltend. Sie gehen keine neuen Verbindlichkeiten mehr
ein. Sie treiben [bookmark: page216]216 ihre Außenstände ein und beginnen mit der
Auflösung ihrer Geschäfte. Auch diejenigen orientalischen Juden,
die nicht an den Messias glauben, tragen doch der Stoßkraft dieser
Bewegung Rechnung und legen sich in ihren Geschäften äußerste
Zurückhaltung auf. Im Ergebnis wird also der europäische Handel im
Orient erheblich betroffen, und die Kaufleute und diplomatischen
Vertreter beginnen, die Bewegung zu verfolgen und zu erforschen,
Einzelheiten zu ermitteln und sie nach Europa zu berichten. Ein
Herr Plettenberg, als »Resident des Kaisers in Dresden« bezeichnet,
vermerkt: »Der Grund, warum unsere Kaufleute in Ismir nicht über
diesen König bis jetzt berichtet haben, ist der, daß er sich wegen
der Ungläubigkeit der Juden, sowohl in Ismir wie in Konstantinopel,
solange zurückhielt. Er wird jetzt nach Konstantinopel gehen, und
im nächsten Juni wird die Erlösung Israels in der ganzen Welt
bekannt gegeben werden. Es sind jetzt noch mehr Nachrichten aus
Venedig und Wien gekommen, daß Sabbatai Zewi schon in
Konstantinopel eingetroffen und dort ehrerbietig empfangen worden
sei.«

		Auch der französische Gesandte, Monsieur de Chaumont, berichtet
seiner Regierung von der ». . . Aufregung über den
Messias, der in Kürze erwartet wird. Es wird gesagt, daß der Sultan
damit einverstanden ist, ihm die Herrschaft über ganz Palästina
abzutreten. Der größte Teil der Juden treibt seine Geschäfte nicht
mehr, sondern bereitet die Übersiedlung nach Jerusalem vor. Erst
haben wir uns darüber lustig gemacht. Aber allem Anschein nach
droht die Sache jetzt Ernst zu werden.« Im gleichen Sinne berichtet
der französische Konsul in Ismir an Sir Rosano in Livorno von dem
Messias: ». . . vor dem [bookmark: page217]217 die Türken großen Respekt
haben. Unsere Nation bleibt in einiger Besorgnis. Gott möge geben,
daß die Sache uns nicht schadet.« Die Signoria von Venedig läßt
sich von ihrem diplomatischen Vertreter Bellario ausführlich
berichten. Der Großherzog von Toscana und der Herzog von Savoyen
werden weiter unter denen genannt, die sich schriftliche Aufklärung
geben lassen. Im weiteren Verlauf der Dinge wachsen dann die
Berichte über die kurze Form eines Briefes hinaus und werden
Abhandlungen, die kleinere Schriften und größere Bücher füllen.

		Stoff zu solchen Werken bietet die Zeit schon jetzt in Fülle,
allein durch das Übergreifen der sabbatianischen Bewegung auf die
türkische Judenheit. Wachsend mit der Entfernung vom Zentrum der
Bewegung steigert sich die Unkontrollierbarkeit der Berichte, ohne
aber der Intensität des Glaubens Abbruch zu tun. Aber auch die
Gegnerschaften werden im gleichen Maße heftiger, weil sie nicht
gleich zu Beginn von einer erdrückenden Mehrheit der Anhänger
erstickt werden. Zu einer Neutralität konnte es bei der heftigen
Erregung der Gemüter aber nicht kommen. Die türkische Judenheit
spaltet sich in Anhänger und Gegner, in Meaminim und Kofrim.
Zwischen ihnen werden erbitterte Kämpfe ausgetragen, bei denen
jedes Mittel erlaubt ist. Von Jakob Aschkenasi, dessen Nachkommen
später erbitterte Antisabbatianer sind, wird berichtet, daß er über
die Gegner des Messias sogar die Todesstrafe verhängt habe. Was
aber auf die Länge den Sabbatianern das entscheidende Übergewicht
gibt und die Kofrim mindestens in das Schweigen der Angst und
Vorsicht drängt, ist der Umstand, daß sie etwas Positives zu
verteidigen haben und mit der Vorbereitung ihres [bookmark: page218]218 Schicksals auf die
ernsthafteste, oft erschreckende Weise beginnen.

		Im Vordergrunde ihres Tuns steht die Buße, Buße in ihrer
besonderen Form und dem besonderen Sinne, den die hebräische
Sprache diesem Worte zuweist. Sie hat für Buße und Rückkehr und
Antwort das gleiche Wort zur Verfügung: Te'schuwah. Was sie tun,
ist also Antwort geben auf den Anruf des Gewissens, Rückkehr in den
Zustand der Sündenlosigkeit. Getreu uralten Vorstellungen greifen
sie daher zur Kasteiung. Was von den Juden der Stadt Saloniki
berichtet wird, wiederholt sich überall und mag als Paradigma
berichtet werden. Die Juden hier sind in ihrer Mehrzahl schon seit
langem mit der kabbalistischen Lehre und insbesondere mit Art und
Anforderungen der praktischen Kabbala vertraut. Sie sind weniger
enthusiastisch als die Leute von Ismir, aber sie sind härter,
strenger, fanatischer. Es ist ihnen unheimlich ernst mit ihrer
Buße. Sie drängen sich zu ihren Gelehrten hin und tragen ihnen vor,
was sie an Sünden begangen haben. Vier Chachamim sind ständig damit
beschäftigt, diese Beichten entgegenzunehmen und zu bestimmen, was
einer als Buße dafür zu leisten habe. Aber meistens genügt es den
Bußfertigen nicht. Sie gehen weit über das auferlegte Maß hinaus.
Die Fasten werden bis zur letzten Grenze körperlicher Erschöpfung
ausgedehnt. Sie lassen sich mit Schnee und mit Eisstücken bedecken.
Sie steigen in das Meer und stehen im kalten Wasser bis zum
Umsinken. Sie gießen sich heißes Wachs über den Körper. Sie lassen
sich bis zum Halse in die Erde eingraben und verharren dort bis zur
Ohnmacht. In dunkler, flagellantischer Sucht schlagen sie sich
gegenseitig mit Geißeln und mit Nesseln. Bündel von [bookmark: page219]219 Nesseln
tragen sie unter ihrer Kleidung auf der nackten Haut. Es ist ein
solcher Bedarf an diesem Züchtigungsmittel, daß weitum in den
Feldern vor der Stadt nichts mehr davon gefunden wird, und daß es
von weither für teures Geld beschafft werden muß. Immer dunkler,
immer freudloser werden die Bußübungen. Da sind Menschen, die sich
schwere Steine auf den Leib wälzen lassen und darunter verharren.
Andere lassen sich mit Steinen bewerfen, zum Zeichen dessen, daß
sie wert seien, gesteinigt zu werden. In hundert Symbolen von
erschreckender Erfindungskraft drücken sie den Jammer über ein
sündhaftes Leben und die Hoffnung auf ein Dasein in Reinheit
aus.

		Und immer wieder geben sie Almosen und liefern sich freiwillig
einer immer wachsenden Armut aus. Sie halten die Läden geschlossen,
und wenn sie doch geöffnet sind, so nur zu dem Zweck, die Waren und
den überflüssigen Hausrat um jeden Preis zu verschleudern. Sie
haben unter sich ein strenges Gesetz aufgestellt, daß niemand von
Juden kauft, oder an Juden verkauft. Sie wollen nicht, daß der
Besitz nur unter ihnen den Herrn wechsle. Bei Androhung des Bannes,
verschärft um Geld- und Leibesstrafen, war das verboten, weil es
doch nur bekunden würde, daß einer nicht an den Messias glaubt und
sich heimlich für ruhigere Zeiten Reichtum zusammenscharren will.
Sie verheiraten auch ihre Kinder in großer Anzahl. Von sieben bis
acht Hundert solcher Ehen wird berichtet. Die Bevölkerung von
Saloniki steht, wie die Bewegung gerade ihren Höhepunkt erreicht
hat, in einer ausgesprochenen Verarmung und in der letzten
seelischen Bereitschaft.

		Nicht in dieser düsteren Form, aber doch mit [bookmark: page220]220 angespannter
Aufmerksamkeit und mit einem sehr bereiten Willen antwortet als
nächste die italienische Judenheit auf die aufflammende Bewegung.
Die Stadt Livorno geht voran. Sie bestätigt als Durchgangspunkt der
Juden aus dem Orient und insbesondere der palästinensischen
Spendensammler von neuem ihre Wichtigkeit. Sie mißt sich auch als
dem Orte, von dem aus Sarah zur Königin berufen wurde, besondere
Bedeutung zu. Die Sabbatianer bekommen hier ohne weiteres die
Oberhand.

		Nicht so still erledigen sich die Dinge in Venedig. Hier ist
intelligenter Boden, wo viel geforscht und viel gezweifelt wird.
Hier ist kein phantasiebegabter Orient mehr. Bis 1649 hat hier noch
Leon Modena gewirkt, in seiner Jugend ein Wunderkind, als Mann ein
Polyhistor, den sein Amt als Rabbiner nicht hinderte, mit geistiger
Betätigung jeder Art Geld zu verdienen, um es dann im Kartenspiel
und bei rollenden Würfeln lebensfreudig zu vertun. Darum war er
auch ein Gegner der Kabbala. Sehr aufgeklärt und seinen eigenen
Volksgenossen sehr kritisch gegenüberstehend, war auch sein Freund
und Amtsgenosse Luzzatto. Aber im Augenblick wird die Geistigkeit
der Stadt von einem überzeugten Anhänger der Kabbala beherrscht,
von Moses Zacuto, der einmal Mitschüler des Baruch Spinoza gewesen
ist. Er hat Amsterdam verlassen mit dem Ziele, nach Palästina
auszuwandern, aber er ist in Venedig haften geblieben. Sein
Interesse für die sabbatianische Bewegung ist groß, aber die Führer
der Gemeinde wollen die Verantwortung eines blinden Glaubens nicht
tragen. Sie beschließen, in Konstantinopel anzufragen, wo man
inzwischen doch zuverlässige Einzelheiten festgestellt haben wird.
Der Briefwechsel, wie ihn Baruch [bookmark: page221]221 de Arezzo mitteilt, ist
ein anschauliches Dokument der Zeit.

		»Wenn in unseren Tagen die Welt aufgespalten ist von allen vier
Enden her, vom Osten und vom Westen, vom Norden und vom Meer, und
wenn sie in Teile und Parteien zerfällt und großes Geschrei ertönt
wegen der Botschaft, die zu uns kommt und von unserer Erlösung
spricht, und die Menschen sich teilen in solche, die glauben und
solche, die nicht glauben: warum sollten wir da nicht kommen und
von dem, der sie weiß, die Wahrheit erfahren? Er möge uns sagen, ob
es da nicht um eine schlechte und wertlose Sache geht. Es steht
doch die ganze Welt jetzt in Sorge und großer Furcht und
Bedrängnis. Und damit nicht, Gott behüte, ein Unheil entstehe,
haben wir uns entsprechend der Aufforderung unserer Gemeinde und
ihrer großen Anführer entschlossen, diese unsere armseligen Worte
in das Lager Eurer Heiligkeit zu schicken, um zu erfahren, ob man
uns einen Tag der guten Botschaft bereiten wird, um von der Krone
bis zur Wurzel alles zu hören. Wenn die Stimmen, die wir hörten,
nur wie ein schwebender Turm in der Luft sind, werden wir wissen,
wie gut es ist, die Leute unserer Gemeinde zu beruhigen und sie in
ihrer Trauer zu trösten, wenn ihr Traum ihnen wie Schuppen von den
Augen fällt. Wenn Er es ist, aber wenn er sich nicht beeilen
wird, so werden wir auf ihn mit Zuversicht warten, denn so ist
unser Los, und darin wird unsere Erlösung sein. Wenn es aber
zweifelhaft ist, so sagt uns, wohin Eure Ansicht geht. Die Augen
von ganz Israel sind auf Euch nach Konstantinopel gerichtet. Dieses
sind die Worte der Schüler der Heiligen Schule in Venedig, am
8. Adar 426.« Konstantinopel antwortet, und zwar in einer
[bookmark: page222]222
kaufmännischen Einkleidung, die sie aus Vorsicht wählen, weil der
Kurier von den Türken abgefangen werden könnte: »Die schönen Worte
von Euren Händen, die die Thora und das Gesetz gerichtet haben, die
heiligen Seiten kamen zu uns und fragen und verlangen Auskunft über
Nozath haisim, über die Ziegenfelle, die Rabbi Israel aus Jerusalem
gekauft hat. Da fiel der Widersacher unter seine Brüder und sagte,
daß er eine große Sünde begangen habe, daß daher sein Geschäft
schlecht ausgehen und er seine Ware nicht an den Käufer bringen
würde, und daß er schon das Vermögen seiner ganzen Familie
verschleudert habe. Da haben wir die Angelegenheit geprüft und uns
das angesehen, was der Rabbi Israel hier gekauft hat, denn hier ist
seine Ware ausgestellt. Wir haben sie als sehr wertvoll befunden.
In jedem Lande nimmt man sie auf, und wer ihn verleumdet, wird es
noch vor dem Gericht verantworten müssen. Und wie gute und
erfahrene Händler es nach Art und Güte der Ware beurteilen, wird
noch ein großer Gewinn dabei sein. Aber man muß abwarten, bis der
große Jahrmarkt kommt. Mit Hilfe Gottes wird er im nächsten Jahr
sein, und dann wird für teures Blut verkauft werden. Denn die Hand
Gottes ist darüber. Die höchsten Gründe und die Ursache der
Ursachen haben wir untersucht und sie erforscht und sie geprüft,
und die Wahrheit ist mit Rabbi Israel. Das hat die Untersuchung mit
aller Bestimmtheit ergeben. Und für Euch, die Priester, besteht die
Pflicht, diese Wahrheit zu erfüllen, wie es sich gebührt, und Gott
wird den Frieden richten zwischen den Streitenden, daß ihre Taten
gut gedeihen, und sie nicht mehr an jener Sache zweifeln, denn
Rabbi Israel ist gottergeben. Damit die Wahrheit allen kund sei,
haben wir diesen [bookmark: page223]223 Brief geschrieben und unterschrieben, und ist
alles richtig und wahr und fest und sicher:

		Jomtow Chananjah Ninjakar, Mosche Sagis, Mosche Galante, Abraham
Jachini, Kelew Schemuel.«

		Mit dem Eintreffen dieses Briefes beginnen auch in Venedig die
Kämpfe für und wider Sabbatai Zewi. Sie sind heftig, aber kurz.
Soweit nicht Zacuto mit seiner Autorität den Gläubigen hilft,
erledigen die Anhänger den Rest der Gegner unter Anwendung von
Gewalt. Wie Sabbatai von diesen Vorgängen erfährt, gibt er Primo
auf, der Gemeinde seinen Dank auszusprechen. Beide, der Messias und
sein Sekretär, begrüßen die Brachialgewalt als Argument für die
Bewegung mit erstaunlicher Offenheit. Dem Sendboten Venedigs, Rabbi
Mosche ben Nehemias, gibt Primo eine Antwort mit, in der es heißt:
»Ich hörte von den Enden der Welt Gesänge, als jener Mann zu mir
kam und mir von den Einwohnern Venezias erzählte, wie stark und
zuverlässig sie sind, und wie ihr Herz glühend
wurde . . .« Einen Gegner haben sie sogar am
heiligen Sabbath geschlagen. Dafür spricht Primo ein besonderes Lob
aus: »Da komme ich, sie zu loben, weil sie das Gute getan haben,
denn das sind die Worte Sabbatais: es gibt keine größere Heiligung
des Sabbaths als jene, die diese Leute vornehmen.« Und Sabbatai
vermerkt in einer Nachschrift zu diesem Briefe: »Ihr habt Euch
würdig gezeigt. Eure Kraft möge wachsen, denn Ihr habt den Grund
Eures Glaubens bekräftigt. Ich werde Euch Euren Lohn zahlen, der
ich ihn an alle Gläubigen mit vollem Maße zahle. Bezahlt bekommen
werdet Ihr von dem Herrn des Friedens und von mir, Israel, Euerm
Vater, dem Bräutigam, der unter dem Trauhimmel herkommt, dem Gemahl
der Thora.« Und die Unterschrift: [bookmark: page224]224 »Der Mann, der der
göttliche Messias ist, wie ein Löwe, stark wie ein Bär, der
auserwählte Sabbatai Zewi.«

		Sabbatai darf sich so unterzeichnen. Er darf so sprechen, ohne
die Wirklichkeit verzerrt zu sehen. Die Bewegung hat eine
Tragfähigkeit erreicht, die sie zur Durchführung jedes Experimentes
befähigt. Eine planvolle Zusammenfassung und Leitung der Massen
hätte einen Zustand von historischer Dauer geschaffen. Man braucht
für die werbende Kraft der Idee nur die Auswirkung unter den
polnischen Juden betrachten. Allerdings geht sie diese Bewegung im
erhöhten Maße an. Sie sind am äußeren Leid der Zeit und darum am
Willen zur Befreiung am meisten beteiligt. Dennoch sagt die
Spontanität, mit der sie antworten, Entscheidendes über die
suggestive Macht der Bewegung aus. Sie befinden sich noch mitten in
einer schweren Atempause nach einem Martyrium sondergleichen. Sie
sind kaum mit dem nackten Leben davon gekommen und recken doch
plötzlich den Kopf ganz hoch auf. Sie verkünden mit solcher
Sicherheit und Unbekümmertheit die Wendung in ihrem Schicksal, daß
davon die christliche Bevölkerung betroffen wird und nicht nur an
den baldigen Eintritt dieses Wandels glaubt, sondern auch in Sorge
darüber gerät, was denn nun mit ihrem, dem christlichen Messias
geschehen werde. Wesentlich um diese Zweifel zu beseitigen, verfaßt
Goljatowsky, Theologe in Kiew, ein Buch, »Der wahre Messias«, in
dem er ungewollt zum Chronisten der damaligen Zustände wird: »Sie
verließen Haus und Herd, ließen ihr Tagewerk im Stich und faselten
davon, daß der Messias sie bald auf einer Wolke nach Jerusalem
führen würde. Manche fasteten ganze [bookmark: page225]225 Tage hindurch, entzogen
selbst den kleinen Kindern jegliche Nahrung und badeten bei
grimmigster Winterkälte in den Flüssen, wobei sie irgend ein neu
verfaßtes Gebet zu sprechen pflegten. Auf die Christen blickten die
Juden voll Hochmut und drohten mit ihrem Messias, indem sie
sprachen: wartet nur, bald werden wir Eure Herren sein.« Nicht ihre
talmudische Gelehrsamkeit, nicht ihr Deuteln an Wort und Sinn und
nicht ihre generationenalte Entfremdung von der Ursprünglichkeit
der Bibel bewahrte sie vor dem Schicksal, zu gläubigen Empfängern
jedweder Nachricht über den Messias zu werden. Vielleicht hat auch
die Übersteigerung des formalen Intellekts sie schon wieder auf die
andere Seite und zu einem Begreifen tief aus dem Gemüt her
gebracht, wie denn auch die Gegenbewegung gegen überspitzten
Kabbalismus und überkonsequenten Sabbatianismus unter ihnen und mit
den Mitteln des Chassidismus lebendig wurde.

		Auch Frankreich, das eine verhältnismäßig geringe Judenschaft
hat, nimmt die sabbatianische Idee auf. In Avignon, wo die Juden
von den Päpsten und ihren Beamten ständig und mit einer
stumpfsinnigen Gehässigkeit gequält werden, zieht die Gemeinde
still und unauffällig die Folgerungen aus dem, was ihnen berichtet
wird. Im Frühjahr 1666 stehen sie mit Kind und Kegel bereit zur
Abwanderung nach Jerusalem.

		Paris ist in großer und andauernder Aufregung. Ein Bericht der
Zeit verlautet von dort: »Sie sammeln sich unter einem Manne, der
nicht, wie berichtet wird, sagt, daß er der Messias sei, sondern
nur, daß er sich auf göttlichen Auftrag hin erhoben habe, die
zerstreute Nation zu sammeln . . . Abraham Perena,
[bookmark: page226]226 ein
reicher Jude dieser Stadt, ist am letzten Montag mit seiner Familie
nach Jerusalem abgereist. Man sagt, er habe ein Landhaus im Werte
von 3000 £ zu viel weniger Geld zum Kauf angeboten, und zwar
unter der Bedingung, daß der Käufer keinen Pfennig eher zu zahlen
braucht, bis er sich davon überzeugt habe, daß die Juden einen
König hätten.«

		In England reagieren Juden wie Nichtjuden, die einen verhalten,
die andern mit einem sportlich gefärbten Interesse. Die Londoner
Judenschaft ist noch neu und gering. Über die offizielle Zulassung
ist noch nicht entschieden, aber sie sind trotzdem vorhanden und
bilden eine Gemeinde, an deren Spitze Sasportas steht, von dem noch
zu sprechen sein wird. Kaum seßhaft geworden, wird ihnen die
Nachricht vom Ende ihrer Zerstreuung zu einer Quelle der
Zwiespältigkeit. Ein Bericht der Zeit gibt die treffendste und
kürzeste Formel für ihre innere Verfassung: »Es sind nur wenige,
die daran glauben; doch wünschen es viele.« Die Puritaner sind
ihnen in der Bestimmung des messianischen Jahres 1666 ja voran
gegangen, und darum besteht deren Interesse nur in der Abschätzung
des Zeitraumes, den die Verwirklichung in Anspruch nehmen wird. Es
werden offiziell Wetten mit der Quote 100:10 daraufhin
abgeschlossen, daß Sabbatai Zewi spätestens binnen 2 Jahren
als König von Jerusalem ausgerufen werden würde. Über den Abschluß
solcher Wetten werden regelrechte und rechtsverbindliche Urkunden
ausgestellt.

		Keine Gemeinde und kein Land kann sich der Erregung entziehen.
In Wien, das Schutzjuden in gesicherter und wohlhabender Position
hat, ist die Erwartung und Bereitwilligkeit überaus groß. In Mähren
nehmen die Tumulte unter den Juden einen [bookmark: page227]227 solchen Umfang an, daß der
Landeshauptmann Graf von Dietrichstein öffentliche Manifeste zur
Beruhigung der Bevölkerung verbreiten lassen muß. Von den Juden in
Ungarn wird behauptet, daß sie schon begonnen hätten, die Dächer
ihrer Häuser abzudecken. Von Marokko kommt eine Meldung, daß der
Emir eine Verfolgung der Juden angeordnet habe, weil sie sich allzu
offen und nach Auswanderung begierig zu ihrem Messias bekannt
hätten.

		Den lebhaftesten und aus seinen inneren Ursachen lebendigsten
und wertvollsten Widerhall findet die messianische Botschaft in den
beiden großen Judenzentren Amsterdam und Hamburg. An beiden Orten
wird das äußere und innere jüdische Leben durch die Menge der
spanischen und portugiesischen Juden bestimmt und beeinflußt. Sie
haben, insbesondere in Amsterdam, keine materiellen Sorgen, sind
sogar zum Teil recht wohlhabend. Sie genießen in Holland Rechte,
die schon jetzt im Begriff sind, volle staatsbürgerliche Gleichheit
darzustellen. In Hamburg sind sie davon noch weit entfernt und
müssen noch Beschränkungen hinnehmen, deren einziger Sinn oft die
Schikane ist. Aber die Hamburger sind Kaufleute und sitzen am
Meere, zwei Vorbedingungen von Weitsichtigkeit und aus der Vernunft
erwachsenden Duldsamkeit. So ist das Leben für die Juden also auch
hier erträglich und für die Zukunft hoffnungsreich. Dennoch
beginnen sie zu zittern und zu fiebern, wie die Nachrichten aus dem
Orient kommen. Es ist das innere Leid des Marranentums, das hier
angerufen wird, ein Leid, das nicht so brutal ist wie das der
polnischen Juden, sondern ein sublimiertes Leid, und darum vom
Geistigen her mit seiner besonderen Wirkungskraft ausgestattet. Sie
sind [bookmark: page228]228
allesamt Rückkehrer in den heimatlichen Bezirk ihres Glaubens, und
die Botschaft vom Messias ist folglich nur die Fortsetzung ihres
Weges, logische Ergänzung ihres Heimweges, Abschluß und Vollendung
ihrer Sehnsucht nach einem Ausruhen im Umkreis ihres Volkes. Aber
gemäß dem Wege, den sie gegangen sind, nach ihrer Vorgeschichte und
Entwicklung begreifen sie die messianische Idee zwar nicht ohne
ihren mystischen Gehalt, aber doch weltlicher, sachlicher,
politischer als das orientalische und polnische Judentum. Was den
andern ein neuer Beginn ist, erleben sie als Fortsetzung auf einer
höheren und klareren Ebene. Darum überwiegen in der Art, wie sie
antworten, die leidenschaftliche Freude und der entfesselte Jubel
über die dunklen und schmerzlichen Bußwerke.

		Amsterdam ist schon seit langem der Ort, an dem gute Köpfe und
offene Herzen sich um den letzten Sinn ihres jüdischen Inhaltes
bemüht haben. Der Wille zu einem jüdischen Dasein ist dort in immer
neuen Manifestationen ausgebrochen. Das Schicksal des Uriel da
Costa ist hier noch nicht vergessen. Er, Sprößling einer alten
Marranenfamilie, dessen Vater ein strenger Katholik ist, erwacht
eines Tages zur Erkenntnis seiner blutmäßigen und geistigen
Zusammenhänge, tritt spontan wieder zum Judentum über und entflieht
nach Amsterdam. In dieser Stadt, von der die Marranen heimlich, wie
von einem Paradiese flüstern, hofft er jede Erfüllung zu finden.
Aber was er sieht, enttäuscht und bekümmert ihn. Dieses rabbinische
Gebäude soll das Judentum sein, das er sich aus dem Lesen der Bibel
vorgestellt hat? Er verneint es. Er ignoriert eine Entwicklung, die
ihm falsch und widerspruchsvoll scheint. Er beginnt, so [bookmark: page229]229 zu leben, wie
er es nach seiner Auslegung der Bibel für richtig hält. Aber unter
dem Regime eines de Herrera ist das unmöglich. Es wird der Bann
gegen ihn ausgesprochen. Da Costa erträgt diesen Ausschluß aus
seiner Gemeinschaft nicht lange. Er kriecht zu Kreuze und wird
wieder aufgenommen. Aber der Rebell in ihm lebt weiter. Er zweifelt
an allem, auch an der Unsterblichkeit der Seele. Seine Schrift
darüber wird verurteilt und verbrannt. Wieder steht er an der
Grenze des Ausschlusses. Er widerruft seine eigenen Gedanken, Trotz
im Herzen. Und dieser Trotz eines liebenden Kindes liefert ihn zum
zweiten Male dem Bann aus. Wieder beugt er den Nacken, weil er, der
Heimkehrer aus innerer Not, nicht wieder vor den Toren stehen kann.
Erniedrigend und demütigend sind die Zeremonien, unter denen man
seine Freisprechung zuläßt: er liegt auf der Schwelle der Synagoge,
und die Frommen gehen Mann für Mann über ihn hinweg. Da hat es ihn
zerbrochen. Er verewigt sein Schicksal, seinen Trotz und seinen
Zweifel in der Schrift »Ein Beispiel des menschlichen Lebens«. Er
wartet nicht ab, bis die anderen ihm beweisen, daß er ein Irrender
und Lügner sei. Er erschießt sich im Jahre 1640.

		Sein Genosse und dennoch sein Widerpart im Zweifel und im
Schicksal ist ein anderer Marranensprößling, Baruch de Spinoza,
Heimkehrer gleich ihm, der die Räume des väterlichen Hauses zu eng
findet. Aber der sieht nicht auf sein persönliches Schicksal,
sondern auf das des Menschen, der Wahrheit, des Geistes. Kein
persönliches Sentiment biegt ihm den Nacken. Während noch immer
Marranen eintreffen, um sich endlich zum Judentum bekennen zu
dürfen, streift er es von sich ab, als zu eng, als in seiner Idee
[bookmark: page230]230 zu
wenig verpflichtend für die Menschheit. Während Sabbatai Zewi durch
den Orient wandert, um sich auf eine Messianität aus letzter
jüdischer Tradition vorzubereiten, verfällt Spinoza, 1656, dem
großen Bann wegen seiner Irrlehren, die die jüdische Tradition in
Gefahr bringen. Und während Sabbatais Ausrufung zum Messias in
Amsterdam bekannt wird, sitzt er abseits, nur noch objektiver
Beschauer der Vorgänge, und äußert nach eingehender Prüfung des Für
und Wider, es bestehe sehr wohl die Möglichkeit, daß die Juden von
dieser günstigen Konstellation Gebrauch machten und das jüdische
Reich wieder herstellten.

		Die Amsterdamer Juden sind diesmal mit ihm einer Meinung, aber
aus Geschick und Temperament her verfügen sie nicht über diese
kühle Objektivität. Zwar sind auch unter ihnen viele Gelehrte von
Ruf und Ansehen, aber ein besonderes Kolorit des geistigen Lebens,
eine wichtige Nuance der Empfindsamkeit, des Pathos, der Romantik
und der Schwärmerei, eine besondere Phantasie für das Aufnehmen von
Nachrichten und Situationen sind durch die große Anzahl
marranischer Poeten gegeben und in Wirksamkeit gesetzt. Es sind
keine großen Schöpfer, aber das Dichten in jeder Gattung ist ihnen
Lebensbedürfnis. Seit Manuel de Belmonte ihnen eine poetische
Akademie gegründet hat, blühen sie im wahren Sinne des Wortes auf.
Es sind interessante und lebendige Menschen unter ihnen, so Fray
Vicente de Rocamora, ein Mönch aus Valencia, ehemals Beichtvater
der Infantin Maria, die später Kaiserin von Deutschland und
überzeugte Judenfeindin ist. Jetzt ist er Arzt, Gemeindevorsteher
und zufriedener Hausherr in Amsterdam. Da ist der spanische
Offizier Enrique Enriquez de Paz, [bookmark: page231]231 dessen Bild man
verbrannte, da man seiner selbst nicht habhaft werden konnte. Jetzt
ist er wieder Jude und schreibt in Amsterdam Komödien. So gibt es
ihrer viele, und es ist verständlich, daß sie aus vollem
Überschwang auf das Erscheinen des Messias reagieren. Ihre Freude
ist wie die eines David, der vor der Bundeslade tanzt. Sasportas,
der große Gegner, berichtet: »Amsterdam wogte und brauste. Durch
die Plätze und Straßen bewegten sich im tanzenden Schritt unter
Trommelschlag große Haufen von Menschen. Auch die Synagogen waren
voll von Tanzenden, die die Thorarollen in den schön bestickten
Überzügen aus dem Schrein hoben, um sie auf die Straße hinaus zu
tragen. Der Mißgunst und der Feindseligkeit der christlichen
Bevölkerung wurde nicht die geringste Aufmerksamkeit geschenkt,
vielmehr verkündete man überall mit lauter Stimme die neu
eintreffenden Nachrichten, ohne sich durch den Spott der Christen
irgendwie beirren zu lassen.«

		Amsterdam wird, schon wegen seiner weiten Handelsbeziehungen, zu
einer Nachrichtenzentrale. Der Ort, an dem sie bekannt gegeben
werden, ist nicht nur die Synagoge, sondern vor allem auch die
tägliche Börse. Dort laufen insbesondere die Briefe der
Handelskorrespondenten ein. Bedenkliche, die ihre Vertreter im
Orient noch einmal um besondere Auskunft ersucht haben, ob Sabbatai
Zewi wirklich der Messias sei, bekommen die lakonische Antwort:
»Huh, welo acher; er und kein anderer.« Der Brief geht auf der
Börse von Hand zu Hand. Ein Kaufmann ist unter ihnen, Anatia, der
Wasser in ihren Wein gießen will. Er versucht, den anderen aus dem
Talmud zu beweisen, daß der Messias nicht kommen könne, da nicht
einmal seine Vorgeschichte erfüllt [bookmark: page232]232 sei. Sie sehen ihn scheel
und abweisend an. Wie sie zum Mittagessen heimgehen, erfahren sie,
daß den Anatia während der Mahlzeit der Schlag getroffen habe. Das
ist ein eindrucksvoller Vorgang, weil ihnen der Zusammenhang völlig
klar ist. Es gibt von da an nicht mehr sehr viele offene
Gegner.

		Die Nachrichten und ihre Urheber sind nicht immer sehr
zuverlässig, und mancher Wunsch wird als Tatsache berichtet. Aber
das verschlägt bei dem Zustand der Gemüter nichts. Es genügt etwa
ein Brief der Rabbiner von Jerusalem, in dem sie ihrem Glauben
Ausdruck geben, daß der Tempel nun bald wieder hergestellt würde.
Das ruft unmäßige Freude hervor. Sie veranstalten große
Illuminationen. Die Synagogen und jeder Winkel ihres Hauses sind
voll von Lichtern.

		Sie machen in ihrer Weise auch völlig Ernst mit den Ereignissen
und ihrer Bereitschaft. Es werden besondere Festtage veranstaltet,
die mit Lichtern und Psalmensingen und in Anwesenheit vieler
Nichtjuden in den Synagogen gefeiert werden. Die Druckereien sind
überlastet mit der Herstellung eines kleinen Buches in hebräischer,
spanischer und portugiesischer Sprache, in dem Anweisungen für die
innere Vorbereitung auf die Messiaszeit gegeben werden,
Beschreibungen von Bußübungen und Gebete und Anrufungsformeln. Es
taucht auch ein kleines Buch auf, in dem schon die Feierlichkeiten
und Zeremonien verzeichnet stehen, mit denen der Messias empfangen
und gekrönt werden soll. Es setzen Änderungen der Gebetsordnungen
ein. Während der große Priestersegen sonst nur an den hohen
Feiertagen gesprochen wird, sagt man ihn jetzt an jedem Sabbath,
weil die Zeit der Erfüllung doch so nahe ist. Schon beginnt man
hier und da, [bookmark: page233]233 wie an anderen Orten, mit dem Verkauf der Häuser.
Alles das geschieht von sehr klugen, aufgeklärten und
nachdenklichen Menschen. Sie erhalten ihre besondere Legitimation
dadurch, daß sich die angesehensten Vertreter der Gemeinde und
Gelehrte wie Abraham Pereyra, Isaak Naar, Benjamin Mussafia, de
Castro und andere der Bewegung anschließen. So wird die Stadt der
»Gelehrten und Dichter« zu einem lauten Echo auf den Anruf eines
Menschen und einer Idee. Die Anwesenheit von Marranen in Hamburg
bedingt es, daß sie in ähnlicher Weise wie ihre Schwestergemeinde
Amsterdam antwortet. Sie stehen auch in einem ständigen Austausch
der Nachrichten miteinander. Ihre Freude über die Ereignisse
bekommt noch eine besondere Note dadurch, daß sie daraus eine
bewußte Demonstration gegen die Schikanen ihrer Umgebung machen.
Die Anhänger Sabbatais, die Sefardim, sind auch hier in der
Überzahl. Unabhängig von ihrer Gemeinde besteht die jüngere,
aschkenasische Gemeinde, die aus polnischen und deutschen Juden
besteht. Bei denen ist aus Temperament und Entwicklung die
Begeisterung weniger stürmisch, aber die allgemeine Freude können
sie darum nicht verkümmern. In den Memoiren der Glückel von Hameln
spiegeln sich diese Zustände. »Was für Freude herrschte, wenn man
Briefe (aus der Türkei) bekam, ist nicht zu beschreiben. Die
meisten Briefe haben die Sefardim bekommen. Sie sind immer damit in
ihre Synagoge gegangen und haben sie dort vorgelesen. Auch
Deutsche, Jung und Alt, pflegten sich dann dort einzufinden. Die
jungen Portugiesen haben allemal ihre besten Kleider angetan und
sich grüne, breite Seidenbänder umgebunden, – das war die Livree
von Sabbatai Zewi. So sind sie alle »mit [bookmark: page234]234 Pauken und Reigentänzen«
in ihre Synagoge gegangen und haben mit einer Freude »gleich der
Freude beim Wasserschöpfen« die Schreiben vorgelesen. Manche haben
Haus und Hof und alles ihrige verkauft und erwarteten jeden Tag die
Erlösung. Mein seliger Schwiegervater, der in Hameln wohnte, ist
von dort weggezogen, hat sein Haus und seinen Hof und alle guten
Hausgeräte stehen lassen und seine Wohnung nach Hildesheim
verlegt.« Der Schwiegervater der Glückel ist ein sehr sorgsamer
Mann. Er schickt an seine Kinder nach Hamburg einige Fässer mit
Leinenzeug und getrockneten Lebensmitteln, da er annimmt, man werde
von Hamburg aus auf dem direkten Wege nach Palästina fahren. Nach
langen Monaten, wie alles vorüber ist, packt man die Fässer endlich
aus, damit die Sachen nicht verderben.

		Man hat in Hamburg das Schicksal Sabbatais schon seit längerer
Zeit aufmerksam verfolgt, und es ist immer ein Zweifel geblieben,
als welcher der erwarteten Messiasse er sich erklären werde, als
der endgültige, als der Messias aus dem Stamme David, oder als sein
dem Untergang geweihter Vorläufer und Wegbereiter, als der Messias
aus dem Hause Benjamin. Die Selbstausrufung Sabbatais in Ismir im
Dezember 1665 beseitigt diese Zweifel. Er ist nach seinen eigenen
Erklärungen der endgültige Messias aus dem Hause David. Diese
Nachricht wird mit Zufriedenheit und Jubel empfangen. Leute von
gewichtigem Ansehen entscheiden sich für den Anschluß an die
Bewegung, so Manuel Texeira, der Resident und Bankier der Königin
Christine von Schweden, ebenso ihr Leibarzt, der angesehene und
befähigte Benedikt de Castro. Nur Sasportas, der unentwegte Gegner,
bleibt der Bewegung fern. In ohnmächtigem Zorn [bookmark: page235]235 muß er feststellen, daß
er der einzige Nüchterne in einem Kreise von Trunkenen ist. Er
klagt: »Und als ich dies alles mit ansah, vergoß ich ob dieses
Schauspiels, wiewohl es des Gelächters würdig wäre, stille Tränen,
voller Kummer über die Leichtgläubigkeit dieser Menschen, aus deren
Geiste jede Erinnerung an unsere wahren Propheten und an unsere
Überlieferung geschwunden war.«
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		Jacob Sasportas

		Sasportas klagt vielleicht zu Recht über die Leichtgläubigkeit
dieser Menschen, aber er trifft damit nicht den Kern der Sache.
Entscheidend ist, daß alle Nachrichten einer generationenalten,
stets lebendigen und überzüchteten Erwartung immer neue Nahrung
gaben, und daß bei solcher inneren Situation die Kontrolle der
Vernunft eine theoretische Forderung bleibt. Gewiß kommen neben
authentischen auch falsche, übersteigerte, phantastische Berichte,
aber schon daß sie solche Verbreitung erfahren, beweist, daß auch
nach den Wunderberichten und Legenden ein Bedürfnis besteht. Und
sie entstehen in immer neuen Varianten, und zwar zumeist aus
nichtjüdischen Quellen. Sie lassen Sabbatai neue Wunder tun. Er hat
den Tod von Verschiedenen vorausgesagt, die unmittelbar darauf
gestorben sind. Er hat auf einem öffentlichen Platz ein Feuer
anzünden lassen und ist mehrmals hindurchgegangen, ohne Schaden zu
nehmen. Er ist eines Nachts, als er seiner Gewohnheit gemäß
ausging, um das Tauchbad zu nehmen, der türkischen Wache begegnet,
die ihn festnehmen will. Der Anführer will ihm eins mit der
Hellebarde versetzen. Da erstarrt er plötzlich und sein rechter Arm
ist verkrüppelt. Und in Jerusalem, wo gestern noch Sabbatais Gegner
saßen, ereignen sich große Wunder. Langsam beginnt der versunkene
und zerstörte [bookmark: page236]236 Tempel aus der Erde zu steigen. Schon heben sich
die Mauern; Räume, die sonst unter Schutt lagen, beginnen sichtbar
zu werden. Das hat den türkischen Gouverneur verdrossen, und er hat
Soldaten ausgeschickt, die auch noch die Reste des salomonischen
Bauwerkes niederreißen sollten. Aber wie sie an die Mauer kommen,
werden sie von einer unsichtbaren Hand erschlagen. Er schickt neue
Soldaten. Es widerfährt ihnen das gleiche Schicksal. Ihn packt der
Zorn und er bewaffnet sich selber mit einem Hammer. Wie er auf die
Mauer einschlagen will, wird er plötzlich gelähmt. Aus Mitleid
heilt ihn ein Rabbiner durch sein Gebet.

		Auch die Nachricht von den zehn verlorenen Stämmen taucht in
vielfacher Form wieder auf. Es kommt über Jerusalem eine Meldung,
»daß in Persien auf der Seite von Susa fast 8000 besondere Haufen,
in der Barbarey aber und in den Wüsten von Tafilette mehr als
100.000 Juden bereit wären, ihm als ihrem König und Propheten zu
folgen . . .« Andere wissen, daß ein Mann namens
Jerobeam die Juden »in der ansehnlichen Stadt Aden und im
glücklichen Arabien in dem Königreich Elal« zu einem Aufstand
bewogen habe. Sie hätten sich bereits mit bewaffneter Hand der
Städte Sidon und Mekka bemächtigt, Mohammeds Grab gestürmt und
30.000 Türken dabei niedergesäbelt. Es vermerkt dazu ein Chronist,
daß die Türken auf die Zerstörung von Mekka mindestens mit großen
Geldstrafen für die Juden, wenn nicht mit ihrer Ausrottung
antworten müßten. Und da solches noch nicht berichtet sei, könne
die Zerstörung der Stadt nicht als bewiesen gelten.

		Der Orient ist in dieser Zeit überhaupt mit Wundern gesegnet.
Gelehrte und heilige Männer, die [bookmark: page237]237 schon vor mehr als hundert
Jahren gestorben sind, beginnen aus ihren Gräbern zu reden. Der
Prophet Zacharjah ist wieder auferstanden, um seinen Teil an
Vergebung für die Sünden der Juden auszusprechen. Ständig steht ein
geheimnisvolles Licht über Jerusalem.

		Bei allen Antworten, die die Juden auf die Nachricht von ihrer
baldigen Befreiung geben, vermißt man eine: die Dichtung. Sie
singen, sie tanzen, sie jubeln; aber sie dichten nicht. Was hier
geschah, war schon eine Dichtung. Es blieb bei der engen Folge der
Ereignisse auch keine Zeit für das Ausreifen von Dichtwerken. Und
als sie Zeit hatten, nachzudenken und erneut Vergangenheit in sich
zu bilden, verschloß ihnen die Scham den Mund. Von Litaneien
abgesehen, die den Charakter von Gebeten tragen, ist nur ein
einziges, unbeholfenes, schlichtgläubiges Lied überliefert. Es hat
einer von jenen geschrieben, die schon alles Erdulden hinter sich
hatten und die darum ganz unbeschwert und hoffnungsfreudig sein
konnten, einer aus dem Osten. Jakob Taussk ist der Verfasser. Er
ist kein Dichter, und sein Lied ist zudem aus dritter Hand
überliefert, wie der Titel lehrt: »Ein schön neu Lied vom Messia,
anfangs dem vermeinten jüngsten Messiae im Morgendland Schabbasi
Zebbi von Jakob Taussk von Prag zu Ehren aufgesetzt und im Jahr
1666 in Amsterdam mit jüdischer Schrift gedruckt; jetzo aber, damit
der Juden blinde Torheit unter den Christen bekanter werde. Auhs
dem holländischen Jüdischen Exemplar, mit behaltenem Dialecto,
nachgedruckt in Breslau, Im Jahre unseres wahren Messias 1670«.

		Taussk dichtet ungelenk, so wie schlichte Menschen aus dem Volke
dichten, wenn ihnen das Herz [bookmark: page238]238 übergeht und ihre
Alltagssprache nicht mehr hinreichen will, ihnen ein Ausdruck zu
sein. Er glaubt alles, was er an Nachrichten gehört hat. Er knüpft
daran bewegliche Mahnungen an seine Brüder, das alte Leben von sich
zu tun. Was sollen jetzt noch Geschäft und Verdienst und Ansammeln
von Geld?

		Thut eich nit saumen, Brider mein,

Kein Geld solt ihr nit sparen.

Wenn wir kummen in heiligen Land,

sein mir nei geboren:

Weil uns wil geben der libe Gott

was er uns versprochen hot . . .

		Er spricht ihnen Mut zu: habt keine Angst, liebe Brüder. Die
Türken werden unsere Knechte sein. Sie werden uns die Gläser
ausschwenken, aus denen wir auf das Wohl unseres Messias trinken.
Wir werden nicht mehr arbeiten. Wir werden nur noch Thora lesen.
Gott wird uns dabei behüten, und wir brauchen keine Furcht mehr zu
haben. – Und dann beginnt er, der Mensch des abgeschlossenen
Raumes, des Buches, des Lernens, des Grübelns, plötzlich die Sonne
und den Mond und die Sterne anzurufen, hat plötzlich wieder
Beziehung zu einem Ding in der Natur:

		Nun scheine Sonn und zich dich aus,

und schein uns wakker fleissig.

Josua hast Du ach gedint,

da er hat der schlagen Mlochim (Könige) ein und
dreißig . . .

Lebhanah (Mond) kum du ach einher

leicht mit all die Steren. [bookmark: page239]239

Da unser Eltern aus Golus Mizrajim (ägyptische Zerstreuung)
gingen,

leicht du ihn ach gar geren.

Du bist eitel derbarmkeit,

derlihs uns ach mit gruhser Freid . . .

		Wenn ein solches Gedicht auch nichts für die poetische Qualität
der Zeit bedeutet, so besagt es doch viel für die geistige
Verfassung der Zeit. Menschen, die so denken und empfinden, sind
für Gegenargumente sehr unzugänglich. Die Gegnerschaft erreicht sie
einfach nicht. Zudem ist die Zahl derer, die Sabbatai ablehnen,
recht gering. Hier und da zeigt sich Widerstand bei den Orthodoxen
im strengeren Sinne. Sie zweifeln nicht einmal an Sabbatai oder dem
Eintritt der messianischen Zeit noch in ihren Tagen. Aber die
verpflichtende Heiligkeit von Gesetz und Tradition ist für sie so
übermächtig, daß sie es nicht ertragen, sie angetastet zu sehen.
Sie wissen genau, daß mit dem Anbruch der verheißenen Zeit die
Gesetze hinfällig werden. Aber nun es so weit ist, schrecken sie
davor zurück. Sie haben sich, um bis zur Befreiung ihres Volkes
nicht unterzugehen, mit so starken Sicherungen umgeben, daß sie
daran zugrunde gegangen wären, auch wenn die Zeit ihnen die
wirkliche Befreiung gegeben hätte. So hat nicht ihre Gläubigkeit
und nicht ihr Instinkt sie gerettet, sondern nur ihre Beharrung.
Allerdings gibt ihnen im Augenblick diese Beharrung keine wirksame
Waffe gegen die Sabbatianer. Sie werden so befehdet und verfolgt
und angegriffen, daß sie sich nur in das Schweigen hinein retten
können. Auch die Gegner aus anderen Gründen müssen schweigen, da
Vernunft und Zweifel keine Waffen gegen Gläubigkeit [bookmark: page240]240 und
Begeisterung sind. Sie sichern sich inzwischen für die Katastrophe,
die sie als gewiß voraussehen, dadurch, daß sie heimlich
Ersparnisse zurücklegen und ihre Sachen, die sie doch im Glauben an
die baldige Auswanderung hätten verkaufen sollen, verstecken.

		[image: ]

		Bußübungen der Sabbatianer in Saloniki

		Nur ein Mann ist in der Zeit, der es sich zur Aufgabe macht,
Gegner des Sabbatai Zewi zu sein, ihn mit allen Mitteln zu
bekämpfen und die Juden immer von neuem vor der Bewegung zu warnen:
Jakob Sasportas. Er ist 1610 in Oran geboren und amtiert schon mit
24 Jahren in seiner Heimat als Rabbiner. Falsche Anklagen
bringen ihn auf einige Zeit in das Gefängnis. Er bricht von dort
aus und entflieht nach Amsterdam. Dort lernt er Manasse ben Israel
kennen und begleitet ihn nach London, um ihn bei den Verhandlungen
über die Zulassung der Juden zu unterstützen. Er bleibt in dieser
neuen, inoffiziellen Heimat als Rabbiner, bis ihn 1665 die Pest aus
London vertreibt. Er begibt sich nach Hamburg. Dort erreichen ihn
die ersten Nachrichten von den Vorgängen in Ismir. Spontan lehnt er
sich gegen alles auf, was dort ist und was dort geschieht: gegen
Sabbatai, gegen sein Messiastum, gegen die Anhänger und die
Wundergläubigen, gegen den Propheten Nathan, gegen Primo, gegen
Sarah, gegen jede Äußerung und jeden Vorgang. Er ist an sich keine
kämpferische Natur, sondern ein wohlwollender und gütiger Mensch.
Er erkennt auch die Grundlagen der Kabbala an, wohl schon aus dem
Grunde, weil es in der Zeit keine anderen Möglichkeiten gibt,
religiös-mystische Bedürfnisse zu befriedigen. Aber daneben ist er
nicht nur ein ausgezeichneter Kenner des Talmud, sondern auch ein
geschulter Rationalist. Vor allem aber [bookmark: page241]241 verfügt er über zwei
Eigenschaften, die ihn notwendig zum Gegner machen: er ist im
Orient aufgewachsen, kennt die Menschen und ihre Art, auf Worte und
Vorgänge zu reagieren, weiß, mit welchem Ausmaß an Phantasie sie
die Dinge erleben, und welche Vorsicht demnach geboten ist, wenn
man ihnen glauben soll, und sodann: er hat einen guten Instinkt für
Menschen und einen besonderen, aus der wachsenden Feindschaft
gestärkten Instinkt für den Menschen, der sich da in Ismir aus
eigener Machtvollkommenheit zum Messias aufgeworfen hat. Jede
seiner Handlungen wertet er kritisch, wie mit Recht an jedem
Menschen, der das Ungewöhnliche für sich in Anspruch nimmt,
doppelte Kritik zu legen ist. Und da verbleibt fast nichts, was vor
seinem abwägenden Verstand bestehen kann. Da begreift er als
Ergebnis nur eine ungeheure seelische und politische Gefahr für die
gesamte Judenheit. Diese Erkenntnis legt ihm Verantwortung auf, und
er beginnt, an die Rabbiner in der ganzen Welt Briefe zu schreiben,
daß sie als Führer ihrer Gemeinden in ihrem Kreise die Bewegung
aufhalten sollten.

		Es ist für den Augenblick eine nutzlose Bemühung. Er bekommt
ausweichende Antworten. Andere bekennen sich offen und ausdrücklich
zu Sabbatai und zur Bewegung. Andere beschimpfen ihn als einen
Ungläubigen. Er muß Drohungen über sich ergehen lassen. Er wird
verfeindet und verachtet und isoliert. Es hat endlich keinen Zweck
mehr, daß er den Mund auftut. Es hört ihm niemand mehr zu,
geschweige denn, daß man ihm antwortet. So verstummt er ohnmächtig,
wird Zuschauer, wird ein eifriger, beharrlicher Sammler aller
Nachrichten und Dokumente über Sabbatai Zewi und seine
Anhängerschaft, und [bookmark: page242]242 vollendet in Hamburg im Jahre 1673 seine große
Antisabbatiana, einen Vorwurf zu einer Tragödie, in der Ruf und
Antwort sich verfehlen.

		Soweit Sasportas in dieser Schrift nicht nur Tatsachen mitteilt,
sondern sich mit der religiös-mystischen Idee, mit der
Glaubenslehre, mit dem System des Sabbatianismus auseinandersetzt,
leistet er zwar wichtige religionshistorische Arbeit, kann aber
damit in der Zeit selbst nichts bewirken. Es mag einstweilen
dahingestellt bleiben, ob Sabbatai überhaupt ein eigenes religiöses
System geschaffen hat, und ob es nicht vielmehr die geistigsten
seiner Anhänger waren, die ihm Worte in den Mund legten, Gedanken
zuschrieben und Konsequenzen zumuteten, die ihre eigenen waren. Die
große Masse war weder willens noch imstande, den theoretischen Teil
der Bewegung zu begreifen. Daß hier die kabbalistische Welt an
ihrem Krisenpunkt stand und die leidenschaftliche Konsequenz eines
Abraham Cardoza im Begriff war, ihr den Todesstoß zu versetzen,
mochten sie ahnen; aber sie sahen es nicht. Was sie in diesem
Augenblick begreifen, ist nicht der religiöse Disput, sondern die
Heilsidee. Der Bezirk ihres Glaubens ist voll davon. Sie haben nie
ihren Propheten Hosea vergessen, der von dem »Tage von Jesreel«
spricht. Das ist nicht die Stadt der Blutschuld Jehus, sondern ein
Wort, das bedeutet: Gott worfelt, Gott zerstreut. In ganz frühen
Zeiten ihrer religiösen Existenz ist ihnen eine strahlende Zukunft
schlechthin verheißen worden, eine Zukunft, die ihnen von selber
zufallen und zuwachsen mußte, wenn sie nur der Idee ihres Volkes
und ihres Gottes treu blieben. Ihre Treulosigkeit hat diesen
organischen Ablauf zerrissen. Was sie jetzt erwarten können, ist
Gnadengeschenk, [bookmark: page243]243 auf das sie eine Hoffnung, aber keinen Anspruch
haben. Ob das, was Sabbatai Zewi ihnen anbietet, aus diesem
Gnadengeschenk kommt, kann nur im ganzen bejaht oder im ganzen
verneint werden. Disputieren läßt sich darüber nicht. Darum ist ihr
Haß und ihre Verachtung groß gegen alles, was in diesem Augenblick,
statt zu glauben, Argumente gegeneinander abwägt.

		Eine bei aller Ernsthaftigkeit ergötzliche Situation
verdeutlicht solche Einstellung recht lebhaft. Tomas Coenen, der
protestantische Geistliche in Ismir, sehr um Klärung und Aufklärung
bemüht, begibt sich eines Tages, während Sabbatai Zewi schon in
Konstantinopel ist, zu seinem jüngsten Bruder in dessen Haus,
unterhält sich einiges mit ihm, und beginnt dann einen
theologischen Disput. Zewi hört sich seine Argumente
stillschweigend an und antwortet endlich: das wäre nicht sein
Gebiet, aber Tuche und Gewebe kenne er gut. – Coenen muß von der
Theorie ablassen und fragt den Zewi nach dem Messias. Zu seinem
Verdruß beschränkt sich der Bruder darauf, den Messias sehr zu
loben. Darum führt er ihm eine Reihe von Gründen an, mit denen er
beweisen will, daß Sabbatai nicht der Messias sein könne. Da
antwortet ihm Zewi: »Wenn Gott den Bruder auserwählt hat, wird er
sich schon durch ihn beweisen«, und beendet das Gespräch.

		Einer besonderen Gegnerschaft in dieser Zeit muß noch gedacht
werden: der der nichtjüdischen Berichterstatter, insbesondere der
Theologen unter ihnen. Sie sind sehr zahlreich. Sie greifen
begierig diesen unerhörten Stoff auf und verarbeiten ihn, wenn sie
auch meistens die tatsächlichen Vorgänge skrupellos bis zur
seitenweise wörtlichen Übereinstimmung [bookmark: page244]244 einer vom anderen
abschreiben. Sehr oft entstellen und verfälschen sie ihn auch und
geben ihm Form und Wendungen, die auf das höhnische Gelächter der
Leser spekulieren. Das ist, wenn auch nicht zu billigen, so doch
sehr wohl zu verstehen, denn es geht ihnen garnicht darum, ehrliche
Historiker zu sein, sondern es geht um die Dinge des Glaubens, die
dahinter stehen. Und die werden mit einer erstaunlichen
Gehässigkeit und Verächtlichkeit vorgetragen. Einige Zitate mögen
das deutlich machen. ». . . was länger denn vor
tausend Jahren von den Juden geschrieben Augustinus, tractat. 113
in Johannem: sie verlassen das Himmlische, begehren das Irdische:
das ist und bleibt noch zur Zeit wahr an den heutigen fleischlichen
Israeliten . . . Der Christengeist bekennt, daß
Jesus Christus in das Fleisch gekommen sei. Darum ist der Christ
Geist von Gott. Hingegen der heutige Judengeist bekennt nicht, daß
Jesus (als Christus oder Messias) in das Fleisch gekommen sei.
Folglich ist der Judengeist nicht von Gott«. »Es werden heutigen
Tages etliche Christen gefunden, die mit allem Fleiß von der neuen
Juden-Messias-Zeitung erdichten, schreiben, drucken lassen und als
lauter messianische und prophetische Wahrheiten den ohne das
verdüsterten Messias-begierigen Juden vorlesen,
erklären . . .« Und ein anderer: »warum nimmt man
unseres wahren Messias Wunder nicht an? . . . daß
nicht etliche Judengenossen in der ersten Hitze sollten gewonnen
worden sein, wollen wir nicht leugnen . . . Das
ärgste ist, daß sie lebendige Höllenbrände sind. Dessen ungeachtet
wollen sie doch lieber elende Juden als vornehme Christen sein. Das
macht's: das Altertum und der ewige Bund stecken ihnen zu sehr im
Kopfe.« [bookmark: page245]245

		Alles das bedeutet: die theoretische Zustimmung der Nichtjuden
zu dem jüdischen Erlösungsproblem hat in dem Augenblick eine
erhebliche Verminderung erlitten, als die Sache Ernst zu werden
begann. Es wird jetzt nicht mehr ein jüdisches, sondern ein
christliches Problem aufgedeckt, nämlich das bittere Eingeständnis
von dem Scheitern aller bisherigen Bekehrungsversuche, das Fiasko
dieser für den jüdischen Geist so unverständlichen Anschauung, man
müsse und könne einen anderen Menschen durch Überredung oder Gewalt
zu einem anderen Glauben bringen. Die verschiedenartigen
Auffassungen über das, was Glaube ist, werden noch einmal in ihrer
Unvereinbarkeit an das Licht gehoben. Es unterläuft den Gegnern
dabei jene blinde Ungerechtigkeit, die das Verständnis und den
Ausgleich von vornherein ausschließen: die verschiedenartige
Bewertung der Wunder, je nachdem sie hüben oder drüben geschehen.
Hüben sind sie Wahrheiten, drüben gemeiner Betrug. So muß der
mangelnde Respekt vor dem Erlebnisbezirk des anderen notwendig zu
der Zahl der Feindschaften und Widerstände eine neue
hinzufügen.

		Derzeit haben die Juden solche Einstellung übersehen. Sie hatten
es nicht nötig, sich um Feindschaften zu kümmern. Ihre Augen und
Ohren, ihre Herzen und Gedanken waren in Konstantinopel, wo ihr
Messias die Geschicke der Welt zur Entscheidung bringen will.

		 

		Zehntes Kapitel

		Migdal Os

		Im Februar des Jahres 1666, währen die
Winterstürme das Meer aufjagen, fahren die kleinen Segelschiffe
mühsam die Küste hinauf, von Ismir kreuzend in Richtung auf den
Bosporus. Es sind die kleinen Kauffahrteischiffe, die keiner
Beachtung wert sind. Der große Handelsweg, den die frachtschweren,
wertbeladenen Schiffe fahren, geht anderen Weg.

		Es ist aber unter diesen kleinen Seglern ein Schiff, das, wenn
die Strömung der Seele meßbare Körperkraft hätte, vom Schwung, der
anstößt, und vom Widerstand, der zurückreißt, bis in die letzte
Fuge der Planken erbeben würde. Dieses Schiff trägt den Messias
Sabbatai Zewi.

		Er hockt auf dem Deck, gegen den Sturm durch Zeltlaken
geschützt, und es ist zu ermessen, daß er nicht nach vorne blickt
und nicht nach rückwärts. Er würde rückwärts blicken, wenn er
wüßte, daß da hinter ihm eine geschlossene, in ihrer Dichte und
Gläubigkeit erschütternde Masse stände, eine lebendige Mauer, die
je und je, Pulsschlag auf Pulsschlag, Kraft gegen ihn und für ihn
aussendete. Er weiß, daß dem nicht so ist. Seine Anhänger sind
zahllos, aber wer unter seinen Gegnern ist, verfügt über die
gefährliche Waffe des Geistes und der Beharrung. Wie die Zeit
dahinläuft, und wie kleine, zuckende Handlungen, Bekenntnisse und
Worte aus Sabbatai sich bekunden, geht ein Zug zur Entscheidung und
Sonderung durch das Volk. Da sind viele, die gerne an ihn glauben
möchten. Aber sie ertragen es nicht, daß man ihre Tradition
antastet. Sie haben seit je mit dem überkommenen Gut des Glaubens
gelebt. Mehr noch: sie haben rund über die ganze Erde eine [bookmark: page250]250
übermenschliche Form gefunden , dafür zu sterben. Leid bindet,
macht ehrfürchtig und demütig. Blut, nach außen vergossen oder nach
innen schmerzhaft aufgewallt, gibt eine fanatische Verkettung zum
Gestern, da einem doch das Morgen in jedem Augenblick aus der Hand
geschlagen werden kann. Wenn sie zu wählen haben zwischen dem
traurigen Gedenktag von gestern und dem verzückten Freudentag von
morgen, so wählen sie das Gedenken als das Gewisse, Seiende, oft
und tief Durchlebte. Sie mißtrauen dem Morgen und der Freude, weil
beide für sie noch kein endgültiges Erlebnis geworden sind. Es
müßte denn ein Bekenntnis, eine Verheißung, eine Offenbarung
kommen, die mit letzter Eindeutigkeit den leidvollen Wandel ihres
Daseins abschließt.

		Nichts dergleichen ist geschehen. Sabbatai hat ihre Gesetze und
ihre Gedenktage, diese Augenblicke der fruchtbaren Trauer, mit
einem Federstrich aufgehoben. Er hat sie angewiesen, sich zu
freuen. Freude untersteht keinem Gebot. Die Stimme, die hinter
diesem Gebot steht, zwingt nicht. Sie hat nicht den Klang des
Absoluten, des Unausweichlichen. Darum hat er immer noch
Gegner.

		Andere hingegen denken mehr an die Wirklichkeiten des Alltags.
Sie haben sich alle, von Generationen her, an den Gedanken gewöhnt,
daß sie auf einem Vulkan leben. Zum Teil leben sie recht gut dabei.
Aber sie vergessen darüber nicht, daß es unklug ist, den Spaten des
Wollens zu tief in dieses trügerische Erdreich zu stoßen und der
Lava einen Weg über ihre eigenen Häuser zu bahnen. Sie leben in
einem Lande, unter einer Religion, einer Herrschaft, die ihnen aus
dem Glauben her und wegen ihres Glaubens zutiefst feindlich sind.
Es gilt nichts, daß sie auf Raum [bookmark: page251]251 und Dasein und Erde seit
Jahrtausenden ein angestammtes Recht haben. Über ihnen steht fremde
Macht. Gott hat sie ihren Feinden überliefert. Und so lange dem so
ist, ist es Vermessenheit und Torheit, den Feind zu reizen. Das
aber geschieht in diesem Augenblick. Da hat sich einer auf die
Fahrt begeben, der aus dem Zweck der Reise keinen Hehl gemacht hat:
er will den Sultan, den Beherrscher des Reiches, in dem sie leben,
von seinem Thron stürzen. Göttliche Sendung und die Erfüllung
göttlichen Anrufes sind recht und gut. Aber zunächst einmal ist
das, was hier geplant ist, Hochverrat. Möglich, daß das Unternehmen
gelingt. Wer würde sich nicht freuen, wenn das gelänge, was aus
tiefem Glauben Inhalt ihres Betens ist, Inhalt auch ihres Lebens,
da sie noch nicht gelernt haben, nur mit den Lippen zu beten.
Möglich also, daß dieser es vollbringt, den Anbruch des neuen
Reiches wirklich zu machen. Aber wahrscheinlich ist, daß es
mißlingt. Zweifeln jene an der Wucht und Unentrinnbarkeit der
göttlichen Stimme, so bezweifeln diese die Gewichtigkeit der realen
Dinge, der Macht und Möglichkeit, den Sultan zu entthronen. Und
wenn dieses Unternehmen mißlingt, so wird daraus eine Katastrophe
für alle Juden, die im türkischen Reich wohnen. Ein altes Gesetz,
in dem sich der Widerstand einer starken gegen eine schwache Gruppe
auslebt, verläuft so: die Tat des einen, falls sie als böse
betrachtet wird, geht zu Lasten aller. Die Tat des einen, wenn sie
gut ist, wird nur ihm alleine angerechnet. Mißlingt die Tat des
Sabbatai, so sind im gleichen Augenblick alle Juden des Landes
Hochverräter. Eine neue Kette des Leidens wird da für sie
geschmiedet. Und darum sind sie seine Gegner. [bookmark: page252]252

		Sabbatai weiß das. Darum kann er nicht rückwärts blicken und aus
der Masse der Anhänger das Gefühl letzter Sicherheit schöpfen. Aber
es ist auch unersprießlich, vorauszublicken und die Vorstellung an
dem zu berauschen, was als Tat und Entschließung vor ihm steht.
Denn auch das versagt sich an Bildhaftigkeit und Eindringlichkeit.
Er weiß doch nicht, was er in Konstantinopel tun wird. Alle Tat und
Entschließung haben sich zu eben dieser Reise verdichtet. Aber
damit haben sie sich auch erschöpft. Er fährt: ja. Er nähert sich
dem Ort und Boden, auf dem das Geschehen, der Erfüllung zu, sich
weiter ausladen muß: ja. Aber er kann nicht begreifen, nicht
bestimmen, nicht voraussagen, was da sein wird, was er dort tun
wird. Er schwimmt im Strom, er treibt mit dem Wind. Es wird sich
schon etwas ereignen, das ihm den Weg weist, das Wort eingibt, die
Waffe in die Hand legt.

		Was tut nun ein Mensch, der so in den Winterstürmen des Februar
auf einem kleinen Segelschiff sich selber ausgeliefert ist, und der
nach gestern und morgen, nach rückwärts und nach vorne hin ohne
festen Ausgang und ohne festes Ziel ist? Er wird die geheimnisvolle
Mittelebene zu erspähen trachten, auf der nichts wirklich ist, und
auf der doch alles geschieht, da, wo Märchen, Legende, Dichtung ihr
Zwischenreich aufgeschlagen haben, und von wo sie doch eines Tages
mit aller Gewalt der Wirklichkeit in das Leben hineinstoßen:
Traumland.

		Er träumt auf dieser Fahrt, und er kommt, wenn er hin und wieder
vor dem übermächtigen Sturm nachtüber einen kleinen Hafen anlaufen
muß, wohl zur festen Erde, aber nicht zur festen Wirklichkeit. Der
Wind steht dauernd gegen ihn und will ihn von [bookmark: page253]253 seinem Ziel abdrängen. Das
ist ein schlechtes Zeichen, und seine Begleiter, vier Gelehrte aus
seiner engsten Umgebung, neigen dazu, ihm die Fortsetzung der Fahrt
abzuraten. Aber in den kleinen Zufluchtshäfen erfährt er Dinge, die
ihm eine Rückkehr unmöglich machen. Legenden sind ihm längst voran
gelaufen. Da weiß man, daß Sabbatai das Fahrzeug nicht mit vier
Gelehrten betreten hat, sondern mit einer Schar von 400 Propheten.
Kein Matrose und kein Kapitän befinden sich auf dem Schiffe. Es hat
die Segel gespreizt und sich auf die Fahrt gemacht. Eine Wolke oder
eine Feuersäule ist daher gekommen und hat es eingehüllt. Aber da
ist der Sturm aufgestanden und wollte das Schiff zum Bersten
bringen. Da hat Sabbatai sich erhoben und hat den Fuß gegen den
Mast gesetzt, und in einem Nu ist das Schiff in Konstantinopel
gewesen.

		Es beruhigt Sabbatai, daß die Menschen das glauben, denn er hat,
im Vertrauen auf eine Macht, die sich ihm bisher nicht versagt hat,
seine Ankunft in Konstantinopel auf den Tag genau vorhergesagt. Man
wird nicht zur Kenntnis nehmen oder es bald vergessen, daß der Wind
ihm einen Strich durch seine selbstherrliche Rechnung gemacht hat.
Und daß er jetzt gezwungen ist, mit seiner Nußschale immer wieder
Zuflucht zu suchen, ist längst von der Gutgläubigkeit seiner
Freunde erklärt worden: um die schnelle Fahrt zu mindern, hat der
Messias befohlen, Häfen anzulaufen, da er nicht vor dem
21. Januar in Konstantinopel sein will.

		Aber er erfährt bei seinen Landungen auch eine Tatsache,
die jede Rückkehr ausschließt: auf die Nachricht hin, daß der
Messias die Fahrt nach Konstantinopel angetreten habe, sind viele
Juden spontan [bookmark: page254]254 aufgebrochen und wandern jetzt von allen
Richtungen her der Hauptstadt zu, um Zeugen der großen Dinge zu
sein, die sich dort ereignen werden. Das befestigt auch seinen Mut.
Er wird dann in dieser Stadt, die für ihn voll Gefahren sein kann,
nicht ganz verlassen und ohne Freunde sein. Im übrigen hat er
vorgesorgt und einen getreuen Anhänger, den Rabbi Bune, nach
Konstantinopel vorausgeschickt, um dort die für seine Ankunft und
seinen Empfang nötigen Vorbereitungen zu treffen.

		Also fährt er weiter und träumt er weiter.

		In dieser Traumebene gibt es Haltepunkte von merkwürdiger
Eindringlichkeit. Vom Kreis um Sabbatai gehen nicht nur Gerüchte
und Legenden aus; sie landen auch dort. Und gerade jetzt kommt aus
den Niederlanden, von Seeleuten weiter getragen, ein seltsamer
Bericht. Im Norden von Schottland ist ein Schiff erschienen. Es
hatte seidene Segel und seidenes Tauwerk. Es war mit Seeleuten
bemannt, die alle hebräisch sprachen. Eine große Flagge wehte vom
Fock. Darauf stand geschrieben: die zwölf Stämme Israels.

		Über solche Wunder und Erscheinungen, über solche
Wirklichkeiten, an denen kein Gläubiger zweifeln kann, läßt sich
gut träumen und der langsame, mühselige Ablauf der Fahrt verkürzen.
Es werden damit auch kleine Kraftreserven geschaffen für den
Zusammenstoß mit der Wirklichkeit, der unfehlbar erfolgen muß.

		Sabbatais Gegner haben dafür gesorgt, daß dieser Zusammenstoß
von allem Anfang an erfolgt. Sie haben das Für und Wider, das
Mögliche und das Wahrscheinliche gegeneinander abgewogen und sind
zu der Erkenntnis gekommen, daß hier nichts an [bookmark: page255]255 Hoffnung, aber alles an
Gefahr zu finden ist. Die Notwendigkeit, diese Gefahr von der
Gemeinschaft abzuwenden, ist gebieterisch. Sie müssen sich
rechtzeitig vor jedem Verdacht schützen, daß sie an diesem
geplanten Hochverrat beteiligt sind. Darum, noch ehe das Schiff die
Dardanellen erreicht, begeben sich die Repräsentanten der Gemeinde
Konstantinopel zu dem Großvezir Achmed Köprili und erklären: »Es
wird in aller Bälde, von Ismir kommend, ein Schiff eintreffen. Auf
diesem Schiff wird ein Mann sein, der sich als der Messias des
jüdischen Volkes ausgibt. Er will dem Sultan die Krone vom Haupt
nehmen und sie sich selber aufsetzen. Wir glauben nicht, daß er der
Messias ist. Wir glauben, daß er ein Geblendeter oder ein Betrüger
sei.« Nachdem sie diese Pflicht erfüllt haben, gehen sie fort.
Vielleicht tragen sie sich im Stillen mit dem Gedanken: wenn er
doch der Messias ist, so wird Gott ihm schon helfen. Bist du Gottes
Sohn, so hilf dir selber.

		Es hätte dieser Denunziation nicht unbedingt bedurft, denn schon
einige Wochen vorher ist bei Köprili der Bericht des Kadi von Ismir
eingegangen, in dem er um Verhaltungsmaßregeln gegen den Führer der
neuen religiösen Bewegung bittet. Dem Köprili wird von einem
Kenner, dem französischen Gesandten an der Pforte de la Croix, das
Zeugnis ausgestellt, daß er nicht gerade blutdürstig sei. Aber er
gilt als großer Politiker, der die Lehren der jüngsten
Vergangenheit erfaßt hat und von der Pforte schonungslos jeden
entfernt, der ihm auch nur verdächtig ist. Sonst ist er in seiner
Justiz unparteiisch und unbestechlich.

		Auf den Bericht des Kadi hin hat er eine Maßregel angeordnet,
die unschädlich ist und doch eine [bookmark: page256]256 gewisse Sicherheit
gewährt: Verhaftung des Sabbatai Zewi. Aber ehe es noch zur
Ausführung kommt, wird ihm zugetragen, daß der neue Messias sich
schon auf den Weg gemacht hat, um seine Drohung auszuführen. Die
Juden hier bestätigen es ihm. Da muß also gegenüber dieser
unmittelbaren Gefahr kräftiger zugegriffen werden. Mag Sabbatai
Zewi sein, wer er will: seine Absicht stempelt ihn zum
Hochverräter. Also muß man ihn beseitigen, ehe er auch nur Unruhen
stiften kann. Köprili, zugleich selbstherrlicher Richter des
Reiches, verurteilt Sabbatai Zewi noch vor seiner Ankunft zum Tode
durch den Pfahl. Das Urteil wird einem Kaimakam zur weiteren
Veranlassung übergeben. Der Tod, der Sabbatai so vielfach zugedacht
wird, steht wieder vor ihm, ohne daß er es weiß. Er fährt und
träumt. Das Schiff ist etwa vierzig Tage unterwegs, eine selbst für
die Winterzeit unmäßig lange Fahrt. Aber schon wie es sich der
Küste nähert, sind die Häscher des Kaimakam unterwegs, um die
Insassen mit dem Augenblick der Landung festzunehmen. Sabbatai
weiß, was er zu gewärtigen hat, und vielleicht wird er aus diesem
Grunde versuchen, an einer leeren, unbeachteten Stelle der
Dardanellen zu landen, um dann unversehens in Konstantinopel
aufzutauchen. Das soll um der Ruhe in der Stadt willen verhindert
werden. Darum streifen die Wachen die Küste entlang.

		Sie sehen endlich ein Schiff, das mit den Stürmen so hart zu
kämpfen hat, daß es sich in flügellahmer Fahrt und schutzsuchend
der Küste nähert. Über die ausgeworfenen Stege schwanken Menschen
auf das feste Land. Offensichtlich sind es Juden. Der Anführer der
Wache fragt nach Namen, Ausgang und Ziel. Er hört: Sabbatai Zewi –
Ismir – Konstantinopel. [bookmark: page257]257 Er nickt. Es schließt sich
ein Ring von Bewaffneten um die kleine Gruppe, alles still und
gewaltlos und ohne Erklärung.

		Ohne Widerstreben besteigen Sabbatai und die Seinen die Pferde,
die man ihnen anbietet. Sie reiten bis zum Abend, bis sie nach
Chekmese Rutschuk, einem Ort in der Nähe von Konstantinopel kommen.
Dort wird bis zum übernächsten Tag gerastet, denn es wird Sabbath,
und der Kaimakam achtet den Wunsch der Gefangenen, diesen Tag nicht
durch eine Reise zu entweihen.

		Aber inzwischen hat irgend einer von diesen Vorgängen erfahren.
Er oder seine Nachricht sind schneller als die Pferde. Schon am
Freitag Abend sind Anhänger Sabbatais da. Sie kommen zu Fuß, auf
Wagen, zu Pferde. Sie liegen die Nacht über auf dem Pflaster vor
dem Gebäude, in das man den Messias gesperrt hat, damit sie ihn
gleich am anderen Morgen sehen können. Wie sie endlich zu ihm
gelassen werden, erheben sie ein großes Jammern über sein Schicksal
und klagen: wie einer sie befreien könne, wenn er selber gefesselt
sei. Aber Sabbatai ist völlig ruhig und überlegen. Er bedeutet
ihnen, daß sie ihn nicht frei sehen könnten, wenn sie ihn nicht
zuvor gefesselt gesehen hätten. Auch Joseph sei als Gefangener nach
Ägypten geführt worden und sei dann doch zur Macht aufstiegen. Es
sei alles ein Geheimnis Gottes, das sie nicht verständen.

		Vielleicht beruhigen sich die Gläubigen dabei. Sie tun
jedenfalls im Augenblick alles, was möglich ist, um seine Lage zu
erleichtern und sie seiner würdig zu gestalten. Der Kaimakam
bekommt Geld in die Hand gedrückt. Dafür werden den Gefangenen die
Fesseln abgenommen. Die Juden errichten für den [bookmark: page258]258 Messias einen erhöhten
Sitz, der einem Throne gleicht, setzen ihm die Rabbinen zur Seite
und feiern mit ihm bedrückt und erregt zugleich den Sabbath.

		Inzwischen ist ganz Konstantinopel von der Nachricht erfüllt:
der Messias der Juden kommt! Die Türken begreifen die Tragweite
dieser Nachricht nicht ganz, aber es liegt etwas Unheimliches,
Bedrohliches, Aufreizendes darin, das zu Widerstand und Abwehr
herausfordert. Ehe sie noch um den Sinn ihres Tuns wissen, haben
sie sich zu Haufen und Scharen auf den Weg gemacht, ziehen dem
fremden Messias entgegen und wollen ihn erledigen. Aber die
Behörden wünschen keine Unruhe und kein Aufsehen. Der Transport mit
den Gefangenen wird auf Nebenwege geleitet, verbirgt sich bei Tage
in einem Zollhaus in der Nähe des Meeres und trifft auf
Schleichpfaden bei Nacht und Nebel in der Stadt ein. Der Messias
wird in dem Gefängnis für Schuldner abgeliefert und dort verwahrt.
Er hat seinen Einzug in die Hauptstadt gehalten. Anders, als er ihn
sich gedacht hat. Wieder nehmen die Ereignisse ihn an die Hand und
führen ihn.

		[image: ]

		Abordnungen jüdischer Gemeinden vor Sabbatai
Zewi im Schuldgefängnis zu Konstantinopel

		Obgleich weder er noch einer der Seinigen ein Wort zu einem der
Anhänger hat sprechen können, obgleich zwischen Landung und
Verwahrsam geringste Spanne Zeit lag und nichts an Lärm und
Aufsehen dabei entstand, weiß dennoch schon am gleichen Tage die
ganze Stadt: der Messias ist angekommen. Der Messias ist im
Gefängnis.

		Es geht ein stilles bedrücktes Atemholen durch Gläubige und
Gegner. Auf den Gassen sorgen sich die einen und spotten die
andern. Gheldi mi? Kommt er? rufen die Mohammedaner höhnisch und
verjagen die Juden mit einem Hagel von Steinen. Aber die [bookmark: page259]259 Verjagten
kommen wieder. Es drängen sich die Massen vor dem Gefängnis. Sie
warten auf ein Geschehen oder auch nur auf den Anblick dessen, der,
Betrüger oder nicht, die Welt, ihre Welt erregt. Aber sie warten
vergebens. Nicht einmal die Behörden wissen, was ist und was sein
wird, denn noch ist Sabbatai nicht vernommen worden. Erst nach zwei
Tagen findet die Vernehmung statt, und sie spielt sich in einer
Szene ab, die das Volk zu Sabbatais Lebzeiten nicht erfährt: Es
erscheint ein Unterpascha des Achmed Köprili, beileibe nicht er
selbst. Das würde der Sache zu viel Ehre antun und ihr zu große
Wichtigkeit beimessen, wenn er selbst erscheinen würde. Gleichwohl
weiß der Unterpascha genau, um was es sich handelt. Wenn er es
nicht aus der Anweisung des Großvezirs weiß, so muß er es aus dem
Gerede wissen, das durch Land und Leute geht; die Juden erwarten
einen Messias. Das läßt auch einen Anhänger Muhammeds nicht
gleichgültig. Alle Gläubigkeiten verankern sich in dem Einstmals,
in der endgültigen Beschließung, in dem trostreichen Ende einer
Zukunft, die ihnen ein Messias herbeibringt, damit endlich einmal
die ewige Kette von Zeugung und Wiederkehr zur Ruhe und
Beschließung komme. Und immer in Abständen entstehen Aussagen über
das Nahen eines solchen Messias, und es kann keiner sagen, woher.
So wie keiner den Wind kennt, der ein Samenkorn auf den schmalen
Streifen Erde im Felsen warf.

		Also ergeht die Frage an Sabbatai Zewi: »Wer eigentlich bist du?
Bist du der Messias der Juden?« Es ist wie ein untergründiges
Anklingen an die Frage, die Jahrhunderte zuvor der Gouverneur von
Judäa stellte. Aber jener fragte unlustig, unbeteiligt und nur mit
dem unbehaglichen Nebengedanken, daß der [bookmark: page260]260 Beschuldigte und die, die
Anklage erhoben, ihm Ungelegenheiten bereiten könnten, weil auf
Capri ein gichtiger, mißtrauischer Greis sitzt, der bereit ist, ihn
für jede Unruhe verantwortlich zu machen. Hier aber fragt einer mit
weniger Verantwortung, dennoch mit mehr Teilnahme und
Erwartung.

		Die Antworten aber, so verschieden sie auch ausfallen, haben
eines gemeinsam: sie tragen nicht den großen Freimut des Bekennens.
Es mag einer vor sich und in der Stille und vor seinem Gott wieder
und wieder das Ja aussprechen, das ihn in sich und seinem Glauben
an die Berufung bestätigt. Vor dem Anruf des Unbeteiligten, vor der
verärgerten oder teilnehmenden Neugier, die nicht fragt, um glauben
zu können, sondern die prüft, um urteilen zu können, reckt sich das
Gefühl der Unwiderruflichkeit zu einer schweren, stumpfen Wand des
Hindernisses auf. So rettet der Messias aus Galiläa sich in die
zweideutige Formel hinein, mit der er bekennt und mit der er doch
die Entscheidung in die Hände des Schicksals überliefert: »Du sagst
es.« Aber der Messias von Ismir greift mit beiden Händen nach einem
Anker, der Sicherheit für sein Schicksal bedeuten kann. Er leugnet.
Er sagt: »Ich bin ein Gelehrter aus Jerusalem, ausgesandt, um für
die Armen Palästinas Spenden einzusammeln.«

		Er leugnet. Er ist keine trotzige Natur. Wie er vor dem Bann der
Rabbiner von Ismir und der Drohung der Rabbiner von Saloniki das
Feld geräumt hat, ohne sich zur Wehr zu setzen, weicht er auch
jetzt einer Gewalt aus, die ihn greifen will und die ihm gefährlich
werden kann. Er kannte aber doch seine Gegnerschaft und mußte
folglich mit der Möglichkeit rechnen, daß solcher Angriff auf ihn
erfolgen werde. Sich [bookmark: page261]261 darauf einzustellen, Zug und Gegenzug zu
überlegen, hatte er Zeit genug gehabt. Aber so wie sich ihm immer
von neuem die erfüllende Wirklichkeit versagt, so versagt er selbst
vor der Wirklichkeit, wenn sie sich ihm darbietet. Er kann seinen
Glauben an sich und seine Sendung nur umsetzen, wenn etwas außer
ihm ihn trägt. Tritt etwas ihm entgegen, und er hat nicht die
Gewalt klar auf seiner Seite, dann weicht er zurück.

		So begibt er sich auch hier auf die kleine menschliche Ebene des
Leugnens, und aus dem kleinen menschlichen Bezirk her reagiert der
Unterpascha auf diese Antwort: er holt zu einer mächtigen Ohrfeige
gegen Sabbatai aus. Gegen Sabbatai, nicht gegen den Messias. Es ist
die ausstrahlende, befreiende Reflexbewegung, mit der sich einer
die Erlösung von einer dumpfen Angst triebhaft bestätigt. Ansonsten
ist er von dem Augenblick an mit einer gewissen Zuneigung für
Sabbatai erfüllt, für diesen Menschen, den er nicht mehr zu
fürchten braucht, da er doch nicht der Messias ist, der nur mit
seltener Geistesgegenwart ein fremdes, viel gepredigtes und nie
befolgtes Gebot erfüllt: der dem Türken gutwillig und mit
anspruchsloser Demut auch noch die andere Wange hinhält. Und das
rührt den Unterpascha. Er äußert späterhin in Gesprächen, es hätten
die Juden offenbar den Sabbatai gegen seinen Willen zum Messias
proklamiert. Und der Schlag, den er dem Sabbatai versetzte, habe
den Juden gegolten, die ihn in diese Stelle gedrängt hätten.

		Nach dieser kurzen Befragung geschieht nichts mehr. Es ist kein
Anlaß, etwas zu unternehmen, denn wenn einer selbst so mit dürren
Worten seinen wahren Beruf bekennt, ist kein Grund vorhanden, sich
weiter [bookmark: page262]262 zu beunruhigen. Aber immerhin ist er ein Mensch,
an dem die Unruhe und die Erregung von vielen Tausenden sich
entzündet. Darum ist es geboten, ihn im Gefängnis zu lassen und zu
verhindern, daß er hierhin und dorthin treibt und eine
Messiasbewegung wachsen läßt, die doch keinen Messias hat. Und das
wieder ist ein Grund, ihn nicht mit der Härte zu behandeln, mit der
man gefangene Missetäter behandelt. Er ist ja nur das Werkzeug
einer Missetat, nicht Urheber.

		Ein anderer Vorgang aber dringt nach außen, ein Bericht, der
weitergegeben wird, und der, als sei es in unseren Tagen geschehen,
mit der Würde des amtlichen Dokumentes in die Welt gesandt wird.
Ein kühler diplomatischer Kopf, der »Bailo« Giambattista Ballarino,
Großkanzler der Venetianischen Botschaft an der Pforte, hat ihn am
18. März 1666, sechs Wochen nach der Gefangennahme des
Messias, von Pera aus an seine Regierung geschickt. Der Bericht ist
unpathetisch und ist doch in dem, was er sagt, mit den
Unwahrscheinlichkeiten angefüllt, die das ständige Kolorit dieser
ungleichmäßig schimmernden Gestalt abgeben. Der Gesandte fühlt das
und bricht dem Einwand des Märchens die Spitze ab: »Chiudo quest humilissima lettera con racconto forse
nell'apparenza vano e sovverchio, da me perció pretermesso nei
passati dispacci, ma altrettanto essentiale nel riflesso a vantaggi
che van ricavando questi Barbari da qualunque nuovo
emergente.«

		Er weiß alsdann zu berichten, woher die Bewegung kommt, wohin
sie zielt und wie sie die Menschen durcheinander wirft, die sich
ihr hingeben. Ihm ist auch bekannt, daß schon vor Sabbatais Landung
der Stab über den Messias gebrochen und das [bookmark: page263]263 Todesurteil gegen ihn
verhängt worden ist. Und nun erhebt sich die Frage: warum ist das
Urteil nicht vollstreckt worden? Alle zeitgenössischen Berichte
bestätigen doch, und Köprilis Politik für die Sicherheit der Pforte
macht es wahrscheinlich, daß mit gefährlichen, bedrohlichen oder
auch nur verdächtigen Menschen wenig Aufhebens gemacht wurde. Man
beseitigte sie und war eine Sorge los. Was war geschehen, daß man
Sabbatai Zewi nichts tat?

		Nichts war geschehen, als daß Sabbatai Zewi eine Audienz bei
Achmed Köprili nachgesucht und erhalten hatte. Er hatte eingesetzt,
was er einzusetzen hatte: seine Erscheinung, seine Stimme, seine
erstaunliche Beherrschung der arabischen Sprache, die
Suggestibilität seines ganzen Wesens. Und der Großvezir ließ ihn am
Leben, vollstreckte ein fertiges Urteil nicht, ließ es bei der
Freiheitsbeschränkung bewenden und machte außerdem eine Ehrenhaft
daraus. Aber seltsam, daß nichts über den Inhalt dieser Unterredung
verlautbart wird. Hat Sabbatai um sein Leben gebettelt? Erwies er
sich als so harmlos, daß es nicht nötig schien, das Urteil zu
vollstrecken? Hat er den Großvezir überredet oder überzeugt? Ein
Zeitgenosse vermerkt: »Was Sevy dar proponiret, will ich nicht
berühren, weil es sehr ungewiß . . .«

		Ballarino weist einen Ausweg, um das Unwahrscheinliche dieses
Ausgangs glaubhaft zu machen. Er sagt: die türkischen Staatsmänner
haben die Bewegung letztlich geduldet, um von den Anhängern eben
dieser Bewegung Geld zu erpressen. Gewiß, sie haben sich an der
Bewegung bereichert. An welcher Bewegung oder an welcher
Bewegungslosigkeit vogelfreier Menschen hätte sich der Machthabende
nicht bereichert? Es zeigt aber hier der weitere Lauf der Dinge,
daß im [bookmark: page264]264 Anfang die Sorglosigkeit und im weiteren Verlauf
die Furcht ihre Hände nachlässig und dann unsicher machte. Aber
vielleicht liegt die ganze Lösung des Rätsels nur in persönlichen
Dingen, die sich zwischen dem Vezir und Sabbatai Zewi abspielten.
Indiskrete Quellen verraten ausdrücklich Achmed Köprilis Vorliebe
für schöne Männer.

		So sitzt also Sabbatai im Gefängnis von Konstantinopel. Es
werden ihm viele Vergünstigungen eingeräumt. Er wird nicht in
Ketten gelegt. Er wird in einen Raum gebracht, der wohnlich ist und
mehr nach Ehrenhaft als nach Zelle aussieht. Sein Freund und
Sekretär Primo erhält einen Nebenraum angewiesen. Sabbatai darf
bestimmen, wen noch aus dem engeren Kreise seiner Freunde er
ständig neben sich zu haben wünscht. Bis auf die mangelnde Freiheit
mangelt ihm nichts. Es ist vielmehr so, daß er in dieser
erzwungenen Ruhe, in der Isolierung wider Willen die Kraft findet,
sich zu einem neuen, gewaltigen Vorstoß zum Kampf mit Gott zu
rüsten. Er verbringt seine Zeit mit härtesten Kasteiungen. Gebete
wechseln ab mit Fasten, immer erneut, oft bis zu drei Tagen
ausgedehnt. Er stemmt sich, wieder einmal tief gläubig, gegen die
Stunde der Erlösung und will sie mit Gewalt heraufführen. Und
immerhin gelingt es ihm, die Vorboten zu erzwingen. Feurige
Erscheinungen lösen je und je die Verzückung oder die Verkrampfung
seines Bußwerkes. Neben ihm steht Primo, begabt mit scharfen Augen
für jede Wandlung in der Haltung und im Ausdruck des Messias,
begabt mit beredten Worten, um sogleich den Menschen, die draußen
warten, zu berichten, wie die Bereitschaft des Himmels sich
unerschöpflich in neuen Wunderzeichen geäußert habe. [bookmark: page265]265

		Zum Bußwerk, wie es die praktische Kabbala vorschreibt, gehört
das Tauchbad. Sabbatai erbittet von den Behörden die Erlaubnis,
täglich an den Strand des Meeres zu gehen und dort, vor den Augen
seiner Anhänger, die rituelle Handlung zu vollziehen. Seiner Bitte
wird nachgegeben. Und nun beginnt ein seltsames Schauspiel. Vom
Gefängnis aus setzt sich ein kleiner Zug Menschen in Bewegung:
Sabbatai und seine engsten Freunde. Aber der Zug wächst mit der
Länge der Straßen. Gläubige jubeln hinter ihm her, Ungläubige
fluchen hinter ihm drein, die Gasse wirft Spott und Hohn und
Beleidigung auf beide. Ein Tumult wälzt sich täglich bis an das
Meer. Aber unbeirrt von allen Vorgängen steigt Sabbatai zu langem,
atemraubendem Tauchen in das winterlich kalte Wasser, jetzt ganz
Mensch, der um der Wirkung willen und weil Tausende ihm zusehen,
ausführt, was der wieder aufbrechende Fanatismus seines Willens
sich vorgesetzt hat. Aber die Tumulte steigern sich. Die
Leidenschaften werden bei diesem Zug an das Meer gegeneinander
ausgetragen. Die Ideen gleichen sich in Prügeleien aus. Da gehen
Sabbatais Anhänger zu Achmed Köprili und bitten um militärischen
Schutz für die tägliche Prozession.

		Der Großvezir ist bereit, diesen Schutz zu gewähren. Allerdings
beträgt der Preis dafür 60 000 Realen.

		Aber welche Rolle spielt das Geld in diesem Zustand der Gemüter?
Es sind doch im eigenen Lande, ganz abgesehen von Auslande,
überreichlich Menschen, die ihr Hab und Gut verkauft haben, da sie
es bei der Rückkehr in das heilige Land nicht mit sich schleppen
können. Und nichts ist selbstverständlicher und beglückender, als
das erlöste Geld dem zu opfern, der sie auf der entscheidenden
Wanderung führen wird. [bookmark: page266]266 Die 60 000 Realen werden sofort bezahlt, und
fortan begleiten die Soldaten des Sultans schützend den Mann, der
auf eben diesen Wegen sich für die göttliche Mission stärkt, die
Macht von diesem Sultan abzunehmen und sie auf sich zu
übertragen.

		Da es den Menschen nicht mehr genügt, ihren Messias nur auf der
Straße und im Tumult zu sehen, gehen sie von neuem zu Achmed
Köprili und erkaufen gegen Zahlung von weiteren 40 000 Realen
das Recht des Sabbatai, jederzeit jedermann als Besucher zu
empfangen. Sogleich drängen sich die Gläubigen und die Neugierigen,
Juden und Mohammedaner, und wollen den Messias sehen. Sabbatai
weist niemanden ab. Mit der Sekunde, in der die Menschen vor ihn
hin treten und willens sind, aufzunehmen, was er sagt, zu glauben,
was er verheißt und anzuerkennen, was er sich an Bedeutung und
Würde zumißt, ist der gelehrte Spendensammler aus Jerusalem
endgültig versunken, steht wieder da der Auserwählte, den es aus
dem Übermaß zwang, den heiligen Namen auszusprechen, um sich zu
bekennen. Auch ohne die äußere Freiheit, und schon, weil er für den
nächsten Augenblick keine unmittelbare Gefahr drohen sieht, kehrt
ihm die alte Sicherheit zurück, geht von ihm das Bezwingende aus,
das ihm Anhänger verschafft: die schattenhafte Tiefe seiner
Auslegungen und Erklärungen, das Tönende der Stimme, das Fluidum
aus Haltung und Ausdruck des Gesichtes und dem verschwärmten Glanz
dunkler Augen. Und was nicht aus ihm kommt, wird in ihn
hineingetragen: Berichte von Wundern, die keiner gesehen hat, die
aber jeder bezeugt, da er sie aus sicherer und gewisser Quelle
erfahren hat. Wären es kleine Wunder, so möchte sich wohl der
Zweifel regen. Da es aber die [bookmark: page267]267 großen, erstaunlichen,
unfaßbaren und darum untrüglichen Wunder sind, kann man sie nicht
bezweifeln, man müßte sie denn widerlegen können. Es widerlegt sie
niemand. Es nehmen sie vielmehr auch die Nichtjuden gläubig hin,
und da sie doch keinen Anlaß haben, einen fremden Messias sehr zu
lieben, zumal sie auf einen eigenen Messias hoffen, ist um so mehr
zu beachten und als Wahrheit hinzunehmen, was sie selbst darüber
berichten. Es sind teils sehr konfuse Dinge, aber sie haben alle
einen Kern, der das Zentrum ihrer Phantasie trifft: die
Tempelmauer, die aus der Erde wächst, die Hunderttausende der
verlorenen Stämme, die aus dem Nichts wieder auftauchen, die
feurigen Säulen, die Stimmen aus den Gräbern, das Lallen und
Prophezeien von Kindern. Und schon längst sind die Vorgänge bei der
Verhaftung Sabbatais in den Bezirk des Wunderbaren eingegangen.
Sabbatai ist nicht verhaftet worden. Er ist nach Konstantinopel
gekommen und hat dem Sultan durch den Großvezir mitteilen lassen,
er wünsche Audienz bei ihm. Der Sultan hat den Vezir statt einer
Gewährung angewiesen, Sabbatai Zewi festnehmen zu lassen. Ein Aga
mit 50 Janitscharen erscheint zu diesem Zweck, aber wie er den
Messias sieht, wagt er nicht, ihn zu berühren. Er kommt zum
Großvezir zurück, klagend, das sei kein Mensch, das sei ein Engel,
dessen Anblick er nicht ertrage. Selbst bei Verlust seines Lebens
könne er den Auftrag nicht ausführen. Der Vezir sendet einen
anderen Aga und läßt ihn von 200 Janitscharen begleiten. Dem geht
es nicht besser als dem ersten. Da begibt sich Sabbatai, nachdem er
diese Probe seiner Macht abgelegt hat, freiwillig in die
Gefangenschaft. Die Juden ziehen von diesen Berichten ab, was ihnen
[bookmark: page268]268
Ergebnis der Angst und Erschütterung bei den Andersgläubigen
erscheint. Denn sie sehen schon ein wenig hochmütig und überlegen
auf die anderen herab, die durch sie und durch ihren Messias der
Erlösung teilhaftig werden sollen. Und wenn ihnen einer entgegnet,
daß er noch keines der Wunder gesehen habe, das vom Messias
ausgegangen sei, so haben sie ein Argument, dem jeder Vernünftige
zustimmen muß: »Ist es nicht schon ein Wunder, daß Sabbatai noch
lebt? Daß man ihn nicht kurzerhand beseitigt hat? Der Sultan ist
sonst nicht zaghaft, wenn es sich um die Entfernung bedenklicher
Menschen handelt.« Darauf ist nur zu erwidern, daß Sabbatai dann
wohl dem Sultan nicht als Messias bekannt sein müsse. Aber gegen
diesen Einwand steht die Gewichtigkeit von Tatsachen. Es ist nicht
mehr zu übersehen, weder in der Massenhaftigkeit noch dem Sinne
nach, daß der Andrang von Menschen zu Sabbatai Zewi unheimlich
wächst und was er zu bedeuten hat. Möglich, daß Sabbatai, zum
andren Male befragt, auch heute noch antworten würde: »Ich bin ein
Sammler von Spenden.« Das ändert nichts daran, daß die Bewegung um
ihn und zu ihm hin wächst, daß er nichts tut, sie einzuschränken,
daß er alles tut, sie am Leben zu erhalten. Sein Verhalten
widerruft und widerlegt seine Erklärung. Ist er aber doch der
Messias, dann haftet an ihm die Prophezeiung des Nathan Ghazati,
der er nie widersprochen hat: er werde dem Sultan die Krone vom
Haupte nehmen und sie sich selber aufsetzen.

		Wenn man ihm dennoch nichts tut, so heißt das, daß man nicht
wagt, ihm etwas zu tun. Man legt nicht Hand an einen Menschen, der
vielleicht doch der Messias ist. Das Beispiel der Vielen, die ihren
[bookmark: page269]269
Glauben an ihn bekunden, macht unsicher und schwankend. Es kommen,
um den Messias zu sehen, selbst die ganz Armen, die ihr letztes
Stückchen Habe verkaufen müssen, um nur den Zehrpfennig für die
Reise zu haben. Sabbatai gibt ihnen gnädig Trost und sagt ihnen
voraus, daß sie für diese Tat einmal besonderen Reichtum erwerben
würden. Es kommen angesehene Juden zu ihm ins Gefängnis, stehen da
einen ganzen Tag lang vor ihm, den Kopf gebeugt, die Arme über der
Brust gefaltet, ohne ein Wort zu sagen, ohne sich zu rühren,
unbeweglich in der Andacht. Und Sabbatai nimmt das an. Er läßt das
geschehen. Er erträgt das, weil es ihm zukommt. Schon fangen in der
Stadt Menschen gleich denen in Ismir an, in Verzückungen zu geraten
und vom Messias Sabbatai Zewi zu künden. In der einstmals
feindlichen Stadt neigt sich unwiderstehlich alles ihm zu. Bis in
den Alltag hinein lassen sie den Messias und seinen Einfluß wirken.
Da sind viele, die sich der Buße hingeben und ihre Geschäfte im
Stich lassen. Darunter leiden manche Handelsbeziehungen; darunter
leiden vor allem viele englische Kaufleute, die mit den Juden
Geschäfte treiben. Sie können ihr Geld nicht bekommen, weil die
Läden geschlossen sind und nichts verkauft wird. Da wenden sie sich
in ihrer Not an den, dem sie Einfluß und Autorität zuschreiben: an
den gefangenen Messias. Er sieht die Berechtigung ihrer Klagen ein.
Er beweist ihnen, über welche Macht er verfügt. Sogleich läßt er
durch Primo ein Rundschreiben verfassen und verbreiten:

		»Euch von dem Geschlechte Israels, die Ihr die Zukunft des
Messias und das Heil Israels erwartet, sei ewiger Friede! – Ich
habe in Erfahrung gebracht, daß Ihr noch einigen Engländern Geld
schuldig seid. So [bookmark: page270]270 erachte ich es für billig, Euch hiermit zu
befehlen, diese Schulden abzutragen. Weigert Ihr Euch, solches zu
tun und meinem Befehl nachzukommen, so wisset, daß Ihr nicht in
unsere Freude und in unser Reich eingehen werdet.«

		Solchem Befehl widersetzt sich keiner. Sie zahlen ihre
Schulden.

		Daß ein Mensch, obgleich er im Gefängnis sitzt, noch solche
Macht entfalten kann, gibt ein unbehagliches Gefühl. Vielleicht ist
es doch geraten, ihn zu beseitigen. Vielleicht ist es gefährlich.
Es ist nicht abzusehen. Darum entschließt sich Köprili nur zu einer
ausweichenden, Schwäche und Unsicherheit verratenden Maßnahme: er
läßt Sabbatai in eine Festung, in das Schloss Abydos auf Gallipoli,
überführen. Dort, hofft er, wird man ihn besser überwachen und
leichter von dem wachsenden Strom der Besucher und Anhänger
abschließen können.

		Er hat vor allem, wenn es hier einer Rechtfertigung bedarf,
einen äußeren Grund für diese Maßnahme. Er ist im Begriff, zum
Kandiotischen Krieg auszuziehen, wird einige Zeit fernbleiben und
fürchtet, die wachsende Unruhe unter den Juden möchte inzwischen
die Sicherheit der Stadt gefährden.

		Es hätte noch eine andere Möglichkeit gegeben, beinahe eine
endgültige, die ganze Problematik mit einem Schlage aufzulösen. Die
Juden selbst haben sie Köprili angeboten. Sie haben weitere 100.000
Realen aufgetrieben und bieten sie dem Großvezir an für die
Enthaftung Sabbatais. Köprili ist einverstanden. Aber Sabbatai ist
nicht einverstanden. Mit einer großen Gebärde stemmt er sich gegen
diesen Plan. Er will nicht, daß auch nur ein Heller für seine
Befreiung ausgegeben werde. Er weiß und verkündet, daß [bookmark: page271]271 es nur noch
wenige Tage bis zum Eintritt großer, offenbarer Wunder sei. Er
verkündet und die Menschen glauben noch inniger. Er spielt einen
großen Trumpf aus und überdenkt um der augenblicklichen Wirkung
willen nicht, ob es nicht doch die allerletzte Karte sei, die er in
diesem Spiel mit der weltlichen Macht zu vergeben habe. Er gewinnt
Anhänger und verliert die letzte Chance seines Lebens, wenn auch
zunächst alles ihn zu bestätigen scheint. Am Rüsttag des
Passahfestes, am 14. Nissan, wird er nach Abydos gebracht, am
Vorabend des Festes, an dem die Befreiung aus Ägypten gefeiert
wird.

		Auch der Großvezier muß einsehen lernen, daß zum mindestens für
ihn und für die Interessen, die er zu wahren hat, mit der
Verschickung nach Abydos nichts gewonnen ist. Auch nach Gallipoli
hin finden die Anhänger des Sabbatai ihren Weg. Sie finden ihn
sogar leichter und weit zahlreicher, denn sie haben jetzt ein
Hindernis zu überwinden. Mag auch ein Messias vor dem drohenden
Gesicht der Tatsachen immer wieder ausweichen und später erneut
vorstoßen: eine gläubige Masse von Menschen kennt diese
Pendelbewegung der Kraft nicht. Der Richtungssinn ihres Wollens,
vom Gefühl übermäßig genährt, ist eindeutig. Er ist auf das Ziel
als das letzte erlösende Erlebnis gerichtet. Widerstände schwächen
nicht, sondern fallen der seelischen Energie als Ansporn und
Nahrung zu. So wird auch dieses Hindernis spielend überwunden. Es
muß doch im Plan Gottes beschlossen liegen, daß der Feind jetzt
erneut seine Hand an den Messias legt. Im großen Zusammenhang aber
ist alle Demütigung nur dazu gegeben, um den Aufstieg hernach um so
großartiger erscheinen zu lassen. So wie Gott das Herz des
Pharaonen in Ägypten immer [bookmark: page272]272 wieder und immer grausamer
verhärtete, um dann die endliche Befreiung zum äußersten Triumph
des göttlichen Willens zu steigern. Darum wird, was heute Festung
und Gefängnis ist, morgen schon eine Burg sein, in der der Messias
residiert und die Huldigungen einer Welt entgegennimmt; eine Burg,
in der er seine Macht offenbart. Und so sagen die Gläubigen nicht
mehr Abydos, sondern Migdal Os, Machtburg. Was sie so in dem
Glauben und aus der bildnerischen Vorstellung vorwegnehmen, findet
von einem Tage zum anderen in der Wirklichkeit seine erschütternde
Bestätigung. Es setzt ein Strom von Besuchern ein, den Gallipoli
nie zuvor und hernach gesehen hat. Der Ort der Isolierung wird ein
Pilgerort. Der Kommandant der Festung, erst fassungslos vor diesem
Andrang fremder und seltsamer Menschen, findet recht schnell die
Form, sich damit abzufinden: er gestattet, um gerecht zu sein,
jedem Besucher gegen einen bestimmten Geldbetrag den Eintritt zu
Sabbatai. Er nimmt acht bis zehn Taler von jedem Besucher; zum Teil
auch mehr. Er wird dabei ein reicher Mann und hat nichts zu
bereuen. Die Einwohner von Gallipoli sehen die vielen Besucher
gerne, denn sie bringen Geld in den Ort und beleben Handel und
Handwerk. Die Dardanellenstraße weist eine ungewöhnliche Frequenz
auf. Die Schiffahrtspreise erhöhen sich täglich. Konjunktur .
. .

		Denn es kommen nicht nur die armen und gedrückten Juden aus
Konstantinopel und den anderen Städten der Türkei. Eine Welt hat
sich in Bewegung gesetzt und hat ihre Boten zu Sabbatai Zewi
gesandt. Tagtäglich kommen Reisende zu Lande von weither.
Tagtäglich kommen Schiffe, von Venedig, Livorno, Hamburg,
Amsterdam. Es kommen mit den Worten und [bookmark: page273]273 Grüßen demütiger Huldigung
zugleich die Gaben, die man dem Auserwählten des Volkes schuldet.
Geld in überreicher Fülle wird nach Gallipoli gebracht. Es langen
Ladungen von Tischen, Stühlen, vergoldeten Sesseln, Teppichen
erlesenster Art, Gewandungen, Schmuckstücken und Gefäßen an. Die
kahlen Räume der Festung beleben sich feierlich und prunkvoll zu
fürstlichen Gemächern. Aus den Gefangenenwärtern wird eine
Ehrengarde. Alle Räume dienen nur noch dazu, Sabbatai Zewi und
seinen Freunden und seinem Anhang als Residenz zu dienen. Nichts
wagen die türkischen Behörden gegen diese Vorgänge zu unternehmen.
Es vollzieht sich alles zu unwahrscheinlich, zu großartig, zu
pomphaft und zu plötzlich. Über dem Staunen und über der
ängstlichen Befangenheit lassen sie die Dinge treiben und gewähren.
Die Juden frohlocken: man hat den Messias in eine Grube werfen
wollen. Statt dessen wurde ihm ein Thron bereitet.

		Und so wird über Nacht und gegen alle vernünftige Voraussicht
dicht neben der Residenz des Sultans eine andere errichtet, aus dem
Glauben, nicht aus der Macht her, und die nahenden Wochen und
Monate müssen entscheiden, wie ihre Kraft zu einander steht und
sich auswirkt.

		 

		Elftes Kapitel

		Katastrophe

		In der ›Machtburg‹ hat das Leben eines
Residenten begonnen. Nichts fehlt von den Dingen und Vorgängen, die
das Leben eines Herrschers im alten, romantischen Sinne begleiten.
Es kommen diejenigen, über die der Herrscher gebietet, und die ihm
ihre Treue und Ergebenheit bekunden wollen. Das sind nicht nur die
einzelnen unter seinen Anhängern, es sind vor allem die offiziellen
Vertreter der Gemeinden von weit her. Allerdings haben diese
Abordnungen einen doppelten Sinn. Sie sollen, ehe sie huldigen und
anerkennen, zugleich Klarheit in das Übermaß der Gerüchte bringen
und den Behauptungen der Gegner nachgehen, daß hier nicht ein
Messias am Werke sei, sondern ein ungewöhnlich geschickter
Betrüger. Es ist kaum ein Land, daß nicht seinen Vertreter
entsendet.

		Und es ist seltsam: keine der Abordnungen, die nach Abydos
kommt, verläßt diesen Ort, ohne auf das tiefste geblendet und
ergriffen zu sein. Dabei sind es zumeist Männer, die mit allen
Feinheiten des Talmuds wie der Kabbala vertraut sind, die zu denken
verstehen, die nicht zu blindem Vertrauen neigen, und die aus der
Fülle der Enttäuschungen, die ihr Volk zu tragen hatte, an Zweifel
gewöhnt sind. Es erweist sich, daß nicht nur das Volk mit seiner
schlichten Bildung oder gar seiner Unbildung an ihm hängt, sondern
daß fast alle bedeutenden Gelehrten, insbesondere Rabbiner von
Asien, Afrika, Deutschland, Polen, Italien und Holland mit ganz
geringen Ausnahmen Anhänger des Sabbatai sind. Sie legen damit das
erschütternde Bekenntnis von der ständigen Gegenwärtigkeit und
Bereitschaft der messianischen Idee ab. Da der Glaube an einen
Messias und an eine [bookmark: page278]278 messianische Zeit eine unlösbare Verbindung mit
ihrem Alltag eingegangen ist, steht ihnen die Verwirklichung
jenseits des Wunderbaren. Und steht sie ihnen im Wunderbaren, so
ist eben für sie das Wunder kein Ausnahmezustand im Bild der Welt,
sondern nur eine Manifestation des Göttlichen, mit der sie
ehrfürchtig vertraut sind. Sie brauchen nicht den unfruchtbaren,
kümmerlichen, in seiner Rationalität so armseligen Umweg des
modernen Menschen, alle Wunder und Wunderberichte auf das kleine
Maß des logisch Deutbaren und Abwägbaren zurückzuführen. Der
undeutbare Rest, aus dem immer das Leben besteht, und in dem sich
das Leben immer wieder ausdrückt, ist ihnen die gelebte, die
unabweisbare, die letzte Wirklichkeit.

		Es hätte allerdings keine noch so lebendige innere Bereitschaft
vermocht, ihnen den Glauben zu erhalten, oder gar noch zu stärken,
wenn nicht von dem, der Mittelpunkt eben dieses Glaubens war, eine
Suggestion von ungewöhnlicher Gewalt ausgegangen wäre. Nie ist
diese seine Kraft größer und wirksamer, nie imponierender und
erfolgreicher gewesen als in diesen Monaten, da er als ein
Gefangener zu Abydos sitzt, zwar in prunkvollen Räumen, aber doch
in einer Festung; zwar ständig von Menschen umgeben, die ihm
huldigen, aber doch von solchen, die dem Gefängniswärter erst die
Erlaubnis abkaufen müssen; zwar in der freien Haltung eines Königs,
aber doch durch den Zwang einer fremden Gerichtsbarkeit an seinen
Ort gebunden. Nichts kann den Hellsichtigen darüber täuschen, daß
man es hier mit einem politischen Gefangenen zu tun hat, dem man
eben aus politischen Gründen ein großes Maß persönlicher Freiheit
zugesteht, der aber im übrigen ein Gefangener [bookmark: page279]279 ist und bleibt, in
vorsichtiger Entfernung von Wachen und Soldaten umgeben, in allem
blendenden Schein doch zur Ohnmacht verurteilt.

		Alles das fegt Sabbatai Zewi mit einer großen Gebärde zur Seite.
Er sieht es nicht; will es nicht sehen. Und wenn er es doch sieht,
macht er es für die anderen unsichtbar. Vor ihre prüfenden Blicke,
die sicher oft von einem stillen Argwohn geschärft sind, drängt er
sich seine Erscheinung, seine Worte, seine Edikte, seine
Hofhaltung, seine Gläubigen, daß sie blind werden wie er selbst,
berauscht wie er selbst, und daß sie nichts spüren als die
ungeheuer tragfähige Gewalt der Bewegung. Sie übersehen dabei, daß
die Tragkraft der Bewegung jenseits der Festung Abydos liegt und
nicht drinnen; daß die Tausende sie darstellen und nicht Sabbatai
Zewi; daß sie selbst sich willig als neue Stütze in das Gebäude
einordnen, während auf dem First nur einer steht, der ekstatisch
eine Flagge schwingt.

		In immer neuen Manifestationen entlädt Sabbatai Zewi sein
Ichgefühl. Der 9. Ab kommt heran, der Tag der Zerstörung des
zweiten Tempels. Aber dieser Tag ist zugleich der Geburtstag
Sabbatais. Er schickt Boten nach Ismir und läßt Sarah, die Königin
holen. Und kurz vor dem dunklen, schweren Erinnerungstage geht ein
Edikt Primos an die Judenheit der Welt hinaus:

		»Der erstgeborene Sohn Gottes, Sabbatai Zewi, der Messias und
der Befreier der Juden, entbietet allen Kindern Israels seinen
Frieden!

		Nachdem Ihr gewürdigt worden seid, den großen Tag der Erlösung
zu erleben und die Erfüllung des Wortes Gottes, das er durch die
Propheten und unsere Väter gegeben hat, müssen Eure Klagen und
Sorgen [bookmark: page280]280 in Freuden verwandelt werden, o meine Kinder
Israels. Erfreut euch mit Gesang und Lied, weil Gott Euch Trost
gegeben hat, und wandelt den Tag, den Ihr einst in Trauer und Sorge
verbracht habt, in einen Jubeltag, weil ich erschienen bin.
Ihr sollt euch nicht fürchten, denn Ihr werdet die Herrschaft
bekommen über alle Völker, und nicht allein über die, die auf der
Erde sind, sondern auch über die Kreaturen, die in der Tiefe des
Meeres verborgen liegen . . .«

		Und aus Eigenem fügt Sabbatai hinzu: »Höret auf mich und eßt gut
und freuet Euch und kommt zu mir. Höret auf mich und sorgt nicht um
eure Seele, denn ich werde den ewigen Bund schließen zwischen Euch
und der Welt. So sagt David ben Isai, der größte unter den Königen
der Erde, der erhaben ist über jeden Segen und jeden Lobspruch, der
Löwe, stark wie ein Bär, Sabbatai Zewi.«

		Aber Primo kennt die Bedeutung von Segen und Lobspruch besser.
Er verfaßt und verordnet für die Feier des 9. Ab dieses Gebet:
»Gib uns, Gott unser König, in Liebe Feste zum Freuen und Feiertage
und Gezeiten zur Freude, den Tag des Trostes, den Tag, an dem unser
König, unser Messias Sabbatai Zewi geboren wurde, dein Knecht und
dein ältester Sohn, in Liebe, zum Gedenken an den Auszug aus
Ägypten.«

		Er gibt ferner für die Feier des Geburtstages des Messias
folgende Anweisungen an die Juden: sie dürfen an diesem Tage mit
keinem Nichtjuden umgehen. Sie dürfen keine Arbeit verrichten, es
sei denn die, Musik in der Synagoge zu machen. Sie haben besondere
Stellen aus dem Buche der Schöpfung »Im Anfang« zu lesen, besondere
Psalmen und das Gebet, das er ihnen verfaßt hat. Und im besonderen:
sie sollen sich freuen und gut essen. [bookmark: page281]281

		Was Sabbatai Zewi da unternimmt, dieser Angriff auf den großen,
heiligen, unendlich tief in den Herzen aller Juden verankerten
Tischa be'Ab, ist eine Kraftprobe. Sie ist für den Gläubigen und
den Widerstrebenden eine unerhörte Provokation. Aber die Probe wird
bestanden. Das Volk besteht die Probe. Das neue Element, das
in ihr Leben getreten ist, bricht die heiligsten Fesseln und
begehrt endlich zu seinem Recht zu kommen: die Freude am Dasein.
Wer bräche nicht die schwerste Fessel, die um einen Menschen liegt,
wenn er ihm Freude gäbe?

		Der Jubel in Konstantinopel ist ungewöhnlich groß. Wörtlich wird
alles befolgt, was Primo vorschreibt. Niemand bezweifelt, daß
Sabbatai Zewi die Quelle neuer religiöser Gesetzgebung darstellt.
Mit tiefster Teilnahme und Ehrerbietung wird auch die Verheissung
empfangen, die er in einem Briefe an seine Gemeinde nach Ismir zum
Ausdruck bringt: jeder, der an das Grab seiner Mutter geht und die
Hand darauf legt, soll so viel Verdienst vor Gott dadurch erwerben,
als ob er den heiligen Tempel zu Jerusalem besucht habe. So macht
er das Grab seiner Mutter zu einem heiligen Ort und legt ihm die
historische Bedeutung bei, die das Grab der Urmutter Sarah in der
Höhle zu Machpelah bei Hebron hatte.

		Im weiteren Verlauf hebt Sabbatai auch den Fasttag des
17. Tammus auf, den Tag, der dem Andenken an die Einnahme der
Stadt Jerusalem dient. Aber dafür bestimmt er einen neuen Festtag,
den 23. Tammus, der zuerst auf den 26. Juli 1666 fällt.
Es ist dieser Tag, sagt er, sieben Tage nach seinem Erwachen zur
messianischen Berufung. Darum muß er wie der heiligste Sabbath
gefeiert werden. 4000 Juden befinden sich an diesem Tage in
Abydos. Sie [bookmark: page282]282 gehorchen stumm und freudig und feiern einen
Sabbath, der auf einen Wochentag fällt.

		Von außen her strömen ihm Bestätigungen zu. Nichtjuden verfallen
der Suggestion, die von der jüdischen Umgebung ausgeht, und treten
zum Judentum über. Ein Derwisch, weiß gekleidet, tritt auf, predigt
und verkündet den Messias Sabbatai Zewi. Die Türken nehmen Ärgernis
daran und verprügeln den Derwisch. Er predigt weiter. Sie sperren
ihn in das Irrenhaus, aber er läßt nicht von seinen Verkündigungen.
Sie entlassen ihn, und er predigt weiter von Sabbatai Zewi.

		Da ist ein Jude, Moses Suriel, der in ekstatischen Anfällen
durch die Gassen schreit, die Erlösungszeit ankündigt und die
Menschen zur Buße aufruft. Er hat großen Zulauf. Wo er erscheint,
gibt es erregte Szenen, wilde Zusammenstöße. Die Türken beschweren
sich darüber beim Großvezier. Der weiß nicht, was er solchen
Erscheinungen gegenüber tun soll, und gibt den Vorständen der
Gemeinde auf, selber für Ordnung zu sorgen. Aber was können die
noch an Ordnung befehlen? Sie wenden sich an Sabbatai, und der
befiehlt Suriel, vor ihm zu erscheinen. Er kommt. Sie haben ein
Gespräch unter vier Augen. Dann geht Suriel wieder wie sonst durch
die Gassen und schreit ekstatisch nach Erlösung und Buße.

		Wer unter den Gläubigen und Anhängern noch den letzten Zweifel
hat und meint, es könne nicht immer so weiter gehen mit Hofhaltung
und Edikten und Wunderzeichen, sondern es müsse etwas Neues und
Entscheidendes geschehen, der wird beruhigt durch einen Brief
Nathans aus Gaza, der jetzt in Abydos eintrifft. Darin wird
verkündet, daß Sabbatai Zewi noch vor dem Ende dieses Jahres
gekrönt werden [bookmark: page283]283 würde. Weithin wird der Brief verbreitet.
Sabbatai entschließt sich zu einer vorsorgenden, königlichen
Maßnahme. Er ernennt drei Personen, die er nach Amsterdam, Venedig
und Livorno absenden will. Sie sollen in diesen drei Städten als
seine königlichen Gesandten residieren. Die Ernennung ist erfolgt,
aber Primo hat die Abreise der Gesandten verhindert. Er ist immer
der klügere Diener gewesen.

		Was sich jetzt noch gelegentlich als Gegner zu bekunden wagt,
verfällt einer schnellen Justiz. Da ist in Konstantinopel ein
wohlhabender Kaufmann, dem bei der Sache nicht geheuer ist. Er
begibt sich – ein Tatbestand von ewiger Aktualität – zum Großvezier
und erklärt, er persönlich sei mit der Bewegung nicht
einverstanden. Für alle Fälle wolle er hier zu Protokoll erklären,
daß er an allen Vorgängen unbeteiligt sei und sie mißbillige. Das
Volk erteilt ihm die Quittung für sein Verhalten. Es kauft sich
einige Zeugen, die vor Gericht bekunden, daß dieser Kaufmann
Hochverrat getrieben habe. Er wird zur Galeerenstrafe verurteilt.
Von Ismir aus beklagen sich einige Leute, wahrscheinlich auf
Betreiben la Papas, über den irreligiösen Lebenswandel Sabbatais.
Aber das Konstantinopel von heute ist nicht mehr das Konstantinopel
von einst. Als Antwort erhalten sie, von über zwanzig Gelehrten
unterschrieben, einen Nidui, eine Ausstoßung zugestellt, eine Form
des Bannes. »Alles Schlechte soll an Euch haften, wie es in der
Thora geschrieben steht, bis Ihr Euch bekehrt habt!« Alle diese
Vorgänge erhellen den Tatbestand dahin: der Messias ist kein
Gefangener. Er ist der Allgewaltige, dessen Macht täglich und
stündlich wächst, und für den die Krone schon bereit gehalten ist.
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		Es ist darum nicht sonderbar, daß viele Gemeinden, in denen
kluge, kritische, philosophisch geschulte und sehr aufgeklärte
Köpfe sitzen und beschließen, von jeder Prüfung des Messias absehen
und sich bedingungslos der Huldigung anschließen. Aus Amsterdam
machen sich die Führer der sabbatianischen Partei, Pereyra und
Naar, auf den Weg, weil sie zusammen mit Sabbatai von
Konstantinopel nach dem heiligen Lande ziehen wollen. Wie sie auf
dem Wege sind, wird ihnen ein Schreiben der Notabeln der
Amsterdamer Gemeinde nachgesandt, das sie in Abydos übergeben
sollen. Es ist die bescheidene Frage des Nachfolgers an den Herrn,
was er tun solle. »Sag' an, unser König und Gebieter,« heißt es
darin, »welchen Weg wir einschlagen und was wir tun sollen: sollen
wir uns unverzüglich rüsten und in das Gotteshaus ziehen, um uns
Deiner Heiligkeit zu Füßen zu werfen, oder aber der Gnade Gottes
bis zu dem Tage harren, da alle unsere Zerstreuten versammelt
werden?« Die besten Männer der großen Gemeinde haben diesen Brief
unterschrieben. Die erste Unterschrift leistete der angesehene
Philosoph und Freidenker Benjamin Mussafia.

		Auch die portugiesische Judengemeinde in Hamburg hatte sich zu
einer gleichen Huldigung entschlossen. Es vermerkt das
Protokollbuch: »Angesichts der guten Nachrichten, welche uns durch
Berichte aus Ismir und anderen Gemeinden geworden waren und unsere
Hoffnungen auf das ersehnte Heil bestätigen, hatte der
Präsident . . . von Eifer beseelt« eine Versammlung
einberufen. »In jener Versammlung wurde beschlossen, Gesandte
abseiten dieser Gemeinde nach Konstantinopel zu schicken, um
unserem König Sabetay Seby, dem Gesalbten des Gottes Jaakobs
(dessen Herrschaft sich entfalten möge und dessen Name [bookmark: page285]285 verewigt
werde), die schuldige Huldigung darzubringen.« Nachträglich gibt
man allerdings diesen Plan auf, einmal, weil man befürchtet, der
Brief könne in fremde Hände fallen; sodann aber – und hier wird die
Unbedingtheit des Zutrauens offenbar – wird der Brief zu spät nach
Konstantinopel kommen, denn bis der Bote den Weg zurückgelegt hat,
ist Sabbatai längst in Jerusalem. »Wir hoffen aber und halten es
für ganz sicher, daß nosso Rey, unser König, vor Ablauf dieser Zeit
in Erez Israel sein wird . . . der Gott Israels
erfreue uns mit den ersehnten Nachrichten und gebe, daß wir bald
diese große Zeit erschauen, zu Ehren seines heiligen Dienstes.«

		Hier dringt die Gegenwärtigkeit ihrer Beziehung noch bis in die
ganz kleinen Ordnungen ihres Alltages hinein. So erweist es sich
für sie als nötig, ein Gesetz über Majestätsbeleidigung zu
schaffen. Sie belegen mit einer Strafe von fünf Reichstalern
zugunsten der Armenkasse jeden, der über den Messias oder über
seinen Propheten Ungünstiges sagt, und mit dergleichen Strafe den,
der solche Lästerungen von anderen hört und ihn nicht dem Vorstand
der Gemeinde anzeigt. Sodann wurde, unter Androhung der gleichen
Strafe, von der Kanzel der Synagoge der Beschluß verkündet, »daß
alle Wetten auf das Eintreffen unseres Heils (dessen uns Gott bald
teilhaftig werden lasse) fortan verboten seien. Wer mit Nichtjuden
eine derartige Wette abschließt, verfällt einer Buße von zehn
Reichstalern.«

		Wir wissen, daß Gesetze immer einem Tatbestand nachhinken, wenn
er bedrohlich geworden ist.

		Da Sabbatai Gehorsam findet, wächst ihm der Mut zu königlichen
Erklärungen. Es lautet ein Schreiben, [bookmark: page286]286 das er an die Rabbiner von
Konstantinopel richtet, wie folgt: »So spricht der große König,
unser Herr: meinen Gruß an alle gläubigen Völker, die mich lieben,
damit ich sie mache zu Freunden durch Erbschaft, zu besitzen das
Gute, und ich ihre Schätze fülle mit Segen, so geistig wie
leiblich, auch daß meine Sanftmütigen mit Güte gesegnet werden
mögen, spricht der Herr: also seien auch gesegnet alle Menschen
meines Glaubens, so Männer als Weiber, Brüder und Schwestern, Söhne
und Töchter. Gesegnet seien sie, sage ich, aus dem Munde des großen
Gottes, und aus dem Munde seines Knechtes, seines Auserwählten. Es
sei Euch hiermit kund und offenbar, daß an dem Sabbath, an welchem
dieser Abschnitt des Gesetzes gelesen wird, welcher beginnt: Werdet
Ihr in meinen Satzungen gehn . . . (›Er rief‹
26, 3), Gott mein Elend und aufrichtiges Gemüt angesehen und
mich mit großer Freude überschattet und erfüllt, woraus ich sah und
klar merken konnte, daß die lange begehrte und ersehnte Zeit der
Hoffnung Israels nunmehr gekommen sei. Damit sei Euch für dieses
Mal genug gesagt . . .«

		So geben Könige ihre Verheißung: mit sicherer Stimme und
unbestimmten, klangvollen Worten. Und da er daran denkt, wie sehr
die Menschen noch der unbestimmten Verheißung glauben, liebt er sie
um des Vertrauens willen, von dem er lebt, und wird milde,
herzlich, teilnehmend: »Der Allerhöchste gebe nach seiner Wahrheit
und Barmherzigkeit, daß dieser Trost, den ich bei mir empfunden,
als ich die Worte las: Ich gebe meine Wohnung in eure Mitte, meine
Seele schleudert euch nicht weg, ich ergehe mich in eurer Mitte und
bin euch Gott – immerwährend sein und sich vermehren möge.«
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		Denkbar, wahrscheinlich sogar, daß nicht Sabbatai diese Dekrete
und Briefe abgefaßt habe, daß er nur unterschrieb, was Primo ihm
vorlegte. Wer so hemmungslos sprechen, singen, weinen und jubeln
kann wie Sabbatai, dem steht nicht die Hand mit dem Federkiel darin
zu der ruhigen, in schwerem Pathos gleitenden Geste des
geschriebenen Wortes. Wir kennen aus dieser Zeit mit Sicherheit nur
einen Brief von seiner Hand, und der ist kurz, stoßweise und
zuckend im Ausdruck, konvulsivisch geladen wie das, womit er seine
Anhänger und Besucher anspricht.

		Aber für die Wirkung nach außen hat diese Frage keine Bedeutung.
Für die Welt sind diese Dokumente von höchster Einmaligkeit. Darum
wirken sie, und wie ihr messianischer Glaube in ihren Alltag
eingewoben ist, dringen die Wirkungen bis in die Funktionen ihres
Alltags. Sie stehen in aller Wirklichkeit am Vorabend der großen
Ereignisse. Folglich wird es hohe Zeit, daß sie mit den
Vorbereitungen beginnen. In sehr vielen Synagogen werden die
Initialen Sabbatai Zewi's angebracht, ein Kranz von Blumen darum,
eine Krone darüber mit den Worten: die Krone des Sabbatai Zewi. Die
Gebete werden ergänzt, und Gott wird angesprochen: »Segne unseren
Herrn und König, den heiligen und gerechten Sabbatai Zewi, den
Messias des Gottes Jaakobs. »Und da es hier und dort noch
Ungläubige gab, die sich weigern, diesen Segen auszusprechen,
zwingt man sie mindestens, in der Synagoge zu bleiben, den Segen
stehend anzuhören und ihn durch ein lautes Amen zu bekräftigen. In
den Gebetbüchern kommt das Bildnis Sabbatais neben dem des Königs
David zur Darstellung. Einem Bericht aus Siena entnimmt man, daß
die Kinder, die in Italien geboren werden, den Vornamen [bookmark: page288]288 Sabbatai
bekommen. Man erfährt aus Livorno, daß viele Juden sich mitsamt
ihren Familien nach Alexandrien begeben, um näher an Jerusalem zu
sein, und daß sich täglich viele andere zu gleichem Beginnen
rüsten. Menschen sitzen da mit gepackten Bündeln voll Kleidung und
getrockneten Lebensmitteln, damit sie Wegzehrung auf der langen
Reise haben. Es schimpft und spottet der Pfarrer und Superintendent
Michael Buchenroedern aus Heldburgk, ein cholerischer
Ketzerriecher: »Sie (die Juden) horchen und hören, lauern und
lauschen Tag und Nacht nur auf Messias-Zeitung, treiben ihre
Schulden ein, nehmen mit Schaden quid
pro quo, verschleudern ihre Ware . . . Noch
lächerlicher aber ist es, daß heutigen Tages etliche Jüden sich die
Haare abscheeren lassen, desto leichter und leiser das Blasen des
neuen Messias-Düthorn zu vernehmen. Wie bald könnte ein Schalk bei
der Nacht auf einem Berg stehend gegen eine Stadt oder Dorf,
darinnen Jüden wohnen, mit einem Horn blasen, die Jüden aufwischend
machen und ihnen Hörner mit dem Horn aufsetzen?«

		Und er vermerkt weiter mit Unlust: »Weil . . .
das mit Mund und Feder erschollene ausgebrochene Geschrei von dem
neuen Messias und seinem Propheten Nathan die Juden noch mehr irre
und stutzig macht, daß etliche nicht mehr wollen heiraten, die
anderen nicht mehr wie vorhin so stark den Handel mit Kaufen und
Verkaufen betreiben, die dritten sich großer Dinge vernehmen
lassen, gleich als wenn in der Christen Länder auf viele Staffeln
sie höher steigen würden, die vierten behaupten und ausgeben, es
seien schon etliche Christen ihrer, der Juden
Meinung . . .« Es ist diese väterliche Besorgnis,
die da aus den letzten Zeilen mit kindlicher Schlichtheit spricht,
nur [bookmark: page289]289
eine der Stimmen, wie sie damals sonst noch, nur ernsthafter und
tiefer begründet, aus vielen Christen angesichts dieser Entwicklung
der Dinge sprachen. Wir wissen, daß in Hamburg christliche
Kaufleute sehr bestürzt zu ihrem Prediger Edzardi kamen und ihn
fragten, was denn aus der christlichen Lehre vom Messias werden
solle, wenn die Berichte, die sie von ihren Korrespondenten aus der
Türkei empfingen, auf Wahrheit beruhten. Es schreibt ein anderer
Kaufmann im Juli dieses Jahres aus Amsterdam:

		». . . Aber nun muß man außer allem Zweifel stellen, daß
Sabathai Sebi'een herlich Instrument Godes is' und daß kein Zweifel
an der Erlösung Israels mehr obwaltet.«

		Es ist schon früher dargestellt, welche innere Beziehung die
christliche Welt jener Zeit zu dem apokalyptischen Jahr 1666 hatte.
Es haben aber nur wenige sich darüber Gedanken gemacht, wie die
Ursprünglichkeit des Eindrucks und die Tiefe der Auswirkung bei den
Juden zu rechtfertigen sei. Nur der Pfarrer Buchenroedern,
schimpfend und wetternd, zählt eine Reihe wahrer und plump
erfundener falscher Messiasse der Juden auf und schließt zürnend:
»Also ist es abermals garnichts Neues, wenn die Juden in diesem
1666. Jahr so große Lust und Begierde haben, den vermeinten
neuen Messias anzunehmen und nach dem alten Vaterland fortzuwallen.
Es ist ihnen solches nicht angeflogen, sondern angeboren, von
Vätern gleichsam ererbt und mit der Mutter-Milch eingeflößt und
gesogen.«

		Wie recht der Pfarrer Buchenroedern hat! Es geht hier um
Erbteil, um Bestandteil des lebendigen Wesens. Darum gab sich alles
Geschehen schlicht und im Grunde selbstverständlich. Hier war
Zweifel eine [bookmark: page290]290 sinnlose Haltung. Es wurde geglaubt, was die
Brüder des Messias, Elias und Joseph, an Legenden in die Welt
trugen. Es wurde geglaubt, was die Vertreter der italienischen
Gemeinden und die Abgeordneten aus Aleppo berichteten. Es war
eigentlich schon nicht mehr wichtig, was an Einzelheiten da gesagt
und übertragen wurde. Es kam einzig noch darauf an, daß der Messias
sich zu einer entscheidenden Tat erhebe.

		Aber außer Dekreten, Anweisungen, Verkündigungen und
Sendschreiben kommt keine Tat aus der Festung Abydos. Sabbatai
sitzt da, Wochen und Monate, hält Empfänge ab, wirbt und lockt und
verschwendet, treibt in einem geschlossenen Kreise mit immer neuen,
erstaunlich aufzuckenden Akzenten, und doch für den Beschauer mit
einer bedrückenden, quälenden Einförmigkeit. Seine Kraft reicht nur
dazu, die Ekstase am Leben zu erhalten. Um diesen Ring zu
durchbrechen und zur Tat zu schreiten, hätte es wieder einer Kraft
von außen bedurft. Aber die wirkt jetzt nicht. Vor ihm liegen
lauter Bereitschaften. Sie anzurufen, wäre seine Mission gewesen.
Es waren schon damals etliche der Meinung, es müsse ihm ein
Leichtes sein, aus seinen zahlreichen Anhängern 20 000
Menschen auszuwählen, sie mit der Unsumme Gelder, die ihm zur
Verfügung stand, zu bewaffnen, und den Sultan, der genug mit seinem
Lande und seinen Nachbarn zu schaffen hatte, zur Abtretung des
heiligen Landes zu zwingen. Aber solche Realpolitiker übersahen,
daß die messianische Idee den Gedanken an Gewalt nicht kennt, daß
gerade die Gewaltlosigkeit ihr Signum ist, weil dann doch die
Entscheidung von oben gegeben und nicht auf der Erde mit Blut
erkauft wird. Es ist nicht abzusehen, was [bookmark: page291]291 geschehen wäre, wenn
Sabbatai sich wirklich der Macht bedient hätte, die ihm zur
Verfügung stand. Er hätte immerhin ein historisches Faktum von
nachhaltigster Bedeutung geschaffen. Aber dazu konnte es nicht
kommen, da noch niemals Sabbatai sich zu anderer Tat als der des
Wortes oder des Symbols entschlossen hatte. Sein Wirken erschöpfte
sich immer darin, Bereitwillige zum Handeln aufzustacheln.

		Es kann nicht der Zweifel an dem Maß der Bereitschaft gewesen
sein, der Sabbatai hinderte, in dieser einzigartigen Situation
seines Lebens das entscheidende Wort zu sprechen. Es muß der
Zweifel gewesen sein, ob dieses Wort, wenn er es aussprach, genug
tragende und zündende Gewalt hatte. Es muß der immer wache Rest des
schwankenden, unsicheren Gewissens gewesen sein, der ihn auf der
Höhe seines Ruhmes noch einmal ausspähen läßt nach einer
andersgearteten Bestätigung seiner selbst, nach einem anderen
Propheten als Nathan Ghazati, nach einem Verkünder, dem man nicht
wie dem Ekstatiker aus Gaza den Vorwurf der Unklarheit machen
konnte, dem vielmehr die Welt Klugheit, Nüchternheit und Autorität
der Gelehrsamkeit zubilligte. Er späht nach einem solchen Propheten
aus, er findet ihn, er ruft ihn . . . und ruft
seinen Henker . . . tiefer, tragischer noch: er ruft
seinen Judas Ischariot.

		Es sind im Sommer des Jahres 1666 zwei Vertreter der polnischen
Judenheit zu ihm gekommen, um Botschaft und Huldigung darzubringen.
Der eine Loeb-Herz, der andere Jesaja, Sohn des Lemberger Rabbiners
David Halevi. Sabbatai weiß sehr wohl, welche Bedeutung die
polnischen Juden für die Bewegung haben, wenn auch nicht mehr dem
Vermögen und der Masse nach, so doch vermehrt um ihres [bookmark: page292]292 Martyriums
willen, das sie in den Augen der ganzen jüdischen Welt zu
lebendigen Zeugen des Elends macht, das der Erlösung vorangehen
mußte. Wenn es ihm gelingt, auch diese beiden Abgesandten für sich
zu gewinnen, so gibt er damit der Bewegung vielleicht die
entscheidende Anhängerschaft. Und um sie zu gewinnen, verläßt er
sich nicht auf die Kraft, mit der er sonst Menschen gläubig und
gefügig gemacht hat. Er läßt vielmehr die ganze Pracht, den ganzen
komödienhaften Apparat eines Herrschers spielen, entfaltet die
letzte ausgeklügelte Regie, um seines Erfolges ganz sicher zu
gehen.

		Sie werden nicht sogleich vorgelassen. Man verweist sie zunächst
an Abraham Jachini und den Kreis seiner Verkünder, der sich um ihn
gesammelt hat. Zu diesem Zwecke müssen sie sich zunächst von Abydos
nach Konstantinopel begeben. Dort wird ihnen die wunderbare
Auffindung der schriftlichen Prophezeiung bestätigt. Dort werden
sie getränkt und überschwemmt mit den Berichten göttlicher
Verkündigungen, Offenbarungen, Wunder und Zeichen. Was bleibt ihnen
da anders als zu glauben? Von Jachini aus werden sie an Primo
weitergegeben. Sie müssen also zurück nach Abydos. Sie treffen dort
am 23. Tammus ein, dem von Sabbatai neu geschaffenen Sabbath.
Sie haben davon noch nichts gehört und schicken arglos einen Diener
aus, um Lebensmittel einkaufen zu lassen. Dafür müssen sie eine
strenge Strafpredigt Primos über sich ergehen lassen.

		Von Primo erfahren sie dann eine weitere, entscheidende
Vorbereitung. Wenn die Bewegung von Sabbatai jeweils die
verführerische Unmittelbarkeit des Eindrucks, den momentanen Impuls
und das gefühlsgeladene, stammelnde Wort erfährt, so erhält
[bookmark: page293]293 sie
von Primo die große, dekorative, repräsentative Geste des
Tonfalles, des pathetisch schreitenden Wortes. Er ist der Redakteur
der Ekstase. Er ist der geniale, fast dämonische Journalist dieser
Ideen, die er mit einer eigenartigen Fernwirkung versieht. Von ihm
stammen die Fassungen der Dekrete. Seine Äußerungen stehen gegen
die eines Jachini und eines Nathan Ghazati wie ein Kristall gegen
einen bunten Tuchknäuel. Er verdichtet das Unwägbare des
Augenblicks zu der weithin sichtbaren und erkennbaren Präzision
einer Verkündigung. Er kennt Note, Art und Weise, wie sie den
Gehirnen und Herzen der Glauben-Wollenden eingehen. Aber mehr noch:
er gibt allen Vorgängen, halben Entschließungen, unbestimmten
Andeutungen, unverbürgten Gerüchten die gefährliche Note der
Unwiderrufbarkeit, indem er sie mit dem schweren Rhythmus des
geschriebenen Wortes fixiert. Er gibt der Sekunde samt ihrem Inhalt
die Dauer, versieht sie mit der Eigenschaft, erinnert zu werden,
lauert auf jede Äußerung des Messias, um sie festzuhalten, sie zu
materialisieren, und häuft so hinter ihm einen Berg von Tatsachen
auf, den der Messias nie mehr wird ableugnen können, der mit seinem
Eigengewicht immer hinter seiner Furcht vor der letzten
Entscheidung stehen wird. Und darum ist er sein Dämon. Er erlaubt
ihm kein Vergessen. Zwar kann auch er ihn nicht zwingen, sich zur
Tat zu entscheiden, aber er sammelt um ihn her die Zeugnisse von
gestern und vorgestern, aus deren Massenhaftigkeit die Tat eines
Tages mit Notwendigkeit von selbst, von der inneren Triebkraft her
geboren werden muß.

		Zu diesem selbstgewählten Amt gehört auch, daß er zuvor die
Abordnungen der Gemeinden empfängt [bookmark: page294]294 und in ihnen den Boden der
Empfänglichkeit vorbereitet. Er bindet nicht nur den Messias an
seine eigenen Worte, sondern er belädt ihn ständig von neuem mit
der verpflichtenden Last des Vertrauens, das von weither ihm
zugetragen wird. Eines Tages wird eben doch der Messias unter dem
Druck von innen und außen nachgeben müssen.

		Aber woher kommt diese Tiefe, diese stille Heftigkeit der
Verknüpfung? Hängt er an dem Menschen Sabbatai Zewi? Hängt er, wie
Tausende, an der Idee? Oder gar an dem verlockenden Amt, der
nächste zum Throne des Messias zu sein? Oder treibt hier nur die
Dämonie seines Wesens ihr Spiel und sorgt sich nicht, wem nun
gerade sie dient? Dieser Dienst war so ausschließlich, und er
selbst trat so sehr hinter der Aufgabe zurück, die er übernommen
hatte, daß über ihn als Mensch und einzelnen nichts als unbestimmte
Legenden verblieben sind. Nur für den Rest seines Lebens notiert
die Chronik mit hartem Griffel Tatsachen von schwerem inneren
Gewicht: wie alles längst vorüber ist, der Messias gestürzt und die
große Bewegung verdammt zur Unfruchtbarkeit der Sekte, finden wir
Primo, reumütig dem Irrtum einer brennenden Jugendzeit entsagend,
als Rabbiner in Adrianopel. Er ist es, der gegen den größten,
schöpferischen geistigen Vollender der sabbatianischen Ideen, den
leidenschaftlichen Abraham Cardozo, den Cherem, den großen Bann
ausspricht!

		Aber in diesem Augenblick sorgt Primo noch für seinen Messias
und für die Idee. Wohl vorbereitet entläßt er die polnischen
Gesandten endlich zur Audienz vor Sabbatai.

		Sie kommen zu ihm wie Kinder zu einem Vater. Sie wollen ihm die
ganze grauenhafte Not und das Elend [bookmark: page295]295 klagen, das über sie und
die ihrigen in Polen hereingebrochen ist und noch bis auf diesen
Tag nachwirkt. Aber Sabbatai ist kein liebender Vater. Er läßt sie
nicht zu Ende erzählen. Er kennt ja auch diese Tatsachen alle. Es
gibt genug Schriften darüber, und eine davon, »Unter dem Druck der
Zeiten«, Zok ha' ittim, liegt ihm vor. Es ist ein Bericht in
gereimter Prosa, angefüllt mit allem Grauen der Einzelheiten und
durchweht von einem an Haß grenzenden Gefühl der Empörung. Die
zeigt ihnen Sabbatai als Beleg seiner Sachkunde und als Beweis für
die Entbehrlichkeit ihres Berichts. Denn es liegt ihm nicht daran,
daß man zu ihm redet. Er will reden. Auf ihn und seine Wirkung
kommt es ihm im Augenblick allein an. Und er entfaltet die große
Regie. Er trägt ein rotes Gewand und hat die Thorarolle, die in
seinem Zimmer steht, mit einem roten Mantel versehen lassen. Er
weist auf beide und fragt: »Wißt Ihr, warum mein Kleid und dieser
Mantel rot sind?« Und da sie in ehrfürchtiger Erwartung schweigen,
erläutert er mit dem Spruch aus Jesaja: »Denn ein Tag der Ahndungen
ist in meinem Herzen angebrochen, und das Jahr meiner Erlösten ist
gekommen.«

		Das verstehen die Gesandten, verstehen es sogar feiner als er,
der im Augenblick der nahenden Erlösung und Befriedung der Welt von
Rache spricht. Sie entgegnen ihm, daß sich gerade die Juden in
Polen durch die Tiefe ihres Martyriums alles Anrecht auf Erlösung
verdient hätten.

		Aber er läßt ihnen nicht den Trost der Klage. Er ist schon
wieder mit vollem Schwung bei sich, bei seiner Sendung und seiner
Geltung. Er gibt ihnen einen Bibelvers: »Ich will meine Pfeile mit
Blut trunken machen.« Und da er immer der Suggestion seiner eigenen
Worte [bookmark: page296]296
zu unterliegen bereit ist, wird er von Augenblick zu Augenblick
trunkener, und so kann wieder von ihm die Wirkung ausgehen, der
schon so viele erlegen sind. Er beginnt zu reden, zu verheißen, zu
trösten. Er zieht Schriften der Kabbala heran, erzählt und deutet
dunkle Stellen, begeistert sich und seine Hörer, schlägt
unvermittelt in tiefe Trauer um und singt mit klangvoller Stimme
den Vers aus den Klageliedern: »Gedenke Herr, wie es uns geht.« Es
übermannt ihn der Inhalt dieser schmerzlichen Bekenntnisse, und die
Tränen der wirklichen Ergriffenheit brechen aus ihm hervor. Auch
die Gesandten weinen, aus dem Augenblick und der Erinnerung doppelt
aufgewühlt. Dann reißt er sie und sich mit einem jähen Übergang aus
dieser Trauer zu ekstatischer Heiterkeit hinauf. Er tanzt wie in
Verzückungen durch den Raum und singt, darunter sein Lieblingslied:
»Die Rechte des Herrn behält den Sieg.« Er folgt aber nicht dem
Text in seiner unantastbaren Überlieferung, sondern nimmt eine
kleine Änderung vor, die gleichwohl den gelehrten und hellhörigen
Gesandten wie die große Kühnheit einer Verkündigung erscheinen muß.
Er singt: »Die Rechte des Herrn behielt den Sieg.« Er nimmt
eine große Verheißung unbekümmert und selbstsicher vornweg. Und wo
es in dem folgenden Verse heißt: »Ich werde nicht sterben, sondern
leben«, sagt er: achaje, ich werde lebendig machen. Ich werde die
Toten auferwecken! Die beiden Gesandten senken demütig und
ergriffen das Haupt. Er sieht, diese beiden hat er gewonnen. Er
wird menschlicher und persönlicher zu ihnen. Er fragt sie aus und
läßt sie erzählen. Den Vater des Jesaja, den Lemberger Rabbi, kennt
er schon aus Berichten und erkundigt sich nach ihm; da er hört, er
sei krank, gibt [bookmark: page297]297 er dem Sohn ein goldgewebtes Halstuch für den
Kranken. Wenn er es umlegt, wird er geheilt sein. Aber noch ein
anderes erfährt er bei dieser Gelegenheit. Es lebt in Polen ein
bekannter und sehr weiser Kabbalist, Nehemia ha'Kohen. Auch er hat
verkündet, daß bald, in dieser Zeit, der Messias kommen werde. Er
hat in einer Vision gesehen, daß Gott selbst im Jahre 5408 einem
Messias die Krone auf das Haupt gesetzt hat. Allerdings hat er den
Namen des Messias nicht genannt. Aber darauf legt Sabbatai kein
Gewicht. Ihm genügt, daß da einer sein Messiastum verkündet hat,
und daß ein neues Zeugnis für ihn gewonnen werden kann. Und wird
Nehemia erst in Abydos sein, so kann es nicht ausbleiben, daß er
den allein wahren und echten Namen findet.

		Sabbatai gibt dem Jesaja, wie die Gesandten sich verabschieden,
einen Brief für seinen Vater mit. Es heißt darin: »Bald werde ich
Euch rächen und Euch wie eine Mutter ihrem Kinde Trost spenden.
Zwiefach soll der Trost sein, denn in meinem Herzen ist der Tag der
Rache angebrochen, und das Jahr meiner Erlösten ist gekommen.« Er
unterschreibt mit der Wucht seiner Überzeugung: »David ben Isai,
der über die irdischen Könige eingesetzte Gesalbte des Gottes
Jaakobs und Israels, Sabbatai Zewi.« Und als wolle er nicht den
eigentlichen Sinn seiner Bemühung allzu deutlich betont sehen,
setzt er in der Nachschrift des Briefes hinzu, er wünsche so bald
wie möglich »den Propheten Nehemias« bei sich zu sehen.

		Die Gesandten machen sich auf den Heimweg, und wohin sie kommen,
werden sie zu begeisterten Verkündern des unerhörten Eindruckes,
den sie mitgenommen haben. Die Wirkung des Briefes, den sie
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vorzeigen, und der ausgeschmückten Berichte ist stärker, als
Sabbatai sie je erwartet haben mag. Es bleibt ein Taumel der
Erregung hinter ihnen auf dem ganzen Reisewege, besonders in den
deutschen Gemeinden.

		Wieder daheim, übergeben sie die Aufforderung des Messias an
Nehemia ha'Kohen. Ohne ein Wort des Widerspruches, ohne eine
Sekunde des Zögerns macht der »Prophet« sich auf den Weg. Er ist
kein Jüngling mehr und die Strapazen einer Reise nicht gerade
gewohnt. Aber er ist mit einem stillen, selbstverständlichen Eifer
drei Monate unterwegs, um dem Befehl zu gehorchen. Daneben ist er
zugleich Träger eines Auftrages, denn verschiedene Gemeinden in
Polen, die ihm das Geld zur Reise verschafft haben, erwarten von
ihm als Gegenleistung genauen Bericht über das, was es mit dem
Messias auf sich habe. Der Geist des polnischen Juden, nicht minder
zum Glauben und Hoffen geneigt und nicht minder in Erwartung einer
verheißenen Erlösung, hat gleichwohl durch seine ausschließliche
Beschäftigung mit dem Talmud sich weiter als alle anderen von der
bibelnahen Ursprünglichkeit entfernt. Er gefällt sich sehr in der
Erwägung von Möglichkeiten und folglich im Zweifel. Glauben ist
gut, aber Wissen ist besser. Wenn auch das Herz ja sagt, so muß
doch noch das Gehirn seine Autorisation erteilen. Und einer, der so
von innen her aufgebaut ist, ist Nehemia ha'Kohen.

		Anfang September 1666 trifft er in Abydos ein und wird mit den
größten Ehren empfangen. Es wird seiner möglichen Bedeutung als
neuen Propheten des Messias von vornherein Rechnung getragen. Aber
das Weltliche und Äußerliche hat für ihn zu wenig Gewicht, um
Eindruck auf ihn zu machen. Er sieht [bookmark: page299]299 diesen ganzen Pomp und
diesen übermäßigen Reichtum mit verhaltenem Mißtrauen. Gewiß: dem
Messias gebührt ein glanzvolles Auftreten, und mit dem Begriff des
Königs ist die Vorstellung von Reichtum und Pracht unlösbar
verbunden. Aber Nehemia lebt nicht nur für sich in einer
bedürfnislosen Armut. Er kommt zudem aus einem Bezirk, in dem das
Sterben der Hunderttausende und die grenzenlose Not ihres Alltags
noch allzunahe und eindringlich sind. Der Kontrast ist von
störender Deutlichkeit.

		Vor der Erlösung kommt das Leiden. Das Leiden, weiß und hofft
Nehemia, hat sein Volk hinter sich gebracht. Aber welcher Mensch
findet aus solchem Absturz über Nacht die sorglose, etwas lärmende
und ungebundene Freude, wie sie Sabbatai ihm vorführt? Wer noch so
nahe diesem massenweisen Sterben steht, für den ist der Gedanke an
die Erlösung mit den schweren, unheimlichen Tönen des
Schofar-Hornes verbunden, nicht mit Tänzen und Liedern und
festlichen Mahlzeiten. Es ist ihm alles zu unruhig und zu laut und
zu wenig ernsthaft. Es verletzt ihn, den weltfremden Einsiedler,
den sinnenfeindlichen Menschen zu sehr diese orientalische
Üppigkeit und Fülle. Gegen sein Schamgefühl steht die aufreizende
Erscheinung einer Sarah, wie sie neben dem Messias Hof hält, wie
sie mit ihrer Schönheit um Gefolgschaft wirbt und sich in Dinge
mischt, die nur Männer angehen. Er möchte das alles mit einer
großen Handbewegung forträumen, er möchte den Raum klar und
durchsichtig machen für den Zweck, um dessen willen er zugleich
gerufen und gesandt ist. Und ungleich den Gesandten aus Polen vor
ihm, wehrt er sich gegen das Getöne und den Überschwall der Gefühle
und den Nebel der Worte, die auf ihn [bookmark: page300]300 eindringen, erzwingt es,
daß aus dem unruhigen Monolog ein klarer Dialog werde, und beginnt
hart und unerbittlich zu fragen.

		In dem messianischen Gebäude, das sich da vor ihm enthüllt, sind
zwei Lücken, die ihm schon von weitem sichtbar sind. Sabbatai Zewi
nennt sich den Messias ben David. Gut, dagegen hat auch der große
Kabbalist nichts einzuwenden, denn er weiß so gut oder besser noch
als die anderen, daß ein solcher Messias kommen muß und daß die
Zeit dafür überreif ist. Er ist sogar bereit, anzuerkennen, daß
dieses Jahr, das im Abrollen ist, das entscheidende Jahr darstellt,
obgleich es nach dem Sohar 1648 und nicht 1666 sein müßte. Wer
weiß, ob da nicht Gott eine Verzögerung eingeschaltet hat? Aber
darum ist er doch noch nicht bereit, auch nur ein Jota dessen
aufzugeben, was geschrieben steht, und was folglich unumstößlich
richtig ist.

		Es steht nun geschrieben, daß der Messias der leiderfüllte
Mensch sei. Er ist der Mensch der Verfolgungen, der Erduldungen,
der Erniedrigungen und des Elends. Er muß es sein, weil er das
Böse, das die Welt getan hat, durch sein Erleiden abtragen und
tilgen muß. Abtragen nicht durch den Tod, sondern durch das Leben.
Nicht sein Opfertod befreit die Menschen, sondern sein opfervolles
Leben.

		Wie ist es da mit Sabbatai Zewi bestellt? Was hat er gelitten,
erduldet und ertragen? Nehemia ha'Kohen berührt da eine Stelle, die
auch von Nathan Ghazati schon als schwach erkannt wurde, und die er
in jeder Bekundung hat verdecken wollen durch den Hinweis auf die
18 Jahre ruheloser Wanderschaft des Messias. Auch Sabbatai
Zewi weist darauf hin. Jeden Widerstand, den er gefunden hat, jede
Ablehnung, [bookmark: page301]301 die ihm begegnete, jedes Ereignis, über das er
sich bekümmern mußte, sind ihm eben so viele Stationen seines
Leidens. Aber Nehemia ha'Kohen sieht darin recht wenig Anlaß, sich
als Märtyrer zu fühlen. Sabbatai hat doch nie Not gelitten. Schon
von seiner Jünglingszeit an ist er ein Kind aus reichem Hause
gewesen. Immer konnte er Pomp entfalten. Immer waren Feste für ihn
gerichtet, wenn er sie nur haben wollte. Und daß Menschen ihm
gegnerisch gesinnt waren, hat ihn nie um seine Ruhe und
Selbstsicherheit gebracht. Was er als Flucht im tragischen Sinne
bezeichnet, scheint Nehemia ha'Kohen nur ein ruhmloses Ausweichen,
ein unheroischer Mangel an Mut. Aber er will anerkennen, daß in
Sabbatai innere Vorgänge, Seelenkämpfe, Mitleiden, Zweifel und
Erschütterungen die Summe dessen ausgemacht haben, was man Leid
nennt. Dann bleibt die andere Erwägung: es steht doch geschrieben,
daß vor dem Messias ben David, der die endgültige Erlösung bringen
wird, sein Vorläufer kommen wird, der Messias ben Joseph. Dem ist
in den Schriften ein besonderes Geschick bestimmt: er wird mit
allen Feinden seines Volkes kämpfen müssen, mit denen, die in der
Bibel Gog und Magog genannt werden, er wird darin unterliegen, und
vor den Toren Jerusalems wird er fallen. Aber mit diesem Tode, der
den Sinn eines Opfertodes trägt, wird er seinem Nachfolger, dem
Messias ben David, den Weg ebnen und ihm die letzte Wirkung
ermöglichen.

		Darum ergeht an Sabbatai die Frage: »Du weißt, daß vor Dir der
Messias aus dem Stamme Benjamin kommen muß.«

		Sabbatai weiß es. Also weiter die Frage: »Wenn Du der Messias
aus dem Geschlechte Isai bist, so muß [bookmark: page302]302 folglich der Messias ben
Joseph schon dagewesen sein.« Und er erhält die Antwort: »Ja. Er
ist dagewesen.« Nehemia ist durchaus bereit, ihm das zu glauben. Er
ist bereit, alles zu glauben, was man ihm beweist. Aber eben ohne
diesen Beweis glaubt er nicht den Bruchteil eines Buchstabens. Wenn
der eine ein Fanatiker des Herzens ist, ist der andere ein
Fanatiker des Gehirns. Beide sind entbrannt, aber beide von anderen
Ebenen her. Beide sind bereit, zu dem gleichen Ergebnis des
Glaubens ohne Vorbehalt zu kommen, aber ihre Wege verlaufen in
jener verzweifelten Parallelität, die einen Schnittpunkt nur im
Unendlichen kennt, es sei denn, es lege sich eine dritte, beiden
gemeinsame Gerade über ihre Wege und stelle die starre, unlösbare
Verbindung her. Diese Verbindung heißt: der Beweis. Sabbatai soll
ihm beweisen, daß, wann und wo der Messias ben Joseph erschienen
ist. Sabbatai ist aus vielen ähnlichen Vorwürfen auf dieses
Argument vorbereitet und um eine Antwort nicht verlegen. Und so
wiederholt er, ausgeschmückt vielleicht, aber mit jener Sicherheit,
mit der die Wiederholung eines Phantasiebildes zur starren,
subjektiven Wahrheit wird, diese Geschichte: während der Gemetzel
hat in Polen ein unscheinbarer, armer unbekannter Jude mit Namen
Joseph gelebt. Er hat das Martyrium auf sich genommen, er ist um
der Heiligung des Namens willen gestorben, er hat erfüllt, was
seine Aufgabe war: sterben als Opfer, als Wegbereiter des Messias
nach ihm.

		Noch niemand hat sich der Eindringlichkeit und Lebensechtheit
entzogen, mit der Sabbatai solchen Bericht zu erzählen vermag.
Nehemia ha'Kohen bleibt unbewegt und ungerührt. Er ist bereit, auch
das zu glauben. Aber es fehlt wieder die Verbindung: der [bookmark: page303]303 Beweis. Was
ist daran Sonderbares und Einmaliges, daß ein unbekannter
polnischer Jude gestorben ist, weil er den Namen seines Gottes
heiligen wollte? Tausende, Zehntausende haben das getan. Sie haben
sich mit einer Schlichtheit und übermenschlichen
Selbstverständlichkeit zerhacken und verbrennen lassen, daß jeder
von ihnen ein Anrecht darauf hat, Messias ben Joseph genannt zu
werden. Alle glaubten sie zutiefst, daß sie dem großen Zweck und
endgültigen Ziel dienen. Aber nicht darauf kommt es an. Es kann nur
einen einzigen Messias ben Joseph geben. Also möge ihm Sabbatai
genau diesen einen bezeichnen, den aus der wirren Masse Gott zum
Träger gerade dieses Amtes ausersehen hat. Dreihunderttausend
Opfer: ja. Aber nur einer, dessen Opfertod das Erlösungswerk um den
entscheidenden Schritt förderte. Wer also?

		Sabbatai kommt in Bedrängnis. Dieser Mann da vor ihm ist eine
beklemmende Erscheinung. Welche tiefe Grausamkeit liegt darin, den
Tod von dreihunderttausend Menschen mit einer Handbewegung zu
verwerfen, weil nicht der eine daraus benannt werden kann, dessen
Sterben das Schicksal der messianischen Bewegung entschied! Alle
anderen waren bereit, zu glauben, daß einer von den Vielen es schon
gewesen sein müsse, der da unerkannt seine Mission erledigte. Aber
dieser Mann, der selbst das Kommen des Messias als Prophezeihung
ausgesprochen hat, verlangt Beweise, weil der Weg zum Glauben über
sein Gehirn führt.

		Aber Sabbatai hat auch die Fähigkeit, sich anzuschmiegen. Da er
nicht Beweise anders als aus seiner Selbstüberzeugung erbringen
kann, lenkt er ein und begibt sich auf das Gebiet, auf dem er den
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Kabbalisten hofft, besiegen zu können. Er beginnt zu disputieren,
von der heiklen Frage des Messias ben Joseph abzulenken, den
allgemeinen Beweis zu führen, daß die Zeit gekommen sei und daß er,
Sabbatai, in der Zeit berufen sei.

		Das ist ein gefährliches Unternehmen, denn an Kenntnissen gibt
ihm Nehemia ha'Kohen nichts nach und an Unstörbarkeit des klaren
Verstandes durch Ekstasen und Affekte ist er ihm weit überlegen. So
gehen die Fragen und Antworten, die Gründe und Gegengründe,
Behauptungen und Widerlegungen Stunde um Stunde in hartnäckigem
Fluß dahin. Es wird Abend. Keiner ist müde, keiner ist überzeugt.
Es wird Nacht, und sie stehen immer noch um Welten getrennt
einander gegenüber. Nehemia ist Prophet, aber er will nicht der
Prophet dieses Messias sein. Wenn jener ihm nicht den Beweis gibt,
wird ihm ewig das Recht auf den Anspruch fehlen. Sabbatai empfindet
das mit brennender Angst. Heftiger wird sein Bemühen um diesen
Menschen, und bald nicht mehr um diesen Menschen, sondern um die
Rechtfertigung vor sich selbst.
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		Es vergeht die Nacht. Sie disputieren in den folgenden Tag
hinein, und langsam vollzieht sich ein verhängnisvoller Tausch der
Rollen. Je leidenschaftlicher Sabbatai um seine Anerkennung kämpft,
desto vergrämter zieht Nehemia sich in Abwehr und wachsendem
Mißtrauen zurück. Die schweren, massiven Belege aus Talmud,
Midrasch und Sohar dienen schon nicht mehr dem allgemeinen Nachweis
der Möglichkeit, daß hier und jetzt der Messias erscheinen könne,
oder daß er noch nicht erschienen sei. Sie dienen schon der
Nachprüfung, ob dieser Prätendent, Sabbatai Zewi, nach allem, was
er sagt, weiß, [bookmark: page305]305 verkündet, nach den Umständen seiner Geburt, nach
dem Ablauf seines Lebens, dem Gewicht seiner Taten, Drekrete und
Sendschreiben und nach der seltsamen Lebensweise auf Abydos
überhaupt das Recht habe, sich als Messias der Juden zu bezeichnen.
Und wie dieser zweite Tag verläuft und nichts ungeprüft und
unbezweifelt vor Nehemia bestehen kann, geht er von der Prüfung
langsam zum Angriff über, rettet sich Sabbatai mühsam und doch
leidenschaftlich in die Verteidigung hinein, stehen seine Anhänger
atemlos und schon beunruhigt im Hintergrunde, wird die Katastrophe
geboren: Gehirn gegen Herz, Beweis gegen Gläubigkeit, göttliche
Bestimmung gegen menschlichen Anspruch, Klarheit des Wortes gegen
die gefährliche Dämmerung des Selbstbetruges. Der zweite Tag geht
zu Ende. Durch den überschnell gewachsenen Bau der messianischen
Erfüllung geht ein bedrohliches, aus den Tiefen der Erde kommendes
Zittern.

		Am dritten Tage hat der Wechsel der Rollen sich in seiner
letzten Tragweite offenbart. Aus dem schrittweisen Nachprüfen und
Verwerfen, aus dem unbeirrbaren Urteil über das, was er gesehen und
gehört hat, hat sich in Nehemia eine endgültige Überzeugung, ein
fanatisches Wissen um den Menschen vor ihm verdichtet. Sein Amt als
Prophet fällt ihm aus den Händen. Ein anderes wird ihm vom Gewissen
und dem Gefühl der Verantwortung für das gesamte jüdische Volk
aufgenötigt. Er wird zum Ankläger, Sabbatai zum Angeklagten.
Übermächtig reckt Nehemia ha'Kohen sich auf und spricht das Urteil:
»Du bist ein falscher Messias. Du hast das Volk belogen und es auf
Irrwege geleitet. Deine göttliche Berufung ist eine Fälschung. Nach
unserem Gesetz gibt es für Dich nur eine Strafe: den Tod!«
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		Unter dieser vernichtenden Anklage zieht Sabbatai sich in das
Schweigen der Erschöpfung zurück. Er gibt sich noch nicht
geschlagen, aber er ist zum ersten Male in seinem Leben wehrlos
gemacht. Gegen das, was sonst an Angriffen ihn traf, fand er als
Waffe immer noch das Ausweichen, das Abbiegen, oder selbst die
Flucht. Gegen diesen Schlag kann er sich nicht wehren. Hier ist der
Teil seines Wesens getroffen, aus dem er immer wieder die
Anwandlung von Zweifeln besiegt, aus der ihm die Unbedenklichkeit
kommt, selbst die auch ihm erkennbare Fälschung eines Jachini sich
als Geglaubtes und als Wahrheit einzuverleiben: die Überdeckung der
Wirklichkeit mit den Gestaltungen einer überaus erregbaren
Vorstellungskraft. Und soweit diese Seite seines Wesens in Frage
kommt, hat die Anklage des Nehemia die Wirkung einer Entlarvung.
Denn die Bilder der eigenen Phantasie mit dem Willen zur Geltung
ausrüsten, sie mit der Fluoreszenz seiner Persönlichkeit versehen
und sie den Menschen als erlebte und gültige Wirklichkeit in dem
Augenblick geben, wo sie als Antwort auf uralte Fragen eine
Wirklichkeit erwarten, ist selbst dann Betrug, wenn die Täuschung
in ihrer Plastik auf den Erfinder zurückwirkt und in ihm die
Überzeugung der Wahrhaftigkeit entstehen läßt.

		Die Anhänger des Sabbatai, die atemlose, bedrückte Zeugen dieses
dreitägigen Disputes und seines Ausganges gewesen sind, verstehen
von solchen Erwägungen vielleicht nichts. Dagegen begreifen sie
eines mit äußerster Klarheit: wenn Nehemia, der Eiferer, jetzt
diese Festung verläßt, wird er, wie er einmal das Kommen des
Messias verkündet hat, jetzt die Kunde von der Entlarvung eines
falschen Messias verbreiten. Er wird es mit der Eindringlichkeit
tun, mit [bookmark: page307]307 der er in dieser dreitägigen Schlacht vom
Erforschen bis zum Zweifel und bis zum Urteil sich durchgerungen
hat. Er wird es mit der ganzen Autorität seines Wissens tun. Was
einem Sasportas mit seinen Episteln nicht gelungen ist, wird diesem
Fanatiker des Wissens und des Gehirns gelingen: er wird die
Bewegung spalten, sie lähmen. Er wird es in der entscheidenden
Stunde der Bewegung tun, jetzt, wo alle Kräfte sich willig zu einem
gemeinsamen Vorstoß zur Verfügung stellen.

		Das darf nicht sein. Die Bewegung darf jetzt nicht gestört, der
Glaube der Anhänger jetzt nicht erschüttert oder auch nur auf eine
Probe gestellt werden. Es ist auch der Gefahr vorzubeugen, daß
Nehemia sich an die türkischen Behörden wendet und vom falschen
Messias berichtet. Es ist doch allen offenbar, daß man an Sabbatai
Zewi eben nicht die Hand zu legen wagt, weil man in ihm trotz
seiner anfänglichen Leugnung den Messias sieht. Aber in der
Sekunde, in der dieser Glaube erschüttert wird, wird nichts ihn vor
dem Schicksal eines gewöhnlichen Rebellen schützen.

		Diese Erwägungen, in den Zeitraum von Minuten zusammengedrängt,
ergeben den harten Schluß: Nehemia muß zum Schweigen gebracht
werden. Nehemia darf die Festung nicht lebendig verlassen! Um der
Sache willen muß dieser eine geopfert werden. Nehemia spürt die
Stille, die seiner Anklage folgt, mit überwacher Aufmerksamkeit. Er
hört dieses Raunen und Flüstern im Hintergrunde, er sieht plötzlich
diese Gesichter voll böser Entschlossenheit und die Bewegungen, die
gegen ihn andrängen. Er versteht sofort: Todesgefahr! Mit einem
Sprung ist er auf den Beinen. Jäh durchbricht er den noch [bookmark: page308]308
unvollkommenen Ring der Sabbatianer und erreicht die Türe des
Raumes. Hinter ihm her über die Gänge und Treppen hasten und jagen
und johlen die Verfolger. Aber die Todesangst oder der fanatische
Wille, noch vor dem Tode seine Botschaft in die Welt zu schleudern,
geben ihm Kräfte. Er erreicht das Tor. Er ist im Freien. Dicht
hinter ihm Menschen, die ihn erschlagen wollen. Vor ihm die
Menschenmassen, die, wie gewöhnlich, den freien Platz vor der
Festung belagern, Juden und Mohammedaner durcheinander. Eine
ungeheure Entschließung explodiert in ihm. Er wirft seine
pelzbesetzte Mütze zu Boden, stürzt sich auf den nächsten
Muselmanen, reißt ihm den grünen Turban vom Kopfe und setzt ihn
sich selber auf. Der Kabbalist Nehemia ha'Kohen, der das Kommen des
Messias ben David für das jüdische Volk angesagt hat, tritt mit
dieser symbolischen Handlung in vollendeter und ausreichender Form
zum Islam über. Seine Verfolger weichen entsetzt zurück. Einen
Mohammedaner dürfen sie nicht berühren. Sie können auch nicht mehr
an ihn heran, denn schon steht er in einem dichten Keil von
Menschen, die sogleich begriffen haben, daß hier ein Jude auf der
Flucht vor den Seinigen sich zu ihnen und dem allein wahren Glauben
gerettet hat. Die Sabbatianer müssen den Dingen ihren Lauf lassen,
und schon hören sie, wie Nehemia, hoch aufgerichtet und ganz starr
im Ausdruck, mit lauter Stimme über den Platz hin verlangt, daß man
ihn nach Adrianopel zum Sultan bringe, damit er ihm Aufklärung gebe
über den falschen Messias Sabbatai Zewi . . .

		Man entspricht seinem Wunsche mit verständlicher Eile. Während
in der »Machtburg« das bange Schweigen und Horchen lastet, steht
der Mohammedaner [bookmark: page309]309 Nehemia vor dem Vertreter Mehmeds IV. und
denunziert mit klaren, kalten Argumenten den, an den zu glauben er
gekommen war, als Lügner, Betrüger, Hochstapler und Rebellen.

		Die Katastrophe ist geboren – – – – –

		 

		Eine Erwägung und ein Bericht seien hier
eingefügt: Entsprang der Übertritt Nehemias zum Islam nur jener
Spontanität, aus der einer handelt, der sein Leben bedroht weiß und
es schützen will? Er war doch ein Mensch, den die Nähe des Sterbens
nicht mehr schrecken konnte. Er selbst erklärte späterhin, als er
die Türkei verlassen hatte und wieder zum Judentum zurückgekehrt
war, er habe den Turban genommen, um den falschen Messias entlarven
und sein Volk vor einer großen Enttäuschung retten zu können. – Es
liegt aber, scheint mir, in diesem ungewöhnlichen Entschluß
zugleich ein Unterton von Resignation und Verzweiflung, die Gebärde
eines Menschen, der im Herzen doch Kind geblieben ist, und der auf
die Zerstörung einer insgeheim unsagbar geliebten Hoffnung mit der
Aufgabe, dem Hinwerfen seiner selbst, triebhaft antwortet.

		Aber er ist dieser Rettung niemals froh geworden. Dieselbe
Kraft, die ihn zwang, in sich den Glauben an den Messias zu
zerstören, hat auch zugleich sein ganzes Dasein, seine innere
Existenz bis in den Grund hinein zerstört. Denn wie die Zeit dahin
geht, wie Sabbatai längst als peinliche, zweideutige Gestalt zum
Führer einer Sekte herabgesunken ist, überrennt aus der
unaufhörlichen Wiederholung des Geschehens das starke Herz des
Nehemia doch endlich sein Gehirn, und der Vernichter des Messias
bekennt sich plötzlich als einer seiner glühendsten Anhänger. Er
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erzählt, verkündet und schwärmt von Sabbatai Zewi. Er berichtet von
Wundern, die er nie gesehen und erlebt hat. Er beseitigt selbst aus
seinem brennenden Herzen her den großen Einwand, mit dem er den
Messias einmal zur Strecke brachte: das Fehlen des Messias ben
Joseph, »denn ich selbst«, erklärt er, »bin der Messias ben Joseph.
Ich werde vor den Toren Jerusalems sterben und meinem Messias den
Weg bereiten.«

		Aber niemand glaubt ihm mehr. Wohin er sich in den polnischen
Gemeinden mit dieser Offenbarung wendet, wird er scheel angesehen
und verstoßen. Er muß weiter und weiter gehen, unstet und flüchtig,
mit einem geheimen Kainszeichen auf der Stirne. Er durchwandert
Polen, Deutschland, Holland. Vielleicht ist er wirklich auf dem
Wege nach Jerusalem, um vor den Toren zu sterben. Aber das Übermaß
der inneren Kämpfe hat seinen Geist und seine Entschlußkraft
zermürbt. Wie eine legendäre Figur zieht er umher, läßt das Volk in
seinen Berichten ihn umherziehen. Man sagt, er sei ein Bettler
geworden, der sich Jakob Namirow nannte, ein großer Kenner und
Erklärer des Talmuds, und doch ein Irrsinniger. Man weiß nicht
einmal genau das Jahr seines Todes (1682 sagen die einen, 1696 die
andern), noch wo er gestorben ist. Er ist verschollen.

		Aber das weiß man, daß er sich in den letzten Jahren seines
Daseins so nannte, wie der Messias Sabbatai Zewi ihn einmal in
aufkeimender Hoffnung gerufen hatte: Prophet Nehemia.

		 

		Zwölftes Kapitel

		Der Renegat

		In Adrianopel sitzt der Sultan Mehmed IV.
und fürchtet sich. Es ist nicht die Furcht, wie ein Monarch seiner
Art sie zu kennen pflegt: die vor einem äußeren Feinde, oder die
vor der kleinen Hinterhältigkeit, die durch die eigenen Räume
schleicht. Das sind Befürchtungen, die man beseitigen kann, indem
man sich gegen sie wehrt. Ein Heer gegen die Feinde von außen und
ein krummer Säbel oder ein Strick gegen die Feinde von innen geben
der Seele den Gleichmut wieder. Und über das Leben der Menschen,
die er beseitigt, schuldet er niemandem Rechenschaft.

		Aber die Furcht, die er jetzt empfindet, bekommt ihr Gewicht,
weil er nicht weiß, was er tun soll, um sie zu beseitigen.
Gewaltlose Dinge haben ihre böse Hartnäckigkeit. Sie weichen aus,
und der Schlag, der gegen sie geführt wird, trifft sie nicht. Ein
Volk in Revolte und offenem Aufruhr ist zu fassen. Man wirft es mit
Gewalt nieder. Aber ein Volk im Zustand des Entbrennens wird aus
unterirdischen Quellen genährt. Es ist auch nicht abzusehen, ob
diese Masse, die jetzt noch klein und übersehbar ist, nicht in das
Maßlose wächst. Schon jetzt ist sie bedrohlich, wenn man bedenkt,
welche und wie viele Gegenden der ihm bekannten Welt ihre Vertreter
schon nach Gallipoli in Bewegung gesetzt haben. Er hat sich Bericht
erstatten lassen und hört die Namen von Orten: Lemberg, Krakau,
Warschau, Hamburg, Frankfurt, Amsterdam, Livorno, Venedig, Kairo,
Jerusalem, Ismir, Saloniki, Aleppo, Ispahan, Teheran.

		Da ist eine Welt am Vorabend ihrer Wanderschaft. Die
Spitzenreiter sind schon eingetroffen. In den Heimaten ihrer
Zwischenzeit rüsten sie sich. Es ist [bookmark: page314]314 ein Kreuzzug ohne Waffen,
der sich in Bewegung setzen will. Damals wie jetzt geht es um ein
Land, das seiner Herrschaft untersteht. Er soll es abgeben. Damals
drohte das nackte Schwert, und es ging nur um ein Stück Boden.
Heute droht die Gewaltlosigkeit, und es geht gleichwohl um das
Ganze: das ganze Land seiner Herrschaft, die ganze Autorität seines
Thrones. Und als Ausdruck ihres Willens, ihn vom Thron zu stürzen,
residiert dicht neben ihm ihr Messias Sabbatai Zewi.

		Es ist zu begreifen, daß Mehmed IV. an seinem Thron hängt. Er
ist 23 Jahre alt. Mit 9 Jahren ist er zur Regierung
gekommen, nachdem sein Vater Ibrahim auf Veranlassung der eigenen
Mutter von den Janitscharen ermordet worden war. Und auch ihm
trachtete die Großmutter nach dem Leben. Es steht noch die Nacht
vor ihm, in der er, ein hilfloses Kind, sich dem Anführer der
Leibwache laut schreiend vor Angst und Entsetzen in die Arme wirft,
während man auf den kostbaren Teppichen Menschen mit der Axt den
Schädel spaltet, draußen im Garten eine wilde Soldateska die
Intrigantin zu Tode würgt und die grüne Fahne von den Mauern des
Serails zum heiligen Krieg gegen seine eigenen Soldaten aufruft. Es
ist nicht sein Verdienst, daß alles zum Guten ausgegangen ist. Und
viel Freude hat er nicht an seinem Amt gehabt.

		Jetzt soll ihm dieses Amt genommen werden. Das würde er gelten
lassen, wenn der, vor dem er sich in das Nichts, in die
Bedeutungslosigkeit zurückziehen soll, wenigstens ein Türke gewesen
wäre. Er weiß doch, daß eines Tages ein Messias kommt und daß er
die Kronen der Welt einsammeln wird. Aber daß der Messias ein Jude
ist, will ihm nicht behagen. [bookmark: page315]315

		Er läßt sich den Kaimakam Mustapha Pascha kommen und tobt den
Zorn seiner Unruhe an ihm aus. Warum läßt man überhaupt solche
Sorge an ihn herankommen? Warum wird dieses tolle Treiben in seiner
Nähe noch geduldet? Gerade jetzt ist der 9. Ab gewesen, und
statt der Klagen aus den kerzenstarrenden Synagogen tobte eine
zügellose Festfreude, mit Gesang, Musik, Betrunkenheit und bunten
Aufzügen durch die Stadt, als gäbe es nichts anderes mehr zu
bedenken.

		Mustapha Pascha ist bereit, dem Treiben ein Ende zu machen, wenn
der Sultan es wünscht, und wenn er ihm den ausdrücklichen Befehl
dazu erteilt. Aus eigenem Entschluß kann und will er hier nicht
eingreifen. Dieser Befehl wird ihm nicht erteilt. Dieser Herrscher,
dessen absolute Gewalt unbeschränkt ist und der den Beinamen des
Monarchen führt, der alle Kronen der Welt verteilt, versagt und
schweigt vor der ständig wiederkehrenden Erwägung: es könnte doch
sein, daß jener als Messias berufen ist. Und man legt nicht die
Hand an einen Messias. Die Furcht bleibt und dauert.

		Aber Allah liebt seinen Gläubigen und schickt ihm eine Waffe
gegen die Furcht, schickt ihm den polnischen Juden Nehemia
ha'Kohen, nein: nicht den Juden, sondern den neuen Mohammedaner,
diesen starren Mann mit der klaren Sprache und dem Turban über den
Schläfenlocken; diesen Mann, der mit allem aufräumt, was dem Sultan
durch Monate die Hände gebunden hat. Ein Aufzucken der erlösenden
Freude ist in ihm, eine befreiende Erkenntnis; kein Messias! Nur
ein Mensch.

		Er entläßt Nehemia ha'Kohen mit ungewöhnlich reichen Geschenken.
Er belohnt damit den Bringer [bookmark: page316]316 einer guten Botschaft und
den Träger eines neuen Glaubens zugleich. Dann läßt er in aller
Eile einen Kronrat einberufen. Er wagt sich nicht alleine an die
Entscheidung dessen, was zu tun ist. Gewiß: es ist erwiesen, daß in
Abydos kein Messias residiert. Aber das ist nicht alles. Es kommt
nicht nur auf den Führer dieser Bewegung an, sondern fast mehr noch
auf die Geführten. Es gibt ein Gesetz der Gläubigkeit, das auch
Sultan Mehmed versteht: in jeder religiösen Bewegung, sei sie eine
Neuschöpfung oder ein neuer Anstoß, liegen Größe, Wucht und Wirkung
nicht im Führer, sondern in der erschütternden Gläubigkeit der
Massen, die sich dem Führer, das heißt: der Idee hingeben. Von da
her bekommt ihr Glaube ihre Eigenlebigkeit. Er ist, um weiter zu
wirken, nicht mehr von der Existenz des Führers abhängig. Zu dem
Kronrat finden sich ein: die Mutter des Sultans, die in seinen
Kinderjahren mit dem Vater des jetzigen Großvezirs zusammen die
Regentschaft geführt hat und auch heute noch über die wichtigsten
politischen Entschließungen wacht (und über eine solche wird jetzt
beraten); der Mufti Wanni, Oberhaupt und letzte Autorität für alles
im Reiche, was religiöse Dinge betrifft; der Kaimakam Mustapha
Pascha; der Großvezir Achmed Köprili, der politische Kopf dieser
Zeit, und der Leibarzt des Sultans, Guidon.

		Alle übersehen die Dinge so weit, daß über einen Punkt
unbedingte Einigkeit herrscht: man darf Sabbatai Zewi unter keinen
Umständen hinrichten lassen, selbst wenn er sich statt eines
Messias schlechthin als Rebell, als ein dem Tode verfallener
Verbrecher erwiesen hat. Man darf es nicht, weil zu befürchten
steht, daß die Judenschaft zur offenen Revolte übergeht. Sie sind
zahlreich und verfügen [bookmark: page317]317 über Geldmittel, daß sie sich kaufen können, was
sie wollen. Sie werden für einen getöteten Messias nicht weniger
Geld hinwerfen wie für einen lebendigen. Und weiter: man muß unter
allen Umständen vermeiden, einen Märtyrer zu schaffen. Der
Märtyrertod erzeugt jenes Gefühl, das von allen die größte Dauer
und das härteste Leben hat: Treue; erzeugt auch die Legende, und
aus ihr kommt einer Gemeinschaft oft mehr Nahrung, als aus der
Wirklichkeit. Es muß hier ein doppelter Weg gefunden werden, der
den Messias am Leben läßt und ihn doch unschädlich macht, und der
im gleichen Lauf auch die Bewegung hinter dem Messias verbluten
läßt.

		Der Mufti Wanni, Kenner religiöser Dinge, Fachmann des Glaubens,
findet die Formel: nicht Treue schaffen, sondern Untreue erzeugen.
Versuchen, Sabbatai Zewi zum Islam zu bekehren. Das gibt einen
vielfachen Ertrag. Man nimmt der Bewegung den Führer. Man lähmt und
erschlägt ihre Glaubensseligkeit mit der vernichtenden Waffe, die
man nicht einmal selbst in die Hand zu nehmen braucht, die der
Führer von einst seinem Gefolge selbst entgegenschleudert. Und
endlich tut man ein gutes Werk für den Glauben, der allein der
rechte ist.

		Es ist ein teuflischer Plan, und er gefällt allen über die
Maßen. Seine Schwierigkeit besteht nur in der Ausführung. Der Mufti
weiß, daß er ihn selbst nicht ausführen kann. Es ist auch nicht
zweckmäßig. Ginge er selbst zu Sabbatai, dann würde es so aussehen,
als ob der mächtige Sultan sein geistliches Oberhaupt entsendete,
um zu verhandeln und zu markten. Das würde Sabbatai in seiner
Sicherheit und seinem Hochmut nur bestärken und ihn sperrig machen.
Diesen Plan muß einer ausführen, der sich Eingang zu den [bookmark: page318]318 letzten
Trieben, den letzten Triebkräften des Messias verschaffen kann. Wer
weiß, wie es in der Seele eines solchen Juden aussieht? Nur ein
Jude. Oder einer, der Jude dem Blute nach ist, wenn er auch längst,
wie beispielsweise der Leibarzt Guidon, den rechten Weg zum Islam
gefunden hat. Vielleicht ist der Chekim Pascha Guidon bereit, aufs
neue seine Anhänglichkeit an den neuen Glauben zu beweisen und
diese Mission zu übernehmen?

		Aller Augen sind auf den Renegaten Guidon gerichtet. Wie die
Dinge liegen, kann er diesem Auftrag nicht ausweichen. Er will es
auch nicht. Es ist eine Mission, um die er vielleicht gebeten haben
würde, wenn man sie ihm nicht aus freien Stücken anvertraut hätte.
In jedem Renegaten liegt ein unerledigter Rest von Beziehungen zu
dem alten Glauben. Ein unerledigtes und unerlöstes Stück Liebe zu
einem Ursprung, der nicht zu Ende gelebt ist, weil er sich versagt
oder weil man sich ihm versagt hat. Aus solchen Rudimenten des
Verstoßenseins kommt die Haltung des stillen Hasses, die Verneinung
des Judas Ischariot, die Trotzhaltung des gestürzten Lichtengels
Luciferos. Ein Renegat ist nur fortgegangen von seinem Glauben. Nie
ist er endgültig entlassen. Aus dem Gedanken an solche
schicksalhafte Bindung zuckt ihm ständig die Hand, um zu einem
Schlage auszuholen: Haltung der Notwehr.

		Hier bietet sich für Guidon die erregende Möglichkeit, an dem
Einst Vergeltung zu üben, seinem Gott von gestern ein Schnippchen
zu schlagen und dem Volke von ehemals die Hoffnung seines Messias
zu nehmen. Ein Renegat hat Sabbatai Zewi angeklagt. Ein anderer
vollzieht an ihm das Urteil.

		Achmed Köprili gibt Anordnung, daß Sabbatai nach [bookmark: page319]319 Adrianopel
überführt werde. Am 14. September, dem 13. Elul des
Jahres 1666, nach einer überreichen und doch tatenlosen Fürstenzeit
von sechs Monaten brechen die Soldaten des Großvezirs in die
Prunkräume von Abydos ein. Sie haben jetzt keinen Respekt und keine
Furcht mehr. Man hat ihnen gesagt: der Mann ist kein Messias. Wenn
er kein Messias ist, ist dieser Ort auch keine Burg, sondern eine
Festung, in der Besucher nichts zu schaffen haben. Darum verjagen
sie die Sabbatianer, und da einige darunter sind, die sich nicht
verjagen lassen, wie Primo, Sarah und die Freunde der nächsten
Umgebung, werden sie kurzerhand mit verhaftet und nach Adrianopel
geschafft. Am 15. Elul kommen sie in Adrianopel an.

		Die Aufregung unter den Juden ist gewaltig. Die einen sind
entsetzt. Sie ahnen eine entscheidende Gefahr. Die andern sind
ruhig. Sie sehen darin nur die notwendige Vollendung. Am ruhigsten
von allen ist Sabbatai Zewi. Obgleich er erst vor wenigen Tagen die
entscheidende Niederlage durch Nehemia ha'Kohen erlitten hat, ist
er längst zum Ich und zur Selbstsicherheit zurückgekehrt. Er
versteht nicht, was hier gespielt wird. Er will es nicht verstehen.
Wahrscheinlich kann er es auch nicht mehr verstehen, denn er lebt
nicht auf die Wirklichkeit zu, sondern läßt sie zu sich
herankommen, und da muß sie, ehe sie ihn erreichen kann, sich am
Medium seines übersteigerten Ichbewußtseins brechen. Also ist diese
Verbringung nach Adrianopel nur die Vorbereitung einer Audienz mit
dem Sultan. Was er da sagen und tun muß, wird ihm schon eingegeben
werden. Ihn beschäftigt viel mehr die Frage, in welchen Formen und
mit welchen Zeremonien er dem Sultan begegnen muß, denn schließlich
ist er ein Mächtiger [bookmark: page320]320 der Erde, dem man Respekt schuldet, selbst wenn
Gott ihn in seine, Sabbatais Hand, gegeben hat.

		Darum, sobald er in Adrianopel angekommen und in abseitigen
Gemächern des Serails untergebracht ist, wünscht er diese Frage des
Zeremoniells zu klären. Er weiß, wie er als Fürst empfängt,
aber nicht, wie jener als Sultan. Aber es kommt nicht zur Klärung
dieser überaus wichtigen Frage. Als erster Besucher erscheint vor
ihm der Chekim Pascha Guidon. Der hört sich Sabbatais Sorge um das
Zeremoniell ernst und höflich an. Aber seine Erwiderung ist
verhängnisvoll ausweichend. Gewiß ist die Frage des Zeremoniells
sehr wichtig, aber es ist vorab zu klären, wer sich darüber
Gedanken machen muß: Sabbatai Zewi oder der Sultan. Darnach erst
bestimmt sich, welche Formen der Anrede und der Unterhaltung
anzuwenden sind. Das heißt: es ist ja möglich, daß der Sultan als
schlichter Monarch zu ihm, Sabbatai, dem über alle Monarchen
eingesetzten Messias kommen muß, um ihm seine Ehrerbietung zu
bezeugen. Es geziemt sich, daß der Geringere zu dem Größeren kommt.
Für diesen Fall erbittet Guidon Anweisungen, wie Sabbatai das
Verhalten des Sultans wünscht.

		Für diesen Fall. Das heißt: wenn Sabbatai der Messias
ist, und man von einem Sultan füglich verlangen kann, daß er zuerst
seine Aufwartung macht. Aber da ist noch nicht alles klargestellt.
Es ist eine unwiderlegliche Tatsache, daß Mehmed IV. ein
Sultan ist. Aber es steht noch nicht fest, ob Sabbatai Zewi ein
Messias ist. Für den Sultan sprechen Augenschein und historisch
gewordene Tatsachen. Für den Messias spricht nur eine
Selbstbehauptung, die noch des Beweises bedarf. Man spreche also
nicht eher über das Zeremoniell, als bis Sabbatai den schlüssigen,
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bündigen, handgreiflichen Beweis geliefert habe, daß er wirklich
der Messias ist! Beweise!

		Wie ein Albdruck rückt da die Wiederholung des Geschehens und
der Frage gegen Sabbatai heran. So zweifelte und so forderte vor
Tagen sein eigener Prophet. Aber der zweifelte aus der Bereitschaft
des Glaubens, dieser da aus der Unwilligkeit des Abtrünnigen. Darum
ist das, was in diesem Augenblick geschieht, eine andersartige,
brutalere Drohung. Beide Male ist Gefahr. Aber während es vor Tagen
nur um Amt und Berufensein ging, ist hier und heute zu ahnen, daß
es um das nackte Leben geht. So unvermittelt, so durch nichts
vorbereitet ist diese Erkenntnis, daß Sabbatai fast darunter
zusammenbricht. Er kann nur stammeln: wie soll man
beweisen . . .?

		Guidon zuckt kalt die Achseln. Das ist nicht seine Sache. Aber
er hat im Serail davon sprechen hören, daß ein Messias,
insbesondere ein Messias der Juden, in Gottes Hand stehe und daher
unverletzlich sei. Es habe zum Beispiel der Sultan gemeint, man
könne ihn in den Garten hinausführen und ihn dort nackt an einen
Galgen hängen. Dann müsse man einige geschickte Bogenschützen
aufstellen und drei vergiftete Pfeile auf ihn abschießen lassen. Am
Messias würden sie bestimmt abprallen. Dann wolle sogar der Sultan
selbst ein Jude werden und Sabbatai als Messias anerkennen. Falls
aber die Probe mißlingt . . . Nun, darüber ist
nichts zu sagen.

		Nehemia verlangte vom Geiste her den Beweis, und er war nicht zu
führen. Um wieviel weniger wird hier der plumpe Beweis aus der
Ebene des Materiellen her zu führen sein. Die Pfeile oder eine
andere Technik des Tötens werden für seine Gegner den Beweis
führen. Es ist zu Ende. – [bookmark: page322]322

		Da regt sich etwas im Hintergrund des Raumes. Samuel Primo kommt
aus dem Halbdunkel. Er sieht, wie der Messias schwach und hilflos,
von Todesangst angeweht, in sich zusammensinkt. Er fühlt mit
tödlichem Entsetzen, daß da keine Kraft mehr ist, die sich
entscheiden kann. Da war ja nie Kraft, nie gerader und
verantwortungsfreudiger Wille zu entscheidenden Handlungen. So viel
man auch an verpflichtenden Wirklichkeiten hinter Sabbatai
aufbaute, er sah sie im entscheidenden Augenblick einfach nicht.
Und er wird sie jetzt völlig leugnen, um nur das nackte Leben zu
retten.

		Das darf nicht sein. Es geht hier nicht mehr um Sabbatai Zewi.
Es geht um die Idee des Messias. Auch Nehemia ha'Kohen sollte
geopfert werden um der Idee willen, nicht um dieses einen Trägers
willen. So muß auch in diesem Augenblick abgewogen werden zwischen
dem Einzelnen und dem Gedanken, zwischen Sabbatai Zewi und der
messianischen Bewegung. Das Ewige des Gedankens muß dem Zeitlichen
des Geschehens vorangestellt werden. Wenn Sabbatai nicht der Führer
der Bewegung mehr sein kann, so muß er wenigstens ihr Märtyrer
werden. Da er nicht beweisen kann, darf er auch nicht beweisen. In
diesem Stadium der Dinge ist der Idee mehr mit seinem Sterben
gedient, als mit seinem Leben.

		Primo redet eindringlich auf ihn ein, um ihm das zu beweisen. Er
deutet auf die großen Vorgänger hin, die für die »Heiligung des
Namens« gestorben sind. Er zitiert ihm die Megillath Amrafel, das
erschütternde Werk des Rabbi Abraham ben Elieser Halewi über den
Tod der Märtyrer. Er tröstet ihn: wenn einer im Augenblick des
Todes den Namen ausspricht, den er im Leben heiligen, aber nicht
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aussprechen soll, kehrt er unbefleckt in den Mutterschoß der Seelen
zurück und ist, im mystischen »Osten« wohnend, dem Gesetz der
Wiedergeburt entrückt. Sabbatai ist sehr bereit, an diese neue
Rolle, an diese neue Form seiner Bedeutsamkeit zu glauben. Aber es
ist doch bedrückend, aus der lebendigen Nutznießung gestrichen zu
werden, das Fortwirkende seiner Macht und seiner Machthandlungen
eintauschen zu müssen gegen den einmaligen heroischen Akt des
Leidens: den Märtyrertod. Dennoch bleibt es verlockend, weiterhin
das Schicksal eines ganzen Volkes auf die Schultern zu nehmen und
sich im Sterben ein lebendiges Angedenken für alle Zeiten zu
sichern.

		Gegen eine solche Entwicklung muß Guidon sich wehren. Seine
Mission will den Renegaten, nicht den Märtyrer. Darum greift er
härter zu. Er beharrt dabei: es muß ein Beweis geliefert werden.
Schon zu lange ist da eine Rolle mit einem ungewöhnlichen Anspruch
gespielt worden, als daß sie fernerhin unbewiesen bleiben dürfte.
Es muß nicht gerade der Beweis durch die drei vergifteten Pfeile
sein. Sabbatai mag sich auswählen, in welcher Form er den Beweis
führen will. Das aber muß klar gesagt werden: gelingt der Beweis
nicht, und – kalte, höhnische, selbstsichere Drohung – er wird
nicht gelingen, dann wird die Strafe, die der Sultan über ihn
verhängt, so groß sein wie die Anmaßung, mit der Sabbatai seine
Berufung vorgetäuscht hat. Man wird ihn durch die Straßen der Stadt
führen, da er doch öffentliche Umzüge so sehr liebt. Und da er
behauptet, der Erleuchtete Gottes zu sein, wird man solche
Erleuchtung greifbarer, sinnfälliger darstellen. Man wird eine
brennende Fackel an jedes Glied seines Körpers binden. Man wird ihn
in der Glut dieser Leuchten langsam [bookmark: page324]324 schmoren und rösten
lassen. Wenn er den Hunden schmeckt, mögen sie sich mit dem Rest
vergnügen.

		Gegen diese brutale Drohung ist Sabbatai ganz ohne Wehr und
Waffe. So flach vor ein grauenhaftes Sterben gestellt, versinken
alle Wünsche, Triebe, jeder Wille und jeder Ehrgeiz vor dem
nackten, übermächtigen Gefühl der Selbsterhaltung. Er, der Asket,
der dem Himmel Zugewandte, liebt doch das Leben über alle Maßen.
Denn das ist ja die letzte Sehnsucht all seiner Bemühungen gewesen,
auch wenn sie himmelwärts gingen, daß sie ihm im Diesseits, in
seinem Leben Ertrag bringen möchten. Und da das Leben immer noch
etwas geben kann, auch wenn man nicht mehr Messias sein darf; da
das Nichts so grauenhaft und nicht vorzustellen ist; und weil
endlich Folter und Schmerzen schon im Gedanken ihn in den Wahnsinn
der Furcht hineintreiben, klammert er sich verzweifelt an das
Leben, verwirft er jeden Gedanken an Märtyrertum, kann er nur noch
betteln: gibt es keine Rettung? Er ist ja bereit, seinem Messiastum
abzusagen, auf jede Wirkung zu verzichten, alles zu widerrufen, was
er je gesagt, gelehrt und verheißen hat. Nur soll man ihn am Leben
lassen.

		Er, zu Ekstasen von je geneigt, erlebt in diesem Augenblick eine
einzigartig neue: die Ekstase der Todesfurcht. Er sucht vor diesem
Ausgeliefertsein Trost und Rettung bei seinem Bedränger. Der
entthronte Messias wirft sich vor dem Abtrünnigen nieder und
beschwört ihn um einen Ausweg. »So klammert sich der Schiffer
endlich noch am Felsen fest, an dem er scheitern
sollte . . .«

		Guidon neigt sich zu ihm und gibt ihm einen Rat: alles wird gut,
nichts Böses wird geschehen, wenn Sabbatai seinen Verzicht auf das
hohe Amt durch [bookmark: page325]325 eine schlichte Handlung nach außen hin bekundet,
wenn er zwischen sich und die Vergangenheit den sichtbaren
Trennungsstrich zieht: wenn er in aller Form zum Islam
übertritt.

		Eine Sekunde weicht Sabbatai vor dieser unvorstellbaren
Entschließung zurück. Er ist ja schon innerlich entschlossen, seine
Mission und seine Anhänger zu verraten. Aber diese Form, in der es
geschehen soll, ist zu grob, zu gemein und niedrig. Ein Renegat ist
schlechthin etwas Verabscheuungswertes. Wenn aber einer sich das
Ziel setzt, den Glauben eines ganzen Volkes zu seiner Befriedung zu
führen, und am Ende dieses Weges zu den Gegnern übertritt, wird die
Gemeinheit, deren ein Mensch fähig ist, fratzenhaft übersteigert.
Davor zögert er noch.

		Und wieder aus dem Hintergrunde Primo: alles, nur das nicht!
Nicht abtrünnig werden! Das erträgt das Volk nicht!

		Und Guidon, wohlwollend, vermittelnd, ein wenig aus der
vertraulichen Geste des Mitverschwörers: besser der Übertritt als
die Folter. Es ist ja nur eine Erklärung, eine Form. Niemand wird
prüfen können, was Sabbatai sich dabei denkt, was er sich dabei
vorbehält, ob er wirklich aus Überzeugung handelt
oder . . . oder ob er eben nur zum Schein übertritt,
um sein Leben zu retten.

		Damit hat er das Spiel gewonnen. Sabbatai springt auf und ist
mit einem Male wieder lebendig. Er bittet den Chekim Pascha Guidon,
er möge dem Sultan seine, Sabbatais, Bereitwilligkeit mitteilen,
zum Islam überzutreten. Der Renegat entfernt sich mit einer
Verbeugung und einem tief zufriedenen Lächeln. Wie er fort ist,
stürmen die Freunde auf Sabbatai ein mit Vorwürfen und Klagen und
Überredungen. Aber [bookmark: page326]326 er ist keiner Vorstellung zugänglich. In der
Sekunde, in der er weiß, er wird leben bleiben, wächst die immer
triebhafte Gestaltung des Lebens schon wieder über ihn hinaus,
spielt mit ihm, wirft ihm Möglichkeiten zu, Bedeutsamkeiten, läßt
seine Fähigkeit zu Anpassung und Verknüpfung aufwuchern. Und das
ist nicht einmal verlogen und unehrlich. Was er den Freunden sagt,
glaubt er wirklich zutiefst, da nichts ihn beirrt und kontrolliert:
hier ist eine neue Prüfung über ihn verhängt, die er hinnehmen muß.
Der Zorn des Sultans könnte sich gegen die gesamte Judenheit
richten. Das muß er von seinem Volke abwenden. Und sich selbst muß
er am Leben erhalten, um sein Werk fortsetzen zu können. Er ist ja
doch zum Messias berufen. War er eben noch bereit, diese Berufung
zu verraten? Nein, das war nur ein Augenblick der Verwirrung.
Dämonisches hat da aus ihm gesprochen, und er hat keinen Anteil
daran. So, wie das Schicksal sich jetzt gestalten wird, ist es
richtig und gut und in der Vorsehung beschlossen. Was ist auch
daran Ungewöhnliches? Auch Moses mußte, ehe er sein Volk aus der
Knechtschaft führen konnte, einen Teil seines Lebens am Hofe des
Pharaonen und in einem fremden Glauben verbringen. Und da hier die
Erinnerung an Moses phantastische Möglichkeiten zu Vergleichen
eröffnet, verkündet Sabbatai plötzlich: in dieser Unterdrückung des
neuen Glaubens muß ich verharren, bis der Prophet Nathan kommt und
mir den Stab bringt, den Moses getragen hat. Dann werde ich
dieselben Wunder vollbringen wie er.

		Die Freunde schweigen und glauben. Auch Primo glaubt. Glaubt er
wirklich oder will er glauben? Überredet er sich? Nein. Er ist der
kalte Dämon, der andere überredet und der wieder das Wort lebendig
[bookmark: page327]327
macht, das den ständig nach allen Seiten ausbrechenden Messias
fesseln soll. Sofort verfaßt er ein Sendschreiben: Sabbatai Zewi
ist zum Islam übergetreten. Das ist göttliche Vorsehung. Es hat
einen tiefen und heiligen Sinn. Wer als Messias die Sünden der Welt
erlösen will, muß auch die Sünden jedes Glaubens auf sich nehmen
und darum in jede Form des Glaubens eintauchen. Alles ist nötig.
Alles wird sich enthüllen. Verliert Euren Glauben nicht.

		Inzwischen erstattet Guidon dem Sultan Bericht. Der ist mit dem
Ausgang des Unternehmens sehr zufrieden und läßt gleich für den
nächsten Tag, für den 16. des Monats Elul, eine feierliche
Zeremonie vorbereiten, zu der alle Würdenträger des Hofes befohlen
werden. Denn es bleibt ein wichtiger Vorgang. Messias oder
Betrüger: immer doch ein Mann, von dem weitreichende und
gefährliche Wirkung ausging. Ein triftiger Grund, ihm den Übertritt
leicht zu machen und ihn mit allen Ehren zu behandeln.

		Am nächsten Morgen wird Sabbatai in den Thronsaal des Sultans
gebracht. Er trägt einen Anzug aus schwarzer Seide und eine hohe
Judenmütze. Mit seinen fahrigen Bewegungen, denen die Endgültigkeit
seines Entschlusses Zielstrebigkeit gibt, durchbricht er das
feierlich gedachte Zeremoniell. Schon an der Schwelle des Saales
nimmt er seine Mütze ab und wirft sie zu Boden. Das ist der
Verzicht. In der Nähe sieht er einen Pagen stehen, der auf einem
Kissen einen Turban hält. Sabbatai geht auf ihn zu, nimmt ihm den
Turban ab und setzt ihn sich auf. Der Übertritt ist aus seiner
eigenen Entschließung und mit seinen eigenen freien, überstürzten
Gebärden vollzogen. Der Sultan strahlt vor Zufriedenheit. Er
begrüßt den neuen Gläubigen, von dessen geheimem Vorbehalt er
[bookmark: page328]328 nicht
weiß. Er belegt ihn mit einem neuen Namen und steht selber Pate
dabei. Sabbatai Zewi wird fortan Mehmed Effendi heißen. Darüber
hinaus will er ihn auch ehren und belohnen und überträgt ihm
feierlich das bedeutsame Amt eines Capigi Otorak, eines Türhüters
des Serail. Mit diesem Amt ist nicht nur ein bedeutendes Einkommen
verbunden, sondern auch eine besondere Art der Kleidung. Auch
dieses Gewand, aus weißer Seide, läßt der Sultan dem Mehmed Effendi
überreichen. Wie Sabbatai hinter einem Wandschirm seine Kleider
wechselt, findet man in den Beinkleidern seines schwarzen Anzuges
einige Pfund Zwieback, vielleicht von einer Fastenzeit her oder zu
neuem Fasten bestimmt. Eine peinliche Entdeckung.

		Um sein Bekenntnis zum neuen Glauben noch sichtbarer und
glaubhafter zu machen, wird ihm nahegelegt, sich noch eine zweite
Frau zu nehmen, eine mohammedanische Sklavin. Sabbatai gehorcht. Er
tut ein übriges, läßt Sarah holen und bewirkt, daß auch sie zum
Islam übertritt. Es wird ihr der Name Fatima Radini beigelegt.

		Dann kehrt Mehmed Effendi in die Räume zurück, die ihm im Serail
angewiesen sind und die ihm jetzt in seinem Amt als Türhüter
gebühren. Einige Tage herrscht da doch ein gedrücktes und banges
Schweigen. Dann geht als erste Äußerung des Konvertiten ein Brief
an seine Brüder in Ismir ab, trotzig und doch mit einem Unterton
von Schmerz und Resignation: »Jetzt laßt ab von mir, denn der
Höchste hat mich zu einem Ismaeliten gemacht . . .
Er sprach und es wurde; er gebot und es geschah. Den 24. Elul,
am neunten Tage meiner Erneuerung nach göttlichem Ratschluß.«

		 

		Dreizehntes Kapitel

		Todeszuckungen

		Die Nachricht, daß der Messias sein Amt, sein
Volk und seinen Glauben verraten habe, kriecht über die langsamen
Wege mit einer breiten dunklen Spur. Die dem Ort dieser Tragödie am
nächsten sitzen, wissen um zuverlässige Einzelheiten. Sie erfahren
noch mehr: in dem Sultan hat sich doch der Rest von Angst oder die
Nachwirkung der erduldeten Unruhe Luft gemacht und sich zu einem
bösen Plan verdichtet. Er will sich davor schützen, daß in seinem
Lande je wieder eine solche Bewegung entsteht. Er will alle
erwachsenen Juden aus seinem Reiche ausweisen, alle Kinder
zwangsweise zum Islam bekehren und als abschreckendes Beispiel
fünfzig der angesehensten Rabbiner hinrichten lassen. Aber dieses
Unheil wird vermieden, weil seine Minister und seine kluge Mutter
dringend abraten. Entscheidend ist Guidons kalt-zynische
Begründung: warum Gewalt anwenden und Kräfte wachmachen, die
gefährlich sind, weil man sie nicht abschätzen kann? Dieses Volk
ist von einer lächerlichen Glaubensseligkeit. Es ist zu wetten, daß
sie den Übertritt nicht als Abfall ansehen werden, sondern als ein
Beispiel, das ihr Führer ihnen gibt, und dem sie nachahmen müssen.
So werden sie sich selber ausrotten. – Es hat den Anschein, als
solle der Renegat recht behalten. Aus dem engeren Kreise um
Sabbatai treten viele spontan zum Islam über. Sie leisten ohne
Frage und Zweifel die unbedingte Gefolgschaft. Es ist nicht ihre
Sache, nach dem Sinn zu fragen. Den Sinn weiß ihr Messias, und er
wird ihn eines Tages enthüllen.

		Aber je weiter sich die Nachricht vom Orte ihrer Entstehung
entfernt, desto ablehnender und ungläubiger [bookmark: page332]332 wird sie empfangen. Das
sind doch alles nur Gerüchte, die von den Gegnern verbreitet
werden, um die Bewegung zu spalten. Sie lächeln überlegen und
glauben nicht. Aber wie sie mit den vermehrten, deutlicheren
Nachrichten an der Tatsache nicht mehr zweifeln können, bauen sie
aus der Tiefe ihres Herzens sogleich an dem Sinn dieses Geschehens
und erzeugen die reinste Blüte williger Herzen: die Legende. In
Livorno weiß man zu melden, daß der Turban, den Sabbatai Zewi sich
auf das Haupt gesetzt habe, um eine Fürstenkrone geschlungen
gewesen sei. Was also war geschehen? Ihr Messias war gekrönt
worden! Darum auch habe der Sultan dem Messias sogleich an die
Spitze eines großen Heeres gestellt. Mit diesem Heere werde
Sabbatai nach Polen ziehen und den Märtyrertod der Hunderttausende
rächen.

		Es gibt Menschen, die das nicht glauben, weil sie etwas anderes
wissen: nicht Sabbatai Zewi ist zum Islam übergetreten, sondern ein
Schattenbild von ihm. Das geht jetzt als Türhüter Mehmed Effendi
durch die Räume des Serail. Sabbatai selbst ist gleich dem
Propheten Elijahu zum Himmel gefahren und wird zurückkommen, wenn
Gott ihn zu neuen Wundern entläßt.

		Eine solche beglückende Selbsttäuschung kann nicht dauern. Es
ist eine bittere, unwiderlegbare Tatsache, daß Sabbatai in aller
Leiblichkeit und ohne versteckte Fürstenkrone durch den Serail
geht, ein monatliches Gehalt von fünfzig Goldtalern bezieht und
seiner Tage, seines geretteten Lebens recht froh zu sein scheint.
Und nun zeigt sich deutlich, daß seine Anhänger doch viel größer
sind als er selbst. Für sie hat die Lebendigkeit und Heiligkeit der
Idee keine Unterbrechung erlitten. Folglich muß erforscht werden,
[bookmark: page333]333 wie
dieser ungeheure Vorgang sich ohne Zwang und Gewalt in die Idee, in
den Glauben und in den weiteren Ablauf der Dinge einfügen lasse.
Das weiß doch das Volk schon aus dem Buch Esther her, daß das
Verweilen in einem anderen Glauben Voraussetzung eines
Rettungswerkes sein kann. Esther gab sich einem heidnischen König
hin und lebte in seinen Sitten. In der Kabbala findet sich eine
Sage, Moses habe, ehe er sein Volk befreite, unter den Äthiopiern
und in deren Glauben gelebt. Also muß auch der Messias, ehe er sein
Erlösungswerk vollbringen kann, eine Zeit unter den Heiden
verbringen. Es deuten ja auch die Propheten darauf hin, die Welt
werde den Messias zu den Verbrechern zählen. Auch Sacharia sagt vom
Messias, daß er arm sei und auf einem Esel reite. Diese Armut, die
Nehemia ha'Kohen so schmerzlich vermißt hat, kann – so deuten die
Gläubigen – nur in einer, wenn auch zeitigen Armut des Geistes
verstanden werden, und deren letzter Abgrund ist der Abfall vom
Glauben. Es spielt auch das Buch Sohar darauf an, der Messias werde
verkannt werden. In seiner Erscheinung sei er böse, aber in seinem
Herzen sei er gut.

		Immer tiefer, immer geistiger werden Begründung und
Rechtfertigung. Sie nehmen Formen an, wie sie wohl ein Messias, nie
aber dieser Messias verdient. Aus dem Quell ihres
tausendjährigen Leidens begreifen sie, daß alles Leid nur vollendet
werden kann durch seine Übersteigerung. Will der Messias das Leid
der Welt auf seine Schultern nehmen, so muß er sich selbst tief
darunter beugen, bis in die Abgründe, bis in den Sumpf hinein, bis
in den Morast der Ungläubigkeit. Es sind alles Vorstufen der
Erlösung. Abraham Michael Cardoso, Arzt, Marrane, der zum [bookmark: page334]334 Judentum
zurückkehrt, Abenteurer seines eigenen Lebens, Gestalter seiner
eigenen Ekstase, der die flackernden Worte und Sinngebungen des
Messias zu einem geschlossenen Lehrgebäude zusammendenkt und die
Grundfesten der Kabbala erschüttert, dieser unerbittliche Denker
findet auch die schlüssige, von allen Gläubigen angenommene
Begründung für den Übertritt Sabbatais: es ist das Los jedes
Erlösers, verkannt und verstoßen zu sein. »Wie denn uns allen im
Galuth eben das gleiche Los beschieden ist, denn es steht
geschrieben: Er läßt dich und deinen König, den du über dich
stelltest, gehen zu einem Stamme, von dem du nicht wußtest, du und
deine Väter, da dienest du anderen Göttern, Holz und Stein.«
(›Reden‹, 28, 36.)

		So ist der Gläubigkeit der Massen vor ihrem Sterben noch eine
Galgenfrist des Trostes gegeben. Fast ein Jahr lang bleibt alles,
wenn auch bewegt, so doch unverrückt. Noch wird der nächste
9. Ab, der große Trauertag des jüdischen Volkes, beinahe
überall als Freudentag gefeiert. In Adrianopel müssen die Rabbiner
zu einer List greifen, um zu verhindern, daß der 17. Tammus
seiner Bedeutung als Fasttag entkleidet bleibe. Sie fälschen ein
Sendschreiben, in dem Sabbatai ein Bekenntnis der Reue ablegt und
versichert, Nathan Ghazati und Abraham Jachini hätten ihn verführt.
Aber es ist doch in allem Tun und Bekennen eine übermäßige
Anspannung der Seelen fühlbar, die jeden Moment zerbrechen und die
Scharen der Gläubigen vor das Nichts, vor die vernichtende Leere
stellen kann. Das Schwere dieses Augenblicks begreifen teilnehmend
auch die, die Gegner Sabbatais von allem Anfang an geblieben sind.
Überall bemühen sich die Gemeinden, einen leichten und milden
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Übergang zur Ruhe und zu den früheren Verhältnissen wieder
herzustellen. In Konstantinopel, nahe dem Gefahrenherde, erlassen
die Rabbiner ein Dekret und bedrohen mit den schärfsten Strafen, ja
mit dem großen Bann denjenigen, der einen ehemaligen Sabbatianer
mit Worten oder Taten verletzt oder bedroht. So bezeugen sie auch
noch einem Glauben, den sie für einen Irrtum halten, Achtung und
Teilnahme.

		Viele wollen von solcher Teilnahme und Milde nichts wissen. Sie
brauchen kein Mitleid, weil ihnen doch kein Unglück zugestoßen ist.
Sie beten nach wie vor in den Synagogen mit letzter Hartnäckigkeit:
»Er ist der Messias, und es ist kein anderer zu erwarten.« Das
Rabbinat Konstantinopel, das sich seine Autorität von einst wieder
genommen hat, muß unter dem 5. Schewat ein ernsthaftes
Schreiben nach Ismir richten und zur Ordnung mahnen.
». . . denn es sind unter Euch Leute, die sich in
ihrem Irrtum noch bestärken und sagen: dieser unser König lebt
noch. Sie segnen ihn alle Sabbathtage in ihren Synagogen und
bedienen sich der Psalmen und Gesänge, die er angeordnet
hat . . . Nun wißt Ihr wohl, in was für Gefahr
unsere Seelen wegen seiner geraten sind. Wenn nicht die unendliche
Barmherzigkeit Gottes und das Verdienst unserer Väter uns
beigestanden hätte, so wäre der Fuß Israels von unseren Feinden
abgehauen worden . . . Kehret darum wieder zurück,
denn der Weg, darauf Ihr wandelt, ist nicht der rechte Weg. Gebt
die Krone wieder dem alten Gebrauch, der alten Übung Eurer Väter
und dem Gesetz, und wendet Euch nicht weiter davon
ab . . .«

		Nur langsam und widerwillig kommen die Menschen solcher Mahnung
nach. Sie sind eher bereit, auf ihre äußere Haltung zu verzichten
als auf ihre innere. [bookmark: page336]336

		Denn es hat sich mindestens für den äußeren Schein, für die
nichtgläubige Umwelt herausgestellt, daß Sabbatai Zewi nicht der
Messias ist und daß folglich das, was er tun wollte, sich dem
Sultan gegenüber als ein Verbrechen darstellt, für das auch sie zur
Verantwortung gezogen werden können. So kriecht die Angst wieder in
ihr Leben hinein.

		Indessen sitzt Sabbatai Zewi im Serail und schweigt. Mit Juden
kommt er nicht zusammen. Er ist zwar nicht von der Außenwelt
abgeschnitten, aber er wird beobachtet. Man freut sich dieses neuen
Mohammedaners, aber man traut ihm nicht sehr. Der Sultan hat den
Mufti Wanni damit beauftragt, über Mehmed Effendi zu wachen und ihn
in dem neuen Glauben zu unterrichten. So geht Sabbatai zum andern
Male in die Schule, und Lehrer und Schüler lernen von einander.
Aber dieses neue Studium macht ihn nicht taub für die Nachrichten,
die von außen kommen. Draußen hat man zwar seinen Abfall zur
Kenntnis genommen, triumphierend oder gläubig, aber keiner glaubt,
daß es dabei sein Bewenden haben würde. Sie warten noch auf eine
Tat von ihm; die Anhänger aus der Hoffnung auf Wunder, die Gegner,
weil sie von seinem unruhigen Geist nichts anderes
erwarten. . . .

		Da aber nichts erfolgt, da sie nur erfahren, Sabbatai sitzt als
Schüler vor Mufti Wanni und lernt Koran, geht die Opposition zum
Angriff über. Insbesondere Jakob Sasportas rührt sich. Er hat aus
seinen vielfachen Korrespondenzen Beziehung zu aller Welt. Von
überall her sammelt er Berichte und Tatsachen, und es ist zu
verstehen, daß er den ungünstigen den Vorzug gibt. Jedes Detail,
das er erwischen kann, schickt er in Sendschreiben über die ganze
Welt. [bookmark: page337]337
Überall unterhöhlt er die Gläubigkeit und das Vertrauen. An vielen
Orten braucht er dafür keine große geistige Begründung
aufzubringen, denn er hat für seine Beweisführung einen starken,
traurigen Verbündeten: die Not. Da sitzen überall, in der ganzen
Welt, Menschen, die ihren Alltag beiseite geworfen haben, weil man
ihnen gesagt hatte, daß er wertlos geworden sei. Geld und Gut haben
sie dieser Überzeugung geopfert. Die einen haben ihre Geschäfte
aufgelöst, ihren Handel aufgegeben, andere haben ihre Häuser
verkauft, mit den Armen geteilt, ihr Geld nach Abydos geschickt.
Menschen sind auf der Wanderung und stehen ohne Rat und Trost vor
dem Richtungslosen. Man hat sie alle fallen und in einen Tag
zurücksinken lassen, den sie längst für tot erklärt haben. Nun
haust neben der Not und der Trauer die Verbitterung enttäuschter
Herzen.

		Aber daneben sind Menschen, die sich der Idee mit letzter
Ausschließlichkeit verschrieben haben. Für sie haben die Dinge, die
nach außen hin geschehen, kein reales Gewicht. Das wichtige
Geschehen vollzieht sich auf einer anderen, höheren Ebene. So
ziehen unentwegt und ungestört die Sendboten Sabbatais durch die
Lande, werben für einen Messias, der vom Schauplatz abgetreten ist,
für eine Erfüllung, die vom lebendigen Geschehen nicht mehr genährt
wird. Überall begegnen sie wachsenden Feindschaften. Aber das
erschüttert sie nicht. Einer von ihnen, Sabbatai Raphael, scheint
allerdings im Laufe dieser unseligen und ergebnislosen Wanderschaft
entartet zu sein. Er fand keinen Abschluß und keinen Rückweg. Er
mußte notwendig zum Betrüger und Scharlatan werden, denn dem
Sendboten ohne Sendung bleibt als Handwerk nur Erfindung und die
Lüge. [bookmark: page338]338

		Bis nach Hamburg entfaltet er seine Tätigkeit, von der man
nichts mehr wissen will. Da vermerkt das Protokollbuch der
portugiesischen Gemeinde: »In Anbetracht des Nachteils, der unserer
Ruhe, unserem Judentum und unserer Verwaltung aus dem hiesigen
Aufenthalt des Bösewichts und Betrügers Raphael Sabatay erwachsen
kann, welcher von Amsterdam hierher gekommen ist, von wo er, da er
sich den Titel eines Propheten angemaßt hatte, mit Hilfe der
Gerichtsbehörden fortgeschafft worden war, wurde
beraten . . . wie man am besten dem Verkehr des
p. Sabatay mit den Unsrigen vorbeugen
könnte . . . es schien nicht angebracht, den Bann
über ihn auszusprechen, da der genannte von den Tedescos
(d. h. deutschen Juden) in Schutz genommen werde, mit denen
man zunächst Rücksprache nehmen müsse . . . Gott
halte das Böse von seinem Volke fern . . .«

		Nathan Ghazati hingegen spielt seinen Part in der großen
Tragödie mit einem Heroismus zu Ende, der in der weltfremden
Hartnäckigkeit des Verwirrten mündet. Während in Ismir das Volk in
überschäumender Begeisterung das Königtum Sabbatais ausrief,
während sich in Abydos die kurze Blütezeit der messianischen
Residenz allzu üppig entfaltete, saß er abseits in Gaza, umgeben
von Schülern, aus denen er einen Nachwuchs von Propheten züchten
wollte. Er brauchte nicht die bestrickende Nähe des Messias und
nicht den Zauberkreis seiner Wirkungen, um aus seiner übererregten
Gläubigkeit immer neue Manifestationen und Bekundungen zu
entlassen. Besser behagte ihm die Abseitigkeit, die unkontrollierte
Heimlichkeit, in der sich seine Gesichte und Offenbarungen
vollzogen.

		So fern vom Geschehen, trifft ihn die Nachricht vom [bookmark: page339]339 Abfall
Sabbatais völlig unvorbereitet. Er ist maßlos bestürzt. Aber das
dauert nur eine Sekunde, dann steht seine Überzeugung mit
vermehrter Kraft wieder aufrecht. Er glaubt nicht an das Ende,
sondern nur an einen Gefahrenpunkt der Bewegung. In diesem
kritischen Moment braucht die Bewegung ihn. Er bricht sogleich zur
Reise nach Adrianopel auf. Ein pompöser Zug begleitet ihn. Sein
reicher Schwiegervater, der selbst die Reise mitmacht, leistet ihm
eine Gefolgschaft von Juden und Türken, insgesamt etwa
40 Mann. Der Prophet sitzt zu Pferde und hat einen Säbel an
der Seite hängen.

		Von unterwegs erläßt er zwei Schreiben, eines an Sabbatai Zewi,
ein anderes an die Gemeinde von Aleppo, die den ersten Triumph des
Messias feierte. Es sind Dokumente voll Gläubigkeit, voll
hartnäckigem, trotzigem Glauben, voll von einer bewußt
übersteigerten Demut, eine leidenschaftliche Kampfansage an alle
Gegner und Zweifler. An Sabbatai schreibt er nach Adrianopel:

		
»Dem Könige, unserem Könige und Herrn aller Herren, der die
Verstreuten von Israel wieder sammelt, der uns aus unserer
Gefangenschaft erlöst, dem über alles erhöhten Menschen, dem
Messias des Gottes Jaakobs, dem wahrhaftigen Messias, dem
himmlischen Löwen Sabbatai Zewi, dessen Name verherrlicht, dessen
Herrschaft in kurzer Zeit auf immer erhöht werden möge, Amen.

Ich küsse dem König aller Könige pflichtschuldigst die Hände und
wische den Staub von seinen Füßen. Dieser Brief soll Euch kund
geben, daß mein Gesicht durch das Wort des Königs der Gesetze
erleuchtet wurde . . . Die unangenehmen Nachrichten,
die mir bisher zu Ohren gekommen sind, machen mich nicht [bookmark: page340]340 mutlos. Ich
habe ein Löwenherz. Ich habe nicht nach der Ursache dessen zu
fragen, was Ihr tut. Alles, was ich sehe, ist wunderbar. Meine
Treue steht unbeweglich fest. Ich bin bereit, meine Seele Eurem
heiligen Namen zu opfern. Jetzt bin ich in Damaskus und werde von
da auf Euren Befehl nach Scanderona gehen, wo ich das Gesicht
Gottes in seinem vollen Glanze zu sehen hoffe. Ich werde als Diener
Eurer Diener den Staub von Euren Füßen wischen, und bitte nur, mich
mit Eurer starken Hand und überlegenen Kraft zu unterstützen und
mir den Weg, den ich vor mir habe, zu verkürzen. Meine Augen sind
auf Gott gerichtet, der uns schließlich helfen und erretten wird,
daß uns die Kinder der Bosheit nicht schaden
können . . . Dieses sind die Worte Deines Dieners,
der sich unter Deine Füße wirft,

Nathan Benjamin.«



		Dann beschwört er die treue Gemeinde Aleppo:

		
»Den noch übrigen Israeliten sei ewiger Friede. Ich melde euch
hierdurch, daß ich in Frieden zu Damaskus angekommen bin und will
jetzt vor das Angesicht unseres Herrn treten. Er ist der König
aller Könige, sein Reich möge ausgebreitet werden. Ich habe, wie er
mir und den zwölf Stämmen befohlen, ihm zwölf Männer ausgesucht.
Ich werde von hier auf seinen Befehl nach Scanderona gehen und mich
nebst einigen vertrauten Freunden, die sich mit seiner Einwilligung
hier versammeln, ihm darstellen. Einstweilen ermahne ich Euch, ob
Ihr gleich erstaunliche Dinge von unserem Herren hören werdet,
Euren Mut nicht sinken zu lassen. Fürchtet Euch nicht, seine
Handlungen sind wunderbar und so geheimnisvoll, daß kein
menschlicher Verstand sie zu begreifen hinreicht. Wer kann ihre
Tiefe ergründen? [bookmark: page341]341 In kurzer Zeit werdet Ihr alles ganz klar
einsehen. Er selbst wird es Euch entdecken und lehren und anweisen.
Selig ist der Mensch, der das Heil des wahrhaftigen Messias in
Geduld erwarten kann. In Kürze wird der Messias seine Gewalt und
Herrschaft über uns für jetzt und für alle Ewigkeit offenbaren.

Nathan Benjamin.«



		Die Nachricht, daß der Prophet unterwegs sei und seinem Messias
zur Hilfe kommen will, reißt doch mit einem Schwung wieder eine
Flamme der Hoffnung empor. Ismir zittert vor Erwartung. Sie drängen
sich in die Synagoge und halten einen Dankgottesdienst ab. Aber
schon setzt eine gefährliche Gegenwirkung ein. Konstantinopel
entfaltet eine fieberhafte Tätigkeit, um dem Propheten jede Wirkung
unmöglich zu machen. Nicht daß er predigt und wirbt, ist ihre
Angst, sondern daß aus der Flugkraft des erneut belebten Glaubens
sich wieder Wunder ereignen möchten. Sie haben selbst die Wunder
hingenommen, als sie es noch durften und als keine Hand sich zu
erheben wagte, dem König von Abydos die Wunder zu untersagen. Aber
heute sind alle Wunder, die den muselmanischen Türhüter Mehmed
Effendi anrufen, verbotene Dinge, ganz einfach Delikte, kriminelle
Akte. Jetzt wollen sie endlich Ruhe haben. Sie schreiben nach Ismir
». . . Jetzt erfahren wir, daß dieser Mensch vor
wenigen Tagen von Gaza abgereist und den Weg nach Scanderona
genommen hat, von wo er zu Wasser nach Ismir gehen will und sofort
nach Konstantinopel oder Adrianopel. Nun befremdet uns nicht wenig,
daß ein Mensch sich selbst in das Feuer und die Flamme des
Verderbens stürzen will. Und doch müssen wir befürchten, daß es
geschieht . . . Darum [bookmark: page342]342 befehlen die Unterzeichner
dieses Schreibens Euch, daß, sobald er in Eurem Gebiet angekommen
sein wird, Ihr ihn nicht weiter fort ziehen laßt, sondern in ihn
drängt, daß er wieder zurückkehrt. Denn er wird nicht unterlassen,
von neuem Unruhe zu erregen, und es sind derer schon genug durch
Träume und phantastische Hoffnungen auf einen neuen König erweckt
worden. Und erinnert Euch dabei, daß nicht alle Tage Wunder
geschehen . . . So er Euch aber nicht folgt und
nicht gehorsam sein will, so ist Euer Gesetz noch mächtig genug,
daß er dadurch zum Gehorsam gebracht werden kann. Und das wird
sowohl ihm wie ganz Israel ersprießlich und nützlich
sein . . .«

		Was den Menschen an diesem Schreiben verständlich ist, ist das
tiefe Bedürfnis nach Ruhe. Und dennoch: wäre Sabbatai selbst
gekommen, sie hätten sich ihm aufs neue ausgeliefert. Aber da man
von ihm kein Wort hört, will man auch seinen Verkünder nicht haben.
Wie Nathan seine Reise fortsetzt, trifft er überall auf Spuren der
Ablehnung und sogar auf offene Feindschaft. Er kommt nach Saloniki.
Kaum verbreitet sich die Nachricht von seiner Ankunft, da drängen
sich die erbitterten und enttäuschten Menschen heran, denen er
einmal geraten hat, ihren Alltag um der Ewigkeit willen zu
vergessen. Sie wollen ihn, der zu ihrer inneren und äußeren Not mit
einem pomphaften Gefolge von 40 Mann kommt, zur Verantwortung
ziehen. Er muß heimlich bei Nacht und Nebel fliehen und begibt sich
nach Brussa, der alten Residenzstadt. Da glauben die Menschen noch,
daß sein Kommen nichts anderes bedeute, als daß er jetzt den
Messias in sein Amt einführen werde. Sie nehmen ihn mit großer
Begeisterung auf. Aber dann [bookmark: page343]343 kommen Nachrichten und
Warnungen aus Konstantinopel zu ihnen. Ihre Enttäuschung und
Erbitterung ist maßlos. Sie lassen Nathan im gleichen Augenblick
fallen. Sie verbieten jedem, mit ihm auch nur zusammen zu sein, ihm
Speisen zu verabfolgen und ihn in ihre Häuser aufzunehmen. Sie
drohen ihm sogar mit einer Anzeige bei den türkischen Behörden. Da
muß er den Ort verlassen. Er hat jetzt einen Vorgeschmack der Dinge
bekommen, die ihn erwarten, begreift auch wohl, daß er so nicht
mehr auftreten darf, ohne die Erbitterung zu steigern. Darum löst
er sein Gefolge auf. Nur sechs Personen bleiben bei ihm.

		Ende Februar 1667 macht er sich auf den Weg nach Ismir. In Bonar
Bagi macht er Rast. Wie das bekannt wird, reisen ihm sogleich
Freunde des Sabbatai entgegen, um sich mit ihm zu bereden. Aber die
Stadt sendet ihm auch einen offiziellen Gesandten, Abraham Leon,
entgegen. Der unterrichtet ihn über die Stimmung in der Stadt und
warnt ihn dringend, Ismir zu betreten. Und noch einen anderen,
seltsamen Besuch empfängt Nathan in Bonar Bagi. Da sind inzwischen,
längst nach Sabbatais Abfall, Deputierte der italienischen
Gemeinden in Ismir eingetroffen, die dem neuen Messias huldigen
wollen und die den Auftrag haben, sich von seinem Propheten Nathan
Anweisungen für ihr ferneres Verhalten zu holen. Erst in Ismir
erfahren sie, was geschehen ist. Es lähmt und erschüttert sie so,
daß sie wochenlang untätig dasitzen und nicht wissen, was sie
beginnen sollen. Da hören sie: Nathan ist in der Nähe. In letzter
Hoffnung reisen sie nach Bonar Bagi und verlangen Audienz bei
Nathan. Aber der sitzt finster und vergrämt in einem Hause und will
nichts sehen und hören. Die Gesandten mögen warten, oder [bookmark: page344]344 abreisen; wie
sie wollen. Sie gehen endlich heim, kehren nach Italien zurück,
Träger böser und dunkler Botschaft. Späterhin stößt Nathan immer
wieder auf ihre Spur, immer wieder auf den Niederschlag der tiefen
Enttäuschung, die er ihnen bereitet hat.

		Aber er kann jetzt nicht anders. Der Sinn seiner Existenz steht
auf dem Spiele. Er muß nach Ismir hinein, unter allen Umständen und
trotz jeder Gefahr. Es wird mehr ein Einschleichen als ein Einzug.
Gegen Nacht kommt er an und begibt sich in das Haus eines
Sabbatianers. Seine Freunde besuchen ihn dort, und er wendet alle
Kraft auf, ihren Glauben zu stärken. Aber zu einer breiteren
Wirkung kann er nicht kommen. Das Volk bedrängt ihn: er solle
abreisen; man werde ihn sonst noch den türkischen Behörden
ausliefern. Alles, was man ihm vor seiner Abreise noch erlaubt,
ist, daß er an das Grab von Sabbatais Mutter geht, die Hand darauf
legt, dort sein Gebet verrichtet und aus der Quelle trinkt, die
neben diesem Grabe ist, und die von den Christen Sancta Veneranda
genannt wird. Dann begibt er sich auf den Rat seiner Freunde nach
Chios.

		Dort in Chios entsteht ein Dokument voll schlichter und großer
Treue, ein Bekenntnis zur Unbedingtheit, durch das sich ein
Unterton der weinenden Furcht zieht: der Trostbrief, den er an
Joseph Zewi richtet. »Ich bekam Deinen Brief und verstand aus ihm
dem Begehren, zu wissen, was mit unserem Herrn sei, auf den wir
warten und nach dem wir suchen jeden Tag, jede Stunde und jede
Minute, und von dem wir den großen Sabbath erwarten und der unser
heiliger Sabbath ist, die Quelle unseres Wissens und unserer
Heiligkeit, die Kraft der höchsten Krone. So wisse denn: ich
schwöre bei seiner [bookmark: page345]345 Heiligkeit und bei der Größe und Stärke seiner
Kraft, daß er es ist und kein anderer, und außer ihm gibt es
keinen Erlöser. Und wenn er auch einen Turban auf seinen Kopf
setzte, so tat er es nicht zur Entheiligung des Namens. Und
obgleich ich keinen Hinweis in den Sätzen der Thora dafür finde,
haben wir doch schon oft gesehen, daß unsere Weisen viel
Wunderbares taten, und wir konnten nicht verstehen, was das Ende
ihrer Absichten war. So stehen wir auch in dieser Stunde vor dem
Unbegreiflichen. Alle, die Augen haben, um zu sehen und Ohren, um
zu hören und ein Herz, um zu verstehen, können den Beweis finden.
Und wenn nicht, so möchten doch ihre Lippen schweigen, daß sie
nichts Böses über die Heiligkeit des Messias
sagen . . . Es ist doch schon im Sohar über den
wahren Propheten aufgeführt, daß er ein Unglücklicher und
Verkannter sei, daß über ihn viel Leid kommen solle und daß er in
den Augen der meisten wie ein stinkender Hund erscheinen wird. Die
ihn nicht anerkennen, sind die Bösen, deren Seele verwirrt ist.
Auch unter den Zadikim sind Böse. Darum stehen die geizigen Reichen
hinter dieser Meinung. Er soll doch, sagt der Sohar, ein Armer sein
und auf einem Esel reiten. Arm sein bedeutet hier: arm und befleckt
in seinem Gewand, und das ist ja gerade der Turban. Nicht arm von
Geld ist gemeint, denn er ist doch gekommen, um die Welt zu
bereichern. Sondern: arm sein vor der Thora, arm vor ihren
Gesetzen. Und es steht auch geschrieben: ich werde in Gott
bestehen, und er wird uns aus unseren Sünden erlösen. Wer ein Herz
hat, zu verstehen, kann es verstehen. Und wenn man auch nichts
beweisen kann, werde ich trotzdem nicht aufhören, Euch zu trösten,
die Ihr in Eurer Heiligkeit besorgt [bookmark: page346]346 seid. Für mich und für
Euch wird Gott sorgen, damit alle armen Juden und alle Bettler, die
da in Angst und Sorge stehen, gesegnet werden, und wir werden in
Freude erleben, daß alles bald erfüllt werde . . .«
Es hält Nathan nicht lange in Chios. Er muß noch einmal einen
Vorstoß nach Ismir wagen, denn es ist von größter Wichtigkeit, ehe
er in das Zentrum des Geschehens kommt, hier im Hinterland die
ermattende Bewegung wieder anzufachen. Aber die Stimmung gegen ihn
ist noch schlechter geworden. Er kann sich diesesmal nur zwei Tage
in Ismir halten, versteckt bei Freunden Sabbatais. Er versichert
ihnen immer wieder: bis zum Ende dieses Jahres, bis zum Monat Elul,
werden alle Verheißungen sich erfüllt haben. »Wenn es nicht
Wahrheit wird, gebe ich mich in Eure Hände. Ihr könnt mich dann
töten.« Ehe er abreist, bekommt er den Besuch des Pfarrers Coenen.
Dem läßt es keine Ruhe. Er möchte den befremdlichen Dingen, die da
unter seinen Augen geschehen sind, auf den Grund kommen. Darum
stellt er drei präzise Fragen an Nathan: auf welcher Grundlage
seine Prophetie beruhe, wie der Geist der Prophetie über ihn
gekommen sei, und was mit Rücksicht auf die abgelaufene Zeit denn
noch von seinen Gesichten zu erwarten stünde.

		Nathan geht auf dieses Interview nicht ein. Er sitzt verdrossen
da und erklärt, daß er darauf nicht antworten werde. Das empört den
Fragesteller. Zu Unrecht. Die Beiden verstehen sich nicht, weil sie
auf verschiedenen Ebenen hausen. Coenen treibt Kirchengeschichte.
Er sammelt Tatsachen. Nathan treibt Geschichte. Er sammelt
Erlebnisse. Er hat auch seine Gedanken nicht für theoretische
Diskussionen frei. [bookmark: page347]347

		Inzwischen hat er sich mit Sabbatai in Verbindung gesetzt und
mit ihm ein Zusammentreffen in Ipsola, nahe Adrianopel, verabredet.
Es ist wahrscheinlich, daß dieses Treffen auch stattgefunden hat,
denn nur aus dem Wiedersehen mit dem Propheten, der seinem Leben
einen so entscheidenden Anstoß gegeben hat, können Sabbatai die
Impulse für sein späteres Handeln gekommen sein. Aber alles, was
Nathan tut, wird von der jüdischen Welt mit Aufmerksamkeit und
Mißtrauen beobachtet. Sie erkennen ganz richtig, daß in diesem
Augenblick die Gefahr nicht von Sabbatai ausgeht, sondern von dem
unentwegten Propheten, der abseits vom Geschehen sitzt und nichts
zu verantworten und zu fürchten hat. Sie aber haben zu fürchten,
nach außen und nach innen. Was der Sultan geplant hat, ist noch
nicht vergessen; und die Wunden der enttäuschten übermäßigen Liebe
sind am Körper des Volkes noch nicht vernarbt. Sie brauchen Ruhe
und Schonung, wie nach einer schweren Krankheit. Sie wollen dieses
neue Übel von sich fern halten. Darum benachrichtigt die Gemeinde
Adrianopel das Rabbinat in Konstantinopel von der Anwesenheit
Nathan Ghazatis.

		Sofort begibt sich eine Abordnung von Rabbinern nach Ipsola,
konstituiert dort ein Gericht und fordert Nathan auf, zu
erscheinen. Er kommt. Es wird ihm bedeutet, daß es sich hier nicht
um Sabbatai Zewi und den Messias handle, sondern um sein, Nathans,
Auftreten als Prophet. Die alten Propheten haben die Heiligkeit von
Zeit und Geschehen für sich. Dieser neue Prophet, den niemand
gerufen hat, und der sich doch berufen wähnt, möge seine Berufung
beweisen, durch ein Wunder, oder wenn das Wunder sich ihm zur Zeit
versagt, so doch durch theologische Gründe. [bookmark: page348]348 Auf theologische Gründe
läßt Nathan Ghazati sich nicht ein. Er und die anderen sprechen ja
doch eine verschiedene Sprache. Das Wunder hingegen wird geschehen.
Zwar nicht in diesem Augenblick, denn er selbst kann keine Wunder
herbeizwingen. Aber es ist ihm eine Offenbarung geworden, daß ein
Wunder sich noch in diesen Tagen des Schabuoth, des Wochenfestes,
ereignen werde. Also möge man bis zum Ende dieser Festtage warten.
Und sie warten, vielleicht in der überlegenen Gewißheit, daß nichts
sich ereignen werde, vielleicht in der unbestimmten Erwartung, mit
der ihnen das Wunderbare letztlich doch vertraut ist.

		Wie das Wochenfest vergeht und nichts sich ereignet, packen die
Rabbiner hart zu. Sie zwingen ihm die Erklärung ab, daß er hinfort
seiner Propaganda entsagen werde. Er stellt darüber eine Urkunde
aus: »Eurer Aufforderung und der Eurer Gesandten Folge leistend,
schwöre ich, den Ihr als eine Gefahr für Israel erachtet, mit dem
von mir und den Gläubigen im Volke verherrlichten Meister
künftighin in keinerlei schriftlichen Verkehr zu treten, keinerlei
Versammlungen zu veranstalten und mich mindestens
12 Tagereisen von Adrianopel entfernt zu halten.« Nach diesem
Verzicht beginnt er seine Rechtfertigung: »Zugleich muß ich aber
wahrheitsgemäß erklären, daß am 25. Elul 5425 (im September
1665) eine Stimme vom Himmel mir in der Tat verkündet hat, daß
binnen einem Jahr und einigen Monaten das Reich des Maschiach ben
David sich offenbaren werde, wobei allerdings die Stimme den Namen
des Erlösers und das genaue Datum nicht näher bezeichnet hat.« Und
dann entfaltet sich die Hartnäckigkeit seiner Ideen ein letztes Mal
mit sachlicher Gebärde und [bookmark: page349]349 geheimem Vorbehalt. »So
gilt es denn, die Angelegenheit bis zum Monat Elul des laufenden
Jahres 5427 (September 1667) zu vertagen und die himmlische Stimme
erst dann als gegenstandslos zu erachten, wenn auch diese Frist
ohne Wunder verstrichen sein wird.«

		Die Rabbiner zucken darüber die Achsel. Ihnen ist schon damit
gedient, daß ihnen der Prophet 12 Tagereisen weit vom Leibe
bleibt. Aber nicht einmal daran hält sich Nathan. Das Versprechen
ist erzwungen. Folglich hat es keinen Wert. Er bleibt in der Nähe
von Adrianopel und trifft sich heimlich mit Sabbatai und seinen
Anhängern. Und es gelingt ihm wirklich, die Bewegung zu einem
letzten, wenn auch kurzen Aufflackern zu bringen .Es gelingt ihm
gerade in Adrianopel und durch die Impulse, die er Sabbatai bis in
den Serail hinein zu geben vermag.

		Die Kraft, die in Sabbatai einmal aufgestanden war und ihn
überschwemmte, ist noch nicht abgelaufen. Zwar ist sie in ihrer
Wucht tödlich verletzt, aber wie auch der Erblindete sich noch dem
Ort zuwendet, von dem her er die Sonne scheinen fühlt, so ist in
Sabbatai der Richtungssinn seines Bemühens erhalten geblieben. Man
hat ihn in das Dunkel der Wirkungslosigkeit geworfen. Er hat
Sehnsucht nach der Sonne, welche Bedeutung heißt. Aber das
Beieinander von Unwahrhaftigkeit und Gläubigkeit, das einmal
Harmonie war und wirken konnte, ist jetzt belastet mit der
unausgleichbaren Zweideutigkeit seiner Stellung. Er ist rettungslos
auseinandergebrochen in jenem Augenblick, da er sich aus der
Todesangst in den Ausweg rettete. Er mag diesen Bruch überdeckt
haben mit der tiefen Überzeugung, dieses Schicksal sei nötig und
diene dem göttlichen Zwecke. Es bleibt [bookmark: page350]350 unaustilgbar die Sekunde,
da er nicht göttliches Walten und notwendiges Schicksal verspürte,
wo die nackte Angst um das Leben die Mission verraten hat. Er ist
ein Gezeichneter geworden.

		Darum dient alles, was er jetzt tut, der Rechtfertigung seiner
selbst. Alles ist Ichbezogen. Durch die geheimen Kanäle, die bis zu
ihm hingehen , erfährt er, wie Menschen ihn zu rechtfertigen
suchen, wie sie ihn gegen eine Welt von Zweifel und Hohn
verteidigen, wie sie noch an ihn glauben und Wunder von ihm
erwarten. Also lebt er noch. Also hat er in der Welt noch ein Amt
und in seinem Tun noch eine Rechtfertigung. Da ihm das freie Wirken
versagt ist, beginnt er zu konspirieren. Er trifft sich mit Nathan.
Er kommt wieder heimlich mit Juden zusammen, er versichert wieder
und wieder: ich bin der Messias; ich werde Euch erlösen.

		Sie deuten auf das Bleigewicht, das er an den Füßen hat: den
neuen, fremden Glauben. Wie kann einer sich zur Erlösung
aufschwingen, der so belastet ist? In der Widerlegung dieses
Zweifels stürzt er sich in nackten Größenwahn: er muß in diesem
Glauben verharren, da er aus ihm zur Stunde der Erlösung das ganze
mohammedanische Volk zum Judentum überführen wird. Und sie glauben
ihm. Sie glauben. Aus der kleinen Konspiration soll wieder eine
große Volksbewegung gemacht werden. Er braucht wieder einen
Sendboten. Dazu erbietet sich Nathan Ghazati. Er will die
beschauliche Ruhe seines Heimatsortes gegen das Wandern von Stadt
zu Stadt vertauschen. Wir finden ihn noch im Laufe des Jahres 1667
auf Chios, auf Korfu, predigend, verheißend. Er geht folgerichtig
den Weg der schlechtesten Nachrichtenvermittlung, nach den
ionischen Inseln, und [bookmark: page351]351 von da nach Venedig, das seine normalen
Beziehungen zu Konstantinopel noch nicht wieder aufgenommen hat. Er
erwartet große Unterstützung von den italienischen Kabbalisten.
Aber man verweigert ihm schlechthin den Eintritt ins Ghetto. Die
Gemeinde schickt ihm Samuel Aboab entgegen und läßt ihm raten,
wieder abzureisen. Nathan erwidert stolz: »Ich komme im Namen
Gottes und trage Sorge für ganz Israel, und es wird niemandem Böses
geschehen.« Wie solche Erklärung nichts nützt, verschafft er sich
mit Hilfe eines Sabbatianers Beziehungen zur Stadtverwaltung und
erreicht, daß ihm der Aufenthalt gestattet werde.

		Nun sind die Juden gezwungen, ihm das Ghetto zu öffnen. Aber
sogleich sitzen sie, wie die Rabbiner von Konstantinopel, zu
Gericht. Aus verschiedenen Gegenden Italiens treten Rabbiner und
Vertreter von Gemeinden zusammen. Man verlangt von ihm keine
Wunder, sondern schlechthin Rechtfertigung. Er versucht es, da er
die Enttäuschung der ausbleibenden Wunder nicht wieder erleben
will. Er berichtet, deduziert, prophezeit, beweist und versichert,
bis er sich rettungslos verwirrt und verstrickt hat. Er steht
allein gegen eine ganze Versammlung, die ihn mit Fragen, Argumenten
und Gegenbeweisen in die Enge treibt. Sie sind nicht nur klug,
sondern haben auch menschliches Verstehen. Sie kommen nach langen
Disputen zu dem Ergebnis: Nathan ist von einem Wahn besessen. Nie
hat er eine Offenbarung gehabt, nie haben göttliche Stimmen zu ihm
gesprochen. Er nimmt nur die wirren Phantasiebilder seiner Träume
als Wirklichkeit hin. Er ist kein Verbrecher, er ist ein Kranker.
Darum ist er für das Unheil, das er über das jüdische Volk gebracht
hat, nicht nach der Schwere [bookmark: page352]352 des Gesetzes zu bestrafen.
Aber er soll wenigstens einsehen, was er getan hat. Er soll
widerrufen.

		Und Nathan unterschreibt: »Nachdem die Rabbiner und Gaonen von
Venedig meine Behauptung, ich hätte gleich dem Propheten Jecheskel
den himmlischen Wagen erschaut, wie auch meine Weissagung, daß
Sabbatai Zewi der Messias sei, als Irrtum und unerwiesen erkannt
haben, so habe ich Ihrer Ansicht beigestimmt und erklärt, daß alle
meine Prophezeiungen in Bezug auf Sabbatai Zewi jeglicher Grundlage
entbehren. Ich Nathan Ghazati.«

		Dieses beschämende Bekenntnis wird vielfach abgeschrieben und
zusammen mit dem Bericht über die Vorgänge in Ipsola an die
bedeutenden Gemeinden der Welt geschickt. Aber Nathan kümmert sich
nicht darum. Er hat es nicht nötig. Er hat nämlich das strenge
Gericht bei der Unterschrift unter diesen Widerruf überlistet. Das
Wort ›ich‹, das im hebräischen ani heißt, wird gebräuchlich
abgekürzt durch die Buchstaben a und n, Aleph und Nun. Nathan aber
hat geschrieben: Aleph-Gimel, und nun bedeutet es die Abkürzung der
Worte Oness gamur, das heißt: vollkommene Erpressung. Also ist er
frei, zu tun, was ihm beliebt. Und im übrigen bestätigen ihm seine
Freunde: was er hier verneint hat, bezieht sich doch nur auf die
Welt der sichtbaren Dinge. Aber er mit seinem Seherblick schaut in
die überwirkliche Ebene, in die allein gültige
›Wesenhaftigkeit‹.

		Er wird zwangsweise aus Venedig entfernt. Man bringt ihn auf ein
Schiff, das ihn weiter südlich an einen Hafenplatz bringt, damit er
nach Modena und von dort in Verwahrung nach Florenz gebracht werde.
Aber Nathan geht nach der Landung seine eigenen Wege. Er ist in
Bologna, Florenz, Livorno. [bookmark: page353]353 Man will ihn dort nicht
haben. Nirgends will man ihn mehr haben. Er wandert hartnäckig und
unberührt im Glauben an seine Sendung von Gemeinde zu Gemeinde, von
gesperrten Straßen zu geschlossenen Türen. Er kommt nach Rom und
will predigen. Man verjagt ihn sofort aus dem Ghetto, weil man
nicht nur ihn fürchtet, sondern auch die immer wachen und
argwöhnischen Späher der Inquisition. Sein Fortgehen aus Rom ist
eine gehetzte Flucht. Aber er vermag es noch einzurichten, über den
Tiber zu laufen und von der Brücke her einen Zettel in den Fluß zu
werfen. Darauf steht die prophetische Drohung: »Ehe noch ein Jahr
um sein wird, wird Rom der Zerstörung anheimfallen!«

		Er wandert und wandert und wird müde. Aber er wird nicht
verzagt. Er schleppt sich von Ort zu Ort in den türkischen
Gemeinden. Er ist in Ragusa gewesen und in Saloniki. Endlich läßt
er sich im bulgarischen Sofia nieder, um möglichst nahe zu sein,
wenn die großen Wunder sich ereignen. Sitzt dort und wartet, seinem
Messias getreu bis in das elende, verkommene Sterben, das diesen
Sklaven seines Glaubens endlich auslischt, das dieses übermäßig
flackernde Leben in seinem fünfunddreißigsten Jahre erstickt
(1680). Er hat noch in der letzten Sekunde nichts aufgegeben. Er
sagt sterbend: »Ich will zu meinem Herrn gehen, denn der kennt den
Weg!« – Indessen hat auch Sabbatai seine Tätigkeit wieder
aufgenommen. Es ist ihm gelungen, sich der strengen Aufsicht durch
den Mufti Wanni zu entziehen. Heimlich erst, dann immer offener
zeigt sich der neue Mohammedaner in den Synagogen. Sein Verhalten
ist jetzt drängend und werbend zugleich. Es geht immer nur um das
eine, daß man ihn als Messias anerkennen [bookmark: page354]354 möge. Er ringt um die
Seelen, und er gewinnt Seelen. Der Zweck ist alles, das Mittel
nichts.

		Darum, als dem Sultan diese heimliche Tätigkeit bekannt wird,
weiß er dessen Zorn mühelos die Spitze abzubrechen. Was denn ist
verwerflich an seinem Tun? Es dient doch nur dazu, möglichst viele
Juden zum Islam hinüberzuziehen. Es leuchtet dem Sultan ein, daß
der ehemalige Messias der Juden besondere Eignung habe, Proselyten
zu machen. Darum erteilt er ihm die offizielle Erlaubnis, in die
Synagogen zu gehen und dort zu predigen.

		Sabbatai macht von dieser Befugnis ausgiebigen Gebrauch, und
sobald er nur einen Hauch von Freiheit verspürt, wirft er sich
hemmungslos von neuem in das Geschehen hinein. Im März 1668 bricht
das gehemmte Lebensgefühl wieder in überschwängliche Verkündigungen
aus. Er hat wieder eine göttliche Offenbarung gehabt, und von neuem
hat sie ihm bestätigt, daß er auch jetzt noch, in diesem Stadium
einer scheinbaren Ungläubigkeit, der wahre und erwählte Messias
sei. Er verkündet diese Botschaft mit einer Kraft und
Eindringlichkeit, daß auch die Ungläubigen aufhorchen, daß sie
schwankend werden und daß endlich eine neue Wendung der Geister zu
ihm hin beginnt. Enttäuscht zu werden sind diese Menschen gewohnt.
Darum sind sie mit der Gnade begabt, daß ihre Glaubensfähigkeit
nicht daran stirbt. Seine Anhänger erlassen Kundgebungen, in denen
der Beginn einer sabbatianischen Theologie sich verhängnisvoll
manifestiert. Von Gott, sagt die Kabbala, gehen Ausstrahlungen,
Sephirot, aus, die sich in der Welt verkörperlichen. Eine von
ihnen, Sephira Tipheret, die Ausstrahlung des Anfangs, ist nunmehr
in Sabbatai Zewi eingegangen, hat sich in ihm [bookmark: page355]355 verkörpert. Gott selbst
hat sich in tiefere Schichten des Unerreichbaren zurückgezogen. Den
Menschen hat er seinen Messias gelassen.

		Auch diese Idee, gewiß nicht seinem Gehirn entsprungen, nimmt
Sabbatai leidenschaftlich auf. Er steht auf den Kanzeln der
Synagogen, umringt von Anhängern, und bekennt: »Gott ist ein
Jüngling und gleicht mir!«

		Der Sultan versteht nicht recht, welches Spiel hier getrieben
wird. Er ist schon wieder mißtrauisch und möchte diesem
öffentlichen Wirken ein Ende machen. Auch dieser Gefahr weiß
Sabbatai zu begegnen. Er gibt das Versprechen ab, in aller Kürze
den Erfolg seiner Bemühungen aufzuzeigen. Und es gelingt ihm
wirklich. Er macht aus dem Zwang, unter dem er steht, eine
Notwendigkeit. Er verlangt von denen, die an ihm hängen, daß sie
seinem Beispiel folgen und zum Islam übertreten. Zum Schein,
versteht sich. Er droht ihnen, sie nicht nach Jerusalem zu bringen,
wenn sie ihm nicht nachfolgen. Man wirft ihm vor, er habe sich
Widerspenstigen gegenüber der falschen Anschuldigung bedient, sie
hätten den Islam gelästert, und daß er sie vor der Todesstrafe, die
darauf stand, durch Bekehrung gerettet habe. Wie dem auch sei: hier
brach die todgeweihte Bewegung in zwei Gruppen. Die einen glaubten
an ihn, lehnten aber den Übertritt zum Islam als eine Handlung ab,
die nur in der Einmaligkeit und Besonderheit der messianischen
Person Sinn und Gültigkeit habe. Die sonderten sich ab. Aber andere
folgten ihm ohne Besinnung.

		So konnte Sabbatai dem Sultan das Schauspiel vorführen, daß vor
seinen Augen viele Hunderte von Juden den Turban nahmen. Es war ein
großer Erfolg für ihn. Während in holländischen und deutschen
[bookmark: page356]356
Gemeinden Flüchtlinge aus Spanien und Portugal, die ein Leben unter
dem Zwang der Inquisition als Scheinchristen (Marranen) verbracht
hatten, in übermächtigem Durchbruch altererbter Gottesgläubigkeit
sich wieder zum Judentum bekannten, führte Sabbatai zur Erfüllung
seiner Messianität die Juden in einen fremden Glauben hinein und
schuf neue Marranen. Er verewigte dieses schwerste aller
Glaubensprobleme. Seine Anhänger leben noch heute in der Sekte der
Dönmeh fort, Mohammedaner mit vagen, mystisch abgedunkelten
Erinnerungen an das Judentum.

		Dem Sultan und den Juden gegenüber beginnt Sabbatais Stellung
sich wieder zu festigen. Aber er hat doch den Wunsch, seine
Tätigkeit nicht so in der Nähe ständiger Kontrolle auszuüben. Also
bittet er um die Erlaubnis, zu weiterem Wirken nach Konstantinopel
zu gehen. Das wird ihm auf Grund seiner Erfolge bewilligt. Er
triumphiert. Er hat Freiheit, ist in die Welt hinaus entlassen, dem
weiteren Raum und der befreiten Phantasie überlassen.

		Er findet bei den Juden von Konstantinopel freundliche Aufnahme.
Sie haben die Glanzzeit von Abydos nicht vergessen. Wenn sie auch
nichts Entscheidendes, nichts Sichtbares an Erfolgen gebracht hat,
so liegt sie doch in ihren gläubigen Herzen mit strahlender
Einmaligkeit aufgehoben. Noch aus dem Erinnern her hat solcher
Liebesrausch die Kraft, zu wärmen und in den Winkeln die Hoffnung
leben zu lassen. Diese Hoffnung regt sich jetzt. Warum sollte
dieses nicht ein neuer Anfang sein? Ist es nicht schon wieder ein
Wunder, daß Sabbatai selbst von seinem natürlichen Feind, dem
Sultan, so geehrt und so schonend behandelt wird? Ob nicht doch
Gottes Wille da wirksam ist? [bookmark: page357]357

		Sabbatai ist jedenfalls bereit, hier einen neuen Beginn zu
sehen. Als sei nichts geschehen, als habe sich nichts gewandelt,
sitzt er in Konstantinopel und läßt die Gläubigen zu sich kommen.
Er spricht mit ihnen, belehrt sie, weissagt ihnen, singt vor ihnen
messianische Hymnen und feiert mit ihnen die Freudenfeste, die sie
ihm bereiten. Von neuem wird der 9. Ab ein Tag des Jubels.
Wieder wie zu allem Anfang gehen Züge in seiner Gefolgschaft auf
die Straßen bis an das Ufer des Meeres, und im Angesicht seiner
Jünger und Gläubigen taucht er vor ihnen in die Fluten, ein
Messias, der sich auf die letzte Stunde der Erfüllung vorbereitet.
Als ob nichts inzwischen geschehen und zerbrochen wäre.

		Die von je seine Gegner waren, sehen diese neue Entwicklung der
Dinge mit Unbehagen. Sie wenden sich an den Großvezir in Adrianopel
und erstatten Bericht. Auch durch seine Agenten hat Achmed Köprili
Nachricht bekommen. Er ist höchst unzufrieden, aber er ist so wenig
wie je bereit, etwas Entscheidendes gegen Sabbatai zu unternehmen.
Immerhin tut er eines: er entzieht ihm die monatliche Rente, die
Sabbatai als Mehmed Effendi bezieht. Das soll eine Strafe sein und
zugleich ein Mittel, ihm die Feste zu verleiden und das Verteilen
von Almosen an arme Anhänger. Er möchte vermeiden, daß mit dem
Gelde des Sultans Anhänger für Sabbatai gewonnen werden. Sabbatai
kann den Verlust seines Einkommens verschmerzen. Von seinen
Anhängern fließt ihm genügend Geld zu. Sie verdoppeln Feste und
Feierlichkeiten. Sie sind bei dem neuen Anfang. Aber auch die
Gegner verdoppeln ihr Bemühen. Sie lassen es sich ein gutes Stück
Geld beim Großvezir kosten, um ihn davon zu überzeugen, daß es für
den Sultan und [bookmark: page358]358 für die Juden nur ein Mittel gebe, endlich Ruhe
zu haben: den Messias endgültig von seinen Anhängern zu trennen.
Sie sollen dieses Argument mit 15 000 holländischen Gulden
unterstützt haben.

		Köprili zögert. Endlich muß er einsehen, daß es wirklich keinen
andern Weg gibt. Fünf Jahre schon dauert dieses Treiben, dieses
verdeckte Spiel nach beiden Seiten, dieses kleine, unsaubere
Konspirieren hüben und drüben. Wie Sabbatai eines Nachts sich mit
mehreren seiner Anhänger in dem kleinen Dorfe Courron Chesme am
Schwarzen-Meer-Kanal aufhält und Psalmen und Hymnen auf das Kommen
das Messias mit ihnen singt, erscheinen die Soldaten des Kaimakam
und verhaften ihn. Der Großvezir hat über ihn die Verbannung nach
Dulcigno, einem entlegenen Küstendorf in Albanien in der Nähe von
Skutari angeordnet (1673).

		Damit ist sein Leben abgeschlossen. Er wird streng bewacht. Nur
wenige Menschen dürfen zu ihm kommen. Gelegentlich erhält er einen
Brief von Nathan Ghazati oder von Primo. Sonst ist nur seine vierte
Frau bei ihm, die er nach dem Tode Sarahs in Adrianopel geheiratet
hat. Er liegt völlig abseits von jeder Straße, auf der Menschen
gehen. Das ist der Tod für ihn. Um wirken zu können, um Messias zu
sein, ja nur um am Leben zu bleiben, braucht er Menschen,
Gesichter, Antworten, ewige Bestätigungen, unmäßige Nahrung für
sein Ichgefühl. Nimmt man ihm diese Stimulantien, muß er
verkümmern. Dieses Ende seines Lebens, dieses Versagen vor der
Einsamkeit, in der die stärkste schöpferische Gewalt eines
religiösen Gemütes reifen kann, fällt das Todesurteil über sein
Messiastum.

		Er schwankt zwischen Zeiten tiefer geistiger [bookmark: page359]359 Verdunkelung und
hilfloser Selbstüberhebung. Er schreibt an seinen Schwiegervater
Joseph Philosoph in Saloniki, sie würden die Erlösung und die
Rückkehr der Juden nach Zion noch erleben. »Ich werde Euch einen
Engel senden. Ich werde kommen und Eure Schätze füllen, denn Gott
setzte mich zum Herrn ein für ganz
Mizrajim . . .«

		Es ist das Stammeln eines zusammengebrochenen Menschen. Er lebt
nur noch davon, daß hin und wieder von seinen unentwegten Freunden
neue Berichte zu ihm dringen, daß es immer noch Menschen gibt, die
Legenden um ihn bilden. Aber sie sind klein im Format und dürftig
im Inhalt geworden. Die Türken wollen ihn töten und dringen mit
Schwertern auf ihn ein. Er nimmt einen kleinen Stock und schlägt
sie in die Flucht. Kümmerliche Nahrung für einen Menschen, zu dem
einmal viele Hunderttausende als den Beschließer ihres Schicksals
aufjubelten.

		Er erstickt an der Einsamkeit, verdorrt wie eine Pflanze, die
man aus der Erde gerissen hat. Zwei Jahre lang wehrt er sich noch.
Dann erliegt er. Er stirbt im Herbst 1675 nach einer kurzen
Krankheit.

		Vor seinem Sterben hat er noch einen Wunsch geäußert: er will
nicht auf dem muselmanischen Friedhof beerdigt werden. Wenn er
schon nicht unter denen seines Volkes ruhen kann, will er dort
liegen, von wo aus so oft Menschen mit banger Seligkeit ihm
zusahen, wenn er im Symbol die Reinigung von aller Sünde vollzog:
am Ufer des Meeres; da, wo die Weite ist, aus der er als Jüngling
kam, in die er als Toter wieder einkehren will.

		Man erfüllt ihm seinen Wunsch. Am Jomkippur 1675 wird er
beerdigt, am Tage der großen Versöhnung, an dem Gott für alle
Menschen das Buch des [bookmark: page360]360 Lebens aufschlägt, abwägt, was an Gutem und an
Bösem darin verzeichnet steht, abwägt . . . und doch
verzeiht.

		Sein Grab ist vergessen. Nur zuweilen pilgerten Mohammedaner
dorthin und beteten. Sie sagten, dort liege ein Heiliger
begraben.

		Mit seinem Tode flammt noch einmal die gläubige Dichtung auf.
Die Menschen haben ihn doch so tief geliebt, es ist doch so viel
von ihrem Herzblut zu ihm hingeströmt, daß sie an seinen Tod nicht
glauben mögen. Er ist, wie sein Verkünder, der Prophet Elijahu, nur
entrückt worden. Er hat ja, wissen die Gläubigen, den Tag seines
Todes vorausbestimmt. Er hat die Höhle bezeichnet, in der er
begraben werden wollte, und hat seinem Bruder Elias befohlen, drei
Tage nach seiner Beisetzung in die Höhle zu kommen. Elias tut das.
Aber vor der Höhle liegt ein großer Drache, der ihm den Eintritt
verwehrt. »Mein Bruder hat es befohlen«, sagt Elias. Da geht der
Drache beiseite. Elias betritt die Höhle. Sie ist leer, aber ganz
ausgefüllt mit einem hellen, strahlenden Licht. Da wußten die
Menschen, daß er zu den zehn Stämmen jenseits des Sabbation
gegangen war. Und was dort geschieht, ist ja allen längst vertraut.
Der Messias lebt noch. Er wird wieder kommen.
». . . und wenn alles gelingt, wird er bald kommen,
sieben Tage nach seiner Hochzeit, um uns zu erlösen. Und er möge
sich dort nicht zu lange aufhalten, bis Unglück über uns kommt. Er
möge kommen, um uns zu rächen an unseren Feinden und
Verleumdern . . .«

		So treffen sie, da der Messias doch noch lebt, Vorsorge für den
Tag, an dem er zurückkommen wird. Weil der König nur vorübergehend
fort ist, muß für die Dauer seiner Abwesenheit eine Regentschaft da
[bookmark: page361]361 sein.
Leibliche Nachkommen hat Sabbatai nicht. Aber seine letzte Frau hat
einen minderjährigen Bruder, Jakob Keredo. Von ihm verkündet die
Witwe Sabbatais, aus dem Jenseits her sei ihr der Messias
erschienen und habe diesen Knaben als seinen Sohn adoptiert. Auf
Grund dieser Erklärung erkennen die Sabbatianer ihn als Gilgul, als
denjenigen an, in den Sabbatais Seele eingegangen sei, als seinen
geistigen Doppelgänger. Als solchen nennen sie ihn Jakob Zewi. In
sehr vielen Städten, besonders in den wichtigeren wie Saloniki,
Ismir, Adrianopel und Konstantinopel, bestehen noch Konventikel der
unbedingten Sabbatianer weiter. Sie werden fortan geleitet von
einer Institution, die man als Regentschaftsrat bezeichnen kann. Er
besteht aus dem Vater und der Schwester des Jakob Zewi. Die Idee
der Erlösung, wie sie sie begreifen, lebt weiter unter ihnen und
sucht nach neuen Ausdrucksformen. Sie begreifen, daß die Erlösung
nur kommen kann für eine Zeit, die in voller Gerechtigkeit steht
oder für eine Zeit, die ganz in Leiden und Verderbnis getaucht ist.
Da sie die Gerechtigkeit nicht verwirklichen können, so steht es
doch in ihrer Macht, das Maß der Sünde voll zu machen, um damit die
Befreiung zu erzwingen. So machen sie aus der Sünde eine
Notwendigkeit und holen sie dorther, wo ihnen sonst die stärkste
Zurückhaltung Gebot war: aus dem Dasein der Sinne. Sie stürzen sich
so unbedenklich in die Ausschweifung, daß endlich die Rabbiner sie
bei den Behörden denunzieren.

		Es setzt eine Verfolgung durch die Türken ein, der die meisten
dadurch entgehen, daß sie zum Islam übertreten, indem sie Sabbatais
Beispiel folgen und ihre Handlung mit dem gleichen Sinn decken, den
[bookmark: page362]362 sie
auch ihm unterstellt haben. So ist ihr Übergang zur Sekte
vollkommen. Sie scheiden aus dem Verband des Judentums endgültig
aus. Ihr Regent Jakob Zewi unternimmt eine Wallfahrt nach dem Grabe
Mohammeds nach Mekka und stirbt auf der Rückreise. Sein Sohn
Berachja wird Regent des Messias. Bis über die Mitte des
18. Jahrhunderts hinaus sind die Konventikel nachweisbar, bis
nach Frankfurt und Prag hin. Die Dönmehs leben heute noch fort.

		So sieht die Erbschaft aus, die Sabbatai Zewi hinterlassen hat:
zwei Sekten, von denen eine dem Judentum verloren geht, und ein
über die ganze Welt zerstreutes Volk von traurigen, enttäuschten
Menschen, von Armgewordenen, Entwurzelten, Versprengten. Nur eines
hat er ihnen nicht nehmen können: die Hoffnung und die
Selbstprüfung. Schon hebt wieder das Fragen an, ob nicht in ihnen
selbst Schuld gelegen habe. Vielleicht haben sie zu wenig Buße
getan. Gewiß war es das. Sie klagen sich selber an, es sei nur eine
Versöhnung von Mensch zu Gott gewesen, die sie da vorgenommen
haben; aber keine Versöhnung zwischen Mensch und Mensch.

		Um hier auszugleichen und den Strom ihres religiösen Lebens
nicht versanden zu lassen, greifen sie von neuem demütig, bedrückt
und hoffnungsvoll den Tag an. Es ist uns eine Klage erhalten, die
die portugiesische Gemeinde zu Hamburg in ihr Protokollbuch
schrieb, eine traurige Abrechnung mit der vergangenen Zeit: »Da nun
die regelmäßigen Armenunterstützungen so hoch angewachsen sind, und
zwar infolge der von den Herren des früheren Vorstandes gehegten,
wenig begründeten Erwartung, daß noch zu ihrer Zeit unsere
Wanderung und unser Exil ein Ende nehmen werde, diese aber, unserer
Sünden [bookmark: page363]363 wegen, noch weiter fortdauern, bis sich Gott
seines Volkes erbarmt . . .«

		Die Späteren aber, die noch litten und nicht so ruhig abrechnen
konnten, sprachen den Namen Sabbatais nicht aus, ohne hinzuzufügen:
Jimach schemo! Verflucht sei sein Name!

		 

		Vierzehntes Kapitel

		Sinngebung des Geschehens

		Wenn bis hierher mit der Treue, zu der Geschehen
verpflichtet, berichtet wurde, so darf jetzt gewertet und geurteilt
werden, muß geurteilt werden, um die Berechtigung darzutun,
von der Gegenwart Aufmerksamkeit für ein Stück Vergangenheit zu
verlangen.

		Es ist hier, scheint uns, ein Stück Vergangenheit gegeben,
dessen Kernfragen sich in ewiger Wiederholung zu allen Zeiten zur
Antwort stellen, zu einer Antwort, die die Menschen immer noch
nicht erteilt haben. Daß aber eine Zeit sich darum bemüht, macht
allein sie schon fruchtbar.

		In jeder Zeit – und heute mehr denn je – stehen Menschen auf,
die von sich aussagen, sie seien zu Führerschaft und zu Wirkung
berufen, zu Bedeutsamkeit und zu geistiger Vorherrschaft. Es sei
nicht von denen gesprochen, die sich bei ihrem Tun dem Beruf viel
zu tief verstricken, als daß sie sich einer Berufung ausliefern
könnten. Über sie fällen Vergeßlichkeit und Mode einer Zeit ihr
Urteil. Es sei von denen gesprochen, die, gleich Sabbatai Zewi,
sich einem Ziel und einer Idee hemmungslos ausliefern, und die doch
daran scheitern, deren Wirken doch nur ein Chaos zurückläßt und den
Fluch derer, die ihnen Gefolgschaft geleistet haben. Wo liegt da
der Bruch in der Kette zwischen Wollen und Wirken, zwischen
Berufung und Ergebnis?

		Ein anderes ist es, Dinge der Technik, der Erfindung, der
Wirtschaft bewirken zu wollen, und ein anderes ist es, in das
lebendige Dasein der Menschen hineinwirken zu wollen. Beiden
Wirkenden sind verschiedene Gesetze vorgeschrieben, obgleich beide
etwas bewirken wollen. Wir verstehen landläufig darunter [bookmark: page368]368 das Wirken im
Sinne der Kausalität. Wir wissen aus Erfahrung um bestimmte
Regelmäßigkeiten zwischen Ursache und Wirkung, und deren Gesamtheit
nennen wir Kausalität. Das Wirken auf dieser Ebene bedeutet, daß
ein Mensch sich in einen ihm bekannten Zusammenhang zwischen
Ursache und Wirkung hineinstellt, sich hineinbegibt als Ursache, um
Wirkung zu erzielen. Jener darf das tun; diesem ist es verwehrt.
Denn für ihn besteht gar keine Ebene, auf der es Ursache und
Wirkung, auf der es diese Kausalität gibt. Kausalität ist nur eine
Hilfskonstruktion, mit der einer die Notwendigkeiten des
praktischen, technischen Lebens übersichtlich machen kann, oder mit
der er sich aus reinen Gründen der Bequemlichkeit die Zusammenhänge
des Daseins klarstellt. Aber da, wo es um Leben und Dasein geht, in
der wesenhaften Wirklichkeit, gibt es überhaupt keine Verknüpfung
in Ursache und Wirkung. Da gibt es nur eine Folge von
Begebenheiten, die miteinander verbunden sind in einer Weise, die
wir nie zulänglich zu erkennen vermögen. Wir sehen nur, daß
Begebenheiten auf einander folgen und daß sie in einem Zusammenhang
miteinander stehen. Wer hier sagen will: ich setze mich selber zur
Ursache, ich stelle mich in das Zentrum des Geschehens und will,
daß eine Wirkung daraus entstehe – der bleibt ein Techniker. In der
wesenhaften Wirklichkeit kann kein Mensch Ursache einer Wirkung
sein. Er kann nur mit etwas, was noch nicht geschehen ist,
verbunden werden durch das, was er tut. Er darf nicht als
Persönlichkeit auf eine Persönlichkeit, als Erscheinung auf eine
Erscheinung wirken wollen. Er muß sich in das Wesen des Lebens, des
Daseins, der Dinge hineinbegeben, wirken wollen als das, was er
wirklich ist (aber was er nicht [bookmark: page369]369 umschreibt und nicht
umschreiben kann) auf das, was ist. Er muß den vollen Einsatz
zahlen, ohne Abstrich und ohne Abzug: seine volle Person. Mit
seinem ganzen Wesen muß er eingehen in die Beziehung zu dem, worauf
er nun in Wahrheit wirken will. Mit seinem ganzen Wesen muß er das
Seiende anreden. Sonst wird er nie Antwort bekommen. Sonst wird nie
eine wirkende Verbindung entstehen, nie eine Wirkung erzeugt
werden.

		Aus solcher Unbedingtheit ist einmal vor Jahrtausenden Kunst
entstanden. Kein Wille, auf Menschen zu wirken, hat dem ägyptischen
Bildhauer die Hand geführt. Sondern er wollte in das Herz der Welt
hineinstoßen. Wenn er die Felswand anging und einen König
herausmeißelte, der auf seinem Throne saß, dann saß er dort, so,
wie es kein andres Sitzen gibt, war da hingesetzt nicht für das
Heute, sondern in die Jahrtausende hinein. Er schuf kein Porträt;
er sah nicht sich als Ursache einer Wirkung. Er bannte die Seele
dessen, den er meinte und in seinem Innern anredete, in den Stein
und gab ihm die Dauer. Sein Glaube schuf, nicht sein Wille zur
Wirkung.

		Noch kritischer, noch verantwortungsvoller wird die Position
eines Menschen, wenn er sich in Beziehung zu einer Zeit begibt, die
– wie die sabbatianische Zeit – stumme Hände nach einem Helfer und
Heiler ausgestreckt hat. Da wird der eine zum Arzt als Techniker,
der andere zum Arzt als Geschöpf. Jener will die Heilung bewirken,
indem er die Krankheit isoliert begreift und angreift, indem er
verschreibt und appliziert, indem er als Mensch, der bestimmte
Fähigkeiten hat, auf den Körper des Kranken vor ihm einwirkt. Aber
als helfender Mensch rührt er nicht an den hilfsbedürftigen
Menschen. Nie wird er dieses empfinden [bookmark: page370]370 und anerkennen: wenn ein
Kranker an ihn herantritt und Heilung von ihm begehrt, so sind sie
beide, Kranker und Heilender, nicht mehr Subjekt und Objekt, nicht
mehr Handelnder und Erduldender. Sie sind eingestellt in eine
Verbundenheit mit Dasein und Leben und dem Ursprung des Lebens. Wer
da wirken will, muß auf den gemeinsamen Ursprung des Leidens
einwirken. Den Quell des Lebens muß er dabei angehen und sich mit
dem verbinden, von wo der Prozeß ausging.

		Aus solchem Bilde begriffen, ist Sabbatai Zewi weder ein
Wirkender noch ein Heilender. Was hat er eingesetzt um zu wirken?
Wirklich seine Person, wirklich sein Wesen, das ganze Lebewesen?
Nein. Er hat immer nur die Kraft seines Geltungswillens eingesetzt.
Von dieser meßbaren Kraft verlangte er die meßbare Wirkung. Und
daran ist er gescheitert. Vom Wesen läßt sich nicht ausrechnen,
welchen Teil des Wesens man hergeben muß. Man rede, will man
Wirkender einer Zeit sein, das Geschehen mit seinem ganzen Wesen
an; oder man schweige. Echo ist noch keine Antwort. Das Echo, die
Heimkehr der eigenen Stimme, ist die Antwort für den, der den
Ehrgeiz hat und zur Wirkung nur den Willen einbringt. Das wahre
Wirken vollzieht sich durch das Nicht-mehr-wirken-wollen, durch das
Zurückhalten dessen, was wir gewöhnlich Willen nennen. Über dem
Wesen kann es nicht mehr den Willen geben. Darum duldet die
Einsetzung des Wesens kein Dominieren des Willens. Der Wille ist
eingetan in die Hergabe. Es gibt ihn als solchen außerhalb der
wahren Hingebung nicht mehr.

		Sabbatai Zewi ist nie ein Mensch gewesen, der wahrhaft aus der
Tiefe seines Herzens her den Menschen [bookmark: page371]371 verbunden war. Er war
noch, als eine Welt sich vor ihm verneigte, ein Einsamer, der vor
tausend Gesichtern wie vor einem Spiegel stand und sich tausendfach
selber erblickte. Wo aber der einsame Mensch dem Sein gegenüber
steht, kann er es nur fassen durch die Beschwörung in irgend einer
Form. Und als Beschwörer muß er zeitlebens die Furcht mit sich
herumschleppen, daß die Geister ihm eines Tages nicht mehr
gehorchen.

		Um sich immer erneut in seinem Amt und seiner Berufung zu
bestätigen, hat Sabbatai sich je und je auf die Propheten bezogen.
Er konnte sie deklamieren, aber er konnte sie nicht begreifen. Er
verstand nicht, was es bedeutete, daß sie mit so ungeheurem Protest
gegen den Opferkult anrannten. Sie wehrten sich nicht gegen die
sakramentale Handlung des Opfers. Aber sie verlangten, daß dieser
leibhaftige Akt des Opfers, der Darbringung, geschehe unter Einsatz
und Hergabe der Person und nicht als leere Formel, nicht als
beschwörende, magische Handlung. Denn nicht sich einsetzen, sondern
den Kaufpreis sparen wollen und nur beschwören, ist das Verbrechen
des religiösen Menschen. Darum kann die Religion in den Händen des
Magiers zu einer verhängnisvollen Macht werden. Nichts kann das
Angesicht Gottes so sehr entstellen wie die Religion.

		Sabbatai Zewi hat sich einen König genannt und wollte ein König
sein. Er hat nicht begriffen, aus welchem Sinn in seinem eigenen
Volkstum einmal Könige erwählt wurden. Einstmals hatte das jüdische
Volk keine Könige. Es lebte in einer wirklichen Theokratie, unter
der Herrschaft seines Gottes. Und immer, wenn es nötig war, daß
etwas für das Volk geschehe, wurde für eben dieses Geschehen, für
diesen [bookmark: page372]372 besonderen Akt des Notwendigen, ein Richter
aufgerufen, benannt, erwählt. War sein Auftrag beendet, dann sank
er in die Bedeutungslosigkeit zurück. Aber das Volk versagte in der
Theokratie. Es wollte irdische, leibliche Könige. Und es bekam sie.
Ihre Ernennung ist immer eine Berufung, eine Erwählung, begleitet
von dem sakramentalen Akt der Salbung. Mit dieser Salbung soll der
Kraft, die sie erwählt hatte und die sich auf sie niederließ,
Wirkung und Dauer verliehen werden, so wie der Auftrag, der an den
König erging, nicht ein einmaliger, sondern ein dauernder war.
Salbung bedeutet nicht einfach, daß hier zu den gegebenen Kräften
eines Menschen eine neue hinzugefügt werde. Sondern sie reißt ihn
los aus seinen bisherigen kleinen Zusammenhängen. Sie wirft ihn um,
gestaltet ihn um, wandelt ihn um, setzt mitten in sein Leben einen
neuen Beginn, schafft ihn neu und zu größerem Beginnen media in vita.

		Sabbatai Zewi hat sich nie gewandelt. Der Chacham von
18 Jahren ist der gleiche Mensch wie der Fünfzigjährige, der
in der Verbannung zu Dulcigno stirbt. Nichts in seinem Wesen und in
seinen Taten spricht dafür, daß er je in sich diesen großen Anruf
vernommen habe, der in das Dasein eines Menschen die entscheidende
Wandlung wirft. Er war kein Erwählter. Er war einer, der aus
brennender Liebe zu sich und möglich auch aus brennender Liebe zu
seinem Volke ein Erwählter sein wollte. Das kann man nicht
wollen. Man muß berufen sein. Das zu entscheiden verlangt das
tiefste, demütigste, völlig Ichbefreite Aufhorchen. So wollen, und
so nicht berufen sein, gibt die großen Betrüger, auch wenn sie an
sich selbst glauben. Er hat nie gehorcht. Er hat immer die
Erfüllung bedrängt und ist gegen sie angerannt. Dann [bookmark: page373]373 begegnen sich
Fordern und Versagen, wie der Lügner und der Dichter sich treffen,
der falsche und der wahre Schöpfer. Sie treffen sich in dem Punkte,
der sich der rationalen Begründung entzieht, den man nur erfühlen
kann: im Punkte der Wahrheit, die das Berufensein ist.

		Und hier beginnt ein Doppeltes: seine Tragik und seine
Verantwortlichkeit.

		Jede Unwahrhaftigkeit wird für den, der sich ihr einmal
untergeordnet hat, zu einem unentrinnbaren Zwang, der sein Wesen
durchsetzt, zu einer anderen Natur, zu einer, zu seiner
Wirklichkeit, die er lebt, und zu seiner Wahrheit, an die er
glaubt. So steht Sabbatai denn eines Tages vor uns als der tief
Gläubige seiner Lüge. Vor seinem Gewissen, das in der
entscheidenden Stunde nicht wach war, kann er zu Recht bestehen.
Alles Gute geschieht ihm zu Recht, alles Böse zu Unrecht. Wenn das
ewig gerechte Schicksal ihn straft, darf er anklagend die Hände zum
Himmel hinaufheben.

		Doch mindert solche Tragik in nichts die Last der Verantwortung,
die er auf sich genommen hat. Es sei hier nicht von der religiösen
Verantwortung gesprochen, sondern von der gegenüber seinem Volke.
Während es noch scheint, als ob der Ruf des Volkes und die Antwort
des Angerufenen sich träfen, gehen sie unrettbar, in dem denkbar
tiefsten Mißverstehen aneinander vorüber. Was wollen diese
Menschen? Sie begehrten eine andere Wirklichkeit. Sie wollten mit
ihrem Leben und mit ihrem Gott eine neue Zwiesprache beginnen. Sie
hatten aus einer maßlosen Häufung ihrer Geschicke endlich
begriffen, daß ihre Stellung in der Welt und ihre Haltung im Dasein
nicht ihrer Willkür unterlagen, daß sie vielmehr unter [bookmark: page374]374 einem
unentrinnbaren höheren Gesetz standen. Sie legten es verschieden
aus, je nachdem sie ihre Erlösung als mystische oder als politische
begriffen. Eines aber verstanden sie gemeinsam: im Anbeginn ihres
Volkstums stand ein göttlicher Anruf. Bis auf ihre Tage hin war er
noch nicht verstummt. Immer noch stand ihr Gott da und wartete
schweigend auf eine Antwort von ihnen. Sie hatten so viele Irrwege
durchlaufen, daß sie daraus endlich einen Weg begriffen; hatten die
Antwort so oft verfehlt, daß sie aus dem Leid endlich in ihnen
gereift war. Religiös gesprochen: sie waren von Gott abgefallen.
Soziologisch gesprochen: ihre lebendige Gemeinschaft war
auseinander gebrochen.

		Für diese Heimkehr zu ihrer Einheit suchten sie einen Führer.
Und da riß der Abgrund eines Mißverstehens auf, wie er in unserer
Gegenwart noch aufgerissen vor uns liegt. Sie riefen nach einem
Führer, und es bot sich ihnen dar der Repräsentant. Den brauchten
sie nicht. Sie waren noch in ihrer Zerstreuung und noch als
Splitter für ihr Schicksal und für ihr Erlösungsbedürfnis
repräsentativ genug. Wer einen Führer sucht, kommt daher mit
Vertrauen beladen und will die Fülle der Verantwortungen für den
weiteren Weg dem Führer in die Hände legen. Er soll nicht ihr
Ausdruck sein, sondern er soll vorangehen, voranschreiten in das
Ungewisse, in das Dunkel dessen, was noch nicht da ist, und was
sich erst vor ihnen erheben soll. Sie kommen so zu ihm, wie die
Menschen zu Ödipus kamen und ihn vertrauensvoll anflehten, die Pest
in der Stadt zu bannen. Und der wahre Führer wird und muß aus eben
der Kraft handeln, die von der Masse ihm zugetragen wird. Er muß
sie in sich einströmen lassen und daraus [bookmark: page375]375 wirken. Wenn er aber alle
Kraft, die ihm so zuströmt, nur dazu verwendet, sich bestätigt zu
fühlen, sich als Mittelpunkt zu sehen und sein privates Schicksal
daraus zu gestalten, dann liegt der Todeskeim der Führerschaft in
dem Mißbrauch des Vertrauens, dann wendet alle Verantwortung, die
die Gläubigen ihm darbringen, sich als vielfache Schuld gegen ihn
selbst. Das nicht abgewogen zu haben, macht Sabbatai Zewi zu einem
im höchsten Sinne Schuldigen. Das Volk wollte eine Erlösung. Er gab
ein Versprechen. Das Volk wollte eine Wirklichkeit. Er gab eine
grandiose Schaustellung. Er begriff nicht, daß hier eine Welt sich
wieder mit ihrem Gott und ihrem Dasein versöhnen wollte. Er begriff
nur, daß er Messias sein müsse. Er tat, was die Heutigen tun,
gleich, welchem Zwecke sie dienen: er ahmte eine historische Form
des Führertums ohne zulängliche innere Mittel nach. Er trieb
Mimikry. Was heute in der Zeit den Namen Führer in seiner
besonderen und tiefen Bedeutung noch verdient, ist anonym. Es hat
keinen Namen und keine Kontinuität.

		Die Geschichte der sabbatianischen Bewegung bis zum
Zusammenbruch des Messias ist weder, wie die Historiker vorgeben,
eine Geschichte der gelehrten religiösen Dinge, noch eine
Geschichte der soziologischen Zusammenhänge. Sie ist schlechthin
eine Geschichte des Herzens, vom Einzelnen und von der Gemeinschaft
aus gesehen, eine Geschichte, die überall möglich ist, in jeder
Religion, in jeder Gemeinschaft, vor Jahrtausenden und heute, akut
oder latent, tumultarisch oder unter der Oberfläche eines Alltags.
Die Besonderheit im Schicksal des jüdischen Volkes hat ihr nur die
Kraft gegeben, mit einem solchen Versuch Ernst zu machen. Er stellt
sich dar [bookmark: page376]376 als ein Kreuzzug ohne Waffen, ohne Haß und
Angriff, mit den Mitteln des menschlichen
Herzens . . . und ohne Erfolg. Aber nicht die
Menschen haben versagt. Ihr Führer hat versagt.

		Wenn einer nicht Führer sein kann, versteht es sich, daß er
keine Losung geben und kein wirkendes Ideal hinterlassen kann. Es
gehört nicht zu den Aufgaben dieser Darstellung, das religiöse
Lehrgebäude zu beschreiben, das sich an Namen und Wirken des
Sabbatai Zewi anknüpft. Wie es auch sei: es stammt nicht von ihm.
Nachfolger haben ihn nur zu einem gefährlichen Grundstein benutzt.
Und das jüdische Volk in seiner Masse hat die Lehre auch nicht
aufgenommen. Es hat seine Hoffnung eingesargt, hat hin und wieder
ein Aufflackern erlebt und ist, wie die Zeiten liefen, mehr und
mehr zur Welt übergegangen. Untergründig ist weiter am Leben
geblieben, was Erbteil in Wesen und Blut darstellt: eine
Erlösungsidee. Im Chassidismus hat sie eine kurze, wundervoll
farbige Blütezeit erlebt. In der Idee der sozialen Gerechtigkeit,
wo Juden sie vertreten haben, schimmert sie unter allem Wust von
Theorie und Dogmatik hervor. Im Zionismus hat sie als Versuch einer
partiellen Lösung auf der Ebene der Wirklichkeit einen Niederschlag
gefunden. Und in der Gegenwart keimt unter vielen zerstreuten
Einzelnen, durch Wissen und Ahnungen miteinander Verbundenen ein
neues Erlebnis und eine neue Sinngebung. So etwa, wie Martin Buber
es seinen Freunden in erregend unvergeßlichen Stunden auf einem
Hügel bei Ponte Tresa gesagt hat:

		»So wie jeder Mensch in Wahrheit nur von der Wirklichkeit des
realen Verhältnisses leben kann und auch sein persönliches Leben
nur daraus leben kann; wie [bookmark: page377]377 irgendwie das ganze
persönliche Leben, sein Wirken, seine Produktivität, sein
Sichselbstfinden, sein je und je den Weg des Lebens neu finden,
sein Weg also zwischen Geburt und Tod verknüpft ist mit der
Wirklichkeit, von der aus er geboren ist, so muß auch der Mensch
die Perspektivik der Wirklichkeit bewahren, daß dieses eben
das Menschenleben sei, nicht nur sein Menschenleben.
Was ihn trägt, trägt da und da in der Gestalt eines anderen realen
Verhältnisses andere. Es geht also letztlich nicht um eine Skala
auf der Ebene der Wahrheit, um wahr sein oder weniger wahr sein,
sondern um die Verschiedenheit der realen Verhältnisse der Menschen
zu der einen, von keinem Menschen als solche besitzbaren Wahrheit.
Diese Verschiedenheit ist die vormessianische Geschichte des
Menschengeschlechtes. Die messianische Welt bedeutet die
Überwindung der Vielheit der realen Verhältnisse, das Aufschließen
der einen Wahrheit, die den Menschen sich zuteilt in der Gestalt
seiner vielfältigen, brüchigen und doch wirklichen Verhältnisse.
Messianismus ist keine Konzeption, die auf Christentum und Judentum
beschränkt ist. Alles wirkliche Menschenleben sehnt sich nach
Erlösung. Die Gestalten der Erlösung sind verschieden nach der
Verschiedenheit der Gestaltungen der Menschen, der Völker, der
Gemeinschaften, vor allem der Religionen. Auch die Vielheit der
Religionen, der Konzeptionen, der realen Verhältnisse ist ein Weg,
ein notwendiger Weg. Es ist der Weg in die Einheit, in die Erlösung
durch allen Widerspruch und Widerstreit und durch den Abgrund
hindurch.«

		So münden letztlich doch die Dinge, die unserem Alltag längst
entrückt scheinen, wieder in unsere [bookmark: page378]378 Wirklichkeit ein. Man muß
nur die Begriffe von ihrer engen dogmatischen Bindung befreien und
sie wieder in das Leben hineinstellen als das, was sie sind:
Bestandteile unserer moralischen Existenz, nicht unwichtiger und
nicht unwirksamer als alle psychischen Elemente, von denen jeder
weiß, und deren er sich oft und liebevoll zur Umreißung und
Erläuterung der eigenen Person bedient. Aber nach dem Gesetz von
Gläubigkeit und Ungläubigkeit, nach den Wertungen von Gut und Böse,
nach dem Erfahren von Sünde und Vergeltung und nach dem Erlebnis
von Befreiung und Verfangenheit lebt der Mensch viel tiefer als
nach dem Gesetz des Eros, der längst schon wieder in die Dunkelheit
des Dogma herabgesunken ist.
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