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		Erstes Kapitel

		Das Pendel

		Hier soll ein schattenhaftes Schicksal
geschildert werden.

		Konturen eines Juden, von seltsamer und doch
ewiger Konstellation zart auf den Untergrund einer Epoche
gezeichnet, sollen hier nachgezogen werden.

		Wir wollen sehen, ob solche Kontur, wenn wir sie
um ein Weniges und ihr Gemässes in der Trennung des umrissenen
Körpers von dem umgebenden Raum verstärken, nicht doch Gestalt aus
sich enthüllt, die unter dem Schattenhaften ihres Daseins eine
Seele und ein lebendiges Sein aufdeckt. Vielleicht spricht sie dann
mehr zu uns, als sie Geschriebenes – Verse, Gedanken, für uns
Gesprochenes – hinterlassen hat.

		Wir wollen noch einmal, von innen her gezwungen,
Dienst verrichten an der noch nicht zuende gelebten und im Erleben
noch nicht ausgeschöpften Vergangenheit unseres Volkes.

		 

		Aus der Zeit des deutschen Mittelalters, aus
jener zwiespältigen Epoche, in der die Form des Lebens und der Sinn
des Lebens vergeblich nach einer Übereinstimmung suchen, ist eine
Sammlung von Liedern erhalten geblieben, die nach ihrem
mutmasslichen Sammler Ruediger Manesse aus Zürich die Manessische
Handschrift genannt wird.

		Eine bunte und erlauchte Gesellschaft ist da versammelt: grosse
und kleine Poeten, ritterliche und bürgerliche Sänger, gescheite
und platte Spruchdichter, Minnesänger und Moralisten; so wie die
unruhige Bewegtheit einer Zeit es mit sich bringt, die in kurzen
Zuckungen von Blüte zu Verfall und wieder zu einem neuen Anlauf
stürmt. Da singt und deklamiert, da klagt und jubelt, da schmachtet
und fordert, da überschäumt und moralisiert fast eine ganze Welt.
Fast: denn es ist nur der Ausschnitt einer Welt. Er führt nicht von
den Höhen zu den Tiefen der Schichtungen eines Volkes: er gibt
keinen echten Querschnitt durch die lebendige Gesamtheit einer
Nation; er ist mehr dem Oben als dem Unten verknüpft, einer
Oberschicht des Gesellschaftlichen, die den Alltag und das Leben
bestimmt und beherrscht, ohne ihm doch auf die Dauer gewachsen zu
sein. Zwar wie diese Welt sich hier darstellt, ist sie noch im
Vollbesitz ihrer Kräfte. Sie weiss noch nichts von ihrem Verfall,
[bookmark: page010]10 der
morgen eintreten wird. Sie ist noch höfisch und ritterlich.

		Anschaulich wie die Lieder und Sprüche sind die Bilder, die fast
jedem Dichter in der Handschrift beigegeben sind. Sie sind durchweg
szenischen Inhalts; Ausdruck einer Zeit, die noch nicht
porträtieren kann, weil sie das Individuelle im Menschen noch nicht
begriffen hat. Sie lebt in Konventionen, und Konventionen sehen
nicht auf Gesichtszüge und Ausdruck, sondern auf die Tracht und die
Haltung und die Gebärde und die Handlung. So ist keiner der
abgebildeten Dichter hier mit seinem Wesen und aus seinem Wesen
angeredet, sondern mit seiner Kleidung, seiner Haltung, seinem
Beruf und seinem Wappen. Er steigt vom Rosse oder überreicht ein
Gedicht oder trägt ein Lied vor oder – sofern er lesen und
schreiben kann – ist über seine Schreibtafel gebeugt. So
unpersönlich und nur gegenständlich ist auch die Umwelt dieser
Dichterschaft gezeichnet: Turniere und Szenen aus dem Kriege,
Belagerung von Burgen und Brettspiel daheim, ein Ritter auf der
Kreuzfahrt und eine heimliche Entführung, Jagd, Tanz, Musik, Mord
und liebevolle Umarmung. Das ist auch zugleich ein wesentlicher
Teil der Themenwelt dieser Dichter und die Wirklichkeit ihres
Publikums.

		Inmitten dieser bunten und erlauchten Gesellschaft finden sich
einige wenige Lieder eines [bookmark: page011]11 Spruchdichters, der, wenn
sein Name nicht mitgeteilt wäre, gleichwohl in seiner Art und
Sonderheit aus dem typisierenden Bilde erkannt werden müsste, das
ihm beigegeben ist. Es ist ein Bild ohne besonderen Glanz und ohne
ausgeprägte Handlung, eines, das durch keine Bewegtheit des Tuns
und des Tons fesselt. Auf einem leicht erhöhten Sessel, den
Krummstab in der Hand, sitzt ein geistlicher Würdenträger. Ein
Kleriker und ein Laienpriester stehen neben ihm. Er weist mit
einladender, gewährender oder wünschender Gebärde auf einen Mann,
der rechts am Bildrand steht und zu diesen dreien als zu seinem
offenbaren Publikum hinüberschaut. Der Ausdruck seines Gesichtes
entspricht durchaus dem der anderen, sofern man nicht darin den
Versuch einer Individualisierung finden will, dass seine
Augenbrauen wagerecht verlaufen, während die der anderen den
gleichen, etwas weibischen Bogen beschreiben. Auch sein langer
Mantel mit Hermelinfutter und Pelzkragen ist wie der des
geistlichen Würdenträgers. Sein Untergewand ist rot, sein Oberkleid
violett. Er trägt langes Haar, wie sein Publikum, vielleicht um
eine Nuance länger. Aber er trägt als einziger einen Bart. Die
Krümmungen und Strähnen sind behaglich betont. Und er trägt einen
deckelartigen Hut mit einer hohen, kugelig verlaufenden Spitze.
darauf. Seine Hände endlich treten [bookmark: page012]12 mit steifen, aber höchst
bewegt gemeinten Gebärden in den Raum hinein.

		Damit ist er nach den Möglichkeiten und für das Verständnis
seiner Zeit genügend individualisiert: langer Bart und spitzer Hut
als das Charakteristikum der Tracht; heftige Gebärde als die
Besonderheit des Wesens. Im Ganzen: ein Jude. Die Überschrift dient
nur noch der Bestätigung: Süsskint, der Jude von Trimperg.

		Wer sich über den tausendjährigen und niemals ausgeglichenen
Widerspruch zwischen dem Juden und dem Deutschen im klaren ist; wer
um die nie aufgelöste und nie auflösbare ständische Schichtung der
deutschen Stämme weiss: der ahnt, dass hier eine seltsame
Diskrepanz vorliegt. Was hat der Jude Süsskind von Trimberg im
Reigen der höfischen Dichter zu suchen? Sind die Welt seines
Herkommens und die Welt, der er seine Sprüche vorträgt, einander so
nahe und verwandt, dass der Schritt von drüben nach hüben sich als
eine Selbstverständlichkeit gibt? Oder sind sie einander so fern,
dass nur ein seelisches Phänomen sie zu überbrücken vermag?
Unzulänglich bleibt die Aussage jener, die da mit Zufriedenheit
feststellen, es habe der Jude des 13. Jahrhunderts nicht nur
aufnehmend, sondern eben auch produktiv am kulturellen Leben jener
Zeit seinen Anteil gehabt. Aber die Aufnahme einer fremden Kultur
und die Betätigung [bookmark: page013]13 in ihr setzt immer voraus, dass im geistigen
Bezirk – und somit auch im seelischen – eine Umschaltung vor sich
gehe, eine Umlagerung des Erlebens, die mehr ist als Technik des
Aufnehmens und Technik des Tuns; die vielmehr, wird sie zuende
gedacht und zuende erlebt, Schicksal in sich birgt. Es ist ja jede
Begegnung zwischen Welten Schicksal für den, der sie tiefer erfasst
als mit dem nachlässigen Griff seiner Selbstzufriedenheit.

		So ist es unerlässlich, will man Schicksalen zwischen Einzelnen
und zwischen Völkern auf die Spur kommen, dass man zuvor Kontur und
Inhalt ihrer Welten umreisst. Nur so vermeidet man es, die vielen
Fremdheiten auf der Erde noch um das Gewicht der Unkenntnis und des
Unwillens zu überbürden.

		Vertiefen wir also um ein weniges die flächenhaften Miniaturen,
in deren Gesellschaft wir den Juden Süsskind von Trimberg gefunden
haben. Wie sieht das Getriebe aus, das hinter diesen ungebrochenen
Farben haust? Es ist – um ein Wort durch seinen Inhalt
aufzulösen–die Disharmonie ungebrochener Triebe; eine Disharmonie,
die entweder im hemmungslosen Bekenntnis zum sinnlichen Dasein die
Ungeistigkeit ihres Lebens betont und sich darin geborgen fühlt;
oder die sich mit ästhetischer Gebärde auf eine Insel flüchtet und
sich in ihrer Geistigkeit [bookmark: page014]14 betäubt. Beide male wird
mit heftigen Gebärden das Gewicht verlagert, und die Disharmonie,
statt aufgelöst zu werden, wird überdeckt.

		Diese Disharmonie ist nichts anderes als die natürliche
Lebensäusserung des grossen Dualismus, der seit je die germanische
Welt beherrscht und der seine Unauflösbarkeit durch die Einführung
des Christentums bekommen hat. Der Rhythmus dieser Disharmonie ist
die Pendelbewegung zwischen den Extremen dieses Dualismus. Schon
das germanische Heidentum, in dem Weltanschauung, Naturgefühl und
religiöses Empfinden eine Einheit bilden, ist in seinem Erleben auf
den Dualismus von Helligkeit und Dunkel, von guter und böser
Naturkraft, von Baldur und Loki angewiesen. Es besitzt daran eine
natürliche und ihm gemässe Religion, die durch keinen nur
sittlichen und keinen nur ethischen Gedanken beschwert und
problematisch gemacht wird. Aber ehe der Germane noch die Reifezeit
erreichte, in der solche Gedanken und Probleme die Schwelle des
Unterbewusstseins überschreiten können, wurde die christliche
Religion an ihn herangetragen. Sie kam nicht nur als eine Formung
und Lehre des Glaubens, sondern sie kam gleichermassen als Macht,
die zwar belehren will, aber auch bereit ist, den Unbelehrbaren mit
der Waffe zu unterwerfen. Der Kampf des schon bekehrten gegen den
noch heidnischen Stamm bekam von [bookmark: page015]15 daher den Charakter eines
religiösen Schicksals für die noch nicht Bekehrten: der neue Gott
erwies sich als stärker denn ihr heidnischer Gott. Unterwerfung
aber verstanden sie alle Zeit, von damals bis in die Gegenwart,
schneller und gründlicher als Unterordnung. Es bedurfte dazu nur
jeweils einer Parole und ihres Trägers in der Gestalt eines
Führers. Wenn der Bataverhäuptling bei Tacitus von den Germanen
berichtet: »Sie kennen keinen Befehl und keine Leitung, sondern tun
alles nach Willkür«, so wird dabei nicht erkannt, dass solcher
Wille zu ungeregeltem und willkürlichem Tun seine Kompensation
findet in der jeweiligen Bereitschaft, einen Führer anzunehmen und
ihn bis zum Träger mystischer Eigenschaften zu glorifizieren.

		In der christlichen Religion, der sie erlagen, boten sich zwei
Elemente dar, die ihre Aufnahme ermöglichten: eben der Dualismus
und die Führergestalt, beide bis in die letzten Konsequenzen
ausgebildet. Der Dualismus war hier nicht mehr auf die Spanne
naturhafter und naturnaher Gewalten beschränkt, sondern er war wie
eine eherne Klammer über Diesseits und Jenseits, über die Welt der
Dinge und die Welt der Seele gelegt. Materie und Geist, Himmel und
Hölle, Jesus und Satan, Erbsünde und Erlösung standen da als das
Links und Rechts unvereinbarer Gegensätze. Es gab keine Grenzlinie.
Man konnte [bookmark: page016]16 nur dem einen oder dem anderen verfallen. Da aber
Dieses und Jenes gleichermassen Möglichkeiten der menschlichen
Seele sind, gab es nur das Pendeln von hüben nach drüben als der
natürliche Ausdruck des bewegten Lebens. Und es wird sich erweisen,
dass diese Pendelausschläge das ganze Leben der Jahrhunderte in
allen Schichtungen und Ebenen durchziehen.

		Auch die zentrale Gestalt der christlichen Religion, Jeschu von
Nazareth, wurde ihnen als ein Führer und Herrscher von grösstem
Ausmaasse dargeboten. Während ihnen der Gedanke des Eingottes fast
nebenher überliefert wurde, bekamen sie in Jeschu denjenigen,
dessen Worte zu befolgen, dessen Ideen anzunehmen und dessen
Lebenswandel nachzuahmen war. Nicht der Eine Gott beherrschte die
Welt, sondern dieser eine Jeschu. Aus solcher Konzeption ist
verständlich, dass das germanische Christentum aus der für ihre
Glaubenswelt umstürzenden Tatsache des Eingottes nie die Konsequenz
gezogen hat, sondern nur aus seiner Auffassung von der Gestalt
Christi. Nicht das begriffen sie und haben sie je begriffen, dass
alle Völker nur einen Gott haben; sie begriffen nur, dass alle Welt
sich dem zu unterwerfen habe, der sie unterwarf: Jeschu. Er betrat
ihre Welt mehr als Herrschender denn als Heiliger. Als sie sich
seiner dichterisch bemächtigten – im »Heliand« aus der ersten
Hälfte des [bookmark: page017]17 9. Jahrhunderts – machten sie aus ihm einen
germanischen Volkskönig und die Apostel zu seinen tapferen und
getreuen Kriegsgefährten.

		Vom Christentum als Glaube her gesehen, war solche Umwandlung
der zentralen Gestalt nur ein unvollkommener Ersatz dafür, dass
diese Religion nicht originär und nicht im Volke und aus dem Volke
gewachsen war. Aber von der Organisationsform dieses Glaubens, von
der christlichen Kirche her, war solche Umwandlung durchaus
legitim. Denn gerade in der Kirche war die Führeridee zur
Herrschaftsidee gesteigert und ausgeartet. Der Glaube an die
Universalität der christlichen Lehre war zum Machtanspruch
hypertrophiert, der auch das gesamte weltliche Dasein unter seine
Gewalt und Hoheit bringen wollte. Das ganze öffentliche Leben der
Jahrhunderte, ob einer bewusst daran teilnahm oder nicht, wurde
durch diesen inneren Widerspruch zwischen Glaube und Kirche
bestimmt. Aber stärker noch wurde es bestimmt durch die Kämpfe, in
denen Kirche und weltliche Herrschaft, Papst und Kaiser um die
Macht rangen.

		So man in diesem Kampfe überhaupt von Recht und Anspruch reden
kann, war die Willkür des Anspruches auf beiden Seiten gleich
gross. Aber die reale Handhabe für den kirchlichen Anspruch hat das
frühe germanische Kaisertum selbst gegeben. Die politische Einheit,
die Karl der Grosse [bookmark: page018]18 seinem Reiche nur oberflächlich durch Kämpfe und
Niederwerfungen geben konnte, weil die selbstsüchtige und
beschränkte Sonderheit der deutschen Stämme sie nicht als ein
Dauerndes und Gefügtes zuliess, musste er durch eine religiöse
Einheit ersetzen. Aber als Hersteller einer religiösen Einheit
konnte er – trotz aller irdischen Macht – nur ein Funktionär der
römischen Kirche sein; und seine Weltherrschaft, zu der er sich
berufen fühlte, konnte die Krone nur in Rom empfangen. Hier
entstand nicht eine Verknüpfung von Welt und Glaube, von Kaisertum
und Kirche, sondern eine unheilvolle Verkoppelung. Beide waren auf
Weltherrschaft eingestellt. Beide streckten die Hand nach dem
römischen Imperium aus. Beide trieben einen Universalismus, der
ausschliesslich war und sich den Anderen unterwerfen wollte. Gewiss
wollte das deutsche Kaisertum aus voller Überzeugung Schutz und
Hort der Kirche sein; gewiss träumte es sich in die Idee vom
weltlichen und vom geistlichen Schwert hinein, die vereint und in
Eintracht die Welt beherrschen sollten. Aber Rom war konsequenter
in seinem Willen zur Macht, und es war nicht, wie das Kaisertum,
durch nationale Schranken und Interessen gebunden. Im Gegenteil: es
konnte immer die nationalen Aspirationen gegen den kaiserlichen
Universalismus ausspielen, während das Kaisertum in dem Masse, wie
seine [bookmark: page019]19
Imperiumsidee wuchs, sich vom eigentlichen Zentrum, dem nationalen
Staat, entfernen und dem einheimischen Fürstentum zunehmende Macht
überlassen musste. Darum musste nicht nur ein gewaltsamer
Zusammenstoss zwischen Kirche und Kaisertum erfolgen, sondern auch
der tragische Untergang der einen oder der anderen Macht. An der
Schwelle der Zeit, die uns in dieser Darstellung vor allem angeht,
bekommt dieser Kampf seine letzte dramatische Wucht und ein
wahrhaft grosses Format. Er endet damit, dass das Papsttum das
germanische Kaisertum aus den Angeln hebt.

		Ganz einsam in seiner Grösse und nur von wenigen Menschen seiner
Zeit überhaupt verstanden, ficht Friedrich II. diesen Streit
aus. Im Bilde dieses Ringens gesellt sich zu dem grossen Gegensatz
von weltlicher und kirchlicher Macht ein kleinerer, wenngleich er
nicht weniger beklemmend ist: der Gegensatz zwischen dem
grandiosen, umfassenden Universalismus dieses Genies und dem
kleinen territorialen Egoismus der deutschen Fürsten. Sie
verstanden nicht einmal, dass jenseits ihrer Grenzpfähle Ideen der
Weltgestaltung im Kampfe lagen. Sie begriffen nur die Erwägung, wie
sie ihre persönliche Macht vergrössern und wie man die Macht des
wirklich Grossen unterbinden könne. Aber man kann es ihnen nicht
einmal zum Vorwurf machen, denn diese Welt war eng in sich und mit
dem [bookmark: page020]20
jeweiligen Bezirk ihres Daseins zufrieden. Die Bindung an Scholle,
Heimat, Sippe und Sitte war die Grundlage der Existenz, und hierzu
– nicht zu einem Nationalismus irgend welcher Prägung – stellte der
universalistische Traum und das imperialistische Begehren des
Kaisertums die kompensierende Note dar.

		Eine solche Welt der grossen Gegensätzlichkeiten muss in ihren
Auswirkungen verständlichermassen auch da noch empfunden werden, wo
die persönliche Mitwirkung an der Auseinandersetzung nicht in Frage
steht: im alltäglichen Leben des Volkes. Was draussen und droben
geschah, war nicht ihr Geschehen; aber sie mussten es auskosten mit
der Belastung ihrer wirtschaftlichen Existenz, mit der
Verworrenheit der innerpolitischen Verhältnisse und mit der
Unsicherheit der Handelsstrassen. Zugleich aber mussten sie es
geniessen mit dem Abglanz, der von den Kämpfen und Träumen des
Imperiums, von seiner Not und seiner Hoffnung zu ihnen drang. So
konnten sie sich einen gewissen Ausgleich schaffen für die
angeborene Enge und die landschaftliche Gebundenheit ihrer Welt.
Aus eigener Kraft haben sie diese Grenze nie überwinden können. Sie
brauchten immer einen Anstoss von aussen. Dann reagierten sie
darauf mit kurzen, heftigen Zuckungen und aus ungebrochener
Triebkraft. Die beiden grossen Anregungen ihres Daseins: [bookmark: page021]21 die
Bekanntschaft mit dem Himmel und das Bekanntwerden mit der Welt,
wurden ihnen von Rom vermittelt; dort durch das Christentum, hier
durch die Kreuzzüge.

		Die Kreuzzüge sind keineswegs, wie man oft glauben machen
möchte, nur ein spontanes Faktum, aus der religiösen Sehnsucht des
Volkes und der Völker erwachsen. Sie sind in Ursprung und Motiv ein
Faktum der klerikalen Politik, und zwar der inneren und der
äusseren Politik in genialer Verschlingung. Unterwerfung ist ihr
letztes Ziel. Das Laientum in seinen primitiven religiösen
Bedürfnissen und das Rittertum in seinen kriegerischen Instinkten
wurden hier gleichermassen gebunden und die so gezähmten Kräfte auf
schon vorgezeichneten Wegen auf Eroberung des heiligen Landes
gerichtet, um mit dieser Eroberung dem Gedanken von einer
vollkommenen und universalen Kirche das wichtige Territorium zu
verschaffen, von dem zwar nicht die Gewaltidee, aber die
Glaubensidee ausging. Der Weg nach Jerusalem war für Ritter und
Laien gleichermassen vorgezeichnet vom System der Busse für
begangene Sünden, von jener Methode des seelischen Zwanges, die es
allein ermöglichte, den unterworfenen Gläubigen auch wirklich zu
zähmen. Vom Beichtstuhl her wurde das religiöse Schicksal des
Menschen gewährt oder verweigert oder unter Bedingungen [bookmark: page022]22 gestellt, und
eine dieser Bedingungen, eine dieser Pönitenzen war die
Pilgerschaft. Sie ging des öfteren den Weg nach Jerusalem, denn
unter allen Anschaulichkeiten, die diese Menschen für das religiöse
Begreifen brauchten, war dieser östliche Bezirk der
eindringlichste. Oft taten sich mehrere Pilger zusammen und
versahen sich wegen der Unsicherheit der Strassen mit bewaffnetem
Schutz. Als Rom sich entschloss, diesen religiösen Wandertrieb
seiner Aussenpolitik nutzbar zu machen, brauchte nichts zu
geschehen, als dem Zweck dieser Züge noch eine realisierbare
Aufgabe zu verbinden: die Eroberung des Pilgerzieles. War die
Pilgerschaft bisher eine spezielle Form der Busse, so musste sie
jetzt als Kreuzzug notwendig generellen Charakter bekommen. Hier
wurde ein neuer Weg zum Heil angeboten, den man nur zu betreten
brauchte, um ein restlose Vergebung von allen Sünden zu
erlangen.

		Auf dem gleichen Wege liess sich auch das unruhige Problem
lösen, das sich aus dem Wesen der feudalen Ritterschaft ergab. Hier
wurde das Erbe des alten heidnischen Reckentums in sublimierterer
Form verwaltet. Nationale Bindungen bestanden dabei nicht oder nur
ganz nebenher. Wirksamer war schon die Erwägung, der Ritter habe
das Recht und das Rechte zu verteidigen. Der Impuls selbst aber kam
aus der Auffassung [bookmark: page023]23 des Kämpfens und des Kriegens als des Handwerks,
das der Ritterschaft angemessen war. Unter allen Umständen blieb es
egoistisch und von keiner Idee gebunden, so wie es sich auch dem
Kaisertum gegenüber egoistisch und seinen universalen Ideen
unzugänglich gezeigt hatte. Solcher Egoismus des Standes und solche
Unkontrollierbarkeit der Kämpfe beunruhigten aber eine Welt, an
deren ungestörten Beherrschung der Kirche alles lag. Vergeblich
versuchte sie, besonders unter der französischen Ritterschaft, die
pax dei zu sichern und
getroffene Vereinbarungen durch die communitas pacis sogar zu erzwingen. Sie musste endlich
dazu übergehen, die Instinkte, die sie nicht zähmen konnte,
wenigstens zu sublimieren. Aber sie hat noch stets um eines realen
Zweckes willen und nie um der Idee selber willen etwas sublimiert.
So leitete sie auch hier den Strom einer ungebärdigen Kraft in die
Richtung ihres Zieles: dem Christentum – selbst mit dem Schwerte –
Raum in der Welt zu verschaffen.

		Es ist für die kulturellen Auswirkungen der Kreuzzüge belanglos,
dass sie ihr utopisches Ziel nicht erreichten, und zwar weder das
territoriale noch das geistige Ziel. Der erste Elan konnte das
Königreich Jerusalem zwar aufrichten, aber nicht behaupten, und das
Vordringen des Islam nach Europa hat nicht nur den [bookmark: page024]24 Kreuzzügen als
Veranstaltung, sondern auch als Idee den entscheidenden Schlag
versetzt. Schien es in den Anfängen noch möglich, alle
widerstrebenden Interessen der Welt und alle ihre Machtmittel in
der Hand der Kirche als dienende Werkzeuge zusammenzufassen, so
erwies sich auf die Dauer, dass sie die Welt nicht gebunden,
sondern erst eigentlich entfesselt hatte. Das war ein natürliches
und notwendiges Ergebnis, denn das Religiöse in den Menschen jener
Zeit – und im Germanen insbesondere – war nicht das Wesen dieser
Menschen selbst, sondern nur die eine Seite ihres Wesens, die mit
einer anderen, vitalen, von rohem Lebenswillen erfüllten Seite
korrespondierte und in fast organischer Gegensätzlichkeit stand. So
ist auch zu verstehen, dass die strenge kirchliche Bindung der
Geister, die hier im Zweck mitwaltete, in ihr Gegenteil umschlagen
und sich nach den Gesetzmässigkeiten der Pendelbewegung in einer
üppigen Freude am Weltlichen entladen musste. Indem die Kirche auf
die eine Wagschale der eingeborenen Gegensätzlichkeiten ein allzu
schweres und strenges und unweltliches Gewicht legte, liess sie die
andere Schale hoch hinaufschnellen, und so hat sie trotz allem und
sicher gegen ihren Willen die Zeit und den Menschen der Zeit um ein
Gewaltiges an Lebenseindrücken und Lebensmöglichkeiten bereichert.
[bookmark: page025]25

		Diese Bereicherung wurde jedem Stand und jeder Volksschicht
zuteil, ganz gleich, wie gross ihr religiöses Bedürfnis war. Schon
die Möglichkeiten, die durch die Teilnahme an den Kreuzzügen
geboten wurden, waren überraschend gross; und man könnte vermuten,
sie seien von einem genialen Psychologen erdacht, wenn sie nicht im
Wesen und in der seelischen Struktur dieser Menschen selbst gelegen
hätten. Die erste und entscheidende Förderung erfuhr das Rittertum.
Ihm wurde schlechthin alles geboten, wofür es überhaupt
aufnahmefähig war. Nichts beengte und beeinträchtigte mehr sein
martialisches Gelüste. Es wurde im Gegenteil legitimiert, ja
geheiligt. Es konnte sich hemmungslos betätigen und dabei noch
einen beträchtlichen seelischen Gewinn einstreichen: die Vergebung
von allen Sünden. Denn diesesmal war das Morden und Hinschlachten
von Menschen eine Tat, die Gott im Himmel wohlgefällig war. Es ging
ja nicht gegen Menschen und Mitmenschen, sondern nur gegen
ungläubige Kreaturen. Welche unheimliche seelische Befreiung lag
darin, sich die jenseitige Welt zu erobern, indem man auf dem
festen Grunde dieser Welt mit Schwert und Lanze kämpfte; sich die
Verdienste der Heiligkeit zu verschaffen, indem man den natürlichen
Instinkten ihren rasenden Gang liess! So konnten diese Ritter, noch
triefend von , Menschenblut, vor dem Altar des Heiligen [bookmark: page026]26 Grabes
niedersinken und aus aufrichtiger Erschütterung der Seele Tränen
vergiessen.

		Einer gleichen Erschütterung war aber auch jeder Mann aus dem
Volke zugänglich. Diese Menschen hatten durchaus die Möglichkeit
zur religiösen Extase, und es kann nur aus einem fieberhaften und
krankhaften Ausbruch religiöser Unruhe und religiöser Verängstigung
erklärt werden, dass die Pastorellenzüge in Frankreich und der
Kinderkreuzzug in Deutschland in Bewegung gerieten. Wer wirklich
aus Gläubigkeit das Kreuz nahm, dem war zugleich die ganze
seelische Last des Daseins abgenommen. Freilich ward ihm eben so
oft auch die wirtschaftliche Last abgenommen, denn ihm winkte neben
dem geistlichen Lohn die Befreiung von Steuern oder von
Schuldzinsen und – dem Juden gegenüber – oft sogar von der Schuld
selbst. Es waren nicht wenige, für die solcher Vorteil entscheidend
war. Hinzu kam, besonders für den ersten Kreuzzug, dass Pest und
Hungersnot Menschen in Bewegung setzten, die mehr Auswanderer nach
dem Osten als Kreuzfahrer waren. Und endlich drängte auf diesen Weg
auch der Wust von Abenteurern, Landstreichern, Verbrechern,
entlaufenen Mönchen, Bettlern und gefährlichem Gesindel. So
schwingt auch hier das Pendel vom Heiligen bis zum Gemeinen. Beides
wurde gleichermassen in Bewegung gesetzt, und beides musste
notwendig [bookmark: page027]27 seine Rückwirkung auf die Zeit und ihre geistige
Gestaltung ausüben.

		Auch die Ritterschaft war durchaus nicht frei von weltlichen
Motiven. Ein grosser Teil des feudalen Adels fiel den Kreuzzügen
schon um deswillen zu, weil seine unsichere gesellschaftliche
Position, durch ewige Fehden, Verarmung, Hunger und Pest
unterwühlt, jedem Ausweg zudrängte, zumal wenn er Abenteuer und
Beute versprach. Für den Feudalismus ergab sich die Möglichkeit,
das beengende Gesetz der Primogenitur zu durchbrechen und für die
jüngeren Söhne Herrschaften und Fürstentümer zu suchen.

		So voll Zwiespältigkeiten und Gegensätzlichkeiten die
Motivierungen sind, so in sich widerspruchsvoll war auch der Ablauf
der Kreuzzüge. Schon zu allem Anfang gehen die Ritter und das Volk,
die pauperes, getrennt. Von
den fünf Haufen der pauperes
(der dritte schlachtet bei wegelang tausende von Juden am Rhein ab)
werden drei schon unterwegs in Gegenwehr ihrer masslosen Exzesse
von den Ungarn vernichtet. Unter den Rittern selbst sind eben so
viele Gläubige wie spekulative Politiker. Auf dem Wege zum Heiligen
Grabe entsteht das politische Interessengewirr von Konquistadoren,
die vor allem östliche Fürstentümer für sich gründen wollen. Schon
vor den entscheidenden Kämpfen sucht man durch Verhandlungen mit
den [bookmark: page028]28
»Ungläubigen« zu seinem privaten Ziele zu gelangen. Die klerikale
Konzeption schon des ersten Kreuzzuges muss sich die Durchführung
des Unternehmens auf wesentlich weltlicher Basis gefallen lassen.
Der theokratische Gedanke, als Joch für den Laien gedacht, wird das
Deckwort, unter dem die Weltlichkeit immer hemmungsloser ihre
Zwecke einsetzt. Schon der dritte Kreuzzug geht völlig vom Laientum
und nicht vom Papsttum aus. Er scheitert durch die politische
Rivalität zwischen England und Frankreich und enthüllt damit seinen
ausschliesslich weltlichen Charakter. Unverhohlene wirtschaftliche
Ziele mischen sich ein und verschieben sogar das Ziel vom heiligen
Lande weg nach Ägypten und Konstantinopel. Die italienischen Städte
brauchen neue Handelsemporien und vor allem einen direkteren Weg
für den Handel mit Indien. Auf diese Weise wird der Verlauf des
vierten Kreuzzuges bestimmt, und vergebens wehrt sich das Papsttum
dagegen. Den fünften Kreuzzug setzt Innozenz III. noch, wenn
auch als Niederlage, als sein eigenes Werk durch. Dafür wird der
folgende Zug, mit dem Friedrich II. sein Gelübde einlöst, eine
geniale Karrikatur. Nicht ein Tropfen Blut wird vergossen. Auf
Grund freundschaftlicher Verhandlungen sichert der exkommunizierte
Hohenstaufe sich für 15 Jahre die heiligen Stätten. Hier wird
nicht einmal mehr der Vorwand der Religiosität [bookmark: page029]29 erhoben. Es ist
Diplomatie schlechthin. In Antwort darauf entfesselt das Papsttum
gegen den Befreier des Heiligen Grabes einen Kreuzzug in seinen
eigenen Territorien mit Ablass und Sündenvergebung. Solange
Friedrich II. König von Jerusalem ist, verbot Gregor IX.
sogar die Entsendung von Hilfstruppen nach Jerusalem. Hier wird
zwar noch der Vorwand der Religiosität erhoben, aber es ist Politik
schlechthin. Das Papsttum akzeptiert damit die Zwecke des
Laientums, während in der Abfolge das Laientum sich unter Ludwig
dem Heiligen des religiösen Motivs bemächtigt.

		Schon dieser flüchtige Überblick mag zeigen, dass die Kreuzzüge
durchaus nicht so gegliedert werden können, dass man sie mit
Ziffern von einander trennen könnte, sondern dass sie eine
fliessende Einheit mit fluktuierendem Wechsel der Motive bilden, so
wie die gegensätzliche innere Motivierung der Zeit es verständlich
macht. Gerade aus diesem Grunde kann auch nicht von einem
eigentlichen Scheitern der Kreuzzüge die Rede sein, sondern nur vom
Scheitern dieser und jener Etappe. Im Ganzen erledigten sich die
Kreuzzüge von selbst. Der Impuls hörte auf und die Teilnahme
versiegte. Der moralische Status pendelte weiter und machte die
Kreuzfahrten illusorisch. Sie interessierten nicht mehr. Darum
hörten sie auf. [bookmark: page030]30

		Weit mehr interessierte die Ausbeute. Diese Ausbeute bestimmte
das Gesicht der Zeit in einem doppelten Sinne: als allgemeiner
Eindruck und als konkrete Erfahrung. Es ist nicht anzunehmen, dass
die Welt, die wir mit diesen kurzen Zügen skizzieren wollen, von
jedem Akt dieses Dramas und von der Bedeutung der einzelnen Motive
gewissenhaft und einsichtsvoll Kenntnis genommen hätte. Dafür war
ihr kritisches Vermögen zu gering und ihr geschichtlicher Sinn zu
primitiv. Das will sagen: sie hatten so wenig sichere Erfahrung,
dass sie nichts darauf aufbauen konnten als die dichtende und
dichterische Verklärung von Vorgängen; nicht aber das exakte
Miteinander und Nacheinander von Tatsachen. So konnten ihnen nur
die Gipfelpunkte dieser Vorgänge zu Bewusstsein kommen und konnten
nur die handgreiflichen Ergebnisse dieses Zusammentreffens mit dem
Osten ihren geistigen Status, wenn auch nur um ein geringes,
beeindrucken. Sie sahen: da ziehen Gläubige neben Verbrechern ins
Heilige Land; da werden Königreiche gegründet und verloren; heilige
Stätten werden angebetet und wieder vergessen; da streiten sich
Fürsten unter einander und mit dem Papst; da erobert ein Ketzer das
Heilige Land und der Papst verflucht ihn; da wird nach Jerusalem
gerufen und die Handelsniederlassung gemeint. Das alles musste mit
der Kraft einer Sensation [bookmark: page031]31 auf sie eindringen, weil
alle Masse durch ihr Nebeneinander und Durcheinander gestürzt und
aufgehoben schienen.

		Von gleicher; wenn nicht vermehrter Stärke war die Sensation,
die ihnen für ihr alltägliches Dasein aus den greifbaren Dingen
geboten wurde. Menschen ihres eigenen Umkreises kamen nicht wieder,
oder kamen mit Beute beladen zurück; zuweilen auch mit Krankheiten
behaftet. Neue Lebensgüter tauchten auf. Sie sahen Pflanzen, die
sie nicht kannten; Früchte, die sie noch nicht gekostet hatten: den
Zucker, die Zitrone, den Mais, die Melone; Stoffe, die ihnen
unbekannt waren: Baumwolle, Muslin, Damast; Farben, die sie nicht
kannten: lila und purpur. Sie lernten den gläsernen Spiegel kennen
und den Rosenkranz. Man erzählte ihnen phantastische Dinge und gab
ihnen Reisebücher in die Hand, in denen der Pilger von morgen sich
über alle heiligen Stätten informieren konnte. Handelswege weiteten
sich aus, auf denen die grossen Kaufleute Italiens ihre Güter aus
dem Osten über Europa verteilten, und am Rande dieser Strassen
wuchsen die Städte aus ihrer bisherigen Enge heraus oder entstanden
gar erst. Ihr geographisches Wissen erfuhr mindestens als
allgemeine Vorstellung eine Erweiterung. Asien war zwar ein schon
vorhandener Begriff, aber es wurde jetzt erst entdeckt und mit der
selben Erregtheit [bookmark: page032]32 in die Vorstellung einbezogen wie späterhin die
Entdeckung Amerikas. Eine neue Form des Glaubens, eine unbekannte
Form der Zivilisation und eine fremde Kultur traten in die Nähe
ihres Blickes; und bei dieser Begegnung lernte der Westen
entschieden mehr vom Osten, als der Osten vom Westen lernen
konnte.

		Hier greift ergänzend die Tatsache ein, dass auch unabhängig von
den Kreuzzügen starke Anregungen von Sizilien, dem Treffpunkt
östlicher und westlicher Kultur, ausgingen. Von hier und vom Araber
in Spanien übernahm der Westen nicht weniger an positivem Wissen
als vom Araber in Syrien. Er bezog von ihnen das Material für
wissenschaftliches Denken, lernte von ihnen Mathematik und holte
sich die Grundlagen seiner Scholastik, nicht ohne sich dabei auf
Avicebron zu stützen, von dem man nicht wusste, dass es der Jude
Salomo ben Jehuda ibn Gabirol war. Welcher Strom von dichterischen
Elementen endlich in diese Welt einbrach, wird später gesondert zu
betrachten sein.

		So wesentlich dieses Andrängen neuer Kulturen, neuen Wissens und
neuer Dinge auch ist, so wenig kann aber davon die Rede sein, dass
hier einfach eine Rezeption dessen stattfand, was der Osten dem
Westen an Neuem zu geben hatte. Es war ein Andrängen, ein
Anstossen; nicht eigentlich ein Kontakt. Sie nahmen nicht auf,
[bookmark: page033]33
sondern sie wurden bewegt. Sie wurden nicht angereichert, sondern
gerieten in eine gesteigerte Schwingung der Pendelbewegung hinein.
Denn sie standen dem Erleben nicht frei als schöpferisch
Aufnehmende gegenüber, sondern als Gebundene und Gefesselte. Sie
waren nicht einmal imstande, einen allgemeinen Eindruck von dem zu
übermitteln, was die phantastische und ungewohnte Natur des
Morgenlandes ihnen eindringlich vor Augen stellte. Weder ihre
Ritter noch ihre Dichter, die vor das Erlebnis fremder Landschaft
gestellt wurden, vermochten sie in ihrer Formung und Eigenart auch
nur annähernd zu charakterisieren. In aller Fremde blieben sie noch
dem heimatlichen Bezirk verbunden; nicht nur im Naturgefühl,
sondern auch in der ganzen seelischen Reaktion. Sie betreten fremde
Räume, ohne sich hinein zu begeben. Die Begegnung mit Anderem wird
überhaupt nicht unmittelbares Erlebnis, sondern eher Störung des
Gewohnten. Selbst der vehemente Auftakt der Kreuzzüge konnte sie,
jeder anderen geschichtlichen Darstellung zum Trotz, nicht spontan
bewegen, sondern nur zögernd und allmählich; und selbst ein
Ekkehard vermag noch in seiner Chronika über das »Delirium« der
Kreuzfahrer zu spötteln. Sie waren weder bereit noch imstande, ihre
allgemeine geistige Grundlage zu verlassen. Sie war zu eng, als
dass sie das hätten wagen können. [bookmark: page034]34 Ihr Wissen war noch gering,
ihre Erfahrung ohne starke Tradition, ihr geschichtliches
Bewusstsein noch halbe Sage, ihre Vorstellung von der Realität noch
halb heidnische Dichtung, ihre Wissenschaft fast eine romantisch
gefärbte Kunst. Sie hatten allezeit nur Augen für ihre eigene Welt,
und dort halten sie noch heute.

		In diese Welt, die für sie der Mittelpunkt des Kosmos war und
die sie, als eine gottgegebene Tatsache, nie in Frage stellten,
drangen jetzt Geräusche, Farben und Töne von aussen. Sie verstanden
nicht eigentlich, was das in sich und als Eigenwert bedeutete; sie
verspürten nur, dass dieses Stück Welt sonderbarerweise von der
ihrigen ganz verschieden war. Ihm gegenüber versagten die
überlieferten Anschauungen. Die Maasse, die sie aus der
Gebundenheit ihres Bezirkes für alles bereit hielten, stimmten hier
nicht. Diese gottgegebene mittelalterliche Welt war doch schon weit
variierter und komplizierter, als sie es sich gedacht hatten. Das
versetzte dem Selbstbewusstsein einen Stoss, der nach Ausgleichung
verlangte. Nach dieser Störung wollte man wieder unstörbar werden
und das eigene und gewohnte Maass zurückgewinnen. Das aber konnte
nicht geschehen, indem man sich wieder in den alten Formen zur Ruhe
begab. Denn nicht nur war der Anstoss einmal erfolgt und konnte
nicht nachträglich negiert werden; sondern sie [bookmark: page035]35 verspürten auch, dass
gerade die Maasslosigkeit, der Mangel an einem elastischen Maass
letztlich für diese Störung und Unruhe verantwortlich war. Daraus
ergab sich der Drang, nun wirklich nach einem »Maass«, das heisst:
nach einer umfassenden, würdigen, abgerundeten und maassvollen
Lebenshaltung zu kommen. Das Wort »Maass« muss hier durchaus als
ein Begriff der künstlerischen und ästhetischen Lebenshaltung
verstanden werden. Es ist die Kehrseite des Überdimensionierten,
des Reckenhaften und Ungeschlachten, des unbeherrschten, oft
brutalen Gefühls, des leidenschaftlichen und vielfach groben
Affekts. Es überkam sie eine Sehnsucht nach einem bergenden Maass,
ein Bedürfnis nach dem Glanz und der Wärme des Daseins. Das Pendel
schwingt wieder.

		Aber woher sollten sie dieses Maass nehmen? Die Religion konnte
es ihnen nicht mehr verschaffen. Das religiöse Motiv hatte sich in
den Kreuzzügen abgenutzt und war entwertet. Gegenüber dem
Lebenswillen hatte es kein Gewicht mehr, höchstens, dass die
ungebrochene Weltlichkeit sich seiner als Deckmantel bediente. Ihre
Religion enthielt im übrigen auch in sich selbst keinen
mitteilbaren »Maass«stab, sondern sie gab nur ein Vorbild. Sie
vermittelte keine verpflichtende Idee, sondern eine spezielle
Nachfolge. Man musste sich schon, wollte man zu [bookmark: page036]36 einem Ausgleich kommen,
auf das eigene Lebensgefühl verlassen, und das war zu allen Zeiten
eine unausgegorene Mischung von starkem metaphysischem Vermögen und
naiv-ursprünglichem Barbarentum. Zwischen diesen beiden Elementen
ist ohne die wirkliche Sublimierung des einen oder des anderen aber
ein Maass überhaupt nicht denkbar, es sei denn, man verlege es in
die Zwischenschicht des Gefühls, auf die Ebene, wo die Wirklichkeit
nicht mehr stört, weil ihre Erschütterungen durch das Traumhafte
und Verträumte aufgefangen werden. Gewiss kann auch so eine neue
Realität entstehen; aber sie bringt keine wahrhafte
Auseinandersetzung mit der Welt zustande, sondern beruht nur allein
in sich und dauert nicht länger, als die Spannung des Gefühls
erhalten bleiben kann. Dann stirbt sie zusammen mit ihrem farbigen
Geschöpf, das sie gezeugt hat: dem Wunschbild. Dann zerfällt auch
der schöpferische Bezirk, in dem es entstehen konnte: die lyrische
Dichtung. Beide aber haben für Blüte und Verfall ein soziales und
ein ästhetisches Milieu zur Voraussetzung, aus deren Bedürfnissen
sie erwachsen und deren Bedürfnisse sie zugleich zu befriedigen
haben: die Welt des höfischen Rittertums und die Welt des
Minnesanges. Von beiden wird noch gesondert zu sprechen sein.

		Dieses also sind die lebendigen Untergründe der Welt, die uns
aus den Miniaturen und den [bookmark: page037]37 Versen jener
mittelalterlichen Liederhandschrift anruft. Und es steht nun die
Frage auf: was hat der Jude Süsskind von Trimberg da zu suchen? Ist
das auch seine Welt? Nein; es ist durchaus nicht seine Welt. Er
möchte nur, dass sie es sei. Sie ist auch für ihn ein Wunschbild.
Die Welt, zu der er aus Wesen und Herkunft gehört, hat ganz andere
Aspekte und ganz andere Farben. Betrachten wir sie ein wenig.

		 

		 

		Zweites Kapitel

		Autonomie

		Wir sahen eine Welt, die in der Gesetzmässigkeit
ihres Dualismus lebt und darin ihre gefährlichen Pendelausschläge
vollführt. Wir wenden uns einer Welt zu, von der jedermann weiss,
dass sie nach einem Gesetz lebte, das ihr einmal offenbart worden
war. Dieser konstruktive Unterschied zweier Welten verkehrt sich
aber in sein Gegenteil, sobald es um die Lebensgestaltung geht,
also um das Hineintragen dieser Gesetzmässigkeit in das Dasein.
Denn da erweist sich, dass der Germane seine Gesetze von allem
empfängt, was aus Welt und Umwelt auf ihn eindrängt; der Jude
hingegen gibt sich seine Gesetze selbst; das heisst; er bestimmt
sich selbst nach gottgegebener Satzung. Er ist autonom im Leben und
im Sterben. Er demonstriert diese Selbständigkeit, diese
Selbstverfügung über sich gerade in der Epoche, in der es scheint,
als sei er nichts als das Objekt, an dem die widerstreitenden
Leidenschaften seiner Umgebung sich hemmungslos betätigen.

		Auch für den Juden in Deutschland beginnt mit den Kreuzzügen ein
besonderes Kapitel seiner Geschichte. Es muss dabei zunächst
klargestellt werden, dass die Galuth, die Zerstreuung der Juden
über die Welt, von ihm nicht als ein soziologisches, sondern als
ein religiöses Faktum gewertet wurde. Damals war das Schicksal des
Juden noch nicht entwertet und die Idee von [bookmark: page042]42 der jüdischen Mission noch
nicht erfunden, wenn man sie nicht gerade darin erblicken will,
dass die christliche Kirche die Zerstreuung des jüdischen Volkes
als den sichtbaren Triumph ihres Glaubens darstellte und feierte.
Von seiner Mission unter den Völkern, wie gesagt, wusste der Jude
nichts. Er wusste nur, dass er sein Dasein nicht nach Gottes Sinn
und nach Gottes Anforderungen geführt hatte, und dass er dieses
Leben unter fremden Völkern als Strafe dafür trug. Es war Strafe
nicht nach heidnischem, sondern nach jüdischem Sinn; es war Leiden,
das nicht Vernichtung bedeuten sollte, sondern Läuterung. Hinter
allem Leid stand also eine Zukunft: die Erlösung. Freilich
entwertete der Ablauf der Zeit mit den vielen Möglichkeiten des
Lebens hier und da die Unmittelbarkeit des Gefühls für solche reale
Zukunft. Das bedeutet, dass der provisorische Charakter der Galuth
zuweilen in den Hintergrund trat und man sich, wie etwa in Spanien,
auf längere Räume und Zeiten einrichtete. Aber selbst wo das
geschah, rief die Umwelt ihnen diesen Charakter ihres Daseins zur
rechten Zeit immer wieder ins Bewusstsein. Sie mochten irgendwo
hundert oder zweihundert Jahre einer verhältnismässig ungestörten
Existenz verbringen: dann überfiel sie das Gastland mit irgend
einem Angriff. Sie wussten sodann: das ist immer noch Galuth, immer
noch Strafe, immer noch Aufruf [bookmark: page043]43 zur Läuterung und folglich
immer noch Hoffnung auf Erlösung.

		So mussten ihnen die Völker als Werkzeuge Gottes erscheinen.
Dadurch geschah ihnen immer Produktives, denn wenn einer in seinem
Schicksal seinen Anteil an Schuld sucht, vermag er sein Dasein
unendlich zu steigern und zu vertiefen. Aber zuweilen revoltierten
sie doch. Zuweilen schien es ihnen, dass dieses Maass von Leid
nicht verdient und nicht zu ertragen sei. Zuweilen klagten sie Gott
an, dass hier Unwürdiges und Brutales über sie verhängt sei, ein
Leid so ohne Sinn, dass Gott selbst sich damit entwürdigte. Sie
taten es immer dann, wenn ihnen dieses Leid mit einer Begründung
aus dem erhabenen Gebiet des Glaubens zugefügt wurde; wenn die
höchsten Motive der Seele gerade gut genug waren, den Mord an ihnen
zu rechtfertigen. Sie taten es in Deutschland. Sie empfingen den
ersten Anstoss dazu aus den Kreuzzügen.

		Um die Heftigkeit und zugleich Unfruchtbarkeit ihrer Reaktion zu
verstehen, muss die ganze Grenze auch ihrer soziologischen
Situation abgeschritten werden. Denn es kann nicht geleugnet und
darf nicht übersehen werden, dass die geistige Haltung des Juden zu
einem erheblichen Teil ein Umweltproblem ist. An sich ist solche
Beziehung ein Teil der eingeborenen und natürlichen Beziehung zur
Welt überhaupt. Aber gerade weil [bookmark: page044]44 der Jude bei aller
Transzendenz seines Glaubens auf die Weltlichkeit angewiesen ist –
genau wie andere Religionen, die es nur zur Glorifizierung ihrer
Idee leugnen, um dann an der Idee überhaupt zu scheitern – gerade
darum beeindruckte sie ihn in der Weite oder Enge, in der Höhe oder
der Tiefe seines jüdischen Empfindens. Gewiss wird der Kern als
solcher dabei nicht berührt; aber seine Produktivität wird
beeinflusst, so wie eine Pflanze die Gesetze ihres Wachstums nicht
aufgibt, auch wenn schlechter Boden nur eine kümmerliche Entfaltung
und eine geringe und missfarbene Blüte zulässt.

		Der Jude lebte seine Verbannung in Deutschland in jener
natürlichen Isolierung, die sein Glaube ihm vorschrieb. Diese
Isolierung zeigte ihr eigentliches Schwergewicht nicht so sehr im
Glaubensinhalt selbst als vielmehr in den Lebensformen und damit in
der Lebensführung. Die Galuth wurde ja, je länger sie dauerte, um
so mehr der Raum ihrer nomokratischen Disziplin. Sie waren nicht
mehr biblische Juden. Sie waren talmudische Juden geworden.
Biblische Juden konnten sie nur sein, so lange sie noch ein
organisches Volksleben führten. Sie konnten aber nur noch die
Fiktion eines solchen Lebens darstellen, so lange sie in der Fremde
waren. Hier musste alles auf die Organisation der Lebensform
abgestellt werden, aus Gründen der Selbsterhaltung [bookmark: page045]45 und um das
tödliche Gefühl der Fremde durch eigene Sitten und eigenen
Volksbrauch wenigstens teilweise aufzuheben. Und das musste um so
mehr geschehen, je fremder ihnen innerlich und äusserlich das
umgebende Volk war. Die Verpflichtung zu dieser abgesonderten
Lebensform galt als so unbedingt, dass das religiöse Schwergewicht
dahin verlagert wurde und dass die authentische Quelle für die
Regelung ihres Alltags, der Talmud, ihr eigentliches geistiges
Gelände wurde. Ihre innere Aufmerksamkeit und ihr Gefühl der
Zugehörigkeit waren folglich dahin gerichtet, wo dieses geistige
Bedürfnis befriedigt werden konnte. Dabei respektierten sie keine
nationalen Grenzen. Die hatten für sie mit Recht keine
Verbindlichkeit. Die Juden am Rhein und die Juden an der Seine und
Loire stellten organisatorisch eine Einheit dar. In Orleans und in
Köln sprach der Jude eine aus Französisch und Hebräisch gefügte
Mundart. Er war eben mit ungebrochener Selbstverständlichkeit in
erster Linie Jude und dann erst Zugehöriger seines Wohnlandes.

		Der Begriff der Zugehörigkeit darf allerdings nur sehr zögernd
verwendet werden. Für die Zugehörigkeit von Menschen zu einem Lande
und zu seiner kulturellen Atmosphäre ist ja nur für den mechanisch
Denkenden entscheidend, wie er dem Lande juristisch und [bookmark: page046]46
verwaltungstechnisch eingefügt ist. Das Recht kann alle Zeit durch
Praktiken gelähmt werden. Die wahrhafte Zugehörigkeit beginnt dort,
wo von Mensch zu Mensch der Ausgleich verschiedener Lebensebenen
sich anbahnt, dort, wo die höchste Voraussetzung für menschliches
Beieinander geschaffen wird: im Verstehen und Begreifen. Ein
solches Verstehen und Begreifen war durchaus nicht so undenkbar,
wie es nach dem blutigen Ablauf dieses Geschichtsabschnittes
scheinen möchte.

		Bewegliche Klagen aus päpstlichen Bullen beweisen, dass zwischen
Juden und Christen Dinge geschahen, die das Entsetzen Roms
erregten. Da näherten sich Menschen, die bei Juden Dienste
verrichteten, dem jüdischen Glauben. Da disputierten Nichtjuden mit
Juden leidenschaftlich über Sinn und Wesen der Religion. Da
ereignete sich manche »verdammenswürdige Vermischung« zwischen den
Geschlechtern. Es muss also wohl dieser Glaube, so umständlich und
beschwerlich er war, eine gewisse Anziehungskraft besessen haben.
Es bahnte sich trotz aller Fremdheit und Verschiedenheit so etwas
wie eine Annäherung der Gruppen aus den alltäglichen Beziehungen
an. Da bestand der Schein einer Möglichkeit, dass der Nichtjude
Einblick gewann in das harte, schlichte, innerlich saubere und
fromme Dasein von Juden und in die Art und Weise ihrer Religion.
Das musste verhindert [bookmark: page047]47 werden, denn das hätte den Glauben gefährden
können; den Glauben der Majorität, nicht etwa den der Minderheit.
Die Kirche durfte ihren Bekennern nicht das Vorurteil nehmen, denn
das hätte einen Frieden begünstigt, der sich mit den Ideen der
streitbaren Kirche nicht vertrug, vollends nicht in einer Zeit, wo
es im eigenen Gebälk knisterte und die äusseren Kreuzzüge durch
innere Kreuzzüge gegen die »Ketzer« ergänzt werden mussten. So
setzte Rom immer wieder den Klerus in Bewegung, um die Scheidung
von Juden und Nichtjuden zu propagieren und zu erzwingen. Solches
Bemühen fügte zur schon vorhandenen Isolierung eine neue, räumliche
hinzu: die Juden begannen, sich in besondere Wohnviertel
zurückzuziehen. Das Judenquartier des Mittelalters bestand nicht
von allem Anfang an. Sie wohnten dort, wo ihre Tätigkeit oder wo
besonderer Schutz es zweckmässig machte. Erst mit dem
13. Jahrhundert, dem Zeitraum unserer Darstellung, beginnen
die Juden, sich zusammenzudrängen, aus der Umgebung der Christen
wegzuziehen in wirklich nachbarliche Nähe; beginnen sie,
christliche Häuser in ihrem Bezirk systematisch aufzukaufen, um die
Lücken zu schliessen; beginnen sie, Mauern zu ziehen, um zu der
Geborgenheit noch einen wirksamen Schutz zu haben. Sie taten es
freiwillig und gezwungen. Die Kirche hat jahrhundertelang darum
gekämpft; aber der Jude [bookmark: page048]48 hatte auch ohne den Zwang
solcher Gesetze immer steigenden Grund, hier nachzugeben. Sein
Leben, statt mit fortschreitender Zeit immer heller und sicherer zu
werden, wurde immer dunkler und ungesicherter. Die wachsende Enge
seiner Gassen demonstrierte nur die vermehrte Enge seines sozialen
Lebensraumes.

		Dieser Lebensraum des Juden in Deutschland war von allem Anfang
an nicht bedeutend. Die geringe Kultur der deutschen Länder wies
geringe Bedürfnisse auf, sodass – im Gegensatz zum französischen
Bezirk des Juden – auch nur ein geringer Importhandel praktisch
wurde. Das Bedürfnis nach jener bedeutsamen Ware, die man Geld
nennt, war in sehr gemächlicher Entwicklung und konnte den Juden
nicht zum Finanzier, sondern höchstens zum kleinen Geldgeber
machen. Eine landwirtschaftliche Tätigkeit des Juden bahnte sich
zwar vielfach an; aber ehe sie Zeit gewann, sich zu entfalten, ehe
in ihr die Tradition entstehen konnte, die entstehen muss, wenn ein
Volk auf Wanderschaft sich einem Lande bis zur Besitzergreifung der
Scholle verhaftet, war schon durch die Entwicklung des Feudalismus
der Jude vom Boden abgedrängt. Auch das Handwerk, das gleichen
Voraussetzungen der Tradition unterliegt, musste in den Anfängen
verkümmern, weil die wachsende Gestaltung der Zünfte den Juden von
solcher Betätigung ausschloss. Dabei [bookmark: page049]49 hatte gerade das Handwerk
im Judentum eine bedeutende Tradition, und im Talmud findet sich
der Ausspruch des Rabbi Jehuda: »Wenn jemand seinen Sohn kein
Handwerk lehrt, ist es, als ob er ihn zur Strassenräuberei erzöge«.
Der gleichen Entwicklung unterlag der Handel, in den mit
fortschreitender wirtschaftlicher Reife der Zeit der christliche
Kaufmann hineinwuchs. Er schloss nicht nur durch die Gilden den
Juden von der Mitwirkung aus, sondern konnte sich auch durch seine
Teilnahme an den Kreuzzügen das Monopol auf den Handel mit dem
Orient sichern. Als die ständische Schichtung des deutschen
Mittelalters abgeschlossen war, stand der Jude draussen. Für freie
Berufe, wie er sie in Spanien ausübte, gab es in Deutschland keine
geistige Atmosphäre. Ihm blieb ausserhalb seines Quartiers nur der
Kleinhandel und das Darlehengewerbe.

		Nach dorthin drängte ihn auch ausserhalb der rein ökonomischen
Entwicklung der Umwelt alles, was diese Umwelt gegen den Juden aus
den beiden Extremen des Rechts und der Gewalt ausspielte. Das
Recht, dem der Jude unterstand, war in allen christlichen Ländern
ein Sonderrecht. Nirgends wurde er in das natürliche und organische
Gefüge einer Rechtsordnung aufgenommen. Das Rechtsbewusstsein der
Zeiten und Völker war egoistisch und auf den eigenen Kreis
beschränkt. Es wäre ihnen nicht in den Sinn [bookmark: page050]50 gekommen, gleich der
jüdischen Rechtsordnung den Schutz des Fremden als Teil ihres
allgemeinen Rechts zu begreifen, ja, gar die Pflicht zu empfinden,
den nicht in seiner Heimat Stehenden, den Isolierten und
Verlassenen, unter ihre bergende Obhut zu nehmen. Der Jude stand
grundsätzlich ausserhalb jedes geltenden Rechts und darum
grundsätzlich innerhalb jeder Willkür. Diese Willkür konnte nur
dadurch in gewissem Umfange unschädlich gemacht werden, dass
Instanzen, die daran ein persönliches Interesse hatten, schützendes
Sonderrecht für ihn erschufen. Diese Instanz war in Deutschland das
Kaisertum. Als Erben Karls des Grossen betrachteten sie sich als
Nachfahren römischer Imperiumsgewalt, und da Rom einmal Judäa
beherrscht hatte, beherrschten die deutschen Kaiser die Juden. Der
konsequenten Durchführung dieser Idee stand allerdings das
materielle Interesse der deutschen Kaiser am Juden einigermassen im
Wege. Hätten sie den Gedanken dieser Herrschaft wirklich mit der
Logik römischer Rechtsauffassung verfolgt, so hätte man dem Juden
zweifellos eine volle Autonomie und Gleichberechtigung gewähren
müssen. Aber das war für sie unvorstellbar und unvorteilhaft. Der
Jude war für sie nicht Untertan, sondern Besitz, Ding, Sache. Die
juristische Begründung dafür wurde ohne Bedenken aus der Sage
geschöpft, und im »Schwabenspiegel« [bookmark: page051]51 wird folgendes Märchen zum
Ausgangspunkt eines Rechtssatzes: nach der Zerstörung Jerusalems
habe Titus eine Anzahl jüdischer Gefangener dem römischen Hofe
geschenkt. Damit seien diese Gefangenen und ihre Nachkommen
Eigentum Roms geworden und folglich im Laufe der weiteren Erbfolge
auch Eigentum der deutschen Kaiser. Sie gehören zur ›kaiserlichen
Kammer.‹ Sie waren servi camerae
nostrae.

		Eine solche rechtliche Konstruktion ermöglichte es dem deutschen
Kaisertum, die Vormundschaft über alle Juden in ihrem Reiche zu
beanspruchen. Das mochte als eine Art Patronatshaltung noch ideal
genannt werden. Die Kehrseite hingegen liess sich recht materiell
an. Das Kaisertum liess sich die Praxis dieser Vormundschaft, die
Gewährung von Rechten und ›Privilegien‹ an die Juden, in einem
unerhörten Ausmasse bezahlen. Sie machte ein grandioses Geschäft
daraus, allen voran die Habsburger. Das »jüdische Regal« wurde an
Lehnsherren, Bischöfe und Magistrate verkauft und verpfändet und
von den Erwerbern ausgebeutet. Oft gab es erbitterte Streitigkeiten
und Prozesse um dieses lukrative Recht, Juden zu ›bevormunden‹. Es
umfasste einmalige und Sonderabgaben, motivierte und unmotivierte,
herkömmliche und erpresste, vereinbarte und geraubte, und darüber
hinaus Zahlungen für besonderen Schutz, den jeweils und [bookmark: page052]52 immer wieder
Angriffe von aussen notwendig machten. Die Exzesse gegen Juden sind
im ganzen deutschen Mittelalter eine stehende Erscheinung, und
rechnet man das ein, so ergibt sich eine Beziehung zum sozialen
Status des Juden mit einem fatalen Kreislauf. Die Exzesse gegen den
Juden erzeugten ein Schutzbedürfnis; dieser Schutz kostete immense
Summen. Wie sollte man sie aufbringen? Durch jedes Mittel, das sich
bot, Geld – und zwar viel Geld – zu verdienen. Da entwickelte sich
eine zwangsläufige soziale Verschiebung, die von den Erben der
verantwortlichen Urheber bis heute als selbständiges Motiv im
Kampfe gegen den Juden benutzt wird.

		Aber nicht minder verhängnisvoll und nicht minder weitreichend
war die rein geistige Folge, die sich aus solcher Sonderstellung im
Rechtlichen ergab. Sie förderte beim Juden die Unsicherheit und
beim Nichtjuden die Willkür. Das Recht, das man dem Juden
einräumte, hing allzusehr an der materiellen Gegenleistung, um
wirklich Recht zu sein. Es war ein Geschäft, und zwar ein sehr
zweischneidiges. Bei der ewigen Bedrohung durch die Masse von unten
konnte der Jude nie auf christliche Nächstenliebe rechnen, durch
die sich man ihm überlegen fühlte, sondern nur auf den gesund
entwickelten Geschäftssinn der Fürsten, Bischöfe und Magistrate.
Das gab ihm die grosse Unsicherheit seiner [bookmark: page053]53 Stellung in der Umwelt. Er
war da nicht zugehörig, sondern war nur ein Zubehör. Von daher
wurde ihm alles provisorisch, unzuverlässig, ungarantiert. Man
zwang ihn, reich zu sein, um dieses unzuverlässige Recht immer von
neuem erkaufen zu können. Das vermittelte ihm eine stark
verminderte Achtung vor einem Recht, das sich in Ziffern
ausdrückte. Unzählige male brach man ihm gegenüber das Recht. Das
musste seinem Rechtsempfinden, dem eine ganz andere Seele
innewohnte als der Eleganz römischer Rechtskonstruktionen, schweren
Abbruch tun. Seine Moral musste notwendig gespalten werden und
dieser rechtsbrüchigen Umwelt gegenüber an Präzision nachlassen. So
ausgeklügelt musste jede Möglichkeit der Existenz werden, dass die
Gefahr des krummen Weges immer in der Nähe lag. Dabei hatte man
schon Erfahrung genug gesammelt, um in dem zeitgenössischen »Buch
der Frommen« folgende Anleitung für geschäftliches Verhalten geben
zu können: »Ist einem Andersgläubigen ein Rechenfehler unterlaufen,
so mach ihn darauf aufmerksam, bevor er ihn selbst bemerkt hat;
sonst wird durch dich der Name Gottes entweiht, denn es wird
heissen: alle Juden sind Betrüger.«

		Dieses trübe Licht, das bis in unsere Gegenwart leuchtet,
erhellt die verzehrende Unsicherheit, die der Jude dem Deutschen
gegenüber immer empfand und noch heute empfindet: mit [bookmark: page054]54 verschiedenem
Mass gemessen zu werden und die Last aller Einzelnen zu tragen,
gegen die irgend eine Beschuldigung erhoben wird. Aber noch
schwerwiegender ist die Unsicherheit, die sich aus der Erkenntnis
ergab, dass die Gesetze imgrunde gar keine bindende Kraft hatten.
Wenn der Pöbel es wollte, durchbrach er sie einfach und metzelte
den Juden nieder. Er konnte dabei – vom Menschlichen ganz abgesehen
– vielleicht nicht einmal das Gefühl haben, Recht zu verletzen,
denn diese Stellung des Juden jenseits des geltenden Rechts musste
des Deutschen Neigung zur Willkür in einem Masse wachrufen, das
seine Nachwirkung bis heute nicht verleugnet. Es nützte nichts,
dass der Jude zu vielen malen im 12. und 13. Jahrhundert
ausdrücklich in die Verträge einbezogen wurde, in denen Städte oder
Fürsten oder der Kaiser mit einem von beiden den »Landfrieden«
herzustellen suchten. Der Vertrag vom Jahre 1265 ist für das Motiv
aufschlussreich: »Angesichts dessen, dass in vielen Städten
zügellose Menschen sich vermessen, gegen den Willen Gottes, um
dessen Martertodes willen und der Erinnerung an ihn die Heilige
Kirche den Juden am Leben erhält, sowie zum Nachteil des
Kaiserreiches und seiner Schatzkammer Ruhe und Ordnung zu verletzen
und den Juden allerlei Beleidigung zufügen, ja sie zuweilen in
unmenschlicher Weise niedermetzeln, ist die Bestimmung [bookmark: page055]55 getroffen,
dass jeder, der solcher Freveltaten oder Quälereien überführt wird,
wegen Landfriedensbruchs bestraft werden soll.« Aber Recht war
eines und Praxis ein anderes. Die interessierten Instanzen machten
das Recht und das Volk machte die Justiz. Es stand eben keine
Notwendigkeit der Gesinnung hinter diesen Gesetzen, sondern nur
Erwägungen der Zweckmässigkeit. Wenn gegen das Gesetz verstossen
wurde – und wir werden sogleich sehen, in welchem Umfange das
geschah – so war der normale Ausgang der, dass die Mörder nach
erledigtem Verfahren amnestiert wurden.

		Neben solchem ›Recht‹, das nicht einmal das Dasein garantierte,
hatte die Zeit aber noch ein besonderes Recht für den Juden, das
sein Dasein diffamierte. Der Sinn dieses Rechtes war die
Aufrechterhaltung der Fremdheit zwischen Juden und Nichtjuden. Sein
Urheber war durchweg die katholische Kirche. Sie fügte der
freiwilligen Absonderung des Juden die zwangsweise Isolierung
hinzu. Da sie den Geist dieser Absonderung, den Erhaltungswillen
eines Volkes und seines Glaubens, nicht brechen konnte, demütigte
sie ihn wenigstens. Die Zahl der darauf abzielenden Vorschriften
ist fast unübersehbar. Der Jude durfte keine christlichen
Angestellten halten. Er durfte kein Amt bekleiden. Der Christ
durfte beim Juden nicht zu Gast sein und ihn nicht als [bookmark: page056]56 Gast
empfangen. Er durfte nicht mit ihm disputieren und nicht
gleichzeitig mit ihm in das Badehaus gehen. Der Jude musste – seit
dem Laterankonzil von 1215 – ein besonderes Abzeichen zur
Unterscheidung vom Nichtjuden tragen. Er durfte sich an den
Ostertagen nicht auf der Strasse blicken lassen. Er musste bei der
Eidesleistung die Hand auf den Pentateuch legen, aber dabei auf
einer Schweinshaut stehen, und ähnliche Dinge mehr, wie Arroganz
und Sadismus im Verein sie auszudenken pflegen. Dabei ist immerhin
als Entschuldigung anzumerken, dass die Kirche mit solchen Gesetzen
Politik trieb, also an sich schon ein Handwerk jenseits der Moral.
Viel wesentlicher ist die Feststellung, dass diese Kanons fast
lückenlos in den »Schwabenspiegel« übernommen werden, jene
Kodifikation von Volksrecht und Gewohnheitsrecht des Mittelalters,
die sich im übrigen auf einer normalen Stufe der Rechtsauffassung
hält. Da enthüllt sich wieder die grosse Zwiegespaltenheit: ein
normales Rechtsbewusstsein des Deutschen, so weit seine
unmittelbare Lebenssphäre in Betracht kommt, und ein absoluter
Mangel an Maass und Verständnis, wenn eine andere, eine fremde Welt
infrage kommt.

		Was hier im Bezirk des Rechtes in die Erscheinung tritt, kann
verständlichermassen im Gebiet des Glaubens nicht anders sein. Doch
während [bookmark: page057]57 das Recht noch ein verhältnismässig gelassener
Bezirk ist, muss der Glaube als Region des unmittelbar beteiligten
Gefühls notwendig den Affekt berühren. Was im Recht Selbstsucht und
Quälerei ist, muss sich im Glauben in den Blutrausch des
Introvertierten überschlagen.

		Es wird jetzt nötig, die Kreuzzüge von einer anderen Seite her
zu betrachten; nicht mehr von denen aus, die sie veranstalteten,
sondern von denen aus, die sie zu erdulden hatten. Da tauchen
Aspekte auf, an deren Mitteilung der christliche Chronist nur ein
geringes Interesse hat. Mit Recht notiert hingegen der Jude die
Seite, die ihm zugekehrt war. Lassen wir einen der Chronisten
sprechen, etwa Salomo bar Simon. Er erspart uns jeden
Kommentar.

		»Und nun werde ich erzählen von dem Hinrollen des Verhängnisses
auch in den anderen Gemeinden, die erschlagen wurden für Seinen
Namen, den Einzigen, und wie sehr sie Gott, dem Gott ihrer Väter,
anhafteten, und wie sie seine Einzigkeit bewährten bis zum
Auspressen ihrer Seele.

		»Es war im Jahre 4856 (1096), damals, als wir auf Befreiung und
Trost hofften . . . da erhoben sich zuerst freche
Gesichter, ein Volk fremder Sprache, ein bitteres, ungestümes Volk
der Franzosen und Deutschen; sie richteten ihr Herz, nach der
heiligen Stadt zu gehen, welche verbrecherisches Volk entweiht
hatte, um das Grab [bookmark: page058]58 des Nazareners dort aufzusuchen, die Ismaeliter,
die Bewohner des Landes von dort zu vertreiben und das Land in ihre
Hand zu zwingen. Sie machten ein Zeichen, ein Mal, das nicht gilt,
an ihre Kleider, ein Kreuz, jeder Mann und jede Frau, die ihr Herz
trieb, den Irrweg zum Grab ihres Gesalbten zu gehen, bis dass sie
zahlreicher waren als der Heuschreck auf dem Erdboden. Als sie
durch die Städte zogen, wo Juden waren, sprachen sie einer zum
anderen: seht, wir gehen einen fernen Weg, um das Grab zu suchen,
unsere Rache zu nehmen an den Ismaeliten, und seht, unter uns
sitzen die Juden, deren Väter ihn grundlos erschlagen und
gekreuzigt haben; rächen wir uns doch zuerst an ihnen, tilgen wir
sie aus den Völkern, oder sie mögen werden wie wir und sich zum
Nazarener bekennen.«

		Hier stossen wir auf ein Motiv, dass durch übermässigen Gebrauch
schon so vertraut geworden ist, dass man ihm kaum noch nachgeht und
dass selbst der Jude sich emsig um den Beweis bemüht, dass nicht
seine Vorfahren, sondern Rom die Kreuzigung vorgenommen hätte. Das
ist richtig, aber belanglos, weil das Motiv an sich von einem
geradezu brutalen Widersinn ist. Denn wie steht es mit Jesu Tod?
Hatte er ihn nicht nach den Evangelien vorausgesagt? War dieser Tod
nach seinem eigenen Ausspruch nicht nötig und von Gott so
beschlossen? Beruht nicht [bookmark: page059]59 darauf die ganze
Heilslehre? Ist sein Tod nicht der geistige Angelpunkt, von dem her
die christliche Religion erst ihre Schwerkraft bezieht? Und gibt es
wildere Sinnlosigkeit, als das Notwendige unter Rache zu stellen?
Aber diese Menschen brauchen nicht den Sinn, sondern das Motiv.
Allezeit geht es ihnen nicht um den Sinn, nach dem sie handeln,
sondern um ein Motiv, das ihr Tun rechtfertigt.

		Die Juden jener Zeit verstanden schon recht gut, um was es ging.
»Als die Gemeinden ihre Reden hörten, ergriffen sie das Handwerk
unserer Väter: Umkehr, Gebet und Wohltun. Damals aber erschlafften
die Hände des heiligen Volkes, ihr Herz schmolz, ihre Kraft ward
schwach, sie verbargen sich in innersten Gemächern vor dem
kreisenden Schwerte und quälten ihre Seele im Fasten. Sie schrieen.
Sie liessen einen grossen und bitteren Aufschrei hören. Doch ihr
Vater antwortete ihnen nicht. Er hüllte sich in ein Gewölk, dass
ihr Gebet nicht hindurchdrang.«

		Sie wissen also: hier ist Verhängnis, das nicht abzuwenden ist.
Sie erlebten ihr Schicksal, dass die Umwelt, wenn sie in Zuckungen
gerät, Juden ermordet, sei es körperlich oder seelisch. Ein
Schuldgrund findet sich stets, so wie er sich hier fand, als die
religiöse Explosion sich gegen den Juden mit ihrer
Komplementärseite entlud, mit dem Rausch nach Blut. Sich dagegen zu
verteidigen, [bookmark: page060]60 war ein fast hoffnungsloses Beginnen. Sie
versuchen es dennoch. Es war ein kurzer Widerstand. »Als die Söhne
des heiligen Bundes sahen, dass das Verhängnis sich erfüllen würde,
die Feinde sie besiegen und in den Hof eintreten würden, da schrien
sie alle auf, alle zusammen, Greise und Jünglinge, Jungfrauen und
Kinder, Knechte und Mägde, zu ihrem Vater im Himmel und weinten
über sich und ihr Leben. Das Urteil des Himmels nahmen sie als
gerecht auf sich und sprachen zu einander: Wir wollen stark sein.
Für eine Stunde werden die Feinde uns töten, aber unsere Seelen
werden leben und bestehen im Garten Eden. Und sie sprachen aus
ganzem Herzen und williger Seele: dies ist der letzte Sinn: nicht
nachzugrübeln über die Weise des Heiligen. Er hat uns seine Tora
gegeben und das Gebot, uns töten zu lassen für die Einzigkeit
seines heiligen Namens. Wohl uns, wenn wir seinen Willen tun. Wohl
dem, der umgebracht, der geschlachtet wird. Für die kommende Welt
ist er bestimmt. Ihm wird getauscht eine Welt der Finsternis um
eine Welt des Lichts, eine Welt der Not um eine Welt der
Freude.«

		Hier stehen also Menschen vor uns, die sich auf das Sterben
vorbereiten. Hatten sie keinen anderen Ausweg? Gewiss: die Taufe.
Sie hörten ja, dass man sie verschonen würde, wenn sie sich zu
Jesus bekennen wollten. Sie zogen es [bookmark: page061]61 vor, sich selber
abzuschlachten. Zu dieser Religion sich zu bekennen, war für sie
unvorstellbar. Und das war nicht nur, weil sie bis in die letzte
Tiefe ihrer Seele Juden waren. Was war das im übrigen für ein
seltsamer Glaube, der immer gleich morden musste, wenn er in
Erregung geriet? Da traten ihnen Menschen entgegen und trugen auf
ihrem Gewand ein Abzeichen, von dem sie sagten, es sei das Symbol
eines Glaubens: ein Kreuz. Und unter diesem Kreuz behaupteten sie
eine grosse Idee zu vertreten. Sie verstanden aber nicht, dass
solche Symbole und solche Vertretung von Ideen zunächst
verpflichten und dann erst berechtigen. Sie konnten unter ihren
Symbolen immer nur Henker derer werden, die andere Symbole hatten.
Das ist nie überwunden worden. Und es ist dem Juden schon damals so
eindringlich vor Augen geführt worden, dass in dem »Buch der
Frommen« sich die Anweisung finden kann: »Sollten die Feinde sagen:
liefert uns einen aus, damit wir ihn totschlagen, sonst werden wir
euch alle niedermachen – so mögen sie alle niedermachen, nur dass
ihnen keine jüdische Seele ausgeliefert werde.«

		Nicht anders dachten die Juden gegenüber den Kreuzfahrern. »Da
schrieen sie alle mit lauter Stimme und sprachen wie ein Mann: Nun
haben wir nicht mehr zu zögern, denn die Feinde kommen schon über
uns her. Gehen wir rasch, tun [bookmark: page062]62 wirs, opfern wir uns vor
dem Angesicht Gottes. Jeder, der ein Messer hat, prüfe es, dass es
nicht schartig sei, und komme und schlachte uns für die Heiligung
des Einzigen; und dann schlachte er sich selbst an seinem Halse
oder steche sich das Messer in den Leib.«

		Das geschah, hundert mal, tausend mal und mehr. Oder es geschah
so: »Als die Feinde vors Dorf gekommen waren, da stiegen einige von
den Frommen auf den Turm und warfen sich in den Rhein, der am Dorfe
vorbeifliesst, und ertränkten sich im Strom und starben allesamt.«
Und Dinge wie diese haben sich ereignet: »Als Sarit, die bräutliche
Jungfrau, sah, dass sie sich mit den Schwertern umbrachten, dass
sie geschlachtet wurden, einer vom anderen, da wollte sie vor dem
Schrecken, den sie sah, durchs Fenster auf die Gasse entweichen.
Aber als ihr Schwiegervater, Herr Jehuda, Sohn des Rabbi Ahraham
des Frommen, das sah, rief er ihr zu und sprach: ›Meine Tochter,
weil ich nun nicht gewürdigt ward, dich meinem Sohne Abraham zur
Frau zu geben, so sollst du doch nicht einem anderen, einem Fremden
zur Frau werden.‹ Er führte sie vom Fenster weg, küsste ihren Mund,
erhob mit dem Mädchen zugleich seine Stimme im Weinen und sprach zu
allen, die umherstanden: Seht ihr alle, dies ist das Trauzelt
meiner Tochter. Und sie weinten alle, ein grosses Weinen. Sprach zu
ihr Herr Jehuda: Komm,[bookmark: page063]63 meine Tochter, lege dich hin in den Schoss
Abrahams unseres Vaters, denn mit einer Stunde erwirbst du deine
Welt. – Er nahm sie, legte sie in den Schoss seines Sohnes Abraham,
zerhieb sie mit einem scharfen Schwert mittendurch in zwei Stücke;
dann schlachtete er auch seinen Sohn.

		»Darüber weine ich, und mein Herz jammert.

		»Und nachher, als die Söhne des heiligen Bundes getötet da
lagen, kamen die Unbeschnittenen über sie her, um sie auszuziehen
und aus den Gemächern zu räumen. Sie warfen sie nackt durch die
Fenster zu Boden, Berge über Berge, Haufen über Haufen. Und viele
unter ihnen lebten noch, als man sie hinunter gestürzt hatte; ein
wenig Leben war noch in ihnen und sie winkten mit ihren Fingern:
Gebt uns ein wenig Wasser zu trinken. Als die Verblendeten das
sahen, dass in ihnen noch eine Spur Leben war, fragten sie: ›Wollt
ihr euch taufen lassen? So werden wir euch Wasser zu trinken geben,
und noch könnt ihr gerettet werden.‹ Sie aber schüttelten mit dem
Kopfe, blickten hin zu ihrem Vater im Himmel, als sprächen sie:
»Nein!«, und wiesen mit dem Finger nach oben. Doch kein Wort
konnten sie aus ihrem Munde hervorbringen vor der Menge der Wunden,
die ihnen zugefügt worden waren. Und jene fuhren fort, sie zu
schlagen, bis über das Mass, bis sie sie zum zweiten male
umgebracht hatten.« [bookmark: page064]64

		Was hier mitgeteilt worden ist, illustriert die Vorgänge, die
sich im Beginn des ersten Kreuzzuges (1096) in Speyer, Worms,
Mainz, Köln und Trier abspielten. Es ist zu ergänzen, dass vielfach
Juden bei diesen Angriffen zwangsgetauft wurden.

		Hier mag ein Aufmerksamer einwenden, dass diese Vorgänge doch an
der Wende des 12. Jahrhunderts stehen und nicht im Zeitraum
unseres Themas, im 13. Jahrhundert. Das ist richtig. Dennoch
muss bis hierher zurückgegangen werden, um den Zeitpunkt zu
fixieren, an dem das Judentum in Deutschland den entscheidenden und
für Jahrhunderte nachwirkenden seelischen Chok bekam. Von hier aus
erfuhr der geistige, der seelische, der religiöse Habitus seine
Gestaltung; nicht von der rechtlichen und nicht von der
ökonomischen Situation, sondern von diesem Angriff aus der Sphäre
eines Glaubens. Und dieser Angriff war kontinuierlich. Er konnte
zwar im zweiten Kreuzzug (1147–1149) nicht mehr die gleichen
Dimensionen annehmen, weil der Schutz besser funktionierte. Aber
war es nicht eine recht zweifelhafte Sublimierung des
Mordgedankens, wenn der Mönch Peter von Cluny, Petrus Venerabilis,
argumentierte: »Ich verlange nicht, dass diese Menschen, auf denen
der Fluch lastet, dem Tode preisgegeben werden, denn es steht
geschrieben; du sollst sie nicht töten! Gott will nicht, dass sie
ausgerottet werden; sie sollen [bookmark: page065]65 vielmehr, gleich dem
Brudermörder Kain, zu grossen Qualen und grosser Schmach
fortexistieren, damit das Leben ihnen bitterer werde als der Tod.
Sie sind abhängig, elend, gedrückt, furchtsam, und müssen es
bleiben, bis sie sich auf den Weg der Rettung gewandt haben.«

		Aber was in Frankreich eine Demonstration der Gesinnung blieb,
wurde in Deutschland in die Praxis umgesetzt. Noch hundert Jahre
nach dem ersten Massensterben genügt schon die Kunde von der
Ausrüstung eines neuen (des dritten) Kreuzzuges, um die Juden zur
Flucht in die schützenden Burgen zu veranlassen. Als dann das Motiv
der Rache für Jesu Tod abgenutzt war, wurde es ersetzt durch zwei
andere von gleicher Wirksamkeit: der Anklage wegen Ritualmord und
wegen Schändung von Hostien. Die Juden schlachten Christenkinder
und benutzen das Blut zu rituellen Zwecken. Andererseits
durchstechen sie Hostien, um damit symbolisch den Leib Christi zu
durchbohren. Einmal wurde mitgeteilt, dass eine solche Hostie zu
bluten begonnen habe, und dieses Blut hatte wundertätige Wirkung.
Solche Entdeckung, die zur Ausbeute geradezu herausforderte, war
lukrativ für den Klerus. Doch wurde dieses Wunder, als es zu häufig
auftrat, durch Einspruch von Rom untersagt. Dagegen waren die
Ritualmorde geeignet, den ständigen Bedarf an neuen Heiligen und
[bookmark: page066]66
Märtyrern zu decken. In beiden Fällen aber starben Juden in Massen
durch das ganze 13. Jahrhundert hin: in Lauda, Bischofsheim,
Fulda, Frankfurt, Koblenz, Sinzig, Weissenburg, Pforzheim, Mainz,
Bachrach, München, Oberwesel, Pritzwalk.

		Das Schema solcher Vorgänge sei kurz dargestellt an den
Judenmetzeleien in Bayern vom Jahre 1298. In Röttingen, einem
fränkischen Städtchen, erzählte man sich, dass die Juden aus der
Kirche eine Hostie gestohlen und in einem Mörser zerstampft hätten.
Die Hostie begann zu bluten. Ein Edelmann namens Rindfleisch
empfing daraufhin unmittelbar vom Himmel den Befehl, dieses
Sakrileg zu rächen. Er führte den Auftrag mit höchster
Gewissenhaftigkeit aus. Er und seine Anhänger erschlugen alle Juden
in Röttingen. Dann zogen sie ins Land hinaus. Gleichgesinnte
schlossen sich ihnen unterwegs an. Sie mordeten in Rotenburg,
Nürnberg, Würzburg. Nach Rotenburg mussten sie zum Abschluss der
Rache noch zweimal zurückkehren. Bis zum Herbst hatten sie es auf
einhundert und vierzig jüdische Gemeinden gebracht, und nur das
fiskalische Interesse des Albrecht von Habsburg beendete diesen
göttlichen Auftrag. Von den vielen tausend Juden, die auf der
Strecke blieben, ist allerdings dem Rindfleisch nur ein Teil
zuzurechnen. Der andere Teil beging Selbstmord, um der himmlischen
Rache zuvorzukommen. [bookmark: page067]67

		So bezahlte der Jude immer wieder den Irrwahn seiner Umwelt.
Gewiss muss man zugeben, dass die breite, dumpfe Masse der
Deutschen an derartige Vorwürfe glaubte, (sie, nicht der
katholische Klerus; der wucherte mit diesen Lügen) und dass ihnen
solche Vorstellungen gemäss waren, weil sie aus ihrer eigenen
Religion her die Mystik des Blutes noch mit heidnischer
Ursprünglichkeit und derbster Naivität erleben. Das löst aber nicht
die Ungeheuerlichkeit auf, dass der Jude die Zuckungen dessen
auffangen muss, was der Deutsche nicht in sich selbst und mit sich
selbst erledigen kann. Das Judentum hat daher in jedem Jahrhundert
seinen Rindfleisch. Dem Namen und der Technik nach ist es jeweils
ein anderer. Dem Geiste nach ist es immer der gleiche.

		Es drängt sich, wenn solches Martyrium betrachtet wird, von
selbst die Frage auf, warum der Jude dieses ungastliche Land nicht
verlassen hat. Liebte er Deutschland so sehr, oder waren die
Chancen, die es ihm bot, so gewaltig, dass er dieses Leben in Kauf
nahm? Die Frage ist leichter gestellt als beantwortet. Gewiss
suchten die Juden auszuweichen. Nach den ersten Kreuzzügen flohen
viele nach Österreich, nach Ungarn und gar bis Byzanz. Es fand
zudem eine ständige Abwanderung nach dem Osten statt. Aber solche
Flucht bedeutete damals wirkliche Wanderung, [bookmark: page068]68 Schritt für Schritt über
unsichere Strassen, durch feindliche Menschen, in unbekannte und
ungewisse Gebiete, immer verfolgt von dem grossen Gegner: dem
christlichen Klerus. Und diese Wanderung war nicht einmal legal.
Mit jedem Flüchtling entlief den deutschen Kaisern ein Stück ihres
Eigentums, den Lehnsherren ein Stück ihrer Beute und den Städten
ein Stück ihres Einkommens; und das Eigentum kann man festhalten,
um seine Rechte daran auszuüben. Es ist daher nur konsequent, wenn
Rudolf von Habsburg ein Auswanderungsverbot erlässt (1286) und es
wie folgt motiviert: »Alle Juden sind samt und sonders unsere
Kronknechte und gehören mitsamt ihrem Vermögen einzig und allein
uns oder denjenigen Fürsten, denen wir sie nach lehensherrlichem
Recht abgetreten haben. Wenn also manche Juden ohne unsere
besondere Genehmigung davonlaufen, um sich jenseits des Meeres
anzusiedeln, sich so der Gewalt ihres gesetzlichen Herrn
entziehend, so ist es rechtens, dass all ihr Hab und Gut,
bewegliches und unbewegliches, unser werde.« Man brauchte eben den
Juden, des Geldes wegen und des Blutes wegen; das Geld für die
herrschenden Instanzen, das Blut für das Volk, um den Sieg einer
Idee immer wieder daran beweisen zu können.

		Auch hier sei ein kurzes Beispiel als Beleg gegeben: als der
berühmte Rabbi Meïr von [bookmark: page069]69 Rotenburg unter dem Druck
der Zeit und der Umstände sich auf die Flucht nach Palästina begab,
wurde er in der Lombardei von einem getauften Juden erkannt und
denunziert. Man lieferte ihn an Rudolf von Habsburg aus, der ihn
auf Burg Ensisheim gefangen setzte. Die Juden boten 20 000
Mark Lösegeld nach damaligem Wert. Das schien nicht genug. Der
Rabbi starb nach siebenjähriger Gefangenschaft, aber noch der
Leichnam blieb Eigentum des Kaisers. Er verkaufte ihn nach weiteren
vierzehn Jahren an den Juden Süsskind von Wimpfen.

		Das also ist, vom äusseren Ablauf her gesehen, das Leben des
Juden in Deutschland bis an das Ende des 13. Jahrhunderts. Er
machte den Versuch, dieses isolierte und schwankende Dasein
wenigstens in den Formen einer straffen Organisation nach innen
aufzufangen. Die Gemeinde wurde sein Staat, die Versammlung der
Rabbinen und Gemeindevertreter sein Parlament. Er hatte sein
eigenes Gericht, seine eigene Schule, seine eigenen Institutionen.
Er stellte auf den Rabbinerkonferenzen, den Waadim, eigene Gesetze
für das Verhalten im religiösen Alltag auf, für Familienrecht und
innere Verwaltung, sowie eigene Anleitungen und Normen für den
Verkehr mit der Umwelt. Von dieser Umwelt will er nicht nur
geschieden, sondern auch unterschieden sein. Er macht es sich
selbst bis in die Äusserlichkeiten [bookmark: page070]70 zur Pflicht; besteht
darauf, jüdische Kleidung zu tragen, sich den Bart wachsen zu
lassen und das Haar nicht nach der Mode der Anderen zu stutzen. Er
belegt jeden Juden mit dem Bann, der gegen einen anderen Juden das
christliche Gericht anruft. Sie wollen sich diesem ›Recht‹ nicht
ausliefern. Er belegt mit dem Bann jeden Versuch eines Juden, sich
zur Erlangung eines Gemeindeamtes der christlichen Autoritäten zu
bedienen oder Ernennungen von ihnen entgegen zu nehmen. Damit soll
jede Möglichkeit eines fremden Autoritätseinflusses auf die inneren
Angelegenheiten unterbunden werden. »Der Christ« heisst es da,
»darf mit keinem Finger an unsere Angelegenheiten rühren und kein
Fremder in unsere Reihen eindringen. Mögen alle auf ihre Heiligkeit
und Reinheit bedacht sein und sich von den Schlechtigkeiten der
Landesbevölkerung fernhalten.«

		Hier wird also aus der Lebensformung her Antwort erteilt auf
das, was die Lebensformen des Deutschen dem Juden zufügen. Auf die
Versklavung von aussen antwortet der Jude mit der Autonomie von
innen. Willkür der Umwelt kompensiert er durch vermehrte
Gesetzesstrenge der Eigenwelt. Die diffamierende Isolierung wird
zur wertbetonten Absonderung. Selbst das Morden aus den Instinkten
des Blutes fängt er auf durch den nach den Vorschriften des Ritus
[bookmark: page071]71
vollzogenen Selbstmord. Er wird autonom bis in das Sterben.

		Damit haben wir zwei Welten gegen einander abgegrenzt. In einer
von ihnen, der autonomen Welt, ist Süsskind von Trimberg
herangewachsen. Von dort geht er hinüber in die andere, die in der
Unruhe des Pendels schwingt. Aber solches Schreiten von einer Welt
zur anderen vollzieht sich immer auf dem Wege durch die inneren
Gemächer. Man geht nicht von einem Haus in das andere, von diesem
Wohnviertel zu jenem, von Judentracht zur mittelalterlichen
Kleidung. Man geht aus einem geistigen Umkreis in den anderen. Man
geht über die Brücken der Gedanken, Empfindungen und
Strebungen.

		So muss, um diesen Übergang in all seiner Schwere und Sonderheit
und Schicksalhaftigkeit aufzuweisen, der Innenraum von hüben und
drüben, der geistige und seelische Status dieser beiden Welten
vorab noch umrissen werden.

		 

		 

		Drittes Kapitel

		Minne und Martyrium

		Auf die Anspannung von Jahrhunderten der
Kirchenzucht hat die mittelalterliche Welt zwei oppositionelle
Antworten gegeben; die Bildung von Sekten und die Entstehung
weltlicher Dichtung. Jene war ein Versuch, die Religion sowohl aus
ihren kirchlichen Bindungen wie auch aus der Primitivität der
Reaktionen zu erlösen. Diese war ein Versuch, durch eine lyrische
Konzeption sich der Weltlichkeit und der Lebenshaltung in ihr zu
bemächtigen. Beides scheiterte im Ergebnis: die kirchliche
Opposition auf dem Umwege über den Protestantismus; die weltliche
nach einer täuschenden Blüte durch den unzulänglichen élan vital, aus dem sie geboren
wurde.

		Wir haben es hier, wo wir uns der Welt des Süsskind von Trimberg
nähern, mit der dichterischen Antwort der Zeit zu tun. Hinter
dieser Dichtung stand als der tragende soziale Untergrund die
Entstehung des Ritterstandes und als das tragende seelische Motiv
der Versuch, die Störung des bisherigen Daseins durch eine
Vertiefung des Individuellen aufzufangen und fruchtbar zu
machen.

		Das gesellschaftliche Gesicht des deutschen Mittelalters von der
Mitte des 12. bis zur Mitte des 13. Jahrhunderts wird durch
die Bildung eines neuen militärischen Adels, der Ritterschaft,
bestimmt. Hier lag die meiste, zur Welt hin [bookmark: page076]76 gerichtete Aktivität
versammelt, und hier musste folglich auf den Anstoss einer neuen
Welt am kräftigsten geantwortet werden. Hier lag auch aus den
Möglichkeiten der Lebensführung der Anspruch auf eine vermehrte
Kultur der Lebenshaltung bereit. Der Ausgangspunkt des kulturellen
Bemühens kann natürlich nur in den Standeseigenschaften des
Rittertums selbst gefunden werden, in dem, was man als sein
ursprünglich-primitives Gesellschafts-Ideal bezeichnen kann: das
Reckenhafte, Kriegerische, Heldische, das auf das Tun und das
Waffenhandwerk gerichtete, das im Gefühl und Affekt Masslose und
Ungehemmte. Das waren Eigenschaften, die nur so lange Selbstzweck
sein konnten, als ein vergleichender Massstab fehlte. Sie mussten
in dem Augenblick ungenügend werden, in dem andere Welten mit
anderen inneren Möglichkeiten sich öffneten. Sie verschwanden
dadurch nicht etwa, aber sie verbanden sich mit den ihnen
erreichbaren geistigen Begriffen von Humanität und Religion und
Liebe. Ein solcher Prozess der Verschmelzung des Masslosen mit dem
Massgebietenden hätte an sich äusserst produktiv sein können, denn
letztlich ist jedes Urteil und damit jede fortschreitende
Erkenntnis ein Akt des Ausgleichs. Aber Idealismus allein genügt
nicht, um das Grobe fein zu machen und die Beschränktheit des
eigenen Raumes produktiv auszuweiten. Es muss [bookmark: page077]77 die Möglichkeit
hinzutreten, adäquate Formen auszubilden, die das Ergebnis dieses
Schmelzprozesses aufnehmen und ihm lebensfähige Gestalt verleihen
können. Aber eben diese Möglichkeit fehlte. Sie fehlte von aussen,
von der Religion, wie von innen, von der geistigen Bereitschaft
her. Die Religion führte immer nur zu einer fanatischen
Abgekehrtheit von der Welt, und die innere Bereitschaft immer
wieder zu einer wüsten Freude am sinnlichen Gehabe der »Frau
Welt«.

		Beides lag als Ausdruck der extremen Möglichkeiten der Zeit und
ihrer Menschen dicht bei einander. Da, wo der Ausgleich und der
mittlere Weg angestrebt wurden, konnte nur eine entlehnte Form
dienen. Sie wurde von Frankreich übernommen. So wie man von dort
die Sitten der Ritterschaft übernahm, entlehnte man von dort auch
die Anschauungen über ihren Wert und Inhalt; und für die Dichtung,
die der Zeit den Stempel gibt, den Minnesang, entlehnte man sogar
die Technik ihrer Darstellung: die Gesetze des Versbaues und die
rhythmische Gliederung. Damit war von vornherein die geringe
Lebensdauer dieses Aufschwunges bestimmt. An sich ging das
primitive Gedankengut der deutschen Ritterschaft sichtbar einer
Entwicklung zu, die man in ihrer Gesamtheit wohl mit dem Begriff
der Sittlichkeit decken kann. Die Zeit selbst [bookmark: page078]78 operierte mit dem Begriff
der Tugend. Doch ist es imgrunde eines und dasselbe. Denn hier wird
deutlich die Skala der sittlichen Wertbegriffe erweitert, wenn auch
immer nur vom Standesbewusstsein aus. Ehre und Treue werden betont.
Humanität drückt sich im Begriff der ›Milde‹ aus. Das Wort
›Beständigkeit‹ deckt die Vorstellung dessen, was wir im positiv
wertenden Sinne einen Charakter nennen. Aber dieser Ansatz einer
Entwicklung begnügt sich damit, eine überlieferte und entlehnte
Schablone als Form zu benutzen. Es war aber eine Form, die nur
Menschen benutzen durften, deren individuelle Ausprägung schon weit
genug gediehen war, um sie zu beherrschen und nach Belieben zu
sprengen; nicht aber Menschen, deren geringe individuelle Reife nur
der Form verfallen und von ihr keine merkbare Steigerung erfahren
konnten.

		So kommt das Ergebnis zustande, dass ein Alltag, statt eine neue
sittliche Fundierung zu empfangen, nur um die Gelände der
Courtoisie und der Galanterie erweitert wird. Die Affekte, mit
denen jeder Mensch und jedes Volk lebt und die es wirklich zu
bewältigen gilt, erstarren zu typenhaften Gebilden der Konvention.
Anstelle eines wirklichen Zieles stellt sich eine Mode ein. Das
Kraftvolle im Tun erschlafft zur zarten, weichlichen Gebärde.
Gefühl wird Sentiment. Konflikte verlaufen in vorgeschriebenen
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Bahnen. Der Wille zur Charakterbildung hält sich an fertige
Modelle, an Wunschbilder mit nur guten Eigenschaften und ohne
schöpferische Problematik. Die religiöse Anschauung bekommt eine
ausgesprochen sentimentale Ausbuchtung. Aber die Seele dieser
Menschen selbst bleibt unverändert auf ihrem heidnischen Grunde der
Kampfplatz der Dämonen und das Schlachtfeld des unaufgelösten
christlichen Dualismus. Das machte sie und ihre Lebensreaktionen
letztlich gefährlich. Denn für eine zeitlang trugen sie die
Tarnkappe der Ästhetik, der Humanität und der Generosität. Das
konnte zu dem Glauben verführen, dass man sich ihnen von daher
nähern dürfe, von woher Menschen dieses Gebarens eine Begegnung
ertragen sollten: vom Menschlichen her.

		Da diese Schicht, wie schon gesagt, das gesellschaftliche
Gesicht der Zeit wesentlich bestimmte, bestimmte sie auch die
literarische Produktion der Zeit und gab die Anweisungen sowohl für
den Geschmack wie für die Mode. Hier bewegte sie sich allerdings
auf einer Strasse, die nicht sie selbst vorgezeichnet hatte,
sondern die in der Spur des schwingenden Pendels lag. Die Kirche,
deren Erziehungsziel auf die Erfassung aller Lebensverhältnisse und
aller Lebensquellen ging, hatte von vornherein ihre Angriffe gegen
denjenigen gerichtet, der berufsmässig das Volk mit [bookmark: page080]80 Nachrichten
und Dichtungen, mit Sagen und Liedern versorgte: den fahrenden
Spielmann. Er war der direkte Nachfolger der Gaukler, der
joculatores, die mit den
Römern in die germanischen Länder gekommen waren. Er trug
unverändert die Stoffe des heidnischen Sagentums mit sich und stand
damit in feindlichem Gegensatz zur klerikalen Kunst mit ihrem
Stoffgebiet des Geistlichen und Biblischen. Da solche Kunst und
solche Stoffe aber nicht von sich aus die Oberhand gewinnen
konnten, sorgten strenge kirchliche Gesetze für die Unterdrückung
und Diffamierung des Fahrenden. Er wurde ehrlos und rechtlos
gemacht und von der Kirche ausgeschlossen. Ja, der Klerus liess
sich selbst dazu herbei, fahrende Sänger auszuschicken, um den
Wettbewerb eindringlicher zu machen. Zu Beginn der Kreuzzüge ist
der Spielmann tatsächlich zurückgedrängt. Der Geist von Cluny hat
gesiegt und erinnert den Menschen unaufhörlich an Sünde und Hölle
und Busse und Askese.

		Dann schlägt das Pendel zurück. Da das religiöse Motiv sich im
Leben abgenutzt hatte, versagte sich ihm auch die künstlerische
Kraft. »Frau Welt« erwies sich auf die Dauer als näher denn Himmel
und Hölle. Der Spielmann, der handwerksmässige fahrende Dichter
gewinnt wieder Raum. Bei ihm knüpft die Entwicklung der weltlichen
Kunst wieder an. Dieser Rückschlag, der ein organischer [bookmark: page081]81 Vorgang ist
und nicht etwa ein Akt bewussten Willens, empfing eine erhebliche
Verstärkung durch das reiche Eindringen neuer Stoffe aus allen
Gegenden der Welt und aus allen Gebieten der Legende, der Sage, der
Novelle und des Schwanks. Zum ersten male wird der Osten in
beträchtlicherem Umfange für den Westen aufgeschlossen. Spanische
und italienische Juden übermitteln die Schätze des Orients,
besonders indischer Stoffe, die den Weg der Übersetzung ins
Persische, von da ins Arabische und dann weiter ins Hebräische und
Lateinische gemacht hatten. Diese bunte Welt, die in ihrer
Märchenhaftigkeit so stark war, dass ihr gegenüber eine nationale
Komponente gar nicht aufkommen konnte, strömte in den Kreis der
französischen Literatur ein, um von dort in Übersetzungen und
Nachbildungen in die deutsche Dichtwelt übernommen zu werden.

		Mit solchen neuen Aufgaben hob sich – schon vor der
entscheidenden Ausbildung des Rittertums – der Stand der fahrenden
Spielleute. Er hob sich auch gesellschaftlich, weil sich ihm jetzt
ein anderer Wirkungskreis eröffnete: die Burg des Ritters und des
Edlen. Immer häufiger taucht der adlige Dilettant auf. Meist ist er
zugleich ein Bohémien. Aber noch als solcher wird seine Tätigkeit
als gesellschaftlich ehrenvoll anerkannt. Die Funktion, die er
erfüllte, ging [bookmark: page082]82 gewiss über die reine Vermittlung neuer Stoffe
hinaus. Sie befriedigte in der Tat nicht nur ein Bedürfnis der
Unterhaltung, sondern auch der erweiterten und vermehrten
Anschauung. Doch blieb es meist eine An-Schauung im vollsten Sinne
des Wortes. Ihre Art zu dichten und zu sagen bevorzugt die
Handlung, das Geschehen, die Gefahr, die sonderbare oder heldische
Tat. Probleme und Konflikte spielen dabei eine unbeachtliche Rolle.
Die innere Motivierung des Tuns ist immer äusserst gering, sofern
sie überhaupt vorhanden ist. Sie beschäftigen mehr die Phantasie
als die Seele. An dem allgemeinen grossen Dualismus der Zeit, der
in sich natürlich unverändert bestehen bleibt, gehen sie fast ohne
Ausnahme achtlos vorüber. Nur ein einziger hat einen wirklich
grossen und dichterisch beachtlichen Versuch der Befriedung und
Auflösung, dieser Zwiegespaltenheit gemacht: Wolfram von
Eschenbach. Er kann als die einzige sittliche Individualität der
Zeit angesprochen werden, Wenngleich sein Parzival auch nur eine
Übertragung und Nachdichtung des Chrestien de Troyes ist und die
Gralssage als solche in ihrem Ursprung rein orientalisch, sah er
doch als Erster und Einziger die Schwingungsweite des Pendels
zwischen dem rohen, ungeformten Lebensgenuss und dem
unschöpferischen Asketentum. Darum kann er als einziger seinem
Helden ein [bookmark: page083]83 Stück wahrhafter Entwicklung mit auf den Weg
geben.

		Wenn man neben ihm noch Hartmann von Aue und Gottfried von
Strassburg als die Grössen des ritterlichen Epos nennt, bleiben
weiterhin zwar noch Namen, aber keine Persönlichkeiten mehr zu
nennen. Im Ritterepos war eine Note angeschlagen worden, die für
das Volk als solches um eine Oktave zu hoch lag. Für die
Heldenideale des Rittertums konnte es auf die Länge kein Interesse
aufbringen, und um so weniger, je weiter im Verlauf einer sehr
schnellen Entwicklung der Ritter selbst sich von solchem Ideal
entfernte. Zu den Leistungen der Epigonen war die Beziehung
womöglich noch geringer, da ihre Gesänge kaum noch etwas anderes
darstellten als modische Dichtung voll konventioneller Glätte und
Langerweile.

		Das Epos als solches, obgleich es die grosse Modedichtung der
Zeit werden konnte, ist nicht geeignet, einer in Unruhe geratenen
Welt zum Ventil ihrer Gefühle zu werden. Es kann auch nicht die
individuellen Impulse aufnehmen, die, einmal angerührt, mindestens
ausschwingen wollen. Das vollzieht sich wirksamer dort, wo nicht
der Heldensinn angesprochen wird, sondern das Gefühl sprechen darf:
in der lyrischen Dichtung; und in ihr wieder in der vom Gefühl am
stärksten bewegten Gattung: im Liebeslied. Dieses [bookmark: page084]84 Lied hat in der
deutschen Dichtung immer seinen bedeutenden Platz gehabt, und es
war um so werthafter, je näher es dem Grunde aller Dichtung, dem
Volkslied war. Hier kann vom persönlichsten Erlebnis berichtet
werden, gleich, ob das sehnsüchtige Herz oder der unverhüllte Eros
oder der in das Religiöse abgeleitete Eros der Marienverehrung sich
ausdrücken will. Von solcher Fülle der Ausdrucksmöglichkeiten
mussten natürlich eine Zeit und eine Gesellschaft Gebrauch machen,
die, wie die ritterliche, nach einem erweiterten persönlichen
Inhalt ihrer Existenz und einer reicheren Motivierung dieses
Inhaltes sucht. So fing sie das Liebeslied auf, versah es mit Form
und Konventionsgehalt der französischen Dichtung und machte daraus
den Minnesang.

		Der deutsche Minnesang steht zu Unrecht im rosigen Lichte eines
schwärmerischen und seelenreichen, eines tiefen und reinen
Idealismus. Er ist als Kunstform eine zarte Blüte mit geringer
Lebenskraft und als Inhalt – bis auf die eine grosse Ausnahme des
Walter von der Vogelweide – das Spiegelbild einer Weltanschauung,
die weder die Kraft zur Gestaltung hat noch die Kraft, sich
wahrhaft umgestalten zu lassen. Sie fesselte und erdrosselte sich
selber mit dem Mass, nach dem sie sich sehnte. Vor ihren Augen war
die Welt mit den Fahrten der Kreuzzüge gross geworden; aber statt
sie in ihrer Weite und [bookmark: page085]85 schöpferischen Vielfältigkeit zu erfassen,
gelangten sie nur zu dem familiären Begriff der »Frau Welt« und
liessen es zu, dass ihr lebendiger Gehalt in Allegorien erstickte.
Auch die Natur, die lebendige Quelle ihres Glaubens von einst,
begab sich ihrer Ursprünglichkeit. Sie hatte sie zwar schon
eingebüsst dadurch, dass die christliche Kirche daraus ein Requisit
religiöser Betrachtung gemacht hatte. Jetzt erfuhr ihr das nicht
minder Bedenkliche, dass sie zum Requisit gesellschaftlicher
Anschauungen wurde. Der Rhythmus der Jahreszeiten bedeutet für sich
selbst nichts mehr. Die Jahreszeit wird darnach gewertet, wie eine
feudale Gesellschaft sich in ihr zum Genuss bewegen kann. Frühjahr
und Sommer erfahren Lob und Liebe, weil sie zu Jagd und Tanz das
Gelände öffnen. Herbst und Winter erfahren Hass und Klage, weil sie
den Lebenshungrigen in die kalten Steinverliesse zurückscheuchen.
So liefert man sich der Natur in Freude und Leid aus; in
gemässigter Freude und in gemässigtem Leid.

		Dieses Drängen nach der Mässigung der Gefühle musste eine
besondere Befriedung dort finden, wo schon aus dem Stofflichen her
sich eine gewisse Zurückhaltung nötig machte: in der
Mariendichtung. Sie bestand natürlich schon lange: sie wurde aber
jetzt ein wesentlicher neuer Ausgangspunkt. In dieser Dichtung war
von je das [bookmark: page086]86 Zarte, Anmutige, Reine, Jungfräuliche besungen
worden. Aus Triebschichten, die die Zeit selbst noch nicht verstand
und daher nicht auflösen konnte, war hier ein Begriff der Minne
geboren worden, der zwischen Sinnlichkeit und Geistigem fluktuierte
und an den sich auch jedes weltliche Gefühl der Minne anlehnen
konnte, ohne viel zu verderben oder viel zu erneuern. Je
unverständlicher und beunruhigender ihnen die Liebe entgegentrat,
desto mehr wünschten sie eine Konzeption voll leichter, in den
Formen des guten Tons verlaufender Gemütsbewegung. Die Liebe, sagte
ihnen Gottfried von Strassburg, ist in ihrer Gewalt
unwiderstehlich, ein Verhängnis höherer Mächte. Ihre Werke beruhen
auf einem Zaubertrunk. Noch Unheimlicheres sagte ihnen Konrad von
Würzburg. Er möchte erklären, wie eine Frau noch Sehnsucht
empfinden kann nach dem toten Geliebten, und er kann es nur so
erklären, dass sie in aller Wirklichkeit vom Fleisch und Blut des
Toten gegessen habe. Aber auf alle Fälle ist die Minne eine
Untertänigkeit, etwas zu Erduldendes: ein Wunder, dem man
ausgeliefert ist.

		Immer da, wo eine Zeit über die Liebe zu reflektieren beginnt
und wo sie zu solchen erduldenden, passiven Resultaten kommt, wird
gleichzeitig das Objekt der Liebe, die Frau, in der Einschätzung
umgewertet und ihre Rolle im [bookmark: page087]87 Zwiegespräch der Liebe
geändert. Das ist im deutschen Minnesang in einem Masse der Fall,
der alle inneren Widersprüche dieser Kunst aufdeckt und sie
letztlich ad absurdum führt. Die Frau, in den Begriffskreis der
Courtoisie einbezogen, muss an sich schon ihren natürlichen und
naiven Charakter verlieren und die Haltung einer höfischen Dame
einnehmen. Auch da, wo sie es nicht tut, weil es ihr einfach nicht
gemäss ist, zwingen gesellschaftliche Anschauung und Mode sie in
diese Rolle hinein. Man schafft sich künstlich in ihr das Objekt,
zu dem hin man das konventionelle Gefühl entladen kann. Daraus
ergibt sich eine seltsame Umkehrung der ursprünglichen Beziehungen.
Im deutschen Liebeslied ist noch die Frau die Sprechende und
Werbende. Im Minnesang ist es der Mann. Sie wird die Herrin, er ist
der treue, dienende, verlangende, schmachtende Vasall. Anstelle der
schlichten und schönen Klage der Frau nach dem Manne, den sie
ersehnt, oder dem Geliebten, der in die Fremde gezogen ist, ertönen
die Klagen und Seufzer des Mannes über die spröde, zurückhaltende,
abweisende Frau. Zwar wird eine solche diskrete Haltung der Frau
durch die Mode der Zeit unbedingt gefordert, aber der Sinn des
Werbens und Dichtens ist gleichwohl, erhört zu werden und zum Ziel
zu gelangen. Dieser innere Widerspruch wurde aber über dem Behagen
an [bookmark: page088]88
solcher Gemütstrunkenheit garnicht zur Kenntnis genommen, so wenig
es störend einwirkte, dass solches Dichten und Werben zumeist
verheirateten Frauen galt und damit der glückliche Ausgang der
Werbung notwendig ein Ehebruch sein musste. Eine Milderung erfährt
dieser Ausgang allerdings dadurch, dass sehr oft – und später
überwiegend – mit diesem Werben und Minnen ein bestimmtes Objekt
überhaupt nicht gemeint ist. Die Frau, der man von Lenz und Liebe,
von Hoffen und Versagen, von Anbetung und Verzweiflung singt,
braucht garnicht zu existieren. Man singt so, weil es so Mode ist.
Das Gefühl an sich, von jeder zeugenden und anregenden
Gegenständlichkeit befreit, wird als genügender Grund zur Dichtung
angenommen.

		Aus solcher Haltung ergibt es sich als zwangsläufige Folge, dass
der konventionelle Ausdruck solcher Liebe zugleich eintönig und
reflektierend wird. Es sind immer nur zwei oder drei Töne, die da
gegriffen werden. Bis zur Blutleere werden die Motive von Winter
und Frühling, von Sinnen und Minnen, von Hoffen und Verzagen, von
Werben und Erhören wiederholt. Im Lenz hofft man und im Winter
grämt man sich. Jede Gunst der Frau zeugt helle Töne, jede
Sprödigkeit die dunklen. Da, wo ein bestimmtes Objekt gemeint ist,
kann sich die natürliche Sinnlichkeit des Werbens noch unverhüllt
durchsetzen und [bookmark: page089]89 glaubhaften, weil persönlichen Ausdruck erzeugen.
Aber wo das Objekt nicht besteht, steht das Gefühl selbst im
Zentrum und muss in dieser Isoliertheit der genussreichen oder
selbstquälerischen Betrachtung unterzogen werden, muss es der
Analyse und der Reflexion verfallen. Nur hier und da lehnt sich
einer dagegen auf, wie Heinrich von Morungen, der seine Lieder
nicht von modischer Reflexion, sondern vom Zwang der Leidenschaft
empfangen will. Als sein salongemässes Gegenstück steht Reinmar der
Alte da, den Uhland zu Recht »Scholastiker der unglücklichen Liebe«
genannt hat.

		Bei alledem zwang die Mode – und wohl auch die Tatsache, dass
zumeist verheiratete Frauen das Ziel der Minne waren – noch zu
einer besonderen Zurückhaltung in Bezug auf den Namen und die
Person des geliebten Objekts. Man durfte da nur andeuten,
hinweisen, versteckt und verspielt umschreiben, und durfte dafür
rechtschaffenen Zorn auf den Aufpasser, den »Merker« äussern. Aber
solche Heimlichkeit erzeugt Unklarheit und innere Unaufrichtigkeit.
Eine weichliche, sentimentale Note beginnt zu klingen, eine
gefällige Selbstbetrachtung und eine zuweilen peinliche Art, ein
erdichtetes Gefühl mit rhetorischem Schwung zur Schau zu stellen.
Dabei musste zugleich das Triebhafte, der naturgemässe Grundton
jeder Liebe, verbogen und verdrängt [bookmark: page090]90 werden. Dieses Gelände war
von je durch die kirchliche Zucht suspekt gemacht worden, und von
hier wurde die Seele des Christen von je verängstet und mit dem
schlechten Gewissen beladen. Während auf der einen Seite, wie beim
›Gregorius‹ des Hartmann von Aue, die Ödipussage ihre Übertragung
in die christliche Vorstellung erfährt und mit einer Sühne über
jedes Mass hinaus gestraft wird, liefert der Minnesang sich bei
aller modischen Verfeinerung doch recht zügellos den Genüssen aus,
die ›Frau Welt‹ bot. Dass ein Ritter Weib und Kind daheim hatte und
im Dienste für eine andere Frau und Mutter Jahre hindurch auf
Abenteuer auszog, war eine Verzerrung der Minne, die dennoch von
der Zeit als modegemäss akzeptiert wurde. Es fehlte ihr die
Möglichkeit, festzustellen, dass auch hier ein Pendel schwang.
Seine Schwingung ging von der religiös gefärbten Liebe zur Jungfrau
Maria bis zum Ehebruch. Die Auflösung, die sich am Ende dieser
Periode im geistlichen Lehrgedicht darbot, war kümmerlich genug.
Sie konnte nur den natürlichen sinnlichen Gehalt des alten
Testaments zu langweiliger Moralbetrachtung vermindern und ihn mit
den Heilsversprechungen des neuen Testaments konfrontieren.

		Abgesehen davon, dass der Minnesang in der Zeit eine Funktion
erfüllte und zum gemässen Ausdruck einer seelischen Stimmung wurde,
ist [bookmark: page091]91
sein inhaltlicher Wert weit geringer als sein Formwert. Die Sprache
erfuhr in Klang, Rhythmus und Gliederung eine wirkliche
Bereicherung. Oft werden Dinge von erstaunlicher Schönheit und
Präzision gesagt. Der »Ton«, dieser Zusammenklang von Melodie und
Strophenbau, erreichte eine ungewöhnliche Mannigfaltigkeit und
Virtuosität. Wenn auch der Versbau und seine rhythmische Gliederung
von Frankreich erlernt wurden, und wenn auch im Aufbau der Strophen
von bestimmten Grundformen nur selten abgewichen wird, so stellt
doch die Rhythmik sich mit ihrer eigenen Kraft dar. Dem entspricht
es durchaus, dass der Diebstahl von literarischen Stoffen etwas
selbstverständliches war und hier Originalität kaum angestrebt
wurde, dass hingegen der Diebstahl von ›Tönen‹, also der Form und
Melodie, als schimpflich galt. Doch lag in dieser Wertverschiebung
zugleich die Gefahr. Es entsteht auf der Suche nach immer neuen
Weisen ein Virtuosentum der Reimverschlingungen, eine verfilzte und
verzerrte Form und eine wertlose Spielerei mit der überzüchteten
Technik. Aus einer Kunst wird eine Künstlichkeit.

		Die Form einer Kunstart zerfällt aber im allgemeinen nicht eher
als ihre inhaltliche Dynamik. Form ist ja nur der Ausdrucksgehalt
eines Wesenhaften, und sie muss entarten, wenn sie nichts
Wesentliches und Gültiges mehr zu sagen hat. [bookmark: page092]92 Das war in der Epoche des
Minnesanges sehr schnell der Fall. Dieses Verweilen in der
Zwischenschicht des Gefühls und der Schwärmerei konnte nur von
kurzer Dauer sein, denn das Pendel des untergründigen Daseins stand
ja nicht still. Ihm wurde nur für eine kurze Weile ein ästhetisch
gefärbter Hintergrund gegeben. Die idealen Konzeptionen des
Rittertums konnten sich nicht halten. Sie waren ja kein wirklicher
Umbruch, sondern nur ein temporärer Ausbruch. Die Reinheit von
Sitte und Auffassung war ein Wunschbild, etwas Gezwungenes,
Künstliches und Übersteigertes. Von keiner Änderung der
Grundhaltung getragen, musste es in dem Augenblick zerfallen, in
dem die soziologischen Voraussetzungen sich änderten, das heisst:
die Bedeutung des Ritterstandes sich verminderte. Die grossen
Geschlechter erdrücken den niederen Adel. Bürgertum und Bauerntum
kommen auf und streben nach einer Stabilisierung der Zustände. Der
Ritter verarmt und wird zum Strassenräuber. Es ist ein schneller
und allgemeiner Zusammenbruch dieser Treibhauswelt. Nichts hat sich
erfüllt, was man sich von ihr versprach. Die strenge Zucht entartet
wieder zu ausgesprochener Sittenlosigkeit. Der »milde« Geber wird
knauserig und entlohnt den Sänger nicht mehr. Zwar hatte der Sänger
dem Ritter vermittelt, was er wünschte: eine Welt des Märchens, des
Heldentums, der [bookmark: page093]93 Phantasie und der eleganten Form. Aber alles das
war schwächer als die Wirklichkeit, schwächer als die äussere und
die innere Wirklichkeit. »Frau Welt« hatte nicht gegeben, um was
man sie anging. So nahm man wieder von ihr, was sie seit je, auch
ohne seelisches Streben und auch ohne Schwärmerei und Minnesang
gegeben hatte: die derbere Kost.

		Die Minnedichtung selbst wiederholt getreulich diesen Ablauf zum
Verfall hin. Sie wird zur Verzerrung und zur Karrikatur. Ein Ulrich
von Lichtenstein demonstriert das mit den Tollheiten, die er für
eine Frau begeht. Gefällig preist er die fünf Freudenquellen des
wahren Mannes; eine schöne Frau, gutes Essen, schöne Rosse, ein
kostbares Gewand und eine reiche Helmzierde. Zu dieser
Materialisierung tritt eine, wenn auch farbige, Vulgarisierung. Der
subtile Minnesang erholt sich in den Dörfern an handfesterem Tun
und realerer Erfüllung. Die handwerksmässigen fahrenden Dichter,
die Gumpelmänner, kommen wieder zur Geltung und drängen von den
Dörfern an die Höfe. Man redet zwar noch von Minne, aber es hört
sich schal und leer an. Ein Rest von Sentimentalität schwingt noch
in das 14. Jahrhundert hinüber. Aber was nicht vom Volkslied
aufgefangen und so wieder produktiv gemacht wird, begibt sich in
das Lehrgedicht und stirbt dort an der eigenen Plattheit und der
[bookmark: page094]94 Dürre
seiner Tugendlehre. Nur der gedankenhafte Spruch, der ebenfalls
gesungen wurde, die lehrhafte Wendung der ritterlichen Poesie,
behauptet sich noch. Er macht sich selbständig mit seinem
Stoffgehalt der Lebensweisheit und der klugen Betrachtung des
Vernünftig-Praktischen und Unromantischen. Er enthält genugsam
moralische Elemente, um eines Tages den Übergang zum Lehrgedicht
bilden zu können, wie es Hugo von Trimberg, Schulmeister bei
Bamberg, in seinem »Renner« versucht. Von dort her ist es dann nur
noch ein Schritt zum rein geistigen Lehrgedicht, zum Passional und
zur Predigt. Damit ist das Pendel wieder am anderen Pol angelangt.
›Frau Welt‹ nimmt wieder auf der Kirchenbank Platz. Auf die
festlichen Versammlungen der Sänger und Dichter am Hofe des
freigebigen Landgrafen Hermann von Thüringen folgt die Zeit seiner
Schwiegertochter, der heiligen Elisabeth.

		Aus dieser Welt, die das Erleben in eine entlehnte und
konventionelle Form hineinträgt, um es darin scheitern zu lassen,
ragt nur eine einzige Gestalt von wirklicher Grösse und von
umfassendem dichterischem Format auf: Walter von der Vogelweide. Er
steht jenseits der Konvention. Für ihn ist die Welt gross; aber er
füllt sie leidenschaftlich aus. Er ist der einzige, der sich
wirklich Gedanken macht und ihnen eine starke Form gibt. Er ist ein
begnadeter [bookmark: page095]95 Dichter. An ihm werden zwar nicht die
Wirklichkeiten, aber die Möglichkeiten des Deutschen jener Zeit
sichtbar, so wie in der deutschen Kultur immer wieder isolierte
Erscheinungen auftreten, die in der Vereinsamung des Genies die
kleine Grenze des Nationalen sprengen und der Kultur oberhalb der
Schlagbäume eine Stätte bereiten. Zu ihnen gehört Goethe.

		So lebt diese Welt in aller Harmlosigkeit und Unbefangenheit
weiter. Sie tut es so, als sei nichts geschehen, als hätte sie bei
den Erschütterungen, denen sie ausgesetzt war, nicht ein Gebirge
von Schuld auf sich geladen; als hätte sie nicht von ihrem Gott her
zu fürchten, dass er ihr das Barbarentum ihrer Seele einmal
heimzahlen werde. Was war auch Grosses für sie geschehen? Sie
hatten ein Erlebnis gehabt, das sie erregte. Sie hatten dabei
Zehntausende von Juden sterben lassen. Dann war ihre Erregung
abgeklungen. Dass so viele Opfer des Sinnlosen auf der Strecke
blieben, hatte gegenüber den eigenen Belangen garkeine Bedeutung.
Ja, hätte man ihnen ihr Barbarentum vorgestellt, sie hätten es
nicht verstanden; sie hätten sogar eine ethische Begründung dafür
gefunden. Darum konnte es über das Geschehene keine produktive
Auseinandersetzung zwischen dem Juden und dem Deutschen geben; und
es wird sie nie geben.

		Und doch war Wesentliches geschehen. Ein Teil [bookmark: page096]96 der Bevölkerung, in der
Zahl gering, aber den Anderen an religiöser Potenz und an
kulturellen Möglichkeiten durchaus überlegen, war durch Roheit,
Achtlosigkeit und Dummheit bis an den letzten Rand der physischen,
geistigen und moralischen Existenz geworfen worden. Auch hier war,
wie beim Deutschen, im gleichen Zeitraum eine Welt gestört, ja fast
zerstört worden, und auch hier musste eine Reaktion einsetzen. Aber
hier konnte die Störung nicht auf einem ästhetischen Gelände
aufgefangen werden und damit in eine gewisse Bereicherung
ausklingen. Hier musste – aus der Unterschiedlichkeit der Störung
und der Reaktionsfähigkeit – eine neue Position bezogen werden, die
ihrem Wesen nach eine Verarmung darstellte. Die Dinge, die dem
Juden hier geschehen waren, stellten sein erstes grosses
Massenmartyrium in Mitteleuropa dar. Da die Ereignisse von aussen
kamen, wurde eine neue Orientierung zur Aussenwelt nötig. Da sie
ihr Dasein auf wesentlich religiöser Grundlage führten, musste ihr
Lebensproblem mit religiöser Motivierung neu formuliert werden, und
zwar nach innen und nach aussen.

		Die Neuorientierung zur Umwelt konnte nach allem, was schon
berichtet ist, nur negativ, ablehnend und abgrenzend werden. Sie
geschah wesentlich aus dem Medium und mit den Äusserungen des
Affektes. Der Jude hat die Vorgänge [bookmark: page097]97 dieser Zeiten nicht
verstanden. Er konnte den Zusammenhang zwischen heiligem Symbol und
Mord nicht herstellen. Er begriff auch die innere Motivierung der
Anklagen wegen Ritualmord und Hostienschändung nicht. Schon eher
begriff er die nackte Feindschaft, die irgendwo gefundene Leichen
in die Nähe jüdischer Häuser transportierte, um einen Schuldgrund
zu schaffen. Aber da er immer auf der Suche nach einem Motiv war,
musste sein Verständnis im Ganzen hier versagen. Darum begann er zu
fluchen und zu verwünschen; im Grunde genommen zu Unrecht; denn was
diese Menschen taten, war ihnen gemäss. Aber da es moralische
Gesichtspunkte gibt, die das Gemässe nicht gelten lassen können,
und da der Jude diese Moral in unvorstellbarem Masse verzerrt sah,
verzichtete er auf abwägendes Urteil und flüchtete sich in den
Affekt. Waren das Kreuzfahrer, die da gewütet hatten? Nein, es
waren »Vagabunden und Steppenwölfe«. War dieses heilige Haus da
eine Kirche? Es war ein »Götzentempel«. Das Sakrament der Taufe, in
das hinein der Jude geprügelt wurde, bedeutete für sie, dass einer
»in Abwässer getaucht« oder »im Schmutzbecken verunreinigt« worden
sei. Jesus, in dessen Namen so etwas geschah, hiess – in Anlehnung
an einen alten jüdischen Sagenkreis – der gekreuzigte Bastard. Die
Chronik, die der Jude jener Tage getreulich notiert, [bookmark: page098]98 ist
geschüttelt von Zorn und Verachtung. Zitieren wir ein kurzes
Beispiel aus dem Bericht über die versuchte Zwangstaufe jüdischer
Frauen zu Mainz: »man schleppte diese lauteren Seelen in den Hof
des Götzentempels und redete auf sie ein, dass sie sich in dem
Abwasser baden liessen. Als sie nun bis an das Haus der Schande
gekommen waren, weigerten sie sich, über die Schwelle dieses
Götzenobdachs zu treten. So wurden sie denn gewaltsam
hineingestossen. Aber auch dann noch wichen sie vor den
Götzenbildern zurück und weigerten sich, den üblen Geruch der
widerwärtigen Häute einzuatmen. Als die Landstreicher sich
überzeugt hatten, dass die Frauen ihren Unrat verabscheuten, fielen
sie über sie her und schlugen mit Beilen und Hämmern so lange auf
sie ein, bis sie tot waren.«

		Dem Juden ist es, wie jedem Menschen, möglich, sich im Affekt zu
äussern. Aber es ist ihm, im Gegensatz zu anderen Völkern, nicht
möglich, aus dem Affekt zu leben. So ist auch hier der Affekt nur
eine Zuckung ihrer Seele und nicht ihre eigentliche Reaktion. Der
Jude reagiert nicht mechanisch. Seine Reaktion ist wirkliche
Antwort, Ergebnis eines Denkprozesses, einer Kette von Erwägungen,
alles auf dem Untergrund seines Glaubens, der ihm die
entscheidenden Begriffe selbst da vermittelt, wo er nicht mehr
darum weiss. Gewiss kommt jetzt viel Trotz und [bookmark: page099]99 Verachtung in ihre
Haltung zur Umwelt, so etwa, wenn sie das Verbot aufstellen,
Mimikry zu treiben und sich bei Angriffen von aussen zu tarnen;
»Bei einem Bandenüberfall (das bedeutet: von Kreuzfahrern) ist es
unzulässig, durch Aufstellen von Zeichen ihrer Religion in den
Häusern oder durch Aufnähen dieser Zeichen auf das Gewand sowie
durch den Besuch ihrer Tempel den Schein zu erwecken, als gehöre
man nicht zum Judentum.« Aber das Gewicht der Reaktion liegt
selbstverständlich innen; dort, wo sie im Ablauf des Geschehens die
Tragik ihrer Geschichte spüren; dort, wo die seelische Haltung sie
zu Erniedrigten und Beleidigten macht.

		Es ist eine besondere, dem Juden eigene Bewusstseinsform, dass
er sein Schicksal weder momentan noch unverbunden lebt, dass er von
frühesten Anfängen an in seinem Dasein eine Kontinuität und im
Geschehen folglich echte Historie sieht. Diese Fähigkeit, die heute
ein solches Mass der Verkümmerung erreicht hat, dass sie entweder
nur völlig untergehen oder völlig neugeboren werden kann, führte
dazu, dass die Frage nach dem Sinn des Schicksals an den Obwalter
ihrer Historie, an Gott selbst gerichtet wurde. Sie suchten nicht,
wie die Deutschen, mit heidnischer Verängstigung die Horizonte ab,
wo sie wohl eine verantwortliche Ursache ihres Schicksals [bookmark: page100]100 finden
könnten. Sie fragten Gott, warum er seine Verheissungen nicht
erfülle, warum er sich der Christen bediene, um sie und ihren
Glauben zu demütigen. Sie sahen nicht recht ein, wo im Konkreten
ihre Schuld liegen könnte. Aber aus der Art, in der sie Gottes
Gerechtigkeit beurteilten, blieb nichts anderes, als wenigstens zu
einem allgemeinen Schuldgefühl zu kommen, (einem Schuldgefühl –
versteht sich – ihrem Gotte und nicht etwa dieser Umwelt
gegenüber.) Aber darin, dass man es nicht präzisieren konnte, lag
eine Gefahr. Ein so generell empfundenes Schuldgefühl muss
bedrücken, muss Raum für Zweifel und geheime Anklagen gegen Gott
offen lassen und muss endlich in einer Umgebung, die voll aus dem
Glauben an Dämonen und böse Geister lebte, selbst in die Gelände
des Aberglaubens abirren. Gewiss stand dem Juden alle Zeit der
grosse Gedanke der ›Busse‹ zur Verfügung, jener Begriff, der im
Hebräischen mit dem Worte ›Umkehr‹ identisch ist. Für solche Umkehr
war aber nur der äussere Weg gegeben und überliefert, während sie
den inneren Weg immer von neuem aus der Fülle des Menschlichen und
des Gläubigen herausgraben mussten.

		Der äussere Weg, der sich darbot, war die Verengung und
Verschärfung der religiösen Lebensführung. Die Wegweiser dafür
fanden sich im Talmud. Ihr alltägliches Leben war an sich schon
[bookmark: page101]101 eine
Fülle des kompliziertesten Rituals, überladen mit Einzelheiten, die
weit über ihren biblischen Ursprung hinausgingen und auf dem Wege
der Interpretation weiter wucherten, sodass der klare ›Zaun um die
Tora‹ zu einer verfilzten Hecke wurde. Doch erfüllte diese
Uniformierung der Lebenshaltung die Funktion einer nationalen
Disziplin, die auf andere Weise nicht herzustellen war und ohne
deren Bindungen die Gemeinschaft zerbrochen wäre. Aber die geistige
Haltung, die dem zugrunde lag, reichte nur bis zu dieser Erhaltung,
nicht bis zu ihrer konstruktiven Ausweitung. Der Talmud war für sie
nicht nur Gesetzeskodex, sondern auch geistige Atmosphäre. In dem
Masse, in dem sie sich von der Welt absonderten, schlossen sie sich
auch von ihren geistigen Bewegungen ab. Von dem grossen Schwung,
der in der gleichen Zeit die Problematik der spanischen Judenheit
belebte, liessen sie nichts zu sich ein. Philosophie und weltliches
Wissen lagen ausserhalb ihrer Interessen. Für den schöpferischen
Rationalismus eines Maimonides hatten sie kein Verständnis. Ihr
Geist, der gleichwohl immer auf der Suche nach Beschäftigung war,
durchging statt dessen die theoretischen Möglichkeiten des
talmudischen Stoffes mit einer bohrenden Beharrlichkeit, mit einer
Kasuistik von feinster Geschliffenheit, mit einer Überspitzung der
intellektuellen Tätigkeit, bis [bookmark: page102]102 diese übernüchterne und
zugleich trunkene Welt des virtuosen Gehirns den realen und also
störenden Einfluss der Welt ausgeschaltet hatte. Ein ausgedehntes
Netz von Schulen sorgte dafür, dass vor allem der Nachwuchs nicht
nur erzieherisch erfasst, sondern auch mit diesem Geist des
Selbstzweckes in innige Berührung kam.

		Solche intellektuelle Akrobatik konnte aber nur das Gehirn
befriedigen, nicht das Herz, die Seele. Der Talmud antwortet auf
die Frage nach dem Was und dem Wie; nicht aber auf die Frage nach
dem Warum. Er kann zur Not das Woher erläutern, nicht aber das
Wohin. Er vermittelt eine geistige Betätigung, die ein Entlaufen
ist. Die Seele aber braucht den umgekehrten Weg: den in die Enge
der Geborgenheit. Sie suchte ihn und sie fand ihn. Nach dem
Enthusiasmus der Selbstopferung, nach dieser übermenschlichen
Anstrengung und Selbstverleugnung liess sie sich ermüdet
zurückfallen in die Dunkelheit des Mystizismus und die Familiarität
der Moral, der Zucht und der Sitte. Sie stellte damit, ohne es zu
wollen und zu wissen, den auflösenden Gegensatz her zu der Welt des
Rabbinismus. Gewiss: sie taten emsig und besorgt alles, was das
deutsche Rabbinentum ihnen an Vorschriften produzierte (in den
Tossafoth, den Zusätzen zur Gemara); aber sie hatten doch Geister
unter sich, die sie lehrten, dass dieses traditionelle Tun [bookmark: page103]103 nicht Anfang
und Ende sei. Sie wussten und erfuhren: nicht das Tun entscheidet,
sondern die Gesinnung, das von innen her motivierte Verhalten. Man
dient Gott nicht nur mit der Gebetsformel, sondern auch mit der
guten Absicht; und versteht einer nicht den Text des hebräischen
Gebets, so betet er besser in der Sprache seines Alltags. Wissen
ist gut, aber Charakter ist besser. Nicht Gottesdienst von aussen
her ist wichtig, sondern die Hingabe, das ganz grosse Vertrauen,
das unablässige Arbeiten an sich; das unaufhörliche Bemühen, nicht
nur aus sich selber, sondern auch aus dem Nächsten eine sittliche
Persönlichkeit zu machen. Hier, unter den Trauernden und
Bedrückten, unter den zu Unrecht Verfolgten und Verletzten taucht
aus der schöpferischen Tiefe ihrer Art der Begriff der
Nächstenliebe wieder auf, mit einem Glanz, der durch das Dunkel der
Umgebung noch vervielfältigt wird. Hier wird von Milde gegen die
Geschöpfe gesprochen. Hier wird davor gewarnt, auch nur den Knecht
oder die Magd zu beschämen. Hier wird um Schonung und Mitleid sogar
für das Tier gebeten. Hier, unter dieser seelischen Belastung und
in dieser Umwelt wird der Satz geboren: ›Die Wurzel von allem ist
das Herz.‹

		Zu solcher Schlichtheit der seelischen Grundhaltung tritt eine
Fülle von schlichten Anweisungen der Moral. Sie hatten an sich ja
genug davon in [bookmark: page104]104 den ethischen Ideen ihrer heiligen Schriften.
Aber die kleine Wirklichkeit zeitigte allzuviele kleine
Tatbestände, als dass man ohne besondere Anweisungen dafür daran
hätte vorübergehen dürfen. Die ganze Welt stand gegen sie in
Feindschaft und bemühte sich innig, jede Handlung des Einzelnen als
Charakterzug des ganzen Volkes darzustellen und damit das Recht auf
Verachtung zu unterbauen. Mit gelassener Ruhe antwortet jetzt der
Jude darauf und schärft ihnen besonders sauberes und gemessenes
Verhalten gegen den Mitmenschen und gegen die Umwelt ein. Das
geschah damals noch aus der sicheren Fülle und dem ungetrübten
Bewusstsein um die eigenen sittlichen Werte; noch nicht, wie heute,
aus der Motivierung, jeden Anstoss in der Umwelt zu vermeiden. Es
geschah, weil ihre Reaktionen zwar schon bedrängt, aber noch
unverkümmert waren.

		Freilich: sie hatten keine Möglichkeit, mit solchen
Erkenntnissen in die Welt ausserhalb ihrer Gasse zu gehen und sie
dort zur Verwirklichung auszubreiten. Sie konnten nur an sich
selber arbeiten und versuchen, allen Druck und alles erlittene
Ungemach durch die Wertsteigerung des Menschlichen auszugleichen
und aufzuheben. Aber dabei war doch eine so grosse Summe von
Belastungen mitzuschleppen, dass ihre Situation wohl autonom werden
konnte, und doch gefesselt [bookmark: page105]105 bleiben musste. Jede
Autonomie, die des Geistes wie die der Lebenshaltung, wird immer
ein gefährdetes Gewächs bleiben, wenn zu der Freiheit der
Konzeption nicht die Freiheit des Lebensraumes tritt, in dem sie
gestaltet werden kann. Das Judentum ist aus Gesetzen des Himmels an
die Erde gebunden. Nur hier kann sein Ideengebäude Wirklichkeit
werden. In der Hinnahme und der Auflösung der Lebensverhältnisse
bewährt sich oder versagt sich die Dynamik des Judentums. Darum ist
jede äussere Unfreiheit eine Verminderung, die zwar paralysiert
werden kann, aber doch die Schranke gegen die produktive Freiheit
aufrichten muss. Druck, Not und Unfreiheit erzeugen zwar im
jüdischen Organismus die Kräfte des Widerstandes, aber sie lagern
auch Schlacken ab. Und das war in diesem Zeitraume reichlich der
Fall. Schon die Gedrücktheit der seelischen Situation macht das
verständlich. Das Schuldgefühl, das nirgends präzise zu verankern
ist, tastet nach überall hin. Überall liegen Möglichkeiten des
Verschuldens; überall liegen daher auch selbständige Ursachen des
Verschuldens; und wenn sie nicht selbst zu verantworten sind, so
sind sie doch selbständig zu fürchten. Das bedeutet nicht mehr und
nicht weniger, als dass der Jude einen Schritt von den grossen
jüdischen Gedanken der Selbstbestimmung und der Selbstverantwortung
zurücktritt und sich auf [bookmark: page106]106 die Ebene seiner Umwelt
begibt, dahin, wo am Rande des Daseins eine Fülle von bösen
Mächten, Dämonen, unreinen Geistern, heidnischen Gewalten steht.
Dieser Hereinbruch des Aberglaubens, der für die Zeit an sich als
selbstverständlich keiner Erwähnung bedürfte, muss hier im
jüdischen Raum als eine verhängnisvolle Reaktion entschieden betont
werden. Die Glaubenswelt des Juden wird verinnerlicht, aber
verdunkelt. So viel ist ihm geschehen, dass die Annahme eines
menschlichen Gegners nicht ausreicht, das zu erklären. Spuk und
Gespenster müssen da schon mitgewirkt haben. Denen ist nur
beizukommen durch Ausweichen oder durch Beschwörung und
Besprechung. Vor denen muss man täglich auf der Hut sein. Das
empfindet nicht nur die Masse; das lehren auch die Rabbinen. Die
Furcht vor der Wirklichkeit wird überlastet durch die Furcht vor
dem Unwirklichen. Sie geraten unter den Druck einer doppelten
Panik. Hebt die Art ihrer intellektuellen Betätigung sie weit über
die geistige Beweglichkeit der Umwelt hinaus, so werden sie doch
durch diesen Verfall des reinen religiösen Raumes ihr wieder
angenähert. Sie begeben sich selber damit in eine sonderbare
Zwiespältigkeit. Sie wissen, dass sie frei zwischen Gut und Böse zu
wählen haben; aber sie glauben, dass böse Geister ihnen nachts
auflauern. Sie wissen, dass Gott alles schickt, das Zuträgliche
[bookmark: page107]107 wie
das Unzuträgliche; aber sie greifen doch zu den kleinen Mitteln und
Praktiken der Zauberheilung und der Dämonenaustreibung. Sie kommen
zu einer neuen Konzeption der Nächstenliebe; aber sie beten zu
Gott, dass er sie an ihren Bedrückern rächen soll.

		Während sich ihr Gehirn schärft, verdunkelt sich ihre Seele.
Während die Umwelt nach aussen drängt mit heftig zuckenden
Reflexen, flüchten sie nach innen mit verhaltenen und
zusammengepressten Gebärden. Die Welt wird expansiv; sie werden
restriktiv. Die Welt trägt ihre Unruhe mit entlehnten Stoffen durch
entlehnte Formen; sie drängen vermehrte eigene Stoffe in verengerte
eigene Formen. Die Welt sucht sich in der Konvention zu
befriedigen; sie liefern sich der Tradition vermehrt aus. Die Welt
singt von Minne; sie singen vom Martyrium. Die Welt wird
sentimental; sie werden tragisch. Die Welt gleitet wieder in die
Unbefangenheit des Triebhaften hinein; sie gehen mit engen
Schritten durch immer schärfere Zucht. Die Welt wird wieder roh und
lässt den ästhetischen Mantel fallen; sie treiben das Bedürfnis
nach Verfeinerung und vermehrter Sauberkeit so weit, dass sie es
untersagen, Kinder aus der gemeinsamen Schüssel essen zu lassen,
denn das Kind könnte die Schüssel verunreinigen und damit den
Erwachsenen Ekel verursachen. Sie vertiefen sich in eine [bookmark: page108]108 Moral, deren
letzte Wirkungsmöglichkeit nur dadurch entstehen kann, dass man sie
in offener Welt betätigt; und sie grenzen sich seelisch, geistig
und räumlich von einer Welt ab, deren Symbole alleine schon für sie
der lebendige Schrecken sind.

		Wer löst diese Situation des inkongruenten Verhaltens auf?
Niemand. Es waren ja nicht einmal Menschen da, die die Situation
richtig erkannten. Nur eine verlorene und isolierte Stimme klingt
von Frankreich herüber, die des Abälard in seinem ›Gespräch
zwischen einem Philosophen, einem Juden und einem Christen‹. Er
wirft ein Wort in die Wagschale, vor dessen Gewicht noch die
Gegenwart sich scheut: Duldsamkeit. Für solches Wort gab es keinen
Widerhall. Hier standen zwei Welten neben einander, die sich nicht
befruchteten, zwischen denen ein Kontakt nur durch ihre Reaktionen
bestand. Da, wo beide Welten zu sprechen begannen, sich zu
bekennen, sich auszudrücken: in ihren Literaturen, in den geistigen
Niederschlägen ihres Seins und Sich-Bewegens – da nahmen sie von
einander nicht einmal Notiz. Und hier scheint jede Möglichkeit
eines Verstellens schon durch die Art und Gattung ihres Dichtens
von vornherein aufgehoben.

		Dichtete der Jude jener Zeit überhaupt? Lässt die bedrängte
Seele das noch zu? Gerade die Bedrängtheit fordert die Dichtung
heraus. [bookmark: page109]109 Dichtung verarbeitet aber in jedem Menschen und
in jedem Volke nur den Überschuss des innern Gutes, nur das, was
nicht von den alltäglichen Reaktionen aufgesogen und verzehrt wird:
den Überschuss an Lebensgefühl oder an Genussfreude oder an Leid
und Kummer oder an religiöser Erregung. Damit ist gesagt, wo der
Jude der Zeit dichtet: dort, wo er das Übermass seines Erduldens
mit seinem Gotte bespricht: in der Synagoge. Und es ist damit
weiter gesagt, wie er dichtet: in den ungefügen Tönen des Leids,
der Anklage, der Empörung und Verbitterung, der Hoffnung und der
Unterwerfung. Da wird kein Liebeslied und kein Festlied geboren. Da
glänzt kein Sommer und kein Winter. Da entsteht nur die Elegie,
eingefügt in die Gebetfolge; eingefügt auch in den historischen
Zusammenhang ihres Daseins. Denn diese Elegien, Kinnot genannt,
werden vorzugsweise in die Liturgie des grossen nationalen
Trauertages, des 9. Ab, eingefügt. Wenn um die Zerstörung des
Heiligtums geklagt wird, wird auch um die immer erneute Zerstörung
ihres Daseins und ihrer Hoffnungen in der Verbannung geklagt. Damit
verwischen Dichtung und Chronik ihre Grenzen. Es wird sachlich das
Leid notiert und leidenschaftlich der Grund erfragt. Da wird nach
dem Messias gerufen, nach der Strafe für das Sodom vor ihren Toren,
und doch zugleich in müder [bookmark: page110]110 Verbitterung Gott
apostrophiert; »Wieviel hast du, o Herr, für diejenigen übrig,
die treu auf deinen Wegen wandeln und die sich auf dem Altar deiner
Ehre opfern . . .«

		So entsteht Dichtung, die nicht Poesie ist; Form, die kein Mass
hat. Ja, es wird sogar Anweisung gegeben, nicht jene Gebete zu
verwenden, die die grossen spanisch-jüdischen Dichter mit ihren
beherrschten Versmassen geschrieben haben. Denn diese Maasse sind
nach nichtjüdischem Muster gebildet. Aber um zu klagen und zu
schreien braucht man kein entlehntes Versmaass. Das eigene Erleben
gibt schon ein genügendes Maass. Es ist unelegant, weil es so
ausgebeult ist von Zuckungen. Es gibt ohnmächtige Schreie, die
jedes Metrum sprengen; so, wenn einer aufstöhnt: ›Zerfleischt haben
uns ehemals Löwe und Bär, es würgte unsere Kinder der wütende
Tiger, es biss uns heimtückisch die zischende Schlange; nun aber
zerfetzt uns das Schwein, das uns mit seiner Last
erdrückt . . . Fragt alle, die auf der Erde wandeln:
hat je ein Volk solches zu erleiden
gehabt . . ?‹

		So also, während in der abschliessenden Gestaltung dieser Welt
das Klagelied geboren wird, geht einer von ihnen, ihrem Wurzelgrund
erwachsen, als sei nichts geschehen, als ständen Welten nicht
unvereinbar gegen einander, als könne man das Hüben und Drüben ohne
Mühe [bookmark: page111]111
vertauschen – geht da dieser Süsskind von Trimberg hin, ein
fahrender Sänger, um an den Höfen des deutschen Rittertums seine
Verse zu singen, Verse nach der Mode und nach den Maassen jener
Welt. Wie vermag er das? Aus welcher Tiefe oder aus welcher Untiefe
der Seele?

		 

		 

		Viertes Kapitel

		Brotlose Kunst

		Dieser Süsskind von Trimberg hat uns sehr wenig
hinterlassen, um daraus die private Sphäre seiner Persönlichkeit
aufzubauen. Und das ist gut so. Je mehr so der private Mensch in
der Anonymität bleibt, desto mehr kann die Allgemeingültigkeit
seines Schicksals ihren Raum einnehmen und in den Vordergrund
treten. Um was unsere Neugierde nicht gestillt wird, mag unsere
Erkenntnis bereichert werden.

		Wäre uns nichts überliefert als sein Name, so wäre damit
gleichwohl ein doppeltes mitgeteilt: Ursprung und Wohnort.
Ursprung: ein jüdisches Haus irgendwo im Süden Deutschlands. Dieser
Name Süsskind, beim Nichtjuden unvorstellbar, ist beim Juden jener
Zeit häufig. Süsses Kind: darin ist die ganze, etwas überweiche
Zärtlichkeit, die der Jude seinem Kinde gab, als noch in der Enge
eigenen Daseins die Familie ein heiliges Zentrum war und Kinder ein
Segen. Darum nannte man sie nicht mit tönenden Eigennamen einer
Umwelt, sondern so, wie historische Erinnerungen aus der eigenen
Geschichte oder wie das zärtliche und oft verzärtelnde Gefühl des
Herzens es hemmungslos eingaben. Man wusste ja dabei, dass nur von
hier aus dem Kinde ein Hauch der Zärtlichkeit mitgegeben werden
konnte. Im Leben selbst lag nichts davon bereit.

		Der Wohnort; das Städtchen Trimberg an der fränkischen Saale,
nicht weit von Würzburg, nahe [bookmark: page116]116 der Stadt also, in der das
Judenschicksal oft genug gewaltet hatte, um damals noch nicht
vergessen zu sein. Damals, das bedeutet: gegen das Ende des
13. Jahrhunderts. Woher uns diese Zeit bekannt ist? Wir können
sie nur folgern aus dem Stil und der Sprachform seiner Verse; und
ergänzend aus einem Gedicht, das als das vorletzte in der
Liederhandschrift verzeichnet steht. Da sagt Süsskind, dass er
jetzt wieder zur alten Judentracht zurückkehren wolle. Und während
er Hut, Mantel und langen Bart erwähnt, sagt er nichts von einem
jüdischen Abzeichen. Er sagt es also zu einer Zeit, als die
entsprechenden Beschlüsse des lateranischen Konzils von 1215
offenbar noch nicht durchgeführt waren, und das kann spätestens
gegen das Ende des Jahrhunderts gewesen sein. So steht er
wenigstens mit ungefährer Sicherheit im zeitlichen Raume. Und das
ist wichtig; denn wir erinnern uns, dass dieses Ende des
13. Jahrhunderts eine Zeit niedergehender Kunstform und
niedergehender Inhalte war, ein Tiefpunkt des Pendels.

		Und sein Beruf? Nun: er schrieb Verse, dichtete die Melodien
dazu und zog umher, sie auf den Höfen und Burgen vorzutragen. Das
war in jener Zeit durchaus ein Beruf, zuweilen ein ehrenvoller und
nicht immer ein sehr einträglicher. Aber wer einen solchen Beruf
gerade ergriffen hatte, versuchte jedenfalls, ihn lukrativ zu
machen. [bookmark: page117]117 Man trug seine Lieder und Verse ja nicht in
romantisch-idealem Wettstreit vor, sondern gegen Entgelt, das man
nicht nur erwartete, sondern auch, falls es ausblieb, forderte.
Zuweilen bestand es in Geld, zuweilen in Kleidern, Waffen,
Rüstungen oder Rossen. Der ›Milde‹, das heisst: der Freigebige
wurde besungen; der Knauserige wurde öffentlich gemahnt,
blossgestellt oder gar beschimpft. Selbst ein Walter von der
Vogelweide hatte ja, wenn es der materielle Vorteil gerade so mit
sich brachte, mit erstaunlicher Unbefangenheit die politische
Gesinnung und die Partei gewechselt und ohne Hemmung Gaben
gefordert und sich dafür bedankt. Lange genug führte dieser grosse
Dichter das Dasein eines Bettlers. Aber es ging anderen nicht
besser. Der Karrikaturist des Minnesanges, Tannhäuser, erzählt mit
sorgenvoller Miene, dass Herr Mangel, Herr Schaffenichts und Herr
Seltenreich seine beständigen Hausgenossen seien. Die Entlohnung
wurde mit absinkender Zeit immer schlechter, und Süsskind lebte
just in der Zeit, wo es mehr ›unmilde‹ als ›milde‹ Fürsten gab und
die Sänger statt prächtiger Gewänder notgedrungen auch getragene
Kleider annahmen.

		Wenn er also das Versemachen zu seinem Beruf erwählte, zumal in
einer Zeit, da er aus der wirtschaftlichen und geistigen Konjunktur
her seinen Mann noch schlechter als sonst ernährte, so [bookmark: page118]118 verrät er
damit keineswegs einen gesunden Erwerbssinn. Er bekennt auch offen,
dass er bitteren Mangel leidet. Er kennt ähnliche Hausgäste, wie
sie der Tannhäuser kennt: den Herrn Biegenot von Darbian und den
Herrn Dünnehabe. Daheim sitzen die Kinder, müde vom Weinen und
sperren hungrig die Schnäbel auf. Sie haben sich schon lange nicht
satt essen können. Die ›Milde‹ der Zeit scheint sich ihm erheblich
zu versagen. Darum klagt er_

		Ihr Milden; helft mir von dem bösen Pack.

Es trüget mich um Speise und Gewänder.

		Hatte er keine andere Möglichkeit, sich und seine Familie zu
ernähren und so aus dem Hungerdasein herauszukommen? Es ist
vermutet worden, er sei in seinem eigentlichen bürgerlichen Beruf
Arzt gewesen. Dafür lassen sich gewiss einige Argumente anführen.
In einer seiner Strophen singt er von der Ehre als von einer
Latwerge, die aus fünf Pimenten bestehe. Auch sonst wirkt diese
Strophe wie von einem Fachmann des Salbenmischens geschrieben. Zu
dieser Vermutung, die um deswillen nicht zwingend ist, weil solche
allegorisch verwendeten Begriffe durchaus im Sprachschatz der Zeit
liegen, kommt aber ergänzend eine Wahrscheinlichkeit. Der Beruf des
Fahrenden, mag er vom Adligen oder vom Bürgerlichen ausgeübt
werden, wird doch immer von Menschen der christlichen Gesellschaft
[bookmark: page119]119
ausgeübt. Auch ohne bewusste ständische Gliederung stellen sie eine
Art Zunft dar, in die ein Fremder nicht ohne weiteres einzudringen
vermag. Uns ist ja auch nur dieser eine Fall eines jüdischen
Fahrenden bekannt. Dass man ihn als Kuriosum oder wegen seines
Seltenheitswertes als Sänger in den Burgen zugelassen habe, dürfte
eine Überschätzung des Differenzierungsvermögens sein, über das die
Klasse seiner Zuhörer verfügte. Wohl aber kannten diese Zuhörer
zwei Kategorien von Juden, mit denen umzugehen sie sich nicht
scheuten und an die sie mehr oder minder gewöhnt waren: den
jüdischen Geldmann und den jüdischen Arzt. Der jüdische Arzt,
dessen ursprüngliche Genialität schon im frühesten Mittelalter in
allen Ländern feststeht, konnte auch im deutschen Mittelalter nicht
völlig verdrängt werden, obgleich die Kirche alles erdenkliche tat,
beim Volke einen Widerstand gegen ihn zu erzeugen. Das hinderte
aber selbst Erzbischöfe nicht daran, sich einen jüdischen Leibarzt
zu halten.

		Dann wäre also Süsskind, mit unseren Begriffen gemessen,
immerhin ein ›Akademiker‹ gewesen und damit in einem gewissen
Umfange gesellschaftsfähig. Aber mag er Arzt gewesen sein oder
nicht: in jedem Falle übte er nicht diesen Beruf aus, sondern eben
den eines Fahrenden. Das bedeutet im einen wie im anderen Falle,
[bookmark: page120]120 dass
er sich diesem Beruf so verschrieben hatte, dass es daraus für ihn
entweder keinen Ausweg oder keinen Rückweg in einen anderen Beruf
gab. Das widerspricht der landläufigen Vorstellung vom
geschäftlichen Sinn des Juden durchaus. Aber so manche Vorstellung
von ihm ist eben nichts als ländläufig und wird auf landläufigen
Wegen durch Trägheit und Selbstüberschätzung genährt. Es darf
zudem, wenn man den Beruf des Fahrenden betrachtet, nicht übersehen
werden, dass er neben allem anderen zugleich Träger einer weit
ausgebildeten und komplizierten Tradition war, einer Tradition der
Form und der Technik, die gewiss lehrbar und erlernbar war, die
aber immerhin gelernt sein wollte und also ihren Teil an Arbeit und
vorbereitendem Studium erforderte. Die Schulung des Formalen und
des Technischen steht nun bei seinen Versen auf einem sehr
beachtlichen Niveau, und mag er lange oder nicht dazu gebraucht
haben, sie sich anzueignen, auf jeden Fall hat er sich
hineingearbeitet und hineingelebt. Er hat also diesen Beruf gewollt
und erstrebt. Und er kann ihn unmöglich des materiellen Vorteils
wegen gewollt und erstrebt haben. Es muss schon das mitgewirkt
haben, was nötig ist, um aus solchem Beruf nicht ein schlechtes
Handwerk zu machen: eine Berufung.

		Für manchen anderen Fahrenden mögen ererbte [bookmark: page121]121 Neigungen,
Familientradition, Lust nach ungebundenem Leben oder gar der Zufall
entscheidendes Motiv gewesen sein. Alles das kommt für den Juden
seiner Zeit nicht in Betracht. Kein leichtes und kein gefälliges
Motiv kann es wahrscheinlich machen, dass man aus jener Welt in
diese hinüberwechselt, aus einer gebundenen in die andere
gebundene. Auch Art und Technik des Berufes können für einen Juden
unmöglich Verlockendes gehabt haben; nicht nur, weil die
Bedingungen dieses Berufes für einen Juden mehr als exzeptionell
waren, sondern auch wegen der ganzen Unsicherheit und Flüchtigkeit
und Ungarantiertheit eines solchen Daseins. Waren schon im eigenen
jüdischen Bezirk Leben und Existenz unsicher und schwebend, wie
sehr waren sie es erst in einem fremden Umkreis und in ihm wieder
in einem an sich schon unfundierten Beruf.

		So vermag kein äusserer Vorteil und kein äusserer Anreiz zu
erklären, dass er sich diesem Beruf verschreibt. Es bleibt nur eine
Erklärung: dem Wollen entsprach ein Müssen. Er wollte dichten und
singen, weil er dichten und singen musste. Eine
Persönlichkeit will sich äussern und sucht sich den Raum ihrer
Äusserung. Wir stehen einem produktiven Geschehen gegenüber.

		Doch muss, wenn das gesagt wird, sogleich hinzugefügt werden,
dass dieses produktive [bookmark: page122]122 Geschehen keineswegs den spontanen Ausbruch einer
Genialität bedeutet. Er war ein Talent; eines unter vielen; nicht
mehr. Man muss ihn von dem falschen Gewicht befreien, das ihm durch
das Beiwort ›Minnesänger‹ anhaftet. Er war kein Minnesänger und hat
nie von Minne gesungen. Der klassische Minnesang, die höfische
Liebespoesie, war ja im übrigen auch von den Mitgliedern des
ritterlichen Standes so gut wie monopolisiert. Süsskind hingegen
gehört ganz in die Kategorie der Spruchdichter. Auf diesem Gebiete
hat er, wie man aus den hinterlassenen zwölf Strophen schliessen
darf, Tüchtiges und Respektables geleistet. Seine Sprache ist die
mittelhochdeutsche Mundart seiner heimatlichen Gegend. Seine
formale Tradition ist die der Zeit. Sein Stil ist sauber und wird
oft von auffallend schönen Wortbildungen gehoben. Tiergleichnisse,
farbige Bilder und harmonische Verteilung des Gewichts der Stoffe
machen die Lektüre seiner Verse angenehm. Selbst misswollende
Philologen können nicht umhin, ihm das Prädikat ›gut‹ zu erteilen.
Was sie ihm nebenher an gelegentlichen Betonungsfehlern vorwerfen,
kann sehr wohl auf mangelhafter Überlieferung der Texte
beruhen.

		Man könnte versucht sein, von einem relativen Wert zu sprechen,
der ihm um deswillen beizumessen sei, weil es doch schon eine
besondere Leistung darstelle, wenn einer, der aus solcher [bookmark: page123]123 Entfernung
kommt, sich noch so gut unter gutem Durchschnitt behauptet. Aber
die Wertung der Leistung ist hier im ganzen von minderem Gewicht,
als man auf den ersten Blick annehmen sollte; und die Entfernung
glauben manche dadurch überbrücken zu können, dass sie mit
Zufriedenheit darauf hinweisen, wie eng der deutsche Jude des
Mittelalters mit deutscher Kultur und Sprache verbunden gewesen
sei. Aber das ist nicht der Fall. Die geschichtlichen Vorgänge und
die geistigen Niederschläge, die wir betrachtet haben, beweisen das
genaue Gegenteil. Was dagegen diese isolierte Persönlichkeit des
Spruchdichters Süsskind von Trimberg beweist, ist folgendes:
entschliesst sich ein Jude schon dazu, seinen eigenen Bezirk zu
verlassen und in den einer fremden Kultur zu gehen, so eröffnen
sich ihm immer Wege. Die Möglichkeit des Juden, an der Kultur und
der Zivilisation der Umwelt teilzunehmen, ist an sich unbeschränkt.
Er bringt alte geistige Fähigkeiten mit sich; und er ist nirgends,
vor allem nicht im deutschen Mittelalter, Kulturen begegnet, die so
gross und erhaben waren, dass seine Fähigkeiten ihnen gegenüber
hätten versagen müssen. Der Jude ist Kulturträger kat exochen. Er
mag jeweils durch die Ungunst der äusseren Bedingungen scheinbar um
Jahrhunderte im Rückstand bleiben. Sobald ihm die Strasse wieder
frei gegeben ist, holt er mit [bookmark: page124]124 wenigen Schritten den
angeblichen Vorsprung der Umgebung ein. Allerdings bleibt ihm die
eigene Art der Reaktion, und er würde den letzten Rest seines
Eigenwesens aufgeben, wenn er nicht aus seinem nationalen und
seinem religiösen Herkommen gewissen Dingen und Erscheinungen der
Umwelt das Verständnis versagen müsste.

		Eigenwesen: das bedeutet die geistige und seelische Substanz in
ihrer gegenseitigen Durchdringung, wie sie aus der Kette von
Generationen und aus gewollten oder erzwungenen Züchtungen eines
Tages entsteht. Das wesentliche dieser Substanz beruht nicht immer
auf der Summe seiner Inhalte, sondern auf der Lagerung und
Anordnung seiner Inhalte. Denn Seele und Geist sind in ihren
Elementen überall die gleichen, und insoweit ist kein Mensch und
kein Volk dem anderen gegenüber im Vorteil. Ihre
Unterschiedlichkeit drückt sich darin aus, wie die gleichen Gehalte
geschichtet sind und welche in der Hebung oder in der Senkung
seelischer und geistiger Sprache liegen. Nicht das Thema einer
Aussage entscheidet und unterscheidet, sondern der Ton, der innere
Klang.

		Wie ist es nun mit Süsskinds Eigenwesen bestellt? Ist es so
stark, dass es erhalten bleibt, oder so schwach, dass es im Anderen
aufgeht? Es ist weder das eine noch das andere. Es ist [bookmark: page125]125 ein
Eigenwesen der schwebenden Mitte, nicht schwach genug, um völlig
von der neuen Welt aufgesogen zu werden; nicht stark genug, um das
Nur-Eigene zu erhalten und aus der anderen Welt zu befruchten. Es
steht in beiden Welten und doch mit Gültigkeit in keiner von ihnen.
In der einen steht Süsskind mit dem Herkommen, in der anderen mit
seiner Leistung. Dass er sich dennoch in der Leistung von den
Menschen der anderen, der nichtjüdischen Welt unterscheidet, legt
die Voraussetzungen zur Tragik seines Schicksals.

		Man hat ihm vielfach diese Unterscheidbarkeit absprechen wollen.
»Wüssten wirs nicht« hat ein deutscher Forscher gesagt, »wir würden
den Juden aus seinen Sprüchen nicht herauswittern.« Doch: wer eine
Witterung hat, der wittert ihn. Gewiss: Sprache und Form
unterscheiden ihn nicht. Wohl klingt hier und da ein Rhythmus an,
von dem man sagen könnte, dass er an die Psalmen erinnere. Aber
wenn man ihm nachsagt, er habe die biblischen Psalmen nachzubilden
versucht, so trägt man eine grössere jüdische Bewusstheit in sein
Schaffen, als wirklich darin enthalten ist. Wäre sein Fundus an
jüdischem Wissen sehr gross und in ihm selber sehr beherrschend
gewesen, so hätte er auch als Schaffender mittleren Grades nicht
verhindern können, dass dieses Wissen sich seinen eigenen Ausdruck
[bookmark: page126]126
schafft. Dinge des wahrhaften inneren Besitzes lassen sich nicht
verdrängen, ohne dass die Unebenheit sichtbar wird, jene Stelle, wo
das Eigene unter Fremdem verdeckt liegt. Das hat mancher Schaffende
unter den Juden versucht, weil er um der Angleichung willen der
Umwelt nur mit ihrem eigenen Ausdruck begegnen zu dürfen glaubte.
Er hörte aber damit auf, ein Schaffender zu sein. Bei Süsskind ist
von solcher gewollten Überdeckung nichts zu spüren. Seine Sprüche
geben sich selbstverständlich. Sie verraten nichts
Hervorspringendes an jüdischem Wissensgut.

		Auch wenn wir den Umfang seines weltlichen Wissens betrachten,
dieses schwankende Gebiet der Bildung, muss er nicht notwendig ein
Jude sein. Dass er, was für einen Juden selbstverständlich ist,
lesen und schreiben konnte, während selbst grosse Minnesänger
ritterlichen Standes, wie Wolfram von Eschenbach und Ulrich von
Lichtenstein es nicht konnten, besagt nichts Entscheidendes. Dass
seine Themen als solche nicht jüdischen Gehaltes sind, versteht
sich von selbst, wenn man das Publikum bedenkt, aus dem seine
Zuhörer kamen. Sollte er etwa den Burggrafen von Henneberg von
Debora oder vom Gott Israels vorsingen? Diese Zuhörer, auch die
besten unter ihnen, wollten ja nicht Kunst um der Kunst willen
hören. Sie wollten, indem sie ein [bookmark: page127]127 Unterhaltungsbedürfnis
befriedigten, zugleich von den Dingen hören, die im Umkreis ihrer
Interessen lagen. Das waren nicht nationale Dinge, sondern Probleme
des Standes, der allgemeinen Lebenshaltung, der Moral und der
Religion. Von wenigen Bemerkungen abgesehen, die sein persönliches
Schicksal betreffen, trägt Süsskind auch ebensolche Dinge vor. Aber
dabei ist doch ein negatives anzumerken: so wenig er jüdische
Themen wählt, so wenig wählt er christliche. Er sagt nichts, was
man ausschliesslich in einer deutschen und zugleich christlichen
Gesellschaft sagen könnte; nichts, was nur spezifisch für sie
bestimmt wäre. Er sagt Dinge, die man überall sagen kann.

		Es gibt zwei Kategorien von Dingen, die so gesagt werden können:
die ganz neutralen Dinge der Allerweltsweisheit und die Dinge eines
so hohen sittlichen Niveaus, dass von ihm sich eine allgemeine
Gültigkeit ableitet. Man kann Süsskind von Trimberg nicht
vorwerfen, dass er sich in Banalitäten bewege. Ein solches
Gebrechen der inneren Plattheit würde sich am ehesten da zeigen, wo
die grosse Leidenschaft oder die grosse Schlichtheit den Ton
bestimmen müssen: im religiösen Gedicht. Es ist eine einzige
religiöse Strophe von Süsskind erhalten geblieben, ein Gebet von
stiller, vertrauensvoller Gläubigkeit. Es sei, damit der
unmittelbare Eindruck nicht zu [bookmark: page128]128 sehr gestört und
vermindert werde, so übertragen, dass vom Grundtext das Meiste
erhalten bleibt:

		König Herre, hochgelobter Gott – gross deine
Macht.

Du leuchtest mit dem Tage und finsterst mit der Nacht,

davon die Welt viel Freude und Ruhe hat.

		König aller Ehren, nie es dir gebricht,

wie den Tag du zierest mit der Sonnen Licht,

und auch der Nacht dein's Mondes Licht wohl staht.

		Du zeugst den Himmel samt den Stern',

mag immer deine Schönheit wahr'n.

Du hast zu geben Gabe viel, die nit vergaht.

		Dieses Gebet mag an sich überall stehen. Sehen wir aber auf die
Zeit, in der es gesagt ist, so muss der Aufmerksame erkennen, dass
es in ihr doch nicht jeder sagen konnte. Jene Zeit war gläubig nur
in den Bindungen ihrer Dogmen. Ihr Ausdruck war an die Symbole
dieser Dogmen gebunden. Gott stand im Hintergrunde des Glaubens,
aber nicht im Mittelpunkt der Vorstellungen. Die Gläubigkeit wurde
ausgedrückt durch die Hinwendung zu Jesus oder zur Jungfrau Maria
oder zu einem der unzähligen Heiligen, oder im Bekenntnis zum Dogma
von der Dreieinigkeit. So einfach und unmittelbar zu Gott und
seinem Werke hin sprachen sie nicht. So muss man, von der Zeit her
betrachtet, diesem Gebet das Prädikat erteilen, es sei nicht
christlich genug. [bookmark: page129]129

		Aber was wäre es sonst? Sollte es etwa jüdisch sein? Ein Jude
könnte es sehr wohl gesagt haben, damals wie heute wie immer. Nicht
nur, weil der dogmatische Gehalt fehlt, sondern auch wegen seiner
Unmittelbarkeit der Anrede. Und wir dürfen jetzt erst in die
aufkeimende Vermutung das Argument hineinnehmen, dass sich in ihm
beziehungsreiche Stellen finden. Da ist zunächst der ›König aller
Ehren‹; er ist uns bekannt aus den Versen des 24. Psalms.
Sodann finden wir zu den Worten ›Du leuchtest mit dem Tage und
finsterst mit der Nacht‹ eine vertraute Parallele in dem Gebet, das
der Jude an jedem Abend spricht: u'maawir jom u'mewir lai'la, der
den Tag vorüberziehen lässt und die Nacht heraufbringt. Und finden
sie noch bedeutsamer im Propheten Jeschajahu: ›Ich bins und keiner sonst / der das Licht
bildet / und die Finsternis schafft.‹ Mag solch ein
antithetischer Satz im Abendgebet nichts sein als ein Stück
religiöser Poesie. Im Propheten ist es mehr. Da ist er Abgrenzung.
Da wird der Satz – in Babylon gesagt – als ein Bekenntnis zum
Schöpfer des Alls der Umwelt entgegengehalten, in der Tag und
Nacht, Licht und Dunkel die beiden polaren und einander feindlichen
Grundbegriffe einer Religion sind. Mit dem Gewicht dieser
Unterscheidung ist das prophetische Wort in das Bewusstsein des
Juden eingegangen und in die liturgische [bookmark: page130]130 Poesie des Alltags, und
von solchem täglichen Gebet her in die schon unbewusste, weil
selbstverständliche Vorstellung des einzelnen Juden.

		Es soll nicht behauptet werden, dass solche stoffliche Parallele
für sich allein entscheidend sei. Die biblischen Stoffe gehörten
durchaus zu dem, was jeder gebildete Fahrende kennen musste, und
selbst das allgemeine Wissen der Zeit, das – wie jedes
primitive Wissen – überwiegend lehrhaft war, stak voll von
biblischen Reminiszenzen. Aber immerhin: diese Parallelen fügen zu
der allgemeinen Vermutung eine besondere Spur. Man muss ihr weiter
nachgehen.

		Im gleichen Ton wie dieses Gebet ist noch eine andere Strophe
gedichtet, die das Lob der Frau besingt. Wir wollen sie in ihrem
ursprünglichen Text hier folgen lassen:

		Irs mannes Kron ist daz vil reine wip,

          ie mer in wol eret ir wol werder
lip;

          er saelik man, dem diu guote si
beschert!

		Der mak sunder zwivel mit ir siniu jar

          willeklich vertriben, stille und
offenbar

          er sich mit ir sünden und
schanden wert.

		Mit hoher staete ist si bedaht,

          ir lieht virleschet niht in
naht,

          ir hohez lop wol mit der meisten
menge vert.

		Man spürt sogleich: hier ist im Klang und der Auffassung des
Themas etwas gegeben, was sich der gängigen Auffassung der Zeit
durchaus nicht fügen will. Was hier zur Frau hin gesagt ist,
[bookmark: page131]131 wählt
weder den Umweg über die Anbetung der Jungfrau Maria, noch ist es
die minnigliche Verehrung mit ihrer Mischung von Mode und
Selbstzweck, noch ist es jene derbe Deutlichkeit, mit der das Thema
Frau angepackt wurde, wenn man sich schon die Mühe nahm, sie nicht
als Objekt einer dubiösen Minne, sondern als Partnerin eines Gatten
zu betrachten. So, wie es hier geschieht, kann man über die Frau
als Gattin nur etwas aussagen, wenn ein Raum vorhanden ist, der ihr
diese Stellung der Reinheit, der Fürsorge, der Treue und
Beständigkeit zuweist. Dieser Raum war, unabhängig von jeder Mode
und jeder Konvention, das jüdische Heim, diese kleine Burg in den
Fährnissen fremder Umwelt. Hier wird in aller Schlichtheit die
jüdische Auffassung von der eschet chajil, dem tapferen Weibe,
wiedergegeben. Diese Auffassung unterscheidet sich von der der
Umwelt nicht durch das Mass der Liebe, sondern durch das Mass der
Sittenreinheit und Achtung. Siegfried und Krimhild haben sich
sicher geliebt, und doch schien es niemandem verwunderlich, dass
sie darüber klagt, wie ihr Gatte sie zerbläut habe. (Ouch hat er so
zerblouwen darumbe minen lip.) Für den Juden war das unvorstellbar.
Seine Beziehung zur Gattin war weniger bestimmt durch den Affekt
als durch eine alte, in der Familie selbst verankerte Kultur.
[bookmark: page132]132

		So kann man auch von dieser Strophe zunächst das negative
aussagen, dass sie nicht umweltlich genug sei. Es kommt hinzu, dass
hier wieder eine Redewendung auftritt, die mit aller Deutlichkeit
dem biblischen Schrifttum entnommen ist: Ihr Licht verlischt nicht
in der Nacht. Das ist wörtlich das gleiche, was in den Sprüchen
Salomos vom gleichen Objekt, der tugendsamen Gattin, ausgesagt
wird: lo jichbe balai'la ne'ira. Das verstärkt die Vermutung, dass
hier einer spricht, der aus einem eigenen Kulturkreise kommt. Dass
ein anderer Fahrender aus dem Beginn des 13. Jahrhunderts,
Reinmar von Zweter, mit sehr ähnlichem Formgehalt eine Frau
besingt, ergibt nicht etwa eine Parallele, die die Selbständigkeit
der Süsskindschen Strophe aufhebt, sondern den genauen,
bestätigenden Gegensatz; denn diese Frau ist nicht die Gattin des
sterblichen Mannes, sondern . . . die Mutter Gottes.
Die Ähnlichkeit der Formsprache sagt folglich nur etwas über ihre
Domestizierung aus.

		Zwei Bezirke wären somit in den Kreis unserer Vermutungen
gezogen, der grösste jenseitige und der kleinste diesseitige: der
Himmel und das Heim. In beiden vermeinten wir Haltungen und Worte
zu verspüren, die dem Geiste eines Juden gemäss sind. Sollte nicht
auch das, was dazwischen liegt; die Welt des alltäglichen Gehabes,
der soziale Raum, von da aus bestimmt sein? [bookmark: page133]133 Wenn es wirklich in seinem
Gefüge ein Jude sein soll, der hier über soziale Dinge etwas
aussagt, so können wir, noch ehe wir seine Aussage kennen,
bestimmte Postulate aufstellen, die erfüllt sein müssen, um ihn als
Juden zu legitimieren. Es müsste dann in seinen Versen der grosse
Gedanke von der grundsätzlichen Gleichheit aller Menschen zu finden
sein, die durch die tatsächliche Verschiedenheit der sozialen
Positionen nicht aufgehoben wird. Wir müssten erfahren, dass
soziale Unterschiede keine Unterschiedlichkeit der Berechtigung
ergeben, weder im Inneren noch im Äusseren; dass der Stand eines
Menschen ihn zu nichts berechtigt, sondern nur zu vielem
verpflichtet; wir müssten auf die viel geschmähte ›nivellierende
Tendenz‹ treffen, die in Wahrheit nichts ist als der Ausdruck einer
inneren Freiheit.

		Wir finden in der Tat solche Strophen bei Süsskind. Sie
stellen – in allgemeiner und besonderer Fassung – ein
Drittel des ganzen Opus dar. Sie zeigen also die Breite auf, mit
der seine Gedankenwelt hier beansprucht ist. Sie deuten zugleich
an, wie wichtig es ihm war, gerade diese Dinge zu sagen. Und das
ist mehr als verständlich. Er kam ja – wenn er Jude war –
aus jener gebundenen Welt, in der neben der Grundhaltung des
unbedingten Glaubens das Tun, das Verhalten im Alltäglichen seinen
wichtigen und bestimmenden [bookmark: page134]134 Platz einnahm. Er kam aus
der Welt einer praktischen Ethik, die so zwingend war, dass
dahinter das freie Spiel der menschlichen Regungen in Affekten und
Leidenschaften und sogar in der Unmittelbarkeit der Gefühle
zuweilen zurücktrat. Das, was sich in jener Zeit in der Umwelt
unter dem Begriff der ›Milde‹ verbarg: das Fehlen einer allgemeinen
sozialen Ethik, musste notwendig einen Menschen zum Reden zwingen,
der von dieser ›Milde‹ leben musste, der dabei ihr ständiges
Versagen sah und dazu noch aus einer Welt kam, wo die Zedaka, die
Wohltätgkeit gegen den Armen und Ärmeren, ein religiöses Grundgebot
war. Dass zudem in seiner jüdischen Welt die geistige Leistung
unbedingte Anerkennung genoss, sei nebenher bemerkt. So muss es uns
wahrscheinlich und zugleich vertraut klingen, wenn wir die Strophen
lesen:

		Der reiche Mann hat Mehl, der Arme dafür Aschen
hat.

Daran gedenk der weise Mann; das ist mein Rat.

Sollst auch als Freund den Armen nicht verschmähen,

leicht kommt die Stunde, da man sein bedarf.

Drum sei der Reiche mit dem Armen nicht zu scharf.

Die Kuh kann ohne Gras im Sommer nicht bestehen.

Den Esel hält man wenig wert,

doch ist er willig immer;

wenn seine Dienste man begehrt,

versaget er sie nimmer.

Hätte niemand zur Armut Pflicht,

der Reichen Reichtum wär ein Wicht. [bookmark: page135]135

Wer soll denn dienen, wenn kein Armer wär?

Bast war von jeher gut, die Säcke zuzubinden.

		Es liegt ein wenig bittere Erfahrung in dieser Strophe; aber
auch die eigenartige Verkehrung der Rollen, die darin besteht, dass
der Reichtum des Reichen nutzlos ist, wenn er ihm nicht dazu dienen
kann, einem Armen Gutes zu erweisen. Das ist ganz aus der Tiefe
jüdischer Auffassung gesagt und nicht aus der Auffassung jener Zeit
und Umwelt. Die ›Milde‹ ziert den Geber. Aber zedaka tazil mimawet,
Wohltätigkeit rettet vor dem Tode.

		Was hier in der mitgeteilten Strophe zu der ökonomischen
Position des Einzelnen hin gesagt ist, wird noch einmal, und fast
mit aggressivem Ton, zum Stand des Einzelnen hin gesagt. Hier ist
nicht eigentlich der Stand gemeint, der sich aus der beruflichen
Tätigkeit eines Menschen ergibt, sondern derjenige, der sich aus
Erbschaft und Familie und Kette der Ahnen ergibt. Auch der Jude
kennt in seiner Geschichte diesen Unterschied und damit den Vorzug
der Familiendeszendenz, diesen Adel. Schon die Notwendigkeit, die
Priester und Lewiten rein zu erhalten, zwangen zur Aufstellung von
Geschlechtsregistern. Durch sie wurde der Jichuss, die Abfolge der
Geschlechter, nachgewiesen und gewertet. Jichuss kann hier als der
synonyme Begriff für Adel aufgefasst werden. Aber solcher Adel in
seinem [bookmark: page136]136 wirklichen inneren Gewicht war doch nicht an
uraltes Herkommen und an die nichtssagende Tatsache der Geburt
allein gebunden. Es gab einen Adel, den jeder sich erwerben konnte,
wenn er nur die sittlichen und geistigen Qualitäten besass, die
allein eine Vorzugsstellung rechtfertigen. Im Talmud wird gesagt:
»Die Krone des Priestertums hat Aaron genommen; Die Krone des
Königtums hat David genommen. Die Krone der Tora aber ist immer zu
vergeben, und wer will, kann sie sich nehmen.«

		Hier wird demnach das adlige Verhalten höher gestellt als der
adlige Brief. Nichts anderes spricht Süsskind von Trimberg aus,
wenn er denen, von deren Gnade er doch mit seiner ganzen Existenz
abhängt, zu sagen wagt:

		Wer Edles tut, der soll mir adlig gelten,

mag seinen Adelsbrief auch einen Wisch man schelten,

sieht man doch Rosen spriessen auch am Dorne.

Doch wo sich Adel mit Gemeinem paart,

da wird das Adelskleid ein Fetzen schlechter Art.

Nicht taugts dem Mehl, wenn Spreu sich mischt dem Korne.

Wo Adel adlig sich beträgt,

da glänzt er hell wie Sonnen;

wo aber Missetat er pflegt,

verfälscht er edlen Bronnen.

Wenn einer aus geringem Stand

vom Bösen fernhält seine Hand,

zum Besten stets den Sinn gewandt:

der heisst mir edel,

strömt sein Blut auch nicht aus adeligem Borne.
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Gewiss war er nicht der einzige seines Standes, der das in seinem
Jahrhundert sagte. Es scheint, als hätten gerade die bürgerlichen
Fahrenden sich gerne mit diesem Thema beschäftigt. Wir brauchen
nicht einmal anzunehmen, dass sie es taten, um den erheblichen
Abstand zwischen sich und ihren adligen Zuhörern ein wenig
problematisch und damit leichter tragbar zu machen. Wir können
glauben, dass es für den Bruder Wernher, den Nachbarn Süsskinds in
der Manessischen Liederhandschrift, wirklich ein Teil seines
moralischen Bewusstseins war, wenn er sagte: ›man siht, daz nieman
edel si, niwan der edellichen tuot,‹ oder wenn Reinmar von Zweter
ähnlich sagt: ›nieman ist edel, ern tuo dan edellichen‹. Wir wiesen
ja schon darauf hin, dass wir die Grundelemente von Seele und Geist
überall als gleichermassen gegeben erachten und die
Unterschiedlichkeit sich erst aus ihrer Lagerung und Schichtung
ergibt. Es kommt also durchaus nicht darauf an, ob das, was
Süsskind gesagt hat, auch ein anderer gesagt hat, sondern wie es
bei dem einen und bei dem anderen im Gefüge steht. Zum
Unterscheidenden kann sehr wohl das gehören, was auch andere tun
und sagen. Ja: es wird meistens gerade darin liegen, und nur in der
Sagart und Anwendungsart wird man den Unterschied bemessen
können.

		Ein solcher Unterschied ist hier feststellbar. [bookmark: page138]138 Betrachtet man die
zeitgenössischen Leistungen derer, die nicht nur ein
Konventionelles an Themen herunterhaspeln, sondern darüber hinaus
noch eine Spur des Eigenen zu geben haben, so erweist sich, dass
bei keinem von ihnen diese Elemente des unmittelbaren Glaubens, des
häuslichen Glücks und der besonderen sozialen Betrachtung so in Ton
und Umfang im Mittelpunkt des Gesamtwerkes stehen. Auch wenn sie
fast Gleiches sagen wie Süsskind, ist dieses Gleiche nicht der
Akzent ihrer Leistung, sondern nur ein Bestandteil. Solche
Verteilungen des Gewichtes sind nie zufällig. Sie sind notwendiger
Ausdruck vom Schaffenden und seiner Art her. Sie fügen demnach zu
all unseren äusseren Vermutungen eine entscheidende innere
Gewissheit hinzu.

		Erkennen wir aber – und wir dürfen es jetzt schon tun –
bereits aus dem Stofflichen dieser Strophen, dass hier ein Jude
spricht, so ist sein Wort sein Wort, seine Gedanken
seine Gedanken: die eines Juden. Und wenn hier – gegen
die ständische Schichtung seiner Zeit – die ›nivellierende
soziale Tendenz‹ sich ausdrückt, so sagt er das, was ihm gemäss
ist. Denn welchen Sinn kann der Jude darin finden, die Welt in
soziale Schichten zu zerreissen und etwas als natürlich und
gottgegeben anzuerkennen, was nach den Massen menschlicher
Erkenntnis und nach seinem ethischen Vermögen nicht notwendig so
sein muss? [bookmark: page139]139

		Von der allgemeinen Einstellung zu sozialen Dingen leitet eine
andere Strophe hinüber zu einer besonderen sozialen Situation, zu
einem Problem, das zwar zur ganzen Welt gehört, das aber doch hier
nichts ist als ein Stück jüdischer Geschichte und damit jüdischen
Schicksals. Es ist der Wolf, der da klagt, er müsse rauben, da ihm
ein ehrlicher Erwerb versagt sei. Scheinbar ist es nur eine
Tierfabel, die hier erzählt wird. Aber es ist von je das Wesen der
Tierfabel gewesen, dass sie die indirekte Rede der Moral bedeutete.
Sie ist die früheste Sublimierung vor allem der sozialen Kritik. So
enthüllt sie auch hier sehr schnell die Symbolik und darunter ihren
Sinn: die Apologie.

		Ein Wolf sehr jämmerlich einst sprach:

Wo soll ich fürder bleiben,

da man mich um mein täglich Brot

tut ächten und vertreiben.

Dazu bin ich doch auf der Welt.

Die Schuld, die ist nicht mein.

		So mancher hat ein reich Gemach,

den man sieht Falschheit treiben,

sein Gut vermehren ohne Not

mit Sünden ungerechten.

Der tut viel Schlimmres, als wenn ich

erwisch ein Gänselein.

		Ich hab nun mal kein rotes Gold

zu zahlen für die Speise.

Da muss ich, wenn der Hunger grollt, [bookmark: page140]140

rauben auf meine Weise.

Der Falsche

tut Böseres auf seine Art

und will unschuldig sein.

		Es ist ganz deutlich, was hier gemeint ist. Da wehrt sich einer
gegen die Einschätzung, die man seinem Tun widerfahren lässt;
dagegen, dass er seines Leibes Nahrung wegen geächtet sein soll.
Aber es ist nicht seine Schuld. Er muss doch von etwas leben. Er
müsste ja anders verhungern. Und was schaut schon wirklich als
Ergebnis dabei heraus? Ein Gänselein. Da sind doch wohl die weit
gefährlicher und schädlicher, die im behaglichen Besitz wohnen und
ohne Not, nur aus dem Streben nach Gewinn, ihr Gut vermehren
wollen. Hier wird demnach soziale Moral gepredigt, und wenn man
sich in den Zeitverhältnissen umschaut, wo eine entsprechende
Situation vorhanden sein könnte, so ist die Übersetzung in die
Praxis des Alltags sogleich gegeben: es ist die Abwehr des
Vorwurfs, dass der Jude Geld gegen Zinsen weggibt und ein Wucherer
heisst, weil die Unsicherheit seiner Position es ihm dringend
macht, hohe Zinsen zu nehmen. Also eine Apologie; und zwar eine,
die Süsskind nicht für sich selber sagt, denn was hat dieser arme
Schlucker von Spruchdichter mit Geldgeschäften zu tun? Es ist
vielmehr eine Apologie für das Volk, dem er zugehört. Er sagt damit
zugleich [bookmark: page141]141 Dinge, die ein wenig bedenklich und gefährlich
sind. Denn wann wäre seine Umwelt je willens gewesen, das gegen
sich gelten zu lassen, was sie selber verschuldet und verursacht
hat? Ihr Weltbild brachte es aus seinem heidnischen Bestande so mit
sich, dass sie Bedingungen eines Tuns setzten und dann die Folgen
angriffen und anklagten. Gegen diese tief innerlich begründete
Ungerechtigkeit, diesen immanenten Mangel an Rechtlichkeit wehrt
Süsskind sich. Er tut es als Jude, schon weil das in seiner Zeit
kein Christ getan hat, und er tut es auf die Gefahr hin, dass die
›Herren‹ es sich nicht gefallen lassen.

		Er geht aber noch weiter. Er denunziert die innere
Unwahrhaftigkeit der Denunzianten. Er macht sich keine Illusionen
über den Wert einer Tugendhaftigkeit, die nur verhinderte Untugend
ist. Er hat in diese neue Welt seiner Wirksamkeit schon tief genug
hineingesehen, um zu erkennen, wie gering ihre Legitimation zu
solchen verächtlichen Vorwürfen ist. Nicht nur, weil sie dem Juden
nichts anderes als den Kleinhandel und das Geldgeschäft belassen
hat, sondern weil sie selbst auch jeder Zeit bereit ist, ein
gleiches zu tun. Im Untergrunde enthüllt er damit zugleich den Neid
auf den Erwerb des Juden.

		Gar mancher muss bescheiden werden durch die
Not,

der unbescheiden wär, zwäng ihn nicht das Gebot

der Übermacht, dass er der Sitten Lehren achtet. [bookmark: page142]142

So gibts auch manchen, der den Wucherzins nicht scheute

und Gott den Herrn nicht fürchtet noch den Fluch der Leute,

wenns ihm an Geld nicht fehlte, das er auszuleihen trachtet.

Hätt der Esel nur ein Horn,

die Leut er niederstiesse.

Krokodil im freien Zorn

niemand am Leben liesse.

Stünde bei dem Wolf die Wahl,

würde klein der Schafe Zahl.

Es wünscht der Dieb, dass alle Türen offen ständen.

Es wünscht der Schuft, dass man den Biderman verachtet.

		Es ist auch hier ein unzulängliches Argument, dass andere
Chronisten und Minnesänger ebenfalls den Zinswucher beim Christen
bekämpft haben. Sie waren ja nicht nur dazu verpflichtet, weil dem
Prinzip nach das kanonische Zinsverbot noch in Geltung war; sie
sagen auch etwas, was von der Aussage des Süsskind von Trimberg
grundsätzlich unterschieden ist. Ihre Aussage ist ein Urteil; seine
Aussage ist eine Apologie. Sie stellen eine theoretische Forderung
gegen die Praxis auf; er klagt die Menschen an, die solche Praxis
notwendig gemacht haben.

		Wir dürfen jetzt, nachdem wir das Meiste seiner Strophen haben
vorüberziehen lassen, die erste Summe ziehen, die ein abrundendes
Urteil gestattet. Es bestätigt sich, was wir vorweg behauptet
haben; dass er Dinge sagt, die man überall [bookmark: page143]143 sagen kann. So scheint auf
den ersten Blick sein Weltbild von dem seiner Art- und
Fahrtgenossen nicht unterschieden. Und dennoch steht bei ihm all
dieses Allgemeine in einem Gefüge, das es zu einem Besonderen
macht; nicht zu einem Besonderen des Wertes, wohl aber zu einem
Besonderen der Art. Mag er das gleiche singen wie die anderen: in
der Tiefe ist sein Weltbild sein eigenes. Mag er in Form und Ton
und selbst im Worte noch ein Deutscher gewesen sein: in seiner
inneren Motivierung – also dort, wo die Schicksale entstehen – ist
er Jude geblieben. Gott und das Heim, die soziale Welt und das
soziale Schicksal stehen in einem geschlossenen Gesamtbild. Es
enthält alle Elemente, die diese Persönlichkeit abrunden. Darum
auch bleibt diese Persönlichkeit noch unter allem Stoff
erkenntlich. Jude bleibt Jude. Was für ein Ehrgeiz läge auch im
Gegenteil?

		Das leitet zu der Frage über, ob dieser Süsskind von Trimberg
etwa den Ehrgeiz hatte, nicht Jude oder gar ein Deutscher zu sein.
Ob er etwa das gewesen ist, was wir heute mit einem immer noch sehr
unvollkommenen Begriff einen Assimilanten nennen. Assimilation im
Sinne der jüdischen Geschichte ist mehr als die Angleichung an
fremde Kulturen. Es ist die Vertauschung der Grundelemente im
Bewusstsein; Zerstörung des Herkommens zugunsten der Hingabe an
[bookmark: page144]144
andere Welten; die zerstörende Kehrseite des jüdischen
Universalismus.

		Wir finden bei Süsskind kein bewusstes Bekenntnis dieser Art;
vor allem nicht das übersteigerte Bekenntnis, das dem Assimilanten
den Grundzug des Charakterlosen verleiht. Andererseits beweist
seine Apologie des Juden nichts für sein Judentum, denn auch
der Assimilant will sich die unaustilgbare Quelle seines Herkommens
nicht ohne Not verunreinigen lassen und wird Verteidiger der Seinen
um seiner selbst willen. Wir wollen überhaupt in die Person des
Süsskind nicht mehr hineintragen, als man aus dem Werke verspüren
kann, wenn man dafür eine Witterung hat. Wenn gesagt wurde, dass
hier im Stofflichen ein Gesamtbild der Persönlichkeit abgerundet
sei, so muss ja auch in der gleichen Abrundung erkennbar sein, wie
sich hier ein Schicksal darstellt und vollendet. Es müsste uns
sogar Wunder nehmen, wenn er nicht auch von seinem Schicksal selber
spräche. Wenn unsere bisherigen Vermutungen richtig sind, und wenn
die Welten, die wir im Anfang von einander abgegrenzt haben, in
dieser Abgrenzung wirklich zu Recht bestehen, dann muss es möglich
sein, auch sein persönliches Schicksal so von vornherein, so ohne
Kenntnis seiner eigenen Aussage darüber zu bestimmen, wie wir seine
soziale Einstellung schon im Postulat bestimmen durften. [bookmark: page145]145

		Vergegenwärtigen wir uns noch einmal die Welt, in der der Jude,
freiwillig und gezwungen, lebte; und die andere Welt, in die
Süsskind hineingeht. Dieser Weg von drüben nach hüben führt
mindestens über zwei reale Etappen. Auf der einen muss er sich
ausbilden und auf der anderen sich betätigen. Vom Talmud zur
deutschen Spruchdichtung ist ein langer Weg. Das eine wie das
andere will gelernt sein. Lehrbücher für Spruchdichtung gab es
nicht. Er musste sich also irgendwo in die Lehre begeben. Ob er
einen guten Lehrer hatte, wissen wir nicht. Dass er ein guter
Schüler war, beweist er durch seine Strophen. Er musste, nachdem er
sein Handwerk gelernt hatte, in die andere Etappe gehen: in die
Höfe und Burgen, und musste auch dort so akzeptiert werden, wie er
von irgend einem Lehrer angenommen werden musste. Man hat aus
diesen beiden Tatsachen blühende Fehlschlüsse gezogen und mit
bedeutungsvollem Seitenblick darauf hingewiesen, dass im
Würzburgischen kunstfreundliche Herrschaften sassen, die auch den
Juden nicht verachteten; dass Süsskind in einer Zeit gewirkt habe,
als noch von den grossen Sängern Wolfram von Eschenbach und Walter
von der Vogelweide der Toleranzgedanke nachwirkte. Das ist möglich.
Vielleicht akzeptierte man ihn im Beginn seiner Tätigkeit auch nur,
weil man sich gerade in einer Pause der Humanität befand, [bookmark: page146]146 oder aus der
Gedankenlosigkeit, mit der selbst Barbaren zuweilen gutmütig sein
können, oder vielleicht gar, weil man seinen Übertritt zum
Christentum erwartete. Das eine wie das andere ist gleichgültig,
denn Schicksale wollen von ihren inneren Bedingungen her erfasst
werden und nicht von ihren äusseren.

		Dieses Schicksal beginnt schon mit dem Wege und mit dem ersten
Schritt darauf. Denn wie kommt einer nur zu dem Entschluss,
fahrender Sänger zu werden? Wir sagten schon, es müsse ein
produktives Geschehen gewesen sein, das ihn trieb. Das bedeutet
aber, wenn man die gegebenen Lebensräume von hüben und drüben
betrachtet, dass einer entweder die Enge von hüben nicht mehr
erträgt oder sich von der Weite von drüben unwiderstehlich
angezogen fühlt. Der Begriff der Weite kann natürlich auch etwas
sehr relatives bedeuten. Die jüdische Welt war beengt, aber weit.
Die andere Welt war weit aber eingeengt; und wenn wir hier die
Schwingungsweite des Pendels ins Auge fassen, so sind mindestens
ihre extremen Ausschläge dem Juden für immer unzugänglich. Süsskind
berührt sie ja auch nicht. Er bleibt immer in der Mitte der
Pendelbewegung, im Durchschnitt des Möglichen. Aber es gibt auch
eine Weite, die von einem fremden Objekt unabhängig ist: die nichts
anderes ist als das Bedürfnis des Menschen nach [bookmark: page147]147 seiner eigenen
Ausweitung. Dieses Bedürfnis trägt immer dann den Keim der Tragik
in sich, wenn die Gemeinschaft, der dieser Mensch angehört, sich
solche Ausweitung versagen muss. Denn dann kann das Bedürfnis nur
befriedigt werden durch das Ausbrechen in eine fremde Welt.

		Diese Bedingungen sind hier gegeben. Der Jude versagte sich
dieser Ausweitung aus Feindschaft gegen eine feindliche Welt und
aus dem Willen zur Selbsterhaltung. Er sparte sich auf die letzte,
grosse, allmächtige Ausweitung: für die Zeit seiner eigenen
Erfüllung. Der Messianismus war der Trost für seine freiwillige
Enge. Aber zuweilen will einer sich dieser kollektiven
Selbstbeschränkung nicht unterwerfen und möchte für sich selber
diese ferne, unbestimmte Zeit nicht abwarten. Er hat mehr
Triebkräfte in sich von der Persönlichkeit her als vom
Gemeinschaftsgefühl. Das, was in seinem Volke als dynamischer
Untergrund unzerstörbar ist: der Wille zur Gestaltung der Welt,
wird bei ihm zum individuellen Heimweh nach der Welt und ihren
Freiheiten. Den Gedanken, den sein Volk streng und starr in die
Zukunft projizierte, möchte er selber in aller Farbigkeit und
Behendigkeit an der Welt und an den Tagen seiner Gegenwart
teilnehmen lassen. Und er kann sich nicht immer nach seinem
Belieben den Raum aussuchen. Es ist zumeist der Raum, der gerade
vor der Türe liegt. [bookmark: page148]148 Diesen Willen zum Freisein hat Süsskind von
Trimberg empfunden und ausgesprochen. Es liegt eine Strophe vor, in
der von der Freiheit des Gedankens gesprochen wird. Man hat sie im
Übereifer so gewertet, als spräche sie von der Gedankenfreiheit und
stelle den Juden Süsskind in die Nähe des Marquis von Posa. Es
liegt hier aber nichts anderes vor als ein ungeschickter Ausdruck
der Freude am freien Spiel des Gedankens, ein ungelenkes, aber
aufrichtiges Bekenntnis zum schöpferischen Denken.

		Gedanken niemand kann verwehr'n den Toren noch den
Weisen,

darum sind auch Gedanken frei

für jedes Ding auf Erden,

Herz und Sinne sind zum Lehn

Dem Menschen hingegeben.

Gedanken schlüpfen durch den Stein

durchdringen Stahl und Eisen.

Sie kümmerts wenig, ob die Tat auch ausgeführt kann werden,

Obgleich man nie Gedanken sah,

so spürt man doch ihr Leben.

Sie eilen schneller übers Feld

als mit des Auges Blicken,

sie sehnen sich nach Liebesgold

und nach des Traums Entzücken,

Gedanke kann trotz allem Aar

hoch in den Lüften schweben.

		Eine solche Haltung ist an sich weder etwas grosses noch etwas
überraschendes, selbst nicht beim [bookmark: page149]149 übermässig gebundenen
Juden seiner Zeit. Aber sie wird, aus den Bedingungen von
Geschichte und Umwelt, sofort zur Tragik, wenn sie sich realisieren
will. Denn wir ersehen aus der Tatsache, dass ein – wenn auch
geringes – Opus vorliegt, den Willen, es nicht beim theoretischen
Bekenntnis bewenden zu lassen, sondern in eine Gestaltung
einzugehen. Es war eine seltsam optimistische Unbefangenheit darin:
›gedank kein achte, wie die hant dis und das gemachet‹. Gestaltung
geschieht aber nie im luftleeren Raume. Sie ist immer auf eine
Wirklichkeit hin gerichtet. Und sie ist immer darauf angewiesen,
empfangen zu werden. Das grösste Kunstwerk des Phidias, wenn es in
das Meer geworfen wird und versinkt, hört auf, ein Kunstwerk zu
sein. Schöpfungen des Geistes sind nur so lange lebendige Wesen,
als Geister da sind, die im Aufnehmen dieses Leben bestätigen und
fortsetzen. Im grossen Nichts, über den Wassern, schwebt nur der
Geisthauch Gottes. Die Nachahmung das Menschen will vom Menschen
aufgenommen sein. Jede Schöpfung wird ein tragisches Tun, wenn die
Welt sie verneint; und die Tragik wird um so grösser, je kleiner
das Ausmass der Schöpfung ist. Dem grossen Schöpfer steht die ganze
Welt offen, und wenn sie sich schliesst, der Himmel. Dem
Durchschnitt steht nur die Umwelt offen. Wenn sie sich schliesst,
stirbt er an der Isolierung. [bookmark: page150]150 Das kann das Schicksal
jeder Leistung und jeder Gestaltung sein. Aber es gibt eine
Verdoppelung dieses Schicksals, die dann eintritt, wenn zwischen
dem Sagenden und dem Horchenden nicht nur die Grenze steht, die die
Natur zwischen dem produktiven und rezeptiven Menschen aufgerichtet
hat; sondern wenn jene Grenze hinzutritt, die aus der
Verschiedenheit von Art, Wesen, Glaube und Herkommen aufgerichtet
wird. Nicht, dass solche Grenze unüberbrückbar wäre. Sie ist im
Gegenteil ihrem inneren Wesen nach dazu da, überbrückt zu werden.
Aber eingerissen werden kann sie erst dann, wenn ein gemeinsames
Drittes vorhanden ist, in dem die Menschen von hüben und drüben
sich begegnen können; und zwar nicht nur in der Abstraktion und in
der Idee, sondern in der Wirklichkeit von Tag und Tun, im Kleinen
und im Schöpferischen.

		Dass die Zeit eines Süsskind davon so weit entfernt ist wie die
unsrige, braucht nicht noch gesagt zu werden. Süsskind beweist
durch sein Tun, dass er bereit ist, auf diese Grenze zu verzichten.
Noch als Schöpfer mittleren Grades ist er ein Phänomen in dieser
Bereitschaft; so wie alle Schöpfung ewiges Phänomen ist. Aber wir
werden sehr bald aus seinem eigenen Munde erfahren, dass es auch
ihm nicht genügen konnte, den Weg des Produktiven zu gehen; dass
auch er darum warb, dort aufgenommen und [bookmark: page151]151 gewertet zu werden, wohin
er seine Sprüche sagte.

		Denken wir uns ihn da fixiert, wo er die vorbereitenden Schritte
des Lernens und der Ausbildung hinter sich gebracht hat und nun vor
seinen Hörern steht. Wir wollen dabei noch einmal feststellen, dass
ihm das Hineingehen in die andere Welt so gelungen ist, dass er
sich in Ton und Form und äusserem Wort nicht von seiner Umgebung
unterscheidet; dass er sogar ihre Kleidung trägt, (denn sonst
müsste er späterhin nicht besonders erwähnen, dass er nun wieder
die Judentracht anlegen wolle). Man musste also diesen Fahrenden,
wenn man nicht gerade aus persönlicher Kenntnis wusste, dass er
Jude sei, als einen der Vielen betrachten, die da umherzogen und
Lieder sangen. Was hatte er dann – einer unter
Seinesgleichen – dieser Welt der Herren und Höfe zu bieten? Es
war weder etwas sehr Überragendes noch etwas sehr Originelles.
Allerweltsweisheit wurde da vorgetragen; und darunter manches, was
man ihm nicht gerade zum Lobe angerechnet haben wird. Wenn er von
der Ehre singt und sie als Latwerge preist, die man aus fünf
Pimenten zusammenstellen müsse: aus Treue und Zucht, aus Mannheit
und Milde und Masshalten – so wird ihnen das eingeleuchtet
haben, wenngleich sie dem Hinweis auf die ›Milde‹ weiter keine
Folge gaben. Darin konnte [bookmark: page152]152 sie auch nicht das
Klagelied umstimmen, das er aus seiner persönlichen Not singt; denn
diese Klagen schienen sie gewohnt zu sein. Dass die Gedanken frei
seien, wird ihnen ebenfalls nicht unbekannt gewesen sein, und
nichts verpflichtete sie, aus diesem Lied zu spüren, dass da einer
eigentlich ein Bekenntnis ablegte.

		Vielleicht fanden sie schon mehr Gefallen an dem Gebet, wenn es
ihnen auch nichts Spezifisches sagen konnte. Sie verstanden auch
wohl zwei weitere Strophen, die sich mit der Vergänglichkeit und
mit dem Tode beschäftigen. Aus der wieder vordringenden Macht der
Kirche und aus den Busspredigten, die ihre Lebensfreude bekämpften,
waren es vertraute Töne, wenn Süsskind sang:

		Wenn ich bedenke, was ich war und was ich bin

und was ich werden muss,

ist all mein Lust dahin.

Die Tage meines Lebens fliehn geschwinde.

Und ist es nicht ein Jammer und tränenschwere Not,

dass ich von Tag zu Tage

muss fürchten meinen Tod,

der hässliches Gewürm mir bringt zum Ingesinde?

Wie soll ich dabei fröhlich sein,

wenn ich all das betrachte?

		Und noch einmal wiederholen sich diese Klänge der Elegie, diese
schmerzlichen Untertöne des jüdischen Optimismus, dieses
schmerzliche Aufhorchen mitten in einem Leben, das man gestalten
möchte: [bookmark: page153]153

		So viel der Mensch am Dasein hab' Genuss:

wenn er bedenket, wie er scheiden muss

am Ende mit dem Tod, mag er wohl trauern
sehr . : .

		Wie gesagt: seine Hörer werden das verstanden und vielleicht
sogar geschätzt haben. Eigentlich befriedigen konnte es sie nicht.
Wäre es eine Zeit der starken Religiosität gewesen, so hätten sie
hier eine Bestätigung erfahren. Aber wir erinnern uns, dass es die
Zeit des Verfalls war, in der durchaus nicht das Religiöse stark
war, sondern nur das Kirchliche; nicht die Erhebung der Geister,
sondern die Unterdrückung ihrer Lebensäusserungen. In solchen
Zeiten des Verfalls ist das ursprüngliche Bedürfnis, dem die
Fahrenden wesentlich ihre Existenz verdanken: das nach Unterhaltung
und Neuigkeiten, aber weitaus das Stärkere. Zur Unterhaltung können
gewiss auch lehrhafte Dinge dienen; weniger schon moralische
Erwägungen, insbesondere dann, wenn sie nicht allgemein auf die
Welt gerichtet sind, sondern wenn man durch sie recht persönlich
und unmittelbar angeredet wird.

		Das geschieht aber zu wiederholten malen, apologetisch und
aggressiv. Beides war ehrlich; aber beides war sinnlos. Die
Apologie, die Verteidigung, setzt immer einen Angeredeten voraus,
der den objektiven Willen oder doch das objektive Vermögen habe,
die dargebotenen Argumente zu prüfen und sich nach dem Grade ihrer
inneren [bookmark: page154]154 Wahrheit zu ihnen zu bekennen. Daran war aber
Süsskinds Umwelt völlig uninteressiert. Sie ist nur in sehr
gelegentlichen Zwischenpausen, wenn ihre eigene Gedankenwelt sie
ein Stück weiter in die Freiheit und Duldsamkeit hineintrieb, dazu
bereit gewesen. Aber da selbst in solchem Fortschritt noch das
Pendel ihres Wesens schwang, war es eben immer nur eine Sekunde, in
der die Zone des objektiven Verstehens gestreift wurde. In der
Sekunde darauf war sie schon wieder verlassen. Darum müssen die
Süsskinds, diese gutwilligen Apologeten, immer auf diese seltenen
Augenblicke warten, in denen man ihre Verteidigung anhört. Für den
überwiegenden Teil der Jahrhunderte reden sie in den Wind und
demütigen sich dabei ohne Not. Darum ist Apologie letztenendes
immer zwecklos gewesen und ist heute zweckloser denn je. Zur
Anerkennung der Wahrheit kann niemand gezwungen werden; zumal, wenn
in dieser Wahrheit eine Spitze liegt, die sich gegen ihn kehrt. So
ist auch nicht vorstellbar, dass Süsskind mit seiner Apologie auf
freudiges Verstehen traf. Er wird auf das Gegenteil gestossen sein,
je mehr seine Apologie sich auf das Gebiet der Kritik begab. Wie
kann es dieser Mann wagen, einer Welt, die von der seines
Herkommens so grundverschieden war, den Spiegel vorzuhalten und
; sie darüber zu belehren, was wahrer Adel sei und wo
die wahre Moral liege? Welches Recht [bookmark: page155]155 hat dieser Jude dazu, sich
um die inneren Angelegenheiten dieser Umwelt zu kümmern und ihre
moralischen Belange einer Kritik zu unterziehen? Hat man ihn etwa
gerufen, um hier Erziehungsarbeit zu leisten? Die Frage nach
solcher Legitimation ist von der Umwelt des Juden immer wieder
gestellt worden. Man hat sie immer von der Umwelt her beantwortet,
und zwar, wie zu verstehen ist, im negativen Sinne. Sie muss einmal
vom Juden her beantwortet werden, und sie bekommt eine zweifache
Motivierung, je nachdem das Volk sie beantwortet oder einer, der in
der Situation eines Süsskind steht.

		Vom Volke her gesehen: der Jude lebt in ständigem Bemühen auf
das Gesamt der Welt zu. Seiner Judäozentrik bis in das letzte
verhaftet, bedrängt er doch zugleich die ganze Welt mit dem
universellen Teil seiner Gedanken. Darum kennt er imgrunde genommen
weder isolierte Gemeinschaften noch isolierte Erscheinungen. Alle
sind sie ihm einem Weltbilde verknüpft, und die Sünde des Einen
trübt das Bild nicht nur des Einen und seiner Gemeinschaft, sondern
das Bild der ganzen Welt. So wie nach innerstaatlichen Gesetzen
keiner das Recht hat, sein eigenes Haus anzuzünden, wenn er damit
das Haus des Nachbarn gefährdet, so darf nach der Auffassung des
Juden keine Gemeinschaft Zündstoff in ihrem Heim ansammeln, wenn
dadurch [bookmark: page156]156 die anderen Räume der Welt gefährdet werden. Das
Recht, hier zu sprechen und anzuprangern, ist von der Erlaubnis der
einzelnen Gemeinschaften unabhängig. Es ist nur abhängig von dem
Verantwortungsgefühl des Juden für die Geschicke der Welt. Und sein
eigener Wert mindert sich in dem Masse, wie er auf dieses
Verantwortungsgefühl zugunsten einer Angleichung hier und da
Verzicht leistet.

		Und von einem Süsskind her gesehen: hier liegt das gleiche Motiv
vor; nur ist es auf die Ebene des privaten Schicksals projiziert.
Der Jude, der aus geistiger Wachheit und geistigem Begehren in eine
andre Welt hinüberwechselt, trägt – ob er will oder nicht, ob
er zur Aufgabe seiner selbst bereit ist oder nicht – doch in
der Tiefe seines Wesens die ideale Konzeption mit sich, die sein
Volk von Welt und Menschentum geschaffen hat. Er will Dinge der
Umwelt sagen, und sagt doch letztlich nur seine eigenen. Mit der
Möglichkeit, eine Welt überhaupt anzusprechen und sich in ihr zu
äussern, äussert sich auch zugleich der geheime Unwille, dass diese
Welt dem Idealbild nicht entspricht. Eine verirrte Liebe, die
daheim sich nicht mehr wohl fühlte, wird draussen, in der neuen
Welt, zur Sucht nach Kritik. Dieses Spötteln und Kritteln und
Verwerfen derer, die aus dem Judentum herausgehen und sich anderswo
schon gelandet fühlen, ist das [bookmark: page157]157 tragische Dokument ihrer,
Heimatlosigkeit. Aus ihrem irregeleiteten Begehren nach der
Wahrheit macht ihre Umwelt eines Tages das Streben nach der
Verfälschung. So bleiben diese Menschen samt ihrer Hassliebe im
leeren Raum des Unschöpferischen hängen.

		So wird es uns denkbar und wahrscheinlich, dass man auch einen
Süsskind nicht mit Freuden und Ehren empfing, als er sich zum
Kritiker der Umwelt aufwarf. So bleibt, wenn wir alles zusammen
nehmen, kaum etwas anderes übrig als die Folge, dass man von ihm
genug hat; dass man ihn nicht mehr hören will. Wirklich: er war
nicht originell und nicht bedeutend; und er sagte unangenehme
Dinge; und man hatte garkeine Verpflichtungen ihm gegenüber. Ob man
ihn da nicht eines Tages einfach vor die Türe setzte?

		Man hat es getan. Und Süsskind von Trimberg hat seinen
Schwanengesang angestimmt.

		Da bin ich eines Toren Fahrt

mit meiner Kunst gefahren!

Die Herren geben mir nichts mehr –

Die Höfe will ich fliehen.

ich will mir einen langen Bart

lahn wachsen grieser Haare.

Nach alter Juden Lebensart

will ich jetzt weiter ziehen.

Mein Mantel, der soll wesen lang,

tief unter einem Hute,

Demütiglich soll sein mein Gang, [bookmark: page158]158

und nie mehr sing ich höfischen Gesang

seit mich die Herren schieden von dem Gute.

		Zu dieser Strophe muss vorab eine Erwägung eingeschaltet werden.
Es gehört zu den kleinen Komiken philologischer Kritik, dass gerade
diese Strophe dem Süsskind von Trimberg abgesprochen worden ist. Es
geschah aus dem gleichen mangelnden Einfühlungsvermögen, aus dem
der gleiche Gelehrte meinte, es sei der Jude nicht aus seinen
Sprüchen zu wittern. Aber gerade diese Strophe ist nach aller
psychologischen Wahrscheinlichkeit die echteste. Doch soll uns der
philologische Widerstand nicht kümmern, zumal seine Gründe matt
sind. Denn woher sonst soll diese Strophe kommen? Vielleicht von
einem anderen Juden; aber von einem Juden unter allen Umständen.
Höchstes Ergebnis würde sein, dass er nicht Süsskind hiess; und
letzte Folgerung dennoch, dass einem jüdischen Sänger dieses
widerfahren ist. Aber es ist das Schicksal des Sängers als solches,
das uns fesselt und bindet. Geben wir getrost dem Träger dieses
Schicksals den Namen Süsskind von Trimberg. Es wird weder dem einen
noch dem anderen Unrecht getan. Hat Süsskind die Tragik seines
Judeseins nicht so erfahren, wie diese Strophe es sagt, so wird er
von den Nachfahren um dieses Geschick bereichert. Hat der andere
Jude, dem dieses Schicksal zum Leid gedieh, die anderen Lieder
[bookmark: page159]159 nicht
geschrieben und werden sie ihm von uns dennoch zugewiesen, so wird
auch er bereichert. Nur das ist wesentlich: ein jüdischer Dichter
klagt Schicksal.

		Und gerade dieses Schicksal hat man ihm absprechen wollen,
sowohl in seiner Besonderheit wie in seinem Gewicht. Man hat
gesagt, hier drohe ein fahrender Sänger mit dem Abschied, wie es
auch schon andere Sänger getan hätten. Gewiss haben es andere
getan, wenn ihnen die ›Milde‹ der Herren nicht genügend
Lebensunterhalt verschaffte. Und gewiss ist hier in dieser Strophe
die gefährdete Existenz eines der Motive. Aber wie weit ist dieses
Gedicht von einer Drohung entfernt! Drohung stellt doch etwas dar,
was den anderen bewegen soll, aus eigenem Entschluss den Eintritt
der angedrohten Tatsache zu verhindern. Nun ist nichts grotesker
als die Vorstellung, Süsskind habe mit diesem Gedicht seine Herren
zu grösseren Gaben anspornen wollen, damit sie nur ja nicht seine
Heimkehr in das Leben eines Juden duldeten. Man mag die edelste
Gesinnung bei ihnen voraussetzen: was ging sie das an, dass ein
Jude mit der Heimkehr drohte? Es hätte sie im besten Falle zu einem
Achselzucken des Bedauerns verpflichtet; nicht zu mehr. Aber selbst
wenn man dem offenbaren Sinn der Strophe Gewalt antun und darin
nichts sehen will als eine landläufige Drohung des [bookmark: page160]160 schlecht
entlohnten Fahrenden, so muss dennoch eines auffallen. Wenn etwa
ein anderer Fahrender droht, er kehre wieder zur Esse und zum
Schmiedehammer zurück, weil er dabei besser seinen Erwerb finde als
beim Singen, so ist diese Rückkehr zum alten Berufe immerhin eine
materielle Angelegenheit. Aber die Drohung, zum Judentum
zurückkehren zu wollen, ist weder eine Verbesserung der
ökonomischen Position noch auch ein Berufswechsel; sondern Flucht
aus einer Welt in die andere. Die beiden Motive stehen zu einander
wie das Materielle zum Ideellen.

		Man muss es schon dabei bewenden lassen, hier das vollgültige
Schicksal eines Juden zu sehen. Ihm geschah zwar das gleiche wie
anderen, und dennoch geschah ihm das Nur-Eigene. Man könnte die
Erwägung anstellen, ob man ihn nicht deshalb vor die Türe gesetzt
hat, weil er ein Jude war. Es ist mehr als wahrscheinlich, dass es
so war. Es genügt ein Blick auf diese beiden Welten, das zu wissen.
Aber wir wollen es dennoch nicht unterstellen. Er selbst durfte das
ja auch nicht zugeben, ohne den kaum gewonnenen Grund seines
Daseins wieder einzureissen und ohne die tiefste Ursache seiner
Niederlage zu enthüllen; und seine Herren würden immer hundert
andere Motive gefunden haben, um ihr Verhalten zu rechtfertigen.
Wir wollen darum selber die allgemeinsten Motive in den Vordergrund
[bookmark: page161]161
stellen. Wir wollen sogar unterstellen, seine Hörer hätten nicht
gewusst, dass er Jude sei. Vielleicht waren sogar die
kunstfreudigen Herren von Henneberg schon etwas sparsamer und
unmilder geworden. Da brauchten sie ihm gegenüber nicht
grosszügiger zu sein als anderen gegenüber. Beachten wir auch, dass
die Zeit im Ganzen sich nicht mehr übermässig an geistige Genüsse
hielt, dass sie verrohte und wieder stark auf dem Wege war, sich
ungehemmt des Lebens zu freuen. Was musste man sich da noch mit
innerem Adel und Moral und Sittsamkeit der Hausfrau beschäftigen?
Für diese entbehrliche Botschaft gab man nichts mehr zu essen; auch
einem Süsskind nicht. Seine Münze war nicht mehr im Kurs. Man warf
ihn hinaus, und er durfte hungern. Vielleicht tat man es sogar sehr
taktvoll, indem man ihn singen liess und ihn nicht mehr dafür
entlohnte.

		Aber der Jude kann das nicht verstehen, dass seine Münze einmal
ungültig wird. Für ihn ist sie immer noch gültig. Es gibt keine
Mode für seine Begriffe von Adel und Sittlichkeit und sozialem
Verhalten. Er kennt keine Konjunktur der Gesinnungen. Die lernt er
erst kennen, wenn er der eigenen Welt den Rücken kehrt und aus
Gründen des Opportunismus andere Welten aufsucht. Aber Süsskind,
der aus dem Phänomen einer gestaltenden Sehnsucht die andere Welt
[bookmark: page162]162
aufsuchte, konnte unmöglich begreifen, dass er nur ein Handwerker
war, dem man keine Arbeit mehr geben wollte. Er fasste es tiefer
und musste es tiefer fassen. Von aussen her gesehen war freilich
höchstens das geschehen, dass man einem Menschen durch das Mittel
des Boykotts die Ausübung eines Berufs unmöglich machte, dem er
sich offenbar bis in das graue Alter hinein gewidmet hatte. Aber
für einen Juden, insbesondere für einen produktiven Juden, ist das
kein rein ökonomisches Problem, sondern ein menschliches. Er ist
immer bereit, seine Tätigkeit mit seinem Wesen zu identifizieren,
im Guten wie im Bösen. Süsskind hat es getan und musste es tun. Er
übte seinen Beruf als seine Berufung aus. Darum wurde er nicht als
fahrender Spruchdichter getroffen, sondern als schaffender Mensch.
Und in der Sekunde, in der dieses Menschentum verletzt und
beleidigt wird, bricht der Untergrund seines Wesens auf, wird der
letzte Wurzelgrund seiner Seele blossgelegt: sein Jude-Sein. Das
ist ja das grosse Geheimnis und die grosse bindende Kraft dieses
jüdischen Seins, das seine Stimme, imprägniert mit der Not
jahrtausendealten Erlebens, immer als Grundton zu schwingen
beginnt, wenn der schon längst vereinsamte und losgelöste Mensch
der Angleichung in Not gerät. Wenn der Jude von ehegestern leidet,
beginnt der Jude vom Sinai in ihm zu weinen. [bookmark: page163]163 Das erlebt auch ein
Süsskind. Dieses Geschick griff an den Kern seines Daseins. Man
schlug nach dem Fahrenden und traf den Juden in ihm. Daher das
spontane Verlangen, in das alte Leben des Juden wieder einzukehren.
Denn da lag die Bruchstelle. Von seinem Judesein aus, von seiner
Sonderstellung her ist seine Position als Schaffender zu allererst
angreifbar und verwundbar; und daran ging er zugrunde.

		Hier schlägt sich einer in aufkeimender Erkenntnis an die
Stirne: Du Narr! Was hast du getan? – Dass ihm die Herren nichts
geben wollen, ist nur das eine. Das andere und grössere ist, dass
er sich plötzlich zum Schweigen verdammt fühlt; er, ein alter Mann
schon, dem die grauen Haare wachsen. Stand er vielleicht doch nicht
am richtigen Orte? Woher sonst das Heimweh nach dem Leben des
Juden? Woher sonst die Bereitschaft, diese täuschende
Äusserlichkeit der fremden Kleidung abzulegen und mit den Gewändern
der Seinen die Tarnung von gestern aufzuheben? ›Demueteklich sol
sin min gang‹; das ist der grosse Verzicht. Hier wird eine Ambition
abgeschlossen. Hier wird einem Ersehnten das Ende bereitet. Hier
bescheidet sich einer und geht traurig zu seinem Ausgang zurück.
Und da wird eine grosse Diskrepanz aufgedeckt: die Umwelt
verursacht –auch ohne Verschulden – Schicksal an dem, der
ihr mit geheimen Motiven begegnet; [bookmark: page164]164 mit Motiven, die sie nicht
erkennen kann. Sie durfte wohl zu Recht annehmen, dass sie keinem
Fahrenden das Herz brach, wenn sie ihn nicht mehr bezahlte. Dass es
bei Süsskind anders sei, konnte sie weder ahnen noch
berücksichtigen.

		Aber seine geheimen Motive sind so gross und so umfassend, dass
sie mit seinem Leben und mit seinem Schicksal identisch sind. Er
trägt seine ganze Welt in sein Tun hinein. Es sieht so aus, als sei
es nur eine Welt der Betrachtung, also eine kleine Welt: Gott, Adel
des Menschen, Moral des Handelns, Glück des Heims, Angst vor dem
Tode; darüber hinaus ein wenig Persönliches: die eigene Not und die
soziale Not im Schicksal seines Volkes. Dann endlich ein Stück
privater Tragik. Aber ist das klein? Das ist doch eine ganze
abgerundete Welt. Aber ihre Schwere ist, dass sie keine Wurzeln
mehr hat. Sie steht nicht hüben und nicht drüben. Zwar will er sich
so unbefangen geben wie jeder seines Standes. Darum singt er wie
sie ohne Scham und Hemmung von seiner Armut, ohne das Gefühl dafür
zu haben, dass vielleicht gerade seine Art ihm diese Armut
verschuldet. Zuweilen muss er auch zurückblicken auf den Ausgang
und sein Volk verteidigen. Also hat er es nicht verlassen? Gewiss
nicht; aber er ist dennoch nicht bei ihm, sondern bei den Anderen.
Er möchte also hüben stehen und doch das Drüben nicht verleugnen.
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Dieses Schicksal kann nur ein Jude erleben. Sein Leben in der
Fremde der Welten ist nun einmal aus historischer und religiöser
Motivierung her ein provisorisches. Es kann darin zuweilen vom
Sozialen her dort gemildert werden, wo das Erlebnis der Umwelt dem
Juden das Gefühl verschafft, dass er siedeln könne. Dazu gehört,
dass die Umwelt die Möglichkeit eines menschlichen Kontaktes
bietet. Aber es muss ein solcher sein, der nicht immer aus jeder
Willkür unterbrochen werden kann. Da er dauernd unterbrochen worden
ist und unterbrochen wird, konnte der Jude nur in den Pausen
zwischen zwei Katastrophen zum Subjekt der Beziehung werden. Sonst
immer machte man ihn zum Objekt. Darum waren seine Assimilation und
seine Rezeption auf die Dauer unmöglich. Aber das Bedürfnis nach
Heimat, zu lange in der Schwebe gehalten, wendet sich doch überall
endlich der Umwelt zu, auch wenn sie barbarisch ist. Immer will der
heimatlose Jude irgendwo Heimat aufrichten. Er ist zu unruhigem
Schlaf hier und dort eingebettet und weiss in der nie befriedeten
Tiefe seiner Seele um die Möglichkeit eines vorzeitigen und
brutalen Erwachens.

		Auch Süsskind von Trimberg musste so erwachen. Er, der in seiner
Gedankenwelt Genossen hatte, musste im Motiv dieser Gedankenwelt,
im Schicksal, notwendig einsam werden. Er hatte [bookmark: page166]166 etwas zu sagen, was ihm
wichtig war. Er spürte nicht das Gesetz der Verbannung, dass der
Verfall der Umwelt auch den Juden zum Verfall zwingt, wenn er sich
ihr ausliefert; und dass er nicht darnach gefragt wird, ob in ihm
selber nicht alles noch den Aufstieg anstrebt. Jede Umwelt hat ihre
eigene Reife und ihre eigenen Gesetze des Verfalls. Es ist nicht
ihre Schuld, wenn sie mit denen des Juden nicht zusammenfallen.
Jene sind in ihrer Welt und bleiben in ihrer Welt. Sie erleben
Schicksal in ihr. Er aber lebt in einer Welt, deren Wesen es ist,
auf allen Seiten von einer anderen berührt zu werden. Darum muss
sein Schicksal verdoppelt werden. Er musste zwei Welten zu
bewältigen versuchen, zu Erfüllung oder Niederlage, zur
Bereicherung oder zum seelischen Zusammenbruch.

		Es wurde ein Zusammenbruch. Die Welt, der er sich zuwandte,
konnte ihm Schweigen gebieten. Sie tat es. Ein Stück, ein kleines
Stück Schöpfertum ging dabei zugrunde. Es lebt eben niemand
ungefährdet zwischen zwei Welten, es sei denn, dass zwischen diesen
beiden Welten die dichte Atmosphäre des Geistes liege und nicht der
Abgrund.

		So ist Süsskind von Trimberg zurückgegangen in das Dasein des
Juden, jenseits des Abgrunds. Wir wissen nicht, wie er empfangen
wurde und was er ferner tat. Eine unzuverlässige ›Erbsage‹ [bookmark: page167]167 will wissen,
er habe im Alter Unglück gehabt. Seine Kinder hätten ihn verlassen.
Er sei einsam und allein gestorben. Aber auch ohne solchen Bericht
verspüren wir, dass einer, der so weit von seiner Welt wegging und
in der anderen Welt nicht sagen darf, was er sagen muss, nur
heimkehren kann mit einer tödlichen Wunde.

		 

		 

		Fünftes Kapitel

		Heimkehr des Werkes

		Geh heim, Süsskind von Trimberg!

		Die Geschichte deines Volkes schwingt sich in grossen Kurven
durch die Welt, und immer stehen auf den Höhen und in den Tiefen
Schicksale eines Einzelnen, die wie verhüllte Lichter in der Nacht
etwas besagen wollen. Sähest du vom richtigen Orte her diese
Lichter hinter einander aufgereiht, du würdest mit deinem
Dichterherzen entdecken, dass sie zusammen eine brennende Kette
sind, eine Gloriole von Bemühung und Leid um die Stirne unserer
Jahrhunderte. Aber wie schaust du denn in das Gefüge unserer Zeiten
hinein? Wie einer, der allzulange Nacht nicht mehr verträgt, hast
du den Blick immer in die Horizonte gerichtet und wartest auf das
Wunder des Sonnenaufganges. Und wenn irgendwo der Kamm eines Berges
im fahlen Morgen hell wird, sind alle Senkungen schon für dich
ausgelöscht. Zwischen dir und dem fernen Berg ist nicht mehr der
Weg, den deine Geschlechter durchwandert haben. So stark ist dein
Wille zum Licht, dass dir nur die Wahl bleibt zwischen morgen und
dem Anfang aller Tage. Gestern und ehegestern, der Raum unserer
Wirklichkeit und unseres Gewordenseins, sind nicht mehr für dich
da.

		Aber bist du nicht Spross eines Volkes, das so angefüllt ist mit
Erinnerungen wie kaum eines sonst? Wessen erinnert ihr Schaffenden
euch [bookmark: page172]172
eigentlich, wenn ihr an euer Judesein denkt? Ihr erinnert immer nur
den fernen ersten Anfang. Ihr geht mit euren Blicken immer gleich
zurück bis zum Akt der Schöpfung; und wenn es euch treibt, Last und
Freude der Gestaltung auf eure Schultern zu nehmen, so möchtet ihr,
dass jenes Anfangswort ›Es werde!‹ mit aller Selbstverständlichkeit
in euer Werk eingehe; eben weil ihr doch Juden seid und weil man
euch dieses Erbe des Anfangs doch nicht verweigern kann. Aber ihr
vergesst, dass mit dem Wort ›Es werde‹ nur dem Seienden der
Ausbruch in der Wirklichkeit eröffnet wurde. Dass aus dem Seienden
ein Wirkender werde, verlangt, dass man den Akt der Schöpfung immer
erneut nachahme; ihn immer wiederhole; sich selber immer wieder
darin einsetze und so auch sich selber wiederhole; sodass man immer
wieder selbst der Mensch ›vom Anfang‹ her ist. Wer das nicht
vergisst, bleibt auch der Wirklichkeiten eingedenk, durch die das
Schöpferwort bis zu seinem Ziele schreitet: deiner, meiner, unserer
Wirklichkeiten aus der schöpferischen Sucht unserer
Jahrhunderte.

		Wer Erbe sein will, Süsskind, lebt mit den Ahnen. Nichts von
dem, was dein Besitz ist und was du folglich sagen kannst, ist dir
von ungefähr zuteil geworden. Es hat zuvor in der Esse der Zeiten
gelegen. Ahnung eines ersten Anfangs, Hoffnung einer endgültigen
Zukunft, das Reine [bookmark: page173]173 aus der Glut und das Unreine aus der Schlacke
sind da zusammengehämmert worden. Du kommst aus jenem
Schmelztiegel, darin die Schicksale deiner Ahnen sich läutern
wollten. Du trägst das, auch wenn du es nicht tragen willst. Es ist
nicht Art des Schicksals, dass es behutsam an die Türe pocht und
fragt: lässt du mich ein? Es hockt eines Tages neben dir, dieses
dein Schicksal, dieses dein Erbe. Dann magst du ihm ins Gesicht
schauen und dich in ihm wiedererkennen; oder du magst den Blick zur
Seite wenden und sagen: ich weiss nicht; ich erinnere nicht.

		Du weisst aber doch, Süsskind. Du erinnerst dich doch. Ich will
nicht von jenen Augenblicken sprechen, in denen dich plötzlich eine
Erinnerung aufscheucht, ein sonderbares Aufmerken, das nichts ist
als ein ungeformter Ruf deines Blutes; einer jener Anrufe, auf die
mancher ein ganzes Leben verbringt, sie zu unterdrücken. Ich will
auch nicht von jener Bewusstheit sprechen, in der du dich jeweils,
abwehrend gegen eine angreifende Welt, zu deinem Volke bekannt
hast; denn in diesem Bekennen war sehr viel Verrat an deinen
Brüdern von rechts und links, vom Osten und vom Westen. Ich will
auch nicht davon sprechen, dass dein Wort und dein Tun im Instinkt
und in der Erinnerung weit unbeirrbarer sind als dein Wille; denn
was nützt der Wille, dieser oder jener zu sein, wenn doch der
Rhythmus unserer [bookmark: page174]174 Ahnenschaft im Wort und im Tun so durchschwingt,
dass man am Ende doch immer nur man selber ist. Ich will um
deswillen nicht davon sprechen, weil man alles das leugnen kann;
das unbewusste Auftönen der Blutstimme und das bewusste Bekennen
zum Volke und das ungewollte So-Sein der Art. Alles das kannst du
verleugnen, kannst es morgen in Abrede stellen und nicht mehr
wollen, dass es wahr sei.

		Aber du weisst doch und du erinnerst dich doch, weil dafür
gesorgt ist, dass du es tust. Wer dich sehr liebt und wer dich sehr
hasst: der sagt es dir eines Tages. Es werden nie jene aussterben,
die dich rufen; und nie jene, die dir fluchen. Noch aus dem
zerrissenen und zerfaserten Bestand deines Volkes wird einer vor
dir stehen bleiben und dich mit dem Wort Jude anrufen; und noch aus
der Sattheit und Sicherheit der anderen Völker wird einer vor dir
stehen bleiben und dich mit dem Wort Jude verscheuchen. So trägt
das gleiche Wort immer die Liebe und den Hass; und muss es tragen,
weil hinter ihm eine Welt von Berufung und Sonderung steht. Beide
werden dich niemals loslassen können, der Liebende nicht und der
Hassende nicht; jener nicht, weil der Mythos von der Ewigkeit
seines Volkes ihm gebietet, noch nach dem letzten Versprengten
seiner Art zu suchen; dieser nicht, weil die mystische Furcht ihn
zwingt, den immer [bookmark: page175]175 Gegenwärtigen und den immer vom tiefsten Grunde
her Gesonderten zu bekämpfen.

		So gerufen und so gemieden werden, kann segnendes Schicksal
sein, wenn man beides bejaht. Vor dieser Liebe und vor diesem Hass
muss man sich gleichermassen rechtfertigen; denn beide stellen an
dich einen Anspruch. Die Liebe verlangt, dass du ihr mit der
Hingabe des Eigenen dankst. Der Hass verlangt, dass du ihn durch
die Bewährung im Eigenen vernichtest. Da in deinem Schicksal als
Jude beide zuhause sind, musst du beiden eine Stätte bereiten: um
jene zu erfüllen und diesen aufzulösen. Dem Hass kannst du die
Waffe nur aus der Hand schlagen, wenn du die Rüstung der Liebe
trägst, die deine Vergangenheiten für dich geschmiedet haben.

		Ich weiss, Süsskind; es sind viele von uns müde geworden, solche
Rüstung zu tragen. Sie ist eine tagtägliche Erinnerung, und sie
mögen nicht mehr erinnern und nicht mehr erinnert werden. Denn
diese Erinnerung bedeutet: immer um irgend etwas kämpfen müssen;
immer zu etwas Besonderem verpflichtet sein; sich immer Dingen zu
versagen, die im Gebäude unserer Gedanken nicht Platz haben; nie
unbeschwert und unverpflichtet leben können; nie achtlos sein
dürfen; nie zu dem Glauben berechtigt sein, die Welt ordne sich von
selber und es sei genug, sie zu empfangen und zu geniessen. Woher
nimmt einer [bookmark: page176]176 die breiten Schultern, das immer mit Bewusstsein
zu tragen, ohne daran müde und krumm zu werden? Es gibt so viel
verlockendes im Leben, das weniger Gewicht hat und den Innenraum
der Seele leichter und gefälliger ausfüllt. Es sind viele müde
Menschen unter den deinigen, Süsskind. Als spürten sie, wie die
langen Generationen vor ihnen nach Ruhe gehungert haben, wollen
sie, die Enkel, sich Ruhe erkaufen in einer Welt, die sie für frei
halten.

		Aber sie kommen weder zur Ruhe noch zur Freiheit. Denn gibt das
Ruhe, wenn einer aus der Kette der Ahnen tritt und, wenn er
wahrhaft Vergangenheit sucht, sie doch ohne Lüge nicht anders
finden kann als eben dort? Und wie gibt das Ruhe, wenn einer
garkeine Vergangenheit mehr haben will? Er wird sie doch eines
Tages suchen müssen. Ob einer Grosses oder Kleines schafft: er muss
einen Halt haben, einen Ausgangspunkt, ein Woher. Er wird es suchen
müssen in der Erfahrung, im Wissen, in der Technik oder der Seele
der Anderen. Vor die, die in der Kette fremder Ahnen stehen, muss
er als Bittender und Werbender hintreten, dass man ihn empfängt,
ihn aufnimmt, ihm einen Ankergrund gibt, sein Heute und sein Morgen
mit dem Gewicht des Ehegestern unterbaut. Man kann es ihm gewähren
oder verweigern. Fordern kann er es nicht. Er gibt sein eigenes
Schicksal von sich, [bookmark: page177]177 das er bis dahin in der Freiheit seiner selbst
bestimmen durfte. Er wird der Empfangende eines Schicksals, das mit
ihm, aber auch gegen ihn sein kann nach der Gesetzmässigkeit derer,
die es ihm verleihen.

		Wenn das ausgesprochen wird, Süsskind, so soll damit nur derer
gedacht sein, die aus wirklicher Bewegtheit das eigene Schicksal
gegen das nichteigene eintauschen. Es sind nicht diejenigen
gemeint, denen Art und Vergangenheit nur eine Münze ist, die sie im
Schacher und Wucher ihres Daseins dort einzahlen, wo man sich ein
Stück Lebensfrass dafür eintauschen und einhandeln kann. Die
grossen und die kleinen Verräter, die es um deswillen sind, weil
sie nicht wissen, was Ehrfurcht ist: die gibt es überall und für
sie braucht niemand seine Stimme zu erheben. Den Anderen aber gilt
es zu sagen, dass ihr Schicksal nicht frei ist von Schuld. Ihre
Schuld ist nicht, dass sie müde wurden. Ihre Schuld ist, dass sie
vergessen haben. Sie haben zweifach vergessen: ihre eigene Historie
und die Historie der Anderen. Das bedeutet: sie haben die Augen
geschlossen vor der Gesetzmässigkeit von hüben und drüben. Sie
haben nicht nur vergessen, was ihnen geschehen ist. Sie haben auch
vergessen, warum es ihnen geschehen ist.

		Verstehe mich recht, Süsskind: Es geht hier nicht um das
Nachtragen. Würden wir der Welt [bookmark: page178]178 nachtragen, was sie am
Juden verbrochen hat, wir müssten im Übermass von Anklage und Zorn
und Racheverlangen ersticken. Aber es ist nicht unser Amt, den Hass
zu verewigen. Mögen die Völker sich damit nähren, die zur Liebe zu
schwach sind. Es geht hier um anderes: um die Erkenntnis, dass
unsere Welt immer wieder zerstört wird, wenn sie der Welt der
anderen Völker ausgeliefert wird. Fremdes in seinen Mauern zu
ertragen, verlangt Freiheit des Geistes und Sicherheit des eigenen
Besitzes. Dir ist weder das eine noch das andere begegnet, und du
hast nicht einmal ein Recht, darüber zu klagen. Ging es jenen
anderen schlecht, so schlugen sie dich aus der Erregung. Ging es
ihnen gut, so duldeten sie dich, bis sie dich aus der Achtlosigkeit
schlugen. Sie schlugen immer nach dem Fremden. Sie tun es noch und
können nicht anders. Denn das Fremde ist immer der Feind des
Verängsteten, der Gesonderte immer die Unruhe der Herde, der immer
wieder Auferstehende der grosse Schrecken des Mörders, der immer
Geschlagene das böse Gewissen dessen, der schlug.

		Aber entscheidend ist nicht, dass man geschlagen hat; dass man
Himmel und Hölle zu Zeugen gerufen hat, dieses Schlagen zu
rechtfertigen. Sondern nur das ist entscheidend, dass man uns immer
wieder den Raum der schöpferischen Entfaltung verkürzt hat; dass
man uns gezwungen [bookmark: page179]179 hat, Kraft zu vergeuden für die Abwehr eines
gläubigen Barbarentums; dass wir jeden Vorstoss unserer dynamischen
Kraft bezahlen mussten mit dem Rückschlag, der uns jeweils gerade
noch die Kraft liess, das nackte Dasein zu erhalten. Mag letztlich
auch die Not uns immer wieder zum Segen geworden sein, zum Anlass
neuer Kraftentfaltung: es ist dennoch Unwiderbringliches,
Einmaliges, Schöpferisches zertreten worden; Gedanken, Bemühungen,
Dichtungen, Gläubigkeiten, die vom Atem Gottes schon angehaucht
waren. Immer warf man uns zurück in die Tongrube, in der wir die
Urmaterie unserer Werke kneteten. Aber die Form, das Geschaffene,
die vollendete Gestalt zerrieb sich und zerbrach immer von neuem am
Widerstand des Raumes, der nicht der unsere war und den wir nicht
bestimmen durften.

		Fremder Raum ist fremdes Schicksal, Süsskind von Trimberg. Die
eigentliche Geschichte unseres Volkes beginnt mit diesem Suchen
nach einem eigenen Raum für das eigene Schicksal. Im Anfang steht
Kanaan als verheissenes Land. Und mitten in diesem Beginn steht
schon biblische Mahnung, nicht zu vergessen. ›Gedenke dessen, was
dir Amalek getan hat auf dem Wege, als du aus Ägypten zogst‹. Achte
auf diese Bestimmung des Ortes und der Zeit, Süsskind, dann geht
dir der Sinn auf. Auch andere Völkerschaften haben sich widersetzt,
und doch ist nirgends gesagt, [bookmark: page180]180 dass man ihrer Feindschaft
gedenken soll. Aber Amalek sollen wir nicht vergessen, denn es
schlug nach dir, als du aus Ägypten zogst; als du dir eben die
Freiheit vom Sklaventum der Pharaonen durch die Unterordnung unter
die Idee deines Gottes errungen hattest; eine Sekunde vor dem
Eintritt in das Land der Verheissung und Erfüllung; gerade damals,
als du daran gingst, einem grossen Gedanken deiner Seele die
schöpferische Wirklichkeit zu geben.

		Das ist es, was du nicht vergessen sollst, und was vergessen zu
haben Schuld ist. Nicht nur, dass jedes Volk seinen eigenen Raum
mit natürlicher Ichsucht für sich begehrt. Es gibt darüber hinaus
auch Völker, die niemals fähig sind, ihren Raum mit Anderen zu
teilen. Zuweilen mag es schöpferisch sein, neben ihnen und mit
ihnen zu leben, weil ihr Wille zum eigenen Raum noch in der
Ausschliesslichkeit und Selbstsüchtigkeit Anregungen vermitteln
kann, nützliche Widerstände, aufhellende Vergleiche. Aber sich aus
Gründen der Opportunität darüber täuschen, wie sie dich eines Tages
aus den Bedingungen ihres Raumes notwendig angreifen müssen; aber
nicht mehr sehen wollen, wie oft die Geschichte unseres Volkes uns
diese Lehre schon erteilt hat: und dennoch hingehen, sich
ausliefern und auf die Selbständigkeit des Schicksals verzichten;
das ist nicht Schuld Amaleks. Das ist deine Schuld. [bookmark: page181]181

		Es ist auch Schuld gegen dich selbst, gegen die schöpferische
Kraft in dir. Not mag die Kräfte steigern. Aber Not ist kein
schöpferisches Motiv. Wo ein Schicksal sich in zu viele
Abhängigkeiten des Fremden und des Anderen begibt, wird auch das
produktive Vermögen darin einbezogen. Schöpfertum widerstreitet
keiner Bindung, aber jeder Unfreiheit. Wird der Mensch in der
Schwebe und Unsicherheit gehalten, so kann seine schöpferische
Leistung nicht grösser werden als er selbst; es sei denn, Gott habe
ihn zum Genie gestempelt, an das nichts Ungewisses mehr
heranreicht. Aber nicht damit haben wir zu rechnen. Die ganz
grossen Gestalten und Gestalter sind aufgespart für die Gebärde der
Gnade, mit der Gott das Genie unter die Völker wirft und nicht nach
Würde und Würdigkeit fragt. Mit uns und um uns leben aber die
Tausende eines redlichen und ernsthaften Bemühens, die gutwilligen
Werkleute, Menschen wie du. Und es ist zu besorgen, dass ihr
Menschentum nicht grösser, sondern kleiner wird, wenn man ihnen
immer eines Tages den Grund zerschlagen kann, auf dem sie stehen.
Es sind untüchtige Träumer, die da meinen, man könne Grosses
schaffen, auch wenn man als Schaffender gedemütigt wird. Aber es
ist eine Demütigung, die nichts mit Demut zu schaffen hat, und die
Summe der kleinen Demütigungen macht endlich auch den
schöpferischen Geist [bookmark: page182]182 klein und wertlos, vermindert endlich auch die
einzelne Leistung und ihr Gewicht. Und nur der Schmock, der
zwischen den Kulturen schreibt, kommt hier auf seine Rechnung.

		Ich wage nicht zu behaupten, Süsskind, dass in dieser
Unsicherheit und Abhängigkeit grosse Leistungen des Juden nicht
möglich seien. Sie sind möglich und sie geschehen täglich aus der
Kraftfülle unseres Volkes allen Widerständen zum Trotz. Aber kommt
es wirklich immer auf den objektiven Wert einer Leistung an? Sitzen
wir wirklich wie ein Demiurgos gelassen an den Rändern der Welt und
sehen gleichmütig unsere Geschöpfe in das Getriebe des Lebens
entschreiten? Steht nicht hinter jeder Leistung der Mensch selber
mit allem, was in ihm Mensch ist? Ist er mit seinem Geschöpf nicht
durch tausend Fasern verbunden, die von seinem Herzen ausgehen?
Möchte nicht jeder seinen Kindern eine Heimat in der Welt bereiten,
zu der hin er gesagt und geformt hat? Mag auch das Werk für sich
bestehen bleiben und dereinst für seinen Schöpfer zeugen: aber sein
Leben wird entwertet, sein Dasein als produktiver Mensch
vernichtet, der Schöpfungsakt selber wird beleidigt.

		Ist es nicht das grösste Leid des Schaffenden, Süsskind, wenn
sein Werk heimatlos wird? Und wer bestimmt heute darüber, was das
Werk eines Juden wert sei und wo es seinen Wohnsitz [bookmark: page183]183 nehmen darf?
Nicht mehr er selbst. Er hat keinen Raum mehr, in den hinein er mit
Gültigkeit und mit Vertrauen sprechen darf; keinen
selbstverständlichen Raum, sondern immer nur den, der ihm von Fall
zu Fall gewährt wird. Und noch in diesen geliehenen Räumen kann
irgend einer aufstehen und im Namen irgend einer Idee und irgend
eines Symbols sein unerbetenes Urteil abgeben und ein Werk
bespeien, das unendlich grösser ist als er selber. Aber nicht
einmal darauf kommt es an, ob diese Leistung gross ist oder klein,
sondern darauf, dass es deine Leistung ist, weil es
deine Verantwortung ist vor dem schöpferischen Genius deines
Volkes. Mit dieser Leistung gehst du, ein Hausierer des Geistes,
von Tor zu Tor und von Gasse zu Gasse, und du musst sie ausrufen,
bis einer sich findet, der sie nehmen will; oder bis man sie dir
aus der Hand schlägt und dich samt deinem Werke heimatlos
macht.

		Geh heimwärts, Süsskind von Trimberg!

		Du hast keinen Anspruch darauf, Mitwirkender an der Kultur eines
Raumes zu sein, dessen Gefüge nicht du selber zu bestimmen hast. Du
hast nur einen Anspruch darauf, Mitschaffender an der Gestaltung
der Welt zu sein. Es berechtigt dich zu nichts, dass du anderen
Völkern Werke und Leistungen zuträgst, selbst wenn sie für die
anderen von Nutzen waren und wenn sie sich [bookmark: page184]184 ihrer zum eigenen
Fortschritt bedienen. Solange der andere die Welt nicht nach den
gleichen Massen gestalten will, wie du von innen her gezwungen bist
sie zu gestalten, so lange hast du nichts von ihm zu fordern. Du
kannst, was du nach dorthin getan hast, für dich selber als Tat
buchen. Der andere muss es nicht gelten lassen. Vielleicht schreckt
es dich nicht ab, dass man dich zusammen mit deiner Leistung
beiseite wirft, und du magst glauben, dass seelische Energien doch
nicht verloren gehen, selbst wenn andere sie in den Staub ihrer
Ideen treten. Ich glaube mit dir, dass einmal Geschaffenes seinen
Bestand hat. Aber ich weiss auch, dass man Quellen so lange
verschütten kann, bis sie, statt Felder fruchtbar zu machen, einen
Sumpf voll giftiger Miasmen bilden. Oder glaubst du, dass ein Volk
viertausend Jahre lebt, nur um sich eines Tages als Splitter
wegzuwerfen und zu verschenken? Mag sein, dass wir einmal
untergehen. Dann aber in der Erfüllung und Vollendung; nicht unter
dem Fusstritt des Berserkers.

		Nicht das wird von dir verlangt, dass du eine andere Welt so
verachtest, wie sie dich verachtet. Du darfst es nicht einmal. Es
ist dir nicht erlaubt, was wirkliche Schöpfung ist, darum zu
mindern, weil es Schöpfung der Anderen ist. Du hast die Pflicht,
die Funken des Göttlichen von überall zu sammeln, wo sie sich
finden. Aber du [bookmark: page185]185 kannst deine Welt den Anderen nur zutragen aus
der Fülle des Eigenen; und du kannst das Wertvolle aus anderen
Welten dir nur zueignen aus gleicher Fülle. Nur in solcher Freiheit
des Eigenen kannst du den grossen Ausgleich anbahnen. Das Eigene
einzutauschen gegen Fremdes ist dir verwehrt; und nicht einmal die
Liebe kann das rechtfertigen.

		Wenn das Vergessen deine Schuld ist, so ist die Liebe deine
Tragik. Du begegnest auf deinen Wanderungen ja immer wieder
Ländern, die du liebst; Ländern, in denen dein Martyrium
geschrieben steht und in die du doch eines Tages hundert Keime
deiner Seele gesenkt hast: Liebe zur Landschaft, zum Klima, zur
Sprache, zur Atmosphäre des Lebens, das sich dort abspielt. Je
stärker man dich gehasst hat, mit desto stärkerem Instinkt hast du
im Hassenden die gequälte und verängstete Kreatur verspürt. In dem
Augenblick, da man dich nicht mehr so stark bedrängte, wurdest du
ein Werbender.

		Wir wollen hier ehrlich scheiden zwischen denen, die so wie du
mit dem Herzen geworben haben und jenen, für die jedes Land nur der
Raum ihres Wohlergehens ist. Diesen passiv Hinnehmenden bleibt zwar
immer noch der Anspruch aus dem formalen Recht und vor dem Forum
selbst primitiver Menschlichkeit. Aber den anderen, wirklich
Werbenden – ich fürchte, Süsskind, dass es [bookmark: page186]186 die Mehrheit
sei, – denen steht ein innerer Anspruch über alles Mass zu.
Aber dieser Anspruch ist nirgends zu präsentieren. Ihm steht keine
Pflicht zur Erfüllung gegenüber. Er rechtfertigt dich weder vor den
Anderen noch vor deinem Volke. Er gibt dir nicht mehr als das
Recht, das, was du liebst, dem Eigenen hinzuzufügen. Sonst gibt er
dir nur noch das Recht, daran zu zerbrechen oder dich selber
auszulöschen. Aber was ist mehr wert: die Liebe zu einem Lande und
zu einer Kultur oder die Sorge darum, dass Menschliches nicht
verkrümmt und verkrüppelt werde? Was ist mehr wert: geduldet zu
sein als Werbender oder im Zurückweichen sich rein zu halten von
Hass und Lüge? Was gilt höher: Fremde oder Heimat?

		Geh heim, Süsskind von Trimberg!

		Und bist du zur Heimkehr noch nicht stark genug, so geh weiter.
Dein Volk und deine Väter haben sich schon von grössern Gütern
trennen müssen als von einer ungern gewährten Heimat. Heimat ist
nur da, wo du Vertrauen haben kannst. Da, wo du bist und wo du
Schaffender sein willst, ist dieses Vertrauen gestört und es muss
gestört bleiben. Vielleicht streichelt man dich morgen wieder, aus
schlechtem Gewissen oder aus Zweckmässigkeit. Aber dann denk an
Amalek und lass es nicht zu, dass die Lehren deiner Geschichte so
lange verachtet bleiben, bis alles [bookmark: page187]187 Aufrechte aus dir
verschwunden ist. Es ist wahr: du bist kein Heros im Erdulden und
kein Übergewaltiger im Schaffen. Aber du bist Mensch, dem man die
Stimme raubt, mit der er sein Schöpferisches sagen will. Und es ist
genug jetzt: genug des Diebstahls an unserem Geiste; genug der
Heimatlosigkeit unseres Tuns; genug an Hass und genug an
Unwahrhaftigkeit; genug des seelischen Mordes an dir und den
Deinigen.

		Komm, Süsskind. Wir wollen dem jüdischen Werke wieder die Ehre
geben, die man ihm geraubt hat. Ein neuer Wille ist aufgewacht, die
eigene Welt von den Tiefen her zu bauen. Ein grosses Heimweh nach
dem schöpferischen Dasein brennt unter uns. Wir stehen wieder
gebeugt unter dem grossen Anruf, der unser ist: »Es werde!«

		Heimwärts, Süsskind von Trimberg!

		 

		 

	