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»Wie uneigentlich redet man doch von dem
Lebenswandel der meisten Menschen, die da unwandelbar an ihrer
Scholle kleben, in ihren Laden feilschen, in ihrem Amte regieren,
neben ihrer Eltern Grabe modern. – Wandeln sie durchs Leben? Nein,
das Leben wandelt durch sie.«

Holtei: Die Vagabunden

 

 






	
		
		Erstes Kapitel

		Kein Liedel ist so lahm und dumm,

es lässt sich fröhlich pfeifen,

und kein Gesell so zahm und stumm,

es lässt sich mit ihm streifen.

		Wanderlied

		 

		Wird sich schwerlich wer die Mühe genommen haben, sich zu merken
oder aufzunotieren, was für ein wunderschöner und warmer
Herbstmorgen es war, der des St. Kolomanstages anno Eins nach dem
Jahre der Konfusion, zu Deutsch: am 13. Oktober des Jahres
1849.

		Die zwei Wanderburschen aber – wenn sie sonst noch leben, die
guten Häute – die an diesem Morgen von Drauburg aus Oberkärnten
her, der Tiroler Landesgrenze zumarschierten, die haben es
gewisslich nicht vergessen, welch freundlichen Morgengruß ihnen das
schöne Alpenland bot, als sie an die Stelle kamen, wo das Drautal
sich gen Lienz zu weitet und abdacht: waren sie doch seit ewigen
drei Wochen her bereits gar trübselig daher gewandert auf den
trübseligen Straßen des trübseligen Kärntnerlandes!

		Wohl musste daher der Anblick der ersten grünen Oase nach so
langwierigem Sand und Staub ihre Herzen wundersam erquicken und
beleben: die Sonne war mit ihrer Frühaufgabe, die Kuppen der Berge
zu vergolden, längst fix und fertig und bereits in vollem, bitterem
Gehader mit den Talnebeln, die sich trotzig streckten und bäumten
und zähe dehnten und zogen, blassgrau vor grimmigem Ärger, dass sie
doch alle Tage, und gerade wenn sie sich's am wohlsten sein ließen
auf der faulen Bärenhaut, auf sollten und davon in alle Winde, und
das so naseweiser, dummer Sonnenstrahlen wegen, die mit den Hühnern
zu und aus dem Bette kriechen – half ihnen aber alles nichts! –
hatten schon unzählige Male versucht, liegen zu bleiben und just
nicht aufzustehen – ja, die kriegten's. Wenn die Sonne sah, dass
die jungen, zackigen Strählchen, die ihr voranliefen, nichts
ausrichteten, so sandte sie ein paar – nur ein paar – von den
erwachsenen, älteren Strahlen, um ihnen einzuheizen, und husch –
waren die Nebel beim Teufel!

		Heute schienen sie wieder nicht recht parieren zu wollen und
gaukelten schlaftrunken hin und her im Tale; aber es war dies kein
rechter Widerstand, und durch ihre langen, taumelnden Streifen sah
man bereits über und neben dem dunklen Felsenspalt, in dem die Drau
– auch so ein trotziges, ungebärdiges Ding – tosend dem Süden
zuspringt, ein schmales, langes, sandgelbes Band durchblicken – die
Straße nach Tirol.

		Und so lustig und guter Dinge zogen die beiden Handwerksburschen
unter und zwischen den Morgennebeln die Straße hin, und so eifrig
waren sie in hoffnungsheiterem Diskurs begriffen – von baldiger,
guter Arbeit, von schönen, verliebten Meisterstöchtern, von den
berühmten Tiroler Weizenknödeln und von Gott weiß noch für
wünschenswerten Sachen, dass sie des Gesellen nicht gewahr wurden,
der ein wenig abseits von der Straße unter einem voll hellroter
Trauben hängenden Vogelbeerbaume rastend lag, bis sie sein halb
verwunderter, halb zorniger Haltruf auf- und nach ihm schauen
machte, als sie bereits einige Schritte an dem Baume vorüber
waren.

		»Halloh! Halt!« schrie er, sich halben Leibes erhebend, den
Burschen zu, »ist das Manier und Handwerksbrauch bei euch, ihr
grasgrünen Lecker, an einem alten Burschen so mir nichts dir nichts
vorbeizumarschieren und ihn liegen zu lassen, als wär' er der erste
beste Meilenstein oder Straßenhaufen? Fi! Ihr wärt mir recht! Heran
da und an meine Seit'! Es ist mir, als hätt' ich schon seit ewiger
Zeit her kein so verlockend grünes und freundliches Ruheplätzchen
gesehen wie dieses da, und wenn es euch, die ihr allem Anscheine
nach auch heraufkommt aus dem kärntnerischen Hungerleiderland,
nicht auch so vorkommt, so ist's höchstens darum, weil ihr so was
nicht versteht – oder geht ihr vielleicht gar in Arbeit?«

		In diese plötzliche, schier finster getane Frage schlug die
Standrede des Gesellen unter dem Vogelbeerbaume am Schlusse um, und
als er sie tat – mehr, als wenn sie ihm unwillkürlich entfahren
wäre, als ob er sie einer Beantwortung halber gestellt hätte,
richtete er sich völlig auf, um die Angekommenen einer Musterung zu
unterziehen, die ihn, den gewiegten Vaganten, jeder weiteren
ähnlichen Mühe überheben sollte.

		Also sah er wenigstens aus: nicht sein schäbiges Äußere, nicht
sein Alter und auch nicht sein unendlich bescheidenes Gepäck
kennzeichneten ihn als einen der urechtesten, modernen Wegelagerer
– gleicht doch kein Mensch in der weiten Welt so sehr jenem Weisen
des Altertums, der die Summe seiner Philosophie mit dem Satze
ausgesprochen: omnia mea mecum porto! [bookmark: text1]F1 Als der Wanderbursche – aber,
so übel bestellt dieser auch in seinen Hüllen war, seine Seele
schien noch ›abgerissener‹; eine traurige, in Nichtstun und Not
verkümmerte Seele in einem traurigen, in Not und Nichtstun
verkümmerten Leibe.

		Es mochte einmal ein ganz tüchtiger und sogar hübscher Geselle
gewesen sein – aber Gott! Wann? – Der alte Bursche, der die beiden
jungen Wanderer von der Straße an sich gerufen, ehe ihn Wind und
Wetter so durchgefegt und die Drang- und Mühsale des Straßenlebens
so herab gebracht.

		Er stand finster brütend vor den beiden jungen Gesellen, die
seinem Rufe scheu und langsam gefolgt waren, und betrachtete ihre
frischen, jungendlichen Gestalten mit neidisch eingekniffenen
Lippen umständlich von den hellen, blühenden Gesichtern an bis
herab zu den unzerrissenen Stiefeln. Und als er von ihrem Äußeren
genügend Kenntnis genommen, haftete sein stechender Blick lange und
durchdringend an den vollen, bauschenden Felleisen derselben, deren
Anblick ihn wohl, wenn auch nur vorübergehend wie ein Blitz, an
eine ferne, versunkene Zeit mahnen mochte, wo auch er mit vollem
Ränzel und dem Segen des Vaterhauses den Weg in die weite Welt
hinein angetreten, deren Fluten stets nur den rüstigen Schwimmer
tragen, dagegen immer den in die Tiefe ziehen, der sich, die Hände
im Schoße, ihrem Treiben überlässt.

		»So Ihr geht in Arbeit«, antwortete er sich selbst nach
vollendeter Prüfung des Aussehens der beiden Gesellen und setzte
sich ruhig wieder nieder unter dem Baumschatten, den auch die
Burschen nun zur Rast benützten, »und wo gedenkt ihr hin? Heute
keinesfalls über Lienz hinaus, he?«

		»Ne, das fällt uns nicht ein«, gab der eine davon zur Antwort,
ein hübscher, gut genährter Bursche, den der Hanfstrang um seine
blaue Rolle [bookmark: text2]F2 als
Seiler bezeichnete; »wir kommen heute schon von Sachsenburg herauf,
und unsere Füße brennen wie höllisch Feuer! Gelt, Schneider?« Dies
sprach und fragte er mit Kundgebung seiner Nationalität in scharf
schwäbischem Dialekte.

		»Das glaub' ich!« sagte der Schneider, ein langer, dürrer,
junger Burschen mit dem breiten Akzente, der das Deutsch der
österreichischen und bayerischen Böhmerwaldseite auszeichnet, »weiß
Gott, ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nicht so sehr
danach gesehnt, mich wieder einmal hinter dem Werktisch so recht
gehörig auszusitzen wie diese Tage her! – Vier Wochen auf dem
Marsch!« Diesen Ausruf begleitete er mit einem schweren, bitteren
Seufzer, worauf er seine Schemnitzer, die tröstende Gefährtin aller
Wanderburschen, in Brand setzte.

		Der alte Bursche, dessen Heimatland seiner Sprache nach viel
weiter oben im deutschen Norden zu suchen war, schlug eine laute
Lache über die Klage des Schneiders auf: »Vier Wochen? Ei, du
lieber Himmel! Vier Wochen auf dem Marsche! – Hör' mal, Junge,
kannst du dir ungefähr vorstellen, was deine arme Schneiderseele
für'n Gesicht machen würde, wenn du sie wie ich die meine durch
volle zwei Jahre her auf aller Herren Straßen durch aller Herren
Länder herumgeschleppt hättest durch Schnee und Regen, Staub und
Kot, Wind und Wetter – he?«

		Der Schneider sah bei dieser Mitteilung erstarrt auf, und der
Seiler stieß einen Schrei des Erstaunens aus.

		»Ja, ja, meine Lieben!« bestätigte der Vagabund, »wie ihr mich
hier seht« – dabei streckte er seine defekten Ellenbogen und
sohlenlosen Stiefel wie zum Zeugnis vor, »wie ihr mich hier seht,
hat meine Hand schon seit zwei vollen geschlagenen Jahren her weder
ein Hobelheft noch einen Sägegriff in schnöder Arbeit entweiht –
bin ein Tischler nämlich.« –

		»Um Gottes willen! Und wo kommst du her?« fragte der Seiler, die
Hände verblüfft ineinander schlagend.

		Der Gefragte sah ihn scheel nach der Seite an und sagte trocken:
»Bist ein Schwab, sonst könntest nicht so dumm fragen. – Woher ich
komme, ist nicht leicht zu sagen, und selbst auf die Frage, wie ich
hierher komme, wüsste ich nur die eine Antwort: nicht auf dem
geradesten Wege; denn zwei Jahre braucht ein Bursche, der gut zu
Fuß ist, nicht einmal, um aus China hierher zu kommen! Ich ging,
wie es in dem alten Gesellenliede heißt:

		Von Brandenburg, Stettin ins Pommer,

von Schweden, Dänemark ins Ungarn

und dann wiederum ins Ostreich 'nein –

Juhe …,

		und so weiter!« Damit brach er kurz ab.

		Die beiden unverdorbenen, jungen Gesellen überlief eine dicke
Gänsehaut, als sie des alten Burschen absonderliche Rede vernahmen,
die sie umso mehr anwidern musste, als sie in scharfem, höhnischem
und herausforderndem Tone hervorgestoßen wurde.

		Der Vagabund merkte diesen abstoßenden Eindruck gar wohl und
schnell, und er eilte, ihn zu verwischen, indem er lächelnd
fortfuhr: »No, habt keine Sorge drum, meine Jungen! Es ist deshalb
so übel nicht und lässt sich leben mit mir; es ist das nur die
Bittere, welche lange Bummelei in jedwedem Magen ansetzt – die hat
mir eben ein wenig aufgestoßen. Und damit ihr seht, dass ich auch
ganz anständig und aufrichtig sein kann, will ich damit anfangen,
euch zu sagen, dass ich euch hier erwartete!«

		»Ho, uns?« fragten die beiden und sahen einander verwundert
an.

		Der Tischler nickte bejahend mit dem Kopfe und sagte mit ernster
Miene: »Euch – oder andere! Ich setzte mich hier früh mit dem
festen Willen nieder, den ersten besten Burschen, der daher
marschiert käme, mit mir zu nehmen hinein ins Land; das heißt
vorausgesetzt, es sei dies kein Muttersöhnchen, kein Gelbschnabel,
der, ehe er flügge geworden, vom Neste abgeflogen ist; für die ist
unsereiner nichts! Die meinen, die paar Mutterpfennige, die ihnen
in der Tasche klimpern, können all' sein Lebtag nicht alle werden
und sie damit bis eine Meile hinter Paris wandern.«

		»Ich täte meine« – flüsterte der Seiler, über die Kühnheit fast
errötend, mit der er einen Schlag nach dem alten Lungerer zu tun
beabsichtigte, »ich täte meine, g'rad solche wären euch –«

		»die liebsten, tätest du meine!« ergänzte der Tischler in dessen
näselnder Redeweise, indem er ihn mit einem kalten Blicke maß,
»vergiss nicht, schwäbischer Heiland, dass ich das, was du meine
tust, viel besser weiß und verstehe. Merk' dir, solche Vögel, die
zu rupfen wären, fliegen immer nur im Frühjahr vom Zaune, und wir
stehen im Herbst!« Nach dieser kleinen Lektion fuhr er gleichmütig
fort: »Also hier wollte ich warten, bis mir ein Zugvogel ins Netz
fliegt – nun, es kamen ihrer zwei; aber das tut nichts, wir warten
selbander, bis wieder einer angeflogen kommt, was nicht lange
dauern kann, ich kenne das, dann machen wir zwei Parteien, so 'ne
Stunde voneinander.«

		»Ja, aber was meinen Sie denn eigentlich?« fragte der Schneider,
der eine solche Scheu vor dem alten Burschen hatte, dass er ihn
nicht einmal zu duzen wagte nach Gesellenbrauch.

		Der schaute auf die Frage betroffen auf und bald den Seiler,
bald dessen Gefährten an; aber beider Gesichter sahen ihn mit
treuherziger Neugier an. »Nein! So was ist mir doch noch nicht
vorgekommen!« lachte er endlich auf; »so was nicht, bei meiner
armen Seele! So seid ihr denn wirklich alle beide so erbärmliche
Blutfinken, dass ihr nicht wisst – ihr habt also Moneten?«

		»Mo… was?« fragten die Blutfinken.

		Der Tischler schüttelte sich voll Entrüstung über so krasse
Unwissenheit: »Ob ihr Geld habt, frage ich, so viel Geld, um von
Ort zu Ort zu wandern, ohne an der Straße einzusprechen um den
üblichen Zehrpfennig auf Zeche und Nachtquartier?«

		Der Schneider verfärbte sich und fuhr zurück, als befürchte er,
im nächsten Augenblicke eine Hand des Strolches an der Kehle und
die andere im Säckel zu haben; der Seiler aber antwortete mit
aufrichtigem Tone: »Ne, Geld haben wir keins – ich schon gar keins;
der Schneider hat ein paar Gulden, die muss er sich aber aufheben,
hat ihm seine Mutter geschafft, wenn er etwa krank werden
sollt'!«

		»So!« sagte der Tischler ruhig, und sein Blick streifte
verächtlich über den bleichen Schneider, der über die Indiskretion
seines Gefährten aufs Höchste empört schien. »Na, fürchte nichts,
Herr Ritter von der Nadel! Ich will deine Muttergroschen nicht; ich
tat die Frage nur, um zu wissen, wie ich die deine genügend
beantworten könne. Jetzt – hört mal zu!«

		Und er begann, von den beiden Gesellen mit erwartungsvoller
Neugierde angestarrt, folgendermaßen:

		»Geld, meine Lieben, ist kein Kapital in meinem Handwerke – ich
meine damit nichts weniger als die Tischlerei, sondern das Fechten
– das Fechten! – Geld ist der Ruin desselben: denn wenn alle Leute
Geld hätten, müsste sein Betrieb ohne Weiteres flöten gehen. Zu
diesem sind nur jene tauglich, die – das heißt tauglich ist jeder
dazu, den die Not drückt – aber so recht und gründlich, mit
Methode, wie mein alter Lehrer sagte, betreibt dieses Handwerk nur
der Bursche, der alle Brücken hinter sich abgeworfen hat, der –
kurz einer wie ich! – Aber da hat es den Haken – allein geht es
schlecht oder gar nicht! – Man sagt im gewöhnlichen Leben: wenn
zwei etwas miteinander tun, kommt auf einen nicht so viel – beim
Fechten gilt dies Sprichwort nicht, denn wenn es zwei betreiben,
kommt auf jeden mehr, kürzer gesagt: wo der einzelne einen Pfennig
kriegt, fällt für zwei ein Kreuzer aus! – ein Unterschied! – das
wird euch einleuchten!«

		Es schien so zu sein; die beiden Burschen nickten lächelnd.

		»Nun gut; weiter also!« fuhr der alte Geselle perorierend
[bookmark: text3]F3 fort, »deshalb haben von alters her alle
›pausierten‹ [bookmark: text4]F4 Burschen das Fechten immer in Kompagnie
betrieben und sind sich gut gestanden dabei; ich kannte zum
Beispiel einen alten Fechtbruder – war auch ein Reichskind – aus
Anhalt Köthen – der gab seinem Kompagnon für die Begleitung täglich
nebst guter Kost, ditto Trunk und Tabak noch vierundzwanzig Kreuzer
Reichswährung auf die Hand! Was sagt ihr da dazu, he?« Er fixierte
hierbei die beiden Burschen, die ihn sprachlos vor Erstaunen über
so Unerhörtes anstierten.

		»Ihr wundert euch? Werdet es gleich begreifen!« sagte der
Tischler, zum Hauptschlage losgehend: »Wenn es so viel tragen soll,
muss nämlich der Kompagnon nett und ordentlich aussehen, dass man
ihn an den Türen voranstellen kann; denn die Leute rangieren nicht
lange und fragen den Teufel nach Wanderbuch und dergleichen; wenn
so ein zerlumptes Menschenkind an die Türe klopft –«, hierbei ließ
er die offenen Wunden seines luftigen Flauses sehen – »ein
Bettelmann, heißt's und man wirft ihm den Pfennig um Gotteslohn als
Almosen auf die Schwelle; tritt aber ein sauberer Bursche, der
gehörig beieinander ist, mit bescheidenem Spruche voran unter die
Türe, so heißt's, ein Wanderbursche, und ihm ist der Kreuzer, als
Zehrpfennig gereicht, sicher, obendrein gereicht mit dem
freundlichsten ›G'segn's Gott!‹«

		Die beiden jungen Burschen warfen sich nach diesen Worten wie
auf einen Ruf einen raschen Blick zu, den der Tischler aber behände
auffing und sofort zu interpretieren begann – nach dem Erröten der
beiden zu schließen auf richtige Art. »Ihr schaut euch an, meine
guten Burschen!« sagte er mit höhnischem Lächeln, »und denkt: ei,
da haben wir ja gewonnen Spiel! Obwohl ihr schwerlich glauben mögt,
ich hätte deshalb hier auf euch gewartet, um euch diesen Rat zu
geben! – Ihr habt es nicht gewusst, welch ein Kapital ihr trotz
eurer leeren Taschen mit euch tragt an euren hellen Gesichtern und
sauberen Röcken! Wohl, das wisst ihr jetzt – ob ihr's aber
verwerten könnt – ihr allein? He!«

		Die armen Burschen, die ihre Gedanken so schmählich verraten
sahen, blickten betroffen und schweigend zu Boden.

		»Ihr war noch nie in diesem Lande? Habt wohl auch noch nie
gefochten?« fragte der Tischler in demselben Tone.

		»Nein – nie! Außer um Brot, im Steirischen drunten!« hauchte der
Schneider.

		»Pah! Das war gebettelt!« verbesserte der alte Strolch. »Das ist
keine Kunst! Es hat nicht leicht ein Mensch den Mut oder so wenig
Herz, dem Hungernden einen Bissen Brot zu versagen! Aber Geld zu
machen, das ist die Kunst, und die versteht nur unsereiner, das
heißt, einen netten Kompagnon muss er zur Hand haben als
Klingelbeutel! – Geht zu meinethalben und versucht euer Glück! Ich
fürchte nur, ihr trefft die rechten Türen nicht!« Hier brach der
alte Geselle plötzlich ab und ließ seinen scharfen Blick voll
Behagen auf den verlegenen Gesichtern der beiden Jungen ruhen.

		Der Schwabe ermannte sich zuerst und fragte schüchtern: »Was
meinst du denn also, Landsmann?«

		»Was ich meine«, sagte der Tischler langsam und ernst, »ich
meine, dass ihr nicht sagen könnt, ich hätte euch falsch oder
hinterlistig angepackt und mit meiner Absicht irgendwie hinter dem
Berge gehalten; ich habe euch aufrichtig gesagt, dass ich einen
Kameraden brauche und wozu. – Haltet ihr euch zu gut dazu und mich
zu schlecht – nun gut! Zieht eures Weges, ich werde mich getrösten
und warten, bis ein anderer kommt. Wer weiß, ob ihr nicht einem
Schlechteren in die Hände fallt über kurz oder lang! Kennt ihr mich
denn? Euch graut vor meinem zerrissenen Gewande! Sitzt denn der
Mensch im Rocke? Es scheint schier so; dann ist aber nicht zu
begreifen, wie die ersten Menschen zu ihrem Namen gelangten, die
bekanntlich weder Rock noch Hosen trugen – aber das war freilich im
Paradiese! – Meint ihr, in diesem alten Gottfried [bookmark: text5]F5 müsse der Teufel stecken? Warum nicht ein guter Kerl?
– O, die Menschen – die Menschen!« –

		Er hielt plötzlich inne, sein Ton, der im Verlaufe seiner Fragen
immer hohler und unheimlicher geklungen hatte, war zu Ende auf
einmal in einen leisen und fast weichen übergegangen, und zugleich
erschien sein braunes, verwittertes Gesicht von einem milden,
wehmütigen Strahle überflogen: er legte die Hände nachdenklich
übereinander und sprach leise vor sich hin: »Ich habe niemanden auf
der Welt – keine Heimat – nichts zu verlieren, nichts zu suchen!
Und dennoch ist es mir manchmal, als müsse auch ich – fort, fort
mit diesen eitlen Gedanken!« rief er, sich schüttelnd, plötzlich
aus; »Narretei; seht, darum gehe ich nicht gern alleine; ehe man
sich's versieht, hat man eine Schar solcher traurigen Gesellen an
der Seite – nun, lasst also hören, was es ist: geht ihr mit oder
nicht?«

		Er hielt den Burschen seine breite Hand hin.

		Nach kurzem Bedenken schlug der Schneider ein, endlich auch der
Schwabe.

		»Abgemacht«, sagte der Tischler mit zufriedener Miene. »Aber
jetzt handelt es sich um eine vierten…«

		»Ho, noch einer?«

		»Ja, freilich! Du dreien geht es nicht; abgesehen davon, dass
drei nicht um einen Heller mehr als zwei kriegen, frügen die Leute,
wie das hierzulande Brauch ist: ›He, was kommt ihr denn nicht mit
einer Fahn, wie sich's gehört zur Prozession!‹ – Ja, das kenn' ich.
Wir warten noch auf einen und gehen dann, wie gesagt, in zwei
Partien, so 'ne Stunde voneinander. – Habt kein Bangen um einen
neuen Kameraden und merkt euch: bei uns macht nicht der Rock den
Mann! Mögen's die draußen in der Welt halten, wie sie wollen, auf
der Straße gilt ein anderer Satz; das sollt ihr sehen, wenn ihr
mich kennen lernt. – Wenn nur einer käme, ein älterer, gewanderter
Bursch', dann nähmen wir jeder einen von euch ins Geleit, und es
müsste mit dem Teufel zugehen, wenn wir nicht Geld machten wie Heu!
Lasst uns derweil eine Pfeife rauchen – bis zum Mittag ist's noch
weit, da kommt schon einer des Weges! Was immer für einer – wird
schon taugen; ein altes Liedel sagt:

		Kein Liedel ist so lahm und dumm,

es lässt sich fröhlich pfeifen,

und kein Gesell so zahm und stumm,

es lässt sich mit ihm streifen.

		Die beiden jungen, von dem alten Fechter angeworbenen Burschen
lachten und taten nach dessen Vorschlage. Bald stiegen aus ihren
glimmenden Tonköpfen mächtige, ringelnde Opferrauchwolken zu der
Sonne, dem freundlichen Gestirne der Wanderburschen, empor, während
der alte Geselle seinem neugierigen Auditorium die Theorien der
Kunst des Breiteren auseinanderlegte, die sie heute zum ersten Male
üben sollten.

		Sie waren nicht lange dagesessen, als der Schneider plötzlich
nach der Höhe des Straßenzuges hinwies und rief: »Da kommt
einer!«

		Der Tischler sprang hastig auf und sah eine Weile, die flache
Hand über die Augen gehalten, aufmerksam prüfend hin, dann ließ er
die Hand sinken, kehrte sich rasch zu den beiden und sprach mit
freudeleuchtendem Gesichte: »Das ist der Rechte!«

			[bookmark: foot1]All
meine Habe trage ich bei mir.
	[bookmark: foot2]Das Felleisen, das auf dem
Rücken getragen wird, ist längst von allen gewanderten
Handwerksburschen als das beschwerlichste
Gepäcksfortbringungsmittel verworfen und dafür die Rolle – die
Kleidung in zwei aneinander genähte zunftfarbige Schürzen gepackt
und über die Schulter gebangt – adoptiert worden. Sehr derangierte
Handwerksburschen bedienen sich eines einfachen Päckchens, in der
Hand oder auf dem Stocke über der Achsel getragen: ›Berliner
Koffer‹ nennt der Burschenwitz dies letztere. (Meßner)
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Rolle – die Kleidung in zwei aneinander genähte zunftfarbige
Schürzen gepackt und über die Schulter gebangt – adoptiert worden.
Sehr derangierte Handwerksburschen bedienen sich eines einfachen
Päckchens, in der Hand oder auf dem Stocke über der Achsel
getragen: ›Berliner Koffer‹ nennt der Burschenwitz dies letztere.
(Meßner)
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		Zweites Kapitel

		Ach, wer den Weg doch wüsste

ich das Schlaraffenland!

Mich dünket wohl, ich müsste

dort finden Ehr' und Stand

		Lieder eines fahrenden Schülers.

		 

		Der ›Rechte‹ war ein rüstiger Bursche von gefälligem, etwas
keckem Aussehen; gut, fast modern gekleidet und dem Anscheine nach
ungefähr ein Dreißiger.

		Er trug das blonde Haar lang und den Bart voll; dem Hute und
seiner Rolle nach, zwischen deren Halteriemen er Stiefel, Bürsten
und Schmierbüchse stecken hatte, gehörte er zu einem geschenkten
Handwerke [bookmark: text6]F6, und zwar zur Gerberzunft.

		Er kam rasch und leicht die Straße herab geschritten, ohne von
seinem Reisestocke, einem modernen spanischen Rohre anderen
Gebrauch zu machen, als die helle, frische Luft damit zu
durchfuchteln.

		Als er die Gesellschaft unter dem Vogelbeerbaume gewahrte,
machte er eine raschen Schwenkung von der Straße ab und nahte ihr
auf dem grünen Alleeraine, von Weitem grüßend: »Guten Tag,
Kameraden! Ei, da habt ihr euch ja ein wunderbar schönes
Rastfleckchen ausgesucht vor dem Sprunge ins alte Tirolerland! Oder
haltet ihr Rat, wohin ihr euch wenden sollt, da hier so viele
Auswege in Versuchung führen?« Er deutete dabei lachend auf die
hohen, rundum aufragenden Bergriesen, die nur der Drau und dem
Straßenzuge nach Lienz unten Raum ließen.

		»Guten Tag, und zugerückt! – Woher des Weges?« fragte der
Tischler, den Ankömmling mit freundlichen Augen musternd.

		»Ihr geht nach Lienz?« fragte dieser statt einer Antwort
entgegen.

		»Jawohl!«

		»Nun, dann kommen wir eines Weges, mein lieber Alter, aus dem
guten Lande Kärnten, das der Himmel, wenn er die gerechten Klagen
armer Handwerksburschen berücksichtigte, längst vom Erdboden
vertilgt haben müsste. Na, Gott sein Dank, dass ich da bin! – Will
mich einmal wieder gehörig ausrasten im lieben Tirol – hab's weiß
Gott nötig!« sagte der ›Rechte‹, indem er seine Rolle ablegte und
sich neben dem Seiler ins Gras warf.

		»Lang auf dem Marsche?« fragte der Tischler wieder, dessen Augen
bei dem ›einmal wieder‹ des Burschen heller aufleuchteten, das sie
ihn vollends überzeugten, dass der Angekommene schon ›im Lande‹
gewesen, mithin seiner Vorhersagung nach gewiss der Rechte sei.

		»Auf dem Marsche? Passiert!« antwortete dieser, »es ist die
achte Woche; komme von Oberösterreich her.«

		»Von Oberösterreich? I Gott, da bin ich daheim«, rief der
Schneider erfreut.

		»So? Wo denn?«

		»Im Mühlviertel!«

		»Da bist du der erste Mühlviertler, der mir so weit von seiner
Heimat begegnet; sie gehen sonst nicht gern weiter als bis Linz!«
sagte der Fremde lächelnd, indem er einen jener Witze losließ, die
unter Handwerksburschen über gewisse Volksstammsplitter
traditionell gang und gäbe sind.

		Der arme Schneider errötete in Ermangelung einer passenden
Antwort, und der Tischler, dem daran lag, nichts Zwieträchtiges
zwischen ›seinen Leuten‹ aufkommen zu lassen, benützte die Pause,
um den Angekommenen in Kenntnis der Sachlage zu setzen, was er
folgendermaßen tat: »Mit Gunst, Gesellschaft! [bookmark: text7]F7 Ich traf heut'
mit den zwei Burschen da zusammen, weshalb wir hier warteten, bis
noch einer käme. So frag' ich dich nun, ob du mithalten willst –
alle für einen und einer für alle?«

		»Ei, warum denn nicht? geh' auch nicht gern alleine!« gab der
Gerber zur Antwort.

		Der Seiler, der an ihm Gefallen zu finden schien, legte bei
diesen Worten seine Hand mit einer freudigen Gebärde auf seine
Achsel, was der Tischler mit Missfallen bemerkte, denn er sagte
spitz: »Ho, der scheint dir besser zu behagen als ich, he? Hat noch
einen ganzen Rock! Nun, wollen's gleich sehen, ob dich das Los ihm
zugesellt oder mir; – ist übrigens alles eins! – nicht wahr,
Gerber, wir zwei losen um unser Teil?«

		»Du meinst, welcher von den Burschen mit dir und mit mir ziehen
soll?« sagte der Gerber nachdenklich, »Ich bin's zufrieden! Doch
denk' ich, wären da zuvor – das heißt, wenn's gelten soll, wie du
sagtest: einer für alle und alle für einen – noch verschiedene
Punkte auszugleichen und vorher vollständige Verabredung zu
treffen, wie wir es halten wollen mit der Kompagnie!«

		»Wie wir es halten wollen?« fragte der Tischler erstaunt; »nun,
wie es von jeher gehalten ward in solchem Falle; wir gehen zu
zweien Ort um Ort ab, kommen an bestimmten Plätzen zusammen, und da
wird geteilt, was eingekommen ist!«

		»Ehrlich?« fragte der Gerber kurz und mit einem sengenden Blicke
über den alten Fechter.

		»Du traust mir nicht, Kamerad!« sagte dieser mit gekränktem Tone
und legte die Hand aufs Herz: »Ehrlich, bei meiner armen
Seele!«

		Der Gerber lächelte: »Bist kein Preuße, sonst hättest du dein
Ehre geschworen, was ohne besonderes Risiko geschehen wäre. – Gut
also! Soweit gilt's, aber wie du gemeint, in einem gewissen
Zwischenraume auf einem Wege, das halte ich nicht für gut! Ich
hätte einen anderen Vorschlag!«

		»Ei, und er wäre?«

		»Ich kenne das Land genau, bin durch alle seine Täler gegangen
und weiß, was hier zu ›machen‹ ist. Während das offene Tal, das die
Straße durchzieht, überlaufen wird von bettelnden Lugerern aller
Art, ist in den reichen Gehöften des Mittelgebirges eben ›ein Arms‹
[bookmark: text8]F8 ein seltener und darum gern gesehener Gast; wer es
sich nicht verdrießen ließe, den Weg über die grünen Berghänge dort
zu nehmen, dem wären offene Türen und Herzen gewiss; darum meine
ich, wenn wir schon zusammen wirtschaften wollen, so schlage eine
Partie die Straße ein, die andere den Bergsteig; bei jedem Pfarrort
führt der Kirchweg von oben nieder, da finden wir uns dann nach
Gutdünken hie oder da zusammen und teilen das Ergebnis unserer
Fahrt!« So sprach der Gerber und schaute seine drei Genossen
aufmerksam um des Eindruckes willen an, den sein Vorschlag
gemacht.

		Den beiden jungen Burschen schien er ganz plausibel zu sein;
nicht so dem Tischler, der ihn mit missbilligendem Kopfschütteln
anhörte; jedoch war es nicht das Wesen des Vorschlages, was er
verwerflich fand, sondern die freie, brüske, keines Widerspruches
gewärtige Art, mit der er gemacht wurde; der Gerber schien ihm in
diesem Augenblicke doch nicht der ›Rechte‹, dafür aber ganz der
Mann dazu zu sein, ihm seinen so sauer erworbenen Primat
[bookmark: text9]F9 über die beiden
jungen Gesellen mir nichts dir nichts vor der Nase wegzukapern.
Diesen aufzugeben war er aber keineswegs gewillt; er sprach mit
geringschätzigem Tone: »Freund Gerber! Dein Vorschlag mag gut
gemeint sein, dahinter aber ist nicht viel; ich bin mit alten
Stammgästen dieses und anderer Täler zusammen gekommen, die ein gar
trübselig Liedel sangen von den offenen Türen und Herzen der
Gebirgseinschichten!«

		Dieser Schlag nach dem Gerber sollte dem alten Bummler den Stand
der Dinge zeigen, denn er konnte nur dann treffen und wirken, wenn
der Respekt vor seiner Terrainkenntnis und seine Autorität die des
Gerbers überwog; er schien insofern getroffen zu haben, als die
beiden jungen Burschen sich mit gespannter Erwartung nach dem
Gerber wandten.

		Dessen Antwort fiel kurz aus; sie bestand in der trockenen an
den Tischler gerichteten Frage: »Warst du oben?«

		»Nein! Das nicht – aber –«

		»Lass nur!« unterbrach ihn der Gerber lächelnd, »es ist erlogen,
mit Gunst, was du da vorgebracht hast; denn glaube mir, der ich den
Weg nicht einmal gemacht, es ist ein Stück Arbeit, ihn zu gehen,
und Arbeit, mein Lieber, selbst lohnender, ist dasjenige nicht, was
deine ›alten Stammgäste‹ suchen!«

		Der Tischler biss sich in die Lippen und schwieg, die jungen
Burschen aber gaben dem Gerber durch laute Akklamation ihren
Beifall und ihre Zustimmung zu diesem Vorschlage kund.

		Dieser aber schien die Sache hiermit noch keineswegs für
abgemacht zu halten, denn er sprach, zu dem Tischler gewandt, also
weiter: »Von dir nicht zu reden, Bruderherz, mein' ich, kann es für
jeden dieser zwei jungen Kerle nur ein Vergnügen sein, vom Lose –
wie du es vorgeschlagen hast – für die Bergroute getroffen zu
werden; denn es ist ein köstlich Wandern durch diese an
Naturschönheiten reichen, leider fast gänzlich unbekannten
Gebirgsgaue, und ich bin es von ganzem Herzen zufrieden, wenn mich
das Los hierzu trifft; wenn du also sonst noch gewillt bist,
mitzutun, so schreiten wir beide zum Werke: Kopf oder Wappen! Kopf
hat den jüngeren der Burschen und das Gebirg – Wappen den andern
und die Heerstraße! – Du wirfst zuerst. Hier ist ein alter Batzen,
der mit mir schon zweimal als Heckpfennig [bookmark: text10]F10 den Weg durch Tirol gemacht!«
Damit reichte er dem Tischler einen der verrufenen, kupferroten
schweizerischen Silbermünzen dieses Namens hin.

		Die Situation war in diesem Augenblicke augenscheinlich eine
andere, und der Viertangekommene offenbar der Leiter der kleinen
Bettelgesellschaft geworden; davon zeugte ebenso wohl der
abermalige einverstandene klingende Zuruf des jungen Burschenpaares
als die Widerstandslosigkeit, mit der der alte Fechter den
dargebotenen Heckpfennig entgegennahm und mit einem dumpfen, »es
sei!«, in die Höhe schnellte.

		Der leichte Batzen fiel und tanzte eine Weile im Grase herum,
ehe er sich auf eine Seite legte; sie zeigte die abgegriffene
Schrift, die bei der republikanischen Scheidemünze die Stelle des
Kopfes auf dem Averse vertrat.

		»Kopf!« riefen drei Stimmen zugleich.

		Der Tischler musste auf die Berge.

		Er sagte nichts, doch sein Blick hing finster über der
ungefälligen Münze.

		»Du hast gewonnen, Landsmann!« sprach der Gerber mit einem
leichten Anflug von Ironie und wandte sich fragend an die jungen
Burschen: »Wer von euch ist der jüngere?«

		»Der Schneider, mein' ich; ich bin dreiundzwanzig«, sagte der
Seiler, seinem willkommenen Partner zulächelnd.

		»Ich bin erst neunzehn«, bestätigte der Mühlviertler mit einem
Seufzer.

		»So brechen wir auf!« sagte der Tischler kurz und sprang auf,
indem er sein ›Gepäck‹ aufnahm, das er an einer Schnur über der
Schulter trug und die kaum mehr oder etwas anderes als seine
Reisedokumente enthalten mochte.

		»Ei mit nichten! Wohin denn so früh?« meinte der Gerber, indem
er sich eine frische Pfeife stopfte, »wir haben ja noch gut drei
Stunden bis zum Mittag! Das wäre mir die saubere Kompagnie, die
sich, auf Wochen vielleicht, zusammengetan für Freud und Leid, ohne
aller andern gegenseitigen Bekanntschaft als der vom Begegnen auf
der Straße her! Bleib sitzen, Tischler und lass' uns ein Stündchen
verplauschen! Wir müssen uns einander wenigstens so weit kennen
lernen, um, wenn wir allerweile zusammenkommen, auch andere
Berührungspunkte im Gespräche zu haben als die alltäglichen von
Wetter und ›Geschäft‹; lasst uns einander mitteilen von unseren
Schicksalen, was leicht gesagt werden kann; es schwatzt sich gar so
gut in der Fremde von der Heimat, in der wohl jeder was Liebes
rückgelassen hat, dessen er gerne gedenkt! Fang an, Tischler, du
bist der älteste!«

		Auch dieser Vorschlag wurde mit Freuden angenommen, selbst von
dem Tischler, der dem Gerber leise zunickte und dann eine Weile
nachdenklich vor sich nieder sah, als ob es ihm mühsam erginge,
lang begrabene Erinnerungen zu wecken. Endlich begann er:

		»Ich bin ein sogenannter Seestädter und in Wismar daheim, wenn
ich den Ort, wo ich geboren wurde, deshalb so nennen darf; denn
bald nach meiner Geburt wurde ich durch den Tod meiner Mutter eine
Waise. Ich wuchs im Waisenhause auf, ward, als ich groß und stark
genug dazu war, in die Lehre getan und nach den fünf üblichen
Jahren frei. – Das ist schon lange her – an Trinitatis [bookmark: text11]F11 waren es
zweiundzwanzig Jahre.« Er hielt inne, als ob er auserzählt hätte,
aber sein trauriger Blick, der matt niederglitt an seinem
kümmerlich bedeckten Leibe, der nahm das Wort an seiner Statt und
erzählte, wie es damals gar wohl und gut bestellt war um seinen
Eigner, der, ein helles Bild im Herzen, rüstig schaffte in der
freundlichen Fremde und emsig Stein auf Stein trug zu einem
wonniglichen Hoffnungsbaue, bis – bis –

		Er begann selbst wieder zu erzählen: »Nach vier Jahren voll
arbeitsamen Schaffens und Sparens kehrte ich wieder heim nach
Wismar, wo mein Schatz in Lieb' und Treuen meiner harrte – ja, in
Lieb' und Treuen! – Ich hatt' ein goldenes Ringlein mitgebracht mit
schwereren, kostbareren Ketten und Spangen – ich ließ zur Nacht das
arme Ringlein fallen in die tiefe, brausende See und nicht das
Ringlein nur – mich auch! Doch sank ich langsamer, viel langsamer
unter als der goldene Reif und – noch bin ich nicht auf dem
Grunde!« So sprach der alte Landstreicher mit tiefer, hohler
Stimme, das erdfahle Antlitz stier zu Boden gewandt, in kurzen, von
schweren Seufzern unterbrochenen Sätzen, die seinen von mitleidigen
Schauern ergriffenen Zuhörern wie das Rollen der Wogen vorkamen,
die den Unglückseligen trieben, hoben und zogen – hinab.

		»Die alte Geschichte!« flüsterte endlich der Gerber, düster vor
sich hinblickend; die jungen Burschen schwiegen und beschäftigten
sich mit ihren Pfeifen, die ihnen beiden ausgegangen waren.

		»Die alte Geschichte!« wiederholte der Gerber mit einem
mitleidigen Blicke auf die verkommene Leidensgestalt des alten
Gesellen; dann schüttelte er sich und rief: »Alloh! Der zweite
heran, der ein lustiges Liedel pfeift, du, Seiler!«

		Der junge Bursche lächelte verschämt und sagte treuherzig: »Ne!
Trauriges wüsst' ich mein Seel' nichts zu erzählen, als dass ich
kein Vater und keine Mutter und niemand nicht haben tu und dass ich
in Schwäbisch-Hall am Kocher auf die Welt gekommen bin,
wessenthalben mich die Leute alleweil ein' dummen Schab heißen, und
ich kann doch nichts davor! Aber Lustiges weiß ich auch nichts, als
dass ich erst dreiundzwanzig Jahre alt bin, und – sonsten weiß ich
aber auch mein Seel' nichts mehr!«

		Der helle Blick, den er nach diesen kindlich naiven Enthüllungen
über sein armes, reiches Leben zu seinen Zuhörern aufschlug,
schreckte jedoch von dem finsteren, neidisch verzerrten Gesichte
des Tischlers zurück, glitt rasch über das ausdruckslose des
Mühlviertlers und blieb erst an dem freundlich schauenden des
Gerbers rastend haften, der lächelnd sprach: »Behüte dich der liebe
Himmel fürder, du ehrliches Schwabenherz, dass du je was anders, im
Schlimmen wie im Guten zu ›verzählen‹ kriegst! Und was ist's mit
dir, mein Schneiderlein?«

		»Hm, mit mir? Na, viel Besond'res weiß ich grad auch nicht, als
dass ich gar viel geflennt hab', als ich in die Fremde musst' – ja
musst', weil's der Vater nicht anders haben wollt', und eh' meine
drei Wanderjahr' nicht vorbei sind auf die letzte Stund', eh'
dürft' ich nicht wiederkommen, meint' er; und als ich vollends
hinter Lambach kein' blauen Fürfleck [bookmark: text12]F12 und
keine schwarze Schlafhaube mehr sah, da ging's Flennen erst recht
an. Aber jetzt hab' ich's doch schon gewöhnt in der Fremd' und in
ein' Jahr geh' ich heim ins liebe Mühlviertel, übernehm' die
Wirtschaft meiner Alten und werde Meister und mache Janker (Jacken)
und Hosen und –«

		»Ehrst Vater und Mutter im Ausgedingstübel, auf dass du lange
lebest und es dir wohl ergehe auf Erden!« unterbrach der Gerber
lachend die Schilderung des zukünftigen Stilllebens des
bescheidenen Schneiders. – »Bei meinem Bart! Wie seid ihr alle drei
doch fertige Leute! Der arme Tischler weiß, dass er endlich doch
›auf den Grund kommt‹, der Seiler hat es so gewiss, als er ein
›dummer Schwab‹ bleibt, dass er alle Jahr' um eins älter wird, und
auf den Schneider warten mit offenen Armen Vater und Mutter,
Wirtschaft, Meisterrecht und die Hölle [bookmark: text13]F13 – ich meine die unterm Werktisch
– daheim – aber ich?«

		Er legte den Kopf sinnend in die hohle Hand und begann, ohne
aufzuschauen, und bloß durch das beredte Schweigen seines
aufmerksamen Auditoriums aufgefordert, mit eigentümlich scharfem,
fast ironischem Tone also: »Bin auch geboren, wie ihr seht, und
seit dem Tage – ein 5. April war's – etliche dreißig Jahre alt und
lang geworden. Es müssen die Lerchen an dem Tage besonders gut
aufgelegt gewesen sein und die Finken geschlagen haben, was das
Zeug hielt – weiß Gott, ich höre sie immer singen und schlagen und
nicht, wie sie's für anderer Leute Ohren produzieren, mit Getriller
und Pinkpink, nein, mit Text, mit leibhaftigen Worten: ›Auf! Uns
nach!‹ rufen sie, ›hinaus – hinauf‹! Wohin, weiß der Himmel! Aber
ich horche ihren Worten, wie das Kind dem Wiegenliede lauscht, und
folge ihrem Lockruf, wie jenes dem seiner Gespielen! Hm – ist mir
spaßig ergangen damit, recht spaßig. Zuerst hab' ich studiert
–«

		»Ich ha'n mir's denkt!« flüsterte der Seiler.

		Der Erzähler sah nicht auf: – »ein hübsch paar Jahre; hatt' den
Kopf voll lateinischem, griechischem und anderem Teufelszeuge – da
hört' ich sie verlockend singen und schlagen – ich warf die Bücher
von mir und zog ihnen nach. – Dann wurde ich Soldat –«

		»Das dacht' ich mir!« brummte der Tischler in sich hinein, indem
er die schlanke, sehnige Gestalt des Gerbers maß.

		»– abermals ein hübsch paar Jahre«, fuhr dieser ruhig fort; »ich
war dabei – sine ira et studio, wie der Lateiner sagt, auf Deutsch:
nicht kalt, nicht warm und blieb dabei, bis ich sie abermals singen
und schlagen hörte; patsch, warf ich den Säbel von mir und –«

		»Ja, konntest du?« – fragte der Seiler schüchtern.

		Der Gerber sah ihn verwundert an. »Ich wollte!« sagte er ernst.
»Dann versuchte ich – dies und das; 's wollte nichts recht flecken,
denn wie ich wo warm zu werden anfing, hoben auch die ihr Singen
und Schlagen wieder an und aus war's. Da wurden denn nun meine
Alten zuerst verzagt, dann böse über mich – sie glaubten mir's
nicht, wenn ich's ihnen sagte, warum ich's nicht aushalten könne
auf einem Fleck, und schalten mich einen Träumer, einen Narren –
einen Lumpen! – Das focht mich nun zwar wenig an, aber von Stund'
an sinniert' ich, spintisiert' ich Tag und Nacht, ob's denn auf der
weiten, närrischen Welt gar keinen Stand gebe, dem man angehören
könne als Träumer, Narr und Lump, und bei dem es nichts verschlüge,
ob und wann immer die alten Kameraden ihren Lockruf erhöben. Da
schlug's in mich wie ein Blitz: Handwerksbursch' wirst du! – und
ich ward's!«

		In den Gesichtern der drei Burschen zuckte keine Miene; in
ernstem, feierlichem Schweigen sahen sie zu dem so kunstlos
beredten jungen Mann auf, der ihnen mit förmlicher Prophetenwürde
das Evangelium des echten Handwerksburschentums verkündete, dessen
Urwesen, der Wandertrieb, derselbe Himmel in das Herz mancher
Menschen gelegt, der dem Zugvogel gebot, heimatlos und ohne Rast
über die grüne Erde zu schweifen.

		Und sie wagten und versuchten ein Lächeln erst, als der Gerber
also fortfuhr: »Und weil mir meine Alten schon lange nicht mehr
grün waren von wegen des Mangels an Sitzfleisch, so tat ich mich
nach andern Zugehörigen um und ging unter die sogenannten guten
Kerle – eine großmächtige Familie, weit ausgedehnt durch alle
Stände und über alle Länder der Erde. Nahmen mich willig und
freundlich auf, die guten Kerle, aber gebracht hab' ich's zu nichts
in der Welt, wie die meisten von ihnen. ›Hinaus‹ – bin ich,
rechtschaffen weit, aber ›hinauf‹ wie die Vögel riefen, hinauf
ging's und geht's nicht. Na, ich reiße mir drum den Kopf nicht ab,
ich denke mir die Menschen hier auf der miserablen Erde in zwei
Reihen, wie bei einer Löschanstalt, angestellt, die eine, mit
leeren Eimern oder Beuteln, hinab, die andere, mit den vollen,
hinauf, und mich – hat's halt zu der ersten Reihe getroffen!«

		Mit dieser kleinen Probe seiner philosophischen
Lebensanschauung, deren Klarheit und Bündigkeit nur von der ihr
folgenden Resignation übertroffen wurde, beschloss der Gerber die
gedrängte Erzählung seines Lebens, von dessen poetischen und
prosaischen Konflikten und Stürmen indes die drei tiefen Furchen
seiner markierten hohen, fast kahlen Stirne ungleich mehr
verrieten.

		Doch der Mann schien nicht geneigt, mehr zu wecken von dem, was
hinter jenen Falten lag, als was er eben geboten in eigentümlich
kaustischer Rede; ob darum, weil er es für genügend hielt, seinen
Kameraden einen kurzen, ahnenden Blick nach dem hellen,
unverlöschbaren Feuerzeichen werfen zu lassen, das Gott auf seine
Stirne gedrückt – den Stempel des Genies und dessen Fluch – oder
weil es ein trauriges, schmerzhaftes war?

		Er sprach nichts weiter, nahm Ranzen und Stock auf und erhob
sich zum Weitermarsche.

		Seine drei Gefährten taten fügsam und schweigend desgleichen;
gepaart, wie das Los gefallen, schritten sie langsam über den
grünen Anger hin: doch während das hintere Paar, der Tischler
kalkulierend, der Mühlviertler gedankenlos, in die Ferne schauten,
leuchtete aus den treuen Augen des jungen Seilers der helle Strahl
des Vertrauens und des Stolzes seinem Gefährten entgegen, der,
raschen Schrittes vorschreitend, wohl nicht ahnen mochte, dass sich
in diesem Augenblicke eine Seele zu Wohl und Wehe in seine Hand
gelegt, eine arme, ehrliche Schwabenseele. –

		Nach kurzem Wandern kamen sie an eine Schleusenbrücke, deren
erste Geländersäule eine Tafel mit der Inschrift: Herzogtum Kärnten
– Kreis Villach – Amt Greifenberg trug.

		Hier machte der Gerber halt und rief: »Wir sind an der Grenze –
hier lasst uns scheiden! B'hüt Gott, Kameraden und grüßt mir die
grünen Almhöhen! Denk' daran, Tischler, dass ich dir gesagt, du
werdest es nicht bereuen, den steilen Weg gemacht zu haben. Erzähle
den guten Leuten oben ein wenig, wie es aussieht draußen in der
närrischen Welt, die der Wahnsinn und die Zwietracht regieren von
der Eider bis weit hinter die Tiber hinab zum tyrrhenischen Meere
und von der Seine bis zur Weichsel; wie allüberall dort der grimme
Schlachtentod blutige Ernte hält, dieweil die guten Almbauern
droben sich begnügen, ihre Sensen durch dürres Maisstroh fahren zu
lassen und unempfindliche Kohlköpfe abzusäbeln. Lüg' sie ein wenig
an, wenn dir der Faden ausgeht, 's geht denen draußen auch nicht
besser! Halt den Schneider brav zur Arbeit an, und – und so
weiter!«

		Er reichte den beiden die Hand und – »Halt, noch etwas!« rief er
plötzlich lustig auf; »Bruder Schneider, es steht geschrieben, dass
jeder ehrliche Christenmensch die Blößen seines Bruders verdecken
möge nach Tunlichkeit und Kraft – darum denke ich, warum sollst du
bei jedem Begegnen vor unserem Anruf »Schneider!« erröten müssen,
da es gewisslich selbst im ›buckligen‹ Mühlviertel Christenbrach
ist, jedwedem Menschenkind einen Stiel zum Anfassen – vulgo einen
Namen anzuheften bei dem ersten kalten Bade des Lebens! Sprich,
Schneider, auf welchen Namen hörst du sonst?«

		Der Tischler schmunzelte, der Seiler lachte, der Schneider aber
sagte kleinlaut: »Stephan heiß' ich – Stephan Fasching!«

		»Oh, Stephan Fasching! Ein pompöser Name!« scherzte der Gerber
mit einem tiefen Kompliment. »Glück auf den Weg also, Brüder, und
fröhlich Wiedersehen übermorgen am Abend in der Herberge zu
Bruneck!«

		Er ließ, den Hut schwenkend, die Kontributoren [bookmark: text14]F14 des Gebirges an sich vorüber und
rechts steigend wandern, dann legte er seinen Arm in den des
Seilers, und sie gingen über die Brücke, an deren letzten
Pfeilerpfosten zu lesen war:

		Gefürstete Grafschaft Tirol An dem Eisack und im Pustertale.

			[bookmark: foot6]Geschenkte Handwerke nennt man
diejenigen, deren wandernde Glieder bei den Meistern auf das
sogenannte Handwerksgeschenk und Nachtlager einsprechen konnten, es
sind dies die Kupferschmiede, Hutmacher, Gerber, Färber, Kaminfeger
und andere, bei denen sich noch die alten Handwerksbräuche erhalten
haben. Eine Bearbeitung und Veröffentlichung dieser Gebräuche,
eines gewiss interessanten Volkstumsschriftsteller Ph. Leutner in
Meran. (Meßner)
	[bookmark: foot7]Mit dem Worte »Gesellschaft« pflegen ihres Namens nicht
kundige Gesellen einander anzureden. (Meßner)
	[bookmark: foot8]Die landesübliche Bezeichnung für Bettler.
(Meßner)
	[bookmark: foot9]Primat = Vorrang.
	[bookmark: foot10]Nach altem Brauche gibt nie ein Handwerksbursche auf der
Wanderschaft den letzten Kreuzer aus, sondern behält ihn als
»Heckenpfennig«. (Meßner)
	[bookmark: foot11]Am Dreifaltigkeitssonntage
	[bookmark: foot12]Die
Nationaltracht der Mühlviertler besteht außer den allerwärts
gebräuchlichen Kleidungsstücken in einer kurzen blauen Schürze
(Vor-, Fürfleck) und schwarzer Schlafhaube. (Meßner)
	[bookmark: foot13]Der
Raum unter dem Tische der Schneider, in welchen der auf dem Tische
Sitzende die Beine streckt.
	[bookmark: foot14]Die von den Gebirgsbewohnern Tribut (hier Almosen)
einhebenden Gefährten.


	
		
		Drittes Kapitel

		Und bist du nicht gewandert,

so hast du nichts pausiert,

und hast du nicht gefochten,

so hast du nichts probiert.

		Gesellenlied

		 

		»Kannst du singen, Kamerad – ja Teufel, ich weiß ja deinen Namen
noch nicht!«

		Also begann der Gerber das Gespräch, als er mit seinem Gefährten
eine gute Weile in Schweigen vorwärts geschritten war.

		»Friedrich Ernst Engel ist mein Nam'!« antwortete der Schwabe,
ihn freundlich ansehend.

		Der Gerber gab ihm den Blick voll zurück und fragte: »Ist's dir
alleine, wie ich dich fernerhin heiße, Friedrich oder Ernst oder
Engel? – verflucht hübsche Namen die beiden Jungen!«

		»Wie du willst, mir ist's gleich!« meinte der Seiler, »hast du
vielleicht kein' hübschen Nam'?«

		»Hm, passiert!«

		»Nu, so sag 'n doch!«

		»Hecker heißen sie mich!«

		»Heißen sie dich? – dann ist das wohl nicht dein rechter
Nam'?«

		Der Gerber blieb, überrascht über diese feine Distinktion
[bookmark: text15]F15 des
Schwaben, stehen und murmelte: »Ei, ei! Der Bursch' ist nicht so
dumm, als er aussieht!« Dann ließ er sich zu folgender Erklärung
herbei: »Ich heiße eigentlich nicht so; aber in unserem Handwerke,
wo man einander nur bei dem Taufnamen nennt, ist's, wenn dieser ein
gewöhnlicher, häufig vorkommender ist, gebräuchlich, dafür
irgendeinen Spitznamen anzuwenden. Da nun meine ›Alten‹ die
Unvorsichtigkeit begingen, mir einen Namen zu geben, der gewöhnlich
ist, wie das liebe, tägliche Brot, so musst' ich mir den Spitznamen
anhängen und gefallen lassen; bin auch nur unter diesem im
Handwerke bekannt und zu erfragen!«

		»Hecker! – Hecker! Der Nam' ist mir bekannt!« sinnierte der
Seiler.

		»Glaub's wohl, mein lieber Fritz – so nenn' ich dich fortan,
wenn dir's recht ist, so dünkt mir's am kürzesten und geläufigsten
– glaub's wohl, dass der Name dir bekannt ist; für seinen Träger
[bookmark: text16]F16 ragen in der Nähe deiner Heimat heute noch wohl
in tausend Herzen ebenso viele Götzentempel auf, als andere tausend
seinethalben aus frischen, offenen Wunden bluten und ihn –« – Er
brach plötzlich ab und fiel aus dem hohen Tone – nicht zum ersten
Male bemerkte der Seiler hier, wie oft seinen Kameraden der Student
›ins Genick schlage‹ – plötzlich in den derben Volkston herab, den
er übrigens vollkommen in der Macht hatte: »Er hat sie in der Tinte
gelassen, die guten Schafe, die ihm nachgeblökt und nachgerannt,
ist durchgebrannt und hat, wie man hört, den Weg nach Amerika, der
Zuflucht der Sünder, genommen. Dort kann er sich eine Republik
kaufen, wenn er's Geld dazu hat, dort verfertigen sie alle Jahr ein
paar und halten sie feil wie bei uns die Lebzelten!«

		Fritz sah den Gerber scheu von der Seite an; nicht im
Misstrauen, aber im Zwiespalte mit sich, in welcher der beiden
Formen, in denen sich ihm der Hecker heute gegeben, er ihn
eigentlich wünschens- und bewunderungswerter fände; und das
Ergebnis seines Erwägens schien kein Ganzes zu sein, denn er sagte
leise: »Man weiß nicht, wie man mit dir daran ist!«

		Der Gerber schien zu wissen, was Fritz damit meinte; er sagte:
»Hm, mein Lieber, mach' dir nichts daraus! Es geht mir selbst
häufig nicht anders mit mir!« So lachend er dies sagte, so ernst,
fast melancholisch klang es; doch in demselben Momente erhob er
auch schon seine Stimme wieder voll und laut zu der Frage: »Doch
he, Fritz, was ist's also mit dem Singen? Kannst du was?«

		»I nu, singen und singen ist zweierlei! Kann wohl manch Liedele
– eins ha'n ich gar so gern!« gab der Seiler, stockend und
verschämt wie ein Mädchen, zur Antwort.

		»Ei? So lass es los, das Liedele, das du gar so gern hast! Ist's
ein schwäbisches?«

		»Nu freilich! Hör – aber bitt' dich, lach' mich nicht aus,
Hecker!«

		Der verwehrte sich, seinen Schritt mäßigend, feierlichst vor
solch freventlichem Verrat an so junger Freundschaft, und Friedrich
Ernst Engel, Seilergeselle aus Schwäbisch Hall am Kocher, begann
sein ›Liedele‹, das er bislang nur schweigsamen Hechelkämmen und
verrütteten Flachsschnalzen [bookmark: text17]F17 anvertraut, zum ersten Male vor einem
menschlichen Publikum – und was für einem! – hören zu lassen. Er
sang lustig und frisch:

		»O Tannebaum, du edles Reis!

Bist Sommer und Winter grün.

So ist auch meine Liebe,

die grünet immerhin!«

		»Hoho, du Sapperments-Schwab, das ist ja vom Uhland?«

		»Einem Schwaben – dem besten!« meinte der Seiler stolz und
wechselte den Schritt, um mit seinem Gefährten gleichen Gang und
Takt zu halten, worauf er leiser, als gelte es, ein verschämtes
Geheimnis zu offenbaren, anhob:

		»O Tannebaum, doch kannst du nie

in Farben freudig blühn.

So ist auch meine Liebe –

ach, ewig dunkelgrün!«

		Ob in diesem Talgaue je eine so spagatdünne, schüchterne, leise,
aber dennoch und trotz alledem melodische, treuherzig rührende
Stimme erklungen, wer könnte das wissen?

		›Die Steine sagten nichts – die Bäume blieben stumm‹ – der
Hecker aber schlug die Hände Beifall klatschend in einander, und
als er dies nicht mehr tat, verwendete er sie dazu, den vor
freudiger Scham blutroten Seiler zu erfassen, zu umschlingen, an
sein Herz zu ziehen und auszurufen: »Schönen Dank, herzliebster
Fritz! Na, hast du mir eine Freude gemacht mit deinem Singen! Du
musst nämlich wissen, dass ich wie weiland König Saul des
Sangestrostes bedarf in jenen trüben Stunden, wo ich, wie gesagt,
selber nicht weiß, wie ich daran bin mit mir. Allein singen mag ich
nicht – alles in der weiten Natur singt und klingt im Chore
ineinander, es schwirrt keine Mücke durch die Luft, es summt kein
Käfer zwischen den Halmen, es zwitschert kein Vogel in den Zweigen,
dem sich nicht ein Partner fände, der mit ihm schwirrte, summte und
zwitscherte. Nur wenn die Nachtigall anhebt, ihr unbekanntes,
tiefes Weh auszuströmen in süßen, klagenden, entzückenden Tönen, da
schweigen alle Stimmen ringsum und lassen dem einsamen Schmerze
sein Recht und der unerreichten Kunst ihren Triumph!«

		»Schlägt ihn schon wieder ins Genick, der alte Student«, dachte
sich der Seiler, als Hecker nach dieser Tirade plötzlich abbrach
und mit hängendem Kopfe neben ihm einherschritt; doch er unterbrach
sein schweigendes Sinnen nicht und verlor sich selber in ein
solches, des Zweckes, sich aus den wenigen, aber mannigfachen
Zügen, mit denen der für den gut erzogenen, aber einfachen Burschen
hoch interessante Gerber sich teils selbst gezeichnet, teils
verraten, halbwegs ein Bild zusammensetzen.

		Damit war er bei den ersten Worten desselben in der Frühe im
Reinen gewesen, dass dies einer der ungewöhnlichsten, jedenfalls
seltsamsten Burschen sei, die je ein Ränzel durch den Staub der
Heerstraße getragen, und dass er durch Wissen und Erfahrung – auf
andern Kampfplätzen des Lebens gesammelt, als dies bei Gesellen
gewöhnlichen Schlages geschieht – alle hoch überrage, die ihm
bislang auf seinem Wege aufgestoßen, der doch durch das Herz
Deutschlands und seiner ›bürgerlichen‹ Intelligenz gegangen. Was er
sich aber nicht zu erklären und zusammenzureimen wusste, was ihm
wohlig zugleich und seltsam lastend das Herz befing, das war der
eigentümliche magnetische Drang, mit dem es ihn vom ersten Worte an
zu diesem Manne hinzog, mit rätselhafter, aber unwiderstehlicher
Gewalt. Und nicht Zuneigung konnte er es nennen, dieses
unerklärbare Gefühl, obwohl es ebenso plötzlich gezündet in ihm und
emporgeschossen, wie jene schon zu öftern Malen in seinem jungen
Leben; es war mehr, und er fühlte, dass es ihn mit einer drängenden
Macht ergriffen, gegen die er vergeblich ankämpfe und die ihm das
Herz aus der Brust reiße, um es auf seine Lippen zu legen und dem
fremden Manne mit der schüchternen Bitte anzutragen: da, nimm mich
und tu mit mir nach Gefallen – ich bin dein Eigen!

		Sprach er es laut aus, was er dachte, oder verrieten es seine
leuchtenden Augen, die wie gebannt an den ernsten Zügen seines
Gefährten hafteten, was in und mit seinem Herzen vorging? – Der
Gerber antwortete ihm darauf.

		»Bewahre Gott davor, mein lieber Fritz, dich und mich«, sprach
er leise, mit bewegter Stimme und sah zur Seite; »lass das – es
wäre vom Übel für uns beide. Lass uns beide in Frieden und
Freundschaft miteinander wandern, solange es geht – Unseliges
Geschenk« – seine Stimmer verlor sich in einem tiefen, bangen
Seufzer.

		Der arme Schwabe schritt unendlich betroffen neben ihm her,
unvermögend, ein Wort zu sagen; so sehr hatte ihn diese unerwartete
Unterbrechung seines Gedankenganges überrascht, und zugleich mit
dem Respekte vor seinem seltsamen Kameraden wuchs auch sein
Bedauern, sich von ihm verschmäht zu sehen.

		Nach einer langen, stummen Pause, nur unterbrochen von dem
Geflüster der Maulbeerbäume an dem Wege und dem Getöse der
Draukatarakte in der Tiefe des Felsenbettes, nahm der Gerber das
Gespräch wieder auf: »Du sangst den zweiten Vers des
Tannebaumliedes so – so auf ganz eigene Art. Hast wohl ein Schätzel
daheim in Hall, nicht?«

		»Gehatt, Hecker – gehatt ha'n ich eins!« –

		Dieser fragte nicht weiter, und sie schritten wieder schweigend
dahin, bis die Rauchfänge des ersten Dorfes wirtlich dampfend vor
ihnen aufstiegen.

		»Hallo, Fritz, da kochen sie für uns – der Mittag kommt!« rief
der Gerber, mit dem Stocke nach den Schornsteinen der Verheißung
zeigend, und warf seine Rolle und sich hinterher abermals ins Gras
nieder. »Setz dich, hier warten wir, bis das Glöckel zum Essen
oder, wie manche meinen, zum Mittaggebet läutet, und dann auch noch
eine Weile, denn die Leute lieben es nicht, wenn man sie bei Tische
überfällt, weil sie da noch nicht wissen, was ihnen übrig bleibt
für unsereinen. Derweil will ich dich in der Kürze soweit
instruieren in der edlen Kunst des Fechtens, als es nötig ist,
damit du dich nicht wie ein Schulbube benimmst und mir Schande
machst!«

		Der Seiler tat, wie ihm geboten war, und tat nebstbei Herz und
Ohren der ihm neuen Lehre auf.

		»Fechten, mein Lieber«, begann der Hecker ernst und langsam,
»ist eigentlich und wahrhaftig ein Gewerbe und wird ordnungs- und
rechtmäßig nur von uns Wanderburschen betrieben. Nur einzelne von
uns haben es zur Kunst – zum Raffinement sagt man anderswo – darin
gebracht, unter welche ich mich mit Stolz rechne. Es wird von
deiner Anstelligkeit und deinem Eifer abhängen, ob ich dich in die
tieferen Kunstgeheimnisse einzuweihen haben werde oder nicht. –
Dass es ein nur uns zuständiges Gewerbe ist, will ich dir durch ein
kleines Beispiel erläutern, welches dir zugleich zeigen soll, dass
es durchaus keine Schande ist, es auszuüben, wie manche beschränkte
Köpfe, selbst unter uns, annehmen wollen. Siehst du: wenn ein
Mensch zu seinem Nachbarn oder Freunde geht und ersucht ihn um eine
Gefälligkeit, ein Darlehen oder eine wie immer heißende Hilfe, so
benützt er dabei das Recht der Nachbarschaft oder Freundschaft, und
keinem Menschen wird es einfallen, dies Recht zu bestreiten. Ginge
er aber mit seinem Anliegen von Haus zu Haus, ›klopfen‹, wie wir
sagen, zu wildfremden Menschen, so würde er erstens nichts kriegen
und zweitens riskieren, über ›unterschiedliche Treppen‹ geschmissen
zu werden, was sehr unangenehm sein soll. – Also: der Mensch im
Allgemeinen hat bloß die Berechtigung, seinen Freunden und
Bekannten lästig zu fallen, im Besonderen der ganzen Menschheit
gegenüber, hat man dies Rech nur zwei Klassen von Bedürftigen
eingeräumt, uns und dann den Bettlern von Profession. – Wir können
unser Sprüchlein bei jeder Türe hineinrufen, die nicht verschlossen
ist, und selbst an diese klopfen überall, auf der ganzen weiten
Erde, wo ein Hammer klingt, wo ein Hobel zischt, wo ein Spulrad
surrt, wo ein Webstuhl webt, wo sich eine Scheibe dreht, wo Pfriem
und Nadel stechen – kurz überall, und wo es keinen Pfennig setzt,
tröstet uns ein ›Helf Gott!‹, ob's nun der Geiz oder die Armut
wünscht, das ist alleins.«

		Der Schwabe nickte seinem Professor lächelnd sein Einverständnis
mit dieser Introduktion zu, worauf dieser fortfuhr: »So wie jedes
Geschäft gut und schlecht betrieben werden kann, geht es auch mit
dem Fechten. Der Bursch', der es ohne Rücksicht auf arm und reich,
hausaus hausein angeht und an jede Tür klopft – weg mit ihm! Er ist
ein miserabler Strolch, schadet dem Handwerk und macht es zur
Landplage. Nur arbeitsscheue, nichtsnutzige Vagabunden tun so – ich
fürchte, Fritz, unser Tischler ist einer davon – weit hat er nimmer
bis dahin! Der echte Bursch' klopft nie an der Türe der Armut die
Erinnerung an die eigene Not wach, ebenso wenig er an die stolzen
Pforten des Reichtums pocht, an denen in der Regel immer die
bittersten Feinde der Armut, schmarotzende, gemeine Lakaienseelen,
Wacht halten; dort wie hier müsst er sich um des Pfennigs willen
tief in die Seele hinein schämen, während er für den, so ihm
freundlich gereicht wird auf der Schwelle des behäbigen Bürgers,
des warm sitzenden Bauern, des wohlbestellten Pfarrherrn sein
›Gotteslohn‹ mit geradem Nacken und freiem Herzen sagen kann. Dies,
Fritz, sind die – Prologomena hießen wir so was auf dem Gymnasium –
des Fechtens. Findest du was Schäbiges daran? Sag!«

		Der Seiler antwortete leise und fast gerührt: »Nein, Hecker! Es
ist – wie du's explizierst – fast schön!«

		Der Gerber lächelte zufrieden über dies Kompliment und sagte:
»Wohl ist es schön – nämlich, dass denn doch auf dieser miserablen
Erde noch immer die Anweisung honoriert wird, die die Not dem armen
Wanderer auf die bleiche Stirne schreibt! – Also jetzt, mein Junge,
zu den Einzelheiten des Handwerks, das wir betreiben wollen, ehe
dir das Schicksal wieder den Flachsschnalz und den Heuchelkamm und
mir das Falzeisen [bookmark: text18]F18 und den Beschneider in die Hand drückt!«

		Der Seiler rückte seinem Begleiter näher, und dieser begann die
zweite Abteilung seines Lehrvortrages: »Tirol, mein lieber Fritz,
ist, was man sagt, nebst Österreich, Salzburg und der Steiermark
das beste ›Gäu‹ für uns Wanderburschen. Seltsamerweise – es ist
dies kein Kompliment für Geist, Bildung et cetera – sind dies
gerade jene Länder, die zum Sprichwort geworden sind weitum als die
Residenzen der Simplizität – der Dummheit, damit du's besser
verstehst.

		Ich könnte nicht sagen, dass ich dies Urteil bestätigen möchte,
und bin doch alle diese Provinzen der Kreuz und Quere durchzogen;
es müsste denn sein, dass Geist, Bildung et cetera jene
Allgemeinheit von Herzensgüte und tätiger Nächstenliebe geradezu
ausschlössen, die da gottlob herrscht. Ich habe die Leute in den
besagten verschrienen Landen schlicht und recht befunden, einfach
nach altpatriarchalischer Vätersitte lebend, Hand und Herz offen –
freilich jene ohne Handschuhe und dieses nicht eingeschnürt – ich
bin auch auf den Grund dieser heiligen Einfalt und hierdurch
zugleich auf den ihrer Verketzerung von auswärts gekommen – es ist
ihre Religiosität, und das ist der erste Punkt, den wir ernstlich
besprechen müssen; du bist Protestant?«

		»Evangelisch!« hauchte der Seiler mit verwundert aufgerissenen
Augen; er hätte eher des Himmels Einsturz vermutet, als dass seine
Unterweisung im Fechten mit so tiefgehenden Dingen im Zusammenhang
stände; dass sie selbe jedoch durchaus bedingte, nahm er mit
blindem Glauben an die Autorität des Lehrers an.

		Der Gerber schnitt bei dem ›Evangelisch‹ des Seilers eine
Grimasse, die jedem andern als dem armen Schwaben verraten hätte,
was er von einer Distinktion zwischen evangelisch und
protestantisch halte, und fuhr dann ganz ernst wieder fort: »Es
würde sehr schwer halten, wenn es nicht geradezu unmöglich ist, dir
– dem ›Evangelischen‹ – einen Begriff von der Art beizubringen, in
der man hier – Tirol ist erzkatholisch – Gott verehrt, obwohl es an
sich Wahnsinn ist, über eine Art der Verehrung dessen zu reden, der
nur auf das Herz sieht, das sich in Demut und Einfalt
vertrauensvoll zu ihm wendet. Doch könntest du – es dürfte sich
leicht heut Nacht schon eine Gelegenheit hierzu bieten – dich etwa
versucht fühlen, den hierlandes gebräuchlichen Kultus lächerlich zu
finden – dem will ich wehren!«

		Hätte der Gerber vor den offenen, hellen Augen des Schwaben
Mühlsteine verschluckt oder Feuer gespien, es würde diesen nicht so
überrascht und verblüfft haben, als alles, was er stotternd
vorzubringen vermochte; ergänzt wurde dieser verwunderte Anlauf zur
Genüge von seinen starren Augen und seinem offenen Munde, die, wenn
etwas in der Welt gespannte Aufmerksamkeit auszudrücken vermag,
dies auf die eklatanteste Art taten.

		Der Gerber fuhr ernst fort: »Wer wäre wohl imstande, den Schlaf
und das Träumen eines unschuldsvollen Kindes zu unterbrechen und es
zu wecken mit dem Rufe: komm, schlafe nicht und höre auf zu träumen
– komm lernen! Nicht leicht jemand, denke ich – und dennoch hat es
Menschen gegeben, die den Schlaf und Traum dieses kindlichen Volkes
zu stören unternahmen – tut es nicht noch jeder Ruf, der von außen
höhnend herein klingt in dies arme, einfältige und doch so
glückliche Land – sieh zu, Kamerad, und lerne es kennen wie ich,
und ich will des Todes sein, wenn du dann noch ein mitleidiges
Lächeln hast für diese ehrwürdige Einfalt und wenn du zu sagen
wagst: »Tut nicht also – tut wie ich!«

		Der Seiler wusste nicht, was er sagen oder beginnen solle; er
atmete kaum und harrte mit niedergeschlagenen Augen und bangem
Herzen des Verlaufes.

		Es schien indes nichts mehr zu kommen: entweder hatte der Gerber
nichts mehr zu sagen – aber was zum eigentlichen Fechten gehörte,
war ja noch gar nicht vorgekommen – oder hatte ihn der eben
verklingende letzte Ton des Dorfglöckleins gemahnt, dass es Zeit
zum Aufbruche werde – er nahm sein Wanderbündel um und sagte
freundlich: »Komm, Fritz! Eh' wir hineinkommen, ist's nach Tische!
Ob du dich wohl getraust, nach dem kurzen Unterricht – auf einmal
geht's nicht – bei einem Tiroler Bauer um ›ein Bissel was vom
Mittagessen‹ einzusprechen?«

		»Will's probieren!« meinte der Seiler; er wusste selber nicht,
hatte er in diesem Augenblicke mehr oder weniger Courage hierzu,
als er vordem gehabt, ehe er erfuhr, was das Fechten für eine
merkwürdig ernste und methodische Kunst sei.

		Sie schritten abermals schweigend nebeneinander hin und dem
Dorfe zu; in dem Schwaben arbeitete und rumorte es, dass es ihn
zersprengen konnte, aber er brachte es nicht über sich, von den
tausend Gedanken einen in Worte und zur Sprache zu bringen, die ihn
beschäftigten und quälten, seit der Frühe schon, wo ihn das
Schicksal dem Gerber zugeführt.

		Dieser musste es in den gespannten, nachdenklichen Zügen des
Seilers gelesen haben, dass ihn Außerordentliches beschäftigte und
drückte; er fragte ihn mit dem Tone eines Fürsten, der einem seiner
Untertanen gnädigst verwilligt, eine Bitte vorzubringen: »Willst du
was, Fritz?«

		»Ja!« – rief dieser erleichtert, und nach einer kurzen Pause,
während der er suchend unter der Unmasse von Fragen, die ihm auf
dem Herzen lagen, herumgewühlt, sortierte er gerade diejenige
heraus, an deren Beantwortung ihm gewiss am allerwenigsten lag:
»Warum gaben sie dir gerade den Spitznamen Hecker?«

		»Warum?« antwortete der Gerber lächelnd, »weil einer meiner
ehemaligen Nebengesellen, der vorigen Jahre unter dem Kommando des
großen Mannes stand, an dem glorreichen Tage von Kandern
[bookmark: text19]F19, herausgefunden hatte, das
ich ihm außerordentlich gleich sehe!«

		»Ei – darum?«

		»Darum!« –

		Eine kleine Viertelstunde darauf debütierte der Seiler zum
ersten Male als Fechter.

		Er war fast bleich, der arme Junge, und der Angstschweiß stand
ihm in hellen Tropfen auf der Stirne, als er in dem ersten großen
Bauernhofe des Dorfes den Kopf an dem Pfosten der bescheiden und
nur halb geöffneten Türe in die Stube hineinsteckte und mit
wehmütiger Stimme flehte: »Zwei arme reisende Handwerksburschen
bitten um ein Bissel was vom Mittagessen!«
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	[bookmark: foot17]Verwirrten
Garnbündeln: an der Garnhaspel ertönt nach einer bestimmten Zahl
von Umdrehungen ein Schnalzen, daher Schnalz eine bestimmte Garn-
oder Flachsmenge.
	[bookmark: foot18]Falzeisen, ein
Gerbermesser, dient zum Abschaben des Fleisches von den
Häuten.
	[bookmark: foot19]Am 20. April 1848 Gefecht der badischen
Freischaren unter Hecker mit den badischen Truppen unter General
Gagern, in welchem Gagern fiel.


	
		
		Viertes Kapitel

		Kein Weg so krumm und voll Gestein,

der nicht zur Schenke lenke,

und kommt man lustig nur hinein,

ist's lustig in jeder Schenke.

		Wanderlied

		 

		Der ›Übermorgen‹ war gekommen, an dem unsere vier
Handwerksburschen zum ersten Male seit dem Antritt ihrer vereinten
Fahrt einander wieder treffen sollten, und der Zusammenkunftsort,
Bruneck, lag mit seinem schönen Schlosse und seinen alten, zackigen
Mauern, vom Abendrot mit goldenen Schlaglichtern gestreift und in
den wirtlichen Rauch eingehüllt, der zum Feierabend so gern und so
schön über den Hüttendächern gewerblichen Fleißes aufzusteigen
pflegt, den Wanderern mit freundlicher Gastlichkeit
entgegenblinkend, in dem tiefen Kessel der Pustertales da.

		Es schlug gerade sieben Uhr, als der Gerber mit dem Schwaben in
den Hausflur der Herberge zum ›Osterlamm‹ trat.

		»Gut gegangen, Fritz, nicht? Es war drei Uhr vorüber, gelt, als
wir aus Niederndorf marschierten?« sagte der Hecker unter dem
Abstauben seiner Stiefel und dem nötigen, wie gebräuchlichen
Instandsetzten seines äußerlichen Menschen, ehe er an die
Herbergstüre klinkte.

		»Na, gelaufen, nicht gegangen war es! Gott gnade meinen armen
Füßen auf weiterhin!« meinte Fritz etwas verdrießlich und tat wie
sein Begleiter.

		»Bin neugierig, wann die zwei kommen und wie's ihnen ergangen
auf den Bergen!« fuhr Hecker fort, ohne sich das Schmollen des
Seilers viel anfechten zu lassen. »Was haben denn wir zwei verdient
– hast du's gezählt, Fritz?«

		»Einen Gulden, acht Kreuzer, drei Pfennig bayerisch netto!«
rapportierte der Seiler, der, wie es schien, die Kasse führte.

		»Hm! Das passiert! Hätt's kaum gedacht in so schwerer Zeit!«
brummte der Gerber und war, nach einem kurzen musternden,
zufriedenen Blick über sein und seines Gefährten Aussehen, die
Rolle auf die linke Achsel, wie es der Handwerksbrauch beim
Einwandern vorschreibt, und stieg die Treppe hinan.

		»Schön Dank! Grüß Gott, Gerber!« riefen Mutter und Schwester
[bookmark: text20]F20 der
Herberge dem Eintretenden auf den Gruß zu, den er ihnen vor dem
Tische aus bot, über dem, unter Glas und Rahmen und mit bunten
Seidenbändern prangend, das Handwerksschild der Gerberzunft
hing.

		»Rück' nur zu, Kamerad, und geniere dich nicht! Es wird keinen
Fleck auf unseren Schild werfen, wenn sich einmal ein ehrlicher
Seilergesell unter seinem Schatten niederlässt!« rief der Gerber
dem Schwaben zu, der ihm schüchtern nachgezappelt war und sich
vergebens unter den vielen von der Zimmerdecke niederhängenden
Handwerkszeichen, zinnernen Stiefeln, Scheren und Äxten,
Miniaturfässern, Hüten, Öfen und dergleichen nach den Emblemen
seines edlen Gewerbes, dem Triebrade und Hechelkamm, umsah.

		»Die Seiler haben also keine Zunft hier in Bruneck?« fragte er
endlich und ohne der Einladung Heckers zu folgen.

		»Nein! Es ist nur ein einziger da am Orte!« gab die
Herbergsschwester freundlich zur Antwort, »aber es tut nichts! Sind
ja leere Tische genug hier, und wenn's dem Gerber recht ist –«

		»I freilich, Närrchen! Komm nur heran!« rief Hecker über den
Tisch hin, hinter dem er sich bereits kommod und breit gemacht
hatte.

		Der Seiler, der die eigentümlichen Herbergssatzungen so gut
kannte wie einer, gab endlich widerstrebend nach und nahm an dem
Tische der Gerber Platz.

		Und kaum hatte die ›Schwester‹ den spiegelblanken zinnernen
Bierkrug mit dem üblichen »Wohl bekomm's« vor sie hingepflanzt,
ging auch die Türe auf, und hereintrat der Tischler mit dem
Schneider, berechtigte Gäste in diese Hallen, von wegen des
Handwerks.

		Grüßen, Danken, Zubringen und Zutrinken nahmen die ersten
Augenblicke des Wiedersehens der vier Gesellen hinweg und ließen
keine wie immer geartete Rührung aufkommen. Erst als sich mit der
Vertilgung der Neige des Bierkruges der Abgang anderweitiger,
nützlicher Beschäftigung herausstellte, ging das gegenseitige
Gefrage um die Erlebnisse und Erträgnisse dieser zwei Fechttage an,
mit deren Beantwortung selbstverständlich der Gerber, der
stillschweigend anerkannte Leiter der kleinen Gesellschaft,
begann.

		Er erzählte nach einem kurzen Exordium [bookmark: text21]F21, worin er des Eifers, der
Anstelligkeit und Unverdrossenheit seines ihm durch das Los
zugefallenen Gefährten, der zu den schönsten Hoffnungen
berechtigte, mit gebührendem Lobe gedachte, wie sie fechtend über
Lienz, Mitterwald, Sillian, Innichen und Niederndorf bis hierher
vorgedrungen, ohne absonderliche Glücksfälle oder Gefährlichkeiten,
gab gewissenhafte Auskunft über den Belauf der Einnahmen dieser
Tage her, wie über ihre kleinen Ausgaben für Tabak und Aquavit, in
welchem letzteren er ein landesübliches Frackele [bookmark: text22]F22 per Tag als Maximum festgesetzt, und
legte dann die erübrigte Summe der erfochtenen Groschen und Kreuzer
inklusive eines eingewechselten Guldenviertels – diese werden bloß
bis Bozen angenommen, bemerkte er hierbei – auf den Tisch.

		Die Augen des Tischlers strahlten in reiner Freude, als er von
so ersprießlichem Geschäftsbetriebe hörte und dessen respektables
klingendes Ergebnis gewahrte, und er würde sich in diesem
Augenblicke vielleicht ebenso unglücklich gefühlt haben wie damals
zur Nacht, als er – das bewusste Ringlein in die brausende See
warf, wenn er mit seinem Berichte, was die Prosperität seiner und
des Schneiders ›Arbeit‹ auf den Bergen anbelangte, hinter jenem des
Hecker hätte zurücklassen müssen.

		Dem war aber nicht so, und seine Relation, der eines Feldherrn
über Kampf und Sieg gleich in Kürze und Gang, bestand aus
folgendem:

		»Nicht ohne, Gerber, deine Ansicht über die Bergroute! Gar nicht
ohne, sag ich dir! Wie gemacht zum Fechten, diese Wege und Stege,
diese Häuser, diese Leute – alles offen bis auf die Plente
[bookmark: text23]F23 gute fette Kost in Fülle, Milch –
aus Eimern, Käse wie die Bomben – kurz – gar nicht ohne. Und der
Schneider – ich versichere euch – mit einer Bravour gefochten wie
die alte Garde, immer darauf! Und hier – ein Gulden und ein
Groschen – aber dafür«, er wandte sich mit stolzer Miene zu dem
Schneider, »mach dein' Ranzen auf, Stephan, und lass sehn, ob das
drin nicht die fünf Kreuzer ausgleicht, die unsere Kameraden mehr
›gemacht‹!«

		Ein Ah! entrang sich gedehnt den offenen Mäulern der
Straßenpartie. Der Schneider hatte aus seinem Felleisen drei große
Stücke fetter Schafskäse und – o Wonne! gut die drei Pfund braun
glänzendes Selchfleisch hervorgezogen.

		Welche herz… – warum kann doch keine Freude rein sein! – Die
Kellnerin, die bereits bei dem Eintreten des Tischlers und seines
Gefährten, doch wohl nur des ›verrissenen‹ ersteren wegen, ein
verdrießliches Gesicht geschnitten hatte, das seinen Grund in der
reinlichen Tirolerin Erbangen für ihre ›sauberen‹ Betten hatte,
trat in diesem schönen Augenblicke, die gemeine Freude und
besonders den Triumph des Tischlers verkümmernd, an den Tisch und
fragte diesen so spitz und scharf, als es in der weiten Welt nur
einer gewiegten Herbergshebe gebötig ist: »Mit Verlaub, welcher
Zunft gehört denn der Herr Bruder? – Muss schon fragen, da man's
nach seinem Felleisen nicht erkennen kann!« Dabei warf sie einen
höhnischen Blick nach der Blechkapsel, die des Burschen bewegliche
Habe enthielt, und deren Beschaffenheit allerdings in ihrem Träger
viel eher einen fahrenden Botaniker oder Entomologen als einen
Tischler vermuten ließ.

		Der alte Fechter drehte sich ihr langsam zu, und keine Miene in
seinem verwitterten Gesichte verriet, wie schmerzlich sein Herz
zuckte, da es der Vorwurf der Armut traf, als er kalt
entgegensetzte: »Und warum?«

		»Weil das der Gerbertisch ist und es heilig Krawall setzt, wenn
einer von den Arbeitsgesellen kommt und findet so – einen
daran!«

		Der Tischler nahm diese Antwort samt ihrer abermaligen,
ehrenrührigen Beziehung kalt und schweigend hin, und sein Blick
richtete sich nach dem Gerber, als ob er dessen Intervention
erwartete.

		Diese blieb auch nicht aus. Mit der Miene eines Mannes, der
point d'honneur versteht und darauf hält, sagte der Hecker: »Mein
Kamerad ist Tischler und an meiner Seite, weil ich ihn hergerufen
habe. Ich denke, es ist Platz genug beim Tische, selbst wenn alle
Pustertaler Arbeitsgesellen heut nach Bruneck zu Biere kommen
wollten, was nicht leicht anzunehmen ist!«

		»Mir kann's recht sein, aber – wenn nur – ich dacht' nur« –
–

		»Ja was denn?« unterbrach der Gerber die Kellnerin, »es wird
doch nicht der Teufel in einer Gerberwerkstätte hier in Arbeit
stehen, dass die Schwester solche Faxen macht?«

		»Nein, aber einer – Herr Jes'! Da kommt er schon!« rief die
Kellnerin, plötzlich zurückspringend, aus, und es hätte ihres
erhobenen, nach der Türe weisenden Zeigefingers nicht bedurft, um
die Aufmerksamkeit der Burschen dahin zu lenken, woher schwere,
langsame Tritte erklangen.

		Der steinerne Gast in Don Juan ist nicht imstande, mit mehr
Aplomb und Nachdruck aufzutreten, als die der ›Arbeitsgeselle‹ tat,
der im Werkstattanzuge – weiß-flanellenem Rocke und Hosen, mit
Holzsohlen versehenen Wasserstiefeln – über die Schwelle
schritt.

		Es war ein großer, starker, ziemlich alter Bursche, von einem
Aussehen, das die Befürchtungen der Herbergsschwester genügend
rechtfertigte. Er ›roch nach Krakel‹, wie die Burschen damals
sagten.

		Er schritt langsam und ›seinen‹ Tisch scharf fixierend, bis zur
Mitte der Schankstube, wo er, wie um den geeignetsten Schlachtplan
zur Bestrafung der freventlichen Usurpation jenes Platzes zu
entwerfen, einen Augenblick stillstand, sich dann mit halbem Leibe
gegen den Schanktisch wandte und eine Maß zu bringen gebot.

		Es geschah, flink und stumm wie von Geisterhänden. Eine atemlose
Stille lag bange über der Stube, die aller Vermutung nach im
nächsten Momente zum Walplatze zwischen dem Verfechter des
beleidigten Zunftschildes und den vier Bummlern werden sollte.

		In diesem Augenblick ereignete sich etwas, das mit goldenen
Lettern in der Geschichte der Herbergskämpfe eingetragen und
aufbewahrt zu werden verdiente. Der Schneider nämlich – der
Schneider allein – während der Tischler mit neugierig blinzelnden
Augen, der Seiler aber mit todblassem Gesichte der Dinge harrte,
die da kommen sollten – der Schneider stülpte die Ärmelklappen
seines Rockes kaltblütig um, legte seine Pfeife neben sich und
sprach, zu dem Hecker geneigt, das tapferste Wort, das sich je aus
dem Grunde einer Schneiderseele erhoben und Schneiderlippen
entrungen. Er sprach: »Ich bin da, Gerber!«

		Es ist kaum anzunehmen, dass in allen Archiven der Welt ein
diplomatisches Aktenstück existiert, das die Mobilisierung einer
Hilfsarmee mit so prägnanter Kürze notifizierte wie diese
lakonische Anzeige des Schneiders von seiner Kampfbereitschaft. Sie
wurde von dem bedrohten Hecker auch dankbar anerkannt, aber nicht
angenommen: »Nicht nötig, Stephan! 's ist ein Bekannter!« sagte er
leise und senkte den Kopf wieder auf den Tisch nieder, wie er
bereits nach dem ersten Blicke auf den Angekommenen getan.

		Dieser trat, den Maßkrug in der Hand, mit drohendem Gesichte
heran, stellte den Krug vor sich und schlug mit der geballten,
derben Faust nach Handwerksbrauch hallend auf die Tischplatte,
wobei er rief: »Hui, Gerber!«

		»Verseh' mich!« antwortete der Hecker, indem er aufstand und
ebenso aufklopfte.

		Bei dem Klange dieser Stimme sah der ›Arbeitsgeselle‹ überrascht
auf. Der patzige Trotz wich Zoll für Zoll aus seinem Gesichte, und
plötzlich schrie er auf: »Hecker!«

		»Jawohl, Graf, der Hecker!« antwortete dieser lächelnd.

		»Die große Kanne mit dem Wappen, Schwester! Das ist was
anderes!« rief der ›Graf‹ zum Schanktische hin und zum Zeichen,
dass er an fernere Feindseligkeit nicht mehr denke, schob er den
verwunderten Burschen den vollen Krug mit einem wohlwollenden »Wohl
bekomm's« hin. Er selbst aber pflanzte sich nach unterschiedlichen
Händedrücken seinem Zunftgenossen gegenüber auf.

		Die Kanne kam – ein schönes, großes Schaustück aus der guten,
alten Zeit, wo das Handwerk noch blühte, trotz des ›schändlichen‹
Zunftzwanges und ihrer ›läppischen‹ Gebräuche. Nachdem die beiden
einander kräftig zugetrunken, sahen sie sich eine gute Weile
ernsthaft an und brachen dann in ein herzliches Gelächter aus.

		»Haha! Der Hecker auf dem Marsche nach Tirol!«

		»Haha! Der Graf in Arbeit zu Brunecken! – Nicht übel, möcht' ein
warmes Winterquartier!«

		»Das kriegst du nach Gefallen, Hecker! 's ist überall was los,
in Sterzing, Brixen, Bozen, Meran –«

		»Gut, dann wähl' ich Brixen, da bin ich noch nicht ›gestanden‹!
Aber sag mir nur, welcher Sturm dich nach Bruneck verschlug?«

		Der Graf zuckte die Achseln: »Hm, die närrische Zeit ist schuld
daran! Mein Lieber, du würdest dich wundern, wenn du heute nach
Wien kämst. Alle Fabriken auf dem Hund! Kein Mensch trägt dir mehr
einen Handschuh, kaum der zehnte einen Hosenträger, sonst zählt man
sie zur Reaktion! – Wenn sich der gute Jaquemar nicht einen Absatz
nach Russland oder nach den Seeräuberstaaten eröffnet, wo die
Knechtschaft und Glacéhandschuhfabriken noch blühen sollen, so
ist's aus mit seiner Firma, rein aus!«

		»Aber Lederfabriken, der Trimper, der Abbot, der –«

		»Ja, die gehen wohl, aber da mag sich der Teufel hinstellen zu
der Hundearbeit! Nichts als Rindsleder, für die Monturskommission
zu Kuppeln, Riemzeug und dergleichen, eine heidnische Rackerei und
miserabler Lohn! – Hätt's wohl dennoch probiert, aber ich hab' ja
Händchen wie ein Schneider von der langjährigen Arbeit! 's ging
nicht!«

		»Und hier in dem langweiligen Bruneck bist du sitzen
geblieben?«

		»Hm, es dürft' am längsten gedauert haben hier, werd' bald
weiter machen! Langweilig ist's freilich hier, und es wäre zum
Verfaulen, wenn nicht dann und wann ein Fremder käme und –«

		»dir manchmal Gelegenheit böte, nach Gesellenbrauch zu
›schauen‹, wie du's heut im Sinne hattest!« unterbrach ihn der
Hacker lachend.

		»Ja, weiß Gott, dass hatt' ich im Sinn, als ich den Tisch
besetzt sah; wollt einmal ein kleines Exempel statuieren. Denn es
geht ohnedies aller Brauch ansichtlich flöten, seit die neue
Ordnung aufgekommen ist!« sagte der Graf mit aufrichtiger
Trauer.

		Hecker führte jetzt seine Kameraden in aller Form auf und erbat
für sie die Bewilligung, an dem Zunfttische zu zechen, die er unter
andern Umständen wohl schwerlich ohne heißen Kampf errungen
hätte.

		Sie wurde gnädig gewährt, und jetzt spielte sich vor den
erstaunten Augen der armen drei Burschen, die freien Gewerben
anzugehören das Unglück hatten, das imposante Schauspiel eines
zeremoniösen ›Ausschenkens‹ ab.

		Zwei brennende Kerzen, zwei Päcke Fidibus und ein Teller voll
schwarzen Dreikönigs wurden vor den fatierten Gerber gestellt, und
wohl mehr als ein sauer verdienter Wochenlohn des gerbenden Grafen
rann auf dem Wege der ›großen Kann mit dem Wappen‹ in die durstigen
Kehlen hinab, die nach gehöriger ›Durchspülung‹ sich endlich auch
zu edlem Sange auftaten und eine Unmasse alter
Handwerksburschenlieder durch die lauschende Schenkstube ertönen
ließen, unter denen das Heckers den Preis davontrug, der mit
tiefer, starker Stimme sang:

		»Ein Heller und ein Batzen warn allzwei beide
mein:

Der Heller ward zu Wasser, der Batzen ward zu Wein!

		Die Mädel und die Wirtsleut, die rufen beid O
weh!

Die Wirtsleut, wenn ich komme, die Mädel, wenn ich geh!

		Mein Stiefel sind zerrissen, mein Schuh, die sind
entzwei,

Und draußen auf der Heiden, da singt der Vogel frei.

		Und gäb's kein Landstraß' nirgends, da säß ich
still zu Haus,

Und – gäb's kein Loch im Fasse, da tränk' ich auch nicht
draus.«

		Darauf wollte keines mehr recht klingen, es war auch schon tief
in die Nacht. Da ließ denn der Graf die große Kanne zum letzten
Male – zum Stehtrunk füllen, stimmte das althergebrachte: »Lebet
wohl, lebet wohl, ihr Freunde!« an und schied nach dem allerletzten
»Lebet wohl, auf Wiedersehn!« mit dem Versprechen, seinem Meister
in nächster Zeit den ›Schuss zu geben‹ [bookmark: text24]F24 und dem Hecker nachzukommen, von der durch
das starke Bier lustig und den Sang melancholisch gewordenen
Gesellschaft, die sich darauf unverweilt in den Herbergsschlafsaal
begab, um nach langer Zeit wieder einmal den Unterschied zwischen
der Wonne eines reinlichen, weichen Federbettes und
unterschiedlicher Heu-, Haber-, Erbsen- und Kukuruzstrohlagern zu
kosten, die ihnen bisher an der Heerstraße ihren gastlichen Schoß
geboten.

		Den Seiler schien wieder Verschiedenes zu drücken. Nach mehreren
misslungenen Anläufen fragte er endlich seinen Kameraden auf dem
Marsche wie jetzt in der Schlafstelle, die zweispännig war, wie in
allen Herbergen: »Du Hecker, ich ha'n gemeint, in Tirol sagen alle
Leut' einander du, und 's ist doch nicht so!«

		»Ja freilich nicht!« sagte dieser lachend. 's mag wohl einmal so
bestellt gewesen sein im lieben Tirol, doch ist das jedenfalls
schon gar lange her. Heutzutage ist's wie überall: Die Leute sind
sonst mit niemandem allgemein per du als mit dem lieben Herrgott.
Der hält auf solche Faxen nichts, wie's scheint! Willst du sonst
noch was, Fritz?«

		»Nein – nichts!«

		»Nun, dann gute Nacht! Morgen schlafen wir in Brixen – will's
Gott! Das heißt, wenn du Arbeit dort bekommst, so nehm' ich auch
welche – na, werden's ja sehen!«

		»Gut' Nacht!«

		Und sie versanken beide, ohnedies nach der ermüdenden Tagreise
und dem langen Wachen dessen bedürftig, in einen tiefen Schlummer,
aus dem sie neu gestärkt bei vorgerücktem Tage schon erwachten und
munter ihre Reise gegen Brixen zu antraten.

			[bookmark: foot20]Die Herberghalter führen diese familiären
Namen: die Wirtsleuten heißen Herbergsvater und -mutter, die
Kellnerin Schwester, der Kellner Bruder. (Meßner.)
	[bookmark: foot21]Exordium = Einleitung
	[bookmark: foot22]Frackele ist die Benennung des Achtelmaßes in
Deutschtirol. (Meßner)
	[bookmark: foot23]Plente ist der verderbte Name für Polenta im
deutschen Tirol. (Meßner)
	[bookmark: foot24]»Schuss geben« und »kriegen« nennt man die
Arbeitaufkündigung, je nachdem sie vom Gesellen oder Meister
aufgeht. (Meßner)


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Wo für dich nichts mehr zu schaffen,

           was
weilst du nur am Ort?

Wach' auf und schnüre dein Bündel

           und
wandre, wandre fort!

		Wanderlied

		 

		»Wenn wir an das Ende dieser Mauer kommen, dann schau rasch
hinab ins Tal – unter uns an dem Eisack liegt Kloster Neustift,
eine Prälatur, die ihre Bewohner noch im vorigen Jahre für das
achte Weltwunder ausgaben, obwohl es da bereits viel
Verwunderlicheres gegeben hat, draußen und selbst hier im Lande,
als so ein steinernes Ungeheuer!« rief der Gerber, um die
Mittagszeit des anderen Tages talabwärts wandernd, seinem Kameraden
zu.

		Fritz hastete sich, den angedeuteten Punkt zu erreichen und ließ
sein Auge erstaunt über den ausgedehnten, großartigen Bau mit
seinen blinkenden Kuppeln und Türmen hinschweifen, dennoch aber
fragte er: »Warum heißen sie's aber 'n Weltwunder, Hecker?«

		»Hm! Wer wird das wissen – lassen wir ihnen die Freude! Eins
aber wäre ich wirklich geneigt, für ein Wunder zu erklären –
werden's ja gleich sehen!«

		»Was denn, Hecker?« fragte der Seiler neugierig.

		»Was? In diesem Stifte erhielt sonst jeder zuwandernde Bursche
einen Silbergroschen – jeder, Fritz – selbst wenn's ein Ketzer war
wie du, und nebstdem in der Küche, wo bekanntlich in keinem
ehrlichen Kloster das Feuer ausgeht, eine tüchtige Schüssel
Warmes!«

		»I Sapperment! Nu, du sagst, ›erhielt sonst‹, also heut nicht
mehr?«

		Der Gerber zuckte die Achseln: »Das möchte' ich eben wissen, und
wenn es heute noch so gehalten wird dahier, nachdem die Revolution
sogar den Klöstern und Stiften Zehent, Robot und dergleichen
abgesprochen hat, so lass ich Neustift willig für ein Weltwunder,
meinethalben für das erste, gelten!«

		Der gute Schwabe, der in Sachen Politik und Welthändel ein
vollkommenes Kind war, verstand nicht, was der Gerber meinte, und
trottete dem gewaltig Ausgreifenden neugierig durch drei oder vier
weite Höfe nach, bis dieser endlich vor einem hohen Tore hielt,
dessen eiserner Flügel eine Tafel mit der Aufschrift trug:
»Wahrhaft Dürftige und Wanderburschen haben sich um ein Almosen an
den P. Schaffner zu wenden oder in die Gesindeküche zu
begeben.«

		»Bei meiner Seele, sie teilen noch aus!« murmelte der Hecker
verwundert, »alles wie vor'm Jahre, bis auf das ›oder‹, da war
›und‹ gestanden. Dies soll uns jedoch nicht abhalten, sowohl dem P.
Schaffner als der Küche eine Visite zu machen. – Also, Fritz, wenn
dein lutherisch Gewissen vor einem gut katholischen Groschen nicht
zurückbebt, mir nach!«

		Damit schritt er dem Seiler in dem Konventsgang voran, bis ihn
abermals eine Türtafel belehrte, dass hier der Säckelmeister des
Stiftes wohne.

		Der Groschen ward in echter Christenliebe dem einen wie dem
andern ohne Unterschied der Konfession gespendet, und ebenso
tolerant erwies sich der Geist, der die Räume der Gesindeküche
durchwehte.

		Eine freundlich blickende, dralle Magd nahm auf den Gruß der
Burschen eine große, eiserne Schüssel von dem Geschirrsimse herab
und begann sie hurtig aus einem großbauchigen, dampfenden Kessel zu
füllen.

		»Was ist's denn? Was hast du denn?« flüsterte der Schwabe dem
Gerber erstaunt zu, der plötzlich jach erblasste und, wie von einem
Gespenste erschreckt, mit abwehrend ausgespreizten Händen und am
ganzen Leibe schaudernd dastand.

		»He, Hecker, was ist dir denn?« fragte der Seiler abermals und
dringender.

		Der Gerber sah starr nach einem Punkte, dem dampfenden Kessel,
hin und erhob langsam den Zeigefinger seiner bebenden Rechen.
»Hörst du?« flüsterte er.

		Fritz horchte auf: Bum! Bum!, erscholl es dumpf durch das
Zischen der aufqualmenden Suppe in der Schüssel, wie vom Falle
schwerer dareinfallender Körper. Dies hörte er, sehen konnte er
nichts; die qualmenden Dampfwolken hielten den Herd wie die Maid,
die daran hantierte, dicht eingehüllt.

		»Da habt's! G'segn Gott!« sprach sie wohlwollend, als sie den
Burschen die Schüssel auf die Wandbank stellte.

		Hecker ließ sich unter schmerzlichem Ächzen daneben nieder.

		»Aber so rede doch! Was hast du denn?« fragte der Seiler voll
Bestürzung über das ungewöhnliche Gebaren seines Freundes.

		»Was ich habe? O, du hast es auch, Fritz!« stöhnte er endlich,
»das sind Plentenknödel!« – entsetzlich!« Er neigte sich zu dem
erstaunten Schwaben und raunte ihm geheimnisvoll zu: »Hast du nie
gehört, dass es in anderen Weltteilen Menschen gibt, die
Schwalbennester, Heuschrecken, Spinnen, Kröten, sogar Schlangen
essen? Nun, die Plentenknödel sind die Schwalbennester,
Heuschrecken, Spinnen, Kröten und Schlangen Tirols, sie sind die
entsetzlichste kulinarische Ausgeburt, die – genug, wenn ich dir
sage, dass sich selbst dein deutscher Magen vor ihrem Genusse
empört verschließen wird!« Damit zog er seinen Blechlöffel, den
jeder honette Fechter in seinem Gürtel führt wie der Bandit seinen
Dolch, hastig hervor und fuhr damit in die Schüssel, in der das
Auge des sprachlosen Seilers nichts als eine trügerische Decke
grauen, trüben Suppenwassers gewahrte.

		»Hier, das ist ein Plentenknödel!« rief der Gerber schaudernd –
auf seinem Löffel lag ein schwarzer, runder, rauchender
Knollen.

		»So sieht er aus – jetzt warte, wie er ist!« sprach er mit
grimmigem Tone, legte den Knödel auf die Bank neben sich, zog und
öffnete sein Taschenmesser und stieß damit nach ihm, kräftig wie
nach einem Todfeinde.

		Der Plentenkloß hielt den Stoß aus wie ein Mann, das Messer
glitt an seinem Gallertpanzer machtlos ab.

		Der Seiler machte tellergroße Augen und sein Erstaunen stieg auf
den Gipfel, als ihm der Hecker das Messer mit den Worten in die
Hand drückte: »Da tu mit ihm, was du willst! Steche, stoße, schabe,
schneide – esse ihn, wenn du es kannst, ich schüttle den Staub von
meinem Füßen und gehe!«

		Er stand keuchend auf. –

		»Nu, was ischt's denn? Schmecken Euch die Klödle nicht?« fragte
die Küchenmagd herzutretend mit zornrotem Gesichte.

		»Mir nicht, meine liebe Kitsch«, [bookmark: text25]F25 sagte der Gerber feierlich, »wisse, ich bin nach
Tirol gekommen, will hier fechten, arbeiten, beten – alles! Aber
Plentenknödel essen – nimmermehr!« Und er verließ, wie von Furien
verfolgt, die Küche.

		Der Seiler kam ihm eben nach, als er an der eisernen Pforte des
Konventes an die vorerwähnte Tafel folgende Apostrophe hielt: »O,
ihr guten Väter dieses Hauses! Jetzt erst weiß ich, welche
menschenfreundliche Absicht euch leitete, statt dem alten ›und‹
dies ›oder‹ herzusetzen! Und wenn es auf der Welt ein Mittel gibt,
Lungerern wie mir die Lust zu vertreiben, fremdes Mitleid unrecht
auszubeuten, so habt ihr das wirksamste gewählt –
Plentenknödel!«

		Er fuhr mit der Hand über die heiße Stirne und fragte: »Hast du
ihn doch gegessen, Fritz?«

		»No! Ich ha'n ihn eingesteckt!«

		»Ah, ich bitt' dich, lass mich ihn nie sehen! – Weißt du, wie
viel ihrer waren?«

		»Klöße? Ne, hast du sie gezählt?«

		»Ich hörte zwölf fallen!« Dies sprach er mit einem Tone, als ob
er diese Zahl für genügend halte, einen Riesen ohne Mühe aus der
Welt zu schaffen und – dann lange nichts mehr, bis sie an den Punkt
kamen, wo die Straße vom Brenner her mit der Pustertaler
zusammenläuft.

		Hier blieb er stehen und einen raschen, hellen Blick in das
schöne, freundliche Tal vor ihm werfend, in dessen Tiefe die alte
Bischofsstadt liegt, sagte er: »Brixen, Fritz! Liegt schön, die
Stadt!«

		»Recht schön!« meinte der Schwabe, der nicht um alles in der
Welt einer anderen Ansicht gewesen wäre als ›sein‹ Hecker.

		»Und merkwürdig, mein Lieber!« fuhr dieser fort, »merkwürdig für
uns Wanderburschen, wie keine Stadt in der Welt!«

		»Hoho, wie das?«

		»Hier – eigentlich im nahen Bayerdorf – ward der berühmteste
Wanderbursche geboren!«

		»Der berühmteste? Ja, welcher denn? Wie heißt er?«

		»Sein Name – hast du ihn wohl gehört einmal draußen? – ist
Fallmerayer!« [bookmark: text26]F26

		»Ho, nie gehört! Und was hat er denn für'n Metier?«

		»Er ist – Fragmentist.«

		»Fragmentist?« wiederholte der Seiler erstaunt.

		»Glaub's wohl, dass dir dieses Handwerk unbekannt ist«, lachte
der Gerber, »er hat's, denk ich, selber erst erfunden. – Doch, da
schau hin«, – sie waren während dem in den Stadtbann gekommen, auf
dessen linker Straßenreihe sich ein langer, schindelgedeckter,
offener Gang hinzog. Diesen bezeichnete der Gerber mit erhobenem
Stocke: »Da spinnt einer, denk ich!«

		»Wahrhaftig, da spinnt einer!« sagte der Schwabe langsam
nach.

		»Nun, geh hin und grüße das Handwerk! Vielleicht weiß der
Bursche von Arbeit, ich bliebe gleich in Brixen!« meinte der Gerber
und warf seine Rolle ab. »Ich warte hier!«

		Der Seiler nickte zustimmend, strich sich durch das bestaubte
Haar, klopfte seinen Rock ein wenig ab und ging, das Handwerk zu
grüßen.

		Sein Kamerad hatte sich kaum leidlich zurechtgelegt auf dem
staubigen Rasen der Straßeneinfassung, als er sich auch schon
gerufen hörte, rasch und freudig. Er sah auf, da kam auch schon der
Schwabe samt dem Seilergesellen, der dort unten gesponnen hatte,
auf ihn zu.

		»Ich ha'n schon Arbeit, wenn ich will!« rief Fritz von Weitem
entgegen.

		»Nun, so nimm sie an, Hannsnarr! – Ist das der Meister?«

		»No, der Werkführer! Bei 'ner Witfrau, die aber nur mit einem
Gesellen arbeitet!

		»Mit eben diesem!«

		»Ja, 's ist ein Bayer, aus dem Ansbach'schen, 'n halber
Landsmann von mir, er will fort.«

		»Dann hat er's leicht, Werkführer zu sein, wenn er allein ist!«
sagte der Gerber lächelnd. »Was hat's denn aber dann für eine
Bewandtnis mit deiner ›jungen Witfrau‹, Landsmann, dass du fort und
so 'nen jungen Lecker ins Nest setzen willst! Nichts zu machen
gewesen mit ihr?«

		Der Ansbacher wurde blaurot im Gesichte über diese unumwundene
Frageart. »Sie hat, ich hab' nur gewartet, bis ein Fremder kommt,
mein Wille war schon lang zu gehen«, stotterte er.

		Der Gerber sah ihn mitleidig an: »Schon lang wolltest du gehen?
Ei, setz dich her eine Weile zu uns, Landsmann, dein Spinnrad läuft
dir nicht davon, und erzähle uns, wenn's angeht, deine
Leidensgeschichte. Sie kann, wenn du schon fort willst, für meinem
Kameraden da von Nutzen sein, der, soviel ich weiß, zum ersten Male
Werkführer bei einer jungen Witfrau werden soll!«

		Der Ansbacher, ein ganz hübscher, wenn auch etwas abgetragener
Bursche, ließ sich seufzend nieder und sprach traurig: »Warum
sollte ich nicht sagen, was mich wegtreibt von hier – ach, wär' ich
lieber nie hergekommen!«

		»I, das verwindet sich alles, lieber Seiler«, tröstete der
Gerber und wies lachend auf den Schwaben, der schweigend und in
sich gekehrt nachdenklich vor sich nieder sah. »Da, schau, was der
da jetzt schon für Ängsten hat vor deinem Ach und Weh; der denkt
nicht anders, als dass des Werkführers bei einer Witwe nichts als
die abenteuerlichsten Drangsale und Gefährlichkeiten warten. So
sag' ihm denn, was daran ist, lass los!«

		Der Ansbacher nickte traurig mit dem Kopfe, als ob er sagen
wollte: »Ja, du hast leicht lachen, aber ich! Dann begann er zu
erzählen: »Ich steh bereits ins zweite Jahr hier in Arbeit. Der
Lohn, die Kost, alles ist, wie man's nur wünschen kann – aber die
Witfrau!«

		»Nun, des Teufels wird sie doch nicht sein! Wie heißt denn das
Satansweib?« fragte der Gerber mit einem aufmunternden Blick auf
den Schwaben, der mäuschenstill neben ihm huckte.

		»Judith heißt sie!« war die Antwort.

		»Judith, ein gefährlicher Name! No, es hat einmal vor Zeiten
eine gegeben, die schnitt ihrem Liebhaber, einem gewissen
Holofernes, gar den Kopf ab, da ist deine Witfrau doch gnädiger,
die hat dir den deinen nur verrückt, denk ich, he?«

		Der Ansbacher erzählte, ohne diesen schlechten Witz Heckers zu
berücksichtigen, leise weiter: »Wie es so kam, dass ich mich – dass
es anders wurde zwischen mir und der Meisterin, das weiß der
Himmel! Auf einmal schmeckte mir weder Essen noch Trinken noch
Rauchen mehr, die Arbeit verdross mich, die Kameraden und die
Wirtshäuser ekelten mich an, ich wurde ein mürrischer Kopfhänger,
ein närrischer Träumer. Die Frau bemerkte es lange nicht. Sie
erfuhr es erst von den Leuten, die über meine schlechte Arbeit zu
ihr klagen kamen. Da nahm sie mich ins Gebet und fragte mich, was
mir fehle und redete mir freundlich zu, wieder lustig und alert zu
werden – ja lustig und alert! Ich versprach alles, aber es ging
nicht. Was mich drückte, konnt' ich ihr nicht sagen, und wenn ich
warten wollte, bis sie – kurzum, vor drei Wochen sagt' ich ihr,
dass ich mein Glück weiter probieren wolle. Es schien ihr leid zu
tun, aber sie sagte nichts als: ›So lang wird's der Ansbacher wohl
noch aushalten bei mir, bis ein Fremder zuspricht!‹ – Das war
alles. – Nun, Landsmann, du brauchst nur hinzugehen, sie wohnt
gleich an dem Tore neben dem Sternwirtshaus, und ihr zu sagen, dass
ich dich schicke, so ist die Sach' in Ordnung, und ich kann morgen
fort von hier wandern! Wo man nichts mehr zu schaffen hat, ist es
nicht gut zu weilen – na, ich wünsch' dir vom Herzen, dass es dir
besser geht mit der Frau! Gewiss vom Herzen!«

		Er stand auf, er hatte auserzählt.

		Der Schwabe saß mit gesenktem Kopfe sinnend da, er wusste nicht,
was er tun solle. Die junge Witfrau und die Werkführerschaft
lockten ihn, die schlimme Judith stieß ihn ab – doch wozu hatte er
denn seinen studierten Kameraden?

		»Ich sag' dir was, Hecker!« rief er plötzlich aufblickend – der
arme Ansbacher war bereits gegangen, zum letzten Male der einsamen
Werkstätte zu, in der er seine Liebesträume so lange mit hänfenen
Strängen ausgesponnen, – »ich sag dir was: ich tue, wie du meinst!«
– Soll ich hingehen oder nicht?«

		»Hingehen – das versteht sich! Du wirst doch nicht glauben, weil
sie diesen traurigen Bayer verrückt gemacht hat, müsse es dir auch
so gehen? Wer weiß, ob sie dir gefällt oder ob du ihr nicht
gefällst? Geh nur hin und nimm die Arbeit an und schau dir die
Sache an – aber gehörig. Ich stehe auch hier ein in der Stadt,
gefällt's uns nicht, so gehen wir wieder miteinander weiter!«

		»Topp, Hecker! 's soll gelten! Ich geh hin!«

		»So komm, sie wohnt neben dem Sternwirtshause. Dort kehren wir
ein, putzen uns beide ein wenig auf zum Einwandern, und ich warte
da auf dich!« –

		Es war bereits eine volle Stunde vergangen, seit der Gerber
seinen Schwaben entlassen hatte, nicht ohne ihm noch eine Anzahl
ersprießlicher und erprobter Lebensregeln mit auf den Weg zu geben
– der Schwabe kam nicht wieder.

		Er hatte bereits zwei Fläschchen sauren Brixnerweines auf
›glücklichen Eingang‹ in der Stadt ausgestochen, war durch die
zutunliche Schenkin bereits aufs Umfassendste über Vermögensstand,
Hausführung, Genealogie, Familien- und andere Geheimnisse
sämtlicher hierstädtischer Meister seines Handwerks unterrichtet
worden, der Schwabe kam nicht.

		Da fiel ihm endlich ein, aus Langeweile in diesem bereitwilligen
Auskunftskalender weiter zu blättern. Er fragte die Schenkin nach
ihrer Nachbarin, der Seilerswitwe.

		Er erfuhr – da kam der Seiler endlich, strahlenden, glühend
roten Angesichts und ohne Stock und Felleisen – als Arbeitsgeselle,
respektive Werkführer.

		»Nun?« rief ihm der Hecker entgegen!

		»Ich – werde dich begleiten«, sagte Fritz ausweichend.

		»Hoho, dachte der Gerber, der hat schon jetzt ein kleines
Geheimnis! Das geht nicht übel! Er nickte bereitwillig zu, zahlte
seine Zeche, und sie gingen.

		»Nun?« fragte er draußen abermals.

		Jetzt überströmte dem Seiler das Herz: »Ach, Hecker! Die ist dir
schön und jung und lieb! Sie hat mir gleich Arbeit zugesprochen und
hat mir Wein und Kuchen gebracht, ich ha'n aber nichts essen
gekonnt. Getrunken ha'n ich auf ihr Wohlsein, die ganze Flasch'
ausgetrunken, und nachher hat sie gesagt, dass sie nichts davor
kann, wenn der Ansbacher fort wolle, und hat mir die Rolle gleich
aufgehoben, und nachher hat sie mir die Schlafstelle gezeigt, ein
kleines, wundernettes Stübele unterm Dach, und nachher hat sie
–«

		»Und nachher hat sie dich gebeten, dich ja gleich in den ersten
Stunden in sie zu vergaffen, nicht?« fiel ihm der Gerber in die
Rede.

		»Ach je, was denkst du denn, Hecker?« stammelte der Schwabe,
plötzlich erbleichend.

		»Was ich denke? Das sollst du hören, wenn ich ›vom Umschauen‹
zurückkomme. Wir sind an der Eisackbrücke, dies Eckhaus ›zur
goldenen Sonne‹ ist meine Herberge. Du wartest jetzt auf mich, ich
denke nicht so lange auszubleiben wie du!« Damit reichte er dem
Seiler die Hand und schritt über die Brücke dem an dem Flusse
gelegenen Stadtteile, ›im Stuffers‹ geheißen, zu, den die Gerber
bewohnen.

		Bei dem ersten Hause, an dessen Front ein Gerberschild im Winde
schaukelte, hielt er an, warf die Rolle auf die linke Schulter und
trat, ohne anzuklopfen, nach Handwerksbrauch mit dem üblichen Gruße
ein:

		»Mit Gunst! Ein fremder Gerber wollt' gebeten haben ums
Nachtlager von wegen des Handwerks!«

		Außer einem alten Manne, der, in einer Hauspostille lesend, an
dem Fenster saß, war niemand in dem Zimmer. Dieser drehte sich auf
die Ansprache Heckers rasch um, nahm die Brille von der Nase, erhob
sich langsam aus seinem Lederstuhle und ging, den Blick scharf nach
ihm gerichtet, gegen ihn zu.

		Nachdem er ihn von oben bis unten genugsam beschaut, nickte er
zufrieden mit dem grauen Kopfe und sagte freundlich: »Leg ab,
Gesellschaft, und nimm vorlieb bei uns. Der Sohn muss gleich
kommen! Mach dir's kommod!«

		Der Gerber ließ sich dies nicht zweimal sagen, und als er damit
fertig war, war auch der Alte aus dem Zimmer verschwunden. – »Der
geht mich anmelden«, sprach er leise vor sich hin und ließ den
Blick neugierig durch das mit Holz getäfelte Zimmer schweifen.
»Ganz hübsch hier, recht freundlich! – Will's versuchen!« Er setzte
sich bescheiden auf die blanke Ofenbank und vertiefte sich in
Betrachtung der wundersamen Schnörkel, womit ein Tiroler Künstler
das grellgelbe Getäfel der Zimmerwände verunziert hatte, als auch
schon die Türe rasch aufging und den jungen Meister, einen
robusten, hübschen, etwas weinroten Mann einließ.

		Der Bursche warf sich eilends in Positur und wollte seinen
Spruch ums Nachtlager zum anderen Male anbringen, woran ihn jedoch
der Meister freundlich hinderte, indem er ihn fragte: »Woher des
Weges, Gesellschaft?«

		»Aus Kärnten, durch das Pustertal.«

		»Dort gearbeitet? – Wo zuletzt?«

		»Zu Freistadt in Oberösterreich, beim Böck.«

		»'ne gute Werkstatt, die. Dann kannst du auch was! Hast du Lust,
Arbeit zu nehmen bei mir, Gesellschaft?«

		»Warum nicht, Meister?«

		»So sprech' ich dir zu nach Handwerksbrauch auf vierzehn
Tage!«

		Also schloss das lakonische Zwiegespräch zwischen Meister und
Gesellen; der eine hielt die Hand hin, der andere schlug ein.
Darauf ging der eine, seinen Leuten zu verkünden, dass er einen
neuen Hausgenossen aufgenommen habe, der andere, dem Seiler
anzuzeigen, dass auch er in Arbeit stehe.

		»Nun?« fragte der diesmal.

		»Abgemacht!« antwortete Hecker, »ich bin beim Unterberger im
Stuffers in Arbeit eingestanden!«

		»Bravo, jetzt müssen wir aber eins trinken auf Glück in der
Arbeit und–«

		»Und so weiter«, ergänzte der Gerber ernst, füllte sein Glas und
stieß mit dem Schwaben auf gut Glück und treue Kameradschaft an.
Dann zog er ihn nieder neben sich und flüsterte ihm im Fluge zu,
was er im Stern von der Witfrau erfahren, alles Liebe und Gute bis
– auf ihren unbändigen stadtbekannten Stolz, worauf er dem jungen
Werkmeister unterschiedliche Verhaltensregeln mit dem ständigen
Refraine: ›Nur nicht verlieben, hörst du‹, einschärfte und ihn
endlich mit der Weisung entließ, ihn Sonntags nach dem Segen hier
zu erwarten.

		Sie schliefen beide, die Werkstattgewänder bereits hervorgesucht
und unter dem Kopfe, müde und erregt bald ein und schliefen gut und
süß.

		Dem Seiler träumte, dass ihn Frau Judith mit Plentenknödeln zu
Tode gesteinigt habe, der Gerber hörte im Traume die Lerchen und
Finken an die Scheiben seines Schlafkammerfensters picken und
pochen und ein trauriges Abschiedslied singen. –

		»Zieht nur zu!« brummte er beim Erwachen leise vor sich hin,
»diesmal will ich mich warm sitzen auf der Scholle!«

			[bookmark: foot25]So nennt
man im Pustertale und bis Brixen ein lediges Mädchen.
(Meßner)
	[bookmark: foot26]Jakob Fallmerayer (1790-1861),
Sohn eines Taglöhners, berühmter Historiker und Reisender, später
Professor an der Münchener Universität.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ach, wenn's nur schon wiederum Sonntag wär

und ich bei meiner Laurentia wär!

		Altes Gesellenlied

		 

		Man nennt den Sonntag den Tag des Herrn, und es mag diese
Benennung im Allgemeinen leicht und genügend motiviert werden
können. Bei der arbeitenden Klasse aber, besonders bei dem
Handwerksgesellen, als bei Leuten, deren ganze Woche ›des Herrn‹
ist, mit Ausnahme eben nur dieses Tages, gilt die Bezeichnung
nimmer. Nicht nur dem ›Herrn‹ schlechtweg, sondern selbst dem
lieben Herrgott gegenüber, der gar kein lieber Herrgott wäre, wenn
er den einzigen Tag in der Woche, der diesen armen Leuten ohne die
Mahnung anbricht, in dem harten Joche der Arbeit zu ziehen, für
sich vindizieren wollte.

		Und dennoch bleibt diese Benennung bei Recht!

		Am Sonntage ist der Arbeiter sein eigener Herr! Nun, wenn die
ganze lange Woche hindurch das alte Sprichwort seine Geltung hat,
dass ›Herrendienst geht vor Gottesdienst‹, so müsste es keine Logik
geben auf den Welt, wenn es sich nicht auf den Sonntag anwenden
ließe.

		Der Sonntag ist also der Tag des Arbeiters! Der liebe Gott, der
ja selber einmal sechs Tage hintereinander hart gearbeitet und
geschafft, der weiß, was das heißen will und wird sich trösten
darüber.

		Dennoch gibt es eine, und zwar eine nicht unerhebliche Spezies
von Arbeitern, deren Sonntag, die erste Hälfte desselben wenigsten,
weder Ruhe- noch Feiertag genannt zu werden verdient, die
Lehrjungen nämlich, deren Sonntagvormittag durch die schnöde
Aufgabe entheiligt wird, ›ihre‹ Gesellen in Wichs zu versetzen.

		Was wissen die Leute, die Flaneurs von Profession, auf deren
breitgetretenen Pfaden des Sonntags plötzlich wie Pilze nach dem
Regen absonderliche Gestalten aufschießen, die Stiefel und Hüte
blank gewichst, die Röcke glatt gebürstet, dicke Stöcke oder Röhre
in den schwieligen Fäusten, glühende Glimmstängel oder qualmende
Pfeifen in den bebärteten Mäulern, dralle, geputzte Mädglein am
Arme. – Was wissen die, wie viel Lehrjungenköpfe gezaust, geknufft
und gebeutelt worden und wie viel Lehrjungentränen geflossen, um
sotanes Begegnis zu ermöglichen?

		Ihr Sonntag schlägt erst nach dem Mittage, wenn der Meister sich
in den stillen Kreis seiner Häuslichkeit zurückgezogen und die
Gesellen heute ›auf stolzen Rossen‹ hinausgezogen sind in die
Herberge oder zu den Liebsten. Da erst ist es ihnen vergönnt, sich
zusammenzutun nach Landsmannschaften, um die Zeit bis zum
Nachtmahle mit ›Anmäuerln‹, Ballschlagen und dergleichen
auszufüllen oder selbe, durch edlere Instinkte geleitet, bei der
dampfenden Pfeife, die ihr Helotentum nur heimlich zu führen
erlaubt, zuzubringen, von einer Zeit träumend, wo es auch ihnen
freistehen werde, die arg verpönte offen im Maule zu tragen und
ihre Rauchwolken souverän der Welt ins Angesicht zu blasen.

		Um diese Stunden gehen indes in den Herbergen ›bei offener Lade‹
jene handwerklichen Freigedinge los, die ›Auflagen‹ genannt und
allen Nichtwissenden unzugänglich sind.

		Unter dem Vorsitze der Altgesellen wird hier Recht und Urteil
gesprochen, wogegen es keinen Appell und Rekurs auf Erden gibt,
werden Meister und Gesellen, die irgendwie an den Zunftsatzungen
gefrevelt, in ›Verschiss‹ getan – geschimpft – und endlich
vorkommenfalls an freigewordene Jünglinge die Weihen der
›Gesellschaft‹ des Bundes erteilt, der wie die Freimaurerei
verbreitet ist bis an die letzten Marken der zivilisierten
Welt.

		Der Gerber hatte kaum die unerlässlichen Zeremonien abgetan, die
seiner Legitimation als echter Geselle und Bursche voran und
nachgingen, als er auch das Penetrale [bookmark: text27]F27 seiner Zunft mit eiligen Schritten verließ, und froh,
des eklen, verrosteten Formzwanges los zu sein, seinen fidus
Achates [bookmark: text28]F28 Fritz Engel aufsuchte, der seiner, der Verabredung
gemäß, im Schänkzimmer harrte.

		Hatte der Gerber sein Möglichstes getan, um seinen äußern
Menschen in feiertägliche Verfassung zu setzen – es ging dies nur
vermittels verschiedener Wasch-, Färbe- und Bürstgeheimmittel, die
seinem Marschrocke, leider seinem einzigen, auf wunderbare Art zu
einem ganz respektablen Aussehen verhalfen – so war auch der Seiler
nicht zurückgeblieben, was er jedoch auf viel einfachere Art
ermöglichte, indem er seinen Leib mit dem ›Feiertagsgewande‹
antrat, das er auf dem Marsche sorgsam in den tiefsten Falten
seiner Rolle verhüllt getragen hatte.

		Sie sahen ganz schmuck aus, die beiden Burschen, und es blieb
dies nicht unbemerkt von den kichernden Mädchengruppen, die zu
sonntäglichem Tritschtratsch unter den Lauben zusammengekommen
waren, an denen die beiden fremden Gesellen auf dem Wege von der
Herberge in die innere Stadt vorüberkamen.

		»Wohin gehen wir eigentlich?« fragte der Seiler, der wieder
Verschiedenes auf dem Herzen zu haben schien, was er immer durch
leises, kurzes Hüsteln und Räuspern zu verraten pflegte.

		Der Gerber sah ihn lächelnd an und sagte: »Ich werde dir einen
Vorschlag machen, Fritz! Wir gehen in irgendeine stille, heimliche
Kneipe, wo du mir ungeniert von deiner stillen, heimlichen Liebe –
na, brauchst nicht rot zu werden! – verzählen kannst, soviel du
magst. Dann aber, mein Lieber, musst du meiner Passion nachgeben
und in ein Kaffeehaus mit, wo eine Zeitung aufliegt, es brennt mir
die Seele ordentlich nach Neuigkeiten, deren es in Hülle und Fülle
gesetzt haben muss seit der Zeit, wo ich das letzte Blatt las – in
Villach, glaub' ich, war's.«

		Der Schwabe nickte zufrieden, und sie flanierten schweigend
durch einige Gassen, bis sie an ein großes, hohes, klosterähnliches
Gebäude kamen, dessen Frontschild sie belehrte, dass sie vor dem
Stadtbräuhause ständen.

		»Da hinein, Bruder!« rief der Hecker lustig, »hier lasst uns
Hütten bauen, den roten Brixner Rachenputzer schlampen wir die
Woche über zur Genüge. Beim Bier geht dem Bierländer das Herz am
besten auf!« und er schritt, von seinem Instinkte geleitet, quer
über den Hof der rechten Stiege zu, die zu dem Gambrinustempel
[bookmark: text29]F29 in Brixen führte.

		In der Schänkstube wimmelte es von Soldaten, die aus der nahen
Franzensveste herübergekommen, und von Bauernburschen der nahen
Dörfer, die nach dem Gottesdienste hier eingekehrt waren, um die
Aufregung, in die sie die nachmittägige Segenspredigt versetzt,
durch einige ›Töpfchen‹ zu dämpfen.

		Dies Pandämonium [bookmark: text30]F30,
über dem der Geist der Gemeinheit auf Galgenknaster- und
Bierdunstwolken ruhte, ließ der Gerber mit stiller Verachtung
liegen und schritt seinem Kameraden in ein daran stoßendes, noch
leeres Extrazimmer voran. »Hier sind wir ungestört!«

		Sie setzten sich, und nachdem der Kellner beide mit Bier, dem
Sorgenbrecher des Nordens, versorgt und sie – »nie ohne Toast!«
meinte der Gerber – angestoßen hatten auf gut Glück in der Fremde,
da ihm gerade kein anderer Trinkspruch zur Hand war, insinuierte er
dem Schwaben, dass er das Wort habe, und dieser nahm es sofort.

		Er fing selbstverständlich da zu verzählen an, wo er zunächst in
der Herberge abgebrochen hatte. Nur fand er vorerst für gut,
nochmals zu erwähnen, wie hübsch und jung und lieb seine Meisterin
sei. Dann erging er sich des Breiteren in feurigen Beschreibungen
ihrer schönen, weißen Hände und neckischen Schürzen, ihres reichen,
braunen Haares und ihrer wunderkleinen, netten Stieferln, wodurch
sich der Gerber bewogen fand, sich anerkennend und gnädig über das
offenbar tiefe, eifrige Studium und die scharfe Beobachtungsgabe
des Schwaben auszusprechen.

		Was darauf kam, war jenes unerquickliche Hin- und Herreden, das
man ›um den Brei gehen‹ heißt und das der Gerber, der längst
wusste, wie viel es geschlagen, endlich aus Langeweile und Mitleid
mit dem Seiler durch die trockene Behauptung unterbrach: »Kurz und
gut, du bist verliebt!«

		Der Seiler sah ihn flehentlich und blutrot im Gesichte an.

		»Und denkst du, dass sie – dass sie dich mag?«

		»Ja, wenn ich das wüsst'!« seufzte der Schwabe.

		»Na – du bist ein hübscher Bursch, ein guter Arbeiter, denke
ich, ein goldtreues Herz, weiß ich. Es müsste doch mit dem Teufel
zugehen, wenn deine Witfrau nicht herumzukriegen wäre!« tröstete
Hecker, »aber seufzen darfst du nicht! Es gibt wohl Weiber, die
sich am liebsten was vorjammern und vorseufzen lassen, aber von
denen ist deine Meisterin nicht, das kann ich mir denken. Denn
daran hat es dein trauriger Landsmann, der Ansbacher, sicher nicht
fehlen lassen. Die wird von einer anderen Sorte sein! Hier in Tirol
geht es überhaupt praktisch zu, mein lieber Fritz, und
Sentimentalität ist hier 'ne faule Ware. Die Tirolerin denkt: Was
man gern möchte, daran wagt man wohl einen kecken Griff! Und sie
hat recht, mein' ich! – Weißt du was? Ich werde dich am Abend
heimbegleiten und mir die Witfrau anschauen, dann – dann trau' ich
mich, dir aufs Haar zu sagen, ob sie dich mag. So was sieht ein
unbefangenes Aug' auf den ersten Blick!«

		Der Seiler schloss die Augen vor Seligkeit und schnappte nach
Atem. Wenn sich ihm ein König als Brautwerber angetragen hätte, so
wäre er minder in Zuversicht gewesen, als da sein Orakel
versprochen, ihm aufs Haar zu sagen, ›ob sie ihn mag‹! – Und schon
abends sollte er es erfahren! – Wahr wird es sein, und fest wird es
stehen, was der Hecker sagen wird, der trügt sich nicht, dachte er
sich, aber wenn er nein sagt, Gott! Das wäre mein Todesurteil! Und
seine Phantasie begab sich sofort daran, einen Hanfstrang zu
drehen, der in diesem Falle seinem Leben ein Ende machen
sollte.

		»Na, spekuliere dich nicht zu Tod' und trink, jetzt kommt die
Reihe an mich!« sagte der Hecker und leerte sein Glas. Was wusste
er, dass in diesem Augenblicke beschlossen wurde, es von seinem
Ausspruche am Abend abhängig zu machen, ob die Welt noch ferner mit
Stricken in Verbindung stehen solle, gesponnen von der kunstgeübten
Hand des Seilergesellen und Werkführers Friedrich Ernst Engel aus
Schwäbisch Hall am Kocher?

		Sie gingen – der Gerber, zu erfahren, wie weit es die Welt
draußen herum indes gebracht im Revoltieren, Parlamentieren,
Pazifizieren und anderen Irren und Wirren, der Seiler, um an seinem
Stricke weiter zu spinnen.

		Je länger es dauerte, desto gewisser ward es ihm, dass ihn die
Witfrau nimmer mögen könne und er bestimmt sei, endlich selbst in
eine der Schlingen zu fallen, die er bisher für andere gedreht.

		»Du, ist denn der Tischler nicht zu dir gekommen? Bei mir war er
nicht!« fragte der Gerber im Gehen.

		Fritz unterbrach schaudernd die Vorbereitungen zu seinem
Selbstmorde und sah auf: »Ja, er war bei mir, mitsamt dem
Schneider«, antwortete er, »sie getrauten sich nicht zu dir. Der
Tischler meinte, in den Gerberwerkstätten stinke es sehr, und dann
seien die Gesellen von den ›geschenkten‹ Handwerken so
›brotal‹!«

		»Hm! Aber 's Geld hat er doch genommen?«

		»Das glaub' ich! Als ich ihm sagte, dass wir ihm unser
erfochtenes Vermögen überlassen wollen, weil wir Arbeit hätten und
es entbehren können, da machte er ein Gesicht, als ob er fast
weinen wollte.«

		»Und der Schneider?«

		»Ei, der brauchte es nicht. Er hat einen Verschreibbrief hier
liegen gefunden auf seiner Herberge, nach Klausen, zwei Stund von
hier auf der Bozener Straße, mit dem ging er in Arbeit.«

		»So ist der Tischler wieder allein! Wo ging er denn hin? Sagt'
er dir was?«

		»Er sagte, dass er mit dem Gelde einen Weg machen wolle, den er
schon lange gern gemacht hätte, übers Gebirge und durchs Wippachtal
nach Triest.«

		»Nach Triest? Da kommt der arme Teufel ans Meer!«

		Sie standen vor einer Taverne, über deren Eingange ein
holzgeschnitzter Mohr, eine blanke Kaffeekanne und ditto Schale in
Händen, an einem kurzen Kettchen schmählich aufgehangen, hin und
her baumelte.

		»Halloh! Hier wird Kaffe geschenkt!« rief der Gerber anhaltend,
»lass uns schauen, ob's auch eine andere Nahrung und Erquickung für
mich da drinnen gibt, so ein Gericht »Augsburger Allgemeine« oder
ein »Wiener Blatt« – er klinkte rasch auf, und sie traten ein.

		Das Lokal war nicht groß, aber ungewöhnlich sauber eingerichtet
und appetitlich, was man sagt.

		Kleine, schmale Tischchen für je zwei Personen standen an den
Wänden, deren polierte Huthakenrahmen fast sämtlich mit Zeitungen
in feinen Reisstrohblättern behängt waren. Im Hintergrunde des
länglichen Zimmers stand das Büfett, hinter dessen mit blanken
Gläsern und funkelnden Rumkaraffinen besetzter Platte eine Frau, in
einem Buche lesend, saß.

		»Heureka!« [bookmark: text31]F31
schrie der alte Student fröhlich auf, als sein Blick auf die Menge
Zeitungen an der Wand fiel, deren Blätter, von dem Luftzuge der
geöffneten Türe bewegt, wie um ihn zu grüßen, aufflatterten.
»Hurrah, Fritz, das wird ein Fressen werden! Da bringen mich nicht
alle Ochsen, die im Pustertale im Joche ziehen, vor zwei
geschlagenen Stunden vom Fleck – Holla! Zwei Schwarze!« rief er,
sich die Hände reibend, hing seinen Hut auf und griff nach dem ihm
zunächst hängenden Journale.

		›Innsbrucker Zeitung‹ leuchtete es ihm in großen, fetten Lettern
entgegen.

		»Donner und Doria! – die Innsbruckerin!?« rief er verwundert
auf. »Fritz, wenn Neustift das achte Weltwunder ist, so ist es
diese Boutique das neunte! – Die Innsbruckerin, das heidnische, mit
Anathema, Interdikt, Exkommunikation und wie sie alle heißen mögen,
die – Dinger, belegte, nichtsnutzige Blatt in Brixen, der Stadt
plus catholique que le pâpe – bei helllichtem Tage, einem Sonntage
obendrein, aufliegend – nein, das geht über alles! Die Leute muss
ich kennen lernen, die das wagen.«

		»Zweimal schwarz!« erklang eine tieftönende, weiche Frauenstimme
neben ihm. Er wandte sich um und sah die Frau, die lesend hinter
dem Büfett gesessen, mit dem glühenden Mokkatranke vor sich
stehen.

		Sie sah leicht errötend auf zu ihm, ehe sie die Gläser
niedersetzte, und sprach lächelnd: »Sie wollen die Leute kennen
lernen, die es wagen, in Brixen die ›Innsbruckerin zu halten? Nun,
ich bin die Tochter –«

		Der Seiler traute seinen Augen kaum. Er sah seinen ›Baal‹
erbleichen, erzittern, wanken, sah die Zeitung seinen Händen
entgleiten und ihn langsam, die Augen starr an dem Mädchen hängend,
das längst wieder hinter den roten Draperien saß, auf seinen Stuhl
niedersinken.

		»Hecker, was hast denn?« fragte der Schwabe besorgt.

		Der Gerber antwortete nicht. Er atmete tief auf, dann ergriff er
das volle Wasserglas, das vor ihm stand und leerte es auf einen
Zug.

		Fritz sah darein wie ein Narr. Hatte ihn schon der Gallimathias,
den ihm sein Freund über die »Innsbrucker Zeitung« vorgeschwatzt,
verwundert und verwirrt, so tat dies dessen nunmehriges Gebärden
noch mehr.

		Hecker hob nämlich rasch die Zeitung auf und vertiefte sich in
ihre Spalten, ohne von ihm weiter Notiz zu nehmen. Dabei trank er
den Kaffee, ohne ihn gesüßt zu haben, bis auf den letzten, bitteren
Tropfen rasch hintereinander aus. Hätte er sich erinnert, dass auch
er, als er zum ersten Male seiner Witfrau bei Tische gegenübersaß,
die Suppe mit der Gabel zu essen versuchte, so hätte er leichtlich
einen Schlüssel zu dem sonderbaren Beginnen seines Kameraden
gefunden. Doch auf so gemeinen Wegen glaube er dem großen Geiste
Heckers nimmer zu begegnen. Er verlor sich in ein Labyrinth von
abenteuerlichen Vermutungen, unter denen ihm die wahrscheinlichste
schien, die Jungfer habe ein sogenannt böses Auge und habe den
armen Hecker damit getroffen und bezaubert.

		»Mein Gottele! 's ist richtig so!« rief er mit gepresster Stimme
vor sich hin, als er den Gerber, der bislang von der ersten Seite
der Zeitung nicht aufgeblickt hatte, die er schon hundertmal
durchgelesen haben könnte, plötzlich den Kopf erheben sah und
flüstern hörte: »Sie ist das schönste Weib der Erde!«

		Der dumpfe, hohle Ton, mit dem der Gerber dies sagte, der
stiere, glühende Blick, den er dabei nach dem Büfett hinschoss, die
Abwesenheit jeder Gefühlsäußerung für ihn, kurz die ganze
plötzliche Verkehrtheit des Wesens seines Freundes bestärkten den
Schwaben in seiner vorgefassten Meinung. Wie Perlen an einem
geschwungenen Faden, reihte sich Erinnerung an Erinnerung an in
seinem Geiste, und er hätte schwören mögen, dass seine Großmutter
selig so und nicht anders die Wirkungen des ›bösen Auges‹
beschrieben. Anhebend mit der Liebesklage des Mundes, begehrend mit
dem Blitze des Auges und endend mit dem Verglühen des verschmähten,
verbrannten Herzens. »Gewiss ist's – die Jungfer hat ihm's
angetan!«

		Die ›Jungfer‹, die gar kein Mädchen hätte sein müssen, wenn sie
den Eindruck, den sie auf den Fremden gemacht, nicht auf den ersten
Blick gewahrt hätte, saß indes, kurze Unterbrechungen abgerechnet,
die das Kommen und Gehen der Taverngäste bedingten, immer still und
lesend unter den befranzten, roten Vorhängen des Büffets.

		Was sie wohl las und ob sie mit mehr Nutzen und Aufmerksamkeit
las als –?

		Der Gerber schien dies erfahren zu wollen. Er stand rasch auf,
schritt auf das Büfett zu, und im Augenblicke darauf sah ihn der
Seiler im flüsternden Gespräche mit der Tochter des Cafetiers
begriffen.

		Er fühlte sich recht unglücklich, der arme Schwabe! Es schien
ihm, als wäre sein Herz zerspalten in liebende Angst um den Hecker,
der so sorglos und blind seinem Verderben entgegenrenne, und in
Eifersucht, in wahrhaftige Eifersucht, dass jener dies tun und sich
so plötzlich und gänzlich von ihm abwenden könne.

		Er sah betrübt und kummervoll nach den beiden hin.

		Das musste er sich gestehen, schön war das Mädchen, so schön,
dass er sich nicht einmal einen Vergleich zwischen ihm und seiner
Judith anzustellen getraute. – Und doch war seine Liebe erst fünf
Tage alt oder jung, also noch überschwänglich genug!

		Das Mädchen war von mittlerer Größe und wunderbar feinem,
schlankem Wuchse. Die Büste edel und voll geformt und darüber ein
Hals – schneeweiß und schlank – und darüber ein Kinn – ein Nest
voll Liebesgötter – und darüber ein Mund – eine aufgebrochene
Pfirsichblüte – und darüber ein Näschen – fein und lang – und
darüber ein paar Augen – ach, ein Paar ›böser Augen‹ – und darüber
– o weh, armer Hecker – eine Fülle glänzender, duftender, weicher,
goldbrauner Locken…

		Der Gerber kam an den Tisch zurück.

		Er bemühte sich, gleichgültig auszusehen, aber das gelang ihm
schlecht, nicht einmal bei dem Seiler, der gar wohl bemerkte, wie
feurig sein Auge schaute, wie klar seine sonst gefurchte Stirne,
wie glänzend sein sonst trüb aussehendes, bärtiges Gesicht war.
»Nun, gehen wir, Fritz?« fragte er leicht.

		»Schon? Es ist ja kaum fünf Uhr, und du hast ja noch so gut wie
nichts gelesen!«

		Der Gerber lächelte und setzte sich wieder zu seinem Freunde
nieder: »Doch – doch!« sagte er leise. »Ich habe gelesen, und zwar
in einem Buche, wie es kein Dichter der Erde noch erahnt und wie es
nur Gott, der Herr, allein zu schreiben versteht, in dem schönsten
Antlitze, in den schönsten Augen, in dem schönsten Herzen!«

		Der Seiler stöhnte vor Angst und Entsetzen. Er sah nicht auf,
als diese Worte, heiß und rasch wie der siedende Quellenstrahl aus
glühendem Erdenschacht hervorgestoßen, aus dem berückten Herzen
Heckers an seinem Ohre vorüberrauschten. Er sah nicht auf und nicht
hin nach dem Mädchen, er fühlte den zauberischen Strahl dessen
böser Augen sengend an sich vorüberfahren. Er vertiefte sich
abermal in dem Chaos seiner Jugenderinnerungen – es kam ihm vor und
fiel ihm nicht anders ein, als dass seine Großmutter jedes Mal die
Sage vom ›bösen Auge‹ mit einem traurigen ›Und das war sein Tod!‹
beschlossen habe.

		Las sein Kamerad in seinen Gedanken, oder hatte er es
ausgesprochen, was er gedacht? – Der Gerber sah ihn erstaunt an,
stand plötzlich auf, zahlte und entfernte sich rasch, als ob der
Boden unter seinen Füßen brennte. – Er schaute sich nicht um, als
ihm ein freundliches ›Bald wiederkommen‹ aus dem Grunde des Zimmers
zur Türe hin nacherklang, er ließ die Türe für den Seiler offen und
diesen lange nachtrotten, ehe er stehen blieb.

		Der Schwabe erwartete nichts anderes, als dass sein verhexter
Kamerad sofort über ihn herfallen und ihn ›der Erde gleich machen‹
werde, doch der tat nichts dergleichen. Er blickte ihn ernst und
fast traurig an und sprach: »Was hast du damit gemeint, als du vor
dich hinflüstertest: ›Und das war sein Tod?‹«

		»Sag' es nur heraus! Ich kann mir's fast denken –«

		Der Seiler berichtete, wie ihm gleich im Anfange, als die
Jungfer kam und der Hecker so konfus geworden, eine schlimme Ahnung
überkommen und er sich nicht erwehren gekonnt habe, in Furcht zu
geraten um ihn wie ihm im Augenblicke die alten Fabeln seiner
Großmutter selig eingefallen, von den schönen, gefährlichen Weibern
eines südlichen Landes – das könne leicht Tirol sein, da sogleich
dahinter das Meer liege –, von denen die Sage geht, dass der, den
sie einmal angeschaut mit dem bösen Auge, nie und nimmer wieder des
heißen Blickes vergessen könne, der ihm das Herz versengt – und
verbrennt bis zur Asche. – »Es kam mir vor«, schloss er, »als müsse
ich dich halten und fortziehen aus dem Bereiche dieser Augen. Ich
hasste die Jungfer sogleich, als ob sie dir schon Übles getan hätte
und – ach, das tat mir am meisten wehe, dass ich dich vor ihrem
Blicke erbeben sah, dich, der, wie ich glaubte, durch alle Not und
Pein der Welt ruhig und ohne zu erzittern hinschreiten würde!«

		»Das hast du geglaubt, mein guter Bursch, und warum?«

		»Ich – weiß es nicht, es kam mir vor, als müsse es so sein!«

		Der Gerber sagte lange nichts darauf und ging schweigend neben
dem beängstigten Schwaben dahin. Dann ergriff er plötzlich dessen
Arm und sprach ernst, aber förmlich: »Du hättest immer also glauben
sollen, mein Fritz! Denn ich bin ein schwacher, schlechter Mensch –
gleichwohl hätte ich dir gesagt, dass du dich bitterlich täuschest,
wenn du mich für recht und gut hältst, sobald du mich darum befragt
hättest. Dennoch – wenn du recht gehabt hättest – hättest du darum
den Glauben an mich nicht verlieren sollen, weil du mich erbeben
sahst vor dem schönsten Weibe, das je mein Auge erschaut. Dass ich
erzitterte, als es zu mir trat, erfüllt mich mit unnennbarer
Freude, und ich möchte es hinaus jubeln in alle Welt, dass ich noch
ein Herz habe, dass es nicht verdorrt und erstorben ist, wie ich
meinte, dass es noch in heißen Wellen aufzuwogen vermag, wenn es
der Sonnenstrahl reiner Schönheit erwärmend trifft. – Doch lass uns
hinaus ins Freie, die Häuser, die Menschen beengen mich und – ich
habe dir noch vieles zu sagen!«

		Obwohl sich der Seiler sagen musste, dass er die Eröffnungen
seines Freundes etwas klarer und viel niedriger stilisiert
wünschenswert fände, stand er doch keinen Augenblick an, sich
bereit zu einem Spaziergange ›draußen‹ finden zu lassen.

		Es ist nirgend weit hinaus in einer kleinen Stadt wie
Brixen.

		Sie standen bald auf freiem Wiesenplane, weitum allein, und der
Gerber hob an: »Aus dem wenigen, was ich euch droben im Drautale
von mir mitgeteilt, magst du entnommen haben, dass ich ein
leichtsinniger, unsteter Mensch bin, ein echter Vagabund, und ich
fürchte, ein unverbesserlicher. Was es ist, das mich dazu macht,
das mich treibt, ohne Ruh und Rast, fort und hinaus, ich weiß es
nicht. Aber das weiß ich, dass es stärker und gewaltiger ist als
Heimat, Glück, Liebe, und wie immer die Klammern alle heißen mögen,
die Herzen an Herzen und Menschen an die Scholle festhalten. – Ich
weiß es noch – ich denke manchmal schaudernd dran – wie ich als
Knabe das Vaterhaus freudig verließ, wieder kam ohne Reue und es
wieder verließ ohne Schmerz, wie ich als Jüngling von der Liebsten
ging, leichten und fröhlichen Herzens, ach, sie war fast so schön
wie jenes Weib, wie ich als Mann von guten, treuen Freunden schied,
ganz vergnügt, als fände man sie wie die Kiesel an der Straße! Sie
hatten mich alle und überall gern, überall streckten sich mir
liebende Arme sehnend, überall schauten mir tränende Augen traurig
nach – ich tat, was ich nicht lassen konnte, ich ging. Und wenn sie
heute alle hier zur Stelle wären, die mein in Liebe gedenken, und
bäten mich, komm zu uns, bleib bei uns – ich ginge nicht! Ich
könnte nicht und möchte nicht!«

		Der Seiler stieß einen leisen Schrei des Erstaunens und – des
Grauens aus.

		»Sie sagten, ich weiß es«, fuhr der Gerber fort, »dass ich kein
Herz habe! – Warum? Es ist nur kein so weiches, hausbackenes, wie
man sie gewöhnlich trifft unter Leuten meines Standes. Ich habe
schon ein Herz – ich fühle es nur zu oft in einsamen, trüben
Stunden, wo es mir zerspringen zu wollen scheint vor – nein, vor
Reue nicht – vor mitleidigem Schmerze um die Armen, die in Liebe
stehen zu mir. Ich habe dies schon oft und anhaltend empfunden,
habe versucht, mich irgendwo anzuklammern, festzuhalten,
festzusetzen – umsonst! Wenn der Ruf, zu ziehen, in mir erklingt,
muss ich, und säße ich dem Glücke im Schoße und läg' ich im weichen
Arme der Liebe – muss ich mich losreißen und – auf und davon.«

		Er hielt eine Weile inne, dann sprach er leiser weiter:

		»Und dennoch wäre es möglich, dass – wenn – wie nie in meinem
Leben, trat heute die Versuchung an mich, die Versuchung, zu
wünschen, dass die Schwingkraft des Zugvogels endlich erlahme und
er sich niederlasse zu Rast und Ruh' – zu wünschen, dass die Liebe,
die sonst wie ein Fluch ihn verfolgte auf seinem Fluge, ihn auch
hier mit offenen Armen empfinge – wenn ich wüsste – gleichviel, ich
will es versuchen – zum letzen Male!«

		Er schwieg. Der Seiler wusste auf diese Erklärung nichts zu
sagen. Sie war rasch und wild an ihm vorübergeklungen und
verrauscht wie ein wildes Traumgesicht. Nur das eine wusste er,
dass der Gerber mit seiner Erzählung sich keinen Stein im Brette
bei ihm gewonnen habe, obwohl er sich trotzdem gestehen musste,
dass auch er, wenn es einmal ans Scheiden kommen sollte, mit Trauer
und Kummer von dem seltsamen Menschen lassen werde, den ihm das
Schicksal zugesellt. – Sie lenkten wie in schweigender Verabredung
wieder der Stadt und der Wohnung des Seilers zu.

		»Nun, so lass mich deine Herzliebste sehen!« sprach der Gerber
endlich, wieder so fröhlich und ungezwungen wie beim Ausgange, als
sie vor dem Hause der Seilermeisterin standen, »die meine kennst du
also, und zwar so lange als ich selber!«

		»Ja – so liebst du sie wirklich, Hecker!«

		»Nun – pah, zum Lieben gehören zwei, sagt das Sprichwort, frage
mich in vier Wochen wieder!«

		Der Seiler lachte. Vor der Zimmertüre machte er noch einen
kurzen Halt und rannte seinem Freunde zu: »Halt nur die Augen
offen, Hecker, und pass mir auf!«

		Der Gerber nickte freundlich, und sie traten ein.

		Die Witwe war eine kurze, hübsche, dralle Gestalt, mit einem
feinen Gesichte von jenem intelligenten Schnitte, der die
Tirolerinnen jenseits des Brenners auszeichnet.

		Der Gerber stand, nachdem er sie gesehen, keinen Augenblick mehr
an, die Verzweiflung des Ansbachers wie die Verliebtheit seines
Schwaben ganz begreiflich zu finden, und er bestrebte sich, diese
seine Ansicht dem Seiler auf eine verblümte Art durch eine
zustimmende Verbeugung kundzugeben, die ein tiefes Kompliment für
seinen Geschmack enthielt.

		Die Witwe war freundlich, der Gerber sprach wie ein Buch, der
Schwabe war selig.

		Die Witwe brachte Wein und kalte Küche, der Gerber nahm die
Kollation mit der Artigkeit und der Miene eines gewiegten
Weltmannes auf, der Schwabe war glückselig.

		Und als der Gerber endlich aufbrach und die Witwe ihn freundlich
einlud, ›den Fritz‹ bald wieder heimzusuchen und ihm bis zur Stiege
das Geleit gab, war der Schwabe überselig.

		Und erst, als der Hecker ihn beim Kopfe nahm und ihm in das Ohr
flüsterte: »Ich will hängen, wenn die nicht geschossen ist in dich,
und wie!«

		»Ach, Hecker! Meinst du?«

		»Narr, das sieht doch ein Blinder! Aber halt dich dazu, spiele
getrost den Holofernes, bei dieser Judith riskierst du nichts! –
Apropos, weißt du, wie – die meine heißt?«

		»Ne, wie könnt' ich das wissen?«

		»Sybille!« rief der Gerber, warf dem Namen eine schnalzende
Kusshand nach in die Luft und schloss von dannen, das alte Lieb
summend:

		»Ach, wenn nur schon wiederum Sonntag wär

Und ich mit meiner Laurentia wär« – –
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		Siebtes Kapitel

		»… die Not ist vergessen, die Lust wirkt
nach.

Sie überfällt mich bisweilen, dass ich nur gleich

aufspringen und davonlaufen möchte, über alle

Berge hinaus. – Man ist nicht umsonst Vagabund gewesen.«

		Holtei: Die Vagabunden

		 

		Vier Wochen waren vergangen.

		Indes mochte der Tischler schon längst über die Alpen ins
Wippachtal niedergestiegen und leicht nach Triest und – ans Meer
gekommen sein und der Schneider ein paar Dutzend grün
ausgeschlagene Lodenröcke für die Klausner männliche Welt gefertigt
haben. Der Gerber war inzwischen ein täglicher Gast in der Taverne
geworden, über deren Türe der Mohr mit seiner blanken Kaffeekanne
schwankte, und als der Seiler, der bereits seit Langem mit seiner
Judith im Reinen war, ihn nach Ablauf des gesetzten Termins
abermals fragte: »Nu, liebt sie dich denn?« gab ihm der Hecker ein
volles, freudiges Ja zur Antwort.

		Von da ab trat eine sonderbare Änderung des herzlichen
Verhältnisses zwischen den zwei Gesellen ein, sogar ihre Charaktere
schienen vertauscht und verkehrt.

		Während der Seiler ernst und fleißig seiner Arbeit nachging und
erst selten, dann ganz unsichtbar wurde in den Schänken, Herbergen
und Tavernen, auf denen seine Standesgenossen sich gewöhnlich
herumtummelten, fing der Gerber, der inzwischen eine stadtbekannte
und allgemein beliebte Persönlichkeit geworden war, ein lockeres,
wüstes Leben an. Begünstig von der damals durch die Kriege
bedingten, herrschenden Gesellennot, fing er bei den Meistern,
nicht nur bei dem seinen, sondern bei allen seinen wunderbar
schnell gewonnenen Kameraden anderer Gewerbe nach Zugeständnissen
zu experimentieren an und brachte es endlich dahin, dass blaue
Montag – bisher ein in Brixen unerhörter Gräuel – endlich da gang
und gäbe wurden wie in den Metropolen gewerblicher Industrie.

		Wen er nicht zu verführen suchte – oder wagte, das war zur
allgemeinen Verwunderung sein bester Freund, der Seiler. Diesen
ließ er ruhig und unversucht hecheln und spinnen, dieweil er mit
seinen Genossen tief in die Nacht hinein luderte. Er kam auch
selten mit ihm zusammen, und wenn es geschah, erschien es
verwunderlich, den, der bisher den Starken und Protektor gespielt,
scheu und wortkarg vor dem Seiler stehen zu sehen, der indes, seit
ihm die Liebe im Herzen eingesessen, zum klaren, ernsten Manne
geworden war.

		So kamen die Weihnachten heran.

		Es war am Heiligen Abend, spät nach dem Essen, als die Glocke an
dem Fenster der Witfrau mit raschem, gellendem Geklingel um Einlass
rief.

		Fritz und die Meisterin saßen schweigend und weit auseinander,
sie am Fenster, er beim Ofen, allein im Zimmer. Die Magd war
zeitlich zur Mette gegangen. Es schien nicht licht zwischen den
beiden zu sein. Sie las ernsten Aussehens in dem abgegriffenen
Evangelienbuche, er saß finster und mürrisch da.

		Die Witfrau erhob die Augen, als der Glockenton erklang: »Ei,
wer kommt denn heut noch zu uns!«

		»Das ist der Hecker!« rief Fritz aufspringend mit vollem,
freudigem Tone. Er hatte in diesem Momente an ihn gedacht, und es
war ihm, als habe jener seinen Ruf vernommen und sei herbeigeeilt.
–

		Er sprang der Türe zu und über die Treppe hinab.

		»Bist du's, Hecker?«

		»Ich bin's, Fritz! Magst du eine Weile mit mir gehen?«

		»Recht gern, wart', ich hol' mir Rock und Hut!«

		Er trat keuchend ins Zimmer und zog sich rasch an.

		»Wohin denn noch so spät, Fritz? Ist der Hecker unten?« fragte
die Witwe sanft.

		»Ja, wir gehen auf eine Stunde miteinander!« erwiderte der
Schwabe kurz und ging.

		Die Witwe sah ihm traurig nach: »Das wende Gott zum Guten!«
flüsterte sie dann und – las weiter.

		Die Schänken und Buschen [bookmark: text32]F32 waren alle öde und leer, wie es sich
geziemt an diesem Heiligen Abende, dem Feste der Erinnerung und
stiller Häuslichkeit.

		Die Burschen wählten nicht lange und traten in ein Lokal, so
leer uns stille, als sie es nur wünschen konnten zu heimlichem
Zwiegespräch.

		»Wein, starken, weißen!« rief Gerber, sich an einem Tische
niederlassend.

		Jetzt erst bemerkte der Schwabe, dass sein Kamerad auffallend
bleich und aufgeregt sei, seine Haare hingen unordentlich um die
hohe, gefurchte Stirne, und sein Bart stand struppig auseinander.
Seine Augen glühten in wildem, unheimlichem Feuer – er schien
betrunken zu sein!

		War es dieser Anblick, oder war es die eigene Not – der Seiler
fühlte plötzlich alles versinken, was ihn bisher von seinem Freunde
ferngehalten, und die alte Liebe zu ihm sieghaft wieder auftauchen
in seinem Herzen. Er ergriff die kalten, feuchten Hände des Gerbers
und fragte mit dem Tone liebender, inniger Besorgnis: »Was ist dir,
Hecker? Red', ist dir was zugestoßen?«

		Der sah ihn starr und kalt an und antwortete lange nicht, dann
verzog sich sein Mund plötzlich zu einem frostigen, höhnischen
Lächeln, und er sprach – es klang hohl und dumpf: »Hm, was alle
Tag' geschieht, ohne dass ein Hahn danach kräht!«

		Es kam der verlangte Wein, Hecker stürzte ein volles Glas
hinunter und ein zweites darauf.

		Der Seiler spürte schaudernd, wie sich die Fühlhörner seiner
frisch erwachten Neigung wieder einzogen.

		Da plötzlich – der Gerber fuhr mit der Hand über die heiße
Stirne, durch Haar und Bart – war er ein ganz anderer oder vielmehr
der Alte, mit dem der Seiler im Schatten des Waldes und im Staube
der Landstraße so manch liebes Stündchen lustig verplaudert. Sein
Auge blickte wieder hell und freundlich, seine Hand zitterte nicht
mehr und legte sich ruhig auf den Arm des Schwaben. »Hast du
gehört«, fragte er, »dass ich fort wollt'!«

		»Wohl, doch glauben wollt' ich's nicht! Zu mir wärst du ja doch
gekommen, wenn du so was im Sinn gehabt hättest!«

		»Zu dir? Warum? Du wärst ja doch nicht mitgegangen!«

		Der Schwabe senkte den Kopf und sage seufzend: »Ach, damals
freilich nicht, aber heute –«

		»Hoho, Fritzchen! So hast du die Vöglein auch singen und locken
gehört wie ich?«

		»O nein! Aber ich fürcht', 's ist aus mit mir und der
Judith!«

		»Hm, und warum? Wie wäre das gekommen?«

		»Ich werde dir's schon sagen. Doch sag' du mir zuerst, warum du
nicht mehr bleiben willst – du hast die beste Werkstatt und das
schönste Mädel in der Stadt, was fehlt dir hier?«

		»Was mir fehlt? Ja, siehst du, Fritz! Das ist eine Sache, die
schwer zu beschreiben, bin ich mir doch selbst ihrer kaum recht
klar bewusst, das heißt, wie und woher sie gekommen, aber dass sie
da ist und fest steht, weiß ich bestimmt.«

		»Ja, das versteh' ich freilich nicht!« meinte der Seiler
traurig.

		Der Hecker dachte eine Weile nach, dann legte er den Kopf
zwischen seine Hände und sagte: »Ich will es versuchen, dir die
Geschichte zu erklären. Siehst du – es ist richtig alles so, wie du
gesagt, die beste Werkstatt, das schönste Mädel, meine
Nebengesellen haben mich gern, auch andere Leute noch – aber alles
das kann überall passieren. – An ihr, an Sybille hätte ich den Halt
finden müssen, nach dem ich bislang vergebens in der weiten Welt
herumgetappt, in ihr hätte ich alles das finden müssen, was ich bis
nun zu fruchtlos in der Weite gesucht, in der Liebe zu ihr hätten
alle die begehrenden bösen Gedanken und Träume aufgehen müssen, die
mich bisher ruhelos von Ort zu Ort gejagt. War das nicht, so lag
der Wandertrieb in meinem Herzen nur für Augenblicke betäubt und
eingeschläfert, und er musste erwachen, stärker, gewaltiger als je,
je länger ihn die grünen, duftenden Kränze des Glückes und der
Liebe im Schlummer niedergehalten auf dem üppigen Lager. – Kränze?
– Kränze sind Ringe, und Ringe bilden Ketten, wenn ihre Glieder
auch Rosen überdecken.«

		»So liebt dich Sybille nicht?«

		»Hm, sie liebt mich, wie sie eben zu lieben imstande ist. Sie
findet Gefallen an mir, sie streichelt mir die Wangen, sie küsst
mich, sie drückt mich an ihr leichtes, warmes Herz, und lächelt
stumm dazu, wenn mich der Strom ihrer Reize flutend überwogt – ist
das Liebe, so hole sie der Teufel!«

		»Aber Hecker! Was willst du denn dann?« fragte der Seiler
erstaunt und fast empört.

		»Was ich will? Denke daran, was ich dir damals sagte, als ich,
das Herz zum Zerspringen voll von dem Eindrucke, den Sybille auf
mich gemacht, an die Möglichkeit dachte, in dieser Liebe, in ihrem
Herzen den Baustein zu finden, der einem steten, ruhig-schönen
Leben zur Grundlage dienen sollte. – 's ist nichts damit, ich habe
alles versucht. Wenn ich ihr von der Zukunft sprach, von dem, was
und wie ich werden wolle, so hielt sie mir lachend den Mund zu und
beteuerte mir, dass sie mich gerade liebe, wie ich bin und weil ich
so bin, und dass sie sich vor mir fürchten und mich hassen müsste,
wenn ich so ein trockener, hausbackener Spießbürger werden würde.
Und weißt du, was sie sagte, als ich ihr neulich kundtat, dass ich
weiter wolle, weit fort von hier –«

		»Nun, was sagte sie also?«

		»Ungefähr so, wie es in dem alten Liede heißt:

		›Geh du nur fort, ich hab' mein Teil,

ich lieb' dich nur aus Narretei!

ohne dich kann ich schon leben,

ohne dich kann ich schon sein!‹

		Und es ist auch so. Sie ist jung – schön – ihr wird's an
Tröstern nicht fehlen!«

		Er lachte, als er dies sprach, aber wild-lustig, fast
ingrimmig.

		Der Seiler atmete hoch auf, es war ihm, als ob ihm ein Stein vom
Herzen fiel, als er sah, dass Hecker schwieg und wieder nach dem
Weine langte. Es war ihm so unheimlich geworden während der
Erzählung des Gerbers, dass er sich fast fürchtete vor ihm. Dennoch
fragte er mit freundlichem und bekümmertem Tone darauf: »So willst
du wirklich fort!«

		»Jawohl, je eher, je lieber! – Ich habe mich die vorige Woche
bereits bei dem Meister ›der Arbeit bedankt', aber weiß der Teufel,
was sie für einen Narren gefressen haben an mir, alle, der Meister,
die Meisterin, die Kinder, die Nebengesellen, die Mägde, – sogar
der Alte, des Meisters Vater, sie wollen mich nicht fortlassen, und
vierzehn Tage muss ich ›zuarbeiten‹ nach Handwerksbrauch, derweil
soll mir der Rappel vergehen, meint der Meister – ich meine aber
nicht!«

		»Aber um Weihnachten! Mitten im Winter!«

		»Pah, das ist alleins! Was ficht den echten Wanderburschen Wind,
Schnee und Sturm an? Das ist gerade recht! Alles, nur kein
angenehmer Marsch nach erträglicher Arbeit! Er verdirbt einem noch
das einzige, was man mit hinausnimmt in den Staub und Kot der
Landstraße, das bisschen Erinnerung!«

		»Und wo willst du hin?«

		»Wo immer hin! Hinaus halt und fort! Ein paar Wochen herum in
der Welt und dann meinetwegen wieder ins Geschirr, um Arbeit ist
keine Not. – Aber was ist's denn mit dir, du hast doch nicht auch
Verdruss gehabt mit deiner schönen Judith?«

		»Ach, wenn es nur das wäre!« seufzte der Seiler.

		»Wenn es nur das wäre?« – Das ist ein spaßiger Wunsch! Ja, was
ist's denn hernach?«

		Der Seiler stöhnte schmerzlich: »Ich bin ja evangelisch!«

		»Alle Hagel!« rief Hecker, sich vor die Stirne schlagend, »das
hab' ich bei meiner armen Seele ganz vergessen!«

		»Und ich auch, wer hätte –«

		»I nu, dir brauchte nicht sehr bange sein darum, du Ketzer!«
fiel ihm der Gerber ins Wort. »Du konntest es ganz zufrieden sein,
wenn die schöne Judith deine arme Seele ins Schlepptau nahm. Aber
dass ich nicht daran dachte – und wie kamt ihr denn endlich
darauf?«

		»Wie? Nun erst heute! Sie musste bisher geglaubt haben, ich sei
katholisch; natürlich, seit vorigem Jahre steht in den
Wanderbüchern: Religion – Null! Weiß Gott, was sie damit sagen
wollen, die Herren, die die neue Ordnung der Dinge erfunden haben.
– Nun heute meinte sie, ob ich nicht mit ihr zur Christmette gehen
wolle. Ich sagte natürlich ja, ich ginge meinethalben mit ihr in
die Hölle. Dann erzählte sie mir Verschiedenes darüber, und wie
schön hier die Feierlichkeiten in der Kirche gehalten werden, und
dann fragte sie mich, wie es bei uns daheim gehalten werde zu
dieser Zeit. Du lieber Himmel! Was konnte ich ihr denn viel sagen?
Nur das beantwortete ich ihr, weil mir das am meisten aufgefallen
war, dass hier alle Geistlichen den Tag drei Messen lesen. Da sagte
ich denn, wie's auch wahr ist, dass unser Pfarrer gar niemals keine
nicht liest. Aber da hatt' ich's getroffen, sie fing zu weinen und
zu schreien an, und wenn ich ihr's hundert Mal beweisen wollte,
dass die ›Evangelische‹ ebenso gut Christen seien wie die
›Katholische‹ – nicht half's, und sie hieß mich einen Ketzer,
Heiden, Türken und Ungar nach dem andern. Und nachher hat sie
gesagt, dass sie keine Stunde länger mit mir unter einem Dache
wohnen könne und dass es nur ein Mittel gebe, wenn ich bleiben
wolle – und dabei hat sie immer geschrien: ›O, was die Nachbarn
sagen werden!‹«

		»Und was ist denn das für ein Mittel? Hat sie dir's gesagt?«

		Der Seiler wurde bleich und rang nach Worten. Endlich kam es
stockend heraus, dass die Witfrau ihn aufgefordert hatte, das
›Glaubensbekenntnis abzulegen‹, was er aber nun und nimmermehr tun
wolle.

		Über das fahle Gesicht des Gerbers flog ein heller Schein, als
sein Kamerad, das bleiche Antlitz in den Händen bergend, also
schloss, und er streckte seine Hand rasch und mit einer
triumphierenden Gebärde über den tief gebeugt Dasitzenden aus, als
nähme er jetzt – und erst jetzt – Besitz von ihm.

		»Ich gehe nicht allein – ich leide nicht allein!« flüsterte er
höhnisch. Darauf blieb es lange still zwischen ihnen.

		Als der Seiler wieder aufsah, hatte er die Augen voller
Tränen.

		Der Gerber sah es wohl, und er sah tiefer, bis in das gemarterte
Herz seines Kameraden hinab, das von dem unnatürlichen Zwiespalt
der Liebe und des Glaubens zerrissen, aus tiefen Wunden blutete.
Aber seine Seele fühlte kein Mitleid mit dem armen, weichmütigen
Schwaben. An seiner Hand hätte sich der ihm blind ergebene Bursche
leicht und stark aufgerichtet, aber er bot sie ihm nicht dar, er –
verflogen war plötzlich der schadenfrohe, höhnische Zug um seine
Lippen und die freventlich nach dem Bedrückten ausgestreckte Hand
langsam niedergesunken. Ernste, große Gedanken stiegen an seinem
Herzen auf und mahnten ihn an seine Pflicht als Freund und
Mensch.

		Er sann, er kämpfte – sein böser Dämon rang die lichten
Liebesgedanken nieder, und er murmelte: »Nein! – Warum soll er
glücklich sein? Mit muss er!«

		Er stand rasch auf und rief, seine Hand auf die Schulter des
Stillweinenden gelegt: »Auf, Fritz! Schäme dich und sein kein altes
Weib! Wir gehen zusammen, frisch und lustig, wie vor 'nem
Vierteljahre! Auf – trink! Ein anderes Städtel, ein anderes
Mädel!«

		Der Seiler mochte nicht anklingen. Er sprach leise: »Wenn ich
nur schon draußen wäre!«

		»Na wart', das lässt sich bald machen. Du kannst gehen, wann du
willst?«

		»Zu jeder Stunde!«

		»Gut, morgen haben wir Feiertag, übermorgen auch. Also in drei
Tagen, dienstags – wandern wir!«

		»Ja wirst du denn können, Hecker?«

		»Gewiss, es bleibt dabei!« Er reichte dem Schwaben die Hand, und
sie gingen.

		Der Seiler suchte sein stilles, einsames Kämmerlein, um sich
sattsam auszuweinen, der Gerber strich noch eine Stunde durch die
öden Gassen, ehe er über die Brücke ins Stuffers ging.

		Es war noch keiner seiner Mitgesellen daheim.

		»Wo sind denn die heut so lang?« fragte er, an das Lehrbubenbett
tretend, in dem sich etwas bewegt hatte, als er eingetreten
war.

		Es war der jüngere Lehrbube, Weißenhahn genannt. Er reckte auf
die Frage seinen schwarzen Kopf und sein pfiffiges Gesicht in die
Höhe und sagte: »In der Metten, Herr Hecker! Und nachher werden's
wohl noch wo einfallen, auf ein' klein' Zwicker [bookmark: text33]F33 um Maronen oder Nussen!«

		Der Hecker sagte nichts darauf, zog sich schnell aus und legte
sich nieder.

		Aber er konnte nicht einschlafen, sein Blut kochte, sein Herz
schlug übermächtig gegen die starke Brust, der Polster lag auf ihm
wie glühendes Blei.

		Er warf ihn von sich und setzte sich im Bette auf. »Betrüg' ich
mich nicht, wenn ich mir einrede, Sybille trage die Schuld daran,
dass ich wieder weiter will? – Ist's nicht dennoch nur mein heißes,
unruhiges Blut, meine Zugvogelnatur, was mich Glück, Liebe und
alles, wonach anderer Menschen Streben geht, nach kurzem Genusse
hinzuwerfen und zu verlassen drängt, mächtig und unabweisbar? –
Gleichviel was! Ich muss fort!

		Der Staub der Straße ist abgeschüttelt und abgewaschen, die Füße
brennen nicht mehr, die Not ist vergessen! Vergessen? Nein – ich
sehne mich nach ihr! Doch wie komme ich nur fort von diesen
vermaledeit freundlichen Leute?«

		»Ich wüsst's wohl, Herr Hecker!« klang es ihm antwortend von dem
Bette der Lehrjungen her entgegen.

		»Was? Wer ist – bis du's, Weißenhahn?« fragte der Geselle fast
erschreckt.

		»Jawohl, mit Gunst, Herr Hecker!« antwortete der Bube flüsternd,
kroch aus dem Bette und trat zu dem Heckers.

		»Hab' ich denn laut gesprochen?«

		»Ich hab' alles gehört, aber nur 's Letzte verstanden!«

		»Nun was – schläft der andere?«

		»Wie erschlagen!«

		»Nun, so lass hören, was du weißt, kleiner Weißenhahn! Ich muss
dir gestehen, dass du auf diese Art mehr weißt als ich.«

		»Da müssen's 'n Licht machen, Herr Hecker.«

		Dieser tat es, verwundert über den Jungen und noch mehr über
sich, der sonst nicht gern mit dergleichen zu spaßen pflegte.

		Als das Licht brannte, rief er barsch:

		»Nun?«

		Der schwarzköpfige Tirolerbub antwortete darauf mit einem
verschmitzten Lächeln, und indem er mit dem Finger nach der großen
Schwarzwälderuhr wies, die in der Ecke stand.

		»Ja was soll's mit der Uhr? Willst du mich narren, Junge?«

		»Der Wecker!« flüsterte der Lehrbube.

		»Der Wecker?« wiederholte Hecker erstaunt.

		Der kleine Bursche erklärte sich: »Wenn Sie fort wollen, Herr
Hecker – die Meistersleut' lassen Sie sein Lebtag nicht weiter,
weg'n der Kinder, denen Sie immer was aufzeichnen und ausschneiden
– so müssen Sie mit den Gesellen uneins werden. Wenn die nicht
krawallisch werden, so geht's allweil nicht!«

		»Wahr, du hast recht. Aber was soll der Wecker dabei?« fragte
Hecker nachdenklich.

		»I Herjes!« rief der Weißenhahn, über die Begriffsstutzigkeit
seines studierten Gesellen verwundert, »was der Wecker dabei soll?
Zurückrichten sollen Sie 'n um 'n paar Stund, – dann schaun Sie zu
–«

		Der Gerber schoss wie der Blitz nach der Uhr. Er hatte früher
weder sie noch den Mechanismus ihres Weckers beachtet. Er leuchtete
hinauf und versuchte den Dorn, der auf fünf, die gewöhnliche
Aufstehstunde wies, zurückzudrehen – es ging. Er versuchte und ließ
die Stunden bis eins schlagen – auf diese Stunde hatte er den Dorn
des Weckers gerichtet – mit dem Schlage eins surrte der Senkel so
klingend und gellend zu Boden, dass der andere Lehrjunge
instinktmäßig auffuhr und nach dem Lichte glotzte.

		Der Geselle blies es rasch aus und flüsterte dem Buben zu:
»Schweig, so dir deine Ohren lieb sind, du hast einen Zwölfer bei
mir zugute.«

		Wie die Schatten huschten beide in die Betten, und als die
Gesellen heimkamen, tönte ihnen ein geschnarchtes Trio entgegen,
das insofern einen Achtungserfolg errang, als es weder durch einen
fallenden Stiefel noch durch sonst ein geräuschvolles
Entkleidungsmanöver unterbrochen wurde.
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		Achtes Kapitel.

		Keinem hat's den Schlaf vertrieben,

dass ich am Morgen weiter geh';

sie konnten's halten nach Belieben –

von einer aber tut mir's weh!

		L. Uhland.

		 

		Jeder Handwerker, selbst der faulste, wird es erfahren haben,
wie langweilig und eklig mehrere nacheinander kommende Feiertage
sind, wie man sich förmlich sehnt nach der Wiederkehr der Arbeit
und wie freudig und eifrig man dann an selbe geht.

		Diese Erscheinung hat ihren Grund weniger in dem Mangel an
Geldmitteln, die Feierzeit gehörig totzuschlagen, als in der
Gewohnheit, der zweiten und manchmal stärkeren Natur des Menschen
als seine erste.

		So ging es auch den Gesellen des Gerbers Unterberger Stuffers zu
Brixen – mit Ausnahme Heckers, der diese Nacht außerordentlich lang
geschwärmt hatte, als Dienstag früh der Wecker und darauf die
Stimme des Altgesellen ein hallendes »Auf, zur Arbeit!« rief.

		Sie sprangen auf und fünf Minuten darauf – in Werkstattgewand
schlüpft sich's leicht – rumorte es bereits unten in der hell
erleuchteten Werkstatt laut und eifrig, was das Zeug hielt.

		Eine gute Stunde mochte vergangen sein, während die vier
Gesellen einander die kleinen Abenteuer dieser Feiertage erzählten,
die durch ihre Länge und ihre landesübliche, kostspielige
Begehungsweise den kleinen Kapitalien der Gesellen gar empfindliche
Schläge zugefügt.

		Es verlief eine zweite Stunde – die Frühstücksglocke rührte
keine Zunge.

		Der Altgeselle, ein griesgrämiger, schweigsamer Mann, er war in
Hohenstadt in Mähren daheim, sah bedenklich nach dem Himmel und
fragte: »Die Uhr ist doch recht gegangen?«

		»Ganz recht! Ich habe sie gestern selbst aufgezogen!« sagte der
Hecker leicht.

		Die Gesellen arbeiteten schweigend fort. Das leise Gezische der
Eisen auf den starren Häuten dünkte Hecker wie das höhnende
Gelächter kleiner, böser Geister über die genarrten, um den Schlaf
betrogenen Gesellen.

		Endlich – es mochte bereits wieder eine Stunde vergangen sein –
legte der Altgeselle das Schabeisen ernst auf den Baum und verließ
die Werkstelle, um nachzusehen, was heute die Frühstücksstunde so
auffallend aufschiebe.

		Der Hecker glaubte ein leises Gekicher hinter sich zu hören, er
wandte sich rasch um – der Weißenhahn stand an der Pumpe und hielt
sich den Bauch.

		Hecker verlor kein Wort an den Jungen, aber er versetzte ihm
einen kräftigen Schlag, der ihn zu Boden streckte, und kehrte, als
wäre nichts geschehen, zu seinem Baume zurück, um wieder
fortzuschaben.

		Doch das sollte nicht lange dauern.

		Der Altgeselle kam zornbleich mit der Nachricht zurück, dass es
noch stockfinstere Nacht draußen und im ganzen Hause außer ihnen
keine lebendige Seele wach sei.

		Ein Schrei der Entrüstung schlug gellend an die Gewölbedecke der
Werkstätte, sämtliche Hände feierten und aller Augen richteten sich
nach dem Altgesellen, der zornfunkelnden Blickes nach den Lehrbuben
starrte. Diese mussten die Verbrecher sein.

		Doch wer beschreibt das Erstaunen der Gesellen, als der Hecker
langsam sein Eisen in das Leimleder warf, aus dem Schutzgestelle,
in dem die Lederarbeiter stehen, heraustrat und laut rief: »Ich
hab's getan, Hohenstädter! Die Buben sind unschuldig!«

		»Hecker, du? Und aus welcher Ursache?«

		»Ihr wisst, Kameraden!« sprach der Besagte hervortretend, »dass
ich schon vor den Feiertagen die Arbeit verlassen wollte. Der
Meister und ihr selbst wolltet es nicht haben – nun, es blieb mir
kein anderes Mittel übrig, als mich in der Werkstätte unmöglich zu
machen! Das hab' ich hiermit getan. Ich habe gestern den Wecker auf
ein Uhr gerichtet – ich hoffe, ihr werdet nicht mehr arbeiten mit
mir, nachdem ich euch das geboten!«

		Die Gesellen sahen einander eine gute Weile schweigend und
fragend an, dann entschied der Areopag einstimmig also: »Der
Meister muss ihn gehen lassen!«

		Dieser Ausspruch bewegte und rührte Hecker aufs Tiefste. Er
kannte wie einer, was in solchen Fällen überall für gerecht
befunden worden und geschehen wäre, und hatte sich auf eine heiße
Attacke gefasst gemacht, obwohl er wusste, dass ihm seine
Nebengesellen gut waren.

		Dass dies aber in einem hohen Grade der Fall wäre, dass sie
diesen Frevel an der ›Gesellschaft‹, der einen Schlag ins Gesicht
an Kühnheit bei Weitem überbot, also hinnahmen, das ergriff ihn so
mächtig, ihn, der sonst derlei Manifestationen als
selbstverständlich und als einen ihm gebührenden Tribut hinnahm,
dass er, die Hände aufs Herz gelegt, sich tief vor den Gesellen
neigte und mit weichem Tone sprach: »Ich wusste mir nicht anders zu
helfen, Brüder, und bitt euch, mir zu verzeihen. Ich verlasse heute
noch das Haus!«

		Die Gesellen sprachen nichts, sie blickten ihn traurig an und
boten ihm die Hände.

		Er ging, sein Ränzel zu schnüren.

		Die Gesellen saßen beim Frühstück. – Der Meister wusste bereits,
was geschehen war, da tat sich die Stubentüre langsam auf, und
Hecker trat ein.

		Er sah bleich aus, und seine Stimme zitterte, als er den Spruch
hersagte, mit dem der Geselle vom Meister Abschied nimmt.

		Der Meister sah ihn nicht an und reichte ihm schweigend die
Hand.

		Der Alte, die Meisterin und die Kinder waren nicht da. Hecker
bat, sie alle von ihm herzlich zu grüßen, trat dann vor die
Gesellen und sprach in dem herkömmlichen, halb singenden Tone: »Mit
Gunst, Gesellen! Sag' euch geziemenden Dank für freundliche
Aufnahm' und gute Kameradschaft und alles, was ihr an mir getan
habt. Sollt' heut oder morgen einer von euch zu mir kommen, so will
ich an ihm tun, wie ihr an mir getan.«

		»Spar' deine Wort', Gesellschaft«, gab der Altgesell im Namen
der anderen zur Antwort, »und denk, 's ist gern geschehn.« – Er
sagte seinen Spruch nicht weiter her, aber indem er ihm die Hand
reichte, sprach er: »B'hüt Gott, Hecker! 's ist alles gut zwischen
uns. Du warst uns allen ein lieber Kamerad! Glück zu!« [bookmark: text34]F34

		Jetzt trat der Meister vor und rief: »Bleib, Hecker! Die
Gesellen haben dir dein Stückl verziehen – musst du denn
gehen?«

		»Ich muss!« sagte der Hecker bestimmt, rief allen noch ein
herzliches »Glück zu« zu und verließ das Haus.

		»Ei, Gerber! Nicht möglich! Was ist geschehen?« rief die
Herbergsmutter verwundert, als er marschfertig als ›fremd‹ bei ihr
eintrat, um, bevor er den Seiler holte, das Ränzel abzulegen und
eine kleine Stärkung einzunehmen.

		»Was wird denn geschehen sein? Fremd bin ich!«

		»Ei du Liebe Gottes! Saß gestern noch ganz lustig und fidel
unter den Burschen da!«

		»Ja, Mutter! Das war gestern, gut Rat kommt über Nacht!«

		»I Blitz, gut Rat? Dass nur der Hecker nicht einmal noch
leidlich an die Unterberger Werkstatt denkt! Und was wird denn die
Sybilla sagen?«

		»Hm! Adieu wird sie sagen, wenn sie so gut erzogen ist, wie es
scheint!«

		»I verdunnerter Hecke!« rief die Wirtin kopfschüttelnd und ging
nach Weine.

		»Merkwürdig! Wenn das, was niemandem recht ist, Unrecht ist, so
hab' ich jedenfalls unrecht oder kein Recht, fortzugehen, wenn ich
will – das bitt' ich mir aus!« brummte der Gerber, warf seine Rolle
auf eine Bank und ging mit großen Schritten in der Stube auf und
ab, um nachzudenken, wie allen Chancen, die sich etwa für das
Hierbleiben des Seilers ergeben sollten, wirksam begegnet werden
könne.

		Er stürzte den Wein rasch hinunter und machte sich auf den
Weg.

		Die Witfrau empfing den Freund ihres Ketzers kalt und
zurückhaltend. »Der Gesell«, nicht einmal Fritz sagte sie mehr,
»der Geselle hechelt nebenan!« sie wies auf die Kammertüre.

		Hecker schien dies gespreizte Benehmen ebenso sehr nach seinem
Geschmacke als nach seinem Wunsche zu finden. Er lachte vergnüglich
in sich hinein, als er in die Kammer trat, und rief dem Schwaben,
der traurig an einem Hechelkamme lehnte, schon unter der Türe zu:
»Feierabend, Fritz! Ich bin ›fremd‹.«

		Der Seiler ließ den Hanfschnalz, den er in der Hand hielt,
fallen und band die Schürze los. »Komm!« sagte er dann und schritt
dem verwundert schauenden Gerber voran in das Zimmer seiner Herrin,
die nicht hätte vom ›Handwerk‹ sein müssen, wenn sie nicht schon
beim Eintreten des Gerbers gewusst hätte, was da kommen würde.

		Sie nahm die Aufkündigung ihres Gesellen kalt und mit Würde
entgegen und sprach die Hoffnung aus, dass er sie nicht
›ausrichten‹ werde in der Fremde, was der Schwabe fast weinend
gelobte. Endlich bat sie ihn, ehe er ginge, noch auf einen Sprung
hereinzukommen.

		Bisher hatte sich der Seiler ziemlich zur Zufriedenheit seines
Kameraden aufgeführt. Als sie aber in das kleine Gesellenstübchen
kamen, in dem Fritz so süße, minnigliche Träume geträumt, da warf
er sich laut schluchzend auf das Bett, und sein tiefes, schweres
Liebesleid tat sich kund durch heißes, bitteres Weinen.

		Der Gerber sah nachdenklich nach ihm hin. Ihm fing zu bangen an
um seine Marschgesellschaft. Der eigentümliche, höhnische Zug um
seinen Mund erschien wieder, und er sprach leise: »Wenn ich den
anschaue, so weiß ich, dass ich wirklich niemanden liebe – nicht
einmal mich! – Armer Teufel! Wie er da weint? Wenn er nun noch den
›Sprung‹ zu der schönen Judith macht, allein, ohne meinen Beistand,
so wird er ein Feueranbeter, wenn sie's verlangt!«

		Übrigens ließ er dem armen Schwaben genügend Zeit, sich
auszuweinen, lehnte sich ins Fenster und sah aufmerksam nach dem
Dachfirste hin, auf dem sich ein zwitscherndes Spatzenpaar,
unbekümmert um die unter ihnen rumorende Welt und den über ihnen
blinkenden, hellen Mittagshimmel, mit den unanständigsten Späßen
die Zeit vertrieb.

		Endlich – der Seiler machte noch immer keine Miene, sich einer
anderen, nützlicheren Beschäftigung zuzuwenden, als bitterlichem,
monotonem Weinen – ward es ihm zu viel, und er erklärte, dass er
gewillt sei, wenn er schon warten müsse, dies an einem anderen,
erquicklicherem Orte zu tun, als welchen er die Herberge an der
Eisackbrücke angab. »Doch werde ich dich recht sehr bitten«, sagte
er im Gehen, »es zu versuchen, ob sich Weinen und Bündelschnüren
nicht vereinigen lassen – dann, wenn du den Sprung zur Frau Judith
machst, kurz und bündig zu sein – langes Ade tut hundertfach weh –
und kurz, mich nicht lange allein sitzen lassen. Bis Klausen
dürften wir heut noch spielend kommen. Wenn es geht, nehmen wir
dort den Schneider mit, obwohl nicht viel an ihm ist, wie ich
meine!«

		Der Seiler nickte ihm zustimmend zu, und er ging.

		Der gute Bursche schritt nun auch wirklich zu der härtesten
Arbeit seines Lebens – seine Rolle zu packen! Es war ihm, als grabe
er sein Grab!

		Als er fertig war damit und sie umhing, wollte ihm das Herz
brechen. »Der Hecker hat recht, langes Ade tut hundert Mal weh!
Fort also, mit Gott!« rief er wehmütig, warf noch einen raschen
Blick voll Liebe durch das Kämmerlein, das nun beziehbar wurde für
einen anderen, rechtgläubigen Seilergesellen, und wankte über die
Treppe hinab.

		Jetzt kam der ›Sprung‹.

		Als er die Türe leise aufklinkte, sah er auf den ersten Blick,
dass auch die Witwe sich indes die Zeit auf eine ähnliche Art
vertrieben habe wie er. Er fand sie, was man sagt, in Tränen
gebadet oder schwimmend.

		Als er eintrat, empfing ihn der laute Jammerruf: »Ach, Fritz,
wenn du es nur gleich gesagt hättest!«

		Konnte es ihm die ›schlaue Witwe‹ deutlicher sagen, dass sie ihn
noch immer und trotz allem liebe und dass die Herzenswunde, die ihr
sein Ketzertum geschlagen, eine unheilbare sei? Durfte sie ihm um
ein Jota mehr sagen, wenn sie nicht ihres Seelenheiles
unwiderruflich verlustig gehen wollte?

		Kein anderer als ein Schwabe hätte dies verkannt, und kein
anderer hätte darauf geantwortet, was der unsere:

		»Oh! Frau Meisterin!«

		Das war alles, was er sagte, und als sie ihn darauf lang und
innig anschaute mit ihren schönen, dunklen, ach, jetzt so trüben,
verweinten Augen, senkte er seinen Blick scheu zur Erde, und als
sie ihm die volle weiße Hand bot, wusste er denn, ob zum Abschiede?
– beugte er sich schluchzend darüber nieder und ließ eine heiße
Träne darauf fallen, und dann fand er sich plötzlich, ohne zu
wissen wie, auf der Gasse, bereits weitab von dem Hause der
Witfrau.

		Der Hecker schlug einen Heidenrandal, als die trübselige Gestalt
des Schwaben in der Herbergstüre erschien.

		»Nun? Der Sprung vorüber? Glücklich abgelaufen?« fragte er in
offenbarer Weinlaune. »Nun, gehen wir heut noch weiter, Fritz?«

		»Ich – ich möchte mich am liebsten schlafen legen!« sagte der
Seiler traurig und müde.

		»Ho – ich dachte gar sterben! Na, meinethalben, schlafe dich
aus, und morgen in frischer Frühe brechen wir auf nach Bozen!«

		»Nach Bozen? Und von da?«

		»Nu – weiter! Nach Meran, ins Vintschgau, nach Bayern und so
fort. 's führen ja alle Wege nach Rom! – Nun lass uns aber ein
ehrliches Valet trinken, Bruderherz, auf das Andenken von
Brixen!«

		Diesmal stieß der Seiler herzhaft an, dass es weithin klang,
erhob das Glas hoch, und seine Lippen bebten, als flüsterten sie
einen heimlichen Toast. – Dann trank er es rasch aus.

		Der Gerber lächelte über diesen Trauergottesdienst seines
verliebten Freundes, doch sagte er nichts.

		Er ging bald darauf, wie er sagte, von Sybille Abschied zu
nehmen.

		Der Schwabe, den das laute, geräuschvolle Treiben der Schenke
qualvoll anwiderte, ließ sich bald auf das Zimmer führen, das ihn
und seinen Kameraden zum letzten Male beherbergen sollte in der
Bischofsstadt, und tat, als ob er schlafen wolle.

		Der Gerber kam spät in der Nacht. Fritz war noch auf.

		»Nun, wie hast du dich von der schönen Sybille beurlaubt?«

		»Hm, gut! – Ich sagte: ›Leb' wohl, Kind, ich gehe!‹ und sie
sagte: ›Wirklich?‹«

		»Wie und sonst nichts?«

		»Sonst nichts, fragt der Narr. Was denn noch sonst? – Hast du
schon dein Lebtag einmal so ein ›wirklich‹ gehört? Gewiss nicht. O,
es liegt eine Welt von Gedanken in sie einem ›wirklich‹!« Der Ton,
mit dem er dies sprach, klang hohl, unheimlich und wild.

		Der Seiler fragte nicht weiter, und bald darauf wurde es stille
in dem Zimmer, beide schienen zu schlafen.

		Mit dem Morgengrauen des anderen Tages brachen sie auf.

		Sie mussten an dem Hause Sybillens vorüber.

		Der Gerber hielt an daselbst und warf einen seltsamen, glühenden
Blick nach den Fenstern empor, hinter denen sie schlief.

		»Muss ihr doch ein kleines Stammblatt hinterlassen!« sagte er,
an die weiß angestrichenen Taverntüre tretend, zog einen Bleistift
hervor und schrieb auf einem Flügel mit großen, scharfen Zügen
hin:

		›– Keinem hat's den Schlaf vertrieben,

dass ich am Morgen weiter geh';

sie konnten's halten nach Belieben,

von einer aber tut mir's weh'!‹

		So, schlaf wohl, Sybille! Allons! Nach Bozen!« rief er, warf den
Stift zu Boden und zog den Seiler rasch mit sich fort.
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		Neuntes Kapitel.

		Andre Städtchen kommen freilich,

          andre
Mädchen zu Gesicht,

ach, wohl sind es andre Mädchen,

          doch
die eine ist es nicht!

		Schippenbach

		 

		Sie kamen nach Klausen.

		Schweigsam und gedankenvoll waren sie diese zwei Stunden her
nebeneinander hin geschritten. Es war heller Tag geworden indes,
ein schöner, kalter Wintertag. Auf dem Eisack zu ihrer Linken lagen
zwar noch dichte, schwere Nebel, aber der ›Kuntersweg‹ [bookmark: text35]F35 vor ihnen glitzerte und
funkelte voll zerrinnender Reiftauperlen, und auf den Kuppen der
Talwände lag der wundervollste, rosigste Morgensonnenschein.

		»Kehren wir ein?« brach endlich der Seiler das bange Schweigen –
sie standen auf dem Marktplatze von Klausen.

		»Warum nicht gar?« meinte Hecker, »ich hole mir mein Geschenk in
aller Geschwindigkeit, mache einen Sprung zu dem Schneider und
zeige ihm an, dass wir morgen in Bozen und übermorgen in Meran
sind. Will er mit, ist's gut, aber aufhalten tun wir uns nicht. –
Geh' derweil langsam voraus! Vor Kollmann [bookmark: text36]F36 weiß ich eine Schänke,
wie es weitum im Lande keine zweite gibt. Dort rasten wir und
halten Mittag, gefochten wird nicht, solange noch ein Sechser im
Sacke klingt!«

		Er verlor sich in ein Seitengässchen, um den Klausner Gerber um
das Geschenk zu ›strafen‹.

		Der Seiler ging langsam voraus.

		»Halloh!« rief es nach etwa einer halben Stunde hinter ihm.
»Halt Deine Rosse an, Fritz, ich komme schon! – Uff! Das heiß' ich
gerannt! Na, was Neues, Fritz, der Schneider hat eine Nase wie ein
Trüffelhund, denk' dir, er ist – doch das muss ich dir mit den
Worten seines Meisters sagen, ›hat sich das Beest angeschlampt die
Feiertäg in Wein und Bratl, und gestern läuft er davon wie ein Dieb
bei g'schlagener Nacht, pfui!‹ Wörtlich so klagte mir der Klausner
Schneider sein Leid. Da holen wir den lieben Stephan Fasching, der
auf einen Schneider verdammt wenig Sitzfleisch zu haben scheint, in
Bozen oder jedenfalls in Meran ein. – Wir nehmen natürlich in Bozen
keine Arbeit, wenn sich's träfe?«

		»Nein, so nahe nicht, ich wenigstens nicht!«

		»Ei, ich auch nicht!«

		Damit hatten sie wieder auf eine gute Weile ausgesprochen, wie
das schon zu gehen pflegt, wenn man einen Ort verlässt, in dem man
sich ein wenig sattgegessen:

		› – so traurig ist kein Nest,

wo man eine Woch verweilet,

dass es einem nicht das Herz abpresst,

wann man von dannen eilet.‹

		sagt das Lied. Wenn es nun vollends ein Ort gewesen, an dem man
das Herz zurückgelassen!

		Sie kamen nach Bozen.

		Auf der Herberge erfuhren beide, dass sie Arbeit finden, sie
sprachen daher lieber bei keinem Meister zu und marschierten des
anderen Tages früh nach Meran weiter.

		Von dem Schneider hatten sie nichts gehört.

		Es war am Donnerstag abends, als sie in der Meraner Herberge,
unstreitig der nobelsten der Welt, ›Zum Erzherzog Johann‹ geheißen,
einwanderten.

		Jede Herberge, selbst die unflätigste, pflegt das Pandämonium
und der Zusammenkunftsort sämtlicher Lungerer und Fechter eines
Bezirkes zu sein. Dass die Meraner Herberge also voll und überfüllt
von solchem Straßenungeziefer lag, war nicht verwunderlich. Aber
dies Stoßen und Drängen, diese Musterkarte von Strolchen aller
Sorten und aller Länder, wie die Herberge an diesem Tage aufwies,
war so ungewöhnlich und absonderlich, dass selbst der Hecker, der
sich doch für vollkommen ›abgeschossen‹ hielt, sich nicht erwehren
konnte, erstaunt und verblüfft dreinzuschauen.

		»Das sind doch unmöglich lauter Handwerksburschen?« fragte er
sich nach dem ersten Blicke über die vollgedrängte, lange
Schankstube.

		Waren's! Mit geringen Ausnahmen waren es alle noch gewesen vor
ganz kurzer Zeit, ehe sie Bündel und Wanderstab von sich warfen,
verblendet durch das klingende, funkelnde Gold des Werbetisches,
der droben, Bludenz gegenüber, auf der Schweizerseite des Inn
aufgerichtet stand zum Fange lockerer Vögel, die es vorzogen, statt
dem harten, aber freien Brote der Arbeit und Entbehrung auf
heimatlicher Erde das entehrende des Söldners zu essen im fremden,
undeutschen Lande, dafür aber auch des Soldgebers Lied zu
singen.

		Schweizer waren es zumeist, die hier Rast hielten auf dem
Marsche über Livorno nach Neapel, wohin sie als ›Futter für Pulver‹
spediert wurden, Schweizer, welche die Freiheit, errungen mit dem
Herzblute ihrer Väter, schmählich verkauft um eine Handvoll
blinkender Frankenstücke und die jetzt hinab zogen nach dem Süden,
der Knechtschaft, dem Heimweh – dem Tode zu.

		Eine eigentümliche Aufregung machte sich in dem Wesen des
Gerbers bemerkbar, als er erfuhr, was es hier absetzte, und sein
Gesicht glühte, sein Auge flammte, als er sich durch die lärmenden,
tollenden Haufen nach dem Hintergrunde der Stube drängte, wo an
einem gedeckten, wohlbesetzten Tische die Führer des
Rekrutentransportes, ein neapolitanischer Capitano im langen,
blauen, bordierten Überrocke und ein Uffiziale in halb bürgerlicher
Kleidung tafelten.

		Der Seiler, der sich vor Lärm nicht verwusste, drängte sich ihm
traurig nach und setzte sich an seine Seite, als dieser endlich
zwei schmale Plätzchen in einer Ecke erobert hatte.

		Sie waren kaum warm geworden auf ihrem Sitze, als sich auch
schon ein verschmutzt aussehender, ziemlich alter Kerl in blauer
Wollbluse zu ihnen gesellte.

		Der Seiler schien ihn vorerst zu interessieren. Sein Kennerauge
musterte dessen tatkräftige, gedrungene Gestalt, und sein lauterer
Blick haftete lange an dem traurigen-leidvollen Gesichte des
Schwaben, ehe er ihn ansprach: »Cosi in lutto, fratello! Haben kein
Geld? Ah, sein nicht traurig, Freund Amadeo bringt vino, birra,
l'arrosto – tutto quello, che vuole!« Und er setzte während dem
Reden ins Werk, was er versprach, langte behände und auffallend
ungeniert von dem Tische der neapolitanischen Herren zwei volle
Weinflaschen und eine gehäuften Teller mit Braten herüber, pflanzte
selbe vor den erstaunten Burschen auf und forderte sie mit der
gewinnendsten Artigkeit auf, ihm den Gefallen zu tun und
zuzulangen.

		Der Seiler teilte dem Italiener verlegen und stammelnd mit, dass
er gar nicht wisse, wie er zu der Ehr' komme, der Hecker aber warf
einen scharfen, durchdringenden Blick nach dem Spitzbubengesicht
des neapolitanischen ›Zubringers‹, wofür er ihn sogleich erkannte,
stand rasch auf, winkte ihm, nachzukommen und drängte sich abermals
durch die Stube bis auf den Flurgang hinaus.

		»Ho, Gerber!« rief es in diesem Augenblicke von der Treppe
hinauf. – Der Schneider stand unten, das Felleisen auf dem Rücken,
eben angekommen.

		Bei diesem Anblicke leuchtete das glühende Gesicht Heckers noch
höher auf, ein leiser Ton, der wie ein wildes Jauchzen klang,
entschlüpfte seinen Lippen. Er streckte dem Ankommenden die Hand
entgegen und rief: »Schön Willkomm, Stephan! Hör' mal, ich lass
mich engagieren bei den Neapolitanern, so was hab' ich noch nicht
probiert, hast du nicht auch Lust dazu? Ist nicht alle Tage
Gelegenheit dazu!«

		»Warum denn nicht? Meinst, ich hätt' keine Courage? – Lass mich
das Ding näher anschauen – mein Häusel im Mühlviertel läuft mir
nicht davon!« sagte der Schneider, im Heraufkommen lachend.

		»Eccomi, mio caro amico!« klang es hinter dem Rücken Heckers.
Der ›Zubringer‹ war da.

		»Geh, nur hinein, Stephan! Hint in der Stube sitzt der Seiler
trübselig und allein – ich komme gleich!« sagte der Gerber hastig
und wandte sich, als der Schneider in die Türe trat, zu dem
Italiener mit der kurzen Frage: »Wie lange muss man dienen?«

		»Oh, nur ein' Spann Zeit vier kurzer Jahr'!«

		»Handgeld?«

		»Achsig Frank! Halb hier, hab in Livorno auf königlichem
Schiff!«

		»Engagiert Ihr hier?«

		»Si – perogni dove! Nur kein Austriaco!«

		Der Gerber lächelte: »Wenn man Euch das nicht sagt, wisst Ihr's
ja nicht!«

		»A maraviglia!« rief der Italiener, entzückt über die feine
pfiffige Rede.

		»Gut also, bis Abend mehr!« Hiermit verabschiedete sich der
Bursche und ging, gefolgt von dem zufrieden lächelnden ›Zubringer‹,
wieder in die Schankstube. Der Schwabe kannte bereits seinen
Kameraden zur Genüge, um zu wissen, dass er vor nichts
zurückschrecke, was für ihn den Reiz der Neuheit und
Abenteuerlichkeit habe. Er ahnte sogleich, wo das hinauswolle, als
er ihn mit dem Menschenmäkler verkehren sah, und fühlte sein Herz
von unnennbarer Angst und Bekümmernis erfüllt. Nicht dass er für
den Hecker gefürchtet hätte, in dem hatte er längst einen jener
Menschen erkannt, die ›nirgend verloren gehen‹, wie man sagt. – Für
sich fürchtete er, und ohne sich über den Grund seiner bangen
Ahnung irgendwie Rechenschaft geben zu können, zog er sich scheu
vor dem lachend Zurückkehrenden zurück und beschloss, Herz und
Augen offen und wach zu halten vor etwaiger Versuchung.

		Der Schneider hatte ihn ausgelacht, als er ihm seinen Verdacht
mitteilte: »Der wird sich hüten, sich oder andern zu raten, dem
Kalbfell nachzuzappeln«, meinte er, »er hat's ja selber schon
versucht! Wär wohl dabei geblieben, wenn da was zu fangen gewesen
wäre! das ist nur sein Spaß, glaub' mir!«

		»Du kennst ihn nicht! Der ist alles imstand. – Sieh, wie er
vergnüglich lacht!«

		»Vielleicht hat er den Seelenverkäufer angesetzt!« [bookmark: text37]F37 flüsterte Stephan leise,
den der Beredete stand bereits an dem Tische bei ihnen.

		»Ho, was soll denn das!« rief er, »du hast ja nicht einen Bissen
angerührt, und die Flaschen sind auch noch voll! Das wäre mir das
Wahre! Trinkt, esst, langt ohne Weiteres zu, ich lasse mir die
Zeche abrechnen von meinem Handgelde!«

		Er sprach dies ernst und langsam wie die volle Wahrheit und
zerlegte dabei den Braten und füllte die Gläser: »Nie ohne Toast!
Ihr wisst schon, dass ich's so halte, stoßt also an mit mir, auf
gute Fahrt übers Meer und viel Glück in Neapel! – Ich gehe wirklich
mit den Strolchen da hinunter in die Heimat der Lazzaroni.
Vielleicht kuriert dieser Marsch meine Wanderlust, ein
italienisches Sprichwort wenigstens sagt, wer Neapel gesehen hat,
könne ohne Weiteres sterben!«

		»Du wolltest wirklich –« »Pah, Hecker, du spaßest!« riefen die
beiden Burschen.

		»Ich spaße? Ja, die Geschichte ist selbst mir ein wahrer Spaß,
obwohl sie mein voller Ernst ist. Warum sollte ich's nicht
versuchen? Mich hält nichts, mich bindet nichts, ich habe nichts zu
verlieren. Was sind denn vier Jahre? Ein Pappenstiel! Ich hab's
bereits sieben Jahre versucht einmal und bin nur davongegangen,
weil mir's zu langweilig wurde! Aber heute ist eine andere Zeit!
Krieg überall! Da wird einem die Zeit nicht lang, und wenn, so hat
man alle Tage die schönste Gelegenheit, sich totschießen zu lassen.
– Nun, wollt ihr's nicht auch versuchen? Du, Stephan, aus Jux und
um der Welt zu zeigen, dass auch im Mühlviertel kecke Burschen
wachsen, du, Seiler, aus Liebesgram oder dergleichen. Sucht euch
eine Ursache, wenn ihr's nicht wie ich aus reiner Passion tun
könnt!«

		Der Schwabe sah den Schneider ernst an: »Sagt ich' nicht?«

		»Oh, fürcht' dich nicht, Schwabenherz! Ich zwing' dich nicht!«
rief der Hecker mit scharfem Tone. Er hatte den Blick des Seilers
aufgefangen und verstanden. »Ich treff' den Weg schon allein, lasst
nur den Trubel hier ein bisschen verlaufen, dann sollt ihr sehen,
wie kurz ich's mache. Doch genug derweil davon! – Wie kommt's denn,
Stephan, dass wir dich überholten, du bist doch schon dienstags aus
Klausen fort?«

		Der Schneider lächelte, wie von einer angenehmen Erinnerung
berührt: »Ja, es wäre nicht geschehen und ich schon gestern
hergekommen, aber vor Bozen in Rentsch traf ich einen Landsmann von
mir, einen Linzer, den ich eben von dort her kannte, der hielt mich
auf und traktierte mich wie ein Graf. Er war in Bozen in Arbeit
gestanden und nach Brixen verschrieben mit fünf Gulden Reisegeld,
die haben wir auch redlich verputzt beim Rentscher Wirt!«

		»Nach Brixen? Ein Schneider?« fragte Hecker erstaunt.

		»O nein – bei uns setzt's kein Reisegeld, 's war ein Seiler und
es – Blitz!« unterbrach sich Stephan plötzlich auffahrend und zu
dem Schwaben gewendet: »Blitz, der ist sicher an deine Stell'
verschrieben! Heißt die Witfrau nicht Riedeggerin?«

		»Judith Riedegger!« stammelte der Schwabe mit bleichen
Lippen.

		»Richtig, sie ist's! Ich habe den Namen auf dem Verschreibzettel
gelesen!«

		Der Gerber tat einen leisen Pfiff und streifte den Schwaben mit
einem sonderbaren Blicke: »Was ist's denn für einer, der Linzer?«
fragte er den Schneider.

		»Ah, ein netter, lustiger Bursch, voll lustiger Schnacken, und
singt wie eine Nachtigall!«

		»Du – die will nicht lang feiern, deine Judith!« flüsterte der
Gerber mit schadenfroher Miene dem Seiler zu. Doch der schien
nichts zu hören, er saß mit geschlossenen Augen da und war bleich
wie der Tod.

		Die beiden Burschen sahen ihn erschrocken an, er seufzte schwer
auf und legte den Kopf auf den Tisch.

		Stephan sah fragend von dem Seiler zu Hecker auf. Dieser
verständigte ihn mittels eines vielsagenden Blickes von dem
Herzenszustande des Schwaben und versenkte sich dann in den Wein
und in seine Gedanken.

		Er bemitleidete den armen Fritz – gewiss, trotz allem. Aber er
beneidete ihn zugleich – darum, dass er so sinnig und heiß lieben
konnte, dass sein Herz mit solcher Kraft an dem Gegenstande seiner
Wahl hing, dass es von demselben so ganz erfüllt und ausgefüllt
war, während das seine sich verzehrte in der fruchtlosen Jagd nach
einem wesenlosen, nebelhaften Phantome! Dieses neidische Gefühl war
es, was den Vagabunden drängte, seinen mächtigen Schatten auf den
Weg des harmlosen Burschen zu werfen, was ihn aufstachelte, ihn mit
sich zu ziehen fort und hinaus, wo immer hin, er wusste, dass es
der Weg zum Glücke nicht war, den er ging.

		Als der Seiler den Kopf erhob, wies er ein wildes, grauenvoll
verzerrtes Gesicht, wie einer, der ›inwendig geweint‹ hat, wie man
sagt, und griff wie alle schwachen, verlassenen Menschen nach dem
Troste des Weines.

		Der Gerber warf dem ›Zubringer‹, der die drei Burschen nicht aus
den Augen gelassen hatte, einen Blick des Einverständnisses zu und
– schenkte fleißig ein.

		Auch der Schneider trank. Flasche um Flasche wurde gebracht und
geleert, »auf Abschlag des Handgeldes«, wie der Gerber sagte.

		Es ging auf den Abend, die vollgezechten Rekruten suchten einer
nach dem andern ihr Nachtlager auf, und es wurde Raum in der
Stube.

		Die drei Burschen tranken immer noch, der Seiler zumeist.

		Er sprach nicht, aber sein stieres, trübes Auge erzählte von
seinem bitteren, tiefen Herzweh.

		Plötzlich unterbrach er den Gerber, der, sichtbar benebelt, dem
Schneider haarsträubende Geschichten aus seinem Soldatenleben
vorlog, indem er die Hand auf dessen Arm legte und mit kaltem,
festem Tone sagte: »Ich geh' mit dir, Hecker! Es ist beschlossen,
ich werde auch Soldat!«

		»Du verflucht!« schrie der Schneider verwundert auf. Der Gerber
sagte nichts, aber aus seinem Auge sprühte ein Blitz wilder
Freude.

		»Ich hab' mir's überlegt«, sprach Fritz weiter, »'s wird so am
besten sein, 's mag ausfallen, wie's will. So oder so – entweder
trifft mich eine barmherzige Kugel, oder in vier Jahren – in vier
Jahren kann man viel vergessen!«

		»Perle von einem Schwaben!« rief der Gerber aufspringend, »so
lass ich mir's gefallen, so spricht und tut der Mann. Aber jetzt –
nie ohne Toast! – Jetzt lasst uns anstoßen!«

		Der Seiler stand wankend auf und hob sein Glas.

		Und der Schneider, nicht faul, sprang ebenfalls auf, schenkte
sich ein, ergriff das Glas und rief: »Und ich tu auch mit nach
Neapel! Hol's der Teufel!«

		Hecker schlug ein johlendes Freudengelächter auf – da legte sich
eine leichte Hand auf seine Schulter und eine tiefe Stimme
flüsterte ihm leise, aber drängend ins Ohr: »Auf ein Wort,
Landsmann, um Gotteswillen, auf ein Wort!«

		Der Gerber sah sich erstaunt und von dem seltsam dringenden Tone
fast bestürzt um. Vor ihm stand einer der Schweizer Rekruten, ein
Mann in seinem Alter, von starkem, sehnigem Baue, aber bleichem,
kummervollem Aussehen.

		Hecker wollte fragen, was es gebe, aber der Mann ließ ihn nicht
dazu kommen. Er fasste ihn bei den Rocklappen und flüsterte ihm
abermals flüchtig zu: »Nur eine Minute, Freund! – Dann könnt Ihr
tun, was Ihr wollt!« Und er zog ihn halb mit sich hinaus auf den
Flurgang.

		»Nun, was soll's? Was habt Ihr mir zu sagen?« fragte der Gerber
unfreundlich.

		Der Mann sah ihm einen Augenblick scharf in das Gesicht, in das
unwillkürlich und ahnungsvoll eine leise Röte stieg, dann sprach er
ernst und feierlich: »Weißt du, was du tust, Unglückseliger! Weißt
du, was du auf dein Gewissen nimmst? Mensch, hast du ein Recht,
diese armen Jungen zu verderben?«

		Der Gerber trat einen Schritt zurück und erbleichte.

		»Sage mit nichts, ich weiß alles!« fuhr der Schweizer hastig
fort, »ich saß neben euch, ich hörte jedes Wort eures Gespräches,
und was ich nicht hörte, das las ich in dem traurigen Gesichte des
schwäbischen Burschen und in dem deinen – es ist ein gefährliches
Gesicht! Ich kann und darf dich nicht hindern, zu tun, wie du
willst, aber ich muss es versuchen, dich abzuhalten davon – es ist
eine heilige Pflicht, die mich dazu verbindet. Höre mich an – doch
wisse vorerst, dass ich nicht dich abhalten will, der Wälschen
Handgeld zu nehmen, nein – ich weiß, dass du aus einem andern Holze
bis als die Burschen d'rin, aus dem zähen, harten Holz, das nur
bricht und nie in Splitter geht, du magst's versuchen, aber allein!
Höre mich, meine kurze, traurige Geschichte, dann tue, was dir
beliebt!«

		»Sprich!« sagte der Gerber dumpf.

		Der Schweizer trat mit ihm in eine Fenstervertiefung und
erzählte: »Ich bin ein Bündner und in Klosters [bookmark: text38]F38 im Prettigatal daheim. Ich hatte
früh, als Bub schon, Vater und Mutter verloren und wuchs auf, hoch
und gerade wie die Bäume unserer Forste, aber auch wild wie sie.
Ein Handwerk lernte ich nie. Ich lungerte herum im Nichtstun, nur
wenn die Not mich drückte, stand ich in einem Hofe zu kurzer Arbeit
ein. Da einmal – es sind fünf Jahre – hört' ich, dass sie in
Mayendorf [bookmark: text39]F39 oben werben für die Regimenter in Italien. Das
Ding ging mir zu Kopfe, und ich beschloss, es zu versuchen. Aber
allein wollt' ich nicht gehen. Da hatt' ich einen Kameraden im
Orte, einen bildsauberen Burschen, den fasst' ich aufs Korn und
redet' so lange in ihn hinein, bis ich ihn mit auf dem Wege nach
Mayendorf hatte. Wir nahmen richtig beide Handgeld und dachten
keiner mit keinem Gedanken der lieben Schweiz – solange die
Silberstücke aushielten. Dann wurde es freilich anders, aber da
half's nichts mehr. – Mein Kamerad aber stand nicht allein in der
Welt wie ich. Er hatte ein altes Mütterchen daheim in Klosters und
einen Bruder, der war ein halber Kretin. Nun, wir hatten beide das
letzte Jahr schier abgedient – voriges Jahr um diese Zeit herum –
da holten sie meinen Kameraden auf einmal ab bei der Nacht und
führten ihn auf das Fort. Es hieß, er habe es mit den Rebellischen
gehalten, die den König stürzen wollten. Es war auch richtig so, er
erzählte mir's selber im Gefängnisse, er sagte, die Weiber hätten
ihn dazu verführt.

		Mein Gott, da hat's wohl nicht viel gebraucht! Bei uns daheim
lernen ja die Kinder in der Schule mit dem Katechismus ganz frei
dasselbe, weshalb sie drunt die Leute aufs Schafott und auf die
Galeere schicken. – Er kam aufs Schafott, der arme Junge! – Damals
war ich nicht mehr in Neapel, hatte schon meinen Abschied und war
wieder in Klosters daheim. Eines Tages schickte seine alte Mutter
nach mir – sie hatte seinen Totenschein vom Regimente bekommen. Ich
weiß, sie hätt' es ruhig hingenommen, wenn er wie andere Leute auf
den Schragen [bookmark: text40]F40
gekommen wäre, aber dass er auf den Schindanger kam, das konnte die
alte Frau nicht verwinden, sie starb. Er war kein Segenswunsch, den
sie mit erstarrenden Lippen rief über mich, der ihr Kind verführt.
– Nun, es war freilich das Häusel da nach ihrem Tode als Heimat für
den armen Trottel, der ja betteln gehen konnte. Aber es waren auch
einige Lasten da, und es sollte versteigert werden, wenn die nicht
gelöscht wurden. Das hörte ich, und da ich so nicht mehr taugte
unter die einfachen Leute bei uns, das Arbeiten hatt' ich vollends
verlernt, so dacht' ich mir, du gehst hin und nimmst noch einmal
Handgeld. Damit wird das Häusel schuldenfrei, und dem Trottel ist
geholfen. Und ich tat's. – Ich bin fertig, jetzt geh und tue, was
du willst!«

		Also schloss der Schweizer seine schlichte Erzählung.

		Der Gerber hatte ihn schweigend angehört. Jetzt erhob er den
Kopf, schaute den Schweizer mit einem innigen, dankbaren Blicke an
und drückte ihm stumm die Hand.

		»Gottlob!« rief der Schweizer und trat aus der Fensternische
hervor.

		Da schlug von der Schenkstube her wildes Gläserklingen und
lautes, gellendes Evviva-Geschrei an ihr Ohr.

		Der Gerbers bemächtigte sich eine furchtbare Angst. »Zu spät!«
stöhnte er, und sein geistiges Auge sah die Unglückssaat, die er
gesät, aufgegangen zu giftiger Frucht.

		Mit einem dumpfen Wutschrei sprang er gegen die Türe und riss
sie auf – »Zu spät!« ertönte es traurig klagend hinter ihm, in der
Mitte der Stube standen, Gläser in den Händen, blaue, gelb
berandete Mützen auf den Köpfen, die beiden Burschen, umtanzt von
trunkenen, singenden Gestalten, aus dem Kehricht aller Nationen
zusammengelesen.

		»Halt!« schrie plötzlich eine mächtig dröhnende Stimme von der
Türe her und mit kräftigen Fäusten rechts und links niederstoßend,
was ihm den Pass [bookmark: text41]F41 verrannte, brach der Gerber zu seinen Kameraden durch.
»Halt!« rief er, sie an sich ziehend, und schlug ihnen mit einem
flinken Schlage die Mützen von den Köpfen. »Diesmal werdet Ihr euch
die Lust vergehen lassen müssen, Herr Uffiziale! Die Burschen sind
Österreicher!«

		»Diavolo!« knirschte der Zubringer. Der Capitano sah ihn fragend
an: der zuckte die Achseln und flüsterte: »Credo di si!«

		Der Kapitän biss sich in die Lippen und trat zurück: der Wirt
und mehrere Gäste waren hinzugetreten – an Gewalt war nicht zu
denken, hier ging sie auch nicht vor Recht.

		Aber die beiden Burschen schienen nicht Willens, den Dienst
Neapels so schnell zu verlassen: »Ich bin ein Österreicher, ein
Mühlviertler, aber ich will Soldat werden!« schrie der
Schneider.

		»Ich bin ein Schwab'! Ich kann's beweisen, dass ich kein
Österreicher bin!« rief der Seiler wild und suchte sich dem Gerber
zu entringen. Aber der hielt ihn fest. Den Schneider ließ er los,
legte die so freigewordene Hand rasch auf den kreischenden Mund des
Schwaben, hob ihn auf wie ein Kind und trug ihn im Fluge aus der
Stube.

		Der Schneider war aus der Hand des Gerbers in die des Wirtes
gefallen, der ihn auf die Seite zog und ihm mit eindringenden
Worten zu Gemüte führte, dass sein Monarch denn doch nähere
Ansprüche auf seine heldenmütigen Dienste habe als der stockfremde
König beider Sizilien, was der gute Mühlviertler endlich zugab,
sowie auch, dass man ihn nach seiner Schlafstelle führe.

		Der Gerber aber hatte noch arge Not mit dem Schwaben, als der
Wirt mit dem Schneider in den Schlafsaal kam. Fritz tobte wie ein
Toller, schlug und stampfte nach dem Gerber und dem Wirte, bis ihn
endlich der Rausch und die wilde Aufregung zu Boden warfen. Jetzt
erst gelang es den vereinten Bemühungen der beiden Männer, ihn,
angezogen wie er war, zu Bette zu bringen.

		»Herr Vater!« wandte sich dann der Gerber zu dem Wirt der
Herberge, »die Zeche, ich meine den Wein, den uns der Italiener
bestellt, bezahlt ich!«

		»Da wärst du ein Narr, Gerber!« lachte der Wirt, »werd' ihn den
Seelenverkäufern schon anrechnen. Gut' Nacht!«

		Der Gerber stand lange sinnend da, dann trat er mit gesenktem
Haupte, das Herz voll tiefer, reuiger Trauer, an die Lager der
Schlafenden und lauschte ihren schweren, unruhigen Atemzügen.

		»Vergelt's Gott, braver Schweizer! – Jetzt will ich schlafen!«
rief er endlich mit einem dankbaren Blicke zum Himmel, blies das
Licht aus und warf sich angekleidet auf sein Lager.

			[bookmark: foot35]Malerische Felsschlucht südlich von Brixen; die
Herstellung des Weges durch sie wird einem Bozener Bürger Heinrich
Kunter (14.Jahrh.) zugeschrieben.
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	[bookmark: foot38]Hauptort der Prättigau (in Graubünden), einem rechten
Nebental des Rheintales.
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		Zehntes Kapitel.

		Nimm fort in deine graue Nacht

          die
Erde weit und breit!

Nimm fort, was mich so traurig macht,

          auch
die Vergangenheit!

		N. Lenau

		 

		Er wachte auf – der Wächter blies vier Uhr.

		Doch nicht der dumpfe Hornton hatte ihn erweckt, sondern die
Stimme des Schneiders, der leise den Namen des Schwaben rief.

		Endlich schien diesen der Ton der rufenden Stimme getroffen und
erweckt zu haben. Er richtete sich rasch im Bette auf und fragte:
»Was ist's? Wer ruft?«

		Der Mond war bereits untergegangen, aber das Zwielicht des
anbrechenden Morgens erleuchtete den Schlafsaal sattsam genug, dass
der Gerber sowohl die Gestalt des Schneiders erkennen als auch
dessen Beginner verfolgen konnte.

		Der Mühlviertler tappte dem Schalle der Stimme des Seilers nach
und schlich an dessen Bett. »Hast du ausgeschlafen, Fritz?«

		»Ich – ich weiß es wirklich nicht. Mir ist entsetzlich heiß und
übel! – Was willst du denn?«

		»Was ich will? – Fortgehen will ich!«

		»Jetzt? Es ist noch stockfinster!«

		»Besser im Stockfinstern allein als mit dem Gerber, dem
schlechten Kerl, bei helllichtem Tag!« sagte der Schneider mit
einer Stimme, aus der bitterer Groll und wilder Hass klangen.

		Der Seiler gab keine Antwort auf diese Rede.

		»Wollt' er uns nicht verschachern, der Judas?« fuhr der
Schneider fort, »erst hat er uns betrunken, dann kam er mit seinen
glatten, feinen Reden, denen man, ob man will oder nicht, glauben
muss, und so kamen wir in die Schmiere!«

		Der Seiler sagte noch immer nichts. Er schien nachzudenken, denn
schlafen konnte er nicht, der Schneider hockte auf der Kante seines
Bettes.

		»Mach', was du willst, Fritz! Ich geh keinen Schritt mehr mit
ihm – er kommt mir wie der Teufel vor mit seinen vornehmen,
spöttischen Mienen, ich hab dich gewarnt!«

		Jetzt erhob sich der Seiler halb im Bette: »Red' nicht so,
Stephan! Du weißt nicht, was ich weiß. Der Hecker ist nicht so
schlecht, wie du meinst, und es ist gewiss sein Ernst gewesen, mit
den Wälschen zu gehen – zugeredet hat er uns ja nicht!«

		»Ei, nicht? Was denn nachher?« rief der Schneider spitz.

		»Ei, du weißt ja nicht, was uns beide, ihn wie mich, aus Brixen
vertrieben hat, 'ne unglückliche Lieb'.«

		»Dich – ja! Aber den – eine unglückliche Lieb'? Ha, ha!«

		»Wiss und wahrhaftig, Stephan! Ich weiß es ja, und drum wollten
wir ja beide unter die Soldaten gehen, er geht vielleicht
doch!«

		Der Schneider lachte mitleidig: »Na, segn' Gott dein' Verstand,
Schwab'! Da ist nichts zu reden, aber so viel sag' ich dir, du
magst mir's glauben oder nicht: der Gerber ist ein falscher Mensch,
dem an nichts liegt, nicht einmal an seinem Leben, an dir aber
schon gar nichts. Denk' an die Wort', wenn er dich einmal in ein
rechts Kreuz bracht haben wird. B'hüt Gott, ich geh nach Sterzing!«
und er ging sachte hinaus.

		Fritz blieb eine lange Zeit unbeweglich in seiner
zusammengekauerten Stellung und dachte nach. Er ließ die ganze
Zeit, die er mit dem Gerber verlebt, von dem ersten Zusammentreffen
an, an seinem geistigen Auge vorüberziehen und kam zu dem Schlusse,
dass die Freundschaft desselben ein sonderbares, gefährliches Ding
sei und nicht zu begehren – folglich zu fliehen.

		»Ja, ich geh auch! Der Schneider hat recht!« flüsterte er leise
vor sich hin und stand rasch auf.

		Angezogen war er, er hatte nur Rolle, Hut uns Stock zu nehmen,
die lagen bei dem Bette Heckers.

		Er schlich langsam hin – der Gerber schien zu schlafen.

		Im Nu war er gerüstet, aber ohne Ade zu gehen, brachte er doch
nicht übers Herz, der ehrliche Schwabe. Er legte die Hand leise auf
das Haupt des Schläfers und sagte wehmütig: »Leb' wohl, Hecker, ich
geh!«

		Der Gerber richtete sich rasch auf und sprach: »Ich weiß es, ich
werde dich ein Stück begleiten!«

		Fritz schaute ihn verwundert an.

		»Ich habe alles gehört, komm!« sagte Hecker kurz, nahm seinen
Hut und schritt der Türe zu.

		Es war ein kalter, trüber Morgen, und auf der Gasse alles öde,
stille und dunkel.

		»Wohin willst du gehen?« fragte Hecker, als sie auf der
Kreuzstraße vor der Herberge standen.

		»Ich weiß nicht – mir ist's gleichviel, wohin!«

		Hecker bedachte sich eine Weile, dann fragte er scheu: »Ob du
mir wohl noch einmal folgen würdest, wenn ich dir einen Rat
gäbe?«

		»Was meinst du, Hecker? Sprich!«

		»Dich zieht's nach Brixen zurück, gelt?« fragte jener
wieder.

		Fritz antwortete nicht, das hieß so viel als ja. So nahm es
wenigstens Hecker. Er schlug sofort wieder den Weg ein, den sie
hergekommen waren und sprach: »Diesmal – es ist das letzte Mal,
darfst du meinem Rat getrost folgen, lieber Fritz! Zuerst aber muss
ich dir sagen, dass auch ich, und früher als du, es beschlossen
hatte, meinen Weg fortan allein zu gehen. Der Schneider hatte
recht, ich bin ein schlechter Mensch und – doch lieber zu dir! –
Ich fragte dich, ob dich's nach Brixen zieht. Du kannst nirgend
anders hin, du liebst die Judith zu sehr!«

		»Ja, wenn ich nur nicht –«

		»Höre«, sagte Hecker, den Seiler an der Hand ergreifend – »du
liebst die Judith und sie dich. Was zwischen euch steht, ist
Menschensatzung, und die soll nicht trennen, was Gott
zusammengefügt. – Geh' hin zu ihr und sag' ihr, dass du bereit
bist, zu tun, was ihres Landes Gesetze fordern. Du kannst es
zufrieden sein, dass dich die Liebe katholisch macht – es gibt
Leute, bei denen Bittereres im Spiel was!«

		»Du meinst, Hecker? Soll ich –«

		»Unverzagt! – Folge mir, Fritz! Dafür entlasse ich dich hiermit
deines Verbandes mit mir und löse deinen Bann! Lebe wohl!« Er
reichte ihm die Hand und sprach nichts mehr.

		Der Seiler schritt schluchzend in den Nebel hinein – bald waren
seine Tritte verhallt, und Hecker stand weitum allein im Tale.

		»Da geht er hin, der Glückliche«, seufzte er, ihm nachschauend,
»in einem Augenblicke wird ihn das Nebelmeer verschlungen haben! –
Wie viele liebe Gestalten sind mir schon also verschwunden, und
dennoch, wie viele, viel zu viele, gibt es noch, deren Augen zu
Zeiten durch die lichten Nebelrisse traurig und flehend nach mir
blicken? O nimm sie fort, alle – verhülle sie, du nächtiger
Schleier! Sie beirren meinen Weg!«

		Er fing zu laufen an, als wolle er sich selber entrinnen, da
rauschte und brauste es dumpf und hohl dicht vor ihm – er stand an
der Etsch.

		Der Fluss ging hoch und führte graue, träg schwimmende
Schneegeschiebe mit, die ihm die Waldbäche und Bergwasser
zugeführt. Leise schlugen die Wellen ihren Schaum an die Ufer, und
der Schnee schob sich zischend an den Felsplatten hinan, auf denen
der Gerber stand.

		Vernahm, verstand er das Geflüster der Wogen? Sah er, wie leicht
sie sich teilten und wieder zusammenschlugen? – Er stand bleichen
Angesichts und trotzigen, finsteren Blickes am Uferrande. – »Nein,
noch nicht!« rief er plötzlich aus und erhob den Blick zu den
Kronen der Berge, hinter denen springende Blitze das Nahen des
leuchtenden Tagesgestirnes verkündeten. »Auf – und weiter!« – Der
Morgen sah ihn rüstig durchs Passeiertal schreiten, und als die
Sonne auf dem Mittag stand, hielt er an dem alten Zollhause im
»Sand«, der Heimat des besten Tirolers, der seine Treue und
Vaterlandsliebe mit dem Tode büßte.

		»Zu Mantua in Banden –«

		»Halloh, Gesell, du wirst doch nicht heut noch über'n Jauffen
wollen?« rief ihm ein silberhaariger Alter zu, der eben über den
Steig ging, der zu dem steilen Berg hinanführt.

		»Und warum nicht, Alter?«

		»He! Du fragst? Meinst wohl, das ist ein Kinderspiel? Ich kenn
den Jauffen von Kind auf und weiß, was der verlangt im Januar!«

		»Nun, und was wäre das?«

		»Eiserne Füß und Haar auf den Zähnen! Ja, ja, mein lieber
Bub!«

		Der Gerber lächelte geringschätzig und maß den Berg mit
zwinkernden Augen.

		»Ja, lach nur und schau dir ihn an!« sagte der Alte ernst,
»meinst wohl, das droben ist die Spitz? – Ohe, der Kogel ist
dreimal so hoch!«

		Der Gerber machte ein ungläubiges Gesicht.

		»Ja, ja, du kannst's glauben! Weiß Gott, wie die Leut jetzt sind
allzusamm'. Zu meiner Zeit, als noch der alte Zollbaum dastand, da
ließen die Überreiter kein' hinauf allein bei solch unstätigem
Wetter wie heut, da mussten's immer gut an acht bis zehn Stück sein
und 'n tüchtiger Führer mit. Da hörte man auch wunderselten was von
ein Unglücks- oder Todesfall – aber heut! Du mein Gott! In der Früh
sah ich 'n netts Bürschel mutterseelenallein hinaufkraxeln – du
bist der zweite!«

		»Na, so gar gefährlich wird's doch nicht sein?«

		»Nu, wirst's ja sehen! Wirst's ja sehen! B'schütz dich
Gott!«

		Der Alte humpelte vorüber.

		Der Gerber gab nicht viel auf dessen Warnung. Er wusste, wie
gern die Tiroler die Gefahren ihrer Bergpartien übertreiben, und
zudem war er ja selber das Kind eines der mächtigsten, rauhen
Gebirge des Nordens und ein erprobter, unverzagter Bergsteiger.

		Dennoch hielt er es nicht für überflüssig, sich vor Passierung
des Joches mit einem tüchtigen Schlucke Gläger [bookmark: text42]F42 zu stärken, zu welchem Ende er in das Wirtshaus ›Im
Sand‹ trat.

		Dasselbe Lied tönte auch hier entgegen, wie es der alte,
weißhaarige Tiroler gesungen. Er solle es nicht wagen, allein über
den Jauffen zu gehen, denn nie sei der Föhn tückischer und
gefährlicher als im Januar.

		Er ging doch! – Es war ihm schon lange nicht so wohlig zumute
gewesen wie heute.

		»Endlich einmal also eine echte, rechte Gefahr!« dachte er,
indem er munter bergan stieg, »eine Gefahr, vor der selbst die
starken Herzen dieser Bergsöhne erbangen! Nun, ich will ihr einmal
kühn in das bleiche, grinsende Gesicht schauen! Und was wäre es
denn weiter, wenn ich zugrunde ginge? Will, suche ich denn im
Grunde was anderes? Ob es nun eine Guerillakugel ist, die mich
niederstreckt oder das brausende Wasser des Stromes, das mich
verschlingt, oder die Schneewehen des Jauffenjoches, die mich
verschütten – alleins! Frisch drauf und dran!«

		Er stieg rüstig weiter.

		Bis zu dem Kirchlein, das auf dem letzten Flecke grüner Erde des
Bergriesen zu Rast und Gebet für den Wanderer aufgerichtet steht,
gewahrte er die leichte Spur eines Mannes vor sich im Schnee, der
vor ihm den Berg hinan gestiegen.

		»Ein junger Bursch war's, sagte der Alte nicht so?« fragte er
sich, »ob's nicht der Schneider ist? Er wollte ja nach Sterzing! –
Doch wo hätte der die Courage her?«

		Er ging kopfschüttelnd weiter.

		Ober dem Kirchlein kommt nur noch ein einsames Haus, dann ist es
aus mit allem, allem Leben – auf vier gut lange Wegstunden.

		Die Vegetation schrumpft von verkümmerten Zwergkiefern rasch zu
dürrem Farrengestäude zusammen, der Sturm lässt von Ferne seine
unheimliche, grollende Stimme ertönen, und seine Vorboten, starke,
pfeifende Stöße, mit schneidender Schärfe niederfahren um die
Gehänge und Riffe des Berges. Von dem Boden bis hoch hinan, soweit
das Auge zu dringen vermag, steht eine weite, riesige Schneesäule,
aus Millionen glitzernder, tanzender, gefrorener Eiskügelchen
bestehend, und hindurch, ungebahnt, nur durch klafterweit
voneinander gesteckte hohe, kahle Stangen bezeichnet, führt über
Triften und Wälder, in tausendjährigem Schnee vergraben, der steile
Weg zum Joche des Jauffen.

		Der Gerber stieg unverdrossen bergan. Von Zeit zu Zeit ermüdet
innehaltend, um Atem zu schöpfen, den ihm mehr als die steile Höhe
der scharfe, schneidende Wind benahm, warf er einen raschen Blick
vor sich in die Höh'. Doch er vermochte das vom Sturme aufgejagte
Schneegewirre nicht zu durchdringen, der Berg lag grau und drohend
vor ihm, ein nachtverhülltes, schauriges Phantom.

		Endlich schien sich der Berg zu senken und der Weg zu ebnen. Der
Gerber vermochte fünf, sechs Stangenspitzen vor sich auszunehmen,
während er vordem eine mühsam zu der andern erschaut: »Sollt es
vorüber und ich auf dem Joche sein!« flüsterte er, von einer süßen
Hoffnung beschlichen, vor sich hin. – Und gleich setzte sein
Übermut hinzu, »und davon machten die Leute so viel Wesens! Hm,
wenn's nicht ärger kommt –«

		Doch es kam ärger, viel ärger.

		Soviel er ausnehmen konnte, befand er sich auf einem fast eben
hinlaufenden Abschnitte des Berges.

		Die Leute unten hatten ihm von einem solchen erzählt, den sie
das Totenfeld nannten – sollte die? – nein – das musste er schon im
Rücken haben!

		Der Sturm übernahm es, ihm zu sagen, wo er sei. Dumpf und
grollend wie Gottes Donner brach es plötzlich vor, hinter und neben
ihm los, zischend legte es eisige Wolken auf seinen Pfad, rollte es
mächtige Schneeballen an ihm vorüber, umsauste es ihn pfeifend mit
furchtbarer Gewalt, als ob es nicht dulden wolle, dass etwas stehe,
wandle, rage, lebe, wo den mächtigen, vernichtenden Zepter schwang
– der Föhn!

		Krach! dröhnte es neben ihm, und ihn umsausten wispelnde
Holzsplitter, im Augenblicke vom Winde erfasst und fort
getragen.

		Eine Schneestange war gebrochen – nein, keine Stange! Es lag vor
seinen Füßen – es war ein rohes Kreuz!

		Er hob es hastig auf, zwischen dem Gefüge der Hölzer war ein
kleines Blechtäfelchen angenagelt, worauf die Worte standen:

		»Am 5. Februari anno domini 1848 ist hier der ehrsam Herr
Friedel Ammann, Fleischhacker in St. Leonhard an der Passer,
erfroren gefunden worden. Gott sei seiner armen Seele gnädig!«

		Der Gerber stand erstarrt – er war im Totenfelde! Er schaute
sich auf. Fast jede Stange trug ein Querholz, das es zum Kreuze
machte über der Todesstätte eines Verunglückten!

		Er warf schaudernd das Holz von sich. – Es fuhr zischend durch
den Schnee und traf, dumpf und hohl erklingend, auf einen festen
Gegenstand, der unter der Schneewehe lag.

		Er sprang neugierig hin und griff danach. Er fasste einen Riemen
– er zog an, der Schnee wich zur Seite, es war ein Felleisen.

		»Herrgott, des Schneiders Felleisen!« kreischte er entsetzt
auf.

		Eine entsetzliche Angst bemächtigte sich seiner, und hundert
Gedanken durchfuhren sein Gehirn. Er blickte rasch und forschend um
sich – nichts zu sehen, keine Erhöhung, keine Vertiefung, der
Schnee hatte über den kleinen Raum, den ihm der Sturz zu übersehen
gestattete, überall seine glatte spiegelnde Decke gelegt.

		»Er hat nicht weiter gekonnt mit der Last und hat sie
abgeworfen!« dachte er endlich, »so ist's! Frisch auf also
vorwärts!«

		Er ließ das Felleisen auf dem Steige liegen und drang rasch und
immer rascher bergan.

		Der Föhn schien, entrüstet über das frevle Wagnis dieses
trotzigen Menschenwurmes, höher und ingrimmiger aufzurasen, er fiel
ihn an, wütend von vorne und meuchlings im Rücken, umpfiff und
umschauerte ihn mit entsetzlicher, unwiderstehlicher Gewalt. –

		Unwiderstehlich? Nein – das Leben des Gerbers hatte mit einem
Male einen hohen, edlen Zweck gefunden, es ließ die reichen Quellen
seiner Kraft und seines Mutes sprudelnd hervorschießen zu dem
Kampfe mit dem empörten Elemente – er schritt langsam, aber
ununterbrochen weiter, bis – bis er nicht mehr konnte.

		Mit einem tiefen Seufzer blieb er stehen und senkte den Blick
traurig zu Boden. »Umsonst, es geht nicht mehr!« flüsterte er
ächzend. – Doch plötzlich schrie er laut auf: »Hilf Himmel, da
liegt er!«

		Aus dem Schnee zu seinen Füßen ragte eine Hand. – Er warf seine
Rolle von sich und ergriff die starre, tote Hand, zog, scharrte den
Schnee zur Seite. – Vergessen waren Ermüdung, Kraftlosigkeit und
Todesnot, – hier lag der Mühlviertler und sein Herz hob sich noch
zu leisen, matten Schlägen.

		»Erbarme dich, Föhn, und gestatte mir, den Rest meines
verlorenen Lebens einzusetzen für dies vergehende, lass mich ihn
retten!« rief er dem Sturme zu, der ihn pfeifend umsauste, hob den
starren Leib des Schneiders auf seinen Arm, legte ihn über die
Schulter und trat, sein Leben der Engel Hut empfehlend, den Weg
an.

		Tückischer Föhn! Was wirfst du dich ihm in den Weg? Immer
furchtbarer tobte seine Wut, immer kürzer wurde der Atem des
Burschen, immer schlaffer halten seine Arme den schweren, leblosen
Körper des Schneiders, immer schwankender wird sein Tritt – er
wankt – er sinkt – er schlägt das erlöschende Auge noch einmal auf,
umsonst! Nichts als das flüsternde Geflimmer des Schnees rings um
ihn.

		»Hilfe! Hilft!« ruft er mit den letzten Kräften seiner starken
Seele, dann neigt er den heißen Kopf und – der Föhn fährt mit
jubelndem Pfeifen über den gebrochenen Leib des Gegners dahin.
–

		Als er zu sich kam, sah er sich in einer hellen, warmen Stube
und umstanden von freundlichen, treuherzigen Gesichtern. »Wo bin
ich?« fragte er leise.

		»Im Jochhause, auf der Sterzinger Seite des Jauffen!« tönte es
ihm entgegen.

		»Und wo ist er?«

		»Ei, gut aufgehoben! Im Haus draußen in ein'm Schneehaufen, da
kommt er am eh'ndern zu sich!«

		Er versuchte sich aufzurichten, es gelang.

		»Wie habt ihr mich denn gefunden im Schnee?«

		»Ho, bist ja schier vor der Hoftür erst z'sammg'falln, hast's
denn nicht g'sehn, dass wir schon auf dem Weg war'n, als du um
Hilf' g'schrien hast?«

		Er sprach nichts, aber sein Herzblut wogte selig im brünstigen
Danke zum Himmel auf.

		Er verlangte den Schneider zu sehen. Die Leute führten ihn
hinaus. In einem zusammengescharrten Haufen Schnee lag er, bis auf
den Kopf ganz zugedeckt. Er sah wie schlafend aus, und von Zeit zu
Zeit zeigten ein leises Zucken der Augenlider und ein leichtes
Beben der Lippen von dem allmählichen Erwachen der
Lebensgeister.

		»Wie weit hat' ich noch bis Sterzing?«

		»Eine gute Stund' – aber du wirst doch nicht schon wieder weiter
wollen?«

		»Ich will so – ein Stündchen bergab im langsamen Schritte wird
mich mehr erquicken als plötzliche Ruhe! – Wenn ich nur mein'
Ranzen hätt'!«

		»Den welchen, den ledernen?«

		»Nein, der gehört dem Schneider – habt ihr sie denn
gefunden?«

		»No freilich! Wissen ja, wie's geht in solchem Unwetter. Da
trägt nicht leicht einer was über'n Jauffen!«

		Der Gerber fand wirklich seine Rolle vor. Er warf sie, nachdem
er einen tüchtigen Schluck Branntwein getan, rasch über und nahm
mit heißem Danke von den biederen Bewohnern des Jochhauses
Abschied.

		Vorher aber verlangte er ein Stück Kreide: »Muss dem Schneider
doch ein Valet hinterlassen!« sagte er und schrieb mit großen Zügen
auf die Türe, neben der der Schneider eingescharrt lag:

		»Quitt für Meran! – Hecker!«

			[bookmark: foot42]Gelagerter Branntwein, aus Weintrebern gebrannt.
(Meßner)


	
		
		Elftes Kapitel.

		Was uns in der weiten Ferne

suchen hieß ein eitler Traum,

zeigen und der Liebe Sterne

in dem traulich kleinen Raum.

		W. Müller

		 

		Es war im Spätsommer des Jahres 1851, an einem schönen, klaren
Abend, als ein Handwerksbursche in das Haus des Seilermeisters
Friedrich Engel in Brixen trat.

		Er hatte das Schild über dem Hausladen lange mit pfiffigem
Lächeln angeschaut, und ehe er eintrat, leise vor sich
hingemurmelt: »Der ›Ernst‹ ist weggeblieben – wolle Gott aus dem
ganzen Leben des guten Schwaben!«

		Er schien bekannt im Hause zu sein und stieg, ohne sich zu
besinnen, die Stiege zur linken Hand hinan. Er stand ziemlich lange
und mit klopfendem Herzen an der Zimmertüre, ehe er sie aufklinkte.
Er hörte niemanden sprechen darin, nur ein leiser summender Ton
klang heraus und der eigentümliche, gleichförmige einer
geschaukelten Wiege.

		Ein feines Lächeln flog über das ernste, bärtige Gesicht des
Wanderburschen, er drückte die Türe leise auf und murmelte das
altherkömmliche: »Ein armer, reisender Handwerksbursch –« in die
Stube hinein.

		Er hörte das Summen des Schlummerliedes verklingen, das
Schaukeln der Wiege aufhören und rasche, leise Tritte auf die Türe
zukommen.

		»Mein Jesus, der Hecker!« schrie es plötzlich vor ihm auf, und
den heiligen Schlaf des Kindleins in der Wiege vergessend, stürzte
Judith zu der Kammer, wo, wie es schien, Fritz wie damals hechelte,
nur nicht mehr als der »Gesell«, und rief hinein: »Fritz, der
Hecker!«

		»I Gott, das wär'!« hörte man es in der Kammer aufschreien, und
der Schwabe, umflogen von einem Heere zerrütteter Wergfäden,
stürzte heraus und an den Hals des Gerbers, der, keines Lautes
mächtig, in tiefer, stiller Rührung und Wiedersehensfreude in der
offenen Türe stand.

		»Hecker, lieber Hecker, sei mir gegrüßt zu tausend Malen, du
lieber, böser Hecker!« rief der Seiler, vor Freude schluchzend,
»schau', ich ha'n ein Kleins!«

		»Gott segne es!« sagte der Gerber gerührt, »was ist's denn?«

		»Ein Bub!« riefen Vater und Mutter zugleich mit freudig und
stolz blickenden Augen.

		Der Gerber schritt rasch auf die Wiege zu und schob die
Florhülle, die über dem schlafenden Kinde lag, zurück: »Gott segne
dich, mein Kind, und lasse dich werden, was dein Vater war und ist,
ein guter Kerl, ein treuer Kamerad und ein braver Handwerker!«
sprach er mit ernstem, feierlichem Tone.

		»Ob du aber weißt, wer seine Pate ist, und wie er heißt, der
kleine Schreihals?« fragte der Schwabe.

		»Wie könnt' ich das wissen?«

		Der Seiler sprang rasch zu dem Wandschranke und holte aus den
Decken eines alten Kalenders, seinem Archive, einen Stempelbogen
hervor, den er dem Gerber mit blitzenden Augen hinreichte.

		»Ich!« rief dieser hoch erstaunt, »wie fiel dir das ein, und wie
wusstest du den meinen wahren Namen?«

		»Aus deinem Wanderbuche! Warum ich's tat, davon später, aber
gegangen ist's ganz leicht. Meine Judith hatt' es schon vor ihrer
Entbindung mit dem Nachbarn, dem Sternwirt, abgemacht, dass er das
Kind als dein Stellvertreter zur Taufe halten sollt', wenn es ein
Bub würde und – aber gib deinem Patenkind doch ein Busserl!«

		Der Hecker tat's, das Herz wunderbar bewegt. Darüber wachte das
Kind auf. »Ihr Bart hat's gestochen!« meinte die Mutter, indem sie
den kleinen Hecker beschwichtigend in die Arme nahm.

		»Dann hab' ich aber noch was«, fuhr der Seiler fort, »was dich
überzeugen wird, wie treu ich an deinem Andenken gehangen! Da
schau' her!« Er zeigte hierbei auf ein Bild, das über der Kammertür
hing.

		Der Gerber sah es verwundert an.

		Auf dem in Pontifikalgewänder gehüllten Leibe irgendeines
Heiligen saß ein bärtiger, moderner Kopf, offenbar an die Stelle
eines anderen geklebt. Darunter stand: »St Ambrosius«.

		»Ja, was soll denn das bedeuten?«

		»I, das bist ja du!«

		»Ich, der alte heilige Kirchenlehrer!«

		»I nu, dein Porträt, Heckers nämlich! Ich konnte keins
erwischen, das dir mehr gleich gesehen hätte, weil sie verboten
sind!«

		»Aber was um aller Welt willen…«

		»Siehst du!« explizierte der Seiler, während die Mutter die
aufrührerischen Versuche des kleinen Hecker durch leisen Gesang zu
beschwichtigen und niederzuhalten versuchte, »ein Andenken an dich
musst ich doch haben. Wer weiß, wo ich heute in der weiten Welt
herumliefe, wenn du mir damals in Meran nicht den rechten Weg
gewiesen hättest. Nun, so fragt' ich überall herum nach einem Bild
des Hecker, – aber, er musste wirklich ein' schlechten Kerl gemacht
haben [bookmark: text43]F43, denn niemand wollt' was
wissen von ihm. Da kam einmal ein walisischer Hausierer mit Bildern
in meinen Laden. Ich fertigt' ihn kurz ab, dass ich keine Bilder
kaufen möge, außer eines, aber das habe er gewiss nicht. – Er
fragte, ich sagte ihm's – ein Wort gab das andere – und da
versprach er, mir ein Porträt des Hecker zu bringen, aber ich
dürfte ihn nicht verraten, weil das schwer verboten wäre. Und er
brachte mir's wirklich nach einiger Zeit. Nun, gleich sah es dir
wohl nicht sehr, aber doch etwas – es war doch der Hecker. Weil
ich's nun gern aufgehangen hätte, so spekuliert' ich so lange, bis
ich auf den Gedanken kam, den Kopf auszuschneiden und auf ein
Heiligenbild zu kleben. Ich tat's diesem an, das ich nicht leiden
kann, es ist der Namenspatron des ersten Mannes meiner Judith. Es
sieht wohl ein bissel seltsam aus, aber es geht, und die Leute
lassen es ohne Weiteres als den heiligen Ambrosius passieren!« Also
erzählte der Seiler die Entstehungsgeschichte des Bildes dieses
›kuriosen Heiligen‹.

		Der Gerber lachte, dass ihm die Tränen in den Augen standen:
»Und hat denn deine Frau ihren Konsens zu dieser Ketzerei
gegeben?«

		Der Seiler nickte, und Judith warf dem Fragenden einen
freundlichen Blick zu.

		»Nun, glücklich seid ihr und zufrieden miteinander, wie ich
sehe, nun kann ich wieder aufbrechen. Das drängte mich's zu
wissen!« sagte der Gerber, »wenn du auf ein Stündlein mitkommen
willst in die Herberge – Frau Judith wird's wohl erlauben, – um mir
zu erzählen, wie alles mit dir so gekommen ist, und um zu hören,
wie es mir seitdem ergangen, so machst du mir eine rechte Freude
damit!«

		»Hehe, das wäre sauber! Du kommst mir unter einem ung'rischen
Monat nicht aus dem Hause, so einen unsteten Zugvogel muss man
festhalten, wenn man ihn erwischt!« rief der Seiler, die
widerstrebende Hand des Gerbers an sich ziehend. Und auch die Frau
trat schmollend hinzu: »Das wäre ein sauberer Gevatter, der sein
Patchen einmal im Jahre kaum auf ein Stündchen heimsucht! Lass ihn
nicht fort, Fritz!«

		»Gar keine Spur, er muss bleiben!«

		»Nein, ich bleibe nicht!« sprach Hecker ernst und bestimmt, »und
wenn du es wissen willst, warum ich nicht bleiben mag, und kann, so
will ich es dir sagen. Ich bin nicht anders, nicht besser geworden,
Fritz, als ich war, nicht um ein Titelchen und dennoch anders –
unglücklicher fühle ich mich und trübseliger bin ich geworden und –
schlechter. Ich täusche mich nicht mehr und sage mir, dass ich da,
wonach andere rennen und ringen, für einen Pfifferling achte, weil
ich es verschmähe – nein! Ich habe tief in mein kaltes Herz
hineingeschaut und keine Kraft darin gefunden, zu erwerben, zu
erjagen, was das Endziel des Menschenlebens ist, keine Kraft,
meiner Seele einen würdigeren Strebenszweck zu setzen, keine Kraft
zur Tat. Und wie ich erkannt, dass ich die Güter des Lebens nicht
verschmähe, wusste ich auch, wie der Trieb eigentlich heißt, der
mich ruhelos fortzuwandern drängte – er heißt: Neid!«

		Der Seiler senkte den Kopf und flüsterte traurig vor sich hin:
»Grollt noch immer in ihm der alte Sturm?«

		»Willst du mich halten?« fuhr der Gerber mit eisigem Tone fort,
»soll ich bleiben? Sollen die Blüten deines Glückes versenkt,
hinwelken unter meinen neidischen, unheilvollen Blicken? Und soll
ich selber mich verzehren in wilder Sehnsucht nach dem
Unerreichbaren für mich – dem Frieden und dem Heile des häuslichen
Herdes? Lass mich ziehen, Kamerad, ich habe schon zu viel
gesehen!«

		Der Seiler stand auf und sprach ruhig: »So geh – mit Gott!
Vergiss aber nicht, dass dies Haus und unsere Herzen dir
offenstehen, solange jenes hält und diese schlagen! – Reich mir den
Rock, Judith, ich geh mit ihm. weil er mein Gast nicht sein will,
gehöre ich ihm, solange er in Brixen weilt. Ängstige dich nicht,
wenn ich die Nacht ausbleibe!«

		Der Gerber reichte dem schluchzenden Weibe seines Freundes stumm
die Hand, drückte einen Kuss auf die Stirne des Kleinen und ging, –
weinte er nicht? –

		Sie gingen in die Herberge.

		»I du meine Güte, Gerber! – Schön willkommen in Brixen! Na, das
wird 'ne Freude sein im Stuffers! Die haben was geleidigt um den
lieben Hecker!« rief die Wirtin, in die Hände schlagend.

		»Haben sie doch mein gedacht?« fragte der Gerber mit traurigem
Lächeln und warf seine Rolle ab.

		Die Ereignisse mehr als eines Jahres, seine guten und bösen
Stunden liefen an dem Geiste des Burschen vorüber, als er wieder an
dem Tische unter seinem Handwerksschilde saß, an dem er so oft
seine klangvolle Stimme erhoben zum Preise des
Wanderburschenlebens, des schönsten auf der Erde, und zur
Verherrlichung

		»der einen, die er treulich minnt« –

		Was mag es mit Sybille sein? – Doch er sprach die Frage nicht
aus.

		Die Wirtin kam mit dem Weine, der Gerber schenkte rasch ein, und
wie sonst hob er leuchtenden Auges das Glas und wie sonst rief er:
»Nie ohne Toast! Kling an, Fritz, auf dein Wohl, du treues,
freundliches Herz, und auf deines Weibes und Kindes Wohl!

		›Hei, was die Becher klangen!

Wie brannte Hand in Hand!‹ –

		Jetzt aber erzähle mir, wie es zugegangen, dass du katholisch,
der Mann der Witfrau und bürgerlicher Seilermeister in der alten
Bischofsstadt Brixen geworden bist!«

		Fritz rückte zu und begann:

		»Als ich von dir ging außer Meran, war mir so ungeheuerlich
bange zumute und das Herz so schwer, dass ich nichts anderes
anzufangen wusste, als recht bitterlich und von Herzen zu weinen.
Und weiß Gott, es war zumeist und mehr um dich als um mich und
meine trostlose Liebe. Ich denk', ich hatt' die Augen noch nass,
als ich nach Gries kam. – Da erst, nun mir die Türme von Bozen
schon entgegen flimmerten, dacht' ich daran, dass man mit Weinen
nicht weiter komme – höchstens die Weiber, die richten alles damit
aus, wie das Sprichwort sagt. Ich raffte mich denn zusammen und
ging vor allem in eine Weinschenke, denn mir war ganz übel von dem
Rausche tags vorher – und den andern Geschichten.

		Bei dem Glase kamen mir richtig lichte und rechte Gedanken,
zurück nach Brixen vorderhand um keinen Preis! Das war das erste,
was sich festsetzte in mir. Dann nahm ich mir vor, an die Judith zu
schreiben, offen und gerade, und ihr die Sache auseinanderzulegen
mit – na, du weißt ja, mit dem Glaubensbekenntnis. Und dann nahm
ich mir vor, an der Stelle des Linzers, der bei der Judith in
Arbeit kam, dort in Bozen einzutreten. Dass sie noch offen sei,
wusste ich auswendig. Und diese drei Vorsätze führte ich, den
ersten, soviel für einen Tag möglich war, auf der Stelle aus,
schrieb in dem Wirtshause – im ›Wilden Mann‹ war's, das vergess ich
mein Lebtag nicht – gleich den Brief – einen vier Seiten langen,
voll Unsinn und O und Ach, aber die Judith hat doch das Rechte
daraus zu lesen gewusst, und dann ging ich, das Handwerk zu grüßen.
Sie nahmen mich mit Freuden auf, und ich hätte die Bozner Werkstatt
sonst vielleicht mein Lebtag nicht verlassen, so gut ging mir's
dort. Aber so steckten mir ganz andere Dinge im Kopf, und als
vollends die Antwort der Judith auf meine ›bar Zeiln‹ kam, da war
es ganz und gar aus mit meinem bissel Seilerei! – Sie schrieb mir
recht schön und rührend, hieß mich einen ›Geliebten ihres Herzens‹
hin, den andern her und – sie ist dir ein verflucht pfiffiges
Frauenzimmer – riet mir folgendes zu tun: Ich sollt derweil in
Bozen in Arbeit gehen und mit dem Herrn Vikari reden, der mit ihrem
Vater oder so was bekannt war – es lag ein Brieferl an ihn in dem
meinen – der würde, meint' sie, mir gern mit Rat und Tat an die
Hand gehen und mir auch den erforderlichen Unterricht geben. Und
dann, schrieb sie, soll ich eilen, ›in die Arme Ihrer Sie zärtlich
liebenden Judith, verwittibten Riedeggerin‹.«

		»So war es mit dem Linzer also nichts?« fragte der Gerber, die
Pause benützend.

		Der Seiler errötete ein wenig: »Nein – indes, wenn ich
aufrichtig sein will, muss ich dir sagen, dass ich recht froh war,
obwohl ich mein' Seel' nicht einen Gedanken von Eifersucht hatte,
als mir die Judith später schrieb, sie hab ihm den Schuss gegeben
und wolle lieber allein bleiben, bis ich käme – sie sagte mir erst
später, dass der Bursch' sich allerlei Freiheiten bei ihr
herausnehmen wollte – ja da konnt er warten! – Also, so schrieb sie
mir, und so tat ich auch. Ich hatt' dir aber eine Angst, Hecker,
als ich zu dem Herrn Vikari musste – eine fürchterliche Angst! Ich
denke nicht, dass ich vor dem jüngsten Gerichte so miserabel und
das Herz in den Hosen erscheinen werde. Aber der alte Herr war dir
die Freundlichkeit selbst, er nahm mich auf wie einen Sohn, und ich
kann dir sagen, dass es mir viel leichter wurde, überzutreten, als
ich mir vorgestellt habe. Was wollt ich mehr? Die liebe Judith
versprach mir in jedem Briefe den Himmel auf Erden und der Herr
Vikari den jenseitigen!«

		»Du glücklicher Mann!« flüsterte der Gerber.

		»Am zweiten Osterfeiertage«, erzählte Fritz weiter, »legte ich
das Glaubensbekenntnis öffentlich ab, und vier Wochen darauf
erhielt ich das Bürger- und Meisterecht in Brixen und führte meine
Judith zum Altare. – Du magst glauben oder nicht – als ich ihren
Ring am Finger hatte, noch auf den Stufen des Altares, flüsterte
ich meinem Weibchen leise ins Ohr: »Wenn uns der Hecker sähe!«

		Der Gerber lachte gerührt: »Da guckte noch ein Stück Ketzertum
hervor bei dir.«

		»Nun ist's bald auserzählt! Als ich nach Brixen kam, sah ich
erst ein, wie klug der Rat meines Weibes gewesen, als sie mir
schrieb, in Bozen zu bleiben und die Sache dort in Ordnung zu
bringen. Es war hier wenig bekannt geworden, dass ich früher
evangelisch war, und wie nirgends über ein Geschehnis länger
geredet wird, als es braucht, dass Gras darüber wächst, so hatte
ich's bald überwunden hier, während ich wohl viel auszustehen
gehabt hätt', wenn ich mich hätte hier bekehren lassen müssen. Dass
ich ein glücklicher Mann und seit Kurzem auch ein glücklicher Vater
bin, hast du gesehen – und jetzt bin ich fertig!«

		Der Gerber senkte den Kopf wie zu Danke und drückte dem Schwaben
innig die Hand. »Erinnerst du dich noch daran, mein Fritz, wie
wenig du uns vor einem Jahre zu erzählen wusstest von deinem Leben,
als wir unter dem Vogelbeerbaume an der Lienzer Straße saßen? Was
ist ein Jahr? – Wenn ich mich ansehe – nichts! Ich bin seit vielen
Jahren unverändert derselbe, nur dass ich einmal einen besseren und
einmal eine schlechteren Rock trage. – Wenn ich dich ansehe, muss
ich zu meiner Schande gestehen, dass ein Jahr denn doch ein
Zeitabschnitt, der Rede wert ist, denn es hat genügt, dich aus
einem armen Burschen, der noch dazu mit einem Fuße schon auf der
Schwelle des Vagabundentums stand – durch meine Schuld – zu einem
behäbigen, rechtschaffenen Bürger, zu einem glücklichen Gatten und
Vater zu machen!«

		Er sah traurig nieder dabei, so traurig und gedankenvoll, dass
es dem Seiler unendlich wehe tat um ihn.

		»So versuche es auch, Hecker! Du könntest schon, wenn du
wolltest! Versuche es, raffe dich auf! Lass die Vögel singen und
locken, wie sie wollen! Sie singen ja nur Gott zum Lobe und den
Menschen zur Freude, und ich denke, wenn sie es wüssten, dass ihr
Gesang auch nur einen Menschen in Not und Unglück verlocken könnte,
sie müssten der süßen Sangeslust für immer entsagen und fortan
stumm über die grüne Erde hinziehen!«

		Er legte dabei seinen Arm um den Hals des Gerbers und sah ihn
mit den dunklen, ehrlichen Augen so flehentlich an, dass dem alten
Sünder das verstockte Herz auftaute und er, seine Arme um ihn
schlingend, ausrief: »So sei es denn, du hast's gesagt! Ich will's
versuchen!«

		Fritz sprang und jauchzte vor Freuden hoch auf. Er sah seinen
Hecker im Geiste schon als Potentaten sämtlicher Ledermärkte seiner
Heimat, sah ihn auf dem Bürgermeisterstuhle seiner Vaterstadt, dann
ihn als beglückten Gatten eines wunderschönen Weibes, viel, viel
schöner als Sy… »Herjes Hecker!« rief er plötzlich und schlug sich
vor die Stirne, »du hast ja noch gar nicht nach der schönen Sybille
gefragt, wirst du sie denn nicht heimsuchen?«

		Der Gerber sah finster vor sich nieder. Stolz und Erinnerung
lagen in seinem Herzen im Kampfe. »Was treibt sie?« fragte er
endlich.

		Der Seiler zuckte die Achseln. »Nicht viel Gutes, denk' ich! Sie
liebelt, seit du weg bis, abwechselnd mit Studenten, Soldaten,
Kaufmannsdienern und dergleichen herum. Ich komme nie hin, doch
erzählte mir die Judith, die ihr neulich auf dem Kirchgange
begegnete, dass sie blass und kränklich aussehe!«

		»Gehen wir hin!« fuhr der Hecker plötzlich auf. – Fritz meinte,
dass seine Stimme zitterte, als er dies rief.

		»Hätte nie gedacht, dass ich diesen Weg noch einmal gehen werde,
damals, als ich ihr den Stammbuchvers auf die Türe schrieb!« sagte
der Gerber im Gehen, als sie in die Nähe der Taverne kamen.

		»Ja, man darf nichts verreden, obwohl ich dennoch eins
felsenfest verrede!«

		»Du, was denn?«

		»Unter die walischen Soldaten zu gehen!« lachte der Seiler. –
Sie sprachen fröhlich von dem dummen Stück in Meran, bis sie an der
Türe standen.

		Der Gerber trat ein und warf einen raschen, glühenden Blick über
das lange Zimmer.

		Es gab ihm einen tiefen Stich ins Herz – er sah sie wieder.

		Alles war gerade so, wie es gewesen, als er zum ersten Male hier
eintrat. Wie damals flatterten ihm die Zeitungen bauschend zum
Willkomm entgegen, als der Seiler hinter ihm die Türe zuwarf. Wie
damals blinkten auf dem Büfett die hellen Kaffeegläser und dunklen
Rumkaraffen, wie damals wallten die roten Draperien faltig nieder
über das Frauenbild, das lesend unter ihnen saß – aber sie, Sybille
war eine andere geworden!

		War sie damals eine prangende, duftende Menschenblüte gewesen,
so war sie heute eine gebrochene Frucht und hin all' ihr Duft und
Glanz.

		Sie sah blass und krank aus, so blass, dass nicht anzunehmen
war, wie eine tiefere Blässe sich auf ein Menschenantlitz legen
könne, denn im Tode – dennoch war dies möglich. Sie wurde erdfahl
im Gesichte, als der Gerber eintrat, und das Buch entsank ihren
erstarrenden Händen.

		Der Seiler blickte neugierig und erwartungsvoll auf seinen
Kameraden. Die ehrliche Seele, in der der Wunsch aufgestiegen war,
es möge die Macht der alten Liebe den unsteten Flüchtling ergreifen
und festhalten – bei ihm – in seiner Nähe, sie konnte es nicht
begreifen, wie er plötzlich gerade wie damals, ohne aufzuschauen,
›zwei Schwarze‹ verlangen konnte.

		Und wie damals griff er wieder nach dem ersten besten Journale –
wie damals war es wieder die Innsbruckerin, die ihm zunächst
hing.

		Doch von nun ab ging's nicht mehr, ›wie damals‹ zu. Eine Magd
brachte den Kaffee, und der Hecker trank ihn diesmal nicht bitter
aus. Auch las er die Zeitungen ruhig durch. Nur das war wieder wie
damals, dass er plötzlich aufstand, auf Sybille zuschritt und lange
in angelegentlichem, leisem Gespräche mit ihr verblieb, worauf er
gerade wie damals zu dem Seiler zurückkehrte und ihm zurief: »Gehen
wir!«

		Sie gingen – auf der Gasse kehrte sich der Gerber langsam gegen
die Taverntüre um und flüsterte: »Leb' wohl, Sybille, mein
gefallener Stern!«

		»Was ist's denn mit der Jungfer?« fragte der Seiler neugierig,
indem er seinen Arm in den Heckers schob.

		Der sah gerade vor sich hin und antwortete mit der seltsamen
Stimme, mit der er seine Aufregungen immer äußerte: »Wenn ich einen
Witz machen wollte, würde ich auf deine Frage antworten: ›Aus ist's
mit der Jungfer!‹ So aber ist mir verteufelt ernst, fast traurig
zumute, und ich sage dir, dass ich bloß darum zu Sybille ging, weil
ich nach deiner Erzählung für sie erbangen musste – ich kam zu
spät. – Ihre Blässe und Kränklichkeit sind Folgen eines
Fehltrittes! – Er sprach nicht weiter, und der arme Schwabe sah
seinen Hoffnungsanker, abgerissen von dem Taue, in der Tiefe
versinken.

		Sie kamen wieder in die Herberge.

		»Du bist mir ja noch von deinen Fahrten zu erzählen schuldig,
Hecker! Rede dich einmal aus, dass uns andere Gedanken kommen!«
sagte Fritz, als sie wieder an dem heimatlichen Platze unter dem
Horte des Gerberwappens saßen.

		»Von meinen Fahrten willst du hören?« sprach Hecker traurig, »du
hast eine mit mir gemacht, da kennst du sie auch alle. Du weißt ja,
wie ich's halte, nur das ist anders geworden, ich habe weder eine
Sybille mehr gesucht noch eine gefunden, bin von Land zu Land
marschiert, immer allein – ist mein Grundsatz geworden seit dem
Tage in Meran. Von Zeit zu Zeit, wenn mich die Not oder sonst ein
unabweisliches Lebensbedürfnis dazu nötigte, bin ich in Arbeit
eingestanden, aber nie lange. Indes weil ich dir schon das
Versprechen gab, zu versuchen, ein Pfahlbürger zu werden wie du,
muss ich dir auch mitteilen, dass ich schon von Krain aus, wo ich
zuletzt arbeitete und woher ich komme, an die Meinen daheim
geschrieben habe, ob und was sie für mich, das heißt für meine
Zukunft zu tun gedenken. Die Antwort habe ich poste restante in
Salzburg zu hoffen. Du siehst mich also auf dem Heimwege und
gewillt, mich – zu setzen.«

		»Ich weiß nicht«, sagte der Seiler nach einer Weile, während der
er in schweigendem Nachdenken vor sich niedergeblickt hatte, »ich
weiß nicht, wie mir das, was ich dir eben noch in vollem Ernste
geraten habe, jetzt auf einmal so ganz – nicht merkwürdig –
undenkbar vorkommt, du ein friedsamer, einfacher Bürger
werden!«

		»Wir werden ja sehen!« meinte Hecker ernst und griff plötzlich,
wie das sein Kamerad übrigens von ihm schon gewohnt war, nach
seinem Wanderbündel. »Von heut' über ein Jahr also, mein lieber
Fritz, darfst du Nachricht von mir erwarten! Ein Jahr ist lang
genug, um zu entscheiden, ob – ob es geht mit mir oder nicht! –
Doch es ist spät – jetzt lass uns scheiden«

		Er stand rasch auf, warf seine Rolle um – der Seiler fühlte
seine Hand heiß und fest gedrückt, fühlte einen warmen Kuss auf
seinen Lippen und – stand allein.

		Am 24. März 1852 saß Fritz Engel des Abends neben seiner Judith
und las ihr folgenden Brief vor, den ihm der Postbote in die
Werkstätte gebracht.

		Mein lieber Fritz!

		Ein Jahr ist vorüber, und ich schreibe dir, wie ich dir's
versprochen habe. Nun – damit ich's kurz mache, es ist nichts,
wirklich nichts mit mir – und wenn du diese Zeiler liest, habe ich
meine Heimat bereits lange wieder im Rücken und den Wanderstab in
der Hand – der alte Vagabund! Lass dir erzählen!

		Ich kam heim auf den Brief von meinen Leuten, der in Salzburg
meiner wartete – ein ganz lieber, scharmanter Brief. Sie hatten
eine närrische Freude, meine Leute, dass ich endlich einmal ›gut
tun‹ wolle, wie sie das hießen.

		Nun, ich warf mich – doch halt! – da muss ich dir etwas
einschalten, was du gewiss mit Interesse hören wirst: Ich brannte
dir vor Eifer heimzukommen, dermaßen, dass ich mich nicht einmal in
Linz, dieser gewiss recht sauberen Stadt länger aufhielt, als
genügte, um meinen hart mitgenommenen Leichnam etwas zu
restaurieren. Es dunkelte bereits, als ich aufbrach, dem
Haselgraben zu, indes dacht' ich Leonfelden denn vor Nacht zu
erreichen.

		Am Ende des passähnlichen Grabens, in dessen Tiefe Schloss
Wildberg steht, das einmal einen Kaiser und König [bookmark: text44]F44 als
Gefangenen verwahrte, liegt über die Bergkuppe zerstreut ein großes
Dorf, Helmonsöd. – Der Name schlug in mich wie ein Blitz und auf
einen Augenblick tauchte, von der Erinnerung geweckt und empor
getragen, in meinem Herzen das freundliche Bild unseres
Reisegefährten, des Schneiders, auf, dessen Wiege auf diesem
Berghange stand.

		Doch ich eilte heim – ich kämpfte den Gedanken nieder – überdies
hielt mich ein gewisses Etwas – wohl noch von Meran her – ab, den
Stephan aufzusuchen. Ich rannte durch das Dorf – doch aus den
kleinen Fensterchen schauten mir tausend Span- und Herdfeuer
vorwurfsvoll mit hellen Augen nach – und die in der klaren
Nachtluft gerade aufsteigenden Rauchsäulen der niederen Schlote
erschienen mir wie ebenso viele erhobene Zeigefinger, um mich wie
sonst an einen gastlichen Tisch zu weisen, und der würzige Duft der
Kienbrände umspielte mich, mir leise zuraunend, halt, Mann, heimelt
dich's denn nicht an dahier? – Plötzlich stand ich wie unbewusst in
der Türe eines Gehöftes, fragte – und einen Augenblick danach
hielten die vor Freude zitternden Hände des Schneiders die meinen
und fragten mich seine nassen Augen wehmütig, warum ich damals auf
dem Jauffenhause so herzlos von dannen ging!

		Und dann zeigte er mich seinen Alten und den Geschwistern als
den Mann, der ihn mit seinen schwachen Händen dem grimmen Tode
entriss auf dem öden Schneefelde, und sie umhalsten und umjubelten
mich alle, bis mir selber das Herz vor Freude aufging und ich sie
an Narreteien fast überbot.

		Der Stephan ist Meister und ist stark danach aus, bald zu tun
wie du – zu heiraten, freien tut er wenigstens ganz gewaltig. Er
lässt dich und Weib und Kind vieltausendmal aufs Herzlichste grüßen
und – das muss ich dir doch auch noch sagen, den ›schlechten Kerl‹
von Meran her – weißt du noch? – den hat er mir mit bitterlicher
Reue abgebeten! – Hattest es nicht not, guter Bursche!

		Des anderen Tages früh brach ich auf. Stephan ging mit bis an
die Landesgrenze. Das brauche ich dir wohl nicht zu sagen, dass der
gute Schneider beim Scheiden tat wie du, er weinte um mich und
immer wieder bat er mich, wenn es sich je schicken sollte, dass ich
wieder einmal ›fremd‹ werden sollte, sein Haus dann als das meine
zu betrachten und mich seines Herzens versichert zu halten, als
eines echten Bruderherzens.

		Und zwei Jahr' lang hab ich es versucht und weiß jetzt, wie es
ist! – Es hat Stunden gegeben, wo es mir ganz hübsch erschien, dies
einfache, arbeitsame, philiströse Leben – ja! Wenn es kein Frühjahr
gäbe und keinen Zunftzwang und jene tausend Verkehrs- und
Erwerbshindernisse nicht, die einen überall beengen!

		Kurzum, ich steckte nichts auf, wie man sagt, und als ich das
sah, spannte ich aus. Wenn ich diesen Brief gesiegelt habe, ist's
aus mit der ganzen Meisterherrlichkeit, und wenn du ihn liest,
plätschere ich bereits seit Tagen schon wieder fröhlich in dem
etwas trüben, aber munteren Strome der Bummelei herum.

		Leb' wohl also, nun du alles weißt, du liebster aller Schwaben,
und behalte mich ein wenig lieb! Es kommt mir vor, als dürfte mir
dies einmal nottun – verreden soll man nichts! Weißt du noch? Könnt
doch einmal nach Brixen kommen!

		Adieu, Herzensfritz! Grüße mir deine Judith und mein kleines
Patchen, und wie du bemerkst – was Gott gnädig verhüten wolle, dass
der Kleine mir irgendwie nachgeraten will, so drehe ihm ohne
weiteres den Hals um.

		Hecker.

		So lautete der Brief, den der Seiler seinem Weibe vorlas –
stockend, schluchzend – und die Judith weinte auch mit.

		Sie haben lange gewartet, die guten zwei Leute, auf den alten
Bummler, und sooft ein trüber, dunkler Tag kam, strich die Judith
mit linder Hand über das Fremdenbett und flüsterte: »Heut müsst'
ihm der Schlaf wohltun in einem guten, reinen Bette!« und der
Seiler schickte den Lehrjungen nach schwarzem Dreikönig, als ob er
ausschenken wollte, aber er kam nicht.

		So verstrich abermals ein Jahr.

		Eines Tages gab es großen Trubel in dem Seilerhause, und gegen
Mittag kam der ehrsame Meister Fritz Engel mit einem gewaltigen
»Buschen in der Hand angestiegen vor der Schänke Nachbar
Sternwirts.

		»He, tausend Glück, Nachbar! Weiß schon davon!« schrie der Wirt
dem Seiler von Weitem entgegen: »Nun, 's ist wieder ein Büble! Wir
machen's halt wie vor'm Jahr mit der Stellvertretung!«

		»Ach ne, Nachbar!« erwiderte Fritz mit kläglichem Tone, muss
Euch diesmal schon bitten, die ganze Müh' auf Euch allein zu
nehmen!«

		»Ho, wieso? Was ist denn mit dem verdunnerten Gerber?«

		»Ja, wer das wüsste! Verschollen ist er wenigstens seit länger
als einem Jahre, wenn er nicht verdorben oder gar gestorben
ist!«

		»Pah, der? Der ist gar zäh und hält sich schon eine gute Weile
oben!«

		Der Seiler zuckte traurig mit den Achseln.

		Als sie aber nach der Taufhandlung nach althergebrachter Sitte
beim funkelnden Terlaner saßen, konnte es der Seiler doch nicht
verwinden, er stand auf und trat, einen Pokal in der Hand, auf den
Zehen zu dem Bette der Wöchnerin:

		»Nippen – nur das kleinste Tröpfle – wirst du doch dürfen,
liebste Judith! Ich trinke auf sein Wohl, wo er auch weile, und auf
baldig frohes Wiedersehen!«

		Judith sah den Gatten, dessen Augen voll Tränen standen,
lächelnd an, nippte und flüsterte: »Amen!«

		Doch – Jahr um Jahr verflog – er kam nicht. Auch von dem
Tischler hörte man nichts mehr. Was wird es auch geworden sein mit
den beiden Vagabunden?

		»Sie sind gewandert hin und her –

Sie haben gehabt weder Glück noch Stern –

Sie sind gestorben – verdorben!«

		 

		Ende.

		*

		 

			[bookmark: foot43]D.h. einer gewesen sein oder
wenigstens dafür gegolten haben.
	[bookmark: foot44]Kaiser Wenzel kurz vor dem Jahre 1400.


	
		
		Nachwort des Herausgebers

		»… Sie sind gewandert hin und her,

sie haben gehabt weder Glück noch Stern …

sie sind verdorben … gestorben …«

		 

		Das Volkslied meint es von dem unseligen Liebespaare, unser
Dichter meint es am Schlusse seiner Erzählung vom Tischler und –
mit ungleich größerer Anteilnahme – vom Gerber und – vorahnend –
wohl auch von sich. Denn ein unseliger Landstreicher, ein Ruheloser
wie der »Hecker« ist auch Josef Meßner selber gewesen.

		Der Böhmerwald war seine Heimat, 1822 ist er in Prachatitz
geboren. Wie seine beiden älteren Landsleute Stifter und Rank ist
auch er im bürgerlich-philisterhaften Sinn des Wortes »nicht fertig
geworden«. Er war lange kein so großer Dichter wie jener und kein
so erfolgreicher Journalist wie dieser und brachte es nicht wie
beide zu Ruhm und Einfluss. Der »Hecker« gibt den Lerchen und
Finken, die ihm immerzu Frühlingsbeginn ihr »Hinaus-Hinauf«
zuriefen, die Schuld, dass er nicht sesshaft wurde und es zu nichts
bringen konnte – wie diese Finken bei Meßner selber geheißen haben,
oder wer sie gewesen sind – wir wissen es nicht. Kurz, er entlief,
ein begabter Student, dem Studium, er hielt es auch bei den
Soldaten nicht aus – 1841 war er als Freiwilliger in Prag
Artillerist geworden. – Er ging endlich, nachdem er 1845 bis 1847
das Weißgerbergewerbe in seiner Vaterstadt erlernt hatte, auf die
Wanderschaft und durchzog vier Jahre als Handwerksbursche die
österreichischen Alpenländer – darum kennt sich der Gerber in ihnen
so gut aus – ja, er wurde sogar – auch wie der Gerber – 1851
Meister in Prachatitz. Aber nur ein Jahr hielt er es als Bürger
daheim aus, dann zog er wieder fort. – Vom Gerber wissen wir nicht,
was weiter aus ihm geworden ist, von Meßner wissen wir, dass er im
selben Jahre (1852) noch – krank, als »verlorener Sohn« –
heimgekehrt ist und nun noch zehn Jahre lang dem Berufe oblag, dem
er sich schon als Weißgerberlehrling so nebenher, und nicht ohne
Erfolg, zugewendet, dem Berufe eines freien Schriftstellers. 1862
ist er gestorben. In Prager und anderen deutsch-böhmischen
volkstümlichen Zeitschriften jener Jahre sind viele Skizzen und
Erzählungen, oft historischen Inhalts, von ihm erschienen. Um
manche ist es recht schade, dass sie vergessen sind – die meisten
freilich ragen über den Durchschnitt solcher Zeitschriftennovellen
und Bilder aus dem »Volksleben« nicht wesentlich hinaus, nur die
›Handwerksburschen‹, 1857 in Prag in Kobers Album deutscher
Originalromane erschienen, zeigen, dass Meßner ein wirklicher
Dichter gewesen und was aus ihm hätte werden können, wenn er ›Glück
und Stern‹ – Selbstzucht und ein freundlicheres Schicksal gehabt
hätte.

		Ursprünglich hatte er wohl den Plan, die Erlebnisse aller vier
Burschen, die sich da im Herbst 1849 auf der von Kärnten nach Tirol
führenden Straße trafen, zu erzählen, denn auch für den Tischler
und den Schneider werden wir in den ersten Kapiteln sehr
interessiert. Bald aber wird die andere Absicht, ein Stück eigenen
Lebens und Wesens im Gerber zu schildern, und zwar so zu schildern,
wie es vom Standpunkte des zwischen Philister und Vaganten die
richtige Mitte einhaltenden Seilers gesehen sich darstellt, oder
wie es Meßner, der »verlorene Sohn«, in wehmütiger Rückschau selber
sah, so mächtig, dass der Dichter das Interesse an den beiden
anderen Gesellen verliert. Wie der Gerber gleich anfangs die
Führung an sich reißt, so wird er auch bald die Hauptperson der
ganzen Erzählung.

		Ein Stück romantischen Lebens, Poesie, deren Voraussetzungen
schon lange der Vergangenheit angehören, zieht an uns vorüber. Zwei
Weitgereiste, Alterfahrene und zwei Grünschnäbel treffen zusammen,
tauschen ihre Erlebnisse aus, teilen sich sodann in zwei
»Fechterpartien« und ziehen, Schnallen drückend, durchs herbstliche
Land. Alle vier haben ihr Stück Leben schon hinter sich, der
Schneider und der Seiler freilich erst ein kleines. Diese
Grünschnäbel werden sesshaft werden, das spüren wir gleich, wär'
auch schad' um ihre Jugend und Bravheit, wenn es anders käme. Der
Tischler wird, das spüren wir auch, ein alter Stromer bleiben – zur
verratenen Liebe, die ihn dazu machte, kommt wohl auch eingerostete
Arbeitsscheu und Fechtbrudergewohnheit. Der Gerber lässt uns nicht
ohne alle Hoffnung. Aber wenn er sich in der Liebsten und
Schönsten, die er je gesehen, in der Brixener Kaffeehaustochter
täuscht, dann wird er – es zwar nicht dem Tischler nachmachen, denn
dazu steht er in jedem Belange zu hoch, aber er wird zum Unstet –
und Ruheloswerden und – bleiben nicht mehr der Finken und Lerchen
bedürfen. Sein Wandergenosse, der Seiler, ein lieber, guter Schwab,
hat's leichter oder nimmt's wenigstens leichter. Freilich droht
auch ihn eine unüberbrückbare Kluft von der Geliebten seines
Herzens, der jungen, schönen Brixener Seilermeisterswitwe Judith,
zu trennen – er ist Protestant. Aber der »Hecker« belehrt ihn: »Was
Gott zusammengefügt, soll Menschensatzung nicht trennen; tu, was
ihres Landes Gesetze fordern!« So bringt denn der Schwabe das Opfer
und begründet damit sein Glück, in dessen Freudebecher dann nur von
Zeit zu Zeit ein Tropfen Wermut fällt – die Erinnerung an den
verlorenen, verschollenen Wanderbruder, an den besten und
prächtigsten aller Handwerksburschen, den Gerber.

		Auf der von Oberdrauburg über Lienz nach Bruneck führenden
Straße treffen wir die vier, in Brixen wird zweien das Schicksal
gewoben, in Meran gehen sie auseinander. Im deutschen Südtirol also
spielt die Handlung, in dem Lande, das Meßner nicht nur von seinen
Wanderfahrten her in lieber Erinnerung geblieben war, das ihn auch,
dem Todfeind der italienischen Irredenta, immer von besonderer
Wichtigkeit deuchte. Seine Ablehnung jeglicher Verbindung mit den
Welschen spricht auch aus der Meraner Werbeszene. In Meran will
nämlich der Gerber in einem Anfalle dämonischer Laune sich und den
Seiler und den mittlerweile eingetroffenen Schneider an
italienische Werber verhandeln, die erschütternde Erzählung eines
Schweizers aber bringt ihn davon ab, und er vernichtet noch
rechtzeitig seine üble Saat.

		Danach, wie gesagt, gehen sie auseinander. Der Seiler bleibt
zunächst in Bozen und ordnet von hier aus seine Sache mit Judith,
der Gerber geht über den Jauffen, wo er noch Gelegenheit hat, sein
Unrecht an dem Schneider zu sühnen und sich durch die Rettung des
Halberfrorenen für den ›schlechten Kerl‹, den dieser ihm in Meran
angehängt, bezahlt zu machen, nach Sterzing. Übers Jahr noch ein
Besuch des Gerbers bei dem glücklichen Brixener Seilermeister,
Gatten und Vater – später noch ein Brief – dann nichts mehr –. Die
vier Schicksale liegen nun wieder wie vor Beginn der Erzählung weit
auseinander.

		Die innere Wahrheit dieser Bilder aus dem Gesellen-, Zunft- und
Wanderleben ist erstaunlich. Der Seiler ist ein weicher Bursche,
und der Gerber liebt zu spintisieren und seine Gedanken in Worte zu
kleiden, die den ehemaligen Studenten verraten – aber nichts
Unechtes, vor allem keinerlei unwahre Sentimentalität, stört die
einfache Darstellung. Die Tiroler Bergwelt macht die Wandergenossen
ebenso wenig empfindsam wie die öfter sich einstellende Erinnerung
an die ferne Heimat; sie wandern und fechten, arbeiten und
vergnügen oder zanken sich mit Ihresgleichen und halten den
Zunftbrauch in Wirtshaus und Werkstatt hoch. Die Liebe schlägt
ihnen rasch ins Herz, aber sie haben Ehre im Leib.

		Wie dann die Schale des Glückes wieder sinkt, wie der Gerber
sich bei seinem Meister fremd macht, um seinen Seiler nicht allein
davonlaufen zu lassen, wie ihn dann in der Meraner Herberge die
Aufregung schüttelt – solche und viele andere Bilder sind eben
nicht ersonnen, sondern beschrieben. Überall spüren wir: das ist
erlebt, und schön ist es, weil es wahr ist und weil in der
Hauptperson ein merkwürdiger Mensch steckt – ein Mensch, der
vielleicht andere glücklich machen, selber aber gewiss nie
glücklich werden kann. Dass das der Dichter selber ist, das zu
hören, nimmt einen eigentlich gar nicht wunder.

		Im August 1921

Dr. R. Latzke
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