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		Der Baum am Wege

		Urkund dessen unsere und zweier erbetenen Zeugen
– eigenhändige Unterschrift!« las in kurzen Absätzen im Schreiben
der Gemeindeschriftführer des Dorfes Hummelberg, sonst und nebenbei
mit dem schlecht rentierenden Amte des Dorfschullehrers bekleidet,
worauf er sich von seinem Sitze erhob, die Feder frisch eintunkte
und selbe mit der verbindlichen Aufforderung: »Also unterschreiben,
meine Herren!« den beiden Bauern hinhielt, die seine Rechtshilfe
bei Verfassung des Kaufkontraktes über das Bauernstift Nr. C. 6 im
Dorfe in Anspruch genommen hatten.

		Der Verkäufer unterschrieb als solcher den Kontrakt zuerst, und
wenn uns, die wir uns erlauben, dem Unterfertigenden über die
Schulter zu gucken, auch nicht der in großen, etwas unbehilflichen
Zügen erscheinende Name desselben: Matej Fenzl verraten hätte, dass
derselbe entweder dem böhmischen Flachlande oder der nieder dem
Walde gelegenen böhmischen Enklave, »Podlesi« genannt, angehöre, so
hätte dies doch zur Genüge ein Blick auf Gesicht und Gestalt
desselben getan, die durchwegs den echt slawischen Typus
trugen.

		Er unterzeichnete ernst und schweigend, legte die Feder nieder
und trat beiseite, um dem Käufer seinem auffallenden Widerspiele,
einer ausgeprägt deutschen Waldbauerngestalt Raum zur Malerei der
vorgeschriebenen drei Kreuze zu geben, welche die Unterschrift des
im Schreiben schlecht oder wohl gar nicht Bewanderten zu ersetzen
hatten.

		Der Käufer entledigte sich dieser Obliegenheit unter halblautem,
vergnüglichem Gekicher, das mehr als zur Genüge verriet, wie sehr
zufrieden er mit dem Abschlusse dieses Kaufes sei; hierauf setzte
der Schullehrer seinen Namen sowohl als erbetener Namensfertiger
unter die drei Kreuze, wie auch anderseits als Zeuge, welches
letztere auch der anwesende Nachbar des Käufers tat, worauf der
Lehrer die beiden gleichlautenden Instrumente mit ungemein
wichtiger Miene den Kontrahenten feierlich einhändigte.

		»So, jetzt sind wir in Richtigkeit!« sagte er, sich unter
pfiffigem Lächeln die Hände reibend, »und jetzt kann ich Euch ohne
Gefahr mit meinem herzlichen Glückwunsch sagen, Ihr habt gut
gekauft, Lorenz! – Überhaupt« – setzte er vermittelnd dazu, »Ihr
könnt beide zufrieden sein: Der Fenzl hat gern verkauft, und Ihr
habt gern gekauft, nicht?«

		»So ist es!« gab der Verkäufer kurz zur Antwort, legte den
Kontrakt zusammen und steckte ihn in die Brusttasche seiner
Zwillichjacke, »das Einverleiben besorgt Ihr und ich habe nicht
mehr zu tun, als den Kaufschilling zu quittieren. Wann kann ich das
Geld haben?«

		»Nächsten Donnerstag, auf einen Heller!«

		»Gut! Behüt' Gott derweil!«

		Damit verließ der Böhme das Haus des Käufers. –

		Er hatte kaum die Stubentüre ins Schloss geworfen, und sein
schwerer, harter Tritt erklang noch auf den Bohlen, die zwischen
den Düngerstellen im Hofraume gelegt waren, als der Lehrer ein
unbändiges Gelächter aufschlug. »Nein, hat jemand schon so einen
Narren gesehn? Der Böhm' ist rein übergeschnappt! Ihr habt tausend
Gulden Schein im Sack, Lorenz! Gefundenes Geld sag' ich Euch!« rief
er, die Arme verwundert übereinander schlagend dem Käufer zu, der
sich vergnügt die Hände rieb: »Ja, mein Seel! Ich hätt' es selber
mein Lebtag nicht gedacht, dass er mir das Stift aufs erste Anbot
aufschlägt, mein Lebtag nicht! Es ist ganz ausgebaut, liegt
zwischen den Gründen, die er sauber hergerichtet hat, das muss man
ihm lassen.«

		»Und die heutige Aussaat rein umsonst dazu!« ergänzte der
Nachbar, »es ist ein Spottpreis! Möcht' wissen, was er da
spekuliert, warum er überhaupt so halsüberkopf verkauft!«

		Der Lehrer zog Stirn und Mund in nachdenkliche Falten: »Ich
denke – und es ist auch nichts anderes – er geht wieder hinunter
ins Böhm! Ich hab' mir das gleich eingebild't, wie ich ihn gar so
bitterlich weinen sah, als wir sein Weib begraben haben, und wie er
von Zeit an immer wie halbverrückt herumlief droben im Schwarzberg!
Ja, es ist nicht anders – ihn leid't es nimmer hier!«

		Die beiden Bauern gaben durch ein stummes Kopfnicken zu
erkennen, dass sie die Ansicht des Lehrers teilten, der mit
wichtiger Miene also fortfuhr: »Er ist überhaupt ein ganz eigener
Mensch, der Fenzl, ein echter, verschlagener Böhm'. Ich denk' es
noch wie heute, wie er herkam mit der Seligen und seinem Mädel, das
damals keine drei Spannen lang war – es wird dies so ein zehn,
zwölf Jahre her sein! – wie er heute verkaufte, kaufte er damals;
ich war bei dem Kaufe, eben auch wegen dem Kontrakt; die ganze
Geschichte dauerte keine zehn Minuten: ‚Was verlangt Ihr für den
Hof?' fragte er den alten Thaler. – Das und das! – ‚Ist das Euer
letztes Wort?' – ‚Ja!' – Patsch! Schlug er ein – das war der ganze
Handel!«

		»Woher ist denn die Selige eigentlich gewesen?« fragte nach
einer Pause der Nachbar.

		»Von droben her, von Mehrengarten; sie war aus einem großen Hof
und soll einmal viel Geld gehabt haben, obwohl er gerade nicht mehr
viel davon herbrachte; denn der Thaler musste an die dreitausend
Gulden auf dem Hofe stehen lassen!«

		»Und dann hat er die Grundablösung zahlen müssen« – setzte der
Nachbar hinzu.

		»Hm! Es bleibt ihm doch ein schön' Stück Geld. Schad' um ihn,
wenn er wegzieht!« meinte Lorenz, eigentlich nicht um ihn, denn er
ist ein zuwiderer, mürrischer Dingrich, aber um das Geld, das sein
Mädel einmal allein gekriegt hätte, sie ist ein bildsauberes Dirnl,
die Nanni – oder Anna, wie er sie auf böhmisch heißt.« –

		»Ah ja, und anstellig und arbeitsam!« ergänzte der Nachbar, »die
wär' keine uneb'ne Braut für mein' Bub'n!« –

		Der Lehrer nickte lächelnd und fuhr mit der weißen Hand über
sein glatt rasiertes Kinn. »Das glaub ich! Die sticht auch andern
Leuten in die Augen – aber sie ist ein verzwickt hoffärtiges Ding!
Das hat sie von dem Vater.« –

		Dieser hatte indes längst die Dorfgasse hinter sich. Er schritt
jedoch nicht seinem, inmitten der zugehörigen Gründe gelegenen,
einsam stehenden Gehöfte zu, sondern ging bergan und auf einem
wenig begangenen, nur von halb verwachsenen Radgeleisen als Holzweg
bezeichneten Pfade, waldeinwärts, immer höher, bis er, auf einer
abgetriebenen Blöße angelangt, das zu seinen Füßen am Berghange
liegende Pfarrdorf mit dem Kirchlein und dem Friedhofe daran frei
übersah.

		Mit einem tiefen, schweren Seufzer setzte er sich auf einem
bemoosten und verwitterten Baumstrunk nieder, der hart an einer
verkrüppelten, sonderbarer Weise dicht an dem Wege stehen
gelassenen Kiefer, stand und schaute, den Kopf in beide Hände
gestützt, lange trüben, traurigen Blickes in die grüne, freundliche
Landschaft hinab, die ihm trotz aller Frühlingspracht, die, erhöht
vom Abendsonnengolde, darüber ausgebreitet lag, dennoch nur ein
dunkler, kalter Schollenhauf dünkte, aufgerichtet über der Grube,
in die sie sein Liebstes eingescharrt – sein Weib. –

		»Nun, das wäre auch geschehen!« flüsterte er endlich leise vor
sich hin, »eins kommt noch, das Schwerste, der Abschied von dir,
mein armes Kind – für immer! Alles andere ist leicht, und dann –
ist es vorüber!« Sein Blick hing, als diese Worte sich langsam von
seinen Lippen stahlen, mit gedankenloser Starrheit an der grünen
Talfläche vor ihm, und auf seinem bleichen Antlitz lag jene
marmorne, ekstatische Ruhe, wie man sie so häufig über die Züge von
Menschen gebreitet sieht, die nach dem gewöhnlichen Ausdrucke mit
sich fertig sind.

		Er sprach nichts mehr; aber die Sonne war längst zwischen den
spitzen Hörnern des Schreinerberges versunken, und hinter und unter
ihm hatte der Wald längst leise flüsternd das Lied zu singen
begonnen, das er allabendlich tönen lässt, wenn des Tage Stimmen
verklungen; er saß noch immer, unverwandten, trüben Blickes in das
Flonitztal hinstarrend, das mählig die Nebel und Schatten der Nacht
in Dunkel zu hüllen begonnen.

		Endlich erhob er sich und wandte sich zum Heimgange, doch als
sein Blick auf die Kiefer fiel, unter deren Zweigen er gerastet,
zuckte sein erhobener Fuß zurück, und als ob er sich bereiten
wollte, eine verabsäumte Pflicht zu erfüllen, als ob er einem
lieben Freunde den Abschiedshandschlag zu geben vergessen hätte,
legte er seine raue Hand lind auf den moosbehaarten Stamm des
Baumes – dann schritt er rasch talab und seinem einsamen Gehöfte
zu.

		*

		»Aber Väterchen, wo bleibst du denn so lange? Den ganzen
geschlagenen Tag kriegt man dich nicht zu sehen! Sogar der Sterz
macht schon ein verdrießliches Gesicht und ernsthafte Miene
steinhart zu werden; dann schiltst du meine Küche!«

		Dies sprudelte eine frische, silberreine Mädchenstimme aus dem
Hausflur dem Heimkehrenden in Lauten entgegen, die in dieser rein
deutschen Waldgegend wohl selten zu hören waren, in böhmischer
Sprache nämlich.

		Und ihnen nach kam in anmutigen, kurzen Sprüngen die Urheberin
derselben, die bildhübsche Tochter des Bauern, die Anna, wie sie
nach der Meinung des Lorenz auf böhmisch hieß.

		Der Bauer streifte sein liebliches Kind mit einem unnennbar
zärtlichen und dennoch gar seltsamen Blicke, zog dessen Arm mit
freundlichem Lächeln durch den seinen und betrat also die große,
lichte Stube, die, abweichend von der hierzulande üblichen Weise,
statt durch kleine, holzgerahmte Luken durch hohe, gemauerte
Fenster Licht und Luft erhielt.

		»Und was ich mich schon abstudiert habe«, plauderte Anna weiter,
während sie aus der schwerfälligen Tischschublade das
Leinwandtischtuch und das Esszeug hervorholte, »denk' dir nur,
Hegers Franz hat mir vor einer Weile ans Fenster geklopft und
hineingerufen, dass du – nein, ich sag's gar nicht, es ist ja so
erlogen.« –

		»Was denn, mein Herzchen! Was hat er dir denn gesagt?«

		»Dass – dass du den Hof verkauft hast und wegziehen willst!«

		»Und wenn er nicht gelogen hätte?«

		»Ach geh! Das kann nicht sein!«

		Der Bauer sah sein Kind ernst an und trat mit verschränkten
Armen nä-her an dasselbe: »Es ist so, Anna! Ich habe Haus und
Gründe verkauft, und nur noch einige kurze Tage wölbt sich dieses
Dach als ein heimatliches über unseren Häuptern!«

		»Aber – warum …?« fragte stotternd und erbleichend das
Mädchen, und sein helles, blaues Auge füllte sich mit Tränen.

		»Warum?! – Frage die Schwalben, warum sie ihre Nester in den
gastlichen Hütten des Waldgebirges verlassen, wenn die vergilbten
Buchenblätter fallen und der kalte Nordwind die alten Baumriesen
schüttelt auf den Bergen! – Warum?! Draußen drängt und hastet sich
freilich alles Wesen zu grünen, zu knospen und zu blühen, und in
Kurzem wird sich von den tiefsten Schluchten des Flonitztales an
bis über die höchsten Spitzen des Schreiners, in und auf denen noch
unlängst die kalte Schneedecke des Winters lag, der Blütenmantel
des sonnigen Frühlings breiten – aber mein Frühling ist vorbei!
Mein Winter ist angebrochen, als der nimmermüde, unerbittliche
Ackersmann, der Tod, im Tale unten die tiefe Furche zog, in die sie
mein geliebtes Weib, deine arme Mutter, hineinlegten! Drum lass uns
fort – weit fort, drum!«

		Es war nicht irre, was er sprach; er hatte auch sonst zu Zeiten
inniger Herzergießungen die Hand seiner Tochter an sein
leidenschaftlich pochendes Herz gedrückt und seinen Blick tief
versenkt in die Strahlenaugen seines Herzenskindes; aber diese
seltsame, sonderbar schwungvolle Sprache, dieses krampfhafte
Drücken seiner Hände, dieser unergründlich dunkle, unheimliche
Blick – Anna zog ihre bebenden Hände furchtsam aus den sie
umklammernden ihres Vaters und wich scheu von ihm zurück – ihr
graute vor ihrem Vater, und ein geheimnisvoller Trieb drängte sie,
um Hilfe zu rufen; aber ihre schwere Zunge versagte den Dienst, und
kein Laut vermochte sich ihrer von unnennbarer Angst
zusammengeschnürten Brust zu entringen.

		»Was ist dir Kind? Solltest du – hängst du so sehr an diesem
grünen Waldflecke?« fragte der Bauer plötzlich in ruhig mildem Tone
und zog sein Kind sanft neben sich nieder auf die Ofenbank.

		Anna antwortete nicht, aber ihr Zittern und leises Weinen nahmen
das Wort für sie und – der Bauer, wie es schien zu einem
plötzlichen Entschlusse gekommen, sprach mit gedämpfter Stimme,
sein Kind enger an sich ziehend: »Höre Anna! Ich will dir erzählen,
was du wissen musst, um zu begreifen, was und warum dies dein Vater
tut. Höre aufmerksam zu und unterbreche mich nicht.« –

		Das Mädchen sah stillweinend und bleich wie ein Marmorbild vor
sich nieder, und der Bauer begann:

		»Wie es hier herum bei den Bauern gebräuchlich ist, deren
Verkehr sich über ihre Sprachgrenzen erstreckt und der unerlässlich
die Kenntnis der beiden Landessprachen bedingt, ward auch ich, ein
stockböhmischer Junge, von meinem seligen Vater, der tief unten im
Lande, gegen Wollin zu, hauste, in Tausch, oder wie man sagt, auf
den Wechsel gegen den stockdeutschen Sohn eines seiner
bewährtesten, langjährigen Geschäftsfreunde gegeben, er war ein
Getreide- und Siebreifhändler in Mehregarten an der bairischen
Grenze, dein Großvater, Anna. – Während der Bruder deiner Mutter,
der bei meinem Vater war, in Böhmen unten mit Pferden umzugehen,
mit dem Wendepflug zu ackern, den Klee auf hier nie gesehene Art in
Hütten aufzuschlagen, und wie es sonst noch für Eigenheiten im
Böhmischen gibt, nebst der böhmischen Sprache lernte, ward ich hier
in den Eigentümlichkeiten der Waldgebirgswirtschaft unterwiesen,
lernte Ochsen im Joche ackern, Gries, Graupen und Schrott mahlen,
lernte die Bäume kennen, die ‚gehen' und dergleichen, und nebstbei
deutsch. – Nach fast drei Jahren glaubten unsere beiderseitigen
Alten, dass wir genug wüssten und es Zeit wäre, uns wieder
heimzunehmen. An einem Jahrmarkt in der Stadt wurden wir denn –
beide bereits Burschen wie die Bäume – sodann wieder umgetauscht.
Ich könnte nicht sagen, dass mir der Abschied von Mehregarten weh
getan hätte, obwohl ich diese, meine vorübergehende Heimat,
ziemlich liebgewonnen hatte, besonders die schöne Waldarbeit da,
das Flößen im Sommer und das lustige Holzverführen im Winter.
Anders schien es mit dem Sepp zu stehen, dem Bruder deiner Mutter,
der bei meinen Leuten gewesen war. Er hätte es mir nicht zu sagen
gebraucht, ich hatte es in der ersten Stunde weg: Er hatte sein
Herz an meine Schwester verloren. – Nun da war leicht zu helfen: Er
war um fünf Jahre älter als ich – deine Mutter war seine
Zwillingsschwester – mein Vater war gerade auch nicht arm – es
dauerte nicht lange, so ging das Handeln an, wie es bei
Bauernheiraten üblich ist; von Jahrmarkt zu Jahrmarkt ward auf
beiden Seiten zugegeben oder nachgelassen, zur Kirchweih darauf
fuhr der Sepp mit seinem Alten hinunter zu uns ums ‚große Wort',
und in der zweiten Faschingswoche führte er meine Schwester nach
Mehregarten heim als sein Weib. Die Alten zogen natürlich ins
‚Stübel'. – Obwohl sie mich daheim auch schon anfingen, hin und
wieder zu verheiraten, ließ ich mich das wenig anfechten, und lebte
lustig und ledig fort, bis auf einmal etwas geschah, was alles
änderte. Es kam die ‚hitzige Krankheit' (Typhus) hinauf in den Wald
und – der Sepp und sein Weib starben beide daran – inner vier
Tagen.« –

		Bis hierher hatte der Bauer mit leiser, monotoner Stimme
erzählt, wie man etwas tausendmal Gesagtes oder Gedachtes
aufzusagen pflegt. Hier aber hielt er plötzlich ein und fuhr rasch
mit der Hand nach der gefurchten Stirne, als ob er sich mühsam auf
etwas besinne, worauf er mit fast tonloser Stimme fortfuhr: »Jetzt
kommt es, Anna, das, was du noch nie gehört hast, was deine Mutter,
mein braves, edles Weib mit sich in die Grube nahm, die es nicht
treuer bewahren kann, als sie es bewahrte in ihrem starken Herzen;
jetzt kommt es, was mich mit dir, einem zarten Kinde, die Stätte
verlassen hieß, an der deine Wiege stand, und was mich auch heute
wieder forttreibt von hier, nur dass ich heute das allein tragen
muss, was damals deine Mutter getreulich mit mir trug, denn dein
junges Herz damit zu belasten, halte ich für Sünde! – Höre!«

		Und Anna horchte; sie sah nicht auf und nach ihm. Stieren
Blickes schaute sie vor sich hin in die dunkle Stube, die nur von
Zeit zu Zeit das knisternde Aufflackern des verlodernden Kienes auf
dem offenen Herde kurz und grell erleuchtete, aber sie sah mit dem
Auge des Geistes tief gebeugt die dunkle Gestalt neben ihr, wie
grauenhaft bleich des Vaters Antlitz, wie trübe sein Auge; sie
hörte jeden Schlag seines stürmisch klopfenden Herzens, und hörte
seine tiefe, traurige Stimme. –

		»Es war ein Kind dageblieben, ein Knabe, von Rechts wegen der
Erbe des Bauernstiftes. Das plötzliche Sterben der beiden
Wirtsleute brachte alles in heillose Verwirrung, und es tat Not,
dass eine kräftigere Hand da Ordnung mache und halte als die des
alten, bereits kindisch gewordenen Ausnehmers. Ich musste hinauf
nach Mehregarten und führte die Wirtschaft so ein halbes Jahr, als
auf einmal unsere Alten alle samt mit dem Vorschlage über mich
kamen, die Regi (Regina), deine Mutter, auf die halbe Wirtschaft zu
heiraten. Das Ding ging an und machte sich schnell, wir heirateten.
– Was ich jetzt weiß, wusste ich damals nicht – es kümmerte mich
auch wenig, dass deine Mutter mich liebte, seit Langem. Ich hatte
mich eben verheiraten lassen und hatte weder etwas dafür noch
dawider, obgleich die Regi älter war als ich. – Hörst du Anna?
Jetzt kommt's!«

		Anna nickte stumm mit dem Kopfe.

		»Das Kind meines Schwagers fing plötzlich an, auffallend
schlecht zu werden und – plötzlich starb es. An der Auszehrung,
sagten die Leute anfangs, aber nur anfangs, Anna«, – bei diesen
Worten drückte die schwielige Hand des Bauern den Arm seiner
Tochter so krampfhaft zusammen, dass es ihr einen leisen
Angstschrei erpresste, – »sei ruhig! Ich sage, anfangs sprachen sie
so, dann sagten sie, ich hätte – dem Kinde vergeben (das Kind
vergiftet), um allein Besitzer des Stiftes zu werden.«

		Anna fuhr auf, als hätte ein Blitzstrahl neben ihr
niedergeschlagen, und einen Blick, nur einen kurzen Blick warf sie
auf das grambleiche Gesicht ihres Vaters, das sich voll Trauer,
aber halb offen zu ihr empor wandte, dann sagte sie kurz und
bestimmt ein Wort, ein armes, kleines Wort: »Nein!« Aber es mussten
geheimnisvolle Schätze aufgehäuft liegen in diesem armen, kleinen
Worte, denn der alte Mann, in dessen Herz es fiel, wiederholte es
voll jubelnden Dankes viel und viele Male und er weinte dabei vor
Freuden.

		»Höre!« fuhr er endlich wieder fort: »Deine Mutter ging zu der
Zeit mit dir gesegneten Leibes. Ich ging mit mir zu Rate und
beschloss nach ihrer Niederkunft den Hof in Mehregarten zu
verkaufen und fort, weit fort zu ziehen, wo uns niemand kennt, um
dem furchtbaren, unfassbaren Gespenste zu entfliehen, dem Gerüchte.
– Hätten wir es gleich getan, wärest du auf der Flucht geboren
worden, du armes Kind der Schmerzen! – Du kamst zu böser Stunde auf
die Welt, mein Kind! Sie läutete ein Missjahr ein, und darauf kam
ein Hungerjahr, und als das dritte kam, hatte es einen bisher
ungekannten Gast in den Wald mitgebracht – einen gar schlimmen,
heimtückischen – den Hungertyphus.

		Angst um dich, Furcht überhaupt steigerte unser Missbehagen an
dem Aufenthalte in der Gegend, wo man uns verdächtigte und offen
mied, wir schlugen den Hof los, obwohl mit bedeutendem Schaden;
denn seit fast zwei Jahren war kein Grund weder gedüngt noch
angebaut worden, da uns sowohl Viehfutter als Saatkorn fehlte. Wir
zogen hierher und kauften diesen Hof. – Das, mein Kind, ist alles,
was bis zum Tode deiner Mutter geschehen ist; was aber nicht
geschah, was mein Herz verbrennt und verzehrt mit höllischer Glut,
das ist – dass ich lieblos und kalt all' die Jahre herging neben
deiner Mutter, der armen Kreuzträgerin, dass ich ihr großes,
starkes Herz, das sich dürstend nach Liebe und Vertrauen dem meinen
auftat, erkalten ließ, bis es alle seine Schatzkammern verriegelte
in bitterem Leide und sie mir nie mehr erschloss, als bis dies
seine letzten Schläge tat – für mich – als es brach. – Drum
fort!«

		Und weiter sprach er nichts mehr. Mit tief gesenktem Haupte und
krampfhaft gefalteten Händen saß er da, ein Bild echter, tiefer
Trauer; erst als er leise wie Flaum um seinen Nacken gelegt die
warme Hand seines still weinenden Kindes fühlte, löste er die
verschlungenen Hände, um dies enger an sich zu ziehen. Und so
lehnten sie aneinander in schweigender Trauer. –

		Die Herdglut war längst verloht und erstorben, die Stube tief
dunkel und keine Spur von Leben in ihr als das leise, geschäftige
Ticken der Wanduhr.

		Als Anna morgens erwachte, fand sie sich in ihrem Bette, müde
und matt wie nach einem wüsten Traume. Der Vater war zeitlich in
die Stadt hinabgegangen. »Zum Advokaten«, richtete ihr der
Hofknecht aus.

		*

		Der Donnerstag war gekommen und zur Stunde, wie er es
versprochen, der Lorenz mit dem Kaufschilling.

		Da der ‚Böhm' erklärte, sich mit nichts als dem Notwendigsten
‚schleppen' zu wollen, fanden sich in Kürze die Wirtschaftsbesitzer
des Dorfes zur ‚freiwilligen' – von dem Richter geleiteten
Lizitation der Stuben-, Haus- und Feldgerätschaften sowie des
vorrätigen Strohes und Wiesenfutters ein, und als es zu dämmern
begann, war das Haus so weit geleert, dass die übrig gebliebenen
Betten und besseren Möbelstücke – Annas Aussteuer – gar leichtlich
auf dem Wagen zu verladen gingen, den ihr Vater zu ihrer
Übersiedlung nach der Stadt gemietet hatte.

		Zu ihrer Übersiedlung, denn als er damals von dem Advokaten in
der Stadt zurückkam, hatte er Anna auf dem, wie er meinte, letzten
Gange zu dem Grab ihrer Mutter seinen Willen und seine Pläne für
ihre Zukunft mitgeteilt.

		Sie sollte in der Stadt bei einer ihm bekannten, guten Familie
dasjenige erlernen, was zu ihrem Fortkommen – falls ihm etwas
Menschliches begegnen sollte – förderlich sein konnte. Zu diesem
Zwecke hatte er fast die ganze Kaufschillingssumme des Gehöftes
nutzbringend angelegt und gerichtlich versichert. Er selbst wolle,
so sagte er zu Anna, die Zeit ihrer Ausbildung über wandern,
rastend, arbeitend, wie und wo es ihm beliebe und gefalle, bis –
nun bis er eben wiederkomme, um nach seinem Herzenskinde zu
schauen.

		Dass die Leute in der Stadt unten ihn gar verwundert angesehen
ob solchen seltsamen Beginnens, und dass der Advokat ihn gar
erstaunt gefragt habe: »Ei, Mann! Ihr tut ja, als ob Ihr morgen
schon zu sterben gedächtet«, das sagte er dem Mädchen freilich
nicht! – Wozu auch?

		Dafür aber sagte er dem Kinde, dessen Hand er den mehr als
stundenlangen Fahrweg über nicht losließ, tausend und tausendmal,
wie er es liebend im Herzen trage, und ward nicht müde, von der
Mutter zu erzählen und Anna immer wieder aufzutragen, ja deren Grab
nicht zu vergessen, es alle Frühjahre mit frischem Rasen zu
umkleiden und mit frischen Blumen zu schmücken und es wenigstens am
Allerseelentage immer heimzusuchen, so dass Anna, sie wusste nicht,
wie es kam, es noch gerade für etwas Ausgemachtes anzunehmen
anfing, sie müsse wirklich unter die fremden Menschen in die Stadt
und der Vater hinaus in die weite, weite Welt, um sein Leid zu
vergessen.

		Sie kamen endlich an – es war geschlagene, finstere Nacht.

		Freundlich und liebevoll aufgenommen, fand sich Anna schnell in
der gefürchteten Fremde zurecht, stand er ja doch ihr wie von der
Wiege an zur Seite, ihr lieber, und seit der Stunde sogar lieber
gewordener Vater, in der er sie zur Vertrauten seines so lange
geheim gehaltenen und allein getragenen Schmerzes machte, saß er
doch, ihre Hände immer in den seinen haltend, an ihrem Bette. Bis
zum Morgen wolle er das, sagte er, denn er könne und wolle nicht
schlafen. –

		Und der Morgen kam, ein schöner, wunderklarer Frühlingsmorgen,
der die grünende, sprossende Erde mit so sonnigem Lächeln begrüßte,
dass es unmöglich schien, es könne jemand seine helle, frische
Freudigkeit schnöde durch bittere Tränen entweihen!

		Und dennoch war es so, Anna und ihr Vater waren es, die dies
taten – Ach, und wie sie weinten!

		Und plötzlich sah sich Anna allein vor dem Hause, das sich ihr
gastlich aufgetan, und auf ihren Lippen brannte der letzte Kuss
ihres Vaters. –

		Der aber stieg, ohne sich umzuschauen, hastig, als gelte es, dem
Banne eines Zauberkreises zu entfliehen, bergan, bergan, bis er,
zwischen den Sätteln des Schwarzberges angelangt, auf die
zungenartige Hochebene kam, die von dort an den Übergang des
Mittelgebirges zum Hochwald vermittelt.

		Da erst mäßigte er seinen Schritt und wandelte gesenkten
Hauptes, die Arme über der Brust verschränkt, langsam durch den
Wald und den nebelbesäten Steig entlang.

		Was will der Mann? Was soll seine Wiederkehr, nachdem er freien
Willens die Form zerschlagen, in der er bisher sein schlichtes
Leben gestaltete?

		Nein, er geht an dem Hause vorüber, aus dem sie tot und kalt das
hinaustrugen, was er zu spät als dessen Schutzgeist erkannt –
vorüber, und wieder wie damals, als er sein Gehöfte losschlug, auf
dem Waldsteige bergan, immer höher wie damals, bis er eben wieder
auf derselben Blöße stand – das blühende Tal zu seinen Füßen, die
säuselnde Kiefer, den Baum am Wege zu seinen Häupten.

		Und wieder wie damals ließ er sich auf dem alten, vermorschten
Baumstrunk darunter nieder, und wieder wie damals hing sein Blick
starr, als wolle er sich festsaugen an dem grünen Talgelände vor
ihm, in dessen Tiefe das ernste Widerspiel des knospenden Lebens
umher – der Friedhof lag.

		Lange, lange sah er hinab. – Gibt es ein Sattsehen an dem, was
die geheimnisvollen Augen des Herzens und der Seele immer sehen, ob
es auch Nacht ist, ohne Ziel und durch alle Weiten?

		Wandte er sich ab von dem Anblicke des kalten Grabeshügels und
schaute, drang sein inneres Auge tiefer, als er plötzlich die Hände
vor sein Gesicht legte und den Kopf tief auf die Brust gesenkt,
bitterlich zu weinen begann? – Wer vermag das wissen!

		Er schaute nicht mehr auf. War es die Ermüdung und Abspannung
nach so vielen schlaflos durchwachten Nächten, oder war es das
Übermaß tiefen, echten Schmerzes – sein Oberleib sank mählig nach
rückwärts, bis er an dem bemoosten Stamme der einsam am Wege stehen
gebliebenen Kiefer einen Halt fand und der Mann entschlummerte.

		Es war gegen Mittag, und der Wald ruhte.

		Alles Leben, sprossendes, grünendes, säuselndes, rauschendes,
summendes, singendes, krabbelndes, springendes und fliegendes –
alles ruhte, jedoch nicht im Schlummer, sondern wie durch die
magische Berührung der gewaltigen Hand der Natur urplötzlich in
starrende, schweigende Ruhe versetzt, um voll und unverkümmert
eines jedweden Funkens des schaffenden, nährenden und befruchtenden
Lichtes teilhaftig zu werden, das da aus dem unversiegbaren
Lebensborne der Sonne niederströmt auf die ruhende Erde, von der
sich Millionen grüner, knospender Arme sehnend deren Flammenkusse
entgegenstrecken.

		Alles ruht! Von den knorrigen Wurzeln der Bäume, unter deren
tausendfaltigen Moosdecken das rührige Volk der Käfer und Ameisen
ihre Wohnsitze aufgeschlagen, an den in stillen Träumen hängenden
Zweigen vorüber bis zu den schwanken, spitzen Baumkronen – alles
ruht.

		Maus, Eidechs und Wiesel schauen starr mit den klugen, schwarzen
Äuglein aus den halb verdeckten Türen ihrer labyrinthischen Schläfe
herauf, Raup' und Käfer harren in sicheren, luftigen, sanft und
leise geschaukelten Blatthängematten ihrer wunderbaren
Metamorphosen, Fink und Hänfling, Drossel und Specht kauern dicht
wie zum Schutze an den Seiten ihrer scheu hin geduckten
Nestgenossen; nur die unverbesserlichen Guckindiewelte, die
neugierigen, vorwitzigen Mücken balancieren keck auf leise bewegten
Grashalmen, deren höchste Spitzen sie pfiffig erklettern, um sich
ja nichts von dem entgehen zu lassen, was es da setzt im
schweigenden Walde. –

		Und fürchtet denn der ruhende Wald nichts von dem traurigen,
leidbedrückten Wanderer, der die Arme über die Brust geschlagen,
langsam unter seinem Schatten hin wandelt bis zu der abgetriebenen
Stelle, die von der einsamen Kiefer, dem Baume am Wege gekrönt
wird?

		O nein! Der Wald kennt ihn gar gut, sah er den Mann doch seit
einer gewissen Zeit Tag für Tag herauf pilgern zu der von
Brombeergestäude bedeckten Blöße, und er weiß es gar wohl, was der
hier sucht. Hörte er ihn doch zu so vielen Malen nur das eine mit
leiser, bebender Stimme vor sich hinflüstern, wenn er, den Blick
von der Talfernsicht zu dem umrankten Boden senkend, sich seufzend
und oft gar bitterlich weinend niederließ auf dem gefällten Stamme:
»Ruhe! Ach nur Ruhe!«

		Und dennoch – horch! Ein leiser, leiser und doch fast schriller
Luftstoß fährt plötzlich hochhin durch die träumenden Föhren,
welche ringsum die Blöße begrenzen – er fährt nieder an ihren reich
beschildeten Schäften und durch das Gesträuch und Gestäude zu ihren
Füßen und wecket alles, von den kahlen, dornigen Wipfeln an bis
tief unter die knorrigen Wurzeln aus der träumerischen Ruhe.

		Auf! Auf!

		Was ist's? – Kommt der grimme Feind des Waldes und seines
stillen Lebens, dem er mit Axt und Säge zu Leibe geht, der Scherge
der Despotin »Industrie«? Nahen Menschentritte?

		Urplötzlich, als ob eines Riesenleibes tief dunkler Schatten
sich zwischen die Sonne und den unter ihren Strahlen in
geheimnisvollem Werden ruhenden Wald geschoben hätte, erbebt,
erzittert mit raschem Schauder Busch und Baum, Halm und Kraut; die
duftenden Knospen schließen angstvoll hastig die offenen
Blütenaugen, die jungen, maigrünen Zweigansätze huschen furchtsam
flüchtend zwischen die schützenden, starken, mit Rinde bepanzerten
und bewahrten Äste hinein, und von Stamm zu Stamm flüstert und
säuselt es mit Millionen Nadel- und Blätterzungen hinauf und herab:
»Habt acht! Seid auf der Hut!«

		Und der Wachtruf des Waldes kriecht, raschelt, springt und
fliegt all' sein erschrecktes Volk eiligst in seine bereiten
Verstecke; sogar die arme Schnecke, die sich von Ruh' und
Sonnenschein verleiten ließ, sich weitab von ihrer feuchten
Moosheimat hinaus auf den nadelbesäten Waldpfad zu wagen, macht
einige hastige, unbehilfliche Sätze, um sich zu retten, aber –
aufgehalten durch Staub und Kiessand – verkriecht sie sich endlich
mit verzweiflungsvoller Resignation in ihr schillerndes Gehäuse, es
dem Zufalle anheimgebend, ob die feindliche Menschenferse sie als
zu geringfügig verachtend verschonen oder freventlich zertreten
werde.

		Doch nein – ei, du alter, närrischer Böhmerwald! Wie könntest du
also erschrecken? Es war ja nicht der Habtachtruf deiner alten,
graubemoosten, seit Jahrhunderten treue Wacht haltenden
Baumveteranen, es war etwas anderes – etwas ganz anderes!

		Der Mann unter der einsamen Kiefer war, den schweren Kopf immer
tiefer auf die bedruckt atmende Brust senkend, endlich allgemach
eingeschlafen, und der Baum am Wege war es, dessen Stamm, als die
an ihn sich lehnende Gestalt des Schläfers ihn erschütterte, jenen
zitternden, rischen, von all' seinen nadelbesäeten Ästen zugleich
ausgehenden Ruf ausstieß.

		Es war nicht erst nötig, dass die Nadelzweige es hinab zu den
Farren- und Brombeerraken am Fuße desselben telegraphierten, damit
diese es von den Moosspitzen und Grashalmen weiter gehen ließen
über die Blöße bis über deren Grenze und in die Wiederanfänge des
Waldes hinein; der jach aufgeschreckte, leise flüsternde Wald
verstummte alsbald, sowie er die fein säuselnde und dennoch so klar
vernehmbare Stimme der Kiefer vernahm, die sogar hell und voll in
die Seele des Schläfers unter ihr schlug. –

		Und sie sprach – eigentlich erzählte sie, und der Ton, in dem
sie dies tat, klang schlicht, harmlos und absichtslos, als ob es
eben nur gelte, eine alte, tausendmal erzählte Mär zu
verkünden:

		»Vor vielen, vielen Jahren – wie lange es ist, weiß ich nicht
und wird dies erst das scharf berechnende Auge dessen, der mich
einst fällen oder kaufen wird, meinen angesetzten Jahrringen nach
ermitteln – vor vielen Jahre also stand ich meiner Erinnerung nach
auf diesem grünen Waldflecke ein junges, schlankes, kaum halb
gewachsenes Bäumchen; nicht allein – ein Schwesterchen neben mir,
so hoch, so schlank wie ich – mein liebes, liebes Schwesterchen! –
der da unter meinem Schatten sein Leid auf einen Augenblick
verträumt schläft, er sitzt auf ihrer Leiche – damals kannte man
hier oben keinen Feind – wir Bäume nämlich – als Sturm und
Borkenkäfer, und wütete jener nicht, und tat uns dieser nichts zu
leide, so war es, wie mir Eltern, Nachbarn und Verwandte gar oft
erzählten, in der Regel nie anders, als dass der Stamm stand, oft
in die hundert Jahre, bis es ihn selber verdross und er sich
hinlegte ins grüne, weiche Moos – und starb. – Doch ich ward älter,
höher, stämmiger, ein Baummann – und derweilen war es auch im Walde
anders.

		Für den Menschen, der sich seither immer begnügt hatte, die bis
ins tiefe Tal zu seinen Hütten hinab verwehten, endlich nach und
nach aufgeschossenen Keime des Waldes zu seiner Notdurft zu
verwenden, fand sich nachgerade, als die Familie zum Volke
geworden, dort keine genügende Ausbeute mehr, und von Tag zu Tag
erklang der Schlag der Axt und der kreischende Ton der Säge der
Berggipfeln näher. Kohlenfeuer, Pferde, Wagen – Dinge, die der Wald
sonst nie gesehen, wurden stetig unter seinem Schatten und – eines
Tage kamen sie – die Menschen – mit Axt und Spaten und gruben eine
lange, lange Grube durch den gelichteten Wald bis zur Kuppe des
Berges – einen Weg – das Grab des Waldes.

		Mich verschonte Axthieb und Spatenstich; ich blieb der Baum am
Wege – damals.

		Die Zeit verstrich. Hüben und drüben auf den Berghängen ward
geschlagen und in Scheite gespalten, ich blieb stehen – doch
wie?

		Sie fuhren täglich, stündlich vorüber an mir, die die Leichen
und Trümmer meiner Brüder talabwärts führten; mein verkrüppelter
Bau, mein umfangloser Stamm reizte sie wenig – was wollten sie von
mir? Was tat ich ihnen – höre du armer Schläfer unten, der du
meinst, dir hätten die Menschen Übles angetan! – Was tat ich ihnen,
ich armer verkrüppelter Baum, der ich jedweden Vorübergehenden mit
zitternden Nadelzungen um Erbarmen anflehte, dass sie mir zum
Scherz – welcher Scherz – Hieb auf Hieb beibrachten im
Vorüberfahren? Sieh her du, dessen Herz du auch von ihnen zerrissen
wähnst! Sieh her! Schau die tiefen, klaffenden, erst nach
jahrelangem Schmerz vernarbten Wunden, die sie mir geschlagen,
betrachte die breiten, langen Tränenströme, die mein Herz geweint –
sie nennen es Herz?! – sieh mich an, genau, und höre, dennoch
grünte und blühte und wuchs ich fort – hörst du?« –

		Der Wald rauschte laut hochauf – der Baum am Wege senkte müde
seine emsig flüsternden Nadelzweige, und der Schläfer unter ihm
erwachte. –

		»Ho! Hat mir geträumt? – Sprach der Baum zu mir? – Allein, ich
weiß es, es fiel wie goldener Regen in mein Herz. – Sterben wollt'
ich, der kleinen Wunden wegen, die mir das Leben und der Tod
geschlagen, und du, du treuer Warner, du mein lieber Lehrer.« – Der
Mann sprach lange nicht weiter, er hatte sich erhoben und die Arme
um die Kiefer gelegt, sich laut weinend an ihren Stamm gelehnt.

		»Wie sie flüsternd aufsäuselte? So frisch, so freudig? Ja – du
hast mir die rechte Lehre gegeben«, fuhr er endlich glänzenden
Auges fort: »Sei ich der Baum am Wege, den Sinnlosigkeit und
Mutwillen ungestraft verletzen kann, ich will fortgrünen! Sei ich
der Prellstein an der Straße, den Huf und Rad achtlos schädigt –
stehen will ich, bis es zu Ende ist – und mein Kind, mein geliebtes
Kind!«

		Plötzlich – ohne mehr ein Wort zu verlieren, ohne mehr einen
Blick auf die Kiefer zu werfen, eilte der Undankbare fort. –

		Nein! Er war nicht undankbar. Des anderen Tages früh
wallfahrtete er abermals auf demselben Steige, demselben Ziele zu,
und nicht allein, sein Kind mit ihm.

		Und unter dem Schatten der rauschenden Kiefer erzählte er dem
staunenden Kinde, was er dunkles, sündhaftes gewollt, wie und
wodurch es plötzlich anders und licht geworden in seinem trostlosen
Herzen und wie er wieder sich gerne mühen wolle, um zu leben für
und mit ihm, seinem Herzenskinde, seinem alles auf der Welt.

		Und als sie gingen – zum letzten Male – um hinaus zu pilgern in
die weite Welt, bis sie ein annehmbares Fleckchen fanden in der
unbekannten Fremde, da hoben beide segnend die zitternden Hände zu
der säuselnden Kiefer – und gingen weinend davon.

		Als aber der Tag zur Ruhe ging und die Sonne versinkend mit
ihren roten Strahlen die Kuppen des Schwarzberges vergoldete,
fielen ihre blinkendsten Goldkörner auf die einsame Kiefer inmitten
der dunkelgrünen Blöße, und es duftete und glühte wie ein
märchenhafter Rosenstrauch, »der Baum am Wege«.

		 

	
		
		Gretl unter der Stauden

		Gretl (Gretchen) unter – hinter – der Stauden nennt
das Volk gewiss poetisch die schöne Waldblume nigella damascena aus
der Familie der Ranunkeln, die sonst auch ebenso poetisch »Braut in
Haaren« heißt.

		1. Der Hüttenbettelmann

		Wenn der hohe Pyrges, der Seekogl und der
Königsberg, zwischen deren waldigen Sockeln sich die Enns durch
unwegsame Schluchten aus Obersteier hinaus nach Oberösterreich
hineinstiehlt wie ein echter Pascher, wenn die besagten drei Recken
nicht gar so unbändige Bergriesen wären, so könnte man ohne
Weiteres sagen, dass Altenmarkt auf einem Berge liege; aber so –
was können Leute, denen es ein helllichter Spaß ist, alle Wochen,
und wenn's darauf ankommt, auch öfter über den Pötschen, den
Rottenmanner oder Radstädter Tauern oder über die Lichtmessalm zu
steigen, was können die für Wesen mit dem Bergel oder Hübel machen,
auf dem Altenmarkt liegt? Kein's. Sie gehen hat ganz einfach »auf
Altenmarkt«!

		Drum ist es eine wahre Schande, wie der junge, rüstige Bursch
da, dem man es übrigens auf eine Viertelstunde weit ansieht, dass
er ein echtes Gebirgskind ist, so verdrießlich und faul den
Gehsteig hinankriecht, der so schnurgerade, als hätte ihn der
leibhaftige Durst erfunden und gebahnt, aus dem Tale zum
Altenmarkt'ter draußnaen (draußigen) Wirtshaus führt!

		Das ungefähr mochte ein alter, ziemlich schäbig aussehender Mann
sich denken, der vor Kurzem aus der Tiefe der Talsohle
heraufgekommen, den vorbesagten, ihm weit voran gewesenen jungen
Burschen fast auf dem halben Steige eingeholt hatte.

		Wir sagen »vor Kurzem«, indem wir uns in jene Zeit
zurückversetzen, in der sich diese wahrhaftige Geschichte zutrug.
Ist seitdem wieder um ein gut Teil älter geworden die liebe, alte
Welt, denn man schrieb damals anno domini 1824, und St.
Adalbertitage war's, der dazumal auf einen Samstag fiel, als die
Zwei auf der Mitte des Steiges zum Altenmarkter Wirtshause
zusammenkamen.

		Wohl mochte der Alte sich wundern, was der flinke Bursch, den er
schon von Weitem erkannt hatte – es war der Schmied Franz aus dem
Hammer St. Gebriele, was der heute also gar so trübselig dahin
schlich auf dem schmalen Steige, und gerade er, der sonst dafür
bekannt war, den Weg vom Hammer zum Wirtshause in ein paar Sätzen
zu machen, wie es ihm weitum keiner nachtat; warum? Weil – nu, weil
er seinen Schatz dort hatte, die kleine, nette Gretel, unstreitig
die hübscheste Schänkmagd, die jemals im Ennstale einen Gast die
schaumgegupfte Halbe mit einem freundlichen »G'seg'n Gott«
zugebracht.

		»Ho, Franzl! Müd? Gelöscht? Feierabend?« rief ihn der Alte an,
als er an der Seite des Burschen war, und warf den vielgeflickten,
schmutzigen Sack, den er auf der rechten Achsel trug, auf die linke
hinüber; dem Klange nach befanden sich Eisenabfälle, vermutlich
zusammen gebettelte, darin, denn so was ungefähr schien das Metier
des Mannes zu sein, und er mochte unter die Klasse jener
privilegierten Bettelleute gehören, die in den Hütten und Hämmern
der an hartem Eisen und weichen Herzen so reichen Obersteiermark
faktisch wie Pensionäre ge- und erhalten werden – oder wurden: denn
es ist schwer anzunehmen, dass die Sturmflut der Zeit, die so viele
Privilegien verwaschen und davon geschwemmt, gerade das jener
Strolche unbehelligt belassen hätte.

		Das Privilegium besagte Bettlergattung bestand darin, dass sie
sich des Samstags, ehe die Öfen gelöscht wurden, bei der Verteilung
der gebräuchlichen Eisenprozente unter die Arbeiter (die »Förderung
– Forderung« – oder das Gwinngats – Gewinnst – genannt) allda
einfinden konnten, um, ohne viel Bitten und Betteln, ihren guten
Anteil davon an sich zu nehmen, der natürlich größer oder kleiner
ausfiel, je nachdem der Hüttenbettler mehr oder weniger beliebt war
unter den Eisenarbeitern.

		Es ließ sich leicht verkaufen und gut verwerten dies Almosen,
beim draußigen Wirt in Altenmarkt hatten die Hüttenbettelleute
bekanntlich ihren Stapelplatz; und galt das durch Brauch und Zeit
fundierte Recht eines Bettlers für ein größeres oder geringeres
Kapital, je nachdem er es auf mehr oder weniger Hochöfen und Hämmer
auszudehnen befugt war. Es soll sogar erblich und zu vermachen
gewesen sein – was freilich eine ungeheure Bonhommie der
Beteiligten voraussetzt, aber es sieht ihnen gleich das den guten
Leuten droben in den betriebsamen Tälern, in deren Tiefen Altar an
Altar dem Kult des Gottes ragt, »der Eisen wachsen ließ«.

		Also – als der Alte den Schmied, wie gemeldet, angesprochen,
stand der still und drehte sich bald um: »Du bist's Lorenz?« sagte
er traurig, trat ein wenig auf die Seite, um ihn heranzulassen und
ließ sich dann im Weitergehen recht kläglich also vernehmen: »Ja,
ja, Lorenz! Gelöscht und Feierabend – auf lange Zeit, vielleicht
auf immer!«

		»Hoho! Wie das?« rief der Bettler verwundert, der, ohne ein Auge
von dem Burschen zu verwenden, auf dem holperigen Steige neben ihm
hertrottete.

		»Hm! Einrücken muss ich; montagabends muss ich in Judenburg
sein!«

		»Ho! So bist du Soldat? – 's erste Wort!«

		»Ja freilich, schon seit vorigem Frühjahr bei der Landwehr; ich
hatt' Urlaub bis zur Einberufung!«

		»Ei, ei, und so g'schwind? Weiß's die Gretl schon?!

		»Nein! Ich denke nicht, obwohl – –.« Der Schmied hielt plötzlich
inne und hob den gesenkten Kopf rasch in die Höhe: auf seinen Zügen
lag auf einmal der düstere Ausdruck der Trauer nicht mehr, sondern
der helle, scharfe des bitteren Argwohns zuckte darüber hin, als er
leise weiter sprach: »obwohl sie's wissen kann, wenn – wenn sie
falsch ist!« »Die Gretl falsch – nein Franz! Sie ist eine brave
Dirn!« rief der Bettelmann mit sonderbarem Eifer, und er rief es
mit so feierlich hallender Stimme, mit so bestimmtem Ernste, dass
in demselben Momente der zwiefache Feuerstrom der Scham und der
Freude seine Flammen in das erregte Antlitz des jungen Burschen
schoss und er, den Arm des Alten ergreifend, hastig ausrief: »Gelt
nein, Lorenz? Sie ist nicht falsch, sie ist recht, meine Gretl?«
was der Bettler stumm, aber mit nachdrücklichem Kopfnicken
bejahte.

		Der Schmied strich sich leicht mit der schwieligen Hand über die
heiße Stirne: »Wie konnt' ich nur so reden, ich schlechter Mensch!?
– aber es war – weiß Gott! wie mir der Gedanke kam – eben, als der
Amtsbote mit dem Zettel zu mir trat, worauf mit kurzen, dürren
Worten der Befehl zum Einrücken stand, da war es mir, als ob der
Gedanke mich anflöge mit den sprühenden Feuerfunken, die mich
umtanzten, und als ob der Hammer bestätigend dazu nickte im
Niederfallen und als ob es aus dem Rauschen der Wässer und aus dem
Zischen der Öfen mir heraus zuflüsterte: »I nu freilich, Du dummer
Franz.« – –

		»Ja, was denn, Franz! Was denn für ein Gedanke?« fragte der
Bettelmann kopfschüttelnd.

		»Dass – dass der neue Hüttenverwalter Schuld daran ist, dass ich
einrücken muss, dass der Wirt droben, der scherwenzelnde Schuft,
der ihm die Stange hält, gar gut davon weiß und – vielleicht auch
die Gretl!« – –

		»Pah! Wie das?« – rief der Bettelmann plötzlich stehen bleibend:
»Du willst doch nicht sagen, dass mei – – dass die Gretl was habe
mit dem alten Schleicher?« – –

		»Hm – gerade nicht, dass sie schon was hat mit ihm – aber, trau'
einer dem Weibsvolke«, meinte der Schmied mit traurigem Kopfnicken;
»ich kann mir nicht helfen, aber mir kommt's vor, als müsse ich
fort, um Platz zu machen – ihm!«

		»Aber wie um aller Welt willen kommst Du denn auf den Gedanken,
Franz!« fragte der Bettler dringend: »Was ist denn geschehen? Ich
denke, ich, der ich fast die ganze Woche über im Wirtshause droben
herumsitze, müsste doch auch etwas bemerkt haben?«

		»Oh, mein lieber Lorenz, was solltest Du bemerkt haben!« sagte
der verzagte Schmied, »das Auge eines Fremden, und hätt' es die
Schärfe jenes des Hähers, ist blind gegen das Auge der Liebe.«

		»Und wer sagt Dir, dass ich auf die Gretl mit dem Auge eines
Fremden schau'?« warf der Bettelmann so ernst und nachdrücklich
ein, dass der Schmied unwillkürlich wieder stehen blieb, und einen
raschen, verwunderten Blick nach dem seltsamen alten Manne warf,
der, sonst so schweigsam und unzugänglich, sich heute in so
auffallender Weise an ihn und in sein Vertrauen drängte; doch in
demselben Momente fiel ihm ein, dass es der närrische Lorenz sei,
wie man den Hüttenbettler allgemein hieß, der diese närrische Frage
an ihn tat, und beachtete sie nicht; aber weil es ihm wie jedem
leidbedrückten Menschen, wohl tat, seinen Kummer überhaupt
auszusprechen, sagte er mit einem freundlichen Blicke auf den
Bettelmann: »Ja, Lorenz, ich will es Dir sagen, wie mir der
Verdacht kam, wie er wuchs in mir, bis – bis zur traurigen
Gewissheit.« – –

		»Mag sein, dass Du recht hast, was den Verwalter und den Wirt
anbelangt, aber die Gretl nimm aus!« – fiel ihm der Alte mit
strafender Miene in die Rede.

		Franz lächelte wehmütig: das war es ja nur, was er wollte; es
hatte gar viel gebraucht, um in seiner treuen, ehrlichen Seele den
Gedanken an eine Falschheit seines Schatzes aufkommen zu lassen, er
hatte ihn sorglich gehütet, verschlossen in der Tiefe seines
Herzens und hätte ihn nimmer ausgesprochen, wenn ihn nicht heute
dieser gewaltige Schlag getroffen hätte: fort zu müssen von ihr –
auf lange vielleicht! Und dennoch wäre er, mit Freuden freilich
nicht, aber leichten Herzens zur Kreisstadt hainabgezogen, um sein
geliebtes rußiges Schmiedegewand mit dem »Zweierlei-Tuch« zu
vertauschen, wenn er nur die Gewissheit mit auf den Weg hätte
nehmen können, dass seine Liebste unbeteiligt sei an dem Streiche,
den ihm, das ließ er sich einmal nicht nehmen, sein mächtiger
Nebenbuhler gespielt.

		»Ich werde Dir sagen, Lorenz«, begann er, »wie ich dahinter kam,
dass der Wirt und der Verwalter Übles gegen mich und meine Lieb' im
Sinne haben, merk' auf: es mögen ungefähr zwölf, vierzehn Wochen
her sein – um die Weihnachten herum war's – da kam der neue
Verwalter zum ersten Male hinauf ins Wirtshaus, spät in der Nacht,
es stöberte gewaltig, und begehrte einen Führer mit einer Laterne
hinab nach St. Gabriele. Da sah er die Gretl, und zwar gleich
»weg«, wie man sagt; so erzählte mir's wenigstens der Martin, der
Knecht im Wirtshause droben und auch, dass der gestrenge Herr
Verwalter jetzt auf einem keine Eil' mehr hatte und sogar über
Nacht oben blieb. Ich lachte dazu, als mir das Martin den andern
Tag gleich brühwarm brachte mit dem Ausdrucke: »Du, gib' acht,
Franzl, der hat ein Aug' auf Dein Dirndl.«

		Mein Gott, dacht' ich mir, warum sollt' er sie scheel ansehen,
die Gretl, die muss wohl jedem gefallen, sie ist ja danach! Nun,
das war nichts, und ich machte mir auch später wenig daraus, wenn
mich meine Kameraden damit scherten, dass mir der Verwalter ins
Kraut gehe: war ich doch der Gretl gewiss! Da einmal kam der Wirt
Sepp – es war zu Josefi, an seinem Namenstage und er ein Bissen
angestochen – kam der zu mir und brachte mir's zu, und zeigte dabei
nach dem Schänktisch, wo die Gretl stand und der Verwalter wie
alleweil bei ihr: »Fürchtst Di nix, Franzl?« raunt er mir zu. »Na«,
sag ich und trink'. »Na freilich, so lang D' da bist, hat's ka Not,
aber – wann's D' so einrucken müessest!« meint er drauf und lacht
so giftig dabei, dass es mich in allen zehn Fingern gejuckt hat –
ich geb' ihm kein' Antwort drauf und bin bald drauf heimgegangen;
aber von der Stund' an hatt' ich kein' Ruh' mehr, immer und immer
wilder hört' ich ihn hämisch fragen: ‚wann's D' so einrucken
müessest!' – und heut' hab' ich den Zettl kriegt.«

		Die Stimme des armen Burschen zitterte, als er hiermit schloss
und sie klang hohl und dumpf, als er die Frage des Bettlers, ob der
Verwalter die Zeit her in Judenburg gewesen, also beantwortete:
»Zweimal, vor vier Wochen einmal und vor vierzehn Tagen.«

		»Dann ist schon was daran«, meinte der Alte nachdenklich; »aber
wie bringst Du die Gretl dazu?«

		Der Schmied sah sinnend vor sich nieder und antwortete lange
nicht. »Wie? Ich weiß es selber nicht!« sagte er endlich, »ich kann
nicht sagen, dass sie weniger freundlich und liebevoll gegen mich
wäre als in früherer Zeit, aber – ich denke mir, dass es denn doch
ein großes Glück für sie wäre, wenn sie der Verwalter zur Frau
nehme, und dass sie darüber leicht den armen Schmiedgesellen
vergessen dürfte, und so.« – –

		»Pah, du Narr!« rief der Lorenz mit höhnischem Lachen, »es wird
Dir doch nicht einfallen, anzunehmen, der gestrenge Herr Verwalter
von St. Gabiele werde in Ehren um die Magd des Altenmarkter
Schänkwirtes freien?«

		»Ja, was denn sonst?« fragte der Schmied erstaunt und erhob die
großen, blauen Augen ahnend zu dem braunen Gesichte des
Hüttenbettlers, auf dem bei dieser Frage der Ausdruck bitteren
Hohnes verschwand, um einem Zuge tiefer Rührung Raum zu geben: »Du
gute Seele!« sprach er leise, »was weißt Du von der bösen, falschen
Brut, die man – doch lassen wir das, wir sind zur Stelle. Sag' mir,
warum Du mich so sonderbar anschaust und mir keine Antwort gabst,
als ich Dir sagte, dass ich die Gretl nicht mit den Augen eines
Fremden anschaue?«

		Sie standen bereits an dem Zaune, der den Wirtshausgarten
umfriedete, als der Bettelmann diese Frage tat, die den jungen
Schmied in einige Verlegenheit zu setzen schien, denn er wandte und
drehte sich hustend und räuspernd bald auf die eine, bald auf die
andere Seite, gab aber keine Antwort.

		»Gelt, Franz!« begann der Bettelmann nach einer Weile wieder –
er sah ernst aus dabei, und seine Stimme klang tief und feierlich:
weil die Leute mich den alten, närrischen Lorenz nennen, weil Du
dachtest, dass es ein Verrückter sei, der Dir das sagte, darum
tat'st Du also? Wohl, Du hast wie jedermann Dein gutes Recht dazu,
so zu denken und zu tun, und es war mir seit den zwanzig Jahren,
die ich wieder in diesem Tale lebe, bis zur Stunde wenig darum zu
tun, die Leute einer anderen Ansicht von mir zu machen, ich ließ
sie bei ihrem Glauben; sie hatten ja eines Teiles recht: war mir
doch seit meiner Jugend alles verrückt geworden von Recht zu
Unrecht, von Glück zu Elend – alle, – warum sollte ich nicht selber
auch verrückt geworden sein am Ende? Vielleicht erzähle ich Dir
einmal, wie – wie das alles so kam, doch ist das eine lange,
trübselige Geschichte und jetzt nicht die Zeit dazu: höre jetzt,
wann musst Du einrücken?«

		»Morgen ist mein letzter Sonntag hier in Altenmarkt, am Montag
muss ich in Judenburg sein!«

		»Gut, so geh' jetzt zur Gretl und bring' ihr die traurige
Neuigkeit. Aber das schlag' Dir aus dem Sinn, sie weiß nichts um
die Geschichte, und vor dem Wirt darf Dir nicht bange sein, solange
ich da bin und – –«

		Der Schmied sah mit ungläubigem Lächeln auf zu dem verrückten
Alten; dass ihm sein Schmerz so nahe ging, freute ihn doch, obwohl
er sich gar wenig zu hoffen getraute von seiner Hilfe.

		»Was siehst Du mich so zweifelnd an?« fragte der Bettler stolz.
»Gut denn! Du sollst noch heute erfahren, dass ich der Mann dafür
bin, Deinen Schatz vor den Nachstellungen des Verwalters wie vor
der Habgier des feilen Wirtes zu bewahren. Du hast morgen noch den
ganzen Tag zu einem Werke, das am besten in einer Sekunde abgetan
wird – zum Abschied nehmen: komm also heut' Nacht um die zehnte
Stunde hinab zu der Stelle unterhalb des Steges, wo die Enns so
tief in die felsige Schlucht hineinstürzt, als wolle sie es
versuchen, dort den Markttag zu erklimmen; bei der großen
Mehlbeerenstaude werd' ich Dich erwarten. Wird es Dir nicht zu bald
sein, gut' Nacht zu sagen oben um zehn Uhr? Wirst du kommen?«

		»Gewiss!« sprach Franz rasch, von einem ahnungsvollen Gefühle
bestimmt, das mehr als Neugier war.

		»Gut! Wirst's nicht bereuen! Also um zehn Uhr unter der
Stauden!« Damit schritten sie rasch dem Wirtshause zu, der
Bettelmann, um sein eisernes Almosen in heller klingendes Metall
umzutauschen – und Franz zu seinem Schatz.

		 

		2. Unter der Stauden.

		Die Gretl hätte blind sein müssen, wenn sie nicht auf der Stelle
gewusst hätte, als Franz eintrat, dass ihm was Übles passiert sei,
und selbst wenn sie blind gewesen wäre, sie hätte es gewusst,
gehört an den leisen, scheuen Tritten, mit denen er langsam
herankam, wie das Unglück auf Socken schleicht über die Schwellen
der Menschenhütten.

		Sie wusch eben das Geschirr. Mit einem leisen Schrei ließ sie
den Zinnkrautkranz fallen, mit dem sie die Gläserdeckel rieb, als
sie ihren Liebsten langsam und bleich auf sich zutreten sah und
flog ihm entgegen.

		Der Jammer macht nicht viel Worte. »Einrücken!« hauchte der
Schmied, und – wie wusste alles. –

		Ein Glück, dass noch keine Gäste da waren.

		Als die ersten lauten Ausbrüche der Klage und des Schmerzes
vorüber waren, saßen sie mit ineinander geschlungenen Armen hinter
dem Schanktische und weinten – beide bitterlich. »Mein Gott! mein
Gott!« wehklagte sie und »Ja, ja!« sagte er und nickte mit dem
Kopfe gar traurig dazu. »Aber kein Krieg ist wenigstens nicht!«
meinte die Gretl, denn das war der einzige Trost, den das arme
Mädchen wusste; Franz sah sie wehmütig lächelnd an dabei, es kam
ihm vor, als ob es für ihn im tiefsten Frieden der Todesarten mehr
zu sterben gebe als im Kriege: an fruchtloser Sehnsucht, an
nagendem Zweifel, am Heimweh, an gebrochenem Herzen.

		Endlich kamen Leute und auch der alte Lorenz; er tat aber, als
ob er sie nicht bemerkte, und setzte sich an seinen gewöhnlichen
Platz hinter dem Ofen.

		Der Verwalter kam diesen Abend nicht, und auch der Wirt ließ
sich wenig sehen, und wenn je, so wich er Franz so auffällig aus,
dass bei ihm aller Zweifel an dem Bestehen eines Komplottes
zwischen ihm und dem Verwalter vollends schwand. »Er weiß es – er
hat es lange gewusst!« knirschte er in stiller Wut vor sich
hin.

		Vor zehn Uhr, ehe er ging, sah er nach der Ofenecke, in der
Lorenz gewöhnlich saß, der Platz war leer. »Gretl, ich geh'! Gut'
Nacht – zum vorletzten Male!« sagte er, seiner Liebsten die Hand
bietend.

		»Schon? Warum denn so bald, Franz?« fragte das Mädchen mit den
weichsten Tönen ihrer süßen Stimme.

		»Ich hab' jemandem versprochen, um 10 Uhr unterhalb des Steges
zu sein, dem alten Lorenz.«

		»Dem? Und was hast Du denn mit ihm?«

		»Was ich mit ihm hab'? Weiß ich selber nicht, aber Dich geht's
an – Deinetwegen geh' ich hinab an die Enns«, er sah ihr dabei
lange und innig in das wunderliebste Gesicht und, indem er es an
dem rosigen Kinne in die Höhe hob, setzte er lächeln hinzu: »er hat
mir versprochen, acht zu geben auf Dich, wenn ich weg bin!«

		»Ach geh, Du Garstiger! Du weißt doch, dass das nicht Not tut
bei mir!« schmollte Gretl.

		»Hm, doch! Wer weiß? Besser vorbedacht als nachgeklagt! Der
Verwalter – –«

		»Ach ja! mit dem hab' ich mein Kreuz; aber vor dem – –«

		Franz horchte gegen die Stube hin, es schlug zehn Uhr. »Ich muss
geh'n«, rief er, das Mädchen sanft an sein Herz drückend, »es ist
ein gut Stück Weg zu der großen Stauden unter dem Stege, und warten
soll der Alte nicht, ich hab' es ihm versprochen: gut' Nacht!«

		»Wart' Franz! Nur einen Augenblick!« rief die Gretl ihm
nacheilend, »zu der Stauden hat er Dich bestellt, sagst Du! das ist
sonderbar.«

		»Sonderbar? Und warum das? Er wollte halt nicht, dass alle
Hüttenleut' an uns vorüber kommen, wenn wir bei oder auf dem Stege
stehen!« meinte der Schmied.

		»O nein, nein!« rief das Mädchen, »das hat seinen Grund, gewiss,
dass er Dich gerade dorthin bestellte; weißt Du denn nicht, dass
sie mich Gretl unter der Stauden heißen?«

		»Nun ja, weil Du wie das schöne, frische Blümerl bist, das sich
unter dem Staudenlaub versteckt!«

		»Ach geh! Das sagst Du nur so – Du wirst ja doch wissen, dass
ich unter der, – g'rad unter der Stauden gefunden worden bin, wohin
dich der Lorenz bestellt hat; damals war sie freilich noch kleiner,
vielleicht so klein, wie ich selber.«

		»Gefunden? Unter der Stauden?« fragte der Schmied erstaunt
zurücktretend, »ja, wie denn das?«

		»Nun, ich – ich bin ja ein Findelkind!« erklärte die Gretl nach
einigem Zögern, »ich meint', es wüsst' es das ganze Tal. Ja Franz!
Ich bin eine arme, verwaiste Dirn', der Vetter, der Wirt ist gar
nicht mein Vetter, und ich heiß ihn nur so, weil er mir's so
geschafft hat, ich weiß nichts, wer mein Vater und Mutter gewesen –
aber der Lorenz soll's wissen, das hat mir der alte Martin gesagt,
und so viel hab' ich auch aus dem Vetter sein' Reden entnommen,
aber ich habe noch nie so viel Courage gehabt, den alten Mann, der
mich immer bockstarr anschaut, danach zu fragen; ich fürcht' mich
vor dem närrischen Lorenz – ich weiß nicht warum.«

		»Jetzt kann ich mir denken, was er mir sagen will«, sprach Franz
nachdenklich, zum dritten Male Abschied nehmend, »jetzt lass' mich
aber gehen, und schlaf' gesund, ich darf den Alten nicht länger
warten lassen.«

		»Aber gelt, Franz! Du hast mich doch gern, wenn ich auch ein
Findelkind bin«, flüsterte das Mädchen, noch die Hand des
Scheidenden zurückhaltend.

		»I du Närrchen!« sagte er mit gerührtem Lachen, »möge die
Stauden immer blüh'n, wie ich sie immer lieben will, die ihre
grünen, schattigen Arme segnend über das hilflose Kind gebreitet!
Mach' Dir nichts d'raus, Gretl! Du bist schön und gut geworden, als
ob Du in einer goldenen Wiege gelegen wärst. Gut' Nacht!«

		Ein fester Kuss klang hell durch die Nacht und die Verliebten
stoben auseinander. – – –

		Der Alte saß, aus einer kurzen Pfeife rauchend, unter der
Staude.

		»Seid nicht harb, Lorenz!« rief ihm der in hastigen Sprüngen
fast atemlos herankommende Schmied schon von Weitem entgegen, »ich
konnt' nicht ab früher.«

		»Das glaub' ich Dir ohne Schwur!« meinte der Bettelmann mit
einem leichten Lächeln, »weiß ja selber aus alter Zeit her, wie das
geht, wenn man soll und nicht mag, und nun gar auseinander zum
vorletzten Male! – Nun, wie nahm die Gretl die Trauerbotschaft
auf?«

		»Wie? Mein Gott! was will sie tun? G'flennt hat sie halt und das
rechtschaffen und – ich mit ihr.«

		Der Bettler verzog keine Miene seines starren Gesichts bei
dieser naiven Antwort des Burschen und sah schweigend vor sich
nieder, was dieser für eine Aufforderung nahm, das Gespräch
fortzuführen: »Sie hat mir auch gesagt, und das hat mich nicht
wenig überrascht, dass sie ein Findling sei, und dass sie glaubt,
Du wissest um das Geheimnis ihrer Geburt, Lorenz!«

		»So, glaubt sie das?« sagte der Alte langsam, »sie zeigte sich
seltsamer Weise nie neugierig, dies Geheimnis zu erfahren.«

		»Sie sagt – sie meint – sie fürchte sich ein wenig vor Dir!«
versetzte Franz stotternd, offenbar Willens, die Saumsal seines
Schatzes zu entschuldigen.

		»Nun, es wäre ihr auch wenig gedient gewesen, ihr junges Herz
damit zu beschweren«, sprach Lorenz weiter, ohne auf des Schmiedes
Einrede zu achten, »dies Geheimnis ist nicht von der Art, ihr
Freude zu machen oder mit seiner Enthüllung ihr Leben
umzugestalten: es ist nichts dahinter als Elend und Jammer. Und was
nützt es sie rundherum, wenn sie erfährt, dass sie nicht allein
stehe auf der weiten Welt, dass es einen Menschen gebe, den Bluts-
und Leidensbande fest an sie knüpfen, wenn dieser eben ein armer,
verachteter Mensch, ein Bettelmann, ist. Für Dich aber ist es
insofern von Wichtigkeit, als Du erfährst, dass Du Deinen Schatz
nicht allein und ohne Obhut hier lässt, hier, wo die Habgier nur
des günstigen Augenblickes harrt, ihn zu verschachern, und die
sündliche Lust, ihn zu verführen, – – darum hab' ich Dich
herbestellt, Du sollst erfahren, was es ist.«

		Der Bettler zog den Schmied neben sich nieder auf den üppigen
Rasen und begann: »Ich bin kein Hüttenarbeiter, wie Du wohl glauben
magst, sondern ein Bergmann, und war von Jugend auf rundum überall
in den Bauen Obersteiers herumgekommen, bis ich mich hier im
Ennstale häuslich niederließ, das heißt, heiratete. Ich war ein
glücklicher Mann viele Jahre lang, bis mich Gott heimsuchte, – mein
liebes Weib starb. Da war es aus – alles und für immer. Es litt
mich nicht mehr in der Gegend – ich zog fort in die Fremde. Ich
hatte nur ein Kind, es war schon ein großes, starkes Mädel – wie
die – –, das nahm ich mit. Eine neue Heimat war bald gefunden, und
es ging so ziemlich, eine gute Weile. Da hatt' ich einmal einen
bösen Streit in der Grube: einer der Hauer sprach schlecht von der
Lene – so hieß mein Mädel – dass sie nämlich hoch hinaus wolle,
indem sie nach dem jungen Herrn angle, der vor Kurzem von Schemnitz
in die Prar bei uns gekommen, dass sie des Nachts heimlich mit ihm
zusammen komme, dass sie – weiß was ich, was er alles vorbrachte, –
ich hatte gerade eine Brechstange in der Hand – die warf ich nach
ihm – und schlug ihn tot.«

		»Entsetzlich!« rief der Schmied schaudernd.

		»Ja, ja – schlug ihn tot!« fuhr Lorenz, mit irren Blicken vor
sich nieder starrend, fort, »und da tat ich übel daran, denn, was
der Mann sagte, war alles wahr!«

		Er schüttelte sich, leise ächzend; nach einer kurzen Pause
erzählte er wieder: »Sie führten mich in die Stadt und sperrten
mich in die Fronfeste – und als sie mich verhört hatten, sagten sie
mir, dass ich närrisch sei, wahnsinnig nannten sie's. Das glaubt'
ich ihnen gern. Sie ließen mich frei, die guten Herren, und her
nach Altenmarkt führen, und der Markt gab mir einen Platz im
Spitl.«

		Der alte Mann sagte oder sang vielmehr das alles so gleichgültig
und monoton vor sich hin, als habe er es zu tausend Malen schon
erzählt und sich geläufig gemacht, und dennoch war es heut' zum
ersten Male, dass er seinen Jammer in ein offenes Menschenherz
ausschüttete: aber – den still rauschenden Bäumen im Walde, der
brausenden Enns und den hallenden Felsen an ihren Ufern hatte er es
oft erzählt, ach, wie oft in den langen Jahren, die zwischen dem
Damals und dem Heute an und über ihm hinweg gezogen!

		Der Schmied saß regungslos an seiner Seite; es graute ihm –
nicht vor dem unglücklichen Manne und vor dem, was er erzählt, aber
vor dem, was er noch zu erzählen habe.

		»Eines Tages – nein, es war bei Nacht, tief in der Nacht«,
begann Lorenz von Neuem, leise, fast flüsternd und sich schüttelnd,
als ob ihn friere – »klopfte es an mein Fenster im Spitl, und eine
Stimme, die ich zu kennen glaubte, rief mich heraus. Ich öffnete
das Fenster, es stand ein altes Weib draußen, – Du wirst sie
schwerlich gekannt haben, die Heger Rosel – die sagte mir, dass ein
Weib mit mir zu reden verlange, nur eine Stunde, nur eine
Viertelstunde, – nur ein Wort – sie harre meiner unten an der Enns
– meine Tochter. – Hm, meine Tochter? Ich wusste nichts von einer
Tochter! Ich sagte der alten Rosel, dass sie sich schämen solle,
bei Nacht mit einem armen Narren zu tun, wie die Kinder bei Tage,
die mir Steine und Klötze nachwarfen unter dem wilden Halloh: Da
narrisch' Lorenz und – schlug das Fenster zu.«

		Der Schmied wich unwillkürlich auf dem Rasen weiter zurück und
schlug die Hände krampfhaft über seinem beklommenen Herzen
zusammen; der Alte bemerkte es wohl und nickte traurig mit dem
Kopfe dazu: »Ja, ja! das war wieder nicht Recht getan, aber – rede
mit einem Narren: halte mich nicht für schlechter, – als ich bin
Franz! Bei meiner Seele, ich wusste damals nichts von einer
Tochter! Wo war sie denn? Warum war sie nicht bei mir, wenn ich ihr
Vater war? Pah, ich hatt' ja keine! – So dacht' ich damals wirklich
steif und fest, Du darfst mir's glauben; wirst bald hören, wie
ich's endlich erfuhr. – Kaum eine Stunde darauf kam sie wieder, die
alte Rosel, und klopfte wieder an mein Fenster und bat mich wieder
aufs Flehentlichste und um der fünf Wunden Christi Willen, hinab zu
kommen an die Enns, nur auf eine Minute; nur auf so lange, als ich
brauche, die Hände über ein tief gebeugtes, leidgedrücktes, müdes
Haupt zu breiten und zu sagen: Gott segne Dich, mein Kind! Ich habe
Dir verziehen! Und sie setzte hinzu, wenn ich es nicht tue, nicht
gehe, so komme das Blut meiner Tochter über mein Haupt, denn sie
sage, sie wolle in die Enns – es zöge sie in den Tod. Ich dachte
nach und sinnierte hin und her, aber ich erinnerte mich nicht, eine
Tochter zu haben, immer fragte ich mich: ja, wo ist sie denn? Und
wo gewesen? – Dass sie erst gekommen, die Gefallene, überall
Ausgestoßene, weit her über die Alpen herauf mit wunden Sohlen und
wundem Herzen, dass sie sich todmüde bis zu mir geschleppt, um mir
ihre Schuld abzubitten, und da zu sterben, – das fiel mir nicht
ein; ich hielt mit der Zähigkeit des Wahnsinns an dem Gedanken fest
und schlief damit ein: ich habe keine Tochter! Und – ich hatte eine
Stunde darauf – keine mehr!«

		Seine Stimme erstarb, und seine Worte tönten dumpf wie auf dem
Sargdeckel die fallenden Schollen.

		»Ihr ginget abermal nicht, Mann!« schrie Franz, die kalten Hände
an seine Schläfe pressend.

		»Nein!« stöhnte Lorenz schwer atmend, »ich rief hinaus, mich
nicht zu narren und riegelte das Fenster zu. – – Wie ich Tags
darauf erfuhr, war sie noch einmal gekommen, die Rosel, aber da war
ich bereits fest eingeschlafen. Dafür – schlief ich lange, lange
Zeit keine Nacht mehr. Die Wärterinnen sagten, ich hätte das
Fieber, aber es war nicht wahr: Nachts, wenn sie eingenickt waren
auf ihren Schemeln, da kroch ich leise aus meinem Bette und kauerte
mich an dem Fenster nieder und harrte, bis die Rosel klopfe, denn
wisse Franz! Ich hatt' mich indes doch besonnen auf mein
verlassenes Kind, – ich erinnerte mich nach und nach eines Tages,
einer Stunde, – damals als die Fronboten eintraten in meine Stube,
mit Ketten und Waffen, um einen Totschläger zu fangen, – damals,
erinnerte ich mich jetzt genau, lag ein Weib zu meinen Füßen in
Jammer und Tränen, ein gefallenes Weib – meine Lene! Und damals
musst' ich die verfluchten Worte ausgesprochen haben, die sich so
glühend in mein krankes Gehirn gebrannt, dass ich sie nimmer
vergessen konnte: ich habe keine Tochter mehr! – Aber die Rosel kam
nicht wieder und ich konnte nicht an die Enns – sie hielten mich
eingesperrt als einen gefährlichen Narren. Recht! – Aber hätten sie
lieber damals die Lippen versperrt gehalten, die immer nur das eine
wahnsinnige Wort sprachen: ich habe keine Tochter! – – Die Zeit
verging – ich wurde wieder ruhig und still und zahm wie ein kleines
Kind. Da klopft' es einstmals des Nachts wieder an mein Fenster.
Ich zuckte zusammen, wie vom Blitze getroffen und, d' Rosel!
Entrang sich unwillkürlich meinen Lippen – aber im nächsten
Augenblicke belächelte ich meinen Wahnsinn: jetzt! Nach so viel
Jahren! – ich öffnete: draußen stand der Sakristan und bat mich, zu
einer Sterbenden zu kommen – zur Heger-Rosel. – So rief sie mich
doch noch einmal! – Ich sprang in die Kleider und folgte dem Manne.
Der Pfarrer war bei ihr. Sie war schlecht und am Sterben, das sah
ich, aber sie schaute mich so licht an und redete so klar, als ob
ihr Leben im Frühjahre stände. »Seid Ihr noch närrisch, Lorenz?«
fragte sie mich zuerst. Ich wusste, was sie meinte und sagte: »Nein
Rosel, denn ich bin gekommen! Wo ist meine Lene!« – Sie antwortete
nicht: ins Wasser gesprungen vor einem unerbittlichen Vater! Sie
deutete sanft nach oben, denn sie wollte in Frieden sterben und
keinen Stein mehr nach einem sündigen Menschen werfen. – Sie
erzählte mir alles: wie sie die arme Lene damals getroffen vor zehn
Jahren, zwiefach hilflos und verlassen, denn sie hatte ein Kind – –
und wie meine Tochter sie immer und immer wieder zu mir schickte,
nicht um Ihret-, nur um des armen Kindes Willen, das sie in Jammer
und Schmerzen geboren, das sie meinem Schutze empfehle, damit es
vor dem Schicksale bewahrt bleibe. – Doch lass uns abbrechen; ich
kann nicht, die Rosel flog wieder hinab, die brave, an die Enns –
das Kind lag wimmernd unter der Staude hier, wo wir sitzen, und die
Lene – war in die Enns gesprungen!

		Er schlug die mageren Hände vor das gefurchte Gesicht und
schwieg – der Schmied aber weinte wie ein Kind. – –

		»Das Kind« – begann er nach einer Pause wieder – »das Kind war
nicht da – ja so. Das hab' ich vergessen, die Rosel nahm damals das
Kind zu sich und zog es auf, bis sie sich niederlegte, um zu
sterben. Da übergab die treue Alte durch Vermittlung des Pfarrers
die Gretl, die gerade neun Jahre alt und ein starkes, anstelliges
Dirndel war, dem Wirt – Sepp, also das Kind war nicht da, dafür
aber der Wirt, um den der Pfarrer geschickt hatte, um ihn mit den
Verhältnissen bekannt zu machen; denn seltsamer Weise hatte die
Rosel bis zum Versehen niemandem verraten, wessen Kind und
Kindeskind die Gretl sei; die Leute begnügten sich damit, sie die
»Gretl unter der Stauden« zu heißen, welchen Namen ihr die
Schulkinder aufgebracht hatten. Nun – mir konnte es in meiner Lage
nicht einfallen, etwas an der Sache zu ändern, der Pfarrer riet
auch, sie zu lassen, wie sie ist – es weiß bis heut' außer dem
Pfarrer und dem Wirt niemand, dass ich der Großvater der Gretl bin,
sie selber nicht. – Aber von der Stunde war mein Wahnsinn wie
verflogen, nur – wenn ich an die Stauden kam – auf diesen Fleck –
da hörte ich, wo andere Leute meinten, es brause die Enns und es
rauschen die Erlen an dem Ufer, hörte ich die Lene mir zurufen: ihr
armes Kind zu beschützen und vor ihrem Schicksale zu bewahren. Um
dies besser zu können, meldete ich mich beim Marktrichter als
hergestellt von meinem Wahnwitz. Sie wollten's nicht recht glauben;
aber als ich bei der Rosel ihrem Begräbnis mitbetete und mitsang,
ihre Truhe mittragen half und drei Handvoll Erde darauf warf wie
jeder andere vernünftige Christenmensch, da nahm man es endlich als
ausgemacht an, und ich fand keinen Widerstand, als ich mich Tags
darauf aus dem Spital meldete, weil ich mir mein Brot selber
verdienen könnte. So wurde ich ein Hüttenbettelmann und des
Wirt-Sepps Haus mein Absteigquartier. Und seitdem hüte ich die
Gretl getreulich, wie mir's die Lene geschafft vor ihrem Tode.«

		Damit schloss der Alte seine traurige Erzählung.

		Der Schmied, dem es, während der Bettelmann dieses Nachtbild vor
ihm aufrollte, schwer wie ein Ambos auf der Brust gelastet hatte,
atmete frei auf, als der Lorenz endlich schwieg.

		Doch graute es ihm, hier, an diesem verhängnisvollen Orte etwas
von sich und seiner Liebe, von etwas dem Leben und dem Glücke
Zugehörigen zu reden; es war ihm, als säße er auf einem verfallenen
Grabeshügel.

		Er stand auf. »Ja, geh'n wir, es ist nah' an Mitternacht!« sagte
der Alte, sich ebenfalls erhebend, und sie schritten schweigend
hinter einander auf dem engen Pfade bis an den Steg.

		Hier erst fasste sich der Bursch ein Herz und sprach: »Soll ich
der Gretl was mitteilen von – –«

		»Tu, wie du willst!« meinte Lorenz, »jedenfalls wird sie es von
niemandem lieber hören als von Dir.«

		»Und insofern kann ich ruhig fortgehen übermorgen, als ich weiß,
dass Du die arme Dirn' beschützen wirst nach Kräften vor
Überredung, Zudringlichkeit und jedweder Ungebühr.«

		»Gewiss Franz! Das heißt, was den schäbigen Wirt und den
schleichenden Fuchs, den Verwalter, betrifft; sollte aber die Gretl
selber – –«

		»O, auf die schwör' ich!« rief Franz eifrig.

		»Schwöre nicht!« warnte der Alte ernst, ich hätte auf die Lene
auch geschworen und doch –, also für diesen Fall, Franz, langt
meine Kraft nicht aus, das weiß ich, denn das Mädl hat eine eigene
Scheu vor mir, einen förmlichen Hass, als wisse sie, dass ich –
ihre Mutter in die Enns gejagt! Für diesen Fall verspreche ich Dir,
um dich zu kommen, und wäre es um Mitternacht!« »Und dann geh' ich
mit Euch, und wäre es um Mitternacht!« antwortete der Schmied mit
funkelnden Augen.

		Sie reichten sich die Hände darauf und gingen auseinander.

		 

		3. So wahr die Enns unter diesem Stege rinnt.

		Der Verlauf der kurzen Spanne Zeit, die man Tag nennt, vor dem
Wiedersehen und dem Scheiden steht in gar grellem Kontraste mit den
Wünschen der Menschenherzen. Während den Scheidenden Stunde um
Stunde rasch verfliegt, als ob die sehnsüchtige Erwartung sie
beschwingte, schleicht die Zeit an den Erwartenden vorüber, als ob
Liebe und sinnige Trauer ihr Rad gehemmt hielten.

		Das ungefähr mochte der alte Martin denken und drückte es nach
seiner Weise auch aus, als er am andern Tage um elf Uhr Nachts
ungefähr die derbe Hand auf die Achsel des Schmiedes legte und
sagte: »Gelt Franzl, der Tog is da g'schwinta valoffen, als sunst
fünf Minuten, döst af d' Gretl hast warten müassen hintern Zaun
draust?«

		Er wollte hiermit dem jungen Schmied offenbar seine freundliche
Teilnahme kundgeben, dass er es auf die dem schlichten Landvolke
eigene zu täppische Weise tat, konnte ihm niemand übel nehmen, er
wusste es eben nicht anders. Franz lächelte ihm auch freundlich zu
und sagte traurig: »Ja, ja Martin! Der Tag ist hin, und 's Glück
und d' Freud am Leben und alles – jetzt heißt's geh'n!« und mit
unsicherer Hand langte er nach seinem Hute, der an dem
Schlüsselsims über dem Schanktische hing.

		»So gehst du wirklich schon, Franz?« flüsterte die Gretl
erbleichend.

		»'S ist nicht anders – ich muss!« antwortete der arme Bub mit
dumpfem Tone und drehte den Hut verlegen zwischen den Fingern
seiner bebenden Hände, ungewiss, wie er es anfangen solle, das Wort
anzubringen, das die Liebe wie an Ketten hinter seinen Lippen
zurückhielt, das bittere Wort: »Leb' wohl.«

		»Geh' voraus, ich begleite Dich!« flüsterte das Mädchen und dem
alten Knechte einen ihrer unwiderstehlich flehenden Blicke
zuwerfend, fragte sie: »Gelt, Martin! Du gibst mir derweil Obacht
hier da Weilerl?«

		»Dos vasteht si', geht's nur«, meinte der Alte und pflanzte sich
hinter den Schanktisch, rief dem Schmied noch ein herzliches »Bfüad
Gott« zu – sie machen nicht gerne viel Worte, derlei Leute – und
war bald allein in dem Schankzimmer, das von der einzigen Kerze an
dem Schanktische kümmerlich genug, aber dennoch nicht so schlecht
beleuchtet wurde, dass er nicht eine dunkle Gestalt wahrgenommen
hätte, die bald nach dem Verschwinden der beiden Liebenden hinter
dem Kachelofen hervorkam, und sich langsam seinem Sitze näherte –
der alte Lorenz.

		Die beiden Alten sahen einander lange scharf und aufmerksam an,
ohne zu sprechen, nur das Baffen des zahnlosen Mundes Martins, in
dem ein qualmender Nasenwärmer stak, das tiefe, laute Atmen des
Hüttenbettlers und das leise Ticken der hölzernen Wanduhr zeugten
von Leben in der Stube.

		»Er geht fort, der Franzl«, begann Lorenz endlich, leise und
heimlich, »Du, der Wirt meint's nicht gut mit ihm und der
Gretl!«

		»Na!« war die kurze, kräftige Antwort des Knechtes.

		»Wir müssen acht geben, Martin! – wir!« sprach Lorenz
eindringlich und fast gebieterisch.

		»Jo!« sagte der Knecht, und die Allianz war geschlossen.

		Er stopfte sich eine frische Pfeife, und Lorenz kroch wieder
hinter den Ofen. –

		Bald darauf kam der Wirt aus der Kammer heraus, die hier den
Beruf eines Extrazimmers zu erfüllen hatte, mit ihm der
Verwalter.

		»Wo ist die Gretl?« fragte der Wirt Sepp.

		»'n Franz is begleiten gonga!«

		»Und Lorenz?«

		»Schloft!« antwortete der Knecht in seiner beliebten Kürze,
dabei wies er nach dem Ofen hin, aus dessen Hintergrunde sich der
laute, leicht schnarchende Atemzug eines fest Schlafenden vernehmen
ließ.

		»Bring' Bier!« herrschte der Wirt dem Knechte zu.

		Martin ging, und bald saßen die andern beiden Alliierten im
zuerst leise geflüsterten, dann immer lauteren Gespräche bei den
schäumenden Gläsern. –

		Aber es schläft nicht jeder, der die Augen zu hat! –

		»Kommt lange nicht, die Gretl!« meinte der Verwalter endlich
etwas spitz.

		»I, vergönnt ihr die Freud' das letzte Mal!« beschwichtigte ihn
der Wirt, und lachte dazu so sonderbar. –

		*

		Sie stand indes an der Seite ihres Liebsten auf dem Stege –
Beide traurig und schweigend.

		Wenn das Herz spricht mit lauten, heißen, schnellen Schlägen,
stockt der Quell der Rede immer.

		»Es nützt nichts, Gretl!« sagte Franz endlich, »Du musst heim
und ich fort!« – und dennoch lösten sich seine Arme nicht, die sein
Liebstes auf der Welt fest umrankt hielten, die zogen sich wie
krampfhaft enger zusammen und sie fester an sein banges Herz.

		»O Franz! Das ist hart!« schluchzte das Mädchen.

		Sie versuchten's aber und abermals zu scheiden und kamen nicht
auseinander – endlich riss sich der Mann mit einem tiefen Seufzer
los von der weichen, warmen Brust, in der er ja dennoch blieb, wenn
er auch noch so weit von dannen ging – trat einen Schritt zurück,
um die geliebte Gestalt noch einmal aufzusaugen mit einem glühenden
Blicke, sprang ihr noch einmal an den Hals, küsste seine Seele auf
ihre Lippen und flüsterte das letzte Lebewohl.

		Sie breitete ihm laut weinend die Arme nach. Es bannte ihn am
Ende des Steges, und er wandte sich noch einmal um: »Vergiss mich
nicht, Gretl! Und bleib mir treu!«

		»Bis an den Tod, Franz! So wahr die Enns unter diesem Stege
rinnt!«

		Sie hatte geschworen! –

		Sie hörten's beide nicht, die mit kummervollem Weinen
auseinander gingen, wie die Enns dabei hoch aufrauschte in ihrem
steinigen Bette, und ihre springenden Wellen flüsterten: wir
haben's gehört! – wie die Bäume am Ufer ihre reichen Kronen
schüttelten, um zu zeigen, sie schliefen nicht, und rauschten: wir
haben's gehört! – wie es von den Felsen rundum hallend wiedertönte:
wir haben's gehört! Sie hörten's nicht! –

		 

		4. Ein Brief und ein Zettel

		Ein volles Jahr beinahe war vergangen und der Frühling wieder
ins Land gekommen. – Ein Jahr ist lang!

		Franz lag noch immer in Judenburg in Garnison, und im
Altenmarkter Wirtshause, wo die Gretl diente, sowohl als im
Hammerwerke St. Gabriele hatte sich dem Anscheine nach wenig
geändert.

		Und doch! – die Gretl war freilich noch die hübsche, dralle
Dirn' wie vordem, nur dass sie um ein Jahr älter geworden war, der
Wirt Sepp schacherte noch immer mit den zusammen gebettelten
»Förderungs-Eisenstückeln«, der alte Martin war der alte Martin und
der alte Lorenz auch der Alte geblieben; aber die Gretl war
träumerisch und traurig geworden, das flog nicht mehr singend
durchs Haus wie ein lustiger Fink, das strich still und traurig
hindurch wie ein scheuer Nachtvogel; der Wirt trieb nebst dem
Eisenschacher noch einen andern und schien sich gut zu stehen
dabei; der alte Martin redete noch weniger und wickelte noch mehr
Garn um seine Pfeifenspitze als sonst, und der alte Lorenz ging
mehr als je an der Enns herum, besonders um die Mehlbeerenstaude.
Die Leute sagten, er fange schon wieder zu narrieren an, denn er
rede mit dem Flusse wie mit einem lebendigen Menschen.

		Der Verwalter in St. Gabriele war noch ledig.

		Der Franz hatte der Gretl einen Haufen Briefe geschrieben, einen
lamentabler als den andern; in allen sagte er, natürlich auf seine
schlichte Art, dass ihn die Sehnsucht verzehre, und dass er's nicht
aushalte, wenn er nicht Urlaub bekomme.

		Ja, so ein Jahr, das ändert viel!

		Was bleibt denn sicher, wie es ist? Der Himmel mit seinen
Lichtern höchstens und die Berge! Für Wälder, Ströme, Städte,
Menschen kann man keinen Tag gutstehen: die können umgehauen
werden, die austreten und sich ein anderes Bett wühlen, jene können
durch Brand oder Erdbeben zu Grunde gehen, diese sterben – alle
Stund! –

		Die beiden Alten, der Lorenz und der Knecht hatten die Zeit her
eine Masse Konferenzen miteinander gehalten; was kam heraus dabei?
Dass der Wirt ein ausgemachter Halunke, die Gretl ein schwaches
Weib war, – sie war g'rad nicht schlecht geworden, aber Präsente
hatte sie die Menge angenommen von dem Verwalter – und schließlich,
dass der Franz ein armer, bedauernswürdiger Kerl sei, dem nicht
jemand helfen werde, – wenn er nicht selber.

		»Oder ich!« sagte dann der Lorenz immer mit geheimnisvoller
Miene. Aber die nützte ihm nichts: der Martin hätte ihn sein Lebtag
nicht gefragt, wie er das anstellen wolle. So musste er' schon
selber sagen, und das tat er auch, es drückte ihn zu sehr.

		Einmal, als sie wieder beisammen saßen und miteinander die
Sachen beredeten, das heißt: der Lorenz sprach allein, der Martin,
der sonst doch Ja oder Nein gesagt hatte, hatt' sich in der letzten
Zeit sogar das abgewöhnt und tat, wenn er antworten sollte, immer
nur einen Huster; es war aber leicht auszulegen, ob der Ja oder
Nein bedeuten sollte. – Also einmal saßen sie wieder beisammen. Es
war eben wieder ein Brief voll Ach und Weh gekommen vom Franz, da
hob der Lorenz an: »Und weißt Du, wie ihm zu helfen wäre, dem armen
Burschen?«

		Martin hustete nicht, was bewies, dass er weder Ja noch Nein
sagen wolle oder könne, er sah bloß scharf auf.

		»Es wäre das freilich nur für den Fall, als alle Stricke
rissen«, fuhr Lorenz, seine Stimme zum Geflüster mäßigend, fort,
»es ist, wenn man's nimmt, Unrecht und besteht eine entsetzliche
Strafe darauf – aber hilf was hilft – weiß Du, was ich meine?«

		Martin hustete rasch Ja; nach einer Weile nahm er die Pfeife aus
dem Munde und sagte leise: »Desentier'n!«

		Lorenz nickte hastig mit dem Kopfe, und aus seinen kleinen,
grauen Augen blitzte ein unheimliches Feuer, als er sprach: »Ja! so
zahlt er die zwei Spitzbuben am besten aus: Desertieren und die
Gretl mitnehmen!«

		Martin sah ihn fragend an.

		»Hinauf in den Wald: d'roben hantiert gar mancher, der
eigentlich anderswo hingehört, wer sucht ihn da? – Ich weiß alle
Schliche auf dem Seekogel.«

		Martin sagte nichts darauf, er zuckte bloß die Achseln, was
ebenso gut den Zweifel ausdrücken konnte, ob wohl der Schmied keck
und – schlecht genug zu so einem Stückel sei, als den, ob die Gretl
sich geneigt zeigen dürfte, lieber das Weib eines geächteten
Holzbauers als die Frau des Herrn Verwalters zu werden; er hielt
nämlich für ausgemacht, dass der verliebte alte Herr die Gretl vom
Fleck weg heiraten täte, wenn sie ihn möchte.

		So endete diese Unterredung, aber sie hatte ihre Folgen.

		Sooft fortan ein Brief von Franz kam – die waren natürlich alle
Gemeingut des ganzen Hauses – zerrte Lorenz den Knecht regelmäßig
in eine Ecke und raunte ihm zu: »Wirst sehen, es hilft nichts
anderes!« –

		Eines Tages kam er in die Schankstube und fand seine Enkelin
abgeweint und traurig hinter dem Spinnrade sitzen: »Was ist ihr
denn?« fragte er stutzig.

		»E nix! Der Franzl hat wieder g'schrieben!« sagte der Wirt
verdrießlich.

		»Wo ist der Brief?«

		»Die Mariandel studiert'n d'raust in Stall!«

		Der Alte suchte die Magd auf und studierte mit.

		Der Brief hob mit der schlichten Form an:

		»Herzliebste Gretl,

		Ich grüße und küsse Dich viel tausend Mal und hoffe, dass Dich
diese paar Zeilen bei guter Gesundheit antreffen. Was mich
anbelangt, bin ich Gott sei Dank gesund, aber – –« Jetzt kam's, der
Brief schloss, wie ihn kein rechter Soldat zu schließen pflegt, es
hieß da: »Und sooft ich an die Mur komme, denk' ich, ich könne
nicht vorbei an ihren grünen Tiefen, ich müsse hinein, und sooft
ich auf den Posten ziehe mit geladenem Gewehr, zuckt mir es immer
mit der Hand auf dem Drücker, – – ich weiß, dass dies alles so
schandhaft für den Mann als sündhaft für den Christen ist; aber mir
ist, als könne es nicht anders kommen mit mir vor Lieb' und Leid –
–, das heißt, wenn es schon mit Sünden sein muss, weiß ich noch
einen andern Weg, aber der ist voll harter Gefährlichkeit; – doch
er führt zu Dir, – ob Du ihn aber mit wandern wirst?« Mit dieser
Frage schloss der Brief.

		Das las Lorenz. Seine Augen leuchteten in wildem Feuer und das
Herz sprang hoch in seiner Brust: »Er geht! Ich komme um ihn, sonst
wird's nicht gut! Ich hab's versprochen!« flüsterte er vor sich
hin, »er geht« raunte er dem alten Martin im Vorbeigehen zu, »er
geht«, murmelte er vor sich hin auf seinem gewöhnlichen Abendgange
zur Staude an der Enns und, »er geht«, rief er in die Wassertiefe,
in den Waldesschatten, in die Felsenriffe hinein.

		*

		»Ei, wein' nicht, Gretl, 's ist ja Schad' um die schönen, hellen
Augen! Wein' nicht, das ist ja leicht zu ändern!«

		»Ändern?« stammelte Gretl und schaute durch Tränen scheu dem
Manne auf, der also zu ihr gesprochen: es war der Verwalter. –

		Der Versucher war zu ihr getreten. »Leicht sag' ich Dir! mit
Gold geht alles: kauf' ihn los, Deinen Schatz!«

		»Ihr spottet meiner, Herr, Ihr wisst, ich bin eine arme,
heimatlose Dirn'!«

		»Pah! Arm? Ich gebe Dir, so viel Du dazu brauchst, wenn – wenn
Du mich nur ein Bissel gernhaben möcht'st!« flüsterte er mit
schmeichelndem Tone und legte die geübte Hand um den schlanken Leib
der Dirn', dass er ihr ungestüm springendes Herz klopfen
fühlte.

		Die instinktmäßige Ahnung, ihr sei eine schwere Beleidigung
angetan worden, trieb der Jungfrau alles Blut aus dem stockenden
Herzen in das Gesicht: sie stieß die Hand des Versuchers zurück und
sah ihn mit zornflammenden Blicken an.

		Die brachte aber den gewiegten Mann keineswegs aus der Fassung;
er sprach kalt weiter: »Hast Du den Brief auch recht verstanden?
Brauchst Dich nicht zu fürchten, dass er ins Wasser springt oder
sich erschießt, der liebe Franzl, nein! Aber desertieren will er,
und das weißt Du wohl, was einem Deserteur geschieht?«

		Das Mädchen starrte ihn frgend an.

		»Er muss Gassenlaufen durch 300 Mann! – keine Kleinigkeit das;
es hält's selten einer aus.«

		»Mein Gott, mein Gott!« stöhnte das gequälte Kind.

		»Pah! Klagen hilft nichts – besser machen!« sagte der Verwalter
gleichgültig und tat, als ob er gehen wollte; »überleg' Dir's, ob
du mich nicht doch lieber ein Bissel gern haben willst!«

		»Was soll – was verlangt Ihr denn von mir?« ächzte Gretl.

		Der Verwalter kehrte sich mit triumphierendem Lächeln um: »Hm!
Närrchen! Eine Kleinigkeit: ein freundliches Gesicht, ein Paar
Busserln und so weiter – – willst Du also? In vier Wochen ist der
Franzl frei!« er streckte ihr die Hand hin und sie – schlug
ein.

		Nachts, als er heimging, drückte er ihr an der Türe ein
Zettelchen in die Hand. Darauf stand:

		»Ich will Dich nicht drängen und lasse Dir drei Tage Zeit; ich
komme indes nicht hinauf; kommst Du in der Nacht des dritten Tages
zu mir hinab, so ist Franzl frei und Dein.«

		Das war doch nichts Übles verlangt! Das klang so schön, so
wunderbar ehrlich, und dennoch weinte die Gretl bitterlich, als sie
es las!

		Ehe sie schlafen ging, kam der Lorenz zu ihr – er sah
lustig-feierlich aus wie ein Brautwerber. »Hör' Gretl!« sagte er an
sie tretend, »was soll ich dem Franzl ausrichten?«

		Gretl stieß einen leisen Schrei aus, und zum ersten Male ihre
Scheu vor dem verrückten Alten vergessend, fasste sie seine Hände
und rief: »Ihr geht zu ihm, o Gott Lob und Dank! So sagt ihm –
nein, sagt ihm nichts – –« sie erbleichte plötzlich und schlug die
Hände vor das Gesicht.

		Der Alte starrte sie verwundert an: »Was ist Dir denn? Was ist
denn geschehn?«

		»Nichts ist geschehen, Lorenz, gar nichts!« stieß sie leise
heraus und fuhr mit der zitternden Hand über die heiße Stirne; »und
wann wollt Ihr wiederkommen?«

		»In drei Tagen!« antwortete der Alte, über die ungewöhnliche
Aufregung seiner Enkelin erstaunt, und sein Kopfschütteln wurde
immer ernster, als er sie seine Antwort »in drei Tagen!« mit
kreischender Stimme wiederholen hörte und darauf wie ohnmächtig auf
die Bank niedersinken sah. – »Da ist was geschehn!« rief er wild
und klinkte rasch die Türe der Kammer auf, wo der Wirt lag. Er trat
mit finsteren Blicken an dessen Bett und weckte ihn: »Sepp, was
ist's mit meiner Tochter Kind? Es ist nicht so, wie's sein sollt',
red'!« rief er ungestüm.

		Der Wirt sah ihn verwundert an: »Was wird's denn sein? Hat halt
wieder ihre Mucken weg'n dem Franzl!«

		»Nein! Es muss was anders sein und du weißt's! Ich habe Dir
nicht einmal zugehört, wenn du wegen ihr mit dem andern Schächer
verhandeltest – red', was ist's?« schrie er und griff nach dem
Halse des Mannes.

		Der aber warf ihn mit einem geschickten Stoße zurück und sprang
aus dem Bette: »Willst du wieder ins Spitel, Narr!« rief er drohend
und griff nach einer Wehr.

		Lorenz taumelte zurück – das traf.

		»Er kann es tun und – dann ist alles vorbei!« dachte er und zog
sich zähneknirschend zurück – heut' noch wird aufgebrochen und das
gleich!« murmelte er, suchte nach seinem Ranzen und Stecken und
verließ die Stube.

		Draußen wandte er sich noch einmal um, eh' er bergab ging, und
warf einen nachdenklichen blick nach der Kammer Gretls.

		Es brannte noch Licht darin. –

		Was mochte sie wohl lesen: den Brief des Geliebten oder den
Zettel des Versuchers?

		 

		5. Die Zeugen des Schwurs.

		Die bewussten drei Tage, die Galgenfrist der Gretl, waren nun
auch vorüber und die verhängnisvolle Nacht gekommen, wo sich das
Spiel des Verführers um das arme Mädchen, so wie jenes des
Bettelmanns um Franz entscheiden sollte.

		Es war ein außerordentlich schwüler Tag gewesen, wie sie sonst
selten so früh hier herum vorkommen. Gegen Abend hatten sich
schwere, schwarze Gewitterwolken über dem Tale gesammelt, von der
Gattung, von der die Leute gerne sagen: »Na g'nade Gott den Leuten,
wo das niedergeht!«

		Aber trotzdem zeigte sich noch bei Einbruch der Nacht kein
rechtes »Wetter«, nur einzelne starke Windstöße, die pfeifend
zwischen den Talwänden hinfuhren, schütteten stoßweise Schauer von
dicken, schweren Regentropfen herab auf die unruhig und ängstlich
dünstende Erde.

		Es ward bald finster. Der Regen war – wie man sagt – »nur zum
Herabfallen«; dem ungeachtet kam, weitum allein, ein Weib, den Rock
über den Kopf gezogen, eiligen Schrittes den Altenmarkter Berg
herab dem Stege zu.

		Die darf nicht weit heim haben und mag sich tummeln, wenn sie
nicht nass werden will bis auf die Haut! –

		Hojo! Was geht da unten los an dem hochgeschwollenen Flusse? Die
hohen Erlen am Ufer stecken die Köpfe flüsternd zusammen: Ist das
nicht die Gretl gewesen? Der Steinfelsen am Gehsteige meint, sie
sei es sicher! Sie fragen hinüber ans andere Ufer: richtig, die
Gretl ist's.

		Ei, wo geht die hin? Und bei dem Wetter? Und so spät?

		Sie halten die schwankenden Kronen still und recken sich, als
wolle sich jedes Ästlein auf die Zehen stellen und lugen mit den
tausend und tausend Knospenaugen scharf aus: Zu dem Verwalter geht
sie! Ach, die schlechte Dirn'! Na, da werden die alten Steinfelsen
schauen und die Enns, wenn sie das erfahren; die waren ja auch
dabei, wie sie vor kaum einem Jahre dem Franz Treue schwur auf dem
Stege da, – die werden schauen!

		Und von oben herab flüstert ein Blatt dem andern die Neuigkeit
zu, die längsten Äste langen sie dem Gestäude auf den Felsen zum
»Weitergeben« zu, und die Sträucher unten am Ufer sagen's dem
Riedgras, das es zitternd weiter sagt, bis es Binsen, Schilf,
Huflattig und Kresse wissen. Jetzt erfahren es die Wellen: Die
tummeln sich damit hinüber und herüber, bis es die Enns, die ganze
Enns weiß.

		Diese – sie war ohnedies schon eine lange Zeit her verdrießlich
und mürrisch – – doch das ist eine eigene Geschichte.

		Es ist schon im Paradiese, vom Anfange der Welt her so gewesen
und so wird's wohl auch bleiben bis ans Ende aller Tage: Wäre kein
Verführer, so gäb's keine Sünde. Die Enns nämlich – kein Mensch
konnte anders sagen, als dass sie ein so betriebsamer, vernünftiger
Fluss sei, wie nur einer, – die war also in der letzten Zeit so
griesgrämig und wunderlich geworden, dass es kaum mehr auszuhalten
war mit ihr. Besonders die niederen Ufergründe, die Sträucher und
Kräuter an den Sockeln der Steinfelsen hatten schweres Kreuz mit
ihr; die könnten erzählen! – die riss sie stückweise oder ganz ab,
wie es ihr einfiel, anderer Tormente nicht zu gedenken. Und wer war
schuld daran? Ein paar junge, ungeleckte, naseweise Bachgesellen,
wie sie sich alle Frühjahr, wenn der Schnee weggeht, in tollem
Übermut von den Bergen herabstürzen ins Tal. Sie hatten es schon
viele Jahre her versucht, der alten Enns dies und das einzureden,
aber alles umsonst. Dies Jahr aber kamen sie zu Hauf' viel mehr als
sonst – es war ein rechtes Schneejahr gewesen – und hoben wieder
an, der Alten zu G'hör zu reden; sie dachten: wenn man lang redet,
bleibt doch was hängen! – Und so erzählten sie ihr zuerst, was das
für ein Leben sei, das so ein Wildbach führe, hoch droben im grünen
Waldrevier: kann hin, wo er will, und tun, was er will, ohne
zwängenden Damm und vorbezeichnetes Bett springt er von der Höhe
Satz auf Satz aufjauchzend nieder, löst sich in Millionen Perlen
auf, ruht dann einmal wieder aus in einem freigewählten, lauschigen
Becken und springt dann wieder und wieder, bis – ja weiter sagten
sie's nie. Und erzählten ihr, dass sie von den Höhen herab immer so
traurig hinabgeschaut zu ihren gefesselten Brüdern und Schwestern
im Lande und dass sie eigentlich nur deshalb alle Jahr zur Zeit, wo
alles sich verjüngt, herabkämen, um den Geknechteten zu predigen
und sie anzurufen, ihre Fesseln zu sprengen! Dann stellten sie ihr
vor, wie schmachvoll es sei für einen Fluss, der doch auch frei
geboren von den Bergen gekommen, sich von den Menschen abfangen,
eindämmen und maßregeln zu lassen und in seinem Dienste zu stehen:
für ihn Getreide zu mahlen, Eisen zu schmieden, zu schleifen, zu
polieren, seine tausendfältigen Maschinen zu treiben, seine Lasten
zu tragen, kurz, sein Narr zu sein! – Sie redeten der alten Enns
lange gut, die Sendboten des Nichtstuns, aber es verfing endlich
doch, und sie begann es nachgerade dennoch etwas ungebührlich zu
finden, dass der Mensch so ohne Weiteres sein Zelt mit seinen
Rädern und Maschinen in ihrem Reiche aufschlage. Sie ward, wie
gesagt, verdrießlich und mürrisch. – –

		Da hinterbrachten sie ihr die Geschichte von der Gretl.

		Ei, wie schäumte und brauste sie auf: Hat sie mich nicht zum
Zeugen ihres Treugelübdes genommen? Wie sagte sie denn nur? – »So
wahr die Enns unter diesem Stege rinnt!« gut! Wart! – Er soll es
seh'n, wie Du Dein Wort gehalten! Der Steg muss weg! – doch warten
wir, wie die Sache abläuft; dass die Erlen gute Wacht halten! –

		Die Wellen eilten treu gehorsam den Ufern zu und auf der Leiter,
die die Neuigkeit herabgekommen an das Wasser, stieg das Gebot des
Flusses wieder hinauf bis zu den schwankenden Baumkronen.

		Und jetzt kommt das Wetter auch noch, jetzt ist alles aus! –

		Es war ein einziger Blitz und Schlag, als wolle der Himmel eine
außerordentliche Produktion ankündigen; dann senkten sich plötzlich
Gewitterwolken nieder, immer tiefer, immer tiefer, bis sie, in
einander geballt, eine riesige Wolkenlawine, über dem Tale hingen.
Endlich borst die dunkle Decke und der Regen goss in Strömen nieder
– weitum ein Strahl.

		Ho! Wie sah die Enns in einem Augenblicke aus! Vor Kurzem noch
wie eine glänzend grüne Schlange gewunden, lag sie jetzt da, ein
gelber unheilbrütender Molch, dumpf tosend. Aber noch brauste sie
zwischen ihren Ufern hin, es ging schwer das, und sie sah aus wie
gegupft in der Mitte, aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt,
zu sehen, »wie die Sache abläuft«, und da musste es wohl gehen.

		Die »Sache« aber lief so ab: zuerst hörte der Gussregen auf,
ebenso plötzlich wie er angefangen hatte, ein leichtes Nebeln trat
an seine Stelle. Indes kamen die Gießbäche von den Bergen hinab und
hinzu, an die Hunderte vielleicht, da ging es schon knapp mit den
Ufern, aber es musste noch halten, – – da – kamen von der
Hammerkanzlei her zwei Gestalten durch die Nacht dem krachenden,
zitternden Stege zu. – Sie ist's – und er! Flüsterten die
wachehaltenden Erlen. Da grollt es tief im Bette des Flusses
mächtig auf: den Steg lasst mir! Ihr mögt sein Haus verderben!
ertönte eine dumpfe Herrscherstimme. Die beiden nächtlichen
Wanderer waren auf der Mitte des Steges angelangt, da streckte die
Enns zwei riesige Wellenarme aus, erfasste die Joche des Steges,
brach sie wie dünnes Rohr und – der Steg mit seiner Menschen- und
Sündenlast trieb auf den Fluten.

		Zugleich krachte und dröhnte es rechts Schlag auf Schlag an St.
Gabrieles Mauern. So schlagen Riesenschwerter im heißen Kampf
zusammen! Die Mauern halten Stand! Doch was hilft's! Die müden
Wellenstreiter fluten zurück und lassen neue heran mit frischer
Kraft, eine unübersehbare Schar.

		Ha, die Mauern brechen – fallen!

		Genug, genug, nicht weiter! –

		Die Enns ruft ihre Wellen! Doch nur ein kleines Häuflein der
Treuesten ebbt in ihr Bett zurück, die andern rasen wildbrausend
fort – ins Tal hinein!

		Die Gießbäche haben sie verführt!

Ja! – nicht weiter! – – –

		 

		6. Unter der Stauden.

		Kaum war das Unwetter vorüber, so trat ein Mann in die
Schänkstube des Wirt Sepp, der sich durch sein eigentümliches
»G'lobt sei's s' Christ!« als der alte Lorenz ankündigte. Er war
gekommen, wie er es versprach, nach dreien Tagen.

		Es war niemand in der Stube als der Wirt und der alte Martin;
aber seltsam war's, wie verschieden die beiden den Ankommenden
empfingen: der Wirt stand auf, ging ihm mit trotzig
herausfordernder Miene ein paar Schritte entgegen und erwartete
dann, mit verschränkten Armen stehend, sein Herankommen; der Knecht
sah ihn mit keinem Auge an, sondern starrte mit fast ängstlichem
Ausdrucke in dem alten Gesichte nach der Tür, als ob er erwarte
oder fürchte, dass sie noch jemanden einlasse.

		Lorenz seinerseits beachtete weder des einen noch des andern
Gebaren: sein Blick flog beim Eintritte scheu nach dem Platze am
Schanktische, den die Gretl gewöhnlich einnahm, – er war leer und
die Stube leer für ihn, denn sein Tochterkind war nicht da.

		»Wo ist die Gretl!« fragte er, – auf den Wirt zutretend.

		»Weiß ich's? Bin ich ihr Hüter?« gab der trotzig zurück.

		Der Bettelmann warf ihm einen Blick voll tiefen Hasses zu,
wandte sich ab von ihm und zu dem Knechte, seine Frage
wiederholend.

		»Fort!« sagte der Alte und wies mit dem Pfeifenstummel hinab
nach der Enns, nach – St. Gabriele.

		Die starke Gestalt des Bettlers wankte wie von einem mächtigen
Schlage getroffen, als er den Knecht seine unzweifelhafte Gebärde
noch durch ein trauriges Kopfnicken und ein kurz abgebrochenes
Husten vervollständigen und bestätigen sah. Doch nur einen
Augenblick – dann richtete er sich hoch auf und bog sich, die
Fäuste ballend, zurück, als wolle er sich auf den Mann werfen, dem
er die Schuld beimaß, die hier begangen worden, – da durchzuckte
plötzlich ein lichter Gedanke sein Gehirn: Er stürzte zu Martin
hin, und bat mir gepresster Stimme, dringend, drängend: »Nur das
eine sage mir, um der Barmherzigkeit Gottes Willen, ob sie vor dem
Wetter hinab ging!«

		»G'rad davor!« antwortete Martin dumpf. – Ein heller
Freudenstrahl flog über das braune Gesicht des Bettlers: »Vor dem
Wetter!« flüsterte er vor sich hin, die Hände sinnend an die
Schläfe gedrückt – »es kann sich aufgehalten, getroffen, der Blitz
kann sie erschlagen, die Enns sie verschlungen haben, – – Alles
besser, als wenn sie – – – fort hinab!« Er stürzte hinaus in den
grauenden Morgen und den Marktberg hinab der Enns zu.

		So solltest du damals hinab geeilt sein, alter Mann, als die
Rosel an dein Fenster klopfte, dann wäre wohl alles anders!

		Er stand an der alten Furt, wo sonst der Steg hinüberführte; der
Steg war weg und das Wasser stand noch hoch, weit in den Berg
hinein, obwohl es sich durch die Überschwemmung des unteren
Talgrundes schon um ein Beträchtliches verloren hatte.

		Lorenz sah unbewegten Herzens die Verwüstungen des entfesselten
Elementes an, er war erfüllt von dem einen brünstigen Gedanken: die
Enns, die so oft seinen Schwur gehört: das Kind bewahren zu wollen
vor dem Schicksale der Mutter, möge sein Hüteramt übernommen haben
– und sein Richteramt.

		Er schaute scharf hinüber nach dem Hammer – »Gott sei gelobt und
gepriesen!« schrie er erschüttert auf – die nackten, gebrochenen
Mauerreste des Werkes starrten drüben schaurig öde aus der sich
umspülenden Flut hervor, – was sie erfüllt und belebt noch vor der
Tageswende – war dahin. »Sie konnte nicht mehr hinüber, sie ist
nicht gefallen – außer in die Hand Gottes!« dachte er und bestieg
leichten Herzens den Steinfelsen am Gehsteige, um – nach ihrer
Leiche auszuschauen. Der Felsen hätte ihm leicht alles sagen
können, wenn er gewollt hätte, aber er wollte nicht: er trug den
alten Mann, als wüsste er keine Silbe von der Gretl und ihrer
Schuld.

		Er sah lange nichts, auf dem Flusse lag dichter, grauer Nebel;
da entdeckte er plötzlich unfern des Ufers unterhalb des
Steinfelsens ein auf- und niederschwankendes Jochkreuz aus dem
Wasser ragen, auf dem ein menschlich Wesen hing, ein Weib – die
Gretl.

		Mit einem Sprunge war er im Wasser, es reichte ihm nicht über
die Brust, denn die Stelle lag auf dem überschwemmten Damme, er
erreichte das ohnmächtige Mädchen ohne Gefahr und zog es mit dem
Jochkreuze mühelos an das felsige Ufer. Er setzte seine Enkelin auf
ein vorragendes Felsstück und blieb, über die Knie im Wasser ihr
Erwachen erwartend, neben ihr stehen.

		Er löste ihr das Halstuch ab, öffnete ihr Röckl, rieb ihre
Schläfe, ihre Brust – – Hilf Gott! was ist das: – er hielt ein
Päckchen Banknoten in der Hand, die sie unter dem Brustlatz
versteckt hatte.

		»Geld! Geld! Sündengeld!« kreischte er mit wilder Stimme – traf
der Ton oder das Wort ihr Herz und Ohr und zerriss die Bande der
Ohnmacht? – Sie tat die großen, schwarzen Augen auf, sie bewegte
die blassen Lippen – doch der wütende Greis wollte ihnen keine Zeit
lassen, eine bestechende Bitte zu flüstern, sie hatten nur ein Wort
zu sagen, und dann auf immer zu verstummen: »Sprich! Warst Du
drüben in dem Hause, das Gottes Zorn vor der Erde vertilgte, warst
Du in St. Gabriele?«

		»Ja!« hauchte das Mädchen.

		»Und dies dein Sündenlohn?« er wies auf die Banknoten.

		»Ja – für Franz! Damit er frei werde!«

		Lorenz zuckte mit der Hand nach der Schulter des Mädchens – doch
plötzlich zog er sie zurück und blickte die bleiche Sünderin lange
schweigend an; sein fahles Antlitz glich in diesem Augenblicke dem
wild bewegten Spiegel der Enns: Rührung, Wildheit, Schmerz und
Wahnsinn jagten darüber hin – – »Eins sage mir noch – hat dich der
Wirt überredet oder gezwungen?«

		»Nein! Ich ging – freiwillig!« flüsterte die Gretl und ihre
Augen schlossen sich wieder.

		»Freiwillig!« schrie Lorenz mit grässlichem Lachen – und als es
verstummte, war sein Gesicht starr wie ein Stein. Er erhob das
graue Haupt gen Himmel, rief: »Lene! Ich hab es dir geschworen!«
und – im selben Augenblicke glitt das ohnmächtige Mädchen von dem
Steine in das Wasser, das die Widerstandsunfähige mit offenen Armen
aufnahm und – verdeckte.

		Lorenz sah starr hin, bis sie versank, – dann schaute er das
Geld in seiner Hand traurig ernst lange an, und sagte endlich mit
irrem Lächeln: »Er wollte nicht desertieren – der wird Freude
haben, wenn ich es ihm bringe!«

		Und er verlor sich zwischen den Bäumen. –

		Tags darauf, als das Wasser sich wieder verlaufen hatte, fand
man die Leiche der Gretl unter der großen Mehlbeerenstaude. Die
Zweige, die frisch gründend und blühend über dem Kinde geflüstert,
sie hingen heute geknickt und ihrer Blätter und Blüten beraubt über
der armen toten Gretl.

		 

	
		
		Der Kochetmann

		1. Ein Gemeindetag

		Hoho! Joho! Da Gmuihogn! (der Gemeindehaken)
Nochba! Da Gmuihogn!« so schnarrte ein stämmiger Bauernknecht, vom
Hofe des Dorfrichters über die Gänsweide zum Nachbarn herüber
rennend, und hing den sogenannten Gemeindehaken, der hier die
Stelle des Ansagers oder Viertelmeisters vertritt, an das
Fensterchen der strohbedeckten Bauernkeusche. Und alsbald fertigte
der also Gemahnte einen eben solchen Boten zum Nachbarn ab, was
sich so lange wiederholte, bis die Väter der Gemeinde mit ehrbaren
Schritten im Sonntagsstaate, dem langen Rock mit kurzem Leibe und
zinnernen Knöpfen, dem breitkappigen Hute, dem rotseidenen, grell
geblümten Halstuche mit lang flatternden Zipfeln, die langen
Aufziehstiefel sauber beschmiert, die gelbledernen Kniehosen frisch
angekreidet, mit wichtiger Miene wie zum Kirchgange über den
grasigen Dorfplatz zum Hause des Richters herab wandelten, um zu
vernehmen, was das Reichsgesetzblatt schreibt, wie weit die
Grundentlastung gediehen, ob die Herrschaft das Zinsgereute nicht
verspielt, ob das Dampfmehl wirklich aus wahrhaftem Korn und nicht,
wie die Müller sagen, vom Teufel gemahlen werde, ob es wahr ist,
dass sie in Frankreich schon wieder raufen und dergleichen, wie es
eben die Gemüter solch' schlichter Waldbauern, die nie weiter
kommen, als die letzten Föhren ihre Schatten werfen, beschäftigen
mag.

		Die Stube des Richters war zum Erdrücken voll.

		In der »Betecke«, wo sehr unkünstlerisch auf Glas gepinselte
Heiligenbilder mit einem Kruzifix und dem an einem Drahte darüber
schwebenden Hl. Geiste aus Holz oder einem hohlen Ei mit papiernen
Flügeln den bäuerlichen Hausaltar bilden, da saß der ärmsten und
bedauernswürdigsten der Erdenpilger einer, der Wandellehrer des
Dorfes, jetzt als Gemeindeschriftführer angestellt und beschäftigt.
Vor ihm stand der Richter, eine hagere, sehnige Gestalt mit
offenem, ehrlichem Gesichte, der echte Typus jenes
Menschenschlages, den wir die »Waldleute« nennen.

		Als er sich nach einem scharfen, musternden Blicke überzeugt
hatte, dass die Gemeinde vollzählig versammelt sei, begann er
dieselbe mit klarer, etwas bewegter Stimme also anzureden:

		»Ehe wir von den Sachen reden, die mir die Hauptmannschaft
zugesandt hat, will ich Euch erst etwas vortragen, liebe Leute,
was, wie ich denke, auch vor die Gemeinde gehört!«

		Die Bauern horchten alle erwartungsvoll, und einer seufzte tief
und schmerzlich auf – es war der Wandellehrer.

		Der Richter fuhr fort: »Ihr wisst alle, was für ein Unglück
einen armen Mann aus unserem Dorfe getroffen hat, den Andres, den
Kochetmann. Er hat Fassreifen geschnitten im herrschaftlichen
Walde, und der Heger hat ihn erwischt. Wie sie mich gefragt haben
in der Stadt drinn beim Gericht, was die Reifen bei uns kosten, da
hab' ich nach meinem Gewissen geantwortet, dass ich's nicht weiß;
denn bei uns kauft so was keiner und jeder nimmt sich, was er
braucht. – Aber das hat nichts genutzt. Die Herren sagten: der
Andres hat gestohlen, und nur, weil ich so viel 'bitt hab' und der
Andres alleweil brav war, haben's ihn nur auf vierzehn Tage
eingesperrt. Und nun sind seine mutterlosen Kinder allein daheim,
und drei davon sind blöd und zu nichts. – So will ich euch jetzt
bitten, liebe Leut' und Nachbarn, dass ein jeder nach seinem Willen
und Vermögen erklärt, was er tun will, um unter der Zeit die armen
Kinder des Andres zu ernähren. Wer nichts hat, gibt ein Helfgott. –
Herr Lehrer! Schreiben's mich auf mit zwei Laib Brot und mit einem
Viertel Erbsen.«

		Der Lehrer schrieb mit tränenden Augen, und einer trat nach dem
andern vor, und Brot, Kraut und Erdäpfel, und Eier und Schmalz
häuften sich auf dem Papiere vor dem Lehrer zu einem Kalifornien
der Hülle und Fülle für die notdürftige, vaterlose Familie.

		»Viel ist's und g'nug, liebe Leut'!« rief endlich herzlich
gerührt und fröhlich der Richter, »und ich bedank' mich recht schön
für die armen Kinder, die für Euch beten und es den lieben Englein
sagen werden, dass sie, was Ihr heut an ihnen habt getan,
hinauftragen zu unserem lieben Herrgott! – Noch einmal, vergelt's
Gott!«

		Und nun ging es an das Politische, und es war expliziert und
disputiert und räsoniert, bis der Abend kam und die Bauern sich zum
Heimgehen anschickten.

		Als sie aber hin schritten über den grünen Rasen und ihnen die
Hütte des Kochetmannes am Bache unten in die Augen fiel, vor die
sie heute ihr Mitleid gestellt hatten als treue Wacht vor Not und
Jammer, da fühlte jeder von ihnen sich groß und erhaben, umso mehr,
als sie alle, durch die Missernte des vorigen und die Dürre des
heurigen Jahres selber nicht viel weniger als Bettler, das, was sie
den Kindern gaben, der eigenen Notdurft abgebrochen hatten.

		Und als der Lehrer, der letzte von ihnen, mit Freudentränen im
Auge der Hütte des Kochetmannes mit der frohen Botschaft zueilte
durch die langen Häuserreihen, aus denen ihm überall freundliche
Buben und rotbackige Mägdlein zunickten, da meinte er durch eine
Reihe von Palästen zu wandeln, in denen die Edelsten der Erde ihre
Wohnsitze aufgeschlagen!

		Und was flüstert der Wald, der altehrwürdige Böhmerwald mit
rauschenden Kronen? Was zwitschern die Vöglein von Baum zu Baum?
Was singt die Lerche hoch droben in der Luft?

		»Gottes Segen! Gottes Segen und sein Friede über Euch!«

		 

		2. Der Kochetmann

		Der Sollerberg, an dessen Fuße das Dorf Soletin liegt, hängt mit
dem Langenrücken des Kubani zusammen, von dem er nur durch eine
Einsattlung getrennt ist. Die höchste Kuppe dieses lang
gestreckten, dicht bewaldeten Bergrückens heißt der Schreiner, der
anfangs steil abfallend, sich dem Fuße des Berges zu in den flachen
Gehängen des Flanitztales verliert.

		Die Landschaft, in deren Vordergrunde das Dorf liegt, trägt ganz
den eigentümlichen, ernsten Charakter dieses weiten Waldgebirges,
hervorgebracht durch eine Menge niederer und höherer, mit Flächen
abwechselnder Berg- und Hügelzüge, welche durch zahlreiche, größere
und kleinere Wasserspiegel und freundliche Ansiedlungen einen
eigenen Reiz der Mannigfaltigkeit erhalten, während im Hintergrunde
der Urwald sein graues, ehrwürdiges Haupt erhebt, ringsum, soweit
das Auge reicht, das Land mit den gewaltigen Waldesarmen
umspannend.

		Die Natur dieser Gegend, keine milde Mutter, gewährte dem Fleiße
des Menschen, der ihre Waldnacht lichtete, um ihr eine Heimat
abzutrotzen, die sie nur dem Wilde offen hielt, nichts als
dürftigen, steinigen Ackergrund und mooriges Wiesenland.

		Da wandte denn der Kecke und Lebenslustige sich der Jagd und dem
Schwärzen, der Betrieb- und Genügsame sich anderem friedlichem
Gewerbe zu. – Doch Spinnen, Weben, Bleichen, Schindel-, Bretter-
und Holzschuhmachen, alles das erforderte ein, wenn auch noch so
geringes Vermögen, Holzhauen und Schwemmen einen eisernen,
kräftigen Körper, beides Eigenschaften, die der Held unserer
Erzählung nicht besaß. Er ergriff also, wie viele Hunderte armer
Schicksalsgenossen jenes fabelhafte Gewerbe, dessen Ausübung ihnen
den Namen »Kochetleute« verschaffte.

		Der Kochetmann steigt jeden Donnerstag früh in seiner ärmlichen,
uniformen Kleidung – des Sommers barfuß und leinene, im Winter in
Holzschuhen und turetaiene (von gewalktem Zwillich) Jacke und Hose
– von seinem Berge herab zur Stadt auf den Wochenmarkt und wagt da
sein Ein und Alles an Vermögen an ein Viertel Gerste.

		Diese trägt er nun hinauf über die Berge zu einer Mühle an der
Flanitz oder Moldau und verarbeitet es da zu Graupen, Gries und
Brein (hier »Kochet« genannt), womit er des Sonntags nach der
Kirche die mühevolle Wanderung über die Berge, von Dorf zu Dorf,
von Einschicht zu Einschicht beginnt, um es seidelweise abzusetzen.
Mittwochabends kehrt er mit dem kargen Gewinne heim, um donnerstags
dasselbe wieder von Vorne anzufangen.

		Lange Jahre hatte der Kochetmann Andres sich auf diese Weise
ehrlich fortgeholfen, da kam das traurige Jahr 1850 mit seinem
ewigen Regen und seinen Krankheiten in die Berge. Die Ernte
missriet, die Getreidepreise stiegen, Andres konnte keine Gerste
mehr kaufen. – Da verdingte er sich in den fürstlichen
Holzschlägen, um doch etwas zu verdienen, aber er war so
schwächlich, die Mühe so groß, und das Brot so klein!

		Und als er eines Abends todmüde heim kam, fand er sein Weib
erlegen der bösen Krankheit, und als des Morgens der Feldscher kam,
lag sie auf dem Schragen.

		Ach, da ging es ihm schlecht, dem armen Andres! – Seine drei
Buben waren Troddeln, und sein Töchterlein?

		»Schön Eva«, nannten sie die Burschen, und ihr Auge blitzte und
ihr Herz schlug höher und schneller, wenn von ihr die Rede war. Die
»Prinzessin« nannten sie die Bauernmädchen, denn Eva war so fein,
so zart, so schön. Andres merkte gar wohl, wie jene ihr eifrig
nachschlichen, wie diese ihr scheel nachschauten, und er getraute
sich kaum mehr zum Holzflößen zu gehen; denn gar oft in
sternenheller, stiller Nacht hatte er den Wachtelruf der verliebten
Burschen locken gehört vor dem Fensterlein der Kammer, wo schön Eva
schlief.

		Da riet ihm einmal in seiner trostlosen Not ein guter Freund,
ins Reifschneiden zu gehen und die Reifen nach der Stadt zu
verkaufen. Und der gute Andres ließ sich leicht überreden, er ging
und schnitt, und da hatten sie ihn schon.

		Und jetzt saß er drinnen in der Stadt, in der dunklen, traurigen
Zelle, mit und um ihn saßen Diebe und Betrüger, und so viele, viele
Tage waren gekommen und vergangen, und er hatte nicht schauen
dürfen in die Sonnen seines armen Lebens, in die leuchtenden Augen
schön Evas, seines herzliebsten Töchterleins.

		 

		3. Schön Eva

		Traurig, gar traurig mag es wohl überall sein, in jedem Hause,
dessen Seele, die ordnende, schaffende Hausfrau, schlafen gegangen
für immer, wo der Vater fehlt und die verwaist Zurückgebliebenen
wissen, er weine ferne in bitterem Harme.

		Aber dass es hier in der kleinen Hütte des Kochetmannes gar so
traurig war, so eigen, peinlich, drückend traurig, was war wohl
Schuld daran?

		Die drei Kinder – den Jahren nach wohl mehr als Kinder, die dort
vom hohen Ofen lachend herab glotzen, die hat der Kretinismus
mitleidig in die Arme genommen, die wissen nicht, was Trauer ist
und warum man weint. Und die liebliche Gestalt, die dort an dem
Tische weinend sitzt, ihr Antlitz erzählt nichts von Not, und
unglaublich ist's, dass diese schönen Augen sich so rot geweint um
Brot! Gedenkt sie wohl des Vaters, wenn Seufzer auf Seufzer sich
schmerzlich ihrem Busen entringt? Oder hat sonst ein Leid diese
schöne Menschenblume rau berührt?

		»Grüß Gott, Everl!« erklang es von der Tür her.

		Das Mädchen sprang erschreckt auf, sie hatte nicht kommen
gehört, es war der Lehrer.

		Er war lange an der Türe gestanden in stummem Anschauen der
schönen Gestalt versunken.

		Sie sah auch leidend lieblich aus, lieblicher als er sie je
gesehen hatte, und obgleich ihre Schönheit der Kleidung nur wenig
verdankte, so war doch etwas Geschmackvolles und Elegantes in ihrem
Anzuge, so grob er dem Stoffe und Schnitte nach war, was unter
diesen Umgebungen doppelt auffiel.

		Sie hatte ein hellrotes, gelbgeblümtes Tuch um die üppige Fülle
ihres kohlschwarzen Haares gebunden, dessen tiefglänzende Scheitel
wunderlieblich ihre große, klare Stirne und das edle, trotz seiner
Blässe blühende Gesicht einrahmten. Ihre vollen, runden Arme waren
nackt bis an die Schultern. Sie hatte ihr Röckel ausgezogen und saß
bloß im Mieder, das Hemd über der schwellenden Brust eng
anschließend an den fein gebogenen schlanken Hals, und im
gestreiften Unterrocke da, dessen Kürze ihre kleinen, nackten Füße
sehen ließ. Ihr Kopf war nachdenklich und traurig gesenkt, und ihre
dunklen Augen, deren lange Wimpern die sonngebräunten Wangen
berührten, waren niedergeschlagen und ließen nur langsam und
widerstrebend die hellen Tränenperlen hervorquellen und
niederrollen auf die bewegte Brust.

		Als Eva den Lehrer erblickte, überzog im Augenblicke die tiefste
Röte flammend ihr Angesicht! Er trat vor, ergriff ihre kleine,
braune Hand und erzählte ihr mit freudig bebender Stimme, was heute
beschlossen worden unter den Bauern. »Und sie bringen dies alles
selbst«, sagte er weiter, »weil ich meinte, du würdest nicht gern
gehen von Haus zu Haus.«

		»Ich danke Euch, lieber Vetter, recht von Herzensgrund für mich
und die Buben«, unterbrach ihn das Mädchen, »bringt den guten
Leuten unser Vergelt's Gott – bis es besser geht!« Das Letzte
sprach sie mit unsicherer, zitternder Stimme.

		»Was ist dir denn, Everl?« fragte besorgt der Lehrer, die
ungewöhnliche Aufregung des Mädchens bemerkend, »sei nicht
kindisch, jetzt ist ja alles gut. Ihr habt vollauf zu leben, und
die andere Woche kommt ja der Vater.« –

		»O Vetter«, sagte Eva, von Neuem und bitterlich weinend, »wenn
sie nur den Vater nicht fort genommen hätten.« –

		»Du fürchtest, es werde ihm jemand vorhalten.« –

		»O nein, nein! Nicht das fürchte ich«, sagte langsam das Mädchen
und schlug ihr Auge auf zu ihm mit einer Miene flehentlicher
Entschuldigung, worauf sie plötzlich mit leidenschaftlicher Hast
seine Hand an ihre Brust zog und drängend fragte: »Gelt, Vetter,
Ihr habt mich gern? Ich weiß es. Versprecht Ihr mir, mich nichts
mehr zu fragen, wenn ich Euch bitte darum?«

		»Um Gott, Everl!« rief erstaunt der Lehrer, »was ist denn
geschehen?«

		Eva ächzte schmerzlich auf; dann sprach sie langsam mit
sinkender Stimme: »Ihr sollt es erfahren – alles – den Tag, bevor
der Vater kommt.« – Sie schlüpfte in die Kammer und ließ den Lehrer
allein.

		Er stand totenblass und erschreckt von dem rätselhaften Wesen
des Mädchens lange da, das Herz voll bitterer, schmerzlicher
Gefühle. »Sie will mir alles sagen«, sprach er leise und wehmütig
vor sich hin, »ich fürchte, ich weiß es schon!«, und er schritt
hinaus, trauriger, viel trauriger, als er gekommen war.

		Und in der Kammer lag Schön Eva bleich und weinend auf den Knien
und betete voll reuevoller Glut zu dem, der alle zu sich ruft, die
mühselig sind und beladen. Aber auf dem Ofen drinnen kauern die
blöden Buben, sie lachen und lachen immer wieder, die wissen nicht,
was Trauer ist. Und auf dem Anger draußen tollen und treiben
Burschen und Mädchen sonntäglich Kurzweil, die wissen nicht, was
Trauer ist. Und die schwankenden Weiden und die flüsternden Erlen
am Bache vor der Hütte neigen ihre Zweige nieder zu dem munteren,
plätschernden Gewässer, wo Welle auf Welle hüpft, und Fischlein auf
Fischlein schießt hinab – hinab – vorüber – vorüber, die wissen
nicht, was Trauer ist.

		 

		4. Die Sprache der Wände

		Es war tiefe, dunkle Nacht.

		Auf dem zerlegenen Strohsacke seiner Pritsche in dem
Gefangenhause saß, halb zugedeckt mit der leichten Sommerdecke, mit
gefalteten Händen in stummem Brüten ein alter, schmächtiger Mann,
es war Andres, der Kochetmann.

		Neben der gemeinschaftlichen, auf eigener Pritsche lag der
Stubenvater der Separation, ein großer, starker Bursche, Müller von
Gewerbe, wenn er nicht Dieb war – ein Veteran im »Hauen und
Schränken« trotz seiner Jugend. [bookmark: text1]F1

		Der Stubenvater schlief – den Schlaf des Gerechten wohl
schwerlich – unbestritten aber einen festen, ruhigen Schlaf.

		Andres saß da, den Oberleib erhoben und die Augen trotz der
Finsternis in der Zelle fest und starr auf das Luftloch der
Eisentüre gerichtet, vor der der monotone Schritt des Wachmannes
erklang.

		Plötzlich, leise zuerst, dann immer entschiedener ertönten an
der Wand neben der Pritsche zwei, drei, zehn, zwanzig rasch
aufeinander folgende Schläge, dann wurde es stille, als ob eine
Antwort erfolgen sollte.

		In demselben Augenblicke, nach dem ersten Schlage schon war
neben dem erstaunten Kochetmann die mächtige Gestalt des jungen
Stubenvaters aufgeschnellt, wie von einer Feder gehoben »Hollah!«,
flüsterte er vorsichtig, »der ist »kochum« (eingeweiht), was der
wohl will? Der muss erst gekommen sein!« Und rasch und geräuschlos
wie eine Eidechse glitt er von der Pritsche herab, tappte zu des
Strohsackes Häupten so lange, bis er den hölzernen Speiselöffel
fand, mit dessen Stiele er sofort an der Wand ganz dieselben rasch
und kurz einander folgenden Schläge leise erklingen ließ. Nach
einer kurzen Pause erfolgt ein vielfältiger, leise vibrierender
Schlag.

		Der Stubenvater antwortete mit einem Schlage.

		Darauf erklang es von drüben her in langsamen Schlägen, gemessen
und gezählt, bald kürzer, bald länger anhaltend, immer ein
gemessener Schlag war die Antwort des Stubenvaters. Nach einer
Weile ertönte wieder der vibrierende, rasche Schlag, und zwar von
beiden Seiten der Wand, darauf ward es stille.

		»Andres!« flüsterte der Stubenvater, »der da drüben ist ein
naher Landsmann von dir, ein »Betelmacher« aus dem »Künischen«, er
sagt, er heiße der Mathes von Sommerau«. –

		»Er sagt?« fragte leise der erstaunte Kochetmann.

		»Ja so! Du kennst unsere Sprache noch nicht«, antwortete mit
einem stolzen Lächeln der Stubenvater, »der Betelmacher da drüben
spricht sie geläufig, der muss schon viel gesessen haben, siehst
du«, fuhr er mit gedämpfter Stimme im erklärenden Tone fort, »wenn
ein Klopfer mit vielen schnellen Schlägen an der Wand ertönt,
bedeutet das, man wolle eine Unterredung anknüpfen. Ein kurzer
Schlag von der anderen Wandseite bedeutet, dass man bereit sei, und
überhaupt, dass man verstanden habe. Ein langsamer Schlag heißt A,
zwei B oder P, drei C oder Z und so fort. Während ich nun hier die
Schläge nicht mit eins, zwei, drei und so fort, sondern mit A, B,
C, D und so weiter zähle, halte ich den Buchstaben, den der letzte
Schlag angibt, fest und verbinde ihn auf diese Art mit den
folgenden zu Silben und Worten. Es mag dies langweilig scheinen,
aber geübte Leute verständigen sich auf diese Weise sehr schnell,
und man hat übrigens Zeit genug durch die ganze, lange Nacht. Unter
Inquisiten ist dies von unendlichem Vorteil, denn man verständigt
so ganz leicht seine Komplizen von jeweiligen wichtigen Aussagen
oder Vorfällen, selbst durch mehrere Separationen oder Stockwerke,
da hier die gewissenhafteste Kameradschaft herrscht. Warte, jetzt
werde ich ihm antworten.«

		Einige Minuten vergingen unter wechselseitigem Klopfen, dann
verkündete der langvibrierende Schlag, dass die Antwort verstanden
und genügend sei.

		Der Wachmann ging draußen auf dem engen Gange ahnungslos mit
tönenden Schritten auf und nieder, drinnen an der Zwischenwand von
Nr. 4 und 5 tickte und hämmerte es leise, leise wie der Holzwurm
tut, wenn er seine Zelle bohrt und hackt in das Holzgefüge. Es war
der Wurm der Sünde, der eifrig bohrte und hackte in ein ehrliches,
aber verzagtes Herz, in das des armen Kochetmannes. Und als der
Morgen kam mit seinen ersten Strahlen, hörte man kein Picken mehr,
der Wurm saß tief drinnen in dem Herzen des armen Mannes und reckte
und dehnte den Ringelleib.

		Der geschäftige Stubenvater hatte bis zum Morgen ausgeklopft und
ausgehorcht. Der Sommerauer Mathes gehöre jener weit verzweigten
Schwärzerbande an, die im Vereine mit den bairischen Lackenhäuslern
seit Jahren schon in den Gehängen des Rachel, Plöckensteins und
Dreisesselberges ihr nächtiges, gefahrvolles, seit dem hohen Stande
der Valuta aber wenig rentables Gewerbe trieb.

		Er war gestern eingeliefert worden und stand auf »Nein« –
welcher technische Ausdruck besagt, dass er leugnen wolle. Er
klopfte dem Kochetmanne mittelst des Stubenvaters als Dolmetscher
den Rat zu, – wohl weniger um ihm zu helfen, als um seinen
Gefährten Nachricht von sich selbst zu verschaffen – nach seiner
Freilassung die goldene Freiheit nicht mehr an die Bagatelle
einiger Reifbäumchen zu setzten, sondern zu seinen Kameraden zu
stoßen und mit ihnen gemeinschaftliche Sache zu machen.

		Es ist bisher weder Belehrungen noch Bestrafungen gelungen, den
Begriff des Schleichhandels den Gemütern der Waldleute als unrecht
und verbrecherisch darzustellen. Andres, die treuherzige Seele,
fand in dem Vorschlage des Betelmachers, unterstützt von der
Beredsamkeit des Stubenvaters, so viel Verlockendes und Hilfe
Versprechendes ohne alles moralische Gegengewicht, dass er auf den
Antrag freudig einging.

		Die Nachricht, der Kochetmann habe eingeschlagen, war die
letzte, die der Stubenvater gegen Morgen hinüber klopfte.

		Von der langen, aufgeregten Nachtwache erschöpft und umgaukelt
von den Bildern einer lachenden Zukunft, schlief Andres gegen
Morgen ein, und ihm träumte von seinem Herzblatte – von Schön Eva –
die geschmückt mit den schönsten bairischen Tücheln, mit goldenen
Ringen und Halsgeschmeide vor ihm stehend seinen Traum
verschönte.

		 

		5. Der Wandellehrer

		Kein Sternlein stand am Himmel, kein Licht erhellte das Dunkel
der Nacht. Doch über dem hohen, spitzen Sattel des Schwarzberges im
Osten beginnt es allmählich blasse Streifen zu ziehen. Die üppigen
Laubgebüsche an den Gehängen und Wasserrissen der Berge widerhallen
nicht mehr von den ganggezogenen, schmerzlich-süßen Klagetönen der
Nachtigall. Schmetternd fliegt ihr Sängergruß der Sonne entgegen,
deren Boten rings auf den Bergen empor dämmern. Und statt der Unke
unheimlichem Gequake im Moore, statt des Auerhahnes schrillem
Gepfeife im Buchengehege sind Lerche, Fink und Grasmücke singend
erwacht, und die Lärchenzweige und die Erlenruten schwanken lustig
auf und nieder, als hätten sie den Takt zu geben bei der
melodischen Morgenmusik ihrer befiederten Bewohner.

		Hoho! Was regt sich dort unten über dem Stege bei der Hütte, wo
Schön Eva träumt? So rauscht die Welle nicht, so säuselt's nicht im
taubedeckten Laube, so flüstert beglücktes Lieben, wenn's zum
Scheiden kommt.

		Habt acht dort unten, die Nacht ist um!

		Schon hat der Hamster ausgesetzt an seinem nächtlichen Baue und
sich zur Ruhe gelegt, die Fledermaus sucht schwirrend die tiefste
Falte des zerklüfteten Gesteins.

		Habt acht dort unten, die Nacht ist um!

		Hört ihr die Höfe droben im Dorfe widerhallen vom Hahnenschrei
und Hundegekläff? Die wecken den Hütbuben, der gähnend und sich
ranzend beim Borne steht, ungewiss, ob er sich heute waschen
soll.

		Habt acht dort unten, der Tag ist da!

		O weh, du blinde Lieb, es ist zu spät!

		Was rennst du so scheu an dem Bache hin, du fremder Mann, und
schreckst die Vöglein und Fischlein auf? Die plaudern nicht. Was
schlägst du so eilig das Fensterlein zu, du schönes Kind, und
schreckst die blöden Buben auf? Die plaudern nicht, doch einer
stand unter den Erlen am Stege dort, der hörte, wie ihr gekost und
geküsst, der hörte, was er dir versprach und schwur, der sah, wie
du weintest in liebender Angst, er sah sein glühendes Antlitz an
deiner Brust, umwallt von dem duftigen Schleier deines gelösten,
üppigen Rabenhaares, der hörte und sah – und weiß alles.

		Es ist der Wandellehrer.

		Langsam schreitet er, das Herz voll unendlichem Weh, den Bach
entlang dem Walde zu, immer tiefer, immer tiefer hinein.
Waldeinsamkeit! Nimm ihn auf in deinen Frieden den armen Wanderer,
der deine Schatten sucht, lass deine tausendfältigen Trostesstimmen
zu seinem verwundeten Herzen sprechen, zeige ihm die vielen
Todeswunden, die des Sturmes Wut und Beil und Säge geschlagen,
deren Narben aber alle die Zeit mit lindem Moose bedeckte!

		Langsam schreitet er immer tiefer in die Waldnacht hinein.

		Und das Moos duckt sich schmiegsam unter seinem Tritte und
schnellt hurtig wieder auf, um ihm nachzuschauen. Das hat wohl
Mitleid mit ihm. Und Wurm und Käferlein rummet sich beiseite, und
krümmt sich nicht und summt nicht, still sieht's ihm nach mit den
klaren, schwarzen Äuglein. Das Häslein springt nicht über den Weg,
und das Reh hört auf an dem Laube zu zerren, es schaut ihm lange
und furchtlos nach, und das Eichhörnchen kratzt und springt nicht
mehr, es schaukelt ruhig auf dünnem Gezweig und schaut ihm nach.
Und das Vöglein mildert den schmetternden Gesang, es fliegt vom
Gipfel zum niedersten Ast und singt so leise, so weich und so mild.
Die haben wohl alle Mitleid mit ihm. Auch die Fichte knarrt und
schwankt nicht mehr, leise zittern und säuseln die Nadeln im Winde,
es rauscht von den Kronen herab durch den Wald: »Ach, schreckt mir
nicht mein armes Kind!« Der Wald – der Wald hat Mitleid mit
ihm.

		Indessen weicht das Morgenrot immer tiefer hinab an den Bäumen
von Ast zu Ast, bis es drunten fahl erstirbt an dem moosigen
Stamme. Denn die Sonne bricht durch das graue Gewölk und ihr
glutvoller, Leben weckender Strahl durch die Nacht des Waldes bis
tief in sein Herz.

		Und gierig saugt der leuchtende, sengende Strahl die Millionen
Demantschnüre des Taues auf, die spiegelnd und glitzernd eben noch
Moos und Heidegras, Nadelzweig und Laubgewind umsäumen.

		Der trauernde Mann war plötzlich in eine Lichtung des Waldes
getreten, und das bleiche, abgehärmte Gesicht erhoben zu dem
glänzenden Tagesgestirne, das in gewaltigen Sprüngen immer höher,
immer sieghafter empor leuchtete hinter den gegenüber liegenden
Kuppen, war er in die Knie gesunken in stillem, brünstigem Gebete.
Und als von den Halden zu ihm herab tönte das uralte, melodische
Gejodel der Schalmeien, als ringsum allüberall die Heiden, Büheln
und Weiden sich bevölkerten mit einem Gewimmel blökenden,
meckernden Hausgetiers, als alle Dunkel der Nacht gewichen waren
der prangenden, lebenstrotzenden Herrlichkeit des Tages, war auch
in dem starken Herzen des Waldsohnes der Friede wieder eingekehrt
mit allen seinen Segnungen.

		Er ging gefasst und ruhig den Steig über die Heide hinan dem
Dorfe zu.

		Der Lehrer war ein entfernter Anverwandter des Kochetmannes.
Seine Armut, sein schwächlicher, zum Bauernstande untauglicher
Körper und seine Vorliebe für Musik bestimmten ihn, das Dorf zu
verlassen. Er wurde Präparand in der Kreisstadt und machte
ziemliche Fortschritte. Mehr war damals nicht vonnöten, um
Dorfschulmeister zu werden, und höher verstieg sich seine Hoffnung
nicht.

		Da ihm wie allen Gebirgsleuten das Heimweh keine Ruhe ließ,
übernahm er nach dem Examen die gerade erledigte armselige Stelle
eines Wandellehrers in seinem Geburtsorte.

		Der Wandellehrer zieht mit seiner Habe, einer hölzernen
Schreibtafel und einigen Lesebüchern mit den Schulkindern jede
Woche in ein anderes Bauernhaus, dessen Stube für acht Tage zur
Schule und dessen Besitzer für diese Zeit seine Kostgeber
werden.

		Obwohl nun Franz mit dieser vagabundierenden Art zu lehren und
zu leben gerade nicht unzufrieden war, fiel ihm doch ein Umstand,
den er früher nie sehr hoch angeschlagen hatte, jetzt desto
schwerer aufs Herz: er konnte nicht heiraten. Denn der Bauer war
bloß verpflichtet, die Person des Lehrers zu ernähren und zu
beherbergen, und der unglückselige Wandellehrer liebte seine Base
Schön Eva seit Langem mit stiller, aber desto glühenderer
Leidenschaft.

		Aber er war ein starkes, edles Herz! Er entsagte!

		Als der Kochetmann gefangen zur Stadt geführt wurde, folgte der
besorgte Vetter dem armen Manne dahin, um, soviel an seinen
schwachen Kräften lag, zu raten und zu helfen. – Aber als er
heimkehrte, bekümmert, traurig und zerschlagen, harrte ein größeres
Leid. Der Stadtbote sagte ihm, der neue Finanzwächter, der einige
Male schon die Tabaktrafiken um Sablat herum revidiert, der mit der
Everl Ostermontags so häufig getanzt im Grindschädler Badehause und
ihr so schön getan, sei gestern nachts und heute morgens um die
Hütte und an dem Fensterl Schön Evas gesehen worden.

		Er glaubte es nicht, aber Nacht für Nacht bewachte er von da an
mit Brudertreue und liebender Angst die Hütte, wo sie schlief –
heute war es seine letzte Wacht gewesen.

		 

		6. Die Prangerin

		Schön Eva sitzt vor der Hütte, müßig die Hände im Schoß und den
schönen Kopf tief gesenkt.

		Auf dem sonnigen Anger kugeln ihre blödsinnigen Brüder herum,
durch unartikulierte Schreie ihre Freude äußernd.

		Schön Eva seufzt, und so schwer und so bang.

		»Hujujuh! Juhuhuh!« so schallt es herab zu ihr durch die Gärten
der Bauernhöfe. Juheh! Ein Brautpaar geht die »Prangerin«
(Brautjungfer) zu laden.

		Ein glitzernder hoher »Buschen« voll Goldflitter steckt auf dem
Hute des lachenden Bräutigams, ein eben solcher bläht sich auf dem
vollen Busen der Braut, die vor Scham nicht weiß, wohin sie schauen
soll, während sie durchs Dorf hinab schreitet an der Hand des
Zukünftigen, der kräftig antwortet, wenn rechts und links die
jauchzenden Salven erdröhnen.

		»Wer wird's wohl sein? Wohin die wohl gehen? Hoho! Zum Bach? Und
über den Steg? Zu Kochetmanns Everl? Mein Seel', die wollen d'
Prinzessin ha'n!«

		Nicht errötend, wie es gang und gebe in solchem Falle,
totenblass, zitternd am ganzen Leibe und keines Wortes fähig, stand
Eva vor dem Brautpaare, das sie freundlich grüßte. Und die Braut
sprach weich und leise: »Lieb's Everl! Wir täten Dich schön bitten,
dass Du die Ehr hättest und gingst als Prangerin mit auf unseren
Ehrentag. D'Flinserlgugel und d'Musikanten, die bringt der
Prangerweiser (Junggeselle und Führer der Prangerin) am anderen
Montag her zu Dir; wir wollen's alle so, dass Du siehst, dass wir
euch gern haben, wie eh' und vor, und dass Dein Vater eine Freud'
hätt', weil er g'rad Montag wieder herkommt aus der Stadt.«

		Bebend mit fliegender Brust hatte Eva zugehört, ohne ein Wort zu
erwidern, doch als das Brautpaar ihre Hände zum »B'hüt Gott«
ergriff, da beugte sie sich plötzlich tief nieder vor ihnen in
demütig scheuer Angst und weinte – ach, so bitterlich!

		»Wein' nicht, Everl!« tröstete die Braut, »es wird ja alles
wieder gut werden, bis der Andres kommt, und schau fein am Montag
recht lustig aus. B'hüt Gott!« Und freundlich nickend schritt das
junge Pärchen wieder zurück über den Steg zu dem Hause der
Braut.

		Eva aber sank unter der Türe zusammen und ächzte so schmerzlich:
»Mein Gott, mein Gott!«

		Die Tage verrauschten, immer näher rückte der Montag heran,
immer froher und sehnender wurden die Brautleute, immer blasser und
trauriger Schön Eva. Der Lehrer ließ sich nicht sehen. Der
Sonntagabend war da. Die jubelnden Burschen zerschlugen irdene
Töpfe und Näpfe außen an der Stubentüre, wie's zum Polterabend
gehört, die Mägde steckten die kleinen Fensterlein voll saftgrünes
Erlenlaub und duftenden Hollunder, und im Vorhause wüteten Messer
und Kochlöffel unter dem armen Geflügel, in der Küche schmorte und
prasselte es, um den ganzen Hof lag eine warme Atmosphäre von
Butterteig und Kolatschenduft, und in der Stube saßen die
Brautleute beisammen auf der Ofenbank und bauten ein schmuckes,
schuldenfreies Bauerngehöft in die Luft; aber die Prangerin fehlte,
Schön Eva war krank, recht krank.

		Der ersehnte Montag hatte kaum zu grauen begonnen, da ging es
schon los: Piff, paff! Juhuh und juheh!

		Die Burschen mit alten Pistolen und rostigen Vogelflinten
weckten den Bräutigam und die Braut, und alles strahlte und
funkelte freudig und lustig; jeder Hut und jede Brust waren geziert
mit wachspapierenen Blumen und Flittern von Rauschgold, als Ersatz
für den duftigen Blumensegen, den die raue Natur diesen dürftigen
Halden versagte.

		Das häufige Schießen und ein leises Zupfen weckten den Lehrer,
der heute seit Langem einmal gut und lang geschlafen hatte. An
seinem Bette stand ein kleiner Bub aus dem Dorfe und hielt ihm
einen offenen Zettel hin. Ein Blick darauf hatte ihn überzeugt,
dass er von der Hand seiner Schülerin, Schön Evas war. Und er las
mit stockenden Pulsen: »Ich kann nicht gehen als Prangerin, denn
ich bin kein ehrliches Mädchen mehr. Ihr werdet mich nimmer
wiedersehen; vergesst mich, tröstet meinen armen Vater und bittet
ihn, mir nicht zu fluchen.« – Das war alles.

		Der Lehrer sprach kein Wort, keine Träne netzte sein Auge.
Langsam kleidete er sich an, nahm seine Klarinette und ging zur
Hochzeit – um aufzuspielen.

		Als der Zug die Anhöhe vor dem Dorfe erreichte, bewegte er sich
talabwärts der Pfarrkirche zu, gar lustig anzusehen in seiner
buntscheckigen Zusammensetzung; voran kleine Buben in Menge, sich
heiser schreiend und müde springend, darauf die Musikanten, der
arme Lehrer, seinem bleichen Gesichte und wunden Herzen zum Hohne,
lustige, gellende Ländler und Tusche blasend, neben ihm ein alter
Bauer, die Bassgeige über den Bauch gehängt, alleweil auf zwei
Saiten: wum, wum, wum! Und das Zimbal hintenan, dessen Träger mehr
als alle jauchzend und unbekümmert, welche Saiten seine rastlosen
Schläglein trafen. Dann das Brautpaar im funkelnagelneuen Staate,
so wunderbar überrascht, der Gegenstand aller dieser Anstrengungen
zu sein, dann die substituierte Prangerin und der Prangermeister
voll Flinsterln und Flitter, dann die Alten Paar und Paar, die
Verwandten und Nachbarn, ein wandelnder Wald von künstlichen
Büschen und Rosmarinstängeln. Aber um alle herum, bald vorne, bald
hinten, der Hochzeitbitter und Spaßmacher voll Bänder und Sträußer.
Juheh! Juheh! Glück auf, du liebendes Menschenpaar! Glück auf den
Weg durchs Leben!

		Doch stille, stille! Seht ihr nicht dort droben die scheu,
fliehende Gestalt? Jetzt hat Euer Jubel ihr Ohr erreicht, und sie
sinkt wie zum Tode getroffen, – Glück auf, du armes, betrogenes
Kind! Glück auf den Weg durchs Leben!

		 

		7. Der arme Andres

		Wie das lebt und singt und jubelt! Die kleinen Fensterlein
stehen offen, und stoßweise dringt der dicke, schweißige Qualm, das
Rauschen des Ländlers und das Gestampf der Tanzenden heraus aus der
übervollen Stube in die Haufen neugierigen Volkes, das mit
sehnenden, scheelsüchtigen Blicken von draußen hinein lugt in das
hochzeitliche Gewirre.

		Es ist wieder Nacht geworden. Über die Heide, in das Dorf, an
dem Hause hochzeitlicher Freude vorüber, herab über den Anger und
über den Steg schreitet rasch ein einsamer Wanderer. Es ist der
Kochetmann, der heute mittags seiner Haft entlassen wurde.

		Auf dem Stege bleibt er verwundert stehen. Eva weiß, dass er
heute kommt. Ist sie ihm entgegen gegangen, und hat er sie
verfehlt? Oder sollte sie bei der Hochzeit – nein, sie muss ja
wissen, wie sein Vaterherz sich sehnt, an dem seines liebsten
Kindes zu schlagen, wie es sich sehnt, seine Dunkel zu erhellen
durch einen leuchtenden Liebesstrahl. Es ist finster in der Hütte,
die Fensterchen sind zu, und keine gastliche Flamme leuchtet auf
dem dürftigen Herde.

		Langsam, mit einem unaussprechlich traurigen Gefühl öffnet er
die Türe und tritt in die Stube.

		Kein Willkommen tönt ihm entgegen. Die Buben schlafen auf den
Spänen hinter dem Ofen, Stube und Kammer sind leer, Evas Bett
unberührt.

		»Eva!« ruft er mit wehmütiger Stimme. Niemand antwortet. »Sie
wird bei der Hochzeit sein«, sagt er leise mit traurigem Herzen, in
das sich wieder die dunklen Schatten legen, die erst gewichen vor
der Freude des Wiedersehens.

		Mit beflügeltem Schritte eilt er hinan ins Dorf in das Haus der
Freude.

		Die Stube bleibt offen und leer, nichts unterbricht die
nächtliche Stille, als der ruhige Atemzug der schlafenden Kretins
auf dem Ofen.

		Als der Kochetmann wiederkam, war er nicht mehr allein. Der
Lehrer kam mit und machte Licht. Andres wusste alles.

		Herr Gott, wie entsetzlich bleich sind die beiden Männer! Wie
schallt der Schrei, mit dem der Kochetmann niedersinkt, so
markerschütternd, herzdurchdringend durch die Nacht!

		Lange, lange schwiegen beide und saßen einander gegenüber, tief
gesenkt die gebeugten Häupter. Der Lehrer weinte.

		Endlich sprach der Kochetmann kalt und ernst: »Franz! Ich werde
Dir was sagen!«

		Der Lehrer erhob die verweinten Augen rasch zu dem Manne, dessen
kalter Ton ihn erschreckte.

		»Ich gehe fort, und das heute noch!« sagte Andres langsam und
bestimmt, »ich kann hier nicht mehr bleiben, es ist alles, alles
hin. Sage dem Richter, ich lasse ihn bitten, sich meiner Buben
anzunehmen, es wird sich wohl ein Bauer finden, der sie füttert,
dafür gehört die Hütte und das Ackerl sein.«

		»Um Gott, was wollt ihr tun, Vetter?« rief besorgt und ängstlich
der Lehrer, denn der Kochetmann war aufgestanden, und auf seinem
geisterhaft bleichen Gesichte lag ein dunkler, unheimlicher,
fremder Zug.

		Er schwieg; aber seine Brust arbeitete, seine Wange rötete sich,
seine Augen sprühten ein dunkles, leidenschaftliches Feuer.

		»Um Gottes Willen, Andres! Übereilt euch nicht, es ist ja euer
Kind, euer liebstes Kind!« bat dringend der Lehrer und ergriff die
kalte, schwielige Hand des armen Mannes. Der stieß ihn rau von sich
und gab keine Antwort, mit tönenden Schritten ging er durch die
Stube und trat noch einmal in die kleine Kammer an das Bett seiner
Tochter, mit einem seltsamen Blicke sah er vor sich hin, sprach
leise zu sich selbst und verließ mit einem tiefen, schmerzlichen
Seufzer das kleine Gemach. Dann reichte er dem Lehrer die Hand zum
Abschiede und schritt schweigend, und ohne einen Blick mehr nach
seiner Hütte zu werfen, in die dunkle Nacht hinaus dem Walde
zu.

		Als er die erste Kuppe des Sollerberges erreicht hatte, stand er
still, erhob die Hand drohend wie zum Schwure und rief laut mit
feierlicher Stimme: »Von nun an Pascher, Dieb, Mörder! Wie es
kommt!« Dann setzte er langsam seinen Weg in das Hochgebirge
fort.

		 

		8. Der Freibauer von Groß-Baylon

		Tief unten am Kiesleitenbache, zwischen hohen, mit Nadel- und
Buchengehölz bewachsenen Bergen liegt der Freithof von
Groß-Babylon, ein großes, einsames Gehöft, einer der reichsten
Freihöfe der königlichen Waldhwozd (Gebiet der königlichen
Freibauerngerichte an der bairischen Grenze), umgeben von den
fruchtbarsten Äckern und saftigsten Wiesen, eine freundliche Oase
in der Wüstennacht des waldigen Gebirges.

		Es ist eine helle Mondnacht, und ihre Ruhe liegt allüberall. Der
Wald widerhallt nicht mehr vom Schlage der Axt und dem Kreischen
der Säge, die Weide nicht vom Geblöke der Herden, die Wiese nicht
vom Gejodel der Mahder (Mäher), der Bach nicht vom Geschrei der
Flößer. Leise rauschen die Föhren im Abendwinde, leise flüstert am
Bühel das Heidegras, still duftet das Heu aus den Schobern auf, und
die Scheite im Flößbache stoßen einander wie im heimlichen
Geplauder und schwimmen leise plätschernd hinab in das Tal.

		Die rote Kienglut auf dem Herde in der großen Stube des
Freihofes beleuchtet ein seltsames, unheimliches Bild. Im
Hintergrunde der Stube steht ein großes, altväterisches Himmelbett
mit rotzitzenen Vorhängen. Zu des Bettes Füßen in einem weiten,
hohen Großvaterstuhle sitzt die bleiche, verfallene Gestalt eines
jungen Mannes.

		Ist das der Kummer, der nimmermüde Ackersmann, der die tiefen
Furchen zog in diesem fahlen Angesichte? Ist es der Krankheit
zehrende Fieberglut, die diesen kräftig grünenden, jungen Leib so
furchtbar ausgedörrt? Ist das des Wahnsinns Nacht, was aus dem
starren, unheimlich funkelnden Auge schaut?

		Nein, es ist ein eigener rätselhafter Zustand, der dieses junge
Leben umschattet mit seinem Dunkel.

		Scheu weicht der Bauer von Weitem aus, wenn ihn der Weg in diese
Gegend führt, selbst der Stachak (so heißen hier die böhmischen
Bewohner des Stachauer Freigerichtes) betritt ungern die Schwelle
des Freihofes, um seine hölzernen Teller, Kochlöffel, Spriagler
(Quirlholz) an den Mann zu bringen; denn es gehen gar kuriose
Gerüchte über den jungen Freibauern unter den Leuten. Vordem, als
die Kunde von seinem rätselhaften Leiden unter die Leute kam, hieß
es, er habe sich dem Teufel verschrieben. Denn wenn ringsum das
Getreide missriet und das Heu und Grummet im Regen verfaulte oder
verschneit wurde, war das Korn und der Haber um den Freihof immer
schöner und länger als das seiner Nachbarn. Und wenn der Freibauer
mähte und einführte, gab es sprichwörtlich Sonnenschein, bis sich
dies alles endlich als Zufall und der Arzt aus der Stadt erklärte,
der junge Freibauer sei – mondsüchtig.

		Die Dienstleute vom Freihofe wussten gar viel wunderliche Dinge
zu erzählen von ihrem jungen Herrn, wie er oft ganze Tage lang
schlafe und dennoch mit geschlossenen Augen überall und alles sehe
bis tief in den Keller hinein. So habe er erst nächst der
Margarethe, der Stalldirne, gesagt, dass sie zwei Wecken Butter
gestohlen und unter der Kellerstiege versteckt habe, und als man
suchte, fand man es richtig, und damals hatte er den ganzen Tag
kein Auge aufgetan und sich von seinem Lehnstuhle nicht
weggerührt.

		Am meisten litt bei diesem krankhaften Zustande des jungen
Mannes Mutter, die alte Freibäuerin, die trotz ihres Alters
gezwungen war, nebst ihrem Ausnehmen (Ausgeding) die ganz
weitläufige Besitzung zu bewirtschaften, und deren ganze stolze
Freude an ihrem Sohne in den Brunnen gefallen war, wie man sagt.
Denn als sie ihm die Wirtschaft übergab, war er ein gesunder,
starker, junger Mann, von schöner, einnehmender Gestalt, belesen
und gebildeter als einer irgendwo herum. Kurz darauf aber verfiel
er in eine düstere melancholische Stimmung, der bald der
lethargische, visionäre Zustand folgte, den der Arzt als eine
Gattung des Somnambulismus erklärte. – Jetzt war es wieder die
dritte Nacht, seit er in todesähnlichem, halbwachem Schlafe dalag.
Seine Mutter, eine noch schöne, rüstige, alte Frau, saß ihm
gegenüber beim Spinnrade, die Augen voll Mutterangst auf ihren Sohn
gerichtet, als er auf einmal die Hand erhob, ihr winkte und laut
und vernehmlich sprach: »Mutter! Rufe die Knechte, am Bache, gleich
unterhalb des Holzrechens liegt ein krankes, verlassenes Weib,
lasse sie hertragen, denn sonst müsste sie vergeh'n.« –

		Die Freibäuerin, weniger verwundert über diesen sonderbaren
Auftrag, als erfreut über das, wenn auch wieder krankhafte
Lebenszeichen ihres Sohnes, stand sogleich auf und sandte drei
Knechte mit Laternen zum Flößrechen hinab.

		Dann legte sie frischen Kien auf den Herd und stellte einen Topf
mit Tee und kräftiger Brühe an das Feuer. Der junge Mann blieb
sitzend wie versteinert in der Stellung, in der er sie angesprochen
hatte, mit geschlossenen Augen und immer noch erhobener Hand im
Lehnstuhle.

		Es dauerte nicht lange, so ertönten auf dem Hofpflaster die
schweren Tritte einiger Männer, die eine Last trugen; die Bäuerin
öffnete die Türe und herein kamen drei stämmige, halb angekleidete
Burschen, von denen einer die Laterne, die beiden andern eine
ohnmächtige, leblose Mädchengestalt trugen, die sie vor dem jungen
Bauern auf den Boden legten.

		Als das nasse, triefende Gewand der Fremden die Knie des
Freibauern berührte, sprang er augenblicklich auf, öffnete die
dunklen, feurigen Augen und sah einen Moment starr um sich, dann
beugte er sich plötzlich tief nieder zu der leblosen Gestalt, und
mit einem Tone so voll innigen Gefühls, dass er tief in das Herz
der Bäuerin und sogar der Knechte drang, sprach er leise und
langsam: »O stirb nicht, Eva! Und wache auf! Ich habe ja so lange
Deiner geharrt, mein Engel! Mein Sonnenlicht!«

		Eva, denn sie war es, lag starr ohne ein Lebenszeichen in der
dunklen Wasserlacke, die ihr triefendes Gewand um sie
ausströmte.

		Die Bäuerin begann sofort mit ängstlichem Bemühen alle jene
Belebungsversuche, die man bei ähnlichen Fällen anwendet, und zwar
mit dem glücklichsten Erfolge, denn bald schlug Schön Eva das
dunkle Auge auf, und die Brust begann sich zu heben. – »Wo bin
ich?« fragte sie verwundert und leise mit bebender Stimme.

		»Eva! Eva! Bei mir!« rief der junge Freibauer mit
herzerschütternder Leidenschaft, und von der Freude überwältigt,
sank er ohnmächtig nieder neben dem Mädchen.

		 

		9. Der Betelmacher

		Mitten im Walde am Bergabhang liegen einige zerstreute
Waldhäuschen, die »Betelhäuser« genannt, weil durchgehend bewohnt
von Glasmachern, einer nebenan liegenden Hütte, in der
hauptsächlich jene ordinären farbigen Glaskorallen erzeugt werden,
mit denen ehedem ein sehr beträchtlicher Handel in ferne Länder,
besonders nach Spanien und Portugal, getrieben wurde, wo sie als
Tauschmittel beim Sklavenhandel in Afrika, hierlands übrigens auch
zu Rosenkränzen benützt wurden, woher ihr Name »Paternosterperlen«
stammt, aus dem der lokale Ausdruck »Beteln« wurde.

		Es ist sehr früh am Morgen.

		In der Stube des letzten dieser Häuschen an dem breiten Tische
sitzt ein ältlicher, äußerst hässlicher Mann.

		Er ist von kleiner Statur, seine Züge sind peinlich verzerrt,
der breite, zum Grinsen verzogene Mund zeigt ein schwarzes defektes
Gebiss; dennoch aber liegt auf diesem Gesichte eine Art von
Intelligenz, ein kecker, verschmitzter Ausdruck, der besonders
auffallend und stark ausgeprägt in dem Augenblicke hervortrat, wo
wir den Mann treffen.

		Er saß an dem Tische, beschäftigt mit der Packung mehrerer
Säckchen. Zigarren, Tabakblätter in Päckchen und Pfunden, Kaffee
und Zucker, Salz, Saffran und anderes Gewürz nahm er nach und nach
aus den unterstehenden Huken (Traggestell) und füllte die Säckchen
damit ganz auf die Art, wie das Kochet beim Hausieren verpackt
getragen wird.

		Da tat sich leise die Türe auf. Der Mann erschrak. Er hatte
nicht kommen gehört, und mit einem hastigen Sprunge ergriff er das
beim Ofen lehnende Doppelgewehr und schlug an auf den
Eindringling.

		Dieser, eine bleiche, verfallene Leidensgestalt, rührte und
regte sich nicht. Schweigend starrte er den Mann mit der drohenden
Waffe an, der sie nach einem kurzen Bedenken absetzte, da er sah,
der Fremde gehöre nicht zu seinen Feinden, den Zollwächtern. »Was
wollt Ihr, Mann?« fragte er mit rauer Stimme.

		»Seid Ihr der Martin von Girgalow?« gegenfragte der Fremde.

		»Wohl, was soll's?«

		Da trat der Fremde näher und sagte leise: »Moder und
Wunderbach!«

		Der Schwärzer sprang dem Fremden entgegen und rief freudig: »Du
kommst vom Mathes, gewiss, sonst wüsstest Du die Losung nicht!«

		»So ist's. Ich komme soeben aus dem Gefängnis!« war die Antwort
des Fremden. – Es war der Kochetmann.

		»So bist Du kochum?« (einverstanden) fragte der Pascher wieder,
indem er schnell Brot und Schnaps herbeiholte und dem Kochetmann
vorsetzte.

		»Ich bin, was Ihr wollt, darum kam ich her!« sagte dieser
langsam mit einem traurigen Lächeln. »Ich habe es versucht, bisher
ehrlich zu leben, nun verlohnt es sich nicht mehr der Mühe.« –

		Der Pascher sah den unglücklichen Mann mit durchdringenden
Blicken lange an, ehe er wieder zu ihm sprach, als wolle er
ergründen, wie weit es rätlich sei, sich mit dem Manne einzulassen,
den ihm der Sommerauer Betelmacher geworben. Dann sagte er mit
einem eigenen Blinzeln der kleinen, grauen, stechenden Augen: »Nun,
Mann, es wird sich machen, glaube ich. Warum saßt Ihr denn jetzt
und wie lange?«

		»Sie sagten, ich habe gestohlen, Reifstauden nämlich im
fürstlichen Forste, auf vierzehn Tage haben sie mich
verurteilt.«

		»Ei, da waren sie noch gnädig!« lachte der Pascher, »und sonst,
früher hattet Ihr mit den Herren nie zu tun auf diese Art?« –
»Nie!« antwortete Andres.

		»Trinkt, Freund, und langt zu!« drängte Martin den Kochetmann.
Er hätte ihn gerne zutraulicher, mitteilenden gemacht: »Und den
Wald kennt Ihr, ich meine den Kubern (Kubani), den Schreiner, dann
den Osser, Panzer und die anderen da um die bairische Grenze
herum.«

		»Ich kenne fast den ganzen Böhmerwald, die Berge, die Ihr da
genannt, aber ganz genau.«

		»Schön, schön!« sagte mit beifälligem Lächeln der Pascher und
rieb sich vergnügt die Hände, denn er sah, dass Andres der Flasche
fleißig zusprach und ein eigener Glanz aus seinen geröteten,
schläfrigen Augen zu leuchten begann. »Und habt Ihr nie was herüber
getragen über die Grenze, ohne Zoll meine ich natürlich?« fuhr er
in seinem Examen fort.

		Nach einem kurzen Bedenken antwortete der Kochetmann: »Ein
einziges Mal – ein Tüchel für – die Tochter, die ich – hatte.«

		»Hm! Hm! Mit den Aufsehern habt Ihr also nie Verdruss gehabt?«
fragte der Pascher weiter.

		Bei dieser Frage fuhr der Kochetmann fluchend auf, und die Röte
auf seinen Wangen, teils der gramvoll durchwachten Nacht, teils dem
Einflusse des Branntweins entstammend, konzentrierte sich in zwei
hellen Flecken unter den Augen. »Verdruss?« rief er mit gellender
Stimme, »Haha! Verdruss? – Ja wohl, eine kleinen, ganz kleinen. Es
hat mir einer von ihnen mein Kind – mein schönes, goldenes Everl
verführt – gestohlen! Sonst nichts! Das ist wohl kaum der Rede
wert!« Er sah dabei stieren Blickes vor sich hin und schlug eine
helle, schneidende Lache auf.

		Da fuhr der Pascher mit einem Freudenschrei in die Höhe und
ergriff die zitternde Hand des erschöpft niedersinkenden
Kochetmannes. »Ho, Bruder!« rief er lustig, »ist es um die Zeit?
Dann lässt sich was erwarten aus unserer Kameradschaft, hier meine
Hand, schlag' ein.«

		Der Kochetmann legte seine schwielige Hand in die dürre des
Paschers, fortan – selbst Pascher.

		Mit geschäftigem Eifer entwickelte sofort Martin dem
sinnverwirrt lauschenden Andres die Einrichtung und Organisation
des verfemten Bundes, dessen Mitglied er soeben geworden. Mit
außerordentlich klug berechneter Geschicklichkeit wusste er ihm die
Schattenseiten der dunklen Pläne der Schleicherbande mit der
rosenroten Tinte der Aussicht auf Gewinn zu erhellen, dass der
halbtrunkene Mann sich mit Freuden bereit erklärte zur Teilnahme an
Vorteil und Gefahr.

		»Aber wie?« wandte er auf einmal ein, »Ihr heißt ja Betelmacher
und wie …«

		»Ho, Freundchen!« unterbrach ihn Martin lachend, »Du kennst auf
diese Art den Wald gar schlecht. Bist Du doch selbst Kochetmann –
wenigstens gewesen – und weißt es nicht, was manchem hier im Sacke
über die Achseln hängt und für unschuldiges Kochet gelten muss? Ist
denn Dein Heimatdorf so weit von den Podleschaken (Hinterwäldler),
dass Ihr noch nicht wisst, es gäbe außer Holzhauen und
Schindelmachen noch andere einträgliche Professionen? Kennst Du die
pfiffigen Hausierer nicht, die da durchs Gäu (Gau) wandern mit
Ratten- und Schwabenpulver oder mit Holz-und Steingutgeschirr? Die
kannst Du allabendlich treffen an unseren Sammelplätzen, in
Schlösselwald, in Wunderbach, in der »schönen Not« am Geiersberge,
im Moos und in der Kellerwastelschenke; die wissen immer gar viel
zu erzählen, denn die wissen aufs Haar, wo es alte Zwanziger gibt
oder neue Banknoten und wo eine Patrouille lauert. Und was das
Betelmachen betrifft, das ist ein Brot, das altbacken und
schimmelig geworden, seit der Sklavenhandel aus der Mode gekommen
ist. Weil nun das Betelmachen nicht viel mehr einträgt als Bettel
in dieser harten Zeit, so sind wir aufs Paschen gekommen – aber
Betelmacher nennen wir uns – das ist so was wie ein Erwerb und
nimmt nicht viel Zeit weg.

		Andres horchte voll Erstaunen dem Pascher zu, und bald merkte er
im weiteren Verlaufe des Gespräches, dass Schwärzen nicht die
Hauptsache bei den dunklen Unternehmungen der Bande sei.

		Indessen stieg die Sonne immer höher empor am Firmament. Die
Stube Martins füllte sich nach und nach mit den Bewohnern der
benachbarten Waldhäuser, lauter Betelmacher von dem Schlage
Martins.

		Andres wurde allen vorgestellt und mit Freuden begrüßt. Dann
wurden die Hausierer unter ihnen mit ihren verschiedenartigen
Missionen betraut, worauf der Feldzugsplan der heutigen Nacht
besprochen und festgesetzt wurde, während die Flasche mit starkem
Perlbranntwein fleißig in der Runde kreiste.

		Als die Nacht ihre Schatten und Nebel legte um die Gipfel der
Berge und der lange Zug der Pascher sich gegen die Grenze zu in
Bewegung setzte, schritt eine hohe, leichte Hucke auf dem Rücken
und lustiger als alle anderen, ganz voran – der Kochetmann.

		Er war betrunken.

		 

		10. Ein Agio

		Es waren nahe an zwei Monate vergangen, seit Eva sich im
Freihofe befand.

		Umgeben von freundlichen, mitleidigen Menschen, gehegt und
gepflegt mit der zärtlichsten Teilnahme sowohl von der alten
Freibäuerin, deren Neugierde durch eine schnell ersonnene Fabel
beschwichtigt wurde, als von dem jungen Bauern, dessen glühende, so
wunderbar entfaltete Leidenschaft für Eva mit jeder Stunde an Macht
zunahm, genas sie schnell von dem Fieber, das, eine notwendige
Folge ihres verzweifelten Entschlusses, ihre Schande mit den Wellen
des Kiesleitenbaches zu verdecken, sie durch eine geraume Zeit an
das Krankenlager fesselte.

		Ihre Schönheit, nicht geknickt, aber von Leid und Harm
verdrückt, erhob sich schnell wieder, nicht prangend und leuchtend
wie sonst, aber von anderer, edlerer Natur.

		Die volle rosige Wange war glatt und blass geworden, das dunkle,
sprühende Auge schaute mild und traurig wie unter einem
Tränenschleier hervor, das Üppige, Dralle, bäuerisch Frische ihrer
Gestalt hatte sich verloren, und leicht und schlank wie eine Feder
wand und bog sich der etwas magere, aber außerordentlich anmutige
Leib des Mädchens, den noch immer keine auffallende Veränderung als
einen mit einer Frucht der Sünde gesegneten kennzeichnete.

		Wie ist sie heute wieder so schön!

		Es ist nahe am Abend nach einem der heitersten Tage zu Anfang
des Juli.

		Die Kleemahd war zu Ende, das Futter, ausgedünstet in kleinen
Schobern, ward zum Trocknen auf die Stangen aufgeschlagen.

		Eva ist in derselben Beschäftigung mitten unter dem anderen
Gesinde. Wie ihre vollendete Schönheit so sonnig hervor strahlt aus
diesem Gewimmel stämmiger Gestalten! Ihre schlanken Glieder heben
und wiegen sich wie im Tanze bei der Arbeit, deren Mühe die
süßesten Rosen jagt auf die bleiche, glänzende Wange.

		Der junge Freibauer steht am Anger, gelehnt auf seinen Rechen,
und starrt wie bezaubert nach dem Mädchen.

		Auch mit ihm war eine merkwürdige Veränderung vor sich gegangen.
Er sah frisch, munter und blühend aus, es schien, als ob er sogar
größer und stärker geworden wäre.

		Seine Mutter, deren ängstliche Verwunderung über die so
plötzlich und wunderbar entstandene Leidenschaft ihres Sohnes für
die Fremde bald in das seligste Entzücken überging, als sie sah,
welchen zauberhaft wohltätigen Einfluss Eva auf ihn übte, war
bereits ganz einverstanden mit der Neigung ihres Sohnes. Dies
bezeugte der wohlwollend lächelnde Blick, womit sie bald ihren
Sohn, bald Eva betrachtete. Aus dem Mutterherzen war all' der
Geldstolz und Fremdenhass verbannt, der an den Bauern jener Gegend
sprichwörtlich geworden ist.

		Endlich war die Arbeit getan, der Klee stand in duftenden
Mandeln da, und singend und jodelnd zog das Gesinde dem Freihofe
zu.

		Eva ging mit dem jungen Bauern ganz zuletzt und nicht durch das
große Tor über den Hof, sondern durch das Gärtchen vor den
Kammerfenstern.

		Dort in der Hollunderlaube blieb er stehen, fasste des Mädchens
feine Hand und schaute mit innigem Blicke in das schöne, errötende
Antlitz Evas: »Nun, Eva!« sprach er mit bebender Stimme, »wirst Du
noch immer reden vom Fortgehen und unerbittlich bleiben bei dem
Drängen meines Herzens, das vergehen muss und brechen, wenn Du es
zu besonnen verweigerst mit dem Strahle Deiner Liebe?« Und er
neigte sich nieder zu ihr und wand seinen Arm um ihren Leib.

		Eva trat zurück und richtete ihre Blicke mit dem Ausdrucke der
trübsten Bekümmernis nach ihm, »O Franz!« sagte sie mit tränenden
Augen, »sprich nicht so, was kann ich, die Fremde, die Bettlerin
Dir antworten darauf, muss ich Dir denn da nicht sagen, was mich
hinaustrieb aus der Heimat in die Fremde – und hinein in des Baches
Bett, als die Welle mich lockend rief in jener stillen
sternenhellen Nacht!«

		Sie hatte ihr langes, schwarzes Haar zurückgestrichen aus dem
Gesichte, als sie so sprach, und wie sie nun da stand, die Arme
kummervoll herabhängend und die Hände in reuevoller Trauer
gefaltet, wodurch ihre eigentümliche Schönheit neuen Reiz und
Zauber gewann, da war es unmöglich, sich einen für Sinne und Herz
berückenderen, unwiderstehlicheren Anblick zu denken.

		»Schweig, Eva!« rief der Freibauer mit bebender Stimme, und nach
einer kurzen Pause flüsterte er mit einem tiefen, brennenden
Seufzen: »Eva – ich weiß alles – und dennoch liebe ich Dich – ich
allein und lange – lange zuvor, ehe Du zu eigen gabst Deinen süßen
Leib der Sinnenlust jenes Verführers. Dein Herz, es war mein, mein
allein, denn ich habe darum geworben – allnächtlich durch die lange
Zeit, wo die Meinen wähnten, ich liege hier im todähnlichen
Schlafe. Erinnerst Du Dich nicht in …« –

		»Herr, ein Mann will Euch sprechen«, unterbrach ein unbemerkt
herangekommener Knecht die Eröffnungen des jungen Mannes, »er
wartet schon seit einer Stunde auf Euch und will noch heute Nacht
bis Winterberg kommen.«

		Der Freibauer erhob das noch immer tief zu Eva herab geneigte
Haupt mit erzürnter Miene und sah den Knecht lange und finster an,
dann aber wandte er sich, ohne ein Wort mehr zu sagen, zum Gehen,
nur einen brennenden Blick warf er noch auf die erbleicht und
verwirrt dastehende Gestalt des schönen Mädchens – es nahm ihn
nicht wahr, denn es hatte den schönen Kopf tief gesenkt – und
weinte.

		In der Stube harrte des jungen Freibauern ein Mann in mittleren
Jahren mit pfiffigem, verschmitztem Gesichte, der Tracht und dem
schon beim Gruße bemerklichen fremdartigen Akzente nach ein
Stachak, unter welchem Namen man die dem Stachauer Freigerichte
angehörigen, übel beleumdeten Hausierer begreift. Er schien seine
Ware an den Mann gebracht zu haben, denn er trug in einer Hand
einen Pack leerer Säcke und in der anderen eine sogenannte Brinka
(ein langer geschälter Schlehdornstock, das dicke Ende unten).

		»Nun, Herr Vater!« rief er dem Freibauer entgegen, »machen wir
wieder ein Geschäft mitsammen? Ich habe versprochen, heute Nacht
noch dem Fleischerseppl in Winterberg für einige Zehnerzettel
Zwanziger zu bringen, weil er morgen ins Baiern hinaus will um Vieh
– habt Ihr noch einige?«

		Der Freibauer sah ihn lange finster an, bis er sich erinnerte,
bereits einige Male mit diesem Manne in Handel gewesen zu sein.
»Ja«, war die kurze Antwort, »wie viel braucht Ihr?«

		»So viel Ihr habt, Herr Vater; meinethalben um fünfhundert
bairische Gulden.«

		»Gut!« sprach Franz, »aber Gulden für Gulden gerechnet, anders
gebe ich es nicht.«

		»Teufel, das wäre stark, das Agio ist ja bedeutend gefallen!«
rief der Hausierer mit einer Miene voll erheuchelten Zornes.

		»Wie ihr wollt!« sagte Franz kalt und gleichgültig, »ich gebe es
nicht anders!«

		Da trat der Hausierer vor und sprach mit einem Lächeln, das sehr
sonderbar abstach von dem Blicke voll finsteren Hasses, den er auf
den Freibauern schleuderte: »Nun, Ihr tut es nicht anders, und ich
muss das Silber haben, so muss ich es wohl zufrieden sein. Habt
also die Güte und zahlt mich aus, ich habe heute noch einen weiten
Weg. Hier sind die Banknoten!«

		Franz trat bei diesen Worten an den Wandschrank und zog einige
mit Silber gefüllte Blasen heraus, aus denen er die Summe
aufzuzählen begann, während er Hausierer auf dem Tische seitwärts
die Banknoten zu Hundert in fünf Reihen legte. Er war früher damit
fertig als der Freibauer, hinter den er sich dann stellte und mit
merkwürdig sorgsamen Blicken das Innere des Wandschrankes
musterte.

		Als die Summe von fünfhundert bairischen Gulden in Zwanzigern
aufgezählt und richtig befunden war, strich sie der Hausierer
schweigend ein, verwahrte sie in seinem Leibgurt und ergriff seinen
langen Stock. »Lebt wohl, Herr Vater!« sagte er denn langsam mit
seltsamer Betonung: »Auf Wiedersehen, aber das Agio habt Ihr mir
doch zu hoch gestellt, nun, ich werde mir's schon einbringen – ein
andermal. Gute Nacht!«, und er schritt langsam hinaus und gegen den
Bach.

		Den Freibauern überlief ein seltsamer, kalter Schauer, als er
dem Hausierer nachsah, bis sich dessen stämmige Gestalt unter den
Erlen verlor, jener Schauer, den man hierlands mit dem
abergläubischen Vorurteile verbindet, es gehe in dem Augenblicke,
wo er, das Blut gerinnen und das Herz stille stehen machend, einen
überkommt, jemand über den Platz, wo sein Grab sein wird.

		Als der Hausierer aber bei dem terrassierten Steige an der
steilen Kiesleitenwand angekommen war, von wo aus er das ganze
ausgedehnte Gehöft übersehen konnte, blieb er stehen, und sich
umwendend rief er mit drohend erhobener Faust: »Das Agio sollst Du
mir teuer bezahlen, Du mondsüchtiger Freibauer!« Und mit einem
höhnisch wilden Lachen stieg er dann den steilen Berg hinan immer
tiefer in den Föhrenwald hinein, bis er in einen breiten, langen
Holzschlag kam, wo er still stand und auf einem kleinen
Meisenpfeifchen (Lockpfeife zum Meisenfang) einen langen, feinen,
gellenden Pfiff tat.

		Alsbald schien der ganze weite Wald um ihn herum lebendig zu
werden, und rechts und links aus dem rauschenden Gestrüppe tauchten
dunkle, wilde Gestalten mit geschwärzten Gesichtern hervor, an
ihrer Spitze ein kleiner, verwachsener, alter Mann, das Gewehr in
der Hand – es war Martin von Girgalow und seine Gefährten, die
Betelmacher. –

		Und die Nacht senkte ihre Schatten auf die nächtliche Schar und
ihre dunklen Wege.

		 

		11. Rekrut und Veteran

		Der Mond war aufgegangen und schaute wie verwundert herab auf
das östliche Gehänge des Berges, das unmittelbar an die Weide
hinter dem Freihofe stößt; denn aus dessen Waldesschatten
schlüpften still und rasch Mann auf Mann der gefürchteten Bande,
die wir in dem Waldhause kennen gelernt.

		An den niederen Büheln der Hutweide angekommen, machten sie Halt
und ihr Anführer flüsterte leise: »Andres! Nun? Bist Du beinand
(beisammen, bereit)?«

		Andres trat vor – aber langsam und zögernd.

		Trotz der tüchtigen Schule, die der arme, verzweifelte
Kochetmann durchgemacht seit seinem Aufenthalte bei den
Betelmachern, fühlte er dennoch sein Herz erstarrend stille stehen
in diesem Augenblick, denn heute galt es nicht, unbemerkt eine
Hucke über die Grenze zu tragen, heute galt es nicht Zigarren und
Kaffee, heute galt es Blut – und Mord – für Silber.

		»Hoho, Alter, ich glaube gar Du zitterst?« rief Martin mit
höhnischem Gelächter: »Ei, heut' braucht es Mut und eine feste
Hand, gerade weil es Dein erster Versuch ist, etwas auszuführen,
was mehr trägt, als eine schäbige Hucke Salz oder Tabak. He,
Lorenz!« rief er einem von der Bande zu, »reiche ihm die Flasche
und expliziere ihm das Ding mit dem Wandschranke und den
schweinernen Bladern (Blasen) darin, dass er sich auskennt und bei
seinem Meisterstücke nicht zum Pfuscher wird!« Der Gerufene kam an
Andres heran, es war der Hausierer, der abends die Banknoten im
Freihofe umgewechselt hatte.

		»Ich trinke nicht!« sagte Andres mit dumpfer Stimme, und halb
ohnmächtig glitt er nieder auf den Rasen, auf dem sich neben ihm
der Hausierer nieder kauerte, um ihm die Lokalität des Freihofes
und der Stube zu beschreiben und jene Vorsichtsmaßregeln anzugeben,
die er vor, bei und nach dem Einbruche anzuwenden für nötig
hielt.

		Nach einem kurzen, eifrigen Geflüster erhob sich der Hausierer
vom Boden und mit ihm der Kochetmann, der nichts als die
entscheidenden Worte sprach: »Ich bin bereit!«, worauf er sogleich
dem Hofe zuschritt.

		Sofort fertigte Martin vier Mann von der Bande mit dem Befehle
ab, dem Andres nachzuschleichen, ihm jedoch allein die Ehre des
Einbruches zu überlassen und bloß für den Fall einer Gefahr helfend
einzuschreiten.

		Dies Geleite ging mit leisen Tritten dem Kochetmann über die
Weide nach – die anderen blieben ruhig um die Büheln liegen.

		Die Nacht war weit gegen Morgen vorgeschritten, und mit
wunderklarer Helle hing des Mondes silberne Scheibe über dem
schlafenden Tale, als ein leiser, feiner, lang gehaltener Pfiff der
lauschenden Bande verkündete, dass der Einbruch gelungen und Andres
im Innern des Freihofes sei.

		Martin sprang rasch auf – leise und schnell raschelte über die
Weide hin wie ein Heer flüchtiger Eidechsen seiner Gefährten
verbrecherische Schar.

		Indes war im Freihofe ein seltsames Ereignis vor sich gegangen.
Nach dem Abgange des Hausierers war der junge Freibauer plötzlich
und zwar zu ersten Male, seit Eva im Freihofe weilte, wieder in den
somnabulen Zustand verfallen, der früher tagelang den jungen Mann
dem Leben entzog.

		Als aber der Mond immer höher emporstieg an dem klaren Himmel
und sein bleicher Schein endlich auch in die Stube des Hofes zu
leuchten begann, stand der schlafende junge Bauer stille auf von
dem Lehnstuhle.

		Er war allein in der Stube. Seine alte Mutter schlief fest in
dem hohen Himmelbette, neben ihr die liebliche Gestalt Schön Evas.
Der Freibauer schlug die Vorhänge des Bettes zurück und ließ sie
geräuschlos wieder fallen, als er innerhalb ihres weit
hervorragenden Rahmens war.

		Er war ganz verdeckt von dem roten Zeuge, und die Stube schien
leer, als es leise zu krabbeln und zu bohren begann von außen her
an dem Eckfenster der Wohnstube.

		»Eva! Eva!« rief Franz leise und beugte sich nieder zu der
zaubernden Gestalt seiner Geliebten, bis ihr leiser, würziger Atem
seine heiße, blasse Wange berührte – da schnellte er empor, wie vom
Schlage getroffen, und alles Blut seines Körpers drängte sich mit
stürmischer Glut an sein Herz, das in wonnigem Entzücken stille
stand, überströmend von maßloser Liebe – er war erwacht, und an
sein Ohr schlug das Knarren des Bohrers und das Stoßen des
Stemmeisens an dem Riegel des Fensterchens.

		»Eva, Eva!« rief er noch einmal mit zitternder Stimme, und seine
Hand legte sich weich und leicht auf die nackte Schulter der
Schläferin.

		Mit einem leisen »Ach« fuhr die Schläferin auf. In diesem
Augenblicke ertönte ein dumpfes Krachen und ein erschütternder
Schlag wie vom Falle eines Körpers. Franz schlug den Vorhang
zurück. In dem fahlen Mondesstrahle stand eine dunkle Gestalt, ein
Mann war durch das erbrochene Fenster in die Stube gesprungen und
stand tief aufatmend, das bleiche Gesicht vom Mondschein erhellt,
das Stemmeisen in der Hand, da.

		Mit einem gellenden, herzzerreißenden Schrei warf sich Eva bei
dem Anblicke des Mannes aus dem Bette und schlug ohnmächtig zu
Boden. Franz stand starr und wie versteinert neben ihr, und der
Dieb stierte mit stockenden Pulsen bewegungslos nach dem Bette hin,
an dessen Pfosten Eva bewusstlos lag. Indessen kam es Kopf an Kopf
ans Fenster – vier, zehn, zwanzig Männer stiegen nach und nach ein
und füllten die Stube.

		Der Kochetmann stand noch immer wie gebannt auf der nämlichen
Stelle, das Herz mit ahnungsvollem Schrecken erfüllt von jenem
Schrei der zu Boden gesunkenen Gestalt.

		Indes war Martin mit der Sprengung des Wandschrankes fertig
geworden und eben mit dem Ausräumen desselben beschäftigt, während
die anderen sich in der Stube an Kästen und Truhen verteilten, als
auf einmal Franz, der noch immer, von den Vorhängen verdeckt und
von keinem bemerkt, dastand, rasch hervortrat und bleich wie ein
Geist an Martins Seite stand. Er sprach kein Wort, aber seine
kräftige Faust fasste den diebischen Arm des Betelmachers, dass er
laut aufschrie: »Andres, Andres! Siehst du den Kerl nicht da, den
Mondsüchtigen? Stoß ihn nieder!«

		Andres erhob den Arm mit dem scharfen Stemmeisen, aber er rührte
sich nicht von der Stelle. Mit stieren Augen und gesträubtem Haare
sah er gegen das Himmelbett hin, denn zu dessen Füßen erhob sich
eine bleiche, geisterhafte und dennoch so schöne Gestalt, die Schön
Evas – seines Kindes.

		Aber sie glitt schweigend an ihm vorüber, und mit einem Sprunge
lag sie an dem Herzen des jungen Freibauern, dessen Hand noch immer
wie eine Schraube um den Arm des Betelmachers lag.

		»Verflucht! Andres stoß zu, meine rechte Hand ist lahm!« schrie
Martin mit schmerzerstickter Stimme. Doch als er sah, dass der
Kochetmann noch immer wie eine Bildsäule dastand, im Anschauen des
Mädchens versunken, riss er mit einem hastigen, verzweifelten Rucke
sich los von der Faust des Freibauern und dem Kochetmann das
Stemmeisen aus der Hand.

		»Talketer Rekrut!« rief er zornschnaubend, »sieh her, so tut ein
alter, echter Betelmacher!« Und seine Hand mit dem scharfen,
funkelnden Stemmeisen fuhr hoch auf, zielte und fuhr tief nieder –
in die Brust Schön Evas, die mit einem leisen Schrei die Hände, die
den Freibauern umklammerten, sinken ließ, taumelte und niedersank
in die Blutlacke, die der tiefen Todeswunde ihrer Brust
entströmte.

		»Verflucht!« rief mit grimmigem Geheule Martin, und abermals
fuhr das Eisen nieder – ein dumpfer, gewaltiger Stoß – und der
Freibauer fiel getroffen zu Boden.

		Mit einem grässlichen Schrei sprang die alte Bäuerin, die gerade
erwachte, aus dem Bette.

		»Rasch, rasch!« gebot Martin und warf das blutige Stemmeisen von
sich, »aufgeräumt und schnell davon, sonst heult uns die Alte dort
im Bette den ganzen Hof wach. Auf! Und nehmt den Andres mit, der
Mondsüchtige muss es ihm angetan haben.« –

		Es dauerte keine Minute, so war die Stube wieder leer von den
nächtigen, blutbefleckten Gästen, bis auf die beiden Leichen, über
denen die alte Bäuerin mit irrsinnigem Weinen wachte, bis der Tag
anbrach und das Gesinde wach wurde.

		Als diese die entsetzliche Untat erfahren und der Nachbarschaft
mitgeteilt hatten, flog jung und alt dem Walde zu, um eine Spur der
Mörderrotte zu finden. Sie fanden nichts als an einer Föhre auf der
Kuppe des nächsten Berges die Leiche – eines erhängten Mannes.

		Er war alt, mager und voll Blutflecken an den Kleidern. Es war
der Kochetmann.

		Der arme Wandellehrer hatte gar schwere Not mit den blödsinnigen
Kindern des Kochetmannes, als die Nachricht von dem Einbruche im
Freihofe und dem Selbstmorde des armen, verführten Mannes in sein
Dorf kam.

		Kein Bauer wollte die Buben mehr behalten; so nahm er sie denn
zu sich, und als nun die Bauern sich weigerten, ihnen nebst ihm die
Kost zu geben, resignierte er auf seine Stelle und verließ das
Dorf.

		Der arme Teufel zog weit über den Wald weg in ein anderes Dorf –
jetzt geht er betteln für die Kinder des Kochetmannes. –
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		Wald-Much
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		Eine trübe, warme Märznacht lag auf dem tiefen
Eisaktale im »alten Land Tirol«.

		Der Himmel, dessen Bläue sonst hier schon den Wanderer gemahnt
an das schöne Nachbarland hinter den Eiskuppen des Tales, hing voll
grauer, langgereckter Wolkengebilde; denn der Frühling, der über
das benachbarte Wunderland, den Garten Europas seit Langem schon
sein Blütenhorn ausgeschüttet in duftig grünender Fülle, sandte vom
Süden herauf seine warmen Grüße durch die Schneewände des Tales
hin, und mit jedem lauen Luftstoße löste von den Bergeszinnen sich
eine duftige Nebelgestalt los, langsam und zögernd, als wiche sie,
die Wacht, vom Winter hingestellt auf die höchste Felsenkrone, nur
ungern von dem Posten auf den kristallenen Schneeflächen, die nun,
des strengen Hüters ledig, sich gar eifrig hinab tummeln werden in
Myriaden aufgetauter Tropfen zu Fluss und Wildbach drunt im Tale,
um sich zu erwärmen im munteren Sprunge über Wehr und Geklipp und
zu erzählen von der langen, traurigen Haft in des Winters starren
Eisesfesseln auf Fels und im Geklüft.

		Die Giebel und Türme der Stadt hatten der Nebel und die Nacht
ringsher verschleiert; nur über dem Eisak und dem Gries
[bookmark: text3]F3 längs ihm lag ein schmaler, zitternder
Lichtstreif, gesammelt aus den bleichen Ampelscheinen, die aus den
Schlafzimmern der anliegenden Häuser sich heraus gestohlen.

		Es musste schon nahe an Mitternacht gehen, denn kein Laut störte
die Sabbatruhe, nur der Eisak rauschte laut und grollend in den
terrassierten Ufern, an denen sich die her geschwemmten Holz- und
Eisklötze langsam durch die schwimmende Schneedecke hinschoben.

		Da kam es hastig heran in kurzen, schnellen Sprüngen von der
Eisakbrücke her über den Gries – es war ein einzelner Mann,
keuchend, in fliegender Eile.

		Im selben Momente wurde es unterhalb der Brücke lebendig, und
dem Manne nachgerannt kam mit wütendem Geheule eine Schar flinker
Gesellen mit »Halt auf!« und wildem Gefluche.

		»Hallalih! Die Meut' ist los!«

		Der Verfolgte muss jung sein und echtes Tirolerblut, denn der
deutschen Gazelle, der Gemse gleich, springt er hin in schnellen,
kurzen, gleichen Sätzen, fast ohne den Schlamm zu zerdrücken, der
den aufgetauten Weg bedeckt, und erst dem Häusergewirre des
Stadtbannes entronnen: ha, wie leicht er setzt über Zaun und Gehäg,
über Moorlacke und Bach!

		Doch er hat es Rat und Not! Denn hart hinter ihm springt und
trottet es ebenso frank und leicht heran und nach, und die
Fensterlein, die in den durchrasten Gassen sich schläfrig öffnen
der Neugier und dem Schreck, die sind noch lange nicht aufgeklirrt,
so ist schon Wild und Meute längst davon und hinan klingt nichts
mehr als der ferne Hetzruf und der springenden Sohle Geklapp.

		Jetzt liegt wieder eine niedere Häusergruppe dem Gejagten im
Wege; jach springt er ab vom Wege und taucht in ihre Schatten. Da
hält er einen Augenblick, tief aufatmend, still und horcht – das
Rufen der Verfolger schlägt noch immer an sein Ohr, aber rechts,
weit ab – sie sind auf falscher Fährte.

		»Gott sei Dank!« ächzt er schwer auf und macht sich wieder auf
den Weg, risch und leise durch die Häuser hin wie das Wiesel durchs
Gestein.

		Endlich hat er ein einsam stehendes Häuschen erreicht, an dessen
Fensterlein er leise klopft.

		Auf den weckenden Ruf folgt fast gleichzeitig ein rasches »Wer
ist's?«

		»Ich – der Much vom Gries!« antwortet der Verfolgte.

		Diesen Worten folgt ein kurzes, schwaches Gepolter, die Türe tut
sich auf und schließt sich sogleich wieder – der Mann ist geborgen.
Der Lärm der Verfolger entfernt sich immer mehr, und bald liegt
weitum im Tale wieder die tiefe Stille der Nacht.

		Der Mann war in ein kleines Stübchen getreten, dessen kargen
Raum ein mattes Ampelflämmchen erhellte. Er hielt sich zitternd an
dem Arme dessen, der ihn eingelassen, eines jungen Burschen, dessen
Auge verwundert an dem totenblassen Antlitze seines Gastes hing.
»Um Gott, Much, was ist Dir zugestoßen?«

		Der Befragte antwortete nicht, er ließ den Arm des Burschen los,
taumelte auf das Bett und sank mit dem Kopfe schwer in die Kissen –
ein dumpfes, stöhnendes Schluchzen entrang sich seiner Brust.

		Der Bursche sprang besorgt und erschreckt zu ihm und ergriff
seine kalte, zitternde Hand. »Sprich, Much«, fragte er abermals und
drängender, »was ist's denn mit Dir?«

		»Ach Anton«, erwiderte endlich der Befragte mit tiefer, bebender
Stimme, »mit mir ist's aus – alles aus! – ich habe den
Stadtschreiber in den Eisak geworfen!«

		Mit einem Schrei des Entsetzens, und die Hände ringend, sprang
Anton zurück; Much aber sank wieder in die Kissen und weinte laut
und bitterlich.

		»Herr Gott! Mann des Unglücks, wie ist denn das gekommen?«
fragte endlich der junge Bursche, als Much sein erdfahles,
verzerrtes Gesicht wieder erhob.

		»Wie das kam?« sagte Much tonlos, »weiß ich's doch selber nicht
– doch – ich will Dir erzählen.« –

		Der Bursche setzte sich auf die Bettkante hinter ihm, wie um dem
furchtbaren Anblicke seines Freundes zu entgehen, und dieser hob
an:

		»Als ich heut von Dir ging zur Merend (Jause), hatt' ich einen
Entschluss gefasst, einen Entschluss.« –

		»Nun – was denn? Ich bitt' Dich Much!«

		»Ja – Du weißt noch nicht, was mir zu Josephi passierte! Es war
eine schöne, warme Nacht. Die Stellwägen brachten schon seit acht
Tagen von ringsum die Kunde, dass der Föhn weht überm Brenner und
Jauffen, dass der Schnee zu gehen anfange und das Eis zu brechen
überall; wir drunten am Gries versahen uns noch keines Ganges, denn
der Eisak stak, seit ich es denke, nicht so voll Eis wie heuer. Nun
– in der Josephinacht kracht und donnert es auf einmal auf dem
Flusse, es rührt und hebt sich alles von der Brücke bis zum
Klosterturm. Das Eis fängt an zu brechen und zu gehen, und das mit
einer Macht und reißender Wut, wie seit Menschengedenken nicht; auf
dem Gries liegt alles im tiefsten Schlafe, und schon flutet der
wilde, zum Strom angeschwellte Fluss weit über die Terrasse gegen
die Erdgeschoße der Häuser; ich war noch auf und sicher – denn
meine einsame Keischen (Halbhaus) liegt viel höher – ich feuere
Schuss auf Schuss aus meiner Büchse durch das Gewoge und Gekrach in
die Nacht hinaus, endlich wird's lebendig und licht in den Häusern,
aber es war fast überall zu spät; denn schon hatte die Flut die
Hintertüren und Läden eingestoßen und eingedrückt und sich Bahn
gebrochen in die Häuser.« –

		»Das weiß ich alles«, unterbrach Anton den Erzähler, »aber wie
hängt das mit Deiner Geschichte zusammen?«

		»Gleich, gleich«, erwiderte seufzend Much, »hör' nur zu. Durch
das Geschrei und Gejammer, das ringsum erschallt, dringt eine
Stimme mir besonders in Ohr und Herz. – »Judith, Judith! Sie kommt
um, sie ist allein im Hause!« so ruft es mit herzzerreißender
Stimme vor mir mitten im Wogenschwalle, und ich entnehme endlich
eine Mannsgestalt, die sich vom Gries zu Kehrers Hinterhaus
durcharbeitet – es ist Judiths Bruder, der Stadtschreiber.« –

		»Ho! Da hört' ich nicht ein Wort davon!« fiel Anton ihm
verwundert in die Rede.

		»Glaub's wohl, Tonderl«, sagte Much traurig, »wirst aber gleich
hören, warum nichts unter die Leute kam davon. Als ich den Namen
Judith hörte, fuhr es mir wie ein Blitz durch Gehirn und Herz, ich
stürzte von meinem Hausdamme hinab mitten in die Flut und dem Hause
zu – bald stand ich an der Stelle des Schreibers, der
zusammenzusinken drohte, half ihm auf und kam bald mit ihm zur
Türe, wo das Wasser seichter stand, da es sich verlaufen konnte im
Keller und im Hofraum; da brach mir der schwächliche Schreiber
zusammen und bat mich mit flehender Stimme: »Hilf, Much, lieber
Much! Rette mir die Schwester, ich will es Dir gedenken mein
Lebelang!« so sprach er; ich half ihm auf die Kellerwölbung und
drang in das Zimmerchen, wo ich die schöne Judith halb tot vor
Angst am Ofen lehnend fand.« –

		»Du also hast sie gerettet?«

		»Ja – als sie mich erblickte, schrie sie freudig: »Much, Much!«
und sank an meinem Hals – ohnmächtig – vergehend. Ich trug sie
hinaus und die Stiege hinan, ich wusste nicht, was zu beginnen; ich
legte sie nieder auf den Boden, den mein triefendes Gewand in eine
Lacke verwandelte; sie lag da wie tot, ihr Herz und Puls standen
stille. Da erfasste mich – Angst nicht – nein, ein anderes, weit
gewaltigeres Gefühl: ich kniete nieder neben ihr, richtete sie auf,
lehnte sie an meine Brust und – und – bedeckte ihr bleiches
Antlitz, ihre schönen Augen, ihr reiches, duftendes Haar mit
tausend und aber tausend heißen, glühenden Küssen, bis – bis –«

		»Nun weiter, Much, weiter.«

		»Bis eine kalte, schwere Hand sich auf meine Achsel legte und
eine scharfe, schneidende Stimme zu mir sprach: »Auf, Bursch, von
da, und mach' Dich auf die Socken; denn wisse, ich seh' des reichen
Kehrers Tochter lieber in des Eisaks tiefem Grunde als in dem Arm
eines verrückten – Bettelbuben – wie Du. Da ist Dein Trinkgeld und
fort mit Dir!« Damit warf er mir drei blanke Karolin zu, und riss
die erlebende Judith auf und an sich. »Much, o Much!« rief sie
abermals. Das hört' ich noch, diesen einzigen süßen,
unvergesslichen Ton, dann brauste und surrte es mir im Gehirne, als
gingen alle Waldbäche, die an dem Tage ihr Eis gesandt herab ins
Eisaktal, über mich hin mit donnerndem Getöse; ich wusste nichts
von mir und wie ich heimgekommen, bis ich am anderen Morgen
erwachte auf dem nassen Boden meiner Stube.« –

		»Ja, dass du nichts sagtest von all' dem –«

		»Wozu?« fragte Much wehmütig, »ich sah die Judith seitdem nicht
wieder – bis gestern, als sie aus der Kirche ging; da – ich stand
nicht weit von ihr – als sie an mir vorüberging, fühlte ich meine
Hand ergriffen, gedrückt und ein Ringlein darin, und einen Blick
fühlte ich tief ins Herz mir brennen, einen Blick –« Er hielt mit
einem schweren Seufzer inne und bedeckte das erglühte Gesicht mit
zitternden Händen.

		»Aber wie kamst Du denn heut mit dem Stadtschreiber zusammen?«
fragte Anton von Neuem.

		Much erhob den fieberisch brennenden Kopf und antwortete:

		»Das war so: Heute, wie gesagt, fasst' ich den Entschluss, mich,
dem stolzen Bruder zu Trotz, der schönen, guten Judith zu nähern
nach altem Brauch durch »Gasselgeh'n« (Fensterln) und ich
tat's.«

		»Nu, und da kam der Schreiber über Dich?«

		»Ja, aber nicht er allein. Da wäre das Unglück nicht geschehen;
es kamen ihrer wohl sechs oder acht, die alle auf sein Geheiß über
mich herfielen und mich von der Hofmauer herab rissen; ich wehrte
mich bloß und suchte auf den Gries hinaus zu gelangen, aber sie
ließen nicht los von mir und ich musste Ernst gebrauchen; so packte
ich denn einen von ihnen und warf ihn in den Haufen der Angreifer –
da hörte ich einen schweren Fall, ein Geplätscher und den gellenden
Schrei: »Der Kehrer liegt im Fluss!« Der Schreck machte sie alle
starr – und mich frei; ich sprang davon, und das ist alles.«

		»Gott, mein Gott!« jammerte Anton, »was wird das werden? Aber
wer weiß, wie es ausgegangen ist, der Schreiber kann ja gerettet
worden sein.« – und nach einem kurzen Nachsinnen setzte er rasch
hinzu: »Weißt was, Much, es geht schon gegen früh, leg' Dich in
mein Bett die Weil', ich springe in die Stadt und bringe Dir
Nachricht; so ein Fall macht die Leute früher munter als der
tägliche Hahnenschrei, ich werde wohl wen finden, der Bescheid
weiß.«

		Much antwortete nicht, und sah stieren Blickes zu Boden, während
Anton sich ankleidete und auf den Weg machte. Er sagte noch immer
nichts, als dieser ihm die Hand bot mit dem herzlichen Wunsche, er
möge schlafen, bis er wiederkomme mit guter Botschaft. Traurig und
wie irre lächelte er vor sich hin, bis sein Kopf zu sinken begann,
seine Augen müde schlossen, er langsam in die Kissen sank und die
Lampe erlosch.

		Much lag lange, lange so da im wachen Schlafe mit traurigem,
verzweifelndem Herzen, bis endlich die Ermattung des Körpers sowohl
als die der Seele ihn übermannte und umfing mit Schlaf und
Traum.

		Und ihm träumte, er stehe an des Eisak brandenden Ufern, ein
hoffnungsloser, aufgegebener Mann; die Wellen hüpften so lustig an
ihm vorüber und riefen ihm zu – der träge Schneesaum, den sie an
die Terrassen drängten, rauschte hoch hinan zu ihm und schien ihn
zu locken und ihm zuzuflüstern: »Zu mir, zu mir hinab! Was willst
Du da droben noch, Du armer Bettelmann!« Und der Föhn von den
Bergen schien eigens herab geflogen zu ihm, um ihn zu stoßen und
ihm zuzuraunen: »Hinab, hinab, die Welle nimmt Dich willig auf und
will Dich tragen in ein Land, wo die Liebe nicht fragt nach
Hufenmaß und Kapital!« Es drängte ihn immer tiefer, immer tiefer
hinab zum grünen Wellengrab; da fasste und hielt eine Hand ihn auf,
er sah zurück und in die blauen Augensterne der schönen Judith, die
vor ihm niedersank in brünstigem Flehen und leise, leise sprach: »O
geh' nicht von mir, ich liebe Dich ja so sehr.«

		Much fuhr auf und strich mit der Hand über das brennende
Gesicht, da fühlte er wieder eine Hand auf seiner Schulter, und
eine freundliche Stimme sprach zu ihm:

		»Sei getrost, Much, der Schreiber lebt.«

		Es war der Anton, der von der Stadt zurückgekehrt mit dieser
Freudenkunde.

		Much ermannte sich gewaltsam, indem er sich Augen und Schläfe
rieb mit hastiger Gebärde, dann sagte er langsam und traurig: »Dem
Himmel Dank! So liegt doch keine Blutschuld auf mir, aber – mit mir
ist's dennoch aus, alles aus!« und wieder ließ er den Kopf
niedersinken auf die grambewegte Brust.

		»Aber, Much, warum? Das kann noch alles gut werden.«

		»O, lieber Anton, nein, nein; wär' ich reich – dann ja. Der
Reiche kann alles; er darf seine Villa auf jeden Berghang stellen,
dessen Leiten der Sonne heißeste Küsse in Glut setzen, während der
Arme sein Hüttlein hängen muss in dessen ödestes Geklüft, zufrieden
mit dem kümmerlichsten Abfall ihrer Strahlen. Doch das ist Gottes
Sonne, und der Bettler darf den Blick zur Sonne tragen; aber zu
erheben den Glutblick, in dem das Herz und die Liebe liegt, zur
Schönheit, dieser Erdensonne, das ist nur des Reichen eigen, nur
ihm gestattet zum Hoffen und Begehr: der Arme hat das Los der
Sonnenblume, die schüchtern auftut ihren vollen Kelch, um ihn zu
wenden so lange nach dem Strahle des Tagesgestirnes, bis er
versengt und verbrannt niedersinkt an dem welken Stamme, trostlos
und vergehend.

		»Much, rede nicht so; die Judith ist so lieb und gut.«

		»Wohl ist sie das. Doch was kann das arme Kind gegen ihren
Bruder und Vormund, der – der mich einen Bettelbuben hieß und
behandelte wie einen Hund.« Er versank wieder in trübes Brüten, und
auch Anton sagte nichts, er wusste nichts zum Troste seines
Freundes vorzubringen. Endlich fragte er leise: »Und was wirst Du
anfangen, Much? Du darfst auf nicht viel Gutes und auf keine Ruhe
mehr rechnen daheim nach dem, was geschehen.«

		»Was ich tun werde?« antwortete nach einer kurzen,
gedankenvollen Pause der Gefragte, »verlassen die Heimat, meine
liebe, alte Heimat, denn meine Ruh' ist hin, und hier find' ich sie
wohl nimmermehr; in den Wald, in die Berge will ich flüchten, in
das Reich der Natur, an ihrem Herzen will ich mich ausweinen, und
ihr will ich es klagen, dass die drunten mich verachten und
verstoßen, weil ich nichts mein Eigen nenne, als was sie mir gab
zum Leben und dessen Wehr, ein gesundes Herz und eine kräftige
Faust.« Er ließ den Kopf wieder traurig sinken und ächzte
schmerzlich auf.

		Da fragte Anton mir zweifelndem Lächeln: »Und was soll aus
Deiner Huben (Hufe) werden und aus der Keischen?«

		»Du wirst mir die Freundschaft erweisen, Tondl«, erwiderte Much,
»und meiner alten Häuserin (Wirtin) sagen, sie möge sitzen darauf
und es bewirtschaften, bis sie wieder von mir hört, was, denke ich,
wohl nicht früher geschieht als am St. Nimmermehrstage.«

		»So ist's Dein Ernst, Much, Du willst fort!«

		»Ja, und sogleich!« versetzte Much rasch und erhob sich. »Um
eines noch bitte ich Dich, Anton, nimm meine Büchse zum Angedenken
an und frage mich nicht, wohin ich gehe; solltest Du aber einmal
die – die Judith sehen, so bringe ihr meinen letzten Gruß! Leb'
wohl, Anton, Gott sei mit Dir!«

		»Und mit Dir, Much!« rief schluchzend sein junger Freund mit
einer flehenden Gebärde, als wolle er ihn zurückhalten, aber Much
war schon hinaus und schritt, ohne zurückzuschauen, durch das im
Morgensonnenstrahle funkelnde Schneegefilde des Tales hin den Höhen
zu.

		Durch den schönen, gewaltigen Hochwald schritt langsam dahin der
arme Much, den Tod im hoffnungsleeren Herzen.

		Doch wie lange konnte er wandeln in trüber Trauer durch die
heiligen Hallen des urewigen Domes der Natur, ohne das Herz
erzittern zu fühlen in tröstender Erhebung?

		Die Morgensonne war gekommen, um anzuzünden mit ihren goldenen
Strahlen ringsum die Millionen Altarkerzen des Taues auf Halm und
Moos und Gebüsch, Alpröslein und Heideglöcklein schwankten lustig
hin und her, um einzuläuten den Morgengottesdienst, und die
Tannenzweige schwenkten das duftige Rauchfass des Herzes dazu, als
die Vöglein alle begannen die fromme Feierhymne, zu der die hohen
Baumkronen, rauschend im Morgenwinde, ihr Amen flüsterten.

		Da ging die Rührung auf das Herz des jungen Bergessohnes, er
sank in die Knie und rief mit erhobenen Armen und tränenden Augen:
»O nimm mich auf, du schöne Waldeswelt, die du die Mücke hegst und
pflegst und den kleinsten Wurm mit gleicher Mutterhuld wie die
muntere Gemse und den stolzen Hirsch! Für alle gleich springen
deine Quellen, knospen deine Blüten, kühlen deine Schatten! Dein
Rauschen singt allen deinen Kindern das gleiche Wiegen- und
Schlummerlied! Du fragst den Käfer nicht: was singst du nicht wie
Nachtigall? Du wirfst dem Wurm nicht vor, er springt nicht der
Hündin gleich! Dein Herz pulsiert für alle gleich, die keine grünen
Zelte zur Heimat sich erwählten! Nimm auf, du schöne Waldeswelt,
ein müdes Menschenkind, das sie verachten und verstoßen drunten,
weil es ein armes ist – o nimm es auf und lass es ruhen in deinem
Frieden!«

		Da schien es ihm, als klinge ein helles, freundliches Willkommen
durch den Wald. Die Zweige schwankten tiefer nieder, wie um ihm die
Hand zum Gruß zu reichen, die Vöglein flogen zu ihm hinan und
sangen ihm leise, süße Weisen von Waldesruh' und Waldeslust, und
selbst die Sonne brach klarer durch die Zweige, wie um ihn zu
erhellen und zu verschönen den dunklen Pfad durchs dichte
Tannengehege.

		Er erhob sich, getröstet und wundersam gekräftigt, brach sich
einen Wanderstab vom Busche und schritt rüstig weiter den Wald und
Berg hinan.

		Er mochte etwa zwei Stunden lang den vielfältig gewundenen
Bergsteig verfolgt haben – die Natur um ihn wurde bereits viel
rauer und wilder als in den niederen Gebirgsgehängen, der Wald viel
öder und trauriger; das lenzgrüne Laubholz war verschwunden und
bloß starre, dunkle Kiefern und Knieholz rankten um die turmhohen,
bemoosten Urstämme des Waldes empor, da bog Much plötzlich vom
Steige ab und drang, mühsam sich Bahn brechend, durch ein
Kieferngestrüpp gerade bergan, bis er an eine rohe Steintreppe kam,
die ihn zu einer hellen Waldlichtung führte, wo er ermattet stille
stand und auf seinen Stock gelehnt, einen wehmütigen Blick
zurückwarf in das Tal, das hier in seiner ganzen Pracht und
Ausdehnung vor ihm lag, in den grünen Smaragdschmuck der Wiesen
fassend die Perlenschnur des wild schäumenden Eisak. Wohl mochte
Wehmut ihn ergreifen, als sein Blick das paradiesische Land
überflog, aus dem er freiwillig sich verbannt und wohl für
immer.

		Ein langer, tiefer Seufzer war alles, was er dem Schmerze des
Scheidens von seiner alten Heimat gewährte, dann wandte er sich
frisch seiner neuen zu.

		Er hatte sie bald erreicht.

		Es war ein am Ende der Lichtung in einer Felsenbucht gelegenes
Haus mit einem Kapellchen, von dem stereotypen Aussehen aller jener
Wohnungen des Fleißes und der Mühsal, die trotzdem allüberall im
schönen Land Tirol so freundlich, man möchte sagen mit zufrieden
lächelnder Miene niederschauen von den hohen Bergeshalden der
Ferner in die lustigen Talebenen.

		Als der müde Wanderer an das Tor kam, sprang ihm ein großer,
zottiger Hund entgegen mit freundlichem Gebelle, und sprang an ihm
mit zutäppischen Liebkosungen wie an einen alten Bekannten;
zugleich ertönte aus dem Hausflur der herzliche Gruß einer tiefen
Stimme: »Ho! Much? Grüß Gott auf St. Vigil – und ohne Stutzen und
Waidsack?«

		Much erklomm rasch die hölzerne Stiege, die vor dem Eingange
hing, und stand vor einem alten, schneehaarigen Manne, der ihm
freundlich lächelnd die Rechte entgegen streckte, während seine
Linke eine rauchende Eisenpfanne schüttelte, deren Inhalt sich dem
Geruche nach als geschmorte Polenta erwies.

		»Hoho! Was soll das sein?« fragte er weiter, ehe der Angekommene
noch seinen Gruß erwiderte, »wie schaust Du aus? Die Backen welk
und bleich, das scharfe Schützenauge trüb? Nun, das kommt wohl
nicht vom steilen Wege nach St. Vigil?«

		»Nein, Klaus, nein; das kommt vom Leid.«

		»Hoho, Leid? Wer sollte Dir was Leides tun?«

		»Ein reicher Mann, Klaus, mir, dem Bettelmann!«

		»Ho! Und Du schlugst nicht d'rein? Was? Und gehörten alle Almen
sein von Lienz bis gen Rovereit – Du schlugst nicht d'rein? Pfui,
pfui, pfui! Bist Du es denn, der trutzige Much vom Gries? Die Faust
nicht lahm, der Fuß nicht letz (verletzt) – lässt sich schimpfieren
und kommt daher und flennt und klagt dem alten Bären von St. Vigil
von Leid – ei pfui!« so polterte der alte Mann, und er hätte noch
lange nicht aufgehört zu wettern, hätte an sein feines Ohr nicht
ein schmerzlicher Seufzer seines jungen Freundes geschlagen, der
vor sich schweigend nieder sah mit blödem, stierem Blicke.

		»Hol' mich St. Christoph!« rief Klaus verwundert, »wenn Dir's
nicht im Herzen fehlt, arm's Michele! Du hast Dich wohl verschaut
in eine Herrenkitsch?« [bookmark: text4]F4

		Much nickte mit dem Haupte und sagte: »Ja, ja, Klaus, das trieb
mich hinauf zu Dir und ein böser Handel mit dem Bruder von – von
dem Mädel!«

		»Na – komm, Much, und sei kein altes Weib«, unterbrach ihn ernst
lächelnd der Alte, »komm herein in die Stube und erzähle mir die
Geschichte; Du weißt es ja, dass auch mich einmal ein paar blaue
Äuglein herauf jagten von den grünen Ufern der Rienz bis her auf
den öden Kamm, hab' damals auch gemeint, es müsste mir das Herz in
Scherben gehen vor lauter Pochen und Drücken, aber hab's verwunden
und begraben im tiefen Waldesschatten; komm erzähle, das
erleichtert das Herz.«

		Much ließ sich in die Stube ziehen und nieder an die Seite des
Alten – und er erzählte.

		Als Klaus alles wusste, nahm er des jungen Mannes zitternde Hand
in seine schwielige, drückte sie ihm und tröstete ihn und sprach
ihm zu mit so herzlichen, zarten Worten, wie Much sie nimmer
gesucht hätte in dem verwitterten mossbedeckten Herzen des alten
Waidmannes.

		Das ist wohl dein höchster Triumph, erste Liebe! Du
unverwelkliche Wunderblüte des Lebenslenzes, dass bei deinem
Gedanken selbst im greisen Herzen der alten Liebe Gluten blitzend
aufdämmern und es sie drängt, die Immortellenkränze der Erinnerung
zu legen um deinen Grabeshügel!

		»Und was willst Du nun beginnen, Much?« fragte endlich der
Alte.

		Da warf der junge Mann sich dem Greise an die Brust und sprach
leise und dem Weinen nahe: »Bei dir will ich bleiben, Klaus, so
lange Du mich dulden magst!«

		»Topp, Junge! So, das lass ich gelten!« rief der Alte freudig
aus, »her mit der Hand, Kamerad! Sei willkommen denn und nimm
vorlieb beim alten Klaus auf St. Vigil!«

		Much schlug ein und drückte gerührt des alten Mannes Hand an
seine bebenden Lippen.

		Sechsmal hatten seitdem des Eisaktales trotzige Ferner die
Schneekappen rücken müssen und abziehen vor dem gewaltigen Herrn,
dem König Frühling, der alljährlich einmal im Triumphe zieht auf
grünen, mit Maßlieb und Primeln bestreuten Wegen über unsere arme
Erde.

		In der Wirtschaft unserer beiden Junggesellen hatte sich nichts
geändert.

		Much war diese ganzen Jahre hindurch nicht herab gekommen ins
Tal, dafür hatte ihm der alte Klaus, der jedes Jahr zwei-, dreimal
herabstieg von seinem Felsenkamme zur Jahrmarktszeit, zwei
Nachrichten gebracht seitdem, die ihn angingen.

		Die erste nach zwei Jahren ungefähr war die, dass sein kleines
Anwesen von seinen weitläufigen Anverwandten in Besitz genommen.
Das machte ihm wenig Kummer.

		Die zweite Nachricht war, dass die Kehrer-Judith den Schleier
genommen bei den Klarissinnen in der Stadt; das war ein Jahr
danach. Das griff ihm tief ins Herz, denn er meinte, der arme Much,
sie hätte es getan aus Liebesharm um ihn.

		Er war lange Zeit danach zu nichts recht tauglich und immer
träumerisch und traurig, und der gute Klaus hatte seine liebe Not
mit ihm.

		Da – eines Tages – es war lange danach, man zählte damals nach
des Herrn Geburt das Jahr 1848 – kam der alte Klaus hinauf in das
obere Stübchen zu Much, der da neue Schneereifen umflocht, und
rief: »Du, Much, da lug' einmal hinaus; mein Aug' ist zwar schon
schwach, aber ich möchte wetten, wir kriegen da ein' Heimsuch aus
dem Pustertal!«

		Much trat ans Fenster und besah sich den Mann, der aus dem
Kieferngehege über die Lichtung her gerade dem Hause zuschritt. Der
Mann ging trotz der Kühle – es war im April – ohne Jacke, und trug
die lederne Weste und Hose, die breiten, grünen Hosenträger über
der roten Weste, blaue, kurze Strümpfe, nackte Knie und den spitzen
Sextnerhut – alles, was den Pustertaler kennzeichnet.

		»Es ist der Pusterer!« sprach Much nach kurzem Hinblick, »und
wie mir scheint, trägt er eine Schrift in der Hand.«

		»Ei, was wird das sein«, sagte nachdenklich der Alte, indem er
hinabstieg, um den Gast willkommen zu heißen.

		Der Pusterer trat in das Haus, grüßte den Alten säuberlich und
fragte: »Bin ich nicht irre bei dem alten Klaus auf St. Vigil?«

		»So ist's, mein Freund! Was bringst Du mir?«

		»Ein' schönen Gruß vom Müllerlenz zu Sillian ob der Drau – und
was dazu, das steht da in dem Zettel!« Damit hielt der Bote dem
Alteneinen unversiegelten Brief hin.

		Der Alte nahm den Brief und lächelte: »Teufel! Das ist ja wie
eine Landkurrenda aus den Sandwirts Zeiten!« Doch kaum hatte er das
Schreiben durchflogen, als er zur sichtbaren Freude des Boten wie
elektrisiert in die Höhe fuhr und mit fiebernder Erregung schrie:
»Much! Much! Komm runter, da ist was für uns!«

		Much sprang rasch die Treppe herab und nahm aus der Hand des
Alten den Brief, den er mit höchstem Erstaunen las. Das originelle
Schreiben lautete:

		»Grüß Gott und unsere Gnadenmutter, lieber Waffenbruder! Ich
weiß, dass Du lebst und noch den Stutzen brauchst zu St. Vigil ob
dem Eisak. D'rum schreib ich Dir, dass es wieder Not tut treuer und
tapferer Tirolerschützen; denn ein Walischer – ich weiß nicht
recht, wie er heißt – will heut den Napoleon spielen gegen unseren
guten Kaiser, und sie raufen schon drunt hinter unsern Bergen, und
am Ortler und Tonal soll es wimmeln von fremden Soldaten und
Kanonen – nun! Der Mann von Rim ist tot und die meisten Kameraden
von Anno neun schon längst im Himmel bei dem Pseyrer Andres, da
müssen denn doch wir Alten noch einmal zusammenstehen für unsern
Kaiser und unser altes Land Tirol und an die Grenze, damit die
Jungen nachtun der Väter treue Sitte. Damit du weißt, was es ist,
schreib ich Dir, und in Bozen triffst Du mich »im Pfau« nach dreien
Tagen. Auf Wiedersehen und guten Ausgang für Kaiser und Land.
Amen.«

		Much ließ, als er gelesen, die Hand mit dem Briefe verwundert
sinken und schaute mit fragenden Blicken den Boten an, der lachend
fragte: »Ja, ist denn zu Euch nichts hinaufgelangt von all' den
Geschichten, die sich da begeben auf einmal in der ganzen
Welt?«

		»Nichts, wir wissen nichts. Klaus kam seit 6 Wochen schon nicht
ins Tal hinab!« war die Antwort.

		»Na – dann lasst Euch sagen, dass alles rebelliert, was Faust
und Zunge heben kann, und der Vater Radetzky hat harte Not im
Lombardischen, und von Ampezzo rauf da brachten sie gar die
Nachricht, die in Venedig ha'n die Replik oder wie das Dings heißt,
das nichts taugen muss, denn bei uns schreckt sich alles schon bei
dem bloßen Namen! Ja, da geht's zu bei uns, im ganze Lüsen- und
Pustertal kein Schuster mehr beim Leisten, kein Weber bei den
Schützen, alles auf dem Schießstand, die Büchse in der Hand und die
Hüt' voll Spielhahnfedern; eh' die der Wal'sche alle runter rauft,
mag wohl der Föhn ein paarmal kommen und gehen!«

		Much wandte sich verwundert fragend an den alten Klaus, der aber
war verschwunden; ehe jedoch der redselige Pusterer einen frischen
Neuigkeitsregen niederschauern lassen konnte über Much, tat sich
die Kammertüre auf und heraus trat Klaus – im vollen
Schützenkostüme: im grauen Lodenrock mit grünem Aufschlag, auf der
Brust die goldene Medaille der Landesverteidiger von Anno Neun, den
grünen Hut mit Gemsbart und Birkhahnfeder auf dem greisen Kopfe und
den Stutzen über der Schulter.

		»Nun, Much!« sprach er ernst und feierlich, »der Kaiser ruft und
das Vaterland in Nöten – gehst du mit gegen die Wälschen?«

		»Alleweil! Mit Freuden für Kaiser und Vaterland!« rief erglühend
der junge Mann und stürzte hinaus, um sich zu waffnen.

		Der Pusterer war noch keine Viertelstunde weg von St. Vigil, als
bereits Klaus und Much das Haus verließen und den Gebirgssteig
einschlugen über St. Magdalena nach Kastellruth und Bozen.

		Hei! Wie das lebt und rumort in dem alten Bolzano an den grünen
Rebenhügeln der Etsch! Wie das herein flutet von den Höhen St.
Justinos her und über die lange Talferbrücke!

		Alle Gassen und Plätze voll sich stoßender und drängender,
trotziger Männergestalten, den grünen Hut mit Federzieraten und
weißgrünen Schleifen gar keck auf dem Ohre, weit offen den grün
ausgeschlagenen Lodenrock auf der starken Brust, die entgegen pocht
dem ersten Strauße mit dem falschen Wälschen, dem Erbfeind seines
Kaisers und Stammes.

		Da sind die Seenthaler mit den roten Jacken, die von der Etsch
mit rotgefassten, braunen Jacken, die Grödner mit den breiten,
schwarzen Hüten und die Pustertaler mit den nackten Knien, lauter
wackere Burschen, herbeigeeilt mit Stutzen, Kraut und Loth, als sie
vernommen, die gekrönte Schlange der Lombarden züngele lüstern nach
dem toten Aar Tirols. Und auf dem Domplatze, welch' Gewimmel! Da
werden die Waffen geweiht nach altem Landesbrauch zum heiligen
Kampfe für Fürst und Vaterland.

		Die Marmorlöwen vor dem Dome sehen ganz verwundert aus ob dem
Getriebe, und sie hätten wohl die Köpfe geschüttelt, wären sie
nicht so starr und steinhart, denn so ein Gewühl war lange nicht
her um sie, vielleicht seit jenem Unglückstage nicht, an dem
d'Hillies den gefangenen, durch Verrat gefangenen, Löwen des
Berglandes hier im Triumphe hergebracht, den Mann von Sand, der
sein Land nahm in die gewaltige Faust und warf auf den gallischen
Koloss.

		Fast ober jedes Hauses Schwelle winkt lustig ein Kranz von
Rebenblättern, ein lustiger Buschen zum Zeichen, dass drinnen im
Keller manch' Fässlein glühenden Terlaners und Traminers harrt des
durstigen Gastes. Und in den Herbergen erst, da wiederhallt es
rings von Schützenliedern und Spottweisen auf die schwarzäugigen
Nachbarn, die sich vermessen, auf den Brenner zu stecken die
Grenzmark Italiens.

		Im Pfau, in der lustigen Bindergasse, da gab es nichts nach den
anderen lustigen Herbergen. Nur an einem Tischchen nahe dem Ofen
saßen zwei verdrießliche, trutzige Gesellen in trübem Brüten.

		Es war dies vom Alter und der Jugend des Tirolerlandes ein
wahres Prachtexemplar – der Alte, der Prototyp der raschen,
heißblütigen Greise hier, schneeweißes Haar, funkelnde Augen, rote
Backen und sehnigte Knochen – der Junge, ein echtes Kind des
Eisaktales, groß, breit und stämmig, doch so gelenk dabei, wie
sich's für den Eisaktaler ziemt, der keinem anderen nachsteht im
Raufen und Ringen als denen von der Ziller.

		Nach langem Schweigen sagte endlich der Alte missmutig: »Jetzt
hab' ich's satt, Much, und will's Gott, tu' ich auch danach! Der
Teufel hole die Protokolle und Listen, die werden's Kraut fett
machen. Wollen die Federfuchser die Wälschen schrecken und verjagen
mit Rapporten und Tabellen? Mein' Seel', da war es anders zu der
Zeit, wo der Franzos im Lande patzig saß, und das war ein anderer
Feind als die Wälschen; wer einen Stutzen heben konnt', vom Buben
bis zum Ahnl (Großvater), der kam herab von seiner öden Hube und
stellte sich; da hat es kein Verlesen gebraucht, sie wussten's gut,
dass der Herrgott selbst da führt den Katalog, wo die gar schlecht
notiert werden, die Kaiser und Land im Stich lassen in der Not. Was
wissen die Burschen da von Aufgebot und Landsturm, ich lass' mich
einmal nicht einprotokollieren; ich weiß, wie wir den Krieg im
neuner Jahr geführt, und dem hat Gott ein' guten Ausgang geben, so
tu' ich wieder mit! D'rum denk' ich, Much, wir machen uns auf die
Strümpfe und ziehen fort zum Krieg auf eigene Faust! Ich kenn' die
Weg' und Stege alle hier, und hundert alte Kameraden trau' ich mir
zu finden, die mit uns geh'n, eh' wir noch eine Zinke seh'n vom
eisigen Tonal!«

		»Nun – ich bin auch dabei!« sagte Much lächelnd, »halt' selber
nicht viel darauf, dass die hier vor einem Monat die Etsch
passieren! Wozu hier sitzen, ich bin so fremd geworden unter Leuten
und Häusern, dass es mich förmlich schon ankränkelt um Berg und
Alm!«

		»Abgemacht!« rief Klaus, »wir lassen die da schwatzen und
protokollieren und geh'n unseres Weges.«

		Damit erhob er sich, zahlte die Zeche und schritt mit Much zur
Türe hinaus.

		Als sie sich erhoben, war ein blasser, schmächtiger Mann, der
seit einer geraumen Weile ihnen gegenüber gesessen war und sie
scharf fixiert hatte, aufgesprungen, wie um ihnen zu folgen. Doch
er besann sich eines anderen und trat zu dem geschäftigen Wirte, um
ihn nach Namen und Heimat der beiden malkontenten Schützen zu
fragen.

		»Weiß nichts, Herr Leichter!« antwortete flüchtig der Pfauwirt,
»als dass beide hergekommen mit mehreren von dem Eisak und aus dem
Lüsental – ich glaube, Klaus heißt der Alte – und – und –«

		»Des jungen Burschen Namen wisst Ihr nicht?«

		»Wartet nur, wartet. Ja, ja, den »Wald-Much« haben sie ihn
geheißen.«

		»Wald-Much!« wiederholte stammelnd der bleiche Frager, »er ist's
– ohne Zweifel – obwohl er sich stark verändert hat – ich muss ihn
sprechen!« und rasch verließ er die Stube.

		Als er aber auf die Gasse kam, wogte ihm gerade eine frisch
zusammengestellte Schützenkompagnie entgegen und versperrte ihm den
Pass.

		Wäre er in diesem Augenblicke auf der Talferbrücke gestanden, so
hätte er die Gesuchten fürbass wandern gesehen auf der Straße nach
Branzoll und Mezzotedesco (Deutschmetz).

		Am Tonal – lombardicher Seits – stand jene Schar italischer
enfants perdus, welche die Spada d'Italia nicht Teil nehmen lassen
wollte an ihren anrüchigen Lorbeeren, die sogenannte
Fremdenlegion.

		Und ihr zugehörig waren jene Streifpatrouillen, die tagtäglich
heraufzogen von Pezzo nach Pizzano und Pellizzano, um heimzusuchen
beim Fouragieren den armen Zwitter von Wälschdeutschen, der jene
Waldgegend bewohnt.

		Es war an einem Samstag, im Sommer schon, als eine solche
Streifpatrouille, mit der Brandschatzung dreier armer Weiler
beladen, dem Joche des Tonals zuwandelte. Sie war eben in das
Niveau des Dorfes Cornisello gekommen, in das Défilé, das unterhalb
des Dorfes fast die ganze Talbreite des Val di Sole fasst, als sie
sich mit dem lustigen Rufe »Mit Gott und St. Cassian!« von zwei
Seiten attackiert sah von einem Detachement der bereits furchtbar
gewordenen Tiroler Schützen.

		Die Patrouille mochte aus ungefähr fünfundzwanzig Mann bestehen;
die angreifende Schar der Tiroler betrug kaum mehr als die Hälfte
dieser Zahl, aber sie hatte vor den Italienern, die mit Geschirr
und Viktualienpäckchen behängt waren, den ungehinderten Gebrauch
der Waffen voraus.

		»Ah – i bersaglieri tirolesi!« rief der Anführer der Patrouille,
gewohnt an solche Unterbrechungen, »werft die Päcke ab und formiert
ein Quarré und frisch dreingefeuert in die p… Tedeschi!«

		Die Patrouille formierte sich im Augenblicke zu einem Klumpen,
der sich alsbald in Feuer setzte.

		Ehe sich noch der Rauch der ersten Decharge der Italiener
verzogen hatte, konnte man über dem Rovein, der den Gebirgssteig
zum Tonalpasse einfasste, zwei grüne Hüte gewahren, die ohne
Zweifel auf den Köpfen von Leuten saßen, die zu den Freunden der
Italiener nicht gehörten. Und wirklich, noch ehe die Schützen sich
in Appell gegen das Quarré setzen konnten, fielen nach zwei Blitzen
vom Rovein her auf Seite der Italiener zwei der Vordersten schwer
getroffen in den Kies des Steige.

		»Diavolo!« ertönte es erschreckt aus dem Klumpen, die in einen
Hinterhalt gefallen zu sein fürchten musste, und es löste sich
sofort ein kleiner Trupp davon los, um diesen verborgenen Feind
aufzuspüren, während der Überrest des Quarré mit gefälltem
Bajonette gegen die Schützen lief.

		Hinter dem Rovein standen Klaus und Much.

		Ihre Stellung hatte den Vorzug, leicht verteidigt und ohne
Gefahr verlassen werden zu können, nebst dem aber den, dass sie
alles frei übersehen konnten, was sich in dem Défilé begab.

		»Um Gott! Klaus!« rief Much erschreckt, als der Rauch der ersten
Salve sich verzog, »ich will blind sein, wenn der Schützenoffizier,
der dort getroffen liegt am Wegessaume, nicht der Kehrer ist, der
Judith Bruder. –«

		»Mag schon sein, Kind!« sagte kalt der Alte, »in dem Falle möge
er seine Seele Gott befehlen, denn er liegt, und die Patrouille
wird in nicht fünf Minuten das Schützenkommando zum Rückzug
gedrängt haben, sie sind zu stark die Wälschen, und nur unsereiner,
der sich mit zwei, drei sicheren Schützen zufrieden gibt, hätte es
anbinden können mit ihnen, aus sicherem Versteck, nicht aber die
Handvoll Rekruten und noch dazu auf offener Straße. –«

		»Klaus, Klaus! Ich bitte Dich, hilf! Wir retten ihn, es ist ja
doch ihr Bruder, die Wälschen Banditen geben keinem Schützen
Pardon!« rief Much in rührender Herzensangst zu dem Alten.

		»Was ficht Dich an, Much!« versetzte der Alte, »wir sind da, um
dem Feind zu schaden und dem Land zu nützen, nicht so 'nen
Burschen, der sich und andere mutwillig in Gefahr und Todesnot
begibt, herauszuhauen, damit er's wieder tue; ich weiß mein Ziel,
was geht mich der Leutnant an!« Damit lud er von Neuem, schlug an
und abermals riss der krachend dahinfahrende Schuss eine Lücke in
der Kolonne der Italiener.

		Much war leichenblass geworden, als Klaus ihm auf seine Bitte so
herzlos geantwortet, aber sogleich fuhr wieder ein hohes Rot über
seine frischen Züge, denn ein großer Entschluss war plötzlich in
ihm reif geworden, und er sprach ihn also aus:

		»Wohlan, Klaus, ich geh' allein! Ich möchte quitt werden mit –
diesem Menschen und will's selbst um des Lebens Preis – mit Gott,
ich geh' und hilf dem Kehrer, denn seine Schützen wenden sich schon
zur Flucht!« Mit diesen Worten sprang Much über den schützenden
Rovein mitten in den offenen Passsteig hinab.

		»Much! Willst Du zurück, Teufelsmuch, was fällt Dir ein? Du
stehst ja wie eine Scheibe da auf dem offenen Wege!« schrie Klaus
besorgt dem jungen Manne nach, der ernst und feierlich, ohne sich
mehr nach dem alten Gefährten umzuschauen, dahin schritt gerade in
die Schusslinie der Schützen und Italiener.

		Diese hatten kaum den grauen Lodenrock und grünen Hut des
Tirolers erschaut, als sie mit ungeheurer Wut gegen ihn anstürmten;
hierzu befeuert von dem gellenden Rufe eines aus ihrer Mitte: »Ai –
ah, fratelli! Der schwarze Much, Wald-Much vor uns – allein!
Hurrah! Ihm nach!« und alsbald bewegte sich der ganze
Freiwilligentrupp im Laufe vor, um dem berüchtigten Much den Pass
abzuschneiden.

		Klaus hatte recht, als er den Leutnant tadelte, sich mit seinen
geringen Kräften an die Patrouille gewagt zu haben; denn kaum war
Kehrer gefallen, und kaum hatte die Patrouille die Offensive
ergriffen, als die Schützen ihre Stellung im Stiche ließen, und
gegen die Noce zu retirieren begannen.

		Hierdurch näherten sie sich dem alten Klaus, der seinem
unbesonnenen Freunde hinter dem an der Straße hinlaufenden Rovein
gefolgt war.

		Als er sah, dass Much sich selbst durch die Flucht der Schützen
nicht irre machen ließ in seiner Absicht, den verwundeten Leutnant
zu retten, sprang auch er über den Rovein und den fliehenden
Schützen in den Weg: »Steht! Steht und lasst schauen, ob Ihr keinen
Schuss mehr habt für Euren Leutnant und den braven Eisaktaler dort,
der allein mehr Courage und Nächstenliebe hat als Ihr alle
zusammen. Steht und fertig! An auf die wälschen Banditen!«

		Maschinenmäßig standen und schlugen an die Schützen; die
Decharge krachte echoweckend hin durch das zerklüftete Nocehochtal,
und als der Rauch sich verzog, sah man Much, den blutenden Leutnant
auf den Armen, bereits hinab trotten gen Pizzano.

		Die Italiener aber waren nicht gesonnen, sich so leicht um einen
so wünschenswerten Fang, als der seit Wochen bekannt und gefürchtet
gewordene Guerilla »Wald-Much« war, bringen zu lassen.

		Es löste sich von der Patrouille ein Plänklerhäuflein ab, das
ihm nachsetzte, während die anderen zum zweiten Male die von Klaus
geführte Schützenschar angriff.

		Klaus wehrte sich tapfer, aber selbst im heißesten Kampfe ließ
er die Gestalt Muchs nicht aus den Augen, die immer noch rüstig gen
das Dorf zu lief. Plötzlich stieß Klaus einen schmerzlichen Schrei
aus, sprang auf die Seite und begann mit einer für sein Alter
fabelhaften Schnelligkeit Much nachzulaufen; sein scharfes
Schützenauge hatte bemerkt, dass Much im Gehen wankte und häufig
stille stand, wie um Kraft zum Weiterkommen zu sammeln.

		Einer der vielen ihm nachgesandten Schüsse musste ihn getroffen
haben.

		Als Klaus von den Schützen wegsprang, war auch der Strauß auf
dem Punkte zu Ende, denn von den Höhen des Nocetales strömte es
massenhaft nieder der Tonalstraße zu, das durch die Schüsse
aufgebotene Schützenkontingent von den benachbarten Stationen.

		Bei deren Erblicken tauchten auch die Plänkler, die Much
verfolgt, sogleich in die Schatten der Kiefern, die den Noce
umflüstern, und Klaus erreichte ungefährdet seinen jungen
Freund.

		»Much! Bist Du getroffen? Armer Kerl«, fragte er traurig, als er
bei ihm ankam, der trotz der tiefen, rasch blutenden Brustwunde
dennoch den Leutnant noch immer fest in den Armen hielt, obwohl er
bereits in den Knien lag und sogleich umsank, als Klaus ihm seine
Last abnahm.

		Much antwortete nicht – mit einem seligen Lächeln blickte er auf
Judiths Bruder, dessen Brust sich zu heben begann und dessen Auge
sich matt und verwundert auftat gerade in dem Augenblicke, als
Muchs zerschossene Brust sich zum letzten Male hoch hob und sein
Auge brach.

		»Grüß mir die – Judith – –« flüsterte er leise und mit
ersterbender Stimme, drückte sich noch einmal die Hände in die
dunkle Todeswunde und – wandte das Gesicht zur Seite – auf das sich
die Schatten des Todes lagerten.

		»Wo bin ich – – die Wälschen – ich lebe?« fragte verwundert mit
leiser Stimme der Leutnant.

		»Der da ist für Dich in den Tod gegangen – kennst Du ihn?«
fragte ernst der Alte.

		Der Leutnant blickte scheu auf die Leiche nieder und stammelte
erblassend: »Der Wald-Much!«

		Die Schützen trugen beide auf Bahren nach Pellizano.
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		Auch eine Waldgeschichte

		Am Fuße der südöstlichen Gehänge des
Dreisesselberges, am rechten Ufer der warmen Moldau, liegt
langgedehnt in zwei Häuserreihen das Dorf Guthausen, außer der
benachbarten Glashütte »Leonorenhain« die neueste Kolonie des
Böhmerwaldes.

		Es gibt noch viele Leute, die sich des Tages erinnern, wo die
Missionare der Industrie den ersten Axtschlag erschallen ließen
durch die Nacht des Urwaldes, wo der ersten Säge scharfer Zahn sich
einbiss durch den Moosbart der Rinde in den Riesenleib der Eichen,
und immer weiter fressend, mit schrillem Knarren das Schwanenlied
dem Waldtitanen sang, bis er niedersank ins grüne Moos, mit sich
reißend alles, was an und um ihn sich emporgerankt. – Hoh! Wie
erbebt der weite Waldesraum bei dem dröhnenden Falle seines
mächtigen Sprossen! Wie erzittert alles vom Heidegras bis zur
Eichenkrone! Wie flüstert's durch die schwankenden Zweige und
lauscht's ängstlich des erneuten Sägegekreisches! Abermals folgt
dessen Verstummen das unheimliche Knicken und Prasseln der
gestreiften Äste – und der dumpfe, erderschütternde Fall!

		Da schießen der Häher und der Birkhahn hervor aus dem
gefährdeten Hort des dunklen Gehölzes in die blaue Höhe, das Wiesel
und der Fuchs verlassen den sicheren Bau und schleichen durch das
Gebüsch, und Hirsch und Hindin springen herbei – ach, da kommt
schon der Meisen geschwätzige Schar, die Drossel, der Fink und die
Nachtigall, die Waldlerche und er Spechte Brüderschaft – alle
verzagt und traurig daher und erzählen die trübe, böse Mär!

		Tag für Tag erscholl der tödliche Axthieb – Nacht für Nacht
erglühten die Wachtfeuer der Eindringlinge auf der Scholle, die sie
der rauen Waldnatur abgetrotzt. Da verließ endlich das geängstigte,
bedrohte Wild seine Lager im schönen Moldautale und flüchtete über
den Bach in die Schluchten des Dreisessel und Plöckensteins.

		Aber als der alte Wald zur Tabula rasa geworden, erhoben seine
gefällten Riesen sich wieder – gezimmert und gefügt zu Wänden und
Sparren – als Guthausen.

		Es war ein frisches, lustiges Völkchen, das sich niederließ an
den neuen Herden Guthausens, gesund und keck, wie alles Waldvolk –
nur das Siechtum und das Alter sitzt daheim auf dem Dreifuß, in der
Werkbank und hinter dem Webstuhl. Was die Axt schwingen kann und
den Flößhaken, das zieht frühmorgens singend hinaus ins grüne Holz,
nichts mit sich führend als einen Keil Brot, die rüstige Faust und
ein genügsames Herz, und kehrt abends johlend heim von der
Waldseite, wenn drunten vom Moldautale her die hellen
Glockenstimmen der Mädel und Weiber Guthausens den Feierabend von
der Mahd einläuten mit kernigen Schnadahüpfln und prächtigen
Jodlern.

		Ein solcher Sommerabend war's, und zwar Anno neun und vierzig,
da schritt ein einsamer Wandersmann quer über die Wiesen, den
Gehsteig von Wallern langsam gen Guthausen zu. Er trug die Uniform
des Wocher-Regiments, den blassgrünen Kragenaufschlag schmückten
rechts und links zwei silberplatierte Sternlein, über die Brust –
Hut ab! – die goldene Tapferkeitsmedaille.

		Er geht so langsam! Das ist kein echtes Guthausener Kind – sonst
flöge er über die Halden hin, schlüge »da Woldbua« vom Berge und
»d'Rockaroasgstanzln« vom Wiesenplan wie jetzt an sein Ohr!

		Er geht so langsam! Das ist kein Urlaubergang! Die gehen mit
Siebenmeilenstiefeln und – Urlaub jetzt? Wo gäb's unter den
Wochermusketieren ein so ehrlos Herz, das, während Italien und
Ungarn auf sind gegen den Kaiser, anders der Heimat gedächte als
mit einem »Bfüat Gott« vor der Schlacht?

		Er geht so langsam! Der muss blessiert und invalide sein – und
nicht von hinten muss er den Tusch bekommen haben, das zeugt der
goldene Ehrenpfennig auf dem tapferen Herzen! So was ist rar, und
in Guthausen – mein' Seel, er geht schnurgrad ins Dorf – in
Guthausen schon gar, obwohl sie jährlich ein hübsches Neigel
Burschen von da abführen, denn baumstark sind sie alle und
gewachsen wie die Tannen im Walde daneben!

		»Herrjes! Da Lorenz! Mei' Seel' da Lorenz!« so schallt es rings
aus den Gruppen der Heimkehrenden dem Kriegsmanne entgegen, der den
Rain des Gemeindeangers erreicht hat, wo er bleich und tief
ergriffen stehen bleibt, dem Weinen, freudigen Weinen nahe, Herz
und Sinne süß angeheimelt von dem naiven Patois seiner
Jugendgespielen, von dem Anblick der kleinen sauberen Häuschen und
dem würzigen Dufte von Kienholz und Tannenzapfen, der das Dorf in
die urechte Waldatmosphäre hüllt. – Er möchte in die Knie sinken,
der junge Invalide und weinend dem danken, der seine mächtige Hand
schirmend über ihn gehalten, als in den Straßen Mailands der edle
Sohn Italias den Tedesco barbaro meuchlings niederschoss und feige
mit Vitriol begoss und als die Seuche und der Mord die verlassenen
Lazarette Hand in Hand verheerend durchzog. Aber schon ist er
umringt, schon umrankt ihn die Heimat mit liebenden Armen – man
drängt sich an ihn, herzt und küsst ihn, bewundert seinen Schmuck
und die tiefen, braunen Narben der Brandwunden an Hals und Brust.
Da – da stürzt durch den summenden Haufen ein Mütterchen auf ihn
los und sinkt an sein Herz und schließt in süßem Weinen die treuen
Augen, die tagtäglich seit Jahren nach dem fernen Süden geschaut,
mit Gruß und Gebet für den Sohn. Es ist seine alte Mutter, der
freundliche Nachbarn zu telegraphiert: »Der Lorenz ist da!«

		»Schlecht [bookmark: text5]F5 ist er geworden
und braun und alt – aber er sieht schon was gleich! Und Korporal
ist er auch! Und der große Dukaten mit dem jungen Kaiser sein'
Bild! Der ist ein halbes Häusel wert!« so erscholl es ringsum
durcheinander, und immer wieder reckten ihm neu zugekommene
Bekannte die schwieligen Hände entgegen zu treuherzigem, derbem
Drucke, bis ihn sein altes Mütterchen endlich heim führte, nicht
ohne dass er das heilige Versprechen hinterlassen musste, noch
abends zum Richter zu kommen auf eine Stunde Erzählens vom Kriege
und Siege und auf ein Glas echt bayerisches »Märzen«.

		Als er in die Stube trat im kleinen Häusel seiner Mutter und die
Wand vollgehängt sah mit seinen Episteln, oben auf mit den
Vignetten Veronas, Brescias, Mailands etc., wie's Soldatenbrauch
ist, wenn man heim schreibt, als er den alten, hohen Backofen sah,
auf dem er seine Knabenträume geträumt, und das alte Spinnrad mit
dem unverwüstlichen Rocken, als der Zeisig, den er als Bub
gefangen, ihm seinen Gruß zuschmetterte und der alte Negro ihn
freundlich, zutäppisch umsprang und beleckte, da ging das Herz ihm
wieder über in wonnigem Wehe, er fiel seiner Mutter um den Hals und
schluchzte: »Jetzt bleib ich bei Euch, Mutterl, und pfleg' Euch
all' mein Lebtag!«

		O, es hatte die Mutter noch nicht das Tausendstel gefragt und
beantwortet bekommen von dem, was ihr am Herzen lag, als schon die
Kameraden kamen, um ihn zu holen zu Plausch und Bier. Sie konnte
nicht einschlafen vor Stolz und Glück und legte ein Stück fetten
Kien um das andere auf die Herdglut, bis Lorenz endlich heimkehrte.
Aber da hatte er seinen Schwips von lauter Zubringen und Anstoßen,
denn die Toaste bei den Waldleuten, die haben ihre Nuss. Da heißt
es das Glas leeren auf die Nagelprobe, gar bei eine Toaste auf den
jungen Kaiser und den alten Radetzky, und derer wurden nicht wenige
ausgebracht von wegen der Medaille, von wegen der
Korporalssterndeln, von wegen Custozza, Mortara, Novara und so
weiter.

		Der Lorenz konnte der Alten nichts mehr erzählen, aber er legte
den glühenden Kopf an ihr treues Herz und schlief ein, wieder
einmal umfangen von Mutterarmen, am Mutterherzen.

		*

		»Auf, auf, du Siebenschläfer! Der ganze Tusset liegt voll
Morgensonnengold und Wies- und Heideland voll farbiger Diamanten!
Hörst du die Dirndeln drunten jodeln bei der Mahd? Sie schöbern
schon zum dritten Mal! Weckt dich des Kuckucks Rufen nicht, der vom
Ackerl dort herüberschreit? Auf, auf! Es ist zum Untern
[bookmark: text6]F6 Zeit! Die fetteste
Preatschen [bookmark: text7]F7 steht auf dem Tisch und Weizenbrot wie Krapfen!
Auf Lorenz!«

		Ach er träumte so süß! Er träumte von jener Dirn', deren
wunderliebes Bild ihm schon im Herzen saß, als er einrücken musste,
ein scheuer, täppischer Rekrut, der die letzten Nächte in der
Heimat vor ihrem Fensterl zugebracht in stummer, bangender Liebe,
ohne »Pst« und »Gstanzel«. Er traute sich nicht! Und als er gegen
die Garnisonsstadt marschierte, an ihrem Fenster vorbei, da meinte
er ihr alles gesagt zu haben, was ihm am Herzen lag, als er mit
blitzenden Augen und glühenden Wangen vor ihr das Kappel mit dem
Buschen schwenkte so lange, bis er von ihrem Häusel nichts mehr sah
als den verschwimmenden Rauch!

		Er träumte von ihr, und wie damals, als der Brigadier im Namen
des Kaisers ihm den goldenen Ehrenschmuck geheftet an die tapfere
Brust im Spitale zu Verona, sein Herz zu brechen drohte vor
überströmender Glückseligkeit, so wollte es ihm heute stille stehen
vor Wonne, denn sie stand vor ihm, vergehend in glühender Liebe und
fragte, ob die Neigung, die der Jüngling gehegt, in verschlossener
Brust nicht gewichen sei dem Stolze des Mannes, den der Kaiser
ausgezeichnet!

		Lorenz sprang auf und kleidete sich rasch an. Du armes
Mütterchen! Was seufzest du so kummervoll, dass dein Sohn so
unempfindlich gegen alle Fettaugen der Milchsuppen! Ach, er denkt
anderer Augen, glänzender als alle Morgensonnen, die selbst du je
über der Krone des Tusset erglühen sahst!

		Lorenz nimmt die Mütze und geht mit einem kurzen: »Bhüt Gott,
Mutterl! Ich muss ins Freie, mir brennt der Kopf wie Feuer!«

		Er geht langsam durch das Dorf der böhmischen Seite zu, die
Mutter schaut ihm bekümmert nach, sie denkt, er hätte wohl mehr
reden können zu ihr. –

		Und draußen beim allerletzten Haus da macht er seufzend und
bangend Halt. Es sieht viel trüber und ernster aus als damals, wo
er sein Lebewohl hinein gewinkt.

		Damals standen die Fensterln voll blühender Rosen und
Balsaminen, voll duftender Veilchen und Reseden. Aber über alles
blühte und duftete das rosige Antlitz Vronis, das hinter den
Blumenstöcken hervor lugte mit den schönen, braunen Äugelein!

		Die Fensterln sind zu, die Blümlein alle verblüht und
eingegangen, bloß ein kleines Rosmarinstänglein steht einsam und
ernst da, der Trauer Bild!

		Ist Vroni nicht daheim? – Ach, vielleicht gar … Er hatte
sich nicht zu fragen getraut nach ihr, er wollte das Heiligste
seines Herzens, das er unentweiht getragen durch Sturm und Schlacht
nicht anders entschleiern als vor ihr, die es erfüllte.

		Vor seiner Assentierung hatte er es nie gewagt, sich ihr zu
nähern, denn Vronis Vater war der einzige Halblehner im Dorfe,
Richter noch dazu, und Vroni umschwärmt von den reichsten
Bauernsöhnen und den kecken Galshüttenleuten, die bei einer Musik
mehr Zwanziger springen ließen als der arme Lorenz, der Holzknecht,
mit allem Schweiße eines Jahres zusammenrackern konnte. Jetzt stand
die Sache anders. Er war Invaliden-Korporal und bezog nebst seinem
Patente die volle Medaillen-Gebühr, das ist ein Kapital! Und er
braucht nur einzukommen bei dem hohen Acrar, so erhält er die erste
vakante Trafik, das hat ihm der Obrist selbst gesagt, und so was
trägt Prozente! Also frisch darauf und dran!

		Das Zimmer ist so öd, so traurig! Nichts von Leben darin, als
eine alte, graue Katze und ein altes graues Weib. Beide spinnen –
still und finster.

		Die Alte ist Vronis Mutter. Sie erhebt das spitze Kinn, die
spitze Nase, das ganze spitze, magere Gesicht verwundert zu dem
Eintretenden und richtet den verkratzten und erblindeten
Nasenquetscher [bookmark: text8]F8
fester im Sattel auf. »Mei, was sucht ihr?« fragt sie
schnarrend.

		Ein eiskalter Schauer überläuft das Herz des Invaliden. Alles
kommt so ganz anders, als er sich gedacht, alles ist so finster, so
nächtig hier, weil sie fehlt, seines Lebens Sonne. Er stottert
zaghaft: »Ich wollt – ich möchte – ich bin der Lorenz – wisst Ihr,
der Weberlenzl.«

		»Ei, der Lenzl!« sagt die Alte grinsend und strengt die blöden
grauen Augen an, um ihn besser auszunehmen. »Schau, wie du groß
worden bist bei der Militär, geh' weiter, Kind, und setz dich
nieder.«

		Der Lorenz setzt sich seufzend zu der Alten auf die Ofenbank,
unter der sich knurrend die Katze verkriecht.

		»Und was bringst mir denn, Lenzl?« fragt die Alte weiter, »das
ist doch nit Gold?« schiebt sie hastig ein und fasst die Medaille
mit den dürren Fingern.

		»I freilich, Altrichterin!« erwidert freudig Lenz, »das hab ich
von unserm jungen Kaiser in Italien kriegt, und das tragt mir
täglich meinen fertigen Silberzehner, ohne dass ich einen Finger
rühr!«

		»I Jessas! Herrje! Das wär?«

		»Ja, ja, Altrichterin! Und drum mein ich, jetzt werdet Ihr
nichts dawider haben, wenn ich nach Eurer Vroni geh? – Alles in
Ehren nat…«

		Als hätte eine Viper sie gestochen, so schnellte die Alte mit
einem gellenden Schrei in die Höhe, sank aber gleich wieder nieder
und kauerte sich schaudernd in die Ofenecke: »Hihi! Mein Jüngerl!«
rief sie mit irrsinnigem Lachen, »der Vrondl willst nachgehen? Der
schönen Richter-Vrondl? Hihi! Wo wirst du sie denn suchen, he?«

		Lorenz sprang auf und starrte mit stockenden Pulsen der Alten in
das gräulich verzerrte Gesicht, in dessen Zügen das Weinen des
Grams mit dem Lachen des Wahnsinns um die Oberhand stritt.

		»Um Gott, Richterin! Was ist's mit der Vrondl?« ächzte Lorenz
voll ahnungsvollem Schrecken.

		»Sitz nieder, Lenzl!« flüsterte etwas ruhiger die Alte, »ich
will dir's verzählen.«

		Lorenz ließ sich mechanisch nieder.

		»Schau, Büberl!« hob die Alte an, »es wird jetzt drei – na, wann
war's denn, wie alles Vieh ritzig worden ist im Gäu bei uns – zwei
oder drei Jahre ist's, da kam so ein Viehdoktor herüber vom Bistum,
ein geschickter Mann und hübsch auch. Der hat in Wallern, in der
Röhren und bei uns das Vieh kuriert und ein Narrengeld verdient.
Mein Seliger als Richter hat auf die Kontumaz schauen müssen, und
da ist der Doktor alleweil bei uns gesteckt. Wer hätt' was Übles
denkt? Es wurd' auch nichts geredt im Dorf, bis der Doktor abfahrt
und – d' Vrondl mit ihm. – Mein Seliger ist ihnen nach – der Doktor
hat sich allweil für ein' Röhrnbacher ausgeben – ja, in ganz
Röhrnbach hat ihn keine Seele kennt, und sonst konnten wir auch
nichts erfahren – der Meinige ist gestorben vor lauter Qual und
Schand und ich – bin halt jetzt ganz allein und wart und
wart …«

		Sie weinte, ach so bitterlich und konnte nichts mehr reden.

		Lorenz saß totenbleich wie eine Statue des Schmerzes neben der
Alten. Er konnte nicht weinen, aber das Herz wollte es ihm
abdrücken.

		Alles – alles umsonst! Zerstiebt der schöne Traum von
Liebesglück im Waldesschatten der Heimat, zertrümmert mit einem
Schlage das ganze schöne Gebäude aller seiner Hoffnungen, das er so
fest zu kitten gemeint mit seinem Herzblut, verspritzt auf den
Schlachtfeldern Italiens. Vorüber – alles vorüber!

		Er reichte der weinenden Alten stumm die Hand, die sie
schluchzend an das gramzerrissene Herz drückte, um ihm selbst jetzt
noch zu danken für die Liebe, die er gehegt für ihr einziges,
geliebtes – ach gefallenes Kind. – Er seufzte tief und schmerzlich
auf und verließ das Haus der Trauer.

		Mit hastigen Schritten flog er über die Heide hin, als ob
Sonnenschein und Tagesglanz sein düsteres Auge blendete, und
schritt dem Walde zu.

		*

		Wie arm ist der Mensch, dessen Herz in Kummer zu schlagen
verdammt ist zwischen Mauer und Gestein! Wohin er auch immer
flüchtet, er findet keinen so entlegenen Winkel, in dem ihn das
Keuchen, Stoßen, Rennen der Menge nicht erreichen würde, die da
jagt nach – Geld! Leben – Leben! Ruhlos tickt und hämmert es
tagsüber – tagsüber, und wenn der Feierabend niedersinken will mit
freundlichem Gedämmer, jagt es von Neuem heran und verscheucht das
Sabbatdunkel der Nacht mit dem Gefunkel der Gasreverberen. Hurrah!
Frisch auf, gekeucht, gestoßen, gerannt, gejagt nach Geld und
Genuss! Wie duftet und schimmert und glänzt der Salon! Ist das sein
Widerschein, was so bleich umspielt das Fensterlein der Mansarde? O
nein, es ist ein armes Menschenkind, das droben wacht, mit
rotgeweinten Augen bei bleichem Ampelschein. Es suchte die Ruhe im
entlegensten Dachstübchen – es fand sie nicht, aber die Not, die
schlich ihm nach, die kauert neben ihm und schüttet immer frisch Öl
zu, wenn das Lämpchen müd' erlöschen will, wie die müden Augen.
Keine Ruhe!

		Dorthin sieh! Der Sohn des Waldes, schwer das Herz und
verschüttet alle seine Freudenschlösser, er geht langsam dahin,
sein Leid auszuschütten und seinen Jammer auszuweinen an dem Herzen
seiner Mutter, der gewaltigen Waldnatur!

		Da hebt und regt sich nichts, was nicht groß wäre, wahr und
heilig! Waldeinsamkeit! Wer hätte je deine Schatten gesucht, ohne
deinen Frieden gefunden zu haben? O Waldnacht! Dein Säuseln,
Flüstern, Rauschen, es ist derselbe unvergessliche mütterliche Ton,
den jeder kennt, über dessen Wiege je ein Mutterherz gesungen:
»Schlaf, Kindlein, schlaf!« O Waldesdunkel! Wie senkt dein Dämmern
sich so lind in das Herz, das erschreckt und geblendet erbebt vor
den Blitzen des Geschickes, die zündend nieder fuhren darein!

		Hier ist Ruhe, heilige Ruhe! Und sie wäre eine ewige, wenn nicht
das Raffinement des Genusses seinen immer fertigen Sklaven, den
Menschen, fände, sie zu stören und zu entweihen mit den Waffen des
Todes.

		Lorenz schritt langsam dahin, und immer mehr kräftigte und erhob
sich sein zagendes, gedrücktes Herz bei dem Anblicke der ringsum
sprossenden, grünenden, gewaltigen Waldnatur. Da liegt nichts
nieder, schwach und tot, als was der Frevel gefällt, den der Mensch
sein Recht nennt! Alles schießt, strebt und ragt himmelan stolz und
frei, und ringsum tönt die urewige Hymne an die Allmutter Natur. Es
rauschen sie die Kronen mit demütigem Neigen, die Zweige flüstern
sie mit raschelndem Laub und säuselnden Nadeln, die Vöglein singen
sie mit schmetterndem Jubelton, und unter dem zitternden Gezweige
zwischen schwankenden Heidegrasblumen führt den Elfenreigen dabei
der Mücken und Libellen munteres Volk, dem die schwerfällige
Käferschar mit ernster Miene Beifall lacht aus den klaren,
schwarzen Äugelein. Wer könnte da traurig sein?

		Versinke Gram! Der Wald ist nicht dein Revier! Horch! Was
schallt da herein und herüber mit froh gewaltigem Klange von dem
Holzschlage!

		Lorenz steht still, die Vögelein selber verstummen und lauschen,
denn es ist echter, rechter Waldliedton, was da herüberklingt:

		 

		»Gor koana in Stond

Der an Scheidabuam fongt

Der an Scheidabuam reißt

Und am Schluss inaschmeißt!«

		 

		Das sind Guthausner Scheiterschlager! Frische Burschen, keck und
verliebt alleweil!

		Und dort? Was klingt dort herauf, von der Waldlehne oberm
Bachel, deren Wellen munter hüpfen im Takt, den die schlanken
Weidenruten dazu nicken?

		 

		»Ba da Wulda durt drunt

Wiad ma Diarndai wo stehn

Und ös Scheida schwingts oba,

Geht's, grüaßts ma's fai schön!«

		 

		Das sind die Flößer, die lustigen Schwemmbuben aus dem Dorfe,
die mehr »Gsätzeln« wissen, als die Moldau jährlich Scheiter trägt
auf dem grünen Wellenrücken! Hurrah! Wald und Gesang! Hurrah!

		Dem Lorenz schwillt das Herz, aus dessen tiefsten Falten
plötzlich mit beflügelten Engelsköpfen hervorgucken die alten,
schönen, fürzwängerischen Gsangeln aus seiner Jugend und
holzhauerischen Vergangenheit. Sie flattern heraus, flügge geworden
durch die Sympathie des Liedes und der Waldeslust und umgaukeln ihn
wie Mücken den Sonnenstrahl, bis endlich die Trauer schwindet,
verschrumpft und versinkt in seinem Herzen und er mit voller,
kräftiger Stimme das Motto singt, das er fortan setzen will über
die folgendes Kapitel seines Lebens:

		 

		»Da Wold is mei Hoamat

Und d' Hocka mei Büx'

Und im Wold will i sterb'n

Sunst wünsch i ma nix!«

		 

		So sei es denn! Du lieber, guter, alter Wald, nimm es wieder auf
zu Gnaden, dein abtrünniges Kind! Es schwört von Neuem zu deiner
grünen Fahne und will nimmer von dir lassen, solange seine Hand
nicht erlahmt, die Axt zu schwenken und den Schwemmhaken zu führen!
Amen!

		Er breitete weit die Arme auseinander, und ein frohherzliches
Lächeln erhellte sein bleiches Gesicht, als ringsum Eich' und Föhre
ihm freundlich zuwinkten mit grünem Arm, als durch Laub und Nadeln
ein flüsterndes »Willkommen« säuselte! Der kannte noch gut die
Sprache seiner Mutter, der Waldsohn von Guthausen!

		*

		Wochen und Monden rauschten vorüber schnell und still. Das
Grummet war längst daheim, auf den Feldern draußen stand nichts
mehr als der Haber, die Erdäpfel und das Kraut. Die Haarstuben
rauchten und widerhallten von den Gesängen der Dirnen, die darin
Flachs brechelten. Der Herbst war da!

		Lorenz war seinem Entschlusse treu geblieben und wieder ins
Scheitermachen gegangen wie damals, wo ihn die Not dazu zwang. Die
harte, aber gesunde Waldarbeit hatte seinen Körper schnell wieder
gekräftigt, und auch sein Aussehen war ein besseres geworden, denn
die roten Brandmale, die Andenken an die feigen »welschen
Katzelmacher«, hatten nach und nach die natürliche Fleischfarbe
angenommen, und die ehrenvollen Narben standen ganz gut zu dem
vollen, braunen Backenbart, den der Invalide sich angeschafft.

		Ach, wie schielten die Dirnen nach ihm mit verlangender
Sehnsucht, wenn er sonntags zur Kirche ging an die Seite seiner
glücklichen, stolzen Mutter, die blankgeputzte Medaille mit des
Kaisers Bild im Knopfloch des feinen, städtischen Überrockes. Alles
umsonst! Er hatte für das Bild, das die Zeit herabgestürzt von dem
Altare seines Herzens und zertrümmert, noch kein anderes
aufgestellt.

		Er war freundlich und herzlich – aber gegen alle – alle. O das
kränkt mehr als Hass!

		Es war an einem Samstagabende, als Lorenz mit seinen Kameraden
vom Holzschlage heimkehrte.

		»Hoho! Was muss es denn da geben bei der Altrichterin?« rief
einer aus, »da steht ja das halbe Dorf vor'm Hause?«

		»Na, und das G'schrei! Grad wie damals, wie d' Vrondl davon is
mit dem bairischen Vagabunden!« sagte ein anderer.

		Das Herz Lorenz's erstarrte, denn er glaubte den Ton einer
Stimme unterschieden zu haben, deren unvergesslicher Klang selbst
jetzt noch sein Herz erbeben machte in süßen Schauern. Sie standen
an dem Hause.

		»Was gibt's denn da? Was ist geschehen?«

		»'s Altrichter Vrondl ist am Schub herkema von da Stadt«, war
die Antwort.

		Hoho! Lenzl! – Lenzl! Was ist's denn? Du hattest »alle Fünfe
beieinander« im Schlachtengewühl, als der Todesengel eure tapferen
Reihen durchschritt mit erbarmungslos mähender Sense, und jetzt
versteint dich das Gekreisch einer nichtsnutzen Dirn? Auf, auf!
Denk' deiner Ehr!

		Er fühlt, hört, sieht nichts! Durch sein Gehirn brennt glühend
der eine, herzzerreißende Ton des Jammers, mit dem Vroni gerufen:
»Erbarmen Mutter! Ich bin doch dein Kind!«

		Ein lauter, den Gafferhaufen durchzitternder Schrei des
Entsetzens reißt ihn aus seiner Erstarrung; er hört einen
schmerzlichen, markerschütternden Klageton, er sieht die
Altrichterin mit Harpyenwut niederstampfen die vor ihr kniende,
reugebeugte, schöne Gestalt, er sieht diese sinken, das bleiche
Antlitz überströmt von Blut …

		»Vrondl, Vrondl!« stößt er heiser hervor aus den tobenden Brust.
Er teilt mit ungestümer Hast den Menschenhaufen, stürzt nieder
neben der Leblosen und nimmt sie in die Arme und drückt und herzt
sie in sinnverwirrter Erregung und überschüttet mit allen
Schmeichelnamen glühender Liebe das gefallene Mädchen, deren Mutter
abseits steht, Hass in den Blicken und Fluch auf den Lippen! Er
hebt Vroni auf, und wie ein Kind trägt sie der starke Mann von der
Schwelle, die zu überschreiten ihr das Gespenst des Mutterfluches
verwehrt, hinab mit beflügelten Schritten durch das erstaunte Dorf
dem Häuschen seiner Mutter zu.

		Mit sprachlosem Erstaunen schaut die Weberin dem Gebaren ihres
Sohnes zu.

		Er reißt das Tuchet vom Bette zurück und versenkt mit
mütterlicher Sorgfalt die noch immer ohnmächtige Vroni in die
schwellenden Kissen. Dann fällt er der Mutter um den Hals und mit
bebender Stimme, deren herzinniger Ton mehr sagt als die Träne auf
der gebräunten Wange des Mannes, spricht er zu ihr: »Mein liebes,
treues Mütterchen! Wirst du mir diesmal zu Willen sein, wenn ich
dich bitte, dies unglückliche, von aller Welt verlassene Kind
aufzunehmen an deinen Herd? Wirst du mir es verargen, dass ich für
sie in dem Herzen, das ich ihr einst zu eigen gab, einen kargen
Liebesteil unversehrt aufbewahrte, trotz Zeit und Gram – die
Bruderliebe.«

		Die Weberin sah mit nassen Augen in ihres Sohnes erglühtes
Angesicht und erwiderte mit gerührter Stimme:

		»Mein Lorenz! Es geschehe nach deinem Willen. Du hast dein
Liebesleid allein getragen, lass nun mein Mutterherz mit dir
tragen, was auch immer komme: Sorge – Glück – oder Reue!«

		Das einfache Weib sprach dies mit dem ernsten Tone einer
Seherin, aber Lorenz hörte es nicht, er sprang an das Bett, denn
Vroni seufzte tief auf, begann sich zu regen, und im nächsten
Augenblicke fiel auf ihn ein Glutblick jener Augensterne, die
seinen Liebeshimmel zu erleuchten nicht bestimmt waren.

		*

		Es war gegen das Frühjahr 1850 an einem Arbeitstage noch vor der
Frühstückszeit, als die Leonorenhainer Hütte vor unbändigem
Gelächter widerhallte. Der vermutliche Gegenstand des Gelächters
stand mitten unter den Glasbläsern, die von den Bühnen ober den
Arbeitslöchern ihre leichtfertigen Witze herab feuerten auf den
geängstigten Mann, den Guthauser Wastl, der mit zwei Kiesfuhren
zeitlich herübergekommen war vom Dorfe.

		Der bitterste Feind des armen Wastl schien jedoch hinter der
Schirmmauer zu stecken, denn sooft von dorther ein, wenn auch noch
so lakonisches »Sprüchl« ertönte, brach Gelächter und Lärm von
Neuem los. Es musste dies der Schürer sein.

		»Und i glaub's net«, hob Wastl abermals an, als eben wieder eine
Lachsalve verklungen war, »i glaub's amol net, dass d' Vrondl so
was tät – und goar z'weng so an Ruasrommel von an Schürabuam! Sie
woaß scho, wos außi kimmt mit an sellan Haludri – und so schö wird
do da Lenzl a no sa, nix z'reden von sein Gholt für dö guldani
Medalion!«

		»Jo woast, Wastl!« rief der Schürer höhnisch wieder über die
Mauer, »dös is scho sou gebäuchli do ban uns, dass d' Hüttenkotz in
Schüra ghört und sunst …«

		Ein warnendes Pst unterbrach den Schürer, denn soeben trat der
Hüttenverweser ein.

		Hei, wie flogen da die Blasröhren nieder in die Hafen um weiche
Glasmasse, wie eifrig rührten sich da die Richteisen, Drehzangen
und Streichlimmel, wie schwirrten die Glasblasen mit künstlichem
Schwunge durch die heiße Hüttenluft, bis die fertige Form in den
Kühlhafen kommt und das Blasrohr zischend führt in den brodelnden
Obertrog, um gekühlt frisch wieder zu beginnen das heiße
Tagewerk!

		Der Wastl kratzt sich den krausen Kopf, als besänne er sich auf
etwas, dann tritt er plötzlich zu dem Verweser der Hütte und fragt
gar manierlich: »Mit Verlaub, Herr! Wos hoast ban enk a
Hüttenkotz?«

		Der Verweser schaut ihn verwundert an, antwortet jedoch
sogleich: »So heißen wir das Abgeronnene, Abgesprungene im Ofen,
nichtsnutzes Glas – Ausschuss!«

		»So – so! Schön Dank und bhüat Gott!« versetzt auf diese
Auskunft der Guthauser Wastl und verlässt die Hütte, nicht ohne
einen giftigen Blick nach dem Schürloche zu werfen, vor dem der
Schürer steht, ein junger, über und über schwarzer, aber pfiffig
aussehender Bursche.

		Der Wastl schreitet langsam an den Mühlen, Schleifen und
Stampfen vorüber dem Wirtshause zu.

		»Ei, Wastl! Grüaß Gott z'Lenora!« ruft ihm die Wirtin zu.

		»Schön Dank, Frau! A Biar hätt i gern, und a Gebitt hätt i a!«
sagte heimlich der Wastl.

		»No Jes! Und dos war?«

		»Sitzst inna bei mir Frau und lousz zu a wenig'l. Ös kennts ja
den Schürabuam drent von da Hüttn?«

		»No wer i'n net kenna, den Teuflsbuam!«

		»Jo? Na – hot a denn a an Schotz do?«

		»O du liaba Gott, an Schotz? – In jed'n Häusl oan – zwoa Stund
umadum! A niedi, dö a siagt!«

		»Sou, sou!« sagte Wastl langsam und kummervoll, »davon höbt ös
oba nix g'hört, dass er dö Täg mit da Vrondl von uns wos ghobt hot
– a Gschpusi …«

		»Mai jo! I woaß net gewiss – wiar i's ghört hob, sou vakaf i's –
in Pfingsta moan i is do gwen, und er is mit ihr bis geg'n
Guathousen gonga – dar Ihri, da Lenzl, sullt in da Stadt gwen sa,
um sei Invalidengeld ban Steuereinnehmer …«

		»Sou, sou! – na – i woaß gnua. Do is Geld und schön Donk für d'
Neuchigkeit …”

		Er ging bekümmert hinaus in den Stall, schirrte seine »Öxeln«
ein und fuhr langsam gegen Guthausen. Die ehrliche Seele wusste
nicht, was anzufangen.

		Als er früh in die Hütte getreten war, empfingen ihn, den
intimsten Freund Lenzls, die Glasarbeiter alle mit der höhnischen
Frage, ob denn der Lenzl nicht bald vorwärts macht mit der
Altrichter-Vrondl – sonst könnte wieder etwas dazwischen
kommen.

		Der Wastl, der seines Freundes ehrliche Liebe zur Vroni kennt,
nimmt dies schief und fragt spitz, was sie die Sache anginge. Die
lachen und meinen, es stände wohl einer beim Schürloch, der ein
Liedel zu singen wüsste von der Vrondl treuer Liebe!

		Den Wastl wurmt das Sticheln, er hält der Vroni eine Lobrede,
die niemand glauben will, denn alles lacht unbändiger als
zuvor.

		Und eh' er der Geschichte auf den Grund gekommen, trägt der
Teufel den Hüttenverweser daher.

		Nun – etwas ist an der Sache, sonst hätte die Wirtin nichts
erzählen können. –

		Der Donner! Was ist da zu tun? Der Lenzl muss wissen, was unter
den Leuten herumgeht, er ist der Mann dazu, vorlaute Mäuler zu
stopfen. Viel Rares ist keinesfalls an der Vroni! Er hat sie zu
sich genommen, wie sie verlassen war von aller Welt – er will sie
wieder zu Ehren bringen – er will sie heiraten – der Lenzl muss
wissen, was für ein Gerede geht. – »Hei, füra, hüo, Öxel!« Die
Wagen rollen schneller den Wiesenpfad hinab. – Der Wastl hat sich
entschlossen – der erste Gang ist zum Lenzl und – reinen Wein
eingeschenkt.

		*

		Im Stübel der Weberin in gar ernstem Gespräch schreiten langsam
auf und nieder Mutter und Sohn.

		»Du weißt, Lorenz, wie wenig ich auf »die Leute« gebe, ich bin
der festen Überzeugung, dass, was du tun willst, wohl getan sei,
aber ich fürchte, das Mädel weiß nicht, was du ihr für ein Opfer
bringst!«

		Lorenz antwortete lange nicht. Er blieb an dem Fenster stehen
und schaute starren Blickes hinaus in das kleine Gartel hinter dem
Häuschen, wo unter tausend Primeln, den ersten Boten des
freundlichen Lenzes, eine Rose stand in prangender, duftiger Pracht
– Vroni.

		Wie schön sie ist! Wie zart, wie frisch, wie jung! Und in dieser
knospenden Menschenblüte sollte der Wurm der Sünde genistet
haben?

		»Mutter! Ich will euch etwas sagen«, sprach endlich Lorenz, »das
lange Hin- und Herreden führt zu nichts; ‚vorwärts und
dreingeschlagen', war die Parole bei uns in Italien, jetzt gehe ich
zur Vrondl und trage ihr meine Hand an. Schlägt sie ein, so müsst
Ihr mir zu Liebe dem lieben Guthausen Lebewohl sagen und mit uns
ziehen – irgendwohin, wo man nichts weiß von – von der Geschichte
mit dem baierischen Doktor.«

		»Mein Lorenz! Wo du bist, ist mein Guthausen!«

		Lorenz sagte nichts mehr, schweigend bückte er sich nieder zur
welken Hand seines Mütterchens, um einen herzinnigen Kuss darauf zu
drücken. Sie aber zog ihn in die Höh und schrieb mit zitternder
Hand auf Antlitz und Brust des geliebten Kindes das heilige Zeichen
des Kreuzes, des Palladium, unter dem die Einfalt nimmer wehrlos
geht in den Kampf mit des Geschickes Mächten.

		Er ging ins Gartel – seine Mutter aber fiel nieder in die Knie
in der Betecke des Zimmerchen, wo der bäuerliche Hausaltar prangte
in schönen Stubenbacher Glasbildern und betete – ach so innig und
inbrünstig: »Mein Gott, mein Gott! Lass den Weg, den mein Kind
einschlägt, ihn zum Guten führen!« –

		Lorenz stand vor der Vrondl, die scheu und errötend zu ihm
aufblickte.

		»Mein liebes Vrondl!« sprach er mit innigem Tone, »ich komm', um
Abschied zu nehmen von dir für kurze Zeit! Wohin glaubst du, dass
ich geh? Das heißt – nur – wenn's dir recht ist!«

		Vroni antwortete nicht, sie zupfte verlegen an den Bänderspitzen
ihrer Schürze.

		»Du weißt, wie ich bin«, fuhr er fort und ergriff die feine,
weiche Hand des Mädchens, »du weißt, dass meine alte Liebe zu dir
mit neuer Heftigkeit erwacht und anders nicht zu befriedigen ist
als mit deinem Besitze! Vroni! Ich komme, dich zu fragen, ob du
mein Weib werden willst …«

		Vroni erwiderte keine Silbe, aber ihre Hand zog die des
ehrlichen Invaliden an die wallende Brust. Er fühlte sich gezogen
an den schlanken, üppigen Leib der Geliebten, er neigte sich nieder
zu dem kirschroten, küsslichen Lippenpaare, dessen duftige Knospen
ihm zulachten, ein langer, seliger Kuss, und er schoss von
dannen.

		»Wohin denn Lenzl?« fragte die Mutter, als er mit Hast die Kappe
herab riss vom Geschirrgestelle und zur Türe hinaus wollte.

		»In die Stadt, zur Bezirkshauptmannschaft! Diesen Sonntag muss
das Aufgebot sein – und – einmal für dreimal!«

		»Nun, nun, so geh mit Gott! Sein Segen, sein bester Segen mit
dir!«

		Er eilt der Stadt zu über die Wiesen hin. Doch während hier ein
treues, liebendes Mutterherz alles, was es birgt, von inbrünstigen
Segenswünschen mitgibt, dem Sohne auf den entscheidenden Weg, liegt
ein zweites, ach unglückliches Mutterherz mit des Todes Qualen
ringend, auf dem Schmerzenslager – einsam und allein.

		Es ist die Altrichterin.

		Ich sage ‚einsam und allein', und doch umstehen das Krankenbett
Scharen von Nachbarn und Bekannten! – Ach, sie liegt doch verlassen
hier! Da ist keine liebende Hand, die den Todesschweiß trocknet auf
der blassen Stirne so lind! – Da ist keine liebende Hand, die den
Löffel reicht voll bitterer Medizin – so mild! Da ist kein
liebendes Herz, das süße Märchen von Hoffnung und Leben flüstert in
das Ohr der Verzagenden. – Einsam – einsam sterben – das ist
hart!

		Die Altrichterin liegt im Todeskampf – die Nachbarn beten den
Rosenkranz. –

		Lorenz schreitet lustig der Straße zu.

		Da kommt des Wastls Schneckenpost.

		»Nu, Wastl, was Neu's z' Lenora?«

		Ah, Lenzl! – ach der ormi Bua! »Oh, Blassel, oh!« Der Wastl
steigt ab von dem Leiterwagen und geht dem Lorenz mit einem so
verlegenen Gesicht entgegen, dass dieser unwillkürlich in banger
Ahnung erbleicht.

		»Wohin denn, Lorenz?« fragt der Wastl.

		Lorenz erzählt ihm, was er im Sinne habe.

		Der Wastl erschrickt, fasst den Freund bei den Händen und – was
nutzt all dein täppisches Beschönigen, du ehrliche Seele! – Es muss
heraus – es gilt ja dem Freund! – Endlich weiß der Lorenz –
alles.

		Er erwidert kein Wort darauf – stumm drückt er dem Freunde die
Hand, der selber dem Weinen nahe ist und – geht langsam wieder
zurück gegen das Dorf. Er ist grauenhaft bleich.

		Der Wastl fährt traurig nach. Was wird das werden?

		*

		»Wo ist die Vroni?«

		»G'rad ist sie runter gegen die Haarstube auf den Hüttenweg! –
Aber um Gotteswillen – was ist dir denn – Lorenz? Du siehst ja aus,
als wie ein Toter?«

		»Ich bin's auch Mutter – tot für Glauben, Liebe und Hoffnung –
und fürs Leben!«

		»Kind, was ist denn geschehen? So hab ich dich nie noch geseh'n!
Deine Brandfleck sind wieder so dunkel so blutrot wie gleich
anfangs, als du kamst.«

		Der Lorenz legte mit einem matten Lächeln die Hände an das
verzagende Herz: »Ich weiß es nicht mehr recht – aber mir ziemt,
mir ist wohler gewesen damals in Mailand, als das Vitriol mit
gefräßiger Gier mir Hals und Brust verbrannte, als heute – wo mir
das Herz versengt – zu Staub gebrannt hat – der Undank – und die
Untreu! – Mutter! Die Vroni hat mich verraten, schmählich verraten
meine treue, unsägliche Lieb – ach und wofür?«

		»Na, Lorenz! Sei das 's größte Unglück – unser Herrgott macht
immer 's Beste, wer weiß, was für ein End die Sach genommen hätt –
kein gutes nicht – das hab ich immer gefürcht – geh, nimm dir's
nicht so zu Herzen – es gibt hübsche und brave Dirndln g'nug im
Gäu.«

		Lorenz schüttelte traurig mit schmerzlichem Lächeln den Kopf und
sagte: »Mit mir ist's aus – aber – ich will es ihr sagen und – sie
zum letzen Male sehen.« Damit ging er der Glashütte zu.

		Frühling! Frühling! Rings allüberall sprossendes, knospendes
Leben, Maiengrün und Maienluft, Finkenschlag und Lerchensang. – Im
Herzen des armen Lorenz ist's trüber, trauriger Winter – Schnee und
Eis – und tief darunter das zarte Blümlein seiner Liebe
verschüttet, erstarrt, vergangen!

		Auf dem Anger hinter der Haarstube leuchtet ein weißes
Frauengewand – das ist die Vroni – mit einigen gewaltigen Sätzen
hat er sie erreicht. »Vroni!« keucht er hervor aus dem gebrochenen
Herzen mit einem Akzente so tiefen Schmerzes, dass das Mädchen sich
erbleichend umwendet. – Sie schaut ihn an und liest ihr Urteil auf
den gramentstellten Zügen des Antlitzes, aus dem das Leben
gewichen, weil es ihr nicht mehr entgegen leuchten kann mit dem
Lächeln der Liebe.

		»Vroni! Wohin du gehst, mag ich nicht wissen«, stößt er mühsam
hervor, »eins aber weiß ich sicher, unsere Wege gehen fortan
auseinander. – Lebe wohl! Gott verzeihe dir!«

		Das war alles, – er wandte sich um und schritt dem Dorfe zu. Zu
der Mutter! Ausweinen an dem nimmermüden, immer treuen
Mutterherzen, das wird dir erleichtern den Kampf mit der törichten
Liebe, mein guter Lenz! Zur Mutter!

		Das Weib, verfallen dem Fluche und der Sünde, stand eine kurze
Weile sinnend da, ungewiss, ob es versuchen solle ein abermaliges
Aufgebot von Seufzern, Tränen, Schwüren und wie sie heißen mögen,
alle die Fallen, die Weiberlist aufzustellen pflegt der Ehrlichkeit
des Mannes – oder ob sie lassen solle von dem Toren, der die
Schönheit zu lieben unternahm, ohne das Laster zu entschuldigen.
–

		Vroni schürzte nach einer kurzen Pause der Überlegung den Rock
und hüpfte der Hütte zu. Von der Straße tönte ihr ein kecker,
lustiger Jodler entgegen – ein junger, hübscher Bursche sprang ihr
zu – es war der Ofenschürer aus der Glashütte. »Grüaß Gott, mei
Täuberl!« rief er und zog das Mädchen in seine Arme. »No, host'n
wieda amol onbrocht, dein g'strengen Schotz?«

		»Jo Natz! Und mi ziemt auf ewi – d' Leut red'n jo oulls
auf …«, damit sprang Vroni am Arme des Burschen die Straße
hin, das war alles, was sie an Angedenken dem armen Lorenz
weihte.

		Sie lachen und springen – ei, Jugend und Frühling! –

		Als Lorenz im Dorfe ankam, sah er eben des Richters Knecht den
Strang des Glöckleins losmachen bei dem überdachten Gerüste, und
gleich darauf fing es an zu regen das eherne Zünglein und hinaus zu
wimmern in die warme Frühlingsluft die trübe Kunde – vom
Sterben.

		»Wer stirbt denn?« – »Die Altrichterin!« war die Antwort. In
diesem Augenblicke sprang trällernd durch den Wald voll Liebeslust
das Kind der eben Gestorbenen. – Es hörte nicht des Zügenglöckleins
Ton, es wusste nicht, dass der grässliche Mutterfluch, der es
getroffen und ihm folgte, wenn auch langsam und hinkend wie die
Reue – selbst auf dem Totenbette nicht widerrufen – nein, erneuert
worden mit erhöhtem Hass.

		Und wenn das Mädchen es gewusst hätte? Ei was, grämen und
härmen! Frisch zu, gelebt und geliebt! Jugend und Frühling!

		*

		Wohin solltest du dich flüchten um Trost und Frieden, armer
Lenzl, wenn alles nicht zureicht, was die Natur an Milde und
Mitleid gelegt in ein Mutterherz? Wenn die Natur dich zu verhöhnen
scheint mit dem schwellenden Frühlingsleben, das immer gewaltiger
um dich pulsiert, während in deinem Herzen späte Herbstnacht liegt
auf den vergilbten, verwehten Blättern deiner Liebesblüten! Wohin
solltest du flüchten als in den Wald? Lockt dich sein Rauschen
nicht in seinen stillen, dämmerigen Schatten? Ruft nicht die
Nachtigall vom Dornbusch her mit süßem, langgezogenem Klageton,
dass sie es kennt dein tiefes Leid, – du mögest kommen und nicht
fürchten, dass dort ein Jubelton dich in der Trauer stört! Komm,
komm!

		Wie lange ist es her, da stand er da unter den rauschenden
Eichen und Föhrenwipfeln, und des Waldes flüsternde, singende
Stimmen gossen Ruh' und Frieden in sein krankes Herz! Ach, jetzt
ist es anders!

		 

		Er möchte am liebsten sterben,

Dann wär's auf einmal still!

		 

		Er hört tief drinnen im Waldesherzen den Hackenschlag und
Sägeton und all' die frischen Liedlein dazu, die auch er einst
mitgesungen, er hört im Tale drunten den eigenen Ton, mit dem die
Scheiter einander vorwärts stoßen auf der grünen Moldauflut, er
hört das Gewimmel und Geblök der Herden, das Schnalzen und Jodeln
der Hütbuben im Gereut, auf Büheln und Heideland – alles wie sonst!
Nur er liegt traurig im grünen Moos – das Auge verfallen, die Wange
so fahl und das Herz traurig, so müde!

		Hier möchte er schlafen den ewigen Schlaf, umrauscht von
säuselnden Zweigen, eingelullt von den Vöglein des Waldes, im
weichen, grünen Moose, zugedeckt mit dem fallenden Laube.

		Allabendlich, wenn das Glöcklein zum Gebete und Feierabend
läutet, sah man sein treues Mütterchen hinaus pilgern mit
kummervollem Antlitze zu der Lichtung, von der man am weitesten
sieht ins leuchtende Moldautal, um ihren Sohn zu wecken aus seinen
kranken Träumen – und ihn heimzugeleiten. Er hatte die
Abzehrung.

		Und eines Abends, als die Weberin kam zu dem »Invalidenplatzl«,
wie es die Leute jetzt nennen, das Grasplätzchen unter den Tusseter
Grenzeichen, da fand sie den Lorenz bleich und starr, – aber so
schön, so lächelnd und überirdisch froh, – eingeschlafen für
immer.

		Er war gestorben, wie er es immer gewünscht hatte – im schönen,
grünen Walde, eingewiegt und eingesungen von seinen Eichen und
seinen lieben Vöglein.

		Sie begruben ihn auf dem Friedhofe von Böhmisch-Röhren, er hat
da ein schönes, freundliches Grab, voll Veiglein und Rosen. Die hat
sein armes Mütterchen gepflanzt, ach unter heißem, bitterlichem
Weinen.

		Und die goldene Medaille hat sie aufgehängt zu den kleinen
Heiligenbildeln in der Betecke, sie betet immer davor, ehe sie ihre
tägliche Wallfahrt beginnt auf den Friedhof, um die Blumen auf
Lenzels Grabhügel zu begießen und zu dem Plätzchen im Walde, wo er
eingeschlafen.

		Von der Vroni hat man nichts mehr gehört. Sie wird wo verdorben
sein in der Fremde.
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