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		Einleitung

		Der erste Haufen Geld

		Der Maurer ging mit langen Schritten die Stube
auf und ab. Die Dielen knarrten. »Nimm die Bibel, Ziska.«

		Franziska, hinter dem weißgescheuerten Tische sitzend, griff
hinter sich und nahm die schwarze Bibel. Sie zog die Kerze näher,
knipste das verkohlte Dochtende ab und öffnete kräftig das
Buch.

		»Laß sehen«, sagte der Mann, griff über den Tisch und drehte das
Buch sich zu. »Das ist gut«, meinte er, und seine Lippen zuckten.
Sie sah ihn mit schmalen Augen an und sagte: »Du hast Ärger auf dem
Bauplatz gehabt?« – »Bah!«

		»– – Du hast doch nicht etwa dem Meister gekündigt, Hermann?« –
»Wie sollte ich! Was sollten wir denn anfangen?« frug er und sah
sie gespannt an. Er schien sich zu fürchten. »Lies«, sagte er
trocken.

		»Und sie sprachen zueinander: Wohlan, laßt uns Ziegel streichen
und brennen! Und sie nahmen Ziegel als Stein und Thon als Kalk, und
sprachen: Wohlauf, laßt uns einen Turm bauen, dessen Spitze bis an
den Himmel reicht, auf daß wir uns einen Namen machen!«

		[bookmark: page006]6 Der im
Gehen zuhörende Mann drehte sich vorzeitig um. Die Diele knarrte
laut. »Das waren Leute! Daß ich da hätte Handlanger sein dürfen!
Das waren keine Krämerleute! Die bauten nicht für den gemeinen
Zins!« – »Worüber hast du dich geärgert, Hermann?« – »Bauen,
Franziska, bauen! Ach, wer das einmal so recht aus dem vollen
könnte! Kirchen, Schlösser, Paläste, Tore, Hallen, Denkmäler! Noch
besser – denn das alles dient noch Zwecken und wird bezahlt –
bauen, nur bauen, damit man sage: Dies alles hat ein Mensch
gemacht! Einen Turm bauen, der bis an die Wolken ragt, auf daß wir
uns einen Namen machen, den die Völker bestaunen! Die Bibel ist
doch ein Buch! Daß ich damals lebte, als man solche Bücher schrieb
und solche Türme baute!«

		»Du bist noch jung. Du hast deine Lehre bestanden, bist auf
Wanderschaft gewesen und verstehst zu mauern.« – »Ob ich das
verstehe, Franziska, weiß Gott! Besser als der Vorarbeiter, nimm's
nicht übel. Der legt einen Stein neben den andern und denkt sich
nichts dabei. Als ob das Mauern wäre! Eine Läuferreihe, eine
Binderreihe. Hier, wo's nur füllen soll, verschwendet er den besten
Stein und da, wo's zu tragen hat, legt er den morschen und schädigt
den Unternehmer. Jeder Geselle sollte bauen, als ob es für eigene
Rechnung wäre! Das ist anständig! Wenn ich einmal Meister
sein sollte . . .« – »Du wirst doch sicher Meister werden! Wie
kannst du reden?«

		»Ziska, bauen! Hör', von so einem Turme träum' ich.« Er schob
einen Stuhl heran und setzte sich seiner Frau gegenüber. »Es sind
ja nur Gedanken, die ich spinne, wenn in der Kirche die Orgel
braust, oder [bookmark: page007]7
nachts, wenn ich nicht schlafen kann. Aber es sind doch keine
Fantastereien, so etwas ist doch wirklich schon gebaut worden. Die
Bibel sagt es ja.« – »Dann ist es wahr«, stimmte Franziska zu. »Wie
sieht der Turm denn aus?« frug sie. – »Ich habe da Entwürfe auf dem
Reißbrett gemacht, aber ich wage sie niemand zu zeigen. Die
Gesellen lachen mich aus. Du sollst zu niemand davon sprechen. Ich
habe mir gedacht, wenn ich die Geschichte von dem Turme las: Wie
sah der Turm denn aus? Und da habe ich versucht, ihn im Geiste
wiederherzustellen. Sieh, hier.« Er nahm eine dicke Rolle an sich,
die von Franziska unbeachtet in der Ecke gestanden hatte, zog die
Röhre des Packpapiers davon ab und entfaltete eine Zeichnung. Das
untere Ende schob er Franziska zu, sodaß die Zeichnung für ihn auf
dem Kopfe stand. Die Rolle ließ er auf seinen Schoß fallen, wo sie
sich abwickelte, indem er das knatternde Papier, es an den Seiten
fassend, langsam über den Tisch hinschob.

		Da las Franziska, indem sie mit dem Finger an den Buchstaben
vorüberglitt: »Der Babylonische Turm. Versuch einer
Wiederherstellung. Von Hermann Großjohann.« Sie zog das Papier über
die Tischkante herab und ließ das Ende, indem sich neue Teile ihr
zuschoben, auf ihren Schoß niederfallen, wo die Rolle sich wieder
aufwickelte.

		»Nun bin ich aber neugierig, wie das aussieht!« rief sie. –
»Groß! Groß!« sagte er so heiß, daß sein glühender Atem sie über
den Tisch hinweg erreichte, »nur wenig an äußerer Form, denn es muß
als Ganzes wirken!« – »Ist das schon alles?« frug sie, auf die
Zeichnung mit ihren kurzen Fingernägeln [bookmark: page008]8 deutend, »so hoch wie unser Kirchturm
muß er doch werden.« – »Das sind nur die Fundamente. Das steckt
alles in der Erde. Ohne das geht es nicht.« Er schob ihr die Rolle
weiter zu, sodaß die Fundamente in ihrem Schoße versanken und ein
neues Bild die Tischfläche zwischen der Kante hüben und drüben
füllte. – »Aha, das also ist der Turm!« rief sie. – »Nein, das ist
nur das Erdgeschoß!« – »Wieviel Stockwerke soll der Turm denn
haben?« frug sie, von der Zeichnung aufsehend, »drei wie unser
Kirchturm?« – »Drei? Was denkst du? Zwanzig, dreißig, vierzig, was
weiß ich? Auf die Fundamente, die du da eben sahst, kann man schon
etwas draufsetzen.« – »Aber das ist ja mehr breit als hoch!«
behauptete sie. – »Wir sind ja noch immer unten an der Erde. Und
breit soll das Ding überhaupt sein, nicht so 'ne Nadel wie der
Eiffelturm. Breit, breit und aus altem Stein und Holz, nicht aus
windigem Eisen.« – »So, so,« sagte sie, in den Linien forschend,
»wir sind noch immer an der Erde. Und das unterste Stockwerk
vermietest du an einen Händler, wie der ist, der die Halle unter
dem Rathausturm der Stadt hat. Der soll hohe Pacht zahlen.« –
»Nein, Ziska, das verstehst du nicht. Da unten sind die Mauern ganz
dick. Denk' doch, wieviel noch drauf kommt. Da kann niemand wohnen.
Der Raum soll offen bleiben, und Handwerksburschen auf der Walze
dürfen darin nächtigen. Ich habe oft genug auf der Polizeistube die
Nacht verbringen müssen, als ich auf Wanderschaft war. Deshalb
werde ich mir diese Verwendung ausdrücklich ausbedingen, wenn ich
den Turm dem Staate schenke.«

		»Schenke?« – »Schenke!«

		[bookmark: page009]9 Sie
schüttelte den Kopf. Er verschob wieder die Rolle, die Mauerklötze
sanken in ihren Schoß, und ein neues Bild füllte den Tisch.

		»Siehst du, Ziska, wie die Mauermasse allmählich ab- und der
umbaute Raum zunimmt, können jetzt Anstalten und Gesellschaften
untergebracht werden. Was du da gerade vor dir hast, ist eine
öffentliche Bücherei. Da gehen 500 000 Bände hinein. Und was jetzt
auf dem Tische liegt, ist der Lesesaal –« – »Da hast du ja auch
Figürchen gezeichnet!« rief sie überrascht, »so klein!« – »Aber
denk' dir doch die Maße des Ganzen, Ziska, daneben verschwindet ein
Mensch. Sie sitzen an Tischen und lesen. Kannst du es erkennen? Ich
bin nicht sehr sicher im Figurenzeichnen. Es sind 1000 Tische
in dem Saale und 3000 Plätze. Und nun kommen« – er ließ die
Rolle eine Weile schnell ablaufen, sodaß es Franziska ein wenig
wirr vor den Augen wurde – »Räume für gelehrte Gesellschaften. Das
hier ist eine Kirche, im Mauerpfeiler siehst du die Treppen und
Aufzüge –« – »Eine Kirche?« unterbrach sie, die Hände auf die
vorübergleitende Rolle legend; »wie klein ist der
Altar!« –

		»Sag' lieber: wie groß ist die Halle. Denk' dir doch endlich die
Maße des Ganzen. Der Altar ist so hoch, daß er in unsere Kirche
überhaupt nicht hineingehen würde. Denk' dir, daß allein diese
Halle höher ist als unser Kirchturm. So, nun kommt die evangelische
Kirche.«

		»Was,« rief sie erschrocken, »die blauen Geusen sollen auch eine
Kirche haben?« – »Natürlich! Natürlich! Die verehren doch denselben
Gott. Aber ihre Kirche kommt nach der katholischen. Die katholische
geht vor, das gehört sich so. Und nun kommt« – [bookmark: page010]10 ein neues Bild stieg herauf –
»die Kirche der Juden.« – »Aber Hermann!« – »Ja, die auch!« – »Die
den lieben Heiland gekreuzigt haben?« beschuldigte sie. – »Die von
heute waren ja nicht dabei, und wer weiß, was wir getan hätten,
wenn wir damals gelebt hätten. Wenn der Heiland wie damals so
aufrührerisch gegen die geistliche Obrigkeit predigte!« – Franziska
schüttelte den Kopf. »Du bist ein lutherischer Klöppel in einer
katholischen Glocke«, meinte sie.

		Hermann lachte und ließ einen Tempel »für Leute, die nicht
glauben« vor der entsetzten Franziska vorübergleiten. »Siehst du,«
sagte er, mit dem langen Nagel seiner kräftigen Hand auf die
schraffierten Mauerteile deutend, »die Pfeiler werden dünner, denn
wir sind höher gekommen.« – »Sind wir denn nicht bald oben?« frug
sie. – »Oben?« lachte er. »wir sind doch erst im fünften Stocke.« –
»Mir wird ganz schwindlig!« Sie griff an den Kopf.

		»Du brauchst ja nicht hinauszuschauen. Sieh, hier sind wir in
einer Halle, in der das Volk seine Andenken unterbringen kann,
eroberte Fahnen oder alte Kaiserkronen oder was es hat.« – »Da sind
einmal richtige Leute,« rief sie, »die kann man erkennen!« – »Das
glaub' ich, Ziska, die sind sieben- bis zehnmal lebensgroß. Du
würdest dem da kaum bis an die Knie reichen und bist doch keine
kleine Person. Denn wir sind in einer Denkmälerhalle für die
Geistesgrößen.« – »Und das sind Soldaten!« rief sie, »die hast du
aber gut gezeichnet!« – »Soldaten zeichnen ist auch leicht. Die
sind so steif, daß sie auch einem steifen Finger gelingen. Wir sind
in einer Feldherrnhalle. Und nun kommt der Palast für den König.«
[bookmark: page011]11 – »Endlich
einmal einer, der zahlen kann!« sagte Franziska, die Hand schwer
auf die Rolle legend. – »Ach was, zahlen! Ich stell' ihn dem Könige
zur Verfügung.« – »Wenn es ihm nun aber zu teuer ist?« – »Nichts
von teuer und billig! Ich schenke ihm das.«

		»Wieder schenken?« frug sie. – »Schenken! Ja! Ja! Schenken!
Alles Große, was die Menschheit bekam, hat sie sich schenken
lassen, hat sie sich oft gar aufdrängen, aufzwingen lassen. Nur das
Kleine hat sie bezahlt, denn nur das Kleine kann sie bezahlen. Nun
kommt eine Dichterstadt . . .« – »Da sind ja Zellen wie in
einem Kloster!« sagte sie. – »Ja, an ein Kloster hab' ich gedacht.
Das sind die schönsten Orte der Sammlung. Jeder bekommt zwei oder
drei solcher Zellen. Ich denke mir das so ähnlich wie ein
Trappistenkloster. Schweigen und arbeiten ist da die Losung.« – »Ob
die aber in ein Kloster gehen?« – »Das können sie halten, wie sie
wollen. Es wird ja auch kein richtiges Kloster. Überhaupt kann
jeder tun, was er will. Sie sollen nur eine ordentliche Wohnung
haben, und ich werde vorschlagen, ein paar Klöster im Lande
aufzuheben und ihre Einkünfte dem Dichterkloster zuzuwenden.« –
»Hermann! Hermann!« tadelte Franziska; »und an Leute, wie du bist,
denkst du nicht. Die, welche Bauzeichnungen machen . . .« –
»Alles bedacht! Alles vorgesehen! Die müssen viel höher hinauf, die
Maler und Architekten, denn die brauchen Himmelslicht. Die Pfeiler
sind noch immer beträchtlich, wie du im Querschnitt sehen kannst.«
– »Wie hoch sind wir denn eigentlich?« frug sie mit großen Augen. –
»Vielleicht so hoch wie die Kreuzblumen auf den Kölner
Domtürmen.«

		[bookmark: page012]12 Sie sagte
nichts mehr, sie schüttelte stumm den Kopf.

		»Nun kommt noch alles mögliche,« sagte Hermann, die Rolle über
den Tisch weg ablaufen lassend, »ich habe mir da keine besondere
Verwendung mehr gedacht. Das kann man alles später überlegen, denn
die Hauptsache ist, daß wir hochkommen. Wir müssen ja bis an die
Wolken heran . . .«

		»Hast du deine Werkkiste mitgebracht?« frug Franziska aufsehend
plötzlich dazwischen. – »Meine Werkkiste mit Kelle, Lot und
Wasserwage?« frug er mißtrauisch und erstaunt, »die brauch' ich
doch auf dem Bauplatz.« – »Ich dachte, du brauchtest sie nicht
mehr«, sagte sie ausweichend und wieder auf die Zeichnung schauend.
– »Die kann ich doch erst mitbringen,« sagte er, auch die Zeichnung
betrachtend, »wenn ich dem Meister kündige«, und sah sie plötzlich
scharf an. – »Nun, ich hab' mir gedacht, du . . .
du . . . Ich hab' doch keinen Wäscheschrank!« rief sie; »du
weißt doch, daß ich bald mehr Wäsche brauche. Wir haben ja nur
Bett, Tisch und Stühle. Wir haben zu früh geheiratet, Hermann.« Sie
legte die Arme auf die Zeichnung und den Kopf darauf.

		Das Licht der Kerze spiegelte sich in dem glattangelegten
schwarzen Haar des Kopfes, über den eine weiße Scheide lief. – »Du
wirst doch nicht weinen, Ziska«, sagte er, über den Tisch weg ihr
Haar streichelnd; »wir haben's eben gewagt, und Gott wird weiter
helfen. Du liegst mit deinen Armen auch gerade in dem lieben Gott
seiner Wohnung.« – »Wie?« rief sie erschrocken.

		»Siehst du, das soll das kühnste an Baukunst werden, was die
Menschen sahen. Ich werde da Gewölbe [bookmark: page013]13 versuchen, die man sich nicht träumt.
Die schweben wie Wolken, so hoch und so schön, daß Gott selbst mit
seinen Engeln und Heiligen sein Quartier bei mir aufschlagen mag.
Dann wird kein Lästermund mehr das freche Wort aussprechen, daß es
keinen Gott gäbe, weil eine Wissenschaft ihm die Wohnung genommen
habe. Nach außen glänzt die offene Halle in Kupfer, siehst du, ich
habe das durch weiße und grüne Tusche anzudeuten versucht, und Mond
und Sterne spiegeln sich darin. Denk' dir, wie das über die dunkle
Welt leuchten wird! Jetzt sind wir ganz oben – ich weiß nicht
genau, wie hoch – es kommt noch ein Turm – laß etwas
schneller ablaufen, Ziska, zieh am Papier, damit du eine
Vorstellung von der Größe dieses Türmchens bekommst, es geht nicht
ganz auf die Tischfläche drauf. Dieser Turm allein ist nämlich so
hoch wie unser Kirchturm und ist doch nichts weiter als der
Blitzfängerstab auf dem Ganzen. Er ist aus gediegenem Stahl.
Glockenspiele sind in diesen Nebentürmchen, und auf allen sind
goldene Hähne drauf. Und jetzt, was jetzt die Tischfläche füllt,
ist nichts weiter als der metallene Turmknauf, und darin kann noch
ein Einsiedler wohnen, den es über die Menschen
hinausverlangt.«

		»Das ist ja verrückt!« fuhr Franziska auf und schlug auf den
Tisch, »das kann man nicht bauen!« Das Ende der Rolle lief über die
Tischplatte her, und ihre Faust wurde von dem dicken Papiere
eingefangen. Sie sprang auf, die Rolle in ihrem Schoße aber zog
noch das Ende ein, sie faßte die Rolle und schleuderte sie in die
Stube. »Das ist ja verrückt! Das ist Gotteslästerung!«

		Hermann, auf seinem Stuhle sitzend, bedeckte das [bookmark: page014]14 Gesicht mit den
Händen, und seine Schultern zuckten. »Du hast recht, Ziska, es ist
verrückt. So träum' ich . . . so träum' ich und bin ganz
marode davon. Aber muß man denn alles bauen können, was man
träumt –?«

		Sie trat an den Tisch zurück, reichte darüber hin und fuhr ihm
mit der Hand über das dunkle krause Haar. Da zuckten seine Lippen,
und er sagte: »Wenn ich so träume, sind mir die Tränen nahe.« Nach
einer Weile sagte er: »Ich möchte einmal etwas Schönes bauen, das
Haus für einen reichen Mann oder eine Dorfkirche für den lieben
Gott, und bin ein Maurergeselle unter streitsüchtigen
Menschen.«

		»Und nachts, Hermann?« – »Du weißt es, Ziska? Ich dachte, du
weißt es nicht: Dann träume ich immer von großen Bauten.« – »Ich
höre dich reden, ich liege ganz still, denn ich kann dir nicht
helfen. Ich kann nichts erwerben, aber ich will es zusammenhalten,
ich will sparen, sparen . . .« Er legte ihr seine Hand hin und
sagte, als sie die ihre hineinlegte: »Ich weiß das! Ich weiß das!
Du bist das Größte zu erleiden fähig. Wir beide wollen doch etwas
Großes erreichen in dieser Welt der Nichtigkeiten. Wir beide können
es. Nichts sei zu bitter, zu hoch und zu dunkel! Mit dir kann ich
alles!«

		»Mit dir!«

		»Nein, mit dir!« – »Nein, mit dir!«

		»Es ist gut! So lies noch etwas aus dem Buche, Ziska!«

		»Da sprach Gott: Was unterfangen sie sich zu tun? Ich will
niederfahren und ihre Sprache verwirren, daß keiner den andern
verstehe. Und der Herr fuhr nieder und verwirrte ihre Sprache, daß
keiner den [bookmark: page015]15
andern verstand. Wenn der Bauleiter befahl: bringe Steine, so
brachte der Geselle Mörtel, und das Wasser gossen sie in das
Häcksel statt in den Kalk.«

		»Haha!« lachte Hermann. Franziska schaute vom Buche auf und sah
ihn strenge an. Da er nun auch nichts sagte, fuhr sie zu lesen
fort: »Da sprachen sie: wir wollen den Turm lassen, und jeder soll
seines Weges in der Richtung gehen, wo er gerade ist . . .« –
»Das ist ja alles Unsinn!« rief Hermann und sprang auf, »warum
sollen sie einander nicht mehr verstanden haben?« – »Lästere
nicht,« befahl Franziska, »das hat Gott geschrieben.« – »Ich
versteh' das nicht«, sagte Hermann kopfschüttelnd. Er wanderte
wieder auf und nieder, und die Dielen knarrten.

		 

		Am nächsten Nachmittag, Ostersonntag war es, klopfte es, und der
welsche Bauer trat herein. Frau Franziska saß und strickte. Der
Bauer hatte ein glattgeschorenes Gesicht und trug eine blauleinene
faltenreiche lose Bluse, die so glatt gebügelt war, daß die Falten
spiegelten, einen kleinen Strohhut, Ringe in den Ohrläppchen und
einen gelben weichen Riedstock in der Hand. Er saß auf dem Stuhle,
hatte die Hände auf den Knopf des Stockes gelegt und drückte ihn
spielend zu einem flachen Bogen ein. Er sah sich mit kleinen
rotgeränderten Augen im Zimmer um. Besonders betrachtete er Frau
Franziska. Sie empfand eine heftige Abneigung gegen den Mann, stand
auf und ging, ohne ein Wort zu sagen, in die Nebenstube. Sie
dachte: »Er sieht mich an, als ob er mich mit den Augen wiegen
könnte wie ein Kalb.« Dort setzte sie sich ans Fenster und
strickte. Mittlerweile sagte drinnen der Bauer zu Hermann
Großjohann: [bookmark: page016]16
»Ich möchte wohl so 'n Schweineställchen gebaut haben.«

		Großjohann stand auf, lief in die Nebenstube, legte den Arm um
den Hals Franziskas und flüsterte mit leuchtenden Augen: »Er möchte
wohl so 'n Schweineställchen gebaut haben.« Franziska ließ die
Nadeln sinken und verlor den Stich. Doch sie achtete es nicht, sie
folgte schnell ihrem Manne in die Wohnstube, setzte sich zwischen
ihn und den Bauer und frug freundlich: »Ihr möchtet wohl so 'n
Schweineställchen gebaut haben?« – »Ja,« sagte langsam der Bauer
und umfuhr sie wieder mit seinen roten Äuglein, »ich möchte wohl so
'n Schweineställchen gebaut haben. Ja . . .« Dann schweiften
seine Augen und anscheinend auch seine Gedanken ins Leere, sodaß
Frau Franziska sich ihm näherbeugend erinnerte: »Das
Schweineställchen . . .?« – »Dann können wir nach den
Feiertagen beginnen«, sagte Großjohann, dessen Beredsamkeit vor
Herzklopfen versiegt war. Nun sahen die drei einander an, stumm,
erstaunt, fragend. Da sagte Hermann schnell: »Ich will es dir
sagen, Franziska, ich habe doch dem Meister gekündigt.« –
»Das ist gut,« sagte diese schnell und zu dem Bauer: »Dann kann er
nach den Feiertagen beginnen.« – »Das hab' ich nicht gedacht,«
sagte der Bauer, »daß Ihr ohne Arbeit seid, Maurer. Ein Arbeiter
ohne Stelle ist wie ein Mädchen ohne Unschuld. Dann kann ich das
Schweineställchen nicht bauen.« Und machte Miene aufzustehen.

		»Ich will mich nämlich auf mich selbst stellen, müßt Ihr
wissen«, sagte Großjohann voll Angst. – »Er will sich nämlich auf
sich selbst stellen«, sagte Frau Franziska voll Angst. Der Bauer
sah [bookmark: page017]17
schweigend zwischen den beiden hin und her. – »– Dann will ich
das Schweineställchen bauen«, sagte er langsam.

		An diesem Abend in der dunkeln köstlichen Stunde vor dem
Einschlafen genossen Hermann und Franziska das vollkommene Glück.
Sie berieten und waren selige Bauleute. Erst nach Mitternacht
schlief Franziska und gegen Morgen Hermann ein. Er baute träumend
in der Stunde, die er noch bis zum Frühlicht schlief, eine ganze
Stadt.

		 

		Heute war der welsche Bauer dagewesen und hatte die Schuld für
den Stallbau beglichen, indem er einen Eimer mit Mark, Groschen und
Pfennigen, wie er sie für Milch und Käse in der Stadt eingenommen,
auf den Tisch stellte. »Zählt nach, ob's stimmt«, hatte er gesagt
und war fortgegangen. Den ganzen Nachmittag bis in die Nacht hinein
hatten sie gezählt. Jetzt saßen sie da, zu müde, zur Ruhe zu gehen.
Die Kerze brannte, und es war still.

		Auf dem Tische lag der Berg Geld, die Pfennige wie Sand, die
Groschen wie Kies, die Mark wie Steine. Daneben stand der Eimer.
Franziska hatte die Arme auf den metallenen Hügel gelegt und den
Kopf auf die Arme. Sie schlief nicht, sie schien zu schluchzen oder
zu beten. Hermann sah im Halbschlummer, wie Tränen über ihre Wangen
liefen. Er sah, wie die Träne auf einen Groschen fiel und im
Gefieder des Reichsadlers hangen blieb. Nun richtete Franziska den
Kopf auf, Haarsträhnen und die gelösten Flechten fielen zur Seite
ihres Hauptes herab, sie griff mit beiden Händen in den Geldhaufen
und rief: »So viel Geld! Gott, kann es so viel Geld geben?«
[bookmark: page018]18 Sie ließ die
Groschen durch die Fingerlücken fallen, wie man Sand zwischen den
Fingern zurückrieseln läßt, und sie murmelte: »So viel Geld!«

		Hermann wurde wach, stand schnell auf, trat an den Tisch und
faßte den Arm Franziskas, denn es sagte ihm etwas, er müsse das
Treiben dieser Frau einhalten. Sie hob das Gesicht zu ihm auf,
schaute ihn mit halb glasigen Augen an und sagte: »Tu' mir einmal
weh, Hermann! Ich zerspringe!«

		Er preßte ihren Arm. Da sie es aber nicht fühlte, ließ er ihn
wieder auf den Pfennigberg zurückfallen. Ihr schwindelte, sie
fühlte Übelkeit in Magen und Mund. Dann breitete sich Dunkelheit
über ihren Geist, während ein Faden Speichel aus dem Winkel der
Lippen lief und im Haufen der Groschen und Pfennige versickerte.
Die Kerze brannte zu Ende und erlosch, und Großjohanns schliefen,
erschöpft von Arbeit, Tränen und Träumen, schwer und traumlos bis
in den hellen neuen Tag.

		 

		»Ist das immer so, Frau Helfereich?« frug Franziska die Hebamme.
– »Was?« frug diese, ohne sich zu rühren. – »So . . .
so . . . daß man sich so quält?« – »Junge Frauen!« antwortete
die Hebamme, die nackten Arme vor der Brust gekreuzt, ohne sich zu
rühren. – »Ach,« sagte Frau Franziska, »warum ist das immer
so . . . daß junge Frauen . . . sich so quälen?« – »Die
anderen Male wird's besser gehen«, sagte Frau Karitas Helfereich.
Frau Franziska stieß einen Wehruf aus. – »Man sollte doch keine
Kinder erzeugen«, sprach Hermann darauf zu sich in der Nebenkammer;
»ganz erbärmlich tritt der Mensch ins Dasein, und die Mutter kommt
in die [bookmark: page019]19
schmerzenreichste und der Vater in die lächerlichste Lage von der
Welt.«

		»Frau Helfereich,« sagte nach einer Weile Frau Franziska, »geht
es allen Frauen so schlecht wie mir?« Karitas Helfereich hatte sich
einen leichten Schlaf angewöhnt; darum durfte sie an Wehelagern
sich mit gutem Gewissen der Ruhe überlassen. Sie wachte denn auch
jetzt auf und gab Antwort wie ein aufgestochenes Buch: »Kann man
nicht sagen. Doch geht es Euch nicht am schlimmsten. Ich habe am
Bette von einem Dutzend Frauen gesessen, denen es noch schlechter
ging.« – »So?« sagte leise Franziska. – »Sie sind dann gestorben«,
sagte Karitas Helfereich und entschlief wieder so plötzlich, wie
man ein Buch zuklappt. – »So –?« sagte noch leiser
Franziska.

		Hermann, von Unruhe getrieben, steckte den Kopf zur Türe herein.
Franziska sah ihn an aus Augen, die in Schmerzen schwammen. Sie
sagte: »Hermann . . . ich will nie mehr ein Kind
haben . . .« Als Hermann wieder in der Nebenkammer war, hörte
er einen neuen Wehruf Franziskas, der sich für ihn nicht von den
früheren unterschied. Karitas Helfereich aber war plötzlich aus
ihrem Schlummer aufgesprungen, ihre Hände griffen hierhin und
dorthin, hin und wieder fiel ein Wort der Ermunterung und des
Trostes von ihrem Munde, alltäglichen Inhalts zwar, doch Franziska
ward davon aufgemuntert und getröstet.

		Frau Franziska fühlte sich plötzlich von allen Schmerzen
verlassen. Sie war einen Augenblick wie betäubt, als wäre sie aus
einem rasenden Zuge hinausgeschleudert worden und läge nun ohne
Bewegung auf fester Erde. Sie suchte sich zu erinnern, was
[bookmark: page020]20 für
fürchterliche Schmerzen sie soeben erlitten hatte. Aber sie konnte
es nicht mehr, sie erinnerte sich noch dunkel der Art des
Schmerzes, aber das Maß konnte sie sich nicht mehr vorstellen.

		Die Erstgeburt war ein Mädchen. Es war magerer als gewöhnlich
Säuglinge sind und kräftiger. Dem Vater schaute es mit so festem
Blicke in die Augen, daß dieser sagte: »Man sollte meinen, es wäre
mit Verstand geboren.« Die Mutter sagte: »Das Kind sieht uns an,
als hasse es uns.« Sie tauften das Kind Brigitta, mit Beinamen
Semiramis. Hermann hatte verlangt: Brigitta Kleopatra, aber der
Pfarrer meinte, Kleopatra sei ein heidnischer Name und komme in der
Bibel nicht vor. Auch Semiramis war heidnisch, aber immerhin durch
die Bibel geheiligt.

		 

		Frau Franziska gebar wieder. Die Geburt war leichter als die
Brigittas, aber schwerer als die der meisten Menschenkinder. Die
jungen Großjohanns schienen sich schwer zu entschließen, in die
Welt zu kommen. In ihren Leiden ließ Franziska Hermann rufen und
sagte zu ihm: »Ich will nie wieder ein Kind haben.«

		Ein Knabe war da. Sie tauften ihn nach dem Onkel Franz Xaver,
nannten das Kind aber Fränzchen. Mit dem Beinamen Antonius.
Großjohann meinte den von Alexandrien, den mit der Kleopatra, der
Pfarrer aber den von Padua, den mit dem Schwein, und ließ ihn ohne
Anstand durch.

		Nach einer Reihe von Monaten wurde Großjohann nachts durch einen
Schrei geweckt. »Sieh, Hermann! Sieh, hier! Der Kleine! Er verdreht
die Augen!« Hermann sah die Ärmchen und Beinchen [bookmark: page021]21 des Kindes im Krampfe zucken.
»Hermann! Fränzchen!«

		Karitas Helfereich kam. »Das Kind hat die Fallsucht«, sagte sie.
Hermann war zerschmettert. Er sah, wie Karitas eine Zwiebel brachte
und dem Kinde unter die Nase hielt. Er sah, daß die Augen nicht
mehr zuckten.

		Hatte es nun der Anfall des kleinen Fränzchen verschuldet – Frau
Franziska kam schnell, vorschnell wieder nieder. »Warum muß gerade
ich soviel leiden, Hermann? Sind meine Kinder Gott nicht
wohlgefällig? Weiß er, daß es Tunichtgute werden?« – »Tunichtgute?«
verwies ihr Hermann die Rede. – »Ach, Hermann, man kann das alles
nicht wissen. Weißt du, das Geborenwerden und Sterben ist so
ähnlich.« – »Wie hellsichtig sie redet!« dachte er, »sie wird mir
doch nicht sterben? Franziska!« schrie er. – »Mir ist, als sagtest
du was, Hermann?« – »Nichts, Franziska. Schlaf'!«

		Hermann ging hinaus und begegnete der Hebamme. »Eilt Euch, Frau
Helfereich!« – »Geduld, Mann Gottes, das hat Zeit. Das geht bei
Eurer Frau nicht so.« Er kehrte mit der Hebamme an das Bett
Franziskas zurück. – »Ich will . . . nie wieder . . . ein
Kind haben . . .« stöhnte sie.

		»Seht Ihr wohl, sagte ich damals nicht, daß es immer besser
gehen wird?« tröstete Karitas Helfereich, »gleich sind wir soweit.
Geht hinaus, Herr Großjohann, das geht Euch nichts an. – Sagte ich
es damals nicht, Frau Großjohann, daß es immer besser gehen wird?
Wenn Ihr erst ein Dutzend gehabt habt, werdet Ihr die Kinder
verlieren.« – »Verlieren?« frug Franziska, halb irr vor Schmerzen,
und [bookmark: page022]22 griff
unwillkürlich neben sich, wo in der Wiege Fränzchen lag. – »Wie man
ein Strumpfband verliert, auf dem Wege, ohne daß man's merkt«,
ergänzte Karitas.

		Als die Hebamme hinausging, stand Großjohann vor der Türe. Er
frug sorgenvoll: »Soll ich den Arzt rufen lassen?« – »Laßt lieber
den Pfarrer rufen, das kostet nichts.«

		Franziska, die Riesin, aber starb nicht, und nach drei Tagen
wurde das vorzeitige Knäblein auf die Namen Gabriel Markus
Alexander Großjohann getauft, mit seinem gebrechlichen Körperchen
sozusagen in eine schimmernde klirrende Rüstung von Namen
gesteckt.

		Frau Merlin

		Zu der Zeit, als Großjohann, nunmehr in die Stadt übergesiedelt,
in die Baugeschichte der Reichsstadt eintrat, hatte das Baugewerbe
eben das Frankenviertel angegriffen. Die Reichsstadt näherte sich
langsam den neuen Baugründen. Das Sachsenviertel war zugebaut, und
die Stadt mußte sich nach dem Flusse hinuntersenken.

		Die letzten Baustellen des Sachsenviertels ließ eine Frau Merlin
bebauen, eine reiche Dame, und Großjohann war ihr Unternehmer und
Sachwalter.

		»Aber warum bauen Sie nicht für eigene Rechnung, Herr
Großjohann?« frug die Dame; »warum begnügen Sie sich damit, mein
Unternehmer zu sein?« – »Das Geld zum Anfangen fehlt«, sagte er. –
»Ich geb's Ihnen«, sagte sie.

		Großjohann, der sich die Antwort nicht denken konnte, überhörte
sie. »Etwas muß da sein,« sagte [bookmark: page023]23 er ernst, »aus nichts wird nichts.« – »Ich
sagte Ihnen ja, ich geb's Ihnen«, lächelte sie.

		Jetzt hatte er verstanden, aber auch nur mit dem Ohre, nicht mit
dem Verstande verstanden. – »Wirklich, ich geb's Ihnen«, sagte
sie.

		Er hätte sich auf die schöne, ein wenig üppige Hand küssend
niederneigen mögen, die da auf seiner blauen Bauzeichnung lag, aber
er hatte bei seiner Herkunft doch nicht genug Übung in den
Geschäften zärtlicher Höflichkeit. Ein bitteres Lächeln des
Zweifels zog über sein Gesicht: »Sie soll die Summe hören!« dachte
er. Er schaute die schöne Frau fest an und sagte: »Mindestens
10 000 Mark wären nötig . . .«

		Die schöne Hand – ach, sie wurde immer schöner! – griff nach
einem Schreibebuche und schrieb einige Zeilen. Dann hörte
Großjohann, wie ein Blatt an einer gelochten Linie abgerissen
wurde. Er hörte deutlich, wie der Riß von Brücke zu Brücke zwischen
den Löchern sprang, und hörte gleich darauf sagen: »Da sind die
10 000.« Nun riß er ein Blatt aus seinem Taschenbuche und schrieb
darauf: »Ich habe 10 000 Mark von Frau Merlin leihweise
erhalten.« Seine Lippen bebten leise, als er ihr das Blättchen
hinreichte: »Auf das Papierblättchen hin?«

		Die Lippen der Frau lächelten ein wenig, als sie sprach:
»Versuchen Sie bei der Bank die Macht dieses Papierchens. Es ist
ein Scheck.« – »Ich meinte mein Papierchen«, sagte er, und
die Augen wurden ihm feucht.

		Als sie seine Augen quellen sah, wandte sie sich ab. Er aber
stürzte auf ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. »Auf mein
Papierchen hin«, hörte sie ihn flüstern.

		[bookmark: page024]24 Jetzt aber
sagte er: »Das ist ja alles nicht wahr! Das gibt's ja nicht! Ich
kenne doch die Welt. Sagen Sie, welche Sicherheit Sie wollen. Und
ich sage Ihnen, daß ich keine habe. Man leiht nicht ohne Pfand. Das
würde nur ein schlechter Geschäftsmann tun. Wollen Sie mir auf
meine Hemdenknöpfe leihen? Die sind mein.« – »Auf Ihre
Hemdenknöpfe, Ja! Und auf Ihre Zukunft!«

		»Beste Frau, ach welche Worte finde ich . . . Dann leihen
Sie lieber auf meine Hemdenknöpfe.« – »Jetzt wollen Sie hören, für
welchen Bramante ich Sie halte . . .«

		»Mit Ihnen ist schön zu plaudern, Frau Merlin. Es ist wie
Beichten. Und wenn ich von Ihnen fortgehe, bin ich froh wie ein
Bauer nach der Beichte, sagen sie draußen im Dorfe. Meine Frau sagt
auch: Warst du wieder bei Frau Merlin beichten?« – »Ist Ihre Frau
argwöhnisch?« – »Ich weiß es nicht. Sie hätte keinen Grund dazu.
Sie sagt nichts.«

		»Da ich nun einmal Ihre Beichte abnehme, wie Ihre Frau sagt,
lassen Sie mich Ihnen sagen: Nicht so hastig! Wer langsam geht,
kommt auch an und bricht kein Bein. Zeit haben ist auch etwas
Schönes. Mein Mann spricht von Ihnen nur als von dem, der nie Zeit
hat. War der wieder da: der keine Zeit hat? Hat er in der Haustür
seine Geschäfte erledigt oder hat er einen Stuhl genommen? fragt
er.« – »Ich habe doch Zeit! Mit Ihnen verplaudere ich doch
Stunden.« – »Ja, mit mir haben Sie Zeit«, sagte sie.

		Währenddessen saß Herr Merlin in seinem mit vielen Büchern
ausgestatteten Zimmer. Es war bedeutungsvoll dunkel und gewichtig
ernst, wie es sich [bookmark: page025]25 für Männerwohnungen geziemt. Das weiße Marmorbild
der Juno Ludovisi beherrschte den Raum. Herr Merlin war ein großer
Mann. Seine schon ergrauenden Haupthaare, den starken Schnurrbart
und den reichen Bart trug er kräftig gescheitelt. Er las in einem
Buche. Ohne Hast schlug er die leise knatternden Seiten um.

		Es wurde Abend; er legte das Buch weg und die Augen
überschattend dachte er dem Gelesenen nach. Dann griff er nach
seinem Tagebuche und schrieb hinein, was durch die Lesung in ihm
angeregt worden war: ». . . Die Unruhe gebiert das Häßliche
und das Häßliche das Schlechte. Die Eitelkeit, das Geld und der
Bauch beherrschen die Welt und niemals mehr als in unserem
großartigen und erleuchteten Zeitalter, wie es selbst wenigstens
sich nennt. O Urteil der Geschichte, wie wirst du lauten! Das
Zeitalter unserer Väter war wohl nur bescheiden, aber bei seinem
milden Kerzenlichte strahlte der Geist und blühte die Schönheit.
Sollte ich meine stillen Neigungen um irgendeines menschlichen
Ehrgeizes willen, eines Amtes, eines Einflusses, der lärmenden
Achtung der Straße wegen opfern? Nein, Gertrud, die Zeit wird schon
kommen, wo du mir recht gibst . . .« Er legte Stift und Buch
aus der Hand, als er Schritte draußen vernahm.

		Die ledergepolsterte Tür öffnete sich und schloß sich wieder mit
einem leisen Ansaugen der Luft.

		»Die Geschäfte erledigt, Gertrud?« frug er ein wenig spöttisch.
– »Ja«, sagte die große Frau, und die Last ihres reifen Körpers
drückte sich in den Teppich ein. – »Dann hast du dein
Abendbrot wenigstens verdient«, sagte er in demselben Tone.

		[bookmark: page026]26 Sie ging
nicht darauf ein, sondern trat an ihn heran, hockte auf dem einen
Arme seines Sessels nieder und sagte: »Ich habe dem Großjohann Geld
zum Bauen gegeben.« – »Du kennst meine Gedanken, die ich darüber
habe. Du weißt, ich bin dir nicht im Wege, und ich verstehe dich.
Eine Unruhe– eine edle Unruhe, weil du es bist – wie soviele heute
hat dich erfaßt. Darum hast du dich in diese neuen Baugeschäfte
gemischt. Aber wenn es dir Freude macht – wie du willst! Schade,
daß das Schicksal dich nicht beruhigte wie andere Frauen, indem es
ihnen Kinder schenkt. Na, dein Schützling wird sich gefreut haben.«
– »Er hat mir mit Tränen in den Augen die Hände geküßt.«

		»Dir ist er lieber als mir. Ich mag diese neumodischen Streber
nicht.«

		Sie trat näher und sagte: »Bist du eifersüchtig, Theodor?« –
»Eifersüchtig?« sagte er betroffen; »nein! Ich glaube nicht. Nein,
bestimmt nicht!« – »Du hättest auch keinen Grund dazu«, sagte
sie.

		»Meinst du, Trude, daß es auf die Dauer gut gehen wird mit dem
Großjohann? Fürchtest du kein schlimmes Ende? Es liegt etwas
Unnatürliches in aller übermäßigen Tatkraft. Das Gleichmaß ist das
Gute, darunter oder darüber liegt das Böse. Auch das Gute nicht im
Übermaße, das ergibt Heilige und Märtyrer, und das sind unangenehme
Gestalten. Und er ist doch vorläufig nichts als eine Hoffnung,
deine Hoffnung.« – »Und vieler Leute«, warf sie ein. – »Meinetwegen
vieler, meinetwegen aller Leute, was beweist die Menge? Nicht
umsonst schlossen die Alten das Unglück immer an den Hochmut an.
Aber nochmals, ich bin deinen Geschäften nicht [bookmark: page027]27 im Wege.« – »Das dürftest du
auch nicht. Sie machen mir solche Freude. Schließen wir einen
Vertrag, du bei deinen Büchern und ich bei meinen Geschäften.« –
»Recht so!« Sie gaben sich die Hände und lächelten beide.

		»Glaub' mir, Trude, es ist genug Beruf, schöne Bücher kaufen,
sie lesen und mit ihnen leben. Wozu wurden sie geschrieben, wenn
nicht zum Gelesenwerden? Die Welt von heute wird noch verrückt an
ihren Berufen, Pflichten und Fortschritten!« – »Ausfälle gegen die
andere Seite sind wider den Vertrag«, sagte sie und drohte lächelnd
mit dem Finger. – »Hast recht, entschuldige, Trude. In uns ist die
Welt sonderbar umgekehrt. Aber warum soll es nicht auch das geben?
Es geht nirgendwo so toll zu wie in der Welt.«

		 

		Das Beispiel und der Erfolg Großjohanns lockten viele
Bauhandwerker vom Handwerk weg zum Bauen. Da waren der
Zimmermeister Endenich und der Schlossermeister Schröder, gute
Leute und Freunde Großjohanns. Der Schlossermeister kam abends von
einer Begegnung mit Großjohann, dessen Glück ihm wie die Sonne
gestrahlt hatte, nachhause. Seine Hausfrau trat erstaunt an ihn
heran und schaute in ein Paar hinter einer dicken Brille fremd
dreinblickender Augen. Sie fürchtete sich gar ein wenig. Sie war
hager und mager wie ein ausdauerndes Pferd.

		»Wieviel Schulden haben wir?« frug der Schlossermeister. Die
Frau holte eine Schiefertafel mit angebundenem Griffel von der
Wand, sie machte einen [bookmark: page028]28 Strich unter die Aufrechnung und reichte ihm
lächelnd die Tafel: »Keine!«

		»Also!« sagte Schröder ernst und bestimmt und stieß den Atem
durch die Nase, daß die Brillengläser beschlugen. – »Es ist schwer
genug durchzuführen,« sagte die Frau, »ich kann den Metzger kaum
bestimmen, wöchentlich Rechnung zu geben, und viele wollen
einfach nicht gleich bezahlt sein. Aber du willst es so haben.« –
»Nicht mehr! Jetzt wollen wir Schulden machen!« – »Wie?« rief die
Frau erschrocken.

		»Weißt du, das ist kein richtiges Geschäft, ohne Schulden.« –
»Mann! Mann!« – »Wir sind von den Dörfern draußen und altmodisch!
Nun ist das viele Geld im Lande und schreit förmlich nach
Benutztwerden. Ohne Schulden kann man keine großen Geschäfte
machen. Niemand hat soviel Geld im Hause, um alle Auslagen bar zu
decken. Und wer es hat, der macht keine Geschäfte, es müßte denn
diese sonderbare Frau Merlin sein. Wir müssen etwas riskieren! Wir
mühen uns nun schon jahrelang, aber zu mehr als zu einem
anständigen schuldenfreien Auskommen reicht es nicht. Zum
Aufsteigen reicht es nicht. Wenn ich mich nicht dahinterhalte,
laufe ich zu Fuß, während die anderen, der Endenich und der
Großjohann vor allen, vierspännig fahren. Kein Geld leihen können
sich nur die ganz Armen und die ganz Reichen leisten; diese
brauchen keins und den anderen gibt man keins, denn sie haben
nichts, worauf sie leihen. Keine Schulden haben ist sozusagen
dasselbe wie keinen Kredit haben, und Kredit ist der gute Ruf des
Geschäftsmannes. Wir wollen Kredit nehmen, und du wirst sehen, wir
werden auch noch, [bookmark: page029]29 bevor's in die Grube geht, unser Pferdchen
kutschieren.«

		 

		Ganz plötzlich erlosch die Begierde Frau Merlins, zu schaffen
und zu unternehmen. »Weiberart!« spottete Herr Merlin, obgleich er
sich freute. Sie aber flüsterte ihm etwas zu, daß er auffuhr, seine
Frau umarmte und umhalste wie ein stürmischer Jüngling und still
versonnen ins Leere sah.

		Frau Merlin baute nun nicht mehr an den Häusern im
Sachsenviertel, sie baute an einem andern Gehäuse, an einer neuen
Welt in sich. Sie hatte die werdenden Neubauten ihrem Schützling
Großjohann verkauft. Ja, sie hätte sie ihm geschenkt, wenn es sich
geschickt und nicht hätte mißdeutet werden können. – »Wie geschenkt
habe ich die Bauten bekommen!« jubelte Großjohann zu Franziska. So
sehr diese sich freute, so fand sie das Gebaren der Frau Merlin
doch sonderbar, sehr sonderbar. Sie suchte sich in ihrem kleinen
Hirn einen Reim darauf zu machen, sie sagte aber nichts.

		Frau Merlins Schicksal erfüllte sich. Als der Frühling kam,
gebar sie eine gesunde starke Tochter und starb an der Geburt. Das
Kind aber lebte.

		 

		Karitas Helfereich war nach dem Fortgang der Großjohanns vom
Dorfe in die Stadt mißvergnügt auf dem Lande zurückgeblieben. Eine
solche Familie hatte sie nicht wieder getroffen. Die war nicht
schwächlich und überzärtlich! »In diesem Sommer ist wieder ein Kind
fällig«, dachte das schreckliche Weib in seinem Riesenstile und
wartete, ob sie in die Stadt gerufen würde. In der Tat war für Frau
Franziska die Stunde wieder da, aber Karitas wartete [bookmark: page030]30 vergebens. Großjohanns
hatten eine städtische Hebamme genommen, mit gelehrtem Wissen und
weichen Händen. Die ging zart mit der Kindsbetterin um, sie frug:
»Drückt es hier? Tut es da weh? Es ist gleich vorüber! Legen Sie
sich höher! Legen Sie sich tiefer! Legen Sie sich auf den Rücken!
Reden Sie nicht! Ermüden Sie sich nicht! Decken Sie sich zu, Sie
werden kalt! Trocknen Sie sich ab, Sie schwitzen! Haben Sie Durst?
Haben Sie Schwindel?« Sie ermüdete Franziska so sehr, daß Hermann,
gerade als Franziska ihm wieder unter Schmerzen gesagt hatte: ich
will nie wieder ein Kind haben . . ., dumpf und versunken
antwortete: »Wir wollen das nächstemal die Helfereich wieder
nehmen.« Obgleich das nun eine grausame Antwort war, so beruhigte
Franziska sich doch sogleich, und das Bewußtsein, das nächstemal
wieder unter dem Schutze von Karitas Helfereich zu sein, ließ sie
schnell zu einem glücklichen Ende kommen.

		Großjohann holte am gleichen Tage schon Karitas vom Dorfe, und
sie konnte noch acht Tage Frau Franziska betreuen. Sie kehrte nicht
nachhause zurück, sondern blieb bei den Großjohanns dauernd in
Dienst.

		Der neue Großjohann war ein Knabe, Philipp, sein zweiter Name
war Jakobus, der Pfarrer meinte den Apostel, Großjohann natürlich
den Sohn Isaaks, den Enkel Abrahams, den Vater Josefs des Ägypters.
Er bekam auch den Beinamen Emanuel. Emanuel aber heißt: Gott mit
uns.

		»Der Mann ist vom Größenwahn besessen«, brummte der städtische
Pfarrer, als er die Namen ins Kirchenbuch schrieb. [bookmark: page031]31

		Die Maurer

		Die Bauleute singen ein Lied:

		Maurer mauern dieses Haus,

Winde blasen ein und aus,

Fenster gähnen, Böden klaffen,

und die Zimmerleute schaffen.

Aber bald – –

		             
      ist die Kammer rund und traut,

                 
  festgeschlossen Stein und Brett.

                 
  In der Ecke steht ein Bett,

                 
  in dem Bette liegt die Braut.

		So sangen die Bauleute in mächtigem Chore, daß es durch die
Siegesstraße schallte und das Frankenviertel füllte. Mit
Leidenschaft beim Baugeschäfte, hatte der Kalkbereiter an der
Erdgrube es gedichtet aus der Sehnsucht seines Herzens, bald zum
Maurer aufzurücken und da oben zu stehen, wo die Gerüste unter der
Last der Männer und der Ziegel sich bogen, und es nach einer
landläufigen Melodie so für sich und vor sich hin gesungen in der
stillen Beschaulichkeit, mit der ein leichtes Lied die Arbeit
begleitet. Die Mörtelbereiter nahmen es auf, wenn sie kamen, den
gelöschten Kalk aus der Grube schöpften und mit Sand verrührten,
die Mörtelträger lernten es, wenn die Mörtelbereiter ihnen die auf
Dreifüße gelegten Schultertröge füllten. Die Mörtelträger,
lungenstarke Handlanger, summten das Lied sogar, während sie die
ausgeschlissenen Sprossen der Leitern unter ihrer Last
hinaufklommen, und so verbreitete sich das Lied über den ganzen
Bau.

		Die Ziegellasten krachten, von den Ziegelzuträgern [bookmark: page032]32 niedergeworfen, auf
den Gerüsteboden, und die metallenen Mörteltragbecken schlugen
dumpf auf den Rand der Mörtelzuber nieder. Die Hämmer klangen auf
den Steinen, wenn die Maurer mit einem gewissen taktmäßigen Schlage
die Ziegelsteine in den weichen Mörtel betteten. Wie ein gedämpftes
Glockenspiel klang das, und einer der Maurer schuf dabei das
ungenügende Taktmaß des Liedes um. Die Arbeit ruhte währenddessen
nicht. Die musikalisch Begabten hatten sich schon ausgesondert, und
bald hatte ein Mann aus dem Gebirge mit blondem Barte und hellen
Kinderaugen die Führung. Da zeigte sich, daß die Natur dem Dichter
die Gabe der Töne vorenthalten und dem Maurer Hubert Käferling
verliehen hatte. Alle Sänger hörten auf ihn, wie er im Singen die
überkommene Melodie einen Vers nach dem andern verwarf und nur das
von einem andern erfundene Taktmaß beibehaltend das Lied nach einer
neuen Weise sang. Die Arbeit ruhte währenddessen nicht. Die vier
ersten Verse:

		Maurer mauern dieses Haus,

Winde blasen ein und aus,

Fenster gähnen, Böden klaffen,

und die Zimmerleute schaffen,

		sangen die Maurer in einem leichtbewegten, in
den Reihen ähnlichen Tonfalle; nur die »Zimmerleute« des vierten
Verses hoben sich auf, und »schaffen« war ein schneller, kühn zum
Schlusse drängender Ausruf. Die Stimme Käferlings trennte sich bei
den »Zimmerleuten« vom Chore und überstieg ihn. Jetzt sang sie
allein:

		Aber bald – –

		[bookmark: page033]33 »bald« schwebt hoch in den Lüften, ein silberner
Klang, eine Hoffnung, ein Lachen, eine Glückseligkeit, lange, lange
schwebte der Hoffnungston über dem irdischen
Gewühle – – – Jetzt fielen die Handlanger ein, die
Jünglinge ohne Haus und Herd – die Maurer hatten alle Eh' und Weh'
– und sangen die zierlichen vier weiteren Verse keck, auch
leidenschaftlich, aber melodisch und schnell zu Ende:

		ist die Kammer rund und traut,

festgeschlossen Stein und Brett.

In der Ecke steht ein Bett,

in dem Bette liegt die Braut.

		Die Braut lag, dem Gesange nach, hoch in einem silbernen Bette
der Vergötterung bei den goldenen Wolken. Die Handlanger gingen ab
und zu und streuten die neue Melodie des Liedes über Gerüste, durch
offene Kammern und gähnende Stockwerke über das ganze Bauwesen aus
bis in den Hof und die Straße hinab. Auch der Dichter an der
rauchenden Kalkgrube nahm es aus ihrem Munde verändert zurück. Die
Arbeit ruhte währenddessen nicht.

		Großjohann kam. Sofort verstummte aller Gesang in dem Maße, wie
die Zuträger die Leitern hinaufstiegen. Sie machten den Maurern ein
Zeichen, indem sie das Kinn strichen. Das bedeutete: Er kommt! Oder
sie sagten einfach: »Er!« Und auf dem zweiten Stocke an der
werdenden Mauer entlang lief es: »Er!« Stumm ging Großjohann,
gefolgt von seinem Bruder, dem ersten Werkmeister, umher, hin und
wieder einen Tadel, niemals ein Lob aussprechend. Seine Kinder
lobte er nie, wie sollte er seine Arbeiter loben? In der Bauhütte
legte er seine [bookmark: page034]34 Guttagskleider ab, zog eine steife Hose mit
Kalkspritzern und eine blaue Leinenjacke an und ging selbst an die
Arbeit. Die Maurer verwünschten ihn. Der Bauherr auf der Baustelle
ist wie Frost im Frühling. Aber die Mauern wachsen unter den Augen
des Meisters. Wenn Großjohann sprach, tat er es mit strengen und
harten Worten, wie die Patriarchen der Bibel sprechen. Die Kinder
wuchsen daheim heran, und es war Zeit, einen festen Ton
anzuschlagen.

		Der schnell wachsende Doppelbau der Siegesstraße hatte
allerwärts in der Geschäftswelt den besten Eindruck gemacht. Man
sagte in den Kreisen der Agenten, der Makler, der Bauherren: »Der
versteht's! Los mit Dampf! In einer Woche ist er unter Dach!«

		Kaum war der dritte Stock des Doppelbaues angegriffen worden, da
meldeten sich schon die Makler, welche die erststellige Belastung
zu 4¼ v. H. Zinsen und ½ v. H. Maklergebühr besorgen
wollten. Großjohann ließ einen von den Maklern die steilen Leitern
bis auf den dritten Stock zu sich heraufklettern. Als der Makler
vor dem schönen Manne stand, hielt er unwillkürlich den gelüfteten
Hut in der Hand. Es war ganz still auf dem Gerüste. Die Arbeiter
lauschten. Sie hörten »30 000 . . .  4¼ Zinsen . . .
½ Gebühr.« – »Ich brauche keinen Makler«, sagte Großjohann. Da
sagte der Makler: »⅓ . . .«, schließlich:
»¼ Gebühr . . . 30 000 . . .« – »Ich sagte Ihnen
schon, Herr Silberzahn, ich brauche keinen Makler.« Der Makler war
entlassen. Er kletterte kleinlaut, unterstützt von einem
Handlanger, den Großjohann ihm durch einen Augenwink beigeordnet
hatte, und ängstlich mit beiden Händen sich festhaltend die
fasrigen Leitern hinab. »30 000!« flüsterten die Arbeiter,
[bookmark: page035]35 und machten
Grimassen des Staunens. »30 000, angeboten mit dem Hute in der
Hand, weggeworfen wie einen Katzendreck! Und wie bös er heute ist!
Ein Topf voll Teufel!« – »Rot im Gesicht, als hätt' er in die Hölle
geblasen und kitzlig wie der Teufel im Weihwasser!« flüsterte
Käferling hinter des Meisters Rücken; »püh, das stinkt heute!
Püh!«

		»Käferling,« rief Großjohann, indem er das Lehrgerüst über der
kleinen Kuppel im Festsaale des Hauses zornig mit dem Fuße
hinaustrat, »was quält Ihr Euch da mit dem Gewölbe, und es wird
doch nichts draus!« Käferling war ein aufrechter Mensch, er sagte,
der Meister solle es ihm vormachen. »Brüllen kann er auswendig wie
ein geneckter Stier!« zischte der Holländer. Alle Maurer legten im
Einverständnis die Kelle nieder. Welcher Teufel war in Franz Xaver,
den Werkmeister, gefahren, der einen Augenblick wünschte, der
Bruder, der Alleskönner, möchte sich blamieren! Im nächsten
Augenblicke aber herrschte er die Maurer an zu arbeiten. Diese,
sich unter dem Schutze eines Mächtigeren wissend, warfen ihm nur
einen spöttischen Blick zu. »Schon Pferde sind von Arbeit
verreckt«, brummte einer.

		»Ich will Euch zeigen, wie man das Gewölbe freihändig mauert«,
sagte der Meister. – »Nicht möglich!« rief Käferling. – »Was,
freihändig?« frug einer. – »Ohne Schalung?« ein anderer. – »Ein
fliegendes Gewölbe?« ein dritter.

		Der Meister stand auf dem Gerüste über dem Saale, die Maurer
standen höher. Die Lehrlinge hielten sich abseits mit einer Miene,
als wollten sie sagen: das brauchen wir noch nicht zu wissen. Als
aber einige von ihnen sich knufften, langte der Holländer [bookmark: page036]36 stumm herzu und kniff
einen der Lehrlinge so ins Ohr, daß der wie ein Hahn auf einem
Beine stand und eine lautlose Grimasse des Schmerzes schnitt.
Währenddessen legte der Meister auf die vier Seiten und die
abgeeckten Winkel des Mauervierecks einen Kreis von Steinen. Jeder
Kreis war ein liegender Doppelbogen. Wie in einem stehenden Bogen
ein Stein den andern hindert, nach unten durchzufallen, so mußte
auch in diesem liegenden das Durchbrechen nach innen von selbst
unmöglich sein, wenn es nur gelang, die Bogensteine solange haften
zu machen, bis der Bogen geschlossen war. Und das gelang, denn im
nassen Mörtel klebten die Steine solange, bis der Kreis geschlossen
war und zur statischen Ruhe in sich kam. Der zweite Bogenkreis lag
zur Hälfte auf dem ersten, zur andern Hälfte kragte er über. Immer
enger schlossen sich die kleiner werdenden Kreise um den mauernden
Meister, jetzt verschwand er unter dem wachsenden Gewölbe und
mauerte von unten her.

		»Wo habt Ihr das nur gelernt, Meister?« frug Käferling nach
unten hinab, und Großjohann antwortete aus dem Loche herauf,
während Stein um Stein und eine Kelle Mörtel um die andere
herauskamen: »Das haben die Alten so gemacht. Glaubt ihr, sie haben
die Gewölbe in den Domen auf Schalung gemauert, die ein halbes
Gewölbe kosten? Aus der Freihändigkeit erklären sich die
Unregelmäßigkeiten in den Gewölben; gerade sie brachten mich
darauf. Ich hab's mir überlegt und mit meinem Bruder darüber
gesprochen. Er glaubte es zwar nicht, aber – –« Jetzt
ließ Großjohann einen Zapfenstein in das Loch herab, das damit
geschlossen war, [bookmark: page037]37 seine Stimme, die nun einen Umweg um das Gewölbe
herum machen mußte, klang plötzlich fern: »– – aber es
geht, wie ihr seht.« – »Ja, es geht!« riefen die Maurer, »Donner
und Doria, es geht! Und das Gewölbe schwebt! Donner und Doria! Was
seine Augen sehen, können seine Hände machen!« – »Daß ihr mir nun
gleich davonlauft, wenn ihr es könnt, zu anderen Meistern!«
entrüstete sich der Meister. – »Nein! O nein! Das sei ferne!«
schwuren die Bauleute.

		Sie begaben sich nicht sogleich wieder an die Arbeit, sondern
folgten dem Meister mit achtungsvollem Blicke, wie er gewandt und
mit einer Hand sich haltend die Leitern hinablief und in der
Baubude verschwand, um sich umzukleiden. Die Maurer standen an der
Baukante und sahen in die Straße hinab. »Da unten die Herren, das
sind die Makler,« sagte Käferling, »und der da angefahren kommt,
ist der Bankdirektor Hagelstange.« – »Der Käferling bildet sich
schon zum Meister aus«, spottete der Holländer. Aber Käferling rief
lustig: »Seht, wie sie alle vor ihm katzbuckeln! In sieben Falten
legt sich ihr Hemd auf dem Bauch. Das ist ein Geschmeiß, die
Makler! So ist es! Jetzt läßt der Bankdirektor halten, seht!« Sie
konnten nicht verstehen, was der Bankdirektor die Makler frug,
dafür standen sie zu hoch, aber es mochte heißen: »Was ist denn
los? Sie machen so bestürzte Gesichter!« Da sahen sie den Makler
Silberzahn, der vorher bei ihnen auf dem Gerüste war, mit gezogenem
Hute an den Wagen herantreten, und er schien zu sagen: Ja, so und
so! Erstaunt sah der Bankherr auf und nach dem Gerüste hinauf. »Er
wünscht dich zu sprechen, [bookmark: page038]38 Käferling!« höhnte man. Sie sahen die Makler an
den Wagen herantreten und mit dem Kopfe nicken.

		»Uff!« rief Käferling, »da geht er aus der Bude, unser Meister!«
Neugierig lugten sie, sich vorbeugend, in die Straße hinab. Sie
sahen, wie die Makler auseinandertraten, als der Meister herankam,
sodaß eine Gasse entstand, der Bankherr lüftete den Hut und schien
»unserm« Meister sich vorzustellen und ihn einzuladen, im Wagen
Platz zu nehmen. »Unser« Meister schien etwas verwirrt zu sein,
doch sich schnell zu fassen, und während unter den schwarzen Hüten
der Makler ihre weißen Glatzen erschienen, setzte der Wagen sich in
Bewegung. »Uff!« riefen die Maurer, und der Holländer meinte: »Wenn
das nur gut geht! Als der Dreck Mist wurde, da wollte er gefahren
sein.« – »Halt's Maul,« sagte Hubert Käferling, »es könnt' einer
glauben, du bist neidisch!« – »Hu, neidisch,« lachte der Holländer,
»ich gönn' ihm die Augen im Kopfe! Der Meister ist doch auch nicht
von Samt und Seide. Er kriegt nicht gleich Flecke davon.« – »Er hat
gleich ein hohes Roß bestiegen,« sagte in einer andern Gruppe ein
Maurer zum andern, »wenn er fällt, bricht er sich die Knochen.« –
»Unser Meister fällt aber nicht, das wirst du nicht erleben, er
kann reiten!« sagte der andere. – »Nun, Bäume wird er auch nicht
umreiten!« – »Unser Meister!« – »Er!«

		Unter diesen Gesprächen suchten, während die Makler sich
verloren, die Maurer wieder ihre Werkplätze auf. Franz Xaver war
verschwunden, denn er fühlte sein Herz zerrissen. Wenn es nicht
sein jüngerer Bruder, der »grüne Meister«, gewesen wäre! Er hatte,
Maurer wie Hermann, schweren Herzens [bookmark: page039]39 bei diesem den Dienst des ersten
Werkmeisters angenommen, als Hermann sich vor Aufträgen kaum zu
helfen wußte – nichts hat solchen Erfolg wie der Erfolg –,
während er selbst »augenblicklich keine größeren Aufträge hatte,
nicht durch Verträge gebunden und leicht abkömmlich war«. Aber der
Neid auf den Bruder, auf dem er sich jetzt ertappte, bereitete ihm
einen solchen Ärger, daß er sich davon durch Bewunderung und Lob
des Bruders zu entsühnen sich gedrängt fühlte. Himmelhoch lobte er
denn in der Baubude Hermann in das Ohr des zweiten Werkmeisters
Winterfeld hinein. Er erzählte aus der Zeit ihrer gemeinsamen
Wanderschaft durch die gotischen Städte zwischen Rhein und Loire,
wie sie in den Bauhütten der wiederherstellungsbedürftigen Dome
gearbeitet, gelernt, geschwärmt hatten. Was für ein Kerl da Hermann
gewesen sei, Schrecken der Stümper, Freude der Meister, Wonne der
Weiber! Süße der Demut und Lust der Selbsterniedrigung erpreßten
dem Bruder Tränen. Er schwärmte von fabelhaften vieltürmigen weißen
Domen und sagte, daß nur die Erinnerung daran ihn in dem Miste des
Baugeschäftes aufrechterhalte. Das habe Hermann ganz verdorben. Der
Aufgeräumte von früher sei schweigsam und verdrießlich, der Planer
praktisch und rechnerisch, der Schwärmer unternehmungswütig und
unnatürlich, unmenschlich fleißig geworden. Traum sei von Gott,
aber Eifer vom Teufel. Das nehme kein gutes Ende. Neid und
Bewunderung, Liebe und Haß zerrten Franz Xaver Großjohann hin und
her.

		Währenddessen fuhr Hermann Großjohann im Wagen des Bankherrn
Hagelstange in die Altstadt. [bookmark: page040]40 Der Bankherr, schnell von der Zukunft des neuen
Mannes überzeugt, bot ihm die erste Hypothek von seiten der Bank
an.

		Der starke Leo

		Es ging durch jene Stadt auf der Suche nach eigenartigen
Unternehmungen ein grauer Mann umher, den man den starken Leo
nannte. Er hieß aber nicht Leo, sondern Kornel und war nicht stark,
sondern ein Krüppel. Er nannte sich selbst auch nur den armseligen
Job. Sein Leben war ein unerhörtes Beispiel von Unterdrücktsein
gewesen. Als uneheliches Kind geboren, in einem Findelhause
aufgewachsen, in der Schule verhöhnt, in der Lehre verlacht, beim
Militär gequält, in fremden Ländern herumgeworfen, war er durch
Unvorsichtigkeit eines reichen Sonderlings zum Krüppel geworden; in
hoher Gewissenhaftigkeit und strengem Schuldgefühle hatte der den
Krüppel zu sich genommen und zum Erben seines großen Vermögens
gemacht. Jetzt war es dieses Job Rache am Schicksal, den Armen und
Unterdrückten zu helfen. Seine Freude war es, mit seinem Gelde zu
spielen, und weil er heimatlos gewesen war, Häuser zu kaufen und zu
Preisen zu vermieten, über welche die Hausbesitzer der Reichsstadt
als über einen unlauteren Wettbewerb klagten. Er war so reich, daß
er durch plötzliche Käufe und Verkäufe den ganzen Grundstücksmarkt
stören und aus reichen Leuten arme und aus armen reiche machen
konnte. Aus den Kirchenliedern kennt man ein wenig Latein, und das
Psalmbild des »Löwen, der umhergeht suchend wen er verschlinge« –
leo ist Löwe – trug Kornel [bookmark: page041]41 Schmitz den Namen des
starken Leo ein. Aber Leo Kornel Schmitz hatte den Kummer, daß sein
Sohn Josef Maria Schmitz die Gedanken edler Rache des Vaters nicht
teilen wollte, sondern auf dem Wege war, ein kalter und grausamer
Geldmensch zu werden. Daher sah man die beiden nie anders als
miteinander zankend.

		Leo Kornel Schmitz hatte das Aufsteigen des neuen Turmes
Großjohann unter den ragenden Größen der Stadt mit aufmerksamen
Augen betrachtet. Der Mann aus sich war ihm von Natur aus angenehm,
aber Großjohann hatte schon gar zuviel Glück gehabt, Leo Kornel
Schmitz rechnete ihn, obgleich er ihn nicht einmal von Gesicht
kannte, zu den kalten grausamen Geldmenschen, den ideallosen
Mächtigen der Reichsstadt, sodaß er ihn bereits haßte und
überlegte, wie er ihn gelegentlich verderben wollte, sobald er eine
Grausamkeit von ihm hören würde.

		Leo Kornel und Josef Maria Schmitz bogen streitend in die
Witukindstraße ein. Da sahen sie einen Herrn einem alten
Handelsweibe beispringen, das sich vergeblich mühte, einen Korb mit
Besen und Mäusefallen auf den Rücken zu nehmen. Sie hörten im
Vorbeigehen ihn sagen: »Mütterchen, soll ich Euch helfen?« Das alte
Weibchen sagte verwirrt: »Ja . . . nein . . . Ich danke
aber auch, Herr Großjohann . . . ich danke . . . Gott
soll Euch lohnen.«

		»Das also ist der Großjohann!« sagte Leo. Gerührt quollen ihm
die Augen über, so weich war sein Herz. Der Sohn aber lachte.

		 

		Großjohann kam nachhause. Er strahlte wie die Sonne. Er warf die
Winterhandschuhe auf den Tisch [bookmark: page042]42 und rief: »Ich habe meine Häuser auf einen
Schlag dem starken Leo verkauft!« – Franziska flüsterte: »Du
lästerst Gott!« – »Aber so glaub's doch, Ziska,« rief Hermann,
indem er auf Franziska zusprang und sie stürmisch in die Arme
schloß, »ich habe die beiden Häuser bar verkauft!« Franziska ließ
sich herzen und küssen, in seinen Armen lachte sie: »Natürlich
glaub' ich's. Es ist ja auch nicht anders möglich!« – »Nun lästerst
du Gott«, sagte Hermann, Franziska auf seinem Schoße
liebkosend; »es ist sehr wohl anders möglich! Wer weiß, welchem
glücklichen Zufall man den Erfolg verdankt?« – »Zufall?« frug sie,
indem sie sich, die Arme gegen seine Brust stemmend, aus seiner
Umarmung freimachte, »dir selbst! Dir selbst!« – »Ja, Ziska, du
bist eine von jenen Naturen, die es nicht begreifen könnten, wenn
ihr ehrliches Streben nicht von Erfolg gekrönt wäre. Du nimmst ihn
als ein Recht, und doch ist er ebensosehr Laune.« – »Du denkst
zuviel, Hermann. Ich versteh' nicht, was du sagst.« – »Das glaub'
ich. Das gehört eben dazu.«

		»Nun, und jetzt?« unterbrach ihn Franziska, »was wirst du jetzt
unternehmen?« – »Nichts. Fürs erste nichts. Verschnaufen und
sammeln. Ich bin froh, daß das Erste gelang.« – »Das wirst du
nicht! Warum verschnaufen? Du wirst doch nicht schon müde sein? Zum
Schlafen ist keine Zeit! Am Kaiser-Karl-Platz ist noch eine große
Baustelle offen. Geh, eh du dich umgezogen hast, und kauf' sie mit
dem Gelde, das du in der Hand hast.« – »Am Kaiser-Karl-Platz?
Niemand wagt da zu bauen. Da steht eine Kirche, eine Schule, eine
Bank . . .« – »Und es fehlt da noch ein Haus von Großjohann.
Wenn du der bist, für den ich dich halte, so gehst du hin und baust
[bookmark: page043]43 ein Haus von
hundert Zimmern da. Wenn keiner von den Stümpern da zu bauen wagt,
warum sollst du es nicht tun? Weil keiner es wagt, gerade
darum sollst du es wagen! Du hattest mir von dem
freihändigen Wölben erzählt und was für Gedanken du dir darüber
machtest. Und als ich dir sagte: so wag's doch, mach's deinen
Arbeitern vor, daß sie Achtung vor dir haben, da ging es.« – »Aber
wenn es diesmal nicht gut geht?« – »Es kann nicht schlecht
gehen!«

		»Du solltest mich nicht treiben, Franziska!« sagte Hermann
unruhig und schob sie von seinem Schoße hinab, »du verstehst mich
nicht. Fantasie hast du nur wie ein Huhn. Siehst du denn nicht, daß
die Stadt sich zum Flusse hinabzieht? Da ist der Grund billig, und
das Geld liegt auf der Erde. Da sollte ich bauen, aber ich muß Zeit
zum Überlegen haben. Eile mit Weile. Es muß durchaus nicht immer
gut gehen, wie du denkst. Man muß ebensoviel Glück haben
wie . . .« – »Das Glück hat der Mutige!« – »Nicht so,
Franziska, nicht so! Du bist auch nicht ein bißchen dem starken Leo
dankbar.« – »Dankbar? Wofür?« frug sie. »Gott hat es ihm
eingegeben, daß er uns auf unserm Wege helfen mußte! In den
Flußbenden bauen wir auch. Überall bauen wir, aber zuerst am
Kaiser-Karl-Platz. Damit die andern sehen, daß wir können, was sie
nicht können. Wenn du der bist, für den ich dich genommen habe, so
gehst du jetzt gleich hin und kaufst.« Damit ging sie aus dem
Zimmer.

		Hermann Großjohann stand in Hut und Mantel wie ein Fremder in
seinem Zimmer. »Was soll ich tun?« überlegte er; »spricht Gott oder
der Teufel aus [bookmark: page044]44 Franziska? Gut, sie zwingt mich. Sie soll es
verantworten. Zwing' mich, dann tu' ich keine Sünde, sagte das
Mädchen.« Er ging hin, kaufte mit dem eben gelösten Gelde den
Bauplatz zwischen Kirche, Schule und Bank, Gebäuden, die von Gottes
und der Menschen wegen Ehrfurcht geboten, und entwarf auf dem
Heimwege im Geiste einen hundertzimmerigen Wohnpalast.

		Er kam eilig nachhause und stürmte auf die Kammer zu, um es
Franziska zu melden und ihr Lob zu hören. Als er die Türklinke in
der Hand hatte, hörte er Franziska, die den kleinen Philipp säugte,
zur aufräumenden Karitas sagen: »In den Flußbenden liegt das Gold
auf der Erde.« Karitas frug: »Auf dem bloßen Boden, oder muß man
graben?« Da leuchteten die Augen Franziskas seltsam auf, ihr
Zeigefinger drückte sich rot in ihre weiße Mutterbrust, und sie
sagte halblaut: »Wir wollen abends mal hingehen.«

		Hermann erschrak heftig, ließ die Türklinke fahren und entfernte
sich unbemerkt. In seinem Kopfe hallte es sonderbar, als er sich,
noch immer in Hut und Mantel, in seinem Zimmer in den Sessel fallen
ließ. »Wie sie das sagte! Sie ist bis zum Wahnsinn tüchtig! Aber
Fantasie hat sie nur wie ein Huhn und Intelligenz wie ein Maulwurf.
Wie sie alles mißversteht! Nichts mehr werde ich ihr sagen dürfen.
Ich muß schweigen.«

		Die Abendglocke sandte ihre Klänge durchs offene Fenster herein,
im Werkhofe war Schicht gemacht, und in Stille und Glockenklang
glitt sein Denken in Traum hinüber. »So möchte ich läuten,« träumte
er, »immerzu läuten . . . auf einem hohen Turme . . .
[bookmark: page045]45 der bis in
die Wolken ragt . . . Wenn Franziska ihr Leben lang läuten
wollte, sie wär' Glöckner! Sie wär's sofort! Ganz von selbst! Alles
würde springen, ihren Wunsch zu erfüllen, ich, die Engel und Gott.
Sie ist nicht fromm, sie hat es nicht nötig fromm zu sein. Sie ist
wie Gott. Sie meint, man könnte alles, was man wollte. Das war doch
schon einmal so . . . das war doch schon einmal so . . .
da waren Engel, die sagten: Wir wollen dir gleich sein. Darum warf
Gott sie in die Hölle, weil er Furcht vor ihnen hatte. Und es
wurden die Teufel. Franziska würde auch so gesagt haben. Gott!
Gott! Ich muß wie du für die Engel eine Hölle für Franziska
schaffen. Franziska muß Furcht haben. Sie ist wie die Juden und ist
auch aus einem Hirtenvolke. Warum holte ich sie mir aus dem
Hirtenvolke? . . . Ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich
mußte sie mitnehmen, als ich sie sah. Sie sagte zu mir wie
Jakob zum Engel: Ich lasse dich nicht! Ich lasse dich nicht! Ich
war damals so dreist und kühn, und die ganze Welt war meinem grünen
Geiste zu klein. Und als ich ihr meine wilden Träume von Größe und
Schönheit erzählt hatte, da sagte sie zu mir: Ich liebe dich! Das
war, als wir über die rote Haide gingen . . . Und sie hat
nichts gelernt. Sie verachtet das Denken . . . Der Traum ist
eine große Welt, aber die wirkliche Welt ist eine kleine . . .
Von Vorsicht, von Maßhalten, von allen männlichen Tugenden lernte
sie nichts. Sie darf meine Sorge nicht mehr sehen! Sie darf nicht!
Sie darf nicht! O Gott, sonst macht sie sich wie die anderen
Hirten einen andern goldenen Götzen. Ihr Gott muß in der Wolke sein
und daraus donnern und blitzen. Ich muß mich in die Wolke hüllen.
Schweigen ist das [bookmark: page046]46 Geheimnis! Wenn Gott zu ihr reden und sich ihr
verständlich machen könnte, so würde sie auch ihn verachten.
O Gott, hilf mir im Kampfe gegen dieses gottlose Weib, denn
sieh, ich bin fromm. Denn sieh, ich lernte die Grenzen kennen und
bin fromm. Sie sagt: Wir müssen alle Gott nachstreben und ihm
ähnlich werden. Sie wird es, denn sie will es, denn das Weib ist
böse von Natur aus, und durch ein Weib ist die Sünde in die Welt
gekommen. Das Weib ist noch Tier, das Weib ist noch Natur, du aber,
du Gott und wir anderen Männer alle, wir müssen zusammenhalten. Wir
lieben das Leben, wie du Gott die Welt geliebt hast, da du sie
machtest mit all ihren Mängeln. Wir lieben, was wir sehen, uns
selbst, Franziska liebt, was sie nicht sehen kann, sie liebt sich
selbst nicht, und darum ist sie schlecht . . .«

		Der Engel des Herrn hörte in diesem Augenblicke zu läuten auf.
Großjohann erwachte. »Ich muß wohl ein Weilchen genickt haben«,
dachte er, »und allerhand geträumt.« Er wußte gar nicht mehr, was
er geträumt hatte, aber es war ihm, als habe es Dinge in ihm
gedacht und geträumt, die er selbst nicht habe träumen und denken
können; »und so scharf habe ich gedacht, meine ich! Sonderbar, daß
man im Schlafe schärfer denken kann als im Wachen und sich doch
nicht erinnert! Ich weiß nicht, was es war . . . aber
jedenfalls war es etwas Frommes.« Aus dieser frommen Stimmung also
beschloß er, christlicher und strenger im Hause und verschlossen
gegen Franziska zu sein. »Wie solch ein Angelusläuten doch religiös
stimmt!« dachte er. [bookmark: page047]47

		Die hoffnungsvollen Kinder

		Es war einige Jahre weiter, im Mai, wenn die Natur ihre höchsten
Reize ausspielt, um die Denker, die in den langen Winternächten
Zeit hatten, über sie zu grübeln und ihre Nichtigkeit zu
durchschauen, an ihrem Verstande irre zu machen und sie von neuem
zum Leben zu verführen. Es war der Monat der Blüten, der Monat
Marias, der Monat der Jungfrau. Die Kirche feierte ihn durch
Marienandachten allabendlich ums Angelusläuten.

		Hermann Großjohann ging mit seinen beiden Söhnen Fränzchen und
Gabriel in die Kirche der Minnebrüder in der Pfalzstraße. Philipp
war vorweggegangen und kniete schon irgendwo in der Tiefe der
Kirche, als der Vater mit den Brüdern an die Tür kam. Auf den
Stufen stand ein steinernes Weihwasserbecken. Fränzchen langte, auf
den Zehen sich erhebend, hinein und bot Vater und Bruder den
genetzten Mittelfinger hin, den ihren daran zu netzen. Als der
Vater das nur flüchtig tat, hielt Fränzchen den Finger der großen
Hand fest und strich ihn ordentlich an. Dann beobachtete er den
Vater scharf, ob er auch ein richtiges Kreuzzeichen mache.
Großjohann fühlte den Blick seines Kindes von unten herauf, während
er nachlässig ein Kreuz schlug, und dachte: »Vor dem Jungen sollte
man sich fürchten!« Jetzt reichte Fränzchen wieder ins Becken und
machte mit der Hand ein großes Kreuzzeichen über sich, ein
ordentliches Kreuzzeichen zwischen Stirne und Nabel, Schulter und
Schulter. Währenddessen rief drinnen auf der Kanzel der Prediger
mit gewaltiger Stimme: »Was nützen alle Reichtümer und Ehren? Alle
Macht [bookmark: page048]48 und
Pracht? Was nützt es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne,
aber Schaden litte an seiner Seele?« Großjohann dachte: »Ein wahres
Wort! Ein wahres Wort!«

		Mit dem wahren Worte hatte der Prediger seine Rede geschlossen
und die Kanzel verlassen. Der Priester am großen Altare, schwebend
in einer blauweißen Wolke von Weihrauch, sang einen lateinischen
Vers. Die hundert Kerzen des Altars flimmerten unruhig, so laut
sang er. Die Orgel fiel ein (der Orgelspieler hatte leicht
geschlafen und war von dem Gesange überrascht worden, er tastete
nach den ersten Tönen) –

		»gis! – muß es heißen!« rief da
plötzlich eine Kinderstimme von der Tür in die Kirche hinein.

		Die Stimme war die Gabriels. Der Knabe stand aufgeregt atmend in
der Kirchentür. Fränzchen blitzte den den Kirchenfrieden brechenden
Bruder mit unverhohlenem Hasse an, der Vater selbst wollte Gabriel
Vorwürfe machen, aber er frug: »Woher weißt du das?« – »Was meinen
Sie, Vater?« – »Das mit dem gis! Du
bist doch kaum sechs Jahre alt! Wer hat dich das gelehrt?« –
»Gelehrt . . .? Ich weiß nicht . . . Oh, der hat so
schrecklich falsch gespielt! Haben Sie das denn nicht gehört? Wie
kann man das nur nicht hören!« – »Aber du mußt doch wissen, daß das
Ding gis heißt!« – »Ich weiß
nicht . . .« sagte der Knabe.

		Fränzchen drängte in die Kirche und zog den Vater mit, Gabriel
blieb, in der Menge unbemerkt, auf der Treppe zurück. Plötzlich
stand ein kleines Mädchen neben ihm und schaute neugierig in das
geheimnisvolle Lichtergeflimmer hinein. Jetzt faßte Gabriel das
[bookmark: page049]49 Kind bei der
Hand und frug: »Bist du denn nicht katholisch?« – »Nein«, sagte das
Mädchen. – »Komisch«, meinte der Knabe.

		»Du,« sagte er plötzlich, »du gefällst mir!« Er schaute das
Mädchen selig an. Es war gleichaltrig, sein Haar war schwarz und
das Gesichtchen lang und fein. »Du gefällst mir,« sagte der Knabe,
»das ist wirklich wahr!«

		»Wahr und wahrhaftig!« bekräftigte er, als das Mädchen noch in
seinen glänzenden Augen forschte und seine Kleidung mißtrauisch zu
prüfen schien. – »Du gefällst mir auch«, sagte sie schließlich
langsam.

		»Seid ihr reich?« frug der Knabe, die Kleidung des Mädchens
prüfend. – »Ja –« sagte das Kind. – »Das ist fein! Gehört euch
der Wagen da?« frug er. – »Ja«, sagte sie. – »Habt ihr auch ein
Klavier?« frug er. – »Ja, auch«, sagte sie. – »Du, das ist
fein . . . darf ich einmal zu euch kommen und auf dem Klavier
spielen?«

		Das kleine Mädchen sah ihn sehr freundlich an und – aber sie
schaute erst noch mal den Anzug des Knaben an. Der war zwar nicht
sehr fein, doch immerhin –, sie sagte: »Habt ihr denn kein
Klavier?« – »Nein«, sagte der Knabe traurig. – »Komisch!« sagte das
Mädchen.

		»Darf ich?« drängte der Knabe aufs neue. – »Wir wollen Vater
fragen, komm!« sagte sie.

		Ein herrschaftlicher offener Wagen hielt nahebei auf dem Platze,
wo die enge Pfalzstraße sich zur viereckigen Pfalz mit den
Säulenhallen erweiterte. Ein freundlicher Herr stand neben den
Pferden und klopfte ihnen den Hals, der Kutscher saß steif auf dem
Bocke. »Nun, hast du in die Kirche [bookmark: page050]50 hineingeschaut, Traudchen? War's
schön? Wen bringst du denn da?« frug der Herr.

		»Vater, darf der kleine Junge Klavierspielen kommen?« – »Ei!«
sagte der Herr überrascht, »wie heißt er denn?« – »Das weiß ich
nicht«, sagte das Kind. – »Wie heißt du denn, kleiner Mann?« frug
der Herr.

		»Gabriel Großjohann.«

		Das Gesicht des Herrn verfinsterte sich. N–ein, wollte er sagen,
da aber sah er in das besorgte Gesicht seines Töchterchens, aus dem
die dunkeln Augen ihn bittend anschauten. »N–un ja«, änderte er
seinen Entschluß. »Was kann man einem solchen Geschöpfchen
abschlagen?« dachte er.

		Gabriel war schon in den Wagen gesprungen, ihm war Traudchen
gefolgt. Er wollte auf den Rücksitz fallen, sie drückte ihn aber
schnell auf den Vordersitz hin. Der Vater kam und nahm zur Linken
seines Töchterchens Platz.

		Ehe der Kutscher anziehen ließ, schaute er über die Schulter in
den Wagen hinab und sah, daß der Bursche nicht einmal ruhig sitzen
konnte. Er langte mit dem dicken Ende des Peitschenstieles hinunter
und berührte die baumelnden Füße des Knaben. »Wenn die Kinder nicht
aus feiner Familie sind . . . !« dachte er. Traudchen
errötete.

		Die zwei blanken Pferde zogen an, die Kutsche rollte davon.

		 

		Als Großjohann mit Fränzchen die Kirche verließ, war Gabriel
nicht mehr da. »Er wird sich allein nachhause finden«, dachte der
Vater; »sonderbar, was für ein Gehör der Junge hat! Begabt sind
meine [bookmark: page051]51
Kinder.« – »Gabriel ist an der Kirche vorbeigelaufen«, knurrte
Fränzchen und ärgerte sich.

		Fränzchen ärgerte sich so, daß er zuhause plötzlich in seine
Krämpfe fiel. Er lag auf dem Boden, Schaum stand vor seinem Munde,
und er schlug mit Armen und Beinen. Großjohann wandte sich ab und
bedeckte das Gesicht mit den Händen, das Elend nicht zu sehen. An
seiner Stelle kniete Onkel Franz Xaver neben Fränzchen am Boden,
des Knaben Arme und Beine festhaltend.

		Als der Anfall vorüber war, sagte Franz Xaver: »Hermann, gib mir
mein Patenkind mit nachhause. Meine Frau und ich haben keine
Kinder. Laß Fränzchen das unsere sein, ihr habt ja Kinder genug.
Wir wollen gut für ihn sorgen.« Er dachte: »Bei dir ist das Kind ja
doch verlassen! Wie sollte mein großer Bruder sich mit einem Kinde
abgeben, das die Kränke hat!«

		Hermann Großjohann atmete auf. »In der Tat,« dachte er, »ich
kann das Elend nicht ansehen. – Wenn Franziska nichts dagegen
hat –?« sagte er.

		Franziska hatte nichts dagegen.

		 

		Gabriel spielte in der Zeit, wo er nicht mit den Händen auf dem
Flügel des Herrn Merlin spielte, in Gedanken in der Schule so viel
Klavier, daß er mit dem Rechnen zuhause nicht ins reine kam. Er
ging zum Vater und bat: »Helfen Sie mir.« Der Vater saß am Tische
vor Blättern mit unendlichen Zahlenreihen und sagte unwirsch, ohne
aufzusehen: »Geh zur Mutter.« – »Mutter, helfen Sie mir.« – Die
Mutter, mit Karitas nähend, sagte: »Geh zum Vater.« Als jetzt der
Knabe zornig weinend zwischen [bookmark: page052]52 den Eltern stand, lief plötzlich seine Schwester
von irgendwoher auf ihn zu, Brigitta, die älteste, die niemals
einer Hilfe bedurfte, packte ihn derb am Kragen und zog ihn ins
Nebenzimmer.

		Der Knabe saß neben der strengen Schwester, vollendete seine
Aufgabe und wagte nicht sie anzusehen, nicht einmal, sich bei ihr
zu bedanken. »Und wenn die Eltern morgen wieder keine Zeit für dich
haben,« sagte Brigitta am Schlusse spöttisch, »kommst du zu mir.«
Dann war sie plötzlich verschwunden, als hätte der Boden sie
verschluckt.

		»Wo ist Brigitta?« rief der Vater durchs Haus. – »Ich weiß es
nicht,« sagte Gabriel voll Angst, »eben war sie noch da.« – »Wo ist
Brigitta?« rief der Vater durch die Räume. »Wo ist Brigitta?« klang
seine Stimme aus dem Hofe.

		Im Hofe erhoben sich ein- und mehrstöckige Lagerhäuser von Holz
und hohe dreiseitige prismenförmige Bretterstapel. »Wo zum Teufel
ist sie?« rief der Vater in immer wachsender Wut. »Hast du Brigitta
gesehen, Franz Xaver?«

		Franz Xaver war mit dem Ausmessen des Inhaltes eines gewaltigen
Eichenstammes beschäftigt. »Ich weiß es nicht«, sagte er ohne
aufzusehen, und Hermann erzürnte sich noch mehr, als er sah, daß
der Bruder log. Da plötzlich glühten ihn aus dem finstern Grunde
des Schuppens Brigittens Augen wie die einer Katze an. Zornig zog
der Vater sie hervor und schlug sie. Sie weinte nicht. Als sie
unempfindlich blieb, ließ er ermüdet ab.

		»Du solltest deine Kinder nicht so schlagen, Hermann«, sagte
Franz Xaver schüchtern. – »Haben wir von Vater keine Schläge
bekommen?« erwiderte [bookmark: page053]53 Hermann; »sie sollen mir nicht mißraten!« – »Wir
sind nicht mißraten trotz den Schlägen, Hermann. Es müssen schon
gute Kinder sein, die der Vater durch Schläge nicht verderben
kann.«

		»Charaktere wie Felsen sind die Kinder,« dachte Franz Xaver
sinnend, »Franziskas Kinder. Wie die Wurzel, so der Baum!«

		Franz Xaver aber haßte seinen Bruder mehr und mehr. Er klagte zu
Winterfeld: »Ist das noch ein Leben? Das ist kein Leben mehr, das
ist Sklaverei! Wer keine Brache kennt, hat schlechte Ernten. Warum
hetzen wir so? Mein Bruder treibt's zu arg. Nur Samstags läßt er
mich nachhause aufs Land in die Grünstraße zu meiner Frau
Lambertina und Fränzchen fahren. Ach, wenn ich nur Zeit hätte!
Nicht Reichtum, nicht Macht – nur Zeit! Aber wie soll ein
Arbeitsmann, und besonders bei meinem Bruder, Zeit haben? Wer
läuft, den jagt man noch!«

		Winterfeld sagte nichts, denn er hatte gelernt, daß im Leben oft
eine Meinung richtig und ihr Gegenteil doch nicht falsch ist.

		»Glaubt Ihr nicht, Winterfeld, daß Zeithaben geradezu mit der
Sittlichkeit zusammenhängt? Nur in Muße kann man glücklich, auch
nur in Muße gut sein. Das ist meine Meinung.«

		Als Hermann am nächsten Tage Überschicht vom Angelus bis
Mitternacht befahl, kündigte Franz Xaver ihm zornig den Dienst.
Hermann aber lächelte nur, denn Franz Xaver hatte »noch immer keine
größeren Aufträge und war noch immer leicht abkömmlich«. Und Franz
Xaver blieb.

		[bookmark: page054]54 Die
langsam-stetig wachsende Familie, das sich vergrößernde Haus, die
sich mehrenden Ansprüche des Standes, alles stellte Frau Franziska
zufrieden mit Hilfe dieser einzigen Dienerin, der gewesenen Hebamme
Karitas Helfereich. Sie gebar auch mit ihrer Hilfe sicher, doch
unter vielen Schmerzen ein fünftes Kind, ein erbärmliches Mädchen.
Erbärmlich in der Sprache Franziskas, besonders der Karitas, für
andere Leute wäre es ein zartes Geschöpf gewesen, aber bei der
Geburt war niemand außer der Hilfe zugegen. Das Kindchen hatte
sonderbarerweise die Augen schon geöffnet, so tiefe stille Augen,
daß es mit dem Verstande eines Erwachsenen auf die Welt gekommen zu
sein schien. Mit diesen Augen und diesem Verstande sah es sich
diese Welt und diese Familie einige Minuten an, dann schloß es die
Lider und schien zu sagen: Dafür danke ich . . . Das Kind war
tot, ehe die Mutter es lebend gesehen hatte. Als sie eben, noch
halb betäubt, flüsterte: »Ich will nie wieder ein Kind haben«,
kündigte ihr Karitas den Tod des Kindes an mit den Worten: »Es wär'
nicht nötig gewesen.«

		Philipp Emanuel Jakobus – Emanuel aber bedeutet: Gott mit uns! –
jetzt ein siebenjähriger Knabe, stand eine Weile stumm am Bette der
Mutter. Plötzlich sagte er: »Jetzt haben Sie einen schönen Engel im
Himmel, Mutter.« Da war es der Mutter, als sähe sie ihren Sohn als
Geistlichen am Wochenbette einer verwaisten Mutter und hörte ihn
die Trostworte sagen: Jetzt haben Sie einen schönen Engel im
Himmel.

		Wenn andere Leute denken: der Knabe könnte Geistlicher werden,
wenn er dazu Lust hat, so dachte [bookmark: page055]55 Frau Franziska: Der Knabe hat Lust zum
Geistlichen, oder: der Knabe hat mir Lust zum
Geistlichen . . . Der Vater, der den harten trüben Trost
hörte, dachte auch: Der Junge könnte vielleicht Geistlicher
werden . . . Für die Mutter nahm der Knabe bald etwas von dem
Reize an, den die Dinge der Tempelweihe haben. Einzig mit Philipp
gab sie sich ein wenig ab, soviel der Drang des Haushaltes und der
Geschäfte ihr Zeit ließ, und nährte seinen Geist mit den
Geschichten der Bibel. Sie lenkte ihn einen Weg entlang, an dessen
sehnsüchtig geschautem Ende der Altar Philipps stand, denn es
gehörte sich ja auch, daß eine aufstrebende Familie eines ihrer
Glieder unter den Dienern der mächtigen Kirche hatte, und so kam
es, daß Philipp in den Jahren, wo der Bart kommt, sich nachträglich
freiwillig für den geistlichen Stand entschied. Er wußte nicht, daß
sein Beruf das Ergebnis einer Reihe von Wirkungen war, deren erste
von ihm ausgegangen war, als er beim Tode der namenlosen Schwester
die Mutter zu trösten versucht hatte. Hätte er damals gesagt:
Mutter, haben Sie Lust auf Schokolade? – so wäre er vielleicht
Konditor geworden.

		 

	
		
		Erstes Kapitel

		Die Großjohannstraße

		Soweit war alles gut gegangen. Ein halbes
Dutzend glücklicher Jahre folgte noch. Eines Tages im Sommer aber
wurden irgendwo bei den dunkeln Leuten, deren Füße gegen die
unsrigen gerichtet sind, zwei Missionare getötet, die Minister der
äußeren Geschäfte brachen eilends ihre Sommerruhe ab und reisten in
die Hauptstädte. Eine unfreudige Stimmung breitete sich aus um die
Welt, und niemand war froh. Großjohann saß mit einem reichen Manne
im Warteraum eines Notars. Sie hatten Preis und Verkaufsbedingungen
der neuen Häuser in der Merowingerstraße vereinbart, die Fenster
standen offen, und ein warmer Luftzug des lauen Tages strich
herein, der Notar öffnete eben die verpolsterte Türe seines
Arbeitsraumes, ließ die abgefertigte Partei hinaus und forderte die
neue, Großjohann und den Kauflustigen, mit höflichen Worten auf
einzutreten – – da ging draußen ein Mann vorbei, der zu seinem
Begleiter sagte: »Der Minister des Auswärtigen hat seinen Urlaub
abgebrochen.« Der Kauflustige stürzte ans Fenster und rief hinaus:
»Heda! Sie! Mann! Freundschaft! Was ist . . .? [bookmark: page058]58 Wer hat . . .?
Woher wissen Sie . . .?« Der Kauflustige schob für heute die
Unterzeichnung des Kaufvertrages auf und brach am nächsten Tage die
Verhandlungen ab.

		Die Minister kehrten nicht wieder in ihren Urlaub zurück, die
Nerven der Welt schienen empfindlich gereizt zu sein, das Geld war
teuer, und man sah viele verdrießliche Gesichter. Wie ein fernes
Erdbeben schlechtgebaute Häuser auch dort noch einstürzen macht,
wohin nur seine äußersten Wellen reichen, wo in gutgebauten
höchstens die Fensterscheiben klirren, so bewirkte die plötzliche
Geldspannung die Zahlungsunfähigkeit einiger kleiner Unternehmer.
Das Haus Schröder zeigte Risse, und nur eine starke Klammer – in
Gestalt einer Bankbürgschaft Großjohanns – bewahrte es vor dem
Einsturz. Aber wie der Hahn auf dem Kirchturm noch golden leuchtet,
wenn das Dorf schon im Abendschatten liegt, so strahlte das Glück
Großjohanns noch in vollem Glanze. Großjohann selbst aber sah es
nicht, denn er fühlte seinen Nacken zu schwer belastet, um den
Blick auf die Spitzen der Türme zu richten. Als die Partei der
reichen Leute, die aufgeklärt-gemäßigte, um die Angriffe des
vierten Standes abzulenken, ihre Zeitungsschreiber andeuten ließ,
daß in unseren gesunden Verhältnissen dem Tüchtigen der Erfolg
sicher sei, wie doch vor einem guten Dutzend Jahre ein gewisser
Mann arm und bloß in die Reichsstadt gewandert und jetzt so reich
sei, daß ihm das halbe Ripuarierviertel gehöre – da hielt
Großjohann einen von den törichten Zeitungsschreibern auf der
Straße an und sagte zu ihm: »Ich verkaufe Ihnen das ganze
Ripuarierviertel für Ihr festes Gehalt.«

		[bookmark: page059]59 Die Partei
der Aufgeklärt-Gemäßigten aber ging, um das Volk zu gewinnen, noch
weiter: in einer Stadtratssitzung schlug der Bankdirektor
Hagelstange vor, die neue Straße, die über die noch unbebauten
Gründe Großjohanns im Ripuarierviertel führen sollte,
Großjohannstraße zu nennen.

		Das war aber doch den meisten Stadträten zu frei! Zu kühn! Der
bloße Grundstücksbesitz könne doch nicht die Straßentaufe
rechtfertigen! Und im übrigen wisse man ja, was für ein Besitz das
sei! Mit dem schwierigen Straßentaufen solle man einen unabhängigen
und klugen Mann wie etwa den Herrn Merlin beauftragen, der sich
dadurch auch vielleicht für die Politik gewinnen ließe. Da legte
der Graf Wetter, der noch ziemlich weit vom Weichbilde unten am
Flusse ausgedehnte Wiesengründe hatte und Großjohann für den
richtigen Mann hielt, die Stadt bis dorthin auszudehnen, das
Gewicht seines Namens und Beutels in die schwankende Wage der
Entscheidung – und es wurde beschlossen, zu Ehren des verdienten
Mitbürgers Hermann Großjohann, der in der Reichsstadt ein bisher
unerhörtes Beispiel von Bürgerfleiß gegeben habe, die neue Straße
zwischen Eginhard- und Merowingerstraße Großjohannstraße zu
nennen.

		Die Augen des Volkes waren geblendet. Das müsse man sagen, das
sei doch zugleich eine Ehrung des kleinen Mannes! Es sei also wahr,
daß dem Tüchtigen der Erfolg winke, und daß Erfolglosigkeit nur der
Beweis der Untüchtigkeit sei. Der Herr Großjohann sei also wirklich
»der große Johann«, wie das neuaufgekommene Lied sage, das die
Knaben in den Straßen sängen, und er sei noch immer einer [bookmark: page060]60 der ihrigen, so
freundlich und leutselig sei er, obgleich ihm das ganze
Ripuarierviertel gehöre.

		Die Großjohannstraße war noch ziemlich entlegen. Man mußte sich
schon einen besondern Grund machen, durch die Straße zu gehen und
schicklicherweise den Genuß zu haben, den Namen »Großjohannstraße«
zu lesen, wenn man ein Großjohann war. Es war allen Gliedern der
Familie, als ob an der Ecke der Straße ein böser Geist stünde, der
ein höhnisches Gelächter anstimmte, sooft ein Großjohann durch die
Großjohannstraße ging. Nur Franziska bedurfte keines besondern
Grundes.

		Gabriel wollte eben aus der Großjohannstraße in die
Eginhardstraße einbiegen und hob den Kopf zu dem Schilde
»Großjohannstraße« auf – da stieß er mit einem Manne zusammen, der
ebenfalls den Kopf zu dem Schilde erhoben hatte. Es war der Vater.
Sie erröteten beide. Sie begrüßten sich nicht. »Wohin gehst du?« –
»Zu Merlins, klavierspielen.« – »Daß du nicht zu spät nachhause
kommst!« Damit war das Gespräch zu Ende, und der Vater wollte
weitergehen. Gabriel aber faßte sich ein Herz und sagte: »Sind Sie
nicht zufrieden, Vater? Es scheint mir seit einiger Zeit so.«

		Der Vater errötete. Das war ihm doch noch nicht vorgekommen! Vor
einem Kinde von seinem Gefühle zeugen müssen?! So standen sie nicht
zueinander! Und noch dazu von einem Gefühle des Schmerzes! Was fiel
dem Burschen ein?! Indessen rührte ihn die Frage des Sohnes so
wider Willen, daß er nachdenklich wurde und es ihm einen Augenblick
schien, als habe er einen teilnehmenden Menschen vor sich. Er
sagte: »Ich weiß nicht . . . es kommt [bookmark: page061]61 mir vor, als ob ich nicht mehr frei
wäre . . . als ob ich in etwas Furchtbares eingespannt
wäre . . .« – Was hatte er da gesagt?! Und zu wem gesagt?! Zu
einem grünen Jungen! Zu seinem Sohne! Der würde wohl hochmütig
werden und ihm auf der Nase tanzen wollen! Er sagte: »Daß du dich
nicht unterstehst, zu spät nachhause zu kommen!« Dann rannten Vater
und Sohn auseinander.

		Gabriel dachte: »Warum mag er so drohend gesagt haben: daß du
dich nicht unterstehst, zu spät nachhause zu kommen? Ich komme doch
nie zu spät nachhause, und wenn es einmal dunkel wird, läßt Herr
Merlin mich doch im Wagen nachhause bringen. Der Vater kommt doch
nachhause, wann er will! Er macht sich doch keine Regel daraus! Er
könnte unser Nachhausekommen ja gar nicht beaufsichtigen, er weiß
nicht, wo wir sind, und wir wissen nicht, wo er ist. Ob das in
anderen Familien auch so ist –?«

		Hermann Großjohann eilte die Großjohannstraße fast fliehend
hinab. Er verwünschte es, hierher gekommen zu sein. Er atmete auf,
da er jetzt um die Ecke der Merowingerstraße biegen wollte, er hob
aber noch einmal verstohlen die Augen zu dem Straßenschilde auf –
da lief er mit einem Mädchen zusammen, das auch das Gesicht zu dem
Schilde erhoben hatte. Es war Brigitta.

		Vater und Tochter erröteten. Sie begrüßten sich nicht. »Wohin
gehst du?« frug der Vater streng. – »Zu Endenichs, sticken.« – »Daß
du mir nicht zu spät nachhause kommst!« Schon wollte der Vater
weitergehen, da frug er noch: »Warum gingst du nicht mit Gabriel
das Stück Weges zusammen? Er ging eben hinten um die Ecke.« –
»Gabriel sagt mir [bookmark: page062]62 nicht, wenn er ausgeht«, sagte Brigitta. – »Ja,
ihr seid störrische Kinder! Bruder und Schwester sollen freundlich
zueinander sein.« – »Eltern und Kinder!« schrie Brigitta auf, und
ihre Augen füllten sich mit Tränen. – »Was sagst du, dreistes
Ding?« rief der Vater, und Zorn umwölkte seine Stirne. – »Nichts,
nichts!« sagte leise Brigitta und suchte ihre Tränen zu
trocknen.

		»Eltern und Kinder!« hallte es dem Vater im Ohre nach. Er stand
untätig und dachte: »Richtig! Aber es muß von den Kindern ausgehen.
Die Kinder sollen den Eltern Ehrfurcht und Liebe erzeigen. Ach, ich
habe so störrische Kinder, ich Unglücklicher . . .«

		»Eltern und Kinder!« hallte Brigitten das eigene Wort im Ohre
nach, »aber es muß von den Eltern ausgehen . . . die Eltern
sind groß . . . wir schämen uns . . . wir schämen
uns . . .« Sie lugte nach des Vaters Hand. Wie gerne hätte sie
sie gefaßt und gedrückt, denn sie sah, daß der Vater litt, sie
hätte sie beinahe gefaßt und gedrückt, aber sie
konnte sie doch nicht fassen und drücken . . . ! Sie
konnte doch nicht . . . ! Der Vater würde wahrscheinlich über
den Zärtling spöttisch lachen, und sie würde sich schämen. Der
Vater hatte nun einmal eine große Seele, aber sie nicht! Sie nicht!
Sie liebte die Zärtlichkeit und weiche Worte! Warum frug er nicht,
wieso sie sticken ging? Sie war ja jetzt erwachsen und war zu Frau
Endenich gekommen, die als eine wahre Künstlerin stickte. Der Vater
hatte noch niemals gefragt, was sie täte, was sie bei Frau Endenich
täte.

		Jetzt hörte sie, in ihren Jammer wie in einen Brunnen versunken,
den Vater sagen: »Daß du nicht zu spät nachhause kommst!« – Da rief
sie: »Was [bookmark: page063]63
geht's Sie an?« Sie sah den Vater entsetzt sie anblicken, dann aber
zuckte er schmerzvoll die Schultern, und ging.

		»Was kann man machen?« dachte Großjohann, »man hört den Donner
und will sich schützen, aber es hat schon geblitzt.«

		 

		Als Gabriel bei Merlins ankam, trat fast gleichzeitig Traudchen,
aus der Schule kommend, ins Zimmer. Sie flog auf den Vater zu und
gab ihm herzlich die Hand, er aber zog das Kind an sich, küßte es
und sagte: »Ich freue mich, daß mein Täubchen so früh zum Schlage
zurückkehrt.« – »Ja, eine Stunde ist ausgefallen,« sagte Traudchen,
ging auf Gabriel zu, gab ihm herzlich die Hand und sagte: »Wie
fein, nun versäume ich nichts vom Spiele.« – »Gabriel ist, scheint
mir, heute nicht recht aufgelegt zum Spielen«, sagte der Vater und
schaute Gabriel prüfend an. Gabriel sah fast bestürzt Herrn Merlin
an, und Traudchen legte ihm den Arm um die Schulter – da sagte Herr
Merlin: »Das war geschmacklos von deinem Vater.« – »Urteile nicht,
Onkel Merlin,« rief Gabriel, »er ist durchaus nicht so frei, wie er
scheint.« – »Aber er sollte doch sehen, daß man ihn nur zu ködern
versucht! Daß man etwas mit ihm vorhat. Er sollte sich das
verbitten«, sagte Herr Merlin. – »Wie gesagt, er tat ja nichts«,
verteidigte Gabriel. – »Eben, er tat nichts,« eiferte Herr Merlin
unbefriedigt, »er bewirkte nicht, daß es geschah, er bewirkte
nicht, daß es nicht geschah. Warum sagte er nicht einfach:
Nein! Bleibt mir vom Leibe!« – »Nun, schließlich ist es doch
angenehm«, meinte Gabriel. – »Eben, mit Honig ködert man auch
Bären. [bookmark: page064]64 Dein
Vater hat keine Grundsätze.« – »Du mußt nicht so böse von ihm
reden, Onkel Merlin, mein Vater hat Grundsätze; was er nicht hat,
das ist Zeit.«

		Herr Merlin legte Gabriel die Hand auf den Kopf und sagte: »Das
ist brav, mein Sohn.«

		Gabriel sah den geliebten Mann an; ein feiner Rauch der letzten
Zigarre Herrn Merlins schwebte bläulich durchs Zimmer, Blumen
standen in einer langhalsigen Vase am unteren Ende des schwarzen
Flügels, zwei feine Menschen gingen leise und behutsam durch den
köstlichen Raum – da konnte er nicht mehr an sich halten, da machte
sich in ihm los, was die kurze lange Zeit seines Lebens, seit er
denken und beobachten konnte, in ihm aufgespeichert war. Er brach
in lautes Jammern aus und fiel auf das Sofa hin, auf dem er saß.
»Aber ich weiß ja das alles nicht! Ich weiß ja nichts von meinem
Vater! Er spricht ja nicht zu uns, und wenn er zu uns spricht,
spricht er böse! Er meint, wir sind ein sündiges Volk Israel und
nicht anders zu bändigen, als daß er uns zittern macht . . .
nein, ich tu' ihm Unrecht, er schämt sich einfach seiner Gefühle.
Er schämt sich uns zu zeigen, daß er uns liebt, daß er für uns
arbeitet, daß er uns reich und vornehm machen will . . . ach,
ich weiß auch das nicht! O Vater, was für unglückliche Kinder
hast du! Nein, ich will uns nicht bedauern, denn auch die Eltern
müssen unglücklich sein, sie nicht anklagen, denn auch wir haben
Schuld. Aber wir wissen nichts voneinander, wir sind einander
fremd! Seit einiger Zeit grüßt keiner mehr den andern. Denkt euch
an, man kommt ins Zimmer und sagt nicht: guten Tag! Man geht zu
Bett und sagt nicht: gute Nacht! Man kommt herein und sieht die
[bookmark: page065]65 anderen an,
ob sie etwas sagen werden, oder ob sie lächeln werden, wenn man
selbst ihnen den Tag beut. Oh, das ist fürchterlich!« Gabriel fing
an zu zittern, sein Unterkiefer bebte, sein Weinen war ein
Weinkrampf geworden, er schämte sich, aber er hatte die Herrschaft
über sich verloren.

		Da kniete Traudchen vor ihm nieder, faßte seine Arme, legte sie
auf ihre Schultern, bettete seinen Kopf wider sich und streichelte
ihn. Allmählich beruhigte sich sein Krampf, und ein seliges
Schmerzgefühl nahm von ihm Besitz.

		»Gabriel, willst du zu uns kommen? Zu uns ins Haus ziehen? Dein
einer Bruder ist ja schon von Hause fort. Dein Vater wird es
gestatten. Unser Vater wird auch nichts dagegen haben. Willst du
bei uns sein? Willst du mein Bruder sein?«

		Aber der Knabe schaute dem Mädchen in die Augen, und es war
keine Trauer in ihm, als er sagte: »Das kann ich nicht! Du weißt
doch, Trude, ich kann nicht dein Bruder sein! Du weißt es doch!« Da
ließ ihn die Jungfrau zurücksinken, stand auf und errötete.

		»Ich darf auch nicht,« sagte Gabriel, »ich darf nicht. Zuhause
ist es, als wenn ich in einem Schneelande lebte und hier in einem
warmen Paradiese. Wir sind Eskimos zuhause, aber wir müssen weiter
frieren. Ich darf nicht fortgehen. Wer weiß, wie das zuhause wird.
Die anderen sehen nicht, was geschehen muß, oder können es nicht
ausführen. Ich muß es tun.« – »Wenn du nun versuchtest,
Gabriel, du, freundlich zu sein? Sie werden dir gewiß
folgen. Tu' du's – fang damit an, Gabriel, gib du, wenn du
aufstehst und wenn du schlafen gehst, jedesmal die Hand. Du wirst
sehen, sie werden verstehen und folgen.« – »Ich will's tun, Trude.«
– »So, genug der Trauer, nun spiel' uns etwas, Gabriel«, sagte Herr
Merlin.

		»Ja, ich will spielen.« Gabriel spielte ein Intermezzo von
Schubert. Die Trauer löste sich auf in ein erhabenes Gefühl des
»Soseinmüssens«, »Nichtandersseinkönnens«. Als er geendet hatte,
sagte Herr Merlin: »Nun wäre es auch an der Zeit, daß du zu lernen
anfingst; dieser wilde Selbstunterricht kann dich verderben.« –
»Nein, jetzt nicht lernen, Onkel Merlin,« sagte Gabriel aufstehend
und den Flügel schließend mit heiterer entschlossener Miene, »du
weißt, was ich jetzt zu tun habe. Ich habe es euch ja eben
versprochen. Das ist wichtiger. Später, ja später will ich gern
einmal lernen, wie gerne!« Und er strich leise mit der Hand über
den schwarzen Flügel, als liebkoste er ihn.

		Brigitta Endenich

		»Brigi–gi–gitta, Kindchen, du stickst ja wie eine Alte! Wie
meine alte Be–be–berta! Be–be– berta, nimm dich in acht,« sagte
Herr Endenich hinter den Stühlen der Frauen stehend und, die Hände
auf dem Rücken, auf sie niederschauend, »die Schülerin überflügelt
dich.« – »Ach, Onkel Endenich, es mag wohl für eine Schülerin noch
weit bis zur Kunst sein«, wehrte Brigitta ab. – »Nein, wenn die
Schülerin Brigitta Großjohann heißt«, sagte geruhig Frau Endenich,
indem sie den Wollkorb heranzog. – »Be– be–berta, ich sag's dir,
nimm dich in acht! Der Schüler überflügelt den Meister.« – »Das ist
das Los des Meisters, Mann. Er kann sich kein besseres [bookmark: page067]67 wünschen.« –
»Be–be–be–be–berta,« lachte strahlend Herr Endenich, »du bist eine
große Seele!«

		»Dich hat doch auch ein Anfänger im Bauwesen überflügelt,
Albert . . .« – »Ja, der auch! Das ist ganz was
anderes! Das gehört sich auch so! Und dann hat dieser Mann eine
Frau, eine Frau, sage ich . . . ! Eine starke Seele! Ein
Preußenweib!«

		Frau Berta hatte die Arbeit beiseitegelegt, sie schob den
Wollkorb zurück und sah Albert in die Augen, während Brigitta sich
tiefer über die Arbeit beugte. Wie von innen getrieben kamen Bertas
Worte heraus: »Und hat dazu ihrem Manne so viele Kinder geschenkt.«
Brigitta ließ die Arbeit sinken und kroch fast in sich
zusammen.

		»Quäl' dich nicht«, sagte Herr Endenich kurz, drehte sich um und
ging, die Hände auf dem Rücken, vom Fenster weg, wo die Frauen
saßen, in die dunkle Tiefe des Zimmers und setzte sich.

		Als es Herrn Endenich nach einer langen Weile schien, daß man
sich beruhigt habe, und die Frauen wieder in ihre Arbeit vertieft
waren, sagte er sich erhebend: »Dieser Mann ist sozusagen
gezeichnet vom Glücke.«

		Da weinte Brigitta laut auf, stürzte neben Frau Endenich auf die
Knie nieder und barg ihr Gesicht an Bertas Brust: »Das ist ja nicht
wahr!« schrie sie, »wir sind unglücklich! Wir sind die
unglücklichsten Menschen, die es gibt! Die Eltern sind unglücklich,
und wir Kinder noch mehr! O Jammer! O Jammer!«

		Frau Endenich erschrak, Herr Endenich noch mehr, er flüsterte
seiner Frau zu: »Ich geh auf den Bau.« – »Ja, geh, Albert«,
flüsterte Frau Endenich und [bookmark: page068]68 nahm durch eine Augenbewegung von ihm Abschied,
während sie die Arme um die schluchzende Brigitta geschlungen
hielt. Albert küßte Berta auf die Stirn und streichelte Brigitten
leicht über das Haar. Sie rührte sich nicht. Albert Endenich ging
leise hinaus.

		Nachdem Brigitta eine Viertelstunde geweint hatte, erhob sich
Berta mit kräftigem Ruck und zog das Mädchen mit auf. »Jetzt ist es
genug des Weinens! Das ist ja ein ganz krankhaftes Weinen! Mädchen,
wie lange hast du das aufgespeichert? Leg' dich auf's Sofa und ruh'
etwas.« Sie führte Brigitta zum Sofa, bettete sie hin und legte ihr
eine weiche Kamelhaardecke über. Dann sang sie ein leises Lied,
Brigitta aber war sofort eingeschlafen, als sie die Wärme der Decke
gefühlt hatte.

		Nach einer halben Stunde kam Herr Endenich auf den Zehen zurück.
»Schon da?« frug Berta leise. – »Ja, das übrige überlaß ich dem
Polier.« – »Du verschleißest nicht sehr den Boden in deinem
Geschäfte«, flüsterte Berta und lächelte. – »Ja,« sagte Endenich,
»die anderen sagen auch: der Endenich, der bringt es zu nichts, der
hockt zuviel bei seiner Frau. Aber was kann ich dafür, daß ich nach
zwanzig Jahren in meine Frau noch verliebt bin?« –
»Pst . . . ! – Laß die Leute reden, Albert. Bleib du bei
mir . . . Nein, geh jetzt, Albert, sie erwacht!« Endenich
schlich wieder eilig hinaus.

		»Du, Tante!« – »Ja, Kind?« – »Mutter bekommt wieder ein
Kind . . .«

		»Ja, ihr Großjohanns seid ein starkes Geschlecht.« – »Das sind
wir!« sagte Brigitta, »die Mutter ist aus dem Gebirge. Da sind auch
noch Wölfe! Meine Mutter, als sie jung war und die Herden hütete,
hat [bookmark: page069]69 einmal
mit einem Wolfe gerungen und ihn erwürgt.« – »Ha! Wer sagt das,
Brigitta?« – »Meine Mutter! Was meine Mutter sagt, ist wahr. Aber
sie hat sich nicht gerühmt. Als ich noch in der Schule war und
zuhause die Geschichte aus der Bibel auswendig lernte vom
Wolfstöter, da sagte die Mutter: Bah! Das soll auch was sein! Ich
habe auch einen Wolf getötet. Meine Mutter lügt nie. Das ist schon
lange her, und der Vater weiß es sicher nicht. Ich weiß es allein,
und doch hasse ich die Mutter.«

		»Ihr seid schrecklich!« sagte Berta, sich von Brigitta lösend. –
»Das würdest du auch tun, Berta!« sagte Brigitta; »die Mutter hat
mich so tief beleidigt. Sie bekommt bald wieder ein Kind, und ich
faßte mir ein Herz, ich wollte ihr freundlich sein und dabei nahe
sein, denn sie hat ja niemand, der Vater hat keine Zeit, sie hat
keine Freundin, und die Karitas ist so roh. Sie suchte die
Kinderwäsche hervor aus dem Schranke, um sie instand zu setzen, da
sagte ich: Mutter, was tun Sie? Und sie antwortete: Das Zeug muß
einmal gewaschen werden, es verkommt sonst. Siehst du, Tante, ich
bin ihre älteste Tochter, bald 17 Jahre und doch auch ein
Weib, aber es war mir, als wollte sie sagen: Du bist ein grünes
Ding, und du bist überhaupt kein Weib. Darum hasse ich sie, und ich
wünsche, daß das Kind, das sie bekommt, stirbt . . .«

		»Furchtbares Weib!« rief Berta zornig aufspringend, »ich hasse
dich, und deiner Mutter will ich beistehen. Fühlst du
denn nicht, daß sie in all ihrer Stärke eine scheue keusche Seele
hat? Nein, du bist kein Weib, und deine Mutter hat recht!«

		Indem sie so sprach, sah sie, daß Brigitta nicht [bookmark: page070]70 zugehört hatte und von
ihrem Weinen bis in den Grund erschüttert wieder eingeschlafen war.
Der Engel des Herrn läutete von der Kirche.

		Albert Endenich kam leise herein. »Es ist doch viel schöner bei
euch!« flüsterte er strahlend. »Was stehst du denn so bleich an der
Türe, Berta? Schläft Brigitta?«

		»Albert, das Mädchen da ist ein Teufel. Wir müssen sie zu uns
nehmen, es kann ein schöner Geist daraus werden. Wenn sie in jenem
wüsten Hause bleibt, verwildert sie und wird furchtbar.«

		»Berta!«

		Von dem lauten Rufe erwachte Brigitta. »Sagtest du etwas, Onkel
Albert?«

		»Willst du bei uns bleiben, Bri–gi–gitta?« – »Heute nacht,
Onkel? Tante? Das ginge. Zuhause wird man's kaum merken.«

		»Für immer!«

		»Für – immer – sagst du, Tante? Sagtest du das? Meinst du das?
Meinst du das wirklich? Ach, das wäre schön! Ihr habt so weiche
Sofas! Bei uns gibt es nur hölzerne Bänke. Und es ist so still bei
euch. Und wenn man klingelt, erscheint eine Magd – nein, Tante
Berta, ich kann bei euch nicht sein. Ich muß zuhause bleiben. Wenn
ich ein Junge wäre, könnte ich bei euch wohnen. So wie Gabriel bei
Merlins sozusagen wohnt. Ein Junge kann das. Aber ein Mädchen
nicht. Mutter braucht Hilfe, denn der Vater hat keine Zeit. Gute
Nacht, ich bin froh, wenn ich von Zeit zu Zeit zu euch kommen kann.
Bei euch ist es viel schöner als bei uns.«

		»Sei nicht so bi–bitter, Brigi–gitta,« sagte Herr Endenich noch,
als Brigitta schon in der Tür stand, [bookmark: page071]71 »der Vater denkt an dich. Ich traf
ihn eben an der Dreifaltigkeitskirche. Er ging zum Bau, er frug
mich: Wo gehen Sie hin, und als ich antwortete: nachhause, sagte
er: Sie haben's gut, Endenich. Er sagte auch noch: Brigitta ist bei
Ihnen –«

		»Sagte er das –?«

		»Das sagte er, und ich sagte: ich weiß es. Da sagte er: bei Euch
ist sie gut aufgehoben.«

		»Sagte er das wirklich?«

		»Das sagte er, und . . .«

		»Oh, dann muß ich aber schnell nachhause gehen und sorgen, daß
er etwas Gutes zu essen findet, wenn er nachhause kommt. Mutter
setzt ihm das Essen immer so schweigend hin, wenn er nicht
rechtzeitig da ist. Wie man es einem Schweine in den Trog schüttet,
sagte der Vater gestern zornig, stieß den Teller von sich und ging
ungegessen zu Bett. Und der Vater kann doch nicht immer rechtzeitig
da sein! Er hat ja soviel auf den Bauten zu tun! Das müßte Mutter
doch einsehen! Ich will es ihm heute auftragen und mich
danebensetzen und ihm zusehen. Nun muß ich eilen. Gute Nacht,
Onkel! Gute Nacht, Tante!« –

		 

		»Guten Abend«, sagte jemand, der zur Tür hereingekommen war. Die
Eltern sagten nichts.

		»Guten Abend, Vater! Guten Abend, Mutter!« wiederholte Gabriel.
Da blickten die Eltern auf.

		»'n Abend«, sagte der Vater. Und schon wollte er die strenge
Frage stellen: wo bist du gewesen? obgleich er natürlich wußte, wo
Gabriel gewesen war – da reichte ihm dieser die Hand. »Guten Abend,
Vater!«

		[bookmark: page072]72 Der Vater
sah den dreisten Jungen einen Augenblick fast zornig an; dann ging
es doch wie Wärme über ihn, er gab Gabriel Zeige und Mittelfinger
der rechten Hand. Gabriel schauderte es, als er sozusagen zum
erstenmale die edelkräftigen Finger des Vaters mit den langen
Nägeln in seiner Hand fühlte. Er sah zu Boden, er hätte in die Erde
sinken mögen vor Scham, denn der Vater dachte in diesem Augenblicke
gewiß, sein Sohn sei ein Weichling geworden. Jetzt räusperte sich
der Vater heftig und fast zornig.

		Gabriel biß die Zähne zusammen, reichte der Mutter ohne
aufzusehen die Hand und preßte zwischen den Zähnen hinaus: »Guten
Abend, Mu–« – Bei »Mutter« schluckte er. Nur mit Mühe hemmte er die
Tränen. Mit Schaudern fühlte er sozusagen zum erstenmal die
fleischigen Finger der Mutter mit den kurzen Nägeln in seiner Hand.
Die Mutter sah Gabriel verdutzt an und dachte: »Ob der Junge krank
ist?« Dann wandte sie sich ab, denn sie konnte ein Lächeln nicht
verbergen. Sie lächelte aber nur, weil sie verlegen war, verlegen,
weil sie sich schämte, denn sie konnte sich nicht verhehlen, daß
das Liebeszeichen des Kindes ihr wohlgetan hatte. Gabriel sah das
Lächeln, »sie hält dich für einen Schwächling«, rief es in ihm, er
wurde rot und verließ eilig die Stube.

		Einen Augenblick war es still zwischen den Eltern. Sie sahen
einander indessen nicht an, sondern schauten jeder vor sich nieder.
Hermann Großjohann dachte: »Der Junge . . . der
Bursche . . . er will mich wohl zu Tränen rühren?« Franziska
Großjohann dachte: »Warum tut er das nur einmal? Warum nicht immer,
der Schlingel . . . lieber Gabriel!« Dann räusperte sich der
Vater wieder, ging zu seinem [bookmark: page073]73 Rechenbuche und lief mit dem Finger die
Zahlenreihen hinauf, so tuend, als ob er schnell zusammenzählen
könnte; in Wirklichkeit aber faßte er nicht eine Zahl auf. Es stach
ihn auch etwas im Auge.

		Gabriel kam nicht zum Abendbrote. Er lag im Bett, hatte die
Decke über den Kopf gezogen, schämte sich, und weinte. »Aber ich
muß durchhalten,« sagte er verbissen, »es ist meine Pflicht, ich
bin der Klügste.« Er wußte, wenn es gar keinen Eindruck auf die
Eltern gemacht hatte, würde er zum Abendessen gerufen werden. Aber
er wurde heute abend nicht gerufen.

		 

		Brigitta kam kurz nach Gabriel, rechtzeitig vor dem Abendbrot,
nachhause. Gabriel war schon in der Knabenkammer verschwunden. Nach
den vergossenen Tränen war Brigitta milde gestimmt, und sie hatte
beschlossen, heute besonders zärtlich zu sein, wie es für ein
Mädchen leicht und schicklich ist. Ihr Vorhaben dünkte sie nicht
schwer; als sie aber nachhause kam und alle die gewohnten Dinge
sah, dünkte es sie sehr schwer. Doch sie hatte es sich
vorgenommen –.

		Guten Abend zu sagen, brachte sie zwar nicht über sich, aber sie
ließ sich auf einen Stuhl fallen und sagte: »Ich bin müde.« Weiß
Gott, wie schwer es ihr wurde, einzugestehen, daß sie müde sei!
Freilich, daß sie Kopfschmerzen hatte, würde sie nie, unter keinen
Umständen, bekannt haben, denn sie war doch kein weibischer
Zärtling! Hermann Großjohann saß vor seinem Rechenbuche, er
beschattete das Gesicht mit der Hand, um seine Rührung zu
verbergen, denn das Mädchen durfte ihn doch nicht für einen
Weibskerl halten. Er wartete nur darauf, daß sie noch das Wort
»Vater« hinzufügen würde, daß sie sagen [bookmark: page074]74 würde: ich bin müde, Vater. Wie würde
er ihr das Wort »Vater« mit Zärtlichkeit bezahlt haben! Er würde
aufgesprungen sein und seine Tochter in die Arme geschlossen haben
– aber Brigitta sagte das Wort »Vater« nicht.

		Plötzlich sprang Brigitta auf, verschwand ohne Nachtgruß in der
Mädchenkammer, legte sich zu Bett, schämte sich, und weinte.

		Die Mutter hatte Brigitta nicht nachhause kommen sehen, denn sie
stand bereits in der Küche am Herde; aber sie war heute unsicher
geworden durch das Benehmen der Kinder, und so kam es, daß auch
Brigitta nicht zum Abendbrot gerufen wurde.

		Kastor und Pollux

		Frau Franziska fehlte während dieses Monats in den
Abendandachten der Kirche. Brigitta hatte richtig beobachtet. Die
ältesten Kinder tragend war Franziska fast bis zum letzten Tage in
die Kirche gegangen, wenn sie Zeit hatte. Als jüngst Hermann ihr
sagte, er sähe nicht gerne, wenn sie guter Hoffnung über die Straße
ginge, war sie zornig geworden und hatte erwidert, sie lasse sich
durch niemanden ihren Gott und ihre Mutter Gottes verbieten.
Hermann aber hatte gesagt: »Nur die Arbeiterfrauen gehen schwanger
über die Straße und in die Kirche, Damen nicht.« Von da an blieb
auch Franziska zuhause.

		Am Nachmittag eines Tages, als Brigitta wieder bei Endenichs
war, als der Engel des Herrn läutete und Franziska, ihre Arbeit
einen Augenblick unterbrechend. kniend Marias Worte auf die
Botschaft [bookmark: page075]75 des
Engels wiederholt hatte: Siehe, ich bin eine Magd des Herrn – da
mußte sie plötzlich aufstehen und schleunigst das Bett aufsuchen.
So früh hatte sie die Geburt nicht erwartet, nicht einmal Karitas
Helfereich war zuhause. Selbst Franziska mußte unter Schmerzen
grimmig darüber lachen, daß sie nicht rechtzeitig eine Hilfe haben
konnte, obschon eine Hebamme als Magd bei ihr diente.

		Franziska hatte bis jetzt sieben Kinder geboren, die vier schon
großen, das namenlose Mädchen, das gleich nach der Geburt gestorben
war, und ein Zwillingspaar, das nebenan in der Kammer still
spielte. Es waren zwei Knaben, der Vater hatte sie natürlich Kastor
und Pollux geheißen und selbst bei der Taufe vor dem Pfarrer die
Namen durchgesetzt, nachdem er sich dazu verstanden hatte, sie in
die christlichen Karl und Paul sozusagen einzuwickeln. »Das sind ja
Namen für Hunde!« hatte Franziska gerufen, aber sobald sie erfahren
hatte, wer Kastor und Pollux waren und daß Glanz und Größe der
Familie mit den Namen verbunden war, gab sie willig nach. Sie rief
die Knaben indessen Karl und Paul, Kastor und Pollux mochten sie
für die Welt heißen.

		Franziska hatte bei der Geburt dieser Zwillinge solche
übermenschlichen Schmerzen gelitten, daß sie Gott inständig gebeten
hatte, sie lieber sterben zu lassen, als daß sie noch einmal unter
solchen Schmerzen Kinder bekäme; und daß er es doch mit diesen
beiden genug sein lasse. Auch jetzt litt sie. Eben tat sie, so
allein daliegend, den Mund auf und sagte: »Ich will – nie
wieder –«, da öffnete sich die Tür, und Karitas kam eilig
herein. Während der kurzen Zeit, da die Tür offen war, um Karitas
[bookmark: page076]76
hereinzulassen, hörte Franziska in der Nebenstube Philipp sagen:
»Ich meine, wir hätten auch bald Kinder genug.«

		Im ersten Augenblick erschrak Franziska. »Wie, Philipp weiß das
auch schon? Was für Kinder sind das nur, welche Dinge wissen, die
wir kaum als Verheiratete wußten?« Im zweiten Augenblick mußte sie
über die trockene Weise Philipps laut lachen – und sieh da, das
Kind war da! Sozusagen mit dem kühnen Satze eines Zirkusmannes
hatte sich der Knabe in die Arena des Lebens hereingeschwungen.
Auch der Knabe schien zu lachen, selbst Karitas lachte. Franziska
aber sagte, selig und unter Tränen lachend: »So will ich noch
viele, viele Kinder haben!« Dieser Knabe aber war das letzte.

		Nach einiger Zeit schlich sich eine Ratte in das Bettchen des
Kindes. Man hat gehört, daß Ratten kleine Kinder getötet haben. Der
Knabe aber würgte die Ratte, ohne durch Schreien die schlafende
Mutter zu wecken.

		Da beschloß der Vater, den starken Knaben Herkules zu nennen.
Franziska rief zornig: »Das ist der Name eines Zirkusmannes!« Als
aber Hermann sie belehrte, daß Herkules die Schlangen der bösen
Göttin Hera in der Wiege erwürgt habe und daß also Glanz und Größe
der Familie in gewisser Weise mit dem Namen verbunden sei, gab sie
willig nach. Diesmal aber gelang es Hermann nicht, den Pfarrer zu
bestimmen, den Namen ins Kirchenbuch einzutragen. Der Pfarrer
sagte: »Das ist ein aufgeklärt-gemäßigter Name, nein, Freundchen –
ich meinte, bedaure, Herr Großjohann, das ist nicht gestattet! Ich
glaube ja, daß die Geschichte mit der Ratte ein Zeichen [bookmark: page077]77 Gottes ist, daß der
Knabe berufen sein mag, dereinst die vielköpfige lernäische
Schlange der Aufgeklärt-Gemäßigten zu töten und den Augiasstall der
Aufgeklärt-Gemäßigten auszumisten, aber ich schlage Ihnen Georg
vor. Der heilige Georg war ein Ritter und Drachentöter.« [bookmark: page078]78

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Heilige

		In der graugrünen hohen Hallenkirche der
Minnebrüder spielte sich die sonntägliche Hochmesse ab. Unter den
vom Kalksinter gleichsam bemoosten Gewölben standen, aus silbernen
Kübeln am Boden aufrauchend, Wolken von Weihrauch. Sänger und
Musikinstrumente auf der rückwärtigen Orgelbühne sah man nicht, und
so war es, als ob Schwärme unsichtbarer, da oben über den Wolken
kreisender Engelschöre vielstimmig und unirdisch sängen zum Preise
des ungeheuern Gottes. Wenigstens einer unter den tausend
Andächtigen hatte vor seinen geistigen Augen dieses himmlische
Gesicht.

		Zu hinterst standen dichtgedrängt und aufrecht die Männer. Vor
ihnen in geschnitzten Bänken hockten die Frauen, vor diesen knieten
auf Schemeln die Kinder, und vor denen, ganz nahe dem goldenen
Altare, lag ein Knabe ausgebreitet im Gebete. Jetzt stand er, jetzt
kniete er nieder, jetzt neigte er das Haupt, jetzt beugte er den
Rücken, jetzt warf er sich hin und berührte mit der Stirn die Erde.
»Wenn doch mein Junge auch so fromm wäre!« dachte manch andächtige
Frau in den Bänken; »freilich, ich würde seinen [bookmark: page079]79 Rock bei einem besseren
Schneider machen lassen.« Unter den Männern dachte der ein' und
andere: »Seht da den Pharisäer!«

		Undeutlich im Kerzengeflimmer und fast schleppend an der Last
seines Goldbrokates wandelte der amtierende Priester vor dem
Altare. Jetzt stand er in der Mitte – und jedesmal, wenn in seinem
Gebete der Name Jesus vorkam, ließ er sich auf ein Knie nieder;
jetzt stand er auf einem der Flügel des Altares, und jedesmal, wenn
in seinem Gebete der Name Jesus vorkam, neigte er das Haupt.

		Der Knabe betete nicht wie viele der Männer aus einem Buche –
»nichts dränge sich zwischen dich und mich, mein Jesus« – er neigte
den Kopf – »sondern du seist ganz mein und ich sei dein!« Er ließ
auch nicht die Perlen eines Rosenkranzes durch die Finger gleiten
wie viele der Frauen – »du willst nichts Geistloses, sondern das
Beste von mir wie ich von dir, mein Jesus« – er neigte den Kopf.
»Ich gebe mich dir hin, mach' aus mir, was du willst, nur nichts
Kleines und Erbärmliches, nichts vom Alltage und nichts wie alle
anderen Menschen, mein Jesus« – er neigte den Kopf. »Doch nicht
mein, sondern dein Wille geschehe jetzt und in Ewigkeit!«

		Die Hohe Messe war zu Ende. Das Volk entströmte dem Kirchentor
gleich einem Brunnenmunde, verlief sich und versickerte wie Wasser
in allen Straßen und Winkeln der Stadt. Auf der Kirchentreppe sagte
eine Frau zur andern, indem sie den noch warmen Rosenkranz
einsteckte: »Habt Ihr's auch schon gehört, Liebste, von unserer
Nachbarin? Nein? Die tat immer so stolz mit ihrer saubern Tochter.
Na, da will ich Euch mal erzählen . . .« Und [bookmark: page080]80 ein Mann sagte zum
andern, indem er sein Gebetbuch, auf dem noch frische
Fingerabdrücke sichtbar waren, in die Rocktasche schob: »Also wir
machen das Geschäft, nicht wahr?« . . . Der Knabe stand, als
er dies sah und hörte, wie erstarrt auf der Treppe. Er meinte, es
zerschneide ihm das Herz, und es schien einem ihn beobachtenden
Herrn, als wollte der Kleine kopfschüttelnd sagen: Diesen Weltsinn
versteh' ich nicht!

		Jetzt legte der Herr dem Knaben die Hand auf die Schulter und
frug: »Wie heißt du, mein Junge?«

		Der Knabe sah den fremden Herrn mit heißen und festen Blicken
an. Dann sagte er: »Philipp Emanuel Großjohann.«

		»So, so!« sagte der Herr, »daher!« Und nach einer Weile: »Ich
kenne deinen Vater. Ich bin ein Geschäftsfreund deines Vaters. Ich
bin Bankdirektor Hagelstange.«

		»Sind Sie auch einer von denen da, die noch den Namen Jesus auf
der Zunge schon das Wort Geschäft auf den Lippen haben?« frug
Philipp heiß und streng.

		»Laß mich dir erst erzählen, mein Sohn. Komm, gehen wir unter
den Pfalzlauben spazieren. Du gefielst mir, und ich beschloß, deine
Bekanntschaft zu machen.« – »Aber bitte die Hand von meiner
Schulter nehmen, das kann ich nicht ertragen«, sagte der Knabe. –
»Schön, wie du willst! Du bist mit Zärtlichkeit nicht verwöhnt,
scheint mir. Und so will ich dir denn zuerst sagen, was mir nicht
an dir gefiel.« – »Bitte«, sagte Philipp Emanuel, und sein Herz
krümmte sich in Demut.

		»Im Morgenland . . .« – »Sie waren im Morgenland?« frug Philipp
Emanuel heftig, und eine [bookmark: page081]81 Weihe nahm für ihn der Menschenkörper an, der
schon soviel Raum überwunden hatte.

		»Ja, und ich besuchte auch die heiligen Stätten, wo der Herr
Jesus geweilt hat, und auch die heiligen Stätten der Mohammedaner.
Da sah ich sie beten, die Türken und die Perser. Geradeso wie dich.
Sie stehen da, sie beugen sich, sie knien nieder und werfen sich
hin, und jedesmal, wenn sie den Namen Allah oder Mohammed
aussprechen, neigen sie den Kopf. Aber so beten wir nicht. Wir
Christen und besonders wir Deutsche beten mit dem Herzen. Wir
sprechen mit Gott, der ins Verborgene schaut. Jesus sagte einmal:
Das Himmelreich kommt nicht mit äußerlichen Gebärden, man wird auch
nicht sagen: hier oder da ist es, denn wisset, das Himmelreich ist
inwendig, in euch! Ich glaube ja, daß du mit dem Herrn Jesus im
Verborgenen gesprochen hast. Aber das sollst du nicht zeigen. Der
Mensch ist, was er ist, und nicht, was er scheint. Was er scheint,
ist er meistens nicht. Es tat mir leid um dich, daß viele Leute
gewißlich dachten: Seht da den Pharisäer! Ich glaube, daß du auch
gebetet hast: Laß mich nicht sein wie die übrigen Menschen! Es tut
mir leid um dich, denn du bist nicht wie die anderen Knaben. Kurz
und gut: ich habe zwei Söhne, und ich möchte, daß du deren Freund
würdest.«

		»Ich werde sie mir ansehen«, sagte Philipp Emanuel.

		Herr Hagelstange lächelte ein wenig. »Also gut, sieh sie dir
an.«

		 

		Die »Freundschaft« Emanuels mit den beiden Hagelstanges war nun
schon einige Zeit alt. Diese [bookmark: page082]82 fanden nichts Auffälliges dabei, daß der Vater,
als er mit allen dreien am Sonntagmorgen spazieren ging, sich nur
mit Emanuel beschäftigte, während sie beide stumm mitliefen. »Wenn
er nur besseres Schuhzeug hätte!« dachte Fritz, denn am
Sonntagmorgen war der Graben voller Leute.

		Sie kamen auf den Platz, wo das prächtige Sandsteinhaus der
Hagelstange lag, und traten ein. Frau Hagelstange hatte am Fenster
gewartet, denn sie war stolz auf den Mann und noch mehr auf die
Söhne. »Aber da schleppen sie ja einen Jungen mit, und meine Söhne
laufen nebenher wie zwei Hunde!« Als die Männer den Teppichpfad der
Marmortreppe heraufkamen – »meine Söhne natürlich hinterdrein!«
dachte bitter Frau Hagelstange – kreuzte sie kurz vor ihnen auf dem
Treppenabsatz den Weg und verschwand in ihrem Zimmer. Herr
Hagelstange trat allein bei seiner Frau ein.

		Die Knaben warteten in Herrn Hagelstanges Privatzimmer, das mit
viel Holz und Leder ausgestattet war. Philipp Emanuel saß, die
Hagelstanges standen, ihre langen Beine unbeholfen umeinander
spielen lassend.

		»Was habt ihr diese Woche getrieben?« frug Philipp Emanuel. –
»No . . . wir haben unsere Aufgaben gemacht, und
so . . .« sagte Fritz. – »So, so, ihr habt eure Aufgaben
gemacht«, sagte Philipp. – »Und wir haben uns rasieren lassen!«
rief Heinz. – »So, so, ihr habt euch rasieren lassen! So, so!« –
»Du solltest dich auch rasieren lassen, Philipp!« – »So? Meinst du,
Heinz?« – »Das ist köstlich, sich rasieren lassen,« rief Fritz,
»das kribbelt so angenehm ums Kinn. Das solltest du auch tun
lassen.« – »Ja, ist [bookmark: page083]83 denn überhaupt schon etwas bei mir da?« frug
Philipp, nach seinem grauen Kinn schielend. Die beiden Brüder
wurden rot, denn bei ihnen war so gut wie nichts dagewesen. Heinz
aber sagte: »Ja, du hast genug dreckige Wolle da herum.« Fritz
dachte: »Der Philipp ist kein rechter Junge, sonst hätte er sich
schon längst rasieren lassen.«

		 

		»Aber sieh ihn dir doch einmal an, Mechtild,« sagte Herr
Hagelstange drüben zu seiner Frau, indem er den Kopf der Weinenden
in seine Hände nahm, »und sei nicht eifersüchtig wegen deiner
Söhne! Das ist etwas Außerordentliches!« – »Ich will nichts
Außerordentliches sehen,« sagte Frau Mechtild, »ich will, daß meine
Söhne brave und glückliche Menschen werden.« – »Nun, dann schon aus
Höflichkeit. Glaubst du, der Junge empfindet es nicht, daß du ihn
schneidest?« – »Das glaube ich nicht. Diese Menschen haben keine
Nerven«, rief sie. – »Es wäre besser für sie, wenn sie keine
hätten, aber sie haben welche, glaub' mir das. Man sieht es ihnen
nur nicht an. Denn sie sind das Unterdrücken der Gefühle und die
Selbstbeherrschung gewohnt wie Fürsten.« – »Fürsten mit dem
schlechten Schuhzeug!« rief Frau Mechtild.

		»Aber Mechtild, ich kenne dich nicht wieder! Sonst die
zärtlichste Frau und ein Engel in den Hütten und Dachkammern!« –
»Genug, Maximilian! Wenn du es denn willst, sehe ich ihn mir an.« –
»Ich will dir etwas sagen, Mechtild: dieser Knabe wird noch dein
Stolz werden.« – »Nie! Nie!« rief sie. – »Abwarten!« sagte er.

		[bookmark: page084]84 »Was
findest du denn überhaupt an ihm? Er mag ja klüger sein als die
meinen . . .« sagte Frau Mechtild. – »Klüger ist zu wenig«,
erwiderte Herr Hagelstange; »es ist eine höhere Art als wir, eine
andere Rasse!« – »Meinetwegen! Meinetwegen! Aber jedenfalls sind
meine besser gekleidet!« – »Mach' dich nicht lächerlich, Mechtild.«
– »Ich kann ihn nun einmal nicht leiden!« rief sie, mit dem Fuße
aufstampfend. – »Das ist kein schlechtes Zeichen für einen
Menschen, wenn man bestimmt meint, daß man ihn nicht leiden kann.
Vor den Lauen und Flauen weiß man das nicht von vornherein. Die
Großjohanns, und seien sie auch noch so klein, sind schon
Charaktere. Sie fordern es heraus, daß man sie liebe oder hasse.
Sie wollen geliebt oder gehaßt werden, wie sie selbst nicht anders
können als lieben und hassen.« – »Du bist nun mal in den Vater
vernarrt und wirst es jetzt in den Sohn«, spottete sie. – »Ja, was
gefällt mir eigentlich an den Großjohanns?« frug sich Herr
Hagelstange selbst. – »Die überlegene Art! Die höhere Rasse!«
höhnte sie. – »Die Weihe des Unglücks, Mechtild!«

		Sie schwiegen.

		»Laß uns Philipp Emanuel zu unserer Familie rechnen, Mechtild«,
sagte Max Hagelstange, ihre Hand fassend; »unsere Söhne haben
keinen Schaden davon. Denk', Engel Mechtild, Philipp ist eine
mutterlose Waise.« – »Wieso? Er hat doch eine Mutter!« – »Er hat
keine Mutter. Seine Mutter ist eine Löwin. Sie hat ihre Kinder mit
gefährlicher Milch gesäugt. Sie wird sich jeden Augenblick für sie
in Stücke reißen lassen, aber sie ist ihnen keine Mutter.«

		»Ich werde ihn mir ansehen, Maximilian«, sagte [bookmark: page085]85 sie mit gesenktem
Blicke. – »Ich danke dir, Mechtild.« Er küßte ihre Hand.

		 

		»Das ist Philipp Emanuel Großjohann, der Sohn des Bauherrn. Das
ist meine Frau, Philipp.«

		Philipp war aufgestanden. Er sah Frau Hagelstange steif an. Sie
trug ein anschließendes Kleid aus dunkelrotem Samt. Philipp sah
schweigend die stattliche Dame an, indem er mit dem Gekränktsein
kämpfte, weil sie auf der Treppe an ihm vorbeigegangen war – und
sie gefiel ihm. Frau Hagelstange sagte auch nichts. Sie sah
schweigend und prüfend den Jungen an, indem sie mit Eifersucht und
Abneigung kämpfte – und er gefiel ihr. Da ging Philipp auf sie zu,
ergriff ihre Hand und sagte einfach: »Seien Sie gut zu mir.«

		Er hatte das Herz der Frau erobert. Sie legte ihm die Hand auf
den Kopf und sagte: »Ich bin gut zu dir, meine Junge.« Dann
ging sie eilig hinaus, denn so etwas war ihr noch nicht
vorgekommen.

		Befriedigt setzte Herr Hagelstange sich hin, und mit den jungen
Herren Zigaretten rauchend, begann er ein Gespräch über dies und
jenes. Nur immer er redete und Philipp. Halb belustigt und halb
voll Achtung hörte der Mann die oft gar unreifen und grünen,
niemals aber platten und immer strengen Meinungen des Jungen an.
Die Söhne sagten nichts. So mochte wohl eine Stunde vergangen sein,
da schlug im Nebenzimmer ein Fenster.

		»Ich will das Fenster schließen«, unterbrach leise Heinz, ging
hinaus – und kam nicht wieder. Der Vater und der Gast redeten. »Da
kommt der [bookmark: page086]86
Briefträger herüber,« unterbrach leise Fritz, »ich will sehen, ob
er etwas hat«, ging hinaus – und kam nicht wieder.

		Hagelstange saß im Klubsessel zurückgelehnt und sagte allerhand
mit Hilfe der starken Zigarettenwolken, die er aus seinem Munde
blies, während er Philipp Emanuel anschaute, ihn gleichsam mit
seinen Blicken wog. Eine Spur von Mißtrauen war in seinem Blicke.
Mit einem leichten Beben hielt Philipp den Blick aus, mit einem
Grade von Furcht, gewogen und zu leicht befunden zu werden. Aber
nein, er hatte keine Furcht, und das Mißtrauen, sagte er sich, ist
die üble Krankheit aller Weltmänner, die weise zu sein wähnen, wenn
sie die Menschen von vornherein für erbärmlich halten.

		Jetzt sagte Herr Hagelstange, und sein Ton war ganz herzlich:
»Wie alt bist du, Philipp?« – »16 Jahre.« – »Hm . . .
frühreif . . . hm. Im Vertrauen, was willst du eigentlich
werden, Philipp?« – »Ich will Geistlicher werden, Herr
Hagelstange.«

		»Ei sieh! Das dachte ich mir auch: er sollte Geistlicher
werden.« – »Im Vertrauen – ich will etwas ganz anderes werden!«

		»Etwas anderes werden? Du sagtest nicht die Wahrheit?« – »Nicht
die Wahrheit und doch die Wahrheit. Geistlicher ist nur der
nächste, aber durchaus nicht der einzige Weg zu meinem Berufe.« –
»Was willst du denn werden, Philipp Emanuel?«

		»Geben Sie mir Ihr Ehrenwort, zu niemandem davon zu sprechen?« –
»Mein Ehrenwort!« – »Zu niemandem?« – »Zu niemandem!«

		»Ich will ein Heiliger werden!«

		Herr Hagelstange sprang auf. Er stand vor [bookmark: page087]87 Philipp, als wollte er ihn
packen, dann gab er sich daran, auf und ab zu gehen. Plötzlich
sagte er, fast böse: »Du bist verrückt, Philipp!«

		»Warum?«

		Das klang so kühn und kühl und sicher, und ein so fanatisches
Feuer glühte in Philipps Augen, daß Maximilian Hagelstange vor ihm
stehenblieb. Auch Philipp stand auf.

		»Im Ernst, mein Freund und Vater, warum sollte ich das
nicht werden?«

		»Ja – warum – solltest du das – schließlich – nicht
werden?« wiederholte langsam Herr Hagelstange und sah entsetzt den
Knaben an.

		»Freund und Vater, wenn ich etwas will, ganz will, warum
sollte ich das nicht erreichen?« – »Ja – warum solltest du das –
nicht erreichen?«

		»Also wenn nur Wollen dazu notwendig ist –? Sehen Sie, ich
bin nicht vermessen. Man kann nicht alles in der Welt mit dem
bloßen Wollen erreichen. Wenn ich sagte, ich will Künstler
werden, so wäre das eine Torheit, verrückt, wie Sie sagen, denn
dazu gehört vor allem Begabung. Oder Schauspieler. Dazu bedarf's
körperlicher Wohlgestalt. Der Sänger braucht eine Stimme, der
Offizier Geld, und Staatsmann kann man bei uns nicht werden ohne
Verbindungen und vornehme Geburt. Aber Heiliger – ? Was
braucht's dazu als den Willen, es zu werden? Und Wollen ist
wohlfeil.«

		»Ja, bei den Großjohanns!« rief Herr Hagelstange.

		»Nochmals, ich bitte, halten Sie mich nicht für vermessen. Gott
hat gewußt, wie er seine Gaben zumaß, und mir hat er die kleinste
gegeben.«

		[bookmark: page088]88
Hagelstange legte dem Knaben die Hand auf die Schulter und sagte:
»Schweig. Du weißt nicht, was du sagst« – »Im Ernst –« sagte
Philipp. – »Ernst!« rief Herr Hagelstange, »bitterer Ernst!
Großjohann heißt eine Welt außer der Welt. Weißt du denn nicht,
kleiner Mann, daß es der Welt gerade an dem fehlt, was euch
selbstverständlich ist?« – »Das glaube ich nicht.«

		»Schweig! Du kennst die Welt nicht. Lerne sie nie kennen! Dich
wird ekeln!«

		»Also hab' ich unrecht?« frug Philipp. – »Nein, du hast recht!
Ich bin vollkommen überzeugt. Und du wirst erreichen, was du
willst, davon bin ich vollkommen überzeugt.«

		»Sie sagen, ich sei weltfremd, mein Vater. Auch das ist nicht
wahr. Ich habe es wohl bedacht. Es hat immer Heilige gegeben. Der
eine hat gefastet. Was ist dabei? Der andere hat sich der Weiber
enthalten. Was ist denn dabei? Wieder ein anderer hat sich vor
seinen Versuchungen in Brennesseln und Dornen gewälzt. Einer hat
immer in Einsamkeit in der Wüste gelebt, einer auf einer Säule, und
noch einer, in einem Stadtkloster, hat vierzig Jahre lang nicht aus
dem Fenster seiner Zelle auf die Straße geschaut.«

		»Schrecklich! Schrecklich! Vierzig Jahre nicht aus dem Fenster
auf die Straße schauen!« stöhnte Herr Hagelstange. Philipp aber
rief mit glühenden Augen: »Ich frage, was ist denn dabei?«

		»Nichts ist dabei! Nichts ist dabei! Nur ich und alle anderen
könnten es nicht!«

		»Und so etwas Weltfremdes will ich gar nicht. Ich will ein
Heiliger aus dem Volke und im Volke sein. Es hat auch in neuer und
jüngster Zeit Heilige [bookmark: page089]89 gegeben. Denken Sie an Franz von Sales, an Vinzenz
Liguori, an Gerard Majella.« – »Und Philipp Emanuel Großjohann wird
sich dieser Reihe anschließen?« frug der Bankdirektor und strich
dem Knaben liebevoll über die Haare.

		»Ja«, sagte fest Philipp Emanuel. Emanuel aber heißt: Gott sei
mit uns!

		»Meiner Frau darf ich sagen, daß du Geistlicher werden willst?
Meine Frau ist fromm, mußt du wissen, das wird dich ihr empfehlen.«
– »Meinetwegen, doch lieber nicht, die Weiber sind nicht reif
dafür.« Hagelstange lächelte; er frug: »Weiß dein Vater, was du mir
gesagt hast?« – »Um Gottes willen!« rief Philipp, »mein Vater darf
das nicht wissen. Man darf nie vertraulich sein, am wenigsten mit
seinen Blutsverwandten, auch mit sich selbst nicht. Man kramt sonst
zu sehr in seinem Innern herum, und das ist immer schamlos.«

		Frau Hagelstange kam herein. »Kommt ihr denn nicht zu Tische?
Die Küche hat schon dreimal geläutet. Willst du mit uns essen,
Philipp?« – »Gern«, sagte Philipp Emanuel herzlich, denn er hätte
kein Mittel gewußt, sich aus der milden Luft, die um diese
mütterliche Frau war, und aus dem Frieden und der Behaglichkeit des
wohlgegründeten Hauses zu entfernen.

		»Dann will ich deine Eltern benachrichtigen lassen, daß du bei
uns issest«, sagte der Bankdirektor. – »Das ist nicht nötig. Wer
nicht da ist, ist nicht da«, sagte Philipp.

		»Entsetzlich, diese Familie!« dachte Frau Hagelstange, »wie in
einem Gasthause!« [bookmark: page090]90

		Der Wechsel

		Es war am Tage der Halbjahrswende. Die Frühpost um 8 Uhr
brachte einen Unglücksbrief. Um 9 Uhr klingelte es. Als Frau
Franziska die Tür öffnete, stand draußen ein ernster, leicht
ergrauter Mann, »ein besserer Mann aus dem Volke«, dachte
Franziska, der am starken Riemen eine große wohlverschlossene
schwarze Ledertasche trug. Dieser Mann wußte von vielen Schicksalen
zu erzählen, wußte, daß er nirgendwo gern gesehen war, und drückte
in seinem Ernst die Unerbittlichkeit des Geldgeschäftes und in
seiner zuverlässigen Erscheinung aus, daß er sein Amt eines
Kassenboten nur durch Sicherstellung von zehntausend Mark erhalten
hatte. Obgleich er selbst ein ganz armer Mann war und erst den
starken Leo zu bürgen vermocht hatte, so lag doch in seinem Wesen
etwas vom Hochmut des Geldes und vom Machtgefühl der Bank. Er
schien die Armen zu verachten. Er trug einen etwas schäbigen
vieljährigen dunkeln Überzieher, eine schwarze Halsbinde, als wäre
er stets in Trauer, und einen steifen schwarzen Hut, der
röhrenförmig doch kein Zylinder war. In der Art seines Grußes
drückte er aus, was er zu finden erwartete. Wenn er den Hut
lüftete, so hieß es: hier wird wie immer bar bezahlt! Wenn er den
Hut nicht berührte, das bedeutete: letzte Stunde! Aus! Nichts zu
machen!

		Er hatte sich im Laufe der Jahre angewöhnt, vor Großjohanns Tür
den Hut, der röhrenförmig doch kein Zylinder war, in der Hand zu
halten. Heute sah er in Frau Großjohanns bekümmertes Gesicht –
»so [bookmark: page091]91
stehen hier die Sachen? Ah!« dachte er und setzte schnell den Hut
auf. Mit trockener erzener Stimme sagte er: »Sie sind durch die
Post benachrichtigt worden, daß der Bauunternehmer Kreutz den Ihnen
für Ihre Forderung von ihm ausgestellten Wechsel auf 10 000 Mark
gestern zurückgewiesen und seine augenblickliche
Zahlungsunfähigkeit behauptet hat. Sie sind daher an seiner Stelle
für die Einlösung haftbar. Der Wechsel verfällt in 24 Stunden.
Darf die Bank auf reine Rechnung zählen?« frug er, obgleich seines
Amtes nur war, den Wechsel vorzuzeigen. Er wollte damit seine
Hochachtung vor der untadeligen Baufirma Hermann Großjohann
ausdrücken. Was tut man nicht, wenn man jemanden ins Herz
geschlossen hat! Franziska Großjohann, die sehr unwirscher Laune
war, beantwortete die Frage mit einem kurzen Ja. »Sehr gut,« nickte
der Bankbote und nahm seinen Hut wieder ab, »der Wechsel soll wohl
jetzt gleich gegen die Summe ausgehändigt werden, oder –« –
»Er wird morgen vor 9 Uhr eingelöst werden«, sagte Frau
Großjohann. – »Gut,« sagte der Bote und setzte den Hut wieder auf,
»also morgen, Gebäude der Westdeutschen Bank, Schalter 7.« Er
schloß das Papier in die schwarze gediegene Ledertasche zurück,
deren silbernes Schloß kräftig einsprang. Da war Franziska
Großjohann so unvorsichtig, sich einen Augenblick gehen zu lassen
und zu flüstern: »Ich hoffe . . .« Erstaunt sah der Bankbote
sie an. »So, so, sie hofft nur!« dachte er, bereute seine
Weichherzigkeit und verabschiedete sich mit dem Gruße, den er
bereit hatte für die kleinen Geschäftsleute, bei denen man von
Wechsel zu Wechsel nie wußte wie und wo: er legte den Zeigefinger
an den [bookmark: page092]92 Rand
des Hutes, der röhrenförmig doch kein Zylinder war.

		Gabriel, der nicht wußte, warum heute früh die Eltern plötzlich
so niedergeschlagen waren, denn sie sprachen nicht zu den Kindern,
nahm entschlossen den auf dem Tische liegenden Geschäftsbrief in
die Hand. Zu seinem Erstaunen verbot der Vater es nicht. Gabriel
las: »Heute ist mir der Wechsel über 10 000 Mark auf
Westdeutsche Bank vorgezeigt worden, den Sie vor drei Monaten als
Zahlung der für mich an meinem Neubau Eginhardstraße ausgeführten
Maurerarbeiten von mir erhalten haben. Ich bedaure, nicht in der
Lage zu sein, ihn morgen einzulösen, und erwarte, daß Ihre Firma es
tut. Für Anfragen usw. bin ich nicht zuhause, da ich heute zur Jagd
ins Gebirge fahre. Hochachtend usf. Kreutz.«

		Wie der Vater in Gabriel einen Mitwisser seines Leides sah, war
es, als ob ein Deckel von seinem überhitzten Herzen spränge. »Diese
Unverschämtheit!« rief er aus; »daß er nicht zahlen kann, ist nicht
das Schlimme, das kann dem Besten von uns zustoßen. Aber daß er mir
das erst heute mitteilt, was er selbst lange gewußt hat, als ob man
10 000 lose in der Westentasche trüge, mitteilt in so formloser
dreister Art! Wenn ich nun den Wechsel nicht einlöse, ist er
zugrunde gerichtet! Und dann fährt er auf die Jagd! Solch ein
Zwerg, der von der Gnade von uns großen Unternehmern lebt, hält
sich eine Jagd! Woran ich, Großjohann, nicht einmal zu denken
wagte, denn es ist unanständig, wenn sich unsereins als großen
Herrn aufspielt.« Hermann Großjohann war tief erschüttert.

		Auch die Kinder waren erschüttert. Brigitta saß [bookmark: page093]93 still in einer Ecke.
Da frug Gabriel: »Vater, haben Sie denn das Geld nicht?« – »Da
liegen die 10 000,« antwortete der Vater, auf den Schrank weisend,
»aber sie sind heute fällig als Zinsen für die Hypotheken des
starken Leo. Jetzt muß ich zu dem hingehen und betteln, sich zu
vertrösten.« – »Also ist es doch nicht hoffnungslos, Vater,« sagte
Gabriel – fast hätte er gesagt: lieber Vater, doch ein anderesmal!
– »ich habe gehört, der starke Leo ist ein menschenfreundlicher
Mann.« – »Ich zweifle nicht, daß er sich getröstet« – fast hätte
der Vater gesagt: daß er sich getröstet, Gabriel! – »aber daß ich
ihn bitten muß . . . !«

		»Ich muß zur Schule,« sagte Gabriel, »aber gehen Sie nur hin,
Vater, es wird schon gut werden.« Jetzt wurde es Gabriel ganz
leicht, Vater und Mutter die Hand zu geben, und im Fortgehen
wünschte er sich wohl noch mehr solcher Unglückstage, an denen
Zärtlichkeiten so leicht waren.

		 

		»Aha,« sagte der starke Leo, »Herr Großjohann! Das ist mir eine
Ehre, wenn mich Herr Großjohann besucht!« Leo war alt und grau,
stand schwach auf den Beinen, zitterte mit den Händen und dem
Unterkiefer und trug eine Brille, hinter der seine glanzlosen Augen
unnatürlich groß erschienen. Weil er schwerhörig war, schrie er:
»Solcher Geschäftsleute müßten wir mehr haben! Wie? Sagten Sie was?
Aufrecht, zuverlässig, kühn, doch nicht verwegen, ja, solcher
Geschäftsleute müßten wir mehr haben. Dann gäbe es nicht diese
Schwindler . . .« – »Gerade ein solcher Schwindler hat mich zu
Ihnen geführt . . .« nahm Großjohann auf. – ». . . dann
wäre das [bookmark: page094]94
Geschäft noch eine Freude, während es heute ein Kreuz
ist . . .« fuhr Leo fort. – »Ja, dieser Kreutz,« suchte
Großjohann einzuspringen, »eben den meine ich . . .« –
». . . ein Kreuz,« rief der andere, »das einem die Lust und
Liebe zur Sache nehmen könnte. Ich weiß, daß ich im Rufe stehe, ein
schlechter Geschäftsmann zu sein . . .« – »Oh, oh«, warf
Großjohann ein. – ». . . weil ich Geschäfte nicht nur mit dem
Kopfe, auch mit dem Herzen mache!« schrie der starke Leo; »so ist
heute die Welt. Solche Leute verachtet man.« – »Keine Ursache
wahrlich . . .« wehrte Großjohann ab.

		Der junge Leo kam herein. Er begrüßte Großjohann freundlich.
»Ach, Herr Großjohann! Pünktlich mit den Zinsen!« – »Heute ist der
Erste . . .« sagte Großjohann, »ja, das heißt . . .« Aber
der alte Leo schrie wieder: »So ist heute die Welt! Ich helfe gern
jungen aufstrebenden Talenten und sehe bei der Zinszahlung am
Ersten mal durch die Finger, der Welt zum Ärger und meinem Herrn
Sohne, haha! Aber ich hab' natürlich doch lieber, wenn die jungen
aufstrebenden Talente, schon um ihrer selbst willen, damit sie
nicht verludern, pünktlich am Ersten mit den Zinsen erscheinen, wie
wir es von Herrn Großjohann gewohnt sind. Ja, ich sag' immer
wieder, wenn wir mehr solcher Geschäftsleute hätten . . .« So
redeten Großjohann und Leo eine Viertelstunde aneinander
vorbei.

		»Vater, du siehst doch, daß Großjohann heute nicht zahlen kann«,
sagte der Sohn.

		Stille.

		Der Alte faßte die Enden seines Brillengestelles mit Daumen und
Zeigefinger einer jeden Hand und rückte die Brille zurecht, als
müßte er genauer [bookmark: page095]95 zuschauen. Dann sagte er: »Wie . . .
was . . . Herr Großjohann sagte doch, er käme, die Zinsen zu
zahlen? Heute am Halbjahrsersten?« – »Das eben nicht, hörst du
doch«, rief ihm der Sohn ins Ohr; »du solltest nicht soviel
schwatzen, Alter, sondern mehr zuhören. Der Großjohann kann nicht
zahlen.« – »Oh, das macht nichts!« schrie der Alte mit bebender
Stimme den Sohn an, »das macht nichts, hörst du! Noch bin ich der
Herr im Hause! Noch habe ich zu verfügen! Verstanden!« Der Sohn
zuckte kurz mit seinen Schultern und saß da mit gekniffenen
Lippen.

		»Das macht nichts, Herr Großjohann, wenn Sie augenblicklich
nicht zahlen können. Im Gegenteil!« rief der Alte und sah giftig
seinen Sohn an, »es ist mir eine Ehre, eine Freude, ein Vergnügen,
Ihnen einmal dienen zu können, Herr Großjohann. Wenn wir mehr
solcher Geschäftsleute hätten . . . !« – »Was war das mit dem
Kreutz, Großjohann, sprechen Sie«, sagte kurz und scharf der junge
Leo.

		Großjohann erzählte, daß die 10 000 für die Zinszahlung bereit
lägen, ja, er habe sie in der Tasche. Er sei nur in die
Verlegenheit gekommen durch diesen Kreutz, diesen Schwindler, der
eben heute den Wechsel einzulösen abgelehnt habe. Wenn er sich auch
nur 8 Tage darauf hätte vorbereiten können, wäre natürlich
alles in Ordnung gewesen. – »Hm, ja, das versteht man,« brummte der
Sohn. »das kann ja vorkommen, das ist ja wohl möglich. Wir können
Ihnen die Zinsen einen Monat stunden und Sie verzinsen mit
8 v. H.« Der Sohn hatte leise gesprochen, aber der Vater hatte
sich horchend so angestrengt, daß er alles verstanden hatte, und
schrie: »Was, 8 v. H.? Nichts vom Hundert! Was, einen Monat
[bookmark: page096]96 stunden? Ich
stunde sie ihm ein Jahr, ich schenke sie ihm . . .« Er
zitterte; Großjohann fürchtete, es könnte ihm etwas zustoßen.

		»Davon ist ja keine Rede,« sagte Großjohann, »von Schenken! Wenn
Sie mir nur einen Monat stunden wollen. Ich bin auch zu einem
mäßigen Zinsfuße für die Stundung bereit. Nach einem Monat ist
alles in Ordnung.« – »Aber gewiß! Aber sicher!« rief der alte Leo,
»machen Sie sich keine Sorge! Schlafen Sie ruhig! Und nichts von
Erhöhung der Zinsen! Und wenn Sie nach einem Monat nicht können,
kommen Sie nach zwei, und wenn dann nicht, nach einem halben Jahre.
Es soll mir eine Ehre sein! Wie war es doch auch mit dem
Kreutz – ?«

		Großjohann erzählte noch einmal die Geschichte des Wechsels. Der
Alte verstand und sagte: »Der Unverschämte! So kann ja der
Ehrlichste und Reichste an den Bettelstab gebracht werden! Wer hat
10 000 Mark in der Schublade liegen? Aber, Herr Großjohann,
vor dem Kreutz habe ich Sie schon gewarnt. Sie sehen, daß ich recht
gehabt habe. Lassen Sie sich nicht mehr mit dem ein!« riet er. –
»Nein, jetzt sicherlich nicht mehr,« sagte Großjohann, »und Sie
haben auch recht gehabt.« Und er dachte: »Wenn du jemand
10 000 Mark schuldig bist, mußt du mindestens gute Lehren von
ihm anhören.« Er verabschiedete sich. Der alte Leo entließ ihn mit
großer herzlicher Freundlichkeit, der junge Leo sagte nicht mal ein
Wort.

		Vor der Tür trocknete Großjohann den Schweiß von der Stirn.
[bookmark: page097]97

		In Gottesruh

		Vor der Stadt gegen das Gebirge zu lag in einem anmutigen
herbstbunten Tale das Kloster Gottesruh, weiß und grün. Grün waren
die Gewände der Fenster und Türen, die flachen Pilaster und die
Simse unter der Traufe. Das Dach war mit roten, aber bemoosten
Schindeln gedeckt und überragt von dem gefälligen Zwiebelturme der
Kirche. In dem Kloster war eine berühmte höhere Schule, die alle
guten Familien der Stadt und darum noch mehr die werdenden neuen
Familien der Bauunternehmer mit ihren Söhnen beschickten.

		Vor der weißen Langseite des Baues stand ein Wäldchen schöner
Edelkastanien, eine einzige Kuppel herbstroten Laubes auf sieben
schwarzen Baumsäulen. Sie spiegelte sich in dem mächtigen Rund
eines Wasserbeckens von fast römischen Maßen. Das Spiegelbild aber
wurde beständig zerbrochen von dem Rückfall eines starken
Wasserstrahles, der aus der Mitte des Brunnenbeckens bis zur
Gesimshöhe des Gebäudes aufbrauste. Ein riesiger grüner Plei
umrahmte das Wasserspiel. Der grüne Rasen war sehr abgenutzt, als
ob er als Spielplatz diente.

		Eine Glocke läutete drinnen kurz und laut, und noch war ihr
letzter Ton nicht verhallt, da stürzten aus einem vergitterten
Bogen unter der Freitreppe lärmend die Schüler auf den Plei,
während die Lehrer, die schwarzen Benediktiner, die Freitreppe aus
körniger Nagelfluh langsam herabkamen. »Uns läßt man gleich
Gladiatoren durch ein vomitorium aus
dem Keller in die arena hinaus,
während Zeus und die übrigen himmlischen Götter und Halbgötter die
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herabwallen«, sagte Philipp Emanuel zu Fritz und Heinz Hagelstange.
Die Hagelstanges fanden sich mit der Ordnung ab in der Art reicher
Kinder, die auch das Unbequeme der Welt als ein gottgewolltes
Schicksal gleich dem Wohlstande ihrer Eltern zu betrachten gewohnt
sind. Die Armen sind mit nichts zufrieden. – »Dann stürme gleich
einem Gladiator in die arena hinaus
und prügle dich mit uns,« sagte Heinz, die Arme erhebend, »wollen
mal sehen, wer da«– das ›da‹ betonte er – »der Stärkere ist!« –
»Bah!« sagte Philipp Emanuel und verließ sie.

		Bald sah man auf dem Rasenplei nur verschränkte Arme und
fliegende Beine und hörte Kreischen und Schreien. Auch das Reißen
eines Rockes – und es war auffällig, daß allemal, wenn ein Rock
zerrissen wurde, es ein guter Rock war. Unter der weißen
Gartenmauer her gingen andere Knaben, das waren die Gesetzteren,
die Klügeren, die Reifen, diejenigen, die eine Zukunft vor sich
hatten und auch in der Spielstunde sie mit heißen Sinnen
erstrebten. Sie wandelten mit den würdigen Schritten der Lehrer,
und diese Knaben waren bescheiden gekleidet. Einige lasen auch aus
umgebrochenen Büchern. Alle Knaben aber staken in Halbschuhen,
schwarzen Strümpfen und engen Kniehosen, und bei allen stieg der
Kragen über den Rock, auch über den gutgeschneiderten, hinaus; bei
den meisten war auch das Kragenknöpfchen hinten im Nacken sichtbar,
doch das nur über bescheidenen Röcken. Die bescheidenen Röcke
hatten jetzt im Schreiten innegehalten und standen in einer Gruppe
vor der Mauer. Da wurde man an junge Tiere, an Hunde, Pferde,
Kälber, Kamele erinnert. [bookmark: page099]99 Wie Fohlen über ihre eigenen langen Beine stolpern
und junge Hunde nach ihren Pfoten springen, so schlugen die Jungens
mit ihren Beinen nach hinten aus und nestelten und bastelten mit
ihren Fingern an den Knöpfen der Jacke des Nachbarn herum. Indem
sagte einer: »Dem Großjohann seine Mutter ist eine Viehhirtin
gewesen.« – »Eine Viehhirtin«, wiederholten die anderen und sahen
höhnisch Philipp Großjohann an. – »Ja, sie hat das Vieh gehütet im
Gebirge, müßt ihr wissen. Der Kreutz sagt es, und der hat es von
seinem Onkel Endenich gehört.« – »Das Vieh gehütet! Das Vieh
gehütet!« schrien die anderen.

		»Was sagst du da?« frug Philipp Emanuel, und der dreiste
Erzähler wich schnell hinter den Rücken des Nachbarn zurück. – »Ehe
der Hahn dreimal kräht, verleugnet Großjohann seine Mutter«, sagte
einer. – »Kikeriki! Kikeriki!« krähte die Gesellschaft.

		»Was sagst du da?« frug wieder und noch wilder Philipp. – »Ja,
der Kreutz sagt,« rief der Erzähler hinter dem Rücken des
Nebenmannes hervor, »daß dem Großjohann seine Mutter das Vieh
hütete und einen Wolf getötet hat«

		»Einen Wolf getötet! Einen Wolf getötet!« kicherten nun alle und
schlugen mit den Beinen nach hinten aus, einem Rudel Pferde
gleichend, die von Wölfen bedrängt die Köpfe zusammenstecken und
nach hinten ausschlagen. »Ist das wahr, Großjohann?« frug
einer.

		Philipp Emanuel wurde rot und verlegen, denn er wußte nicht – er
hatte nichts dergleichen gehört – aber da hatte er sich schon
gefunden! »Ja, das hat sie auch«, rief er zornig aus; »sie hat die
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gehütet, und als ein Wolf in die Herde fiel, hat sie ihn getötet.«
– »So, so? Hat sie ihn getötet? Wie hat sie das denn getan?« riefen
sie. – »Nicht etwa mit einer Kugel aus dem Hinterhalte . . .«
– »Sondern – ?« drängten sie. – »Sondern sie hat ihn am Halse
gepackt, so –« Jetzt hatte Philipp den kleinen Schmäher,
blitzschnell um den Nachbarn herumbiegend, am Halse gepackt, zerrte
ihn hervor und würgte ihn, daß dem im Nu die Backen blau wurden und
die Augen hervorquollen. Die anderen warfen sich dazwischen – »und
hat ihn gewürgt!« rief Philipp, »sie hat sich mit ihm am Boden
gewälzt und ihn langsam erwürgt.«

		»Der Großjohann ist nämlich dabeigewesen«, flüsterte einer
höhnisch. Aber – »Halt's Maul, du Affe!« riefen ihm die anderen zu,
denn die Kraftäußerung Großjohanns hatte sie überzeugt, daß da
nichts zum Lachen war. »Erzähl', Großjohann, erzähl'!«

		»Nun,« sagte dieser, die Lage jetzt völlig beherrschend, »was
denn weiter, sie hat ihn eben erwürgt. Und eure Mütter, was haben
denn die getan, he? Sie haben vielleicht einmal Fliegen an der
Fensterscheibe gefangen und haben ihnen die Flügel ausgerissen?
Fragt sie doch einmal! Oder sie haben einmal mit Speck eine Maus in
einer Falle gefangen und haben sich nicht entschließen können, das
arme kleine Biest in einem Eimer Wasser zu ertränken. Es ist ja so
niedlich, das Mäuschen, so niedlich . . . !« ahmte Philipp
Emanuel höhnisch Mädchenstimmen nach. »Oder war es vielleicht eine
Ratte? Und als die Ratte sich durch den Drahtkorb durchgebissen
hatte, da sind sie kreischend auf die Tische und [bookmark: page101]101 Schränke gestiegen! He? Was
haben also eure Mütter getan?«

		»Er hat recht! Der Großjohann hat recht! So sind die Mädchen!«
stimmten alle bei. »Willst du, daß wir dem Silberzahn sein Maul
stopfen? Willst du, daß wir ihn durchwalken, Philipp?« Voller
Bewunderung standen sie alle um Philipp. – »Laßt den Wicht, er ist
mir zu erbärmlich!« sagte stolz Großjohann.

		»Hihihi! Kikeriki!« krähten sie nun und lachten alle, »das ist
richtig! Dem Großjohann seine Mutter! Bravo! Und die Mäuse! Und die
Ratten! Wie sie auf die Stühle stiegen und schrien, und schrien:
Mama! Mama! Das ist gut! So ist es! So schreien die Gänse von
Mädchen!« So lachten sie und krähten, indem sie noch lebhafter als
vorher mit den Beinen nach hinten schlugen, und sahen in höchster
Achtung Großjohann an. Und jeder von ihnen suchte in seine Nähe zu
kommen, sodaß ein Gedränge um ihn entstand wie um den Herrn Lehrer,
wenn man einen Ausflug machte.

		 

		Die jungen Hagelstanges beschlossen, Philipp Emanuel zu ärgern,
machten sich an die »Großen«, die demnächst die Schule verlassen
würden, heran und luden Gabriel Großjohann, der bereits unter den
Großen war, ein, ins Haus Hagelstange zu kommen. Gabriel dachte:
»Warum soll ich mir nicht einmal Philipps Stiefheimat ansehen?«

		Eines Tages gingen er und Philipp gleichzeitig aus, ohne daß
einer dem andern sagte wohin. Sie gingen nebeneinander ohne zu
sprechen, und Philipp dachte: »Jetzt gleich muß er abbiegen.«
Gabriel [bookmark: page102]102 aber
bog nicht ab, ihr Weg blieb derselbe. Schweigend gingen die Brüder,
ein wenig getrennt voneinander, nebeneinander her, und Philipp
dachte: »Am Frankenplatz spätestens muß er für Merlins zum
Seilergraben abbiegen.« Gabriel aber schlug nicht den alten
Stadtmauerzug der Gräben ein, sondern betrat neben Philipp in der
Sachsenstraße die Altstadt. »Er macht einen Umweg«, dachte Philipp.
Und als der Schritt seines Bruders noch immer neben ihm schallte,
frug Philipp plötzlich über die Breite des Gehsteigs weg: »Wohin
gehst du denn?«

		Philipp war Gabrielen durchaus zuwider, und ob Gabriel zu allen
Gliedern der Familie ein freundliches Verhältnis suchte, Philipp
gegenüber konnte er es nicht. »Du wirst es ja sehen, Flipp!« sagte
Gabriel kurz.

		Jetzt standen sie vor dem Hause der Hagelstange und hoben beide
den Fuß, um die Schwelle zu betreten. »Was hast du denn hier zu
suchen?« fuhr Philipp Gabriel an. – »Warum soll ich nicht zum
Bankdirektor gehen?« gab dieser zurück. – »Du könntest dir doch
daran genug sein lassen, daß du zu Herrn Merlin gehst!« – »Warum
soll ich nicht auch zum Bankdirektor gehen?« sagte Gabriel.

		Philipp wußte nichts zu sagen. Kurz drehte er sich ab und ging
fort. »Sollten die Hagelstanges Gabriel eingeladen haben?« dachte
er. Dann würde er, Philipp, sie strafen, indem er ihnen für einige
Zeit seine Gesellschaft entzog.

		Das war ein feines Haus, nicht so vornehm und still wie das
Merlinsche, doch voll Leben und Luxus. Die Diener trugen weiße
Handschuhe, und auf den Tischen lagen die Karten der Besucher mit
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Kronen. Auch zum Abendessen blieb Gabriel da. Der Bankdirektor litt
ihn wohl, wenngleich Gabriel ihm still und nicht so strebsam wie
Philipp erschien. »Gabriel ist kein rechter Großjohann«, sagte er
zu seiner Frau, als sich die Kinder nach dem Essen zu Spiel und
Gesang in die Nachbarzimmer verstreut hatten. – »Er ist ungläubig,
sagt Philipp,« entgegnete Frau Hagelstange, »der Unglaube macht
unfroh, ich mag ihn nicht.« – »Ja, Philipp ist nun mal dein
Liebling!« sagte lächelnd Herr Hagelstange. – »Ja, ich habe Philipp
Emanuel gern«, sagte träumerisch Frau Hagelstange; »warum mag er
heute nicht kommen?«

		Um 10 Uhr abends kamen die Kinder, die beiden Söhne und die
jüngeren Geschwister, zu Vater und Mutter zurück, und Gabriel
schickte sich an zu gehen. Die Kinder küßten der Reihe nach Vater
und Mutter obenhin auf die Stirn oder neben das Ohr. Eine steinalte
eisgraue Tante im falben rauschenden Seidenkleide saß da, mit der
niemand redete, die aber alle küßten. Sie sprach nur plattdeutsch
und französisch und sagte zu dem küssenden Knaben, indem sie
tiefsinnig zu Boden schaute und mit dem Zeigefinger auf ihre Stirn
wies: »Embrassez-moi là, paaß op,
domme Jong.« Ein Mädchen war unartig gewesen und sollte schwer
bestraft werden: Vater und Mutter hielten ihm nicht die Wange hin,
sondern reichten ihm nur die Hand. Als Gabriel das Küssen sah,
wurde er rot und wandte sich ab. Fritz aber war, schien es,
sehr unartig gewesen, denn die Mutter sagte: »Fritz, du
bekommst auch morgen früh keinen Kuß.« Also auch morgens küßten sie
sich? Und wohl immer so obenhin, auf die Stirn oder neben das Ohr?
»Nein,« sagte Gabriel zu sich, »dann ist es [bookmark: page104]104 schon besser, wie es bei uns
ist.« Er verabschiedete sich höflich, und Herr Hagelstange wagte
nicht, ihn wieder einzuladen. »Schade, ich hätte ihn gerne näher
kennengelernt«, dachte er; »das ist ein anderer Großjohann, ein
sonderbarer. Er kommt sicher nicht wieder.«

		Gabriel kam nachhause und gab den Eltern wiederum die Hand. Aber
der Vater, der in dieser Unglückswoche verärgert dasaß, erschrak
über den plötzlich ihn anredenden Sohn und brummte: »Ach, laß mich
in Ruh!« Da zog Gabriel die Hand zurück. »Den Eltern ist es
lästig«, dachte er. Er gab fürder niemandem mehr die Hand. Er
fühlte sich unglücklich und doch wie von einer Plage befreit.

		Eulenspiegel

		Eines Tages im vorigen Winter kam Eulenspiegel das Pappelland
herauf in die Stadt und klopfte bei Großjohann an. »Was machst du
hier, Eulenspiegel?« – »Ja, Großjohann, was mach' ich hier? Ich muß
sie alle kennenlernen, die Leute, von denen man redet, um zu sehen,
ob die Welt sich von ihnen keinen Staub in die Augen streuen läßt,
denn die meisten Großen sind Blender. Wie ich hierher komme und
alle Welt und die Kinder nur ›Großjohann‹ sagen höre, da denke ich
bei mir: den Großjohann mußt du kennenlernen. Großjohann, ich warne
dich vor mir! An den schwachen Tagen, wenn ich mich unten fühle,
will ich mich an den Großen erbauen, und an den starken, wenn ich
selbst obenauf bin, über sie spotten. Bald sehe ich sie durchs
Vergrößerungs-, bald durchs Verkleinerungsglas!« – »Du scheinst
noch immer der alte Wortkünstler und Schalk zu sein, [bookmark: page105]105 Eulenspiegel.« –
»Unsere Haut ist ein Hemd, das wir nicht ausziehen können,«
entgegnete der, »und wir brauchen's auch nicht, denn es bleibt
immer rein. Du siehst, ich glaube an das unzerstörbar Gute im
Menschen. Wenn wir aber nicht an uns selbst glauben, wer
soll denn an uns glauben?« – »Du gibst zu denken, Eulenspiegel. Du
kannst, wenn du willst, bei mir bleiben.«

		»Das tu' ich gern, Großjohann. Mich hat noch kein Großer
landaus, landein vom Hofe gewiesen, kein Bischof, Graf oder Herr.
Kein Kluger ist so klug, daß nicht ein Dummer hin und wieder noch
klüger sein könnte. Wir lernen alle voneinander, und in dieser
Lebensschule lernt man nie aus.«

		»Wielange willst du bei mir bleiben?« – »Solange ich was lernen
kann.« – »Wielange meinst du wird das sein, Eulenspiegel?« – »Sagen
wir zwei, drei Wochen, Großjohann.« – »Alle Wetter, du machst kurze
Semester! Und für welches Fach willst du dich entscheiden?« frug
Großjohann. – »Nun, für die Baukunst, natürlich!« sagte
Eulenspiegel. – »Und die denkst du in sagen wir zwei, drei Wochen
zu lernen, Eulenspiegel?« – »Was man so lernen nennt! Ich hoffe, du
wirst mich verstehen. Den Witz einer Sache hat man nämlich schnell
begriffen, die Sache selbst braucht man nicht in allen ihren Weiten
und Seiten zu durchforschen. Da kommt nur neuer Stoff, aber kein
neuer Geist zutage.« – Großjohann nickte. »Du meinst studieren nach
der Tiefen, nicht nach der Breitenlinie«, sagte er. – »Ganz
richtig!« rief Eulenspiegel, »und das ist ein kurzes Studium. Wir
sind ungeheuer in die Breite gegangen, aber wenig in die Tiefe. Es
ist [bookmark: page106]106
unglaublich, was alles an früher öden und wilden Strecken angebaut
wurde, ein so alter Landläufer wie ich kann das sagen, aber wir
bauen eben immer noch die gleichen guten Früchte und denselben
alten Kohl.« – »Hm . . .« brummte nachdenklich Großjohann. –
»Hm, sagte auch der Pfarrer auf der Kanzel, da wußte er nichts
anderes«, lachte Eulenspiegel; »und noch etwas, Großjohann. Ich bin
ein Menschenfresser! Du schaust aus, wie ich das wohl meine? Die
Sachen sind ja nun langweilig. Wenn nun wenigstens die Menschen
kurzweilig wären! Aber auch die sind langweilig. Deren verspeise
ich alle Tage ein paar von der Durchschnittssorte und alle Wochen
einen bedeutenden. Vielleicht werde ich an dir sogar sagen wir
zwei, drei Wochen verdauen.« – »Aha, du hattest mich vor dir
gewarnt!« erinnerte sich Großjohann. – »Siehst du, daß ich recht
hatte?« rief Eulenspiegel;»du kannst in den zwei, drei Wochen noch
viel mit mir ausstehen.«

		»Also gut, Eulenspiegel! Du scheinst mir durchnäßt und
durchkältet zu sein. Jetzt im Winter werden die Bauten
ausgetrocknet. Melde dich bei meinem Bruder, dem Werkmeister, du
kannst die Koksfeuer unterhalten. Ich habe auch ein paar gar nicht
dumme Söhne. Die kannst du ein bißchen in die Schule nehmen, es
schadet ihnen nichts. Ich habe dazu keine Zeit.« – »Also
Prinzenlehrer am Hofe Großjohann? Hoffentlich sind deine Söhne
nicht zu dumm für meine Torheit. Ich kann nichts dafür, daß die
Frösche keine Schwänze haben, sagen die Westfälinger.«

		 

		»Sind deine Kartoffeln gar, Gabriel?«

		[bookmark: page107]107 Gabriel
griff in die Asche, grub hinein und quetschte prüfend die
knisternden Kartoffeln. »Noch nicht ganz«, sagte er. – »Hunger hab'
ich, ich kann's nicht sagen,« rief Eulenspiegel, »aber Geduld,
Geduld, sagt Meister Schult, da lebte er noch.« – »Du weißt immer
so drollige Sprüche, Eulenspiegel.« – »Wenn das Maul spricht,
schweigt der Bauch. Merk' dir das, Gabriel, wenn du einmal hungrig
bist. Bist du schon mal hungrig gewesen?« – »Ja, ich denke doch«,
sagte Gabriel. – »Hungrig, mein' ich!« rief der andere, »richtig
hungrig! So, daß du erst Kopfschmerzen und nachher Schwindel
fühlst?« – »Nein, so noch nicht«, gestand Gabriel. – »Dann warst du
auch noch nicht hungrig. Wer ist heutzutage noch hungrig außer
einem armen Landläufer? Niemand mehr. Schade drum. Die Menschen
vergessen dadurch, wie nah sie dem Tiere sind. Hunger schützt vor
Einbildung. Die Menschen von heute verwechseln Hunger mit Appetit
und sagen, sie haben Hunger, wenn der Bauch sagt, daß noch was
drauf geht. Jetzt sind die Kartoffeln aber gar!« rief er, grub sie
aus der Asche, brach sie auf, bestreute die dampfende Innenseite
mit Salz und aß. Auch Gabriel aß die seinen.

		»Selber essen schmeckt am besten, sagen die Preußen«, meinte
Eulenspiegel. Und als er einen Haufen verzehrt hatte, rief er, sich
in die Asche streckend: »So, nun ist das Leben wieder schön und die
Welt wieder die beste! Ist der Bauch voll, dann ist der Kopf klug.
Es ist lecker warm, was? Ich schwitze. Man muß abrücken.« Er tat
es, auch Gabriel rutschte einen Fuß weit vom Feuer weg.

		Der Gitterofen strahlte Glut aus. Eulenspiegel stand auf und
deckte eine neue Lage Koks in den [bookmark: page108]108 Gitterkorb. Die Kohlen sackten langsam nach
unten. Gelbe und blaue Flämmchen züngelten auf, und hier und da
zersprang eine Kohle, einen Funkenregen versprühend. Sie hörten es
von den Decken des Baues tropfen, und Eulenspiegel sagte, einen auf
seine Stirn gefallenen Tropfen wegwischend: »Muß ich ein guter
Christ sein! Ich bin in diesen Tagen der Trocknerei schon ein
halbes Hundert Male getauft worden.« Sie sahen die Mauern schwitzen
und Bächlein die frischgekalkten Wände herablaufen. Der Widerschein
des offenen Ofens malte das Wasser rot. Es war in der frühen
Mitternacht und dunkel.

		»Es riecht ganz sauer von dem Kalk,« meinte Gabriel, »und
benimmt einem den Kopf.« – »Aber es riecht nicht schlecht«, sagte
Eulenspiegel; »ich hätte nicht gedacht, daß die Baukunst so gut
riechen könnte. Man muß sich nur daran gewöhnen, denn man gewöhnt
sich an alles, sagte die Köchin zum Aal, als sie ihm die Haut
abzog.«

		»Wie alt bist du eigentlich, Eulenspiegel?« frug Gabriel, in dem
Gesichte mit der pergamentenen, aber glatten Haut forschend und das
Haar studierend, von dem es fraglich war, ob es schon weiß oder nur
falb war. – »So alt wie mein großer Zeh, das heißt etwas älter,
denn er ist zuletzt aus der Mutter gekommen.« – »Du bist ein
Schalk, Eulenspiegel.«

		»Und du ein altkluger Bursche. Altklug lebt nicht lange, merk'
dir das, mein Junge, und du wirst früh graue Haare haben, Gabriel.
Nach dem Fressen gehen die Löwen an die Tränke, darum reich' mir
mal den Wasserkrug. Schade um den schönen Durst, sagte der
Handwerksbursche, als er Wasser trinken mußte.« Gabriel lachte
drauf.

		[bookmark: page109]109 »Nun
lach' mal ordentlich los, Junge!« rief Eulenspiegel, »du lachst wie
der Bauer, dem's Haus abbrennt. Du mußt lachen, daß dir der Bauch
wehtut. Das ist gesund. Andere Jungens in deinem Alter können das.
Aber bei euch zuhause scheint das Lachen chinesisch zu sein. Ihr
macht immer Gesichter, als ob euch die Backzähne wachsen.« Gabriel
lachte wieder.

		»Lache! Mal immer zu! Wag' es nur! Versaufen sie, so versaufen
sie, sagte der Bauer, als er die jungen Enten aufs Wasser ließ.«
Gabriel lachte laut auf.

		»Nur nicht die gute Laune verlieren!« rief Eulenspiegel; »wie
sagte doch die Hexe: Heute gibt's einen heißen Tag – da wurde sie
verbrannt. Aber der Mann – ich bin auf die Weiber nicht gut zu
sprechen, du wirst da auch noch deine Erfahrungen machen – der Mann
war natürlich noch einen Grad feiner. Ich seh es kommen, daß ich
vor Lachen sterbe, sagte jener kitzlige Strolch, als ihm der
Scharfrichter den Strick um den Hals legte.«

		Gabriel platzte aus. Sein Lachen schallte durch den nächtlichen
Bau. »Oho!« rief Eulenspiegel, »Gabriel, du lachst ja, als hättest
du hier allein zu lachen! Mach' dich mal nicht so wichtig! Mach'
dich mal nicht so wichtig, sagte auch der Dieb zum Henker, der ihn
hängen sollte, die Hauptperson bin ich!«

		»Nimmst du es auch immer genau mit dem, was du erzählst,
Eulenspiegel? Ich glaube, du lügst gern.« – »Ein bißchen Lügen
ziert die Rede, mein Junge. Das wirst du auch noch lernen. Genau!
Genau! Nur nicht bange sein! Genau ist die Schlinge, die dir der
Henker um den Hals wirft. Man muß reden, wie's einem ums Herz ist.
Was vom Herzen kommt, das [bookmark: page110]110 geht auch zum Herzen, wenn es auch nicht ›genau‹
ist. Von der Lunge auf die Zunge! Was ist das?« – »Ja, was soll das
sein, Eulenspiegel – ?« – »Wer kann lügen, daß es wie Wahrheit
und mehr als Wahrheit die Herzen ergreift, Gabriel?«

		»Der Dichter!«

		»Richtig! Siehst du, du bist nicht so dumm und trüb, wie du
ausstehst.« – »Deine Zunge hat auch Borsten«, sagte Gabriel. –
»Grobheiten sind das Salz der Schmeichelei,« belehrte Eulenspiegel,
»ohne die wird sie fad. Ich habe dir schon zuviel
Liebenswürdigkeiten gesagt, denn du bist, das muß man sagen, ein
begabter Junge. Ich wäre ein schlechter Prinzenerzieher und dein
königlicher Vater Johann der Große würde mir den Laufpaß geben,
wenn ich seinen Kronprinzen verzärtelte. Mit Zärtelei kommt man
nicht durch die Welt. Die Welt ist ein steiniges Feld, sag' ich
dir. Ich bin ein Landläufer! Hans Landauf-Landab weiß das. Er
versteht das Hungern und Frieren und hat gelernt, auf Schelte und
Püffe zu blasen. Gleichmut in allen Lebenslagen, das ist, was ich
dich lehren kann. Das hätte schlimm werden können, sagte der Bauer,
als ihm der wütende Stier den Bauch aufschlitzte. Hollah, bei
dieser guten Gelegenheit! Was willst du eigentlich werden, Gabriel?
Baumeister, wie dein Vater?« – »Bist du schon mal einem Sohne
begegnet, der werden wollte, was der Vater war, Eulenspiegel?« –
»Selten, auf allen meinen Läufen selten«, bestätigte der Lehrer. –
»Kein Ding verträgt es, daß man es zu nah ansieht«, erklärte der
Schüler. – »Ganz gescheit! Oder doch: läßt sich hören. Das klingt
sogar viel zu gut für einen grünen Jungen.« – »Also, Eulenspiegel,
ich [bookmark: page111]111 will
Musiker werden.« – »Die Trompete blasen auf den Märkten?« frug der;
»nicht schlecht, du erlebst was. Aber ob das deinem Vater nicht zu
wenig ist?«

		»Tondichter!«

		»Hm, also nicht die Trompete blasen und dein Brot verdienen? Hm,
ich versteh'. Was willst du werden, frug man den andern Jungen, und
er sagte: Ich will mich ins Fenster legen und die lange Pfeife
rauchen.« – Gabriel lachte laut auf. – »Na, bis dahin wird ja noch
viel Wasser den Rhein hinabgehen«, meinte Eulenspiegel.

		»Jetzt hast du mich genug gekitzelt, Eulenspiegel, jetzt will
ich nachhause und schlafen gehen.« Er stand auf. – »Ich will mich
auch hinstrecken,« sagte Eulenspiegel, noch eine Schaufel Kohlen
auf die Glut legend und eine Decke auf die Asche breitend, »die
Asche ist ein warmes Bett.« – »Ich muß sagen, das tut ordentlich
wohl, mal richtig zu lachen«, sagte Gabriel, sich die Asche aus den
Kleidern klopfend. – »Tüchtig lachen, Gabriel. Du wirst alt davon.
Über alles lachen, das macht gescheit. Da lach' ich drüber! sagt
man, und das ist der beste Spruch.«

		»Soll das eine Abschiedsrede sein, Eulenspiegel? Du willst doch
nicht . . . ?«– »Das weiß ich jetzt noch nicht, mein Sohn. Das
weiß ich erst morgen früh. Ich bin nun schon vier Wochen hier.
Solange hab' ich es noch nirgendwo ausgehalten. Man muß sich vom
Geiste führen lassen. Alles Gute sind Einfälle. Du kannst dir zwar
Hühner anschaffen und sie füttern, aber nicht sie zwingen, Eier zu
legen. Na, schlaf gut, mein Junge, du verdienst es.« – »Schlaf gut,
Eulenspiegel.«

		Am nächsten Morgen war Eulenspiegel fort. [bookmark: page112]112

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Mädchenfreundschaft

		Brigitta machte sich zum Ausgehen bereit. Sie
zog ein blaues knappes Tuchkleid an und setzte einen kleinen weißen
Strohhut auf. »Wohin gehst du?« frug die Mutter. – »Sie wissen es«,
sagte Brigitta und ging. Die Mutter dachte: »Ein störrisches
Mädchen! Ich hätte ja fragen können: Gehst du wieder zu Endenichs?
Oder vielleicht: Gehst du wieder zu Endenichs, Kind? Aber es war
genug.« Brigitta dachte: »So hart fährt sie mich an. Ich hätte ja
antworten können: Wie gewöhnlich, zu Endenichs, Mutter. Aber es war
genug.«

		Im Hofe zwischen Vorder- und Hinterhaus mußte sie warten, denn
ein großer Leiterwagen mit Baumstämmen wurde abgeladen. Laut
warnten die Merkrufe der Arbeiter, die Pferde scharrten auf dem
Pflaster, Onkel Franz Xaver stand zwischen den Arbeitern und
verzeichnete in einem Buche die Stämme. Der Vater stand unter dem
Torweg, die Hände auf dem Rücken und beobachtete Zu- und Abfahren
der Wagen. Er frug: »Wohin gehst du?« Sie antwortete: »Zu
Endenichs.« – »Könnte sie nicht ein Wort mehr an die Antwort
wenden?« dachte der Vater. – [bookmark: page113]113 »Warum mußte er so streng fragen?« dachte
Brigitta.

		Sie kam zu Endenichs. »Wie schön es bei euch ist!« rief
Brigitta, »mir geht immer das Herz auf, wenn ich die Blumen mir
entgegenlachen sehe. Bei uns ist es so garstig, und der Werkhof ist
so laut.« – »Ich verstehe nicht, wie dein Vater, ein so reicher
Mann, so schlecht wohnen kann«, meinte Endenich; »Großjohann ist
doch sonst so weltmännisch.« – »Der Vater spricht davon, daß er uns
eine Villa bauen will, das heißt, ich habe gehört, wie er es
jemandem sagte, der uns besuchte. Er will uns eine Villa bauen
draußen vor dem Walde, deren Terrassen und Gärten mit Standbildern,
Springbrunnen, Wasserfällen und Wasserspielen, mit Zypressenhainen
und Kastanienbüschen, mit Laubengängen und Labyrinthen, mit
Obstpflanzung und Weinberg sich bis zum Flusse hinabziehen sollen.«
– »Wenn es für die Villa nur nicht zu spät wird«, sagte Herr
Endenich; »ich will lieber heute mit meiner Familie ein stilles
Haus mit Blumengarten bewohnen als später, wenn wir alle tot sind,
eine Villa, deren Terrassen und Gärten sich bis an den Fluß
hinabziehen.«

		»Willst du gehen, Brigitta?« frug Frau Endenich. – »Ja, Tante
Berta.« – »Ich fürchte nämlich, es wird zu spät,« fuhr Frau
Endenich fort, »und die Herrschaften sind ausgefahren. Der
Treuhänder, der dem Herrn Merlin seine Güter verwaltet, hat
geschrieben, wir sollen nach Anweisung der Herrschaft das Geld
nicht mehr in seinem Geschäftshause, sondern in der
Herrschaftswohnung zahlen.« – »Ah!« sagte Brigitta. – »Du kennst
das weiße Haus am [bookmark: page114]114 Seilergraben?« frug Frau Endenich. – »Wer sollte
das nicht kennen? Das schönste Haus der Stadt!« rief Brigitta. –
»Also geh, Brigitta. Und Dank, daß du mir soviele Wege
abnimmst.«

		 

		Brigitta bewegte, sehr gespannt, am weißen Hause den Glockenzug,
der eine schmiedeeiserne Rose war. Sie mußte lange warten. »Die
scheinen es nicht eilig zu haben, die Leute von der Straße
hereinzulassen«, dachte sie. Sie sah derweilen das Tor an. Es war
ein dunkelbraunes Tor aus schweren Eichenbohlen, das wohl selten
geöffnet wurde, denn Grashalme sproßten ungeknickt unten vor dem
Stoßbrette in der Ritze des Pflasters. Oben war die Füllung
geschnitzt, und unter dem geschwungenen Ziergiebel, eingefaßt von
reichen Schnörkeln in Stein, hing ein adliges Wappen mit einer
Freiherrnkrone. Es zeigte einen über dem Meere absteigenden Stern.
Jetzt wurden im Hofe gemächliche Schritte laut, und in den Bohlen
tat sich das Schlupfpförtchen auf. Ein alter Mann mit weißem Barte
stand dahinter. »Nun, mein Töchterchen, was wünschest du? Du bist
wohl Fräulein Großjohann, mein Töchterchen, wie? So! Dann nur
geschwind herein. Geh nur hinten geradezu, das Fräulein erwartet
dich.« – »Das Fräulein erwartet dich?« frug sich Brigitta; »wieso
das Fräulein?«

		Der Alte stieg rechts ein paar Stufen hinauf in einen kleinen
Bau. Eine weiße Tür mit vielen Rauten stand offen, die Rautenfelder
reichten fast bis auf den Boden. Der Alte setzte sich auf einen
Stuhl in der weißen Tür und sah mit großem Wohlgefallen dem Mädchen
nach, wie es den Hof hinaufschritt. [bookmark: page115]115 »Was für ein Haus muß das sein,«
dachte Brigitta, »in dem der Türsteher aussieht wie ein alter Graf
und spricht wie ein Prälat!« Sie dachte es sozusagen halblaut,
flüsternd, denn der Friede und Glanz dieses Hofes bedrückten sie
fast. Doch schritt sie wacker zu. Der Hof war länglich. »Zu was
mögen wohl die kleinen Bauten und Häuschen gedient haben?« dachte
Brigitta. Jetzt standen Pflanzen und Topfbäume hinter den vielen
Scheiben der weißen Türen, zu denen geschwungene Stufen
hinaufführten. »Wenn das die Räume für die Pflanzen sind, wie
müssen dann die für die Menschen sein?« Steinerne Vasen standen auf
den Treppenwangen, in den erdbraunen Töpfen blühten rote Geranien.
Eine langhaarige schwarze Katze mit bernsteingelben Augen sonnte
sich unbeweglich auf einem Vasenfuße. Der Ehrenhof verengte sich,
die Flügelbauten wurden größer und höher, bis zuletzt eine breite
Hausmasse den Hof schloß. Eine doppelläufige Treppe führte auf drei
weiße Türen zu, deren Glasfüllungen bis auf den Boden reichten.
Schwalben, die ihre Nester unter den Gesimsen hatten, schossen
durch den Hof. Zwei Windspiele lagen auf der untersten Treppenstufe
in der Sonne. Sie hoben, als Brigitta herankam, den Kopf von den
Vorderpfoten auf, spitzten die Ohren und bewegten langsam ihre
Fahnen. In der Nische unter der Plattform der Freitreppe floß aus
einem Mosaik ein Brünnchen.

		Als die Glocke geklungen hatte, war im Flügel rechter Hand
Traudchen aufgesprungen. Sie schob mit ihren langen Fingern den
Zipfel des Musselinvorhanges ein wenig beiseite und äugte durch die
kleinen Rauten neugierig hinaus. Dann überflog sie [bookmark: page116]116 mit erregten Blicken
das Zimmer und lief hierher und dorthin, einen Sessel zu
verschieben oder ein Kissen zu rücken. Sie trug einen grünseidenen
Kimono mit großen blauen Chrysanthemen, einem schwarzseidenen
Schulterkragen und einer goldenen Gürtelschnur. Auf dem schwarzen
Kragen lag eine mattgelbe Bernsteinkette, die Perlen milchig
gewölkt. Jetzt sah sie Fräulein Großjohann schwanken, ob sie die
Freitreppe hinaufsteigen oder auf eine der Türen in den Flügeln
zuschreiten solle. Das Fräulein, das denken mochte, daß das
wunderbare Haus verwunschen oder verschlafen sei, drehte sich nach
dem Türsteher zurück. In diesem Augenblicke stand ihr Profil vor
der weißen Türe des gegenüberliegenden Flügels: die Nase war ein
wenig gebogen, das Kinn sprang fest heraus, die Sonne streifte den
Rand des Strohhutes und ließ krause Haarlöckchen wie Goldfiligran
aufglühen; das Auge aber schoß gleichsam einen Blick wie einen
goldenen Pfeil nach dem Torhäuschen, von dessen Treppe der
Türsteher sich ins Innere zurückgezogen haben mußte.

		Als Traudchen Fräulein Großjohann so stehen sah, griff sie
unwillkürlich schnell in einen braunen Metallkasten aus
Chinabronze. Die Spitzen ihrer Finger wühlten darin herum. Jetzt
streifte sie schnell einen Brillantring über den Zeigefinger der
rechten Hand und schlang eine goldene Armkette zweimal um das
Handgelenk. Dann sprang sie zur Tür.

		Als Brigitta stehenblieb, wurden die Hunde unruhig. Sie wußten,
daß Bettler und Unbefugte einen unsichern, Berechtigte einen
sichern Gang haben. Eben wollten sie anschlagen, als Traudchen auf
die Treppenstufe heraustrat und leise rief: »Kastor! Pollux!«

		[bookmark: page117]117 Brigitta
drehte sich ihr zu.

		Die Mädchen sahen sich stumm an. Traudchen hatte Brigitta auf
dem obersten Treppentritte erwarten wollen, aber sie flog die
Stufen hinab. Sie hatte Brigitta die Hand darreichen wollen; als
sie aber vor ihr stand, meinte sie es dieser überlassen zu müssen.
Die aber gab die Hand nicht. Jetzt sagte Traudchen schnell: »Guten
Tag, Fräulein Großjohann!« – »Sind Sie Fräulein Merlin?«

		»Das bin ich. Willkommen. Bemühen Sie sich nur bitte zu mir,«
sagte Traudchen fast atemlos, während sie die Stufen hinaufsprang,
»mein Vater schläft dort in seinem Flügel.« Jetzt mußte Traudchen
aus dem weiten Ärmel ihres Gewandes ein Spitzentuch hervorziehen,
um Schweißtropfen aufzutrocknen, die auf ihrer weißen Stirn
perlten. Während Brigitta langsam die Stufen heranstieg, gelang es
Traudchen, sich zusammenzunehmen und lächelnd zu sagen: »Der
Nachmittagsschlaf, behauptet mein Vater, ist das Geheimnis aller
Kultur . . . nämlich . . .« – Brigitta sagte: »Ich komme
von Herrn Endenich mit den Zinsen für das Kapital, das Herr
Endenich von Ihnen . . .« – »Oh, das eilt nicht! Später! Geben
Sie es nur dem Türsteher ab! Wollen Sie mir ein Plauderstündchen
gönnen? Das heißt, wenn Sie nicht eilig sind . . . bitte!«

		Brigitta nickte. Dann folgte sie Traudchen durch die Tür, deren
Flügel Traudchen geöffnet hielt. Brigitta setzte sich in den
geblümten Sessel mit den zierlich geschwungenen Füßen und sah
erwartungsvoll das Fräulein vom Hause an. Diese konnte den festen
Blick nicht aushalten, erhob sich aus ihrem Sessel, machte sich am
Teegeschirr zu schaffen, wußte, daß [bookmark: page118]118 sie auf Fräulein Großjohann einen
schlechten Eindruck machte, und ärgerte sich über sich selbst.
Schließlich kam sie doch in ihrem Sessel zur Ruhe.

		Brigitta sah sie noch immer an. Das war also Gabriels . . .
Nein! Sie wußte nichts! Sie wollte nichts wissen! Sie wollte nicht
erfahren, was man ihr nicht sagte! Sie sah Fräulein Merlin an, denn
sie erwartete, daß diese reden werde. Dann ließ sie ihre Blicke
durch den Raum gehen. Es war eine trauliche Stube. Wie traulich! An
der Decke hing ein kleiner venezianischer weißer Leuchter mit
Glasperlenschnüren. Blaue Kerzen standen darauf, und blaue Kerzen
spiegelten sich in blanken Messingplatten mit gestanzten Rändern an
der Wand. Diese war mit verblichener grauer Seide bespannt, in der
blaßrote Blumen eingewebt waren. Zwei Ecken des Zimmers waren
abgeschrägt durch dreieckige hohe zierliche Schränkchen mit
gebauchten Türen und seinem Stabwerk im Glase; hinter den Rauten
standen Porzellanfigürchen vor alten blauen Tellern. In der Mitte
der Wand, in einem hohen Eichenkasten, tickte die Uhr schwer und
dunkel. Die Musselinvorhänge vor der offenen Türe schwankten im
leichten Sommerhauche hin und her, die Sonne lag draußen im Hofe,
und man hörte das Rieseln des Brunnens und das leise Schnarchen der
Hunde.

		Traudchen folgte den Blicken des Mädchens, und plötzlich
schnappten ihrer beider Augen fest aufeinander ein. Brigitta
erschrak und errötete ein wenig, als sähe sie sich auf einer
Unschicklichkeit ertappt.

		Brigittas Gestörtsein gab Traudchen alle Sicherheit wieder. Sie
sagte: »Das ist nämlich hier mein Flügel, Vater wohnt im andern,
der Mittelbau ist [bookmark: page119]119 gemeinsam.« Dann begann sie von der
Kunstausstellung zu sprechen, die Brigitta nicht kannte, von der
neuen Kleiderauslage beim Modeschneider, die Brigitta nur im
Vorübergehen gesehen hatte. Sie schenkte Tee ein und bot auf einer
außen schwarzen innen roten Lackschüssel Gebäck an. Brigitta
studierte das etwas längliche Gesicht mit der weißen vorstehenden
Stirn über den dunkeln Augen und dem schwarzen, in einem Wulste
über der Stirn liegenden Haar, in dem hinten zwei lange silberne
Nadeln staken. Traudchen sah das Kleid aus festem Tuche an, das
einen herrlichen Körper verhüllen mußte. Sie dachte: »Sie verachtet
mich«, und verwünschte den Schmuck, den sie im letzten Augenblick
über Finger und Handgelenk gestreift hatte, aber sie fand keine
Gelegenheit, ihn unauffällig in den Kasten zurückzulegen. Die Damen
verabredeten, daß Brigitta jede Woche am gleichen Tag zur selben
Stunde wiederkommen solle. Brigitta hatte kaum gesprochen. Von
Gabriel sprachen die Mädchen nicht.

		Als Brigitta gegangen war, warf sich Traudchen auf das geblümte
Sofa, zerrte Ring und Kette von den Gelenken, warf sie in die Stube
und fing an, heftig zu weinen. Sie weinte wohl eine halbe Stunde
lang darüber, daß Brigitta offenbar unglücklich war. Sie liebte
Brigitta, sie hielt sie für eine Heldin und betete sie an. Sie
dachte: »Wenn ich ein Mann wäre, wie würde ich dieses Mädchen
lieben!«

		Als Brigitta heimging, dachte sie: »Wie schön ist dieses
Mädchen! Und wie klug! Wie gebildet und doch natürlich! Und wie
fein gekleidet!« Sie kam den garstigen Stuben ihrer elterlichen
Wohnung näher, in denen es ihr mit keiner Mühe gelang, den
[bookmark: page120]120 Küchengeruch
aus den Wohnzimmern fernzuhalten. Da empfand sie den Zauber des
Wundergehäuses Merlin, sie freute sich, daß es wenn nicht ihr doch
einer andern vergönnt war, den holden Kreis zu beleben und zu
hüten. »Wäre es denn besser, dieses Haus bestände gar nicht,« frug
sie sich selbst im Zorne, »oder es wäre leer, seine Fenster und
Türen verschlossen, die Uhr verrostet und die Spinnen zögen in den
Zimmern ihre Netze? Wie froh bin ich, daß Fräulein Merlin glücklich
ist!« Als sie das gedacht hatte, fühlte sie selbst sich
glücklich.

		Sie ging nun alle Wochen am Donnerstag nachmittag um die
Teestunde zu Fräulein Merlin. Brigitta saß in ihrem Sessel und
hörte Traudchen zu. Es gelang Traudchen nicht, zu einer andern
Anrede als »Fräulein Großjohann« zu kommen. Wenn sie »Brigitta«
oder »Du« oder »Freundin« vorgeschlagen hätte, so würde Brigitta es
sicher nicht zurückgewiesen haben, aber Traudchen wagte den
Vorschlag nicht, und Brigitta schien eine Änderung der äußeren
Formen nicht für nötig zu halten. Sie saß still und glücklich in
ihrem Sessel und hörte zu. Die Mädchen sprachen nie von
Gabriel.

		Eines Nachmittags – die Mädchenfreundschaft war schon einen
Monat alt – als Brigitta eben weggegangen war, kam Herr Merlin in
brauner loser Samtjoppe aus seinem Flügel quer über den Hof und die
Stufen heraufgeschritten. Er setzte sich in den Sessel, frug seine
Tochter, ob er eine Tasse Tee haben könne, und sagte, als er sie
hatte: »Fräulein Großjohann ging ja eben von dir weg.« – »Ja,
Vater«, sagte überrascht Traudchen. – »Sie besucht dich oft?« –
»Ja, Vater. Woher weißt du das?« – »Ich sehe [bookmark: page121]121 sie ja über den Hof gehen«,
sagte der Vater. – »Ich denke, du schläfst um diese Zeit?« – »Wenn
schöne Damen über den Hof gehen und man selbst eine schöne Tochter
hat . . . ?« lächelte der Vater. – »Woher weißt du denn aber,
daß es Fräulein Großjohann ist?« frug die Tochter. – »Ich höre es
an ihrem Tritt im Hofe. Ihr Tritt heißt: Ein Großjohann kommt!«

		»– Vater, du willst nicht gestatten, daß ich mit Fräulein
Großjohann verkehre.« – »Nicht gestatten ist wohl zu stark gesagt,
mein Töchterchen, du bist erwachsen – darf ich übrigens noch eine
Tasse Tee haben? – nicht gestatten ist wohl zu stark
gesagt . . .« – »Also du wünschest es nicht?« – »Das
vielleicht, gewiß, das heißt . . .«

		»Hast du etwas wider Fräulein Großjohann? Wo du sie nicht
kennst!« rief Traudchen unwillkürlich laut; »weißt du auch, was für
ein Mensch das ist?« – »Das eben ist es, Kind,« sagte Herr Merlin
leise, indem er sich im Sessel vorneigte, »die Großjohanns passen
nicht zu uns – das heißt, nein, das wollte ich nicht sagen, sei
ruhig, von Gabriel spreche ich ja nicht. Gabriel ist klug und kann
die Schäden vielleicht durch die Klugheit heilen. Großjohanns sind
ungewöhnlich tüchtige Menschen, viel zu tüchtig für die
gesellschaftliche Lage, in der sie sich befinden. Sie gehörten,
wenn diese Welt vernünftig eingerichtet wäre, an die Spitze. Vor
denen schämt man sich ja ordentlich, reich zu sein. Es ist mir
jedesmal, als müßte ich sie um Verzeihung bitten, daß ich mehr
Güter habe als sie. Aber wir können ihnen doch aus Vernunft nichts
schenken, und sie können aus Anstand nichts annehmen! Indem sie
unsere [bookmark: page122]122
guteingerichteten Häuser kennenlernen, verachten sie das ihrige.
Wir schaffen also nur Unzufriedene . . .« – »Halt ein,
Vater!«

		»Beklage dich bei dem, der die Welt gemacht hat, wir müssen sie
nehmen, wie sie ist«, sagte Herr Merlin aufstehend; »ich danke dir
für den Tee, mein Kind; wenn du ausfahren willst, befiehl's, und
ich lasse anspannen.«

		»Mir ist nicht nach Ausfahren zumute«, rief Traudchen, das
Gesicht mit den Händen bedeckend, zwischen deren Fingern die dicken
Tränen quollen. »Wenn ich dich herzensguten Vater nicht kennte, ich
würde dich für einen abgefeimten Sofisten halten.« – »Mit dem
bloßen rechnerischen Aufteilen des Besitzes«, sagte Herr Merlin,
»sind die schwierigen Rätsel des Menschenglückes nicht zu lösen.« –
»Aber Vater, trotz deinen schönen Worten, trotz deinen klugen Reden
– wenn du mit ihnen nur die Bequemlichkeit decken und dich über
Pflichten hinwegtäuschen willst, dann . . . dann verachte ich
dich, dann verlasse ich dich und gehe hinaus zu den garstigen
Großjohanns!«

		Der Vater trat nahe an die Tochter heran und faßte ihre beiden
Handgelenke mit seinen großen Händen. »Ganz die Mutter!« sagte er
mit strahlenden Augen. »Sieh, Kind, ich schwöre es, wenn ich mit
dem bloßen Aufteilen dessen, was ich habe, das Glück der Menschen
machen könnte, ich täte es!« – »O Vater!« rief Traudchen,
indem sie ihre Arme frei machte und Herrn Merlin um den Nacken
legte, »Vater! Vater!«

		Der Vater ließ sie gewähren, er streichelte ihr das glatte Haar.
Dann sagte er: »Nun hör' auf mit [bookmark: page123]123 deinen Klagen, so kommen wir nicht zum Ziele.
Es ekelt uns schnell der schaurigen Trübsal, heißt es im Homer. Ich
will für dich anspannen lassen, mein Kind.«

		»Nein, Vater, nicht anspannen! Nicht in der Kutsche fahren!
Zufuß gehn, auf nackten Sohlen gehen, auf dem Boden
kriechen . . . !« rief Traudchen außer sich. »Du hast mir die
Freude am Wagen, am Hause, an meinen Zimmern, an meinen Hunden
verdorben.« – »Nicht verderben wollte ich dir die Freude, wenn ich
auch, ich gesteh' es, mit Absicht auf die Dinge zu reden kam. Denn
du bist nun so alt, daß du die Dankbarkeit lernen mußt. In unserem
Staate ist es so, daß einer nur besitzen kann, weil zehn andere
entbehren. Bei anderen Völkern ist das Verhältnis noch schlimmer.
Ein reicher Mann müßte eigentlich hundert armen auf der Straße die
Hand drücken und sagen: ich danke euch, daß ihr mir gestattet,
reich zu sein. Du sollst denken, wenn du in deiner Kutsche sitzest
und schöne Kleider trägst: es ist eine Vergünstigung, ein
unverdientes Glück, daß ich in einer Kutsche sitze und schöne
Kleider trage, während fünfzig andere, die nicht weniger sind als
ich, zufuß gehen und schlechte Kleider oder gar Lumpen tragen. Du
sollst dich darüber freuen, daß du in der Kutsche sitzest und
schöne Kleider trägst, dich aufrichtig freuen und von Herzen heiter
sein, aber du sollst nicht hochmütig sein. Dein Glück ist eine
Gnade, kein Recht. Du sollst mit Freude edlen Wein trinken, während
zahllose andere ihren Durst in Wasser löschen, aber du sollst ihn
sozusagen auf das Wohl derer trinken, die ihn nicht trinken können.
Es gibt auch Leute in schönen Kleidern, welche andere [bookmark: page124]124 verachten, weil diese
keine schönen Kleider tragen. Denen sollte man die schönen Kleider
vom Leibe reißen und die Nackten peitschen! Sei dankbar, Kind! Nun
genug. Und das mit Fräulein Großjohann überlege dir. Entschuldige,
daß ich dir Schmerz bereitete. Auf Wiedersehen zum Abendessen.
Gabriel wird auch wohl da sein.«

		Herr Merlin ging die Stufen dieses Flügels hinab, querte den
Hof, stieg die Treppe seines Flügels hinauf und schritt auf die
weiße Türe zu. »Es ist nichts mit dem Gehirn der Weiber,« dachte
er, »es ist zu zart für das Denken.« Die weiße Tür schnappte leise
hinter ihm ins Schloß.

		 

		Als Theodor Merlin Traudchen entgegentrat, begegneten sich vor
dem Tore Brigitta und Gabriel. Beide wurden glühend rot und wandten
sich erst nach verschiedenen Seiten, um die Röte verflammen zu
lassen. An dieser Tür sich treffen, das hieß für Gabriel doch, der
Schwester, einem Weibe, mit dem man wie mit einem geschlechtslosen
Wesen aufwuchs, gestehen, daß er ein Weib liebe, er, der
geschlechtslose Bruder! Nein, das war zu beschämend!

		Jetzt mußten sie sprechen. »Woher kennst du . . . Fräulein
Merlin?« frug Gabriel mit bösem Gesichte. – »Ich kann doch auch in
vornehmen Häusern verkehren!« erwiderte Brigitta trotzig. – »Ich
kann es mir denken,« sagte Gabriel, »es geht von ihr aus.«

		In der Tat ging es von ihr, von Traudchen, aus. Sie hatte ohne
Vorwissen des Vaters den Treuhänder veranlaßt, an Herrn Endenich zu
schreiben, die Zinsen künftig im Herrschaftshause zu zahlen. Sie
hatte gehört, daß Brigitta das Geld zu bringen [bookmark: page125]125 pflegte. Sie wollte um jeden
Preis in das Geheimnis der Familie Großjohann eindringen, das
Gabriel vor ihr, aus Scham, zu verhüllen bestrebt war. Was kann
eine Braut mehr reizen, als die Schwester des Geliebten
kennenzulernen? Sie heuchelte Eifersucht auf diese Schwester.
»Deine Schwester liebt dich!« hatte sie gesagt. – »Wie willst du
das wissen?« hatte Gabriel gefragt. – »Deine Schwester ist
eifersüchtig. Sie will dich uns entziehen.« – »Nicht möglich! Ganz
unmöglich!« hatte Gabriel gerufen. – »Dann mach' mich mit ihr
bekannt. Ich will sie sehen, sie fragen!« – »Das geht nicht«, hatte
Gabriel gesagt, denn er würde es nicht ertragen haben, vor der
Geliebten mit der Schwester nicht zärtlich zu sprechen oder vor der
Schwester mit der Geliebten zärtlich zu sprechen. So war es
gewesen!

		Plötzlich frug Brigitta: »Sind wir eigentlich arm oder reich,
Gabriel?« Daß sie ihrer Frage »Gabriel« anhängte, tat diesem wohl,
und er erwiderte: »Das weiß ich nicht . . . – Brigitta,« hatte
er sagen wollen, aber er war doch über die Hinterlist der Mädchen
noch zu böse und unterdrückte den Namen – »die Leute sagen, wir
sind reich, der Vater sagt, er weiß es selbst nicht, und die Mutter
sagt, sie ist froh, wenn sie am Vierteljahrsersten immer
rechtzeitig die Zinsen beisammen hat.« – »Haben dir Vater und
Mutter das gesagt?« frug erstaunt Brigitta. – »Nein, ich habe es
durch List erfahren«, gestand Gabriel.

		Als Gabriel von seinem Tun das Wort List gesagt hatte, war es
ihm, als habe er keinen rechten Grund mehr, den listigen Mädchen zu
zürnen, und er wurde aufgeräumter. »Ich habe der Mutter [bookmark: page126]126 gesagt, wenn wir so
reich sind, wie die Leute sagen, können wir uns auch besser kleiden
und überhaupt besser leben. Da sagte sie mir denn unwirsch, was ich
wissen wollte. Und dem Vater sagte ich: Meine Schulkameraden sagen:
Wenn wir uns beim Schuldirektor über den Lateinlehrer beklagen,
dann muß uns der Sohn des großen reichen Großjohann vertreten, das
gehört sich so. Das sagte ich und frug: Sind wir nun wirklich
reich, Vater?« – »›Vater‹ hat er sicher nicht gesagt«, dachte
Brigitta dazwischen. – »Der Vater«, fuhr Gabriel fort, »war
geschmeichelt und wurde ein wenig rot, dann sagte er: Das weiß ich
selbst nicht . . .« – Der Vater hatte noch, als Dank für die
teilnehmende Frage, hinzugefügt: mein Junge, aber das verschwieg
Gabriel in diesem Augenblicke. – »Das war gut gemacht,« sagte
Brigitta, »aber sind wir denn nun reich oder nicht?« – »Ich habe
dem Sohn des Steuerbeamten, weißt du, dessen Name auf den großen
Steuerzetteln steht, die Mutter immer hinter den Spiegel steckt,
den deutschen Aufsatz geschrieben, wenn er dafür in den Büchern
seines Vaters nachsehen will, wieviel Schulden wir haben. Er hat es
getan, aber . . . wenn ich gewußt hätte . . .« – »Ist es
viel?« frug sie leise.

		»Es beweist natürlich nichts, es kann einer eine Million
Schulden haben und zwei Millionen besitzen,« sagte Gabriel, »der
Schulkamerad sagt, wir haben eine halbe Million Schulden.«

		Brigitta erbleichte.

		»Das beweist, wie gesagt, natürlich gar nichts,« beeilte sich
Gabriel zu erklären, »wir können daneben auch eine halbe Million
besitzen, oder mehr. Ja, wir werden es wahrscheinlich. Und
Bauschulden sind [bookmark: page127]127 keine gewöhnlichen Schulden. Das ist ja nur Geld,
das mir andere Leute anvertrauen, daß ich damit für sie arbeite.
Aber es ist mir doch peinlich, denn der Bengel hat nicht reinen
Mund gehalten, als ich ihm den nächsten Aufsatz nicht mehr
schreiben wollte, und nun ruft mir die ganze Prima zu: Eine halbe
Million.« – »Was mag dem denn gegenüberstehen?« frug zitternd
Brigitta.

		»Sicher ist nichts, sicher ist nur die Summe der Schulden, sagen
wir besser der aufgenommenen Gelder, die Zahl für Zahl vom Notar
aufgeschrieben und beglaubigt sind, wie sie auf jedem Grundstück
lasten.«

		»Wenn man nur etwas Bestimmtes wüßte«, sagte Brigitta nach einer
Weile des Grübelns; »man wagt ja kaum noch, zuhause zu essen und um
einen Schuhriemen zu bitten. Der Vater muß etwas Bestimmtes wissen,
sonst könnte er doch nicht mehr in Ruhe essen und schlafen! Warum
sagt er uns nichts? Wir sind doch erwachsen!« – »Er sieht das als
unter seiner Würde an«, sagte Gabriel bitter; »dann hält er es
vielleicht für ungeschäftlich, und mag damit wohl recht haben.
Übrigens meine Schulkameraden wissen auch nicht, was ihre Väter
haben und wieviel sie verdienen. Das sagen die Väter niemals. Nur
die Beamtensöhne kennen das Einkommen ihrer Väter. Wir haben uns
nämlich eine gedruckte Liste verschafft, in der die
Beamteneinkommen drinstehen.«

		Brigitta ging. Als Gabriel sich zum Tor wandte, fühlte er aufs
neue den Zorn über Brigitta und Traudchen in sich aufsteigen. Er
beschloß, Traudchen heute nicht zu besuchen. Er ging an den Fluß
hinab und ging sich in immer größeren Zorn hinein. Besonders war er
zornig auf Brigitta, die ihn des [bookmark: page128]128 Zusammenseins mit Traudchen beraubt hatte.
Wenn er gewußt hätte, wäre er deshalb nicht zornig auf Brigitta
gewesen, denn Traudchen lag auf dem geblümten Sofa und weinte, sie
würde ihn nicht empfangen haben.

		Als Gabriel in den nächsten Tagen sah, daß Brigitta bei Tisch
sich nicht satt zu essen wagte, verrauchte langsam sein Zorn, und
er flüsterte ihr zu: »Man kann nichts Bestimmtes wissen. Der halben
Million Schulden wird auch eine halbe Million Besitz gegenüber
stehen. Gewöhnlich beleiht man Häuser bis zum halben Werte. Und
Bauschulden sind überhaupt keine gewöhnlichen Schulden. Wenn der
Besitz nicht da wäre, würde man uns schon bald zum Bankerott
zwingen.«

		Der taube Leo

		Am Ende des Monates hatte Großjohann die ausgefallenen 10 000
Mark noch nicht zu ersetzen vermocht. So mußte er denn wiederum zu
den Leos gehen.

		Er hörte zu seiner Freude, daß der junge Leo verreist sei. Der
alte Leo, fast blind, ließ sich hereinführen. Er verstand nicht,
daß Großjohann um neuen Aufschub bitten kam, ja schien gar nicht
mehr zu wissen, daß noch 10 000 Mark Zinsen zu zahlen waren.
Er sagte, er freue sich unbändig, daß sein Sohn verreist sei, der
wegen zu guten Lebens ein Bad habe aufsuchen müssen, und er freue
sich des Leidens seines Sohnes. Er habe die Gelegenheit benutzt,
viele auf Großjohann ausgestellte Schuldbriefe zu kaufen und deren
größten Teil in seiner Hand zu vereinigen. Weil er ihn liebe! Nun
brauche Großjohann [bookmark: page129]129 von niemandem mehr etwas zu befürchten. Er habe
ja schon 200 000 Mark an Hypotheken Großjohanns gehabt, er
erinnere sich nicht genau, aber es entspreche ja einer jährlichen
Zinssumme von 10 000 Mark . . . »Aha, da fällt mir ein, Sie
wollten heute die 10 000 Mark zahlen. Die standen ja noch aus.
Haben Sie sie bekommen? Wie? Was? Warum sprechen Sie denn nicht?
Wie?« Aber Großjohann sprach immerzu. Er sagte: »Leider . . .
die gespannte politische Lage . . . das Geld sei plötzlich
teuer wie nie . . . die Bank werde ihm gewiß Kredit geben,
aber er sei teuer . . . noch einen Monat Aufschub . . .
einen halben! Er bitte!« Der Alte aber hörte gar nichts, schien
gänzlich taub und war auch so blind, daß er nicht sah, daß
Großjohann die Lippen bewegte. »Wie? Was?« rief Leo, »warum sagen
Sie denn nichts? So reden Sie doch! . . . Wie? Paßt Ihnen das
nicht, daß ich noch 200 000 aufgekauft habe? . . . Wie? Na!
Aber jetzt machen Sie sich keine Sorge. Jetzt können Sie nicht mehr
in Verlegenheit kommen. Sie wissen, ich tu' keinem den Hals zu.
Keinem von den aufstrebenden Bauleuten. Ja, wenn man einem von den
eingesessenen Reichen, den Nichtstuern, den Blutsaugern, an den
Kragen könnte, diesen namenlosen Grundstücksbanken oder so einem
wie dem Grafen Wetter oder dem Schlemmer Merlin! Ich tu' niemandem
den Hals zu, keinem von den aufstrebenden Bauleuten. Also machen
Sie sich keine Sorge. Haha, mein Söhnchen! Du wirst Augen
machen! . . . Wie? Was? Was wollten Sie sagen? Mir war doch,
Sie sagten etwas? . . . Wie? – Nicht? Dann nicht! Ist es Ihnen
recht? Es könnte Ihnen schon recht sein! Und keine Sorge wegen der
Zinsen. Wenn Sie zahlen können, zahlen [bookmark: page130]130 Sie, wenn Sie nicht zahlen können,
zahlen Sie nicht. Verstanden? . . . Wie? Wollten Sie was
sagen?«

		Großjohann dankte mit glühenden Worten, aber kalter Schweiß
stand ihm auf der Stirn. »Wie abständig ist der Alte in einem Monat
geworden! Und kann sich kaum auf den Beinen halten! Der Zucker
greift um sich!« dachte er. Und neuer Schweiß brach Großjohann
aus.

		»Ja, nun klingeln Sie mal bitte meinem Schreiber, ich . . .
ich sehe heute nicht gut. Neben der Tür ist die Klingel . . .
Wie? Haben Sie sie? Sagten Sie was? – Na, da ist der Schreiber.
Also keine Sorge, Herr Großjohann, es kann Ihnen nichts mehr
geschehen. Die Papiere liegen bei mir gut.«

		Der alte Leo dachte, während er hinausgeführt wurde: »Er hätte
doch wenigstens Danke sagen können. Er hat mir ja warm die Hand
gedrückt, aber er hätte doch wenigstens Danke sagen
können –!«

		Der Büßer

		Fränzchen – Franz Antonius Großjohann (Antonius von Alexandria!)
– lebte bei Onkel Franz ein herrliches Leben. Zehn Jahre war er nun
in der von hohen Pappelbäumen bestandenen Grünstraße an der
Landesgrenze. Napoleon hatte sie als Heerstraße gebaut und
gepflastert. Zwischen ihren Steinen sproßte das Gras. Am Tage war
sie von Zöllnern und nachts von Schmugglern still und abenteuerlich
begangen. So sehr liebte Franz Xaver diese Straße, diese Landschaft
und sein Häuschen darin, daß er nicht wie sein Bruder Hermann in
die Stadt zog, obgleich er nur alle Wochen einmal, von [bookmark: page131]131 Samstag abend bis
Montag früh, daheim verweilen konnte. In dem Hause Franz Xavers, in
dem Aufregungen unbekannt waren und das auch die Sorge verlassen
hatte, seitdem Franz Xaver dem grünen Meister diente – denn Franz
Xaver hatte noch keinen dringenden Auftrag bekommen und war noch
immer leicht abkömmlich – befiel die Kränke immer seltener
Fränzchen, und es schien, als wäre er geheilt. Dabei fastete
Fränzchen, fastete streng, aß gar kein Fleisch mehr und suchte sich
soviel wie möglich nur von Milch und Honig zu nähren. Er tat nichts
als seiner Krankheit und ihrer Heilung leben. Er stand jede
Mitternacht auf, trat ans Fenster, betrachtete die Sterne und
dachte darüber nach, wie groß Gott sei. Er verfertigte sich eine
Kniebank zur Selbstpeinigung. Zwanzig Nägel schlug er so von unten
her durch ein Brett, daß die Spitzen um Millimeter hervorragten.
Auf diesen Spitzen betete er mit entblößten Knien seine Morgen- und
Abendgebete. In die Kirche aber ging Fränzchen wenig, nicht mehr
als nötig war, und es schien Onkel und Tante, als versuche er den
Glauben zu erwecken, nicht fromm zu sein. »Er weiß nicht, daß wir
wissen, wie fromm er ist«, dachte der Onkel. »Wie edel ist
Fränzchen! Der stellt sich nicht hin in den Tempel, um zu beten!«
In schlaflosen Sommernächten aber, wenn sie der Nachtkühle wegen
die Fenster offen ließen, hörten Onkel und Tante oft aus dem
offenen Kammerfenster über sich das dumpfe Fallen schwerer
Geißelhiebe, und Tante Lambertina fand Blutflecken im Hemde
Fränzchens. Es gelang Franz Xaver nicht, die Geißel zu finden, so
eifrig er danach suchte, denn Fränzchen trug sie stets unter dem
Hemd um den Leib [bookmark: page132]132 gebunden. In solchen Nächten, wenn sie brünstiges
Wimmern und zuweilen einen unterdrückten Schmerzensschrei hörten,
sagten Franz Xaver und Lambertina erschreckt: »Das ist doch nicht
das, was wir für das rechte halten. Das scheint uns denn doch zu
weit gegangen. Wo Gott eine Kirche hat, da hat der Teufel noch eine
Kapelle. Das ist ein verirrter Wille. Er ist einer von den
Großjohanns Franziskas! Wir wollen ihn seinem Vater
zurückschicken.«

		Als Franz Xaver von dieser Absicht zu Fränzchen sprach, sagte
dieser, immer fromme Sprüche im Munde führend, auch diesmal mit den
Worten des Petrus: »Ich kenne diesen Menschen nicht!« Franz Xaver
und Lambertina erschraken so, daß sie nicht wagten, Fränzchen zu
seinen Eltern zurückzuschicken, denn sie fürchteten, er könne dort
irgendeine Untat begehen.

		Fränzchen strich einsam in dem grünen Graslande umher. Er
sprach, um sich abzutöten, mit niemandem, desto mehr aber mit sich
selbst. Er sprach laut mit sich selbst, wie schlecht die Welt sei,
wie sie in eitlem Streben befangen sei – besonders der Hermann
Großjohann! – und das Wort: Was nützt es dem Menschen! nicht achte,
wie leicht es doch sei, gut zu sein, und welch ein edler Mensch
er sei. Wenn er dies dachte, wurden ihm die Augen naß.

		Onkel Winfried

		Eines Tages im Herbst stieg vom Gebirge Onkel Winfried, der
Bruder Frau Franziskas, ins Niederland herab, um das in den Bergen
vielgerühmte Glück seiner Schwester in der Stadt da unten zu sehen.
[bookmark: page133]133 Seine gelben
Herden gingen auf den roten Berghalden, und er selbst war ein
Menschenleben lang schweigsam hinter den Schafen hergegangen. Die
Westwinde sausten um Hirt und Herde, und Winfried mußte laut tönen,
wenn er gegen den Wind seinen Hund rief. »Tönen« war ein Wort aus
seiner Sprache und bedeutete: sprechen. »Nun tön' mir, Franziska,
wie es dir geht«, sagte er im Toreingang, und er tönte so laut, daß
alle Kinder über den Lärm des Bauhofes hinweg aufhorchten. Sie
strömten herbei – da stand der Onkel. Von Gestalt klein und
windverweht wie ein Gebirgsbaum. Seine Haut war rotbraun, der Bart,
viereckig gestutzt, war strohgelb und schien von der Sonne
angesengt zu sein, seine Augen aber waren vom reinsten
Frühlingshimmelblau. Sein Anzug war dunkel, aus festem
Soldatentuche und sehr altmodisch.

		»Du siehst krank aus, Franziska,« tönte Winfried, »das
Stadtleben bekommt dir nicht.« – »O nein, ich bin ganz
gesund,« sagte Franziska, »nur habe ich soviele Sorgen.« – »Ihr
seid ja auch so reich! Das Geld bringt Sorgen!« tönte
Winfried; »ein Hirt begegnete mir kürzlich in den Bergen mit einem
Trieb Böcke, und während wir die Böcke meine Schafe decken ließen,
tönte er mir: Ich bin in der Stadt gewesen, die dein Schwager
gebaut hat. Da dachte ich mir, ich will doch auch einmal in die
Stadt meiner Schwester gehen.« – »Das ist nicht so, Winfried,«
sagte Franziska, »wir sind gar nicht reich.« – »Oh, ich will kein
Geld leihen,« tönte Winfried, »ich habe genug.«

		»Da sind meine Kinder«, sagte Franziska, die Treppe
hinaufweisend, auf deren Absatz die Kinder [bookmark: page134]134 erschienen waren. Gabriel kam zuerst
heran, weil doch der Bruder der Mutter gekommen war, und begrüßte
ihn. Philipp, der im Hause eines Bankdirektors verkehrte, entfernte
sich, ohne den Hirten zu begrüßen. Die Zwillinge Kastor und Pollux
dachten nur einer durch den andern, sahen sich an und konnten nicht
ins reine darüber kommen, wie sich gegen den Onkel zu verhalten
sei. Am zutraulichsten war der kleine Herkules. Er ritt auf des
Onkels Knien und riß an seinem gelben Barte. Winfried ließ sich von
Franziska immer wieder die Geschichte von der erwürgten Ratte
erzählen und lachte schallend dazu. Franziska saß neben dem Bruder,
und wie sie so mit ihm sprach, sich nach einem Leitbock erkundigte,
ob der alte Jäger noch lebe, ob die Windmühle noch arbeite, und ob
noch immer die Bäume auf der Schneise abwärts geschleift würden, wo
damals der Vater zwischen zwei Stämmen zerquetscht worden war, da
wurde ihre Stimme laut und lauter, und schließlich tönte sie wie
Winfried. »Du hast ganz rote Wangen bekommen«, tönte lachend
Winfried. Gabriel sah staunend die Mutter sich nach Onkel Winfried
hin verändern.

		Als man zu Tisch ging, frug Winfried: »Wo ist denn der
Schwager?« – »Der kommt erst später zum Essen, wenn wir fertig
sind, der kann nicht von den Bauten weg«, sagte Franziska. – »So?
Das ist aber merkwürdig,« meinte Onkel Winfried, »die Maurer auf
dem Bau essen doch wohl auch zu Mittag. Ich esse und schlafe, wenn
meine Hunde essen und schlafen.«

		Hermann kam und begrüßte lebhaft den Schwager. Dann führte er
ihn durch die Stadt, »durch deine [bookmark: page135]135 Stadt«, wie Winfried tönend meinte. Winfried
entzückte sich an dem liebenswürdigen Wesen des Schwagers und tönte
auf den Straßen noch lauter, sodaß die Leute stehenblieben. Das
focht Hermann Großjohann aber nicht an. Schließlich kamen sie in
die Großjohannstraße. Da wuchs Winfried die Achtung vor dem
Schwager ins Unermeßliche, denn in seinen Bergen hieß eine große
gepflasterte Landstraße »die Napoleonsbahn«.

		Zuhause tönte er zu Franziska: »Du kannst wohl glücklich sein!
Nun, es kann nicht allen gleich gut gehen. Ich freue mich, daß es
meiner Schwester gut geht, und nun muß ich wieder in die Berge
hinauf.«

		Als Onkel Winfried fort war, blieb im Zimmer noch lange ein
Geruch von Harz und Haide zurück. Franziska ging umher, ihn zu
riechen. Das leise Rot auf ihren Wangen hielt ein paar Tage an, bis
es allmählich verblich.

		Die Trinker

		»Glück haben!« sagte Hermann Großjohann zu Albert Endenich, den
er zu einem Glase Wein in der »Kalk und Stein« getauften Schenke
der Baustraße beredet hatte;»du magst wollen und streben und
die ganze Welt bezwingen, schließlich fragt sich's doch nur, ob
es will, und es lächelt zu deinem Versuch, es zu zwingen. In
der Hand des Glückes fühlt man sich wie in der Gottes. Man muß
machtlos vertrauen. Seht her, Endenich, mein linkes Ohrläppchen,
seht Ihr, daß dem die Spitze fehlt? Ihr seht es kaum. Ein Schuß im
Kriege. Eine Handbreit weiter, und alles, alles kam anders. Da
schauert einen.« [bookmark: page136]136 Endenich nickte lebhaft. »Das Glück ist geradezu
etwas Religiöses«, sagte Hermann Großjohann vor sich hin. Endenich
aber meinte, daß Großjohann sich doch wahrlich nicht zu beklagen
habe. Ihm habe das Glück doch Tür und Fenster eingelaufen.
Großjohann aber sagte: »Das Glück geht in einen hohlen Zahn, das
Unglück in keinen hohlen Baum.« Jetzt erhob sich Endenich, denn es
verlangte ihn gewaltig nach seiner Be–be–berta.

		»Ich muß auch das Geschäft ändern«, dachte sich Großjohann
allein geblieben aus; »ich darf nicht immer auf eigene Rechnung
bauen, es ist zu gefährlich. Ich muß sorgen, im Auftrag und auf
Gefahr anderer zu bauen.« Er machte sich von nun an häufig einen
Weg durch die neuen Bauviertel und knüpfte mit den vor ihren
Neubauten stehenden Bauleuten Gespräche an. Die kleinen
Bauunternehmer und Handwerksmeister fühlten sich sehr geehrt, daß
der »große Johann« bei ihnen stehenblieb.

		Da war ein Schreinermeister Bertholet, vor kurzem noch Geselle.
Den hatte das Glück Großjohanns nicht schlafen lassen. Nun hatte er
eine kleine Erbschaft gemacht, und die Taler in der Tasche lief er
seit drei Tagen umher, im Herzen die jubelnde Frage: was kostet das
Rathaus? Was soll ich tun? Soll ich bauen? Soll ich nicht? Soll ich
an den Knöpfen abzählen, was ich tun soll? frug sich Bertholet,
schon mehr als halb entschlossen; herrje, was soll ich tun? Und er
sprach zu sich: »Man rate mir; aber man rate mir nicht ab.«

		Ei, da kam ja Großjohann selbst die Straße herab! »Wenn er mich
nur flüchtig ansieht – nein, wie sollte der große Johann einen
Bertholet ansehen? – [bookmark: page137]137 wenn er rechts an mir vorbeigeht, dann
ist's entschieden! Dann baue ich!« Aber der große Johann ging weder
rechts noch links vorbei, sondern blieb stehen, und er sah
Bertholet nicht nur flüchtig an, sondern er zog den Hut und sagte:
»Guten Tag, Herr Bertholet. Ich habe gehört, Sie tragen sich mit
Baugedanken. Recht so. Ich schlage Ihnen vor, ich mache für Sie die
Maurerarbeiten.«

		Es war Herbst, ein kalter Wind kehrte die Baustraße und trieb
Wolken körnigen Ziegelstaubes vor sich her. Plötzlich fing es an zu
regnen. »Wir wollen in die Schenke gehen und das Weitere
besprechen«, schlug Großjohann vor.

		 

		»Sieh da!« rief Großjohann aus, als er wieder auf der Streife
nach baulustigen Unternehmern war, »ist das nicht der Käferling?« –
»Alle Wetter, Herr Großjohann! Nein, das ist mir aber eine Freude!
So ist es!«

		Es war in der Tat Käferling, der klügste jener Maurer, die
Großjohann vorzeiten das freihändige Wölben gelehrt hatte.
Käferling hatte sich auf sich selbst gestellt, so wie Großjohann es
vorausgesagt hatte: Wenn ihr das Wölben versteht, lauft ihr mir
davon.

		»Sind Sie mir böse, Herr Großjohann, daß ich damals so schnell
davongelaufen bin? Aber wie sollten Sie? Die von Ihnen
wiedererfundene Kunst des freihändigen Wölbens hat sich ja doch
über alle Bauplätze in Stadt und Land verbreitet. Allenthalben übt
man sie.« – »Wirklich wertvolle Erfindungen,« sagte Großjohann,
»lassen sich gar nicht geheimhalten und [bookmark: page138]138 schützen, sie gehen sofort in das
allgemeine Können über. Nur kleinliche Geister hüten ängstlich ihr
ertüfteltes Gemächt.« – »Das ist recht! So ist es!« rief erfreut
Käferling;»ich hatte tatsächlich Angst, Sie könnten mir böse sein.
Aber da habe ich Herrn Großjohann nicht gekannt! Nur kleinliche
Geister hüten ängstlich ihr ertüfteltes Gemächt, großartige geben
ihre Erfindungen gern hin und sind nicht bange, daß ihr
Erfindername vergessen werden könnte. So ist es!«

		»Sie sehen fein aus, Käferling«, sagte Großjohann, an dem
gutgekleideten Manne heruntersehend. – »Ja, es ist mir auch Gott
sei Dank! unberufen! gut gegangen«, meinte Käferling; »bisher,
unberufen, denn Bauen ist Lotteriespiel. So ist es!« – »Nein,
Käferling, Sie sind der Klügere gewesen. Sie haben nie auf eigene
Rechnung gebaut. Ich höre, Sie sind der Baumeister von Dorfkirchen
geworden. Allüberall erstehen die Käferlingschen Kirchen. Sie
verkaufen Ihre Arbeit, Ihre Erfindung und Ihren Geist wie ein
Arbeiter, und die ganze Gefahr fällt auf die Stifter und
Auftraggeber. Das ist recht. Das hätte ich auch tun sollen. Warum
ich das nicht getan habe? Ich habe doch an den Domen gelernt, ich
hätte doch wenigstens mit Pfarrkirchen enden können!« – »Aber
damals konnten Sie vielleicht noch nicht freihändig wölben?« meinte
Käferling. – »Das ist es, Käferling, das hatte ich damals noch
nicht versucht.« – »Und darauf beruht das Ganze, Herr Großjohann,
so ist es! Ohne das wär's nicht möglich. Es wächst nicht Holz genug
in den Wäldern für die Schalungen, soviel Kirchen wollen sie heute
haben.« – »Ja,« sagte Großjohann, »erst wird den [bookmark: page139]139 Menschen, dann Gott die Wohnung
zu klein. Alles dehnt sich aus. Die Welt ist breiter geworden
heutzutage.« – »So ist es! Heutzutage! Und Sie, Herr Großjohann,
müssen sich trösten wie der Pflanzer, der einen Park pflanzte; er
selbst geht nicht darin spazieren. Aber der Park wird seinen Namen
tragen! So ist es!«

		»Ein schlechter Trost! Aber besser eine Mücke gebraten als
Hunger gelitten, sagte mein Vater selig. Wie ich nur an die
Häuserbauerei kam? Da war eine Frau Merlin, eine betriebsame Dame,
sie ist nun schon lange tot. Die veranlaßte mich, für sie zu bauen
und dann für mich selbst. Und so floß mein Schicksal dahin, wie ein
angestochenes Faß leer läuft. Daher kam das Unglück.« – »Unglück,
Herr Großjohann? Wenn Ihr einen Bock melken würdet, er würde Milch
geben. Wer ein Glück gehabt hat wie im Sprichwort, spricht von
Unglück? Das ist Undank!« – »Sprecht nicht von Undank, Käferling!
Nein! Sprecht von Übermut! Oder doch von zu großem Mut,
meinetwegen. Ich war von dem Wahn befallen, alles selbst tun zu
können. Und von hausbackener Ehrlichkeit auch. Ich habe gemeint,
man müsse alles bezahlen können, was man baut. Für alles einstehen,
was man unternimmt. Man glaubt, man ist das Meer und kann das
Schiff tragen, und ist schließlich die Nußschale auf dem
Wasser.«

		»Trübe Gedanken, aber gute Gedanken. Aus dem Trübsinn kommt die
Philosophie, und die Philosophen sind immer schlechter Laune, sonst
wären sie keine. Aber für uns Wirkende sind es Teufelsgedanken! So
ist es! Weg damit! Durch Euch, Herr Großjohann, bin ich geworden,
was ich bin. Ich möchte [bookmark: page140]140 darauf eine gute Flasche Wein mit Euch trinken,
wollen wir?«

		Sie gingen in die Schenke, und Käferling erzählte. Von dem, was
er mit Pfarrern ausstand, die in ihrem Dorfe eine Kirche haben
wollten, die möglichst dem Kölner Dome ähnlich sei. – »Ja, überall
heute derselbe Größenwahn!« sagte Großjohann. – »Und mit den Nonnen
erst, Herr Großjohann, mit den Nonnen in den Klöstern, sag' ich
Euch! Was man sich mit denen herumbalgt . . . ich meine nur
so, was man mit denen aussteht! Denn die Weiber reden überall
hinein! Von allem verstehen sie was. Geschoren oder ungeschoren,
sie sind alle gleich! Alle gleich oberflächlich! So ist es!«

		Nachdem sie mit der ersten Flasche sozusagen das Recht auf den
Platz erkauft und sie gleichsam unwillig getrunken hatten, nahm sie
die Wonne des Weines gefangen. Sie tranken eine zweite, und tranken
bis tief in die Nacht. »Ich habe mich nie verleiten lassen, billig
und liederlich im Bauen zu werden«, sagte Käferling; »ich will
zeigen, daß ein Großjohann nicht vergebens in die Reichsstadt
gekommen ist! Und daß er Jünger gefunden hat!« Das gefiel
Großjohann sehr, und auch er bestellte eine Flasche.

		Die beiden Baumeister träumten im Frieden dieser Nacht wieder
einmal vom Bauen im großen Stile, das sie über dem Zahlenwesen des
augenblicklichen Baugewerbes fast vergessen hatten. Sie waren
glücklich. Franziska aber machte sich in dieser Nacht viel Sorge,
denn wenn Hermann auch oft erst gegen Mitternacht heimkehrte, ohne
einen Grund für sein Ausbleiben anzugeben, über Mitternacht hinaus
war er noch nie geblieben. Schließlich verweilten die [bookmark: page141]141 Gäste selbst dem
Wirte zu lange, er sagte unwirsch: »Meine Herren, es ist
Bürgerzeit!«

		 

		Mit dem Schlossermeister Schröder war es eigentlich von allem
Anfang an abwärts gegangen. Alle Krankheiten des Baugewerbes hatten
ihn getroffen, Streik der Arbeiter, Fließsand im Baugrunde,
Einsprüche der Baupolizei. Hinter der Stahlbrille stand jetzt ein
finsteres Auge, und Frau Schröder war magerer als je.

		Am Ubierring traf Großjohann den Schröder an einem frosthellen
Tage. Die Kälte preßte Schröder die Tränen aus den Augen,
Großjohann aber glaubte, er weine.

		»Armer Schröder, geht es Euch so schlecht?« Obgleich es Schröder
im Augenblick nicht schlechter ging als sonst, so tat ihm die
Anteilnahme doch wohl, er antwortete nicht und ließ sich bedauern.
Großjohann legte seinen Arm in den Schröders und sagte: »Wir wollen
gehen, wo es warm ist, und etwas trinken, das wohlig macht. Wir
wollen ins Wirtshaus gehen!« Sie gingen. Sie tranken.

		»Man kann's nicht zwingen,« sagte Schröder, »man muß es gewähren
lassen. Ich spiele Suchen mit dem Glücke, aber Ihr spielt
Findenlassen.« – »Nicht die Hoffnung verlieren, alter Schröder!« –
»Ja gewiß nicht! Aber die Hoffnung ist wie Milch im Topfe, sie wird
vom langen Stehen sauer.« Sie lachten, und mit Freude sah
Großjohann das Auge hinter der Stahlbrille hell und heller werden.
Er sah Schröder, wie er ihn damals gesehen hatte, als sie
miteinander anfingen. Die Bauleute verloren sich ganz in
Erinnerungen an eine Zeit, in der sie wenig [bookmark: page142]142 Macht, aber viel Hoffnung
hatten, während jetzt ihre Macht sich mehrte, ihre Hoffnung sich
minderte. »Damals«. sagte Großjohann, »konnte ich durch die Straßen
gehen und mit dem Psalmisten sagen: Daß die Berge über mein Glück
frohlocken und die Hügel hüpfen wie Lämmer! Jetzt möchte ich
manchmal die Straßenwände anrufen: Ihr Berge fallet über mich, ihr
Hügel bedecket mich!« Sie merkten nicht, daß die Mitternachtsglocke
schlug. [bookmark: page143]143

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Der junge Leo

		Der alte Leo war wirklich ein liebenswerter und
kluger Mann. Ganz zuletzt kam es ihm selbst vor, daß die Großjohann
erwiesene Wohltat ein furchtbares Geschenk, des Bauherrn Verderben
sein könne, denn Leo sah ein, daß es plötzlich mit ihm zu Ende
ging. Er lag aber schon auf dem Sterbebett.

		Der junge Leo, drahtlich aus dem Bade zurückgerufen, hatte vor
dem Krankenbett des Vaters zuerst getobt, als er die heimtückische
Tat des Alten erfuhr. Plötzlich aber, als er sah, wie der Alte
bleich und blau wurde, änderte er seinen Ton, denn er erkannte, was
ihm nützlich war. Der Alte nahm es für Liebe, und es verschönte ihm
die letzten Augenblicke. Sein Leben lang hatte ihm der Sohn nur
Kummer gemacht, er verzieh es ihm alles wegen der Freude, die jener
ihm in den letzten Minuten bereitete. Trotzdem rief er nach dem
Notar. Der Notar kam. Der alte Leo erhob sich mit nackter
keuchender Brust aus dem Bette, auf der einen Seite stand der
Notar, auf der andern der junge Leo. Der Alte sagte: »Herr
Notar . . . mein letzter Wille . . . die Hypotheken des
Großjohann . . . schenke ich« – »diesem« wollte er [bookmark: page144]144 sagen, aber der junge
Leo stieß, nicht gerade in schlimmer Absicht, aber er stieß doch im
Zorn den Vater heftig mit der Faust in den Rücken, daß dem das Wort
verging. Der alte Leo fiel hintüber und war tot.

		»War das nun ein Mord?« dachte der Notar im Fortgehen; »es ist
offenbar, daß der Alte die letzten Züge tat. Einen Menschen aus dem
vollen Leben reißen, ist Mord. Auch einen Kranken töten, der noch
Hoffnung hat, ist Mord. Das Leben eines Mannes um einige Sekunden
verkürzen, kann man das füglich Mord nennen? Es kam auch so
plötzlich und war wohl mehr unglücklicher Zufall als Absicht. Ich
bin auch nicht Staatsanwalt, Anzeigen und Verhandeln ist mir
widerlich. Warum bin ich denn vom Richter Rechtsanwalt und vom
Rechtsanwalt Notar geworden, wenn ich die Gerichtsschranken nicht
haßte? Und wer beweist denn, daß der alte Kornel Schmitz ohne den
Faustschlag wirklich noch eine Sekunde länger gelebt hätte? Ich
halte mich draus.«

		Der alte Leo starb einen Monat, nachdem er den größten Teil der
Bauschulden Großjohanns aufgekauft hatte. Noch ehe die Leiche kalt
war, forderte der junge Leo von Hermann Großjohann die seit zwei
Monaten ausstehende Summe von 10 000 Mark ein. Er gab eine
Frist von vierundzwanzig Stunden.

		Als der eingeschriebene Brief des jungen Leo im Hause Großjohann
ankam, war es, als ob ein großes Unglück die Familie getroffen
hätte. Bei dem guten Gang der Geschäfte waren den Großjohanns
wirkliche Schwierigkeiten noch etwas so Ungewohntes, daß schon ein
kleines Hindernis als reines [bookmark: page145]145 Unglück aufgefaßt werden konnte. Hermann
Großjohann saß dumpf da, er sah, sonderbar genug, nur das
Verderben. Frau Franziska stieß einen Schrei aus. Die Kinder
stürzten erschreckt herbei. Sie konnten aber nicht erfahren, was
geschehen war. So überschätzten sie die Gefahr. Brigitta setzte
sich stumm in eine Ecke, entschlossen zu allem, was nötig sein
würde. Philipp flüsterte der Mutter zu: »Sie sollten eine Messe
lesen lassen.« Kastor und Pollux hockten nebeneinander am Boden
nieder und stimmten ein Geheul an, um die unbekannte Gefahr zu
verscheuchen. Der kleine Herkules stand da mit breiten Beinen und
die Arme in die Hüften gestemmt, als müsse er einen Feind annehmen.
So waren alle Kinder in ihrer Weise erregt, ohne daß eines den
Grund gewußt hätte.

		Bis schließlich Gabriel, als die Eltern auf seine Frage stumm
blieben – »du kannst ja doch nicht helfen!« rief ihm die Mutter zu
– wieder wie das anderemal entschlossen nach dem Briefe griff und
ihn las. Da sagte Gabriel: »Aber das kommt mir doch nicht so
schlimm vor! Es handelt sich doch nur um Zinsen! 10 000 Mark
müssen sich doch aufbringen lassen!«

		Als Gabriel sprach, waren alle still und sahen ihn an, als wüßte
er die Rettung. Und als es ihm doch nicht so schlimm vorkam,
kam es allen nicht so schlimm vor. Gabriel erschien es sonderbar,
daß der Vater sich von der für einen großen Geschäftsmann kleinen
Schwierigkeit schrecken ließ. Hermann Großjohann war gewiß von den
fehlenden 10 000 Mark nicht erschreckt, die aufzubringen, und
sei es durch Kreditnehmen bei der Bank, ihm nicht schwer sein
[bookmark: page146]146 konnte; aber
er sah größere nicht so leicht zu nehmende Hindernisse voraus, die
ahnungsvolle Furcht vor einer schwereren Zukunft lähmte ihn, wie
schon der Anblick der Schlange die Frösche lähmt, sodaß sie nicht
entfliehen können, obschon es noch Zeit ist. Gabriel sagte: »Es muß
etwas geschehen!«

		Der Vater glaubte, die Worte seien an ihn gerichtet. »Der Junge
soll mich doch nicht beschämen«, dachte er und machte sich schnell
auf, um etwas ins Werk zu setzen. Die Mutter glaubte, die Worte
seien an sie gerichtet, sie ging hinaus an ihre Arbeit, sie betete
und machte auf ihre Weise etwas geschehen. Brigitta glaubte, die
Worte seien an sie gerichtet, sie stand auf und ging dorthin, wo
nach ihrer Meinung etwas zu tun war. Gabriel aber hatte die Worte
an sich selbst gerichtet, auch er ging dorthin, wo er am ehesten
Hilfe erwartete. Das Unglück entstand daraus, daß es im Hause nicht
Sitte war, einander zu sagen, was man füreinander tat.

		Brigitta ging zum jungen Leo. Sie sagte, sie müsse unbedingt den
Herrn sprechen. Der Diener entgegnete, daß der Herr beim Essen sei;
aber das Fräulein hatte etwas so Bestimmtes im Tone, daß der Diener
glaubte, sie melden zu müssen. Er führte sie schlankweg in das
Speisezimmer, in dem der junge Leo saß, den Rücken gegen die Tür.
Als der Diener die ganze mächtige Gestalt des eben gutgespeisten
Herrn dasitzen sah, getraute er sich nicht, die Dame zu melden,
sondern überließ sie sich selbst, machte die Tür schnell hinter ihr
zu und ging von dannen.

		Brigitta sah vor sich einen breiten Rücken, über den Rockkragen
quoll ein Speckhals heraus, überragt von einer Glatze, in der ein
Fenster des Zimmers mit [bookmark: page147]147 dem Fensterkreuze sich spiegelte. Neben dem
Rücken sah sie die fleischigen Hände des Mannes; eine von ihnen
hielt eben ein großes Weinglas umspannt, das der Mann vom Munde
abgesetzt hatte. Brigitta sah am Glasrande die fettige Trinkstelle.
Eben stieß es dem Manne auf. Das alles flößte Brigitten einen
ungeheuren Ekel ein.

		Sie sagte: »Ich bin Brigitta Großjohann.«

		Da drehte der Mann sich um, das Glas fest umspannt haltend, als
wollte er es dem Diener, der ihn nach Tisch zu stören wagte, an den
Kopf werfen. Brigitta sah auf der Seite des halb zugewandten Kopfes
hervorquellende Augen, die Äderchen im Weiß waren vom Weingenuß
geschwollen und rot. Wie diese Augen die Gestalt des Mädchens
erblickten, lösten sich die Finger langsam vom Weinglase, die Augen
verloren allmählich den stechenden Blick; die Überraschung des
Mannes war aber zu groß, als daß er sofort gewußt hätte, was tun.
Wieder stieß es ihm auf.

		Brigitta sagte: »Ich komme, Sie zu bitten, mit dem Vater etwas
Geduld zu haben. Er wird sicher in einigen Wochen das Geld
beisammen haben.« Leo erwiderte: »Setzen Sie sich, Fräulein.«
Brigitta entgegnete: »Nein, ich will mich nicht setzen, ich will
Sie nur bitten, etwas Geduld zu haben.«

		Da sagte Leo verbindlich: »Ja, wenn Sie stehen, muß ich auch
stehen, Fräulein.«

		Wie Brigitta nun den satten Mann sich mühsam erheben sah, setzte
sie sich auf einen Stuhl; Leo sagte, indem er sich niederfallen
ließ: »So, das ist nett von Ihnen«, und es stieß ihm wieder auf. Er
trank noch [bookmark: page148]148
einen Schluck Wein und sagte: »Was sagten Sie doch eben,
Fräulein –?«

		»Ich möchte Sie bitten, mit dem Vater . . .« – »Wollen Sie
nicht ein Glas Wein trinken?« fiel ihr Leo in die Rede. Aber gleich
erkannte er, daß diese Frage sich einer Dame gegenüber nicht
schicke, er suchte sie vergessen zu machen, indem er die Antwort
nicht abwartete, sondern sagte: »Was sagten Sie doch eben,
Fräulein –?«

		Brigitta wiederholte: »Ich will Sie bitten, mit meinem Vater
etwas Geduld zu haben.« – »Wie heißt denn Ihr Vater, Fräulein?«
frug Leo und fuhr sich über die schläfrigen Augen. – »Hermann
Großjohann.« – »So, so, Hermann Großjohann? So, so«, sagte er und
unterdrückte ein Gähnen. – ». . . Geduld zu haben. Wegen des
Geldes«, nahm Brigitta wieder auf. – »So, so, wegen des Geldes«,
sagte Leo und griff nach einem Zahnstocher, mit dem er sich in die
Zähne fuhr. Aber auch jetzt fiel ihm ein, daß das vor einer Dame
sich nicht schicke. Er ärgerte sich darüber, daß ihm alles immer zu
spät einfiel, und er sagte darum unwirsch: »Mit dem Gelde, ja
so . . . wie gesagt, kommen Sie heute abend wieder.« Jetzt
nach der Tafel war ihm das Denken wirklich zu schwer, und er war
froh, als das Mädchen fortgegangen war. Er stand auf und wankte ein
paar Schritte bis zum Sofa, auf das er niederfiel. Sofort schlief
er ein.

		Brigitta ging zufrieden hinweg. Sie wollte aber nicht einzig mit
einer Versprechung nachhause kommen. Das sähe ja aus, als ob sie
sich schon dieses halben Erfolges rühmen wollte! Überhaupt schien
ihr nicht am schwersten, am Abend zum jungen Leo [bookmark: page149]149 zurückzukehren, sondern
nachhause zu gehen und zu sagen: Vater und Mutter – sie würde ganz
sicher nicht Vater und Mutter, höchstens Eltern, nein, auch das
nicht, sagen! – die Gefahr ist vorüber! Dann würden die Eltern
sagen: Kind, wie hast du denn das gemacht? Und würden ihr
vielleicht danken. Wenn der Vater doch nur hart, wie gewöhnlich,
fragen würde: Wo bist du gewesen? Ich dulde nicht, daß du
herumläufst. Dann würde sie beiläufig sagen: Ich bin beim jungen
Leo gewesen, er sagt, er gibt vier Wochen Zeit. Dann würde sie
still hinausgehen. So dachte sie sich alles aus, ging zu Endenichs,
verbrachte dort aufgeräumt den Nachmittag, ohne etwas von Sorge und
Freude merken zu lassen, und begab sich gegen Abend wieder auf den
Weg zum jungen Leo.

		Gabriel Merlin

		Mittlerweile war Gabriel zu Merlins gegangen. Unterwegs griff er
an den Schlüssel, den er immer bei sich trug und richtete seinen
Mut auf: Der Mann, der mir den Schlüssel zu seinem Hause gegeben
hat, wird mich sicher nicht im Stiche lassen! Am letzten Heiligen
Abend nämlich hatte er unter dem Weihnachtsbaume den großen
altmodischen Schlüssel mit dem kunstvoll verzierten Griff gefunden.
Das Geschenk war ihm wertvoller vorgekommen als irgendeines, das
man ihm hätte machen können. Er hatte nun die Erlaubnis, zu jeder
Stunde zu kommen. Jetzt war er der Sohn des Hauses.

		Er öffnete das Schlupfpförtchen, und der Türsteher, vom
Mittagessen schläfrig auf der Plattform vor seiner weißen Tür
sitzend, nickte ihm vertraut zu. [bookmark: page150]150 Schon längst rührten sich die Hunde bei seiner
Ankunft nicht mehr. Gabriel stieg die drei Stufen hinauf und stieß
die weiße Türe auf – da fuhr Traudchen aus dem Schlafe vom
geblümten Sofa auf und frug, ein wenig überrascht: »Zu dieser
Stunde?« Nun erzählte ihr Gabriel, was geschehen war.

		»Armer Lieber,« sagte Traudchen, den einen langen Arm auf den
Tisch gestützt und den andern in Gabriels Arm gelegt, »da hast du
eine schlechte Zeit gewählt. Der Vater wird dir sicher nicht
helfen. Seit drei Tagen hält er sich eingeschlossen. Er kommt nur
flüchtig zu den Mahlzeiten und ist einsilbig. Er scheint etwas
Schweres zu tragen, ich weiß nicht was. Er muß einen Brief gefunden
haben, den dein Vater vor vielen Jahren an meine Mutter geschrieben
hat, die ich ja nicht gekannt habe. Es scheint mir, als ob der
Brief – verzeih – sehr dreist gewesen sei. Der Vater deutete etwas
an, ich weiß aber nichts Genaues. Und gerade heute ist Mutters
Geburtstag.«

		Gabriel errötete. Nicht wegen des dreisten Briefes seines
Vaters, sondern wegen des Briefes seines Vaters, des Briefes
an eine Frau. Der Vater hatte einer Frau einen Brief geschrieben,
doch wohl einen Liebesbrief! Der Vater hatte eine Frau geliebt wie
er, Gabriel, der Sohn! Der Vater, der allen Kindern als ein
spartanischer Held, keinem Gefühle dienstbar erschien, hatte
geliebt! Wie beschämend! Der Vater, der daheim alle zarten Gefühle
verrufen zu haben schien!

		»Nein, mein Kind,« sagte hinter den beiden Herrn Merlins Stimme,
»Gabriels Vater hat an deine Mutter keinen Brief geschrieben, am
wenigsten einen dreisten Brief. Ihr beide seid klug und alt genug,
um [bookmark: page151]151 zu
verstehen, was ich euch jetzt sagen will – darf ich mich setzen,
Traudchen? Ich fand einen Brief, den deine Mutter in ihren letzten
Lebenstagen geschrieben hat in der Besorgnis, ich möchte, wenn sie
nicht mehr sprechen könne, auf irgendwelche törichten Gedanken
kommen. Verlegt, fiel mir der Brief aus alten Papieren erst
vorgestern nach achtzehn Jahren in die Hände. Ich teile euch den
Inhalt mit, weil ich mich leider in diesen Tagen habe gehen lassen
und Grund zu falschen Vermutungen gegeben habe, wie ich denn auch
eben höre, und weil ich meine, daß man Kinder nicht zu lange für
dumm halten soll. Deine Mutter scheint, nachdem sie Gabriels Vater
gesehen hat, ein geistiges Doppelleben geführt zu haben. Sie
schreibt: Damit ich bereit bin, wenn, wie nicht zu erwarten, das
bevorstehende ersehnte Ereignis unglücklich ablaufen sollte,
hinterlasse ich Dir, lieber Mann, diese Zeilen, welche Dich
aufklären sollen, so klar ich selbst sehe. Wenn eine Liebe wachsen
kann – die unsrige hat es getan. Die milde Sonne Deines Wesens hat
in dem Sturmlande meiner Seele einen neuen Frühling der Gefühle
hervorgezaubert, aber –. Du hast langsam auf mich eingewirkt,
dennoch –. Glaubst Du, Liebster, daß man einen Menschen
umwandeln kann? Daß auch der Stärkste, Beste, Klügste den
Erbärmlichsten ändern kann? Glaubst Du das? Ich glaube es nicht.
Ich glaube, daß wir ewig bleiben, was wir sind, und daß unser
mitgebrachter Charakter unser Schicksal ist. Kommt der Mensch oder
das Ereignis, die den alten Kern unseres Wesens reizen, so
antwortet es sofort und grenzenlos. Das Ereignis war für mich die
große Betriebsamkeit, die unser Volk und unsere Stadt nach dem
Kriege ergriff. Ich meinte, [bookmark: page152]152 mittun zu müssen. – »Das war,« warf Herr Merlin
erklärend ein, »als diese sonderbare Lust zu bauen sie ergriff, ich
erzählte euch schon.« – Der Mensch war für mich Hermann Großjohann.
Ich suchte einen, der mir helfen sollte, und fand gleich den, auf
welchen ich lange gewartet zu haben schien. Es gibt Menschen, die
ohne es zu wollen und zu wissen aus uns etwas anderes machen, als
wir sind, nämlich das, was wir eigentlich sind; die durch
ihr bloßes Sein einen Zwiespalt in uns auftun, uns eine Binde von
den Augen reißen und uns sagen: Das bist du! Trotzdem, da wir
Frauen zu opfern gewohnt sind, habe ich ihn kaum wiedergesehen,
seit ich wußte, daß Du ihn nicht littest. Was Du mit »Weiberart«
verspottetest, als mein Eifer erlosch, das war zur Hälfte dieses
Opfer und zur Hälfte die Aussicht auf ein Preiswürdigeres, das es
zu erbauen galt. Aber der seelische Einfluß des Gemiedenen wirkte
trotzdem. Ich unterliege einfach einem Zauber. Worin er denn
besteht? Es ist schwer zu sagen. Mich bezaubert ein Mensch, der
wollen kann. Wollen bis zum Unsinn, zur Selbstvernichtung. Wir
Wohlhabenden können nicht wollen, weil wir nicht zu wollen
brauchen. »Doch das Folgende ist nicht für euch«, sagte eilig Herr
Merlin, der merkte, daß er in Hinsicht auf Gabriel schon zu weit
gelesen hatte. Obgleich er nun den Brief in diesen drei schweren
Tagen vielemale gelesen hatte, so las er ihn doch auch jetzt
wiederum stumm für sich zu Ende:

		Es sind die Menschen, die ein Ideal verkörpern wollen. Eine
Fähigkeit und Kraft auf die Spitze treiben. Das Ideal ist an sich
schon etwas Tragisches. Sie müssen untergehen, man mag ihnen
helfen [bookmark: page153]153 oder
nicht. Sie gehen einfach durch ihren eigenen Übermut zugrunde, sie
sinken durch ihre eigene Schwere; und ihr Übermut ist das Reizende
an ihnen. Sie schauen begeistert in blaue Weiten und sehen ihr
fernes Ziel nah mit verzückten Augen – und sehen die Knüppel nicht,
die man ihnen in den Weg wirft, und die Gräben nicht, in denen sie
ertrinken müssen. Denn ihr Untergang ist ihr Ziel, ihr Glück, ist
der ganze Zweck ihres Daseins. – Dann aber, könntest Du sagen,
müßte Frau Großjohann einen noch stärkeren Bann auf mich ausüben.
Sie ist der stärkste Wille. Aber – wir sind Menschen, und ich bin
eine Frau, das andere Geschlecht wiegt für uns doppelt. Doch auch,
wenn sie ein Mann wäre – nein! Ihr Wille ist etwas fast Tierisches.
Niemals schwanken, das ist uns menschlich zu fern. Zum Zauber
gehört, daß der Mensch sein Unglück ahnt. Daß er den verderblichen
Kreisen auszuweichen sucht und doch in sie hineingezogen wird. Sein
Schritt stockt, und er zaudert hin und wieder. Das Schaf, das blind
in die Flamme rennt, ist ein dummes Tier. – So ist es, Theodor,
vielleicht würdest Du es besser sagen, so ist es oder ähnlich, aber
im Grunde ist es richtig. Man kann gar nicht irren, wenn man
so ernst von sich spricht. Und man kann etwas Ernstes viel
besser schreiben als sagen. Auch wenn Du nicht gezwungen bist,
diese Zeilen nach meinem Tode zu lesen, ich würde doch einmal
verreisen und sie Dir hinterlassen, denn ich kann nicht lügen, auch
nicht durch Schweigen. Und wenn sie weh tun sollten, bedenke: wer
heilen will, muß schneiden dürfen.

		Gertrud.      

		[bookmark: page154]154 »Nun,
Kinder,« nahm Herr Merlin die Rede wieder auf nach der Pause, in
der Traudchen und Gabriel aneinandergeklammert in atemloser
Spannung gesessen hatten, »ihr seht, daß meine Eitelkeit sich mit
diesem Briefe wohl einige Zeit auseinandersetzen mußte. Sehr klug
hat die Mutter geschrieben, aber einen tüchtigen Brief kann
jeder in seinem Leben schreiben, dann, wenn er von seinem innersten
Ich schreibt, das nur er wirklich kennen kann, und besonders, wenn
er wie die Mutter es schreibt in dem eigenartigen überirdischen,
durch alles dringenden Lichte, das die Ewigkeit vor dem Tode in
sein Leben hereinwirft. Und nun, Gabriel, was gibt es
Schreckliches? Du siehst aus wie ein Fisch an Land.«

		Gabriel sagte, was zu sagen war. Er fügte aber keine Bitte um
das Geld daran, sondern frug Herrn Merlin um seinen Rat. »Gut,«
sagte dieser, »um der Mutter willen! Heute ist ihr Geburtstag. Ich
habe auch gerade viel Geld flüssig und suche nach einer Stelle, es
anzulegen. Ich fahre sofort zum jungen Leo und bringe die Sache in
Ordnung.« Er ließ anspannen, und bald rollte sein Wagen zum Hofe
hinaus, die Kinder in jener Zärtlichkeit zurücklassend, die nach
einer überstandenen Gefahr sich meldet.

		Herr Merlin traf den jungen Leo, wie er eben vom
Nachmittagsschlaf erwacht war. Er sprach von Großjohann und den
10 000. Er erfuhr, daß Leo im Besitze des größten Teiles der
Bauschulden Großjohanns war. Herr Merlin stutzte über die Höhe der
Summe. Wohl erinnerte er sich des Satzes jenes spätangekommenen
Briefes: Ein solcher Mann muß untergehen, man mag ihm helfen
oder nicht. »Aber [bookmark: page155]155 man kann doch das Ende hinauszögern, sozusagen
das Schauspiel verlängern«, dachte Theodor Merlin. »Vielleicht
stirbt mittlerweile der Held, und sein Nachfolger setzt das Spiel
fort. Wenn der Nachfolger Gabriel wird, so ist es möglich, daß aus
dem traurigen ein heiteres Spiel wird. Und später kommen die beiden
Posten ja doch einmal zusammen. Ich lege mit dem Gelde ein Vermögen
für Traudchen und Gabriel an.«

		Herr Merlin kannte den Ruf des jungen Leo. Er schlug ihm also
günstige Bedingungen vor, wenn er ihm die Großjohannschen Papiere
überließe. Leo, vom Schlafe noch halb benommen, sagte zu. Als Herr
Merlin mit den Papieren weggegangen war, fiel dem jungen Leo ein,
daß ja Fräulein Großjohann noch am Abend kommen würde, um Aufschub
der Zahlung zu erbitten. Und wieder ärgerte er sich, daß ihm alles
zu spät einfiel. »Was ist nun da sonst zu tun?« überlegte er, das
Kinn in der Hand, »was ist nun da zu tun . . . ? Tja, was
nun . . . ? Ein guter Gedanke kommt mich immer nur langsam an
wie den Ochsen die Milch . . . Tja, was nun . . . ?«

		Das Opfer

		Brigitta kam. Als sie in ihrer ganzen jungfräulichen Schönheit
bittend vor ihm stand, meinte Leo einen Augenblick fähig zu sein,
ihr die Ehe anzubieten. Aber er war nun doch schon ein alter
Junggeselle, der die Lust der Ehe ohne die Last der Ehe zu finden
gewohnt war. Nie hatte ihm ein Weib gefallen wie Brigitta
Großjohann.

		Er sagte mit wichtigtuender Miene: »Ja, Fräulein [bookmark: page156]156 Großjohann, ich habe
es nun in der Hand, Ihren Vater zu verderben. Ich habe seine
sämtlichen Schulden: 6 mal 100 000 Mark.« – »6 . . .«
fiel Brigitta erschrocken ein, und der Atem verging ihr. –
». . . mal 100 000 Mark, jawohl!« rief Leo aus, »Sie wissen
das nicht?« – »6 mal . . .« flüsterte entsetzt Brigitta.
– ». . . 100 000 Mark!« vollendete wieder Leo; »wissen Sie das
nicht? Welch eine Gewissenlosigkeit eines Vaters, seine Kinder über
seine Schulden im unklaren zu lassen!« – »So . . .
arm . . . sind wir?« hauchte Brigitta.– »Ich weiß nicht, wie
arm Sie sind«, sagte unwillig Leo und unterließ es, ihr zu sagen,
wieviel dieser Schuldsumme an Besitz gegenüberstehen mußte, denn er
sah wohl, daß das arme Kind von diesen Baugeschäften nichts
verstand, und daß Bauschulden keine gewöhnlichen . . . Da
unterbrach Brigitta sein Denken: »Aber Bauschulden sind keine
gewöhnlichen Schulden!« – »So, so?« höhnte er, »Bauschulden sind
keine gewöhnlichen Schulden? Woher haben Sie denn diese Weisheit?
Na, da warten Sie mal, bis es zur Versteigerung kommt! Dann werden
Sie erleben, was Bauschulden heißt. Das Hemd müssen Sie ausziehen,
um sie zu bezahlen!« Das knickte wieder Brigitta. Leo sah es und
lachte. »Ja, ja, ein schöner Schuldenmacher, Ihr Vater!« rief er
höhnend aus.

		»Mein Gott,« stöhnte leise Brigitta, »nun sind wir Ihnen in die
Hand gegeben, Vater, Mutter, die Brüder und Gabriel?« – »So
kann ich Ihren Vater zerquetschen!« rief Leo, indem er die
Abendzeitung faßte, sie in einer Hand zerknüllte und in die Ecke
warf. Seine Augen brannten, und Brigitta sah wieder die roten
Äderchen in dem hervorquellenden [bookmark: page157]157 Weiß wie diesen Mittag, als Leo Wein getrunken
hatte. Leo hielt es doch für vorsichtig, noch einmal zu fragen, ob
sie von den Geldgeschäften ihres Vaters nichts wisse. »Nichts«,
sagte Brigitta. – »Auch nicht, in wessen Händen die Schuldbriefe
sind? Wer die Gläubiger sind? Wieso die Papiere wandern?« frug Leo.
– »Schuldbriefe? In wessen Händen? Was ist das? Wieso können
Schuldbriefe wandern?« – »Ich leihe Ihnen Geld,« erklärte Leo, »das
Geld wird auf Ihr Haus eingetragen, ich verschenke, verkaufe oder
vererbe den Anspruch.« – »Ich verstehe davon nichts«, sagte
Brigitta. Aber Leo frug der Sicherheit halber noch mehr: »Also Ihr
Vater spricht nie von Geschäften?« – »Nie«, sagte Brigitta. – »Ihr
Ehrenwort?«

		»Was mag das nur bedeuten? Was will er mit meinem Ehrenwort?«
dachte Brigitta. Aber sie war von der schrecklichen Zahl – nicht
von diesem Menschen, o nein! – so in Furcht gejagt, daß sie
sagte: »Mein Ehrenwort!«

		Aber Leo frug noch mehr und kam dabei langsam näher. Brigitta
fürchtete sich nicht und blieb auf dem Fleck stehen. Leo frug: »Und
lesen Sie auch keine Geschäftsbriefe?« – »Was habe ich vor diesem
Menschen zu verbergen?« dachte Brigitta und sagte fest: »Nein!« –
»Ihr Ehrenwort?« – »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort nicht mehr. Wenn
ich sage nein, so ist es nein!«

		Leo lächelte gefällig auf das trotzige Mädchen nieder. »Sie
gefallen mir,« sagte er, »aber Ihr Ehrenwort wäre mir lieber.« –
»Ich habe nein gesagt! Mein Wort ist gut!« – »Gewiß,« sagte Leo,
näher rückend und immer leiser redend, »Ihr Wort ist gut, aber Ihr
Ehrenwort wäre besser!«

		[bookmark: page158]158 »Er muß
doch ein ehrenwerter Mann sein,« dachte Brigitta, »weil er soviel
auf das Ehrenwort gibt.« Sie sagte ruhig: »Ich kann Ihnen jetzt
mein Ehrenwort nicht mehr geben, nachdem ich einmal erklärt habe,
daß ich es nicht tun werde. Wenn ich es jetzt gäbe, würde ich mich
ja selbst Lügen strafen und meinem Worte die Kraft nehmen.« – »Sie
sind mir gut«, flüsterte Leo zwischen den Zähnen, ganz nah über ihr
stehend und sie mit Blicken gierig verzehrend. Brigitta wußte
nicht, wie sie diese Worte zu deuten habe.

		Obgleich der Mensch ihr in allen seinen Teilen einen
unüberwindlichen Ekel einflößte, so wich sie doch nicht um ein Haar
zurück. »Ich fürchte mich nicht«, dachte Brigitta; »wenn er mich
anfaßte, ich würde nicht zucken!«

		Leo faßte sie an. »Sie sind mir gut«, flüsterte er wieder, und
nun wußte Brigitta die Worte zu deuten. Sie waren in dieser
Deutung nicht mal eine Frage, ein Befehl waren sie! Nun zuckte
Brigitta doch zusammen, aber sie wich nicht.

		»Wenn sie doch schreien, wenn sie doch auf die Knie fallen und
bitten würde,« dachte Leo einen Augenblick, »ich würde ihr gewiß
nichts tun! Aber dieser Trotz entflammt mich, ich verliere die
Besinnung. Wenn sie mich ins Gesicht schlägt, heirate ich sie.«

		Aber Brigitta schlug ihn nicht ins Gesicht. Sie hatte es tun
wollen, aber im gleichen Augenblicke war ihr Auge auf das Knäuel
Papier in der Ecke gefallen, und sie hatte sich erinnert, daß sie
des Vaters wegen gekommen war. »Was wollen Sie von mir?« frug sie
ruhig, »ich will von Ihnen ein paar [bookmark: page159]159 Wochen Aufschub und
daß Sie meinem Vater nichts antun«, sagte sie, das Papier
ansehend.

		Leo war nicht das erstemal in solcher Lage. Er erinnerte sich,
daß ihm Beuten, die er festzuhalten meinte, im letzten Augenblicke
entgangen waren. Er kannte seine beiden Fehler, zu langsam zu
denken und dann zu schnell zu handeln. Er ging von Brigitta fort,
schritt durchs Zimmer und frug nach einer Weile: »Lieben Sie Ihren
Vater?« Brigitta antwortete nicht.

		»Lieben Sie Ihren Vater?« frug Leo, durch das Ausbleiben der
Antwort gereizt. Brigitta antwortete nicht. »Lieben Sie Ihren
Vater?« frug Leo, nachdem er einige neue Runden durch den Saal
gemacht hatte. – »Mein Gott,« flüsterte Brigitta, »was geht's Sie
an!« Sie fühlte sich plötzlich sehr müde, griff nach einem Stuhle
und setzte sich. Als Leo das sah, frohlockte sein Herz.

		»Lieben Sie Ihren Vater?« frug er zum letztenmale. – »Mein Gott,
ich weiß es nicht, fragen Sie mich nicht.« – »Sie lieben Ihren
Vater nicht! Sie sind eine schlechte Tochter. Ihr Vater ist ein
bedeutender Mann. Darum ist er mein Feind, darum will ich ihn
zerquetschen wie das Zeitungsknäuel da. Sie sagen vielleicht:
Lieber Vater! Sie küssen ihn morgens beim Aufstehen und abends beim
Schlafengehen. Sie herzen ihn, wenn er auf Reisen geht. Sie
schreiben ihm Briefe voller Liebesworte. Aber es sind nur Worte!
Worte! Einer Tat ist kein Weib fähig.« – »Reizen Sie mich nicht!«
rief plötzlich Brigitta aufspringend und die Fäuste ballend.

		Sie führte die Fäuste in ihre Augenhöhlen, und während ihre
Augen auf diese Weise geschlossen [bookmark: page160]160 waren, grinste Leo selbstgefällig. »Aber
gerade, mein schönes Kind, will ich dich reizen!« dachte er; »aber
gerade, mein schönes böses Kind!«

		»Wie stehen Sie mit Ihrem Vater?« frug Leo jetzt ruhig, indem er
einen Stuhl nahm, »läßt er Ihnen Freiheit?« – »Was geht Sie das
an?« rief Brigitta zornig. Aber Leo frug ruhig weiter: »Ich meine,
läßt er Sie viel ausgehen?« – »Was soll das?« rief Brigitta in
bösem Argwohn aus. – »Ihr Vater ist ein Tyrann! So ist er in der
Geschäftswelt bekannt. Er meint euch mit Gewalt zu erziehen.
Jawohl, Gewalt! Mit Gewalt kann man ein Ei an einem Stein
zerschlagen, aber keinen Kinderkopf brechen. Ihr Vater ist ein
Rabenvater, der die vielen und guten Kinder, die er hat, nicht
verdient! Das sagen alle Leute von ihm. Er möchte seine Kinder am
liebsten an die Kette legen.« – »So? Ja, was Sie nicht alles
wissen!« höhnte Brigitta, sich wiederum setzend; »so will ich Ihnen
sagen, daß ich bei unseren Freunden, Herrn und Frau Endenich, ganze
Nächte bleibe, ohne daß der Vater es weiß.«

		Da sprang Leo von seinem Stuhle auf. Brigitta saß in einem
Sessel mit Armlehnen. Leo stand vor dem Sessel, stützte seine Hände
auf die Lehnen und sperrte den Ausgang aus dem Stuhle. Brigitta
fühlte seinen glühenden Atem in ihrem Haar. – »Ich habe Ihrem Vater
heute sämtliche Hypotheken gekündigt. Es ist ausgeschlossen, daß er
bei der jetzigen Geldlage das Geld beschafft. Morgen ist er ein
zertretener Mann. Ich rufe aber den Bescheid zurück –« und nun
flüsterte er: »– wenn Sie heute nacht bei Endenichs
bleiben.«

		Brigitta schrie. Aber im nächsten Augenblicke fühlte [bookmark: page161]161 sie sich an die
furchtbare Brust des Mannes gezogen und einen Regen von heißen
Küssen über sich niedergehen. »Ich liebe dich, Brigitta!« stöhnte
der Mann.

		 

		Der Vater Hermann Großjohann saß derweil beim Bankdirektor
Hagelstange, der entgegen aller Sitte eine Flasche Wein in sein
Arbeitszimmer hatte bringen lassen und mit dem Vater auf die Größe
des Namens Großjohann trank. Die geschäftlichen Dinge waren längst
erledigt. Hagelstange hatte Großjohann ohne Umstände die fehlenden
10 000 Mark aus Bankmitteln geliehen. Freilich die langen
Schreibereien, die Umständlichkeit des Sicherstellens, das
Ausfüllen und Unterschreiben einiger Bogen bedruckten Papiers waren
Großjohann sehr ärgerlich erschienen. Solches Verfahren war er seit
seinen Anfängen nicht mehr gewohnt. Auch die Beamten der Bank, die
unterrichtet werden und helfen mußten, sahen plötzlich Großjohann –
so meinte dieser wenigstens – mit anderen Augen an.

		Gertrud Großjohann

		Herr Merlin hatte geholfen! Man brauchte nicht in Sorge zu sein!
Gabriel eilte über den Werkhof und stürmte die Treppe hinauf – als
er aber die Tür aufmachte und Vater und Mutter sah, konnte er ihnen
nicht sagen, daß Herr Merlin geholfen hatte. Er würgte den ganzen
Abend daran, er konnte nicht. Denn die Eltern würden doch fragen,
warum Herr Merlin geholfen habe, und er müßte seine Liebe zu
Gertrud bekennen. Das war unmöglich!

		[bookmark: page162]162 Er frug
nach Brigitta. Brigitta wußte ja von seiner Liebe, sie wußte es nun
einmal auf heimtückische Weise, ihr wollte er es sagen, sie
mochte es den Eltern sagen. Aber Brigitta war nicht da. »Sie ist zu
Endenichs gegangen«, sagte die Mutter, »und wird wohl die Nacht
dort bleiben.« Da legte sich Gabriel ohne zu essen zu Bett und
grübelte die ganze Nacht. Er hatte die Rettung, aber er konnte sie
den Eltern nicht zeigen. Es jammerte ihn, daß sie die ganze Nacht
in ihren Sorgen bleiben mußten, aber es war ihm doch aufgefallen,
wie ruhig die Eltern am Abend gewesen waren. Diese nämlich sagten
den Kindern nicht, daß der Vater das Geld in der Bank erhalten
hatte. Auch Philipp machte sich in der Nacht eine halbe Stunde lang
Sorge. Gabriel schämte sich, daß die Eltern wissen sollten, er
liebe ein Weib. Die Eltern aber wußten das längst, denn so
hatten sie sich seine durch die Jahre währenden Gänge zu Merlins
schließlich gedeutet. Sie sprachen aber nicht davon, auch nicht
zueinander.

		Als Gabriel aufgestanden war, war es ihm klar, daß es jetzt
gesagt werden mußte. Zwischen 9 und 10 Uhr würden die Eltern
ja den Gerichtsbeamten oder jenen schrecklichen Bankboten erwarten.
Die Aufregung, die morgens in der Familie war wie in jeder Familie,
in der Kinder zur Schule geschickt werden müssen, schien ihm
geeignet zu sein, die beschämende Enthüllung mitten zwischen dem
Lärm und Gelaufe zu machen. Als er den Mund öffnete, fiel ihm ein,
die Tür zum Nachbarzimmer zu öffnen, damit Durchzug entstände, in
einem Gefühle, daß seine Worte aus dem Gedächtnis der Eltern
schneller entflögen, wenn sie im Durchzug gesprochen würden.
[bookmark: page163]163 Dann sagte
er: »Herr Merlin hat mir gestern gesagt, er will die Sache in
Ordnung bringen, ich bin nämlich mit Fräulein Merlin verlobt« – er
eilte davon. Wenn er geblieben wäre, würde der Vater ihm gesagt
haben, daß er das Geld bereits in der Bank erhalten habe. Jetzt
sagte der Vater ärgerlich: »Was mischt sich dieser Merlin in meine
Angelegenheiten?« Er frug aber Gabriel nie, was denn Herr Merlin
getan habe, nur um den Sohn nicht wieder nach der peinlichen
Verlobung fragen zu müssen. Über die Tatsache selbst freute er
sich, denn Merlins waren der angesehensten und reichsten Familien
eine. Gabriels Zukunft war durch die Heirat mit einer Merlin
gesichert, und der Vater freute sich über den wackern Sohn, der
sein Ziel, die Familie zur Höhe zu führen und vornehm zu machen, so
rüstig, was ihn selbst anging, verfolgte. Auch an Frau Merlin
dachte Großjohann einen Augenblick mit Dankbarkeit und Wehmut.
»Frau Merlins Kind wird meine Schwiegertochter.«

		Für die Mutter aber war Gabriels Enthüllung entsetzlich. Sie
begriff nicht, daß ihr Mann dabei so ruhig bleiben konnte. Freute
er sich gar? War er denn so verderbt, war denn aller natürliche
Sinn in ihm tot? Nach dem Mittagessen im Hinausgehen aus dem
Zimmer, als Gabriel in seine Kammer gehen wollte, sagte sie ihm
leise: »Hör' mal eben.« Sie ging auf den Flur hinaus voran. Gabriel
sagte: »Hier bin ich. Ich bitte Sie kurz zu sein, Mutter, wenn's
möglich ist.« Er fürchtete nämlich, die Mutter würde ihn wie andere
zärtliche Mütter beiseite nehmen, ihm sagen, wie sie sich freue,
daß er Fräulein Merlin heiraten werde, und sich mit ihm in ein
holdes Geschwätz über sein Bräutchen einlassen. Zwar [bookmark: page164]164 wußte er nicht recht,
wie das bei der Art seiner Mutter geschehen könnte, aber
schließlich, dachte er voll Furcht, sind alle Mütter gleich.

		»Gabriel,« sagte Frau Franziska, »du darfst das Mädchen nicht
heiraten.« – »Aber wieso, Mutter,« rief Gabriel erstaunt aus, »was
können Sie denn gegen sie haben?« – »Du darfst das Mädchen nicht
heiraten, Gabriel. Es ist doch Fräulein Merlin, nicht wahr?« –
»Aber ich versteh' nicht . . . versteh' nicht.« – »Es wäre ein
Verbrechen, Gabriel«, sagte sie, die Augen am Boden.

		»Mutter,« sagte Gabriel in tiefstem Schrecken leise, »was ist
geschehen?« – »Verstehst du denn nicht? Dann muß ich es dir
schließlich sagen. Gott ist mein Zeuge, daß ich es nur tu', um ein
Verbrechen zu verhüten, um Unglück von dir – und deinen Kindern
fernzuhalten. Noch nicht?« – »Mutter!« rief Gabriel,
»Mutter! Mutter!« – »Still, Gabriel, sei nicht so laut. Du
verstehst also?« – »Nein, Mutter, nein, es ist nicht möglich! Ich
verstehe nichts, gar nichts! Gar nichts!«

		»Fräulein Merlin ist deine Schwester.«

		Gabriel verfärbte sich. Er sagte nichts. Er schien an etwas zu
kauen. Schließlich sagte er leise: »Ich begreife das nicht.«

		»Dein Vater ging früher oft zu Frau Merlin. Damals verstand ich
das nicht. Besonders oft ging er die bestimmte Zeit vor der Geburt
des Kindes, an der Frau Merlin starb. Merlins waren lange
verheiratet, ohne ein Kind zu haben. Als dein Vater dort verkehrte,
war das plötzlich anders. Ich konnte die Frau nie leiden. Alle
Leute sagten, sie sei die schönste [bookmark: page165]165 Frau der Stadt. Ich fand sie
häßlich. Ich glaube, sie hatte keine Religion. Sie hat uns auch mit
Geld geholfen. Sie liebte deinen Vater, denn sonst hätte sie ihm
nicht geholfen. Aber das wurde mir erst später klar. Herr Merlin
weiß von allem sicher nichts. Du sollst ihm auch nichts sagen,
sondern einen Grund suchen, dich unauffällig zurückzuziehen. Du
wirst schon was finden, du bist ja klug.« – »Mutter,« stammelte
Gabriel, »haben Sie denn Fräulein Merlin einmal gesehen? Wenn Sie
sie gesehen hätten, würden Sie es für unmöglich halten.« – »Ich
habe sie nicht gesehen und will sie nicht sehen. Ich hasse sie mit
ihrer Mutter, die Gott verdammt haben wird. All unser Unglück kommt
von diesem schlechten Weibe her. Seitdem der Vater mit ihr sprach,
ist er nicht mehr fromm. Seitdem sind die Engel aus unserem Hause
fortgezogen und die Teufel eingekehrt. Wie kann es einem Hause gut
gehen, in dem keine Gottesfurcht ist? Sie hat Gott schnell
genug für ihre Sünde geschlagen, das ist doch für den Blinden
offenbar, ihn, deinen Vater, wird er auch schlagen. Seitdem
ist er ein Ehebrecher und Trinker geworden. Frau Schröder kam in
einer der letzten Nächte um Mitternacht schellen, um nach ihrem
Manne zu fragen. Der ist auch nicht besser als dein Vater. Sie
saßen im Wirtshause, die beiden Herren! Und Frau Schröder sagt, sie
versage sich die Milch zum Kaffee. Auch sonst habe ich gehört, daß
dein Vater sich in die Straßen stellen geht, wo sie bauen, die
Unternehmer von ihren Bauten wegschwätzt und sie fragt, ob sie mit
ihm trinken gehen wollen. Gott ist mein Zeuge, daß ich das nicht
sage, um den Vater zu verkleinern, sondern nur, damit du verstehst,
was ich [bookmark: page166]166
sagte. Du sollst ihn immer in Ehren halten, wie im vierten Gebot
steht. Da kommt er.«

		Sie hörten den Vater die Treppe heraufkommen, und Mutter und
Sohn verschwanden vom Flure.

		Als Gabriel, ein Halbtoter, in seiner Kammer auf dem Bette lag,
hörte er aus dem mittagsstillen Hofe herauf, auf den das Fenster
des Eßzimmers ging, einen lebhaften Wortwechsel zwischen Vater und
Mutter. »Ich komme nachhause, wann ich will!« rief der
Vater; »ein Geschäft ist nicht gerade zu Ende mit der
Mittagsglocke. Ich bin der Herr im Hause! Was verstehst du
davon, was wir im Wirtshause tun? Im Wirtshaus machen die Bauleute
ihre Geschäfte. Soll man die etwa auf der Straße machen? Soll man
auf dem Pflaster Zeichnungen aufrollen und Verträge auf den
Bordsteinen niederschreiben?« Die Mutter sagte, wenn Gabriel
richtig verstand, daß es doch früher anders gewesen sei. »Früher
ja,« erwiderte laut der Vater, »leider! Ich habe immer für eigene
Rechnung gebaut. Das war falsch, und es rächt sich. Es gilt
schleunigst ein anderes Verfahren. Dann aber muß ich mich an
die Leute heranmachen, wenn ich Aufträge haben will. Dann bin ich
nicht mehr der große Herr, dann komme ich als Bittender.« Jetzt
sagte die Mutter aus der Tiefe des Zimmers etwas, das Gabriel nicht
verstand.

		»Trinker?« rief der Vater. »Ist man darum ein Trinker? Du ahnst
ja nicht, wieviel man mit einer Flasche Wein verdienen kann. Wenn
wir in den Baustraßen stehen, so will ich mir bei gutem Wetter gern
die Beine steif stehen, um dich nicht zu ärgern. Wenn es aber
windet und regnet, wo soll man dann hingehen, bitte? Sollen wir die
Zeichnungen naß [bookmark: page167]167 werden lassen, nur damit unsere Frauen keine
nassen Augen bekommen? Denn sie scheinen alle so töricht zu sein
wie du! Sollen wir etwa in die Rohbauten treten, die, wie eine
Baumannsfrau wissen sollte, noch keine Böden und Dächer haben und
wo gelegentlich ein Ziegelstein von oben bis in den Keller
durchfällt? Soll man sich da den Schädel einschlagen lassen? Manch'
einer von euch Frauen könnte das ja passen, sollte man meinen. Wo
soll man also hingehen? In die Kirche?« – »Das wäre schon besser«,
hörte Gabriel deutlich die Mutter sagen, die in die Nähe des
Fensters gekommen sein mußte. – »Gut, aber wenn ich nach
deinem Befehle in die Kirche ginge, die anderen gingen nicht mit,
sondern lachten mich aus«, sagte der Vater. »Trinker? Ist man
deshalb ein Trinker, weil man ein Glas Wein trinkt? Ja, für
dich ist der Wein noch wie bei euch Bauern im Gebirge Medizin, den
nur Kranke trinken, du findest ihn abscheulich wie Medizin und
wirst betrunken von einem Glase, wie sich neulich an Kaisers
Geburtstag gezeigt hat, wo ich dich vom Rathause fortführen mußte.
Übrigens, mach' das Fenster zu, man braucht nicht in der
Nachbarschaft zu hören, was wir uns zu sagen haben.« Die Mutter
schloß das Fenster, und Gabriel hörte nichts mehr. [bookmark: page168]168

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Viele Fragezeichen

		Ist etwas geeigneter, einen unbewußten
glimmenden Wunsch zu grellbewußtem Begehren aufflammen zu lassen,
als der Befehl, ihn zu ersticken? Ruft nicht die grobe Gewalt der
sittlichen Ordnung den Trotz dessen wach, der dem leichten Zwange
der guten Sitte sich willig beugte? Ist nicht der Augenblick der
Gefahr zu verlieren der günstigste, kräftig Besitz zu ergreifen? –
Waren die Arme Gertruds nicht gerade jetzt mehr denn je der einzige
Hafen, in den sich Gabriel retten konnte? Ja, war denn Gertrud auch
wirklich seine Halbschwester –? Wer beweist das denn? Und
wenn, war es denn so ganz unnatürlich, sie zu lieben? Hatte er sie
nicht bis jetzt geliebt? Warum hatte die Natur denn bisheran nicht
gesprochen, wenn sie so mächtig sein sollte? Mußte einen das nicht
neugierig machen? Ja, ist nicht auch ein Verbrechen denkbar – aus
Neugierde? Damit man erfahre, ob es wirklich eines sei –?

		Die Botschaft

		Franziska schwankte lange, durch wen sie die Botschaft an den
Vater wollte gelangen lassen. Brigitten, einer Tochter, konnte
sie es zwar leichter sagen, aber [bookmark: page169]169 die Tochter konnte es schwerer dem
Vater sagen. Einem Sohne konnte sie es zwar schwerer sagen,
aber dieser konnte es leichter dem Vater sagen. Daß diese Wahl das
Schwerere für sie enthielt, war für sie ein Grund, sie für
die richtige zu halten. Und im übrigen: Ein Sohn ist doch etwas
ganz anderes als eine Tochter! Eine Tochter kann im Augenblick
stärker sein, kann ihr Glück, ihr Leben für einen oder etwas
hingeben, ein Sohn aber hat den weiteren Blick. Ein Sohn versteht
so etwas viel einfacher zu behandeln. Ein Mann hat doch immer etwas
Königliches, ein Mädchen hat immer etwas von einer Magd! So dachte
Franziska.

		»Wem von den Jungens soll ich es nun sagen?« dachte sie. »Soll
ich es Gabriel sagen? Gabriel denkt am weitesten, aber er ist nicht
fromm. Philipp ist fromm, aber – nein, er ist nicht der rechte.
Fränzchen? Fränzchen ist fromm und ist dumm, er ist uns auch schon
fast ein Fremder geworden, und ich weiß nicht, es kommt mir vor,
als ob er nur ein halber Mann wäre. Obgleich ich mich vor einem
halben Manne ja weniger zu schämen brauchte . . . ich weiß
nicht, ich glaube, ich könnte es ihm doch nicht sagen. Ich glaube,
ich würde mich vor einem Nichtwissenden mehr schämen als vor einem
Wissenden. Die anderen sind noch zu klein, bleibt also doch nur
Gabriel. Ja, Gabriel! Es ist auch wahr! Er ist der Beste dazu. Ich
gehe zu Gabriel!« So dachte Franziska.

		Als sie gedacht hatte: ich gehe zu Gabriel! stand sie auch
sofort schon auf, Gabriel zu suchen.

		Gabriel saß vor dem Klavier, das der Vater nun auch angeschafft
hatte, als er sich über die [bookmark: page170]170 Einmischung des Herrn Merlin in seine
Angelegenheiten geärgert hatte, aber er spielte nicht. Er konnte
heute durchaus nicht spielen. Die Gedanken, die Gedanken dieser
letzten Tage und Nächte! Er erstaunte, als die Mutter ihn besuchen
kam, und fürchtete, sie könnte noch eine dieser schrecklichen
Enthüllungen haben. Obgleich er es ja nicht verstanden hätte, wenn
die Mutter mit spannenden und aufregenden Neuigkeiten sozusagen
hausieren gegangen wäre. Aber er dachte im Augenblick doch: »Man
kann bei einer Frau niemals sicher sagen, was sie tun wird. Und
besonders in dem Alter, in dem die Mutter jetzt wohl sein wird.«
Darum sah er die Mutter mißtrauisch am

		»Gabriel,« sagte die Mutter, die Augen am Boden, »sage
gelegentlich deinem Vater, daß er sich ein Schlafzimmer für sich
macht. Ich will von jetzt an in Brigittas Zimmer schlafen.«

		Gabriel sah mit tiefem Mitgefühl die Mutter an. »Ja, Mutter, das
will ich tun. Gelegentlich, nicht wahr?« – »Ja, Gabriel.« – »Ja,
Mutter.«

		Als Franziska die Tür geschlossen hatte, wogte ihre Brust, und
sie blieb stehen. »Wie leicht das doch ging!« dachte sie aufatmend;
»ja, Gabriel! Er ist merkwürdig verständig!«

		Jetzt spielte Gabriel, sehr breit und sehr laut, wie sie es an
seinem Spielen nicht gewohnt war. Sie verstand zwar nichts von
seinem Spielen. Was er sonst spielte, hörte sie anderswo niemals,
aber sie hörte doch, daß Gabriel derb und mit grober Kraft spielte.
»Er will mir über das Peinliche hinweghelfen, er will mir sagen,
daß er schon vergessen hat. Es ist gut von ihm!« [bookmark: page171]171

		Entdeckt

		Es war fast acht Tage her, seit Brigitta den jungen Leo bestimmt
hatte, nichts Böses gegen ihren Vater zu unternehmen. Heute war
zwar erst Mittwoch, aber sie hielt es nicht mehr aus, sie mußte zu
Traudchen Merlin gehen.

		»Fräulein Großjohann?« rief Traudchen, »heute? Ich freue mich,
daß Sie heute schon kommen, aber ich hoffe, daß nichts geschehen
ist, daß . . .« – »Ich mußte heute zu Ihnen kommen, Fräulein
Merlin, ich muß Ihnen sagen, daß . . .« – »Ist Gabriel krank?«
frug unwillkürlich Traudchen – es war die erste Erwähnung Gabriels
unter den Mädchen – »er war gestern noch hier.« – »Ich bin
krank.«

		»Krank? Sie? Aber Sie sehen so gesund aus!« – »Eine solche
Krankheit meine ich nicht. Sagen Sie mir, Fräulein
Merlin . . .« Sie konnte nicht mehr sprechen. Sie weinte
laut.

		»Brigitta«, sagte Traudchen, Du, wollte sie sagen, Schwester,
wollte sie sagen, aber sie getraute sich vor Brigitta nicht. Sollte
sie von Gabriel sprechen? Sollte sie eingestehen, daß sie ihn
liebe? »Fräulein Merlin,« sagte Brigitta, »ist es Sünde, wenn ein
Mädchen . . . ? Wenn ein Mädchen . . . ?«

		Traudchen wurde über und über rot. »Woher weiß sie das –?«
dachte sie – »woher wissen Sie das?« rief sie aus; »ich liebe ihn!
Es ist keine Sünde!«

		Nun wurde Brigitta über und über rot. Darüber, daß ihr Bruder
das Liebesglück eines Weibes, dieses Weibes da, genossen hatte.
Dann sagte sie: »Das wollte ich nicht erfahren,
sondern . . .«

		[bookmark: page172]172
»Sondern?« frug Traudchen, denn sie konnte doch nicht denken, daß
Brigitta . . . – »Ich hab's getan!« rief Brigitta.

		»Sie, Brigitta?« – »Ja, ich! Dem Vater zuliebe!«

		»Dem Vater zuliebe –? Wie versteh' ich das? Hat« – unser, wollte
sie sagen – »hat Ihr Vater sich . . .? Hat er« – auch, wollte
sie sagen, doch sie unterdrückte es – »das auf dem
Gewissen –?«

		»Was denken Sie von meinem Vater!« rief Brigitta zornig.
Entrüstet schwieg sie. – »Verzeihen Sie, Brigitta, reden Sie!«
sagte Traudchen, »hören Sie nicht auf mich. Ich habe in den letzten
Tagen soviel Schreckliches erlebt und soviel Unerhörtes gehört!
Vergessen Sie mein törichtes Gerede.«

		Nun erzählte Brigitta, was geschehen war. Sie hatte ja erwartet,
daß Fräulein Merlin betroffen sein würde, aber so betroffen –?
Gertrud saß mit verzerrtem Gesicht da.

		»Es sind noch nicht acht Tage her,« erzählte Brigitta, »ich ging
zum erstenmal am Freitag zu ihm, und schon dreimal habe ich zu ihm
gehen müssen. Er ist rasend vor Leidenschaft. Er will mich
heiraten. Aber ich will dieses Scheusal nicht heiraten! Ich will
frei von ihm werden! Wenn ich ihn heirate, geschieht eines Tages
ein Unglück, das weiß ich. Ich hatte gedacht, was ich einmal tat,
würde genügen, der Vater wäre gerettet, und das Wie würde
vergessen. So, Fräulein Merlin, jetzt stehen Sie auf und weisen
mich aus Ihrem Hause hinaus. Aber ich hatte das Bedürfnis, einem zu
beichten, Ihnen zu beichten, da ich an den Priester nicht
glaube und schon im Voraus weiß, was er sagen wird. Jetzt nennen
Sie mich –«

		»Einen Engel nenne ich Sie!« rief Traudchen, fiel [bookmark: page173]173 vor Brigittens Stuhl
nieder und schlang die Arme um ihren Leib, »Engel! Ich bete Sie an!
Ich wäre dessen nicht fähig gewesen.«

		»Ich danke Ihnen«. sagte Brigitta leise und erstrahlte. Aber
entsetzt sprang Traudchen auf. »Wann war es? Sagten Sie nicht
Freitag? Wann Freitag, morgens oder abends? Schnell!« – »Es war
Freitag abend, zuhause glaubten sie mich die Nacht wie oft bei
Endenichs.« – »Wirklich Freitag?« rief Traudchen; »wissen Sie das
ganz genau? Erforschen Sie Ihr Gedächtnis!« – »Am Freitag abend um
neun Uhr ging ich hin«, sagte Brigitta.

		»O weh! O weh! O arme Brigitta. Ich sollte Sie im Wahn lassen
und kann es nicht!« – »Was ist? Was ist los?« rief Brigitta
aufspringend und faßte die Hände Traudchens mit dem eisernen Griffe
von Männerhänden. »Reden Sie!« rief sie streng. – »Nein, ich kann's
nicht, ich darf's nicht, verzeihen Sie, daß ich mich hinreißen
ließ . . .« – »Reden Sie!« rief Brigitta mit lauter Stimme und
warf die Freundin in den Sessel nieder, stemmte ihr die von ihren
Fäusten gehaltenen Hände auf die Brust, daß Traudchen der Atem zu
vergehen drohte, »reden Sie! Bei allem, was Ihnen heilig ist! Was
wissen Sie?«

		Traudchen, mit Brigitta ringend, sah ein, daß es unnütz sei,
dieses wütende Weib durch eine Lüge beruhigen zu wollen. So sagte
sie leise: »Das Opfer war überflüssig. Der junge Leo besaß die
Papiere am Abend gar nicht mehr. Mein Vater hat sie ihm am
Nachmittag abgekauft.«

		Brigitta stieß einen gurgelnden Schrei aus. Er war wie der eines
angeschossenen Tieres. Bald aber beruhigte sie sich, setzte ihren
Hut auf und suchte ihre [bookmark: page174]174 Sachen zusammen. Traudchen fürchtete sich vor
ihr, sie fürchtete sich, die Hände von den Augen zu nehmen. Jetzt
fühlte sie, wie Brigitta ihre Hand ergriff, sie sah auf und sah
Brigitta straßenfertig vor sich stehen. Sie war wunderschön. Ein
leichtes Rot belebte ihr Gesicht, ihre Augen schienen noch klarer,
die Nase und das Kinn noch fester gebildet zu sein.

		Plötzlich fühlte sich Traudchen von den Armen der Freundin
umschlungen – mein Gott, welchen Griff hatte das Mädchen! – fühlte
einen Kuß auf ihre Lippen gedrückt und hörte Brigitta leise sagen:
»Leb' wohl, Trude.«

		So verabschiedete sich sonst wohl Gabriel von ihr. Brigitta
hatte niemals Trude gesagt. Ehe Gertrud sich von ihrem Staunen
erholt hatte, war Brigitta weggegangen. Gertrud hörte den festen
Tritt im Hofe verhallen. Jetzt fiel das Tor ins Schloß.

		Brigitta Kleopatra Semiramis

		Der junge Leo bewohnte nach dem Tode des starken Leo ein
wunderbares altes Haus. Es war ein ehemaliges Ritterhaus und lag in
den Templerbenden an den alten Stadtwällen. Noch stand ein Wappen
im Giebel. Er hatte es mit dem vielen Gelde seines Vaters gekauft,
der in einem häßlichen kalten Stadthause wohnen geblieben war. Das
Templerlandhaus war einstöckig, weinrot, hatte weißgestrichene
Türen und Vorhallen und lag in einem Park uralter Linden. Ein
bürgerlicher Geschmack hatte spiegelnde Glaskugeln in die
Blumenbeete der baumleeren nächsten Umgebung des Hauses gestellt.
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schien, und der junge Leo am Fenster seines ebenerdigen
Schlafzimmers stehend überlegte eben, ob er die
bäuerisch-barbarisch leuchtenden Spiegelkugeln nicht doch sollte
entfernen lassen. Die Stille ging hörbar im Parke um. Auch im
weitläufigen Hause war es still. Leo hatte ein Buch aus der Hand
gelegt, in dem er noch ein wenig gelesen, ein Buch aus einer
kleinen Lieblingsbücherei, die er auf einem Borde im Schlafzimmer
immer zur Hand hatte. Da stand, was es an galantem Schrifttum auf
der frohen genießenden Erde gab, von lüsternen Künstlerhänden mit
Bildern geschmückt, welche einer schwachen Fantasie, die zu schnell
zum Ziele kommt, auf reizende Umwege halfen. Die Bilder, klug
ausgewählt und allmählich sich steigernd, dienten ihm dazu, die
schlafende oder schüchterne Fantasie der Frauen zu entzünden. Auch
Brigitten hatte er sie bei ihrem ersten Besuche vorgelegt –
Brigitta! Aber sie war kalt geblieben. Sie schien sie nicht zu
verstehen. Brigitta! Es tönte ihm im Ohre nach, was er eben in dem
Buche gelesen hatte, das noch aufgeschlagen auf dem Tischchen lag:
Deine Brüste sind wie junge Rehzwillinge, die unter Rosen weiden.
Dein Leib ist wie ein Weizenhaufen, umsteckt mit Rosen. Brigitta!
Brigitta!

		Es war in der Nacht gegen Morgen. Er hatte auf dem Feste sehr
gut gegessen und getrunken, und in seinem sandfarbenen Seidenhemde
und in rosaseidenen Unterkleidern am offenen Fenster stehend strich
er sich in unendlichem Behagen über den glatten Kopf und den dicken
Hals bis auf den runden Leib hinab. Leicht stieß es ihm auf. Die
Linden dufteten, und jetzt röhrte er wie ein brünstiger Hirsch in
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Nacht des dunklen Parks hinaus: »Brigitta! Brigitta! Jetzt sollte
sie da sein! Warum kommt sie nicht? Sie hat doch die Schlüssel.
Warum kommt meine Brigitta nicht, jetzt! Jetzt! –«

		Da knackte hinter ihm ein Dielenbrett, er drehte sich um und sah
Brigitta an der Zimmertür stehen. Leo stieß ein Freudengeheul aus
und stürzte auf sie zu, er rief: »Engel! Weib! Hast du mein Glück,
meine Seligkeit, meine Sehnsucht erraten –?«

		Er fuhr zurück. Stand plötzlich steif da. Die Beine im Schreiten
erstarrt. Den Mund halb geöffnet. Denn Brigitta hatte die rechte
Hand aus der Tasche ihres engen Tuchkleides genommen, und in der
Hand sah er etwas gleich einem Vögelchen, das den Kopf aus dem
Kanal zwischen Daumen und Zeigefinger hervorstreckt – ein schwarzes
Stahlröhrchen. »Schließ das Fenster«, sagte sie kurz.

		Er vermochte nicht, sich zu rühren. Schweiß brach ihm aus und
perlte an den Enden seiner dünnen Haare, Schweiß lief den fetten
Nacken hinab. »Schließ das Fenster«, befahl sie wieder leise.

		Jetzt bewegte er seine Glieder. Auch sein Geist erholte sich,
und ihm kam der Gedanke: »– und springst dabei zum Fenster
hinaus.« Aber sie sah den Gedanken auf seinem Gesichte und sagte
kurz: »Geh rückwärts.« So schloß er denn rückwärts gehend und ohne
sich zu wenden das Fenster. Dann stand er an die Fensterbank
gelehnt wie ein zitternder Knabe.

		Sie steckte das Eisen in die Tasche. Aber er dachte nur eins:
»Sie tut's! Sie tut's! Sie droht nicht nur! Ich kenne sie! Sie tut,
was sie droht!« Der Schweiß lief ihm in Bächen an den Gliedern
hinab.

		[bookmark: page177]177 Sie
sagte: »Wann hast du die Papiere meines Vaters verkauft? Am
Freitag – aber zu welcher Stunde?«

		Da fiel er auf die Knie und sagte, und rief, und jammerte:
»Schone mich! Es war erbärmlich! Es war bübisch von mir! Aber du
hattest mich berauscht mit deiner königlichen Gestalt, mit deinem
ganzen jungfräulichen köstlichen Weibtum. So wie du war keine
andere! Ich habe dich getäuscht, aber ich will dich auf den Händen
tragen. Ich heirate dich, ich werde dich auf den Händen tragen,
dich kleiden wie eine Fürstin, dich nicht anrühren, nicht kommen,
bis du mich rufst. Ich werde dich mit vier und mit sechs
Pferden fahren lassen, ich will dir dies Haus geben und selbst im
Parkhäuschen wohnen. Ich werde dir Pferde halten und werde sie mit
goldenen Hufen beschlagen lassen. Und deinen Vater will ich reich
machen und ihm einen Dom zu bauen geben, deine Brüder mache ich zu
Herren, und dich will ich zur ersten Frau dieser Stadt und dieses
Landes machen. Oder ich will auch davongehen und büßen in welcher
Gestalt du willst, ich will barfuß nach Rom wandern, denn ich bin
ein Sünder und Verbrecher – nur schone mich! Nur töte mich
nicht!«

		»Wenn ich ein Verbrecher wäre, so würde ich es wenigstens mit
Stolz sein!« sagte Brigitta mit zusammengebissenen Zähnen; »warum
machst du dich gemein?«

		»Was hilft es mir, stolz zu sein,« winselte Leo mit gefaltenen
Händen und auf seinen Knien rutschend, »wenn du mich tötest?« –
»Ich töte dich noch nicht«, sagte sie kalt; »hoffe nicht, daß du
nur mit dem Tode davonkommst.« – »Das ist die Rettung!« dachte
[bookmark: page178]178 Leo;
»noch nicht, sagte sie, noch nicht – jetzt heißt's
nur, koste es was es wolle, Zeit gewinnen.«

		In Brigitta aber sprang schon das Feuer auf, ihre Nasenflügel
zitterten. Leo sah es und rief voll Angst, und in der Angst voll
Verschmitztheit: »Du hast recht, Brigitta, kühle deine Rache! Nimm
dir Zeit! Martere mich langsam, langsam! Was hast du davon, mich
schnell zu töten? Wenn ich an deiner Stelle wäre, ich würde einen
solchen Leo, solch einen gemeinen Betrüger, solch einen
niederträchtigen Hund kriechen und winseln lassen! Und ich würde
diesen Menschen nicht einfach sterben lassen. Was ist sterben?
O nein – ich würde ihn nicht einfach – zweifach, vielfach
würde ich ihn sterben lassen! Ich würde ihn geistig töten, ihn
moralisch töten und dann erst den erbärmlichen Rest hinrichten. Und
vielleicht gar ließe ich ihn leben, denn wäre dem, der so
vernichtet wäre, der Tod nicht eine Erlösung und das Leben eine
Strafe? Ich würde . . . ich würde . . .« – er wußte
nichts mehr. Schmerz und Angst erfüllten ihn und drohten ihm den
Unterkiefer zu versteifen.

		Brigitta aber lachte voll Hohn auf – (»Gut, daß sie lacht!«
dachte Leo) – und frug: »Warum tust du das, Leo? Warum machst du
dich vor mir zum Hanswurst?«

		Sie ging tiefer ins Zimmer hinein. Er verfolgte jede ihrer
Bewegungen, und allmählich klarer sehend und zu Ruhe und Überlegung
kommend glaubte er jetzt den Augenblick da, sich auf sie zu
stürzen, ihr das schwarze Ding zu entwinden und dem Tode zu
entgehen – da aber hatte sie sich schon umgedreht und sich hinter
einigen eilig zusammengerafften Stühlen und Sesseln
verbarrikadiert. »Bemühe dich nicht,« [bookmark: page179]179 sagte sie, jetzt tiefernst, »so klug
wie du bin ich im Schlafe. Du hast mich klug gemacht. Ich war dumm
und voll Vertrauen zu den Menschen, aber jetzt kenne ich sie durch
dich und bin dir über Nacht in Menschenkenntnis zuvorgekommen. Wir
sind zuhause weltfremd und blind, aber wenn wir sehen
lernen, sehen wir durch Mauern. Darum täusche dich nicht!«

		»Ich bin wahrhaftig kein Heiliger,« seufzte Leo auf seinen
Knien, »aber ich bin doch nicht viel schlimmer als die anderen
heutzutage. Ich bin ein Verbrecher, aber ich habe solche Angst zu
sterben. Wenn du mich leben lassen könntest, damit ich mein Leben
lang büße – was meinst du, Brigitta? Die Rache ist mein, spricht
der Herr.« – »Nein, die Rache ist mein. Sie ist das Gegengewicht
zur Tat und im tiefsten Grunde vernünftig. Ohne sie müßte ich
wahnsinnig werden«, sagte Brigitta finster mehr zu sich als zu ihm;
»ich weiß nicht, ob das bißchen Rache das Gleichgewicht in mir
herstellt, damit ich selbst noch leben kann.«

		»Zeit gewinnen! Zeit gewinnen!« sorgte sich Leo, »früh um sechs
ist der Reitknecht mit den Pferden bestellt.« Und er fing an: »Ich
will dir meine anderen Sünden beichten, Brigitta, es wird dich
entspannen und zerstreuen. Du wirst sehen, daß du nicht allein
Unrecht littest, und sollst überhaupt erfahren, daß es kein süßeres
Leiden gibt als Unrecht leiden.« Und Leo erzählte. Er erzählte von
Geschäftsleuten, denen er den Hals zugetan, von Frauen der
Bauleute, die er sich durch das Geld folgsam gemacht hatte. Immer
sonst hatte er das Los der Männer erleichtert, Zinsen gestundet
oder gekündigte Hypotheken stehen lassen, gelogen hatte er jetzt
zum erstenmale. Denn Brigitta sei die schönste von allen gewesen,
und er habe kein [bookmark: page180]180 anderes Mittel gewußt, sich diese schönste zu
eigen zu machen. Er pries Brigittens Schönheit mit den süßesten
Worten eines Bräutigams und eines Dichters, er nannte sie Heilige!
Gebenedeite! Reine Jungfrau! Elfenbeinerner Turm! Aber da ihm diese
Dichterworte bald ausgingen, so griff er keck neben sich auf den
Tisch, nahm das Buch und las laut: »Steh auf, meine Freundin, meine
Schöne, und komm her. Denn siehe, der Winter ist vergangen, der
Regen ist verrauscht und dahin. Die Blumen sind hervorgekommen im
Lande, und die Turteltaube läßt sich hören in unserem Garten. Meine
Taube in den Felsklüften, zeige mir deine Gestalt. Denn sieh, du
bist schön, schön bist du, und kein Makel ist an dir . . .« –
»Ja –?« unterbrach grimmig fragend Brigitta. – »Kein Makel ist
an dir!« schwur Leo, die Hand hoch und feierlich erhebend, »deine
Augen sind wie Taubenaugen, und dein wildes Haar ist wie eine Herde
Ziegen am Berge Gilead. Dein Hals ist wie der elfenbeinerne Turm
Davids, und deine zwei Brüste sind wie junge Rehzwillinge, die
unter Rosen weiden . . .« Brigitta sah zornig auf, und Leo
beschwichtigte sie schnell, indem er die Hände erhob und um lauter
und schneller zu deklamieren aufstand. Er ärgerte sich über seine
Langsamkeit im Denken und daß ihm solch eine gefährliche Wendung
hatte entschlüpfen können. »Meine Schwester, du bist ein
verschlossener Garten, ein bedeckter Brunnen, ein versiegelter
Quell . . .«

		»Ja, Leo,« unterbrach ihn Brigitta, »hättest du das früher
bedacht, daß ich ein verschlossener Garten bin! Ein bedeckter
Brunnen, ein versiegelter Quell . . .« – Leo unterbrach sie
und las: »Stehe auf, Nordwind, und komme, Südwind, und wehe durch
meinen [bookmark: page181]181
Garten, daß seine Düfte fließen . . .« –
». . . triefen, steht da, Leo, du liesest schlecht, ich
kann das auswendig besser. Daß seine Düfte triefen! Du
hättest der Sohn meines Vaters sein müssen, dann kenntest du die
Bibel besser. Wenn wir Kinder Märchen zu lesen begehrten, dann
erzählte uns Karitas diese alten Geschichten. Und wenn wir später
Indianerbücher verlangten, dann gab der Vater uns das Buch da und
sagte: Das ist besser als Indianerbücher; was wollt ihr mit dem
Zeug? Also komm nicht einem Großjohann mit der Bibel.«

		So geschlagen stand er nun schweigend da in seidenen
Unterkleidern, die vom Schweiße wie eine Fischhaut kalt an seinen
Beinen klebten. Ein Schweißbächlein floß ihm den Spannberg des
nackten Fußes hinab und mündete in der weiten Bucht zwischen der
großen und der nächsten Zehe.

		Brigitta aber sprach in seltsamem Genusse hinhaltender Rache mit
dunkler Stimme auswendig weiter: »Seht mich nicht an. Meiner Mutter
Kinder zürnen mit mir. Sie haben mich zur Hüterin der Weinberge
gesetzt, aber ich habe meinen eigenen Weinberg nicht
gehütet . . . !« Als sie das sprach, wurde sie zornig,
ihre Stimme zitterte, und es flimmerte in ihren Augen. Leo streckte
beide Arme und die großen Hände weit aus wie ein Dirigent, wenn er
das Orchester beruhigen will. Brigitta beruhigte sich auch, aber
ihre Stimme schnitt plötzlich scharf: »Mein Freund ist wie ein
Büschel Myrrhen, das zwischen meinen Brüsten . . .« Sie schloß
wie vor Ekel die Augen und schien etwas von ihrer Brust reißen zu
wollen. Leo hob sich auf die Zehen und dirigierte wieder
piano und Ruhe. Wilder Hohn aber war
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Brigittens Gesichte. »Wie ein Apfelbaum unter den wilden Bäumen, so
ist mein Freund unter den Männern. Er erquickt mich mit Äpfeln,
denn ich bin krank vor Liebe . . . Leo, hörst du,
denn . . . ich bin . . . krank . . .vor
Liebe. Nicht wahr, so ist es, du wirst es doch wissen! Nicht
wahr? Antworte!« schrie sie plötzlich wild. Ihre Hand zuckte nach
der Tasche, aber noch einmal bezwang sie sich. Sie setzte sich. Sie
wies ihn auf einen Stuhl hin, und er setzte sich gehorsam in einen
Sessel unter dem Bücherborde nieder.

		»Wir wollen ganz vernünftig miteinander reden,« sagte Brigitta,
»es hilft ja auch nichts. Du mußt sterben, das siehst du nun auch
wohl ein. Ich selbst kann ja nicht leben. Es handelt sich also
nicht um den Tod, sondern um einen würdigen Tod. Wenn ich du
wäre und du ich, so würde ich vorschlagen, mir das, was ich jetzt
in der Tasche habe, auf den Tisch zu legen und hinauszugehen, und
ehe du zu weit entfernt wärest, würdest du hören, daß alles in
Ordnung sei. Wenn du also ritterlich bist, so nimm es mir ab. Doch
ich glaube, ich darf es dir kaum zumuten.« Leo verneinte lebhaft
mit dem Kopfe, indem er einen halben Blick zum Fenster hinauswarf,
ob es noch nicht Tag würde. »Siehst du, das habe ich mir gedacht.
Also –! Und das Sterben ist ja auch nicht schrecklich, Leo,
nur das ehrlose Leben ist schrecklich.«

		»Nein! Nein!« bestritt Leo, »das Sterben ist das einzig
Schreckliche. Ich ziehe das ehrlose Leben dem ruhmvollsten Sterben
vor. Siehst du, ich bin ja noch so jung, im besten Alter, bei
voller Kraft, und ich habe so viel Geld, und alle Genüsse der Welt
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haben. Vielleicht weiß ich auch etwas zu meiner Ehre zu sagen.« –
»Also heraus damit!« sagte Brigitta mit der Miene, mit welcher der
Richter dem armen Sünder noch ein letztes Wort vergönnt.

		Doch Leo wußte nicht viel zu seiner Ehre zu sagen. Er hatte
einmal einer alten Dame geholfen, in die Straßenbahn zu steigen. Er
hatte einmal einen Knaben geohrfeigt, der einen Betrunkenen
verspottete. Halt, da fällt ihm noch etwas ein! Eine gute Tat!
Damals, als er seinen Vater schlug, mit der Faust in den Rücken, da
schlug er mit der platten Faust, nicht mit dem herausgeklemmten
Mittelfinger, es tat nicht so weh.

		Da hörte er einen Hahn krähen. Jetzt wurde Leo zuversichtlich,
und schließlich, als er gar nichts mehr wußte, um Zeit zu gewinnen,
bat er, das Morgengebet sprechen zu dürfen, der Tag graue ja schon.
Er kniete nieder, faltete die Hände wie ein Kind, und indem er mit
dem einen Auge das Fenster betrachtete, das anfing, aus schwarz
nach grau hin sich zu verändern, betete er das Morgengebet, wie er
es vor vielen Jahren auf Mutters Schoße gebetet hatte.

		Es war still in der Kammer, ein frühwacher Fink fing draußen zu
schlagen an. Plötzlich, mit einem Ruck gleichsam, schien es Tag zu
werden, und nun war Leo sicher, daß er am Leben bleiben werde.

		Bekanntmachung!

		Am gestrigen Morgen wurde in seinem Hause am Templergraben der
Rentner Josef Maria Schmitz, 39 Jahre alt, erschossen
aufgefunden. Des Mordes verdächtig (und in Kenntnis des Verdachtes
flüchtig) [bookmark: page184]184
ist Brigitta Semiramis Großjohann, 22 Jahre alt, Tochter des
hiesigen Großunternehmers Hermann Großjohann. Die Verdächtige
bezeichnet sich selbst als die Täterin durch einen Zettel, der sich
bei der Leiche fand, des Inhalts: »Diesen Mann tötete Brigitta
Semiramis Großjohann aus gerechter Rache. Sucht mich nicht, ihr
werdet mich nicht finden.« Der sonderbare Widerspruch zwischen
Flucht und Selbstanklage läßt auch die Vermutung zu, daß die
mutmaßliche Täterin in einem Zustande von Geistesgestörtheit
gehandelt habe. Die mutmaßliche Täterin ist etwas über mittelgroß,
hat sehr schöne Gesichtszüge, leicht gebogene Nase, vorspringendes
Kinn, dunkle Augen und Haare, die in der Mitte gescheitelt sind.
Sie wurde zuletzt in einem blauen Tuchkleide gesehen. Auf ihre
Ergreifung wird eine Belohnung von 3000 Mark ausgesetzt.

		Der Staatsanwalt. [bookmark: page185]185

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Beweise!

		Vater, ich mußte es dir sagen. Ich bin nicht
gewohnt, mich allein zu grämen. Vater – wenn du mein Vater
bist . . . !« – »Der Teufel ist in die Großjohanns gefahren,
er soll sie sich holen!« rief Herr Merlin, wider seine Art
aufbrausend und aufspringend, indem er Gertrud, die am Boden
zwischen seinen Knien saß, zurückstieß; »ich werde diesem Gabriel
den Schlüssel abnehmen! Ich werde ihm mein Haus verbieten!
Ich . . . !« – »Mach' das Übel nicht noch schlimmer, Vater!
Strafe mich nicht auch, wo das Schicksal mich schon straft! Vater!
Ich nenne dich noch so! Immer so! Vater!« – »Was richtet dieser
Unglücksmensch von Gabriel denn nur an?« rief Herr Merlin. – »Er
hat es doch von seiner Mutter gehört, er muß doch sagen, was wahr
ist!« – »Wahr? Wahr? Hat er denn Beweise? Hat seine Mutter denn
Beweise, daß du jenes Mannes Kind bist?« – »Hast du denn
Beweise, daß sie dein Kind ist, Vater?« frug Gabriel
eintretend.

		Da war es still im Zimmer. Herr Merlin ließ sich in einen Sessel
fallen und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Gabriel setzte sich
zu der am Boden [bookmark: page186]186 hockenden Gertrud nieder. Sie sagte leise zu ihm:
»Deine Schwester war am Nachmittag hier. Sie ist weggegangen, und
ich fürchte, es gibt da ein Unglück mit ihr.« – »Sind wir nicht des
Unglücks voll?« rief in Verzweiflung Gabriel.

		»Hört mich an, Kinder! Ich kenne doch deine Mutter, Trude, ganz
genau, ich habe doch ihren Brief gefunden und euch vorgelesen,
ich . . . ich . . . ich bin felsenfest überzeugt: es kann
nicht sein!« – »Vater,« sagte Gabriel, Herrn Merlins Hand
ergreifend, »du bist mir in dem, was du sagst, Eid und Evangelium,
aber meine Mutter ist mir auch Eid und Evangelium. Mein Vater wäre
es mir nicht. Mein Vater träumt bisweilen und verwechselt Traum und
Wirklichkeit. Wenn mein Vater es sagte, würde ich vielleicht
zweifeln. Aber was meine Mutter sagt, ist lauteres Gold. Vater,
dein Wort ist mir nicht ein Gramm weniger, wenn ich es auf die Wage
lege, aber das meiner Mutter auch nicht.« Tränen füllten seine
Augen. »Beweise! Beweise!« rief er.

		»Man kann nicht alles beweisen, was man glaubt«, sagte Herr
Merlin; »man muß oft glauben, einfach glauben, wo jeder Beweis
unmöglich ist. Vieles glauben, was trotzdem nicht weniger
zuverlässig ist, was man so aus der vollen Kenntnis des Lebens und
der Menschen glaubt, daß, wenn es nicht zuverlässig wäre, das ganze
Leben ein Trug und alle Menschen Betrüger wären. So bin ich von
Gertruds Mutter überzeugt.« – »Ja, ähnlich sicher würde meine
Mutter auch reden, wenn sie überhaupt so zu reden verstände«, sagte
Gabriel.

		»Sprich du aus deiner Herzenserfahrung, Trude, fühlst du denn
nicht, wer dein Vater ist?« –»Nein, [bookmark: page187]187 Vater, das fühle ich nicht. Ich habe
ja auch Gabriels Vater noch nie gesehen. Wenn ich mich nicht selbst
täuschen und meine Liebe zu dir einfach für die Wahrheit halten
will.« – »Das war recht gesprochen«, sagte Gabriel; »Beweise!
Beweise!«

		»Sieh, Vater, ich werde dich immer lieben, auch wenn ich nicht
dein Fleisch und Blut bin. Du bist so gut zu mir. Du hast mir die
schönste Kindheit bereitet, die ein Mensch haben kann. Deine
Gesellschaft bin ich so gewohnt. Wenn du nicht mein Vater wärst, so
bist du es geworden. Das sage ich, wenn du mich aufs Gefühl fragst.
Aber beweisen kann man daraus nichts.« – »Beweise! Beweise!« rief
Gabriel.

		»Und . . . und Gabriel? Du, und Gabriel?« rief Herr Merlin und
errötete. Traudchen erglühte in Scham und bedeckte ihr Gesicht.
Gabriel aber erglühte in Zorn und rief: »Beweise!«

		»Man kann nichts beweisen«, sagte Herr Merlin sich erhebend;
»wir müssen nun glauben, daß es ist, wie wir wünschen, daß es sei.
Und im übrigen im Zweifel leben bleiben. Ein Gott, der auf unser
Leben herabsieht, und einer, der gleich Gott in das Gefüge unseres
Lebens sieht, kann wissen. Selbst Gabriels Vater, wenn er
getan hätte, was Gabriels Mutter ihm vorwirft, und bekennen wollte,
wenn es etwas zu bekennen gibt, könnte nichts Bestimmtes wissen.
Die einzige, die etwas Bestimmtes wissen könnte – immer
vorausgesetzt, daß es dergleichen zu wissen gibt – ist tot. So laßt
uns im Zweifel fröhlich leben. Es ist ein alter Satz im römischen
Recht: mater certa est, pater
nunquam, der Mutter kann man sicher sein, des Vaters
niemals.« Damit ging er hinaus, die Kinder im Zwielicht des Abends
zurücklassend. [bookmark: page188]188

		Keine Spur!

		Mit Windeseile verbreitete sich die Kunde, daß der junge Leo
durch die Hand der Tochter Großjohanns gefallen war. Als ein
stumpfer Schlag wirkte sie im Hause Großjohann. Kaum sprach man
miteinander darüber. Jeder suchte einen einsamen Winkel wie ein
krankes Tier, seinen Schmerz zu verwinden.

		Nicht so sehr davon litt man, daß Tochter und Schwester eine
Mörderin war, sondern davon, daß man nicht wußte, warum sie es war.
Da man im Hause Großjohann nicht über Schmerzen und Sorgen sprach,
die man trug, auch nicht über die guten und großen Taten, die man
füreinander tat, so blieben die Gründe für Brigittas Tun
unbegreiflich. Niemand dachte daran, daß es mit der
Geldangelegenheit zusammenhangen könnte, denn der junge Leo hatte
ja kaum noch etwas von Großjohannschen Grundstücksschulden
besessen.

		Hermann Großjohann, in seinem Winkel sitzend, stieß den Kopf
wider die Wand und rief: »Warum kann sie das wohl getan haben?
O ich unglücklicher Vater! Ich bin zu gut gewesen! Das ist die
Liebe, die ich von den Kindern erfahre! Ich hätte strenger sein
müssen! Nur mit eiserner Zucht kann man Kinder halten.« – Die
Mutter Franziska saß in einem dunklen Winkel der Küche, die Schürze
über das Gesicht geschlagen und jammerte still für sich: »Die Engel
sind aus diesem Hause gezogen, die Teufel sind eingekehrt! Der
Himmel ist verbannt, die Hölle ist da! Wäre ich doch bei meinen
Herden geblieben im Gebirge! Der Mann ein Ehebrecher und Trinker,
die Tochter eine Mörderin. So fängt es an. Was [bookmark: page189]189 werden die anderen nun tun?
Gabriel, was wirst du nun tun? Voran, du bist dran! Was zögerst du
noch? Blutschande! Das kann ja dein Beruf sein. Fränzchen?
Willst du nicht das Stehlen lernen? Schnell, es wird Zeit! Philipp,
wenn du Priester wirst, mußt du ja ein Ketzer werden, mußt abfallen
von der Kirche und ein Weib nehmen wie Luther!« In dem Augenblick
kam Philipp in die Küche, Franziska sprang aus ihrer Ecke auf, tat
als ob ihr die Augen vom Herdfeuer tränten und sagte ruhig: »Heute
gibt's Bohnensalat, Philipp.« Philipp aber sagte: »Ich gehe in die
Heiligkreuzkapelle, Mutter, für das Seelenheil der armen Sünderin
zu beten, daß sie sich selbst dem rächenden Richter stellt, damit
sie ihre Strafe erhält und ihre Sünde getilgt wird. Oder doch
wenigstens in den Beichtstuhl geht. Ich glaube, Brigitta ist lange
nicht mehr zur Beichte gegangen. Sie war ein schlechtes Weib; beim
Apostel steht . . .« – Gabriel lag auf dem Teppich am Boden in
Traudchens Zimmer, den Kopf in ihrem Schoße. Sie streichelte sein
Haar und sagte: »Tröste dich, Gabriel. Brigitta war eine Heldin.
Ich habe sie geliebt. Ich will dir erzählen, soviel deine Schwester
mir gesagt hat und soviel ich davon zu verstehen glaube.« –
Fränzchen – o wie häßlich war Fränzchen! Fränzchen hatte eine
gelbe Haut und glotzende Augen, seine Finger waren wie
Spinnenbeine, und er schien auch etwas krumm zu sein, in seiner
Seele war es auch nicht eben schön – Fränzchen, der gerade zuhause
in der Stadt war, hatte sich in das Sparrenwerk des Daches
verkrochen, wie die Katzen am Tage tun, und sagte zu sich: »Hier
steige ich nicht mehr herunter! Ich will mich auf der Straße nicht
mehr sehen lassen! Ich schäme mich dieser [bookmark: page190]190 erbärmlichen Familie. Warum bin ich
nicht Onkel Franz Xavers Sohn? Hier bleibe ich sitzen, bis ich
verhungere. Dann können sie denken, auch ich habe ein Verbrechen
begangen, und mich vergebens suchen. Bis sie mich finden, bin ich
ein Gerippe. Ich schäme mich, ich rühre mich nicht, ich
verhungere!« Als er eine Stunde dort gesessen hatte, dachte er:
»Wollte die Mutter heute abend nicht Bohnensalat machen? Ich will
doch mal hinuntergehen und sehen, ob ich mich nicht geirrt habe?«
Die anderen Kinder waren zu klein, zu begreifen. Sie hatten auch
schon gelernt, wie die Großen zu schweigen, ihre Leiden nicht an
die Münsterglocke zu hängen, und wenn sie trübe Gesichter sahen,
nicht zu fragen.

		In der Welt der kleinen Bauleute wirkte der Tod des jungen Leo
befreiend. Viele kannten den Blutsauger und freuten sich aufrichtig
über seinen Tod, besonders darüber, daß er so schmählich geendet
hatte. Sie freuten sich aber nur heimlich, denn sie waren doch
Christen! Einer ging laut singend und frohlockend über die Straße,
aber das war ein Jude. Die christlichen Bauleute wandten sich von
ihm ab und sagten untereinander: »Das ist ein schlechter Mensch!
Gott und die heilige Jungfrau gehaben die Seele des jungen Leo in
Gnaden, aber ich freue mich herzlich, daß das Aas verreckt
ist!«

		Bei Großjohann meldeten sich in den nächsten Tagen die
Gläubiger. Der Name Großjohann wurde so oft in der Öffentlichkeit
genannt, Steckbriefe standen in den Blättern, das rote Plakat des
Staatsanwalts hing an den Anschlagsäulen, es kamen so merkwürdige
Dinge über das Leben der Familie an den Tag, daß sich plötzlich,
obgleich von Großjohanns [bookmark: page191]191 Geld und Geschäft nicht die Rede war, das Gerücht
verbreitete: Großjohann macht Bankerott! Zwar waren es nur die
kleinen Leute, die ihre Rechnungen an Großjohanns Tür vorzeigten,
Bäcker und Schuster, Fuhrleute und Dachziegler, aber dieser
allgemeine Zulauf zu Großjohanns Hause erschütterte das Ansehen und
erschöpfte die Tageskasse. Von Brigitta keine Spur.

		 

		Von Brigitta keine Spur auch nach Monaten nicht. Das öffentliche
Gerede erstarb wie ein ungenährtes Feuer, die roten Plakate wurden
überklebt, und der Staatsanwalt schloß vorläufig seine Akten über
den Fall. »Das Dunkel ist das Furchtbare«, sagte Gabriel zu
Traudchen und Vater Merlin; »wo mag sie nur sein? Schon als Kind
pflegte sie tagelang zu verschwinden, als hätte die Erde sie
verschluckt. Das Dunkel ängstigt. Man wähnt Feinde in allen Ecken,
unter dem Boden, in der Luft! Traudchen hat uns ja sehr viel
aufgeklärt, und wir drei wissen nun, daß Brigitta keine gemeine
Mörderin ist.« – »Du mußt es auch deinen Eltern sagen, Gabriel«,
meinte Herr Merlin. – »Ich kann nicht, Vater! Ich kann nicht! Wenn
da nicht dieses Weibsopfer des Mädchens wäre, könnte ich es. Bei
den Großjohanns ist alles, was mit dem Leibe und der Erde zu tun
hat, verschwiegen und verpönt. Die Großjohanns, müßt ihr wissen,
stammen nicht von der gemeinen Erde ab! Die werden nicht vom Manne
erzeugt und vom Weibe geboren! Die sind sozusagen ein höheres
Geschlecht! Die hat ein erhabener Geist erzeugt, wenn es auch der
Teufel war!« So höhnend brach er über den Schoß Traudchens geneigt
in Schluchzen aus, das [bookmark: page192]192 seinen ganzen Körper erschütterte. – »Weine
nicht, Geliebter«, flüsterte Traudchen.

		»Du darfst über deine Eltern nicht so bitter reden, Gabriel«,
sagte Herr Merlin; »deine Eltern mit ihren Kindern leben, wie sie's
verstehen.«

		»Aber wir leben doch nicht,« schrie Gabriel außer sich, »wir
leben nicht, wir sterben immerzu! Unser Leben ist ein verzweifeltes
qualvolles Sterben. Wir trampeln die Erde wie die Giganten und
können doch nicht auf ihr Fuß fassen. Wir töten Wölfe und Männer,
und können uns selbst nicht das bißchen Ruhe erraffen, das zum
guten und schönen Leben nötig ist. Wir haben kein Gleichgewicht in
uns und können darum nicht leben. Wir zischen und sausen regellos
wie Meteore dahin durch den Raum . . .« Schluchzen zerbrach
ihm die Rede.

		Dann war es ganz still in Traudchens Zimmer. Die Standuhr tickte
schwer.

		»Wenn man nun einem dieser gleichgewichtslosen Dinge«, sagte
Traudchen nach einer Weile, »ein anderes Stück anbindet – mich, so
wird es, so wirst du das schöne Gleichgewicht finden, Gabriel.« –
»Willst du es wagen, Trude?« frug Herr Merlin ängstlich. – »Ja!«
sagte Gertrud, »dieser Großjohann wenigstens soll ein einfacher
schöner glücklicher Mensch werden, der seines Daseins froh sein
kann.« – »Ja, tu' es, Trude«, sagte Herr Merlin.

		»Nein, tu's nicht, Gertrud!« rief Gabriel. – »Nicht?« frug sie.
– »Warum denn nicht?« frug leise Herr Merlin.

		»Ich wag' es nicht. Ich wag's nicht mehr. Ich habe den Mut nicht
mehr, dein Leben an meines zu [bookmark: page193]193 binden. Wer weiß, eines Tages bricht auch bei mir
der Wahnsinn aus, dieser versteckte Wahnsinn meines Vaters.« – »Wie
du es willst«, flüsterte Gertrud, sich über den Kopf Gabriels, den
sie umfaßt hielt, senkend. Ihre Tränen fielen in sein
Haupthaar.

		»Wanken! Dunkel! Zweifel!« flüsterte Gabriel in das trauervolle
Schweigen der Stube.

		»Im Zweifel fröhlich leben!« flüsterte Herr Merlin. »Kinder, ich
kann's nicht«, lächelte er. Das war nicht mehr sein altes Lächeln
der heitern Seele. »Ich kann's nicht, Kinder. Ich bin bis zur
Sicherheit von tausend Eiden überzeugt, daß deine Mutter, Gertrud,
nicht gelogen hat. Ich habe eine unerschütterte Sicherheit, aber es
ist doch nicht die, daß das Anderssein wider alle Vernunft und
Natur wäre. Vielleicht . . . wer weiß, vielleicht bin ich mein
Leben lang blind gewesen, und die Welt ist doch anders, als ich
geglaubt habe. Aber ich kann nicht mehr umlernen. Und plötzlich
erheben auch andere Zweifel ihr Haupt, wenn ich den einen zulasse,
die an der Schönheit und der Kunst, von denen ich lebte, die an dem
rechten Weg und der Zukunft des Volkes, unter dem ich lebe. Ich
kann nicht mehr fröhlich leben. Ich bin zu alt, Kinder. Ich
kann nicht anders leben. Meine Zeit hat's auch nicht gekonnt. Sie
bedurfte immer noch der Gewißheit, und wenn sie sie nicht hatte, so
täuschte sie sich durch Glauben. Aber ich denke, eine neue Zeit
wird auch im Schaukeln der Zweifel leben können. Wir haben noch
immer um Ziele gelebt, vielleicht wird man in Zukunft um des reinen
Lebens willen leben. Warum soll man darum nicht leben können? Man
darf nur nicht seekrank werden auf dem Schaukelmeere aller
Begriffe. Ich bin alt, aber ihr seid jung, [bookmark: page194]194 Kinder. Ich kann's nicht, darum müßt
ihr es können. Lebt glücklich, denn ich werde bald sterben.« Er
stand auf und ging langsam zur stillen Stube hinaus.

		Herr Silberzahn

		»Ich weiß keinen andern Ausweg mehr,« sagte Hermann Großjohann,
»als daß ich noch viel mehr baue. Ich weiß nicht, wie es kommt,
aber das Geld fängt an zu fehlen. Ich muß aufs neue bauen und hätte
es so gern eingeschränkt.« – »Also baue!« sagte Franziska kurz.

		»Ich habe den Makler bestellt. Wenn er kommt, mach' ihm ein
freundliches Gesicht. Saure Mienen sind der größte Luxus, den sich
auf der Welt nur die ganz Reichen erlauben können. Es ist doch
eigentlich sonderbar,« lachte Hermann grimmig in sich hinein, »daß
ich aus Geldnot baue. Richtig aus Geldnot baue! Man sollte meinen,
man baut, weil man Geld hat? Aber ich baue, weil ich keins habe!« –
»Also baue!« antwortete kurz das Echo Franziskas. Hermann fuhr
erschrocken herum, denn er hatte geglaubt, Franziska sei
hinausgegangen. »Dummes Tier!« brummte er, »was verstehst du? Du
meinst, es sei genug, sich tot zu arbeiten!« Doch sprach er nicht
so laut, daß Franziska ihn verstanden hätte. Es klingelte, und
Franziska ging hinaus.

		Der Makler kam. Er trug eine weiße Weste und hatte schmutzige
Fingernägel. Er legte seine mit einem silbernen Schlosse besetzte
lederne Aktentasche auf den Tisch. Sie war abgegriffen und die
Farbe vom ätzenden Handschweiß angefressen. Er setzte sich, kurz
und trocken wie ein Schaf hustend, auf den Stuhl nieder, [bookmark: page195]195 der krachte, und
wischte seinen heißen kahlen Kopf ab, über dem gegen das Fenster
gesehen ein Dampfwölkchen rauchte. Dann sah er Großjohann mit einem
kalten Blicke seiner wimperlosen rotgeränderten Augen an, und seine
glattrasierten Lippen sagten: »Sie haben mich rufen lassen.« – »Ja,
ich dachte ein Geschäft mit Ihnen zu machen«, warf Großjohann
leicht hin.

		»Sie haben mich rufen lassen«, sagte der Makler. »Sie wissen,
daß Sie vor Jahren auf Ihrem ersten Bau in der Siegesstraße mich
haben stehen lassen. Damals, als ich kam, weil ich mit Ihnen ein
Geschäft machen wollte.« – »Nun, jetzt will ich das Geschäft
machen«, sagte Großjohann.

		». . . als ich kam, weil ich mit Ihnen ein Geschäft
machen wollte. Jetzt wollen Sie mit mir ein Geschäft machen.
Hm. Wir werden ja sehen. Wa . . . was soll es denn
sein – ?«

		»Sie kennen meine Neubauten an der Pariser Straße, Herr
Silberzahn.« – »Jaja, die da draußen vor den Toren«, nickte der. –
»Sie wissen, die sind nun bald hoch, und da . . .« – »Hoch ja,
und weit. Man hat geglaubt, Sie haben da draußen eine Stadt gründen
wollen, Herr Großjohann. Johannopolis, sagen die Leute, soll die
neue Stadt heißen«, höhnten die dünnen Lippen des Maklers, und er
ließ, vom Lachen erregt, wieder seinen trockenen Schafshusten
hören. – »Nun, das ist doch Baugrund des Grafen Wetter . . .«
meinte Großjohann. – »Ja, der auf seine Äcker Kohl pflanzt und Gold
– durch Sie – ernten will«, fügte der Makler hinzu. – »Guter
Baugrund, sage ich Ihnen, das Gelände hat eine Zukunft«, rief
Großjohann. – »Sie werden es doch [bookmark: page196]196 sicher nicht schlecht machen«,
lächelte Silberzahn. – »Also ich möchte bald daran denken, mir eine
erste Hypothek zu sichern«, fuhr Großjohann fort. »Es hatte ja
freilich noch Zeit, aber Sie wissen, der Geldmarkt ist steif, alles
Geld wird heute in Industriepapieren angelegt und für den
Grundstücksmarkt bleibt wenig übrig. Es hätte ja gewiß noch Zeit,
aber ich habe soviel zu tun, ich kann mich um die Beschaffung der
Hypothek nicht kümmern.« – »Jaja, so ungefähr sagen die anderen
auch. Keine Zeit. In der Tat aber heißt es: kein Geld!«

		Großjohann stieg die Zornröte ins Gesicht. Er bezwang sich aber
und sagte: »Wir trinken doch eine Flasche Wein mitsammen? Karitas!«
rief er. Die alte Dienerin kam. »Bring' Wein, Karitas. Weißt du,
von dem in der zweiten Lage.« – »Ich danke,« sagte Herr Silberzahn,
»ich habe schon zuviel Wein heute getrunken.« – »Das ist doch nicht
möglich, Herr Silberzahn, es ist ja noch Morgen, kaum elf Uhr!« –
»Was glauben Sie, ich war schon bei vier Leuten, keinen schlechten
Leuten, gewiß nicht, die auch alle keine Zeit haben, sich selbst um
die Hypothek umzutun, und sie alle setzten mir Wein vor, aus der
zweiten Lage.«

		Großjohann hätte mit der Faust auf den Tisch schlagen und rufen
mögen: Hinaus mit dir, du Dreckschwein! Geh nachhaus und putz' dir
erst deine Fingernägel! Er sagte aber: »Es ist mir eine besondere
Freude, mit Ihnen ein Geschäft zu machen, Herr Silberzahn. Zwischen
den Geldleuten und den Bauunternehmern stehen die Makler. Das ist
eine natürliche Ordnung, und in einer gesunden Gesellschaft müssen
alle Glieder ihr Teil, ihre Beschäftigung und [bookmark: page197]197 ihren Vorteil haben.« – »Hätten
Sie das nur früher bedacht!« sagte Herr Silberzahn. – »Ist es noch
nicht genug mit deiner groben Rache, du schlechter Spieler?« dachte
Großjohann. Er sagte aber, doch ein wenig unwillig: »Nun gut, ich
bedenke es jetzt! Also!«

		Silberzahn rückte näher und sah mit seinen nackten roten Augen
Großjohann aus der Nähe an: »Sie haben Bauvorschuß genommen.«

		»Woher wissen Sie das?« brauste Großjohann auf. – »Nun, man weiß
so allerlei.« Silberzahn verzog die dünnen Lippen zu einem
vielsagenden Lächeln. – »Das ist Geschäftsgeheimnis!« rief
Großjohann, »wie können Sie das erfahren haben? Die Amtsstube des
Notars soll doch sein wie ein Beichtstuhl!« – »Ist sie auch!
Ist sie auch!« beeilte sich Silberzahn zu sagen, »besonders
die des Notars, bei dem Sie den Vertrag mit dem Grafen Wetter
gemacht haben. Aber – man erfährt's halt doch. Ohne Bruch des
Amtsgeheimnisses. Es gibt so viele Wege, Herr Großjohann.«

		»Als Geschäftsmann werden Sie doch sagen, daß dieser Gedanke des
Bauvorschusses kein übler Gedanke ist. Bei den Wohlhabenden liegt
noch immer Geld. Die Grundstücksbesitzer an der Stadtgrenze haben
den berechtigten Wunsch, ihre Kohl- und Rübenfelder als Bauplätze
zu verkaufen, die Stadt möchte sich auch immer noch vergrößern –
also? Da ist es doch ein guter Gedanke des Grafen, den Kaufpreis
als vorläufige Hypothek auf das Grundstück einzutragen und dann,
wenn das Gebäude aufgeht, Vorschuß zu geben, beim ersten Stock
so viel, beim zweiten so viel und so weiter, bis das
Gebäude fix [bookmark: page198]198
und fertig ist. Dann wird eine regelrechte erste Hypothek genommen
– die Sie jetzt besorgen sollen –, damit wird die kleine
vorläufige und der ganze Vorschuß getilgt. So hat der Mann sein
Geld, und auch dem Unternehmer ist geholfen. Er bezahlt seine
Leute, Stadt und Staat bekommen ihre Steuern, und der Unternehmer
mag auch noch eine Kleinigkeit verdienen. Wenigstens lebt er
während der Zeit.« – »Man sollte meinen, nicht Großjohann reden zu
hören«, lächelte spitzig der Makler. Großjohann überhörte es und
sagte: »So schafft der Bauvorschuß ein gutes Verhältnis zwischen
den Geldbesitzenden aber Untätigen und den Nichtbesitzenden aber
gern Arbeitenden. Ich behaupte sogar, daß diesem Gedanken die
Zukunft im Baugewerbe gehört.« – »Ja, wenn die Zukunft so schlecht
wird, wie es den Anschein hat«, orakelte Silberzahn und
hustete.

		»Der Bauvorschuß ist ein gefährliches Mittel,« nahm nach einer
Pause peinlichen Schweigens der Makler die Rede auf, »ein sehr
gefährliches Mittel, Herr Großjohann! Das Unternehmertum ist ein
Rädergetriebe, in dem viele Zähne ineinandergreifen. Solange das
Getriebe unbeschädigt ist, arbeitet die Maschine. Wenn aber ein
Zahn fehlt, Herr Großjohann –? Und ein Zahn fehlt eigentlich
bei dem, der Bauvorschuß nimmt. Das geben Sie selbst zu, indem Sie
so geheimhalten wollen, daß auch Sie letzthin Bauvorschuß genommen
haben. Wer mit etwas Eigenem arbeitet, dessen Maschine hat einen
inneren Antrieb. Das Eigene arbeitet, das Eigene mehrt sich. Auf
eine mühe- und gefahrvolle Weise freilich, aber Städtebauen ist nun
einmal nichts für Schwache und Zärtlinge. Plötzlich fällt durch
irgendwelche Ursachen [bookmark: page199]199 dieses Eigene aus. Der Antrieb fehlt! Gut! Die
Maschine braucht nicht gleich still zu stehen. Bewahre! Sie kommt
durch ihre eigene Schwere über den toten Punkt hinweg. Wenn sie in
gutem Schwung ist, wird sie vielleicht auch weiterlaufen,
vielleicht ungestört weiterlaufen, aber –«

		»Dann ruft man eben einen erfahrenen Sachverständigen der
Geldmaschine,« nahm Großjohann nach dieser unheilschweren
»Aber«pause auf, »der durch die richtigen Griffe über den toten
Punkt hinweghilft. Ich meine also, der Geld für Hypotheken bei den
Geldgebern loszumachen versteht«, schloß er kurz.

		»Es wäre schon besser, wenn sich diese jungen Leute von früh auf
einen erfahrenen Sachverständigen sicherten. Und nicht, wenn sich
gar einer anbietet, ihn stehen lassen, mit einem flüchtigen Gruße
vorbeigehen und mit dem Herrn Bankdirektor davonfahren.« Der Makler
griff nach seiner Mappe. »Diese hoffnungsvollen Anfänger! Da kommen
sie, treten auf, die Brust geschwellt und wirklich einigen Wind in
den Segeln. Gott weiß, woher der Wind kommen mag. Aber sie fahren!
Sie fahren! Sie lassen die anderen wirklich hinter sich zurück,
andere, zum Beispiel ehrliche Makler, die auch die Wonne von Kalk
und Stein verspüren, die auch wohl in die Lüfte bauen
möchten . . .« – »Also gut –« wollte Großjohann
abbrechen, da warf ihm der Makler zu: »Sie haben dem Schröder Geld
geliehen?« – »Woher zum Teufel wissen Sie auch das?« rief
Großjohann.

		»Mein Gott,« flüsterte geheimnisvoll der Makler, »woher wird man
das wissen? Von Schröder selbst doch wohl nicht, nicht wahr? Der
hat keine [bookmark: page200]200
Veranlassung, seine Schulden an die Rathausglocke zu hängen. Aber
ich kann Ihnen sagen, daß Sie das Geld in den Schornstein schreiben
können. Mit dem geht es den Berg hinab! Ich könnte sie Ihnen alle
mit Namen aufzählen, die innerhalb eines oder zweier Jahre wieder
als Arbeiter Stellung suchen, die kleinen Meister und
Unternehmer.«

		»Also sehen Sie zu,« sagte Großjohann aufstehend und das
Gespräch schließend, »ob Sie das Geld finden. Ich gebe Ihnen
1 v. H. der vermittelten Summe.« – »1 v. H.?« rief
plötzlich freudig der Makler, »das läßt sich hören. Sonst bekomme
ich ¾ v. H. Sonst bieten 1 v. H. nur die, welche schon
ganz unten liegen. Wenn einer 1 v. H. bietet, weiß unsereins,
daß keine Hoffnung mehr mit dem ist, und bemüht sich schon gar
nicht. Aber bei Großjohann ist das doch was anderes. Das will ich
meinen! Ja, der Großjohannsche großartige Sinn ist bekannt, und es
wird bei mir an nichts fehlen. Leben und leben lassen! Die Hypothek
ist Ihnen schon sicher, kann ich Ihnen sagen. Ich habe immer Fässer
in meinem Keller bereit« – er hob seine Mappe hoch – »die ich nur
anzuzapfen brauche. Alte reiche Jungfern, die von Geschäften nichts
verstehen, oder verdrehte Kunstsammler und Bücherleser, die froh
sind, wenn man ihnen einen fertigen Vorschlag bringt, und flugs
unterschreiben sie, indem sie nur in ein so ehrliches Gesicht sehen
– wie meines.« Sehr freundlich und sehr höflich entfernte sich der
Makler. Großjohann führte ihn nicht bis zur Zimmertür; aber es tat
nichts, der Makler machte sie schon selbst auf und zu.

		Als die Tür zu war, schüttelte Großjohann sich. [bookmark: page201]201

		Der Taschenspieler

		Die Tür ging wieder auf. »Hinaus!« wollte Großjohann in Wut und
Ekel schreien, denn er glaubte, der Makler käme zurück, aber ein
großes Mädchen kam herein. »Entschuldigen Sie, Herr Großjohann, ich
habe geklopft, Sie hörten es nicht.« – »Aha, du bist's, Margarete,«
sagte Großjohann noch etwas zerstreut, »so komm nur herein.«

		Margarete hatte goldgelbe krause Haarlöckchen über der Stirn und
lange blonde Wimpern. Weil die Augen auch noch in tiefen Höhlen
lagen und fast immer halb zugedrückt waren, hatten sie einen
weichen berückenden Ausdruck.

		»So komm doch herein und setz' dich, Margarete«, sagte
Großjohann, allmählich aufgeräumt. Margarete setzte sich.

		»Ich komme vom Vater. Sie müssen Geduld mit uns haben, Herr
Großjohann. Wir tun, was wir können. Hier sind zwanzig
Mark . . .«

		Der kleine Herkules kam herein. Er ging auf Margarete zu und gab
ihr strahlend die Hand. »Ich habe von Karitas gehört, daß Sie
gekommen sind, Fräulein Schröder,« sagte Herkules, »und da muß ich
Ihnen guten Tag sagen.« – »Ich danke schön, Georg«, sagte das
Mädchen.

		»Du nennst ihn, wie die Mutter ihn nennt,« sagte Großjohann,
»aber ich möchte ihn lieber Herkules nennen. Er hat in der Wiege
eine große Tat vollbracht. Ein bißchen ungewöhnlich ist der Name,
ich geb' es zu, aber soll man in dieser platten Welt das
Ungewöhnliche scheuen?« – »Sehen Sie, Fräulein Schröder, was für
Muskeln ich habe!« sagte [bookmark: page202]202 Herkules. Er streifte seine Ärmel hoch und ließ
lachend die Muskeln spielen. – »Erstaunlich in der Tat, was ein
zwölfjähriger Knabe stark sein kann!« sagte Margarete Schröder. –
»Ja, es ist ungewöhnlich«, sagte Großjohann; »jetzt geh, Georg
Herkules oder wie du heißen sollst.« Der Knabe schickte sich an zu
gehen und öffnete die Türe, ging aber nicht hinaus, sondern schloß
sie wieder und drückte sich in eine dunkle Ecke, von wo er mit
großen Augen Margarete ansah. Die Großen glaubten, er sei
hinausgegangen. »Zwanzig Mark«, sagte Margarete leise, »ist alles,
was wir zunächst erübrigen können. Wenn es nicht Herr Großjohann
wäre, so wagten wir nicht, mit zwanzig Mark anzufangen, die
fünftausend zurückzuzahlen, die Herr Großjohann meinem Vater
geliehen hat.« – »Ach, was macht ihr euch Sorge, Margarete!« sagte
Großjohann, seine Hand väterlich auf die des großen Mädchens
legend, »entschuldige, daß ich dich noch Margarete und du nenne. Du
bist ja jetzt ein großes und schönes Fräulein geworden. Wie die
Jahre gehen! Sieh mal, wie mein Haar dünn wird! Weißt du noch vor
fünfzehn Jahren, was für wilde Locken ich da hatte, wenn ich zu
euch kam? Du warst so ein Kind von sechs oder acht Jahren und
liefst immer im roten Röckchen. Sieh, deshalb nenn' ich dich auch
noch immer du. Also nimm das nicht übel und grüße den Vater und die
Mutter und sage, ich würde euch demnächst mal wieder besuchen,
gemütlich besuchen, weißt du, wie früher. Wann ist der Vater
zuhause? Er hat wohl auch soviel zu tun wie ich, den ganzen Tag im
Geschäft, auf den Bauten, durch die Straßen . . . auch jetzt
bin ich eilig, entschuldige darum, Margarete,« [bookmark: page203]203 sagte er aufstehend, »wenn du
noch etwas verweilen willst, so rufe ich meine Frau, ich muß
gehen . . .«

		»Hier die zwanzig Mark . . . ich will Sie nicht aufhalten«,
sagte Margarete. – »Ach, die zwanzig Mark!« sagte Großjohann sich
hin und her wendend. – »Ich seh' es wohl, es ist Ihnen zu wenig,
Sie haben ja auch Grund, ärgerlich zu sein«, flüsterte Margarete,
und die Tränen füllten mit glänzender Feuchte die weichen Augen. –
»O nein, ich bin nicht ärgerlich, Kind,« sagte schnell
Großjohann und ergriff ihre Hand, »deswegen meinte ich das nicht.
Ich habe nur so wenig Zeit. Leb' wohl«, sagte er zur Tür
gehend.

		»Aber die zwanzig Mark!« rief Margarete mit Schluchzen in der
Stimme. »Sie sind zu gut, mich zu beschämen, Herr Großjohann. Sehen
Sie, ich schäme mich, wenn ich Ihnen die lächerliche Zahl nachrufen
muß.« – »Ach ja, die zwanzig Mark!« sagte Großjohann an der Tür
stehend und sich die Haare krauend, »was machen wir mit den zwanzig
Mark? Gib sie meiner Frau! Nein, gib sie lieber nicht meiner Frau.
Sieh, Kind,« sagte er frischweg, »behalte du sie doch. Es soll
sein, als ob du sie zurückgegeben hättest. Kauf' dir was Nettes
dafür. Einen Ring oder ein Buch oder was Mädchen sonst gern haben.
Ich müßte dir ja eigentlich noch etwas dazu geben, wo ich dich doch
als kleines Mädchen im roten Röckchen gekannt habe, doch das kann
ich auch nicht. Aber zwanzig Mark, was machen die in diesem Haufen?
Sieh, du würdest mich wirklich in Verlegenheit bringen, ich wüßte
gar nicht, wohin ich sie täte. Ins Geschäftsbuch zu schreiben,
dafür ist die Summe zu klein, entschuldige, wo all die großen
Zahlen mit den [bookmark: page204]204 schrecklichen Nullen stehen. In die Tasche kann
ich das schöne Goldstück doch auch unaufgeschrieben eigentlich
nicht stecken, das wäre wider die Geschäftsregel, und meine Frau
würde wieder von Liederlichkeit sprechen, meine Frau soll sie auch
nicht haben,« sagte er schnell und streng, »kurz, behalte du
sie.« Er ergriff die Tür. – »Nein, ich kann sie doch nicht
behalten . . .« rief Margarete ihm nach und reichte mit
schamhafter Gebärde das Goldstück hinter ihm her. – »Ich bin
eilig«, rief Großjohann noch, und verschwand.

		Margarete sah sich verlassen im Zimmer. Dann sank sie auf einen
Stuhl nieder und weinte.

		Da zog ihr jemand die Hände vom Gesicht. »Weinen Sie nicht,
Fräulein Margarete«, sagte Herkules. Er schaute sie mit seinen
strahlenden Augen so fest und glücklich an, daß Margarete sich
plötzlich beruhigte. »Wo kommst du her, Kleiner?« frug sie.

		»Ich? Ach ich! Ich falle von der Decke, ich steige aus dem
Boden, ich bin ein Tausendkünstler, sagt der Lehrer, ein
Hexenmeister, müssen Sie wissen. Aber weinen Sie nicht. Ich kann es
nicht sehen, wenn große Mädchen weinen.« – »O du Schlingel!«
sagte Margarete und mußte unter Tränen lachen. Dann schwiegen sie
beide und sahen eine Weile das Goldstück an, das auf dem Tische
glänzte.

		»Ich bin ein Schlingel,« sagte Herkules, »das sagt der Lehrer
auch. Ich bin der Jüngste in der Klasse, aber der Stärkste, und auf
dem Schulplei in Gottesruh haben alle Jungens vor mir Angst. Ich
sage das nur, weil ich solch ein Schlingel bin. Ich kann auch schon
hundert Pfund stemmen. Das ist wirklich wahr!« Und er machte
inmitten des Zimmers die [bookmark: page205]205 Stemmbewegung, die Knie gebeugt, die linke Hand
in die Hüfte gesetzt, und da er kein Hundertpfundgewicht zurhand
hatte, ergriff er mit der Rechten einen Stuhl und hob ihn bis zur
Wagerechten auf. Jetzt lachte Margarete, und ihre Tränen waren
versiegt.

		»Schauen Sie da das Goldstück an,« sagte der Knabe, »es gehört
Ihnen . . .« – »Nein, deinem Vater!« – »So? Desto besser! Der
Vater läßt immer Goldstücke herumliegen. Er könnte uns zu Dieben
machen, wenn wir keine Großjohänse wären.« So schwatzte der Knabe,
und es gelang ihm, Margarete Schröder von Herzen heiter zu machen.
Dabei spielte er mit dem Goldstück. Jetzt hatte er es in der Hand.
Jetzt nicht, ohne daß Margarete hätte sehen können, wo es verblieb.
Der Knabe machte dabei große schauspielerische Bewegungen, die ihm
gut anstanden. Mit Kindervergnügen folgte die harmlose Margarete
dem Goldstück, das bald da, bald dort auftauchte. Jetzt war es für
sie nicht mehr das durch ihre und der Mutter Bemühungen aus dem
dürftigen Haushalt herausgesparte Geld, sondern eine kleine behexte
glänzende Scheibe.

		»Wie machst du das nur, Georg Herkules?« frug Margarete gespannt
und alles Leids vergessen. – »Übungssache,« sagte Herkules, »passen
Sie auf!« Er nahm das Goldstück in die rechte Hand, legte es in die
linke, spielte mit der rechten Hand ein wenig in der Fläche der
Linken (wobei er aber das Goldstück unbemerkt mit den einwärts
gekrümmten Fingern wieder faßte) – fort war das Geld! Margaretes
Augen blitzten, sie lachte und sagte: »Ich habe nichts bemerkt. Da
du kleiner Kerl aber wohl noch [bookmark: page206]206 nicht mit dem Teufel im Bunde bist,
so . . .« – Herkules lachte, daß er sich krümmte und durchs
Zimmer kreisend den Leib hielt. »Wer weiß,« rief er, »ob ich nicht
schon mit dem Teufel im Bunde bin? Einem Großjohann ist alles
zuzutrauen, sagte der Lehrer, der ein Benediktinerpater ist, als er
gestern von mir verlangte, ich sollte ihm seinen Bleistift
wiedergeben, den ich gemaust hätte, und ich dagegen behauptete, er
habe den meinen in seiner Tasche.« – »Hast du das dem Lehrer
gesagt, Herkules?« flüsterte Margarete erschrocken. – »Warum
nicht?« sagte Herkules, »Lehrer ist Lehrer und Pater ist Pater, ich
fürchte mich nicht. Ja, wenn unser Lehrer klug wäre! Aber er ist
dumm, denn er hält uns allesamt nur für dumme Jungens. Da mußte
ich, ich konnte nicht anders, ihm den Streich spielen.«

		»Wie war das denn?« frug Margarete in höchster Neugier. – »Sehen
Sie das Goldstück –« – »Ah, da ist es ja wieder!« rief
Margarete, die etwas in Angst um das Goldstück war, obgleich es ihr
nicht mehr gehörte. (Herkules hatte es nämlich mittlerweile aus
seinem Rockärmel, in den er es mit einem Stoße seiner einwärts
gekrümmten Finger hinaufgetrieben hatte, in die hohle linke Hand
zurücklaufen lassen und es unbeobachtet auf den Tisch gelegt.) –
»Ja, da ist es wieder, und nun sehen Sie zu! Also! Eins,
zwei . . . – Ja, es ist noch immer da,« sagte Herkules, als
Margaretes Augen unruhig zu werden anfingen und das Goldstück ihnen
von Zeit zu Zeit verschwand, wie ein Gegenstand, besonders ein
glänzender, tut, wenn man ihn zu fest ins Auge nimmt, »eins, zwei,
drei!« schoß er plötzlich heraus – und verschwunden war wieder das
Goldstück.

		[bookmark: page207]207 Wieder
lachte Herkules, daß er sich krümmte, als er Margaretes verdutzte
Augen sah. »Ach nein,« sagte er plötzlich ernst, »ich selbst darf
nicht lachen, das Publikum muß lachen, Sie müssen
lachen . . .« – »Ich fürchte mich . . .« sagte Margarete
leise. – »Ach was, fürchten?« rief der Knabe unwillig, »wer wird
sich denn fürchten, wo alles mit natürlichen Dingen zugeht? Es geht
überhaupt alles in der Welt mit natürlichen Dingen zu, alles andere
ist Unsinn.« Margarete dachte: »Ob der Kleine sich schon das dabei
denkt, was man sich dabei denken kann . . .?« –
». . . also fort ist das Goldstück, Fräulein Margarete,« sagte
jetzt der Knabe, »und Sie haben es in der Tasche.« (Sie
hatte es aber noch nicht in der Tasche.) – »Ich? Nein! Nicht
möglich!« rief Margarete aufspringend, »das gehört mir ja nicht!«
Sie griff in die Tasche und fand das Goldstück auch nicht darin.
»Nein, es ist nicht drin«, sagte sie beruhigt. – »Doch, es ist
drin!« behauptete Herkules. – »Aber gewiß nicht! Da! Ich kehre die
Tasche um!« – »Sie suchen nur schlecht. Ich wette, daß es drin ist.
Lassen Sie mich fühlen.« Er führte die Hand in Margaretes Tasche
(ließ dabei das Goldstück aus seinem Ärmel in die Tasche gleiten)
und sagte: »Da ist das Goldstück. Sie haben schlecht gesucht.«
Margarete fuhr in die Tasche, faßte entsetzt das Goldstück, dann
warf sie es hinaus auf den Tisch und war dem Weinen nahe. Sie zog
ihr Taschentuch und führte es an die Augen. »Gutes ehrliches Geld
sollte man nicht so leichtfertig wie etwas Böses von sich werfen«,
tadelte scheinbar der Knabe; »so, jetzt ist's genug,« fügte er
hinzu, indem er mit der flachen Hand das Goldstück auf den Tisch
schlug, als wollte er es in die [bookmark: page208]208 Platte des Großjohannschen Tisches
hineinhauen, »jetzt will ich das Fräulein mit dem dummen Zeug nicht
weiter aufhalten.«

		Margarete nahm Abschied von dem Stücke Gold und war doch
glücklich, daß es endlich bei Großjohanns zurückblieb – als sie
aber in einer zugigen Straße nach dem Schnupftuch griff, fand sie
das Goldstück darin.

		Ach, die Tränen saßen ihr so locker! Die Bächlein in den
schimmernden Augen begannen wieder zu fließen, und ein heißes
Gefühl für die Großjohanns, den großen und den kleinen, quoll in
ihr auf. »Ich will das Geld einem armen Manne geben«, dachte
sie.

		»Ich will es einem armen Arbeiter meines Vaters geben«, dachte
sie.

		Nach einer Weile dachte sie: »Wer von den Arbeitern meines
Vaters ist so arm wie mein Vater, ihr Meister? Sie bekommen
Samstags ihren Lohn, wissen genau, was ihnen zukommt und wissen,
wovon die Woche leben. Wir wissen das nicht. Wenn kein Geld
im Hause ist, sind wir bettelarm und können kaum zu essen kaufen,
und wenn Geld da ist, weiß man nicht, wem es gehört, uns oder
irgendeinem fremden Manne, und man wagt auch nichts zu kaufen. Ich
will es meinem armen Vater geben.«

		Nach einer Weile dachte sie wieder: »Er würde es niemals nehmen.
Geh zurück, woher du gekommen bist! würde er sagen. Rühr' das Geld
nicht an! würde er befehlen. Das Geld soll nicht einen Augenblick
mehr unter meinem Dache bleiben! würde er rufen. Wo soll es
hingehen, wenn man sich nicht mehr bemüht, seine Schulden zu
bezahlen? Er würde das [bookmark: page209]209 Geld eher auf die Straße werfen als es behalten,
der Vater! Ach, wie sind die Männer! Jetzt hindert sie ein Wort,
jetzt hindert sie die Ehre, jetzt hindert sie: wo würde das
hingehen! Was sind wir Frauen doch gescheiter! Wir machen uns
nichts aus dieser Ehre. Ich will es behalten, es dem Vater
nicht und niemandem sagen, es höchstens der Mutter sagen und einen
Monat lang etwas mehr Fett an die Speisen tun.« [bookmark: page210]210

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Löhnung

		Hat es nicht eben klock vier geschlagen?«
unterbrach der Holländer sein Gespräch in der Gruppe der
Kalkbereiter. Er schaute einen Augenblick die Straße hinab.

		»Daß der Obermeister sich heute verspätet!« rief aus der
Gesellschaft der Maurer zornig der rote Donner-und-Doria – so
nannten ihn seine Gesellen, »ob der glaubt, wir Arbeiter können
warten? Donner und Doria!« – »Arbeiter in der Zahlstunde sind
ungeduldig wie die Könige, wenn sie warten müssen«, sagte
beschwichtigend Winterfeld. – »Ihr wollt wohl sagen: wie die Tiere,
wenn sie ihr Fressen kriegen!« rief der Rote, »Donner und Doria!« –
»Wenn es Euch treffen kann, soll's gelten«, sagte gelassen der
Werkmeister. – »Roter, hör' zu, was da von deiner Frau erzählt
wird!« rief dem Zornigen der dicke und gemütliche »Gelbe« zu. Und
Donner-und-Doria tauchte wie ein böser Enterich in den
breitauflachenden Haufen der Maurer.

		»Jetzt könnte der Meister aber kommen,« sagte nach einigen
Minuten der »Gelbe«, aus dem Haufen tretend, auf die Uhr schauend
und die Straße [bookmark: page211]211 hinablugend, »ich fürchte, wir erreichen den Zug
nicht. Zahlt gleich uns Landleute zuerst aus, Winterfeld, ja?«

		Plötzlich sagte einer klar und kalt im Haufen: »Der Herr hat
kein Geld.« Beim letzten Worte versetzte sich ihm die Stimme, so
ungeheuerlich kam ihm selbst vor, was er sagte. Und so
ungeheuerlich kam den anderen vor, was sie hörten, daß auch ihnen
die Rede ausblieb. Aller Köpfe wandten sich dem Werkmeister zu.

		Der Werkmeister in blauer Leinenjacke und samtener Hose, die
hier und da von hart werdenden Kalkspritzern getroffen war,
errötete bis unter das weiße Haar. Jetzt aber fuhr er in den Haufen
hinein. »Welches Maul hat da gelästert?« – »Was regt Ihr Euch auf,
Winterfeld,« sagte der Holländer, »Ihr seid ja auch ein Arbeiter,
wenn Ihr nebenbei auch ein Baron seid, Ihr bekommt ja heute auch
kein Geld.« – »Wer sagt, daß der Herr kein Geld hat?« rief der
Freiherr, und das Blut trat in den feingezeichneten Adern seiner
Stirn und Schläfen heraus, »wer sagt das? Darf sich der Herr nicht
einmal eine halbe Stunde verspäten? Seid Ihr alle am Montag morgen
oder wenn die Mittagsschicht beginnt, so pünktlich, wie ihr es vom
Herrn verlangt? Wie oft drücke ich da ein Auge zu und laß euch eine
volle Stunde auf den Werkzettel schreiben, wenn ihr eine halbe
gearbeitet habt! Warte, Holländer, wenn nächste Woche wieder einmal
dein Zug entgleist ist, du fliegst mit Kiste und Kelle vom
Werkplatz, daß du dich über den alten Winterfeld wundern sollst!
Daß euch der Hammer schlage! Ihr seid Bestien im Vergleich zum
Herrn! In der vergangenen Woche [bookmark: page212]212 ist es mir mit euren ewigen Verspätungen und
faulen Ausreden zuviel geworden. Ich sagte es dem Herrn. Und was
sagte er? He, ihr Schweine? Sagte er: Jagt sie davon, Winterfeld,
daß ihnen die Lappen fliegen? Sagte er das? Er sagte: Laßt sie nur,
Winterfeld, drückt ein Auge zu. Es ist auch hart, jeden Morgen um
sieben Uhr und bei jedem Wetter auf dem Gerüste stehen. Ich war
freilich als Geselle einer von den Arbeitern, für die der Vorteil
des Herrn der eigene war; aber wo findet man die noch? So sagte der
Herr . . .«

		Freiherr von Winterfeld mußte sich abwenden, denn seine Augen
wurden ihm schwach, und er konnte den verblüfften Blick der
Arbeiter nicht mehr aushalten. »Es ist auch wahr!« sagte gemütlich
der »Gelbe«. Die Arbeiter kannten und ehrten das gute Herz des
Werkmeisters, auch hatte sie die Rede getroffen, und sie traten
wieder wartend beisammen, sich etwas Lustiges zu erzählen. Der
»Gelbe« erzählte von Eulenspiegel, warum der immer traurig war,
wenn er einen Berg hinaufgehen mußte. »Der Herr war auch eigentlich
nie fröhlich,« sagte der gütige »Gelbe«, »ich bin nun schon Jahr
und Tag bei ihm, er scheint auch wie Eulenspiegel traurig darüber
zu sein, daß er die Höhe ersteigt, weil er weiß, daß er auf der
andern Seite wieder hinab muß.«

		Da erschien, es war schon fünf Uhr geworden, Franz Xaver
Großjohann. »Die Auslöhnung kann sich heute etwas verzögern«,
sprach er in die Ferne schauend. – »Das heißt, wir bekommen kein
Geld!« brüllte Donner-und-Doria; »ha, Winterfeld!«

		Die Ländlichen brachen eilig nach dem Bahnhof auf. »Ungezahlt!«
rief einer. Und ein anderer: »Ich [bookmark: page213]213 leihe dem Herrn meine dreißig Mark.« Und noch
einer: »Ich schieße ihm meinen Lohn für eine Woche vor. Mag er sich
daran verschlucken!« Die Schar verschwand.

		Auf jeder Haltestelle der Gebirgsbahn wie der Niederlandbahn war
einer der Großjohannschen Arbeiter daheim. Überall wurde einer
erwartet von Frau oder Kind, von Mädchen oder Mutter, und überall
hieß es: »Großjohann ist heute den Lohn schuldig
geblieben . . . Großjohann hat seine Arbeiter nicht
gelöhnt . . . Ein jeder Arbeiter ist zwar seines Lohnes wert,
aber nicht bei Großjohann . . . Großjohann hat seine Leute um
Lohnstundung gebeten . . . hat gebeten, ihm für eine Woche
vorzuschießen . . . Großjohann kann nicht mehr zahlen. Das
schreit zum Himmel!«

		Kaum waren die vom Werkplatz zum Bahnhof ziehenden Arbeiter um
die nächste Straßenecke gebogen, als ein Bote Großjohanns mit dem
Beutel Geld ankam. Die städtischen Arbeiter hatten gewartet, aber
als ob sie nun ein größeres Recht an allen Gerätschaften des Herrn
hätten, holten sie sich Stühle aus der Bauhütte. Franz Xaver war zu
schwach, ihnen zu wehren, und Winterfeld war sofort mit dem Gelde
den Ländlichen nachgelaufen. Aber er kam am Bahnhof an, als der Zug
eben davonfuhr. Mit dem Zug flog die Kunde vom »Unglück«, vom
»Zusammenbruch«, von der »Schande« Großjohanns durch das ganze
Land.

		 

		Großjohann war gleich nach dem Mittagessen gegangen. Er hatte
eine solche Abneigung empfunden, sich Geld aus dem Bauvorschuß zu
holen, daß er sich nicht hatte entschließen können, früher zu
gehen. Wie nun, wenn der Mann zufällig verreist war? Dann konnte
Großjohann zum erstenmale seine Arbeiter nicht löhnen. Das hatte er
schon am Mittwoch und Donnerstag erwogen, war aber seines Ekels
nicht Herr geworden. Schon zu Anfang der Woche hatte Franziska
gesagt: »Denkst du auch daran, Geld zu holen?« und: »Vergiß nicht,
Geld zu holen!« Großjohann hatte zornig erwidern wollen: »So geh
du!« oder: »Dann geh selbst in Dreiteufels Namen!« hatte aber seine
Erregung gemeistert und überlegt: »Sie ist zu dumm dazu. Wer kennt
diese großen Herren! Sie wird nichts anderes tun als unser
einfaches Recht verlangen. Aber wird sie Erfolg haben? Wenn der
Herr sie hinhält? Man kann soviel Unrecht tun, ohne das Recht zu
beugen. Das Recht ist ein sehr grobes Gewebe, da schlüpft noch viel
Unrecht hindurch. Ich geh selbst! Aber morgen! Heute ist ja erst
Mittwoch. Der Graf wird doch sein Wort nicht brechen! Übrigens ist
es verbrieft.« Und am Donnerstag dachte er: »Ich laß es bis morgen!
Heute ist ja erst Donnerstag. Der Kerl wird doch nicht –!« Und
am Freitag dachte er: »Ich laß es bis morgen! Heute ist ja erst
Freitag. Ich mache den Menschen kalt, wenn er mich in Verlegenheit
bringt! Ich geh morgen vormittag!« Aber Samstag vormittag dachte
er: »Ich geh am Nachmittag!«

		Und am Nachmittag ging er. Auf dem Wege bemühte er sich, an
alles andere zu denken, nur nicht an den Zweck seines Ganges, denn
er fürchtete, der Ekel werde ihn wider seinen Willen ablenken, ihn
an den Fluß hinabführen und sich hineinstürzen lassen. Er dachte an
die schönsten Eindrücke seines Lebens: wenn er unter den hohen
Gewölben der Dome [bookmark: page215]215 gestanden und sich überlegt hatte, wie die alten
Meister das wohl gemacht hatten. Nun langte er auf dem stillen
lindenbestandenen Seilergraben an, wo sein Ziel, das blutrote Haus,
lag. Im hohen Giebel hing ein riesiges Wappen von Tieren und
Menschen. Es war schon drei Uhr.

		Vor der Freitreppe hielt eine vornehme Kutsche. Darin lagen
schwarze und graue Pelze so, daß man sah, wie eine menschliche
Gestalt ihnen entschlüpft war. Der Kutscher saß unbeweglich auf dem
Bocke, in der linken Hand hielt er die Zügel, mit der rechten, auf
das Knie gestellt, die Peitsche. Die schwarzen glänzenden Pferde
standen fest im Geschirr, jeden Augenblick zum Anziehen bereit. Hin
und wieder scharrten sie mit den Zehen ihrer Hufeisen. »Es ist
schon jemand da,« dachte Großjohann, »ich werde hier draußen
warten.«

		 

		Das Mädchen sagte, sich erhebend: »Ich werde also wie besprochen
dem Vater berichten, Herr Graf.«

		Der Graf hatte ein großes Gesicht mit langer Nase und starken
Augen. Seine weißen und vollen Haupthaare waren sorgfältig
gescheitelt, gescheitelt war auch der silberne Schnurrbart und der
graue Bart. Er trug einen schwarzen Rock über einer hechtgrauen
Hose. Er zog die gepflegten und gelenkigen Hände geschmeidig eine
durch die andere.

		»Sagen Sie dem Herrn Vater, daß ich gern ihm zu Diensten bin,
und wie es mir leid tut, daß Ihr Herr Vater krank ist. Es ist gewiß
nichts Ernstliches. Doch selbst wenn es ernst wäre, so betrüblich
es wäre, so hat es doch die gute Seite, daß es ein so schönes und
geistvolles Fräulein, wie Fräulein Merlin es [bookmark: page216]216 ist, veranlaßt hat, mich altes
Eisen zu besuchen. Ich empfehle mich Ihnen und dem Herrn Vater. Und
eine Frage, die das Alter sich erlauben darf: Wann wird diese
strahlende Jugend mit Jugend sich verbinden? Man hört dies und das
in der Stadt, aber das ist gewiß nicht wahr! Nun, ich will nichts
wissen, die Zeit der Geheimnisse ist die schönste des Lebens.
Vielleicht, denn Fräulein Merlin ist klug, dient ein gewisses
Gerücht dazu, ein ungewisses anderes vor den Augen der Welt zu
verdecken, bis der große Tag kommt.« Unter diesen Worten geleitete
der Graf die sich verhüllende Gertrud aus den hohen und dunkeln
Zimmern über die Teppiche der Flurhalle zur Tür. Er wies den Diener
hinweg, öffnete selbst den Flügel und küßte die Hand des
Fräuleins.

		»Er ist ein eklig liebenswürdiger Mensch, und wie gemein ist der
Graf!« dachte Gertrud, als sie die Freitreppe hinabstieg. Während
der Graf noch einen Augenblick in der Tür wartete, sah er seitwärts
der Treppe Großjohann stehen. Er stellte sich aber, ihn nicht
bemerkt zu haben und verschwand nach einer Verbeugung ins Leere
hinein hinter der Tür.

		Während er durch die hohe Halle in sein Zimmer zurückschritt,
dachte er: »Sie ist jung, ist schön, ist reich, und was wichtiger
als alles ist: sie ist ein Weib! Sie hat lange Haare, hat glatte
Wangen, eine runde Brust . . . Mein Gott, sie ist ein Weib!
Ein Weib! Was ist Adel, Reichtum, Ehre gegen dieses eine süße
Geheimnis: in allen Kleidern und Pelzen ein nacktes Weib zu
sein!«

		Gertrud Merlin hüllte sich in ihre grauen und schwarzen Pelze,
der Kutscher hielt die sprungbereiten Pferde fest im Zügel und den
Kopf leicht nach links [bookmark: page217]217 gewandt, um das Nicken des Gnädigen Fräuleins zu
sehen. Da hörte er eine fremde Stimme zum Fräulein sprechen, er
wandte seinen Kopf wieder nach vorn und schloß Augen und Ohren, wie
es sich für einen Herrschaftskutscher ziemt.

		»Guten Tag, Fräulein Merlin«, sagte Großjohann, an den Wagen
herantretend.

		Gertrud hatte den Herrn, als sie die Treppe herabkam, wohl
gesehen. »Das ist Gabriels Haltung!« hatte sie gedacht. Aber sie
war so verwirrt gewesen, daß sie nicht aufzuschauen gewagt hatte,
daß sie sich langsam in ihre Pelze hüllte, um dem, was kommen
mußte, Zeit zu lassen zu kommen, denn sie war bereit, ja
verlangend, daß es nun komme.

		Sie hob die Augen zu dem Herrn auf. Sie zog langsam den langen
Handschuh vom schmalen Arm und reichte dem Herrn die Hand. Eine
Weile lagen die schönen Hände, die weiße schmächtige des Mädchens,
die braune hagere starke des Mannes ineinander. Jetzt sagte sie:
»Vater.«

		Großjohann zog seine Hand zurück und senkte für einen Augenblick
die Lider: »Ich wollte doch auch einmal ein Wort mit meiner
Schwiegertochter reden. Wie sieht sie der Mutter ähnlich! Daran
erkannte ich sie. Nun muß ich zu dem Manne da hineingehen. Leben
Sie wohl.« Er lüftete den Hut, stieg die Freitreppe hinauf und zog
kurz und hart an der Klingel. Die Glocke klang fern in der Halle
des Hauses.

		»Franz, fahr'!«

		Die Pferde schnellten davon, Gertrud sank heftig in Polster und
Pelze zurück, und auf Gummirädern entrollte unhörbar die Kutsche.
Der Wagen war fort, [bookmark: page218]218 als der schwere Flügel der Tür des roten Hauses
sich langsam öffnete.

		Gertrud hatte die Augen geschlossen. »So sieht Gabriels Vater
aus! So sieht mein Vater aus –? Denn Gabriels Vater ist
meiner, ob er nun nicht mein leiblicher Vater ist und ich nie seine
Schwiegertochter werde. Mein leiblicher Vater ist er nicht, denn er
sagte zu mir Schwiegertochter, und ich fühle, daß er nicht lügt!
Wie sprach er leise, damit Franz das Wort ›Schwiegertochter‹ nicht
höre! Wie laut würde es der Graf gesagt haben, denn er würde sich
selbst vor dem Kutscher gerühmt haben, daß ich seine
Schwiegertochter wäre, wenn ich auch nur Gertrud Merlin heiße. Wie
hat der Graf mich angesehen, als er mir die Hand küßte – pfui! Wie
vornehm ist dagegen der Vater! Wir anderen sind alle gemein gemacht
vom Glücke! Nur das Unglück ist wahrhaft vornehm.«

		 

		Großjohann mußte warten. Der Kammerdiener Hubert, der sonst
gerne ein Gespräch mit den Wartenden begann, hielt sich stumm im
Hintergrunde der Halle. Großjohann ging mit der Uhr in der Hand auf
und ab und stampfte zornig den Teppich. »Mein Dasein kann an einer
Minute hangen, und dieser Mensch läßt mich warten! Die Arbeiter
warten auf mich, und ich warte auf ihn! Aber bekommen die Arbeiter
diese Woche nicht ihren Lohn, so bekommen sie ihn in der nächsten
nachgezahlt, wenn der Graf mir nicht heute, sondern erst nächste
Woche das Geld gibt. Wer kann es ihm anders befehlen? Die Arbeiter
können warten, der Graf hat keine Eile, aber der nicht warten kann,
bin ich, der, auf den das Unglück [bookmark: page219]219 und die Schande fallen, bin
ich!« Er rief den Diener, der aber antwortete nur mit einer
Verbeugung: »Der Herr Graf darf nicht gestört werden.« Unversehens
war auch der junge Graf in die Flurhalle gekommen und war gleich
von Mitleid bewegt worden, als er die Unruhe des Wartenden sah; er
hatte versprochen, sofort seinen Vater zu rufen. Großjohann sah
wieder auf die Uhr – es war gerade vier – und er dachte: »Jetzt
schauen die Arbeiter die Straße hinab.«

		Der Sohn trat beim Vater ein. »Der Herr Großjohann hat Eile«,
sagte er leise. – »Aber ich habe Zeit!« brüllte ihn der Vater an.
Der Sohn zog sich erschrocken zurück und floh fast hinauf in seine
Zimmer, ohne den Mut zu haben, den Bescheid dem Wartenden zu
sagen.

		Jetzt machte denn doch der Graf die Türe auf – es war
4¼ Uhr und derselbe Augenblick, als Freiherr von Winterfeld
zur Verteidigung des Herrn unter die Arbeiter fuhr – sah Großjohann
an und sagte in der Tür stehend: »Pünktlich wie die Sterne.«

		Großjohann beherrschte männlich seinen Zorn und sagte nach einer
kurzen Pause: »Guten Tag, Herr Graf«

		Der Graf stutzte, jetzt aber sagte er, wie es sich gehörte:
»Guten Tag, Herr Großjohann.« Doch gleich brüllte er: »Was wollen
Sie?« Großjohann antwortete nicht sofort. Dann sagte er: »Zunächst
einen Stuhl, Herr Graf.« Das brachte den Grafen aus der Fassung, er
sagte nichts, winkte den Besucher sich nach ins Zimmer und deutete
dort auf einen Stuhl. Großjohann setzte sich und schwieg. Der Graf
fühlte sich durch dieses Schweigen gezwungen, sich auch zu
[bookmark: page220]220 setzen;
jetzt lächelte er und sagte: »Nun – ? Sie scheinen sehr viel
Zeit zu haben.«

		»Ich habe im Gegenteil sehr wenig Zeit, Herr Graf, so wenig, daß
an einer Minute mein guter Ruf hangen kann, aber doch zuviel, um
nicht zu wissen, was ich mir schuldig bin.« – »So reden Sie, in
Sakramentes Namen!« rief böse der Graf, zornig, vor diesem Menschen
nicht einmal in seinem eigenen Hause den Ton der Unterhaltung
bestimmen zu können. »Reden Sie,« rief er aufspringend, »was wollen
Sie?«

		»Geld!«

		Der Graf starrte einen Augenblick stumm den Sprecher an und
sagte: »So hat mich noch niemand um Geld gebeten!« – »Ich
bitte nicht um Geld!« sagte Großjohann. – »Das
ist . . . das heißt ja: Sie fordern es?« – »Ja!«

		Der Graf wehrte sich einen Augenblick stumm mit Händen und Füßen
gegen sein Staunen über diesen Menschen. Dann faßte er sich und
sagte kalt: »Ich setze den Fall, Sie haben ein Recht zu fordern,
glauben Sie denn, daß es klug ist, dieses Recht vor sich
auszuhängen wie eine Fahne?« – »Es ist unklug!«

		»Aha!« rief triumphierend der Graf. – »Ein Tapferer schlägt
nicht in eine Wunde, die der Gegner sich selbst beibringt«, sagte
darauf Großjohann. Nun schämte sich der Graf, wurde rot, stand auf
und trat in den Schatten des Fenstervorhanges. Er betrachtete mit
einem aus Haß, Furcht und Ehrfurcht gemischten Gefühle den Mann,
der im vollen Taglicht des Fensters ruhig dasaß und viel Zeit zu
haben schien. Nur die Nasenflügel Großjohanns zitterten.

		»Es war unklug,« sagte Großjohann, »wie es [bookmark: page221]221 immer unklug ist, den Mächtigen
herauszufordern. Aber es blieb mir keine andere Wahl, in Ehren zu
bestehen.« Der Graf erwiderte nichts, er ergab sich und sagte in
verändertem, sozusagen unpersönlichem Ton, indem er sich an seinen
Schreibtisch setzte: »Zum Geschäft!«

		»Der erste Stock der neuen Häuser am Spanischen Platz ist
fertig. Ich bitte um die Auszahlung der ersten Teilsumme des
Bauvorschusses.« Der Graf aber sagte geschäftsmäßig: »Ich brauche
Ihnen das nicht zu glauben.«

		»Doch! Vor acht Tagen habe ich Sie durch einen eingeschriebenen
Brief ersucht, sich gegen das Ende der Woche die Arbeiten
anzusehen, weil ich den ersten Stock in allen sechs Neubauten
vollendet haben werde.«

		»Gut,« sagte der Graf, »aber ich brauche Ihnen jetzt das Geld
nicht auszuzahlen, da der Samstag Nachmittag nach der Übung unseres
Landes schon als Feiertag gilt. Sie können also Montag den Betrag
abheben.« Er stand auf, griff nach der Klingel auf dem
Schreibtisch, um dem Diener zu läuten.

		Großjohann war auch aufgestanden. Er legte seine Hand auf die
des Grafen, die auf dem Klingelknopfe ruhte, und der Graf fühlte
die Hand so schwer lasten wie ein Gewicht und fühlte zugleich ein
Zittern in ihr, daß er nicht vermochte, den knöchernen Knopf
niederzudrücken. So standen die Männer stumm voreinander, bis
Großjohann sagte: »Unsere Zusammenkunft stand unter einem
unglücklichen Stern. Ziehen wir nicht am gleichen Strang? Wir
sollten uns doch nicht wie Weiber steuerlos von Launen treiben
lassen. Ich verstehe Sie nämlich nicht«, fuhr er leise fort.
[bookmark: page222]222 »Warum
wollen Sie die Hand binden, die Ihnen dient? Denn ein Graf muß es
sich schon gefallen lassen, daß andere Leute für ihn arbeiten.« Der
Graf ließ den Knopf fahren, sah auf den Tisch nieder und kaute an
seiner Unterlippe wie ein trotziger Knabe.

		»Meine Arbeiter warten auf die Löhnung,« fuhr Großjohann fort,
»eine Viertelstunde Verspätung kann mich um meinen Ruf bringen.
Denn niemand ist so streng mit dem Rufe des Meisters wie der
Arbeiter. Vielleicht ist es jetzt schon um den Ruf getan! Und da
wir miteinander arbeiten – oder doch ich für Sie –, so ist es
auch Ihr Schaden. Denn wenn ich die Arbeit einstelle, fällt Ihnen
der Grund wieder zu. Und der Grund mit den Ruinen von Bauten ist
weniger wert als früher der Acker mit den Kohlköpfen, weil jeder
sagen wird: da stimmt etwas nicht. Sie müßten sich denn
entschließen wollen, selbst die unvollendete Arbeit in die Hand zu
nehmen. Aber das paßt sich wohl nicht für einen Grafen.«

		Der Graf schwieg. Er trommelte nur mit den harten Fingern auf
der Tischplatte.

		»Wenn Sie der Herr Merlin wären« – der Graf sah bei diesem Namen
schnell auf, aber Großjohann beachtete es nicht, sondern sagte:
»– so könnte ich Sie verstehen. Dem Herrn Merlin, das weiß
ich, bin ich zuwider, lediglich weil ich arbeite. Er hält mich für
einen Streber. Aber Sie, der Sie ebensowenig wie er zu arbeiten
brauchen, arbeiten doch auch! Planen doch auch! Beteiligen sich
doch an der Vergrößerung der Stadt! Warum weiß ich nicht,
vielleicht nur, weil es Ihnen Vergnügen macht, dabei zu sein. Denn
ich nehme vom Menschen von vornherein das Beste an. Wenngleich ich
– das muß ich ja wohl sagen – [bookmark: page223]223 heute weiß, daß Sie es waren, der damals den
Namen Großjohannstraße durchdrückte, und daß Sie es taten, nicht um
mich zu ehren, sondern um sich zu bereichern. Sie glaubten in mir
den richtigen Mann zu sehen, Ihre halb versumpften sauern Wiesen am
Flusse, in die ich heute ein Haus nur als Grundmauern stecke, ehe
ich anfange zu bauen, zu Baugelände zu machen. Sie gewannen mich ja
auch dafür. Ich unternahm es, die Stadt in jene Gegend
hinauszuziehen – ich weiß nicht, ob die Bevölkerung mir
folgt –, die Stadt sozusagen zu verlegen, sozusagen vor ihren
Toren eine andere zu gründen. Mich nennt man schon mit Spott den
Städtegründer. Wir müssen beide hoffen, daß die Gunst der Zeit uns
treu bleibt, daß die Stadt sich nicht etwa nach den Bergen
auszudehnen beginnt statt nach dem Flusse. Das alles sehe ich und
weiß ich – und verstehe Sie darum erst recht nicht. Sie müssen
schon einen recht triftigen und mächtigen Grund haben, mir und sich
selbst im Wege stehen zu wollen – ich ahne ihn nicht.« Der Graf
schwieg und rieb die krachenden Zähne aneinander.

		»Hier ist das Geld«, sagte plötzlich der Graf; »gehen Sie.
Bescheinigen können Sie es mir morgen oder übermorgen. Sie haben
mir heute zuviel gesagt. Gehen Sie!«

		Als Großjohann fort war, dachte der Graf: »Er hat sich würdiger
gehalten als ich.«

		Großjohann flog mit der ersten Droschke nachhause. »So unklug
wie ich würde auch Franziska gewesen sein«, dachte er. Zuhause
jagte er einen Boten mit dem Gelde auf den Bauplatz, aber der kam
für die ländlichen Arbeiter einige Minuten zu spät. [bookmark: page224]224

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Das Fest

		Der Türsteher stand auf dem Sperrblock, links
von ihm fuhren die Wagen durch das geöffnete Tor hinein, rechts
hinaus. Im Hofe hielten sie vor der Freitreppe und gossen die
Herrschaften aus. Diese schritten, während der Wagen abrollte, die
Freitreppe hinauf, auf deren oberster Stufe Gertrud Merlin stand,
für den Vater die Ehren des Hauses erweisend.

		Wie eine Göttin stand! Sie trug ein Kleid aus wasserblauer
Seide. Durch das schwarze Haar hatte sie einen goldenen Reif
geflochten. Das weiße Gesicht, der magere sehnige Hals, der frei
aus dem Kleide emporstieg, die festen bis zum Ellenbogen nackten
Arme, ihre beiden Windspiele, die etwas aufgeregt neben ihr
standen, nicht zum mindesten der Mond, der den Hof erleuchtete, das
alles rief in den Besuchern das Bild der Göttin Diana wach.

		Währenddessen stand Herr Hagelstange neben seinem Wagen, in dem
Frau Hagelstange schon saß, vor seinem Hause und trat unmutig von
einem Fuße auf den andern. »Er wird halt noch was Wichtiges zu tun
haben,« sagte Frau Hagelstange, »er ist so [bookmark: page225]225 eifrig. Sei nicht ungeduldig,
Maximilian.« – »Er sollte doch zur rechten Zeit kommen!« brummte
Herr Hagelstange. – »Da ist er!« rief Frau Hagelstange. Herr
Hagelstange sprang in den Wagen und gab das Zeichen zur Abfahrt
seines Wagens, ohne auf den zweiten zu warten, der die Söhne mit
Philipp bringen sollte.

		Philipp Emanuel, nun schon im Priestergewande, flog heran, daß
die Enden seines langen schwarzen Kleides wie Engelsflügel hinter
ihm herflatterten. Er kam nicht von Hause – er hatte nun ein
eigenes »Zuhause« in der Nähe seiner Kirche – sondern aus
irgendeiner Hütte der Armen, um auf das Fest der Reichen zu gehen.
»Ich hatte bis zum letzten Augenblicke zu tun«, sagte er mit leisem
Schnauben zu den jungen Hagelstanges, die ihn geduldig auf dem
Vorderplatz ihres Wagens sitzend und Zigaretten rauchend
erwarteten. Er hatte auch wirklich viel zu tun, war immer in Eile,
die Armen und Elenden aufzusuchen, die auf den Dachböden oder in
den Kellern hausten. Er mußte alte Jungfrauen beraten, wie sie am
besten ihr Vermögen anwändten, Schulkinder mit einem Frühstück zu
versehen, nackte Negerknaben zu kleiden oder Kirchen zu heizen; er
hatte brüchige Ehen in Bürgerkreisen zu flicken, indem er die
Ehefrauen mit strengen heißen Worten auf die Unlösbarkeit der Ehe
hinwies, und ging auch meistens von den verschüchterten Frauen mit
einem Erfolge eilends weg, um schnell noch in einer verbleibenden
Viertelstunde in einer Nachbargasse eine arme Seele zu retten. Er
breitete sich jetzt im Rücksitz des Wagens aus. Der Kutscher erhob
die Peitsche, da aber fiel ihm Philipp mit der Hand in den
erhobenen Arm, [bookmark: page226]226 rief den zum Abschied grüßenden Türsteher des
Hauses Hagelstange heran und ließ sich schnell noch von »seinem«
Zimmer, das er auch im Hause Hagelstange innehatte, ein Schnupftuch
holen. Als der Türsteher mit dem Tuche herangestürmt kam, frug der
Kutscher: »Können wir nun fahren, Hochwürden?« – »Noch nicht«,
sagte Hochwürden. – »Der Herr Bankdirektor wird nicht wenig böse
sein«, wollte der Kutscher rufen, aber er verschluckte es, denn er
fürchtete den Herrn Großjohann. Die beiden Hagelstanges zündeten
eine neue Zigarette an, nachdem sie Philipp gefragt hatten, ob es
ihn nicht störe. »Woher kommt der Wind?« frug Philipp. – »Von
hinten.« – »Na, dann raucht nur, wenn ihr es nicht lassen könnt.« –
»Das sind ungemütliche Leute, die Nichtraucher«, dachten die
Hagelstanges, dachten es aber nur. – »Klaus,« rief Philipp dem
Türsteher zu, »hol' mir noch das Buch, das bei der Gnädigen Frau
auf dem Tische liegt, das schwarze mit dem roten Schnitt, es heißt:
Morallehre. Aber schnell!« Der Türsteher sprang die Treppe hinauf
und murrte: »Warum springt man vor Seiner Hochwürden? Er gehört
doch nur halb zu den Herrschaften! Er sagt auch Du zu mir, während
selbst die Herrschaften Sie sagen. Du! Klaus! Tu' dies und das!
Aber schnell! Ich glaube, ich habe Angst vor ihm.« Die jungen
Hagelstanges sogen währenddessen bedächtig an ihren Zigaretten, und
als das Buch gekommen war, sagte Philipp zu ihnen: »Es ist nämlich
möglich, daß man in der Vorhalle warten muß, bis die Damen sich aus
ihren Mänteln gewickelt haben. Da ist es gut, ein Buch zur Hand zu
haben, um keine Zeit zu verlieren. Das Leben ist so kurz.«

		[bookmark: page227]227 »Können
wir nun fahren?« frug Fritz. – »Fahren wir!« antwortete Philipp. –
»Fahr', Karl!« sagte Heinz zum Kutscher.

		Der Kutscher schlug auf die Pferde, und der Wagen stob davon,
daß die Funken den Hufen und Rädern entsprühten und man in der
Dunkelheit des Abends glauben konnte, ein neuer Prophet Elias fahre
auf feurigem Wagen davon.

		Der zweite Wagen Hagelstange holte den ersten bei der Einfahrt
zum Merlinschen Hause ein, wo jeder Wagen ein Hindernis fand. Der
Aufenthalt währte lange genug, daß der in einem Wagen sitzende Herr
Zeit hatte, etwas Hartes in die Hand des Türstehers zu legen. Der
erste Wagen hatte eben das Hindernis genommen, und der zweite
stutzte an der Schwelle. Die jungen Hagelstanges griffen
gleichmütig in die Tasche und gaben jeder dem Türsteher eine Mark.
Philipp sah es und zog einen Taler aus der Tasche, den er dem
Türsteher schnell überreichte. Die Pferde zogen nun an. Der alte
Merlinsche Türsteher betrachtete das Talerstück eine Weile, bis er
zu sich sagte: »Der ist sicher nicht aus seiner Familie, sonst
würde er nicht soviel geben.«

		Der nächste Wagen war der gräfliche von Wetter. Er war der
einzige, für den es kein Fahrhindernis an der Torschwelle gab, denn
der gräfliche Kutscher war mit dem Merlinschen Türsteher
verfeindet. Dieser bog vor den in der Nacht heranschnaubenden
Rappen mit den roten Mäulern und glühenden Augen erschrocken
zurück. »Daß der Winterfeld, der alte Knochen, doch mal durch seine
Schuld unter meinen Wagen geriete!« dachte der gräfliche
Kutscher.

		Gertrud begrüßte die beiden jungen Hagelstanges [bookmark: page228]228 ziemlich flüchtig,
denn ihre ganze Neugierde war dem schwarzen Jüngling zugewandt, der
langsam die Treppe heranstieg. Jetzt stand Philipp Emanuel vor ihr.
Er schaute sie an und wartete. Fast unhöfliche Neugierde sprach aus
Gertruds Gesicht mit den hochgezogenen Augenbrauen, und sie reichte
dem Gaste langsam die Hand. Gertrud verwunderte sich über die Ruhe
dieses Weltmannes. »Ja – wir Großjohanns!« dachte sie. Der Gast
verbeugte sich, und als er sich aufrichtete, las Gertrud in seinem
glühenden Auge, was jedem Weibe sofort verständlich ist, wenn der
Strahl seiner Schönheit in einen Mann niedergefahren ist.

		Sie schloß einen Augenblick die Augen. Als sie sie wieder
öffnete, war Philipp Großjohann den Hagelstanges ins Haus
nachgefolgt, und vor ihr standen die beiden Grafen Wetter, deren
leerer Wagen eben den Platz vor der Freitreppe räumte. Eine
weißseidene Weste umspannte unter dem hochmodischen Frack knapp den
stattlichen Leib des alten Grafen. Der fingerkopfdicke Brillant
eines großen Ordens, am orangenfarbenen Bande unter der Halsbinde
getragen, strahlte ihr entgegen. Der junge Graf war ebenso groß wie
sein Vater, aber krankhaft schlank. Sein Kopfhaar war voll und
stark, doch von der Fülle und Stärke von Treibhauspflanzen. Nach
den Grafen kam der Oberste Bürgermeister, ein großer ergrauender
Mann mit dem strengen Gesicht halb Kaiser Karls halb eines
preußischen Hauptmanns, mit Frau und Tochter. Und die anderen.

		Im Saale lachten Stimmen und glitzerten Diamanten. Der Saal im
Mittelbau war weißes und vergoldetes Rokoko, venezianische
Kugelleuchter unter [bookmark: page229]229 der Decke trugen mild flammendes Kerzenlicht, die
Steine leuchteten rot und kalt, die nackten Schultern und Rücken
der Damen weiß und warm. Ein allgemeines bestrickendes Geschwätz
durchrauschte die Luft. Herr Merlin saß in einem Sessel nahe der
Tür und begrüßte die Gäste.

		War das Herr Merlin? Er war so abgemagert, daß die Kleider sich
falteten, und er konnte sich nicht erheben. Ein spät kommender Arzt
– Ärzte kommen immer in Gesellschaft zu spät – flüsterte ihm zu:
»Sind Sie des Teufels, Merlin?« Merlin lächelte. »Lassen Sie,
Doktor. Es ist bald zu Ende. Zwei Stunden Glanz und Licht, dann mag
es zwei Wochen früher finster werden.«

		Alte Musik des 17. Jahrhunderts klang leise und fremdartig aus
einem halb mit Teppichen verhängten Nebenraume.

		»Graf,« sagte Herr Merlin, als die alten Herren einer nach dem
andern bei ihm die Runde machten, denn er liebte keine
Massengespräche, »ich danke Ihnen für die Bereitwilligkeit, die Sie
meiner Tochter ausgesprochen haben. Ich lebe nicht mehr lange. Ich
war Ihnen ja immer zu aufgeklärt, ich weiß, aber mit mir stirbt ein
halber Mensch. Innerlich mag das Leben so kühn fortschreiten wie
immer, aber das äußerlich Unbequeme und Gefährliche fürchte ich.
Darum möchte ich meiner Tochter nicht das Vermögen ganz in die Hand
geben. Sie könnte es in Edelmut verschleudern. Man muß die Jugend
vor ihrem guten Herzen behüten – sehen Sie, solch ein heimlicher
Fuchs bin ich. Darum danke ich Ihnen, daß Sie sich um die
Verwaltung etwas kümmern wollen, das heißt, Sie sollen sich nicht
darum [bookmark: page230]230
kümmern, das Kind soll sich lediglich bewußt sein, einen Hemmschuh
zu haben, und Sie sind ja wohl Hemmschuh genug. Ihre bekannte
klassische rückständige Gesinnung wird ihr stürmisches Herz schon
beruhigen.« – »Die Alten sind nicht mehr liebenswürdig«, dachte der
Graf im Weitergehen.

		Im Saale wurde von nichts anderem als von Traudchen Merlin und
Gabriel Großjohann gesprochen.

		Diener in weißen Strümpfen gingen mit perlenden Getränken und
Speisen klein wie Vogelbissen umher. Die Musik spielte einen
Adagiosatz aus einem Mozartschen Quintett so unirdisch, daß Gabriel
in einer unnennbaren Mischung von Glück und Unglück die Augen
feucht wurden und er sich, um es zu verbergen, zum Balkonfenster
wandte. Er schaute in den Hof hinab, wo Wagen, Pferde, Kutscher und
Menschen standen, und es war ihm einen Augenblick, als habe er das
vom Schein der Torlaterne beleuchtete Gesicht seines Vaters
gesehen, der langsam auf der Straße vorüberging und ein halbes Auge
zu den Fenstern heraufwarf. »Ich kann mich aber auch geirrt haben«,
dachte Gabriel wehmütig.

		Herr Merlin sprach: »Wissen Sie auch, Herr Bürgermeister – bitte
ziehen Sie sich doch einen Stuhl heran –, daß wir Sklaven in
unserer Stadt haben? Daß da Leute sind, die wir ausbeuten, als
wären sie im Homerischen Kriege gefangen? Sie staunen! Nicht wahr,
welch herrliche soziale Gesetzgebung haben wir! In unserem Staate
stirbt niemand mehr Hungers! Ich weiß! In unserem Staate entbehrt
niemand des Arztes! Ich weiß! Ich kenne alle die Phrasen! Und
wissen Sie, daß es doch Leute gibt, die nicht wissen, [bookmark: page231]231 ob das hartverdiente
Stück Brot, das sie essen, das ihre ist? Ich meine natürlich nicht
die Arbeiter. Sie sind versorgt und versichert. Auch Sie und
Ihresgleichen auf den gepolsterten Stühlen meine ich nicht«, (»Was
für eine Schärfe ist plötzlich in diesen sonst so liebenswürdigen
Mann gefahren!« dachte der Oberste Bürgermeister) – »auch uns
Reiche wahrhaftig nicht, die wir noch weicher auf unseren
Geldsäcken hocken.« (»Er verschont sich selbst nicht, er war immer
ein überlegener Geist«, dachte der Oberste Bürgermeister.) »Aber
dazwischen gibt es eine Klasse, die nicht mehr Arbeiter und noch
nicht Herren sind. Sie kennen Herrn Großjohann?« – »Ich kenne ihn.
Eine Zierde der Stadt, ein strebsamer Bürger, ein begabter, sagen
wir genialer Bauherr . . .« – »Haha, daß ich nicht lache!
Bauherr, sagen Sie? Bauherr ist gut! Bausklave, wollen Sie sagen!
Wissen Sie, daß der Mann elender ist als die Israeliten, die unter
den Peitschen der Ägypter die Pyramiden bauten? Die wußten doch,
daß sie jeden Abend ihr Laib Brot und ihr Bündel Zwiebel bekamen.
Sie werden einwenden: warum blieb er denn nicht Arbeiter, denn
diese Bauunternehmer waren Schreiner, Maurer, Kalkbrenner,
Schlosser oder Dachdecker. Wohl! Aber wir wollen doch, daß sie da
sind! Die Stadt braucht Häuser! Und was sollen wir mit unserem
Gelde machen, wenn niemand da ist, der durch unser Geld für uns
arbeitet? Ist es Ihnen nicht aufgefallen, daß die Hälfte dieser
Leute untergeht? Und sprach ich lieblos, bedenken Sie, das tun alle
Stimmen aus dem Grabe.«

		Der Oberste Bürgermeister war froh, frei zu sein. »Vielleicht
hat er gar recht,« dachte er, »aber Recht [bookmark: page232]232 und Recht ist zweierlei, es gibt ein
Recht der Stimmen aus dem Grabe und eines der Stimmen der
Lebendigen. Dieses allein ist das wirkliche. Dieses ist das der
Männer der Tat, die das Mögliche, jenes das der Träumer, die das
Unmögliche wollen. Das öffentliche Recht muß immer eine oberste
Grenze, sozusagen ein idealer Fall bleiben.« Da hörte er in einem
Kreise von Herren, der sich vor dem Marmorkamin gebildet hatte,
einen jungen Mann eben sagen: »Das öffentliche Recht kann immer nur
eine Grenze nach unten, ein Mindestmaß von Recht, ein grober Fall
sein. Was für alle gelten soll, kann niemals dem einzelnen genau
passen. Seien Sie versichert, meine Herren, wenn in der Welt nur
das Recht geschähe, die Welt wäre ein Räuberhaus.« – »Sie haben
recht, Gabriel Großjohann«, stimmte Herr Hagelstange eifrig
bei.

		»Dafür hat uns Gott ja die Lehre Christi offenbart als das dem
gemeinen Rechte Übergeordnete«, sagte der Sanitätsrat. – »Ja, wenn
wir die Lehre Christi noch rein hätten!« meinte ein
Privatgelehrter. – »Die Lehre Christi ist rein, ist rein
erhalten in unserer Kirche«, sagte eifrig Philipp mit schönen
Handbewegungen. – »Es ist unnütz, Philipp Emanuel, in Gesellschaft
von dem zu reden, worin man erfahrungsgemäß nie einig wird«, sagte
der Bankdirektor; »aber König und Vaterland, meine
Herren . . .« – »Das Christentum . . .« warf Philipp ein.
– »Im Rechte«, sagte jetzt der Oberste Bürgermeister, »setzen wir
uns sozusagen noch einmal, als eine vollkommene Form unseres
unvollkommenen Wesens, das moralisch unzulängliche Subjekt setzt
sich selbst als ideales moralisches Objekt. Wir errichten uns
selbst eine Schranke, der an sich passive Intellekt macht [bookmark: page233]233 durch das Medium des
Rechtes aus sich eine aktive Kraft, und das Recht wandelt sich in
Pflicht . . .« – »Das Christentum . . .« suchte Philipp
zu unterbrechen – ».  . . die Pflicht«, setzte der
Oberste Bürgermeister fort, indem er Philipp Großjohann einen
erstaunten Blick zuwarf, »ist das geleistete Recht und das Recht
die genossene Pflicht.« – »Und die Übung unserer Väter, meine
Herren!« sagte Graf Wetter nach dieser von niemandem verstandenen
juristischen Vorlesung. – »Das Christentum . . .« suchte
Philipp einzuspringen . . . Aber der Graf ließ sich denn doch
durch den grünen Bengel von Großjohann, wenn er auch im
Priesterkleide war, nicht unterbrechen, sondern nahm ruhig und
bestimmt seine Rede auf: »Und die Übung unserer Väter, meine
Herren? Sind wir denn etwas außer ihnen? Jeder von uns ist doch nur
die Fortsetzung dessen, was seine Väter waren, auch wenn er im
besonderen Sinne keine Väter hat. In uns leben doch ihre inneren
Werte fort, die Grundsätze der Erziehung und die Sicherheit des
Handelns in allen Lebenslagen, kurzum die Kinderstube.«

		Der Graf hatte sich in solchen Zorn geredet, daß nur die
angeborene unverwüstliche gute Sitte, kurzum die Kinderstube, ihn
davon abhielt, jemandem etwas gar Deutliches zu sagen. Sein Gesicht
war rot, und er brach kurz ab.

		»Nun, das Christentum als oberstes . . .« begann Philipp
Großjohann, doch Gabriel Großjohann sagte: »Laß das Christentum,
Philipp, Vaterland, König und Kinderstube. Sprechen wir einfach vom
Anstand. Vom Bewußtsein, das Gute und Schöne tun zu müssen auch auf
unsere Kosten. Wenn diese [bookmark: page234]234 Gesinnung bei allen Menschen verbreitet wäre, so
hätten wir kein Gesetz und keine Strafe, kein Recht und keine
Pflicht nötig. Nur Anstand!«

		Die Gruppe löste sich auf, denn in einer sich vergnügenden
Gesellschaft sind Gruppen nicht beständig. Fortgehend sagte der
Oberste Bürgermeister zum Grafen: »Der junge Herr ist einfach ein
Anarchist.« Und Graf Wetter meinte: »Eine ganz gefährliche Bande
sind die Großjohanns; man muß sie mit allen Mitteln niederhalten.«
Der Bankdirektor blieb eine Weile stehen, zwischen den Brüdern
Großjohann hin- und hersehend, dann wandte er sich zu Gabriel und
sagte: »Da haben Sie sehr recht gesprochen, Gabriel Großjohann.«
Dann ging auch er weg.

		Philipp fühlt Eifersucht in sich aufsteigen. Aber Gabriel,
Philipp lächelnd ansehend, sagte: »Es ist doch sonderbar, Bruder« –
wie schwer wurde es Gabriel, Bruder und nicht einfach Philipp oder
gar Flipp zu sagen! – »daß wir seit Jahren zum erstenmal
allein in diesem Saal und zum erstenmal ernsthaft
miteinander vor fremden Menschen gesprochen haben.« Philipp sagte:
»Du bist immer sehr hart zu mir gewesen, Gabriel, und hast nie ein
freundliches Wort für mich gehabt. Nun ja, ich vielleicht auch
nicht. Aber du redest so schön und übst selbst davon so wenig.« –
»Jaja,« rief Gabriel aus, »aber muß ein richtiger Prediger nicht
eigentlich zuerst sich selbst predigen? Darum mag ich auf euren
Kanzeln die nicht leiden, die immer »ihr« und nie »wir« sagen.«

		Gabriel hatte nie eine Predigt Philipps gehört, sodaß er nicht
wußte, daß Philipp einer war, der auf der Kanzel immer »ihr« und
nie »wir« sagte. [bookmark: page235]235 Philipp fühlte sich tief verletzt und wandte sich
kurz ab, und die neue dünne Brücke zwischen den Brüdern stürzte
schon ein.

		»Wenn man wüßte, was im Dunkel der Nacht geschieht!« sagte
zitternd Frau Bankdirektor Hagelstange; »da gehen sie mit falschen
Schlüsseln, da werden Türen heimlich geöffnet, und die ungetreuen
Kassierer schleichen durch die Gewölbe.« – »Sie hat etwas an sich,«
sagte die Frau Oberste Bürgermeister, »sie hat etwas an sich! Von
Fräulein Merlin erzählt man sich alles mögliche in der Stadt, sogar
daß sie heimlich verlobt sei. Aber ich glaube es nicht, und wenn es
wahr ist, ich weiß nicht, sie sieht so aus, als ob sie auch das
dürfte.« – »Von Ihnen, Frau Bürgermeister, muß man das hören?«
spottete leicht die Frau des Privatgelehrten. Die Frau Oberste
Bürgermeister sah die Frau des Mannes ohne Stellung sozusagen etwas
erstaunt an, und sie sagte: »Ja, was Fräulein Merlin auch tut, es
scheint, als ob sie immer recht habe.« – »Recht?« erwiderte Frau
Hagelstange, »hat denn ein junges Mädchen schon recht zu haben?« –
»Sie hat eben eine andere Weltanschauung«, meinte die junge Frau
des Privatgelehrten. – »Weltanschauung? Braucht denn ein junges
Mädchen eine Weltanschauung? Sie braucht Schönheit, gesittetes
Wesen, etwas Bildung und eine gute Schneiderin. Das braucht ein
junges Mädchen. Die gute Schneiderin zwar hat sie . . .« –
»Würden wir nicht«, sagte wieder die junge Frau, »milder gegen
unsere Töchter sein, wenn unsere Eltern gegen uns nicht so strenge
gewesen wären?« – »Aber wie können Sie so reden!« eiferte Frau
Hagelstange; »gewiß, man weiß ja, daß Sie für gewisse Freiheiten
[bookmark: page236]236 sind, aber
das Herz des Menschen ist böse von Natur aus. Wohin kann das alles
führen? Was würden wir alles getan haben, wenn unsere Mütter uns
nicht behütet hätten? Und dieses Mädchen hat keine Mutter gehabt.«
– »Daß Sie gegen die Verbindung sind, Frau Hagelstange,« sagte die
junge Frau, »wundert mich sehr, denn Sie beschützen doch einen der
jungen Großjohanns.« – »Ja, den! Philipp Großjohann! Philipp
Emanuel!« erklärte Frau Hagelstange, »der würde nie sein Auge über
sich erheben, denn er ist tief durchdrungen von dem, was sich
gehört. Der andere ist das gerade Gegenteil, und dem soll Gertrud
nun verfallen sein?« – Die Frau Oberste Bürgermeister aber sagte:
»Lassen wir Gertrud Merlin. Wir sind übrigens Gäste ihres
Hauses.«

		In diesem Augenblick kam Gertrud bei ihrem Rundgang durch die
Gesellschaft zu den Damen, und Frau Hagelstange rief mit entzücktem
Gesicht: »Da kommen Sie, liebes Kind! Wir haben eben von Ihnen
gesprochen! Nur Gutes hört man über Sie . . .«

		Gertrud Merlin machte sich bald von den Damen los und ging
hinüber gegen das Fenster, wo Gabriel allein stand. Aller Augen
folgten ihr.

		»Warum bist du so traurig, Gabriel?« – »Man wird so leicht unter
Bürgern zum Pharisäer, Trude. Man kann doch beim besten Willen
nicht anders, man muß sich für klüger und ehrlicher als diese
Wortmacher und Dummköpfe halten. Es ist so traurig, die Menschen
verachten zu müssen.« – »Du lieber guter Mensch«, sagte Gertrud,
und es kam plötzlich ein unbesiegbares Verlangen über sie, das
Ungewöhnliche vor diesen Bürgern zu tun – sie fuhr leicht mit der
Hand über die Wange Gabriels.

		[bookmark: page237]237 Ein
leises Uff! ging durch den Saal. Gabriel erschrak und errötete.
Gertrud war stolz auf ihre Kühnheit, sie ging mit glänzenden Augen
durch den Saal.

		»Warum verloben sie sich denn nicht einfach öffentlich?«
flüsterte Frau Hagelstange; »wenn es denn sein muß?« – »Es war
sicher ungehörig,« sagte die Frau Oberste Bürgermeister, »aber man
hat doch das Gefühl, daß sie es durfte.«

		In der Gruppe der jungen Mädchen rief eines leise: »Wie sie sich
lieben!« – Ein anderes: »Das täte ich auch!« – Ein drittes:
». . . wenn die Mama es nicht sieht!« – Und alle: »Ah! Oh!
Oh!« Die junge Frau, deren Mann die Reinheit des Christentums
bezweifelt hatte, war bei den jungen Mädchen wohlgelitten. Sie
widersprach oft ihren Müttern, sie sah mit Schmerz und Heimweh
ihrer entschwindenden Jugend nach, während die Mütter froh zu sein
schienen, nicht mehr jung und grün zu sein. »Nach zwanzig Jahren,«
sagte sie, »werden die meisten von euch genau so über eine Gertrud
Merlin reden, wie eure Mütter es tun.« Das wollten die Töchter aber
durchaus nicht wahr haben! Da irrte die Frau Doktor aber sehr! Da
sollte sie nur zwanzig Jahre warten! Nie! Und ei! Und wieso? Da
waren sie aber mächtig entrüstet!

		»Das Weib«, sagte die junge Frau, »fürchtet sich so vor sich
selbst, daß es um der kleinsten Freiheit willen jede Genossin für
einen Verbrecher hält. Ich habe einen Hund und eine Hündin. Sie
liegen stets auf der Treppe im Sonnenschein. Der Hund rührt sich
keines Hundes wegen; kommt aber eine Hündin vorüber, hurtig macht
die meine sich auf und fällt [bookmark: page238]238 die andere ohne jeden Grund an. Das könnt ihr
überall beobachten. Bei uns Frauen ist es nicht viel anders.« Das
hörten die Mädchen mit achtungsvollem Schweigen und nicht eben viel
Verständnis an. »Das Weib ist immer des Weibes ärgster Feind, und
der natürliche Freund des Weibes ist der Mann«, sagte die Frau
Doktor. Dem stimmten die Mädchen nun eifrig wenn auch errötend zu.
Die Frau Doktor hatte eine so milde und bedeckte Altstimme und in
den Augen eine gewisse Trauer. Doch wußte man, daß sie sehr
glücklich verheiratet war. Überhaupt, sie war gütig, lieb, klug,
eben himmlisch! »Übrigens«. sagte die Frau Doktor, »war es
vielleicht nicht eben geschmackvoll von Gertrud Merlin. Warum die
Leute reizen? Gertrud Merlin hat etwas Trotziges.« – »Sie darf tun,
was sie will, man nimmt es ihr schließlich nicht übel«, behauptete
die Tochter des Obersten Bürgermeisters. – »Überhaupt, sie ist
himmlisch!« erklärten die Mädchen.

		Während im Saale ein Sänger auftrat und das surrende Gespräch
schwächer wurde, ging Gertrud hinaus, um zu sehen, ob auch die
Diener ihren Anteil am Feste der Herren hätten. Als sie auf den
Treppenflur trat, fiel eine solche Müdigkeit über sie, eine solche
plötzliche Gleichgültigkeit gegen Leben und Sterben, daß sie sich
auf einen Stuhl niederließ. Die Stimme des Sängers klang gedämpft
aus dem Saale, und von unten kamen breite und gemächliche Laute
herauf, aus dem Kleiderbewahr und dem Vorflur, wo die Dienerschaft
sich aufhielt. Jetzt horchte sie auf. Sprach da nicht der Gärtner?
Was sagte er? Wie?

		»Kleine Kinder treten in den Schoß, große ins [bookmark: page239]239 Herz. Daß das möglich ist!« –
»Wer wird denn so was erzählen!« tadelte die Stimme des alten
Türstehers. – »Volkes Stimme ist Gottes Stimme«, erwiderte die
erste, worauf die andere halblaut, doch zornig sagte: »Volksklatsch
ist Teufelsklatsch.« – »Oh! Oh! Keine Gotteslästerungen!«
beschwichtigten die übrigen; »wie war es doch? Erzählt,
Jardenierer.«

		Das war jetzt wieder des Gärtners Stimme: »Ich erzähle es mit
blutigen Tränen. Daß so einer das Fräulein heiraten soll! Aus
dem Hause? Wißt ihr, was für ein Haus das ist? Da ist keine
Kinderstube. Was lachst du denn, Winterfeld?« – »Oh, weil ich
Freude an dir habe!« erwiderte der Türsteher. – »Erzählt, erzählt!«
riefen die Weiber laut. Da machte ein Mann plötzlich sehr laut:
»Pst!« und es war einen Augenblick totenstill.

		»Die Kinder haben keine Erziehung! Die Kinder wissen nicht, was
sich gehört. Sonst würde nicht einer von ihnen die Augen zu unserem
Gnädigen Fräulein aufheben!« – »Ach, Erziehung,« sagte die ältere
Frauenstimme, »Jardenierer, Ihr seid ein Junggeselle und ein dürres
Holz, was wißt Ihr von Erziehung? Man kann nicht gegen den Willen
der Kinder.« – »Der Kinder ihr Wille steht hinter der Tür,« rief
der Gärtner, »es ist der Stock!« – »Man schlägt einen Teufel aus
dem Kinde 'raus und zehn hinein«, seufzte die Frauenstimme. Darauf
war es wieder still. Es hustete einer.

		»Jaja«, seufzte ein Mann, und dann war es wieder still. Im Saale
endete der Sänger, und das Stimmengewirr brauste wieder auf.

		Der Merlinsche Kutscher hielt sich für so vornehm, daß er nicht
in das Geplänkel zwischen Türhüter und [bookmark: page240]240 Gärtner hinabsteigen mochte. Er
hatte bisheran geschwiegen, nun aber versetzte er doch dem
Türhüter: »Der Türhüter läßt nichts auf feine Leute kommen, man
sagt ja, daß er ein Baron ist.« – »Wer sagt das?« frug zornrot der
Türhüter. – »Wer? Man! Wolken und Winde!« – »Wer? frag' ich!« rief
der Türhüter. – »Frag' lieber, wer nicht!«

		»Winterfeld fühlt sein Geheimnis verraten, das darf nicht
geschehen, das darf ich nicht zulassen,« dachte Gertrud, »der
Mensch wird schlecht, wenn er kein Geheimnis mehr hat.« Sie stand
auf, aber sie war so müde, daß sie stehenbleiben mußte und sich
wider das vergoldete Geländer lehnte. »Hergelaufenes Volk!« rief
der Freiherr, »euch armen Hälsen tut der Schlund weh, wenn ihr
einen andern trinken seht. Ihr gönnt anderen nicht das Weiße im
Auge! Freuen solltet ihr euch, daß einer euresgleichen über euch
hinauskam, denn er hat bewiesen, daß ihr nicht alle an die Kette
gebunden seid!« – »Ihr? Ihr?« frug man da, »und Kette? Wer liegt
mehr an der Kette als der Hund an der Türe, Herr Türhüter, hn?« Da
hörte Gertrud, wie jemand hinausging.

		»Ich hab' ihm doch nichts Böses gesagt? Wie?« frug der Gärtner,
»ich wollte ihm nicht wehtun, da sei Gott vor!« – »Man fühlt eine
grobe Hand durch sieben Handschuhe«, sagte der Kutscher der
Bankleute; der gräfliche aber meinte: »Die Hauptsache ist, daß er
den Hieb weg hat.« – »Ksch! ksch!« hetzte jetzt einer, und alle
lachten, doch gedämpft, versteht sich, wie es sich für
Herrschaftsdiener gehört, bis die Köchin halblaut rief: »Das
Fräulein!« Gertrud kam die Treppe herab.

		Aller Gesichter wandten sich nach der Treppe. [bookmark: page241]241 »Rank und schlank wie eine
junge Buche«, sagte strahlend der Gärtner.

		»Habt ihr was bekommen, Leute?« frug das Fräulein alle, und
leiser die eigenen: »Habt ihr ihnen auch aufgewartet? Zuerst an die
fremden denken.« – »Wie ist sich das nun?« frug der Gärtner, »wenn
man das Fräulein fragen darf? Kommen wir nun bald mit den Füßen
unter den Tisch?« – »Jaja . . . wenn man fragen darf?« frugen
halblaut und ehrerbietig alle. – »Wie meint ihr?« gab Gertrud nicht
ohne Verlegenheit zurück. – »Ich meine, werden wir nun bald in den
langen Rosenkranz gereiht . . . nichts für ungut . . .
wenn ich fragen darf? Aber da die ganze Stadt voll davon ist,
dürften auch wir wohl . . .« – »Ist die Stadt voll davon?«
unterbrach Gertrud schnell. – »Sie läuft über! Sie läuft über!«
versicherte mit wichtigem Kopfnicken der Gärtner. –
»Jaja . . . nichts für ungut . . .« murmelte es halblaut
in der Dienerschar. Das Fräulein schwieg.

		»Ehe ist Wehe,« sagte der Gärtner, um etwas zu sagen, »der
Ehestand ist ein Bräukessel voll Leid und ein Fingerhütchen voll
Freud'.« – »Der muß es nämlich wissen, der Junggeselle, der
Gärtner«, sagte die Köchin. – »Ja, ist es denn nicht wahr?« frug
dieser die älteren Dienstfrauen. – »Schon wahr! Schon wahr!«
flüsterten die und machten bedeutende Gesichter. – »Ja, ich weiß,
im Volk sieht man alles schwarz«, gab das Fräulein zurück;»und ob
es nun so traurig ist, so tut ihr es doch alle.« – »Jaja,«
erwiderten die Älteren, »das gehört sich so.« – »Nur der Gärtner
tut's nicht«, rief halblaut die Köchin, worauf herzlich, doch
gedämpft diejenigen lachten, die Bescheid wußten.

		[bookmark: page242]242 »Und das
Fräulein!« frug der Gärtner. – »Ach, ich weiß nicht . . .«
sagte Gertrud, fuhr sich mit der weißen Hand über die schmale Stirn
und ging langsam die Treppe hinauf.

		»Sie . . . weiß . . . nicht . . .?« sprach langsam der Gärtner,
als das Fräulein auf dem Treppenabsatz verschwunden war, »was ist
denn das?« – »Sie ist gar nicht stolz,« lobten die für heute in
Dienst genommenen fremden Leute, »sie ist umgänglich.« –
»Sie . . . weiß . . . nicht . . .«

		Sie wähnten das Fräulein oben in den Saal zurückgekehrt. Aber
Gertrud fühlte bleierne Last in den Füßen, als sie die zweite
Treppe hinaufstieg. Sie mußte halten und sich sammeln. »Ein Glas
voll Wein und ein Eimer voll Tränen, das ist das menschliche
Leben«, sagte sie, und sie mußte lachen, als sie bemerkte, wie sie
nach den paar in der Gesellschaft des Volkes verbrachten Minuten in
des Volkes Weise zu denken und zu reden begann. Sie rieb sich die
Augen, spannte etwas die Muskeln des Gesichtes und öffnete die Tür
zum Saale.

		Zuerst erschien ihr alles im Saale gelb. Dann machte sich das,
was weiß war, auffällig, die weißen Kragen und Hemdenbrüste der
Herren fielen mit verdoppelten Umrissen aus dem Farbenmeer heraus.
Und plötzlich kam ihr das ganze Vergnügen so windig vor. Sie hatte
sich doch wirklich gefreut! Es war doch unleugbar schön, diese
allgemeine Übereinkunft, sich freuen zu wollen! Das Blitzen der
Augen, das Lächeln der Lippen, das Strahlen der Diamanten und Orden
berückte doch, diese ganze künstliche Welt, für einige Stunden
aufgebaut aus Licht, Seide, [bookmark: page243]243 Steinen, nackten Schultern, Tönen und Wein – aber
sie hatte plötzlich allen Geschmack daran verloren; das Glitzern
der Edelsteine schien ihr eisig kalt, das Rot darin dünkte sie
grausam-blutig, das Lächeln der Lippen verzerrt, die Worte
verlogen, die bloßen Schultern und Arme gemein – »es sind doch alle
übereingekommen, zu lügen, es wird doch nie soviel gelogen wie auf
Gastereien, und nur, wenn die Menschen lügen, können sie fröhlich
sein«.

		Gabriel stand allein am Fenster. Als Gertrud weggegangen war,
hatte er hinausgeschaut, sich das Treiben des im Ehrenhof
zugelassenen Volkes anzusehen, das zu den goldenen Fenstern des
Saales heraufstarrte. Das Licht spiegelte sich in der Nacht wider
in den schwarzlackierten Herrschaftswagen und im Geschirr und
glatten Fell der Pferde. Jetzt sah er da unten ganz deutlich seines
Vaters Gesicht, der in umgekehrter Richtung die Straße daher- und
zurückkomnend über die Schulter weg heraufschaute, indem er einen
Augenblick stehenblieb. Gertrud stand hinter Gabriel, und auch sie
sah das Gesicht, auch Philipp war herangetreten und sah das
Gesicht. Da wandte sich Gabriel entschlossen ab. Er warf Gertrud
einen Abschiedsblick zu und entfernte sich unauffällig.

		In diesem Augenblick dachte dort unten Hermann Großjohann: »Auch
Gabriel schämt sich meiner. Wenn es Philipp wäre! Auch – Gabriel –
schämt sich – meiner –. Gabriel hat sich fortgewandt, um
seines Vaters Gesicht nicht sehen zu müssen . . . und hat ja
schließlich recht getan. Ich könnte doch nicht in die Gesellschaft
der feinen Leute hinaufgehen. In diesem Augenblick scherzt er und
lacht er –«

		Da legte sich ein Arm in seinen Arm, und Gabriel [bookmark: page244]244 sagte: »Kommen Sie,
Vater! Kommen Sie fort von hier.«

		In diesem Augenblick stand Gertrud oben am Fenster und Philipp
neben ihr. Philipp redete mit feinen Bewegungen seiner langen
Hände: »Gabriel hat unrecht getan, wegzulaufen. Gabriel hat gleich
das Feuer im Dach. Er ist ein unklarer Denker. Was soll das? Was
erreicht er damit? Er kann doch den Vater nicht in die Gesellschaft
heraufholen! Er würde ihn nur beschämen! Es gibt nun einmal einen
Unterschied zwischen dem Vater und uns, Gott hat ihn gewollt. Es
muß doch ein Stolz für den Vater sein, uns hier zu sehen! Das muß
ihm doch genügen! Man darf in dieser Welt der Unvollkommenheit
nicht überzärtlich sein. Ich verstehe Gabriel nicht.« Gertrud
erwiderte: »Sie reden recht, Hochwürden, aber Sie reden auch
widerwärtig.« Damit ging sie fort und ließ ihn stehen.
Unwillkürlich krochen ihre mageren Schultern in den Ausschnitt des
Kleides zurück.

		»Das Fräulein Schwägerin hat auch gleich das Feuer im Dach«,
meinte Philipp ihr nachschauend. »Diese neumodischen Aufgeklärten
sind so verzärtelt. Sie sollten mehr die Bibel und ihre eiserne
Sprache lesen. Warum sagte sie übrigens Hochwürden und nicht
Schwager, oder auch Philipp –?«

		 

		»Kommen Sie, Vater, wir gehen in ein Weinhaus,« sagte Gabriel,
»ja? Ich möchte mit Ihnen eine Flasche Wein trinken! Ich möchte mit
Ihnen fröhlich sein!« Oh, welche Anstrengung kostete es, so
zärtlich mit dem Vater zu reden! Aber ein tiefes Genügen war über
die Züge des Vaters gebreitet. Da, als sie in der stillen, um die
Mitternachtsstunde leeren [bookmark: page245]245 Straße waren – da fiel Großjohann Gabriel um den
Hals, Tränen stürzten aus seinen Augen, und er rief: »Sohn! Sohn!
Warum müssen wir so unglücklich sein?« Vater und Sohn sahen sich
an, und beide erglühten in Scham. Gabriel rief: »Ja, warum müssen
wir unglücklich sein? Warum sind wir zuhause wie die Bestien
zueinander?« – »Deine Mutter! Deine Mutter, Gabriel!« – »Nichts von
der Mutter! Nichts Böses von der Mutter!« – »Das ist
ein . . . ! Das ist . . . !« – »Nichts Böses von der
Mutter!« rief jetzt Gabriel und stieß mit dem Fuß auf. – »Deine
Mutter . . .«

		»Ins ›Himmelreich‹ gehen wir, ja, Vater? Ich war noch nicht in
dem Weinhaus, aber ich habe viel Rühmendes davon gehört. Tun Sie
mir die Ehre an, eine Flasche Wein mit mir zu trinken. Ja? Gehen
wir!«

		Der Vater nickte. Jeder von beiden bemühte sich, vor dem andern
heimlich die nassen Augen zu trocknen, und Gabriel fing an zu
scherzen, zu scherzen, um die Leere des Weges und die peinliche
Stunde zu füllen: »Wir wollen uns auch freuen, nicht wahr, Vater?
Lassen wir die da bei Merlins ihre höflichen Gesichter schneiden
und wie die Vögelchen von Tellern und aus Kelchen nippen. Wir heben
einen ordentlichen Humpen, was?« Er lachte laut und burschikos auf,
denn es war ihm in diesem Augenblick so jammerschwer ums Herz.
»Diese Kleber und Streber da! Diese Affen und Pfaffen! Haha!«

		Über die nachtleere Straße an der alten Pfalz hing an einem
langen eisernen Arme eine schmiedeeiserne Laterne mit grünem Licht.
Dort war das »Himmelreich«. Dort traten sie ein. [bookmark: page246]246

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Margarete

		Seit der Taschenspielerei Georg Herkules
Großjohanns waren sich Margarete Schröder und Herkules häufig
zufällig begegnet, so gesetzmäßig zufällig, wie sich diejenigen
treffen, die sich finden wollen. Die Freundschaft zwischen dem
Knaben und der Jungfrau war nun schon einige Zeit alt, aber keins
von beiden wußte eine schönere Erholung von dem garstigen Leben,
das jedes zuhause führte, als ihr zufälliges Begegnen.

		Es war auf einer Wiese am Flusse. Die hochgewachsene Margarete
saß, und der nicht kleine Herkules ruhte neben ihr im Grase, den
Kopf auf ihr Knie gelegt. Der ein' oder andere Spaziergänger dachte
wohl: »Sieh' da, das ist ein zärtliches Geschwisterpaar! Wie
Verliebte sehen sie nicht aus, und der Knabe ist auch wohl zu jung
dazu.«

		»Wir müssen uns was erzählen, Herkules, nicht so in den blauen
Himmel starren. Etwas erzählen, so was Ordentliches, Richtiges
erzählen, was vor sich gegangen ist und geschieht.« – »Ja,
Margarete, man wird ganz blöde von Gefühlen.«

		»Von Gefühlen?« dachte Margarete errötend. – Herkules aber rief
heftig und sich zum Sitzen [bookmark: page247]247 aufrichtend. »Geld müssen wir verdienen, Fräulein
Margarete!« – »Sie auch?« flüsterte Margarete erschrocken, »ich
dachte, Ihr Vater ist unermeßlich reich?« – »Es scheint, es
scheint, aber ich weiß es besser«, sagte Herkules. – »Ach, dann
kann ich ja meinen Vater weniger bedauern, wenn es selbst beim
großen Großjohann an Geld mangelt.« – »Es mangelt nicht eben an
Geld zum Leben«, meinte Herkules. – »Bei uns mangelt es an allem«,
sagte Margarete leise. – »Es handelt sich bei uns nur um den
Schein«, erklärte Herkules. – »Bei uns handelt es sich auch um den
Schein, ich meine den, welchen jede Woche der schreckliche Bote von
der Bank vorzeigt«, klagte Margarete.

		»Also, wir wollen überlegen, wie wir Geld verdienen können!«
rief Herkules, legte sich wieder auf ihr Knie nieder und starrte in
die Luft. – »Überlegen wir«, sagte Margarete. Ihre Augen folgten
denen des Knaben und verloren sich mit ihnen in der Bläue des
Himmels . . .

		Warum?

		Gertrud kam aus dem Flügel des Vaters in den Hof. Die Windspiele
lagen wie gewöhnlich auf der Freitreppe. Sie regten sich nicht,
sondern schauten Gertrud an und schienen zu fragen: wie steht's?
»Wie steht's?« frug in Wirklichkeit der Hauswart von Winterfeld,
der eilig mit gedämpften Schritten den Hof heraufkam. – »Ich
glaube, es geht zu Ende mit dem Herrn«, erwiderte Gertrud mit
zuckenden Lippen. Und plötzlich war der ganze Hof belebt von
Gesichtern der Diener, Mägde und Waschfrauen, die [bookmark: page248]248 an den Fenstern der
Zimmer, an den Rauten der Waschküchen im Keller und an den
Dachluken erschienen. »Wie steht's mit dem Herrn –?«

		»Es steht schlecht,« sagte Gertrud, indem sie die Treppe zu
ihrem Flügel hinaufstieg, »ich kann nicht mehr, ich muß einen
Augenblick allein sein.«

		Plötzlich stand der alte Gärtner im Hofe, er nahm den Hut in die
Hand und sprach: »Ist man aus der Not, dann kommt der Tod. Das ist
so. Jaja, leider Gottes! Der letzte Winter war schlecht. Nasse
Winter geben einen fetten Kirchhof.« Der Kutscher aber meinte:
»Vielleicht wird er doch noch dem Tode von der Karre springen.« –
»Wißt ihr, woran er stirbt?« frug die Waschfrau aus dem
Kellerfenster, »er ist doch nicht von Gott aus krank, sondern man
weiß nicht warum. Und hat doch immer gelebt wie ein Vögelchen im
Körbchen!« – »Er stirbt am Tode«, sagte jemand. – »Aber der Tod
will doch ein' Ursach' haben!« forschte weiter die Waschfrau. – »Er
hat eben das letzte Hemd an,« meinte eine alte Magd, »der gute
Herr.«

		Das Fräulein kam verstört und unruhig zurück, und die
Weiberköpfe verschwanden. Winterfeld war allein im Hofe, und er
frug: »Woran soll denn der Herr sterben, Fräulein?«

		»Die Ärzte brauchen fremde Wörter und heben die Schultern. Der
Vater selbst sagt, er sei nun doch schon siebzig Jahre.« – »Eine
Zahl ist doch keine Krankheit!« meinte der Alte davonschlurfend.
Gertrud eilte ins Krankenzimmer zurück.

		Der Hof war leer, das Fenster stand offen, und drinnen wurden
die Worte gesprochen: »Du bist eine Merlin, Gertrud. Das weiß ich
jetzt. Was brauch' [bookmark: page249]249 ich heute noch Zeugnisse von Briefen und von
Toten, die nicht mehr reden können? Du bist keine Großjohann, denn
du verstehst nicht das Leiden um seiner selbst willen. Du würdest
dich anpassen. Du bist zu tüchtig fürs Leben. Das war auch deine
Mutter, selbst ich war es. Die Großjohanns sind nicht tüchtig fürs
Leben trotz ihrer geräuschvollen Tätigkeit in der Welt. Wie sie
fortwährend sterben, sterben wir an ihnen. Die Merlins in der Welt
sterben alle an den Großjohanns. Wenn man dich fragt, woran dein
Vater gestorben ist, so weißt du es.«

		So lauteten die Worte. Eine Weile nachher wehte der leichte
Mullvorhang im leisen Luftzug zum offenen Fenster heraus; es war,
als ob ein Geist davonflöge. Wenig später wurden die Vorhänge an
allen Fenstern herabgelassen und die grünen Läden geschlossen.

		Freundschaften

		Das Rechnen, Buchführen, Vermehren von Gold und Silber, danach
stand Hermann Großjohann der Kopf nicht. Bauen war Planen,
Entwerfen, Ausführen im großen Stile – das Rechnen mit Mark und
Groschen überließ er Franz Xaver und Franziska. Bauen hieß Räume
herstellen, in denen Menschen wohnen konnten, Stadtviertel gründen,
in denen Geschlechter sich niederlassen sollten – aber wenn die
Räume zum Bewohntwerden und die Stadtviertel zur Niederlassung
gebaut waren, erlosch der Anteil des Baumeisters an ihnen. Am
liebsten hätte Großjohann ohne Vorteil gebaut, gebaut für die
Obdachlosen, die im Sommer am Feldrain und im Winter [bookmark: page250]250 in Polizeistuben
nächtigten, für die Kranken, die in aussichtslosen Höfen und
Kellergruben aus Sehnsucht nach der Sonne sterben. Aber das Gemeine
ist mit dem Edlen verkettet, wie Tag und Nacht ineinander
verflochten sind. An dem Gemeinen erfrischt sich immer das Edle,
und das Edle bedarf geradezu des Gemeinen, um zu sein. So mußte
Großjohann Geld für die Wohnungen nehmen. Aber das dreckige, von
jedermanns warmen und schweißigen Händen umgereichte Geld zu
berühren war ihm eine Pein,. und so war es denn ganz von selbst
gekommen, daß an jedem Monatsersten Frau Franziska mit einer
schwarzen Ledertasche ausging, es einzukassieren.

		Auch Franziska hatte ein mildes Herz und gab den Armen und
Arbeitslosen wohl einen Monat Ausstand. Aber bei neuer
Zahlungsunfähigkeit kündigte sie ihnen mit ruhigen Worten: »Es tut
mir leid, liebe Leute. Aber auch ich muß am Vierteljahrsersten
pünktlich meine Zinsen zahlen. Die schlafen nicht! Ihr seid besser
dran als ich. Ihr habt dafür zu sorgen, daß ihr eure paar Mark
beieinander habt, ich muß ebensoviel Tausende für den Herrn Soundso
bereit haben. Ihr müßt ausziehen.« Nur ganz selten einmal stand sie
davon ab, den die Miete schuldigen Armen die Möbel verkaufen zu
lassen, und sie sagte: »Ich bürge dem Herrn Soundso mit dem Hemde,
das ich auf dem Leibe trage, also müßt ihr mir wenigstens mit eurem
Bett oder eurer Bank bürgen.«

		Der Erlaß des menschenfreundlichen Gesetzes, daß man den Armen
die notwendigen Geräte, Bett, Bank, Tisch und Stuhl nicht pfänden
lassen könne, bedeutete für das Baugeschäft Großjohann eine
fühlbare Einbuße. Nur dadurch, daß Frau Franziska von nun [bookmark: page251]251 ab die Butter zum
Brote einsparte, konnte sie den Ausfall wieder einbringen. Ein
sozialistischer Arbeiter erklärte Frau Franziska mit aufgeregten
Worten: Jetzt sei das Gesetz der Unpfändbarkeit der Möbel erlassen
worden. Das bedeute ja noch nichts im Verhältnis zu dem, was kommen
werde, aber es sei doch ein guter Anfang. Ob sie, Frau Großjohann,
die ja noch nicht die schlimmste sei, denn glaube, daß sie, um die
Miete für den Ersten zusammenzusparen, etwa keine Butter zum Brote
essen sollten, während sie sich an Schinken und Austern verfräßen?
Wie? Ob sie das wirklich verlange? Wie? Was? Haha! Dann hätte sie
sich in den Finger geschnitten! Die Stunde der schmarotzenden
Hausbesitzer habe geschlagen! Frau Franziska mußte Tränen
hinunterwürgen, aber sie hütete sich, etwas zu verraten, wodurch
sie sich ihrer Würde als Hausherrin begeben hätte.

		So verfolgte Frau Franziska ihren Weg, hausein hausaus, treppauf
treppab. Bei den reichen Leuten in den Wohnpalästen, die mit
Banknoten oder Schecks bezahlten, hatte Hermann Großjohann
einkassiert. Als er dort aber von Damen hatte klagen hören, daß das
Gehalt des Mannes zu niedrig sei und daß überhaupt die Beamten zu
schlecht bezahlt würden, daß er, der Besitzer von unzähligen
Häusern, sich nicht denken könne, wie es am Vierteljahrsersten
einer Beamtenfamilie zumute sei, die würdig auftreten, jährlich ein
großes Essen geben, ihre Söhne zu Offizieren oder Richtern machen
und die Töchter anständig ausstatten müsse – ihre Töchter seien
auch schon ernsthaft gefragt worden! – da hatte er schließlich die
Aufgabe an die Bank übertragen, welche [bookmark: page252]252 einkassieren ließ durch den Boten
mit dem Hute, der röhrenförmig doch kein Zylinder war. Darauf erhob
sich in den Wohnpalästen Zetern und Jammern, es wurde viel
gekündigt und geräumt, bis schließlich eine Beamtenfrau es Frau
Großjohann klagte. Sie schilderte das Schreckensregiment der Bank
und forderte von ihr bei ihrer Ehre, bei aller Christenpflicht und
ihren Muttergefühlen, daß dem blutsaugerischen Treiben der Bank
Einhalt getan werde. Ob Frau Großjohann denn wirklich glaube, daß
sie der bloßen Miete wegen bei ihrem Jahresessen auf die Trüffeln
verzichten könnte, welche die Frau Landgerichtsdirektor letzthin
sogar zweimal habe herumreichen lassen? Sie habe doch Söhne, welche
Offiziere würden, und Töchter, die anständig ausgestattet werden
müßten! Ihre älteste Tochter sei auch schon ganz ernsthaft gefragt
worden! Ob sie, diese kluge umsichtige und wie alle Welt sage so
tüchtige Frau Großjohann denn wirklich glaube, sie sollten in dem
Monat nach dem Jahresessen, wo letzthin auch der Herr Oberste
Bürgermeister dagewesen sei und sogar der Herr Regierungspräsident
sich habe entschuldigen lassen, keine Butter zum Brote essen? Aber
nein, gewiß nicht! Frau Franziska hörte das alles schweigend an und
wußte in der Art der Fürsten die Unterredung mit einigen
unverbindlichen Worten aufzuheben. »Eine unheimliche Frau!« dachte
die Beamtengattin.

		Frau Franziska hatte keine Freundin. Wenn es ihr aber besonders
schwer ums Herz war und sie das Bedürfnis nach Zuspruch empfand,
ging sie auch außer dem Monatsersten in eine ihrer großen Kasernen,
wo ein Invalidenpaar wohnte, das noch nie die Miete schuldig
geblieben war. »Jaja, so ist [bookmark: page253]253 das Leben«, sagte der Alte. »Nur die Kranken
werden krank, das sage ich immer, Frau Großjohann, und nur die
Alten altern. Das Herz, Frau Großjohann, das ist das Rätsel! Bei
den meisten Dummen fällt Pfingsten vor Ostern, und so schlagen sie
sich beide Feste um die Ohren, und das Jahr ist um,
hastenichtgesehen! Wenn der liebe Gott mir noch einmal 75 solcher
Jahre voll Leid und Drangsal im irdischen Jammertale gäbe, ich
küßte ihm die Hand und sagte: Gnädiger Herr, da tust du gut dran!
Wenn es ein bißchen reichlicher ausfallen sollte und du mir zum
Brote auch die Butter geben wolltest, so bin ich nicht der, nein zu
sagen, aber ich habe doch Scham im Leibe, Gnädiger Herr, und danke
auch vielmals. In der Jugend lebt man in Saus und Braus, im Alter
hält man Haus, es ist nur schade, daß das Leben nicht von hinten
anfängt. Dann hielte mancher seine Jugend besser in Ehren. Aber
kommt der Mensch zum Wissen, ist er schon verschlissen.«

		Solche erbaulichen Gespräche hörte Frau Franziska häufig bei den
Invaliden und kehrte in das Haus Großjohann erquickt und zu neuen
Taten gestärkt zurück, sozusagen gereinigt zurück. Wenn eine Reine
wie sie noch gereinigt werden konnte.

		 

		»Es ist die Eifersucht!« sagte sich Hermann Großjohann, »die
Eifersucht plagt mich! Aber ist es denn nicht wahr? Habe ich nicht
recht? Wo geht sie hin? Wo läuft sie herum? Am Ersten ja, dann hat
sie zu tun. Aber außer der Zeit? Untertags und während des Monats?
Wohin geht sie dann? Niemand weiß es! Zu niemandem sagt sie etwas!
Zu mir nicht und zu den Kindern nicht. Ich habe dieses Weib zu
[bookmark: page254]254 freundlich
behandelt. Nun habe ich die Strafe. Sie hat einen . . . Pfui!
Sie geht zu einem . . . Pfui! In den Jahren, pfui! Sie
sollte ihre Pflicht tun!«

		Aber seinem Weibe und ihrem Pfui! nachzuspüren, dazu war Hermann
Großjohann zu stolz, das verbot sich für ihn von selbst.

		 

		Wohin ging denn nun Hermann Großjohann selbst, seine Freuden zu
suchen und seine Leiden zu vergessen, da doch jedes Glied seiner
Familie draußen in einer Stiefheimat und nicht im Hotel Großjohann
sein Glück fand? Er ging zum Freiherrn von Winterfeld.

		Großjohann hatte eine Vorliebe für den Adel. Ein adliger Name
empfahl ihm einen Menschen, wie eine schöne Hand oder ein schönes
Gesicht einen Menschen empfiehlt. Es war ihm ein Glück, adlig zu
sein, wie es ein Glück ist, eine feine Hand und ein edles Gesicht
zu haben. »Nur weil heute alles so tüchtig geworden ist,« sagte er
zum Freiherrn, »will niemand das Glück gelten lassen. Man ersetzt
Glück durch Tüchtigkeit und Verdienst. Kurzsichtig das! In meinen
grünen Jahren war ich selbst so kurzsichtig. Schließlich ist die
Welt selbst auch nur ein Glück und unser Dasein ein unverdientes
Geschenk. Wie der eine vor mir den Glücksfall erlebt hat, adlig zu
sein, so bin ich so glücklich gewesen, ein Mensch und nicht ein
Pferd geworden zu sein.« – »Und zudem noch Hermann Großjohann!«
ergänzte geruhig der Freiherr.

		Freiherr von Winterfeld war nicht jener Meister in Großjohanns
Diensten, sondern dessen Bruder, der Türhüter bei Merlins. Vor dem
Tode des Herrn Merlin hatte ihn Großjohann nie im Hause Merlin
[bookmark: page255]255 besucht. Wie
sollte er in dem Hause den Türsteher besuchen, in dem sein Sohn mit
der Herrschaft verkehrte? Nach dem Tode des Herrn Merlin aber hatte
Fräulein Merlin das Stadthaus fürs erste geschlossen und war aufs
Land gezogen, der Türhüter war Hauswart geworden.

		Freiherr von Winterfeld rauchte lange Zigaretten aus einer
silbernen Dose, auf der sein Wappen eingegraben war. Die Männer
schwiegen, und Großjohann spielte mit der Dose, auf der er den über
dem Meere abwärts sinkenden Stern mit Schweif bewunderte. Er
schaute von der Dose auf und zum Fenster hinaus und bemerkte
dasselbe Wappen im Giebel des Merlinschen Hauses. Zuerst glaubte er
an eine Täuschung der Augen – aber da stand wirklich das Wappen
ausgehauen im Giebel über dem Hauptbau. Der Stern war vergoldet,
und das Meer war blau. »Was ist das, Winterfeld?«

		»Ja, es ist so«, sagte der Alte. – »Wie ging denn das zu? Ums
Himmels willen!« – »Ganz einfach ging es zu. Unsere Familie mußte
verkaufen, und das Stadthaus kam an den Großvater der verstorbenen
Frau Merlin. Sie hatten eben einen aufsteigenden Stern im Wappen
und wir einen absteigenden. Jetzt sind wir tief unten ins Meer der
Vergessenheit getaucht. Übrigens,« setzte er fast erschrocken
hinzu, »Merlins wissen nichts davon, daß sie in meinem Hause
wohnen, sagen Sie auch nichts Ihrem Sohne.« – »Oh, ich kann sehr
gut vor meinem Sohne ein Geheimnis bewahren,« lachte bitter Hermann
Großjohann, »er bewahrt es auch vor mir.«

		»Nichts ist beständiger als das Unbeständige,« sagte lächelnd
der Alte, gemächlich an seiner Zigarette [bookmark: page256]256 saugend, »und nichts dauernder als
die Ewigkeit. Von Ewigkeit zu Ewigkeit ist eine lange Nacht, und
das Leben dazwischen ist ein schmaler Lichtspalt, der die
Finsternis zerteilt wie der Sonnenstrahl, der in ein abgeblendetes
Zimmer fällt. Dahinein fliegt nun alles, was sich regen kann, die
Mücken – wir Mücken! – tanzen darin auf und nieder, man
sonnt sich, und das nennt man dann das Leben. Für mich ist eben das
Leben Sichsonnen, und so habe ich denn einen Beruf gewählt, in dem
ich mich ausgiebig sonnen kann. Welcher Beruf hat mehr Sonne als
der eines Türstehers? Auf meiner weißen Treppe sitzen und mich
sonnen, mehr braucht's mir nicht.«

		 

		Wieviel Freunde hat ein erfolgreicher Mann? Sind die überhaupt
zu zählen? Was hängt sich einem nicht alles an? Und ob es auch
»Freunde« sind, die man nur mit Handschuhen berührt und mit
Anführungszeichen nennt, so bewundern sie und preisen sie und
richten dich auf, wenn dein Selbstgefühl zu wanken beginnt – falls
du nicht vergissest, alle freizuhalten und reich und gut zu
spenden!

		»Ich will euch erzählen, wie der Papst Sixtus den Obelisken auf
dem Petersplatz aufrichten ließ! 500 000 Kilogramm . . .« –
»Uff! Uff!« machten die Trinker und Zechgenossen . . . –
»500 000 Kilogramm ist das Biest schwer, und der Architekt Fontana
hatte eine Berechnung in der Mechanik gemacht, nach der er das
Ungetüm aufrichten wollte. Auf dem ganzen ungeheuren Petersplatze –
ihr habt sicher schon Bilder davon gesehen –« – »Ja! Ja!
Gewiß! Haben wir!« – »– war ein Dutzend Göpelwerke tief im
Boden festgemacht. Jeder Göpel wurde an jeder [bookmark: page257]257 seiner vier Kreuzstangen von
vier Paar Pferden bewegt, an jedem waren also 32 Pferde. Das
war nur in Rom möglich. Warum ist hier in unserem Krämerlande
niemand unter den Geldleuten, Erzbischöfen und Fürsten, der sich
einen Obelisken aus Ägypten kommen läßt? Ich würde ihm schon den
Platz des Bernini anlegen und Fontana genug sein, den Obelisken
inmitten aufzurichten«, prahlte er. – »Aber sicher!« schrien die
Zechgenossen, »aber gewiß! Es lebe Großjohann, Berlini und die
Fontäne! Sie soll aber kein Wasser geben, hu! hu! Wein! Wein!
Wein!« – »So ruft den Wirt, daß er neuen Wein bringt«, sagte
Großjohann. – »Es lebe Großjohann, und seine Feinde sollen
verrecken!«

		»Dem Architekten Fontana war es selbst nicht geheuer. Zahllose
Taue und Flaschenzüge lagen auf dem Platze. Nun sollten die Pferde
anziehen, und es sollte dadurch mit einem Schlage Ordnung in das
Gewirr der Taue kommen. Fontana stand auf einer Bühne und hatte
eine rote Winkfahne in der Hand. Der Papst lehnte am Fenster des
Vatikans und sah zu. Die Volksmenge stand wie gepflastert Kopf an
Kopf außerhalb eines Kreises, den die Schweizer mühsam offen
hielten. Fontana aber hatte solche Angst, daß der Schrecken in der
Menge vor dem sich erhebenden Ungeheuer ausbrechen, daß das Volk
schreien und die Pferde scheu machen würde, daß er den Papst zu dem
Gesetze bestimmt hatte: Wer einen Ruf ausstößt, muß sterben!
Fontana winkte mit der Fahne – das erste Zeichen! Da traten zwölf
rotgekleidete Henker mit nackten Schwertern auf und verlasen der
Volksmenge noch einmal den Befehl des Heiligen Vaters. Wer fürchte,
sich nicht beherrschen [bookmark: page258]258 zu können, der solle sich entfernen. Die Menge
aber stand unbeweglich, und es rührte sich ebensowenig ein Kopf in
ihr wie ein Stein im Straßenpflaster. Die Henker traten ab. Nun gab
Fontana ein neues Zeichen. Die Treiber riefen, die Pferde zogen an,
Peitschen knallten, und Staubwolken stiegen über jedem der zwölf
Göpel auf. Aller Lärm aber wurde übertönt durch das furchtbare
Knarren des Holzes in den Göpeln. Ich sage Ihnen, meine Herren, das
muß man gehört haben! Das kann man nicht beschreiben! Das Holz
schreit förmlich! Mit Menschenstimme! In dem Göpel steckt als Achse
ein Baumstamm, ein Eichenstamm, Kernholz und lange im Wasser
gelagert. Um den winden sich nun die Taue, und er stöhnt geradezu
vor Anstrengung. Fontana wischte sich in einem fort den Schweiß,
und ich muß sagen, er machte keine gute Figur da oben. Langsam,
ganz langsam, hob sich der Kopf des langen Ungetüms, dessen Fuß im
Sande knirschte. Die zwölf Wolken über den Göpeln haben sich schon
zu einer düstern Wolke vereinigt, die über dem Platze liegt,
daß darin die große Kuppel des Domes verschwindet. Auch die Sonne
verschwand, und es wurde uns allen kalt, obgleich wir wie Fontana
und der Papst Schweiß auf der Stirn hatten. Ein Kind ächzte, und
seine Mutter stopfte ihm vor Angst das Ende ihres Kleides in den
Mund. Ein alte Frau fiel in Ohnmacht – sie fiel und blieb doch
stehen, so dicht standen die Menschen. Langsam, langsam hebt sich
der Stein. Die Pferde rühren weniger Staub auf, denn sie haben sich
schon fußtief in den Boden hineingestampft, und Schweiß trieft
ihnen so von den Leibern, daß er den Staub bindet. Jetzt kommt der
schwierige [bookmark: page259]259
Augenblick, wo nämlich der Stein sich auf seinen Fuß stellen soll.
Fontana scheint eben einen Fehler in seinen Berechnungen zu
entdecken, denn er greift nach der Brüstung seiner Bühne, als ob er
ohnmächtig werden will. Und in der Tat, der Stein bewegt sich nicht
mehr! Die Pferde stehen, die Treiber schreien, der Papst neigt sich
weit zum Fenster hinaus. Die Taue spannen sich, werden dünner und
dünner, und plötzlich . . . und plötzlich sehe ich . . .
– hm, sehe ich, meine ich Rauch von dem Tau an dem Göpel aufsteigen
zu sehen.« – »Oh! Ah! Ha!« riefen die Trinker. – »Ruhe, meine
Herren, der Tod dem, der spricht! Aber da kann ich nicht anders,
ich schreie: Wasser auf die Taue!

		Laut hallt meine Stimme über den ganzen Platz bis zum Vatikan
hinauf, denn die Pferde haben erschöpft innegehalten, und die
Treiber sind verstummt. Aber der am Göpel kommandierende
Werkmeister läuft mit einem Eimer Wasser herzu, der zum Tränken der
Pferde bereit steht, und gießt das Wasser auf das Tau. Wie er tun
alle Werkmeister an ihren Göpeln. Lauter Jubel in der Volksmenge,
die Pferde nehmen das für spornende Anrufe, ein wuchtiger Zug – da
ist das Umsturzmoment, sagt man in der Statik, im Steine
überwunden, der Schwerpunkt liegt schon innerhalb seiner Fußplatte
und rückt nun schnell vom Rande nach der Mitte hin. Noch ein paar
Umdrehungen der Göpel – der Stein steht! Fontana fällt in diesem
Augenblick vor übergroßer Anstrengung in Ohnmacht. Der Papst segnet
das ganze Volk. Die Pferde stehen schweißtriefend mit fliegenden
Flanken und lechzenden Zungen, aber es ist für sie kein Wasser mehr
da.

		[bookmark: page260]260 Am
nächsten Tage läßt der Papst bekanntmachen, daß derjenige, der den
rettenden, das Tau vor Brand bewahrenden Ruf ausgestoßen hat, sich
im Vatikan melden soll. Er soll nicht nur nicht sterben, sondern
der Papst will ihn, sei er wer er sei, zum St. Georgsritter
schlagen, ihm eine Baronie in Sizilien verleihen und seine Söhne zu
Bischöfen machen. Ich meldete mich aber nicht, denn nichts ging mir
über das Vergnügen, unerkannt als der wandernde deutsche
Handwerksbursche durch die Straßen Roms zu streifen, nachts auf den
mondbeglänzten Petersplatz hinauszugehen, den kalten rosaroten
Granit zu klopfen und ihm zu sagen: Freund aus Ägypten, ohne mich
ständest du nicht da! Auch Sie schweigen, meine Herren, sonst, Sie
wissen, der Tod steht darauf!«

		Gierig schlürfte Großjohann die bewundernden Blicke der
Zechgenossen . . .

		Der Agent Fingernagel erzählte zuhause die Geschichte, so gut er
konnte, seinem Sohne, dem Lateinschüler. Der sagte: »Siehst du,
Vater, ich habe dich immer vor diesem Wirtshaussitzer Großjohann
gewarnt, du hast nicht hören wollen. Ich sehe nicht gerne, daß du
mit ihm verkehrst. Er hat euch einfach einen Bären aufgebunden. Das
ist vor 300 Jahren geschehen. Er wird den Stich von Piranesi
gesehen haben.« – »Dann hat er aber gut gelogen,« sagte der
Vater-Agent, »es war doch gerade, als wäre er dabei gewesen.«
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		Zehntes Kapitel

		Die »Luft«

		Merlins besaßen vor der Stadt auf dem Berge ein
Landgut, das »in der Luft« hieß. Durch ein Tor aus weißem Kalkstein
stieg Gabriel einen dunklen durchdufteten Gang von Buchsbäumen
hinan. Streng standen in ihrem schwarzen Grün die bis zur Erde
belaubten Bäume da wie bis auf die Füße verhüllte Frauengestalten.
Grünes Moos gedieh im ewigen Schatten der schwarzen Gasse. Gabriel
war steigend geschritten, jetzt hielt er an, denn ein Querpfad
kreuzte und gab den Blick nach beiden Seiten frei. »Bei der Statue
wird Gertrud sein«, sagte Gabriel, nach der moosigen sandsteinernen
Frau hinüberlugend, die als Ziel des Querweges aus dem Dämmer der
hohen Hecke tauchte. Sie war nicht da. Trotzdem folgte sein Auge
ein- oder zweimal dem sorgfältig in die Fläche gezwängten
schulterhohen Obstspalier, wo edle Äpfel die ersten Blütenknospen
trieben. Er wandte sich um und schaute nach links ein gleiches
Spalier entlang. Dort blühte der Rotdorn über einer dunkeln Laube.
»In der feuchten Laube gewiß nicht«, dachte er. Er setzte sich
wieder den schrägen Mittelpfad aufwärts [bookmark: page262]262 in Bewegung. »Ob die Erdbeeren
dieses Jahr wieder soviel tragen?« sprach er, die bescheidenen
weißen Blütchen prüfend, die den Pfad säumten. »Sie wird unter den
Zypressen sein«, sagte er ungeduldig und trat auf die zweite ebene,
viel breitere Stufe hinauf. Wie schwarze gewaltige Stichflammen
leckten die spitzen Bäume in den Himmel. Ihre edelgrauen glatten
Stämme bildeten die Säulen eines Rundes, in dessen Mitte ein weites
Brunnenbecken sich auftat. Auf dem Brunnenrande hockende Frösche
sprangen vor seinem Fuße in das träg klatschende dicke Wasser.
Leise plätscherte der Brunnen. Der dünne Wasserstrahl schien sich
kaum durch all das Moos und Venushaar hindurchzwängen zu können und
setzte von Zeit zu Zeit aus. Einen langen Moosfaden entlang lief
das Wasser aus der oberen Schale in die untere hinab. Die Steinbank
war leer.

		Gabriel setzte sich einen Augenblick nieder und öffnete sein
stürmisches Herz dem tiefen Frieden der dunkeln Natur. »Wie schön
ist's hier! Wie friedlich ist die Welt!« Bald aber sprang er auf
und stieg weiter hinan. In den Beeten seitab standen die jungen
Kirschbäume in Blüte, runde Ballen des reinsten Weiß. Dumpf klangen
die Hacken, mit denen der Boden unter den Bäumen aufgelockert
wurde. Er hörte sprechen. Ein Gärtner sagte: »Sie sollte sich doch
nicht so alt werden lassen; ein Apfel nach Pfingsten und ein
Mädchen nach dreißig haben weder Lack noch Geschmack.« – »Die zwei
sind ja ein Gott und ein Pott«, erwiderte ein anderer. – »Das geht
nämlich auf mich«, dachte Gabriel.

		»Wo ist Gertrud nur? Sie wird auf der weißen Bank sitzen.« Auf
der nächsten Stufe, wo sich rechts [bookmark: page263]263 und links der junge Wald der
Baumschule erstreckte, sprang eine Katze von der weißen Holzbank
und schlich Vögel jagend davon. Dort suchte jemand die Stämmchen
nach Ungeziefer ab. »Wißt Ihr, wo das Fräulein ist, Matthias?« –
»Wo wird sie sein?« sagte der alte Obergärtner, »ich denke in ihren
Kleidern«, und sah Gabriel feindlich an. – »Ungezogen wie immer,«
dachte Gabriel, »es ist seine Art gegen mich.«

		»Sie wird unter der Ulme sitzen.« Gabriel bog im rechten Winkel
vom steilen Mittelpfade ab und ging die ebene Terrasse entlang. Er
hätte sowieso abbiegen müssen, denn hier erhob sich eine schräge
Mauer, welche die nächste Terrasse stützte. Pfirsichbäumchen
blühten in zartestem Rosa vor der grauen Steinmauer, welche die
Sonnenstrahlen wie ein Schild auffing und sie in die Kronen der
Bäumchen zurückstrahlte. Doch jetzt bedeckte sich der Himmel, und
die Sonne verschwand. Am Ende der Terrasse unter der Ulme, deren
Äste von einem weißen Stabwerk dünner Latten gehoben eine luftige
Laube bildeten – »auch hier nicht?« frug Gabriel ins Leere. Er
blieb aber einen Augenblick stehen und genoß den Blick, den man von
hier über den Weinberg weg die Landschaft und den Fluß bis zur
Stadt hinab hatte. Jetzt stieg er eine Steintreppe zwischen
Haselnußsträuchern hinauf und trat auf das Ende der nächsten, der
Hauptterrasse, hinaus.

		Ihre Breite war mit grauem Steinschrott beschüttet. Nahe der
niedrigen Brustmauer lief ein blauer Plattenweg. Lorbeerbäume in
roten und gelben Thonkübeln säumten sie. An der andern Seite erhob
sich das weitläufige Haus mit grünen Fenstern. »Ich [bookmark: page264]264 will nicht weiter
suchen,« dachte Gabriel, »ich will ins Haus gehen und spielen. Sie
wird mich hören und kommen.« Da plötzlich kam ihm Gertrud den
Plattenweg her entgegen, die beiden weißen Windspiele folgten
ihr.

		»Gertrud!« rief Gabriel. Sie reichte ihm langsam beide Hände hin
und sagte mit einem müden Lächeln: »Ich habe dich kommen sehen,
aber ich konnte dir heute nicht entgegengehen.« – »Was ist dir,
Trude?« – »Ach, Geliebter! Verzeih, aber ich kann nicht anders, ich
bin so traurig! Sieh, die Berge waren nie so blau, fast violett wie
heute. Wie schön, wie schön! Aber wenn die Berge so blau und schön
sind, gibt es Regen. Wenn etwas sehr schön ist, wird es bald mit
ihm zu Ende sein. Komm, Geliebter, geh mit mir auf und ab, und
reden wir ein Weilchen nicht.«

		Einige Tropfen fielen, doch die Hand in Hand auf dem Plattenwege
Schreitenden achteten es nicht. Die Hunde liefen ihrer Herrin zur
Seite und sahen sie an, fragend, ob es nicht an der Zeit sei, ins
Haus zu gehen. Doch als die Herrin sie nicht beachtete, zogen sie
sich wieder hinter sie zurück. In den Gärten setzte für einige
Minuten das Geräusch der Hacken und Harken aus, aber der Regen
hörte auf, und das Hacken und Harken begann wieder. Die Tropfen
trockneten auf den noch warmen Steinplatten schnell auf, die
größten wurden von den Hunden berochen und aufgeleckt.

		»Wenn ich in die ›Luft‹ herauskomme,« sagte Gabriel, »meine ich
ein reinerer und besserer Mensch zu sein. In einer solchen Umgebung
müssen weniger Sünden geschehen. Die Schönheit verhindert es
einfach. Man gebe dem Volke in muffigen Stuben und [bookmark: page265]265 in grauen Höfen einen
solchen Garten; es müßte, sollte man sagen, von selbst gut werden.
Die Schönheit ist die beste Sittenlehre.«

		»Sprich, Gabriel, sprich, es tut mir wohl.« – »Als ich ein
kleiner Knabe war, bin ich oft hier an der ›Luft‹ vorbeigestrichen
– ich wußte nicht, daß sie euch gehörte – habe durch ein Loch in
der Rotdornhecke hereingeschaut, ich konnte ja noch nicht drüber
wegschauen, und habe mir gedacht: wie glücklich müssen die Leute
sein, die da drinnen wohnen! Sie können sich nicht quälen! Sie
können sich nicht hassen! Das verbietet der schöne Brunnen da! Das
erlaubt nicht die steinerne Frau dort!« – »Das denkst du in deine
Knabenjahre zurück, Gabriel!« – »Mag sein, daß ich die Worte und
Gedanken zurückdenke, aber das Gefühl, aus dem sie entsprangen,
denke ich nicht zurück. Das hatte ich damals. Wenn es bei uns
zuhause garstig war, schlich ich mich hier heraus. Dann lag ich
dort hinter der Hecke und träumte. Der alte Matthias, der mich
nicht kannte und den ich nicht kannte, konnte mich damals schon
nicht leiden und jagte mich fort, so oft er mich erwischte.« – »Ist
Matthias unhöflich gegen dich?« frug Gertrud stehenbleibend; »soll
ich ihn wegschicken?« – »Nein, nein!« sagte Gabriel, »er ist
wenigstens ein ehrlicher Kerl. Laß ihn da, einen alten Mann schickt
man nicht mehr weg, selbst wenn er wirklich etwas verfehlte. Damals
habe ich dich übrigens nie hier im Garten gesehen, Gertrud.« –
»Vater liebte das Land nicht, er fühlte sich am wohlsten in der
Stadt, in seinem alten Hause und unter seinen Büchern. Das weißt du
ja.« – »Damals«, fuhr Gabriel fort, »dachte ich: es ist doch ein
Glück, daß es so schöne Häuser in der Stadt und [bookmark: page266]266 auf dem Lande so wunderbare
Güter gibt. Und ich war froh darüber, daß glückliche Leute solche
Güter besaßen, wenn ich auch nicht zu ihnen gehörte.« – »Wirklich,
Gabriel, warst du nicht neidisch?« – »Nein, ich glaube
nicht . . .« – »Das habe ich von dir erwartet!« rief Gertrud.
»Das ist auch Großjohannisch. Ich glaube, ich wäre neidisch
gewesen.« – »Beschäme mich nicht, Trude.«

		Sie wandte sich ihm rasch zu, nahm seinen Kopf in ihre Hände und
küßte ihn. »Du Guter«, sagte sie. Die Hunde sahen Gertrud mit
erhobenem Kopfe an. »Ja, ihr auch, ihr auch!« rief Gertrud und nahm
die Köpfe der Hunde zwischen ihre Hände, »ihr seid auch gut. Ja
gewiß!« Nun nahm das Hundepaar zufrieden seinen Weg hinter dem
Menschenpaare auf.

		»Wenn ein solches Besitztum mein wäre . . .« sagte
Gabriel . . . – »Es ist ja dein! Es ist ja dein,
Gabriel!« – »O Trude!« rief Gabriel und küßte ihre weiße
Hand.

		»Wir sollten auch einmal vom letzten Willen Vaters sprechen«,
sagte Gertrud. – »Noch nicht, Trude, noch nicht.« – »Fürchtest du
dich?« frug sie. – »Nein, aber wenn ein Gestorbener sein letztes
Wort gesagt hat, ist er ganz tot. Solange sein letztes Wort noch
aussteht, wähne ich, daß er lebt, daß er nur verreist ist und daß
er eines Tages kommen wird, das letzte Wort zu sagen.« – »Du weißt
wohl, daß es dir nicht günstig ist?« beharrte Gertrud.

		»Ich weiß das, ich weiß das. Er hat bis zuletzt geglaubt, daß du
sein leibliches Kind bist, und er hat zwischen Merlin und
Großjohann eine deutliche Scheidelinie ziehen wollen. Ich denke
mir, er hat dir nicht die freie Verfügung über das Vermögen in die
[bookmark: page267]267 Hand
gegeben. Er hat uns vor uns selbst beschützen wollen.« – »Nun weißt
du es also!« sagte Gertrud. – »Wieso?« – »Genau so lautet es, wie
du sagst,« nickte Gertrud, »du könntest dabei gewesen sein, als es
verlesen wurde.« – »Genug! Genug!« – »Aber von dir müssen wir jetzt
endlich einmal sprechen,« sagte Gertrud und setzte sich auf die
Brüstung, »was soll aus dir werden? Du bist jetzt 27 Jahre
alt. Wir haben geglaubt, wie alle Welt, du wirst Musiker werden,
und du arbeitest für dich allein ja schon lange darauf hin neben
der Betätigung im Geschäfte deines Vaters. Aber die Musik fordert
den Menschen ganz. Und du willst nur deswegen nicht aus der Stadt
zu höherem Studium fortgehen, weil es deinem Vater, fürchtest du,
an Geld mangelt. Aber Vater hat dir genug in seinem letzten Willen
zur Verfügung gestellt, wie er es schon bei seinen Lebzeiten getan
hat, damit du in eine Hauptstadt gehen und lernen kannst«

		»Wirst du mich verstehen, Trude? Also nein! Ich werde das Geld
nicht gebrauchen! Und . . . und ich werde auch nicht Musiker
werden!« – »Nicht, Gabriel?« – »Nein, Trude, das heißt, fürs erste
nicht. Fürs erste gibt es einen wichtigeren Beruf. Was kommt es in
der Welt auf einen mittelmäßigen Musiker mehr oder weniger an? Aber
darauf kommt es an, ob eine ganze Familie von edlen, aber
unglücklichen Menschen in Jammer und Haß ihr Leben verbringt.
Welches Unglück können sie verbreiten, wenn jeder von ihnen wieder
ein solcher Großjohann wird wie der Vater und seine Grundsätze des
falschen Spartanertums und des stummen Leidens in der Welt
fortzeugt? Nein, dort in dem trüben Hause [bookmark: page268]268 Großjohann ist mein Beruf! Ich habe
ja schon oft versucht, den Frieden in unser Haus zu bringen, immer
vergebens. Aber ich habe es wohl schlecht angefangen oder bin zu
früh ermüdet. Zum Erfolge gehört, sich von Mißerfolgen nicht
schrecken lassen. Jetzt werde ich die Arbeit wieder aufnehmen, von
unten anfangen und geduldig Stein auf Stein setzen und soviel Zeit
dranwenden als nötig ist. Meine alten Eltern sollen nicht mit
Enttäuschung von dieser Welt und meine Brüder nicht mit Haß und
Spott aus dem Vaterhause gehen. Wenn es mir schnell gelingt, nun
gut, so werde ich noch etwas in der Welt, Musiker meinetwegen;
gelingt es mir nicht schnell, nun so werde ich eben nichts, aber
gelingen wird mir's!«

		»Großjohann! Schrecklicher Großjohann!« rief Gertrud, und die
Hunde begannen zu knurren und Gabriel bedrohlich anzusehen, »du
liebst mich nicht, du liebst nur deine Familie! Ihr Großjohanns
liebt euch alle, nur euch liebt ihr, nur euch, ob ihr auch
sagt, daß ihr euch haßt, ob ihr ohne Gruß aneinander vorbeilauft
und wie in einem Hotel als Fremde beieinander haust. Nur euch liebt
ihr! Ihr seid eurer würdig im Guten und Bösen. Ihr bedürft keines
andern und verachtet alle anderen als weibische Athener, denn ihr
seid euch selbst genug und schlachtet euch, wenn's not ist, einer
für den andern. Wie jetzt du!«

		»Schlachten! Schlachten! Wer gebraucht solche Worte!« – »Ich
gebrauche sie!« rief Gertrud, »ich! Gebrauche ich sie nicht zu
recht? Warum sollst denn du gerade das Opferlamm sein, du, der
Klügste, Beste der Großjohanns? Warum nicht dein Bruder [bookmark: page269]269 Philipp, der Pfaffe?
Dessen Beruf es wäre, sich zu opfern?« – »Warum nicht ich?« frug
Gabriel.

		»Etwas Freudloses ist um euch. In euch ist ein dumpfer Wille zum
Leiden, und ihr seid glücklich in all eurem Jammer, wenn niemand
euch hindert zu leiden. Der dumpfe Wille zum Leiden ist das
Trostlose und Freudlose an euch.« Sie weinte. Die Hunde leckten ihr
die herabhangende Hand. Unten vor der Terrasse ging der Gärtner
Matthias vorüber. Gabriel fing einen zornfunkelnden Blick des Alten
auf.

		»Trude, es ist besser für dich: laß mich gehen! Trenne deinen
Weg von dem meinen. Du bist jung, bist schön, bist
reich . . .«

		Sie umschlang seinen Hals und sagte: »Ich kann dich ja nicht
lassen! Ich will dich nicht lassen! Ich will ja leiden mit dir! Wie
du! Ich habe auch schon halb diesen Willen zum Leiden. Nicht ganz,
denn ich bin ja zur Hälfte eine Merlin, aber zur andern bin ich
eine Großjohann, das glaube ich nun doch wieder trotz dem Vater.
Und es wird euch wohl gelingen, die halbe Merlin auch noch zu
verschlingen und mich zu einer ganzen Großjohann zu machen. Geh
nicht von mir, Bruder! Geliebter!«

		Der Blaue Reiter

		»Hei, im Zirkus! Das ist doch eine andere Welt als die starre
steinige der Stadt! Da ist nichts anspruchsvoll für die Ewigkeit
gebaut, mit Fundamenten im Grunde der Erde festgelegt und mit
eisernen Trägern eins ans andere geschmiedet! Das kommt und geht,
die Stadt der Buden und Zelte tut sich auf und lebt und wimmelt von
tausend Menschen und fliegt [bookmark: page270]270 davon wie eine Schar von Vögeln. Wie der Sturm
die Leinwand knattern und die Fahnen flattern macht! Trifft der
Wind das Zelt von vorne – so ein Stadthaus steht dann dumm und
blöde da, und ein schlimmer Zug ist auf seinen Stiegen und Treppen
– so wenden wir das leichte Haus um, denn der Wind ist uns nicht
gefällig, sich zu drehen. Und wie das riecht aus den Ställen, wo
die Pferde stehen! Und der Teer der Planken, wenn die Sonne darauf
scheint, und abends das Pech in den Pfannen, wenn die Leute zur
Vorstellung kommen! Da muß man seine Nase aufsperren, wissen Sie!
Und der leichte Schweiß von Rossen und Reitern, und der trockene
Geruch des Sandes aus der Arena, hei!«

		So redete Herkules zu Margarete, und sie hörte ihm mit
glänzenden Augen zu – –

		Margarete war noch immer nicht überzeugt. »Als was wollen Sie
denn überhaupt auftreten?« – »Als Blauer Reiter«, sagte er. – »Ein
sonderbarer Titel«, meinte sie. – »Ich habe ihn selbst gewählt,«
fuhr Herkules fort, »und der Direktor ist damit zufrieden. Jeder
Titel muß einfach sein, und man muß sich darunter sofort etwas
vorstellen können. Er muß gefällig auffallen. Und das tut der Blaue
Reiter. Zu so blödem Zeug wie Witzereißen gebe ich mich nicht her.
Auch Tierbändigen nicht. Löwen und Tiger bändigen, das ist roh, und
Fische und Flöhe abrichten, das ist langweilig. Gewichte stemmen
und so was, das ist auch nicht fein, aber reiten, müssen Sie
wissen, reiten! Es gibt nichts Schöneres!« – »Das kann ich
verstehen!« stimmte Margarete bei.

		»Nicht wahr?« rief er ermutigt, »das können Sie sich denken. Oh,
Sie gute Margarete. Einstmals sind [bookmark: page271]271 die Edelsten des Volkes vor allem
Volk geritten, heute ist auch das gemein geworden. Aber deswegen
darf man sich nicht abschrecken lassen. Und das mit dem Blauen
Reiter ist so: da ist ein Schimmel, ein Apfelschimmel, der aber
sozusagen blau ist. Ein sonderbarer und doch herrlicher Anblick.
Ich kleide mich nun auch ganz in blau – –«

		Plötzlich schwieg er. Sie sahen sich an. Sie dachten
dasselbe.

		»Aber – –« sie sprachen das Wort zu gleicher Zeit aus.

		»Er wird es nicht erfahren«, setzte Herkules das ohne Worte
Gesprochene leise fort. »Eben deswegen kleide ich mich blau,
verkleide ich mich blau, auch Hände, Gesicht und Haare
werden blau. Man wird mich nicht erkennen.«

		»Sind Sie sicher, Herkules?« – »Ganz gewiß!« rief er. – »Ihrem
Vater dürfen Sie das nicht antun! Nie! Ihr Vater ist ein guter und
edler Mann.« – »Ich habe keine Sorge. Man wird mich nicht erkennen.
Ich trete eben nur unter dem Namen »Der Blaue Reiter« auf. Der
amerikanische Direktor hat versprechen müssen, meinen Namen
niemandem mitzuteilen. Er sagte, er täte es gerne, weil der Blaue
Reiter mystisch sei.«

		»Dem Vater nichts antun!« war Margaretes letztes Wort beim
Abschiede.

		 

		In demselben Augenblick, als Herkules so sprach, gingen durch
die Presse einer Druckerei die Plakate, auf denen der amerikanische
Zirkus seine erste Vorstellung ankündigte, deren letzte Nummer
hieß: »›Der Blaue Reiter‹, auf Vollblut, Reiter der jugendliche
[bookmark: page272]272 Herr
Herkules Großjohann.« So wurde in großen Buchstaben blau auf gelb
gedruckt. Der Direktor sagte sich: »Ein Wort ist nur ein Wort,
Geschäft aber ist Geschäft. Dieser stadt- und landbekannte Name,
wie die Leute sagen, wird die Bänke zum Brechen füllen.« Und am
nächsten Tage las man auf allen Anschlagsäulen der Stadt: »Der
Blaue Reiter Herkules Großjohann.« So stand da blau auf gelb.

		Noch am selben Tage teilte der Agent Silberzahn mit, daß das
alte Fräulein Rosenkranz, mit dem die Unterhandlung wegen der
Beleihung der Häuser am Ubierring so gut wie abgeschlossen war,
plötzlich abgesprungen sei. Großjohann begab sich sofort auf den
Weg zu Silberzahn, um nach den Gründen dieses Ereignisses zu
fragen, das ihn übel traf, denn der Graf Wetter forderte stürmisch
seinen Bauvorschuß zurück.

		Da fiel sein Auge auf die Plakatsäule, auf welcher »Der Blaue
Reiter Herkules Großjohann« angekündigt war, blau auf gelb.

		Großjohann traute seinen Augen nicht. Er wischte darüber hin, um
das Trugbild zu verscheuchen. Aber das Trugbild blieb, und nun sah
er das wahre nicht mehr, denn Tränen trübten seine Augen. »Nie
hätte ich das von Herkules gedacht, niemals!«

		Als er nachhause kam, fand er wie immer bei solchen seinen Ruf
erschütternden Ereignissen seine Schwelle belagert von Bäcker und
Schlächter, Schuster und Schneider, die mit angstvollen Gesichtern
ihre kleinen Rechnungen vorzeigten. Sie wurden sofort bezahlt.

		»Das kommt davon, wenn man im Größenwahn seinen Kindern solche
verrückten Zirkusnamen gibt [bookmark: page273]273 statt der unserer guten Schutzpatrone und
Heiligen«, sagten die Damen im Teekränzchen bei der Gemahlin des
Obersten Bürgermeisters. – »Solche Schande!« rief Frau Mechtild
Hagelstange, »was wird mein armer Philipp darunter leiden!«

		In diesem Augenblick saß Herkules neben Margarete am Boden,
hatte sein Gesicht in ihren Schoß gedrückt, und weinte. Am Boden
lag ein zerknülltes Telegramm. Die hohe Schule Gottesruh hatte ihm
eben mitgeteilt, daß er entlassen sei. »Was gehen mich diese
Pfaffen an! Aber der Vater und die Mutter! Der Vater! Der
Vater!«

		Margarete Schröder strich dem Jüngling, der trotz seinen großen
Gliedern und mächtigen Muskeln gleich einem Kinde in ihrem Schoße
lag, über die Haare. Bei jeder Gemütsbewegung gingen ihr, wie man
sagt, die Augen über, eine Schicht von Salz und Tränen legte sich
über ihre Augäpfel, das Aufwallen der Gefühle wurde sichtbar. Um
ihre Stirn stand das blonde Gelock, in einzelnen Haaren brach sich
das Tageslicht, sodaß ein zarter Regenbogen über ihrem Haarkranze
stand.

		Des Herkules Tränen versiegten. »Daß Sie mir keinen Vorwurf
machen, das ist lieb von Ihnen – Mama . . .«

		»Ja, ich will Ihre Mama sein, Herkules«, flüsterte sie und küßte
ihn leicht auf die Stirn. Und stürmisch rief er, als entdeckte er
erst jetzt den Sinn seines Wortes: »Ich will Sie von nun an Mama
nennen! Eine Mutter habe ich, aber keine Mama. Ich will Sie Mama
nennen!«

		»Was denn nun, Herkules?« frug Margarete. – »Ich werde
auftreten!«

		[bookmark: page274]274 »Doch
auftreten?« – »Ich habe den Direktor einen aasigen Hund, ein
pestiges Vieh genannt, aber er hat nicht einmal die Hand erhoben,
um zuzuschlagen. Solche Menschen haben keine Ehre. Er antwortete
lachend: Hoffentlich hat sich Ihre Aufregung bis heute abend
gelegt, Herr Großjohann, denn aufgeregt reiten ist schlecht und
gefährlich. – Rotziges Luder, habe ich gesagt, ich werde also
auftreten. – Schimpfen Sie nur, lachte er, das Publikum wird mich
dafür mit Gold entschädigen.«

		»Bei einem solchen Menschen würde ich nicht auftreten!« meinte
sie. – »Jetzt ist es schon das beste,« widersprach er, »der Schaden
kann nicht mehr gutgemacht werden. Es scheint mir ein Schicksalsruf
zu sein. Ich werde doch wahrscheinlich bald meine Eltern ernähren
müssen, und da ist es das beste, ich fange gleich an, mache mir
einen Namen und verdiene Geld. Warum lange zögern? Ich bin ja nun
Zirkusreiter, und ich bin es gerne. Aber wie kann es nur so
schlechte Menschen auf der Welt geben? Wie kann es nur? Verstehen
Sie das, Mama? Aber sei's, ich werde mit ihnen fertig!« rief er
aus, sprang auf und ballte die Fäuste.

		Der Rat der Alten

		Der Rat der Alten tagte heute auf den geschwungenen Stufen, die
zu dem Becken des Pfalzbrunnens hinauftraten, in dessen Mitte der
grünspanene Kaiser stand, mit beiden Händen gleich einem Kegler die
Kugel der Erde haltend. Es war so heiß, daß selbst die Tauben sich
im Schatten des alten Pfalzgemäuers hielten und von dort aus mit
ihren [bookmark: page275]275 roten
Äuglein die alten Männer betrachteten, wann etwa einer aus der
Hintertasche seines Rockes eine Brotrinde hervorgraben, sie
zerkrümeln und die Krumen ausstreuen würde. Dann bemühten sich wohl
die jüngeren Tauben zu einem kurzen klatschenden Fluge, die älteren
aber blieben sitzen. Die alten Männer lagen auf der Brunnenseite
windab, wohin ein leichter Luftzug einen Staubregen des aus allen
Brunnenmündern und Tierköpfen rauschenden Wassers trieb. Der dünne
kühle Schleier wehte über die Männer hin, und seine Perlen
trockneten sogleich auf den welken Gesichtern, den alten Röcken und
den heißen Steinen.

		Jetzt sagte einer: »Er läuft den Berg herab.« Und der gewesene
Flußschiffer meinte: »Geld und Gut ist Ebbe und Flut.« Der
ehemalige Maurer nahm auf: »Hab' ich's nicht immer gesagt? Was
nutzt, aus hohen Fenstern schauen? Andere Leute konnten auch was,
aber solange das Handwerk noch ehrlich war, arbeiteten sie. Heute
will ja keiner mehr arbeiten, alles will gleich den Herrn spielen.«
Der Maurer ärgerte sich und spuckte in weitem Bogen aus, sodaß eine
Taube sich täuschen ließ, aus dem Schatten herausflatterte, aber
bald dem Betrüger stolz den Bürzel weisend zurücktrippelte. »Schaum
auf dem Wasser!« behauptete kräftig der Schiffer.

		»Das konnte man sich an den Fingern abzählen, daß das windschief
kommen wird«, sagte hitzig der mürrische Maurer. – »Wenn man wüßte,
daß man fiele, dann legte man sich da«, meinte der Zimmermann. –
»Schaum auf dem Wasser!« rief der Schiffer. – »Er konnte wirken und
sich redlich nähren«, grollte der Maurer. – »Wer nichts brät, dem
[bookmark: page276]276 brennt auch
nichts an«, sagte ein gütiger Bäcker. – »Schaum auf dem Wasser!«
rief der Schiffer. – »Wer Unglück haben soll, der bricht einen
Finger im Reisbrei«, verteidigte der Bäcker. Das veranlaßte den
Schiffer, auch einmal über den Schaum hinauszudenken, und er
versuchte: »Wenn einer Leck hat . . . Leck hat . . . Leck
hat . . .« aber da ihm nichts Rechtes einfallen wollte, so
rief er wieder: »Schaum auf dem Wasser!«

		»Bauen ist Aventüre«, sagte hinter den Alten die Stimme eines
Mannes, der stehend und den Rand der Brunnenschale in die
Achselhöhle pressend die Hand im Wasser badete. Die Alten drehten
sich langsam im Sitzen herum und sagten über die halbe Schulter
hin: »Ah, Eulenspiegel, bist auch mal wieder da?« – »Wie ihr seht!«
sagte Eulenspiegel und badete auch die andere Hand in dem grünen
Wasser.

		»Jaja!« sagte jetzt ein ganz Würdiger und Weiser und dachte sich
viel dabei, wußte von all dem aber nichts mitzuteilen.

		Jetzt mischte sich der alte Invalide, Franziskas Freund, hinein
und sagte: »Jedes Ding hat zwei Seiten und ein Ziegelstein ihrer
sechs. Ist nicht alles einerlei? Wenn das Theater aus ist, dann
geht man nachhaus. Der eine hat an der Rampe gestanden und laut
getobt, der andere hat einmal ja! gesagt und der dritte gar nichts,
und alle zusammen haben das Schauspiel gemacht. Und wenn man nur
ein Diener war, der einmal die Tür aufmachen durfte, so soll man
nichts über die Großen vor den Lampen sagen, das sieht wie Neid
aus.« – »Das ist für dich«, sagte halblaut der Zimmermann zum
Maurer. Der spuckte wieder in einem großen Bogen aus, aber die
Taube [bookmark: page277]277 ließ
sich diesmal nicht täuschen. Der Kahnschiffer rief: »Schaum auf dem
Wasser!«

		»Ganz richtig! ganz richtig!« sagte der gütige Bäcker, »es
regnet nicht immer Rosinen in den Reis. Der eine ißt ihn gerne
kalt, der andere lieber heiß.«

		»Und Eulenspiegel sagt gar nichts?« frug der Invalide über die
halbe Schulter weg. – »Zuhören ist das beste beim Streite«, sagte
Eulenspiegel und suchte in kindlichem Vergnügen die goldenen
Fischchen in der Bronzeschale zu schnappen.

		Jetzt tat die Münsterglocke langsam fünf dunkle würdige Schläge,
und die Rathausglocke trippelte mit fünf hellen schnell
hinterdrein, als ob die Zeit in der Welt schneller liefe als in der
Kirche. Die Alten zerstreuten sich, und unter den Pfalzlauben
verhallte der Ruf des Schiffers: »Schaum auf dem Wasser!« [bookmark: page278]278

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Bertholet

		Es war weit mit Großjohann gekommen, daß er mit
einem Menschen wie Bertholet in Geschäftsbeziehung treten mußte. Er
hatte mit ihm ein Abkommen auf Gegenseitigkeit getroffen:
Großjohann sollte das Mauerwerk einiger Bauten Bertholets,
Bertholet das Zimmerwerk vieler Bauten Großjohanns ausführen. Die
Rechnung ging auf diese Weise gegenseitig auf.

		Nachdem die »Schande« Großjohanns auf allen Anschlagsäulen, blau
auf gelb, zu lesen gewesen war, trachtete Bertholet danach, die
Verbindung zu lösen. Aber er befand sich im Nachteil, denn er
selbst hatte wenig bauen lassen und viel geliefert, Großjohann aber
hatte für sich selbst viel gebaut und wenig für Bertholet liefern
können.

		Bertholet läutete eines Morgens an der Glastüre, ein Knabe
erschien und sagte, der Vater sei schon ausgegangen. Bertholet ging
und kam am nächsten Morgen früher. Wieder war der Vater fort – er
war beizeiten aus dem Hause gegangen, um Bertholet zu vermeiden.
Wann denn der Vater eigentlich zuhause sei? Morgens um 8!

		[bookmark: page279]279 Am
nächsten Morgen um ½8 erschien Bertholet. Großjohann konnte sich
nicht verleugnen lassen und ließ ihn hereinkommen. »Was wünschen
Sie, Bertholet?« – »Ich will mein Geld haben!« – »Ihr Geld?«

		»Schwindler!« schrie Bertholet, »sofort bezahlen Sie
oder –« – »Sachte«, erwiderte Großjohann mit Ruhe. »Wenn Sie
schreien, Bertholet, lasse ich Sie hinauswerfen. Ich habe einen
Jungen mit kräftigen Muskeln. Herkules hat mir schon öfter bei
Besuchern, die sich nicht zu benehmen wußten, einen Dienst
getan . . .«

		»Herr Großjohann, ich kämpfe um mein Leben, geben Sie mir mein
Geld.« – »Ich kämpfe auch um mein Leben, lieber Bertholet, und ich
kann Ihnen heute das Geld nicht geben. Ich sage: heute
nicht. Ich brauche Ihnen überhaupt nichts zu geben, denn unser
Vertrag lautet auf Gegenseitigkeit in der Arbeit, nicht auf
Geldbegleichung. Ich kann doch nichts dafür, wenn Sie aus Furcht
vor den kommenden schlechten Zeiten nicht den Mut hatten, viel
bauen zu lassen, sodaß ich Gelegenheit gehabt hätte, meinen Posten
abzuverdienen. Das müssen Sie doch selbst zugeben!« – »Das ist
schon richtig«, gab Bertholet zu. – »Also Sie sagen es ja selbst.
Und überdies brauchten Sie auch nicht soviel Zimmerwerk zu liefern.
Sie konnten mich ja sitzenlassen und sagen: ich liefere nicht eher
wieder, als bis wir gleich auf gleich sind. Obwohl das auch nicht
nach dem Sinne unseres Vertrages gewesen wäre; aber ich würde mich
kaum auf den Vertrag berufen haben. Statt dessen lieferten Sie Ihre
Zimmerei. Warum? Doch auch nicht mir zu Gefallen. Doch nur deshalb,
Bertholet, weil Sie [bookmark: page280]280 aus Mangel an anderen Aufträgen nicht wußten,
womit Ihre Zimmerleute beschäftigen, und weil Sie Furcht hatten,
sie zu entlassen oder ihre Zahl zu vermindern, da das Ihrem Rufe
hätte schaden können. Dafür kann ich doch erst recht nichts. Im
Wesen unseres Geschäftes liegt eine innere fatale Ruhelosigkeit.
Wenn es rennt, kommt das Pferd in Schweiß, und wenn man zu lange
hält, erkältet es sich und wird krank. Da ist es schwer, Fuhrmann
spielen. Ich brauche mich doch auch kaum zu opfern, nur damit Ihr
Kredit nicht Schaden leidet. Denn Sie brauchen meinen Kredit mehr
als ich den Ihrigen. Ich will mich ja nicht brüsten, wahrhaftigen
Gott nicht, dazu habe ich, wie die Dinge liegen, keinen Grund, aber
ich glaube – nehmen Sie's nicht übel – daß der schlechteste Ruf
Großjohanns noch immer besser ist als der beste Bertholets.«

		»Das muß man lassen,« sagte Bertholet, »Großjohann gilt bei
gewissen Leuten noch immer etwas. Es gibt gewisse Leute, die den
Glauben an ihn nicht verlieren wollen.« – »Also,
Bertholet –?«

		Als der Zimmermeister sich durchschaut sah, begann er zu weinen.
»Keine Tränen, Mann,« sagte Großjohann, »ich sehe, auch Sie sind zu
weich für das harte Gewerbe, das wir ergriffen haben. Ich will
Ihnen etwas sagen: Sie sollen Ihr Geld haben, ich will Ihnen Ihre
Lieferung in Geld begleichen, obgleich ich nicht dazu verpflichtet
bin, nur müssen Sie mir Zeit lassen.« – »Wann kann das sein?« frug
Bertholet. – »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Das kann morgen sein,
das kann auch erst in ferner Zeit sein. Ich kann mich nicht
binden.« – »Sie können ja Abschlagszahlungen geben«, meinte
Bertholet. – [bookmark: page281]281
»Ich könnte Ihnen heute auch nicht einen Taler geben«, sagte
Großjohann. – »Wann denn?« – »Wann? Wann?« frug auch Großjohann;
»fragen Sie mich, wann das Weltende ist. Manche Leute meinen, daß
morgen dieses elende Gemächt von Welt zugrunde geht, manche meinen
demnächst mit der Jahrhundertwende. Wie gesagt . . .«

		»Dann will ich von Zeit zu Zeit mal nachfragen.« – »Tun Sie
das.«

		»Sie sind ein ehrlicher Mann, Großjohann«, sagte Bertholet und
reichte ihm die Hand. – »Wenn's auch den Hals kostet, nicht wahr?«
lachte grimmig Großjohann.

		 

		Am nächsten Morgen schon kam Bertholet, um nachzufragen. Es war
ein trüber Tag, Bertholet sah Spuren von Nässe und Schmutz die
Treppe hinauflaufen, vor der Türe Großjohanns sich häufen und
zurückgehen. »Aha,« dachte er, »es sind schon mehr dagewesen.«
Drinnen war ein gewisser Morgenlärm von Haushalt und Kindern. Er
klingelte.

		Im Nu wurde es drinnen still. »So, so, jetzt werden die Kinder
angewiesen, sich ruhig zu verhalten. Es soll niemand zuhause sein.
Ich weiß es aber besser, ihr Bande!« Er klingelte wieder.

		Drinnen blieb es totenstill. Er klingelte und klingelte. Die
Schelle rasselte.

		»Geh öffnen, Gabriel,« flüsterte drinnen die Mutter, »sag', der
Vater ist nicht zuhause.« – »Und wenn Sie mich totschlagen, Mutter,
ich kann nicht, es ekelt mich«, erwiderte Gabriel.

		»Ich würde es selbst tun,« flüsterte Frau Franziska, »aber wenn
ich gehe, sagen die Leute: Ihr seid [bookmark: page282]282 so gut wie der Mann, Ihr könnt auch
zahlen. Geh du, Fränzchen.« Fränzchen – jetzt schon ein
dreißigjähriger Franz, aber noch immer Fränzchen gerufen – sah sehr
erstaunt auf. Er war doch zu Besuch in der Stadt! Seit wann läßt
man den Gast unangenehme Gänge tun?

		Die Klingel rasselte.

		»Ich öffne«, sagte Herkules.

		Herkules stürzte auf die Glastür zu, warf den Schlüssel im
Schlosse herum, riß die Tür auf und betete laut und schnell wie
eine Litanei herunter: »Herr Großjohann ist nicht zuhaus, Frau
Großjohann hat keine Zeit, Geld ist heute keins im Haus, wieder
kommen, wieder kommen, zur Gesundheit, auf ein andermal, auf
Wiedersehen!« Damit schlug er die Tür zu und legte die Kette vor,
ehe der Besucher draußen zu Worte gekommen war. Sie hörten ihn
brummend und fluchend die Treppe hinabgehen.

		Am andern Morgen sahen sie ihn schon bei Tagesgrauen auf dem
Bordstein der andern Straßenseite stehen, um das Ausgehen
Großjohanns zu überwachen und ihn zu überfallen. Großjohann aber
hatte sich eine Öffnung in die Hofmauer brechen lassen und
entwischte vor 8 Uhr. Bis Mittag stand Bertholet wartend und
lauernd da. Viele andere Gläubiger kamen und gingen wieder, die
meisten wies Herkules mit fröhlichem Gesicht ab. An der größeren
oder geringeren Hast, mit der jemand kam, erkannte man von ferne
den Grad des geschäftlichen Verhältnisses zwischen ihm und
Großjohann und den Zustand seiner eigenen Geldverhältnisse. Nur die
Boten der Wechselbanken mit den schwarzen Ledertaschen, besonders
der mit dem Hute, der röhrenförmig doch [bookmark: page283]283 kein Zylinder war, kamen ruhigen und
sicheren Schrittes. Sie wußten, ihnen wird aufgemacht,
ihnen wird gezahlt, sonst – weh euch!

		Am darauffolgenden Tage kam Bertholet schon mit dem Bäckerjungen
ins Haus, blieb darinnen, hielt sich in der Nähe der Mattglastüre
und läutete nicht. Die Tür ging auf, denn Frau Franziska wollte zur
Frühmesse. »Was wünschen Sie, Herr Bertholet?«

		Bertholet hatte einen Fluch auf den Lippen, aber wie er Frau
Großjohann ansah, erwiderte er einfach: »Ich möchte mein Geld
haben.« – »Heute geht das nicht, Herr Bertholet, kommen Sie einmal
morgen wieder.« Bertholet ging ohne Widerrede fort.

		»Wieder einen Tag gewonnen«, dachte Frau Franziska. Dann ging
sie in die Kirche zum Beten, denn die halbe Stunde der Frühmesse
war für sie das einzige Schöne, das die Welt noch für sie
hatte.

		Am nächsten Morgen klingelte Bertholet wieder an der Glastüre.
Wieder wurde sie aufgerissen von dem Zirkusreiter, dem Blauen
Reiter, und schnell schob Bertholet den Fuß zwischen die
Türflügel.

		»Mensch,« schrie ihn der Zirkusreiter an, »augenblicklich nehmen
Sie den Fuß da weg, oder ich werfe Sie an die Wand, daß Sie platzen
wie eine Wanze, und verklage Sie obendrein noch wegen
Hausfriedensbruchs.« Als Bertholet sogar durch den Rockärmel die
Muskeln des Blauen Reiters sah, ging er eilig davon.

		Der nächste Tag war ein Sonntag, und Bertholet beschloß, heute
Ruhe zu geben, sonst würde man ihm überhaupt nicht mehr öffnen.
Vielleicht würde auch der blaue oder gelbe oder grüne Reiter mit
der [bookmark: page284]284
amerikanischen Schwindelband abgereist sein, denn der Zirkus wurde
abgebrochen.

		Am Montag aber war er wieder da. Frau Großjohann öffnete.

		»Ah, der Herr Bertholet.« – »Geld!« sagte dieser einfach und
böse.

		»Kommt mal herein, Herr Bertholet«, sagte Frau Großjohann.
Bertholet ging hinein.

		Sie führte ihn in ein dunkles trübes Zimmer. Bertholet hatte
seinen Hut abgenommen, aber den Kragen seines Mantels schlug er
nicht einmal herab, denn er wollte zeigen, daß für ihn das Geschäft
nur kurz sei. Er stand mit breiten Beinen da, denn hier zu stehen
hatte er das Recht! Hier stand er, und da mochte der
Zirkusreiter . . . ! Doch lugte er wohl nach der Zimmertüre,
ob nicht doch etwa der Blaue Reiter . . . Man konnte nicht
wissen . . .

		Bertholet hatte wildes Haar und einen wüsten, den Mund
verdeckenden Schnurrbart. Frau Franziska stand vor ihm, die Arme
vor der Brust gekreuzt, und dachte: »Man muß ihn wohl ablenken.
Aber wie?«

		Bertholet sah Frau Franziska mit bösen Augen durch eine Brille
mit dicken Gläsern an. Er war sehr kurzsichtig, sodaß er den Kopf
vornüber gebeugt hielt.

		»Aber wie?« dachte Frau Franziska, »seine Familie kenne ich
nicht, und ihm von meiner erzählen, das bleibt zu nahe bei der
Sache. Es ist auch nicht viel Erfreuliches daran.«

		»Ihr wart doch Zimmermeister. Wie kommt Ihr eigentlich zu diesem
unglücklichen Baumenschentum, Bertholet?« frug sie.

		[bookmark: page285]285 »Ja, wie
kommt man dazu,« sagte Bertholet und erstaunte selbst über seinen
freundlichen Ton, aber er meinte, er habe eine riesige Achtung vor
der Frau, »wie man in sein Unglück kommt, kommt man dazu. Solange
ich noch Zimmermann war, da war ich zufrieden und glücklich. Da
hatte ich Samstag mein Geld und Sonntags mein Vergnügen und niemals
Sorgen. Aber da kam das mit diesem Fräulein Rosenkranz, müßt Ihr
wissen. Ihr kennt sie ja. Eines Tages flicke ich ihr das Dach, denn
es hat hereingeregnet. Sie kommt auf den Söller herauf und sieht
sich alles an, denn sie zählte jeden Nagel, die Alte. Sie ist ja
eine schwer reiche Frau. Da sagte sie zu mir: Na, Zimmermann, das
ist doch nichts, daß Ihr so ewig an den Dächern herumflickt. Da ist
der Großjohann, der geht herum wie ein großer Herr und hat doch
auch nichts . . .«

		»Oho!« warf Frau Franziska ein. – »Ich weiß, jawohl,« nahm
Bertholet auf, »aber so sagt die alte Rosenkranz. Und dann
sagt sie noch: Und dann ist da der Schröder, der frühere
Schlossermeister – dem sie ja auch morgen den Konkurs machen«, warf
er in seine eigene Rede hinein. – »Mein Gott!« rief Frau Franziska,
die Hände zusammenschlagend. – »Da könnt Ihr noch billig Häuser
kaufen, Frau Großjohann«, höhnte Bertholet; aber sogleich tat es
ihm leid, die Frau, vor der er ja eine riesige Achtung hatte,
gekränkt zu haben, und er fuhr ruhiger fort: »Also da ist da das
Fräulein Rosenkranz, und was ich sagen wollte . . . was ich
sagen wollte . . . Ja, da ist da der Soundso und der Soundso,
sagt sie, der Zieglermeister und der Klempnermeister, sagt
sie . . .Aber ich habe kein Geld, Fräulein Rosenkranz,
[bookmark: page286]286 sage ich,
und sie sagt: Mein Gott, Geld! Als ob das das Nötigste wäre! Wer
fragt heute danach, ob er Geld hat, wenn er was anfängt? Glaubt Ihr
denn, daß der Schlosser und der Dachdecker Geld haben? Wer braucht
denn heutzutage noch Geld? . . . Ich habe kein Geld, Fräulein
Rosenkranz, sage ich, und ohne Geld baue ich nicht! Der Großjohann,
fängt sie dann wieder an . . .«

		»Ich will Euch was sagen, Bertholet,« unterbrach Franziska,
»Großjohann hat genug Geld aus eigenem gehabt, das er verdient hat,
und Gott hat es gemehrt, und wenn der Teufel es auch wieder
genommen hat, so ist das seine Sache, und Gottes, und unsere, und
nicht dem Fräulein Rosenkranz seine!«

		»Ja, ganz recht, das hab' ich ihr auch gesagt, und so, und ich
hab' noch weiter gesagt: Ich habe kein Geld, Fräulein Rosenkranz,
und damit basta! Und machte mich wieder an die Arbeit, denn ich
arbeitete in Akkord, müßt Ihr wissen, und nicht auf Taglohn, und
ich hatte keine Lust, mich mit der Reichen da auf ihrem Söller
festzuschwatzen, denn die Schwatzstunden bezahlte sie mir nicht.
Ich habe kein Geld, Fräulein Rosenkranz, und damit basta! Aber ich
habe Geld, sagt sie und sieht mich dabei triumphierend an. Das weiß
alle Welt, daß Sie Geld haben, Fräulein Rosenkranz, schwer Geld,
sag' ich. Das hört sie gern, das sieht man ihr an. Und ich sage
noch: Aber was hilft das, ich hab' keins, und damit muß es
auch gut sein. In einer halben Stunde ist das Dach dicht,
Fräulein . . . Und da sagt sie wieder: Ich habe Geld,
und ich habe Baustellen, da unten an den Flußbenden, jetzt steht
noch Kappus darauf. Ich gebe Euch die Baustellen und das Geld dazu.
Na, und da [bookmark: page287]287
fängt sie von Bauvorschuß an zu reden, und daß das das Neueste sei
und so weiter, Ihr wißt ja, und so fing denn mein Unglück an. Die
Rosenkranz!« rief er und ballte die Fäuste, »die heißt nicht
umsonst Rosenkranz, denn sie betet einen Rosenkranz nach dem
andern, aber man sollte sie mit allen ihren Rosenkränzen um den
Hals erwürgen, das Mensch!«

		»Nicht Gott lästern, Bertholet. Laßt das dem Herrgott seine
Sache sein.« – »Die Rosenkranz,« grollte der Mann, »die hat viele
kleine Handwerksleute auf dem Gewissen mit ihrem vielen Gelde. Da
hat sie gegeben und gegeben, und die Bauten wuchsen. Aber es kamen
Mißhelligkeiten, die man nicht vorausgesehen, es kam Treibsand in
die Fundamente, und es fror auch einmal, dazu hat der liebe Gott ja
den Winter gemacht, daß es einmal frieren tut, und sie rief: Warum
baut Ihr nicht weiter? Und ich sagte: Es geht nicht, Fräulein, der
Kalk bindet nicht, wenn es friert – oh, das Kreuz, das Kreuz, wenn
man in einer Fachsache abhängig ist von einem, der nichts von
dieser Sache versteht und dareinredet, und es ist auch Wasser in
den Mauern, sagte ich . . . und es schluckt Zinsen und Zinsen,
rief sie, und wenn Ihr nicht baut, gebe ich kein Geld. Das
müßt Ihr, sagte ich, das ist ausgemacht, daß mit jedem neuen
Stock neues Geld gegeben werden soll. Ausgemacht hin, ausgemacht
her, da schere ich mich den Teufel drum, sagte das fromme
Frauenzimmer, und ich sagte: Das Gesetz! Aber sie knipste mit dem
Finger und rief: Papperlapapp, was kost't das Gesetz? Ich kann mir
den teuersten Anwalt kaufen! Und so war es denn bald bei mir wie
bei vielen anderen, sie bauten mit fremdem Gelde und steckten ihre
Arbeit und ihren Schweiß [bookmark: page288]288 und vielleicht auch 1000 Taler, die sie
erbten, als die Eltern starben, hinein in den Bau, und dann konnten
sie nicht mehr, und die Herrschaften gaben kein Geld mehr, das Ding
wurde verkauft, und die Herrschaften zogen es an sich für ihr
bißchen Geld, das sie gegeben hatten. Und mit dem Wuchergelde
lassen sie dann Kirchen ausmalen und mit Heizungen versehen, daß
die armen Leute im Winter wenigstens einen Ort haben, wo es warm
ist, wenn ihnen das eigene Haus genommen ist, und fleißig beten,
daß der liebe Gott doch ja diese Welt bestehen lasse, in der die
Reichen es so gut haben. Und das Fräulein Rosenkranz stiftet Altäre
und Heiligenbilder, daß ihr Haus den ganzen Tag wimmelt von Mönchen
und Pfaffen..«

		»Nicht so über die Geistlichen reden, Herr Bertholet!«

		»Wollen's mal gut sein lassen. Und demnächst wird sie auch
päpstliche Gräfin, das Fräulein Rosenkranz, soviel Geld hat sie
nach Rom gegeben, und meine 1000 Taler sind auch dabei. Ah
bah!« rief er und machte eine wegwerfende Handbewegung, »Spuck'
darauf! Was liegt daran! Jetzt habe ich Euch lange genug
aufgehalten, Frau Großjohann, und danke auch, daß Ihr mir zugehört
habt. Es tut dem Menschen gut, wenn er einmal ordentlich
losschimpfen kann, und Ihr wißt ja auch, wo einen der Schuh drückt.
Und nun nichts für ungut, wenn ich ein bißchen gebrüllt habe, und
Gott befohlen!« Er ging hinaus und die Treppe hinab. Sie hörte ihn
noch im Weggehen brummen und fühlte mit aufrichtiger Teilnahme, wie
wohl das dem Armen tat. [bookmark: page289]289

		Wolken in der »Luft«

		Gabriel kam den Garten eilig herauf. Auf der obersten Terrasse
erwarteten ihn Gertrud und die Hunde. Das Mädchen trug ein
dunkelviolettes Kleid, ihre schwarzen Haare waren hinten tief im
Nacken in einen Knoten geschlungen. Sie reichte ihm langsam ihre
beiden Hände und bot ihm mit geschlossenen Augen den Mund dar. Er
küßte sie, dann legte er seinen Arm in den ihrigen, und ohne zu
sprechen, die Augen am Boden, schritten sie um das lange weiße
Landhaus herum auf die hintere Seite.

		Auch dort war eine Terrasse, nicht blau von Schrott wie die
vordere, sondern grün von Gras. Die Landschaft fiel vor ihnen ab.
Eine breite, durch leichtbebuschtes Gelände geschlagene Schneise,
ein einziger grüner Teppich, senkte sich zwischen Nadelhölzern
hinaus. Sie standen schweigend da und genossen den Ausblick ins
Land. Das Auge verfolgte die grüne Grasgasse, die erst steil
fallend sich bald der Wagerechten und dem Gelände anglich, wo sie
unterbrochen wurde von schwarzen Erlenbüschen, silbernen Weiden und
grünen Schilfauen. Flußpfade kamen von rechts und links her aus dem
Holze und kreuzten die Lichtung. Unten in der Au sahen sie einen
Mann daherkommen. Sie sahen, wie er nach Art alter Leute auch bei
diesem dunkeln Wetter die Augen mit der Hand beschattend zu ihnen
heraufblickte. Aus den Auen glänzte die Fläche des Flusses und
verlor sich nach rechts und links ins Unendliche der feuchten Luft.
Die Dächer des Klosters Gottesruh schwammen wie rote Archen auf dem
Nebel. Nach beiden Seiten [bookmark: page290]290 schlossen sich den Nadelgehölzen breite
Wiesengelände an, in denen hohe Baumwäldchen verinselt waren. Die
Bauminseln waren eingezäunt, und auf den grünen Wiesen dieser
Parklandschaft bewegte sich langsam das bunte Rindvieh. Die Tiere
schritten weidend alle in einer Richtung, indem sie langsam Fuß für
Fuß dahinsetzten. Aus den Bauminseln flogen Krähen auf. Wahre
Krähenstädte waren die verstreuten Wäldchen. Das Grün der
Landschaft war in der Feuchte fast wollig. Die Luft war lau und
grau. Gertrud sagte, mit ihren Blicken sich in der Landschaft
verlierend: »Ich habe die Freude verloren.«

		Gabriel erwiderte nichts. Sie gingen die Landschaft hinab auf
einem der von Nadelstreu roten Pfade durch den Tannenbusch. Der
Boden war weich und ihr Schritt unhörbar. Tropfen von der
Feuchtigkeit des Himmels hingen glitzernd an den Nadeln und fielen
von Zeit zu Zeit lautlos zur Erde. Vögel hüpften hin und her, ein
Wiesel kreuzte den Pfad, reckte sein bewegliches Köpfchen auf, mit
hellen Augen die Wandernden betrachtend und plötzlich wie ein Blitz
in die Erde sausend, ein Eichhörnchen saß einen Augenblick auf den
Hinterbeinen, die Ohren gespitzt und die schwarzen Augen groß, und
schoß dann rauschend und leise pfeifend am Stamm einer der Tannen
hinauf. Gabriel sagte: »Die Vögel mühen sich für ihre Brut, und
Eichkatz und Fuchs sind unermüdlich besorgt für ihre Familie. Nur
indem das Wesen der Gattung, der Einzelne seiner Familie sich
opfert, ist die Welt unsterblich.«

		Sie kamen an den Teich. Still und tot lag er da, schwarzblau und
dunkel, und kein Zeichen von Leben war in ihm. Die herzförmigen
Blätter der Linden [bookmark: page291]291 auf dem einen und die langen schlanken der
Edelkastanien auf dem andern Ufer erschienen auf dem schwarzen
Spiegel. Schilf und Holunder wuchs in einer Ecke, und darunter floß
die Quelle. Jetzt fiel leichter Regen auf die leise rauschenden
Blätter, die Luft war warm, und an der Quelle hub eine Nachtigall
an zu klagen.

		Der alte Gärtner kam schlurfend heran. »Hast du noch immer keine
Fische im Teich bemerkt, Matthias?« frug Gertrud. – »Nein,
Fräulein,« sagte der, »wie sollte es auch sein? Vergangenes Jahr,
da alles dürr war, ist uns ja die Quelle versiegt, der Teich lief
ab, und die Fische starben. O Fräulein, was war das für ein
Geruch und eine Pestilenz hierherum von Fischleichen! Ich rieche es
noch. Die Wiesen verbrannten uns ja, Sie wissen das, Fräulein, mit
dem letzten Jahre war kein Bauer, waren nur die Bauleute in der
Stadt zufrieden. Jaja, dem einen sein Tod ist dem andern sein Brot.
Wie gesagt, die Fische sind nun alle gestorben. Und keine Mücken
und Wasserfliegen sind dieses Jahr da! Seitdem es keine Fische mehr
gibt, sich ab und zu ein Mücklein aus der Luft zu schnappen und es
zu fressen, gibt es auch keine Mücken mehr. Als wollten sie nun
einmal gejagt werden! Fressen und gefressen werden, das ist die
Welt. Wie gesagt, die Fische sind nun alle gestorben. Ja! Es wird
immer schlimmer in der Welt, und alles geht zum Ende. In meiner
Jugend, Gott ja! war das ein anderes Leben! Da trugen die Obstbäume
das Doppelte des heutigen, die Kühe warfen zweimal im Jahr, die
Milch war schwerer und das Grün auf den Bäumen tiefer und reiner.
Es ist heutzutage keine Freude mehr zu leben. Der eine trägt sein
Kreuz und [bookmark: page292]292
der andere schleift es. Ja, das soll wohl so müssen sein!« Er
schickte sich schlurfend an zu gehen.

		»Wielange kann man ohne Freude leben?« frug Gertrud. – Gabriel
erwiderte: »Frag' den alten Matthias.« Aber Matthias hatte die
Frage schon gehört. »Das kommt darauf an,« sagte er, sich
zurückwendend, »was man durchgemacht hat. Unsereins kann viel
leiden.« – »Willst du nun nicht bald aufhören zu arbeiten,
Matthias? Vater arbeitete in deinem Alter schon lange nicht mehr,
und ich will für dich sorgen.« – »O ne, Fräulein, dank' auch
schön, Fräulein, aber o ne! Wenn ich das Werk zumache, dann
macht das Särg sich auf. Das würdet Ihr sofort erleben. Gut ist
gut, aber besser ist besser, ich wirke noch ein bißchen, mit allem
Pläsier, sagen die Bauern, wenn sie müssen. Nun adee denn auch«,
sagte der Alte, lüftete die grünliche Kappe, suchte sie auf seinem
krolligen Haare festzumachen und entfernte sich.

		Die Nachtigall klagte, und auch Gertrud hub wieder zu klagen an:
»War jemand glücklicher als ich? War eine Kindheit sonniger als
meine? Strahlte eine Jugend mehr als die meine? Der Vater und die
Hunde, das Stadthaus und die ›Luft‹, Winterfeld und Matthias,
unsere Pferde, unsere Katzen, meine Kleider, meine Ringe und
Steine, der Nachtigallenweiher hier und das Brünnchen im Ehrenhofe
– wo war eine Jugend wie meine? Da kamst du als mein Verhängnis,
und die Trübe zog an meinem Himmel auf. Ach, was konnte ich früher
lachen! Ich kann es nicht mehr. Ach, was konnte ich träumen und
schwärmen! Ich kann es nicht mehr. Der Zweifel kam, der den Vater
tötete, das Mitleid und das Leid. Ich hatte [bookmark: page293]293 kein Recht mehr, glücklich zu
sein. Was soll ich noch für dich hingeben? Sag's – ich tu's! Ach,
Geliebter,. verzeih, verzeih! Hörst du die Nachtigall klagen und
den Regen rauschen . . .«

		»Klage, Gertrud!«

		Der Regen hörte auf, die Sonne wurde sichtbar, doch so matt, daß
man nur eben erkennen konnte. wo sie stand. Gabriel und Gertrud
verloren sich tiefer in den Parkwiesen. Die Rinder gingen auf den
Weiden, man hörte das scharfe Schleifen ihrer warzigen Zungen im
Grase. Die Krähen flogen aus den Buchenhainen auf und fielen
lärmend wieder ein. Ein Kiebitz torkelte weiß über den feuchten
Auen durch die Luft. Durch die Wiesen schritt ein Mann mit einer
Schüppe auf der Schulter.

		»War ich nicht ein heiterer Mensch? Und alle Welt wurde heiter
an mir, und alle Welt liebte mich, und ich weiß, daß Diener, Mägde,
Gärtner und Meier von mir sagten: Die Gertrud ist unser Engel. Und
nun ist alles dahin. Darum hassen dich unsere Leute, Gabriel.«

		Jetzt waren sie dem Manne mit der Schüppe nahe. Er ging durch
die Wiesen den dunkelgrünen Flecken im hellen Grün der Grasweiden
nach. Vor einem solchen Fleck nahm er die Schüppe von der Schulter,
griff den dicken runden Fleck damit an, und bald breitete sich an
dessen Stelle ein dünner weiter Halbmond im Grase aus. Die Schüppe
war blank vom Spreiten und nach der einen Seite abgenutzt. Der Mann
stützte sich auf die Schüppe, als das Fräulein ihn anredete.

		»Wie geht es dir, Werner?« – »Gut geht's, was soll man da anders
sagen! Aber was hilft es einem? [bookmark: page294]294 Wenn es auf den Herrn regnet, tropft es auf
den Knecht.« – »Bist du unzufrieden, Werner? Ich bin doch immer gut
zu euch gewesen.« – »Das muß wahr sein, Fräulein, das seid Ihr.
Alles was recht ist. Und ich bin auch nicht unzufrieden. Ich sage
das auch nur so. Es ist ja alles schön und gut, und ich stehe
morgens mit einem Liedchen auf, aber warum soll ich mir die Kröte
auf dem Herzen bersten lassen und nicht sagen, daß es besser ist,
ein kleiner Herr sein als ein großer Knecht? Wenn wir doch nicht
mehr reden können, dann bersten wir ja an unseren Worten. Nun steht
mir aber nicht länger in den Füßen. Ich will mit Gottes Beistand
wieder mal in die Hände spucken.« Er spuckte in die Hände, nahm den
blanken Schüppenstiel fest in die Fäuste und verwandelte den
kleinen Kreis in einen großen Halbmond.

		»Es ist wirklich keiner,« sagte Gertrud, »der das so kann wie
der Werner.« – »Ja, ich mache euch an einem Tage hundertmal den
Vollmond unter- und den Halbmond aufgehen,« sagte Werner fröhlich
und schulterte die Schüppe, »das heißt, wenn die Herrschaft mir
nicht mit Schwatzen in den Füßen steht.«

		Die Kühe hatten mit Weiden aufgehört und sammelten sich
allmählich hinter dem Meierhofe. Es wurde Abend.

		»Der Meier ist krank, wie steht es denn mit ihm?« frug Gertrud.
– »Heute morgen sagte der Doktor, die Kinder sollten sich
versammeln, der Doktor aus der Stadt, den Ihr uns geschickt habt,
Fräulein. Als ob wir dem Vater das Sterben noch schwerer machen
sollten, wenn wir alle die Gesichter hangen lassen und [bookmark: page295]295 um ihn herumstehen.
Die letzten Minuten soll der arme alte Mann doch für sich haben, er
ist ja sowieso im Leben vor lauter Werk nie zu sich selbst
gekommen.« – »Aber was redest du denn, Werner, wenn dein Vater da
liegt . . .?« – »Ach, warum erinnert Ihr mich?« rief Werner
greinend mit verzerrtem Munde, »ich gebe mir Mühe, es zu vergessen,
und Ihr erinnert mich daran! Genügt es denn nicht, wenn mein guter
Alter stirbt? Soll ich auch noch traurig sein? Wenn Ihr Reichen
sterbt, dann macht Ihr alle möglichen kostbaren Umstände, aber ein
armer Mann stirbt einfach. Und das ist erbärmlich genug!
O mein guter Alter!« rief er und weinte.

		Gertrud und Gabriel ließen den Bauer stehen und eilten quer
durch die Wiesen zum Meierhofe. Der lag weiß und rot an einem Bache
unter hohen Buchen. Ein Blinder hätte den Weg gefunden, geführt von
dem süßen warmen Geruch von Milch und Stall. Am Gatter standen
brüllend die Kühe. Das Geläut von Glocken klang aus der Stadt
herüber.

		Sie traten auf den gepflasterten Hauspfad, aber ihre
ungenagelten Schuhe wurden drinnen nicht gehört. Sie sahen durch
den offenen Flur in die Hinterstube, wo jemand im Bette lag. Die
Schwester des Wernerus kniete davor, hielt eine Kerze in der Hand
und rief: »O Vater! Vater! Herr, erbarme dich mein! Was
stirbst du zu so ungelegener Zeit! Hörst du denn nicht die Kühe
brüllen?«

		»Wie steht's?« frug Gertrud leise. – »Ach, Fräulein, schlecht
steht's! Schlecht steht's! Ich hab' ihm ein paar gebratene Äpfel
gegeben, die hat er nicht gewollt, ach, der arme Alte! Warum will
er gerade jetzt am Abendläuten sterben, wo die Kühe brüllen?
[bookmark: page296]296 Er weiß
doch, die Milch aufhalten tut den Kühen weh. Ach, Vater! Ach,
Vater!« Laut heulend lief sie mit dem blanken Melkeimer in der Hand
hinaus.

		Auch Werner trat ins Haus. Als er sah, wie dem Vater der Kopf
auf die Brust gesunken war und seine aus dem Bette heraushangende
Hand mit starren Fingern schräg die tropfende Kerze hielt, sagte
er: »Dem tut der Kopf nicht mehr weh«, und schluchzte auf.
[bookmark: page297]297

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Lob des Weines

		Ich unterschreibe nicht! Eher soll mir die
rechte Hand verdorren!« rief Hermann Großjohann. – »Unterschreib
doch, Hermann, es ist zu deinem Besten!« bat Franziska.

		»Ich unterschreibe nicht! Eher könnt ihr mich verhungern lassen,
was ihr ja ohnedies gern tätet!« erklärte Großjohann, mit großen
Schritten im Zimmer auf- und abgehend. – »Unterschreib doch,
Hermann«, flehte Franziska, mit dem Schriftstück und der nassen
Feder hinter ihm herlaufend. – »Ich unterschreibe nicht!«

		Die Tür öffnete sich, und Philipp Emanuel – Emanuel aber heißt:
Gott mit uns! – Philipp Emanuel flog herein. Die langen Schöße
seines schwarzen Priesterrockes wehten hinter ihm her. »Was ist
denn hier los?« rief er, ohne sich Zeit zum Gruße zu nehmen, denn
er hatte es sehr eilig. – »Gut, daß du kommst, Philipp!« rief Frau
Franziska.

		Philipp stand in der Mitte des Zimmers, sein Barett mit den vier
Bügeln darauf wie eine schwarze Krone auf dem Kopfe tragend. Er
schaute von einem [bookmark: page298]298 zum andern und ließ den Deckel seiner goldenen
Uhr ungeduldig einschnappen.

		»Der Vater will nämlich nicht unterschreiben«, sagte die Mutter.
»Wir haben, Gabriel und ich, einen Käufer gefunden für das Haus in
der Römerstraße, ein guter Preis, ein annehmbarer Preis, und es ist
nötig, sehr nötig. Wir leben nur noch von Verkäufen. Alles ist
soweit fertig, der Vater braucht nur die Erklärung zu
unterschreiben, daß er einverstanden ist. Aber er will nicht, der
eigensinnige Bock!« rief sie, eine Faust machend.

		»Eigensinnig wie der arme Sünder, der an den Galgen soll und
will nicht!« rief höhnisch der Vater.

		»Warum wollen Sie denn nicht unterschreiben, Vater?« frug
Philipp Emanuel, ein Auge nach der Tür werfend, denn noch viele
unglückliche und streiterfüllte Familien warteten auf ihn.
Großjohann erwiderte nichts.

		»Ganz verbissen sehen Sie aus, Vater, und verstockt sind Sie.
Wie heißt es in der Heiligen Schrift: Wehe die verstockten
Herzens . . .« – »Bleib mir mit deinem Gefasel vom Leibe!«
knurrte ihn Großjohann zornig an. – »Gefasel? Die Heilige Schrift
und Gefasel? Da rühren wir an die Wurzel des Unglücks!« rief der
Sohn, und seine Augen flammten. Seine Nüstern waren gebläht vor
Eifer. »Wie kann in einem Hause Friede und Wohlstand sein, wo man
sagt, Gottes Wort sei Gefasel?« rief er entrüstet.

		»Nein, deine Worte sind Gefasel, nicht Gottes Worte,
deine, Flippens Worte sind Gefasel!« schrie zornig Großjohann, »das
sage ich, und dabei bleibe ich, sonst marsch mit dir zum Tempel
hinaus, man sieht dich ja sowieso selten genug.«

		[bookmark: page299]299 Als
Philipp wieder den Mund öffnete, schrie Großjohann außer sich:
»Schweig! Ich habe genug von dir! Schweig! Ich befehl's dir, ich,
der Vater!«

		Um Philipps Lippen zuckte es, und er sagte langsam: »Ich weiß
nicht, ob ein Diener Gottes schweigen muß, wenn . . .« – »Wenn
der Vater es ihm befiehlt?« rief Großjohann; »wenn der Vater es ihm
befiehlt, meinst du, braucht der Sohn, der es durch Fleiß und
Schweiß des Vaters zum schwarzen Rock gebracht hat, daß das Volk
ihn einen Herrn nennt, nicht zu schweigen, meinst du? Meinst du das
wirklich? O mein Söhnchen, wenn aus deinem schwarzen
Kaplansrocke der violette eines Prälaten und aus deinem schwarzen
Barettchen der rote Hut eines Kardinals geworden sein wird, und ich
sage dir: schweig! so schweigst du, oder ich schlage dich mit
meiner Faust nieder! Ah, Flipp! Du täuschest dich doch nicht über
deinen Vater? Und wenn du glaubst, dein Vater kennte die Bibel
nicht, indem sein Vater ihn nicht lernen ließ wie ich dich und ihn
nicht einen Herrn werden ließ, sondern zu ihm sagte: ich habe mit
meinen Händen gearbeitet, arbeite auch du mit deinen Händen – wenn
du glaubst, dein Vater kennte die Bibel nicht, so irrst du
gewaltig, mein Söhnchen! Du wirst ja Schriftgelehrter sein, aber in
eine Prüfung, wer den Geist am besten erfaßt hat, will ich mit dir
alle Tage eintreten. Ich kann dir auch mit Stellen dienen von der
Zunge, die widerspricht und ausgerissen werden, und von der Hand,
die sich erhebt und verdorren soll! Nein, Philipp, mein Sohn, es
taugt nicht, andere Menschen unterschätzen, selbst seinen Vater
nicht! Du hast uns nun von deiner kostbaren Zeit wieder eine
Viertelstunde geopfert, und so will ich dich auch [bookmark: page300]300 dafür belohnen, denn
Großjohann hat sich noch niemals lumpen lassen, auch nicht vor
seinen Söhnen, und dir etwas mitgeben, aus dem selbst du
Schriftstarker noch lernen kannst: Halte niemals andere Leute für
dümmer als du selbst bist, dann wirst du sehr klug sein.«

		Großjohann schritt im Zimmer auf und ab. Gabriel, der stumm im
Winkel saß, blickte voll heimlichen Stolzes auf den Vater. Frau
Franziska raschelte mit dem Papier und tunkte die Feder zum
wievieltenmale in die Tinte. Philipp stand noch immer an seiner
Stelle, ein feines Lächeln um die dünnen Lippen, und schwieg. Er
nahm auch sein Barett in die eine Hand, während die Finger der
andern in der Westentasche immerfort leise den goldenen Uhrdeckel
einschnappen machten.

		»Also unterschreib jetzt!« sagte Franziska, da niemand
sprach.

		»Und nun will ich dir auch sagen, Philipp, warum ich nicht
unterschreibe. Damit du nicht deinen Vater für einen Verrückten
hältst. Hinter meinem Rücken haben deine Mutter und Gabriel
verhandelt. Haben einen Käufer gesucht. Bin ich noch der Herr im
Hause? Der Inhaber der Firma? Was heißt denn das in der
Geschäftswelt? Das heißt: der Alte kann nicht mehr. Das heißt,
einen Geschäftsmann lebendig begraben. Ich weiß, was du sagen
willst, Franziska. Wenn auch mal augenblicklich kein Geld da
ist, der alte Gott hat uns bisheran nicht verlassen. Du bist eine
Frömmlerin, aber mein Gottvertrauen willst du mir nehmen.« –
»Deinen Mangel an Entschluß, dein Gehenlassen, deine Träumereien
und vor der Gefahr den Kopf in den Sand stecken nennst du [bookmark: page301]301 Gottvertrauen!« sagte
hart Franziska. – »Rede du nicht von Männersachen!« rief Hermann
Großjohann, »nun erst recht nicht! Und wenn alles drunter und
drüber geht! Ich will doch Herr im Hause sein und wenn auch nur, um
den ganzen Bettel zusammenzustoßen! Nun erst recht nicht, sag'
ich!«

		»Wollen Sie Herkules um Geld bitten, Vater? Befehlen Sie, und
ich drahte ihm sofort. Er wird es geben«, sagte Gabriel. – »Ah, der
Zirkusreiter«, flüsterte Philipp, und ein verächtliches Lächeln
spielte um seine Lippen.

		»Ich will auch kein Geld von Herkules nehmen,« sagte Großjohann,
»die Eltern sollen nie Geld von ihren Kindern nehmen, das gedeiht
nicht.«

		»Was also dann?« frug Gabriel. – »Ich unterschreibe nicht!« –
»Das nennt man eigensinnig, das nennt man verstockt sein«, sagte
gelassen Gabriel.

		Das biblische Wort Verstocktsein schien Philipp als einem
geistlichen Herrn Stichwort zur Rede zu sein, aber Gabriel schob
ihn sanft wider die Türe und sagte leise: »Laß mir das. Du
wirst sicher noch viel zu tun haben. Es gibt noch soviele Seelen zu
retten.«

		Philipp Emanuel setzte sein Barett auf und ging eilig hinaus,
denn noch manche streitsüchtige Familie wartete auf seine
Vermittlung, und es waren noch viele Seelen zu retten. Die Schöße
seines langen Klerikerrockes flügelten hinter ihm her. Emanuel aber
heißt: Gott sei mit uns!

		»Unterschreib doch, Hermann!« Frau Franziska tauchte wieder die
Feder ein.

		»Ich unterschreibe nicht!« rief Hermann Großjohann und hob die
rechte Hand auf, »ich schwöre, daß ich nicht
unterschreibe!«

		[bookmark: page302]302 »Lassen
Sie, Mutter,« flüsterte danach Gabriel, »es hat keinen Zweck.
Lassen Sie.« Die Mutter ging hinaus. In der Tür wandte sie sich um.
»Das Unglück, das du über mich und meine Kinder bringst, du
verruchter Mann, sei über dir!« – »Ich werde es zu tragen
wissen.«

		»Vater,« sagte Gabriel, als die Mutter fort war, »wollen wir
heute abend noch mal ausgehen?« Der Vater schaute ihn aus der Ferne
und wie von oben herab an. »Wohin ausgehen?« frug er. – »Sie wissen
schon«, meinte der Sohn. – »Nichts weiß ich«, behauptete
eigensinnig der Vater.

		»Aber natürlich wissen Sie. Ins ›Himmelreich‹. Der Wirt
Peerenboom ist auch aus seinem Weinberg wieder da.« – »So,
Peerenboom ist wieder da?« sagte Großjohann mit plötzlich
veränderter Stimme, die wie ein neues Kapitel klang, »das freut
mich. Der Mann ist eine Gottesgabe. Zu seinem guten Wein seine
guten Sprüche, die gehören zusammen! Ja, da geh ich gerne hin.« –
»Also heute abend!« – »Gut!«

		Das »Himmelreich« war das uralte Weinhaus in der engen steilen
Straße an der Pfalz, die als »Wasserstraße« am Flusse unten begann
und als »Pfalzstraße« den alten Stadthügel erklomm. Die Frauen der
Stadt nannten das Himmelreich des unbeweibten Wirtes Peerenboom
wegen »den dürren Birnbaum« und fügten hinzu: »Am Birnbaum wachsen
keine Trauben!« worauf die Männer begeistert von den »Sieben
Himmeln« sprachen. »Nun habe ich dir zugeredet und bin so liebreich
zu dir gewesen,« sagte die Frau, in Tränen ausbrechend, »aber es
ist wie Mutter selig sagte: Setz' den Frosch auf einen goldenen
Stuhl, er springt immer wieder in seinen [bookmark: page303]303 Pfuhl.« – »Nichts verschwenden,«
sagte der Mann, indem er den Hut aufsetzte und einen letzten Blick
in den Spiegel warf, »sparsam auch mit Tränen sein, es ist Salz
drin.« – »Saufaus!« rief jetzt zornig die Frau. Aber der Mann
entgegnete ruhig: »Es ist nicht alles Butter, was die Kuh gibt,
sagte die Magd, als sie in einen Fladen trat«, öffnete die Türe und
schloß sie leise hinter sich zu.

		Solche ehelichen Gespräche waren häufig abends zwischen acht und
neun Uhr in der Stadt. Nur Frau Franziska sagte nichts, sie duldete
und schwieg, denn sie verachtete ihren verkommenen Mann.

		Vater und Sohn Großjohann traten in die Schenkstube und hängten
Hut und Überkleider an den Krampen auf. Dann suchten sie, die Hände
reibend, bedächtig nach einem behaglichen Orte. Die Dielenbretter
waren von den Schuhen ganzer Männergeschlechter ausgetreten, die
Augen im Holze standen hervor, und in den Mulden lag weißer Sand.
Hier und da saß ein stiller Zecher an einem blankgescheuerten
Tische. Nur selten war eine Gesellschaft von zweien, und auch dann
war ihr Gespräch nur Gemurmel. Alte Bilder und Stiche aus der
Geschichte der Stadt und des Landes hingen an der Wand, von
Heiligtumsfahrten und Kaiserkrönungen erzählend. In einem Winkel
setzten Großjohanns sich nieder.

		Als sie nun eine Weile gesessen, sich sozusagen eingeschaukelt
hatten, kam ein freundliches Mädchen und brachte fürs erste zum
Durstlöschen einen kleinen Wein.

		Der Wirt, Herr Peerenboom, sorgfältig gekleidet in schwarzem
Gehrock und grauen Beinkleidern, ging zu dem Gaste, auf dessen
Gesichte er las, daß er eine [bookmark: page304]304 Ansprache gern hätte oder einen Zuspruch
brauchte. Besonders gern ging er zu denen, auf deren Gesichtern er
noch die Wolken des Streites mit der Ehefrau bemerkte. Sah er aber,
daß ein Gast lieber für sich blieb, allein mit sich und seinem
Gotte im Glase, so nickte er ihm nur zum Gruße von ferne zu.

		Die Dielen knarrten unter dem Gewichte seines großen Körpers,
als er zu Großjohanns trat, nachdem er gesehen, daß sie sich
sozusagen eingeschaukelt, wirklich Platz genommen hatten und
schweigend saßen.

		»Wo bist du denn die ewige Zeit gewesen, Großjohann?« frug
Peerenboom sich setzend, »ich hätte dich fast ausschellen lassen.«
– »Ich bin eine gewohnte Taube. Ich komme von selbst zurück«,
erwiderte Großjohann. »Und wo waren Sie denn, Herr Peerenboom?« –
»Ich war den Sommer über in meinem Weinberg. Nun, wie steht denn
das Leben? Du scheinst mir trübselig, Großjohann? Kummer daheim?
Ach, was ich mit diesem Jammer kämpfen muß! Was ist, Großjohann?« –
»Das Weib!« sagte dieser dumpf. – »Jaja, das Weib! Ich weiß! Aber
nicht krummnehmen! Es gibt nur eine böse Frau auf der Welt, doch
jeder glaubt, er hat sie.« – »Wer den Teufel zum Freund hat, hat
die Hölle umsonst«, sagte Großjohann der Ältere. – »Was, auch die
Kinder? Auch die Kinder nicht über den Kopf wachsen lassen,
Großjohann!«

		»Meinen die Herren auch etwa mich?« frug der Jüngere gutmütig. –
»Wenn man sagt husch husch, meint man die Hühner alle«, sagte Herr
Peerenboom kühl. – »Jung bei jung und Alt bei Alt, sagt das
Sprüchwort,« entgegnete Gabriel, »denn was jung [bookmark: page305]305 ist spielt gern und was alt ist
brummt gern.« – »Willst du es aufnehmen, junger Mann? Vögel, die
früh singen, kriegt die Katz'.« Denn es war dem Wirte nicht um neue
Gäste zu tun.

		»Laßt es gut sein, Peerenboom, Gabriel ist der Schlimmste nicht.
Er ist nur der Sohn seiner Mutter.« – »Lassen Sie die Mutter aus
dem Spiele, Vater«, sagte Gabriel ernst und leise. Das gefiel Herrn
Peerenboom, da erhielt auch er seinen Teil. »Greift nicht in
anderer Leute Topf, Herr Peerenboom, es könnte ihr Nachttopf sein«,
sagte Gabriel.

		»Gut gesagt, junger Mann, ein bißchen kräftig, aber das hast du
gut gesagt,« lachte Herr Peerenboom, »Kinder, laßt uns einen auf
die Lampe schütten, sie geht aus.« Er winkte dem Mädchen, das ihm
Wein brachte. Sie tranken sich zu.

		»Was hast du eigentlich für einen Beruf, junger Großjohann?
Keinen? Junger Mann, das gefällt mir. Wißt ihr Großjohanns auch,
was für einen Beruf ich habe?« – »Nun, Wirt«, meinten sie. –
»Ja schon,« sagte der Wirt, »aber ich hatte doch auch einen andern.
Der Vater war vermögend, er hatte vom Großvater her das gute
Weingeschäft, und er meinte nun wie alle Väter, er müsse seinen
Sohn etwas Besseres werden lassen, als er selbst war. Und ich habe
es denn bis zum Referendar gebracht.

		Und wer es zum Referendar erst hat gebracht,

der steht auf der Leiter zur höchsten Macht,

kann Richter oder Minister werden,

denn Streben ist jetzt die Losung auf Erden,

		besonders in Deutschland. Denn Beruf, das heißt
bei den meisten Leuten doch Titel oder Macht oder [bookmark: page306]306 Geld. Und am liebsten
alle drei zusammen. Bildung erwirbt sich doch gemeinhin einer nur,
um damit zu glänzen oder dadurch eine Würde zu erlangen. So strebt
und schafft denn alles, und der Reichtum des Volkes mehrt sich und
die Macht des Reiches. So etwas hat man nie gesehen in der Welt.
Der Engländer ist uns darum auch mächtig gram. Doch das täte
nichts, dem zum Trotze erst recht, wenn es nicht auf Kosten unseres
besten Wesens ginge. Zeit, ein schönes Buch zu lesen, hat kaum ein
Mann von heute, jeder ist eilig und hastig. Die ganze Zeit ist
außer Atem gekommen. Das nimmt kein gutes Ende. Sich zu bilden
lediglich aus Freude an der Bildung, weil es den Geist bereichert
und das Herz veredelt, wer kennt das noch? Den Beruf haben, aus
sich einen schönen klugen gütigen Menschen zu machen, das, sagen
sie, ist kein Beruf. Da sagte ich zu meinem Vater – Gott hab' ihn
selig, er verdient es –: Vater, was soll ich einem Amte
nachlaufen und mich an einen goldenen Galgen hängen? Laß mich deine
Weinwirtschaft übernehmen. Das ist keine Kleinigkeit. Da habe ich
Zeit, über mich selbst nachzudenken und mal ein gutes Buch zu
lesen. Und ich faß das so auf, Vater, sagte ich, daß ein guter Wirt
sozusagen der Seelsorger der Männer sein muß, mit Anspruch und
Zuspruch, die Frauen haben die Pfaffen. Der Vater sah mich an und
schwankte, denn er war auch von der Zeit angesteckt – es war in den
achtziger Jahren, als das gewaltige Arbeiten anfing und das viele
Geld in Deutschland war. Am nächsten Tage trat ich beim Gericht
aus, und als ich es dem Vater sagte, meinte er: es ist geschehen,
sagte das Mädchen, man kann nicht noch mehr dran verderben. Der
gute [bookmark: page307]307 Vater!
Er wußte immer so rechte Sprüche. Das freut mich, Großjohann, daß
du deinem Sohne ein Vater bist wie meiner mir war. Und ich lobe
dich besonders deshalb, weil du's in dieser Stadt und weit ins Land
hinaus zu Ehre und Macht in der Welt gebracht hast. Sollst leben,
Großjohann!«

		»Ich danke Euch, Peerenboom. Ja, Ehre und Macht – aber
schließlich, was ist das? Das letzte Haus, das auch der größte
Städtebauer bezieht, hat der Zimmermann aus sechs Brettern
zusammengeschlagen.« – »Hast recht, Großjohann, in einem gewissen
Sinne muß man die Welt verlassen, um in ihr heimisch und an ihr
froh zu werden. Das ist eine Art Mönchsein. He, Berta, hör' mal!«
Er winkte das Schankmädchen heran und flüsterte ihr zu: »Da drüben
im Winkel der Herr – nicht hingucken! – der hat genug. Schenk' ihm
nichts mehr ein, sag', der Rote ist alle. Ich setz' mich gleich zu
ihm und zieh' ihn von der Flasche. – Zuviel ist zuviel«, wandte
sich Peerenboom wieder an die Großjohanns. »Ich habe in meinem
Leben nur einen einzigen Katzenjammer als Student gehabt, aber der
hätte mir fast den Wein für ewig verleidet. Trinken ist eine
männliche Kunst und erfordert einen ganzen Charakter. Ich mag die
Schwächlinge nicht, die sich betrinken und den Wein in Verruf
bringen. Der Aschermittwoch ist der beste Tag für die Pfaffen. Und
eh ich einen windschief nachhause gehen lasse, eher halte ich ihn
da und laß ihn hinten im Kämmerchen sich ausschlafen.«

		Herr Peerenboom ging. Großjohanns waren nicht mehr bei ihrem
ersten kleinen Weine. Der grobe leibliche Durst war gelöscht, jetzt
galt es, den feinen [bookmark: page308]308 geistigen zu stillen, den göttlichen leichten
Rausch zu gewinnen, in dem schwarz nicht mehr schwarz, schwer nicht
mehr schwer ist und der Augenblick bei der Ewigkeit vom Zauber
leiht. In dem unmöglich schon vielleicht und vielleicht bereits
sicher heißt. In dem die Welt überall weit ist wie am Meerstrande
und die Luft leicht wie auf Alpengipfeln, daß die lustbeschwingte
Seele sie spielend durchflügelt.

		Herr Peerenboom kam zurück, brachte eine staubige Flasche und
setzte sie vor Großjohanns hin, wobei er ein Auge zudrückte, was
hieß: Nur für Kenner! Nur für euch! Und er sagte leise: »Aus meinem
eigenen Berg! Kein König und kein Kaiser bekommt davon! Ich trinke
ihn allein. Der Fürst von Oldenburg war da, er wollte von meinem
berühmten Weine trinken, aber er bekam nur einen kleineren
Jahrgang. Aber ihr sollt meinen Jahrgang haben, weil
ihr Großjohanns seid.« Dann ging er zu dem Herrn im Winkel.

		Alle Tische waren besetzt. Besetzt mit einem oder höchstens zwei
Trinkern. Feierabendstimmung erfüllte den alten Raum. Selbst einige
Studenten des Baufaches, die da saßen, verhielten sich ruhig. Fast
alle die Herren, die da hinter ihren Gläsern träumten, waren, wie
ihre Halsbindennadeln durch Lot und Winkel verrieten, aus dem
Baugewerbe, und die meisten waren Lastträger des Lebens. Da saß
Schröder mit seiner dicken Brille, da saß auch der Makler
Silberzahn mit seiner weißen Weste und den schmutzigen
Fingernägeln. Auch Bekannte hockten nicht beieinander, sie
begnügten sich, von Tisch zu Tische sich zuzunicken, und im übrigen
vermählte sich jeder für sich mit dem blonden sorgenlösenden
Gotte.

		[bookmark: page309]309 Der Gott
in dem verstaubten Glashause vor den Großjohanns kämpfte siegreich
gegen ihre Schwermut. »Schließlich ist alles eins,« sagte der
Vater, »jedes Haar, das vor der Zeit weiß wird, ist eine Sünde
wider die Jahreszeiten des Lebens.« – »Schließlich lebt man,«
meinte Gabriel, »und Kaiser Karl ist schon lange tot. Ihnen zur
Gesundheit, Vater! Im Himmel soll es zwar keine Wechsel und Zinsen,
aber auch keinen Wein geben.« – »Zum Wohlsein, Junge! Die Wechsel
hat der Teufel erfunden, aber der Teufel ist auch nur für den
schwarz, der an ihn glaubt.« – »Ganz recht, Vater. Nicht
kleinkriegen lassen! Spielen mit uns kann am Ende doch nur einer,
das ist der Bub des Totengräbers, der im Jahre 2000 mit unseren
Schädeln Ball spielt.« – »Ha, kleinkriegen lassen!« meinte der
Vater. »Da halt' ich es mit dem Edelmann, der sagte: Verhungern?
Ne, eher eß ich Brot mit Käse.« Gabriel lachte laut auf.

		So philosophierten sie – und der Gott half wacker mit – Vater
und Sohn, doch nicht so heftig hintereinander. Dazwischen lag manch
innige Kommunion mit dem Gotte am Glasrande, mancher wohltuende
Seufzer und manche gewichtige Pause, verklingen zu lassen und zu
sammeln. »Man soll nicht alles zu schwer nehmen«, sagte der
Jüngere, vom Wein ermutigt, zu sich selbst; »schwer ist doch
schließlich nur die Erde über dem Lebendigbegrabenen.«

		»Schwer muß auch sein,« meinte der Vater, »auf dem Seile tanzen,
und in dieser Stadt kann es doch nur einer, und das ist wieder ein
Großjohann. Berta, bringen Sie mir mal eine Ansichtskarte, bitte,
mit dem Pfalzbrunnen und dem grünspanenen [bookmark: page310]310 Kaiser, wir wollen an Herkules in
Amerika einen Gruß schreiben«, vollendete er gegen Gabriel. – »Das
ist recht, Vater. Das wird ihm zeigen, daß Sie ihm nicht mehr böse
sind. So, nun auch meinen Namen darunter. Sie haben einen schönen
Namenszug, Vater, ich hab' ihn immer bewundert.« – »Wenn wir nicht
selbst etwas aus uns machen, die anderen tun es sowieso nicht«,
sagte der Vater im Schreiben. – »Und da Sie nun einmal beim
Schreiben sind, Vater – da ist auch das Schriftstück des Notars,
das noch unterschrieben werden muß.« – »Also heran damit!« rief
Großjohann. Gabriel zog das gefaltete Schriftstück aus seiner
Brusttasche, und der Vater setzte mit sichtlichem Wohlbehagen
seinen langen schönen Namenszug darunter. Gabriel nahm es wieder an
sich und versenkte es in die Tasche.

		»So, und nun fort die Schreiberei!« rief Gabriel. »Berta, noch
einen Liter!« [bookmark: page311]311

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Das Haus Wetter

		Püh!« sagte der alte Diener Peter, in die
Gesindestube tretend, »das gibt ein Unglück so sicher wie Amen im
Gebet.«

		Die Tür ging wieder auf, und der junge Diener Hubert trat
herein. »Schwül ist das im Haus, als ob der Blitz einschlagen
wollte«, sagte er.

		»Das ist ewig schade,« sagte die Köchin Barbara, ihre dicken
roten Arme auf die weißgescheuerte Tischplatte legend, »daß die
Herren Grafen sich nicht vertragen.«

		»An meinem Grafen liegt das nicht,« sagte Peter, »der tut
sein Bestes. Wenn er auch augenblicklich etwas kränklich ist, der
Arme! Bei seinen 25 Jahren ist das schade genug.«

		»Aber mein Graf, der ist ein Jüngling bei seinen 65!«
prahlte Hubert; »der ist noch die reine Gerte, trotz seinem weißen
Barte. Der hat noch Kraft in den Ärmeln.« – »Jawohl, der haut dir
noch eine hinter die Löffel, wenn's nottut!« sagte Peter. »Das tut
nun mein Graf nicht. Der ist taktvoll und läßt unsereins
wirtschaften . . .« – »Jawohl, er fragt dich: Peter, was für
ein Hemd zieh' ich heute an? Oder: meinst du die blaue oder die
gesprenkelte [bookmark: page312]312
Binde? Oder: Peter, gib mir ein Taschentuch. Oder: Peter, putz' mir
mal die Nas'.« – »Bei uns oben«. setzte Peter unbeirrt fort, »ist
es vornehm und still . . .« – »Das ist wahr!« ließ sich
Barbara vernehmen, »da wird nicht spektakelt und rumort wie unten.
Das ist wahr!«

		»Das ist wahr!« bestätigte auch Hubert, »der obere Stock ist wie
eine Totenkammer, ich sag' es wie es ist. Da passen ich und mein
Graf nicht hin. Wir lieben das Leben und die
Fröhlichkeit . . .« – »Der Lümmel tut ja gerade,« sagte Peter,
»als ob sein Graf jeden Mittag mit ihm anstößt! Hat sich was! Ja,
er stößt ihn gelegentlich an, daß er sich, er weiß nicht wie, in
der Kammerecke findet.« – »Hihi«, kicherten die Mädchen. – »Wenn
wir oben essen . . .« fuhr Peter fort. – »Wir?« höhnte Hubert,
»du alter Speichellecker tust so, als ob dein Graf zu dir sagte:
Aber bitte, Herr Peter! Greifen Sie doch zu, Herr Peter! Noch ein
Glas Madeira gefällig? Und dabei läßt er ihn hinter seinem Stuhl
stehen, daß ihm sein altes Gestelle wackelt, wenn er langsam seine
schwachen Süppchen löffelt, ich sag' es wie es ist.« – »Oho, die
Süppchen sind nicht schwach, die Süppchen mach' ich!« mischte sich
die Köchin ein. – »Oder seine Milch trinkt!« redete Hubert
unerschrocken weiter, »bei euch riecht es schon rein wie zuhause in
der Milchkammer . . .« – »Oho, sag' das nicht!« rief
Christine, »da lüfte und fege ich!« – »Ach nein, mit der leckeren
Christine werd' ich's doch nicht verderben,« meinte eifrig Hubert,
»nur von wegen der Milch, mein' ich. Und überhaupt, ein Mädchen mit
solchen Milchwecken!« schmeichelte er im Hinblick auf ihre Büste. –
»Halt dir die Ohren zu, Christine,« [bookmark: page313]313 befahl die Köchin (Christine tat es,
errötete und sah Hubert dankbar an) »so was darfst du nicht hören«,
kam's noch hinterdrein, denn die Dicke brauchte Zeit. – »Ja
freilich, mit der Barbara kann sich Christine nicht
messen . . .« fuhr Hubert fort. – »Nun halt dir auch die Ohren
zu, Mutter Bärb!« rief das andere Mädchen. – »Ich weiß, was ich zu
tun habe, Marie«, entgegnete Barbara, errötete und sah Hubert
strahlend an; »aber ich würde dir Hungerleider Hubert nicht
erlauben, davon zu kosten, weißt du!« – »Oh, das braucht der auch
nicht! Der findet andere Läden mit frischeren Wecken!« prahlte
Hubert. – »Oho! Oho!« riefen Christine und Marie zu gleicher Zeit.
– »Ich habe doch nichts gesagt,« tat Hubert unschuldig, »aber auch
rein gar nichts gesagt, ich sag' es wie es ist! Was meint ihr
Mädchen denn nur?«

		»Hubert ist kein feiner Mann«, erklärte Peter. – »Ach, Peter,«
mischte sich Christine ein, »schweig du nur; immer hast du
an Hubert herumzudoktern.« – »Sieh mal einer die Christine an!«
flötete Peter. »Das ist mir ja ganz neu! Die beiden stecken unter
einer Decke!«

		»Ich wollt', es wär' so«, seufzte Hubert. – »Daß du mir aber
jetzt deine Klappe hältst, Hubert«, fuhr Christine diesen an.

		»Da ist alles in Ordnung, da kannst du ruhig schlafen,« wandte
sich Marie an Peter, »ich schlafe mit Christine zusammen.« – »Als
ob das was beweisen tät',« warf Hubert dazwischen, »da würde ich
auch nicht gleich verlegen dastehen; wenn ihr nur die Tür aufmachen
wolltet!« – »Nun ist's aber genug mit dem gotteslästerlichen Zeug!«
rief Barbara. [bookmark: page314]314 »Wenn uns ein Fremder hörte, sollte er glauben,
wir hätten Streit, Kinder. Wir vertragen uns doch gut! Wir leben
doch rein wie im Paradiese! Guter Lohn und gutes Essen, und die
Behandlung ist auch gut, denn der Hubert kriegt die Ohrfeigen für
uns alle zusammen . . .«

		»Pst! Hört ihr was? Hört! Habt ihr was gehört?« unterbrach
Peter, der an der Tür stand. – »Nein, nichts«, versicherten sie
leise. – »Mein Graf kommt die Treppe herunter«, flüsterte er. –
»Was? Wie?« frugen sie. – »Das hat was zu bedeuten!« sagte halblaut
Hubert.

		»Freilich hat das was zu bedeuten,« versicherte volltönig Peter,
»wenn mein Graf die Treppe hinuntergeht. Der verläßt nicht mir
nichts dir nichts unser Reich da oben.« Hubert legte das Ohr an die
Tür: »Wahrhaftig, dein Graf geht zu meinem
Grafen . . . ! Er steht an der Tür . . . ! Er
wartet . . . ! – – Jetzt kehrt er um . . . er hat
Angst!« lächelte Hubert.

		»Komisch mit dem Herrn Grafen und mit dem Sohne,« sagte die
Köchin und drehte die Kugel ihres Kopfes auf dem Ei ihres Leibes
langsam hin und her, »komisch! Wie Katze und Hund! Sie können sich
nicht riechen!«

		»Was haben sie denn nur?« frugen neugierig über den Tisch sich
vorneigend die Mädchen. – »Was geht das euch an!« schnarrte Peter
mit fast heiserer Stimme. »Wie lange seid ihr hier? Ein halbes
Jahr! Ein Jahr! Was ist denn das? Ihr werdet entlassen und sucht
was Neues. Ihr fliegt durch alle Küchen und Schlafzimmer der
Herrschaftshäuser herum. Wo habt ihr nicht schon überall gedient?
Daß ihr die [bookmark: page315]315
Ehre unseres Hauses, wenn ihr hier entlassen werdet, auf die
nächste Stelle schleift . . .«

		»Die Mädchen werden nicht entlassen,« unterbrach ruhig die
Köchin, »ich bin mit ihnen zufrieden. Da könnt ihr ruhig
reden. Und daß ihr mir den Mund haltet, Mädchen!« rief sie. – »Aber
sicher! Aber sicher! Wir reden überhaupt niemals!«

		»Die Herren Grafen vertragen sich nicht«, begann Peter
vorsichtig. – »Als ob wir das nicht schon wüßten!« riefen überlegen
die Mädchen. – »Na, und so . . . Das ist es!« schloß bereits
Peter.

		»Das ist es! Und noch viel mehr ist es!« fielen die Mädchen ein.
»Der eine wohnt oben und der andere unten, jeder wie ein Tier in
seiner Höhle. Jeder ißt für sich, wie die Hunde ihre Knochen in
eine Ecke tragen.« – »Das schickt sich nicht, die Herren Grafen mit
Hunden zu vergleichen, Christine!« tadelte Peter.

		»Hä, da gibt es sicher noch ganz was anderes!« rief Marie aus.
»Wißt ihr nicht, ob der alte Herr Graf . . . er ist nicht so!
Er ist eigentlich noch ein ganz junger Mann! Gelegentlich kommen
junge Damen zu ihm . . .«

		»Jesses mein!« entrüstete sich langsam Barbara, »was so ein
unschuldiges Ding nicht alles weiß und sich denkt! So jung und
schon so verdorben, Marie?« – »Hä, man hat doch zwei Augen und
denkt sich was«, rief diese naseweis. »Da war doch neulich ein
Fräulein da . . . elegant, schick, alles was recht ist. Ein
Kleiderstöffchen, sag' ich euch! Ich war gerade unten. Der Herr
Graf war riesig nett zu ihr.« – »Das war Fräulein Merlin,« sagte
Hubert, »ich öffnete die Türe, und da war sicher nichts dabei.«

		[bookmark: page316]316 Barbara
legte in einer Weise, die etwas bedeutete, ihre roten Arme gekreuzt
auf den Tisch und drückte die Finger in das Fleisch, daß die Nägel
rot und die Gruben im Fleische weiß wurden. Sie sagte bedächtig und
sah dabei wie im Einverständnis Peter an: »Wie nun, wenn das unsere
Schwiegertochter wäre?« – »Schwiegertochter? Ha!« riefen die drei
jungen. Peter sagte nichts.

		»Nein, so was!« machte sich Hubert aus dem Chor der
Mädchen los, »auf den Gedanken wär' ich nicht gekommen.« –
»Schwiegertochter! Schwiegertochter!« riefen entrüstet die Mädchen,
»das ist ja unerhört! Er müßte sich doch schämen!«

		»Wieso schämen?« frug Peter. – »Wieso schämen?« frug auch
Barbara. – »Versteht ihr das denn nicht?« lachten die Mädchen und
kicherten miteinander.

		»Ich versteh' das nicht«, gab Peter fast beschämt zu. »Das
Fräulein ist ja ganz nett, und sie hat auch letzthin, als sie da
war, den Tag geboten, aber schließlich – für eine Frau Gräfin
müssen wir doch größere Ansprüche machen.« – »Und die Schande: Sie
will ihn gar nicht mal!« rief Marie. – »Was, meinen Grafen?« sagte
Peter zornig.– »Ja, deinen Grafen. Sie will ihn nicht. Sie sprechen
doch alle davon, daß da mit dem jungen Großjohann was ist«,
erzählte Christine.

		»Ja, das sagt man,« nahm Barbara das Gespräch an sich, »diese
Großjohanns! Wieviel Dienstpersonal haben die eigentlich? Habt ihr
davon was gehört? Und da bildet sich einer von denen ein, das
reiche und vornehme Fräulein Merlin zu kriegen, und da sticht er
noch unsern Grafen aus!«

		[bookmark: page317]317 »Ich
verstehe das alles nicht«, sagte Peter wieder, das greise Haupt
schüttelnd. – »Nicht? Noch immer nicht?« kicherten die Mädchen und
stießen sich gegenseitig mit dem Ellenbogen an. – »Also, so sprecht
denn auch einmal, was ihr versteht,« befahl Barbara, »laßt eure
grüne Weisheit hören.«

		»Nun,« sagte Marie, »das ist doch sehr einfach. Unser alter Herr
Graf will die Schwiegertochter einfach für sich.« – »Was?«
entrüsteten sich die drei Gesetzten, und Barbara frug: »Verstehst
du das, Peter?« – Peter erwiderte: »Ich versteh' das nicht.« – »Ja,
was denn? Was tut ihr denn groß? Was ist denn dabei?« nahm Marie
auf. »So mein' ich das nicht, wie ihr das meint. Der Junge
soll sie heiraten, damit der Alte sie hat. Der Alte hat einfach
seinen Johannistrieb. Es ist kein Hund so alt, er geht noch immer
gern auf die Jagd. Mein Gott, er ist doch auch schon so
lange Witwer. Und wenn er sie nicht als Frau haben kann, dann ist
es doch besser, sie wenigstens als Schwiegertochter zu haben. So
'ne feste junge Person haben die Alten gern, nicht wahr, Christine,
das haben wir zwei oft genug erfahren. Auch der unsere! Die Stimme
der Jungen geht einem durch und durch, sagen sie, nicht wahr,
Christine? Und so 'ne Junge schleicht wie'n Kätzchen durchs Haus,
sagen sie, nicht wahr, Christine? Und fühlt sich so geschmeidig an,
'ne Schwiegertochter darf man als Papa doch mal anfassen, nicht
wahr? Darf sie mal um die Hüfte kriegen, nicht wahr? Jesses nein,
was die Alten nicht alles sagen! Und so 'ne junge Frau riecht so
gut, sagen sie . . .«

		Peter und Barbara sperrten stumm und blaß vor Staunen den Mund
auf. Barbara war sogar [bookmark: page318]318 aufgesprungen. Hubert lachte: »Jaja, die Marie,
die hat den Verstand mit Löffeln gegessen. Ich sag' es wie es ist.«
– »Nun aber genug!« rief Barbara. »So ein grünes Ding! Und schon so
überfaul! Diese Jugend von heute! Begreifst du das, Peter?« –
»Nein, so was versteh' ich nicht«, entschied Peter. – »Pst, da
kommt er wieder herunter, der Junge . . . !« rief Hubert, an
der Tür horchend.

		 

		Oben hatte sich eine Tür geöffnet, Alexander stand hoch und
schmal darin. »Wie dumpf ist es hier!« dachte er und ging eilig
durch den Flur, in dem es nach Wachs, Blumen und den unbestimmten
Gerüchen eines alten Hauses roch. Er trat an die Balkontür und
öffnete sie, schlug sie aber gleich wieder zu. Draußen lag die
Vormittagssonne auf dem Hause und der Straße. »Wie eine Mauer steht
das Licht da,« dachte er zusammenfahrend, »eine Mauer mit
Schwerterspitzen.« Verhängt mit Teppichwerk waren die Fenster. Er
griff mit gekrümmten Fingern an die Schläfen, die weiß, blaugeädert
und leicht eingefallen waren, wie es bleigefaßte Kirchenfenster
sind. Seine Schläfen schienen durchsichtig, man meinte fast, durch
sie in sein Gehirn zu schauen und die Gedanken arbeiten zu sehen.
Graf Alexanders Auge fiel auf eine gemalte Ahnentafel, auf der die
Familie durch einen Baum versinnbildet war. Ein Schildchen gleich
einer Blüte hoch oben am Baum in der Ecke der Tafel berichtete auch
von ihm, denn der Vater hatte die Malerei bis auf den Sohn
fortsetzen lassen. Für seine Fortpflanzung aber war kein Raum mehr
– »Es soll mir ein Sinnbild sein,« dachte Alexander, »daß die Tafel
unserer Familie vollgeschrieben [bookmark: page319]319 ist. Es ist gut so. Warum das Leben
fortpflanzen, wenn es sich nur in Kraft und Roheit fortpflanzen
läßt. Sie sagen, es sei gesund. Ich danke für diese Gesundheit! Es
ist besser, einmal ein Ende zu machen und wenigstens in sich
dieses häßliche Leben durch das Denken zu ersticken. Nur das Denken
ist schön. Nur die Werke des Gedachten erlösen uns vom Leiden.«

		Er raffte sich zusammen – und schon wieder hielt er an. Dunkle
Ahnenbilder hingen da an der Wand, verstorbene Herren und Damen
Wetter. Da waren Ritter in Perücken und Zierrüstungen, auf denen
die spiegelnden Lichter keck aufgesetzt waren. »Die
Unzulänglichkeit sucht die Wirkung immer nur im Äußerlichen«,
dachte Alexander. Da waren Herren mit spitzen Bärten und in
spanischen Halskrausen, die schlau und fröhlich ihren späten
Nachfahren anblickten. »Als wenn die Schlauheit nicht im Grunde
Dummheit wäre«, dachte Alexander; »die Schlauen auf der Welt können
fröhlich sein, die Klugen sind immer traurig.« Da waren geistliche
Damen mit Büchern in der Hand und Äbtissinnenstäben, die rund und
gesund ihren kranken Namensletzten verständnislos anschauten, und
geistliche Herren mit Haarbeuteln und weißen Beffchen. »Auch solche
Beruhigungen der armen Seele hat es gegeben«, dachte Alexander. Da
waren Damen, tief ausgeschnitten, mit weißer Brust in rotem
Scharlach und Samt, die aus gesättigten Augen ihren Blutsenkel
anlachten – aber es wurde Alexander übel vom Anschauen, und er
führte wieder die langen gekrümmten Finger an die Schläfen. Da war
auch ein Bild in der Malweise der Mitte des Jahrhunderts, eine
junge Frau [bookmark: page320]320
darstellend, von der nur Gesicht und Hände erkennbar waren, alles
übrige war eingeschlagen und schien im dunkeln Bildgrunde
ertrunken. Ein bitteres Lächeln spielte um die Lippen der Dame, die
Hände schienen leise zu zittern, und die Augen waren warm und
dunkel. Es war, als ob viel hinter ihnen läge, was sich nicht malen
noch sagen noch deuten ließe.

		»Mutter,« flehte Alexander und rang die geflochtenen Hände,
»Mutter, kannst du es mir nicht verraten? Bin ich sein Sohn?
Wie oft frug ich dich das! Er ist mir in allem zuwider. Bin
ich sein Sohn? Oh, daß ich's nicht wäre! Wie würde ich dich segnen!
Warum starbst du so früh? Warum schweigt dein Bild? Und es scheint
doch soviel zu sagen! Warum verstehe ich es nicht? Sprich! Sprich!
Sieh, ich leide an ihm! Sieh, es ist nicht möglich, daß er mein
Vater ist! Sieh, es empört sich alles in mir gegen ihn! Auch du
hast an ihm gelitten, das sehe ich dir an. Wieviele Söhne leiden an
ihren Vätern, und es muß wohl so sein!« Er lief schnell die Treppe
hinunter, seinen Kopf zwischen den Händen, und stürzte in das
Zimmer seines Vaters hinein, wie es die Unschlüssigen tun: einmal
entschlossen springt ein Selbstmörder mit beiden Füßen ins Wasser.
Die große, mit Leder gepolsterte Tür sog sich leise zu.

		 

		Die Tür der Bedientenkammer öffnete sich, und die beiden Diener
kamen heraus. Nicht um zu lauschen, aber es war möglich, daß einer
der beiden Herren seinen Diener brauchte. Da drinnen spielte sich
etwas ab, das war »sonnenklar«, flüsterte Hubert, »und man kann
nicht wissen . . . ich sag' es wie es ist.«

		[bookmark: page321]321 Sie
schritten in ihren Filzschuhen auf dem Teppich hin und her, der
eine von hüben, der andere von drüben. »Ich sag' es wie es ist,«
flüsterte Hubert, als sie sich trafen, »es ist so schwül, daß die
Krähen jappen, was, Peter?« Peter runzelte die Stirn, was hieß:
»Schweig!« Und es hieß weiter: »Ich lausche nicht, bewahre! Aber
vielleicht kann man etwas hören.« Sie nahmen wieder jeder seinen
Weg auf. Peter blieb wohl einmal stehen, denn das Alter darf ja
seinen Weg mit Pausen machen. Aber hinter der Ledertür war es still
wie im Grabe.

		Jetzt trafen sie sich wieder. »Ein Kind, Peinkind! sagte
meine Mutter,« flüsterte Hubert, »als sie mich mit einem Zwilling
zur Welt brachte; aber der andere starb, ich sag' es wie es ist.«
Peter runzelte wieder die Stirn und schritt nach einer Pause
weiter.

		In diesem Augenblick ging die Tür auf und wurde sofort wieder
zugezogen, als hätte der Dahinterstehende nur prüfen wollen, ob sie
auch wirklich fest im Schlosse stand. Aber gerade fiel der Ruf des
Alten heraus: »Verfluchter!«

		Peter fuhr zusammen. Hubert aber lachte halblaut: »Liebes Kind
hat viele Namen.«

		 

		Die Ledertür hatte sich angesogen, und Graf Alexander war ins
Zimmer gefallen. »Ich habe mit dir zu reden, Vater!« – »Oho!« fuhr
dieser aus seinem Sessel auf, »welch eine Sprache!« Gleich einem
Turme stand sein hoher breiter Körper da, er strich wollüstig den
weißen Bart und wiederholte fragend und mit Behagen die dreisten
Worte: »Was hat der Sohn mit dem Vater zu reden?«

		Schon fühlte sich dieser schwach werden und stürzte [bookmark: page322]322 darum wieder, wie ein
Selbstmörder ins Wasser springt, mit wilder Unüberlegtheit in die
trotzigen Worte: »Du hast mir nichts zu befehlen! Ich bin erwachsen
und weiß, was ich will! Ich lasse nicht mehr mit mir handeln!« Der
Vater schwieg, schwankend zwischen einem Gefühle des Unmutes und
der Freude über die Entschlossenheit seines Sohnes. Das Schweigen
fürchtete Alexander am meisten. Er fühlte, wie seine Knie zu
zittern begannen. Er schaffte nun schnell etwas, hinter dem es kein
Zurück mehr gab, indem er seine Worte zur Frechheit steigerte.

		»Du hast die Mutter mißhandelt!« schrie der Sohn mit verzerrtem
Gesichte, denn sein Gesicht war in der Einsamkeit steif geworden. –
»Donner und Doria!« brüllte der Alte. »Was zum Teufel ist in dich
gefahren? Welcher Satan reitet dich denn?«

		Plötzlich, nach diesen beiden Schreien, war es totenstill im
Zimmer. Jeder von beiden hielt den Atem an. Eine Mücke summte
klingend. Der alte Graf hatte seine Zigarre in die Aschenschale
geworfen. Ein Rauchfaden stieg senkrecht von ihr auf, der sich in
der Höhe des Mundes der beiden Männer zu winden und zu drehen und
gleich einem Kranken sich hin und her zu werfen begann.

		Graf Alexander fühlte, wie ihm die Führung der Rede verloren
ging. Darum schrie er jetzt drein wie ein Verzweifelter: »Du hast
die Mutter gemordet! An deiner Roheit ist sie gestorben! Ich habe
es nie gewußt, wie roh du bist, aber ich habe es gefühlt,
und darum hab' ich dich immer gehaßt. Ich wollte, ich wär' dein
Sohn nicht!«

		Schnell griff er hinter sich, denn er meinte, die Tür nicht fest
geschlossen zu haben, er öffnete sie und [bookmark: page323]323 schloß sie wieder; in diesem
Augenblick war es, wo der Alte rief: »Verfluchter!«

		Aber der alte Graf Wolfgang hatte schwierigere Wortkämpfe in
Volksversammlungen ausgefochten gegen gefährlichere Gegner als sein
hysterisches Söhnchen da war. »Ruhig Blut!« dachte er, zähmte sich
und frug: »Wenn das wahr wäre, was du da tobst, woher hast du diese
Ungereimtheiten? Woher dieser wilde Blödsinn?« grollte er auf.
»Ruhig Blut!« dachte er. »Setz' dich, mein Sohn«, sagte er in
alltäglicher Weise.

		Aber Alexander hatte sich schon gesetzt. Er hatte sich im Reden,
auf eine Stuhllehne gestützt, unwillkürlich auf die Zehen gehoben,
und seine Waden und Fersen waren in ein solches Beben geraten, daß
er nicht mehr stehen konnte. Er preßte die zitternden Hände wider
die hämmernden Schläfe und hatte die Augen geschlossen.

		Graf Wolfgang zündete eine neue Zigarre am »Also,« sagte er
jetzt ruhig, »woher diese Einbildungen?« – Alexander stieß ohne
aufzusehen hervor: »Das Bild der Mutter . . .«

		Sofort ließ Graf Wolfgang die Zigarre sinken. 28 Jahre sind
vergangen. Er ist ein junger, auf die Schönheit seiner Frau eitler
Mann und läßt sie von einem berühmten Maler malen. Er ist
eifersüchtig und wohnt allen Sitzungen bei. Nicht ein Wort können
der Maler und seine Frau gesprochen haben, das er nicht gehört
hätte. Und doch fühlt er, daß da zwischen dem fremden Manne und
seiner Frau eine Beziehung sich knüpft, ein Verhältnis sich webt
aus so feinen Fäden, daß er sie nicht greifen kann. Er ist
unhöflich gegen den Maler. Aber der Künstler ist [bookmark: page324]324 unempfindlich gegen die
Kränkungen eines Junkers und malt schweigend und emsig weiter. Das
ist dem Grafen auffällig. Da muß etwas sein, denkt er, sonst läßt
ein Mann sich das nicht antun! Der Maler malt emsig weiter. Er
sieht sein Modell an, und das Modell sieht ihn an, denn der Graf
ist stolz auf die schönen Augen der Gräfin und will sie in vollem
Angesichte gemalt haben . . . Der Graf meint, das Bild sei
fertig, aber der Maler sagt: noch lange nicht. Und malt und malt.
Und malt eine Ähnlichkeit in das Bild hinein, die sozusagen weit
hinter dem Bilde liegt. Obgleich der Graf nichts von Kunst
versteht, meint er zugeben zu müssen, daß das Bild immer ähnlicher
werde, obgleich durch das lange Malen vielleicht etwas von der
äußeren Ähnlichkeit verloren geht. Endlich wird der Maler doch
fertig, wird barsch entlohnt, geht und kommt nie wieder. Wetters
Freund Hagelstange, damals ein junger Mann, der sich mehr in Museen
als im Bankgeschäft seines Vaters sehen läßt, kommt eines Tages,
lobt das Bild außerordentlich, sodaß die Gräfin errötet, und sagt,
als sie hinausgegangen ist: »Du, Wetter, das ist ein großartiges
Bild! Da steckt was dahinter! Nimm dich in acht vor dem Bilde!« Der
Graf fragt warum und wieso, aber Hagelstange sagt: »Das verstehst
du nicht? Du hast eben kein Kunstgefühl.« Falsche Scham, noch
größeren Mangel an künstlerischer Bildung zu verraten, verschließt
dem Grafen den Mund. Er fragt nicht und drängt nicht. Doch in der
Folge steht er oft vor dem Bilde, aber das Geheimnis will sich ihm
nicht enthüllen. Doch war ihm bisher die Kunst gleichgültig, so
beginnt er sie jetzt zu hassen, und das Bild bekommt seinen Platz
da oben im dunkeln [bookmark: page325]325 Oberflur als letztes in der Ahnenreihe. Die
Gräfin wird bald darauf Mutter und stirbt. Der Graf betrauert sie
aufrichtig, er hat sie geliebt, wie er es verstand und wie es
seiner Natur gemäß war, einfach und derb, doch die Freude über den
Stammhalter macht ihn die Trauer bald vergessen. Nur den Haß auf
das Bild hat er behalten und das Mißtrauen gegen die Kunst. Aber er
entfernt und vernichtet das Bild nicht, denn er ist tapfer und
lacht der Gefahr. Nur der Kunst geht er als einer feindlichen Macht
aus dem Wege. Bald darauf stirbt auch der berühmte Maler, und die
Stadt will ihrem großen Sohne ein Denkmal setzen. Doch der im
Stadtrat mächtige Graf hintertreibt es, und das Mal wird nicht
errichtet. Viele Jahre sind seitdem vergangen, und alles ist
vergessen: Gräfin, Maler, Bild und Kunst.

		Heute aber ist all das Tote wieder da! Mächtig tritt es vor ihn
hin. Er ist nicht so lächerlich eifersüchtig, auch nur einen
Augenblick zu denken, er könne nicht der Vater sein. Davon ist er
fest überzeugt. Er kannte doch seine Frau! Sie war jung, unwissend
in die Ehe gegangen, ihre Sinne schliefen, und ehe sie erwachen
konnten, war sie tot. Er ist ganz sicher der Vater! Er würde ja
diesen Farbenklexer zu Brei geschlagen haben! Er ist ganz sicher
der Vater! Aber es beginnt ihm dämmernd aufzugehen, daß es noch
eine andere Vaterschaft geben könne als die des Blutes, und »das
muß dann wohl in dieser verfluchten Kunst liegen. Der Teufel soll
sie holen! Ob daher diese Flatternerven meines Sohnes stammen – ich
weiß nicht recht wieso? Und sollte der fremde Farbenschmierer
Isabella geistig beschattet haben – ich weiß nicht eigentlich wie?«
Eine späte Eifersucht gegen den toten [bookmark: page326]326 Künstler flammte in dem alten Manne
auf, er wurde zornrot und doch verlegen.

		In diesem Augenblicke fühlte Alexander, daß ihm die Zügel des
Streites wieder zuglitten, und er griff sofort danach. »Ich möchte
eigentlich wissen, warum du mich drängst, Fräulein Merlin zu
heiraten?« frug er. Der Vater wollte eben auseinandersetzen, daß es
an der Zeit sei, und warum nicht, und so fort . . . aber der
Sohn unterbrach ihn streng und sagte: »Sag' doch nicht, was ich
weiß! Sag', was ich nicht weiß! Für mich willst du es
doch nicht, denn du mußt sehen, daß es für mich nicht
richtig wäre, eine arme Frau mit meinem verfehlten Dasein zu
quälen. Nur deshalb, weil ich der Sohn des vornehmen und reichen
Wetter bin? Ist das für eine Frau Grund genug, sich zu opfern? Für
dich willst du es, das ist mir klar geworden.«

		»Für mich?« frug der Alte verwirrt.

		»Es ist dir vielleicht selbst nicht klar, denn ihr gesunden
Menschen habt eine Art von Selbstsucht, die schrecklich wäre, wenn
sie nicht naiv wäre. Also sag' mir: was willst du von Fräulein
Merlin?«

		»Ich?«

		Alexander fühlte, daß er die Herrschaft ganz in der Hand hatte
und ließ sie fühlen in jener rücksichtslosen Selbstsucht, wie sie
den Kranken eigentümlich ist. »So will ich es dir sagen, ich
habe darüber nachgedacht. Wenn ich aus mir darauf gekommen wäre,
Fräulein Merlin zu lieben, und dich um die Erlaubnis bäte, sie zu
heiraten, so würdest du wahrscheinlich mit Kaufmannstochter und
ähnlichem kommen und tausend Bedenken des Standes geltend machen.
Da du selbst sie aber liebst – . . .«

		[bookmark: page327]327 Der alte
Graf stand langsam auf, die Röte schlug ihm ins Gesicht, er sagte
aber nichts. »Du sollst sitzen bleiben,« rief Alexander, »es regt
mich auf, wenn du stehst, und ich kann nicht mehr stehen. Setz'
dich!« Gehorsam setzte sich der Alte.

		»Du liebst sie, wie alte Männer lieben, mit den Augen oder
vielleicht mit den Fingerspitzen. Du staunst, denn du hast mich
bisher für einen Dummen verschlissen, aber wenn ein Kranker auch
fast außerhalb der Lebenden steht und selbst nichts erlebt, so hat
er doch Augen zu sehen und Zeit zu denken. Ihr Gesunden seid
gewohnt, vor den Kranken zu reden und zu handeln wie ihr in
Gegenwart der Kinder redet und handelt, von denen ihr denkt: sie
verstehen doch nichts. In eurer Einfalt denkt ihr: das versteht der
Kranke nicht. So hast du auch von mir gedacht: mein Tropf von Sohn
wird es nicht merken, wenn ich mich an meiner Schwiegertochter mit
den Augen ein wenig erhitze und meine alten Nerven kitzele, um zu
sehen, ob sie noch reizbar sind . . .«

		Der alte Graf seufzte schwer auf, daß es wie ein Schnauben des
Zornes aus seiner Nase kam, aber der junge ließ sich nicht beirren
und sprach weiter mit einem flammenden verzerrten Gesichte:
»Vielleicht, vielleicht gar . . . doch dazu gehören zwei!
Vielleicht gar würdest du dich entschließen, sie zu
heiraten . . . laß mir ein Glas Wasser geben, ich kann nicht
mehr.«

		Der Graf drückte auf den Knopf am Tische, die Tür öffnete sich
leise, und Hubert trat herein. »Herr Graf befehlen?« frug er leise.
– »Ein Glas Wasser!« – »Zu Befehl, Herr Graf!« Er ging und schloß
die Tür hinter sich, damit in seiner Abwesenheit Peter [bookmark: page328]328 nicht etwas hören
könnte . . . (aber das Gespräch war verstummt), kam zurück,
brachte auf einem silbernen Teller das Glas klaren Wassers, stellte
es auf den Tisch, als ob er nicht wüßte, daß es für den schwachen
jungen Herrn sei, und frug leise: »Befehlen der Herr Graf noch
etwas?« – »Nein!« – Die Tür schloß sich fest, damit die Herren
drinnen merken mochten,. daß Hubert wirklich geschlossen habe. Die
Ledertür sog an.

		Der alte Graf sagte jetzt ganz ruhig: »Ich geh auf alles das,
was du gesagt hast, auch auf das Maßlose und Unehrerbietige, mit
keinem Worte ein. Du magst recht haben oder nicht, wie's beliebt.
Es hätte ja doch keinen Zweck, denn Leute von deiner Art sind
starrköpfig und kurzsichtig und jeder vernünftigen
Auseinandersetzung unzugänglich. Sie spritzen nur das Gift von
sich, womit sie sich in langem Brüten angefüllt haben, dann ducken
sie sich und lassen alles stumm über sich ergehen. Zu einem
ehrlichen Gefechte sind sie unfähig, mit Worten wie mit dem Säbel,
du bist auch nie auf einen Fechtboden gegangen. Aus deinen Worten
aber höre ich etwas heraus, was ich bisher nicht wußte, was aber
erklärt und entschuldigt: du bist eifersüchtig! Ganz einfach
eifersüchtig! Die Eifersucht ehrt einen Menschen, denn sie beweist,
daß er Ehrgefühl im Leibe hat, daß er etwas auf sich hält und sich
nicht nehmen läßt, was ihm gehört. Du liebst Fräulein Merlin.«

		»Ja.«

		Wie das Ja entschwunden war, wunderte Alexander sich über das
einfache Ja. Niemals sonst würde er es über sich gebracht haben,
einem Blutsverwandten ein menschliches Gefühl zu bekennen. Nur in
der [bookmark: page329]329
erhebenden Aufregung des Streites war es möglich gewesen.

		»Sieh, das freut mich, Alexander. Ich habe eine Zeitlang
geglaubt, du seist dieses Gefühles nicht fähig. Du fühltest so, wie
du es mir, wie du es den Alten vorwirfst. Das freut mich, denn nun
habe ich die Hoffnung, daß du im natürlichen Leben einer Ehe das
finden wirst, was dir zu fehlen scheint. Denn es fehlt nicht, es
schläft nur bei dir wie bei einem Mädchen. So ist Hoffnung, daß du
einst noch zu dieser verpönten Gesellschaft der Gesunden gehörst,
und ich will dir darum vieles vergessen, was Unerhörtes in deinen
Worten war. Aber dann begreife ich erst recht nicht den Widerstand
gegen diesen Plan. Du liebst sie, sie wird dich lieben, das kann
nicht anders sein, die Mädchen aus den guten Familien schlafen
meist noch, mußt du wissen, du bist der Graf Wetter . . .«

		»Das ist nicht ein Mädchen, wie du es dir denkst. Sie schläft,
meinst du, und sie wird aufwachen, wenn der Graf Wetter erscheint
und sie mit all seinem Glanze blendet. Du scheinst es so bei vielen
Weibern gewohnt zu sein. Nun, die Weiber werden danach gewesen
sein. Und übrigens,« brach er kurz ab, »ich habe bei ihr
angehalten.«

		Nun fuhr der Alte aber auf, und auch Alexander erhob sich, denn
das Gespräch neigte sich seinem Ende zu. »Du hast . . . du
hast . . .?« rief der Alte freudig. »Nun, und . . . und
sie? Was sagte sie?« – »Sie hat mich abgewiesen.«

		»Abgewiesen? Nicht möglich!« – »Du hörst es. Vielleicht, wenn's
der unwiderstehliche alte Wetter gewesen wäre . . .«
höhnte Alexander.

		[bookmark: page330]330
»Abgewiesen? Und warum?« – »Ich denke, du solltest den Grund
wissen. Du verkehrst genug in der Gesellschaft. Du hast es sicher
gewußt. In meine Einsamkeit ist das Gerücht nicht gedrungen. Du
hättest mich nicht drängen sollen, weil du es wußtest.«

		»Aber ich weiß noch immer nicht, wovon du redest?« – »Das was
sich alle erzählen, daß Fräulein Merlin . . . und der junge
Herr Großjohann . . .«

		»Großjohann? Ist das der Grund?« brüllte der Alte auf. »Aber das
ist ja nicht wahr, das ist ja nur ein Gerede, auf das nichts zu
geben ist! Diese Schwindler! Diese Hungerleider!« – »Siehst du,«
sagte Alexander, »da hast du es, da hat mir dein gräflicher Hochmut
eine Niederlage bereitet. Übrigens war es keine Niederlage. Ich
will dir davon nur sagen, daß ich mich heute freue. Denn sie hat
mir eine Freundschaft eingebracht, die des Fräuleins Merlin und des
Herrn Gabriel Großjohann.« – »Wie? Du denkst noch mit ihr zu
verkehren? Nach der Abweisung? Und gar mit dem Nebenbuhler? Das ist
wider die Ehre!«

		»Wenn es übrigens deine gekränkte Eitelkeit beruhigt, so will
ich dir noch sagen, daß ich glaube, daß Fräulein Merlin auch nicht
den Herrn Großjohann heiraten wird.« – »Nicht?« frug kopfschüttelnd
der Alte. »Du sagtest doch, sie sei mit ihm verlobt!« – »Verlobt
ist das Wort,« warf Alexander leichthin, »das die Bürger in solchen
Fällen brauchen. Ich brauchte es nicht.« – »Verlobt, und nicht
heiraten?« rief der Graf. »Also will er das Mädchen ewig hinhalten
und verblühen lassen, der Sohn dieses Schwindlers? Das ist nochmals
wider die Ehre! [bookmark: page331]331 Verlobt, und nicht heiraten! Diese Jugend
verstehe ich nicht«, schloß er langsam.

		Alexander ging hinaus. Sobald die Tür hinter ihm zugefallen war,
fing der Alte an zu toben und zu brüllen: »Diese Großjohanns! Diese
Prahlhänse! Diese Hungerleider! Ich werde sie zermalmen!«

		Graf Alexander wankte durch die Halle. Peter fing ihn auf, und
auf die Schulter des alten Dieners gestützt ging der junge Herr
langsam hinauf, nahm ein Bad und lag, von der Auseinandersetzung
erschöpft, eine Woche, nur seinem Diener sichtbar, zu Bette.

		 

		In dieser Zeit stellte der alte Graf sich immer wieder vor, wie
die stolze Merlin seinem Sohne den Korb gegeben habe. In seiner
fantasielosen Seele verlief die Szene nüchtern und platt und nach
allen Regeln. Er fährt hin, er kommt an, er gibt seine Karte ab,
streicht während des Wartens mit dem Ellenbogen über seinen
Zylinderhut und rückt vor dem Spiegel die Binde zurecht. Da geht
auch schon die Tür auf, und das Fräulein tritt herein. Sie würde
etwas ahnen und eine leichte Röte der Freude zeigen, aber doch sehr
erstaunt tun – oh, er kennt die Weiber! Und der Herr Graf würde
sagen: Mein Gnädiges Fräulein! Schon lange brennt mir ein Wunsch in
der Seele, dessen Widerschein mir auch auf Ihrem Gesichte
geleuchtet zu haben scheint . . . Und so weiter. Was man in
solchen Fällen sagt. Sie würde einen Augenblick stutzen, natürlich
würde das nur ein künstliches Stutzen sein – lehr' mich nicht die
Weiber [bookmark: page332]332
kennen! Dann würde sie noch mehr erröten und würde sich ihm
– – doch nun versagte ihm die Einbildungskraft. Sie würde sich
ihm nicht an den Hals werfen und sagen: das ist recht von dir,
Schatz. So pflegten die Weiber zu sagen, mit denen er, der alte
Graf, Erfahrung hatte. Aber Fräulein Merlin war doch eine Dame der
Gesellschaft! Wie gesagt, er wußte da nicht recht Bescheid.
Überdies war das ja nicht ihm geschehen, sondern seinem Sohne. Aber
nein! Sie hatte ja nein gesagt! Donner und Doria, das
Frauenzimmer! Die Kaufmannstochter! Sie hatte nein gesagt! Wie
hatte sie das wohl gesagt? Doch nicht so plump: nein, sondern etwa:
ich danke sehr für die Ehre, Herr Graf, aber leider bin ich nicht
in der Lage . . . ich bin leider schon verlobt . . . »mit
diesem Schwindlersohne!« unterbrach der Graf seine magere Dichtung.
»Ich werde die ganze Brut zermalmen!« rief er. »Hubert, Hund, wo
steckst du? Bring' eine Flasche Rotwein!«

		 

		Der junge Graf erlebte zu derselben Zeit auf seinem Ruhebette
liegend im Geiste, wie die Szene wirklich verlaufen war. Pfingsten
war's, grüne Maien und Birkenreiser standen an der Straße. Blumen
lagen auf dem Fahrdamm, freilich zertreten von tausend Füßen, denn
die Frühjahrsprozession war umgegangen. Auf diesem bunten duftenden
Pfade fuhr er am weißen Hause bei der Frau vor, die er über alles
liebte, der ersten Frau, die er auf jenem Feste, wenn auch fast nur
von ferne, gesehen und die in seiner vereinsamten Seele einen
lichterlohen Brand entzündet hatte. Graf Alexander nickte dem
Türhüter [bookmark: page333]333 zu,
obgleich es ihm Mühe kostete, denn es erschien ihm peinlich, daß
ein Adliggeborener dem Adligen das Tor öffnete.

		»Der junge Graf Wetter!« rief Fräulein Merlin leicht erstaunt
aus, als sie ihn den Hof heraufkommen sah. Sie trug ein
großblumiges blaugrünes japanisierendes Kleid mit einem gestickten
Drachen aus Goldfäden auf der Brust, eine silberne Kette mit
Filigrankugeln um den Hals, die bis in ihren Schoß herabhing und
mit der sie beim Reden spielte. Der Graf, zu ihr hereingeführt,
saß, drehte seinen Zylinderhut in der Hand, schaute zu Boden,
schwieg, denn er arbeitete mächtig in sich, sich zu beruhigen, sich
aller notwendigen vorbereiteten Worte zu erinnern und seinen Spruch
aufzusagen – – da sagte sie mit gewinnendem Lächeln: »Ich
freue mich, Sie zu sehen, Herr Graf. Denn ich denke mir wohl, wenn
Sie so feierlich kommen, Sie kommen, um –« – »Ja«, sagte
einfach Graf Wetter und fühlte, daß es genug war.

		Sie schwieg. Leise klirrte die Kette, mit der ihre Hände
spielten. Dann sagte sie: »Ich danke Ihnen für Ihr Zutrauen, Herr
Graf, und daß Sie es mit mir wagen wollen. Und Sie sind ein Mann,
der, so flüchtig ich ihn kenne, unter den wenigen Männern, mit
denen ich es vielleicht wagen würde, in Frage käme. Aber –
ich habe die Energie nicht mehr, zu heiraten! Die Unternehmungslust
nicht. Den Mut nicht. Ich würde es nicht ertragen können, wie das
Volk sagt, ›in den langen Rosenkranz gereiht zu werden‹. Ich habe
zuviel vom Leben erfahren. Und dann: warum soll man überhaupt
heiraten? Ich will nicht mehr tätig mittun, ich will nur zuschauen,
was [bookmark: page334]334 die
anderen tun. Sehen Sie, es muß auch Zuschauer geben heutzutage, wo
alle in der Welt Mitspieler geworden sind. Aber ich glaube, auch
Sie wollen gar nicht heiraten. Sie wollen der Einsamkeit
entfliehen. Habe ich recht? Sie denken an die Heirat, weil Sie
meinen, es gäbe kein anderes Mittel. Aber gibt es nicht die
Freundschaft?« sagte sie sich vorneigend, und ihre langen Hände
faßten die langen Hände des Grafen. »Ich bin innig befreundet mit
Gabriel Großjohann. Ich würde mich freuen, wenn Sie versuchen
wollten, ob Sie zu uns passen, und unsern Kreis erweiterten. Ich
glaube, daß Sie zu uns passen.«

		Graf Alexander neigte sich auf die beiden Hände nieder und küßte
sie. »Sie wissen nicht, Fräulein Merlin, wie Sie mir aus der Seele
geredet haben. Meine Seele ist dumpf und einsam, aber manchmal bin
ich mir vorgekommen, als sei ich der einzige Mensch! Der einzige,
der all das Gleißende und Blöde verachtet, nach dem die Menge
rennt. Ich freue mich ehrlich, daß ich nicht bin wie die übrigen
Menschen – aber es ist so fürchterlich, Pharisäer sein zu müssen.
Es ist so schlimm, von sich selbst allein das Gute zu wissen, man
kommt sich sozusagen in Reinheit verworfen vor. Darum empfindet man
oft das Bedürfnis, sich in die Menge, in Schweiß und Schmutz zu
werfen, nur um nicht so auf der kalten Höhe ausgestoßen zu
erscheinen. Darum vielleicht auch wollte ich der Gesellschaft das
Opfer einer Heirat bringen, dieser brutalen Besitzergreifung und
vielleicht . . . überhaupt . . . nicht ganz sauberen
Geschichte. Sie haben das noch viel besser und tiefer empfunden als
ich. Ich will Ihr Schüler sein, Ihr Bruder, und – vielleicht, wenn
ich es erringe – Ihr Freund! [bookmark: page335]335 Haben Sie tausendmal Dank! Sie haben mir über
mich selbst die Augen geöffnet.«

		»Kennen Sie mein Gut, die ›Luft‹? Es liegt draußen auf dem
Berge. Dort lebe ich meist. Kommen Sie dahin. Sie werden sehen, wie
schön es da oben ist.« – »Haben Sie Dank, holde Frau,« sagte Graf
Alexander sich erhebend, »ich komme! Ich komme oft!« [bookmark: page336]336

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Schuld?

		Könnte mal eben zuhaus 'reinspringen,« dachte
Philipp Großjohann, während er den Deckel seiner goldenen Uhr
einschnappen ließ, »zehn Minuten hab' ich Zeit. Mal zuhaus nach dem
Rechten sehen, sonst geht's drunter und drüber.«

		Als Philipp Emanuel sich der Glastüre näherte, hörte er von
drinnen den widerlichen Lärm eines Streites – das Herz stand ihm
still. Er stürzte hinein – da fuhren Menschen auseinander: der
Vater, die Mutter und Gabriel.

		Von Entsetzen starr stand Philipp da. Auch die drei waren
peinlich überrascht. Niemand sagte etwas.

		»Was geht hier vor?« schrie endlich Philipp voll Zorn. Niemand
sagte etwas. Frau Franziska stand mit einem harten und starren
Gesicht am Tische. »Was geht hier vor?« rief wieder Philipp
Emanuel.

		Schließlich sagte Gabriel: »Was geht's dich an!«

		»Es soll mich nichts angehen,« rief Philipp in heiligem Zorn,
»wenn zuhause Hexensabbat ist?« – »Halt's Maul!« schrie Gabriel,
»was hast du Schönredner hier zu sagen? Willst du auch reden,
[bookmark: page337]337 wenn morgen
ein Wechsel verweigert werden muß und der Gerichtsvollzieher kommt
und den Vogel anklebt? Wenn es Geld schaffen heißt, dann läßt du
dich nicht sehen! Deine Worte sind billig wie Papierschnitzel. Wir
brauchen Papier, auf dem Adler und Kronen sind. Schaff' die,
dann kannst du reden!« Seine Augen blitzten vor Zorn.

		»Sagen Sie, Mutter, was ist geschehen?«

		»Ich bin der Herr im Hause!« rief Hermann Großjohann aus
seinem Winkel. – »Aber wenn morgen die Wechsel zu bezahlen sind,«
sagte Frau Franziska, »dann ist er nicht der Herr im Hause. Dann
läßt er mich mit den Gläubigern und Wechselboten reden, mich und
Gabriel.« – »Ich bringe das Geld nicht durch«, rief Großjohann mit
einer Stimme, die dem Schluchzen nahe war. – »Aber er zahlt nicht,
was er schuldig ist,« fuhr Frau Franziska unentwegt fort, »sondern
läßt mich und Gabriel dafür sorgen.« – »Hinausgesetzt aus dem
Geschäft haben sie mich, die Mutter und der Gabriel da. Ich soll
nichts mehr zu sagen haben.« – »Weil er unfähig ist! Ich kenne den
Mann nicht wieder!« sagte Frau Franziska kalt, »ohne mich und
Gabriel wohnten wir längst auf der Straße.«

		»Ist das wahr, Vater?« frug Philipp Emanuel mit der Stimme eines
Richters.

		»Ich bin der Herr im Hause! Ich zeichne die Firma!
Niemand sonst!«

		»Warum bezahlen Sie denn nicht die Wechsel, die wir schuldig
sind, Vater?« frug Philipp. – »Ich bezahle sie, ich bezahle sie,
wer hat gesagt, daß ich sie nicht bezahle?«

		»Er bezahlt sie,« sagte ruhig und kalt Frau [bookmark: page338]338 Franziska, »er bezahlt sie,
aber dann, wenn es ihm paßt. Wenn er Laune hat. Wenn er nicht
gerade einen verrückten Einfall hat, etwas Lächerliches wie einen
Turm zu bauen und Zeit für Gedanken an das Notwendige hat. Er
schaut nach Holland, wenn's in Brabant brennt. Wenn Zinsen heute
gezahlt werden müssen, zahlt er sie morgen oder nächste Woche, und
die Kapitalisten kommen zu mir gelaufen und drohen, sie werden
kündigen. Und ich muß ihnen süße Brötchen backen, damit sie sich
gedulden. Das alles nur, weil er der Herr im Hause ist. Weil er
sich an keine Ordnung gewöhnen kann. Ich sage nicht, daß er das
Geld durchbringt. Das wäre auch noch schöner, ich würde ihn
entmündigen lassen!« – »Oho! Entmündigen lassen!« rief Großjohann.
– »In der letzten Zeit«, sagte die Mutter zu Philipp, »haben mir
die Kapitalisten öfter gesagt: lassen Sie Ihren Mann doch
entmündigen. Er ist nicht mehr fähig. Wenn Sie nicht wären,
Frau Großjohann, wir wollten mit der Firma Großjohann nichts mehr
zu tun haben.«

		»Daß du umkommst!« rief Großjohann, und dicke Tränen rollten aus
seinen Augen, »daß du unter die Räder kommst, schlechtes Weib!«

		Frau Franziska aber mit einem Gesicht wie von Stein redete
weiter: »An seinem Eigensinn können wir nicht zugrunde gehen. Nur
um den Schein aufrecht zu erhalten, daß er der Herr im Hause
ist, können wir nicht den Rest von Kredit verspielen. Ich habe mich
nicht dazu gedrängt, der Herr zu sein. Ich gebe das Geschäft jeden
Augenblick ab, aber nur dem, der Bürgschaft bietet, daß alles in
Ordnung kommt. Er ist kein Geschäftsmann. Er hat den Kopf voller
[bookmark: page339]339 Pläne, er
kann tausenderlei Dinge anfangen, aber keins kann er durchführen.
Die Bauleute haben ihn hinten und vorn betrogen. Er soll weiter
Pläne machen und Grundrisse zeichnen, von tollen Türmen
meinetwegen, aber das Rechnen soll er einem andern überlassen.« –
»Das weiß sie natürlich alles, sie sieht durch sieben Mauern!« rief
Großjohann. – »Ich will nur,« sagte Frau Franziska zu Philipp, »daß
meine Kinder nicht hungern. Er soll mich rechnen lassen! Es wird
nun endlich Ordnung ins Haus kommen!«

		»Man ist nie zu alt um zu lernen, sagte das alte Weib, da lernte
es noch hexen!« höhnte Großjohann. – »Eine große Leuchte und wenig
Licht!« gab Franziska zurück, doch waren ihre Worte nur an ihre
Söhne gerichtet.

		»Hänneschen wollt ihr mit mir spielen,« rief in wildem Zorne
Großjohann, »aber es wird anders kommen! Es wird der Tag kommen, da
ihr nach dem Vater seufzt, den ihr unter die Füße getreten habt!
Stank für Dank habt ihr ihm geboten, aber er kommt nicht wieder,
und wenn ihr ihn mit den Fingernägeln ausgraben wolltet. Wieviel
Väter erleiden das wie ich, und es muß vielleicht so sein! Aber du
Weib sollst zum Gespötte werden! Die Steine sollen dich nicht mehr
und die Hunde nur mit dem Schwanze besehen wollen! Das wünsche ich
dir!« – »Was mach' ich mir aus deinem Fluche? Es ist Wind ohne
Regen!« sagte Franziska ruhig.

		»Nun hört auf mit euren Gotteslästerungen! Ich kann's nicht mehr
mit anhören!« rief Gabriel, sich die Ohren zuhaltend.

		Da war es plötzlich still, und tiefe Erschütterung [bookmark: page340]340 beherrschte sie. Sie
fühlten sich erschöpft. Die Nerven schmerzten. Nur die Franziskas
nicht.

		Philipp Emanuel stand noch immer rat- und tatlos in der Mitte
der Stube. Eine Stimmung von Mitleid und Spott kam über Gabriel,
als er den armen Tropf dastehen sah, und er sagte: »Philipp, deine
Zeit ist beschränkt, du wirst sicher noch etwas Wichtiges zu tun
haben.«

		»Nein, hier ist mein Platz!« rief Philipp Emanuel. – »So? Aha?
Geht dir die Erkenntnis auch einmal auf?« frug erstaunt Gabriel. –
»Ihr seid alle verklettet und verfilzt in Schuld!« rief Philipp,
»einer fängt es vom andern. Ich habe mich reingehalten, und ich
werde mich auch noch darin verfangen müssen.«

		Jetzt richtete sich der Vater in seiner dunkeln Ecke gerade auf.
»Schuld, sagtest du, Philipp? Schuld?« – »Ja, Schuld! Schuld!« rief
Philipp und erhob die Hand wie ein gerechter Richter.

		Der Vater ging ans Fenster, die Hände auf dem Rücken, und sagte:
»Schuld, sagtest du, Philipp? Habe ich recht gehört?«

		»Ja, Schuld!« predigte Philipp, »die der Stammvater in die Welt
gebracht hat und für die ihr euch vor dem gerechten Richter einmal
verantworten müßt.«

		»Schuld, sagtest du, Philipp?« frug wieder der Vater und sah,
die Hände auf dem Rücken, ins Freie hinaus, »hör' auf mit deinem
angelesenen Zeug. Ich dachte, du verständest etwas vom Leben, da du
allerorten deine Hand hineinmischst. Nein, Philipp, wer von Schuld
spricht, der hat noch nichts vom Leben begriffen.«

		[bookmark: page341]341 Wahre
Worte, im rechten Augenblick gesagt, leuchten unmittelbar ein. Und
es sind die Samenkörner, die auf gute Erde und nicht unter die
Dornen fallen. In Großjohann selbst, da er sprach, gingen die Worte
gleich zu üppiger Blüte auf. »Auch das Weib hat keine Schuld,«
dachte er in männlichem Verstehen, »wenn man von Schuld reden soll.
Auch die Kinder haben keine Schuld, wenn man von ihnen auch nur
Stank und keinen Dank hat. Auch Philipp nicht, er ist nur ein armer
Tor. Auch ich nicht!«

		Wenn Stille in einer erregten Gesellschaft eintritt, so bedeutet
es, daß das Samenkorn des letzten Wortes in gutes Erdreich gefallen
ist. Gabriel dachte dem Worte des Vaters mit dem tiefen Behagen des
Verstehens nach.

		Bei Frau Franziska aber war das Samenkorn in harte Erde
gefallen, hart von großen Grundsätzen. Sie schwieg nur aus
Gewohnheit. In ihrem kurzen Weiberverstande dachte sie: »Er allein
hat die Schuld.« Bei Philipp war es unter das Dorngestrüpp der
angelernten Vorurteile gefallen. Er schwieg nur aus der
Selbstbeherrschung des Studierten und Gelehrten, und er dachte:
»Was für einen Zweck hat es, gegen den neuen Irrwahn anzukämpfen,
den Gabriel dem Vater beigebracht hat? Die beiden haben das volle
Maß der Schuld.«

		Aber jeder, selbst Philipp, fühlte, daß es hinter dem Worte des
Vaters nichts mehr zu sagen gab. So suchte denn Philipp Emanuel
nach einem schicklichen Grunde, abzutreten und fand ihn in seiner
Uhr, die stets die richtige Zeit wies, wenn es für ihn etwas
Wichtiges, Seelsorgerisches zu tun gab. Der goldene Deckel knipste
auf und knipste zu, und Philipp [bookmark: page342]342 Emanuel verschwand. Seinen Abschiedsgruß, ein
Nicken, beantwortete nur die Mutter mit einem knappen Kopfnicken.
Emanuel aber heißt: Gott sei mit uns!

		Mit wehenden Rockschößen sah ihn der Vater vom Fenster aus
gleich einem großen Vogel mit schwarzen Schwingen den Torweg hinaus
auf die Straße flügeln. »Nicht geraten und nicht mißraten,« dachte
der Vater ihm nach, »aber ein überflüssiger Esser in der Welt, ein
entgleister Geist, ein verirrter Wille, ein edler Hanswurst, das
ist mein Philipp Emanuel, und Gott sei mit ihm.«

		In der Stube war es so still, daß man die Bohrwürmer im Holze
der alten Schränke klopfen hörte. Gabriel saß in der Sofaecke.
Großjohann stand, die Hände auf dem Rücken, am Fenster. Franziska
war nicht mehr da. Durch eine Lücke zwischen den Häusern und
Giebeln der Neustadt sah man dort unten, wo die Stadt mit einzelnen
Häusern in der Landschaft gleichsam versickerte, zwei große Teiche
wie kalte fühllose Augen im grünen Gesichte des Landes leuchten.
Großjohann brütete: »Was habe ich noch Gutes zu hoffen? Was Böses
zu erwarten? Das eigene Blut hat sich wider mich empört! So mußte
es kommen. Es ist genug . . . Ein Ende . . .«

		Da fühlte er eine Hand auf seiner Schulter, er wandte den Kopf –
»Geh mir aus den Augen!« rief er, »ich will euch nicht mehr sehen!
Ich mag nichts von einem von euch hören! Ihr habt mich unter die
Füße getreten! Ihr seid mir verhaßt wie falsches Geld!«

		Als der Vater ihm das Gesicht zuwandte, sah Gabriel, daß er
geweint hatte. »Was überlegten Sie zu tun, Vater?« frug er mit
wankender Stimme.

		[bookmark: page343]343 Dieser,
seine Absicht erkannt sehend, errötete, denn noch immer schämte
sich ein Großjohann vor dem andern, er lehnte seine Stirn an den
Messingknopf des Fenstergriffes und bedeckte die Augen.

		»Dazu ist es noch immer Zeit genug, Vater«, sagte Gabriel leise.
»Wer weiß, ob uns nicht noch Schwereres auferlegt wird, dem wir nur
durch den Gang zu den Teichen entweichen, denn ich gehöre nun zu
Ihnen.« – »Geh fort! Ein Wolf verliert seinen alten Pelz, aber
nicht seine alte Tücke.« – »Wir sind ja alles arme Sünder, Vater.
Aber wir zwei Männer wollen doch wenigstens zusammenhalten.« –
»Nein, ich will hier bei euch nicht mehr an der Wand abgemalt
sein!« rief Großjohann. – »Wir gehen hier aus dem Hause, Vater. Wir
gehen ins ›Himmelreich‹. Draußen wird es Abend und kühl. Der Nebel
kommt von den Teichen herauf, und hier ist es unfreundlich und
kalt. Wir trinken eine Flasche Wein und wollen heute noch einmal
leben. Morgen kann uns dann alles recht sein.« Er faßte den Vater
unter den Arm, drehte ihn herum und führte den leicht
Widerstrebenden zum Hause hinaus. »Du kannst eine Nonne aus dem
Kloster schwätzen«, brummte der Alte.

		Auch andere vielgeplagte Männer rüsteten sich um diese Stunde
zur Reise ins »Himmelreich«. Aber die Freuden dieser Erde sind
mager und wollen noch erkämpft sein. So focht denn der eine oder
andere wieder mit seiner Hausfrau.

		»Abfall vom Unrat!« rief diese, »willst du wieder ins Saufhaus?«
– »Das ›Himmelreich‹ ist ein anständiges und sozusagen feines
Haus«, war die ruhige Entgegnung. – »Wo Hecken sind, da sind
[bookmark: page344]344 auch
Spatzen!« – »Nun weiß ich nichts mehr zu sagen, nun rede du allein,
Kornelia, ich bin ja sowieso bald mit dem Anziehen fertig.«

		»Kannst du denn diese schlechte Gesellschaft nicht lassen,
Mann?« rief die Frau und fing an zu weinen; »ich hege und pflege
dich und tu' dir alles zuliebe.« – »Die Weiber verstehen die Männer
nicht«, sagte der Unternehmer Bertholet. »Im ›Himmelreich‹ verkehrt
keine schlechte Gesellschaft, und jeder ist sozusagen allein.« –
»Schweig mir davon! Fett schwimmt oben, aber Schaum noch darüber.«
– »Deine Sprüche sind ja schön, aber ein Mann muß wissen, was er
will, sonst ist er ein Unterrock. Ich bin fertig. Also auf
Wiedersehen, Kornelia. Ich komme nicht spät. Und stell' mir etwas
Kaltes zurecht«, sagte Bertholet und ging feierabendvergnügt von
dannen, während Kornelia sich die Augen rot weinte.

		 

		Als sie um Mitternacht durch die stillen Straßen nachhause
gingen, blieb Großjohann vor einem dunkeln Schaukasten stehen,
dessen Inhalt eine Straßenlaterne von außen genügend erleuchtete.
Darin stand ein Kölner Dom aus Papier, einen Meter hoch, nach
Vorlagen ausgeschnitten, mit Leim zusammengeklebt und auf einem
Brette befestigt. Deutlich erschien der fünfschiffige Bau, die
Streben ragten kunstgerecht auf, und die Schwibbögen sprangen
leicht über die Dächer der Nebenschiffe zum Hauptschiffe hinauf,
den Gewölbedruck aufzufangen. Der gallische Umgang strich
ehrfürchtig um das Hohe Chor, die Fialen wuchsen zierlich in die
Höhe, und das Schleierwerk der Helme auf den Türmen war sauber und
[bookmark: page345]345 geduldig
ausgeschnitten. Ein Pappschild verkündete: Vorlagen nach allen
Bauwerken der Welt.

		»So etwas tät' mir auch Freude machen«, sagte Großjohann, und
die Männer schritten heim.

		Am nächsten Tage kaufte Gabriel einen Stoß Bogen,
Schnittvorlagen nach dem Kölner Dome, Notre Dame, dem Straßburger
Münster und der Peterskirche, und schenkte sie dem Vater. [bookmark: page346]346

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Mama!

		Ein Herr trat auf den Platz vor dem Bahnhofe
hinaus und stieg in einen Wagen. »Zum Ubierring.« Der Kutscher
dachte, während er den Pferden den Freßsack abnahm: »Aha, mal ein
Fremder, der in die Großjohannstadt will.« Und er sagte: »Das kommt
selten vor, Meister, daß einer in die Großjohannstadt will, müßt
Ihr wissen. Die Großjohannstadt am Flusse ist nicht mehr in Mode,
müßt Ihr wissen. Da stehen die Häuser jetzt leer. Was die feinen
Leute sind, die ziehen hinauf zum Berge, in die Wälder. Auf einmal
will alles in der freien Natur wohnen. Schad' drum, unsere Pferde
gehen uns in dem Aufundab nur früher zuschanden. Tja, tja«, machte
er auf den Bock steigend und hob die Zügel, durch die eine Welle
von seiner Hand zur Gebißstange im Maule der Pferde lief.

		»Welche Nummer?« frug im Fahren der Kutscher. – »An der
Straßenecke halten!« – »Aha,« dachte der Kutscher, »er will zum
Großjohann, Geld holen. Das tun die Gläubiger alle. An der Ecke
aussteigen und zufuß vorfahren. Ein armer Gläubiger kriegt eher
etwas als ein reicher. Schade um den [bookmark: page347]347 Großjohann. Er ist doch unsereiner
und auch nicht mit einem silbernen Löffel auf die Welt geholt
worden. Hat's mal zu was gebracht und kann's nicht halten. Schad'
drum!«

		An der Ecke stieg der Herr aus. »Ein richtiger Herr,« dachte der
Kutscher im Wegfahren, »nicht zu viel und nicht zu wenig Trinkgeld.
Ja, der versteht's! Der scheint die Welt zu kennen! Ist doch
vielleicht kein Gläubiger für den Großjohann. Ich wünsche es dem!
Armer Hals! Die Gläubiger sehen anders aus. Sitzen da wie von Gott
und Welt gekränkt um ihre Blutgroschen. Fahre sie gern schon einen
Straßenblock um, daß ich sie dem Großjohann ein Vaterunser länger
vom Halse halte. Mach' dir nichts draus, Großjohann. Was man
geladen hat, muß man ja fahren, aber ein Maul voll Dreck kriegen
wir schließlich alle drin, ob wir's nun ohne Zähne oder mit einem
goldenen Gebiß kauen müssen. Brr! Schon wenn man daran denkt, wird
einem die Kehle trocken! Ein Schnaps wird gut sein. Brr! Hüh!« Aber
die Pferde hielten schon von selbst dort, wo das Pflaster stark
nach ihrem Wasser roch.

		 

		»Da bin ich, Mutter!« rief Herkules. – »Ja, da bist du!« sagte
Franziska und strahlte.

		»Ja, nimmst du mich denn noch immer nicht in die Arme, Mutter,«
rief Herkules, »allmählich könntest du doch Verstand annehmen!« Er
umfaßte die Mutter stürmisch, obgleich sie rot dabei wurde, aber
sie küßten aneinander vorbei in die Luft. – »Da bist du,« sagte
Frau Franziska, ihn von sich abhaltend, »und groß und stark!« –
»Und nicht ein bißchen grau bist du geworden, Mutter! Ich glaube,
du wirst uns alle überleben und noch schwarz zur Grube fahren.« –
»Und da ist auch der Vater, Georg«, sagte Frau Franziska, und ihr
Gesicht glänzte.

		»Ja, da ist ja auch der Vater!« rief Herkules und sah ihn in der
Dämmerecke des Zimmers sitzen. »Warum meldet er sich denn nicht?« –
»Seit wann schickt sich das denn? Und ›Du‹ sagt er?« dachte
erstaunt Großjohann. – »Aber, Vater, Alterchen,« rief Herkules,
»der Herkules ist da! Frisch von Amerika!« Es war einen Augenblick
still, und man hörte den Blechmantel um den Eisenofen von der
Stimme nachklingen. – »Freilich, ich bin auch da, Herkules«, sagte
Großjohann. – »Gleich böse sein?« rief Herkules, faßte des Vaters
Hand und zog ihn auf. – »Laß, Herkules, wir sind das nicht
gewohnt«, sagte Großjohann und folgte halb widerstrebend.

		»Mein Gott, Vater, du bist ja so klein! Du wächst ja wahrhaftig
in die Erde hinein! Früher, mein' ich, bist du doch ein großer
Mensch gewesen. Und ich war doch nur ein paar Jahre fort. Und so
dünn ist dein Haar geworden! Hast du soviel Sorgen gehabt?« – »Viel
Sohn, wenig Lohn«, sagte der Vater.

		»Ach, Alterchen, ich glaub' ja nicht, daß dir das gemeint ist.
Wer hat euch diesen Unsinn eigentlich eingeimpft? Wer will die Welt
besser machen als sie ist? Leben, vergnügt leben in dieser
Hundewelt, mit den Hunden heulen und beißen, meinetwegen, aber
schad' ist's doch, von seinen eigenen Einbildungen kahl werden. Nur
die Perückenmacher haben Vorteil vom Trübsinn der Menschen. Und nun
nicht mehr böse sein, daß ich Zirkusreiter geworden bin! Der eine
setzt sich auf das Pferd und der andere auf das. Die
Hauptsache ist: reiten können! Du hast dich auf [bookmark: page349]349 ein hohes Roß gesetzt, Vater,
und konntest nicht reiten.« – »So, so? Wenn ich das meinem
Vater gesagt hätte, er würde mich totgeschlagen haben.« – »Dann war
dein Vater eben ein alter Narr, Gott hab' ihn selig! und sollte zu
Moses' Zeiten gelebt haben, wo sie dem gleich die Hand abschlugen,
der den Vater ein bißchen derb anpackte, wenn er eine Dummheit
gemacht hatte. Für solche groben Geschichten hat man heute keinen
Sinn mehr. Ich hätte dir das schon früher sagen sollen, aber ich
war zu blöde, und ihr habt mich gut erzogen, ihr beiden. Die alte
Wüste hat immer hier in unsere Wohnung hereingereicht, und der
Donner von Sinai ist noch nicht darin verhallt. Hinaus mit den
arabischen Bibelschrecken und ein freundliches Wort dafür, Vater,
ein freundliches Wort! Damit erziehst du mehr als mit Donner
und Rauch. Die Eltern müssen mit den Kindern nach der Zeit
jung werden, ihr aber habt uns Kinder vor der Zeit alt mit
euch gemacht. Für jenes müssen die Kinder sorgen, wenn sie das
grüne Holz ausgewachsen haben. Glaub' nicht, daß ich von jungem
Wein aufstoße, Vater. Ich habe genug von Menschen gesehen, um mich
vor Ekel zu schütteln. Aber ich schüttele mich nicht. Ich steige
aufs Pferd, hoch aufs Pferd, blicke über sie hinweg und denke mir:
Wer's kann, tu's mir nach! Gemeine Mistfinken, hackt im Dreck
herum, den mein Pferd fallen läßt! Für ihre Groschen mache ich
ihnen meine Kunststücke vor und verachte sie dafür. Aber ich muß
mit ihnen leben und ihre Groschen haben. Nur nicht verzärtelt sein.
Diejenigen, die 40 Jahre – ihr versteht die Bibelsprache
besser als die Zirkussprache – die 40 Jahre durch die Wüste
einer goldenen Wolke nachzogen und die den Turm [bookmark: page350]350 bauten, waren es auch nicht.
Sie hielten sich immer für besser als die anderen, die um die Wüste
herum in fetten Fluren saßen und um goldene Kälber sprangen, und
darum hießen sie das auserwählte Volk. Wir müssen uns für die
Auserwählten halten, um es zu sein. Und sie waren die
Auserwählten. Während die anderen noch um goldene Götzen sprangen,
tanzten sie um eine goldene Wolke. Das war schon was anderes!
Solche goldenen Wolken sind vor den Besten von uns hergezogen, auch
vor dir, Vater, ich verstehe heute, was in deiner goldenen Wolke
war. Ein Traum, dem wir nachleben und nachziehen, ist das Höchste,
Vater. Was tut's, ob er sich auflöst wie die Abendwolke, wenn die
Sonne untergeht.«

		»Das ist ja so, wie wenn Philipp bei den ›Minnebrüdern‹
predigt,« sagte die Mutter, »nur ein bißchen anders.« – »Philipp?
Aha, mein Bruder Pfäfflein!« – »Sag' das nicht, Georg«, sagte
streng Franziska.

		»Das Wort ist nicht böse, Mutter, wir in der Welt sagen so und
denken, jedes Gewerbe anständiger Menschen ist recht. Macht er euch
Freude, euer Sohn Emanuel? Und kommt er euch oft besuchen?« – »Er
hat soviel zu tun«, sagte die Mutter.

		»Ich verstehe, er kümmert sich um alles, nur nicht um die
Nächsten. So war das immer bei uns. Aber das soll anders werden,
und ihr sollt noch einmal jung werden, ihr Alterchen. Das
verspreche ich euch, bei meiner Zirkusreiterehre! Und nicht mehr
böse sein, daß ich Zirkusreiter geworden bin! Laßt das Pack reden,
das nicht auf einem Maulesel reiten kann. Da, Mutter, ist ein
Beutel mit Geld, ich glaube, es ist viel. Und hier sind auch
Banknoten, Vater, schwedische, russische und amerikanische, ich
habe sie [bookmark: page351]351
genommen, wie sie kamen. Und nun, da ich euch eine so lange Predigt
gehalten habe, die ich euch schon früher hätte halten sollen – wenn
ihr sie euch jetzt wenigstens hinter die Ohren schreibt! – so laßt
mich einmal auf unser früheres Jungenzimmer gehen und mich etwas
besser anziehen, da ich doch zu meinen lieben Eltern auf Besuch
gekommen bin.« Er ging hinaus, zog seine feinen modischen Kleider
aus und einen Alltagsrock an, denn er hatte gesehen, daß der Vater
dürftig gekleidet war.

		Frau Franziska umfaßte den Beutel mit krampfenden Händen,
betastete ihn um und um, und ein starkes Gefühl ging von dem harten
Metalle in sie über. Hermann Großjohann hielt die Brieftasche mit
den Noten in der Hand; jetzt ging er zum Tische und übergab sie,
ohne sie zu öffnen, Frau Franziska. »Da, nimm du's, Banknoten sind
immer so schmutzig.« Er ging in sein Schlafzimmer. Dort stand auf
einer Kommode als eine Art Hausaltar, von Franziska im Zimmer des
Hausherrn aufgebaut, eine Figur der heiligen Barbara aus Wachs.
Hermann Großjohann umfaßte die Gestalt der Heiligen mit seiner
großen Hand, das Wachs erwärmte sich allmählich, und immer größer
wurde die Figur, immer länger und schlanker die Heilige, ihr
Gesicht verzerrte sich, als ob ihr die Luft ausginge, und Hermann
sagte: »Es ist nichts mit uns, heilige Barbara, Beschützerin und
Heilige der Bauleute; die Welt faßt uns hart an, daß uns der Atem
ausgeht, das Leben geht dahin und wirft uns weg – und alles war ein
Irrtum.« Die Faust entspannte sich, es entspannte sich auch seine
Seele, er warf sich über die Kommode mit beiden Armen hin, und ein
Männerweinen [bookmark: page352]352
erschütterte ihn. »Herkules! Herkules! In der Wiege hat er eine
Ratte erwürgt, und nun erwürgt er lachend jedes Selbstgefühl des
Vaters. O Schande! O Schande! Von seinen Kindern Geld
annehmen müssen . . . !«

		 

		»Gespannt wie ich sie finde! Gespannt wie ich sie finde!«
wiederholte sich Herkules, als er straßauf straßab nach dem Hause
suchte, wo Schröders wohnten. Sie waren immer weiter aus der Stadt
hinaus und in ihren Häusern immer mehr nach hinten gezogen. Man
verwies ihn in ein Hinterhaus, aber auch dort waren sie schon
ausgezogen. »Warum hab' ich nicht den Vater gefragt? Aber sieh mal,
das brachte ich auch nicht über mich, zu gestehen, daß ich ein
Mädchen suche. Oh, wie dick ist die Großjohannshaut! Das muß noch
anders werden, alter Herkules, der du über den Rücken der Pferde
hinwegturnst. Aber manches Vorurteil steht dir wie ein
papierüberzogener Reif noch im Wege, und du gehst drum herum, statt
wie im Zirkus mitten hindurchzusetzen, daß die Fetzen fliegen!
Gespannt wie ich sie finde!« Und er ärgerte sich, nicht laufen zu
dürfen, so schnell strebte seine Sehnsucht dahin. »Aber es schickt
sich doch nicht für einen Herrn, auf der Straße zu laufen, auch
wenn er schrecklich verliebt ist, und sei es selbst ein
Zirkusreiter!« sprach er zu sich. »Geduld, mein Herz, Geduld!
Gespannt wie ich sie finde!«

		Endlich hatte er sie. Der ehemalige Schlossermeister, der dem
Wachsen der Stadt vorauseilend Paläste und überflüssige Wohnungen
für noch nicht vorhandene Geschlechter gebaut, hatte schließlich,
gejagt von Kapitalisten, Spekulanten und Gläubigern, [bookmark: page353]353 Ruhe gefunden in
einem Gärtnerhäuschen, das der Grundstücksaufteilung einer alten
Villa entgangen war – die Ruhe des Habenichts. Wie im Märchen
rankten Blumen und Schlinggewächse um das Haus.

		»Margarete!« – »Herkules!«

		Unwillkürlich breiteten beide einander die Arme entgegen. Da
besannen sie sich, daß sie soweit miteinander denn doch nicht
waren.

		»Ja, so . . .« Herkules lachend und ließ die Arme sinken. Auch
sie lachte und ließ die Arme sinken.

		Sie sahen sich an, strahlten und lachten sich an. Sie lachten
nicht das leere Lachen der Narrheit, sondern das volle des
Glückes.

		»Da bin ich, Margarete!« brachte Herkules hervor. – »Ich seh's,
und ich bin auch da, Georg Herkules Großjohann!« Langsam sprach sie
den langen Namen aus, als koste sie ihn.

		»Nun also . . .« sagte Herkules und hob von neuem die Arme, ließ
sie aber sogleich wieder sinken, denn dazu war es jetzt doch
zu spät. Auch ihre Arme hatten sich bewegt, aber auch sie erkannte,
daß der rechte Augenblick vorüber war.

		»Da wir nun also da sind, so setzen wir uns«, sagte sie mit
unterdrücktem Lachen. So saßen sie denn einander gegenüber.

		»Wie gut, daß er nichts sagt«, dachte Margarete, und Herkules
dachte: »Die Luft klingt noch von ihren Worten nach.«

		»Wie eine Sonne ist sein Gesicht,« dachte sie, »und seine Stirn
ist rein und frei; da ist nichts Häßliches drüber hingegangen.« –
»Wie blau sind ihre Augen! [bookmark: page354]354 Wie lang sind ihre Wimpern! Wie schön ist das
Goldgewirr ihrer Stirnhaare!« dachte er.

		»Freuen Sie sich, daß ich wieder da bin, Margarete?« frug er
geradeswegs. – »Ja,« sagte sie einfach, »ich freue mich sehr«,
legte die Hände in ihrem Schoße ineinander und preßte sie zwischen
ihre Knie.

		»Und ich freue mich so . . . so . . . so kindisch!« rief er.

		Als sie sich nun satt angeschaut hatten, sagte sie: »Sollten Sie
nicht etwas zu erzählen haben?« – »Oh, viel! Soviel, daß es schon
gar nicht der Mühe wert ist, anzufangen.« – »Sie wollen schon
wieder fort?« frug sie schnell und sich vornüberneigend. – »Nein,
ich bleibe, lange, einen, zwei Monate, die ganzen Zirkusferien.« –
»Das ist schön,« sagte sie, »ja, das ist schön,« und lehnte sich
behaglich zurück, »dann lohnt es sich jetzt nicht anzufangen, dann
ist noch viel Zeit dazu.«

		»Aber Sie sollten mir erzählen, Margarete.« – »Was ist da
zu erzählen? Sie sehen ja alles, Georg Herkules. Unserem Wege
werden Sie ja straßauf straßab, hausaus hausein nachgegangen sein,
denn wie sollten Sie uns sonst hier in unserem Verstecke gefunden
haben? Die Mutter ist leider gestorben, das war das einzige
Schlimme. Meine Geschwister sind versorgt, die Knaben sind wieder
Handwerker geworden, was der Vater war. Jetzt bin ich mit dem Vater
allein. Er kann den Sturz nicht vergessen, und das versteht man.
Und so schaffe ich denn Brot für uns beide und für ihn noch – er
braucht das – den Rausch. Er ist aber ganz ruhig und sanft dabei.
Es fehlt nichts, was wir unbedingt brauchen, also haben wir alles.
So ist es uns ergangen, die Leute sagen, es [bookmark: page355]355 sei uns schlecht ergangen. Ich
finde es nicht.« – »Herrlich, Margarete! Herrlich! So habe ich mir
gewünscht, Sie wiederzusehen – Mama« (er sprach das Wort ganz
langsam und süß aus), »wissen Sie noch?« – »Ich weiß noch, lieber
Junge«, sagte sie leise, neigte sich plötzlich ihm zu, schloß die
Augen und küßte ihn auf die Stirn. – »Mama«, sagte er leise. Sie
fuhr sich mit der Hand über die Stirn, hob den goldenen Schleier
der Stirnhaare daraus und lächelte irgendwohin.

		»Ich verdiene Geld wie Heu, Mama«, sagte er. – »Um so besser für
Sie. Wir schulden Großjohanns schon soviel. Ihr Vater ist ein guter
Mann, Herkules, und hat uns oft geholfen.«

		Schweigen.

		»Und nicht ein bißchen verändert ist die Mama. Zwar stattlicher
geworden, aber das steht ihr gut, das paßt sich für eine Mama,«
meinte er lachend, »und das knappe korngelbe Kleid ist schön; ich
freue mich, daß Sie sich gut kleiden, obschon es Ihnen, wie Sie
meinen, so gut ergangen ist. Ich mag die Menschen gut gekleidet
sehen.« – »Es ist dunkel hier, mein lieber Junge, das tolle Gerank
draußen verhängt die Fenster, und der Abend kommt in dieser
Jahreszeit schnell, sonst würden Sie die grauen Haare sehen.« –
»Graue Haare?« erschrak Herkules, »kommen die auch, wenn es einem
so gut geht? Sind in den goldenen Massen graue Haare darin?« – »Wie
sollte es nicht? Ich gehe doch auf die vierzig.« – »Vierzig? Nicht
möglich!« erschrak Herkules noch mehr. »Das ist ja nicht wahr. Die
Frauen machen sich doch immer jünger als sie sind, aber Sie machen
sich älter. Sie sind elf, zwölf Jahre älter als ich, warten
[bookmark: page356]356 Sie, also
werden Sie sechs . . . siebenunddreißig sein.« – »Nun, heißt
das nicht, auf die vierzig gehen?« – »Eine andere würde sagen, das
heißt dreißig sein. Warum machen Sie sich älter als Sie sind? Mir
scheint, mir gegenüber. Ich mag die Frauen nicht, die anders
tun als die anderen Frauen. Dieses Geschlecht weiß so genau über
sich Bescheid, und eine außergewöhnliche Frau gerät leicht
stillos.« – »Warum nicht Ihnen gegenüber? Ich bin doch Ihre Mama«,
sagte sie und sah ihn ernst an.

		Wieder Schweigen.

		»Was denken Sie, lieber Junge?« frug sie. – »Ich kann es nicht
sagen, Margarete, wenn Sie mich lieber Junge nennen«, erwiderte er
ernst und sah zu Boden. – »Und warum nennen Sie mich Margarete und
nicht Mama? Das ist doch ausgemacht! Ich höre es gern. Also,
Herkules?« – »Ich kann es erst recht nicht sagen, wenn ich Sie Mama
nennen soll.«

		»Aber das ist doch ein schöner Name, Herkules! So recht für
uns!« – »Glauben Sie?« frug er und sah sie fest an. Doch in ihren
blauen Augen veränderte sich nichts. »Wer von uns ist eigentlich
auf den Unsinn gekommen?« frug er. – »Es ist kein Unsinn, Herkules!
Übrigens, Sie waren's!« – »Ja, ich war's. Ich erinnere mich. Das
sieht mir ähnlich. Und damals, als ich zuerst Mama sagte, war es
richtig, denn ich war ein Knabe, aber jetzt –«

		Atmete Margarete schneller? »Ich weiß nicht, ob ich mich
täusche«, dachte Herkules.

		»Margarete, wollen Sie mich heiraten?«

		Sie zuckte zusammen. »Heiraten?« Aller Glanz war aus ihren Augen
gewichen. »Sind Sie bei Verstande?«

		[bookmark: page357]357 »Wollen
Sie mich heiraten, Margarete?« frug Herkules ernst.

		Sie wurde unruhig, sie stand auf und zündete eine Kerze an, denn
der Abend war gekommen.

		»Antwort, Margarete!«

		»Aber wie soll ich?« rief sie widerstrebend, »ich bin doch Ihre
Mama! Wer heiratet denn seine Mama?« Sie setzte sich wieder. –
»Strafen Sie mich nicht zuviel, Margarete. Es ist ja Unsinn, ich
war ein dummer Knabe . . .« – »Das waren Sie nicht, lieber
Junge. Sie waren klüger als Sie dachten, da Sie so sprachen.
Widersprechen Sie nicht. Damals, als Sie es noch für klug hielten,
da habe ich es, ich will's nur gestehen, einen Augenblick für dumm
gehalten. Das ist ja nun schon viele Jahre her. Aber langsam sah
ich ein, daß der Geist aus Ihnen gesprochen hatte, mein lieber
Junge.«

		Sie saßen, die Köpfe gegeneinander geneigt, doch ohne sich zu
berühren. Herkules starrte zu Boden. »Ich habe gedacht, wir liebten
uns«, sagte er. Die Worte fielen schwer.

		Sie streckte die Hand aus und fuhr ihm übers Haar. »Mein lieber
Junge. Warum sprechen Sie das Wort aus? Warum entzaubern Sie das
Geheimnis? Lieben wir uns denn nicht –«

		»Ja, Margarete?« fuhr er leidenschaftlich auf. Aber sie sah ihn
nicht an, und jetzt sah sie zu Boden. – »Sie haben das Wort
ausgesprochen, das Sie besser verschwiegen hätten. Ja, Georg
Herkules, ich liebe Sie! Ich liebe Sie! Ja! Ja! Nicht reden, bitte,
ich fürchte, Sie entzaubern noch mehr. Ich liebe Sie – aber ich
frage Sie, was hat denn Lieben mit Heiraten zu tun?«

		[bookmark: page358]358 Er sah
auf. »Darauf weiß ich nichts zu sagen. Wenn das nicht
selbstverständlich ist . . .«

		»Nein, mein Junge. Eine Frau, deren Haare anfangen grau zu
werden, weiß das besser. Wenn ich nicht zwölf Jahre älter wäre als
Sie, gleichaltrig oder besser noch zwölf Jahre jünger, dann wär's
vielleicht anders. Vielleicht, ich weiß das nicht, da es nun so
ist.«

		»Ich versteh' nicht, was Sie reden«, sagte Herkules und
schüttelte den Kopf.

		»Ich wäre eine alte Frau, während Sie noch ein junger Mann
wären. Sie sagten vorhin mit Recht, Sie lieben die Frauen nicht,
die anders sind als die Mitschwestern. Das war richtig. Die Frauen
wissen so genau, was sie tun, wenn sie Männer heiraten, die älter
sind als sie. Im Altern kann man schnell jemandem den Rang
ablaufen, und die Natur hat die Frau auf ein schnelles Pferd
gesetzt, das nach dem Alter rennt. Wenn Sie später an eine alte
Frau gekettet wären, wie unglücklich wären Sie! Sie müssen frei
bleiben. So ist es, und darum sind Sie mein lieber Junge. Beinahe,
freilich beinahe nur liebe ich Sie mütterlich, und ich würde gleich
einer Mutter alles für Sie tun, und darum bin ich Ihre liebe Mama.
Und nun genug davon.« Sie strich ihm noch einmal flüchtig übers
Haar und lehnte sich zurück. Auch er lehnte sich zurück, und sie
schwiegen sich an.

		»Soweit wären wir also,« sagte schließlich Herkules, »wieder
einmal von einer Frau geschlagen!«

		»Wieder einmal? Das glaube ich nicht, Herkules. So wie Sie da
sind, der ganze Mann, mit seiner großen Güte, die ihm aus allen
Ritzen strahlt wie ein Licht aus einer Hütte in der Nacht, mit
seinem [bookmark: page359]359
sieghaften, ganz und gar unwiderstehlichen Wesen, von dem er selbst
nichts weiß – ja, ich meine Sie da, Georg Herkules Großjohann! –
dem müssen die Frauen zufliegen wie die Nägel dem Magnetberge.
Ist's nicht so?«

		»Hm . . .«

		»Erzählen Sie mir Ihre Liebesabenteuer, ich bin ja Ihre Mama.
Ich kenne so wenig von der Welt. Denken Sie, ich bin eine
aufgeklärte liebe Mama, die mit ihren Söhnen jung sein will und
durch sie die Welt und ihre Streiche kennen lernt. Nun?«

		»Nun ja, wenn Sie es denn wissen wollen, die Weiber laufen mir
halt nach«, sagte Herkules. – »Erzählen Sie«, drängte sie. – »Was
ist da viel zu erzählen?« meinte er. »Lassen Sie mich Faust
abwandeln: was man nicht hat, das eben brauchte man, und was
man hat, kann man nicht brauchen. Das ist das eine, und das andere
ist die alte traurige Erfahrung, daß die schönen Frauen
immer schon einem andern gehören.«

		»Haha! Das ist gut! Aber nun wohl, Sie werden trotzdem viel
Lohnendes erlebt haben. Und erst recht in der großen Welt, in der
die Frauen es nicht so genau nehmen. Erzählen Sie mir Ihre
Liebesabenteuer«, flüsterte sie und bedeckte die Stirn sich
vorbeugend mit der Hand.

		»Es ist kaum etwas zu erzählen. Gewiß, das eine oder andere habe
ich erlebt, dessen ich mich in der Erinnerung nicht schäme, aber
sehen Sie – Mama,« sagte er lächelnd und seiner Zunge einen Ruck
gebend, »andere Männer haben viel mehr Glück bei den Frauen!
Erleben viel mehr! Ich glaube, ich fange das falsch an. Ich muß da
einen falschen Grundsatz [bookmark: page360]360 haben. Aber ich bin ein junger Mann, der trotz
großer Welt und allem, was er gesehen hat, dem Weibe einen
heimlichen Thron in sich errichtete. Ich meine immer, es müsse auch
etwas von Liebe dabei sein, oder mindestens das Entzücken vor der
Schönheit, das die Liebe für Augenblicke ersetzt. Und das alles ist
doch nicht so leicht. Ja, wenn man anspruchslos ist . . .«

		»Aber, aber . . .« frug es flüsternd hinter den Händen vor ihrem
Gesichte. Auch er sprach, obgleich sie allein waren, flüsternd:
»Aber, wollen Sie sagen, die Frauen liebten doch, genügt das nicht?
Nein, wollen Sie das nicht sagen? Sie schütteln den Kopf. Was
denn?«

		»Aber . . .« flüsterte sie.

		Da fiel der große Junge plötzlich vor ihr nieder, umfaßte ihre
Knie, schmiegte seinen Kopf daran und rief: »Aber leiden Sie nicht,
wollen Sie sagen? O Sie liebe liebe, Sie gute beste Mama! Ja,
ich leide! Warum es nicht gestehen? Ich bin ja voll von den Frauen.
Wenn eine mich anschaut – es läuft mir heiß und kalt über den
Rücken, und der Geruch von Haaren kann mich toll machen. Nachts in
den warmen Ländern, wenn das Fenster offen steht und aus der
stillen Straße das Trippeln der Füße einer schönen Frau
heraufklingt – eine Frau, die wir nicht sehen, ist nämlich immer
schön – dann schlafe ich nicht. Und im Hotel erregt es mich, wenn
nebenan eine Frau – wenn wir sagen: eine Frau schlechthin, meinen
wir immer eine schöne Frau – wenn ich die Schnallen ihrer
Strumpfbänder wider den Stuhl klappern höre, indem sie sich
auszieht. Man fühlt das Weib in allen seinen Adern und Fasern. Das
Weib ist [bookmark: page361]361 die
Musik in unseren Nerven, das Weib ist der Rausch unseres Blutes!
Alles Holde kommt vom Weibe! Alles am Weibe ist süß!«

		Er schlang seine Arme um sie, und wie er sie so in seinen Armen
hatte, schloß sich ein Stromkreis zwischen ihnen. Es fiel ihm wie
Schuppen von den Augen, und er rief: »Bin ich blind oder bin ich
blöde? Mama –? Auch Sie –? O Mama!«

		Sie sprang auf.

		»Du willst nicht, Mama?« frug er wie ein gekränkter Knabe.

		Da erlosch plötzlich die Kerze, und er hörte sich im Dunkel
flüsternd gerufen.

		Neuer Anschlag

		Auf des alten Grafen Schreibtische lag ein Brief von Fräulein
Merlin. Hastig riß er ihn auf. Er enthielt, unter einigen höflichen
Umschreibungen, nur die Worte: »Bitte machen Sie mir Geld flüssig.«
Er ließ das Blatt sinken. »Ist es möglich,« dachte er, »daß einem
alten Esel das Herz noch klopfen kann wie einem Sekundaner?« Und er
lachte so laut, daß das Klavier im offenen Nebenzimmer, in seinen
Baßsaiten gleichtonig erschüttert, mitlachte. »Soll geschehen,«
rief er grimmig, »ich werde Ihnen Geld schaffen, schönes Fräulein!
Soll geschehen!« Er hob den Hörer vom Apparat ab. »Sind Sie da,
Silberzahn? Hier ist Graf Wetter . . .« Es knatterte im
Hörer . . . »Schon gut! Schon gut! Kommen Sie doch gleich zu
mir, Silberzahn . . .« Es knatterte wieder . . .
»Schluß!« Indem er den Hörer in die Gabel warf, [bookmark: page362]362 brummte der Graf: »Ekelhafter
Krawattenmacher, mach' deine Kratzfüße und Katzbuckel für dich
allein!« Er klingelte. Hubert stand da. »Der Wagen soll vorfahren!«
– »Zu Befehl!«

		Der Wagen fuhr ab. Der Wagen kam an.

		»Aha, Wetter! Bitte Platz zu nehmen.« – »Danke schön,
Hagelstange, alter Freund.« – »Du bist ja so erregt, Wetter?« –
»Geschäfte!« – »Jaja, was einem das Herz klopfen macht! In der
Jugend ist's die Liebe, im Alter ist's das Geld.«

		Der Graf verzog das Gesicht. Hagelstange aber fuhr fort:
»Seidenröcke knistern wie Banknoten. Bei jungen und alten Knaben
will die Begierde erregt sein, denn Begehren bedeutet Leben, aber
das Begehren nach den Seidenröcken war edler.« – »Du bist ein
Philosoph, Hagelstange, aber du mußt wohl ein schlechter Philosoph
sein, weil du ein guter Bankmann bist.« – »Ja,« sagte Hagelstange,
»es ist schade, daß das Beste in uns verkümmern muß, wenn wir etwas
Gutes sein wollen. Das Beste ist, beschaulich zu werden wie ein
Inder. Sechs Schöpfungstage sind schön, aber das Schönste ist doch
der siebente, der Ruhetag. Oder besser noch der Samstagabend! Wenn
die Straßen gefegt werden und die Glocken, alle Glocken von der
großen Münsterglocke angefangen, den Sonntag einläuten, keine
Glocke mag da schweigen. Hast du das nie empfunden?« – »Nein!« –
»Kann's mir denken. Ob wir die Ruhestunde der Beschaulichkeit noch
finden? Oder ob wir in den Sielen sterben werden? Ich gestehe, ich
erstrebe es nicht, in den Sielen zu sterben. Das heißt eher als
Gaul verenden denn als Mensch sterben.«

		[bookmark: page363]363 »Hör'
auf, deine Philosophie wird gefährlich!« rief Wetter. – »Laß mich.
Du sollst mein Opfer sein. Wo ist in unserer hastigen Welt noch ein
geduldiger Zuhörer? Das Geschäft mag einen Augenblick warten. Warum
jagen wir denn so hinter dem Gelde her? Weißt du es eigentlich,
Graf? Also du weißt es auch nicht. Wir brauchen es nicht, denn wir
haben genug. Habgier ist es auch nicht, so tief stehen wir beide
wenigstens nicht. Was also dann –? Wer rastet, rostet, sagt
das Volk. Ei, warum denn nicht? Wenn's nur Edelrost wird! Die
Patina des Alters heißt Weisheit, aber wir lassen ihr keine Zeit,
sich anzusetzen. Statt dessen prägen wir Alten billige und zynische
Weisheiten wie die, daß guter Stuhlgang noch besser sei als Liebe.
Du lachst, alter Jugendsündengenosse. Meine beiden Herren Söhne
lächeln auch bereits etwas über ihren schwärmerischen Vater. Sie
arbeiten wie die Dreschochsen, und sie werden die Bank noch zu
Glanz bringen, der das Vatergeschäft wie die Sonne den Morgenstern
überstrahlt. Sie sagen, sie wollen mächtig werden . . .«

		»Mächtig,« unterbrach der Graf, »wir wollen mächtig werden! Das
ist es! Wir wollen unsere Kräfte wirken sehen. Wir wollen Stadt und
Staat sich unter unseren Händen verändern sehen . . .« – »Und
ist das nicht ein etwas kindisches Vergnügen?« frug Hagelstange.
»Ein Strohhaufen verändert sich auch, zuerst in Feuer, dann in
Rauch und zuletzt in Asche, wenn die Knaben Feuerchen
legen . . .« – »Entschuldige, Freund,« unterbrach ihn wieder
der Graf, »du bist reif für die Ruhe. Du solltest dich wirklich zur
Ruhe setzen.« – »Du hast recht. Und ich werde es tun,
wenn . . . wenn meine Söhne es mir [bookmark: page364]364 gestatten.« – »Nun aber zu den
Geschäften!« rief der Graf. – »Ja, zu den Geschäften«, sagte
seufzend aber folgsam der Bankdirektor.

		 

		»War das ein hartes Stück Arbeit«, sagte der Graf zu sich
selbst, als er wieder in seiner Kutsche saß. »Hagelstange hat an
diesem Großjohann einen Narren gefressen. Und Mißtrauisch ist er.
Doch diesmal war ich der Klügere. Aber sicher habe ich Interesse an
diesem Manne! Aber gewiß geht mir das Schicksal dieses seltenen
Menschen nahe! Guter Hagelstange, du ahnst nicht, wie nahe!«
brummte er grimmig. »Du wirst es hören, wenn dein Schützling auf
der Folter der Henkersknechte Silberzahn, Fingernagel und Genossen
stöhnt und ächzt. Ich kann nun einmal den Menschen nicht ausstehen!
Gewisse Menschen reizen uns durch ihr bloßes Dasein, und wenn sie
in Hinterindien lebten! O schöne Gertrud, wenn du wüßtest,
welch eine Waffe du mir in die Hand gegeben hast! Die Liebe ist
süß, aber das Nächstsüße ist die Rache!«

		 

		In der Flurhalle des roten Hauses wartete Silberzahn. Von der
Eile erschöpft, ließ er seinen kurzen asthmatischen Schafshusten
hören. Hubert schätzte es sicher ab, wer von den Besuchern in das
Empfangszimmer zu führen und wer im Flur zu belassen war. Als eine
Stunde Wartens vergangen war und Silberzahn ungeduldig wurde, frug
Hubert: »Ihr wart wohl nicht Soldat, Herr Silberzahn?« – »Soldat?
Gott bewahre, nein! Gott sei Dank, nein! Man muß genug in den
Schornstein schreiben, auch noch drei ganze Jahre? Es bringt nichts
ein, Soldat zu sein.« [bookmark: page365]365 – »Oh, wenigstens lernt man warten«, sagte Hubert
und lachte schadenfroh. – »Ich danke für das Warten, und wenn der
Graf nicht bald kommt . . .« – »Nun, was dann?« frug Hubert. –
»Dann . . . dann . . .« drohte Silberzahn. –
». . . dann werde ich eben noch länger warten, wollt Ihr
sagen, und Ihr tut ganz recht daran. Seht einmal, Herr Silberzahn,
bei den großen Herren ist das ganz anders als bei den kleinen. Sie
sagen, die Zeit ist kostbar, aber sie meinen nur ihre Zeit.
Damit der große Herr nicht etwa 5 Minuten zu warten braucht,
wird der kleine 5 Stunden vorher bestellt. Wie jetzt Ihr! Dann
kann es nicht vorkommen, daß der große Herr zu warten braucht. Sagt
selbst, Herr Silberzahn, wie würde sich das denn auch schicken? Man
sieht, daß Ihr nicht Soldat wart, und das ist ein Mangel, der einem
das ganze lange Leben anhaftet. Als ich Soldat war – nun, ich
gehörte zu denen, welche 5 Stunden warteten, ich sag' es wie
es ist. Auch noch mein Herr Graf, als er Leutnant war, wartete
5/4Stunden. Da
fluchte er auch manchmal, so wie Ihr es wohl tun möchtet; aber wenn
der Herr Major kam, dann schlug er die Hacken zusammen, daß die
Sporen klirrten, setzte das freundlichste Gesicht auf und meldete
sich zur Stelle. Er hatte genau so ein freundliches Gesicht, wie
Ihr es gleich haben werdet, wenn der Herr Graf kommt. Und wenn der
Herr Major gut geschlafen hatte, dann sagte er wohl: Graf, Sie
haben warten müssen. Hatte er aber schlecht geschlafen, so sagte er
gar nichts.« – »Waren Sie dabei?« frug zweifelnd Silberzahn und sah
Hubert auf seine Jahre hin an. – »Das nicht, aber wer Soldat
gewesen ist, kann sich das vorstellen. Da verändert sich nichts,
und [bookmark: page366]366 auch der
gemeine Mann lernt sich betragen wie ein Feldmarschall.« – »Sie
können gut erzählen«, sagte Silberzahn.

		»Nun also weiter«, erzählte Hubert; »aber der Herr Graf
erwiderte: Nicht der Rede wert, Herr Major, zwei Minuten! Genau so
wie Ihr sagen werdet, wenn der Herr Graf gleich kommt.« – »So? So?
Was Sie sagen! Werde ich so sagen?« Und Silberzahn sah den Burschen
mit kalten Blicken seiner nackten Augen an und biß seine bloße
Oberlippe, denn er wußte in seinem Kleinbürgersinne nicht recht, ob
ein Kammerdiener eines großen Herrn nicht doch vielleicht zu den
großen Herren zu rechnen sei. »Ich will Ihnen sagen,
Herr . . . Herr Kammerdiener, was ich sagen werde: Glauben
Sie, ich bin ein Hanswurst? Ein Dieb? Ich habe die Zeit gestohlen?
Glauben Sie, die anderen Makler schlafen jetzt um Mittag und
fischen mir keine Kunden von den Baustellen weg? Das werde ich
sagen, Herr Kammerdiener!« – »Oh, ich weiß das besser, Herr
Silberzahn! Glaubt Ihr, Ihr seid der erste, der hier wartet? Und
glaubt Ihr, ich habe noch nicht solche Reden von anderen gehört,
die auf demselben Stuhle saßen? Und die dann nachher sagten: oh,
hat nichts zu sagen, zwei Minuten? Ihr hättet Soldat werden müssen.
Ich seh' es einem, der warten muß, sofort an, ob er Soldat war oder
nicht. Ein Soldat hat ein Etwas im Gesichte. Und was ist denn
dabei? Soldat sein ist ein sehr nachdenklicher Beruf. Wer weiß, was
für tiefe Gedanken da schon ausgedacht worden sind? Ich weiß es
nicht, ich habe nichts gedacht, aber wer weiß es? Und tröstet Euch,
es trifft jeden. Der Herr Major, der den Herrn Leutnant warten
läßt, muß auch [bookmark: page367]367 warten, wenn er zur Exzellenz befohlen wird, wenn
auch nur 5 Minuten, und – ach, du mein Gott! – erst die
Exzellenz, wenn die Majestät sie ruft! Die wartet halbe Tage. Das
Warten eines Kavalleristen ist nichts dagegen. Ich z. B. würde mich
zur Exzellenz nicht eignen, ich bin noch viel zu ungeduldig, ich
sag' es wie es ist. Überhaupt, braucht denn der Mensch etwas
anderes als warten zu können? Sich nur nicht vordrängen, das ist
das Geheimnis der Vornehmheit.«

		Nun horchte Silberzahn auf, denn man wird nie zu alt um zu
lernen, und man kann nicht wissen, wozu es gut ist. Er wäre so
bittergerne hinter das Geheimnis der feinen Leute gekommen, immer
so vornehm zu sein. Sie stehen oft steif da wie ein Holz, während
unsereins eine vollendete Verbeugung macht, und sie sagen nichts
oder gar etwas Dummes, während unsereins wirklich ganz gescheit
redet, und doch, das fühlt man, sind sie die Vornehmen und
wir die Gemeinen! »Es ist eine verteufelte Kunst, das
Vornehmsein! Ich glaube, es muß einem angeboren sein wie dem Herrn
Kammerdiener!« seufzte er in seinem Innern.

		Nun warteten sie weiter. Hubert stand an eine alte Truhe gelehnt
und schaute auf die Silberschnallen an seinen Schuhen nieder.
Silberzahn kraute seinen grauen Bart mit den gelben und braunen
Strähnen, der ihm halbmondförmig um das Gesicht und die nackte
Oberlippe stand.

		»Tja, so ist das«, sagte Hubert. Und Silberzahn sagte nach einer
Weile: »Tja, so ist das.«

		Es war wieder eine Zeit verstrichen, da sagte Hubert: »Ja, so
ist das. Ich sag' es wie es ist.«

		[bookmark: page368]368
Silberzahn war schon ein alter Mann, und es war daher nicht zu
verwundern, daß die Schläfrigkeit ihn überkam. Er ließ ein paarmal
seine Augendeckel fallen, ja, einmal fiel ihm der Unterkiefer
herunter, und Hubert sah in ein schwarzes Loch mit braunen
Zahnstummeln. Silberzahn riß sich zusammen, aber ein Gähnen konnte
er mit keiner Anstrengung unterdrücken. Er machte nach Landesbrauch
ein Kreuzchen vor dem Munde und wußte nun nicht, ob es vornehm sei,
sich wegen des Gähnens oder wegen des Kreuzchens zu entschuldigen
oder nicht. Hubert betrachtete ihn lachend aus seinen grünen
Augen.

		»Warten ist überhaupt die große Weisheit des Lebens,« sagte
Hubert nach einer beträchtlichen Weile, »und die lernt man bei den
Preußen umsonst. Oder ist es nicht so? Zuerst wartet man eine
geraume Zeit im Leibe der Mutter, ehe man in die Welt
hinausgelassen wird. Dann wartet man, bis man einen Bart bekommt,
und wenn man einen Bart hat, wartet man manche Stunde an der
Straßenecke oder an der verschlossenen Hintertür, ob das Mädchen
einen einläßt. Und dann wartet man, bis man ein reicher Mann wird.
Das ist das längste Warten. Und wenn man dann genug gewartet hat
und das Geld noch immer nicht kommen will, dann wartet man wieder
von vorne. Und dann wartet man, bis einem die Haare ausfallen und
die weißen Zähne braune Stummeln werden, und dann wartet man, bis
der Totengräber mit dem Schaufeln fertig ist. Und dann wartet man,
bis die Posaune des Jüngsten Gerichts ertönt und alles Fleisch und
Gebein . . .«

		In diesem Augenblicke lärmte ein ungeduldiger Schlüssel im
Schlosse. Hubert federte blitzschnell von [bookmark: page369]369 der Truhe auf, vertauschte im Nu
sein fröhliches Gaunergesicht mit einem ernsten
Kammerdienerantlitze und hatte schon den Türflügel in der Hand.

		Der Graf trat ein. Seine Geschäfte standen offenbar nicht übel,
denn er war gut gelaunt, und er sagte, während er Hubert Hut und
Handschuhe zuwarf: »Ah, Silberzahn! Sie haben warten müssen.« –
»Oh, nichts, Herr Graf,« rief dieser sich erhebend, »nicht der Rede
wert! Zwei Minuten!« [bookmark: page370]370

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Was Eulenspiegel meint

		Durch die Vorderwohnung floß ein Strom von
Gläubigern. Sie nahmen sich nicht die Zeit, vor der Glastür die
Schuhe zu reinigen, und die Spuren vieler Füße zeichneten sich auf
dem Boden ab. Sie kamen von der Tür und machten in der Zimmermitte
halt, wo Frau Franziska und Gabriel als ein Wehr dem Strome
trotzten. Unter dem Leuchter kehrten die Spuren um und verloren
sich zurück durch die Tür.

		Mißtrauisch sah Hermann Großjohann von seiner Arbeit auf, wenn
die Tür der kleinen Kammer der Hinterwohnung sich öffnete und
Gabriel mit einer Frage der Mutter, eine geschäftliche Abmachung
betreffend, darin erschien. Gabriel war wieder hereingekommen –
jetzt aber ließ er sich auf einen Stuhl fallen. »Wirst du mich nun
in Ruhe lassen?« frug mit Blicken der Vater. Und Gabriel erwiderte
mit Worten: »Es ist eine Pause drüben eingetreten.«

		In der Kammer roch es sauer nach Klebzeug und Leim. Tausend
Schnippel und Schnitzel lagen am Boden, Abfälle der
ausgeschnittenen Vorlagen. »Du bist so trübselig, mein Sohn?« –
»Ich kann nicht [bookmark: page371]371 mehr, es ekelt mich an. Eine Verschwörung ist
gegen uns im Gange!« rief Gabriel.

		Der Vater sah ängstlich nach der Tür. Dann aber schlug er mit
der Hand in die Luft und frug leise: »Weißt du, was das ist? Auf
dem Tische?« – »Sankt Peter, scheint mir«, erwiderte Gabriel. –
»Jawohl, Sankt Peter. Und sieh dir die Arbeit an, mein Sohn. Das
ist alles sauber geklebt und nirgendwo beult es. Es ist keine
Kleinigkeit, so eine Kuppel zusammenzukriegen, daß das Ding
wirklich steht und noch die Laterne aushält. Deine Mutter sagt, das
Domekleben sei keine Beschäftigung für einen Mann. Was versteht ein
Weib! Ihr Rock hat viele Falten, aber ihr Gehirn hat wenige. Keine
Beschäftigung für einen Mann? Und ich sage dir, Gabriel: Das
ist das Glück! Das ist das reine Glück! Nur das Geschöpf unserer
Gedanken ist schön und groß. Das draußen ist alles eitel.«

		Der Alte reinigte die klebrigen Finger in der Waschschüssel und
trocknete sie an seiner blauen Leinenschürze. »Nimm eine Zigarre,
Gabriel.«

		Blauer Rauch umwölkte die hohe Kuppel von Sankt Peter. Der Alte
drückte auf einen Knopf – und in Sankt Peter glühten die
elektrischen Leuchterkronen auf; er drehte einen Hahn – und im
Säulenhofe des Bernini begannen die beiden Brunnen zu rauschen.
»Fürchte keine Überschwemmung,« sagte Großjohann zu dem
überraschten Gabriel, »die Brunnen sind aus gutem Thon, den ich mir
in den Flußbenden geknetet und selbst im Ofen gebrannt habe, und
das Wasser aus der Leitung sammelt sich in dem Eimer da. Und eine
Flasche Wein ist auch da. Laß uns aber die Tür versperren; wenn
deine Mutter [bookmark: page372]372
dich hier sähe, würde sie dich auch unter die Verkommenen und
Verrückten rechnen. Keine Beschäftigung für einen Mann!« brummte er
leise.

		Als er die Tür versperrt, die Flasche Wein aus dem Kölner Dom
und die Römer aus der Cheopspyramide hervorgezogen hatte, saßen sie
eine Weile still, andächtig über die Gläser wie über Meßkelche
geneigt. Jetzt blinzelte der ältere Großjohann nach der Pyramide
hinüber. »Was, Vater?« frug der jüngere. Der ältere blinzelte
wieder, der jüngere aber wußte nichts daraus zu machen. Jetzt frug
der ältere ungeduldig: »Weißt du denn überhaupt, wie so eine
Pyramide im Innern aussieht? Wie? Du denkst: na, vier Seiten und
vier Kanten und eine Spitze darauf, was? Oh, wie ungebildet ist man
heute! Also höre: die Pyramide ist das gediegenste Bauwerk der
Welt. Da ist kein Hohlraum drin außer der Totenkammer des Pharao.
Kein Füllsel mit minderwertigem Stoff, wie man heute baut und wie
selbst unsere Alten bauten. Das ist gediegen bis zur Verrücktheit.
Daß ich damals gelebt hätte! Da stehen also diese Pyramiden,
10, 20, 30, Berge aus Geometrie, auf dem roten Talrande
am Saume der gelben Wüste. Ein blauer Strich ist da unten einen
halben Erdteil weit durch die ungeheure Wüste gezogen – das ist der
Nil –, daneben zwei grüne Striche, das Fruchtland, und das
übrige durstiger Sand. Wenn dann die Sonne über dem Osten
heraufkommt, dann tasten ihre ersten roten Strahlen als blinde
Finger nach der scharfen Spitze des Baues, wie um zu fühlen, ob sie
noch auf dem richtigen Wege ist.«

		»Woher wissen Sie das, Vater?« frug Gabriel staunend. – »Oh,«
sagte dieser erschrocken, »ich habe [bookmark: page373]373 doch Bilder gesehen – du doch auch!
– und Schnitte in die Hand bekommen. Wo war das doch? Richtig, als
ich mit Onkel Franz auf der Wanderschaft war, da kaufte ich in
einer Trödelbude an der Seine ein altes Architekturbuch. Da stand
alles drin, Grundrisse, Aufrisse und Schnitte.« – »Aber die Farbe
und alles das, Vater? Daß Sie sich das so vorstellen können?« –
»Kannst du dir das denn nicht vorstellen?« – »Nein«, sagte Gabriel
kopfschüttelnd. – »Sonderbar!« meinte der Alte; »du bist ja auch
kein Architekt geworden.« – »Sie haben ein mächtiges Gedächtnis,
Vater, und sind ein Dichter dazu.« – »Komm mir nicht mit den
Dichtern,« sagte Großjohann fast böse, »ich mag die Kerle nicht,
die ihre kleinen Leiden ausbeuten, einen Laden ihrer Schmerzen
aufmachen und sie für Groschen verkaufen.« – »Aber die Dichter der
Bibel mögen Sie?« – »Ja, wenn du die Dichter nennen willst!
Die zu berichten wissen, was Merkwürdiges geschehen ist, die
mag ich! Die Taten und Leiden von Menschen erzählen, die einen Kopf
größer waren als sie. Nur mit sich selbst sollen sie uns
verschonen. Unpersönlich muß man bei allem bleiben. Das eigene Ich
ist wirklich zu erbärmlich.«

		»Man kann nicht sagen, Vater, daß wir zuhause uns lästig mit
unserem Persönlichen geworden sind«, sagte Gabriel mit leichter
Bitterkeit. – »Das war auch richtig so. Das Persönliche ist
gemein.« – Gabriel kaute an seiner Lippe. »Ich möchte meinen,«
sagte er, »daß die Schweigeregel des Trappistenklosters zuhause
etwas streng war. Ich halte wenig von den Abtötungen. Weil wir
voreinander schwiegen, ist es gekommen, daß wir nichts voneinander
wissen. [bookmark: page374]374
Besonders vom Abte unseres Klosters wissen wir wenig. Erzählen Sie
mir etwas von sich, Vater, von Ihrem Werdegange. Sie haben bis zum
letzten Augenblicke Überraschungen für uns, wie ich jetzt eben
wieder erlebte. Sie haben wahrlich Ihr Licht unter die Bank
gestellt. Sie wissen soviel und haben soviel erlebt. Wo überall
waren Sie, und was haben Sie gelernt?« – »Oh,« sagte der Alte, »das
ist alles nicht weit her. Ich bin gar nicht fern gewesen, nur ein
wenig im gesegneten Westen herum. Ich war doch mit Onkel Franz auf
Wanderschaft, das weißt du doch.« – »Von Ihnen, Vater, weiß ich es
nicht.« – »Genug, daß du es weißt. Und gelesen habe ich auch
allerhand, damals als ich noch Zeit dazu hatte. Das ist freilich
schon lange her, aber es ist mir jetzt, als sei es gestern gewesen
und es liege nur eine lange finstere Nacht mit schweren Träumen
dazwischen. Das waren schöne Abendstunden bis über die Mitternacht,
wenn dein Onkel schon schlief, nachdem er das Abendessen aus einem
gebratenen Bücking bereitet, wir abgegessen und er das Geschirr
gespült hatte. Wir bewohnten damals zusammen eine Dachwohnung bei
Notre-Dame – das weißt du doch?« – »Nein, das weiß ich nicht, das
ist mir alles neu«, sagte Gabriel leise.

		»Nun also, wir wohnten da in einer kleinen Dachkammer ziemlich
lange Zeit, denn einige der prachtvollen überlebensgroßen
Teufelsfiguren, die auf dem Umgang vor der Glockenstube sitzen und
auf die große Stadt hinabschauen – du kennst sie doch, die Teufel?«
– »Woher sollte ich sie kennen?« frug Gabriel. – »Aber Junge, warum
solltest du sie denn nicht kennen? Die stehen doch in
tausend Büchern [bookmark: page375]375 drin. Kennst du denn die Bücher nicht?« – »Ich
kann doch nicht alle Bücher kennen. Man muß einen Führer zu ihnen
haben«, meinte Gabriel. – »Führer! Führer!« grollte der Alte,
»wieso muß man einen Führer haben? Man bricht sich halt selbst
einen Weg. Ich habe auch keinen Führer gehabt. Und wieso alle
Bücher kennen? Was sind das für Redensarten? Es gibt nur ein paar
gute Bücher, die sind leicht aufzufinden, eines allen
voran.« – »Ja, in dem einen haben Sie vielleicht zuviel
gelesen, Vater«, meinte Gabriel nachdenklich. – »Was redest du,
Gabriel? Was meinst du? Aber ich sprach da eben von den Teufeln auf
Notre-Dame. Also das Geländer war morsch geworden, denn der weiße
Sandstein Frankreichs wird erst schwarz, und dann bröckelt er. Das
ganze Geländer mußte erneuert werden. Und das machten wir denn als
Arbeiter der Dombauhütte, Franz Xaver und ich allein, denn der
Dombaumeister hielt etwas von uns. Es war gerade nach dem Kriege,
in der Stadt war man höllisch scharf auf alles Deutsche. Bleibt da
oben, sagte der Hüttenmeister, und laßt euch nicht zuviel hier
unten sehen. Zwei Jahre im ganzen waren wir in der Stadt und
wohnten davon drei Monate oben, ohne je hinunterzusteigen.
Herrgott, war das eine schöne Zeit! Wir schliefen am Boden. Wenn
man sein Ohr an den Steinbelag drückte – Junge, wie das durch den
ganzen Bau rollte, wenn nachts die Turmuhr schlug und die Töne den
riesigen Bau durchwallten! Und Sonntags, wenn alle Glocken
läuteten! Dann meinte man, der ganze Turm schwanke – und er stand
doch fest! – aber es schwang und schwang, und die Töne füllten
brausend [bookmark: page376]376 den
Kopf. Wir wanderten dann nach Straßburg.« Er trank, dann schwieg er
und schaute in das Glas. – »Weiter, Vater!« sagte Gabriel, »mehr!«
drängte er.

		»Oh, wenn du alles wissen willst, dann kann ich freilich bis
morgen früh erzählen. Aber ich habe nicht geglaubt, daß meine Söhne
solchen Anteil an ihrem Alten nehmen«, sagte er, mit halbem Auge
aufblickend. – »Erzählen Sie, Vater«, sagte Gabriel, und seine
Lippen zuckten.

		»Also dann zurück in unsere Dachstube. Franz Xaver hat gespült,
er schläft, und ich zeichne mit Zirkelschlag und Maßstab auf dem
Reißbrett. Junge! Junge! Junge! Was habe ich da gebaut! Wie paßten
die Gewölbe! Wie wuchs das Ganze! Damals baute ich natürlich nichts
anderes als gotische Kirchen und kam nie mit der Meterlänge des
Bogens und Reißbrettes aus. Meine Türme stiegen und stiegen,
teilten die Wolken und spalteten den Himmel. Das Beste, was gebaut
wurde, mein Sohn, ist nur auf dem Papier gebaut worden. Wenn etwas
ausgeführt wurde, so hängte sich ihm ein ekliger Menschenschleim,
eine giftige Krankheit an, und diese Krankheit heißt Geschäft.
Geschäft ist das Kreuz aller, die bauten. Geld ist ihr Elend.«

		Gabriel schüttelte lächelnd den Kopf. Der Vater sagte: »Jaja,
mein Sohn, das kommt davon, wenn man den Vater für einen Dummen
verschleißt, wie ihr es getan habt.« – »Ich auch, Vater?« – »Nein,
du nicht, das muß wahr sein. Aber die anderen, und dann das
Weib . . .« – »Nicht so, Vater«, bat Gabriel und legte ihm –
wahrhaftig, er legte ihm die Hand an den Arm! »Aber das habe ich
auch nicht gewußt, Vater, daß Sie ein Künstler sind.«

		[bookmark: page377]377 »Zum
Wohlsein, mein Sohn! Stoß mit mir an! Nur ein dreister Kerl spuckt
in den Meßkelch. Nun stell' dir das einmal richtig vor: Du trittst
vor ein Bauwerk hin, übersiehst es sofort ganz und brauchst dich
nicht hindurchzuquälen wie durch ein Buch. Du hörst mit einemmale
die ganze Musik und die Harmonie. Wenn der Bau einmal da ist, so
ist er für die Ewigkeit da, und doch kannst du ihn in einem
Augenblick genießen. Und kannst auch, wenn du willst, eine Woche
darin herumklettern – wie ich es im Reimser Dome tat – er ist immer
da, verlangt nichts von dir und vergeht nicht. Solche Werke sollten
die Menschen schaffen, wenn sie nicht mit Blindheit geschlagen
wären. Wer weiß nach 3000 Jahren noch von uns und unserem
großen Deutschland und vom alten Frankreich? Dann geht das Leben
aus von der Sahara, wenn die Menschen gelernt haben, die
Sonnenwärme aufzufangen und in Maschinenarbeit umzusetzen, und auf
den Trümmern unserer Städte weiden unsere armen Nachfahren ihre
Herden. Wehe, wenn dann in den Ruinen nichts Gediegeneres steht als
die billigen Werke, die wir bauen! Die Schafe blöken, und der Wind
pfeift, und unser Name ist vergessen . . .«

		Gabriel sagte: »Sie sollen es von jetzt an gut haben, Vater, so
gut wie ich es Ihnen verschaffen kann. Lassen Sie das Geschäft, das
sich wie Schleim und Ekel allem Schönen anhängt, und geben Sie den
Rest mir und der Mutter in die Hand.«

		Großjohann verfinsterte sich: »Dir ja, aber nicht der Mutter.« –
»Gut,« erwiderte Gabriel, »ich werde dann gelegentlich die Mutter
um Rat fragen.« – »Tu', was du willst, nur schweig mir von dem
[bookmark: page378]378 Weibe. Nimm
meinetwegen den elenden Rest, und die paar Jahre, die ich noch zu
leben habe, werde ich am Reißbrett zeichnen und Bauten kleben. Aber
die Weiberschliche und -tücken leide ich nicht.« – »Gut, Vater. Was
wir brauchen, das mag man doch aus dem Haufen noch
herauswirtschaften. Kein Knäuel ist so wüst, es läßt sich mit
Geduld entwirren, und so dick, daß nicht ein Ende darin wäre. Und
vielleicht, wer weiß, wird auch dieser Alp von mir genommen werden,
der mein Leben lang auf meiner Brust lag, daß ich nicht atmen, und
auf meinen Armen, daß ich sie nicht erheben konnte, und ich werde
noch Künstler.«

		»Und Fräulein Merlin?« wollte der Alte fragen, aber die Scheu,
sich in seines Sohnes Herzensangelegenheiten zu mischen, verschloß
ihm den Mund.

		»Und Fräulein Merlin«, sagte Gabriel leise aus sich, »werde ich
nicht heiraten. Wir sind Freunde, im übrigen fragen Sie mich nicht
danach.« – »Ich werde dich nicht fragen«, sagte stolz der Alte,
erhob seinen Römer und tat einen langen Zug.

		Es war nun still. Großjohann schaute in den Kelch, und der Gott
im gläsernen Hause sah ihn fröhlich daraus an. »Wir haben solange
geschwiegen, Vater,« nahm Gabriel die Rede an einem früheren Punkte
auf, »daß wir jetzt reden sollten. Also erzählen Sie mir noch
etwas.«

		»Dann hätte ich einen Vorschlag für dich.« – »Nun?« frug Gabriel
gespannt. – »Wenn ich gelehrt wäre wie du, Gabriel, so ginge ich in
die alten Büchereien und auf die Trödelmärkte und stellte das
zusammen an Rissen und Zeichnungen, was nicht [bookmark: page379]379 gebaut wurde. Es gibt
soviele Bücher über das Gebaute. Das ist auch da und steht leidlich
da und braucht keine Bücher. Aber von den sieben Türmen, die Reims
bekommen sollte, hat der Dom nur zwei, und diese beiden sind
Stümpfe. Und von der Stadtanlage in Arabien – nun hilf einmal
meinem ›guten Gedächtnis‹, Gabriel,« spottete der Alte, »daß ich
dir den Namen sage – also davon ist eine Prachtstraße ausgeführt,
und die Säulen stehen noch überwältigend und ehrfurchtgebietend im
endlosen Sande, und doch sollte sie nur eine Seitengasse werden.
Oder in Italien irgendwo – Namen! Gabriel, Namen!– steht eine
riesige hochschiffige Kirche –«

		»Haben Sie sie gesehen, Vater?« unterbrach Gabriel. – »Gesehen?«
frug sich selbst der Alte; »ich weiß nicht . . . soviel ich
weiß nicht, ich war doch nicht in Italien . . . also denk'
dir, diese ungeheure Kirche sollte nur der Seitenarm eines
griechischen Kreuzbaus werden, der sechs solcher Kirchen in
einem Bau umschlossen haben würde. Es gibt auf der Welt kein
wahrhaft großes Bauwerk, das nicht Ruine wäre, im einen oder andern
Sinne. Und wenn es scheinbar auch vollendet wurde, so konnte
es nie vollendet werden, wie der Baumeister es sich gedacht hatte,
tausend Rücksichten verhinderten es. Das alles nun würde ich
ergänzen – ich würde dir helfen und zeichnen, aber du müßtest das
Nötige dazu schreiben und überhaupt forschen, und wir geben es dann
heraus als die Architektur, die nicht gebaut wurde.
›Architektur die nicht gebaut wurde‹ wäre ein guter
Titel.«

		»Hören Sie auf, Vater, Ihre Fantasien gehen ins Unermeßliche,
und Ihr armer Sohn vermag [bookmark: page380]380 nicht zu folgen. Und das Werk, das Werk – ja, das
wäre etwas für Sie! Ich bringe soviel Tatkraft nicht mehr
auf.« Er legte seinen Arm auf den Tisch mitten in all den
Bauschrott und den Kopf darauf, denn die Tränen waren ihm nicht
ferne.

		Der Alte sah auf das Haupt seines Sohnes nieder und dachte:
»Sonderbar, die grauen Fäden in seinem Haare! Wie alt ist er jetzt?
30! Sonderbar, diese Jugend von heute.« Mitleid erfaßte ihn
plötzlich, und in der Weinlaune, in der vieles Schwere leicht
erscheint, tat der Vater das Unerhörte: er fuhr leicht mit der Hand
über den Kopf des jungen Mannes vor ihm auf dem Tische.

		Ein Zittern ging durch den Körper Gabriels, so unerhört erschien
ihm, was der Vater tat. Er konnte seine Rührung und Scham nicht
bemeistern, stand auf und ging ans Fenster. Dort legte er den
heißen Kopf an den kühlen Messingknopf.

		 

		Währenddessen hatte Frau Franziska im Vorderzimmer die letzten
Geschäfte der Firma Großjohann mit ruhiger Hand abgewickelt. An
ihrem klaren Verstande und ihrer Kaltblütigkeit waren die Anschläge
der Feinde zuschanden geworden. Der Graf hatte sich vergebens mit
dunkeln Helfern bemüht. Niemand war zu Schaden gekommen, wenn auch
mancher übermäßige Forderungen hatte vermindern müssen und einige
Vergleiche geschlossen worden waren. Die Tür hatte sich hinter dem
letzten Gläubiger geschlossen – er war laut und polternd, als
wollte er das Haus abbrechen, gekommen, und er entfernte sich ruhig
und gesittet.

		Als nun endlich und zum erstenmale keine Sorgen [bookmark: page381]381 mehr über dem Hause
lasteten, da kam über Frau Franziska das Gefühl einer großen Leere.
Sie staunte darüber, und sie, die Niebeirrte, griff halb im Traume
mit den Händen um sich. Ihr war zumute wie einem unter vielen
Atmosphären Druck am Meeresgrunde lebenden Tiere, das durch das
Schleppnetz plötzlich der Tiefe entzogen an der leichten Luft des
Tages liegt – wie betrunken wird die Seeschnecke wanken. Sie
ergriff Hut und Mantel und ging ins Freie.

		Plötzlich war sie mitten im lebhaftesten Bauviertel am Berge.
Die unfertigen Straßen waren gesperrt von knarrenden und
knatternden Karren, welche rote Ziegel aus den Feldbrandöfen vor
der Stadt hereinbrachten und in der Straße aufschlugen. »Hollah,
Schläferin!« rief ihr ein Fuhrmann zu, denn fast wäre sie von einem
Brabanter Pferde getreten worden. Der löschende Kalk rauchte aus
den Gruben, von den Mörtelmachern mit einem meterlangen Holzlöffel
umgerührt. »Wie köstlich es hier riecht!« dachte sie. Die Schritte
der Fuhrleute und Handlanger mahlten den knirschenden
Ziegelschrott. An Flaschenzügen fuhren die Steinlasten die Gerüste
hinauf, melodisch klangen die Rufe des absendenden Handlangers
unten und des empfangenden oben. Die Kalkkübel wechselten an
Drahtseilen auf und nieder. Leicht knackten und bogen sich die
Gerüste. Die Maurer liefen oben auf den Bretterstegen am Rande des
Himmels, die Einfuger fuhren in Körben an Seilen die hohen Mauern
entlang, und unten im Getümmel der Baustraße standen die Bauherren,
welche blaue Zeichnungen, entrollt und gegen den leichten Wind
gesichert, dem Polier erklärten. Die [bookmark: page382]382 Makler schlichen mit ausgefransten
Hosenbeinen zwischen Ziegelhaufen und Holzstapeln umher. Frau
Franziska stand im Getümmel der Arbeiter, Herren und Pferde, einsam
und verloren zu den Bauten hinaufstarrend, als sähe sie sie zum
erstenmale, und dachte: »Nun sind wir aller Sorgen ledig! Nun
werden wir nicht mehr bauen! Nun klingelt niemand mehr an der
Glastür mit einem Wechsel! Ach – wenn wir doch wieder bauen würden!
Das ist doch ein Leben! Was mach' ich mir aus Sorgen und Wechseln!
Ach, wenn wir doch wieder bauen würden! Das soll nun vorbei sein
auf immer!« . . .

		Zur selben Zeit waren auch Hermann und Gabriel Großjohann in
diese Nibelungenstraße spazierengehend gekommen, denn sie wollten
in die Hügel und Weinberge hinauf. Die Baugeräusche in all ihrer
groben Deutlichkeit klangen dem Ohr des Vaters unwirklich wie ferne
Geschichten, und Gabriels Herz erfüllten sie mit leisem Abscheu.
»Ich bin froh, daß ich nichts mehr damit zu tun habe«, sagte der
Vater. »Ja, wenn das die reine Baufreude wäre! Aber sieh da,
Gabriel« – er wies auf einen Herrn mit verstörten Zügen, der die
Baurolle auf dem Rücken mit den Händen zerknüllte, während er sich
lebhaft gegen einen Makler zu verteidigen schien – »der da trägt
auch den Strick schon um den Hals, und der Henker Fingernagel steht
bereit . . .«

		Da durchschnitt den Lärm ein markerschütternder Schrei. Im roten
Ziegelstaube sah man ein Pferd steigen. »Die Mutter!« rief Gabriel
und stürzte in das Getümmel.

		Es war Großjohann, als erstarre er an der Stelle. Die Mutter!
Die Mutter! klang es in seinem Ohre [bookmark: page383]383 nach. Eine Eishand faßte an sein
Herz. Er erschrak vor sich selbst. »Habe ich . . .
so . . . Franziska gehaßt? So – habe ich sie
gehaßt . . .? So – habe ich sie
gehaßt . . . ?«

		Frau Franziska waren die Knochen zermalmt. Sie war schon tot,
als Gabriel ankam. Das letzte, was sie von dieser Welt gehört
hatte, war der Ruf ihres Sohnes gewesen. Das schwere Brabanter Roß,
das sie umgestoßen hatte, sodaß sie unter den Ziegelkarren geraten
war, beschnupperte sie.

		Die Leiche wurde mit leeren Zementsäcken zugedeckt und auf einem
Stoßwägelchen von Maurergesellen in blauen Kitteln nachhause
gefahren. Gabriel wankte hinterdrein. Er meinte, seine Glieder
seien ebenso zerschlagen wie die seiner Mutter. Großjohann schritt
neben ihm, Eis in den Knochen. Auf den Baustellen der ganzen
Nibelungenstraße machte man Schicht. Hunderte von Maurern und
Handlangern folgten kalkbespritzt dem Wägelchen, hinter ihnen
schritten die Bauherren, die Unternehmer und die Makler. Nie hatte
sich ein Leichenzug schneller gebildet, selten waren die
Leidtragenden bereitwilliger gefolgt. Ein Bauherr sagte: »Der Mann
hat diese Frau gar nicht verdient. Die war unter dem Fingernagel
mehr als der ganze Kerl.« Und ein Unternehmer meinte: »Wenn ich
eine solche Frau gehabt hätte, gehörte mir heute die halbe Stadt.«
Der Letzte im Zuge war zufällig der Kassenbote mit dem Hute, der
röhrenförmig doch kein Zylinder war. Er sagte zu sich: »Mit den
Wechseln zwar nicht immer ganz pünktlich, aber doch schade!«

		Am folgenden Tage wurde Franziska Großjohann unter dem Zulauf
der halben Stadt begraben. [bookmark: page384]384 Zahlreiche Arme und Gebrechliche, Männchen und
Möhnen, tauchten hinter ihrem Sarge auf, und es wurde offenbar,
wievielen Leuten sie wohlgetan hatte. Auch der Oberste
Bürgermeister fehlte nicht, und der Bankherr Hagelstange mit seinen
Söhnen war da. Hermann Großjohann aber fehlte. Er hatte stumm im
Totenhause gesessen, während die Söhne alles bereiteten, starr und
vereist. Er hatte sich zum Begräbnisse aufmachen wollen, aber seine
Glieder hatten nicht gehorcht. So war er im Ofenwinkel vergessen
worden.

		Philipp Emanuel Großjohann hielt trocknen Auges am Grabe eine
wohlvorbereitete Rede, in der er mit leiser Andeutung des
Hirtenabenteuers die Wolfstöterin feierte, die ihr Leben lang mit
dem Wolfe Weltsinn gerungen habe. Schließlich sei sie durch die
rohe Kraft eines mächtigen Tieres gefallen. Nach ihm ergriff
unerwartet der Oberste Bürgermeister das Wort und führte aus: Die
Stadt begrabe eine Frau, von der niemand geredet und die jedermann
gekannt habe. Unerschütterlich und unbestechlich sei sie
gewesen.

		Alle Zuhörer waren einverstanden, nur Philipp, mit seinem
Weihwedel am Grabe stehend, hatte das eine oder andere auszusetzen;
er behielt es jedoch für sich.

		Die beste Grabrede aber hielt Eulenspiegel, der wieder einmal
strolchend in der Stadt war und gestern und heute die Leichenzüge
gesehen hatte. Er sagte zu sich – und nicht ein Mensch hörte es:
»Muß das eine unbändige Frau gewesen sein, die man zweimal zu Grabe
tragen muß, um sie tot zu kriegen!« [bookmark: page385]385

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Trauer

		Da im Blumenkelche«, sagte Gabriel, »kriecht
eine kleine Spinne. Aber sieh, wie ich sie fangen will, fällt sie
an einem im Augenblick gesponnenen Faden schnell zu Boden. Da unten
läuft sie weiter. So gibt es Menschen, die an einem Unglück wie an
einem aus ihrem eigenen Wesen gesponnenen Faden niederfallen und
unverletzt davoneilen. Mein Vater ist solch einer. Und anderen kann
keine Bosheit etwas anhaben – wirf eine Taube vom Dache, du wirst
ihr nicht den Hals brechen. Mein Bruder Herkules gehört zu diesen
Menschen, aber wir nicht, Trude.« – »Nein, wir nicht,
Geliebter . . .«

		Und nach einer Pause fügte sie hinzu. »Es ist wie ein Gift in
uns.«

		»Ja,« rief heftig Gabriel, die Arme reckend, »wir sind gelähmt
wie von Gift. Es heißt, daß eine Schlange, die ihr Opfer tötet, es
vorher durch einen Giftbiß lähmt. Wir sind gelähmt von der Schlange
Traurigkeit.«

		[bookmark: page386]386 Sie
wandte sich ihm zu und rief: »Küss' mich, Gabriel!«

		Gabriel umfaßte sie, sie warf ihm das Ende ihrer Halskette um,
und Gabriel küßte sie lange. Sie bog einmal den Kopf zurück und sah
ihn mit verhängten Augen an. Dann küßte sie ihn – aber sein Feuer
schien zu erlöschen, sie nahm die Kette an sich und machte sich
los. »So traurig . . .« sagte Gabriel leise.

		»Ich wünschte, der Graf käme heute«, sagte sie. – »Ich auch«,
sagte er. – »Spiel' etwas«, sagte sie.

		Sie gingen ins Haus, und Gabriel begann mit Beethoven. Sätze aus
einem sanften Andante, nicht im Gefüge des Werkes, sondern frei
aneinandergeschlossen mit kühnen harmonischen Übergängen, wie
Beethoven selbst sie liebt, und einige, die trüben, wiederholt,
besonders jene Stelle, die klingt, als ob wer in süßer Trauer durch
einen warmen Wald zur Abendstunde geht, bis die tiefe Nacht kommt,
und wo es dann – durch einen Wechsel der Harmonie – hell und heller
wird und im leichten Geklinge von Triolen die Sterne aufzuflimmern
scheinen.

		»Das ist das Schönste an Beethoven,« sagte Gabriel, indem er
eine neutrale Stelle leise spielte (er sprach die Worte mit
Begleitung) »daß er eigentlich immer traurig ist, auch im Liede an
die Freude. Wer ein Lied an die Freude schreibt, ist ganz gewiß in
seinem Tiefsten traurig.« Ein musikalisches Gewitter durchtobte den
Flügel, dann, als Entspannung den Sturm in der Landschaft der Töne
abgelöst hatte, sagte er, während er eine dunkle Largostelle
spielte: »Sein Himmel ist nie ganz klar. Immer steht diese dunkle
Wolke am Rande, aus der es winden und regnen und aus der jeden
Augenblick Blitz und [bookmark: page387]387 Donner brechen kann. Beethoven ist ganz
Philosoph, und nie hat ein Künstler mit so seinem Finger am
tiefsten Sinn der Welt gerührt, der Leiden heißt.«

		Allmählich verließ er das Gegebene und geriet in eigene, aber
beethovensch gefärbte Fantasien. Besonders jenen Tonwechsel auf dem
Orgelpunkte liebte er, wo die Melodie sich aus dem Dunkel ins Licht
emporzuringen scheint und doch wieder hilf- und hoffnungslos in die
Nacht zurücksinkt. Wie Beethoven nicht schließen zu können scheint,
so fand auch er keinen Schluß. Denn zu einem Beethovenschen
Schlusse, aus wilder Kraft geboren, wo plötzlich alle sich
aufdrängenden Weisen zärtlicher Trauer zurückgestoßen und mit
männlicher Tat die Schlußtakte erzwungen werden, konnte er sich
nicht aufraffen. So spielte er lange und verloren.

		Kirmes

		»Trari, trara, trarararaa –« bliesen die Trompeten der
reichgeschmückten Herolde auf den hölzernen Bühnen. Und ein kleiner
dummer August mit einer ausgehöhlten Kartoffel auf der Nasenspitze
wiederholte auf einer blechernen Kindertrompete: »trararaa –.«
Alles Volk auf dem Kirmesbende lachte.

		»Immer nur hereinspaziert, meine Herrschaften!« rief einer der
Herolde, »für einen Groschen 'rein ins Panoptikum. Nichts ist auf
der Welt geschehen, was man nicht hier für einen Groschen sehen
könnte. Nichts auf der Welt Geschehene war mehr wert als ein
Groschen. Also herein! Herein! Herbei! Herbei!« Die Trompeter
bliesen: »Strömt herbei, ihr [bookmark: page388]388 Völkerscharen«, und der dumme August äffte
blechern nach: – »Strömt herbei . . .« Die Bohlen der Bude
bogen sich unter der Last der Menschen.

		Die Fahnentücher schwatzten an den Stangen. Die gräflichen
Diener Peter, Hubert, Christine, Marie und die dicke Barbara
schoben sich als Gruppe durch die Masse der Menschen. Christine
rümpfte das Näschen und meinte: »Ist das eine Kirmes? Die will
schön sein?« – »Bist mal wieder nicht zufrieden, Christine?« frug
Hubert. »Das gefällt mir nicht, ich sag' es wie es ist. Wir müssen
immer denken, daß es bei uns am schönsten ist! Man muß nicht auf
zuviele Kirmessen gehen.« Christine schwieg betroffen, Marie aber
sagte: »Da hast du sehr recht, Hubert.« – »Ach, schweig du doch
still, Marie«, sagte Christine, und sie dachte: »Man muß sich schon
vorläufig was gefallen lassen; wenn wir mal erst Mann und Frau
sind . . .« Hubert aber dachte: »Christine oder Marie, am
liebsten alle beide!«

		Jetzt stand die Gruppe vor einer geheimnisvollen Bude. »Hier ist
zu sehen,« rief eine heisere Stimme, »der große Mann! Der Riese!
Der Riese Goliath! Der Mann groß wie eine Zeder, der bis an die
Spitze der Pyramiden reichen und auf den Turm von Babylon spucken
könnte. Aber kein Mann auf der Welt ist so groß, daß man ihn nicht
für einen Groschen sehen könnte! Wendet nur einen Groschen
dran!«

		»Das tun wir aber auch!« meinte Hubert, »was, Kinder?« Die
Frauen nickten eifrig, nur Peter zögerte. – »Peter, ich zahl' für
dich! Ich zahl' für euch alle, Kinder!« rief Hubert lustig; »hier
ist der Mann, der große Mann! Den sehen wir uns an! Ich sag' es wie
es ist.«

		[bookmark: page389]389 Auch der
alte Graf Wetter mischte sich heute unter das Volk, wenn auch von
ihm getrennt durch die Wand der wappengeschmückten Kutsche. Aber er
langweilte sich. »Wo sind die Zeiten hin, als man so alt war wie
Alexander, wo niemand einen kannte und man mit den Fabrikmädchen
tollte, welche Scherze vertragen können wie die, die Hubert den
Mädchen in der Küche erzählt! Kameraden, wißt ihr noch? Wo seid ihr
heute? Der eine ist hochgeehrt, der andere reich und der dritte
berühmt – aber alle sind wir alt. Wohin ist die Zeit, wo wir
nicht mächtig und nicht hochgeehrt und nicht
reich waren – aber jung! Alles was jung ist, wenn es auch ein Hund
ist! sagen die Leute. O Jugend – und die Jugend weiß es nicht!
O Alexander, was für ein – Schaf bist du!« So dachte traurig
der alte Graf, da traf er seine Diener. Er ließ halten. »Nun, wie
ist's? Freut ihr euch, Hubert, Christine? Das ist recht. Und wenn
es zum Kriege kommen sollte, gehen wir beide hinaus, was Hubert?« –
»Das tun wir aber auch, Herr Graf!« – »So ist's recht. Da habt ihr
ein Goldstück, Hubert ist Schatzmeister.«

		Peter ärgerte sich. Er war doch der Ältere! Der Vernünftigere!
Wenn er so mutig wie Hubert gewesen wäre, so würde er gesagt
haben . . . Aber der Herr Graf schien ihn gar nicht zu
bemerken und fuhr davon, nachdem er ihnen freundlich zugenickt
hatte – Peter zweifelte, ob auch ihm.

		Auch der Oberste Bürgermeister, halb Karl der Große halb
preußischer Hauptmann, war auf dem Kirmesbend, um zu sehen, wie
sein Volk sich trotz der schlechten politischen Nachrichten
vergnügte. Es ging alles in Ehren zu, die Buden standen [bookmark: page390]390 ausgerichtet und
nicht kreuz und quer wie unter seinem Vorgänger, und die
Ordnungspolizei war da, aber heimlich und unauffällig – ganz so wie
er es befohlen hatte. Er trank unter einem offenen Zelte ein Glas
Bier mitten zwischen seinen Bürgern.

		Ein riesiges rotes Rad drehte sich langsam vor der blauen Luft,
in schaukelnden Bojen höhendurstige Seelen gen Himmel führend. Als
es aber wieder abwärts ging, sagte in einer der Bojen ein
Gymnasialprofessor zu seinem grünen Sohne: »Dieses Rad sei dir ein
Sinnbild für das menschliche Leben; nach einem kurzen Aufstiege und
über einen Höhepunkt weg – die Alten sprachen von Peripetie – geht
es abwärts, und es kehrt in sich selbst zurück.« Graf Wetter aber,
der eben unten vorbeifuhr, dachte: »Einmal 'rauf, einmal 'runter,
du bist schließlich immer im Dreck.«

		Dudelsack und Trommelschlag, Harmonika und Klarinette! Hinter
den Buden, wo die Pferde der fahrenden Leute mit Fesseln über den
Vorderhufen im grünen Bende grasten, übte sich eine Schar sieben-
bis neunjähriger Knaben im Rauchen. Zehn bis zwanzig Zigaretten
hatten sie für einen Groschen gekauft, und bäuchlings liegend
besprachen sie die letzten Stockschläge in der Schule und überhaupt
die gesamte politische Lage der Welt. Der Bauunternehmer Bertholet
kam seinen Sohn suchend gerade dazu, als dieser totenbleich sich
eilig entfernte, um Kopf und Arme wider die Mauer aus leeren Kisten
gestützt sich jämmerlich zu erbrechen. Ach! Ach! Wie schlecht hatte
doch Gott die Welt eingerichtet! Umsturz und Revolution
durchwühlten den Knaben. »Napoleon, du Untugend, was treibst du
da?« rief Bertholet. Der [bookmark: page391]391 kleine Napoleon brachte den Umsturz einen
Augenblick zum Stehen und rief: »Seid nicht böse, Vater, ich
will . . .« Wieder Umsturz! ». . . doch auch
einmal . . .« Neuer Umsturz!». . . ein Mann sein wie
Ihr!« – »Bin ja gar nicht böse«, sagte lächelnd der Vater und zog
den Sohn mit sich fort. – »Nicht so schnell, Vater . . . !«
rief Napoleon.

		Allmählich wurden die Planen der Buden vom Abendtau feucht und
schwer, die Fahnen schwatzten nicht mehr, und langsam verlief sich
die Menge. Die Bierzelte schlossen sich gegen die kühle Abendluft,
und die Bürger kehrten in die Zelte ein.

		»Siehst du, Mama,« sagte Herkules, »das gefällt mir. So recht
unter dem Volke sitzen! Nur nicht sich verkriechen! Nicht in die
Luft der Träume entfliegen! Alles Wahre wächst aus dem Schoße des
Volkes. Hast du gesehen, auch der Oberste Bürgermeister war da. Das
ist ein Kluger! Ich wundere mich, daß ich meinen Vater nicht
gesehen habe. Aber er wird zuhause sitzen. Seit ihm Gabriel die
Ausschneidebogen gekauft hat, sitzt er und klebt die Baugeschichte
der ganzen Welt zusammen. Der arme Alte! . . .« Er kam ins
Sinnen.

		»Warum sprichst du nicht, mein lieber Junge? Rede! Rede! Du
warst wieder so lange fort! Was verbirgst du vor mir? Du
willst –? Du willst doch nicht etwa –?«

		»Doch, das will ich!« sagte er. – »– für immer fortgehen?« frug
sie.

		»Nein, das nun wieder nicht!« – »Willst du heiraten?« frug
Margarete. – »Jawohl!«

		»Ja, so ist es recht«, sagte sie und schien zu erblassen.

		[bookmark: page392]392 »Aber
natürlich will ich heiraten,« rief Herkules, »und zwar . . .«
– »Und zwar . . . ?« frug sie, und ihr Atem stockte.

		». . . dich!«

		»– Aber Herkules! Ich bin doch noch immer deine Mama! Ich sagte
dir schon einmal: wer heiratet denn seine Mama?« scherzte sie.

		»Laß das, Margarete,« sagte Herkules, und seine Brauen zuckten,
»laß die Scherze mit Mama. Du hast es so gewollt, und es war ja
auch gut so. Du hast mir die Gründe gesagt, warum wir nicht
heiraten sollen. Triftige Gründe, bei Gott! Aber was man sich so
ausdenkt, das ist doch alles einerlei. Und dann« – er senkte die
Stimme und legte leise die Hand auf die ihrige – »dann warst du
lieb und gnädig zu mir. Wenn man sich liebt wie wir, nun, dann
heiratet man eben. Das andere ist doch, wenn ich so sagen darf,
eine unsaubere Geschichte. Ich mag die nicht, die für sich immer
ein besonderes Brötchen gebacken haben wollen. Wir werden Kinder
haben, und wenn wir keine haben, schaffen wir uns Angorakatzen an.
Schlägst du ein?«

		»Du bist so stürmisch, Herkules, und beweisest nun wieder, wie
recht ich hatte . . .« – ». . . wenn du mich deinen
kleinen Jungen nanntest. Freilich hattest du recht! Ganz recht! Ich
will auch wieder ganz still und klein und brav sein, nur muß Mama
dem Jungen den Willen tun.«

		»Schöne Grundsätze! Also hier muß die Mama gehorchen?« sagte
Margarete, die langen Wimpern über die strahlenden Augen
senkend.

		»Eingeschlagen? Das ist herrlich! Das ist . . . ! Musik,
blast Tusch!« rief er zur Bühne im [bookmark: page393]393 Hintergrunde des Zeltes den
Musikanten zu, »ich zahl' euch einen Hundertschein!«

		Die Musik gehorchte. Sie blies Tusch. Und die Bürger im
Bierzelte, die glaubten, es sei ein Hoch auf den Kaiser ausgebracht
worden, erhoben sich und sangen: Heil dir im Siegerkranz . . .
[bookmark: page394]394

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ahnungen

		Am selben Sonntagnachmittag schritt Gertrud
Merlin auf der obersten Terrasse des Gartens der »Luft« auf und ab.
Sie trug ein leichtes Sommerkleid von der Farbe rotgelben Sandes,
und einen breiten weichen Strohhut, dessen Seitenkrempen
eingedrückt waren von einem Bande, das straffgespannt unter dem
Kinn herzog. Die Hunde gingen neben ihr. Ab und zu legte sie ihre
Hand auf den Kopf eines der Tiere, das sich leicht
dagegenstemmte.

		Vor der Mitte des Hauses war die grüne Wand der Lorbeerbäumchen
unterbrochen, ein Balkon mit einem zierlichen vergoldeten Gitter
baute sich hinaus. Gertrud beugte sich über das Gitter hinüber: in
dem bemoosten Brunnen voll grünen Frauenhaares unter dem Balkon
stieg ein starker Wasserstrahl herauf und floß in dünner Glaskuppel
über den Beckenrand. In einem offenen Steinkanale rauschte das
Wasser den Mittelgang nieder. Auf jeder Stufe des Gartens zweigten
Kanäle ab und entführten das Naß zu den [bookmark: page395]395 Beeten ihrer Stufe. Der Kanal
versiegte auf der untersten Stufe im Tale. Dort unten lag in einer
Platanengruppe ein Becken mit einem Wasserauslaß nach dem Flusse
hin. Aber der Überlauf war trocken, der weite Garten trank in
dieser Sommerzeit das ganze Wasser. Gertrud stand auf dem Balkon,
hörte das Wasser rauschen und nach unten allmählich verrauschen.
Sie hörte, wie die Poren der trockenen Erde sich mit leisem Klingen
öffneten und das Wasser schlürften.

		Nachen kreuzten auf dem Flusse, mit bunten Herren und Damen
besetzt. Der leichte Wind trug abgerissenes Lachen herauf. Auf dem
zur Stadt führenden pappelbestandenen Steinwege rollte und
verrollte ein Wagen. Fußgänger belebten die Straße, aber alles
strebte fort, zur Stadt hinab. Niemand kam herauf.

		In der Tiefe der Landschaft vor der starren vieltürmigen
Steinstadt dehnte sich im Flußbend die bunte leichte Zeltstadt aus.
»Man fühlt sich so einsam,« dachte Gertrud, »wenn man bunte Flaggen
sieht. Man kommt sich ausgestoßen vor, wenn das ganze Volk fröhlich
ist, auch wenn man sich selbst ausgeschlossen hat. Warum kommt
Gabriel nicht?«

		Ein Böllerschuß rollte – aber ferne, ein Lachen klang – aber
nahe, jenachdem die Laune des leichten Windes die Laute dahintrug.
»Unser Herz ist wie ein eingesperrter Hund, der am Sonntag in
Klagetönen im Zwinger heult, wenn die Herrschaft davongegangen ist
und er menschliche Laute hört. Wir streben alle zueinander, ob wir
uns lieben und anbeten oder hassen und verachten. Allein im
Paradiese war auch Adam unglücklich und in Gesellschaft [bookmark: page396]396 glücklich auf dem
Distelfelde. Die Menschen gehören zueinander und gehen nicht
ungestraft in die Einsamkeit.« So dachte Gertrud, neigte sich über
den Blumenkorb, der auf der weißen Holzbank neben dem goldenen
Gitter stand und grub mit den nackten Armen in den Rosen.
Aufgewühlt dufteten sie stärker – »wie die Menschen! wie die
Menschen!« dachte Gertrud – und silberne Tröpfchen blieben an ihren
Armen hangen. »Wir sind nicht auf dem rechten Wege, nicht wahr, ihr
schönen Kinder Floras, wir beiden Menschenkinder sind auf einem
falschen Wege. Was da unten an Arbeitern und Bauern zur Stadt
strebt zu derbem Vergnügen, wie mag es mich beneiden! Dieser Garten
und dieser Balkon und alles dieses hier, wie mag es ihnen als
höchstes Ziel des Wünschens erscheinen! Aber der Wunsch ist nimmer
müde, ist immer auf dem Wege und kommt niemals an.«

		Sie ging auf den Plattenweg zurück und sah am Ende, wo neben den
Treibhäusern die Treppe hinabging, den alten Matthias stehen. »Und
sei es auch nur mit Matthias, ich muß mit jemandem sprechen.« Sie
schritt zu ihm hin. Der Gärtner trug einen schwarzen Rock und auf
der Brust die Kriegsdenkmünze. Seine Hände lagen auf dem Rücken,
und er schaute mit den nichtssagenden Augen des arbeitenden Mannes
in die Landschaft hinaus.

		»Nun, Matthias, hast du keine Lust, zur Kirmes zu gehen?« frug
Gertrud und wies zur Stadt hinab.

		»Da paß ich nicht mehr hin, Fräulein.« – »Warum hast du
eigentlich nicht geheiratet, Matthias?« – »Ja, Fräulein, warum
nicht? Aber man kann ebensogut fragen: warum wohl? Es
ist ja mal eine [bookmark: page397]397 Zeit, da ist etwas in einem, das sagt: man muß.
Aber übersteht man sie glücklich, dann kommt nachher eine Zeit, und
da sagt es mit demselben Rechte: man braucht nicht. Mein Garten ist
meine Frau, und die Bäume sind meine Kinder. Ich habe viele mit dem
seligen Herrn gepflanzt, sie machen genug Sorge, und man hat immer
zu tun mit Raupen und Ungeziefer. Und dann, wenn man abends so
hundemüde ist, dann braucht man keine Frau. Höchstens
Sonntagnachmittags brauchte man eine. Aber dann mußte ich im Sommer
auf die Schleusen aufpassen und im Winter die Treibhäuser heizen.
Da geht es denn vorüber. Nein, heiraten ist etwas für Leute, die
Zeit haben und nicht müde sind. Aber das Fräulein sollte
heiraten!«

		»So? Meinst du!« sagte Gertrud und holte nachdenklich aus der
dunkelgrünen Kuppel des Lorbeerbaums ein vergilbtes Blatt. Des
Gärtners kühle Augen folgten mißvergnügt ihrer Hand. »Da ist der
Herr Graf,« sagte er, »der jetzt öfter zu uns kommt. Das würde der
alte Herr Merlin auch gern gesehen haben, denn er sagte einmal zu
mir: weißt du, Matthias, meine Tochter ist für keinen Grafen zu
gut.« – »Ich glaube nicht, Matthias, daß der Vater das so gemeint
hat. Das hast du mißverstanden. Das ist nur so gesagt, man denkt
sich nichts dabei, und er hat sicher nicht an den Grafen Wetter
gedacht. Wenn es nun Krieg gibt?« brach Gertrud ab, »hast du die
Zeitung gelesen?« – »Das macht nichts,« sagte Matthias, »es sind
sowieso zuviel Menschen auf der Welt. Die Kriege schickt Gott wie
die Sündflut und die Heuschrecken in Ägypten. Ich war 70 auch mit
und der andere Gärtner, der [bookmark: page398]398 Lambert, auch, das Fräulein hat ihn nicht mehr
gekannt. Der Lambert war so rechthaberisch, und ich sagte schon zu
dem Herrn: ich werde mit den Tagelöhnern allein fertig. Aber der
selige Herr wollte nicht, und Lambert ist gefallen, und da war es
denn offenbar.«

		»Ist man im Alter immer so hart und selbstsüchtig?« frug Gertrud
streng. – »Der alte Tag macht nicht schöner, aber klüger«, sagte
der Gärtner; »ich muß die Schleusen schließen, der Garten ersäuft
sonst.« Er ging die Treppe hinab, um die Terrassenmauer herum, und
Gertrud hörte ihn unten dahinschlurfen.

		Sie ging zum Balkon zurück und setzte sich auf die Bank. Die
Hunde stiegen in einem Anfall von Zärtlichkeit mit den Vorderpfoten
auf ihren Schoß, leckten ihre Hand und schmiegten sich mit den
Köpfen wie Kinder unter ihren Hals. »Ja, ihr guten Tiere,« sagte
Gertrud, »nicht wahr, wir können es nicht. Auch ihr langweilt euch
und wünscht, daß er da sei, obgleich auch ihr ihn nicht leiden
könnt. Wir müssen einen Menschen haben, und sei es nur, um uns an
ihm zu ärgern. Ich wollte mich hier mit euch einspinnen und eine
alte Jungfer werden, und bin unglücklich, wenn er am
Sonntagnachmittag ausbleibt.« Sie stand auf, schaute wieder vom
Balkon die Landschaft hinunter, machte ihre Augen klein und die
Pupillen groß – nichts! »Nichts!« sagte sie traurig.

		Sie ging von der Gartenseite des Hauses hinüber auf die
Landschaftsseite. »Vielleicht kommt der Graf heute angefahren?«
Ihre Augen folgten dem Fahrwege, wie er sich von der Terrasse den
Hügel hinab, durch den Tannenschlag hindurch, um die [bookmark: page399]399 Krähenhaine herumwand
und in der Parklandschaft verlor. Nichts! »Auch hier nichts!« rief
sie und stampfte zornig mit dem Fuße auf, daß die Hunde plötzlich
glaubten, es habe ihr jemand etwas Böses getan, nervös
umherschauten und ein heiseres Gebell aufließen. Die Tränen kamen
ihr aus Zorn.

		Die zwischen Busch und Hain, Flur und Rain verstreuten alten
Landhäuser der guten Familien schienen heute auch verlassen. Alles
war in die Stadt gegangen. Durch das grüne Gewoge und Gewelle der
Hügel fuhr wie ein Schiff das rote Dach von Gottesruh. Vom Turme
läutete es nicht wie sonst an Sonntagnachmittagen zur Vesper; auch
der Glöckner schien davongegangen zu sein, sein weltliches
Vergnügen zu suchen. Der breite blaue Strich des Gebirges über dem
grünen Vorlande trug eine weiße Wolke – die Gebirgsbahn brachte die
Oberlandbauern zur Kirmes in die Niederlandstadt herab.

		»Ich bringe es fertig,« rief Gertrud heftig aus, »hinabzulaufen,
unter die Mädchen zu gehen und für einen Groschen Karussell zu
fahren, wenn er nicht bald kommt!«

		Vergebens entfaltete das schöne Land all seine Reize vor ihr.
Die hohen Halme auf den Äckern legten sich im leichten Winde auf
die rechte, auf die linke Seite, daß der Acker bald hellgrün, bald
dunkelgrün erschien. Die Geheimnisse der Natur, die in Pappeln und
Espen wohnen, raschelten und rauschten durch die Blätter. Leise
Ahnungen säuselten durch die Tannenwipfel. Aber die Herrin verstand
das alles heute nicht!

		Die neuen Villen, die von der Stadt her das Vorland
erkletterten, hatten Gertrud nie gefallen. Sie [bookmark: page400]400 hatte eine heimliche Wut auf
sie von Gabriel übernommen, denn sie waren der Ausdruck einer neuen
Mode, nach der alles, was Geld hatte, auf dem Lande wohnen wollte,
und ein Zeichen der niedergehenden Gunst, in der Großjohann und die
von ihm erbaute Stadt standen. Ein jüngeres Geschlecht von
Bauleuten hatte sie erzeugt, das nach Großjohann nichts mehr frug.
Heute fand sie sie bunt und abgeschmackt. »Alles ist häßlich und
töricht!« rief sie – da hörte sie auf der Gartenseite das eiserne
Tor zufallen. »Da ist er!« Sie flog auf die Gartenseite zurück.

		Gabriel stürmte den Baumgang hinan. Da sah er auf, denn den
Kanal herab kam ihm eine Rose entgegengeschwommen. Und wieder eine!
Und viele! Jetzt, da er nahe der Terrassenmauer war, regnete es
Rosen vom Himmel, und als er in die Höhe schaute, sah er am lichten
Firmamente einen großen Engel mit breitem Hute angeheftet, dessen
Gesicht strahlte und der einen Korb Rosen und Narzissen über ihn
ausschüttete. Rote und gelbe Rosen, weiße und gelbe Narzissen
legten sich vor seine Füße. »Da ist er! Freut euch! Hallelujah!«
jubelte es über ihm in der Luft: wie von Stimmen der Engel.

		Gabriel erhaschte die schönste Rose im Falle, dann lief er dem
Seitenkanale entlang zwischen der Terrassenmauer und der
Spalierhecke. Er nahm die flachen tiefen Stufen der Treppe am Ende
zwei oder drei mit einem Sprunge – da flog ihm Gertrud die Treppe
herab entgegen in die Arme. Die Haselnußsträucher wölbten ihre Äste
um das Paar.

		Er lehnte sich an die bemooste Steinbrüstung der Treppe und zog
sie auf sein Knie. »So [bookmark: page401]401 stürmisch ist mein Liebling! Und die Wangen so
heiß! Und die Augen sind naß! Und das Haar ist kühl!« – »Wo warst
du, Geliebter? Dein Arm ist so stark, deine Hand ist so weich und
deine Schulter so fest – im Winkel deiner Schulter ist's wohl. Ich
war so einsam und so traurig. Wo warst du so lange? Eine Ewigkeit
warst du nicht mehr da, Gabriel!« – »Eine Ewigkeit, Kind? Und war
doch gestern da, wie alle Tage!« – »Gestern? War es wirklich
gestern?« sagte sie und hielt ihn von sich ab, um ihn wie etwas
Fremdes zu bestaunen. In ihren feuchten Augen brach sich sein Bild,
und in ihren Wimpern zerlegte sich das Licht, sodaß er ihr wie mit
Regenbogenfarben umflossen erschien. – »Was ist dir? Was ist dir?«
flüsterte er. »Was bedeutet das?« sagte er plötzlich angstvoll,
»hast du mir ein Unglück zu sagen?« – »O armer Gehetzter!
Immer wittert er Unglück. Nichts ist, als daß ich dich liebe und
mich freue, daß du da bist!« – »Nichts ist? Oh, ich segne dich,
Trude! Verzeih mir.«

		Sie zog ihn an der Hand die bequeme Treppe hinauf, der Hut hing
ihr, vom Bande unter dem Halse gehalten, wie ein Schild im Rücken.
»Komm, komm,« rief sie, »wir wollen fröhlich sein! Alles ist
fröhlich. Ich muß sterben, wenn ich traurig bin.«

		Sie eilten über die Terrasse dahin. Die Hunde drängten sich an
Gertrud. Sie schob sie fort. »Ich habe keine Zeit für euch! Wo
warst du?« frug sie schnell, nahe unter sein Gesicht tretend. –
»Nun, Trude, Herkules ist doch da!«

		»So? Dein Bruder ist gekommen?« – »Ja, von Spanien über
Antwerpen. Da mußte ich doch eine Stunde zuhause bleiben. Er ist so
frisch; wie [bookmark: page402]402
unberührtes Obst und junger Wein ist er. Ganz so wie ich nicht bin.
Er ist so, wie wir Großjohanns hätten sein sollen.«

		»Warum hast du ihn nicht mitgebracht? Ich möchte ihn
kennenlernen.« – »Das konnte ich doch nicht, ohne die Herrin zu
fragen . . .« – »Ach, rede doch nicht so! Du bist hier ebenso
Herr wie ich.« – »Und dann glaube ich auch,« sagte Gabriel, »es
drängte ihn, zu jemandem zu gehen. Ich weiß nicht, wer es ist, wir
fragen einander zuhause nicht danach, er fragt auch nicht nach dir,
obschon er, scheint mir, weiß. Aber er ist ein lieber Mensch. Dem
Vater gab er einen knisternden Briefumschlag. Der gute Alte steckte
ihn unbesehen und fast heimlich in die Tasche. Für Philipp hatte er
ein Päckchen mit Reliquien, in alte Goldfäden und verblichenen
Damast eingewickelt, Gebeine der elftausend Jungfrauen, sagte er,
aber ich sah, daß es Hühnerknöchlein waren, denn er kann Philipp
nicht leiden. Und für mich eine Geige, Jakobus Steiner, mit einem
Ton so tief wie eine Glocke und so weich . . .« – »Du spielst
auch Geige, Gabriel? Das weiß ich doch noch nicht?« – »Ja, seit
einiger Zeit, aber es ist noch nichts Rechtes mit dem Spielen, ich
mochte nicht davon sprechen.« – »Ihr seid alle solche Heimlichtuer,
ihr Großjohanns!« – »Nein, Trude, es ist noch nichts damit. Das
Unzulängliche muß man verbergen wie das Häßliche. Man muß auch
voreinander Geheimnisse haben, ich möchte fast sagen: vor sich
selbst.« – »Ja, ihr Großjohanns . . .« sagte sie leise und
andächtig.

		Er küßte ihre Finger, und sie gingen weiter Hand in Hand über
die Terrasse. An deren Ende kehrten sie um und kamen zurück. Und
gingen wieder hin. [bookmark: page403]403 Und gingen immer schneller. Schließlich liefen
sie fast. Immer heiterer wurden sie. »Wie wohl das tut!« rief sie,
»wir sitzen zuviel. Das Blut wird dick vom Stillsitzen.« Die Hunde
liefen mit ihnen, und der Wind erhob sich hinter ihnen. Als sie
drüben umkehrten, blies er ihnen kräftig entgegen. Sie stürmten
gegen ihn an. Als sie sich aber hüben gewandt hatten, liefen sie
mit ihm. – »Beobachtest du, Trude, wie windstill? Und wie es
stürmt, wenn wir gegen den Wind jagen?« – »Ja,« lachte sie, »ich
beobachte, alter Naturforscher!« – »Mit dem Winde gehen,« sagte er
stehenbleibend, »das ist das Geheimnis des einfältig-glücklichen
Lebens.« – »Und willst du das wohl beherzigen, eigensinniger
Großjohann?« drohte sie stehenbleibend scherzhaft mit dem
Finger.

		Etwas atemlos sagte sie: »Deinen Bruder bringst du mir bald
einmal her!« – »Gerne!« – »Höre, denn ich habe etwas Großes vor«,
sagte sie bedeutsam. – »Nun bin ich aber gespannt!« – »Darum will
ich auch gebeten haben«, sagte sie gewichtig. »Ich kann nun mal
nicht stillsitzen und überlasse es den Indern, ihren Nabel zu
bestaunen.« Sie nahm seinen Arm, legte ihn in den ihrigen und
sagte: »Ganz im Ernst! Wir wollen noch etwas durch den Garten
gehen, und ich will dir erzählen.«

		Nun waren ihre Stimmen da und dort aus dem Garten herauf zu
hören, wenn sie Arm in Arm schreitend und Fuß vor Fuß setzend aus
einer Laube oder einer Baumgruppe heraustraten. Es war auch zu
sehen, wie sie einzelne Plätze, besonders die Brustmauer der großen
Terrasse, durch die zur Röhre zusammengelegte Hand betrachteten.
Besonders lange standen sie beratschlagend bei der sandsteinernen
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wiesen mit den Händen hierhin und dorthin. Jetzt gingen sie hinab
zur Platanengruppe. Schon weil der abendliche Wind den Hügel hinab
ins Tal wehte, waren ihre Worte auch hier nicht zu verstehen; zudem
hatte Matthias die Seitenschleusen geschlossen, alles Wasser
strömte in das Sammelbecken unter den hohen Platanen und fiel
rauschend über den Überfall in den Fluß hinab. Die Sonne fühlte
langsam wie mit lebensroter warmer Hand die bleichen, durch die
sich abschälende Borke geschunden aussehenden Platanenstämme
hinauf, eine lange Weile lag sie auf der breiten Laubkuppel und
zündete in den Spitzen der schwarzen Zypressen auf der Mittelstufe
roten Abendbrand an – dann verschwand sie mit einem kurzen
Entschlusse, als wollte sie sagen: einmal muß alles ein Ende haben!
Gleich darauf wurde es kühl, das Licht bleich, und der Fluß fing an
zu rauchen. Mit dem leichten Nebel kamen Gabriel und Gertrud auf
dem kürzesten Wege den Mittelgang herauf.

		Jetzt, in der Nähe des Balkons, war deutlich Gabriels Stimme zu
hören: »Also eine platonische Akademie! Wohl! Wohl! Das läßt sich
hören! Eine platonische Akademie, nicht mehr und nicht weniger
willst du gründen.« – »Eigentlich wollte ich dich überraschen, aber
alle Überraschungen, selbst die mit Geschenken, tun in einem
gewissen Sinne und ganz innerlich weh. Findest du nicht auch?«

		Da traten sie auf die Terrasse herauf und kamen langsam näher.
Gertrud schmiegte sich an den größeren Gabriel. Ein Mädchen im
grauen Leinenkleide mit einem weißen Zierhäubchen auf der Haarkrone
kam aus dem Hause und brachte der Herrin einen [bookmark: page405]405 Schal. »Danke, Bärbchen, ja,
man kann ihn brauchen, es ist kühl.« Und sie legte den Schal um die
fröstelnden Schultern. »Willst du nicht auch etwas anziehen,
Gabriel?« – »Nein, danke, mir ist nicht kalt.« – »Ja, die
Großjohanns sind Spartaner«, sagte Gertrud. Sie rief das Mädchen
zurück. »Bärbchen, warum bist du nicht auf die Kirmes gegangen? Ich
hatte dir und den beiden anderen doch freigegeben.« – »Die Köchin
und das Zweitmädchen sind gegangen, Gnädiges Fräulein,« sagte
Bärbchen, »aber ich wollte nicht, ich . . .« Sie wurde rot. –
»Kein Vergnügen verschmähen, Bärbchen; wenn du alt wirst, bereust
du. Ich habe nicht gern, wenn die Mädchen älter tun als ihre
Jahre.« Bärbchen glättete mit den großen roten Händen das weiße
Schürzchen, dann sagte sie leise: »Mein Schatz ist da.« – »So, so?
Dann freilich! Das ist besser als Kirmes. Na, dann geh nur, ich
brauche dich nicht. Und grüße ihn von mir.« Bärbchen nickte schnell
und verschwand.

		»Also hierhin, dachte ich mir,« sagte Gertrud und legte die Hand
auf die Brustmauer, »kommt die nackte pfeilschießende Frau. Was
meinst du dazu?« Gabriel nickte. »Und drüben auf die entsprechende
Stelle ein nackter Mann, der eine Lanze in der Hand wiegt, oder so
etwas. Ich überlasse das dem Künstler. Nun rate mir und strenge
deine Fantasie an, ich will noch mehr Gestalten hier auf die
Brustmauer stellen.« – »Verlange nicht meinen Rat, Gertrud. Meine
Gedanken waren bisher auf schöne Dinge nicht gerichtet. Man muß mit
schönen Vorstellungen aufwachsen wie mit Geschwistern, um mit ihnen
zu leben.« – »Du mußt dich mit Gewalt von den trüben Gedanken
losreißen, Geliebter,« sagte Gertrud [bookmark: page406]406 nahe an ihn herantretend, »mit Kraft
und Entschluß! Sieh,« sagte sie ablenkend, »das lange Haus! Da vor
der japanischen roten Rebe an der weißen Mauer täte eine Steinfigur
wohl.« – »Voller Pläne! Voller Pläne!« sagte Gabriel und schüttelte
lächelnd den Kopf.

		»Oh, es kommt noch ganz anders!« sagte Gertrud, »unsere
platonische Akademie, wie du sagst, ist noch lange nicht fertig.
Warum sollen die Bildhauer allein bedacht werden? Die haben sowieso
keine schlechte Zeit. Wir wollen morgen bei besserem Lichte die
Wände unserer großen Halle prüfen, wie man Maler drauf loslassen
könnte. Als ich mit dem Vater in Toskana war, habe ich daran schon
gedacht. Das wollen wir morgen überlegen.«

		»Du solltest hineingehen, Trude, dir wird kalt. Ihr Athener
friert leicht, wenn die Sonne fort ist«, lächelte Gabriel. »Ich
freue mich darüber,« sagte er, als sie langsam quer über die
Terrasse der Hallentür zuschritten, »daß du neue Kunst anschaffst.«
– »Ja, ich würde für alte Kunst nichts ausgeben. Ein altes Bild, so
schön und berühmt es sein mag, es spricht nicht zu mir wie ein
neues. Und für das Geld, das man für ein altes Bild ausgeben muß,
kann man hundert neue kaufen. Wenn ich genug Geld hätte, ich würde
mit einigen Millionen aus unserer Stadt ein neues Florenz machen,
denn ich meine, daß nicht so sehr die Künstler als die Auftraggeber
die großen Zeiten gemacht haben. Das ist mir in Florenz klar
geworden. Na, fürs erste wird mir der Graf Wetter Geld schaffen für
die Gartenbronzen.«

		»Der Graf Wetter?« frug Gabriel plötzlich ernst und, einen Fuß
schon auf der Treppe, stehenbleibend. [bookmark: page407]407 – »Ja, warum überrascht dich das? Du
bist ja fast bleich! Was ist dir, Gabriel?« – Gabriel griff an den
Kopf. »Plötzlich seh' ich den Zusammenhang! Plötzlich seh' ich den
Zusammenhang!« rief er. – »Was siehst du? Was ist?« Aber Gabriel
grübelte noch. »Was kann daran sein?« setzte Gertrud fort, »Vater
hat ja gewollt, daß der alte Graf Wetter mir in Geldangelegenheiten
zur Seite stehen solle. Habe ich dir das nicht gesagt?« Gabriel
schüttelte verneinend den Kopf. – »Nein? Ich glaubte doch!« fuhr
Gertrud fort, »nun, dann bin auch ich in den Großjohannschen Fehler
verfallen, zu verschweigen. So höre denn jetzt. Der Graf ist ein
ausgezeichneter Geschäftsmann, sehr gewandt und beweglich, und so
habe ich denn freiwillig seine Vollmacht erweitert, weil ich
fürchtete, ich würde durch meine geschäftliche Ungeschicklichkeit
manchen kleinen Leuten, die Geld von mir haben, Schwierigkeiten
bereiten.« – »Ja, gute Gertrud, und hast gerade das Gegenteil davon
erreicht«, sagte Gabriel bitter lächelnd. – »Wie das?« – »Hatte
Vater nicht vor vielen Jahren, damals, als es bei uns anfing
schlecht zu gehen, viele der Verpflichtungen meines Vaters vom
jungen Leo erworben?« – »Ja, ich glaube.« – »Und hat nicht Vater
Merlin damals die Sache der Hagelstangeschen Bank übergeben?« –
»Ja, er liebte Geschäfte nicht.« – »Ich sehe . . . ich
sehe . . .« nickte Gabriel; »und nun will ich von hinten
erzählen, das Loch in der Mitte wird sich dann von selbst
schließen. Es ist mir letzthin aufgefallen, als wir wieder einen
Angriff abzuschlagen hatten, die Mutter und ich, einen ganz
gefährlichen Anschlag zunichte machten, daß alle die unsauberen
Makler, mit denen wir uns [bookmark: page408]408 herumschlugen, Papiere hatten, die durch die Bank
Hagelstange gegangen waren. Überall standen die Stempel der Bank
darauf. Jetzt sehe ich klar! Der Graf, der alte Hund, hat deine
Vollmacht benutzt, um die Papiere Herrn Hagelstange zu entlocken.
Herr Hagelstange, der meinem Vater wohlgesinnt ist, wird sich
gesagt haben, es sei ohne Gefahr für meinen Vater, denn er hat sich
nicht denken können, daß du – du bist nämlich die Eigentümerin
dieser Papiere und es sind die von deinem Vater erworbenen – daß du
einem Großjohann Schwierigkeiten machen könntest. Der Graf wird ihm
vorgestellt haben, daß du von allem wüßtest. Ha, ich sehe nun ganz
klar! Es waren Hypotheken darunter, die abgelaufen waren und
gekündigt werden konnten, die Herr Hagelstange aber mit deinem
stillschweigenden Einverständnisse ungekündigt hatte weiterlaufen
lassen. Nun hat der Graf sie gekündigt! Die Kündigungen regneten
uns ins Haus. Den Grafen selbst vermutete ich nicht im
Hintergrunde, denn sein Name wurde nie genannt. Er schickte
Strohmänner vor, Silberzahn und Fingernagel, schmutzige Agenten.
Wir haben eine schwere Zeit durchgemacht, die Mutter und ich, denn
der Vater kümmert sich um nichts mehr. Wir haben verkauft und
verkauft, ohne Gewinn oder gar mit Verlust verkauft. Ich mußte den
Vater im Weinhause vielemale beschwatzen, die Unterschrift zu
geben. Jetzt besitzen wir nur noch wenige Häuser von dem ganzen
Viertel, das mein Vater gebaut hat. Es ist alles klar! Sonnenklar!«
rief er in bitterem Triumphe.

		Gertrud war starr vor Schrecken. Sie war noch weißer als
gewöhnlich.

		[bookmark: page409]409 »Und
ich,« sagte Gabriel, »ich habe das alles gefördert, indem ich dir
zu außergewöhnlichen Anschaffungen riet. Ich habe mir selbst den
Strick gebunden, der für meinen Hals bestimmt war.«

		Gertrud weinte. Gabriel umfaßte sie, ihr Haar streichelnd, und
sagte: »Weine nicht, Geliebte. Du kannst ja nichts dafür. Du hast
das alles nicht gewollt. Und es ist ja auch jetzt keine Gefahr
mehr. Die Kapitalisten umspannen uns mit einem unsichtbaren Netze,
uns Idealisten.«

		Gertrud trocknete die Augen und sagte leise. »Ich glaube, ich
reiche Frau werde Sozialistin.« – »Ja, es ist kein Kinderspiel,«
sagte Gabriel, »im Zeitalter des Mammons zu leben.«

		»Ist denn auch wirklich keine Gefahr mehr, Gabriel?« – »Nein,
keine mehr!« – »Alles was ich habe, steht dir zur Verfügung.
Nimm's! Nimm's!« – »Es ist nicht nötig, Trude.« – »Aber warum hast
du mir nichts gesagt? Alles hast du allein getragen, armer
Geliebter.« – »Ich wollte allein damit fertig werden, ich und die
Mutter, die Heldin! Die habe ich dabei erst ganz
kennengelernt.«

		»Von deiner Mutter habe ich gar kein Bild, ich sah sie nie. Das
wenige, was du mir von ihr erzählt hast, hat fast übermenschliche
Maße. Ich gestehe, ich fürchtete mich etwas vor ihr.« – »Sie war
nicht überlebensgroß, Gertrud, nur herb, sehr herb.« – »Aber den
Vorwurf kann ich dir nicht ersparen, Gabriel: du bist an allem
schuld. Für meine Bitten, mich mit den Deinen bekannt zu machen,
hattest du nur ein hartes Ohr. Wenigstens seitdem Vater tot ist,
der etwas gegen euch hatte, hätte ich alle Sorgen von euch nehmen
können.« – »Es war besser so wie [bookmark: page410]410 es war, Trude. Jedes Ding muß sein natürliches
Ende haben.« – »Aber dem Grafen werde ich sofort die Vollmacht
entziehen,« sagte sie heftig, »ich traue dem Menschen nicht mehr.
Dann brauche ich aber einen andern männlichen Sachwalter . . .
was meinst du, Gabriel?« – »Du bist Manns genug, Trude.« – »Nein,
ein Mann kann das doch viel besser machen. Was meinst du, Gabriel,
wenn . . .« – »Nun, wenn?« – »Wenn du mein Sachwalter
würdest –?«

		»O du Schlaue!« – »Du würdest dir ja nichts mehr vergeben,
Gabriel, denn, wie du sagst, besteht keine Gefahr mehr –« –
»So ist es«, bestätigte er, »kurz und gut, da ich sehe, daß ich auf
die Dauer unterliegen werde, so ergebe ich mich lieber gleich« –
»Das ist recht! Das ist recht!« rief sie und klatschte in die
Hände. »Und nun komm hinein, ich will dir etwas zeigen, was ich
gefunden habe, es wird dir Freude machen.«

		Sie gingen hinein.

		 

		Nach kurzer Zeit aber kamen sie wieder heraus, ein großes
entrolltes knatterndes Papier zwischen sich tragend und schleifend.
»Die Halle ist wahrhaftig zu klein dafür«, sagte Gertrud. – »Wo,
sagtest du, hast du es gefunden?« – »Ich räumte einen Schrank aus,
in dem alte Kleider der Mutter sich befanden. In der Ecke lehnte
die Rolle.«

		»Nun wollen wir aber sehen, was es ist«, drängte Gabriel. – »Du
wirst Augen machen!« – Gabriel nahm das Ende der Rolle in die Hand
und ging senkrecht zum Hause rückwärts gegen den goldenen Balkon
der Terrasse, während Gertrud in der Tür [bookmark: page411]411 stehenblieb. Gabriel las unten in
der Ecke die geschriebenen Worte: »Der Babylonische Turm. Versuch
einer Wiederherstellung. Von Hermann Großjohann.«

		Er schüttelte den Kopf. »Es steht noch mehr da geschrieben«,
sagte Gertrud. Gabriel las weiter: »Auf Notre-Dame vollendet an
meinem Geburtstag, den 1. Juli 1873, als ich 22 Jahre alt
war. – Von seinem Leben auf den Türmen hat mir der Vater erzählt,«
sagte Gabriel, »aber die Arbeit an dieser Zeichnung hat er
verschwiegen. Ob er sie vergessen hat?«

		»Es steht noch mehr da«, sagte Gertrud. Da fand Gabriel unten in
der Ecke mit anderer Tinte geschrieben: »Frau Gertrud Merlin
übergeben aus ganzem Herzen!«

		Die Röte überwallte sein Gesicht, er sah Gertrud an. Auch ihr
Gesicht flammte auf, und das Schweigen mit der Kraft von tausend
Worten dehnte sich zwischen ihnen aus. Gabriel legte das Ende der
Rolle über die weiße Bank und beschwerte es mit dem Blumenkorbe.
Dann ging er langsam an der Zeichnung entlang auf die Hallentür zu.
Er schüttelte den Kopf. Als die unverständliche Zeichnung des
riesenhaften Gebäudes sich in der noch zusammengerollten Masse in
den Händen Gertruds verlor und er sie fragend ansah, sagte diese:
»In der Quere ist es nicht ganz zu übersehen, wir müssen es der
Länge nach auf die Terrasse legen.«

		Stumm ging Gabriel zurück, stellte den Blumenkorb von der Bank
herunter, nahm das Ende der Rolle auf und ging die Terrasse
entlang. In der Nähe der Treppe unter den Haselnußsträuchern legte
[bookmark: page412]412 er es
nieder. Durch mehr als ein Menschenalter eingerollt gewesen entlief
das Ende des starken Papiers sofort, er mußte hinterher eilen, es
einzufangen. Er brachte es zurück, setzte seinen rechten Fuß
darauf, griff nach links und rollte eines der Topfbäumchen heran,
das Stämmchen in seinen Händen drehend und den Topf auf dem
untersten Eisenreifen laufen lassend. Er stellte es auf die Ecke
des Papiers und ging dann, einen zweiten Lorbeerbaum auf die andere
Ecke zu rollen. So mit Lorbeer geschmückt lag das Fundament des
Turmes fest. Langsam, Schritt vor Schritt, ging Gabriel den Turm
hinauf. Er begann zu verstehen. Hier und da hielt er an,
kopfschüttelnd, staunend, fragend. Gertrud stand vor der Hallentür,
die sie nun zur Linken hatte, den Rest des Papieres haltend. Jetzt
schritt sie langsam rückwärts, und die Stockwerke des ungeheuern
Turmes entströmten ihren Händen. Das Papier rauschte und knatterte.
Langsam folgte Gabriel. Die Hunde liefen unruhig hin und her, bald
hinter des Fräuleins Rücken, bald draußen auf den nackten Streifen
der Terrasse. Oft lagen Gabriels Blicke schwer auf dem Papier, oft
eilten sie die Schräge hinauf ungeduldig in Gertruds Hände. Dort an
der Grenze des Sehbereiches angelangt tauchten sie einen Augenblick
in Gertruds Augen, staunend, fragend. Gertruds Blicke forschten nur
hin und wieder in der Zeichnung, mehr in seinen Augen. Jetzt
öffnete sie ihre Lippen, aber Gabriel streckte, Schweigen
beschwörend, die Hand aus.

		Die Zeichnung war zu Ende, die Spitze des gotischen Turmes stach
in den Himmel, und Gertrud, am Ende der Terrasse, dort wo es zu den
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hinabging, angelangt, legte das Ende zu Boden. Sie setzte ihren
schmalen Fuß darauf, und Gabriel rollte die beiden letzten
Lorbeerbäumchen der Reihe auf die Ecken. Er nahm Gertruds Hand, und
schweigend gingen sie die Länge des Turmes zurück und kamen sie
schweigend wieder herauf. Und das einigemale.

		Gabriel stand aufrecht neben der Zeichnung. Mächtig quoll es in
ihm auf. »Gertrud,« rief er, »ich glaube . . . ich
meine . . . es ist nichts geschehen, was deiner Mutter und
meinem Vater Unehre machen und deinen Vater kränken könnte! Es
würde einfach zu allen dreien nicht passen!« – »Ich glaube
das schon lange«, sagte Gertrud und breitete ihm lächelnd die Arme
hin.

		Sie ließen sich fahren. Gabriel eilte mit den Augen die
zusammengeleimten Stücke der Zeichnung entlang und »Das ist also
der Vater!« war das einzige, was er sagte.

		Er ging hinüber zu der weißen Bank und saß da den Arm auf die
Lehne und das Kinn in die Hand gestützt. »Das ist der Vater«, sagte
er, und die warmen Tränen rannen ihm über die Wangen. Gertrud kam
heran, setzte sich neben Gabriel und legte den Arm um ihn.

		»Werden wir jetzt deinen Vater in unsere platonische Akademie
aufnehmen, Gabriel?« – »Jaja! Das werden wir! Wir sind ja alle
Stümper gegen ihn. Und wenn die Figuren und Bronzen unsern ganzen
medicäischen Garten bevölkern und die Freskenmänner im Hause die
Wände auseinanderdehnen werden, wenn du Dichter berufst, die ihre
Werke vorlesen, und Musiker, die einen Himmel von Tönen hier
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werden – dann sind wir alle noch immer Stümper gegen den Vater.
Jetzt sitzt der arme Alte und klebt Bauwerke zusammen. Seit Mutter
tot ist, hat er Platz. Aber die schlimmen Jahre haben die Quelle
seiner Einfälle nicht versiegen gemacht, sondern sie nur
verschüttet. Er fängt an – denk' dir, Gertrud, und nun verstehe ich
es! – in den letzten Tagen fing er schüchtern an, zu zeichnen und
eigene Erfindungen zusammenzubauen. Er schneidet nicht mehr
Vorlagen für Knaben aus, was zu sehen mir immer so weh tat – nun
verstehe ich es! Seine Fantasie ist wieder erwacht!«

		»So, nun genug von Traum und Tränen,« sagte Gertrud aufstehend,
»es ist wirklich kalt, und die volle Nacht ist da. Laß uns
hineingehen. Matthias soll den Turm zusammenrollen.« Sie gingen Arm
in Arm ins Haus.

		 

		Auf der Terrasse an der Landschaftsseite knirschten Wagenräder
im Kiese. »Der Graf!« rief Gertrud. – »Gut, daß er kommt,« sagte
Gabriel, »ich bin in Stimmung, Musik zu machen.«

		Graf Alexander kam durch die weiße Seitentür herein. Er küßte
dem Fräulein die Hand, und Gabriel fühlte seine Hand von der
knochigen des Grafen mit festem zuckenden Griff umschlossen.

		»Sie sehen besorgt aus, Graf?« meinte Gertrud.– »Ja,« sagte
Alexander mit seiner hohen Stimme, und sein Gesicht zuckte von der
Anstrengung, sprechen zu müssen, »ich bin hierher sozusagen
geflohen. Eine dunkle Stimmung ist in der Stadt. Schlechte
Nachrichten, glaub' ich, sind angekommen. Als der Wagen in der
Masse des Volkes, das von den Benden in die [bookmark: page415]415 Stadt zurückströmte, langsam
fuhr, hörte ich, daß Sonderblätter der Zeitungen ausgerufen
wurden.« – »Und haben Sie keins mitgebracht?« frug das Fräulein. –
»Ich fürchtete mich, eins zu kaufen, man erfährt das Unglück früh
genug.« – »Ich hätte eins gekauft,« sagte Gertrud, »was kommen muß,
kommt; warum den Kopf davor in den Sand stecken?« – »Auch ich habe
mich gefürchtet, die Mittagszeitung zu kaufen«, sagte Gabriel. »Es
stand eine dicke Überschrift am Kopfe. Vor den dicken Überschriften
der Zeitungen fürchte ich mich immer.«

		Alexander nahm in einem Sessel Platz. Er war so groß, daß seine
Oberschenkel nicht auf der Sitzfläche blieben und seine mageren
Knie spitz in die Luft stachen. Gabriel und Gertrud rauchten
Zigaretten, Alexander rauchte nicht. Die drei saßen unter der
verhängten Lampe, und der aus dem Dunkel der Halle sich
ausschneidende Lichtkegel schloß sie in seinen goldenen Körper
ein.

		»Man hat ein Gefühl,« sagte Gabriel, »als ob die Zeit reif,
überreif sei. Es ist Herbst in der Welt geworden, die Frucht hängt
so reif am Baume, daß ein Hauch genügt, sie mit dumpfem Fall ins
Gras zu legen.« – »Unsern Freund bedrückt noch etwas anderes«,
sagte Gertrud, die den Grafen beobachtete. – »Ja,« sagte Alexander
– »danke,« nickte er Gertrud zu – »ich habe eine Auseinandersetzung
mit meinem Vater gehabt.« – »Darf man fragen, weshalb?« – »Er hat
unsern Garten verkauft.«

		»Den schönen Garten!« klagte Gertrud. – »Parzellieren«, stieß
Alexander hervor, »nennt er das! Er spricht auch von Aufteilen und
Verwerten. Jetzt nimmt unser altes Haus und der Garten den ganzen
[bookmark: page416]416 Block ein.
Aber bald werden mir die Hinteransichten von Mietshäusern mit
trocknenden Lappen nahe rücken.« Er schüttelte sich.

		»Warum denn nur?« frug Gabriel. – »Warum? Warum? Das habe ich
ihn auch gefragt. Er hob die Schultern, lachte roh und sprach von
totem Kapital. Ich ginge ja doch nicht in den Garten. Aber wenn er
nicht für meine Füße da war, so doch für meine Augen! Ich sprach
auch von den Lungen der Stadt, was ich einmal gelesen habe, und daß
doch die armen Leute in den Steinhöhlen der Nachbarstraßen eine
Augenweide an unserm Garten hätten. Er rief: Was gehen mich die
anderen an! – Ich kann ihn nicht hindern.« Die Knabenstimme krähte
fast.

		»Sie sind wahnsinnig geworden, alle miteinander, die ganze
Welt!« rief Gabriel zornig, indem er den glimmenden Stummel seiner
Zigarette in die Aschenschale warf. »Geld oder Schweiß, das ist ihr
Leben! Und wofür? Für Hekuba! Die Welt überfrißt sich allenthalben
im Leben und in der Politik. Beim ganzen Volke nennt man es
Imperialismus, beim Einzelnen Größenwahn.«

		Das Mädchen trat durch die weiße Seitentür ein, ein Papier in
der Hand. Als es den Herrn sprechen hörte, blieb es stehen. Gabriel
sah in seinem Eifer das Mädchen nicht und fuhr fort: »In den
letzten zehn Jahren ist eine schwüle Stimmung langsam angewachsen –
das wird ein furchtbares Gewitter geben! Soviele Kräfte sind
gespannt und bereit – entsetzlich, wenn sie aufeinanderstoßen! Aber
vielleicht wird es diese unerträgliche Schwüle verjagen, daß man
wieder frei und froh atmen kann. Eine allgemeine Reinigung täte
not, eine [bookmark: page417]417
Erneuerung unten und oben. Ein Bad für die ganze Welt – aber ich
fürchte, man wird in Feuer baden.«

		Alexander nickte lebhaft, auch Gertrud nickte Gabriel zu und
sagte halblaut: »Entschuldige, Gabriel. Was wünschest du,
Bärbchen?« – Bärbchen sagte: »Wir dachten, das Gnädige Fräulein
wird es wissen wollen, die Köchin hat ein Zeitungsblatt aus der
Stadt gebracht, da steht: Deutscher Panthersprung nach
Marokko.«

		Alle drei sprangen auf. Gertrud streckte die Hand aus: »Jetzt
nichts davon! Wir danken, Bärbchen, aber geh und nimm dein Blatt
mit dir. Wir musizieren jetzt, nicht wahr, ihr Freunde? Gabriel, du
wirst die Geige spielen – der Heimlichtuer spielt nämlich auch
Geige,« erklärte sie dem Grafen – »wir wollen hören, was du kannst,
und ich versuche, dich auf dem Flügel zu begleiten. Wollen wir?« –
»Versuchen wir's«, sagte Gabriel.

		Sie spielten ein kleines Konzert für Geige und Klavier, in
welchem dem Klavier eine bescheidene Aufgabe zufiel. Gertrud hatte
es weise gewählt. Gabriel spielte hingegeben. Seine Saiten sangen
wie die Stimmen von Menschen, die viel erlebten, von tiefer Qual,
von Sehnsucht ins Unendliche hinaus und abendlicher Verklärung. Sie
kamen an ein piano, und Gabriel
unterbrach: »Bitte, Trude, das noch einmal, aber leiser . . .
Noch leiser,« sagte er nach einer Weile, »die ganze Welt muß
versinken . . . Noch leiser,« unterbrach er wieder
unbefriedigt, »du sollst hören, wie das klingt! Wie Abendwind bei
Sonnenuntergang muß es sein. Noch leiser! Noch leiser! – So, nun
ist es richtig! Hörtest du, Gertrud, wie es klang?«

		[bookmark: page418]418 Aber
Gertrud hatte gar nicht mehr gespielt. Ihre Hände hingen neben dem
Stuhle herab. Sie lächelte ihn an. Auch Gabriel mußte aufsehend
lächeln. »So muß ein musikalischer Mensch hören,« sagte Gertrud
aufstehend, »hören, wo alles stumm und still ist.« [bookmark: page419]419

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Das Trio

		Komm, wenn es dich treibt, zu kommen. Wenn du
mit vollem Herzen kommst. Komm nicht aus Gewohnheit oder Pflicht.
Und wenn ich dann gerade meinen Tag der Leere haben sollte – jeder
hat ihn hin und wieder – dann darfst du nicht böse sein, wenn ich
dich nicht empfange. Und um dich nicht einer Abweisung auszusetzen
und mich nicht in Versuchung zu führen, etwa schwach zu sein,
beachte das Zeichen: du wirst in der Hausfront die Läden meines
Schlafzimmers geschlossen sehen.« So hatte Gertrud gesprochen, so
hatten sie ausgemacht. Aber heute schäumte Gabriel über. Er hätte
sein Herz in beide Hände fassen mögen, damit es nicht zerspränge,
so voll war es von Freude, Sehnsucht, Güte und innerer Heiterkeit,
als er den Pappelsteinweg heraufkam. Der Vater baute jetzt – er
baute endlich in großem Stile, durch nichts gehemmt, so kühn, wie
seine Fantasie flog. So, wie er es in reiner grüner Jugend geträumt
hatte. Er klebte keine Dome mehr aus Vorlagen zusammen, der Vater
baute jetzt auf dem Papiere ›Architektur die nicht gebaut wird‹.
Riesige Reißbretter, eines größer als das andere, standen in den
Zimmern des kleinen Hauses, das [bookmark: page420]420 Großjohanns nunmehr in der Nähe von Endenichs
Hause nahe am Flusse bewohnten. Dort baute er jetzt Kathedralen mit
siebenmal sieben Türmen und Kuppelstädte wie die Tempelstädte
Indiens und Javas. Er errichtete himmelstürmende Gebäude, zwischen
denen die Menschen wie Käfer klein umherwimmelten, und füllte damit
die unermeßliche Leere zwischen Erde und Himmel. Da es in dem
kleinen winkligen Europa keine leeren Plätze mehr gab, groß genug,
seine Traumstädte aufzunehmen, baute er auf einer großen Karte die
leere flache Steinplatte des felsigen Arabien zu. Die schwarzen
Zelte der Beduinen schob er bis hart an das Persische und Indische
Meer, er würde nicht zögern, sie ins Meer zu schieben, wenn
auch Arabien zu klein sein würde – mochten die Barbaren sehen, wo
sie blieben! Er plante auch mit Gabriel eine Reise nach Gent, um
die Tafeln seiner Landsleute, der Brüder Eyck, zu sehen, von denen
er gehört hatte, daß sie solche blauen Traumstädte zu ersinnen
mächtig gewesen waren. Außerdem war Hermann Großjohann auswärtiges
Mitglied der »platonischen Akademie in der Luft«. Aber er war noch
nicht herausgekommen. Er liebte das Land nicht, in dem zuviel vom
Menschen nicht beherrschte freie Natur war, er lebte, dachte und
fühlte in der von Menschenwillen und Menschenhand erbauten
Steinstadt. Es hatte ihm auch widerstrebt, selbst nach dem Tode des
Mannes, der ihn nicht liebte, in das Haus Merlins zu gehen, als
könnte er dort eine peinliche Begegnung mit dem Schatten erleben.
Er war so eigensinnig, der Vater! Schließlich hatte Gertrud ihm
sagen lassen, daß der Vater die »Luft« nicht geliebt habe und
selten [bookmark: page421]421
herausgekommen sei, daß diese sozusagen das Haus der Mutter, das
Stadthaus das des Vaters gewesen sei. Da hatte er nachgegeben, und
Gabriel brachte heute die Kunde davon heraus. Morgen Sonntag würde
der Vater kommen! Gabriel sah ihn schon langsam und bedächtig die
Wege des Gartens schreiten, an dieser Kreuzung stehenbleiben und
dort auf der Terrasse haltmachen. Er, Gabriel, würde ihn allein
gehen lassen und ihn nicht mit Erläuterungen behelligen, die einen
versteckten Protz enthalten würden, denn es würde doch heißen: ich,
dein Sohn, kenne die Herrlichkeiten schon lange und durfte schon
lange in diesem Garten mich ergehen. Er sah sein weißes Haupt wie
ein winterliches Wölkchen durch den Frühlingsgarten streichen. Er
sah ihn die alten bemoosten Steinbilder beurteilen und die neuen
Bronzen auf der Terrassenmauer begutachten. Er sah das alles voraus
– er würde mit Gertrud unter den Platanen am Wasserauslasse sitzen,
und sie würden mit den Augen schweigend dem weißen lieben Wölkchen
folgen. Wie war sein Herz heute so voll, so übervoll – ach, Gertrud
würde mit der Fülle zufrieden sein! Alles sang ihm, alles klang
ihm, die Luft tönte, und der Himmel hallte. Das Wetter war mild und
warm, der Himmel halb bedeckt, die weißen niedrig- und
stillstehenden Haufenwolken waren von der späten Sonne von unten
her angeleuchtet und zerstreuten wie riesige Spiegel einen
fabelhaften goldigen Schein durch die ganze Welt. Vom Marienmünster
in der Stadt läuteten die Glocken würdig und feierlich wie mit
tausendjährigem Schallen den Sonntag ein. Wenn eine Glocke läutet,
klingen auch alle ruhenden Glocken, so weit die Schallwellen
dringen, in den [bookmark: page422]422 Obertönen mit, und Gabriels Kopf war eine solche
Glocke. »O Gertrud, heute gibt's einen wunderbaren
Wochenfeierabend!«

		Aber als er am Gartentore stand, sah er, daß die grünen Läden
der beiden äußersten Fenster der linken Hausfront geschlossen
waren. »Ja so!« dachte er ernüchtert, »wir sind zwei
Menschen, immer noch zwei Menschen, die sich nicht am selben
Tage zu freuen brauchen. Heute will sie mich nicht sehen. Ja
so! Ja so! – Aber heute achte ich die grünen Läden nicht, heute
nicht, heute nicht!« Er drang stürmisch in den Garten ein, in
dessen schattigen Wegen die Dämmerung sich ausbreitete – aber mit
dem Steigen beruhigte sich sein Sturm und verminderte sich die
gutgemeinte Rücksichtslosigkeit seines Vorhabens. Er konnte doch
nicht wider sich selbst. Vor der Treppe unter den
Haselnußsträuchern kehrte er sich ab und verlor sich im Garten.
»Ich bleibe aber im Garten der Prinzessin, bis die Nacht kommt«,
dachte er.

		Die Nacht kam schnell, denn das fantastische rote Licht, das die
niedrigen Wolken verbreitet hatten, war künstlich verlängerter Tag
gewesen. Der Tag ging sogleich unter, als die Wolken mit einem
leichten Winde davonsegelten. Gabriel setzte sich im Zypressenrunde
nieder.

		Wieder war Frühling. Der Garten der Prinzessin sproßte und
blühte. Vor einem unsichtbaren Monde hing das dunstige Gewölk der
frühen Nacht als ein silbriger Schleier. Und plötzlich steigerte
sich ihm alles, in dem fast unirdischen Lichte wuchsen die
Zypressen ins Ungeheure und zogen seine Blicke hinauf bis mitten
hinein in die Sterne des Zenits, die das Schleiergedünst flimmernd
durchdrangen. Er hörte [bookmark: page423]423 die Sterne. Er hörte das Wachsen der
Bäume, das Steigen der Säfte, die Bildung der Zellen, die stille
Nacht klang in seinem Ohre. Der Goldregen bereitete schon seine
gelben Trauben vor, und die Akazie, der Steppenbaum, im milden
Klima früh erblüht, verbreitete einen Geruch, der sich im Gehör
Gabriels zu einem Gefälle abklingender und ins Unendliche sich
verlierender Rhythmen umbildete. Der Mond im roten Viertel stand
tief an der Erde, er wurde ihm ein ersterbender Klageruf, ein
hilfloser Aufschrei in einer Dissonanz.

		Da hub neben ihm auf einem Baumaste nahe der Erde eine
Nachtigall an zu schlagen, daß er erschrak. Der Vogel sah Gabriel,
der unbeweglich saß, halb furchtsam, halb zutraulich an, indem er
den Kopf herüber hinüber ruckte, dann sang er einen neuen langen
lauten, immer sich wiederholenden Ton, an dessen Ende eine kecke
Triole aufsprang.

		»Ihr Künstler unter den Vögeln habt es leichter als die Künstler
unter den Menschen«, sagte Gabriel. »Wann darf einer anfangen zu
hoffen, daß er ein Künstler sei? Einer, der nicht grün mehr und
nicht mehr in den Jahren ist, wo man glaubt, man darf alles,
sondern schon silbrig um die Ohren wird und so bedächtig ist, wie
die schlimme Welt uns macht?«

		Der Vogel sang unbekümmert, und aus den Sträuchern gegen den
Weinberg hin antworteten andere Vogelstimmen.

		»Ach, ihr Singen ist doch nur glänzender Umweg zum Ziele ihrer
Sehnsucht – zum Weibchen, zum Ei. Aber gehen nicht auch Gertrud und
ich einen solchen glänzenden Umweg? Wie sagte doch gestern der
Vater, als auch er über seinem Zeichnen mißmutig [bookmark: page424]424 geworden war und der Zweck ihn
zu peinigen anfing? Er sagte, Napoleon habe das Wort gesprochen,
daß in der Politik und in der Liebe alles seinen Zweck haben müsse.
Ob er gemeint hat, daß Gertrud und ich – aber ich glaube nicht, ich
glaube, er dachte nicht an uns, er ist viel zu sehr mit sich selbst
beschäftigt, um an andere zu denken.«

		Er stand plötzlich auf und trat aus dem Baumrund hinaus. Er
schaute hinauf nach Gertruds Fenstern, hinter denen sie jetzt wohl
schlief. Es trieb ihn etwas fort, hinauf zu stürmen, die Läden zu
erbrechen und in das Fenster hinein zu steigen – doch das dunkle
Verlangen trübte ihm den Geist, er wehrte es ab.

		Da freute er sich, standhaft geblieben zu sein, denn er sah den
Weg nach oben versperrt. Aus einer der tiefen Nischen unter der
Terrasse, in der die Gärtner ihre Geräte aufbewahrten, hörte er das
Geflüster zweier Stimmen, und er erkannte die Bärbchens, der
Kammerzofe, und Werners, des Meiersohnes. Sie flüsterten und
lachten vor Liebe.

		Als sein Geist wieder klar war, begann die Nacht ihm von neuem
zu klingen. Alle die dunkeln unfaßbaren Klänge, welche die Natur
des Gartens in ihm auslöste, hatten eine Färbung von Moll. Das
Liebesgeflüster störte ihn, und er ging auf den weichen Wegen in
weitem Bogen durch die Baumschule und den Eichenhain herum, bis er
auf die Landschaftsseite kam. Wie er über die Höhe hinaustrat und
in die weite Landschaft hinabsah, veränderte sich plötzlich in ihm
das geheimnisvolle Tönen von Moll nach Dur, er vernahm es deutlich:
von cis-Moll nach e-Dur.

		Da lag die weite Natur unter der Nacht gebreitet. [bookmark: page425]425 Wiese und Fluß, Park
und Au. Der Mond stand schon unter dem Horizonte, aber eine kühle,
fast unirdische Heiterkeit floß noch mit der Monddämmerung über die
Landschaft. Aber diese Landschaft entsprach seiner Stimmung nicht,
er verließ den Ausblick und ging zurück, woher er gekommen war. Die
Dur-Stimmung klang ihm sogleich nach Moll zurück. Das Liebespaar in
der Nische zwitscherte, koste und lachte, und nun erzählte
Bärbchen, Gabriel hörte nicht die Worte, aber er hörte jetzt eine
Geige singen. Sie sang das alte Lied der Verliebtheit, der
Verzückung der Sinne, die das Alltägliche vergoldet und das
Irdische himmlisch macht. Das Mädchenlachen kam urfrisch aus der
Kehle – Gabriel hörte ein glockenhelles launiges Thema als das
sinnbildliche Thema der Verliebtheit. Noch war in diesem Thema
etwas harmonisch Widerstrebendes, aber nun sprach die Stimme
Werners, und Gabriel hörte ein Cello. Das Cello sprach ernst,
sprach tief, sprach heiß – im heißen fis-Dur hörte Gabriel Werner
drängend sprechen – es verflocht sein schwüles Thema mit dem der
Geige zu spannenden und neckischen Figuren, und allmählich seine
Harmonie erweiternd fing es die Dissonanzen des Themas der Geige
ein, wandte sie herum, drehte sie hin und her und löste sie
schließlich ganz auf. Die Geige, die sich schwach werden und die
Kraft ihrer Dissonanzen erlöschen fühlte, schrie auf in fremden
Tönen, aber sie hingen lose, sie waren gleichsam abgerissene Zweige
vom starken Baume der Grundharmonie und nicht lebenskräftig, der
heiße Sturm des fis-Dur im Cello fegte sie auf, wirbelte sie herum,
und nun versanken sie gläubig in fis-Dur. Geige und Cello
verstummten.

		[bookmark: page426]426 Gabriel
fühlte sich heiß und erregt werden – aber da fielen erlösend die
metallisch-kühlen Töne eines Flügels ein; Geige und Cello, auf
denen tierische Stränge schwingen, haben einen sinnlichen Ton – der
Flügel erging sich, als wollte er ablenken von dem allzu
Persönlichen und Menschlichen, in allgemeinen Betrachtungen und
Erzählungen. Da wurde das Einzelne allgemein, das Enge weit, das
Kleine groß, da lachte nicht mehr Bärbchen sondern das Weib, da
wehrte sich nicht mehr das Mädchen sondern der mit schwerem
Schicksal gesegnete Weibesschoß, da bat nicht mehr Werner sondern
der Mann, da drängte nicht mehr der Knecht sondern die Urkraft der
Natur, die sich aussäen will auf alle offenen Felder. Nicht
genugtun konnte sich der Flügel in diesen erhabenen Betrachtungen,
sein auf das Vielstimmige und Orchestrale angelegtes Wesen sprach
in der mitleidslosen Stimme des Volkes und der Menschheit, welche
die Schmerzen des Einzelnen in die hohen Zwecke der Liebe
übergeführt sehen will. In breiten und tiefen Jubeltönen, in die
auch die Streichinstrumente einstimmten, klang der Satz
triumphierend aus.

		Darauf fiel Gabriel in Schlaf. Die Wolkendecke hatte sich vor
dem Himmel zugezogen, die Nacht blieb lau. In der warmen Luft
schlief Gabriel lange.

		Als er erwachte, war die Nacht vorgeschritten. Er war wohl im
Halbschlafe, er wußte nicht wie, von der weißen Holzbank in der
Nähe der Spalierbäume zu dem Steinsessel unter den Zypressen
gegangen. Die Nachtigall hatte ihn geweckt. Sie war abgestrichen,
als der Mensch sich bewegte; aber wurde sie unvorsichtiger in ihrem
wachsenden [bookmark: page427]427
Liebesverlangen, oder war sie zutraulicher und merkte sie, daß der
Mann, der über sein persönliches Glücksverlangen sich schon
hinausgedichtet hatte, ein ungefährliches Weltwesen werde und sich
Gott entgegen entfalte? Sie fiel in einem flachen Bogen heran und
saß im Himbeerstrauch nahe den Zypressen.

		Das selige Geflüster des Liebespaares war verstummt. Die beiden
Menschen mußten schon schlafen gegangen sein. Aber Gabriel brauchte
die Anregung durch die Menschenstimmen nicht mehr, die Nacht tönte
aus sich, und die unermüdliche tolle Nachtigall störte ihn fast.
Doch spannen sich in ihm die früheren Motive fort, Geige und Cello
sprachen wieder. Nur war die Geige ernster geworden, ihre Stimme
war die einer reifen Frau, nicht eines unerfahrenen lüsternen
Mädchens. Der Dämpfer war auf den Steg der Geige gesetzt, es war,
als ob alles, was die Stimme sagte, unter einem fremden Drucke
gesagt würde . . . die Mutter! Die verehrte und geliebte
Mutter, mehr verehrt als geliebt, mehr bewundert als verehrt. Nein,
bestaunt war sie worden, bestaunt und gefürchtet von Fremden und
von ihren Kindern, so weit diese zu Verstande gekommen waren – ach,
die Kinder kamen so spät zu Verstande, aber Gabriel war rechtzeitig
dazu gekommen, um die Mutter noch zu verstehen! Der Flügel fing
schüchtern an, seine Meinung zu sagen, aber er kam nicht recht auf,
denn er getraute sich vor dieser Geigenstimme nicht. Und nun
verstummte er. Auch das Cello hatte seine männliche Stimme erhoben.
Doch das war nicht mehr die gutmütige Männerstimme von vorhin –
wenn auch alle Männerstimmen etwas Gutmütiges haben – nicht mehr
die blöde Stimme des verliebten Werner [bookmark: page428]428 – wie blöde ist alle Verliebtheit!
Aber wenn das Thema der Geige schwer und getragen in bangen
Tonschritten an der breiten Erde sich hinzuschleppen schien, hüpfte
das des Cellos in Tonsprüngen auf und nieder. Es war auch launisch
und liebte plötzliche Umdrehungen auf der Terz einer Harmonie in
verwandte Harmonien. Etwas Gotisches hatte das Thema – Gabriel sah
plötzlich Fialen, die weiß vor dem blauen Himmel leuchten, er sah
Steindienste und Lisenen sich erheben, sich auftürmen und von
Oktave zu Oktave steigend im Erhabenen sich verlieren. Er konnte
nicht folgen und mußte das Cello sich selbst überlassen. Da oben
tanzte das Thema, unerreichbar und kaum noch kenntlich, aber
gediegen wie Steine, die auf festen Rippen in sicheren
Gewölbekappen gewichtlos zu hangen scheinen. Das Geigenthema aber
schien sich in einen dumpfen Groll zu verlieren, es schien nicht
aufsehen zu können und sank immer tiefer zur Erde. Weit klaffte das
Drama zwischen Geige und Cello. In fernen Tonarten sprach jedes für
sich, und es schien keine Brücke der Harmonie zwischen ihnen zu
geben.

		Da war die Zeit des Flügels gekommen! Jetzt mußte er helfend
einspringen, sollte nicht der ganze Satz im Unmöglichen zerbrechen.
Beide Themen nahm der Flügel auf und suchte sie einander
anzunähern, suchte sie zu verschlingen und aneinander zu binden.
Einige Male gelang es, und es klang wie scheue Liebkosung, über die
sich jedes der Streichinstrumente schämte und nach der sie
stürmisch auseinander flohen. Aber der Tonstoff des Flügels war
nicht eben stark aus sich, und zuletzt entglitt dem Flügel die
Führung. Die Themen der Geige und des [bookmark: page429]429 Cellos rangen sich los, die
einzelnen Stimmen des Flügels zerstoben wie erschreckt in alle
Winde, die führende Stimme stürzte rauschend nieder, wie eine
angeschossene Wildgans zum Verenden in die Binsen fällt, und dieser
Satz riß plötzlich ab mit einer vollen Dissonanz, ja
Diskrepanz.

		Gabriel faßte an sein Herz. Das ganze Elend seiner Familie und
seines Lebens stand vor ihm und preßte ihn. Und doch war etwas in
ihm, das zuschaute, lediglich zuschaute, gleichsam neugierig
zuschaute, wie alles sich wohl gestalten würde. Etwas, das er
bisher nie in sich gefühlt hatte. Ein zweites Sein, ein anderes
Ich, ein fremder Gabriel, mitleidslos im einzelnen, auch gegen den
wirklichen Gabriel, und doch verstehend wie ein Gott über allem.
Und dieser neue Gabriel sagte zu dem alten: »Tröste dich, mein
Freund, in allem Gesetze liegt Trost. Wie etwas wachsen muß, so
wächst es, du magst es noch so künstlich binden, und was
zusammenstürzen muß, stürzt auch ohne Erdbeben zusammen. Nur das
Gesetz sollst du erkennen und erfassen, und aus dem Erfassen fließt
dir dein Glück. Freilich nicht ein Glück, wie es die Menschen
meinen, das schmeckt nicht und kitzelt nicht, aber es kennt auch
keine Sattheit, keinen Ekel und keine Enttäuschung. Es ist kühl wie
die Sterne und rein wie der Äther, aber stark und mächtig wie das
Gesetz selbst, das zwischen den Sonnen ausgespannt ist, an dem alle
irdischen Dinge hangen. Nur einer kennt dieses volle Glück des
Gesetzes, das ist Gott, aber er hat zugelassen, daß Begnadete ein
Ende dieses durch alle Welt gezogenen Gesetzesfadens erhaschen und
sich um den Finger wickeln.« Und der andere sinnliche Gabriel rief:
»Wo ist der Faden? [bookmark: page430]430 Wie erhasche ich das Ende?« Doch die Stimme des
ersten schwieg, denn alle göttlichen Stimmen sind grausam. Die
Vogelstimme aber schlug und schien zu sagen: »Hasche danach!
Springe danach! Versuch's!«

		Gabriel fühlte zwar, daß er auf dem Wege nach dem goldenen Faden
war, daß das, was er in dieser Nacht erlebt hatte, zum Geheimnis
des goldenen Fadens gehören konnte . . . aber er war noch
nicht damit zufrieden. Das war alles noch zu grob, zu deutlich, zu
sinnlich, da war noch zuviel Stoff und zu wenig Ahnung. Die Musik
sollte für sich dasein, sie sollte nicht versinnbildlichen, das
Sinnbild sollte aus ihr natürlich und von selbst herausfallen. »Aus
meinem Leide ist es geworden,« dachte Gabriel, »aber bin ich noch
nicht im Leide geläutert? Ich weiß ja, daß der Künstler nur aus
seinem Leide wie die Spinne aus ihrem Leibe das Garn zum
wunderbaren Netze spinnt, aber habe ich noch nicht genug gelitten?
Ich denke, mein Leben war nicht verzärtelte Jugend, und meine
Schläfen sind nicht von Freude grau geworden. Ich habe soviel
bitteres Salz getrunken, daß schon bloßes Wasser mir süß munden
muß. Aber gib mir, gib mir noch mehr zu leiden, wenn ich dann den
goldenen Faden Gottes erhaschen darf.« Doch der fremde Gabriel
schien den Kopf zu schütteln, als wollte er sagen: »Du hast genug
gelitten. Aber nicht des Leids allein bedarf's, es ist zu dumpf und
zu selbstisch; es braucht eine Gefährtin, die es erlöst und
befreit.« – »Und wie heißt diese Gefährtin?« frug der irdische
Gabriel, und der andere erwiderte grausam wie ein Gott:
»Such'!«

		Und Gabriel suchte. »Nein, nicht einsam sein,« sprach er zu
sich, »die Einsamkeit ist eine Sackgasse. [bookmark: page431]431 Man muß sich sehr lieben, um einsam
sein zu können. Aber auch die Zweisamkeit ist nicht der rechte Weg.
Wenn er auch in die Richtung führt, er ist zu kurz« – da zuckte
plötzlich das Thema auf, jenes Cellothema in Tonsprüngen, es sprang
vor ihm auf, hoch hinauf, und dort oben entwickelte es den Begriff:
Allsamkeit. Aber noch immer klaffte ihm alles, Einsamkeit,
Zweisamkeit, Allsamkeit waren noch verschiedene Akkorde, deren
einende Harmonie er nicht kannte. Jetzt suchte er in den Akkorden
nach der Harmonie. Er suchte die Urharmonie, die alle Dissonanzen
fassen und lösen sollte. Es rauschten und brausten um ihn Cello und
Geige und Flügel. Die Streichinstrumente waren keine Stimmen für
sich mehr, mit ihnen hatten alle zahllosen Orchesterstimmen sich
aufgemacht und suchten das Rätselwort, die Grundharmonie. Sie
drehten sich nach allen Seiten, sie übten jeden Sprung und
wechselten in kürzesten Akkorden von Moll nach Dur und von Dur nach
Moll hinüber. Es war ein entfesseltes Gewühle und Gewoge der Töne.
Die Geige hatte sich von ihrem schweren Thema losgemacht und
stürzte suchend hin und her zwischen Himmel und Erde. Das
Cellothema war von seiner stolzen feindseligen Turmhöhe
herabgestiegen und suchte unten und oben. Die Geige suchte über dem
gläsernen Himmel der höchsten Sterne, und das Cello grub unten in
den verschwiegenen finstern Gängen der Erde. Der Flügel aber drehte
alle Wesen der Erde, die zwischen dem Himmel und dem Unterirdischen
sind, hin und her, um das Rätsel, den Akkord zu finden. Es war im
Flügel, als wenn hundert Hände in einem Korbe von Diamanten und
Sternen wühlten. Es war ein [bookmark: page432]432 Stoßen und Drängen wie von tausend Geistern im
Weltraum der Töne – – da stürzte die Geige aus den Sternen
herab und trug wie ein Vogel den Zweig im Schnabel den harmonischen
Akkord. Sofort verstummten alle Kräfte und Mächte im Raume, und
alles sah voll Spannung, Ehrfurcht und Anbetung das Motiv an, das
die Geige allein durch den Raum einhertrug. Es war eine kurze
Weise, so innig und doch so stark, so warm und doch so verklärt, so
blutvoll und doch so glasklar-unirdisch, daß es nur eines heißen
konnte: Liebe.

		Liebe! sang die Geige so erhaben durch den Raum der Leere, daß
alles Ding zwischen Erde und Äther, zwischen Stein und Stern
anbetend in die Knie stürzte.

		Der Garten war um Gabriel verschwunden, der Garten, in dem
morgen sein Vater staunend sich ergehen würde, das Haus war
entrückt, in dem Gertrud im Schlafe lag, die Erde war unter seinen
Füßen entsunken, in der die Reste der Mutter ruhten. Alles war
undinglich geworden, unsinnlich, überirdisch, nur Bewegung, nur
Ton, nur Klang – das schien ihm erst Musik!

		Eine Eule strich lautlos auf weichen Schwingen heran, setzte
sich auf den Rand der hohen Brunnenschale und starrte aus
phosphoreszierenden Geisteraugen den Träumer im schwarzen Schatten
der Zypressen an. Ein Wiesel drehte sein Köpfchen ruckweise, wie
die Vögel es tun, nach ihm hin, und im seerosenvollen unteren
Becken des Brunnens schoben sich zwei Punkte gleich Sehrohren
heran. Jetzt hob der Frosch seine Knopfaugen und dann sich selbst
aus dem Wasser heraus, kletterte den steinernen Brunnenrand
[bookmark: page433]433 herauf und
schlug seine grüne Ruderhand mit den Saugwarzen auf die Fußspitze,
die auf der Steinfassung ruhte. Mit großen Augen sah der Frosch zu
dem fremden starren Nachtwesen auf. Gabriel überwand in seiner
Stimmung schnell die Abneigung, die er sonst gegen solches Getier
fühlte. Jetzt war alles verwandt und lieb, denn das Orchester der
drei Instrumente in seinem Kopfe sprach von allem zwischen Himmel
und Erde, auch von den Sorgen, Schmerzen und Lüsten des Frosches,
der Eule, des Wiesels. Die drei Instrumente sangen von Erkennen,
Verstehen, Begreifen alles Irdischen und von Liebe zum Irdischen.
Immer wieder jauchzte die Geige die gefundene Harmonie und das
entdeckte Thema, das Cello sang, und der Flügel klang: Liebe!
Liebe! Liebe über den starren Punkt deines Selbst, Liebe über den
Kreis deiner Familie fort, Liebe über das Ganze deines Volkes
hinaus, Liebe jenseits der Menschen zu Stein und Stern, zu Tier und
Tau!

		Die entfesselten Harmonien der drei Instrumente kehrten von
ihren weiten Tonflügen heim, sie kamen im Gleitfluge herab wie müde
Vögel und fielen auf ihren heimatlichen Schlag ein. Weil alles
Irdische schließlich ein Ende haben muß, schwiegen jetzt die
Instrumente. Auch die Eule strich ab, und der Frosch tauchte in das
Becken.

		Der Tag graute . . .

		Da erwachte Gabriel aus einer Art verzückten Halbtraumes, er
nahm den Kopf zwischen seine Hände und rief: »War das nicht – das
ist doch wahrhaftig – das ist doch ein Trio!

		O Glück! O Glück!

		Nun es fassen! Nun es halten! Nun es [bookmark: page434]434 aufschreiben!« Er klopfte seine
Taschen ab, aber er hatte kein Stück Papier bei sich. »Ein schöner
Künstler,« rief er, »er hat kein Papier in der Tasche! Mein Gott,
wie halte ich's! Wie fasse ich's! Daß es mir nicht davonläuft, mein
Gott!«

		Aber einen Stift hatte er, und kurz entschlossen beschrieb er im
grauen Morgenlicht die Bänke – trotz dem Matthias! – und schrieb
den Rand der Brunnenschale voll. Und hinter alles schrieb er:
»Gabriel Markus Alexander Großjohann. Trio in cis-Moll.
opus I«.

		Der Uralte

		Fast vergessen lebte noch im Pförtnerzimmer des weißen Hauses
der Freiherr von Winterfeld. Er saß auf der Plattform seiner
kleinen Treppe mit dem Rokokorosengitter und spielte mit der
Uhrkette auf seinem Leibe. Erzählte jetzt wohl hundert Jahre. »Wie
alt mag ich sein?« dachte er. Er wußte es nicht, denn er war schon
zu müde, zu rechnen und zu zählen. Sein Blut war so kalt geworden,
daß die grelle Vormittagssonne auf der weißen Mauer ihn nicht
belästigte. Drinnen auf einem Tische in der offenen Stube stand ein
blauer Delfter Teller mit roten Äpfeln. Der Gärtner aus der »Luft«
hatte sie vor ein paar Tagen gebracht – war es vorgestern? war es
noch früher? – Sie nahmen von Tag zu Tag um einen ab. Wie lange war
es schon her, daß Matthias da war? Wie lange war überhaupt alles
schon her? Er hatte – war es vor einigen Jahren? – von seiner
Plattform aus den Leichenzug gesehen, der Frau [bookmark: page435]435 Großjohann zu Grabe trug. Sie
sei zu jung gestorben, sagten die Leute. »Was ist zu jung oder zu
alt? Es gibt Bäche und Flüsse und Ströme. Es gibt kurze und lange,
schnelle und langsame Flüsse. Der Fluß mündet in den Strom – da hat
er keinen eigenen Namen mehr, aber ist er nicht im Strome
enthalten? Und der Strom ergießt sich ins Meer – ist er da etwa
ausgelöscht? Es gibt kein Erlöschen. Die Sonne trinkt ihn wieder
auf, und das Spiel beginnt von neuem. Er stirbt immer und wird
immer und ist immer da.«

		Er sah auch gelegentlich den Herrn Großjohann vorübergehen. »Wie
fröhlich der alte Herr aussieht! Das ist doch einmal einer, der
nicht hadert! Wie oft habe ich ihn gramvoll gesehen, als alles ihn
bewunderte! Jetzt, da sie ihn verachten, ist er fröhlich. Junge,
sei fröhlich! Das ist die ganze Weisheit. Mit dem allein möchte ich
wohl ein bißchen verkehren, wenn es sich einmal machen läßt.« Er
hatte durchaus vergessen, daß er mit Großjohann befreundet gewesen
war. Die Stelle in seinem Gehirn, wo diese Erinnerung gesessen, war
gänzlich vertrocknet. Und Großjohann hatte den Freiherrn über den
Papierdomen vergessen. »Aber nein, er ist mir noch zu jung dazu.
Vielleicht hält er es auch unter seiner Würde, mit einem Türsteher
zu verkehren. Er ist wohl noch zu grün. Er ist vielleicht noch
nicht so weit . . .«

		Er hatte Fräulein Merlin einst auf den Armen getragen und auf
seinen Knien reiten lassen. Jetzt würde sie sich ja wohl
verheiraten, er sah sie kaum noch, sie hatte sich draußen in der
»Luft« eingepuppt. Das weiße Haus stand leer, die grünen
Lattenläden [bookmark: page436]436
waren heruntergelassen, das Laufbrünnchen im Hofe war verstopft.
Jede Woche schritt er einmal durch die Räume und Hallen, und sah,
wie die Zeit das Haus abnutzte. Sah, wie die weißen Vorhänge an den
Fenstern gelb wurden, wie die Bilder hinter Staubschleier tauchten,
wie die Spiegel erblindeten, wie der rote Treppenteppich langsam
erlosch und die Mäuse sachte, sachte das Haus abbrachen. Das Loch
in der Fußplinte im Treppenhause war noch klein, aber es wurde von
Woche zu Woche größer von dem leisen Scheuern der Mäuseleiber.
Selbst die Zeit schien ungeduldig in dieser hastigen Zeit!

		»Wie lange ist es her, daß der Oberste Bürgermeister durch den
Seilergraben eingeholt wurde? Mein Gott, wie alt die Leute werden!
Es ist, als ob alles mit einemmale abtreten wollte, um etwas Neuem
Platz zu machen. Und doch scheint es mir wie gestern, als der Herr
Merlin – Gott habe ihn selig! – mich da endlich von langen
Irrfahrten in diesem schönen Pförtnerhäuschen vor Anker gehen ließ.
Herr Gott, war das früher ein törichtes Leben! War ich nicht einmal
Seeoffizier? Auf meinem Schiffe fuhr Kaiser Max nach Mexiko. Ich
brauchte ihn nicht wieder abzuholen . . .«

		». . . Jaja, ich habe auch einmal eine junge und schöne Frau
gehabt. Wie hieß sie doch? Hieß sie nicht Yvonne? Aber wie war ihr
Geschlechtername –? Ich weiß es nicht mehr. Und woran starb
sie . . .? Wie war das doch . . .? Ich weiß es nicht
mehr, ich weiß es nicht mehr, sie lag plötzlich da unter
Chrysanthemen in blendendem Weiß. Aber das weiß ich noch, wie sie
ein andermal in Weiß lag. Sie hatte ihr Brauthemd an mit vielen
Spitzen, das war so [bookmark: page437]437 durchsichtig, so durchsichtig! Und ich sagte:
Zieh es doch aus, Yvonne! Sie wollte aber nicht und sagte – und
errötete – und sagte: Das kann man doch nicht, Lieber. Und ich
sagte: Es ist doch so durchsichtig, und das schönste Brauthemd hat
der liebe Gott ja den jungen Frauen auf die bloßen Knochen
geschneidert . . .«

		»Und einen Vater hatte ich doch auch, aber eine Mutter wohl
nicht, ich weiß es nicht mehr. Und der Vater sagte natürlich zu
mir: Werde etwas Tüchtiges, mein Sohn. Aber ich muß wohl später
irgendwie verkommen sein, wie die Leute sagen.« Und er lächelte
überlegen.

		»Wohnten wir nicht auf einer alten Wasserburg im ebenen
Pappellande, und rings soviele Teiche und Gräben? In den
Juninächten gab es solche Froschkonzerte, daß man nicht schlafen
konnte. Und im Frühjahr machten wir auf die Wasserratten Jagd, wenn
sie auf die Jungen der Teichhühnchen mit den grünen Füßen lauerten.
Und da war ein Knabe . . . da war ein Knabe . . . ich
weiß nicht mehr wer . . . damals beim Weidenschneiden, wenn
wir Bastflöten machten. Mein Finger blutete, und er kam und sagte:
Laß mich mal schauen, ob du wirklich blaues Blut hast! Wie warst du
enttäuscht, unbekannter Knabe, als ich rotes Blut hatte wie die
Kaninchen und die Schweine, wie du selbst!«

		»Das Land da unten war so eben, so eben, soviele Pappeln standen
in unendlichen Hainen da, nur Zitterpappeln, und ihr Laub
raschelte, raschelte . . . das rauschte . . . das
rauschte . . . das rauschte . . . das
rauschte . . .« In seinen Ohren war jetzt auch ein Rauschen,
ein Rauschen, ein unendliches Rauschen, [bookmark: page438]438 das schwoll und schwoll und schwoll
immer stärker an . . .

		Nach drei Tagen brachte der alte Gärtner aus der »Luft« wieder
einen Korb voll roter Äpfel. Das Eichentor des weißen Hauses war
wie gewöhnlich geschlossen. Er zog am Glockenstrange. »Schläft der
Alte?« dachte Matthias unwirsch, »und läßt mich hier in der Sonne
braten?« Da sah er, daß das Schlupfpförtchen nur angelehnt war.
»Heda, Alter!« rief der Gärtner, als er den Pförtner auf seinem
Treppchen sitzen und lächeln sah, »ich bring dir Äpfel!«

		Aber der Alte rührte sich nicht, er lächelte nur. »Bist wohl
kindisch geworden, Alter?« Der Gärtner ging das Treppchen hinauf
und faßte den Pförtner an der Schulter. Der schwarze Rock war warm
von der Vormittagssonne und die Knöpfe so heiß, daß des Matthias
alte Finger beim Berühren zuckten. »Du bist ja, scheint mir,
gestorben?« tat erstaunt Matthias. »Also auch endlich ins
Würmerland abgereist? Und dabei riecht er nicht mal! Natürlich, er
mußte immer was Besonderes haben und war niemals unsereins Freund.
Er war immer ein alter Baron. Brauchen etwa die Barone, wenn sie
gestorben sind, nicht zu verfaulen . . .?«

		Schluß

		Der Pfarrer zum heiligen Kreuz ölte und salbte den Kranken. Er
ölte Nacken, Handflächen und die Fußsohlen, die Himmelsfluren
würdig zu beschreiten, und Gabriel sah, daß es den Vater
anstrengte. »Mach's kurz, Philipp!« flüsterte er. Der Pfarrer
[bookmark: page439]439 warf ihm
einen bösen Blick zu und sagte laut: »Ihr hättet mich rufen lassen
sollen. Er röchelt ja schon. Wenn es mir der Geist nicht eingegeben
hätte, im richtigen Augenblicke zu kommen, er wäre ohne die
Heilsmittel dahingefahren.« Gabriel aber flüsterte mit der Hitze
eines Teufels: »Mach's kurz, Philipp, sag' ich dir, oder ich werfe
dich zum Fenster hinaus!« Da beeilte der Pfarrer sich.

		Die Zwillinge Kastor und Pollux, die immer nur einer durch den
andern zu denken gewohnt und in der Familie stumme Zuschauer alles
Geschehens gewesen waren, standen verlegen da beim Streite der
Brüder. Die großen Menschen traten von einem Bein aufs andere. Sie
hoben die Arme und ließen sie sinken. Wann ist man hilfloser als
dann, wenn ein Mensch stirbt?

		Der Pfarrer kniete vor einem Stuhle und betete laut. Als der
Vater ihm noch einmal zu winken schien, hatte Philipp keine Zeit
aufzustehen. Er mußte für den Sterbenden beten, denn die letzten
Augenblicke sind kostbar.

		Gabriel beugte sich über den Vater und horchte lange über der
Brust. Dann wandte er sich um und sagte leise: »Er ist tot.«

		Die Brüder sahen sich an, Philipp griff schon nach seinem
Ölkelche, denn es waren noch andere Sterbende zu ölen und zu
salben, aber er sah doch die Brüder eine Weile an. Die Brüder sahen
einander stumm an und wußten nicht recht, was sie denken
sollten.

		 

	