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		Heidenglück

		1.

		Eines Sommermorgens um die neunte Stunde öffnete sich das
Fenster eines kleinen Hauses in Angern, und ein junges Weib steckte
den Kopf heraus, um an dem Schatten der Sonnenuhr die Höhe der
Tageszeit zu prüfen.

		»Gleich neun«, sagte sie ruhig vor sich hin und wollte den Kopf
wieder zurückziehen, als ihr ein scharfer Sonnenstrahl auf die Nase
fiel und sie zum Nießen reizte.

		»Helf Gott«, sagte sie selber und nickte sich Dank zu, indem sie
das Fenster wieder schloss – »So was hat mir gefehlt, das frischt
doch immer ordentlich auf!«

		Es dauerte nicht lange, so öffnete sich die Türe des kleinen
Hauses, und Hanne Linder (so hieß das junge Weib) trat auf die
Schwelle.

		Schon ein paar Male hatte ihr geschienen, als höre sie eine
dumpfen Lärm in der Ferne, und sie horchte daher mit angehaltenem
Atem nach dem Dorfe hin.

		»Ich muss noch was Neues erfahren, und zwar was Gutes«, sagte
sie, »die Nase lässt nicht vom Jucken, und das rechte Ohr tut ärger
als die Gemeindeschelle!«

		Sie hatte diese Worte kaum gesprochen, als der Lärm viel stärker
als früher hörbar wurde und Hannes ältester Knabe eilig daher kam,
schon von Weitem rufend.

		»Mutter, o Mutter!«

		»Was gibt es?« fragte die Linder.

		»Der Vater, der Vater«, stotterte der Knabe.

		»Was ist's mit ihm, kommt er?«

		»Ja recht, kommen! Fort ist er – pfutsch mit ihm«, sagte der
Knabe und machte ein bedenkliches Zeichen vor die Stirn.

		»Dummer Bub, du unterstehst dich ...?«

		»Alle Leute sagen's; das ganze Dorf ist aus dem Häusl; hört nur
den Mordspektakel!«

		Und wirklich erneuerte sich der Lärm noch stärker, während
Hannes zweiter Knabe erhitzt daher sprang und wie besessen
ausrief:

		»Hoiaho! Hoiaho!«

		»Vertrackte Buben, seid ihr denn ganz toll?« sagte Hanne und
griff nach einem Stock.

		»Wir nicht, aber der Vater ...«

		»Wollt ihr's Maul halten und Respekt vor ihm haben?«

		»Soll man kein Wort verlieren, wenn der Vater den ganzen Kopf
verliert?« sagte der zweite Knabe.

		Aber näher und näher wälzte sich der Lärm, und ein dritter Bote
sprang heran, um zu bestätigen, was die früheren berichtet hatten;
es war Fritzl, Hannes jüngster Knabe, der Schulbuch und Täfelchen
vor sich hinwarf und johlend ausrief:

		»Jetzt wird's lustig! Ade Schul- und Schandbank! Der Vater ist
nicht mehr recht daheim, der Mutter wird der Gehorsam gekündigt –
das Einmaleins kann ich – ich bin fertig!«

		»Es muss etwas an der Sache sein«, sagte Hanne ärgerlich und
besorgt zugleich: »Ein Narr macht zehne; drei sind schon
vorausgelaufen – dort kommt auch gleich der vierte!«

		Wirklich kam in diesem Augenblicke der Hauptgeschäftelberger des
Dorfes, Bastian Mäuler, her geschritten und sagte noch im
Gehen:

		»Tut mir leid, tut mir leid, liebe Linder. Was wahr ist, muss
gesagt sein; fasst Euch, eh' Euch die Sache fasst; denn es ist eine
starke Sache!«

		»Drum macht's kurz«, erwiderte Hanne, »und bleibt bei der
Sache!«

		»Euer Mann – ist nicht mehr zu Haus, meine Liebe!«

		»Das weiß ich, er ist nach Simmern, um Leder einzukaufen!«

		»So mein' ich's nicht; – ein Narr ist er geworden – so mein'
ich's!«

		»Mäuler!«

		»Hilft nichts, liebe Linder; drum bin ich bei Zeiten voraus, um
Euch die Hiobspost zu bringen. Ihr sollt Zeit finden, die Sache von
der besten Seite zu nehmen, denn sie hat eine gute Seite: Euer Mann
ist zwar ein Narr geworden, aber ein guter Narr!«

		»Das ist er lange!«

		»Und ein glücklicher Narr!«

		»Das hat er mit schon am Hochzeitstag gestanden!«

		»Ihr wollt mich nicht verstehen ... Sagt selbst – wenn der
Mensch in einem fort singt und springt, ohne dass man weiß, warum;
wenn er allen Buben, die er habhaft wird, die Kappen ins Wasser
wirft und ruft: Seid lustig, ich zahl's; wenn er in Beichwang
mitten durch den Häfenmarkt lauft, den Weibern die Milchtöpf vor
den Häusern umwirft, auf Weg und Steg die Mädeln anruft: Sucht euch
Männer, ich zahl's; wenn er hier einem Bettler einen Gulden
zuwirft, dort eine Kuhherde auseinander sprengt, dass sie am
jüngsten Tag nicht wieder ordentlich beisammen sein wird: – ist das
nicht ein verrückter, verzwickter, verschobener, zerstobener
Mensch?«

		»Aber auch mein Mann«, sagte Hanne trotz der Angst und Wehmut
stolz: »Darum will ich selbst erst sehen, bis ich glaube, und
verbitte mir jede üble Nachrede und jeden Schimpf ... Buben,
her da!« fügte sie hinzu und fragte dann:

		»Wo ist mein Mann jetzt?«

		»Musikanten holt er zusammen; er will unter Geigengeschmetter
und Trompetengefiedel in sein Haus einzieh'n ... He, hört
ihr's? Da wird er ja gleich das sein!«

		Unter fröhlichen Weisen, die aufgespielt wurden, kam nun im
vollen Sinne des Wortes das ganze Dorf nach dem kleinen Hause
Linders anmarschiert, und während Jung und Alt in wunderlichen
Weisen ernsthaft und spottend durcheinander rief, war Linder selbst
nicht der Letzte, den Lärm zu vermehren und unter Drehen und
Springen allerlei Lieder zu singen.

		»Gott steh' uns bei«, rief Hanne, ihre Knaben erschüttert an
sich ziehend, »jetzt muss ich selbst dran glauben, euer Vater ist
nicht mehr richtig im Kopf!«

		Er klang herbe genug, dass diese Worte mit dem Spottlied
zusammenfielen, welches der ausgelassenste Teil der Jugend eben
sang:

		Haha, hehe, haha!

Er kommt, er ist schon da!

Ein Narr, das ist und bleibt er,

Die Menge Possen treibt er,

Haha, hehe, haha!

Er kommt, er ist schon da!

		Aber Linder blieb auch diesem Spotte seine Antwort nicht
schuldig, und als er jetzt in der Nähe seines Hauses sein
erschrockenes Weib stehen sah, sprang er jauchzend in die Luft,
warf rechts und links die drängenden Zuschauer bei Seite, schoss
geradeaus mit fröhlicher Gewalt durch die Leute und rief:

		»Dideldiho, mein Närrchen, komm! Wir haben lange keins
gedreht!«

		Und Hanne mochte sich nun wehren und sträuben, wie sie wollte,
die Musikanten spielten kaltblütig weiter, und Linder riss sein
Weib in lustiger Tollheit mit sich fort.

		»Um Gottes und aller Engel willen – Anton, lass doch los, hör'
auf; – muss ich denn wirklich glauben, dass Du ganz auseinander
bist?«

		»Drauf los geglaubt«, sagte Linder lachend und ließ sein Weib
endlich stehen: »Ich bin aus Rand und Band, ganz recht: die Freude
macht mich zum Narren, zum Wüterich, zum Vieh – ich könnte die Erde
gegen die Sonne und Mond und Sterne durcheinander sprengen wie eine
Lämmerherde; ja zerreißen, zerschmeißen, kurz und klein hauen
könnt' ich alles, dich und mich und unsere nichtsnutzigen Buben da
– Wen darf ich umbringen vor Glück und Glückseligkeit?«

		»Mich!« sagte der kleine Fritzl.

		»Also her da, du Ameisenkönig!« rief der lustige Vater, nahm den
Knaben auf den Arm und schwang ihn einmal um sich herum, indem er
ihn lachend küsste.

		»Ja aber – Mann, Mann!« fragte Hanne: »Was macht dich so
glückselig toll?«

		»Das siehst du nicht, Weibchen? Nicht da?« Er zeigte auf seine
Stirn. »Nicht da?« Er legte den Finger auf die Nase. »Und auch
nicht da?« Er schlug den Rock auseinander und zeigte einen großen
Leibgutt um die Lenden.

		Jetzt dämmerte seinem Weibe freilich eine große Ahnung auf, sie
schlug die Hände zusammen und rief:

		»Mein Himmel, war ist in dem Leibgurt?«

		Linder stellte rasch den Knabe wieder weg, nahm das Gesicht
seines Weibes zwischen beide Hände und sagte mit bebender
Zärtlichkeit:

		»Was da drin ist? ... Hannchen – Weibchen – ein Haus und
ein Hof; daneben ein ordentlicher Viehstand, das Jahr über
dreihundert kälberne Braten; die besten Schulbücher für unsere
Kinder; neue Kleider für deinen Putz; ein Sorgenbrecher für alle
schweren Tage; die Woch' allerwenigstens ein Räuschchen für mich;
dazu Ehr' und Reputation vor der Gemeinde; die Freundschaft des
Schulzen, gute Behandlung vor Gericht; sichere Aussicht bei
Advokaten; die Liebe der Welt, die Freude am Leben, ein seliger
Tod!«

		»Mein Gott, soll ich wirklich erraten haben ...?« rief
Hanne, vor Freude erbleichend.

		Linder löste den Leibgurt ab und ließ ihn mit den Worten
fallen:

		»Jetzt mag er selber reden!«

		Das war nun freilich eine Antwort, welche der entzückten Hanne
durch Mark und Bein ging.

		»Geld, Geld«, rief sie, »lauter Geld!«

		Linder kniete nieder und sagte, mit gefalteten Händen
aufblickend:

		»Ja, lauter Geld, lauter unser Geld! Ich habe hinter deinem
Rücken in die Lotterie gesetzt und bin vor deinen Augen so
glücklich, viertausend Gulden gewonnen zu haben! Sieh' her – sieh'
hier!«

		Dabei schüttete er einige Gold- und Silberstücke auf den Boden,
die klingend hin und her fuhren, dass sagte er:

		»Hörst du, was die für eine Sprache führen? Ist's nicht zum
Totlachen und Verrücktwerden?«

		Nun fiel auch Hanne neben ihren Mann auf die Knie und rief
entzückt:

		»Seh' ich recht? Grundgütiger, gnädiger Himmel – hier Gold!«

		»Hier Silber«, erwiderte Linder.

		»Dukaten!«

		»Und Taler!«

		»Ein Gulden!«

		»Ein Zwanziger!«

		»Und kein Fetzerl Papier! Ach, da werd' ich ja selber ein
Narr!«

		Linder erhob sich und sagte:

		»Ein Narr nicht, aber die schönere Hälfte davon – eine
Närrin!«

		Und weil jetzt das Volk mit dem größten Erstaunen herzudrang, um
das blanke Geld zu sehen, so wehrte es lebhaft nach allen Seiten
und sagte:

		»Zurück! Ja, nicht wahr, um den Preis wär' nun jeder gerne ein
Narr wie ich?«

		»Ich bekenn' mich zu dieser Schwäche«, sagte Bastian Mäuler, der
fühlen mochte, dass er etwas gut zu machen habe.

		Aber einige andere Nachbarn wollten jetzt nichts mehr von
Linders Narrheit wissen, verwahrten sich lebhaft gegen die Ansicht,
dass auch sie einen Augenblick an ihres glücklichen Nachbarn
Verstande gezweifelt hätten, und der Habel bemerkte sehr
nachdrücklich:

		»Wer euch einen Narren heißt, Linder, der hat's mit uns zu
tun!«

		»Die haben meinen Zaubergürtel gesehen, die Witterung schlägt
um«, sagte Linder für sich – wendete sich plötzlich zu den
herumstehenden Mädchen und rief:

		»Wie steht's nun mit euch, liebe Schneegäns – wie komm' ich denn
euch jetzt vor?«

		Die Mädchen fuhren schreiend auseinander, und die Mellinger-Susi
erwiderte:

		»Als noch ein bissel dumm!«

		»Nicht schöner?«

		»Als noch ein bissel verschossen!«

		»Lasst's gut sein«, sagte Linder lachend, »wär' ich ledig, ich
wollt' euch alle miteinander zahm und geschmeidig machen; am Geld
hat schon manche ihren Narren gefressen!«

		Indessen hatte Hanne das herumliegende Geld gesammelt und stand
nun mit dem schweren Gurt wieder auf.

		»Genug, genug«, sagte sie, ruhiger geworden und ihren Mann am
Arm ergreifend – »komm' jetzt, komm, lieber Alter, du hast dein
erklecklich Teil getollt und gescherzt; lass' uns wieder schön
ordentlich und gesetzt werden; ewig kann ja so was nicht fortgeh'n
– auch wirst du bald spüren, dass du müde und hungrig bist!«

		»Hast recht, hast recht«, erwiderte Linder, von einer
beginnenden Abspannung sichtlich ergriffen: »Mein Magen orgelt
wirklich zum Rückzug. Durst und Hunger bleiben einem doch immer
treu, durch Dick und Dünn ... Wo sind meine Buben?«

		»Da!« riefen alle drei wie aus einem Munde.

		»Frieder – ein Krügel Bier – geschwind zum Wirt hinüber –
fort!«

		»Den Weg kann ich mir merken«, sagte der Junge, »den werde ich
jetzt die Öften laufen müssen!«

		»Gangerl!« rief Linder seinem zweiten Knaben.

		»Dahier!« sagte dieser.

		»Die Dosen ist leer – alloh fort, ein Lot Kaiserlichen!«

		»Das ist wahr«, sagte der Knabe fortspringend, »dem Herrn Vater
ist die Nasen ans Herz gewachsen, Tag und Nacht krambambuliert er
mit ihr!«

		»Fritzl!« rief Linder den jüngsten Knaben.

		»Da bin ich«, sagte dieser.

		»Hier ist Geld, zahl' die Musikanten und lass sie noch ein
Stücklein aufspielen!«

		Fritzl sprang zu dem Vorgeiger, gab ihm das Geld und sagte:

		»Noch ein wenig hin- und hergefahren, dann abfahren!«

		Die Musikanten spielten nun, indem sie sich entfernten, noch
eine lustige Weise, und Linder fasste sein Weib um den Hals und
ging mit ihr, nach dem Takt sich schwenkend, froh und zufrieden in
sein Haus, welches ein von den Eltern ererbtes Eigentum
war ...

		Ein ruhiger Beobachter hätte nun manche Betrachtung anstellen
können über die Gruppen der noch einige Augenblicke sehen
bleibenden Dorfbewohner.

		Teils schweigend, teils flüsternd, hingen sie allerhand Gedanken
nach, und als sie anfingen, sich hierin und dorthin zu verlieren,
fielen Bemerkungen, die für die verschiedenen Stimmungen
bezeichnend waren.

		So sagte zum Beispiel eine Nachbarin nach einigem Sinnen zu
ihrem Manne:

		»Der Linder hat doch recht viel Glück und recht hübsche Buben –
wie wollen unser Annerl öfter mit ihnen spielen lassen!«

		»Wer hätt' es dem lustigen Vogel vor acht Tagen noch angesehen«,
bemerkte der Wagner mit dem Kopfe wiegend – »jetzt ist der Mann ein
Mann – von Interesse!«

		An der Linde stand der Huber ganz allein und in Gedanken; er
dachte eben:

		»Wenn Linder auf zehnte Hypothek verleiht, so will ich ihm den
Gefallen tun und sein Kapital in runder Summe übernehmen.«

		»Soll nicht heute ein Gemeinderat gewählt werden?« sagte Mäuler
leise zu seinem Nachbarn – »Wie wär's ...«, er deutete über
die Schulter nach Linders Hause.

		»Hab's auch schon gedacht«, erwiderte der Angeredete – »meine
Stimme hat er diesmal ganz gewiss!«

		Auch Moses Edelstern, der sich in der Menge bisher ziemlich
vorne gehalten hatte, war nicht ohne bedeutsame Gedanken und
bemerkte jetzt, indem er sich mit vielen anderen entfernte:

		»Der Linder muss errichten mit uns eine chemische Fabrik oder
machen in Kuhhäut!«

		Die versammelte Menge war endlich und nachdenklich vor dem Hause
Linders verschwunden, als noch ein später und sehr merkwürdiger
Gast in größter Hast und Aufregung daher stürmte. Es war Paphnutius
Lunger, einer der ersten Taugenichtse seines Jahrhunderts, der
Popanz des Dorfes und die jahraus, jahrein brennende Frage des
Gemeinderats.

		Er hatte das Hauptereignis der verflossenen Stunde auf einem
Heuboden verschlafen und kam jetzt mit großen Sätzen und mit einem
Stocke Windmühle schlagend, heran, indem er sagte:

		»Ein entsetzliches Gerücht rennt Dorf auf und ab. Geld ist
angekommen! Ein Armer ist reich geworden! Das Glück hat wieder ein
Exempel statuiert! ... Wann? Wo? An wem? Alle Haare steh'n mir
zu Berge! Es dürfte an zwanzig Ecken brennen, Schwefel regnen, das
Jüngste Gericht hereinbrechen – ich wär' nicht so in Zorn, Furcht,
Freude, Hass und Verzweiflung! ... He da! Will niemand Stand
halten und sagen, in welches Haus das Glück eingeschlagen hat?«

		Mit diesen Worten eilte er den Leuten nach, welche sich
zerstreuend das Dorf hinab bewegten.

		2.

		Wenige Augenblicke später ließ der Anblick des Dorfes in keiner
Weise mehr die stürmische Bewegung erraten, welche soeben Jung und
Alt mit fortgerissen hatte. Die Menschen waren wieder ruhig bei
ihrer Arbeit, die Vögel munter bei ihren Gesängen, und die Tauben
auf den Dächern girrten ihre unterbrochenen Liebeserklärungen zu
Ende.

		Auch vor Linders Hause waltete jetzt die vollkommenste Ruhe.

		Die weiße Katze des Nachbarn, die sich früher unter das Dach
geflüchtet hatte, kam jetzt sorglos, als wäre nichts geschehen,
herabgestiegen und setzte sich mit augenscheinlichem Behagen auf
einen ungeheuren Holzklotz, der nicht weit von Linders Haustüre
unter einem Nussbaum lag.

		Aber die Stelle, welche das behagliche Haustier einnahm, war
denn doch nicht lange vor unliebsamen Störungen sicher.

		Das erste menschliche Wesen, welches bald darauf zum Vorschein
kam, war der kleine Frieder, der, aus dem Wirtshause zurückkehrend,
einen Krug mit Bier in der Hand trug; er wollte eben das niedere
Treppengeländer zur Hausflur hinaufsteigen, als er seinen jüngeren
Bruder Gangerl von der anderen Seite kommen sah, der seinem Vater
ein Loth Kaiserlichen aus dem Tabakladen brachte.

		Sofort blieb er stehen, winkte dem jüngeren Bruder und
sagte:

		»Bst! Du könntest mich schnupfen lassen, Gangerl!«

		Der Angeredete tat mit seiner freundlich nachbarlichen
Bereitwilligkeit gar nicht spröde und erwiderte:

		»Das kann ich – wenn du mich trinken lässt!«

		Topp – war man ohne weitere Auseinandersetzungen einig und
reichte sich gegenseitig Krug und Dose zur Benützung.

		Frieder nahm eine Prise mit großem Bedacht und sagte dann:

		»Hmphm ... Ich weiß nicht – etwas fett, scheint mir – wenig
Beiz und Aroma, wie der Vater sagt!«

		Gangerl hatte aber einen langen Zug getan, schien mit der
Qualität des Bieres auch nicht sonderlich zufrieden und sagte, in
den Krug blickend:

		»Könnt' eben auch nicht sagen, dass der Trunk recht eingebrannt
hätte; wie der Vater sagt, ist entweder oder zu viel Wasser im Bier
oder aber entweder zu wenig Bier im Wasser ... Da trink'
selbst und sag' – ich will mir geschwinde auch mein Pulverhörnl
noch mit Kaiserlichem füllen!«

		Er wollte eben die Dose mit Behagen öffnen, als Frieder
ausrief:

		»Der Vater kommt!«

		Und wirklich ging in diesem Augenblicke die Türe des Hauses auf,
und Linder mit seinem Weibe trat heraus. ...

		Wer hätte nun auch diesen Leutchen die frühere Aufregung noch
angesehen?

		Der friedliche Ausdruck, der Schimmer tiefer Glückseligkeit lag
auf ihren Gesichtern, und man konnte fast die Gedanken ihres
stillen Glückes aus den lächelnden Mienen lesen.

		»Ja ja, Alter«, sagte Hanne, sich leicht auf die Schulter ihres
Mannes stützend – »so und nicht anders machen wir's. Unser Häusl
haben wir; es wird ein wenig verputzt und besser eingerichtet,
hernach kaufen wir ein Stück Feld und Garten dazu, und das übrige
Geld legen wir auf Zinsen. Warum sollen wir in unsern alten Tagen
noch ein solches Getroll mit einer größeren Wirtschaft anfangen?
Wir haben unser Brot so ruhiger und können mehr auf die Kinder
sehen.«

		»Ja, Hannchen, ja«, sagte Linder, eine schwere Hacke in die
andere Hand nehmend – »wie du willst, so gescheh's! Du redest so
gescheit – so gescheit wie diese sieben Dutzend junge
Elstern. ... Nein, nicht zu viel Arbeit mehr; das hast du mir
im Traum abgelauscht. ... O, ich sage dir, gelbgoldige Hälfte
meines Lebens – ich hab' ein Glück und eine Freudigkeit in mir, die
mir wie stille Hundswut vorkommt, immer am Ausbrechen und nur mit
Not hinterm Fell gehalten! ... Aber mach' nur, dass du mit dem
Mittagessen fertig wirst; die zwölf Eier und der zweipfündige
Brotlaib haben höchstens meinen Durst vermehrt; – wo bleibt doch
nur der Frieder?«

		Frieder hatte eben noch geschwind einmal trinken wollen und
sagte jetzt erschrocken halb in den Krug:

		»Da bin ich, Vater!«

		»Warum hast du denn einen so ritzeroten Kopf?« fragte
Linder.

		»Ich – ich hab' ein Bissel geschnupft«, erwiderte Frieder.

		»Aus dem Krug da?« rief Linder.

		Da trat der Gangerl dazwischen und sagte: »Ich bin auch da,
Vater da ist eure Dosen!«

		»Kerl, du hast ja einen ganzen Schneeballen von Tabak in der
Nase!« rief Linder.

		»Ich – ich hab' ein wenig getrunken«, sagte Gangerl.

		»Aus der Dosen da? ... Nun wartet, saubere Früchte! Man
wird euch jetzt besser auf die Finger sehen, man hat jetzt Geld und
Zeit ... Die Kapp' herunter, wenn der Vater mit euch
redet!«

		»Wir haben ja keine auf«, sagten beide Knaben.

		»Drum erst recht damit herunter! Folgsamkeit ist die erste
Kindespflicht! ... Mutter, nehm' sie in die Stube mit; von
heut' an sollen sie Mores lernen!«

		»Hinein und nehmt ein Buch!« sagte Hanne zu den davon
springenden Knaben, hob dann einige Stücke Kleinholz auf und fügte,
nach dem Hause gehend, hinzu:

		»Du aber, lieber Alter, mach' jetzt, dass ich klein Holz auf den
Herd bekomm', die paar Spreißeln da sind der ganze Vorrat!«

		»Sollst haben, sollst haben!« sagte Linder – »In fünf Minuten
hol' so viel Du willst. Statt vor Glück ein paar Häuser übern
Haufen zu rennen, will ich diesem Klotz da Arm und Beine
brechen!«

		Hanne ging ins Haus, und Linder näherte sich mit gewichtiger
Miene dem riesigen Klotz.

		»So«, sagte er, die Hacke an denselben lehnend – »wir wären
endlich zu Zweien allein. Rechts kein Weib mehr, links keine
Kinder, hinten herum kein Nachbar und vor mir ein frischer Krug
Bier; – es lebt sich doch recht hübsch auf dieser pudelnärrischen
Welt! ... Also jetzt noch geschwinde einen Schluck Seelentrost
und dann – Alfanz Batterie, wie es im französischen Lied
heißt!«

		Er trank, streichelte sich zufrieden die Brust hinab und
sagte:

		»Ah, es rinnt wie Laverdan aus dem feuerspritzenden Berg! O
prächtig! ... Aber schon leer? An diesem Krug da hängen die
Sünden des Wirts und meiner Buben in faustdicken Knollen; – wie dem
aber auch sei – für jetzt aus meinem Augen, Zisterne!«

		Er stellte den Krug mit ansehnlicher Verachtung bei Seite, holte
den schweren eichenen Schlägel herbei, und indem er den Klotz von
allen Seiten prüfend umging, fuhr er fort:

		»Also an und wär's jetzt, mein Freund. Du bist zwar ein
verwickelter Geselle und wirst Armschmalz kosten, aber was hilft's?
Arbeit pfeffert das Leben, sagt das Sprichwort – also immer drauf
los!«

		Nach diesen Worten schwang Linder die Hacke hoch, ließ sie
ziemlich ohne Nachdruck auf den Stock zurückfallen, steckte dann
den Keil in die kleine Spalte und machte Miene, nach dem schweren
Eichenschlägel zu greifen; – aber es war doch nicht sogleich sein
Ernst, denselben aufzuheben und den Keil in den Rücken des Klotzes
zu treiben, sondern er nahm die Hacke wieder, spielte damit eine
Weile, ein Liedchen summend, an dem Strunk herum, hielt dann
plötzlich inne und zog, an den Hackenstiel gelehnt, seine Dose aus
der Westentasche.

		Es lag ein unbeschreibliches Behagen auf seinem Gesichte, als er
die Dose öffnete und sagte:

		»Was ich fragen wollte? ... Ja, eine Pris' wollt ich
nehmen!«

		Diese nahm er denn auch, und sie schien sein innerliches
Vergnügen noch außerordentlich zu mehren; denn seine Augen wurden
lustiger, sie glotzten wie in Betrachtung eines seligen Erlebnisses
vor sich hin, und ein holdes Lächeln spielte um seine
halbgeöffneten Lippen; – plötzlich brach er denn, ohne seine
Stellung zu verändern, in einen langen, keuchenden Lachton aus und
sagte:

		»Was einem manchmal nicht einfallen kann! ... In Engelland
hat man einmal Pluderibuhhosen getragen, die mit der Zeit immer
weiter und weiter und endlich so weit wurden, dass sich zuletzt die
Obrigkeit selbst dreinlegte, um sie zu verbieten. Einmal wird ein
Mann, der dennoch wieder solche Hosen anhat, auf der Straße
angetroffen, von zwei Gerichtsdienern in die Mitte genommen, vor
Gericht geführt und ausgefragt, warum er wider das Gesetz
gehandelt. Lasst mich in Ruh', sagte er, ich habe weder Gutes noch
Böses im Sinn, ich will einige Tage über Feld und hab' die Hosen
angezogen, weil ich ein paar Kleinigkeiten mitnehmen wollte; – man
untersucht ihn also und zieht aus dem Kleidungsstücke ein Paar
Bettlaken, zwei Tischtücher, zehn Servietten, vier Hemden, ein
Dutzend wollene Socken, eine Kleiderbürste, einen Spiegel, einen
Kamm, eine Phisharmonika, einige Nachtmützen und sonst noch
allerlei Hausrat hervor ... Wir können euch nicht helfen, sagt
das Gericht hierauf, aber zahlt eure Strafe, dann könnt ihr zu den
Kleinigkeiten noch einen Lastwagen mit vier Pferden stecken und den
Rückweg etwas leichter per Ax zurücklegen!«

		In diesem Augenblicke ging das Fenster auf, und Hanne sagte
freundlich heraus:

		»Na, wie steht's, lieber Alter? Ist schon etwas Kleinholz
beisammen?«

		Linder erschrak, griff hastig nach dem Hackenstiel und
sagte:

		»Ja, so – gleich, gleich! – Sapperlot – also will ich's denn
drauf ankommen lassen und dem Klotz da die Hirnschale einschlagen –
aufgeschaut!«

		Er spuckte in die Hände, schwang die Hacke hoch und ließ sie
ziemlich kräftig niedersausen, um einen zweiten Spalt für einen
Keil zu öffnen; – aber ein Blick auf das Fenster stellte auch
wieder seine süße Harmlosigkeit her, sein Weib war verschwunden und
das Fenster wieder geschlossen.

		Linder musste jetzt auf den gehabten Schreck natürlich noch
einmal schnupfen, stellt die Hacke wieder hin und sagte in Gedanken
lächelnd:

		»He he he; – einen Lastwagen mit vier Pferden, um den Heimweg
per Ax zurückzulegen!«

		Dann horchte er gleichsam in sich hinein und setzte hinzu:

		»Hm! Ich weiß gar nicht, wie mir eigentlich ist. Alles ist
lebendig in mir. Mein Herz ist wie die Erde im Frühjahr, voller
Brunnen und Bächlein, das räuschelt und pritschelt, bimmelt und
singt – dass ich am liebsten nur so herumging' – die Hände auf dem
Rücken, vor lauter Gedanken nichts in Gedanken, wie man's als
holdes Kindlein tut oder manchmal im Traume.«

		Nach diesen Worten machte er sich's bequemer, setzte sich
förmlich auf den Baumstrunk und fuhr dann also fort:

		»Hm – wenn es so eingericht' wär', dass sich das Essen selber
bereiten, das Gewand selber nähen, der Acker selber pflügen, ein
Haus sich selber bauen – ein solcher Klotz da selber spalten könnte
und der Mensch nur so als Schaffner herumging', den Spazierstock in
der Hand, die Pfeif' im Mund – immer hübsch Geld im Sack und alle
zehn Schritt ein Wirtshaus: – ja es ist wahr: Das wär' doch
wirklich ein großes Vergnügen!«

		Leider wurde der heitere Träumer jetzt wieder durch die Stimme
seines Weibes gestört, welche nach Kleinholz rief; da indessen die
Stimme nur aus der Küche drang und Linders Leistungen diesmal nicht
in Augenschein genommen wurden, so war auch der Schrecken des
Mannes nicht groß, und er blieb ruhig auf dem Baumstrunk sitzen,
indem er fortfuhr:

		»Man dürfte auch nicht krank werden, nie kaltes Wetter oder gar
Winter haben, besonders nie sterben, – höchstens, dass man nur so
zur Türe hinaus sterben und zum Fenster gleich wieder herein
geboren werden könnte!«

		»Klein Holz! Klein Holz!« tönte es wieder aus dem Hause; aber
Linder stak bereits viel zu tief in der sozialen Umgestaltung der
menschlichen Verhältnisse, um sich durch einen nur halbgehörten
Zuruf seines Weibes stören zu lassen; er fuhr daher ganz gelassen
fort.

		»Ja – ja; auch müsste man aus der Lotterie öfter große Summen
gewinnen und sicher darauf rechnen können; denn das Herumfachieren
zu Fuß wär' am Ende auch nicht immer am Platz, ein Reitpferd – ein
Schimmel oder Rapp – noch besser alle zwei – und dazu ein Wägelchen
mit Federn – das alles wär' nicht übel. Überhaupt – alle
Wetter! ... Hätt' ich nur ein' und den andern Menschen hier,
mit dem ich ordentlich über die Sach' verhandeln könnte! ...
Halt, da kommt schon einer!«

		»Klein Holz! Klein Holz!« erklang es jetzt zwar wieder aus dem
Hause; aber der Jägerbursch Max, der mit einem jungen Schafbock auf
dem Rücken vorüberkam, ließ ihm gar keine Zeit, den Ruf zu hören
und zu beachten.

		»Guten Tag, Herr Max«, sagte Linder, sitzen bleibend und die
Dose reichend.

		»Gleichsam auch so«, erwiderte Max, zwar die Prise nehmend, aber
doch sehr kurz angebunden.

		»Woher des Weges?« fuhr Linder fort.

		»Von Walchern«, sagte der Jägerbursch.

		»Aha! Dort habt ihr ja neulich um die schöne Guste
geworben?«

		»Und leider auch diesen Preisbock geschossen.«

		»So? Ein hübsches Tier – was traf euer Schuss denn?«

		»Auf zweihundert Schritt das Agio von einem Dukaten!« sagte Friz
und eilte weiter.

		»Warum eilt ihr so?«

		»Unserm Wirt verdurstet das Bier, wenn ich länger bleibe!«

		»Dann adjes!«

		»Gleichsam auch so!« Und damit ging der straffe Bursch in der
Tat von dannen. ...

		»Der ist also nicht zu halten«, dachte Linder fast betrübt – »Es
ist mir wirklich leid. Es wäre so hübsch – ein paar gute Freunde
beisammen – jeder ein Krügel Bier nicht weit vom Handgriff – dabei
ein guter Diskurs von Krieg und allerlei Wundertaten in der Welt –
weit weg von uns immer ein wenig drunter und drüber, vor allem aber
ja mit der Arbeit keine Eile. ... Kurios! Wie man's etwas
besser hat als andere und sich pudelselig vors Haus setzt, da sieht
man erst, wie eilfertig es alle übrige Menschenwelt hat! Keiner
will recht Stand halten, jeder Stoarmatz tut auf einmal noch so
geschäftig: – Guten Tag – guten Tag ebenfalls – das ist
alles! ... Vielleicht erscheint die Welt den reichen Leuten
ebendeshalb manchmal wie ausgestorben, besonders den Engelländern –
und sie gehen ins Wasser, als wären Fische und Wassermäuse eine
bessere Gesellschaft! ... Ah, dort wimmelt einer daher, der
wird doch sicher mehr Zeit haben?«

		Paphnutius Lunger kam heran; aber keineswegs sehr eilig und
munter.

		»Nun guten Tag, lieber Lunger«, sagte Linder.

		»Tag, Geldprotz«, lautete die Antwort.

		»Wollen wir eine Prise nehmen?«

		»Nein, du reibst mit Tabak genug unter die Nase.«

		»Wieso denn?«

		»Bist du nicht reich geworden?«

		»Reich nicht, aber Gott sei Dank, etwas Weniges hab' ich im
Trocknen!«

		»Etwas Weniges hat er im Trocknen! Halt's fest, Schaf, halt's
fest, dein Schäfchen!«

		»Warum tust du so grimmig?«

		»Soll ich dir schmeicheln? Was so ein Geldsack gleich Ansprüche
macht!«

		»Du bist doch wie 'ne geladene Kanone!«

		»Kann auch losgeh'n, wenn's dir Vergnügen macht. ... Wo ist
dein Weib?«

		»Warum fragst du nach ihr?«

		»Ich frag' nichts nach ihr, aber ich wollt', sie wär' da, um
euch die Köpfe zusammenzustoßen!«

		»Das könnte dir hoch zu stehen kommen. Warum wolltest du
das?«

		Langer hatte den Krug untersucht, schwang ihn auf dem Stocke in
die Luft und sagte:

		»Ein leerer Krug in deine Gesellschaft? Dass du es leidest und
dass dein Weib nicht aufmerksam ist: Das allein verdiente meine
ganze Rache!«

		»Das macht mir keine Skrupel. Gegen Abend füll' ich ihn
wieder.«

		»Gegen Abend – ja ja! Und setzest dich vors Haus und siehst die
Mücken tanzen und die Hühner heimgeh'n und saufst das Zeug so im
stillen Suff hinunter, bis nicht kalt und nicht warm dabei und
murmelst zu Zeiten: Ach, gar so schön Wetter heute! Dann hinein
getrollt auf deine Lagerstreu als ruhiger Bürger und Gott Dank
gesagt für all' das viele Liebe und Gute!«

		»Was hast du daran auszusetzen?«

		»Ich? Ich gar nichts. Nur sitzen wir – wir, eine lustige
Gesellschaft, mittlerweile am Wirtstisch drüben und genießen das
Leben ganz anders; sind wie junge Füllen lustig, lachen, singen,
erzählen uns Schnurren, es kommen Neuigkeiten in Umlauf, einer
liest die Zeitung vor, ein anderer erklärt sie uns, da steht von
Erdbeben: wie Berge ins Tal hernieder, ganze Städte in ihre eigenen
Keller und Kanäle stürzen, ganze Länderstrecken ins Meer versinken,
wie bloß zu unserem Vergnügen ein Dutzend Schiffe grässlich
untergehen, hier ein Theater mit alter Garderobe verbrennt, dort
Pulvertürme mit Kirchen, Wohnungen, Menschen und Viehstand in die
Luft gehen, Eisenbahnen zusammenrennen – wir stoßen an, wir jubeln:
Immer recht schön, das noch etwas geschieht in der Welt, Herr und
Frau Schicksal soll leben, wenn es auch manchen Krautkopf vergoldet
und manchen goldigen Kerl wie mich, mit Grünspan der Armut
überzieht!«

		Nach diesen Worten griff Lunger lebhaft aus, indem er den leeren
Krug auf dem Stocke vor sich trug.

		»Schon fort?« sagte Linder – »Ja, aber Lunger ...«

		»Was gibt's?« erwiderte dieser.

		»Der Krug dort, was kost' er dich denn?«

		»Fünf Finger und einen Griff!«

		»Bitt' mir's aus, den wirst du da lassen!«

		»Er ist dem Wirt; ich will ihn zurückbringen und sagen, dass du
nachkommst!«

		Und damit fort war er!

		Linder schaute dem Burschen einige Augenblicke schweigsam nach
und sagte dann:

		»Der Kerl hat einen förmlichen Luftzug erweckt; es reißt einen
fast gewaltsam hinterher. ... Ist aber wirklich nicht in der
Ordnung, dass Leute wie wir, Klötze spalten und unseren Tropfen
Bier allein hinunter lebbern; und dieser Schmierwinkel, der nichts
zu nagen und zu beißen hat, geht hin und schwemmt sich voll, zehn
Fuß überm Keller und in bester Gesellschaft!«

		Es beschwichtigte Linders Unmut keineswegs, als er bald darauf,
nach dem Wirtshause blickend, den Lunger am Fenster sitzen und
ziemlich unverschämt herüber spotten sah.

		»Was?« rief Linder sehr erbost – »Er wagt es sogar mit Fingern
auf mich zu zeigen und mir ein Eselsohr zu bohren? Das ertrag' ein
anderer – ich nicht! So viel Vermögen haben wir auch noch als er –
verstanden?«

		Und mit diesen Worten ließ Linder Werkzeug und Arbeit hinter
sich und folgte dem Lunger nach dem Wirtshause.

		3.

		Inzwischen hatte die geschäftige Hanne ihren Mahnruf nach
Kleinholz noch öfter hören lassen und trat nun vor das Haus, um zu
sehen, wie weit die Arbeit gediehen sei.

		Wie groß war ihr Erstaunen, als sie den Klotz so gut als
unberührt sah und ihren Mann selbst nirgends erblickte!

		»He Anton, Anton!« rief sie daher nach allen Seiten, um den
arbeitsscheuen Flüchtling habhaft zu werden; allen Linder ließ sich
weder sehen noch hören, bis Hanne zufällig einen Blick nach dem
offenen Fenster des Wirtshauses warf, wo der lustige Verbrecher
ganz behaglich bei Paphnutius Lunger und Genossen saß.

		Ein kleiner Schlaganfall hätte die arme Frau schwerlich so
bedauerlich treffen können als dieser unerwartete Anblick.

		»Also im Wirtshaus sitzt er und lässt sich Bier statt Arbeit
schmecken? Das ist ein sauberer Anfang! Da können wir, wenn es so
fortgeht, bald zusehen, was wir gewonnen haben – und alles andere
dazu!«

		Schnell entschlossen, rief sie sodann: Frieder! Frieder!«

		Der älteste Knabe kam gesprungen und sagte: »Da bin ich, was
wollt ihr, Mutter?«

		»Geh' gleich hinüber zum Bären – schön Gruß, und der Vater
möchte stantepede nach Hause kommen, ich hätt' ihm Wichtiges zu
sagen!«

		»Das kann ich tun«, sagte Frieder: »Wenn der Vater mich trinken
lässt, so will ich ihm erlauben, dass er ein wenig länger bleibt!«
Und damit sprang er davon.

		Hanne aber betrachtete den unzerklüfteten Baumstrunk in Gedanken
und suchte dann die kümmerlichen Reste von Kleinholz zusammen, die
sie noch vor dem Hause fand.

		Es halft ihre Stimmung nicht verbessern, dass sie während der
nächsten Viertelstunde vier bis fünf vertrauliche Besuche von
verschuldeten Bauern und spekulierenden Hausierern erhielt, welche
mit ihrem Manne Anleihen und Geschäfte abschließen wollten.

		»Lasst mich in Ruh«, sagte sie jedem der Besucher kurz
angebunden, »wenn wir mit dem Gelde was anfangen wollen, so werden
wir unsere Leute schon selber suchen!«

		Dies hinderte aber nicht, dass sofort nach Abfertigung dieses
Fünfmännerbesuches sich ein sechster Besuch einstellte,
merkwürdiger und zudringlicher, als Hanne je für möglich hielt.

		Der Besuchende war ein Stadtherr von etwa fünfundvierzig Jahren,
angehender Kavalier nach Kleidung und redlichem Bemühn, seinen
kaufmännischen Grundsätzen zufolge aber ein spekulierender
Jagdteufel der neuesten Sorte.

		Mit unglaublicher Beweglichkeit kam er heran gestiegen, behielt
in der Stube den Hut auf und begann unter den seltsamsten Manieren
folgendes Gespräch:

		»Bin eben auf der Durchreise hier angekommen, habe von einem
großen Treffer gehört, der hier gemacht worden ist; – sind
vielleicht Sie die sogenannte Frau Linder?«

		»So heiß ich«, erwiderte Hanne.

		»Die Frau Linder jenes Herrn Linder, der aus der Lotterie
gewonnen hat?«

		»Etwas Weniges haben wir gewonnen, ja.«

		»Etwas Weniges nur? Man muss nie sagen, was man hat, immer mehr!
Bescheiden sind nur Lumpen; Bescheidenheit verkürzt den
Kredit!«

		»Aber Treu und Glauben?«

		»Treue? Gewinn ist Treue. Glauben? Ein Geschäftsmann hat keinen
Glauben. Einsicht, Kühnheit, Zuversicht sind sein Glaube. – wo ist
euer Gatte?«

		»Ich hab' keinen Gatten.«

		»Aber doch einen Mann?«

		»Ja.«

		»Wo ist er?«

		»Im Wirtshaus.«

		»Was macht er dort?«

		»Er trinkt wahrscheinlich.«

		»Auf wessen Unkosten?«

		»Auf seine eigenen.«

		»So hat er mit seinem Kapitale schon Geld verdient?«

		»Er hat's ja kaum drei Stunden!«

		»Drei Stunden Geld und noch nicht fünfzig Prozent verdient?«

		»Was hätt' er machen sollen?«

		»Zeit verloren, Geld verloren. Er konnte gegen billige Gebühr
das gewonnene Geld wenigstens öffentlich sehen lassen. Herbei,
herbei! Hier ist zu sehen das merkwürdige Geld, welches mit
geringem Einsatz konnte gewonnen werden! Jedermann wird versucht,
diese denkwürdige Tatsache in Augenschein zu nehmen, sein Herz an
Reichtum zu weiden! Kinder unter zwölf Jahren zahlen die
Hälfte!«

		»Das wären ja Geschäfte, dass man vor Scham in den Boden sinken
müsste!«

		»Scham? Scham in Geschäften? Leben hier noch Urgeschäftswilde –
Kimbern und Teutonen?«

		»Ei was! Auch seh ich gar nicht ein, was gewonnen werden
soll?«

		»Gewonnen? Herr, wie kommen Sie mir vor? Sie reizen mich, trotz
aller Eile das Geschäft selber zu machen!«

		»Nur zu! Uns aber lassen Sie fein aus dem Spiele.«

		»Sie meinetwegen, aber Ihr Mann muss dabei sein! Er braucht
nichts zu tun als sein gewonnen Geld in schöner Ordnung nach Wert
und Metall, wie gesagt, auszustellen; die Gelegenheit benütze ich,
lege daneben in schönen Münzsorten eine gleiche Summe aus und
fordere jedermann auf, die merkwürdigste Sammlung der Welt zu
betrachten: eine Summe, die gewonnen und eine Summe, die noch zu
gewinnen ist. Wieso zu gewinnen, wird man fragen. Ich werde
nachdenklich, düster, geheimnisvoll – lasse das Scheidewasser der
Geldgier tiefer und tiefer einfressen – auf einmal ziehe ich, was
ich reichlich bei mir habe, allerlei Lose hervor, Lose auf Häuser,
Güter, Waldungen, Pretiosen und Geldsummen – wollen Sie etwa selber
gleich eins, liebe Linder? Der Mann braucht nichts davon zu wissen;
– und verspreche jedem hoch und heilig, dass sein Los gegen
Verschreibung auf Pump gegeben – und ich ziehe mit guter Bilanz
meines Weges!«

		»Macht, was ihr wollt, mein Haus soll eine solche
Schandwirtschaft nicht sehen!«

		»Nicht?«

		»Nein.«

		»Dann gut, so will ich sehen, wozu mein kurzer Aufenthalt hier
sonst noch dienlich ist! ... He, Johann!« rief er durch das
Fenster einem Kutscher zu, der nicht weit von Linders Hause mit
einem eleganten Zweispänner hielt.

		»Befehlen!« hieß es in der Ferne, und in Kurzem stand der Wagen
vor Linders Türe.

		»Langsam durchs Dorf fahren und wieder umkehren«, sagte der
Jagdteufel, aus dem Hause tretend: »Und du, Konrad«, fügte er
hinzu, indem er sich zu dem Diener wendete, der abgestiegen war, um
den Wagenschlag herabzulassen.

		»Was befehlen, gnädiger Herr?« sagte Konrad.

		»Beim Gemeindebrunnen habe ich eine Strohhaufen liegen seh'n.
Während wir vorüber fahren, lass du einen glimmenden Schwamm
hineinfallen. In einiger Zeit geht das Stroh in Feuer auf, wir
eilen zuerst zum Rettung herbei, vermehren den Lärm, erhöhen die
Angst – du brüllst, dass jedem die Haare zu Berge steh'n; – und
wenn die Bevölkerung vollzählig um uns versammelt ist, belehr' ich
sie über die Schädlichkeit und Gefahren des Feuers, mache sie
aufmerksam auf ihre Stroh- und Schindeldächer, auf ihre gefährdeten
Vorräte, die zarten Glieder ihrer Kinder, den Schweiß ihrer Arbeit,
die Aussicht auf Zukunft, dies- und jenseitiges Leben – und wenn
sie vor Angst und Not die Knie zusammenschlagen – verteilst du
diese ausführlichen Beschreibungen von großen Bränden in Städten
und Dörfern, Palästen und Hütten, und ich biete ihnen meine
Rettungsmittel, diese Brandversicherungsscheine an; – und so hoffe
ich, meine Prozente auch da herauszuschlagen! ... So, nun
vorwärts!«

		Mit diesen Worten war er in den Wagen gestiegen, und indem die
Pferde langsam weiter schritten, brummte er von Zeit zu Zeit in den
Bart:

		»Immerzu, immerzu gemacht! Guano! Runkelrüben! Wasch- und
Nähmaschinen! Selbstschuss! Druckerschwärze und Revolvers!
Zündnadelgewehre und Koaks! Mutter- und Tochterbanken! Maskierte
Diebstähle, Wollen- und Baumwollenpreise – vorwärts! vorwärts! Nur
immer vorwärts gemacht! ...«

		Vielleich wäre auch jetzt noch die Stimmung der Hanne Linder auf
unschwere Art zu verbessern und ihres Mannes Vergehen zu verwinden
gewesen, wenn nicht bald ein leider nur zu erschwerender Umstand
eingetreten wäre.

		Linder hatte nämlich, aufgeregt durch die lustige Gesellschaft,
seinem Glase etwas gründlich zugesprochen, so dass er mit
erstaunlicher Geschwindigkeit ein artiges Zöpfchen anhängen
hatte.

		Er selbst mochte endlich die schwankende Lage seines Zustandes
etwas bedenklich finden und sagte daher leise zu seinem Knaben: »Es
war schön, dass du mit deinen Besuch zugedacht hast, aber alles hat
sein Maß, mein Kind, und so wollen wir jetzt gehen!«

		Dies geschah denn auch, und der Knabe gestand nun erst vor der
Türe, dass ihn eigentlich die Mutter geschickt habe!

		»So also?« sagte Linder, mit aller noch möglichen väterlichen
Majestät stehen bleibend: »Und das sagst du mir erst jetzt?«

		»Es sind so schöne Sachen verzählt worden«, erwiderte Frieder,
einen Schritt seitwärts weichend.

		»Wirklich? Sie haben dir gefallen, diese Sachen?« sagte Linder
und folgte dem Knaben mit lustiger Dringlichkeit.

		»Ja«, fuhr der Knabe fort – »und der Wirt hat gerade ein neues
Fass angestochen!«

		»So?« sagte Linder und blieb stehen – »Hat er angestochen, der
Wirt, und hat es auch angestochen, das Fass?«

		»Mich? O nein! Ich kann was vertragen!«

		»Wirklich?«

		»Bis ich nur lustig werde, haben andere schon einen dicken
Kopf!«

		»Du Heidenbub! ... Wär' ich nicht so gut aufgelegt, ich
wollte dir jetzt ...«

		»Mir schein, ich hör' die Mutter«, sagte Frieder und wich
vorsichtig aus.

		»Dir scheint, du hörst die Mutter?« erwiderte Linder und folgte
dem Knaben – »Juche!« rief er lachend und sprach in die Luft.

		»Wetter, wie bin ich erschrocken!« sagte der Knabe.

		»Wetter, so bist du erschrocken?« rief Linder, sprang abermals
in die Höhe und jauchzte: »Juchhe!«

		»Aber Vater ...«

		»Juche!«

		»Das geht übers Bohnenlied ...«

		»Juche!« rief Linder, immer lustiger lachend; – da vernahm er
plötzlich eine Stimme, die seinen Übermut gewaltig lähmte, die
Stimme seines Weibes nämlich, die, von dem Treppengeländer kommend,
ausrief:

		»Anton! Anton!«

		Frieder sagte: »Da geh' ich«, und machte sich aus dem
Staube.

		Linder aber murmelte: »Mein Weib«, und suchte sich zu
fassen.

		In ziemlich ehrsamer Haltung wendete er sich nun gegen Hanne und
sagte:

		»Hier bin ich, liebes Weib; was willst du, Schatz?«

		Mit einer Miene, so fremd und kalt, als sie dem Linder noch nie
vor Augen gekommen, sagte Hanne:

		»Vergebt ... Ich hab' gemeint, da seh' ich meinen Mann –
und da seh' ich aber jemand, den ich gar nicht kenne!«

		»Mich kennst du nicht?« sagte Linder etwas kleinlaut.

		»Soviel ich weiß, hab' ich einen Mann gehabt, der ...«,
sagte Hanne und bedeckte leise schluchzend ihr Gesicht.

		»Einen Mann – ha, wirklich?« sagte Linder – »Nun dann glaub' ich
– dieser Mann ist niemand, als ich selbst gewesen!«

		»Prüft euch selber, Herr, ob das möglich ist«, erwiderte Hanne –
»mein Mann war nie betrunken!«

		»Vergeb' uns Gott – ich war's ja auch nie öffentlich!«

		»Mein Mann war fröhlich, mäßig, arbeitsam ...«

		»Das wird er auch wohl jetzt noch sein!«

		»Ja wohl – da liegt der Klotz, den er mir spalten wollte!«

		»Der Wille war gut, was dazwischen kam, war besser!«

		»Ja, ja, ich seh' es; – das Geld bringt keinen Segen, es bringt
uns Fluch!«

		»Ich bitte dich – versündige dich nicht ...«

		»Seit das Geld im Hause ist, ist deine Freude zur Arbeit fort,
aller Ernst gestorben, die Mäßigkeit begraben und Trunk und
schlechte Gesellschaft ist auferstanden!«

		»Das ist Aschermittwochspredigt!«

		»Ach, Anton ...«

		»Schätzl, das war wieder ein Ton, der eingeschlagen hat!«

		»Soll ich denn wirklich glauben ...?«

		»Glaub', so viel du willst; aber glaub' auch an meinen Stern,
der vor mir hergeht; – Hanne, ein stilles Räuschchen, von dem nur
ich weiß, war es, das mich auf den großen Gedanken gebracht hat, in
die Lotterie zu setzen; ein verborgenes Räuschchen war es, das mich
mit Weisheit ausgestattet hat, drei Nummern zu finden, die sicher
herauskommen mussten; – ja ich sage dir – noch eh' der Kamerad
verflogen ist, den ich da mitbringe, geschieht, so wahr ich lebe,
etwas Großes, etwas ganz Besonderes – ein Glück ...«

		Er hatte dies Worte noch nicht ganz gesprochen, als zwei Männer
des Dorfes, Bastian Mäuler und ein Nachbar, kamen und der erste
sagte:

		»Linder – wir haben da eben einen neuen Gemeinderat gewählt, die
Stimmen sind alle, bis auf eine, auf euch gefallen; – ihr seid also
von Stund' an Gemeinderat!«

		Die merkwürdige Veränderung, welche jetzt in Linders Haltung und
Mienen eintrat, war sehr sehenswert; er steckte die rechte Hand in
die Weste an der Brust, die linke legte er über den Rücken, und
indem er sich langsam nach seinem Weibe umdrehte, sagte er in
steifstolzer Haltung:

		»Was hab' ich gesagt? Wie kommt das Glück? Im Traume oder im
Rausch?«

		Hanne erwiderte nichts und ging, weder überzeugt von ihres
Mannes Worten, noch erfreut über die Ehre, die ihm wurde,
nachdenklich in das Haus zurück und sagte dann vor sich hin:

		»Gut, gut ... Heute ist erst der Anfang, und das Übel kann
mit jedem Tage schlimmer werden; – ich seh' nur ein Mittel, wie das
Unglück abzuwenden ist – und das will ich bald ergreifen!«

		Indessen hatte sich Linder den beiden Männern wieder zugedreht
und sagte:

		»Annehmen oder absagen? Ich nehme an! ... Aber ihr habt
gesagt, ich hätte alle Stimmen bis auf eine gehabt? Wer ist diese
eine Stimme?«

		»Das können wir nicht wissen«, sagte Mäuler, »es war geheime
Abstimmung!«

		»Geheime Abstimmung?« rief jetzt Linder im höchsten Zorn – »Soll
die Regierung nicht wissen, wer wider sie ist? Ich soll meine
Feinde nicht kennen lernen?«

		»Aber lieber Linder ...«

		»Was, lieber Linder! Meine Reputation ist auf dem Spiel! Ich bin
hinterrücks von der Seite überfallen! Wenn ich nicht weiß, wer der
eine ist, so muss ich alle andern fort und fort auch im Verdacht
haben!«

		»Nun gut, seid ruhig; vielleicht bringen wir den Schuldigen
heraus, dann könnt' ihr machen, was ihr wollt!«

		»Das braucht ihr mir nicht erst zu sagen! ... Sagt dem
Schulzen, dass ich ihn verachte – den, der das Nein auf den Zettel
geschrieben hat!«

		»Gut«, sagte Mäuler und entfernte sich mit seinem Nachbarn –
»Behüt' euch Gott!«

		»Vielleicht dank' ich euch einmal dafür«, rief ihm Linder
verächtlich nach und sagte, als er allein war, nach kurzem Besinnen
für sich:

		»Einstimmig nicht zum Gemeinderat gewählt? Ich bin die Hand
eines höheren Werkzeugs – ich bleib' auf meinem
Posten! ...«

		4.

		So entschieden auch diese Wort gesprochen wurden, die Mienen
Linders nahmen in diesem Augenblicke doch den Ausdruck einer
seltsamen Verlegenheit an; sah er sich doch auf einmal wieder
allein dem unzerklüfteten Baumstrunk gegenüber, der, den Keil im
Rücken, wie ein verwundeter Krieger um alles in der Welt zu flehen
schien, dass man ihn vollends töten und von unleidlichen Schmerzen
befreien möge!

		Linder suchte Zeit und Fassung in der Prise, die er lange
zwischen den Fingern rieb und erst dann zur Nase führte, als er
wieder Trost in allerlei munteren Gedanken fand.

		»Da wären wir also wieder«, sagte er lächelnd und setzte sich
gemächlich auf den Klotz – »es ist eigentlich schändlich, wenn man
in der Arbeit gestört wird, wo man gerade die rechte Lust dazu hat.
Da sollte man freilich wie in den Märlein auf ein paar handfeste
Geister rechnen können, die alle Arbeit täten, die einem nicht ganz
ansteht – und die auch nebenbei ...«

		Die Stimme seines jüngsten Knaben störte ihn in solcherlei
Gedanken. Fritzl war das Dorf heraufgesprungen und rief jetzt
hastig: »Vater, Vater!«

		»Was gibt's?« fragte Linder.

		»Ich möchte einen Groschen haben!«

		»Wozu, Schnatterlepaux?«

		»Ein Bär' und ein Aff' sind zu sehen!«

		»Ein Aff' auch?«

		»Und was für ein Vieh!«

		»Wie sieht es aus?«

		»Am ganzen Leib schwarz, auf dem Bauch gelb, und um die Augen
ist es gerade, als hätt' es Brillengläser vor!«

		»Das kann der Meinige nicht sein«, sagte Linder halb für sich
und griff in die Tasche, um den Knaben los zu werden; – aber der
Groschen war noch nicht gefunden, als ein heftiger Schrei aus dem
Hause drang und Linders ganze Aufmerksamkeit dahin zog.

		»Mir scheint, die Mutter hat Hilfe gerufen – spring' hinein und
frag, was es gibt!« sagte er.

		Aber schon war der Hilferuf Hannas von Neuem zu hören, sie
selber stürzte jetzt aus dem Hause und schrie wiederholt:

		»Zu Hilfe! Diebe! Diebe!«

		»Diebe?« fragte Linder aufspringend und schien das Räuschchen
plötzlich losgeworden zu sein.

		»Was ist geschehen?« riefen fast zu gleicher Zeit mehrere
Stimmen, da man in der Nachbarschaft den Ruf gehört hatte und eilig
herankam – »was ist's mit den Dieben?«

		»Unser Schrank ist erbrochen! Das ganz Gelt ist fort!« sagte
Hanne.

		»Das Geld ist fort?« schrie Linder ganz außer sich.

		»Bis auf Kreuzer und Pfennig! Samt dem Leibgurt! Wir sind wieder
so arm, als wir waren!«

		Linders Aussehen musste jetzt nicht wenig bedenklich scheinen,
da ihn ein Nachbar eilig um die Schulter fasste und sagte:

		»Nun, schaut nur nicht so erbärmlich drein – vielleicht findet
das Geld sich wieder!«

		»Du hast dich ordentlich überzeugt, dass das Geld wirklich fort
ist?« fragte Linder sein Weib noch einmal, und zwar in einem Tone,
der nach äußerster Trostlosigkeit klang.

		»Es ist fort«, sagte Hanne mit der Miene starrer Trauer – »es
ist fort von dem Platz, wo du's hingelegt hast – und der Schrank
ist offen!«

		»Dann – dann – o dann ...« sagte Linder nach einer
Pause.

		»Nun, dann wird's eben nichts helfen«, meinte der Nachbar sehr
überzeugend – »man wird sich eben in Gottes Namen in sein Schicksal
ergeben müssen und ...«

		»Was?« fuhr Linder heftig auf.

		»Den Dieben ordentlich nachsetzen ...«

		»Sonst nichts?«

		»Was wollte ihr sonst noch?«

		»Ja ja, lieber Alter«, sagte Hanne begütigend dazwischen – »was
wolltest du sonst noch?«

		»Was ich wollte?« antwortete Linder nach einer Pause, weich und
weicher werdend: »Was ich wollte? Was kann ich wollen? ...
Stillsein und umfallen!«

		Ein heftiges Schreien entstand, als Linder jetzt wirklich so mir
nichts dir nichts der Länge nach hinfiel. Besonders Hanne wurde
durch den Fall ihres Mannes außer Fassung gebracht.

		»Linder«, rief sie – »Mann! Steh' auf!«

		»Ich bin ja kaum umgefallen«, sagte Linder mit bebendem
Schmerz.

		»Sei gescheit – und fass' dich«, fuhr Hanne fort und kniete
neben ihm nieder – »Linder, nimm Vernunft an!«

		»Kann ich was Gescheiteres tun als gleich vom Blatt weg
sterben?«

		»Du kannst dich fassen wie ein Mann«, sagte Hanne, »kannst die
Liebe zum Geld wieder fahren lassen; kannst wieder werden, was du
immer warst: ein Mann, der nicht viel zum Besten hat, aber froh und
zufrieden ist, sein Brot durch Arbeit verdient und dabei gesund und
mäßig, geliebt und geachtet bleibt!«

		»Und du?« fragte Linder, seinen Kopf schlaff auf die Knie seines
Weibes legend.

		»Und ich?« erwiderte Hanne fröhlich – »ich bleibe auch, was ich
immer war: Dein treues Weib, deine Gehilfin in Krankheit und Not,
deine Trösterin, wenn dein Arm müde, dein Herz schwach wird!«

		Eine milde, zärtliche Rührung überkam jetzt den hingestreckten
Gatten – und nach einer Weile sagte er:

		»Ich hätte dir so viel zugedacht gehabt – Geschenke, Kleider,
einen vierspännigen Wagen, eine Schürze von Kammertuch und einen
Stadthut mit einem ganzen Weizenfeld von Kornblumen!«

		»Lass das«, bemerkte sein Weib mit Lächeln – »das sind eitle
Gedanken gewesen, drum sind sie vereitelt worden! Bedenk' jetzt
lieber, was dir das Geld in aller Geschwindigkeit für Schaden
zugefügt hat: Du hast die Freude an der Arbeit verloren, hast
schlechte Gesellschaft aufgesucht, einen Rausch ohne Gleichen
bekommen – und was das Allerschlimmste ist, hast deinen Kindern ein
schlechtes Beispiel gegeben! ... Drum komm' jetzt, komm, und
steh' auf!«

		»Du hast leicht reden«, sagte Linder, indem er wirklich wieder
aufzustehen suchte – »wenn der Mensch einmal hinfällt wie ich, dann
vergisst er leicht für immer das Aufsteh'n; – deine Hand, o
Hanne! ... So ... da stünd' ich also wieder ...
Schaut mich nur an, schaut mich recht an, ihr Nachbarn übereinander
– ich bin alt im Kampf und wie ein Kind auf den Beinen ...
Will niemand geh'n und die Diebe verfolgen? ... Hanne!«

		»Fass' dich, lieber Mann ...«

		»Nein, lass' mich erst dich fassen und drücken und herzen und
küssen und halsen und lieben, bis ich genug hab' – du herzhaftes,
herziges, hexiges Weibchen!«

		»So bist du wieder mein braver, ordentlicher Mann, und was unser
Glück angeht, das wieder fort ist, so kann es ja später noch einmal
kommen ...«

		»Kommen oder nicht kommen – weil nur vor der Hand du da bist!«
rief Linder – und plötzlich zu den umgebenden Nachbarn gewendet,
fragte er höchst überraschend und heftig:

		»Wie viel Uhr ist's?«

		»Gleich zwölf«, lautete die Antwort.

		»Gleich zwölf?« sagte Linder mit großen Augen – »und du wartest
noch immer auf Kleinholz, Hanne?«

		»Ja, wie du siehst, lieber Anton, so tu' ich«, sagte Hanne
lächelnd.

		»Himmel und Erde!« schrie Linder jetzt und ergriff die Hacke mit
Ingrimm: – »So was fehlte noch! Menschen, Menschen, wollt ihr Platz
machen?«

		Und mi steigender Wut bald auf den Klotz losschlagend, bald die
immer wieder zusammenlaufenden Menschen verjagend, ruhte er nicht
eher, als bis der Strunk in kleinen Seiten vor ihm lag und kein
Dorfbewohner mehr sich in seine Nähe wagte ...

		Endlich aber klopfte ihn eine sanfte Hand auf die Schulter, und
als er, den Schweiß von der Stirne wischend, aufsah, sagte sein
hinter ihm stehendes Weib mit freundlicher Stimme:

		»So; – das war wieder einmal ordentlich geschafft, und du sollst
ein Mittagmahl haben – ich sage dir – der Fenchel und Salat dazu
soll allein seine viertausend Gulden wert sein!«

		»Red' mir von dem verfluchten Geld nicht mehr«, sagte Linder
verdrießlich und betrübt.

		»So? Und ich hab' gerade gedacht, dass es dich freuen wird, wenn
ich dir sage – der Dieb ist gefunden, und das Geld ist wieder
da!«

		»Was?« rief Linder – »wann, wie, wo?«

		»Wenn du mir versprichst, keine Rache an dem Dieb zu nehmen, so
will ich dir ihn nennen!«

		»Wenn er's Geld freiwillig hergebracht hat, so will ich ihn –
nur einmal ums Leben bringen!«

		»Nein, du musst ihn leben lasen und ins Haus aufnehmen und ihn
lieb haben wie mich selbst.«

		»Um keinen Preis!«

		»Auch nicht, wenn ich dir sage, dass – ich selbst das Geld aus
dem Schrank genommen – und an einem besseren Ort verwahrt
habe?«

		»Du?«

		»Ja ich. Du hast einen Merks bekommen müssen gleich am ersten
Tag, damit du dich in Zukunft besser vor dir selber in acht nimmst!
Sieh' da, die gute Folge ist auch nicht ausgeblieben: denn – das
Holz ist gespalten!«

		Eine lange Pause entstand.

		Dann ging Linder mit offenen Armen auf sein Weibchen los, nahm
es kräftig um den Hals und sagte fröhlich und bewegt:

		»Das Geld ist also wieder da? Und du willst's wie immer bei mir
aushalten?«

		»Das will ich meinen«, sagte Hanne und streichelte ihm die
Wange.

		»Wart', wart'« sagte Linder ... »Lass mich erst eine Pris'
nehmen ...« Er wollte schnupfen, die Dose entfiel ihm aber vor
Bewegung. ... »Sind die Buben nicht in der Näh'?« fragte er
dann mit bebender Stimme.

		»Niemand, niemand«, sagte Hanne, vor Freude weinend.

		»Dann ... Hannerl – Schatz«, sagte Linder, sein Weib heftig
umarmend: – »dass ich drei Nummern erraten und viertausend Gulden
gewonnen habe, ist jedenfalls ein Glück gewesen; – aber dass ich
dich am Altar erwischt und festgebunden habe, das ist für mich
gottlosen Menschen ein solches Heidenglück, dass ich ...«

		Er konnte eine Weile nicht weiter reden und machte nur Zeichen;
dann setzte er mit vor Wehmut brechender Stimme hinzu:

		»Hab' mich lieb ... und bleib' bei mir; – ich bin doch
manchmal gar so arm und lustig – und gar so schwach und gar so
Hannerlbedürftig!«

	
		
		Kleine Stadtbilder

		I.

Reich

		Reich zu sein, ist der sehnliche Wunsch so ziemlich aller
Menschen.

		Die einen wünschen, reich zu sein um der Genüsse willen, die
ihnen der Reichtum jedenfalls verschaffen würde, die andern sehnen
sich nach Reichtum des Glanzes wegen, den er um sie verbreiten,
oder des Ansehens wegen, welches er ihnen verleihen müsse; wieder
andere geben vor, sie wünschten nur, reich zu sein, um sich mit
Kunstwerken umgeben, Wohltaten ausüben, kurz auf Schritt und Tritt
Segen verbreiten zu können; sehr viele geben gar keine Gründe an,
weshalb sie reich zu sein wünschen; aber aus der heiligen
Verehrung, welche sie für Geld und Geldeswert an den Tag legen, ist
doch wohl zu entnehmen, dass sie wie der schwarze Hund in der Sage
auf der Geldtruhe sitzen und dies für den beneidenswertesten
Zustand auf Erden halten würden.

		Wir überlassen es einem jeden unserer Mitmenschen, sich
ungeniert zur einen oder andern Gruppe dieser Ebenbilder Gottes zu
gesellen und behalten uns nur diejenigen zu näherer Betrachtnahme
vor, welche den Reichtum eigentlich nur verehren und wünschen –
weil er glücklich mache!

		Gegen den Wunsch, reich zu sein, um glücklich zu werden, lässt
sich im Grunde nichts einwenden, denn glücklich zu sein ist ein
sehr erlaubtes Vergnügen und jedermänniglich aufs Innerste zu
gönnen; umso entscheidender aber muss bestritten werden, dass es
der Reichtum sei, welcher das Glück der Menschen ausschließlich und
immer bewirke.

		Johann Gottfried Eduard Lautner gehörte zu der letzteren Klasse
holder Schwärmer und wurde deshalb von allen Reichen, die ihn sonst
als gutmütigen Menschen kannten – »die liebenswürdige Narretei«
genannt.

		Auf ihn machte alles Eindruck, was nach Reichtum aussah; er
kannte alle Herrschaften der Hauptstadt von Angesicht zu Angesicht,
ihm waren alle Equipagen und Pferde der vornehmsten Häuser bekannt;
er war auf nichts so stolz als auf den Dank eines Kavaliers, den er
grüßte, auf nicht so erpicht als auf die Ehre, heute oder morgen
einmal das Innere einer hochvornehmen Wohnung betrachten – über
Teppiche schleichen, an Damastvorhänge rühren zu dürfen – ach, und
um es kurz zu sagen: der ganze Mensch war ein so vollständiger
Reicher-Leute-Narr, als nur je einmal ein Städtepflaster einen zu
tragen das Vergnügen hatte.

		Nicht genug, dass Johann Gottfried Eduard Lautner über zeugt
war, ein reiches Haus sie der Sammelpunkt alles Schätzbaren und
Beseligenden dieser Welt – er hielt es auch für das
unüberwindlichste Beste gegen alle Schicksalsschläge.

		Denn hörte er z. B., ein reicher Mann sei gestorben und habe
seine Familie in Untröstlichkeit zurückgelassen, so rief er mit
Verwunderung aus:

		»Was? Haben diese Menschen nicht alles, um sich wieder gründlich
zu trösten?«

		Hörte er, ein Kavalier sei vom Pferde gestürzt und habe beide
Beine gebrochen, so sagte er:

		»Was tut das bisschen Beinbruch einem Grafen Philipp von der
Hassenburg? Wein einer sonst alles hat, so kann er doch wohl einige
Monate ohne Beine im Bette liegen!«

		Und so ging es fort.

		Man setzte dem Glücksphilosophen oft und mit Nachdruck
auseinander, welche Unzahl persönlicher Schäden oder
widernatürlicher Verhältnisse im Stande seien, das Glück von
einzelnen und ganzen Familien zu stören, ohne dass gerade ein
fremdes Auge das Übel aus der Ferne entdecken könne; allein Johann
Gottfried Eduard Lautner war nicht dahin zu bringen, ein tiefes
Seelenunglück wie bei ärmeren Leuten, auf welche oft Berge von
Leiden drücken, bei reichen Leuten anzunehmen.

		Einst ging er mit einem Bekannten an dem prachtvollen Landhause
eines der reichsten Männer der Hauptstadt vorüber; das Landhaus
befand sich eine halbe Stunde außerhalb der Stadt, stand mitten in
einem reizenden Parke und sah in der Tat auf den Vorüberwandernden
in einer Weise heiter herüber, dass man sich des Gedankens nicht
erwehren konnte, hier wohne das reinste menschliche Glück.

		Lautner brach auch sofort wieder in sein Lob des Reichtums aus
und sagte dann:

		»Gott, du Allgütiger! Kann es einen Menschen geben, der dieses
Haus, diesen Park und solche unmenschliche Reichtümer hat und der
nicht zugleich die Freuden eines Erzengels schon auf Erden
fühlte?«

		Lautners Begleiter war in dieser Hinsicht etwas mäßiger gesinnt
und meinte hierauf:

		»Ach, mein Lieber, wer weiß auch, wie das alles wirklich steht!
Nicht jeder ist glücklich, der reich ist, wie nicht jeder gesund
ist, der rote Wangen hat. Der Besitzer dieses schönen Landhauses
ist einst arm gewesen, hat dann durch Geschick und Fleiß, durch
Geschäftsverbindungen und Spekulationen mit England und dessen
Kolonien diese Reichtümer gesammelt und lebt jetzt allerdings hier
wie ein kleiner Gott inmitten großer Güter. Indessen, Freund, man
darf in der Tat nicht immer bloß nach dem Schein urteilen, – wer
weiß, was Menschen, die es so weit haben, nun erst für Ansprüche an
das Leben machen, welche immer neue Wünsche im Herzen reicher Leute
entstehen – und welche Art auch das Gewissen ist, das ein
auffallend gut spekulierender Mann in seine älteren Tage
hinübernimmt. Ich zweifle zwar nicht, dass Herr Hallmünder ein
zufriedener, ja glücklicher Mann ist, aber für unmöglich halte ich
es doch auch nicht, dass er im Ganzen unzufrieden sein könne. Ich
will z. B. nur eines erwähnen: Warum wird er fast das ganze Jahr in
keinem Theater, bei keiner Festlichkeit – überhaupt an keinem
öffentlichen Orte gesehen? Dass er dieses Haus, diesen Garten so
gar schön eingerichtet hat und halten lässt, könnte am Ende auch
glauben machen, er habe damit nur einen schönen Sarkophag für sein
gestorbenes Glück errichten lassen!«

		»Nun, das muss ich sagen!« rief Lautner sehr nachdrücklich –
»ein derart zweifelfruchtbarer Thomas wie du ist mir noch nicht
vorgekommen! Ich wette alles, was ich habe und bin, dass der
Besitzer dieses Hauses einer der glücklichsten Menschen ist, die
leben! ... O, dürfte ich doch mit ihm tauschen!«

		Während dieser Unterredung waren beide vor dem eisernen
Torgitter des Landhauses stehen geblieben und blickten nun eine
Weile schweigend auf das samtene Grün der englischen Parkwiese, auf
die Fülle einheimischer und fremder Gewächse über zierlichen
Gestellen – blickten wohl auch nach den Fenstern des Hauses empor,
welche mit ihren Spiegelgläsern heiter-vornehm ins Weite
schauten.

		Aber Lautner und sein Begleiter sollten dieses ungestörten
Anblicks nicht lange genießen. Eine Equipage kam angefahren und
hielt vor dem Gittertor des Landhauses; ein Diener eilte aus der
nächsten Türe, öffnete das Tor und verneigte sich tief vor einem
alten, vornehmen Manne mit weißem Kopf, der aus dem Wagen stieg
und, ohne ein Wort zu sagen, durch den Park nach dem Hause
ging.

		»Baron von Norddorf – Kämmerer«, flüsterte Lautner seinem
Nachbarn ins Ohr: »Gott, Gott, solche Besuche bekäme unsereiner
auch, wenn unsereiner Hallmünders Reichtum hätte!«

		Da die Gittertür der Parkes, nachdem der alten Herr eingetreten
war, offen blieb und auch der Diener bald nicht mehr gesehen wurde,
so konnte Lautner der Versuchung nicht widerstehen, einen Blick,
nur einen kleinen, winzigen, schüchternen – göttlichen Blick tiefer
in den Park zu tun, um doch auch zu sehen, was hintenherum,
sozusagen im alabasternen Nacken des Landhauses zu bewundern sei;
er munterte auch seinen Begleiter auf, ihm zu folgen – und nach
kurzem Besinnen traten sie wirklich hinein, nicht ohne sich
behutsam und geräuschlos gleich rechts in einen schattigen Laubgang
zu verlieren.

		Und in der Tat! Lautner hatte recht vermutet, wenn er hinter dem
Wohnhause erst die rechte Herrlichkeit des Gartens zu sehen hoffte.
Springbrunnen, eine Orangerie, die reizendsten Wiesenpartien mit
malerischem Strauchwerk und Baumgruppen labten sein Auge; Lauben,
Grotten, Alleen voll »duftender Nacht« luden unwiderstehlich ein zu
behaglicher Ruhe, und auf leise rauschenden Wellen eines Teiches
ruderten lautlose Gruppen von Schwänen, die schimmernde Furchen
zogen.

		Mit ängstlich gierem Auge verschlang Lautner alles, was er sah,
indem er seinem Begleiter mit bebender Faust am Rockkragen hielt
und mit sich weiter und weiter zog.

		Wie beneidete er die Marmorstatuen, die hier und dort im
Gebüsche standen und starren Augen »ewig ohne Lächeln« auf all'
diese Pracht schauen durften! Wie hätte er ohne Bedenken die Rolle
der marmornen Nymphe übernommen, die dort im Sonnenschein mitten im
Bassin des Springburnnens auf einem Felsenstücke lag und sich an
dem Perlenregen labte, der fort und fort auf ihre Schultern
niederfiel!

		Da – plötzlich wurden, nicht weit von den unberufenen Gästen,
Stimmen und Männerschritte hörbar.

		Alle Wetter – was tun? Mit Anstand zu entfliehen, war nicht mehr
– Lautner trat also schnell ins nächste Gebüsch zurück und zog
seinen Freund wie früher am Rockkragen nach.

		In diesem grünen Asyle waren die beiden Lauscher kaum
angekommen, als der Herr des Hauses, Hallmünder, mit dem Baron von
Norddorf in der kleinen Kastanienallee erschien und hier, ganz
knapp an dem Verstecke, auf und nieder ging.

		Der Herr des Hauses sprach wenig.

		Er sah überhaupt nicht aus, als ob er je in seinem Leben schon
einmal von Herzen redselig gewesen wäre.

		Auch die Farbe seines Gesichtes war nichts weniger als frisch,
obwohl Männer in seinem Alter (er mochte nicht über achtundvierzig
Jahre zählen) oft noch jugendliche Frische bewahren.

		Munterer als er ah unläugbar der greise Herr Kämmerer aus; auch
war es dieser, welcher eigentlich das Haupt- und Nebenwort der
Unterredung führte.

		Und was – was sprach er?

		Es schien beinahe, als sei der Geist des Johann Gottfried Eduard
Lautner in ihn gefahren; denn er wusste seiner angenehmen
Bewunderung kein Ende über die Verschönerungen des Parks seit einem
Jahre, er nannte die neue Rotunda mit den Glasgemälden über die
Maßen magnifique; er sagte, in der Hauptstad habe unter allen
reichen Leuten nur ein einziger Mann Geschmack – dieser einzige
Mann sei Hallmünder – Herr Hallmünder, bei Gott – und so ging es
weiter!

		Lautner stieß während dieser Äußerungen seinen Nachbarn nur
einige Male ausgiebig in die Seite, als wollte er sagen:

		He? Was hab' ich gesagt? Hörst du von Seiner Herrlichkeit da
nicht auch dasselbe? Geld hat er, gescheit ist er, Geschmack hat er
– glücklich ist er!

		Die beiden Herrn verschwanden hierauf von Zeit zu Zeit nach den
verschiedenen Richtungen des Parks, und wenn sie stets wieder in
die Kastanienallee zurückkamen, ließ es der Herr Baron an
liebenswürdigen Zwischenrufen und Bewunderungen immer nicht
fehlen.

		Jetzt schien der Augenblick gekommen, wo sich der Kämmerer
empfehlen wollte.

		Er blieb stehen, reichte dem Herrn des Hauses die Hand und
sagte:

		»Nun adieu, adieu ... Sie sind ein glücklicher Mann – ne,
ne, ne – protestieren Sie nicht; Sie sind der glücklichste Mann der
Residenz! Sie haben alles, alles, was ein Mensch wünschen kann –
auf Ehre – Sie wissen nicht, was Sie haben – oder leugnen Sie noch,
dass Sie der glücklichste Mann des Landes sind?«

		Der Herr des Hauses schein nicht antworten zu wollen – ging
einige Schritte weiter, zum Zeichen, dass ihm ein anderer
Gegenstand des Gespräches lieber wäre – blieb dann wieder stehen
und sah viel, viel blässer aus als zuvor.

		Lautner stieß seinen Nachbarn im Versteck wieder an, als wollte
er sagen:

		Gib acht, gib acht! Nun wird's ein Geständnis geben! Hab' acht –
tu die Ohren auf – der glücklichste Glückliche des Landes wird
reden!

		Herr Hallmünder drückte seinem Besuche die Hand und sagte
jetzt.

		»Sie nennen mich glücklich (das Haupt des Sprechers senkte sich
schmerzlich gegen die Brust) Sie nenne mich beneidenswert, Herr
Kämmerer – Sie sagen, ich hätte vieles, was ein Sterblicher nur
wünschen kann, – wohl, wohl, ganz wohl; – aber ich hätte gedacht,
Sie wüssten doch auch – Ihnen wäre doch auch wie so vielen nicht
verborgen geblieben ...«

		»Was? Was, mein Teurer? Etwa, dass sie auf einmal der
unglücklichste Mann des Jahrhunderts seien? He, he! Ich bin doch
sehr, sehr begierig zu hören, was Sie für Geheimnisse haben –
heraus, heraus damit!«

		»Hm«, sagte Herr Hallander und blickte mit feuchten Augen auf
den Sand des Weges nieder: »Hm ... 's ist zwar nicht viel – o,
ich weiß wohl, es dünkt das manchem kaum ein nennenswertes Übel –
nun denn: – Damit sie wenigstens noch einige dieses Landes für
glücklicher halten als mich, so wissen Sie ..«

		»Nun was? Nun was?«

		»… Meiner Frau ist treulos – und mein einziges Kind – mein Sohn
– ist missraten!«

		*

		Der Kämmerer war längst wieder in seinen Wagen gestiegen und
davon gefahren; Herr Hallmünder hatte sich wie ein stiller Schatten
in die verborgenste Zelle seines palastähnlichen Hauses
zurückgezogen, als auch Lautner mit seinem Begleiter wieder auf die
Straßen hinaustrat.

		Beide blickten vor sich hin und sprachen lange kein Wort
miteinander; bis endlich Lautners Begleiter zögernd bemerkte:

		»Nun – was denkst du jetzt?«

		»Ha – nun ja ...«, erwiderte Lautner zerstreut – »Nun ja
doch – wie man's eben nimmt und nehmen kann ...«

		»Du hast ja gesagt, Dein glückseligster Wunsch wäre, mit diesem
Manne unbesehen zu tauschen!«

		»Das habe ich gesagt – ja! – Aber unbesehen? Habe ich gesagt:
unbesehen?«

		»In Bausch und Bogen ...«

		»Das habe ich nicht gesagt – und hätte ich's gesagt, so hätte
ich's durchaus nicht so meinen können; – denn – eine treulose Frau
– welches Glück könnte diese nicht durchaus zerstören! Und ein
missratener Sohn – welches Vermögen ist groß genug, das ein solcher
Wüstling nicht vor oder nach der Eltern Tode zu Grunde richten
würde?«

		»Also nicht unbesehen würdest du mit Herrn Hallmünder
tauschen?«

		»… Du bist aber auch wie ein frisch geschliffener Dolch hinter
mir her ...«

		»Also nicht?«

		»Nein! ... Denn mein liebes, gutes Frauchen ist mir wacker
treu – und von fünf ungezogenen Kindern ist eines ein
liebenswürdigerer Narrmatz als das andere! ... Nein, nein,
nein! Ich nicht – ich würde um keinen Preis – weder besehen noch
unbesehen tauschen!«

		II.

Drei Dämmerer

		Im Extrastübchen zu den »vier Schäfern« war abgespeist; drei
behagliche Freunde, in großen Armstühlen sitzend, hatten ein
Stündchen das holde Geschäft der Verdauung geübt, jetzt erhob sich
einer derselben, kreuzte die Hände über der Brust, blickte zum
Himmel und sagte mit Andacht:

		»Lasst uns bummeln!«

		Die beiden Freunde nahmen diese feierlichen Worte mit
gebührender Teilnahme auf, erhoben sich ebenfalls und steckten ihre
zum Anzünden säuberlich zurechtgemachten Zigarren in den Mund.

		Nun war es aber eigentümlich, wie die drei behäbigen Freunde um
das Tischchen standen, ruhig zuwartend, bis einer von ihnen sein
Feuerzeug aus der Tasche ziehen und den andern das mühsame Werk des
Feuermachens ersparen würde. Lange schwankten die Hoffnungen; die
Geduld der Freunde hielt sich ziemlich das Gleichgewicht.

		Joseph Anweiler war es, welcher endlich sein Feuerzeug – nicht
aus der Tasche zog, sondern geruhsam zur Türe des Extrastübchens
hinaus schritt, um seine Zigarre bequemer durch die Kerze auf der
großen Wirtstafel in Glut zu versetzen. Auf das hin folgten die
beiden Freunde auch nach dem Speisesaale, warteten ab, bis Herr
Anweiler sein Werk der Befeuerung vollendet haben würde, worauf sie
ihre Glimmstifte an der Zigarre des Freundes Feuer fangen
ließen.

		Aus diesem Wenigen schon ist zu ersehen, dass wir es hier mit
drei wunderlichen Muster-Gesellen zu tun haben.

		Obwohl an Jahren noch jung, hatte das Kleeblatt doch schon
folgenden, für viel gesetztere Jahre passenden Satz zum Prinzip
erhoben:

		»Genieße so viel als möglich, aber alles mit Bedacht; erhitze
dich niemals; halte dich weit vom Gedränge und zieh' deine Straße
immer still für dich allein!«

		Seit Jahr und Tag speisten die Freunde abgesondert von anderen
Gästen in einem Kabinettchen neben dem Speisesaale; sie wollten
»als Mädchen unter sich sein« und keinerlei Störung erleiden; auch
hatten sie ganz für sich eine eigne Tafelordnung geschaffen, welche
ihnen heilig war.

		Die Stunde des Mittagessens war auf halb ein Uhr festgesetzt,
ohne dass man sich gerade an die Minute binden wollte.

		Erschien nun einer von ihnen im Speisestübchen, so durfte ihm
der Kellner nicht etwa folgen und ihn mit gewöhnlicher Hast nach
seinem Belieben fragen – ja nicht einmal schweigsam erwartend,
durfte er hinter seinem Stuhle stehen; es wäre zu beunruhigend
gewesen, einen solchen Treibteufel mit der Serviette hinter sich zu
wissen; nein, der Kellner durfte erst auf ein gegebenes Zeichen in
das Kabinettchen treten, wenn die Freunde mit bedachtsamer Muße,
Gericht um Gericht, sorgsam und nach gehörigen Zwischenräumen
auserlesen hatten.

		Dieses Abschließungssystem war ersonnen worden, weil es den drei
Freunden geradezu ein Gräuel schien, mitten im Tumult einer Table
d'hote oder auch nur eines größeren Tisches, wo nach der Karte
genossen wurde, ihr reinlich-bedächtig-sorgsam gewähltes Essen
einzunehmen.

		Denn dieses Hin- und Herfahren der Kellner, diese türkische
Musik der mündlichen Unterhaltung, dieses Fressen mit Mäulern,
Händen und Füßen (wie sie sagten), dieses Hereinstürzen verspäteter
Gäste in den Saal, dieses Hinstürzen derselben an die Tafel, dieses
Nachstürzen der Kellner um das Belieben der Gäste zu erfahren,
dieses Hinunterstürzen der Speisen mit Löffeln und Gabeln, dieses
pausenlose Lallen, Rufen, Fragen, Antworten und Lachen mit
gebratenen und gesottenen Dämpfern in dem Munde – nein! Solche
unchristlich-schauderhafte Tafelfreuden sollten ihnen ferne
bleiben; – die drei Freunde gingen lieber in ihr stilles Kämmerlein
und genossen mit ruhiger Andacht und mutterseelenalleine die
wohlbereiteten Gaben Gottes, zu denen sie Gaumen und Herz
vorwiegend hinzog.

		Der Merkwürdigste unter den drei Freunden war offenbar Stephan
Kleber, einziger Sohn und Erbe eines sehr reichen Brauers aus
Lagerau.

		Sein Temperament war von so langsamer Art, dass er z. B. – man
wolle es nun glauben oder nicht – niemals lachen konnte, wenn
gerade etwas Spaßhaftes vorfiel, sondern immer erst viel später, zu
einer Zeit, wo sonst kein wohlorganisierter Mensch mehr an die
ganze Lustbarkeit dachte.

		Stephan Kleber war von seinen Eltern ursprünglich bestimmt
gewesen, mit dem Leibgurt des väterlichen Vermögens um die Lenden,
in die Fußstapfen des gewinnreichen Familiengeschäftes zu treten;
allein da die Alten schon bei Zeiten zu der Einsicht kamen, eh'
würden die Spitzen der Berge zu Tal und die Täler zu den Spitzen
der Berge wandeln, als dass ihr Söhnlein ihr Geschäft einst rührig
genug betreiben würde, so machten sie noch bei Lebzeiten ihren
gesamten Besitz zu barem Gelde und sagten zu ihrem Sprossen und
Erben am Ziele ihres Daseins:

		»Leb' wohl, o Sohn; hier hast du, was wir hatten, lebe immerdar
zufrieden und in Frieden!«

		So etwas ließ der Sohn sich nicht zweimal sagen; – denn er lebte
von nun an wirklich ebenso wohl als immerdar zufrieden und in
Frieden; – wurde aber erst zwei Jahre nach dem Tode seiner Eltern
von einem seltsamen Lächelnd heimgesucht, da es ihm nun erst
spaßhaft vorkam, wieso ihm seine Eltern am Sterbebette eine Weisung
hatten erteilen können, die er von Kindesbeinen an ja selbst als
Leitstern sich ersehen hatte.

		Doch genug; Stephan Kleber zog nach dem Tode seiner Eltern nach
der Hauptstadt, schnitt Jahr für Jahr gemächlich seine Coupons von
Aktien und Staatspapieren und konnte jedes Mal etwa vierzehn Tage
nach Empfang der Zinsen höchst erquicklich lächeln über die Art und
Weise, wie ihn die lebendigen Zahlmaschinen der Bankiers die
Geldrollen entgegen schossen.

		Einst sagte ihm ein solcher Zahlmeister, der gern ein Witzlein
zwischen die Ziffern seines Geschäftes schwärzte:

		»Ich muss Ihnen sagen, Herr Kleber, Sie haben ein besseres
Auskommen als Fortkommen!«

		Der Witz zielte auf Klebers körperlichen Umfang, der für seine
dreißig Jahre in der Tat bedeutend war.

		Kleber hatte den Witz vernommen, steckte ruhig und, ohne eine
Miene zu verziehen, seine Geldrollen ein, sagte »guten Morgen« und
ging gemächlich die Treppe hinunter seiner Wege.

		Nach einer halben Stunde hatte er endlich das Haus erreicht, in
welchem er wohnt, und steckte eben den Schlüssel ins Schloss seiner
Zimmertüre – als um seine Lippen ein stilles Lächeln erblühte und
seine Hand nicht sogleich im Stande war, den Schlüssel umzudrehen;
denn das harmlose Wortspiel des Kassenbeamten fing eben jetzt erst
an, seine holde Wirkung auf Klebers langsames Gemüt zu
äußern ...

		Eines andern Tages, als Stephan Kleber eben eine lange Straße
sich heraufbewegte, schloss sich ihm ganz unerwartet ein Bekannter
an, der seltsam verstört aussah und mit traurigem Pathos sagte:

		»O Freund, o Freund! Was hab' ich eben auf offener Straße sehen
müssen!«

		Kleber war nicht im Stande, zu fragen, was denn sein Begleiter
gesehen habe, da er durch die Mitteilung eines erschütternden
Vorfalles zu sehr für das behagliche Gleichgewicht seiner Stimmung
fürchtete.

		Erst nach einer Weile sagte er des Anstandes halber:

		»Nun, was haben Sie denn sehen müssen?«

		Da erwiderte der Bekannte, noch immer ernst und aufgeregt:

		»Nun – wie ich soeben aus der Rehfußgasse in die Lederhalle
trete, steht an der einen Ecke ein Kind in ganz entsetzlichen
Lumpen und weint, dass es einen Stein erbarmen musste. Ich bleibe
also stehen und frage das Kind, warum es gar so erbärmlich jammere.
Das Kind will lange nicht mit der Sprache heraus, endlich redet es
dennoch und sagt: Mein Vater will mich nicht als Sohn anerkennen!
Ich, ganz entrüstet, frage: Warum, warum will dich dein Vater nicht
als Sohn anerkennen? – Da antwortet das Kind: »Weil ich ein Mädchen
bin!«

		Nach diesen Worten gab der Bekannte dem Stephan Kleber einen
lustigen Schlag auf die Schulter und eilte davon.

		Es ist zu bemerken, dass dem Kleber überhaupt jede Anekdote
funkelnagelneu vorkam und selten ihre Wirkung verfehlte; diesen
Anekdotenwitz aber schien er doch zu kennen oder wenigstens nicht
eben hoch anzuschlagen; denn er war still, verzog keine Miene und
ging, da es gerade halb ein Uhr mittags war, nach den »vier
Schäfern« zu Tisch, wo er, immer noch ruhig, zu seinen Freunden
sagte:

		»Guten Tag!«

		Eine Weile studierte jeder der Freunde schweigsam die
Speisekarte, dann sagte Christoph Ständl mit bebender Stimme und
feuchtem Auge:

		»Ich muss euch eine wehmütige Neuigkeit sagen, Freunde – vor
einer Stunde ist mein liebes, einziges Schwesterlein
gestorben!«

		In diesem Augenblicke kam bei Kleber erst der Witz der letzten
Anekdote zum Durchbruch – er sah über die Speisekarte weg und brach
in ein lautes, schütterndes Gelächter aus.

		»Nun, bei Gott, was ist denn bei einer solchen Todesnachricht zu
lachen?« sagte Anweiler zornig, während Ständl schmerzlich darein
sah.

		»Vergebung«, sagte Kleber, sich vollends das Herz erleichternd,
»es ist mir da eben eine Geschichte von einem Kind in Lumpen
erzählt worden, dessen Rabenvater es nicht als seinen Sohn erkennen
wollte ...«

		»Und darüber lachst du wieder ein Jahrtausend zu spät?« fiel ihm
Anweiler ins Wort.

		Kleber gab, um sich zu rechtfertigen, die Anekdote zum Besten
und brachte zum Glück wieder leidliche Stimmung hervor ...

		Während desselben Mittagessens geschah es, dass am Tisch des
großen Speisesaales der allgemeinen Aufmerksamkeit das folgende
Geschichtlein zum Besten gegeben wurde, welches auch unsere
behäbigen Freunde im Kabinettchen ganz wohl vernehmen konnten:

		»Zu Mainz«, erzählte jemand, »gingen einst zwei Soldaten, ein
Österreicher und ein Preuße, am Quai spazieren und sahen junge
Enten im Wasser schwimmen, während ihre Bruthenne am Ufer ängstlich
nebenher lief. O jemine, he! rief der Preuße – Wunder Gottes und
der Natur, da hat eine Henne Enten ausgebrütet! Der Österreicher
sieht verwundert den Verwunderten an und erwidert ruhig: O, das is
gar nix, ich kenn' a Hebamm', deren ihra Sohn is a
Messerschmied!«

		Alles lachte; selbst der Anweiler und der Ständl im Kabinettchen
konnten ein Lächeln nicht unterdrücken.

		Stephan Kleber aber, der Messer und Gabel weggelegt und die
Augen auf die halboffene Türe gerichtet hatte, als die Anekdote
begann – nahm jetzt Messer und Gabel ernsthaft wieder auf, setzte
mit großer Sachkenntnis und Andacht das säuberliche Zerlegen eines
Huhnes fort, bis er auf einmal im ganzen Gesicht blass wurde,
Tränen in die Augen bekam und zu Freund Ständl mit wahrer Wehmut
sagte:

		»Also ist es tot – wirklich tot, dein liebes Schwesterlein?«

		Seine Teilnahme hatte also jetzt erst das dicke Fleisch seines
Behagens durchdrungen und war an den Nerven seiner zarteren
Empfindung angelangt; – all nicht lange darauf – man hatte mit
aller Bequemlichkeit abgespeist, hatte seine Tasse Kaffee
getrunken, hatte dem Verdauungsprozesse eine Weile die nötige Ruhe
gestattet, war endlich aufgestanden und hatte, mit der glimmenden
Zigarre im Mund, das Tor des Gasthauses erreicht – als Kleber
plötzlich in ein lustiges Zittern verfiel, mit leis' anwachsendem
Gelächter sich selbst die Zigarre aus dem Munde stieß und die Arme
kraftlos an den Hüften schlenkern ließ.

		Überrascht fragten die Freunde, was nun das wieder bedeute.

		Kleber erwiderte:

		»Hahaha! Ich kenn' eine Hebamm', deren Sohn ist ein
Messerschmied! ...«

		Einige Zeit später erregte ein Vorfall in der Stadt ein ganz
ungewöhnliches Aufsehen.

		Man hatte am Ufer des Flusses zwei zierliche Damenhüte, zwei
leichte Schals und Sonnenschirme gefunden, ohne erfahren zu können,
wem sie gehörten und wie sie gerade an jene Uferstelle gekommen
sein konnten.

		Die Vermutung, dass hier ein Doppeltod im Flusse stattgefunden
habe, lag nahe, allein man suchte, wenigstens im Laufe der ersten
Stunden, die ertrunkenen Körper vergebens.

		Unsere Freunde, Anweiler, Ständl und Kleber saßen eben im
Kaffeehause, dem Theater gegenüber, als das Gericht von dem
vermutlichen Unglücksfalle auch zu ihren Ohren kam, und zwar mit
dem erschütternden Zusatze, vor einigen Minuten sei ein alter
Hauptmann aus dem Kaffeehaus abgerufen worden, von dessen zwei
jungen und reizenden Töchtern man vermute, dass sie in den Wellen
des Flusses ihren Tod gefunden; sie waren an demselben Nachmittage
an der bezeichneten Uferstelle gesehen worden, die zierlichen Hüte,
Schals und Sonnenschirme seien von denselben Stoffen und Formen,
wie sie beide Schwestern zu tragen pflegten – von einer wundersamen
Liebe der schönen Kinder in einen und denselben Mann habe man
ohnehin lange geflüstert – und nun hätten beide Mädchen, recht
schwesterlich und rührend, ihren Tod zugleich in den Wellen gesucht
und gefunden!

		Noch voll des Eindrucks von diesem Vorfalle, gingen Ständl und
Anweiler mit ihrem Freunde Kleber aus dem Kaffeehause nach dem
Theater, wo der »Verschwender« von Raimund angekündigt war.

		Es war noch etwas früh vor Beginn des Stücks, allein die Freunde
wollten bequemlich auf ihre gesperrten Sitze gelangen und strebten
daher bedächtig, aber unaufhaltsam ihren nummerierten Plätzen in
der Nähe des Orchesters zu.

		Hier war es noch ganz »wüste und leer« wie vor Anfang der
Schöpfung; nur zwei alte Blasengel des Orchesters saßen bereits
plaudernd in einem Winkel und gaben sich »so unter sich« einige
Witze und Anekdoten zum Besten.

		Unsere Freunde, welche jedes Wort verstehen konnten, fanden es
recht behaglich, selber zu schweigen, während anderer Leute Mäuler
sich abnutzten, sie lauschten also ruhig und vernahmen
folgendes:

		»Was du da sagst, das ist nichts«, begann der Oboebläser – »aber
in Polen haben die Bauern anno so und so viel, einen Grundbesitzer
gefangen genommen, ihn in ein Fass gesperrt und auf Gemeindekosten
des Herrlichsten mit Speis und Trank versehen; denn, so gedachten
sie, sofern man dasselbe mit jungen Gänsen tue, wachse ihnen die
Leber groß und werde ein Leckerbissen; bei einem vornehmen Herrn
aber müsste gewiss ein edlerer Teil sich vergrößern – wenigstens
das Herz – und ein großherziger Gutsherr würde ihnen Robot und
andere Plagen erlassen!«

		»Hehe«, sagte der Fagottbläser und schneuzte sich, dass es vom
Resonanzboden der nahen Bassgeige zurückhallte, »so klug auch das
gedacht gewesen, so hat doch jener Hase, der neulich von zwei
Hunden herlief, noch einen feineren Gedanken gehabt ...«

		»Wieso?«

		»Ein Hase wurde neulich von zwei Hunden verfolgt, von einem
schwarzen und einem weißen, und tat sein Möglichstes, um ihnen zu
entkommen; namentlich blickte er oft nach dem weißen Hunde zurück,
vor dem er besonderen Respekt und Schrecken hatte ...«

		»Warum?«

		»Weil er meinte, der habe den Rock getragen und laufe ihm in
Hemdärmeln nach!«

		»Das wäre so übel nicht«, begann der Oboebläser wieder – »wenn
jener Meister Messner, welcher nach der Hauptstadt wanderte, um die
Krönung zu sehen, nicht ganz was anderes erlebt hätte!«

		»Nu, was war's mit ihm?«

		»Je nun; – ein Meister Korbflechter und Messner nebenher,
hochgewachsen und dürr wie eine verkümmelbare Brotrinde, brach
eines Tages mit einem Paraplue und zwei neuen Stiefelsohlen auf und
wanderte feierlichst nach der Hauptstadt, um die Krönung des von
ihm fanatisch verehrten Fürsten mit eigenen Ohren – will sage,
eigenen Augen zu sehen. Es gelingt ihm auch, nach drei Tagen die
Hauptstadt zu erreichen und ein für seine Mittel passendes Hotel zu
finden; ja er ist so glücklich, im entscheidenden Augenblicke, wo
der neugierige Menschenstrom nach dem Dome zur
Krönungsfeierlichkeit tobt, das Tor der Kirche zu erreichen – und
von einer heftigen Menschenwoge sogar mitten ins Innere des
Heiligtums entführt zu werden. Aber siehe da! Er hatte nicht mehr
Zeit gehabt, seinen hochgebauten Hut abzunehmen, und stand nun
mitten im Gotteshause da, seinen Filzturm auf dem Kopfe! Die hinter
ihm Stehenden entsetzten sich aus zweierlei Gründen: weil sie
erstens sich alle Aussicht nach dem Altare versperrt sahen, und
zweitens, weil sie ein Ärgernis nahmen an der Entweihung des
Tempels. Sie flüsterten, sie riefen: Den Hut herunter, den Hut
abnehmen! Allein der unglückliche Mann konnte die unter
eingezwängten Arme nicht bewegen und musste sich's gefallen lassen,
dass man ihm nach vergeblichen Ermahnungen den Hut bis an die
Schultern eintrieb – und dies gerade in dem entscheidenden
Augenblicke, als die Krönung vor sich ging. Sie war wirklich sehr
schön, die Krönung nämlich. Viele taten Mund und Augen auf, jeder
gestand, dass er so was noch nicht gesehen habe, manche weinten
sogar. Endlich, wie denn alles Schöne auf Erden zu Ende nehmen
muss, ging auch die große Feierlichkeit zu Ende – »er hatte sie
erreicht«, wie's in Macbeth heißt, nämlich der König die Krone; die
Menschen drängten wieder heftig ins Freie, sie hatten es auch
erreicht, nämlich Rippenstöße aller Sorten – nur der unglückliche
Meister Messner hatte nicht erreicht, weshalb er in die Stadt
gekommen war; denn er hatte von der Krönung nichts gesehen und
brachte seinen Hut erst wieder in die Höhe, als er nach der Krönung
das Freue des Domplatzes erreichte.«

		Der Fagottbläser wollte eben seinen Beifall über diese
Geschichte in Worte fassen, als der Oboist dazwischenfuhr:

		»Nun aber ist die Historie damit noch nicht zu Ende. Der Meister
Messner, betrübt und erzürnt über den Unfall, den er erlebt, will
sich wenigstens einen kleinen Trost für seinen Schmerz verschaffen
und beschließt, den nächstfolgenden Abend ins Theater zu gehen, wo
sich, wie es hieß, der »gesammelte« Hof dem Publikum zeigen wolle.
Er versagt sich also, um ein Billet ins Parterre kaufen zu können,
die Hälfte seiner gewöhnlichen Nahrung, pflanzt sich in den ersten
Nachmittagsstunden vor die Theaterbühne und wartet mit
Heldengeduld, bis geöffnet würde. Kurz vor Öffnung des Theaters hat
sich endlich um ihn her ein großer Drang von Menschen gesammelt,
um, sobald die Flügel des Eingangs geöffnet würden, schnaubend und
würgend die besten Plätze zu erobern. Die Stunde des Sturmes
schlägt endlich, die Pforten des Tempels gehen auf, und hinein wogt
und wirbelt und presst sich das Volk. Auch der Meister Messner
kommt glücklich an Ort und Stelle – aber – umgekehrt, mit dem
Rücken gegen die Bühne gedreht. Also hatte ihn eine stürmende
Kolonne im Drang des Vorwärtseilens umgekehrt, also wurde er von
den nachdringenden Kolonnen festgekeilt – und also musste er den
ganzen Abend die kleine neu angestrichene Flügeltüre des Eingangs
betrachten, während hinter seinem Rücken die herrlichsten Dinge auf
der Bühne sich ereigneten! ...«

		Unter solchen Erzählungen, die sonst aller Welt, nur unsern
Freunden nicht bekannt waren, hatte sich indessen das Orchester und
Theater gefüllt, das Zeichen zur Ouvertüre wurde gegeben, der
Vorhang der Bühne ging in die Höhe, und ein lustiger Bedientenchor
eröffnete das Stück: »Der Verschwender«.

		Die Freunde Anweiler und Ständl hörten vergnügt lächelnd das
Lied der Dienerschaft bis zu Ende – aber Kleber saß in Tränen da
und flüsterte seinem Freunde Ständl bebend ins Ohr:

		»Entsetzlich, herzzerreißend ... wenn nun der alte
Hauptmann heimkommt und die gefundenen Hüte, Schals und
Sonnenschirme als die seiner Töchter erkennt – und erfährt – sie
beide, seine beiden Kinder, habe ein so trauriges Ende
dahingerafft!«

		Ständl fühlte sich durch diese Worte nicht eben angenehm in
seiner Heiterkeit gestört, doch erwiderte er ziemlich
teilnehmend:

		»Ja ja, das mag wohl ein Kummer ohne Gleichen sein!«

		Das Stück ging indessen rüstig von Statten, und es kam die
Stellt, wo der Herr Verschwender Flottwell es mit seinem künftigen
Schwiegervater dadurch verdirbt, dass er seinem Kammerdiener im
Übermut die kostbare Vase aus Paris zum Geschenke macht; es
entspinnt sich zwischen beiden ein scharfer Streit, welcher zur
völligen Trennung führt, indem der Baron erklärt, einem solchen
Tollkopf von Verschwender seine Tochter nie – niemals
anzuvertrauen!

		Die Spannung des Publikums war groß, und unter den Gästen
Flottwells brach ein Tumult des Schreckens los; – aber im Parterre,
nahe am Orchester beugte sich Kleber herzlich lachend zu dem Opfer
seines Freundes Anweiler und bemerkte:

		»Die Geschichte mit dem polnischen Bauern ist doch gar zu dumm –
aber der weiße Hund mit den Hemdärmeln ist zum
Ofeneinschlagen!«

		Großes Ergötzen verursachte im Schauspielhause jedes Mal die
Erscheinung des Tischlers Valentin und seiner Frau.

		Diese zwei gesunden Volksfiguren mit ihrem rotwangigen Humor
wurden auch sehr ausgezeichnet gespielt und erregten jeden
Augenblick den heitersten Lärm des Beifalls.

		Ein solches Toben der Freude brach denn wie gewöhnlich ganz
besonders am Ende des zweiten Aufzuges los. Valentin hatte sich ein
Räuschchen aus dem Keller geholt, um den schurkischen Kammerdiener
gründlich durchzubläuen; sein Weib begegnet ihm und ruft: »Was tust
denn Valentin? Ich hab' ja g'hört, du bist betrunken!«

		»Wer hat dir das entdeckt?« erwidert er: »Ha, ich bin
verraten!«

		Und hierauf greift er den Kammerdiener und eine Schar Bediente
an, wird überwältigt und hinausgeworfen, um gleich drauf abermals
zu erscheinen, wieder hinausgeworfen zu werden und von Neuem zu
erscheinen.

		Noch tobte das Gelächter und der Beifall des Publikums durch das
Haus über diese Szene, als Klebers langsame Gemütsart erst bei
jenem Auftritt des ersten Aktes ankam, wo sich Flottwell mit dem
Schwiegervater so heftig überwirft; – Kleber neigte sich daher zu
Freund Ständl rechts und bemerkte ernsthaft:

		»Im Grunde ist es kein Wunder, wenn der Baron sich zweimal
besinnt, ob er dem Flottwell seine Tochter anvertrauen soll oder
nicht, denn es ist doch unerhört, wie dieser Mensch mit seinem
Vermögen umgeht!«

		Da in diesem Augenblicke ein Zwischenakt eintrat, so ließ sich
Ständl mit seinem Freunde in ein näheres Gespräch ein über den
bisher gesehenen Teil des Stückes; er hob namentlich die wunderbar
gut erfundene und poetische Figur des Bettlers hervor und machte
einige treffende Bemerkungen über dieselbe – als im plötzlich
Kleber lachend ins Wort fiel und rief:

		»Nein, dieser Meister Messner mit dem eingetriebenen Hut im Dom
und mit dem umgekehrten Malheur im Theater – es ist doch gar zu
possig!«

		Ständl wollte dem Freunde über diese Unterbrechung seines
ernsthaften Gespräches eben eine Bemerkung machen, als der Vorhang
in die Höhe ging und der letzte Akt des Verschwenders begann.

		Der einstige Verschwender erscheint in Gestalt jenes
verhängnisvollen Bettlers vor seinem einstigen Palais und trifft
hier erst mit dem Gärtner und später mit dem schurkischen Inhaber
seines Hauses zusammen. Er wird als einstiger Herr erkannt, mit
guten Lehren abgefertigt und ohne alle Hilfe gelasen; – da
erscheint der Tischler Valentin – auch er erkennt seien gütigen
Herrn von ehedem – und kein Auge bleibt trocken bei dem
freudig-schmerzhaften Aufschrei des Dieners, der seinem Herrn zu
Füßen fällt und ihm fieberhaft die Hände küssen will; ... in
diesem Augenblicke wendete sich Kleber links zu seinem Freunde
Anweiler und bemerkte mit großer Heiterkeit:

		»Was tut denn Valentin? Ich hab' ja g'hört, du bist betrunken! –
Ha, ich bin verraten! ...«

		Und so ging es den ganzen Abend fort.

		Bei den traurigen Szenen des dritten Aktes lachte Kleber über
die lustigen Witze des zweiten und im Augenblicke der heitersten
Szenen des dritten Aktes schlug wieder eine Träne die andere über
die traurigen Vorfälle des zweiten Aktes.

		So kam es denn, dass die Wirkung des dritten Aufzugs sich erst
spät nach dem Theater in der ganzen Größe äußern konnte, denn als
die drei Freunde um zehn Uhr nachts im hell beleuchteten Zimmer zu
den »vier Schäfern« bei Tische saßen, weinte Kleber bittere Tränen
über ein wohlbereitetes Rebhuhn, weil ihm der Auftritt des dritten
Aktes einfiel, wo Herr Flottwell als Bettler von der Tischlerin aus
dem Hause gewiesen wird; aber eine halbe Stunde später, als eben im
Nebenzimmer erzählt wurde, dass dem Hauptmann zwei Töchter wirklich
ertrunken seien, konnte er in ein lautes Gelächter ausbrechen über
die vortreffliche Szene, so sich der Tischler und sein Weib wegen
ihres Herrn wieder zu versöhnen anfangen, indem der Tischler
während der Kampfkrisis zu den Kindern bald sagt: »Kinder geht's
'naus!« und gleich darauf wieder: »Kinder, kommt's 'rein!«

		Über die Geschichte von dem Tode der zwei Töchter des Hauptmanns
wurde er erst traurig, als er um zwölf Uhr nachts bereits im Bette
lag, und der gute Ausgang des »Verschwenders« erheiterte ihn erst
am nächsten Morgen, als er wohlbehäbig bei dem Frühstück saß und
dachte:

		»Der Herr Flottwell kann sich's eigentlich von jetzt an
bequemlich machen in der Welt, er hat Geld gefunden in der Ruine
und wird das zweite Mal bedachtsamer haushalten als das erste
Mal!«

		Bald drauf lächelte Kleber noch einmal »über den weißen Hund in
Hemdärmeln«, und einige Zeit später fiel ihm zur heitersten
Erbauung wieder ein, wie es doch gar zu ergötzlich sei, mit dem
Meister Messner im Dom, »den hohen Filzturm auf dem Kopfe« und im
Theater »umgekehrt postiert, die Eingangstüre scharf im Auge!«

	
		
		Die Stadt-Frohne

		I.

		Das Behagen des Sommerabends war groß.

		Vor den Häusern saßen Männer und Weiber beisammen, redend,
sinnend, scherzend; Mädchen und Burschen, sonntäglich geputzt und
still vergnügt, kamen einzeln oder in Gruppen hinzu und gingen
wieder weiter; die Kinder jubilierten auf den Angerplätzen, und als
es einemwilden Buben einfiel, auf hohen Stelzen durchs Dorf zu
gehen, stürmten sie in Scharen herbei, um ihn wie Schwalben den
Habicht schreiend zu umkreisen.

		»Der Märkle hat da einen, der ist dem Bockfuß ausgekommen«,
sagte die alte Walpurg lächelnd zum nächsten Haus hinüber: »Mich
wundert nur, dass euer Jogli nicht auch bei dem Gesäuse ist!«

		»Er wär's gewiss, wenn er eurem Ambros nicht wieder nachgelaufen
wäre«, erwiderte der Veit, nicht undankbar gegen die Erinnerung an
seinen Knaben: »Ich bin nur neugierig, wie lang die Freundschaft
zwischen beiden dauern wird!«

		»Von Ostern bis Pfingsten gewiss«, sagte eine angenehme
Mannesstimme, welche sich unerwartet ins Gespräch mischte.

		Man blickte auf und sah Ambros näher treten mit dem Jogli an der
Hand.

		»Da ist er wieder, pünktlich abgeliefert«, fuhr Ambros lächelnd
fort, »aber dass ich ihm nicht schenke, was er angerichtet hat;
diesen Salvei hat er unerlaubter Weis' dem Burger abgerissen.«

		Der Veit hob seinen Finger gegen den Knaben und sagte zu
Ambros:

		»Wo seid ihr denn herumgestiegen?«

		»Ein wenig hinter den Gärten durch die Felder, gegen das
Walcherbergel hin«, erwiderte Ambros freundlich, und indem er
leicht an seinem Hutschirm rückte ging er weiter und sagte:

		»Gute Nacht!«

		»Wie Gott will und dir auch!« dankte die Veitin und blickte dem
hübschen Burschen nach.

		»Es wird mir immer wohl, wenn ich den Ambros seh'«, bemerkte der
Veit, dem Burschen gleichfalls mit den Augen folgend: »Still, treu,
fleißig und mit ein paar Schultern wie sein Vater!«

		Ein leichtes Peitschenknallen veranlasste jetzt das halbe Dorf
der Sägemühle zuzublicken, wo ein Wägelchen, von einem
wohlgenährten Eisenschimmel gezogen, den Fahrweg herein und am
Gemeindebrunnen vorüber lenkte.

		Der Gemeinderat Gruber, der Gold-Gruber genannt, saß auf dem
Wägelchen und hinter ihm sein Weib und seine Tochter Vrone.

		Der Gruber sah zufrieden drein und schnalzte, wie es schien,
nicht ohne Absicht, Aufmerksamkeit zu erregen, so fleißig mit der
Peitsche; noch vergnügter blickte die Gruberin um sich, indem sie
hier und dort Bekannte grüßte und dabei stets eine dunkelrote Stirn
bekam.

		»Die Stadt-Frohne lässt sich hübsch spazieren führen«, bemerkte
eine hagere Frau jetzt, als das Wägelchen an ihr vorüber war, »den
vorigen Sonntag in Oberholzheim, Mittwochs drauf in Schwehingen und
heute in Naheim, freilich, wie soll ein rechter Mann gefunden
werden, wenn nicht weit und breit die Gegend durch gestöbert
wird?«

		»Es heißt ja, dass der Oberförster Rehfuß ein Aug' auf die Vrone
habe!« flüsterte die Härtl.

		»Ich hab' vom Conterlor in Naheim gehört«, sagte die Hagere
rasch, »das stimmt auch ganz mit der Fahrt von heute!«

		»Und mir hat man gesagt, der dicke Rentamtmann sei gestern
dagewesen und habe sich als Witwer breit gemacht«, bemerkte eine
Dritte.

		Es klang wie neckisches Gelächter über diese Heiratskonjekturen,
als in diesem Augenblicke die Gruber-Vrone vom Wägelchen herab
allerlei Geschenke unter die Kinder warf und sehr ergötzt über die
Jagd derselben lachte; in ihrer lebhaften Art nahm sie auch Partei
für dieses oder jenes unbehilfliche Kleine und trieb mit dem
Sonnenschirm manchen keck zugriffigen Buben aus dem Bereich der
Geschenke, was sich freilich mit ihrer städtischen Tracht, dem
Schleier und Federhut, nur seltsam reimte.

		»Schön und wild wie ehvordem – die Stadt hat ihr wenig
abgeschliffen«, sagte jetzt die alte Walpurg, welche in ihr
Stübchen zurückgekehrt, dem Ambros seine Abendsuppe vorgesetzt
hatte und vom kleinen Eckfenster aus dem Treiben der Vrone zusah.
»Neugierig bin ich nur, wem diese Goldammer endlich ins Nest
fliegen wird; unter einem Grafen wird sie schwerlich einen
suchen!«

		Dies setzte sie hinzu, indem sie wieder nach dem Stübchen
zurücksah und die Schüssel prüfte, aus welcher Ambros essen
sollte.

		Zu ihrem Staunen war die Suppe fast noch unberührt, und sie
sagte drängend:

		»Ei, so iss doch, Ambros, ich glaube doch, das Essen ist
geraten!«

		»Das ist's auch, Base«, erwiderte Ambros leicht errötend: »Ihr
wisst, am Sonntag ist der Hunger niemals groß«, und indem er den
Löffel ganz weglegte, fügte er hinzu: »Morgen mit der Arbeit wird
der Appetit auch wieder kommen!«

		»Was hat da meine Kost davor? Die Woche bist du kaum daheim; und
morgen – dass ich nicht vergesse, der Baumhoch hat geschickt, ob du
ihm nicht mähen helfen willst.«

		»Das kann ich, Base.«

		»So hab' ich recht getan und zugesagt?«

		»Ja freilich; ihr wisst ja manchmal besser als ich, was an der
Ordnung ist.«

		Diese milde Art des Burschen entschädigte die Walpurg für den
Gram, die Suppe fast unberührt wieder forttragen zu müssen, und sie
gab jetzt ihre Zufriedenheit und ihre Sehnsucht nach Ruhe zugleich
durch ein leises Summen zu erkennen, nicht unähnlich dem
Schlummerläuten eines Abendkäfers, der noch flüchtig durch die
Lüfte streicht.

		»Maria und Jesus«, sagte sie halb sinnend und hie und da im
reinlichen Stübchen ordnend – »wieder ein Tag dahin; wie werden wir
bestehen? Seid uns und allen armen Sündern gnädig!«

		Und wie ein helles »Amen« fiel die Abendglocke jetzt zu diesen
Worten ein, der Kinderlärm im Dorf verstummte, und die Gruppen vor
den Häusern erhoben sich, um zur Nacht und zur Abendsuppe
heimzukehren.

		Auch Ambros versuchte seine Abendandacht jetzt, indem er
aufstand und, die Hände faltend, an ein Fenster trat; – aber schon
nach wenigen Worten umwölkte sich der Sinn seiner Andacht, und
irdische Gefühle, so hold und feurig, als sie nur ein Menschenherz
bewegen können, erfüllten seine Brust.

		Dort drüben auf dem schön geschnitzten Galeriegang war die Vrone
Gruber erschienen, noch im vollen Sonntagsputz, nur ohne Hut und
Überwurf; sie schien zwar auch der Andacht halber aus dem
Oberstübchen getreten zu sein, aber ihr rasches Wechseln der
Stelle, ihre unruhigen Bewegungen, namentlich des Kopfes und der
Arme, zeigten deutlich an, dass sie die rechte Fassung zur Andacht
doch nicht haben könne. Ambros sah auch bald, dass ihr Gesicht sich
sehr bestimmt nach eben dem Fenster kehrte, wo er stand – und als
hierauf die Abendglocke schwieg, bemerkte er mit glänzenden Augen,
dass Vrone ein Stück Papier zerpflückte, die Stücke desselben nach
kleinen Zwischenräumen über die Brüstung fallen ließ und
schließlich mit einer raschen, koketten Wendung wieder hinter der
Türe ihres Balkonstübchens verschwand.

		Ambros legte beide Hände über die Brust und atmete tief auf; er
hatte das Zeichen wohl verstanden.

		Ein leichter Schwindel und dann eine klare Fülle von unsäglicher
Freude erfassten sein ganzes Wesen. Er warf einen prüfenden Blick
nach dem Abendhimmel, wo der schimmernde Lichtstreif noch immer
einem völligen Dunkel nicht weichen wollte, und trat dann vor das
Haus, um anzuzeigen, dass er die Winke wohl beachtet habe – und
kommen wolle!

		II.

		Guten Abend, gute Nacht

Mit Rosen bedacht,

Mit Näglein besteckt

Schlupf unter die Deck:

Morgen früh, wenn's Gott will,

Wirst du wieder geweckt!

		Diese Worte hörte Ambros von einer schläfrigen Knabenstimme
sprechen, als er gegen zehn Uhr abends am offenen Kammerfenster des
Nachbarhauses vorüber ging, er musste lächeln und dachte:

		»Der Jogli hat sich das Sprüchlein wohl gemerkt!«

		»Und woher hast du das?« fragte jetzt die Mutter des Knaben in
der Kammer.

		»Vom Ambros«, erwiderte der Knabe: »Er hat mir's heute
vorgesagt, bis ich's wusste.«

		»Ja ja, der Ambros ist brav, an den halt' dich; und das
Sprüchlein sag' nur her jeden Abend!«

		Der Ambros ist brav – dieser Ausdruck war nicht neu für unsern
Wanderer; aber der Ambros ist glücklich – dieses Wort hätte ihn
jetzt wahrscheinlich noch tiefer bewegt als er es schon war.

		Ja, glücklich war er, so glücklich, dass die Freude seines
Herzens leichte Schauer borgte, um sich selbst zu dämpfen und nicht
in Lied oder Ausruf laut hervorzubrechen.

		»Wär' doch eine Meile weit Wüste und Wald um mich, dass ich
aufschreien könnte«, dachte Ambros weiter gehend, »es würde mir
leichter machen, was ich wie vermauert in mir tragen muss!«

		Es war auch keine Kleinigkeit, eine Liebe in die Brust zu
verschließen, die von dem ersten Mädchen des Orts, ja der Gegend
erwidert wurde.

		Während die Leute in Vermutungen sich erschöpften und nach
beneideten Bräutigamen forschten, wussten Ambros und Vrone allein,
wie weit vom Ziel geschossen wurde; noch neulich hatte die Vrone
unter feurigen küssen geflüstert:

		»Lass' die Leute raten und im Weiten herumfahren, das macht nur
sichere Nebel um unser Glück; – ich werde schon auftreten, wenn's
Zeit ist, und sagen, dass du und niemand als du der Meine
bist!«

		Darum war Ambros aber auch fest gegen jede Versuchung, sein
Glück zu verraten, ein stilles, kaum merkliches Lächeln war das
einzige Zeichen von Teilnahme, welches er sehen ließ, wenn in
seiner Gegenwart von der Vrone und ihren vermeintlichen Freiern die
Rede war; selbst wenn er unter dem Schleier der Nacht zur Geliebten
schlich, wenn er vollkommen sicher war vor Lauschern und Zuträgern,
entschlüpfte seinen Lippen kein Gedanke seines Glücks, vor allem
der Name der Geliebten nicht.

		Und so ging er denn auch diese Nacht mit wohlverwahrtem
Geheimnis durchs Dorf und spähte nur, manchen bedachten Umweg
nehmend, ob auch seine Wanderung unbeachtet bleibe.

		Dies schien denn glücklich der Fall zu seine; ein tiefes Dunkel
begünstigte seine Schritte, im Dorfe schien alles schlafen
gegangen, und selbst die Kameraden, die sonst um diese Stunde noch
gerne Dorf auf und ab zu singen pflegten, schienen Ruhe zu suchen
für die schwere Arbeitswoche, die bevorstand.

		Jetzt glaubte daher Ambros auch, dass er seiner Vorsicht ein
Ziel setzen und die Geliebte nicht länger warten lassen dürfe.

		Beim Gemeindebrunnen machte er Linksum, ging rasch noch einmal
bis in die Nähe des Dängelhofes, dann über den Steg des Mühlbaches
in gerader Richtung auf den Gruberhof los, wo er forschend noch
einmal inne hielt und tief atmend beide Hände über die Brust legte;
– da alles stille blieb ringsum, war er mit wenigen Schritten an
der Scheuer vorbei am Hause selbst und kletterte mit gewandter
Kraft das Gebälk bis zur Holzgalerie empor, die er auch bald mit
einem kühnen Schwung betrat. Noch einmal wollte er horchen, ob das
Krachen des Gebälks nicht einen Horcher aufmerksam gemacht habe;
aber schon hörte er in der Nähe einen Riegel sachte von der kleinen
Galerietüre schieben – ein süßer Horcher, die Geliebte selbst,
hatte ihn belauscht und steckte den Kopf durch die Türe, während
der Saum ihres weißen Nachtkleids auf der Schwelle spielte; – da
gab es freilich kein Besinnen und Halten mehr, Ambros eilte mit
offenen Armen der Türe zu, trat auf den Zehen über die Schwelle und
war im nächsten Augenblicke mitsamt dem fliegenden Saum des
Nachtkleids hinter der Türe verschwunden, die sachte, sachte wie
von schonender Geisterhand wieder zugezogen und ins Schloss
gedrückt wurde ...

		Eine Weile blieb es ringsum stille wie zuvor, dann fuhr der
Kettenhund einmal wie im Traum empor und legte sich wieder zur
Ruhe; – die Gestalt aber, welche an der Scheuerecke stehend, dem
Ambros mit den Augen gefolgt war, als er sich dem Hause näherte und
den Holzbalkon bestieg, trat jetzt langsam einige Schritte vor und
sagte vor sich hin:

		»Er ist bei ihr. So ist es also, wie ich dachte. Sie führt's
weiter, mit einem andern weiter! ... Gut. Auch ich weiß mir
weiter zu raten; auch ich führ' es weiter!«

		Es war eine dumpfe, heisere Stimme, welche also sprach, und es
war eine seltsame Gestalt, welcher diese Stimme gehörte.

		Das Haupt voll wirren Haares gesenkt, die Blicke am Boden, und
beide Hände geballt, trat die Gestalt nach einer Weile einen
Schritt näher gegen das Haus und sagte brütend wie zuvor:

		»Ich will ihn erst recht ins Netz lassen. Er soll nur warm und
sicher werden. Macht es der Lärm nur ordentlich geschäftig, so sind
Zeugen da, eh' er entspringt; das Strafgericht trifft ihn wie sie
und ihren Alten!«

		Und rasch, wie von Sorge getrieben, dass er gesehen oder gehört
werden könne, trat er wieder an die Scheuer des Gemeinderats zurück
und verschwand hinter den Ästen eines
Holunderstrauches ...

		Gegen elf Uhr begann der Nachtwächter seine erste Runde durchs
Dorf und sang beim Algäuer mit schläfriger Stimme sein: »Ihr
Herren, lasst euch sagen«, dann stieß er dreimal in sein
schauerlich tönendes Horn, ging langsam weiter und murmelte vor
sich hin:

		»'s ist wacker finster heut, man geht wahrhaftig wie in einem
Ledersack!«

		Vor dem Heinzelhofe stehend, erhob er zum andern Male seine
Stimme und sang sein Lied zu Ende; als er aber auch das Horn an den
Mund setzte und den ersten Ton aus dem Rohr geholt hatte, hielt er
plötzlich inne und blickte überraschte nach dem Gruberhof hinüber,
wo es ihm vorkam, als sein eine Sternschnuppe über die Gebäude
hingefahren; er sann eben noch hin und her, was der leuchtende
Gegenstand gewesen sein mochte, als ein zweiter in Gestalt eines
Leuchtkäferleins aus dem Dache der Scheuer aufstieg, welchem sofort
ein dritter und immer rascher ein vierter und fünfter folgte,
aufwirbelnd, über die Schindeln tanzend und wieder verlöschend.

		Es wär jetzt schwerlich noch einen Moment im Dorfe ruhig
geblieben, wenn nur der Nachtwächter nicht eine Weile vor Entsetzen
wie gelähmt gewesen wäre; erst nach einigen Sekunden war er im
Stande: »Feuer! Feuerjo!« zu rufen und dann aus seinem Hone so weh-
und schauervolle Töne zu stoßen, dass es des ewigen Schlafes
bedurft haben müsste, um nicht alsbald mit Schrecken
emporzufahren.

		Der Heinzelbauer war der erste, der ein Fenster seiner
Schlafkammer aufstieß, um mit stockendem Atem zu fragen, was denn
Peinliches geschehen sei.

		Aber das Fragen ward ihm bald erspart, da er selbst nun das
immer raschere Aufsteigen der Funken aus dem Scheuerdache des
Gemeinderats gewahrte; im nächsten Augenblicke war er dann der
zweite Schreckensheld, welcher seinem Hause und dem Dorf die Gefahr
eines Brandes verkündete; und von nun an stürmte die Unglückskunde
wie ein Lauffeuer von Haus zu Haus, eine Heerschar von Schutzengeln
schien geschäftige, Väter und Mütter, Kinder und Gesinde, Greise
und Kranke von ihren Lagern aufzulärmen und sie zu Hilfe zu rufen
oder in Sicherheit zu bringen.

		Bald wälzte sich auch der Lärm und die Verwirrung aus dem Innern
der Häuser in das Freie und nach dem Gruberhofe hin, wo sich um die
hochaufschlagende Flammensäule eine wogende Menge drängte, helfend,
kommandierend, hindernd und fördernd.

		Je kühner und gefährlicher die Feuersäule gegen die geröteten
Wolken sich erhob, desto besser begann die menschliche Hilfe
ineinander zu greifen, der Mühlbach und die Brunnen erseufzten von
hundert in die Fluten getauchten und herausgerissenen Eimern; das
Ringen des Wassers mit den Flammen wurde immer mächtiger, zischen
und dampfend rang sich von gelöschten Stellen der Brand aufs Neue
empor, bis er von den reicher und reicher zuströmenden Fluten enger
umgossen und er leicht verzehrbaren Nahrung beraubt, seine
Flammensäule langsam schmälerte und senkte; bis er endlich nur noch
in einzelnen Sprühflammen aufschoss und zuletzt in einem schwarzen
Walldampf endete, der von der bewältigten Brandstätte
aufstieg ...

		Die Gefahr war beseitigt, die umgebenden Häuser gerettet, die
anwohnenden Menschen ihres Lebens und ihrer Habe wieder
sicher ...

		Darum geschah es denn auch, dass, während die eifrigsten Helfer
noch eine Weile Fürsorge trafen, damit auch die Möglichkeit einer
neuen Gefahr nicht aufkommen könne, die weiter Stehenden nach und
nach in ausruhende und betrachtende Gruppen sich verwandelten.

		Noch zitternd am ganzen Leib hob jetzt mancher erst recht alle
möglichen Arten der überstandenen Gefahr hervor, der rasche
Übergang von Entsetzen zum Bewusstsein von Sicherheit entlockte
hier den bebenden Lippen ein Gebet, dort einer Mutter, die ein Kind
an der Brust trug, eine stille Träne, während viele den Verlust des
Gemeinderats beklagten und einige überall leicht Resolvierte
bereits wieder zu lächeln und über manchen Zwischenfall sogar zu
scherzen wagten ... Schließlich war es freilich die eine
Frage, welche jedermann besonders beschäftigte:

		»Wie ist der Brand ausgekommen, ist er durch Zufall entstanden
oder böswillig angelegt worden?«

		Niemand wusste Antwort zu geben; und das war auch gut. Denn
hätte man gewusst, wer von Seite des Gemeinderats und einiger
Männer, die mit ihm in aller Stille beratschlagten, jetzt für
schuldig angenommen wurde – manches Auge hätte sich in der Nacht
nicht mehr geschlossen, die Überraschung und Teilnahme wäre zu
mächtig gewesen.

		Erst dem nächsten Morgen war es vorbehalten, ein Geheimnis
offenbar zu machen, welches gewaltiger und länger als der Brand
selbst die Gemüter des Ortes beschäftigte.

		III.

		Ein stiller Morgen folgte dieser stürmischen Nacht.

		Schon vor Sonnenaufgang rauschten geschäftige Sensen auf den
Wiesen, und flinke Dirnen zerschlugen hinter den Mähdern her das
tauschwere Gras in dünnlagernden Schichten.

		Auch die Hangwiese des Baumbach, wo Ambros heute die Vormahd
führte, zeigte schon frühe ein regsames Leben; nur selten wurde
einmal angehalten und die Sense geschärft oder ein Wort mit derm
Nachfolger verloren.

		Als daher bald nach Sonnenaufgang die Morgensuppe gebracht und
auf einer trockenen Stelle des Rains zurechtgestellt wurde, durfte
sich jedermann dieselbe wohl munden lassen und sagen, kein unnützer
Kostgänger Gottes zu sein. Man sammelte sich auch rasch und
wohlgemut um Schüsseln und Töpfe, und indem man wacker zugriff,
entschädigte man sich durch manches Wort für das lange Schweigen
während der Arbeit.

		Der nächtliche Brand beim Gemeinderat war natürlich bald der
Hauptgegenstand des Gespräches, und Baumbachs Oberknecht sagte
endlich:

		»Ich wünsche jetzt nichts, als dass der Mordbrenner gefunden
wird, der das Feuer gelegt hat; gelegt ist der Brand worden, dafür
lass' ich mir den Hals absägen!«

		Dieser Ansicht traten auch einige andere bei, und man war noch
eben in voller Erwägung für und wider diese Meinung, als die
Dornhalde herauf erst zwei blitzende Bajonette und Helme, dann die
Gestalten zweier Gendarmen erschienen, die, von einem Knaben
geleitet, auf die Wiese Baumbachs zuschritten und endlich vor den
lagernden Arbeitern hielten.

		»Seid Ihr Baumbachs Leute?« fragte der ältere Gendarm, ein
großer, bärtiger Mann mit einer behaarten Warze auf der Wange.

		»Das sind wir«, sagte der Oberknecht mit jenem unheimlichen
Gefühl, das auch den Unschuldigsten zu befallen pflegt, wenn er
sich plötzlich martialischen Häschern gegenüber sieht.

		»Dann sagt, wer von Euch Ambros Leihring heißt«, fuhr der
Bewarzte fort.

		»Ambros Leihring heiße ich«, erwiderte Ambros und legte den
Löffel weg, der schon eine Weile untätig zwischen seinen Fingern
wankte.

		»Ambros Leihring hat uns zu folgen, wie er geht und steht; wir
haben Befehl, ihn zu verhaften!« sagte der Gendarm und nahm
bedeutungsvoll sein Gewehr von der Schulter.

		Einige Augenblicke war es, als hielten zwei unsichtbare Fäuste
den entsetzten Burschen unbeweglich am Boden, dann versuchte er
aufzustehen, was ihm erst nach einigem Ausgleiten gelang, und zur
Not gefasst, sagte er endlich vor den Bewaffneten stehend:

		»Da bin ich; ich kann euch nicht wehren; aber was hab' ich
getan?«

		»Was Er getan hat, wird sich zeigen«, erwiderte der Gendarm:
»Jetzt kurz resolviert und mitgegangen! Was Er sonst noch braucht,
wird Ihm nachgebracht werden!«

		Es war, als stünde erst jetzt die ganze Schmach einer
öffentlichen Verhaftung vor den Augen des Burschen, und die Hände
ballend und dunkelrot im Gesicht trat er einen Schritt zurück und
rief mit zuckenden Lippen:

		»Ich geh' nicht mit, ich lass' mich nicht in Verhaft nehmen wie
einen Dieb, ich will wissen, was geschehen ist!«

		Die Gendarmen fällten die Gewehre und traten dem Wütenden
näher.

		»Will Er gebunden ins Loch marschieren? Sollen wir Gewalt
brauchen?« rief der Bewarzte.

		»Braucht, was Ihr wollt«, erwiderte Ambros uneingeschüchtert:
»Ich lass' mich eher schießen und in Stücke hacken als wie einen
Hund wegführen; sagt erst, was ich getan hab'.«

		»Brandstifter!« schrie der Gendarm, bis hinter die Ohren
kirschbraun –»Er hat beim Gemeinderat Feuer gelegt, man hat Ihn
echappieren sehen, sein Hut und seine Schuhe sind gefunden! Will Er
mehr noch wissen? Vorwärts jetzt oder Er soll
erfahren ...«

		Diese Drohung war jetzt nicht mehr nötig; Ambros war von innen
entwaffnet, die Arme sanken, die Fäuste lösten sich, und langsam
erblassend, widerstand und widersprach er nicht mehr.

		»Wer hat mich gesehen?« fragte er nur mit schwacher Stimme,
indem er sich ruhig von den Gendarmen in die Mitte nehmen ließ.

		»Ich bin Ihn nicht Red' und Antwort schuldig«, erwiderte der
Gendarm, sich mit dem Gefangenen sofort in Bewegung setzten, »aber
weil er vernünftig ist und folgt, mag er wissen, dass Ihn der
Gemeinderat selbst gesehen hat.«

		»Und er hat angezeigt, dass ich ihm den Brand in die Scheuer
gelegt?«

		»So ist's und genug jetzt«, sagte der Gendarm, den Weg nach der
Straße einschlagend.

		Ambros verlangte auch weiter nicht nach Unterredung, nur einen
wehmütig lächelnden Blick warf er noch dem Gruberhofe zu, wo
vielleicht aus einem stillen Versteck die Vrone seiner Verhaftung
mit bitteren Tränen und Schmerzen zusah.

		»Sei ruhig«, dachte er, sich getröstend, »die Hauptsache ist
gewonnen, dein Vater weiß nicht, dass ich bei dir gewesen, so
bleibt deine Ehr' in Ehren, und du weißt, dass ich nicht schuldig
bin – das ist mir alles!«

		Während Ambros auf seinem Leidensgange sich so zu trösten
wusste, saßen die übrigen Arbeiter noch immer wie erstarrt auf
ihrer Lagerstelle und konnten die Möglichkeit des eben geschehenen
Vorfalls nicht begreifen.

		»Für den Ambros hätt' ich Seel' und Seligkeit verschworen«,
sagte der Oberknecht endlich: »Ist den so was wirklich möglich? Ich
kann's nicht glauben, dass es der Ambros ist, der da vor meinen
Augen ergriffen und fortgeführt wird!«

		Ähnliche Äußerungen wurden auch bei den übrigen Arbeitern laut,
und der Oberknecht sagte aufstehend zu einem Mädchen, das die
Morgensuppe gebracht hatte:

		»Rickele, mach' und spring' zu deinem Vater heim und sag' ihm,
was geschehen ist!«

		Das Mädchen, vor Schreck und Teilnahme weinend, raffte Schlüssel
und Esszeug zusammen und eilte dann dem Dorfe zu.

		Aber die Nachricht was da nicht mehr neu.

		Er Baumbach hatte durch den Gemeinderat indessen selbst
erfahren, dass der Ambros verhaftet sei und warum.

		Der Gruber hatte den Ambros wirklich in dem Augenblicke, da er
durch den Feuerlärm erschreckt ans Fenster eilte, zwischen der
brennenden Scheuer und dem Haus entspringen sehen und erzählte, als
der Brand gelöscht war, dem Ortsvorstand seinen dringenden
Verdacht; der Hut und die Schuhe des Burschen, beide während der
Flucht verloren, halfen das Zeugnis gegen Ambros schlimm genug
verstärken, so dass der Ortsvorstand noch in der Nacht einen Boten
an das Amt absandte, um die Verhaftung einzuleiten ...

		Das Aufsehen, welchen dieser Vorfall machte, war groß und
allgemein.

		Nur mit tiefem Schauder nahmen die meisten die erste Nachricht
von der Verhaftung hin, da sich notwendig anfangs der Gedanke an
die unergründliche und gefährliche Tiefe auch des besten Gemüts
regen musste; aber diesem ersten Eindrucke folgten doch bald
Zweifel um Zweifel, ob denn Ambros wirklich ein Verbrechen begangen
haben könne, dessen ihn selbst der ärgste Feind nicht fähig
gehalten hätte; und mit den aufsteigenden Zweifeln wuchs auch die
Teilnahme für den stillen und allgemein geachteten Burschen.

		Selbst der Gemeinderat gestand jetzt gerne, dass er es nie
gewagt haben würde, den Ambros ohne dringenden Verdacht einer
solchen Schandtat anzuklagen; er glaubte den Leuten die Tatsachen
des Verdachtes, die freilich sprechend waren, zur Rechtfertigung
seines Verfahrens nicht oft genug vorhalten zu können.

		Dass die alte Walpurg ihren Ambros vom ersten Augenblick an
nicht für schuldig hielt und ihn mit wachsendem Nachdruck
verteidigte, war umso mehr begreiflich, als sie den früh verwaisten
Knaben von Jugend auf in Pflege und Aufsicht gehabt und gerade
seine tadellose Aufführung stetes als ihren besten Lohn und Ruhm
betrachtet hatte; sie war daher vom ersten schmerzlichen Entsetzen
über des Burschen Verhaftung kaum zu sich gekommen, als sie mit
stolzen Schritten unter die Leute ging und die Verteidigung des
Zöglings rastlos zu führen begann; auch die Schwelle des
Ortsvorstands und der Gemeinderats Gruber vermied sie nicht und
sagte diesen Männern Dinge, welche nur dem erbitterten Gram der
Alten nachgesehen werden konnten.

		»Ja, ich sage euch«, rief sie schließlich, ihre geballten Hände
heftig über dem Kopfe schwingend, »mit Gendarmen habt ihr meinen
Ambros zum Ort hinaus schaffen lassen, mit Trompeten und Trommeln
sollt ihr mir ihn wieder heimführen müssen, ich will nicht ruhen,
bis ich das erlebe!«

		Nach diesem ersten Rundgang durch das Dorf eilte sie dann
gestärkt nach Hause, steckte all' ihr bares Geld zu sich, packte
Kleider, Wäsche und auch einiges Bettzeug zusammen und begab sich
so belastet auf den Weg zum Amt, wo sie ihrem lieben Gefangenen
Bequemlichkeit schaffen und Trost zusprechen wollte.

		Leider wurde ihr eine Zusammenkunft mit Ambros jetzt noch nicht
gestattet, und sie musste bis auf etwas Wäsche und Kleidung ihre
Lase von Sachen wieder ganz nach Hause tragen; das ging ihr denn
freilich so zu Herzen, dass sie den langen Heimweg nichts als
weinte und heftig mit sich selber sprach ...

		Den gewaltigsten Eindruck musste die Verhaftung natürlich auf
die Vrone selber machen.

		Sie sah einen Burschen der Brandstiftung angeklagt, der mit ihr
im vertrauten Verhältnisse stand und dessen Unschuld gerade für sie
auf der Hand lag.

		Wie sollte Ambros, der sich um die Zeit der Brandlegung bei ihr
befand, dieses Verbrechen wirklich begangen haben?

		Aber wie war er von der Anklage des Verbrechens anders los zu
machen als durch eine freimütiges Bekenntnis von Umständen, welche
die Ehre des Mädchens preisgeben und den Zorn der Eltern im
höchsten Grade erregen mussten?

		Die Lage war schwierig und verzweiflungsvoll; sie setzte auch
der Vrone sichtlich zu, bleich und mit gesenkten Blicken schlich
sie umher, und wen sie über ihre Kümmernis befragt wurde, sage sie
nur, der Schreck vom Brande her liege ihr noch in den Gliedern.

		Ob die Erschütterte daran dachte, für die Rettung des Burschen
auf alle Fälle tätig zu sein, selbst auf die Gefahr hin, ihre Ehre
einzubüßen und von den Eltern misshandelt zu werden, ist mit
Bestimmtheit nicht anzugeben; aber dass die Vrone mit
außerordentlicher Spannung erwartete, was über die ersten Aussagen
des Gefangenen bekannt werden würde, das ließ sich ohne
Schwierigkeit wahrnehmen. Denn sooft der Name Ambros in ihrer Nähe
genannt wurde, wechselte sie plötzlich die Farbe, nahm ihr Gesicht
den Ausdruck der höchsten Aufmerksamkeit an, und nicht eher wich
sie von der Stelle, als bis die Rede wieder auf andere Dinge
kam.

		Diese fieberhafte Neugierde wurde aber Wochen lange hingehalten,
und erst als alle Personen des Dorfes, welche mit Ambros je in
einiger Beziehung gestanden, verhört worden waren, vernahm man
eines Tages, der Gefangene leugne hartnäckig jede Schuld an dem
Verbrechen; er wolle nur zufällig, wie die Burschen ja allnächtlich
pflegten, durch das Dorf gegangen sein, wonach er sich, um
auszuruhen, an einem Nebenbau des Gruberhofes, wo Stroh gelagert
war, eine Weile hingestreckt habe; so sei er gegen seinen Willen
eingeschlafen und habe später durch das Knistern des Feuers und
durch den Lärm geweckt, noch ganz schlaftrunken, die Flucht
ergriffen!

		Diese Aussage mochte vor Gericht und vor den Leuten Glauben
finden oder nicht – für die Vrone war sie eine wahre
Jubelbotschaft, eine Erlösung von dem Alp der nächsten Sorgen.

		Ambros zeigte also, dass er ihrer besten Liebe wert war, dass er
sich tapfer vor sein Geheimnis stellte und die Ehre der Geliebten
nicht preisgab.

		Wie durch einen Zaubertrank gestärkt, blühte von diesem Tage an
die Vrone wieder auf, ihre Wangen hatten bald ihr Rot, die Augen
ihr Feuer wieder, und mit dem Behagen des Herzens kam auch ihre
Neigung wieder, sich sorgfältiger zu kleiden, ja zu putzen.

		Ambros hatte also sein Bestes getan, um auf seine Gefahr hin die
Ehre der Geliebten öffentlich zu schonen; – Was aber wollte nun die
Vrone tun, um ihrerseits den wackeren Burschen von dem Verdacht und
der Anklage eines Verbrechens zu retten?

		IV.

		Die Untersuchung zog sich in die Länge.

		Ambros blieb bei seiner ersten Aussage, die er trotz der Kreuz-
und Querfragen des Untersuchungsrichters immer fest im Auge hielt
und stets beinahe wörtlich wiederholte.

		Bei einiger Kenntnis der Dorflebens musste dieser Aussage viel
Wahrscheinlichkeit zugesprochen werden, und die Ruhe, ja
Seelenheiterkeit des Burschen während seiner Haft trug nicht wenig
dazu bei, den Richter selbst mehr und mehr an dessen Unschuld
glauben zu machen.

		Eines Tages fragte der Richter seinen Angeklagten, ob er etwa
einer der hübschen Mägde des Gemeinderats geneigt sei und nun aus
Zartgefühl verschweige, dass er in der Nacht des Brandes vor ihrem
Kammerfenster gewesen und von da die Flucht ergriffen habe.

		Ambros erschrak bei dieser Frage so, dass er eine Weile gar
nichts sagen konnte; purpurrot bis hinter die Ohren, verneinte er
dann die Frage.

		Der Untersuchungsrichter hätte aus dieser Verlegenheit
wahrscheinlich entnommen, dass er auf einer lohnenden Spur des
Verdachtes sei, wenn er nicht schon aus vorhergegangenen
Forschungen gewusst hätte, dass der Angeklagte mit den bezüglichen
Mädchen nie in nähere Beziehung gestanden habe; so wurde denn in
dieser Richtung nicht mehr weiter geforscht, und der Inquisitor
lenkte gerade vor der rechten Türe wieder um, da es ihn unmöglich
dünkte, dass der Angeklagte ein Verhältnis mit der Tochter des
Gemeinderats haben könne, die so hoch hinaus zu streben schien und
schon als Braut dieses oder jenes Landbeamten galt.

		Für den Ambros fiel die Freude über die rechtzeitige Ablenkung
von der richtigen Spur mit dem sehr willkommenen Umstande zusammen,
dass er endlich den Besuch seiner Base Walpurg annehmen durfte.

		Das Glück des Wiedersehens war groß, und die Walpurg brachte
ihre erste Zusammenkunft fast nur damit zu, dem Verhafteten Trost
einzusprechen und ihn ihrer festen Überzeugung von seiner Unschuld
zu versichern; Ambros erfuhr dabei zu seiner Freude auch, dass in
der Gegend jetzt nur eine Stimme herrsche, er könne den Brand
unmöglich gelegt haben.

		»Drum sei getrost«, rief Walpurg schließlich, »duld' aus,
Ambros, dein Leid ist nur ein Wetterregen, deiner Ehre muss er
fruchten!«

		Wie gerne hätte Ambros den Namen Vrone auch einmal gehört und
vernommen, was sie denn sage, wie sie ihr großes Leid um ihn
ertrage.

		Aber jetzt und das folgende Mal ward seine fieberhafte Spannung
nicht befriedigt, da er selbst zu fragen zagte und die Walpurg
höchstens einmal ihren Zorn ausließ über Vrones Vater, der auch was
Besseres hätte tun können, als einen unschuldigen Menschen so mir
nichts dir nichts ins Unglück bringen.

		Indessen war es gut, dass Ambros nicht erfuhr, was Vrone treibe;
denn sie betrug sich nicht, wie sich's geziemte.

		Seitdem ihr die Nachricht über das standhafte Verhalten des
Gefangenen die nötige Sicherheit gegeben, dass ihre Ehre nicht
weiter in Mitleidenschaft gezogen werde, war für sie die Hauptsache
des Prozesses entschieden und das wichtigste Interesse
gefallen.

		Von nun an schien sie nur daran zu denken, sich für die
ausgestandenen Schrecken zu entschädigen und die bestehenden
Gefahren aus dem Sinn zu schlagen; wenigstens sah ihr Betragen
danach aus, wenn man nicht annehmen will, dass sie ein sorgloses
Leben zur Schau trug, um jeden Schein von näherer Beziehung zu dem
Gefangenen zu vermeiden.

		Vrones Vater hatte glücklicher Weise seine Gebäude und Vorräte
versichert gehabt, er konnte ohne Opfer den Brandschaden ersetzen,
und so darf es denn nicht wundern, wenn in Kurzem die
»Lustwägelchen« nach Oberbolzheim und Schwehingen wieder begannen
und Vrone fleißig beim Saal- und Plantanz gesehen wurde. Dies
letztere Vergnügen blieb auch da noch an der Ordnung, als sich
plötzlich die Nachricht verbreitete, Vrone sei endlich wirklich
verlobt, und zwar mit dem Zollkontrolleur aus Naheim; nur waren
ihre Tänzer jetzt auf die Honoratioren, einige Landbeamte,
Apotheker und Förster beschränkt.

		Eine glänzende Verlobungsfeier eröffnete bald eine Reihe
vergnügter Tage in Gold-Grubers Hause, wo man keine Kosten scheute,
den oft in Begleitung guter Freunde kommenden Bräutigam reichlich
zu bewirten und überhaupt die Ehre einer so vornehmen Verbindung
den Leuten vor die Augen zu rücken.

		Bei solchen Gelegenheiten fehlte es nicht auch an Schmeichlern
und Neugierigen, und die Vrone sah es gerne, wenn nach Entfernung
des Bräutigams sich ein Kreis genuss- und lobsüchtiger Dorfbewohner
sammelte, die von den Festlichkeiten der Hochzeit und von den
Herrlichkeiten ihrer künftigen Haushaltung zu sprechen nicht müde
wurden.

		Im vollen Putz und mit verschränkten Armen ging sie dann in der
Stube auf und ab und zog wohl manchmal, wenn ihr einen Bemerkung
nicht ganz gefiel, spöttelnd einen schiefen Mund, während sie als
Zeichen, dass ein Lobspruch recht gelungen sein, beim Umdrehen am
Fenster mit einem Fuß vergnüglich schlenkerte.

		Die lustige Brautschaft und die bevorstehende Hochzeit der Vrone
Gruber waren neu und wichtig genug, um auch außerhalb des
Gruberhofes die Leute lebhaft zu beschäftigen; und so kam es denn,
dass eines Tages die alte Walpurg bei ihrem Besuche des Gefangenen
diese Neuigkeiten ebenfalls zum Besten gab.

		»Es ist gut, dass Vrone endlich an den Mann kommt«, setzte sie
am Schlusse ihrer Mitteilung hinzu, »das Mädel ist nicht
ausgebacken für die Stadt und doch fürs Land auch schon zu stark
verwöhnt; nimmt sie jetzt den Kontrolleur, so hat sie was von
beiden: sie lebt auf dem Lande und hat ihren Stadtherrn, den sie
überall weisen kann! ... Was ist dir aber Ambros?«

		Diese Frage tat sie, weil sie eben sah, dass Ambros während
ihrer Rede sich mehr und mehr über das Tischchen vor ihm neigte,
den Kopf in die Hände legte und jetzt einige Male so beklommen
atmete, als ringe seine Brust in schwerem Krampfe.

		»Was ist dir, Ambros?« wiederholte die Walpurg noch besorgter –
»Ich bitte dich ums Himmelswillen, bis du krank?«

		Ein leises Schütteln des Kopfes, ein Zittern der Schultern und
einige schwere Tropfen, welche zwischen den Fingern des Burschen
niederflossen, waren die ganze Antwort.

		Leider konnte die erschrockenen Base ihr Forschen nach dem
Kummer des Burschen nicht beenden, da der Gefangenenwärter näher
trat und sagte, die Zeit des heutigen Besuches sei zu Ende.

		Die Walpurg entfernte sich also unter flehentlichen Bitten, nur
ja wieder ruhig zu sein und nur ein Weilchen noch zu dulden, seine
Sache müsse bald zu Ende sein und er wieder frei und froh nach
Hause kehren!

		Ambros hörte von all dem Troste kaum ein Wort, ja er wusste
nicht mehr, wer denn mit ihm spreche.

		Regungslos und allen blieb er eine Weile an dem Tischchen
sitzen, und als er sich erhob, schien er ein ganz andrer Mensch zu
sein. Hochaufgerichtet, mit geballten Händen stand er da und
starrte zornglühend vor sich hin.

		»Das ist alles, was die Vrone für mich leidet?« rief er dann:
»Ich bin in Haft, bin angeklagt, seh' meine Ehre zeitlebens
eingesetzt – lasse aber aller Gefahr den Lauf, weil ich sie
verschone, sie, die mir nachgestellt hat bei jeder Gelegenheit, mir
fein und lieblich getan, bis ich im Netze war! Jetzt, wo sie mir
zeigen soll, dass es ihr ernst war mit dem Winken, Küssen,
Schwören, wo sie mich vor Gott und Menschen wieder zu Ehren bringen
sollte – jetzt lebt sie in Saus und Braus dahin, verleugnet mich im
Unglück, überlässt mich dem Schimpf, der Not und geht hin und nimmt
einen andern!«

		Ein unbeschreiblicher Schmerz trat an die Stelle seines Zornes,
und so fuhr er fort:

		»Wenn mir das geschieht – wenn ich so betrogen bin, dann will
ich nicht mehr leben! Sie sollten mich zu Grunde richten, mir
Sträflingskleider und Ketten antun, ich will es dulden
meinethalben, Gott wird mich bald erlösen!«

		Er warf sich wieder auf den Stuhl und legte sein Gesicht in
seine Hände.

		»Ich dulde so getreu, und sie verlässt mich«, rief er immer
weicher, und heiße Tränen rollten über seien Backen –

		»Ich dulde für sie, und sie weiß es – und sie kann mich dennoch
so verlassen! ...«

		V.

		Eines Nachmittags, kurz vor Vrones Hochzeit, ging es wieder
recht herrlich in Grubers Hause zu; der Bräutigam, welcher
Geselligkeit liebte, hatte wie gewöhnlich einige gute Freunde mit
sich genommen, welche zur Unterhaltung fleißig beitrugen und sich
nebenher das frische Fässchen in Grubers Keller munden ließen.

		Es neigte schon gegen Abend, als man wieder aufbrach, um nach
Hause zu gehen; Vrone mit ihren Eltern begleitete die Gesellschaft
eine Strecke und sah besonders froh und blühend aus, da ihr die
Unterhaltung das sonst etwas blasse Gesicht mäßig gerötet hatte;
auch ihr Betragen war heute ausnehmend ruhig, bescheiden und
maßvoll gewesen; so dass der Herr Bräutigam in Erwägung seines noch
im vierzigsten Jahre bevorstehenden Glücks voll stillen Vergnügens
sich die Hände rieb und ein Gläschen ums andere mit Behagen
leerte.

		»Unser Kind ist heute wie ausgewechselt«, sagte im Gehen die
Gruberin einmal heimlich zu ihrem Manne: »Alles hat heute seine
Freude an ihr!«

		»Sie hat auch recht und nimmt sich zusammen«, erwiderte der
Gruber ernsthaft, »ein solcher Herr wie der Bräutigam will an
seiner Künftigen auch einmal sehen, wie oder was!«

		Die Freude der Eltern über die Tochter wurde indessen etwas
gemäßigt, als sie nach der Entfernung des Bräutigams wieder ihrem
Hause zuschritten und Vrone auf einmal wirklich wie ausgewechselt
weder im Gang noch in der Sprache jenes Maß mehr einhielt, welches
noch eben so warm gerühmt worden war; sie vermaß sich sogar in
seltenem Übermut, die immer ein wenig an Kopfweh leidende Mutter an
der Hand zu fassen, als wolle sie mitten auf dem Wege ein Tänzchen
mit ihr wagen.

		»Vrone! Vrone!« rief daher die derb Gefasste zürnend: »Bist Du
aus dem Häusl auf einmal? Wie bist du anders, ganz anders gewesen
vorhin!«

		»Ei was«, erwiderte die Vrone mit den Fingern schnalzend und
sich um sich selber drehend, »wenn der Vogel aus dem Käfig ist,
lässt er die Flügel auch nicht hängen! Es ist mir hart genug
geworden, so lange geschient zu sitzen und zu reden!«

		Die Mutter hatte wieder eine brennrote Stirn und einen schweren
Kopf, sie durfte sich also nicht weiter erregen lassen; der Gruber
aber sagte einige straffe Worte, die wenigsten zur Folge hatten,
dass die Vrone bis nach Hause wieder einigen Anstand einhielt.

		Zu Hause aber ging es von Neuem los und ärger als zuvor.

		Das erste war, dass die züchtige Braut nach einem Bierkrug
stürzte und einen Kraftzug tat, der den Neid eines Bürstenbinders
erregt haben würde; dann warf sie sich, den Schlepp ihrer Kleider
gehörig ausbreitend, auf den Stuhl vor ihrem Spinett und hämmerte
ihre paar Ländler mit einem Tumult auf den Tasten, dass es kein
Wunder war, wenn sie in Folge der Anstrengung abermals Durst bekam
und den Bierkrug ihre Aufwartung machte.

		Vrones Wangen nahmen jetzt eine tiefe, brennende Röte an, ihre
Augen warfen Feuer und, in Ermangelung einer anderen Zerstreuung,
ging sie mit verschränkten Armen und schlenkernden Beinen durch
Stall und Hof, um über Knechte und Mägde seltsame Bemerkungen zu
machen und die Zimmerleute zu unterhalten, welche vom Bau der neuen
Scheuer eben Feierabend machten ...

		»An Der hätte man viel ersparen können, wenn man sie nicht
gewaltsam in die Stadt gefrohnt hätte; so ist ja doch nichts als
die Schneiderarbeit an ihr hängen geblieben.«

		Das war der Gedanke manches Dienstboten und Arbeiters, als man
später, die hereinbrechende Nacht wahrnehmend, allerseits das Lager
suchte ...

		Indessen hatten sich schon den ganzen Nachmittag im Westen
zackige Wetterwolken gezeigt, welche von lebhaften Winden
vertrieben, sich immer wieder bildeten, bis ihnen der stillere
Abend jetzt Muße ließ, sich zu einem anständigen Gewitter zu
sammeln und allmählich heranzuziehen.

		Gegen zehn Uhr, als man in dem Dorfe überall zur Ruhe war,
durchbrachen denn auch rasch folgende Blitze das schwerwogende
Gewölk, die rollenden Donner ließen nicht lange auf sich warten,
und eh' man sich's versah, schoss auch ein scharfer Regenguss
hernieder, der indessen den Wolken bald ihre beste Kraft und ihre
Schrecken nahm.

		Mancher Hausvater, der mit den Hühnern zu Bette gegangen und im
Begriffe war, vorsichtshalber wieder aufzustehen, drehte sich jetzt
nur auf die andere Seite, da er als Wetterkundiger wohl erkannte,
die Gefahr habe angefangen dem Segen für Feld und Wiese Platz zu
machen.

		Auch der Gemeinderat Gruber, der bereits aufgestanden war, um
Licht zu machen und in die Vorderstube zu gehen, suchte jetzt
beruhigt sein Lager wieder auf, indem er für sich dachte:

		»'s ist nur ein Regelchen, bei dem sich ruhig schlafen
lässt!«

		Er würde schwerlich sobald wieder eingeschlafen haben, wenn er
geahnt hätte, wer heute noch trotz des Wetters, ja durch dasselbe
gerade begünstigt, seinem Hause einen Besuch zu machen kam.

		Denn an der neuen Scheuerecke stand schon eine Weile dieselbe
düstere Gestalt wieder, welche einst dem Ambros auf seinem letzten
Liebesgange unter so drohenden Zeichen gefolgt war; heute schien
diese Gestalt sogar Lust zu haben, den Weg nach dem Holzbalkon und
vor die Kammertüre der Vrone selbst zu machen. Denn kaum hatten
jetzt die Wolken aufgehört, ihre verräterischen Blitze zu
entsenden, als die Gestalt vorsichtig sich dem Hause Grubers
näherte, noch einmal prüfend ringsum spähte und hierauf, begünstigt
durch das Dunkel und das Rauschen des Regens, den Balkon bestieg,
wo sie bis zum Kammerfenster der Vrone mit weit ausholenden
Schritten vorwärts schlich und daselbst nach einer Pause an die
Scheiben pochte.

		Die Vrone musste sehr fest schlafen, da sie in der Nähe des
Fensters ruhend, erst nach wiederholtem Klopfen geweckt wurde.

		»Was gibt's«, fragte sie jetzt leise und schlaftrunken, »wer ist
draußen?«

		»Ein Bote vom Ambros«, erwiderte die Stimme leise, »ich habe von
ihm dir was zu sagen!«

		Diese Worte schienen auf die Vrone stark zu wirken, da sofort
ihre Hände an den Scheiben tasteten und einen Fensterflügel
öffneten.

		»Wer bist du? Was willst du mit dem Ambros?« fragte die Vrone
mit einer von Bestürzung und Verlegenheit bewegten Stimme.

		»Ich bin – verzeih, Vrone – ich habe vom Ambros eigentliche
nichts zu sagen – ich bin wegen mir selbst da – Ich bin der
Vinzenz!«

		Mit krampfhafter Hast wurde jetzt der Fensterflügel wieder
zugeschlagen, Vrones Hände fuhren von innen nach Haken und Reibern,
um ja fest genug zu schließen, und eine Weile hörte man wieder
nichts als den leise niedersäuselnden Regen; dann aber begann die
Gestalt vor dem Fenster ihr leises Trommeln an den Scheiben wieder
und sagte:

		»Vrone – ich bin zum letzten Male bei dir, lass' mich gutwillig
noch ein paar Worte mit dir reden, oder du wirst ächzen und
bereuen, wenn ich unverrichteter Sache fort muss!«

		Die Vrone gab keine Antwort, und der Besuch fuhr fort:

		»Du willst mir nicht Red' und Antwort geben? Gut, so hör' nur
an, was ich zu sagen habe!«

		Er glaubte ein leises Geräusch am Fenster zu hören und schloss
daraus, dass Vrone wieder näher komme.

		»Du wirst vermerkt haben«, fuhr er fort, »dass ich nicht umsonst
vom Ambros rede und dass ich mehr weiß als die andern – dich und
Ambros in den Händen halte. Du hast es mit dem Ambros«, setzte er
nach schwerem Atmen hinzu, »wegen Ambros hast du mich vor die Türe
gesetzt, wegen ihm hast du mir deinen Vater aufsässig gemacht, dass
er mir den Dienst gekündet – du hast Raum und Sicherheit für deinen
neuen Schatz haben wollen, darum hab' ich aus dem Hause
müssen!«

		»Mach' fort und lass solche Reden«, sagte Vrone drinnen mit
einer Stimme, die von Zorn und Sorge bebte: »Ich weiß von keinem
Ambos und will von dir nichts wissen!«

		»So? Verleugnest du jetzt den Ambros auch? Ist er auch, weil er
im Unglück ist, verlassen?«

		»Ich werde meinen Vater rufen und dir zeigen, wo dein Weg ist!«
sagte Vrone und suchte Nachdruck in ihre Stimme zu legen.

		»So? Das willst du? Immer zu! Ruf' ihn nur, deinen Alten; dann
soll er gleich alles wissen, und dass der Ambros den Brand nicht
gelegt haben kann – weil er bei dir war, wie das Feuer
ausgebrochen!«

		»Vinzenz«, sagte die Vrone nach einer Pause und öffnete den
Fensterflügel wieder – »Vinzenz, du weißt nicht, was du redest; –
sei klug, du hast im Traum geredet!«

		»Im Traum? Das wäre möglich, wenn ich damals in der Nacht
geschlafen hätte, statt dem Ambros nachzuschleichen und zu sehen,
wie er sich nach deiner Kammer drückte!«

		»Das ist nicht wahr! Das hast du nicht gesehen!« rief Vrone mit
gepresster Stimme.

		»So gut hab' ich's gesehen und so gewiss bin ich meiner Sache,
dass ich hingeh'n will und alles vor Gericht beschwören, wenn du
nicht von heut' an deine Gunst mir wieder schenken willst!«

		»Verlier' den Verstand nicht, Vinzenz, und mach' fort! ich bin
Braut, du weißt es – und ich darf nichts weiter von dir
wissen!«

		»Aber ich will von dir wissen! Ich bin mit niemand versprochen
und muss dich wieder haben!« rief der Bursch mit dumpfer Stimme und
knirschte mit den Zähnen.

		»Hör' mich«, sagte Vrone bebend.

		»Nein, hör' du mich«, fiel der Tolle ein, »lass jetzt den
Ambros, wo er ist! Er soll sein Glück nur auch abbüßen wo wie ich!
Lass jetzt uns zusammenhalten, und wie vorher – ja, ich will's und
ich will's!«

		»Vinzenz, ich bin Braut – in drei Tagen ist die
Hochzeit ...«

		»Was frag' ich nach Braut und Hochzeit! Ich muss dich haben oder
nichts haben, mit dir leben oder gar nicht leben!«

		Vrone versuchte noch einmal zu reden, aber der wütende Mensch
fiel ihr nur heftiger ins Wort und stellte ihr nur noch die rasche
Wahl zwischen Ja und Nein!

		Eine lange Pause entstand, welche der Busche so zu verstehen
schien, als überlegte Vrone, ob sie wirklich länger widerstehen
solle; seine Stimme wurde daher weicher, ja zärtlich, als er
endlich die Unterredung wieder aufnahm und für seine Wünsche
bittend weiter sprach.

		»Sag' mir nur eines«, erwiderte die Vrone endlich nach langem
Überlegen, »sag' mir, wie du erraten, wie du auf die Spur kommen
konntest, dass ich's mit dem Ambros hielt und dass er oft zu ir
gekommen ist?«

		»Ich bin oft in der Nacht bei eurem Haus herum und hab'
erforschen wollen, ob du eingezogen lebst, seitdem ich fort
gemusst; da hab' ich endlich ihn entdeckt und bald erkannt, dass du
ihn ins Herz geschlossen!«

		»Und das hast du doch niemand anvertraut?«

		»Niemand, niemand; aber gelitten hab' ich wie von
Höllenfeuer!«

		»Und hast an Rache auch manchmal gedacht?«

		»An Rache, ja wohl! An Rache täglich, stündlich; vergiften,
erwürgen hätt' ich ihn können, dich können!«

		»Und das auch in jener Nacht, wo der Ambros zum letzten Mal bei
mir gewesen?«

		»Auch in jener Nacht!«

		»Dann hab' ich dich ... Gib Achtung, was ich dir jetzt
sage«, rief die Vrone mit gepresster, aber durchdringender Stimme:
»Warst du in jener Nacht hier, hast du den Ambros zu mir kommen
sehen und warst du wieder von Rache wie toll – so hast du das Feuer
in unserm Hause angelegt! ... Drum will ich dir raten, halt'
deinen Mund und mach' fort, Brandstifter, sonst will ich dir
beweisen, wer mehr vom Amte zu fürchten hat – ich oder du?«

		Ein letzter Nachzügler des Gewitters, ein ziemlich starker
Blitz, erhellte jetzt noch einmal die tiefe Finsternis und ließ
zwei seltsam auf einander starrende Gesichter sehen, die im
nächsten Augenblicke wieder im Dunkel der Nacht
verschwanden ...

		VI.

		So groß auch der Schmerz und die Zweifel über die Treue der
Vrone waren, Ambros fasste sich doch bald wieder und wusste seine
Zuversicht von Neuem erträglich zu befestigen.

		Denn er fragte sich nun: »Hat mir denn die Base eigentlich etwas
gesagt, das ich nicht früher schon wusste? Ging denn das Gerade von
Brautschau und Heirat nicht schon zu meinen Lebzeiten – das heißt,
da ich noch frei war? Wenn die Vrone lustig aussieht und beim Tanz
gesehen wird, muss sie denn nicht der Leute wegen alles das tun,
und weiß man, wie ihr dabei zu Mute ist? Ich will mich doch an sie
halten; ihr Versprechen soll mit alles gelten!«

		In diese hoffnungsvollen Betrachtungen war Ambros eines Morgens
wieder versunken, als die Türe seiner Zelle aufging und ihm seine
Befreiung angekündigt wurde.

		Seine Unschuld sei erwiesen, sagte man, der wahre Brandstifter
sei gefunden, er möge jetzt ruhig nach Hause gehen und das Übrige
abwarten.

		Eine Weile stand Ambros wie ungläubig da, er wollte fragen, wie
denn seine Unschuld entdeckt worden und wer denn der wirkliche
Schuldige sei.

		Aber der Gedanke, dass die Vrone endlich ihre Treue bewiesen und
ihren Eltern und den Richtern frei alles gestanden habe, erfasste
ihn so rasch und ganz, dass er zu fragen gar nicht mehr für nötig
hielt; er nahm seine paar Sachen in einen Bund zusammen, dankte dem
Gefangenenwärter für die gütige Aufwartung und verließ wie ein
zufrieden scheidender Gast seine Zelle.

		Die Zuversicht in sein bevorstehendes Glück war so groß, dass
Ambros einige Augenblicke des Glaubens war, die jubelnde Base und
ein Abordnung würdiger Gemeindemitglieder müssten ihn vor dem Amte
erwarten, um ihn feierlich als Grubers Schwiegersohn zu begrüßen,
als ihm diese Überraschung aber nicht zuteilwurde, erklärte er sich
das Unterbleiben derselben nur dadurch, dass die Bekenntnisse der
Vrone im Gruberhofe noch zurückgehalten und erwogen würden.

		»Ich werde wahrscheinlich gerade mitten in den rechten Lärm
hineingeraten, wenn ich heimkomme«, dachte er: »Wer steht mit
dafür, dass ich mich ordentlich ruhig dabei verhalte?«

		Ein seliger Schauer überlief ihn bei diesem Gedanken, er fing an
sich vor den möglichen Ausbrüchen seiner Freude selbst zu fürchten,
und indem er sich den Tumult vorstellte, wie die Leute kommen und
gucken, fragen und gratulieren würden, ergriff ihn ein geschämiger
Schrecken so sehr, dass er beschloss, im nahen Walde de Abend
abzuwarten, um dann ohne gesehen zu werden, heimzukommen.

		Diesen Entschluss auszuführen, wich er eben von der Landstraße
nach dem Saume des beginnenden Waldes ab, als er von Weitem ein
Wägelchen daher jagen und den Gold-Gruber droben sitzen sah.

		Dieser war augenscheinlich in der höchsten Aufregung, sein
Gesicht glühte, und seine rechte Hand wurde nicht müde, den
Schimmel vor dem Wägelchen anzutreiben.

		»Jagt er daher, um mich als Schwiegersohn abzuholen?« dachte
Ambros, stehen bleibend: »Stell ich mich in den Weg, damit er mich
sehe und halte?«

		Wirklich trat er jetzt zwischen den Bäumen hervor an die Straße
und zog den Hut zum freundlichen Gruße.

		Aber zu seinem großen Befremden starrte ihn der Gold-Gruber nur
wie eine wildfremde Erscheinung an und jagte ohne Wort und Gruß von
dannen, wie er gekommen war.

		Dieses Begegnen des künftigen Schwiegervaters war freilich nicht
geeignet, dem Ambros seine glänzenden Hoffnungen ungeschmälert zu
erhalten, sie fielen vielmehr eine um die andere schleunigst zu
Boden, und würden das Herz des Burschen wahrscheinlich ziemlich
trostesleer gelassen haben, wen er sich nicht schließlich mit dem
Gedanken getröstet hätte, dass die Vrone wenigstens ihre Liebe
bekannt habe und ihm treu geblieben sei; so würde denn auch der
Alte sich endlich in die Sache finden, dachte er.

		Leider wurde ihm abends bei seiner Heimkehr auch noch dieser
letzte Trost geraubt.

		Er fand das Dorf bei seiner Ankunft ungewöhnlich aufgeregt,
hörte die Namen des Gemeinderats, der Vrone und ihrer Mutter
wiederholt aus den versammelten Gruppen heraus, aber kein freudiger
Ton war es, mit welchem diese Namen genannt wurden.

		Ambros hatte seine Not, sich unbemerkt bis zum Häuschen seiner
Base durchzudrücken, er wollte aus dem Munde der Walpurg zuerst
erfahren, was geschehen sei, und hoffte sie ruhiger zu finden, als
das ganze Dorf und er selber war.

		Aber schon der Umstand, dass Haus- und Stubentüre offen standen,
ohne dass die Base zugegen war, zerstörte diese Hoffnung; ein
umgeworfener Wasserkrug auf der Wandbank ließ sogar befürchten, die
Base sei durch die Vorfälle in Grubers Hause noch bewegter als
andere Leute.

		Von Furcht und Sorge gedrückt, setzte sich Ambros daher ans
Tischchen, um so ruhend die Heimkehr der Base abzuwarten, aber
schon war er im nächsten Augenblick wieder Zeuge eines Auftritts,
welcher ihn mit äußerstem Entsetzen erfüllte.

		Denn er warf eben einen wehmütigen Blick durch das kleine
Fenster nach dem Balkon der Gruberhofes, wo ihm so oft ein süßer
Augentrost erschienen, als dort eine weibliche Gestalt mit
fliegenden Haaren die Türe der Galerie aufstieß und sich über die
Brüstung derselben stürzen wollte; einige nacheilende Hausbewohner
erreichten sie noch just zu rechter Zeit und führten sie mit Gewalt
ins Haus zurück.

		Wie von zwei Armen in die Höhe gerissen, sprang Ambros auf –
denn er hatte seine Geliebte so zum ersten Male wieder gesehen; in
diesem Augenblick ließen sich Tritte in der Vorflur hören, und die
Base Walpurg trat herein.

		Sie wurde ihren Ambros kaum gewahr, als sie mit offenen Armen
auf ihn zueilte und ihn unter frohen Begrüßungen umhalste, worauf
sie aber gleich wieder ernsthaft wurde und mit trauriger Stimme
sagte:

		»Du wirst Augen machen, Ambros, über all' die Dinge, die
geschehen sind! Ach, es geht bekümmert her im Gruberhofe.«

		Ambros hatte nicht die Kraft zu fragen, was geschehen sei, doch
fuhr die Walpurg aus freien Stücken fort:

		»Heute Morgen hätte die Hochzeit der Vrone sein sollen; alles
war bestens bereit, es war gekocht und gebraten, die Braut stand
da, wie eine Gräfin herrlich geputzt, in Flor und Seide, auch die
Gäste waren alle da – und nur der Bräutigam sollte noch
kommen ... Wie man aber noch so wartet, kommt statt des
Bräutigams ein rotverhetzter Laufbot' und bringt nichts als einen
schönen Gruß vom Bräutigam, und er lasse schön danken für die Braut
– er habe glücklicherweise noch vor der Trauung alles Nötige gehört
– kurzum, er könne die Vrone nicht nehmen! Alles steckt jetzt die
Köpfe zusammen, man sagt und fragt erstaunt herum, der Gruber
verfinstert die Stirn, und die Gruberin sitzt ächzerlich auf die
Wandbank nieder; – da zieht der Laufbot' auch noch einen Brief
hervor und darin steht ...«

		»Nun was?« stöhnte Ambros bebend am ganzen Leib.

		»Ach – es ist zum Schrecken und Erbarmen zugleich«, fuhr die
Walpurg fort, »aus dem Briefe wird in Erfahrung gebracht, den Tag
zuvor habe sich ein Bursch vor Amt selber als den wahren
Brandstifter angegeben, er sei ein früherer Liebhaber der Vrone
gewesen, sei von ihr aber wegen eines andern verabschiedet worden
und habe deshalb, da er seinen Nebenbuhler einmal nachts zur Vrone
schleichen sah, aus Verzweiflung Feuer gelegt! Der
Untersuchungsrichter habe auf diese Aussage hin seinem Freund, dem
Bräutigam der Vrone, sogleich einen Wink zukommen lassen und ihn
von der Heirat abgehalten ...

		»Ach, lieber Ambros – auf diese Nachricht hin fiel die Gruberin
maustot von der Bank, die Vrone sprang zur Stube hinaus und wollte
sich im nahen Teich ein Leid antun – man muss sie immer noch
bewachen – der Gruber aber hat kein Wort gesagt, ist bald rot, bald
kreideweiß geworden und hat anspannen lassen, um fortzufahren – man
weiß noch immer nicht, wohin er ist!«

		Ambros war während dieser Erzählung wie an allen Gliedern
zerschmettert auf die Bank zurückgesunken und konnte nach einer
Weile nur die Frage stöhnen:

		»Wen hat man in Verdacht jetzt mit der Vrone?«

		Die Base Walpurg beeilte sich nicht, auf diese Frage eine
Antwort zu geben, dann aber legte sie ihre rechte Hand auf die
Schulter des schwer Gebeugten und sagte leise:

		»Lass das ruhen jetzt, Ambros – dir macht kein Mensch einen
Vorwurf – du hast sie lieb gehabt und für sie gelitten wie ein
Mann; sie aber hätte dich verurteilen und deine Ehr' zu Grunde
richten lassen! ...«

		Leider war für heute des Tages Unheil noch nicht zu Ende.

		Gegen halb zehn Uhr fuhren zwei fremde Männer auf Grubers
Wägelchen einen Leblosen durch das Dorf und lugen ihn mit
sorgenvollen Mienen im Gruberhofe ab; – der Leblose war Gruber
selbst, der, wie wir gesehen haben, nach dem Amte gefahren war, um
nähere Auskunft über die neuesten Entdeckungen zu erhalten, er
hatte dann während der Heimkehr öfter vor Schänken angehalten und
im ersten Zorn und Gram zu viel getrunken, so dass er im betäubten
Zustande an einer gefährlichen Stelle über den jähen Straßenrand
hinabfuhr. Den Wagen fand man später nur wenig beschädigt in dem
Graben, das Pferd war in einem Zustande, der Hoffnung auf gänzliche
Herstellung gab; – der Gruber aber war rettungslos auf dem Platze
geblieben ...

		VII.

		Wenn unseren begangenen Fehlern eine unverhältnismäßig harte
Strafe folgt, so ist die Mitwelt, namentlich im ersten Anlauf der
Teilnahme, gern bereit, unsere Vergehen ganz zu vergessen und nur
die Härte der Strafe im Auge zu behalten; ja es kann geschehen,
dass ein Schuldiger in diesem Falle Zeichen von Aufmerksamkeit und
Liebe erntet, wie er sie, wenn er ohne Schuld geblieben wäre, nie
erhalten hätte. Ist der Schuldige dann auch noch wirklich gebeugt
und wachsam genug, um die alten Fehler abzulegen und neue nicht
wieder zu begehen, so kann er darauf rechnen, dass man seiner
Vergehungen auch später nur milde und schonend gedenken werde.

		In diesem Falle befand sich die Vrone Gruber jetzt.

		Der furchtbare Schlag, dass ihr an demselben Tage, an welchem
ihr Leichtsinn und ihre Treulosigkeiten enthüllt wurden, nicht
allein ihre Ehre und die ganze Herrlichkeit ihres äußeren Glückes
zerstört, sondern auch noch Vater und Mutter durch den Tod
entrissen wurden, traf in der Tat zugleich jedes fühlende Herz
empfindlich genug, um diese Strafe doch zu hart zu finden.

		Unter solchen Umständen darf es denn nicht wundern, dass der
Schwergetroffene mit Trost und Hilfe in jeder Weise beigesprungen
und Beweise aufrichtiger Liebe gegeben wurden, umso mehr, als der
Schmerz und die Reue der Schuldigen tief und nachhaltig schienen
und ein würdiges Leben für die Zukunft in Aussicht stellten.

		Es wäre also nur darauf angekommen, dass die Vrone von jetzt an
ihre Stellung zur Mitwelt nach und nach wieder erträglich, ja
ehrenvoll zu gestalten; und es schien auch wirklich eine Zeit lang,
dass die Schwergeprüfte dieser guten Richtung folgen würde. Denn
stille und zurückgezogen, mäßig in Speis und Trank, stets
beschäftigt und höchst einfach gekleidet, lebte sie ein wahrhaft
klösterliches Leben für sich und versäumte nicht, der Eltern mit
Tränen und Gebet zu gedenken und ihre Gräber fleißig zu
besuchen.

		Aber nach und nach schien ihr doch die rechte Kraft und Tiefe zu
mangeln, diese Lebensweise standhaft fortzusetzen, ihr jugendliches
Wesen kam jetzt wie aus langer Lähmung wieder zu sich und verlangte
heftig nach Zerstreuung und Genuss. Zu diesen glaubte sie sich umso
mehr berechtigt, als sie seit dem Tode ihrer Eltern im Besitz des
Hofes und sämtlichen Geldes derselben war. Sie begann also damit,
dass sie sich aus keineswegs wohlgeprüften Weibern des Dorfes eine
Gesellschaft zusammensuchte, die an gewissen Abenden sich bei ihr
versammelte, mit Kuchen und Kaffee bewirtet wurde und dafür allen
Klatsch, der in der Gegend umlief, so frisch als möglich
aufzutischen hatte.

		Diese Aufgabe erfüllte denn das Schnattergremium auf
bewundernswerte Weise, und die Wirtin blieb mit ihrem Danke nicht
zurück, indem sie ihre Küche immer reichlicher versah.

		Es dauerte nicht lange, so drehten sich die Debatten meistens
nur um Liebes- und Heiratsangelegenheiten, und die alte
Wetterstange, die Lebberin merkte kaum, dass ihr Kupplergewäsch
rauschenden Beifall fand, als sie in Kurzem den ganzen Plaudermarkt
ausschließlich an sich riss und mit reichlicher Ware versah.

		Hatte die Vrone eine Weile diesen Zuträgerinnen nur im
Allgemeinen ihre Aufmerksamkeit gewidmet, so wurde sie doch bald
auch in persönlicher Weise davon berührt, indem es ihr nicht
gleichgültig bleiben konnte, wenn z. B. eine und die andere ihrer
Jugendgenossinnen eine besonders glückliche Ehe einging.

		Vrone hatte dabei immer das Gefühl, als würde ihr unverschämter
Weise der Rang abgelaufen, als benützten andere sie Zeit ihrer
Zurückgezogenheit, um ihr alle guten Partien, auf die sie ihres
Reichtums wegen eigentlich allein Anspruch hätte, zu
entreißen ...

		»Ich will ihnen zeigen, dass ich auch noch da bin«, rief sie
daher eines Tages bei einer neuen Hiobspost: »Ich will doch sehen,
wer mir vorgeht, wenn ich wieder auftreten und zugreifen will!«

		Sie zog daher von diesem Tage an einige der gewandtesten
Zuträgerinnen ins Vertrauen und ließ in bedachtsamer Weise unter
die Leute bringen, dass die Gold-Gruber-Vrone sich, wie man glaube,
doch endlich wieder zu einer Heirat dürfte überreden lassen.

		Diese flüchtige Kunde sollte nur in Umlauf gesetzt werden, um
einige der besten Heiratskandidaten (bäuerlichen Standes) stutzig
zu machen und zu veranlassen, sich für die Vrone so lange in Sicht
zu halten, bis sie die Gewissheit erlangt haben würde, ob es ihr
nicht dennoch gelingen möchte, durch ihr Geld und ihr Gesicht bei
einem Höhergestellten unter die Haube zu kommen.

		Denn nichts Geringeres als dieses glänzende Ziel hatte sie
wieder vor Augen, aus dem einfachen Grunde, weil sie durch eine
vornehmere Stellung ihre früheren Sünden am besten vor der Welt
vergessen zu machen und an ihrem Bräutigam, der sie unter so
erschwerenden Umständen verlassen, sich zu rächen hoffte.

		Aber dieses hohe Ziel ihres Stolzes konnte ihr unmöglich lange
als erreichbar im Sinne liegen, da Erkundigungen und Anfragen sehr
kurz und bündig erwidert wurden.

		Nach diesen Erfahrungen blieb dann freilich nichts Besseres
übrig, als ihr bäuerliches Blut dem bäuerlichen Herde zu
erhalten.

		Eines Tages merkte man mit Erstaunen, dass die Vrone Gruber ihre
Stadtkleider wieder ablegte und in ländlicher Tracht auf Wiese und
Feld erschien. Sie zeigte damit deutlich genug an, dass sie alle
herrschaftsmäßigen Eitelkeiten abgelegt und auf ihrem elterlichen
Gute als schlichte Hausfrau zu leben und zu wirken gedenke.

		Aber merkwürdiger Weise drehte jetzt das Volk seine Meinung um,
und nachdem es früher gesagt hatte: »Hinter dem Stadtkleide steckt
doch immer die Bäuerin«, sagte es jetzt: »Hinter dem Bauernrock ist
doch was von der Stadtdame stecken geblieben!«

		Vrone musst also den Schmerz und Verdruss erleben, dass außer
einigen unbedeutenden Anträgen, die noch dazu, als kosteten sie der
öffentlichen Meinung gegenüber große Selbstüberwindung, bei Nacht
und Nebel gemacht wurden, kein irgend angesehener Bauernbursch bei
ihr sich melden ließ!

		Dieser Schmerz und Verdruss durfte nicht ruhig ertragen werden;
es musst Genugtuung an der ganzen Nachbarschaft genommen
werden.

		Vrone beschloss daher jetzt, teile um eine frühere Schuld
abzutragen, teils um die wohlhabenden Familien zu ärgern, sich
einen ganz unbemittelten Mann zu nehmen – und dieser mit besonderem
Bedacht hervorgesuchte Mann sollte kein anderer sein – als ihr
früherer Geliebter Ambros!

		Ja, ihn – den sie seit seiner Befreiung immer mit tiefer Scheu
gemieden, den sie aber noch immer nicht ohne Neigung sehen konnte –
ihn wollte sie jetzt durch alle Mittel der Begütigung wieder
versöhnen, und wenn ihr das gelänge – wirklich
heiraten! ...

		Eines Tages, da die alte Walpurg eben in ihrem Stübchen still
für sich arbeitete, ging daher die Türe auf, und Vrone, sauber
geputzt, trat pochenden Herzens herein.

		Die Walpurg glaubte vor Überraschung vom Schlag gerührt zu
werden, sie musste sich setzen und konnte nur sprachlos auf die
Erscheinung starren.

		»Guten Tag«, sagte die Vrone, trotz des Empfangs, den sie nicht
anders erwartet, lebhaft und aufgeweckt, »fleißig, fleißig, liebe
Base?«

		Die Walpurg zuckte mit beiden Schultern ein wenig, als wollte
sie sagen: »Schlechter Fleiß, wenn es sein muss – Dank für die
Nachfrag'!«

		Vertraulicher und von innerer Hast zu raschem Vorgehen
gedrungen, trat die Besuchende näher, ließ sich auf einen Lehnstuhl
nieder und fuhr dann fort:

		»Man sieht Euch ja kaum, wenn nicht sonntags einmal von der
Ferne – Ihr seht wundergut aus, Ihr werdet noch lange legen, Ihr
werdet ja immer jünger!«

		Die Walpurg konnte sich eines leichten, zufriedenen Lächelns
nicht erwehren, die Worte waren zu artig und lieb gesprochen; und
am Ende hatte die Vrone ja doch ihre großen Zeiten gehabt; – die
Walpurg fand daher ihre Sprache wieder und sagte:

		»Man muss es nehmen, wie's der Herr gibt, ich bin, Gott sei
Dank, wirklich noch ein wenig nütze!«

		»Nur ein wenig, liebe Walpurg? Nein, viel nütze, recht sehr
viel!« griff ihr die Vrone ins Wort – »Ach, ich wollt' ich hätte
jetzt so eine Base, wie Ihr seid – ich wäre glücklicher dran!«

		»Nun, wer weiß, wer weiß«, protestierte die Walpurg leise.

		»Gewiss, gewiss, Base – und wenn ich wüsste, wie man euch
gewinnen könnte, ich würde alles tun, um Euch bei mir zu haben; ich
brauchte dann sonst keinen Schutzengel!«

		»Wie du redest, Vrone; das sind studierte Worte, Kind, oder die
Welt mach dich schlimmer, als du bist!«

		Die Vrone ersah den Augenblick als geeignet, den Ruf ihres
Herzens zu verbessern, schlug die Schürze über die Augen und zuckte
mit den Schultern:

		»Ich habe viel gefehlt, Base«, sagte sie schluchzend, »aber ich
bin nicht alles, was die Leute von mir sagen!«

		»Nun, nun«, meinte die Walpurg mit Teilnahme, »das Leben ist
lang, und gute Sitten und Reue können viel bei unserm Herrn; sei
standhaft und führ's hinaus!«

		»Das ist leicht gesagt, Base«, fuhr die Vrone fort, die Schürze
wieder vom Angesicht nehmend – »führ's hinaus, so verlassen und so
mutterseelenallein und mit einer großen Wirtschaft auf dem
Halse!«

		»Nun ... dann musst du endlich heiraten, Vrone, musst einen
Mann heiraten, der dir passt und dir in dem Haushalt recht zur Hand
ist!«

		»Heiraten? Ich nicht mehr; – wenn's nicht etwa kommt, dass mir –
einer wieder verzeiht und sein Herz anbietet; – diesen einen und
sonst keinen würde ich nehmen!«

		»Und wer ist dieser eine?« fragte die Walpurg, wohl ahnend, wer
gemeint sein mochte.

		»Wer?« rief die Vrone und fiel vor der Vrone auf die Knie,
»fragt Ihr noch wer, liebe Base? Soll ich's noch ausdrücklich
sagen? Wer anders als Ambros, Ambros, den ich so sehr beleidigt
habe!«

		Walpurg schwieg eine Weile und sagte dann betrübt und ernst:

		»Ja, Vrone, das hast du; beleidigt hat du ihn groß! Aber dir
muss Gott verzeihen, alles andere kann dir wenig helfen!«

		»Gewiss, Base, gewiss! Aber wie soll Gott verzeihen, wenn mir
immer noch das Herz meines Ambros abgewendet ist?«

		»Deines Ambros, Mädel?« fragte die Walpurg rasch und streng.

		»Ja, ja, ich sag' es: – meines Ambros, Base; ich weiß jetzt,
dass ich ohne sein Erbarmen nicht mehr leben kann, ohne ihn nicht
leben will!«

		Sie stand lebhaft auf und stellte sich ein wenig theatralisch
vor die Walpurg hin, indem sie ihre beiden Hände auf die Gegend des
Herzens legte.

		Die Walpurg sah sie eine Weile mit unheimlich glühenden Augen an
und sagte dann mit nachdrucksvollem Tone:

		»Du hast das gesagt, Vrone, und weil es niemand sonst gehört
hat, so soll's vergeben sein und niemand weiter wissen!«

		»Warum?« rief Vrone lebhaft, »der Ambros soll es wissen, und
alle Leute sollen's wissen, dass ich gut machen will, was ich
versehen habe!«

		Die Walpurg erhob sich jetzt, und indem sie mit fester Hand nach
Vrones Arm griff und ihn zitternd umspannte, sagte sie mit
Nachdruck:

		»Wenn du den Ambros find'st, wie er ehedem gewesen, so nach' es
gut an ihm; – aber derselbe Ambros lebt nicht mehr, ein anderer
Ambros ist da, er sieht dem früheren ähnlich, ist's aber
nimmermehr!«

		»Ihr glaubt, er würde sich nicht bereden lassen?« sagte die
Vrone doch betroffen.

		»Nicht bereden und erbitten, nicht bestechen und erkaufen
lassen!« erwiderte die Walpurg noch bestimmter.

		In diesem Augenblick ging die Türe auf, und Ambros, eine Holzaxt
über der Schulter, trat herein.

		Er sah die Vrone nur von rückwärts und erkannte sie nicht
sogleich, darum sagte er milde:

		»Guten Tag!«

		Entzückt von diesem Tone, drehte sich die Vrone hastig um und
sagte:

		»Guten Tag, Ambros, da bist du ja – jetzt sollst du selber
sagen ...«

		»Was?« erwiderte Ambros – und in seiner Stellung erstarrend, sah
er die Vrone mit einem Blicke an, der mehr als alles sagte, was sie
wissen wollte; – nach einer Weile aber ging er straff und ruhig
nach der Kammer, wo er blieb, bis dass er hörte, wie sich der
Besuch entfernte ...

		VIII.

		Seit jenem Vorfall sind nun Jahre um Jahre vergangen. Das
Aussehen unseres Dorfes und das Leben desselben scheinen zwar ganz
dieselben wie früher, aber näher betrachtet, finden wir doch so
manches von Grund aus verändert. Denn abgesehen von gar vielen
älteren Leuten, welche inzwischen gestorben und an deren Stelle
jüngere gerückt sind, finden wir auch Leute, die wir blühend und in
guten Verhältnissen verlassen haben, nun leider sehr beklagenswert
verändert.

		Wie freundlich weißgetüncht z. B. haben wir einst das Häuschen
links vom Gemeindebrunnen verlassen, wo die würdigen Gestalten der
alten Walpurg und des Ambros aus- und einzugehen pflegten – und wie
von Wind und Wetter zerrissen sieht es gegenwärtig aus! Freilich,
freilich – sind doch auch die früheren Bewohner nicht mehr da, die
stets drauf sahen, dass dem Häuschen seine Ehre wurde.

		Die gute Walpurg ist tot, und Ambros, der sich längst nicht wohl
fühlte in dem Orte, ist nach seiner Base Tode in die weite Welt
gewandert.

		Gott wird ihm Glück und Segen geben, er verdient's, und er wird
auch nicht an Eifer fehlen lassen; – aber die jetzige Bewohnerin
des kleinen Hausen? Wer ist sie? Und wie geht's ihr, da sie auf das
Ansehen ihrer Wohnung nichts zu halten scheint?

		Es würde vergeblich sein, ein Geheimnis zu bewahren, das
jedermann im Dorfe kennt, und so wollen wir auch frischweg sagen,
dass in dem Häuschen eben niemand anders wohnt als Vrone Gruber,
die »Stadt-Vrone« genannt.

		Dieser Umstand ist es aber nicht, der uns am meisten überraschen
darf; Vrones Aussehen und Leben sind es, die uns näher gehen.

		Die Vrone mag etwa vierzig Jahre zählen, an sich für eine Frau
kein hohes Alter, viele Frauen rechnen es noch zu ihrer guten,
interessanten Zeit, aber die Vrone – wie anders sieht sie aus!

		Würde man ihr zu nahe treten, wenn man ihr jetzt ihre volle
sechzig Jahre gäbe?

		Hager und gelb, an einem Krückenstabe gehend, schleicht sie in
dem ärmlichen Hause herum, ist selbst das ärmlichste Möbel in
demselben und sucht – wer weiß das so genau? – vermutlich ihre
Ruhe, ihre Unschuld, ihre Jugend, ihr Vermögen, Vater und Mutter –
und wohl auch Trost und Vergebung; – vielleicht sucht sie auch die
Nähe desjenigen Mannes, dessen Liebe ihr doch noch als der schönste
Stern vergangener Tage erscheinen mag!

		Aber wie kommt die Vrone in dieses Haus? Welche seltsamen
Erlebnisse haben vorhergehen müssen, um sie gerade in dieses
Häuschen zu führen? Die Sache ist wunderlich und doch wieder
natürlich genug ...

		Nachdem die Vrone die Überzeugung gewonnen hatte, dass Ambros
auf keine Weise sich herbeilassen würde, ihr Herr Gemahl zu werden,
beschloss sie nach kurzem Kummer das Heiraten überhaupt ganz aus
dem Auge zu lassen und ein Leben ohne Sorgen und Plan, vollauf in
Saus und Braus zu führen.

		Sie suche ihren städtischen Putz wieder hervor, ließ das Haus
der Eltern im Innern städtisch und verschwenderisch einrichten, gab
ihrer Lieblingsgesellschaft, aus der sich aber die besseren
Bestandteile immer mehr verloren, einen Schmaus um den andern und
fuhr, indem sie einen Schaffner für ihre Wirtschaft bestellte, mit
einem Lieblingsknecht fleißig in den benachbarten Städtchen
herum.

		Bei einer solchen Lustfahrt geschah es eines Tages, dass Vrone
einen Abenteurer kennen lernte, der in der schmucken Uniform eines
Bergoffiziers sich in der Gegend herumtrieb, um nach Kohlen und Erz
zu suchen; dem Abenteurer schien die hübsche Tugendschlacke, Vrone
genannt, an der noch manches Stück Geld hing, ein willkommener Fund
zu sein und nach kurzem Überlegen war er entschlossen, ihrer
habhaft zu werden und sie in seine ferne, häusliche Schmelze mit
heim zu bringen.

		Vrone fand den Vorschlag des hübschen redfertigen Fremden, ihn
zu heiraten und mit ihm in die Stadt zu ziehen, gar nicht übel, und
nach einigem Bedenken verkaufte sie Haus und Hof, nahm all ihr
bares Geld zusammen und reiste mit dem künftigen Ehegemahl
triumphierend in die Ferne, da es ihr nun doch gelungen war, einen
»Hochgestellten« und von alle Welt charmant gefundenen Mann erobert
zu haben.

		Hinter Vrones Abfahrt schlug es denn auch wie ein
geheimnisvolles Tor zusammen, und weder mündliche noch schriftliche
Nachrichten gaben ferner Kunde, wie und wo das wunderliche Wesen
eigentlich lebe.

		Erst nach vielen Jahren, wo manche Augenzeugen ihres früheren
Lebens schon gestorben waren, wurde eines Tages auf schlechtem,
mühsamen Fuhrwerk, gealtert und krank, eine Frau ins Dorf
hereingefahren, welche bei dem Richter fragen ließ, ob hier eine
Wohnung für sie zu finden sei.

		Man wies sie vor das Häuschen der kurz zuvor verstorbenen
Walpurg, welches die Gemeinde gekauft und noch nicht vermietet
hatte – und Vrone, von diesem Zufall nicht abgeschreckt, sondern
wie von einer guten Vorbedeutung froh ergriffen, nahm jetzt in dem
Häuschen ihre Wohnung, wo einst ihr Ambros gelebt – und gab sich
nun erst zu erkennen.

		Das Aufsehen war groß, und manche tiefe Lehre zog mancher für
sich und seine Kinder aus dem Lebensfalle. Vrone aber, die noch ein
Kleinteil ihres einstigen Vermögens gerettet hatte, kaufte nun das
Häuschen und begann ein hartes, einsames, bußhaftes und
gebetreiches Leben, welches sie fortführt bis zu diesem Tage.

		Über ihren Herrn Gemahl hat bisher niemand war erfahren;
indessen scheint es mehr als glaublich, das der saubere Geselle das
unglückselige Wesen in die weite Welt geführt und in Zerstreuungen
und Genüssen herumgeschleppt hat, bis ihr Vermögen verprasst und
ihre schönste Jugend verblasst war, worauf er sie einfach verließ
und ihrem elenden Schicksale preisgab.

		Wer weiß, wie lang die Jammernde kämpfte, bis sie von dumpfer
Sehnsucht getrieben, den Entschluss heimzukehren fasste; es war ein
schwerer Entschluss – aber die Heimat, die Heimat ist ja oft das
einzige heilige Plätzchen noch, wo ein wundes, reuevolles Herz
Genesung finden kann!

		Auf dem Grabe der Eltern sollten Vrones Seufzer und Gebete
besser wirken; – in der Heimat, wo sie einst so übles Beispiel gab,
konnte ihr Vorbild der Reue manches Herz auch wieder rühren und
versöhnen.

		Und so ist sie wieder hier und trägt's mit würdiger Geduld, wenn
man sie mit Scheu und Mitleid die »Stadt-Frohne« nennt zu
abschreckenden Warnung, wie man der bloßen Eitelkeit wegen die
Kinder nicht mit Gewalt in die Städte »frohnen« soll, um sie mit
Luxus und ein wenig äußeren Formen bekannt zu machen. Denn hoch
steht nur der gebildete, fleißige Städter wie auch der einfache
Landbewohner da, wenn sie ganz sind, was sie sein sollen; – nur was
zwischen jenen beiden liegt, die Halbheit oder bloße Formkultur,
taug selten etwas!

	
		
		Der Club der alten Herrn.

		Während auf dem großen Kampfplatze des Lebens täglich neue
Regimenter aufmarschieren und nach den mannigfaltigen Zielen des
Besitzes und Ehrgeizes stürmen, sehen wir zu gleicher Zeit so
manches gelichtete Bataillon von Veteranen aus der Schlachtordnung
treten, die Waffen strecken und mit mehr oder weniger Beute und
Befriedigung ein Plätzchen der Ruhe für den Rest der alten Tage
suchen. Diese Veteranen des Lebens, ob sie der Waffengattung eines
und desselben Standes angehörten, ein und dasselbe Abzeichen des
Ehrgeizes und Glückes trugen oder nicht, pflegen gewöhnlich, wie es
alten, mehr oder weniger mitgenommenen Kriegern ziemt, in den Tagen
der Altersmuße einander näher zu rücken, und wir könne den
pensionierten Beamten und Offizier, den zur Ruhe gesetzten
Kaufmann, Professor und Börsenmann unter einem Dache, zwischen
denselben vier Wänden beisammen finden, um auf das Harmloseste
unter einander zu verkehren, ist ja ihre gemeinsame Losung jetzt
nur noch: in Frieden und Freude zu genießen, was sie haben und das
jüngere Geschlecht für sich und die Zukunft sorgen zu lassen.

		Solche Clubs alter Herren sind namentlich in Großstädten nicht
selten, und wenige Spaziergänger, die unter die Wirtshausschilde
eines grimmigen Löwen oder Tigers vorübereilen, denken an ein
höchst gemütliches, im Sommer kühles, im Winter wohlig warmes
Hinterstübchen im Hof, wo sich trotz des schreckhaften
Wirtshauszeichens allabendlich eine Anzahl alter, behaglicher
Herren versammelt, um jede Sorge zu vergessen und die zugemessenen
Stunden so heiter als möglich hinzubringen.

		Das Wirtshausschild »Zum reißenden Wehrwolf« in der
Kühlengrundgasse der Hauptstadt konnte einem Vorübergehenden
schwerlich auch die Meinung beibringen, dass unter seien
mörderischen Zeichen sich allabendlich eine Anzahl Veteranen des
Lebens versammelten, um ohne Säbel, Rechenbuch und Crayon friedlich
ihr Glas zu trinken und unter Scherzen und Lachen ihre langrohrige
Pfeife zu rauchen; und dennoch war es so.

		Jeden Abend, Winters und Sommers, sowie die Glocke sieben
Schlug, machten sich einige muntere Greise auf den Weg, um je nach
Temperament und Vorschrift nach der Kühlengrundgasse zu eilen und
unter dem Wehrwolf wegschlüpfend jenen Hinterhof zu erreichen, wo
eine schmale Holztreppe zu einer Galerie des ersten Stockes und von
da nach einem völlig abgesonderten, geräumigen und höchst behaglich
eingerichteten Kneipzimmer, dem liebgewordenen Versammlungsorte,
führte.

		Den Reigen eröffnete pünktlich wie die Uhr des astronomischen
Turmes jeden Abend die hohe, hagere Gestalt des alten Kanzleirats
Hemmböck, der dem Wehrwolf am nächsten wohnte und auf allgemeinen
Wunsch in den rauern Jahreszeiten vor Ankunft der übrigen Genossen
die Temperatur des Versammlungszimmers zu untersuchen und zu regeln
hatte.

		Bald nach ihm erschien unter der Einfahrt des Hauses ein
blühender Greis mit schneeweißem Haar und rundem jovialem Gesichte,
dem man ohne Schwierigkeit die Devise des Lebens: »Wein, Weib und
Gesang« ansah, er hatte von Pique auf stark in Weinen gemacht und
fand es keineswegs beweinenswert, als er sich eines Tages aus den
Blumen seiner Fässer und Flaschen ein brillantes Bouquet von
Reichtum zusammenband, den Wein seines Lebensrestes nur noch mit
der einen Etikette versehend: Lass dir's wohl sein, holder Leib und
du auch, liebe Seele! Wegen seines blühenden Aussehens und der
feinen und streng nach der neuesten Mode geregelten Toilette hieß
er nur der »Jüngling von Karahissar« und hatte als Gourmand das
Clubistenamt, vor Eintritt in das Versammlungszimmer einen
Abstecher in die Küche zu machen und an Ort und Stelle mit den
weiblichen Häuptlingen des Herdes über den Abendtisch Rücksprache
zu nehmen.

		Der Jüngling von Karahissar war stets mit der Speiseliste kaum
zu Ende und in das Clubzimmer getreten, als auch schon der Schatten
eines dritten Gastes unter dem Wirtshausschilde in der Torfahrt des
Hauses fiel und zwei Stiefel mit klirrenden Sporen auf dem Pflaster
dröhnten. Der pensionierte Dragoner-Major Donner kam herangeritten,
der trotz seiner sechzig Jahre noch sehr martialisch auftrat, auf
dem Wege vom Tor zur Treppe und über die Galerie regelmäßig sieben
Male so energisch räusperte, dass er stets die weiblichen Nerven
des vier Stock hohen Hauses Zuckungen versetzte.

		Herr v. Donner und Doria (das war sein Clubname) hatte ebenfalls
sein Glück als gemeiner Soldat begonnen, war Korporal, Leutnant und
endlich Rittmeister geworden, worauf er das Unglück hatte, sehr
reich zu heiraten, wir sagen das Unglück – weil von dem
Hochzeitstage an ein merkwürdiges Zwischenreich von Unpässlichkeit
über die sonst so eisenfeste Gesundheit des Mannes hereinbrach.
Jedes Vierteljahr regelmäßig kam von Seiten des Rittmeisters ein
Krankenzeugnis mit Urlaubsgesuch auf einige Wochen an die
Militärbehörde, bald war eine Reise ins Bad, bald eine bloße
Luftveränderung nötig, um der im Dienste des friedlichsten
Vaterlandes unterwühlten Gesundheit die nötige Erholung zu gönnen,
das Übel fing unter den Knien des armen Leidenden an und stieg nach
und nach mit rapider Verwegenheit bis zur eirunden Glatze der
männlichen Oberhauptes empor, in Stechen, Prickeln, Reißen, Zwicken
und anderen derartigen Späßen sich äußernd. Der Rat, da er ja reich
genug sei, zum Besten des Vaterlandes die Pension fahren zu lassen
und einfach zu quittieren, befolgte er nicht, aber als er sich
endlich den Ruhestand mitsamt dem Majorstitel und dem höchsten
Ruhegehalte erächzt und erkränkelt hatte, ließ er sich sanft aus
der Höhe der Militärstandes in die bürgerliche Gesellschaft
niederfallen und fand hier merkwürdigerweise seine eiserne
Gesundheit wieder. Sein Lebenszweck war nun freilich jetzt ein sehr
bescheidener; Ruhe, Bequemlichkeit und Genuss standen in erster
Reihe, Geld und Gut, dazu auch Titel und Würden hatte er in Fülle –
was war also natürlicher als noch einige gleichstrebende Jünglinge
von hohen Jahren aufzusuchen und mit ihnen ein Kasino des Wohlseins
zu errichten? Zu seiner Freude fand er ein solches bereits
vorhanden, ersuchte um Admittierung in dasselbe, wurde mit
Vergnügen aufgenommen und hatte sich seitdem durch sein gesundes,
donnerähnliches Gelächter berühmt gemacht, das alle Jahre
wenigstens zwei neue Anwürfe an den Außenwänden des Clubzimmers
nötig machte.

		Herr von Donner und Doria hatte gewöhnlich kaum seine bespornten
Beine unter dem Clubtisch zurecht gerasselt, als die Türe des
Zimmers wieder aufging und eine überaus seltsame Gestalt
hereintrat.

		Die Gestalt war eigentlich nur eine riskiert lange und schmale
Zusammensetzung von Knochen, so sparsam in gelbbraune Haut
gewickelt, dass ein Spaßvogel mit Recht bemerkte: wenn er die
Augenlider schlösse, müsste wo anders eine Klappe aufgehen.

		Dieser neue Clubgenosse war seiner Zeit ein im Fache der
Intriguants berühmter Hofschauspieler gewesen, seit acht Jahren in
Ruhestand versetzt, und seitdem eine zuverlässige Erscheinung im
blauen Löwenwürger.

		Er repräsentierte im Club das gemütlich-teuflische Element, wozu
ihn sein früheres Rollenfach, ein schwarzgalliger Beisatz in seinem
Temperament und besonders glücklich sein ganzes Äußere, namentlich
sein langen, krankhaft hageres Gesicht unterstützten. Schon wenn er
eintrat, den Knopf des Stockes an der Unterlippe, die zwei großen,
unheimlich glimmenden Augen starr vor sich hinrichtend und nicht
mehr Geräusch verursachend als ein Luftzug, der ein Notenblatt
umwendet – da war man gewiss eines Ungeheuers von Anschlag sicher;
deshalb nannte er sich selbst die »Rattenfalle« des Clubs und
zettelte auch nicht selten, der Abwechslung wegen und natürlich mit
Berücksichtigung der geselligen Grenzen, wahre Pulververschwörungen
unter den Mitgliedern an.

		War die seltsame Rattenfalle ins Clubzimmer getreten, so folgte
gewöhnlich eine längere Pause, bis die noch übrigen Mitglieder auch
ankamen; denn sie wohnten alle in einem entfernteren Stadtteile
beisammen und pflegten einander dadurch abzuholen, dass sie sich
unter die betreffenden Fenster stellten und mit Elfenbeinpfeifchen
verabredete Diebeszeichen gaben.

		Waren auch diese, fünf an der Zahl, im Clubzimmer erschienen, so
fehlte schließlich nur noch ein wichtiges Mitglied der
Gesellschaft, das gewöhnlich sechs bis zehn Minuten auf sich warten
ließ. Dies geschah indessen nicht etwa des hohen Ansehens wegen,
welches das ehrenwerte Mitglied der Gesellschaft unter den Freunden
genoss, sondern in Folge eines durch die »Rattenfalle« angeregten
und durchgesetzten Beschlusses.

		Herr v. Tamerlan (so nannte ihn der Club) war nämlich gegen das
Grundgesetz der Gesellschaft, das zum Eintritt in dieselbe ein
Alter von mindestens sechzig Jahren erforderte, als Mitglied
vorgeschlagen worden und hatte durch übermenschlich freche Ausdauer
ein Jahr lang an dem Widerstreben des Clubs gewagt und gebröckelt,
bis man sich endlich, um der lästigen Beunruhigung los zu werden,
zum Nachgeben entschloss, aber unter der Bedingung, dass der nun
Zugelassene wegen seiner noch zu unreifen Jugend von vierundfünfzig
Jahren nie vor Schlag acht Uhr das Vereinslokal betrete.

		Herr von Tamerlan fügte sich diesem Beschlusse ohne Widerrede
und gedachte nach Verlauf eines Jahres solche Verdienste und so
viel Liebe des Clubs an sich gerissen zu haben, dass, wenn er dann
mit seinem Austritte drohte, das schändliche Gesetz gegen seine
allerdings noch zarte Jugend notwendig fallen würde.

		Es zeigte sich auch bald, dass er seine Hoffnungen nicht auf
Sand gebaut hatte, denn schon nach einigen Wochen waren alle
Zeichen vorhanden, dass man die Aufnahme des vierundfünfzigen
Knaben nichts weniger als bereue, da Herr Tamerlan eine fast
südländische Lebhaftigkeit mitbrachte und ein wahrhaft
durchschlagend humoristisches Element zum großen Dank der
Gesellschaft geltend machte.

		Dazu war er auch von Natur und durch Übung gleichmäßig befähigt;
er hatte bis zu seinem dreißigsten Jahre als erster Komiker eines
großen Provinztheaters gewirkt, hatte dadurch der einzigen Tochter
eines reichen Hausbesitzers so viel Vergnügen bereitet, dass sie
ihn aus Dankbarkeit von den Lampen weg heiratete, was ihm, wie er
sagte, jedenfalls auch Spaß machte. Nur musste er von da an das
öffentliche Schauspielen fahren lassen und die Bretter, welche die
Welt bedeuten, mit den häuslichen Dielen vertauschen, welche
manchmal nicht einmal den eng begrenzten Frieden bedeuten. Herr v.
Tamerlan fand den Preis für dieses Opfer groß und anziehend genug,
ließ fahren dahin, ließ fahren die halben und ganzen Einnahmen, das
Lachen und Applaudieren von Hunderten und Tausenden, zog sein
Talent in die engeren Schranken des Familienlebens und
geschlossener Freundeskreise zurück, wo er mit guten Erfolgen,
sooft man's wollte, Gratisvorstellungen gab. Anekdoten, komische
Geschichten, Nachahmungen von lebenden Personen, namentlich
Schauspielern und Sängern, waren sein wichtigstes Feld, und da er
nach einer Reihe von Jahren seine Frau verlor und aus der Provinz
nach der Hauptstadt übersiedelte, wo es an »schönen Unglücksfällen«
mit brauchbaren Persönlichkeiten nicht fehlte, so kann man wohl auf
Treu und Glauben annehmen, dass Herr von Tamerlein um ein Späßchen
nie verlegen war.

		Diese Umstände zusammengenommen, besonders Tamerleins ehemalige
erfolgreiche Beziehung zur Bühne, waren ausreichend genug, um den
alten Intriganten, die Rattenfalle, von vornherein zum Widerpart
des ausgezeichneten Gesellschafters zu machen; nachdem er daher das
Grundgesetz gegen den Eintritt Tamerlans in den Club nicht hatte
aufrecht erhalten können, so war es von da an sein still
unterminierendes Bestreben, den Erfolgen des neuen Kollegen
entgegen zu arbeiten und seine Bemühungen so oft als möglich zu
Falle zu bringen. Schon war ihm diese Schadenfreude einige Male in
mäßiger Weise zuteilgeworden, als sich endlich der erste
Jahresabschluss nahte, seitdem Herr Tamerlan ein Clubmitglied
geworden; diesen großen Moment wollte er nicht vorübergehen lassen,
ohne den spaßigen Heldenspieler einmal recht beispiellos zum
Durchfall zu bringen.

		Die Rattenfalle beredete daher die übrigen Genossen des Clubs,
dem Herrn v. Tamerlan, wie man etwa einer Mühle des Wasser abgrabe,
am großen Festabend »den Beifall abzugraben« und bei keinem Witz,
bei keiner Geschichte, die er vorbringen würde, eine Miene zu
verziehen oder gar zu lachen.

		Bei dem Umstande, dass Herr v. Tamerlan durch starke Ausbrücke
von Beifall bereits verwöhnt war und am Jahrestage seines Eintritts
in den Club auf besonders warme Teilnahme rechnen mochte, war der
Vorschlag in der Tat so übel nicht und versprach einige hübsche
Momente des Vergnügens. Man ging also nach einigen Erörterungen auf
die Verschwörung ein, ließ sich von Seiten der Rattenfalle noch
einige boshafte Verhaltensregeln geben und versammelte sich am
betreffenden Abend um die gewöhnliche Stunde pünktlicher als
je.

		Schlag acht Uhr hörte man richtig auch die Stimme des Herrn v.
Tamerlan unten im Hofe, sie näherte sich bald darauf singend den
Galeriegang herüber und mit dem Schlusse des Liedes:

		Ihr alten Bursche, alle,

Auf, singt mit lautem Schalle:

Ich bin ein flottes Haus!

		flog endlich die Türe des Clubzimmers auf; Herr v. Tamerlan, im
grünen Quäker mit Metallknöpfen, die Halsbinde, Weste und Hose
schneeweiß, den Hut fidel gegen ein Ohr gerückt und ein spanisches
Röhrchen schwingend, trat mit einem solchen Jugendfeuer in das
Zimmer, dass Petschaft und Schlüssel an der Uhrkette in
Schwankungen gerieten und sich lange nicht beruhigen wollten.

		»Guten Abend«, hieß es dann, »guten Abend, meine Herren, nun wie
geht's, wie steht's, wie ist's?«

		»Es geht, steht und ist alles in Ordnung«, sagte die Rattenfalle
ruhig und die übrigen Mitglieder, nur flüchtig mit den Köpfen
nickend, fuhren fort, ihre Pfeifen geruhsam zu rauchen.

		Nur fröhliche Leute

Lasst, Freunde, mir heute,

Sei's Groß oder Klein,

Zum Tore herein!

		sang Herr v. Tamerlan weiter, seinen Hut ablegend und an das
Pfeifengestell tretend, wo jedes Clubmitglied seine Vereinspfeife
und blecherne Tabaksbüchse hatte.

		»Na, was ist denn vorgefallen?« fragte die Rattenfalle scheinbar
mit mehr als gewöhnlicher Neugierde: »Wenn Sie so kommen, Herr v.
Tamerlan, dann müssen die Ereignisse, die Sie wissen, Hand und Fuß
haben!«

		Tamerlan erwiderte, wahrscheinlich, um die Spannung der
Mitglieder so hoch als möglich zu treiben, die Frage mit keiner
bestimmten Antwort, sondern trällerte nur eine unbekannte Melodie
und stopfte dabei mit unglaublicher Behändigkeit seine Pfeife;
dann, als diese angezündet und ordentlich im Feuer war, fuhr er
sich einmal durch die Stirnhaare, eilte auf den Tisch zu, nahm
seinen bestimmten Platz ein und sagte nach einigen Piffpaffs aus
der Pfeife:

		»Ha, es gibt halt immer noch Dinge, die nicht möglich sind, wie
jener Bauer sagte!«

		»Was ist denn vorgefallen?« fragten jetzt mehrere Mitgliede
zugleich mit dem Zeichen der Spannung und rückten mit den
Stühlen.

		»Was vorgefallen ist?« erwiderte Herr v. Tamerlan und paffte
eine Weile vor sich hin, wobei er wie gewöhnlich, als verliere er
sich in Gedanken, höchst drollig nach der Pfeifenquaste schielte –
»Was vorgefallen ist? Nun, Herr von Donner und Doria, dass selbst
Sie noch nichts erfahren haben, das ist wirklich nicht mehr in der
Kleiderordnung!«

		»Ich? Wieso denn – was soll ich wissen?« erwiderte der
Major.

		»Wirklich? Sie fragen noch? Und die Geschichte Ihres
Waffengenossen wäre in der Tat noch nicht bis zu Ihnen
gedrungen?«

		»Welches Waffengenossen?«

		»Des Rittmeisters Pappelheim!«

		»Nein, kein Wort; was ist es denn mit ihm?«

		Piffpaff – »Nun, er hatte doch ein Verhältnis mit der
Kaufmannsfreu NN. ...«

		»Ganz recht – davon habe ich gehört, nun, ich hoffe, er hat sich
wieder glücklich aus der Affäre gezogen und ruht auf seinen
Lorbeeren!«

		»Auf seinen Lorbeeren – freilich, freilich, wie man will – wenn
man davon absieht, was sich erst gestern Abend zugetragen hat!«

		Die Clubmitglieder schienen mit wachsender Spannung zuzuhören,
rückten abermals ungeduldig mit den Stühlen, und der Major v.
Donner sagte:

		»Es wär' mit lieb, wenn Sie einfach sagen, was Sie wissen!«

		Piffpaff und Hmphm – »Nun, der Kaufmann N., der Herr Gemahl der
NN., meldet gestern seiner Frau im gewöhnlichen Geschäftsstile:
Liebes Mäuschen, ich muss einer Angelegenheit halber sofort auf
zwei Tage verreisen, sei so gut, lass mir in Eile das Nötige
packen, verseh' mich auch mit etwas kalter Küche auf den Weg und
vergess' nicht alle möglichen Schlüssel von Wichtigkeit an dich zu
nehmen; die Frau, nichts weniger als unangenehm von der Abreise
ihres Herrn überrascht, sagt, ja, lieber Mann, lässt eiligst
packen, legt kalte Küche dazu, nimmt zärtlichen Abschied von der
stärkeren Hälfte ihres Lebens – und beeilt sich dann, das
schreckliche Unglück, ihren Mann zwei Tage nicht in ihrer Nähe zu
haben, dem Herrn Rittmeister zu melden, der denn auch nichts
Eiligeres zu tun hat, als das Amt eines Trösters zu übernehmen und
sich für den Abend bei der NN melden zu lassen. Er hält auch Wort,
er ist noch schneller als der Abend da, kommt schon vor Einbruch
des Dunkels an, findet eine überaus warme Aufnahme, wird zum Dank
aufs Beste regaliert und glaubt ohne Gefahr eines Überfalles seinen
Aufenthalt bis tief in die Nacht verlängern zu dürfen; – da kommt
gegen elf Uhr des Nachts das Mädchen der NN ins Zimmer mit der
Schreckenskunde: Ihrer Gnaden gnädiger Herr komme zurück, er sei
schon zur Haustüre herein und auf der Treppe! (Piffpaff) Was ist zu
tun? Es gibt nur eine Treppe, auch münden alle Zimmer nach eben
dieser einen Treppe, die Fenster des zweiten Stockes haben zum
Hinausspringen eine zu gesunde, luftige Lage – zudem ist Herr N.
gerade jetzt von einer wahrhaft fanatischen Eile besessen, er ist
bald auf der obersten Stufe der Treppe – jetzt gar schon im
Vorzimmer zu hören – hilf Himmel, was bleibt übrig als der große
Wandschrank, wie gewöhnlich, Herr Pappelheim trabt also in den
Wandschrank hinein, die Türflügel schlagen hinter ihm zu – und
schon steht auch der Herr und Gemahl der Dame auf der
Schwelle. ...

		»Guten Abend, süß Weibchen, da bin ich wieder – unerwartete
Abkürzung meiner Reise, eine Depesche erreichte mich in B., die
Sache ist in Ordnung, ich bin wieder da – ach, wie erhitzt und
hungrig! Gib mir nur zu essen und zu trinken!«

		»Ach, zu essen und zu trinken genug, Liebmännchen, mach dir's
bequem – und wie froh ich bin, dass du wieder da bist; – Lieschen,
Lieschen! Meinem Manne einen Teller Suppe, den Braten schnell ans
Feuer, eine oder zwei Flaschen Wein!« (Piffpaff)

		»Indessen legt der Herr Gemahl seinen Hut beiseite, reißt sich,
glühend vor Hitze das Halstuch herunter, zieht den Rock aus und
will nach dem Wandschrank, um die Kleidungsstücke zu verwahren; die
Gattin aber tritt ihm in den Weg, umarmt und küsst ihn herzlich,
sagt: O, lass nur, Männchen, ruh' du lieber aus, ich selber will's
schon machen; – was der Herr Gemahl abermals nicht zugeben will,
indem er sie sanft bei Seite drückt: Nein, las nur, hol' du lieber
meinen Schlafrock, Kind; – aber sie nicht faul, erwidert zärtlich:
Wo denkst du hin, mein Schatz, sitz' hin, die Kleider und den
Schlafrock will ich dir besorgen; – was der Herr Gemahl aufs Neue
nicht gewähren will, worauf die Frau noch wärmer ruft:

		»Mein Oskar!«

		Er hinwieder: »Adelaide!«

		Sie von Neuem: »Mann, o Mann meines Herzens!«

		Er aber frisch dagegen: »Freudenkügelchen des Leben!«

		Sie: »Und das für alle die Lieb' und Opfer? Nochmals, lieber
Oskar!«

		Er: »Zum letzten Male, Adelaide!«

		»Und kurz und gut: der Herr Oskar schiebt seine bessere Hälfte
schließlich fest und ohne Unglücksahnung bei Seite, reißt den
Flügel des Wandschrankes auf und sieht – den Herrn Pappelheim da
stehen, gestiefelt und gespornt ...

		Eine Pause entsteht; Herr N. starrt eine Weile sprachlos nach
der Erscheinung und fragt dann mit verschleimter Stimme:

		»Herr Pappelheim, beim Teufel, was machen denn Sie da?« Worauf
Herr Pappelheim, noch viel verschleimter, erwidert:

		»Ich geh' spazieren! ...«

		Nun muss man wissen, dass Herr v. Tamerlan, wenn er die Pointe
einer Erzählung wie den Pfropfen einer Champagnerflasche
losgeschossen, wohlweislich stetes sein eigenes Vergnügen so lange
zurückhielt, bis der Haupteffekt die nötigen Verheerungen unter
seinen Zuschauern angerichtet hatte; erst dann gab er selbst eine
geordnete Tonleiter von Gelächter zum Besten, welche bei den leicht
beweglichsten der Zuschauer noch einmal eine Art Nachsommer von
Vergnügen hervorrief.

		Diesmal aber presste ihm der Schrecken, das auch nicht eine
Miene sich verzog, nicht eine Lachstimme sich hören ließ, sein
verhaltenes Vergnügen vor der Zeit aus der Kehle, er stieß einige
seltsame Töne hervor, schwieg plötzlich wieder – und starrte
betroffen die guten Freunde an, welche, gleichsam allerlei Sorgen
und Mühen des Lebens nachsinnend, ruhig vor sich auf die
Gläserdeckel blickten und mit schlaffen Lippen an den
Pfeifenspitzen rieben.

		Der Rattenfalle war es vorbehalten, nach einer schrecklichen
Pause des Schweigens an den schwerbetroffenen Erzähler mit dem Tone
reinster christlicher Sanftmut und Familienteilnahme die Frage zu
richten:

		»Apropos, lieber Nachbar – dass ich's nicht vergesse: was hören
Sie denn von Ihrem guten Bruder, dem Doktor, ich habe den Mann
immer recht gut leiden mögen – schreibt er Ihnen denn von Zeit zu
Zeit?«

		Herr v. Tamerlan fühlte ein Drücken der Wehmut in der Kehle,
fasste sich endlich und erwiderte mit einer Wärme, die von großer
Elastizität seines Wesens zeugte:

		»Ob ich von ihm höre! Ob er mir schreibt! Hat er doch gerade in
neuester Zeit wieder saubere Dinge erlebt, die erzählt zu werden
verdienen!«

		»So? Und was denn? Heraus damit, Freund!« riefen alle
Clubgenossen plötzlich wie aus tiefem Nachdenken erwachend; aller
Augen hafteten mit hoher Spannung an den Mienen der Gefragten, und
die Stühle rückten wieder lebhaft hin und her.

		Piffpaff – Herr v. Tamerlan war durch diese Zeichen von
Aufmerksamkeit wieder vollkommen zufrieden gestellt und mit
feuriger Gefälligkeit begann er:

		Paffpiff – »Nun, da er Arzt ist, mein Bruder, wie Sie wissen,
wird er z. B. neulich von einem vierschrötigen Viehhändler besucht,
der sich beklagt, dass er schon lange nicht gesund und ruhig mehr
schlafen könne. So, nicht schlafen? Sagt mein Bruder – ja, dann rat
ich euch eben, einige Bäder zu nehmen und in acht Tagen wieder zu
kommen und zu melden, wie sie gewirkt haben. Der Mann nimmt den Rat
des Doktors an, genießt die Wohltat der Bäder, kommt auch nach acht
Tagen wieder und sagt: Herr Doktor, ich dank' für den guten Rat von
wegen der Bäder, sie haben mir angenehm und recht viel Appetit
gemacht – aber schlafen kann ich dessentwegen immer noch nicht!
Noch immer nicht schlafen? Sagt mein Bruder – gut; wenn die Bäder
nicht geholfen haben, so will ich euch etwas verschreiben, das euch
jedenfalls Schlaf bringen wird; – er verschreibt dem Manne also
Opium, das der gehorsame Patient auch richtig kauft und
verschlingt; aber die acht Tage sind kaum noch vorüber, so ist der
Mann auch wieder bei meinem Bruder und klagt: Herr Doktor, das
Opium war recht und gut – aber von Schlafen ist immer noch keine
Rede! Was? ruft mein Bruder, immer noch nicht schlafen, nach Bädern
und Opium nicht schlafen, ein gesunder Mensch wie Sie? Zum Teufel,
Mann, was habt ihr aber auch? .... Ich hab' Wanzen – sagt der
Mann und heftet flehentliche Blicke auf den Doktor!«

		Aber kläglich, kläglich. Die Zuhörer schienen das Opium der
Anekdote selber verschluckt zu haben, so schlaff und lebensmüde
hingen sie auf ihren Stühlen.

		Der Jüngling von Karahissar, von Natur etwas leicht zum Schweiß
geneigt, zog mit einem in seiner Art unbezahlbaren Gesichte ein
Taschentuch aus dem Rocke und beseitigte einige kalte Tropfen von
der Stirn; der Major, auf dem Nacken sitzend und beide Beine weit
jenseits der Landesgrenze der Tafel wider die Wand stemmend, schien
der Erzählung einer langen, zur Not bei Aufmerksamkeit erhaltenden
Kriegsoperation zuzuhören, während der Intrigant, dem das Vergnügen
die unheimlichen Augen weit aus dem teuflischen Gesichte trieb,
einige Tropfen verschütteten Bieres auf dem Tische benützte, um mit
dem Zeigefinger ein unbestimmtes Netz von Linien zu zeichnen,
welches nach Art von Kindermalerei an Mauern ein menschliches
Profil darstellte, mit zwei Augen auf einer Seite.

		Ihn auch, der Rattenfalle nämlich, war es vorbehalten, nach
einer ins Unbehagliche führenden Pause das Wort wieder zu ergreifen
und mit dem Tone der liebenswürdigsten Humanität wie in halber
Zerstreuung zum Schwergefallenen zu sagen:

		»Also ist er wohl, Ihr Herr Bruder. Nun das freut mich. Und wie
geht es seiner lieben Frau? Nicht wieder etwas Kleines
unterwegs?«

		Die Lippen Tamerlans machten Bewegungen, die unter Brüdern für
schmerzliche Zuckungen gelten mussten; nach einer Pause, die er
ohne Antwort vorübergehen ließ, stand er auf, als wollte er seiner
schlecht gestopften Pfeife mehr Luft verschaffen, und trat an die
Seitenwand des Zimmers, wo der große Pfeifenräumer an einem Nagel
hing.

		»Auch meine Schwägerin ist wohl«, sagte er endlich, um nur durch
einige menschliche Laute die tödliche Stille zu unterbrechen, und
wühlte dabei mit sehr trüben Augen in den untersten Tiefen seiner
Pfeife.

		»Dann erlauben Sie ja«, fuhr die Rattenfalle, wo möglich noch
holder, fort, »dass ich auch nach dem Freunde Ihres Herrn Bruders
frage – dem Herrn Stoldinger, einem mir unvergesslichen Humoristen,
der, das Nützliche mit dem Angenehmen verbindend, im Stande ist,
einen ganzen Abend allein das Wort zu führen und die Gesellschaft
doch nie fühlen zu lassen, dass in der Unterhaltung Eintönigket
walte ... Wie geht es ihm?«

		Noch einmal schien durch dies Frage für Herrn Tamerlan ein
glücklicher Augenblick zu dämmern und die schwere, doppelte
Niederlage einigermaßen gut zu machen; mit einer nur ihm, Herrn
Tamerlan, eigentümlichen Schwungkraft des Gemütes raffte er daher
seine letzten Kräfte zusammen, zündete rasch die frisch gestopfte
Pfeife wieder an und, auf seinen Posten am Clubtisch eilend, begann
er, zwar noch etwas blass, aber seiner Sprache vollkommen
mächtig:

		Piffpaff – »Ja, das ist der Mann, der den Sperlingen Salz auf
die Schwänze streut; ein Juwel von Gesellschafter, en Falk, wo es
auf einen Scherz oder Witz losgeht ... Ha, erst neulich
wieder ...«

		»Ach, was war es – sagen Sie doch«, riefen die Clubgenossen wie
aus einem Munde und rückten wieder mit den Stühlen

		Paff – fuhr Herr Tamerlan nach einigen Kraftzügen aus der Pfeife
fort:

		»Nun, neulich ist die Stadt in Folge einer Gemeindeangelegenheit
in großer Aufregung, es wird von Seiten des Bürgermeisters eine
große Versammlung ausgeschrieben, die auch zusammenkommt und im
Rathaussaale lebhaft verhandelt. Der Herr Bürgermeister, der sich
zu einer langen, gediegenen Rede vorbereitet hat, tritt denn
endlich auf, um die Gemüter zu beruhigen, bleibt mitten in seinem
ciceronianischen Vortrage stecken, starrt eine Weile vor sich hin –
und sagt endlich mit triefender Stirn: Meine Herren – bedauern Sie
mich – ich habe mein Gedächtnis verloren! – Man schließe die Türen,
ruft der Freund meines Bruders, zehn Louisdor dem ehrlichen Finder,
es sind lauter anständige Leute hier, der Herr Bürgermeister muss
sein Gedächtnis wieder haben!«

		Nach diese Worten griff Herr Tamerlan sogar zu dem
verzweiflungsvollsten Mittel eines Komikers, indem er zuerst
lachte, um die Clubgenossen um jeden Preis mit sich fort zu reißen;
– allein auch dieser Aufwand war vergebens ...; die
Gesellschaft war auch diesmal wieder in die wunderlichste Lethargie
verfallen, auch kein Laut kam über ihre Lippen. Ja, die Rattenfalle
hatte den, mindestens zwanzigjährige Zuchthausstrafe verdienenden
Einfall, plötzlich aufzublicken und nach der anstoßenden Türe
horchend zu sagen:

		»Hat es nicht geschossen?«

		Worauf er sich mit großer Behändigkeit erhob und, als wollte er
dem merkwürdigen Falle auf den Grund kommen, aus dem Zimmer
eilte.

		Seinem Beispiele folgten sofort auch bis auf Monsieur Tamerlan
alle übrigen Clubmitglieder – und nach wenigen Augenblicken war das
Zimmer öde und leer ...

		Herr v. Tamerlan saß eine gute Weile wie leblos auf seinem
Stuhle und schien Hören und Sehen eingebüßt zu haben; denn er
gewahrte nicht einmal den Kopf eines Frauenzimmers, welches von der
Galerie her durch die Türe guckte und zu wiederholten Malen
ausrief:

		»Mein Gott, wo sind denn all' die Herrn hin? Ist denn der
Kellner nicht da?«

		»Was wünscht sie, Frauenzimmerchen«, sagte Herr v. Tamerlan
endlich, zu sich selber kommend und in sehr weicher Stimmung.

		»Ach, wenn die Herren das Abendesse nicht bald kommen lassen, so
verderben die Suppe, der Braten und der Salat!« sagte die
Köchin.

		»Die Herren werden gleich wieder da sein«, sagte Tamerlan und
versuchte, ob seine erbärmlich mitgenommenen Gliedmaßen das
Aufrechtstehen vertragen könnten; – »sie werden gleich wieder da
sein«, fuhr er fort und bewegte sich langsam nach der Türe, wo die
Köchin jetzt in ganzer Figur erschienen war: »Wir werden das Essen
holen lassen, sogleich, liebe Guste; – bleib' sie noch ein wenig
da, warum eilt sie denn so sehr?«

		»Ich habe keine Zeit, ich muss seh'n, dass ich den Kellner
auftreibe; – das ist heute ein Wirrwarr, dass man gar nicht weiß,
wo einem der Kopf steht!«

		»Da steht er, da, Augustchen, auf zwei handfesten Schultern und
einem schneeweißen Hals«, sagte Tamerlan, der vor Sehnsucht nach
einem teilnehmenden Wesen förmlich stotterte: »Bleib' sie bei mir
ein wenig, bleib' sie bei mir, ich bin doch gar zu sehr
allein!«

		»O, Sie Spaßiger«, sagte die Köchin, »hätt' ich das gewusst, ich
wäre um keinen Preis hereingekommen!«

		»Um keinen Preis? – Ach, ja doch, ja – zu deinem eigenen Lob und
Preis gewiss, o leugne das nur nicht!«

		»Haha!« lachte die Köchin.

		»Haha!« lachte Herr Tamerlan auch mit, erfreut über den ersten
kleinen Beifall dieses Abends: »Bleib, mein Kind, ach bleib' – und
sage mir ...«

		»Was, Sie schlimmer Herr ...?«

		»Wie alt – wie alt ist sie wohl jetzt, Auguste?«

		»Das muss man ein Frauenzimmer gar nicht fragen; – aber
meinetwegen – ich bin jetzt volle dreißig Jahre alt!«

		»Volle dreißig Jahre? Ich schwöre dir, nein! – und wenn es wahr
ist, so tröste dich – du wirst dich täglich mehr davon
entfernen!«

		»Hahaha!« lachte die Köchin wieder.

		»Hahaha!« fiel Herr Tamerlan durch Tränen lächelnd ein – und da
sich jetzt die Köchin losmachte und über die Galerie nach der Küche
eilte, so machte sich Herr Tamerlan, der um jeden Preis eine
teilnehmende Seele haben musste, auch auf den Weg und folgte nach
den Hallen des Herdes, um sich noch ein wenig leichter ums Herz zu
reden ...

		Lange währte Tamerlans Anwesenheit in der Küche, viel
Tiefsinniges wurde geredet, Herr v. Tamerlan starrte oft lange mit
tränenschweren Augen in das Feuer des Herden – sprach irre und
wieder vernünftig – brachte das Herz der Köchin oft aus dem Konzept
und wieder hinein – und wenn ihm, wie man zu sagen pflegt, mitten
in der Trauer über die Treulosigkeit des Lebens ein Witz passierte,
da lachten sie eins hinterm anderen her recht von Herzen, näherten
sich zusehends von Minute zu Minute, schlossen nach und nach ihre
Herzen mit ungetrübtem Vertrauen auf und ließen einander die
sämtliche Habe von Gefühlen mit uneigennützigster Bereitwilligkeit
sehen ...

		Und so darf es denn nicht wundern, wenn aus bloßem Bedürfnis
nach einer guten Seele bald ein kleines Missverständnis von Seiten
der Köchin erfolgte – und Herr Tamerlan, noch tiefgebeugt und
schmerzlich verwirrt, schließlich zu seiner wieder um den Clubtisch
versammelten Gesellschaft zurückkehrte, um durch eine Hiobspost das
Eis des Abends zu brechen.

		»Wo sind – wo bleiben Sie, Freund?« rief man ihm entgegen, als
er noch sehr angegriffen in das Clubzimmer trat.

		»Hier bin ich«, sagte Tamerlan – »und wundern Sie sich nicht,
meine Herren, wenn ich aus guten Gründen heute auf dem Platze
bleibe!«

		»Wieso? Wieso?« riefen alle Clubmitglieder.

		»Verlassen von aller Welt – auf meine schwache Unschuld allein
angewiesen – habe ich soeben ein teilnehmendes Herz gefeilscht –
und weiß Gott, habe sogar – halb zog sie mich, halb sank' ich hin –
eine – eine Braut gefunden ...«

		»Was?« erscholl es mächtig durch das Zimmer.

		»… Sie ist gut, sie ist teilnehmend, sie ist fleißig und heiter
und lacht gern – hat mich armen Gebeugten kein Wort ohne freudigen
Beifall sagen lassen – und obwohl ich's eigentlich nicht so meinte,
als sie es verstand; – so hatte sie endlich doch, ich weiß wirklich
selbst nicht, wie, mein Wort und meinen Schwur – und mag's da recht
sein, wem es will – meine Situation hat's verschuldet – ich liebe
nicht so sehr, als ich heiraten werde: die Guste, die Köchin – den
lieben Trampel des Herdes!«

		Zu dem letzten Ausruf mochten ihn jedenfalls die unbeschreiblich
heiteren Mienen der Gesellschaft fortgerissen haben, die ihn hoffen
ließen, dass eine glückliche und verwegene Darstellung des
Verhältnisses den bisher gebundenen Beifall aus dem Banne lösen
würde; – er täuschte sich auch nicht; – denn er hatte die letzten
Worte kaum gesprochen, als die Freunde im Chor vor Vergnügen
aufbrüllten und der Major von Donner und Doria den Aufenthalt im
Zimmer lebensgefährlich machte, da sein donnerähnliches Gelächter
jeden Augenblick die Decke des Zimmers herab zu werfen drohte.

		»Das war ein Witz, der dem großen Moment Ihres Eintritts in den
Club geziemte«, rief der Jüngling von Karvhissar und hob das Glas
auf das Wohl des neuen Brautpaares.

		Selbst die Rattenfalle reichte dem Unglücklichen die Hand über
den Tisch hinüber und sagte mit vor Schadenfreude glänzenden
Augen:

		»Dieser Abend soll mit den Flammen des heiligen Herdes in unsere
Freundesherzen geschrieben bleiben!«

		Herr v. Tamerlan lebte unter fröhlichen Beifallszeichen wieder
auf, und ob er auch manche stillte Wehmut über die Hast der
Verlobung zu bekämpfen hatte, so gab er doch, wärmer und wärmer
werdend, tausend gute Einfälle preis und durfte von diesem Abend an
wie jedes andere Mitglied – schon vor acht Uhr abends im Clubzimmer
erscheinen.

	
		
		Zwei Weihnachtsabende.

		I.

		Eines milden Winternachmittags trat ein Knabe aus der Türe eines
ärmlichen Hauses und schien nicht recht zu wissen, was mit sich und
der Welt anzufangen sei.

		Er blieb daher eine Weile ruhig stehen und bewunderte die langen
Eiszapfen an der Dachrinne, blickte dann in das leise Gewirre
tanzender Schneeflocken, bis eine derselben prickeln seine
Nasenspitze traf, worauf er ein Stäbchen ergriff und, gedankenlos
glotzend, feine Löcher in eine Eisdecke stieß.

		Aber auch dieser Beschäftigung war er bald überdrüssig und ging
nun um das Haus herum nach einer Holzschichte, in deren Nähe er ein
Brett mit Rosshaarschnüren gelegt und Häckerling darüber gestreut
hatte.

		Zu seiner angenehmen Überraschung trieben sich Goldammer und
Sperlinge zahlreich dort herum, und er meinte keine eitle Hoffnung
zu hegen, wenn er annehme, dass wenigstens ein Dutzend dieser
geflügelten Gäste in seine Fangschnüre sich verwickelt habe; aber
in dem Augenblicke, als er sich zu überzeugen, in die Hände
klatschte, rauschte die gefiederte Sippschaft wie mit einem
Flügelschlage in die Luft und nahm auf dem laublosen Gipfel eines
gegenüberstehenden Birnbaumes Platz.

		Peterle war Weltmann und Philosoph genug, um einzusehen, dass
fliehende Hoffnungen und Vögel nicht durch Steinwürfe wieder
angelockt werden, er unterdrückte daher seinen Zorn, holte seinen
Schlitten aus dem Gänsestall und schlenderte der Schneebahn des
Dorfes zu.

		Diese feierte heute ihr goldenes Monatsjubiläum und hatte eine
Glätte erreicht, die zum Eintritt in jeden Salon befähigt haben
würde; umso mehr erstaunte Peterle, den sonst von Kindern
wimmelnden Schauplatz ganz und gar verlassen zu sehen.

		Der Fall war, soweit sein Gedächtnis reichte, in den Annalen der
Schlittbahn noch nicht dagewesen, und er blickte einige Male
kopfschüttelnd rechts und links ins Dorf; allein sein Erstaunen
wich bald einer ungezügelten Freude, die Bahn zu seiner
ausschließlichen Verfügung zu haben, und ohne sich Zeit zu nehmen,
auf den Schlitten wohlgeordnet niederzusitzen, warf er sich nur mit
der Brust auf denselben und schoss, mit den nachsteuernden Beinen
die Richtung lenkend, den langgedehnten Abhang hinunter. Zwar
überschlug er sich unten und wurde in einer Schneewehe halb
begraben, aber mit ungeschwächter Lust rang und pustete er sich
wieder hervor, um sein Glück aufs Neue und immer wieder zu
versuchen.

		Eine halbe Stunde lang mochte Peterle auf diese Weise es
getrieben haben, als er anfing etwas mäßiger zu werden.

		Er setzte sich nun wie ein ordentlicher Mensch auf den
Schlitten, fuhr auch nicht mehr der glattesten Linie der Bahn in
voller Schnelle hinunter, sondern trieb sich rechts und links an
raueren Stellen mit allerlei Künsten herum, die ihn freilich oft
genug unter den Schlitten brachten, aber die Einförmigketi der
Freude wenigstens mit neuem Reiz versahen.

		Endlich ermüdeten such diese Kunstversuche, und Peterle fühlte
lebhaft, dass die beste Freude des Menschen für die Dauer nicht
allein genossen werden solle.

		Er blieb daher, sooft er den Schlitten aus der Tiefe nach der
Ansatzstelle heraufzog, wiederholt in Gedanken stehen und blickte
forschend hin und her nach Kameraden aus; doch diese waren und
blieben ferne, so dass Peterle sich schon entschließen musste, sie
selber aufzusuchen; mit lässigem Ungeschick nestelte er daher eine
Weile an der Schlittenschnur, bis sie an einem Hosenknopf
festhielt, dann steckte er die krebsroten Hände in die Tasche und
begann seine Entdeckungsreise durch das Dorf.

		Der Abend rückte näher, und aus den trüber gewordenen Wolken
fielen die Flocken dichter und dichter.

		Mit geneigtem Kopf und halbgeschlossenen Augen vorwärts gehend,
erinnerte sich Peterle an die Sage, dass die Seelen verstorbener
Kinder auf ihrem Wege nach dem Himmel die Milchstraße passieren
müssten, wo die Sterne wie hier die Schneeflocken um die kleinen
Wanderer tanzen, nur schöner und wie Silberglocken klingend;
plötzlich schlugen wirklich Glöckleintöne an sein Ohr, und Peterle
meinte schon durch ein Wunder auf die Himmelsstraße versetzt zu
sein und als Wanderseele das holde Gottesreich zu suchen.

		Doch nur kurz war diese Täuschung; Peterle hatte das nächste
Haus erreicht und sah eine Gruppe Kameraden stehen, die
geheimnisvoll die Köpfe zusammensteckten und liebe Dinge
mitzuteilen schienen; diesen sich anzuschließen, beeilte sich
Peterle aus allen Kräften; aber in dem Augenblicke, als er sie
erreichte, zeigten sie mit frommen Schauern nach dem Abendhimmel,
wo ein roter Lichtstreif durchs Gewölk brach und mit dem Rufe:
»Christkind backt schon!« sprangen sie dorfein.

		Sie hielten erst vor einem Hause wieder stille, wo andere Knaben
beisammen standen und ebenfalls geheimnisvolle Mitteilungen
machten; die einen waren von oben bis unten mit Glöcklein behangen
und tänzelten immer hin und wieder, um das wunderliche Getöne
keinen Augenblick ruhen zu lassen, andere zeigten als Wahrzeichen
von der Nähe des Christkinds Äpfel, Nüsse und Flittergoldstücke,
die es bei seinem unsichtbaren Gang durch die Häuser verloren
hatte; nach diesen Mitteilungen aber ging es mit großen Sätzen
weiter ins Dorf hinein, um durch neue Kameraden neue Wunder zu
erfahren.

		Peterle war seinen Kameraden mit steigender Aufregung und
atemloser Hast gefolgt, jetzt blieb er stehen und blickte
nachdenklich zu Boden.

		Warum war nur ihm heute noch nichts Holdes begegnet? Warum hatte
ihm die eigene Mutter verschwiegen, dass der Heilige Abend so nahe
sei?

		Ein Schatten von Wehmut lief über die erhitzte Stirn des Knaben;
wenn nicht in klaren Worten, so lag doch in seinem Gefühl die
Frage:

		»Geht das heilige Christkind auch wie jedes Glück nur durch
reichere Häuser?«

		Aber schon war der Schatten von der Stirn des Knaben wieder
fort; das Christkind konnte ja, während er im Dorfe sich
herumtrieb, in der Wohnung seiner Eltern gewesen sein – und wie
beflügelt von dieser Hoffnung machte Peterle rechtsum, eilte mit
freudigen Sprüngen das Dorf hinauf und mit den Worten:

		»Mutter, Mutter, ist es dagewesen?« trat er mitsamt dem
Schlitten in die Stube.

		In einer Ecke der ärmlichen Stube saß eine hochgewachsene,
hagere Frau an einem Spinnrad und trieb mit stummer Hast ihre
Arbeit.

		»Wer?« fragte sie nach einer Pause mit bebender Stimme.

		»Das Christkind!«

		Der Mutter sank der Kopf nach der Brust; Peterle meinte, dies
sei eine Bestätigung seiner Frage, stieß den Schlitten hinter sich
und rief entzückt: »Was hat es hier gelassen?«

		Die Mutter bückte sich tiefer und rückte an der Spule, um
anzudeuten, dass sie durch das Neigen ihres Kopfes die Frage des
Knaben nicht bejaht habe; dann sagte sie mit mühevoller
Fassung:

		»Das Christkind ist nicht dagewesen; – aber es wird kommen,
Peterle!«

		Zum Glück ertönte in diesem Augenblick ein lustiges
Schellengeläute vor dem Hause, und Peterle stürmte an das Fenster,
um zu sehen, was es gäbe; ein schöner, mit Tierfellen ausgelegter
Schlitten fuhr vorüber, von vier Pferden gezogen, die mit
Schellendecken und Federbüschen herrlich ausstaffiert waren.

		»Der junge Gutsherr!« sagte Peterle und hauchte emsig an das
Fenster, um es besser vom Eise zu befreien; – die Mutter aber
benützte die paar Augenblicke, um unbemerkt die Augen zu trocknen
und tief aufzuatmen.

		Sie hatte gestern noch gehofft, für die reiche Nachbarin die
nötige Anzahl Strähne fertig zu bringen, um heute von dem Lohn
ihrem Knaben ein Christgeschenk zu holen; sie hatte die halbe Nacht
gesponnen und gesponnen, war auch seit dem frühen Morgen wieder am
Rocken gewesen; aber der Morgen ging vorüber, der Mittag kam – da
sagte sie tonlos zu ihrem Manne:

		»Martin, sieh' du selber zu; ich erschwing' die Arbeit nicht.
Geh' zu einem Freund, zu einem Feind, wenn's sein muss, aber bring'
ein Christgeschenk für unser Kind!«

		Und ihr Mann, Martin Holger, ließ sich einen Auftrag, der ihm
selbst so nahe ging, nicht zweimal sagen; trotzdem er von einer
längeren Krankheit kaum genesen war und das Mittel von Anlehn mehr
als erschöpft hatte, beschloss er doch seines Kindes wegen noch
einige äußerste Versuche zu machen, und schritt nach wenigen
Augenblicken ziemlich hoffnungsvoll zum Dorf hinaus.

		Er hatte vor zwei Jahren dem Halmfelder in Büren einen Knaben
aus dem Wasser gezogen und war bisher einer Belohnung mit
ängstlicher Sorgfalt ausgewichen; jetzt wollte er Gelegenheit
geben, die gute Tat auf leichte und billige Weise durch ein kleines
Anlehn zu belohnen. Auch noch andere Umstände gaben Hoffnung auf
einen erfolgreichen Gang nach Büren, wo ein einem hübschen
Kramladen überdies die nötigen Weihnachtsgaben gleich zu haben
waren.

		»Um fünf Uhr längstens bin ich wieder da!« hatte Holger seinem
Weib noch zugerufen, als er ging; – und wirklich hielt er Wort; er
war seitdem zurück – aber müde und gebeugt – und unverrichteter
Sache!

		Er hatte den Halmfelder nicht zu Hause getroffen, und dessen
Weib war leider auch nicht mehr am Leben; ein paar Anverwandte, die
er um Hilfe angehen wollte, hatten selber kaum zu beißen und zu
nagen, und einige Hausväter, bei denen er aus den Zeiten seines
Dienstes her stets in gutem Andenken gestanden, sahen so strenge
drein, als sie seine Absicht errieten, dass er jede ausdrückliche
Bitte auf seinen Lippen ersterben ließ und weiter ging.

		Wohl sah er jetzt, seinen Stab wieder heimwärts richtend, den
hübschen Kramladen mit Weihnachtsgeschenken winken, sah lächelnde
Eltern noch in Eile, unter Schürzen und Tüchern die buntesten Dinge
davon tragen; er aber musste fürbass gehen, ohne Mittel etwas zu
kaufen, mit dem erschütternden Gedanken, dass sein Kind unter
Tausenden allein am schönsten Feste der Kinderfreuden leer ausgehen
sollte! ...

		»Was tun wir?« schloss er seinen Bericht zu Hause und blieb
tiefsinnig seinem Weibe gegenüber stehen.

		Eine Antwort erfolgte nicht; aber die Hände sanken der armen
Mutter auf den Schoß und ließen wohl erraten, dass ihre Antwort
trüb genug gelautet hätte.

		Also blieb das gedrückte Elternpaar eine Weile wehvoll und
wortlos einander gegenüber, keines wagte den tränenschweren Blick
emporzurichten, keines wusste Rat und Hilfe; – in diesen Augenblick
fiel Peterles Heimkehr aus dem Dorfe, man hörte draußen seine
Stimme, das Gepolter des Schlittens, schon war er mit eiligen
Sprüngen an der Tür des Hauses, in der Vorflur – da nahm die Mutter
mit behänder Hast ihre Arbeit wieder auf, und ihr Mann ging mit
wankem Schritt nach der Kammer um Hut und Mantel
abzulegen ...

		Hier stand er denn seit jenem Augenblicke immer noch, die Hand
an der Wange, gebeugter und tiefsinniger werdend; obwohl sonst ein
herzhafter Mann, hatte er jetzt doch Furcht vor seinem eigenen
Knaben, dessen Gunst und Fragen ihn ganz außer Fassung zu bringen
drohten.

		Darum wollte er abwarten, bis die stärkere Mutter die Unruhe des
Kindes etwas beschwichtigt haben würde, horchte von Zeit zu Zeit
den Wechselreden beider in der Stube, worauf er den Kopf wieder
sinnend und kummernd nach der Brust sinken ließ.

		Holger hatte von Haus aus bessere Tage gesehen, und seine
Gedanken verweilten eben bei den hellen Freuden seiner eigenen
Knabenzeit, als ihn plötzlich das Aufschreien Peterles erschreckte
und in die trübe Gegenwart zurückrief.

		Die Mutter hatte den Knaben, um ihn zu beschäftigen, eben erst
ein mit Bitten an das Christkind erfülltes Gebet verrichten lassen
und ihn dann vor die Türe geschickt, um für dessen Eselchen ein
Bündel Heu auf die Schwelle zu legen – als er, kaum hinausgegangen,
vor Schreck und Freude zitternd wieder hereinsprang, schreiend auf
die Mutter zulief, vor ihr auf die Knie fiel, die Hände faltete
und, mit starren Augen nach der Türe sehend, rief:

		»Es kommt jetzt, Mutter! – Sieh', es kommt!«

		Und kaum hatte die Mutter Zeit und Fassung gewonnen, um zu
fragen, wer denn kommen sollte, als auch schon durch die halboffen
gebliebene Türe ein Lichtschimmer fiel, der allmählich heller und
heller wurde; bald darauf ließ sich ein Glöcklein gar lieblichen
Klanges hören, eine zarte Hand drückte die Stubentüre sachte weiter
auf und –

		In der Vorflur stand eine feine Frauengestalt da, weiß gekleidet
und verschleiert, en von Lichtern flimmerndes, reich mit Geschenken
behangenes Weihnachtsbäumchen in den Händen ...

		Die Erscheinung blieb einige Sekunden lang regungslos stehen,
nur an den bebenden Zweigen sah man, dass ein menschliches Zittern
durch ihre Glieder rann; hierauf schritt sie langsam zur Türe
herein, näherte sich feierlich der Mutter Holger und reichte ihr,
leise nickend, das Weihnachtsbäumchen hin.

		Wie eine Träumende nahm diese das schimmernde Geschenk in die
Hand, starrte forschend auf den dichten Schleier, der ein
himmlisches Gesicht zu bergen schien – wollte reden, wollte danken,
doch vergebens; – nur zwei heiße Tränen, die sich große und schwer
aus den Wimpern rangen, liefen, genug ausdrückend, über ihre
Wangen.

		Aber die Erscheinung schien auch keines Dankes zu harren.

		Sie legte nur ihren rechten Arm um den Hals der Mutter Holger,
senkte eine Weile ihre Stirn auf deren Schulter und zitterte
fühlbar; dann erhob sie sich wieder, blickte einige Sekunden lang
auf den Knaben nieder, in der Stube herum, auf den aus der Kammer
schleichenden Hausvater – nickte noch einmal leise und ging dann,
feierlich wie sie gekommen war, wieder er Vorflur zu, verschwand
hinter der Türe – und bald waren die Glöckleintöne alles, was drei
selige Menschen an die verschwundene, himmlische Erscheinung
mahnte; – aber aus diese Töne wurden kurz darauf von dem
Schellengeläute des gutsherrlichen Schlittens überlärmt, der
draußen wieder daher kam und vorüberstürmte ...

		II.

		Wieder war es eines Winternachmittags, die Sonne ging eben
unter, ein bläulicher Schatten lag über den Tälern, und ein sanfter
Schimmer verklärte die Hügel, als oberhalb des Dorfes am Saume des
Tannenwaldes ein junger Wanderer erschien, der plötzlich anhielt,
die Farbe wechselte, dann ruhiger geworden, sich auf einen
Knotenstock lehnte und lächelnd zu Tale sah.

		Kein Wunder auch; war es doch heimatlicher Boden, den er betrat,
der Spielplatz seiner Kinderjahre, den er vor Augen hatte. Das Dorf
in der Tiefe war seiner Eltern Aufenthalt, jene Hütte mit der
Zipfelmütze von Schnee die Stätte seiner eigenen Geburt, die Gärten
des Dorfes, die Hügel herum, die Wälder und Berge – selbst der Park
des Gutsherrn und die Mauer seines Schlosses auf dem Abhang waren
das große Freirevier seiner Spiele gewesen.

		Jetzt war er wieder hier – nach Jahren wieder, er betrat wie ein
Fremdling, wie ein Verschollener die Heimat.

		»Leben meine Eltern noch? Geht es ihnen wohl?« fragte er
halblaut vor sich hin – »Was wird sich alles verändert haben!«
fügte er dann hinzu und blickte wieder prüfend um sich her.

		Nach außen fand er die Heimat wenig anders, als er sie vor
Jahren verlassen; im Dorfe war hie und da ein Haus mit neuem Anwurf
versehen, ein anderes von Wind und Wetter schadhaft zugerichtet;
nur das Schloss des Gutsherrn schien von Grund aus neu, war durch
zwei Flügel erweitert und von oben bis unten mit frischem Anstrich
herausgeputzt.

		»Der alte Herr wird tot sein, der junge treibt's flotter als
er«, dachte der Wanderer und blickte nachdenklich in den
Widerschein der Abendsonne, der die lange Fensterreihe wie
flüssiges Gold erscheinen ließ; dann aber raffte er sich ermuntert
wieder auf, um seinen Wanderstab fortzusetzen und das Ziel der
Reise noch vor Abend zu erreichen.

		»Guten Tag«, sagte am Steinbruch ein Landsmann, der vorüberging
– der Wanderer dankte, sie kannten sich nicht.

		Ein Fuhrmann, der sich verspätet hatte, kam bergan und fragte,
ob Vorspann im Walder seiner warte. Der Wanderer hatte nichts der
Art gesehen, und beide gingen ruhig ihres Weges; – sie kannten sich
nicht und waren doch Schulkameraden gewesen.

		Jetzt war die Sonne hinter den Bergen verschwunden, Dämmerung
fiel dichter auf Menschen und Dinge nieder, und der Wanderer
erreichte das nächste Haus.

		»Auch ein später Gast, der heimwärts trachtet«, dachte der
Brändl, aus dem Fenster seiner Stube sehend, und ahnte nicht dass
der Fremde seinem Ziele auf sechs Häuser nahe sei und bald die
Neugier des ganzen Dorfes alarmieren werde.

		Heute war es gerade ein Jahr, seit dem oben beschilderten
Weihnachtsabend; unser Wanderer merkte wohl, was die Gruppen von
Kindern und das geheimnisvolle Läuten hier und dort bedeuten
sollten. Einst trieb er sich auch von Haus zu Haus mit heiligen
Schauern herum bis die Abendglocke anschlug, bis die ersten Lichter
der Weihnachtsbäume angezündet waren, worauf es freilich mit
feurigen Sprüngen heimwärts ging, um bescheidene, aber doch
willkommene Gaben in Empfang zu nehmen!

		Es hätte dieser Erinnerung nicht bedurft, um das Herz des
Fremden mächtig zu bewegen; sah er doch jetzt kaum zwanzig Schritte
vor sich das Häuschen seiner Eltern, sah das kleine Eckfenster der
Stube beleuchtet – wusste nun, dass es bewohnt war – und wer anders
als die Seinen konnten und durften es bewohnen?

		Eine Melodie erklingt uns plötzlich oft im Ohr, wir wissen
nicht, woher sie kommt, was sie bedeuten will; sie pflanzt ihre
Wirkung fort durch unser Fühlen und Denken, und das Herz wird
Stunden lange wohl und weh bewegt; – so erklang dem Wanderer, ohne
dass er sie noch sah, der Mutter Stimme, wie sie den Knaben oft vom
Spielplatz heim rief, morgens beim Erwachen ansprach, lobte und
warnte, tadelte und beglückte; diese Mutterstimme sollte er
wirklich wieder hören, die Mutter selbst sollte er wiedersehen –
sein ganzes Wesen erbebte, sein Herz war voll! ...

		»Ein hübscher Bursch; wo 'naus er wohl eilen mag?« dachte der
alte Kunrich, der, ein Pfeifchen rauchend, eben über die Straße
ging, um der Weihnachtsfreude seiner Enkel beizuwohnen; er hielt
einen Augenblick an und sah nicht wenig verwundert, dass der Fremde
dem ärmlichen Hause Holgers zuschritt, vor demselben einen
Augenblick stille hielt, durch ein Fenster in die beleuchtete Stube
blickte, hierauf, an der Wand hintastend, die Türe suchte und
geräuschlos hinter ihr verschwand.

		»Was ist das?« bemerkte der Alte jetzt erstaunt – »so lebt der
Holgerfritz am Ende noch? Kommt er selbst, oder sendet er nur
Nachricht heim?«

		Die Frage war wichtig genug, um den neugierigen Mann zu
bestimmen, sich die Antwort gleich selbst zu verschaffen. In dieser
Absicht klopfte er seine Pfeife auf eine Schneelage neben dem Weg,
spuckte dazu und schlich kopfschüttelnd vor das Holgerhaus, um,
durch das Fenster spähend, zu entnehmen, wie sich's mit dem Fremden
eigentlich verhalten.

		Die Sache aber war sehr klar ... Mitten in der Stube
Holgers lag der Wanderstab des Fremden, wie er kurz vorher der Hand
desselben entfallen war; der Fremde selbst kniete vor der Mutter
Holger und drückte sein Antlitz auf ihr Knie, während sie
vorgebeugt mit bebenden Händen seinen Kopf umfasste; – daneben
stand Vater Holger wie ein Betender und sah fast ängstlich auf die
beiden nieder als besorgte er, dass er nur träumen könne; Peterle
aber hatte sich hinter den Vater geflüchtet und starrte verwirrt
und erschrocken auf die ihm unbegreifliche Szene.

		Umso besser begriff die Szene der alte Kunrich, welcher, nachdem
er auch eine Weile starr durch das Fenster gesehen, eilig davon
schritt, um die unglaubliche Kunde von der Heimkehr des Holgerfritz
zu verbreiten; sie machte auch den überraschenden Eindruck und war
binnen einer halben Stunde in allen Häusern bekannt.

		»Wo ist der Bursche die Jahre her gewesen? Was hat er getrieben?
Namentlich, wie konnte er leben, ohne seinen Eltern nur einmal zu
schreiben?« Diese und ähnliche Fragen wurden mit Eifer aufgeworfen
und umso nachdrücklicher verhandelt, als man den jungen Holger
einst, bevor er in die Stadt getan ward, allerseits als wackeren
Knaben kannte.

		»Das ist jetzt alles recht schön und gut, aber die Hauptsache
nicht«, sagte der Schürer endlich, ein Mann, der sich bei großen
Fragen stets an die Deichsel stellte, um sie unerwartet auf eine
neue Bahn zu drängen: »Ich will wissen, wie der Bursche
heimgekommen, was es für ein Anseh'n mit ihm hat.«

		Einigen Aufschluss hierüber konnte der Nachbar Brändl geben, der
ihn hatte an seinem Haus vorübergehen seh'n; mehr noch, und zwar
sehr zu Gunsten des Heimgekehrten wusste der alte Kunrich zu
berichten, der ihn knapp neben sich auf der Straße und später durch
das Fenster in voller Beleuchtung betrachtet hatte; er sagte daher
mit Nachdruck:

		»Der Holgerfritz ist frisch und gesund, sieht gut aus, ist
standesmäßig gewandet und hat schönes Reisefach bei sich; was
weiter nachkommt, kann man noch nicht wissen!«

		Hiermit gaben sich die meisten für heute auch zufrieden; andere
aber konnten sich nicht erwehren, noch einige Augenblicke an
Holgers Fenster zu schleichen und sich von der Wahrheit dessen noch
besonders zu überzeugen.

		Sie fanden die Familie Holger bereits von dem ersten Taumel der
Begrüßung erholt und einer ruhigeren Freude hingegeben; man hatte
sich um den kleine Ecktisch gesetzt, der heimgekehrte Sohn zwischen
Vater und Mutter, Peterle gegenüber, mit vor Staunen und
Verlegenheit aufgetriebenem Gesicht und die Zipfelmütze in den
Händen.

		Das Aussehen des Sohnes war auch bei der Mutter die erste
wichtige Betrachtung. Mit gefalteten Händen dasitzend, prüfte sie
Angesicht, Gestalt und Kleidung des Heimgekehrten und schien gar
wohl damit zufrieden; – erst nach und nach wagte sie in leisen
Andeutungen auch das lange Verschwinden des Sohnes und sein
unbegreifliches Schweigen zur Sprache zu bringen.

		»Lasst das, Mutter«, sagte dieser, die Farbe wechselnd und dann
durch leise Wehmut lächelnd – »Das erzähle ich ein andermal –
morgen – wann ihr wollt ... Ich habe viel erlebt und bin weit
herumgekommen; auch über dem Meere bin ich gewesen. Dass ich nicht
geschrieben habe, Mutter, war gewiss nicht recht von mir; aber ich
hätte euch die Wahrheit schreiben müssen, und die Wahrheit wär'
euch mehr zu Herzen gegangen als mein Schweigen ...«

		Er fühlte die erschrockenen Hände der Mutter an seinem Arm und
setzte, sich besinnend, heiterer hinzu:

		»Nun – ist doch alles jetzt vorbei; – ich habe nach vielen
Schmerzen und Treulosigkeiten die Freude wiedergefunden – die
Freude – und das einzig treue Mutterherz!«

		Das einzig treue Mutterherz ... Diese wenigen Worte
reichten hin, um die Mutter Holger auf den Gedanken zu bringen,
dass es unglückliche Liebe gewesen sein müsse, welche die Leiden
ihres Sohnes verschuldet!

		Mit fragenden Blicken mehr als mit Worten drängend, wollte sie
daher noch etwas Näheres erfahren, aber ihr Sohn wich nachdenklich
aus und sagte, in der fast leeren Stube herumsehend:

		»Was ist das aber? Haben wir nicht Weihnachtabend heute? Ist
denn das Christkind hier gewesen?«

		Beide Eltern sahen verlegen vor sich nieder; dann sagt die
rüstigere Mutter:

		»Es ist noch nicht hier gewesen.«

		»Und soll es etwa gar nicht kommen?«

		»Ja, es wird kommen – wir vertrauen fest darauf.«

		Der Sohn merkte an der Verlegenheit der Mutter, dass hier ein
Geheimnis im Spiel sein müsse, zog einige Geschenke für Peterle aus
den Taschen und sagte dann:

		»Für euch, Vater und Mutter, hat das Christkind manches in
meinen Reisesack gesteckt, ihr sollt es auch gleich haben«, – aber
in dem Augenblicke, als er sich erheben wollte, erklangen vor der
Stubentüre leise Glöckleintöne, und ein froher Schreck erfasste die
Eltern und den Knaben Peterle.

		»Was soll das?« fragte Fritz, sich wieder setzend.

		Die Mutter hatte kaum mehr Zeit, sich an das Ohr des Sohnes zu
neigen und ihm das wunderbare Erlebnis des vorigen Weihnachtsabends
in aller Kürze mitzuteilen, als die Stubentüre sachte aufgedrückt
wurde – und dieselbe verschleierte Gestalt, welche vor einem Jahre
wie von Himmelshöhen niedergestiegen und erschienen war, wieder in
dem Hausflur stand.

		»Sie ist es!« flüsterte die Mutter Holger und saß mit gefalteten
Händen da.

		»Wunderbar – beim Himmel, wunderbar!« sagte der Sohn ebenfalls
und wendete kein Auge von der Erscheinung.

		Diese aber, nachdem sie, ganz wie das erste Mal, eine Weile in
dem Vorflur stille gehalten, bewegte sich nun langsam und feierlich
zur Türe herein, ein flimmerndes Weihnachtsbäumchen in der Rechten
schwingend; – es war auch bald kein Zweifel mehr, dass sie, wie im
vorigen Jahr, sich der Mutter Holger nähern und ihr das Bäumchen
übergeben wolle.

		»Geht ihr entgegen, Mutter, sie hat mur euch im Auge«, sagte
Fritz, die Absicht merkend.

		Aber die Mutter war zu sehr beklommen, als dass sie sich erheben
konnte; sie streckte nur die Hand aus, um das Bäumchen in Empfang
zu nehmen, und ließ es regungslos geschehen, dass die Erscheinung
wieder einen Arm um ihren Nacken schlang und die verschleierte
Stirn auf ihre Schulter legte ... Eine Pause tiefsten
Schweigens folgte; dann erhob die Erscheinung wieder ihr Haupt,
richtete sich ruhig auf, um feierlich von dannen zu gehen, wie sie
gekommen war; – aber in dem Augenblick, als sie zur Türe gewendet,
noch einen flüchtigen Blick auf die übrigen Anwesenden richtete und
auch in Friedrichs Angesicht sah – stieß sie plötzlich einen tiefen
Seufzer aus, das Glöcklein entfiel ihrer Hand, und sie drohte
bewusstlos hinzusinken.

		»Gott und Maria!« rief Holger, die Gefahr zuerst erkennend; aber
geistesgegenwärtiger war ihr Sohn, der rasch von seinem Sitz
aufsprang und das wunderbare Wesen fest mit seinem Arm umfing.

		»Wasser! Frisch Wasser!« rief er seinem Vater zu; – doch schon
im nächsten Augenblick hätte er selber Hilfe und Stütze brauchen
können; denn er hatte den Schleier der Erscheinung etwas gelüftet
und in ein weibliches Antlitz gesehen – schön genug, um ihn aufs
Mächtigste zu rühren – aber auch bekannt genug, um tiefe, tiefe
Wunden seines Herzens wieder aufzureißen ...

		Friedrich war es nicht, der sich zuerst erholte. Die junge
Frauengestalt rang sich, noch ehe man ein Mittel der Belebung
angewendet hatte, aus den Armen Friedrichs los, und nachdem sie den
Schleier über ihr Gesicht gezogen, faltete sie zitternd ihre Hände,
hob sie bittend gegen Friedrich auf und sagte leise:

		»Du hast mich nicht erkannt – und wirst mich nicht
erkennen ... Folg' mir nicht!...«

		Langsam schritt sie dann der Türe zu, gefolgt von den
unbeweglichen Augen einer seltsam hingebannten
Menschengruppe ...

		III.

		Der folgende Weihnachtsmorgen entsprach der christlichen
Freudenstimmung dieser Welt; vom wolkenlosen Himmel lächelte die
Sonne auf ein herrliches Wunderbild der Erde, Baum und Strauch
schienen von gediegenem Silber, mit blitzenden Diamanten behangen,
und als riesige Tafelrunden von Weihnachtsbäumen standen die großen
Tannenwälder da.

		Gegen neun Uhr morgens schlich der erste Strahl der Sonne, deren
voller Schein lange auf der Südseite des gutsherrlichen Schlosses
gelegen hatte, auch an ein Erkerfenster der Westseite und fiel ohne
Umstände durch eine Spiegelscheibe in ein reizendes Zimmer und
geradewegs auf das Blumenbouquet eines kostbaren Bodenteppichs;
gleichsam überrascht von der Pracht der Stickerei lockte er in
aller Stille mehr und mehr Kameraden herein, bis ein förmlicher
Bund von Sonnenstrahlen auf dem Teppich lag, der nach und nach eine
forschende Rundreise durch das Zimmer über Tisch und Wände
unternahm.

		Es war auch wirklich der Mühe wert, die Herrlichkeiten zu sehen,
welche in dem niedlichen Raume aufgestellt waren.

		Was man sich nur Gutes und Schönes an Möbeln, Zierden und
Spielereien in einem Damenstübchen vereinigt denken mag, das war
vorhanden, und dazu ein Weihnachtsbaum auf dem runden Tische, wie
ihn nur die lieblichste Erfindung und der gediegenste Reichtum zu
schmücken im Stande sind.

		Die Sonnenstrahlen schienen auch sehr vergnügt, die Zweige
dieses Baumes endlich zu erklettern und hier in farbigen Glaskugeln
sich eitel zu begucken, dort auf ungeöffneten Paketchen zu
beratschlagen, was sie Kostbares enthalten mögen; einige wagten es
sogar als geschickte Fabrikanten der Erdenpracht das Gewand des in
Seide, Gold und Silber prangenden Engels auf dem Gipfel des Baumes
zu prüfen.

		Erst gegen zehn Uhr wurde ein leises Rauschen im anstoßenden
Zimmer gehört, es nahten Fußtritte der Türe, und die Sonnenstrahlen
flüchteten auf die gegenüber befindliche Wand, wo sie, in eine
ovale Lichtscheibe zusammengedrängt, neugierig sehen zu wollen
schienen, was denn nun geschehen würde.

		Die Türe des Kabinetts ging auf, und eine junge Frau trat
herein, die trotz der stillen Wehmut in den Mienen augenblicklich
als die lieblichste Zierde des geschmückten Raumes gelten
musste.

		Sie war im vollen Festtagsanzug, das blassblaue Seidenkleid
züchtig bis zum Halse geschlossen, das dunkelblonde Haar einfach
gescheitelt und an den Schläfen in zwei sanfte Wellen
zurückgekämmt; Hals und Arm waren noch ohne Schmuck, doch sollten
sie unter den Gaben des Weihnachtstisches glänzende Entschädigung
finden.

		Als die junge Frau hereingetreten war, blieb sie einen
Augenblick an der Türe stehen und betrachtete die Fülle von
Geschenken mit aufflammender Freude; ging hinauf mit gefalteten
Händen vor den Weihnachtstisch und besah sich Gabe für Gabe mit
einem Anflug von Unruhe, ja Furcht, bis sie den Deckel der
Schmuckschatulle auftat und, von der Pracht des Geschenkes
überwältigt, in einen Ruf der lautersten Freude ausbrach.

		»Wer hätte je so was gedacht!« sagte sie zitternd, eine doppelte
Perlenschnur um den weißen Hals legend – »Wie hätte ich das je zu
träumen gewagt!« fügte sie dann hinzu, indem sie die goldenen
Bänder um die Armgelenke tat und sich vor den Spiegel stellte.

		Aber ihre Freude wich auch jetzt wieder einer stillen Wehmut,
und statt in dem Spiegel nach ihrem geschmückten Bilde zu forschen,
senkte sie den Blick und verlor sich in Gedanken!

		»Marie!« rief jetzt im Nebenzimmer eine kräftige
Männerstimme.

		Die junge Frau erschrak und erwiderte:

		»Hier bin ich, Max.«

		Dann wollte sie schnell den Schmuck wieder abnehmen und in die
Schatulle legen, aber die Türe ging bereits auf, und der junge
Gutsherr, ein hübscher, schlanker Mann von kavaliermäßigem Ansehen,
trat herein.

		»Ei, ei«, sagte er lächelnd – »überraschen muss ich meine Marie,
um zu erfahren, dass ihr die Geschenke von gestern Abend Freude
machen?«

		»Max!« erwiderte die junge Frau und blieb, ein abgelöstes
Armband in der Hand, errötend vor ihm stehen.

		»Nun, sei nur ruhig, meine Holde; diese heimliche Freude an den
Dingen ist gewiss so viel wert als der lauteste Dan für dieselben;
– ich bin vollkommen zufriedengestellt, seit ich dich so vor mir
sehe!«

		»Max – hab' ich dir gestern nicht warm genug gedankt, so
verzeih'; – ich war zerstreut, beunruhigt – und du weißt
ja ...«

		»Keine Entschuldigung, mein Kind! ... Ich habe nichts
dagegen, Marie, dass du als lieber Schutzengel den Armen
beispringst und Trauernde tröstest. Spende Wohltaten, so viel du
willst, mit und ohne deinen Namen, es ist mir recht; nur tue mit
den einen Gefallen und erscheine an Abenden wie gestern nicht
selber dort, wo dich ein Anblick für Stunden verstimmen kann!«

		»Der gestrige Anblick einer armen Familie war mir neu – er wird
es künftig nicht mehr sein – gelt, lieber Mann, du wirst geschehen
lassen, was ich zu tun für gut finden werde!«

		Marie umarmte ihren Mann mit bittender Lebhaftigkeit, und dieser
sagte, sie auf die Stirne küssend:

		»Gut – auch das; du weißt, ich mag dir nichts versagen ...
Aber nun komm' und lege den Schmuck wieder an, der Schlitten zur
Kirchenfahrt kann jeden Augenblick vor der Türe stehen!«

		Er selbst nahm nun Stück für Stück des Schmuckes aus der
Schatulle und reichte es dem lieben Weibe, worauf er sie vor den
Spiegel führte, hinter ihr stehend mit den flachen Händen sanft
über die Haarwellen an den Schläfen strich und mit den Worten:
»Komm nun, holdes Närrchen«, ihren Arm nahm und sie aus dem Zimmer
führte ...

		Die Sonnenstrahlen hatten sich indessen über die Decke wieder
aus dem Zimmer und am Erker hingeschlichen, von wo sie sich mit
Blitzesschnelle auf das Fensterbrett eines ärmlichen Hauses im
Dorfe und fast ohne Aufenthalt weiter durch eine trübe Scheibe auf
den Fußboden der Wohnstube schwangen.

		Hier fielen sie freilich statt auf einen Teppich mit Blumen nur
auf eine raue Diele und mussten sich durch Beherzigung dessen
entschädigen, was um diese Stunde am kleinen Ecktisch der Stube zur
Sprache kam.

		Denn dort saß der heimgekehrte Sohn Friedrich mit seinen Eltern
und hatte, nachdem die zudringlichen Besuche des Dorfes zu Ende
waren, eben seine merkwürdigen Reisen zu Wasser und zu Lande
erzählt, zu welchen ihn, wie er nun selbst eingestand, eine
unglückliche Herzensgeschichte getrieben.

		Diese selbst zum Besten zu geben, schien er sich nicht
entschließen zu können, bis er auf wiederholtes Drängen der Mutter
einige nähere Andeutungen gab, welche wir in der nachfolgenden
Skizze etwas ausführlicher mitteilen wollen ...

		Fritz Holger war schon in seinem zehnten Jahre mit einem
Frachtfuhrmanne nach der Hauptstadt geschickt worden, um dort bei
Zeiten in etwas Ordentlichem unterwiesen und dann wie von selbst in
der Welt weiter geschoben zu werden.

		Der Meister, welcher sein Schicksal zuerst in die Hände bekam,
war ein Beindrechsler von ziemlich ausgebreitetem Geschäft und
seinem Charakter nach nicht besser und nicht schlimmer als hundert
andere Meister dieser Art.

		Der kleine Fritz nahm vom ersten Tage an »die Füße fleißig in
die Hände«, wie man sagt, tat seine Lehrlingsschuldigkeit, wie
sich's geziemte, steckte die Launen seines Herrn stets mit der
Demut eines armen Knaben ein, der weiß, dass er in der Welt ohne
Hilfe dastehe, und als es eines Tages geschah, dass der Meister in
kurzzufahrender Hitze wegen eines vom einem kleinen Mistsklaven
verübten Vergehens ihm in die Haare griff, ließ er auch da eine
wehmütige Locke dahinfahren, ohne zu seufzen und zu murren.

		Dem Drechsler gegenüber hatte en Kunsttischler eine Niederlage
von Arbeiten, welche bald die Aufmerksamkeit, ja Bewunderung des
strebsamen Knaben auf sich zog; jeden freien Augenblick benützte
er, um sich betrachtend vor das Schaufenster zu stellen oder aus
seine Werkstatt nach demselben hinüber zu schielen.

		Freilich muss, um der ganzen Wahrheit gerecht zu sein, auch
erwähnt werden, dass zu den anziehenden Dingen des Schaufensters
bald ein kleines Mädchen gehörte, welches, täglich zwei Male aus
der Schule kommend, zu ihrer Mutter in den Laden trat, wo es dann,
an der Glastüre stehend, eine Erfrischung lustig verzehrte, und
ohne viel zu denken – vorübereilende Menschen und Wagen
betrachtete. Mochte es nun dem Umstande zuzuschreiben sein, dass
das Engelchen drüben den Drechslerjungen ganz und gar außerachtließ
oder denselben in einem unbewachten Augenblicke der dämonische
Antrieb überfiel, sich auf gewaltsame Weise bemerkbar zu machen –
kurz, der Fritzl erfrechte sich eines Tages, als die Augen des
Kindes auf den Drechslerladen fielen, die ausgespreiteten Hände an
die Nase zu setzen und sein Gegenüber, mit den Fingern spielend,
auf bekannte Weise auszuspotten. Der nächste Zwecke, die
Aufmerksamkeit des Mädchens auf sich zu ziehen, war nun zwar
erreicht, aber er war auf eine Weise erreicht, dass der kleine
Holger darüber fast verzweifeln wollte; denn das Mädchen hatte den
Spott des Knaben kaum bemerkt, als ihr vor Staunen der Bissen im
Munde stecken blieb und Purpurröte ihr Gesichtchen überzog, dann
wendete sie sich zu ihrer Mutter zurück und verschwand in der Tiefe
des Ladens. Es war die erste Frechheit des Knaben in der Hauptstadt
gewesen, und sie sollte auch die letzte sein, namentlich beschloss
er, hinfür, wo er nur könne, dem Kinde drüben artig zu
begegnen.

		Da der Kunsttischler manche Arbeit bei dem Drechsler bestellte
und deshalb in der Woche einige Male hin- und her geschickt wurde,
so begab es sich nicht selten, dass der kleine Fritz Gelegenheit
erhielt, in das Haus gegenüber zu kommen, wo die Werkstätte des
Kunsttischlers Werner die Hälfte des inneren Hofraumes einnahm.

		Hier konnte er nun seine Neugierde über die Entstehungsart der
vielbewunderten Gegenstände von Grund aus befriedigen und tat es
gewöhnlich mit einem solchen Eifer und mit so vielen Fragen, dass
er den Gesellen manchmal lästig wurde; der Meister Werner aber
schöpfte aus diesem Interesse des Knaben nach und nach eine starke
Meinung von dem Talente desselben und fragte eines Tages halb im
Scherze, ob er denn für diese Arbeiten mehr Liebe habe als für die
seinen. Fritz wurde rot und sagte mit großer Bestimmtheit, ja, und
er wünsche sich längst, in dieser weiten, schönen Werkstätte
mitzutun statt in der engen Zelle seines Meisters. Für Herrn
Werner, der einst aus ähnlicher Abneigung von einem anderen Gewerbe
zu seinem gegenwärtigen gekommen war, reichte diese Antwort
vollkommen aus, um ihn zu bestimmen, sich noch denselben Tag mit
dem Drechslermeister zu besprechen, und siehe da, am nächsten
Morgen zog Fritz Holger mit einem Bündelchen unterm Arm in die
Kunsttischlerwerkstätte ein.

		Ein neues Leben fing hier für den Knaben an.

		Abgesehen von der besseren Behandlung und Pflege wurde er auch
sorgfältiger in seinen Arbeiten unterwiesen, und als er sich durch
Fleiß und Talent bald ungewöhnlich hervortat, ließ ihn sein
Meister, der hier an sein eigenes Jugendgeschick erinnert wurde, im
Zeichnen unterrichten und beschloss überhaupt, sich dessen Wohl und
Wehe, wenn er so fortfahre, auch ferner besonders zu Herzen zu
nehmen.

		Jahr um Jahr verging auf diese Weise, Lehrlinge und Gesellen
wechselten in der Werkstätte Werners, Fritz aber, der zum hübschen
Jüngling herangereift war, hielt standhaft aus und wurde endlich im
ganzen Sinne des Wortes der Liebling des Meisters, half ihm
Projekte entwerfen, Geschäfte einleiten, wurde dann und wann mit
geheimen Sendungen betraut und stellte sich stets als ebenso
gewandt als zuverlässig heraus. Sein guter Ruf blieb auch nicht
bloß auf die Werkstätte des Herrn und Meisters beschränkt, er stieg
auch nach und nach die schöne Treppe zur Wohnung desselben hinauf,
wo die Frau Werner, durch Wohlhabenheit etwas vornehm und streng
geworden, ihr entscheidendes Kommando führte. Das ewig
wiederkehrende Lob des Mannes und der Gedanke, wie förderlich eine
so geschickte und treue Seele dem Besten des Hauses sei, vermochten
endlich auch sie, den Liebling ihres Mannes mit Beweisen der
Achtung zu bedenken, sie beschenkte ihn oft mit ansehnlichen Gaben
und ließ es schließlich zu, dass er jeden Sonntag an der
Familientafel als Gast figurieren durfte.

		Hier saß er nun, wie durch ein Wunder empor geführt, dem
Töchterlein des Hauses gegenüber, das er einst n frecher
Lehrlingslaune so über alle Maßen zu beleidigen gewagt! Auch
Mariechen (so hieß das Kind des Hauses) war seitdem den Ansprüchen
der geistigen und leiblichen Entwicklung nichts schuldig geblieben,
sie war zur schönen und züchtigen Jungfrau herangewachsen.

		Zwar hatte es die Jahre her an tausend kleinen, kindlichen
Beziehungen zu einander nicht gefehlt, die mehr als hinreichend
waren, den Jugendstreich Holgers vergessen zu machen; jetzt aber
konnte es nicht ausbleiben, dass die verborgenen Keime der Neigung
rasch zu treiben begannen und auch der Umgebung sichtbar
wurden.

		Herr Werner bemerkte das Herzensverhältnis seines Kindes nicht
ohne Befriedigung; er war ein Mann, der durch derbe Lektionen im
Leben zurechtgewiesen, bescheiden zu begehren und die Stellungen
der Menschen ruhig zu würdigen wusste. Nach seinem Sinne hatte
Marie, seine Tochter, ein hübsches Vermögen zu erwarten, und was
sie sonst noch hoffen sollte, war ein wackerer Mann, der ihre Liebe
belohnte und das Geschäft des Hauses würdig fortsetzen konnte; –
nicht so seine Frau!

		Diese gehörte zu jenen Müttern, welche vor allen Dingen mit
ihren Kindern höher hinaus wollen und namentlich für ihre Töchter
nur an Männer denken, welche durch Stellung und Titel in besonderem
Ansehen stehen.

		Sie gewahrte daher kaum die zunehmende Neigung Holgers und ihrer
Tochter, als sie ihre entscheidenden Maßregeln traf, um der Sache
bei Zeiten und für immer ein Ende zu machen.

		Fürs Erste wurde unter irgend plausiblen Vorwänden Holgers
wichtiger Platz am Sonntagstisch wieder beseitigt, dann wurde dem
auffallend schönen Töchterchen im Theater, auf Promenaden und
Bällen Gelegenheit gegeben, sich unter der Männerwelt ein wenig
näher umzusehen, und als auch da noch keine sonderliche Besserung
eintreten wollte, zog die Frau Werner auch in ihr eigenes Haus
größere Gesellschaften, ließ tanzen und Spiele aufführen und
ermangelte nicht, ihrer Tochter bezüglich einer Manneswahl recht
wacker an die Hand zu gehen.

		Fritz und Marie durchschauten diese Absichten natürlich ganz
genau und wussten sich lange Zeit heimlich darüber zu trösten; als
jedoch endlich davon die Rede war, dass Marie auf zwei Jahre in
eine Erziehungsanstalt entfernt werden sollte, um ihre Bildung zu
vollenden, da fanden sie doch, dass ihrem Verhältnisse um jeden
Preis der Untergang bereitet werde.

		Sie beratschlagten daher nicht ohne Sorge, wie dem drohenden
Unheil noch bei Zeiten vorzubeugen sei – aber ehe sie noch zu
entscheidenden Beschlüssen gekommen waren, erhielt Fritz eines
Tages den Auftrag, einige gefährdete Gelder einzukassieren, mit
andern Worten, abzureisen und so einer nahen Katastrophe aus dem
Wege zu gehen; – denn als er nach einigen Tagen wieder zurückkam,
war Maries Entfernung eine Tatsache und nicht mehr zu ändern.

		Wäre es bloß darauf abgesehen gewesen, die Liebenden durch
Entfernung von einander zu heilen, so hätte diese Maßregel
eigentlich wenig auf sich gehabt; denn diese Trennung erzeugt
gewöhnlich erst recht das Feuer der Sehnsucht, und endlich mussten
die Liebenden sich ja wieder im Hause Werners zusammenfinden!

		Aber es dauerte gar nicht lange, so wurden die Anzeichen, dass
die Entfernung des Fräuleins noch aus anderen Gründen erfolgt war,
in bedenklicher Weise sichtbar.

		Durch die Werkstätte des Meisters ging jetzt das Gerücht, Marie
Werner habe vor ganz kurzer Zeit die Bekanntschaft eines jungen
Mannes gemacht, welcher ihr und der Familie ausnehmend gefalle; die
Eltern wären einer Verbindung desselben mit ihrer Tochter jetzt
schon nicht abgeneigt und letztere habe sich gerade in Folge dieser
Bekanntschaft so rasch für den Willen der Mutter entschieden, das
Institut zu besuchen und ihre Bildung zu vervollständigen.

		Ähnliche Gerüchte wurden in der Nachbarschaft hörbar, und wenn
Fritz Holger auch mit gutem Grunde annahm, dass derlei Sagen ganz
wohl aus einer Quelle, dem Munde der Frau Werner, stammen konnten,
so war doch wieder ein Umstand bei der Sache sehr beunruhigend,
dass jetzt beinahe täglich ein feiner Herr bei Werners Wohnung
vorfuhr und recht wie ein künftiger Schwiegersohn droben seine
Aufwartung machte.

		Leider wohnt in der Brust der Liebenden außer der Kraft des
Vertrauens auch ein äußerst nervöser Kobold, der Argwohn, und wenn
es mit den obigen Gerüchten und Tatsachen darauf abgesehen war, in
Holgers Brust gerade diesen aufzureizen, so musste man wohl
zugestehen, dass die Absicht ganz und gar gelang.

		Denn Holger hatte kaum den Einflüsterungen des Argwohns und der
Eifersucht nur halb Gehör gegeben, als er diesen Unholden bald auch
ganz die Zügel überließ und das Unheil recht durchgreifend machte.
In kurzer Zeit sah er nicht nur Dinge, welche wirklich bedenklich
waren, er fand auch Dinge bedenklich, welche an sich so unschuldig
waren, als möglich waren; ja offenbare Unmöglichkeiten sah er
endlich als glaubwürdige Tatsachen an.

		Wie nun aber auch in Wahrheit für Holgers Hoffnungen die Dinge
stehen mochten, so viel wurde dem Liebenden endlich klar, dass er
schriftlich oder mündlich von Marie ein entscheidendes Wort
vernehmen müsse.

		Er begann daher die Nachforschungen nach dem verheimlichten
Aufenthalte derselben mit vorsichtigem Eifer und erfuhr ihn endlich
auch aus sehr zuverlässiger Quelle.

		Ein langer, dreimal abgeschriebener Brief an die Geliebte war
die nächste Folge dieser wichtigen Entdeckung. Holger teilte
ausführlich mit, was er gehört habe, denke und leide und bat bei
allem, was Liebenden heilig ist, um baldige Antwort.

		Aber Tage und Wochen vergingen, ohne dass Marie eine Silbe von
sich hören ließ, und dem Verzweifelten blieb nur ein letzter
Schritt noch übrig, um zur vollen Überzeugung seines Glücks oder
Unglücks zu gelangen; er musste Mittel und Wege ausfindig machen,
wie er seine Marie einmal selber sprechen und sich mit ihr für alle
Zukunft verständigen könne. Zu diesem Zwecke erbat er sich von
seinem Herrn und Meister eines Tages unter dem Vorwand, seine
Eltern zu besuchen, längeren Urlaub, den er auch erhielt – und so
reiste er denn, von Hoffnung und Furcht gleichmäßig aufgeregt, dem
Aufenthaltsorte der Geliebten zu.

		Es war gerade um die Pfingstfeiertage, eine milde Frühlingssonne
verklärte die jungsprossende Erde, als eines Nachmittags vor dem
Gartentore eines berühmten Instituts für erwachsene Mädchen ein
Reisewagen hielt – und Holger mit klopfendem Herzen ausstieg.

		Er wollte sich bei der Vorsteherin der Anstalt melden lassen und
Erlaubnis zu einer Unterredung mit Fräulein Werner erbitten, da er
Nachrichten von der Familie derselben bringe; – aber in dem
Augenblicke, als er den Griff des Glockenzuges in die Hand nahm,
versagte ihm auch schon die Kraft, das beabsichtigte Zeichen seiner
Anwesenheit zu geben.

		Denn in einiger Entfernung von dem Gittertore war eben seine
heißersehnte Marie Werner erschienen, schöner als er sie je gesehen
zu haben glaubte, sichtlich aufgeregt und mit fliegender Röte auf
den Wangen; sie schritt etwas rasch auf einem breiten, offenen
Sandweg hin und schien nicht ungern zu hören, was ihr junger
Begleiter, ein fein gekleideter Stadtherr, lebhaft und manchmal mit
artigen Verbeugungen sagte, dann lachten beide von Zeit zu Zeit gar
fröhlich zusammen und verschwanden endlich in dem schattigen Teile
des Gartens, gefolgt in einiger Entfernung von der würdigen
Matronengestalt der Oberin, welche das junge Paar nicht ungern
ihrer harmlosen Unterhaltung zu überlassen schien.

		Fritz Holger hatte das Gesicht von Maries Begleiter, der stets
nach der entgegengesetzten Seite hinsprach, nicht genug sehen
können, um zu unterscheiden, ob er eine bekannte Persönlichkeit vor
sich habe oder nicht; aber es schien ihm auch nicht nötig, seinen
Nebenbuhler näher kennen zu lernen, der ihm jetzt unzweifelhaft der
glückliche Bewerber war und derselbe junge Kavalier sein mochte,
welcher seit Kurzem so fleißig in Werners Hause ein und aus
ging.

		Seines Bedenkens war hier nichts weiter zu tun und zu suchen,
als sich wieder unangemeldet zu entfernen, dem ganzen Sturm von
Schmerzen über ein verlorenes Paradies den freien Lauf zu lassen
und so lange als möglich allem Trost und der Gesellschaft der
Menschen zu entfliehen. Holgers Entfernung glich denn auch einer
förmlichen Flucht von dem Orte seines Schmerzes, und in kurzer Zeit
waren Institut und Stadt hinter Höhen und Wälder verschwunden.

		Dass in einer solchen Stimmung an einen Besuch seiner Eltern und
auch an eine sofortige Rückkehr in das Haus seines Herrn und
Meisters nicht zu denken war, versteht sich wohl von selbst; – und
so eilte Holger für einige Tage dem Gebirge zu, um in einsamen
Tälern und Schluchten, sich selbst überlassen, die Fassung zu
suchen, welche er so sehr bedurfte.

		Nach drei Tagen erst kehrte er nach der Hauptstadt zurück, um
seine Pflichten wieder aufzunehmen – und, wenn er die nötige
Sammlung gefunden hätte, seinem Meister die ganze Lage seines
Herzens wie ein aufrichtiger Sohn zu offenbaren.

		Diesen Vorsatz auszuführen, war er eines Tages eben auch bereit,
als ihn eine Nachricht so sehr übermannte, dass er sein Geständnis
sowohl als die eben wieder neu aufdämmernde Hoffnung für immer
aufgab und einem Zustand verfiel, welcher nur bei schweren
Erlebnissen einzutreten pflegt; denn die Kunde lief durch Werners
Haus und verbreitete sich in der Nachbarschaft, dass Marie schon in
den nächsten Tagen auf Besuch im Elternhause erscheinen würde, um –
ihre Verlobung mit einem reichen, jungen Edelmanne zu feiern!

		Diese Nachricht musste umso glaubwürdiger scheinen, als zu
gleicher Zeit auch wirklich ganz ungewöhnliche Anstalten zu einer
glänzenden, ostensiblen Festlichkeit im Haus getroffen wurden.

		Das ganze Unheil eines verzweifelten Seelenkampfes brach nun
über den armen Holger herein und entwaffnete jeden Versuch zur
Rettung, ließ jede Möglichkeit einer vernünftigen Hoffnung als
eitel erscheinen.

		In dieser Lage traten nun die tollsten Versuchungen seines
verwirrten Gemütes auf, kamen grimmige Vertilgungsgedanken gegen
sich selbst an die Ordnung – bis der Unglückliche schließlich einen
anderen, wenn auch nur vorläufigen Ausweg fand, der seiner wackeren
Natur uns seiner bisherigen Aufführung am meisten entsprach.

		Eines Morgens, nachdem er den Tag zuvor ausnehmend fleißig
gewesen und sich gegen alle, selbst gegen die Frau Werner sanft und
gut gezeigt hatte – war er fort – um in der weiten Welt die Wunde
seines Herzens nach und nach vernarben zu lassen oder, wenn er die
Kraft der Selbstüberwindung nicht ausreichend besitzen sollte, sein
Leben einem raschen Ende zuzuführen.

		In einem zurückgelassenen Briefe an seinen Meister legte er
seinen Zustand offen dar, dankte warm für alles von Jugend auf
empfangene Gute und bat um ein freundliches Andenken, was auch
künftig für Nachrichten über ihn eintreffen würden.

		Diesem Briefe lagen auch ein paar Zeilen an Marie Werner bei, in
welchen er bat, sich wegen seiner Leiden keine Sorgen zu machen,
das in der Liebe zu einem andern gefundenen Glück fröhlich zu
genießen und seiner nur mit schwesterlicher Neigung zu
gedenken.

		»Leben Sie wohl, Marie«, so schlossen jene Zeilen – »ich gehe,
um Ihr Glück auch nicht durch meine Nähe zu trüben!«

		Der Unglückselige!

		Hätte er mit weniger Hast und Leidenschaft die Dinge untersucht,
wie sie wirklich lagen, er würde sie keineswegs für seine
Hoffnungen so untröstlich gefunden haben!

		Tatsache war es zwar, dass Marie Werner in letzter Zeit für
einen reichen und anziehenden jungen Mann ein lebhafteres Interesse
gefasst hatte und nicht ungern hörte, dass man sie beglückwünsche
und beneide, da sich der junge Mann wirklich Mühe gab, Maries Herz
und Hand zu erwerben; aber wenn Holger mit mehr Selbstvertrauen und
Kühnheit aufgetreten wäre und auch seinen Herrn und Meister
bestimmter für das Glück seines Herzens aufgeregt hätte, so wäre
sein Sieg denn doch so gut als entschieden gewesen.

		Marie Werner hatte übrigens seinen Brief, der durch die Hände
der Institutsvorsteherin gehen musst, nicht erhalten, sie hatte
weder von dem verunglückten Versuche Holgers, sie im Institute zu
sehen noch von den vielen und geschäftigen Gerüchten eine Ahnung,
welche man in ihrem Elternhause zu machen im Begriffe war – zu
ihrer Verlobungsfeier benützt werden solle, denn die Vorbereitungen
zu der vielbesprochenen Festlichkeit galten einfach der Feier von
Maries Geburtstat, der aus leicht begreiflichen Gründen von Seiten
der Frau Werner mit großem Lärm und Aufwand begangen werden
sollte.

		So hatte also Holger selbst die unglückliche Entscheidung durch
sein übereiltes Weichen vom Kampfplatze herbeigeführt, und Marie
Werner wurde später die Gattin eines Nebenbuhlers, dem er sie mit
Erfolg hätte streitig machen können.

		Von all' dem freilich hatte Fritz Holger weder bei seiner Flucht
noch im gegenwärtigen Augenblicke eine Ahnung, wo er beruhigt aus
der Fremde zurückgekehrt, seine sehr knappen Bekenntnisse an die
Eltern mit den folgenden Worten schloss:

		»So bin ich damals fort und habe mich, wie ihr wisst, in der
weiten Welt herumgetrieben; von einem Tag zum andern war ich nicht
sicher, ob nicht eine aufgesuchte Gefahr oder ein schwacher
Augenblick meinem Leben ein Ende machen würde. Aber der Himmel
stand mir bei, er stärkte meine Kraft – und so bin ich endlich
wieder bei euch, mein Herz hat seine Ruhe wieder, und das Leben
soll von Neuem frisch und froh beginnen!«

		Davon, dass er die verlorene Geliebte als wunderbare und
zärtliche Wohltäterin seiner Eltern wiedergesehen, schwieg er
natürlich und war nur entschlossen, über ihren Aufenthalt und ihre
Leben bald und behutsam Nachforschungen anzustellen.

		Mutter Holger erhob sich jetzt und sagte, da die Kirchenglocken
zum Gottesdienste riefen:

		»Nun so komm' aber auch und lass uns Gott und dem Erlöser
kniefällig danken für die große Gnade, die sie uns erwiesen
haben!«

		Fritz und sein Vater erhoben sich ebenfalls, um sich zum
Kirchengange bereit zu machen; sie standen auch bald in vollem
Sonntagsanzug in der Stube, die Mutter Holger sprengte Weihwasser
über sie – als draußen die Töne von Schellendecken hörbar wurden
und ein vornehmer Schlitten vorüberflog.

		»Der junge Gutsherr mit seiner schönen Frau! Sieh' doch, wie
herrlich!« sagte Holger zu seinem Sohne, durch das Fenster
zeigend,

		»Ja – herrlich, herrlich ...«, sagte Fritz mit bebender
Stimme vor sich hin; – denn hier sah er ja endlich den siegreichen
Nebenbuhler genauer – seinen eigenen Gutsherrn! – und neben ihm
Marie – schön und blühend noch wie einst und – freilich glänzender
gestellt, als wenn sie seine eigene Frau geworden wäre!

		War es dieser Gedanke oder ein leiser Vorwurf des Gewissens, der
das Herz der jungen Gutsfrau jetzt bewegte?

		Sie wechselte die Farbe und senkte sichtbarlich bewegt die
Augen, während sie an Holgers Fenster vorüberfuhr.

		»So nahe also lebt sie mir? ... Ist sie nicht ganz so
schuldig, wie ich wähne? ... Geduld, ich soll's ja bald
erfahren«, dachte Fritz, den Eltern nach der Kirche
folgend ...

		IV.

		»Was ist dir, Marie?« fragte während des Gottesdienstes der
junge Gutsherr seine Frau, die neben ihm in einem Kirchenstuhle saß
und warme Tränen auf die Blätter des Gebetbuches weinte.

		»Nichts, nichts, lieber Max; – es ist der Sterbetag meiner
Mutter, das ist mit eben eingefallen«, erwiderte die bewegte Frau
und senkte ihr tränenreiches Antlitz tiefer auf das Buch.

		Und es traf sich, dass zur selben Zeit auch Mutter Holger, die
weiter hinten in der Kirche saß, ihren Sohn anblickte und sagte, da
sie ihn bleich und angegriffen sah:

		»Was ist dir, Fritz?«

		Der Gefragte erwiderte:

		»Die Kirche ist schwül und dumpfig, es sind zu viele Leute da« –
stand auf und ging hinaus und wanderte, Luft und Ruhe suchend, im
Freien hin und wieder, bis der Gottesdienst zu Ende war und alles
aus der Kirche strömte.

		Es war eine vorübergehende Wallung, die den jungen Man ergriffen
hatte; er kam gestärkt und wohlgemut nach Hause und blieb in dieser
Stimmung denselben und den nächsten Tag.

		Dies beruhigte auch die Eltern wieder, und es fiel ihnen nicht
auf, dass er im Laufe der Woche öfter auf den jungen Gutsherrn und
dessen Frau zu reden kam.

		Die Nachrichten, welche Holger über das junge Paar im Schlosse
erhielt, waren sehr freundlich. Die Ehe war glücklich, mit den
Finanzen stand es trotz der kleinen Verschwendungslust des
Gutsherrn befriedigend, die schöne Frau war die Wohltäterin der
Armen und an bescheidenem Sinn ein Muster für jedermann.

		Dies überraschte den jungen Holger weniger als die Nachricht,
dass Marie den Gutsherrn erst vor dritthalb Jahren geheiratet
habe.

		Wie, dachte er; so hätte es damals mit der Verlobungsfeier keine
solche Eile gehabt? Wie, wenn ich damals doch durch bloße Gerüchte
und Umtriebe getäuscht worden wäre?

		Er durfte so nicht weiter denken.

		Aber dann wieder der Umstand, wie er Marie als geheimnisvolle
Wohltäterin seiner Eltern gefunden; – war das Zufall? Galten diese
Aufmerksamkeiten nur einer armen Familie überhaupt, oder galten sie
eben seiner Familie?

		Solche Taten konnte nur die Reue eines zarten Gewissens – oder
ein Rest treuer Liebe für den Verlorenen ausführen!

		Das waren nun freilich Gedanken, die aber auch den Aufenthalt in
der Heimat nicht mit erwünschter Gemütsruhe genießen ließen.

		Als daher eines Abends, bald nach Neujahr, die Eltern Holgers
mit ihrem Sohn beisammen saßen und allerlei verhandelt worden war,
sagte Fritz ganz unerwartet:

		»Meine Zeit ist gekommen, liebe Eltern, ich muss euch wieder
verlassen!«

		»So auf einmal, Fritz? Du hast ja vierzehn Tage bleiben wollen?«
sagte die Mutter tief bewegt.

		»Ich muss wieder Arbeit haben, ohne Arbeit wird mein Sinn nicht
hell! Und weil wir Hoffnung haben, uns bald wiederzusehen, so lasst
uns froh und zufrieden für diesmal scheiden; ich werde morgen
reisen.«

		»Und wohin zuerst?« fragte der Vater.

		Fritz wollte eben Antwort geben, als die Türe aufging und ein
Brief gebracht wurde.

		Der Brief kam aus der Hauptstadt und war an Fritz Holger
adressiert.

		»Wie kann dort jemand wissen, dass ich lebe und hier bin?« sagte
Fritz verwundert, indem er den Brief erbrach.

		Aber gleich in den ersten Zeilen des Briefes, der von seinem
ehemaligen Herrn und Meister kam, war die Auflösung des Rätsels
enthalten.

		Marie Werner hatte ihrem Vater gleich nach ihrem ersten
Zusammentreffen mit Fritz von dessen Heimkehr geschrieben und ihm
an das Herz gelegt, den jungen Mann nicht ferner fremden Menschen
zu überlassen, sondern wieder in sein Haus zu ziehen und für seinen
äußeren und inneren Frieden besorgt zu sein. Werner, der durch die
übereilte Flucht seines Lieblings einst schwer getroffen war,
ergriff die Gelegenheit mit Freuden und lud nun denselben mit den
herzlichsten Ausdrücken zu sich ein.

		»Meine Frau lebt nicht mehr, mein verheiratetes Kind ist weit
von mir – kommen Sie, Fritz, und teilen Sie mein Geschäft, das ich
Ihnen später ganz überlasse«; so schloss der Brief, und in einer
Nachschrift sagte er noch kurz, dass er es für dringende Pflicht
halte, ihn über manches, was in frühere Beziehung seiner Tochter zu
ihm betreffe, aufzuklären.

		Fritz legte den Brief stille neben sich und stützte den Kopf
schweigend in seine beiden Hände.

		»Von wem ist der Brief?« fragte Mutter Holger sehr gespannt.

		»Von meinem früheren Freund und Meister Werner.«

		»Du lieber Himmel! – und was schreibt er die?«

		»Ich möchte wiederkommen und bei ihm bleiben – und sein Geschäft
einmal ganz übernehmen.«

		»Und was wirst du tun?«

		»Ich will's versuchen ...«, sagte Fritz nach einer Pause
und las dann seinen Eltern den Brief mit einigen Unterbrechungen
ganz vor.

		Für die Eltern, welche die Sache vorwiegend von der nützlichen
Seite nahmen, war die Nachricht sehr erfreulich, und sie gingen
sorgenloser als je zur Ruhe; – Fritz aber ging noch lange in der
Stube hin und wieder und konnte das rechte Gleichgewicht seiner
Seele nicht finden.

		Es war schon gegen Mitternacht, als er noch einmal an das kleine
Fenster trat und, die heiße Stirn an den Rahmen legend, stumm
hinaussah in die stille Winternacht und hinauf nach dem Schlosse
des Gutsherrn.

		Hier waren alle Lichter bereits ausgetan, nur das westliche
Erkerfenster war noch schwach beleuchtet.

		»Wer ist dort noch wach?« dachte Holger, jenes Fenster lange
betrachtend – »Sitzt Marie dort einsam und sinnt über mein
Schicksal nach? Was soll ich von ihrem Briefe an den Vater halten;
ist er auch das Zeichen eines schuldigen Herzens? Was ist
vorgefallen, als ich damals die Hauptstadt verlassen?«

		Mit diesen und ähnlichen Gedanken legte sich Fritz endlich zur
Ruhe und erhob sich wieder mit demselben.

		»Ich soll ja alles hören«, sagte er zuletzt ermannt und
beschloss den versprochenen Aufklärungen Mut und Fassung
entgegenzubringen.

		Dies tat auch Not; denn schon am Tage seiner Ankunft in der
Hauptstadt erfuhr er ausführlich aus Werners glaubwürdigem Munde,
dass Marie in großem Kummer Jahre lang auf seine Rückkehr gewartet
und endlich erst, nachdem jede Hoffnung auf sein Wiedererscheinen
aufgegeben war, ihren gegenwärtigen Mann geheiratet
habe ...

		Aber diese Aufklärung kam jetzt zu spät; Fritz musste die Dinge
hinnehmen lernen, wie er sie fand – und er tat es endlich auch; ja,
er hielt es für seine dringende Pflicht, in einigen Zeilen die
verlorene Geliebte ausdrücklich zu beruhigen und zu gestehen, dass
er sich am meisten anzuklagen habe ...

		Weihnachten kam wieder, und die Eltern Holger erhielten Geld und
Geschenke von ihrem Sohne; – aber auch die wunderbare Erscheinung
ließ sich's nicht nehmen, wieder in die Hütte derselben zu kommen
und ihr gabenreiches Weihnachtsbäumchen mitzubringen.

		Fritz hatte seinen Eltern gesagt, dass er, als er damals den
Schleier der Erscheinung etwas gelüftet, in ein wahrhaft
»himmlisches« Antlitz gesehen habe – die guten Alten nahmen dies
auch wörtlich und glaubten daran; – nur schrieben sie jetzt ihrem
Sohne, dass die Erscheinung diesmal nicht so traurig, sondern viel
froher und freudiger gekommen und wieder verschwunden sei!

		»Es geschehen halt doch noch Wunder«, schloss derselbe Brief mit
gläubigem Gemüte – »nur die schlimme Welt will nicht mehr an solche
Himmelswunder glauben! ...«

	
		
		Herr Schwenkerle

		In Bezug auf Standeswahl gleichen manche Menschen der
Schicksalskugel im Roulettespiel, indem sie, bald hier, bald dort
in eine Bahn geworfen, einige Male den üblichen Rundlauf machen,
bei irgendeiner Lücke dann ermüdet herausfallen und – anstatt für
sich eine bleibende Bestimmung zu erreichen – nur für andere, die
ruhig einen Einsatz gemacht habe, rouge oder noir anzeigen.

		Emeran Schwenkerle gehörte wenigstens bis in sein dreißigstes
Jahr zu diesen seltsam hin und her fahrenden Menschen, und man darf
wohl sagen, dass er nach und nach einem Dutzend Lebensbestimmungen
seine Aufwartung machte, ohne sich einer derselben auf Tod und
Leben hinzugeben.

		Hätte freilich der Vater Emerans, ein handfester Baumeister,
länger gelebt, er würde seinem Söhnchen schon, solange es noch Zeit
war, einen Genickfang zugedacht und ihn wo hin postiert haben, wo
ihm das Ausreißen vergangen wäre; so aber starb der Vater, bevor
der einzige Sprosse noch siebzehn Jahre zählte, und die Mutter, die
sonst mit Blicken und guten Worten viel über den Knaben vermochte,
war sogar schon früher aus der Welt gegangen; also stand unser
Emeran Schwenkerle schon mit siebzehn Jahren allein im Leben da und
hatte seine Meinungen zum alleinigen Führer und ein hübsches
Kapitälchen zum Knotenstock, um, wohin er immer wollte, ohne
Schwierigkeit von der Stelle zu kommen.

		Schwenkerles erste Standesliebe war, wie sich fast erwarten
ließ, die Poesie

		Zu ihr, wie zu jeder anderen Beschäftigung, hatte er einige
Anlage, und weil poetische Werke auf ihn Eindruck machten, so
glaubte er der Poesie selber habhaft zu sein, wie etwa ein Kind den
Vollmond zu fassen meint, weil es dessen Schimmerbild zwischen den
Fingern betrachtet.

		Es wurde also darauf los gedichtet in gefühlvollen Strophen: »An
Sie, an die Sterne, an Heideröslein rot und Vergissmeinnicht blau,
an den unvermeidlichen Abend, und was sich etwa zwei Wacholderbeere
erzählen«; aber da zu seiner Zeit auch die poetischen Bilder des
Wüstenlebens starke Wirkung taten, so ermangelte Emeran nicht, auch
in dieser Richtung seine Phantasie als Wüstenross in Trab zu
setzen.

		Eine halbe Million »Fersche« waren auf diese Weise in die Welt
gesetzt, und eben wurde daran gedacht, sie zu ordnen und durch ein
Eilleitungsgedicht vermehrt dem Publikum errötend darzubieten, als
in der Theaterwelt eine Tragödie Aufsehen machte und unseren
Schwenkerle auf den Gedanken brachte, dass sein Genie eigentlich
nicht bloß angetan sei, das Publikum mit dem spanischen Röhrchen
artiger Verse, sondern mit Keulenschlägen tragischer Schöpfungen zu
treffen.

		Sofort wurde denn auch die Welt durch glückliche Beseitigung der
Kinder seiner ersten Poetenlaune bestraft, und Emeran Schwenkerle
machte sich daran, das Material zum Baue einer hochnotpeinlichen
Griechentragödie zusammen zu schleppen.

		Die Idee eines Gedankens zum Entwurf einer ersten und letzten
Szene, von Götternamen und vielen ausführlichen Sitten und
Gebräuchen jenes schönen Landes, Volkes, Klimas und Zeitalters
wimmelnd, stand auch wirklich bereits in lebhaften Farben vor
seiner Phantasie – unter anderem durfte eine immer effektvollere,
mehrspännige Wolkenfahrt Apollos nicht fehlen, und die durch
Schiller sehr beliebt gewordenen Kraniche des Ibicus konnten leicht
an unsichtbaren Drähten täuschend vorübergeführt werden, wie denn
überhaupt sich die Intendanzen sofort bereit erklärten,
griechisches Feuer nicht zu schonen und Herrn Dawison und Fräulein
Seebach gelegentlich der ersten Aufführung zu Gastrollen
einzuladen; – so weit war nämlich Schwenkerle in seiner Phantasie
bereits mit der Arbeit vorgeschritten; als in einer anderen Gegend
Deutschlands eine andere Tragödie ganz anderen Stoffs plötzlich
noch bei Weitem mehr Aufsehen machte!

		Diese Tragödie spielte in Rom und hatte das Schicksal einer
berühmten germanischen Mutter zum Stoffe, die in Rom gefangen saß
und schließlich aus ganz guten patriotischen Gründen ihren Sohn und
sich selbst ums Leben brachte.

		Schwenkerle stutzte nicht wenig, die Stimmung des Publikums so
plötzlich von Griechenland nach Rom überspringen zu sehen, ließ
also den ganzen Apparat zur hohen Griechentragödie mit seltener
Behändigkeit wieder im Stiche und stellte es seinem Spartanerhelden
frei, die zum Teil bereits fertigen, sehr langen Monologe an den
Ufern des Styx zum Privatvergnügen hin und her zu deklamieren.

		Statt des griechischen Apparates aber wurden nun römische
Tyrannen von exquisiter Grausamkeit, Neronische Feuersbrünste und
Triumphzüge ergriffen, um sie als schauerlichen Hintergrund für den
Glanz altgermanischer Tapferkeit und Sitte hinzustellen; und man
muss gestehen, dass die Phantasie Herrn Schwenkerles bereits
allerlei brauchbare Anfänge von Ideen zu dem neuen Stücke zwischen
den Requisiten hin und her laufen ließ, wie etwa rührige Motten
altes Pelzwerk beleben; – als leider abermals in einer anderen
Gegend Deutschlands eine andere Tragödie ganz anderen Stoffes
Aufsehen erregte, wenn auch nicht so bedeutend wie die obige.

		Der Stoff dieser Tragödie war aus der französischen Geschichte
genommen und spielte um die Mitte des 18. Jahrhunderts am Hofe
Ludwigs XV. Die berüchtigte Maitresse des großen königlichen
Unheilbringers, der Fluch des unglücklichen Frankreich, war die
eine Hauptperson des Stücks und ihre »erste Flamme« aus den Tagen
der Jugend die andere Hälfte.

		Diese beiden Hälften flohen und fanden sich eines schönen
Morgens wieder und ginge darüber beide zu Grunde – denn das
Schicksal der Tragödie will es so.

		Das Stück war nun den Schauspielern noch lieber als dem
Publikum, und ein praktischer Bühnenstückaktor konnte daraus keine
bessere Lehre ziehen, sich Publikum und dramatische Künstler warm
zu verbinden, als wenn er auch solche Stücke von auch solchem
Inhalt am Hofe »Lousquators des fünfzehnten« schrieb.

		Herr Emeran Schwenkerle ließ sich denn von den vielen, im Geiste
sichtbar aufgehobenen Händen nicht lange bitten, seinem Talente
auch einen so dankbaren Stoff auszusuchen – mit einem Satze stand
er plötzlich zwischen den goldenen Rädern der großen Intrigenfabrik
des französischen Hofes.

		Zum Glücke hatte er sich längst eine Sammlung alter und neuer
Gedanken und Witze angelegt, die nun ohne Gnade und Barmherzigkeit
in Dialogen und Monologen angebracht werden sollten, der vielen
Memoirenauszüge nicht zu gedenken, welche aufgehäuft wurden, um der
Szene und Sprache die rechte historische Treue anzuschminken; –
allein das Unglück wollte es, dass das Publikum jetzt seinen ganzen
Enthusiasmus unerwartet für eine »Grille« erklärte und sich in Süd
und Nord, in Ost und West in der Tat wie ein unbeständiges
Heupferdchen gebärdete.

		Aufrichtig gestanden, blieb Herr Schwenkerle diesmal ein wenig
unschlüssig, was er tun solle; die rastlose Hetze von Griechenland
nach Rom, vom Rom der Cäsaren nach dem Paris der Ludwige, hatte
seiner Phantasie bereits Milzstechen verursacht, und es war kein
geringerer Entschluss, vom Paris der Ludwige auf einmal wieder
mitten in die Gegenwart hereinzuspringen und ein sogenanntes
Volksstück grillenhaften Genres zu schreiben.

		Allein – »wer nie sein Brot mit Tränen aß« – der weiß nicht, was
ein Künstler oder Poet zu leiden hat, der nur darauf ausgeht, der
Laune des Publikums aufzulauern, ihr alleruntergebenst
nachzuschwanken und um jeden Preis ich, nur ihr und immer nur ihr
allein gefällig zu sein!

		Schwenkerle kam auch jetzt zu dem Entschlusse, dem Drang der
Verhältnisse nachzugeben und wirklich auch ein solches Stück von
auch noch so einem Inhalte wie die »Grille« zu schreiben.

		Er suchte daher die Literatur aus dem Volksleben fleißig hin und
wieder durch und hatte endlich einen Stoff gefunden, der ihm
brauchbar schien – als in verschiedenen Teilen Deutschlands
verschiedene Bühnenerfolge es höchst zweifelhaft machten, nach
welcher Richtung jetzt das Zünglein des öffentlichen Geschmacks
sich neige.

		Denn wenn auch der Ohrfeigen-Essex aller Orten besonders
glücklich debutierte, so war doch sicherlich nicht zu übersehen,
dass der griechische Tempelteyismus auch starke Chancen hatte und
der römische Sophonibsismus wenigstens in Frankfurt a. M. die Bühne
»beherrschte«.

		Die Situation musste allermindestens zum Abwarten einladen, um
dem Prozess einer bestimmten Geschmacksabsonderung beim Publikum
Zeit zu lassen; Emeran Schwenkerle entschloss sich also auch zur
vorläufigen Neutralität und benutzte seine Zeit vorwiegend dazu,
eine Sammlung brauchbarer historischer Stoffe aus allen
Jahrhunderten und Nationen anzulegen, um künftig für alle Fälle zu
raschem Vorgehen gerüstet zu sein.

		Während dieser Interimsperiode geschah es denn, dass Herr
Schwenkerle zu einem Stoffe hingezogen wurde, der stets von Neuem
seine poetische Anziehungskraft zu üben pflegt – zu der Geschichte
der unglücklichen Agnes Bernauerin.

		Diesen Stoff begann Herr Schwenkerle wirklich schon jetzt
ausführlich zu exzerpieren und dramatisch zu appretieren – ja er
geriet dabei sogar mehr und mehr in schöpferische Glühhitze, und
zwar schließlich so stark, dass er eines Tages von der Frühgeburt
eines fertigen halben Aktes selbst überrascht wurde; – allein wer
beschreibt das Gefühl unterbrochener Vater- und Mutterfreuden, als
zu gleicher Zeit die Nachricht eintraf, ein Wiener und ein
Münchener Dichter wären ihm zuvorgekommen und hätten soeben wie auf
ein gegebenes Zeichen zu gleicher Zeit und höchst geschickt die
arme Agnes ins Wasser geworfen!

		Das war nun wirklich kein bloßer Schlag ins Wasser und hätte
eine stärkere Natur erschüttern müssen als die unseres fleißigen
Emeran.

		Zum ersten Male stieg ihm der melancholische Gedanke auf, ob es
denn wirklich der Mühe wert sei, als poetisierendes Windspiel der
Laune des Theaterpublikums nachzulaufen und schließlich an einer
Lungensucht des Talentes zu sterben.

		»Sind denn keine anderen Gebiete der Dichtkunst vorhanden«, rief
er aus, »Gebiete, wo ein Autor weniger dem Wandel des Urteils und
Geschmacks ausgesetzt ist und wo doch immer mit Zuversicht auf eine
Halbe- oder Drittelkartoffelernte der Ehre gerechnet werden
kann?«

		Diese Frage erhielt auf einmal dadurch eine entscheidende
Bedeutung, dass soeben ein Roman aus dem Kaufmannsleben neuester
Zeit die Lesewelt sehr zu beschäftigen anfing, und Herr Schwenkerle
beschloss alsbald, diesem epischen Genre seine Kraft und Muße zu
widmen, umso mehr, als er selbst von Seiten seines Großvaters,
eines Käsehändlers en gros, aus dem Kaufmannsstande stammte.

		Sofort wurde nun für ausgiebiges Material Sorge getragen und
fleißig alles studiert, was näher oder ferner mit Handel und
Industrie zusammenhing; und so las er denn aufmerksam über
Volkswirtschaft im Allgemeinen und im Besonderen, dann natürlich
auch über Teilung der Arbeit und über Teilnehmergewinn, ferner über
Donaudampf- und Donauschleppschifffahrt, über Zollverein und
Aufhebung der Innungen, über Gewerbevereine, Wuchergesetze, Agio
und Zuckerraffinerien, über Tabakmonopol und Stempelgesetz, Zweig-
und Zwergeisenbahnen, Spinnereien, Webereien, Zinsengarantie und
Kartoffelbrennereinen, Eigenschaften des Düngers, Verlags- und
Wechselrecht, Kohlengruben und Ministerverantwortlichkeit, über
Kleider, die wir tragen, das Wasser, das wir trinken, die Luft, die
wir atmen, die Kohlen, die wir brennen – kurz über Stoffwechsel und
Wechselstoffe aller Art; dazwischen wurde auch nicht versäumt, mit
offenen Augen sich fleißig umzusehen, wo, wie und wann sich
brauchbare Erscheinungen zur Schilderung aus dem Geschäfts-, Geld-
und Fabrikleben finden ließen.

		Binnen Vierteljahresfrist hatte Herr Schwenkerle eine Vorrat von
Büchern, Exzerpten, Anschauungen, Sprichwörtern und Anekdoten
beisammen, dass das Talent des Autors einigermaßen selbst davor
erschauderte und im Fett des Stoffes zu ersticken drohte.

		Schwenkerle ließ es also vor der Hand mit weiteren
Stoffsammlungen sein Bewenden haben und beschloss vorläufig, an die
Verarbeitung des vorliegenden Materials selbst zu gehen; – allein
da geschah es, dass er vor lauter Bäumen den Wald nicht sah und mit
dem ganzen en-gros-Geschäft seines Romanentwurfs durchaus nichts
anzufangen wusste.

		Um sich daher einigermaßen in besseren Schwung zu versetzen und
den Appetit seiner Phantasie zu reizen, begann er nach allen
möglichen »Vorbildern« zu greifen und las eine Zeit lang gar nichts
als Geschichten aus dem Industrie- und Kaufmannsleben; – allein
auch diese Mittel, seine Erfindung mit Zwangskurs in Umlauf zu
setzen, wollte nicht verfangen, bei jeder neuen Geschichte hatte er
den immer stärker hervortretenden Gedanken, dass ihm die besten
Ideen bereits von andern weggenommen seien – und um nicht zu dem
furchtbaren Selbstgeständnis gedrängt zu werden, dass er durchaus
unfähig sei, im Genre des Romans etwa Erkleckliches zu leisten,
behauptete er endlich in einem an sich merkwürdigen Monologe, dass
er nur das Unglück habe, Epigone zu sein, der alle Gebiete schon
allzu bebaut und die besten Stoffe vorweggenommen finde!

		Er warf daher das ganze Magazin für seinen beabsichtigten Roman
in einen versteckten Winkel der Bodenkammer und beruhigte sich
schließlich mit dem Gedanken, dass am Ende die Poesie des
Krämerlebens doch keine große Zukunft haben werde.

		Was nun aber beginnen?

		»Haben und lieben muss der Mensch etwas, oder er wird morden und
brennen!« heißt's in Schillers Lager.

		Zum Glücke stellte zu rechter Zeit ein Wort sich ein, und zwar
aus Goethes erhabenem Munde:

		»Du kannst auch groß in kleinen Dingen sein!«

		Groß in kleinen Dingen – das ließ sich hören; groß in kleinen
Dingen – ohne Massenstudium, ohne übermenschliche Anstrengung, groß
durch ein wenig Talent und geringe Apparate – das war etwas, auf
diesem Wege musste Schwenkerles wahre Größe liegen!

		Es handelte sich also nur darum, wo und wie die geringen
Gegenstände zu finden seien, an denen sich Schwenkerles Größe empor
ringen konnte?

		Aber sehr bald wurde Ra; – die Dorfgeschichte – richtig – die
hatte sich zwei Jahrzehnte tapfer gegen Sturm und Wetter gewehrt
und in der Gunst des Publikums erhalten – warum sollte Schwenkerle
dem einfachen Stoff des Volkslebens nicht auch kleine
Aquarellbilder, Ripperzählungen abgewinnen und sich einer gewissen
Ewigkeit versichern?

		Frisch zugegriffen, der Gedanke war gut – jetzt nur geschwind
das Volk beobachtet, was ja reine Unterhaltung ist, alles ohne viel
Federlesen kunstlos hingestellt, so konnte es an gutem Erfolg nicht
fehlen!

		Es war gerade Wind und Wetter günstig, also die Segel geschwellt
und dem Gebirge zugerudert, wo ja Sitten und Gebräuche wie
Kieselsteine auf der Straße liegen und die Ulis, Lorles, Vrones,
Tonis, Seppls und Steffls als leibhaftige Lebensbilder
herumgehen!

		Unserem Emeran Schwenkerle war, als er das schöne Gebirge
betrat, nicht anders zu Mute, als besäße er Bäume, Häuser, Steine,
Menschen und Tiere schon als ideales Eigentum, das er nur in das
Kataster seiner Schreibmappe eintragen und geruhsam mit nach Hause
zu nehmen brauche.

		Aber – zwischen Denken und Wünschen und Sollen und Haben ist
eben ein recht fataler Unterschied, und Herr Schwenkerle musste die
betrübende Erfahrung machen, dass ihm sein Spaziergang durchs
Gebirge außer frischer Luft und gutem Brunnenwasser wenig Nutzen
und Vergnügen für seinen Zweck abwarf.

		Denn das verfluchte Schlafen auf Heuböden oder Strohschütten,
das ewige Essen der schrecklichen Knödel und Käsenudel, die
verdorbene deutsche Sprache voll unvollständiger Bestandteile, das
unbeschreibliche Schuhwerk und die grobe Wäsche der Leute an
Wochentagen – über all dies noch die Zurückhaltung oder derbe
Zufahrigkeit der Männer, die Scheu oder rohe Rüstigkeit der Weiber,
die spitzige Kürze oder gar spöttische Abweisung der Mädchen, wenn
er in wohlbedachten Gesprächen ihr innerstes Sein und Wesen auf die
Zunge locken wollte; – das alles wirkte höchst beschwerlich auf
Kopf und Magen unseres guten Wanderers.

		Nachdem er sich endlich einen ganzen Monat fürchterlich
gelangweilt hatte im Gebirge, ohne mehr zu erbeuten als zwei Verse
eines Volkslieds, erkleckliche Rippenstöße bei Tänzen und
Kirchgängen, einen zweifelhafte Eingang in eine Sage, deren Ausgang
ihm verborgen blieb, gab er den Versuch auf, »der Schönheit und
Heiligkeit des modernen Volkslebens« weiter nachzuspüren, und
beschloss den Rückzug anzutreten, so einsam als Napoleon aus
Russland, nachdem er auch mit einer Armee von Millionen Hoffnungen
angekommen war.

		Leider musste er bei seinem Abschiede noch den Schmerz erleben,
von der einzigen Person, die er während seines Aufenthaltes zu
lieben angefangen, schwer verletzt zu werden.

		Die Tochter des Bauernhofes, wo er während seines Aufenthaltes
sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte, war ihm nämlich durch ihre
heitere Weise aufgefallen und schien sich nicht ungern mit seinem
»sulprigen Geschwätz« zu befassen, das immer vom Hundertsten ins
Tausendste ging.

		Vielleicht trug die sonstige Langeweile und der Verdruss über
die misslungene Absicht der Reise viel dazu bei, dass ihm Mone Frey
als einziger Trost besonders anziehend vorkam und in seinem
erstaunlich leeren Herzen ohne alle schickliche Überlegung Platz
nahm.

		Nun hätte er freilich bei weniger umnebelten Sinnen bald
herausfinden können, dass es wenigstens zweifelhaft war, ob Mone
auch wirklich gesonnen sei, von dem offenen Schauplatz seines
Herzens mit oder ohne Vorbehalt Besitz zu ergreifen; allein er
bedurfte eben durchaus einer teilnehmenden Seele, und so wollte er
um jeden Preis festhalten, was er zu halten glaubte – und der
Glaube macht bekanntlich selig!

		Erst beim Abschied, wo man ja stets ein wenig wärmer und weicher
gestimmt ist, sollten hm die Augen vollends aufgetan werden.

		Jetzt oder nie wollte er von ihr erfahren, inwieweit sie seine
glimmende Neigung zu erwidern geneigt sei. Im vollen Reiseanzug,
ein Ränzlein umgehangen, Reisesack und Stock in der Hand, in
Tirolerjoppe und Steirerhut stellte er die Mone Frey nicht weit von
der Stalltüre mit bekümmerter Stimme zur Rede, ob sie seiner auch
noch gedenken werde, wenn er nicht mehr sein – d. h. wenn er nicht
mehr bei ihr sein werde.

		»Warum nicht«, sagte Mone absichtlich missverstehend – »Ich will
nach euerm Absterben ein Vaterunser für euch beten!«

		»Nicht so, mein schönes Kind«, sagte Schwenkerle – »ich hoffe
noch lange zu leben – zu deiner und meiner Freude zu leben; – aber
ich meine, wenn ich nun fort sein werde von hier, wenn ich dir
nicht mehr in dein schönes Auge sehen, dir nicht mehr werde sagen
können, wie sehr ich dir hold bin – sage mir: Wirst du auch dann
mich noch lieben?«

		»Ihr werdet mir immer mit ausgespannten Armen im Herzen
herumgehen«, sagte Mone und riss lachend aus; – leider hatte sich
das Gesinde des Hofes horchend hinter der Stalltüre aufgestellt und
schlug jetzt ebenfalls ein helles Gelächter auf!

		Das war ein Donnerschlag, wie man selten einen selbst bei
Gebirgswettern zu hören bekommt, er brummte dem guten Emeran noch
in den Ohren, als er bereits wieder daheim war und überlegte, was
nun zu tun sei.

		Das Ergebnis eines langen, langen Überlegens war endlich, dass
Schwenkerle von der poetischen Produktion – zu Kritik der
Produktion überzugehen beschloss.

		Ja, zur Kritik, deren Wert und Wichtigkeit ihm auf einmal nicht
hoch genug anzuschlagen war.

		Die Kritik war ihm ja nichts anderes als die auf der Höhe der
Zeit stehende Windmühle des Geschmacks, um den Weizen des Schönen
von der Spreu des Hässlichen und Hohlen zu sondern; die Kritik war
ihm das tapfere Christenschwert, welches verheerend durch die
Sarazenenhorden falscher Größe zu mähen bestimmt ist, der
wolkenhohe Leuchtturm am Strande, um allen auf der hohen See
kämpfenden Talenten mehr oder weniger »heimzuleuchten«.

		Und so beschloss denn Schwenkerle, als Windmühle des Echten, als
Rächerschwert des Guten und als Leuchtturm der Geschmacksherberg am
Fuße des Parnasses seine Wirksamkeit zu eröffnen.

		Er trat mit einem Blatte in Verbindung, welches nur unhonorierte
Artikel – diese aber auch sehr gern – aufnahm, und nun begann eine
Tätigkeit, die aller Ehren wert war und ihr Honorar in sich selber
fand.

		Als Motto hätte man über Emerans Artikel treffend die Bibelworte
setzen können: »Die Berge werden zu Tälern, die Täler zu Bergen
werden«, denn was bis zu jener Stunde als bedeutend und groß
anerkannt war, das musste ohne Gnade und Barmherzigkeit
niedergestreckt, was aber bis zur Stunde tief unter dem Bemerkbaren
stand, das musste vor aller Augen hochgegipfelt werden!

		Die galt aber nur von den Epigonentalenten unserer Zeit; denn
die Klassiker mussten natürlich unberührt bleiben und durften nur
dazu dienen, neue Talente unter der Wucht ihrer Namen zu
erdrücken.

		Wurde z. B. eine harmlose Idylle der Neuzeit besprochen, so
wurden Homer, Vergil, Dante, Ariost, Milton, Klopstock und Goethe
als niederschmetternde Muster der Epik dagegen ins Feld geführt;
war ein neueres Stück zu besprechen, das dem Publikum gefiel, so
mussten sofort ein Äschylos, Sophokles, Euripides, Shakespeare,
Corneille, Lessing, Goethe und Schiller in blanken Waffen dagegen
ausrücken; und wie bei der Beurteilung poetischer Werke wurde auch
bei der Würdigung anderer Kunstleistungen verfahren.

		Da geschah es denn stets, dass, anstatt Idee und Ausführung
eines Gemäldes nach eigenem Urteil verständig klar zu machen, immer
nur die Rede war von den Urteilen berühmter Ästhetiker über alte
und ältere florentinische, römische, lombardische, venetianische,
deutsche, niederländische, holländische, französische, spanische
und englische Schulen mit ihren hervorragenden Vertretern. Nur in
einem Falle wurde von der strengen Konsequenz dieser
Verfahrensweise abgesehen: wenn es sich nämlich um ein sogenanntes
unglückliches Genie handelte.

		Ein Maler mit phantastisch durchlöchertem Mantel und Zottelhaar,
der immer nur noch nach Rom wollte, um an seine Vollkommenheit die
letzte Hand zu legen (der aber noch nicht korrekt zeichnen konnte);
ein Musiker, der die Werke der Alten viel, aber nicht genug, in der
neuen genug, aber nicht viel erblickte und seinen Generalbass
hauptsächlich mit dem brummenden Magen studierte; ferner ein Poet,
der sich immer nur mit großen Ideen trug (ohne die kleinste
ausführen zu können) und manchmal unterm Tisch der Kneipe sein
ärmliches Lager aufschlagen musste; diese und ähnliche Genies
erregten in Emeran Schwenkerle stets die Teilnahme eines
barmherzigen Samariters und wurden als »künftige« Muster Männern
vorgeritten, die sich bereits mit Ehren auf eine Reihe
vortrefflicher Werke berufen konnten, Ihnen zunächst wurden etwa
noch jene Talente einiger Beachtung gewürdigt, welche alles in der
Welt so ziemlich auf die Spitze stellten und in krassen
Übertreibungen sogenannte Effekte erzielten. Dass sie Erde und
Himmel schwarz und ihre herum schwadronierenden Menschlein rot
anstrichen, einen Bauern wie König Priamus und einen Perikles (der
Natürlichkeit wegen) wie einen Bauern sprechen ließen, das
imponierte und musste also wahr sein.

		Damit war aber auch Emerans kritische Geduld zu Ende, und was
über diesen Grenzpfahl hinausging, musste die ganze Schwere seiner
Antipathie empfinden.

		Infolge dieser Wirksamkeit konnte es nicht ausbleiben, dass die
Lage unseres Emeran nach und nach unbehaglich genug wurde.

		Die paar Freunde, welche dachten wie er, waren im Grunde ganz
ungenießbare Gesellen, voll verbissener Lebensanschauung und grauer
Theorie; die unglücklichen Genies dagegen, die ihren anonymen
Verfechter bald nach Namen, Stand und Vermögen ausfindig gemacht
hatten, bezeigte ihm ihren Dank und ihre Anerkennung besonders
dadurch, dass sie hm den ganzen Tag auf dem Halse lagen, durch
genauere Zergliederung ihrer weitaussehenden Intentionen beinahe um
den Versand brachten und ihm schließlich die rühmenswerte
Freundschaft erwiesen, sein kleines Einkommen redlich mit ihm zu
teilen.

		Doch blieben die häuslichen Landplagen nicht die einzigen.

		Denn hatte Herr Schwenkerle zur guten Stunde einmal seiner
treuen Besucher sich entledigt und wollte durch einen Gang im
Freien sich erholen, so bemerkte er gewöhnlich, dass vor dem
Haustore, mit zweideutigen Balancierstangen bewaffnet, schon wieder
andere gute Freunde auf ihn warteten, die gar große Lust bezeigten,
mit oder ohne seine Erlaubnis ihm hinter die Vorstadtgärten zu
folgen und ihm dort allerlei Eindringliches mitzuteilen.

		Diese Freunde bestanden durchweg aus Schauspielern, Malern,
Dichtern, Musikern, Bildhauern, Kunstreitern und Günstlingen von
Tänzerinnen, welche Grund zu haben glaubten, sich mit gewissen
Beizartikeln nicht ganz zufrieden geben zu dürfen. Emern sah sich
augenscheinlicher Lebensgefahr halber nicht selten genötigt, zu
einer eigentlich für seinen Roman erfundenen Strickleiter seine
Zuflucht zu nehmen, die ihn aus dem hintern Fenster einer
Milchkammer unbemerkt in einen Hof und von da ins Freie gelangen
ließ.

		Hier nun müssen wir ausdrücklich bekennen, dass Emeran
Schwenkerle von Haus aus eine herzensgute, stundenweise sogar
weiche Natur war und also nicht hindern konnte, dass ihm seine Lage
unbeschadet seiner Heldenschaft in dieser Skizze manchmal wirklich
stark zu Herzen ging.

		In stiller Mitternacht, allein mit sich und dem Gedanken an
seine frühverstorbene Mutter, rief er manchmal aus:

		»O Mütterlein, lebtest du nur noch – alles, alles wäre
anders!«

		Aber wenn er sodann morgens wieder erwachte und die Weltlage um
sich her ins Auge fasste, so ermannte er sich wieder und
dachte:

		»Jeder ist seines Schicksals Kupferschmied, du hast dir diese
Ketten gehämmert, trage sie mit Anstand schon des hohen Grundsatzes
wegen, welchen du vertrittst!«

		Und was war der hohe Grundsatz seiner kritischen
Wirksamkeit?

		Er hatte sich in dem Streite über Idealismus und Realismus in
Kunst und Poesie für den nacktesten Realismus erklärt und suchte
ihn nun mit jener Grausamkeit durchzuführen, die zeitweise gerade
weichen Gemütsmenschen eigen sein kann. Nach Schwenkerles Theorie
mussten Statistiker, Untersuchungsrichter und Lichtbilderzeuger die
einzig wahrheitsgetreuen Darsteller der künstlerischen und
poetischen Wahrheit sein.

		Eines Tages, als gerade wieder ein herber Angriff Schwenkerles
gegen einen durch seine lyrischen und dramatischen Arbeiten
aufgezeichneten Schriftsteller in dem oben erwähnten Blatte stand,
hatte Emeran schon vormittags eine unbezwingbare Sehnsucht nach
einem Spaziergang ins Freie verspürt und benutzte, da er gerade
keine auf- und abwandelnde Gestalt vor dem Hause gewahrte, diesmal
das offene Haustor, um auf die Straße zu gelangen.

		Wirklich stieß er auch weiter die Straße hinab auf kein Gesicht,
das ihn wie sonst gewöhnlich »aufs Korn nahm« – und schon glaubte
er auch, sich vollends einer angenehmen Sicherheit hingeben zu
dürfen – als dort um die Ecke einer Nebenstraße ein Mann von etwa
vierzig Jahren hervortrat und, behäbig wandernd, gerade auf ihn
zukam.

		Emeran erkannte auf den ersten Blick in ihm den eben heute so
barbarisch mitgenommenen Poeten, der auch sonst in der Gesellschaft
eine würdige Stellung einnahm – und es fehlte nicht viel, dass
unser kritischer Tyrann wie Geßler vor Tell an die nächstbeste Wand
hinsank; – allein wie Tell den in Unordnung geratenen Zustand
seines Gegners schnell gewahrend und milde gesinnt wie Tell, trat
der beleidigte Autor bescheidentlich zu Emeran hin und sagte:

		»Ich bin's, Herr Landvogt – heißt: mein lieber Herr Schwenkerle.
Mich freut es, Sie so wohl und zwecklos herumwandern zu sehen;
kommen Sie – Könige und Dichter, heißt es, sollen miteinander
gehen, auch Kritiker und Autoren sollten es nicht verschmähen, Arm
in Arm miteinander sich des Lebens zu erfreuen!«

		Und ihm seinen Arm bietend, schien der Autor den Zustand seines
Gegners nicht zu gewahren, führte harmlos, erst von gleichgültigen
Dingen redend, das Wort allein, bis Herr Schwenkerle sich auch
wieder disponibel fühlte, worauf sich der Inhalt des Gesprächs
immer ernster gestaltete und im Ganzen eine seltene Übereinstimmung
von Kunstansichten herausstellte.

		Nur in Bezug auf Realismus und Idealismus in Kunst und Poesie
wollten die Ansichten nicht recht näher rücken, weil der Autor im
Gegensatz zur Ausschließlichkeit des einen oder anderen ruhig
behauptete, dass die Hauptaufgabe künstlerischer und poetischer
Werke gerade in der richtigen Verschmelzung des Realen und Idealen
zu suchen sei, was allein durch die richtige Form geschehen könne.
Wahr oder wenigstens möglich müsse der Inhalt eines aus dem Leben
genommenen Stoffes sein, aber damit diese Wahrheit oder
Wahrscheinlichkeit auch schöner sei als die nackte Wirklichkeit,
dafür müsse sie in eine ideale, bleibende Form gegossen werden. Wer
daher für die Darstellung eines passenden Gegenstandes oder
Ereignisses die beste Form finde, Reales und Ideales im Stoffe auf
die richtigste Weise zum harmonischen Ganzen verbinde, sodass jeder
Versuch einer Änderung nur eine Verletzung des einen oder anderen,
eine Zerstörung des Ganzen wäre – der sei der rechte Mann und der
sei der rechte Meister!

		Emeran hätte auch hier nicht gern mehr widersprochen. Ihm war
jetzt so wohl, so weh; es drückte ihn im Herzen, im Halse, im Kopf;
– so viel Güte für so viel zugefügte Beleidigung; so viel
natürliche Grundsätze gegenüber der schwankenden Übertreibung der
Seinigen, so viel Lebensart gegenüber den pöbelhaften
Unwürdigkeiten, die er heute erst wieder öffentlich gegen den Autor
losgelassen!

		Der Autor sollte aber auch in seinen Augen lesen, wie ihm zu
Mute sei, ein Tropfen in seinen Wimpern sollte ihm viel, sollte ihm
alles sagen; – aber für die Aufrechterhaltung seiner Grundsätze
dachte unser Emeran, wenn auch schüchtern genug, doch noch etwas
wagen zu müssen! Er entwickelte also ziemlich zusammenhängend, was
er haltbar an seiner Theorie erachtete, worauf ihm der Autor
lächelnd erwiderte:

		»Ich will Ihnen statt aller Entgegnung ein Beispiel aus dem
täglichen Leben zum Nachdenken geben. Sehen Sie – die Kaffeebohne
z. B. und das reine Brunnenwasser sind gewiss Naturprodukte an
sich, und sie müssten in der Art, wie sie die Natur hervorbringt,
allein und vorzugsweise für uns Wert haben. Aber ich möchte doch
den sehen, der sich zum Frühstück ein Glas kalten Brunnenwassers
und eine Tasse ungebrannter Kaffeebohnen gefallen ließe! Brennt und
reibt man aber die Bohnen, kocht man das Wasser und gießt es über
das im Sieb befindliche Kaffeemehl, so gibt das, mit Zucker und
etwas Rahm vereinigt, ein so duftiges, höheres Drittes, dass sich
täglich Millionen daran erfreuen! So auch sind die Gegenstände der
Natur, die Erlebnisse der Menschen nie ganz in dem rohen Zustande
zu gebrauchen, wie wir ihnen auf Weg und Steg begegnen, sie müssen
in Kunst und Poesie eine neue, von entsprechenden Ideen
durchgeistigte, schöner, aber nichtsdestoweniger natürlich
scheinende Gestalt annehmen!«

		Emeran Schwenkerle sagte nichts mehr, reichte dem scheidenden
Autor nur schweigend die Hand und hörte bewegt die Einladung
desselben, ihn ja bald und öfter zu besuchen, da es ja immer gut
und für beide Teile nützlich sei, sich kennen und verstehen zu
lernen, um auch in den Gedanken des Andersdenkenden das Richtige
nicht absichtlich zu übersehen.

		Schwenkerle hielt es nicht lange mehr im Freien aus, er eilte
nach Hause, und das erste, was er hier tat, war die Abfassung eines
Billets an die Redaktion des von ihm bisher benutzten Blattes,
worin er riet, statt seiner künftig einen anderen Kritiker zu
gewinnen, da er sich auf der literarischen Öffentlichkeit in
klösterliches Privatleben zurückziehen wolle. Ein zweites Schreiben
war an den eben verlassenen Autor gerichtet, worin er mit den
herzlichsten Worten ein offenes Bekenntnis über seine Unarten
ablegte und gestand, dass das Hauptmotiv seiner ätzenden Artikel im
Verdruss über sein Leben voll verfehlter Versuche zu finden
sei.

		»Gelingen muss dem strebsamen Menschen etwas, und zwar erst zum
Selbstgenügen des Strebenden und dann aber auch zum Genügen der
Mitwelt«, hieß es am Schlusse des Schreibens, »denn die
Öffentlichkeit ist für Kunst und Poesie das, was der Resonanzboden
für die Violine ist. Dieselben Saiten über ein Brett gespannt und
noch so gut gespielt, machen nicht einmal dem Spieler ein
Vergnügen, über den Resonanzboden einer Violine gespannt, erquicken
sie Spieler und Tausende von Hörern!«

		Einige wohlwollende Zeilen aus der Feder des Autors belohnten
unseren Emeran schon am folgenden Morgen für seine Aufrichtigkeit,
und von nun an verging keine Woche, ohne dass Herr Schwenkerle bei
dem neuen Freunde vorsprach und sich dessen Umgangs herzlich
erfreute, eine sanfte, gebildete Hausfrau und muntere, zutuliche
Kinder vollendeten nun erst das Behagen des neuen Besuchers.

		Die Lehren, welche Emeran Schwenkerle jetzt aus der
kritikübenden Periode seines Lebens zog, waren ihm wichtig genug,
um sie in seinem Tagebuche niederzuschreiben; es hieß darin unter
anderem:

		»Die Kritik kann vor den Blicken des Talentes wie ein frischer
Morgenwind die Nebel zerreißen und ihnen klar zeigen, was bis dahin
nur glückliche Anlage erraten ließ; die Kritik aber, selbst unklar
oder unredlich, kann auch den klaren Blick des Künstlers wie
feuchter Abendwind umnebeln und auf beklagenswerte Abwege
führen.«

		»Die Kritik täte wahrscheinlich besser, die öffentliche Meinung
erst ganz frei gewähren zu lassen und sie dann unter bescheidener
Form zu korrigieren, als keck und ohne Auftrag sich auf den Markt
zu stellen und anderen ihre Einzelmeinung vorweg aufzudrängen.«

		»Mit der Person eines Autors sollte sich die Kritik nur dann
tadelnd beschäftigen, wenn sie sich selbst mit ihrem »Ich«
vorwitzig in dem Werke vordrängt; die Meinung über ein Werk sollte
immer so vorgetragen werden, als ob sie der Kritiker dem Autor in
Gegenwart einer gewählten Gesellschaft mündlich ausdrückte; da
würde denn die Wahrheit unbehelligt gesagt werden können, ohne dass
der Anstand in der Form des Vortrags etwas Rohes oder Beleidigendes
zuließe; auch würde der Takt des guten Gesellschafters nie zugeben,
dass nur die Schatten- und nicht die Lichtseiten eines Werkes
hervorgehoben würden.«

		»Es ist ein großer Übelstand, dass man angefangen hat,
Besprechungen über Kunst und Literatur wie pikante
Unterhaltungsliteratur auszustatten; den anstatt einfach
referierend an das Kunstwerk anzuschließen, sein Für und Wider klar
und offen darzulegen und immer das besprochene Werk als Hauptsache
vor Augen zu behalten, sieht man die Besprechung meistens so mit
gewürzten, unwürdigen und persönlichen Zutaten vermengt, dass sie
eigentlich eine produktive Arbeit für sich, Hauptsache,
Unterhaltungsvortrag wird, die das beurteilte Werk schließlich wie
kaum zur Sache gehörig beiseitelässt; Heines Manier hat leider auch
an dieser Unart einen großen Teil der Schuld zu verantworten.«

		»Tadel, und zwar scharfen Tadel soll und muss es geben; er darf
und soll aber nur dann angewendet werden, wenn eine moralische oder
ästhetisch falsche Richtung durch große Talente verfolgt wird,
sodass sie über kurz oder lang allgemein schädlich werden müsste;
von Persönlichkeiten sollte auch hierin abgesehen werden.«

		»Sonderbar; wenn die Artikel eines Krämers, Handwerkers oder
Fabrikanten öffentlich angegriffen werden, da entsteht ein
Wehgeschrei, ein Prozess-an-den-Hals-werfen, ein Insmittellegen der
Nachbarschaft, der Innung, schließlich sogar der Polizei, um den
Erwerb und Kredit des Mannes nicht ins Stocken geraten zu lassen;
denn, so heißt es: Der Geschäftsmann hat Frau und Kinder, ernährt
vielleicht Verwandte, zahlt öffentliche Abgaben und hilft das
materielle Wohl der Gesellschaft fördern; – wenn aber ein Künstler
oder Autor, der bei jeder neuen Arbeit mehr als einer auf das Spiel
setzt, dessen Wohl und Wehe mehr als bei jemand auf die gute
Meinung angewiesen ist, unwürdig behandelt, vielleicht aus
leichtfertigen Motiven jahraus, jahrein öffentlich herabgesetzt
wird, da regt sich keine Hand, tut sich über die Straße kein Mund
auf, höchstens die ordinäre Schadenfreude hält ihre Ernte daheim
und an öffentlichen Orten; – und doch – hat er meist nicht auch
Frau und Kinder, die mit Liebe an ihm hängen, seine Ehre für ihre
Ehre ansehen, sein Wohl und Wehe als das Ihre empfinden?
Beschäftigt ein Künstler und Autor nicht Geschäftsleute, Kunst- und
Buchhändler, Setzer und Drucker, Krämer mit Farben und Werkzeugen
mancher Art, zahlt er nicht auch Abgaben dem Staat und der Gemeinde
und ist er nicht oft des Schneiders und Bäckers eifrigster
Kunde?«

		»Gute, aber getadelte Werke bleiben fort und fort in den Händen
des Publikums, die tadelnden Zeilen eines Tagblattes aber liegen
schon morgen beiseite, das ist manchmal ein Trost im
augenblicklichen Untrost ...«

		Wieder, wie schon so oft, war nun Emeran Schwenkerle bei der
Frage angekommen: Was nun? Welche Tätigkeit soll ich ergreifen?

		Zwischen seinem Talent und der Literatur sah er ein für allemal
die Brücke abgebrochen, er war stark genug, sich jedes weiteren
Versuchs, mit ihr in Verbindung zu kommen, ehrlich zu
enthalten.

		Aber etwas musste doch ergriffen werden, ohne Arbeit kann der
Mensch einmal nicht leben, selbst wenn er durch Kupons vor Mangel
hinlänglich geschützt wäre.

		In einer sehr melancholischen Stunde beschloss Herr Schwenkerle
also, nach allerlei anderen Versuchen mit einem
Materialwaren-Geschäft in Verbindung zu treten, um auf diese Weise
wenigstens die Interessen seines Vermögens zu erhöhen; er konnte so
ein Jahreseinkommen erzielen, das für einen behaglichen
Familienherd ausreichte, und – eine Heirat war es wirklich, die ihm
jetzt im Sinne lag.

		»Heirate du«, sagte ihm eine innere Bassstimme, »hierin kannst
du es am ersten allen großen Männern gleichtun!«

		So war denn auch in Kurzem ein »Verhältnis« eingeleitet und ein
»Versprechen hinterm Herde« abgeschlossen.

		Aber in dem Maße, als seine Liebe wuchs und die Stunde
heranrückte, welche aus Zweien Eins machen sollte, wuchs auch
Emerans stille Verzweiflung, dass seine Künftige an ihm nichts, gar
nichts haben sollte als einen gewöhnlichen
Materialwaren-Geschäftsassoziè, der aß, trank, schlief, liebte,
Geld zählte und abends aus dem »Anker« seine fünf Seidel Bier nach
Hause trug!

		Wie hatte er einst von seinem Ruhme phantasiert, wie ging er in
Gedanken mit seiner Zukünftigen durch die Straßen, gegrüßt und
angestaunt von aller Welt als der und der! Ach – wenn er auch jetzt
in Gottes Namen für sich auf allen Ruhm verzichtet hatte – seiner
lieben, bevorstehenden Hälfte hätte er gar zu gern ein schimmerndes
Stück Berühmtheit mit ins Haus gebracht!

		In solchen Ach- und Wehgedanken stand er eines Tages am Fenster
seiner Wohnung und blickte gramgrimmig in das Weite.

		Da, auf einmal erblasste und errötete er plötzlich, und ein
Gedanke, groß und leuchtend wie ein Meteor, schoss vor seinem
inneren Blick vorüber.

		»Wie?« dachte er, »wenn der Dichter ein Buch, der Maler ein
Bild, der Plastiker eine Statue, der Fabrikant einen neuen Stoff
fertig hat – wem gedenken Sie Buch, Bild, Statue und Stoff
vorzuführen, damit sie öffentliche Weihe und Zuspruch erhalten? Dem
Publikum! Wenn ein Fürst den Thron besteigt, ein Feldherr nach
bedeutenden Siegen in die Heimat zurückkehrt, für wen sind diese
endlosen und kostbaren Feierlichkeiten alle berechnet? Für das
Publikum! Heißt das nicht mit einfachen Worten so viel als, das
Publikum ist ein Erhabenes, Heiliges, ein geschworener Gerichtshof,
aus dessen Händen gern Künstler und Feldherrn und Fürsten den
weihevollen Wahrspruch empfangen? Nun, in der Tat, wenn das
Publikum im Großen und Ganzen etwas so Bedeutendes ist, kann da
ich, als ein Teil dieses Bedeutenden, ganz ohne Wert und
Wichtigkeit sein? Wie – wenn ich's dahin brächte, hier, wo ich lebe
– mich zur Seele dieses Publikums zu machen? Wenn ich vor, während
und nach jedem Ereignisse rastlos dahin strebte, nach bestem Wissen
und Gewissen das Gute zu fördern, dem Schönen Eingang und
Anerkennung zu verschaffen? Das Publikum kommt selten vorbereitet
zu Kunstgenuss und Urteil; jeder hat eben sein Werkzeug fallen
lassen, seine Bude geschlossen und läuft den Versammlungen zu –
hier könnte für vorbereitende Stimmung gesorgt werden! Das Publikum
sitzt im Theater, ist erbaut und ergriffen, regt sich aber nicht,
weil es an mutigen Händen fehlt, die den Applaus beginnen – sollten
da meine zwei Hände nicht helfen können? Das Publikum wird von
frechen Zumutungen aller Art das ganze Jahr hindurch bestürmt und
missbraucht, durch rege, frische Gegenwehr ließe sich dem Unheil
meistens steuern – sollte sich diese Gegenwehr nicht organisieren
lassen? Ah, hier blickt mir eine Aufgabe entgegen, die herrlich und
ruhmreich zugleich ist! Wenn ich einer poetischen Schöpfung, einem
Werke der Kunst, einer erhabenen Tat die gute Stimmung, den warmen
Beifall des Publikums zutreibe – geht nicht wie von selbst ein Teil
des Ruhmes auf mich über? Kann ich als Kenner, Förderer und
Liebhaber alles Trefflichen unbekannt bleiben? Ha, ich will's –
will dies Aufgabe ergreifen, und ich denke, auf meinem Sterbebette
sagen zu können, dass ich eine wahre Bestimmung erfülle!«

		Vor allem wurde nun wirklich geheiratet, um nach Beseitigung
dieses Nebengeschäftes in seiner Hauptaufgabe nicht mehr gestört zu
sein; und dann ging es wirklich mit bewundernswerter Regsamkeit,
Ausdauer und Liebe an die keineswegs leichte Aufgabe.

		Erschien von jetzt an ein gutes, neues Buch, sollte ein Bild
ausgestellt, eine Oper oder ein Stück zum ersten Male gegeben
werden, so wusste sich Emeran vor allem Einsicht und Urteil zu
verschaffen und war das Letztere einmal als günstig festgestellt,
so sah ihn sein Materialwaren- Geschäftsbüro so lange mit keinem
Auge, bis er zu Gunsten des Werks seine Gänge gemacht, seine
selbstbezahlten Inserate verfasst und überhaupt die ganze Stadt in
Rumor gebracht hatte.

		Da nahm man gewiss am entscheidenden Tage kein Blatt in die
Hand, ohne unter dem Strich desselben aus Schwenkerles Feder den
Lebenslauf des Werkes, die günstige Aufnahme desselben anderwärts
und die Stimulation zu lesen:

		»Dass sich hoffen lasse, unsere Vaterstadt, die immer so viel
Kunstsinn und Geschmack gezeigt, werde hinter anderen Städten (von
zweideutiger Urteilskraft) zurück bleiben!«

		Unterschrieben stand gewöhnlich, obwohl Herr Schwenkerle der
Alleinwissende war: »Einige, die es ehrlich meinen!«

		Das Publikum setzte dieser Agitation einige Zeit die übliche
Schwerblütigkeit entgegen, gab auch wohl bald einige Zeichen der
Unbehaglichkeit zu erkennen, da es sich nicht gern gar zu warm
zusetzen lässt; als es aber merkte, dass die »Einigen, die es
ehrlich meinen« sehr oft recht behielten, wirkliche Erfolge zu Wege
brachten und von ehrlicher Gesinnung beseelt waren, so kam eine
gewisse Folgsamkeit in Trab, die niemand eingestehen wollte und
doch jedermann übte; Schwenkerle war so glücklich, wie jeder
Agitator bald eine kleine, aber verwegene Partei um sich zu haben,
die ihn wärmer unterstützte, als es manchmal rätlich war.

		Natürlich konnte die »neue Seele der öffentlichen Kunstmeinung«
in der Stadt nicht lange verborgen bleiben, und wenn es auch nun
Witze und Herbheiten auf den jungen Materialwaren-Assoziemäzen
niederregnete, so schadetet das doch im Ganzen der Wirksamkeit und
dem Einfluss desselben nicht, ja man gewöhnte sich nach und nach
daran, vor jeder neuen Erscheinung »Einige, die es ehrlich meinen«
sprechen zu hören.

		Zu Schwenkerles Ruhme muss gesagt werden, dass seine Vaterstadt
im Laufe einiger Jahre den Ruf eines freien, immer trefflich
urteilenden Publikums erhielt und dass nicht leicht ein fahrender
Künstler den Beifall derselben zu umgehen sich entschloss.

		Und so hatte ja unser Emeran endlich eine feste Stellung in der
öffentlichen Meinung erreicht, fühlte sich überaus glücklich in
derselben und erlebte die Auszeichnung, von Künstlern und Autoren
als ein einflussreicher, wohlwollender und gediegen urteilender
Mann persönlich aufgesucht zu werden ...

		Große Männer sollen es im Durchschnitt nicht zu hohen Jahren
bringen (obwohl Goethe und Humboldt doppelte Philisterleben
überaltern) und so darf es uns im Grunde nicht überraschen, wenn
auch schmerzen, dass Schwenkerle noch bei ziemlich jungen Jahren
von dem Schauplatze seiner Wirksamkeit abtreten musste.

		Das Schicksal setzt den Hobel an

Und hobelt alles gleich!

		Der Hobel war das Nervenfieber, das bekanntlich mit
unerbittlicher Schärfe durch die Menge fährt.

		Schwenkerles Tod fiel leider in eine Zeit, wo man seines
würdigen Urteils am meisten bedurft hätte. Die Frage über
Zukunftsmusik fing nämlich eben an, auch in Emerans Vaterstadt eine
brennende zu werden, und das Publikum hätte gar zu gern vor
Aufführung der ersten Pièce seinen »Einige, die es ehrlich meinen«
sprechen gehört.

		Aber dieser »Mehrere« konnte nicht mehr sprechen, und so brach
denn bald wie überall nach Schwenkerles Tod auch in seiner
Vaterstadt derselbe Meinungszwiespalt aus; nur in einem waren jetzt
sehr viele einig, dass dem rühmlichen Toten ein unvermeidliches
Denkmal gesetzt werden müsse.

		Die Subskription wurde denn auch eröffnet und ergab alsbald eine
reichliche Summe, so dass nach Jahr und Tag bereits Emerans
Ruhestätte eine schöne Ehrensäule trug – über deren Inschrift die
Gelehrten sich hoffentlich bald einigen werden!

		Ende des ersten Teils.
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