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		Das Birkengräflein

		1.

		Da steht das Land.

		Der Stauffer hat's vorhergesagt. »Da droben wird es stehn«, hat
er gesagt, »mitten in deinem besten Feld, Ruhländer«: – es steht
nun droben in seinem besten Feld. »Es wird das schönste Haus im
Zirkel von zwei Meilen sein, wird hellgrüne Fensterläden und
neumodische Spiegelfenster haben«, hat er gesagt: – man sucht in
Wahrheit umsonst nach einem schönern Haus, es hat ein Stockwerk,
Ober- und Unterwohnung, ist blank wie eine Grafenkapelle und hat
seine hellgrünen Läden und seine Spiegelfenster, durch die man
heraus- und nicht hineinsieht.

		Damals hat der Stauffer auch noch gesagt: »Hinter dem Haus
werden zwei Tannenbäum' stehen, vor dem Haus zwei Linden und um das
Ganze herum lass' ich eine Ziegelmauer führen, schön weiß
angestrichen.« Es ist damals viel gelacht worden. Jetzt lacht
niemand mehr; denn das Haus, die Tannenbäum', die Linden sind da,
und der Stauffer liegt morgens, mittags und abends im Fenster und
beguckt sich das Geriss ums tägliche Brot da unten im Dorf. Väter,
Mütter, Söhne, Töchter, Knecht' und Mägde, Ross und Stier müssen
ins Zeug fahren, und damit es nicht zu spät geschieht, kräht vor
Tagesanbruch der Hahn, und damit es nicht zu fahrlässig geschieht,
ist man nie vor Mangel und schlechtem Wetter sicher. Der Stauffer
kann schmunzeln zu demallen und er tut es auch. Er hat Aktien,
Staatspapiere, Verschreibungen auf sichere Häuser und so lebt er in
Gottes Namen seine Tage als gemachter Mann dahin. Und dieser
gemachte Mann war einst nicht mehr noch weniger als ein
ausgemachter – Birkenreiszusammenordner, müssen wir sagen, da er's
hören könnte – unter uns gesagt: Besenbinder!

		Es ist merkwürdig, aber wahr und etwa zehn bis elf Jahre
her.

		Damals lebte der Stauffer noch als unterster Mensch, versteht
sich nur der Wohnung und dem Vermögen nach gerechnet. Denn
unterhalb der Mühle steht ein Häuschen, arm wie eine Kirchenmaus,
schlecht gewandet wie ein Flüchtling mit durchlöchertem Hut und
Mantel. Da drinnen lebte der Stauffer, damals mit seinem Weib und
seinen fünf Kindern, lauter Mädchen. Das Weib ist ihm bald
gestorben, sie hat die Reise ins andere Leben nicht allein antreten
können, sie hat sich eins der Kinder mitgenommen; das Vorjüngste
hat sie sich gewählt. Denn man sagt, wenn das Weh einer sterbenden
Mutter so groß ist, dass ein Schluchzen des Erbarmens durch die
Scharen der Engel bis an den Thron des Herrn gelangt, so lässt der
Herr einen Seraph kommen und ein Kindlein, welches sich die
sterbende Mutter wählt, in das Reich der Seligen bringen. Darum,
will man auch behaupten, sterben manchmal Mütter und Kinder so
eilig nach einander. Der Staufferin mochte es nun Wohlergehen im
andern Leben, dem Stauffer erging es eine Weile noch nicht besser
auf dieser Welt. Es war eine brennende Armut, an der er litt. Aber
das muss man sagen: er war ein Mann! Seinen Kindern gab er alles,
es war nicht viel, aber alles. Fast schien es, er lebe von der
Luft, damit seine »Waiselen« keinen Mangel leiden. Immer glaubte
man, der erste beste Wind, der erste beste Regen müsse seinem Anzug
ein Ende machen, er ließ es regnen und stürmen und besserte
unverzagt die Wetterrisse aus, aber seine »Waiselen« mussten in
guten, reinlichen Kleidchen gehen. Einmal wurde ihm eins derselben
von einem rotköpfigen Buben geschlagen, da hätte er bald das Dorf
in Brand' gesteckt und zwei Männer ermordet, weil sie seinen Zorn
nicht begreifen wollten. Sonst war er still, gern einsam, zweimal
in der Woche zog er Birkenreis nach Hause, die anderen Tage
schaffte er unablässig, sie zu binden.

		Eines Tages, es war sehr schwül, schleppt er eine arge Last
Birkenreis die »Hauslusthöhe« herauf. Oben muss er Halt machen, den
Atem kühlen und den Schweiß von der Stirne trocknen. Man kann nicht
sagen, dass er gerade übel gelaunt gewesen. Ruhländer zieht auf
seinem Acker eben eine Furche, und wie er ihn bemerkt, hält er
ebenfalls inne.

		»Nun, Stauffer«, sagte er, »du ziehst längere Furchen als ich,
dein Feld reicht vom Birkenwald bis zur Mühle. Du säest
Stiefelnägel und bloße Füß' gehn dir auf. Wie oft musst du hin und
wieder mähnen [bookmark: text1]F1, bis es dir
ein Stück Brot abwirft?«

		Diese Worte waren gewiss schlimmer gesagt als gemeint.

		Aber sage man das einem Menschen, dem sie bereits durchs Herz
gefahren sind! Es ist gefehlt, jemand mitten in der Qual seines
Lebens lächelnd an sein fruchtloses Leben zu erinnern; es heißt
Feuer auf eine Brandwunde legen.

		Stauffer erblasste; es zuckte ihm durch alle Glieder. Doch
mählig wich die Blässe wieder, Stauffers Auge blickte milder und
sagte lächelnd:

		»Ruhländer, wie teuer gibst du dieses Mittelstück deines Feldes?
Ich wüsste einen Käufer, der dir's bar bezahlte.«

		Ruhländer erwidert scherzend: »Wenn du der Käufer bist, sollst
du's um die Hälfte haben!«

		»Und wie viel ist die Hälfte, wenn ich fragen darf?«

		»Achthundert Gulden unter Brüdern.«

		Stauffer sieht ihn an und sagt mit ernster Stimme: »Wie lange
hast du dir die Dinge in der Schule gemerkt?«

		»Ein Tänzel [bookmark: text2]F2 vierzehn Tage, das Lineal im Kreuz drei Wochen und das
Einmaleins, das weiß ich heute noch.«

		»Dann ist Hoffnung, dass du dein eigenes Kopfstück heut, alle
vier Wochen in der Sonntagsschul' wiederholt, im Angedenken hältst,
bis ich den Handel mache. Ich kauf' das Mittelstück des Feldes. Ich
bau' mir ein Haus her, das schönste auf zwei Meilen, soll hellgrüne
Fensterläden und neumodische Spiegelfenster haben, hinten zwei
Tannenbäum', vorn zwei Linden und um alles herum eine Ziegelmauer,
schön weiß angestrichen.«

		Ruhländer lachte laut auf und sagte: »Dazu will ich dir zwanzig
Fuhren umsonst machen und einen Stand Ochsen stell' ich dir als
Präsent in den Stall.

		Er zog die Furche weiter.

		»Abgemacht«, sagte der Stauffer, hob sein Reis auf und schleppte
es schnellschreitend heim.

		Es arbeitete gewaltig in ihm. Seine Seele war an vielen Stellen
wund, sein Herz fieberte. Er hatte etwas gesagt, von dem er kaum
wusste, wie es ihm auf die Zunge gekommen. Er blickte einmal um in
dem Glauben, es folge ihm jemand, der ihm noch ganz andere Dinge
ins Ohr sage. Zu Hause fand er die Kinder spielend und nach Brot
verlangend. Es war nicht viel da, er verteilte es; dann stellte er
sich in eine Ecke und schluchzte. Damit aber die Kinder nichts
merkten, spielte er mit den Fingern an der Fensterscheibe. Dann
setzte er sich vor das Haus und fing zu schaffen an und schaffte
bis in die Nacht hinein, der Mond leuchtete seinem Eifer und hob
noch einmal eine heiße, bittere Flut aus seiner Brust. Bevor er
schlafen ging, stellte er sich vor das Kammerfenster, pfiff ein
heiteres Lied, damit die Kinder, wenn sie etwa noch wach wären,
glaubten, er sei zu Hause und habe gar keine Sorgen; dann ging er
im Sturmschritt zum Dorfe hinaus und stand nach einer Weile auf der
Hauslufthöhe an derselben Stelle, wo er heute das Gespräch mit dem
Ruhländer geführt ... Am Himmel war's ruhig; der Mond sah kühl und
klar aus dessen endloser Tiefe, die Sterne nickten und wankten, in
den Lüften kein leises Regen und so auch nicht im Dorfe: die Mühle
nur schickte ein leises Rauschen bis herauf ... Was in Stauffer
vorging, muss wohl großenteils Geheimnis bleiben. Gewaltig und bunt
genug sah es aus. Sein Auge hob er nur einmal flüchtig zu den
Sternen, dann ließ er es unbeweglich auf dem schlummernden Dorfe
ruhen. Er konnte nicht sagen, dass er da unten von Jugend auf
gerade schlimm behandelt und je mit Vorsatz hart gestoßen worden
wäre; allein genug, da unten hatten ihn die Sorgen eines langen
Lebens ohne Unterlass wund geschlagen, und heute hatte eine
ungeschickte Hand daran gegriffen: jetzt flammte der Schmerz in
wildem Feuer von allen Seiten auf. Stauffer wähnte sich von allen
Menschen da unten schnöde behandelt. Jeder, meinte er, denke wie
der Ruhländer, wenn auch nicht jeder so rede. Daher hatte er auch
nur einen Wunsch, und diesen ließ er unnatürlich wachsen: den
Triumph wünschte er zu erleben, eines Tages, er wusste noch nicht
auf welche Weise, als gemachter Mann zwischen hellgrünen
Fensterläden von hier aus feiernd und behaglich auf die Plagen des
Dorfes niederschauen und die vielgehetzten Menschen belächeln zu
können. Mit diesem Wunsche ging er heim und legte sich
schlafen.

		So ist das Schicksal.

		Oft wird mit Kanonen gesprochen, Himmel und Erde erbeben, das
Schicksal schüttelt den Kopf und will nicht hören. Ein andermal
geht uns ein Gedanke auf den Zehen durch die Seele, das Schicksal
hört ihn, fasst ihn, erfüllt ihn, ja übertrifft ihn häufig, so dass
wir unruhig werden über die geheimnisvolle Hand, die mitten in
unser Seelenleben greift. An Stauffer hat sich das auffallend
gezeigt. Vierzig Jahre hat der Mann mit Sorgen gerungen, zu
tausendmalen gingen ihm unwirsche Gedanken durch den Sinn, lärmten
über die Lippen; aber da war nichts, niemand, kein Schicksal,
welches hören und helfen wollte: da wirft er eines Tages einem
Nachbar mehr im Übermut als mit Absicht, einige Worte hin, geht
darauf in stiller Nacht hinaus, denkt seinen Worten lautlos weiter
nach, kniet nicht einmal mit gehobenen Händen bittend hin, blickt
nicht einmal rechtschaffen gegen Himmel – und jetzt hat er sein
schönes Haus mit hellgrünen Fensterläden und Spiegelfenstern,
hinter demselben die zwei Tannenbäum', vor demselben die zwei
Linden und rund herum die schöne weiße Mauer; über sein Vermögen
laufen erstaunliche Gerüchte um .

		Und das alles ist nicht einmal ungewöhnlich zugegangen.
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	[bookmark: foot2]Rutenhieb auf die flache
Hand


	
		
		2.

		Ein kluger Kopf war eben auf ein Geschäft verfallen, welches
nicht nur damals ein hübsches Einkommen brachte, sondern noch bis
heute mancher Familie den Lebensunterhalt verschafft. Es war der
Handel mit Schleiß- und Flaumfedern. Man konnte Massen derselben
aus Ungarn, Polen und dem innern Böhmen ziehen. Die Heimat
Stauffers, an der Westgrenze gelegen, war für große Lager ganz
geeignet, um von da den Absatz nach allen Richtungen »des Reichs«
durch Zweiglager und Hausieren zu vertreiben.

		Der Stauffer denkt: lieber für einen Gulden hinaus, als ohne
Pfennig daheim; er bewirbt sich um die bescheidene Anstellung eines
Trägers bei einem Hausirer, erhält den Posten und versucht auf
diese Art sein Glück. Er gibt seine Kinder, bevor er »gaien« geht,
dem Johann Wallner, nimmt sie ihm aber gleich wieder ab, weil ihm
beifällt, dass er ihn einmal einem Hirtenbuben hart ans Oh r fahren
sah – einem solchen Menschen konnte er seine Kinder nicht
anvertrauen. Er ließ sie nun lieber daheim, übergab sie der alten
Apollonia, welche bei aller Armut in Achtung stand. Ihr durfte er
vertrauen. Nun nahm er Abschied, das heißt: er saß mit der
Apollonia und den Kindern bei der Morgensuppe, seine Reisesach'
hatte er draußen hinter die Treppe gelegt, weil er in aller Stille
fort wollte; jetzt sagte er der alten Pflegerin ins Ohr: »Ich geh',
betet für mich, haltet meine Waiselen gut«, und lässt mit dem
Löffel zwei schwere Tränen auf das Tischtuch fallen. Dann steht er
auf, schlägt das Kreuz und geht pfeifend der Türe zu, als wolle er
wie gewöhnlich an sein Tagewerk, wirft draußen seine Reisesach'
über den Rücken – und rennt zum Dorfe hinaus und fort über die
Grenze.

		Im ersten bairischen Städtchen erreichte er das Lastenfuhrwerk
mit der Ware seines Herrn. Als er hier den Wirt »Zum Reichsadler«
ein Kind auf- und abtragen, es küssen und herzen sah, wobei das
Kind dem Vater im Haupthaar wühlte, den Bart zerraufte und dazu
lachte, da fehlte nicht viel, dass Stauffer Wanderstab und Glück
von sich warf und heim lief zu seinen Kindern. Er konnte lange in
keinen Spiegel blicken, um den Verbrecher nicht zu sehen, der in
die weite Welt läuft, ohne beim Abschied seine Kinder noch auf den
Armen auf- und abzutragen.

		Nun aber ging er rüstig an seinen Beruf. Im Schwäbischen hatte
man die »Niederlage«. Es wäre schwer zu sagen, wie sich der
Stauffer nährte, wo er ruhte, wann er schlief; denn er schien nicht
wie ein anderer Mensch den Hunger, die Ermüdung, den Schlaf zu
spüren, er war Tag und Nacht bei der Sache, und ruhten seine Beine,
dann stiegen seine Gedanken bergauf, bergab. Aber er war nicht bloß
das stumme Lasttier seines Herrn, sondern auch dessen kluger
Ratgeber, Freund und Überwinder manches widersetzlichen Käufers,
denn er redete eine wahrhaft wirbelwindige Sprache, die keinen auf
der festen Unterlage seiner Meinung haften ließ.

		Manchmal pflegte er dem Kampfe seines Herrn mit einem Käufer
stille zuzusehen, als ginge das Geschäft ihn nichts an. Siegte sein
Herr, so war er gern zufrieden und schonte seine Hilfstruppen; kam
aber das Gefecht ins Wanken, dann trat er vor und gab dem Käufer
merkwürdigerweise vollkommen recht, lobte dessen Ansicht und
stellte sich, als wolle er seinen Herrn zum Abschluss des Kaufes
drängen. Dieser wusste, was das bedeuten sollte und widerstand. Nun
trat der Käufer, gestützt auf Stauffers Beistand, schärfer auf –
bis er merkte, dass dieser ihn eigentlich leise »bespäßle«, worauf
der Käufer enttäuscht in sich selbst unsicher wurde! Jetzt fehlte
nur, dass der Käufer gegen das ironische Lächeln zweier Fremden
nicht gleichgültig sein konnte (wer sähe das mit Gleichmut!), und
zur Ehrenrettung machte er ein besseres Gebot. Nun wurde der
Stauffer witzig, und – lachte der Käufer nur erst, dann hatte er
auch die gekaufte Ware auf dem Hals. In Heilbronn machte Stauffer
einem Käufer den Kopf so wirbelig, dass er fluchend die Stube auf-
und ablief, einen Krug an die Wand warf und in größtem Zorn
ausrief: »Gut, ich kauf' die War', dann schlag' ich euch beide
tot!« Er kaufte die Ware – das Totschlagen ließ er bleiben. Wenn
nach solchen Auftritten der Stauffer und sein Herr aus einem Hause
traten, dann rief dieser gewöhnlich, sich den Schweiß von der Stirn
e trocknend: »Wär' ich allein gewesen, da heraus hätt' ich meine
War' wieder ungerupft getragen!« Stauffer war aber gewöhnlich still
nach solchen Kämpfen, ja oft mürrisch; er dachte: »Ihr seid alles
keine Handelsleut'. Lasst mich einmal erst einen Kredit von hundert
Gulden haben, und ich will euch zeigen, wie man's umrührt.«

		So vergingen in der Woche sechs rastlose Tage, der siebente war
der Tag des Herrn, den feierte auch der Stauffer immer
gewissenhaft. Meistens brachte er ihn im Hauptquartier zu, wo er
dann den ganzen Nachmittag unter dem Birnbaum im Schatten saß und
sich eine Pfeife anzündete, »damit er besser heimdenken könne.« Die
gutmütige schwäbische Wirtin pflegte sich zu ihm zu setzen, die
Kinder kamen hinzu und es wurden liebe Stunden verplaudert. Für das
zehnjährige »Mariele« derselben hatte der Stauffer eine besondere
Vorliebe. Es erinnerte ihn lebhaft an sein ältestes Töchterchen
daheim, das auch Marie hieß, auch so blaue Augen und eine so schöne
weiße Stirne und dunkelblonde Haare hatte. Freilich wollte er der
Wirtin nicht weh tun und ihr sagen: seines Töchterleins Augen seien
noch schöner blau, auch gäbe es keine so schöne, weiße, runde
Stirne mehr wie seines Kindes Stirne. Dabei wurde er immer von
einem wunderlichen Gedanken heimgesucht: diese zwei »Marielen«
einmal, wenn er reich und sie größer wären, in Österreich oder in
Schwaben zusammen zu bringen. Diesen Gedanken verschwieg er nicht,
und die Wirtin lächelte beifällig und sagte: »Ja, da ging ich
selber einmal mit, das Österreich möcht' ich auch einmal sehen.«
Nach solchen Sonntags-Nachmittagen fing dann das Rennen, Plagen und
Jagen der neuen Woche unverdrossen wieder an.

		Neun Wochen waren so verflossen, als die Ware, welche Stauffers
Herr sonst schwerlich im Laufe von vier Monaten abgesetzt hätte,
bis auf die letzte Flocke verkauft war.

		Da legte sich der Stauffer eines Abends ungewöhnlich früh zur
Ruhe, denn er hatte eine weite Reise vor.

		Es war an einem schönen Sommermorgen, als die vier Kinder
Stauffers in der Stube des bescheidenen Häuschens unter der Mühle
auf dem Fußboden neben der Apollonia saßen und spielten. Die
Apollonia sagte eben: »Mir klingt's im Ohr, Kinder, seid brav, ich
glaub', der Vater wird bald kommen.« Da ging die Türe auf und ein
Mann stürmte herein und warf einen Wanderstab und Reisesack von
sich und stürzte mitten unter die Kinder auf die Knie, die Arme
ausbreitend, Geschenke hinstreuend und rufend: »Da bin ich wieder,
kennt ihr mich nicht mehr?«

		Die Kinder erschraken und flüchteten sich zur Apollonia. Nur das
neunjährige Mariele blieb vor ihm stehen, ihr sanftes, klares Auge
hatte den Vater gleich erkannt; sie war nicht erschrocken, nur ihre
Wangen waren vor Freude zu zwei purpurnen Röslein erblüht.

		Stauffer sprang auf, hob seinen Liebling auf den Arm und küsste
die schöne weiße Stirn und das schöne blaue Auge, lief wie toll auf
und ab und rief ein über das andere Mal: »Nein, nein, wie du, so
gibt's kein Mariele mehr auf der Welt, keines!«

		Indessen hatten sich die anderen Kinder auch erholt und kamen
auf Zureden der Apollonia zum Vater, um ihm die Hand zu reichen. Er
nahm eins nach dem andern auf den Arm und trug sie küssend und
scherzend durch die Stube. Sie wühlten ihm lächelnd im Haupthaar
wie die Kinder jenes Wirtes »zum Reichsadler« getan hatten. So
machte er seine Sünde beim Abschiede wieder gut. Dann aber rief er
die Apollonia zu sich, gab ihr ein schönes Halstuch zum Geschenk
und zeigte ihr sein Erspartes. Sie erstaunte. Er hatte fast den
ganzen Lohn zurückgelegt.

		Stauffers Geschick und Eifer waren indessen bekannt geworden,
und viele Händler fragten an, ob er für erhöhten Lohn ihr Träger
sein wolle. Er aber sagte: »Lasst mich sehen, ob mein Name mich
nicht selber brauchen kann«, ging zum reichen Kaufherrn und erhielt
für 500 Gulden Ware auf Kredit. Stauffer kannte sich selbst kaum
mehr. Es brannte der Boden unter seinen Füßen, er musste fort; es
trieb ihn an sein neues Geschäft, das er nun als eigener Herr
betreiben sollte. Eines konnte er bei aller Eile nicht unterlassen:
er musste dem Birkenwäldchen, aus dem er so lange sein kümmerliches
Brot gezogen, einen Besuch abstatten, bevor er ging. Freundlich
grüßend trat er eines Nachmittags in dessen Schatten und sagte:
»Wie geht es dir jetzt, seit wir einander nicht mehr plagen? Du
siehst frisch und gesund aus, mir geht es auch jetzt besser. O,
dein Brot ist sauer gewesen und mein Messer scharf! Gib mir die
Hand, wir wollen jetzt wie Freunde leben!« Das Birkenwäldchen
streute kühle Schatten über ihn und ließ den Chor seiner Vögel
schmettern! Stauffer ließ es auf sich wirken und sagte gerührt wie
seine schwäbische Wirtin: »'s ischt recht!«

		Heimkehrend und an Ruhländers Feld vorübergehend, blickte er
nicht auf; es war noch nicht Zeit. Diesmal brannte er seinen
Kindern beim Abschiede nicht durch, vielmehr plauderte und erzählte
er ihnen bis zum Augenblicke seines Abschiedes gar bunterlei von
seiner Wanderung, von Städten und Menschen und von der lieben
Wirtin in Schwaben und ihrem Mariele vor, und dass er Letztere
einmal mitbringen werde. Dann trug er seine Kinder, eines nach dem
andern, durch die Stube, herzte und küsste sie, und als er sein
Mariele in den Armen hielt, rief er mit glühenden Augen: »Ich will
euch einmal ein Leben schaffen ... wie Gräfinnen sollt ihr mir ...
Punktum!« schloss er, sich selber unterbrechend.

		Er ging.

		Außerhalb des Dorfes begegnete ihm Ruhländer. Der sagte: »Nun
Stauffer, schon wieder auf und davon? Du nimmst den Weg ins Reich
ordentlich unter die Füß'! Nun 's ist recht. Viel Glück. Jetzt muss
ich wohl bald mein Feld vor dir in acht nehmen? Heut Nacht wird mir
von grünen Fensterläden und Spiegelfenstern träumen.«

		Stauffer sah zu Boden und gab keine Antwort. Mit einem scharfen
»Behüt' Euch Gott« ging er von dannen. Es hätte dieses neuen
Antriebs nicht bedurft, um den Stauffer wie mit Flammenruten an
sein Geschäft zu treiben.

		Nach zehn Wochen schrieb er um neue Ware und schickte für die
verkaufte das bare Geld; die neue Ware kam an und wurde vertrieben;
abermals neuere Ware kam an und wurde vertrieben; der Herbst, der
Winter ging darüber hin. Mit dem Eifer Stauffers war sein Glück
gewachsen, mit seinem Glücke sein Kredit; es machte gewaltiges
Aufsehen, als es plötzlich hieß: der Stauffer habe neuestens um
Ware für zweitausend Gulden geschrieben, die er gleich bar
bezahlt.

		Jetzt begann in den Gemütern seiner Landsleute jene leise
Wandlung, welche eine ehrenvolle öffentliche Meinung vorbereitet.
Die einen freuten sich, die andern staunten, gar viele beunruhigten
sich über das Glück eines bisher so unbeachteten Menschen; alle
redeten davon. Wer bisher stumm an ihm vorüber gegangen, der dachte
jetzt daran, ihn zu grüßen; wer ihn gegrüßt, wollte ihm jetzt die
Hand reichen; wer ihm die Hand gereicht, der dachte ans
Bruderschaft trinken, und wer etwa schon Bruderschaft getrunken
hatte, der dachte: An dem kannst du einmal eine Stütze haben, wenn
sich's wo an deinem Hauswesen senkt. Man war förmlich ungehalten,
dass Stauffer dieses Mal gar nicht heimkommen und sich zeigen
wollte; denn es war der zweite Sommer und der zweite Winter
vorüber, ohne dass er kam. Die Leute plagten auf Kirchwegen und zu
Hause die alte Apollonia, was denn der Herr Stauffer neues
schreibe, es sei doch nicht schön, dass er gar nicht mehr heimsehe;
der Felderer beklagte sich, dass ihn sein alter Freund gar nicht
mehr grüßen lasse.

		Und wieder war's ein holder Mai; die Schwalben hatten ihre
Nester gebaut, die Lerchen stiegen und sangen, die Bäume blühten
und würzten die Lüfte. Da hieß es, der Stauffer habe das schöne
Grasplätzchen vor seiner Hütte zum Spielplatz für seine Kinder
angekauft; man sah zu gleicher Zeit an Dach und Wänden bessern,
jetzt war kein Zweifel mehr, dass der Stauffer heimkehren werde,
reich beladen mit dem Segen seines Fleißes. Einige Hausmütter
kamen, um Apollonia Eier, Butter und Weizenmehl anzubieten; denn es
wäre sündlich, meinten sie, dem Herrn Stauffer jetzt nicht die
allerbesten Tage zu bereiten. Die Apollonia wusste wohl, was sie zu
tun habe, und dankte für den guten Rat, nahm aber keine Geschenke
an.

		Es war an einem herrlichen Mainachmittage, der Himmel wolkenlos,
die Lüfte lau und die Sonne im Untergehen; die Kinder lärmten und
tollten vor den Häusern, über ihnen flatterten wie Glockenzüge des
Himmels graue Mückenstreifen: da stand unvermutet, auf seinen Stab
gestützt, ein Mann vor einer Kinderschar unterhalb der Mühle und
sah stillvergnügt dem harmlosen Treiben zu. Der Mann war Stauffer
und die Schar der Spielenden bestand aus seinen Kindern und einem
fremden schönen Knaben. Der Stauffer wurde nicht gleich bemerkt,
und das schien ihm lieb zu sein, denn die Kinder führten eben
ergötzlicher Weise allerlei Tier- und Natur-Nachahnungen auf:

		Das Mariele (wie eine Ente wackelnd): »Soldaten kommen! Soldaten
kommen!«

		Das Gretchen (als Haushund): »Wo? Wo? Wo?«

		Der Knabe Anton Hälder (als Enterich): »Sakerlot, Sakerlot!«

		Röschen (als Katze): »Von Bernau, von Bernau!«

		Das Käthchen (als Hahn auf der Mauer): »Sie sind schon da!«

		Bei diesen Worten stürzte die Apollonia schreiend und die Hände
zusammen schlagend aus dem Häuschen und rief: »Kinder, um Gottes
willen! Seht und hört ihr denn gar nichts mehr? Wer steht denn
dort? Wer ist denn gekommen?«

		Wie abgeschnitten war auf einmal das Spiel der Kinder.

		Mariele war es zuerst, das den Vater erkannte und auf ihn
zukam.

		Erst, als sie ihm die Hand hinreichte, erwachte Stauffer aus
seinem träumerischen Wohlgefallen, mit welchem er seine Kinder und
sein Mariele vor allen betrachtet hatte.

		Mariele war schon zu groß, um auf den Arm gehoben zu werden; er
kniete hin, umschlang das blonde Köpfchen und drückte es stumm an
sein stürmisch klopfendes Herz. Es war eine Haarlocke losgegangen
und rollte seidenweich über Stauffers Hand.

		Nun kamen auch Gretchen und Röschen herbei und wurden vom Vater
ans Herz gedrückt. Nur das lustige jüngste Kind, das Käthchen,
blieb als Hahn auf der Mauer und rief in einem fort: »Sie sind
schon da!«

		Als sich der Vater mit ausgestreckten Armen näherte und lachend
rief: »Es ist genug jetzt, komm' nur und lass' Dich fangen!« da
schrie und flatterte sie gewaltig, sprang herunter und wollte
scherzend mit dem kaum erkannten Vater ein Fangspiel beginnen. Der
Stauffer haschte sie aber, schwang sie hoch in die Luft und trug
sie triumphierend nach dem Häuschen.

		In der Stube ging es nun jubelnd an ein Geschenke geben und
nehmen.

		Aber nicht lange, so wurde diese Familienfreude gestört.
Stauffers Heimkehr war bekannt geworden, und nun erbrauste es bald
von Neugierigen um das Häuschen. Glückwünschende

		drangen herein.

		Stauffer benahm sich scheinbar ruhig, ließ die Gratulierenden
sich in Freundlichkeiten abmühen, schob nur dann und wann stumm an
der Mütze, und wenn er etwas reden musste, so war es kurz und von
einem flüchtigen Lächeln begleitet. Als aber spät Abends die
letzten Besuchenden sich entfernten, da drückte er mit krampfhafter
Faust die Türe hinter ihnen zu und schob den Riegel so gewaltig
vor, dass der Pfosten erbebte.

		»Kommt ihr jetzt?« hörte ihn die Apollonia mit gepresster Stimme
sagen, »bin ich euch recht so? Bin ich euch wundermäßig geworden?
Säe ich Stiefelnägel und gehn mir keine Barfüß' mehr auf? Ha,
Geduld noch eine Weil', der Letzte wird noch aufgespielt!«

		So lauerte hinter Stauffers Betragen, er mochte heiter oder
ernst erscheinen, ein düsterer menschenfeindlicher Gedanke, der
seine Zeit noch nicht gekommen sah und sich unter dem Getriebe des
Geschäftes gut genug verbergen ließ; denn sehr unruhige Tage
waren's, welche Stauffer diesmal zu Hause zubrachte.

		Man hatte gehört, dass er jetzt sein Geschäft auf großartige
Weise ausdehnen wolle. Am nächsten Morgen saßen denn auch schon
Leute vor dem Häuschen und warteten auf Audienz; es waren Männer,
die sich als Träger anbieten wollten. Stauffer warb die Tüchtigsten
und begann seine Bestellungen und Einkäufe. Wo er ging, zog er
einen Schweif dienstbarer Menschen nach sich; wo er sich setzte,
wurde er von freundlichen Menschen umringt, und musste er eines
abgeschlossenen Geschäftes wegen in eine Schänke, so reichte und
schob ihm jedermann sein Glas hin, wofür er stets allen wie einem
ablehnend dankte. Seine Zeit war diesmal so in Anspruch genommen,
dass er selten eine ruhige Stunde bei seinen Kindern zubringen
konnte.

		Zweimal widmete er jedoch ganze Vormittage äußerst wonnigen
Feierlichkeiten. Es war das bei einer Schulprüfung und bei einem
Bittgang um die Felder.

		Bei der Schulprüfung hatte Stauffers Mariele als die beste
Schülerin, einen schönen Doppelspruch mit dem besten Schüler, Anton
Hälder, aufzusagen, und das gelang so gut und rührend, dass die
Herren Prüfungs-Kommissäre, der Herr Vikar und der Herr Amtmann,
dem schönen Kinde die Hände aufs Haupt legten, die Wangen
streichelten und Lob über Lob erteilten. Mariele war auch auf alle
Prüfungsfragen wohl vorbereitet und gab schnelle, klare und
treffende Antworten. Der Vikar schien sie besonders gern zu fragen;
es war auch etwas Erquickliches, wenn Marieles blaues Auge
aufblickte und die liebliche Stimme Antwort gab.

		Beim Bittgang um die Felder war Mariele unter den
weißgekleideten Mädchen, welche das bunt geschmückte
Mnttergottesbild trugen.

		Der Stauffer hatte ihr zu dieser Feierlichkeit einen neuen Anzug
machen lassen und ging während der Prozession stets zuvorderst
unter den Männern, damit er seinen Liebling immer vor Augen habe.
Mariele sah aber auch aus wie ein Engel. Der Knabe Hälder trug ein
rotes Fähnlein voran und war froh, wenn es flatternd die Blicke auf
sich zog; da musste wohl auch Mariele Stauffer zu ihm hinüber
blicken.

		Die Prozession wogte langsam dahin, verschwand in Hohlwegen und
kam auf Hügeln wieder zum Vorschein, stockte auf engen Fußpfaden
und hielt beim Ablesen der Evangelien vor Kreuzen und Kapellen
immer eine Weile stille. Auch in der Nähe von Ruhländers Felde
steht ein Kreuz; auch dort wurde Halt gemacht und eine Station
gehalten.

		Hier waren viele Augen auf den Stauffer gerichtet, denn das
Feld, wohin derselbe sein Haus bauen wollte, war in der Nähe.

		Stauffer sah frei auf, betrachtete mit hellem Blick den Teil des
Feldes, wo er sein künftiges Haus schon längst in Gedanken stehen
sah, und forschte dann nach dem Ruhländer, der, zu Boden sehend,
nicht weit vom Kreuze stand. Es war nicht mehr alles in Ruhländers
Hause, wie es sollte.

		Stauffer hätte nicht Stauffer sein müssen, wenn ihm nichts davon
hätte bekannt sein sollen.

		Er schloss sich daher auf dem Heimwege an Ruhländer an und sagte
zu ihm, ohne dass es jemand hören konnte:

		»Ruhländer, du hältst ja schon wochenlang Wettrennen nach
zwölfhundert Gulden und kannst sie nicht erreichen. Wie viel Gäule
willst du noch zu Schanden reiten, bis du zu mir kommst? Ich lass'
heut Nacht die Haustür' offen und sitz' ohne Licht in der Stube;
kommst du, so ist mir's angenehm.«

		Ruhländer sagte nichts darauf – aber kam in jener Nacht und
beide redeten lange miteinander; bald fielen auch die Folgen dieser
Zusammenkunft ins Auge. Das Mittelstück von Ruhländers Felde wurde
abgesteckt, in der Ziegelhütte wurden Arbeiter geworben, im Walde
Bauholz gefällt. Der Maurermeister aus Nierdingen und der
Zimmermann aus Seilern ließen sich blicken, und die Sägemühle
arbeitete für Rechnung Stauffers.

		Im Juli drauf wurde auf der abgesteckten Feldstelle gegraben und
der Grundstein zu einem Hause gelegt; Menschen und Fuhrwerk gingen
ab und zu, die Wände stiegen aus dem Boden, und man sah verwundert
in Erfüllung gehen, was der Stauffer vorausgesagt hatte.

		Indessen blieben Stauffers Kinder mit der alten Apollonia ruhig
in dem ärmlichen Häuschen, als ginge sie das schöne Bauwerk gar
nichts an; der Stauffer selbst aber war fort mit einem großen
Vorrat Ware und spornte seinen Eifer im Geschäfte rastloser als je.
Schwaben, Tirol, die Rheinlande waren diesmal der Schauplatz seiner
gewinnreichen Streifzüge. Er schien allgegenwärtig zu sein.

		Von seinen dienstbaren Leuten war niemand sicher, dass er ihn
jetzt und jetzt bei einer Fahrlässigkeit überrasche; daher auch
Stauffers Eifer auf alle überging.

		Die schwäbische Wirtin sah der Stauffer jetzt seltener; hatte er
aber Gelegenheit, sie zu sehen, so versäumte er sie nicht, und
erschien er, so war er sehr willkommen. Es stand dem »Herrn Vetter
aus Österreich« ein Zimmer bereit, und Mariele stellte ihm jeden
Tag einen frischen Blumenstrauß auf den Tisch.

		So ging wieder ein Sommer, ein Herbst und ein Winter dahin.
Stauffers Haus in der Heimat war indessen fertig geworden, die
Wände getrocknet und angestrichen, aus Spiegelglas bestanden die
Fenster und hellgrün schimmerten die Läden. Da kam mit den ersten
Lerchen die Nachricht, dass auch Schlosser und Tischler mit der
innern Einrichtung des Hauses fertig geworden.

		Stauffer machte sich für kurze Zeit zur Heimreise frei und
schickte einen seiner Träger als Vertrauten voraus, um ihn das
Gerücht verbreiten zu lassen, dass sein Herr bei seiner
Übersiedlung aus der ärmlichen Hütte in das schöne neue Haus drei
Tage lang Festlichkeiten veranstalten wolle. Er selber blieb noch
einige Tage in seinem schwäbischen Hauptquartier wie auf der Lauer
zurück.

		Es musste gewaltig in seiner Seele wogen. Seine Wirtin hatte ihn
nie so gesehen. Er sprach kaum mit jemand; sein Angesicht war immer
dunkel gerötet. So wagte denn auch Mariele nicht, am Tage seiner
Abreise ihm ein Sträußchen Frühveilchen anzubieten, das sie für ihn
schön gebunden und in ein Glas gestellt hatte.

		In der Abenddämmerung war er fort.

		Er kam diesesmal wieder um die Zeit des schönen Frühlings, aber
bei Nacht und ungesehen in der Heimat an.

		Als er ans erste Haus im Dorfe trat, schlug die Schwarzwälderuhr
in der Stube elf.

		Im Dorfe schlief beinahe alles; nur im Wirtshause ging es noch
hoch her und einige Burschen sangen heim.

		Der Stauffer war sonst immer, wenn er heimkehrte, um das Dorf
herum gegangen und hatte kaum aufgesehen, heute schritt er aufrecht
zwischen den Häusern und blickte mit leuchtenden Augen umher.

		Da standen nun alle die Häuser, die einst so stolz auf die Hütte
unter der Mühle geblickt, herrlicher als sie alle sah das
Schlößlein von der Höhe auf sie herab; da schliefen nun die
Menschen, die einst dem abgehetzten Besenbinder kaum ein
freundliches Auge gezeigt; morgen erwarteten sie die Heimkehr des
»Herrn« Stauffer, der ihnen Lustbarkeiten und Genüsse mancher Art
bereiten sollte. Stauffer hielt inne und atmete tief.

		»Wartet und schärfet eure Zähne bis zum jüngsten Gericht«, sagte
er vor sich hin, »keine dürre Brotrinde leg' ich dazwischen!«

		Die heimkehrenden Burschen näherten sich und sangen eben:

		Mein Herzel ist z'rissen.

Mein Hütel ist neu;

Wär's Hütel doch z'rissen,

Ganz 's Herzel dabei!«

		Der Stauffer trat hinter eine Mauer und hörte einen Burschen
sagen: »Kommt schlafen. Es soll ja drei Nächt' drunter und driiber
gehn, wenn der Stauffer kommt. Der Mann hat Litzen [bookmark: text3]F3! Er soll aber leben!«

		Die Burschen gingen vorüber, der Stauffer trat hervor.

		Ein düsteres Lächeln um den Mund, sagte er: »Ja, lasst mich
leben – ich will euch dafür eure drei Nächt' in Ruhe schlafen
lassen!«

		Er trat hinter einem Hause in einen Garten und hier an ein
kleines Fenster; er klopfte.

		Sein Träger, den er als Sendboten vorausgeschickt, schlief da
drinnen, wachte auf und kam ans Fenster.

		Er musste seinen Herrn erwartet haben, denn er fragte sogleich:
»Seid Ihr es, Stauffer?«

		Dieser bejahte und setzte hinzu: »Hast du getan, wie ich dir
gesagt habe?«

		Der Träger erwiderte: »Morgen von früh bis in die Nacht wird man
Euch erwarten. Bei der Mühl' herum haben heute schon neugierige
Leute gestanden. Alles glaubt an die drei Festtage. Ich will's
nicht mit ansehen, wenn nichts daraus wird; morgen mit dem
frühesten stoß' ich die Grenz' hinter meine Fersen. Ich möcht' in
acht Tagen nicht herumzünden, um zu sehn wie man von Euch
spricht!«

		Der Stauffer sagte: »Recht! So ist's mein Wunsch. Ich hab' die
Mauer um mein Haus nicht umsonst geführt. Jetzt will ich
Brennnessel und Dornen auf den Weg zu meinem Hause pflanzen und
Glasscherben streuen; ich hab's abgetan mit den Menschen!«

		Er ließ sich einen Schlüssel durch's Fenster reichen und
ging.

		In der Hütte unter der Mühle war es ganz still, in Stube und
Kammer kein Licht.

		Der Stauffer schloss die Haustüre geräuschlos auf und trat
hinein.

		Leises Atmen mehrerer Menschen in der Stube. Stauffer strich mit
einem Hölzchen über die Wand, es fing und durchblitzte das
Dunkel.

		Da saßen die Kinder mit der Apollonia, schlummernd aber
vollständig angekleidet, am Tisch herum; sie hatten die Heimkehr
des Vaters erwartet.

		Stauffer weckte erst die Apollonia, dann die Kinder und sagte
nach kurzer Begrüßung: »Macht euch fertig, wir quartieren um ins
neue Haus.«

		Bald darauf trat eine Gruppe Menschen aus der Hütte und ging im
Dunkel auf dem kürzesten Wege zum Dorfe hinaus und der Hanslusthöhe
zu. Der Stauffer trug sein Jüngstes auf dem linken Arme, an der
Rechten führte er sein zweites Kind, das Röschen; Mariele und
Gretchen gingen rechts und links neben der Apollonia.

		Die Apollonia weinte; die Kinder, schlaftrunken und nicht
begreifend diesen geheimnisvoll nächtlichen Umzug, schauerten
furchtsam; nur das Mariele blickte bewusst umher und betrachtete
mit stillem Vergnügen die schimmernden Sterne.

		Der Stauffer redete auf dem ganzen Wege kein Wort; seine
Schritte griffen rasch aus. Beim obern Fahrwege erbebte er
plötzlich, hielt an und horchte vor sich hin. Fußtritte hatten sich
hören lassen und kamen näher. Der Stauffer meinte, das Dorf hätte
einen Aufpasser bestellt, der ihn ausspioniere. Schon wollte er
sein jüngstes Kind vom Arm auf den Boden stellen, um jeden
absichtlichen Störer seiner geheimen Wanderung abzuweisen; allein
er überzeugte sich bald, dass er sich in seinem Argwohn geirrt
habe. Es war ein Schleichhändler, der vorüber glitt, froh, kein
lebendes Wesen um sich zu sehen. Stauffer ging beruhigt weiter und
erreichte das neue Haus. Er konnte sich nicht klar machen, was in
ihm sich regte und bewegte, als der Schlüssel im großen Vorhoftor
rauschte und der Torflügel sich öffnete, ihn und die Seinigen
einzulassen; etwas wie leise Wehmut, dass ihm das zufallende Tor zu
unbarmherzig die Vergangenheit von der Zukunft abschneide, mischte
sich in seine stürmische Empfindung. Er schritt über den halbrunden
Vorhof und schloss nun auch die Haustüre auf. Da hallte es so
feierlich in der Vorflur von den neuen Wänden; da musste alles so
hell und blank sein. Stauffer erschien das erste Mal in diesem
Hause, und ihm war, als müsste er leise auftreten, um die vornehme
Herrschaft in den Zimmern nicht zu stören.

		Er machte Licht.

		Der Eindruck war umso tiefer. Die Lage und Einteilung der Zimmer
kannte er genau, denn er hatte den Plan entwerfen helfen. Daher
wusste er auch sogleich, in welches Zimmer er die Seinigen bringen
sollte: es befand sich im obern Stockwerke, die Fenster sahen nach
dem Birkenwäldchen.

		Hier zeigte sich nun, dass er durch seinen Sendboten den Kindern
eine große Freude hatte bereiten lassen. Ein glänzender Christbaum
voll Geschenke und Silber- und Goldflitter stand mitten im Zimmer
und nun wurden, um den Jubel der Kinder voll zu machen, auch die
Wachslichter an den Zweigen angezündet. Der Stauffer küsste seine
Kinder, sah dem freudigen Treiben eine Weile zu und sagte dann zu
Apollonia: »Wenn die Kinder zu Bett sind, kommt hinüber, ich hab'
Euch was zu vertrauen.«

		Er ging hinaus und betrat ein Zimmer mit den Fenstern nach dem
Dorfe. Hier machte er kein Licht, damit es im Dorfe nicht auffalle,
sondern öffnete leise ein Fenster und lehnte sich hinaus.

		Der Mond ging eben auf.

		Der Himmel war wolkenlos, die Sterne blinkten, die Luft, das
Dorf war stille; nur die Mühle sendete ihr einförmiges Rauschen
herauf wie in jener Nacht, als Stauffer, durch Ruhländers Worte
tödlich verwundet, auf der Hauslusthöhe stand und sein Herz von
glühenden Wünschen und Racheplänen schwoll.

		Da stand nun das Haus, da lehnte er nun am offenen Fenster und
sah zwischen hellgrünen Fensterläden hinunter auf das Dorf seiner
Geburt, seiner Leiden, seiner wirklichen und eingebildeten
Misshandlungen – und wenn die Sonne im Osten sich heraufzuschwingen
anschickte, konnte er lächelnd als gemachter Mann hinunter sehen
auf die täglich neu erwachenden Sorgen und Plagen des Dorfes.
Stauffer hatte es erreicht: er hatte, was er einst wünschte, und
mehr als das; morgen sollten auch die da unten, alt und jung, etwas
von Demütigung durch ihn erfahren. Stauffers Glück war aber noch
nicht zu Ende. Sein Geschäft blühte; was er begann, endete mit
seltenem Segen. Eine solche Fülle von Glück konnte noch viel
Überraschendes bringen.

		Stauffer weinte.

		Er weinte, weil ihm so wunderbar zu Mute war; er weinte, weil es
ihn drängte, gen Himmel zu schauen und zu sagen: O Herr, ich bin so
viel Segen nicht wert gewesen. Er weinte, weil ihm all' seine Pein
da unten vor die Seele trat, weil es ihm schmerzlich wehe tat, dass
die Menschen gerade gegen ihn so schroff und unversöhnlich
schienen! Das fühlte er: wenn in diesem Augenblicke einer gekommen
wäre und hätte ihm freundlich die Hand gegeben und hätte mit
sanfter Stimme zu ihm gesagt:

		»Stauffer, du bist allein, du wirst unglücklich, wenn du allein
bleibst, sei mein Freund und Nachbar« – er fühlte, dass ihn eine
solche Stimme und Freundschaft überwältigt hätte.

		Aber wer war denn Schuld, dass in dieser Stunde kein solcher
Freund erscheinen wollte?

		»Stauffer – Stauffer! – warst du je freundlicher gegen die
Menschen als sie gegen dich? Hast du die liebevolle Hand der
Menschen ergriffen, wo und wann sie dir gereicht wurde? Dass man
erst aufmerksam wurde und dich zu schätzen begann, als dein Gliick
anfing, das beleidigt dich? Ei, da hattest du eben angefangen den
Leuten Achtung abzuzwingen, da hattest du gezeigt, wie viel Fleiß,
wie viel Eifer, wie viel Talent, wie viel Sorgfalt für deine
Zukunft und für die Zukunft deiner Kinder in dir sei, und darum
achtete, grüßte man dich: war das so übel getan? Was war denn an
einem armen, stillen, verschlossenen, mürrischen, zurückgezogenen
Besenbinder Ehrwürdiges? Zur Zeit deiner bittersten Armut,
Stauffer, gab es Leute, die noch ärmer und misshandelter waren als
du; nun, hast du, der Reichere, diese Leute aufgesucht und besser
behandelt, als du von den reicheren Dorfbewohnern behandelt worden
bist? Wenn ein Bettler, kummervoll und presshaft, in das Dorf kam,
bist du ihm entgegen gegangen, hast ihn am Arm geführt, ihm
freundliche Worte gesagt und ihm deine Liebe und dein Lager
angeboten? Stauffer! Stauffer! Gemach! Schirre so trotzige Gedanken
aus, es geht an einen Abrand!«

		Lange noch lag der Stauffer so im Fenster, das Gemüt gewaltig
bewegt, indes ringsum dieselbe Ruhe herrschte; nur der Mond war
höher herausgerückt. Im Zimmer drüben war es stille geworden, die
Kinder waren endlich eingeschlafen. Jetzt kam Apollonia, um zu
hören, was Stauffer ihr noch vertrauen wolle.

		Dieser erschrak, als er die Türe öffnen hörte.

		Fast wünschte er, dass die Apollonia nicht gekommen wäre. Doch
nun wühlte er seine unwirschen Gedanken wieder auf und sagte: »Ich
reis' vor Tag wieder ab, ich bin nur gekommen, um Euch mit den
Kindern in mein neues Haus einzuführen. Haltet drei Tage lang das
Haus versperrt für jeden, der nicht herein gehört. Wartet und
pflegt meine Kinder gut. Ich werde fort sein, wenn sie wach werden;
schreibt mir, ob sie oft nach mir fragen, sagt ihnen, dass ich
recht bald wieder nachsehen werde. Das Mariele ...«

		Er stockte. Er langte eine Brieftasche hervor und gab der
Apollonia eine ansehnliche Summe.

		»Hier ist Geld«, fuhr er fort. »Die Menschen sind schlecht. Sie
meinen, ich soll ihnen für all' die Rippenstöß' aus alter Zeit
jetzt drei heilige Feiertag' machen; ich werd' es aber bleiben
lassen. Sie werden sauer dreinsehen. Kann sein, sie werden so
schlecht sein und meine Kinder hier aushungern wollen. Kauft
Lebensmittel von weiter her, zahlt doppelt, wenn es sein muss und
schreibt mir – von meinem Mariele.«

		Wieder versagte ihm die Stimme, dann fuhr er fort:

		»Es gibt Pfeile, mit denen man trifft bis übers Meer; so
verwundet man die Seelen im Jenseits noch – wenn man einem die
Kinder kränkt. Ich sag' Euch, Apollonia, die Menschen sind
schlecht. Jetzt werden sie mir die Kinder kränken, sie werden sie
›Herrenzüchtle‹ oder ›Schlossfräule‹ oder ›Birkengräfle‹ oder so
was nennen. Mein Mariele muss mir aus der Schule! Auch die anderen.
Der Lehrer und der Geistlich' sollen ihnen im Haus Unterricht
geben.«

		Er ging auf und ab, dann fuhr er fort:

		»Jetzt wird man seine Kinder auch vom Spiel mit den Meinigen
abhalten. O sie wissen, wie man einen bis ins Mark verwundet.
Apollonia – der Büchner, aber der Jakob und nicht sein Bruder, der
ist noch der Beste; der, glaub' ich, wäre bei Seite zu nehmen, der
hätte noch ein Herz. Geht in drei Tagen zu ihm, Ihr braucht nicht
zu sagen, dass ich Euch schicke. Steckt Euch dabei hinter sein
Weib, sie ist gut; kann sein, die lassen ihre Kinder zu den
Meinigen. Ich weiß nicht, was ich tät', ich müsste Haus und Heimat
verlassen, wenn es meinen Kindern an ihre beste Freude ging; werden
die Menschen groß, dann ist es so mit Spiel und Freuden aus!«

		Die Apollonia hörte mit Betrübnis zu. Sie wagte nun, die
Menschen in Schutz zu nehmen; so sei es doch nicht, meinte sie, und
wenn der Stauffer freundlich gegen die Menschen sein wollte, so
könnte er gewiss viel Liebes auch von ihnen erfahren.

		Der Stauffer fiel ihr in die Rede:

		»Lasst das Evangelium unletz', das ist Sach' für einen
Schriftgelehrten«, sagte er.

		Die Apollonia wagte noch einen kleinen Versuch, den Stauffer zu
bewegen, wenn auch nicht drei Tage, so doch am nächsten Morgen den
Leuten irgendeine kleine Freude zu bereiten.

		Ein heftiges »Nein« schnitt die Unterredung ab.

		Die Apollonia nahm Abschied und legte sich schlafen, der
Stauffer lehnte noch lange im Fenster.

		Endlich krähte der Haushahn, der Morgen dämmerte, im Dorfe
begann es sich zu regen: da machte der Stauffer sich auf und eilte
auf Umwegen der Grenze zu. Je höher die Sonne stieg, desto
lebhafter stellte sich vor seine Seele, was jetzt im Dorfe
geschehen möge. Sein ganzes Wesen fieberte. Gruppen vor der Hütte
unter der Mühle, vor seinem Hause auf der Höhe, Anfragen im
Wirtshause, wie viele Fässer umsonst verzapft würden – bald darauf
Lärmen, Schimpfen, Drohen, Fenstereinschlagen – das alles glaubte
er zu sehen und zu hören. Er ging, sozusagen mit gespitztem Ohr
nach der Heimat horchend, seines Weges. Einmal hielt er tief
erbleichend inne und ward versucht, vor sich selber reißaus zu
nehmen, weil ihm einfiel, dass er seine Kinder eigentlich doch ohne
Schutz zurückgelassen habe; die Menschen sind ja so schlecht,
dachte er, dass es einigen Rohlingen einfallen könnte, das Haus zu
stürmen und die Kinder zu misshandeln, und da wäre es doch
Vaterpflicht gewesen, im Hinterhalt zu bleiben und bei der Hand zu
sein. Nur der Gedanke, dass er, wenn er auch gestreckten Laufes
heimkehren wollte, doch nun einmal zu spät kommen würde, drängte
ihn seines Weges weiter. So voll von Fiebergedanken, Sorge, Groll,
Racheplänen erreichte er Schwaben, griff er wie zuvor sein Geschäft
mit der gewohnten Rastlosigkeit an.

		Vierzehn Tage waren endlich vorüber, und der Stauffer fand im
Hauptquartier einen Brief aus der Heimat. Erschüttert nahm er ihn,
zögerte aber lange, ihn zu erbrechen.

		Der Brief lautete erfreulich.

		Es hatte zwar an dem gefürchteten Morgen einige Bewegung im
Dorfe gegeben, es hatten sich einige Gruppen um die Hütte unter der
Mühle gesammelt; als man aber die Hütte versperrt und leer fand,
und bald darauf entdeckte, dass Stauffers Kinder mit der alten
Apollonia bereits im neuen Hause seien, da schämte sich jeder zu
zeigen, dass ihm an der ganzen Gnade Stauffers überhaupt etwas
gelegen sei, man argwohnte, was der Stauffer bei der Sache im
Schilde geführt, und ging lächelnd auseinander. Als nun gar bekannt
wurde, der Stauffer sei dagewesen und wieder fort, da läugneten
viele, von dem »Wettergaul« je etwas erwartet zu haben, und man gab
sich Mühe, gegen alles gleichgültig zu scheinen, was vom Stauffer
kam und was den Stauffer anging. Man war nur froh, ein
Ableitungsopfer für Einfälle, die man dem stillen Ärger abrang,
gefunden zu haben; der Mändele Peter war an jenem Morgen im
Sonntagsstaat vor Stauffers Haus erschienen und wurde nun mit Witz-
und Spottreden, wo er gesehen wurde, verfolgt. Stauffers Kinder
blieben vollkommen unangefochten, ja die vernünftigen Väter und
Mütter im Dorfe zeigten sich jetzt herzlicher gegen sie als je.

		Dieser letztere Umstand traf tief in Stauffers Gemüt. Er sagte
es zwar niemand, aber er fühlte, dass sein Herz sich in zwei Lager
teile, davon eines lebhaft darauf drang, der Kinder wegen mit der
Heimat Frieden zu schließen, während das andere sich in altem
Ingrimm heftig dagegen wehrte – und siegreich blieb. Um aber doch
der Versöhnlichkeit nicht ganz aus dem Wege zu gehen, entwarf er
folgenden Plan.

		Er wollte nach einiger Zeit wieder auf ein paar Tage heim. Er
wollte Morgens aus dem Fenster blicken, dem Treiben in – und außer
dem Dorfe zusehen und erwarten, ob ihn jemand besuchen oder, wenn
jemand vorüberginge, ob man ihn grüßen würde. Nach Umständen wollte
er sehen, was weiter zu tun sei. Er ließ daher daheim die Nachricht
seiner Wiederkehr verbreiten, dann reiste er ab und war am
bestimmten Tage daheim.

		Es war Anfangs August.

		Die Ernte war im vollen Gange, die Felder wimmelten von
Schnittern, die vor Sonnenaufgang ausgezogen waren und Abends
munter und singend nach Hause zurückkehrten.

		Stauffer war mit der Morgendämmerung auf und legte sich mit
breitem Behagen zum Fenster hinaus, das Dorf überschauend, die
Menschen betrachtend und neugierig erwartend, was seine Anwesenheit
für Wirkung tun würde. Die Sonne kam, die Täler dampften, der Nebel
verzog sich; in den reinen Lüften klang die Morgenglocke und hinter
den fröhlichen Menschen her klingelten die Herden hier und dorthin
nach der Weide.

		Niemand sah nach dem Stauffer auf.

		Wenigstens blieb niemand stehen, grüßte niemand herauf, zog
niemand die Mütze. Und doch ging es am obern Fahrwege, nicht weit
von Stauffers Hause, lebhaft hin und wieder.

		Als der Stauffcr gegen Mittag den Büchner einen schweren
Kornwagen daher fahren sah, nahm er die Pfeife aus dem Mund und
legte die eine Hand zurecht, um zuvorkommend an die Mütze zu
greifen, wenn der Büchner nur die leiseste Miene machen würde, zu
grüßen.

		Büchner sah und grüßte nicht; er tat, als wäre gerade hier eine
gefährliche Fahrt, und stellte sich auf ein Rad, obwohl es
schnureben vorüberging.

		Stauffer nahm seine behagliche Stellung nicht mehr ein. Er
setzte sich neben das Fenster, so dass er alles sehen, selbst aber
nicht mehr gesehen werden konnte.

		Er wollte so beobachten, ob die Menschen heimlich mehr nach
seinem Hause sehen würden?

		Nein.

		Wie einverstanden untereinander unterließ es jedermann.

		Stauffer legte die Pfeife weg, das Rauchen schmeckte ihm nicht
mehr; er legte die Mütze weg, um den Kopf besser in die Hände
stützen zu können.

		Wenn die Burschen von den Höhen sich zujauchzten, so glaubte er,
sie jauchzten absichtlich gegen sein Haus herüber, um anzuzeigen,
dass sie auch ohne Stauffers Freundschaft leben und froh sein
könnten. Schäkerte und lachte man in der Ferne, so musste jemand
über den Stauffer einen Witz gemacht haben.

		Er war sonderbar bewegt – reiste auch den folgenden Tag wieder
ab.

		Und nun wollen wir es für eine lange Zeit wie die Bewohner
seiner Heimat machen, welche den Stauffer kommen und gehen, tun und
treiben, schalten und walten ließen nach Belieben, ohne ihre
Aufmerksamkeit ihm insbesondere zuzuwenden.
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		Jahre vergingen. Stauffers Glück nahm zu, man gewöhnte sich
daran; Geschäft oder Zufall führte ihn oft mit den Leuten seiner
Heimat zusammen, man suchte sich erträglich zu benehmen. So schien
denn endlich eine leidliche Nachbarschaft hergestellt, obwohl dem
Stauffer noch gar manches im Herzen wühlte und ihn gegen niemand
recht vertraulich werden ließ.

		Eines Frühlingsnachmittags, als die Mücken wieder über dem
Saatfelde schwärmten, der Abendsonnenschein die Berge, Wälder und
Herzen der Menschen still verklärte, kam Stauffer wieder einmal
heim, eilte hinter dem Dorfe herum und erreichte ungesehen sein
Haus mit den Spiegelfenstern und den hellgrünen Läden.

		Vor dem Hoftor am Rain des Feldes sah er ein Mädchen stehen,
welches, die Augen mit der flachen Hand beschattend, in den Anblick
der verklärten Natur wie bezaubert versunken schien.

		Stauffer hielt an, unwillkürlich bezwungen von der engelhaften
Erscheinung.

		Sein Mariele konnte es nicht sein; vor einem halben Jahre hatte
er sie noch als Kind verlassen. Konnte sie in dieser jungfräulichen
Fülle und Blüte vor ihm stehen?

		Er wollte sie als Fremde grüßen und an ihr vorübergehen – da
machte sie eine Wendung: ach, Mariele war's, sein Mariele war's!
Sie lächelte, ihre Wangen glühten, zwei Äderchen schwollen an den
Schläfen, ohne die schöne weiße Stirn zu röten, ihr schönes blaues
Auge – Gott, was hatte dieses Auge seitdem noch um vieles schöner
gemacht, so tief und leuchtend, so fromm und sehnsuchtsvoll, so
klar und so voll Wehmut? War es der Frühlingssonnenschein? Die
Entfaltung einer wunderholden Seele, deren himmlische
Verwandtschaft sich im Blau des Auges wiederspiegelt? O Natur, o
Menschenherz! o Wunder eines Frühlingstages! Welche Wandelungen hat
oft ein Kinderspiel im Sonnenschein, ein erwartet – unerwartet Wort
von zarter Lippe, ein Ton der Stimme, ein Blick des Auges, eine
Flucht mit Purpurwangen, ein holder Zank, eine wertlose Blüte,
unerwartet zum Andenken überreicht, – in jugendlichen Seelen schon
hervorgebracht?

		Stauffer fand kein Wort des Grußes.

		Er hob Mariele nicht mehr auf die Arme, er kniete nicht mehr
hin, um sie zu küssen; aber die Hand reichte er hin, gerührt und
ernst, das Herz voll mächtiger Entschlüsse, wie dieses Kind einst
zu beglücken sei. Und indem er Marieles Hand in der seinigen hielt,
schaute er mit Feuerblicken über die Gegend hin, welches Haus schön
und würdig genug sei, dieses Kleinod einst über seine Schwelle zu
führen?

		Stauffer, Stauffer! ... Wer Herzen beglücken will, lerne erst
das Glück der Herzen kennen. Du ringst in atemloser Hast nach Gut
und Geld, du wütest gegen alle deine Freuden, um deine Kinder zu
Glücklichen zu machen; deine Wut zu besitzen und im Besitz nach
neuem Besitz zu ringen, wähnst du auch in deiner Kinder Brust –
Stauffer, sind deine Kinder die Erben deiner Erfahrungen, deiner
Leiden, deines Zornes, deiner Rachegedanken, deiner Qualen, deiner
durchweinten Nächte, deiner durchrasten – Tage, deiner Wundmale an
den Füßen und deiner Narben in der Brust? Lieben und erwüten deine
Kinder wie du den Besitz? Spielt das sturmgepeitschte Mannesherz
dieselbe Melodie wie die züchtig zarte Kinderseele? Wohl ist es
brav und väterlich, der Kinder Los auch irdisch fest zu gründen –
aber geschehen kann es, dass der irdisch feste Grund nur Schauplatz
wird der tiefsten Seelenpein, des durch und durch zerwühlten
Lebensfriedens, eines Tränenmeeres, das der Gram nie ganz
erschöpft! Warum willst du Stolz, Prahlerei, Übermut, glänzendes
Gepränge mit den Kindern treiben, statt mit zärtlich klugen
Vateraugen das Herz deiner Kinder auszuspähen und die Sonne deines
väterlichen Segens darüber leuchten zu lassen?

		Nach der Gebetstunde gestern, dort unter den Linden, als die
Schar der Andächtigen sich hierhin und dorthin zerstreute,
Stauffer, dort hättest du an den Blicken, an dem Erröten und
Erblassen, an dem fromm gewaltigen Beben zweier Wesen deine Wunder,
deine Belehrung finden können – wo das Glück deines Kindes – wie es
zu machen sei!

		Stauffer fand nicht nur Mariele wunderbar erblüht, auch Grete
und Röschen waren entwickelter und hübscher geworden; nur das
jüngste, Käthchen, schien an Entwicklung weniger fortgeschritten zu
sein, jedoch war es der lustige Quälgeist des Hauses geblieben!

		Alsbald rief Stauffer die Apollonia auf sein Zimmer, schloss die
Türe und sagte:

		»Aplon, und Ihr sagt mir ja gar nichts!«

		Die Apollonia erwiderte:

		»Was soll ich sagen?«

		»So? Und das ist alles? Und gegen mich mag Wind und Wetter los
sein, davon wisst Ihr nichts?«

		»Mein Gott, gegen Euch ist nichts los – keine ehrbare
Seele!«

		»Nein, aber Schurken umso mehr!«

		»Ach, was setzt Ihr Euch wieder in den Kopf? Ich möcht' auch
wissen, woher Ihr Eure Bösewichter so schockweise nehmt!«

		»Hat man keinen Bund gegen mich insgeheim?«

		»Stauffer, seid Ihr noch beim Alten? Die Leute lassen Euch sein,
was Ihr wollt; der Himmel segnet Eure Arbeit und habt Ihr nicht
goldige Kinder – das Mariele und die andern?«

		»Ich bin um alles!« rief Stauffer.

		Apollonia schlug die Hände zusammen: »Um alles! Sagt Ihr das zu
meinem Schrecken?«

		»Meine Ruh' ist hin«, fuhr der Stauffer fort und ging langsam
auf und nieder.

		Die Apollonia musste sich setzen.

		Nach einer Weile wurde der Stauffer milder, stellte sich vor die
Verzagte hin und sagte: »Aplon, reden wir verständig mitsammen. Was
geht die Nächte her vor? Warum das heimliche Getu am obern Feldweg?
Sonst haben die Burschen Dorf auf und ab gesungen; was soll's, dass
mir die Vögel jüngst so vor'm Haus umsurren?«

		»Stauffer, das hat Euch jemand eingeredet, oder Ihr macht Euch
selbst was vor. Die Burschen treiben sich nicht um Euer Haus herum.
Ich kann oft ganze Nächte nicht schlafen, hör' aber niemals
was.«

		»So, und die verwichene Nacht? Schlag Zwölf? Das Gesing und
Gelärm und Gelächter?«

		»Wo?«

		»Ha, eben am obern Feldweg vor meinem Haus!«

		»Kein Käfer hat gesurrt. Ich hätt' eine Feder fallen hören. Mein
alter Kopf hat kein Aug' zugemacht die ganze Nacht.«

		»So! und die Lieder vom Stauffer und seinem Wunderkind:

		Heilig Mariele da droben

In schneeweißer Kapell' –

		Das ist nichts? Das hört Ihr wieder nicht?«

		»Das kann ein alt Gesängel sein! das ist ein frommes Lied, das
kann vor jedem Haus gesungen werden, vor Euerem Haus hab ich's
nicht gehört.«

		»So, und was ist denn das am letzten Sonntag gewesen?«

		»Was?«

		»Wisst Ihr's wieder nicht? Meine Kinder sind in die Kirch'
gegangen, das Burschenvolk ist zugedrungen, mein Mariele ...

		»Schafft Eure Ohrenbläser ab!« rief Apollonia.

		»Lasst mich ausreden« fuhr Stauffer fort, »mein Mariele hat
nimmer gewusst, wie vorwärts kommen ...

		Die Apollonia stand auf und ihr Gesicht rötete sich. »Wisst Ihr
noch was, Stauffer?« sagte sie kräftig, »nur heraus damit! Ich weiß
nur, dass Mariele verwichenen Sonntag krank war und nicht aus dem
Hause hinaus gekommen ist.«

		Der Stauffer erschrak.

		»So? krank?« sagte er. »Arg krank?«

		Er ging eine Weile auf und nieder. Hierauf begann er wieder:

		»Warum geht denn der Mießbacher, der Florian, jüngst so oft nach
Seilern, der Weg läuft bei meinem Haus vorbei; er grüßt immer, als
ob ihm jemand nachgucken wollte, und ist auch immer gräflich
herausstaffiert?«

		Apollonia lächelte und gab keine Antwort.

		»Nun?« rief Stauffer »hat's Eurem Gewissen die Red'
verschlagen?«

		Apollonia schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Stauffer, der
alte Messerschmidt geht auch die Woch' zweimal nach Seilern, er
grüßt uns auch immer. Der Florian ist vor vier Wochen einmal
vorüber, aber auf einem anderen Weg.«

		Der Stauffer schwieg und setzte sich an ein Fenster, das er
öffnete.

		Stille Abenddämmerung lag über der Gegend. Apollonia wollte
gehen, der Stauffer sagte: »Bleibt, ich hab' Euch noch eins zu
sagen.« Nach einer Weile fuhr er fort: »Aplon, wir kriegen einen
Hausgenossen mehr, oder eigentlich zwei.«

		»Wer ist das?« fragte Apollonia aufmerksam.

		»Ihr wisst, dem Mühlbacher aus Lohden ist die älteste Tochter
unglücklich worden. Es ist deswegen das Haus voll Grausamkeit gegen
das Wesen. Ihre Mutter ist tot, ihr Vater ist ein Peiniger, ich
kann das nicht länger sehen. Das Wesen ist meiner Schwester Kind,
ich kann's nicht verlassen.«

		Apollonia sah zu Boden, ein sehr wehmütiger Gedanke ging ihr
durch die Seele. Sie wusste, dass es mit dem Unfrieden in
Mühlbachers Hause nicht so schlimm stehe und dass sich der Stauffer
die zwei Jahre her, seit das Mädchen unglücklich geworden, wenig um
dasselbe gekümmert habe.

		Wenn er es jetzt gerade ins Haus nehmen wollte, da musste er es
aus einem besonderen Grunde tun. Apollonia konnte den Grund erraten
– und das war es auch, was ihr ein tiefes Weh bereitete.

		Sie durfte und wollte natürlich gegen die Aufnahme der Elise
nichts einwenden; aber als im Hause alles schlief, trat sie vor das
Bett Marieles, weinte und sagte mit leiser zitternder Stimme:

		»Dir, meinem Engel, wollen sie eine Wach' und Warnung
aufstellen!«

		Sie küsste die Stirn der Schlummernden und betete lange.

		Verklärtes Lächeln spielte um den Mund Marieles.

		Der Stauffer ging lange nicht schlafen.

		Eine neue Pein durchwühlte sein Gemüt. Jetzt glaubte er gefunden
zu haben, warum er von den Leuten so schonend behandelt wurde,
warum ihn niemand wegen der drei Festtage zur Rede stelle.

		O, dachte er, wenn ich mich vor diesen Menschen verwahren will,
so darf ich Tag und Nacht auf der Wache sein. Die sind fein! Die
wissen ihre Rechnung zu machen!

		Indem er durchs Fenster auf das Dorf hinunter blickte, welches
geräuschlos in der Sternendämmerung dalag, kam er sich vor wie ein
Adler, der Kostbarkeiten aller Art zu seinen Jungen ins Nest trägt
und welchem der Mensch ruhig zusieht, bis er eines Tages die
Kostbarkeiten und die Jungen abzuholen kommt.

		»Ich hab's gesagt, sie richten mich zu Grunde«, rief er aus,
»für wen sorg' ich, für wen schaff' und jag' ich mich zu Tod? Alles
nur für sie, für sie! Sie lassen mich fort – und Heimfliegen, Geld
und Gut ins Nestlein hineintragen; sie lächeln und sie denken: je
mehr hinein kommt, desto mehr führen wir heraus. Sie putzen ihre
Burschen heraus; die Burschen wissen, warum. Stauffer hat vier
Kinder, denken sie, in vier Teile zerfällt sein Vermögen. Wer ihm
ein Kind wegangelt, kann mit seinem Teil zufrieden sein. Das
Mariele ist so weit heran, dass der erste Fang geschehen kann. Sie
ist schön ...«

		Stauffer konnte nicht weiter reden; es würgte ihn im Halse – er
stürmte ins Freie. Er schwur seine Kinder glücklich zu machen, aber
sie sollten glücklich werden, durch ihn, durch ihn allein. –
Beruhigter kam er in sein Haus zurück und legte sich schlafen.

		Andern Tages machte ihm sein Geschäft wieder vollauf zu
schaffen: denn er war diesmal großer Einkäufe halber heimgekommen.
Wieder flogen die Tage rasch dahin. Stauffer wurde umschwärmt von
Kaufleuten und Hausierern, bis endlich das Geschäft glücklich
abgeschlossen war.

		Eines Tages, man hatte eben zur Feier des Geschäftsabschlusses
die übliche Freizeche genossen, brach der Stauffer von Seilern auf,
um noch vor Nacht daheim zu sein.

		Die Zecher gingen größtenteils vom Wirtshause abgesonderte Wege.
Stauffer hatte bald wenige Begleiter, und als er den Seiler-Wald
erreichte, ging ihm nur Georg Straffer zur Seite.

		Stauffer hatte sich etwas munter getrunken, er lächelte
vergnügt, und der Abendsonnenschein warf dann und wann eine
flüchtige Verklärung über sein Gesicht. Doch war Stauffer
schweigsam und in Gedanken.

		Desto mehr sprach sein Begleiter, Georg Straffer. Er sprach
anfangs über dies und jenes; der Stauffer hörte ihn kaum und nickte
dann und wann, als wolle er zeigen, dass er zuhöre.

		Dann fiel der Name Hälder. Stauffer sagte in Gedanken: »Ja
richtig, recht braver Mann, braves Haus, brave Familie.«

		Den Straffer ermunterte das, mit einem Anliegen herauszurücken.
Er begann ausführlicher von der Familie Hälder zu reden, sprach vom
Vater Hälder, von der Mutter Hälder, von der Wirtschaft derselben,
und endlich auch vom Sohne.

		Der Stauffer nickte auch jetzt noch in Gedanken; erst als von
Anton Hälder des Rühmens kein Ende werden wollte, als es hieß,
weder die Alten noch der Sohn hätten etwas dawider, wenn ein
gewisses Pärchen zusammen zu bringen wäre, blickte Stauffer stutzig
auf und horchte schärfer auf das, was gesagt wurde.

		»Es scheint fast, Ihr habt einen Antrag«, sagte er.

		Nun musste die Sache blank gelegt werden.

		Straffer sagte darum gerade heraus: »Der Anton Hälder würde um
Stauffers Mariele anhalten, wenn man wüsste, wie es von Stauffer
aufgenommen würde.«

		In diesem Augenblicke schien alles Blut aus Stauffers Gesicht zu
schwinden; er blieb stehen, atmete heftig und sah den Straffer mit
flammenden Blicken an.

		Dieser schwieg betroffen und als Stauffer mit vor Aufregung
bebenden Lippen sagte: »Hat die Botschaft ein End'?« erwiderte
jener: »Hätt' ich gewusst, wie Ihr sie aufnehmt, ich hätt' sie
nicht vorgebracht!«

		Bei Stauffer schien der Sturm einen gewissen Grad erreichen zu
sollen; seine Aufregung wuchs, und seine Blässe machte einer
dunklen Röte Platz.

		»Ja«, rief er endlich, »Ihr werdet so was am besten künftig
bleiben lassen. Für dieses Mal, Amen! Ihr habt nichts gesagt, ich
hab's nicht gehört, der Anton Hälder hat so was nicht im Sinn
gehabt. Amen sag' ich. Wollt Ihr mich zu Grunde richten? Gute
Nacht; es sei ein Schlag ins Wasser gewesen.«

		Er ging davon.

		Straffer blieb eine Weile stehen und blickte ihm nach; dann ging
er seitwärts durch den Wald, und als er am Saume desselben den
Anton Hälder im Abendscheine stehen sah, vor Erwartung errötend und
erblassend, winkte er ihm mit der Hand, zum Zeichen, dass er alle
Hoffnung fallen lassen solle und sagte näherkommend: »Denk' nur
nicht mehr d'ran; 's ist aus; er hat es selbst gesagt, es wär' nur
ein Schlag ins Wasser gewesen.«

		Die Sonne ging unter und ihr goldener Abendschein wich dem
düsteren Schatten der Nacht. So erbleicht auch in manchem Gemüte
ein lieblicher Hoffnungsschimmer, an seine Stelle tritt Nacht und
Trauer. Hälder lehnte den Kopf an einen Baum und sprach kein Wort
...

		Sein Begleiter, Straffer, wollte den Schmerz des Burschen nicht
stören und blieb schweigsam in einiger Entfernung stehen, bis jener
selbst das Zeichen zur Heimkehr gab, worauf beide im Schatten der
Nacht verschwanden ...

		Ein Jahr flog hin.

		Stauffer sah wieder aus seinem Fenster, es war ein klarer,
frischer Morgen.

		Auf der Südseite des Dorfes fiel Schuss um Schuss, Hühner und
Tauben flatterten auf, – Musik spielte helle Weisen, ein
feierlicher Hochzeitzug folgte: der Anton Hälder schritt mit seiner
Braut, der Anne Müllerin, zum Traualtare.

		Es war große Bewegung im Dorf. Auf allen Höhen standen
Zuschauergruppen.

		Stauffer hatte nie vergnügter zwischen seinen Spiegelfenstern
hervorgeguckt.

		»Da zieht er aus«, dachte er, »der vor einem Jahre auch noch ein
Aug' auf mein Mariele geworfen hat; gesegn' ihm Gott sein
anderweitig Glück, mein Mariele soll anderswo ihr Guthaben
finden.«

		Er rauchte zum Fenster hinaus, bildete blaue Ringlein, durch die
er, wenn sie sich vergrößerten, neue Ringlein blies und hätte vor
Vergnügen durchs letzte selber springen können.

		Er merkte nicht, dass einmal sein jüngstes Kind, das Käthchen,
in sein Zimmer sprang und sich ängstlich neben ihn flüchtete;
zornig und betrübt war ihr die sechzehnjährige, schwarzäugige
Schwester Grete gefolgt, die sie mit der rechten Hand wieder aus
dem Zimmer zog, während sie ihr mit der linken ernsthaft drohte.
Die Drohungen halfen nichts, aber als der Schwester Tränen in die
Augen traten, und sie schmerzlich sagte:

		»Jetzt seh' ich, du hast unser Mariele nicht lieb, das will ich
ihr sagen«, da rief das Kind: »Nein, nein jetzt folg' ich schon«,
und ließ sich geduldig in ein entlegenes Zimmer führen.

		In der Vorhalle ging es seltsam her. Ängstlich und verwirrt,
schmerzhaft und verstört kamen und gingen Apollonia, Grete,
Röschen, die Mühlbacher Elis' mit ihrem Kind auf dem Arm. So oft
ein Geräusch hörbar wurde, blickte man erschrocken nach Stauffers
Zimmertüre, besorgend, er könnte heraustreten. Da er nicht kam,
schlüpfte man mit Vorsicht durch die Türe in Marieles Zimmer. So
ging es schon eine gute Weile. Stauffer merkte von alldem nichts.
Nur einmal nahm er die Pfeife aus dem Mund und horchte, da es ihm
schien, als habe er einen dumpfen Schrei vernommen. Das
Hochzeitsschießen übertönte alles und beruhigte ihn.

		Die Kirchenglocken in Seilern schlugen an, das Schießen
verstummte, die Trauung ging vor sich. Nach einer halben Stunde
verließ das junge Ehepaar die Kirche wieder, die lufterschütternden
Salven begannen aufs Neue, das Jauchzen der Hochzeitsgäste erscholl
mächtiger als zuvor, die Musik unterbrach ihre lustigen Weisen
nicht mehr, bis der Zug zurück war und das Hochzeitsmahl begann
...

		Anderen Tag es war also ein neuer Hausvater im Ort; er hatte von
Lohden herübergeheiratet und war nun Hauswirt in demselben Orte, wo
er seine schönste Kinderzeit und die Schuljahre zugebracht hatte;
denn er war daselbst im Hause eines Vetters frühzeitig wie ein
eigenes Kind aufgenommen worden und aufgewachsen.

		Ein junger Ehemann, der in ein Dorf heiratet, ist gewöhnlich
einige Zeit Gegenstand fleißiger Beobachtung. Was er tut, und wie
er es tut, findet gewiss hinter einem Fensterchen prüfende Augen
und bald auch, als wären sie aus der Luft gefallen, seine von Haus
zu Haus wandernden Bemerkungen. Gewöhnlich geht so ein frischer
Dorfbürger noch geraume Zeit nach der Hochzeit an Werktagen im
Halbsonntagsstaat, ist freundlich gegen Groß und Klein, und wird
auch so behandelt. Dies war nun bei Anton Halber besonders der
Fall. Er war bekannt und fremd. Seit dem letzten Schuljahre war er
daheim bei seinen »Alten« geblieben und in seinem jetzigen Wohnort
nur selten zu sehen gewesen.

		Viele seiner Schulkameraden waren bereits wie er Hauswirte im
Dorf. Es fehlte also nicht an Bekannten. Fremd aber war ihm die
ganze kleinere Jugend des Dorfes. Da er ein Freund der Kinder war,
so ging er selten an einem der kleinen »Weißköpfe« vorüber, ohne
ihnen die Hand auf den Kopf zu legen und freundlich zu fragen: »Wie
heißt dein Vater? Wer ist deine Mutter?« Manche von seinen
Schulkameradinnen, die noch um einen Mann zu gering herum gingen,
wurden wehmüthig, wenn er sie anredete; die ältern Mütter im Dorf,
denen eins oder das andere Kind freudig die Nachricht heimbrachte:
»Der jung' Müllbauer hat g'fragt, wer i bin«, fanden, dass der
Hälder gar eine so liebe Redeweis und so milde blaue Augen habe.
Seine Rüstigkeit, sein Fleiß, sein verständiges Wesen wurden bald
von allen gerühmt. An einem Montag war die Hochzeit gewesen; die
Woche verging sehr schnell. Einige hatten sich bald daran gewöhnt,
den neuen Hauswirt als einen der Dorfbürger zu betrachten; Vielen
war's, als wäre er nie ledig gewesen.

		So kam der erste Sonntag.

		Man ging in die Frühmesse, in Predigt und Hochamt und war zu
Mittag wieder daheim.

		Anton Hälder war auf dem Kirchenwege mehr von Burschen als von
Männern umgeben, sein Weibchen aber mehr von Müttern als von
Mädchen. Es wurde noch viel von ihrer schönen Hochzeit
gesprochen.

		Nachmittags lag der Stauffer wieder behaglich im Fenster,
rauchte und beschaute sich still sinnend das Dorf. Das Haus des
neuen Dorfbürgers Hälder lag auf der etwas erhöhten Südseite des
Dorfes und trat unter den übrigen Häusern vorteilhaft hervor. Dem
Stauffer waren die freundlichen Urteile über Hälder nicht
unbekannt, er konnte seinen Augen nicht wehren, dann und wann
hinüberzublicken und das Ab- und Zugehen der Leute zu betrachten.
»Nun, wenn er brav ist, ist es recht und wenn's ihm wohlgeht, ist
es gut!« sagte er einmal vor sich hin.

		Er stellte dann, ohne eigentlich zu wollen, den Hälder flüchtig
neben sein Mariele, ob sie sich denn ausgenommen hätten neben
einander – er erschrak, zerschlug eiligst sein Gedankenbild und
sagte: »'s wär' gefehlt gewesen.«

		So ist der Mensch.

		Weil der Stauffer den Burschen einst abgewiesen und weil
derselbe jetzt auf keine Weise mehr zu haben war, beredete er sich,
eine Verbindung dieser beiden wäre ein Unglück gewesen, obwohl es
in seiner Seele ganz anders lautete.

		Der Nachmittag war herrlich. Ringsum Blüte und Duft. Es musste
schon ein Schlagschatten von Herzweh sein, der heute nicht
wich.

		Der Stauffer ist allein zu Hause. Das Mariele, die übrigen
Kinder, die Apollonia sind fort, nur die Elis' sitzt in der Nähe
des Hauses auf einem Grasrain und spielt mit ihrem Kinde. Auch
drüben im Hause Hälders ist vor längerer Zeit schon, wie der
Stauffer sehen konnte, alles fortgegangen: die junge Ehefrau mit
einer Schar Mütter dem Nachbargarten zu, der Hälder mit einigen
Männern einen Feldweg weiter, wo er sich aber bald von ihnen
trennte und einsam seinen Weg verfolgte.

		Heilige, frohwehmütige Sonntagsruhe! Im Birkenwäldchen, wo der
Stauffer einst sein Reis holte, sang und klang es heute nur wenig
vom Amsel– und Finkenschlag ... Da heraus kam gegen Abend der
Hälder einsam und in Gedanken, wie er sich der Hauslusthöhe nähert,
sieht er einsam und in Gedanken auch Mariele Stauffer des Weges
kommen. Er bleibt stehen, als er sie sieht; sie wankt, als sie ihn
erblickt. Beide verharren eine Weile wie festgebannt. Dann gehen
sie aneinander vorüber, blicken nicht auf, grüßen nicht; – sie
schluchzt in den Wald hinein, er kummert zwischen zwei Kornfeldern
weiter ...

		Der Stauffer hatte wieder glückliche Geschäfte gemacht; sein
Mariele war 17 Jahre alt; auch die schwarzäugige Grete und das
feurige Röschen drängten den Jahren zu, in denen Auge und Herz voll
Sehnsucht Ausblick halten nach stillgeahnten Wundern.

		Stauffer beschloss, nun auszuführen, was er schon längst im
Sinne hatte: er zog sich ganz von seinem Geschäfte zurück, nahm
sein Kapital zusammen, lieh an verlässliche Häuser, kaufte Aktien
und Staatspapiere und setzte sich einmal in seinem Hause dauernd
fest, um das Glück seiner Kinder mit Bedacht und Muße zu
begründen.

		So standen die Dinge seit einem halben Jahre; so in bequemem
Ruhestande erblicken wir den Stauffer am vorgeschilderten
Sonntag.

		In seinem Wesen hatte eine gewisse Milde die Oberhand gewonnen,
obwohl er von der Nachbarschaft noch immer geschieden lebte. Am
meisten näherte er sich noch dem Jakob Büchner, dessen Haus dem
seinen am nächsten stand. Er erschien dort gern manchmal gegen
Abend, setzte sich neben der Haustür auf die Bank, ließ den Büchner
und sein Weib herankommen und unterhielt sich mit ihnen; nebenher
wurden Haus, Geräte, Stall, Scheuer, Garten, kurz alles – aber nur
wie im Vorbeigehen in Betracht gezogen.

		Stauffer wusste warum. Er wollte Büchner und dessen Weib glauben
machen, es geschehe aus purer Höflichkeit, sie taten auch, als
seien sie dieser Meinung und wussten warum. Lieb war es dem
Stauffer immer, wenn der junge Büchner, ein hübscher Bursche von 18
Jahren, gerade zu der Zeit, wo er kam, eine Arbeit vor dem Hause im
großen Hofraum verrichtete. Er wusste warum. Er konnte den
Burschen, dessen Kraft und Geschick unbemerkt beobachten und dann
und wann wie harmlos allerlei Fragen hinwerfen, die der Bursche
beantworten musste.

		Dieser erriet, warum; so oft Stauffer daher zur »Sitzweile« kam,
war der Bursch auch richtig immer um einen Wagen oder Pflug, mit
Holzspalten oder mit Herumleiten eines Pferdes oder Stieres
beschäftigt; die Fragen Stauffers beantwortete er stets mit großer
Sorgfalt, er wusste warum.

		So oft der Stauffer dann nach Hause ging, dachte er: »Ich
glaub', dem werde ich meine Unterschrift geben«, aber es trieb ihm
gleich wieder das Blut in die Wange, wenn er dachte, dem Burschen
könnte es einfallen, eigenmächtig um sein Mariele zu werben.

		Dazu fehlte noch viel.

		Indes – der menschliche Wille wäre oft in seinen Entschließungen
weit langsamer, wenn ihn die Umstände nicht vorwärts drängten. Die
Anfragen unter der Hand, die verhüllten Bewerbungen um die Hand
Marieles mehrten sich. Sie ergingen immer nur an den Vater. Glaubte
man, wenn der grimmige Vater gewonnen sei, dass sich im Engelsgemüt
Marieles kein Widerspruch erheben werde? Solche Bewerbungen kamen
auch von Angestellten beim Oberamt, von mitunter würdigen
Herrenleuten aus der Stadt.

		Letztere Werbungen schmeichelten dem Stauffer wirklich eine Zeit
lang, bald aber wies er sie entschieden von sich und sagte: »Mein
Mariele muss heiraten, wo sie auch mitreden und mitleben darf; in
einem Herrenhaus sitzt ein Landkind nur auf der Ofenbank.«

		Mariele war 17 Jahre, es musste entschieden sein.

		Stauffer gab sich endlich noch drei Tage Bedenkzeit. Er hatte
Mitleid mit sich, mit seiner qualvollen Lage. Er streifte bei Tage
in Wald und Feld herum, Nachts lag er im Fenster wie gekreuzigt an
Leib und Seele. Er betete, bebte; wie ruhig und friedlich sahen
Mond und Sterne vom Himmel! Wie glücklich, wie gesegnet mit
gesundem Schlummer lag das Dorf da unten!

		Also sein Mariele, sein Liebling, sein größtes Gut, eigentlich
sein alles sollte ihn verlassen, sollte aus dem Hause ziehen, einem
anderen gehören, Einem der noch keinen Schritt für sie getan, in
nichts für sie gesorgt hatte.

		Konnte er leben ohne sie?

		Und andererseits: War es nicht ein Verbrechen an der Natur, an
Gott, an der Bestimmung des Menschen, an dem schönsten Glück des
eigenen Kindes, dieses holde Wesen, Mariele, blühen und verblühen
zu lassen, Mariele, das so folgsam bisher in allen Dingen auf den
Wink und Willen des Vaters wartete?

		Es musste entschieden sein!

		Der dritte Bedenktag war vorüber; Stauffer ging mit schwellender
Seele hinab zu Jakob Büchner, verschloss sich mit ihm und seinem
Weibe ins Stüble und eröffnete ihnen, dass ihr Sohn die Hand
Marieles erhalten solle.

		Er hatte das kaum gesagt, als er das Gesicht in die Hände legte
und kein Wort mehr sprach; es wollte ihm das Herz abstoßen.

		Büchner und sein Weib brachen in laute Zeichen der Freude aus.
Sie riefen ihren Sohn und teilten ihm seine glückselige Aussicht
mit; er wurde blass vor Freude.

		Stauffer aber erholte sich nach einer Weile, schickte die Alten
aus dem Stüble und blieb mit dem Burschen allein. Kaum waren jene
fort, als er aufsprang und gegen diesen losfuhr, als wolle er ihn
erwürgen. »Du bist mein Kind nicht wert, du willst mein Kind
entführen!« rief er. »Ich will dich lieber gleich ...« Aber statt
ihm ein Leids zu tun, fiel er ihm um den Hals und rief: »Mein
Mariele ist dein! Trag' mir's auf den Händen! Gott hat nichts
Schöneres und Besseres erschaffen. Jetzt ist der alte Stauffer um
alles – alles!«

		Er ging davon und ging nicht heim, sondern lief die halbe Nacht,
von harter Pein durchwühlt, Feld auf und ab. Er sah nichts als das
liebliche Gesicht Marieles, wie es lächelte, wie ein Schatten der
Wehmut darüber lief, wie es sich wieder verklärte ...
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		Als Stauffer nach Mitternacht wieder nach Hause kam, war es ihm,
als höre er leise Schritte durch die Vorhalle und über die Treppe
schlüpfen; mit Marieles Stimme erging es ihm wie mit einer schönen
Melodie, die oft die ganze Nacht im Ohre klingt, wenn sie den Tag
über gehört worden ist. Stauffer ging zu Bette und starrte eine
Weile gegen die Decke.

		Da ging ein seltsam Eigentümliches mit ihm vor. Es wurde der
traumhafte Wunsch in ihm rege, dass seine Seele sich von seinem
Körper löse und von allem Erdenkampf und Leide frei für sich
bestehe und erscheine. Das Gleiche sollte mit Marieles engelreiner
Seele geschehen; da müsste nun in den reinen geistigen Mienen
beider alles liegen, was ihr Wunsch und ihre Sehnsucht, ihr Wille
und ihr bestes Trachten wäre; kein raues, unbeholfenes Wort würde
Missverständnis bringen, man sähe sich an, man wüsste alles, man
wäre einverstanden, man wäre froh und zufrieden. Der Stauffer
entschlief endlich und sah sich im Traume wirklich am Feldrain
unweit seines Hauses neben der verklärten Gestalt Marieles auf und
nieder gehen. Sie waren beide so leicht, so selig, so
einverstanden; es war so wunderbar licht und dämmernd, kein rechter
Boden unter ihnen und doch alles so sicher, so fest; sie sprachen
kein Wort und gingen glücklich Hand in Hand. Ein Ton wie Marieles
Stimme bebte und schwebte nur immer wie wehmüthiger, fernher
kommender Saitenklang über ihren Häuptern.

		Stauffer erwachte mit von Tränen überfluteten Wangen.

		Die Vögel sangen, die Berghäupter glühten, die Täler dampften,
auf den Feldern und im Dorfe war es bereits laut und lebendig
geworden.

		Stauffer ging bald angekleidet, und zwar im vollen
Sonntagsstaate durch sein Haus. Er tat sehr dringlich, wusste das
und jenes zu sagen, zu fragen, obwohl er niemandem eigentlich Stand
hielt. Sein Gesicht war blass, doch schwebte ein Lächeln um seinen
Mund. Der Traum hatte seinem Herzen ein selig-wehmüthiges
Nachgefühl gelassen. Er zweifelte nicht, dass Mariele seine
Botschaft still, fromm und folgsam aufnehmen werde.

		Er wusste nicht, warum er zittere.

		Ach, sein Kind verlieren und selber der Wegweiser sein, der
demselben die Richtung in die Fremde zeigt: das war's, was ihn
beben machte – aber es musste sein.

		Stauffer erschien nicht bei der Morgensuppe. Er blieb auf seinem
Zimmer. Die Apollonia kam zweimal, ihn zu rufen; sie sah, wie er
merken konnte, seltsam verstimmt und angegriffen aus. Als er ihr
sagte: »Lasst mich, esst weiter!« blieb sie einige Augenblicke
stehen und sah ihn mit schmerzvoll-starren Blicken an, als habe sie
noch etwas Schweres zu sagen.

		»Was ist's?« fragte Stauffer, dies bemerkend.

		Apollonia besann sich, schwieg und ging hinaus, den Kopf
stillschmerzlich senkend. Stauffer eilte ihr nach, um hinter dies
Geheimnis zu kommen; als er aber die Türe öffnete, fiel sein Blick
auf Mariele, welches draußen in der Halle eben einen großen
Wandkasten öffnete und einen Teller herausnahm. Er hatte das Kind
heute noch nicht gesehen, er vergaß Apollonia, die hinter einer
Türe verschwand; er wollte die Gelegenheit benutzen und Mariele auf
ein Paar Augenblicke zu einer Unterredung auf sein Zimmer
rufen.

		»Guten Morgen, Kind – Mariele«, sagte er, »komm auf ein Wort zu
mir.«

		Ein Teller fiel zu Boden und splitterte in hundert Stücke.

		Mehrere Türen gingen auf; Apollonia, Grete, Röschen, die Elis'
und das Käthchen traten erschreckt heraus, um zu sehen, was
vorgehe.

		Bei der unerwarteten Anrede des Vaters war ein Zucken durch
Mariele gefahren – doch ruhig festen Blicks und mit flüchtigem Rot
auf den Wangen stand sie nun da und wehrte der Bestürzung. Dem
Vater erwiderte sie, dass sie kommen werde – und sie kam.

		Stauffer hatte nicht gedacht, dass das Kind so schnell
erscheinen werde.

		Noch brannte seine Pfeife nicht ganz wie sie sollte; noch hatte
er sich nicht ganz, wie er wollte, zurecht gesetzt in seinem großen
Lehnstuhl; noch drang ihm das Blut zu heftig gegen Herz und Kopf;
und doch hätte er gewünscht, dass es bei seiner Unterredung mit
Mariele so ruhig, so gemessen und in Ordnung, so sonntäglich und
selig wie im Traume hergehen möchte. Es war ihm, als müssten alle
Glocken läuten und Gottesdienst sein allüberall auf Erden, wenn er
jetzt mit seinem Kind feierlich reden werde.

		Als Mariele hereintrat, legte Stauffer fast ehrfurchtsvoll die
Pfeife weg, fuhr sich mit der Hand über die Stirne, als wolle er
seine Gedanken aufrichten, und sagte mit umflorter Stimme:

		»Mariele, setz' dich – setz' dich zu mir her.«

		Er deutete auf einen Stuhl zu seiner rechten Seite. Als er nach
einer Weile aufblickte, saß ihm Mariele in ziemlicher Entfernung
gegenüber, ruhig, fest, klar; den leise umschatteten Blick hielt
sie ernst auf ihn gerichtet, die Hände ruhten gefaltet im
Schoße.

		»Mariele, kannst du dir deuten, was ich dir sagen will?« fragte
Stauffer.

		Er hörte keine Antwort.

		Die Antwort hätte er lesen können in dem schmerzvoll stillen
Lächeln seines Kindes. Er blickte aber nicht auf und fragte noch
einmal:

		»Kannst du erraten, was ich dir sagen will?«

		Nun folgte eine Antwort, bestimmt und mit einer Stimme
gesprochen, die an jenen fernher klingenden Ton im Traum
erinnerte.

		»Ja Vater«, sagte Mariele, »ich weiß, was Ihr wollet ... Saget's
aber nicht – saget's aber nicht ...

		Die wiederholten Worte wurden nur mit leiser verstärkter
Betonung, aber so überwältigend gesprochen, dass Stauffer eine
Weile stumm da saß. Dann sagte er: »Mariele ...«

		»Vater ...« fiel sie ihm mit stärkerer Stimme in die Rede; doch
sie stockte und unterließ zu sagen, was sie erwidern wollte.

		»Du weißt das Rechte gewiss nicht, Mariele,« fuhr der Stauffer
fort. »Lass mich reden und hör' mich an.«

		Mariele stand auf.

		»Ihr wollet mir vom Wendelin Büchner sagen; Ihr habet alles
fertig und abgemacht; ich soll von Euch, ich soll zu ihm ...«

		Sie stand bei diesen Worten da: unnahbar, von überirdischer
Weihe überkommen. Sie hob die gefalteten Hände langsam, krampfhaft,
tiefinnig beschwörend gegen die Brust und fuhr fort: »O saget's
nicht ... o saget's nicht ...«

		Da Stauffer wie versteinert schwieg, setzte sie nach einer Weile
mit ruhigerer Miene und sanfterem Tone hinzu:

		»Ihr habet mir nehmen lassen, was mein gewesen wär'; o saget
nicht, dass ich nehmen muss, was Ihr mir geben wollt ... Aus ...
Den Hälder habet Ihr verstoßen ... Jetzt ist es aus ... Er wäre es
gewesen; ich kann es ja sagen jetzt ... Ich hätte Euch nicht gern
ein schweres Herz gemacht ... Gott und Maria helfen, dass mir auch
noch leichter wird ... die Aplon wird Euch alles sagen ... O
zwinget mich zu nichts ...«

		Sie ging.

		Stauffer saß bewegungslos da. Ihm war, als stürze das Haus, das
Himmelsgewölbe über ihm ein; seine Seele widerhallte in starrer
Verzweiflung: »Fall' ein, o Welt, fall' ein!«

		Dann stand er auf, nahm seinen Hut, rief nicht die Apollonia, um
sie über das Weitere zu fragen, sondern ging fort, ins Freie – er
wusste nicht wohin?

		Was tun?

		Er fühlte keinen Boden unter den Füßen, er hatte das Gefühl
eines Träumenden, der fällt und fällt und den Boden nicht erreichen
kann.

		Die Lerchen sangen über ihm, alles blühte und duftete um ihn
her; heiter und lärmend war das Dorf belebt. Mütter, die ihre
Kinder auf die Felder führten, begegneten ihm; er sprach sie an, um
zu verbergen, was ihn fast erdrückte – o sein schwellendes
Herz!

		Könnte er weinen!

		Der heiße Sturm, der mächtig und mächtiger tobte, vertrocknete
jeden Leidenstropfen ... Feld, Hügel, Wald hatte er umherirrend
betreten, jetzt erklomm er die höchste Bergspitze, wo er den
singenden Lerchen näher war, reinere Lüfte atmete, die Erde in
vollem Prangen unter sich sah – seine Ruhe war hin!

		Weder Lerchengesang, noch reinere Lüfte, noch die Erde in ihrem
Prangen nahmen seine Sinne gefangen; ein Gegenstand ganz anderer
Art war's, der sein Auge fesselte und seine Gedanken auf sich zog.
Unten in der Tiefe zwischen düstern Tannen breitete sich eine Haide
aus, voll grabähnlicher Hügel. Von diesen ging die Sage, sie seien
bis auf einen, wirkliche Gräber aus alter Zeit; jener eine aber
werde in nicht zu ferner Zeit sein Opfer auch erreichen.

		Lauge ließ der Stauffer sein Auge auf jenem Grabeshügel ruhen,
dann stürzte er lautlos auf sein Angesicht und blieb lange und nur
leise schluchzend also liegen. – –

		Als am selben Tage die Sonne sich zum Untergang neigte,
durcheilte ein erschütterndes Gerücht das Dorf und die Gegend.

		Die armselige Hütte unterhalb der Mühle, Stauffers einstiger
Aufenthalt, war wieder bewohnt – und Stauffer selbst war's, der sie
bewohnte. Man hatte ihn gegen sechs Uhr in schlechten Kleidern,
stumm und gebeugt wie in alter Zeit aus dem Birkenwäldchen kommen,
eine schwere Last Reiser heimschleppen und zu Hause dann seine
längst aufgegebene Arbeit wieder beginnen sehen.

		In der folgenden Nacht brach ein furchtbares Gewitter los.

		Alles Lebende suchte Dach und Fach; nur ein Mann mit bloßem
Haupt und an der Brust die Kleider aufgerissen, stürmte unter Blitz
und Donnerschlägen durch Regen und Wind der Gräberhaide zu, stürzte
auf dem leeren Hügel laut aufschreiend nieder, das Halstuch flog
hinweg, da schluchzte es ganz nahe durch die Finsternis, so
wehvoll, so erschütternd, dass die Hand des Mannes, der eine Waffe
gegen sich geschwungen hatte, innehielt, die Hand sinken, die Waffe
fallen ließ; – er horchte, hielt den Atem an, bog sich nach der
Richtung vor, wo das Schluchzen hörbar geworden – sprang endlich
auf, rief den Namen »Marie!« und suchte mit ausgebreiteten Armen
die Schluchzende zu umfassen.

		Es war Stauffer.

		Er fand den Schutzengel nicht, der ihn vom Grabhügel weg und
nach langer nächtlicher Irrfahrt wieder heimwärts lenkte.

		Andern Morgens fand man Stauffers Halstuch auf der Gräberhaide,
er selbst aber saß daheim in der ärmlichen Hütte und band wie einst
sein Birkenreis.

		Da ging die Türe auf und wie eine heilige Erscheinung höherer
Art, trat Mariele herein.

		Sie blieb an der Türe stehen. Stauffer, der binnen wenigen
Stunden zum Greis gealtert war, fuhr fort, mit gesenktem Haupte
sein Birkenreis zu schneiden und zu binden.

		Eine lange, lange Pause trat ein. Zwei mächtiger bewegte Herzen
fanden sich wohl niemals gegenüber.

		»... Vater ... Eure schwäbisch' Wirtin und ihr' Mariele sind
angekommen«, sagte die Eingetretene endlich mit bebender Stimme
...

		Ein Zucken schüttelte durch Stauffers Körper. Er schnitt und
band ohne Erwiderung weiter.

		Nach einer Weile fuhr Mariele fort, indem sie einige Schritte
näher trat:

		»Vater, kommet mit mir heim ...

		Ihre Stimme bebte – da war der fernher tönende Saitenklang wie
im Traume wieder hörbar:

		»Kommet heim ...« wiederholte sie: »Ihr wisst nicht, was wird,
wenn Ihr jetzt nicht kommt.«

		Sie trat noch näher; er schaffte fort. Neue wehevolle Stille;
ein bitterliches Schluchzen über Stauffers Haupte – fallende Tränen
– die seinen Wirbel treffen und die wie eine schwere Last das
greise Haupt noch tiefer beugen.

		»Aus ... Der Hälder ist weggegeben, was Ihr jetzt auch kümmern
möget ... Ihr habt's nicht gewusst, ich hätt' Euch's sagen sollen,
ich hab' Euch's damals nicht gesagt ...«

		Verstärktes Schluchzen.

		»Ich hab' Euch's nicht gesagt, weil ich Eure Wundmale gesehen
hab' – weil Eure Wangen eingefallen sind und Euer Haar weiß ist vom
Sorgen und Denken für uns ... Wir können nichts tun, als Euch
folgsamen ... Ihr dürft uns nehmen, was Euch gut scheint ... Aber
den Büchner wollet mir nicht geben, tut's nicht ... Das allein tut
nicht ... Kommet heim; es kann noch alles gut werden; Gott und
Maria werden helfen ... Kommt ... Ihr könnt sonst nicht wissen, was
noch wird ...«

		Mit dem heftigsten Ausdruck des Schmerzes waren die letzten
Worte gesprochen worden.

		Nach einer Weile fühlte eine sanfte Hand an Stauffers Arm und
Mariele sagte mit rührender Stimme:

		»Kommet, Vater; ich führ' Euch, folget mir ...

		Dem Stauffer entfiel das Birkenreis, das Messer, er sank vom
Stuhl auf die Knie, vor die Füße seines Kindes und drückte
schluchzend sein Gesicht in die flachen Hände.

		Wieder fielen zwei Thränen auf sein Haupt; dann richtete er sich
an der Hand Marieles auf – und im Dorf blickte man gerührt und
verwundert drein, als bald darauf am Arme des Kindes der einst so
straffe und rüstige Stauffer gebeugt und gebrochen der Hauslusthöhe
zuschritt ...

		Da steht das Haus.

		Der Stauffer hat's vorausgesagt. »Da droben wird es stehn«, hat
er gesagt, »mitten in deinem besten Feld, Ruhländer;« – es steht
nun droben mitten in seinem besten Feld. »Es wird das schönste Haus
im Zirkel von zwei Meilen sein, wird hellgrüne Fensterläden und
neumodische Spiegelfenster haben«, hat er gesagt; – man guckt in
Wahrheit umsonst herum nach einem schöneren Haus; es hat ein
Stockwerk, Ober- und Unterwohnung, ist blank wie ein Grafenschloss
und hat seine hellgrünen Läden und seine Spiegelfenster, durch die
man heraus aber nicht hinein sieht. Damals hat der Stauffer auch
noch gesagt: »Hinter dein Haus werden zwei Tannebäum' stehen; vor
demselben zwei Linden und um das Ganze herum lass ich eine
Ziegelmauer führen, schön weiß angestrichen.« Es ist damals viel
gelacht worden. Jetzt lacht niemand mehr; denn das Haus, die
Tannebäum', die Linden, die Mauer sind da, und der Stauffer liegt
Morgens, Mittags und Abends – nicht mehr im Fenster und betrachtet
sich nicht mehr das Geriss ums tägliche Brot da unten, wenn's im
Dorf recht durch einander rennt – er hat sich blind geweint. Er hat
Aktien, Staatspapiere Verschreibungen der sichersten Art auf gute
Häuser und könnte so von seinen Renten als gemachter Mann seine
Tage leben – seine Ruhe ist hin ...

		Die Grete hat geheirathet und ist glücklich; das Röschen hat
Geld und freie Wahl, man sagt, es habe seinen Schatz bereits
gefunden; das Käthchen wird ernster und blickt herum, wo es sein
Herzlein niederlassen soll; Gott lasse sie alle gedeihen und sich
des Lebens freuen. Das Glück Marieles hat's gekostet, um über die
starre Seltsamkeit des Vaters hinweg dem Glück der Schwestern Bahn
zu brechen.

		Im freien Strömen, richtigem Finden und Erfassen des Lebens
liegt der tiefste Quell des Glücks und der einzige der
Weisheit.

		Es hat seitdem noch manches stille Herzweh in der Gegend
gesetzt, weil Mariele Stauffer nicht heiraten will; jeder Versuch
zu werben scheiterte, ehe er begonnen.

		Es scheint, ein Engel ist auf Erden niedergestiegen, um eben so
rein und unberührt zurückzukehren.

		Schöner, wundersamer als Mariele Stauffer wird noch immer nichts
gesehen ...

		Eines Tages wurde Hälders junges Weib gefährlich krank. Da
erschien auch Mariele an ihrem Krankenbett und half in rührender
Weise warten und trösten. Die Hälderin fühlte sich immer halb
genesen, sooft Mariele erschien; sie wollte sie gar nicht mehr von
ihrer Seite lassen. Als indessen die Krankheit bedenklicher wurde
und die Hälderin beichten sollte, fasste sie Marieles Hand in
halbem Fieber: »Hier sitzt mein Schutzengel«, sagte sie, »der wird
mich nicht sterben lassen.« Der holde Schutzengel aber konnte wohl
ihren Tod erleichtern, aber nicht hindern; die Hälderin starb.

		Seitdem sind zwei Jahre vorüber und Hälders zwei Kinder kommen
oft in Stauffers Haus und fühlen sich da wie daheim. Gestern ist
auch der Anton Hälder mit seinen Kindern im Staufferhaus gewesen;
es ist still und freundlich zugegangen. Wie Hälder sich wieder auf
den Heimweg machte, ging eben die Sonne unter, die Mücken schwebten
über dem Saatfeld, die zwei Linden vor dem Hause blühten und
dufteten, und die Lerchen fielen ruhetrunken aus dem warmen Blau
der Luft; – da fiel auch dem Anton Hälder ein bebendes Wort von den
Lippen.

		Mariele hatte ihn bis vor das Hofthor begleitet und übergab ihm
lächelnd seine beiden Kinder, die nicht von ihr lassen wollten. Der
Hälder war blass geworden und bewegt. Er reichte Mariele seine Hand
und sagte nach einer Weile mit zuckenden Lippen:

		»Und du, Mariele, wirst nicht auch noch einmal zu und hinüber
wollen – und bei uns bleiben?

		Jetzt erbleichte auch Mariele – schwieg und hob erst nach einer
Weile wieder das gesenkte Auge, indem das liebliche Rot in ihre
Wangen, das stille Lächeln um ihren Mund zurückkehrte – sie
schüttelte den Kopf, leise, aber alles sagend, freundlich, aber
keine Hoffnung lassend.

		Der Hälder nahm seine Kinder an die Hände und ging den Feldweg
still hinunter; er hat die Antwort verstanden er fragt jetzt nimmer
mehr ...

	
		
		Muckerl, der Taubennarr

		Ein Lebensbild aus dem Böhmerwald.

		[1.]

		Nicht jeder hat einen Verstand zu verlieren, der
sich klug und weise dünkt; und nicht jeder hat ihn schon verloren,
von dem es heißt, dass der Weisheitsvogel unter seinen Stirnhaaren
ausgeflogen!

		Das hat sich recht gezeigt, als der Muckerl [bookmark: text4]F4 aus Losheim noch am Leben war
und sich mit der Welt auseinandersetzen musste.

		Der Muckerl ...

		Wird der sich wundern, nach mehr als vierzig Jahren wieder im
Buch des Lebens aufgeschlagen zu werden!

		Ich seh' das Schiebfenster eines Hinterstübchens im Jenseits
öffnen und Muckerls Kopf herausfahren: – »Ein schönes Paar Tauben?«
fragt er, da er nicht anders denken kann, als dass von schönen
Tauben die Rede ist, wenn sein Name auf Erden genannt wird!

		Ja, Muckerl – von Tauben wird die Rede sein, von schönen Tauben
– den schönsten Tauben, die du je mit Entzücken im Fluge beobachtet
oder gefüttert oder sorgsam unter der Jacke zum Mütterchen nach
Losheim getragen hast; aber auch von dir wird die Rede sein,
Muckerl – nach mehr als vierzig Jahren, wo dein Andenken schon in
alle vier Winde zerstoben ist, selbst bei den Wenigen, die so
glücklich waren, dich noch persönlich zu kennen.

		Du lächelst? Ein leises Weh zuckt um deine Mundwinkel? ...
Verstehe.

		Dass du von dir immer bescheiden gedacht hast, das können wir
alle redlich bezeugen – und dass du von Verehrung und Bewunderung,
die dir die Welt gezollt, nicht viel gewahr geworden, das sagt ja
das Zucken deiner Mundwinkel deutlich genug; – es bedeutet ja doch
nichts anderes als ein spätes Weh über die herbe Art und das
jäh-summarische Verfahren, als sie dich auf dem Häckselboden im
Stroh gefunden, mit Grauen von der Rebschnur gelöst, zwischen vier
ungehobelte Bretter gelegt, bei Nacht und Nebel davongetragen und
in eine ungeweihte Ecke des Kirchhofes verscharrt haben! ...

		Das kannst du mit Recht nicht verwinden.

		Lebtest du heute – es käm' vielleicht anders … Wenigstens
schießt man sich heute tot, dass es kracht – und am Begräbnistage
geht es zu wie beim glänzendsten Hochzeitsfeste! Die »Enterprise
des Pompes funèbre« stellt Reihen von Galawagen, Conductenführer
die schwere Menge, in Gold und Silber, mit Fackeln und Kerzen,
geben dem Toten die Ehre, auf dem schönen Metallsarge liegt die
goldgestickte Uniform, Sturmhut oder Ritterhelm, die Gärten im
Umkreis sind förmlich ausgeplündert zu Kränzen auf den Sarg –
darunter auch Lorbeerkränze ... die sollen den Ruhm des Tages
besonders bezeugen.

		Siehst du? Es wär' vielleicht anders jetzt – ob auch für dich?
... Du lächelst wieder, wirst etwas blässer, ziehst den Kopf zurück
und schließest das Fensterchen ... hast recht; – man kann nicht
wissen; – sicher ist sicher ... Jetzt hast du abgelegt die
Schlacken der Erde, abgebüßt, was etwa der Himmel an dir übel
vermerkt hat; du hast dein Sicheres; für Wohnung, Kost – (wenn du
auf derlei Tand noch etwas gibst) ist gesorgt; dein irdischer Anzug
ist gewendet, frisch gebügelt und mit himmlischem Glanz für die
Ewigkeit hergerichtet; – selbst die Zipfelmütze haben sie dir
gelassen, wie ich sah ... hast recht; schließ' das Fenster; ich
will dir schriftlich senden, was ich erzähle, dann kannst du's
still für dich im Extrastübchen lesen und niemand braucht zu sehen,
wie du vor Freude errötest oder vor Weh mit der umgekehrten Hand
über die Augen fährst ...
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		Weißt du, Muckerl, wann und wo ich dich zum ersten Male kennen
gelernt habe?

		Auf dem Nikodemimarkte; du hast frisches Getreide hingefahren,
auch bald verkauft und dann die Pferde beim blauen Stern
eingestellt. Wie du vom Stalle her in die Schänke trittst, heißt's
von vielen Seiten: »Der Muckerl!« Die einen heben die Gläser auf
und rufen: »Ich bring' dir's!« Die anderen schieben die Gläser
entgegen und sagen: »Tu' Bescheid!« Es waren vollwichtige Bauern
darunter mit schweren Geldgurten um den Leib, es hat mir recht
gefallen, dass sie einem Knechte so viel Ehre geben; bald hab' ich
aber gemerkt, dass es nicht überall richtig war mit dem
freundlichen Wesen. Der eine hat bei seinem Gruße den Mund etwas
schief gezogen, der andere hat mit den Blicken geflunkert, da er
dir das Glas hinschob, und wie du dankst und eilig durch die Stube
hinfegst und wieder verschwindest, geht ein »Gehedel« los – du
kennst ja das Lachen, das nicht gerade bös, aber glimpflich
ehrenrührig ist! … Mein Vater, der mich mitgenommen und das alles
gesehen hat, schüttelt den Kopf und sagt: »Sie sollten's nicht tun,
so brave Menschen soll man nicht hänseln, hat doch jeder seine
kleine Narretei, er hat's eben nur mit den Tauben!«

		»Wo dient er jetzt?« frag' ich.

		»Beim Pangraz im Zwiselhofe; er wird aber bald zu unserem
Nachbarn kommen, der hat auch einen Stich ins Taubengraue!«

		Wie ich noch eine Weile so frag' und mein Vater antwortet, wird
auf einmal ein Aufhebens gemacht in der ganzen summigen Stube,
alles drückt sich an die Fenster nach dem Marktplatze zu und ruft
halb lachend, halb verwundert:

		»Da hat er ja wieder ein Paar! Ei und der Tausend – ganz etwas
Nagelneues! Die ganze Fabriks-Inspektorin von hinten, wie sie so
eben vorbeigegangen!«

		Viele lachten jetzt über den Vergleich; einige eilten vor das
Tor, um das merkwürdige Taubenpaar näher zu sehen – du hast ihrer
Neugierde aber nicht Stand gehalten, Muckerl, hast die eine Taube,
die du draußen einigen Kennern gezeigt, wieder unter die Jacke
verborgen und bist unterm Marktgedränge verschwunden.

		Bei dem Rufe: »Wie die Fabriks-Inspektorin!«, hat selbst mein
Vater lächeln müssen.

		Wir hatten vorher die Inspektorin auch vorübergehen sehn, sie
hat ein »schneeleichetweißes« Kleid angehabt, darüber eine schwarze
Spitzenmantille und über den Kopf ein eben solches Spitzentüchlein,
das den Nacken kaum erreichte. Soviel wir an der flüchtig gesehenen
Taube merken konnten, war sie sozusagen auch weiß gekleidet, der
lange Schweif konnte ganz wohl als weißer Schleppenauslauf
betrachtet werden, aber über die Schultern, wenn man so sagen darf,
quer unterm Halse, schien auch ein schwarzer Schleier zu hängen,
der, spitz zulaufend, den Rücken bis gegen den Schweif und rechts
und links die Schultern – dass ich sage – den oberen Teil der
Flügel bedeckte; – und – weil man einmal die Frau Inspektorin nicht
mehr aus dem Spiele lassen kann – muss hinzugefügt werden, dass der
Taube auch über den Kopf bis gegen den weißen Hals hinab ein
schwarzes Spitzentüchlein zu hängen schien! – Ich habe später oft
solche Damen durch die Logengänge der Theater rauschen hören und
zugesehen, wie sie in den Logen die schönen Spitzenschleier
abgetan; dein ganz gleiches Taubenpaar, Muckerl, hat das aber gar
nicht nötig gehabt, es hat den wunderschönen Putz (was sind
Brüsseler– und Erzgebirger Spitzen dagegen!) Tag und Nacht nicht
abgelegt und ist selbst – werde nur nicht traurig, Muckerl – in
voller Kleiderschönheit später in den Tod gegangen! ...
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		Ja, wenn man berühmt ist, Muckerl, wie du es bald nachher
geworden bist, da weiß man freilich nicht, wie und wo überall man
heimlich beobachtet wird!

		Ich habe dich öfter gesehen und belauscht, als du dir hast
träumen lassen: von unserer Dachluke aus oder hinter dem
Nachbarzaune hervor oder auf freiem Felde, wo du mitten in deiner
Arbeit manchmal stille gehalten und deinen Taubenzauber ausgeübt
hast!

		Taubenzauber ... Ja, so habe ich gesagt. Oder wär' etwas anderes
gewesen, wenn ein Flug Tauben vom Dorfe her über dir weggezogen in
prächtigem Schwunge, sich dann gewendet und wieder gewendet – und
über deinem Kopfe Kreise gezogen hat, als wollte er einen
Heiligenschein zeichnen, bis du, vor Entzücken mit ganzem Gesichte
lächelnd, sachte zu pfeifen anfingst, bald langgezogen und etwas
wehleidig, bald kurz und lustig – besonders aber in Trillern, wie
ich seitdem nicht mehr habe pfeifen hören ... da ist es gewesen,
wie unter einer Gewitterwolke, wenn der aufsteigende Rauch zum Teil
von unsichtbarer Macht gedrückt und niedergedrückt wird; – ein Teil
des Taubenfluges löste sich vom anderen, senkte sich tiefer und
tiefer und ließ sich endlich vor dir, hinter dir, neben dir nieder,
trippelnd, die Köpfe gestreckt, freudig mit den Flügeln schlagend
... Es waren deine Treuen, die du hegtest, pflegtest, nährtest auf
Kosten deines Lohnes, wie im Dienstvertrage ausdrücklich
festgesetzt war ... Aber nicht lange – einige langgestreckte,
vielsagende Töne deiner Lippen – und so kamen auch diejenigen
Tauben herab, welche noch Kreise zogen und nicht ganz sicher waren,
ob es erlaubt sei, sich bei dir auch zu Gast zu laden!

		Jetzt wimmelte und flatterte es um dich, an dir hinauf, über dir
weg und wieder herunter, dass du manchmal gar nicht sichtbar
wurdest; – deine Nächsten und Liebsten schienen zeigen zu wollen,
was du ihnen bist und flatterten dir auf die Schultern, gegen die
Brust; – deinen hechtgrauen Tauber aus Breitenstein sah ich einmal
gar auf deiner Zipfelmütze sitzen mit ausgebreiteten Flügeln, wie
man auf deutschen Helmen die metallenen Adlerflügel sieht – und das
stand dir gar nicht übel, Muckerl, denn es zeigte an, dass zu allem
ein Heldenmut gehört, wenn man unter gewöhnlichen Menschen ein
aparter Mensch ist und es nicht der Müh' wert findet, vor den
Leuten ein Hehl daraus zu machen ...

		Wie uns das freute, wenn du dann in Erkenntlichkeit für diese
Taubenliebe in die tiefe und breite Tasche griffst und goldene
Körner streutest für die eigenen und fremden Gäste! – Ging's doch
von deinem wohlverdienten Lohn – und deinem Hofbesitzer war gar
nicht bange um die paar Minuten Zeit, die du auf dem Feld mit
dieser Speisung deines Völkleins verlorst, wusste er ja zu gut, mit
welchem Fleiß und Eifer du das Versäumte wieder hereinbringen
werdest! ...

		Und nun erst die Fütterung zu Hause, im Nachbarhofe!

		Wie schade, dass es damals noch keine Lichtzeichner gab wie
jetzt; sie hätten mit ihrem einäugig-glotzenden Guckkasten neben
uns hinterm Zaun stehen und ein getreues Conterfei von dir abnehmen
können! Es wäre ein schönes Angedenken, Muckerl, dich leibhaftig zu
sehen, wie du dastehst, ein schlanker, kräftig aufgeschossener
Bursch, in der Landestracht, mit der weißen Zipfelmütze auf dem
Kopfe, die, wie der Himmel mit Sternen, mit zahllosen Täubchen in
Rot bedruckt war; – ein schönes Angedenken wär's, dich so in deinem
Glücke, deiner Glorie zu sehn: das blasse, hübsche, schmächtige
Gesicht etwas aufrecht, und das hellblaue Auge glückselig musternd
auf das lustige Getu' und Gefluder ringsum gerichtet! ...

		So habe ich dich noch gesehen, Muckerl, am Tage vor deinem
Abschied, vor deinem bitteren Unglück und Tode; – o, dass es mir
nicht erspart ist, davon zu reden, darüber zu berichten! …
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		Es war am Dreifaltigkeits-Sonntag; die »Frühmesser« waren aus
der Kirche heimgekehrt, die zum Hochamte Trachtenden waren erst
unterwegs dahin ...

		Muckerl hatte sein Teil Gottesdienst in Sicherheit gebracht,
stand um acht Uhr im Hofraum des Nachbarn und lockte und fütterte
sein buntes, auserlesenes Taubenvölklein; es ging zu wie immer,
lustig und lebhaft, aber es dauerte nicht so lange. Muckerl hatte
etwas Besonderes vor, hatte Eile; – er zog sich auch langsam gegen
den Stall und an der Mauer hin nach dem Häckselboden zurück, leiser
und leiser pfeifend – endlich mit einem kaum mehr hörbaren Triller
schließend ...

		Wir hatten ihm aus dem Nachbargarten zugesehen und eilten nun
auf den Boden des Elternhauses, um durch die Dachluke dem weiteren
Verlaufe der Dinge zuzusehen; denn wir wussten aus früheren
Beobachtungen, was Muckerl in solchen Fällen vorhatte; – und
richtig! Wir hatten uns kaum in unserem Observatorium aufgestellt,
als aus der rückwärtigen Dachseite des Nachbarhofes ein Kopf
auftauchte, Muckerls Kopf, und in eigentümlich veränderten Tönen
sein Pfeifen wieder begann. Der hechtgraue Tauber mit den
glänzenden Federn am Halse und den schwarzen Flügelrändern war der
erste auf dem Platz; er musste überall dabei sein und postierte
sich beobachtend auf der höchsten Kante des Daches. Ihm folgte ein
Paar schneeweißer Tauben, dann ein Paar blassblauer – und nun kamen
die beiden mit den Spitzenmantillen und den Spitzentüchlein um den
Kopf. – Auf diese hatte es Muckerl abgesehen, das merkten wir
gleich; gegen sie hin richtete er sein Locken und Pfeifen
besonders, und ihnen entgegen warf er auch die Körner, die auf dem
flachen Dache ruhig liegen blieben. Das »Spitzenpaar« ermangelte
nicht, die Aufmerksamkeit wohlgefällig zu vermerken, und es kam
vertraulich dem Spender der Körner entgegen bis gegen die Dachluke
zu, endlich bis an den Rand derselben und blickte, den Kopf rechts
und links wendend, neugierig nach dem dunklen Bodenraume hinab,
wohin sich Muckerl langsam zurückgezogen hatte. Als aber das leise
Pfeifen und Locken noch nicht endete, schwang sich plötzlich das
Paar ebenfalls in den Bodenraum hinab – und war dort bald in
liebevolle Gefangenschaft geraten, man hörte kaum etwas von
flatterndem Widerstande ...

		Damit war für unsere Neugierde ein neuer, wichtiger Moment
gekommen.

		Wir eilten vom Dachboden herunter, durch den Hofraum nach dem
Fahrwege oberhalb der Häuser – und brauchten gar nicht lange zu
warten, als Muckerl, hastig ausschreitend und strahlend vor
Vergnügen, erschien; er hatte über die Zipfelmütze den Sonntagshut
gesetzt und trug unter der Jacke an der linken Brust, sachte
gehalten und sorgsam verwahrt – das wahrhaft vergötterte Taubenpaar
– »Inspektorinnen von hinten!« wie es bereits vom ganzen Dorfe
genannt war ...

		Muckerl hatte Winke erhalten, dass es heimlich im Anschlage sei,
ihm das kostbarste Paar seiner Tauben wegzufangen; – das war aber
nicht der alleinige Grund, weshalb sich heute Muckerl auf den Weg
machte, das Taubenpaar in Sicherheit zu bringen. – Unserem
Forscherauge war es nicht entgangen, dass sich im Verbande des
Taubenpaares ein Familienereignis vorbereite, und in solchen Fällen
pflegte Muckerl – natürlich nur mit Berücksichtigung seiner
besonderen Lieblinge – das Ehepaar zu seiner alten Mutter in
Losheim zu bringen, die wie Muckerl selbst, eine rührende Pietät
und Schutzfreudigkeit während des Brütens entfaltete ... Muckerl
pflegte dann, sooft er konnte, und wenn es auch nur für kurze
Augenblicke war, nach Losheim zu eilen, sich um die Fortschritte
des freudigen Ereignisses zu erkundigen und den glücklichen
Abschluss der Dinge am nächsten Sonntage mit einem kleinen
Festessen zu feiern ... Das Mütterchen hatte nur zwei Dinge, die
sie in ihren alten Tagen noch freuten: ihren Sohn und die Tauben,
die er ihr zur Pflege überbrachte, und Muckerl hatte ebenfalls nur
zwei Dinge, die ihm über alles gingen: sein Mütterchen und seine
Tauben, besonders jene, die er seinem Mütterchen zur Pflege
übergab.

		Bei dem Freudenfeste, das sie immer nur ganz allein feierten,
ging es keineswegs geräuschvoll zu. Das Mütterchen, das vor Alter
mit dem Kopfe wackelte, sah zwischen dem Essen schweigend und selig
nach seinem Sohne und nach der glücklichen Taubenfamilie, und
Muckerl sah zwischen jedem Bissen, den er aß, und jedem Trunke, den
er tat, mit dem ganzen Gesicht lächelnd, auf die alte Mutter und
auf das glücklich vollbrachte Werk der Täubchenwerdung – und wenn
die Zeit des Abschieds kam, reichten sie sich an der Haustüre
freundlich die Hand; das Mütterchen blieb an dem Türpfosten lehnen
und sah ihrem Muckerl kopfschüttelnd nach, und Muckerl, je schärfer
er losschritt, um rechtzeitig seinen Diensthof zu erreichen, desto
lebhafter trachteten seine Gedanken zurück zur Mutter und zur
jungen Familie seiner Neuvermählten – wie die Kerzenflamme um so
schärfer zurückschlägt, je schneller die Kerze fortgetragen wird
...

		Und so eilte Muckerl auch an jenem Morgen wie mit
Siebenmeilenstiefeln zu dem Mütterchen, um ihr die kostbarsten
Lieblinge zur Pflege und Wartung zu überbringen; – wir haben ihn
niemals rascher und glücklicher von dannen eilen sehen ... Aber ...
war's möglich, muss ich noch heute fragen – dass so etwas kommen
konnte – kommen durfte, Muckerl?

		Hast wahrhaftig recht, wenn du heute noch zusammenzuckst und mit
der umgekehrten Hand über die brechenden Augen fährst! ...
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		Es war am Morgen nach jenem Dreifaltigkeits-Sonntage. – Auf
einem Hügel oberhalb Nesseldorf hatten sich Männer, Weiber und
Kinder gesammelt, die voll Neugierde und Schauder nach dem
Buchenwalde sahen, hinter dem alle Viertelminute ein Kanonenschlag
die Luft erschütterte; es war seit Menschengedenken wieder ein
Manöver dort, und wer nicht Zeit oder Lust hatte, dabei zu sein,
horchte wenigstens in der Ferne dem menschenmörderischen Donner der
Geschütze.

		Es war ein Moment, wo der Stern des Ansehens alter Männer wieder
leuchtete, die es erlebt hatten, wie zur Zeit der Napoleonischen
Kriege einmal auch wie heute hinter jenem Walde Kanonendonner
rollte und plötzlich, nachdem die Unseren nach dem Grundsatze: »Der
Gescheitere gibt nach« – sich zurückgezogen hatten, am Waldesrande
eine blaue Linie sich bildet, die breiter und breiter wird und
endlich, wie ein Ameisenhaufen rührig bis ins Tal herab und in die
Ortschaften reicht, so dass man nichts mehr sieht als Himmel und
Franzosen! ...

		»Hinten haben wir noch einmal angepackt«, erzählte der
blattersteppige Lixl-Thomas, damals Grenadier gewesen, »aber vorne
sind sie uns durchgewischt und herunter da in die Dörfer und
festgenistet darin, und eh' man sich's versah, war alles ausgefegt
und gebrandschatzt!«

		»General Wurmbrandt ist zu spät gekommen, der hätt's verhüten
können«, sagte der alte Stadl-Hannes mit dem eirunden Gewächs am
Ohr. »Ja, das ewige Verspäten, das ist unser Unglück immer!« riefen
mehrere verdrießlich.

		»Grad' vierzehn Tage früher ist der General Pranislavotitsch
hier durchgekommen mit dem Befehle, die Franzosen aufzuhalten,
koste es, was es wolle!« erzählte einer voll Ärger. »›Lassen sie
sich denn halten?‹ ruft er, da man ihm sagt, es wär' mit einem
Schnellmarsche um den Wald herum getan, dort lägen die Franzosen
und könnten weggefangen werden wie räudige Schafe! ›So was lässt
sich morgen besser machen‹, sagt er, ›heute halt' ich sie nur fest
im Auge‹– und macht Rasttag in Altmarkt! – Anderen Tages hat
niemand mehr gewusst, wo die Franzosen bei Nacht und Nebel
hingekommen!«

		»Darum hat ihn auch Erzherzog Karl schneller abgesetzt, als er
jemals einen Marsch genommen!« sagte der alte Sägemüller und fasste
eine tüchtige Prise zwischen die Finger.

		»Ja, Erzherzog Karl! Wenn's nach dem gegangen wäre, der hat's
recht im Sinne gehabt! Wo der war, ist's auch zusammengegangen!«
rief der alte Garnen-Weber ... »Wir sind eben trotz Krieg und
Kriegeszeiten damals auch im Gäu herum – verdienen hat man müssen!
– Wie wir nach Dambach kommen, heißt's: Erzherzog Karl ist da mit
seinem Hauptquartier; er führt was ganz Apartes im Sinn, bald
werden wir's erleben! – Wir das hören – unsere War' einstellen –
kost' es, was es wolle – hin! ... Ihr lieben Leute – so was stellt
sich keine Menschenseele vor! – Was war das für ein Trubel, ein
Kommen und Gehen, Reiten und Fahren! Couriere und Adjutanten!
Generale, Offiziere, Ordonanzen – Alles nach- und durcheinander –
es ist zugegangen…«

		»Wie bei Muckerls Taubenzauber«, fiel ihm einer in die Rede.

		»Grad' so, beim Himmel!« fuhr der Weber fort und blickte
unwillkürlich nach dem Dorfe hinab, wo man über dem Dache
Grösslhubers ein unruhiges Hin– und Herfliegen zahlloser Tauben
sehen konnte.

		»Dort geht's heute nicht gar lustig zu«, sagte jetzt ein
kleiner, alter Mann, der als Bereiter des Prisil-Tabaks berühmt war
... »der Grösslhuber ist heut zum ersten Male kritisch gegen den
Muckerl; er ist gestern fort mit seinen zwei ›Inspektorinnen‹ – und
heute noch nicht zurück gekommen!«

		»Da muss ihm was passiert sein«, sagte der Sägemüller, »so was
lässt sich der Muckerl nicht so leicht nachsagen!« Er blickte auch
nach dem Grösslhofe und fügte hinzu: »Aber was kommt denn der
Bohmann so angestiegen, als wär' er gehetzt und nicht richtig in
der Spurweite?«

		In der Tat war es auffallend, in welchem Zustande der Genannte
die Richtung vom Grösslhofe herkam, denn sein Gang war rasch und
doch unsicher; er agitierte vor sich hin mit den Händen und sprach
auch laut, und endlich konnte man die Totenblässe merken, die sein
Gesicht bedeckte.

		»Was ist denn vorgefallen?« fragt der Garnen-Weber, einige
Schritte entgegengehend.

		»Ihr lieben Leute – schrecklich! Bekreuzigt euch und die Welt,
dass so etwas unserm Nachbarn, unserem Dorfe passieren konnte!«
erwiderte Bohmann nach wiederholtem Stocken.

		»Was denn aber – was?« riefen Mehrere.

		»Sie haben ihn gefunden…«

		»Wen?«

		»Den Muckerl!«

		»Nun, was ist's mit ihm?«

		»Aus ist's – ganz aus mit ihm, hier und im Jenseits…«

		»So sagt doch, wie?«

		»Sie haben ihn gefunden ... Auf dem Häckselboden – halb im Stroh
– beinahe kniend – die Rebschnur um den Hals ...«

		»Doch nicht – um Gottes Jesu willen! ...«

		»Ja ... Schon ohne Leben ... kalt – und wie sie ihn
abgeschnitten, ist er ihnen in die Arme gefallen, wie einer, der
keine Knochen im Leibe hat!«

		Ein Ausruf des höchsten Schreckens und Grauens lief von Munde zu
Munde. Man wollte nicht glauben, was man hörte; und doch wollte man
wieder die Ursache des Unglaublichen erfahren – vergebens ... Man
eilte in das Dorf hinab, um dort zu sehen und zu hören, was
geschehen war – und erfuhr nur vorläufig, dass Muckerl wirklich
nicht mehr unter den Lebenden sei ... Warum? In welchem Zustande er
sich – oder jemand ihm – den schrecklichen Tod gegeben hatte –
darüber wurde man erst einige Stunden später aufgeklärt, als
Muckerl bereits zwischen vier ungehobelten Brettern auf dem
Häckselboden lag, um bei einbrechender Dämmerung, begleitet von
Entsetzen und Grauen des Dorfes, nach einer ungeweihten Ecke des
Kirchhofes getragen und dort – mit Einwilligung des Pfarrers –
verscharrt zu werden! ...
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		Muckerl ... wie weh' ist manchem hinterher geschehen – besonders
uns Kindern, als man dein Unglück erfuhr und die Ursache, die dich
in den bittern Tod getrieben!

		Wie herzbewegend war's, als denselben und die nächsten Tage dein
treues Taubenvölklein verstört, vereinzelt, auf den Dächern und
Dachrinnen saß und selbst das Futter verschmähte, das ihm andere
Hände streuten! ...

		Wie ging nun auch unter den Erwachsenen ein stilles Weh von Haus
zu Haus, als berichtet wurde, dass zwei Tage später, um die Zeit
des Sonnenunterganges, dein hechtgrauer Tauber auf der
Kirchhofmauer saß – gerade über der Stelle, wo du eingegraben lagst
– und bald den Kopf hob, bald senkte, als müsse er seinen Herrn
wieder auferstehen sehen und pfeifen hören, wie niemand mehr auf
dieser Welt zu pfeifen im Stande war ...

		Ach – dieses Unglück; – dieser Urgrund alles Unglücks, welcher
offenbar Muckerls Herz gebrochen und seinen Geist verwirrt und
umnachtet haben musste – hier ist er!

		Muckerl hatte, wie berichtet worden, am Dreifaltigkeits-Sonntage
seine zwei Lieblingstauben nach Losheim getragen und war dort von
dem alten Mütterlein wie gewöhnlich mit freudigem Gruße empfangen
worden.

		Es war ihm nur aufgefallen, dass der Kopf der Mutter etwas mehr
nach vorne hing und etwas stärker wackelte, als da er sie das
letzte Mal verließ ... »Sie wird halt immer älter«, dachte er mit
leiser Wehmut, »aber ich will nichts merken lassen, Gott erhalt'
mir nur mein Mütterlein noch lange!« – Auch die Mutter ließ nur
merken, »dass ihr der Schwindel heute etwas übler nachstelle«, –
und lachte bald so heiter und so hellauf wie immer, wenn ihr der
Muckerl das neue Lieblingspaar Tauben wies, das nun ihrem Schutze
und ihrer Pflege anvertraut werden sollte ... Die Tauben waren
lange in dem reinlich vergitterten Raume, wo sich das einladende
Nest befand, aus welchem schon so viele geflügelte Familien
hervorgegangen, und Muckerl und die Mutter standen noch immer
bewundernd, glücklich, zeitweise in die Hände klatschend, vor dem
Gitter; dann sagte die Letztere, Futter und Wasser an eine andere
Stelle rückend: »Lassen wir ihnen Ruhe; – setz' dich hin, dass sie
dich noch recht lange ansehen können – pfeif' ihnen auch noch etwas
vor – ich will nach dem Mittagessen sehen!«

		»Nur nicht viel, ich bin mit allem zufrieden«, sagte Muckerl,
»auch hat es keine Eil' – ich hab' noch einen Gang in der Nähe!
...«

		»So gehst du wieder fort?« fragte die Mutter, kaum im Stande,
den heftig geschüttelten Kopf etwas zu heben; »Nun, dann komm' bald
wieder – komm' bald wieder! – Du bleibst dann bis zum Abend ... Wie
bin ich heut' so freudig – es geschieht uns heut' noch was zu
Liebe, Muckerl – vielleicht erfind' ich's – tu ' ich's – warum
gehst du wieder fort?«

		»Der Kohlumer Andres will mir ein Paar Tauben zeigen – dann
bring' ich ihn selber her, der soll mir Augen machen über unsere
Herrlichkeit!« sagte Muckerl.

		»Ja, ja«, bemerkte die Mutter zerstreut und eine Stuhllehne
fassend, »geh' nur – und komm' wieder ... Bring' ihn mit, bring'
ihn mit! – du sollst dich freuen und er auch ... Ich erfind's,
Muckerl – und das wird's auch sein, was geschehen soll – uns zu
Liebe – uns zu Liebe!«

		Für Muckerl lag nichts Auffallendes in diesen Reden, es kam noch
jedes Mal so, wenn er bei der Mutter zu Besuch war – alte Leute
sind ja wunderlich ... Er ging daher ... und als er eine Stunde
später mit dem Kohlumer Andres wieder zu dem Ausnahmhäuschen kam,
sah er die Mutter wirklich wohlbehalten an dem Haustürpfosten
lehnen, nur schien ihm, als er näher kam, das Wackeln des Kopfes
noch um vieles stärker, und ein krampfhaftes Lächeln verzerrte das
Gesicht gar sonderbar ...

		»Da sind wir, Mutter, und bringen auch ein wenig Hunger mit«,
sagte Muckerl nähertretend und seine Unruhe über den Anblick der
Mutter verbergend.

		»Kommst recht, kommst recht«, erwiderte sie unter Zuckungen, die
einem heftigen Lachkrampfe nicht unähnlich waren. – »So komm' nur
gleich – und schau' unser Glück – und schau', was dir bereitet ist
... Fass' mich ein wenig – es ist bald dort, bald hier ... Sieh'
hin«, brach sie plötzlich ab mit einem tiefen Seufzer – »sie ruh'n
in Gottes Frieden! Koste! Freu' dich, Muckerl!« Und damit fiel sie
vom Schlag' gerührt, tot zu seinen Füßen nieder ...

		Stumm vor Schmerz sank Muckerl neben ihr in die Knie und
bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen; – dann hob er mit Hilfe
seines Taubenfreundes die tote Mutter auf und trug sie in die
Kammer; und als er nach langem Schluchzen und Weinen in die Stube
zurückkam, fand er hinter dem Gitter sein mitgebrachtes Taubenpaar
nicht mehr, eilte hin – sah mit vortretenden, rollenden Augen in
der Stube umher – stieß einen Schrei aus – wendete den Kopf nach
dem wohlgedeckten Tische hin ... o, was musste er sehen! ...

		Die geistesirre Mutter hatte ihrem über alles geliebten Sohne
ein besonderes Gericht bereitet – und dort vorgesetzt ...

		Das Lieblings-Taubenpaar lag friedlich nebeneinander auf dem
Tische – einige Blätter und Wiesenblumen fassten die geblümte
Schüssel ein – als Festschmuck für die armen kleinen Toten, die für
Muckerl ein auserlesenes Gericht bilden sollten – nun aber wie das
ewige Gericht über Leben und Tod entschieden – sie selbst ruhten
bereits im ewigen Frieden dort neben einander! ...
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		Rechts in der Kammer die Leiche der vielgeliebten Mutter; – vor
sich auf dem Tische die ihm geopferten Lieblingstierchen – sein
Teuerstes und Liebstes dieser Welt für immer, für ewig
verloren!

		Der Kohlumer Andres erzählte Ergreifendes über den Zustand und
Jammer Muckerls ... Fürchterliches Schweigen und tollstes Rasen
folgten einander fort und fort, und als nach längerer Zeit sich
stillere Augenblicke zeigten und ein Trösten und Zureden möglich zu
werden schien – ergriff Muckerl plötzlich die Flucht und war
alsbald im nahen Walde verschwunden ... Besorgt, er könne sich hier
ein Leid antun, folgte der Andres dem Flüchtigen – fand aber seine
Spur nicht mehr und kehrte endlich zurück, um von dem Todesfalle
Anzeige zu machen ... Anderen Morgens traf die Nachricht in Losheim
ein, was mit Muckerl inzwischen vorgegangen; und der Andres eilte
nach Nesseldorf, um mitzuteilen, wovon er Tags zuvor Augenzeuge
gewesen ...

		Nachträglich erfuhr man über Muckerls Leben und Leiden noch
manches, was bisher nur wenigen bekannt gewesen war.

		Danach hatte Muckerl nicht von Anfang an sein Herz auf sein
Mütterchen und seine Tauben beschränkt, sie wurden ihm erst alles
und jedes, als ihm das Leben alles und jedes versagte, was sonst
zum Glücke der Menschen nötig scheint; – auch geliebt hat er mit
einer Heftigkeit und Nachhaltigkeit, die ihn des höchsten Preises
würdig gemacht hätten – es war vergebens; die Geliebte ward
heimgeführt von einem anderen, war glücklich mit ihrem Mann und
ihrem Los und später mit der zahlreichen Schar blühender Kinder
...

		Mit jeder herben Enttäuschung zog sich Muckerls Herz enger und
enger zusammen und richtete sein wehmütiges Auge auf das Treueste
der Erde: die Mutter! Und nach jeder schmerzlichen Erfahrung, durch
die Menschen bereitet, stieg ihm der Wert seiner Neigung zu den
Tauben, und so war es endlich das stillste, bescheidenste Glück auf
Erden, das er genießen wollte im Vereine mit der guten, alten
Mutter und im Freundschaftsbunde mit seinen auserwählten Tauben; –
da ist ihm selbst dieses stille, bescheidene Glück mit einem Male
grausam entrissen worden! ...

		Wer hebt den ersten Stein auf gegen solche Schmerzenskinder der
Erde, die wenig, fast nichts zu ihrem Glücke hienieden verlangen –
und dieses Wenige nicht genießen, behaupten sollen! ... Muckerl
...

		Doch still ... das Fensterchen im Jenseits bleibt geschlossen; –
vielleicht ist das alte Weh, die alte Wunde wieder aufgebrochen; –
lassen wir ihm Zeit, sich wieder zu fassen; – vielleicht gereicht
es ihm zum Troste zu erfahren, dass es teilnahmsvolle Menschen
sind, die jetzt nach mehr als vierzig Jahren in Folge dieser
wohlgemeinten Zeilen sich die Bitternisse aus seinem Leben und
seinem herben Tode warm und ehrlich zu Herzen nehmen ...

		 

		Ende.
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