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		Drittes Buch

		Erstes Kapitel.

Stille und bewegte Tage. Über Freundschaft und Charaktere. Ein
Ständchen

		Die Ereignisse der folgenden Tage, Wochen und Monate müssen aus
mancherlei Gründen mehr übersichtlich als mit Ausführlichkeit
verzeichnet werden; auch wird nun bald ein anderer Schauplatz
unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen.

		Indessen sind uns die Personen und Verhältnisse, welche uns
bisher beschäftigt haben, zu vertraut geworden, als dass wir allzu
schnell ihnen weg zu anderen Gegenständen eilen sollten.

		Die kleine Frauenwelt vor allem müssen wir noch eine Weile im
Auge behalten.

		Denn wie sollten wir nach dem, was bisher geschehen, annehmen
können, dass in Mathildes Gemüte die letzten Wandlungen bereits vor
sich gegangen oder dass Frau von Vollwarth mit ihrem scharfen
Geistesauge, bei ihrer wachsamen Liebe zur Tochter in der Tat noch
länger arglos neben dem Geheimnis der Tochter hergehen werde?

		Auch bezüglich der Frau von Jeneveldt – sollten wir der letzten
Worte halber versichert sein, dass sie nach Wochen und Monaten der
Gefangenschaft ihres Sohnes noch dieselbe Resignation an Tag legen
werde?

		Schon die Ankunft des nächsten Briefes von Otte war geeignet,
das Gleichgewicht ihres mütterlichen Herzens zu erschüttern.

		Gerade weil in diesem Briefe wenig mehr stand als: ich bin wohl
und denke Euer – gerade deshalb ahnte und besorgte Frau von
Jeneveldt das schwerste Kerkerleiden, die bitterste Strenge der
Behandlung.

		»Redet mir nichts von absichtlicher Enthaltsamkeit meines
Sohne«, rief sie aus, als man sie beruhigen wollte, »ein Sohn, der
mit ganzem Herzen an der Mutter hängt wie Otte, der die ganze Liebe
und Trauer der Mutter über seine Lage kennt, hätte so kurz sich
nicht gefasst in seinem Schreiben! Da man ihm verwehrte zu sagen,
was er leide, so hat er sich begnügt zu sagen, dass er gesund sei,
unser liebend gedenke!

		Vergebens bemühte sich ihr Mann, ihr vorzustellen, durch wie
viele argwöhnische Hände die Zeilen eines Gefangenen gehen, wie
bedenklich jede Andeutung aufgenommen und wie namentlich selbst im
Falle, dass Otto gut behandelt werde, ein schriftlicher Bericht
hierüber nicht gerne gesehen werde, da ein solches Zeugnis den
Richtern, die es ihrer Meinung nach mit Hochverrat zu tun haben,
nur Verlegenheit bereiten müsse.

		Die Klagen der Frau von Jeneveldt kehrten in verstärktem Maße
zurück, als es sich darum handelte, in einem Familienschreiben
ihres Sohnes Brief zu erwidern.

		Hierbei wollte sie sich in den Kundgebungen ihres Herzens
durchaus nicht beschränken lassen.

		»Wenn ich meinem Sohne nicht sagen darf, wie mir ist«, rief sie
aus, »wenn ich ihm nicht bemerklich machen soll, worüber ich
beruhigt werden möchte, so will ich lieber gar nicht
schreiben.«

		Nur mit großer Mühe gelang es, sie wenigstens so weit zu
vermögen, dass sie den Entwurf eines Briefes, der im Namen aller
abgefasst war und der die Stellung eines jeden zu Otto berührte,
schließlich annahm nun mit unterzeichnete.

		Nur begleiteten sie den Brief, als er abging, mit den
kummervollen Worten:

		»Was wird mein Kind von seiner Mutter denken, die sich auch nur
herbeilassen kann, unter ein so saft- und kraftloses Aktenstück
ihren Namen zu setzen!«

		Mit einigem Verwundern hatte man beim Unterzeichnen des Briefes
Friedrich Erbacher zurücktreten und seine Unterschrift verweigern
sehen; aber er wusste seine Gründe bald einleuchtend zu machen. Der
Name eines befreundeten jungen Mannes unter dem Briefe an einen
Staatsgefangene – musste er nicht Verdacht erregen, dass zwischen
beiden bedenkliche Beziehungen walten könnten?

		War bis jetzt die Neigung der Frau von Jeneveldt zu Mathilde wie
zu einem Kinde warm gewesen, so nahm diese Neigung jetzt eine
steigende Herzlichkeit an.

		»Dich hat man mir zurücklassen müssen, Du mein zweites Kind«,
sagte sie nicht selten schmerzlich zu Mathilde, »wenn ich Dich
nicht hätte, dem mein Leid so sehr zu Herzen geht, ich wüsste
nicht, ob es so erträglich mit mir stände!«

		Frau von Vollwarth wurde bei solchen Auftritten eine wohltuende
Vermittlerin zwischen dem, ws sich hoffen ließ und den allerdings
schweren Anzeichen über Ottos Schicksal.

		Es gelang ihr endlich auch, die mütterliche Verzweiflung wieder
auf ein sanfteres Maß von Weh zurückzuführen.

		Eine eigentümliche Veränderung machte sich an Herrn von
Jeneveldt bemerkbar.

		Dieser einst so militärisch-heitere, so ernst-beredte und an
Trostsprüchen für die Damen unerschöpfliche Mann erschien jetzt
täglich schweigsamer, nachdenklicher und war in Folge dessen oft in
einer Weise zerstreut, dass er manche Bemerkungen deshalb hören
musste.

		Mit dieser Verschlossenheit stimmte die Zurückgezogenheit
überein, welche ich oft Tage lang in seinem Kabinett festhielt.

		Hier war er freilich nicht untätig; mit angestrengtem Eifer nahm
er seine Kriegskenntnisse wieder auf und schien sie an dem
Fortschritt des Krieges in Spanien unter Wellington und in Russland
unter Bonaparte zu erproben.

		Eine große Karte von Europa bedeckte die Wandneben seinem
Arbeitstische und – als wollte er das Schachspiel früherer Kriege
recht anschaulich machen, hatte er mit Wachskügelchen die
wichtigsten Schlachtfelder angedeutet; solche Markzeichen lagen für
die weiteren Operationen, namentlich in Russland bereit, und schon
gruppierten sich über die russisch-polnische Grenze hinaus die
Stellungen in sehr bedeutsamer Weise.

		Aber es schien beinahe, dass der Eifer des Herrn von Jeneveldt
mit einem bloß neugierigen Verfolgen dessen, was auf dem
Kriegstheater vorging, sich nicht genügen lasse, tiefer liegende
Absichten wurden schon dadurch angedeutet, dass derselbe eine Karte
Deutschlands auf dem Tische hatte, die er nicht nach einem Feldzug
der Vergangenheit markierte.

		War dies ein Feldzugsplan der Zukunft?

		Dachte Jeneveldt im Voraus an den damals noch unfassbaren Fall,
dass der korsische Eroberer durch ein riesiges Verhängnis an den
Rand des Abgrunds kommen könne?

		Jedenfalls waren diese Feldzugs-Studien nicht für jedermanns
Auge, und Herr von Jeneveldt erschrak, wenn plötzlich an die Türe
seines Kabinetts geklopft wurde, aber selten wagte jemand, ihn zu
stören, nur Friedrich Erbacher erschien auf seinen Wunsch zuweilen,
und mit diesem schloss er sich dann vertraulich ein, und niemand
erfuhr oder ahnte, was sie zu verhandeln hatten.

		Friedrich war es übrigens auch jetzt, der unter allen am
wenigsten an Festigkeit verlor.

		Er erschien beinahe täglich morgens im Schlosse und verließ es
oft erst wieder mit Einbruch der Dämmerung.

		Seine Erscheinung war die Stütze für das schwankende Gemüt der
Frauen.

		Denn, obwohl er es verschmähte, mit schwatzhafter Tröstung ihre
Stimmungen zu mildern, so rief doch seine Festigkeit in andern eine
Stimmung wach, die fast dem Troste gleich kam.

		Am besten zeigte sich die Wichtigkeit seiner Person für die
Frauen, wenn er dann und wann einen halben oder ganzen Tag zu Hause
blieb, um den Plänen seiner Eltern Aufmerksamkeit zu erweisen. Da
fühlte jedermann im Schlosse, dass ihm etwas fehle. Herr von
Jeneveldt kam dann öfters aus seiner Studierstube und bemerkte:

		»Es scheint, unser Fritz wird heute gar nicht kommen!«

		Frau von Jeneveldt ließ dann nicht selten die Bemerkung
fallen:

		»Wär' es ein Wunder, wenn uns Fritz oft Tage lang nicht vor die
Augen käme? Stellen wir seiner Fassung nicht mit ewigen Klagen und
Seufzern nach?«

		Aber Frau von Vollwarth wusste, wenn solche Bemerkungen fielen,
am besten zu helfen, indem sie einen Spaziergang nach dem Dorfe
vorschlug, um Friedrich, den major domus, wie sie ihn jetzt nannte,
mitten in seien Bauplänen und wirtschaftlichen Verbesserungen zu
überraschen. Dies hatte dann nicht selten die Folge, dass man in
Begleitung Friedrichs nach dem Schlosse zurückkehrte und bis abends
wie gewöhnlich beisammen blieb.

		Es gibt Menschen, die nicht ernsthaft geistig tätig sein können,
ohne sich hermetisch von der Welt abzuschließen, da sie jeder Laut,
auch schon jeder Gedanke an bewegtes Leben in der Nähe stört,
während andere, vielleicht in Folge langjähriger Übung, durch
äußere Störung in ihrem Gedankengange kaum unterbrochen werden.

		Letztere sind deshalb besonders geeignet, große und
geheimnisvolle Ziele sich zu setzen und umso sicherer zu verfolgen,
als sie undurchdringlich sind für ihre Umgebung und unter allen
Umständen ihren Geist bei dem einen und nächsten Hauptzweck
festzuhalten wissen; dieser entgeht ihnen nicht, ob sie,
gewöhnliche Pflichten des Tages erfüllend, mitten im Tumult des
Lebens stehen oder als heitere, witzige Gesellschafter der
harmlosen Freude der Zerstreuung dienen.

		Zu diesen Naturen gehörte Friedrich.

		Denn je ruhiger seine Erscheinung nach außen auftrat, umso
geschäftiger für bedeutende Ziele war sein Inneres tätig.

		Zu dieser Ansicht war vielleicht Herr von Jeneveldt durch
Andeutungen unter vier Augen schon gekommen, aber Mutter Jeneveldt
und Frau von Vollwarth waren nicht entfernt auf solcher Spur; ja,
Frau von Jeneveldt, die früher manchmal hinter Friedrichs ruhiger
Stirne einen stillen Plan zu ihres Sohnes Befreiung geahnt hatte,
ließ sich jetzt durch die undurchdringliche Ruhe dieses Angesichtes
so sehr täuschen, dass sie fast versucht war, diese Ruhe doch als
eine Folge von Mangel an tieferer Empfindung zu erklären.

		Schärfer als alle sah das Aug' der Liebe.

		Mathilde war nicht nur lange im Reinen über Friedrichs stillen,
geheimnisvollen Zweck, sie war auch schon bedacht, die Mittel und
Wege zu erspähen, welche er zur Ausführung jenes Zweckes
vorbereite.

		Gern hätte sie Friedrich selbst einmal auf einer unwillkürlichen
Andeutung ertappt, allein sie merkte bald, ihr Hoffen sei
vergebens.

		Ein Zufall half indessen eines Tages eher zur Erfüllung ihres
Wunsches als die bisherigen Versuche alle.

		Denn als Friedrich eines Morgens in den Garten des Schlosses
trat, um die Damen wie gewöhnlich da zu finden, entdeckte er
Mathilde zuerst, einsam in einer Laube, wo sie sehr vertieft in
einem Buche las.

		Schon wollte er vorüber gehen, um sie nicht zu stören, als sie
selbst aufblickte und nicht ohne sichtliches Erschrecken ihn
gewahrte.

		»Ich störe Sie, Fräulein, und bitte recht sehr fortzufahren«,
sagte er, Mathildes Erschrecken einem andern Grunde zuschreibend,
»ich will unterdessen die beiden Frauen aufsuchen, welche wohl auch
schon im Garten sind.«

		Mathilde war aufgestanden und kam aus der Laube.

		»Sie müssen sich schon eine Weile mit meiner Gesellschaft allein
begnügen«, sagte sie, indem ein leichtes Rot von ihren Wangen nicht
weichen wollte, »die Frauen haben sich nach dem Frühstücke so sehr
in ein Gespräch vertieft, dass sie wahrscheinlich noch beisammen
sitzen, ohne Toilette gemacht zu haben.«

		»Nun gut«, erwiderte Friedrich, »dann wollen wir uns wenigstens
nicht weit von Ihrem traulichen Plätzchen und von dem Thema Ihres
Buches entfernen; bleiben wir da! Was haben Sie gelesen?«

		»Ein Kapitel aus Gellerts moralischen Vorlesungen«, sagte
Mathilde, höher glühend.

		»Ei! Und welches? Diese Vorlesungen sind voll schöner Ansichten
und trefflich geschrieben«, bemerkte Friedrich, indem er mit
Mathilde in die Laube trat.

		Mathilde schien die Frage und Bemerkung zu überhören und sagte
mit einiger Hast:

		»Sie erlauben mir vor allem, meine Mutter und Frau von Jeneveldt
zu benachrichtigen, dass Sie hier sind – ich habe versprechen
müssen, dies zu tun.«

		Und ohne Friedrichs Antwort abzuwarten, entfernte sie sich
schnell nach diesen Worten.

		Friedrich trat in die Laube und begann die Stelle zu lesen,
welche eben aufgeschlagen wr.

		Sie lautete:

		»… Man hat der Moral der Religion den Vorwurf gemacht, dass sie
die Freundschaft nicht gebiete, und insonderheit hat sie der Graf
Schaftbury deswegen der Unvollkommenheit beschuldigt. Man kann auf
diesen Vorwurf sehr leicht antworten. Betrachtet man nämlich die
Freundschaft als ein Werk der Natur und des Umgangs, das
gegenseitige Neigungen und Dienstpflichten in sich schließt, so
kann sie nicht eine allgemeine Pflicht aller Zeiten und Örter sein.
Insofern sie aber eine natürliche Neigung ist, hat sie da, wo sie
ist, nicht erst dürfen, und da, wo sie nicht angelegt ist, nicht
können geboten werden. Sieht man hingegen die Freundschaft von der
Seite der Tugend an, so sind ihre Pflichten in der Pflicht der
allgemeinen Menschenliebe ebenso gewiss enthalten als die Früchte
eines tragbaren Astes in dem Stamme und seiner Wurzel. Ist es eine
Frage, ob ich meinen Freund treu und aufrichtig lieben soll, wenn
ich alle Menschen also zu lieben verbunden bin? Und kann ich
zweifeln, dass ich dem, für den mein Herz in mir spricht, dessen
Tugenden und Bedürfnisse ich genau kenne, der sich mir mit seinen
Gesinnungen, mit seinem Mitleiden, mit seiner Freude über mein
Glück und mit seiner Bemühung dafür vor andern nähert, dass ich dem
insbesondere das leisten soll, was ich mir nach den Regeln der
Billigkeit von ihm wünsche und verspreche? Was ist endlich die
Bruderliebe der Religion als die edelste und erhabenste
Freundschaft? Was heißen Brüder in der christlichen Religion?
Diejenigen, die einerlei heiligen Glauben und Tugend haben. Und was
heißten Freunde nach der Vernunft? Menschen, die in ihren
Meinungen, Neigungen und guten Absichten mit einander
übereinstimmen und übereinzustimmen suchen. Also ist die
Bruderliebe eine Art höherer Freundschaft; denn sie setzt gleiche
göttliche Gesinnungen voraus und schließt die natürliche
Gleichheit, wo sie zugegen ist, nicht auf. Die Schrift gebeut, die
Wohltäter insbesondere zu lieben und dankbar gegen sie zu sein; und
ist nicht der wahre Freund mein beständiger Wohltäter? Werde ich
ihm also nicht eine besondere Dankbarkeit schuldig sein? Liebte
nicht unser Erlöser den Johannes wegen seines sanften und
leutseligen Charakters vorzüglich und Paulus den Timotheus, weil
niemand, wie er selbst sagt, so gar seines Sinnes war als er? Das
Gebot der Bruderliebe geht so weit, dass wir verbunden sind – auch
das Leben für die Brüder zu lassen …«

		Mathilde kam zurück.

		Friedrich hatte bei den letzten Worten das Buch schnell bei
Seite gelegt und wartete nicht, bis Mathilde in die Nähe der Laube
kam; er trat heraus und ihr entgegen, indem er sagte:

		»Nun, bin ich schuld, dass die Damen in einer wichtigen
Verhandlung unterbrochen werden?«

		»Sie sind erfreut, Sie hier zu wissen; gleich werden sie
erscheinen, da sie eben selbst beschlossen hatten, sich nach Ihnen
umzusehen«, erwiderte Mathilde, von ihrer vorigen Verwirrung wieder
erholt.

		»Nun, dann wollen wir uns in der Nähe des Garteneingangs halten,
um sie gleich zu sehen«, sagte Friedrich, der offenbar nicht Lust
hatte, in die Laube zurückzukommen und es auf eine Besprechung
jener Gedanken des Buches ankommen zu lassen, auf welche er eben
getroffen war.

		Doch bemerkte er später gelegentlich einmal:

		»Es ist doch merkwürdig genug, dass die Religion in ihren
reinsten Sätzen mit der Gemüts- und Gedankenblüte der Philosophie
und Poesie zusammenfällt; was die eine nach höheren Eingebungen zu
offenbaren vorgibt, schöpfen die anderen aus dem reinen Quell des
menschlichen Gemütes –wobei es sich nicht selten trifft, dass
derlei Lehr- und Glaubenssätze unser Herz bereits in praktischer
Durchführung ihrer Wahrheiten treffen, ohne dass wir ihrer
theoretischen Hilfe oder Anfeuerung bedurften … Ich habe da«,
fuhr er nach einer Pause fort, »nur eine kurze Stelle Gellerts über
die Freundschaft gelesen; es ist nicht zu leugnen, dass es
eigentümlich eindringlich wirkt, wenn uns so einfach im Gewande
einer sanften Philosophie und Religion das Wesen und die Pflichten
der Freundschaft dargelegt werden, allein ich zweifle auch, ob der
wahre Freund erst abwarten wird, bis sie ihm so dargelegt werden,
um als Freund zu handeln …«

		Mathilde hatte schon gehofft, dieses Thema weiter besprechen zu
hören, als die beiden Frauen in den Garten traten und Friedrich,
der sich eben auch besann, guten Vorwand gaben, im Verlauf des
Tages hierüber nichts mehr zu bemerken …

		Einige Tage später saßen die Frauen des Schlosses wieder im
Garten beisammen, und es kam die Frage zur Erwägung, ob die
Verschlossenheit oder die Mitteilsamkeit, überhaupt die strenge
Ruhe oder das gefällige Feuer an einem Manne vorzuziehen sei.

		Frau von Jeneveldt entschied sich ohne Bedenken für die
Lebhaftigkeit des Temperaments, dessen Wärme und offenherzige
Mitteilsamkeit einer Frau Bedürfnis sei, da hingegen durch die
strenge Verschlossenheit des Mannes leicht eine schroffe Sondierung
zwischen Mann und Frau zur Folge habe, wodurch alles Behagen, alles
erfreuliche Leben eines Hauses bedroht sei; Frau von Vollwarth gab
von dieser Ansicht einen Teil wohl zu, neigte aber doch auch sehr
zu der Meinung, dass ein gewisses Maß des Temperaments, ja ein gut
Teil verschlossenen Ernstes sowohl Pflicht als Zierde des
männlichen Charakters sei.

		Mathilde dagegen hob mit Vorliebe, ja mit steigendem Feuer
hervor, wie es namentlich bei einem jungen Manne oft von großer
Bedeutung sei, wenn ein würdiger Ernst, ja etwas mehr als Ernst, in
seinem Betrage Platz greife, denn es sei dann unter zehn Fällen
neun Male gewiss, dass sich aus einem solchen Charakter
Vortreffliches entwickle, wie es dagegen äußerst selten sei, dass
bei Männern redselige Offenheit mit Tiefe der Empfindung und
Gedanken sich paare.

		Mathilde stattete diese ihre Ansicht mit so vielWärme und
Beredsamkeit aus, dass Frau von Vollwarth fast betroffen zu ihr
aufblickte; denn es war nicht zu verkennen, dass dieser allgemeinen
Würdigung ein bestimmtes und nicht zu verkennendes Charakterbild zu
Grunde lag.

		Zum Glück war Frau von Jeneveldt mit ihrer Aufmerksamkeit nicht
ganz gegenwärtig, ein wunderlicher Gedanke hatte sich
wahrscheinlich aufgedrungen; indessen entging auch Mathilde der
forschende Blick der Mutter, sonst würde sie nicht noch länger mit
Vorliebe bei dem angeregten Thema verblieben sein.

		In Folge dieser Verhandlung lagen einzelne Worte Mathildes ihrer
Mutter den ganzen Tag in den Ohren; wie es oft mit musikalischen
Akkorden der Fall ist; auch Mathilde ging noch lange, nachdem die
Unterredung zu Ende war, mit stillen Gedanken um, welche geeignet
waren, ihre Ansicht folgerichtig auszuschmücken und zu
vervollständigen.

		Noch abends waren einige Worte, ja zwei Verse in ihrem Tagebuche
der schöne Nachhall jenes lebhaften Gespräches …

		In der folgenden Nacht geschah etwas, das die Gemüter der Damen
im Schlosse, wenn auch jede in anderer Weise, tief bewegte.

		Ein leiser, schöner Gesang von drei Männerstimmen erhob sich
unter den Fenstern des Schlosses, begleitet von einer Flöte und
Gitarre, und des Liedes Inhalt, den man ziemlich gut verstehen
konnte, lautete ungefähr so:

		»Steh' fest, mein Mut, vertraue, o Herz; der Liebe steht die
Hoffnung, der festen Hoffnung das Glück zur Seite. Unbeirrt in den
Stürmen hebt der Fels sein festes Haupt empor, die Treue der Liebe
gleiche ihm – Fasse Mut! Vertraue! …«

	
		
		Zweites Kapitel.

Mächtiges Überraschen. Eine Kriegsnachricht. Eine Reiseerinnerung.
Von den Wundern eines liebenden Gemütes

		Als Friedrich Erbacher den folgenden Tag nach dem Schlosse ging,
setzte er wieder einmal seine Erinnerung an die Szenen früher
Jugendtage fort.

		Es hatte eine Zeit gegeben, wo er sich dieser Erinnerung nicht
ohne Schmerzen hingeben konnte; jetzt aber so sein Gemüt der Liebe
überhaupt siegreich entgegentrat, betrachtete er die Szenen seines
Liebeslebens so beruhigt, dass ihm die Erinnerung eine Art sanften
Vergnügens gewährte.

		Heute begann seine Erinnerung mit keiner heiteren Szene.

		Denn es handelte sich von jenen Tagen, wo Mathilde zum ersten
Male seinen Augen für lange, lange ganz entschwand.

		Friedrich war einst wieder von den Ferien nach der Stadt
zurückgekehrt und hatte sich in seinem Quartier am beliebten
Fenster zurecht gesetzt, in der Hoffnung, sein holdes Gegenüber wie
immer im Verkehr mit seinem Hänfling zu sehen, als er nur zu bald
gewahrte, dass er doch vergebens harren werde; denn Mathilde hatte
in Folge einer amtlichen Versetzung ihres Vaters mit ihren Eltern
und in Gesellschaft ihres Hänflings die Stadt seit einer Woche
schon verlassen.

		Statt des Käfigs stand ein Rosenstock im Fenster und statt des
kleinen Engels erschien des Tages dreimal eine alte Frau mit
gelbem, runzeligen Gesicht, um den Blumenschmuck zu pflegen.

		Eine lange Zeit des Hoffens und Sehnens ging vorüber – das
Gegenüber war und blieb verschwunden, Friedrich wusste nicht, wie
weit, noch wohin es gekommen war – sie hätte der Knabe einen
fremden Menschen auch zu fragen gewagt! Er glaubte endlich, das
Wesen seiner Sehnsucht für immer verloren zu haben, und es gingen
wirklich zwei volle Jahre ohne Wiedersehen dahin – als eines
Morgens Friedrich, nach alter Gewohnheit am Fenster sitzend, von
seinem Buche aufblickt und drüben an der Stelle, wo sie einst des
Hänflings pflegte – Mathilde wieder stehen sah, größer und
blühender geworden, aber, wie es schien, nicht so heiter, nicht so
glücklich mehr als einst; denn sie lehnte ihr Haupt in die Hände
und weinte bitterlich, die seidenweichen Locken, die über die
Finger fielen, bebten von den stillen Seufzern, die sich ihrer
Brust entrangen.

		Einige Sekunden mochte sie in stiller Trauer so im Fenster
lehnen, ohne aufzublicken – als aus des Zimmers der Ruf erscholl:
»Nun komm, Mathilde, Du hast nun Deine Plätzchen lange genug
gesehen, wir müssen fort« – und jetzt erst war es ein kurzer,
unbeschreiblicher Blick, der auf Friedrichs Fenster fiel, begleitet
von einem Strom von Tränen; kurz darauf rollte von dem Tore des
Hauses ein Wagen fort, und die Erscheinung, die so plötzlich wie
aus Himmelshöhen gekommen, war nun ebenso schnell den Blicken
Friedrichs wieder entschwunden …

		Nach diesem Wiedesehen, das wahrscheinlich eine Durchreise
Mathildes und ihrer Mutter veranlasst hatte, verging wieder ein
volles Jahr, ohne dass sich beide sahen; das nächste Wiedersehen
aber sollte nicht weniger kurz und abenteuerlich ausfallen.

		Friedrich hatte sich eines Ferientags mit einigen Kameraden
aufgemacht, um eine Fußreise nach dem fernen Gebirge anzutreten und
bei dieser Gelegenheit zum ersten Male die Hauptstadt zu sehen, um
nicht zu sehr zu ermüden, fuhr man mitunter durch ebene Strecken in
der Landkutsche, wanderte aber rüstig und guter Dinge weiter,
wenn's Berge und Täler gab.

		Eines Sonntagnachmittags kamen die Burschen hungrig und durstig
in die Nähe eines reizend gelegenen Bergstädtchens und freuten sich
auf das nächste Wirtshaus, um sich durch Speise und Trank zu
erquicken, als sie schon vor der Stadt ein schönes Haus mit
Wirtszeichen erblickten und nun wacker darauf los schritten.

		Das schöne Haus war, wie man bald bemerken konnte, sehr besucht,
Damen und Herren, namentlich zahlreiche Jugend, alle festlich
gekleidet, blickten teils aus den Fenstern, teils tummelten sie
sich auf dem Rasen vor dem Hause herum.

		Die Studenten merkten, wo das alles hinaus wolle, denn es
erscholl eben heitere Tanzmusik, und auf einer Bühne unter vier
großen Linden begannen die Wirbel eines Kinderballes.

		Die Wanderer ließen sich dadurch nicht abhalten und traten
kühnlich mit glänzenden Augen ans Wirtshaus und begehrten, um einen
Tisch sich lagernd, Bier und Brot.

		Sie hatten dies kaum erhalten, als ihnen von unbekannter Hand
auch trefflicher Kuchen gesendet wurde mit der freundlichen
Ermunterung, sich denselben munden zu lassen.

		Nach einer Weile näherten sich auch ehrwürdige Frauen und Herren
dem Studententische, ließen sich wohlwollend in Gespräch mit ihnen
ein, fragten nach Herkunft, Zweck und Ziel der Reise und endlich,
ob sie wohl recht müde seien.

		Letzteres verneinten die Burschen und warfen nicht unlüsterne
Blicke nach der Tanzbühne, was die Damen zu der artigen
Aufforderung veranlasste, sich an dem Tanze beteiligen zu wollen,
da es ohnehin an Tänzern fehle.

		Diese Aufforderung ließ man sich nicht zweimal sagen – mit
blindem Ungestüm stürzten die Studenten auf die nächsten
Tänzerinnen los und flogen unter die Tänzerpaare; es lässt sich
aber kaum beschreiben, wie Friedrich dabei zu Mute war, als er bei
seiner Wahl auf niemand andern als – Mathilde traf, die glühend und
bebend seiner Aufforderung folgte.

		In höchster Verwirrung und Wonne, aber doch so weit gefasst,
dass niemand von dem wogenden Seelenzustande beider merkte,
vollendeten sie den Tanz und traten dann, stille sich vor einander
verneigend, jedes zurück auf seinen Platz.

		Friedrich sah und hörte von nun an nichts mehr außer ihr – sie
selber sah und hörte nichts mehr außer ihm; leider aber nachte sich
der Abend, der Tanz war zu Ende, die Studenten empfahlen sich, sie
mussten heute noch ein gutes Wegstück weiter.

		Friedrich ging stumm neben seinen Reisegefährten dahin und
verfiel im nächsten Nachtquartier tiefer in Träume als jetzt, wo er
still weiter ging …

		Seltsame Fügung! Damals war auch Otto Jeneveldt unter Friedrichs
Reisegefährten gewesen – und seiner Aufmerksamkeit war Mathilde
ganz und gar entgangen! Aber auch Friedrichs Liebe war noch so zart
und scheu, dass er nicht um die Welt einen Laut darüber selbst dem
treuesten Freund anvertraut hätte …

		Friedrich wollte eben fortfahren, sich die nächste Szene des
Wiedersehens, die nach drei Jahren wieder erfolgte, in Erinnerung
zu bringen, als er durch die Erscheinung der beiden Schlossfrauen
unterbrochen wurde.

		Sie kamen ihm entgegen, um ihm mitzuteilen, dass wieder ein
Brief von Otto angekommen sei.

		»Nun, was schreibt er diesmal?« fragte Friedrich schnell.

		»Ach! Was schreibt er! Was darf er schreiben, lieber Fritz?«
sagte Frau von Jeneveldt: »Er ist am Leben und darf sich unser noch
erinnern! Aber ich will auch nicht mehr klagen; was mich drückt,
will ich in der Stille meines Herzens mit mir selbst
ausmachen … Danken muss ich Ihnen nur, lieber Fritz, dass Sie
so rührend für das Herz meines zweiten Kindes – Mathildes – sorgen;
das Ständchen, das sie ihr gestern Abend bringen ließen, war ein
schöner Zug von Aufmerksamkeit.«

		»Ich? – Ich, ein Ständchen bringen lassen?« fragte Friedrich
tief erblassend.

		»Nun, leugnen Sie auch noch! Sie, der Sie ohnehin alles geheim
halten, alles in die Stille Ihrer Brust verschließen möchten! Ja,
sag' ich, das Ständchen, das Sie Mathilde bringen ließen, es hat
seine Wirkung getan; Mathilde weint zwar sehr, doch wird's die Gute
sehr erleichtern! … Voll Vertrauen, treu ihrer ersten Liebe
wird sie stets gefunden werden – nicht? So lautete das Lied!«

		Friedrich ging einige Augenblicke stillneben den Damen her und
sagte dann, noch immer leichenblass im Gesicht:

		»Bin ich wirklich der einzige, den man in Verdacht des
Ständchens hat?«

		»Um alles in der Welt, Fritz! Haben Sie's auf die Meisterschaft
der Verstellungskunst abgesehen? Leugnen! Und warum? Soll Ihr
Verdienst durch Ihre Bescheidenheit noch größer werden?« erwiderte
Frau von Jeneveldt.

		Aber Friedrich konnte ein Verdienst, welches man ihm so dringend
zuerkennen wollte, umso weniger annehmen, als es in seinen Augen
weniger ein Verdienst als ein schweres Vergehen war.

		Mathilde in Tränen!

		Sie waren ihm wohl erklärlich, diese Tränen; musste doch
Mathilde ebenfalls voraussetzen: das Ständchen sei von ihm
ausgegangen – ein Ständchen, das zu Vertrauen – und zu Festigkeit
in der ersten Liebe ermunterte!

		Friedrich lehnte abermals, wenn auch in aller Form der Schonung,
das Verdienst des Ständchens von sich ab, sodass Frau von
Jeneveldt, noch fest in ihrem Glauben, Mathilde, die nun auch kam,
heiter entgegenrief:

		»Siehst Du? Siehst Du, mein Kind? Er will's nun richtig nicht
gewesen sein – er will das Ständchen durchaus nicht veranlasst
haben!«

		Mathilde bot mit feuchten Augen, aber lächelnd Friedrich »Guten
Tag« und bemerkte sanft:

		»So werden Sie an unserm Danke wenigstens erkennen, an wen wir
gerne denken, wen uns Gutes zu Teile wird.«

		Man erreichte das Schloss, indem Frau von Jeneveldt und Mathilde
mit Friedrich weiter sprachen; Frau von Jeneveldt aber hatte sich
während der ganzen Zeit schweigsam und nachdenklich benommen.

		Schon die gestrige warme Parteinahme Mathildes für gewisse
männlich-verschlossene Charaktere hatte in ihr die Besorgnis
erregt, es möchten in ihrer Tochter Erinnerungen an eine ferne
Gestalt, die vielleicht Ähnlichkeit mit Friedrich hatte, wieder in
den Vordergrund treten, und nun musste in vergangener Nacht ein
Ständchen, das von Beharrlichkeit in der ersten Liebe handelte,
ihrer Tochter gebracht werden – ein Ständchen von jemand, der es
für gut fand, sich vollkommen in das Gewand des Geheimnisses zu
hüllen!

		Dass das Ständchen von Erbacher sollte angeregt sein, mochte so
lange glaubhaft bleiben, als er es nicht gerade in Abrede stellte;
jetzt aber, nachdem sie gesehen hatte, wie ernst und entschieden er
dagegen auftrat – jetzt war sie die erste, welche glaubte,
Friedrich habe das Ständchen nicht gebracht.

		Wer aber konnte jetzt eine solche Aufmerksamkeit ihrer Tochter
erwiesen haben als – jener geheimnisvolle junge Mann, den Frau von
Vollwarth zwar niemals selbst gesehen zu haben sich entsann, von
dem sie aber aus dem Munde ihrer Tochter wundersame Begegnisse
erfahren!

		Indem die Damen den Vorschlag machten, die nächste Stunde in
Gesellschaft auf dem großen Balkon des Schlosses zuzubringen, kam
auch Herr von Jeneveldt hinzu und zog seinen jungen Freund nach
einer Weile vertraulich zur Seite.

		»Eine wichtige Nachricht ist angekommen!« sagte er: »Marmont ist
bei Salamanca entscheidend geschlagen, man ist genötigt, Madrid den
Briten preiszugeben, wohin Wellington bereits auf dem Marsche ist!
Ich irre kaum, wenn ich annehme, den Franzosen werde keine Wahl
bleiben, als die Belagerung von Cadix aufzugeben und ihre Macht in
die nördlichen und östlichen Landschaften von Spanien
zusammenzudrängen. Noch ein entscheidender Schlag dieser Art, von
Wellington geführt, kann den spanischen Boden von den Franzosen
bald gänzlich befreien!«

		»Das ist freilich eine Nachricht, die nicht verfehlen wird, auf
die Gemüter mächtig zu wirken«, sagte Friedrich: »Es ist ein
gewaltiger Stoß im Rücken der Napoleonischen Allmacht, die eben ihr
Schwert ins Herz von Russland zu bohren im Begriffe ist – manches
starre Herz wird zu sich selber kommen – manche Ermutigung wird in
Folge dessen auch in Deutschland rege werden.«

		»Was meinen Sie, Fritz«, sagte Herr von Jeneveldt nach einer
Pause – »welchen Einfluss dürften solche für Frankreich bedenkliche
Nachrichten auf das Schicksal meines Sohnes haben? Meinen Sie, dass
sie ungünstig wirken werden?«

		»Ich fürchte – ich fürchte fast«, erwiderte Friedrich
nachdenklich: »Es ist ein betrübender Umstand, dass mit den
steigenden Hoffnungen für unser Vaterland unsere Hoffnungen für
Otto in gleichem Maße fallen müssen. Ein glücklich geendigter Krieg
gegen Russland kann Ihnen den Sohn, mir den Freund erretten – denn
der Sieger neigt eher zur Nachsicht hin; eine folgenschwere
Niederlage Napoleons in Russland aber dürfte die warnenden Opfer
dort vermehren, wo die französische Macht Fuß gefasst hat – dem
Unglück der französischen Waffen dürfte Otto am ersten zum Opfer
fallen!«

		Die Männer nahmen wahr, dass es Zeit sei, zu den Damen
zurückzukehren, sie traten wieder auf den Balkon, indem Herr von
Jeneveldt noch leise bemerkte:

		»Versteht sich, Fritz, dass die Frauen von der Hand nichts von
den Kriegsfällen und unseren Sorgen wissen sollen.«

		Frau von Vollwarth erwähnte eben, als die Männer wieder auf den
Balkon hinaustraten, dass sie sich nun erst erinnere, mit ihrer
Tochter von vier Jahren durch diese Gegend gereist zu sein, welche
man vom Balkon aus so weit überblicken konnte.

		»Und nun ist es mir auch einleuchtend, mein Kind«, setzte sich
zu Mathilde gewendet hinzu – »wie Dir die Gegend bei Deiner Ankunft
am Verlobungsmorgen bekannt erscheinen konnte! Erinnerst Du Dich
nicht, wie wir zu dem großen Jubiläumsfeste nach der Hauptstadt
gereist sind? Wir kamen gegen Abend hier vorüber, und kaum war die
Sonne unter, als der Mond so klar am wolkenlosen Himmel hervortrat,
dass uns die Gegend wie in einem Zauberspiegel silbern und verklärt
erschien.«

		Mathilde erinnerte sich nun auch und gab einige nähere
Andeutungen über die damalige Reise.

		»Mit den Erinnerungen geht es uns doch oft wie mit den
sogenannten Einfällen; ohne dass wir uns bemühen, brechen oft die
schönsten Gedanken urplötzlich hervor und sind nicht selten schon
ausgesprochen, wenn wir erst anfangen, die ganze Bedeutung
derselben selbst zu fassen.«

		Die Erwähnung dieser Reise und des geprängevollen Festes in der
Stadt rief indessen in Friedrich nicht minder als in Mathilde eine
Szene des Wiedersehens eindringlich genug hervor.

		Es hatte sich bei jenem Feste nämlich durch einen jener Zufälle,
denen wir gerne tiefere Bedeutung zugestehen, gefügt, dass
Friedrich, indem er aus einem Fenster den feierlichen Umzug in
einer Straße ansah, bald genug entdeckte, dass gegenüber aus einem
von Damen besetzten Fenster dem Zuge auch ein Mädchen zusah, das er
zu seinem freudigsten Schrecken als Mathilde erkannte.

		Die Straße war nicht breit, und die Gesichtszüge konnten ganz
genau unterschieden werden – wirklich, sie, die lang Ersehnte –
Mathilde war es! Aber im Eifer der Betrachtung des Umzugs dauerte
es lange, bis Mathilde ihre Aufmerksamkeit auch einmal andern
Gegenständen widmete – sie entdeckte und erkannte endlich Friedrich
ebenfalls. Marmorblässe und Purpurrot wechselten schnell auf ihren
Wangen, sie wagte nicht sobald wieder ihre Augen auf den jungen
Mann gegenüber zu richten – sie stützte ihren Kopf in die Hand,
schien unverwandt das Gepränge auf der Straße zu betrachten, aber
durch ihren Finger rollten Träne um Träne, und ihre Locke bebten
von leiser Erschütterung.

		Friedrich war fest entschlossen, diesmal den Engel seines Lebens
sich nicht entschlüpfen zu lassen, er hätte sofort auch das Fenster
und Haus verlassen, um drüben, unter welchem Vorwand immer,
Mathilde nahe zu kommen – aber noch war ein Durchkommen durch die
gedrängte Masse des Zuges unmöglich. Eine bange, leid- und
freudenvolle Stunde verging, bevor sich Friedrich endlich über die
Straße nach dem gegenüberliegenden Hause durcharbeiten konnte –
allein als er das Ziel erreicht zu haben glaubte, war es ihm wieder
weiter als je entrückt, denn Mathilde war, wie man ihm sagte, in
Gesellschaft einer zweiten Dame, wahrscheinlich ihrer Mutter
verschwinden – beide hatten nur als Fremde ihre Plätze am Fenster
gemietet, um die Feierlichkeit des großen Umzuges zu
sehen …

		Als Friedrich heute vom Schlosse heimging, machte ihm die
Erinnerung an diesen und ähnliche Fälle lebhaft zu schaffen;
Mathilde aber litt denselben und die folgenden Tage an den
wundersamsten Wallungen des Herzens, von denen sie zwar überzeugt
zu sein glaubte, dass die ihr nicht gefährlich seien, die sie aber
doch nicht zu bemeistern im Stande war.

		Namentlich gab sie sich während dieser Zeit auch viele Mühe,
Friedrichs Charakter und – geheimste Absichten in Bezug auf sein
Verhältnis zu Otto zu studieren.

		Teils in Gedanken, teils in Betrachtungen, die sie in ihr
Tagebuch schrieb, nahm sie mit einer Art stolzer Zuversicht an,
Friedrich werde nicht bei gewöhnlichen Mitteln zu Rettung des
Freundes stehen bleiben; er werde gewiss das Äußerste wagen, selbst
das Leben, um den Pflichten der Freundschaft Genüge zu tun; es lag
dann oft ein tragischer, fast unheimlicher Triumph in ihren Mienen,
wenn sie dachte oder niederschrieb, was sie in letzterem Falle
einst zur Bestätigung ihrer Ansicht über Friedrich sagen würde.

		»Habe ich Euch nicht gesagt«, hörte sie sich schon im Geiste
verkünden, »dass er von jeher ein Mann war und ein ganzer Mann?
Habe ich nicht behauptet, ihm gelte Recht und Freiheit und Pflicht
und jedes Höchste des Geistes mehr als alle Güter des Lebens, ja
als das Leben selbst? Er rettete den Freund – und starb; ein
Märtyrer mehr des Schönen und Guten auf Erden – ein Weiser und kaum
dem Jünglingsalter entwachsen; ein Held und doch so bescheiden,
dass er nie ein Wort über das Opfer, das er bringen wollte,
verlor!«

		Freilich erschrak sie dann wieder selbst über die stürmische
Weise ihrer Gedanken und suchte sie einige Zeit mit Sorgfalt zu
vermeiden; aber sie kamen wieder, kamen oft noch heftiger wieder,
und sie musste es einer natürlichen Erschöpfung überlassen, ihr
wenigstens einige Zeit erträglicher Ruhe zu gewähren.

	
		
		Drittes Kapitel.

Abschied von den Lieben – Abschied vom Leben

		August und die Hälfte September waren unter wechselnden inneren
und äußeren Erlebnissen vorüber; auf dem Kriegsschauplatze waren
große Schläge gefallen: bei Smolensk hatte Napoleon am 17. August
die Russen besiegt, an der Moskwa, wo am 7. September derselbe
gleichfalls das Feld behauptete, lagen dreißig Tausend Leichen; mit
der Einnahme Moskaus sollte der größten Macht, die dem Eroberer
noch widerstand, der Gnadenstoß gegeben werden; die Welt sah mit
Entsetzen und Bangen diesem letzten Schritt des Schlachtenmeisters
zu, und keine Wahrscheinlichkeit schien vorhanden, dass ihm sein
letzter, entscheidender Schlag nicht auch gelingen werde.

		Im Schlosse Jeneveldts saß man eines Tages wieder vollzählig
beisammen und besprach die Lage der Dinge mit beklemmtem Herzen;
über Ottos Schicksal war auch jetzt noch nichts entschieden, sein
Los war ungewisser als zuvor.

		Da trat Friedrich wieder zu den still Versammelten.

		Sein Blick war sanft, und sein gewohnter Ernst hatte eine Milde
angenommen, wie sie nie an ihm gesehen worden war.

		»Ich werde einige Tage verreisen«, sagte er, als der frühere
Gegenstand des Gespräches zu Ende war und man einen neuen noch
nicht aufgenommen hatte.

		»Ich bin gewohnt, jeden Sommer einmal eine Wanderung ins Gebirge
zu machen; sie stärkt mir immer Geist und Herz zugleich. Heuer habe
ich diese Reise aus Gründen verschoben und will nun die letzten
Tage des September noch benützen, das Versäumte nachzuholen.«

		Auf die Frage, wie lange er ausbleiben wolle, gab er eine
Erwiderung, die ebenfalls geeignet war, die Schlossbewohner zu
beruhigen.

		»Und wann wollen Sie abreisen, Fritz?« fragte Frau von Jeneveldt
mit einem mütterlichen Blicke.

		»Hoch heute, da es scheint, wir werden bald statt des Herbstes
den Winter vor der Türe haben.«

		»Heute!« rief Frau von Jeneveldt mit abergläubischer Sorge:
»Reisen Sie heute nicht, Fritz, reisen Sie morgen! Wissen Sie denn,
dass Freitag ist? Freitag soll niemand reisen, der nicht muss!«

		»Es wird nicht gut anders zu machen sein«, erwiderte Friedrich
lächelnd, »meine Sachen sind gepackt, meine Mutter hat mein
Osterlamm gebacken, wie sie es immer nennt, wenn ich auf einige
Zeit verreise, obwohl es kein Ägypten ist, das ich verlasse, – auch
zweifle ich, dass ich morgen so gutes Wetter haben werde als heute
– und es ist doch so viel wert, bei heller Sonne seinen Ausmarsch
anzutreten!«

		»Nun so gehen Sie, gehen Sie, wunderlicher Mensch«, sagte Frau
von Jeneveldt, »da sind Sie wieder Wochen mit diesem Gedanken
umgegangen und jetzt – jetzt erst – gleichsam den Reisestock in der
Hand, kommen Sie uns Ihre Absicht mitzuteilen!«

		Auch Frau von Vollwarth ließ es nicht an Vorwürfen fehlen, Herr
von Jeneveldt aber, der bisher geschwiegen hatte, stand jetzt auf
und sagte:

		»Da hätte ich fast etwas Wichtiges vergessen – ich muss auf mein
Zimmer – Fritz, wenn Sie von den Damen Abschied genommen haben,
kommen Sie auf einige Sekunden zu mir!«

		Er ging fort, und bald darauf nahm Friedrich mit demselben
milden Ernste und mit verklärtem Frieden im Gesichte Abschied von
den Damen, neigte sich zärtlich wie ein Sohn zur Hand der Frau von
Jeneveldt nieder, küsste sie, drückte dann Frau von Vollwanth und
Mathilde warm ihre Hände und ging durch den großen Saal nach dem
Kabinett des Herrn von Jeneveldt.

		Beide sprachen eine Weile geheimnisvoll miteinander – dann
traten sie heraus – Herr von Jeneveldt fiel dem jungen Manne
plötzlich mit stummer Bewegung an den Hals, trat wieder zurück und
brachte nur bebend die Worte hervor:

		»Das sag' ich Dir aber – wenn Du mir zu weit gehst, Fritz –
komme mir nie mehr vor Augen – nie mehr! Muss mein Sohn zum Opfer
fallen, so rette wenigstens Dich – brich uns das Herz nicht! Einer
von Euch muss uns leben bleiben; kann es mein Sohn nicht sein, so
kehre Du uns wieder!«

		Er wand sich nach diesen Worten los, eilte in sein Kabinett
zurück und schloss es hinter sich ab.

		Friedrich ging einige Schritte etwas wankend weiter; doch fand
er schnell seine Fassung wieder, blickte noch einmal nach den
Räumen des Saales – nach dem Hänfling im Käfig – nach Ottos Gemach
zurück – dann ging er nachdem Schlosshof hinunter.

		Als er an das kleine Hoftor kam, welches nach der Allee zum
Dorfe führt – stand Mathilde da und stützte sich bleich und mit
verweinten Augen an eine Mauerkante.

		»Ei, mein Fräulein«, sagte Friedrich mit freundlicher Ruhe, die
ihn die größte Überwindung kostete: »Habe ich die Freude, Sie noch
einmal zu sehen?«

		Mathilde konnte nicht gleich antworten, aber ein kleines Bouquet
Blumen hielt sie ihm entgegen, worauf sie sagte:

		»Es sind noch einige holde Zeugen, welche den vergangenen Sommer
gesehen haben – nehmen Sie sie mit auf Ihre Wanderung und denken
Sie des Bodens, wo sie gewachsen sind – und denken Sie der hellen
und trüben Tage, welche Sie mit uns gemeinsam gelebt und genossen
haben.«

		»Ich nehme sie an, mein Fräulein«, erwiderte Friedrich, seine
Blicke unverwandt auf die Blumen heftend, »wenn auch mein
Angedenken länger leben wird als die Kinder eines Sommers, so wird
mich doch die Glut ihrer Farben lehren, wie frisch und lebendig
meine Erinnerung an die schönen Stunden unseres Beisammenseins
bleiben soll.«

		Mathilde brach in stilles Schluchzen aus, und indem sie mit der
Linken ihre Augen bedeckte und die Rechte zum Abschied hinreichte,
sagte sie nach einer Weile nur:

		»Leben Sie wohl, Erbacher – und reisen sie glücklich – und möge
Ihnen die Absicht Ihrer Reise wohl gelingen!«

		»Ich hoffe«, sagte Friedrich, kaum seiner Fassung mächtig, »ich
hoffe wohl und munter in Kurzem zurück zu sein … Aber – was
muss ich sehen – eine so harmlose Reise und Sie weinen,
Fräulein?«

		»Es ist eine Schwäche von mir«, erwiderte Mathilde nach einer
Pause, ihre Tränen trocknend, »dass ich niemand kann Abschied
nehmen sehen, ohne einem tiefen Weh zu verfallen …

		Denn wer geht und kann sagen, er kehre wieder? Und wer kehrt
wieder, um alles zu finden, wie er es verlassen hat? … O, es
eilt und verändert sich alle – und während der Trennung einer
kurzen Reise bemüht sich das Schicksal oft, einen Riss in die
festgefügte Ordnung zu führen!«

		»Wir wollen heiterer denken und fest auf glückliches Wiedersehen
bauen«, erwiderte Friedrich: »Das ist ja, wie Frau von Jeneveldt
sagt, das beste Mittel, zu machen, dass alles so kommt, wie wir es
wünschen!«

		Er reichte Mathilde die Hand.

		»Also herzlich Lebewohl, mein Fräulein …«

		»Leben Sie wohl …«

		»Und denken Sei freudiger meiner, als Sie scheiden!«

		»Ich könnte es vielleicht, wären Sie aufrichtiger
gewesen …«

		»Wie?«

		»Ihre Reise ist das nicht, was Sie vorgegeben haben …«

		»Was sagen Sie?«

		»Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!« rief Mathilde schnell und riss
sich unter einem Strom von Tränen los …

		Während dieses Auftritts hatte sich Frau von Vollwarth auf das
Zimmer ihrer Tochter begeben, um en Muster für eine Arbeit, die sie
sich für Friedrichs Rückkehr eben ausgesonnen, zu holen.

		Sie fand das Muster auf dem Tische vor dem Sofa liegen, nahm es
und wollte eben zur Frau von Jeneveldt zurückkehren, als ihr das
noch offen liegende Tagebuch ihrer Tochter auffiel.

		Durch gewisse Besorgnisse etwas gespannt und neugierig geworden
– nahm sie das Buch auf – blätterte – las – erstarrte und erblasste
wie eine Leiche – las – entdeckte in klaren Worten das ganze
Geheimnis zwischen Friedriech und Mathilde – und sank sprachlos,
fast ohnmächtig in eine Ecke des Sofas nieder …

		Doch ist es nun höchste Zeit, zu unserem unglücklichen
Gefangene, Otto von Jeneveldt, zu eilen, damit wir endlich auch von
ihm erfahren, was er eigentlich erlebt und erlitten hat!

	
		
		Viertes Kapitel.

Nach dem Orte der Bestimmung

		Nachdem Otto Jeneveldt aus seinem väterlichen Schlosse
fortgeführt und durch seinen Vater ein vergeblicher Versuch gemacht
worden war, ihn in der Nähe des Schlosses zu sprechen, ging der Zug
nach dem traurigen Orte seiner Bestimmung eigentlich ohne Störung
und Unterbrechung von Statten.

		Im ersten Dorfe, das man vom Schlosse aus erreichte, wurde Otto
zu seinem Staunen gewahr, welches übertriebene Gewicht man auf
seine Verhaftung lege, indem zu dem vorhandene Trupp Kürassiere
noch einige Mann Bedeckung hinzugenommen wurden, so dass die Zahl
derselben auf etwa fünfzig stieg.

		Mit wehmütigem Lächeln dachte Otto in der Stille seines Herzens:
Französisch! Schauspielerpomp! Gloire, gloire! Selbst auf Kosten
eines waffenlosen jungen Menschen!

		Indessen waren solche Gedanken der einzige Widerstand, welchen
Otto leistete und leisten konnte.

		Er hatte beschlossen, sein Schicksal mit jener Ruhe und Würde zu
tragen, welche stets geeignet sind, auch dem rohesten Feinde
Achtung einzuflößen; er konnte sich auch nicht überzeugen, dass
eine wirkliche Gefahr für sein Leben aus den gefundenen Papieren
entspringen könne.

		Freilich, auch ohne eine solche Gefahr musste er seine Lage eine
erschütternde nennen. Aus welchem Kreise von Menschen, aus welchen
reizenden Verhältnissen seines Lebens wurde er gerissen!

		Doch hatte er auch hierfür seine Fassung gewonnen, seinen
Beschluss gefasst.

		Er hätte es für eine Entweihung seiner Leiden gehalten, sie dem
rohen Auge des Feindes bloßzulegen, auch wollte er durchaus
vermeiden, dass man die Zeichen seines Grames als Selbstanklage
verstehe und seiner Schuld zur Last lege.

		Lebt und tröstet euch untereinander, ihr Lieben daheim, war der
oft mit stille gehobener Brust gedachte Gedanke, ich will bestrebt
sein, fest und aufrecht zu bleiben bis zu unserem glücklichen
Wiedersehen! Und sollte es diesen Fremden in Deutschland, dieser
roh-gewaltigen Willlkür gefallen – sollte sie in der Tat zu einem
Äußersten sich dahin reißen lassen – gut, so möge es geschehen;
noch ist nicht aller Tage Abend gekommen!

		Die äußerste Ruhe Ottos übte auch bald auf seine Umgebung eine
sichtbare Wirkung aus.

		Man schien bereits nach einigen Stunden den Gedanken, als ob
Otto auf seine Flucht sinnen könne, aufzugeben und entließ im
ersten Flecken die Hälfte der Mannschaft, die den Zug
begleitete.

		Dieses Vertrauen zu dem Verhafteten stieg, als Otto bei einer
Wendung des Weges dem Offiziere bemerkte, es sei eine falsche
Richtung, welche der Kutscher fahren wolle, nicht links, sondern
rechts führe die Straße nach der Stadt, wohin man kommen wolle.

		Man überzeugte sich, dass er recht bedeutet habe, und nach etwa
einer Stunde Weges wurden von der ganzen Bedeckung nur noch vier
Mann beibehalten, welche nicht mehr zu Pferde, sondern in einem
geschlossenen Wagen folgten.

		Im nächsten Orte, wo einige Augenblicke Halt gemacht wurde,
schied auch der »Fremde« aus Ottos Wagen, und der Offizier setzte
sich statt seiner in denselben, nicht ohne zwei geladene Pistolen
neben sich zu legen.

		Hier war es auch, wo sich Otto vielleicht ohne Schwierigkeit dem
Feinde durch die Flucht hätte entziehen können, indem während des
Umspannens beinahe eine volle Stunde verfloss, und des seltsamen
Aufzuges wegen eine Menge Neugieriger zusammen lief, die bei dem
schon vielfach in den Gemütern herrschenden Ingrimm gegen die
Brutalität französischer Gewalt leicht zu Hilfe gerufen und zu
einem Wagestück begeistert werden konnte.

		Otto ließ sich aber durch die augenblickliche Versuchung, seine
Freiheit wieder zu gewinnen, nicht fortreißen, indem er wohl
bedachte, dass er durch einen solchen Fluchtversuch nur noch andere
in ein trauriges Verhängnis ziehen, sich selbst aber immer noch
sehr zweifelhaft befreien würde. Denn selbst beim glücklichsten
Gewinne seiner Freiheit war der Umstand zu bedenken, dass er dann
rettungslos für schuldig und sein Elternhaus den ungemessensten
Belästigungen ausgesetzt werden würde.

		Er blieb daher mit Ruhe seinen ersten Entschließungen getreu,
half unter Weges, wenn man durch Flecken oder Städte fuhr, selbst
die Fenster seines Wagens schließen, und wurde irgendwo Halt
gemacht, so sprach er französische, um dem Wunsche seines
Begleiters, die Reise von nun an im strengsten Inkognito
zurückzulegen, bereitwillig entgegenzukommen.

		Der Offizier selber nannte an keinem Tore seinen Namen und wies
die Fragenden mit Ungestüm ab. Es gab Otto immer einen Stich ins
Herz, wenn es an den Schlafbäumen nur barsch so hin: »Französische
Ober-Offiziere mit kaiserlicher Depesche« hieß und die Schlagbäume
aufwärts flogen und die Hüte der Torsteher sanken. Auf diese Weise
wurden achtzehn Meilen ohne Aufenthalt zurückgelegt, und um fünf
Uhr des nächsten Morgens hielt der Wagen vor dem Tore der großen
deutschen Festung.

		Auf das Verlangen des Offiziers wurden die Torschlüssel vom
Kommandanten abgeholt, es wurde geöffnet, und der Wagen mit dem
Gefangenen hielt nach kurzer Fahrt vor der Wohnung des
französischen Gouverneurs.

		Diesem wurde Bericht erstattet über den glücklichen Ausgang der
Expedition, hierauf entließ der Offizier auch die letzten vier
Kürassiere und fuhr allein mit Otto auf die Zitadelle.

		So sehr war der Offizier nun überzeugt, dass Letzterer keinen
Fluchtversuch mehr machen würde, dass er mit dem Gefangene zu Fuß
zu dem außer dem Tore der Zitadelle wohnenden Kommandanten ging;
dort übergab er ihn gegen Empfangsschein.

		Otto wurde nun einstweilen in ein Zimmer des Kommandantenhauses
gebracht und unter die Aufsicht des Adjutanten des Platzes
gestellt.

		Der Offizier, welcher ihm in diesem Zimmer Platz machen musste,
ließ die darin befindlichen Möbel sofort entfernen, und es war
zuletzt nur noch ein Bett vorhanden. Otto hatte in einer Zeit von
mehr als dreißig Stunden kein Auge zugemacht und beinahe nichts
gegessen; er war daher in hohem Grade erschöpft und konnte sich
kaum auf seinen Füßen halten. Er bat den Offizier, ihm wenigsten
das Bett noch einige Stunden im Zimmer zu lassen, um ein wenig
ruhen zu können. Der Offizier bewilligte es scheinbar mit großer
Höflichkeit und entfernte sich. Kaum aber hatte Otto von der
Erlaubnis Gebrauch gemacht und sich ausruhend hingestreckt, als
eine Wache ins Zimmer trat und mit vorgehaltenem Bajonett ihn
wieder aufzustehen zwang.

		Auf Ottos Frage, wie er für Geld zu essen und zu trinken
bekommen könnte, wusste die Wache keine Auskunft.

		Erst der Gefangenenwärter, welcher nach Mittags erschien und
eine Schüssel kalten Gemüses auftischte, dessen Anblick Otto wieder
alle Esslust vertrieb, gab nach einigem Drängen Auskunft, dass um
Geld und gute Worte wohl so manches zu erhalten sei, was ein
Gefangener begehren dürfe. Otte bat, ihm denn sogleich ein Glas
Wein und ein Stück Brot zur Stärkung bringen zu lassen, was denn
auch erfolgte.

		Unterdessen war das für ihn bestimmte Gefängnis zurecht gemacht
worden, und als das Dunkel des Abends hereinbrach, begleiteten ihn
der Kommandant und der Platz-Adjutant dahin und wünschten ihm gute
Nacht.

		Ersterer sagte noch, bevor er ging:

		»Die Hausordnung in der Zitadelle ist zwar streng, aber liberal.
Sie können alle Bequemlichkeiten haben, die Sie wünschen. Nur muss
ich Sie erinnern, dass es nur auf Ihre Kosten geschehen kann.«

		Und wirklich habt ihm das französische Gouvernement die ganze
Folgezeit seiner Gefangenschaft hindurch nicht einen Bissen Brot
zum Essen und nicht einen Strohhalm zum Lager gegeben, außer er
zahlte es mit ungeheuren Preisen.

		Otto hatte sich nach der Entfernung des Kommandanten und seines
Begleiters nicht viel Zeit genommen, die Gefängniszelle, in welcher
er vielleicht viele und gefährliche Tage hinbringen sollte, genauer
zu betrachten.

		Seine ganze Sehnsucht ging nach Ruhe und Schlaf, und um diese zu
genießen, prüfte und suchte er nun ohne Verweilen sein Lager.

		Ein langer, traumloser, höchst erquicklicher Schlaf umfing ihn
bis zum nächsten hohen Morgen.

		Aber so angenehm ihm nun war, sich durchaus gestärkt zu fühlen,
so peinvoll war ihm doch der Anblick seiner neuen Welt am Morgen
beim Erwachen.

		Denn er sah, dass er sich in einem backofenförmigen Gewölbe
befand, das nur auf zwei Seiten mit senkrechten Mauern geschlossen
war. An Licht war keine Mangel, indem dieser Behälter mit einem
großen Fenster versehen war, das die Aussicht auf den geräumigen,
an den Seiten mit Bäumen bepflanzten Waffenplatz darbot. Zwischen
den zwei Zoll starken eiserenen Stäben, die ihn abhielten, das
Fenster als Türe zu gebrauchen, konnte er die Wälle und sogar die
Wimpel der im nahen Flusse liegenden Schiffe sehen und zählen. Nur
ein Umstand war sehr betrübend: die Sonne hatte noch nie einen
ihrer Strahlen durch dies Fenster geworfen, weil es nach der
Nordseite des Gefängnisgebäudes hin gelegen war.

		Nachdem nun Otto die äußeren Umgebungen seines neuen
Aufenthaltes sorgfältig gemustert hatte, warf er auch einen
prüfenden Blick auf die innere Baulichkeit desselben.

		Es war, wie erwähnt, ein Gewölbe, acht bis neun Fuß hoch, worin
Otto der Länge nach zwölf bis dreizehn, der Breite aber nach über
sechs Schritte aufrecht schreiten konnte, ohne wider das Gewölbe
mit der Stirn zu stoßen. Einen wunderlichen Eindruck machte auf
Otto die Bemerkung, dass sich nirgends eine Türe zeigte, durch
welche er am vorigen Abend in den allwärts abgeschlossenen Raum
konnte gekommen sein, bis er entdeckte, das es durch eine im
Fußboden angebrachte Falltüre musste geschehen sein.

		So teilte ich, sagte er nicht ohne Lächeln vor sich hin, die
Götter- und Geisterweise in der Oper und stieg, freilich ohne
Kolofoniumfeuer, aus dem Boden empor.

		Im Verlaufe seiner Beobachtungen entdeckte er in einem Winkel
auch eine klirrende Vorrichtung zur Fesselung jener Bewohner,
welche in diesem Raume etwa Lust zeigen sollten, mehr Unruhe zu
verursachen, als zu gestatten war.

		Die Mauern und Decken zeigten sich mit Namen und Denksprüchen,
mit Rechnungen und Kalendernotizen so voll geschrieben, dass Otto
unwillkürlich und lächelnd dachte: Wo sollen meine Bemerkungen und
Gedanken hier ein Plätzchen finden?

		Besorgnis erregte dem jungen Gefangenen der unsaubere, nicht mit
Brettern getäfelte, sondern mit Gras ausgegossene Fußboden, dessen
natürliche Kälte mit der Zeit sehr nachteilig wirken musste.

		Doch, was half das alles?

		So viel war gewiss: es ließ sich hier vor der Hand nichts rücken
und nichts ändern. Otto begnügte sich also mit der Wohnung im
Ganzen und insbesondere mit dem kleinen Tische, zwei Rohrstühlen
und dem ärmlichen Bette, bis er sich durch Geld und etwas mehr
Vertrauen bei den Wächtern die Lage der Umgebung Stück für Stück
würde verbessern können.

		Er zahlte fürs erste monatlich drei Taler Courant Miete, was ihn
wenigstens eines Dankes für geleistete Dienste enthob …

		Zwei Dinge waren es nun vor allem, welche Ottos Gemüt auf
schmerzliche Weise berührten.

		Er konnte fürs erste nicht durchsetzen, dass man in die Art
seiner Bedienung eine menschenfreundliche Ordnung bringe, fürs
zweite musste er bald empfinden lernen, dass es für einen
strebsamen Menschen leichter ist, alle gewohnten Bequemlichkeiten
des Lebens zu vermissen, als der Gelegenheit, sich rüstig zu
beschäftigen, beraubt zu sein.

		Otto hatte mit dem Gefangenenwärter ein Abkommen getroffen, dass
ihm sein Frühstück um sechs, längstens um sieben Uhr früh gereicht
werde. Er sollte indessen schon am ersten Morgen erfahren, dass
Pünktlichkeit nicht zu den schätzenswerten Eigenschaften des Hause
gehörte; denn das Frühstück, zwei Tassen sehr mittelmäßigen
Kaffees, erschien erst um zehn Uhr morgens; und dabei erfuhr Otto
erst mit klaren Worten die eigentliche Tragweite seiner
Gefangenschaft.

		Er war auf hohen Befehl des französischen Gouverneurs als ein
Staatsgefangene von äußerster Wichtigkeit überliefert worden, der
au grand secret verwahrt werden müsse und für den die Herren mit
ihren Köpfen haften sollten.

		Der Gefangenenwärter konnte also nicht zu ihm kommen, wann er
wollte, weil der Kommandant oder sein Adjutant die Schlüssel zu
seinem Kerker in der Tasche führte. Im Beisein eines von diesen
Herren erhielt nun Otto immer sein Frühstück, Mittag- und
Abendbrot, durfte mit den Leuten, die es brachten, nicht reden,
sondern musste, wenn er etwas zu bestellen hatte, sich mit einem
Ersuchen direkt an den Offizier wenden.

		Nur dreimal des Tages wurden die schrecklich knarrenden
Schlösser der Türe, in ihn verwahrten, bald früher, bald später
geöffnet, wenn es eben dem betreffenden Offizier gelegen war.

		Es traf sich in der Folge auch zuweilen, dass Otto mit einer
Mahlzeit übergangen wurde, wenn man dies lästige Geschäft über
einer Lustpartie vergaß; nicht zu gedenken der häufigen Fälle, dass
er die Suppe ohne Löffel, das Fleisch ohne Brot und Salz zu essen
bekam oder einen halben Tag dursten musste, wenn das leichtsinnige
Gesinde seines Tischwirtes im rechten Augenblicke des Trankes
vergaß. Denn es wäre da ganz unpassend und wohl auch sträflich
erschienen, dem Kommandanten eine Nachmeldung zu tun und ihm
doppelte Wege zu machen.

		Zu der Lebensordnung eines Gefangene au grand secret gehörte
auch, dass ihm alle Schreibmaterialien und Bücher versagt waren;
auch musste er mit der allgemeinen Beleuchtung des Tage sich
zufrieden geben, da ihm, außer eine Viertelstunde lang zum
Abendessen, kein brennendes Licht gestattet war. So abgeschlossen
von aller menschlichen Gesellschaft, von allem Austausch der
Gedanken und allen Mitteln einer bestimmten äußeren Tätigkeit, wäre
Ottos Zustand ein fast unerträglicher gewesen, wenn er nicht in der
Fülle seines Geistes- und Empfindungslebens sowie in der großen
Mannigfaltigkeit seiner positiven Kenntnisse eine lebhafte
Beschäftigung gefunden hätte, die ihn eben sowohl zerstreute und
erheiterte als aufs Tiefste erschütterte und mitunter zu ganz
wunderbaren Resultaten führte.

		Denn wie das Feuer, eingeteilt in einen engen Raum und
konzentrisch hingeleitet auf einen festen Punkt umso intensiver
wirkt, so kann es auch nicht fehlen, dass die scharfgefasste und
leidenschaftlich auf ein bestimmtes Ziel gelenkte Geistestätigkeit
in ungestörter Abgeschlossenheit bis zu Dingen vordringt, welche
sonst dem Geistesauge nicht so leicht entdeckbar sind.

		Dazu kam auch noch die mitunter heitere Bemühung, der Wüste von
Umgebung nach und nach doch manchen Gegenstand äußerer
Beschäftigung abzuringen, was denn nicht verfehlte, dem armen
Gefangenen die Zeit, die sonst unerträgliche Gefährtin, ziemlich
erträglich verbreiben zu helfen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Stunden der Andacht

		Es war wohl sehr natürlich, dass Otto in Erwägung aller Umstände
nach und nach sein Leben doch für gefährdeter hielt, als es anfangs
scheinen mochte.

		Die Gefängniszelle, welche er bewohnte, die fast ungeheuerliche
Wichtigkeit, mit der man ihn gefangen hielt, die unvermeidliche
Melancholie, welche Otto nach einigen Tagen der Gefangenschaft
befallen musste, alles das reifte bald die feste Überzeugung in
ihm, er sei der eisernen Willkür einer fremden, siegreich über sein
Leben hin schreitenden Gewalt als Opfer verfallen.

		So erschütternd eine solche Überzeugung anfangs wirken mochte,
eine so wunderbare Folie für ein neues, erhebendes Gefühls- und
Gedankenleben sollte sie bald werden.

		Der ganze Heroismus eines begeisterten Märtyrertums erwachte in
ihm und vertrieb in Kurzem die kraftzerstörende Melancholie aus
Ottos Herzen. Seiner Meinung nach bestand die ganze Aufgabe seines
Lebens, wenn es verloren sein sollte, nur noch darin, es durch eine
männliche Überprüfung in ein geläutertes Gesamtbild zusammen zu
fassen und es dann mit Würde und Ehren aufzugeben.

		Mit einem Lächeln der Ruhe und Wehmut ging er daher sein Leben
von der Kindheit an bis auf die jüngsten Tage prüfend durch und
konnte sich sagen: siehe da, nur Weniges wäre besser unterblieben!
Kostete ihn die Erinnerung an die gute Mutter eine Träne, so
verklärte sich doch bei dem Gedanken an seinen trefflichen Freund
sehr bald sein Auge wieder; wollte auch das Bild der Braut seinen
wildesten Schmerz von Neuem wecken und toben lassen, so wusste er
doch schnell wieder Stärke aus dem erhebenden Bewusstsein zu holen,
dass er für sein liebes Vaterland sterbe.

		War er auch weit entfernt, sich für eine weitbekannte und
politische bedeutsame Persönlichkeit zu halten, so durfte er sich
dennoch sagen, dass der einmal aufgeregte und wider die
französische Tyrannenherrschaft heimlich wütende Geist der Nation
auch das geringste Opfer, dass noch fallen sollte, nicht übersehen
werde; der Gedanke, für sein Vaterland und zum Besten einer
schöneren Zukunft zu fallen, erfasste daher Ottos ganzes Herz, und
er sagte nach einiger Zeit mit voller, ruhiger Kraft den Seinigen
sowie den schönsten Lockungen des Lebens, ja dem Leben selber
ernstlich Lebewohl!

		Und dabei war er bescheiden genug, sich zu gestehen, dass er,
wenn nicht leichter, doch ruhiger von dieser Erde scheiden könne
als tausend andere, da er niemand von den Teuren allein in Sorgen
um tägliches Brot und in hilfloser Lage verlasse. So gehoben fühlte
sich in Augenblicken sein Herz, dass er dem Schicksale dankte,
welches ihn gewürdigt hatte, einen so denkwürdigen, ehrenvollen
Opfertod zu sterben …

		Dass ein solcher Schwung der Empfindungen und Gedanken sich auch
eine erhabenere Form sichte, um sich auszusprechen, war natürlich,
und so mancher Vers der Begeisterung gelang in solcherlei
Momenten.

		Leider nur suchte Otto lange vergebens in seiner Umgebung nach
einem Gegenstande, der geeignet war, diese Verse aufzunehmen, bis
er endlich auf den Einfall geriet, seine poetischen Produkte auf
das Innere von Birkenrinde zu schreiben, die er sich von dem Holze
hinter seinem Ofen schälte; allein mit diesem Mittel sollte es bald
ein Ende haben, da sich eine größere Anzahl solcher Stücke nicht
verbergen ließ.

		Bessere Dienste leistete bald eine andere Erfindung.

		Otto erinnerte sich, dass größere Mangen Schnupftabak in
Behältern von geschlagenem Blei verabreicht würden, er ließ sich
daher unter dem Vorwande, dass ihm dieses Nervenreizmittel in der
Einsamkeit gute Dienste leisten würde, von Zeit zu Zeit einen
Vorrat Schnupftabak reichen, den er zu beseitigen wusste, während
er sich das Blei sorgfältig glättete und darauf mit einem
Holzgriffel seine Gedanken und Verse schrieb. Ein Mäuseloch hinter
seinem Bette diente seinen poetischen Werken als geheimnisvoller
Schrank.

		Es lässt sich denken, dass Otto unmöglich immer sein Gemüt auf
solcher Schwungeshöhe erhalten und dass er auch nicht immer bei
denselben Gegenständen seiner Geistestätigkeit verweilen konnte; um
daher seinen Geist bei ganz anderen Gegenständen sich gleichsam
wieder erholen zu lassen, nahm er täglich wenigstens eine bis zwei
Stunden seine Zuflucht zu mathematischen Problemen, die ihn äußerst
wohltätig beschäftigten.

		Auch an bestimmten Rechtsfällen, deren verwickelte Behandlung
die juridische Welt kurz vor seiner Verhaftung sehr beschäftigt und
sogar zu öffentlichen Kämpfen fortgerissen hatte, versuchte sich
Ottos Scharfsinn von Zeit zu Zeit; war ihm aber diese Haarspalterei
über Privatfälle aus dem Leben der Menschen überdrüssig geworden,
dann konnten ihn die merkwürdigen Schicksale der Staaten und Völker
wieder lebhaft ergreifen: die Weltgeschichte, deren Begebenheiten
ihm geläufig waren, ging zu gewaltigen, leider oft so alles höhere
Vertrauen schmerzhaft beugenden Erscheinungen an seiner Phantasie
vorüber. Und da geschah es denn nicht selten, dass sich Ottos
ganzer philosophischer Eifer den unnatürlichen Erfolgen der
Geschichte entgegenwarf und mit seinen schiedsrichterlichen
Urteilen grausam dagegen hauste.

		Es fehlte dann auch nicht, dass derselbe große Mann der
Geschichte, welcher nächstens von Otto Rechenschaft über seine
politischen Ansichten und Bestrebungen verlangen sollte, vor Ottos
Richterstuhl zitiert und in einer Weise abgekanzelt wurde, das er
sich nicht ohne Verlegenheit und Verwirrung aus dem Verhöre hätte
ziehen können.

		Ein Schlachtengott sei nichts, hieß es dann am Ende des Urteil
immer, wenn er nicht Sorge trage, dass zwei Engel des Friedens die
Taten des Krieges überbieten; man dürfe im Kriege nur groß sein, um
größeren Frieden zu schaffen; ein Sohn der Revolution habe Napoleon
nur noch Anwandlungen von dem Blute der Mutter, aber sein Auge habe
längst das hohe, herrliche Ziel verloren, für welches er zum Wohle
der Welt bestimmt gewesen schien.

		Otto musste in solchen Fällen seien stürmischen Gedanken oft mit
Gewalt Einhalt tun und wusste sich nicht anders zu helfen, als dass
er in seiner Zelle auf- und niederging und dabei die Schritte
zählte, bis er fühlte, dass er müde und ruhig geworden.

		Ein Talent hätte er sich vor allem gerne gewünscht, das Talent
großer poetischen Gestaltung; es hätte, abgesehen von der Wonne des
Schaffens, seinen Geist, indem es ihn mit großen und mannigfaltigen
Begebenheiten und Ideen beschäftigte, zugleich mit einem solchen
Schwerpunkte versehen, das er weder hierin noch dorthin seine
Kräfte einseitig erschöpfte.

		Denn alle Richtungen des Lebens führen zu schroffen, leicht
erschöpfenden Einseitigkeiten, in der Kunst aber ist, wie erst
wieder im All der Welt, bei aller Mannigfaltigkeit der
widerstreitenden Dinge Übereinstimmung, Harmonie in allen noch so
bunt erklingenden Tönen!

		Wie herrlich, dachte Otto, müsste es sein, sich eine erhabene
Idee in einem menschlich schönen Helden zu verkörpern, ihm die
bösen Feinde alles Trefflichen zu erwecken, den Kampf um die
schönsten Ziele der Menschen beginnen zu lassen, aus denen der Held
der Dichtung, ein glänzendes Beispiel zur Nachahmung, hervorgehen
würde. selbst in dem traurigen Falle, dass der Poet sein Ideal des
Lebens müsste leiblich unterliegen lassen, wäre der erhabene Ausweg
gefunden, den Helden als Sieger im Geiste, als verklärten
Bannerträger der Idee über den Rubikon des Lebens shreiten zu
lassen.

		»Wie eine Stellvertreterin, wie eine Ehrenretterin der
Vorsehung«, sagte Otto lebhaft vor sich hin, »erscheint mir die
Poesie, welche im Stande ist, den verstümmelten Torso irdischer
Begebenheit zu herrlichen Gestalt eines Gottes zu ergänzen, die ein
redender Zeuge wird von jener höheren Ordnung, an welcher der
Mensch in Verzweiflung über die Unvollkommenheiten großer und
kleiner Schicksale so gerne irrewird! …«

		Mitten in solchen Gedanken geschah es einst, dass Otto durch
einen gefährlichen Vorfall plötzlich peinlich aufgeschreckt
wurde.

		Es fiel ein Schuss und eine Kugel schlug durch sein Fenster in
die Wölbung der Zelle.

		Otto hatte seine schönen Gedanken zum Glücke in ruhender Lage
auf dem Bette gedacht und kam mit dem bloßen Schreck davon.

		Der Schuss war zufällig gefallen.

		Die Wache vor seinem Fenster hatte in Gedanken mit dem scharf
geladenen Gewehr gespielt, es war zu ihrem eigenen Schrecken
losgegangen und hatte glücklicher Weise keine Schaden getan.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Wünsche und Wechsel

		In solcher Weise lebte Otto einige Wochen fort.

		Die Untersuchung »ging ihren Gang«, und Otto merkte, solange sie
dauerte, nur so viel von derselben, dass der Untersuchungsrichter
einige Male im Gefängnisse erschien, um einige Aussagen zu
Protokoll zu nehmen.

		Während der Dauer der Untersuchung wurden denn auch die Strenge
der Haft und die Behandlung des Gefangenen in nichts gemildert.
Wiederholte Ersuchen Ottos um ein Buch zum Lesen, sei das Buch
welcher Art immer, wurden unerfüllt gelassen.

		Eines Tages befanden sich der Untersuchungsrichter, der
Kommandant und der Platzadjutant zu gleicher Zeit in Ottos Zelle,
und dieser benützte die Gelegenheit abermals zu Vorstellungen:
welcher unnützen Pein man ihn aussetze, indem man ihm alles Lesen
geradezu unmöglich mache.

		»Ich soll ja die Bücher aus Ihren Händen empfangen, meine
Herren«, sagte er, »ich bin gehalten, sie wieder in Ihre Hände
zurückzugeben; zudem ersuche ich denn nicht, mir eine solche
Lektüren zu geben, welche Sie selbst für unschädlich halten? Wie
soll also hier von einem Missbrauch Ihrer Gunst die Rede sein
können?«

		Diese Worte waren mit Ruhe und Würde vorgebracht worden und
verfehlten ihre Wirkung nicht.

		Die Herren, welche von Ottos Erscheinung längst gewonnen waren,
sahen einander an und überlegten, ob man dem Gefangenen willfahren
könne. Die Beratung endete zuletzt mit dem Beschlusse, dass man
Ottos Verlangen dem Gouverneur vortragen wolle Dieses geschah, und
die Antwort war, dies Anliegen des Gefangenen sei innere
Polizeisache, es habe sich der Kommandant der Zitadelle allein
damit zu befassen.

		In Folge dieser Antwort bliebe Otto die Bücher auch noch
weiterhin verweigert, denn da die eigentliche Verordnung lautete:
ein Gefangener au grand secret bekommt keine Bücher zu lesen, und
da der Gouverneur eine Ausnahme für diesen besonderen Fall nicht
ausdrücklich gestattet hatte, so wagte es keiner von den drei
Herren, die das Versprechen gegeben hatten, Otto Bücher zu
verschaffen.

		Eine solche Ängstlichkeit hatte ihren Grund in der Furcht des
einen vor dem anderen, die so weit ging, dass, wo nur immer zwei
Offiziere beisammen waren, keiner auch nur die unschuldigste
Meinungsäußerung wagte; und mit Recht.

		Denn der General-Gouverneur Davoust, Fürst von Eckmühl, ging,
was jedermann bekannt war, so weit, dass er ein Heer von Ausspähern
auf eigene Kosten unterhielt, um sich durch fortwährende sogenannte
»Entdeckungen« Napoleon wichtig und unentbehrlich zu machen.

		In Folge dessen hatte ihm auch der Kaiser die unbeschränkteste
Vollmacht erteilt, im ganzen Umfange seines General-Gouvernements
(fast des ganzen nördlichen Deutschlands) über Freiheit und Leben
auch der Untertanen der souveränen Fürsten des Rheinbundes nach
Ermessen zu schalten; diese Vollmacht musste der Kaiser, um den
fanatischen Eifer des Verfolgers etwas unschädlicher zu machen,
dahin beschränken, dass er dem Generalstabe des Fürsten einen
rechtlich gesinnten Offizier als grand-Prevot beigab, der die bloße
Gewalttätigkeit durch Einleitung der Fälle in die gesetzliche Form
in Schranken hielt. Der Fürst pflegte den Offizier scherzweise nur
Monsieur Couleur-de-rose zu nennen, weil er ihm das verhasste
Menschengezücht in allzu rosigem Lichte sähe.

		Die Sehnsucht Ottos nach einem Buche irgendeiner Art stieg
indessen von Tag zu Tage. Außerdem dass einem Gebildeten heutzutage
diese Art geistiger Unterhaltung unentbehrlich geworden ist, sollte
der Inhalt eines Buches Stoff und Anstoß zu neuen
Gedankenrichtungen werden und dabei einiger Maßen den schmerzlichen
Mangel an Gesprächen ersetzen.

		Da nun aber jedes »Buch« stets als unzulässig verweigert wurde,
so geriet Otto auf einen Gedanken, der ihm wenigstens einiger Maßen
seine Sehnsucht befriedigen half: er suchte um die Erlaubnis nach,
sich für einen Groschen Makulatur-Papier, und zwar gedrucktes
kaufen zu dürfen, welches er an demselben Tage wieder zurück zu
schenken versprach, an welchem er es erhalten würde.

		Dieses Gesuch wurde vom Kommandanten gestattet, und Otto erhielt
mehrere Bogen aus Michaelis Übersetzung des Alten Testaments, und
zwar aus dem Buche der Richter und Samuels.

		Otto fiel, sobald sich sein Zuchtmeister entfernt hatte, über
diese Augen- und Seelenspeise mit einem Heißhunger her, der mit
nichts verglichen werden kann.

		Er fand die Geschichten von Simson und David in den Blättern,
die er von Jugend her noch fast auswendig kannte. Nichts desto
weniger las er dieselben drei Mal hintereinander durch, um den
Augen gleichsam ein lange entbehrtes, sinnliches Vergnügen zu
verschaffen.

		Bei einer späteren Bestellung von Makulatur brachte man Otto ein
dickes Bündel älterer Zeitungen aus den Jahren 1809 und 1810,
welche ihm nun reichlich zu lesen und zu denken gaben. Leider wurde
ihm der ganze Vorrat bis auf wenige Blätter von dem
Gefängnisaufseher alsbald wieder weggenommen mit dem Bemerken, man
könne dem Herrn so viel Papier nicht in Händen lassen. Otto war
aber standhaften Sinnes genug, seine Vorstellungen um Bewilligung
einer Lektüre fortzusetzen und endlich geradezu um ein bestimmtes
Werk anzuhalten. Dies war Krie's Anleitung zum Rechnen für
Geübtere, und es wurde ihm gestattet, sich dasselbe auf seine
Kosten aus dem Buchladen kommen zu lassen; man sah wohl ein, dass
hierzu irgend Schreibmaterial vonnöten sei, und man verschaffte
Otto auch eine passende Schiefertafel.

		Otto hätte nie gedacht, über ein trockenes Rechenbuch und eine
steinerne Schiefertafel eine solche Freude fühlen zu können; und
zwar dauerte diese Freude einige Wochen hinaus ohne Unterbrechung.
Denn Otto rechnete alle Aufgaben des Buches von Anfang bis zu Ende
durch, und als er mit der letzten fertig war, machte er sich wieder
an die erste. Er fand, dass es wohl nicht leicht ein wirksameres
Mittel geben könne, wenn nicht das Gemüt aufzuheitern, doch der
Phantasie die Gegenstände, welche es bekümmern, aus den Augen zu
rücken, als die Beschäftigung des Verstandes mit der
Zahlenwelt …

		Es ist wunderbar, wie das Auge des Menschen, so flüchtig es auch
im ersten Überschauen und Sehen ist, doch im näheren Betrachten der
Dinge eine sparsame Ökonomie beobachtet.

		Dies sollte Otto jetzt in auffallender Weise an sich selbst
erfahren.

		Denn nachdem er sich geistig mit den Gegenständen seines
Schmerzes und seiner Freude vollauf beschäftigt und auch seiner
gebotenen Lektüre allen nur möglichen Reiz abgewonnen hatte, da
meldete sich mit großer Macht die Sehnsucht nach dem Anblick
äußerer Gegenstände, nach Betrachtung einer mannigfaltigeren
Umgebung.

		Aber wo sollte er einer neuen Szenerie von Dingen begegnen, die
ihn besonders beschäftigen konnte?

		Das Innere seiner Gefängniszelle kannte er, und auf den
Gegenständen des Schauplatzes außerhalb seines Gitterfensters hatte
sein Auge oft genug geruht, ohne ihn besonders anzuziehen; da
sollte sich aber jetzt auf einmal manches ändern.

		Otto studierte die ordinäre Wirtshausnatur der Heerscharen von
Sperlingen auf den großen Linde in der Ferne, sah mit Interesse dem
Eifer der Tauben zu, welche auf dem großen Platze draußen rennend
und flatternd, aber auch voll Liebesanstand sich drehend, die
Körner aufpickten, die von den täglich kommenden
Getreidelieferungen liegen blieben. Trupps von Hühnern und Enten
gaben ihm Stoff zur Bereicherung seiner Kenntnisse vom
gesellschaftlichen Leben dieser Tiere, bei welchen sich eine
Verschiedenheit des Charakters findet wie unter den Menschen.

		Unter anderem bemerkte er, dass zwei ihn oft durch ihre Duelle
belustigenden Hähne verschiedene Lehrmeister in der Kunst zu krähen
gehabt haben mussten, indem der eine nur drei Noten, ki-ke-ri – der
andere vier: ki-ke-ri-ki hören ließ.

		Der Viernotler behauptete meistens das Schlachtfeld.

		Hingegen schien der andere den Grundsätzen der gleichen
Güterteilung auf Erden zu huldigen.

		Denn da er nur vier Hühner zu seinem Gefolge hatte, während der
Notenüberlegene sich eines Dutzends derselben rühmen durfte, so
wandte er alle Künste der Verführung, List und Gewalt an, einige
von den Frauen des Gegners unter seine Botmäßigkeit zu bringen, was
ihm auch nicht selten so lange gelang, bis der mehrstimmige Jodler
ihm die Beute mit einem Bajonettangriff des Schnabels und
gleichzeitigen Flankenangriffe des rechten und linken Flügels
wieder entriss.

		Bei dem schnatterigen Wackelvolk der Enten bemerkte Otto, dass
es von Seite der Weibchen oft einer langen Koketterie durch
Kopfnicken, Halsdrehen und Liebäugeln bedurfte, bis Herr Anton
Felix Roderigo von Enterich zu einer trocken freundlichen
Erwiderung sich herbeiließ.

		Bald schlugen auch junge Spinnen ihre Webstühle zwischen den
eisernen Stäben vor Ottos Fenster auf, deren Kunstfertigkeit und
Naturtriebe er oft halbe Stunden lang mit Bewunderung
beobachtete.

		Das geringste Versehen, welches die Künstlerinnen selber
begingen, oder der kaum merkliche Schaden, welchen Otto absichtlich
in ihrem Gewebe anrichtete, wurde auf der Stelle ausgebessert, um
die Regelmäßigkeit des Netzes wieder herzustellen.

		Mit Erstaunen bemerkte Otto die Schlauheit, mit welcher diese
sechsfüßige Despotenart ihre Beute belauert und ein größeres Insekt
erst mit vielen Fäden umstrickt, ehe sie ihm näher auf den Leib
rückt, ihm den Todesstich versetzt und es an einem Hinterfuß
gefesselt in ihre Höhle schleppt, um ihm das Herzblut
auszusaugen …

		Die Strenge, mit welcher Otto während der Untersuchung behandelt
wurde, erlitt nach Beendigung derselben eine fühlbare
Milderung.

		Otto erfuhr den Grund dieser Milderung nicht, und weil ihm weder
ein Urteil verkündigt noch die Befreiung gegeben wurde, so hielt er
sich überzeugt, er sei zum Tode verurteilt und man wolle ihm vor
seinem Ende noch einige bessere Tage verschaffen. Dass indessen
Woche um Woche verstrich, ohne diese Behandlung sich verschlimmern
zu sehen, dies änderte in seiner Annahme nichts; er dachte, sein
Tod solle wahrscheinlich nur deshalb hinausgeschoben werden, damit
er in einem bedeutsamen Momente als besonders einschüchternder
Warnungsakt vollzogen werden könne.

		Otto erhielt nun ohne besonderes Ersuchen Bücher zum Lesen; er
war nicht wenig erstaunt, als ersten auf diese Art gebotenes Werk
Suetons Leben der Cäsaren zu erhalten.

		Dieses Werk war nicht geeignet, ein von eiserner Gewalt
bedrängtes Gemüt aufzurichten, wenn nicht der Darleiher vielleicht
der Meinung war, es würde Otto trösten, unter Napoleons Regimente
in Deutschland gehe es am Ende nicht schlimmer her als zur Zeit de
Tibere im großen Rom.

		Besonders auffallend war ihm unter solchen Umständen folgende
Stelle über den Unmenschen Tiberius:

		»Jedes Vergehen«, so hieß die Stelle, »galt ihm für ein
Hauptverbrechen, auch wenn es bloß in wenigen einfältigen Worten
bestand. Ein Dichter wurde angeklagt, dass er in einem Trauerspiele
schimpflich von Agamemnon gesprochen; ein historischer
Schriftsteller, dass er Brutus und Cassus die letzten Römer genannt
habe. Beiden wurde der Prozess gemacht, ungeachtet sie bewiesen,
dass ihre Schriften einige Jahre zuvor vom Augustus selber eine
günstige Zensur erhalten hatten. Einigen in Gefangenschaft
Gehaltenen wurde nicht allein der Trost des Studierens, sondern
sogar das Reden mit Menschen verwehrt.«

		Nicht nur zu lesen bekam von jetzt an Otto, so viel er wollte,
auch Schreibmaterialien gab man ihm, damit er öfter an die Seinigen
berichten könne.

		Dass sich Otto diese Vergünstigungen nicht zwei Male bieten
ließ, ohne davon Gebrauch zu machen, versteht sich wohl von
selbst.

		Doch welche Pein empfand er mitten in diesem Vergnügen, sich
schriftlich mit den Seinigen zu unterhalten! Was er am liebsten
geschrieben hätte, durfte er nicht schreiben, und was er schreiben
durfte, musste in solcher Form geschrieben werden, dass es bei dem
Kommandanten und dem Préfot-militaire, welche alle Briefe vor dem
Absenden lasen, keinen Anstoß erregte.

		In die Zeit der Gefangenschaft Ottos fielen bekanntlich die
Durchzüge des französischen Heeres nach den Gräbern in
Russland.

		Da die Besatzung der Zitadelle lange Zeit immer von den eben
durchmarschierenden Truppen gebildet wurde, so hatte Otto durch
sein Gitterfenster den wunderlichen Anblick, bald französische und
bald deutsche, bald spanische und bald italienische Korps, die alle
einem und demselben Schlachtenmeister gehorchten, entweder scharf
gesondert oder auch gemischt auf dem Platz der Zitadelle zu
sehen.

		Die hier angestellten Waffenübungen, die in der Zitadelle als
einer Hauptniederlage von Kriegsmaterialien ankommenden und
abgehenden Transporte von Bauernwagen, die mit prächtigen Pferden
bespannt waren; dann wieder Tausende neuer französischen mit Ochsen
bespannter Fuhrwerke, von bewaffneten Knechten begleitet; Hunderte
von Feuerschlünden aller Art, die auf dem Platze zugerichtet und
aufgestellt wurden – alles dies gab manche Stunde zu sehen und zu
denken.

		Von jetzt an erschien auch bei jedem Truppenwechsel in Ottos
Zelle ein neuer Kommandant, dem er von seinem Vorfahren wie ein
Invertarienstück übergeben wurde.

		Hierbei war Otto auffallend, dass es den bald wieder abziehenden
Offizieren, namentlich deutschen, nicht eben sehr um Besorgnis vor
dem französischen Marschall-Gouverneur zu tun schien; denn, von
Ottos Schicksale und dem Urheber desselben kaum unterrichte,
brachen sie nicht selten in laute Missbilligungen aus, ja der
vorletzte Kommandant während der Durchzüge, ein Württemberger,
geriet bei dem Namen »Fürst von Eckmühl« in eine solche Wut, dass
er kirschbraun im Gesicht wurde, seinen Degen zitternd in der
Scheide rüttelte und unerhörte Verwünschungen ausstieß, bezeichnend
waren die Worte:

		»Ja, ja, man hat groß Wesen zu machen mit jenem Sieg von
Eckmühl, den man uns Deutsche, uns Württemberger über die
Österreicher hat erfechten lassen – es ist wohlgetan von diesem
Davoust, diesem französischen Schinderhannes, dass er dafür den
Deutschen die Kassen stiehlt und ihnen die haut über die Ohren
zieht!«

		Der zornige Sprecher dieser Worte schien doch wohl zu wissen, in
wessen Gegenwart er sich zu solchen Äußerungen hinreißen ließ; sein
Kollege nahm ihn nur am Arme und sagte, ihn fortziehend:

		»Sie wissen nun, wer hier gefangen sitzt und wie Sie ihn
behandeln lassen sollen.«

		Acht Tage dauerte das Kommando des Württembergers in der
Zitadelle, und Otto hätte nie gedacht, dass ihm seine
Gefangenschaft noch eine Freude bringen würde, wie sie ihm während
dieser acht Tage zuteilwurde. Der Kommandant erschien täglich bei
Otto in der Zelle und blieb in freundlichem Gespräche länger als
üblich bei ihm, dann befahl er seinem Adjutanten täglich aufs Neue,
ihn eine Stunde lang im Hofe der Zitadelle spazieren zu führen;
auch in der Bedienung, in der trefflichen Bereitung der Speisen
fühlte Otto eine auffallende Verbesserung.

		Die acht Tage waren um, bevor man's dachte.

		Am Vorabend des Abmarsches sagte der Kommandant beim Weggehen
flüchtig: »Ich sehe Sie wahrscheinlich noch, mein Lieber …«,
kam aber nicht wieder … Otto erwachte am nächsten Morgen
früher als sonst, hörte draußen zum Abmarsch rüsten, sah dort
Mannschaft, Wagen und Kanonen in Bereitschaft setzen – glaubte
jetzt und jetzt, der wackere deutsche Krieger werde doch einmal,
wenn auch nur auf Augenblicke bei ihm erscheinen; allein er wartete
vergebens. Die Besatzung rückte ab, und der Kommandant erschien
nicht wieder, wahrscheinlich um sich und dem Gefangenen das Herz
nicht schwerer zu machen; er war auch einer von jenen
Hunderttausenden, welche in Russlands Steppen begraben
liegen …

	
		
		Siebentes Kapitel.

Drei Rosen. Lieder der Gefangenen. Vergessen!

		Diese schönen Tage der Gefangenschaft sollten von nun an bald
ein Ende haben.

		Die Truppendurchmärsche waren für lange Zeit hin wenigstens in
dieser Richtung unterbrochen, und als letzter Kommandant der
Festung blieb wieder en dem Fürsten von Eckmühl durchaus ergebener
französischer Offizier zurück.

		Dieser ließ zwar nach seinem Amtsantritt Otto scheinbar eine
gleiche Gunst der Behandlung angedeihen wie seine Vorgänger,
verlängerte sogar die Zeit der täglichen Spaziergänge im Vorhofe um
eine halbe Stunde, verkehrte selber oft mit dem Gefangenen und ließ
es nicht an Artigkeit im Benehmen fehlen.

		Eines Tages ging der Adjutant des Kommandanten um die
gewöhnliche Nachmittagsstunde mit Otto im Hofe spazieren und
lenkte, wiewohl etwas zart anrührend, das Gespräch auf dessen
Gefangenschaft und auf den wahrscheinlichen Ausgang des
Prozesses.

		Aus der ganzen Art der Fragen und Andeutungen ging hervor, dass
der Offizier in höherem Auftrage dies Kapitel zur Sprache bringe
und dass Otto leider auf das Ärgste gefasst sein müsse.

		Otto hatte einem solchen Ausgang des Prozesses schon so oft fest
in das Auge gesehen, dass er mit großer Fassung diese Unterredung
bestand.

		»Man hat die Macht, mit mir zu verfahren«, sagte er, »ob man
gerecht sein will, das ist eine andere Frage. Ich bin des Todes
nicht schuldig, aber ich werde mit Fassung sterben.«

		Der Offizier schwieg eine Weile, dann warf er die flüchtige
Bemerkung hin, dass vielleicht ein Gnadengesuch bei Seiner Majestät
von Frankreich den schlimmsten Schwierigkeiten ein Ende machen
könnte.

		Otto erwiderte:

		»Ich kann Seiner Majestät von Frankreich nicht abbitten, was ich
nicht gegen sie verbrochen habe. Ein Bienenstock, dem man leicht
verzeihliche Gefühle und Gedanken eines deutschen Jünglings
anvertraut, ist kein gefährliches Werkzeug, um Frankreichs Macht in
Deutschland zu schwächen oder zu brechen.«

		Hiermit hatte die Unterredung ein Ende.

		Otto wurde in seine Zelle zurückgebracht, und von jetzt an
wurden ihm wieder alle Vergünstigungen entzogen, welche ihm seit
einigen Wochen die Gefangenschaft erleichtert hatten.

		Er bekam kein Buch mehr zum Lesen und Studieren; es wurden ihm
alle Schreibmaterialien wieder fortgenommen; der Briefwechsel mit
Vater und Mutter durfte nicht länger unterhalten werden; auch die
Spaziergänge im Freien hörten auf.

		»Meine Tage sind gezählt«, rief Otto mit wehmütigem Lächeln, als
er diese Vorzeichen sah: »Nun, Andreas Hofer, ich soll Dein
Schicksal teilen – verzeih, wenn ich nichts getan habe, was Dich
Helden ausgezeichnet hat; aber ich fühle etwas von Deinem Herzen in
mir, lass mich durch mein Schicksal Deiner Genossenschaft würdig
werden!«

		Otto erwartete nun stündlich, dass ihm sein Urteil werde
vorgelesen werden, er wünschte in der Tat, es möchte nun alles, da
es einmal beschlossen sei, rasch zu Ende gehen.

		»Mein ganzes Wesen ist jetzt doch voll jenes Schwunges, der den
Tod erleichtert, ja mit Heiterkeit ertragen lässt«, dachte er,
»also werde rasch gerichtet und rasch von diesem Dasein Abschied
genommen!«

		Aber dieser Wunsch sollte ihm nicht so bald in Erfüllung
gehen.

		Trotzdem er aus vielen Zeichen bestimmt entnahm, dass sein Tod
beschlossen sei, verging doch Tag um Tag, Woche um Woche, ohne dass
ihm sein Urteil förmlich verkündigt und die Stunde seines Todes
angesagt wurde.

		Ja, ein voller Monat ging noch ferner in vergeblichen
Erwartungen dahin, die Spinnen vollendeten inzwischen von oben bis
unten ihr Netz am Fenstergitter, und Ottos schwungvolle Stimmung
machte nach und nach einer Abspannung, ja einem fast gleichgültigen
Dahinträumen Platz.

		Oft, wenn er in Gedanken mit der Hand um sein Kinn fuhr oder
wenn er unvermutet in einer Fensterscheibe sein Bild erblickte,
erschrak er vor sich selber, denn sein Bar wurde länger und länger
und schien auf die leis unmerkliche Verwilderung hinzudeuten,
welche auch die Seele des Menschen in der Einsamkeit, in Gram und
ungewissen Erwartungen, mit der Zeit verfalle.

		»Es ist gut«, dachte Otto, »dass meine Teuren alle so strenge
von mir fern gehalten werden; bin ich einmal dahin, so wird meine
Bild wie aus besseren Tagen in ihrem Angedenken leben; mein
gegenwärtiges Bild würde ihnen nur das Herz zerreißen und künftig
ihren Gram nur mehr verdüstern.«

		In solchen Gedanken saß Otto eines Morgens auf seiner nun wieder
zum förmlichen Strohlager gewordenen Ruhestätte, als sich ein
unterirdisches Geräusch vernehmen ließ, die Falltüre aufgehoben
wurde und der Gefangenenwärter allein hereintrat; er übergab mit
einer gewissen geheimnisvollen Hast dem Gefangenen drei Rosen,
sagte nur: »Heut' ist Johannistag!« und entfernte sich eilig
wieder, ohne ein weiteres Wort hinzuzufügen.

		Otto war beim Anblick des duftigen Blumengeschenkes von Gefühlen
überwältigt.

		»Heut' ist Johannistag!«

		Was bedeutete dieser Gruß? Von wem kam er? Wer war es, der an
diesem Tage seiner so zart gedachte, der sich von unsäglichen
Schwierigkeiten nicht abschrecken ließ, bis in die Zelle des
Verurteilten mit diesem rührenden Geschenke vorzudringen?

		Aber er konnte nicht einmal die Frage nach dem geheimnisvollen
Geber aussprechen, so schnell war der Gefangenenwärter wieder
verschwunden.

		Otto ergriff mit beiden Händen die drei prachtvollen Rosen,
hielt sie zitternd empor und rief mit Schmerz und Entzücken:

		»Mutter, Mutter! Kommt dieses Zeichen von Dir? Weilest Du in den
Straßen dieser Stadt – bist Du bis in die Mauern dieser Festung
gedrungen, und haben Deine Tränen sich durch alle Hindernisse Bahn
gebrochen, damit ich wenigstens dies Geschenk aus Deinen bebenden
Händen erhalte? Oder soll ich beim Anblick dieser Blumen Deines
lieben, glühenden Herzens gedenken, Mathilde, teure Braut?«

		Er sank auf sein Lager zurück, legte sich die Blumen auf die
Brust und bedeckte sein Angesicht mit beiden Händen.

		Die Bewegung seines Herzens sollte in den nächsten Tagen einen
neuen, nicht unwichtigen Anstoß erhalten.

		Bisher hatte Otto aus den Nachbarzellen kein Lebenszeichen von
anderen Gefangenen vernommen; nun sollte es an solchen
Lebenszeichen für einige Zeit nicht fehlen.

		Denn eines trüben, schwermütigen Abends ließ sich ganz
unerwartet aus einer Nachbarzelle eine Flöte vernehmen, welche
allerlei bekannte Liederweisen mit Fertigkeit und schönem Ausdruck
spielte.

		Nach der Wahl dieser Lieder zu schließen, schien der Spieler
viel Trost im Unglücke, wahrscheinlich auch viel Hoffnung auf
baldige Erlösung zu haben; seine häufige Zuflucht nahm er voll
Vertrauen zu Gott.

		Doch war der Spieler nicht der einzige Bewohner jener Zelle,
denn sooft die Flöte eine bekannte Melodie anstimmte, fingen auch
zwei Männerstimmen in derselben Zelle an mitzusingen, und zwar so
schön und rührend, dass Otto im Verlaufe dieser wundersamen
Vorträge nicht selten tief ergriffen wurde.

		Dies war namentlich am nächsten Morgen, einem stillen,
feierlichen Sonntagmorgen, der Fall.

		Denn da wurde Otto sehr frühe, als der Tag noch kaum graute, von
der Flöte und den zwei Sängerstimmen geweckt, welche das bekannte
schöne Lied vertrugen: »Wach' auf, mein Herz, und singe!« Als
dieses zu Ende war, stimmten sie an: »Wer nur den lieben Gott lässt
walten«, und »Befiehl du deine Wege etc.«

		Otto kannte alle diese Lieder von seiner Schuljahren her und
sang mit bebender Lippe mit; doch versagte ihm die Stimmer vor
Bewegung bald, und er begnügte sich, dem andächtigen Vortrage
zuzuhören.

		Aber nach dieser Sonntagsfeier vergingen acht volle Tage, ohne
dass sich Flöte und Gesang wieder vernehmen ließen, wahrscheinlich
hatte man den Gefangenen solche Äußerungen als Störungen der
Festungsruhe bis auf Weiteres untersagt.

		Während dieser Tage hatte sich Otto Mühe gegeben, von dem
Gefangenenwärter zu erfahren, wer ihm den am Johannistage so
geheimnisvoll das Geschenk der drei Rosen übersendet habe.

		Allein diese Mühe blieb vergebens, da der Gefangenenwärter stets
nur in Begleitung eines Offiziers in die Zelle kam und überhaupt
durch ängstliche Abwehr mit den Blicken zu verstehen gab, es wäre
gefehlt, die Sache in Gegenwart der Offiziere anzuregen. Erst
später, als eines Tages der Kommandant mit einem Offizier in der
Zelle erschien, um eine schadhafte Stelle des Gefängnisses in
Augenschein zu nehmen, benützte der Wärter einen günstigen Moment,
um Otto zuzuflüstern:

		»Es ist Sitte, dass die Stadtbewohner am Johannistage den
politischen Gefangenen ein solches Liebeszeichen senden, doch darf
es jetzt nicht ohne Strafe geschehen – weil – weil …«

		Er konnte nicht zu Ende reden, denn der Kommandant entfernte
sich wieder aus der Zelle, und der Gefangenenwärter musste
folgen.

		Also nicht die Mutter, nicht die Braut hatten Otto jenes duftige
Liebeszeichen zugesendet!

		Es wollte Otto schmerzlich überkommen, dass er einen so lieben
Gedanken wieder aufgeben solle; allein er hatte sich schon sehr an
Vorzeichen und an männliches Ergeben in ein Schicksal gewöhnt, und
darum suchte er seine ganze Fassung wieder zu gewinnen.

		Indessen war auch der Gedanke nicht ohne Trost, dass fremde
Menschenliebe sich zärtlich bis zu ihm gedrängt habe, und zwar
durch Hindernisse und Gefahren.

		Nicht ohne Rührung griffe er nach den seither verwelkten Blumen,
betrachtete sie eine Weile stumm und sagte dann:

		»Ihr armen, armen Kinder der freien Mutter Erde! Hat man euch
von der Mutterbrust gerissen, um hier dem Gefangenen die letzten
Augenblicke zu versüßen? Wie manche Tage hättet ihr in freier Luft,
im holden Sonnenscheine noch geduftet und geblüht, und ihr musstet
um meinetwillen hier so früh verbleichen! Doch tröstet euch. So
wird auch manches blühende Menschenleben dem Dasein vom Herzen
gerissen – um, wer weiß welchem Ideale dieser Erde ein erlösendes
oder wenigstens erhebendes Opfer zu werden!«

		Aus diesen Gedanken erweckten ihn das Flötenspiel und der Gesang
seiner Nachbarschaft wieder; und diesmal bedeutungsvoll genug.

		Denn man stimmte erst mit freudigem Aufschwunge an: »Nun danket
alle Gott!« und ließ dann mit wahrem Jubel folgen: »Freut euch des
Lebens!«

		Mit diesen Liedern endete die Gefangenschaft der Nachbarn – und
von nun an wurde es wieder trostlos stille um Ottos Gefängniszelle,
er schien wieder der einzige Unglückliche des großen, lärmlosen,
schrecklichen Hauses; Otto kam sich vor wie einer, der verurteilt
ist zu sterben, aber vergessen wird, um, lebendig begraben,
allmählich dahin zu siechen, und, sich selber ein Gespenst, von Tag
zu Tag schlimmer zu verfallen.

	
		
		Achtes Kapitel.

Verteidigung – zum Tode. Die Ideale. Kriegszeichen. Von Zelle zu
Zelle

		In solcher Todesruhe hatte Otto endlich wieder einige Wochen
dahin gelebt, als einst in einer späten Nachmittagsstunde der
Inquirent zu ihm in die Zelle trat und ihm eine Reihe Frageartikel
vorlegte, die er schriftlich beantworten sollte.

		Otto sah hieraus, dass sein Endurteil noch nicht gesprochen sei
und dass man ihm doch auch Gelegenheit verschaffen wolle, eine Art
Verteidigung zu führen.

		Der Inquirent gab dem Gefangenen in Gegenwart des Kommandanten
drei Bogen Papier mit Feder und Tinte und bemerkte dazu, dass die
Punkte bis nächsten Morgen beantwortet sein müssten, indem die
Estafette nicht später damit an den Fürsten von Eckmühl abgehen
dürfte.

		Es wurde dem Gefangenen zum Behufe seiner dringenden Arbeit für
den folgenden Abend Licht gestattet.

		Aus dem ganzen feierlichen Benehmen des Untersuchungsrichters
konnte Otto schließen, dass dieser selbst der Meinung sei, sein
Leben hänge vom Erfolge dieser Verteidigung ab.

		Der feierliche Besuch des Richters und des Kommandanten war kaum
zu Ende, als Otto sich mit großem Ernste an seine letzte
Verteidigung machte.

		Alle seine geistigen Kräfte sollten aufgeboten werden, um den
Entscheidungskampf um Leben und Freiheit siegreich zu bestehen – er
dachte an Vater und Mutter, an die Braut und an alles, was sein
Leben wünschenswert und reizend machen konnte; und so wieder
gehoben und warm geworden für das Dasein, las er die Anklagepunkte
durch und ging an den Entwurf seiner Erwiderung.

		Schon lag diese auf dem einen der drei Bogen Papier fast
vollendet vor ihm, als ihn der hereinbrechende Abend zu seinem
Schrecken gemahnte, dass er vergessen habe, sich der Erlaubnis
gemäß für den Abend Licht zu bestellen. Bis zur Zeit des nächsten
Besuches in den Zellen verging wenigstens noch eine Stunde, und
diese kostbare Stunde musste für das Werk der Verteidigung als
verloren angesehen werden. dieser Zeitverlust erhitzte Ottos
Empfindungen in sehr bedauerlicher Weise; die Gedanken, welche sich
bei stetiger Arbeit ruhig zu Papiere hätten bringen lassen, jagte
sich nun wie versprengtes Wild in seinem Kopfe hin und wieder und
ließen ihn später, als er Licht bekam, diejenige Form der
Gelassenheit nicht mehr finden, welche durchaus notwendig war, um
bei seinem letzten willkürlichen Richter den gewünschten
entscheidenden Eindruck zu machen.

		Statt also bei der objektiver, wenn auch warmen Darstellung der
Umstände und bei den zu widerlegenden Anklagepunkten zu verharren,
ließ sich Otto nebenbei von seiner heißen Empfindung, Unrecht
gelitten zu haben, hinreißen und glaubte, nachdem seine Unschuld
klar genug dargetan sei, dürfe er wohl auch einen Stachel der
Anklage jenen in den Busen drücken, die sein Leiden herbeigeführt
hatten.

		Vielleicht hätte er bei der Abschrift seiner Verteidigung diese
Hitze etwas gemäßigt und diese Ausfälle ganz beseitigt, allein zu
einer Reinschrift seiner Verteidigung sollten seine Kräfte
überhaupt nicht mehr ausreichen.

		Otte hatte den Entwurf seiner Schrift kaum vollendet und wollte
nach kurzer Rast an die Prüfung desselben gehen, als er ohnmächtig
vom Stuhle sank und während der vorgerückten Nacht keine Feder mehr
zu führen im Stande war.

		Morgens fand man ihn fast ganz entkräftet und unfähig, etwas
Weiteres zu seiner Verteidigung zu tun, auf seinem Lager.

		Der Inquirent las den Entwurf aus Ottos Feder durch und fragte
betroffen:

		»Hätten Sie das auch ins Reine geschrieben, was hier im Entwurfe
steht?«

		Otto, ohne mehr genau zu wissen, was er niedergeschrieben hatte,
erwiderte mit: »Ja!«

		Der Richter fragte weiter:

		»Werden Sie dies Dokument, wenn ich's schnell und genau kopieren
lasse, als Ihr Werk unterzeichnen?«

		Otto drehte sich halb bewusstlos gegen die Wand, nickte mit dem
Kopfe und sagte ebenso entschieden: »Ja«, dann, mit der Hand
winkend, fügte er hinzu:

		»Ich bitte nun um Ruhe – bitt' um Ruhe!«

		Um elf Uhr desselben Morgens unterzeichnete er seine ihm
nochmals vorgelesene Verteidigung wirklich und freute sich dann wie
ein dahin träumender Kranker über die Stille und Ruhe, welche
während der folgenden Tage durch nichts von Bedeutung unterbrochen
wurde.

		Was Ottos Leben hätte retten sollen, das war es gerade, was für
seinen Tod entschied.

		Otto erfuhr nur so viel über den Eindruck, welchen seine
Verteidigung bei dem Fürsten von Eckmühl gemacht, dass derselbe mit
Entrüstung ausgerufen habe, diese Kühnheit verdiene keine
Gnade!

		Also war es gewiss: Otto Jeneveldt musste sterben; den Tag, die
Stunde seines Todes konnte jede neue Morgensonne bringen.

		Doch sollte es geschehen, dass die Sonne noch oftmal auf- und
unterging, ohne dass der letzte Richterspruch dem Verlorenen
verkündigt wurde.

		Otto hatte seine kurzen Hoffnungen auf Leben und Rettung nun
wieder gänzlich aufgegeben und lebte geistig nur noch in einem
wehmütigen Verkehre mit dem, was vergangen war.

		Eines Tages (der hohe Sommer war bereits gekommen) lehnte Otto
an der Mauerkante seines Fensters und sah gedankenvoll ins
Freie.

		Er dachte eben an den Freund daheim und an die süßen Tage der
Freundschaft, welche beide einst mit einander verlebt hatten. Ottos
Auge leuchtete in seltenem Verklärungsfeuer, jedoch um seine Lippen
spielte ein Lächeln stiller Trauer.

		»Du trauter Freund«, sprach er in seiner bewegten Seele, »Du
einziger, Du auserlesener Gefährte und Kampfgenosse meines Lebens,
was helfen uns die schönen und erhebenden Ideen von tätiger
Freundschaft, von Opferlust der Freundesliebe jetzt: ich bin
gefangen, ich bin in Banden des Todes; jeder neue Tag schlägt ein
Glied von der Kette meiner Gefangenschaft, und die Hand des Todes
fasst umso näher an mein Herz; da musst Du ferne bleiben, in
ohnmächtiger Trauer mein Schicksal gewähren lassen, Dir ist nicht
mehr gestattet als dem ersten besten Bekannten – vielleicht ein
Wort des Kummers mehr, eine Träne des Schmerzes mehr – und Deine
tätige Freundschaft muss sich damit genügen lassen. Ja, ja, wir
haben es oft gedacht und ausgesprochen: die Welt befestigt sich
täglich sicherer gegen die Ideale des Herzens, keine Freundeshand
durchbricht mehr die zehnfach bewachten Türen eines Kerkers. Drum,
Du teurer, teurer Freund in der Ferne, dass ich Deiner gezwungenen
Untätigkeit, dass ich Deinem tatlosen Schmerze nur noch dies eine
Wort zurufen könnte: Hilfe ist unmöglich, versuche sie nicht, ich
selber wünsche, dass Du Dein Leben nicht nutzlosen Gefahren
aussetzest!«

		Ein Ungewitter hatte sich seit einigen Stunden am Firmament
gesammelt, es brach in diesem Augenblicke los und wütete in fast
unerhörter Weise.

		Der zum Orkan verstärkte Sturm aus Westen trieb so scharfe
Regenströme mit etwas Hagel gegen Ottos Gefängnisgitter, dass die
ganze Spinnenwebenhülle zerstört und selbst das Glas der
Fensterflügel zertrümmert wurde.

		Nach Entfernung des Ungewitters stand Otto wieder an dem Fenster
seiner Zelle und sagte lächelnd vor sich hin:

		»Solche Stürme im Völker- und Menschenleben – diese freilich
würden auch Ketten und Wände durchbrechen, wie der Wettersturm hier
die Gewebe einer Spinne; allein sie würde ein Gefangener wie ich
gerade jetzt ohne Nutzen erwarten. Schweigsam, wie dort die Linde
im Sonnenscheine schauert, liegt die Welt in Fiebern und lächelt
einem Welteroberer, der hingeht, nicht um sie zu befreien, sondern
um sie dem Moloch seines Ehrgeizes in den Rachen zu werfen!«

		Eine Sehnsucht, zu erfahren, was sich auf dem Kriegsschauplatz
ereignen möge, erwachte mächtig in Ottos Herzen, er fügte darum
nach einer Weile hinzu:

		»Ach, ich bin schon aus dem Leben abgeschieden, sonst wüsst' ich
wohl, was jedes Kind im Vaterlande weiß; ich wüsste, was auf dem
großen Theater des Krieges jetzt geschieht. Ist's möglich, dass der
Eroberer wirklich alles gewinnt? Oder ist's auch möglich, dass er
im letzten Augenblicke noch alles verlieren sollte? Was ereignet
sich jetzt, wie fallen die Würfel des Krieges? …«

		Der Sommer ging dahin, die Blätter der Linde im Hofraum der
Zitadelle wurden gelb, der Herbst war endlich da, und das
verschleierte Firmament drückte auf die Erde; die traurigen Nebel,
welche das Auge verdüstern und das Herz auch des Glücklichsten zur
Wehmut stimmen, zogen wie ruhelose Geister mit aufgelöstem Haare
hin und wieder.

		Otto brachte nun oft halbe Tage in stillem Dahinträumen auf
seinem Lager zu, stündlich des Todes gewärtig.

		Als sich daher eines Morgens vor seinem Fenster und in den
Gängen des Gefängnisflügels ein ungewöhnliches Leben vernehmen
ließ, stand Otto rasch von seinem Lager auf, kleidete sich auf das
Beste und trat, als die geschehen war, mit wehmütigem Lächeln an
das Fenster, um noch einen Scheideblick auf die Welt zu werfen und
gefasst die Vorbereitungen zu sehen, welche zu seinem Tode
getroffen würden.

		Über den Hof der Zitadelle wurden einige Kanonen geführt, neu
angekommen und von Eilmärschen erschöpfte Truppen zogen hier und
dort in ziemlich loser Ordnung auf, die Wache vor Ottos Fenster
wurde eben abgelöst und – was bisher nie der Fall gewesen war –
wurde verdoppelt.

		In diesem Augenblick rasselten auch Schlüssel in den Schlössern,
die Falltüre zu Ottos Gefängnisse erhob sich, und der Kommandant in
Begleitung eines Adjutanten und des Gefängniswärters trat ein.

		Otto ging ihnen entgegen und sagte ruhig: »Was verschafft mir
einen so unerwarteten Besuch, meine Herren?«

		Der Kommandant erwiderte:

		»Sie werden diese Zelle verlassen, mein Herr, da die Besatzung
verstärkt wird und man diesen Flügel zu Wohnungen für Offiziere
verwenden muss.«

		Eine solche Mitteilung hatte Otto nicht erwartet.

		Unwillkürlich flog ihm der Gedanke durch den Kopf, dass eine
bedeutungsvolle – ungünstige Nachricht vom Kriegsschauplatz
eingetroffen sei, die äußerste Vorsichtsmaßregeln notwendig mache;
doch ließ er diesen Gedanken nicht erraten, sondern machte sich
bereit, den Herren nach seiner neuen Gefängniszelle zu folgen.

		Nicht ohne Schmerz bemerkte Otto beim Hinabsteigen über eine
Treppe, dass er weit, weit entkräfteter sei, als er vermeint hatte,
denn er musste sich auf den Gefängniswärter stützen, um den Weg bis
zu dem verschlossenen Wagen zurückzulegen, der ihn aufnahm und nach
seiner neuen Zelle führte.

		Diese befand sich in einem Stadtgefängnisse außerhalb der
Zitadelle, hinter dem Dom am Walle.

		So schnell auch die Fahrt durch die Stadt betrieben wurde, so
entgingen doch Otto gewisse seltsame Symptome nicht, welche
aufgeregten Kriegszeiten eigen zu sein pflegen.

		Denn er sah durch das Wagenfenster überall neugierige
Menschengruppen sich sammeln und wieder zerstreuen und vernahm
einige Male die seltsam durcheinander gemischten Worte: Moskau –
allgemeiner Brand – schnell einbrechender Winter – und so
weiter.

		Der Gedanke, dass ein ungeheures Ereignis vorgefallen sei,
erhielt dadurch zwar ungewöhnliche Nahrung, allein Otto war doch
weit entfernt, aus solcherlei flüchtigen Zeichen und Vermutungen
sogleich neue Hoffnungen für sein Leben zu schöpfen; vielmehr
dachte er nicht ohne naheliegende Gründe, dass im Falle eines
Unglücks der französischen Armee in Russland die Lage der
politischen Gefangenen in Deutschland augenblicklich gerade dadurch
eine höchst gefährliche werden müsse, denn man werde schon der
Einschüchterung des neu anstehenden öffentlichen Geistes wegen
nicht zögern, die Opfer, welche man bisher geschont hatte, jetzt
ohne Umstände fallen zu lassen.

		In dieser Ansicht wurde Otto bestärkt bei dem Anblick des
Gefängnishauses, in welchem er sein weiteres Schicksal erwarten
sollte.

	
		
		Neuntes Kapitel.

In der neuen Zelle. Am Fenster. Die Geisterfamilie. Das Schönste
der Wunder. Frei?

		Das Gefangenenhaus sah im Innern womöglich noch schrecklicher
aus als von außen.

		Die mögliche Unsauberkeit und eine dichte Moderluft begegneten
dem neuen Bewohner auf Schritt und Tritt; Otto war zuletzt nur
froh, wenigstens aus den grauenvollen Gängen und Winkeln des Hauses
in eine Zelle zu gelangen, wo er durch das Öffnen des
Gitterfensters frische Luft und wenigstens einen menschlichen
Ausblick ins Freie gewinnen konnte.

		Die Zelle selbst war übrigens der bewohnbarste Raum des ganzen
Hauses und machte auf den Gefangenen einen angenehmeren Eindruck
als diejenige, welche er in der Zitadelle eben verlassen hatte.

		Auch die äußere Umgebung vor dem Gitterfenster war schon dadurch
angenehmer, dass man nicht wieder bloß Gefängnisse, Festungsmauern,
Kanonen und Soldaten gewahrte, sonder die Wohnungen freier Menschen
und etwas Weniges von dem öffentlichen Verkehr und von dem
häuslichen Leben und Treiben derselben; nur linker Hand lehnte sich
das Gefangenenhaus an einen massiven, altersgrauen Turm, welcher
sehr unangenehm in den Halbkreis von Ottos Fensteraussicht fiel;
dieser Turm war, wie Otto bald genug erfuhr, der Aufenthalt einer
Brandstifterin, dreier Posträuber und etlicher zum Tode
verurteilter westfälische Burschen, welche keine Lust am
französischen Fahnendienste gefunden hatten.

		Dieser Turm war es daher nicht, welcher Ottos Augen oft
beschäftigte, vielmehr folgten seine Blicke größtenteils dem
flüchtigen Verkehre auf der Straße unter seiner Gefängniszelle oder
ruhten auf den Fenstern des Hauses gegenüber, wo ihm von Zeit zu
Zeit ein menschliches Antlitz oder eine häusliche Szene sichtbar
wurde.

		Unsägliches Ergötzen verursachte ihm bereits am ersten Tage der
Anblick einer Gruppe herrlicher Kinderköpfe am offenen Fenster
gerade gegenüber, die alle, je nach Charakter und mehr oder weniger
Gesetztheit des Alters, mit dem verschiedensten Ausdruck nach einem
Ziele in der Luft blickten, wo sie entweder eine in der flüchtigen
Abendsonne glänzende Turmspitze oder die Erscheinung eines
ungewöhnlichen Vogels oder sonst eine Merkwürdigkeit sehen
mochten.

		Hinter den gedrängten Köpfen zwischen den Fensterrahmen stand
noch eine dicke, rotwangige Magd mit einem kleinen Kinde auf dem
Arme, das trotz der Winke der Magd nicht vermocht werden konnte,
den anziehenden Gegenstand der übrigen Augen zu entdecken, vielmehr
ein jubelndes Ergötzen daran fand, den größten Knaben im Fenster
mit den dicken, unbeholfenen Fingerlein am Lockenkopf zu fassen und
ihn derb hin und her zu zerren.

		Während nun der Knabe, ohne sein Auge von dem Gegenstand seiner
Aufmerksamkeit zu rücken, von Zeit zu Zeit einen absichtlich
übertriebenen Schmerzruf ausstieß, schrie und zappelte der kleine
Peiniger mit Händ' und Füßen vor Vergnügen.

		Später kam eine »sorgsam waltende Hausfrau« hinzu,
wahrscheinlich die Mutter aller dieser Kinder, und befehligte
dieselben von dem offenen Fenster weg, da es draußen kalt und rau
genug war, um den hereinbrechenden Winter anzukündigen.

		War es nun Ottos Erscheinung am Gitterfenster überhaupt oder
insbesondere die Bemerkung, dass der junge Gefangene, da er so oft
und aufmerksam nach den Fenstern gegenüber blickte, ein wärmeres
Interesse nehme an allem, was hier geschah; genug, es dauerte nicht
lange, so hatte Otto, wie es schien, auch die Aufmerksamkeit der
gegenüber wohnenden Familie auf sich gezogen und ohne Zweifel ihre
Teilnahme erregt.

		Die Folge war eine wehmütig-freundliche Augenfreundschaft, die
umso lebhafter wurde, als die Familie durch den neuen
Gefangenenwärter erfuhr, wer der Gefangene sei.

		Otto selbst wollte anfangs keine Erkundigungen einziehen über
den Stand und Ruf der gegenüber wohnenden Familie, um seiner
Phantasie nicht vorzugreifen, die sich im Wechsel von allerlei
selbstgeschaffenen, anziehenden Bildern gefiel; allein der
Gefangenenwärter, der von Zeit zu Zeit ohne Begleitung in die Zelle
kam, gab dem Gefangenen bald genug ohne Anfrage zu verstehen, dass
sich die »Professorenfamilie« drüben sehr im ihn bekümmere.

		Trotzdem ließ sich aber Otto nicht in seinen poetischen
Träumereien stören und dachte lächelnd: »Nun, warum sollte sich
eine Geisterfamilie, für die ich die schöne Mutter mit den schönen
Kindern halte, nicht gerade in eine Gelehrtenfamilie verwandeln, um
mir gegenüber zu wohnen und die wenigen Stunden meines Lebens durch
Blicke und Lächeln zu versüßen? Gerade diese Verwandlung dünkt mir
die beste und – ja, ich will daran glauben und freue mich auf den
Augenblick, wo ich vom Todesblei getroffen, in Gesellschaft dieser
Engelskinder da drüben von der Erde verschwinden und mich, aller
Leiden bar, durch die Lüfte werde schwingen können.«

		Es ist merkwürdig, wie oft der stärkste Charakter, der
ausgeprägteste Geist, wenn er durch lange Leiden müde oder durch
Mangel eines übenden Fechtbodens lass geworden ist, zuletzt in den
kindlichen Träumereien seine Freude findet und sie umso begieriger
aufsucht, je wunderbarer sie sind.

		Bei diesem wehmütig-träumerischen Zustande seines Herzens war
nun auch Otto Jeneveldt angekommen, so dass es ihm in Wahrheit
Trost und Lust zugleich gewährte, in der schönen Familie gegenüber
gute Geister anzunehmen, welche gleichsam als Vorboten des nahen
künftigen Lebens gekommen waren, um mit ihm als holde Leibgarde die
Grenze des Daseins zu überschreiten.

		Otto lächelte selber über seine Phantasien, wenn er seines
einstige Skeptizismus in Bezug auf überirdische Dinge gedachte,
allein die neuen Schöpfungen seines poetischen Gefühls taten ihm
jetzt herzlich wohl, und so hielt er sie denn ohne Weiteres mit
Vergnügen fest.

		Es war am dritten Tage nach Ottos Übersiedlung aus der
Zitadelle, als er um die elfte Stunde morgens an sein Fenster trat,
um zu sehen, was er denn drüben wieder für Winke und freundliche
Zeichen ernten könnte.

		Er bemerkte anfangs nichts als ein paar Kinderhändchen, die
spielend an den Scheiben auf- und niedertappten, dann wischte von
innen ein schneeweißes Tuch über die angelaufenen Scheiben, und es
wurde die ganze Gestalt des Kindes samt der Mutter sichtbar, die
das Kind auf den Armen hielt.

		Otto meinte, die Mutter des Kindes ernst-heiter herüber lächeln
zu sehen, er nickte und winkte daher seinen guten Morgen, der nun
wirklich ganz gut erkenntlich erwidert wurde.

		Dieser gegenseitige Gruß war kaum gegeben und erwidert, als die
Mutter des Kindes das Gesicht nach dem Innern des Zimmers
zurückwandte, wahrscheinlich weil im selben Augenblick jemand zu
ihr eingetreten war; und wirklich erschien einige Sekunden später
neben ihr am Fenster eine andere Gestalt, die Gestalt eines
Mädchens, und streckte die Hände aus, um der Mutter das Kind von
den Armen zu nehmen.

		Die Mutter übergab das Kind und entfernte sich sofort vom
Fenster, während die neue Wärterin an ihrer Stelle hinter den
Glasscheiben stehen blieb.

		Otto erbebte; ein wunderbarer Freudenschauer durchrieselte sein
ganzes Wesen, als er nun das Gesicht des Mädchens deutlicher
erblickte.

		Eine Schönheit wie diese war ihm noch nie vorgekommen, er konnte
von diesem überraschenden Anblick für einige Zeit wie verzaubert
kein Auge verwenden.

		Das Mädchen gehörte offenbar zu der schönen Professorenfamilie
drüben; die Form des Kopfes, der Ausdruck des Gesichtes und das
dunkelblonde Haar des Mädchens ließen die Familieneigentümlichkeit
nicht verkennen.

		Dass dieses etwa siebzehnjährige Kind bisher noch nicht am
Fenster erschienen war, mochte in einer zeitweiligen Abwesenheit
vom Hause seinen Grund gehabt haben.

		Indessen sollte Otto für diesmal den Anblick des schönen Kindes
nicht lange genießen, denn nachdem es mit ruhig lächelnder Würde
dem Kleinen noch eine Weile die Lust, an den Fensterscheiben
herumzutappen, gegönnt hatte, wendete es sich nach der Tiefe des
Zimmers zurück und verschwand.

		Von Ottos Dasein und Schicksal schien es noch keine Ahnung zu
haben, denn es war nicht ein Blick ihres schönen Auges auf Ottos
Zellenfenster herüber gefallen.

		Otto dagegen stand noch einige Zeit am Gitter seines Fensters
und blickte wie traumverloren nach der Stelle, wo »die neu
angekommene Erscheinung eines so äußerst holden Geistes« noch eben
gesehen worden war.

		Otto lebte von jetzt an einige, wenigsten für seine Lage recht
glückliche Tage, indem neben den wohltuenden, wenn auch noch so
bescheidenen, geistigen Beziehungen zu der gegenüber wohnenden
Familie auch noch der Umstand günstig auf ihn wirkte, dass er in
seiner Überwachung keine Härte zu dulden hatte und in Bezug auf
sorgfältigere Verpflegung eine große Verbesserung gewahrte. Otto
schloss aus dieser zeitweiligen Änderung seiner Lage nicht auf eine
günstigere Wendung seines Prozesses überhaupt, sondern schrieb sie
bloß der ersten Verwirrung zu, welche in Folge der ungeheuerlichen
Nachrichten aus Russland in allen militärischen Maßregeln
vorübergehend eingerissen war. Darum gab er sich vorerst auch wenig
mit neuen Lebenshoffnungen ab, sondern suchte vielmehr seinen
letzten Stunden nur noch so viel Reiz des Lebens abzugewinnen, als
die Umstände und sein empfängliches Herz gestatten wollten.

		Zwei Umstände waren es zunächst, welche ihn eines Tages tief
bewegten.

		Otto erfuhr nämlich durch den Gefangenenwärter, dass die
gegenüber wohnende Familie zu denjenigen gehöre, welche es kein
Jahr am Johannistage daran fehlen ließen, den Gefangenen der Stadt
eine zarte Blumenspende in die traurige Einsamkeit ihres Kerkers zu
senden und – dass namentlich die drei Rosen, welche Otto vor
einigen Monaten in seiner Zelle erhalten hatte, von eben dieser
Familie herrührten.

		»Ich dachte es ja«, sagte Otto leise vor sich hin, als er nach
dieser Mitteilung wieder allein war, »ich dachte es ja, dass diese
holden Geister drüben mit meinem Schicksale in wunderbarer
Verbindung stehen, sie können mich nicht retten, aber sie versüßen
mir die letzten Stunden meines Lebens!«

		In diesem Augenblick war es, als sollte ihm von drüben en
liebenswürdiger Wink der Zustimmung zuteilwerden; denn als er
zwischen seinen Gittern zu holden Nachbarschaft hinüber blickte,
stand das wundersame Töchterlein zwischen zwei kleineren
Geschwistern am Fenster, blickte freundlich herüber und nickte
grüßend, indem es etwas verlegen die weißen Hände rechts und links
auf die blondlockigen Köpfe ihrer kleineren Geschwister legte; dann
aber verschwand das Mädchen mit den Kindern sogleich wieder nach
der Tiefe des Zimmers.

		Otto trat nun auch vom Gitterfenster hinweg, lehnte seine Stirn
an eine Mauerkante und konnte nicht verhindern, dass zwei heiße,
schwere Tränen über seine Wangen liefen –

		»O das Leben ist doch schön«, dachte er eben, des Dichters Worte
wiederholend – als ihn ein neues, noch größeres Wunder heftig
ergriff.

		Denn aus der Wohnung gegenüber wurden jetzt dieselben
Männerstimmen und Flötentöne vernommen, welche Otto einst in der
Zitadelle aus der nachbarlichen Gefängniszelle mit so viel Freude
und Rührung gehört hatte. Sie trugen nach einander auch dieselben
Lieder vor wie damals, indem sie begannen: »Wach auf, mein Herz,
und singe!«

		Verwundert und erschüttert fragte sich Otto:

		»Was soll ich dabei denken? Diese Sänger und Spieler sind
dieselben, welche einst meine nachbarlichen Gefangenen waren; sind
es nun Söhne, Verwandte oder nur Befreundete der Familie? Wie kam
es, dass sie gefangen, gerade mir so nachbarlich in die Zelle
gesperrt wurden? Schien es nicht, als hätten sie sich absichtlich
eines kleinen Vergehens schuldig gemacht, um mir durch Spiel und
Gesang einige Stunden der Gefangenschaft zu erleichtern? Dass ich
gerade jetzt diese Lieder wieder höre – dass die drei Rosen aus den
Händen jener Familie kamen – dass ich von diesem Gitterfenster aus
so leicht eine Zeichensprache des Herzens anknüpfen konnte – hat
das alles nicht notwendig einen tieferen Zusammenhang? Ach stille,
stille, immer noch regsame Hoffnung des Lebens! Leichter ist es,
poetischen Träumen vom Walten einer Geisterwelt das alles
zuzuschreiben, als zu glauben, es sei ein tiefer Plan zu meiner
Rettung ausgesonnen!«

		Er schwieg und blickte wieder horchend nach dem Hause
gegenüber.

		Ein Fenster war inzwischen geöffnet worden, und ein neues Lied
begann.

		Fast schien es, als habe man das Fenster drüben aufgetan, um
Otto, der ebenfalls sein Gitterfenster geöffnet hatte, den
bezugsvollen Inhalt des Liedes vornehmen zu lassen.

		Es lautete:

		»Freudenklänge, Festgesänge,

Rauscht empor zum Himmelszelt!

Von der Sorge losgerungen,

Von der Liebe sanft umschlungen,

Stehn wir fröhlich Hand in Hand!

		Ernste Stunde, unserm Bunde

Bringe Segen und Gedeih'n –

Treue Liebe in dem Herzen

Achtet Opfer nicht und Schmerzen,

Wenn's das Glück des Freundes gilt!

		Der dort oben fest gewoben

Unsers Bundes ew'ges Band,

Er, der Herr, blickt segnend nieder

Auf des deutschen Landes Brüder,

Wenn sie treu und bieder sind.

		Nun ertöne Liebchens Schöne

Unsers Liedes Preisgesang!

Feder denk' sich treu die Seine,

Die er leibt als Einzigeine,

Der sein Leben er geweiht.

		Sie bei Stürmen stark zu schirmen,

Stählt das Herz zu heißem Streit;

Und wenn Siege euch gelungen,

Legt den Kranz, den ihr errungen,

Froh auf ihr geliebtes Haupt!«

		Wie oft hatte Otto als Student dieses Lied im belebten Kreise
seiner Kameraden, an der Seite seines Freundes Erbacher mit
angestimmt, ohne gerade anders als eben frisch und mutig angeregt
zu werden; und wie tief und bedeutungsvoll bewegte dasselbe Lied
ihn jetzt, da es einen wunderbaren Bezug zu seinem Leben gewonnen
hatte!

		Otto warf einen aufleuchtenden Blick auf das offene Fenster
gegenüber, und es dünkte ihn, dass in der Tiefe des Zimmers eine
Anzahl Menschen sich seltsam neugierig hin und wieder drückte, das
Auge öfters nach ihm gerichtet; doch schrieb er die ungewisse
Erscheinung einer Täuschung des hereinbrechenden Abenddunkels zu
und ließ sein Auge bald nachdenklich von dem Fenster gegenüber auf
die Straße sinken, wo ihm eine Mannsgestalt, tief in einen Mantel
gehüllt, auffiel.

		Diese Gestalt schritt am gegenüber stehenden Hause immer nur
eine bestimmte Strecke hin und wieder, blieb von Zeit zu Zeit wie
nachdenklich stehen und warf nicht selten einen Blick nach Ottos
Gitterfenster empor.

		Fast unwillkürlich durchliefen Schauer einer Ahnung Ottos Herz;
wie? Musste er denn nicht auf den Gedanken kommen, dass am Ende
dieses wunderbare Zusammenspiel von Umständen die Bedeutung einer
nahen Erlösung aus seinem Kerker habe?

		Eine steigende Röte färbte Ottos blasse Wangen, und von einem
hellen Freudenfeuer erglänzten seine Augen.

		Die Gestalt im Mantel hielt jetzt unter dem Tore des gegenüber
stehenden Hauses; es war trotz der Dunkelheit zu erkennen, dass die
Gestalt jetzt feste und dauernde Blicke herauf warf, sie ließ ein
leises Husten hören wie zum Zeichen, dass man aufmerksam sein
solle; Otto klammerte sich atemlos an das Gitter seines Fensters
und beobachtete genau, was geschah und was nun kommen sollte – es
presste ihm die Brust vor Bewegung und Entzücken, denn jetzt
glaubte er fest überzeugt sein zu dürfen, dass die Gestalt im
Mantel niemand anderer sei als – sein einziger, auserwählter
Freund, Friedrich Erbacher – der ihn zu befreien komme!

		In diesem Augenblick erscholl aus dem Fenster gegenüber die
Melodie des Liedes: »Nun habet alle acht!« und Otto blickte
unwillkürlich von der Straße wieder nach dem gegenüber befindlichen
Fenster empor.

		Er sah nun deutlich, dass sich viele Menschen in dem Zimmer
drüben versammelt hatten und nach und nach an das offene Fenster
vortraten.

		Mit steigender Erwartung und Verwirrung hielt sich Otto fester
und fester an sein Fenstergitter, um den weiteren Verlauf all'
dieser seltsamen Dinge im Auge zu behalten – als plötzlich drüben
mitten aus den versammelten Menschen eine schwarz gekleidete Dame
rasch ans offene Fenster vortrat und beide Arme nach Otto
hinüberstreckte.

		Wie von Zauberschlage getroffen, rief Otto bebend aus:

		»Meine Mutter! Meine Mutter!«

		Er riss mit Heftigkeit am Gitter, er wankte, seine Füße
versagten ihm den Dienst, er sank in die Knie und bedeckte sein
Gesicht mit beiden Händen, als hätte er in blendendem Zauberlichte
eine himmlische Erscheinung gesehen.

		Der Gedanke, dass in den nächsten Stunden der Nacht seine
Befreiung mit List oder Gewalt durchgesetzt werden würde, war auf
einmal so fest und mächtig in ihm geworden, dass er von nun an nur
noch überlegte, wie von seiner Seite das Unternehmen auf jede
mögliche Weise unterstützt werden könne.

		Er raffte sich daher bald wieder auf, um von seinem Fenster aus
zu beobachten, welche Winke und Zeichen ihm zu diesem Zwecke von
den Befreiern gegeben würden.

		Allein er fand jetzt überall alles verändert.

		Der Gesang war verstummt; die Gestalt auf der Straße war
verschwunden, das Fenster gegenüber war geschlossen, und ein
dichter Vorhang dahinter verbarg ihm gänzlich, was dort
vorging.

		Doch beirrte ihn das in seiner überwältigenden Hoffnung auf
Erlösung nicht.

		Denn er dachte, die Befreier hätten ihm durch die bisherigen
Kundgebungen vor der Hand nur Winke über das geben wollen, was
kommen würde, sie müssten aber Vorsicht halber jedes weitere
Zeichen ihres Vorhabens nun sorgfältig vermeiden.

		Voll von dieser festen Überzeugung überließ sich Otto währen der
nächsten Abendstunden ganz der schwelgerischen Freude, seine
Mutter, seinen Freund gesehen zu haben, und konnte auch des süßen
Gedankens nicht los werden, dass mit der Mutter und dem Freunde
auch Mathilde, seine Verlobte, in der Nähe sei.

		Es waren einige selige, bewegte Stunden, die Otto auf solche
Weise dahin brachte.

		Er sah sich schon auf einer Strickleiter aus dem Fenster
steigen, die Stadtmauer erreichen von da durch weitere Vorkehrung
auf die Straße gelangen, glaubte schon seinen Friedrich hier, im
Mantel bis ans Kinn, wartend zu erblicken und seine Arme an dem
Halse zu fühlen; er sah sich in ein bereitstehendes Gefährte
steigen, das im Fluge von dannen eilt – im nächsten Gehölz
angekommen, trifft er einen zweiten Wagen, aus welchem ihn Mutter
und Braut mit Tränen der Freude grüßen, dann eilt man der Grenze
zu, über welche Frankreichs Macht noch nicht allmächtig reicht,
während seine Teuren: Mutter, Freund und Verlobte eine andere
Straße eilen, froh des glücklichen Erfolges und voll Hoffnung auf
ein Wiedersehen nach den ärgsten Stürmen –

		Soweit hatte Otto bereits seine nahen und fernen Hoffnungen im
ersten Feuer der Freude gestaltet, als er Schritte in den Gängen
des Gefängnisses vernahm, die Schlüssel in der Türe seiner Zelle
klirren hörte und bald darauf zwei Offiziere mit dem
Gefangenenwärter eintreten sah.

		Die Mienen und das Betragen dieser Männer taugten wenig zu den
süßen Hoffnungen unseres Freundes, am allerwenigsten aber stimmte
der Befehl, mit dem diese Männer kamen, zu Ottos Aussicht auf
Befreiung.

		Denn kurz und barsch kündigte man ihm an, dass man Auftrag
haben, ihn in die Zitadelle zurückzubringen, und das sofort!

		Bei dieser Ankündigung war Ottos erster schrecklicher Gedanke:
»Der Versuch meiner Befreiung ist entdeckt und vereitelt; nun bin
ich doppelt verloren und die Meinigen mit mir!«

		Fast bewusstlos vor Verwirrung und Schmerz folgte Otto den
Offizieren, stieg unten im Vorhof des Gefängnisses in einen Wagen,
der, als er nebst den beiden Offizieren kaum darinnen saß,
sorgfältig geschlossen wurde und wie von einer Windsbraut gezogen
dahinflog …

		Nach einer Viertelstunde trat Otto Jeneveldt durch die Falltüre
in dieselbe Zelle, welche er schon früher in der Zitadelle bewohnt
hatte; nur sah es jetzt noch ärmlicher und trostloser darin aus als
früher, es schien, als sollte alles darauf hindeuten, dass einer,
dessen Stunden gezählt sind, ohnehin wenig mehr von den
Bequemlichkeiten des Lebens bedürfe …

	
		
		Zehntes Kapitel.

Die letzten Stunden. Schöner Traum und schöneres Erwachen. Er ist
dahin!

		Otto durchlebte eine jener Nächte, welche geeignet sind, ein
schwächeres Menschenherz durch unbeschreibliche Fieberstürme auf
ewig zu zerrütten; nur ungewöhnlich festen Gemütern gelingt es,
solche Schreckens-Heimsuchungen glücklich zu überwinden und,
wiewohl nicht ohne Nachweh, die kommende Sonne wohlbehalten zu
begrüßen.

		Zu diesen festeren Naturen gehörte Otto Jeneveldt, und er fühlte
am nächsten Morgen deutlich genug, welche Ausnahme die Kraft seines
Herzens vor tausend anderen sei, indem er sagte:

		»Was habe ich jetzt noch zu fürchten, da ich die Qualen dieser
Nacht bestanden habe?«

		Es tat indessen not, dass ihn die Morgensonne des folgenden
Tages so gesammelt und durch die glücklich überwundenen Schmerzen
so gestählt in seiner alten Gefängniszelle fand, denn, was er
bisher vergebens erwartet, wozu er sich bisher aus allen Kräften
des Gemütes vorbereitet hatte, das sollte nun wirklich mit dem
Ernst einer schauderhaften Tatsache vor ihn treten.

		Um acht Uhr morgens erschienen drei Offiziere in Begleitung
einer Wache und des Gefangenenwärters und verkündigten Otto mit
rauer Hast das Endurteil seines Prozesses: er war als eingeweihtes
Mitglied einer tief verzweigten Verschwörung gegen die französische
Herrschaft in Deutschland zum Tode durch Pulver und Blei
verurteilt, das Urteil sollte am nächsten Morgen um vier Uhr an ihm
vollzogen werden.

		Otto hatte das Urteil lautlos angehört, veränderte keine Miene,
und als er wieder allein in seiner Zelle war, saß er auf sein Lager
hin, legte seinen Kopf in die rechte Hand und sah starr und stille
vor sich hin auf einen Stelle des Bodens.

		Endlich spielte ein wehmütiges Lächeln um die Winkel seines
Mundes, und er sagte leise vor sich hin:

		»Ich habe dich lange erwartet, ernste Stunde meines Todes, nun
da du hier bist und d du nicht zu vermeiden warst: sei mir denn
willkommen!«

		Sein Lächeln verschwand, und über seine Mienen verbreitete sich
ein tieferer Schatten von Melancholie:

		»In welcher Täuschung habe ich gelebt«, sagte er dann vor sich
hin, »ich habe in der Erscheinung meiner Mutter, meines Freundes
und aus den letzten Vorfällen die Anzeichen meiner Befreiung
erkennen wollen, und alles ist nur ein letztes Wiedersehen gewesen
und ein rührender Versuch, mir die letzten Augenblicke durch Spiel
und Gesang und erweckte Hoffnungen zu versüßen! Ach, man hat
bereits gewusst, dass es bald mit mir ein Ende nehmen werde.«

		Den ganzen Tag über beschäftigte Otto nur noch die Sorge, seine
letzten Wünsche und Beziehungen zu den Seinen in Ordnung zu bringen
und in einigen Zeilen von ihnen Abschied zu nehmen.

		Den ganzen Tag über beschäftigte Otto nur noch die Sorge, seine
letzten Wünsche und Beziehungen zu den Seinen in Ordnung zu bringen
und in einigen Zeiten von ihnen Abschied zu nehmen.

		Zu diesem Zwecke wurden ihm auch bereitwillig Feder, Tinte und
Papier verabreicht, wie man ihm denn auch sonst mit guter Art
nahelegte, dass ihm einen unbedingte Wahl von Speisen und Getränken
heute frei stehe.

		Otto wies eine solche Gunst auch insofern nicht zurück, als er
für seine Rechnung einen guten, wenn auch immer noch bescheidenen
Tisch und dazu eine Flasche vom besten Rheinwein bestellte.

		Seinen Abschiedsbrief an die Seinen schrieb er noch im Laufe der
Vormittagsstunden; er richtete den Brief zugleich an Vater und
Mutter, an seinen Freund Erbacher sowie an seine ihm bestimmt
gewesene Braut und deren Mutter, »denn«, bemerkte er mit wehmütiger
Heiterkeit in dem Briefe, »wie Ihr als die teuerste Gruppe Menschen
in meinem Angedenken beisammen lebt, so muss ich auch meine
Abschiedsworte an Euch gemeinsam richten«, und schloss mit Tränen
in den Augen, »darum, wann und wo Ihr auch künftig alle oder auch
nur zwei in Frieden beisammen seid, lasst mein Angedenken lebendig
unter Euch sein!«

		Aus der Abschiedsbrief zu Ende war, verfasste Otto noch eine
testamentarische Verfügung über viele Gegenstände, welche ihm lieb
und wert waren, wobei die »guten Alten«, – seines Freundes Eltern –
nicht leer ausgingen, um ein Zeichen seiner letzten Erinnerung in
Besitz zu haben.

		Auch noch jemand sollte in seinem Testamente nicht übergangen
werden: die schöne Professorenfamilie gegenüber seiner anderen
Gefängniszelle, denn sie war ihm in kurzer Zeit ebenso merkwürdig
als teuer geworden.

		Aber das Legat für diese Familie wagte er nicht in die an seine
Eltern adressierte Verfügung aufzunehmen, da sie wahrscheinlich vor
ihrer Abgabe an die Adresse noch durchgesehen wurde, infolgedessen
der gedachten Familie Unannehmlichkeiten erwachsen konnten.

		Er schrieb daher in besonderes Zettelchen, welches er dem
Gefängniswärter insgeheim zustecke wollte, wenn sich ein passender
Augenblick dazu ergab.

		Die Stunden des Tages flogen wie mit Windeseile dahin.

		Der bessere Tisch und die Glut des Weines trugen nicht wenig
dazu bei, die ohnehin gespannten Kräfte der Seele zu beleben, so
dass Otto im Grunde nicht aussah wie einer, der in Kurzem als
welker Gefangener ein Opfer des Todes werden soll, sondern wie in
frischer Streiter an der Schlacht, der leuchtenden Auges und
lächelnd dem verheerenden Kanonenschlunde entgegen schreitet.

		Während des Nachmittags stand Otto einmal lange Zeit an seinem
Gitterfenster und blickte in den großen Hofraum der Zitadelle
hinab.

		Was dort vorging, war nicht wenig geeignet, seine Aufmerksamkeit
in hohem Maße zu fesseln; denn es konnte ihm nicht entgehen, dass
trotz der Kanonen, die noch auf ihren Plätzen standen, trotz der
wie früher auf und ab schreitenden Wachen und exerzierenden
Kolonnen, doch ein anderer Geist in die Zitadelle eingezogen
war.

		Denn die deutschen Soldaten der Besatzung sangen, sobald sie nur
irgend außer Dienstes einen freien Augenblick hatten, fröhliche
Lieder, während die französischen Soldaten still umher gingen und
nachdenklich und verdrossen aussahen.

		Namentlich war das Benehmen einer Truppe französischer Rekruten
auffallend, die bald dort, bald da beisammen saß oder stand und
äußerst verzagt aussah. Otto schloss nicht ohne Grund, dass an
dieser Erscheinung wohl vorwiegend die Hiobsposten aus Russland
Schuld tragen mochten.

		Was die armen Opfer künftiger Schlachten mit so niederbeugender
Trostlosigkeit erfüllte, das war aber gerade geeignet, Ottos Herz
mit neuen Hoffnungen für sein Vaterland zu erfüllen; er kannte all
die zum Widerstand gegen die schmachvolle französische Herrschaft
in Deutschland gespannten Kräfte und Interessen genug, um zu
berechnen, was bei einer wirklich so ungeheuren Katastrophe
Napoleons, wie sie sich angekündet hatte, für unabsehbare Folgen in
Deutschland daraus entstehen mussten.

		Mit einem »Gott schütze mein Vaterland!« trat Otto wieder vom
Fenster weg und bedauerte, dass er in der Fülle der Jugend und mit
der ganzen Begeisterung seines Herzens für sein Vaterland so
nutzlos dahingehen sollte!

		Erst mit Einbruch der Abenddämmerung trat Otto wieder an das
Gitterfenster seiner Zelle und blickte ernst und schweigsam nach
dem Firmament.

		Es war ganz wolkenlos und die flimmernden Sterne tauchten nach
und nach aus der dunklen, unendlichen Tiefe des Himmels hervor.

		Was Otto hierbei dachte und empfand, das wäre wohl schwerlich
ganz zu fassen und deutlich aufzuzeichnen; nach einer halben Stunde
stillen Hinträumens trat er wieder vom Fenster weg und sagte bebend
vor sich hin:

		»Lebe wohl, du große, unendliche Schöpfung, du stille Majestät
der Nacht – ich hoffe dem Schöpfer näher zu sein, sobald ich sein
göttliches Werk, die Erde, verlassen habe!«

		Otto genoss zu Abend noch etwas Weniges und trank ein Glas Wein
dazu; dann suchte er sein Lager auf, um wie vor einem großen Werke
gehörig auszuruhen.

		»Nun, mein Gott … Lebt wohl … Komm, o Schlaf, des
Todes Bruder! …« waren seine letzten, kaum noch hörbaren
Worte; er verfiel in einen tiefen, traumlosen Schlummer.

		Das Firmament war indessen nicht so heiter geblieben, als es
Otto noch gesehen.

		Es überzog sich nach und nach mit einer dichten Wolkendecke, und
in leisen Flocken fing es an zu schneien.

		In der Zitadelle verstummte alles Geräusch bis auf die Schritte
der Wachen und den Anruf der Patrouillen.

		Um elf Uhr nachts erwachte Otto noch einmal und hörte das Horn
des Feuerwächters von dem fernen Stadtturm herüber, aber er war zu
ermüdet und schlaftrunken, um nicht sogleich wieder in seinen
tiefen Schlaf zurückzusinken.

		Nun hatte er einen Traum; er sah sich ganz wie am
Verlobungsmorgen in festlichem Anzuge vom elterlichen Schlosse
herab zum Hofe Erbachers gehen, um seinen Freund zu grüßen und ihm
wie damals für die festlichen Gewehrsalven zu danken; Friedrich kam
ihm auch wirklich wie damals entgegen, umarmte ihn feurig, aber
ernster als damals und ging nun mit ihm dem Schlosse zu, wo man die
Braut mit voller Spannung erwartete.

		»Stoß an!« sagte Otto zu Friedrich Erbacher, indem er sich
plötzlich im Traume wieder auf seinem Zimmer sah – »Stoß an, mein
Fritz, und feiere bald den schönsten Tag Deines Lebens!«

		Friedrich stieß an und drehte sich weg und ließ das Glas fallen,
das in tausend Stücke zerschellte.

		»Was ist Dir?« fragte Otto – »Ich merke mit Verwunderung, dass
Du so stille und blass und traurig bist!«

		Friedrich zwang sich zu lächeln, nahm ihn an der Hand und führte
ihn zum Fenster und sagte:

		»Sieh, wie es Frühling geworden ist auf Erden und ein Lächeln
Gottes durch die Lüfte zieht und alles freudig sich entfaltet. Der
Herr ist nah, der Vater aller Wesen schreitet durch Wälder und
Fluren dahin, und die flüchtigen Kinder der Erde, Blumen und
Gräser, drängen sich hervor, den Herrn zu sehen, und die Menschen
eilen ins Freie und fühlen sich endlich wieder erlöst aus den
Gefängnissen des Winters. O mein Otto! Du hast vieles leiden
müssen, hast in einsamer Zelle trauern müssen, bis die Stunde
Deiner Befreiung schlug – Sieh' dort die Pferde mit fliegender
Mähne nahen, sie werden uns aufnehmen und glücklich entführen –
wach auf, wach auf!«

		Otto fühlte bei diesen Worten, dass ihn Friedrich krampfhaft an
der Hand hielt und ihn fortzuziehen suchte, er sagte daher
verwundert und peinlich im Schlafe:

		»Mein Gott, was meinst Du, was hilfst Du denn? Sind wir denn
nicht daheim? Sind wir denn nicht frei?«

		Friedrich drängte und zog heftiger an seiner Hand:

		»Nein, nein«, sagte er – »komm fort von hier, Du bist gefangen
und frei – frei sollst Du werden!«

		In diesem Augenblick erwachte Otto – und sah seinen Freund
Erbacher leibhaft vor seinem Lager stehen, dicht in einen Mantel
gehüllt, seine Hand wirklich krampfhaft haltend, zum Ermuntern und
zur Eile ermahnend!

		Otto richtete sich mit starren, schlaftrunkenen Augen empor und
rief:

		»O Gott und alle Engelscharen! Träum' ich denn wirklich nicht?
Du hier, Friedrich, in meinem Gefängnisse? … Ist das Deine
Hand, die mich hält? Deine Gestalt, die ich sehe? Dein Auge, das
ich so feurig und gerührt betrachtet? … Friedrich, ist es
Deine Stimme, die mich zur Eile, zur Flucht ermahnt?«

		»Erwache ganz, mein Otto, ich bin es wirklich«, sagte Friedrich,
seinen Arm sanft um das Haupt des Freundes schlingend – »aber eile
nun auch, keine Zeit ist zu verlieren – Du wirst frei!«

		»So weißt Du, dass ich wirklich verurteilt bin, dass ich sterben
soll?«

		»Darum galt es, Dich noch zeitig genug zu befreien – eile, eile,
eile!«

		Otto erwachte gleichsam jetzt erst völlig und begriff die ganze
Wichtigkeit der Stunde; er stieß einen leisen Schrei der Freude aus
und umfing den über sich hin gebeugten Freund mit heißen Küssen;
dann sprang er auf und wollte während des Ankleidens weitere Fragen
an Friedrich richten – aber ein Blick auf den Eingang in die
Gefängniszelle machte ihn plötzlich verstummen.

		Denn dort standen zwei Männer, in Offiziersmäntel gehüllt, und
zwischen der halb aufgehobenen Falltür des Treppeneingangs wurde
der Gefangenenwärter sichtbar, der eine Laterne emporhob, um ein
schwaches Dämmerlicht in der Zelle zu verbreiten.

		Friedrich merkte den Blick und die Besorgnis des Freundes und
sagte, indem er sich neben demselben auf den Rand des Bettes
setzte, mit leiser Stimme:

		»Sei ruhig, Otto, es sind gute Freunde, die Du siehst, nur eile,
eile, um sich nicht durch Zögern in peinliche, gefährliche Lage zu
bringen!«

		Otto zog nun mit Hast von seinen Kleidern Stück für Stück an,
während Friedrich leise fortfuhr:

		»Unerhörtes, Unglaubliches ist geschehen teurer Freund! Moskau
ist ein Raub der Flammen, Napoleons Armee ist in voller Auflösung
im Rückzug auf dem Russlandfeldzug; Kälte, Hunger, Überfälle,
Leiden und Schrecken aller Art raffen täglich Tausende der armen
Opfer dahin, wenige der glänzendsten Armee, die die Welt je sah,
werden den deutschen Boden wieder erreichen!«

		»Also ist es wahr, was ich aus einzelnen Worten und Zeichen mehr
ahnen als verstehen konnte?«

		»Der Kaiser selbst hat seine Armee verlassen und ist auf einem
Schlitten nach Paris geeilt, um noch größeren Unfällen, die dem
Untergange seiner Armee auf dem Fuße folgen könnten,
zuvorzukommen!«

		»Wie steht es in Spanien?« fragte Otto mit fieberhafter Spannung
–

		»Gut! Wellington hat neue Vorteile errungen – die französischen
Waffen sind gegen die Pyrenäen gedrängt …«

		»Und was wird Deutschland tun?«

		»In Preußen ist alle in Gärung und Bewegung – es ist kaum zu
zweifeln, dass auch Österreich die Gunst des ungeheuren Augenblicks
wahrnehmen wird …«

		»Ich bin fertig – O Freund! Mein Retter! – Engelsbote so
wunderbarer, entzückender Nachrichten! Nun fort! Was habe ich zu
tun? Wohin?«

		»Du nimmst den Offiziersmantel um, den ich mitgebracht habe,
folgst schweigend den Herren bis an die äußerste Pforte der
Zitadelle; dort verlässt Dich einer derselben, der andere wird Dich
zu dem Wagen bringen, der Dich erwartet, er wird Dir noch manches
mitteilen, was Du wissen musst, darum wird er im Wagen noch eine
Weile Dein Begleiter sein!«

		»Und Du …?«

		»Wir müssen von der Türe dieser Zelle an verschiedene Wege aus
der Festung gehen – ich nehme darum hier schon Abschied von Dir –
leb' wohl – bald sehen wir uns wieder!«

		Die Freunde umarmten sich feurig und lagen sich eine Weile stumm
an dem Halse; dann sagte Friedrich mit etwas bebender Stimme:

		»Nun fort! Kein Augenblick ist mehr zu verlieren!«

		Otto wand sich los – »Auf ein fröhliches Wiedersehen!« sagte er
leise noch zurück, indem er sich schnell zu den Männern an der Türe
wandte – Friedrich erwiderte:

		»Auf Wiedersehen! Leb' wohl!« und folgte ihm bis an die
Treppentüre; kaum aber waren die Männer mit dem Freunde aus der
Zelle verschwunden, als er wieder zurücktrat und atemlos horchte,
ob sich die Schritte des Freundes uns seiner Begleiter draußen ohne
Unterbrechung entfernen.

		Es war also.

		Nun wurde auch die Falltür wieder zugezogen, die Schlüssel
drehten sich vorsichtig in den Schlössern um – und Friedrich
Erbacher war statt seines Freundes in der Zelle gefangen …

		Die Schritte des Freundes und seiner Begleiter waren lange schon
in den Gängen des Gefängnisses verhallt, als Friedrich erst aus
seiner horchenden Stellung sich emporrichtete und nun beobachtend
an das Gitterfenster trat.

		Ringsum war es stille

		Nur die Wache draußen ging, Gewehr im Arm und von der Nachtkälte
getrieben, schnellen Schrittes neben ihrem Schilderhause auf und
ab; dann schlug es ein Uhr auf dem Turme der Stadt, und der
Feuerwächter blies die Stunde – in diesem Augenblicke bogen drei
Männer in Offiziersmänteln um eine Ecke nach dem großen Hofe der
Zitadelle und gingen quer über den freien Raum nach eine gegenüber
befindlichen Pforte.

		Die Wache stand still und rief:

		»Wer da?«

		Man gab die Parole, und die Wache ließ die Männer unbehindert
weiter gehen.

		Als diese durch das Pförtchen verschwunden waren, rief es in der
Ferne wieder:

		»Wer da?«

		Es schien, dass auch dort die Parole gut gegeben werde, da es
hierauf stille blieb.

		Friedrich lehnte noch eine Weile horchend an dem Gitterfenster,
bis noch zwei Mal aus der Ferne angerufen war, und als es auch
hierauf keinen verdächtigen Lärm gab, so trat er leicht aufatmend
in die Zelle zurück und sagte:

		»Er ist gerettet! Hier bin ich, sein Kreuz auf mich zu
nehmen! …«

		Am nächsten Tage las man in der Zeitung der Stadt die offizielle
Mitteilung:

		»Heute Morgen um vier Uhr ist Otto von Jeneveldt, 22 Jahre alt,
des geheimen Einverständnisse zur Vertreibung der französischen
Macht aus Deutschlang beschuldigt und überwiesen – durch Pulver und
Blei vom Leben zum Tode gebracht worden.«

		Diese Kunde war zur eindringlichen Warnung und mit einigen
Zusätzen als besonderer Maueranschlag des Festungskommandos an
allen Straßenecke zu lesen …

		*

	
		
		Viertes Buch

		Erstes Kapitel.

Brigitte

		Einige Wochen nach den oben erzählten Ereignissen saß eines
Morgens, ziemlich früh, die Frau Professorin Ernst in dem großen
Lehnstuhle ihres Zimmers und war umringt von einigen ihrer schöne
Kinder, während im anstoßenden Zimmer ihre älteste Tochter nebst
der Wärterin noch mit den zwei jüngsten Sprösslingen der Familie
beschäftigt waren.

		Eine für die Kinder sehr wichtige Veränderung war seit drei
Tagen in dem Huse vorgegangen – man hatte eine neue und in mancher
Beziehung merkwürdige Köchin in Dienst aufgenommen.

		Dieser Umstand war es denn auch, der die Kinder, welche um die
Mutter im Sorgenstuhle versammelt waren, eben lebhaft
beschäftigte.

		»Mutter – Mutter!« sagte jetzt ein dunkelblonder Knabe von etwa
fünf Jahren – »wird das wahr werden, was mit heute Nacht geträumt
hat?«

		Die Mutter strich ihm die Locken aus der Stirn und fragte: »Nun,
wovon hat Dir denn geträumt, Fridolin?«

		»Von zwei Bretzeln, die mit die neue Brigitte von Markte
mitbringen wird!« erwiderte der Knabe.

		»Nun, dieser Traum kann möglicher Weise in Erfüllung gehen«,
sagte die Mutter, indem sie ein jüngeres Kind, ein Mädchen, näher
an sich zog, um die verbogene Hemdkrause desselben
zurechtzulegen.

		»Mutter – wird – wird auch mein Traum ausgehen?« sagte das
Mädchen nun auch, während die Mutter mit der Krause beschäftigt
war.

		»Was hat denn Dir geträumt, Flora?« fragte lächelnd die
Mutter.

		»Nichts; ich hab' g'schlafen!« erwiderte das Kind mit großen,
erwartungsvollen Blicken.

		»Das bedeutet Glück in der Eh'«, sagte die Mutter lachend und
zum großen Ergötzen der älteren Kinder.

		In diesem Augenblick wurde draußen an der Türe des Hausgangs
geklopft, und der älteste Knabe, der bereits seine Schiefertafel
für den Schulgang unterm Arm hatte, sprang mit dem Rufe aus dem
Zimmer.

		»Da ist sie! Da ist die Brigitte! Jetzt gehen die Träume
aus!«

		Die neue Köchin war es wirklich, welche vom Markte mit einem
großen Korbe heim kam und bald darauf ins Zimmer trat.

		»Guten Morgen, gnädige Frau; guten Morgen, Kinder!« sagte sie
noch etwas schwer atmend von der Anstrengung, mit welcher sie den
gewichtigen Armkorb weit vom Markte her und über die Treppe
heraufgetragen hatte.

		Ein kleineres Handkörbchen brachte sie mit in das Zimmer herein
und fing nun an, kleine Geschenke an die Kinder auszuteilen:
Fridolin erhielt in der Tat zwei mürbe Bretzeln, die kleine Flora
aber, die »nichts« geträumt, aber dafür sehr gut geschlafen hatte,
bekam einen frischen, rotwangigen Apfel, der mit großem Entzücken
aufgenommen wurde.

		Zwei der älteren Kinder hatten indessen der neuen Köchin einen
Stuhl neben die Mutter hingerückt, sie setzte sich und erzählte,
was ihr auf dem Markte hin und wieder bemerkenswert vorgekommen
war. Dabei horchten die Kinder, teilweise ihre Präsente verzehrend,
jedem Worte der »Brigitte«, als ob sie die anziehendsten Märchen
erzähle, und fühlten ein tiefes Behagen über die herzliche
Vertraulichkeit derselben mit der Mutter.

		Denn obwohl die Frau Professorin ihre Dienerschaft von jeher
würdig und menschenfreundlich behandelte, so war doch diese gar
vertrauensvolle und gütige Art des Benehmens bisher noch nicht
gesehen worden, und es ist ein eigener Zug der Kinderherzen, das
Verhältnis der Eltern zu den Dienstboten bald und scharf
herauszufühlen.

		Indessen war auch die neue Köchin des Hauses keineswegs von
gewöhnlichem Wesen.

		Die durchaus schlichte Kleidung, die sie trug und die
sorgfältige Mühe, die sie sich gab, ihr Betragen ganz der Stellung,
die sie einnahm, entsprechend anzupassen, vermochten doch nicht,
ein durch Bildung getragenes, vornehmeres Wesen zu verhüllen; schon
die stattliche, etwas wohlbeleibte, ehrwürdige Erscheinung und das
sichere Auftreten der Matrone widersprachen dem Amte, dem sie
vorstand, sichtlich.

		Die Kinder freilich wussten sich hierüber kaum eine andere
Rechenschaft zu geben, als dass sie »die neue Brigitte« eben
angenehmer fanden als jede frühere; die Frau Professorin hingegen
schien ein Geheimnis, welches hier obwaltete, entweder bereits zu
wissen oder stark zu ahnen.

		Denn nicht selten geschah es, dass sie, wenn Brigitte von dieser
oder jener dringenden Arbeit, die sie vorhatte, sprach, eine
abwehrende, entschuldigende Bemerkung auf der Zunge hatte;
namentlich lag in den Augen der Professorin, während sie auf den
Mienen der Brigitte ruhten, eine bedeutsame nachdenkliche
Wehmut.

		Es kamen nun auch die beiden jüngsten Kinder an der Hand des
ältesten Töchterleins der Familie aus dem Nebenzimmer und wurden
allseitig froh und lebhaft empfangen.

		Indem auch sie ihre Präsente aus den Händen der Brigitte jubelnd
entgegennahmen und dann mit großen, prüfenden Augen herum sahen,
was ihre Geschwister empfangen hatten, sagte die Mutter ernst:

		»Nun aber, Kinder, soll es mit dem Geschenkebringen vom Markt
ein Ende haben. Denn was meint ihr denn? Die gute Brigitte hat
ohnehin keinen großen Lohn, und soll sie diesen für eure
Näschereien ausgeben? Das wollt ihr gewiss nicht. Seid also künftig
mit dem zufrieden, was sie sonst für uns alle mitbringt; sie sorgt
ja alle Tage für unser gutes Mittag- und Abendessen!«

		Die Kinder waren mäuschenstill, und einige blickten, verlegen
fragend, zur Brigitte auf, ob sie etwa böse sei, dass man schon zu
oft von ihr Geschenke angenommen habe.

		Brigitte legte einem und dem anderen der Zunächststehenden ihre
Hand lächelnd auf die Locken und sagte dann:

		»Was eure Mutter sagt, ist wahr; aber wenn ihr brav und
bescheiden seid wie bisher, dann wird euch Brigitte schon von Zeit
zu Zeit wieder was bringen, was euch freut.«

		Auf einen Wink der Frau Professorin machten sich drei der
bejahrten Kinder nun vollständig marschfertig für die Schule,
küssten der Mutter die Hand und gingen mit einem Knicks vor
Brigitte fort.

		Brigitte nahm nun das jüngste Kind auf den Arm, und indem sie es
sanft an das Herz drückte, fragte sie plötzlich über das Haupt des
Kindes hinüber mit einem tiefen, schmerzlichen Zuge im Gesicht:

		»Wie geht es dem Kranken? Ist er noch viel wach geworden?«

		»Er ruht noch immer fieber- und traumlos, wie es scheint«,
erwiderte die Professorin Ernst.

		»Ein diesem Augenblick wurde an die Türe des Hausgangs geklopft,
und Brigitte sagte mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit:

		»Das wird der Doktor sein!«

		»Aline, geh', sieh' nach!« rief die Professorin ihre älteste
Tochter; allein diese war schon, bevor die Aufforderung ganz
gesprochen war, an der Türe und eilte hinaus, um zu öffnen.

		Es war der Doktor wirklich, welcher kam.

		»Guten Morgen, guten Morgen, Alinchen«, sagte er, einen Blick
tiefen Behagens auf das schöne Angesicht des Haustöchterleins
richtend: »Nun, ist der Kranke ruhig geblieben seit gestern
Abend?«

		»Es ist die ruhigste Nacht gewesen, die der Kranke bisher noch
gehabt hat«, erwiderte Aline.

		Die Professorin und Brigitte traten nun ebenfalls aus dem
Zimmer, und indem der Doktor, ein hochgewachsener, sehr ehrwürdig
aussehender Mann mit einem schneeweißen Kopfe, sich an erstere
wandte und mit ihr, freundlich sprechend, den Hausgang nach dem
Krankenzimmer weiter ging, gesellte sich Aline, zu der bescheiden,
aber nicht ohne sichtbare Bewegung zurückbleibenden Brigitte und
sagte, mit unbeschreiblicher Herzlichkeit und Rührung ihre Hand
ergreifend:

		»Wir gehen mit – wir müssen wenigstens an der Türe hören, was
der Doktor zum Zustande des Kranken sagt – kommen Sie! Kommen
Sie!«

		Hand in Hand folgten sie nun in bescheidener Entfernung dem
Doktor und der Professorin, die am äußersten Ende des Hausgangs
hinter einer Türe verschwanden.

		Aline und Brigitte stellten sich nun horchend an dieselbe Türe –
als sie leise abermals aufging und die Professorin die Horchenden
vorsichtig auch ins Zimmer winkte.

		Das Bett des Kranken befand sich hinter einer großen spanischen
Wand, und der Doktor stand bereits beobachtend an demselben.

		Die Professorin stellte sich in einiger Entfernung von dem Bette
so, dass sie einen Blick hinter die spanische Wand werfen konnte,
während Aline und Brigitte sich knapp an der Türe und fast atemlos
stille hielten.

		Aline umschlang dabei zitternd und mit vertraulicher
Zärtlichkeit den Hals Brigittes, und alles deutete darauf hin, dass
sie besorge, Letztere könne einem heftigen Schmerz verfallen.

		Einige Augenblicke hörte man fast keinen Laut im ganzen Zimmer
als das Knarren des Stiefels, wenn der Doktor über den
schlummernden Kranken sich vor oder zurück neigte; nach einer Weile
aber schien der Kranke sich unruhiger zu werden und dem Erwachen
nahe zu sein, er stöhnte einmal aus tiefster Brust und sprach dann
einige unverständliche Worte in leichtem Fieber; aber es ließ in
Kurzem wieder nach, und der Kranke erwachte plötzlich vollkommen
klar und bewusst.

		»Nun, das muss ich sagen, mein Lieber, Guter«, bemerkte der
Doktor liebevoll – »Sie schlafen ja, dass wir Gesunden Sie beneiden
dürften!«

		»Ach, wie gut, wir gut habe ich geschlafen, Doktor – und was für
schöne, süße, schöne Sachen habe ich geträumt!« sagte der Kranke
mit schwacher, etwas wehmütig bebender Stimme.

		»Und was ist denn der Inhalt dieser schönen Träume gewesen?«

		»Ich habe meine Mutter gesehen und bin wieder daheim gewesen –
ich habe so viel in meiner Freude mit allen meinen Bekannten
geredet, dass ich meine, ich müsste ganz trockene Lippen
haben.«

		»Nun, und was haben Sie Ihrer Mutter und Ihren Bekannten denn
erzählt? Wahrscheinlich von Ihren Leiden während der Haft, und was
Sie alles getan und gedacht haben!«

		»Ich habe noch mehr gefragt als erzählt – ich hätte gar so gerne
so vieles erfahren, was mir auf dem Herzen liegt – aber mir
scheint, lieber Doktor, Sie haben sich mit allen verabredet, mit
nicht reinen Wein einzuschenken, denn gerade wie Sie hat mir
niemand recht offen antworten wollen, wenn ich fragte.«

		»Was hätten Sie denn so gerne erfahren, mein Lieber?«

		»Wo ich bin.«

		»In Ihrem Traume waren Sie ja zu Hause – wie haben Sie da fragen
können, wo Sie sind?«

		»O – das ist das Merkwürdige! – Ich habe mitten im Traum wohl
gewusst, dass ich nur träume, und hätte gern gewusst, wohin ich
wieder kommen würde, wenn ich erwachte. Ich bin einmal wenigstens
eine halbe Stunde lang an der Seite meiner Mutter durch den Garten
gegangen und habe sie mit aufgehobenen Händen gebeten, mir zu
sagen, in welcher Gegend, in wessen Hause, bei welchen guten Leuten
ich krank läge – meine Mutter ist stille neben mir hergegangen,
eine Träne um die andere ist auf ihren Augen gedrungen, sie sagte
mir aber nicht, wo ich wäre!«

		»Dies war es denn also nicht, was Ihnen den Traum so angenehm
gemacht hat – was ist denn hierauf zu Ihrer so großen Freude
erfolgt?«

		»Ja – hierauf habe ich meine Mutter beruhigt und ihr gesagt,
dass ich mich ja drein ergeben wolle, nicht zu erfahren, wo ich
sei, namentlich, da der Doktor es ohnehin nicht haben wolle – Sie
sehen, dass Sie auch in meinem Traum vorkamen! – Hierauf ist meine
Mutter wieder heiter geworden und hat mir eine Menge schöner Sachen
erzählt, und da habe ich mich auf einmal etwas müde gefühlt und
habe gesagt: Mutter, ich meine, ich werde ein wenig schlummern
müssen; wir sind hierauf in das kleine Gartenhaus gegangen, ich
habe mich in einen Armstuhl niedergelassen und bin in einen Zustand
zwischen Schlaf und Wachen verfallen. Die Mutter hatte sich neben
mich gesetzt, hat mir den Kopf bequemer gelegt und hat allerlei
Sanftes dabei gelispelt; darauf haben sich auch alle anderen um
mich versammelt, mein Vater, mein Freund, meine Braut und ihre
Mutter; sie haben angefangen, leise mit einander zu sprechen, und
jedes Wort ist mir wohlig durch das Herz gedrungen. Alles, was mir
im Leben schon Liebes und Gutes widerfahren, ist in diesem
Gespräche vorgekommen, und es war eine solche Seligkeit in meiner
Brust, die ich nicht beschreiben kann. Endlich fühlte ich mich
stärker, ich schlug aber die Augen nicht auf, sondern sprach nur
wie aus einem Halbschlummer zu den Lieben um mich her und sagte
ihnen, dass ich alles gehört habe und wie sehr ich glücklich sei,
wieder in Frieden und Freuden unter ihnen zu sein Und wie ich so
angefangen hatte zu reden, konnte mein Herz kein Ende mehr finden,
ein Wort drängte das andere, ich fühlte ein brennendes Freudenreich
auf meinen Wangen, und meine Lippen waren trocken – bis ich
plötzlich fühlte, dass ich werde scheiden müssen – ich sagte nur
noch: Lebt wohl, ihr Lieben alle – die Stunde schlägt! Ich muss
wieder hin, wo ich selbst nicht wissen darf, welcher Ort es ist –
der Doktor muss mich wieder in dem Bette finden!«

		»Nun, das war brav, mein wackerer Patient! So lange Sie nicht
ganz hergestellt sind, müssen Sie meine Gegenwart nicht nur
ertragen, sondern auch wünschen. Ich hoffe, es ist gut, dass Sie
sich über den Traum ausgesprochen haben, nun aber denken Sie nicht
zu lebhaft mehr daran. Von den Ihrigen sind Grüße und gute
Nachrichten da – und was die Gewissheit über Ihren Aufenthalt
anbelangt, so erlauben Sie mir, nur noch acht Tage zu schweigen;
nach acht Tagen werden Sie alles erfahren.«

		»Gott sei Dank!« sagte der Kranke. – »Nur etwa Gewisses! Jetzt
weiß ich wenigstens die Zeit, wann ich aufgeklärt werde, nun ist
mir schon wohl, ich will nun gern warten!«

		Während dieser Unterredung, die auch von den übrigen Anwesenden
im Zimmer vernommen worden, ergoss sich ein Strom von Tränen über
Brigittes Wangen, sie hielt es vor Weh nicht länger in der Nähe des
Kranken aus, gestützt und mit Blicken der holdesten Teilnahme von
Aline betrachtet, ging sie aus dem Zimmer und entfernte sich in der
Richtung nach der Küche; die Professorin folgte ihnen.

		Der Doktor blieb noch eine Weile bei dem Kranken und begab sich
dann auf das Zimmer des Professors Ernst.

		Dieser stand eben, sein Heft unter dem Arm, marschfertig für
seine Vorlesungs-Stunde mitten im Zimmer da und ließ sich in Kürze
noch über den Zustand des Kranken Bericht erstatten.

		Es war kein Zweifel, dass es ihm großes Vergnügen machte, aus
der Mitteilung des Arztes einen guten Fortschritt der Genesung zu
entnehmen.

		Die beiden Männer waren mit ihrer Unterredung noch nicht zu
Ende, als die Professorin mit verstörten Mienen in das Zimmer trat
und ausrief:

		»Vom Polizeiamt sind zwei Herren draußen, sie wollen alle
Personen des Hauses notieren und ihre Verhältnisse wissen.«

		Professor Ernst behielt seine vollkommene Ruhe und sagte zu
seiner Frau:

		»Man hat Dich hoffentlich draußen nicht so – in dieser Besorgnis
– gesehen?«

		»Mich haben die Herren noch gar nicht gesehen – Brigitte hat mir
eben davon gesagt.«

		»War sie gefasst?« fragte der Professor etwas rasch.

		»Ja; die schien augenblicklich ihrer Rolle mächtig zu werden,
als sie die Gefahr sah.«

		»Gut – geh' den Herren entgegen – oder wart' – erhole Dich erst
ganz, ich will den Herren selbst entgegenkommen und ihnen die
Auskunft geben, die sie wünschen – Doktor«, wendete er sich zu
diesem: »Sie wissen, was zu tun ist, bleiben Sie gefälligst hier
und schreiben Sie Rezepte oder erwarten Sie uns im Krankenzimmer,
ich gehe!«

		Und ruhig, mit dem Hut auf dem Kopfe und sein Heft unter dem
Arme, ging er zum Zimmer hinaus, den zwei Herren entgegen, welche
draußen an der Türe des Hausganges warteten.

		»Meine Herren«, sagte er zu diesen, »Sie sind hier in der
Wohnung des Professors Ernst; war es Ihre Absicht, hierher zu
kommen? Und was steht zu Ihren Diensten?«

		Der eine der Herren, offenbar der Höhergestellte, erwiderte
ziemlich kurz und trocken:

		»Es soll angegeben werden, welches Personal zu Ihrer Familie
gehört und wer sich sonst in Ihrer Wohnung befindet.«

		»Gut, Herr Kommissar«, sagte der Professor, »wollen Sie durch
das Zimmer geführt sein, oder wünschen Sie, dass von unserem
Personal jedes besonders vor Ihnen erscheine?«

		»Führen Sie uns durch die Zimmer, dann wollen wir einzeln sehen,
wer da ist!«

		Der Professor schritt sofort den beiden Männern voraus, um sie
durch das Zimmer zu führen.

		Man traf hier auf einzelne Kinder des Professors nebst der
Wärterin; dann ging es weiter, und an einer verschlossenen Tür hieß
es:

		»Ist dieses Gelass hier unbewohnt?«

		»Nein«, erwiderte der Professor – »hier liegt der Hofmeister
meiner Kinder, Wilhelm Reiterlein, seit einigen Wochen in
gefährlichem Nervenfieber.«

		»Sie werden so gefällig sein und uns in das Zimmer führen; auch
müssen wir den Pass des jungen Mannes sehen.«

		»Gut, gut«, sagte der Professor immer ganz ruhig: – »Es ist der
Doktor eben her, er wird uns sagen, ob es ratsam sei, dass wir in
das Zimmer gehen.«

		Der Professor führte sie nun durch den Hausgang an die letzte
Türe und klopfte leise.

		Der Doktor öffnete von innen, winkte zum Zeichen, dass der
Kranke Ruhe brauche, mit der Hand und sagte beinahe lispelnd, indem
er dem Professor ein Rezept herausreichte:

		»Lassen Sie das sogleich besorgen!«

		»Wir müssen den Kranken sehen«, sagte der Kommissar, »es soll in
aller Stille geschehen.«

		»Wenn es von Amts wegen geschehen muss, will ich nicht dagegen
protestieren, mein Her«, erwiderte der Doktor, »indessen muss ich
Sie nur aufmerksam machen, dass das Fieber ansteckend ist.«

		»So? … Seit wann liegt der junge Mann?« sagte der
Kommissar, der plötzlich wenig Begierde zeigte, in das Zimmer zu
treten.

		»Seit sieben, acht Wochen«, erwiderte der Doktor.

		»Wo ist sein Ausweis, sein Heimatschein oder Pass?«

		»Der liegt bei mir – damit kann ich dienen«, sagte der
Professor, indem er nach seinem Zimmer ging, und die Papiere zu
holen.

		Der Kommissar folgte dem Professor in Begleitung seines Kollegen
und des Doktors langsam nach, und da man an der Küche vorüberkam
und hier eine Matrone in einfachen Kleidern geschäftig sah, Feuer
im Herde anzumachen und allerlei Töpfe zurechtzustellen, so blieb
der Kommissar stehen und fragte:

		»Wer ist die Person? – Wer seid Ihr, Frau?«

		Brigitte sah auf, machte einen Knicks, setzte ihre Arbeit emsig
fort und erwiderte:

		»Brigitte Fähnle, Köchin.«

		»Wie lange seid Ihr hier im Dienst?«

		»Zehn Jahre, elf Monat, drei Tage«, erwiderte Brigitte, das
Blechtürchen am Herde öffnend und noch ein Stück Kleinholz
hineinschiebend.

		»Hat Sie Pass oder Heimatschein?«

		»Ja, ja – o ja! Wollen Sie ihn sehen, Herr?«

		»Allerdings.«

		Brigitte deckte noch geschwind einen Wassertopf ab, deckte ihn
wieder zu, knickste, und indem sie sich die Hände an der Schürze
wischte, eilte sie zu einem versteckten Küchenbrette an einem
Balken, wickelte ein Halstuch auseinander, rollte Papier um Papier
von einer Rolle, so dass der Doktor und die beiden Beamten sich des
Lächelns nicht enthalten konnten; endlich kam der Kern des Knäuels
an das Licht – und das war der Heimatschein der Brigitte Fähnle,
Köchin.

		Sie überreichte das Dokument mit einem abermaligen Knicks, sagte
bloß: »Hier!« und trat wieder an den Herd zurück.

		Der Kommissar fand die Figur ungefähr zutreffend, und da ihm
augenscheinlich nicht gerade an einem weiblichen Individuum des
Hauses lag, so faltete er den Heimatschein wieder zusammen, gab ich
zurück und wendet sich an den Professor, der mit dem Ausweis des
nervenkranken Hofmeisters zurückkam.

		Das Papier war in Ordnung, und erst vor Kurzem zur
Aufenthaltsbewilligung der Behörde vorgezeigt worden, wie die
Bemerkung darauf bezeugte; man beendete nun in Kürze die
Durchsuchung der Wohnung und entfernte sich ohne weiteres
Bedenken.

	
		
		Zweites Kapitel.

Das Rechen-Exempel eines Vaters

		Professor Ernst folgte dem Kommissar und seinem Begleiter auf
dem Fuße.

		Er nahm sich nicht einmal Zeit, den Pass des Hofmeisters auf
sein Zimmer zurückzutragen, auch den Seinigen und dem Doktor warf
er nur einen kurzen, lächelnden Abschiedsgruß zu und ging mit
derselben Ruhe aus dem Hause wie an jedem anderen gewöhnlichen
Tage.

		Als er auf die Straße trat, sah er die beiden Herren nicht mehr
vor sich hergehen.

		Es war, als hätte sie der maßlose Schneefall, der nun schon zwei
Tage und Nächte dauerte, vor seinen Augen begraben.

		Dagegen sollte Professor Ernst jemand anderen zu Gesichte
bekommen, der ihm jedenfalls wichtiger als die beiden Herren
war.

		Denn als er um die nächste Straßenecke bog, trat ein Mann, in
deinen Mantel gehüllt und den Hut tief über der Stirne, aus einem
Haustor auf ihn zu und sagte leise und rasch:

		»Nun, Herr Professor? Man war in Ihrer Wohnung? Man hat sich
versichern wollen, dass Sie keiner bedenklichen Person Unterstand
geben?«

		»Ja«, erwiderte der Professor, durch die Stimme, die er kannte,
schnell und beruhigt.

		»Ihre Familie hat doch Fassung genug behalten, um keinen Argwohn
zu erregen?«

		»Es ist alles gut abgelaufen.«

		»Das freut mich. Übrigens wollt' ich Ihnen nur sagen, dass die
Durchsuchung Ihrer Wohnung nicht aus besonderem Verdachte
veranlasst worden, sondern dass in Folge eines Befehls des
Gouverneurs überhaupt alle Wohnungen der Stadt durchsucht werden
müssen.«

		»Das ist mir lieb zu hören. Hierüber allein bin ich etwas
unruhig gewesen.«

		»Ich muss nun fort – doch – eines wüsst' ich gerne noch: Wie hat
sich Frau von Jeneveldt benommen?«

		»Ganz vortrefflich, sie hat die Rolle der Brigitte wohl
gespielt.«

		»Und ihr Sohn? Hat sich der Kommissar in das Zimmer des Kranken
führen lassen?«

		»Die Bemerkung des eben gegenwärtigen Doktors, dass die
Krankheit ansteckend sei, hat ihn bedenklich gemacht und
zurückgehalten!«

		»Gut, gut; wir sehen uns bald wieder – Hm – wissen Sie
schon?«

		»Was?«

		»Die Nachrichten aus Preußen …«

		»Nun?«

		Der Mann im Mantel gab nicht mehr zum Besten, was er eben
vertraulich mitteilen wollte, er sagte nur noch:

		»Adieu! Adieu! Dort kommt jemand, der uns nicht mit einander
verkehren sehen darf – wir sehen uns bald wieder, dann mehr!«

		Und nach diesen Worten war er bald um die nächste Straßenecke
verschwunden.

		Professor Ernst ging nun allein und ruhig wie zuvor seines Weges
und dachte lächelnd:

		»Es war doch ein kühner und glücklicher Streich von dem wackeren
Erbacher, dass er diesen Spürmatz, diesen Hetzfeld da mit in sein
Komplott verwickelt hat, er ist nun gezwungen, wider Willen uns die
besten Dienste zu tun und unter tausend Sorgen und Nöten an dem
Hause Jeneveldt gut zu machen, was er an demselben verbrochen
hat! …«

		Während dieses auf der Straße vorfiel, ging es in der Wohnung
des Professors, wenn auch nicht lärmend, doch recht bewegt zu.

		Denn es hatten sich die Professorin, der Doktor und Aline in
einem Zimmer um Brigitte, die in einem Lehnstuhle saß, versammelt
und sprachen nun auf die verschiedenste Weise aus, was ihnen eben
auf dem Herzen lag.

		Brigitte – oder wie wir nun bereits wissen – Frau von Jeneveldt,
sah jetzt etwas angegriffen aus in Folge des Schreckens, den sie
eben so wacker zu bekämpfen gewusst; aber ihr Geist war auch jetzt
noch mächtiger als ihr Leib, denn sie lächelte im Ganzen vergnügt
zu ihrer Umgebung empor und sagte auf all' die Äußerungen der
Teilnahme, des Trostes und der Ermunterung endlich:

		»O, mein Herz ist bei alldem von Grund aus froh. Was wäre eine
Mutter, wenn sie nicht in Zeiten der Gefahr zu beweisen im Stande
wäre, dass ihr das Wohl ihrer Kinder über alles gehe? Ich will es
als kein Unglück, ich will es als eine besondere Gunst des Himmels
ansehen, dass mir vergönnt worden ist, für mein Kind Gefahren zu
ertragen. Wie viel seliger bin ich hier als niedere Magd für das
Wohl meines Sohnes tätig, als wenn ich fern von ihm in Samt und
Seide durch stolze Gemächer schritte, die Pflege des Kranken in
anderen Händen wissend. Nein, nein! Ich will mich beneidet und
nicht bedauert wissen, dass die äußerste Gefahr für meinen Sohn
vorüber ist!«

		»Sie ist vorüber«, erwiderte der Doktor, »Otto wird, wenn seine
kräftige Natur und unsere Sorgfalt wie bisher zusammenhelfen,
binnen drei Wochen außer Bette sein, ich versichere dies
wiederholt, gnädige Frau!«

		»So lasst uns jetzt wieder gestärkt und vergnügt ans Tagewerk
gehen«, sagte Frau von Jeneveldt, sich rüstig aus dem Lehnstuhle
erhebend: »Brigitte ist dem Krankenheute noch eine sorgsame Pflege
und den Gesunden im Hause einen guten Mittagstisch schuldig.
Alinchen, mein Goldmädchen, bitte ich mir wie immer zur Hilfe
aus!«

		Aline errötete vor Freude und Bereitwilligkeit, und beide gingen
nach der Küche, während der Doktor noch einmal nach dem Kranken
sah, der wieder schlief; hierauf verordnete er genau, was bis zu
seinem Wiederkommen für den Kranken zu geschehen hätte, und
entfernte sich dann …

		Am folgenden Abend ging ein Mann, bis an die Augen in einen
Mantel gehüllt, die Treppe zur Wohnung des Professors hinauf.

		Er klopfte leise an die Vortür des Hausgangs, und als ihm
geöffnet wurde, fragte er, ohne sein Gesicht weiter zu enthüllen,
ob der Herr Professor zu Hause sei.

		Man erwiderte mit Ja, und er bemerkte, dass er ihn zu sprechen
wünsche.

		Da er seinen Namen nicht nennen wollte, so meldete man eben
einen Fremden und bat ihn dann, auf die Einladung des Professors
hin, in das Zimmer zu treten.

		Der Mann im Mantel hatte bereits die Zimmertüre im Rücken, war
vom Professor erkannt und warm begrüßt worden, saß endlich neben
diesem auf dem Sofa, ohne dass er den Mantel ablegte und seine
Stimme mehr als zu einem leisen, dumpfen Tone anstrengte.

		»Was führt Sie so unerwartet zu mir?« fragte der Professor
lebhaft und nicht ohne Unruhe – »Ist etwas geschehen, was uns nicht
lieb sein könnte?«

		»Hetzfeld hat vom Gouverneur den Auftrag erhalten«, erwiderte
der Mann im Mantel, »sich in genaue Kenntnis von allem zu setzen,
was im Schlosse Jeneveldt vorgeht. Man weiß nun zwar, dass der alte
Herr wie sein eigener ruheloser Schatten allein dort lebt und bei
der Schwierigkeit alles Verkehres in diesen schrecklichen
Wintertagen schwerlich irgend Verbindungen unterhalten kann, allein
man möchte dem ehrlichen Manne auch seine innersten Gedanken
ablocken, um daraus sein Verhalten in nächster Zeit zu
entnehmen.«

		»Nun, da es Hetzfeld ist, den man sendet, so dürfen wir beruhigt
sein«, sagte der Professor nach einer Pause ernsten Nachdenkens –
»Wann wird er reisen, und was hat er Ihnen über die Art und Weise,
wie er zu Werke gehen wolle, mitgeteilt?«

		»Er reist vor Tagesanbruch. Über seine Absichten hat er mit
weiter nichts gesagt, als dass er mich versicherte, dem alten Manne
werde kein Haar gekrümmt werden, ja er wolle seine Sendung so
vollziehen, dass man dem Schlosse Jeneveldt nicht sobald wieder
amtliche Aufmerksamkeit schenken werde.«

		Es entstand eine Pause tiefen Schweigens, dann fuhr der Mann im
Mantel mit etwas veränderter Stimme fort:

		»Hetzfeld wird auch einen Besuch im Hause Erbachers machen. Er
wird nach dem Sohne fragen und nach seinem Verkehre mit dem
verstorbenen Otto Jeneveldt; die guten Alten werden wahrscheinlich
sehr erschrecken, aber doch die Freundschaft der jungen Männer
nicht leugnen. Die Folge wird sein, dass die Alten sich freuen
werden, ihren Sohn nicht daheim zu wissen, und dass sie wünschen
werden, er möge seine Lustreise, die seit September dauer, auch bis
Ende Winter noch fleißig fortsetzten.«

		»Ist dieser Plan eine Erfindung Heztfelds?«

		»Nein; da man ihm aber aufgetragen, über alle Verbindungen Otto
Jeneveldts Erkundigung einzuziehen, so beschloss er wenigstens, mit
dem Unangenehmen das Nützliche zu verbinden und indirekt Erbachers
Eltern mit der Abwesenheit ihres Sohnes zu versöhnen.

		Es entstand nun wieder eine Pause des Schweigens, die aber wie
vorhin keineswegs Mangel an Stoff, sondern vielmehr eine Fülle von
inneren Bewegungen zum Grunde hatte.

		Dass sagte Professor Ernst:

		»Dass heute Vormittag mein Hauspersonal durchgemustert worden
ist, werden Sie wissen; vielleicht hat Ihnen Hetzfeld auch bereits
gesagt, dass alles gut abgelaufen ist.«

		»Ja«, erwiderte der Mann im Mantel und setzte dann hinzu: »Der
Kranke wird sich einst, wenn alle glücklich bestanden ist, nicht
wenig wundern, zwischen welchen Abgründen von Gefahr sein
Krankenlager aufgeschlagen war. Aber wie geht es ihm? Ach, seine
Mutter! Seine Mutter! Ich weiß kaum, nach wessen Befinden ich eher
fragen soll!«

		»Beide sind wieder um ein gutes Stück rüstiger«, erwiderte der
Professor – »Frau von Jeneveldt hat sich mit einer Freudigkeit der
magdlichen Pflege ihres Sohnes unterzogen, dass man sie kaum mehr
bedauern darf trotz des oft hervorbrechenden Schmerzes über all'
die Leiden des Sohnes. Otto schläft nun wenigstens schon Stunden
lang ohne Fieber und phantasiert merkwürdiger Weise täglich – von
der schönen Professorenfamilie, welche er aus dem Fenster seiner
zweiten Gefängniszelle kennen gelernt hat – es muss ein wundersamer
Eindruck in seinem Gemüte zurückgeblieben sein, den nun seine
Fieber und Träume immer aufs Neue ausbeuten.«

		Dem Manne im Mantel rückte sich jetzt das Tuch bis an den Hals
vom Gesichte; er stand auf und ging zwei Male, lief in Gedanken
durch das Zimmer.

		Sein Auge leuchtete seltsam, und seine männlich schönen Züge
schimmerten fast in Marmorblässe.

		Eben wollte er sich wieder neben dem Professor niederlassen und
mächtig bewegt dessen Hand erfassen, als der Professor auf einige
Augenblicke abgerufen wurde.

		Aline klopfte nämlich leise an die Türe und rief nur schüchtern
leise draußen:

		»Vater, Vater, nur auf einige Worte möchtest Du herüber
kommen.«

		Der Professor ging hinaus, und der junge Mann im Mantel setzte
sich mit Hast an den Schreibtisch und schrieb mit fliegender Hand
einige Zeichen nieder, die wahrscheinlich das enthielten, was er
eben als mündliches Geständnis auf den Lippen gehabt hatte.

		Als er damit zu Ende war, ließ er die Zeile offen, wie er sie
auf das Blatt geschrieben hatte, auf dem Tische liegen, erhob sich,
ging durch das Zimmer und setzte sich dann, wieder bis über das
Kinn in den Mantel gehüllt, in eine Ecke des Sofas.

		Der Professor kam zurück und hörte seinen wunderlichen Gast die
Bitte aussprechen, die Zeilen, die auf dem Tische lägen, zu
lesen.

		Ernst las sie stehend, überlas sie dann noch einmal – vertiefte
sich immer mehr in den Inhalt der geschriebenen Worte, ließ sich
hierauf sogar nachdenklich am Schreibtisch also nieder, dass er
schweigend den Kopf in beide Hände legte und seine Augen
unbeweglich auf die Zeilen des Blattes heftete.

		Als er endlich mit einer raschen Bewegung sich erhob, um eine
Bemerkung über den Inhalt des Blattes zu machen, stand der junge
Mann bereits vor ihm, umarmte ihn rasch und lautlos, nahm sich auch
keine Zeit, ihm zum Lebewohl die Hand zu drücken, sondern ging
ebenso lautlos zum Zimmer hinaus und war verschwunden, bevor der
Professor sich recht erholt und besonnen hatte …

		Dieselben Zeilen des Blattes waren am folgenden Morgen eben
wieder der Gegenstand eines tiefen Nachdenkens des Professors, als
die Türe zu seiner Studierstube hastig aufgetan wurde und Aline mit
glühenden Wangen hereintrat.

		»Vater, Vater – geschwinde!« rief sie eigentümlich erschrocken
und freudig zugleich.

		»Nun, was gibt es denn?« fragte Ernst noch halb in Gedanken,
aber mit Blick auf sein schönes Töchterlein, der wohl bezeugte,
dass ihre Erscheinung nichts weniger als ganz außer Zusammenhang
mit dem Gegenstande seines Nachdenkens stand.

		»Der Kranke ist erwacht«, fuhr Aline, etwas stockend und noch
höher errötend, fort.

		»Nun?«

		»Und hat gehört, dass Brigitte auf den Zehen durch das Zimmer
ging und hier und dort allerlei in Ordnung bringe …«

		»Gut, gut …«

		»Und da fragt er auf einmal – aber komm' doch, komm' Vater, hör
nur, was er für Gespräche mit Brigitte führt – die Mutter ist auch
drüben; es geht und alle an, was der Kranke mit Brigitte für Reden
führt!«

		Es war nun ein gar anmutiges Bild, wie Aline mit reizendem
Ungestüm den ernsten, gemessenen Papa an der Hand erfasste und ihn
ohne weitere Umstände aus der Studierstube mit sich fortzog.

		Es handelte sich in der Tat um nichts Geringeres als um ein
Examen, welches der Kranke mit Brigitte begonnen hatte, um über die
schöne Professorsfamilie so viel Bestimmtes als möglich zu
erfahren. Denn als Brigitte auf seine Frage, wo sie zu Hause sei,
einen Ort in der Nähe der Festung genannt hatte, wünschte er mit
großer Neugierde zu wissen, ob sie schon einmal in der dortigen
Stadt gedient hätte, und als sie dieses bejahte, ließ er sich die
Familien nennen, in deren Dienst sie gestanden habe. Brigitte
nannte unter diesen nicht ohne Absicht – die Professorsfamilie,
welche den Kranken so oft in seinen Träumen beschäftigt hatte.

		Dies Geständnis schien den Kranken mächtig zu ergreifen, und
sofort begann er mit Hast nach den Verhältnissen der Familie im
Allgemeinen, dass im Besonderen – und endlich gar nach den einzelne
Namen und Charakteren der Eltern und Kinder zu fragen.

		Brigitte gab treffend und liebenswürdig wohlbedachte
Antworten.

		Als der Professor mit Aline sachte in das Krankenzimmer schlich,
war von der Letzteren eben ganz besonders und ausführlich die
Rede.

		Brigitte schilderte sie wahr und liebevoll als ein
unvergleichlich holdes Kind und unterließ nicht, indem sie sich
während ihrer Schilderung mancherlei im Zimmer zu schaffen machte,
neckische Blicke auf Aline zu werfen, die denn auch, da ihr ein
solches Lob ganz unerwartet kam, verwirrt und errötend die Flucht
ergriff.

		Die Folge dieser Unterredung war zunächst, dass der Professor
auf seine Studierstube seine früheren Gedanken lebhafter und nun
mit einer Art seltsamer Rührung fortsetzte.

		Als ihm gegen elf Uhr desselben Morgens Aline wie gewöhnlich
eine Schale Suppe brachte, fand sie, dass seine Augen etwas gerötet
waren und dass sein ganzes Wesen nicht jene unverwüstliche Ruhe wie
gewöhnlich zeigte.

		Es schien, als ob ihn der fragende, besorgte Blick des Kindes
etwas in Verwirrung setzte, infolgedessen er ein Heft seiner
mathematischen Schriften vom Tische streifte, so dass es auf dem
Boden hierhin und dorthin auseinander stäubte.

		Aline ließ sich sofort auf die Knie nieder und sammelte
wehklagend »die konfusen Rechnungen, denen jetzt niemand mehr den
Kopf werde zurechtsetzen können.«

		Ihr Vater ließ sie einige Augenblicke gewähren – dann aber, als
sie ihm bis an sein Knie herangerückt war, ergriff sie mit beiden
Händen zitternd bei dem schönen, dunkelblonden Köpfchen, rückte es
ihr so nach aufwärts, dass seine gerührten, mächtigen Blicke bequem
auf ihren großen, tief leuchtenden braunen Augen ruhen konnten, und
sagte nach einer Weile mit einer Stimme, die sein Kind nie so mild
und wohlklingend gehört hatte:

		»Diese Rechnungen kenne ich und werde sie in Ordnung zu bringen
wissen, mein Kind; aber ob sich die neue Aufgabe, die mir seit
gestern geworden ist, glücklich berechnen und lösen lasse, das
wüsste ich gerne, denn die Aufgabe hat angefangen, mir wert und
lieb zu sein …«

	
		
		Drittes Kapitel.

Unerwarteter Besuch

		Einige Tage nach den eben erzählten Vorfällen saß im Schlosse
Jeneveldt, an einem Fenster des oberen Stockwerkes, ein Mann, den
wir schwerlich sogleich als den Herrn des Schlosses erkannt haben
würden.

		Er war tief in einen mit Pelz verbrämten und bis auf die
Fußspitzen reichenden Schlafrock gehüllt und blickte in die offene
Gegend hinaus, die, so weit das Auge reichte, eine trostlose,
weißgraue Schneewüste darstellte.

		Nicht nur, dass die Schneemassen umliegende Ortschaften bereits
bis an die Dächer begraben hatten, das Firmament schien noch immer
unerschöpflich im Niedersenden neuer, unendlicher Flocken zu sein,
und ein brausender Orkan trieb sowohl diese als auch endlose Wellen
pfeilschnell über die Fläche hin und wirbelte an Orten, wo es
Widerstand gab, getürmte Wehen zusammen, von denen es schien, dass
die Kraft der kommenden Frühjahrssonne sie nimmermehr schmelzen
könne.

		Herr von Jeneveldt gedachte teils der Schauderszenen, welche man
von der aus Moskau zurückziehenden Armee bereits vernommen hatte,
teils malte er sich das entsetzensvolle Schauspiel des allmählichen
Untergangs derselben weiter aus.

		Wo nur hier und dort ein dunkler Gegenstand aus der
unübersehbaren Schneedecke hervor sah, machte seine Phantasie Arme
und Beine von Leichnamen, Stücke von zerbrochenen Rädern, Mähnen
gefallener Pferde, Trümmer von Waffen daraus.

		Auch an Bildern, geeignet das menschliche Herz aufs Tiefste zu
rühren, fehlte es nicht bei dieser Schilderung von Schauderszenen;
denn hier sah Jeneveldts Phantasie zwei Freunde, einst gewohnt, in
blühender Lebensfülle freudig und mutig hoch zu Ross zu sitzen –
unter einem Stück durchlöcherten Mantels, wund, ohne Fußbekleidung,
von Hunger und Müdigkeit zum Gerippe geworden, auf ihren Waffen
liegen, starr und geschlossenen Auges; vielleicht, dass noch ein
leises Regen von Lebenskraft durch eine und die andere ihrer Nerven
lief; dort ist soeben ein Reiter vom Pferd gesunken, getroffen von
russischer Kugel aus dem Dickicht eines Gebüsches; das treue Pferd
des Reiters, trostlos über seines Herrn und Meisters Los, befühlt
mit einem Vorderhufe Hand und Fuß desselben, wie zur wehmütigen
Probe, ob es denn wahr sei, dass der Freund und Gefährte dahin sein
solle, um es allein zu lassen in dieser endlosen, trostlosen,
tödlichen Winterwüste? Fragend blickt es dann nach der Stelle, wo
der Schuss gefallen, um den Barbaren von Angesicht zu sehen, der
einen wehrlos gewordenen Feind, statt ihn gefangen zu nehmen und
ihn großmütig an den Quell des Lebens zurückzuführen – schlachtet
für den Fraß der wilden Tiere dieser Wüste.

		Dort wieder hat ein Trupp Fußvolk halb nackt eine Hütte
erreicht, um einen Bissen zu essen, einen Tropfen zu trinken – ach,
vor allem eine Flamme im Ofen zu finden, die ihre armen,
erstarrenden Glieder aufs Neue beleben könnte; sie treten ein, sie
finden Feuer, sie finden Brot – ihr Herz ist voll Liebe für
einander – aber die Wutbegierde des Hungers ist mächtiger als sie;
statt zu teilen wie Freunde, rasen sie tigerartig um die Beute,
jeder nun für sich, keiner für den anderen, in der entsetzlichen
Hast verwunden, erwürgen sie sich, häufen Brände in den Ofen –
welche Tollheit – in Kürze steht die Hütte in Flammen, und die
todverachtenden Mienen, die Schrecken der Kälte noch frisch im
Angedenken, flieht keiner, sondern starr den Blick in die
Schneewüste hinaus gerichtet, lässt er sich, Glied für Glied,
lieber von dem Feuer verzehren! …

		In Vorstellungen dieser Art und hierauf in die Ausmalung jener
unaussprechlichen Jammerszenen, wie sie sich beim Übergang über die
Berezina ereignet hatten, war Herr von Jeneveldt immer tiefer
hinein geraten, als ihm gemeldet wurde, dass ein Fremder unten sei,
der ihn dringend zu sprechen wünsche.

		Herr von Jeneveldt glaubte, einen geheimen Boten erwarten zu
dürfen, der ihm Nachricht über das Befinden seiner Frau und seines
Sohnes bringen würde, er ließ daher mit einiger Lebhaftigkeit den
Fremden bitten heraufzukommen.

		Er stand auf und ging einmal im Zimmer hin und wieder, blieb
dann unweit der Türe stehen, um den Boten sogleich willkommen zu
heißen.

		Der Fremde, welcher eintrat, war niemand anders als – der
wohlbekannte Judas seines Hauses: Herr Hetzfeld.

		Bei diesem Anblicke blieb Herr von Jeneveldt eine Weile
sprachlos stehen und starrte mit düster leuchtenden Augen vor sich
hin.

		Es war nicht mit Gewissheit zu unterscheiden, ob es diese Blicke
oder ob es die Nachwirkung der eben bestandenen Kälte war, was den
Fremden so ziemlich um alle chevaleske Haltung und Munterkeit
brachte, die man an ihm gewöhnlich zu sehen pflegte; er blieb
ebenfalls eine Weile regungslos stehen und schien schweigend die
Einladung, vorzutreten, abwarten zu wollen.

		Es blieb zweifelhaft, ob eine solche Einladung noch erfolgen
würde.

		Doch besann sich Herr von Jeneveldt endlich und sagte:

		»Sie betreten mein Haus? … Nun, ich soll ja wohl erfahren,
wie weit es menschliche Frechheit noch bringt; drum gut denn –
treten Sie vor und sagen Sie, was Sie hergeführt.«

		Nach diesen Worten ging er mit großen, gemessenen Schritten dem
Fenster zu, ließ sich wieder in seinen Armstuhl nieder und
erwartete, mit finsteren Blicken durch das Fenster sehend und ohne
weitere Frage, was der Fremde sagen würde.

		Dieser folgte ihm bis in die Nähe des Fensters und setzte sich,
da er eine flüchtige Einladung dazu erhalten hatte, seitwärts
nieder, indem e seinen Mantel von den Schultern über die Stuhllehne
gleiten ließ.

		»Ich hätte gedacht«, sagte er dann mit weit mehr Fassung und
Zuversicht, als sein Äußeres anfangs hatte erwarten lassen: »Ich
hätte gedacht, Herr von Jeneveldt, in Ihrem Hause diesmal mit etwas
mehr Vertrauen und Herzlichkeit empfangen zu werden, als ich merke,
dass es geschieht.«

		Herr von Jeneveldt schwieg und veränderte auch seine Stellung
nicht; so fuhr denn der Fremde fort:

		»Ich habe allerdings Ihrem Hause schweres Leid angetan; aber
seit ich mit bei dem Werke tätig gewesen bin, Ihrem einzigen Sohn
zu befreien und ihn gegen Verfolgungen sicher zu stellen – nun
dächte ich wohl, wenn nicht dankbare, doch erträglich freundliche
Mienen verdient zu haben.«

		Erst nach einer langen, schmerzlichen Pause erwiderte Herr von
Jeneveldt mit vor Bitterkeit bebender Stimme:

		»An Mienen ist Ihnen auf einmal etwas gelegen? Seit wann hat den
das Herz bei Ihnen wieder ein so bescheidenes Verlangen? Haben Sie
sich Ihre Mühe bezahlen lassen oder nicht?«

		»Ja. Ich habe eine große Summe Geldes genommen. Ich habe auch
nicht ohne Rechnung für die Zukunft gehandelt. Eine Empfindung
ungewöhnlicher Art sagt mir, dass ein entscheidender Wendepunkt in
dem Schicksale Napoleons eingetreten und das es ratsam sei, sich
Freunde auf der Seite des künftigen Siegers zu erwerben. Dies war
der zweite Grund, weshalb ich Erbachers wohlbedachtem Antrage zur
Befreiung Ihres Sohnes nicht widerstand. Aber trotz dieser
egoistischen Beweggründe – ist es ja doch Ihr einziger Sohn, der
gerettet ist; bei einer solchen Tatsache dürfte es mir doch wohl
erlaubt sein, über meine Motive das Urteil allein zu sprechen.«

		»O ja! Ganz recht! Sie mögen zusehen, wie Sie Ihr Leben vor sich
selber rechtfertigen; mir aber wird erlaubt sein nachzurechnen, wie
viel von meiner Freude über die Rettung des Sohnes abzuziehen
ist!«

		Er stand heftig von seinem Stuhle auf, und indem die wenige
Lebensfreude seines Angesichts plötzlich ausgelöscht wurde, sagte
er mit dem allerschmerzlichsten Tone:

		»Dass Ihr mir meinen Sohn nur wiedergegeben habt, um mir – den
Erbacher zu nehmen; dass Ihr mir meinen jungen Freund, den ich so
sehr geliebt habe, zur Opferbank habt führen können – das hat mir
ein Weh bereitet, das ich Euch weder sagen noch vergessen
kann!«

		Er lehnte seine Stirn an die Scheibe des Fensters und blickte
mit schwimmenden Augen in die Ferne.

		»Die ganze Freudenernte meines Lebens ist dahin!« fuhr er
lebhafter fort, »ich werde meines Sohnes nimmermehr froh werden,
der ein solches Opfer gekostet hat!«

		»Lieber Herr von Jeneveldt!« entgegnete der Fremde – wurde aber
mit wachsender Heftigkeit unterbrochen:

		»Hätte Ihr Geld verlangt, so viel Ihr wolltet, wir hätten es
aufgebracht, denn mit solchen Dingen hat uns das Glück gesegnet;
aber da musstet Ihr, gleichgültig gegen Menschenlos und
Menschenleben, einem braven Elternpaar den einzigen Sohn, meinem
Sohne und mir den liebsten Freund, dem Vaterlande einen seiner
besten Söhne rauben – einen blühende, herrlichen jungen Mann, einen
Weisen dieser Welt! Was wollt Ihr gegenüber dieser Tatsache sagen?
Ich habe manchen Schmerz ertragen, aber ich weiß noch nicht, wie
ich diesen verwinden werde!«

		Der Fremde versuchte zu reden, aber vergebens –

		Herr von Jeneveldt fuhr fort:

		»Sagt an, sagt an – wie starb er? Starb er nicht wie einer, der
von Kindheit auf vorbereitet wurde, frühzeitig für das Beste
anderer zu sterben? Wenn Ihr das ertragen konntet – dann habt Ihr
nichts mehr in dieser Welt zu fürchten!«

		Nach diesen Worten ging Herr von Jeneveldt, ohne auf eine
Antwort zu warten, aus dem Zimmer, augenscheinlich, um sich eine
Weile ungestört seinem erneuerten Schmerze zu überlassen; er kam
erst nach einiger Zeit etwas gefasster wieder zurück.

		»Zu welchem Zwecke sind Sie nun eigentlich hier?« fragte er und
ließ sich in seinen Armstuhl am Fenster nieder.

		Der Fremde hatte indessen beinahe regungslos dagesessen und
erwiderte nun mit vollkommener Ruhe:

		»Die Lage Frankreichs fängt an, mit jeder Stunde bedenklicher zu
werden. In Kurzem kann die Nachricht vom offenen Bruche mit Preußen
da sein, denn Stein und sein Anhang haben die Oberhand an
entscheidender Stelle gewonnen. Preußens Beispiel wird nicht ohne
große Nachfolge bleiben, und es ist anzunehmen, dass mit dem
einbrechenden Frühjahre fast ganz Europa gegen den Kaiser der
Franzosen unter den Waffen stehen werde.«

		Jeneveldt enthielt sich dieser Einleitung gegenüber aus guten
Gründen einer Erwiderung. Der Fremde fuhr fort:

		»Unter solchen Verhältnissen ist es kaum zu verwundern, dass man
Sie, Herr von Jeneveldt, den einstigen preußischen Offizier, dessen
Sohn man der peinlichsten Anklage überliefert hat, mit Argwohn
beobachtet, ja dass man mir den Auftrag gab, Ihre Papiere zu
untersuchen, um Sie, wenn schlimmere Indizien vorlägen, demselben
Prozesse wie Ihren Sohn zu unterwerfen …«

		»O, wenn es sich nur darum handelt – wenn man ohnehin den guten
Willen hat, mich unschädlich zu machen, dann ist kein Zweifel, dass
ich verloren bin«, sagte Herr von Jeneveldt gefasst – »Meine
Papiere, so unschuldig sie auch einem gerechten Feinde gegenüber
sein würden, werden mich bei dem Verfahren eines Davost ohne
Bedenken verdammen.«

		Der Fremde schwieg einige Augenblicke, dann sagte er weiter:

		»Jedenfalls ist vor der Hand das eine unumgänglich, dass Sie mir
Einsicht in Ihre Papiere gestatten.«

		»Gewiss, gewiss«, sagte Jeneveldt und stand auf, um Schreibtisch
und Schränke zu öffnen.

		Ein Zug unbeschreiblicher Bitterkeit und Verachtung spielte um
seine Lippen.

		»Hier – und hier«, fuhr er fort, Fächer hervorziehend und Türen
öffnend – »greifen Sie wacker zu und seien Sie Ihres Erfolges
gewiss; denn mich wird kein Freund um jeden Preis zu retten suchen
– und diesmal wird weder Geld geboten noch genommen werden!«

		Der Fremde vertiefte sich, ohne eine Silbe zu bemerken, sofort
in die Papiere, legte einige Stücke nach und nach auf den Tisch vor
sich hin und blickte erst nach geraumer Zeit wieder auf, um das
obige Gespräch fortzusetzen.

		»Die Papiere, welche ich hier zum Mitnehmen zurechtgelegt habe«,
sagte er, während Herr von Jeneveldt mit ernsten, keineswegs
leidenschaftlichen Schritten auf und nieder ging – »diese Papiere
werden Ihnen zeigen, inwieweit diesmal mein schlimmer Wille bei
meinem schlimmen Amte war!«

		Er stand auf und schob die Papiere etwas weiter auf dem Tische,
zum Zeichen, dass er wünsche, Herr von Jeneveldt möchte sie einer
flüchtigen Betrachtung würdigen.

		Dieser folgte erst nach unwilligem Zögern dem Winke und sagte
dann, erstaunt zu Hetzfeld aufblickend:

		»Diese Schriften wollen Sie mitnehmen, um gegen mich zeugen zu
lassen?«

		»Ja, diese …«, erwiderte der Fremde mit einem Blicke, den
man ihm kaum würde zugetraut haben, es lag wirklich Empfindung in
diesem Blicke.

		»Denn«, fuhr er fort, und seine Stimme entsprach der Bewegung,
die in diesem Augenblicke in ihm vorgehen musste: »Sie werden doch
nicht glauben, dass ich diesmal hier bin, um einen Akt – der Rache
zu wiederholen?«

		»Akt der Rache? Ein Akt der Rache gegen mein Haus? Wäre das Ihre
erste Heldentat gewesen?«

		»Nicht gegen Ihr Haus, im Grunde – gegen eine Dame, die im
Begriffe stand, Ihrem Hause sehr verwandt zu werden!«

		»Wie – doch nicht etwa gegen Frau von Vollwarth?«

		»Gegen sie …«

		»Gegen sie? Und weshalb? Habe ich doch mit Verwunderung zu
fragen: Kennen Sie denn diese vortreffliche Frau? Es ist unmöglich,
dass sie Ihnen Anlass geben konnte, eine so furchtbare Rache zu
üben, wodurch Sie ihre künftigen Verwandten, mich, ihren
Jugendfreund, noch tiefer treffen mussten als die Dame selbst!«

		»… Es ist eine lange Kette von Umständen, die schwerlich ohne
lange Erklärungen würden klar gemacht werden … Am besten, Sie
fragen einst die Dame in vertraulicher Stunde nach mir – und es
wird Ihnen manches einleuchtender werden.«

		»Was werde ich erfahren? Frau von Vollwarth hat nie Ihren Namen
genannt, keine Spur in ihrem Wesen deutet auf ein großes,
folgenreiches Geheimnis hin – Was ist's? Was können Sie
meinen?«

		»Wenn ich mein leichtfertiges Naturell, alle meine
Jugendstreiche auch noch so hoch im Schlimmen anschlage – Frau von
Vollwarth wird noch immer große Schuld daran haben, dass ich bin,
was ich bin!«

		»Ist's möglich!«

		»Ihr Gedächtnis wird mich wohl noch gut genug unter den ersten
Bewerbern um ihre Hand aufbewahrt haben; ich war damals auf sehr
guten Wegen – die Liebe hätte aus mir das Beste gemacht, und ich
zweifle nicht, dass ich an Ehre und Glück Wenigen nachstehen würde,
hätte Frau von Vollwarth meine Bewerbung damals nicht
zurückgewiesen, um die einen Nebenbuhlers anzunehmen, den ich
vielfach – vielfach übersehen durfte … Nicht die geringere
Neigung zu mir – nicht das! – Spannungen kleinlicher, eigensinniger
Art brachten uns auseinander – und was ich jetzt zu wenig habe, ein
übertriebenes Ehrgefühl, ließ mich damals den ersten Schritt der
Annäherung versäumen – und wir waren geschieden auf immer …
Doch was soll auch dieser Hauch von Erklärung, der das Bild einer
gewaltigen Leidenschaft nur noch trüber, dunkler machen
kann! … Frau von Vollwarth wurde nach dem ersten Jahre ihrer
Ehe – Witwe, und ich näherte mich ihr wieder – allein was bei mir
nur Folge des ersten Unglücks gewesen, das diente ihrer
Zurückweisung jetzt als Vorwand. Ich hatte, um mich vom ersten
Schlage zu erholen, um mich zu zerstreuen, einen großen Teil meines
Vermögens verschwendet, ich hatte das während ihrer ersten Ehe vor
ihren Augen aus Übermut, aus Tollheit getan – jetzt, das sie Witwe
war, ließ sie meine Bewerbung nicht zu, weil ich ihr als
Verschwender bekannt geworden – sie heiratete nach zwei Jahren
wieder – und diesmal allerdings den würdigsten Mann, den sie finden
konnte … Ich lebte von nun an ein Leben, das seinesgleichen
sucht – fiel und fiel – um endlich als vermögen- ja brotloser Wicht
in der Welt da zu stehen … Ich muss über Zeiten weg eilen, die
entsetzlich sind … Sage mir, Jeneveldt! Wo kann der Mensch
nicht endlich ankommen, wenn er nach und nach einmal, hundertmal,
tausendmal vom rechten Wege abgeirrt ist? … Nachdem ich zum
vollständigen Schurken geworden war, um gewisse feinere Genüsse
nicht auf einmal entbehren zu müssen, bin ich endlich Verfolgter
und Verfolger, Verräter an Vaterland und Freunden geworden, an
allem, was anderen Menschen heilig ist! … Ein schlimmer Zufall
wollte, dass ich eines Tageshier herum im Interesse Frankreichs
meine Tätigkeit entwickle und in Erfahrung bringe – eine Tochter
der Frau von Vollwarth werde binnen Kurzem hier einem jungen
Jeneveldt verheiratet werden; ich erfahre hierauf den Tag der
Ankunft der Mutter und Tochter – und plötzlich ist meine ganze Wut,
meine ganze Rache wieder lebendig – ich höre keine Vorstellung
meines Gewissens mehr – ich wühle mich in die entsetzlichen
Gedanken meines scheußlich zu Grunde gerichteten Glückes hinein;
ich liefere Ihren Sohn aus – um die einstige, spröde, unselige
Geliebte zu bestrafen! … Dies, dies«, fuhr der Fremde nach
einer Pause großer Erschütterung fort, »dies wenigstens als geringe
– sehr geringe Entschuldigung, wenn ich als vollendeter Schurke
keine Gnade vor Eurem Herzen finden soll …«

		Er stand auf; und da Herr von Jeneveldt nicht sobald eine
Erwiderung finden konnte, fuhr er ruhiger fort:

		»Ich muss hinweg … Noch mancherlei Angelegenheiten sind es,
die ich hier herum zu besorgen habe … Ich hätte vielleicht
nicht sagen sollen, was gesagt ist; denn es gibt Dinge, die erlebt
sein wollen, um begriffen zu werden … Auch habe ich mich
anders besonnen; ich bitte nun doch – erwähnen Sie gegen Frau von
Vollwarth nichts von dem, was Sie nun wissen; nennen Sie ihr auch
meinen Namen nicht! Wozu auch alles? … Frau von Vollwarth war
stets eine vortreffliche Dame, und was sie einst gegen mich getan
hat, konnte und kann sie wohl noch vor sich selber
rechtfertigen …«

		Er steckte die Papiere ein und nahm seinen Hut.

		»Etwas anderes ist es, was ich Ihnen noch zu sagen habe,
Jeneveldt – und dieses wird Sie näher angehen … Friedrich
Erbacher …«

		»Wollen Sie meinen Schmerz erneuern?«

		»Nicht erneuern – ihn lindern, ihn beseitigen vielleicht –
Friedrich Erbacher, die Sie als tot beweinen – ist nicht
tot …«

		»Ist nicht tot?«

		»Sondern lebt – lebt in Sicherheit – und wird, wenn es Zeit ist,
seinen Freunden wieder vor Augen treten!«

		Der Fremde wollte nach diesen Worten sich schnell entfernen,
aber er wurde von Jeneveldt so heftig angefallen und
zurückgehalten, dass er nicht von der Stelle konnte.

		»Fritz ist nicht tot? Lebt? Ist in Sicherheit? Wird seinen
Freunden wieder erscheinen?« rief er wie rasend und im Fieber vor
Freude – »Mensch! Und dieses Geständnis auf den Lippen willst Du
auf und davon? – Wo, wo lebt Friedrich? Wie wurde er gerettet?
Durch wen? O, ich verliere meine Sinne vor Freude!«

		»Ich darf nicht mehr sagen – ich habe schon zu viel gesagt.
Niemand, niemand erfahre davon – denn noch manches schwere
Verhältnis ist vorerst zu lösen – und wenn es Zeit ist, wird alles
offenbar werden!«

		Er wand sich aus Jeneveldts krampfhaft bebenden Armen los und
eilte davon …

		In der großen Stube Johann Erbachers saßen um diese Stunde
mehrere Nachbarn um den eichenen Ecktische beisammen.

		Die ungeheuren Nachrichten über das Schicksal der großen Armee
seit dem Rückzuge aus Moskau waren einige Zeit der Hauptinhalt des
Gespräches gewesen; nun ging man auf die damals sehr übliche
religiös-phantastische Art zu politisieren über, wobei besonders
die wunderlichsten und dunkelsten Stellen der Offenbarung Johannis
eine Hauptrolle spielten.

		Nachbar Sieber hatte deshalb auch das Neue Testament in
Voraussicht dieser großen Bedeutsamkeit für den Grundton des
Gespräches mitgebracht, und er las nun eben folgende Stelle
Johannis Offenbarung über Napoleons Wesen und Aufgabe:

		»… Und hatten über sich einen König, einen Engel aus dem
Abgrund, des Name heißt auf Hebräisch Abbadon und auf Griechisch
hat er den Namen Apollyon. Ein Wehe ist dahin; siehe, es kommen
noch zwei Wehe nach dem …«, als an der Türe geklopft wurde und
ein Fremder im Mantel hereintrat.

		»Bin ich hier recht im Hause Johann Erbachers?«

		Erbacher erhob sich vom Tische, legte Hut und Pfeife weg und
erwiderte:

		»Der Erbacher bin ich!«

		»Gut … Lasst Euch nicht stören, Männer – ich komme,
Erbacher, um Euch von Amtswegen über einige Dinge zu
vernehmen … Lasst Euch nicht stören, Männer«, wiederholte der
Fremde, indem er einen der schnell frei gewordenen Stühle ohne
Umstände einnahm, auf dem großen Tische einige Bogen Papier zurecht
legte und Tinte verlangte.

		Ein allgemeiner Schreck schien die Versammlung einige
Augenblicke zu lähmen, dann erhoben sich alle und machten Anstalt
sich zu entfernen; aber die unbezwingbare Begierde, zu vernehmen,
was en ganz fremder Beamter »am Erbacher zu protokolieren« haben
könne, hielt jeden besonders, wenn auch in bescheidener Entfernung
vom Tische, zurück.

		Erbacher hatte Tinte auf den Tisch gestellt, und das Verhör
begann: es handelte sich um den Aufenthalt des Sohnes und um dessen
Beziehungen zu dem jungen – abgeurteilten, verstorbenen
Schlossherrn!

		Mit Entsetzen vernahmen die Nachbarn diese Fragen und hielten
Sohn, Vater, Haus und Hof so gut als verloren.

		Weit zuversichtlicher stellte der Erbacher seinen Mann.

		Er hielt sich einfach an Tatsachen, die ihm bekannt waren und
von denen, wie er sich sagen durfte, unmöglich Übles kommen
konnte.

		Er sagte, dass sein Sohn seit Herbst schon nicht mehr daheim
gewesen sei, das er erst eine kleine Lustreise, dann Besuch in
größeren Städten gemacht habe und dass er dann, weil der Winter so
schnell und stark hereingebrochen, seinen Eltern geschrieben habe,
sie möchten ihm nicht übel nehmen, dass er bei solcher Gelegenheit
gleich in Dresden oder wo überwintern werde, es sei dann ohnehin
für lange der letzte Aufenthalt in einer großen Stadt. Dies, sagte
Erbacher, hätten er und sein Weib ihrem einzigen gern geglaubt. Die
Beziehung Friedrichs zum Hause Jeneveldts zu leugnen, wäre dem
Erbacher als heller Verrat erschienen, nur stellte er dieselben
überhaupt als Folge des guten Einvernehmens zweier Familien
hin.

		Als das Protokoll zu Ende war, blickte der Fremde den Erbacher
eine Weile mit strengen Augen an, als wollte er ihm tief ins
Gewissen schauen und ihn bedenklich verwirren, aber Erbacher hielt
Stand und dachte mit großem inneren Vergnügen:

		»Schau Du immer zu! Gott sei Dank, dass mein Fritz über allen
Bergen ist!«

		Einer halben Andeutung Erbachers, die in der Tat nicht ganz von
Herzen kam, ob der Fremde vielleicht etwas zu genießen wünsche,
entgegnete dieser, er habe nicht Zeit und werde erst auf der
nächsten Post sich zum Essen und Trinken nehmen können.

		Er ging.

		Kaum war er fort, so belebten sich die marmornen Nachbarn
ringsum wieder, sammelten sich um den eichenen Ecktisch, setzten
ihre Hüte wieder auf, zündeten ihre Pfeifen wieder an, stemmten
ihre Ellenbogen schwer vor sich auf die Tischplatte und machten
abwechselnd Glossen, wie der und jener blass und erschrocken
dagestanden hätte!

		Der Erbacher verwies ihnen aber solche wohlfeile Späße, indem er
sagte, es sei Sünd' und Schande, in der Gefahr sich wie ein Kind zu
gebärden!

		Dann suchte er, seinem Weib und auch sonst niemand im Dorfe von
dem Verhöre zu sagen:

		»Die Leute meinen gleich«, bemerkte er, »es sei ein Balken vom
Himmel gefallen, wenn ein Beamter nach dem und jenem im Hause
fragt.«

		Man ging nun wieder auf die Offenbarung Johannis über, und je
tiefer sich die Gedanken in die vorgelesene Stelle hineinzubohren
versuchten, desto mehr verdunkelt sich die Stube von den wahrhaft
barbarischen Wolken, welche aus den Pfeifenröhren mit Macht gezogen
wurden!

	
		
		Viertes Kapitel.

Wendungen

		Seit dem 18. Dezember 1812 war Kaiser Napoleon wieder in Paris
zurück und rüstete mit Aufbietung aller Mittel, um den
wahrscheinlichen Folgen des misslungenen Zuges nach Moskau ebenso
rasch als kräftig zu begegnen.

		Es war kein Zweifel mehr, dass wie eine donnernde Lawine sich
ein ungeheures Missgeschick hinter ihm her wälzen und ihn begraben
werde, wenn er nicht schnell genug dem drohenden Unheil Damm und
Verhau entgegensetze.

		Schon war am 30. Dezember von Seite des preußischen Generals
York ein Schritt geschehen, der, abgesehen von dem materillen
Nachteil für die Stellung der französischen Waffen im Nordosten,
jedenfalls die schwersten moralischen Folgen nach sich ziehen
musste. York hatte als Befehlshaber des preußischen Hilfskorps die
Konvention von Poscherau mit dem Feinde Frankreichs abgeschlossen,
wozu ihm weniger das Kritische seiner Lage als der bereits im
Norden Deutschlands bedeutsam erwachte Geist der öffentlichen
Meinung bewog. Dieser Schritt, welcher gleichsam das Zeichen zu
einer allgemeinen Bewegung gab, erhielt zwar scheinbar nicht die
Billigung des Königs von Preußen, wurde aber bald genug durch die
Stellung, welche der Staat einnahm, glänzend genug anerkannt; am 9.
Februar 1813 rief dieser die Nation zum freiwilligen Kriegsdienste
auf.

		Noch hätte es wahrscheinlich in Napoleons Händen gelegen, durch
schnelle und gerechte Erfüllung früherer Zusagen den König von
Preußen von dem letzten entscheidenden Schritte einer förmlichen
Kriegserklärung abzuhalten, allein er achtete keiner der
Vorstellungen, die hm in Paris wiederholt und dringend gemacht
wurden, er wollte, indem er sich jede Zusage pünktlich erfüllen
ließ, selbst von keinerlei Verbindlichkeiten wissen, sondern fuhr
fort im Tone eines Oberherrn den Verbündeten als Vasallen zu
behandeln.

		Da kam den 28. Februar 1813 zu Kalisch der Bund mit Frankreichs
Feinde zu Stande, der König von Preußen erklärte am 16. März darauf
Napoleon den Krieg und rief am folgenden Tage Volk und Heer auf zum
Kampfe für »Freiheit, Vaterland und Ehre«.

		Mit diesem kühnen Schritte ward für die Befreiung Deutschlands
von französischer Unterjochung wesentlich entschieden.

		Denn schon war man in Preußen für solchen Fall aufs Gewaltigste
vorbereitet. Hunderttausend Mann waren in den Waffen geübt und
konnten augenblicklich auf dem Kriegsschauplatz erscheinen, während
zur Bildung einer Landwehr Scharnhorsts Plan lange schon fertig
vorlag.

		Die nun folgende Begeisterung, die Tapferkeit, die Bereitschaft
zu Opfern, ja der religiöse wie patriotische Fanatismus Preußens
bis zur Besiegung und gänzlichen Niederwerfung der Fremdherrschaft,
verdienen im Buche der Geschickte jedenfalls aufs Glänzendste
verzeichnet zu werden …

		Es war an einem der ersten Tage dieser begeisterungsvollen
Periode Deutschlands, als im Hause des Professors Ernst ein Gast
gesehen wurde, welcher die Aufmerksamkeit der Familie in hohem
Grade erregte.

		Der Gast war ein junger Mann von etwa zweiundzwanzig Jahren.

		Seine Gestalt war hoch und schlank, seine Stirn schön gewölbt
und das Gesicht fein und länglich geschnitten; dem weicheren
Ausdrucke des Gesichtes waren die blonden, kurzgeschnittenen und
wohlgeordneten Haare wie die blauen, sanft leuchtenden Augen mehr
als angemessen.

		Wir treffen den jungen Mann, sorgfältig gekleidet, in dem
schönsten Zimmer der Wohnung, wie er, in einem Lehnstuhle sitzend,
aufmerksam und gerührte Blicke durch eine offene Türe nach dem
anstoßenden Zimmer richtet, wo sich die Kinder des Professors, zwar
ungestört, aber doch in einer Weise tummelten, die gar sehr die
glückliche Natur derselben und die gute Schule ihrer Erziehung
zeigte.

		Da es ein Sonntagmorgen war, so hatten die Kinder ihre besten
Kleider angezogen, was gewiss den Reiz ihres Anblicks noch
erhöhte.

		War der junge Gast schon durch den Anblick der Jugend auf das
Innigste erquickt, so wurde seine Freude vollkommen, wenn von Zeit
zu Zeit eines der Kinder mit glühenden Wangen zu ihm herantrat und
auf gutmütig würdige Weise seinen Richterspruch erbat, ob nicht
Bruder oder Schwester diesmal Unrecht an ihm begangen.

		Der Gast verstand es dann, seinen Ausspruch so zu stellen, dass
beide Teile wohl zufrieden sein und ohne Spannung ihr Spiel
fortsetzen konnten.

		Nach solchen Zwischenfällen warf derselbe dann einen lächelnden
Blick auf den ihm gegenüber am Tische sitzenden Professor, der die
ganze Zeit her sowohl den Spielen und Angelegenheiten der Kinder
als auch den Bewegungen, welche in dem Gaste vorgingen, seine
Aufmerksamkeit widmete.

		Da stellte es sich denn heraus, dass der junge Mann von Zeit zu
Zeit auch noch unruhige Blicke nach einer zweiten Türe warf, die
vom Hausgange in das Zimmer führte.

		Augenscheinlich erwartete er von dorther jemanden mit einer
Lebhaftigkeit, welche er durch seine ruhige Haltung vergebens zu
verbergen bestrebt war.

		Der Professor bemerkte dieses geheimnisvolle Spiel der Blicke
nicht ohne sichtbarliche Freude, ließ aber wohlbedachtsam keine
Silbe darüber verlauten.

		Endlich – gegen elf Uhr – nachdem der Professor und sein Gast
bereits eine gute Weile ihre Aufmerksamkeit von den Kindern
abgezogen und über Verschiedenes ein Gespräch geführt hatten –
näherten sich draußen zarte Schritte der Türe und Aline, des
Professors ältestes Töchterlein, trat herein.

		Sie war in der Kirche gewesen und hatte nur geschwinde Hut und
Überwurf abgelegt, um dann ein für den Gast bereitetes Glas
Limonade in das Zimmer zu tragen.

		Wie sie so hereintrat, in schwarzem Seidenkleide, ein
Rosabändchen unter einem Spitzenkragen um den Hals, ihre großen
braunen Augen, beschattet von schwarzen Wimpern und Brauen, klar
und lächelnd vor sich herschickend, das dunkelblonde Haar einfach
in Form eines Kränzleins um das Haupt gewunden und am Nacken noch
in reiches Geflecht verschlungen – da verstummte über dem
holdseligen Anblicke der junge Gast.

		»Hier schickt die Mutter die Limonade«, sagte Aline, das Glas
mit einer leichten Verbeugung auf den Tisch stellend und wieder
zurücktretend.

		Der Gast hatte seinen Dank noch nicht ausgesprochen, als im
anstoßenden Zimmer die jüngsten Kinder ihr Spiel verließen und
jubelnd herbeiliefen, um sich an ihre schöne Schwester zu
drängen.

		Sie fasste sie am rauschenden Seidenkleide, ergriffen ihre
Hände, wollten in das Gebetbuch sehen, welches Aline noch unter dem
linken Arme trug, und bezeigten über das Erscheinen ihrer Schwester
eine Freudigkeit, als wäre sie einige Tage abwesend gewesen.

		Aline hob das jüngste Kind empor, küsste frischweg auf die
Wange, stellt es wieder hin und sagte, nach dem anstoßenden Zimmer
gehend:

		»Spielt fort und vollführt kein solches Lärmen! Seht Ihr nicht,
wer da ist?«

		Aline war lange aus den Augen des Gastes verschwunden, als
dieser, noch immer lautlos ihre Spur im Nebenzimmer suchend, in
seinem Lehnstuhle dasaß.

		Der Professor weckte ihn aus seinem Dahinträumen, indem er
sagte:

		»Trinken Sie, trinken Sie, Freund!«

		Dann legte er ihm einige gedruckte Blätter hin und fuhr
fort:

		»Lesen Sie hier, wozu Flugblätter und Zeitungen in Preußen seit
acht Tagen ermuntern.«

		Indem sich der junge Mann mit großer Bewegung der Blätter
bemächtigte, wurde dem Professor selbst ein Brief hereingebracht,
dessen Adress-Schriftzüge er kaum erblickte, als er sichtlich
ergriffen wurde.

		Es war ihm lieb, den Gast mit den Druckblättern beschäftigt zu
sehen, da er seine Bewegung nicht gerne verraten und über den
Inhalt des Briefes schwerlich gerne befragt worden wäre.

		Er trat an ein Fenster und las nun folgenden Brief auf der Feder
der Frau von Vollwarth:

		»Mein wertester Herr Professor!

		Sie werden mit Ungeduld diesen Brief erwartet haben, welcher die
Entscheidung meiner Tochter bringen soll. Ich hätte auch gerne
früher geschrieben, wenn die Frage, welche ich an meine Tochter zu
richten hatte, nicht gar so delikater Natur gewesen wäre, wenn
meine Tochter selbst nur von den Erschütterungen, die sie
getroffen, sich besser erholt hätte.

		Erst gestern schien mir ein Augenblick günstig, das Herz meiner
Tochter zu erforschen, und ich erfuhr denn wirklich, was ich
befürchtet hatte … Mathilde wird sich nun der Heirat
entziehen … Ich muss es Ihrem Ermessen anheimstellen, wie Sie
diese Nachricht demjenigen beibringen wollen, der in diesem
Augenblicke vielleicht zuversichtlicher als jemals der Erfüllung
seiner Wünsche entgegensieht. Wie ich Sie aus unserem kurzen
Verkehre und aus den Schilderungen unserer Lieben kenne, werden Sie
im Stande und gesonnen sein, das Herz meiner Tochter ebenso zu
entschuldigen wie den Schmerz des Verlierenden zu mildern. Mathilde
hat, wie Sie wissen, auf das Ehrenvollste für die Aufrechterhaltung
des Bündnisses so lange gestritten und gelitten, bis das Äußerste
geschehen war; seit dem Tode des Geliebten aber hat, wie sie sagt,
das Schicksal selbst das Zeichen gegeben, dass eine entscheidende
Wendung eintreten müsse – der Geist des Toten darf ihr näher stehen
als der Lebende selbst – kurz Mathilde zweifelt an ihrer Kraft, das
Glück eines anderen noch jetzt im rechten Maße zu gründen und zu
erhalten … Ach, hätten Sie diese Kämpfe, diese Anstrengungen
meiner Tochter, ihrem gegebenen Worte treu zu bleiben, die letzten
Monate her gesehen! Ich versuchte vergebens, ihren Zustand und mein
Leid zu schildern … Ich muss schließen, wenn mich nicht alle
Schmerzen aufs Neue durchwühlen sollen! Gott segne Ihr
Vermittleramt! Ist noch etwas von künftigem Glücke aus diesen
Kämpfen für uns zu retten, so will ich glauben, dass es keine
Wunden auf Erden gibt, für die nicht ein Balsam der Linderung
vorhanden wäre … Leben Sie wohl und grüßen Sie alle, die uns
teuer sind …«

		Der Professor legte den Brief zusammen und versank in Gedanken;
dann blickte er nach seinem jungen Gaste, der inzwischen die
Flugblätter gelesen hatte und von ihrem Inhalte aufs Tiefste
ergriffen hin und wieder ging.

		»Nun, das Vaterland beschäftigt Sie lebhaft, wie ich sehe,
junger Freund«, sagte Ernst.

		»Gott, welch ein Geist, welche Bewegung muss jetzt durch das
Vaterland gehen! Wäre ich doch fort von hier – wären doch meine
Kräfte stark genug, um mit fliegender Eile dort zu sein, wo dieser
Geist und diese Bewegung im Augenblicke schalten und walten!« rief
der junge Mann.

		»Trösten Sie sich, Lieber«, erwiderte der Professor: »Sie werden
längst im Besitze Ihrer Kräfte sein, bis die entscheidenden Schläge
gegen die Herrschaft der Fremden geführt werden! Tausende, welche
ihnen jetzt zuvor kommen, werden nicht früher als Sie, der Fahne
ins Feld folgen!«

		Man hörte in diesem Augenblick aus dem dritten Zimmer herüber
Flötenspiel, von einer Gitarre begleitet; die Töne näherten sich,
und bald darauf erschienen zwei blühende Burschen in
Studententracht im anstoßenden Zimmer, die sich, im Taktschritt und
im Spiele fortfahrend, näherten.

		Der junge Gast des Professors war nicht wenig erstaunt, diese
Flöten- und Saitentöne mit gewissen Erinnerungen in Verbindung
bringen zu müssen; denn sowohl die Melodie als die Art der
Vortrages waren ihm aus vergangener Zeit gar wohl bekannt.

		Die beiden Burschen aber marschierten, spielend und ohne
Rücksicht auf die Anwesenden zu nehmen, auch durch das letzte
Zimmer, schwenkten dann nach links und gingen, wie sie gekommen
waren, nach dem dritten Zimmer zurück, wo ihr Spiel endete, aber
dafür ein Lied begann, welches den Gast des Professors nicht wenig
bewegte.

		»Sie haben hier meinen ältesten Sohn und dessen
Universitätsfreund gesehen«, sagte der Professor, des Gastes
Rührung scheinbar nicht bemerkend – »es ist die Art der Jungen,
stets bei ihrer Heimkehr mit den ersten Gruß also darzubringen. Ich
lasse ihnen gerne ihre gutmütige-tolle Art, weil ich weiß, dass die
Jugend gewisse romantische Possen so am ersten loswerden kann.«

		»Aber dies Flöte – diese Melodie – mein Gott! – auch das Lied,
welches jetzt gesungen wird …« sagte der junge Mann mit
Lebhaftigkeit.

		Der Professor ergriff seine Hand und erwiderte:

		»Stille, stille! … Die Kinder dürfen nicht hören, was Sie
sagenwollen. – Lassen Sie uns die Türe schließen und dann reden,
was uns auf dem Herzen liegt!«

		Ernst schloss die Türe zu dem Zimmer, in welchem die Kinder
spielten, und fuhr dann fort:

		»Nun, lieber Jeneveldt, jetzt reden Sie, was Sie sagen
wollten!«

		»Habe ich nicht dieses Spiel und diesen Gesang auch in meiner
Gefängniszelle gehört?«

		»Allerdings, mein Freund. Die tollen Burschen hatten kaum von
Ihrer Haft gehört, als sie ein leichtes politisches Vergehen
verschuldeten und es einzuleiten verstanden, dass sie auf vierzehn
Tage Ihre Zellennachbarn wurden, um durch Spiel und Gesang Ihre
traurigen Stunden zu erheitern!«

		Nun kamen die beiden Studenten einfach und heiter wieder in das
Zimmer und begrüßten wie andere Erdensöhne den Professor und seinen
Gast.

		Eduard, der Sohn des Professors, war eine schlanke, doch kräftig
gebaute Gestalt mit blondem Haar, das üppig und ziemlich tief den
Nacken hinab fiel; sein Freund, Albrecht, auf der Universität der
»Romansphobe« (Wälschfresser) genannt, war kurz, stämmig und mit
einem Paar Schultern begabt, die geeignet schienen, ein kleines
Gebirge mit der Wurzel aus dem Boden zu heben; er war braun von
Haaren, die er ebenfalls nach deutscher Studentenart trug.

		So verschieden auf diese Weise die äußere Erscheinung der beiden
Burschen sich darstellte, so war es doch das gleiche Feuer, welches
die Blicke derselben beseelte.

		Es blieb nicht lange Geheimnis, dass sie diesmal hier seien, um
auf lange Abschied zu nehmen –

		»Denn«, sagte Eduard, seinen Vater fest und fröhlich mit seinen
blauen Augen ansehend: »Die Arbeit hebt an und soll nicht früher
enden, bis alles, was von fremder Gewalt in Deutschland ist, mit
Stumpf und Stiel hinaus geworfen ist!«

		Der Professor blickte seinem Sohne lange schweigend in die
Augen, legte ihm dann die rechte Hand auf das Haupt und sagte:

		»Der Himmel segne diese Arbeit. Sei wacker, wo Du auch
hingestellt wirst – ich werde Dich nicht daheim behalten wollen, wo
ich entschlossen bin, selber nächstens auszuziehen.«

		Während hierauf der Freund des Sohnes zum Professor hintrat,
wendete sich Eduard an Otto Jeneveldt und sagte:

		»Wir sehen uns schwerlich heute zum letzten Male. Ihre
Gesundheit macht gute Fortschritte, und sind Sie nur erst erstarkt,
so führt Sie Ihr patriotisches Herz dieselbe Straße wie uns.«

		»Gewiss, gewiss«, erwiderte Otto, seine Hand mit Wärme
ergreifend.

		»Grüßen Sie mir indessen Ihre Braut und sagen Sie ihr, was sie
noch nicht weiß, dass das Ständchen, welches ihr einmal so
geheimnisvoll gebracht worden ist, von mir und einigen Kommilitonen
herrührt; wir hielten es für Pflicht, die Arme in Liedern zu
trösten, während Sie gefangen saßen.«

		Der Professor blickte auf die Uhr und sagte mit einiger
Sorge:

		»Es ist nun aber Zeit, lieber Jeneveldt, dass Sie als kranker
Hofmeister wieder in Ihre Zelle zurückkehren; der Doktor würde
Ihnen schwerlich so lange her zu verweilen gestattet haben.«

		Otto schien wenig Lust zu haben, dieser Weisung zu folgen, aber
der Professor fuhr fort:

		»Ich muss darauf bestehen, Lieber. Wenn Sie eine Weile Ruhe
genossen haben, sollen Sie auf Ihrer Stube Krankenbesuch erhalten,
so viel Sie wollen. Wir werden Sie alle heute noch sehen. Empfehlen
Sie sich von den Kindern, als ob Sie das Haus verlassen wollten –
in die Krankenstube wird wie bisher keines gelassen werden, wo man
den Hofmeister vermutet.«

		Als Otto Jeneveldt auf seinem Zimmer sich wieder allein sah,
hatte er Stoff genug zu den verschiedenartigsten Gedanken und
Gefühlen.

		Seine Lage, der Zustand des Vaterlandes, die wundersamsten
Heimsuchungen, welchen seit einiger Zeit sein Herz ausgesetzt war –
auch die liebenswürdigen kleinen Familienerlebnisse, welche sich
eben seinen Augen dargeboten hatten – alles das erregte und bewegte
sein Wesen lebhaft genug.

		Otto wusste seit etwa vierzehn Tagen, dass er, anstatt wie er
meinte, weit von seinem früheren Gefängnisplatz weg zu sein, noch
in derselben Stadt – und in der Wohnung jener schönen
»Geisterfamilie« sich befand, welche ihn während der letzten Tage
seiner Haft und namentlich während seiner Fieberkrankheit träumend
und wachend so sehr beschäftigt hatte.

		Auch wie es gekommen war, dass er sich an so bedenklicher und
zugleich anziehender Stelle befand, hatte er seitdem erfahren.

		Es war nämlich von seinen Befreiern beschlossen gewesen, ihn
während der ersten vierundzwanzig Stunden im Hause des Professors
zu verbergen und ihn dann, wenn er sich etwas erholt und die
sichtbaren Gefängnisspuren beseitigt hätte, auf wohlbedachte Weise
fort und in Sicherheit über die Grenze zu bringen. Nun traf es sich
aber, dass Otto bereits, bevor man die Wohnung des Professors
erreichte, von Leiden und Aufregungen geschwächt – auf offener
Straße ohnmächtig zusammenbrach und in bewusstlosem Zustande zur
bestimmten Stelle gebracht werden musste. Als er erwachte, geschah
es nur, um bereits unzweideutige Anzeichen von Nervenzerrüttung zu
geben. Man entwarf daher den Plan, wie er nun fernerhin im Hause zu
verbergen und zu halten sein solle. Der Hofmeister, auf dessen
Schweigsamkeit man bauen konnte, wurde bis auf Weiteres unter den
besten Bedingungen entlassen, auch die bejahrte treue Köchin wurde
auf Zeit in guter Weise anderswo untergebracht und der Doktor in
das Geheimnis gezogen. Durch die Mitschuld des »Fremden«, d. h.
Hetzfelds an der Befreiung war man einiger Maßen vor der
schlimmsten Gefahr sicher, wie den auch schon der Umstand, dass ja
»Otto Jeneveldt« wie das Amtsblatt besagte »wirklich erschossen«
war, voraussetzen ließ, dass man ihn nicht mehr unter den Lebenden
suchen und verfolgen würde.

		Es lässt sich denken, dass Otto, nachdem einmal solche
Eröffnungen gemacht worden waren, nicht ermangelte, über alles, was
sich seit seiner Verhaftung zugetragen, ausführlichen Bericht zu
verlangen.

		Dieser wurde ihm mit Hinweglassung jener Umstände gewährt, welch
seiner Ruhe und Genesung hätten gefährlich werden können.

		Seine Eltern, hieß es, lebten stille und in Erwartung besserer
Tage einsam auf ihrem Schlosse, und der Vater würde wahrscheinlich
bald in der preußischen Armee wieder Dienste nehmen; Frau von
Vollwarth und ihre Tochter hätten sich seit Spätherbst
Familienangelegenheiten halber wieder nach der Stadt begeben und
wechselten fleißig Briefe mit dem Schlosse Jeneveldt; Friedrich
Ebert – sei bereits in Königsberg, um der ersten einer die Waffen
für die Befreiung des Vaterlandes zu ergreifen.

		Auf Ottos Frage, welchen Eindruck auf das Kommando der Festung
seine Flucht gemacht und welche lebhafte Anstalten zu seiner
Habhaftwerdung seitdem gemacht worden wären, wurde erwidert, das
sich jene Stelle in der Überzeugung befinde, er sei an dem
bezeichneten Tage wirklich erschossen worden, wie es in dem
Amtsblatte auch zur öffentlichen Kenntnis gebracht wäre.

		Als Otto sehr überrascht fragte, wie das zugegangen, erhielt er
eine Antwort, die ihn so erschütterte, dass er einige Zeit wie
stumm auf seinem Bette saß.

		Man sagte ihm nämlich, Friedrich Erbacher, sein Freund, hätte
sich in jener Nacht der Befreiung eigentlich nicht in die
Gefängniszelle zu ihm begeben, um ihn unter persönlicher Leitung
aus dem Gefängnisse zu erlösen, sondern sich statt ihm – gefangen
nehmen und erschießen zu lassen.

		Für diesen äußersten Fall seien einige Offiziere, darunter
Lieder, dann Hetzfeld und der Gefangenenwärter gewonnen gewesen;
ein zufälliger Umstand habe aber dieses Äußerste noch verhütet;
denn an demselben Morgen, als an Friedrich Erbacher das Todesurteil
vollstreckt werden sollte, waren auch noch einige Exekutionen an
militärischen Verbrechern zu vollziehen, und es gelang, eines von
diesen ohnehin rettungslosen Opfern, an Friedrichs Stelle zum Tode
zu führen, ohne dass bei der Verwirrung, welche die Nachrichten aus
Russland veranlasst hatten und bei der meisterhaften Vorsicht, die
man bei der Verwechslung der Gefangenen in jener Nacht
bewerkstelligte, das Wagstück entdeckt worden wäre.

		Es lässt sich denken, dass nach solchen Eröffnungen mancher Tag
vergehen musste, um Ottos Empfindungen wieder ins rechte
Gleichgewicht zu bringen.

		Die Vorstellung, dass der Freund bei der geringsten
Unvorsichtigkeit leicht hätte ein Opfer werden können, verfolgte
ihn lange wachend und träumend.

		Wie stand des Freundes Bild nun wieder vor seinen Augen! Hatte
er nicht glänzend, in der Tat bewährt, was er je von Grundsätzen
ausgesprochen? Welche Tage des Wiedersehens, welcher Triumph der
siegreichen Freundschaft musste das einst noch geben!

		Als Otto Jeneveldt sich nach und nach in den Gedanken an
Vergangenes und Gegenwärtiges zurechtgefunden und beruhigt hatte,
trat wunderlicher Weise sein Verhältnis zur Familie des Professors
wieder in den Vordergrund.

		Er wünschte lebhaft, die schönen Kinder alle zu sehen und mit
ihnen zu verkehren.

		Allein man bedeutete ihn, dass die Kinder Vorsicht halber nicht
in das Krankenzimmer dürften, überhaupt auch nicht wissen sollten,
dass er statt des Hofmeisters im Hause sei.

		Nur Aline, die ohnehin als gesinnungstüchtige Vertraute vom
Geheimnis wusste, wurde ihm vorgestellt und brachte durch ihre
hinreißende Erscheinung einen Eindruck hervor, den er nicht zu
ermessen vermochte und den er auch trotz manches Versuches nicht
mehr los werden konnte; denn meinte er auch schon manchmal, sein
Gemüt habe sich über den bedeutsamen Eindruck beruhigt, so durfte
nur, wie es nun täglich geschah, Aline in Gesellschaft ihrer Mutter
oder Brigittes auf seinem Zimmer erscheinen, und der Eindruck war
wieder da und mächtiger als zuvor.

		Heute nun, wie wir gesehen haben, war es Otto zum ersten Male
gestattet worden, das Krankenzimmer zu verlassen.

		Man hatte es unter der Form geschehen lassen, dass er als der
Sohn eines fernen Bekannten gelte, der einige Zeit in der Stadt
wohnen und nun öfters eine und die andere Stunde auf Besuch
erscheinen würde.

		Die Täuschung war, wie erwähnt, nur für die Kinder berechnet,
die denn auch den jungen Gast, der so freundlich und blass aussah,
gläubig und bald recht vertraulich begrüßten und seine Ansprache
angenehm fanden.

		Otto hatte sich nach seiner Rückkehr in das Krankenzimmer in
seinen Schlafrock und großen Lehnstuhl geworfen, um all den bunten
Gedanken nachzuhängen, welche ihm eben wieder erregt worden waren,
als er nach und nach mit seinem Sinnen und Fühlen wieder bei jenem
Gegenstande ankam, der ihn in neuester Zeit trotz alles Wehrens
doch am häufigsten beschäftigte.

		Dieser anziehende Gegenstand war Aline.

		Ihre Erscheinung, wie sie vorhin, aus der Kirche heimkommend und
noch das Rot armer Andacht auf den Wangen, hereintrat, die Limonade
anmutig vor ihn hinstellte, grüßte und sich dann im frohen
Kindertumulte so trefflich benahm … diese unvergleichliche
Erscheinung wollte vor dem Auge seines Geistes nicht mehr
weichen.

		Er war eben, ohne es selbst zu wissen, tiefer als gewöhnlich in
Betrachtungen versunken, als die Türe seines Zimmer leise aufgetan
wurde und – »Brigitte« hereintrat.

		Sie brachte Otto das Glas mit Limonade nach und hatte auch sonst
noch im Zimmer hier und dort ein wenig zu ordnen und manches hinweg
zu holen.

		Nachdem ihr Otto halb in Gedanken eine Weile schweigend
zugesehen, fing er an, allerlei Fragen an sie zu richten, welche
Brigitte, ohne von ihrer Beschäftigung aufzublicken, kurz und artig
beantwortete.

		Endlich sagte Otto:

		»Und wisst Ihr denn auch, Brigitte, warum ich so viel buntes
Zeug durcheinander frage?«

		»Nun, warum denn, Herr?« erwiderte Brigitte.

		»Damit ich Eure Stimmer vernehmen. Ich weiß nicht, was das ist,
aber Eure Stimme klingt mir so angenehm, dass ich nichts lieber
hören würde.«

		»Das mag davon kommen, Herr, dass ich während Ihrer Krankheit so
viel um Sie gewesen bin. Den Kranken wird so leicht alles lieb, was
sie umgibt, weil sie sonst so vieles entbehren müssen.«

		»Möglich, möglich. Aber gerade heraus – es mag Täuschung sein,
Brigitte. Eure Stimme hat Ähnlichkeit mit der Stimme meiner
Mutter!«

		»Das ist mir lieb, wenn es Ihnen so vorkommt, lieber Herr!«
sagte Brigitte.

		»Ach, meine Mutter! – sie ist also her gewesen, als ich da
drüben eingegittert gewesen bin, sie hat auf dem Fenster geblickt
und die Arme nach mir gestreckt, als wolle sie für alle Fälle, wenn
etwa meine Befreiung misslänge, noch das Angesicht ihres Kindes
erblicken!«

		»Ja, ja! Was ist das für ein Tag, für eine Nacht gewesen!«

		»Ich will's glauben … Brigitte, ich bitte Euch, bleibt noch
eine Weile hier, macht Euch zu schaffen – redet, redet – erzählt
mir, was Ihr wollt, aber lasst mich Eure Stimme hören – die Stimmer
meiner Mutter!«

		Brigitte fragte, was sie ihm erzählen solle.

		»Eure Lebensgeschichte – erzählt sie mir nochmals – wo Ihr
herstammt – wie lange Ihr in dieser Stadt seid – seit wann Ihr der
Familie des Professors dient. Alles das erzählt mir nochmals und
recht im Zusammenhange!«

		Brigitte erzählte nun mit vielem Geschick eine erfundene, kurze
Lebensgeschichte und schloss mit dem bedeuten, dass eigentlich die
letzten zehn Jahre im Hause des Professors ihr nur ein angenehmer
Tag zu sein schienen.

		»Das wundert mich nicht«, erwiderte Otto, »welche Eltern! Welche
Kinder!«

		»Es ist eine Freude mit den einen wie mit den andern!«

		»Und – ei, da kennt Ihr ja Aline von Kindesbeinen an! …
Dünkt es Euch, dass sie doch noch die Perle von allen Geschwistern
ist?«

		»Die Wahl tut einem weh – indes, ich glaube fast, Sie haben
recht, lieber Herr!«

		»Wie unvergleichlich muss sie schon als Kind gewesen sein!«

		»Ja, ja – man hatte seine Not, wenn man mit ihr über die Straße
ging; die Leute, wildfremde Leute oft, haben die allerliebste
Schelmin fast mit den Augen verschlungen. Mütter ließen ihre Kinder
stehen und eilten auf den Wunderengel zu.«

		Ein lebhaftes Rot flog über Ottos Wangen.

		Die Frage, welche er nach einigem Zögern tat, gab Aufschluss
über das, was in seinem Innern vorging.

		Er sagte, nicht ohne wiederholtes Erröten:

		»Aline ist wohl den Augen manches braven jungen Mannes nicht
entgangen?«

		Brigitte, offenbar überrascht, schwieg einige Augenblicke, dann
erwiderte sie:

		»Dass Aline unter sehr ehrenwerten jungen Männern die Wahl
hätte, ist kein Zweifel; aber mit ist nicht bekannt, dass schon
einmal geworben worden oder dass Aline über eine Neigung überrascht
worden wäre.«

		Die letzten Worte hatten großen Wert für Otto; unwillkürlich
erleichterte ein Atemzug seine Brust.

		Aber die Art, wie die Worte gestellt und vorgetragen wurden,
machte ihn zugleich aufmerksam.

		Er sah mit Verwunderung auf und fasste Brigitte schärfer in das
Auge.

		Er sagte sich in diesem Augenblick selbst, dass es doch eigen
sei, warum er bisher noch niemals Brigittes Angesicht genauer und
mit Muße betrachtet habe. Es schien ihm fast, als ob Brigitte stets
solche Wendungen des Kopfes beliebt hätte, dass er nie ein Studium
ihrer Züge ermöglichen konnte.

		»Ich weiß nicht, wie es mit ergeht«, dachte er in diesem
Augenblick, »nicht nur die Stimme, auch die Gestalt, namentlich
manche Bewegungen, und was ich von dem Profil ihres Gesichtes
weghabe, erinnern mich an meine Mutter. Komme die Täuschung, woher
sie wolle – sie ist mir angenehm, ich will sie unterhalten, ich
will sie mehren – »Brigitte!« rief er nun laut, »ich möchte den
Rest der Limonade trinken, bringt mit sie her!«

		Indem Brigitte die Limonade brachte und etwas verlegen ihren
Kopf hin und her wendete, aber doch ihr Gesicht einer genaueren
Betrachtung nicht wohl entziehen konnte, richtete Otto scharfe,
prüfende Blicke auf sie und entdeckte mit Staunen, dass die
Ähnlichkeit mit seiner Mutter immer auffallender werde.

		»Erlaubt, Brigitte …«, sagte Otto, das Glas nehmend, ohne
zu trinken und seine Blicke unbeweglich auf ihr Angesicht
richtend …

		»Erlaubt, lieber Herr …« unterbrach ihn Brigitte mit etwas
unsicherer Stimme …

		Aber Otto unterbrach sie mit wachsendem Erstaunen wieder und
sagte:

		»Wenn ich nicht wüsste – wenn mich nicht alles im Hause
versichert hätte, dass meine Mutter, seit ich hier bin, ferne lebt
und unserer Sicherheit wegen ferne leben müsste – Brigitte –
Brigitte …«

		»Wie?« sagte Brigitte und fuhr sich mit der Schürze über die
Stirne, konnte aber die Tränen, die ihr plötzlich aus den Augen
drangen, nicht ganz beseitigen – »Wie? So sehr sehe ich Ihrer
Mutter ähnlich? So sehr sind Sie versucht, mich für Ihre Mutter zu
halten?«

		»Brigitte! – Sprache, Gestalt, Auge, Stimme – alles, alles mahnt
an meine Mutter – Brigitte – ich bitte Euch – bin ich von Sinnen,
oder was soll ich sagen?«

		»Sage, dass Du überzeugt bist, – ich sei Deine Mutter und ich
werde nicht umhin können – es zu sein – zu Deinem Trost, zu Deiner
Freude, zur Lösung auch dieses Geheimnisses!« rief Brigitte.

		Und ohne sich länger zurückzuhalten, brach sie in Schluchzen und
Weinen aus, ließ sich bebend vor Freude und Weh vor ihm auf die
Knie nieder und umklammerte heftig ihres vorbeugenden Sohnes Hals,
der nach einer Weile nur die Worte hervorbringen konnte:

		»Mutter! Meine Mutter! Als pflegende Magd bei Deinem Sohne!«

	
		
		Fünftes Kapitel.

Eine Lebensfrage

		In der folgenden Nacht klopfte es wieder leise an die Türe zur
Studierstube des Professors.

		Jener Geheimnisvolle, den wir schon einmal, tief in einen Mantel
gehüllt und in später Nacht bei dem Professor gesehen haben, trat
herein.

		Diesmal blieb er nicht lange vorsichtig in seiner dunklen Hülle,
er legte sie gleich nach seinem Eintreten weg und sagte, indem er
auch seinen Hut bei Seite stellte:

		»Hier bin ich – ich bin reisefertig!«

		Die Stimme war fest und wohlklingend – wir kenne sie gar wohl
aus früheren Tagen her – Friedrich Erbacher war es, der vor dem
Professor stand.

		Professor Ernst umarmte den Angekommenen, ging dann zu seinem
Schreibtische, nahm dort einige Papiere auf, übergab sie Erbacher
und sagte:

		»Hier sind auch die Briefe schon. Den an Obrist Reichenbach
geben Sie zuerst ab; er wird Sie dem Generale selbst vorstellen,
dem Sie dann die übrigen Papiere übergeben. Sie können meine
Ankunft binnen drei Wochen als gewiss anmelden. Was meine künftige
Stellung bei der Armee betrifft, so sagen Sie nur ausdrücklich,
dass ich mit jeder zufrieden sein werde, wenn sie auch niedriger
als meine frühere ist.«

		»Gut, gut«, sagte Friedrich, »ich hoffe, Sie haben auch mich nur
so empfohlen, das ich jeden Posten anzunehmen bereit bin. Wer dem
Vaterlande recht dienen will, muss vor allem jedes eitle Vordrängen
sein lassen.«

		»Ganz wohl … Und nun, mein werter Freund, muss es denn
sofort geschieden sein? Noch manches wär zwischen uns
auszutragen.«

		»Ein Stündchen habe ich frei«, erwiderte Friedrich.

		Beide setzten sich auf das Sofa neben einander, und der
Professor sagte:

		»Ein Brief von der Frau von Vollwarth ist angekommen. Sie hat
mir endlich über den letzten Entschluss Mathildes
geschrieben …«

		Friedrich schien ruhig hören zu wollen, was kommen würde, aber
an seiner linken Hand, die sich krampfhaft in das Sofakissen
presste, konnte man die Bewegung seines Herzens ersehen.

		»Was schrieb die Mutter Mathildes?« brachte er nach einer Pause
mit ziemlich sicherer Stimme hervor.

		»Sie schrieb, dass Mathilde sich nicht mehr zur Verbindung mit
Otto, Ihrem Freunde, entschließen könne.«

		Friedrich saß eine Weile wie leblos da, hierauf hob ein
unbeschreiblicher Atemzug seine Brust – die Finger der linken Hand,
welche sich in das Kissen vergraben hatten, lösten sich allmählich
– und nach einigen Sekunden sank er in einen Winkel des Sofas
zurück, so dass er schien, als habe er eine über sein Wohl und Wehe
entscheidende Nachricht erhalten.

		Da er nicht sogleich eine Bemerkung über die Mitteilung des
Professors machte, so sagte dieser weiter:

		»Es wir nun zu bestimmen sein, wie Ihrem Freunde diese Wendung
der Dinge auf die beste Art beigebracht werden soll.«

		Friedrich fand nach einer Weile seine Fassung wieder.

		»Ja«, sagte er, »dies muss besprochen sein, bevor ich
reise.«

		»Und wie meinen Sie, dass ich vorzugehen habe?«

		»Sie warten noch so lange mit jeder Andeutung über Mathildes
Liebe, bis Otto sich gänzlich außer Gefahr befindet; dann, Sie
werden den guten Augenbick zu wählen wissen, lassen Sie einmal die
Andeutung fallen, dass Sie für ihn manches auf dem Herzen hätten –
manches ihn vielleicht Betrübende, denn es hätte Bezug auf sein
Verhältnis zu Mathilde … Es wird anfangs genügen, meinem
Freunde bloß im Allgemeinen einige Gedanken zu machen … Er
wird sich infolgedessen in Vermutungen verlieren, wird zu erraten
suchen, wird fragen, besorgen, hoffen und wieder bedenken – und
wenn er lebhafter in Sie dringt, wenn er sagt, die Unbestimmtheit
der Andeutungen errege ihm solche Sorge, so ungeheuerliche
Befürchtungen, dass er glaube, ihm würde die Wahrheit lieber sein
als beschwerliche Ungewissheit – dann gehen Sie einen Schritt
weiter und gestehen ihm, dass Unverhofftes, Wunderbares sich
ereignet habe; Otto sei nicht Mathildes erste und heftigste Liebe
gewesen; ein Verhältnis zwischen ihr und einem geheimnisvollen
Manne habe von früher Jugend schon bestanden, es wäre aber zu Zeit,
als Otto Mathilde kennen gelernt habe, nur durch Umstände und durch
eine lange Trennung in den Hintergrund gedrängt gewesen, so dass
Mathilde, die Hoffnung auf jedes Wiedersehen des Geliebten
aufgebend, endlich und nach manchen Kämpfen eine Neigung für Otto
habe Raum finden lassen in ihrem Herzen … Wenn diese
Mitteilung ihre Wirkung einige Zeit getan hat, fahre Sie fort,
während Otto gefangen gewesen, habe ein Zufall den Verschollenen
wieder zum Vorschein gebracht, die Liebenden hätte sich gesehen,
ihre Leidenschaft wäre neuerdings und mächtiger als je
hervorgebrochen – und zu befürchten stehe – Otto würde Mathilde
nicht mehr finden, wie er sie verlassen habe …«

		»Hm. Es ist gewiss, so muss verfahren werden – natürlich mit
aller möglichen Vorsicht!« sagte der Professor nach einer
Pause.

		»Es wird«, fuhr Friedrich fort, »einige Zeit brauchen, bis diese
Eröffnungen nur in etwas verwunden sind; aber kein Zweifel, einmal
so weit unterrichtet, wird Otto das Letzte zu erfahren
wünschen … Sie gestehen dann, dass ich selbst es bin, der
einst mit Mathilde in solchem innigen Verhältnis gestanden …
Sie fügen dann hinzu, nichtsdestoweniger hätte ich vom ersten
Augenblick des Wiedersehens an gegen die Leidenschaft meines
Herzens gerungen, hätte dem Glücke des Freundes meine Liebe
geopfert, hätte es durch Vorsicht und Beispiel dahin gebracht, dass
auch Mathilde stillschweigend auf das Glück ihrer ersten Liebe
verzichtet habe … Nun aber, setzen Sie hinzu – sei ich nicht
mehr unter den Lebenden. Ich sei, sagen Sie ihm, aus dem Kerker
nicht, wie man ihn bisher glauben gemacht, entkommen, sondern sei
mit Freuden für den Freund gestorben. Matilde stehe nun zwar wieder
frei da; allein was sie während meines Lebens im Stande gewesen,
auf ihre erste Liebe zu verzichten, das vermöge sie nach meinem
Tode nicht mehr. Und so sei es denn gekommen, dass Mathilde sich
entschlossen habe, der Verbindung mit Otto, überhaupt einer jeden
Verbindung für dieses Leben auf immer zu entsagen! …«

		Der Professor hing den verschiedensten Gedanken nach und
bemerkte nichts zu diesem Vorschlage.

		Auch Friedrich schwieg eine Weile und legte den Kopf erschüttert
in die Hand; dann stand er lebhaft auf und sagte:

		»Ich muss hinaus. Ich muss freie Luft schöpfen. Zu vieles ist
mir in Bewegung!«

		Er warf seinen Mantel um.

		»So rasch wollen Sie fort!« sagte der Professor, aus seinen
Gedanken erwachend und ebenfalls aufstehend. – »Habe ich Ihnen doch
eine Bemerkung zu Ihren Vorschlägen noch nicht gemacht! … Doch
das ist auch nicht nötig. Ich teile Ihre Ansicht. Was geändert
werden soll, wird der Augenblick lehren … Bei der Nachricht
Ihres Todes muss es bleiben?«

		»Ich kann dem Freunde diesen Schmerz nicht ersparen. Es sei die
einzige Prüfung, die ich ihm auferlege. Ich will ihn nicht durch
die Nachricht, dass ich noch lebe, von der vollkommenen Freiheit,
gegen Mathilde zu handeln, irre machen oder einschränken. Nicht dem
lebenden, er soll dem toten Freude ein Opfer zu bringen im Stande
sein; es ist nur Gelegenheit gegeben, mit dem Werte des Opfers den
Wert seiner Tugend zu erhöhen.«

		»So leben Sie wohl, Fritz. Zählen Sie mich von nun an zu
denjenigen, welche Sie zu achten für wert halten.«

		»Mein lieber Professor! Können Sie noch zweifeln, dass Sie seit
Monaten meine ganze Achtung genießen?«

		»Wie soll ich Ihnen Nachricht geben, was in meinem Huse
vorgeht?«

		»Wenn es nicht mittelst Briefen gehen will, so wird es ja
möglich sein, unter den vielen, die offen oder heimlich nach dem
Kampfplatz eilen, jemand zu finden, der mir mit wenigen Worten
andeutet, was ich fürchten oder hoffen soll.«

		Beide umarmten sich lange und schweigend, dann, schon an der
Türe stehend, sagte Friedrich mit nicht unterdrückter Bewegung:

		»Wie ging es heute meinem Otto? Schläft er schon?«

		»Er hat einen zwar bewegten, aber sehr glücklichen Tag gehabt.
Seine Rolle als Gast hat er gut gespielt, er ist sehr heiter mit
den Kindern gewesen – und endlich hat er heute auch seine Mutter in
der Gestalt seiner angenehmen Pflegerin Brigitte erkannt.«

		»Da glaube ich wohl, dass er glückliche Stunden verlebt hat. Es
ist aber gut, dass es so weit ist; diese Ansprache zwischen Mutter
und Sohn wird manches Heilsame wirken.«

		»Was meinen Sie, Fritz? Wäre es nicht gut, Frau von Jeneveldt
ins Vertrauen zu ziehen über das Verhältnis ihres Sohnes zu
Mathilde?«

		»Hm. Vielleicht – Ja doch! Aber es müsste früher geschehen, als
Otto selbst unterrichtet wird, denn sie kann dann wohl des Sohnes
Trösterin werden … Wie aber?« fuhr Friedrich nach einigem
Zögern fort – »Sie sagen mir gar nichts über den Eindruck, den
Aline, Ihr Töchterlein, auf den Patienten macht?«

		Der Professor legte nicht ohne Bedeutung den Finger auf die
Lippen und sagte:

		»Stille, stille! … Ihr Auftrag von vorhin hätte mich
wahrscheinlich unruhiger gemacht, wenn ich nicht glaubte, allerlei
zu wissen – wenn ich nicht wüsste, allerlei hoffen zu
dürfen …«

		Als Friedrich Erbacher drunten aus dem Tore trat, stand ein Mann
da und wartete auf ihn.

		Es war Hetzfeld.

		Er ging mit Erbacher einige Straßen weit und sprach sehr
angelegentlich mit ihm.

		»… Melden Sie im Lager meine guten Dienste«, waren seine letzten
Worte, da er Friedrich endlich verließ: »Ich wüsste manches und
könnte dem Vaterlande hier und anderswo gute Dienste tun – Ihnen
wird man glauben, dass ich's von nun an ehrlich mit den Unsern
halten möchte!«

	
		
		Sechstes Kapitel.

Neue Kämpfe

		Es kann nicht unsere Absicht sein, die großen
Kriegsbegebenheiten, welche sich im Laufe der nächsten Monate auf
deutschem Boden entwickelten, hier des Näheren darzustellen, indem
wir annehmen dürfen, dass unter unseren Lesern manche sind, welche
von jenen Begebenheiten Augenzeugen oder wenigstens Zeitgenossen
gewesen und dass die Übrigen aus den vielfachen Darstellungen jener
bedeutenden Ereignisse sich längst genugsam unterrichte haben.

		Nur ein flüchtiger Umriss jener Vorgänge auf den
Schlachtfeldern, soweit es der historische Zusammenhang und die
Beziehungen zu den Personen unserer Erzählung erfordern, sei hier
aufgenommen.

		Wir haben nach der Rückkehr Napoleons aus Russland dessen
mächtige Anstrengungen erwähnt, eine neue Streitmacht aufzustellen
und mit kommendem Frühjahr dem Feinde, der sich seinerseits nicht
minder schnell und gewaltig rüstete, wieder die Spitze zu
bieten.

		Wirklich rückte er auch schon im April 1813 mit seiner
neugeschaffenen und wohlgerüsteten Armee ins Feld.

		Im Anfang Mai traf er zum ersten Male bei Lützen und gegen Ende
desselben Monats bei Bautzen mit dem Feinde zusammen, gewann das
Feld und veranlasste die Alliierten, ihre neuen Positionen in
Schlesien zu nehmen. Um diese Zeit war es, dass Österreich, welches
seit dem Feldzuge nach Russland keinen bedeutsamen Anteil an den
Vorgängen genommen, als imponierende Vermittlermacht zwischen beide
streitenden Parteien trat, diejenige Macht mit Krieg bedrohend, die
nicht billigen Vorschlägen Gehör geben würde.

		Es kam auch im Juni darauf ein Waffenstillstand zuwege, der den
Franzosen ließ, was sie hatten, darunter auch Hamburg, welches
Davost noch kurz zuvor genommen hatte.

		Aber vergebens hoffte man, auf den Waffenstillstand den Frieden
folgen zu sehen.

		Die Unterhandlungen zu Dresden und Prag zerschlugen sich, und
die Feindseligkeiten begannen am 12. August von Neuem.

		Auf Seite der Alliierten traten von nun an auch Österreich und
Schweden.

		Zwar erfocht Napoleon am 26. August bei Dresden einen Sieg über
die Hauptarmee seiner Gegner, allein der verfolgende Baudamme ward
bis Kulm vernichtet, und fast gleichzeitig wurden die Franzosen bei
Großbeeren und an der Katzbach geschlagen und so in die Defensive
gedrängt …

		Nach der Affäre an der Katzbach in Schlesien war es – die
Armeekorps unter Blücher hatten nach achtzehntausend Gefangene
gemacht, hundert Kanonen und dreihundert Munitionswagen erbeutet –
ein Geist der außerordentlichsten Ermutigung beseelte die siegenden
Truppen, sie waren am 31. August an der Queis vorgerückt und hatten
nach gefeiertem Tedeum am 3. September ein Lager an der Landskorne
bezogen.

		In der Nacht vom 3. auf den 4. September ging es nun in diesem
Lager froh und lärmend genug her.

		Die Ruhe nach den Stürmen, Speise und Trank nach manchen
Entbehrungen hatten die Krieger auch die überstandenen Beschwerden
ziemlich vergessen lassen; die Begeisterung für neue Kämpfe zur
Befreiung des deutschen Bodens brach auf jede Weise neu hervor.
Körners jüngst bekannt gewordene flammende Lieder, gedruckt und in
Abschriften, gingen durch das Lager und wurden an den Wachfeuern
gelesen und gesungen; des Dichters patriotischer Tod selber ward
erzählt und riss die Herzen hin.

		An einem der Lagerfeuer hatten Lärm und Gesang ihre Höhe
erreicht, der Becher kreiste lustig dazwischen, und folgendes
Gedicht Körners wurde angestimmt:

		»Frisch auf, ihr Jäger frei und flink!

Die Büchse von der Wand!

Der Mutige bekämpft die Welt!

Frisch auf den Feind! Frisch in das Feld

Fürs deutsche Vaterland!

		Aus Westen, Norden, Süd und Ost

Treibt uns der Rache Strahl:

Vom Oderflusse, Weser, Main,

Vom Elbstrom und vom Vater Rhein,

Und aus dem Donautal.

		Doch Brüder sind wir allzusamm';

Und das schwellt unsern Mut.

Uns knüpft der Sprache heilig Band,

Uns knüpft ein Gott, ein Vaterland,

Ein treues deutsches Blut.

		Nicht zum Erobern zogen wir

Vom väterlichen Herd;

Die schändlichste Tyrannenmacht

Bekämpfen wir in freud'ger Schlacht.

Das ist des Blutes wert.

		Ihr aber, die uns treu geliebt,

Der Herr sei unser Schild,

Bezahlen wir's mit unserm Blut;

Denn Freiheit ist das höchste Gut,

Ob's tausend Leben gilt.

		D'rum, munt're Jäger, frei und flink,

Wie auch das Liebchen weint!

Gott hilft uns im gerechten Krieg!

Frisch in den Kampf! – Tod oder Sieg!

Frisch, Brüder, auf den Feind!«

		Ein junger Offizier, der zur Gruppe um jenes Lagerfeuer gehörte,
hatte sich nach und nach von den Kameraden entfernt und ging, nur
leicht noch angeglüht von der Flamme des Feuers, während des
Gesanges seitwärts allein auf und nieder.

		Er überhörte den Gesang und die eindringlichen Worte desselben
keineswegs, allein sie dienten nur dazu, sein Gemüt, welches von
ernsten Gedanken bewegt war, noch tiefer aufzuregen.

		Der junge Offizier war Friedrich Erbacher.

		Wochen, ja Monate waren vorüber – und er wusste die letzte
Entscheidung, welche seines Freundes Herz getroffen, noch immer
nicht.

		Zwar hatte er Nachrichten aus der Heimat erhalten und besaß vom
Professor Ernst einige wichtige Zeilen, allein diese enthielten
über den eigentlichen Lebenspunkt noch nichts Entscheidendes, ja
ließen über denselben mehr als jemals seltsame Bedenken zu.

		Schon Mitte Juni hatte Professor Ernst geschrieben, Otto
Jeneveldt habe sich körperlich und geistig bestens erholt und denke
nun ernsthaft daran, sich bald zu einem Armeekorps der Alliierten
zu begeben; in diesem Briefe war angedeutet, dass beschlossen sei,
Otto noch vor Abgang zur Armee, und bevor er auf diesem Wege
Mathilde wieder sähe, mit dem großen Geheimnisse seines Freundes
bekannt zu machen. Auch erfuhr Friedrich aus diesem Briefe, dass
Ottos Vater bereits als Major bei der im Norden unter dem
Kronprinzen von Schweden operierenden Armee stehe und dass er
selbst (Ernst) bei dem Bülow'schen Korps jener Armee in Kurzem
seine Stelle einnehmen werde.

		Seitdem hatte Friedrich noch ein weiteres Schreiben von dem
Professor erhalten, welches bereits aus dem Feldlager kam und die
Nachricht enthielt, dass Frau von Jeneveldt und die Familie des
Professors glücklich aus der Festung hinweg und in Sicherheit
gebracht seien, dass auch Otto sich von dort entfernt habe: – nur
wisse man noch nicht wohin und mit welchen Entschließungen.

		Es wurde nun zwar in Kürze, aber ergreifend genug, erzählt, wie
die Eröffnungen des Professors auf das Herz des Freundes eine
furchtbare und nahezu sehr gefährliche Wirkung hervorgebracht
hätten. Fast sei zu fürchten gewesen, dass Otto eine neue und
unheilbare Krankheit niederwerfen und zu Grunde richten würde. Drei
Tage nach den Eröffnungen des Professors hatte er noch fast keinen
Bissen zu sich genommen, fast keine Nacht geschlafen und während
dieser Zeit kaum eine Silbe gesprochen, so dass man sich schon sehr
versucht fühlte, ihm wenigstens den Trost mitzuteilen, dass
Erbacher noch lebe; doch trat auf einmal ein wundersamer Umschwung
in seinem Wesen und Betragen ein.

		Er verlangte Feder und Papier und fing an, einen ganzen Tag fast
ununterbrochen, man wusste nicht, was alles, niederzuschreiben;
indessen schien sich dadurch auf nachhaltige Weise das sehr
bedrängte Herz Ottos zu erleichtern, und als er endlich damit
zuwege war, trat er fast wie ein neuer Mensch wieder aus seiner
Zimmereinsamkeit hervor.

		Obwohl er nichts von dem gestand, was indessen als Entschluss in
ihm reif geworden, so konnte man doch sehen, dass er mit sich im
Reinen war.

		Seine Mutter und der Professor gaben sich nun alle Mühe zu
erfahren, was er vorhabe, allein er gestand es nicht, erschien
eines Tages reisefertig vor ihnen, lächelte seiner Mutter zu,
sprach ein Wort des Trostes und der Hoffnung auf Wiedersehen, sagte
allen Lebewohl und versprach in wenigen Tagen von sich hören zu
lassen.

		So war er fort, ohne dass man es wagte, ihn zurückzuhalten, ohne
dass sich recht über die letzten Absichten dieses schnellen
Entschlusses Rechenschaft geben konnte.

		Tage vergingen, und von Otto kam keine Nachricht.

		Er hatte bei seiner Abreise, die ihm durch Hetzfelds Vermittlung
möglich gemacht, die Richtung nach jener Hauptstadt eingeschlagen,
wo bis jetzt Frau von Vollwarth mit ihrer Tochter lebte.

		Da nun bald darauf auch der Professor mit seiner Familie aus der
Festung sich entfernte, so musste vielleicht für lange auf jede
Nachricht von Otto verzichtet werden …

		Soweit lautete der zweite Brief des Professors. Seitdem hatte
Friedrich weder schriftlich noch mündlich ein Weiteres über den
Freund und über die Befreundeten erfahren. Dieser Umstand und alle
die schmerzlichen Gedanken, welche daraus entspringen musste, waren
es, die nun in jener Nacht Friedrich Erbacher auf das Tiefste
bewegten.

		»Wie«, sagte er sich, in der Nähe des Lagerfeuers einsam auf-
und niederschreitend, »sollte Ottos Liebe zu Mathilde bei der
Nachricht, dass sie für ihn verloren sei, umso heftiger, umso
dringender, sie zu besitzen, geworden sein? Sollte die Liebe hier
wie so oft, in jene Raserei übergegangen sein, die im Stande ist,
alle Rücksichten, ja alle Tugenden des Lebens bei Seite zu
setzen? … Es wäre nicht der erste Fall; aber hier wäre es der
erste Fall, es wäre ein Abgrund von Weh um all' die schönen
Voraussetzungen, all' die schönen Triebe des Guten und Großen, die
unsere Freundschaft getrieben; welch' ein Hagelschlag auf ein in
herrlichen Halmen stehendes Saatfeld des Trefflichsten! … Dass
ich als Freund redlich gewirkt und gelitten, dies ist es nicht,
wofür ich einen anderen Lohn als den meines Herzens verlange; dass
er über mein Wohl und Wehe, ja über mein Andenken blindlings
hinwegschritte – es möchte darum sein! – aber wenn das Ungeheuerste
geschähe, wenn er den freien Entschluss, die heilige Ruhe Mathildes
nicht achten würde – dann wäre es besser, wir beide wären nicht
geboren! Ich wäre gezwungen, als Schützer der Geliebten gegen den
eigenen Freund aufzutreten, und welches dann die Folgen wären, ist
nicht abzusehen! …«

		Er war eine Weile stille, dann fuhr er fort:

		»Nein, nein – es ist nicht möglich! Es kann nicht sein! So kann
sich die treffliche Natur des Freundes, unterstützt durch
Grundsätze und Bildung, hingewiesen auf das, was ich ihm zu opfern
bereit gewesen, nicht auf einmal ändern! …«

		In diesem Augenblick hörte Friedrich seinen Namen nennen; er
blickte um und sah einen Unteroffizier mit einem Briefe sich
nähern.

		Friedrich griff mit Hast nach dem Briefe und sagte:

		»Woher kommt mir das?«

		Der Unteroffizier erwiderte, der Brief sei ihm von dem Obrist
des Regiments übergeben worden mit dem Bemerken, dass er unter
jenen Paketen sich gefunden habe, welche die Franzosen seit Wochen
teils den Kurieren, teils der Post und auch einzelnen Gefangenen
abgenommen; der Sieg habe nun alles wieder in die Hände der
Deutschen gebracht, und so erhalte nun Friedrich Erbacher hier auch
seinen Brief.

		Friedrich hatte während dieser Erklärung die Adresse gelesen und
die Schriftzüge des Professors erkannt; mit bebender Hast öffnete
er den bereits erbrochenen Brief und fand von der Hand des
Professors nur folgende Zeilen:

		»Teuerster Fritz! Hier endlich die Antwort auf die große
Lebensfrage für Sie und Ihren Freund! Der Beischluss von der Hand
der Frau von Vollwarth erklärt Ihnen alles. Glück auf! Mögen wir
uns alle fröhlich wiedersehen!«

		Einer Viertelstunde später war mit Friedrich Erbacher eine
unbeschreibliche Verwandlung vorgegangen.

		Es war, als er wieder zu den Kameraden zurückkehrte,
zweifelhaft, was auf seinem Angesichte mehr Schimmer einer stillen,
tiefen Verklärung sammelte, die hochauflodernde Flamme des
Lagerfeuers oder die reine überirdische Glut seines Herzens, die
ihm aus den Augen, aus jeder Miene drang! …

		*

		Das Lager der schlesischen Armee an der Landskrone sollte nicht
lange dauern. Schon für den folgenden Morgen des 4.Septembers war
der Befehl zum Abmarsch gegen Bautzen bin gegeben. Allein Blücher
erhielt die Nachricht, dass inzwischen Napoleon von Dresden her mit
seinen Garden nach Bautzen vorgerückt sei und gegen Görlitz
marschiere.

		Um noch eine Schlacht mit ihm zu vermeiden, machte Blücher eine
Rückbewegung, worauf Napoleon am 5. September mit den Garden nach
Bautzen zurückkehrte und den König von Neapel bei Görlitz mit dem
übrigen Korps zurückließ.

		Nun machte Blücher Front gegen Murat, der aber zurückwich.

		Während seiner Verfolgung wurde Blücher durch eine zur
böhmischen Hauptarmee gehörige österreichische Division
verstärkt.

		Am 12. September räumte der König von Neapel Bautzen und zog
sich nach Bischofswerda zurück, wo am 13. September die
französische Nachhut ein hitziges Gefecht zu bestehen hatte. Der
Zweck dieser Bewegung war, das französische Heer bei Dresden zu
konzentrieren; um aber einen Überfall zu vermeiden, blieb General
Blücher bei Bautzen stehen.

		Am 16. September räumten die Franzosen auch Bischofswerde und
zogen sich nach Hartha zurück.

		Jetzt sollte ein neuer Operationsplan für die ganz verbündete
Armee stattfinden, Blücher durch Benningsens Korps ersetzt werden
und rechts abmarschierend über Böhmen zum Hauptheer stoßen. Dieser
riet aber, Benningsen unmerklich zur großen Armee zu senden, da
sein Abmarsch keinen Tag unentdeckt bleiben würde, er wollte sich
dann zu dem seit der Schlacht bei Großbeeren ziemlich teilnahmslos
gebliebenen und noch am rechten Elbufer stehenden Kronprinzen von
Schweden wenden und ihm mit fortzureißen suchen. Dieser Plan fand
im Hauptquartier Beifall und wurde denn auch, nicht ohne
Unterbrechungen und Schwierigkeiten ausgeführt.

		Am 7. Oktober, nachdem die Nordarmee über die Elbe gegangen,
traf Blücher mit dem Kronprinzen von Schweden in einer
Zusammenkunft zu Mühlbeck die Verabredung, dass beide Heere nach
Leipzig marschieren und am 9. Oktober dort eintreffen sollten.

		Alles war hierzu bereit, als die Nachricht eintraf, dass
Napoleon am 5. Oktober Dresden verlassen habe und mit dem
Hauptheere gegen Leipzig im Anmarsch sei. Sogleich wollte der
Kronprinz von Schweden über die Elbe wieder zurückkehren und dann
auf dem linken Ufer bleiben, wenn Blücher sich mit ihm hinter der
Saale aufstellen wolle. Dieser willigte, obschon ungern, ein, um
dem Kronprinzen den Vorwand zu rauben, sich über die Elbe
zurückzuziehen. Die schlesische Armee ging bei Jeßnitz am 10.
Oktober über die Mulde und vereinigte sich mit der Nordarmee.
Blücher nahm sein Hauptquartier in Zörbig.

		Haben wir mit diesem Schachzuge des einen und andern Teiles der
verbündeten Armee uns etwas ausführlicher beschäftigt, so geschah
dies nicht bloß, um das Schauspiel des Krieges, welches sich durch
gleichzeitiges Vordringen der Hauptarmee aus Böhmen mit dem frohen
Vorgefühle, dass diese Bewegungen zu einem sehr erfreulichen
Wiedersehen zwischen uns wert gewordenen Personen führen
mussten.

		Und so geschah es auch.

		Bald nach der Vereinigung der schlesischen mit der Nordarmee
feierten Herr von Jeneveldt, Professor Ernst und Fritz Erbacher
nach langer Trennung ihr erstes Begegnen wieder.

		Und welch' ein Wiedersehen!

		Jeneveldt hielt seinen lebenden Fritz, den Retter und Freund
seines Sohnes lange in seinen Armen und konnte vor Freude und
Erschütterung kein Wort hervorbringen.

		Als man sich wieder gefasst und auf alles, was man wissen
wollte, besonnen hatte, teilte man sich in Kürze das Nötigste mit
und trennte sich, da die Zeit des Wiedersehens sehr kurz bemessen
war, mit schwungvollen Herzen für die Kriegstaten, die
bevorstanden, und in der Hoffnung, sich einst mit mehr Muße und im
lieben Kreise aller Bekannten wieder zu sehen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Auferstanden!

		An demselben Tage, um zehn Uhr morgens, traten in einer Straße
Prags zwei schwarzgekleidete Damen, die eine etwa fünfundvierzig,
die andere zwanzig Jahre alt, aus einem Hause, in der Absicht, wie
die Bücher in ihren Händen andeuteten, nach der Kirche zu gehen und
ihre Andacht zu verrichten.

		Obwohl der tiefe Ernst in ihren Mienen ihren Trauerkleidern sehr
entsprach, so war doch auch nicht zu verkennen, dass ein milder
erquickender Schimmer innerer Freudigkeit über ihrem Antlitz
lag.

		Ein junger Mann in preußischer Leutnants-Uniform begleitete die
Damen, und als hätte er kürzlich ganz dieselben Leiden und
dieselben Freuden erlebt sprach Ernst, und stille Freudigkeit aus
seien Mienen.

		»Es sind die schönsten Wege, die wir scheidend gehen«, sagte der
junge Mann, indem sie eine Straße rechts einbogen – »Sie nach der
Kirche, ich auf das Schlachtfeld. Sie unterstützen die gute Sache
mit heiligen Worten und Seufzern, ich führe das Schwert, und
Deutschland ist es, das wir alle retten wollen.«

		»Wir wollen den Himmel bitten«, erwiderte die ältere Dame, »dass
er, wenn es möglich ist, Sie uns zum Troste leben lasse, nachdem
uns ja ein großes Opfer schon entrissen ist. Sie werde Ihre Pflicht
tun, Otto, wir sind es überzeugt; aber suchen Sie den Tod nicht
ohne Hot, hüten Sie sich vor dem düster-schwärmenden Gedanken, als
wären Sie dem Freunde, der einmal dahin ist, mit Ihrem Leben eine
Sühne schuldig.«

		»Ich will Vaterland und Ehre in jeder Lage zu Rate ziehen, ihr
Wink allein entscheide über Leben und Tod. Dass ich den Freund uns
nicht erwecken kann, und wenn ich tausend Leben zu vergeben hätte,
dies muss ich mir leider sagen, und so ist mir das Leben Pflicht,
wo es mit Ehren erhalten werden kann.«

		»Wir scheiden ruhiger, Otto, da Sie uns zum Abschied dieses
sagen«, sprach die jüngere Dame – »denn ich will es nur bekennen,
dass ich befürchtet habe, Sie würden den Tod ohne Not suchen, da
Ihnen das Leben so vieles Schmerzliche gebracht.«

		Unter solchen und ähnlichen Gesprächen war man bald genug vor
dem Portal der Kirche angekommen, und der junge Offizier reichte
den Damen die Hand zum Abschied, indem er sagte:

		»Und nun kein Wort des Schmerzes und der Sorge mehr; wir wollen
scheiden, als wenn es sich nur um kurze Trennung handelte, der ein
frohes Wiedersehen folgen muss … Leben Sie wohl, Mutter
Vollwarth und geben Sie mir die Versicherung auf meine Reise mit,
dass ich Sie künftig noch immer so nennen dürfe.«

		Die ältere Dame reichte ihm die Hand und sagt mit einer Träne im
Auge:

		»Gut, gut, mein Sohn – leben Sie wohl und denken Sie auch im
Getümmel der Schlacht ein wenig unser!«

		»Leben Sie wohl – Schwester!« sagte der Offizier zu der jüngeren
Dame. – »Bezeichne uns diese Wort in Zukunft, wie sehr wir uns
immer noch ehren und verehren dürfen!«

		»Es sei, es sei«, erwiderte die Angeredete mit stillem Weinen: –
»Einige Blumen habe ich einst unserem Freunde mitgegeben, als er
Abschied nahm, und ich ahnte, dass er sein Leben wagen könne; er
ist nicht zurückgekehrt – Blumen welken und Menschen sterben;
nehmen Sie ein anderes Andenken mit: dies kleine Bildnis Ihrer
Schwester und lassen Sie sich durch diesen Blick erinnern, wie sehr
er Ihren Schritten folgt, um zu bitten, dass keiner den Untergang
mutwillig suche!«

		»Ich will's zu Herzen nehmen!« rief Otto Jeneveldt, mit
stürmischen Gefühlen Mathildes Hand ergreifend und küssend – dann
kehrte er sich schnell hinweg, rief: »Lebt wohl! Lebt wohl!« und
eilte fort, indem die Damen in die Kirche traten …

		Otto Jeneveldt befand sich seit länger als drei Monaten in dem
Korps des preußischen Generals Kleist, das einen Teil der
verbündeten Hauptarmee ausmachte.

		Er hatte am 26. August die Schlacht bei Dresden gegen Napoleon
mit gefochten und ward hierauf in der Schlacht bei Kulm, wo der
verfolgende Vandamme vernichtet wurde, verwundet.

		Während er in Teplitz seine Wunde pflegen ließ, erfuhr er, dass
Frau von Vollwarth und ihre Tochter sich der Kriegsbegebenheiten
halber von Dresden nach Prag zurückgezogen hätten, wo sie in aller
Stille den Ausgang der Dinge abwarteten.

		Er beschloss auf diese Kunde hin, sobald seine Wunde es erlauben
würde, die Reise nach Prag zu machen und die beiden Damen, seit
mehr als einem Jahre und nach den erschütterndsten Erlebnissen, zum
ersten Male wieder zu sehen. Er hatte den Damen schon nach Dresden
früher einmal geschrieben, dass er von seinem Fieber genesen und
dass er endlich über alle Verhältnisse und Geheimnisse aufgeklärt
sei, es war dies jener Brief, dessen der Professor Ernst in seinem
Berichte an Friedrich Erbacher Erwähnung getan.

		Jener Brief hatte nun zwar bei allem Schmerz über den Verlust
des Freundes und der Geliebten zugleich dargetan, wie sehr er
bestrebt sein wolle, sein Herz mit der Zeit zu einer erwünschten
Resignation zu vermögen, aber über das, was sein noch heftig
bewegtes Gemüt zunächst doch verzweiflungsvoll vorhaben könnte,
ließ er sich offenbar mit Absicht nicht vernehmen.

		Gleichsam lächelnd, aber mit dunkler Dissonanz brach sein Brief
am Schlusse ab, und es war die einzige Andeutung, die er fallen
ließ, dass er eine Stelle wisse, wo sich irdisches Leid und
überirdischer Trost wohltuend die Hände reichten; dahin wolle er
eilen und sage Lebewohl für lange!

		Er wollte auf dem Schlachtfeld sterben, und so bald als möglich,
das war zunächst seine Absicht gewesen.

		Otto wusste, dass sein Vater mit dem General von Kleist vor
Zeiten in guter Bekanntschaft gelebt hatte, es führte ihn daher
sein nächster Weg zu diesem, um sich unter seinem Kommando um das
Vaterland verdient zu machen, während er mit Begierde den Tod
suchte.

		Der längere Waffenstillsten und die Bemühungen, den Frieden
herbei zu führen, mäßigten Ottos erstes Feuer des Schmerzes
insofern etwas, dass er über Vergangenes und Gegenwärtiges ruhiger
und klarer denken und empfinden lernte, indem er nun die Leiden und
Opfer des Freundes und die Kämpfe Mathildes näher ins Auge fasste,
konnte es ihm wahrlich nicht entgehen, dass jener Teil des
Schmerzes, der bei den traurigen Verwicklungen auf ihn entfallen
war, gewiss nicht der größte gewesen. Namentlich leuchtete seit
lange in der Nacht seiner Leiden ein so lieblicher Stern des
Trostes herein, dass er sich nicht verbergen konnte, wenn ihm
trotzdem noch eine Zukunft lieb und wert erscheinen solle, sie nur
im Lichte dieses sanften Gestirnes erscheinen konnte.

		Und dieser holde Stern?

		Es war das Bild Alines.

		Kurz vor der Schlacht bei Dresden war es daher, dass Otto wieder
nach allen Seiten Nachrichten von sich gab. Auch der Frau von
Vollwarth und ihrer Tochter schrieb er wieder und vervollständigte,
was er in dem ersten Briefe dunkel gelassen hatte.

		Die Schlacht bei Dresden und die von Kulm folgten hierauf.

		In letzterer war es, wo General Kleist von Nollendorf herab den
Franzosen plötzlich in den Rücken kam und ihre Niederlage, welche
durch Colloredos Ankunft mit den Österreichern bereits vorbereitet
war, vollkommen herbeiführte.

		Nachdem Otto, leicht verwundet und für einige Zeit zum Dienste
untauglich, in Teplitz zugebracht hatte, führte er endlich gegen
Ende September seine Reise nach Prag aus, um seine ehemalige Braut
und deren Mutter wieder zu sehen.

		Es sollte die stillschweigende letzte Prüfung sein, ob sein Herz
wirklich und für immer auf den Besitz Mathildes verzichten
könne.

		Das Wiedersehen war, wie sich denken lässt, für alle drei
erschütternd genug; aber, wie einverstanden, fühlten in den ersten
Augenblicken alle, dass der Schmerz um den verlorenen Freund, über
dessen letztes Schicksal sie noch nicht aufgeklärt waren, ihnen am
meisten zu schaffen mache.

		Otto lebte nun acht Tage in der Nähe der beiden Damen, man sah
sich täglich, man war unzertrennlich, man wagte endlich über alles
bestimmt und ausführlich zu reden, und Otto durfte sich endlich,
als er Abschied nahm, sagen, dass die Wunde, welche ihm der Schmerz
der Liebe beigebracht, heilbar sei, wie die Wunde, welche ihm der
Feind des Vaterlandes geschlagen.

		Die Hauptarmee der Verbündeten traf er indessen weit aus Böhmen
nach Schlesien vorgerückt.

		Sie drang über Altenburg, Frohburg und Gera gegen Leipzig vor,
während die Reservearmee bei Dresden, das Nordheer in und um
Dessau, die schlesische Armee auf den linken Muldeufer, bei Zörbig
und Raguhr, standen.

		Napoleon hatte dagegen sein Hauptquartier in Düben, von wo er
bedeutende Demonstrationen über Wittenberg und Dessau nach Berlin
machte, um Blücher und den Kronprinzen von Schweden zur Rückkehr
auf das rechte Elbufer zu vermögen und dann umzukehren und das
vereinzelte Hauptheer zu schlagen.

		Dies gelang ihm nicht.

		Vielmehr drängte alles nach und nach zu einer entscheidenden
gemeinsamen Hauptschlacht hin, welche endlich zwischen Napoleon und
den Verbündeten vom 16. Bis zum 19. Oktober geschlagen ward und für
ersteren verloren ging; sie heißt die große Völkerschlacht bei
Leipzig und entschied die Befreiung Deutschlands von der Herrschaft
der Franzosen …

		Am ersten Tage nach der Schlacht war's, als in der Nähe eines
kleinen, halb zur Ruine geschossenen Hauses am östlichen Ende von
Leipzig, drei deutsche Offiziere sich umarmten und sich wohl Glück
wünschen durften, dass sie sich, nachdem in dieser Schlacht von
beiden Seiten nahezu an 90 000 Mann getötet und verwundet worden
waren, noch wohlauf und ohne Wunden wiedersahen.

		Es waren die Majore Ernst und Jeneveldt und des Letzteren Sohn
Otto.

		Was sie sich aber auch zu sagen hatten, wie sehr sie auch
erfreut und bewegt waren – alles das trat zurück gegen den
Eindruck, den es auf die Männer machte, als hierauf in einiger
Entfernung von ihnen ein vierter, junger Offizier zu Pferde
erschien, absprang, das Pferd an den Stamm eines halb verbrannten
Birnbaumes band und endlich auf die zukam.

		Wir wollen nicht schildern, was Professor Ernst empfand, als er
in dem jungen Offizier – Friedrich Erbacher erkannte; auch wollen
wir uns nicht bei der außerordentlichen Bewegung aufhalten, die den
alten Jeneveldt durchtobte, als er in dem Offizier »seinen Fritz«
wieder sah; allein die unbeschreibliche Verwirrung, das stumme
Erstaunen, der Schreck, das seltsame Verstummen der Lippen und
zugleich das Sprechen aller Mienen Ottos war einer näheren
Betrachtung wert, als er den tot geglaubten Freund auf einmal
lebend, zwar bewegt, aber doch frisch und munter auf sich zukommen
sah.

		So sehr auch Fritz Erbacher, wie von neuem Leben erblüht und
kräftiger als je vor ihm stand, so glaubte doch Otto unbestreitbar
ein Gespenst, eine bloße Erscheinung seines verstorbenen Freundes
zu sehen; er wich sogar vor der Umarmung desselben im ersten
Augenblicke einen Schritt zurück, bis ihn endlich die liebevolle
Stimme des Freundes, die Erklärungen des Vaters und des Professors
überzeugten, dass er nicht träume, dass er keine bloße Erscheinung
sehe.

		Nun endlich – da freilich – gewann das Gefühl der Freude, des
Entzückens allein in seinem Herzen Platz, und ein Schrei tiefster
Brust begleitete die nun folgende Umarmung; er musste weit mehr als
jede andere Begrüßung ausdrücken, wie hier ein Glück gefeiert
wurde, so groß und größer noch als das Glück der Siegesfreude, das
von Leipzigs Fluren über Deutschland sich verbreitete …

		*

		Napoleon ging nach der Schlacht von Leipzig nach Paris, um ein
neues Heer zu schaffen.

		Schon im Januar 1814 rückte er auch wieder gegen den Feind.

		Doch war er nun von allen Seiten mit großer Übermacht bedrängt.
Wellington, der inzwischen im Verein mit den Spaniern die Franzosen
bei Salamanca und Vittoria geschlagen hatte, stand nun diesseits
der Pyrenäen; Holland war von Preußen erobert, und die große
alliierte Armee drang bei Kaub und Basel, den Rhein überschreitend,
auf ihn ein.

		Der Kongress von Chatillon suchte vergebens den Frieden zu
vermitteln; während desselben dauerten die Feindseligkeiten
fort.

		Verzweiflungsvoll wehrte sich Napoleon mit höchst geringen
Kräften bei Brienne, Areis usw., er schlug Blücher bei Montmirail
undglaubte die Allierten durch Operationen in ihrem Rücken zum
Rückzug zu verleiten.

		Aber statt zurückzugehen, marschierten diese geradezu auf Paris,
wo sie nach einer gewonnenen Schlacht am 31. März als Sieger
einzogen.

		Zu spät hatte Napoleon seinen Irrtum eingesehen und war
umgekehrt.

		In Fontainebleau ereilte ihn die Nachricht von der Kapitulation
von Paris.

		Verzweifelnd gab er nun alles auf, benützte selbst die noch
vorhandenen Hilfsmittel nicht und unterzeichnete am 12. April seine
Thronentsetzung mit dem einzigen Vorbehalt der Souveränität über
die Insel Elba und gewisser Jahressummen, die ihm und seiner
Familie künftig sollten ausbezahlt werden.

		Am 28. April 1814 schiffte er sich nach der Insel Elba
ein …

		Es genügt, in solcher Kürze hier die auf die Schlacht von
Leipzig folgenden Ereignisse auf dem Felde der Politik und des
Krieges zu erwähnen; bemerkt sei hierzu nur noch, dass unsere
Freunde alle den Feldzug noch ununterbrochen mitgemacht haben.

		Erst jetzt, nachdem diplomatische Verhandlungen statt der
Schwerter die Weltangelegenheiten zu ordnen begannen, nahmen sie
bis auf Weiteres Urlaub und eilten heimwärts zu den lange nicht
gesehenen Teuren, die von Zeit zu Zeit nur kurz und brieflich von
ihrem Aufenthalte und Befinden Nachricht erhalten hatten.

	
		
		Achtes Kapitel.

Glückliche Lösung. Ein Mann, ein Wort!

		An einem schönen Maimorgen des Jahres 1814 stand nicht weit vom
Schlosse Jeneveldt ein junger Mann in Gedanken und sah eine Zeit
lang unverwandt nach dem Dorfe Voralm hinab, das, vom jungen Grün
der Gärten festlich geschmückt, im holden Frühlingssonnenscheine
vor seinen Augen lag.

		Nach einer Weile begann der junge Mann seine Schritte die Allee
entlang nach dem Dorfe zu lenken, blieb dann wiederholt froh
nachdenklich stehen, lächelte und ging wieder weiter.

		Der junge Mann war niemand anderes als Friedrich Erbacher, der
endlich nach der Heimat zurückgekehrt war und nun im Begriffe
stand, sein Elternhaus zum ersten Male wieder zu betreten, seine
lieben Eltern wieder zu sehen.

		Er trug seine bürgerliche Kleidung wie vor dem Feldzug, und die
heitere Ruhe, welche über seinem Angesichte lag, was kaum
verschieden von jener, die er vor Zeiten, wenn er nach froh
durchlebtem Tage vom Schloss herabkam, hatte sehen lassen.

		Und doch – welche Tage, welche Gefahren, welche Schmerzen und
Kämpfe waren zu bestehen gewesen, seitdem er unter dem Vorwande,
eine kleine Lustwanderung ins Gebirge zu machen, vor beinahe einem
Jahre aus dem Elternhause schied!

		Seine Eltern wussten es heute noch nicht anders, als dass er
zuerst eine harmlose Wanderung gemacht, dann einen Winter in der
Hauptstadt zuzubringen beschlossen hatte, dass er endlich, wie fast
alle jungen Männer, ins Feld gezogen war, um den allgemeinen Feind
zu verdrängen.

		Eine Strecke oberhalb dem Elternhause blieb Friedrich noch
einmal stehen und betrachtete sich mit stillem Vergnügen alle
Gegenstände rund herum.

		Es war noch fast alles ganz so, wie er es verlassen hatte.

		Nur dort an der Holunderstaude, wo das verschiedene Holzgerät,
wie Pflugschleifen, Balken und Stangen, unter einem Vordach an der
Mooswand lehnte, blinkte eine neue weiße Leiter herauf, die früher
nicht dort gestanden hatte.

		Von den Einwohnern sah Friedrich erst niemanden, nach einer
Weile schritt ein Knecht mit einem großen Futterkorb über den Hof,
und die jüngste Magd erschien auf der nahen Hauswiese, um die
ausgespannten Züge Bleichleinwand zu begießen.

		Hierauf kam auch Vater Erbacher zum Vorschein.

		Einige Pflöcke in der Linken und ein Beil in der Rechten,
schritt er über den Hof nach dem Obstgarten, um einige Lücken am
Zaune auszubessern.

		Aber er blickte während seines Marsches wenig herum, auch begann
er an der bestimmten Stelle seine Arbeit sofort.

		Erst das Geräusch eines pfeilschnell über seinem Haupt hin
schießenden Fluges Tauben machte ihn aufblicken, und als er mit
seinen Augen wieder zur Arbeit zurückkehren wollte – sah er in
einiger Entfernung seinen Sohn stehen, der ihn stille
betrachtete.

		Er erkannte ihn nicht sogleich, aber da ihm doch augenblicklich
eine Ahnung durch das Herz fuhr, so wendete er seine Blicke von der
Erscheinung nicht mehr weg, ließ das Beil zu Boden sinken, trat am
Zaune weiter vor, legte, immer ohne eine Silbe zu sagen, seine Hand
über die Augen – und als er plötzlich seinen Sohn wirklich
erkannte, da rief er ihn nicht bei Namen, rief nicht »willkommen«
oder etwa: »Gott und alle Engel und Heerscharen seid uns gnädig!« –
sondern wendete um, ging schweigend und mit weit ausgreifenden
Schritten durch den Garten nach dem Hofe, war alsbald an der
Haustüre, die er aufstieß, um ins Haus die Worte zu rufen:

		»Mutter! Veronika! Mutter!«

		Und damit blieb er starr vor Freude stehen, bis sein Fritz
selber kommen würde, ihm Gruß und Hand zu bieten …

		Während seiner Wanderung vom Schlosse nach dem Dorf hatten
Friedrich zwei schöne Augen begleitet, die sich jetzt, da Friedrich
hinter den Gebäuden seines Elternhauses verschwand, mit Tränen der
Freude füllten.

		Mathilde Vollwarth war es, die ihm, auf der Plattform des
Schlossdaches stehend, stille nachgesehen hatte.

		Sie malte sich nun die frohen und rührenden Szenen der Begrüßung
zwischen Sohn und Eltern lebhaft aus, und ein Gefühl ganz eigener,
glückseliger Art mischte sich in ihre Teilnahme; es war ihr, als
würde mit Friedrich zugleich der beste Teil ihres Wesens dort
triumphierend empfangen und mit rührendem Jubel begrüßt.

		Als Mathilde eine Weile so bewegt und nachdenklich dagestanden,
fielen ihre Blicke unwillkürlich in den Schlossgarten hinab.

		Eine neue, frohe Bewegung, ein Lächeln überkam sie.

		Drunten auf dem breitesten Sandwege gingen zwei junge Leute auf
und nieder, die, wie es schien, sich in diesem Augenblick viel,
sehr viel und ganz besonders eindringlich zu sagen hatten.

		Es waren Otto Jeneveldt und Aline Ernst.

		Alines Wangen glühten, während ihr Mund weniger zu sagen wagte;
allein Otto, der weniger gesonnen schien, mit dem zurückzuhalten,
was sein Herz auf das Lebendigste aussprach, redete umso
eifervoller.

		Nicht lange – es war nicht weit von der rotblühenden
Fliederstaude – da schien das letzte entscheidende Wörtlein
gesprochen zu werden. Otto blieb auf einmal vor Aline stehen,
ergriff mit seinen beiden Händen ihre rechte Hand – ließ sich auf
ein Knie nieder – und wie auch das letzte Wörtlein von Alines
Antwort lauten mochte – es konnte für Otto nicht ungünstig sein;
denn obwohl sie höher errötend sich den Händen Ottos bald entwand
und sich ihm in holdseliger Flucht entzog, so war nur zu deutlich
zu sehen, wie glücklich, wie verklärt ihr Otto Jeneveldt
folgte …

		Denselben Tag noch sagte Friedrich Erbacher zu seinen
Eltern:

		»Da nun alles soweit wieder in Friede und Ordnung ist, wollen
wir bald Anstalt machen, das neue Haus zu bauen. Nur muss ich Euch
sagen, dass ich dafür bin, es noch etwas größer anzulegen, als Ihr
eigentlich angegeben habt … Denn – was meint Ihr, Mutter? Ich
habe Euch vor zwei Jahren, als im Schloss die Verlobung gefeiert
werden sollte, wohl angesehen, wie sehr Ihr gewünscht habt, ich
möchte doch auch endlich eine Braut finden und in mein Elternhaus
einführen! – wisset also kurz und gut, meine Braut ist gefunden und
ist gar nicht weit; und wenn wir uns heute noch aufmachen und sie
besuche wollen, so werden wir sie – im Schlosse droben finden, wo
sie mit ihrer Mutter sich aufhält!«

		Diese Worte machten den außerordentlichen Eindruck, und es wurde
natürlich beschlossen, die Braut noch heute zu besuchen.

		Dass dieses dieselbe Braut sei, welche vor zwei Jahren nahe
daran war, des jungen Schlossherrn Frau zu werden, konnten sie
natürlich nicht ahnen – es sollte ihnen auch ein für alle Mal
Geheimnis bleiben, was umso leichter möglich war, als ja Otto
wieder Bräutigam war und, wie Friedrich erwähnte – jetzt mit ihm
zugleich Hochzeit feiern würde …

		Wir könnten nun von dem Leben im Schlosse und in Erbachers Hause
vieles und Erbauliches erzählen, da es dort und hier bewegt und
freudig herging!

		Allein wessen Phantasie wäre hier nicht besser daran und
lebendiger als die Feder des Autors?

		Wir begnügen uns nur zu erwähnen, dass Frau von Vollwarth mit
ihrer Tochter sowie die gesamte Familie des Professors seit der
Schlacht bei Leipzig bei der Frau von Jeneveldt auf dem Schlosse
gelebt hatten und sich so monatelang gegenseitig ein unschätzbarer
Trost gewesen waren.

		Es wurde nun beschlossen, dass der Professor oder, wie wir ihn
auch nennen könnten, Major Ernst, mit seiner Familie fortan im
Schlosse leben solle, da ihm nach gänzlich geendigtem Kriege eine
Pension gewiss und die Wahl seines Aufenthaltes freigestellt
war.

		Auch wurde ausgemacht, dass Friedrich Erbacher während des
Neubaues seines Elternhauses mit Frau und Schwiegermutter in einem
besonderen Flügel des Schlosses sollten untergebracht werden. Der
Neubau aber sollte ein artiges Schlösschen geben, da nun durch ein
ziemlich ansehnliches Vermögen der Frau von Vollwarth Erbachers
Besitztum um ein sehr Wesentliches vermehrt wurde.

		Anfangs September desselben Jahres wurde die Doppelheirat der
beiden vielgeprüften und aus den Prüfungen rein hervorgegangenen
Freunde an Einem Tag im Schloss gefeiert.

		Brauche wir zu erwähnen, wie großartig, wie freudvoll, wie
belebt es da herging?

		Leider fehlten an diesem frohen Tage zwei liebe, werte Gäste –
des Professors ältester Sohn und sein Universitätsfreund, genannt
der Romanophobe.

		Denn beide waren, dem Lützow'schen Freikorps eingereiht, aus den
vielfachen und verwegenen Streifzügen desselben im Laufe weniger
Wochen geblieben.

		Auch ein anderer Vorfall sollte wenigstens die Frau von
Vollwarth einige Stunden wunderlich verstimmen.

		Denn Herr von Jeneveldt erhielt gerade am Tage der
Doppelhochzeit ein paar Zeilen von Hetzfelds Hand mit Beischluss an
diese Dame.

		Hetzfeld nahm in diesen Zeilen Abschied von Jeneveldt, da er in
wenigen Stunden nach Absendung des Briefes – von den Franzosen
erschossen werden würde.

		Nach dem Datum des Briefes war dies schon Ende Juli vorigen
Jahres geschehen; er war über Einverständnissen mit der deutschen
Armee ertappt und so ohne Umstände geopfert worden. Die Frau von
Vollwarth bat er um Verzeihung, und wenn sie nicht verzeihen könnte
– wenigstens um gänzliches Vergessen …

		Wie es nun aber schon zu geschehen pflegt, die glücklichen
Verhältnisse der Menschen ruhen selten so ganz auf granitenen
Säulen, dass nicht, wenn auch nur vorübergehende Stürme sie
erschüttern könnten.

		Napoleon verließ am 26. Februar 1815 die Insel Elba wieder,
bestieg Frankreichs Boden, riss Heer und Bevölkerung wieder mit
sich fort, kam am 20. März in Paris an und drohte die Welt aufs
Neue von Grund aus zu erschüttern.

		Die Stimmung in Frankreich und namentlich auch die schroffe
Uneinigkeit der Alliierten auf dem Wiener Kongress, schienen
Napoleons Unternehmungen allen Vorschub zu leisten.

		Allein die gemeinsame Gefahr brachte unerwartet gemeinsame
Schritte der Alliierten zu Stande.

		Sie erklärten einstimmig den Krieg gegen ihn.

		Unsere Freunde, obwohl in den Armen des Glücks und der Ruhe,
waren gehalten und mannigfach verstimmt durch das, was der Wiener
Kongress offen zum Besten gab und für die Zukunft ahnen ließ – sie
bedachen sich keinen Augenblick, auf ihre Posten zu eilen und die
frisch aufgeschlagenen Kriegsflamme sofort wieder löschen zu
helfen.

		Es folgte die Schlacht von Waterloo, welche Blücher so
unerwartet und rühmlich entscheiden half; Napoleon wurde zum
zweiten Male und für immer bezwungen; diesmal führte ihn seine
Verbannung nach St. Helena, wo ihn der Tod erreichte und nur seine
Asche in der Folge wieder nach Frankreich zurückkehren sollte.

		In der Schlacht von Waterloo verlor Herr von Jeneveldt seinen
linken Arm, und Major Ernst brachte aus dem Feldzug ein steifes
Bein mit heim. Aber die beiden jungen Ehemänner hatte auch diesmal
ein wohlwollender Schutzgeist geschirmt, so dass sie wohlbehalten
in die Arme ihrer Lieben heimkehrten …

		Es wurde in der Folge von den Damen oft beklagt, dass diese
letzte Affäre nicht auch die beiden bejahrten Väter glücklich
verschont hatte; namentlich als sich später die politischen
Verhältnisse Deutschlands nichts weniger als erfreulich
entwickelten, wurden wiederholt die Klagen der Frauen laut, dass
dieser Erfolg so großer Opfer und Schmerzen wert gewesen.

		Diese Äußerungen verstummten aber auf immer, als Vater Ernst
eines Tages mit einer Lebhaftigkeit, die man nie an ihm gesehen
hatte und mit einer Gewalt der Stimme, die durchaus jede Erwiderung
im Keime erdrückte, Folgendes bemerkte:

		»Macht mir das Vaterland nicht noch verwirrter als es schon ist!
Der Fremde ist hinaus – und das ist und bleibt auf ewig das Erste
und Unerlässliche! Das deutsche Volk ist groß und ist nachhaltig
und ist unverwüstlich. Wäre es zu Grunde zu richten gewesen, so
wäre es durch den dreißigjährigen Krieg zu Grunde gegangen. Der
Deutsche ist tapfer, ist fleißig, er hat Geist, hat guten Willen,
besitzt Liebe für Recht, wird endlich auch einsehen, was ihm als
wackerem Ganzen frommt. Wir haben große Zeiten gehabt und werden
wieder große Zeiten haben. Aber um keinen Preis lasse man je wieder
eine fremde Macht oder fremden Einfluss herein. Wir Deutsche müssen
uns anstellen wie eine wahre Familie, die, so sehr sie auch Ursache
hat, unter einander in Zwist zu geraten, doch augenblicklich fest
geschlossen Front macht gegen jeden Angriff, jede Verleumdung von
außen. Jedes Volk hat schöne und wieder herzlich schlechte Zeiten,
warum sollen nur uns die Klagen gleich abtrünnig machen? Das ist
ein liederlicher, abgeschmackter und verräterischer Sohn, der, weil
er mit Vater oder Mutter nicht in allem zufrieden ist, ins nächste
Wirtshaus läuft und jedem Saufaus seinen Familienzwist zuträgt!
Deutschlands Gesamtentwicklung ist der wahre Arzt der Heiles, der
nach und nach nicht nur seinen Organismus von innen und außen
kuriert, sondern auch Herz und Geist gesunden macht; der fremde
Einfluss aber, er komme woher er wolle, er heiße, wie er wolle – er
komme als gewappneter Feind am hellen Tage oder um Mitternacht als
verkappter, diplomatischer Verräter – er ist und bleibt nur ein
herzloser, eigensüchtiger Feldscheer, dem es zu tun ist, dem
deutschen Körper Arm und Bein anzunehmen und den Kadaver dann im
diplomatischen Seziersaal zu verschachern oder, wenn es das nicht
vermag, bei seinem Scheiden dem Patienten wenigstens Ohrgehänge,
Fingerringe, Sackuhr und goldene Brustnadeln mitzunehmen! War etwas
gefährlich für die Neigung der Deutschen, so war es der glänzende
Name Napoleons und die Nation der Franzosen. Aber, auf deutschem
Boden – was war die Folge? Unausstehlich haben sich beide gemacht!
Wollen die Franzosen freundnachbarlich mit uns leben – wohlan denn,
sie seien geehrt und wohl behandelt; als Feinde aber seien sie
bekämpft auf Tod und Leben! Und mehr noch, heißer noch bekämpft sei
jeder andere Feind, er komme, woher er wolle! …

		Ende des zweiten und letzten Bandes.

		*
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