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		Erstes Kapitel.

Ohne Zauber und Liebestränke

		Gotthard hatte frühzeitig einsehen gelernt, dass bei der
leichtfertigen Art zu wirtschaften seine Eltern schließlich kaum
einem einzigen, viel weniger mehreren Kindern genug hinterlassen
würden, um ihre Zukunft zu sichern oder auch nur zu erleichtern.
Frühzeitig suchte daher sein regsamer Geist nach Mitteln und Wegen,
um eines Tages auch ohne elterliche Nachhilfe sein Fortkommen,
seine Stellung im Leben zu finden. Diese Mittel und Wege waren in
erster Reihe Fleiß und Kenntnisse; beide konnten im elterlichen
Hofe geübt und erworben werden, da es an Arbeit daselbst nicht
mangelte und im versteckten Bücherstübchen ein reicher Schatz
nützlichen Wissens zu heben war. Gotthard machte sich beide
Gelegenheiten stille und schweigsam zu Nutze, ohne außer Acht zu
lassen, dass der Mensch auch sehr wohl tue, wenn er sich tüchtig in
der Welt umsehe; glückliche Erfahrungen und wohlbenützte
Gelegenheiten haben oft noch rascher als Fleiß und Kenntnisse zu
Ansehen und Wohlsein geführt.

		Schon wollte daher Gotthard, kaum siebzehn Jahre alt, seinen
Eltern den Entschluss, in die weite Welt zu gehen eröffnen, als
eines Tages ein Vorfall diesen Entschluss für immer umwarf und
Gotthard veranlasste, einen rasch und tief entworfenen Zukunftsplan
in der Heimat selbst auszuführen.

		Gelegentlich eines Festes zu Hohengant traf es sich nämlich,
dass Gotthard mit seinen Eltern im blauen Bären mit dem Arauer und
seiner Tochter zusammen traf und zum ersten Male auf Luzien
aufmerksam wurde, die eben angefangen hatte, die Aufmerksamkeit der
Gegend auf sich zu ziehen. War sie ja doch die erste Partie im
weitesten Umkreis, stach sie doch durch Schönheit und Frische vor
allen Mädchen überraschend hervor, und ihr origineller, kecker und
zu Zeiten unbändiger Charakter erregte Staunen, Schrecken und
Ergötzen.

		Der Arauer hatte mit seiner Tochter den blauen Bären kaum
betreten, als Luzia der Gegenstand aller Blicke und gespannter
Erwartung wurde. Während er Arauer, in seinem weißblauen, langen
Rocke, mit kleinen, schnellen Schritten durch die Wirtsstube auf
einen Tisch losging, wo für ihn und seine Tocher Platz zu finden
war, hatte Luzia alsbald hier mit einer Bekannten, dort mit einem
mitunter gar nicht feinen Gaste Blicke, Worte und Witze zu
wechseln, welche ihre frische Gewandtheit und ihre derbe Offenheit
merkwürdig bekundeten. Noch bevor sie ihren Platz an der Seite des
Vaters einnahm, brachte sie bereits mehrere Male die ganze Stube zu
hellem Gelächter, und hier und dort erhob sich der halblaute
Ausruf:

		»Ein Prachtmädel das! Ein Satan! Ja, fang' nur einer mit der da
an!«

		Eine kaum enden wollende Heiterkeit erregte es, als Luzia einen
Burschen, der in aller Stille austrank und sich unbemerkt aus dem
Staube machen wollte, lachend zurief:

		»Wie geht's, achttägiger Strohwittwer?«

		Der Bursche ließ beinahe das Glas fallen und fuhr mit brennrotem
Gesichte zur Türe hinaus – denn er hatte vor acht Tagen als Luziens
erster Freier eine wahrhaft glänzende Abweisung erhalten!

		Dass mit diesem boshaft-lustigen Akt von Rache Luziens Humor und
das mit stillem Schauer gemischte Vergnügen der Gäste nicht vorüber
war, dafür sorgten alsbald einige andere, in die Unterhaltung zu
schlachtende, zudringliche oder vorwitzige Opfer.

		Je nach dem längeren oder kürzeren Widerstande eines Gegners
verfuhr Luzia auch grausamer oder milder, und es tat nicht selten
Not, dass man ihr Gesicht ansah und ihr Lachen hörte, um ihre
scharfen Wortpfeile nicht zu bedenklich zu finden. Zwei prächtige
Reihen weißer Zähne und das Grübchen im Kinn gewannen viel von dem
wankenden Vertrauen wieder zurück, das jetzt und jetzt zu
entweichen drohte, und wo auch das helle, herzliche Gelächter nicht
gewinnen wollte, stand das merkwürdige, herrliche, von Übermut und
schönem Feuer leuchtende braune Auge als Bürge ein, dass Luzia im
innersten Wesen trotz ihrer Wildheit eine wackere, gute Natur
sei.

		Die Familie des Dasselhofes und der Arauer mit Luzien waren an
zwei neben einander stehende Tische zu sitzen gekommen, und zwar
so, dass Gotthard zu einem harmlosen, ruhigen Gespräche, das der
Arauer, ohnehin durch das feurige Temperament der Tochter fort und
fort in Sorge und Verlegenheit gesetzt, gerne annahm, da es ihn
angenehm ableitete und beschäftigte.

		Das ruhig und um manchen nützlichen Gegenstand sich drehende
Gespräch bildete einen scharfen Gegensatz zu dem lärmenden oder
lauernden Betragen der übrigen Gäste, und selbst zu der ernsten
Schweigsamkeit der Angehörigen Gotthards; denn der alte Dasselherr,
damals noch in gutem Kredit und Ansehen unter den Leuten, verharrte
in regungsloser Würde und mit gekrauster Stirne auf seinem Platze,
während seine Frau, halb verlegen und betroffen, bald ihr Oberhaupt
und bald die Gäste um sich her ansah.

		Konnte der lebhaften und mit ihrem Feuerauge überall
herrschenden Luzia das ruhige und gleichgültige Verhalten des ihr
beinahe gegenüber sitzenden Gotthard nicht entgehen, so musste ihr
dessen Betragen gerade da besonders auffallen, als der alte
Dasselherr sich erhob, um das Wirtshaus zu verlassen.

		Denn Gotthard blieb noch, als seine Eltern bereits vor der Türe
waren, eine Weile neben dem Arauer stehen und vollendete mit aller
Muße das kurz zuvor begonnene Gespräch.

		Auch nicht ein Blick seines tiefgeistigen, blauen Auges fiel auf
Luzien, die, wie es nicht mehr zweifelhaft war, jetzt darauf
wartete, von dem seltsamen Menschen angesehen oder angesprochen zu
werden. Denn es war das erste Mal, seitdem sie angefangen zu
beobachten und beobachtet zu werden, dass ihr ein Mensch weder
einen forschenden noch schmachenden noch furchtsamen oder
verwirrten Blick zuwarf; Gotthards festes, sicheres Angesicht mit
der klaren, runden Stirne schien von der Nähe eines schönen,
auffallenden Mädchens auch keine Ahnung zu haben, und wie es ernst
und nachdenklich blieb im Verlaufe des Gespräches mit dem Vater
Luziens, so blieb es ernst und ruhig, als sich Gotthard – ohne
Blick, ohne Nicken, ohne Gruß aus der Stube entfernte.

		Luzia folgte dem seltsamen Menschen bis an die Türe mit den
Blicken – dann wendete sie sich verdrießlich nach der anderen Seite
und dache mit ironischem Lächeln:

		»Der ist mir auch das letzte Mal so ohne Weiteres
entkommen!«

		Indem Luzia in der Stube so mit kühnen Rachegedanken sich
befasste, ging draußen Gotthard mit dem Gedanken seinen Eltern
nach: – Diese Luzia ist's – keine andere wird mein Weib! …

		Acht Tage nach diesem Vorfalle teilte Gotthard seinem Vater mit,
dass er gesonnen sei, auf dem gräflich Mannbach'-schen Gute bei
Friedheim freiwillige Dienste zu tun, um die Art und Weise der
Bewirtschaftung größerer Güter kennen zu lernen und dabei die
Fortschritte der Landwirtschaft sich anzueignen; er habe, fügte er
hinzu, mit dem Herrn Verwalter bereits alles abgemacht und werde
also schon am folgenden Tage seinen Dienst antreten.

		Der Verwalter des gräflichen Gutes war ein verehrter Bekannter
und nicht seltener Gast des Dasselhofes, und Gotthards Vater hatte
also gegen das Abkommen seines Sohnes nichts einzuwenden; nur der
Ausdruck »Dienste tun« wollte ihm nicht behagen, da ein geborener
Dasselhöfer keine Dienste zu tun brauche; er verbesserte daher den
Ausdruck des Sohnes dadurch, dass er sagte:

		»Du willst zu Friedheim Landwirtschaft studieren, das sollst Du
unbehindert, Gotthard, ich muss Deinen Vorsatz loben!«

		Andern Tages befand sich Gotthard bereits auf dem großen
Gutshofe zu Friedheim, und zwar einmal, um wirklich alle Vorteile
einer höheren Landwirtschaft praktisch kennen zu lernen – zum
andern aber, um dem Arauerhofe nahe zu sein, der sich kaum eine
Viertelstunde Weges vom gräflichen Gute befindet.

		Mit dem Arauerhofe war damals noch der gegenüber liegende Adler
und die große weiter unten befindliche Sägemühle verbunden.

		Beide Geschäfte gaben oft Anlass zum Besuche des Arauerhofes,
und besonders die Schenke machte eine Berührung mit der Familie des
Hofes täglich und stündlich leicht. Denn die zu jener Zeit noch
lebende Arauerin, eine große, schöne und äußerst rüstige Frau,
setzte ihre höchste Ehre darein, das bedeutende und vielseitige
Anwesen selbst zu leiten, und bestand darauf, dass auch ihre
Tochter, als einzige künftige Erbin, in alles persönlich und rüstig
einzugreifen lerne. Die Folge davon war, dass Luzia frühzeitig
neben ihrer Mutter auch die rüstige Wirtin spielen lernte und also
eine Schule des Lebens durchmachte, welche gerade einige der
befremdlichsten Züge ihres Charakters erklären.

		Wer da weiß, welches Durcheinander von Gästen eine Wirtsstube
Jahr aus Jahr ein bevölkert, welche Freiheit im Reden und Betragen
selbst nüchterne und in Familienkreisen bescheidene Personen sich
beim vollen Glase erlauben, wie wenig an sich rohe oder
angetrunkene Personen an öffentlichen Orten von Mäßigung und
Schranken wissen wollen, der wird mit einigen Sorgen eine junge,
überraschend schöne Tochter, die noch dazu eine glänzende
Heiratskandidatin ist, gezwungen sehen, sich in diesem bedenklichen
Lebenskreise zu bewegen. Nun musste zwar dem Adler zur Zeit, wo er
noch in Arauers Händen war, das Zeugnis gegeben werden, dass er zu
jenen geachteten Wirtschaften gehöre, die einem Gaste den
Aufenthalt angenehm machen und ihn unwillkürlich zu äußerem Anstand
anleiten; die große Wirtsstube war von musterhafter,
niederländischer Reinlichkeit; Tische, Stühle und Bänke waren stets
blank, und das Geschirre glänzte anmutend von den Wänden; auch war
es zu Zeiten, wo sich ausnahmsweise gar zu unbändige Gäste und
Auftritte nicht abwehren ließen, selbstverständlich, dass Luzia
freiwillig sich aus dem Schanklokale ferne hielt.

		Nichts desto weniger blieb von dem Leben und Treiben einer
Wirtsstube noch eben genug übrig, um Luzien Gelegenheit zu geben,
ihr Ohr und Auge wohl in Acht zu nehmen und mit ihrem Gemüte auf
der Hut zu sein. Aber von ihrer elastischen und gesund-energischen
Natur glitten Reden und Zudringlichkeiten wie von einem glatten
Panzer ab, und an dem Beispiele der wackeren, kurz angebundenen
Mutter hatte sie bald genug gelernt, gegen Unlauterkeit oder
Rohheit eine Lanze einzulegen und den Versuchen so heimzuzahlen,
dass sie ihre Späße ein zweites Mal für sich behielten. Bei Luzien
kam dann noch die hervorragende Gabe eines schlagbereiten,
treffenden Witzes hinzu, der sich bei der leisesten unwillkommenen
Anspielung wie der elektrische Schlag eines Aales entlud.

		Aber während Luzia so die verwegensten Gäste in die gehörigen
Schranken zurückwies, verfehlten doch ihre Schönheit, die
natürliche Frische ihrer Natur – und namentlich die Aussicht auf
ihre noch zu erwerbende Hand keineswegs, die größte Anziehungskraft
auszuüben.

		Väter, die gerne Luzien in Verbindung mit ihren Söhnen gesehen;
Söhne, die gerne einem so schönen und reichen Weiblein eigen
geworden wären, selbst auf die Gefahr hin, den Pantoffel in ihr
Hauswappen aufnehmen zu müssen; Vettern und Basen, die eine Luzia
trotz ihrer gefürchteten Eigenschaften gar zu gerne in ihre
Verwandtschaft eingereiht hätten; Witzbolde, die durch einen Sieg
über Luziens Humor nach Beförderung lechzten, geschlagene
Witzbolde, die mit einer Niederlage zufrieden, voll glühender
Schadenfreude neue Unglücksbrüder stempeln sahen – solche und
manche andere, mehr oder weniger interessierte Gäste, waren in dem
Adler zu jeder Gelegenheit zu treffen.

		Das eigentlich Gefährliche im Rufe Luziens wurde erst
überwiegend, als deren Mutter plötzlichen Todes starb und ihr, da
der Vater nur das stille, mit allem zufriedene und in nichts sich
mischende Jajamännchen blieb, die nicht geringen Sorgen eines
schwer zu übersehenden Anwesens überließ.

		In Luziens Benehmen kam jetzt ein tieferer Ernst, eine erhöhte
Energie der Tätigkeit, eine schneidendere Schärfe des Urteils und
des Witzes, uns als sie einerseits die Unterwürfigkeit bemerkte,
welche ihr die Leute ihres Geistes wegen bezeigten, andererseits
die Schmeicheleien zu kosten bekam, die ihr von Bewerbern und deren
Verwandten zuteilwurden, da regte sich außerdem eine starke
Versuchung zu Hohn und Verachtung der Menschen überhaupt, welche
mitunter auf höchst originelle und zum Landesgespräch werdende
Weise ihren Ausdruck fand.

		Schmählicher und lustiger zugleich ist noch kein Freier einer
übermütigen Schönheit in das Netz gelaufen und wieder mit einem
Kunstkorbe daraus vertrieben worden als der erste Bursche, welcher
um die Hand Luziens anzuhalten wagte; diesem in ihren Jungfernzorn
geschlachteten Opfer folgte bald ein zweites und nach einem kurzen
Schreckensintervalle ein drittes – bis die Lebensgefährlichkeit
dieser Freierei ein allgemeiner Glaubenssatz wurde und die
Eroberung Luziens als platte Unmöglichkeit erschien …

		In diese Zeit fiel Gotthards Bekanntwerden mit Luzien und sein
Entschluss, sie als Gefährtin seines Lebens heimzuführen …

		Der Punkt, von welchem aus er wirken wollte, war ohne Frage gut
gewählt.

		Das nahegelegene gräfliche Gut hatte manche Beziehungen zu
Friedheim und zum Arauerhofe insbesondere, und wenn sich's Gotthard
angelegen sein ließ, manche Gänge und Geschäfte dahin selbst zu
besorgen, so hatte er Gelegenheit genug, Luzien zu sehen und auf
seine Weise zu behandeln.

		Und dies beschloss er auch.

		Eines Tages kam er, um eine namhafte Bestellung für den
gräflichen Hof in der Sägemühle zu machen; obwohl er wusste, dass
der Arauer zu früher Morgenstunde niemals im Gebäude des Adlers zu
treffen war, so trat er doch zuerst in die Wirtsstube, um ihn
daselbst zu suchen. Der Arauer war richtig nicht da – aber dafür
Luzia, die er suchte – und zwar in einer Verfassung, wie er
voraussetzte, dass er sie um diese Stunde finden müsse.

		So wenig auch Luzia sonst von Geldstolz wusste oder wissen
wollte, so war ihr doch das verzeihliche, in seiner Art sogar
lobenswerte Bestreben eigen, sich einem Fremden niemals anders als
in gutem sorgfältigen Anzuge zu zeigen. Auch betrachtete sie es als
Ehrensache, in allen Wohn- und Geschäftsgelassen ganz so, wie ihre
selige Mutter, am frühesten Morgen die beste Ordnung und
Reinlichkeit herzustellen.

		Wie also jenes morgens Gotthard plötzlich in die Wirtsstube
trat, fand er Tische und Stühle von ihren Plätzen gerückt und
selbst die Fenster zum Reinigen ausgehoben; – Luzia selbst aber –
stand in einem Anzug unter den kommandierten Mägden da, der wohl
für die laufende Arbeit, keineswegs aber für das Auge eines
vielleicht empfindlichen Fremden geeignet war. Ein lächelnder, dann
ernster Blick Gotthards flog über Luziens Gestalt und Angesicht
hin, worauf er sich lautlos zur Base Luziens wendete, die in einer
Ecke unter Trinkgläsern hantierte, und fragte kurz und ruhig:

		»Den Arauer such' ich – find' ich ihn nicht hier?«

		Die Base erwiderte arglos:

		»Der Schwestermann ist drüben im Hof« – und mit dieser Antwort
zufrieden, ging Gotthard grüßend wieder fort, ohne Luzien noch
einmal anzusehen.

		Diese, weit entfernt, sich durch eine solche Überraschung außer
Fassung bringen zu lassen, stand doch hoch errötend zwischen
Tischen und Bänken da und sprach beim Erteilen der folgenden
Befehle etwas hastig und verdrossen.

		Nicht gerade der fremde Besuch überhaupt fiel ihr empfindlich,
sondern der Umstand, dass derselbe junge Mann, der sie schon einmal
unbeachtet zu lassen im Stande war, sie in diesem schwachen
Augenblicke ihres Anzugs hatte überraschen müssen.

		Was dachte er im ersten Momente, als er sie so dastehen sah? Und
was meinte er mit den zwei so ganz verschiedenen Blicken aus den in
der Tat überraschend schönen blauen Augen?

		Dies war's, was Luzien wohl zu denken gab; sie blieb länger
verdrossen als sonst ihre Gewohnheit war und ärgerte sich endlich
gerade darüber am meisten, dass sie sich »einer Dummheit wegen« so
ungebührlich habe verstimmen lassen.

		Dieser unwirschen Stimmung gab sie den rechten Ausdruck, als sie
später auf die Mitteilung des Vaters, Gotthard habe zehn Lagen
Bretter und Blanken aus der Sägemühle bestellt, erwiderte:

		»Hätte mir das der Mensch nicht gleichfalls sagen können?«

		Der feine Pfeil des Verdrusses, der schon früher unwillkürlich
in ihrem Herzen sich festgesetzt hatte, drang jetzt etwas tiefer,
und Luzia beschloss mit wirklich bedenklicher Heftigkeit, sich an
Gotthard, wann und wie es auch sei, zu rächen. Jedenfalls sollte
ihm bei der ersten Gelegenheit der Kopf verrückt – und wenn er
einmal im Netze ihrer Verlockungen zappelte, eine Enttäuschung
bereitet werden, an die er Zeit seines Lebens denken sollte.

		Zu ihrer nicht geringen Freude glaubte sie bald genug aus
allerlei Zeichen zu entnehmen, dass Gotthard anfange, Luzien mit
ganz anderen Augen zu betrachten als bisher.

		Da die gräflichen Gutsgebäude für sich abgeschlossen außer
Firedheim lagen und nach letzterem Orte eingepfarrt waren, so
mussten die Bewohner derselben, auch Gotthard, den Gottesdienst in
Friedheim besuchen. Dieser Umstand musste also in Kurzem ein
Wiedersehen veranlassen, und Luzia konnte, ohne dass es auffiel,
durch ihren Anzug und durch ihr Auftreten, Gotthards Aufmerksamkeit
unerbittlich auf sich ziehen.

		Wirklich geschah es schon am nächsten Sonntagmorgen, dass
Gotthard, in Gedanken am Adler vorübergehend, plötzlich wie
betroffen stehen blieb und nach einem offenen Fenster blickte, wo
Luzia, für den Kirchgang gekleidet, wirklich blendend schön dastand
und ein Eichhörnchen an der Kette fütterte.

		Luzia erwiderte seine Blicke scheinbar nicht, allein es entging
ihr auch nicht, dass Gotthard nach einigen Schritten wieder stehen
blieb, Anstalt zu einem Gruße machte und erst nach einigen Sekunden
wieder weiter ging.

		»Aha!« dachte Luzia triumphierend, »so bin ich endlich dennoch
für Dich auf der Welt? Ich sage Dir, Du sollst mir noch wie dieses
rothaarige Tierchen Futter aus der Hand nehmen!«

		Sonntag nachmittags pflegte der gräfliche Verwalter mit seinen
Leuten, wie überhaupt die Honoratioren aus der Umgegend, in den
Friedheimer Adler zu kommen und bis nachts beisammen zu
bleiben.

		Gleich den ersten Sonntag nach seiner Ankunft auf dem gräflichen
Gut erschien auch Gotthard an der Seite des Verwalters. Luziens
Auge flammte, ihre Seele jubelte, das ersehnte Opfer heute und
wahrscheinlich jeden künftigen Sonntag in ihr Bereich kommen zu
sehen.

		»Ich hab' ihn – hab' ihn!« dachte sie und rückte selbst die
Stühle des Tisches zurecht, an welchem die Herren zu sitzen
pflegten.

		Die Herren traten ein; der Verwalter, ein dicker, immer heiterer
und im Gesicht braunroter Herr, grüßte Luzien wie immer mit einem
gutmütigen, oft gehörten Scherze, nahm dann seinen Platz ein, den
er gewöhnlich bis zum Aufbruch gegen neun Uhr inne zu haben
pflegte.

		Gotthard, der an der Seite des Verwalters eingetreten war,
schien ebenfalls die Absicht zu haben, ein Wort an Luzien zu
richten, allein er merkte – keineswegs zu seiner Unruhe – dass
Luzia sich seinem Gruße rasch entzog und selbst nach dem Keller
eilte.

		Als sie aus dem Keller zurückkam, hatte sich die eben
angekommene Gesellschaft bereits gesetzt; Luzia stellte die vier
Gläser, die sie brachte, auf den Rand des Tisches, schob das erste
dem Verwalter, das zweite einem Gutspächter aus Forbach, das dritte
dem Postmeister aus Lüttern hin und schien gesonnen zu sein, das
vierte Glas aus ihrer Hand Gotthard zu widmen; allein da dieser
sich in einem freundlichen Gespräche mit der hübschen Schwester des
Postmeisters, die mitgekommen war, nicht stören ließ – schob Luzia
das Glas dem Schreiber des Verwalters hin und ließ Gotthard durch
eine ihr auf dem Fuße folgende Magd bedienen.

		Somit begann der Nachmittag für die Absichten Luziens keineswegs
so erwünscht, als sie dachte, und sie musste es erleben, dass
Gotthard wie verblendet an der Unterhaltung der hübschen Schwester
des Postmeisters festhielt und kaum einmal einen Blick auf Luzien
übrig hatte.

		Eine Weile gelang es Luzien, ihre verdrießliche Aufregung ruhig
in sich zu verschließen, dann aber machte sich ihr Herz durch
lebhaften Verkehr mit den Gästen und durch ihren gewohnten Humor
Luft, der so beliebt und gefürchtet zugleich war.

		Leider waren aber selbst der Beifall und das häufige Gelächter
der Gäste nicht im Stande, Gotthards ruhige Unterhaltung mit der
hübschen Therese einen Augenblick zu unterbrechen, vielmehr schien
es, als schätze sich die Letztere besonders glücklich, einen
jungen, anziehenden Mann mit ihrer naiven Geschwätzigkeit
unterhalten zu können.

		Dies war für die Geduld Luziens zu viel; und ebenso der
Schwester des Postmeisters als Gotthard zum Possen, beschloss sie
der »unerträglichen Murmelei« gewaltsam ein Ende zu machen.

		Als sie daher das nächste Glas nach dem Herrentische zu bringen
hatte, setzte sie sich plötzlich neben Theresen auf einen Stuhl und
zwang diese durch allerlei Fragen und Andeutungen zu einer
Unterhaltung mit ihr.

		Gotthard, der es in der Hand hatte, Theresen alsbald wieder in
das frühere Gespräch zurückzuführen und Luzien aus dem Felde zu
schlagen – überließ dagegen sofort mit bescheiden lächelnder Miene
Luzien das Feld und führte Theresens Aufmerksamkeit, die immer
gerne wieder zu ihm zurückgekehrt wäre, wie ein wohlgebildeter,
artiger Mann entgegen, wobei er sich anstellte, als wäre ihm selbst
nichts lieber, als den Worten Luziens mit großer Teilnahme zu
horchen. Seine Blicke nahmen dabei eine Milde, eine Achtung, eine
so süße, wohltuende Verehrung an, dass Luzia, die in diesen Augen
Verdruss und Kampflust erwartet hatte, ihren Humor in Unordnung
geraten sah und deshalb das Gespräch mit Theresen früher, als es
ihre Absicht war, wieder aufgab.

		Eine wohltuende, geflügelte Stimmung hob ihre Brust eine Weile,
und wie das Bild der Sonne, in die man flüchtig geblickt, schwebten
die schönen, kräftig-süßen Blicke Gotthards vor ihr in der
Luft.

		Allein, was war denn auf einmal los?

		Wollte Luzia denn in den abscheulichen Menschen, wie sie
Gotthard oft in Gedanken genannte, verliebt werden, oder wollte sie
für seine früheren Unachtsamkeiten Rache an ihm nehmen?

		Diese wohl aufzuwerfende Frage war es, welche Luziens Herz in
der Tat bald stellte, und die Antwort war der Beschluss, den
unerträglichen Menschen, da er ihr nun einmal mit unbewachten
Blicken eine Art von Liebeserklärung gemacht – sofort tiefer in
Liebe durch Eifersucht hineinzujagen – natürlich mit dem
Vorbehalte, sich selbst von Liebe frei zu halten.

		Glücklicher Weise hatten sich die nötigen Bedingungen zu diesem
Werke soeben in der Person des späteren Adlerwirts Glaner mit
seinem Sohne Heinrich eingefunden.

		Letzterer hatte von seiner Wohlbeleibtheit in der Gegend den
spaßhaften Namen »Speckheinrich« erhalten; allein er war doch
unbestritten einer der schönsten Menschen, die man sehen kann und
jedenfalls das Meisterstück der Männerwelt rund herum.

		Der Speckheinrich war erst vor Kurzem aus der Hauptstadt
heimgekommen, wo er als Oberkellner sein Geschäft betrieben und
städtische Manieren angenommen hatte, er war daher hübsch und
sorgfältig gekleidet, und sein, von der Sonne wenig berührtes
Gesicht hätte nach Form und Färbung seine beste Stelle in dem
Schaufenster eines Haarkräuslers gefunden.

		Speckheinrich hatte daher mit seinem Vater an einem Tische kaum
Platz genommen, als Luzia beschloss, ihn als Mittel zu benützen, um
Gotthard eifersüchtig zu machen und so für immer zu fangen.

		Da Speckheinrichs Vater schon seit einiger Zeit wegen Ankauf des
Adlers mit dem Arauer unterhandelte, so war es Luzien leicht, ihren
sonst nur flüchtig in der Gaststube ab- und zutrabenden Vater zu
veranlassen, sich bei Herrn Glaner niederzulassen und längere Zeit
mit ihm zu unterhalten.

		Als der Vater am Tische neben dem schönen, jungen Menschen saß,
durfte natürlich Luzia sich auch ohne aufzufallen sich länger in
der Nähe aufhalten, und es gelange ihr in der Tat, mit dem wie
Milch und Blut aussehenden Burschen ein Gespräch zu führen, das
derselbe allen Ernstes, Luzia aber mit neckischer Lebendigkeit
führte. Also machte auch sie es ihrem Gegner Gotthard vortrefflich
nach, indem sie ihre ganze Aufmerksamkeit dem schönen Heinrich
scheinbar widmete; – allein sie erzielte doch nur einen Erfolg,
welcher für den Augenblick sehr zweifelhaft und für die nächsten
Tage gerade für Luzien sehr peinlich werden sollte.

		Denn als Luzia nach einiger Zeit die boshaften Früchte ihres
Benehmens in den Mienen Gotthards suchen wollte – fand sie ihn,
statt mit gespannten Blicken ihre Betragen zu beobachten, wie
früher in eine harmlose Unterhaltung mit der Schwester des
Postmeisters vertieft, welche nur dann und wann durch ein Gespräch
mit dem Verwalter und dessen Begleitung unterbrochen wurde. Diese
Entdeckung trieb Luzien mit gewohnter Leidenschaft auf dem einmal
betretenen Wege weiter und weiter, und dies war wieder Schuld, dass
trotz der arg misslungenen Freiereien anderer und trotz des
gefährlichen Rufes der Arauerin – Glaner und Sohn den Gedanken an
eine Werbung ernsthaft anfassten und nächstens damit hervorzutreten
beschlossen.

		Als abends gegen acht Uhr die Gesellschaft des Herrentisches
sich erhob, um sich auf den Heimweg zu begeben, entging es Luzien
nicht, das Gotthard einige Augenblicke bald den jungen Glaner und
bald sie aufmerksam betrachtete und dann mit ruhigen, aber seltsam
leuchtenden Blicke Abschied nahm.

		War das Eifersucht, was aus dem letzten Blicke Gotthards sprach?
War's Geringschätzung oder gar Verachtung?

		Zu letzterer Annahme war in der Tat ein Anlass dadurch gegeben,
dass der junge Glaner zwar als musterhaft schön galt, aber leider
zugleich auch – als ausnehmend dumm bekannt war.

		Ein Gefühl von Reue beschlich Luzien, als Gotthard sich entfernt
hatte, es kam ihr vor, als ob sie sich in seinen Augen viel
vergeben habe, da sie an einen notorischen Einfaltsmenschen so viel
Zeit und Unterhaltung verschwendet habe – sie fing sogar an zu
befürchten, dass Gotthard wenig Lust mehr bezeigen könnte, an
Sonntagnachmittagen in den Adler zu kommen.

		Und in der Tat vergingen jetzt nicht weniger als vier volle
Wochen, ohne dass Gotthard, der sich in seine Geschäfte und an
freien Tagen in der Bibliothek des Verwalters vertiefte, wieder zum
Vorschein kam.

		In diese Zeit fiel das erste Auftreten des diplomatischen
Sendbotens, Sechter von Namen.

		Er erschien eines Tages im gräflichen Gutshofe, um eine Meldung
bezüglich der Sägemühle zu machen, und als er bereits wieder im
Fortgehen war, raunte er dem Schreiber des Verwalters zu:

		»Herr Lambert, seht doch zu, dass Ihr ja als Hochzeitsgast nicht
vergessen werdet – die Arauer Luzie soll mit dem jungen Hartinger
versprochen sein!«

		Das Geheimnis wurde natürlich nur mitgeteilt, um Gotthard
nebenher zu Ohr zu kommen, und insofern machte es auch wirklich zur
selben Stunde noch den erwünschten Weg.

		Allein die Werbung, welche diese Nachricht offenbar
hervorbringen sollte, wurde doch keineswegs erzielt.

		Gotthard erschien weder unruhiger, noch abgehärmter als bisher,
auch war von Eifersucht in seinem Benehmen nichts zu spüren; am
allerwenigsten schien er einen Versuch machen zu wollen, die
angebliche Braut dem angeblichen Bräutigam abspenstig zu
machen.

		Denn es vergingen abermals vierzehn Tage, ohne dass Gotthard
sich im Adler zu Friedheim sehen ließ; ja es musste einem Zufalle
vorbehalten werden, ihn überhaupt wieder einmal beim Arauer
sichtbar zu machen.

		Der Arauer hatte am Himmelfahrtstage seine Schwägerin nach
Oberalpkirchen gefahren um dort dem Gottesdienste beizuwohnen und
bei dieser Gelegenheit in der dortigen Brauerein einige
Bestellungen zu machen.

		Auf dem Rückwege, nachmittags vier Uhr, kam das Wägelchen
desselben eben an dem gräflichen Gutshofe vorüber – als Gotthard,
mit einem Buche in der Hand, aus dem Garten auf den Fahrweg
heraustrat.

		Er schien das Gefährte erst zu gewahren, als er durch den Arauer
angerufen wurde – trat dann ruhig und freundlich an das Wägelchen
hin und reichte dem Arauer und seiner Schwägerin die Hand.

		Beide fragten sogleich, warum er sich denn gar so lange nicht
habe sehen lassen, und der Arauer fragte noch besonders, ob denn
der Herr Verwalter heute wie gewöhnlich im Adler zu Friedheim
sei.

		Gotthard bejahrte es, und die Schwägerin Arauers sagte
sogleich:

		»Dann könnte man ja auch mitfahren und unter Leute kommen,
anstatt da herum den Einsiedler mit bloßen Büchern zu machen!«

		Gotthard schien einen Augenblick nachzudenken und erwiderte
dann:

		»Wenn Platz gemacht werden kann, es gefiele mir wirklich nicht
übel!«

		Nun fehlte es an Platz in der Tat nicht, man rückte zusammen,
Gotthard stieg rasch und leicht in den Wagen und ließ sich zwischen
beiden nieder. Er war ruhig und heiter und schien entschlossen,
eine solche Gelegenheit nicht zu versäumen, um sich seiner
Begleitung auf eine ganz neue Weise angenehm zu machen.

		Auf das Buch deutend, welches er in der Hand hielt und jetzt
einsteckte, bemerkte er, wie gut es doch sei, außer der Nutzbarkeit
und Bewirtschaftung einer Gegend auch die Geschichten und Fabeln
derselben kennen zu lernen; er habe heute erst einen großen Genuss
gehabt, indem er solchen Ausweisen über die Friedheimer Gegend in
der Büchersammlung des Herrn Verwalters nachgeforscht.

		Und auf eine Burgruine des Datterich-Berges zeigend, dann mit
dem Finger immer tiefer am Berge herab auf einen Wiesenhang und
einige Felsspitzen deutend, fuhr er fort: »Da bin ich seit Mittag
im Geiste viel herumgewandert, zu meinem Schrecken und auch zu
meiner Freude; – und das Beste ist gewesen, dass ich auch im
Arauerhofe herumgekommen bin – in Euerm Hofe, Arauer, wo sich ja
einmal ein merkwürdiger Geist herumgetrieben hat!«

		»Ei Du meine Güte«, sagte die Tante Luziens mit leisem Schauder,
»was ist denn das, wovon wir alle nichts wissen?«

		Gotthard sagte, er wolle, wenn es so recht sei, der Reihe nach
alles, was er gelesen, kurz erzählen und mit der Geistergeschichte
des Arauerhofes schließen.

		Man ersuchte ihn, also zu tun, und er erzählte mehrere sinnige
Geschichten, von denen hier nur andeutungsweise die Rede sein
kann …

		Nach Gotthards Erzählung hatte der letzte Ritter der sichtbaren
Burg dort oben, ein wüster Geselle und Buschklepper, eines Tages
seine schöne, fromme Gemahlin, die er mit unwürdiger Eifersucht
verfolgte, im Rausch und Jähzorn erstochen. Sie wurde in einem
Winkel der Burgmauer begraben, und es sollte kein Denkstein oder
Zeichen später die Stelle dieses Grabes erraten lassen. Siehe, da
wird schon am folgenden Tage dem Ritter gemeldet, dass über Nacht
eine wunderschöne Lilie aus dem Grabe herauswachse, und wie so oft
sie auch weggeschafft werde, doch immer von Neuem wieder zum
Vorschein komme. Des wollte sich der Trutzbold von Gemahl mit
eigenen Augen überzeugen, trat mit rohem Gelächter neben das Grab
hin – und sah die Lilie, schlank und weiß, wirklich da stehen.
Sogleich nahm er sein Schwert aus der Scheide und hieb die Blume
knapp über dem Boden glatt ab – aber siehe da, die Lilie kam
wieder, und je öfter der Ritter sie abhieb, desto schneller und
schöner trieb sie aus dem Grabe hervor. Da ward denn auch dem
wüsten Gemüte des Ritters seltsam zu Mute, er fing an, die Lilie
als ein Zeichen der Unschuld seiner gemordeten Gemahlin anzusehen,
ließ deren irdische Reste feierlich in die Gruft der Burg
übertragen, verfiel einer tiefen Schwermut und zog eines Tages fort
in die weite Welt, um in einem Kloster seine Tage in Buße zu
vollbringen. Die Lilie aber blühte so lange auf dem Grabe, bis des
Ritters Tod erfolgte, dann verschwand auch sie auf einmal –
natürlich, da der gestorbene Mörder keines irdischen Zeichens mehr
bedurfte von der Unschuld seiner engelreinen, unschuldig gemordeten
Gattin …

		Gotthards Begleiter sahen jetzt die Ruinen der alten Burg mit
eigentümlichen Blicken an, und Luziens Tante sagte:

		»Wie doch ein Ding einem gleich so ganz anders vorkommt, wenn
man etwas davon weiß! Ich hab' diese alten Mauerzacken sonst kaum
einmal angesehen!«

		»Aber was weißt Du sonst noch, Gotthard, von dem Berge?« fragte
der Arauer.

		Gotthard zeigte auf eine Hangwiese mit grauer Felsenwand und
etwas tiefer auf zwei seltsame, über das Gesträuch hervor sehende
Felsenspitzen und erzählte zwei höchst wundervolle Begebenheiten,
von denen sich die erste auf eine Berghöhle voll fabelhafter
Schätze, die andere auf das Leben und die Taten eines, zwischen den
zwei Felsen in einer Klause lebenden Einsiedlers bezog.

		Der Arauer und seine Schwägerin wurden von den Geschichten
höchlich erbaut und verlangten jetzt mit doppelter Begierde nach
der Geistergeschichte ihres eigenen Hofes; aber der Wagen hatte
bereits die ersten Häuser Friedheims erreicht und Gotthard
sagte:

		»Es tut mir leid; es ist keine Zeit mehr zu erzählen. Wenn's
Euch recht ist, Arauer, so haltet still uns lasst mich absteigen,
dort ist der Adler!«

		»Und hier ist meine Hof«, erwiderte der Arauer, »Du kommst mir
nicht aus den Händen, bis Du mir vom Hausgeist gesagt, der vor
Zeiten in meinem Hofe umgegangen!«

		Die Schwägerin stimmte lebhaft bei, dass Gotthard im Arauerhofe
absteige und als Gast verweile, bevor er nach dem Adler ging – und
Gotthard mochte seine Gründe haben, dieser Einladung nicht zu
widerstehen. Er sagte also: »Gut, ich bin zu Euerm Willen«, und man
fuhr in den Hof hinein, stieg ab und saß nach Kurzem recht
behaglich am Ecktisch der großen Stube beisammen.

		Schon wollte Gotthard seine mit Begierde erwartete, heitere
Geistergeschichte beginnen, als die Schwägerin plötzlich noch
einmal aufstand – um einigen Aufschub bat – und nach dem Adler
eilte, um Luzien auch herbeizuholen … Sie kam aber allein
wieder zurück, da Luzia mit den vielen Gästen sich entschuldigte,
welche eben zu bedienen seien … Also erzählte Gotthard
lächelnd die folgende kurze Geschichte, von der er später selbst
gestand, dass sie sich nicht notwendig im Arauerhofe müsse ereignet
haben:

		»Es hatte sich also hier«, erzählte Gotthard, »man will es
wenigstens von alten Leuten so wissen – ein Hausgeist eingenistet,
eigentümlich benamst der Schlurcher; – und da er den Leuten im
Hause bei ihren Arbeiten sehr fleißig diente, so hatte man sich
endlich ganz an ihn gewöhnt und fast darauf vergessen, dass er
eigentlich eine Geisterscheinung sei. Der Schlurcher war in eine
graue, durch einen Strick zusammengehaltene Kutte gekleidet und
trug ein Paar Holzschuhe, in denen er stets geräuschvoll die
Treppen auf und ab schlappte oder – schlurchte, wie die Leute sich
ausdrückten. Der Schlurcher kam aber nicht bloß bei der Arbeit zum
Vorschein, sondern besonders auch, wenn man ihn rief oder ihn auch
nur bei Namen nannte. Saßen z. B. abends die Knechte bei einem
Kartenspiel beisammen und der eine sagte: »Wie wär's, wenn jetzt
der Schlurcher käme?« Des Augenblicks war der Geist auch da, saß
mitten unter ihnen und wollte mitspielen. Die Knechte waren
freilich nicht selten so ungezogen, dass sie aufstanden und sich
entfernten, wenn sie ihn erblickten, und diese Unart kränkte dann
den armen Geist gar sehr. Eines Tages saß ein fremder Bauer allein
in der Stube und hatte einen Schoppen Bier vor sich; alsbald
vernahm er ein seltsames Geklapper in der Kammer, der Schlurcher
kam die Bodentreppe herab und in die Stube, steckte sich im Ofen
eine Pfeife an und setzte sich so recht behaglich dem Fremden
gegenüber, der denn freilich nicht recht wusste, was er aus dem
sonderbaren Gaste machen solle. Der alte Pächter aber, der in der
Kammer nebenan im Bette lag und durch die offene Tür Schlurchers
Zudringlichkeiten gewahrte, rief mit drohender Stimme heraus: »Ei,
Du Unverschämter! Glaubst Du denn, alter Dämmler, es seh' Dich
niemand, weil Du Dich so breit machst? Marsch hinaus, oder ich will
Dir die Wege weisen!«Da erschrak der arme alte Schlurcher sehr,
klapperte schleunigst die Bodentreppe wieder hinauf – und wurde im
Hofe von da an nicht wieder gesehen …«

		Luziens Tante, ohnehin nach mehr Unterhaltung in dieser Weise
lüstern, wollte den Erzähler nicht unbelohnt entlassen und trug
jetzt reichlich zu essen und trinken auf.

		»Du kommst uns aber noch nicht los, Gotthard, Du musst noch eine
Weile bleiben und erzählen, damit die Luzia auch was davon höre.
Schwager«, fuhr sie fort, »lös doch gleich Dein Mädel drüben ab und
lass es eine Weile kommen!«

		Der Arauer sagte, die Absicht ohnehin schon gehabt zu haben,
trabte nach dem Adler, der von vielen und mitunter wunderlichen
Gästen besetzt war – kam aber schon nach kurzem Wegsein wieder
allein zurück, da Luzia, wie er sagte, heute wieder ihren grausam
lustigen Tag zu haben scheine.

		»Der Barther von Glantal und einige Robblergesellen sind
drüben«, schloss er seinen Bericht, »und mit denen hält sie
Abrechnung, dass es eine Art hat. Einigen hat ihre Zunge schon alle
Glieder gebrochen, am Barther ist sie jetzt; die Leute rauchen und
jubeln, dass es kaum auszuhalten ist, aber der Barther lässt sich
nicht so leicht untertun … Ach, es ist meine alte Not, dass
mir das Mädel noch ganz vertollt – Der Adler muss aus meinen
Händen, ich erduld' es länger nicht mehr!«

		Die Schwägerin sprach nun auch ihren Kummer über die Nachteile
aus, die im Wirtshausleben für Luzien lägen und drängte den Arauer,
das Angebot des Glaner anzunehmen.

		»Es wird nichts übrig bleiben als mich begnügen«, sagte der
Arauer, »ich hätte wohl auch schon eingeschlagen, wenn der Alte und
der Junge mir nicht mit ihrem Heiratsantrag kämen! Weil die Luzie
neulich mit dem Speckheinrich ihre Scherzreden hält – prdautz, ist
die Hoffart da, die Luzia solle ihn durchaus lieben!«

		»Ja, ja«, sagte seine Schwägerin, »mit der Luzia und den Freiern
geht's wie mit dem Licht und den Mücken; je mehr sich die Flügel
verbrennen, desto mehr wollen geraden Wegs ins Licht!«

		Sie heftete forschende Blicke auf Gotthard, als sie
hinzusetzte:

		»Wer die Luzia heimführen will, der muss ein ganzer Mann sein,
kein Schreier und kein Lärmer – auch kein Frauenzimmergesicht wie
Milch und Blut – aber einer, auf den man bauen kann!«

		Gotthard schien die verständliche Anspielung zu überhören,
lenkte das Gespräch auf andere Dinge, erzählte noch harmlos eine
und die andere Geschichte und brach dann auf, um den Verwalter im
Adler zum Heimgang abzuholen.

		Im Adler traf Gotthard einen Teil der Gäste bereits in lärmendem
Aufbruch.

		Der stolze und hochgewachsene Barther, gefolgt von seinen
Gesellen, die alle mit Scheibenstutzen versehen waren, wechselte
mit Luzien noch einige kühne Redensarten, welche die schlagfertige
Gegnerin ohne Zaudern und mit ungebrochener Laune sozusagen in der
Luft erwürgte. Dann ging es unter Zurufen und Lachen weiter und das
Dorf hinunter.

		Gotthard war fast ungesehen und unbeachtet in die Wirtsstube
getreten und setzte sich jetzt, nach einem Glase Bier verlangend,
neben den Verwalter an den vorderen Ecktisch.

		»Ei, gerade recht, Gotthard, ganz wie gerufen«, sagte der
Verwalter grüßend, »es wird nur noch Zeit sein, ein Glas
auszutrinken; denn ich muss heute etwas früher nach Hause als
sonst!«

		»Warum?« fragte Gotthard.

		»Hast Du die Robbler nicht bemerkt, die eben fortgegangen?«

		»Ganz wohl«, erwiderte Gotthard.

		»Nun, die Burschen sind nicht umsonst hier. Die wollen heute
Nacht im herrschaftlichen Wald ihr Scheibenschießen halten – ich
muss unsere Förster aufmerksam machen.«

		»Gut, ich kann jeden Augenblick mit heim«, sagte Gotthard, das
Geld für ein Glas Bier, das ihm eben vorgesetzt wurde, auf den
Tisch legend.

		Er trank und dankte dann einem Bekannten, der an einem
Nebentische saß, für seinen grüßenden Zuruf.

		Da Luzia gerade an demselben Tische das Geld für eine Zeche
einnahm, so konnte er, ohne von ihr bemerkt zu werden, einen
prüfenden Blick auf ihrem Gesichte ruhen lassen; und dieser Blick
unterrichtete ihn alsbald von einer tiefen Bewegung Luziens.

		Mochte auch immer die Aufregung des Nachmittags und die Hitze
des Wortgefechtes namhaft teilhaben an dem glühenden Rot ihrer
Wangen, das Spiel der Mienen, die Absichtlichkeit ihrer Bewegungen
entgingen Gotthard nicht.

		Befriedigt widmete er seine Aufmerksamkeit der Gesellschaft
seines Tisches, und es konnte ihm unmöglich von Herzen gehen, als
er später plötzlich sehr verstimmt und niedergeschlagen aussah.

		Es geschah dies in dem Augenblicke, als der Verwalter seine
Börse hervorzog, um zu zahlen.

		Da er ein großer und wohlwollender Verehrer Luziens war und
niemals fortging, ohne, wenn es nur immer anging, gerade ihr seine
Zeche zu bezahlen, wobei es nie an landläufigen Scherzen fehlte, so
rief und winkte er Luzien auch jetzt an seinen Tisch und sagte
dann:

		»Schöner Husar, hilf mit fort von da, hier ist mein
Lösegeld!«

		»Was hilft's, Sie heraushauen, Herr Verwalter«, sagte sie, »Sie
können ja immer doch nicht entlaufen!«

		Diese Anspielung auf seinen Körperumfang wurde freundlich
aufgenommen und in Begleitung eines üblichen Keuchhustens belacht;
dann machte der Verwalter einige Bemerkungen über den Barther, der
sie doch sehr interessiert haben müsse – und stand auf, um zu
gehen.

		»Nun, er ist wenigstens ein Mann«, erwiderte Luzia, »und das ist
schon etwas heutzutage!«

		»Gib acht, gib acht, er könnte Dir auch über den Kopf wachsen,
Mädel – und Deinem Künftigen, wünsch' ich, sollte er doch nicht
ähnlich sehen!«

		»Warum nicht?« sagte Luzia und fuhr wie der Blitz mit den Augen
über Gotthards Gesicht, das plötzlich trüb und traurig sich auf
seine Hand nieder lehnte.

		Ein glühender Triumph leuchtete aus ihren Blicken, und sie
dachte:

		»Es hat gefangen, er ist eifersüchtig, durch den Barther ist er
in meinen Händen!«

		»Nun gute Nacht, Kobold, Deine Heirat möchte' ich wirklich noch
erleben!« sagte der Verwalter, indem er ging.

		Gotthard hatte sich auch erhoben, um den Verwalter
nachzufolgen.

		Er sagte ebenfalls »Gute Nacht« und reichte Luzien zum ersten
Male die Hand. Dabei nahmen seine Blicke einen so wehmütigen,
durchdringenden und schmerzlichen Ausdruck an, dass Luzia
unwillkürlich ihr feuriges Auge zu Boden senkte.

		Nun ein bebender, fast krampfhafter Händedruck, und Gotthard
folgte wortlos dem Verwalter.

		So wird eine stumme Liebeserklärung gemacht, aber auch Abschied
für immer genommen … War das wirklich der Sinn seines
Benehmens? Was bezweckte Gotthard damit? …

		Die Wirkung auf Luzien war eine zweifache.

		Sie triumphierte, und sie war betroffen zugleich.

		Sie freute sich, den stillen, gefährlichen Sonderling endlich
für eine ausgiebige Rache gefangen zu haben, und sie erschrak vor
dem Gedanken, in ihrer Rache vielleicht doch wieder zu weit zu
gehen. Gotthard sollte gestraft – aber umso fester gehalten werden;
denn er hatte es leider verstanden, durch ein an sich äußerst
einfaches Betragen ihre Aufmerksamkeit ihre Verwunderung, ihren
Verdruss und Zorn auf sich zu ziehen, aber diese Empfindungen
weckten auch den bisherigen Schlummer ihrer – Liebe, und bevor
sie's dachte, wer ihr eigenes Herz gefangen.

		Wie aber, wenn Gotthard, der wohl danach aussah, seine verratene
Liebe siegreich niederzuhalten, mit dem zitternden Händedruck für
immer Abschied nehmen wollte? Wie sollte sie sich an dem Menschen
auch nur rächen können, wenn er ihr fortan mit Absicht aus dem Wege
ging?

		Luzia bedachte diesen Umstand wohl, und je länger sie ihn
bedachte, desto bedenklicher wurde ihr zumute.

		Vor allem musste daher gesorgt werden, dass Gotthard wieder kam
– und zwar nicht bloß um einer übermütigen Rache, sondern um einer
gewissen Sehnsucht willen, die man, d.h. Luzia sich nicht gestehen
wollte.

		Luziens Tante oder Base, wie sie gewöhnlich genannt wurde,
musste sich hier ins Mittel legen. Die Base hatte bereits erraten,
was in Luzien vorging, sie kam ihr daher auf halbem Wege zu Hilfe.
Absichtlich fing sie daher bei jeder Gelegenheit von dem angenehmen
Menschen, Gotthard, zu reden an, rühmte seine Gabe zu reden und zu
erzählen und meinte, dass es doch schön wäre, wenn Luziens Vater
angeeifert würde, den jungen Mann öfter, besonders an
Sonntagnachmittagen zu sich zu laden!

		Natürlich war das Luzien aus der Seele geredet; sie stellte sich
an, als ob sie durch das ewige Rühmen dieses wunderlichen Menschen
selbst neugierig zu werden anfange, und meinte, dass die Base es
also einleiten möge, den Vater für den jungen Dasselhöfer zu
erwärmen.

		Dies geschah denn auch alsbald, und Gotthard, nachdem er sich zu
Luziens stillem Schrecken vierzehn Tage lang mit Entschuldigungen
ferne gehalten, erschien endlich, und zwar regelmäßig jeden
Sonntagnachmittag im Arauerhofe.

		Sein Betragen war ruhig, milde, angenehm; aber seine
Aufmerksamkeit richtete sich öfter und wärmer an die Base Luziens
als an Luzia selbst.

		Mit Besorgnis fing diese endlich zu glauben an, Gotthard habe
wirklich mit seinem früheren krampfhaften Händedruck Abschied
nehmen wollen und erscheine nur noch aus Gefälligkeit im
Arauerhofe. Gerade dieses Maß und diese männliche
Selbstbeherrschung machten auf Luziens unbändiges Gemüt, das sich
sonst auszustürmen gewohnt war, einen tiefen, unauslöschlichen
Eindruck, und sie fand sich eines Tages, wo Gotthard eben wieder
nach dem herrschaftlichen Hofe zurückgekehrt war, in einer
Gemütsverfassung, in der sie jeden Rachegedanken und selbst – ihre
Hand hinzugeben bereit war, wenn Gotthard rasch und offen um
Letztere angehalten hätte.

		Diese Gemütsverfassung sollte jemand anderen in Versuchung
führen, und zwar nicht zu seinem Heil.

		Der Glaner drängte um diese Zeit zum Abschluss des Handels um
den Adler – und erhielt den letzteren endlich für sein Angebot; als
er aber in Gemeinschaft mit seinem Sohne auch das Geschäft der
Freierei förmlich aufnahm – da wurde der Alte durch den Arauer in
aller Manier – sein schöner Sohn, der Speckheinrich, aber von
Luzien mit gewohntem Glanze abgewiesen.

		Dieser Zwischenfall war Luzien gerade recht gekommen. Sie hoffte
such durch die frappante Abweisung eines so schönen jungen Mannes
bei Gotthard wieder in Gunst zu stellen, ihn wieder zu
vertraulicher Annäherung zu bewegen.

		Allein sie täuschte sich denn doch. Gotthard wurde jetzt nur
noch stiller und noch zurückhaltender.

		Dies war für Luziens Gemüt endlich zu viel.

		Die ganze Heftigkeit ihrer Empfindung brach wieder durch und
kehrte sich gerade deshalb mit voller Gewalt gegen Gotthard – weil
sie ihn liebte und weil sie sich dies nicht mehr verbergen
konnte.

		Leider wurde ihr zunächst die beste Gelegenheit, sich zu rächen,
benommen.

		Gotthard kehrte um diese Zeit auf den väterlichen Hof zurück, um
ihn, alle Verhältnisse wohl erwägend, in seine Hände zu bekommen
und zu retten.

		Ein seltsamer Liebeskampf zwischen Luzien und Gotthard begann
von jetzt an. Während Gotthard, mit seinen nächsten Angelegenheiten
vollauf beschäftigt, stille hielt und fast nicht von sich hören
ließ, wühlte sich Luzia immer tiefer in ihre unüberwindliche
Leidenschaft hinein, die alle Phasen durchmachte: Racheplane,
Schwüre, Tränen, Verzweiflung, Zuflucht zu Gott und zitternde
Sehnsucht der Hoffnung … Ein großer Tag sollte endlich über
Sein und Nichtsein, über Wohl und Wehe ihres Lebens entscheiden –
und das war der Tag des oben geschilderten Robblerkampfes …
Der Kampf wurde mit Hilfe des Sechter und anderer Unterhändler
veranstaltet, um den Barther im höchsten Glanze äußerer Kraft und
inneren Mutes erscheinen zu lassen, und Luzia war entschlossen,
wenn auch dieser Tag Gotthard nicht zur Versöhnung und Werbung
drängte – den Barther oder dessen Besieger wirklich zu
heiraten.

		Gotthard aber hatte seine Gegenanstalten bald getroffen.

		Der Robbler-Götze sollte gestürzt und Luzia erinnert werden,
dass ein weibliches Lebe, um Achtung und wahre Liebe einzuflößen,
zarte Grenzen habe, über die es nur zu seinem großen Schaden
hinausgehe. Der Barther war Wildschütze, war oft Teilnehmer bei
sehr schlimmen Unternehmungen; sein Gewissen wie seine Hände waren
nicht mehr rein genug, um die strengen Paragraphen des
Strafgesetzes nicht stark herauszufordern. Gotthard hatte von dem
Verwalter als zuverlässig erfahren, dass der Schuss, welcher
kürzlich einen Förster lebensgefährlich getroffen, so gut als
zuversichtlich aus dem Rohre des Barther gekommen.

		Hiernach ergriff auch Gotthard seine Maßregeln.

		Der gefährliche Wilderer sollte nicht nur aus der Gegend
vertrieben, sondern Luzia sollte auch für immer vor einer Heirat
bewahrt werden, die das Grab ihres Glückes, ihrer Zukunft werden
musste.

		Bei dem geschilderten Robblerkampfe hatte Gotthard daher mit
ganz einfachen Mitteln einen lange und hoch angestaunten Sieg über
den Barther errungen; er hatte in einer Strophe seines Trutzliedes
Barthers Verbrechen bezeichnet und sie ihm halblaut in das Ohr
gesungen – während im Einverständnisse mit dem herrschaftlichen
Verwalter in demselben Augenblicke einige Gendarmen in der Näher
erschienen, als hätte sie vor, dem Barther sofort ihre unliebsame
Gesellschaft angedeihen lassen. Dies war der eigentliche Grund
seiner Flucht – und was die nächste Folge war, haben wir
gesehen.

		Nun wurde reichlich dafür gesorgt, dass Luzia nach und nach
erfuhr, wessen Geistes und Namens der sonst so berühmte Robbler
eigentlich sei; nur mit dem tiefsten Danke konnte und musste sie
anerkennen, welcher Schmach und Gefahr sie Gotthard durch seinen
Sieg damals entrissen. Von dieser Zeit an datierte auch eine
tiefgehende Wandlung in Luziens Gemüte, und sie gelangte zur
Einsicht eines besseren, dem weiblichen Wesen gesetzten Maßes und
Zieles.

		Es war auch von jetzt an ihr vornehmstes Bestreben, Gotthard von
ihrer Besserung in aller Stille und Bescheidenheit unterrichten zu
lassen; auch erfuhren ihr Vater und die Tante von ihr mit
ausdrücklichen Worten, dass, wenn es ihr nicht gelingen sollte, den
jüngsten Sohn des Dasselhofes zu gewinnen, sie durch keine Macht
der Welt zur Heirat je zu bewogen werden könnte …

		Von nun an waren es gemeinschaftliche Versuche des Vaters und
der Tante, Gotthards Herz und Einwilligung zu gewinnen – und wie
der brutale nächtliche Überfall des Barther dieser Bemühung traurig
genug, aber entschieden zu Hilfe kam, das haben wir gesehen.

		Der 27. Oktober war in Folge dieser Lösung ein denkwürdiger und
schöner Tag zugleich. An diesem Tage, um zehn Uhr morgens, hätte
ein Maler in der großen Stube des Dasselhofes eine Gruppe Menschen
sehen können, die für ein Gemälde nicht ansprechender erfunden
werden konnte.

		Mitten in der Stube stand Gotthard da und legte eben seine Hand
in die dargereichte Hand Luziens; der kräftige Blick seines blauen
Auges ruhte ernst und lächelnd auf dem blendend schönen Angesichte
Luziens, deren großes Auge, halb geschlossen, in seliger Demut vor
dem stärkeren Sieger sich zu Boden senkte. Zwischen beiden, etwas
zurück, stand Gotthards Mutter mit gefalteten Händen, die fahlen
Gesichtszüge seit lange zum ersten Male wieder von einem höheren
Freudenschimmer verklärt, aber in ihren auf Luziens Gesichte
ruhenden Blicken Verwunderung, Staunen und immer noch bängliche
Zweifel über die vollkommene Besiegung Luziens ausdrückend. Rechts
und links an ihrer Seite standen, seltsame Gegensätze bildend, der
langhagere, nervöse Arauer und der mittelwuchsige, umfangreiche
alte Dasselherr, beide in der hohen Bewunderung Gotthards einig,
der die wilde Widerspenstige zu besiegen im Stande gewesen, weshalb
beide auch mit ihren Blicken auf Gotthards Stirne nach dem Rätsel
eine Männlichkeit zu forschen schienen, die ihnen beiden ja so
fühlbar mangelte. Um die Figuren des Bildes voll zu machen, sei
auch noch Beate erwähnt, die im Hintergrunde, an der Kammertüre
lehnend, das Kinn in die Hand legte und in dumpfes, schmerzliches
Nachdenken verloren, vor sich hin ins Unbestimmte sah.

		War sie so betrübt über das baldige Ende ihrer Stellung in dem
Elternhause? Zweifelte sie an der dauernden Unterwerfung Luziens,
deren Natur nicht gebändigt, sondern nur unter dem Banne
augenblicklicher Liebe und Umstände stand? Oder erwachte in ihr der
wehvolle Gedanke, dass hier ein Lebensbündnis trotz der
widerstrebendsten Hindernisse zuwege kam, während ihre erste Liebe
grausam um alle Hoffnungen gebracht wurde, trotzdem ihr scheinbar
weit weniger Hindernisse entgegen gestanden hatten?

	
		
		Zweites Kapitel.

Ein fliegender Schatten

		Diejenigen, welche durch eigenes Verdienst oder durch Glücksfall
ein glänzendes Los erreichen, sind es nicht immer, die auch die
Früchte dieses Loses am schnellsten und ungestörtesten
genießen.

		Hier weist uns die Geschichte einen tapferen Feldherrn auf,
welcher nach Bürgerkriegen und Schlachten ein neues Reich
begründet, fürstliche Titel und Würden annimmt, eine Hofhaltung
voll Glanz und Lustbarkeit entfaltet und von Freund und Feind
beneidet wird; allein in den Schimmer der neuen Würde hat der Held
ein vorwurfsvolles Gewissen, einen unersättlichen Ehrgeiz oder die
Störerin einsamer Nächte, die Sorge vor inneren und äußeren
Gefahren des Reiches mit herüber genommen, und während Verwandte,
Günstlinge und Bestallte bis zum Pagen und Diener herab sich
ungetrübt im Glanze seiner Herrlichkeit erlaben, geht sein Gemüt im
Kleide der Trauer einher oder brütet über neuen Planen und
Kämpfen.

		Dort hat sich ein begabter Bürgersohn durch Fleiß und Ehrgeiz
bis zum ersten Rate der Fürsten emporgeschwungen, Orden schmücken
seine Brust, sein Name ist unter die adeligen der Reiches
aufgenommen und Staatsbezüge wie Beschenke des Fürsten, geben ihm
die Mittel, ein Haus des Glanzes und der Freude zu führen; allein
während er Freunde seines Lebenslaufes durch Beförderungen
beglückt, während Verwandte mit ihrem Anhang sich im Glanze seines
Namens und Hauses freudig tummeln, bebt sein Argwohn beim Gedanken
an den Wankelmut des Fürsten, leidet er unter den giftigen Intrigen
und Nadelstichen namen-protziger Familien und Personen, die, begabt
oder nicht begabt, ein Anrecht zu haben glauben auf alle glänzenden
Stellungen des Landes.

		Diese Erscheinung zeigt sich ebenso in bürgerlichen Kreisen. Der
Glück machende Kaufmann ist nicht immer der Glückliche seines
Hauses, der erfolgreich spekulierende Mann der Industrie zählt
frohere Personen in seiner Umgebung, als er selbst ist, sogar der
ruhige Kuponabschneider ist selten der Harmloseste seines
häuslichen Kreises; denn ein dunkles Gefühl der Sorge vor dem
Wankelmut des Glückes beunruhigt die Seelen aller, und oft umso
peinlicher, je rascher der Segen des Glückes seine unverhoffte
Gunst erzeigt.

		Sollte – um von kleineren Verhältnissen zu reden – eine ähnliche
Erscheinung sich nicht auch im Dasselhof jetzt zeigen?

		In der Tat hatte schon einige Tage nach der Einkehr und
Verlobung der Luzia ein neuer Geist der Freude und Zuversicht im
Dasselhofe Platz gegriffen.

		Der Erste, der diesen Geist mit offenen Armen aufnahm, war, wie
sich erraten lässt, der alte Dasselherr. Ihm verschwanden, der
Tatsache gegenüber, dass Luziens Mitgift den Dasselhof auf einmal
schuldenfrei und im alten Glanze herstellen werde, alle anderen
Schwierigkeiten und Bedenken, in leuchtender und greifbarer Gestalt
erschienen vor seinen Blicken lang entbehrte und wieder mögliche
Genüsse, die er umso sicherer erwarten durfte, als ja Gotthard
jetzt schon anfing, kleine Besserungen eintreten zu lassen.

		Treulich seine Hoffnungen teilend, stand ihm hier auch seine
Frau zur Seite.

		Nur war sie stiller in Worten und vorsichtiger im Auftreten als
ihr Mann, der, soweit es Anstand und Rückgrat nur erlaubten, wieder
vor die Leute trat wie anno damals, als er selbst als Dasselherr in
Mängelheim erschien.

		Merkwürdig genug widerstand auch Beate einer besseren Hoffnung
auf die Zukunft nicht mehr, seitdem sie Luzien in einer für
unmöglich gehaltenen Milde und Ergebung erblickt hatte. Bruder
Gotthard, der sie, als sie noch in voller Wildheit und
Unabhängigkeit dastand, bis zu solchem Grade bändigen und leiten
konnte, musste auch künftig, wenn schon immer unter
Schwierigkeiten, Luziens Herr und Meister bleiben. Dann aber hatte
auch Beate Schutz und Unterkunft im Elternhaus zu erwarten – und,
etwas mehr oder weniger Beschwernisse abgerechnet – war ihr Wunsch
und Ziel denn doch erreicht.

		Aber der als Sieger eines schweren Kampfes, geehrt und bewundert
dastand – Gotthard selbst erschien, wenigstens für die nächsten
Tage, nicht als der Glückliche, für den er gelten sollte.

		Eines Morgens war er ganz besonders stille und zerstreut. Ohne
äußeren Anlass ergrimmte er oft, sah sich dann forschend um, ob er
beobachtet werde, schüttelte über sich selbst den Kopf und richtete
manchmal deshalb bloß an die Schwester oder an das Gesinde ein
mildes Wort, um die Verstimmung seines Innern zu verbergen.

		»Was hat der Bruder? Was ist ihm quer gegangen?« dachte die
stets wachsame Schwester.

		Eine Antwort konnte sie sich nicht zurechtmachen, da die
Geschäfte des Hofes den Tag über regelrecht verrichtet und sonst
auch kein Anlas zur Verstimmung sichtbar war.

		»Man muss nicht an ihm rühren, wenn er so ist«, beruhigte sich
die Schwester, »er weiß ja immer selbst am besten, wo aus und ein,
seine Sachen sind seine Sachen!«

		Mit diesen halblaut gesprochenen Worten trat Beate aus der Küche
in die Stube, um den Tisch für die Abendsuppe zu decken, als sie
gewahrte, dass im Hofraum eben ein Frauenzimmer an Gotthard
hinzutrat, ihm mit ängstlicher Dringlichkeit ein Zettelchen in die
Hand drückte und sich dann wieder aus dem Hofe entfernte.

		Da die Botin ein großes Tuch um Kopf und Schultern geworfen
hatte, so war ihre Person unkenntlich geblieben; umso mehr aber
machte das Geheimnisvolle der Schwester jetzt zu schaffen.

		Anstatt das große Tischtuch, welches sie wurfbereit in den
Händen hielt, rasch über die eichene Tischplatte zu schwingen,
stützte sie vielmehr die beiden geschlossenen Hände auf das Tuch,
hob sich auf die Fußspitzen und blickte gespannt nach dem Bruder,
ob er das Zettelchen lesen und irgendein Zeichen von Unruhe
verraten werde.

		Das war nun freilich wieder ein Verkennen der Eigenheiten des
Bruders; denn gerade die Wichtigkeit eines Vorfalles machte ihn
stets umso undurchdringlicher, je größer sie ihm schien. Und so
hatte Gotthard auch bei Empfang des Briefes kaum aufgeblickt, der
Botin, da sie ging, mit keinem Blicke nachgesehen, sondern steckte
das Papier jetzt ungelesen ein, rüttelte prüfend eine Wagenleiter
und rief dem Oberknecht, um mit dessen Hilfe den schweren Wagen
unter Dach zu schieben.

		Die Schwester deckte jetzt ruhig den Tisch, ordnete alles für
das Abendessen und dachte: »Warum ich doch immer Schweres und
Seltsames in jedem Vorfalle suche?«

		Und doch, wie viel Schweres und Seltsames steckte wirklich
hinter dem unscheinbaren Falle!

		Gotthard hatte das verhüllte Frauenzimmer kaum nähertreten und
den Zettel hervor nehmen sehen, als er die Farbe wechselte,
zähneknirschend nach der Wagenleiste griff und dachte:

		»Weiß ich's nicht gut genug? Auch noch schicken und drängen im
letzten Augenblick!«

		Ein schmerzlicher Ingrimm schwellte seine Brust, und wenn man
die Gründe näher kannte, war es nicht zum Wundern.

		Seitdem die Frau Eichrodt für Gotthard so wacker gestritten und
durch ihre Freundin erfahren hatte, dass Gotthard sie einstens
wirklich geliebt und nur deshalb sich von ihr zurückgezogen habe,
weil er sie nicht an sein voraussichtlich ärmliches Schicksal
fesseln wollte, war über das Herz der jungen Frau eine ruhelose,
brennende Heimsuchung gekommen, die sich in Gestalt von Mitleid und
Teilnahme für den einstigen Geliebten einschlich und sich dann
rasch in neu erwachte heftige Liebe verwandelte. Ihrem Manne, der
ihr an Alter so sehr voran und durch die widrigste Habsucht
entstellt war, ohnehin nichts weniger als ergeben, glaubte sie
jetzt ein Recht zu haben, ihr Herz für lange Entbehrungen und
Verluste zu entschädigen. Sie ließ daher teils durch Briefchen,
teils durch ihre Freundin Brigitte immer unverhüllter Andeutungen
ihrer Liebe an Gotthard gelangen, von dem sie ein Entgegenkommen
umso mehr erwartete, als ja seine nie ganz erstorbene Neigung durch
die Dankbarkeit für wichtige Dienste jetzt ebenfalls aufs Neue
erwacht sein musste.

		Gotthard nahm die ersten Winke um Botschaften Agathens betroffen
auf und hoffte durch kluges, ruhiges Verhalten und Hinhalten die
junge Frau zum Nachdenken über sich selbst und ihre Pflichten zu
vermögen; indem er also die Botschaften unter dem Scheine eines
unbestimmten Wohlwollens aufnahm, wich er einer jeden Erklärung und
heimlichen Begegnung standhaft aus.

		Allein gerade diese Unbestimmtheit, dieses Zurückweichen
erhitzten die Neigung der einstigen Geliebten nur noch mehr, und
die geheimen Boten und Zettelchen verdoppelten sich mit jeder
Woche. Als nun gar die Kunde durch die Gegend lief, Gotthard denke
eine Hausfrau zu nehmen, die reich und schön zugleich sei, da
rissen alle Dämme des Maßes und der Selbstbeherrschung, Agathe
berief sich nun förmlich auf ihre jüngste Hilfe in der Not und
nannte ihre einstige Liebe eine schmerzlich hintergangene. Gotthard
sollte ihr jetzt ein Stelldichein gewähren wie eine einfache
Schuldigkeit, da sie wissen müsste, wie er ihrer gekränkten und
verdienstvollen Liebe lohnen wolle!

		Gotthard hatte bald erkannt, in welche Verwicklung und
Verwirrung die Dinge nach und nach geraten würden, er hatte daher
sein unbestimmtes Wohlwollen in verstimmte Mienen und mild
ablehnende Andeutungen verwandelt – aber als er sah, dass endlich
eine Entscheidung unumgänglich sei, sagte er eine geheime
Zusammenkunft mit ernster Stirne zu.

		Diese sollte an einem Mittwoch zwischen zehn und elf Uhr des
Abends am Rand des güsshübler Bergwäldchens stattfinden.

		Je wonniger und bewegter Agathens Herz dieser großen Stunde
entgegenschlug, desto herber und düsterer lehnten sich Gotthards
Empfindungen gegen dies Versuchung auf, die ihm sehr gefährlich
werden und einen tiefen Schatten über seine ganze Zukunft werfen
konnte.

		Diesen keineswegs beneidenswerten Zustand Gotthards
verschlimmerte noch der Umstand, dass trotz seiner bestimmten
Zusage und trotz der bekannten Stunde und Stelle der Zusammenkunft
Agathe doch das geheime Zettelchen- und Botensenden nicht unterließ
und seine Ungeduld, Verstimmung und Sorge manchmal in
aufschäumenden Zorn verwandelte, besonders heute, wo die ganze
Botschaft wahrscheinlich nichts enthielt als:

		»Komm, Geliebter! Komme ja gewiss!«

		»Nun gut, ich komme«, dachte Gotthard herb und düster, »es ist
Zeit, dass entschieden werde, was und wie?«

		In dieser Stimmung half er einem Knechte den Wagen unter Dach
schieben, bedeutete dem Knechte dann, dass er ihn nicht mehr nötig
habe, zog den Zettel aus der Tasche und zerriss ihn ungelesen und
heftig in kleine Stücke.

		Indem er diese nach einem Winkel war, wo sie zerflatternd von
niemand gesammelt und gelesen werden sollten, regte sich unerwartet
eine Gestalt im Stroh, und Gotthard rief betroffen über die
Gegenwart eines Zeugen:

		»Wer da?«

		Vielleicht hätte ihn eine wildfremde Gestalt weit weniger
überrascht als gerade die wohlbekannte Erscheinung – seines
zweitältesten Bruders Victor, der sich jetzt aus der Strohumhüllung
etwas aufrichtete und mit schlecht verhehlter Zerknirschung
sagte:

		»Ich!«

		Gotthard erkannte den Bruder in dem Halbdunkel des Raumes mehr
der Stimmen als der Gestalt nach, trat lebhaft näher und sagte
strenge:

		»Was soll das, Bruder? Kommt man so zurück? Seit wann steckst Du
da im Stroh?«

		»Seit gestern Abend.«

		Eine Pause entstand.

		Unwillkürliches, tiefes Mitleid macht Gotthard einen Augenblick
stumm, dann sagte er:

		»Seit gestern Abend – und ohne gegessen zu haben, ohne dass Dich
jemand entdeckt hat?«

		»Ja, sieh' mich an, und Du wirst gleich sehen, warum«, sagte
Victor, etwas vortretend, um von einem Streifen Dämmerlicht heller
beleuchtet zu werden.

		Der ganze Aufzug war denn wirklich eine ausführliche Erklärung
ohne Worte.

		Von der ursprünglichen Ausstattung, mit welcher Victor einst so
schwungvoll trotzig von dannen gewandert, hatten sich nur
flatternde oder zur Not geheftete Trümmer erhalten, und der Hut, in
seiner Jugend ein gar prangendes Modestück, hatte jetzt allen
irdischen Eitelkeiten abgeschworen und neigte sich Buße tuend in
vielen seltsamen Beugungen nieder.

		»Und warum kommst Du zurück? Was willst Du hier?« fragte
Gotthard nach einer Pause.

		»Ich will's wieder daheim versuchen – die Welt ist gar zu hart
und schadenfroh – nimm mich in Dein Haus auf, Bruder!«

		»So nicht«, sagte Gotthard kurz und hart, »Du musst wieder fort,
sogleich und ungesehen – steck' Dich noch einmal dort ins Stroh,
bis ich wieder komme, das Weitere wirst Du hören!«

		In Victor schien ein Nachsommer von Muttersöhnchenstolz lebendig
zu werden, er stellte sich gerade auf und gab dem eingefallenen Hut
einen Ruck gegen ein Ohr, allein Gotthard hatte diesen Stolz in
seinen schönsten Tagen zu brechen verstanden, er wiederholte jetzt
nur schärfer: »In den Winkel dort!« und Victors Füße rauschten
zögernd folgsam wieder in den Halmen, die er eben kummervoll
verlassen. Sein Widerstand beschränkte sich nur noch auf ein
innerliches Knurren, das den Lauten des leeren Magens ebenso
zugeschrieben werden konnte als dem grollenden Verdrusse: von einem
brüderlichen, der Geburt nach jüngeren Emporkömmling so unmitleidig
empfangen zu werden!

		»Wäre er wie ich, so erbarmungswürdig nach Hause gekommen«,
sagte er, »ich hätte gewiss bittere Tränen über mich, will sagen,
über ihn geweint, ich kann's vor Gott und der Welt versichern; er
aber sieht mich nur an, um mir desto geschwinder wieder die Wege zu
weisen! O, o, o! Mutter, schwanst Du denn gar nicht, dass Dein
lieber Victor wieder hier ist, dass er zehn volle Stunden, Gram und
Hungertuch nagend, hier im Winkelstroh liegt? O Menschen, Menschen,
was hat man euch nachzusehen, was hat man alles geduldig
hinzunehmen!«

		Welchen Verlauf diese Selbstunterhaltung weiter genommen haben
würde, lässt sich aus diesem Wenigen leicht erraten; glücklicher
Weise unterbrach sie noch im rechten Augenblicke die Ankunft
Gotthards, der, in den Wagenschuppen tretend, sagte:

		»Komm hervor!«

		»Du führst ein gutes Kommando«, sagte Victor, brummend und
langsam aufstehend: »Dort leg' Dich hin – jetzt komm' hervor – und
nun wahrscheinlich – mach' Dich auf und marsch von dannen!«

		Gotthard ließ sich auf keine weiteren Erklärungen ein, übergab
ihm einen Leinwandpack und sagte:

		»Da hast Du Brot und daneben etwas Kleidung. Hier zur Not auch
Geld. Und nun höre mich. Wie man aus der Welt nach Hause kommt, so
viel bedeutet man, so bleibt man den Leuten im Gedächtnis. Ich tu'
es Dir und der Hausehre zu lieb, dass ich Dich ungesehen wieder
fortschicke, damit Du ordentlicher wieder kommen kannst. Mach' Dich
auf, geh' die halbe, ja die ganze Nacht, bis Du an einer Stelle
bist, wo Du Dich säubern, besser kleiden und durch Essen ordentlich
stärken kannst. Dann komme wieder – nicht am hellen Tag, sondern
abends noch dem Schlafengehen. Mir klopfst Du am Kammerfenster, ich
will Dir öffnen, Du ruhst bis zum andern Morgen, und wenn Du
aufstehst, wissen Schwester und Eltern von Deiner Heimkehr. Weder
Gesinde noch sonst wer darf erfahren, was und welch Gepäck Du
mitgebracht; Du gehst dann einige Tage so herum, als wolltest Du
jede Stunde wieder in Fremde, um Dein weiteres Glück zu machen,
bleibst aber nach und nach, ich selbst will in Dich dringen da zu
bleiben. So leiten wir Schande und Spott von Deinem Namen ab, und
Du kannst, wenn Du anders Lust hast, im Elternhause bleiben und
Leid und Freuden mit mir teilen. Jetzt auf und fort! Leb wohl!«

		»Soll ich kein Wörtlein mit der Mutter reden?«

		»In diesem Aufzug? Soll ihr ein Messer durch das Herz
fahren?«

		»Ich habe Heimweh nach der Mutter …«

		»Dann mach, dass Du bald in besserem Aufzug wieder da bist –
fort! mach' fort!«

		Victor drückte sich zu einem Hinterpförtchen hinaus und
verschwand im Dunkel des vorgerückten Abends. Gotthard aber trat in
den Hofraum und ging dann ruhig, als wäre nichts vorgefallen, nach
der großen Stube, wo sich Schwester und Gesinde bereits um den
Tisch versammelt hatten.

		Im Ganzen sah jetzt Gotthard freier und heiterer aus als den
ganzen Tag über, das kleine Treffen mit dem Bruder hatte ihm die
Brust erleichtert; daher glaubte auch die Schwester an die volle
Beruhigung des Bruders, wurde fröhlich und gesprächig wie selten
einmal und wagte nach dem Essen sogar einen Wunsch auszusprechen,
den sie lange her mit sich herumgetragen.

		Der Jahrmarkt zu Hohengant war nahe, und mit Gotthards Heirat
schien es auch nicht mehr lange anzustehen: Beate rückte daher mit
dem Wunsche heraus, das Mangelnde in ihrer Gewandung anschaffen zu
dürfen.

		Gotthard nahm diesen Wunsch mit liebenswürdiger Zustimmung
auf.

		»Du hast mehr als das von mir zu fordern, Schwester, zum Glück
kann ich's auch leisten«, sagte er; lächelnd fügte er dann hinzu:
»Bei dieser Gelegenheit kannst Du auch etwas mehr für Dich besorgen
– den der Nachbar Trabert scheint es wirklich aufrichtig mit Dir zu
meinen.«

		Ein glühendes Rot überflog Beatens Gesicht, sie erhob sich
erschrocken und erstaunt über die Allwissenheit des Bruders, der
hier auf einer Spur war, wo sie selbst noch wenig mehr als leise
Andeutungen erhalten hatte. Eine Erwiderung fang sie in ihrer
Verwirrung nicht, sie machte sich nur hier und dort in der Stube
noch zu schaffen, sagte dann »Gute Nacht, Gotthard« und verschwand
hinter der Türe der Kammer.

		»Gute Nacht«, erwiderte Gotthard milde und blieb noch an dem
Ecktisch sitzen, über die Ähnlichkeit nachdenkend, welche seine und
der Schwester Liebe erfahren; denn beide hatten, wenn auch aus
verschiedenen Gründen, auf den Gegenstand ihrer ersten Herzenswahl
verzichten müssen.

		Als es völlig Nacht und im Hause lautlos stille geworden war,
erhob sich Gotthard, holte geräuschlos seinen Rock aus dem
Schranke, kam in die Stube zurück und verließ dann sachte das
Haus.

		Nach mehreren Richtungen standen Wetterwolken am Himmel, die
sich, ruhig haltend, in zuckendem Wetterleuchten entluden; zwischen
den zerrissenen Rändern blinkten einzelne Sterne hervor.

		Gotthards Gemüt stellte etwas Ähnliches dar wie der Zustand des
Firmamentes. Die drohenden Wetter des Tages hatten Halt gemacht und
ließen höhere Gedanken und Entschlüsse durchzucken, die mäßigten
und beruhigten, wenn dann und wann ein neuer Aufruhr der
Leidenschaft seine Sinne verwirren wollte.

		Gotthard umging das Dorf, um wo möglich von niemand bemerkt oder
gar erkannt zu werden. Beim Stephenhofe blieb er einige Augenblicke
hinter einem Baume stehen, bis der Nachtwächter vorüber war, der
zum ersten Male zehn Uhr ausrief. Dann wurde der weitere Weg zum
Güsshübner Bergwäldchen ohne Unterbrechen zurückgelegt.

		Es schien, als habe sich die ganze Gegend das Wort gegeben, die
Nacht geräuschlos anzutreten, denn überall waren die Lichter
ausgetan, und selbst die Dorfburschen sangen heute nicht im
Freien.

		Das erste menschliche Wesen trag Gotthard am Fuße des Wäldchens
selbst; eine weibliche Gestalt erwartete ihn hier und trat jetzt,
leise grüßend, hinter einem Brunnenhäuschen hervor. Es war Agathens
Magd, die als Posten ausgestellt, vor Überfall bewahren sollte.

		»Sie sind schon droben, eine gute Weile, Herr Gotthard«, sagte
die weibliche Schildwache, und es lag in ihrem Tone viel
Zufriedenheit, dass sich alles so gut und ungefährlich mache.

		Gotthard fuhr heftig auf über das Hereinziehen einer Dienstmagd
in das Geheimnis seines Stelldicheins, doch hielt er, da der Fehler
einmal gemacht war, an sich und überlegte wohl, dass ein Tadel oder
Zorneswort das Frauenzimmer am ersten zum Verrat verleiten
würde.

		Er sagte daher nur: »Es ist gut, geh' Du jetzt mit mir und höre
selbst, was hier gesprochen wird.«

		Nur zögernd folgte ihm die Magd den Hügel aufwärts, bis sie vor
einem einzeln stehenden Baume ankamen, und Brigitte sitzend
trafen.

		»Wo ist Agathe?« fragt Gotthard.

		»Nicht weit von hier, sie hat keine Ruhe und geht immer hin und
wieder!« erwiderte Brigitte, über Gotthards herben Ton
betroffen.

		»Geh' und hol' sie«, sagte Gotthard noch auffallend herber.

		Aber der Befehl brauchte nicht ausgeführt zu werden, leise
Schritte hatten sich genähert, ein Schluchzen erhob sich, und eine
weibliche Gestalt sank plötzlich zu Gotthards Füßen.

		»Verzeih', Gotthard, o verzeih', dass ich Dich da her bemüht;
ich kann nicht mehr leben wie bisher, ich muss zu Grunde gehen oder
mit Dir sein, mit Dir leben!«

		»Vor allem steh' auf und nehme Dich besser zusammen, Agathe,
dann werden wir leichter eines Sinnes werden!« sagte Gotthard
ernst, aber milde.

		Er reichte ihr die Hand und half ihr aufstehen, dann frug er mit
unverkennbarer Teilnahme, was ihr am Leben so zum Widerwillen sei,
und forderte sie auf, ihm ausführlich alles zu sagen, ganz nach er
klugen Regel: Wer sich nur den Grund des Herzens einmal recht
ausspricht, empfängt auch hieraus schon den Balsam der
Erleichterung.

		Agathe bat ihn, auf der terrassenförmigen Stelle mit ihr hin und
her zu gehen, weil sie so viel besser als ruhig stehend sprechen
könne.

		Gotthard willfahrte ihr, und nun wurde eine Generalbeichte über
Haus- und Seelenleiden abgelegt, die wirklich voll tiefer Schatten
und bedauernswerter Makel war. Besonders wurde eben hervorgehoben,
das an der Seite eines im Seelenschmutz dahinlebenden, unter
gemeine Verkürzungen des armen Nebenmenschen grau gewordenen Mannes
kein Heil, kein Friede, kein Segen, keine Freudigkeit aufkommen
könne. Jeder dem Nächsten zugefügte Schade gehe ihr wie ein
Gespenst im Hause herum, störe ihr den Schlaf und die Ruhe,
verderbe ihr den Appetit an jeder Mahlzeit, da sie ja vom Mark und
Blut der Nebenmenschen zu essen meine.

		Dies und die lange Reihe von anderen Beschwerden hörte Gotthard
ohne Unterbrechung an, uns als sich Agathe nun an sein Gemüt
besonders zu wenden begann und schluchzend bat, sie nicht von
seinem Umgang, nicht von seinem Herzen zu verstoßen – ihrer
früheren, noch immer treuen Liebe zu gedenken und die Hilfe nicht
zu vergessen, die sie ihm vor Kurzem noch gewährt, da blieb
Gotthard stehen, hob einmal tiefen Atem aus der Brust, nahm Agathen
an der Hand und sagte:

		»Agathe! Gewährt Dir's Trost, so wisse: Deine Wünsche sind auch
die Meinigen; was Dein Glück wäre, wäre auch das Meine. Soweit
denk' und fühl' ich ganz wie Du, soweit bin ich glücklich und
unglücklich ganz wie Du. Aber der Mensch steht nicht allein und
nicht zu Zweien in der Welt, und das macht gar vieles anders,
verkehrt oft Recht in Unrecht, wandelt Nutzen in Schaden und Tugend
in Laster. Was gestern noch vor Gott und Menschen recht und erlaubt
war, ist heute vor Gott und Menschen durch Umstände Unrecht oder
Laster. Als wir beide noch Kinder waren, fröhlich neben einander
aufwuchsen, uns lieb gewannen und liebten, da war unsere Neigung
hold und gut, es hatte niemand über sie zu richten, und der Himmel
hatte an der reinen Liebe seine Freude. Wir haben uns getrennt,
sind jedes seine Wege gegangen – Agathe, soll ich Dir noch einmal
sagen und erklären, wie es kam? Weil ich den Untergang des
Vaterhauses kommen sah, hatte ich Furcht vor meiner Liebe, und weil
ich Dich so sehr geliebt habe, durfte ich Dich nicht ins Elend mit
mir ziehen! Ich habe gelitten wie Du, ich habe es lange nicht
verschmerzt, wie Du … Jetzt Agathe, sind wir so viel älter,
sind wir nicht mehr frei in unserem Tun und Lassen, was unsere
Herzen wünschen, muss erst sein Urteil hören vor dem Richterstuhle
Gottes und der Menschen … Agathe! … Weil ich Dich so lieb
gehabt, wünsche ich, dass Du mir im Angedenken rein erhalten
bleibst, weil ich Dich so lieb gehabt, darf ich nicht helfen, Dich
in Deinem Gewissen selbst zu zerstören. Verwehr' ich Dir, liebevoll
an mich zu denken, sooft und wie Du willst? Verwehr' ich meinem
Herzen, Dir in reiner Neigung immer nah zu sein? Das alles dürfen
wir gewähren. Aber, Agathe, hart hinter unbewachten Herzen gähnt
ein Abgrund der Gefahr, des Fehltrittes und des Lasters, das
Verderben für dieses und jenes Leben. Weil ich das Herz ein wenig
kenne, weil ich meine eigene Neigung kenne, weil in der Liebe ein
Schritt vorwärts oft tausend Fehltritte in der Tugend sind, seh'
ich jenen Abgrund auch vor unseren Füßen, und ich muss Dich bitten
und beschwören, lass' uns fest sein, dulden, überwinden! …
Sieh', es gibt eine Sage, die berichtet, Gott nehme nur darum
manches Kindlein schon in früher Blüte von der Erden, um en
Musterengelchen daraus zu machen für seinen Augentrost und zum
Muster für die älteren Seelen seines Himmelreiches. Nun, Teure,
gemahnt es nicht, dass das Leben manche Herzen auch nur trenne, um
ihre reine, schöne Liebe dauerhaft zu machen, sie nicht durch
sinnlichen Verein ermüden und erblassen zu lassen. Agathe – so
wünsche auch ich, dass wir ein für alle Male, da wir uns im Bund
der Ehe nicht finden konnten, unsere Liebe als das Musterbild für
alle Tage rein erhalten und im Herzen unseres Herzens hegen,
warten, uns an ihr erfreuen. Jeder Schritt weiter ist ein Bruch der
Reche Deines Mannes, ein Bruch Deines Schwurs vor dem Altare, eine
Sünde wider den heiligen Geist unserer Liebe, und wir stürzen,
indem wir Liebesfreuden suchen, die Ehre und Würde unserer Liebe,
endlich unsere Liebe selbst in einen endlosen Abgrund!«

		Hier hielt Gotthard inne und zeigte nach dem
düster-geheimnisvollen Firmamente, das fortfuhr von fernen Blitzen
zu zucken und nur spärlichen Sternenschimmer niederzusenden.

		»Sieh' da hinauf, Agathe«, sagte Gotthard nach einer Pause
weiter: »Steht es mit diesem Spätgewitter nicht wie mit unseren
Herzen? Wolke der Schwermut haben sich gesammelt, die
Leidenschaften zucken auf, und nur wenige Sternlein Trostes
flimmern durch das Dunkel. Aber ein Spätgewitter sei und bleibe es;
die kühlere Nacht der Überlegung wird die Gefahr aus den Wolken
ziehen, und wie ich morgen einen heiteren Herbsttag kommen sehe,
wird es auch in uns wieder hell und leuchtend werden. Auf unser
tapferes Herz kommt's an. Es muss in der Welt Entsagen, Kämpfe,
Schmerzen aller Art geben; wäre die Erde nur ein Haus der Freude,
die Menschen wären längst zu Weichlingen herabgesunken; die
Prüfungen stärken, und jede überwundene Prüfung ist eine neue
starke Stütze für Geist und Herz. was der feste Knochenbau im
Leibe, das nützt ein jeder herbe, überwundene Schmerz im Geiste, er
bildet seinen Halt und seine Kraft … Drum sei stark, bleibe
gut, kämpfe wacker, Agathe! Der duftige Kern innerer Freude, der
sich bilden wird hinter der bitteren Schale dieser Entsagung, er
wird alles überbieten, was hold und süß, was selig heißt …
Nun, was weinst Du? Weine nicht! Sei stark, sei stark!«

		Agathe sank schluchzend auf die Knie und sagte:

		»Ich werde stark sein! Habe Geduld mit mir!«

		Gotthard hob sie auf, rief Brigitten auch herbei, und so führten
sie die bewegt, zerknirschte junge Frau den Wendelweg herab. Agathe
zuckte zwar noch oft zusammen und musste manchmal bitten, stille zu
stehen, um sie tiefer atmen zu lassen, doch fing es licht zu werden
an in ihrem Innern, der Entschluss zu überwinden begann bereits die
Frucht des künftigen Sieges, den süßen Frieden mit sich selber,
kosten zu lassen …

	
		
		Drittes Kapitel.

Ein Verschollener

		Eines Sommernachmittags, sieben Jahre nach dem obigen
Ereignisse, fuhr ein Lastwagen, gezogen von vier Pferden, die
Bergstraße an der Bärenkapelle herauf und erreichte endlich nach
lebhaftem Geiselschwingen des Fuhrmanns und schweißvoller
Anstrengung der Pferde die sogenannte Hochplatte, wo ein wenig Rast
gemacht wurde, um die Tiere verdampfen und verschnauben zu
lassen.

		Der Fuhrmann war die ganze Bergstrecke herauf ermunternd und
schnalzend neben den Tieren hergegangen, während zwei
Reisegesellen, die ihr Gepäck auf dem Wagen hatten, einige Schritte
hinter dem hochbeladenen Wagen langsam und im Gespräche
folgten.

		Der eine der Wanderer war, was schon seien Uniform verriet,
Unteroffizier eines Linienregiments, der auf Urlaub ging, während
sein Begleiter dem ehrsamen Stande der Nähnadel angehörte, was
schon seine schmale Gestalt und die zackigen Bewegungen der
Ellenbogen und Knie verrieten.

		Trotzdem oder vielmehr deshalb gab sich der Letztere dem
Charakter nach als ein höchst sanguinischer Bursche, der um einen
Gegenstand des Gespräches ebenso wenig als um einen Witz und guten
Einfall verlegen war.

		Das Stillestehen des Wagens und die plötzliche Schweigsamkeit
des Wanderkameraden störten den lebhaften Nadelführer deshalb nicht
angenehm, weil er wusste, dass hier die Marke des Abschiedes
zwischen ihm und dem Feldwebel, der ihm eines gewissen
Charakterschwunges und prahlerischen Pathos wegen merkwürdig
geworden, unabänderlich festgesetzt war; denn der Feldwebel hatte
schon am Fuße des Berges die baumlose Höhe als den Punkt
bezeichnet, wo er seinen Reisepack abladen und damit nach seiner
nahen Heimat weiter wandern würde.

		Also trat ihm jetzt der Wandergenosse gegenüber und reichte ihm
die Hand zum Abschied.

		»Adjes, adjes«, sagte er mit einer schnellen Wandlung seiner
Stimme, »so ist die Stunde wieder einmal da, wo zwei Menschen
Abschied nehmen müssen; kommen Sie gut nach Hause, Herr Feldwebel,
und denken Sie an mich!«

		Seine Stimmung, eben noch heiter und wohlgemut, fiel mit einer
Behändigkeit, die nur am Barometer einer Schneiderseele möglich
ist, auf Trauer und Weh herunter, erhob sich zwar im nächsten
Augenblicke wieder, fiel dann aber von Neuem und machte so den
Vortrag merkwürdig, mit welchem der gute Nadelmann seinem Herzen
Luft zu machen suchte.

		»Sehen Sie«, sagte er, und seine Augen waren plötzlich eine
Trauer, »ich habe zwar die Ehre einer längeren Bekanntschaft mit
Ihnen nicht gehabt, wir haben uns gleichsam nur so auf der Straße
gefunden und aufgelesen, aber (durch Tränen lächelnd) das können
Sie mir glauben, wenn ich je einen Freund zu suchen und zu finden
ausgegangen wäre, (Größe des Blicks) den Tag, wo ich Sie gefunden,
müsste ich rot anstreichen in meinem Wandkalender! (Verhaltenes
Schluchzen) So leben Sie denn wohl, Herr Vaterlandsverteidiger!
(Lächeln) Johanna geht und nimmer kehrt sie wieder! (Klug drein
schauend) Was sollte sie auch wieder kommen, (mit erstickter
Stimme) wenn ihre Eltern nicht mehr leben wie die Meinen?«

		»Schon gut, schon gut!« sagte der Unteroffizier, von der
gutmütigen Verehrung des Jünglings angenehm berührt; er salutierte
mit einer gewissen vornehmen Überhebung zum Abschied und sagte:

		»Es war mir angenehm, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Fädner;
im Übrigen, richt' Euch! Habt Acht! Der Fuhrmann will weiter
fahren! Behüt' Sie Gott!«

		Der Fuhrmann hatte des Feldwebels Reisepack von dem Wagen
genommen und auf die Straße gelegt, nickte jetzt noch einmal
flüchtig Lebewohl und fuhr dann unter Peitschenknallen rüstig
seines Weges.

		»Adjes, adjes«, rief der Schneider, dem Wagen folgend und
plötzlich wieder stehen bleibend: »Grüßen Sie mit Ihre Herrn Eltern
auch, wenn sie leben, (heiter) erzählen Sie ihnen die Geschichte
von der großen Kanonenkugel in der letzten Schlacht, (wehmütig) die
Ihren Kameraden beide Ohren weggenommen, ihn aber sonst
wohlbehalten an allen Gliedern davonkommen ließ, (heiter) um ihn
bald nachher in die Hände einer Bombe geraten zu lassen, (mit einem
Blick zum Himmel) die ihn hin beförderte, wo wir alle ankommen
werden, mit und ohne Bomben, (lächelnd) ins Reich der Seligen!
Adjes, adjes – in einem besseren Leben wieder! (Vergnügt im
Weitergehen)

		 

		Heute scheid' ich, heute wandr' ich,

Keine Seele weint um mich.

Sind's nicht diese, sind's doch andre,

Die dann trauern, wenn ich wandre,

Holder Schatz, ich denk' an Dich!

		 

		Der Feldwebel, obwohl er straff aufgerichtet neben seinem
Reisepack stand und dem davon fahrenden Wegen nachsah, hörte doch,
in lebhafte Gedanken versunken, weder die Worte noch das Lied des
Wanderburschen mehr; seine Blicke suchten die westlichen Hügel und
Berge auf, welche sein Heimatdorf umgaben, und als er sich an
ihrem, seit sieben Jahren schwer entbehrten Anblicke erquickt
hatte, machte er eine rasche, stolze Bewegung, drehte die Spitzen
seines langen Schnurrbarts herausfordernd nach oben und sah nach
einer Grasstelle an der Straße um, wo er Toilette zu machen
beschloss.

		Die Stelle war denn bald gefunden; auch ein Spiegelchen und eine
Bürste waren zur Hand, um das kurz geschorene Haupt zu glätten und
dem Schnurrbart den vollen Paradeschwung zu geben. Nachdem hierauf
noch ein Birkenzweig die Dienste einer Staubbürste getan und die
Stiefel rein gefegt hatte, erhob der Krieger sich wieder rasch und
flott, bewunderte noch einmal im Handspiegelchen sein martialisches
Aussehen, dachte: »Ich will Euch jetzt was weisen!« nahm seinen
Wandersack und ging.

		»Guten Tag, Herr Soldat!« sagte in diesem Augenblicke ein
jüdischer Händler, der zwei wohlbeschaffene Kühe desselben Weges
trieb.

		»Guten Tag auch«, erwiderte der Feldwebel und würdigte den
Händler kaum eines flüchtigen Blickes.

		Doch auch dieser halbe Blick reichte hin, im Händler einen
Wohlbekannten erkennen zu lassen; sogleich dachte er jetzt: »Ei,
halt, der kann dir allerlei Auskunft geben, ohne dich zu kennen«,
und somit beschloss er, sich mit dem Händler in ein Gespräch
einzulassen und ein Weile neben ihm herzugehen.

		»Schön Wetter heuer, die Fexung kann von Statten gehen«, sagte
der Feldwebel freundlicher und steckte eine Dreimänner-Zigarre, die
er eben angezündet, in den Mund.

		»Ja, ja«, meinte der Händler, »aber zu trocken, zu trocken! Die
Viehpreise steigen, das ist für Unsereinen schlimm, sehr
schlimm!«

		»Ihr werdet übertreiben«, sagte der Soldat, »die Gegend hat
schönes Wiesental, da schadet warmes Wetter nicht so leicht …
Wem treibt Ihr die schönen Tiere zu?«

		»Sind für den Dasselhof in Mängelheim bestimmt; bin ein wenig
spät auf dem Wege«, sagte der Händler und klopfte eine Kuh zwischen
die Hörner, da sie sich nach einer Grasstelle bücken wollte.

		Die Worte »Dasselhof in Mängelheim« klangen dem Soldaten
offenbar nicht gleichgültig, da er die Farbe wechselte, die Zigarre
aus dem Munde nahm und unbestimmt ins Weite blickte.

		»Mängelheim«, sagte er dann und errötete noch mehr, »liegt
dieses weit von hier?«

		»Dreiviertelstunden etwa«, erwiderte der Händler und zeigte
gerade vor sich hin: »Sie sehen da den zuckerhutförmigen Berg vor
uns; wenn wir dem die obere Hälfte wegrasieren könnten, läge
Mängelheim wie auf einem Teller da!«

		»So, so«, sagte der Soldat und streifte die Asche von der
Zigarre, obwohl sich kaum ein feiner Rand davon gebildet hatte.
»Und ist das ein großes Wesen, der Dasselhof?«

		Der Händler sah verwundert zu dem Soldaten auf, als erstaune er
über solche Unwissenheit.

		»Ob es ein großes Wesen ist?« sagte er und zog die Brauen in die
Höhe: »Herr Soldat, Sie haben heute gewiss schon einen weiten Weg
gemacht, ich glaube nicht, dass Sie an einem größeren Hofe
vorübergekommen sind … Reisen Sie heute das erste Mal durch
diese Gegend?«

		Der Soldat blickte weg und sagte etwas verlegen:

		»Das nicht. Ich bin vor sieben Jahren hier einmal
durchgekommen.«

		»Vor sieben Jahren?« sagte der Händler, »nun ja, wenn Sie damals
nach dem Dasselhofe gefragt haben würden, wäre freilich noch wenig
Gutes von ihm vernommen worden.«

		»Wieso?« fragte der Feldwebel, ein Stück Tabak wegspuckend,
welches sich von der Zigarre abgelöst hatte.

		»Nun, damals war der gute alte Dasselherr noch am Ruder, wie man
von Regierungen sagt; der hat's ein wenig leicht getrieben und den
Hof an die Dachluken in Schulden gesteckt; aber sein Sohn – nicht
der älteste, der, weiß Gott, wo in der Welt sein Wesen treibt –
nein, der jüngste Sohn hat den Hof nicht bloß wieder im Trocknen,
sondern hat auch noch reichlich sein Übriges!«

		»Wieso?« fragte der Soldat erblassend, »es sind doch keine
sonderlich fruchtbaren Jahre gewesen.«

		»Ja, wieso?« erwiderte der Händler, »wem Gott eine reiche Frau
zuführt, der kann schon einige fruchtbare Jahre entbehren!«

		»Hm. Reich geheiratet hat er? Das ist freilich etwas anderes«,
sagte der Soldat mit gesenkter und umflorter Stimme. Es schien,
dass diese Nachricht nicht behaglich auf ihn wirkte, da er
plötzlich die Zigarre, die allerdings nicht recht in Feuer geraten
wollte, in den Straßengraben warf und auf einen anderen Gegenstand
übergehend fragte:

		»Muss nicht gleich da hinter dem Wäldchen ein Wirtshaus kommen?
Ich glaube, hier vor Jahren eingekehrt zu sein.«

		»Freilich, freilich!« sagte der Händler, »Zum Roten Hirschen
heißt die Schenke; es ist jetzt ein neuer Pächter drauf.«

		Der Soldat ließ nun den Händler über Schenke und Pächter weiter
reden und war froh, einige Augenblicke Zeit zu gewinnen, um über
den Inhalt des früheren Gespräches nachzusinnen.

		»Der Dasselhof schuldenfrei! Und mein Bruder reich verheiratet!«
dachte der Feldwebel und wischte sich einige Schweißtropfen von der
Stirne. »Blasi, Blasi, so meintest Du die Dinge nicht zu finden,
wenn Du einmal wieder kämst!«

		Also er ist es – Blasi, der verschollene Erbnachfolger des
Dasselhofes, der uns unerwartet auf offener Straße in die Hände
geraten?

		Blasi kehrt nach Jahren zum ersten Male wieder in die Heimat
zurück, und zwar als Soldat, als wohlbestallter Feldwebel eines
Linienregiments!

		Wir haben nachzutragen, dass der schwunghafte Erbnachfolger,
nachdem er seine Strafe wegen der Verwundung Eichrodts überstanden,
vom Gefängnisse aus, und ohne von seinen Eltern Abschied zu nehmen,
in die Fremde ging, in der Absicht, sich dem Stande des Kriegers zu
widmen und in diesem Stande sein künftiges Glück zu suchen.

		Der Gedanke war auch wirklich so übel nicht, da die
kriegerischen Zeiten einem Burschen, wie Blasi sich darstellte,
wirklich gute Aussichten eröffneten; er trat also in der nächsten
Werbestation in ein Linienregiment mit dunkelroten Aufschlägen, und
sein ganzer Ehrgeiz drängte bald dahin, nach Jahren, wenn man
seiner kaum mehr gedenken würde – wenigstens als Unteroffizier
heimzukehren und – wie seine Gedanken wörtlich lauteten – »den
Leuten daheim etwas zu weisen!«

		Diese Hoffnung hatte ihm der letzte Feldzug tatsächlich in
Erfüllung gebracht, er hatte sich bis zum würdigen Feldwebel
emporgeschwungen, konnte nun in ganzer Herrlichkeit sich in der
Heimat sehen lassen und besonders seinem verachteten jüngsten
Bruder stolz gegenüber treten!

		Freilich war schon die erste Nachricht, die er über den Zustand
seines Bruders und Elternhauses einzog, wenig geeignet, seine
gehobene Erwartung und seine Freude am Triumphe ungeschwächt zu
erhalten.

		Zwar hatte er nicht gedacht, auch seiner Eltern wegen durchaus
nicht gewünscht, dass der Dasselhof bis heute ein elendes Dasein
friste oder gar bereits in die Hände des wucherischen Eichrodt
übergegangen sei; allein für die durchgreifende Wirkung seiner
Erscheinung war es dennoch nötig, dass der Elternhof sich nicht zu
sehr von seinem Falle erhoben habe oder gar in erbötigem alten
Glanze dastehe.

		Denn hat der Soldat außer seinem Ruhm im Felde etwas, um das ihn
der beschäftig sorgende Bürger beneiden darf, so ist es die
frische, sorglose und immer schmucke Erscheinung, mit welcher
namentlich der junge, unverheiratete Soldat im Frieden erscheint.
Tritt hingegen der Soldat über die Schwelle eines großen,
geregelten Besitztums, begegnet ihm Wohlsein, Behagen und die
nützliche Regsamkeit unabhängiger Menschen, die sich rühren für ihr
Wohl, die sammeln für Gegenwart und Zukunft und ein Leben
erbaulicher Familiengemeinschaft, fußend auf gleicher Denkungsart
und Sitte, führen, dann wird selbst der leichtfertige Diener des
Mars beschlichen werden von Achtung für dies Umgebung und von
Sehnsucht nach ähnlichem häuslichen Besitz und Leben.

		Vor einem solchen Eindruck war auch Blasi wirklich etwas bange,
und er konnte sich wohl entsinnen, welchen Eindruck ihm zur Zeit
seiner Jugend, wo der Elternhof noch in vollem Glanze dastand, der
Anblick einquartierter Soldaten machte. Während bei den ärmeren
Nachbarn Alt und Jung die schmucken Uniformen bewunderte und das
geschäftige, aber wenig beschwerliche Treiben des Soldaten
gegenüber dem mit Sorgen und Beschwerden beladenen Leben ärmerer
Dorfbewohne beneidenswert fand, wurde die bewaffnete Macht im
Dasselhofe ziemlich nebenher behandelt, und Blasis Vater unterließ
es nie, wenn Einquartierung angesagt war oder wieder abzog, dass er
mit gehobenen Brauen von der Landplage stehender Heere, von
geschäftigem Müßiggange und nutzlos vergeudeter Arbeitskraft lange
und eindringliche Vorträge hielt.

		Blasi, der jetzt eine Strecke stumm und nachdenklich neben dem
geschwätzigen Händler hergegangen war, fand es aus zweierlei
Gründen angenehm, als der Händler nach dem Wirtshauschilde zeigte
und sagte:

		»Hier ist's zum roten Hirschen, wenn Sie einkehren wollen, Herr
Soldat!«

		Blasi wurde, indem er nach der Schenke ging, einen
Gesellschafter los, der ihm das Konzept seiner Gedanken durch
Fragen und Mitteilungen unliebsam störte, und ein frischer Trunk
musste seinen Lebensgeistern neuen Aufschwung geben. Also entließ
er seinen Begleiter mit Gruß und wohlwollender Handbewegung,
schwenkte links ab nach dem Wirtshausschilde und wollte eben die
drei Stufen zur Türe hinaufsteigen, als ihm dieselben Stufen
herunter ein Mann entgegentrat, den er von allen menschlichen Wesen
seiner Heimat hier am wenigsten zu begegnen wünschte.

		Dieser Mann war niemand anders als Eichrodt aus Deubach, seines
Zeichens wohl konditionierter Geizhals und bekannte Plage
verschuldeter Höfe und Familien.

		Glücklicher Weise hielt der wohlbekannte und vor sieben Jahren
von Blasis eigener Hand gezeichnete Mann gedankenvoll sein
geisbärtiges Kinn in der Hand und ging an der Uniform, ohne
auszublicken, vorüber. Er hatte vor der Türe seinem Knecht, der
einen hageren Gaul vor seinem Wägelchen wässerte, einen Auftrag
zuzurufen und dann einige Bewohner des Dorfes zu erwarten, weshalb
er auch nicht sobald in die Schenke wieder zurückkam.

		Wäre Blasi nicht schon so weit an der Schenke gewesen, er hätte
es nicht über sich vermocht, da seine Einkehr zu halten, wo sich
eben ein Erzfeind herumtrieb, dessen Anblick ihm die
widerwärtigsten Erinnerungen aufrührte.

		Allein er war bereits gesehen und von dem durch die Haustüre
gehenden Wirt bewillkommnet worden, also trat er ein.

		In der Wirtsstube waren allerlei Gäste versammelt, Bauern, die
nur geschwinde von dem Felde her auf einen Trunk gekommen waren,
Händler und Fuhrleute, die des Weges vom nahen Wochenmarkt vorüber
mussten; auch der Herr Pfarrer, der auf dem Kreuzweg der Schenke
die Lücken seiner Erfahrung und die Kenntnis der Weltbegebenheiten,
welche das Zeitungsblatt mangelhaft ließ, zu ergänzen strebte, saß
ruhig und ernst überschauend in der Ecke am Fenster da.

		Der Eintritt Blasis wäre unter Umständen mehr beachtet worden,
wenn nicht eben der Pfarrer das Wort ergriffen und einen Gegenstand
berührt hätte, welcher ihn als Seelsorger des Ortes und die übrigen
Gäste auf Gründen der Menschlichkeit nahe anging.

		Es handelte sich von einer bevorstehenden Pfändung im Hause
eines bedauernswerten, sehr braven Hausvaters, der durch
Unglücksfälle und nicht durch eigenes Verschulden herabgekommen
war. Wenn Eichrodt als erster Gläubiger auf der Pfändung bestand
und die übrigen Gläubiger ebenfalls aufschreckte, so musste dieser
Schritt bald auch den Verkauf der ganzen Wirtschaft nach sich
ziehen und eine zahlreiche Familie brotlos auf die Straße
setzen.

		Aus den Worten des Pfarrers ging hervor, das man es von allen
Seiten an Bitten und Verwendungen nicht habe fehlen lassen, um
Eichrodt von einem so verhängnisvollen Verfahren wenigstens diesmal
noch abzuhalten, ja noch eben in der Wirtsstube selbst, habe der
Pfarrer mit Hilfe einiger Nachbarn dem habsüchtigen Dränger lebhaft
zugesetzt, sich doch noch eines Mildern zu besinnen; aber all'
diese Mühe habe nur die Folge gehabt, dass Eichrodt sich von seinem
Tische erhob, vor sich hin brummend in der Stube auf und abging,
bald vor dieses, bald vor jenes Fenster hintrat, um zerstreut
hinauszusehen – endlich aber die Stube ganz verließ, um den Boten
draußen zu erwarten, den er an den Schuldner kurz zuvor
abgeschickt.

		Der Gegenstand des Gespräches war also auch für Blasi anziehend
genug, und er dachte, sich abgesondert an einem kleinen
Seitentische niederlassend:

		»Da erfahr' ich ja gleich Neues! Hat der alte Werwolf noch immer
frischen Appetit? Bin ich der Letzte gewesen, der ihm einige Ecken
heruntergeschlagen?«

		Leider wurde das Gespräch der Gäste bald darauf durch Eichrodt
selbst wieder unterbrochen, der, da sein Bote immer noch nicht
zurückkehren wollte, in die Stube zurückkam.

		Um nicht wieder durch unerwünschte Zureden belästigt zu werden,
setzte sich Eichrodt diesmal nicht an den langen Wirtshaustisch zu
den früheren Gästen, sondern trabte, in Gedanken und seinen
Ziegenbart streichend, eine Weile hin und wieder und setzte sich,
den Soldaten erblickend, mit seinem Glase – neben Blasi hin.

		Dieser Entschluss entsprang auch noch aus einem andern Grunde:
Eichrodt war Besitzer von Staats- und anderen Wertpapieren, und
obwohl er über den Stand der Kurse immer ganz gut unterrichtet war,
so suchte er sich doch, in Ermangelung ordentlicher
Zeitungslektüre, über Krieg und Frieden, und was als schwankender
Zustand zwischen beiden lag, jederzeit, auch aus unscheinbaren
Umständen und Aussagen, näher zu belehren.

		Hier also kam ein Soldat, ein Unteroffizier sogar, nahezu frisch
vom Schlachtfelde her, er musste im Lager über Waffenstillstand und
Friedensschluss, insbesondere über die Meinung der Armee, ob es
lange ruhig bleiben werde, manches wichtige Wort vernommen haben:
also, dachte er, immer angebunden und manches nur so beiläufig, wie
im Vorübergehen ausgeforscht!

		Blasi, im ersten Augenblicke überrascht und über diese
Nachbarschaft des alten Widersachers sichtlich ergrimmt, ergab sich
bald mit Ruhe, ja Behagen in seine Lage, da er merkte, dass
Eichrodt ihn nicht erkenne und vermöge seiner Art, mit den Leuten
zu reden, auch später nicht erkennen werde. Denn Eichrodt pflegte
während des Gespräches bald mit einer Hand auf dem Tischen zu
trommeln, bald durch Bart und über seine Glatze zu fahren und
seinem Gegenüber nur manchmal flüchtig und wie zerstreut einen
Blick zu widmen.

		»Also gibt man Urlaub, Herr Soldat?« sagte Eichrodt bald nach
der ersten Begrüßung, »und also wäre Hoffnung, dass wir eine Weile
Frieden behalten werden?«

		»Das ist alles noch die Frage«, erwiderte Blasi, »vorläufig
geh'n nur einige Mann von jeder Kompagnie auf Urlaub, und zwar
nicht länger als vier Wochen!«

		»Hm, dass doch das Donnerwetter! Das ewig Treiben und Drohen!
Heute Aufstand hier, morgen Krieg und Schlachten dort, übermorgen
Friede und dennoch keine Ruhe!« sagte Eichrodt.

		»Das ist der Lauf der Welt; es kann nicht immer Frieden geben«,
bemerkte Blasi, offenbar in der Absicht, um den Geizhals, dessen
Art von Friedensliebe er kannte, zu beunruhigen.

		»Warum kann's nicht immer Frieden geben?« sagte Eichrodt
lebhaft: »Sind denn Fleiß und Arbeit nur da, um von Krieg und
Kriegsnot verschlungen zu werden? Ei, ei, Herr Soldat, wir
verstehen das Leben doch ein wenig anders: wie müsste die Welt ein
Ansehen haben im vollen Segen eines langen Friedens; alle Kassen
voll und alle Speicher angefüllt bis an das Dach!«

		»Nun«, erwiderte Blasi, »wir haben einen ziemlich langen Frieden
gesehen, aber doch ist von vollen Kassen und vollgestopften
Speichern nicht gar viel zu finden gewesen.«

		»Woran die liederliche Wirtschafterin meist nur selber schuld
sind!« fuhr Eichrodt etwas heftig heraus.

		»Oder die Plagen des Menschengeschlechtes – die schlechten Jahre
und – die Füchse, die Wucherer und Gantbetreiber!«

		An dem langen Wirtshaustisch drüben ging ein Lächeln die Reihe
der Gäste entlang, Blasi selbst warf ihnen einen schadenfrohen
Blick zu, während Eichrodt vor sich niederblickte, dachte: »Woher
wär' ich Dir bekannt?« und, um nicht zu zeigen, dass er getroffen
sei, scheinbar ruhig sagte:

		»Immer doch nicht schlimm genug, um Krieg und schlimmes Unheil
anzufangen … Seh'n Sie nur, Herr Unteroffizier, der letzte
Krieg …«, hier wollte Echrodt seinen Worten und Ansichten auch
durch einen festen, scharfen Blick Nachdruck geben, um sein
Gegenüber fühlen zu lassen, wie streng bei ihm Ausspruch und
Überzeugung ein und dasselbe seien … als gerade dieser Blick
es war, der ihm die Fortsetzung seiner Worte unmöglich machte; denn
indem er etwas länger und bestimmter auf Blasis Mienen haftete,
erkannte er plötzlich den verwegenen Gegner, der ihm einst so
handgreiflich ganz absonderliche Grundsätze beigebracht hatte.

		Unter solchen Umständen konnte es Eichrodt nur willkommen sein,
dass der Bote, den er an seinen Schuldner abgesendet, eben
zurückkam und an der Türe der Wirtsstube erschien; er erhob sich
auch nach einer Pause peinlicher Überraschung, um der Nähe des
gefürchteten Gegners zu entkommen und die Nachricht des Boten
entgegen zu nehmen; allein Herr Eichrodt hatte eben seinen guten
Tag heute nicht. Denn der Bote war kaum in die Stube getreten, als
hinter ihm in der offenen Türe die ganze Familie des Schuldners
erschien und Anstalt machte, das Herz des Gläubigers auf manche
Weise zu rühren und zu erweichen.

		Voran erschien ein altes, steifes Bäuerlein, gestützt auf einen
langen Knotenstock, den breitschirmigen Hut unterm Arme und in den
Mienen ein ergreifendes wahres Bild des Jammers.

		Hinter ihm, an einem Türpfosten lehnend, machte sein ältester
Sohn, ein riesiger und verwegen aussehender Bursche halt, der
keineswegs Miene machte, als wäre viel Bitten und Beschwören seine
Sache, er schien vielmehr entschlossen, nach erfolglosem Bemühen
seines Vaters auf anderweitige Maßregeln zu denken, denen nicht
unähnlich, welche Blasi einst, freilich zu seinem persönlichen
Schaden, ergriffen hatte.

		Hinter dem riesig aufgeschossenen Burschen, noch in der Vorflur,
erschien die Mutter desselben mit einem Säugling auf dem Arm und
umgeben von noch drei kleinen Kindern, die, höchst ärmlich
gekleidet, sich furchtsam an die Mutter drängten und im Rock
derselben sich zu verbergen suchten.

		Die Lage des Wucherers war in diesem Augenblicke nicht
beneidenswert.

		Eichrodt hatte den Boten abgeschickt, um den Schuldner wissen zu
lassen, dass er binnen einer halben Stunde seinen Besuch zu
erwarten und die rückständigen Interessen zu zahlen oder Bürgschaft
zu stellen habe, widrigenfalls die Pfändung unabwendbar eingeleitet
werden würde. Nun erschien mit dem Boten zu gleicher Zeit die
ganze, Mitleid erregende Familie des Schuldners an der Türe, um,
woran gar nicht zu zweifeln war, ein großes Klagen und Drängen zu
beginnen. Notwendiger Weise musste dieser Auftritt auch die Gäste
der Schenke, namentlich den Pfarrer, zu lebhaftem Einmischen
veranlassen und, von der Nähe Blasis abgesehen, die peinliche Lage
Eichrodts sehr verschärfen.

		Diese ganze Bedrängnis wohl einsehend und einen Augenblick
ungewiss, wes zu beschließen sei, stand denn Eichrodt wirklich eine
Weile unbeweglich in der Stube da und blickte nur stumm nach der
Türe, wo die bedauernswerte Familie jetzt begann, ihren Tränen und
Bitten vollen Lauf zu lassen.

		Allein Eichrodt war denn doch bald wieder er selbst, der Mann
der Tat und des Gewinnes; und so wollte er durch barsche, zornige
Abweisung das weitere unliebsame Drängen seines Schuldners kurzweg
abschneiden – als ein neuer Zwischenfall seine Lage
verschlimmerte.

		Denn plötzlich schimmerte Blasis Uniform knapp an ihm vorüber
und bewegte sich in der Richtung nach der Türe zu.

		Blasi hatte in dem Burschen des Schuldners eben einen ehemaligen
Knecht des Dasselhofes und einen guten Freund früherer Tage erkannt
und kam jetzt eines Teils, um denselben zu bewillkommnen, andern
Teils, um durch sein Auftreten Eichrodt einen Wink zu geben, was
ihm von Seiten des verwegenen Burschen erblühen könnte, wenn er,
wie einst mit der Familie des Dasselhofes, hier wieder vorgehen
wollte.

		»Grüß Gott, Jakob«, sagte Blasi, dem Burschen die Hand reichend
und sich etwas auffallend in die Brust werfend: »Kennst Du mich
nicht mehr, Freund, den Blasi vom Dasselhof?«

		»Ei, Du Gott und kein Ende!« rief der Bursche, auf einmal wie
verwandelt, »Du bist's, Blasi? Ei, dass Dich alle Donnerwetter!
Soldat! Feldwebel! Blasi – mit Verlaub – Du wieder da?«

		»Nun ja, nun ja; man muss ja seine Heimat wieder einmal sehen –
wie geht's – ha, was sag' ich? Da seh' ich ja, wie's Dir und Deinen
guten Leuten geht«, sagte Blasi und reichte nach einander den
Eltern des Burschen seine Hand hin.

		»Nun seid getrost«, fuhr er fort, »mit dem Unglück sieht es
manchmal schlimmer aus, als es ist; es gibt allerlei Mittel, um es
abzutreiben, gute und schlimme, am Ende hilft doch immer eins!
Jakob«, setzte er jetzt mit einem kühnen und drohenden Blicke auf
Eichrodt hinzu, »Du bist groß und stark genug, um Deinen Eltern
unter die Arme zu greifen und Deine Hände – (er wog die riesige
Faust des Burschen) – nun, Deine Hände werden doch auch, wenn
nichts andres helfen will, im Stande sein, das Hirn eines Menschen
zurecht zu rücken, wie sie einen Leiterwagen herumzudrehen und den
Pflug zu führen im Stande sind!«

		Nach diesen Worten wendete sich Blasi mit Nachdruck, aber nicht
unfreundlich zu Eichrodt und sagte:

		»Lieber Herr Landsmann, lassen Sie diesmal Gnade für Recht
ergehen. Wie ich höre, sind die Aussichten für den Frieden besser,
als ich vorhin gesagt habe, die gute Familie wird sich wieder
erholen, und Sie werden angenehmer zu Ihrer Sache kommen als durch
Zwang und blinden Druck!«

		Eichrodt hatte die letzten Worte Blasis nicht mehr ruhig stehend
angehört, sondern begann jetzt eine heftige Wanderung durch die
Wirtsstube, wobei er in regelmäßiger Abwechslung ergrimmte und
wieder erschrocken zusammenfuhr; und als er nun auch den Pfarrer
wieder aufsehen sah, um kräftig und salbungsvoll von der Würze
einer guten Tat und von den süßen Interessen in diesem und jenem
Leben zu beginnen, da wurde dem Wucherer die ganze Trostlosigkeit
seiner Lage klar, und um ihr mit einem Schlage zu entgehen, blieb
er plötzlich zornig und drohend vor dem alten Bäuerlein stehen und
sagte:

		»Nun den in des T… in des Himmels Namen, so sei Euch noch eine
Galgenfrist von einem halben Jahr gegeben; zahlt Ihr aber dann
nicht auf die Stunde, so – merkt Euch's wohl – verkauf' ich Euch
das Haus überm Kopf weg – glaubt mir's! – so wahr ich lebe!« Und
damit stürzte er knurrend aus der Stube und fuhr darauf in seinem
Einspänner davon …

		»Blasi, Du bist ein ganzer Kerl«, dachte dieser jetzt, innerlich
nur so ein Stolz und eine Freude, »da siehst Du's jetzt, wie die
Tapferkeit doch auch nach Jahren noch belohnt wird. Ich hätte jetzt
predigen können wie ein Bischof oder Kardinal, und es hätte der
armen Familie nichts geholfen; da ich ihn aber einmal tüchtig
durchgerüttelt habe, nahm er das viel besser zu Herzen und gab
nach!«

		Von dieser stolzen Selbstschau eingenommen, überhörte Blasi
beinahe die Danksagungen der von großer Bedrängnis befreiten
Familie und nahm sie nur mit einem zerstreuten Lächeln wie etwas
sich von selbst Verstehendes hin. Auch die Zurufe und dankbaren
Winke der übrigen Gäste, trotzdem ein Herr Pfarrer an der Spitze
der Huldigungen stand, blieben, was deren Eindruck betrifft, hinter
der Wirkung weit zurück, welche das stille Selbstlob in Blasis
gehobener Brust hervorbrachte. Er lüftete nur einmal flüchtig
dankend sein Soldatenkäpi und rückte es dann beim Wiederaufsetzen
stark nach einem Ohre hin, worauf er den Wirt herbeirief, um jetzt
seine Zeche zu bezahlen.

		Denn in der Summe, welche ihm jetzt den Busen schwellte, musste
er sehen, den Boden der Heimat, die Räume des Elternhauses wieder
zu betreten, in dieser Stimmung hielt er sich gefeit gegen alle
Prüfungen, welche ihm vielleicht im Elternhause bevorstanden.

		Als sich Blasi bereits vor der Türe des Wirtshauses befand und
von der dankbaren Familie verabschiedet hatte, merkte er, dass
Jakob, sein alter Spezial, sich noch nicht von ihm trennen, sonder
ihn eine Strecke Weges begleiten wolle. Dieser Umstand schien ihm
gar nicht unerwünscht, und er beschloss, den Burschen etwas näher
über die Umstände seiner Heimat und seines Elternhauses
auszuforschen.

		Wirklich erwies der Bursche sich bald als wohlunterrichtet in
vielen dieser Dinge.

		Blasis Neugierde war vorwiegend dahin gerichtet, welches Namens
und Vermögens denn die Hausfrau seines Bruders Gotthard sei, und
die hierauf bezügliche Frage stellte er denn auch bald.

		»Also, meine Eltern sind am Leben, und ich finde sie wohl, das
freut mich«, sagte er und nahm wieder eine Zigarre hervor, um sie
anzuzünden.

		Als diese brannte, fuhr er fort:

		»Mein Bruder Gotthard soll Glück gehabt haben mit seiner Heirat.
Du wirst Dich wundern, dass ich sonst nichts Näheres weiß; nun, wie
es geht, wenn man weit in der Welt herumgetrieben wird. Weißt Du
mir was Näheres zu sagen?«

		Jakob war augenscheinlich froh, ihm eine sehr wichtige, ebenso
seltsame als angenehme Nachricht geben zu können, hatte eben den
Namen der Arauer Luzia auf den Lippen und wollte dann der Mitgift
sein Lob und seine Verwunderung zollen, als hinter den Wandernden
das Geschätter eines federlosen Einspänners hörbar wurde und eine
Stimme sagte:

		»He da, Kamerad, guten Tag, und dürft' ich Dich um Feuer
bitten?«

		Blasi blickte seitwärts und sah einen Soldatenmit aufgepflanztem
Bajonette herantreten, während der Einspänner mit einigen
Gefesselten langsam vorüber fuhr, bewacht von noch zwei Mann
Bedeckung.

		Blasi erwiderte den Gruß des Soldaten artig, reichte ihm seine
brennende Zigarre hin und besah erst den Wagen mit den Gefangenen
genauer, als der Soldat sich wieder entfernte und dem Wagen
folgte.

		»Da führen sie aber ein paar Burschen in Kazofes, die nach etwas
aussehen«, sagte Blasi, »Jakob, sind sie Dir bekannt?«

		»Natürlich sind sie's, Blasi«, erwiderte dieser »Kennst Du denn
den Barther aus Glanthal, den Robbler, nicht mehr?«

		»Himmel und Erden!« rief Blasi, »aber was, um alle Welt führt
denn der Bursche jetzt für ein Leben, dass man so mit ihm
verfährt?«

		»Ja, das tut vielen Leuten weh. Er ist doch sonst ein tüchtiger
Mensch gewesen. Aber wie man's nimmt – eins gibt so dem andern die
Hand – aus dem Robbler ist ein Wildschütz geworden, auf dem
Wildgang hat er sich in ein Gefecht mit Jägern eingelassen, im
Gefecht hat er einen Knall und Fall übern Haufen geschossen, der
ist gestorben, und Barther ist auf viele Jahre verurteilt worden,
heute wird er nur in ein neues Gefängnis überführt … Ei, Du
Himmelwetter«, fuhr der Bursche jetzt mitten in seiner ruhigen
Mitteilung auf: »Der Barther hat ja auch mit Deinem Bruder Gotthard
schwere Händel gehabt – und zwar wegen der Arauer Luzia, Deines
Bruders Hausfrau – dass Dich … Wenn's Dir recht ist, Blasi,
will ich Dir gar Wunderliches sagen – ja, wir haben was erlebt
derweile!«

		»Die Luzia meines Bruders Weib? – hab' ich Dich recht
verstanden?« sagte Blasi hoch erstaunt.

		»Wer denn sonst, wer sonst?« sagte Jakob. »Höre nur, wie das
alles so zusammenhängt!«

		Jakob erzählte nun über die Freiereien um Luzien, über den
berühmten Robblerkampf zwischen Barther und Gotthard, endlich über
die Verwundung des Letzteren durch Barther und über den
schließlichen Sieg Gotthards als Bewerber um Luziens Hand ein
Langes und Breites, voll Wahrheit und Dichtung, wie sich eben alle
denkwürdigen Vorfälle im Volksmunde in bunter Weise umgestalten.
Mit Verwunderung, mit Staunen, zuletzt mit sichtlicher Verwirrung
hörte Blasi diese Mitteilungen an, und als der Erzähler zu Ende
war, suchte er durch Fragen über einzelne Umstände sich die Lücken
der Begebenheiten noch zu ergänzen, namentlich um zwei Gegenstände
sich recht zu vergegenwärtigen, den Charakter seines Bruders
Gotthard und den Zustand des Elternhauses, wie er ihn gegenwärtig
finden musste.

		Dann entstand eine Pause, und da der Bursche nun weit genug das
Geleit gegeben hatte, so blieb er jetzt stehen und sagte:

		»Nun weißt Du ja genug, Blasi, mehr fällt mir nicht ein, das
Weitere wirst Du schon daheim erfahren, behüt' Dich Gott!«

		Blasi reichte ihm die Hand, blickte nachdenklich zu Boden und
sagte nach einer Pause:

		»Bist Du lange nicht im Dasselhof gewesen?«

		»Erst vor vierzehn Tagen«, sagte Jakob, »sooft ich durch
Mängelheim gehe, lässt mir's keine Ruhe, ich muss mir das herrliche
Anwesen immer besehen, Du wirst Augen machen, Blasi, es ist eine
helle Pracht!«

		Die Farbe wechselnd, fragte Blasi wieder nach einer Pause:

		»Hast Du auch meinen Bruder Gotthard jüngst gesehen? Wie sieht
er aus?«

		»Er ist etwas dicker, fast auch etwas größer geworden; er ist
ein Preismensch, sag' ich Dir! Er ist gut und ruhig, aber wo er im
Zorn hinsieht, da gibt's ein Loch!« sagte Jakob.

		»Ich dank' Dir jetzt, geh' Du nur – geh' – behüt' Dich Gott«,
sagte Blasi und ging nun seines Weges, ohne umzusehen.

		Wieder war sein Gemütszustand in einer bedenklichen Lage, und es
kam darauf an, die Strecke Weges bis zur Gemarkung Mängelheims wohl
zu nützen, um in gefasster, aufrechter Haltung den heimatlichen
Boden zu betreten und – »den Leuten was zu weisen!« …

		Die Sonne neigte bereits zum Untergange, als im sogenannten
Schlehdornhang der Mängelheimer Flur noch ein reges Ernteleben
herrschte. Den ganzen Tag über hatten hochbeladene Wagen aus dem
fruchtbaren Kesseltale reife Frucht geholt, und noch war der Segen
des Tales nicht erschöpft.

		Der letzte Wagen, von drei schweren Ackerpferden gezogen, kam
erst langsam und wankend aus der Tiefe, als die Sonne bereits den
Kamm des westlichen Gebirges berührte.

		Um den Rest der Frucht auf einmal heimzubringen, hatte man den
Wagen beinahe überladen, und es bedurfte großer Kunst und Sorgfalt
im Fahren, dass die aufgetürmten Garben nicht durch allzu starke
Schwingung den Wagen zum Sturze nötigten. Deshalb gingen auch auf
jeder Seite des Weges zwei Männer, welche mit Heugabeln in die
obere Garbenladung stachen und so die Schwingungen zu schwächen
suchten.

		»Nun, so sei es Gott gedankt«, sagte der eine der Männer, die
Gabel aus der Ladung ziehend, als man oben auf dem glatten Wege
angekommen war: »Das war ein Tag, das ist ein Segen!«

		Er blieb stehen, rief dem fahrenden Knechte noch einmal:
»Langsam, langsam!« nach und wendete sich dann, den Schweiß von
seiner Stirne wischend, einem Nachbarn zu, der eben auch, mit einem
Rechen auf der Schulter, von seinem Felde kam, wo er an den
Ladungsstellen die zahlreichen Ähren gesammelt hatte, eh' die
Ährenleser sie als Beute nahmen.

		»Grüß Gott, Hellwieg, heute schutzst es, denk' ich; habt Ihr
Euer Kornfeld auch ganz glatt geputzt?« sagte der
Stehenbleibende.

		»Der Tausend auch – Schweiß hat's genug gekostet, aber fertig
sind wir doch!« erwiderte der Nachbar.

		»Dann eine Stärkung her, ich habe Frischen«, sagte der Erstere,
nahm eine landesübliche Tabakflasche aus der Tasche, schlug sich
eine Prise heraus, reichte dann die Flaschen seinem Nachbarn hin
und sagte:

		»Da!«

		Hellwieg nahm die Flasche, legte sich eine erkleckliche Prise
zu, sagte Dank und gab die Flasche wieder ab – als ihm einfiel,
dass er seinen Erntekrug vergessen habe. So bot er guten Abend und
wandte sich feldein, den Krug zu holen.

		Aber er war nicht fünf Schritte gegangen, als er von dem Feldweg
her einen lauten, ergreifenden Ruf: »Bruder, Bruder, bist Du's
wirklich?« hörte und zurückblickend einen Soldaten auf den jungen
Mann, den er eben verlassen, zustürzen und heftig umarmen sah.

		»Was ist denn das?« dachte Hellwieg und blieb stehen. »Bruder –
Bruder? … Alle guten Geister, ist es möglich? Ist's am Ende
Victor's Bruder Blasi? Ist der noch am Leben und kommt jetzt
heim? … Nun, nun«, fügte er hinzu und hatte feuchte Augen, »es
lässt sich denken, dass sich da zwei Brüder tüchtig halsen und kaum
ein Wort herfürzubringen wissen!«

		Blasi war schon eine Weile in der Nähe des Schlehdornhanges
angekommen, hatte Victor im Gespräche mit dem Nachbarn erblickt,
ihn auch sogleich erkannt und war hinzugeeilt, ihn zu umarmen, als
Hellwieg sich entfernte.

		Beide Brüder hielten sich nun lange wortlos in den Armen und
konnten auch da noch wenig sagen, als sie auseinander traten und
gerührt und neugierig einander betrachteten.

		»Blasi«, sagte Victor endlich, und seine nervöse Natur war in
zuckendem Aufruhr, »Du kommst wieder heim? So unerwartet, als
Soldat? … Was soll ich sagen? Was wird das geben! So ein
Wunder ist hier lange nicht erhört!«

		»Dann mög' es den Leuten nur recht zu reden geben«, sagte Blasi,
seine ganze Fassung wieder findend: »Komm, wir gehen jetzt
mitsammen heim!«

		Sie gingen also neben einander den Feldweg hin und betraten die
Stelle, von welcher aus das Dorf vor ihren Augen lag.

		Dieser Anblick brache Blasi wieder halb um seine Fassung.

		Was ist doch der Mensch? Wie spielt das Schicksal oft mit seinen
Wünschen und Plänen!

		Der stolze, gefürchtete Erbnachfolger des Dasselhofes kommt
jetzt mit einem Reisesack, etwas Wäsche und einigen Gulden, seinem
ganzen Reichtum, aus der Fremde heim, und da liegt die teure
heimatliche Flur, das Dorf, der große Elternhof, wo er einst Herr
und Meister zu werden, zu herrschen und zu gebieten so ganz gewiss
war! …

		»Nun, Bruder«, sagte Blasi, als er sich wieder erholt hatte,
weiter gehend: »Wie werde ich Vater und Mutter finden? Was werden
sie sagen?«

		»Sie sind gesund, es geht ihnen wohl, Gotthard sorgt für sie –
aber tret' nicht unversehens vor sie hin, ich will sie vorbereiten,
es könnte ihnen Schaden bringen«, sagte Victor.

		»Und Gotthard – was wird Gotthard sagen?« fragte Blasi
stockend.

		»Gotthard … das kann man nie recht wissen … Doch denk'
ich, wirst Du wohl zufrieden mit ihm sein!«

		»Er ist was Rechtes geworden, hab' ich so vom Hörensagen!«

		»Ja, ja, Bruder«, sagte Victor mit aufrichtigem Nachdruck, »er
ist was Rechtes, er hat mich ganz bekehrt, und gerne steh' ich
unter ihm!«

		»Du dienst ein seinem Hause?« sagte Blasi sehr betroffen.

		»Warum nicht, Bruder? Mancher hat's von Gott voraus; wir haben
nicht gewusst, was in dem Bruder steckt, jetzt weiß ich's gut genug
– zu meinem Glück!«

		»Du hast Dich sehr verändert«, fuhr Blasi jetzt ironisch heraus:
»Weil Gotthard unsern Hof hat, weil er durch die Heirat zu Geld
gekommen ist, da kriechst Du gleich zu Kreuze?«

		»Lass' solche Reden von ehedem. Die Zeiten sind jetzt anders.
Gotthard hat den Elternhof gerettet, hat Grund und Boden dazu
gekauft, hat den Eltern wieder gute Tage geschafft, hat der
Schwester auch zu einem Örtlein verholfen – und wenn ich treulich
weiter helfe, wird er es auch mir nicht fehlen lassen!«

		»Was? Der Schwester hätte er auch zu Haus und Hof
verholfen?«

		»Der Trabert hat sie heimgeführt; sie ist seit fünfthalb Jahren
seine Hausfrau«, sagte Victor.

		Eine Pause entstand. Victor und Blasi gingen schweigend neben
einander, dann sagte Letzterer:

		»Wenn Gotthard alles glücklich macht, so ist er doch auch selbst
recht glücklich?«

		»Ursache hat er genug dazu«, erwiderte Victor und sah etwas
verlegen zu Boden.

		»Die Luzia«, fuhr Blasi fort, »hätte mancher gefürchtet wie das
Fegefeuer – hält der Bruder sie im Zaum – oder sie ihn? Sag', leben
sie in Frieden? Ist's bis heute ohne Hauskrieg abgegangen?«

		Victor zögerte ein wenig mit der Antwort, dann bemerkte er, die
Ehe mache sich gut, die Luzia führe ein etwas scharfes Kommando
und … nur einmal, zwei Jahre nach der Hochzeit, habe es einen
schweren, aber kurzen Hauskrieg gegeben – er sei noch glücklich
abgelaufen …

		»Wieso? Wieso?« fragte Blasi mit schadenfroher Hast.

		Victor schien zu bereuen, dass er sich die letzte Bemerkung habe
entschlüpfen lassen, und suchte durch eine Redensart der weiteren
Erklärung zu entgehen; aber Blasi freute sich zu sehr, auf einen
wunden Punkt im Leben des gehassten und gefürchteten Bruders zu
stoßen, und drängte zur Erzählung.

		Victor, so in die Enge getrieben, musste nun Blasis Neugierde
befriedigen und tat es ebenso kurz als vorsichtig. Seine Erzählung
etwas erweiternd, möge hier Folgendes stehen …

		Nach Victors Mitteilung war das Betragen Luziens vom Tage der
Hochzeit an ein musterhaftes, über jedes Lob erhabenes. Frisch,
fröhlich, energisch griff sie in das große Hauswesen des
Dasselhofes ein und wurde von dem Gesinde geliebt und gefürchtet
zugleich. Gotthard ließ ihr in allen Dingen, welche die Hausfrau
angingen, vollkommen freie Hand und behandelte sie gut, vernünftig,
oft mit zärtlichem Humor. Das ging so das erste und auch das zweite
Jahr, obwohl im zweiten Jahr schon allerlei Schärfen und
Leidenschaften wieder zum Vorschein kamen, welche nach und nach
Luziens ganzer Umgebung lästig wurden. Man hat nicht gesehen oder
erfahren, ob unter vier Augen Gotthard seinem Weibe rechtzeitig
Vorstellungen gemacht, sie zur Besinnung zu bringen versucht habe;
vor den Leuten wenigstens nahm er Luziens, lange Zeit in einen
Winkel ihres Gemütes zurückgedrängt, trat jetzt wieder unbezähmter
als je hervor, und mit Sorge und Spannung blickte man auf den
Hausherrn, der schon so viel Überraschendes vollführt; jetzt und
jetzt hoffte man, er werde sich auch hier ins Mittel legen und das
Übel beseitigen, eh' es unerträglich wurde. Aber man hoffte und
wartete vergebens. Schon war der Geist des sämtlichen Gesindes in
vollem Aufruhr gegen die Meisterin; schon drohte tiefer Zwist mit
Nachbarn und Handwerkern wegen Kleinigkeiten, die man leicht mit
einem sanften Worte hätte beilegen können, ja, als Luzia sich
herausnahm, Verpflichtungen, welche ihr Mann in mancherlei
Geschäften eingegangen, umzustoßen oder heftig abzuwehren, kam es,
dass Prozesse anhängig gemacht wurden, welche viel Verdruss und
viele Kosten zur Folge haben mussten. Mit Erstaunen sah man, dass
sich Gotthard auch jetzt noch stille hielt, gelassen all den Unfug
hinnahm und verdaute. Man fing an, seinen Geist und seinen Mut
geringer anzuschlagen als vorher, ihn als Pantoffelhelden zu
belächeln und seinem Weibe gegenüber verloren zu geben. Da rüstete
er sich eines Tages, vorgebend, er müsse einiger Prozesse wegen,
die Luzia selbst verschuldet, zu einem Gange in die Stadt, trat mit
zerstreuter Miene vor sein Weib hin, reichte ihr die Hand zum
Abschied, nahm dann sein erstgeborenes, damals noch einziges Kind
auf den Arm, küsste es, hob es lächelnd in die Höhe – und entferne
sich dann. Luzia, den Worten des Davongehenden vollkommen glaubend,
dachte Gotthard noch am selben Tag zurückerwarten zu dürfen, ließ
ihn also ruhig, ja mit einiger Unachtsamkeit von dannen gehen, als
verstünde sich dieser Gang und die kurze Abwesenheit des Mannes wie
von selbst. Allein der Mann erschien am selben Tage nicht wieder,
auch nicht in der folgenden Nacht, ja, er kam am nächsten und
zweiten Tage nicht zurück – es vergingen vier volle Tage, ohne dass
Gotthard sich sehen oder von sich hören ließ. Zu der Unruhe und
Bestürzung Luziens kamen jetzt noch allerlei Umstände, welche sie
in eine höchst bedrängnisvolle Lage brachten. Das Gesinde fasste
Mut, die Abwesenheit des Herrn zu einer offenen Empörung zu
benützen, und schloss, im schlimmsten Falle sofort und in
Gemeinschaft aus dem Dienste zu treten. Das Unheil wollte, dass um
diese Zeit auch starke Einquartierung in das Dorf gelegt wurde,
wobei der Dasselhof, was Zahl und Rohheit der Mannschaft betraf,
empfindlich bedacht wurde. Luzia kam von früh bis abends aus Kampf
und Streit gar nicht heraus. Dazu erschienen jetzt wie zu einem
Stelldichein Zuschriften vom Amt, Zahlungen, von deren Richtigketi
oder Unrichtigkeit Luzia keine Ahnung hatte, Vorladungen vor
Gericht und Anfragen von Geschäftsleuten, alles so dringlich und
beunruhigend, dass Luzia kaum zu raten und zu helfen wusste. Da man
einmal das Haus ohne Hausherrn wusste, erschien auch mancher jetzt,
welcher längst seinen Groll gegen Luzien schwer zurückgehalten
hatte, um sein Herz durch bittere Worte zu erleichtern. Einige Tage
hielt Luzia all den Widerwärtigkeiten tapfer Stand, allein zuletzt
begriff sie wohl, dass einem solchen Unheil für die Dauer nur – ein
Mann zu widerstehen vermöge – und Luzia dachte mit Wehmut und
Sehnsucht ihres Mannes … Da durchzuckte eine Ahnung ihr
bewegtes Herz, und sie dachte, ob nicht Gotthard fortgegangen, um
sie in diese Lage voll Kampf und Not zu bringen, um sie kennen zu
lehren, was ein Weib, auch das rüstigste, im rohen Streit des
Lebens sei, ob er sie empfinden lassen wolle, was der Mann oft
auszufechten habe, ohne dass die Frau es weiß oder des Bedenkens
wert erachtet? … In der Tat sollte Luzia des andern Morgen
diese Ahnung gründlich bestätigt finden. Ein Mann, der Gotthard
Tags zuvor gesehen hatte, berichtete erstaunt, wie dass der
Dasselherr sich gar nicht in der Stadt, sondern in einem Orte an
der Grenze befinde, wo er zeche und wilden Unfug treibe, Musikanten
bei sich habe, die er aufspielen lasse und denen er Lieder singe –
kurz, dass er auf einem Abwege sei, den jedermann bedauere! Ferner
berichtete der Mann, Gotthard habe auf die Frage, wann er
heimzugehen gedenke, erwidert: »So gar bald nicht, ich habe gutes
Kommando daheim, ich will mich meines Lebens freuen – mein Weibchen
sorgt für alles! …« Bei dieser Nachricht wechselte Luzia die
Farbe, dankte dem Manne für die Kunde, ließ den Kopf gegen die
Brust sinken und trat dann in die Kammer, um sich besser
anzukleiden. Sie verließ hierauf das Haus, schlug allein den Weg
nach dem Grenzorte ein, hörte in der dortigen Schenke wirklich
Musik, als sie näher kam, und trat nach kurzem Zögern in die Stube.
Eine seltsame Szene sollte sie hier treffen … Gotthard stand
soeben vor den Musikanten, sang ihnen ein lustiges Volkslied vor,
drehte sich dann, wenn sie die Melodie nachspielten, nach dem Takte
und schnalzte mit den Fingern dazu, so dass es eine Art hatte und
den vielen Neugierigen ein rechtes Ergötzen machte … Lange
stand Luzia schmerzlich schamerfüllt wie selbstvergessen an der
Türe; dann trat sie langsam vor, und mitten in der Stube hinter
ihrem Manne stehend, sagte sie tonlos: »Gotthard – bist Du
wirklich, was ich sehe?« Gotthard, der soeben wieder ein Lied
anstimmen wollte, drahte sich um, sah sein Weib eine Weile
unbeweglich an, trat dann hinzu, fasste sie heiter an dem Arm und
sagte: »Luzia, Du – Du kommst zu Deinem Manne?« Und sie weiter vor,
zum Tisch der Musikanten führend, setzte er hinzu: »Musikanten,
aufgespielt! Der besten Hausfrau Euer schönstes Stück!« Und sofort
begann ein heller Tusch und dann ein Ländler, den Gotthard zu einem
Tanz mit Luzien benützen wollte. Aber Luzia riss sich heftig los,
und einen flammenden Blick der Empörung auf ihn werfend, standen
Worte und Vorwürfe der schlimmsten Gattung zu befürchten; allein so
weit kam's dennoch nicht. Die Empörung machte rasch einem tiefen
Schmerze Raum und, zwei schwere Tränen in den Wimpern, sagte Luzia,
an das Ohr des teuern Manns geneigt: »Gotthard, lass ab von diesem
Treiben – geh' mit heim! …« Gotthard legte ihr die flache Hand
auf den Wirbel, bog ihr den Kopf zurück und sagte dann, einen
unbeschreiblichen Blick in ihre Auge senkend: »Ist's Dein Wille,
liebes Kind? Kann ich Dir wieder nützlich sein?« Den zwei Tränen
folgte jetzt eine Anzahl neuer Tränen, und Luzia wiederholte
bebend: »Komm! Komm fort von hier!« Wirklich zahlte Gotthard seine
Zeche jetzt, warf den Musikanten einige Münzen zu, sagte:
»Aufgespielt! Gebt das Geleite!« und so bis vor das Haus von den
Musikanten begleitete, ging er denn von dannen … Nach einer
Strecke Weges, die von beiden Seiten mit tiefem, ergreifenden
Schweigen zurückgelegt wurde, traten Gotthard und Luzia an den Saum
des Waldes hinaus, und hier war es, wo Gotthard plötzlich stehen
blieb und sagte: »Luzia … Ein Wort, bevor wir weiter
gehen … Hast Du verstanden, was meine Aufführung bedeuten
soll?« Luzia drückte die Fläche ihrer rechten Hand gegen die Stirn,
sah zu Boden und sagte: »Ja, Gotthard.« Und dieser fuhr nach einer
Pause fort: »Nun gut … Eine Frau, die ihrem Manne das Haus
unleidlich macht, ist selber schuld, wenn er auswärts Gesellschaft
und Zerstreuung sucht, täglich mit Dir zanken, Dich ermahnen und
schulmeistern sollen? So tut ein Mann, der selbst erst lernen soll,
sich zu bemeistern. Als Du nicht selbst erkennen wolltest, dass Du
auf dem Abweg bist, da half nur eines: Dir aus dem Weg zu gehen,
Dir zu zeigen, was der Mann bedeutet und was für Übel Dein Betragen
zügelt … Luzia … Hör' mich jetzt. Wir kehren miteinander
heim, ich habe Ruhe und Ordnung wieder herzustellen, ich habe zu
sorgen, dass Geschäfte wieder in Gang, dass Deine und meine Ehre
wieder zu Ehren komme … Höre mich! Willst Du künftig selber
Maß und Ziel Dir setzen? Willst Du Deine und meine Ehre besser in
Ehren halten, tun, was Deine Sache ist und nicht verlangen, was nur
mir gebührt? Luzia – diesmal hab ich nur gespielt mit meinem
Betragen, ich wollte Dir zeigen, was möglich ist, wozu auch ich
noch kommen könnte, wenn Du mir das eigene Haus verleiden würdest –
darum, Luzia, sage hier – hier am Scheidewege, ob Du wieder werden
und bleiben willst, wie Du das erste Jahr nach unserer Hochzeit
warst? Davon soll's abhängen, ob ich Dir weiter folge – oder
umkehre, um wirklich zu verwildern, wie ich die paar Tage nur
geschienen! …« Schluchzend fiel ihm Luzia an den Hals, sagte:
»Komm! Komm mit! Ich will ja werden, wie Du willst!« Bewegt und
freudig kehrten beide heim, Gotthard stellte rasch die beste
Ordnung wieder her, Luzia schien wie umgewandelt, und wenn auch
später ihre heftige Natur sich wieder zeigte, so war dies doch nur
augenblicklich und ohne Schaden vorübergehend …

		So weit, nur weniger ausführlich, hatte Victor seiner Mitteilung
sich entledigt, als er gewahrte, dass Blasi stehen blieb, die Farbe
wechselte und, das Auge starr vor sich gerichtet, sagte:

		»Dort ist der Elternhof – ich möchte nicht gleich gesehen und
erkannt werden; – geh' voraus, Bruder, bereite die Eltern vor. Dort
hinter dem Strauch am Rain will ich mich setzen und ein Weile
warten.«

		»Recht«, sagte Victor und ging selber bewegt dem Hofe zu.

		»Aber die Eltern sollen mir nicht vor das Haus entgegen kommen,
es gäbe Aufsehen, ich will sie in der Stube wieder sehen!« rief
Blasi, da Victor schon einige Schritte gegangen war.

		Victor nickte nur einmal zurück zum Zeichen, dass er verstanden
habe, und trat dann hinter die Bäume des Gartens und verschwand im
Nebenbau des Hofes.

	
		
		Viertes Kapitel.

Einkehr nach Jahren

		Aus der Türe des Dasselhofes sprang um diese Stunde ein Knabe
und rief mit pieperlrotem Gesicht:

		»Vater, die Mutter hat gesagt, ich soll nur sagen, dass sie
gesagt hat, der Vater mag sagen, was er will, er hat Augen- und
Stiefelmaß verloren!«

		Nach dieser Anstrengung blieb der Kleine mit gespreizten Beinen
stehen und wartete ab, was der Vater dazu sagen würde; dieser aber
hatte seine Arbeit im Hofraum schon verlassen und war nach dem
Garten gegangen. Was blieb dem kleinen Rufer also übrig, als sich
ein Häuslein weiter zu bemühen, um seine Botschaft anzubringen;
kurz resolviert schlug er mit den Händen gegen seine Hüften und
spranng dem Vater nach.

		Kaum war er fort, so trat ein älterer Knabe aus der Türe und
sagte, rot vor Zorn und Weinen:

		»Nein, ich tu's nicht! Nein, ich tu's nicht!«

		Und ohne Verweilen ging er weiter durch den Hof, erkletterte
eine Holzschar in der Nähe des Taubenschlags und ließ sich häuslich
daselbst nieder. Es half so gut als nichts, dass die Mutter zürnend
seinen Namen rief und ihm befahl, eine Auftrag auszuführen. Tonerl
regte sich nicht, er antwortete nicht.

		Da war die Mutter gezwungen, ihr sechsjähriges Susle mit einer
Botschaft fortzuschicken.

		»Geh' und tu's«, sagte sei, auf die Haustürschwelle tretend,
»die Buben sollen an mich denken! Der Zimmermann soll bleiben, wo
er ist, morgen geht's nicht, sag'; es geh' nicht, sagte die
Mutter!«

		Susle zog ein bitteres Gesicht und ging, die Mutter aber, eine
schöne, beleibte Frau von energischer Haltung, umfasste
entschiedener den Stiel eines Kochlöffels und blickte nach ihrem
entsprungenen Knaben.

		Hat jemals einer Unglück in der Stunde gehabt, so war's der
Zimmermann, der eben in den Hofraum trat. Ohne zu ahnen, wie
unwillkommen er gerade jetzt erscheine, sagte er, eine Axt von der
Schulter nehmend:

		»Nun, da bin ich, Frau Luzia; besser ich schlafe gleich in Euerm
Haus, so geht es morgen früher an die Arbeit!«

		Die junge Dasselherrin drehte sich dem Kommenden entgegen und
sagte:

		»Heinzer, ich wollte eben zu Euch schicken; mir kommt zu viel
zusammen, morgen; wir haben Schnitter und Mähder, es geht nicht,
dass wir auch noch Zimmerleute haben!«

		»Das tut mir leid«, erwiderte der Zimmermann betroffen, »jetzt
hab' ich meine Ordnung einmal gemacht, hab' für morgen dem Felber
abgesagt und bin doch herzitiert von Euerm Mann!«

		»Herzitiert oder nicht, Ihr hört, es geht nicht morgen, also
geht es nicht!«

		Hiermit ging die Dasselherrin nach der Küche und ließ den
verdrossenen Zimmermann stehen, der noch keineswegs das Feld zu
räumen dachte, sondern beschloss, mit Gotthard erst noch abzureden,
was zu tun sei.

		Zu diesem Ende ging er nach dem Garten, wo er den jungen
Dasselherrn zuvor erblickt und fand ihn wunderlich gestimmt.

		Denn er hatte eben folgenden Fall erlebt. Sein jüngster Knabe
war gekommen und hatte, an der Scheuerecke stehend, seinen Ruf
erneuert: »Vater, die Mutter hat gesagt, ich soll nur sagen, dass
sie gesagt hat, der Vater mag sagen, was er will, er hat Augen- und
Stiefelmaß verloren!«

		Er zählte eben an der Gartenwand der Scheune eine
Bretterschichte, sagte für sich: »einundzwanzig, zweiundzwanzig«,
schrieb mit einem keilförmig geschnittenen Blei auf das nächste
Brett: Nummer 24, und hob sodann den Kopf, um zu sehen, wer gerufen
habe.

		Als er niemand als sein Knäblein sah, fuhr er ruhig fort zu
zählen und zu nummerieren.

		Des war der Kleine bass verwundert. Er legte die Arme über'n
Rücken und zog die Brauen ernst zusammen, als gewähre er zu einer
Antwort nur ungern Bedenkzeit; da er aber sah, er warte doch
vergebens, schlug er mit den Handflächen wider gegen seine Hüften,
griff wie ein englischer Renner aus und sprengte bis knapp vor den
Vater hin, wo er wieder eine trotzige Stellung nahm.

		So rief er, nicht ohne seine besten Stimmmittel aufzubieten, die
obigen Worte.

		Ein Lächeln zuckte über Gotthards Gesicht. Doch zählte er ruhig
seine Bretterschichte zu Ende, schrieb die letzte Nummer auf ein
Stück Papier und sagte: »Sechzig!«

		Nun erhob er sich aus der gebeugten Haltung, blickte eine Weile,
in Gedanken einen Überschlag machend, über den Knaben hinweg und
wiegte bedeutungsvoll den Kopf, was ihm der Knabe, ohne es zu
wissen, ernst und obachtsam nachmachte.

		Unvermutet senkte sich jetzt das freundliche Auge des Vaters zu
dem Knaben, er sagte: »Kannst Du rechnen, Steffele?«

		Diesen überraschte die Frage mächtig. Seine stolze Haltung löste
sich auf, seine Hände sanken ihm von dem Rücken an die Hüften
nieder. Verlegen zum Vater aufblickend, sagte er:

		»Was?«

		Dieser fragte: »Wie viel ist viermal vier?«

		Der Knabe erwiderte mit umschleierter Stimme, und den Schenkel
verlegen reibend:

		»Die Mutter hat gesagt – eh – viermal vier? – Viermal vier ist
fünf – nein, elf – nein, viermal vier it sechzehn!«

		Er erblasste und errötete nacheinander, ungewiss, wie nahezu
seine Antwort das Rechte getroffen habe.

		Der Vater legte ihm aber lächelnd die Hand auf die Locken, bog
ihm den Kopf ein wenig zurück und sagte:

		»Wacker, Steffele; sechzehn, das ist mitten ins Schwarze
getroffen. So bist Du ja gar fleißig in der Schule?«

		Rührung und Freude wechselten im Angesicht des Knaben. Gotthard
wollte es nicht darauf ankommen lassen, dass der Kleine sich ein
lobendes Zeugnis selber gebe, setzt also gleich hinzu:

		»Ich weiß Dir eine Arbeit, verricht' auch die mir fleißig. Es
wird Abend werden, und sieh, dort laufen des Nachbarn Enten noch
herum, geh', treib' sie Du ihm in die Stallung!«

		Das ließ sich Steffele nicht zweimal sagen; jubelnd sprang er
davon. Die Ehrfurcht und Liebe zum Vater war wieder hergestellt,
der unbedachte Auftrag der Mutter vergessen.

		Das war die Absicht Gotthards gewesen, ernsthaft folgte er dem
Knaben mit den Augen und sagte vor sich hin:

		»Mütter! Mütter! Wie bedenkt ihr nicht, dass ihr alles Ansehen
zum Tor hinaus jagt, wenn ihr euern Männern selbst so wenig Ehr'
erweist! Muss man ein Kind auch so im Zorn an den Vater schicken?
Da hab' ich ihr die Treppenstufe nicht recht gefugt, und sie
schickt mir den Knaben so über den Hals! Was müsste werden, wenn
ich Gleiches täte? Verwilderung der Kinder, Missachtung der Eltern
wär' das Nächste! … Luzia … Müssen wieder Kohlen über
deinem Haupt sich sammeln?«

		In diesen Gedanken unterbrach ihn der Zimmermann, der jetzt in
den Garten trat.

		»Gotthard«, sagte er, die Hand in die Tasche des Lederschurzes
steckend und wieder herausziehend, »ich dächte, ich käme recht, wie
ich komme, aber die Gestrenge, Eure Frau, ist anderer Meinung!«

		»Anderer Meinung, Heinzer?« sagte Gotthard und sah ihn scharf
an.

		»Nun ja«, fuhr der Zimmermann fort, »Ihr bestellt mich, Euch den
Fruchtboden neu zu bühnen, und Eure Gestrenge meint, es geh' nicht
morgen, geh' durchaus nicht! Nun möchte' ich wissen, wem ich folgen
soll?«

		Gotthard hatte angefangen, das Papier mit den Notizen zu falten,
und fuhr in dieser Beschäftigung fort, indem er eine Weile
schwieg.

		»Zimmermann«, sagte er dann, »da muss ein Irrtum walten; auf
jeden Fall können nicht ihrer zwei recht haben, die ganz
Verschiedenes wollen. Bleibt, ich bitt' Euch, ein wenig hier im
Garten, beseht die Bretter, ob sie dick und trocken genug sind, Ihr
sollt bald wissen, was geschehen soll; seid aber jedenfalls gewiss,
dass Ihr bleiben und den Fruchtboden bühnen sollt!«

		Mit diesen Worten ging er zwischen Scheuer und Vorratshaus
hindurch nach dem Hofe und traf hier einen neuen befremdlichen
Auftritt.

		Der jüdische Händler hatte ein paar wohlbeschaffene Kühe in den
Hof getrieben und mit den Worten in den Stall tun lassen, dass der
Dasselherr zum Kauf sie herbefohlen. Dies hatte Luzia gehört, war
gleich herzugekommen, und obwohl ihr die Tiere gefielen, so bestand
sie doch darauf, dass dieselben nicht in den Stall geführt, sondern
so lange, bis der Kauf geschlossen wäre, vor der Stalltüre
angebunden werden sollten. Dies geschah denn unter heftigem
Widerspruch des Händlers, der behauptete, dass der Kauf so gut als
abgetan sei.

		»Der Kauf ist nicht abgetan, Moses, ein paar Kühe kauft man
nicht so ohne Wissen der Hausfrau!« rief Luzia und stemmte die
Hände gegen die Hüften.

		Der Händler wagte es nochmals zu widersprechen, worauf Luzia
aufbrausend befahl, die Tiere zu loszuknüpfen, aus dem Hofe zu
führen und gar nicht mehr zur Besichtigung hereinzulassen!

		Dieser Befehl sollte eben unter wütigem Protest des Händlers
ausgeführt werden, als sich Gotthard näherte, fragte, was es gebe,
eine Weile nachsann und dann zu seinem Weibe sagte:

		»Ich hab' den Mann bestellt, Luzia; ich habe die Tiere geprüft
und gut befunden, doch solltest Du sie auch erst sehen. Bestehst Du
darauf, dass Moses aus dem Hofe gehe? Ich wünsche, dass es nicht
geschehe!«

		»Nur fort, nur fort mit ihm! Ich will auch nichts mehr von den
Tieren wissen«, rief Luzia und wendete sich zu gehen.

		»Gut« sagte Gotthard mit einer Stimme, die beinahe heiter klang:
»Moses – die Tiere sind gekauft – doch führt sie vor den Hof, bis
ich sie holen lasse.«

		Der Händler führte diesen Wunsch mit froher Behändigkeit aus und
blickte triumphierend nach der Dasselherrin, welche, über die Worte
ihres Mannes betroffen, inne hielt und besorg zu werden anfing. Sie
wendete sich, um Gotthard einige Worte der Erklärung zu geben,
allein dieser ging ruhig an ihr vorüber dem Wohnhause zu.

		An der Türe drückte sich sein ältester Knabe mit schutzflehender
Miene an ihn und ließ durch seine Blicke wohl erraten, dass er vor
dem Zorn der Mutter flüchte.

		Gotthard fragte ihn, was er zu befürchten habe, nahm ihn an der
Hand, führte ihn durch das große Wohnzimmer nach der Kammer und
stellte ihn neben das Fenster mit den Worten: »Hier bleib', bis ich
Dich zu mir rufe!« Dann trat er in das Hinterstübchen und vor einem
Kleiderschrank, öffnete ihn, nahm Feiertagsweste, Rock und Hut
heraus, dazu einen knorrigen Wanderstock, der in der Ecke des
Schrankes lehnte.

		Indem Gotthard mit einiger Hast sich, wie es schien, zu einem
weiten Gange rüstete, nahm sein Gesicht eine Spannung an, die
nichts Geringes sagte, sein Auge sah scharf und blitzend vor sich
hin, und in der gewölbten, vortretenden Stirne arbeitete sein Geist
mit der Energie eines entscheidenden Augenblickes.

		So steht ein königlicher Feldherr vor der Schlacht, die über
Leben und Reich entscheidet, in dem Zelte, Stück für Stück von
seiner Rüstung wird ihm angetan, Adjutanten drängen ab und zu,
Befehle werden mit Blitzeseile, doch fast tonlos erteilt, der Geist
schaut über den nächsten Moment hinweg auf das kommende Große und
Ganze, ein düsterer Ingrimm fasst ihn an und führt ihn der
Entscheidung zu.

		Gotthard hatte eben seinen Anzug vollendet und den Knotenstock
ergriffen, als die Kammertüre leise aufgedrückt wurde und Luzia
stille und sehr verändert hereintrat.

		An der Türe blieb sie stehen und blickte betroffen und verlegen
Gotthard an.

		»Wo willst Du hin?« fragte sie nach einer Pause und gesenkter
Stimme.

		»Wo ich schon einmal war; in die Stadt; vor Gericht wird's
wieder lebhaft werden, Geschäfte sind abzumachen, Luft muss ich
schöpfen!«

		Diese schroff und heftig gesprochenen Worte Gotthards brachen
ein überwältigende Wirkung hervor.

		Luzia wand das Schürzenband mit einer Gewalt um ihren linken
Daumen, dass das Blut um den Nagel anschwoll, dann sagte sie mit
zager Stimme:

		»Gotthard!«

		»Hinaus, hinaus«, rief dieser, sich drehend und den Schrank
zuschließend: »Hat man je ein solches Weib und solches Betragen
gesehen?«

		Luzia trat jetzt vor, legte die linke Hand, als habe sie
Schwindel, flach gegen die Stirne und reichte die rechte Hand ihrem
Mann entgegen.

		»Gotthard«, sagte sie, »verlangst Du mehr, als dass ich um
Verzeihung bitte?«

		»Mehr als um Verzeihung bitte? Und im Garten steht der gekränkte
Zimmermann; und vor dem Hoftor steht der beleidigte Händler; und
den Kindern surren ehrenrührige Befehle in den Ohren! Mehr als um
Verzeihung bitten? Fort will ich und diesmal soll's ein schlimmes
Ende haben!«

		Luzia stürzte dem heftig Redenden bewegt an den Hals und
sagte:

		»Du wirst mich nicht verlassen, Du wirst noch einmal Nachsicht
mit mir haben; hilf mir, alles wieder ins Gleiche zu bringen!«

		Eine Pause entstand.

		Dann legte Gotthard seinen rechten Arm um Luziens Schultern,
senkte seine Stirne sachte gegen die ihre und sagte milder als
zuvor:

		»Luzia … Ich weiß, Du hast es schwerer als andere, mit
Deinem Blut zurecht zu kommen … Aber soll das nie ein Ende
haben? Soll ich immer von Zeit zu Zeit ein Strafgericht ergehen
lassen? … Luzia, wenn Du Monate lang ein Muster von Hausfrau
sein kannst, warum immer wieder einmal so ausarten?«

		»Hab' Nachsicht, Gotthard – diesmal nur noch, Gotthard – ich
will mich künftig besser überwachen!«

		Gotthard drückte einen Kuss auf ihre Stirne, bog ihr den Kopf
zurück und sah ihr freundlich und milde in das schöne große Auge.
»Nun gut«, bemerkte er, »ist die Hauptgefahr beschworen, so wär' es
schlimm, wenn wir zusammen nicht auch Frieden stiften könnten!«

		Jetzt rief er seinen ältesten Knaben herein und sagte:

		»Da! Du hast der Mutter nicht gefolgt, bitt' um Verzeihung;
Gehorsam ist die erste Kinderpflicht!«

		Tonerl näherte sich zögernd und noch immer furchtsam und reichte
der Mutter die Hand, die aber wehmütig sagte:

		»Es ist gut jetzt, merk' Dir, was der Vater sagt!«

		Der Knabe sprang glückselig davon, und Gotthard trat mit seinem
Weibe vor das Hus, worauf der Zimmermann und Händler gerufen und
beruhigt wurden; denn ein wohlbedachtes »Missverständnis« wurde
ausersonnen und mit guter Art von beiden vorgebracht …

		Dies war der Augenblick, wo Gotthard, eben dem Nebenbau des
Hofes zugewandt, die Uniform Blasis, seines Bruders, erblickte,
welche eben vor der Türe erschien.

		Blasi war eben im Begriffe, begleitet von der Mutter, sich
seinem Bruder Gotthard vorzustellen und ihn militärisch
selbstbewusst, vielleicht ein wenig von oben herab zu
begrüßen …

	
		
		Fünftes Kapitel.

Stete und vergängliche Ehren

		Ginge es nach dem Wunsche kleinlich eitler Menschen, so würde im
ganzen Umkreis ihres Aufenthaltes ohne ihren Namen und ohne ihre
Führerschaft nichts von Interesse und Bedeutung geschehen; sie
würden den Rahm von jeder Ehre, die beste Frucht von jedem Lobe,
den höchsten Lohn von jeder Unternehmung sich zulegen, und was ihr
Gewissen anbelangt, so wäre schwer zu sagen, wieweit sie, um
genannt und angestaunt zu werden, selbst mit einem Laster sich
abfinden würden.

		Solchen Leuten gegenüber bilden jene einen wackeren Gegensatz,
welche, fern von solcher Eitelkeit, den echte Ehrgeiz hegen, dass
das Gute überhaupt zur Geltung komme, und wenn Ehre dafür abfällt,
dass derjenige sie finde, der sie auch verdient. Fest und sicher
stehen sie im Leben da und nehmen selbst den Undank ruhig hin, bis
ihre Zeit, die Zeit verdienter Ehren wirklich kommt.

		Gotthard – Blasi – da haben wir zwei Namen und Personen, die uns
deutlich machen, was wir meinen. Von dem Augenblick des
Wiedersehens bis zum Tag des Abschieds war der Kampf der
Eigenschaften beider Brüder jedem sichtbar, der das Auge dafür
hatte.

		Gotthard empfing seinen Bruder mit einem überraschten, hellen
Aufblick, dann zog ein Lächeln um die Winkel seines Mundes, er
reichte Blasi seine Hand hin und sagte ruhig und aufrichtig:

		»Du bist's, Bruder? … Sei willkommen!«

		Es lag in seinem Benehmen etwas bescheiden Zurücktretendes,
etwas, das zu sagen schien: es ist recht und billig, dass der
Bruder ehrenvoll empfangen werde!

		Dies durfte Blasi nur gewahren, als er seine Befangenheit bei
Seite warf und wie ein anderer, stolz und überlegen, da stand. Den
Bruder mit zwinkerndem Blicke messend und denkend: »Lehr' ich Dich
Respekt?« erwiderte er das Willkommen Gotthards gemessen und sagte
dann:

		»Man muss ja sehen, dass man nicht vergessen wird! Ist Platz bei
Euch, so wird man seinen Urlaub hier zubringen!«

		»Das versteht sich, Bruder«, erwiderte Gotthard munter, »man
sieht sich immer gern, absonderlich nach vielen Jahren! … Nun
Mutter«, fuhr er, zu dieser gewendet, fort: »Was sagt Ihr zum
Soldaten? Sieht der Blasi so nicht recht gut aus?«

		Die Mutter, die noch Tränen der Freude in den Wimpern hatte,
fuhr sich mit der Schürze über die Augen und sagte wehmütig
lächelnd:

		»Es ist gleichviel jetzt, weil er nur wieder da ist!«

		»Das kann jetzt öfter geschehen«, sagte Blasi, seiner Mutter die
Hände von den Augen drückend, »ich hoff', wir behalten Frieden, und
wenn ich einmal Offizier bin, gibt's noch öfter und auch längeren
Urlaub!«

		Gotthard neigte sich bei dem Worte »Offizier« ein wenig, als
wolle er schon jetzt dem künftigen Range seine Ehrfurcht beweisen,
sagte: »Hoffen wir's«, und lud den Bruder ein, in seine Stube zu
treten.

		»Nein, noch nicht, Bruder«, sagte Blasi und zog, mit
Herrscherblick um sich sehend, seine Uniform an den Hüften zurecht.
»Erst will ich Heerschau halten über Haus und Hof und sehen, wie Du
alles hältst und eingerichtet hast!«

		»Dann fang' nur hier gleich an, Schöneres siehst Du doch nicht
mehr«, sagte Gotthard lächelnd und seine Frau vorstellend.

		»Wer?«

		»Nun, hoffentlich errätst Du, dass die Schwägerin, mein Weibchen
vor Dir steht!«

		»Ah – das ist mir lieb«, sagte Blasi und reichte Luzien die
Hand.

		Da noch der soeben mit ihrem Manne erlebte Auftritt bei Luzien
nachwirkte, so erschien sie dem Schwager über alle Erwartung milde
und demütig, und er dachte:

		»Ah, auch sie ist ganz Respekt!«

		Dies hatte noch gefehlt, um Blasi in den vollen Gebrauch seiner
Geisteseigenschaften einzusetzen, und es war der Mühe wert, ihn zu
sehen, als er gleich darauf einen Wink gab, ihm zu folgen und zu
zeigen, wie der Hof geordnet und im Stande sei.

		Luzia hatte ein zu scharfes Auge für die Schwächen ihrer
Nebenmenschen, auch war sie in die früheren Kämpfe des Dasselhofes
tief genug eingeweiht, um das Betragen Blasis würdigen zu können;
mit einem Lächeln, das den Feldwebel, wenn er es gesehen,
entschieden um die Festigkeit seiner Haltung gebracht hätte, sagte
sie: »Nehmt's nicht zu streng, Schwager«, und ging nach der Küche,
um das Abendessen zu bereiten. Auch Gotthard und die Mutter, welche
Blasis Rundgang mitzumachen hatten, fühlten das Ungeziemende in
dessen Benehmen und sahen etwas verlegen drein, während Gotthard
vollkommen ruhig den Begleiter und Erklärer seines Bruders machte
und im Hof, im Stalle, in der Scheuer und im Garten alles vorwies,
was verändert und verbessert war.

		Die Neuerungen würden jeden andern zur Freude und Bewunderung
hingerissen haben, aber Blasi, welcher befürchtete, dass sein
Erstaunen den Bruder allzu selbstbewusst und stolz machen würde,
blieb standhaft bei der Absicht, sich nicht übermannen, zu keinem
Worte der Überraschung bringen zu lassen.

		»Du hältst Ordnung, Bruder«, war die ganze Anerkennung, welche
er dann und wann zum Besten gab; er musste aber doch dabei aus
tiefster Brust aufatmen, da der Elternhof in einem nie geahnten
Stande war.

		Welche Tiere standen da im Stalle! Wie strotzten die Räume der
erweiterten Scheuer von dem Segen des Jahres! Wie bewegte sich das
zahlreiche Gesinde still und fleißig bei den mannigfachen
Geschäften! Reinlichkeit und Ordnung erfreuten das Auge auf Schritt
und Tritt.

		Und dennoch nur – »Du hältst Ordnung, Bruder!«

		»Man tut, was man kann«, erwiderte Gotthard und lächelte über
diese brüderliche Anerkennung; dann blieb er vor der Türe des
großen Wohnhauses stehen und fügte hinzu:

		»Wo willst Du essen? Wo willst Du schlafen, Bruder? Berede Dich
mit der Mutter und dem Vater; mein Haus und Tisch haben Platz für
Dich, solange Du bleiben willst!«

		»Danke, Gotthard«, sagte Blasi, und die Mutter fügte hinzu:

		»Wir haben es schon abgemacht, er bleibt und isst bei uns, im
andern kann er ja Dein Gast sein manches Mal!«

		»Ganz nach Euerm Wunsche«, erwiderte Gotthard freundlich und
ließ es geschehen, dass die Mutter, um den Ankömmling eine Weile
ganz in ihrer Nähe zu haben, Blasi am Arme nahm und ihn, anstatt zu
Gotthard eintreten zu lassen, nach dem Nebenbaue führte, wo der
alte Dasselherr, der seines Umfangs wegen schwer von der Stelle zu
bringen war, bereits ungeduldig aus dem Fenster winkte …

		Dies war, abgesehen von dem ergreifenden Empfange seiner Eltern,
der erste Akt der Aufnahme, welche Blasi in dem Elternhofe fand.
Ihm folgte an demselben Abende noch die Begrüßung der Schwester
Beate und ihres Mannes Trabert, auch einige Nachbarn und
Jugendfreunde fanden sich ein, um Blasi zu sehen und willkommen zu
heißen …

		Der folgende Tag, ein Sonntag, bildete den Höhepunkt der Ehren,
welche Blasi während seines Aufenthaltes in der Heimat
zuteilwurden.

		Auf Gotthards Wunsch und Anordnung wurde beschlossen, dass die
sämtliche nächste Verwandtschaft Blasi in die Kirche begleite und
nachmittags gesellig beisammen bleibe. Selbst Luziens Vater und
Base wurden herbeigerufen und kamen auch rechtzeitig im Wägelchen
angefahren.

		Blasi hatte sich für den Fall seiner Heimkehr aus langjährigen
schweren Ersparnissen eine neue Uniform machen lassen, und diese
zog er nicht nur zu dem Kirchgange an, sondern behielt sie auch den
Tag über und bis abends spät am Leibe. Jedermann, der ihn von
Angesicht zu Angesicht zu sehen kam, sollte ihn im vollen Glanze
seines Standes erblicken.

		Der Kirchgang war jedenfalls ein großer Moment in Blasis Leben;
umringt von seinen Verwandten, bescheidentlich gefolgt von seinem
berühmten Bruder Gotthard, angerufen und durch Hutschwenken
ungezählter Bekannter von Weitem begrüßt, trat Blasi, einer solchen
Situation würdig, hochgestreckt und mit hervortretender Brust auf.
Aber der Nachmittag desselben Tages war denn doch noch schöner und
eigener.

		Um den Zulauf der Neugierigen einiger Maßen unterzubringen,
hatte Gotthard seinen Bruder gebeten, in seiner großen Wohnstube
sich niederzulassen und seine Weltkenntnis und Erlebnisse hören zu
lassen.

		Blasi nahm das Anerbieten gemessen an und trug jenen Nachmittag
eine Chronik von Wahrheit und Dichtung vor, die wahrlich bedruckt
zu werden verdiente, wenn es möglich wäre, den Erzähler selbt und
das geschwungene Pathos seines Vortrags mit zu
vergegenwärtigen.

		Der Inhalt dieser Mitteilungen war aus Erlebnissen, Anekdoten
und Leihbibliothekenlektüre zusammengewürfelt, und wie es ihm
einerseits nicht an vielen Unwahrscheinlichkeiten, einigem Humor
und gewaltigen Verstößen gegen die Zeitrechnung fehlte, so mangelte
ihm auch eine reiche Fülle hochklingender Namen und militärischer
Bezeichnungen nicht, von denen viele unermüdlich wiederkehrten,
wie: unser oberster Kriegsherr, die sämtliche Generalität, das
Feldmanöver und die gute Menagierung, Hunger beim Eilmarsch und
Vorpostendienst der feindlichen Aufstellung gegenüber –
Kanonendonner, Bajonettangriff – Vertreiben aus den feindlichen
Schanze und so weiter. Natürlich sorgte Feldwebel Blasi dafür, dass
die Hauptperson der wichtigsten Fälle – er selber nämlich – überall
und selbst im dichtesten Pulverdampf und Kugelregen noch sichtbar
und wohlbehalten blieb …

		Auch im Laufe der nächsten Tage erblühte dem Heimgekehrten noch
manche Aufmerksamkeit und Ehre, während er in Ermangelung einer
anderen Beschäftigung, seinen Rundgang bei Verwandten und Bekannten
hielt.

		Allein von da an ging es mit der Neugierte und Auszeichnung
leider rasch bergab.

		Die Leute hatten gerade während der Ernte andere Dinge zu tun
als sich ruhig hinzustellen und die zweifelhaften Abenteuer eines
Feldwebels anzuhören – wenn auch dieser Feldwebel der Dasselhofer
Blasi selber war!

		Nach und nach hörte man ihm auch an Abenden nur noch mit
unverhohlener Zerstreuung zu, dann wollte ihm nur noch selten
jemand länger standhalten als ein täglicher Gruß an Zeit vonnöten
hatte, und zuletzt kam es gar dahin, dass ihm Leute förmlich aus
dem Wege gingen, die in ihren Geschäften nicht gerne gestört oder
aufgehalten sein wollten.

		Blasi hatte noch nicht die Hälfte seines Urlaubs in der Heimat
zugebracht, als er anfing, über seine Stellung zu derselben und zum
Leben überhaupt ernsthaften Gedanken nachzuhängen.

		Was er befürchtet hatte, traf jetzt mit jedem Tage
sichtbarlicher ein.

		Die erste Neugierde der Leute war gestillt; dass der frühere
Erbnachfolger des Dasselhofes wieder zum Vorschein gekommen, war
jetzt keine Neuigkeit mehr; der Soldatenrock, auf dem Lande ohnehin
nur wenig und von Wenigen beliebt, hatte selbst am Leibe Blasis
endlich seine vorübergehende Aufmerksamkeit verloren.

		Wenn also Blasi den Leuten gegenüber schließlich nicht geradezu
als uniformierter Müßiggänger erscheinen wollte, so musste er
spornstreichs, noch ehe sein Urlaub zu Ende war, die Heimat wieder
verlassen und dorthin zurückkehren, wo er seine Lebensaufgabe zu
vollbringen hatte, in das Garnisonsleben seiner Truppe.

		Aber er war doch nicht allein seiner Nachbarn und Bekannten
willen heimgekommen, er hatte vor allem seine Eltern und
Geschwister wieder sehen und ihnen – »etwas weisen wollen!«

		Nun aber hatte auch im Elternhause – was er zu weisen in der
Lage war, seine wohlgebildete Gestalt, seine Uniform und seine
Erzählgabe – das Beste seiner Wirkung bereits getan, und wenn Blasi
von Eltern und Geschwistern trotzdem gut und nachsichtig behandelt
wurde, so war doch gar zu leicht vorauszusehen, dass endlich eine
gewisse Unachtsamkeit auch hier naturgemäß überhand nehmen
müsse.

		Diese Voraussicht, verbunden mit der stillen und täglich
wachsenden Neigung zum früher so gewohnten und geliebten Landleben,
versetzten Blasi jetzt in eine große Unsicherheit seiner Stimmung
und seiner zu fassenden Beschlüsse.

		Offen sprach es jetzt in einsamen Stunden sein Gemüt aus: »Wie
du's auch nehmen magst, deine Geschwister alle sind glücklicher als
du!«

		Die Schwester hat einen hübschen Hof, ist mit ihrem Manne
zufrieden und blickt sorglos auf ihr Los in alten Tagen; dein
Bruder Victor hat sich treu und ergeben dem herrlich aufblühenden
Elternhause angeschlossen und wird, wenn Gotthard bleibt, was er
ist, am Ende sein sicheres Plätzchen auch noch erreichen. Gotthard
aber – Blasi schauerte in sich selbst zusammen, sein Stolz mochte
sich noch so sehr gegen aufrichtige Bewunderung sperren – er musste
sie zulassen, es half kein Wehren und verkleinern! …

		Also hieß es – gehen, und zwar so bald als möglich, um noch
etwas Ehre und Aufmerksamkeit mit fortzunehmen – oder einen Schritt
tun, den schwerlich jemand erwartete und vor dem Blasi selbst
zurückbebte: er musste den Soldatenrock ausziehen und vom Pique auf
wieder bei der Landwirtschaft dienen, um so nach und nach auf
diesem Wege für sein Alter etwas Besseres zu erreichen als das Los
eines pensionierten Feldwebels!

		Nach langem, schwerem Kampfe, der in einsamen Stunden der Nacht
am heftigsten loszubrechen pflegte, beschloss denn Blasi endlich –
dennoch Soldat zu bleiben – aber auch seinen Urlaub abzukürzen und
in seine Garnison zurückzukehren.

		Also kündige Blasi seinen baldigen Abschied eines Tages unter
plausiblen Vorwänden an; es geschah dies in der Absicht einerseits,
um dem Zureden der Eltern und Geschwister, die ihm anlagen, vom
Soldatenleben zu lassen, ein Ende zu machen, und andererseits, um
den letzten Tagen seines Aufenthaltes noch einen Nachschimmer von
Aufmerksamkeit zu erobern.

		Allein die letztere Absicht wollte doch gar nicht recht
gelingen.

		Nach lebhaftem Bedauern der Eltern, nach einigen Versuchen der
Schwester und des Bruders Vicor, den Ungeduldigen wenigstens so
lange in der Heimat zurückzuhalten, bis der Urlaub abgelaufen sei,
ergab man sich endlich ruhig in den unabänderlichen Beschluss, des
Bruders und suchte ihm die wenigen Tage noch so angenehm zu machen
als möglich.

		Hierin zeichnete sich aber Gotthard ganz besonders aus. Er bat
den Bruder nicht nur oft, sein Gast am Familientische zu sein,
sondern holte ihn auch manchmal zu einer vertraulichen Unterredung
ab, die bei einem Glase Bier geführt wurde, und wobei Gotthard
freiwillig zu verstehen gab, er sei bereit, wenn der Bruder ein
Anliegen in Geldsachen habe, stets nach Umständen seine Hilfe zu
erweisen.

		Aber gerade diese ruhige Größe des jüngsten Bruders war es,
welche Blasi am peinlichsten zusetzte und ihn daheim zu keiner Ruhe
mehr kommen ließ.

		Wie hatten sich auch die Rollen beider Brüder im Laufe weniger
Tage geändert!

		Während alles an dem erstgeborenen Blasi jetzt gleichgültig und
nur mit halbem Gruße vorüberging, bildete Gotthard den
ehrfurchtsvoll behandelten Mittelpunkt des herrlichen Gutshofes und
wurde täglich vom Rat- und Hilfsbedürftigen aufgesucht. Welche
feste, sichere, geachtete Stellung im Leben war die des früher so
verachteten jüngsten Bruders Gotthard – und wie stand Blasi da mit
verblasstem Ansehen und gänzlichem Mangel an Einfluss! Beide
Stellungen waren die Folge jenes ganz verschiedenen Ehrgeizes,
dessen wir am Eingange dieses Kapitels Erwähnung getan.

		»Ja, ja, ich muss fort, meines Bleibens ist nicht mehr hier«,
das war jetzt täglich der erste und letzte Gedanke Blasis, und mit
fieberhafter Unruhe erwartete er den Tag seines Abschieds.

		Dieser kam.

		Blasi nahm einen straffen, obwohl innerlich sehr bewegten
Abschied von den Eltern und Geschwistern, die ihm bis hinter den
Garten das Geleite gaben; Gotthard ließ sich's sogar nicht nehmen,
noch eine Strecke weiter ihm zu folgen und noch einige wohlmeinende
Winke über seine Zukunft fallen zu lassen – aber Blasi nahm seine
ganze Kraft und Fassung zusammen, um diese Winke einfach
abzuweisen.

		»Dann lebe wohl, Bruder«, sagte Gotthard und reichte ihm an
einem Rain die Hand zum Abschied.

		»Leb' wohl, Gotthard«, erwiderte Blasi, sich entfärbend und
gezwungen lächelnd, »die Welt ist groß und überall schön – ich bin
Soldat und will es bleiben!«

		Und so schieden denn die Brüder; Blasi ging mit aufgeregter,
beschwerter Seele weiter, während Gotthard ernst und mit einem
Anflug von Wehmut nach dem Hofe zurückging.

		Nicht weit von demselben ließ er sich auf einen Grenzstein
nieder und überblickte Mängelheim und die Gegend mit einem
seltsamen Ernste.

		Fast sah er heute wieder auf wie vor vielen Jahren, wo er, um
den Elternhof den Brüdern abzukämpfen, mit dem Vater vom Amt
heimkehrte, eine Weile vor dem Dorfe hinsaß und vor der Aufgabe,
den Hof zu retten, tief erbebte. Aber heute wie damals erhob er
sich gefasst und entschlossen, um eine neue, schwere Aufgabe zu
vollführen.

		Es war heute Schulzenwahl im Orte, und Gotthard sollte diese
Würde einstimmig angetragen werden.

		Gotthard war entschlossen, die Würde anzunehmen – aber auch
entschlossen, nicht nur mit dem alten Unfug und Schlendrian
gründlich aufzuräumen, sondern auch mit Neuerungen zu kommen,
welche die Verhältnisse der Gemeinde ebenso umwandeln mussten, wie
er seinen Elternhof von Grund aus umgewandelt hatte.

		Eine schwere, kampfreiche, gefahrvolle Aufgabe stellte er sich
da – aber eine Aufgabe, die seiner durchaus würdig – und welcher er
auch gewachsen war …

		Wünschen wir ihm gut Heil auf den Weg in die ungewisse Zukunft –
und hoffen wir, ihn auf diesem Wege einmal wieder folgen zu können,
nachdem wir eine weite, dornenvolle, ruhmreiche Strecke seines
Lebens als Begleiter zurückgelegt haben.

	
		
		Anhang

Geschichten armer Leute

		I.

Peter der Raugraf.

		1.

		Eines kalten Dezembermorgens 1850, während es schneite, was nur
vom Himmel fallen konnte, ging ein riesiger Arbeiter mit einer
Holzsäge über der Schulter und einer Axt in der Hand die Wiener
Vorstadt Mariahilf herunter, um über das Glacis nach der inneren
Stadt zu gelangen und daselbst seine gewöhnlichen Geschäfte zu
verrichten.

		Damals stand es, nach Beseitigung polizeilicher Aufruhrakte,
jedermänniglich wieder frei, mit seinem Naturwuchs um Kinn und
Backen wieder anzufangen, was man wollte, ihn von der Wurzel weg zu
mähen mit der Rasiersense oder stehen und lustig gedeihen zu lassen
wie das Rohr am Teiche; deshalb hatte auch Peter der Raugraf, wie
der Arbeiter von seinen Kameraden genannt wurde, in Ermangelung
anderer Menschenrechte von dieser Freiheit Gebrauch gemacht und
eine wahre Barturwildnis um Wangen, Nase und Kinn aufsprossen
lassen.

		Ohnehin war Peter in der Stadt seiner Manieren wegen arg
verschrien, und so fand man es natürlich, dass er eine Art
finsteren Bartbanners im Gesicht aufsteckte, um bei seinem Anblick
niemand im Zweifel zu lassen, wessen man sich unter Umständen zu
versehen habe; das er überdies den unförmigen Schlapphut tief über
die Stirne zu drücken pflegte, wodurch das dunkle Auge noch
geheimnisvoll-düsterer erschien, das war nur ein Zug mehr im System
eines konsequent durchgeführten Bärencharakters.

		Peter der Raugraf schritt also an jenem Wintermorgen schweigsam
und finster wie immer der inneren Stadt zu, ging durch das
Franzenstor nach der Freiung und lehnte sich hier an eine Ecke, um
geruhsam abzuwarten, wer etwa kommen und ihn zum Sägen und Spalten
von Küchenholz rufen würde.

		Er stand nicht lange da, als ein Herrschaftsdiener im
Pelzüberrock und Schal erschien und ihm zurief, nachzufolgen und
seiner Herrschaft Holz zu spalten, aber schnelle, denn die Kälte
sei gar zu grimmig, und es schneie, als habe das Unterbett des
Himmels einen meilenweiten Schlitz erhalten!

		Peter widmete dem verzärtelten Diener nur einen finsteren Blick
unter dem Schirm seines Hutes, blieb ruhig stehen, antwortete
nichts, folgte auch nicht, ließ den »Treppenjunker« noch eine Weile
rufen und zappeln, bis es ihm zu bunt wurde, so dass er brummend
davon lief, um einen gefälligeren Menschen zum Sägen des
herrschaftlichen Holzes zu finden.

		Nicht lange, so kam ein zweiter Mann daher, welcher für sein
Haus einen Holzfäller suchte und froh schien, den Raugraf dort an
der Ecke zu entdecken.

		Peter erkannte ihn wohl, es war ein seltsamer Mann, ein gar
wunderlicher Kauz, Besitzer eines schönen, großen, sehr
einträglichen Hauses, der den Grundsatz zu haben schien, zu leben,
nicht aber leben zu lassen; denn er sparte an Arbeitskräften, was
er sparen konnte, er lief selber, was er laufen konnte, um einen
Diener zu ersparen, er ließ sich die schmalste Kost aus dem
Gasthaus kommen, um eine Köchin zu ersparen, kurz er lief sich
unentgeltlich müde, und aus lauter Sorgen ums Leben darbte er
mitten im Überflusse seines Lebens.

		Peter der Raugraf sah ihn auf sich zukommen und dachte:

		»Du kommst mir wohl gelegen!«

		Der sparsame Hausherr rief denn auch und winkte schon von
Weitem, dass ihm Peter folgen möchte, und zwar schnelle, schnelle,
denn bei solcher Kälte möge wohl ein dienender Geist, aber kein
Hausherr lange in der scharfen Morgenluft verweilen!

		Peter ließ ihn eine Weile winken und stampfen, dann hob er seine
Säge und Axt auf, als habe er die Absicht zu folgen – er folgte
auch wirklich dem heimwärts trabenden Hausherrn einige Schritte –
allein bei der nächsten Straßenecke blieb er stehen, wendete um und
wanderte ganz gelassen wieder zu seinem früheren Eckstein zurück,
ohne sich zu kümmern, was aus dem Hausherrn geworden.

		Wieder eine Weile – und es erschien ein Frauenzimmer in leichtem
Gewande und mit einem Tuch um den Kopf; es bat fast stehend, ihm zu
folgen und für seine Herrschaft Holz zu spalten; es zitterte dabei
vor Kälte, und die Zähne klapperten bei jedem Worte.

		Peter konnte weder sehen, ob das Wesen jung oder alt, noch ob es
schön oder hässlich sei; es war ihm genug, zu sehen, dass es nicht
viel aufzustecken habe, dass es für die Kälte viel zu leicht
gekleidet – kurz dass es arm sei und friere; – alsogleich griff er
nach Axt und Säge, rief: »Ja, ja, nur voran, mein Kind!« und folgte
der Eilenden mit großen Schritten.

		Sie gingen über den Hof nach dem Graben und von da in eine
Seitenstraße, wo sie vor einem Hause abgeladenes Holz vorfanden;
hier waren sie auch am Ziele ihrer Wanderung.

		Peter der Raugraf stürzte sich nun ohne Verweilen in die
Schlacht seiner Arbeit, fasste seine hölzernen Feinde Mann für
Mann, sägte sie erbarmungslos mitten entzwei und spaltete ihnen
sodann die Köpfe wie ein wackerer Ritter und Kämpe der Vorzeit.

		Er hatte bereits, ein zweiter Bayard, die Hälfte der feindlichen
Heerschar gemäht und gespalten, als ihn ein seltsames Wimmern und
Ächzen, ähnlich dem leisen Weinen eines Kindes, aufmerksam
machte.

		Er ließ die Arbeit ruhen, blickte hin und her, erforsche mit den
Augen, woher das Wimmern komme – und siehe da! – ein großer Korb
stand dort an dem Tore, und im Korb lag – ein Bettlein, und im
Bettlein lag –

		Eine schöne Bescherung, eine gar possierliche Bescherung – ein
kleines, ganz kleines, fast neugeborenes fremdes Wickelkind!

		Peter trat hin und besah sich den seltsamen Fund eines Näheren –
erschrak, erstaunte, lächelte und sagte zu sich selber:

		»Eine schöne Bescherung!«

		Aber was tun?

		Peter trat in das Haus, klopfte an die Türe der Leute, deren
Holz er sägte, und deutete an, man könne da, wen man wolle, auf die
schönste Art zu einem Kindlein kommen, schön in ein Bettlein
gewickelt und schön in einen Korb gelegt; – aber Eile tue not, denn
die Kälte sei keines Erwachsenen, viel weniger eines hilflosen
Kindes Freund!

		Er sprach auch wirklich nicht zu tauben Ohren.

		Es war ein gutes, bejahrtes Ehepaar, dem Peter die Nachricht
brachte, dasselbe steckte sich schnell in dichte Kleidung und
machte sich unter Rufen der Verwunderung und des Bedauerns auf die
Kindesschau vor der Türe.

		Da stand er in der Tat, der kleine Korb, und im Korbe lag –
wirklich, das weiche Bettlein – im Bettlein aber, siehe, da lag es
unbestritten, das kleine, fremde Wickelkind!

		Letzteres hatte aufgehört zu wimmern, und schien zu schlafen;
vor Kälte war das Gesicht des armen Würmleins ganz rot und blau
geworden!

		Herr und Frau Rintler, das bejahrte Ehepaar, welches ein artiges
Vermögen und keine Kinder besaß, wurden von dem Anblick des
verlassenen Wesens einerseits von Mitleid und andererseits von
allerlei Gedanken ergriffen.

		»Wie«, meinte der fromme alte Herr nach einer Pause, »wenn wir
uns des Würmleins wirklich gleichwie eines eigenen bemächtigen,
wenn wir den Segen unseres Glückes mit einem Kindlein steilen
wollten, dessen Herz uns noch ein unerwarteter Schatz, dessen Arme
noch eine Stütze im hohen Alter werden könnten?«

		»Ja und wie«, bemerkte die gute alte Rintler gleich dazu, wenn
es nicht bloß Zufall – wenn es ein Wink der Vorsehung wäre, dass
gerade vor unsere Schwelle dies kleine, liebe, herzige Ebenbild
Gottes gelegt worden ist? Wenn wir in unseren alten Tagen uns noch
eine schöne Stufe in den Himmel bauen könnten durch diese Handlung
der Menschenliebe, der christlichen Milde, der Nächstenhilfe? Heißt
es nicht in dem Neuen Testamente: Was ihr dem Geringsten eurer
Nebenmenschen tut, das ist so viel, als hättet ihr's mir
getan?«

		»Ha«, fuhr der alte Herr noch wärmer fort, »wenn in dem armen
Würmlein nun gar etwas ganz Besonderes steckte, wenn es einmal
Talente entwickelte zum Erstaunen der Welt, und es hieße: Siehe!
Vor frommer Leute Haus ist das arme Würmlein gefunden worden an
einem kalten Dezembermorgen, hilflos, fast erfroren, dem Verkommen
nahe – und da hat es sich gezeigt, dass es noch immer gute Herzen
gibt auf der Welt; denn das gute Ehepaar hat sich schnell und
ergeben in den Willen des Allmächtigen, der ja die Schicksale im
Himmel und auf Erden lenkt, mit freudiger Seele entschlossen, das
Kindlein dem Tode zu entreißen und wie ein eigenes zu erziehen zur
Ehre Gottes und zum Heile der Welt; und so ist dies Wunderkind nun
aufgewachsen in guten, sorgsamen Händen, wohl gepflegt und fromm
erzogen und mit Sorgfalt gelenkt und mit allen Opfern wackerer
Pflegeeltern im Guten unterwiesen!«

		»Wie«, überlegte die gute alte Frau mit Beben, »wenn es nun ein
Knäblein ist, das arme Würmchen, soll es nicht gleich dem
Priestertum gewidmet, den Werken des Himmels geweiht werden, um
einst die Wege des Erlösers auf Erden zu wandeln und uns die Wege
des ewigen Heils zu erleichtern? Und wenn es ein Mägdlein ist – ah,
wem soll es dann zum Unterricht vertrauet werden? Soll es der Welt
oder der Kirche geleitet oder mit Marias gnadenreicher Hilfe ein
fleckenloses Muster ihres Geschlechtes auf Erden werden?«

		»Das alles wird sich wohl erwägen und entscheiden lassen«, sagte
Rintler mit der Miene frommer Entschlossenheit, »die Hauptsache
ist, dass wir mit Gottes Hilfe und durch Glücksumstände die nötigen
Mittel erworben haben für uns du unser Kind; es mag nun ein
Knäblein sein oder ein Mägdlein, so sind wir im Stande, es vor
Sorgen zu bewahren und in Gottesfurcht und christlicher Liebe einer
echten, rechten Bestimmung zuzuführen!«

		So, bald in fromm getragener, bald in einfach wohlmeinender
Sprache redend und beratend, war das alte Ehepaar aus der freien
Luft in die wärmere Vorhalle und von da in das geheizte Zimmer
zurückgekehrt und hatte vor lauter salbungsvollen Plänen und
Entschließungen anzuordnen vergessen was mit dem Kindlein draußen
geschehen solle, dem inzwischen gerade mit Muße zu erfrieren Zeit
gelassen war. Als man nun, das Versehen gut zu machen, wieder vor
die Türe eilte –

		Da war das Kindlein mit dem Bett und Korbe fort – und nirgends
mehr zu finden!

		Peter der Raugraf stand nicht weit vom Hause in seine Arbeit
vertieft und ein lustig Liedlein pfeifend; nach dem Kinde befragt,
sagte er, von demselben nichts zu wissen, er habe es lange schon in
den guten Händen der Suchenden gedacht!

		Dabei brauste der Novemberwind, und es fiel der Schnee in
Massen …

		2.

		In der kleinen Torstube eines Hausmeisters waren zwei Stunden
später einige Erwachsene und einige Kinder versammelt, welche
neugierig um eine Wiege standen, in welcher ein gar liebes kleines
Kindlein lag und mit wunderholden blauen Augen bald nach der
Zimmerdecke und bald nach den umstehenden Menschen blickte.

		Die Hausmeisterin erzählte, das Kind sei am frühen Morgen
ausgesetzt und von Peter dem Raugraf gefunden worden, der es ihr
nur so lange zum Wärmen und Pflegen übergeben habe, bis er in der
Nachbarschaft mit seiner Arbeit fertig sei; er wolle das kleine
Wesen dann mit in seine Vorstadt nehmen und als eigenes Kindlein
gelten lassen.

		Man betrachtete nun das freundliche Wesen in der Wiege mit
erneuerter Teilnahme, untersuchte den Korb und das Bettlein im
Korbe, ob nicht Gold für den Finder oder ein Name mit
Familienzeichen zu entdecken sei, und als sich ganz und gar von
allem dem nichts finden wollte, enthielt man sich bald einer
scharfen Beurteilung einer so unseligen, herzlosen,
verdammenswerten Tat, wie das Aussetzen eines Kindes sei, nicht
ferner.

		Einige schwere Schritte vor der Türe, das kräftige
An-die-Wand-Lehnen einer schweren Axt und ein gewaltiges Räuspern
draußen störte das mundfertige Beurteilen der unbekannten Mutter
des Kindes; man erschrak vor dem Gedanken, Peter der Raugraf könne
kommen und die unberufene Versammlung nicht eben liebevoll
begrüßen; man beeilte sich daher, rechtzeitig zu entschlüpfen, und
es hieß von allen Seiten nun:

		»Ade, Frau Nachbarin, und dank' schön für das schöne Muster von
dem Kleid und schönen Dank für die Auskunft über meinen Vetter
Spengler, und ich werd's schon gut und auch noch quitt machen,
liebe Frau Nachbarin, Ihr wisst von wegen des Geschenkes gestern –
also kommt bald, ade und ade – ach, lieber Himmel, was es Schnee
schneit heute und was es rackerkalt ist – Winter, o Winter! Guten
Morgen, Nachbarin!«

		Und schon trat Peter der Raugraf herein.

		Die Säge hatte er vergessen draußen zu lassen, und es schien ihm
auch nicht einzufallen, den breitschirmigen Hut, den eine
Schneelast wie einen Fichtenast senkte, grüßend abzunehmen.

		Peters erster Blick fiel auf die Wiege, in welcher das Kindlein
lag; sein erstes Wort war:

		»Umgeladen?«

		Die Frau Hausmeisterin erwiderte »Ja« und erklärte, dass nur so
in der Wiege das kleine Wesen zu wärmen und wieder recht zu beleben
gewesen sei.

		Es habe auch ein wenig geschlafen und artig warme Milch
getrunken, fügte sie hinzu; jetzt sei es frisch und gesund, ein
Kindlein wahrhaft zum Herzen, ein schönes Kind, ein liebes, gutes,
friedsames Kind; ein sanftes, artiges, höchst gescheites Kind,
gewiss von einem tannengraden Vater und von einer seelenguten,
schönen Mutter –

		»Ich sag' euch, Peter, ein Kind ist's, sag' ich euch« –

		»Lobt's nicht so, ich will euch's ja nicht schenken«, unterbrach
sie der Raugraf – »keinen Zeitverlust, muss ich bitten, emballiert
mir das liebe, tugendsame Tierchen wieder in den guten, gescheiten
Herrn Elternkorb, ich will's von dannen führen!«

		Und als das Kindlein wieder wohl umwickelt und verwahrt in dem
Korbe ruhte, nahm er's auf in seinen mächtigen Arm und schritt
davon, ohne zu danken für die Guttat an dem Kinde, noch auch einen
»Guten Morgen« bietend.

		Es schneite noch immer maßlos, die Kälte aber hatte
nachgelassen.

		Peter kam im Schneegestöber unbeachtet bis zu seiner
Vorstadtwohnung, klopfte da ein altes Weib ans Fenster und
sagte:

		»Ein neues Möbel für meine Stube, Frau, ist angekommen, folgt
mir, kommt herüber!«

		Und die Alte kam heraus und folgte ihm, und als sie beide in die
Stube traten, stellte Letzterer den Korb auf seinen Tisch und
sagte:

		»Gewächs vom Donauweibchen, einer seelenguten, braven,
wunderschönen Mutter und von ihrem Manne, einem tannengraden,
wahrscheinlich auch sehr braven, lieben, guten, edlen, süßen,
unsichtbaren Vater – aber was da! Das Kind ist jetzt mein,
verstanden? Ihr fragt nicht weiter, hört ihr? Da ist Geld, dort
Holz, macht Feuer an, tut Milch in die Pfanne und sorgt mir für das
Würmlein!«

		Er lehnte Axt und Säge an die Wand, legte den Hut bei Seite,
ging einige Male durch die kleine Stube, fuhr sich mit den zehn
Fingern beider Hände durch den Bart und durch das wirre Haupthaar,
worauf er vor den Tisch hintrat und ernst-nachdenklich auf das Kind
im Korbe blickte.

		Verdrießlich lächelnd, sagte er nach einer Weile:

		»Gelt, gelt … Was das für Ach und Weh ist, wie da gesonnen
und überlegt, beraten und geächzt wird, wen so zwei alten, guten,
frommen, reichen Christen eine Guttat schnell passieren soll! Du
armes Würmlein hättest können recht bequem erfrieren, bis sie einig
waren, ob es gut sei, dich unter ihr schönes Dach zu nehmen; sie
haben erst überlegen müssen, ob sie durch eine solche Tat in diesem
Leben Nutzen, in jenem Leben Gottes Lohn erwerben – das hab' ich
nicht ertragen, ich hab' dich weggeführt, wie ein Dieb mit mir
genommen, aus Zorn und diesen guten Leuten zum Verdrusse! Jetzt –
nun jetzt hast du zum Mindesten das Leben, sollst bei mir nicht
frieren, auch nicht hungern, auch nicht in Lumpen gehen – Kannst
dich drauf verlassen! Damit Basta!«

		Er ging hinweg und in Gedanken wieder einige Male auf und
nieder.

		Als er eben die Axt und Säge wieder ergreifen und gehen wollte,
um seine Tagesarbeit fortzusetzen, regte sich das Kind im Korbe,
das bisher geschlafen, es erwachte weinend.

		Peter blickte nach der Türe, ob die Wärterin, die um Milch
gelaufen, noch nicht wieder komme, um das Kind zu nehmen, allein
sie kam nicht, und so blieb nichts übrig, als dass er selbst
hintrat, den Korb mitsamt dem Kindlein aufhob und in seinen Armen
wiegte.

		Das tat er nicht, ohne heiter vor sich hin zu lächeln und zu
denken:

		»Erste Vaterpflicht! So wird sich eines aus dem andern
wickeln!«

		Das Kindlein schwieg zwar alsbald wieder, allein Peter wagte es
doch nicht, es gleich wieder auf den Tisch zu legen; er setzte sich
auf einen Stuhl neben dem kleinen Fenster, stellte den Korb auf
seinen Schoß und schwenkte lebhaft mit dem Kleinen. Auch ein
verrostet Kinderlied fand er hervor und brummte es lächelnd vor
sich hin; dann schwieg er und betrachtete das Kind.

		»Hm; – so kleine, so unbeholfen, so hilfsbedürftig fängt ein
Menschenwesen an«, dachte er, »es braucht nur, dass man's hinlegt,
wo es niemand sieht und hört – und es weint und wehrt sich eine
Weile, wird dann stille, stille, atemstille, schließt die Äuglein –
hm, die lieben, blauen Äuglein – streckt sich sachte – stirbt und
ist nicht mehr!«

		Er beugte sich über das Angesicht des Kindes und sah mit Rührung
in die engelholden, frischen Augen; erst nach einer Weile kam er
aus Gedanken, Erinnerungen und wundersamen Schauern zu sich selbst
und sagte lächelnd und bewegt:

		»Nein, nein, du armes Würmlein, nein! Nicht weinen sollst du, wo
dich niemand hört und sieht; nicht stille sollst du werden –
sterben – und die lieben Äuglein schließen; du bist mein, sollst
leben, leben! – und auch wohlergehen soll es dir auf Erden!«

		Wie dieses Kind, so klein und hilfebedürftig, hatte auch er
einst zu einem Mutterangesicht empor gesehen hatte die liebevollen
Klänge einer Mutterstimme über sich vernommen, die er noch im Ohr
zu haben meinte; das zarte Blau in diesem Kindesauge war ihm auch
im Leben schon begegnet, hatte ihn erfreut, bezaubert, um sich dann
von ihm zu wenden; wie süß, wie weh! – wie Leben gebend und
tödlich! … Doch dahin. War alles jetzt doch überstanden, nur
noch ferne treffend!

		Mutterauge – Auge der Geliebten – wie suchte Peter in den
morgenfrischen Kindesaugen eure fernen, fernen Zauber wieder auf
und glaubte sie zu finden, zu beleben, fest zu halten!

		Fort mit allem, was ihn quälte, stieß, verwundete im Leben! Fort
mit Seufzen, Klagen über all die Rippenstöße eines armen und
geplagten Lebens – zwei blaue Freundessterne, Kindesäuglein, hatte
er gefunden, welche alles weckten, was einst süß für ihn gewesen –
Wonne eines Mutterauges, eines Auges der Geliebten – stille,
stille … Hier strömen alle jene Seligkeiten wieder aus den
Augen eines Kindes!

		Peter lüftete dem Kinde, das sich streckte, jetzt die Arme, und
siehe da, mit den – Peter lachte hellauf über diese Fingerchen – ja
mit den winzig kleine, süßen, zarten Fingerchen – zu goldig, nein
zu goldig, auch schon Näglein waren dran! – und zehn gespreizten
Fingerchen griff's spielend nach den Augen Peters, wühlte ihm im
Bart herum und tat so lustig und vertraut, als hätte es das beste
Väterchen der Welt vor sich …

		Indessen hatte die Wärterin die Milch gebracht, hatte
eingeheizt, war einige Male die Stube ein- und ausgegangen, war
sogar einmal hinter Peter den Raugraf getreten, ohne dass sich
dieser stören ließ oder auch nur hörte, was da vorging; erst als
die Wärterin zu reden, zu fragen, zu rufen begann, hob Peter das
Haupt, wie auf einem Traum erwachend, und sagte etwa wirr:

		»Nun, was da? Was gibt's? Ihr seid es? So. Soso – versorgt mir
ja das Kind, versorgt mir's wohl! Und ich will arbeiten, will
schaffen. – Seht mir auf das Kindlein, Frau! Jetzt geh' ich wieder,
alarmiert mir keine Neugier in dem Viertel – sorgt mir für das
Kind; 's ist mein, ihr sollt mir's nicht umsonst versorgen!«

		Er stand auf, nahm die Axt und Säge wieder, griff nach dem Hut,
und indem er sich den Schirm desselben in die Augen bog, entfernte
er sich ohne aufzublicken.

		Draußen fuhr er sich, wie seine Stirne trocknend, einmal übers
Angesicht und befreite nebenher die Wimpern von zwei schweren
Tropfen …

		Der Schrecken manches Kindes auf der Straße, die Scheuche für
manches ängstliches Auge, ging er dann als »Peter der Raugraf«
seiner Wege, unerkannt in seinem Innern, unerraten in der tiefen
Rührung, die das Äuglein eines Kindes ihm erregt.«

		3.

		Am folgenden Morgen stand Peter der Raugraf mit Axt und Säge
wieder an der Straßenecke und wartete, wer zum Sägen und Spalten
von Holz ihn rufen würde.

		Und siehe da! Er erste, welcher kam, war wieder ein
Herrschaftsdiener in Schal und Mantel.

		Er schien Peter schon von früheren Begegnungen zu kennen und
machte keine Miene, sich mit einer Bitte jetzt an ihn zu
wenden.

		Aber, o Wunder über Wunder! Indem der Diener mit gesenkten
Blicken und flüchtigen Schritten an ihm vorüber wollte, hörte er
sich mit anständigem Tone rufen, und als er aufblickte, sah er den
Raugrafen auf sich zukommen, mit der artigen Frage, ob er
vorüberwolle, um einen Arbeiter zu suchen; ob er nicht gleich ihn
mit sich nehmen wolle.

		Der Diener hielt an, bedachte sich – und bejahrte dann beide
Fragen mit einem zweideutigen Blick auf Peter. Er ließ sich der
peinlichen Kälte halber die neue Freundschaft des verwünschten
Zottelbären gefallen. Eiligen Schrittes trabte er also voran, und
Peter stieg mit langen Schritten dem süßen »Teekurier Ihrer Gnaden
der gnädigen Frau, Frau von und zu Gnadenhausen« nach.

		»Warum nicht?« dachte er, »wer Kinder zu ernähren hat, der
greift zu, wo sich Arbeit findet! Früher habe ich diesen
Ofenhockern ein Bein gestellt, in Gottes Namen sollen sie nun
sehen, wie ich in der Arbeit gewohnt bin, meinen Mann zu
stellen!«

		Denselben Morgen sägte und spaltete Peter der Raugraf noch
mehreren »adeligen Vettern«, wie er scherzend seines Spitznamens
dachte, ihr Heiz- und Küchenholz und ergriff überhaupt von nun an
wie im Rappel jede Gelegenheit zu arbeiten und »für seine Familie«
zu verdienen.

		Man musste ihn dann sehen, sein verdientes Geld einstecken und,
wenn es Abend wurde, heimwärts seiner Wohnung in der Vorstadt
zuschreiten!

		Ein Sieger kehrt mit keinem größeren Blicke aus der Feldschlacht
heim, als Peter nach vollbrachtem Tagewerk zu den »Seinen«, d. h.
zum holden Kindlein heimkehrte, das sein ganzes Herz gewonnen
hatte, seitdem er wusste, dass es ein Knabe sei.

		Er mochte noch so müde heimkommen; er nahm das Kindlein aus der
neuen Wiege, hob es auf den Arm, trug es die Stube kreuz und quer
und wiegte und schwenkte es unter Singen und Pfeifen auf und ab und
hin und wieder.

		Lachte nun gar das kleine Wesen und streckte die Händchen nach
ihm aus, griff nach den Augen, nach seinem Bart, da wurde er selber
zum Kinde, herzte und drückte es unter Jubelrufen und nannte es
seinen Herrn Sohn, seinen Hauptstaatskerl, an dem er sich ein
»Exempel« ätzen wolle!

		Wäre sein Söhnlein nur schon groß gewesen! Wie hätte er mit ihm
ein neues, glückliches Leben begonnen!

		Wie hätte er ihn, ihn allein unter all den kalten, jämmerlichen,
eigennützigen, herzlosen Mensch zum Vertrauten seiner Klage, seiner
Erfahrungen, seiner Lehren, seiner Tränen und Bannflüche
gemacht!

		»Trau keinem – o Sohn, o Sohn! – trau keinem schönen Auge,
keinem schönen Mund, keinem guten Worte, keiner Schmeichelei eines
weiblichen Wesens«, hätte er gesagt, »ich kann dir's raten und rate
dir's als Freund, als Vater, als dein bittender Vater! Trau keinem
Mann als Freund, und wenn er mit dir aufgewachsen, dir ans Herz
gewachsen ist! Trau keinem, sag' ich dir, mein Sohn! Das erste Weib
wendet dir ihn ab, du glaubst ihn noch zu haben, und er ist ihr; du
glaubst sie noch zu haben, und sie ist sein! O Sohn, o Sohn!
Erwarte von der ganzen Welt nicht viel, am besten nichts, o gar
nichts; lass dir Haar und Nägel wachsen, kleide dich in
Schreckbehäng, auf das sie von dir weichen wie die Sperlinge von
Scheuchen. Denn was soll die Welt, die Erde, die Menschen und das
Leben, wenn Freundschaft und die Liebe nicht mehr Wort und Treue
halten? Lieber, wie ich, ein Schrecknis sein für alle, lieber
trocken Brot in einer Höhle essen als Braten auf lackiertem Tisch
mit schönen Kleidern und falscher Liebe an der Seite!« …

		Einst gegen Abend kehrte Peter wieder aus der Stadt nach seiner
Wohnung in der Vorstadt heim und war in einer Stimmung, von der man
nicht gut sagen konnte, wer sie heiter oder trüb; eine stille
Wehmut lag auf seinem Herzen.

		Peter hatte den ganzen Tag über wieder manche Erinnerung an
vergangene Tage im Herzen und manche Klänge einst so lieber
Menschen im Ohre gehabt und sehnte sich n seine warme Zelle zu
seinem Sohne heim, an dem er eigentlich den einzigen Vertrauten und
treuen Freund jetzt hatte, den er nicht selten schon unter Liedern
und Scherzen manche Lebensweisheit mit Ernst und Nachdruck
lehrte.

		Weinte der Kleine zufällig nach empfangener Mitteilung, so
ergriff ihn das nicht wenig, und die Augen gingen ihm über; –
lachte der Kleine aber, dann fuhr es Peter wie ein Schwert durch
die Seele, und er rief:

		»Ja, ja! Du hast die Sache recht begriffen, hast recht, hast
recht – o jedes Kind kann die Geschichte ja begreifen! Nein, nicht
weinen soll man, nicht zittern und beben vor Zorn – lachen, lachen
soll man, dass die Wände zittern – lachen – o mein Söhnlein –
wachse, nehme zu an Jahren und Einsicht, du sollst noch alles
hören, eins ums andere, zusammenhängend sollst du alles
wissen!«

		Als Peter an jenem Abend in die Nähe seiner Wohnung kam, sich
den Schnee von Hut und Jacke schüttelte, die Säge von der Schulter
nahm und die großen, schweren Stiefel an die Wand stieß, um sie von
Schnee und Eis zu befreien – horch, da hörte er in seiner Zelle
einen Ruf des Schreckens, und gleich darauf sah er eine verhüllte
Weibsgestalt über Hals und Kopf aus seiner Türe stürzen und durch
den dunklen Gang des Hauses nach der nächsten Straße fliehen.

		Peter hatte kaum Zeit gehabt, einen Argwohn zu fassen, als die
flüchtige Unbekannte schon verschwunden und schwerlich mehr
einzuholen war.

		Umso heißer und gewaltiger schoss ihm jetzt der Gedanke durch
die Seele, dass es sich hier um Besitz und Nichtbesitz seines
geliebten Kindes handeln – dass die Fliehende möglicherweise die
Mutter des Kindes sein könnte, die demselben auf die Spur gekommen,
die es zu entführen Anstalt machte – ah! – Peter ließ Axt und Säge
fallen, sprang mit ausgebreiteten Armen vor seine Zellentüre, als
wolle er jede weitere Flucht aus seiner Stube hindern; – als aber
niemand weiter herauskam, stieß er die Türe weit auf, rief: »Wer
da? Was soll das heißen?« und trat ein.

		Die alte Wärterin stand mitten in der Stube da, hatte das
Kindlein auf den Armen und war ein Zittern an den Gliedern, eine
Glut der Verlegenheit im Gesicht.

		Der Raugraf, in diesem Augenblicke wirklich eine furchtbare
Erscheinung, stand eine Weile mit durchbohrenden Blicken vor der
Wärterin und sagte dann mit donnerähnlicher Stimme:

		»Was gab's da? Wer ist 'naus zum Tempel? Wer visitiert mir Haus
und Kind? Beim Gott im Himmel! Beim allwissenden Gott da droben –
Nachbarin, wenn mir in meinem Haus da, wenn mir in meinem Haus da,
wenn mir an dem Kindlein ein Übel geschähe, wenn mir – Nachbarin,
Nachbarin, seid gewarnt, seid auf eurer Hut – was ich tät', wenn
meinem Kindlein was geschähe – ich kann es noch nicht sagen!«

		Und noch eh' die alte Wärterin die Fassung zu reden fand, hatte
ihr Peter das Kind entzogen und hielt es auf- und niedergehend,
weich und vorsichtig an der Brust in seinen Armen.

		Die Wärterin erklärte nun mit zitternder Stimme, es sei ja
niemand da gewesen als eine liebe, brave Bekannte aus der
Nachbarschaft, ihr habe sie das Kindlein nur gezeigt, nur so ein
wenig hingezeigt, und habe ihr aber nicht vertraut, woher das
Kindlein stamme, sondern nur, dass es Peters Kind sei, sein Kind
wahrhaftig und von einer rechtschaffenen, soliden Frau, die nur
jetzt gehindert sei, bei Mann und Kind zu sein – und während sie
das so erzählt, wahrhaft so erzählt, wären auf einmal Peters
Schritte und Räuspern hörbar geworden, und sie sei »gottvoll« –
nein »gottlos« – nein »beim wahrhaftigen Gott« zum Tod erschrocken
und habe einen Schrei ausgestoßen, und die liebe Freundin der Türe
zu – und habe geschrien: »Fort! Mach fort! Scher' dich hinaus!
Mach, dass du weiter kommst! Verschwind! Er kommt, er ist schon
da!« Und leider Gottes sei im Augenblicke Peter wirklich da gewesen
und habe sie, die Freundin, noch erblickt und leider – leider auch
noch laufen seh'n!

		Peter hatte den Schluss dieser langen Erklärung ganz überhört,
indem er das Kind nur immer von einem Arm in den andern nahm, um
sich ja zu überzeugen, dass er es habe, dass er es leibhaftig
halte, dass er es noch im rechen Augenblick vor einer Entführung
gerettet habe!

		Ruhiger, aber noch bebend vor Argwohn, sagte er dann zur
Wärterin:

		»Schürt den Ofen, seht nach Speis' und Trank für meinen Sohn da;
ein Gedenkblatt will ich euch später noch geben; geht – ich hab mit
meinem Sohn zu reden!«

		Die Wärterin ging; Peter setzte sich mit seinem Söhnlein zum
Ofen, wiegte es auf seinem Schoß, sang und pfiff ihm vor und sagte
ihm dann mit gesenktem Kopfe wie ins Ohr:

		»Sohn, ich trau' den Leuten da herum nicht mehr; morgen
verändern wir die Wohnung; ich lass mir's nicht mehr nehmen, man
schmiedet einen Anschlag – du sollst – man will dich wegstibitzen –
drum heißt's vorgesehen – meinst du nicht? Was denkst du?
Sprich12

		Der Kleine krabbelte mit beiden Händen dem Ziehpapa im Bart,
blickte ihn erst mit großen, dann mit lächelnden Augen an und
schien zu sagen:

		»Hm. Soso. Aha. Wie du meinst, Papa – lächerlich, dass ich nicht
soll Ruhe und Sicherheit im Quartier da finden – gut; so wollen wir
die Stellung ändern!«

		4.

		Ander Tages wurde also das zwischen Sohn und Vater wohlerwogenen
Geheimnis ausgeführt; man bezog eine Wohnung in einem der
verstecktesten und wunderlichsten Winkel einer andern Vorstadt.

		Mancher Vater wäre so vor der Hand über die Sicherheit seines
Kindes beruhigt gewesen; Peter der Raugraf aber, trotzdem er in der
neuen Wohnung wirklich als unbestrittener Vater galt und eine
treffliche Wärterin gefunden hatte, konnte von behaglichem Friede
nicht mehr sagen, denn der Argwohn, dass sich über kurz oder lang
fremde Menschen wieder zwischen ihn und seinen Sohn drängen, ihm
sein einziges und letztes Verhältnis zärtlicher Freundschaft
hinterlistig, mit kalter Grausamkeit stören könnten – dieser
Argwohn regte sich leiser oder stärker.

		Wie tröstlich hatte er sich seine Tage unter Arbeit, im
Angedenken an ein liebes, treues Kind, seine Abende an der Seite
seines ihm mit morgenfrischer Seele ergebenes Söhnlein gedacht! Wie
sollte da sich an der reinen, treuen Seele des Kindes sein
verwildertes, verbittertes Wesen wieder beleben, erfrischen,
versüßen! – Waren doch schon liebe, artige Stunden verlebt,
verplaudert, unter Spiel und Gesang lustig genossen – aber siehe
da! – es hatte sich der erste Vorposten unberufener Menschen
bereits gezeigt – es konnte bald der Vortrab, bald ein ganzes
Armeekorps, bald die ganze feindliche Masse zum Vorschein kommen –
und dahin war der erste Keim und Ansatz eines neuen Lebens, das
erste Veilchen eines neuen Seelenfrühlings!

		Denn das sah Peter en und hatte ja hierin seine erschütternden
Erfahrungen gemacht! Wenn er mit den Reizen der Welt und mit den
Lockungen der Menschen um den ferneren Besitz des Knäbleins ringen
musste, dann war die Kleinod, dies einzige und letzte Kleinod
seines Lebens dahin, er konnte es weder mit Gewalt noch durch Güte
noch durch irgendeinen Aufwand von Glanz, Genüssen und Hoffnungen
für die Zukunft behaupten.

		Besaß er nicht einst auch einen Schatz, den er nicht um alles
Gold der Welt dahingegeben hätte – und wo war er nun?

		Hing dieser Schatz – o dass es ihn fort und fort gemahnen
musste, dass er sein Hannchen nimmer, trotz aller Treulosigkeit
immer noch nicht vergessen konnte! – Hing dieser Schatz, dieses
sein Hannchen einst nicht auch an ihm wie mit Klammern von Stahl?
Hatte es nicht den Schein, dass alle Zangen und Hebel der Welt,
alle Reichtümer und Reize der Erde sie nicht von seinem Herzen
reißen könnten?

		Und doch – wo war sie nun? Wem gehörte sie nun?

		Ein Freund, ein falscher Freund, kaum etwas hübscher als Peter,
kaum etwas wohlhabender als er, kaum freundlicher in Manieren, kaum
im Stande, einen Tanz etwas feiner und flinker auszuführen als er –
ah! Wie schoss ihm der Zorn wieder glühend durch die Seele – dieser
Freund – war er nicht im Stande gewesen, das unmöglich Scheinende
zu tun, ihm den Schatz von der Brust zu reißen? Verließ ihn seine
Hanne nicht freiwillig um dieses kaum schöneren, kaum reicheren,
kaum flinkeren Freundes willen?

		O, es gingt so viel schönere Menschen, Menschen mit Haufen von
Gold und Edelsteinen, Menschen, die Vergnügungen in Scharen bieten
können – es gibt so viele Reize und Gewalten im Leben – wenn nun
diese anrücken und winken, und an sich reißen – ein unerfahren Kind
abwendig machen wollen –

		O! Peter sah wohl ein, dass er seinen Knaben, seine zukünftigen
Freund, noch nicht so ganz besaß!

		Jetzt freilich – jetzt konnte er noch sagen, er habe, er besitze
ihn – hat er doch kaum noch die lieben, blauen Äuglein aufgetan,
kaum sich umgesehen und gefragt: Was ist schön und schöner von zwei
und mehreren Dingen? Jetzt freilich konnte es nicht fehlen, dass
ihm Peter unter allen Männern der beste, der liebste, der schönste
scheinen musste; hatte er doch kaum noch einen andern gesehen! Aber
einst – einst …

		Peter ging mit solcherlei Gedanken eines Tages durch eine der
belebtesten Straßen der Stadt und kam zufällig an einem großen
Spiegelgewölbe vorbei; ein am Eingange des Gewölbes hängender,
großer Spiegel zeigte urplötzlich seine ganze Gestalt von Kopf bis
zu den Füßen – und Peter erwehrte sich eines Schreckens, einer
tiefen Betrübnis nicht.

		Wie sah er aus in diesem abgenützten, elenden Schlapphut! Mit
diesem Urwald von hangendem Haar und Bart! In diesem Jammeraufzug
eines Menschen!

		Er zuckte in sich selbst zusammen, blieb einen Augenblick
durchschauert stehen, sah fast scheu auf die Menge vorübereilender
Menschen, die alle so schmuck, so sorgfältig gekleidet durch die
Gasse eilen.

		»Wenn dich dein Söhnlein«, dachte er, »also unter diesen
schönen, geputzten, reichen Menschen sieht, dann, Peter, dann sag'
ihm nur Lebewohl, denn er wird mit Schrecken sich von dir
wenden.«

		Eine Träne trat in sein Auge, er ging dem nächsten
Haarschneideladen zu und ließ unter Kamm und Schere Flocke um
Flocke seines Bartes und Haares zu Boden wallen.

		Leichter an Haupt und im Herzen, trat er wieder auf die Straße
und vor den großen Spiegel, der sein Angesicht nun lichter und
freundlicher zeigte.

		Lächelnd kam er jenes Tages heim und zeigte sich dem Söhnlein so
erheitert und versöhnt. Zufällig war auch das Knäblein bestens
aufgeräumt und griff ihm glücklich nach Bart und Wangen.

		Nun verklärte sich Peters Angesicht im wahrsten Sinne. »Sieg!
Sieg!« dachte er: »Ich gefalle meinem Sohne! Noch kann alles
werden!«

		Von nun an schnitt er selber fleißig an Bart und Haar, arbeitete
noch eifriger als sonst und erschwang sich einen neuen Hut und
gewandete sich nach und nach von Kopf bis zu den Füßen.

		Einst stand er wieder an einer Straßenecke und wartete auf
Arbeit; es war ein milder, sonniger Wintertag, und die Menschen
gingen langsamer durch die Straßen.

		Ein kleines Schulkind, ein Mädchen, ging an Peter vorbei und
hatte sein Schreibheft aufgetan und blätterte darin und las bald
hier, bald dort.

		Peter hatte, seitdem er selber Vater war, ein aufmerksames Auge
auf das Tun und Treiben der Kinder und bemerkte auch dieses kleine,
eifrige Schulkind, lächelte ihm zu und sagte in wahrhaft sanftem
Tone:

		»Nun, liebe Kleine? Was hast du da? Du liesest schon
Geschriebenes? Schreibst wohl selber auch schon? Ei komm! Komm her!
Lass sehen!«

		Das Mädchen war nicht blöde und trat zu ihm und zeigte ihm das
Heft – und wirklich schrieb und las die Kleine zum Verwundern
gut!

		Peter nahm das Kind gar sänftiglich beim Kopf und lobte und
munterte es auf und wollte eben sagen: »Ich habe auch ein Söhnlein,
es geht noch nicht in die Schule, allen ich hoff' …« In diesem
Augenbicke flog ihm ein Gedanke durch das Herz, der ihm die Rede
unvollendet von den Lippen nahm; er sagte nur noch geschwinde: »Geh
mit Gott, mein Kind, die Schule könnte schon beginnen – ich hoff',
ich seh' dich wieder!«

		Und siehe da! Eine neue Sorge bewegte sein väterliches Herz.

		Wie? Wenn sein Knäblein einst die ersten Schreib- und Leseproben
halten – wenn es dann von Zeit zu Zeit daheim den Vater fragen
sollte: Wie nun, wie hab' ich das zu machen? – das – und wieder
das? – Wie sollte er dem Kleinen raten, er, der von Druck und
Schrift so viel als nichts mehr wusste? Ah! Der erste, beste
Nachbar, der erste, beste Mensch auf der Straße konnte dann seinem
Söhnlein Auskunft geben – und er, der Vater, sozusagen der eigene
Vater stand wie ein Holzblock da und wusste nicht ja, noch nein,
nicht vor und nicht zurück? Nein, nein! Das durfte nicht so kommen!
Dem musste vorgebeugt werden! Von der Achtung des Söhnleins durfte
ihm nichts an andere verschleppt, verzettelt werden. Peter
beschloss, von nun an jeden Sonntag Schreib- und Leseübungen zu
halten und es dahin zu bringen, dass er seinem Söhnlein künftig
wenigstens ein – zwei Schritte voraus sein konnte.

		Mit diesem festen Vorsatz ging er heim, um –

		Was zu finden? Sein Söhnlein zu finden? Seinen künftigen Schüler
und Freund?

		Dann war's nur schade – denn er war nicht mehr zu finden – er
war gestohlen, geraubt – kurz, war dahin!

		Die Wärterin kam ihm laut jammernd entgegen, schlug die Hände
über dem Kopfe zusammen, flehte um Gottes Barmherzigkeit willen,
nicht ihr die Schuld dieses Unglücks beizumessen; denn sie habe zum
Besten des Kindleins, ja wahrhaftig und Gott, zum Besten des armen,
süßen geraubten Mäusleins nur einen Sprung über die Gasse getan,
nur um eine Semmel für die Milch des Würmleins zu holen – da sei's
indessen geschehen, sei in zwei Minuten das Kindlein geraubt,
gestohlen, entführt gewesen – hinweg, hinweg, zu ihrem Jammer und
Entsetzen hinweg! …

		5.

		Peter stand da – die Axt fiel ihm aus den Händen; – er stand
bewegungslos, mit offenen Lippen da – die Säge gleitete ihm von
seiner Schulter; er stand da am ganzen Körper zitternd, mit
stieren, blutunterlaufenen Augen auf die schreiende Wärterin
starrend; seine Arme hoben, seine Hände ballten sich – die bei dem
Lärm zusammen gelaufenen Männer und Weiber wollten ihm in die Arme
fallen, um ihn von einer blutigen Raserei gegen die Wärterin
abzuhalten; – aber er hatte eine solche Raserei nicht im Sinne; er
hob nur allmählich die geballten Fäuste gegen seine Stirne, als
wollte er da einen Überfall machen, sein Gehirn an die Schwelle
pochen und wütend fragen, wo es denn seine Gedanken hatte, dass es
mit der Welt, dem Besitz eines Kindleins, der Hoffnung auf eine
bessere Zukunft – o Gott! o Gott! – dass es sich nochmals, nochmals
mit Träumen und Phantasien von einem süßeren Erdenlose, abgeben
konnte – aber er war auch zu dieser Gewalttat gegen sich selbst
nicht mehr mächtig – seine Finger trennten, seine Hände lösten sich
und glitten von der Stirn herab über seine Augen und bedeckten
sie … Er bog und beugte sich und sank und fiel dahin, und
statt einer Donnerstimme, welche Rechenschaft forderte, wurde ein
Schluchzen hörbar, so weh- und peinvoll, dass es alle Umstehenden
aufs Tiefste und bis zu Tränen rührte.

		Man hob den Unglücklichen auf und führte ihn nach seiner Stube.
Allein nicht lange, so schoss ihm wieder alle Empörung und aller
wütende Schmerz über den Verlust seines Kindes durch die Glieder,
er sprang auf, blicke wild und mit forschenden Augen um sich, ob er
etwa unter den Anwesenden einen Schuldigen entdecken könnte; – dann
mit einem Male, wie von einem mächtigen Gedanken ergriffen, drückte
er mit rascher Faust die Zuschauermenge rechts und links
auseinander und eilte davon; – Niemand ahnte, wohin er eile.

		Umso besser wusste das Peter der Raugraf.

		Auf dem kürzesten Wege, mit bloßem Haupte, des glatten Eisbodens
und der Kälte nicht achtend, stürmte er der Vorstadt zu, in welcher
er zuvor mit seinem Söhnlein gewohnt hatte.

		Dort hatte er das erste Mal Verdacht geschöpft, dass ihm das
Kindlein geraubt werden könnte; dort wohnte die erste Wärterin
noch, welche er schon einmal im Verdacht gehabt, dass sie ein
Komplott zum Behufe des Kindesraubes unterstütze; – sie – sie
musste auch jetzt von allem wissen, sie musste ihm Auskunft geben,
wohin das Kind entführt worden – oder sie sollte erfahren, dass er
im Stande war, Dinge zu tun – Dinge …

		In erstaunlich kurzer Zeit hatte er die Vorstadt, die Straße
seiner früheren Wohnung erreicht und war auch dieser auf zwanzig
Schritte nahe gekommen, als er vor der Schwelle des Hauses seien
frühere Aufwärterin stehen und unruhig hin und wieder blicken
sah.

		»Ah, dort ist sie!« dachte Peter. »Hat sie Kohlen im Gewissen?
Hält sie Ausguck, ob ich komme? Woher ich komme? Ja, ja, hier bin
ich, es ließ sich denken, dass ich kommen werde!«

		Die letzten Worte hatte er laut vor sich hin gesprochen, so dass
sie ans Ohr der Wärterin drangen; diese blickte um, stieß einen
Schrei aus, sprang ins Haus zurück, schlug die Türe hinter sich zu
und verriegelte sie von innen.

		Nach einigen Sätzen stand auch Pete schon an der Türe und fiel
wütend an das Schloss.

		Wahrscheinlich hätte er sich den Eingang bald genug erstürmt,
wäre es nicht sogleich zu Erklärungen zwischen der Wärterin und ihm
gekommen.

		Die Wärterin rief mit Angst und Beben drinnen:

		»Peter, Peter, warum kommst du so wüst und feuerloh daher? Was
willst du? Was hast du? So bist du ja zum Schrecken und Entsetzen –
wie soll man da nicht vor dir fliehen!«

		Peter trommelte an der Türe und erwiderte dann:

		»Was ich will? Zu was ich komme? Fragst du noch, alte
Mauerschelle? Auf, auf, sag' ich! Und reden sollst du, sagen sollst
du …«

		»Was, Peter, was? Was willst du wissen? Du sollst ja alles
hören, wenn du nur fragen und hören willst …«

		»Alsdann«, sagte Peter, vom Stürmen lassend: »Sag mir an: Wo ist
mein Kindlein? Mein Kind – es ist geraubt, geraubt sag' ich – du
musst wohl davon wissen, du weißt davon – und sagst du mir nicht
gleich …«

		»Peter! Peter!«

		»Heraus mit der Wahrheit! Heraus damit! Sonst will ich an dies
Tor da trommeln, dass das ewige Gericht …«

		»Peter! Peter!«

		»Rede! Sag!«

		»So sei nur ruhig, sei nur still – willst du denn gar nicht
ruhig hören?«

		»Kurz! Mit eins! Was ist's? Wo ist mein Kind?«

		»Peter – das Kindlein ist bei seiner Mutter – dort magst du's
wieder suchen – Peter, wo du es gefunden und entführt hast, in
derselben Straße, in demselben Haus, bei jenen alten
Eheleuten …«

		»Was?«

		»Bei jenen alten Eheleuten ist die Mutter in dem Dienst; – sie
hätten es damals, weißt du – damals an dem Morgen finden und
aufnehmen sollen – du hast es aber damals gefunden und aufgenommen
– jetzt hat dir die Mutter das Kindlein wieder entführt – geh hin –
jene alten Leute haben es aufgenommen – geh hin, ob du es wieder
nehmen und entführen kannst! – Das ist es, was ich weiß, jetzt
weißt du alles!«

		Nach diesem Berichte war die Alte still und horchte, was von
draußen für eine Antwort kommen würde; sie horchte ziemlich lange
und wieder, aber keine Antwort ließ sich hören.

		Da sie auch kein Geräusche mehr hörte, so machte sie endlich die
Türe allmählich auf – und siehe da! – Peter war fort, war auf und
davon –

		»So ist er also hin, der Arme«, dachte die Alte, »wirklich hin –
was wird der Schelm für Augen machen … Nun, die Mutter, die
Mutter jenes Kindes – wie wird er diese Mutter sich
betrachten … Nun, er hat es haben wollen, so mag er es auch
haben!«

		Und in der Tat, Peter der Raugraf eilte, flog der inneren Stadt,
der Brennerstraße, dem Numero des Hauses zu, wo jene alten Eheleute
wohnten, wo sein Kind zu finden sein sollte.

		Schon hatte er das Tor des Hauses vor Augen, sah sich im Geiste
schon die Eingangsstufen am Tore empor stürmen, sah sich ohne
Meldung in eines der Zimmer der Alten dringen, hörte sich die
Herausgabe des Kindes mit donnerndem Ungestüm verlangen – »Die
Alten hätten das erste Mal ihre christliche Liebe sollen besser in
Eifer bringen, sie hätten ein Kindlein, das im Schneegestöber und
Kälte zum Erbarmen der Menschen hingestellt war, nicht erst sollen
erfrieren lassen, um es dann zu retten – jetzt, jetzt …«, so
hörte er sich im Voraus aufbegehren – »jetzt, wo das Kindlein
seinen Vater, seine Pflege, sein Dach und Fach bereits gefunden
habe, jetzt sei es ein- für allemal zu spät mit Kinderaufnahm',
jetzt sei es Kindesraub, nicht Kindes-Christenliebe« – hörte er
sich sagen –

		Allein – was ist's? – Warum stand er plötzlich wie angewurzelt
vor dem Hause und starrte sprachlos, betäubt, unsäglich erschüttert
die drei Stufen empor?

		Was sah er? Was benahm ihm die Kraft des Schrittes, die Flamme
des Blickes, die donnernden Worte der Lippen?

		Ein junges Frauenzimmer stand vor ihm, blass und wehmütig, ein
Tuch um den Kopf, der sie schmerzte, die Augen von Tränen feucht,
die Hände kraftlos hängen lassend, als wollte es sagen:

		»Wenn du mich siehst und du kannst deinem Zorne doch nicht
wehren und du willst den Frieden des Hauses dennoch stören, mein
Kindlein wieder haben – o, du siehst, hier steh ich wehrlos – dann
komm' und drücke mich mit Leichtigkeit hinweg, ich weiß dich nicht
zu hemmen und nicht zu halten!« –

		Ah! – Freilich – freilich – das hatte er nicht erwartet, von
einem solchen Widerstand an dieser Schwelle hatte er nicht geträumt
– sein Hannchen, seine frühere Geliebte, seine später treulos
gewordene Geliebte hatte er nicht in diesem Hause geahnt – und dass
sie gestehen würde, sie sei die Mutter des Kindes, das von einer
Hand in die andere gewandert – wie hätte ihm das nur im
Entferntesten zu Sinne kommen sollen?

		War es ihm doch jetzt, wo das alles unableugbar vor ihm stand,
wo er die Gestalt der Geliebten sah und ihre Stimme hörte, noch
immer traumhaft wie ein Wunder, das ihn unbereitet überfiel, wie
einen Fieberphantasierenden bewegte.

		Und dennoch, Hannchen, einst sein Hannchen stand vor ihm – und
ließ voll Schmerz und Weh ihr Auge auf ihm ruhen und konnte lange
nicht sprechen; endlich sagte sie:

		»Bist du kommen, Peter, mir mein Kindlein wieder zu nehmen, da
wo es jetzt von reichen Leuten aufgenommen ist, wo es wohl gepflegt
wird von den besten Leuten und versorgt ist all' sein Tag? …
Ich kann dir nichts verwehren, du hast es einmal schon gerettet,
hast es lieb gehabt und gut gehalten – aber, Peter, was das
Kindlein worden wäre, das bedenk' und lass mich bitten: vergiss, o
Peter, und vergib – ich weiß es wohl, weiß wohl, Peter, dass ich
Schweres auf dem Herzen habe gegen dich – ich hab' nicht wenig drum
gelitten und leide noch …«

		Und nun erzählte sie einfach und voll Wehmut, wie sie Peters
Bekannten (seinen Freund wagte sie ihn nicht zu nennen) wirklich
geheiratet habe, wie sie beide bald darauf nach Wien gezogen und
sich hier seitdem mit allem Fleiß ernähret hätten. Endlich sei das
Kind zur Welt gekommen, Hannchen habe darum den ersten Dienst
verloren, habe lange darauf nicht wieder einen finden können, und
als sie einen fand, sei ihr Mann zum größten Unglück bald erkrankt.
Lange sei es ihnen schlimm gegangen, das Kind in fremden Händen
gegen bare Zahlung hätte ihnen Kummer über Kummer gemacht,
Verdienst sei schlecht gewesen, und manchmal sei es schwarz
geworden vor den Augen – es war die Sorge um Speis und Trank, um
Leib und Leben. Da habe sich's gefügt, dass Hannchen zu den alten
Eheleuten in den Dienst gekommen sei und liebgewonnen wurde. Oft
hörte sie die Alten klagen, dass sie auch nicht ein geliebtes Kind
vom Himmel hätten, und oft hätte Hannchen mit Seufzen gedacht, wär'
das Meine euer – das heißt in Pfleg' und Schutz – wie gern, wie
gern säh' ich's in euern Händen, von euern Gütern wohlgekleidet und
genährt! Solche Gedanken hätte endlich Hannchen zum Entschluss
gebracht, ihr Kind den Alten vor die Tür zu stellen, weil sie
sicher dachte, dass es aufgenommen werde. An jenem Morgen nun, an
welchem Peter Holz zu spalten kam, sei's unternommen worden – und
auch ganz missglückt. Peter, den sie in seiner Haar- und
Bartverwilderung damals nicht erkannt, Peter habe statt der Alten
das Kind an sich genommen – o zu welcher Pein der Mutter, welche
lange keine Spur auffinden konnte … Jetzt sei das Kind nun
wieder in der Mutter Händen, in Schutz und Pflege reicher Leute,
und es frage sich, ob Peter trotzdem das Kind an sich zu reißen und
die Mutter in den größten Jammer stürzen wolle. Die Alten seien der
Meinung, fuhr Hannchen fort, Peter selber habe das Kindlein ihnen
wieder zugeschickt und bitten lassen, es in Güte aufzunehmen. Käme
nun Peter und widerrufe das und wollte das Kindlein wieder haben
und sagte alles aus – dann freilich, freilich, sage Hanne
schluchzend – dann könne Peter eine Rache finden über alle Maßen,
weil sie ihm nicht treu geblieben; Hanne würde auch den Dienst
verlieren – die Alten würden ein so sehr bestrittenes Kind nicht
länger halten wollen – Elend über Elend wäre da – und freilich
Peter könne dann mit seiner Rache wohl zufrieden sein!

		»Dann, komm herein«, schloss Hannchen ihren traurigen Bericht:
»Du bist der Stärkere, du schiebst mich leichtlich ja bei Seite –
komm denn und nimm mein Kind – mich aber wird man finden, sagen
kann ich Dir nicht wo …«

		*

		Einige Wochen später, an einem kalten Januarmorgen ging aus
einer der hochgelegenen Vorstädte Wiens wieder ein Arbeiter mit Axt
und Säge nach der inneren Stadt, einen alten, kläglich abgenützten
Schlapphut tief im Angesicht, man sah es seinem Bart und Haare sehr
wohl an, dass er sie wachsen ließ ganz nach Belieben und von jeder
Sorgfalt ganz entwöhnt.

		Es war Peter der Raugraf. Er war blässer als sonst geworden,
düsterer als je.

		Von Kälte schien er nichts zu fühlen; desto mehr schien er vom
Ernste trauriger Gedanken heimgesucht, und jenes stille Schüttern,
welches von Zeit zu Zeit ihn sichtbarlich erfasste, kam davon.

		Peter hatte seine alte Wohnung in der Vorstadt wieder bezogen,
hatte sein Leben wieder auf das Mindeste beschränkt, ließ seine
alte Unart wieder wirken, nur denen zu arbeiten, welche ihm von
Angesicht zu Angesicht gefielen – kurz – wer von seinem jüngst
Erlebten nichts erfahren hatte – der sah ihn eben wieder als den
Alten, schroff und widerwärtig, abschreckend und verahrlost.

		Und doch – doch!

		Er war verwandelt.

		Wer hatte ihn je zuvor still für sich weinen sehen? Er weinte
jetzt.

		Wer hatte ihn je zuvor an Kindlein, die zur Schule oder sonst
vorübergingen, kleine Geschenke geben sehen? Das tat er jetzt.

		Wer? … Allein genug, genug …

		Peters Erlebnis wissen wir – seine Wehmut begreifen wir – seine
Liebe zu den Kindlein können wir verstehen – sieh! – dort lehnt er
wieder mitten in Kälte und Schneegestöber an der Straßenecke – die
Vorübergehenden meinen, er sehe weg und wolle nur den Mann dort,
jenen Geizhals nicht erblicken, der vorübergeht – nein! Nein! –
sein Hannchen geht vorüber, hat ihn flehentlich betrachtet – er
sieht nun weg und – weint – und denkt ihrer und ist betrübt bis in
den Tod.

		Die Leuten denken wohl: »Der Raugraf dort! Wie sieht er aus! Wie
ist er doch zu nichts zu bringen!«

		Wir aber denken:

		»Armer Mensch – beklagenswertes Wesen – wie kann doch mancher
gar um alles kommen, was das Leben schön und wertvoll macht!«

	
		
		II.

Menschenhilfe.

		Der alte Landdoktor zu Egelheim ging verdrießlich wie immer und
die Hände mit dem Schnupftuch überm Rücken in seinem Zimmer auf und
nieder.

		Sah er eine Fliege an der Wand, so schlug er ihr Arm und Bein
entzwei und kurierte sie so in aller Geschwindigkeit von allen
Leiden dieses Lebens; trat er an ein Fenster, um hinauszusehen, so
ließ er die Linke mit dem Schnupftuch überm Rücken und trommelte
seien Brummgedanken mit der Rechten Generalmarsch auf den
Fensterscheiben.

		So lebte und strebte er bereits eine Stunde zwischen seinen vier
Wänden hin und wieder, als er plötzlich, eben sein Trommeln auf
einer Scheibe wieder beginnend, einen bejahrten, sehr
herabgekommenen Mann über den Brunnenplatz des Marktes gegen sein
Haus her schreiten sah.

		Den alten Mann sehen, das Getrommel sein lassen, das Fenster
aufreißen und mit dem Kopf wie ein Wüterich hinausfahren, das war
das Werk eines Augenblicks.

		»Seid Ihr schon wieder da?« rief er: »Wollt Ihr mit Gewalt mein
Haus einrennen? – Braucht's Nämliche – s' Nämliche, sag' ich, und
geht in Gottes Namen!«

		Er zog nach diesen Worten den Kopf wieder in die Stube zurück,
schlug die Fensterflügel zu, würgte unter den Fliegen der Wand
womöglich schlimmer als zuvor und knurrte vor sich hin:

		»Das Volk! Das Bettelvolk! Je weniger man von den Strohsäcken
hat, desto mehr überlaufen sie einen! Das ganze Jahr keinen roten
Heller für die Müh' und doch immer alle Hände voll zu tun mit
ihnen!«

		Der alte, kümmerliche Mann draußen schien an dem ärztlichen
Donner vor der Hand genug zu haben, blieb stehen, wankte und hielt
sich an das nahe Brunnengitter, indem er sein kaum aufblickendes
Antlitz wieder stille und ergeben sinken ließ.

		»Er will uns nicht mehr helfen«, sagte er mit kraftloser Stimme
für sich hin: »Ich kann ja nichts mehr zahlen!«

		Es zuckte um den Mund und über das Gesicht des Mannes, wie es
sich vor bitterem Schluchzen einzustellen pflegt, aber es kam kein
Nass in seine Augen; vielleicht hatte er keine Tränen mehr.

		Er raffte sich auf und wanderte den Marktplatz hinüber der
Dreimohrenapotheke zu.

		An der Ecke des Nachbarhauses blieb er stehen und suchte das
alte Rezept hervor, welches schon oft seine Dienste geleistet
hatte; er fand es endlich in einer erschreckend großen, gänzlich
leeren Brustbrieftasche.

		Weil er aber durch die Glastüre Leute in der Apotheke sah, blieb
er so lange draußen stehen, bis sich jene nach und nach
entfernten.

		Als er endlich hineintrat, um sein Rezept zu zeigen, fand er
niemanden da, der ihn bedienen wollte.

		Den Hut in der Hand und das Rezept über den Schirm gebreitet,
blieb er ruhig stehen, bis ihn jemand fragen würde, was er
wolle.

		Es dauerte lange, sehr lange; es war auch kein Wunder, da man
ihn durch die Glastüre bereits entdeckt und förmlich gemieden
hatte. Weil aber endlich andere Leute mit Rezepten kamen, so musste
man doch erscheinen, fertigte rund herum alles nach einander ab –
und fragte ganz zuletzt verdrießlich:

		»Deimer, Ihr bringt uns wohl die alte Rechnung heute?«

		Dieser schluckte einmal, als ob er ein Gedränge aufsteigenden
Wehs zurückwehren wollte und sagte dann:

		»Nein, das Rezept da hab' ich wieder da!«

		»So, so. Ja nun hört, mein lieber Deimer, das hat nun alles so
sein Ende, denn kurz und gut …«

		Es wurde in einem entfernen Zimmer geschellt, und der Apotheker
verschwand, als hätte er niemanden weiter zu bedienen.

		Den Hut in Händen, das Rezept über dem Schirm, blieb der alte
Deimer wieder stehen und wartete, wie in einem unglückseligen
Traumesdämmer wankend, ob es möglich sei, dass er ohne
Heilestropfen zum kranken Weib und Kind nach Hause kehren
solle.

		Nachdem er nun lange so dagestanden und wieder viele Leute um
ihn her bedient worden waren, nahm ihm endlich der Apotheker im
Vorübergehen ingrimmig das Rezept aus den Händen, warf es auf den
großen Bedienungstisch vor sich, stellte ein Fläschchen darauf und
sagte:

		»Deimer, da kann's liegen, Platz ist genug dafür – schafft aber
Geld, zum Wenigsten für diesmal, sonst ist's umsonst, ich sag'
Euch, ganz umsonst, dass Ihr so dasteht und auf Hilfe wartet!«

		Und damit fort ins Nebenzimmer – der Deimer blieb allein
zurück.

		Das Zucken um den Mund und ein leises Erröten um die Augen
deuteten auf ein inneres, schweres Schluchzen, allein die
Tränenquelle war vertrocknet, nur wie eine Nebeltrübung lag es über
beiden Augensternen Deimers – und das war geweint, stiller und
unsäglich schmerzlicher geweint, als Ströme von Tränen es
vermögen.

		Er ging …

		Der Michael Drehwieder saß eben am Ecktisch seiner Stube und sah
die ausstehenden Posten durch, von welchen bis Ende dieses die
Interessen fällig wurden. Er blickte oft empor und glotzte vor sich
hin, indem er zählend die Lippen leise bewegte, rechnete sich was
Erfreuliches hier und dort zusammen, so ging sein Dahinstarren in
ein leichtes Lächeln über, gab es aber Bedenken über die
Zahlungsfähigkeit eines oder des anderen Schuldners, da wurde die
Feder wie der Säbel eines Husaren quer in den Mund genommen, der
Kopf in beide Hände gelegt oder die alte Samtmütze unruhig von
einem Ohr zum anderen geschoben.

		Plötzlich, als er eben wieder zählend vor sich hinstarrte, fiel
sein Blick unwillkürlich auf die Straße vor seinem Haus, und wie
einer, der von einem Messer gestochen wird, sprang er auf, ließ die
Feder fallen, rief:

		»Weib, Weib, ich bin fort, bin nicht daheim«, rannte durch die
Stube nach der Kammer und schlug die Türe hinter sich zu.

		Einer von seinen Pantoffeln war auf der Flucht mitten in der
Stube auf dem Platze geblieben.

		Die Drehwieserin wusste zwar noch nicht, wen ihr Mann auf der
Straße gesehen habe, aber sie war solche Ausreißereien ihres Mannes
gewohnt, bei denen sie mit einem gewissen Geschick die zweite Rolle
zu spielen wusste.

		Sie schob daher mit großer Ruhe den eben umgewendeten
Kalbsbraten in den Ofen zurück, legte das Stück Leinwand, welches
zum Anfassen des heißen Geschirres diente, weg und trat durch die
Stubentüre in die Vorflur hinaus, um, wer es auch sei, mit dem
Auftrage zu begrüßen, den ihr Mann gegeben hatte.

		Deimer war es, den sie kommen sah.

		Wie einer, dessen Kummer alles Fühlen und Denken wie gejagtes
Wild in einen engen Kreis der Verzweiflung zusammengetrieben hat,
kam Deimer dem Hause Drehwiesers näher.

		Er blickte erst an der Haustüre ein wenig auf, da einige
Steinstufen zur Vorflur empor führten, und als er bei dieser
Gelegenheit die Drehwieserin wie in Gedanken herum geschäfteln sah,
blieb er stehen, schob seinen großen, dreieckigen Hut ein wenig in
die Höhe und wollte nach einer Weile schwach sagen: »Drehwieserin,
seid so gut – ist Euer Mann daheim?« Aber diese kam seiner Frage
zuvor und sagte aufblickend, als entdecke sie ihn erst jetzt:

		»Ihr sucht gewiss meinen Mann, Deimer; schade, schade, er ist
nicht daheim, müsst schon ein andermal kommen!«

		Sie sagte das sehr laut, fast schreiend, da der Deimer mit halb
offenen Lippen, tiefliegenden, umschleierten Augen dastand und
einem Schwerhörigen gar nicht unähnlich sah; sie mochte auch
wünschen, sich dem Manne schnell und auf einmal verständlich zu
machen, um seines Anblicks, der unmöglich gleichgültig lassen
konnte, so schnell als möglich wieder los zu werden.

		Der Deimer sagte nun nichts mehr, ließ das Haupt wieder sinken,
stützte sich mit beiden Händen auf einen vor wenigen Augenblicken
erst aufgehobenen Weidenstab und ging dann schweigsam weiter.

		Auf der Straße saßen einige Kinder, welche während des Spieles
schöne Stücke Weißbrot verzehrten. Der Deimer blieb stehen und
fragte, wo der Herr Rappold jetzt wohne.

		Die Kinder schauten verwundert auf und zeigten die Straße nach
dem Markte hinab.

		Sie hatten recht, sich zu verwundern, denn der reiche Rappold
war jedermann bekannt genug und besaß das schönste Haus im Ort.

		Der Deimer hatte auch nur gefragt, um die schönen Stücke
Weißbrot, welche die Kinder verzehrten, einige Augenblicke
betrachten zu können.

		Dann ging er den Markt hinunter.

		Vor dem Hause des Herrn Rappold stand ein hübscher Einspänner,
in welchen, als der Deimer auf zwanzig Schritte nahe kam, eben Herr
Rappold mit seiner Frau und noch einer Dame einstieg und heiter
davonfuhr, so dass der Deimer gerade recht kam, den dreieckigen Hut
zu ziehen und den Abfahrenden nachzusehen.

		Damit war die Reihe der Menschen, von welchen der Deimer in
Egelheim Hilfe erwarten konnte, zu Ende, denn wo man ihn sonst noch
kannte, hatte man ihm schon früher einigen Beistand geleistet, und
es war die Hoffnung, dass ihm von daher noch Hilfe zuteilwerden
würde, umso weniger, als sein Häuschen, der kleine Garten, die Kuh
und die zwei Obstbäume vor dem Haus den Gläubigern so gut als ganz
gehörten.

		Also ging Deimer über den Markt wieder herauf bis in die Nähe
der Mohrenapotheke, wo er abseits der Straße matt und tiefsinnig
stehen blieb und die Last seines Leides uns seiner Seele auf den
Weidenstock stemmte.

		Die Apothekerin, welche im oberen Stock am Fenster saß und ein
Rosakleidchen für ihr Mädchen nähte, blickte jetzt durch das
Fenster und fragte ihren Mann, der eben aus dem Nebenzimmer einige
Gläser holte, was denn das für ein Greis sei, der da drüben so
kümmerlich dastehe und zu Boden sehe.

		»Wer?« fragte der Apotheker und trat ans Fenster.

		Seine Frau wies auf den Deimer, dessen Gesicht man nicht sehen
konnte.

		»Ja so«, rief er: »Der da? Nun ja, das glaub' ich wohl, dass er
seine Gedanken haben mag. Es ist eben ein Kreuz mit diesen Leuten,
sie sind zu bedauern, aber wer kann allen helfen, wer kann ihnen
beim besten Willen immer helfen? Der Unglücksmann da drüben weiß
vielleicht selbst nicht, wie groß seine Rechnung bei mir
aufgelaufen ist, was soll ich tun? Sollich fortfahren und geben und
immer aufs Neue geben? Den völlig Armen kann man ihn nicht
zuzählen, die Armenkasse reicht ohnehin nicht aus, und was er
besitzt, glaube ich, hat seinen Herrn schon gefunden – ich hab's
nun satt, glaube ich, ich kann nichts mehr geben!«

		»Wer ist denn krank in seinem Hause?« fragte seine Frau.

		»Leider Gottes«, erwiderte der Apotheker, »Weib und Kind zu
gleicher Zeit und seit vollen acht Monaten!«

		Damit eilte er der Türe zu und entfernte sich.

		Der Deimer machte sich nach einer Weile auf und wankte die
Straße nach dem Markte noch einmal zurück; es waren ihm einige
Leute eingefallen, die vielleicht doch noch etwas für ihn tun
wollten. Und da war es nun erschütternd zu sehen, wie ihn Angst und
Verzweiflung antrieben, mit dem Aufwande seiner letzten Kraft die
Schritte zu beschleunigen, da es allmählich Abend wurde und Weib
und Kind daheim mit Schmerzen seiner warteten.

		Er ging zum Bolzer Johann, der war aber gar nicht zu Huse; er
trabte zum Silbinger Franz, der hatte aber eben Besuch und wollte,
da man ihm sagte, der Deimer sei draußen, gar nicht erscheinen, er
beschied nur hinaus, der Deimer möchte ein andermal kommen; er
hastete zum Peter Sandler herab, der schob aber die Mütze immer hin
und her und lächelte verwundersam, wie der Deimer zu ihm kommen
könne, da sie doch sonst nie viel mit einander verkehrt und von
einander niemals Nutzen gehabt hätten – er sagte aber nur: »Nun,
mein lieber Deimer – hm – ja mein lieber Deimer, achja – seht Ihr
denn nicht ein, was es unter Leuten so Art und Sitte ist, mein
lieber Deimer? Man kann eben nicht immer, wenn man auch wollte, man
ist Handelsmann, man braucht sein Tag für Tag bar Geld, und so kann
es nicht verwundern, wenn man absagt, wie gefragt, als Handelsmann
beim besten Willen!«

		Der Deimer hatte Stimme und Sprache verloren, er wankte fort,
und die hohl klingenden Stiefel ließen erraten, dass es magere Füße
sein müssen, welche in der weite, schweren Lederrüstung weiter
tappten. Der griesgrämige Doktor hatte schon wieder die
Fensterflügel in Händen, um hinaus zu brüllen, als er den Deimer
daherkommen sah, aber nicht sein Haus war Deimers Ziel, es war
überhaupt kein bestimmtes Haus mehr dessen Ziel, so dass es auch
nur Zufall war, der den kraft- und atemlosen Deimer an Drehwiesers
Fenstern vorüberführte, der denn richtig wieder mit Sack und Pack
nach der Kammer floh.

		In solchem Verzweiflungstaumel wäre der sinnesirre Deimer
beinahe auch an der Apotheke vorüber gelaufen, ohne nach der
ersehnten Medizin zu fragen, als die Apothekertüre aufgeschnellt
wurde, der Prinzipal zornhitzig herausfuhr, dem Deimer das
Medizinfläschchen hinhielt und sagte:

		»Da, da, Deimer! Und somit en für alle Mal Amen! Von heut an
nichts wieder ohne Geld, ich sag' Euch, nichts wieder! Amen! Geht!
Verdankt es für heute – Amen, sag' ich, von heut an nichts wieder
ohne Geld!«

		Er eilte durch die Glastüre zurück.

		Der Deimer hielt mitten im Lauf, wie durch ein Wunder
versteinert, an.

		Da hatte er auf einmal in Händen, was er eben durch die Hilfe
einiger Menschen erreichen wollte und nicht erreichte; er konnte
heimkehren mit den Heilestropfen zu Weib und Kind und brauchte
ihnen noch nicht zu sagen, alle Menschenhilfe sei zu Ende, und
schon im Augenblicke gebe es keine Hoffnung und kein Erbarmen
mehr.

		Bier und zwanzig Stunden waren gewonnen, so lange war auch noch
etwas Nahrung für die Kranken im Haus; also heim, heim, mit diesem
Wundertroste heim!

		So regte sich's in Deimers erschütterter Seele, und er ging zum
Städtchen hinaus, der offenen Landstraße zu, nachdem er einen
brechenden Dankesblick nach dem Apothekerhause gesendet hatte.

		Eine halbe Stunde von Egelheim, nicht weit von der Landstraße,
stand ein kleines, einsames Haus, beschattet von zwei Obstbäumen
vor der Türe und umgeben von einem kleinen Obst- und
Gemüsegärtlein.

		Hier war der Deimer daheim.

		In der Stube lag sein krankes Weib, in der Kammer sein krankes
Kind.

		Sein Weib hob nur, als er eintrat, leise das Haupt und ließ es
wieder kraftlos sinken; das war gegrüßt.

		Der Deimer setzte sich hin, gab der Armen aus dem Fläschchen
einige Tropfen mit dem Löffel, dann sprach er mit ihr, matt und
heiser, aber so freundlich als möglich.

		Die Kranke schien ihm dankbar zuzuhören.

		Hierauf ging er nach der Kammer zu seinem Kinde.

		Dieses, ein fünfzehnjähriges Mädchen, regte sich nicht in seiner
Lage, nur die eine Hand streckte es ihm entgegen aus Hunger oder
Sehnsucht nach den erwarteten Heilstropfen.

		Der Deimer strengte hier wieder seine Stimme, soweit es ging, zu
Trostworten an, gab nun aus demselben Fläschchen dem Kinde einige
Tropfen, obwohl es eine ganz andere Krankheit als die Mutter hatte
– und nach solcher Pflichterfüllung und solchem Liebesdienste ging
er nach der Küche, um für die Seinen etwas Milch zu sieden, aß
selber etwas, worauf er die Kuh im Stalle mit Futter versorgte.

		Es war der Abend herangekommen, die Kranken schliefen ein, der
Deimer, der vor neuerwachten Sorgen noch nicht schlafen konnte,
nahm seine uralte, seit Jahr und Tag nicht mehr gebrauchte Pfeife
hervor, rauchte sie kalt, weil er keinen Tabak mehr hatte, ging
hinaus unter die zwei Bäume, ging ums Haus herum, erweiterte den
Kreis seiner Wanderung in Gedanken immer mehr, bis er unter eine
fernstehende Linde hinsank, um auszuruhen – allein er saß nicht
lange da, so schlief er übermüdet ein.

		Indem er schlief, geschah etwas, wofür die Sprache keinen
Jammerausdruck hat, groß und schmerzensvoll genug!

		Deimers Haus geriet in Flammen, er verbrannte das kranke Weib in
der Stube, es verbrannte das kranke Kind in der Kammer; Hab' und
Gut, die einzige Kuh im Stalle, selbst die zwei Obstbäume vor dem
Hause waren in weniger als einer Stunde ein Raub der Flammen!

		Als man in der Ferne den Brand entdeckte und von allen Seiten zu
Hilfe herbeieilte, was es bereits zu spät, um noch etwas
Rettenswertes der Gefahr zu entreißen; und da man weder von Deimer,
noch von Weib und Kind eine Spur entdeckte, so beklagte man mit
schmerzlichem Entsetzen die ganze Familie als Opfer der
Flamme …

		Noch glimmte aus den Trümmern der Brandstätte so viel düsterer
grauenvoller Schimmer, dass man die hin und her wogenden Menschen
sehen und erkennen konnte, als nach der Richtung der Linde hin ein
seltsames, dumpfes Schweigen und Erstarren an die Stelle des
Tumultes trat und alles mit stieren Blicken und bleichen Wangen um
eine Gruppe Männer zusammendrängte, welche sich der Brandstätte
näherte.

		Der Deimer war schlafend gefunden worden unter der Linde; man
hatte ihn geweckt und aufgehoben, hatte ihm, der wie ein furchtbar
Träumender dreinstierte, von dem Unglücke gesagt und ihm die
Brandstätte gezeigt; man frage ihn jetzt nach seinem kranken Weib
und Kind – und führte ihn näher zur Unglücksstelle, wo er sich von
der ganzen Grässlichkeit des Unheils augenscheinlich überzeugen
konnte.

		Der Deimer schloss bald die Augen wie ein Sterbender und wurde
mehr getragen als geführt, bald starrten seine Augen so groß und
furchtbar uns stützten ihn seine Füße so kräftig, dass er dastand
wie zum Unternehmen einer Gewalttat – bis er wieder wankte und sank
und den Männern ohnmächtig in die Arme fiel.

		Man riet nun, den Unglücklichen lieber vom Schauplatz des
Jammers wegzubringen und alles anzuwenden, um sein Gemüt auf jede
Weise wenigstens für Augenblicke von den Gedanken an den
unermesslichen Jammer abzulenken.

		Der reicht Rappold war mit seinem Einspänner zur Brandstätte
gekommen, er bot sogleich mit größter Bereitwilligkeit seinen Wagen
dar, um den Armen nach Egelheim zu führen.

		Der brummige Doktor von Egelheim war gleichfalls unter den
Zuschauern und gutwilligen Rettern, er setzte sich, ohne
aufgefordert zu sein, dem Unglücklichen zur Seite in den Wagen und
tat alles, um durch Trostzusprüche und ärztliche Anordnungen
demselben Freundesdienste zu erweisen.

		Der Apotheker hatte in Eile eine Handapotheke zur Brandstätte
gebracht mit allerlei stärkenden Geistern und wohltätigen Salben
für etwaige Brandwunden und andere Verletzungen, er stellte alles
dem Arzte zur Verfügung in den Wagen und bat, da der
Bejammernswerte wahrscheinlich einige Tage ärztliche Behandlung und
gute Pflege brauchen werde – ihn in seinem Hause unter Dach zu
bringen!

		Und so geschah es auch.

		Der Deimer wurde im Apothekerhause abgeladen und wirklich
vortrefflich untergebracht. Er schwebte die Nacht und den ganzen
folgenden Tag zwischen Leben und Tod. Erst am zweiten Tage fing er
an, sich nach und nach zu erholen und zu fassen, was um ihn her
vorging.

		Er sah sich im schönen Apothekerhause, in einem Bette, so fein
und weich, wie er noch keines gesehen hatte; er sah die reichsten
Leute von Egelheim an seinem Bette mit wahrer Teilnahme und mit
Trostsprüchen erscheinen, und ihre Frauen sendeten die feinste und
kräftigste Krankenkost; der Apotheker und seine Frau, der alte
Doktor, der Fliegenmörder und Schnaubwolf für arme Kranke – alle
wetteiferten in menschlicher Aufmerksamkeit und Fürsorge.

		Sogar der Drehwieser erschien am zweiten Tage und meldete dem
Unglücksmanne, dass er in seinem Buche Deimers Schuld mitsamt den
Interessen gestrichen habe, während andere, welche Deimer kürzlich
vergebens um Hilfe angegangen hatte, kleine Geldgeschenke und
Mundvorräte sammelten, reichlich genug, um den unglücklichen Mann
für lange Zeit von aller äußeren Not zu befreien.

		Und so gab es wirklich von allen Seiten ein Eifern und
Beisteuern der Nächsten- und Menschenliebe, die ebenso rührend als
erhebend gewesen wäre – wenn sie nicht so spät, erst nach
sichtbarem und entsetzlichem Unglücke fließig, tätig geworden
wäre!

		Darum war auch die Wirkung all' dieser späten Menschenhilfe auf
Deimers Herz von geringer oder keiner Wirkung.

		Stumm, tiefliegenden, umschleierten Auges und starr dieser
sonderbaren, unbekannten Welt voll Liebe ins Angesicht schauend,
lag er da und regte sich nicht, weder dankend noch sich
freuend.

		Was galt ihm dies noch alles?

		Waren doch sein liebes Weib und Kind in Jammerqual und Elend
dahingegangen!

		Was waren ihm jetzt der freundliche Rat des Arztes, die
unentgeltlichen Heilestropfen des Apothekers, die feine und
kräftige Krankenkost der gutmütigen Frauen?

		Als er diese Dinge für Weib und Kind gewünscht hatte, waren sie
ihm nicht zuteilgeworden.

		Jetzt waren seine Leiben tot, sein liebes, krankes Weib und sein
liebes, krankes Kind waren in Jammerqual und Elend
dahingegangen!

		Uns so wie einst die Menschen marmorkalt und starr dastanden,
als sie Deimer mit heißer Bitte in den Augen, mit abgehetzten
Schritten flehend umkreiste, so verblieb nun er, da die Menschen in
zu später Sorgfalt und Liebe sein Lager umeilten und trösteten,
starr, kalt, unempfindlich mitten in dem Liebestumult und konnte
sich weder freuen noch erholen, konnte weder lächeln noch danken –
und wenn er am vierten Tage doch in ein Weinen verfiel, so stille
und wehvoll, so heiß und unsäglich erschütternd, so geschah es
nicht aus Rührung über die späten Freundlichkeiten der Menschen; –
es geschah im endlich schmelzenden Jammer um Weib und Kind – waren
sie doch in Jammerqual so elend, elend dahingegangen! …

		Es gibt Zustände des Unglücks im Leben, welche ihr Spuren oft
kaum sichtbar auf dem Angesichte oder in der ganzen Erscheinung
abdrücken, an denen die bewegte, glückliche Welt vorübereilt wie an
Unbekanntem und Gleichgültigem; und doch darf man behaupten, dass
derlei Zustände, wenn sie äußerlich sich zeigen könnten – wie
Feuer, Hagelschlag und überschwemmende Wasserflut, das Auge und die
Hilfe der Menschen herbeiziehen müssten!

		Darum, o Leser, wenn du ein gebrochenes, stilles Augen siehst,
wenn ein bleicher Mund vor dir verstummt, wenn dir des klagelosen
Kummers bleiche Wange erscheint und wenn des kränklichen Alters
unsteter Fuß an dir vorüberwankt, sei nicht bequem und flüchtig,
nicht allzu lebensklug und unempfindsam; – vielmehr, o lieber
Leser, halte prüfend an und betrachte dir diese Spuren genauer.

		Vielleicht kummert hier eine Seele nicht minder schmerzensvoll
als nach den Zerstörungen alles Lieben und Werten durch Feuer,
Hagel und Wasserflut, vielleicht hilft im Augenblicke ein Geringes
– und vielleicht ist in einer Stunde keine Hilfe mehr groß genug,
dem Unglücklichen einen unermesslichen Schaden zu ersetzen!

	
		
		III.

Die Auswanderer und ihr Kind.

		1.

		Am 22. Mai 1849, im ersten Abenddunkel, ging eine
Auswandererfamilie leisen Schrittes und mit Zeichen der Neugierde
um die Paulskirche zu Frankfurt am Main und besah sich die Mauern
und den Turm derselben mit stiller Andacht.

		Der Vater der Familie führte an der Hand einen blonden Knaben,
die Mutter ein Mädchen; zwei größere Knaben gingen einige Schritte
voraus und blickten immer fragend, was der Vater dazu sagen werde,
auf diesen zurück, sooft sie etwas Merkenswertes zu entdecken
glaubten.

		Bis auf den jüngsten Knaben sahen die Kinder frisch und gesund
aus, im Gesichte der Eltern aber saßen tiefe Kummerfurchen. Alle
waren in die Tracht jenes Teils des Schwarzwaldes gekleidet, zu
welchem die reizende Berg- und Hügelkette um Herrenalb gerechnet
wird.

		Die Familie war auf dem Wege nach Amerika und hatte sich
vorgenommen, in Frankfurt am Main einmal Nachtquartier zu nehmen,
um die Paulskirche zu sehen, welche seit einem Jahre wohl so oft
genannt worden war als die Peterskirche zu Rom, seitdem in
Deutschland Christen wohnen.

		Unter dem Gedränge von Hoffnungen und Wünschen, welche vierzig
Millionen Deutsch bei Eröffnung des Parlamentes hinter sechshundert
Abgeordneten her in die Räume der Paulskirche schoben, hatte auch
diese Familie ihr bescheidenes Herzklopfen gemengt, als müsste
binnen wenigen Wochen so viel Segen aus dem Parlamente dringen,
dass er auch sie in ihren stillen Wäldern überkäme und ihnen ihr
Leben leichter, ihr Verbleiben im Vaterlande möglich mache.

		Nichts wollte sich jedoch erfüllen; Monate vergingen unter Lärm
und Täuschungen, unter Abfall vom Volke, Teilungsplänen deutscher
Erde, Kauf und Verkauf der Meinungen; – das Leben und Verbleiben im
Vaterlande wurde beschwerlicher und bitterer.

		Jetzt ging ein Schrei der Verzweiflung durch das Herz der
Eltern, daheim war nicht mehr zu verweilen.

		Eines Tages, als gerade ein Gewitter über dem Schwarzwald
losbrach, der Sturm die Bäume beugte, Blitze das Firmament
zerspalteten und Donnerschläge Menschen und Tiere entsetzten, da
traten Vater und Mutter zusammen und besprachen im Vertrauen, was
zu tun sei.

		Es war, als hätten sie dem Wetter das Toben ihres Schmerzes
überlassen; mit stillem Weh beschlossen sie, die Heimat zu
verlassen und eine neue Heimat in Amerika zu suchen.

		Als das Gewitter vorüber war und die Sonne hinter dem Rhein mit
stillem Glanze unterging, legten sie ihre Kinder zum ersten Male
mit dem unsäglichen Weh zu Bette, dass sie nur wenige Nächte noch
auf deutscher Erde schlafen würden.

		Am 24. Mai verließen sie ihr Dorf, sie wollten vom Schwarzwald
aus nach Mainz und da zu Schiffe ihres Weges weiter nach der neuen
Welt.

		Da in Mainz die Abfahrt sich verzögerte, so beschlossen sie, in
Frankfurt die Paulskirche und das Parlament zu sehen, und kamen
gegen Abend, wie wir sahen, daselbst an. Leider war die Kirche
geschlossen, und so prüften sie vorerst mit stiller Andacht ihre
Mauern.

		Es war da drinnen ein Jahr hindurch so viel gesprochen worden,
dass es dünken mochte, als müsse jedes Steinchen in den Mauern
seine Zunge haben und zum Prediger der Hoffnung werden. Die
Wanderer beschlossen, morgen einer Sitzung beizuwohnen, um ihr
letztes Hoffen, das noch immer unwillkürlich um den Tempel der
Erwartung schlich, schmerzlich-gewaltsam mit sich fort und hinüber
nach der neuen Welt zu führen.

		Der Morgen graute kaum, als sie nächsten Tages erwartend auf den
Stufen des südlichen Eingangs in der Kirche saßen.

		Der kränkliche Knabe, welcher die Nacht hindurch unruhig
geschlafen hatte, ruhte schlummernd auf dem Schoß der Mutter und
lehnte den Kopf an ihr besorgtes Herz.

		»Ich weiß nicht«, sagte die Mutter, tief bekümmert auf das
Angesicht des Kindes schauend, »mir scheint, als, wir bringen das
Kind nicht lebend nach Amerika, das Heimweh bringt es zum
Verkümmern.«

		Der Vater, der in ernsthaften Gedanken vor sich hin gesehen,
blickte auf, sah den Knaben eine Weile an, nickte leise und
betrübt, worauf er wieder den Gedanken nachhing.

		So wurde es neun Uhr; die Türen der Paulskirche wurden aufgetan,
um Einlass auf die Galerien zu gestatten.

		Es war schon einer jener Tage, an welchen wohl die Galerien sich
noch füllten, aber die Sitze der Abgeordneten mehr und mehr
verlassen wurden.

		Der Rückzug, welcher auf den Ruf des Donau-Regiments die Reihen
der Österreicher gelichtet hatte, war auch verheerend geworden für
die Reihen der Preußen, Sachsen und Baiern bei dem Rufe ihres
heimischen Regiments, und es blieb denjenigen, die noch auf dem
Platze waren, nur die Wahl zwischen zwei verzweiflungsvollen
Beschlüssen: sie mussten verzagend jede Hoffnung aufgeben oder in
der außerordentlichen Lage des Vaterlandes einen letzten Versuch
der Rettung wagen.

		Das Letztere drang durch; man beschloss ins Schwabenland zu
ziehen und zu versuchen, was noch möglich sei. Die Lebhaftigkeit,
mit welcher sich am 30. Mai nach der Sitzung das Volk wieder vor
den Türen der Paulskirche drängte, gab Zeugnis, wie manches Herz
noch einmal frische Hoffnung fasste.

		Unter denjenigen, die am 30. Mai den Platz vor der Paulskirche
zuletzt verließen, was unsere Auswandererfamilie aus dem
Schwarzwald.

		Um die Mutter zusammengedrängt folgten die Kinder ihrem Vater
durch die Stadt nach der Brücke, welche über den Main nach
Sachsenhausen führt, und sahen mit großen Augen die bunten
Kaufläden an, während sie abgebrochene Fragen an die Mutter
richteten über das, was sie eben in der Paulskirche gesehen.

		Das Ganze war ihnen wie ein Wundertraum erschienen.

		Die Mutter half sich dadurch, dass sie sagte:

		»Es ist eben Gottesdienst gewesen, und als der zehnte Mann von
Schwaben, Pfalz und drunten (in Österreich) und droben (nach Norden
zeigend) ist da gewesen; es gehöret eben alles zum deutschen Reich.
Und jetzt wollen sie Kirche halten in unserem Stuckert.«

		Es liefen ihr zwei Tränen über die Wangen, als sie die letzten
Worte sagte.

		Indessen ging der Vater mit über den Rücken gelegten Armen
einige Schritte voran, sah sehr angegriffen und nachdenklich aus
und schien nichts um sich zu sehen und zu hören. Als er in sein
Wirtshausquartier zu Sachsenhausen zurückkam, verlangte er Tinte,
Feder und Papier, setzte sich einsam in eine Ecke uns schrieb an
seinen Bruder Leonhard Gruber in einem Dorfe bei Herrenalb.

		»Mein lieber Bruder«, schrieb er, »ich grüße dich viel
tausendmal unverhofft aus Frankfurt am Main, und wenn mir heut
alles durcheinander rennt, so kann ich nicht dafür, mit gehen die
Augen über. O lieber Lenhard, warum hab' ich acht Tage zu früh mein
Schwabenland verlassen und hab' mich nach Amerika begeben; das hätt
ich jetzt in unserem Schwaben noch gern gesehen und mein Weib und
meine Kinder, wir wären mit euch allen am bestimmten Tag nach
Stuckert, wosie kommen werden; denk' die ganze Paulskirch' geht
nach Stuckert. Wir sind heut' im Parlament gewesen; o das ist
herrlich gewesen, so schön schwatzen können ist prächtig, wir haben
weinen müssen, dass es uns einen Herzstoß um den andern geben hat.
Alles im deutschen Reich kommt jetzt zum Wandern: Freischaren
wandern, Soldaten wandern, wir wandern nach Amerika, das Parlament
ist in Frankfurt nicht mehr sicher, die Preußen stehen wie eine
Mauer um Frankfurt herum, nur die Eisenbahn rennt hier und dort
noch durch; deshalb will sich das Parlament nach Stuckert wenden. O
lieber Lenhard, was ist das heute gewesen, wie ist mir geworden,
wie ich da munter gesehen hab' und hab' sie sitzen sehen, lauter
Reichslandsleut aus Österreich heraus, aus Baiern herüber, aus
Schwaben herauf, aus Preußen herunter! Blutjunge und eisgraue
Männer durcheinander, von allerlei Stand und Würden, aber sie
wollen lieber zu Grund gehen als vom Volk lassen. O Lenhard, die
Leute haben Köpf auf den Schultern, Herzen im Leib, es stürzen
einem die Schweißtropfen auf die Stirn vor Staunen, wenn sie einen
auf die Kanzel schicken, Zunge wie die Schwerter. Sie schütteln
einem das Herz durcheinander, dass man geschwollene Augen mit nach
Hause nimmt. So kanzeln hab' ich keinen Pfarrer noch gehört. Wie
ich da einen jungen, rundstämmigen Menschen, aber nicht groß und
dick, wie ein Sonntagsbursch einen Blumenstrauß im Knopfloch, auf
die Kanzel rennen seh', denk' ich, der ist ihnen auskommen, den
sehen sie wegen seiner Jugend nicht gern da droben – hab' aber
nicht Zeit noch mehr zu denken, da geht seine Red' schon los und
sprengt mit verhängten Zügeln herum, dass sie kaum einzuholen ist.
Eine Stimme hat er, als hätt er hinter jede Säule eine Schildwach
gestellt, die ihm schreien helfe. Und Einfälle hat er, dass kein
Mensch daran denken würde, bis er sie gesagt hat, und hat er sie
gesagt, so ist einem, dass man denken muss, das hättest du sagen
müssen, wenn du etwas hättest sagen wollen. Er bringt einem die
Hände in Händel, dass sie von Patschen wie Polster auflaufen. Wenn
er gradaus vor sich hin wettert, da sieht man eine Straß' durch
Dick und Dünn brechen, er spricht einen Berg übern Haufen. Ich weiß
nicht mehr, was er gesagt hat, aber er hat in allem wütend recht
gehabt. Er hat das Ding aufgedeckt, warum das Parlament jetzt
hinten 'naus über die Gartenmauer nach Stuckert muss. Mir ganz
allein ist ein Freudenschrei auskommen, wie der junge Abgeordnete
sagt: Ich hoff' guten Gruß und freundliche Aufnahm' im Schwabenland
zu finden, und im Notfall sterb' ich dort am liebsten! Vor ihm und
nachher haben sich einige freilich erzbitterlich abgemüht, als
ging' es doch noch in Frankfurt weiter, es sein nichts mit
Stuckert; aber da ist zuletzt der rechte Gewaltmensch noch kommen,
der hat die ganze Sach' ohne Weiteres bei Kinnbacken angefasst und
ihr den Kopf in die Höh' gerichtet. O Bruder, hast du den jungen
Löwen damals vor sechs Jahren in Stuckert auch gesehen? So sieht
der Abgeordnete aus. Die Haar nach hinten bis in den Hals hinunter.
Donnerkeile! dacht' ich, was bringt das Reich für Kerle hervor, wer
gegen den aufsteht, wird mit aller Ruh wieder auf seinen Sitz
niedergesprochen. Richtig; wie er fertig gewesen ist, war die Sach
auch schon gewonnen. O Bruder Lenhard, ich reis' noch heut' von
Frankfurt weiter, ich bitte dich, schreib mir, wie die Sach in
Stuckert weiter geht, du weißt, wo mich dein Brief antreffen wird.
O ich – dass ich von Euch scheiden muss, leb' wohl und grüß uns
alle von Herzen. Mein Severle ist krank und macht uns vielen
Kummer. Dein Bruder Joseph Gruber …«

		Als er nun den Brief zusammenlegen und siegeln wollte, klopfte
ihn eine Hand leise auf die Schulter.

		Er blickte auf.

		Sein Weib stand hinter ihm und sagte blass und bekümmert:

		»Komm herüber auf die Stühle; ich weiß nicht, was es mit dem
Büble ist; das gefällt mir nicht.«

		Gruber stand erschrocken auf und ging hinüber.

		Der Knabe lag bewegungslos auf dem Bette und starrte mit
umschleierten Augen in die Luft.

		Sein Atem ging langsam und schwer, sein Gesicht war lang und
seine Nase spitz geworden.

		Der Vater trat hin, beugte sich über den Knaben und sprach
zärtliche Worte zu demselben, der seinerseits ein flüchtiges
Lächeln zu versuchen schien, dann aber die Augenlider sachte sinken
ließ.

		Gruber trat leise hinweg und sagte:

		»Er schläft ein; wir wollen einen Doktor kommen lassen.«

		Die Mutter, welche weinend auf einem Stuhle im Winkel saß,
erwiderte schluchzend:

		»Ich habe schon geschickt, der Doktor wird gleich kommen.«

		Der Doktor trat herein, und als er sich dem Bette näherte –
starb der Knabe.

		»Was denket ihr, Herr Doktor?« fragte die Mutter, ehrfurchtsvoll
in einiger Entfernung bleibend.

		Der Doktor drückte dem Knaben sanft die Augen zu und sagte:

		»Ich denk', er hat das Schlimmste überstanden. Seid gefasst, und
tragt es mit Geduld – der Knabe ist bereits gestorben.«

		Lautlos stürzte die Mutter über die Leiche ihres Kindes hin –
gut, dass der Arzt zugegen war, denn man musste sie aus einer
tiefen Ohnmacht wecken …

		2.

		Der Jammer war groß, und wer es jemals erlebt oder gesehen hat,
weiß, was es sagen will, wenn einer Mutter in der Fremde auf der
Reise ein liebes Kind hinstirbt.

		Nach zwei Tagen war das Begräbnis und Joseph Gruber, der den
Brief an seinen Bruder noch nicht abgeschickt hatte, setzte am
Schlusse nebst der Schilderung dieses Trauerfalles noch hinzu:

		»Und jetzt kann ich mein Weib zu keiner Weiterreis' mehr
bringen; sie verbleibt den ganzen Tag auf dem Kirchhof bei dem
Grabe unsers Büble und pflanzt Blumen darauf und weint und betet
und sagt, sie könne jetzt nimmer fort vom deutschen Land, es habe
heraufgelangt und ihr Liebstes hinuntergezogen, und sie gehe nimmer
übers Meer, und wenn es mit dem Parlament gut werde, so wolle sie
wieder heim nach Schwaben.«

		Aber Tage und Wochen vergingen …

		Am 21. Juni stand vor dem Tore des Friedhofes zu Sachsenhausen
ein Mann, dessen Mienen und Betragen auffallend genug waren, um das
Auge des Vorübergehenden auf sich zu ziehen.

		Ein tiefes Weh schien ihn zu drücken, während er verstohlen
durch das Gittertor des Friedhofes blickte, um eine Gruppe Menschen
zu beobachten, welche damit beschäftigt war, ein kleines, neues
Grab mit Blumen zu schmücken, dabei zu beten und von Zeit zu Zeit
ein leises Gespräch zu führen.

		Der Mann, welcher so vor dem Friedhofstore stand, war der Joseph
Gruber aus dem Schwarzwalde; die Gruppe drinnen bestand aus seinem
Weibe uns seinen Kindern; im neuen Grabe, das mit Blumen geschmückt
und durch Gebete gesegnet wurde, lag sein Knabe begraben.

		Gruber hatte heute wieder, während die Seinen an Severles Grabe
saßen, seine Forscherwanderung durch die Stadt angetreten, um gute
Neuigkeiten über die Dinge des Parlamentes zu vernehmen, fand aber
heut nur dumpfe, unglückliche Gerüchte, bis endlich die Zeitungen
die Nachricht brachten, das Parlament sei gesprengt, die
Abgeordneten desselben des Landes verwiesen.

		Hatte diese Nachricht den Vater Gruber betäubt und gebrochen, so
war es jetzt der schwerste Gang seines Lebens, die Trauernachricht
den Seinigen zu bringen.

		Denn diese Nachricht den Seinigen bringen, hieß nicht weniger
als sie auffordern, von Severles Grabe zu scheiden, der Heimat für
ewig Lebewohl zu sagen, sich von deutscher Vaterlandserde für immer
zu trennen.

		Gruber wankte mehr aus der Stadt, als er aufrecht ging; und als
er an das Friedhofstor gelangte, lehnte er sich halb versteckt an
die Mauer, um von den Seinen nicht zu früh entdeckt und ausgefragt
zu werden.

		Als ihn aber jetzt einer der Knaben doch entdeckte und nach ihm
zeigte, trat Gruber schnell hervor, und alle Fassung
zusammensuchend, die ihm möglich war, näherte er sich den Seinigen,
als ob er eben aus der Stadt gekommen wäre.

		Die Mutter saß neben dem Grabe, stützte ihre Arme auf die Knie
und bedeckte ihr niedersinkendes Gesicht mit beiden Händen.

		Sie blickte nur einmal flüchtig auf, als sie ihren Mann kommen
hörte, dann verharrte sie wieder n ihrer vorigen Stellung.

		Gruber erbebte vor dem Augenblicke, wo er mit der Nachricht aus
Schwaben herausrücken musste.

		So viel sah er gleich: am Grabe des Kindes durfte er die
Wahrheit nicht schnell und offen preisgeben; er wollte daher
allerlei hin- und herreden, dann und wann etwas zum Erraten
durchblicken lassen, hierauf Weib und Kinder zur Rückkehr in die
Stadt bewegen, während der Heimkehr wieder mit der Wahrheit etwas
klarer herausrücken und endlich zu Hause mit der Sache nicht mehr
zurückhalten.

		Deshalb sagte er:

		»Da bin ich wieder. Viel Neues bring' ich nicht, aber was für
Dinge vorgeh'n unter den Menschen, das ist oft mörderisch traurig.
Wenn ich noch lange um Neuigkeiten ausmuss, am Ende werd' ich
selber trüb davon. Da hört man heute allweg von einer Geschichte
sagen, ein Rabenvater habe sein eigen Kind aus dem Fenster
geworfen, weiß Gott warum. Es ist doch Sach' im Überfluss im Haus
gewesen, von Sorgen brauchte keine Rede sein, aber der räudige
Teufel fährt wie die Pestilenz herum und macht Wildfäng aus den
Leuten. Eine andere Geschichte geht den Leuten heute auch zu
Herzen. Ich mag sie fast nicht erzählen. Aber auf dem Heimweg will
ich's tun; ich bitt' euch, es ist gegen Abend, geh'n wir heim.«

		Die Neugierde mache die Kinder sogleich wanderfertig; bei der
Mutter schien es schwerer zu halten, doch stand sie endlich auf,
schlug ein Kreuz über das Grab ihres Kindes und ging.

		Ein Seufzer aus der Tiefe der Brust schien ihr Herz noch im
rechten Augenblicke zu erleichtern, eh' es sprang.

		Als Gruber die Dinge so weit gediehen sah, zog er noch schnell
einmal den Hut und sprach mit Kummer ein stilles Gebet am Grabe
Severles, denn er wusste wohl, er sei das letzte Mal an dieser
Stelle. Dann brach er eilig auf; er meinte Zentnerlasten an den
Füßen zu schleppen. Die Mutter folgte blass und mit sonderbarem
Lächeln.

		Auf dem Heimwege erzählte Gruber nun abermals eine traurige
Geschichte, die er gehört haben wollte; bei dem Stadttore aber
sagte er plötzlich, ohne Zusammenhang mit dem Vorhergehenden:

		»Auch soll's in Stuckert nicht zum Besten stehen; wer deshalb in
Sorgen ist, dem wird es schwer zu Herzen gehen.«

		Es lief ihm durch alle Glieder, als er dieses sagte.

		»Etwas ist heraus«, dachte er und blickte vor sich hin, um die
Wirkung auf dem Gesichte seines Weibes nicht zu sehen.

		Die Gruber ging ruhig neben ihrem Manne her, und es schien, dass
sie die Worte überhört oder nicht verstanden habe.

		»Für jetzt ist genug gesagt«, dachte Gruber wieder, »das andere
muss warten bis daheim.«

		In der Sachsenhauser Schenke, wo er mit den Seinen einquartiert
war, ließ der Vater Weib und Kinder in eine Ecke der Stube
zusammensitzen und sagte, er habe jetzt ein Geschäft mit einem
Manne abzumachen und werde gleich wieder erscheinen.

		Er ging fort, und als er nach einer Weile wieder in die Stube
trat, um Weib und Kinder in sein Geheimnis vollends einzuweihen,
erstaunte und erschrak er nicht wenig; denn er traf alle bereits
beschäftigt, einzupacken und sich reisefertig zu machen.

		Keines sprach ein Wort.

		Gruber setzte sich hin, sah eine Weile zu und sagte endlich:

		»Nun, was macht ihr da?«

		Die Mutter lächelte und sagte:

		»Komm her, ich will dir's sagen«, und als er aufstand und sich
näherte, fiel sie ihm, alles liegen lassend, weinend um den Hals
und rief:

		»Leute auf dem Kirchhof haben vorhin einander erzählt, in
Schwaben ist alles aus, und wie ich das gehört habe, ist mir auch
das letzte Hoffen vergangen, und ich hab' Abschied genommen vom
Severle und vom deutschen Land und von allem und hab' gedacht, für
uns ist jetzt auch alles, alles aus! … So komm nun, hilf und
lass uns weiter machen!«

		Gruber drückte mit Heftigkeit sein Weib ans Herz. und keines
konnte ein Wort weiter sagen.

		Sie halfen dann schweigend zusammen, ihre wenigen Sachen in
Ordnung zu bringen, und als das geschehen war, setzten sie sich hin
und fanden ihre Sprache wieder.

		Sie sprachen lange miteinander, viel Erschütterndes und dann und
wann so leise, dass die Kinder selbst es nicht verstehen
konnten …

		Es war schon spät in der Nacht, als sie schlafen gingen.

		Am folgenden Morgen reisten Vater, Mutter und Kinder mit
rotgeweinten Augen von Frankfurt ab, nachdem sie noch einmal an der
Paulskirche vorübergegangen und wohl hundert Male nach der Richtung
des Kirchhofes geblickt hatten, wo Severle begraben lag …

		Also weinenden Auges ist um jene Zeit auch die Hoffnung
Deutschlands ausgewandert, um – wir glauben nicht zu irren – eines
Tages, und zwar nicht so ferne, heiteren Auges wieder heimzukehren
und daselbst bis ans Ende aller Tage zu bleiben!

	
		
		IV.

Ein Blatt aus der Geschichte.

		1.

		 

		Das ist der Tag des Herrn!

Ich bin allein auf weiter Flur,

Noch eine Morgenglocke nur;

Nun stille nah und fern.

		Uhland

		 

		Es war an einem Frühlingssonntagsmorgen; der Himmel wolkenlos,
die Lüfte lau und ruhig; Berge, Wälder, Hügel wie andächtige Beter
im Tempel des Herrn zum Gottesdienste versammelt und die letzte
Glocke des Dorfkirchturmes verklungen.

		Ein junger Reiter kam aus dem Dunkel einer dampfenden
Fichtenwaldung hervor.

		Wie leichte Schleier zogen nach und nach die Bäume ihre Schatten
von Ross und Reiter, und feierlich enthüllt erschienen endlich die
Züge eines Angesichtes, jung und blühend und wundersam gerührt.

		Am Saum des Waldes hielt der Fremde eine Weile still, in
Gedanken und Betrachtung, wie es schien verloren; dann stieg er ab,
band sein Ross an einen Baum, ging am sonnigen Hügel weiter vor,
weinte, kniete hin und küsste den Boden und rief:

		»O Muttererde! Heimat! Boden meiner Kindheit! Seh' ich dich
wieder?«

		Er konnte nicht weiter reden, seine Lippen verstummten, während
sein Herz vom Andrang mächtiger Empfindung schwoll; er blieb auf
seinen Knien liegen und bedeckte seine Augen mit beiden Händen;
voll Weh' und Freude ließ er seine Tränen voll und reichlich
fließen …

		Einige Dorfkinder waren hinausgegangen auf den Schlehdornhügel,
um ihre Andacht unter freiem Himmel, beschienen von der
Morgensonne, ernst und spielend zu verrichten; unter Singen und
Beten begannen sie die Wallfahrt um das nächste Weizenfeld, neigten
ihre Köpfe gegen die Schultern und hielten vor die
halbgeschlossenen Augen kleine, mit Heiligenbildern wohlgefüllte
Messbüchlein. Wehmütig-fromm klang Wort und Weise aus den jungen
Mädchen- und Knabenkehlen und fand im nahen Wald ein sachtes Echo.
Vor die Kapelle kommend, setzten die Kinder ihre Gebete und Gesänge
leiser und furchtsamer fort, knieten eine Weile hin und schütteten
ihre Heiligenbilder vor dem Eingang auf den großen Stein, erhoben
sich dann und schmückten mit den Bildern die kleinen
Wandvertiefungen, mit kindlicher Geschäftigkeit vor allem den
Heiland auf dem Kreuze, dem sie ihre Bilder aus Schultern, Hände
und Füße stellten, um ihn so zu ehren. Unter hellem Sang
zurückwallfahrend, gelangten sie um ein Kornfeld wieder zu dem
Schlehdornstrauch und setzten ihre Wanderung durch Hohlweg, über
Flur und Höhen ernst und selig fort.

		Sie merkten nicht, dass jemand, in geringer Ferne stehend, ihrem
Andachtsspiel gerührt und in Gedanken zusah; vielleicht so sehr von
diesem Kindergottesdienste angezogen, weil er ihn selber einst mit
glühender Knabenseele auf derselben Stelle mit gefeiert hatte;
vielleicht auch von dem Gedanken erschüttert, solche harmlos-süße
Kinderspiele hier zu treffen, wo vor zehn Jahren so viel
Unheilvolles im Namen der Kirche verbrochen worden war …

		Es war der Fremde.

		»Mutter, Mutter«, dachte er und blickte vor sich hin, »hast du
mich nicht beten und singen und wallfahren gelehrt, wie diese
Kinder hier und hast du nicht in frommer Übung deine Seele stets
erhalten? Und wo bist du hin, und was ist mein Schicksal doch
gewesen durch dieselbe Macht, an die wir uns so selig
hingegeben?«

		Da stand das erste Haus des Dorfes.

		Der Fremde kannte es wohl. Es hatte sich wenig verändert; nur
die Bäume des Gartens erhoben ihre Wipfel höher als vor Jahren.

		Näher kommend, ließ der Fremde einen freudig überraschten Blick
auf der Reihe junger Fichten ruhen, die als lebendiger Zaun den
Garten gegen Norden schützten.

		»Meine Lieblingspflanzung, meine Knabentat! Wie sie fortwirkt,
wie sie gedeiht!« sagte er lächelnd, »es ist keine Lücke in der
ganzen Reihe, kein Sprössling verdorrt und keiner umgekommen;
Heimaterde, Heimatlüfte! Wie freundlich seid ihr meiner Pflanzung
geblieben, nährtet und bewahrtet sie, indes ich ferne war!«

		Er trat in den Garten.

		Welch ein Schauplatz froher Kinderspiele, wilder Knabenjagden,
paradiesischer Jugendträume! Der Fremde musste eilig weiter gehen,
um von Erinnerungen nicht zu lebendig ergriffen zu werden.

		Er trat bis an die Scheuerecke, und vor seinen Blicken lagen der
große Vorhof und das Wohngebäude.

		Ringsum alles sonntäglich sauber und stille; die Bewohner alle,
wie es schien, im Gottesdienste ferne.

		Dort kam nur eine alte Magd, die wohl als Wächterin des Hauses
und der Kinder daheim geblieben, aus der Türe ging mit einem Kruge
zu dem Nachbarbrunnen; andächtig und halb singend sprach sie ihr
Gebetlein vor sich hin:

		 

		Maria, gnadenreiche, meine Lust und Liebe,

Maria, meine Trösterin bist du;

Ach, Gottes Mutter, Christi Mutter, höre,

Maria, schließe mir dein Herz nicht zu!

		 

		Sie bemerkte den Fremden nicht, der nun hervortrat und über den
Vorhof der Türe des Wohnhauses zuging.

		Eine Schar Tauben flatterte lärmend auf und setzte sich mit
spähenden Köpfen auf die nächsten Dächer; kam aber bald wieder auf
den Hof herab, als der Fremde über die Schwelle des Hauses
verschwunden war.

		Er stand nun in der Vorflur, vor der bläulich angestrichenen
Türe, hatte den Drücker in der Hand, zögerte, bebte, endlich tat er
auf; – Erinnerungschauer, durchwühlender Schmerz, erneuertes Bluten
alter Wunden; – hier blickte er zum ersten Male wieder auf den
Schauplatz seines schmerzlichsten Erlebnisses; hier hatte man die
Mutter von ihm, ihn von der Mutter gerissen; die Sporen der Husaren
klirrten, die Säbel blinkten durch das Haus, Ringen und Schreien in
der Kammer, Wehren und Wüten des Vaters und der Knechte in der
Vorflur, während der Graf als Offizier hoch zu Ross im großen
Vorhof brüllend kommandierte; – so ist endlich alles getrennt, die
Knechte von den Herrn des Hauses, dieser von seinem Weibe und die
Mutter von ihrem Knaben, der sich vor Schmerz in den Schenkel eines
Husaren verfangen und verbissen; alle werden fortgeführt in
verschiedene Länder, um vielleicht niemals wieder sich zu sehen
–

		Die Stube, wo das vorgefallen war, wie ruhig und feierlich sah
sie doch in diesem Augenblicke aus!

		Mitten in derselben lag ein großer Haushund, dann und wann
lebhaft zuckend, als ob er schwere Träume träumte; ein breiter
Sonnenstrahl fiel durch ein Fenster und traf auf der einen Seite
eine Ecke des großen Tisches, auf der andern eine Tropfenstraße
vergossener Milch; nach dem lebhaften Wogen und Wirbeln des
bläulichen Staubes in dem Lichtstrom musste jemand eben nach Küche
oder Kammer gegangen sein, auch machte die Wiege, in welcher ein
schlafendes Kindlein ruhte, noch leise Schwankungen.

		Es war ein junges Mädchen, das eben nach der Kirche gegangen war
und trotz der Sonntagmorgenfeier allerlei weltliche Liedchen
trillerte; es machte Feuer auf dem Herde, goss Wasser in die große
Pfanne und stellte sie auf den Dreifuß über das Feuer; dann kam
Asche ins Wasser und wurde mit einem Holzsplitter hitzig
umgerührt:

		 

		Feuerlein, Feuerlein, rühr' dich,

Guck über die Pfann' hinein,

Wasserlein, Wasserlein, führ' dich

Erst sachte im Kreise fein,

O Kindlein, Kindlein für dich

Tu' ich nun Mehl hinein,

Wasserlein, Wasserlein, rühr' dich

Und schnalze Feuerlein!

		 

		Die Kammertüre war offen, der Fremde trat hinein.

		Aus der finstern Tiefe des Kellers kam eben ein blonder, fetter
Knabe die Treppe herauf, einen großen Milchnapf in den Armen; fast
auf jeder Stufe hielt er inne und suchte aus dem Topf zu trinken.
Mund und Kinn trieften vom häufigen Nippen und Schlürfen. Oben auf
der Kellertreppe setzte er sich förmlich zu Tische neben dem
Milchnapf und tauchte alle Finger auf einmal ein, um sie mit
Behagen nacheinander anzulecken. Sprungfertig sah ihm eine
getigerte Katze von dem Mauervorsprung zu, wagte aber nicht
herabzukommen, weil hinter dem Knaben der geheimnisvolle Fremde
stand, mit Lächeln auf den kleinen, lieben Näscher blickend.

		Wie auch hier in der Kammer alles wie einst in gleicher Ordnung
war!

		An den Wänden herum die lange Flinte, Sägen, Beile; an den
Drammbäumen die kürzeren Handwerkszeuge: Bohrer, Hammer, Sicheln
und so fort.

		Die Türe nach dem Nebenstübchen war offen, unwiderstehlich zog
es den Fremden auch da hinein, und siehe, auch da noch das große
Himmelbett, der gelbbraune Fächerkasten von weichem Holze, der
Kleiderschrank, der bläuliche Tisch, dort zu den Häupten des
Himmelbettes die Glockenschnur, an der die Mutter ums Hahnenkrähen
den Knechten und Mägden zur Tagesarbeit läutete.

		Weiter und weiter durch alle Räume des Hauses trieb es nach und
nach den Fremden; – alles, alles war wieder da beim Anblicke dieser
Gegenstände: Erlebnisse, Stimmungen, Bilder, Träume, Schmerzen und
Freuden der Jugend, nur noch lebendiger, nur noch wundersamer.

		Regt nach langer Trennung der Anblick gewöhnlicher Stellen des
Vaterhauses unser Herz im Tiefsten auf, so ist doch der Eindruck
unbeschreiblich, den die Lieblingsstelle auf uns macht.

		Nicht anders erging es unserem Fremden, als er das Stübchen
neben der Kammer verließ, eine nahe Treppe hinaufstieg und nach
flüchtigem Umblick in den wohlbekannten Bodenräumen die Türe nach
dem hölzernen Vorhang sehnsuchtsvoll, rasch, bebend öffnete.

		Mit dem breiten, warmen Lichtstrome drang ihm gleich das ganze
Lieblingsbild der Heimat voll und frisch entgegen. Er musste sich
an einen Pfosten halten, während sein Blick zu sehen und zu
schwelgen begann. Erst bei dem duftig blauen Schlussgebirge drüben
hielt das rasch hinfliegende Auge stille; selbst eine sehr bekannte
Wolkenbildung aus ferner Kindeszeit schien schwebte wieder über dem
Gebirge.

		Langsam und behaglich kehrte das feuchte Auge Fremden vom fernen
Gebirge nach und nach zum Vordergrunde des Lieblingsbildes zurück;
dann trat er vor und sah, über einen Querbalken gelehnt, in das
Gemüse- und Blumengärtchen hinab.

		Wie zahlreich hatte der Rosenstock in der Ecke seine Familien
vermehrt, wie üppig und mit rötlicher Blüte überladen, stand der
Apfelbaum am Zaun und ragte mit dem jungen Wipfel an das Dach! Der
Müühlbach plauderte geschäftig an der Gartenmauer und hatte schon
manche Bresche gerissen, – nebenan: wie frisch gedieh der junge
Garten – ein übergras'ter Wall unterm Nussbaum zeugte vom Versuche,
einen Rasensitz zu bilden!

		Wie war es einst an Wochen- und Sonntagnachmittagen hier und
rings im Dorfe laut und lebendig von schreienden Knaben, von
singenden Vögeln, von rufenden Eltern und regsamen Leuten! Der
Fremde stützte sich auf den Balken des Geländers und bedeckte seine
Augen mit beiden Händen; er schien seine ganze Seele in die
paradiesischen Tage der Kindheit entrücken zu wollen.

		Eine gute Weile harrte er in dieser Weise.

		In die Verklärung seiner Träume hatte sich bald ein tiefes Weh
gemischt, und seine Tränen flossen wieder.

		Er hatte sich den wonnigen Fall gedacht, Vater und Mutter seien
nur in der Kirche abwesend, er dürfe sie nur erwarten, um sie
wieder zu sehen, zu grüßen, zu umhalsen; allein inmitten dieser
seligen Täuschung trat ihm auch das Schreckbild seiner Entführung
wieder vor Augen, und so kam es, dass er heftig auffuhr, als er
Schritte nahen hörte.

		Die alte Magd war's, deren Schritte der Fremde nahen hörte; sie
kam zurück vom Nachbarbrunnen.

		Der Fremde verließ die Lieblingsstelle seines Vaterhauses, eilte
hinab nach der Kammer und Stube und ging mit wogendem Herzen dem
Garten, dem freien Felde, dem Walde zu; wie auf eiliger Flucht sein
Pferd besteigend, lenkte er wieder ach der Straße hin, woher er
eben erst gekommen, und bald warfen die Bäume ihre Schatten wieder
über Ross und Reiter, als wollten sie den Flüchtling schützen und
verbergen …

		Die alte Magd vollendete indes ihr Stoßgebetlein an die Mutter
Gottes, ohne eine Ahnung zu haben vom Besuche des Fremden. Über die
Schwelle des Hauses tretend, sprach sie ihres Schlussgebetes Worte,
lautend:

		 

		Gegrüßt auch, wenn mein Stündlein angekommen,

Maria, Mutter Christi, bist du mir;

Fällt hier der Leib, die Seel' wird angenommen,

Mein Stern, in froher Himmelfahrt zu dir!

		 

		Nun herrschte rings dieselbe Sonntagsstille wieder. Selbst die
wallfahrenden Dorfkinder waren in einem Hohlwege verschwunden und
schienen ihre Gesänge eingestellt zu haben.

		Hierauf leise Glockenklänge aus der Ferne; Zeichen der Wandlung
der Messe, – ein einsamer Wanderer hätte hinsinken und rufen müssen
mit dem Dichter:

		 

		Anbetend knie ich hier.

O süßes Grau'n! Geheimes Weh'n!

Als knieten viele ungeseh'n

Und beteten mit mir.

		 

		2.

		Gerade an einem solchen Sonntagmorgen, zehn Jahre früher war es,
dass zwei katholische Dorfburschen nach der Frühmesse, merklich
angetrunken, eine Straße des Salzburger Gebirges daher kamen, und
da sie ihr »Stück Gottesdienst ausgestanden, gebeichtet, geopfert
und für ein halbes Jahr im Voraus Absolution erworben hatten« der
stillen Sonntagsfeier der Natur nicht die geringste Achtung mehr
erwiesen.

		Auf ihren Absolutionskredit hin hatten sie sich das Räuschchen
geholt und schienen wenig bekümmert, ob der himmlische Wirt ihre
neue Schuld mit doppelter Kreide schreibe oder nicht.

		Trotz des heiligen Hausfriedes in der Natur sangen sie weltliche
Lieder, die verwegen gegen das Firmament, den kristallnen Estrich
des Himmels stiegen, warfen mit Straßensteinen nach den Vögeln, die
sich der Herr im Käfig seiner Wälder hält, brachen die Zeigefinger
der Mutter Erde, junge Fichten, nieder, weil sie so andächtig gegen
Himmel wiesen; kurz sie verführten eine arge
Werktagsausgelassenheit inmitten eines Sonntagmorgens, eines
heiligen Feiertages aller Kreatur.

		Indem sie nun so weiter gingen und lärmten, kam ihnen aus
einiger Ferne ein Wanderer entgegen, der andächtig den Hut in der
Hand hielt, stille für sich betete und die tollenden Burschen nicht
beachten schien. Als er, ohne aufzublicken, näher kam, blieben die
Burschen stehen und schienen dem Begegnenden eine Andachtsstörung
zuzudenken, besannen sich aber, gingen an ihm vorüber und sagten
nur mit einem forschenden Blick:

		»Gelobt sei Jesus Christ!«

		Der Wanderer tat, als hörte er diesen Gruß nicht, ging
schweigend weiter und schien ungestört der früheren Andacht
nachzuhängen.

		Aber die Burschen stutzten, hielten wieder inne, sahen dem
Wanderer nach, und der eine sagte geheimnisvoll zum andern:

		»Ich hab' einen Auftrag von der Beichte – wenn ich dem einen
sag': Gelobt sei Jesus Christus – und er sagt nicht gleich und
laut: In Ewigkeit, Amen – so soll ich den Mann mir merken und dem
Beichtvater melden.«

		Der andere sagte:

		»Den Auftrag hab' ich auch. Er heißt noch weiter: wenn ich den
Mann nicht kennen sollte, so möge ich ihn um der Kirche und meiner
Seligkeit willen kennen lernen, absonderlich wenn ich einen, der
nicht dankt, im Walde antreffe, solle ich ihm folgen ungesehen von
Weitem und seh'n, was er tut und alles dann dem Beichtvater
melden.«

		Verwundert vollendete er erste sein Bekenntnis jetzt:

		»Und nur auf diesen Gehorsam hin habe ich halbjährige Absolution
erhalten. Was ist da zu tun? Komm und folgen wir dem Riedesfelder,
er ist's ja, der uns nicht gedankt hat: In Ewigkeit, Amen.«

		Der Wanderer war indessen von der Straße weg in den Wald
getreten und verschwunden; aber die Burschen entdeckten ihn bald im
Dickicht und folgten ihm, ohne gesehen zu werden.

		Allein sie mussten sich's gefallen lassen, einen ziemlich rauen
und weiten Weg über Stock und Stein, durch Gestrüpp und Schluchten
zurückzulegen.

		Auf einer schauerlich einsamen, von Felsen und Tannen düster
umstarrten Stelle war es, wo der Riedesfelder endlich Halt machte –
erblasste, angstvoll um sich blickte, horchte, bebend auf die Knie
niederfiel, die Hände faltete und stille weinend ein Gebet
verrichtete; dann zog er ein langes Messer aus der Seitentasche,
schnitt ein Stück Rasen aus dem Boden und arbeitete, tiefer
grabend, ein blechernes Kästchen hervor, aus welchem er ein Buch
nahm, das er küsste und freudig zitternd öffnete; so auf den Knien
liegend, las er wie berauscht von seligem Behagen aus der – Bibel
(denn dies war das verborgene Buch), und folgende Stelle war es,
welche er ohne Wahl getroffen hatte:

		»Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich; und wer nicht mit
mir sammelt, der zerstreut. Darum sage ich Euch: Alle Sünde und
Lästerung wird den Menschen vergeben; aber die Lästerung wider den
Geist wird den Menschen nicht vergeben. Und wer etwas redet wider
den Heiligen Geist, dem wird es nicht vergeben, weder in dieser,
noch in jener Welt, wer etwas redet wider des Menschen Sohn, dem
wird es vergeben. Ihr Ottergezüchte, wie könnt ihr Gutes reden,
dieweil ihr böse seid?«

		Noch lange las der Riedesfelder in dem Buche, bis er es endlich
wieder schloss, mitsamt einem Zettelchen in die blecherne Büchse
tat und wieder an vorigen Stelle vergrub. Hierauf küsste er das
Fleckchen Erde, welches ihm den teuern Schatz bewahrte, stand
getröstet und leich auf; und da er keinen Späher rings entdecken
konnte, ging er eilig weiter durch den Wald und erreichte die
Straße wieder, endlich auch sein Dorf.

		Denselben Morgen noch verrieten die zwei Burschen, was sie
gesehen hatten und erhielten für ihren Verrat an Geld »über dreißig
Silberlinge« und Ablass ihrer Sünden für ein ganzes Jahr.

		Die Nachricht war der Priesterschaft gewaltig wichtig; sie hatte
nach solchen augenscheinlichen Beweisen gelechzt; jetzt hatte man
einen wichtigen Nerv des Geheimnisses getroffen und gedachte ihn
behufs weiterer Forschung umfassender bloßzulegen.

		Die vergrabene Bibel wurde im Namen des Erzbischofs amtlich von
der Waldstelle abgeholt, man fand darin auch Namenslisten und
Bundeszeichen, darunter die jüngste Bundesregel: den »liederlichen«
Katholiken, wenn sie mit ungeweihten Lippen grüßen würden: »Gelobt
sei Jesus Christus«, nicht zu antworten: »In Ewigkeit, Amen«.

		Da war der Schleier also unvermutet weggezogen von dem, was
lange her so dunkel und rätselhaft gefunden hatte!

		Trotz der gewaltsamsten Bekehrungen mit Feuer und Schwert waren
also seit den blutigen Religionswirren noch einzelne Verirrte
vorhanden, die nur äußerlich und nicht mit zerknirschter Seele in
den Schoß der alleinseligmachenden Kirche zurückkehren wollten?

		Mit rachedüsterndem Nachdruck wurde beschlossen, dass es ein
Nachgericht ohne Gleichengeben solle.

		Am folgenden Tage wurde der Riedesfelder ins Gefängnis abgeholt,
grässlich an allen Gliedern zerschlagen, krumm geschlossen und fast
dem Hungertode preisgegeben, um ihn zum Widerruf »seiner Ketzerei«,
da er die Bibel im Deutschen las, auf diese Art zu zwingen. Aber er
blieb fest und widerrief nicht. Und so wie er, ertrugen auch
andere, die man eingezogen, ihr Leid und schwuren ihre Meinung
nicht ab.

		Also begann die Religionsverfolgung ihr beschlossenes
Züchtigungsgericht, das in der Tat den größten Schaudertaten der
Weltgeschichte würdig an die Seite steht; es hatte auch die
»Salzburger Emigranten« im Jahre 1731 zur Folge, eine ebenso
entsetzende als teilweise erhebende Erscheinung. Ein dunkles Blatt
der Geschichte widmet ihr folgender Bericht.

		3.

		Tief in den Gebirgen Salzburgs hatte sich von der ersten
Reformation her eine fromme Gemeinde erhalten, welche im Geheimen
die deutsche Bibel las und einer reinen Lehre eigenen Geistes ohne
Priester folgte.

		Diese Gemeinde breitete sich bald weiter und weiter aus, wurde
endlich, wie wir gesehen haben, ausgewittert, und im
Reffereckertale begann 1685 die erste grausame Verfolgung.

		Es waren martervolle Versuche, die man machte, um die armen
Bauern in den Schoß des Papismus zurückzuführen, allein sie blieben
ohne Erfolg, schließlich jagte man die Standhaften von Haus und Hof
in die weite Welt gejagt und ließ ihnen nicht einmal den Trost,
ihre Kinder mitzunehmen, welche man gewaltsam zurückbehielt, um sie
von Jesuiten erziehen zu lassen.

		Im zweiten Jahre mussten auch eine Menge Bergleute auswandern,
denen ein Standesgenosse namens Josef Schaidberger predigte.

		Weit entfernt, dass die geheime Kirche in den Gebirgen dadurch
zerstört worden wäre, fand sie im Gegenteil immer mehr
Anhänger.

		Die Unschuld und Schönheit einer reinen Christenlehre,
unentstellt durch entartete Priester, gewann die Herzen des
kraftvollen und sittlichen Bergvolkes; die Verfolgungen sowie das,
was sie am Hofe des geistlichen Oberherrn sahen, die furchtbare
Unsittlichkeit aller höheren Stände, der Pfaffen und der Soldaten,
erfüllten sie mit Abscheu und machten ihnen ihr Geheimnis lieb und
teuer.

		Nur in verschwiegener Nacht kamen die Bekenner zum Gottesdienste
zusammen oder im Dunkel des Waldes auf abgelegenen Stellen des
Gebirges.

		Auch ihre Bibeln hatten sie im Walde vergraben und waren so
vorsichtig, dass sie anfangs nicht einmal die Frauen und Mädchen
teilnehmen ließen.

		Äußerlich hielten die stillen Bibelverehrer sich an die
katholische Kirche, und so blieben sie lange, trotz ihrer großen
Anzahl, unentdeckt. Endlich aber kam ihre Sache an den Tag. Es fiel
einem ein, es für eine Sünde zu erklären, den katholischen Gruß:
»Gelobt sei Jesus Christus!« liederlichen Gesellen beim Trinken und
Spielen zu erwidern, weil der Name Jesu dadurch entheiligt werde,
aber diese Weigerung des Grußes, die plötzlich bei allen
Verbündeten allgemein wurde, führte auf die Entdeckung.

		Der brutale Erzbischof Leopold Anton von Firmian ließ die
Verfolgungen sogleich und ernst durch grässliche Körperstrafen
beginnen, die aber ganz und gar nichts fruchteten. Die armen Bauern
bildeten sich ein, der damalige Reichstag in Regensburg werde ihnen
etwas helfen: aber die Boten der Bauern richteten nicht nur nichts
in Regensburg aus, da sich die protestantischen Reichsgesandten
ihrer kaum annahmen, sondern wurden auch noch bei ihrer Heimkehr in
Kerker geworfen, und die Quälerei dauerte fort.

		Als der Erzbischof mit körperlichen Martern nichts ausrichtete,
glaubte er die Bauern beim Beutel fassen zu müssen und legte ihnen
ungeheure Geldstrafen auf. Aber auch das half nichts. Da schickte
er endlich eine Kommission, um zu erforschen, wie viele der Ketzer
seien, und siehe da, es meldeten sich über 20 000.

		»Tut nichts«, sagte der Erzbischof, »ich will die Ketzer aus dem
Lande haben, und sollten künftig nur Dornen und Disteln darin
wachsen.«

		Die Kommissare frugen das Volk, ob es sich zur Lehre Luthers
oder Zwinglis bekenne. Die guten Leute wussten davon nichts, denn
sie kannten nur die Bibel und sprachen:

		»Wir sind evangelisch.«

		Da war ihnen nicht zu helfen. Sie aber vertrauten auf Gott und
traten zu Schwarzach am 5. August 1731 in einen großen Bund
zusammen und schworen, was auch kommen möge, eher das Leben als
ihren Glauben zu lassen. Jeder steckte bei diesem Schwur seinen
Finger in ein Salzfass und den Bund nannten sie den »Salzbund
Gottes«, anspielend entweder auf den Namen ihres Landes oder auf
den Bibelspruch: »Ihr seid das Salz der Erde«, oder was
wahrscheinlich ist, auf die Geheimlehre des in Salzburg verstorbene
Theophrastus Paracelsus, der im Salze eine göttliche Urkraft
erkannt hatte.

		Unter den Führern des Bundes tritt nur der Schmied Stillebeer
von Hüttau deutlich hervor; er predigte so gewaltig, dass ihn alle
Bauern am Schluss seiner Rede zu umarmen pflegten. Auch einen
Dichter hatten sie, Loinpacher, dessen Lieder in aller Munde
lebten.

		Der Bund wäre wohl stark genug gewesen, zumal in den Gebirgen,
sich des Erzbischofs und seiner Schergen zu erwehren, aber die
Katholischen brauchten die List, diese Bauern, die weder Katholiken
noch Lutheraner noch Zwinglianer waren, also zu keiner
privilegierten Kirche gehörten, als weltliche Aufrührer zu
verschreien, um ihnen den Schutz der protestantischen Fürsten zu
entziehen; hauptsächlich aus diesem Grunde, wenn nicht aus einer
Schwärmerei religiöser Demut, beschlossen sie, der Gewalt keine
Gewalt entgegenzusetzen, zum größten Ärger des Erzbischofs, der
schon überall verkündet hatte, das Volk sei in voller
Rebellion.

		Inzwischen war Kaiser Karl VI., der für seine eigenen Untertanen
in den Gebirgen das ansteckende Beispiel fürchtete, gerne geneigt,
an die erlogene Rebellion zu glauben, um unter diesem Vorwand die
strengsten Maßregeln zu ergreifen.

		Er ließ die Abgeordneten der Salzburger Bauern, die sich in
frommem Vertrauen an ihn wandte, in Linz verhaften und in Kerker
werfen, und machte ein Patent bekannt, worin er den Salzburgern
unbedingte Unterwerfung befahl; um diesem Befehle Nachdruck zu
verleihen, ließ er 6 000 Mann Soldaten in die Gebirge schicken.

		Die Soldaten, von ihren Obern und von den Pfaffen gehetzt,
fielen unter die Bauern wie Jagdhunde unter das Wild.

		Sie schleppen sie nicht nur gefangen mit sich fort, sondern
prügelten sie auch mit Weib und Kind aufs Entsetzlichste durch und
plünderten sie aus.

		Über einen Monat lang ließ der Erzbischof diese Schandtaten
andauern, indem er die Häupter der Gemeinden im Kerker quälte,
während die Soldaten in den Dörfern jeden Unfug trieben.

		Doch dies alles beugte die Standhaftigkeit der Bauern nicht; es
kam ihnen zu Statten, dass der König von Preußen endlich drohte, er
werde die Katholiken in seinem Lande so behandeln wie Firmian die
Protestanten in dem Seinigen. Diese Wandlung ließ den Letzteren
fürchten, die armen Bauern könnten am Ende doch wohl bei ihrem
Glauben geschützt werden. Er beschloss also, alle Protestanten aus
dem Lande zu jagen.

		Dies war das bequemste Mittel, dem Papst zu gefallen, die
Ketzerei in den Gebirgen auszurotten und zugleich den König von
Preußen zu beschwichtigen, dem daran liegen musste, seine vielen
noch unbebauten Ländereine durch Einwanderer zu kolonisieren.

		Eh' man aber zu der förmlichen Vertreibung schritt, wandte man
noch alles an, so viele Bauern als möglich zu bekehren, damit das
Land nicht ganz durch die Auswanderung entvölkert würde.

		Zu dieser Bekehrung bediente man sich der schändlichsten
Mittel.

		Man verbrannte drei Tage lang zu St. Veit lutherische Bibeln,
man führte vor den Kerkern der Unglücklichen Schauspiele auf, indem
man Puppen auf die sonderbarste Art marterte, um die Gefangenen zu
schrecken.

		Als aber auch diese Mittel nicht zu dem gewünschten Erfolge
führten, so wurde der Befehl zur Auswanderung erteilt.

		Obgleich die Reichsgesetze den um des Glaubens willen
Ausgewandernden freien Abzug mit allem Vermögen gestatteten, so
kehrten sich doch weder der Erzbischof noch die kaiserlichen
Truppen an diese Gesetze, und man unternahm ein allgemeines
Treibjagen auf die Bauern.

		Wo man einen auf dem Felde traf, wurde er auf die Grenze
gebracht und durfte nicht mehr sein eigenes Haus betreten, wenn er
in bloßen Ärmeln war, nicht einmal den Rock holen. So wurden Männer
von ihren Weibern, Kinder von ihren Eltern getrennt. Herdenweise
trieb man sie zusammen, Soldaten und fanatisierte Einwohner
sammelten sich um sie, um sie auf jede erdenkliche Art zu
verhöhnen. Außer dass Beklagenswerte alle ihre Güter mit dem Rücken
ansehen mussten, nahmen ihnen die Kommissare auch noch alles Geld
ab, das einige bei sich trugen, und gaben ihnen nur so viel davon
zurück, als ihnen beliebte.

		Grässlicher als alles andere war auch hier wieder der
Kinderraub.

		An tausend Kinder wurden den Eltern mit Gewalt entrissen.

		Einigen Vätern und Müttern brach geradezu das Herz, sie vergaßen
ihres Bundes-Schwures und wollten bleiben, nur um nur die Kinder
nicht zu verlieren.

		Aber nur mit ausstudierter Grausamkeit prügelte man sie von
dannen und gestattete ihnen das Dableiben nicht, ja, einige Eltern
mussten zusehen, wie man vor ihren Augen ihre Kinder schlug,
zwickte und auf die boshafteste Weise misshandelte.

		Keine Klage half. »Der Kaiser befiehlt es«, war die brüllende
Antwort, die man den Jammernden gab.

		Der König von Preußen, Friedrich Wilhelm I., war der einzige
deutsche Fürst, der sich kräftig der Salzburger annahm und dem
Erzbischof sogar drohte, aber er war zu entfernt; die Barbarei des
Kinderraubs erregte im Herzen des Königs einen solchen Unwillen,
dass er einen eigenen Kommissar nach Salzburg schickte, um unter
seiner Autorität einige Kinder zu retten, aber man willfahrte ihm
nicht. Nur einigen herzhaften Knaben gelang es später, den Jesuiten
zu entspringen, um sich ihren fernhin gewanderten Eltern glücklich
bis an die Ostsee nachzubetteln.

		Den ersten fortgetriebenen folgten bald große Haufen
freiwilliger Auswanderer nach, namentlich aus Berchtesgaden.

		Zwar wurden sie unterwegs in einigen Ländern noch gehöhnt und
misshandelt, aber schon in Württemberg, Nürnberg und Hessen fanden
sie freundliche Aufnahme.

		Ein Teil ging nach Holland und Nordamerika, die meisten aber, 16
300, wandten sich nach Preußen und nahmen die neuen Wohnungen ein,
die ihnen der König am Niemen bei Tilsit anwies, wo ihre Nachkommen
noch jetzt im Wohlstande leben …

		So weit des Geschichtsschreibers Mitteilungen, wir überlassen es
dem Herzen des Lesers, über solche Schaudertaten noch weiter zu
Gericht zu sitzen; unsere Absicht kann hier nur sein, aus tausend
erschütternden Fällen jener unseligen Zeit nur einen herauszunehmen
und besonders vor Augen zu führen …

		Die Erinnerung an jene Salzburger Schreckenszeit war es also,
welche unsern jungen Fremden beim Wiedersehen der Heimat und des
Vaterhauses so tief erschüttert hatte.

		Auch er war als Knabe von acht Jahren gewaltsam von seinen
Eltern getrennt und fortgeschleppt worden; ein Trupp Fliehender
führte ihn mit sich und schlug den Weg nach Preußen mit ihm
ein.

		Dort in der Gegend von Tilsit lange schon angekommen und
dienend, konnte er von seinen unglücklichen Eltern nichts erfahren;
überall wo sich Auswanderer niedergelassen hatten, war von seinen
Eltern keine Spur zu finden. Er musste sich nach und nach an den
schmerzlichsten aller Verluste gewöhnen und dachte endlich nicht
mehr anders, als Vater und Mutter seien vor Elend umgekommen.

		Allein es gibt Zeiten und Umstände, welche das menschliche Herz,
nachdem es längst auf gewisse Hoffnungen verzichtet, wieder von
Neuem und lebendiger als je für dieselben erwärmen.

		So erging es auch hier.

		Der frisch aufgewachsene Bursche hatte sein Glück im Hause eines
wohlhabenden Gutsbesitzers gemacht, dessen einzige Tochter er nach
zehn Jahren als Braut begrüßen durfte. Inmitten dieses wogenden
Glückes aber erwachte die Sehnsucht nach seinen Eltern aufs Neue;
die Hoffnung, dass seine Eltern am Ende doch noch in der Heimat
leben könnten, vermochte ihn, bald nach seiner Hochzeit die Heimat
zu besuchen und über seine Eltern Erkundigungen einzuziehen.
Hoffend und bangend nahm er Abschied von der Frau, um auf den Boden
seiner Kindheit zurückzukehren und sein Vaterhaus wieder zu
betreten. … Wir haben seine Ankunft, seine Freude und seine
Erschütterung, aber auch seine Vorsicht gesehen, mit der er Heimat
und Vaterhaus betreten – und wahrlich, Vorsicht tat immer noch not,
denn die Gefahr und Rache, namentlich des geistlichen Regiments,
war noch nicht zu Ende …

		Der Erzbischof Firmian hatte wegen der Verfolgung und
Austreibung der Ketzer vom Papst große Lobsprüche und den
Ehrentitel »Exzelsus«, der Erhabene, erhalten.

		Eine verschärfte Inquisition war rastlos bemüht, den letzten
Rest von Glaubensfreiheit in den Gebirgen zu ersticken.

		Missionare zogen von Haus zu Haus, belauerten die unschuldigen
Reden der Weiber und Kinder und verfügten sogleich Konfiskationen,
Stäupenschlag, Kerker oder Verbannung.

		Auf dem festen Schlosse Werfen war der sogenannte Reckturm
ausschließlich für Ketzer bestimmt, die man an langen Ketten in
eine große Tiefe hinab hängen ließ. Und vor solchem Schicksal waren
diejenigen, welche bereits die kirchliche Glaubensprobe bestanden
hatten, keineswegs sicher, sondern mussten stets gewärtig sein,
aufs Neue verdächtigt und des Ihrigen beraubt zu werden …

		Dies waren wenig ermunternde Umstände für unsern Fremden, seine
Eltern wieder zu finden; nach dem ersten flüchtigen Betreten des
Vaterhauses beschloss er, das Dunkel des Abends abzuwarten und das
Elternhaus dann abermals zu betreten.

		In einem fernen Waldwirtshause stellte er sein Pferd ein und
schritt dann, um ungestört und ungesehen freien Blick über seine
Heimat zu gewinnen, einer waldlosen Höhe zu, von wo aus er alsbald
die bunten Kirchengänger aus dem Gottesdienste eilen sah.

		Wer war das stille Paar, das langsam und bedächtigen Schrittes
dort aus dem Gottesdienste kam?

		War es das gesuchte Elternpaar des Fremden? Hatte er es vor
Augen, ohne es der Ferne wegen zu erkennen? Ähnliches dachte auch
der Fremde – und wogende Hoffnung, Sorge, Erwartung, süße Pein
bewegten seine Seele …

		4.

		Der Sonntagnachmittag blieb heiter; nur einzelne oder Gruppen
von Menschen belebten bunt, aber geräuschlos die Gegend.

		Einige umschritten, froh des kommendes Feldersegens, ihre
wohlbestellten Gründe, andere saßen in heiteren oder ernsten
Gruppen vor den Häusern oder in den Gärten umher.

		Es mochte vier Uhr nach Mittag sein, als ein bejahrter Mann,
groß und rüstig, aber gebeugten Hauptes, das erste Haus im Dorfe
verließ und nach kurzer harmloser Wanderung um ein Weizenfeld seine
Schritte gegen den Schlehdornhügel und die Fichtenwaldung
lenkte.

		Es schien mehr aus Zerstreuung als Absicht zu geschehen, dass er
endlich bis in die Nähe des Waldes gelangte; er hielt noch nie und
da vor einem Felde stille, blickte aufmerksam vor sich nieder, trat
wohl auch manchmal zwischen die Furchen, hob Steine auf und warf
sie auf den Fahrweg hinaus – aber auf einmal – kaum hätte man sagen
können, wie, war er verschwunden, die Bäume deckten ihn eilig mit
leise rauschendem Dunkel, als fühlten sie, wie dringend ihm Schutz
und Schirm vonnöten sei.

		Der Greis war kaum umringt von den Bäumen des Waldes und, wie er
glaubte, den Augen der Menschen entzogen, als sein gebeugtes Haupt
sich kräftig hob, sein Auge leuchtete und seine Schritte eilig
vorwärts drängten; dabei eilte er durch das wildeste Gebüsch und
über Steingerölle seines Weges, bis er eine der wildesten
Waldestiefen erreichte, so entlegen und finster, dass sie selbst
ein vorbereitetes Gemüt kaum ohne Schauer betreten konnte.

		Der Greis war hier kaum angekommen, als er sich, aus tiefster
Brust aufatmend, umsah – erbleichend auf die Knie stürzte, weinte,
mit den Fingern seiner Hände zitternd die Erde aufwühlte, ein
blechernes Kästchen hervor grub, es öffnete, ein Buch herausnahm –
die deutsche Bibel und unter halblautem Gemurmel und Schluchzen
Stelle um Stelle, Kapitel um Kapitel begeistert las!

		Eine Stunde mochte in dieser Weise hingehen, bis der Andächtige
endlich das Buch wieder schloss, es wieder in die blecherne Büchse
tat, diese mit bebender Sorgfalt vergrub, Moos über die Stelle
breitete und verklärt vom Schimmer freudiger Andacht aufstand und
von dannen ging.

		Je näher er dem Wege kam, wo ihm Menschen begegnen konnten,
desto langsamer wurde sein Schritt, und als er aus dem Waldesdunkel
trat, ließ er auch das Haupt wieder sinken, blieb hie und da vor
einem Felde stehen oder bückte sich und warf Steine aus den
Furchen, um jeden Schein unerlaubten Gebahrens fern zu halten.

		Und dennoch war er gesehen und in allem, was er getan, erraten
worden.

		Dieser ungesehene Beobachter was unser junger Fremder.

		Er hatte, getrieben von der Unruhe seiner Seele, die dunkelste
Waldesstelle aufgesucht, um hier seinem Gram wie seinen Hoffnungen
ungestört nachhängen und das schützende Dunkel der Nacht abwarten
zu können. So traf es sich denn, dass er den geheimnisvollen
Bibelfreund schüchtern herankommen, schluchzend seine Andacht
verrichten und getröstet wieder von dannen gehen sah.

		Der Vorfall erschütterte ihn aufs Tiefste.

		Obwohl er den stillen Beter nicht kannte, so war doch die
Wahrnehmung ergreifend genug, dass hier nach so furchtbaren
Verfolgungen ein Volksgemüt dennoch immer noch an seinem Glauben
mit Unerschütterlichkeit festhielt.

		Unwiderstehlich zu dem Bibelverehrer hingezogen, verließ daher
der junge Fremde seine Ruhestelle und folgte jenem in einer
Entfernung, die nicht auffallen konnte. Erst am Saume des Waldes
suchte der Fremde einen Vorsprung zu gewinnen und schlug dann eine
Richtung ein, die wie zufällig zu einer Begegnung führen
musste.

		Die Sonne war eben im Untergehen; Ton um Ton aus dem Choral der
Lerchen und Waldesvögel verstummte; die Menschen kehrten erquickt
vom Duft und Farbenspiel des Frühlings in ihre Behausungen
zurück.

		Da grüßte unser Fremder jenen frommen Wanderer freundlich, und
neben ihm hergehend, suchte er ein Gespräch anzuknüpfen, das auch
leicht gelang, da der Greis in froher, gehobener Stimmung war.

		Das Gespräch hatte anfangs nur gleichgültige Dinge zum
Gegenstande und schien erst da zu wichtigeren Fragen überzugehen,
als die Schatten des Abends nach und nach über beide Wanderer
niedersanken.

		Es war nicht aus der Stärke ihrer Stimme, die im Gegenteil immer
leiser klang, wohl aber aus der unbewachten Lebhaftigkeit ihrer
Gebärden zu ersehen.

		So geschah es endlich, dass die Wandernden, statt den kürzesten
Weg nach dem Dorfe einzuschlagen, einen bedeutenden Umweg wählten
und im Eifer des Gespräches sogar sich wendeten und – dem Walde
wieder zugingen …

		Aber was war das auf einmal?

		Weinte da jemand?

		Die Wanderer blieben plötzlich stehen – und wie? Sie umarmten
sich? Sie schluchzten und nannten sich – Vater und Sohn? …
Hatte der Zufall, das Glück, ein Wunder, die Vorsehung,
eingegriffen und zusammengeführt, die sich schon verloren gaben,
sich längst nach unerträglichen Leiden unter den Toten
suchten? …

		Aber stille; – Achtung vor der süßen, ergreifenden Begrüßung
kurz gemessen – niemand sollte Zeuge derselben sein – und schon
erhebt sich Lärm in der Nähe und spät Heimkehrende drangen von
mehreren Seiten heran …

		Die Widergefundenen scheiden auch sogleich – sie geben sich das
Wort des baldigsten Wiedersehens – der Sohn eilt dem Walde zu, um
sich einsam auszuweinen, und der Vater eilt dem Dorf entgegen mit
gehobenem Haupt und eiligeren Schritten, als er je zu gehen pflegte
– nur das Dunkel der Nacht verbarg, wie selig er lächelte und wie
sein tränenschweres Auge glänzte! …

		5.

		Gegen Mitternacht klopfte eine zager Finger ans Kammerfenster
des ersten Hauses im Dorfe, bald darauf wurde das Fenster sachte
geöffnet, und eine schluchzende Stimme heraus:

		»Bist Du's? Bist Du's wirklich, mein Kind?«

		Und zwei Mutterarme suchten zitternd nach dem Haupte des draußen
Stehenden, und als sie es fanden, umschlangen sie es krampfhaft,
und mit einem Schrei des Entzückens und des Schmerzes.

		Hierauf wurde das Haus leise geöffnet, der nächtliche Ankömmling
geräuschlos durch Stube und Kammer in das entlegene Stübchen
geführt, dieses sorgfältig verschlossen, das Fenster dicht
verhangen und dann erst Licht gemacht.

		Unser junger Fremder stand vor Vater und Mutter.

		Es war ein Wiedersehen von tief ergreifender Art.

		Kind und Eltern, die sich für verloren gehalten, fanden sich an
einem Orte wieder, wo sie es einst am wenigsten erwartet
hätten.

		Es war eine wunderbare Nacht voll Weh und Jubel, voll froher und
schmerzlicher Erinnerungen, voll Klagen und Freudentränen. Und je
gefährlicher die Zusammenkunft bewachter katholischer Eltern mit
ihrem protestantischen Sohne war, desto heißer war die Freude des
Wiedersehens …

		Wie aber war es möglich, dass Kind und Eltern nach solchen
Leiden und Gefahren sich wieder sehen konnten? War ein Wunder
geschehen, hatte Gottes Hand sichtbarlich eingegriffen?

		Ein Vorfall, einzig in seiner Art, hatte die Eltern im
Augenblick der schwersten Prüfung vor Verbannung und Beraubung
gesichert, der Fall war folgender.

		Die Menschenjagd hatte jenes Tages ihren Höhepunkt erreicht,
scharenweise waren Männer, Weiber, Kinder aus den Häusern getrieben
worden, alles schrie und jammerte durcheinander, dort suchte noch
mitten unter Hieben und geschwungenen Säbeln der Mann sein Weib,
die Mutter ihr Kind, der Nachbar seine Verwandten; ohne Rock oder
Schuhe, mit fliegenden Haaren floh hier eines vor schnaubenden
Pferden, dort vor einem gespannten Gewehrhahn aus dem Dorfe, das
Elend hatte einen Grad erreich, so herzzerreißend, dass einige der
amen Flüchtlinge augenblicklich dem Wahnsinne verfielen; auch der
Vater unseres Fremden, nachdem er vergebens nach Weib und Kind
gerufen hatte, suchte weniger um sein trostloses Leben zu retten,
als aus Betäubung vor sich hinlaufend die Grenze zu erreichen,
verfolgt von einem Trupp Reiter, der, wie Schäferhunde pflegen,
immer auf und ab jagte, um die verzweiflungsvolle, schreiende
Menschenmenge vor sich her zu treiben.

		Der Jammer der Flüchtenden hatte den höchsten Grad erreicht und
– »das Jüngste Gericht«, erzählte der Vater seinem Sohne jetzt,
»das Jüngste Gericht ist nichts, mein Sohn, ist eine Lustbarkeit
dagegen, was ich gesehen und ausgestanden habe. Beim Jüngsten
Gericht läuft jeder seinem ewigen Schicksale in die Arme, der eine
froh, der andere traurig, jeder hat nur auf sich selbst zu seh'n;
Vater, Mutter, Kinder, alle nur für sich, wer weiß, sieht eins das
andere im letzten Augenblicke wieder – aber, o mein Sohn, was haben
wir damals eines für das andere ausgestanden; zehntausend
Schwerter, zweischneidig und feurig, sind nichts dagegen, sie
machen doch eilig aus und Amen!

		So bin ich dahin gelaufen, ich weiß nicht mehr, wie, ich weiß
nicht mehr, wie lange. Ich habe nicht mehr schreien können, wie
zugeschnürt ist mir mein Hals gewesen, und jeden Augenblick ist es
schwarz vor mir geworden, als ging es geraden Weges in einen
Abgrund.

		Einmal nur noch, ich hab' es nicht vergessen, hat mein Herz ein
neues Weh erlitten in meinem allergrößten Schmerz – o mein Sohn,
lache nicht dazu, aber Du kannst nicht glauben, was mich das noch
jetzt betrübt!

		Ddenk' Dir, unser schwarzer Haushund, der Liebling von uns
allen, der hat sich bestechen lassen und hat von einem Husaren ein
Stück Fleisch genommen und hat sich hetzen lassen gegen mich und
hat mir nachgesetzt und hat mich feindlich angefallen und hat mir
nur so im Laufe ein Stück von der Hüfte gerissen; das hat mir den
letzten Wehschrei abgedrungen; dann bin ich still geworden und
geblieben hab' alles hingenommen.

		Gut, o gut, Du wirst noch hören; aber wie ich jetzt so weiter
laufe, immer das Schnauben, Fluchen, Säbelklirren hinter mir, kommt
die Grenze und ein Graben, er ist breit und vom kürzlichen Regen
halb voll Wasser.

		Da soll's auf einmal hinübergehen und ist doch ganz unmöglich;
die Reiter hinter uns die halten den Graben nicht für breit und das
Wasser nicht für tief und fluchen heran und wollen uns mit Gewalt
hinüber haben – und unter den Reitern, die ansprengen, ist auch
unser Herr Graf.

		Jetzt laufen wir hin und her und wissen nicht, wie
hinüberkommen, und ich suche den Rand auf dieser Seite hin und
möchte einen Steg entdecken und entdecke keinen und laufe so weiter
und weiter. Da vermeinen die Husaren und der Graf darunter, ich
wollte nach dem Walde zu entkommen, und sie reiten mir nach, und
ich werde am Achselbein verwundet und denke, es sei Amen.

		Da will ich eben als tot hinfallen und bitte still für meine
arme Seele – o mein Sohn, auf einmal blick' ich nur noch so halb
empor und seh' einen Zügel fliegen, ein Pferd ledig werden und
einen Reiter überhängen, dass er geraden Weges in den Graben fallen
und zu Grund gehen muss.

		Ich nehme alle Kraft zusammen, fasse mit Macht nach dem Zügel,
habe das Pferd auch bald am Gebiss, erbändige es und helfe dem
Reiter zu Sicherheit und Halt – aber laufe alsbald wieder, um ein
Brücklein zu finden, um vorm Grafen nicht eingeholt, vom Feinde
nicht erreicht zu werden.

		Da hör' ich eine Stimme hinter mir, die meinen Namen ruft und
anbefiehlt, mich um jeden Preis zu fassen; ich denke, jetzt ist es
aus mit mir, keine Gnade, mein Ende ist da, und ich werde erfasst
und niedergeworfen – und erfahre jetzt erst, ich solle gerettet
werden, ich hätte den Grafen gerettet, und auch mein Weib und mein
Kind und mein Gesinde und meine Verwandten sollten gesucht und
heimgebracht werden, sie wären auf einmal nicht mehr schuldig,
nicht ketzerisch im Verdacht – und alles zwar, weil ich den Grafen
vom Tode gerettet!

		O mein Sohn, Du kannst denken, wie mir da gewesen ist, ich bin
als ohnmächtig hingefallen und habe lange nichts mehr von mir und
der Welt gewusst.

		Wie ich wieder erwach', stehen Deine Mutter, stehen Verwandte,
Knechte und Mägde um mich, weinen, schreien vor Freude, und ich
mein gestorben zu sein, und wir sähen uns im Paradiese wieder!

		Wo aber ist mein Kind? ruf' ich, da ich nur Dich nicht sehe,
Sohn. Da stürmt Deine Mutter hervor und fällt mir um den Hals und
jammert: du seist gesucht, aber nicht gefunden worden, man hatte
Dich noch zu erfragen.

		Da ist mein Glück nur halb gewesen, und wir sind traurig
heimgegangen und haben unser Haus wieder bezogen; aber siehe da –
wer stellte sich auch wieder ein? Der Donau, unser Haushund.

		Wie die Türe aufgeht und er hereinspringt, sag' ich: Bist da?
Gut, dass Du da bist, Du hast wohl andere Hausleut' erwartet?

		Er knurrt, tut trotzig dazu und zieht sich gegen die Eck' hin,
und ich sag: Gleich mein Freund, meine Wunde ist ja schon
verbunden, wir haben einen Gang miteinander.

		Ich nehm' drauf meine alte Flint' und sag': Jetzt komm, ich
hab'da aber einen gesehen, der um ein Stück Fraß aus einem Freund
und Feind geworden ist, den helf' mir suchen.

		Und also werf' ich ein Stück Brot hin, und die Bestie wird
freundlich und geht mit mir.

		Im Freien sag' ich: Kennst Du sie noch nicht eine Bestie, die um
Fraß eine Hand leckt und gleich darauf um Fraß dieselbe Hand vom
Gelenke reißt? Und ich werfe wieder ein Brot hin rufend: Sieh',
sieh', er kommt – und wie er so dem Brot nachspringt, schieß ich
das Schandtier nieder, dass es die Füße bäumt – und hab's gnädig
getan – es hat nicht lange zucken dürfen.

		Weinend bin ich heim.

		Meine Wund' ist lange heil gewesen, aber nicht der Undank dieses
sonst so lieben Tieres.

		Dieses Tier, hab ich gerufen, stellte sich bei mir ein, und mein
Kind soll ich nimmer finden?

		O Kind, o Sohn …

		Lass mich verschweigen, was gekommen ist, was wir um Dich
geklagt und um die Religion im Herzen geduldet haben – die Erlösung
von diesem Übel wird kommen, es kann nicht so bleiben, der Himmel
muss sich seiner eigenen Sach' noch einmal annehmen – jetzt sind
wir erzbischöflich, katholisch – und auch gebrandschatzt und
bewacht – aber der Herr ist groß, und ein Herz muss standhaft
bleiben!«

		So schloss der Vater des Fremden, als ein grauer Lichtstreif im
Osten dämmerte und zur Trennung mahnte.

		Es musste geschieden sein.

		Man trennte sich und trennte sich vielfach getröstet.

		War man sich doch am Leben und wohl erhalten geblieben – »und
gibt es doch im Herzen eine Stelle, wo man die Bibel nicht
entdecken und verbrennen kann«, sagte der Vater leise beim
Abschied. –

		Mehr als hundert und zwanzig Jahre sind seitdem verflossen. Der
Geist des Evangeliums ist durchgedrungen durch Waffen und Mauern
und braucht sich nicht mehr in einsame Wälder, hinter Schloss und
Riegel und in einsame Herzen zu flüchten; frei aus geht er zwischen
den Schildwachen kirchlicher Verfinsterung hindurch und predigt wie
einst der Herr und Meister vor allem Volke, auf Höhen und im Tal,
in Tempeln und in Hütten, und seine Worte dringen über Land und
Meer. Nicht lange mehr, und die Kirche muss sich verjüngen, und die
Kirchen werden sich versöhnen im Geiste des Evangeliums, einig
werden im Herrn.

		Friede, Freude, Versöhnung!

		Ehre jenen Armen, aber Starken im Geiste, die standhaft blieben
und dem Geiste zur Brücke dienten in unsere Zeit herüber, die dem
Geiste huldigt, wo er sich zeigt in erhabener Gestalt und mit dem
Banner der Liebe – ja der Liebe –

		Denn Gott ist die Liebe!

		 

		Ende des zweiten und letzten Bandes.
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