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		Johannes Volkh

		Erstes Kapitel.

Nach der Betstunde

		Die Betstunde war vorüber; aus der Kapelle unter den vier Linden
kamen noch einzelne Andächtige, während andere bereits in Gruppen
herumstanden und die meisten sich nach allen Richtungen des Dorfes
zerstreuten.

		»Amrei, komm«, sagte eine junge Frau mit einem Kindlein auf dem
Arm, »die Kapelle wird geschlossen, wir wollen heim.«

		Der Mutter folgte alsbald ein Mädchen von fünf Jahren, und beide
gingen einem abgesondert stehenden Hause zu, welches, im
Schweizerstile erbaut und an einem der Berghänge lehnend, durch ein
riesiges Hirschgeweih sich als Jägerhaus darstellte; aber schon
nach wenigen Schritten blieb die Mutter wieder stehen und sagte
horchend:

		»Hast Du nichts gehört, Amrei?«

		»Wo?«

		»Vom Grauhorn her.«

		»Wie ein Schuss war's, Mutter.«

		»Mir war's auch so.«

		Und bei diesen Worten hob sich der Blick der jungen Frau, und
sie forschte, weiter gehend, nach der Abendseite des Jägerhauses
hin.

		Ein rüstiger Mann in Tirolerjoppe und Spitzhut zimmerte dort an
einer morschen Stelle der Wand, in die ein frischer Balken bereits
eingefügt war und ein zweiter so eben zu gleichem Zweck rechte Form
erhielt.

		»Da, Edi, rüstig dran«, sagte der Forstwart zu einem
zwölfjährigen Knaben, der ihm hilfreich zur Seite stand, »drei Zoll
da weg, die Planke ist zu lang.«

		Und mit kräftigem Arm führte der Kleine die Säge durch das Holz,
während der Vater mit wuchtigen Schlägen noch einige Holznägel
tiefer in den eingefugten Balken trieb.

		»Er ist bei der Arbeit und hat nichts gehört«, dachte die rau
des Forstwarts beruhigt, setzte ihren Weg etwas rascher fort,
küsste ihr Kleines auf dem Arm und trat in das Jägerhaus, ohne den
Mann in seiner Arbeit zu stören.

		Aber sie war es nicht allein, die das ferne Schießen und das
rüstige Schaffen des Forstwarts mit Aufmerksamkeit beachtete; an
einer der vier Linden lehnte seit einer Weile ein wilder Geselle,
der scheinbar einer Gruppe Männer, die neben ihm stand, seine
Aufmerksamkeit schenkte, aber von Zeit zu Zeit einen finsteren
Blick der Stelle des Jägerhauses zuwarf, wo der Forstwart mit dem
Knaben bei der Arbeit war. Er rückte jetzt den Hut mit der
Spielhahnfeder und brummte unwirsch:

		»Das ist zu weit, damit lockt ihr ihn nicht weg, Ihr dummen
Teufel!«

		Aber schon im nächsten Augenblick sah er etwas zufriedener
drein, da ein Schuss vom Grauhorn her stärker zu hören war.

		»Besser, immer besser!« fuhr er mit grimmigem Behagen fort, da
noch einige Schüsse hörbar wurden; ja, sein Vergnügen nahm einen
grellen Ausdruck an, als der junge Forstwart endlich mit der Arbeit
inne hielt, sich emporrichtete, dem Knaben zum Zeichen, dass er
ruhen sollte, die Hand auf den Arm legte und regungslos
horchte.

		»Es hat verfangen«, murmelte der Geselle, von dem Anblick
befriedigt, und da die Männer unter den Linden eben nach dem Dorfe
gingen, schloss er sich denselben an, als wäre nichts
geschehen.

		Das Schießen vom Grauhorn her schien indessen keinen
sonderlichen Eindruck auf den Forstwart zu machen. Ruhig zog er
seine Hand vom Arm seines Knaben zurück und setzte seine Arbeit
fort; und als der Knabe, wohl erratend, was den Vater aufhorchen
gemacht, sagte: »Wenn es Wilderer sind, nimm mich mit, Vater«,
erwiderte er nur kurz:

		»Recht, Edi, lern' Gefahr und Feinde kennen!«

		Es fielen noch einige Schüsse, näher und hörbarer als zuvor,
aber Volkh, der Forstwart, ließ sich in seiner Arbeit nicht mehr
stören, bis der zweite Balken gleichfalls in der Rippe des Hauses
saß und die Stimme seines Weibes durch ein Fenster sich vernehmen
ließ:

		»Kommt, das Essen ist bereit!«

		Die Werkzeuge in den Händen, ging jetzt Volkh mit seinem Knaben
in das Haus und erschien dann wieder unter dem Vordach eines
Ganges, wo ein Tisch mit einem Nachmittagsimbiss bereitstand. Volkh
und der Knabe nahmen alsbald Platz, die Mutter mit den beiden
Mädchen gesellte sich nachher dazu.

		Zweites Kapitel.

»Sei mit der Nacht auch wieder da!«

		Die Sonne stand noch ziemlich hoch am Himmel, das Firmament war
wolkenlos, und ein sachtes Überhandnehmen der Abendkühle machte die
Nacht im Freien angenehm.

		»Da ist ja der Zündler heute wieder in der Betstunde gewesen«,
sagte die Frau des Forstwarts wie für sich und strich dem Kind das
blonde Lockenhaar.

		»Er treibt's nach Art der Zugvögel und Landstreicher. Nur kein
Heim und keine Rast. Die Finger, die ihn fassen werden, seh' ich
lang schon ausgestreckt.«

		Nach diesen Worten sprach Volkh seinem Essen rascher zu; Elsbeth
gewahrte einen ernsten Schatten über seiner Stirn.

		»Wie kann's nur Menschen geben«, sagte Edi, »die keinen Tag
wissen, wo essen, wo ein Obdach finden! Da hat der Mensch nicht
viel vor'm Tier voraus.«

		»Und ist auch nicht viel mehr als Bär und Wolf. Gesetz und
Nächstenpflicht muss sie zuletzt an Ketten legen oder ganz
erlegen«, bemerkte Volkh und machte Miene, aufzustehen.

		»Was ruhst Du nicht?« fragte jetzt sein Weib nicht ohne Sorge.
»Du hast ja kaum gegessen; Dein Trunk steht noch ganz
unberührt.«

		Sie hatte wohlfürsorglich das Bierkrüglein höher füllen lassen,
um ihn heute daheim zu halten.

		»Ich will noch durch den Unterhag, ich habe Spur von Holzunfug.
Nun, wenn Du mitwillst, Edi, komm«, sagte Volkh und trat, ohne eine
Bemerkung Elsbeths abzuwarten, in das Haus.

		»Ja, freilich will ich«, sagte Edi munter und sprang dem Vater
nach.

		Umso betroffener blieb die Mutter an dem Tische sitzen und
drückte nur schweigend ihr Kindlein an das Herz.

		Dass Volkh den Knaben mitnahm, belehrte sie, dass er heute nicht
gesonnen sei, mit Wilderern anzubinden; allein sie kannte ihren
Mann zu gut, als dass er, einmal herausgefordert, des Knaben halber
vom Kampfe lassen würde. Der Schrecken der Wilderer zu sein, ihr
häufiger Besieger, ihr stets kampfrüstiger und unerschrockener
Gegner, das war ja ihres Mannes höchster Stolz und Ruhm. Vor sieben
Wochen erst hatte es einen harten Strauß gegeben, Volkh hatte seien
fünfte Wunde erhalten, zwei Wilderer, die er traf, hatte man für
tot vom Platz getragen; und gerade wie heute waren es verdächtige
Schüsse gewesen, welche vom Grauhorn her den Forstwart nach dem
Walde lockten. War nicht zu besorgen, dass die Feinde Rache nehmen
wollten, in größerer Zahl im Walde lauerten, um den Kühnen Gegner
endlich doch unschädlich zu machen?

		So dachte Elsbeth auch. Mit wogendem Herzen sah und malte sie
die Gefahren aus. Aber der Mut, dies auszusprechen, versagte ihr,
als Volkh mit seinem Knaben, der auch ein kleines Jagdgewehr
umgehangen hatte, frisch entschlossen aus dem Hause trat.

		Elsbeth hatte in ihrer Ehe bald genug die schwere Kunst erlernen
müssen, den Mann in Übung seiner Pflichten weder irre zu machen,
noch zu hindern. Sorgliche Worte, Bitten, Tränen – wie hatte sie
diese mächtigen Bezwinger eines Mannes reichlich aufgewendet, um,
was ihr recht schien, durchzusetzen; Volkh war ihnen zugänglich bis
auf einen Punkt, in diesem blieb er hart wie Erz, im Punkte der
Pflicht! Wunden, Gefahr des Lebens – was waren ihm diese
Schreckbilder vieler? Er ging nur mutiger hervor aus jeglicher
Gefahr, und die tapfer verteidigte Pflicht gewann an Liebe, wie ein
Kind, um das man leidet und kämpft, an Liebe gewinnt.

		Daher entließ auch heute Elsbeth ihren Mann nur still und
duldend; sie reichte ihm das Kindlein zum Kuss, dann küsste sie ihn
selber und sagte:

		»Sei mit der Nacht auch wieder da!«

		»Ich hoff', es kann geschehen«, erwiderte er und ging.

		Elsbeth blickte ihrem Manne nicht wie gewöhnlich nach, indem er
unter dem Vordach weg ins Freie trat, dem Walde zuschreitend; sie
setzte sich vielmehr, wie von unsichtbaren Händen gezwungen, auf
den Stuhl, den ihr Mann eben verlassen, und blickte dumpfen Sinnes
vor sich hin. Während das Kind, über ihrer Schulter liegend und mit
Händen und Füßen zappelnd, dem Vater nachsah und dessen Namen
stammelte, waren der Mutter Gedanken auf die Stetigkeit und
Sicherheit des Lebens ihrer Nachbarn gerichtet, deren mancher
jetzt, da es gegen Abend ging, ruhig im Fenster lag und seine
Pfeife schmauchte oder, im Gehöft umgehend, das Seine mit Behagen
musterte.

		Doch würde ihre Betrachtung schwerlich den Charakter stillen
Sinnens bewahrt haben, hätte sie die seltsam geheimnisvolle
Verständigung gesehen, welch fast im selben Augenblick, da ihr Mann
das Haus verließ, eine verdächtige Gestalt in die Ferne
sendete.

		Der Zündler saß nämlich auf einem der vorspringenden Felsen der
Bergwand oberhalb des Forsthauses und fing in dem Augenblicke, da
der Forstwart das Haus verließ, die Strahlen der Abendsonne mit
einer Glasscheibe auf; blitzartig warf er dann die Strahlen einer
Bergwand des Grauhorns zu, deren Fuß vom Revier Volkhs beschattet
wird.

		In diesem Moment schien es, als habe der Blitzstrahl dort einen
Mann getroffen, der, auf einer Felsenkante reitend, in der Richtung
nach dem Jägerhaus gespäht. Denn mitsamt seinem Gewehre verschwand
er von der Felsenkante, schoss die fast senkrechte Wand hinunter
und stand unversehrt und aufrecht unter einer Gruppe Wilderer da,
welche in abenteuerlicher Tracht und wohlbewaffnet eben Rates
pflog.

		»Er kommt!« rief der wie auf einer Eisbahn Herabgefahrene, »der
Zündler himlitzt (blitzt)!«

		Bei dieser Meldung warf jeder der Gesellen sein Gewehr über die
Schulter und eilte, ohne einen Laut von sich zu geben, in
bestimmter Richtung durchs Gebüsch; nur der Wachposten blieb noch
einen Augenblick zurück, um einen Schuss nach der Gegend des
Jägerhauses abzufeuern. Dann verschwand auch er im Gebüsche, und es
wurde an der noch eben so belebten Stelle derart stille, dass das
Knistern, welches ein von der Krone einer Fichte herab
schleichendes Eichhörnchen verursachte, auffallend hörbar
wurde.

		Drittes Kapitel.

Der Gang um Unterhag

		Von alledem hatte Volkh keine Ahnung, so schien es
wenigstens.

		Ernst-heiter wie ein Vater, der sein Söhnlein unterweisend über
Feld geleitet, ging Volkh seines Weges nach dem Walde und gab
seinem Knaben, der als Neuling dieser Welt gar viel zu fragen
hatte, rund und wohlbedacht zur Antwort, was ihm recht schien.

		»Sind alle Wilddiebe schlechte Menschen?« fragte Edi plötzlich,
von einem früheren Gespräche seltsam überspringend.

		Die Frage war ebenso naiv, als sie von tiefer
Unterscheidungsgabe zeugte; Volkh erwiderte nach einer Pause
ernst:

		»Sofern Wilderer Diebe sind, hat ein ordentlicher Schütze nicht
nach gut und bös zu fragen.«

		»Aber die Leute, die keine Schützen sind, fragen danach. Wie vor
einem Jahre der WAttmann angeschossen war und starb, da sagten sie:
›Wie schad um ihn, er war doch sonst ein braver Mann!' Wie aber der
Blitter an den Rehposten starb, da sagten sie: ›O, recht geschieht
ihm, der war auch sonst keine Akampen wert!'«

		»Das merk' Dir, Edi«, sagte Volkh, da einer Unterweisung nicht
mehr auszuweichen war: »Wenige Menschen sind ganz gut, und wenige
Menschen sind ganz schlecht. Die meisten Menschen haben gute
Eigenschaften und auch Fehler. Etwas anderes ist es, ob wir einen
Menschen überhaupt als Nebenmenschen ansehen oder uns im Amte zu
ihm stellen. Kann Dein Vater im Freien lange fragen, ob der
Wilderer sonst ein gutes Herz hat, wenn er mir das angelegte Gewehr
entgegenhält oder meinem Herrn das Wild wegschießt? Zu dieser
Stunde ist er mein Feind, ein Räuber, und ich muss ihn vertreiben
oder an meinem Amt den Schlechten machen!«

		»Ich höre immer sagen, Vater, das Wild sollte vogelfrei sein,
dann würde kein ehrlicher Mann ein Wilddieb«, sagte Edi.

		»Das will ich glauben. Man könnte auch das Stehlen abschaffen,
wenn ein jeder sein Haus aufmachen und sagen wollte: Nehmt, es soll
nichts eigen sein. Wenn ein Forstwart in sein Amt tritt, Edi, so
schwört er nicht auf das, was die Leute sagen, sondern er schwört,
seinem Herrn treu zu sein, ihm Gut in Wald und Flur zu schützen.
Das muss er schwören und halten, oder er muss das Amt nicht nehmen.
Bis heute sagt das Gesetz: Das Wild in diesem Umkreis ist der
Herrschaft, ist ihr Gut; kommt eine Zeit, wo das Gesetz sich andern
Sinnes wendet, so wird auch Amt und Schwur sich anders stellen.
Immer aber, Edi, halte fest an dem: Hast Du je als Forstmann oder
sonst ein Amt, so verlottere es nicht in flunkenden Gedanken; hast
Du aber andere Gedanken, so nimm en widerliches Amt nicht an. Dass
die Zeit Gesetzte ändert, daran tut sie recht und wohl; wer aber
vor ein Recht, solange es gilt, als Schildwache gestellt wird, der
muss es decken mit Leib und Leben. Ob es später noch einer
Schildwache wert ist, darf uns nicht kümmern.«

		Edi war jetzt still und schien nachzudenken. aber es war nicht
zu verkennen, dass die Rede des Vaters kräftig und wohltätig
wirkte. Schon die Ehre, dass der Vater so mannhaft mit ihm rede,
und wohl auch der Gedanke, dass er einmal tapfer wie der Vater vor
einer Amtspflicht werde Wache halten dürfen, spornte seien Geist
an; war Edi ja das Söhnlein Volkhs und von Natur mit Trotz und
Stolz bedacht. Es stand dem kleinen Schützen weidlich, wie er jetzt
dem Gewehre einen Ruck gab und, sich in die Brust werfend, munter
weiter schritt.

		Scheidet ein Kind aus dem Elternhaus, so legt die Mutter ihm die
Hände auf das Haupt, beugt sich betrübten Sinnes darüber, und im
Schatten mütterlicher Wehmut ruht die Stirn des teuren Kindes.
Mutter Natur hat ihre Stunden auch, wo sie einem Menschenkinde, das
Gefahr bedroht, die Hände auflegt und, die Stirn überschattend,
wehvollen Segen spendet.

		Als Edi jetzt am Saum des Waldes, der noch im Abendschimmer
lohte, unter die Bäume trat und den Spitzhut mit Feder lüftete, war
es, als senke sich ein feiner, schwarzer Schleier über seine Stirn
und eine unsichtbare Hand suche sie mütterlich zu schirmen und zu
trocknen; es war der kühle Schatten des Waldes, der den kleinen
Schützen jetzt umfing. Edi fühlte und dachte auch nicht anders und
ließ die angenehme Kühle sich behagen.

		Ist es gut oder nicht gut, dass der Mensch, von einem Weh oder
Unheil bedroht, zumeist keine Ahnung hat und die milden Winke der
Wehmut nicht versteht, die ihm Mutter Natur zu geben sucht? Munter
blickte Edi durch die Schleier des Waldesschattens hin und forschte
zwischen den Säulen der Baumschäfte nach dem Leben und Gedeihen des
Waldes.

		Viertes Kapitel.

Der Hinterhalt

		»Bleiben wir nicht im Unterhag, Vater?« fragte Edi jetzt, da er
merkte, dass der Vater plötzlich die Richtung änderte und rechts
einbog, statt geradeaus zu gehen.

		»Schau dort«, sagte Volkh nur, indem er auf eine herrliche,
junge Buche zeigte, welche von Frevlerhand eben frisch und tödlich
angebletzt war; die Axt stak noch in der klaffenden Wunde des
Baumes, der Frevler musste also eben entflohen seine.

		Wer die Gemütsart eines echten Forstmannes kennt, der wird
ermessen, wie tief der Anblick des Baumes dem Volkh zu Herzen ging.
Wie ein Kind, das, ein Messer in der Brust und stotternd vor
Schrecken und Schmerz, urplötzlich vor Vater und Mutter steht,
schien ihn der junge, in voller, untadeliger Schönheit
aufgeschossene Baum mit starren, flehenden Blicken anzusehen, und
das leise Rauschen des Wipfels schien zu stammeln:

		»Weh, was habe ich den bösen Menschen getan!«

		Volkh erblasste und nahm das Gewehr von der Schulter. Der
gemordete Baum rüttelte ihm den höchsten Ingrimm und Schmerz empor.
Lange nicht so empfindlich hätte ihn der Anblick eines von
Wildererhand erlegten Hochwilds berührt; wächst doch dieses rascher
auf und findet leichter seinen Ersatz. Welche Reihe von Jahren
bedarf dagegen ein Baum, welche mütterliche Sorgfalt der Natur, um
den angelegten Riesen sachte aufzunähren, nach Dicke und Länge
mälig auszubilden, ihn mit der majestätischen Krone zu schmücken,
dieser hellen Harfe der Winde, dieser grünen Palasthalle und
Wohnung der Vögel! Wenn endlich der Riese dasteht, gesund,
ausgewachsen, vollkommen im schönsten Mannesalter, und der
Forstmann kommt mit der Axt, um der gemeinsamen Schöpfung der Erde
und der Luft durch eine leichte Bletzung selbst anzuzeigen, dass
ihr Erdenlos erfüllt sei, dann ist selbst der Tod des Baumes ein
erhebender Anblick; mit Donnerkrachen stürzt er zu Boden, und was
er früher als majestätisch-schöne Erscheinung war, das ist er jetzt
als nützlicher Stoff der Schöpfung. Die Überreste, die sein
Leichnam liefert, schützen uns gegen die Kälte des Winters, helfen
unsere Kost bereiten, verschränken sich als mächtige Arme, um
Dächer, Giebel zu tragen, wölben sich zu wandelnden Wohnungen auf
Straßen und Seen, schlagen dem Verkehr Brücken und dienen
bescheidenen Sinnes selbst als Spielzeug unsern Kindern und
Enkeln.

		Diese langsam gedeihende, herrliche und nützliche Pflanze nun im
Alter der Kindheit schon mit boshafter, frevler, verbrecherischer
Hand dem Siechtum oder dem Tode zu überliefern!

		Wer weiß, zu welchem überhefigen Schritte Volkh bei diesem
Anblicke hingerissen worden wäre, hätte er den Frevler auf der eben
erfolgten Flucht noch ersehen!

		Jetzt trat er nur langsam an den Baum heran und spähte nach er
Spur des Frevlers.

		Wohin konnte dieser geflüchtet sein?

		Sicherlich nicht linkshin, wo der Weg ins Freie führte und der
Fliehende sich der Entdeckung leichtfertig ausgesetzt hätte.
Rechtshin aber führte der Weg nach dem Fuß des Grauhorns, und
Gebüsch und Klüfte schützten den Frevler dort jedenfalls besser vor
Entdeckung.

		Darum schlug auch Volkh die letztere Richtung ein. Er nahm die
Axt mit und verbarg sie eine Strecke weiter in einem Felsenspalt,
den er mit Buchenlaub bedeckte.

		»Das ist ein dummer Holzdieb, Vater, der am hellen Tag die Bäume
anbletzt; glaubt er, dass wir hm das Holz nur gleich so lassen
werden?« fragte Edi.

		»Dem war es um den Baum und das Holz nicht zu tun«, sagte Volkh
sehr ernst, und wie von einem Messerstich getroffen, hielt er
plötzlich inne und setzte nach einer Pause hinzu:

		»Siehst Du nicht das nämliche Verbrechen dort?«

		Er zeigte nach drei jungen, ebenfalls tadellos gewachsenen
Tannen, welche, aus einer Wurzel entsprossen, ihre Schäfte gleichen
Umfangs hoch in die Lüfte streckten.

		Auch diese dreieinige Brüdergruppe war durch empörende Hiebe bis
ins Lebensmark mit der Axt getroffen.

		Edi stieß einen Schrei des Schmerzes aus, und Volkh blieb einen
Augenblick wie angewurzelt stehen.

		Unwillkürlich starrten seien wilden Blicke nach dem dicht
aufstrebenden Unterholze am Fuße des Grauhorns, wo er nicht bloß
den Frevler an den Bäumen vermutete.

		»Horch! Was bedeutet dies Geräusch dort in den Büschen?«

		Volkh wollte eben seinem Edi sagen, dass er, hinter einem Baum
postiert, ihn erwarten und im Notfalle mutig seinen Mann stellen
solle, als sich zwischen den Gebüschen des Grauhorns eine fliehende
Gestalt sehen ließ, die offenbar im Dickicht ihre Flucht gehemmt
sah und deshalb mit ängstlichen Gebärden bald rechts, bald links zu
entkommen suchte.

		Wie der Blitz war Volkh jetzt alles Bedenkens bar, und voll der
wütenden Begierde, den Frevler an den Bäumen zu ergreifen und mit
fortzuführen, sprang er der Richtung nach, die jetzt der Fliehende
genommen, und alsbald war er im rauschenden Gebüsch
verschwunden.

		Eine lange, wunderliche Pause folgte. Unheimliche Stille trat
ein.

		Endlich war es wie das dumpfe Durcheinander von streitenden
Stimmen. Edi glaubte ein und das andere Mal das Rufen seines Vaters
zu vernehmen, ja, es schien zuletzt, als ob der Vater deutlich
riefe:

		»Edi, rette Dich!«

		In resoluter Schützenstellung postierte sich aber der Knabe
hinter einen Baum und legte das Gewehr an; da indessen der Vater
immer noch und schon viel zu lange ausblieb, die Abenddämmerung
rasch überhand zu nehmen begann, trat er, kurz entschlossen, mit
gespanntem Han hervor und ging spähenden Auges Schritt vor Schritt
den dunklen Büschen näher.

		Nicht ein Laut ließ sich mehr hören. Selbst kein Vogel in den
Zweigen flatterte. Edi hörte nur seine eigenen Schritte und, wenn
er anhielt, die Pulse seiner Schläfe.

		Jetzt hatte er die Stelle erreicht, wo das Gebüsch am Fuße des
Grauhorns begann und wo der Vater vorhin verschwunden war. Edi
hielt mit gesenktem Gewehre einen Augenblick an, um zu horchen, ob
sich nicht ein Ruf des Vaters hören lasse; allein nichts, kein
Laut.

		Jetzt erhob Edi seine Stimme, und mit dem durchdringenden Ton
eines Alpenjodlers gab er dem Vater ein Jägerzeichen seiner Nähe.
Es blieb ohne Erwiderung, die vorige Stille trat ein, und Edi, von
Sorgen ergriffen und unerschrocken, wie es Volkhs Söhnlein ziemte,
wollte eben tiefer ins Gebüsch treten und forschen, als auf einmal
leider zu viel Geräusch entstand, zwei Männer rechts und links aus
den Gebüschen sprangen und mit dem Rufe: »Komm zu Deinem Vater!«
den Knaben mit Blitzesschnelle fassten, entwaffneten und zu Boden
rissen. Und obwohl er sich tapfer wehrte, biss und schrie, war er
doch bald gebunden und hilflos aufgehoben, um tiefer ins Gebüsch
getragen zu werden. Hilfe rufen konnte er nicht mehr, da ihm ein
Knebel im Munde befestigt war, aber hören konnte er, was der
Wilderer während des Marsches sich mit grimmiger Schadenfreude
zuriefen:

		»Wie haben den Jungen und den Alten«, sagten sie, »jetzt werden
wir die ganze Brut los, sie hat es schon zu lange getrieben!«

		Nun wusste Edi auf einmal, was auch des Vaters Schicksal
sei.

		Auch er war offenbar im Gebüsch überfallen, entwaffnet und
geknebelt worden; sein letzter Ruf war: »Edi, rette Dich!« gewesen,
und jetzt lag er wahrscheinlich hilflos mit geschlossenem Munde in
einer finstern Höhle, um gemeinsam mit seinem Knaben eines
qualvollen Todes zu sterben.

		Die Augen des Knaben schlossen sich einen Augenblick, als
schiene er dem furchtbaren Schicksale nicht ins Angesicht schauen
zu können; schlaff, wie bei Toten, wurden seine Glieder, und die
bärtigen Träger mussten den schlanken Leib besser fassen, um ihn
von der Stelle zu bringen.

		Fünftes Kapitel.

Auf dem Grauhorn

		Wer je Gelegenheit hatte, den aus bewaldetem Hügelland von drei
Seiten allmälig und gegen Westen hin schroff von aufstrebenden
Grauhorn zu besteigen, der wird sich einer Stelle erinner, welche
ihn wie jeden Reisenden plötzlich überraschte und mit
unauslöschlichem Entsetzen erfüllte.

		Man gelangt zu dieser Stelle von Osten her ohne sonderliche
Anstrengung und auf dem angenehmsten Wege.

		Der Grauhorn bildet nämlich, gleich der Architektonik eines
gotischen Turmes, nach umfangreichem Unterbau einen Absatz und
führt dann seine Erhöhung auf engerer Basis weiter aus.

		Man hat diesen Teil des Berges auch den Turmgang oder die
Galerie genannt, weil er dem Reisenden, der hier eine sehr schöne
Aussicht genießt, einen bequemen Rundgang beinahe um den ganzen
Berg gestattet. Der Weg der Turmganges ist von ansehnlicher Breite
und wie durch Kunst geebnet, die natürliche Rundeinfassung besteht
aus Felsenzacken und Gebüsch. Im August mach der Reisende diesen
Rundgang um den größten Teil des Grauhorns wie auf einem
Riesenteppich von Alpenkräutern und Blumen. Hundert Stellen laden
den Wanderer zur Ruhe im Schatten ein, um die schönsten Fernsichten
mit Behagen zu genießen, und die vielen Feuerstellen am
geschwärzten Felsen nebst zerschlagenen Flaschen und Geschirren
erinnern an muntere Tafelgenüsse, einige tausend Fuß über der
Meeresfläche.

		Wie mancher tafelfrohe Gast hat wohl schon lachend und scherzend
den Turmgang nach Westen hin verfolgt, schwelgend in körperlichem
Behagen und im Anblick des zauberhaften Landschaftsbildes; der
gemächliche, breite Weg, von schützender Brüstung aus Fels und
Busch eingefasst, hat ihm auf solcher Höhe eine seltene Sicherheit
eingeflößt; so ist er fortgewandert, den Hut auf dem Stock, ein
Bild des Glücks und der Sorglosigkeit, bis er jählings erinnert
wurde, wie knapp neben den sicheren Boden der Abgrund, neben die
Freude das Entsetzten, neben das Leben der Tod gestellt ist.

		Denn hat der Wanderer die wenig lohnende nordwestliche Aussicht
erreicht und wendet sich, verwöhnt durch die früheren Panoramen,
ungeduldig ganz nach Westen, da wird er unwillkürlich wie von nie
gefühltem Zauber erfasst und fortgerissen; ein Ruf des Entzückens
entringt sich seiner Brust, er beschleunigt seine Schritte, um die
Fernsicht, welche unübersehbar, malerisch und wechselvoll zu seinen
Füßen liegt, mit einem Blicke zu umfassen und zu genießen; und so
eilt er weiter, vertrauend auf die sichere Brüstung von Fels und
Busch am Saume des Wegs, bis er jählings, von Entsetzen erfasst,
kaum drei Schuh von einem senkrecht abfallenden, bodenlosen Abgrund
steht.

		Man erzählt von einer Reisenden, dass sie, an diese Stelle
gekommen und durch das Spiel des Windes in ihrem Kleide verwirrt,
der Gefahr hinabzustürzen zuvorkommen wollte, aber vom Schwindel
nur mächtiger ergriffen, hinabfiel; lautlos, nach langem Falle, sah
man sie auch, wie zum Federball verkleinert, in der bodenlosen,
finstern, entsetzlichen Tiefe verschwinden.

		Rufe des tödlichsten Schreckens, jähes Zusammenstürzen, um nicht
von der Tiefe hinab gezogen zu werden, Ohnmachten und langes
Nachzittern aller Glieder sind die gewöhnlichen Folgen der
furchtbaren Überraschung an dieser Stelle.

		Neben dieser Stelle nun befand sich vor Jahren noch ein Baum,
eine knorrige Föhre, welche, ihre Wurzeln zwischen Felsgrund weiter
wühlend und durch festen Halt kühn gemacht, ihren strammen Schaft
über den Abgrund vorbog und ihre meisten und kräftigsten Äste weit
über die Tiefe hinstreckte. Dann und wann nur ein Habicht oder Rabe
wagte auf einem der schwanken, schwindelerregenden Zweige Platz zu
nehmen, um nach einer Beute der geheimnisvollen, moderduftigen
Tiefe des Abgrunds zu spähen.

		Auf zwei der eben nicht stärksten und zur Hälfte schon morschen
Äste dieser Föhre, die über den Abgrund am weitesten vorhingen,
waren am 2. September 1847 gegen zehn Uhr nachts zwei menschliche
Gestalten festgebunden, unfähig, Hand oder Fuß zu bewegen, unfähig,
zu seufzen, zu reden, zu rufen, denn in ihrem Munde staken mächtige
Knebel; die größere der Gestalten lag mit dem Rücken auf dem Ast
und hatte das Gesicht gegen den Himmel gewendet; die kleinere lag
mit der Brust auf dem Ast und musste, den sicheren Tod vor Augen,
in den finstern, bodenlosen Abgrund starren.

		Diese in schaudererregender Lage befindlichen, den Tod in jeder
Minute zehnmal erleidenden Wesen waren der Forstwart Volkh und sein
Söhnlein Edi.

		Die Wilderer hatten beide nach ihrer Überwältigung gebunden, den
Knebel im Mund, nach dieser verrufenen Stelle des Grauhorns
geschleppt und mit einer an Raserei grenzenden Wildheit der Rache
auf den über dem schwindelnden Abgrund hängenden Ästen
festgebunden. Nicht anders lässt sich die Ausführung dieser Tat
begreifen, als dass die Wut ihrer Rache die Wilderer blind machte
gegen die eigene Gefahr, in den Abgrund zu fallen.

		Die Absicht dieser Rachetat war nur zu deutlich erkennbar. Volkh
und Edi sollten sterben, aber sie sollten die Schrecken
tausendfachen Todes bis auf den letzten Tropfen vorher auskosten.
Nichts war gewisser, als dass die spröden Äste des Baumes ihre Last
nicht lange tragen konnten; bei ruhigem Wetter mochte es drei bis
vier Tage dauern, bis die Äste, allmälig tiefer geneigt und leise
knickend, plötzlich brachen und sausend mit den bejammernswerten
Opfern in den Abgrund fuhren; beim nächsten Sturmwind rechten so
viele Stunden hin, diesen unglücklichen Augenblick herbeizuführen.
Aber ihre Opfer gar zu lange die Schrecken des Todes ertragen zu
lassen, schien doch nicht die Absicht der Feinde Volkhs zu sein;
sie hatten an der dem Abgrund entgegengesetzten Seite Feuer an den
Baum gemacht, um ihn langsam durchzubrennen und so nach wenigen
Stunden den Sturz in den Abgrund herbeizuführen.

		Sechstes Kapitel.

Zwischen Himmel und Erde.

		Gegen zehn Uhr in der Nacht des zweiten September war die Untat
vollbracht. Johannes Volkh und sein Söhnlein hingen in ihrer
martervollen Lage über dem Abgrund, und das Feuer glimmte und
knisterte langsam weiter.

		Ein größeres Weh, als hier ein Vater und nachbarlich daneben ein
Kind stumm in ihrer Brust zu verschließen gezwungen waren, hat wohl
die Welt noch nicht gesehen. Unfähig zu reden, war ihnen die
Möglichkeit versagt, sich einander noch Mut und Trost zuzurufen;
unfähig, sich zu regen, war keiner von ihnen im Stande, eine
Rettung für sich oder für den andern zu versuchen; ja, was die
Barbarei der Rache noch am sinnreichsten ausersonnen hatte, Vater
und Sohn waren so an die nachbarlichen Äste gebunden, dass sie sich
nicht einmal sehen, nicht einmal mit Blicken des Mitleids, des
Trostes, des Segens betrachten konnten.

		Volkh, dessen Lage auf dem Rücken noch die meiste Möglichkeit zu
bieten schien, sein Knäblein wenigstens teilweise zu sehen, hatte
sich stundenlang bemüht, dies Vaterglück mit dem in den äußersten
Winkel gedrehten Augen zu genießen, musste aber, da ihm der Krampf
die weiteren Versuche untersagte, diese Bemühung aufgeben. Von nun
an lag er nur noch mit starr gegen Himmel gerichteten Augen da; von
Zeit zu Zeit schwoll eine Träne langsam im Auge an und rann dann
lautlos weiter über die Schläfe, um in den Abgrund zu stürzen.

		»Herr, himmlischer Vater, siehst Du mich hier und mein Knäblein
und kannst Du es sehen?« Daswar fast der einzige Gedanke Volkhs,
indem er starr gegen Himmel emporsah.

		Die Sterne glänzten und flimmerten wie in jeder heiteren Nacht,
nur schienen sie näher und näher zu leuchten, als hätten die Engel
des Himmels Fackeln ergriffen und wollten bestürzt dem Herrn der
Heerscharen das Entsetzliche, das geschehen, deutlicher zeigen.

		Nicht einmal solchen Trost hatte Volkhs Knäblein Edi.

		Mit der Brust auf den Ast gebunden, hatte er nichts im Bereiche
seines Auges als die kalte, grässliche Finsternis des Abgrunds, die
ihn bald verschlingen musste.

		Wie gerne hätte er gerufen: »Vater, wie ist Dir? Kannst Du nicht
helfen?«

		Und dann sah er im Geiste die Mutter wieder, wie sie daheim
sorglich ausblickt und sagt: »Wo bleiben sie nur, Vater und
Edi?«

		Das Weh und die Qual nahmen manchmal bei Volkh und Edi so
überhand, dass sie eine Zeit lang, aller ihrer Sinne beraubt, in
völliger Ohnmacht auf ihrem schwachen Halt über dem Abgrund hingen,
freilich um gleichsam gestärkt zu neuem Schmerz, zu neuem Entsetzen
zu erwachen.

		So kam Volkh um drei Uhr morgens nach langer Bewusstlosigkeit
wieder zu sich, da er weder den Ast noch seinen Sohn neben sich
sehen konnte, mit dem entsetzlichen Gedanken und Glauben daran,
dass, während er ohne Besinnung dagelegen, sein Knäblein Edi
jählings mitsamt dem Aste in den Abgrund gefallen.

		»Mein Knäblein, mein Edi!« jammerte sein von Gram fast
brechendes Herz, aber er konnte die Worte nicht laut ausrufen.

		Und fast zur selben Stunde erwachte auch Edi aus eine langen
Betäubung und glaubte, während der Betäubung ein Rauschen und
Brausen gehört zu haben.

		»Mein Väterchen ist hinab gefallen, und ich bin allein noch da!«
rief es unsäglich klagend in der Brust des Kleinen. »O Vater! O
Mutter! Gott!« waren seine bebenden Gedanken, aber aussprechen
konnte er sie nicht.

		Und so verrann Stunde um Stunde, und die Nacht begann der
Morgendämmerung zu weichen; und Vater und Sohn glaubten sich
gegenseitig vom Abgrund verschlungen, beweinten einander brechenden
Herzens und hingen doch eine Armeslänge von einander über dem
schwindelerregenden Abgrund.

		Siebentes Kapitel.

Eine muntere Bergpartie

		Eine heitere Gesellschaft von Männern, die den Sommer über an
ihr Geschäft gebunden waren, hatten beschlossen, vor Anbruch der
kälteren Jahreszeit noch einen raschen, kräftigen Ausflug in das
Gebirge zu machen.

		Am ersten September früh verließ die muntere Schar mit einem
Schnellzug die Hauptstadt und befand sich mittags auf jener
Station, von wo aus die Reise mit Extragefährt bis an den Fuß der
Voralpen fortgesetzt werden sollte.

		Nach einem kurzen Mahle, das mancher Weinflaschen das Leben
kostete, wurde der Ausflug ganz, wie entworfen worden, fortgesetzt,
und gegen zehn Uhr abends rasselte die Extrapost durch die Torbogen
des blauen Hahnen, ersten Hotels einer kleinen, freundlichen
Bergstadt.

		So weit war also die erste Tagfahrt glücklich zurückgelegt und
nach stärkender Nachtruhe sollte zu Fuß die eigentliche Wanderung
bergauf beginnen. Der Grauhorn war das Ziel oder der Turmgang
sollte, bevor er seine winterliche Nebel- und Schneehaube bis an
die Schultern niederzog, noch eine fröhliche Schar als Gastfreund
empfangen.

		Noch war die Morgendämmerung kaum in die Fenster des blauen
Hahnen gedrungen, als die Reisegesellschaft, zweckmäßig ausgerüstet
und von einem Führer begleitet, ihr Nachtquartier verließ und der
Marsch bergauf begann. Die Herren waren so einsichtig, den sonst
freilich sehr kräftigen Führer nicht mit all den Vorräten zu
beladen, die sie oben zu verzehren gedachten; es nahm ein jeder von
ihnen mindestens eine Flasche Wein und ein Backhuhn oder sonst eine
duftige Bratenpartie zu sich, und so ging es nach dem Sprichwort:
»Jedem etwas, das teilt schön«, gut und munter bergauf.

		Das Besteigen des Grauhorns bis zur Galerie gehört weder zu den
gefährlichen noch auch zu den sonderlich beschwerlichen Partien.
Ein mäßig rüstiger Wanderer kann vom blauen Hahnen aus den Marsch
bis zum Turmgang in drei Stunden zurücklegen, ohne seinen Beinen
Übermäßiges zuzumuten; dass die Bergpartie gewöhnlich vier bis fünf
Stunden in Anspruch nimmt, kommt von den vielen anziehenden
Raststellen, welche näher oder ferner sehr pittoreske Ausblicke
gewähren. Auch unter den Wanderern unserer Gesellschaft befanden
sich welche, die, ans Behagen der Stadt gewöhnt, jede Ruhestelle
mit übertriebener Zärtlichkeit begrüßten und schwuren, hier in
einer Hütte ihr ganzes Leben verbringen zu können. So schön dieser
Enthusiasmus auch lautete, so war er der Raschheit des Marsches
doch nicht eben förderlich. Es kam die Reise auf zwei volle Stunden
mehr zu stehen, was bei dem Umstande, dass dem Glücklichen keine
Stunde schlägt, ziemlich gleichgültig war.

		Endlich gegen elf Uhr vormittags schwang sich der vorderste
Wanderer, ein frischer Dreißiger, seines Zeichens Pharmazeut und
Besitzer der Mohrenapotheke, auf ein vorspringendes Felsenstück,
stieg noch einige jähe Zacken und Vorsprünge weiter hinauf und
pflanzte dann seinen Stock mit dem Schnupftuch als Siegeszeichen
auf, dass der Berg mit Sturm genommen sei. Ein vielstimmiger Jubel
folgte diesem schönen, trostreichen Akte, und nach und nach
tauchten auch die Köpfe der übrigen Gesellschaft zwischen den
Felsen auf, und mit den Worten des hellsten Entzückens genoss man
die erste sich bietende herrliche Aussicht der Galerie.

		»Unsere Fahrt ist dreimal gesegnet!« sagte der zum Enthusiasmus
neigende Pharmazeut. »Seht, wie sich der herbstliche Neben
huldigend zu Füßen der Berges wirft, um uns frei über seinen Nacken
weg ins göttliche Land schauen zu lassen.«

		Wirklich konnte die Gesellschaft von Glück sagen, dass sie zur
Zeit, wo die Herbstnebel jede Bergfahrt bereits unsicher machen,
einen Tag zur Wanderung gefunden, der hell und warm die schweren
Dünste der Wälder schon um zehn Uhr morgens unwiderstehlich in die
Tiefen und Wasserbecken des Landes niederdrückte.

		Nachdem man dem Mohrenapotheker als dem glücklichen Anreger der
Partie eine kurze Ovation gebracht, die er mit einer langen Rede
erwiderte, enthob man das Siegesfähnlein wieder seiner Stelle und
setzte auf der schönen, breiten Moos- und Wiesenfläche des
Turmgangs die Wanderung bis zu einer Stelle fort, die man für die
Mittagsruhe und Stärkung ausersehen.

		Der Pharmazeut, der den Grauhorn schon zu wiederholten Malen
bestiegen und hier manche begeisterte Stunde verjubelt hatte, war
bemüht gewesen, noch in der Stadt eine genaue Zeichnung der Ruhe-
und Speisestelle zu entwerfen, und forderte nun von jedem sein
Urteil über die frappante Genauigkeit des Bildes, die denn auch mit
aller Bereitwilligkeit anerkannt wurde.

		Man ließ sich um ein vom Gebirgsstock abgelöstes, flaches
Felsstück nieder und stellte nun die Bestandteile eines bunten,
aber leckeren Mahls wohlgeordnet auf, wobei der Saft der Reben
keine untergeordnete Rolle spielte. Man aß, trank, lachte und
jubelte sehr viel und verlängerte, ohne sich darum zu kümmern, die
Speisestunde beträchtlich.

		Der Mohrenapotheker, welcher einem Neuling der Gesellschaft viel
von der gerühmten und entsetzenerregenden Stelle des Turmgangs
erzählt hatte, wurde durch das Zögern der Übrigen nach und nach
ungeduldig und forderte wiederholt und immer lebhafter zum
Weitermarsche auf, ohne aber bei den Freunden sonderliches Gehör zu
finden; endlich winkte er dem jungen Hartfrieder, einem angehenden
Viertelmillionär, seines Zeichens vierstöckiger Hausbesitzer, um
sich wenigsten eines Gesellschafters bei dem Weitermarsche zu
erfreuen. Sie entfernten sich fast unbemerkt von den Übrigen, die
sich jetzt nur noch behaglicher der Ruhe und derm Weinvorrate
hingaben, ohne gegen die wirklich großartige Fernsicht gleichgültig
zu werden, die sich ihnen von der Lagerstelle aus darbot. Nur ein
etwas stark beleibter Wildprethändler, welcher von der Wanderung
bergauf am meisten mitgenommen war, zeigte Hang zu dem
Grundsatze:

		 

		Genieße nur das Nächste fein,

Das Ferne lasse ferner sein!

		 

		Er griff denn auch wacker zu dem Glase, dessen Wölbung ihm die
Landschaft im Kleinen wiederspiegelte, und als sein Nachbar zu
zwanzigsten Male ausrief: »Göttlicher Fernblick!« streckt er sich
noch behaglicher aus und sagte, die Zigarre anbrennend:

		»Ja, 's ist sauber!«

		Vielleicht hätte er seine Behaglichkeit auch auf einen kurzen
Schlummer ausgedehnt, wann ihm die wilde Vorliebe seines Nachbarn
für Alpenleben nicht die nötige Stille geraubt hätte.

		Der Nachbar war nämlich Norddeutscher von Geburt und mit seinen
Ansichten und Stimmungen im Süden noch nicht recht heimisch
geworden. Was der Süddeutsche einfach und landesüblich fand, das
versetzte ihn in Ekstase, und was jener warm bewunderte, ließ ihn
vollständig kalt. Nur in einem Punkte harmonierte auch er mit dem
Geschmacke des Süddeutschen: er machte gern Ausflüge ins Gebirge
und scheute weder Mühe noch Kosten, sich gründlich über Land und
Leute zu unterrichten; nur übertrieb er hierbei seine Liebhaberei
für das Volksleben und wurde seinen Begleitern öfters lächerlich
oder lästig.

		Auch heute widerstand er seinen barocken Einfällen nicht und
wollte durchaus etwas Volksleben und Staffage zur grandiosen
Alpenwelt haben. Deshalb musste der Führer der Gesellschaft, ein
kräftiger Bursche von einige dreißig Jahren und in schmucker
Gebirgstracht, bald näher, bald ferner sich hinter einen Strauch
auf eine Felsenzacke stellen und die stärksten Jodler zu Tale
senden, die seine Brust beherbergte. Da dieses Stück Volksleben mit
bewunderungswerter Hartnäckigkeit und zuletzt knapp über dem Haupte
des duselstillen Wildprethändlers aufgeführt wurde, so vertrieb es
immer aufs Neue die Annäherung des Schlummers von den Augen des
Letzteren.

		Indessen hatte dies wenigstens etwas Gutes; der Wildprethändler
fügte sich endlich dem allgemeinen Beschlusse, jetzt, solange es
noch Zeit sei, den Rundgang um die Galerie fortzusetzen und die
Hauptfernsicht gegen Westen vor dem Rückmarsch in den Hahnen zu
genießen.

		Diesen Entschluss auszuführen, hatte man sich eben erhoben und
gedachte den zurückbleibenden Führer mit den nötigen Instruktionen
zu versehen, als ein unerwarteter Anblick die ganze Gesellschaft
höchlichst überraschte und mit Bestürzung erfüllte.

		Um den Felsvorsprung zurückkommend, erschien nämlich der
Mohrenapotheker wieder und wurde von seinem Begleiter Hartfrieder
sachte im Arme geführt; er konnte sich kaum auf den Beinen halten,
seine Arme hingen schlaff an den Seiten herunter, und Totenblässe
bedeckte sein Gesicht. Man glaubte beim ersten Blicke, dass der
Apotheker von plötzlichem Unwohlsein befallen worden oder dass ihn
diesmal der Anblick des jäh abfallenden Abgrundes gewaltig
erschüttert habe; doch verlor man über bloßen Vermutungen keine
Zeit und eilte dem Freunde mit aufrichtiger Teilnahme zu Hilfe.

		Achtes Kapitel.

Leid um Leid

		»Was ist geschehen? Was fehlt dem Freunde?« rief man dem
Begleiter Hartfrieder zu, da man wohl gewahrte, dass der Apotheker
selbst einer Antwort nicht fähig sei.

		Hartfrieder winkte mit dem Schnupftuche, das er in der Hand
hielt, um die Stirn des halb Ohnmächtigen von Zeit zu Zeit zu
trocknen; er wollte damit andeuten, dass auch er im Augenblick
nicht antworten könne oder dürfe. Man beeilte sich also schweigend,
bis zur Stelle zu gelangen, wo Hartfrieder den Apotheker eben
sachte auf einen Stein niederließ, um ihn völlig zu Fassung kommen
zu lassen.

		»Um des Himmels willen! Was ist vorgefallen? Wie können wir
helfen?« sagte der Norddeutsche, der an warmer Teilnahme hinter den
Übrigen nicht zurückblieb.

		»Nur einen Augenblick Geduld«, sagte der Hartfrieder, »reden und
erzählen würde unsern Freund hier neuerdings aufregen und sein Übel
nur ärger machen!«

		»Nein – rede – sag' alles«, stammelte der Apotheker. »Hilfe ist
nötig – eilig, eilig – o seht erst und helft!«

		»Was soll das?« fragte der Wildprethändler, der im geeigneten
Augenblicke große Kraft und Energie entwickeln konnte.

		»Ich kann Euch nicht kürzer berichten, was geschehen und was zu
tun ist, als dass ich sage: Geht! Seht selbst!« rief Hartfrieder
mit Unterbrechungen.

		»Aber wohin sollen wir? Was sollen wir sehen?« erwiderte der
Wildprethändler.

		»Am grässlichen Abgrund – auf der alten Föhre dort – seht die
zwei Menschen, die noch zu leben scheinen – helft, rettet! Seht
selbst!« sagte Hartfrieder, bei dem Andenken an das Gesehene fast
ebenso unwohl als der neben ihm sitzender Apotheker.

		Nun war des weiteren Fragens ein Ende, und die Gesellschaft
machte sich unter Vorantritt des Wildprethändlers, der trotz seines
Körperumfangs ein rüstiger Wanderer und kühner Turner war, auf den
Weg.

		Die Strecke bis zur bezeichneten Stelle war nicht eben weit,
allein dadurch, dass sie wegen der häufig vorspringenden Felsen
beinahe bis zum letzten Augenblicke maskiert blieb, dünkte den
Ungeduldigen der Marsch beträchtlich weiter. Man gelangte endlich
bis an die letzte Felsengruppe, und Nessel, ein Schilderhändler
sagte:

		»In drei Minuten sind wir zur Stelle!«

		Dies war nur eine kurze Frist, die man sich noch zu gedulden
hatte, und doch wieder zu rasch verschwunden, als man plötzlich die
Stelle des Abgrundes und den Föhrenbaum erblickte, an dessen Ästen
Volkh und Edi noch regungslos hingen.

		Die Gesellschaft blieb wie vom Donner gerührt stehen und
wechselte die Farbe. Aber nur einen Moment verlor auch der
Wildprethändler seine Fassung; im nächsten Augenblicke rief er
schon mit voller Entschlossenheit aus:

		»Was hilft hier stille stehen und erschrocken zusehen? Vor allem
lasst und sehen, ob die dort leben, das andere wird sich
finden!«

		Und ohne sich näher zu erklären, eilte er dem Föhrenbaume zu, um
ihn zu erklettern. Der ganze Baum kam in Bewegung, als der
schwerleibige Wildprethändler, wenn auch noch so gewandt, den
Schaft desselben emporklomm; dies schien die furchtbare Katastrophe
nur zu beschleunigen und den Baum mitsamt den festgebundenen Opfern
und dem Wildprethändler in den Abgrund zu drängen. Von dieser
Besorgnis war die Gesellschaft umso mehr durchdrungen, als sie
gewahrte, dass der Stemm des Baumes nahezu bis ans Mark vom Feuer
durchgebrannt war. Einige bedeckten ihr Gesicht, um das furchtbare
Schauspiel des nächsten Augenblicks nicht zu sehen, andere wandten
sich tief erblassend zur Seite, um nicht von einem schweren
Unbehagen ergriffen zu werden; nur der Norddeutsche, der bei aller
Erschütterung eine gewisse Kälte bewahrte, folgte den Bewegungen
des Wildprethändlers mit unverwandten Blicken.

		Jetzt erreichte dieser den untersten großen Ast der Föhre –
jetzt war er mit einem kühnen Schwunge auf demselben angelangt und
setzte sich rittlings auf denselben – jetzt bog er sich vorwärts,
um eine höheren Ast mit den Händen zu fassen und sich
hinaufzuschwingen – jetzt hatte er den Ast erreicht und suchte
durch das Aufstemmen des rechten Knies dem linken Fuße das Klettern
zu erleichtern –jetzt war er auf dem zweiten Aste angelangt, der
mit ihm bedenklich auf und nieder wankte, jetzt beugte er sich vor,
um zu sehen, ob der erwachsene Mann da draußen das Auge offen habe,
lebe – und jetzt – jetzt –

		Auch der Norddeutsche verlor jetzt die Fassung, als er gewahrte,
dass der Wildprethändler beim zufälligen Blick in den Abgrund vom
Schwindel ergriffen wurde, zu wanken begann und plötzlich das
Gleichgewicht verlor. Nur der Umstand, dass unter ihm drei Äste
eine Gabel bildeten und ihn auffingen, hinderte den Sturz des
Wildprethändlers in den Abgrund.

		Der Schrei des Entsetzens, den der Norddeutschen jetzt ausstieß,
lenkte auch die Blicke der Übrigen wieder nach dem Baume, und man
sah mit tiefem Entsetzen den Wildprethändler bewusstlos zwischen
den Ästen hängen; aber nur kurze Zeit war der Allzukühne seiner
Sinne nicht mächtig; nach einer Weile regte er sich wieder, sah um
sich, und mit raschem Blick erfasste er seine Lage und das Nächste,
was zu tun sei.

		Langsam und mit mehr Vorsicht, als er die Föhre erstiegen, ließ
er sich am Stamm derselben wieder herabgleiten, trat, unten
angekommen, rasch von dem Rande des Abgrunds zurück, und indem er
sich einige kalte Schweißtropfen von der Stirn wischte, sagte er
schwer atmend, aber mit Nachdruck:

		»Der Mann da droben lebt, ich habe seine Augen offen und sich
bewegen sehen. Hier muss geholfen werden!«

		Die Gesellschaft sammelt sich um den Redenden und suchte ihn
freundlich zu halten und zu stützen; er aber erholte sich mit
wunderbarer Energie wieder und fuhr fort:

		»Vor allem geh einer und schicke den Führer in den Ort hinab und
lasse Leute kommen mit Stricken, Ketten, großen eisernen Nägeln und
einer Säge. Wir wollen hier weiter beraten und sehen, wie zu helfen
ist; mein Leben ist mir keine Nadel wert, wenn ich es hingeben
kann, um die da oben zu retten, die grässlich gelitten haben müssen
und noch leiden! Wenn Ihr es hört, Ihr Armen da oben, vertraut Gott
und unseren Händen, die Euch heute noch retten werden!«

		Eine Antwort erfolgte nicht, aber einige schwere, stille Tropfen
rollten aus den Augen Volkhs und seines Söhnleins in den
Abgrund.

		Neuntes Kapitel.

Die Hilfe

		Eine Szene wie die am 3. September 1847 abends zehn Uhr hatte
der Grauhorn, sei ihn die Natur in ihrer Wunderkraft
emporgerichtet, noch nicht gesehen.

		Unweit der Föhre am Abgrund der Galerie loderte ein großes
wohlgenährtes Feuer und schwärzte die aufstarrenden Felsen; an dem
Brande entzündeten fort und fort Männer, die kamen und gingen,
geteerte Stangen, um den übrigen, im Wechsel von Licht und Dunkel
unheimlich erscheinenden Gestalten zu einer ebenso vorbedachen als
hastigen und gefährlichen Arbeit zu leuchten.

		Die stärksten Äste der Föhre wurden mit langen, unzerreißbaren
Seilen umschlungen, und deren Enden gegen die rückwärts
befindlichen Felsen hin an Pfosten, Felszacken und starken Wurzeln
befestigt; um den Baum nicht in bedenkliche Bewegung zu bringen,
wurde die Arbeit trotz der sichtlichen Eile mit aller Vorsicht
vollführt und war endlich so weit gelungen, dass der obere Teil des
Baumes gegen einen Sturz in den Abgrund gesichert blieb.

		Allein das war nur der eine Teil der Rettungsarbeit; um auch den
unteren Teil des Baumes in derselben Weise zu sichern, umwand man
ihn ebenfalls mit Seilen und Ketten, deren Enden man im Boden und
an allen widerstandsfähigen Gegenständen befestigte. Um das
Abgleiten der Seile und Ketten zu verhindert, wurden lange, schwere
Eisennägel, Eggenzähne und dergleichen zwischen denselben in den
Stamm getrieben, wodurch dieser für alle Fälle vor einer Rutschung
in den Abgrund bewahrt blieb.

		Als die Arbeit bis zu diesem Punkte gediehen war, entstand eine
wundersame, tiefe, erschütternde Stille.

		Die Männer, welche die Arbeit vollführt und diejenigen, welche
dazu ihre Brände hatten leuchten lassen, traten einen Augenblick
wie auf ein gegebenes Zeichen in eine halbrunde Gruppe zusammen und
richteten ihre Blicke lautlos nach den zwei in grauenerregender
Dämmerung über den Abgrund hängenden Ästen, auf welchen Volkh und
sein Söhnlein angebunden schwebten.

		»Der Herr hat das Werk bisher gefördert, der Herr helfe Rettung
vollbringen!« sagte die Stimme des Geistlichen, der aus dem
nächsten Orte mit heraufgekommen war.

		»Amen«, sagten die Männer zugleich und bewegt.

		»Nun in Gottes Namen vorwärts!« hörte man nach kurzer Pause die
Stimme des Wildprethändlers sagen; zu gleicher Zeit trat er gegen
die Föhre vor und winkte zwei breitschultrigen Männern, ihm zu
folgen. Einer von diesen trug eine Baumsäge in der Hand und stellte
sich, den Wink des Wildprethändlers wohl verstehend, so neben der
Föhre auf, dass er seinem Begleiter auf der Seite gegen den Abgrund
zu das Ende der Säge reichen konnte. Indem nun beide den Stamm der
Föhre knapp über dem Boden durchzusägen begannen, traten die
meisten Männer zu den an den Ästen festgeschlungenen Seilen, um den
Wipfel des Baumes im geeigneten Augenblick langsam auf den breiten,
sicheren Gang des Turmgangs herüberzuziehen.

		Lautlose Stille herrschte in der Versammlung, während die Säge
leise kreischend tiefer in das Holz eindrang; mancher hörte seine
Adern an den Schläfen in banger Erwartung schlagen.

		»So, jetzt ein wenig langsamer«, hörte man endlich den
Wildprethändler zu den Männern bei der Säge sagen, und denjenigen
bei den Seilen rief er zu: »Bereithalten – ziehen! Dass es keinen
Ruck gibt!«

		Und seine Erinnerung wurde treulich befolgt.

		Sachte begann man den oberen Teil des Baumes nach der dem
Abgrunde entgegengesetzten Seite herüberzuziehen, und dem Zug der
Seile und der eigenen Schwere des Baumes wurde der allmälige Fall
überlassen.

		Dies würde indessen ohne sorgsame Vorkehrung unfehlbar auch der
Augenblick einer schweren Katastrophe geworden sein. Die Gewalt des
Niederschlags musste die beiden Opfer an den Ästen heftig gegen den
Stamm, wenn nicht gar mitsamt den Ästen gegen die nahe Felswand
schleudern, und sie wurden so, anstatt gerettet, nur umso sicherer
dem Tode überliefert.

		Dagegen war man aber bedacht gewesen.

		Vom untersten Teile des Stammes an waren gegen den Felsen hin in
wohl berechneten Entfernungen voneinander zwei Reihen starker
Pfosten in den Boden getrieben, von denen die dem unteren Stamme
zunächst befindlichen kaum einige Schuh aus dem Boden ragten und
die Bestimmung hatten, den sinkenden Stamm zu stützen, bevor er
sich heftig überschlug, während die entfernteren, aus dem Boden
hoch aufragenden die Äste und Krone fassen und vor dem Sturze
bewahren sollten. Gelang das Werk, wie es wohlbedacht angelegt und
vorsichtig in Angriff genommen war, so blieb der Baum in einer
stark schrägen Richtung bergeinwärts auf den angebrachten
Hindernissen ruhen, Volkh und sein Söhnlein schwebten in nicht
großer Entfernung über dem sicheren Boden und konnten mit leichter
Mühe erreicht und sicher herab geholt werden.

		Nur noch ein banger Moment lag zwischen der Absicht dieses
Unternehmens und ihrer Ausführung.

		Die Männer an den Seilen zogen nun von zwei Seiten straff und
mit gleichmäßiger Kraft an und zwangen den oberen Teil des Baumes,
in gerader Richtung sich auf die Palisaden zu senken; der Umstand,
dass der Stamm nicht ganz durchsägt war, trug wesentlich dazu bei,
dass der Fall des Baumes nicht zu leicht und plötzlich
erfolgte.

		Nur ein kaum drei Sekunden währendes Splittern und Brechen der
größtenteils durchsägten Stelle des Stammes, ein kurzes Sausen und
Rütteln der Äste und Krone, und die Föhre lag in schräger, durch
die Palisaden bestimmten Richtung bergeinwärts da; Volkh und Edi
waren dem gähnenden Abgrund entrückt und schwebten über festem,
sicherem Boden.

		Zehntes Kapitel.

Das Erwachen

		Die Äste, an welche die beiden gebunden waren, hatten ihre
lebhaften Schwankungen noch nicht beendet, als bereits von mehreren
Seiten her die Retter nahe zu kommen suchten, um die Unglücklichen
aus ihrer Lage und von den sie nur zu lange schon umschlingenden
Banden zu befreien.

		Der Wildprethändler war der Vorderste in dem löblichen Eifer,
und ehe die Übrigen bis zu den Opfern gelangen konnten, war er
bereits beschäftigt, die Stricke zu lösen oder zu durchschneiden,
welche Volkh auf dem Aste festgehalten.

		Bald hatte man diesen Akt der Befreiung auch an Edi begonnen und
enthob nun beide langsam ihrer fürchterlichen Unglücksstelle.
Hilfreich und vorsichtig von Hand zu Hand gereicht, gelangten Vater
und Sohn auch nach kurzer Zeit auf festen Boden und wurden sanft
auf eine wollene Decke niedergelassen, die man neben dem Felsen
ausgebreitet. Volkh setzte man aufrecht, mit dem Rücken an den
Felsen gelehnt, Edi, welcher sein junges Leben bereits ausgehaucht
zu haben schien, legte man der Länge nach rücklings auf den Boden
und glaubte im Sinne des regungslos dasitzenden und mit weit
offenen Augen starr schauenden Vaters zu handeln, indem man den
Kopf des Knaben sanft auf den Schoß desselben legte.

		Wie aus tiefer Ehrfurcht vor dem unaussprechlichen Leid der
Geretteten traten die Männer, welche ihr Werk eben vollbracht,
einige Augenblicke ernst bewegt in einen Halbkreis zurück, bevor
sie durch Ansprache und Darbieten von Stärkung sich weiter
bemerkbar machen wollten.

		Diese Pause teilnahmsvoller Betrachtung wurde umso ergreifender,
als einer der Männer plötzlich leise zu seiner Umgebung sagte:

		»Um Gott und seiner Gnade willen, ist das nicht Volkh, der
wackere Forstwart aus Angern?«

		Jetzt erkannten den Unglücklichen auch noch zwei bis drei andere
Männer, und der Wildprethändler trat mit einem Glase Wein zu dem
Felsen, freundlich vorgebeugt zu Volkh sagend:

		»Lieber Mann, wisset Ihr auch, wo Ihr seid und was hier
vorgegangen?«

		Volkh saß da mit schlaff niederhängenden Armen, erwiderte nichts
und sah nur starr in die Luft, wo ein furchtbares Gesicht sein Auge
zu fesseln schien.

		»Nehmt etwas Wein, guter Mann, der Trank wird Euch stärken und
beleben«, fuhr der Wildprethändler fort.

		Volkh bewegte kein Glied, erwiderte abermals nichts und sah nur
starr in die Luft, wo ein furchtbares Gesicht noch immer sein Auge
zu fesseln schien.

		»Er ist noch nicht bei sich«, sagte ergriffen der
Wildprethändler und trat mit dem Glase wieder zurück, da es ihm gut
schien, wenn der von Schrecken und Leid Betäubte allmählich und von
selbst zu sich komme.

		In diesem Augenblick zuckte es zweimal durch den Leib des
Knaben, und plötzlich begann dieser, ohne ein Auge zu öffnen oder
ein Glied zu regen, wie ein Kind in schwerem Traume so bitterlich
zu weinen, dass es die Herumstehenden in tiefster Seele
ergriff.

		»Der Knabe lebt!« sagte der Geistliche teilnahmsvoll. »Der Herr
hat ihn wunderbar erhalten!«

		Auf den starr dasitzenden Vater aber wirkten die schmerzlich
bebenden Laute des Knaben in wundersamer Weise. Sie weckten Leben
in den schlaff niederhängenden Armen, Leben in den umflorten
Blicken und Leben in den bisher unbeweglichen, todbleichen
Mienen.

		Wie unwillkürlich regte sich Volkhs rechte Hand, und langsam,
wie im Traume tastend, suchte sie nach des Knaben Angesicht,
erreichte endlich dessen Wange und war dann mit einem plötzlichen
Ruck auf der Stirn des Knaben, wo sie leise zuckend und liebevoll
haften und ruhen blieb; zugleich fing das leblos starre Auge an,
sich zu beleben und zu regen und für die nächste Umgebung
empfindend zu werden; aber sofort suchte es auch nach dem Angesicht
des Knaben.

		Volkhs Blicke hatten dies kaum erreicht, als mit einem Male auch
der Oberleib desselben von Leben durchströmt und kräftig genug
wurde, sich aufzurichten und über Edi vorzubeugen; nun bewegte sich
auch der linke Arm langsam nach dem Haupte des Knaben, die
väterlichen Hände ergriffen es rechts und links unter den Schläfen,
um es ein wenig emporzurichten, aber nur, um es schon im nächsten
Augenblicke wieder in den Schoß zurücksinken zu lassen.

		»Tot – tot, tot!« rang sich ein Ton unsagbaren Wehs aus dem
Herzen Volkhs hervor, seine Arme wurden wieder schlaff, und sein
Oberleib und Haupt sanken an den Felsen zurück.

		»Tot – tot – und alles zu Ende!« wiederholten kaum hörbar die
Lippen Volkhs, und das eben erst erwachte Bewusstsein verließ ihn
wieder.

		»Lasst uns erst den Knaben wecken und stärken; sieht er diesen
lebend und gerettet, kann wird auch er sich wiederfinden«, sagten
jetzt die Männer unter sich; man kniete neben Edi nieder, hob sein
Haupt empor, flößte ihm Wein aus der Flasche ein und besprengte
auch die Schläfe mit einigen Tropfen.

		Wirklich kam Edi schon nach kurzer Zeit zu sich, schlug die
Augen auf, sah erstaunt um sich, fragte, wer ihn gefunden und ob er
wirklich lebe, und als er eben: »Wo ist der Vater?« fragen wollte,
erblickte er diesen selbst und rief mit einen schmerzlichen
Aufschrei:

		»Vater! Vater! Er ist tot, mein Väterchen tot!«

		Man bat den Kleinen, still zu sein, der Vater sein nicht tot, er
ruhe und schlummere nur; man werde ihn eben wecken und stärken,
aber das müsse mit aller Vorsicht geschehen.

		Während nun einige um Edi blieben und andere sich um Volkh
sorgsam bemühten, trat der Wildprethändler mit dem Führer der
Gesellschaft und den zwei Männern, welche die Säge geführt,
beiseite und sagte:

		»Nun, Freunde, rasch ans Werk und schafft eine Tragbahre, um die
Armen, wenn sie so weit zu sich gekommen und gestärkt sind,
wohlbehalten in den nächsten Ort hinab zu bringen. Ihr tut ein
gutes Werk und tut es nicht umsonst!«

		Die drei rüstigen Männer griffen auch rasch nach den Werkzeugen,
und da sie gleich von der Föhre das nötige Holz absägen und
verwenden konnten, so bedurfte das rohe Gefüge nicht zu langer
Zeit, um fertig zu werden und mit Laubwerk und Decken gerüstet zu
dem beabsichtigten Zwecke bereit zu sein.

		Die Beendigung dieser Arbeit traf mit dem großen und
erschütternden Augenblicke zusammen, in welchem Volkh und sein
Söhnlein, beiderseits zum Bewusstsein gekommen, sich erblickten,
als gerettet erkannten und mit den Rufen: »Vater! – Edi!« in die
Arme sanken.

		Elftes Kapitel.

Die Heimkehr

		Am 5. September 1847 morgens gegen zehn Uhr trat am Fuße des
Grauhorns ein Waidmann mit einem Knaben aus dem Gebüsch und schlug
die Richtung durch den Unterhag nach Angern ein.

		In der Haltung des Mannes wie des Knaben lag etwas Starres und
in ihren Mienen etwas traumhaft Dumpfes, gemischt mit einem Zuge
stillen Grams. Beiden sah man an, dass ihnen gewisse Bewegungen und
größere Schritte nicht leicht wurden; doch schien dies nicht der
einzige Grund zu sein, weshalb der Waidmann den Knaben an der Hand
führte. Er schien vielmehr jeden Augenbick versichert sein zu
wollen, dass er den Knaben habe, halte; und um seiner Sache gewiss
zu sein, warf er von Zeit zu Zeit, aus dumpfem Nachdenken
erwachend, einen ängstlichen Blick nach demselben.

		Es war Volkh mit seinem Söhnlein Edi.

		Nach gänzlicher Wiedererweckung zum Leben, nach vorsichtiger
Geleitung von dem Berge und menschenfreundlicher Pflege in dem
nächsten Ort hatten sich beide soweit erholt, dass sie heute den
Heimweg unbedenklich und, wie Volkh ausdrücklich wünschte, allein
antreten konnten. Da sich Vater und Sohn erinnerten, wo die
Wilderer bei ihrer Gefangennahme ihre Gewehre und Waidtaschen ins
Gebüsch geworfen, so suchen und fanden sie dieselben wieder und
verfolgten den Heimweg. Aber stand ihr Sinn auch ganz und wirklich
nur bei der Heimkehr?

		Bei Edi ohne Zweifel; dann und wann leuchtete sein Blick auf,
ein flüchtiges Rot schoss durch seine Wangen bei dem Gedanken an
das Wiedersehen seiner Mutter, aber alsbald wurde auch sein Blick
wieder trübe, denn er dachte an den Schreck und Schmerz der Mutter
bei der Nachricht über ihre bestandene Gefahr.

		Bei Volkh schien der Gedanke an die Heimkehr nicht der
herrschende zu sein.

		Von Zeit zu Zeit ließ er die Hand des Knaben los, griff nach dem
Schaft des Gewehres und hielt, mit wilden und zerstreuten Blicken
um sich sehend, eine Weile an; aber das verwunderte Auge des Knaben
brachte ihn rasch wieder zu sich und in Bewegung. Erst als beide im
Unterhag an jene Stelle gelangten, wo die Bäume der Reviers
verruchterweise so tödlich verletzt standen, kam in Volkh der lange
schon ringende Entschluss zum Durchbruch, Edi allein nach Hause
gehen zu lassen, selbst aber – nun, das sollte sich finden.

		Plötzlich – Volkh und Edi waren bis zu einer Felsenstelle
gekommen, von wo aus man schon hier und dort ins Freie sehen konnte
– fuhr eine blitzartig schnelle, furchtbare Erschütterung durch die
Glieder Volkhs, er fasste krampfhaft seines Knaben Hand, erblasste,
sank in die Knie, riss Edi heftig an das Herz, und ihn umklammernd
haltend, wollte er eben sagen:

		»Geh Du allein nach Hause, sage der Mutter nichts von dem, was
wir gelitten; ich komme bald, dann soll sie alles
wissen …«

		Allen bevor er diese Worte sprechen konnte, entdeckte sein Auge
eine weibliche Gestalt, die eben, aus dem Freien kommend, in den
Schatten des Waldes trat. Es war Elsbeth, Volkhs Eheweib, Edis
Mutter. Zu einem weiteren Gange gerüstet, wollte sie offenbar nur
den nördlichen Winkel des Waldes durchschneiden, um so kürzeren
Weges die Straße nach dem Amte zu erreichen.

		Volkh hatte sein Eheweib kaum erblickt, als er mit rascher
Selbstüberwindung sich wieder aufraffte und äußerlich vollkommen
gefasst neben Edi dastand.

		»Komm«, sagte er zu diesem, »komm und – sieh dort die Mutter!«
fügte er bewegt hinzu; und ehe noch Edi einen Ruf der Freude und
Überraschung ausstoßen konnte, rief Volkh bereits der Wandernden
zu:

		»Elsbeth! Siehe hier!«

		Die Gerufene sah zurück, zuckte zusammen, schrie dann laut auf
und lag ihrem Manne an dem Hals; dann vor Edi niederstürzend, zog
sie diesen an das Herz und sage schluchzend:

		»Hab' ich Dich? Hab' ich Dich? So hat Dich Gott in seiner Gnade
doch gerettet!«

		»Das hat er, Elsbeth«, sagte Volkh, »und darum lass uns gefasst
sein und dem Herrn durch tapferen Sinn auch danken. Wo wolltest Du
so eben hin?«

		»Zum Oberforstamt, Deinen Tod und Edis Tod anzumelden!«

		»Unsern Tod? Wer hat uns tot gesagt?«

		»Du kannst noch fragen? Vier Tage seid Ihr fort vom Hause, von
keinem Menschen gesehen, überall von Wilderern umlauert, und der
Zündler daheim war ein Jubel und Glück. Man würde bald was hören,
sagte er; es gebe Leute, die Forstwarte wären und doch nur ein
Leben hätten; man könne ein Gewehr führen und doch nur für einen
Strick am Baume bestimmt sein. So sagte er gestern nach der
Betstunde. O was habe ich gelitten, was habe ich gesorgt!«

		Volkh erkannte jetzt, dass sein wahres Schicksal seinem Weibe
noch nicht bekannt sei, er ergriff daher Elsbeths Hand und
sagte:

		»Du siehst, der Zündler war ein schlechter Prophet. Wir sind da!
Wie leben! Du sollst auch hören, was wir erlebt haben, nur musst Du
besser gefasst sein. Nun gibt's nur einen Dank vor Gott: Fassung,
festen Sinn, Geduld!«

		Edi war jetzt das Ziel unsagbarer Zärtlichkeit der Mutter, er
musste an ihrer Hand den Heimweg antreten, und ihre mütterlichen
Blicke leuchteten wie Sonnenschein auf seine Mienen nieder.

		Zwölftes Kapitel.

Nachweh und Vorspiel

		Volkhs unerhörtes Schicksal war im Dorfe in der Tat noch nicht
bekannt geworden; sein langes Ausbleiben und die wilden,
rachsüchtigen Andeutungen Zündlers hatten nur Vermutungen erzeugt;
man gab Volkh hie und da mitsamt seinem Knaben verloren, ohne
eigentlich die Art seines Verderbens bezeichnen zu können.

		Es konnte daher nicht fehlen, dass die Heimkehr der beiden
Aufmerksamkeit und Teilnahme erregte; sie wurden mit lebhaften
Zurufen begrüßt und waren, noch ehe man das Forsthaus erreichte,
von neugierigen und teilnehmenden Nachbarn umringt.

		Aber sie mussten sich wo gut wie Elsbeth mit dunklen Andeutungen
und Versprechungen für spätere Zeit begnügen.

		»Ein Tag wird alles an die Sonne bringen«, war jetzt und die
folgenden Tage die wiederkehrende Äußerung Volkhs; sie deutete auf
eine finstern, gewaltsamen Hintergrund in der Seele Volkhs, und es
dauerte auch nicht lange, so wurde er noch durch andere Anzeichen
deutlicher verraten.

		So gefasst auch Volkh äußerlich erschien, so fiel es doch nicht
wenig auf, dass im Laufe der nächsten Tage seine Schweigsamkeit und
Zerstreutheit seltsam überhandnahm. Als er am Tage nach seiner
Heimkehr mit den andern Dorfbewohnern an der Gebetstunde teilnahm,
fiel er plötzlich bewusstlos zu Boden und konnte erst nach langer
Anstrengung wieder zu sich gebracht werden; in eine ähnliche
Ohnmacht fiel er den nächsten Sonntag während des Gottesdienstes in
der Kirche.

		Das Auffallende war hierbei, dass der Zündler über diese
Anzeichen anderer Meinung war als die Leute und sich aus Gründen,
die er niemand gestand, plötzlich aus dem Staube machte.

		Nachts, wenn alles schlief, entrang sich dem Herzen Volkhs oft
ein unsäglich wehvoller Ton; er fuhr dann auf und mit beiden Händen
vor dem Bett hinunter, als ob er jemand vom Falle in den Abgrund
schützen wolle, und »Edi! Edi!« war der Name, den er rief.

		Dass Elsbeth diese Zeichen nicht unbeachtet ließ und täglich mit
der Bitte ihn bestürmte, ihr zu sagen, was er erlebt, das lässt
sich denken; sie versicherte ihm, dass sein längeres Schweigen ihr
peinlicher sei als die schlimmste Mitteilung, indem sie ja sehe,
dass er und Edi lebten und unverletzt seien.

		Volkh schien auch endlich entschlossen, ihr alles zu gestehen,
als ein Zwischenfall sie von allem in Kenntnis setzte und Volkh der
Notwendigkeit überhob, dem ausbrechenden Schmerze seines Weibes
gegenüber sein grässliches Schicksal, indem er dasselbe erzählte,
gleichsam nochmals durchzuleben.

		Denn als er am sechsten Tage nach seiner Heimkehr einen kurzen
Gang durch den Wald gemacht und sein Haus nahezu wieder erreicht
hatte, bemerkte er unter den Linden einen fremden Mann, der einer
Gruppe von Nachbarn eine wichtige Mitteilung machte.

		Ein zweiter Blick ließ ihn im Fremden den Wirt erkennen, bei
welchem er und Edi nach der Abnahme vom Baume untergebracht
gewesen; offenbar kam dieser, um sich nach dem Befinden seines mit
menschenfreundlicher Teilnahme gepflegten Gastes zu erkundigen; er
hatte gewiss auch den Nachbarn die Schreckensmär bereits des
Ausführlichen erzählt.

		Volkh trat sofort zu der Gruppe und begrüßte den Wirt mit warmem
Händedruck und Wort.

		Dann zu den Nachbarn gewendet, sagte er:

		»Da Ihr wisst, was mir begegnet, Freunde, so bitt' ich Euch,
lasst mich allein bestimmen, wie mein Weib das alles erfahren soll.
Ihr, lieber Wirt, kommt ein wenig mit mir, ehe Ihr mein Gast zu
Hause seid.«

		Und nach diesen Worten ging er mit dem Wirte der Schenke zu und
machte ihn mit wenigen Worten mit der Lage der Dinge in seinem
Hause bekannt. Er bat ihn dann, in der Schenke nur eine
Viertelstunde zu verbleiben, bis er seine Elsbeth etwas
vorbereitet; dann möge er kommen und seinem Weibe alles sagen, was
er wisse, nur aber vermeiden, das Grässliche zu grell und
ausführlich zu schildern; dass er und Edi ja gerettet seien, das
müsste immer als Trost neben dem Trostlosen stehen.

		»Ihr werdet mich zwar nicht mehr zu Hause treffen, lasst Euch
das aber nicht stören; genießt freundlich, was Euch meine Elsbeth
vorsetzen wird, und gedenkt meiner. Ich hoffe, ich seh' Euch bald
einmal in Eurem Hause wieder.«

		Mit diesen Worten verließ Volkh den liebevollen Wirt, und dieser
versprach zu tun nach seinem Wunsche. Bald darauf trat Volkh, zu
einem weiteren Gang gerüstet, vor sein Weib hin und sagte:

		»Elsbeth, ich muss ins Amt und von meinem Schicksal Mitteilung
machen. Auch Du sollst alles wissen. Ein Gast, den ich bestellt,
wird Dir alles sagen; bewirte ihn gut, er hat mir und Edi Liebes
getan.«

		»Und von Dir soll ich nichts erfahren?« sagte Elsbeth
betrübt.

		»Ich müsste ein großes Leid nochmals erleben; höre alles lieber
von einem Freunde und Helfer.«

		Volkh rief den Edi herbei und trug ihm auf, recht achtsam für
alles zur Hand zu sein; dann legte er die Hand auf das Haupt des
kleinen Mädchens und sah dem jüngsten Kindlein zu, das auf dem
Boden spielte.

		»Die alle hätt' ich nimmer sehen sollen! O gut, nun ist die
Stunde auch für Euch gekommen!« dachte Volkh dumpf brütend.

		Um sich nicht ins Auge blicken zu lassen, küsste er Elsbeth
rasch auf die Stirn, reichte ihr weggewandt die Hand hin, sagte:
»Lebe wohl, bis dass ich wiederkomme«, und ging, bevor sich Elsbeth
zu allerlei Fragen sammeln konnte.

		Was lag nicht alles zwischen dem Heute und einigen Tagen!

		Dreizehntes Kapitel.

Waidmanns Ziel

		Am nächsten Morgen, kurz vor Sonnenaufgang, wurde über dem
niederen Gesträuch des sogenannten Rohrfelds das stattliche Geweih
eines Hirsches sichtbar, und bald darauf trat das edle Tier selbst
ins Freie auf eine längliche Waldwiese heraus, deren tiefer
liegenden Rand ein munterer Forellenbach bespült.

		Nachdem das Tier mit gehobenen Nüstern Wind gesucht, ging es die
Wiese schräg gegen den Bach herab und stellte sich an einer Stelle,
wo das Wasser in einer Uferausweitung ein ruhiges, nicht tiefes
Becken bildet, mit den Vorderfüßen in die Flut, um zu trinken.

		Die Morgendämmerung war so weit vorgeschritten, dass der Atem
des Tieres sichtbar wurde; noch einmal, bevor es trank, schaute es
auf, dann neigte es sachte den Hals und tat einige längere Züge aus
den frischen Wellen; einige Tropfen ließ es, wie Behagens voll, in
den Winkeln des Mundes hängen, als es den Kopf wieder hob und mit
klaren, freundlichen Augen nach einem gegenüberliegenden Dickicht
sah.

		In diesem Augenblick schien der Hirsch durch ein Anzeichen von
Gefahr erschreckt zu werden; mit einem flinken Satz war er über das
Wasser weg am jenseitigen Ufer und wollte ins Dunkel des Dickichts
entfliehen, als ein Schuss gerade von dorther fiel und eine Kugel
in die Brust des Tieres sendete; dieses machte nur noch einige
Sätze vorwärts, um dann zusammen zu knicken und verendend in einen
Graben zu stürzen.

		In diesem Momente trat ein Wildschütz aus dem Dickicht, sah sich
einmal forschend um und suchte dann des Tieres sich zu versichern,
als sofort ein zweiter Schuss fiel und auch in der Brust des
Wilderers eine tödliche Kugel saß.

		Indem dieser mit der Hand nach der Wunde fuhr, zu wanken begann
und mit brechendem Auge nach der Stelle sah, wo der tödliche Schuss
gefallen war, ging die Sonne auf, und am Rande einer mit Gestrüpp
umwachsenen Felsenplatte erschien Volkh, von seltsam beleuchteten
Nebeln umwallt.

		Der Wilderer verstand das Zeichen, das ihm Volkh mit
hochgehobener Büchse gab, fiel lautlos über den Leib des toten
Tieres hin und verschied.

		Das war gerade die Stunde, wo Volkhs Weib daheim ihr jüngstes
Kindlein aus dem Bette hob und nach dem Wohnzimmer trug.

		Die Erzählung von den Leiden ihres Mannes und Knaben hatte
vorigen Tags überwältigend gewirkt, allein die Tatsache, dass ihr
Mann und Knabe unversehrt heimgekommen, half bald über die ärgste
Pein hinweg. Elsbeth hatte eine gute, fast traumlose Nacht gehabt
und erwachte guten, gefassten Sinnes.

		»Mein Mann ist gestern nicht mehr nach Hause gekommen«, dachte
sie, »aber er hat dem Amt gar viel berichten müssen, und sie haben
ihn bei Amt gar lieb.«

		Und sie war guter Dinge und ordnete das blonde Lockenhaar ihres
Kindleins und sang halblaut eins ihrer Kinderlieder vor. Dann gab
sie im Haus Befehle für den Tag und sagte schließlich zu Edi:

		»Ich habe ein Wort mit Gott zu reden; habe ein Auge auf alles,
bis ich aus der Kirche komme.«

		Und sie rüstete sich zu ihrem frommen Gange, während Edi munter
sein Gewehr säuberte und sonst im Jagdschrank manches ordnete.

		Sein Hauptgedanke war: »Wenn der Vater bis Mittag nicht hier
ist, mache ich für ihn einen Gang ins Revier!«

		Diese Amtsvertretung für den Vater, die ihn mit Stolz erfüllte,
sollte ihm auch nicht vereitelt werden; hatte doch der Vater Volkh,
ehe er zu den Seinen nach Hause trachtete, noch manches zu
verrichten, das sonst seines Amts nicht war; er hatte, wie er es
nannte, eine Ehrensache auszufechten, und das ohne Verzug.

		Noch desselben Tages – die Sonne neigt zum Untergange – gingen
auf der sogenannten Platte einer von Wäldern eingefassten,
schauerlich einsamen Hochebene, zwei trotzig aussehende Gesellen
einem einsamen, verwahrlosten Waldhause zu, das an der westlichen
Seite der Platte, von einigen Bäumen beschattet, dastand und mit
dem Rücken an einer Felswand lehnte.

		Die zwei Gesellen trugen Tiroler Joppen, und ihre Spitzhüte
waren mit Spielhahnfedern verziert. Über ihren Schultern hingen
Kugelstutzen und an den Seiten, wie es schien, oft gebrauchte
Waidtaschen.

		Indem diese zwei, ihres Zeichens zuverlässig Wilderer, die
einsame Hochebene dahingingen, sprachen sie angelegentlich und dann
und wann mit wilde Gebärde von einem Ereignis, das vor einer Stunde
erst zu ihrem Ohr gedrungen.

		Der Wallrab, einer ihrer besten Mitgesellen, war heute am
Rohrfeld, da er eben einen Hirsch erlegt, von einem Feinde selber
erschossen worden.

		Furchtbar und verrucht war in ihren Augen diese Tat, und Rache
schwuren sie dem Verbrecher mit den gottlosesten Worten.

		Dass Volkh der Täter gewesen sein sollte, dessen wunderbare
Rettung sie sehr zu ihrem Verdruss vernommen, wollte dem einen der
Gesellen nicht einleuchten. »Dem haben wir für eine Weile
grundmäßigen Schrecken eingejagt«, sagte er. »Wer vom Baumast über
dem Abgrund kommt, braucht etwas mehr Zeit, sich ein solches Herz
zu fassen.«

		Aber gerade aus den furchtbaren Leiden Volkhs entzifferte der
zweite den plötzlichen Tod des Mitgesellen Wallrab.

		»Wie ich mir den Volkh denke«, sagte er, »hat er vom Tage seiner
Rettung an nur noch den einen Gedanken, uns alle nach einander, wo
er uns findet, bei Tage oder Nacht wie wilde Tiere
zusammenzuschießen!«

		»Nun denn«, erwiderte der andere, »müssen auch wir keinen andern
Gedanken haben, als ihn aus der Welt zu schaffen.«

		Während die Wilderer diese Sprache führten, fielen ihre
Schatten, durch die Abendsonne ins Riesenhafte verlängert, die
weite Fläche der Platte entlang und berührten den Saum der
südlichen Waldeswand; und als sie kaum noch zwanzig Schritte weiter
gegangen waren, geschah es, dass ihr Schatten gerade an einer
wolkenhohen Tanne vorüberglitt, unter der ein Waidmann Posto
gefasst hatte, den sie gewiss um wenigsten an dieser Stelle und zu
dieser Stunde hier vermutet hatten.

		Es war Volkh, der heute seinen Tag als echter Waidmann nicht
verlieren wollte, ohne reiche Beute für seine Rache nach Hause zu
bringen.

		Mit einem stillen, düsteren Blick sah Volkh die Schatten seiner
Feinde bis an die Spitze seines Fußes reichen, ja sie berühren, und
dachte schauernd:

		»Jetzt werfen sie noch Schatten, bald sind sie selber nur noch
Schatten.«

		Die Wilderer kamen inzwischen der einsamen Hütte näher, gingen
langsamer, sprachen stillte und blickten forschend nach den kleinen
Fenstern der Hütte, ob sie den Gesellen, den sie suchten, zu Hause
finden würden.

		Und sie brauchten nicht lange zu forschen.

		Schon nach wenigen Augenblicken ging die Hüttentür angelweit
auf, und heraus trat Mohrau, von Gestalt ein Riese, zu einem
Pirschgang vollständig ausgerüstet. Er hatte seine Gesellen schon
von Weitem kommen sehen und wollte ihnen entgegeneilen, um keine
Zeit zu verlieren; so war es denn auch seinen Kameraden recht,
welche, ihn erblickend, sofort ihre Schritte beschleunigten, um ihn
bestens zu begrüßen.

		Allein die Hand, mit der sie die Seinige erfassen wollten, wurde
vergebens ausgestreckt, da im nächsten Momente ein Schuss unter der
Tanne fiel und fast im selben Augenblick Mohrau, ohne einen Laut
von sich zu geben, vor den Augen seiner Kameraden leblos zu Boden
sank.

		Der erste Eindruck war dumpfes Erstarren; dann forschte der
Blick der beiden unwillkürlich nach der Stelle, wo der Schuss
gefallen war; das Falkenauge des einen glaubte in dem Schützen
unter der Tanne Volkh zu erkennen, der noch einige Augenblicke
ruhig auf dem Posten stehen blieb und dann langsam in den Schatten
des Waldes zurücktrat.

		In diesem Augenblicke war es, als würden die beiden Feinde von
einem Anfall wilder Raserei erfasst; sie rissen ihre Gewehre von
den Schultern, warfen sich einen Blick der Verständigung zu, ließen
die Leiche Mohraus unberührt liegen und eilten dann in
verschiedenen Richtungen dem Walde zu, um den Feind in einem
wohlgezielten Kreuzfeuer zu erlegen.

		Eine Stunde später fielen östlich von der Platte bereits tief im
Hochwald drei scharfe Schüsse.

		Der erste traf einen Mann, der, hinter einer Felswand lauernd,
das Gewehr mit gespanntem Hahn vorhielt; der Schuss streckte ihn,
wie er dastand, zu Boden, und da dieser unter ihm nur einen
schmalen Felsgrund bildete, so fiel der Getroffene fast eine
Klafter tief in ein Gesträuch und hauchte sein Leben, über einem
Abgrund hängend, aus. Das war das Ende des einen der beiden
vorerwähnten Gesellen.

		Der zweite Schuss fiel eine Viertelstunde später; die Kugel, die
er entsendete, hatte sich kein schlechtes Ziel ersehen; traf sie
einen Zoll nur tiefer, so war es Johannes Volkh, dessen Leben sie
ein Ende bereitete. Doch die Kugel fuhr knapp über der Stirn durch
den Hut des Waidmanns, der dafür seine Zeit nun wohl ersah und
seinem Feinde nachdrücklich Antwort gab. Denn als dieser, seinen
Fehlschuss merkend, rasch entfliehen wollte, sendete ihm Volkh nun
seine sichere Kugel nach, die, in die rechte Lende dringend, den
Fliehenden sofort ins feuchte Moos hinstreckte.

		Und das geschah zur Stunde, als daheim Volkhs Eheweib mit ihren
Kindern das Nachtgebet verrichtete und die Abendglocke zu gleicher
Andacht alle Dorfbewohner lud.

		»Nun, Edi, der Vater ist noch nicht daheim«, sagte Elsbeth
darauf gedrückten Herzens zu dem Knaben.

		»Das kommt«, erwiderte Edi, »unsere Sache ist beim Oberforstamt
wichtig aufgenommen worden; die Sache ist ans Kreisgericht gegangen
und er Vater wahrscheinlich mit zur Zeugenschaft. Das ist schon oft
so geschehen.«

		»Meinst Du?« sagte Elsbeth, gern geneigt zu glauben und doch
nicht leichter in dem Herzen; sie saß da und konnte der aufgeregten
Phantasie nicht wehren, jenes Schauderbild wieder auszumalen, wie
Volkh und Edi rettungslos und dumpf verzweifelnd über dem Abgrund
hingen. Wenn nun ihrem Mann wieder ein Unglück zugestoßen? Wenn er
nun abermals in die Hände der Feinde gefallen und zu so
Entsetzlichem verurteilt wäre?

		Vierzehntes Kapitel.

Der Erste und Letzte

		Der Pfarrer von Hohengab war nicht der Mann, der sich in einer
Rede oder Predigt so leicht aus dem Texte bringen ließ. Er war
gewohnt, in seiner Gemeinde das erste und letzte Wort zu führen und
für einen entfallenen Gedanken zehn andere bereit zu halten.

		Und doch begegnete es ihm den vierten Sonntag im Oktober, dass
er nach der Lesung der Postille den Anfang seiner Predigt nicht
finden konnte und eine Zeit lang unverwandt nach einer Stelle am
Seitenaltare starrte, wo sich ein großer, breitschultriger und
etwas beleibter Mann in Alpentracht auf die Knie niedergelassen und
in tiefe, schwermütige Andacht versunken war.

		Auf diesem Manne hafteten die Blicke des Pfarrers mit Erstaunen
und kehrten während der nun doch beginnenden Predigt oft und immer
mit erneuerter Verwunderung zu ihm zurück.

		Wer war der Mann in Alpentracht? Und was fand der Pfarrer an der
Erscheinung dieses Mannes so auffallend?

		Alles in allem hatte der Pfarrer Gründe genug, über die
Erscheinung dieses Mannes, insbesondere mit solchen Zeichen
tiefgreifender Andacht, zu erstaunen.

		Föhner, so hieß der Mann, hatte wohl fünf Jahre lang das Innere
der Kirche nicht gesehen und schien noch kürzlich Gottesdienst,
Religion und dergleichen für eine beliebige Geschmackssache zu
halten; er selbst benahm sich wenigstens so, als hätte er Besseres
zu tun, als seine Zeit mit Demut und Gebet zu verlieren.

		Im Besitze eines Hofes, der einer kleinen Herrschaft wenig
nachgab, mit einer Familie gesegnet, welche an Gesundheit und
Gedeihen weit und breit Ihresgleichen suchte, zählte sich
Maximilian Föhner zu jenen Gefeiten, denen weder ein äußerer
Schmerz noch ein inneres Leid je beikommen kann.

		Wenn das Sprichwort sagt: »Es müssen starke Beine sein, welche
eine Reihe guter Tage ertragen können«, so hat es offenbar diesen
Schlag Auserwählter vor Augen, die an der Wiege vom Glück in
Empfang genommen und ohne Unfall durch das Leben weiter geführt
werden. So straff und rüstig Föhner sonst auch auftrat, die starken
Beine, sein äußeres Glück zu ertragen, hatte er doch nicht. so
große sein Besitztum auch war, es wurde ihm dennoch bald zu eng auf
demselben; so vielfach die Arbeiten auch waren, die sein Hof
auferlegte, sie beschäftigten, sie befriedigten ihn nicht genug.
die unbändige Kraft in seinem Körper und ein von Jugend auf wenig
gezügelter Sinn für Seltsames und Gefahrvolles trieben ihn
gleichmäßig über die Grenze seiner Marken hinaus. Mit dieser
rastlosen Begierde im Herzen, auf seinem in düstern Bergwäldern
gelegenen Hofe doppelt zum Abenteuerlichen angespornt, war es
eigentlich natürlich, dass die Jagd, und zwar erst auf dem eigenen
Grund, später weiter und verwegener auch auf fremden Gebieten, die
Bahn zum Ungewohnten eröffnete.

		Föhner war es, der nach der Pause eines Menschenalters in jenem
Teile des Gebirges die in Vergessenheit geratene Wilderei zuerst
wieder in Aufnahme brachte, und zwar in einem erstaunlichen
Umkreis. Mit Überraschung und Ingrimm kamen weit und breit die
Förster fast zu gleicher Zeit auf die Spur verwegener Wilderei, und
mit ihrer Aufmerksamkeit und Abwehr nahmen die Angriffe auf das
Hochwild nur noch mehr überhand. Dem Föhner, der seiner
abenteuerlichen Lust nicht um der Gewinnsucht willen frönte,
schlossen sich bald eigennützige Gesellen an, und binnen kurzer
Zeit bestand ein förmlicher Bund von Wilderern, deren oberstes
Haupt der Föhner war. Sie hatten ihre Zusammenkünfte, Boten,
Zeichen und oft höchst scharfsinnige Feldzugspläne, und da sie mit
ebenso viel Klugheit als Todesverachtung bei ihren Zügen zu Werke
gingen, so konnte es nicht fehlen, dass der Wildererbund bald im
höchsten Grade gefürchtet war.

		Man musste den Förstern des Gebirges längere Zeit das Zeugnis
geben, dass sie ihrem Amte ernstlich oblagen und mit Lebensgefahr
ihr Forstgebiet verteidigten. Nach und nach aber ließen der Eifer
und der Mut der meisten nach, und die Rücksicht auf das eigene
Leben wie auf die Zukunft ihrer Familien schwächte und endete
schließlich jedweden Widerstand. Die einen kamen mit dem
Wildererbunde förmlich überein, wann dieser freie Hand haben solle;
der Förster war um diese Zeit eben »zufällig« und »leider« nicht im
Walde; andere fanden nach scheinbaren Widerstandsmanövern, wodurch
sie »ihre Ehre retteten« ihren sicheren Rückzug und schliefen ruhig
unterm Dache, während manches Stück Wild ihrem unbeschützten Forst
entrissen wurde; wieder andere hatten überhaupt kein Auge mehr für
den Schaden, der von Seiten der Wilderer zugefügt wurde, uns sahen
einfach links, während rechts das Gut der Herrschaft freventlich
entführt wurde.

		Dieser allmähliche Sieg der Wilderer über die Pflichttreue der
Förster hob natürlich den Mut oder vielmehr die Frechheit der
Wilderer, und namentlich das stolze Oberhaupt derselben, der
Föhner, betrachtete im Umkreis einiger Tagesreisen das Jagdgebiet
des Waldes wie sein Freigebiet.

		Darum eben war es auch begreiflich, dass ihn der fortdauernde
Widerstand eines einzigen Forstwarts – Volkhs nämlich – mit Ingrimm
und Rachegedanken erfüllte. Die marmorne Festigkeit dieser Mannes,
die furchtlose Tapferkeit und nimmer müde Wachsamkeit desselben
flößten dem Föhner indessen doch so viel Respekt ein, dass er
anfangs, ja längere Zeit hindurch versuchte, Volkh durch eine
ansehnliche Summe Geldes auf seine Seite zu bringen; er wollte der
gefährlichen Notwendigkeit überhoben sein, den tapferen Forstwart
auf Leben und Tod bekämpfen zu müssen. Doch standhaft wies Volkh
nicht nur das Angebot mit Entrüstung zurück, sondern verdoppelte
seine Wachsamkeit und verschärfte seinen Widerstand. Um in dem
ungleichen Kampfe nicht ganz allein zu stehen, versuchte er zwar zu
wiederholten Malen einen Bund zu Schutz und Trutz unter den
Förstern zu bilden; er merkte aber bald, dass er weder Freundschaft
noch Hilfe zu erwarten habe, und so beschloss er, fürder wie
bisher, allein auf dem Kampfplatz zu erscheinen, ähnlich jenem
Schweizer Schützen, der die berühmte Ansicht äußert: »Der Starke
ist am mächtigsten allein.« Und so begannen die Kämpfe, welche eine
Weile geruht, mit Heftigkeit von Neuem. Volkh trug nach und nach
siebe Wunden aus diesen Kämpfen davon, und seine Genugtuung bestand
darin, dass er seinen Feinden das Dreifache an Wunden beibrachte
und im letzten Kampfe auch den Föhner so bedenklich trag, dass er
von dem Kampfplatze getragen werden musste.

		Von jetzt an war Volks Untergang beschlossen, und zwar nicht
durch einen Schuss aus der Büchse oder sonst durch eine kurze
Todesprozedur. Föhner selbst, noch auf dem Krankenlager, hatte die
barbarische Rache ausgesonnen, den Gegner bei nächster Gelegenheit
in eine Falle zu locken, zu entwaffnen, zu binden, mit einem Knebel
im Munde auf den Grauhorn zu schleppen und über dem Abgrund auf
einen Ast der Föhre festzubinden. In einer sturmbewegten Nacht
wurde am Krankenbette Föhners der letzte Kriegsrat gehalten, und
kurze Zeit nachher war, wie wir gesehen haben, Volkh mitsamt seinem
Söhnlein als Opfer in ihren Händen und schwebte unter den Qualen
eines hundertfachen Todes über der unermesslichen Tiefe.

		Dem wilden Triumphe Föhners, der an der Ausführung nicht hatte
teilnehmen können, war nichts zu vergleichen, als er die Nachricht
erhielt, dass alles fertig und in Ordnung sei. Er belohnte die zwei
verwegensten Gesellen, die Volkh und Edi an die Äste gebunden, mit
einer ansehnlichen Summe und ließ sich die Tat und die
fürchterliche Lage der Opfer immer wieder erzählen. Seine wilde
Rachlust ging auch in die aufgeregte Phantasie seiner Träume über,
und in einer Nacht sah er sich selbst den Grauhorn besteigen und,
unter der Föhre sitzend, an den Qualen der Opfer sich weiden; da
sank ein Stück Erdreich unter ihm, und er fühlte sich selbst in den
Abgrund stürzen. Das Entsetzen Föhners war so groß, dass er im
Schlafe grässlich aufschrie und von dem Weibe und den Hausgenossen
lange nicht zu sich selbst zu bringen war. Von dem nächsten Tage an
war zwar Föhners unheimliche Siegesfreude nicht mehr so auffallend,
allein er hing doch dem Gedanken, dass nun keine Schranke fürder
seinem Wildererdrange wehre, mit Begierde nach, und mit Ungeduld
gewahrte er die langsame Heilung seiner Wunde am Bein. Wie wollte
er von nun an pirschen und Schrecken verbreiten! Wie wollt er
wählerisch sein im Erlegen des schönten Edelwilds, über das er nun
ohne Widerstand wie über sein Eigentum zu verfügen hoffte! Diese
Triumphgefühl und diese maßlose Zuversicht blieben indessen nicht
lange ungeschmälert.

		Eines Tages kam der Zündler aus Angern und brachte atemlos und
mit der Miene tödlichen Schreckens die Nachricht, Volkh sei
gerettet, sei heimgekehrt und habe allem Anscheine nach keinen
Schaden genommen.

		Föhner, der soeben erst den ersten Gang durch die Stube
versuchte, erstarrte einen Augenblick und suchte dann, auf die
Schulter des Boten gestützt, ohne ein Wort zu reden, sein Lager
wieder auf.

		Acht Tage später setzte Föhner seine Übung mit dem wunden Bein
etwas länger in der Stube fort und wagte es sogar, vor die Tür zu
treten, als ein Bote des Bundes nicht minder entsetzt die Nachricht
brachte, der eine der Wilderer, Wallrab, sei am Rohrfeld auf einem
verendeten Hirsch erschossen gefunden worden; Volkh und niemand
anders habe ihn erlegt!

		Föhner sah den Boten eine Weile wortlos an und verfiel in wilde,
krampfhafte Zuckungen, sodass der Bote nach Hilfe rief und vier
Personen zu tun hatten, den seltsam aufgeregten und doch kraftlos
gewordenen Mann auf sein Lager in der Kammer zurückzubringen.

		Zwei Tage später hatte sich Föhner scheinbar wieder erholt und
verlangte, um sich rascher zu stärken, nach dem Garten, wohin eine
milde Herbstsonne ihre freundlichen Strahlen warf; hier war er
indessen nicht lange angekommen, als ein anderer Bote des Bundes
drei neue Hiobsbotschaften brachte: der Liebling Föhners sei vor
seiner Waldhütte erschossen worden, und zwei andere Wilderer habe
man gleichfalls tot im Walde gefunden; Volkh und niemand anders
habe die Tat an ihnen verübt. Föhner legte sich bei dieser
Nachricht in den großen Lehnstuhl zurück, ließ die Augenlider
sinken, sprach den ganzen Tag über keine Silbe mehr und blieb den
folgenden Tag in einem Zustand zwischen fieberhaften Wutausbrücken
und hilfloser Schwäche auf dem Krankenlager.

		Was ihm jetzt bereits klar genug war, dass er über kurz oder
lang unrettbar das Opfer einer Kugel Volkhs werden müsse, das wurde
ihm einige Tage darauf durch eine neue Entsetzensnachricht zur
Gewissheit. Der Genosse Heidolf, einer der kühnsten und besten
Schützen des Bundes, war in dem Augenblicke, da er nachts vor dem
Hause eines Hehlers einen Hirsch ablud, von einer Kugel durchbohrt
worden, und der Hehler hatte in der Ferne den Volkh erkannt und
rufen hören: »Bald hab' ich euch alle da drüben!«

		Diese Nachricht kam acht Tage vor dem Ereignis, dass Föhner in
der Kirche zu Hohengab erschien und, in schwermütiger Andacht vor
dem Seitenaltare kniend, den Pfarre auf der Kanzel in so großes
Erstaunen versetzte.

		Fünfzehntes Kapitel.

Im Banne des Todes

		Ob der Mensch eine bedrohliche Nachricht bei voller Gesundheit
oder körperlich leidend erhält, das macht auch den Eindruck
derselben verschieden. Unwillkürlich misst der Bedrohte seine Kraft
und die Mittel seines Widerstandes mit der drohenden Gefahr, und je
nachdem er seine Lage beurteilt, erhebt oder beugt ihn auch die
herrschende Empfindung.

		Der Leidende ist immer schon halb entwaffnet. Abgesehen davon,
dass er über seine Leibeskräfte nicht ganz verfügt, ist er auch
geistig nicht so rüstig und rasch als bei gesundem Leibe; kommt
hinzu noch das Bewusstsein moralischen Nachteils gegenüber einem
Feinde, so ist damit der Rüstigkeit ein neuer wesentlicher Abbruch
getan.

		Föhner würde zwar auch gesunden Leibes die Nachricht, dass Volkh
gerettet und wohlbehalten heimgekehrt sei, mit Schrecken vernommen
haben; aber schnell gefasst und mit neu erwachtem Racheingrimm
hätte er sich seiner überlegen günstigen Stellung erinnert, die er
jetzt wie früher einnahm, und hätte den Kampf gegen den Geretteten
wieder begonnen.

		Allein jetzt war er leidend, und Volkh war gesund. Bald kamen
die Hiobsposten, dass ihm Schlag auf Schlag die ganze Schutzmacht
seiner Freunde getötet sei, und so sah er sich allein und leidend,
Volkh aber allein und gesund. Dazu kam das Bewusstsein, dass Volkh
der verbrecherisch Gequälte, der tödlich Beleidigte, er aber,
Föhner, der herausfordernde Peiniger, der Schuldige sei, zwei
zusammentreffende Nachteile, die erwähnt zu werden verdienen.
Allein noch mehr: vor der barbarischen Rachetat an Volkh und seinem
Söhnlein stand es in der Hand Föhners, dem Kriege jeden Augenblick
ein Ende zu machen, denn Föhner war der angreifende Teil, während
Volkh nur Verteidigung übte auf dem begrenzten, gesetzlichen Boden
seines Reviers; von jetzt an war das Gegenteil der Fall. Volkh war
zum Angriff übergegangen und zeigte durch die rasche, sichere und
unerbittliche Tötung aller Freunde Föhners, dass er seine
Gewissenhaftigkeit von ehedem beiseitesetze und den Tod des letzten
Gegners mit derselben Erbarmungslosigkeit suche, die Föhner bei den
früheren stattgehabten Kämpfen stets bewiesen.

		Alles in allem sah sich Föhner jetzt verloren.

		Jeder Tag, jede Stunde konnte seinen Tod zur Wahrheit machen.
Die einzige Stätte seiner Sicherheit war vielleicht das Innere
seines Hauses, jeder Schritt darüber hinaus machte ihn zum Ziel
einer Kugel, die wahrscheinlich schon im Laufe steckend geheime
Kreise um die letzte Zufluchtsstätte zog.

		In dieser Lage, den Tod vor Augen, ging in Föhner eine
wunderbare Wandlung vor. Abgeschnitten von den Zerstreuungen seiner
wilden Züge und innerhalb seiner Häuslichkeit konsigniert,
entdeckte er gleichsam jetzt erst – seine Familie.

		Hoch betroffen und gerührten Sinnes war er nun vom Morgen bis
zum Abend Zeuge einer kleinen allerliebsten Familienwelt, die er
sonst, Tage und Nächte lang abwesend oder daheim auf neue Fahrten
sinnend, nicht gewahrt. Der Mittelpunkt dieser Welt im Kleinen war
Föhners rüstiges Weib, um das sich das muntere Treiben der Kinder
bewegte.

		Von dem süßen, rührenden Anblick, wann morgens die drei Kinder
auf den Ruf der Mutter sich erhoben und mit ihren Silberstimmen
ihre Morgenandacht sprachen, hatte Fröhner vorher keine Ahnung; um
diese Stunde pflegte er, müde von den Fahrten, zu schlafen oder
wieder fort zu sein. Und erst das klare, wohltuende Walten seines
Weibes Tag für Tag und Stunde für Stunde! Es hatte durch lange
Übung und Gewohnheit Föhners Gegenwart entbehren gelernt und sich
die häusliche Tätigkeit klug und praktisch zurechtgelegt. Mit der
Leitung der Wirtschaft verband die Frau Aufsicht und Erziehung der
Kinder, und alles ging munter und geräuschlos vonstatten. Mit
Erstaunen gewahrte Föhner jetzt die Fortschritte seiner Kinder in
den Gegenständen der Schule, mit Bewegung sah er die feste, schöne
Handschrift seines ältesten Knaben Bodo. In ein nie geahntes
Entzücken versetzte ihn eines Tages sein jüngstes, blondlockiges
Mädchen, das, auf seinen Knien sitzend und mit himmelblauen Äuglein
aufblickend, ihm eins der schönsten volkstümlichen Kinderlieder
vorsang.

		Und diese neue, liebliche Welt seines Hauses sollte er nur
gefunden haben, um sie sofort wieder zu verlieren?

		Diese Frage stellte Föhner sich selbst mit jedem Tage. Was würde
er darum gegeben haben, das Geschehene vergessen zu machen und
Volkh durch irgendein Opfer, auch das größte, versöhnlich zu
stimmen!

		Allein es war zu spät. Föhner gab sich bald keiner Täuschung
mehr hin. »Mach' deine Rechnung mit dem Himmel«, sagte auch er
sich.

		Winn es für ihn eine Hoffnung gab, so war es die, dass ihn Volkh
im inneren Raume seines Hauses nicht aufsuchen und töten werde. Um
sich dieses vermeintlichen Asyls in jedem drohenden Augenblicke zu
versichern und so vielleicht doch noch länger, vielleicht Wochen,
vielleicht Monate sein Leben erhalten zu können, organisierte
Föhner eine förmliche Überwachung seines Gegners. Der Zündler
musste wieder nach Angern zurück und einem zweiten Boten täglich
zweimal Rapport abstatten, ob Volkh zu Hause sei, einen Gang nach
dem Revier oder weiter unternehme, und was sonst zu berichten war.
Außer dieser Postenkette bezahlte Föhner noch arme Männer aus dem
Dorf, welche täglich öfter durch die Nachbarwaldung streifen
mussten, um Volkhs etwaige Nähe anzuzeigen.

		Die ersten acht Tage vergingen, ohne dass man Volkh auch nur die
leise Absicht zuschreiben konnte, gegen Föhner etwas zu
unternehmen. Er wurde weder in den Wäldern des Föhnerhofes gesehen,
noch machte er zu Hause andere Gänge als täglich ins Revier, dann
und wann einmal auf den nächtlichen Anstand daselbst oder einmal
nach dem Oberforstamt.

		Freilich war mit dem letzten Umstand lange noch keine Sicherheit
gegeben. Unter denselben Umständen hatte Volkh ja alle Freunde
Föhners ebenfalls aus der Welt geschafft, ohne dass ihn jemand
überführen konnte; seine Gänge waren immer meisterhaft berechnet,
und da, wo er einen Gegner treffen wollte, führte ihm das Schicksal
denselben stets mit erschreckender Bereitwilligkeit entgegen.

		So standen die Dinge, wie gesagt, acht Tage nach dem Tode des
letzten Spießgesellen Föhners.

		Zwei Tage später was Föhners Familie mit dem Abnehmen des Obstes
beschäftigt, und Föhner selbst lag im Fenster und sah den Kindern
mit Vergnügen zu, wie sie die massenhaft verstreuten Äpfel und
Birnen in Schürzen und Körbe sammelten und jubelnd in die großen
Obstbutten trugen; da kam gegen Abend von den Waldwächtern einer,
trat in die Stube und klopfte Föhner leise auf die Schulter.

		»Was ist's?« fragte dieser, sich umkehrend.

		»Ich hab' ihn gesehen. Volkh ist im Buchenschlag da drüben.
Einem Holzsammler, der ihm zugerufen, ist er ausgewichen.«

		Föhner zog jetzt Schulter und Kopf aus dem Fenster zurück und
ließ sich erbleichend auf die Wandbank nieder.

		»Habt Ihr recht gesehen, dass es der Volkh ist?« brachte er nach
einer Weile hervor.

		»Sicher, sicher ist er's. Ich kenn' ihn auch am Gang, und wie er
sein Gewehr trägt.«

		»Dann geht und seht weiter, was er will«, sagte Föhner und
wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn.

		Der Mann ging, und Föhner sank haltlos in sich zusammen – ein
greller Gegensatz zu der Szene in dem Garten. Hier ein Vater,
welcher seinen ganz gewissen Tod erwartet, und draußen Weib und
Kinder in fröhlicher Tätigkeit und ohne Ahnung von den
Schrecknissen des Vaters. Doch dauerte es nicht lang, und auch im
Garten verwandelte sich das Treiben in eine Szene des höchsten
Schmerzes.

		Der Knabe Bodo hatte sich kurz vorher mit zwei Taschen voll
Steinobst auf einer Leiter nach dem Heuboden geschlichen, um sich
dort einen heimlichen Vorrat zu sammeln; er stand bereits wieder
auf der obersten Sprosse, um herabzusteigen, als er das
Gleichgewicht verlor, herunterfiel und so unglücklich auf das zum
Schärfen umgelegt Häckerlingsmesser stürzte, dass sein junger Leib
beinahe in zwei Hälften zerschnitten wurde. Nur einen kurzen,
grellen Schrei stieß der Unglückliche aus, dann zuckten Hände und
Füße noch einmal, und ein liebes, blühendes Leben hatte
geendet.

		Die Schilderung der nächsten Augenblicke ist hier wohl erlassen.
Eine vor Schmerz wie wahnsinnig aufschreiende und am Boden sich
windende Mutter, bitterlich weinende kleine Geschwister daneben und
ein still schluchzendes, gramerfülltes Gesinde an der Leiche eines
allgeliebten Knaben – was brauchte es mehr, als dies zu erwähnen,
um das ganze Weh des Augenblicks genügend anzudeuten?

		Und doch wurde die Szene noch erschütternder durch den Anblick
Föhners, der, von dem Unglück hörend, das Leiden seines Beines
vergaß und in namenloser, stummer Verzweiflung sich der Leiche
seines Knaben näherte. Hier niedergeworfen, hätte man ihn eine Zeit
lang für tot ansehen können, wenn er nicht dann und wann dumpf und
zuckend gerufen hätte: »Dahin – mein Bodo dahin – er starb um das,
was ich am Knaben Volkhs verbrochen!«

		Der erste Schmerz über Bodos Tod war im Föhnerhof noch im vollen
Zuge, als am Saum des Waldes gegenüber und im dunklen Schatten des
Abends zwei Männer sich begegneten und stille hielten.

		Was gibt's im Föherhof drüben?« fragte der eine der Männer, nach
Anzug und Haltung ein Forstwart.

		»Ein Knabe ist verunglückt«, sagte der zweite, ein Wanderer, der
soeben des Wegs vom Föhnerhof hergekommen war. »Er ist tot
geblieben auf der Stelle; der Jammer der Eltern ist nicht
auszusagen.«

		»Es ist ein großes Weh, ein Kind verlieren«, sagte der Forstwart
nach einer Pause und wendete sich zum Gehen.

		»Ja, ein großes Weh, Waidmann. Habt Ihr's auch erlebt?«

		»Wie man will. Einmal – zehnmal – und doch wieder nicht«, sagte
der Waidmann kurz und bot dem andern gute Nacht.

		Ihr gehe nach Angern zu?« fragte der Wanderer.

		»Das ist mein Weg«, erwiderte der Waidmann gehend.

		»Dann tut's mir leid, dass ich Eure Gesellschaft nicht genießen
kann. Ich bin der Ältermann von Sardis. Seid Ihr nicht der Volkh
von Angern?«

		Die Frage wurde nicht mehr beantwortet, da der Waidmann rasch
ins Dunkel des Gebüsches trat und bald verschwunden war.

		Sechzehntes Kapitel.

Die letzte Frist

		Drei Tage später auf zehn Uhr morgens war die Beerdigung des
Knaben Föhners angesagt.

		Eine große Menschenmenge fand sich ein, dem Trauerzug sich
anzuschließen; stand doch der Föhnerhof in hohem Ansehen, und das
Ende des Knaben bewegte alle Herzen.

		Die angesagte Stunde wurde eingehalten; um zehn Uhr ordnete sich
der Zug und setzte sich unter Trauergesang und fernem Glockenläuten
in Bewegung.

		Voran trug ein starker Inwohner Föhners ein weithin sichtbares
Kruzifix; ihm folgte außer den Sängern ein Hornquartett, welches
den Trauergesang begleitete oder mit ihm wechselte; dann kamen die
Ministranten und zwei Priester, hinter denen der Sarg des Knaben
von vier kräftigen Burschen getragen wurde.

		Hätte man die Mutter des Knaben auch nicht gesehen, man hätte
ihr unsäglich schmerzhaftes Schluchzen und Weinen hinter dem Sarge
her gehört; sie führte das nächstälteste Kind an der Hand, während
die jüngeren Kinder im Wagen neben dem Vater saßen, der den weiten
Weg zum Kirchhof nicht zu Fuß zurücklegen konnte.

		Die Kleinen brachen dann und wann in helles, bitterliches Weinen
aus, dass ihr Brüderchen tot sei und nimmer, nimmer wiederkommen
werde, wogegen Föhner, das jüngste Kind auf dem Schoße haltend und
sich dumpfen Schmerzes darüber beugend, lautlos in dem Wagen saß
und einem Knecht die Leitung seiner Pferde überließ. Zu diesem
wortlosen Gram und schweren Sinnen des Mannes stimmte so recht das
bei dem Vorbeter beginnende und in dem langen Trauerzuge dumpf
vortrollende Murmeln der betenden Menge.

		»Wer hätte Volkh und seinem Knaben die letzte Ehre erwiesen, an
ihrer Todesstätte Segen erteilt, gebetet, geweint, wenn der Abgrund
sie verschlungen?« sprach es plötzlich im Gewissen Föhners, und
seine Stirn sank, und seine Lippen verließ das letzte Rot.

		In diesem Augenblicke trat von den Waldwächtern einer an den
Wagen und sagte mit gepresster Stimme:

		»Föhner, erschreckt nicht, er ist da!«

		Föhner blickte zerstreut vom Wagen nieder und nur sein Auge
fragte:

		»Wer ist da?«

		»Der Volkh. Dort steht er am Wege im Gebüsch, auf sein Gewehr
gelehnt.«

		Der Name Volkh schlug wie ein Ton des ewigen Gerichts an Föhners
Ohr. Heftig aufgerüttelt gab er seinem Boten einen Wink, dass es
für jetzt gut sei, und warf einen von Schauder erfüllten Blick nach
der vorspringenden Waldstelle, wo Volkh sich hin postiert. Die
Stelle reichte bis an die Straße vor, auf welcher der Zug vorüber
musste, und Föhner hatte ganz recht, wenn er dachte:

		»Er wird mich nicht verfehlen.«

		Dass Volkh aus einem andern Grunde hier sein könne, als mit ihm
für immer abzurechnen, fiel ihm gar nicht bei. Er kannte gar zu
wohl die Furie des Hasses, die ihr Opfer da am liebsten fasst, wo
es am sichersten und empfindlichsten zu fassen ist.

		»Wer hätte Volkh und seinem Söhnlein die letzte Ehre gegeben,
wenn sie der Abgrund verschlungen?« dachte er wieder. »Ich soll's
nicht besser haben; mich wird er töten, und den Trauerzug für
meinen Knaben wird er stören und zerstreuen!«

		Und also machte er sich bereit zu sterben.

		Er küsste sein jüngstes Kindlein auf die Stirn und hob es von
dem Schoß, um es tiefer in die Flechte des Wagens zu setzten, dann
küsste er auch das zweite Kind neben sich und sagte, dass es neben
seinem Schwesterchen niedersitzen solle. Dadurch enthob er die
Kinder der Gefahr, mit ihm getötet oder verletzt zu werden. Als die
Kinder unten saßen, richtete sich Föhner selbst empor, holte einmal
lebhaft Atem, wobei die gewaltige Brust mächtig hervortrat, faltete
die Hände und schloss die Augen eine Weile. Was er dem Himmel noch
zu sagen hatte, sprachen seine Lippen nicht laut aus, auch nahm die
letzte Unterredung nur geringe Zeit weg. Wie einer, der jeden
Augenblick den letzten Streich erwartet, saß Föhner bald wieder
offenen Auges da und blickte unverwandt nach der Stelle, wohin der
Todfeind sich postiert.

		Kaum eine Minute währte es nun, so kam der Träger des Kruzifixes
bei der Waldstelle an und hinter ihm die Sänger, Hörnerbläser,
Ministranten, Priester und der Sarg.

		Als der Sarg zur Waldstelle kam, trat Volkh aus dem Schatten der
Bäume, hob sein Gewehr empor, zog den Hut, verneigte sich still
gegen den Sarg des Knaben und schlug ein Kreuz; dann nahm er sein
Gewehr um die Schulter und sah der Spitze des Zugs so lange in
Gedanken nach, bis Föhner und dessen Weib und Kinder an ihm
vorbeigezogen waren; zuletzt trat er selber in den Zug und schloss
sich als Leidtragender an.

		Volkh war also nicht gekommen, um Rache zu nehmen an dem Feinde,
sondern um dem Unglück seines Knaben achtungsvolles Beileid zu
erweisen; er war nicht gekommen, seinen Feind, da sich Gelegenheit
ergab, erbarmungslos hinweg zu schaffen, sondern er war gekommen,
darzutun, dass er zwischen einem schuldigen Leben und einem
unverschuldeten Leid zu unterscheiden und Letzteres zu achten
wisse. Zwar hatte Föhner einst hoch aufgejubelt, als man ihm die
Kunde brachte, Volkh mitsamt seinem Knaben schwebe über dem Abgrund
und beide erlitten den zehnfachen Tod, allein Volkh schied die
Unschuld eines Hauses streng von der Schuld desselben, und er trug
Leid um das Knäblein desselben Feindes, welcher seinem Herzen schon
so oft den Tod gegeben.

		Föhner fühlte mit erschütternder Gewalt den hohen Edelmut, den
ihm sein Gegner hier erwies, und maß mit dumpfem Schauder den
Abstand zwischen sich, dem rohgewaltigen Menschen, und Volkh, aus
dessen Betragen jetzt die Kraft der Sittlichkeit und Menschenwürde
sprach.

		Wie – und war dies vielleicht ein Zeichen, dass Volkh gesonnen
sei, seiner Rache genügen zu lasen an den fünf bereits getöteten
Gesellen und Föhner zu schonen um des Söhnleins willen, das der Tod
ihm grausam weggerafft?

		Wirklich griff Föhner mit Hast nach diesem Glauben. Voll
Begierde zu leben, den Seinen erhalten zu bleiben und den Rest
seines Lebens für namhafte Werke im Guten aufzuwenden, glaubte er
jetzt, was er wünschte, sah er im Betragen Volkhs den ersten
Schritt zu künftigem Entgegenkommen, zur Versöhnung und gab sich
einer Hoffnung hin, die seine tiefe Trauer um den Knaben mit einer
Art verklärter Rührung mischte.

		Föhner wollte nach der Beerdigung den Volkh zurückzuhalten,
wollt ihn zu sprechen suchen; er wollte ihn von den guten Vorsätzen
überzeugen, welche künftig seines Lebens Richtschnur bilden
sollten, er wollte ihm sagen, dass es Gott ja mehr gefallen müsste,
einen Mann dem Leben erhalten zu wissen, der künftig sich dem Guten
widmen wolle, als ihn in voller Blüte seiner Sünden hingerafft zu
sehen; und diesem Entgegenkommen, dieser warmen Sprache, hoffte
Föhner, würde Volkh gewiss nicht widerstehen, gerade er nicht, der
ja heute mit einem schönen Beispiel hohen Edelmuts
vorangeleuchtet.

		In dieser Hoffnung und Erwartung sah sich Föhner noch bestärkt
durch den Umstand, dass Volkh seinem Knaben nicht nur eine kurze
Strecke das Geleite gab, sondern bis zum Friedhof an der
Bergkapelle in dem Zuge blieb, hier auch noch der Einsegnung des
Sarges, dem Versenken desselben in das Grab beiwohnte, dann sich
niederbeugte, um dem früh hingewelkten Leben eine Handvoll Erde
nachzurollen. Als aber Föhner von dem Grabe sich erhob, mit
feuchten Augen nach dem Manne suchte und gepressten Herzens ihn
anreden, rühren, versöhnen wollte, war Volkh verschwunden, und er
blieb es auch, als Föhner Leute beauftragte, ihn zu suchen. Es war,
als habe ihn der Boden des Friedhofs verschlungen, indem er, seit
er von dem Grabe weggetreten, von keinem Auge mehr gesehen
ward.

		Siebzehntes Kapitel.

Versuch', was Reue kann.

		Dass Volkh einer Annäherung Föhners so entschieden sich
entzogen, machte die Hoffnungen des Letzteren wieder sinken.

		Hatte durch die düstere Seele Volkhs nur ein flüchtiger
Lichtstrahl der Rührung gezuckt, um den Vorsatz seiner Seele
finsterer zurückzulassen? War es Volk bei seinem Ehrengeleit des
Knaben nur darum zu tun gewesen, durch diese Tat der Menschlichkeit
Föhner an die todeswürdige Verruchtheit seines wüsten Lebens zu
erinnern?

		Auf alle Fälle legte Volkhs Benehmen die Absicht eines memento
mori ebenso nahe als die Absicht, dem Gegner ein Zeichen
versöhnlicher Stimmung zu geben.

		Aber ein gebeugtes Gemüt strebt aufwärts und will nicht tiefer
unter seiner Last versinken.

		Föhner beschloss jetzt einen Gedanken auszuführen, den er schon
vor einigen Tagen gefasst; er wollte Unterhandlungen eröffnen, die
zu einer Versöhnung führen sollten, und um keine Zeit durch
Unterhändler zu verlieren, wollte er die ersten Schritte der
Vermittlung selbst tun.

		Am nächsten Sonntag ließ er seinen Falben vor das Wägelchen
spannen und fuhr zum ersten Mal seit fünf Jahren nach Hohengab, um
dem Gottesdienste beizuwohnen. Es war weder ein Wunder, noch war es
Verstellung, dass der abtrünnige Sohn der Kirche so unerwartet
wieder bei dem Gottesdienste erschien und eine Andacht zeigte, die
des besten Sohnes der Kirche würdig war. Er bedurfte eben eines
Helfers und brauchte Trost und Stärkung. In Augenblicken solcher
Bedrückung und Verlassenheit, wo sichte der Mensch nicht immer
wieder Hilfe als bei dem, der die Allmacht zur Verfügung hat, wo
anders Trost und Stärkung als bei dem, der der Urquell alles
Trostes und aller Stärkung ist?

		Föhner verließ auch den Gottesdienst nicht ohne ein Gefühl der
Erhebung; allein aus diesem Gefühle klang immer eine Stimme, die
sagte: »Erst geh hin und versöhne Dich mit Deinem Bruder, dann komm
und bringe Opfer Deiner Buße!«

		Versöhne Dich mit Deinem Bruder – hätte Föhner ihn so nennen
dürfen! Hätte er Volkh erinnern dürfen, dass die Bibel auch
diejenigen noch Brüder nennt, welche, durch Hass und Zwietracht
geschieden, sich auf Tod und Leben bekämpfen!

		Aber das stand ja nicht in seiner Hand. Föhner war ja heut auf
dem Wege zu versuchen, was aufrichtige Reue kann, was ein gutes
Wort zur rechten Stunde vermag. Nicht um sein unwertes Leben war es
Föhner jetzt zu tun; er wollte, soweit es möglich war, gut machen,
was er getan, und wollte um seiner Familie willen und zu deren Wohl
versuchen, am Leben zu bleiben.

		»Nein, Angern zu!« sagte Föhner seinem Knechte nach dem
Gottesdienste, als dieser Anstalt machte, den Falben nach dem
Föhnerhof zu lenken. Gregor schaute seinen Meister mit großen Augen
über die Schulter an und sagte dann: »Hist!« Der Falbe griff in der
Richtung nach Angern aus.

		Es war ein wundersamer Gegensatz, dass in den meisten Orten,
durch welche Föhner kam, gerade Kirchweih gefeiert wurde und
heitere Tanzmusik erscholl. Aber nicht die heiteren Klänge der
Musik allein waren es, die Föhners schwer gebeugtes Gemüt
ergriffen, er erinnerte sich auch an die Tage seiner aufbrausenden
Jugend, die in jeder von frohem Treiben belebten Schenke hier einst
unvergleichliche Stunden genossen. Sorglos, feurig, trunken von
Stolz und Glück bei der schönsten der Schönen, kannte sein Jubel
oft keine Grenzen und sein Siegesgefühl kein Maß. Wie stand es
dagegen heute? Gesenkten Hauptes und mit scheu gewendeten Blicken
kam er heute wieder an diesen Jubelstellen der Jugend vorüber; die
frohen Töne der Musik erklangen auch heute, und das nachwachsende
Geschlecht tummelte sich munter wie einst, allein er war so sehr
ein anderer geworden, dass es ihm schien, als wie er sich selbst
verloren gegangen. Es konnte keinen Trost für ihn gewähren, wenn er
hier und dort einen Genossen seiner Jugendfreuden aus dem Fenster
blicken, hier und dort eine flinke Tänzerin von einst vor dem Hause
sitzen und auch älter und stiller geworden sah; dies war die
einfache Wirkung der Zeit und der Sorge für das Wohl eines Hauses.
Allein jene konnten doch heiter von Gemüt sein und sich harmlos
früherer Jubeltage freuen; er aber war beschwert im Gemüt und sah
sein Leben bedroht, da, wo er kaum begonnen, den Ernst und die
Würde desselben recht zu erkennen.

		Es mochte drei Uhr nachmittags sein, als Föhners Wagen sich
Angern näherte. Auch hier, das gewahrte man von Weitem, hatte die
festliche Zeit der Kirchweih ihren Einzug gehalten. Die Klänge der
Tanzmusik ertönten, und vor der Schenke, die sich unter den ersten
Häusern befand, standen zahlreiche Gruppen.

		»Musik empfängt mich, da ich komme«, dachte Föhner, auf den
Boden des Wagens niederblickend, »wie werde ich den Ort wieder
verlassen?«

		Er gab hierauf dem Knecht einen Wink, bis vor das Jägerhaus am
anderen Ende des Ortes vorzufahren, und versank in düsteres
Nachdenken.

		Bei der letzten Andeutung sah der Knecht noch erstaunter über
die Schulter und dachte: »Jägerhaus? Volkh? Was soll das werden?«
Denn er wusste auch etwas von dem Wildererleben seines Herrn und
den Kämpfen mit Volkh zu erzählen. Einige Wildererzüge hatte auch
er mitgemacht und verlor erst dann die Lust an diesem Treiben, als
ihm Volkh in einem Kampfe eine Kugel so nahe am Kopf
vorüberschickte, dass er seitdem sich begnügen musste, ohne den
unteren Teil des rechten Ohres durch dieses Jammertal zu
wandern.

		Die Befürchtung in der Schenke hatte das Leben des Dorfes
beinahe vollständig an sich gezogen, so dass Angern wie
ausgestorben aussah. Die Haustiere, besonders das Geflügel der
Höfe, ging umso ungestörter in Wanderzügen auf und an, da und dort
predigte ein Hahn von der Kanzel eines Zauns, dass gar bald eine
Zeit kommen werde, wo der Himmel seine herbstliche Heiterkeit
aufgeben und sich mit Regenwolken des Trübsinns umhüllen werde;
diese Prophezeiung war umso leichter auszurufen, als ja der Oktober
zur Neige ging und die Novembernebel ihren Trauermonat anzukündigen
begannen.

		In einem Menschengemüte, das eben durch Angern nach dem
Jägerhause zog, war bereits der ganze November der Schwermut
eingezogen; Föhner, dessen Gemüt hier gemeint ist, saß in so tiefem
Sinnen auf dem Wagen, dass er die Bemerkung des Knechts nicht
hörte, der, auf das Jägerhaus deutend, sagte: Da ist alles zu, da
ist niemand daheim.« Erst als der Wagen an der Kapelle vorbeifuhr
und Föhners Spion, der Zündler, herzutrat, erwachte Föhner aus
seinen Gedanken.

		»Du hier?« fragte er mit düsterer Stirn. »Was willst Du? Wen
suchst Du?«

		Muss ich nicht Wache halten für Euch und sehen, was beim Volkh
da drüben vorgeht?«

		Föhner blickte weg und sagte dann: »Find' ich Volkh zu
Hause?«

		»Ihn und alle und seinen Schwäher Löwiathan dazu.«

		»Aber das Haus ist geschlossen.«

		»Alle sind im Garten.«

		»Geh!«

		»Der Löwiathan hat vorhin Euern Namen genannt; es hat getan, als
wenn ein Berg umgefallen wäre.«

		Föhner winkte, und Zündler zog sich hinter die Kapelle zurück,
von wo man zwischen Holundergebüsch hier und da einen Blick in den
Garten des Forsthauses werfen konnte.

		Achtzehntes Kapitel.

Zwei Besuche in Waidmanns Haus

		Hier hatte sich die Familie Volkhs versammelt.

		Sie hatte soeben einen Besuch erhalten, der Klein und Groß in
Aufregung versetzte. Der Groß-Äti, Elsbeths Vater, war nach zwei
Jahren wieder einmal über die Schwelle Volkhs gekommen. Gegen drei
Uhr nachmittags sahen ihn die Kinder den Bergpfad hinter dem Hause
herabkommen und liefen ihm laut jubelnd eine Strecke entgegen. Der
Jubel der jüngeren Geschwister hatte auch Edi, der unter dem
Vordach einige Gewehrhähne säuberte, auf die Ankunft des Großvaters
aufmerksam gemacht; er teilte die Überraschung der Mutter und dem
Vater mit und ging dann selbst dem Kommenden entgegen.

		Löwauer, der Großvater, ein hoher Sechziger, riesig von Gestalt
und von wetterharten, fast befremdenden Zügen, empfing die Kinder
ernst und einsilbig, gab jedem derselben ein Geschenk und hob dann
das Jüngste auf den Arm, um es eine Strecke weit zu tragen. In
seinen Augen, wenn er das Kleine auf dem Arm oder die nebenher
trabenden Kinder ansah, lag eine Rührung, die gegen die harten Züge
des Gesichts scharf abstach.

		»Wie geht es Eurer Mutter?« sagte er düster und mit einer
Stimme, die durch die Resonanz der gewaltigen Brust etwas
Löwenartiges hatte.

		Die Kinder erwiderten: »Der Mutter geht es gut, sie ist
daheim.«

		»Und der Vater?«

		»Auch gut, auch heim«, sagte das Kleine auf dem Arm des
Großvaters.

		Dieser wollte nun auch nach Edi fragen, als er diesen selbst
entgegenkommen sah.

		Die dichten Brauen des gewaltigen Mannes schoben sich finster
zusammen und senkten sich über die Augen.

		»Nun«, sagte er, als ihm Edi die Hand entgegenstreckte, »so was
muss man durch andere Leute erfahren; auch Dich hätt' ich bald
nimmer gesehen!«

		Bebend und wie en ferner Donner klang die halb unterdrückte
Stimme in der Riesenbrust des Mannes nach.

		»Alles ist wieder gut, Groß-Äti«, sagte Edi. »Ein Schütz muss
herzhaft sein und sich nicht fürchten.«

		Die Brauen des Großvaters hoben sich, und das Auge desselben
warf einen Blick auf den Knaben, der Überraschung und Behagen
ausdrückte; aber alsbald sanken die Brauen wieder, und der
Großvater sagte:

		»Herzhaft sein und sich nicht fürchten, das ist recht so, Edi.
Willst Du aber wirklich Schütze sein und bleiben?«

		»Nichts Schöneres als das«, sagte Edi.

		Der Großvater schwieg. Er hatte genug gehört, um den Geist, der
in Volkhs Hause auch nach dem schweren Unglück herrschte, deutlich
zu erkennen. Es war ihm ein unliebsamer Geist, den er gewahrte,
doch hofft er ihn mit Nachdruck zu bekämpfen.

		Löwauer hatte seine Waldeinsamkeit heute nur verlassen, um nach
zwei Jahren den Versuch, seinen Schwiegersohn zu einer anderen
Lebenswiese zu bestimmen, allen Ernstes zu erneuern.

		Gerade weil er die Gefahren eines Forstwarts im Gebirge von
früher kannte, war er trotz der hohen Achtung vor dem Charakter
Volkhs gegen die Heirat seiner Tochter gewesen. »Du wirst es
bereuen«, hatte er oft und oft wiederholt, »einen Forstwart in den
Bergen zu Deinem Mann gewählt zu haben. Bleibt er der ehrliche
Mann, der er ist, so hast Du einen Mann, der jeden Tag einen
Spaziergang in den Rachen des Todes macht. Du wirst seines Lebens
und Deines Hauses nicht froh. Jeden Tag, an dem Dein Mann nicht zu
Hause ist, küssest Du Deine Kinder als Witwe.« Aber die Liebe der
Tochter war stärker als die Vorstellungen des Vaters, und so kam
die Heirat zu Stande. Elsbeths Vater aber zog sich nach der
Hochzeit in unwirscher Stimmung auf seinen einsamen Waldhof zurück
und konnte nicht vergessen, dass er keinen Schwiegersohn besaß, der
ruhig Haus und Hof sein nannte. Diese Verstimmung nahm in dem Maße
überhand, als die fort und fort wiederkehrenden Kämpfe mit den
Wilderern sich erneuerten und auf die grellste Weise bestätigten,
was er seiner Tochter vorhergesagt. Erst die Kunde von dem letzten
unerhörten Schicksal Volkhs und seines Söhnleins führte eine
Wendung herbei. Löwauer hatte die Kunde in seinem abgelegenen Hofe
erst jetzt vernommen, und sie machte einen so erschütternden
Eindruck auf den alten Mann, dass er sofort nach dem Wanderstock
griff, um sein Kind und die Enkel wiederzusehen und dem
Schwiegersohn zur Rettung Glück zu wünschen, aber zugleich mit
allem Nachdruck die Forderung zu stellen, dass Volkh die
Forstwartstelle aufgebe und ein handfester und lebensfroher
Landwirt werde, zu welchen Ende er ihm einen Hof in der
Nachbarschaf kaufen wolle. Diese Forderung durchzusetzen war er
fest entschlossen, er glaubte das unbestreitbare Recht zu haben,
das Glück und die Sicherheit der Seinen zu begründen, und der bloße
Gedanke, dass Volkh sich seinem Willen abermals widersetzen könnte,
regte ihn so auf, dass er heute auf einsamem Waldpfade oft in wilde
Bewegung geriet und Selbstgespräche führte, die, von seiner
donnernden Löwenstimme vorgetragen, weit und breit von den Felsen
widerhallten; hieß er doch von dieser Urgewalt seiner Stimme in
seltsamer Wortmisshandlung der Löwiathan.

		Diese Selbstgespräche hatten indessen das Gute, dass der
Wanderer sich das Herz etwas erleichterte und bei Begrüßung der
Tochter und des Schwiegersohns ruhiger erscheinen konnte, was
freilich für Elsbeth nicht viel Tröstliches hatte, da sie wohl
erriet, was den Vater so plötzlich aus der Einsamkeit gelockt.

		Sie war daher nicht im Stande, dem Vater weiter als bis unter
das Vordach entgegenzugehen; hier, an einen Pfosten gelehnt, der
das Dach stützte, erwartete sie den Gast mit Liebe und Sorge, mit
kindlicher Sehnsucht und Furcht. Indem ihre Pulse dem lange nicht
gesehenen Vater lebhaft entgegenschlugen, bebten die Knie unter ihr
vor dem finstern Ernst des Richters, der da erscheinen sollte.

		»Ist das nicht Eure Mutter?« fragte Löwauer, an der Kapelle mit
den Kindern hervortretend.

		»Mutter, der Groß-Äti, sieh!« riefen die Kinder wie aus einem
Mund.

		»Vater!« sagte Elsbeth und konnte kein weiteres Willkommen
hinzufügen.

		»Da bring ich Dir alle wieder«, sagte der Kommende ernst. »Es
hat in Gottes Hand gestanden, dass man noch sagen kann: alle!«

		Diese Anspielung mochte zart gemeint sein, sie ließ aber
erraten, was im Gemüt des strengen Mannes vorging.

		Mit zärtlichem Kindesblick, den nur eine Träne trübte, reihte
Elsbeth ihrem Vater die Hand, und es lag zugleich einen unendlich
dringende Bitte in dem Blick, dass ihrem Manne nicht weh geschehen
möge.

		»Ich hoffe, ich komme Euch nicht ungelegen, Tochter«, sagte der
ernste Mann.

		»Wie könntet Ihr ungelegen kommen?«erwiderte Elsbeth.

		»Nun, nun, es kommt darauf an. Wo ist der Johannes, Dein Mann?«
Löwauer sagte das nicht ohne Blick der Befremdung, da Volkh wohl
auch hätte ein Stück Wegs entgegenkommen können.

		»Volkh ist drinnen, er weiß es, dass Ihr kommt«, sagte Elsbeth
arglos.

		Des Vaters Brauen schoben sich finster zusammen; er dachte: »Der
lässt mir's merken, dass ihm keiner Furcht und Sorgen macht!« Mit
strengem Blick und scharf auftretend, ging er neben seiner Tochter
nach der Vorflur und trat dann in die große, reinliche
Jägerstube.

		Volkh stand unweit der Tür ruhig da und erwartete den
Schwiegervater.

		»Willkommen, Schwäher!« sagte er.

		Dieser wollte mit einem düstern Blick auf den scheinbar stolzen
und gemessenen Empfang des Schwiegersohnes erwidern, allein der
Ausdruck des Blicks verwandelte sich in Staunen und Teilnahme.

		Volkhs Aussehen hatte sich so verändert, dass der Schwäher einen
Augenblick zweifelte, ob er den Tochtermann wirklich vor sich habe.
So verändert mag ein Soldat aussehen, der aus einem beschwerlichen
Feldzug heimkehrt. Jeder Gesichts- und Charakterzug ist schärfer
ausgeprägt. Seelen- und Leibesstrapazen haben Glieder und Gedanken
gestählt. Für einen durch tausend Beschwerden und Gefahren
Gestählten scheint es keine Überraschung, Sorge und Furcht mehr zu
geben. So sah auch Volkh jetzt aus. Die Stirn schien markiger aus
dem Kopf getreten; weder Miene noch Blick veränderten sich; des
Schwähers Kommen schien weder zu überraschen noch zu erregen.

		»Wenn man nicht nachsähe, Volkh, man wüsste bald nicht mehr, wer
von uns am Leben ist«, sagte der Kommende.

		»Legt ab«, sagte Volkh, »ich merke, Ihr seid zu Haus.«

		Der ernste Gast ließ sich den Hut und Stock von der Tochter
nehmen und folgte dann dem Schwiegersohn nach der Stube, die in den
Garten führte, wo der Gast die beste Bewirtung finden sollte.

		Dies geschah nun in demselben Augenblicke, als Föhner mit seinem
Gefährt vor der Kapelle hielt, sich dann vom Wagen helfen und unter
das Vordach des Jägerhauses führen ließ. Hier setzte er sich neben
die Tür des Hauses, bis er gesehen und von Volkh zu einer
Unterredung eingelassen würde.

		Wunderbarer, ergreifender Gegensatz zwischen hier und im Garten;
und doch wieder welche Fügung, dass Föhner hier sich niederließ,
während er bald der Gegenstand einer denkwürdigen Unterredung in
der Nähe wurde.

		Neunzehntes Kapitel.

»Gute Nacht, und nicht auch Friede und Versöhnung zwischen
uns?«

		Liebevoller hat noch keine Tochter ihren Vater bewirtet, als es
von Seiten Elsbeths heute der Fall war.

		Wie gehoben von innerem Segen eilte sie geräuschlos durch die
Räume des Hauses, um das Beste, das sie hatte, herbeizuholen und es
auf das Geschmackvollste zu bereiten. Kaum dass sie eine fremde
Hand in ihr Liebeswerk sich mengen ließ, sie allein wollte das
ganze Verdienst auf ihr Kindeshaupt sammeln und dem Vater zeigen,
dass er seine Tochter nie glücklicher mache, als wenn er unter
ihrem Dache erscheine, aber auch nicht tiefer betrüben könne, als
wenn er lange fern bleibe. Als der väterliche Gast bereits
anerkennend von dem Dargereichten genoss, sann Elsbeth noch immer
nach neuen Gaben.

		Nun war der Moment gekommen, welcher die ganze Familie in einem
gemeinschaftlichen Genusse vereinigte.

		Ein großer Vorrat von Kaffee und Kuchen wurde aufgetragen, und
Elsbeth teilte mit umso tieferem Behagen davon aus, als sie merkte,
dass der Vater in seiner Weise heiter aussah und sich im Kreise
ihrer Familie wohl zu fühlen schien.

		Dies war in der Tat zum Teil auch wahr, obwohl ein unbefangener
Beobachter bei dem Gaste wie bei Volkh bisweilen bedenkliche
Zeichen gewahren konnte, dass die beiden Männer noch ernsten
Auseinandersetzungen entgegensahen.

		»Du hast Dein Gärtlein um vieles verschönert«, begann der
Schwiegervater, als er auch von dem Kaffee den nötigen Teil zu sich
genommen. »Es ist nur schade, dass die Herrschaft den Forsthäusern
alles so schmal bemessen hat!«

		»Man hilft sich«, erwiderte Volkh. »Man sieht es dem Raume
übrigens nicht an, was ich daraus ziehe.«

		»Das mag wohl sein, allein Du hast Dir und Deiner Familie kaum
Platz gelassen, auf und ab zu gehen.«

		»Schwäher, an Bewegung fehlt es einem Forstmann und den Seinen
nicht«, sagte Volkh.

		»Ja, recht; auf der einen Seite zu viel, auf der anderen zu
wenig. Du hast auch Tage, wo Du ruhen und bei den Deinen bleiben
möchtest; da wär' ein Garten mit breiten Gängen wohl am Platz.
Versuch's einmal vor Amt! Man kann Dir wohl ein Stück von dem
Grunde dort noch schenken.«

		»Ich bitte nicht gern«, bemerkte Volkh nur kurz.

		»Weil Du zu bescheiden bist! Sieh', wie es andere in Amt und
Würden machen! Wie sie begehren und erhalten.«

		»Das gerade ist schuld, dass ich mich bescheiden lernte. Die
wilde Gier, bei dem ersten Fußtritt in ein Amt an sich zu reißen,
was gut und teuer und vom Herrn und Staat nur immer wegzukriegen
ist, hat mich mit Ekel und Widerwillen erfüllt. Ich würde lieber
auf dies Gärtlein auch verzichten als ein neues Stück dazu
verlangen.«

		»Ja, so bist und bleibst Du, Volkh; und das kommt von Deinem
abhängigen Stande. Es ist ein Kasernenleben, auch in einem
Forsthaus. Das Brot wird zugewogen, die Kleidung zugeschnitten,
schade, dass es abgekommen ist, die Bäume in den Gärten auch noch
zu beschneiden. Du solltest wohl genug haben an dem ganzen Treiben
jetzt. Volkh, hör' auf meinen Rat und wende jetzt noch um und werde
Landwirt!«

		Volkh blickte seine Hausfrau an, dass sie mit den Kleinen ein
wenig weiter in den Garten treten möge, und erwiderte dann:

		»So ist Euch dieser Wunsch noch immer lieb und wert?«

		»Wie mein Leben, Schwiegersohn! Mach' Dich los von diesem
Herrendienst, bezieh' Deine eigene Scholle Land, ich will sie Dir
groß genug schaffen für Dich und die Deinen, dass Ihr Herren seid
statt Diener! Ich alter Mann kann's nicht mehr sehen und tragen,
dass Du für ein Dach und schmale Herrschaftsbissen alle Tage die
Zielscheibe wilder Gesellen bist, alle Tag dem Tod zehn Schritte
näher als dem Leben stehst, dass mein Kind seine schönsten Jahre in
stillem Gram hinlebt und die Enkel schon an Not und Tod sich
gewöhnen!«

		»Schwäher«, erwiderte Volkh so maßvollen Ernstes, dass er einen
ergreifenden Gegensatz zu dem Gaste bildete, dessen gewaltige
Stimme an Decke und Wänden gerüttelt hatte, »Schwäher, glaubt ja
nicht, dass mir Euer Antrag nicht verlockend ist! Meine Familie und
ich würden ganz gewiss glücklich im eigenen Haus und auf eigenem
Grund und Boden. Aber Ihr müsst doch eins nicht vergessen. Wofür
man ein halbes Leben lang Sorge getragen, sich bemüht und sich
Gefahren ausgesetzt hat, das gewinnt man endlich lieb, das will man
nicht so leicht verlassen. Was fesselt einen Landmann so sehr an
Haus und Hof, an Feld und Flur, als dass sie seit Vaters Zeiten
seine fortgesetzte Sorge und Pflege erhalten haben? Was macht den
Eltern ihre Kinder lieb und wert, als weil sie für dieselben zu
sorgen, sich zu mühen und für dieselben zu leiden haben? Und so ist
mir mein Amt auch lieb und wert, weil es mir weidlich zu schaffen
und Gefährlichkeiten zu bestehen gab. Unser Wohlbehagen mag ins
Breitere gedeihen auf weitem Grund und Boden, den wie eigen nennen;
aber der schmale Grund, auf den uns unser Forstdienst stellt, hat
doch das für sich, dass der Mensch darauf ins Hohe und Ansehnliche
sich erheben kann. Seht dort den Apfelbaum im Garten! Hat er nicht
den Boden und Licht und Luft für sich allein? Er hat sich voll
Behagen in die Breite ausgedehnt, wer möchte aber seine Höhe und
Gestalt mit einer Tanne vergleichen, die ringsum eingeengt Licht
und Luft nur in der Himmelsnähe sucht und mit dem Gipfel an die
Wolken rührt? Ich zieh' die königliche Tanne vor, wenn ihre Frucht
auch nicht der Frucht des Apfelbaumes gleicht!«

		»Ja, ja«, sagte der Schwäher nach einer Pause, aufstehend und
vollends in den Garten tretend, »ich seh', Du stehst noch da, wo Du
vor Jahren auch gestanden. Hoch auf ist Dein Ansehen, ist Dein Name
gewachsen – Du bist eine Tanne, die uns überwachsen hat. Du kannst
nicht mehr versetzte werden, dazu bist Du zu tief in Deinen Boden
gedrungen und zu hoch und eigensinnige aufgeschossen; Du willst da
sein und bleiben, wo Du bist, und Du willst nach vielen Stürmen den
rechten Sturm erwarten, der Dich samt den Wurzeln aus dem Boden
reißt. O Volkh! Dein letztes Wort wird sein: Hätt' ich meinem
Schwäher nur gefolgt! Glaubst Du denn, die Feinde werden ruhen,
weil Dich Gott so wunderbar gerettet hat? Kennst Du diese Teufel in
Menschengestalt auch jetzt noch nicht, dass Du glaubst, sie werden
Dir nicht wieder nach dem Leben trachten?«

		»Das kann sich ändern, Schwäher«, sagte Volkh.

		»Ja – ändern – ändern!« rief der Schwiegervater, der in
wachsender Aufregung nach Worten suchte. »Ändere Du die Menschen,
die dem Höllenwerk einmal verfallen sind! Ändere Du Menschen, die
Dich und Dein Söhnlein zwischen Himmel und Erde über dem Abgrund
aufgehangen! Kennst Du nicht einen wie den andern, dass die Hölle
kaum wird unterscheiden können, wer von ihnen wilder und verruchter
ist? Solange ein Wallrab lebt, ist gerade jetzt ein jeder Schritt
in Dein Revier Dein Tod!«

		»Der Wallrab lebt nicht mehr«, bemerkte Volkh und sah
hinweg.

		»Der Wallrab? Wie? Hat Gott ihn so urhastig weggeschafft? Seit
wann ist der Wallrab tot?«

		»Schon manchen Tag«, bemerkte Volkh lässig.

		»Doch der Wallrab ist nur einer. Sind die andern minder feind
und wild? Solang ein Mohrau lebt, bist Du um nichts gewisser Deines
Lebens!«

		»Auch der Mohrau lebt nicht mehr«, bemerkte Volkh.

		»Auch der Mohrau tot? An ihm auch hat das Schicksal ein Exempel
statuiert? Wie starb der Mohrau so urplötzlich?«

		»Wie? Genug, er starb«, bemerkte Volkh, und keine Miene
zuckte.

		»Aber der Wolfert und der Strotzer leben noch! Ihr Bund zählt
manchen, der Dir folgen wird auf Schritt und Tritt, bis in Dein
Haus zuletzt, bis in die Kammer, wo Du Schlaf und Ruhe suchst.«

		»Dafür ist schon getan«, bemerkte Volkh. »Sie alle sind hinüber,
sie schaden niemand mehr!«

		»Sie alle?« wiederholte der Schwäher, kalt durchschauert. »Und
auch der Föhner wäre tot?!

		»Der Föhner stirbt in diesen Tagen«, war die Antwort.

		Das Haupt des Schwähers sank, und Volkh ergriff ihn an dem Arm,
um ihn zu stützen.

		Fast in demselben Augenblicke trat der jüngste Knabe Volkhs mit
einem Rest des Essens aus der Tür und wollte dem Uhu, den der Vater
unlängst heimbrachte, etwas zum Besten geben. Er sah einen fremden
Mann vor der Tür, erschrak und eilte nach der Vorflur zu der
Mutter, rufend:

		»Ein fremder Mann ist da!«

		Elsbeth trat nun gleichfalls an die Tür.

		»Wer seid Ihr, und was wünscht Ihr?« fragte Elsbeth freundlich,
doch betroffen.

		»Euch soll mein Name nicht erschrecken«, sagte Föhner und erhob
sich, »doch gebt mir Eure Hand, liebe Frau; die Hand, die Euch
schon oftmals wehgetan, sie möcht' Euch um Verzeihung bitten.«

		»Ich verzeihe gern«, sagte Elsbeth, ihre Hand nicht ohne
Ängstlichkeit versagend. »Doch kommt Ihr meinen Mann zu
sprechen?«

		»Das führt mich her«, erwiderte der Föhner und ließ sich langsam
wieder nieder, als Elsbeth in die Flur zurücktrat.

		Indem nun Elsbeth ihren Mann herbeirufen wollte, sah sie
plötzlich Edi mit starren Blicken und zusammengeschlagenen Händen
dastehen; er hatte hinter der Mutter gleichfalls nach dem Fremden
sehen wollen und hatte in ihm den Föhner erkannt.

		»Mutter«, rief er mit gepresster Stimme, »das ist der Föhner,
der schlimmste aller Wilderer, ihr Hauptmann und unser größter
Feind! Der hat uns auf die Föhre binden lassen!«

		Elsbeth stieß einen leisen Schrei aus und musste sich am
Gewehrschrank halten, um nicht hinzusinken.

		»Föhner!« sagte sie fast stöhnend. »Gott! Was wird der Vater
dazu sagen! Edi, geh und sag' es selbst dem Vater!«

		Indessen war die Meldung nicht mehr nötig. Volkh trat eben mit
dem Schwäher vom Garten in die Flur und sagte ernst, doch
ruhig:

		»Fasst Euch, Schwäher. Ich hielt Euch stets für einen Mann.
Glaubt ihr, ein Feind sei gefährlich, der unbewaffnet und bei Tag
in unser Haus kommt? Nun, Elsbeth«, rief er dieser zu, »was bist Du
so erschrocken? Ist's der Föhner, der gekommen? Ich sah nur sein
Gefährt dort vor den Linden.«

		Elsbeth nickte, dass es so sei, und Edi, der sich gefasst hatte,
rief:

		»Soll dieser Feind jetzt unser Gast sein, Vater?«

		»Wahrlich ja, mein Kind«, sagte Volkh. Und mit diesen Worten
ging er nach dem Schrank in der Vorflur, öffnete ihn und nahm ohne
Aufregung, als gelte es einem Pirschgange ins Revier, Gewehr und
Waidtasche heraus. Beide umhängend, trat er dann vor Weib und
Schwäher hin und sagte rasch und ernst:

		»Im Schatten unseres Hauses ist Föhner unser Gast und nicht
unser Feind. Er ist in Frieden gekommen, und Friede soll er hier
finden. Elsbeth, bewirte den Gast und sprich sanft und gut mit ihm.
Was mich betrifft, ich muss von dannen. Im Schein der Sonne, im
Schatten der Nacht, unter freiem Himmel darf ich mir ihm
zusammentreffen, im Schatten meines Hauses nicht. Ich gehe, dass er
bleiben kann. Sagt ihm, die Gnade des Himmels sei größer als die
Gnade des Menschen, dort suche er Worte und Bitten anzubringen.
Gute Nacht, Schwähre! Lasst Euch nicht befremden, was Ihr seht. Ich
hoffe, Ihr bleibt morgen und wohl auch übermorgen noch; ich seh'
Euch wieder. Gute Nacht, Elsbeth! Föhner wird mich eher sehen, als
er denkt.«

		Mit diesen Worten ging Volkh die Flur entlang nach dem Garten
und entfernte sich durch ein Pförtlein in das freie Feld.

		Eine Stunde später wurde Föhner, der zwar gütige Bewirtung und
Ansprache, aber die ersehnte Unterredung nicht gefunden, mit aller
Schonung an sein Wägelchen geleitet. Er stieg mit Hilfe seines
Knechtes auf dasselbe und fuhr gebeugter, als er gekommen, von
dannen.

		Und wieder eine Stunde später – der Mond ging eben auf und warf
seinen Silberschein auf einen breiten Waldweg im Gebirge – trat ein
Waidmann aus dem Gebüsche und setzte sich wartend auf einen neu
gefällten Baumstamm. Der Waidmann verfiel in Gedanken und horchte
von Zeit zu Zeit nach der von unten kommenden Straße.

		Da ließ sich endlich das Rauschen eines Wagens hören; der
Waidmann erhob sich und trat in das Gebüsch zurück. Der Wagen kam
langsam die Windungen des Weges herauf und bewegte sich noch eine
Weile so weiter. Dann bog er rechts ein in der Richtung, wo der
Föhnerhof lag.

		Es war das Gefährt Föhners. Der Knecht lenkte in Gedanken seinen
Falben; der Herr, von tiefer Zerknirschung durchwühlt, saß wortlos
und wankend auf seinem Platze.

		Da, wo sich der Wald zu lichten beginnt und einer umfangreichen
Waldwiese Platz macht, erschien der Waidmann wieder auf dem Wege,
trat knapp an den Wagen heran und grüßte Föhner ernst, doch
freundlich. Föhner zuckte wie aus einem Traume auf. Er erkannte
Stimme und sagte erschüttert:

		»Bist Du es, Volkh, und kommst Du mich zu hören?«

		»Du bist mein Gast gewesen«, erwiderte Volkh. »Ich habe Dich von
fern begleitet und beschützt; nun bleibt mir nichts mehr als zu
sagen: Gute Nacht!«

		»Gute Nacht, und nicht auch Friede und Versöhnung zwischen uns?«
sagte Föhner mit zuckender, von Rührung erstickter Stimme.

		»Was sinnst Du noch auf Nebendinge, Föhner? Mit jenem rechne ab,
den Du mehr beleidigt hast als mich. Du folgst den andern. Sie
waren Deine Gesellen, Du warst ihr Meister. Seit ich auf jener
Föhre gehangen, hat die Ehre der Welt eine Wunde so tief und breit,
wie ihr Abgrund ist, in den ich hätte fallen sollen. Die Wunde
schließt mit Deinem Ende. Drum mach' Dich schnell bereit, und darum
gute Nacht.«

		Zwanzigstes Kapitel.

Schluss

		Am Tage Allerseelen hatte die herbstliche Sonne noch all ihre
Kraft gesammelt, um von einem fast wolkenlosen Himmel herab ihre
Strahlen leuchten, wärmen und erquicken zu lassen. Wege und Stege
waren von Wanderern bedeckt, welche mit Blumen und
Immortellenkränzen die Stätten die Stätten ihrer Verstorbenen
suchten, um sie wehvollen Angedenkens auszuschmücken.

		Nicht gerade ein Grab zu zieren, wohl aber eine Leidensstelle zu
bezeichnen, welche einmal einem Vater und seinem Söhnlein
hundertfaches Todesweh gebracht, waren am Morgen dieses Tages zwei
Männer auf dem Grauhorn beschäftigt, ein weithin sichtbares Kreuz
gerade dort aufzurichten, wo am Rande des Abgrundes die früher
erwähnte Föhre gestanden. Das Kreuz war in schlichter Form aus dem
Holz der Föhre gezimmert, und zwar aus dem Holz gerade jener zwei
Äste, an welchen einst Volkh und sein Söhnlein, den Tod erwartend,
gehangen.

		Als das Leidensholz aufrecht stand und im Boden für die Dauer
befestigt war, nagelten die Männer an den Stamm des Kreuzes noch
ein Täfelchen mit der schlichten Inschrift:

		Ein Mann,

den mitsamt seinem Söhnlein

Gott und gute Menschen hier gerettet,

errichtet dieses

zum dankbaren Angedenken in

alle Ewigkeit

Amen.

		Damit war das Werk der Männer vollendet, und sie knieten nun die
ersten vor dem Leidensholze hin und verrichteten eine kurze, stille
Andacht; hierauf erhoben sie sich, ergriffen ihre Werkzeuge, warfen
noch einen schauderhaften Blick nach dem Abgrund, und der eine
sagte:

		»Komm, ich kann's an diesem Ort nicht länger ertragen. Mir
bricht das Herz, wenn ich an Volkh und seinen Knaben denke.«

		»Ja«, erwiderte der andere, »die haben mehr gelitten, als
Menschen ertragen können. Der Himmel half sie retten, aber auch ihr
Leid überwinden. Ist's wahr, dass ein schnelles Sterben über die
Wilderer gekommen?«

		»Sie sollen fallen wie die Mücken; bald soll keiner von ihnen
mehr am Leben sein!«

		»Möge sie der Abgrund haben, der tiefer ist als dieser da!
Erreicht die Strafe einen, so muss sie gerechter Weise alle fassen.
Gebe der Himmel nur Volkh noch glückliche Tage! Der hat sich den
Frieden ehrlich erkämpft! Segen über ihn und die Seinen!«

		»Da stimme ich auch ein: Segen über ihn und die Seinen!«

		Mit diesen Worten hatten sich die Männer kaum entfernt, als
hinter einem Fels ein Waidmann hervortrat, angesichts des neu
aufgerichteten Kreuzes einen Augenblick still hielt, schauderte,
dann einige Schritte weiter vorging, niederkniete und weinte.

		Es war Volkh.

		Am Allerseelentage, an welchem weit und breit im Landes alles zu
den Gräbern der Lieben pilgerte, wollt er die Stelle seiner
unaussprechlichen Leiden zum ersten und vielleicht zum letzten Male
wieder betreten und allein mit seinem Gemüte Rat pflegen.

		Er hatte die Männer beauftragt, das Erinnerungszeichen seiner
Leiden aufzurichten, und war schone eine Weile stiller Zeuge ihrer
Arbeit und ihrer Reden gewesen. Er hatte ihre Teilnahme nicht ohne
Rührung und ihren Triumph über das schnelle Sterben der Wilderer
mit umwölkter Stirn vernommen; dass die Strafe alle erreichen
müsse, nachdem sie einen ergriffen, dieser Ausspruch, das ahnten
die Männer wohl nicht, war diesmal die Besiegelung eines vielleicht
noch schwankenden Todesurteils. Aber die glücklichen Tage, die
Volkh noch erleben sollte, und der Segen, welchen die Männer ihm
und den Seinen wünschten, wie griffen diese wohlgemeinten Worte
tief ins Herz des Mannes! Die ersten Tränen seit dem Tode seiner
Mutter rannen dem tapferen Waidmann heute über die Backen, und das
Echo seiner Seele erwiderte: »Lebt wohl, du reines Glück am
häuslichen Herde! Segen, woher wirst du kommen, wenn das Letzte
meiner Arbeit getan ist?«

		Und noch manche Träne, schwer und heiß, rann über die Backen des
Waidmannes, bis er sich wieder aufrichtete, seine volle Fassung
gewann und, an den Stamm des Kreuzes gelehnt, mit festen Blicken in
den finstern Abgrund sah. Dreimal zuckte seine Brust krampfhaft
zusammen angesichts dieses kalt und feucht aufgähnenden
Todesrachens, dann begann sein fester Sinn dem Anblick männlich
Stand zu halten; aber in seiner Brust erwachte von Neuem der
finstere Geist der Wiedervergeltung und erhitzte sein Blut zu wild
aufbrausender Wallung! Alsbald erhoben sich auch die Blicke Volkhs
aus der Tiefe und suchten, glühend von einer geheimnis-düstern
Frage, die Stelle am Firmament, welch er nahezu achtundvierzig
Stunden in namenlosem Weh und Todeszucken anzustarren gezwungen
war.

		Eine breite, weiße Wolke hatte sich dort gesammelt und hielt
unbeweglich still, als verhülle der Himmel selbst sein Antlitz bei
dem Angedenken an die Leiden Volkhs; eine ähnliche Wolke hatte der
Leidende an derselben Stelle einst gesehen, als er, aus einer
Ohnmacht erwachend, glaubte, sein Knäblein Edi sei mit Aste bereits
in den Abgrund gefahren und dahin! Damals erhob sich mitten aus
seinem grenzenlosen Weh ein Gedanke, schreckhaft wie das Gespenst
eines Fiebertraumes, und er tat den Schwur, wenn ihm, wie auch
immer, eine Rettung käme, alle seine Feinde der Reihen nach
erbarmungslos aus der Welt zu schaffen! Welches bessere Zeichen ihm
der Himmel auch jetzt geben wollte, indem er sein Antlitz
verhüllte, Volkh sah nur die brennende Schrift seiner Schwures auf
jener Wolke, und von einer Raserei des Gemüts, für die es keine
rechte Bezeichnung gibt, getrieben, riss er plötzlich das Gewehr
von der Schulter und verschwand hinter derselben Felswand, welche
ihn vor Kurzem noch verborgen.

		Und weit und breit im Lande ertönten die Friedhofsglöcklein
noch, und die Scharen der Betrübten wanderten den stillen
Ruhestätten zu. Auch im Hofe Föhners machte sich nachmittags die
Mutter mit ihren Kindern auf den Weg, frische Blumen und Kränze auf
das Grab ihres schnell dahingerafften Knäbleins zu legen; Mutter
und Kinder gingen aber nur voraus, und der Vater sollte später, da
er nicht gehen konnte und auch nicht fahren wollte, zu Pferde
folgen.

		Gegen drei Uhr nachmittags hielt der Falbe vor dem Haus, und
Föhner bestieg ihn mit Hilfe eines Knechts.

		Einmal festsitzend, ließ er sich auch einen Immortellenkranz
reichen und ritt dann sachte zum Tor des Hofes hinaus.

		Und er wollte die Zeit nicht mit zeitlichen Gedanken verlieren.
Er war die letzten Tage in religiösen Tiefsinn verfallen und
verwendete jetzt in dem Maße Überfluss an Zeit für seine Andacht,
als es früher sich zu wenig nahm für diese Übung.

		Den Immortellenkranz vor sich auf dem Pferde und einen
Rosenkranz zwischen den Fingern der linken Hand, so ritt Föhner
langsam seinen Lieben nach zum Grabe seines schwer vermissten
Knaben.

		Er wurde in seiner Andacht nicht gestört, denn gerade auf diesem
Wege, den er ritt, waren nur spärliche Wanderer vorausgegangen.

		Erst, als er an die Stelle kam, wo bei dem Begräbnis seines Bodo
einer der Waldhüter an den Wagen getreten war, sagend: »Volkh ist
dort im Walde!« war es Föhner, als riefe wieder eine Stimme: »Volkh
ist dort!«

		Und Föhners gesenkte Blicke hoben sich und sahen unwillkürlich
nach der Waldstelle, welche bis an den breiten Weg hervortrat; dort
aber – und es war keine Täuschung – stand Volkh in der Tat jetzt
wieder und gab dem Föhner einen nur zu deutlichen Wink mit dem
Gewehre.

		Anfangs schien es, als wolle Föhner, von einer Ohnmacht
ergriffen, das Gleichgewicht verlieren und von dem Pferde sinken;
allein er fasste sich alsbald wieder, und ein schmerzhaftes Lächeln
zeigte, dass ihm das, was jetzt geschehen sollte, im Grunde nicht
mehr unerwartet komme.

		Ruhig zog er die Zügel an und machte den Falben still halten.
Dann stieg er ab, schlang die Zügel des Pferdes um einen Zaunpfahl
in der Nähe, kniete, sein Ende erwartend, an den Vorderbeinen des
Falben nieder, faltete die Hände mit dem Rosenkranz über der Brust
und sagte: »Herr sei meiner Seele gnädig!«

		Und in diesem Augenblicke fiel der Schuss.

		Föhner lehnte sich, ohne einen Laut von sich zu geben, an das
eine Vorderbein des Pferdes und blieb auch so im Tode noch aufrecht
kniend; der Falbe, beim Schusse zwar zuckend, hielt jetzt ruhig und
blickte wie verwundert auf seinen Herrn nieder.

		Langsam, ernst und blass trat nach einigen Augenblicken Volkh zu
dem Scheidenden heran, betrachtete ihn eine Weile in Gedanken,
beugte sich feuchten Blicks zu ihm nieder und drückte dem
Verscheidenden sanft die Augen zu.

		»Leb' wohl«, sagte er dann mit milder Stimme. »Was ich Dir zu
viel getan, darum klage mich drüben an. Wie lang kann es dauern,
und auch ich geh' dieses Weges!«

		Sachte nahm er dann den Immortellenkranz vom Arme Föhners und
sagte leise:

		»Den Kranz wolltest Du dem Grabe Deines Knäbleins bringen.
Erlaub', dass ich an Deiner Statt den Liebesdienst vollbringe.«

		*

		Viele Jahre sind seitdem verflossen. Edi ist Forstwart auf
demselben Posten, den vordem sein Vater eingenommen. Mit Föhner
ward nicht nur das Haupt der Wilderer beiseite geschafft, sondern
mit ihm verschwand auch überhaupt der letzte Wilddieb.

		Aber wo ist Volkh? Wo ist sein braves Weib Elsbeth? Und wo sind
deren übrige Kinder?

		Diese Fragen sind leichter getan, als deren Antwort
gefunden.

		Volkh ist seit dem Tode Föhners nicht mehr zum Vorschein
gekommen. Man sagt, er habe gleichnach der Tat einen Priester
offenes Bekenntnis abgelegt über die Tötung aller Wilderer, sei
dann stehenden Fußes vor dem Amte erschienen, um dasselbe
Bekenntnis dort abzulegen, sei von dem Richter feuchten Auges
empfangen und in das Gefängnis abgeführt worden. Erst aus dem
Gefängnisse habe Volkh brieflich an sein Weib vermeldet, was
geschehen sei. Der Brief sei in einem so einfachen, festen,
treuherzigen und milden Ton abgefasst gewesen, dass er auf jeden,
der ihn in späten Tagen noch gelesen, den tiefsten Eindruck
gemacht. Der Besitzer der Herrschaft beeilte sich, Edi sofort zum
künftigen Forstwart zu designieren, ihm vorläufig einen
Stellvertreter zur Seite zu geben und Elsbeth einzuladen, mit
Beziehung eines Gnadengehalts auf der Försterei mit den übrigen
Kindern wohnhaft zu bleiben. Elsbeth aber zog es vor, mit den
Kindern auf den Gebirgshof ihres Vaters überzusiedeln, um dort ihre
Tage in Weh und Gottergebenheit zu verleben. Die einzige Bitte, die
sie aussprach, war, ihren Man von Zeit zu Zeit sehen und ihn auch
ihren armen Kindern zeigen zu dürfen.

		Von hier an aber gehen die Berichte weit und weiter
auseinander.

		Nach dem einen ist Elsbeth diese Bitte gewährt, nach dem andern
aber abgeschlagen worden. Nach dem einen ist Volkh wegen mehrfachen
Mordes zu lebenslänglichem Kerker verurteilt worden, und Elsbeth
ist von dem Hofe ihres Vaters weg und in die Nähe des Gefängnisses
gezogen, um ihrem unglücklichen Johannes näher zu leben; nach dem
andern aber ist Volkh nach längerer Haft in aller Stille aus dem
Gefängnisse entlassen und veranlasst worden, auf einer in fernem
Lande angekauften Herrschaft seines Herrn eine Forstamtsstelle zu
übernehmen, und dahin sei ihm auch Elsbeth mit den jüngeren Kindern
gefolgt.

		So viel ist jedenfalls gewiss, dass vor einigen Jahren ein
Händler den Volkh in einem an die Schweiz grenzenden Forsthause des
Vorarlbergs gesehen und auch die Elsbeth gesprochen haben will. Er
fügt sogar hinzu, dass Volkh noch immer ein rüstiger Mann sei, aber
freilich in seinem Benehmen manche Veränderung zeige. Edi, sagt er,
wisse von Vater und Mutter ganz genau, schreibe ihnen unter fremder
Adresse öfter und habe sie manchmal auch schon besucht; aber er
habe strengen Auftrag, nichts zu verraten.

		So spricht der erwähnte Händler. Wir sind leider nicht in der
Lage, dies zu bestätigen oder zu widerrufen.

		Lebt aber Volkh jetzt in Freiheit und erfreuen sich Elsbeth und
deren Kinder eines gesunden, zufriedenen Lebens, so bitten wir Edi
von ganzem Herzen, in unserem Namen sie schönsten zu grüßen, wenn
er nächstens wieder eine Reise tun und seine denkwürdigen Eltern
besuchen sollte.

	
		
		Hausmittel der Liebe

		I.

		Der schöne Morgen hatte den berühmten Anwalt der Hauptstadt, Dr.
Hagfrieder, etwas früher als gewöhnlich zu seinem ersten Ausgange
angeregt. Sorgfältig gekleidet, den Hut auf dem Kopfe, die linke
Hand in einem neuen blassgelben Handschuh und den Spazierstock in
der Rechten, so trat er um sieben Uhr morgens heiter aus seinem
Zimmer und klingelte einmal rasch mit der Glocke, welche über dem
Kaminsims bereit stand.

		Dieses Zeichen war man von seiner Seite gewohnt, und obwohl es
heute früher als gewöhnlich ertönte, so erschien doch keinen
Augenblick später als sonst das hübsche Stubenmädchen mit einer
Tasse Kaffee und einer Zigarre mit Feuerzeug auf einem silbernen
Teller.

		»Brav! Sehr brav, Gustchen! Immer bereit, immer munter – immer
hübsch«, sagte der feine Anwalt und tupfte das nette, sauber
gekleidete Mädchen mit dem goldenen Knopf seines Stocks an die
Wange. »Ich habe gedacht, Dich zu erschrecken – so früh – Du
erschrickst aber nie – gelt, nie? Nein, niemals, braver
Gustchen!«

		»O ja, gnädiger Herr«, sagte Auguste, einen Schritt nicht ohne
Koketterie zurücktretend. »Wenn Sie so schlimm sind, gnädiger Herr,
da erschreck' ich wohl und sehr stark!«

		»Da erschrickst Du wohl und sehr stark«, wiederholte der muntere
Anwalt und legte seinen Stock auf den Tisch. »Doch weil Du im
Schrecken so gut aussiehst, kleines Hauskreuz, so will ich Dich
öfter erschrecken. Nicht wahr?« fuhr er fort und suchte das Mädchen
in die Wange zu kneipen.

		»Nein – nicht, gnädiger Herr! Das darf ich nicht leiden – ich
werde den Dienst verlassen!« sage Auguste mit einem Tone, dem man
wohl anmerkte, dass es nicht ganz so ernst mit der Drohung gemeint
sei.

		»Deinen Dienst verlassen – Du würdest im Stande sein, das zu
tun?« rief der Anwalt und nahm einen Schluck aus der Tasse, indem
er das Mädchen mit feurig-neckischen Blicken ansah.

		»O ja, gnädiger Herr!« sagte Auguste. »Ich würde es tun.«

		»Wahrhaftig! Dann ginge ich mit selber davon und Dir nach,
Gustchen, über Berg und Tal Dir nach, Gustchen, und bis ans Meer,
wie Griseldis sagt, Dir nach, Gustchen, ja weiter und immer weiter
Dir nach, bis an das Meer, bis über den Stillen Ozean sogar –
natürlich zu Schiffe!« rief Dr. Hagfrieder mit heiterem Pathos
aus.

		»Ach, wenn Sie ins Reden kommen, ist mit Ihnen gar nicht mehr
auszukommen!« sagte Auguste.

		»Das kann nicht ganz wahr sein, weil vor Gericht mancher
Angeklagte frei ausgegangen, wenn ich ins Reden gekommen! Nur her
die Zigarre! Feuer, liebe Marketenderin! Du siehst, ich will mir
nun ernstlich den Mund stopfen!«

		»Gestern sagte Sie, Sie rauchten nur, um der Welt blauen Dunst
vorzumachen.«

		»Das tu' ich auch, wenn ich rede – die Welt will es einmal nicht
anders! Und nun leb' wohl! Bleib' immer so frisch, munter,
kriegsbereit, säuberlich, nett, hübsch, kleiner Teufel! Nur nicht
so marschbereit aus dem Dienste musst Du sein – Pilgerin, Amazone –
Sonne – Wonne!«

		»Ach Gott!« sagte Auguste geschmeichelt, aber einem Kneipen in
der Wange ausweichend, »heute sind Sie gar zu wild!«

		»Das macht der ausgelassen schone Morgen«, rief der Anwalt der
sich Entfernenden nach, seinen Stock ergreifend und mit dampfender
Zigarre das Zimmer verlassend.

		Ob der Herr Anwalt das Zimmer so ungetrübt heiter verlassen
hätte, wenn er vorher den Zeugen gewahr geworden, der schon eine
Weile unbeweglich und starren Auges an einer Seitentür stand, ist
mindestens mehr als zweifelhaft.

		Denn seine junge, hübsche Frau Gemahlin war es, welche zufällig
oder absichtlich auf dem Schauplatz einer für sie keineswegs
erbaulichen Szene erschienen war.

		Der Eindruck, welchen diese Szene auf die empfindungsvolle
Gattin hervorbrachte, musste peinlich genug sein, denn aus ihren
Wangen war das Blut entwichen, und selbst ihre Lippen hatten sich
entfärbt, ja aus der Erscheinung der jungen Dame war ein längeres
Seelenleiden, wahrscheinlich das schleichende Über stiller
Eifersucht und Kränkung, zu entnehmen. Das feine, blonde Haar fiel
aufgelöst in langen, ungeregelten Locken an den Schläfen des
blassen Gesichts nieder, und der Morgenanzug der jungen Gattin
zeigte eine Nachlässigkeit, welche selbst einem arg verstörten
Gemüte als Verwahrlosung anzurechnen war.

		»Ach!« seufzte die in ihrer Hausehre und Liebe tief verletzte
Frau Hagrieder und ging nach einer Weile im Tempo des
Tragödienschritts langsam nach einem Fauteuil, das im Vordergrunde
des Zimmers neben einem Arbeitstische stand.

		»Meine Anhänglichkeit, meine Treue, meine Liebe, so zu
belohnen!« rief sie, in das Fauteuil wie zerbrochen niedersinkend.
»Meine Ehre als Gattin vor einem Dienstmädchen zu kompromittieren!
es ist mehr als Verirrung; es ist Meineid, Hausfriedensbruch,
Seelenmord!«

		Nach einer Weile fuhr sie mit weicherem, empfindsamem Tone fort:
»O, ich bin grenzenlos hintergangen; meine zartesten Gefühle werden
mit Kälte belohnt, meine schmachtende Hingebung an sein Herz und
sein Wohl wird mit Untreue erwidert! Was nützt es mir, dass ich
mein Leben lang mein Herz in zärtlichen Gefühlen übte, die
holdesten Ausdrücke der Sprache meinem Gedächtnisse einprägte und
nur Seele sein wollte für eine Seele? In ihm, meinem Gatten, hoffte
ich den Gegenstand meiner Liebe und zärtlichsten Anbetung zu
finden, und was habe ich gefunden? Einen Undankbaren, einen
Herzlosen, einen Ungetreuen, der die Fähigkeit gar nicht besitze,
ein tiefes, zärtliches Herz zu begreifen!«

		In dieser empfindsam-klagreichen Stimmung fand der Hausarzt die
junge Dame nach zwei Stunden noch, und er schien wenig erbaut von
dieser Entdeckung.

		II.

		»Nun, verehrte Frau Anwalt«, rief der Doktor, seinen großen
Stock, der einen Stoßdegen verheimlichte, beiseite stellend, »nun?
Muss ich's erleben, dass ich Sie wieder in der alten, sündhaften
Schwermut treffe, diesem schleichenden Übel, diesem Hausgift, gegen
das meine Vorstellungen und Rezepte nur wirkungsloses Gegengift
sind? Was ist geschehen? Ich dachte Sie gestern gestärkt und munter
zu verlassen.«

		»Rechnen Sie nicht mehr auf meine Besserung«, sagte Frau
Hagrieder; »mit meinen Freuden ist's vorbei, mein Übel ist niemals
wieder zu kurieren!«

		»Ah, wenn Sie so beginnen, dann hören auch für den Arzt die
homöopathischen Mittel auf, und er muss zu einem allopathischen
Staatsstreich greifen! Nun denn heraus mit dem Wort, das ich sonst
so haushälterisch handhabe: Sie müssen in ein Bad, und wenn Sie
nicht freiwillig gehen, mit Gewalt!« rief der kleine, feiste,
bewegliche Arzt, indem er, kaum niedergesessen, wieder
aufsprang.

		»Lieber den Tod«, sagte Frau Hagfrieder, in ihrem Fauteuil noch
mehr zusammensinkend. »Ja, lieber den Tod!«

		»Lieber den Tod«, wiederholte der Arzt mit tragikomischer
Betonung. »Richtig, diese nämlichen Worte sprach vor einer Stunde
auch die Frau Regierungsrätin Rehwieser, und jetzt ist sie doch zu
allem bereit, zu einer Badereise, sogar selbst zu einer
demnächstigen Wiedergenesung!«

		»Und was hat diese glückliche Wendung herbeigeführt?« sagte Frau
Hagrieder mit einem ironischen Seufzer.

		»Eine wichtige Entdeckung, die mich endlich auf die Spur des
eigentlichen Grundes ihres Übels führte; und wie ich nur einmal so
weit war, da hatte ich auch gleich die glückliche Wendung
herbeigeführt.«

		»Glücklicher Doktor! Glückliche Patientin! Und woran leidet die
arme Regierungsrätin?«

		»Man kann eigentlich nicht mehr sagen, sie leidet, sondern sie
litt an tödlicher Eifersucht gegen ihren allerdings etwas munteren
Mann; jetzt ist sie auf dem besten Weg, sich dieses Gift durch
Gegengift zu vertreiben!«

		»Sie will ihren Mann wieder eifersüchtig machen?«

		»Das vielleicht später, vorerst will sie ihrer Nebenbuhlerin das
Herz ihres Mannes wieder entziehen durch ein einfaches, leichtes,
dreimal treffliches Mittel!«

		»Durch welches Mittel?« fragte Frau Hagfrieder, zwar scheinbar
wenig neugierig, das Mittel kenne zu lernen, in der Tat aber umso
entschlossener, wenn es ihr tauglich schiene, es nächstens selber
anzuwenden.

		»Erst Ihren Puls, Frau Anwalt. Nun, der Puls geht lebhafter, als
Ihr erster Anblick mich fürchten ließ; soweit wär' ich zufrieden.
Hören Sie also!«

		Der Doktor blickte sich einmal um, ob er auch vor keinem
unberufenen Zeugen rede, und sagte dann, in den Lehnstuhl
zurückgeworfen und die Beine kreuzend:

		»Ich kam also, wie gesagt, dahinter, dass die Regierungsrätin an
jener Herzkrankheit leide, welche, wie Jean Paul sagt, mit Eifer
sucht, was Leiden schafft. Leider war der Herr Gatte unvorsichtig
genug, dieser Seelen-Hydra mit hundert Köpfen, die abgeschlagen
immer wieder wachsen, täglich neue Nahrung zu geben; denn denken
Sie nur, Frau Anwalt, der muntere Rat machte dem hübschen
Stubenmädchen den Hof, dem eigenen Stubenmädchen, und war bei
dieser Schnurrpfeiferei nicht einmal sonderlich vorsichtig!«

		»Dem Stubenmädchen! O, ihr Himmlischen! Ja, das sind die Männer
unserer Zeit! O ja, auch ein Regierungsrat ist dessen fähig!« sagte
Frau Hagfrieder, sich nervös in ihrem Fauteuil herum wendend.

		»Die Sache war also wirklich, was man sagt, auf dem Qui vive!
und weder dies- noch jenseits der Leitha ein Augenblick zu
verlieren. Ich beschloss also vom gewöhnlichen Hausarzt zum
ungewöhnlichen Seelenarzt zu werden und den Herrn Regierungsrat ad
coram zu nehmen.«

		»O, Sie werden wenig ausgerichtet haben, Herr Doktor! Wer Sinn
und Geschmack und Ehre einmal an Tändeleien mit Stubenmädchen
verliert, der ist selbst verloren, ist unheilbar!« rief Frau
Hagfrieder lebhaft aus.

		»Das dünkte mir selbst nicht anders«, sagte der Doktor, die
geballte Faust auf sein Knie legend. »Aber der Verbrecher sollte
wenigstens in einem Spiegel sich erblicken, in einem Spiegel, sag'
ich Ihnen. Gut, und also nahm ich ihn heute beiseite und sagte
nicht eben mit der freundlichsten Miene: ›Auf ein Wort, Herr
Regierungsrat!‹ – ›Ums Himmels willen, war wollen Sie von mir?‹
sagte er. ›Zur Rechenschaft ziehen Sie Ungetreuen!‹ Da wollte er
auffahren, die Fahne seines Ranges aufpflanzen, grob werden und
sagte: ›Sie haben es wohl satt, mein Haus in Zukunft wieder zu
betreten?‹ – ›Satt?‹ rief ich; ›satt allerdings, aber ich werde Ihr
Haus so lange betreten, bis Sie mir Beweise gegeben, dass Sie das
Herz Ihrer Frau nicht länger tyrannisieren, durch Untreue kränken,
in ihrer Hausehre gottlos heruntersetzen!‹ – ›Was?‹ sagte er mit
einer Miene, die halb Erstaunen, halb Ingrimm ausdrückte. ›Ich
meiner Frau untreu, ich ein Tyrann von solchem Kaliber? Wer hat die
Kühnheit, das zu behaupten?‹ – ›Das ist gleichgültig‹, sagte ich;
›genug, dass es so ist und dass Beweise wie Brombeeren daliegen.‹ –
›Was für Beweise?‹ erwiderte er. ›He‹, fuhr ich höhnisch lächelnd
fort, ›eine schöne junge Frau haben, diese schöne junge Frau kühl
und gleichgültig behandeln, seinen Witz und Humor im Kurschneiden
mit einem Stubenmädchen verschwenden, ist das etwa noch eine hohe
Männertugend? Ist das etwa Treue, Liebe, Achtung vor der Frau und
Wahrung ihrer Ehre?‹«

		»Sie haben tapfer und gut gesprochen«, sagte Frau Hagfrieder,
sich mit Interesse etwas aufrichtend. »Und was hat Ihnen der
treulose Mann hierauf erwidert?«

		»Meine kräftige Sprache hatte ihm imponiert, und der Gedanke,
dass ich gut unterrichtet sei, stimmte seinen Mut herab; er kroch
zu Kreuze, nahm eine freundliche Miene an und tat, als wolle er mir
etwas anvertrauen, was keine Seele sonst auf Erden wisse. ›Setzen
wir uns‹, sagte er; ›ich hoffe Ihnen eine Erklärung geben zu
können, welche, wenn dieselbe Sie nicht ganz befriedigt, doch aller
Erwägung wert ist‹«

		»Ich bin doch neugierig«, sagte Freu Hagfrieder.

		»Ich war es auch«, bemerkte der Doktor.

		»Nun?«

		»Wir setzten uns also zusammen, und der junge Regierungsrat
sagte: ›Lieber Freund …‹«

		»So zahm hatte ihn das Bewusstsein seiner Schuld bereits
gemacht?« rief Frau Hagfrieder.

		»So zahm, Frau Anwalt; er sagte wirklich: Lieber Freund. ›Lieber
Freund‹, sagte er also. ›Sie wissen gewiss auch noch von Ihrer
Jugend her und aus der paradiesischen Zeit Ihrer Bräutigamschaft,
mit welchen Augen, Illusionen, Schwärmereien wir eine Geliebte,
eine Braut, ja überhaupt das schöne Geschlecht zu betrachten
pflegen. Wir sehen sie immer gleichsam nur aus einer duftigen
Ferne, nur immer gleichsam in rosenfarbener Laune – sie wollen ja
gefallen! – und immer nur in sauberem Anzug mit mehr oder weniger
Aufputz. Alles, was an Gewöhnliches erinnern und abstoßen könnte,
bleibt unsern Augen ängstlich verborgen, und so haben wir das
schöne Geschlecht in der feurigsten, phantasievollsten Zeit nur
immer so vor Augen, wie es unserem Herzen sich am angenehmsten
darstellt.‹

		›Das ist richtig‹, sagte ich, ›und ich finde auch, dass es gut
ist, wenn es so bleibt.‹

		›O mein Freund‹, fuhr er fort, ›das ist eben das Unglück, dass
es sich später so ändert! Sehen Sie, Doktor, man heiratet – Sie
haben ja auch geheiratet – man tritt sich in seiner Häuslichkeit
näher, tritt sich ganz nahe, freut sich, dass es so ist, und soll
sich auch freuen. Allein da merken wir leider hier und da, dass
eine gewisse Vorsicht, Rücksicht oder, wenn man will, ästhetische
Berechnung von Seiten vieler Frauen aufhört zu existieren. Kein
vernünftiger Mann wird seien Frau immer im Staat sehen wollen, aber
er muss verlangen, dass sie seinen Blicken nie anders als wenigsten
sauber und mit einigem Geschmack gekleidet sich zeige. Das
Außerachtlassen dieses Umstandes ist es aber, was manchen Mann von
gesunden Sinnen leicht zur Verzweiflung bringt! Die Braut hat man
immer in liebenswürdiger Eleganz und munterer Laune gesehen, die
Frau glaubt genug zu tun, wenn sie sich bis zur Zeit der Besuche in
einem trostlosen Negligé herumschleppt und in schlaffer Stimmung
alles andere, nur keine anregende Laune verrät. Zwar für die andere
Welt, für die Welt, die nicht zum Hause gehört, für Konzerte,
Bälle, Besuche, Theater ist die äußere Sorgfalt der Frauen dieselbe
geblieben – ach, wenn sie sich da mit nicht frisiertem Haar, ohne
Kleid nach der Mode, ohne Schmuck an Hals und Armgelenken zeigen
müssten! – allein der Mann wird schon so gut sein und
entschuldigen, der Negligé-Überwurf hat diesmal nicht in die Wäsche
kommen können, es geniert auch, so früh morgens gleich sein Haar in
gute Ordnung zu bringen, ach ja, und so alte Schlappen sind gar zu
bequem an den Füßen! So wird der fremden Welt, die eine Frau im
Grunde nichts angeht, durch äußere Sorgfalt ein wohlausgestattetes
Schauspiel inszeniert, und der Mann darf zufrieden sein, hinter den
Kulissen sich den ganzen Tag an Abtötung des Geschmacks und am
Anblick alten Garderobeplunders zu ergötzen!‹

		›Herr Regierungsrat‹, sagte ich, ›einige Männer sind in dieser
Lage; allein nicht alle Frauen machen es so.‹

		›Gewiss nicht, gewiss nicht, Doktor; viele machen es wenigstens
nicht ganz so arg; und zu den Letztern, lieber Doktor, zählt auch
meine Frau!‹

		›Ihre Frau?‹ rief ich.

		›Ja, Doktor, ja‹, sagte er. ›Sehen Sie, meine Frau ist jung,
hübsch, liebenswürdig, ja ich liebe sie wirklich …‹

		›Sie lieben sie wirklich?‹ rief ich.

		›In der Tat‹, sagte er. ›Ich liebe meine Frau um ihrer Güte, um
ihrer Liebenswürdigkeit, um ihrer Seelentiefe willen, allein auch
sie vergisst, ihrer Haustoilette jene Sorgfalt zu widmen, welche
ihr als Gattin und Hausfrau ebenso sehr zur Zierde als Ehre
gereichen würde.‹

		›Warum machen Sie Ihre Frau auf diesen Mangel nicht
aufmerksam?‹

		›Weil es für einen Mann nicht leicht eine größere Pein gibt, als
einer Frau in dem Unterweisung zu geben, was ihr natürlicher Takt,
ihr angeborener Zartsinn selbst finden soll. Eine durch Zureden
herbeigeführte Besserung entbehrt alles poetischen Duftes,
verstimmt und macht wieder ärgerlich.‹

		›Sollte Ihre Frau wirklich nicht einmal entdecken, was Sie
verstimmt?‹

		›Ich fange an, sehr daran zu zweifeln. Dass ich mit dem
Stubenmädchen flüchtige Possen treibe, das hat sie alsbald
herausbekommen; warum ich aber darauf verfallen, das entdeckt sie
nicht. Sehen Sie, lieber Herr Doktor, ich liebe es zum Beispiel
früh aufzustehen und bei schlechtem Wetter zu arbeiten, bei
hübschem Wetter einen Spaziergang zu machen. Eine Tasse Kaffee ist
mir da Bedürfnis und ein heiteres Gesicht dazu, das mir meine
Zigarre anzündet. Einige Worte in Freundlichkeit sind bald
gewechselt, und es denkt und spaziert sich dann noch einmal so gut,
wenn man eine heitere Miene gesehen und ein munteres Wort gehört
hat. Sehen Sie nun, da ist denn unser Mädchen ein recht neckisches,
tolles, aber braves Ding. Jeden Morgen ist es flink aus den Federn,
schlüpft glatt und niedlich wie eine Eidechse aus ihrem Kämmerchen,
steht mit der Tasse und Zigarre freundlich da, wenn ich sichtbar
werde, und da schwatze ich denn ein wenig mit der muntern
Gotteskreatur, zünde meine Zigarre an und mag gern ein kleines
Witzchen dabei machen, das ist alles. Und darum schleppt sich meine
Frau jetzt doppelt in nachlässigem Negligé den ganzen Tag herum,
ist eifersüchtig, mondsüchtig, seufzt und stöhnt und hält mich für
einen Abadonna der Männer!‹

		Nach diesen Worten sprang der Regierungsrat auf, fügte hinzu:
›Ich habe nichts mehr zu sagen!‹ und verließ mich zur Stunde.

		Ich muss sagen, gnädige Frau«, fuhr der Doktor fort, »dass ich
jetzt wirklich eine Weile verlassen war, auch von Gedanken,
Absichten und was sonst zu tun sei; doch fiel mir endlich bei, dass
es gut sein dürfte, von der ganzen Unterredung der Frau
Regierungsrätin delikate Mitteilung zu machen. Und das tat ich denn
auch.«

		»Nun, was sagte die Rätin dazu?« fragte Frau Hagfrieder mit
umflorter Stimme, denn die Wendung der Sache hatte sie nicht wenig
verlegen gemacht.

		»Die Regierungsrätin war anfangs in großer Verlegenheit, fasste
sich aber bald wieder und sagte lächelnd: ›Wenn mein Mann durch
solche Äußerlichkeiten wieder zu gewinnen ist, so will ich ihm ein
Vergnügen bereiten, das er sicher nicht erwartet.‹«

		»Was will sie tun?« fragte Frau Hagfrieder gespannt und sich
erholend.

		»Sie will ihrem Manne morgen selbst die Tasse Kaffee und die
Zigarre reichen, und zwar in einem Anzug und mit einer
Liebenswürdigkeit, wogegen das Stubenmädchen nicht soll aufkommen
können!«

		»Der Gedanke ist nicht übel«, sagte Frau Hagfrieder, da der
Doktor aufstand, um zu gehen. »Es interessiert mich zu hören, was
der Ausgang lehren wird.«

		»Die Frau Regierungsrätin verspricht sich sehr viel von dem
Coup«, sagte der Doktor sich empfehlend; »sie hat mir feierlich
ihre nahe Genesung angekündigt.«

		»Wenn ich auch weniger von der Sache erwarte, so will ich doch
den Versuch ebenfalls machen, und zwar nicht erst morgen, sondern
sogleich«, sagte Freu Hagfrieder, allein zurückbleibend und eine
verlegenen Blick auf ihre Toilette im Spiegel werfend, »Ach, an
solchen Lappalien hängen die Männer, und Herz und Gefühle und Liebe
und Treue sind ihnen nichts!«

		III.

		Dr. Hagfrieder pflegte um elf Uhr wieder zurückzukommen und sich
eine Tasse Bouillon rechen zu lassen; dann arbeitete er
ununterbrochen bis ein oder halb zwei Uhr, nahm hierauf mit seiner
Frau ein Gabelfrühstück ein, arbeitete dann wieder bis zum
Mittagstisch, der nach englischer Sitte um fünf Uhr bereitet ward,
und widmete den Abend der Geselligkeit.

		Als er heute Schlag elf Uhr die Treppe zu seiner Wohnung
hinaufging, schien er von seiner muntern Laune noch nichts
eingebüßt zu haben, denn er trällerte ein Liedchen, klopfte hier
und da mit dem Spazierstock auf das hellklingende Treppengeländer
und trat endlich mit lebensfroher Miene in das Zimmer.

		»Gustchen, Gustchen!« rief er und improvisierte dann eine
Strophe, die er gleich in Musik setzte und sang:

		 

		»Gustchen, Gustchen, Schelmin kleine,

Niedlich wie nur immer eine,

Komm, ach komme, mir zu reichen

Eine Tasse von dem weichen

Bouillon!

		 

		Der Schluss ist nicht gelungen, doch was schadet's?« sagte er
und griff nach der Glocke. »Einem Dienstboten singt man nicht, man
läutet ihm!«

		Und so erklangen die bekannten Töne wieder, und alsbald trat
Frau Hagfrieder in wahrhaft prachtvoller Toilette mit einer den
Parkettboden in großem Umkreis überbreitenden Krinoline aus einer
Seitentür und präsentierte dem heiteren Gemahl die gewohnte Tasse
Bouillon.

		Frau Hagfrieder sah imponierend aus, kostbar, auf ihrem Gesichte
lagerte ein hehrer Schimmer von Vergnügen, und mit seelenvollem
Ausdruck sagte sie jetzt zu dem höchst betroffen dastehenden
Manne:

		»Nun, mein Gottfried, darf ich Dir heute Deine Tasse Bouillon
selbst darreichen?«

		»O diese Güte, meine Gemahlin! Allzuviel Güte! Warum nicht? Das
ist aber – erlaube, dass ich Hut und Stock ablege …«

		»Geniere Dich nicht, mein teurer Gottfried.«

		»Nein, nicht im Mindesten, Gattin. Erlaube, dass ich etwas
zurückweiche; Dein kostbares Kleid, die bis an die Tore Roms, will
sagen, an meine staubige Stiefelspitzen rechende Krinoline – wenn
ich von dem Bouillon zufällig verschütte – es wäre tragisch, sehr
tragisch, unverzeihlich!«

		»Wäre es ja doch nur ein Versehen von Dir, meinem lieben Manne,
und Du weißt, dass mir ein Versehen von Dir noch mehr Freude
bereitet als das größte Verdienst der andern.«

		»Das ist ja höchst, wie man sagt, außerordentlich, englische,
will sagen engelhaft, göttlich. Nein, diese Freude, die Du mir
bereitest, fast verliere ich allen Appetit zu meiner Bouillon.
Gustchen!«

		»Warum rufst Du denn das Mädchen?«

		»Nein, Du sollst mir nicht länger den Präsentierteller halten!
In dieser Majestät, in diesem überirdischen Strahlenkranz –
Gustchen! – sollst Du mehr so zu sagen nur an meiner Rechten –
Gustchen! – das sein und repräsentieren, was Du bist, Henriette –
Gustchen! Nämlich meine Ehehälfte, meine Gattin, die – je,
Gustchen! – würdige Matrone, Madame, will ich sagen, des Hauses,
die Du auch bist in allen Ehren und Würden – bei Gott, geliebte
Henriette! – Gustchen!«

		»Was befehlen Ew. Gnaden?« sagte die eintretende Auguste.

		»Eine Tasse Bouillon!« rief Hagfrieder.

		»Wie?« sagte seine Frau betroffen und erstaunt. »Hast Du nicht
eben eine Tasse genossen?«

		»Ja, allerdings, aber es war nur eine Tasse, eine Tasse
schlechthin, nicht eine Tasse, die ich gewohnt bin. Ich habe sie
nicht sowohl genossen, als vielmehr verschlungen aus Überraschung,
Liebe, Glück, Begeisterung, dass du da bist, Henriette! Sieh, und
da kommt meine sogenannte zweite Tasse, die mit Auguste bringt im
Kleide der Bescheidenheit, einfach schlecht und recht! Gib ihr den
Teller, Henriette, Du sollst nicht präsentieren, sonder nur
repräsentieren, da, an meiner Rechten, oder eigentlich die ganze
Sache nicht für der Mühe wert halten. Ist es Dir nicht unbequem,
hier zu stehen? Hast du einen Ausgang vor, halte ich Dich am Ende
gar auf, liebe Henriette? Ums Himmelswillen, es wäre unverzeihlich
von mir!«

		»Nein, nein, lieber Mann, ich versäume nichts, indem ich bleibe.
Doch damit Du siehst, dass ich auch gehen kann, wenn Dich mein
Bleiben beunruhigt, will ich mich zurückziehen, lieber
Gottfried.«

		Und mit diesen Worten entfernte sich Frau Hagfrieder bitter
verstimmt. Eine Zeit lang ging sie fast unglücklicher als je zuvor
in ihrem Zimmer auf und ab und rang vergebens nach Trost und Ruhe,
bis ihr plötzlich ein Gedanke Erleichterung schaffte und sie
ausrief:

		»Ja, das ist der Weg zu seinem Herzen und zugleich ein Mittel,
ihn durch eine Lektion von Satire zu bestrafen!«

		IV.

		Welcher Art der Plan der guten Frau Anwalt war, das sollte sich
bereits um ein Uhr beim Gabelfrühstück zeigen.

		Frau Hagfrieder hatte nämlich beschlossen, bei dem
Gabelfrühstück eine neue Ordnung einzuführen. Das Stubenmädchen
sollte bei demselben ganz außer Aktivität gesetzt und alles Nötige
von der Hausfrau selbst besorgt werden. Dabei erschien Frau
Hagfrieder im Kostüm ihres Stubenmädchens, das Haar wie Auguste
frisiert, in den Manieren Auguste nachahmend, einen Humor
versuchend, der sonst bei einem hübschen, jungen Kammermädchen
nicht ungern gesehen wird.

		In der Meinung, einen sehr glücklichen Gedanken in Szene zu
setzen und mit Recht etwas stolz auf die allerliebste Figur, die
sie in der schlichten Verkleidung darstellte, war Frau Hagfrieder
auch recht gut gestimmt und erwartete keinen geringen Erfolg von
ihrem Einfall.

		Punkt vier Uhr trat Frau Hagfrieder mit dem letzten Teller durch
die eine Tür in das Frühstückszimmer, während ihr Mann, noch etwas
in die Gedanken seiner Arbeit vertieft, durch die entgegengesetzte
kam. Da er eine Schrift in der Hand hatte, die er beim Frühstück
durchlesen wollte und eben besah, so hielt er die nur flüchtig
bemerkte Gattin für das Stubenmädchen und sagte:

		»Charmant, charmant, Auguste. Wie geht es Dir? Was bringst Du
Gutes?«

		Er setzte sich und wollte, ohne von der Schrift aufzublicken,
das vermeintliche Stubenmädchen in den runden Arm kneipen, als er
die Stimme seiner Frau sagen hörte. »Nun, ich denke, Du wirst
zufrieden sein, Gottfried!«

		Höchlich überrascht und bestürzt, blickte Hagfrieder jetzt vom
Manuskripte auf und sagte:

		»Henriette, was sehe ich!«

		»Nun, Deine Frau siehst Du, die sich das Vergnügen machen will,
Dich allein zu bedienen.«

		Und damit setzte sie sich munter ihrem Manne gegenüber und
servierte mit Laune und recht artig von dem Vorrat.

		Allein es war alsbald kein Zweifel mehr, dass Frau Hagfrieder
sich in der Hoffnung auf durchgreifenden Erfolg gewaltig geirrt
hatte. Das nette, aber doch zu schlichte Kleid, das die Gattin
angezogen hatte, und die für eine gewisse Naivität doch zu
gesuchten, munteren Bewegungen des Kopfes und der Arme wollten den
einmal in einer gewissen verlegenen Zerstreuung befangenen Gatten
nicht erheitern und befriedigen. Er tat zwar sein Möglichstes, in
herkömmlichen Redensarten seiner Frau ein und das andere Kompliment
zu machen, lobte das vorgesetzte Frühstück und ließ sich ein und
das andere Glas Rheinwein köstlich schmecken; allein über seiner
ganzen Stimmung während des Frühstücks lagerte ein Schatten des
Missgehagens, das Dr. Hagfrieder dadurch zu bemänteln suchte, dass
er das mitgebrachte Aktenstück als recht unangenehm bezeichnete,
sich dann in dessen Lektüre immer mehr vertiefte, so zwar endlich,
dass die arme Frau weder mit einem Worte noch Blicke mehr beehrt
wurde, was sie schließlich bewog, mit einer Träne der Entrüstung
und des Schmerzes aufzustehen und sich auf ihr Zimmer
zurückzuziehen.

		Hier mit ihrer trostlosen Stimmung allein und wieder als Dame
gekleidet, hörte sie später die Stimme des Doktors im anstoßenden
Zimmer. Er hatte vormittags seinen Degenstock zurückgelassen und
wollte ihn eben wieder abholen. Der Doktor kam der tief verstimmten
Dame des Hauses sehr gelegen, und sie ließ ihn bitten, ihr einige
Augenblicke Gesellschaft zu leisten, was denn auch geschah.

		»Nun, was haben Sie von den Unternehmungen der Frau
Regierungsrätin gehört?« fragte Frau Hagfrieder nach einer Weile
mit wenig verhehlter Neugierde.

		»Ja so, richtig. Fast hätte ich das im Eifer meiner vielen
Geschäfte vergessen«, sagte der Doktor. »Nun, das waren seltsame
Geschichten, die sich da ereigneten. Die Frau Regierungsrätin
glaubte ihren Mann am besten dadurch von dem Stubenmädchen
abzuwenden, dass sie sich vom Morgen bis zum Abend in großen Staat
warf und sozusagen aus der frauenhaften Majestät nicht herauskam.
So hat sie denn heute Morgen ihrem Manne, der um zwölf Uhr einen
Moment vom nahen Büro zu kommen und eine Tasse Bouillon zu nehmen
pflegt, diese Tasse selbst ein herrlichem Staate
entgegengebracht …«

		»Nun?« fragte die Frau Anwalt in großer Bewegung und
Verlegenheit.

		»Nun, die wohlgemeinte Unternehmung scheiterte, und die
Regierungsrätin gestand mir die Sache mit halber Verzweiflung.«

		»Hat sie es dabei bewenden lassen?«

		»Nein. Sie fasste sich wieder und begeisterte sich
seltsamerweise für ein ganz entgegengesetztes Projekt.«

		»Welches?« fragte Frau Hagfrieder noch gespannter.

		»Die Rätin wollte in der Rolle eines hübschen, muntern
Dienstmädchens ihre Nebenbuhlerin aus dem Felde schlagen.«

		»Nun?«

		»Nun, auch diese sonderbare, wenn auch nicht ganz unglückliche
Idee ist ohne die gehoffte Wirkung vorübergegangen.«

		»Und was beschloss die Rätin von jetzt an zu tun?« fragte die
Frau Anwalt, indem sie verlegen zu Boden sah.

		»Was sie tun wird, das ist noch nicht so ganz bei ihr ins Klare
gekommen. Vorläufig scheint eine große Bewegung in ihrem Gemüte zu
herrschen, und alle guten Geister ihres Herzens scheinen Reichsrat
zu halten. Die Anträge und Amendements scheinen nicht übel zu sein
und auf Majorität rechnen zu können. Der Staatsminister der Liebe
soll, so berichten die Rosablätter ihrer Wangen, recht guter Laune
sein und der Hoffnung leben, den edlen, aber zentrifugalen
Gattenmagyar in die geordnete Reichsverfassung der Ehe zu führen
und so die ungemütliche Krisis zu Ende zu bringen. Und nun,
verehrte Frau Hagfrieder, müssen Sie schon entschuldigen, dass ich
gehe, und gnädigst vergeben, dass ich vierzehn Tage nicht zum
Vorschein komme, denn ich habe einen kleine Reise vor.«

		V.

		Vierzehn Tage später war im Hause Dr. Hagfrieder eine kleine,
auserwählte Gesellschaft bei Tische und erbaute sich ebenso an den
trefflichen Gerichten als an dem feinen und munteren Geiste, der
die Gesellschaft belebte. Herr und Frau Hagfrieder gingen in
letzterer Beziehung sowohl einzeln als im Ensemble mit musterhaftem
Beispiele voran. Zwei glücklichere Eheleute und zwei taktvollere
Wirte gab es nicht mehr. Die Frau war ohne allen Pomp, aber reizend
gekleidet; ihr größter Schmuck war ihr von Glück und Heiterkeit
strahlendes Gesicht.

		Der Doktor, welcher als Gast links neben der Hausfrau saß, war
außerordentlich guter Laune und gesprächig, und als unter den
Toasten auch einer »auf die Gesundheit der Hausfrau« lautete,
lehnte er in Form eines Gegentoastes sehr geistreich die Ehre von
sich ab, als ob es bloß seiner ärztlichen Geschicklichkeit gelungen
wäre, die Gesundheit der Hausfrau wiederherzustellen; hier habe die
glückliche Natur und ein Hausmittel, das die verehrte Dame übrigens
nicht nenne, das Beste getan.

		Einige Zeit nach diesem Toaste wandte sich Frau Hagfrieder zum
Doktor und sagte lächelnd:

		»Sie haben mir lange nichts von Ihrer Regierungsrätin erzählt.
Wie geht es ihr jetzt? Hat sie ich Herzeleid überwunden und den
Gatten endlich bekehrt?«

		»O Frau Anwalt, dort bin ich bei meiner Rückkehr auf das
Angenehmste überrascht worden. Alles ist in Ordnung. Mann und Frau
ein Herz und eine Seele!«

		»Wie hat sie das angefangen?«

		»O, sehr einfach. Sie ist die netteste, munterste Hausfrau
geworden, die es gibt. Des Morgens, ehe ihr Gatte noch sichtbar
wird, ist sie schon am Platz und in hübscher, kunstloser
Morgentoilette, das Haar ist allerliebst in Ordnung. Nichts, was
das Auge des Mannes an Nachlässigkeit oder Ungeschmack erinnern
könnte, ist zu entdecken. Wo sonst unliebsame Toilettestücke über
Stühlen und Sofas herumhingen, wo Schränke stundenlang offen
gelassen wurden und so weiter, da herrscht jetzt Sauberkeit in
jedem Sinne. Es ist nicht notwendig, dass die Dame die Dienerin des
Mannes macht, aber sie ist die liebe, regsame, muntere, immer
hübsch aussehende Gattin, und in dieser allerliebsten Klassizität
der Erscheinung hat sie die Schnurrpfeiferei mit dem Stubenmädchen
einfach aus dem Felde geschlagen und triumphiert vom Morgen bis zum
Abend. Der Mann hat die erste Morgentasse Kaffee und Bouillon
abgeschafft und frühstückt lieber einmal ordentlich an der Seite
seiner lieben Frau. Das Stubenmädchen ist ihm jetzt beinahe
unangenehm, doch will er nicht undankbar sein und es fortschicken.
Sehen Sie, verehrte Frau Anwalt, so helfen oft einfache Hausmittel
in der leiblichen wie geistigen Praxis.«

		»Und die Doktoren mach sich sehr verdient, wenn sie derlei
Mittelchen dann und wann durch gut erfundene Geschichten an die
Hand geben«, sagte Frau Hagfrieder lächelnd, indem sie die Blicke,
welche ihr Mann und der Doktor wechselten, wohl verstand.

		»Die Hausmittel der Liebe!« rief der Anwalt als Thema eines
neuen Toastes aus und führte dasselbe höchst gewandt so durch, dass
er, seine Frau und der Doktor einen ganz andern Sinn unterlegen
konnten als die übrige höchlich ergötzte Gesellschaft.

	
		
		Ein guter Mensch

		I

		Wien war wieder beisammen. Wir wollen damit nicht sagen, dass es
seins fünf Sinne wieder beisammen hatte, denn Wien ist in dieser
Beziehung immer beisammen, einige neckische Fälle ausgenommen, wenn
etwa einem einfüßigen Tänzer die Pferde ausgespannt werden und der
Linienenthusiasmus seine nicht unter Protektion der
Tierschutzvereine stehenden Lehrjungen an die Deichsel entsendet;
aber auch ein solcher Fall darf als ein durch die schwächere Hälfte
vorwiegend hervorgerufener, gelinder Gehirnentzündungsfall mit
Nachsicht beurteilt werden, da er aus einer starken Dosis Mitleid
entstanden ist.

		Wien war also wieder beisammen, das heißt, der Herbst war da,
die Luft- und Wassertrinker aus Berg- und Badegegenden waren
zurückgekehrt, die Herrschafts- und Bankierwohnungen hoben ihre
gesenkten Augenlider, die Fenstervorhänge, wieder, und wenn auch
mancher schöne Tag noch schüchterne Versuche zu Landpartien
hervorrief, so durfte man doch sicher sein, dass die kühn ins Ferne
Schweifenden zur Zeit der Dämmerung wieder zurück waren, um lieber
unter dem schützenden Privilegium schimmernder Gaslichter in den
Straßen Wiens zu promenieren als im natürlichen Dunkel ländlicher
Ortschaften, wo mit den Hühnern alles schlafen geht.

		An einem solchen Herbstabend war es – ein leichter Nebel
umschleierte die zahllosen Lichter und gab dem Gewoge der Straßen
etwas Traut-Geheimnisvolles – als ich nach längerer Wanderung durch
Straßen und über Plätze aus dem dichtesten Menschenstrom schied und
in einer weniger belebten Straße vor einem schön beleuchteten
Schaufenster stehen blieb.

		Was ich gerade in diesem Schaufenster zu suchen hatte, mag so
manchem aufgefallen sein, da nur Damenkleiderstoffe, Spitzen und
dergleichen in malerischer Ordnung aufgeschichtet waren; auch
gewahrte ich wohl die verwunderten Blicke schau- und kauflustiger
Damen, die nicht begreifen konnte, wie ein Mann dazu komme, ihren
geschmackskundigen Schwestern den Platz zu verstellen, es sei denn,
er habe die zartsinnige Absicht, für eine unbekannte Schwester
einige kostbare Stoffe zu erkiesen und gleich bar zu bezahlen.

		Aber auf welcher falschen Fährte irrten diese schnell
zugreifenden Gedanken! Ich blickte in den Raum dieses Schaufensters
nur, um nicht zu sehen, was darin sich befand: ich suchte im Rahmen
des Fensters statt neuer Kleiderstoffe ein Stück halbvergangenen
Lebens, welches in diesem Augenblick wieder frische Farbe annahm
und in heiterem Glanze erschien.

		In dieser Fensternische hatte ich früher, als das Lokal noch
Kaffeehaus war, oft gesessen und in Gesellschaft oder allein so
manche angenehme Stunde verlebt. Weshalb mir heute von all den
muntern Erlebnissen eins gerade frisch vor Augen trat, weshalb von
all den Charakterköpfen, die im Laufe der Jahre mein Gegenüber
gebildet, gerade der eine Zug für Zug vor meiner Erinnerung stand,
das war wohl, wie in so vielen Fällen, das Geheimnis
augenblicklicher Stimmung oder Eingebung.

		Wie sah ich dich wieder, wackerer Siegert, dich, den milden,
guten, trefflichen Genossen, der immer so viel auf dem Herzen hatte
und es immer so gern in traulicher Stunde los werden wollte!

		Da, gleich rechts in der Fensternische, meine Melange vor mir,
saß ich, und da drüben, links in der Nische, deine Melange vor dir,
saßest du. Und in dem wir so saßen, bald ich von meiner, bald du
von deiner Melange nippend, was kam da nicht alles, Gutes und
Schlimmes, Kluges und logisch Verwegenes zur Sprache!

		Ich musste von dem Schaufenster weg, um keine Rührung merken zu
lassen, denn die Welt will nicht gerührt werden heutzutage, sie
will nur unterhalten und nebenbei reich werden.

		Indem ich also an jenem Abend von dem Schaufenster weg die
Straße weiter wandelte, gedachte ich des Tages, an dem ich meinen
Siegert – Melchior hieß er nebenbei – in jener Nische kennen lernte
und wegen seines aus allen Mienen strahlenden Glücks alsbald lieb
gewann. Wir hatten kaum die Präliminarien unserer Bekanntschaft ins
Reine gebracht, als er schon mit anerkennenswerter Offenheit den
innersten Born seines Herzens öffnete und die Mitteilung machte,
das er leibe, dass er wieder geliebt sei und so gut als verlobt
betrachtet werden dürfe.

		Ich konnte natürlich nur gratulieren und wünschen, dass
Verlobung und Heirat sich auf dem Fuße folgen möchten, denn die
glücklich Liebenden können sich nicht schnell genug haben. Freund
Siegert, so darf ich ihn wohl fortan nennen, war sehr dankbar für
diese Teilnahme, und obwohl ich es gar nicht verlangte, ließ er
sich's doch nicht nehmen, meine Kenntnis seines Glücks auf dem
Laufenden zu erhalten und täglich gewissenhaft zu rapportieren.

		Diese Glücksrapporte hätten möglicherweise für die Dauer an
Interesse verlieren können, wenn nicht das Schicksal, sei es zum
eigenen Genügen oder, um meinen Freund nicht übermütig werden zu
lassen, für Abwechslung, respektive Überraschung gesorgt hätte.

		Eines Tages – dies darf wörtlich genommen werden, da es nicht
bei Nacht war – saß ich wieder in meiner Fensternische und harrte
meines treuen Siegert, als er später als gewöhnlich erschien und
auch etwas nicht mitbrachte, was er stets mit sich zu führen
pflegte. Sein schönes Glück, seine ungetrübte Munterkeit.

		Mit unruhigen, forschenden Blicken schien er, kaum in der Nische
sitzend, zu fragen, ob ich denn nichts an ihm verändert finde,
nicht begierig sei, den Grund seiner auffallenden Erscheinung zu
erfragen.

		Ich wollte sein Bedürfnis, den Inhalt seines Trübsinns um jeden
Preis los zu werden, nicht länger auf die Probe stellen und zeigte
mich begierig, des Rätsels Lösung zu erfahren.

		Mit einer Behändigkeit, die nur der Leidenschaftlichkeit des
Schmerzes entspringen darf, um noch innerhalb der Grenze der Würde
zu liegen, gestand mein Freund, dass sich Hindernisse eingestellt
hätten, Verwicklungen, Feinde gegen das friedliche Arrangement
seiner Verlobung und Heirat.

		»Himmel! Auch hier will das Schicksal mit unerbittlicher Tücke
das Saatfeld der Liebe verheeren?« rief ich. »Was ist
geschehen?«

		Mein Vortrag vollendete das Pathos meiner Worte.

		Diese Teilnahme sollte nicht unbelohnt bleiben. Mit einer
Ausführlichkeit, die, ich will nicht sagen, einer bessern, wohl
aber möchte ich sagen, einer erhabeneren Sache würdig gewesen wäre,
erzählte nun mein Freund eine komplizierte, schwer zu behaltende
und teilweise dunkle Familiengeschichte, aus der mir nur zwei
fassbare Punkte entgegentraten, erstens, dass ein böser, bisher im
Hintergrund sich haltender Onkel, von dem aber, weil er reich und
die Familie arm war, das äußere Glück der Letzteren abhing, mit
rauer Vehemenz hervor- und zwischen den Frieden der Liebenden
getreten war; und zweitens, dass Mathilde, so hieß die holde Sie
meines Freundes, jetzt die Aufgabe einer Vermittlung oder
Transaktion, offen gesagt, Trennung zu vollziehen hatte.

		So wenigsten musste ich die Sache auffassen nach der Mitteilung
des Freundes. Denn die Geliebte hatte ihm gesagt, sie zwar wolle
ihm treu bleiben im Leben und im Tode, allein wenn auch er nicht
von ihr lasse, sie dennoch erringen wolle, so werde der reiche
Onkel von der hilflosen Familie sich zurückziehen und sie ihrem
Schicksal überlassen.

		»Was werden Sie tun, lieber Freund?« fragte ich gespannt.

		»Ich«, sagte er blass und in seinen Grundfesten bebend, »ich
habe ausgekämpft und ausgerungen, ich resigniere wie ein Mann. Ich
opfere das Glück meines Herzens für das äußere Wohl einer ganzen
Familie.«

		»Ihr Entschluss ist edel«, sagte ich. »Wenn Sie's dabei
aushalten können, so ist's sehr erfreulich.«

		Leider trat die so gut als beendete Sache am nächsten Tage noch
einmal in eine neue Phase, in einen hitzigen Nachsommer und, wie
mir vorkam, sehr unnötiger Weise.

		Denn als mein armer Freund der Geliebte die Nachricht seiner
Resignation brachte, überfiel sie ihn mit der jammervollen
Nachricht, dass der reiche Onkel nicht nur ihre beiderseitige ewige
Trennung wolle, sondern der Geliebten sogar einen künftigen Gatten
ausersehen habe.

		Nun wäre es nach dem »ohnehinnigen« Austritt meines Freundes aus
der Aktion eine innere Frage der Geliebten gewesen, den Eleven
ihrer Ehe sich aufzwingen zu lassen oder nicht.

		Aber die Geliebte schien das Bedürfnis zu haben, nicht allein zu
leiden. Sie kannte das Herz ihre »Frühern« zu wohl, ach, und
Mitleid tut so gut! Mathilde sagte also meinem Freunde, sie werde
den Aufgedrungenen nicht nehmen, durchaus nicht, nein, und jetzt
gerade nicht. Nur wenn ihr »Früherer« selbst der Ansicht sei, dass
das Leben dem Tode vorzuziehen, dass das traurige Los der Familie
in Betracht zu ziehen sei, nur dann, aber dann auch ganz gewiss,
werde sie den Schleier nehmen und den andern jungen Mann dazu.

		Für meinen bedrängten Freund lag also die Sache so: er hatte
resigniert, sie nicht. Er sollte jetzt alle Mittel in Bewegung
setzen, um die Geliebte auch zur Resignation zu bekehren, damit der
andere nicht zu resignieren brauche und die Heirat zwischen ihm und
der Geliebten richtig zu Stande komme.

		»Was werden Sie tun?« sagte ich sehr gespannt.

		»Ich werde die Familie nicht unglücklich machen«, sagte mein
Freund mit tonloser Stimme. »Eben war ich bei ihr; sie ist bereit,
ihn zu nehmen. Dann war ich bei ihm, damit er das Opfer würdigen
lerne, das sie ihm bringt. Es ist mir gelungen. Der längere Kampf
Mathildens hätte mich getötet. Gott sei Dank, ich habe sie endlich
überzeugt, wie unumgänglich es sei, auf mich zu verzichten.«

		II.

		Wochen, Monate vergingen. Mein Freund schien doch sehr stark an
den Nachwehen seines Herzens zu leiden. Denn er kam weder in die
gewohnte Fensternische, noch ließ er die geringste Kunde zu mir
dringen. Schon gab ich mich der stillen Besorgnis hin, dass er von
der starken Hand seines Schmerzes auf das Krankenlager geworfen
oder aus einem Fenster des dritten Stockes gestoßen worden sei, als
ich eines Tages durch das Fenster meiner Kaffeehausnische blicke
und – alle Wetter! – meinen Siegert, eine muntere Schwarzbraune mit
obligatem Tituskopf am Arme, vorüberspazieren und recht gewandt und
artig der Schönen den Hof machen sehe. Das war ein an die grüne
Seite ziehen, ein unter den Hut Gucken, ein vertrauliches Getue und
Geflüster und glückliches von dannen Eilen, dass ich mit einiger
Aufregung dachte:

		»Hat man jemals so etwas gesehen?«

		Allein ich fiel mir selbst in die Gedanken und sagte:

		»Nun, wenn ich's recht bedenke, es ist auch weiter nichts. Mein
Freund hat sich statt ins Wasser in eine neue Liebe gestürzt; Zeit
hat er dazu ein Vierteljahr gehabt, ein anderer hätte das sogar in
kürzerer Zeit vollbracht.«

		Noch voll von solchen Betrachtungen sehe ich meinen Freund den
Weg, den er gegangen, zurückkommen, am Kaffeehaus flüchtig nach dem
Nischenfenster spähen, dann der Eingangstür zustürmen und
hereintreten.

		»Siegert! – Josef im Schnee! – Teurer Freund! – Langvermisster
Genosse!« so grüßten und umarmten wir uns im nächsten Moment.

		»Dass ich Sie wieder sehe!« fuhr ich fort, als er, seine Melange
vor sich, mir gegenüber saß.

		»Da bin ich wieder«, erwiderte er, munter wie ein Ringelspatz
und mir über die Melange weg die Hand noch einmal reichend.

		Ich sah es seinen Blicken wohl an, dass sie mich zum Fragen und
Erkundigen herausforderten. Ich ging also gleich ans regelrechte
Erforschen seines jüngsten Schicksals und hatte das Vergnügen, bald
die mündlichen Akten unverkürzt auf den polierten Steintisch
niedergelegt zu sehen.

		Zwar der Anfang – das ließ sich auch erwarten – der Anfang
lautete trübe, sehr trübe. Mein Freund hatte wirklich noch einmal
auskämpfen und ausringen müssen. Dann aber taten einige Ausflüge,
eine kleine Reise und der Besuch der Sputzentheater ihr Werk. In
einem dieser Theater, wo eines Abends sehr viel gelacht wurde, wo
auch mein Freund mitlachte und wo ihm besonders das engelhafte
Gelächter rechts an seiner Seite, herrührend von einem himmlischen
Tituskopfe, unsägliches Vergnügen machte, n einem dieser Theater,
sagen wir, wer es, wo er, nicht wachsam genug, sich die Liebe ins
Herz geraten ließ, wie einem manchmal bei zu geringer Vorsicht,
während man nach der Sonne sieht und die Lippen öffnet, eine Mücke
zwischen die Zähne gerät.

		Ist die Liebe nur einmal im Herzen, so ist es schwer, sie wieder
herauszubringen, und in den meisten Fällen hat das Herz gegen die
neue Einquartierung auch nichts einzuwenden.

		Auch Siegert dachte: besser mit neuer Liebe leben als mit alter
vergehen, und errichtete dem Tituskopf seinen Altar der Verehrung.
Wie, wann und wo er nun sein Verhältnis einfädelte, weiterspann,
als Netz ausstrickte und für die Ewigkeit zu verknödeln suchte, das
zu erzählen würde hier zu weit führen, wir begnügen uns zu
erfahren, was er mir sagte, dass er neuerdings liebe, neuerdings
geliebt werde und neuerdings Hoffnung habe, verlobt zu werden,
eventuell zu heiraten.

		»Dann habe ich nur eine Bemerkung zu machen, Freund. Trachten
Sie, dass Sie ins Reine kommen«, sagte ich.

		»Ganz gewiss«, sagte er freudig glühend. »In acht Tagen kommt
der Vater Irenens, der viel auf Reisen ist, zurück, ihm wird gleich
alles eingestanden, und da ich die Mittel habe, eine Familie
anständig zu erhalten, so ist seine Einwilligung so gut als
gewiss.«

		»Das soll mich freuen«, bemerkte ich voll aufrichtiger Teilnahme
und reichte ihm die Hand in dem Momente, als er gerade die Tasse
zum Munde führen wollte.

		Die folgenden acht Tage nahmen wieder ganz den Charakter der
glücklichen Vorperiode an, nur dass der Name Irene statt Mathilde
auserkoren war, unsere Unterhaltung zu beleben.

		Dem Glücklichen schlägt keine Stunde, sagt das Sprichwort, und
wirklich vergingen Stunden und Tage meinem Freunde wie im Flug, und
die Rückkehr seines Schwiegervaters in spe erfolgte.

		Mit großer Spannung eilte ich an dem Tage, an welchem alles
entschieden werden sollte, meiner Fensternische zu und wartete mit
Ungeduld der Dinge, die da kommen sollten.

		Ich sah wohl Menschen genug die Straße auf und ab wandeln, sah
die Kaffeehausgäste wechseln, sah manche Billardpartie zu Ende
spielen, wer aber nicht kam, das waren die Dinge, die da kommen
sollten, und zu diesen gehörte auch mein Freund Melchior
Siegert.

		Ich dachte hin und her, was meinen Freund verhindern könne zu
kommen, mich machte das vorherige Erlebnis mit Mathilden etwas
unruhig, aber was half das alles, Siegert kam nicht. Er schien auch
an dem nächsten Tage nicht, am dritten gleichfalls nicht, kurz, das
ich nur die ganze Wahrheit ohne Umschweif sage: mein Freund blieb
weg und ließ sich achtzehn volle Wochen nicht mehr sehen, auch
nichts mehr von sich hören.

		Tod, wo ist dein Stachel? Was war geschehen?

		Anfangs konnte ich mich noch mit dem Gedanken trösten, dass wohl
möglicherweise das Glück meinen Freund wie manchen Liebenden
vorübergehend um den Verstand gebracht habe und er vorerst nur zu
den Füßen Irenens oder streifend in den Gefilden des Prater seine
namenlose Seligkeit ausrasen müsse; aber endlich, da doch allem
Übermaß einmal sein Ende werden muss, gab ich mich der zweiten
Lesart hin, dass die Hoffnung und Liebe meines Freundes abermals
ein Bein gebrochen und ihn auf ein frisches Schmerzenslager
geworfen habe.

		Wie recht ich leider hatte, ersah ich später nur zu sehr an der
Hinfälligkeit meines Siegert, als er nach Verfluss eines halben
Jahres wieder in die Nische kam, um mich zu seheh.

		Gott, du Gerechter, war das ein Wiedersehen!

		»Siegert! – Josef im Schnee! – Teurer Freund! – Langvermisster
Genosse!« Also grüßten und umarmten wir uns wieder, aber mit
welchem Ton, welchen Trauermienen!

		Ich dachte schon, jede Frage nach seinem Schicksal würde den
Freund auf und davon treiben, da sein Weh von Neuem erwachen
müsste; allen aus Siegerts unruhigen, fragenden Blicken ersah ich
bald deutlich, dass er zu reden wünsche, dass er wieder ein Herz
zum Überlaufen voll habe.

		Also fragte ich denn.

		Das Schicksal hat doch sehr viel vor dem Verfasser einer
Lebensgeschichte voraus. Ohne Gewissensskrupel wiederholt es zur
eigenen Unterhaltung ein und dieselbe Geschichte hinter einander,
während ein Autor sich hüten muss, zweimal in ein und dasselbe
Fahrwasser zu geraten.

		Wir begnügen uns also zu sagen, dass mein Freund bei Irenen das
nämliche Schicksal hatte wie bei Mathilden und dass nur einige
Umstände veränderte Namen hatten. Statt des bösen Onkels setzen wir
einen grimmigen Vater, der längst im Stillen seinen Schwiegersohn
in petto hatte und ihn umso fester proklamierte, als er recht von
Grund aus in seine Geschäfte passte. Kurz, Irene stellte meinem
Freunde anheim, sich so oder so zu entschließen. Resigniere er, so
resigniere auch sie; resigniere er nicht, so resignier auch sie
nicht. Aber sie gebe ihm die Folgen zu bedenken, wenn er und sie
nicht resignierten. Nicht nur zwischen ihr und dem Vater, sonder
auch zwischen Vater und Mutter und Bruder und Schwester werde sich
ein heilloser Krieg entspinnen, in welchen sich die fremden Mächte,
Vettern und Tanten, mit allem Nachdruck mischen würden.

		»Nun, mein Freund«, fragte ich nach Anhörung dieses merkwürdigen
Falles wieder, »was haben Sie getan?«

		»Sollt ich«, sagt er mit gebrochener Stimme, »über Irenens
Familie ein Schicksal heraufbeschwören, welches ich von Mathildes
Familie abgewehrt habe? Ich resignierte und beschwor auch Irene,
wie schwer es ihr auch falle, zu resignieren. Und so hat sie mir zu
Liebe endlich eingewilligt und den andern wirklich genommen.«

		III.

		Nach also feststehenden Tatsachen konnte meine Aufgabe nur noch
sein, das Gemüt des Freundes auf jede gute Art wieder zu Kräften zu
bringen und zu zerstreuen. Ich wechselte den Ort unserer
Zusammenkunft, ich zog einige muntere Bekannte in unsern Kreis und
suchte den Geist des Freundes mit Gegenständen zu beschäftigen, die
tüchtig zu denken gaben und vielseitig anregten.

		Eines schönen Sommerabends schlug ich vor, einen Garten zu
besuchen und dort bei guter Musik zu soupieren.

		Der Vorschlag wurde angenommen, und wir befanden uns eine Weile
ganz wohl daselbst.

		Allein plötzlich erblasste mein Freund, sah starr nach einer
Richtung des Gartens und sagte leise: »Ändern wir den Platz.«

		»Warum?«

		»Dort sitzt Irene mit ihrem Mann.«

		Ich wusste die Zartheit seiner Absicht zu würdigen und setzte
mich mit ihm weiter weg, wo uns ein kräftiger Baum etwas decke.

		»Wenn sie mich sähe, ihre Ruhe wäre dahin«, sagte Siegert
hier.

		»Und das wäre schade«, sagte ich, »denn sie scheint sich sehr
gut zu unterhalten.«

		Aber nicht lange, und mein Freund erblasste zu zweiten Male und
sagte: »Ändern wir die Stelle.«

		»Warum?« fragte ich.

		»Dort sitzt Mathilde mit ihrem Mann«, sagte er und zog mit
seinem Bier in der Hand sofort nach einem andern Platz.

		»Wenn die mich sähe, es wäre um ihre Ruhe ganz geschehen«, sagte
er, als wir wieder saßen.

		»Sie haben recht«, wiederholte ich, »denn auch sie scheint sich
sehr zu unterhalten.«

		Wir erhielten nun Geselligkeit von Bekannten und wurden sehr
vergnügt bis auf meinen Freund, der von Zeit zu Zeit besorgt bald
nach Mathilden, bald nach Irenen Ausguck hielt, ob sie ihn nicht
dennoch entdeckten zu ihrem Herzensschaden.

		O Gott ja, sie entdeckten ihn wirklich; aber sie entdeckten ihn,
ohne dass ich sagen könnte, Mathilde und Irene seien durch den
Anblick meines Freundes im Geringsten beunruhigt oder gar
schmerzhaft berührt worden. Irene, mit dem schönen, poetischen
Namen, tat regelmäßig nach dem Anblick des Freundes einen kräftigen
gemütsruhigen Zug aus dem Glase ihres Mannes, während Mathilde, die
gerade ein Huhn verlegte, als sie ihren »Frühern« erblickte,
ungestört in ihrer säuberlichen Arbeit fortfuhr und später
jedenfalls es vorzog, von dem Huhn zu essen und mit ihrem Mann und
dessen Bekannten sich zu unterhalten, als nach meinem guten Siegert
zu blicken.

		*

		Als wir an jenem Abend von einander schieden, stand bei mir der
Gedanke fest, dass Siegert die beiden Male sein Herz an jene Art
von hübschen Kokotten verloren habe, die zwei Ehemannskandidaten
einem einzigen entschieden vorziehen.

		Ich war nicht ungeneigt anzunehmen, dass sie früher ganz wohl
gewusst, wer von Vaters- oder Oheimsseite zu ihrer stärkeren Hälfte
bestimmt worden sei, dass sie aber, um eine unbeschäftigte Zeit
angenehmer hinzubringen oder auch eines »Künftigen« ganz gewiss zu
sein, die Werbung Siegerts vorübergehend angenommen hatten.

		Zur Zeit der definitiven Entscheidung von Seiten des Vaters und
Onkels gaben Mathilde wie Irene einfach durch gut gespielte Komödie
dem weichen Herzen meines Freundes anheim, wie er sich aus dem
Dornengestrüpp seiner ehrlichen Liebe wieder schlecht und recht
herausarbeiten wolle.

		Diese Gedanken fand ich später, da ich Mathilde und Irene näher
kennen lernte, vollkommen bestätigt. Ich hütete mich aber, meinem
Freunde so etwas mitzuteilen. Seinen Schmerz hatte er zumeist
überstanden, und meine Mitteilung hätte ihm den frischen Schmerz
einer Kränkung erzeugt.

		Jetzt freilich, wo Siegert anderwärts behäbiger Vater von sieben
Kindern ist, darf er diese Zeilen wohl zu Gesicht bekommen, sie
dienen ihm vielleicht als gute Lehre für seinen hoffnungsvollen
Sohn, der eben angefangen hat, Zigarren zu rauchen und also
nächstens wie jeder Erdensohn das Gebiet der Liebe betreten
dürfte.

		 

		*

		 

	