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Eine Nacht im Freien

		In einer hellen Sommernacht öffnete sich geräuschlos die Türe
eines Hauses, und drei männliche Gestalten traten heraus.

		Die eine der Gestalten war nur halb in Kleidern, blieb auf der
Schwelle der Türe ruhig stehen und reichte den beiden anderen die
Hand zum Abschied, sagend:

		»Gute Nacht; morgen wird alles ins Gleiche kommen; mein Käthchen
ist ein gutes Kind.«

		Die angeredeten Burschen von achtzehn und neunzehn Jahren sagten
nacheinander »Gute Nacht!« mit ernster Stimme, und der eine fügte
noch hinzu:

		»Ihr tut ein gutes Werk an uns, uns wär' das Leben eine Last;
wenn wir wissen, was wir hoffen dürfen, wird's auch kommen, dass
wir wieder Ruhe finden.«

		Dann gingen beide, langsam weiter, und Hofer, ihr Begleiter,
trat ins Haus zurück.

		Er bemerkte nicht, dass nicht weit von ihm in einer Mauertiefe
eine weibliche Gestalt sich rege und schluchzend nun die
Hausflurstiege hinauf ging; es war Käthchen, seine Tochter.

		Sie hatte eine lange und ernste Besprechung ihres Vaters mit den
Söhnen Mulderers angehört und suchte, aufgelöst in Weh, ihr
Lager.

		Sie stellte sich die beiden Brüder vor das erhitzte Auge ihrer
Seele, aber wie sie sich auch quälte, sie sah doch immer ein
Gesicht nur und konnte doch nicht sagen, welchem der Brüder dieses
Antlitz ganz gehöre; jetzt zeigte es zwar das blaue Auge des
jüngeren Bruders, doch hatte es ganz den Blick des älteren; jetzt
lächelte es wieder ganz wie beide Brüder pflegten.

		Als Käthchen bald darauf andere Burschen des Dorfes singen
hörte, wünschte sie nur, dass die Söhne des Mulderer auch darunter
wären, aus ihrem Gesange würde sie erkennen, welcher ihrem Herzen
teurer sei.

		Sehr spät erst erlöste sie ein sanfter Schlaf von diesen Qualen,
sie hörte nur im Schlummer noch das Lied der Burschen, welches
lautete:

		Ich und mein Schatz haben

Abschied g'nommen,

Da sind uns die Äuglein voll

Wasser kommen;

Die Äuglein voll Wasser,

Die Lieb' zog es her,

Nun seh' ich mein Schätzlein

Im Leben nicht mehr.

		Aber die Brüder Mulderer hatten dieses Lied der Kameraden auch
gehört, und jedes Wort gab ihnen einen Stich ins Herz; sie suchten
keinen Schlaf und hätten ihn auch nicht finden können.

		Fast die ganze Nacht brannte in ihrem Kämmerchen ein mattes
Licht, das sie angezündet hatten, um zu ihrem stillen und
geheimnisvollen Werk zu sehen; sie packten Kleider ein, jeder die
seinen besonders in ein großes Tuch, dann schnürte jeder seinen
Bund zusammen, suchte jeder einen Knotenstock hervor, und so
gerüstet, trat der Jüngere still zur Türe des Balkons hinaus und
stieg geräuschlos über den Holzstoß in den Hof hinab; Georg, der
Ältere, löschte nun die Lampe aus und folgte seinem Bruder, dem er
die zwei Päcke still von dem Balkon hinunterreichte, hinter denen
er dann selbst hinunter stieg.

		Schweigsam gingen sie nun fort, durch den Garten auf das freie
Feld und über Feld dem sogenannten Tannengrunde zu; geheimnisvoll
wie sie bewegten sich auch ihre Schatten nebenher, und nur das
Pochen ihrer Schritte unterbrach die Stille dieser wundersamen
Nacht.

		Endlich sagte Georg zu seinem Bruder mit bewegter Stimme:

		»Eines ist noch, Bruder, das müssen wir uns wie auf die geteilte
Hostie schwören – schwör' mir, Bruder, dass du achthaben willst auf
sie wie auf deine eigene Seligkeit und dass du sie auf den Händen
tragen willst, solange du am Leben bist, wenn sie dich vor mir
erwählt; schwör mir's unterm freien Himmel vor den Sternen oben,
jeder sieht auf uns jetzt wie ein Gottesaug'; schwör mir's, dass du
sie nicht roh bestrafen willst, wenn sie einen Fehler begeht, und
dass du sie betrachten willst wie mein Seelenheil, das ich dir
anvertraut, weil du mein Bruder bist. Was du mir schwörst hier
unterm freien Firmament, Bruder, das schwör' ich dir wieder. Stoß'
mich nieder wie ein wildes Tier bei Tag oder Nacht, im Schlafen
oder Wachen, wo und wann du mich antriffst, wenn ich dir nicht das
Nämliche halt'; und, Bruder, das geschieht auch dir, wenn du den
Schwur nicht treulich hältst, er gilt uns beiden gleich.

		Anton erwiderte:

		»Ich schwör' dir, was du mir schwörst hier schneid' ich in
meinen Finger und vergieß' mein Blut darauf, dass ich halten will,
was ich bei Leben und Seligkeit schwör'; diese Blutstropfen sind
ein Zeichen, dass ich Lebensblut vergieß' an dir oder mir, wenn
einer von uns sein letztes Wort nicht hält!«

		Nach einer Pause fuhr Georg mit sanfterer Stimme fort:

		»Bruder, welcher von uns auch zurückbleibt, auf den Vater muss
er achten wie auf ein Kleinod, er muss ihn tröten aus aller Kraft
und ihm Freude machen Tag für Tag, sonst gibt ihm unser Leid sein
Ende!«

		»Ja«, erwiderte Anton, »lass uns das auf den nämlichen Schwur
nehmen: das Käthchen und der Vater müssen gleiche Lieb' und gleiche
Sorg' erfahren!«

		Sie kamen in dem Tannengrunde an und legten dort, wo drei
Riesentannen wie aus einer Wurzel brüderlich aufsteigen, ihre
Bündel und ihre Stöcke in eine Felsenöffnung; dann suchte sich ein
jeder eine Stelle, um sich bis zum Tagesanbruch hinzulagern.

		Georg sah unverwandten Auges zu den Sternen auf und dachte
traurig: »Wo werden die mich seh'n in einem Jahre«, Anton drückte
sein Gesicht in ein Schnupftuch, um sein stilles Weinen zu
verbergen.

		Nicht lange, so fingen die Hähne an zu krähen, die kühle
Morgenluft zog leise brausend durch die Tannenbäume und zu dieser
feierlichen Orgel der Natur stimmten alsbald liebe Flöten vieler
tausend Vögel.

		Und wieder nicht lange, so wurde das Geräusch umher noch lauter,
wurde der Dämmerstreif im Osten länger, breiter, heller, Mond und
Sterne schwanden oder erblassten, und das Morgenrot überglutete das
Firmament.

		Doch wieder nicht lange, und das Morgenrot erblasste vor dem
Königsglanz der Sonne, die nun aufgeschnellt kam, erst in
Purpurwogen, dann geläutert mehr und mehr als reine, goldene, große
Lampe dieser Welt.

		Im Dorfe wunderte man sich, dass Hofers Leute auf den Feldern
standen, als man in den andern Häusern erst begann, zu diesem Gange
sich zu rüsten.

		Aber das hatte so sein eigenes Bewandtnis: Hofer war mit dem
ersten Hahnenschrei wach gewesen; was er heute vorhatte, ließ ihn
nicht im Bette bleiben; bald trieb er auch die Knecht' und Mägde
aus den Federn mit dem Rufe:

		»He, auf! Schon steht die Sonne ellenhoch am Himmel!«

		Nur Käthchen rief er sanft und sprach:

		»Kind, steh' auch bald auf, wir haben eine Litanei zu
beten.«

		Käthchen hätte den Ruf des Vaters nicht bedurft, sie war schon
lange wach; und was die Litanei bedeuten sollte, ach, das war ihr
nur zu gut bekannt.

		Um 9 Uhr morgens stand Hofer im Feiertagsgewand vor Käthchen und
streichelte ihr geheimnisvoll die Wangen:

		»Käthchen«, sagte er, »wundere dich nicht, dass ich so gar gut
aufgelegt bin, ich hab' meinen Grund dazu, du wirst ihn später
hören. Ich geh' jetzt fort, und wenn ich fort bin, gehst du in die
Kammer und kommst im Sonntagsrock zurück; ich geh' zum Mulderer
hinunter, und du kommst in einer Stunde nach, verstanden? Warum,
das wirst du hören. Was? Verweinte Augen? O Himmelmutter, da wirst
du schön aussehen, wenn du so daher kommst; es geschieht dir
nichts, du sollst mir eben folgen; alles andere will ich auf mich
nehmen!«

		Er lachte zufrieden, besprengte sich mit Weihwasser und verließ
die Stube.

		Käthchens ganzer Jammer erwachte, als sie allein war; dann ging
sie folgsam nach der Kammer, um des Vaters Willen auszuführen.

		Zweites Kapitel.

Das Bekenntnis

		Der alte Mulderer saß am großen Ecktisch in der Stube und las in
der Bibel.

		Aus dem Tannengrunde zurückkehrend, traten jetzt die beiden
Söhne still und Hand in Hand herein, und Georg, der Ältere, sagte
nach einer Pause:

		»Vater ... ich bin's und der Bruder ... Wenn's nicht
sein müsst', dass Ihr leset – wir hätten Euch was zu sagen.«

		Eine Träne hing in Mulderers Auge, Wehmut beugte ihm das greise
Haupt noch eine Weile, dann sah er auf und sagte:

		»Ihr seid's? Ihr kommt zu mir? ... Nun ja, ich bin euer
Vater, redet.«

		So wehvoll diese Worte gesagt wurden, so viel Herbe klang auch
durch; und dieses alterkindische Befremden, dass die Söhne zu ihm
kamen, mit ihm reden wollten, hatte seinen guten Grund; denn seit
Kurzem betrugen sich die Burschen so absonderlich, dass ein
stärkeres Herz als Mulderers darüber sich betrüben musste.

		Dass beiden ein schweres Leid im Herzen saß, das konnte
aufmerksamen Augen nicht entgehen, auch war nicht schwer
herauszufinden, dass die Brüder, als das Übel anfing, einander
feindlich gegenüberstanden, wenn es auch zu einem offenen Kampfe
niemals kam.

		Nur einmal wurde Mulderer durch Zufall Zeuge eines wunderbaren
Auftrittes zwischen beiden Söhnen.

		Er kam eines Nachmittags von einem Gange heim und hörte, in die
Stube getreten, ein Stöhnen und ein Keuchen in der Kammer wie von
Menschen, welche unter Zuckungen verröcheln. Betroffen trat er an
die Türe und sah durchs Schlüsselloch, wie beide Söhne sich an
Brust und Hals erfassten und einander stille würgten; wie Kreide
waren ihre Wangen, blutunterlaufen warfen ihre starren Augen Feuer,
ihr Anblick war entsetzend. Aber kaum vernahmen sie ein Rauschen
vor der Kammertüre, so ließen sie vom Kampfe und vertagten ihren
Streit. Mulderer, durch das Verschließen ihres Leids schon längst
gekränkt, verschwieg auch jetzt, was er gesehen, und ließ der Sache
ihren Lauf.

		Mit dem Singen, Scherzen, Schlafen der Burschen war's zu Ende,
mit dem Beten wahrscheinlich auch.

		Denn von wem kann man sagen, er bete, dessen Seele nur zum
kleinsten Teile Muße dabei hat, dabei zu sein? Muss nicht beim
Gebet das Nachtkleid irdischer Herzenstrübung von der Seele fallen,
um sich leicht und rein empor zu schwingen? Versuche zu beten, das
ist anzunehmen, machten beide Burschen, denn schweres Leid pflegt
fromm zu machen; aber ob es auch Gebet im rechten Sinne war?

		Z.B. geschah's in einer Nacht, wo alles schlief, dass Anton, der
jüngere der Brüder, allein noch wach im Bette saß, zitternd wie ein
Fieberkranker und den Blick emporgerichtet; das Dach zwar schied
sein Auge von dem Himmel, aber der stille Mond schien durch die
Ritzen, und ein Mondstrahl reicht für eine Seele hin, um dran empor
zu klettern.

		Da sprach der arme Bursche vor sich hin, während die Stimme fast
versagte:

		»Vater im Himmel, ich kann es nimmer tragen, komm und hilf mir,
komm, erlöse mich! Im Feuer liegen ist besser, lass mich lieber ins
Feuer werfen; wenn ich ja schon tue, was recht ist, warum leid' ich
doch? Ich lasse meinen Bruder am Leben und tu' dem Käthchen kein
Leid, o Vater im Himmel, gib darum auch mir die Ruhe, willst du
nicht, dass Feuer oder Wasser oder Strick und Messer mich
erlösen!«

		Laut weinend warf er sich auf das Kissen nieder und wälzte sich
auf seinem Lager und weckte so den Vater in der Kammer.

		Der Vater kam, stellte Licht auf die Truhe neben seinen Sohn und
sah ihn an, der dalag: sprachlos, regungslos, die Augen weit
geöffnet und stier zum Dach emporgerichtet.

		Eine Weile blieb der Vater stehen und sah den Sohn mit einer
Wehmut an, nicht zu beschreiben; dann griff er nach dem Licht und
ging, ohne ein Wort zu sagen, wieder nach der Kammer.

		Es war schon die dritte Nacht, dass dieser Vorfall so geschah;
das erste Mal fragte, bat, drängte der Vater, dass ihm der Sohn den
Grund seines Seelenleids gestehe, jedoch vergebens wie zum zweiten
Male, wo er ihn mit heißen Vatertränen beschwor; so kam es, dass
heute der Vater weder Bitten noch Tränen mehr verbrauchte, lieber
stille war und Gott sein schwellend Herz empfahl.

		An solchen Vorfällen war Mulderers Haus seit Kurzem reich, nicht
nur am jüngeren Anton erlebte man solche, sondern auch am älteren
Georg. Folgte auf solche Nächte der Morgen, dann zeigten gewöhnlich
beide Brüder eine wunderbare Sammlung äußerlich, und der Tag
verlief in Frieden, Bescheidenheit und Fleiß.

		Erst die jüngsten zwei Tage änderten gar vieles.

		Die Brüder wurden jetzt kaum anders als beisammen gesehen; ihrem
Leide schien der schärfste Stachel ausgezogen, und wenn sie gegen
ihren alten Vater auch noch schwiegen, so musste doch ihr freierer
Blick ihm etwas Trost gewähren.

		Mit rührender Geduld ließ drum der Greis auch alles gehen, wie
es ging, ward ruhiger und beschloss, sein Kreuz auf sich zu nehmen
wie ihr Leid die beiden Söhne.

		Und so kam der Tag heran, wo die Brüder vor den alten Vater
traten, ihr Geheimnis endlich auf den Lippen; so kam die feierliche
Anrede des älteren Sohnes und die bitter-wehvolle Verwunderung des
Vaters, seine Söhne unvermutet so vor sich zu sehen.

		Auf Mulderers Worte: »Ich bin euer Vater, redet«, brachte nun
Georg zuerst mit Zögern vor, es würden heute Leute kommen, es würde
der Hofer darunter sein und Hofers Käthchen; dann fügte er
hinzu:

		»Vater, heute wird alles ins Gleiche kommen; seid freundlich mit
den Leuten, redet gut mit ihnen!«

		Mulderer machte die Bibel zu und stand auf:

		»Ich will doch lieber fort!« sagte er, »soll ich euch denn
stören? Ihr habt da Leute herbestellt, was brauche ich dabei zu
sein? Ein Vater muss nicht alles wissen!«

		Allein die beiden Söhne hielten ihn zurück und gaben jetzt mit
ganzem Freimut die Erklärung ihres wunderlichen Tuns und
Treibens.

		Beide Brüder liebte das Käthchen, und keiner hatte noch ein
Zeichen besonderer Gunst erhalten, obwohl es jedem schien, er sei
der Glückliche; Käthchen schien beide zu lieben, beiden erwies sie
gleiche Freundlichkeit. Das erweckte aber in den Brüdern Hass und
Eifersucht, die auch im gleichen Grade wuchsen, als sie sorgsam in
der Brust verschlossen wurden. Jenes Nachmittags nun, als die
Brüder sich zu morden suchten, war die Krisis eingetreten, und nur
Zufall ließ den Zweikampf nicht mit Totschlag enden; an jenem Tage
noch fassten beide den Beschluss, den Hofer ins Geheimnis zu
ziehen, dass er seine Tochter zur Entscheidung dränge. Dies
geschah, und Hofer, ein wunderlich heiterer Patron, der alles gerne
von absonderlicher Seite packte, bestimmte den heutigen Morgen, um
in Gegenwart der Brüder, Mulderers und einiger Zeugen die förmliche
Wahl der Tochter vornehmen zu lassen; gegen diesen Zwang zwar
hatten die Brüder heftig sich verwahrt, aber Hofer hätte nicht um
alle Welt den »Hauptspaß« aufgegeben.

		Ausführlich und bewegt machten die Söhne diese Mitteilung dem
Vater und fügten dann hinzu: möge die Wahl nun ausfallen, wie sie
wolle, jeder von ihnen sei entschlossen, sein Glück wie Unglück mit
Fassung hinzunehmen.

		Bei dieser Mitteilung blickte Mulderer seine Söhne groß und
betroffen an, und je ruhiger vor ihm zu stehen sie sich Mühe gaben,
desto tiefer ergriff ihn dieser Anblick; es fielen ihm die Szenen
ein, die er vor Kurzem noch gesehen, behorcht, erraten hatte, und
maß daran ab, was in der Brust der Söhne eben vorgehen musste; der
Gedanke einer Wahl, wodurch der eine alles verlieren musste,
während der andere alles auf Kosten seines Bruders gewann, brachte
dem Vaterherzen schwere Pein; mit einem Blick des tiefsten
Schmerzes sah er auf den Jüngeren, der still gefasst vor ihm stand,
fiel ihm an den Hals und rief:

		»Und wenn sie deinen Bruder wählt?«

		Zwei Tränen schossen dem Angeredeten über die Wangen, aber wohl
gefasst, sprach er von ruhiger Ergebung seines Herzens und bat, der
Vater möge zwischen ihn und seinen Bruder sitzen, da sie, eh' die
Gäste kämen, noch gar vieles miteinander abzureden hätten.

		Drittes Kapitel.

Wie Käthchen einen Mann erwählt

		Von dem, was in Mulderers Seele vorging, wusste die Magd
Anne-Marie kein Sterbenswörtlein.

		Hätte sie sonst die Flöte ihrer Brust so hell erklingen lassen?
Hätte sie sonst zu dieser Frist so lustige Texte zu ihrem Gesang
erwählt?

		Wie munter leuchtete das Feuer ihrer Augen, wie hitzig griffen
ihre runden Arme zu, indem sie vor dem Hause ordnete und fegte.

		Der Lobeiner, der vorüber ging, rief schon von Weitem:

		»O, du Feuerhex', kehrst und musizierst du wieder für ein
Dutzend?«

		Aber Anne-Marie ließ sich nicht stören.

		Frischweg wurde ein neues Lied geträllert; das war ihre
Antwort.

		Als sie hierauf mit dem Ordnen vor dem Hause fertig war,
schnellte sie den Besen so scharf gegen die Holzschar an der Wand,
dass er fast ins Fenster schlug, nahm eine Tracht Scheite auf den
Arm, eilte nach der Küche und trällerte hier von Neuem:

		Im schönen Österreich, im Steiern,

Im Steiern und schönen Tirol –

Mag laufen mein lustiges Bürschel nur,

He lustig, dort find' ich's wohl!

		In schöner Schweiz und in Schwaben,

Im Schwaben und schönen Thüringen drein,

Tut man noch Schätzlein graben,

He lustig, weil dort noch Schätze sein!

		Und müsst' ich rennen und rufen bis Straßburg

und schau'n bis in die Türkei hinein –

Ist ein Bürschel für mich auf der Welten,

He, lustig, lauf zu, ich hol' es ein! ...

		Beim Schützenbrunnen herüber kam jetzt der Hofer im
Sonntagsanzug, heiter nach mancher Seite grüßend und einmal
unachtsam in einen Graben tretend.

		»Oha«, sagte er vor sich hin und stampfte sich den Stiefel rein,
während er keineswegs seine Antwort schuldig blieb, als er aus der
Ferne angerufen wurde.

		Auf dem Steg des Altbaches begegnete ihm der Müller, und beide
blieben eine Weile diskurierend stehen.

		An den Gartenzaun der oberen Dorfseite aber rauchten indes der
dicke »Tiroler«, der lange Elmer, der Veit und der Meier mit
feierlichen Mienen daher; wie gewöhnlich wurde von allem, nur nicht
von dem geredet, weshalb man sich zusammenfand; das waren nämlich
die Männer, welche Hofer als Zeugen in Mulderers Haus gebeten
hatte. Nach kurzer Zeit traten sie auch daselbst ein.

		Hofer folgte ihnen auf dem Fuße – und auch Käthchen hatte sich
bereits nach Mulderers Hause auf den Weg gemacht.

		Schon vor einer Weile war Letztere hinter den Häusern
dahergekommen, verwirrt, erhitzt, ein buntes Tüchlein über Mund und
Wange haltend, als ob sie heftige Zahnschmerzen habe.

		Sie trat zuerst noch geschwinde zum Binder-Lenchen hinein und
sagte beim Eintreten halb zwischen der Türe und zu Boden
blickend:

		»'Grüßt sei Jesus Christus! Ich bin da und bleib ein wenig; wo
ist die Leni, ich hab' ihr Notwendiges zu sagen und möcht' es ihr
gern gleich sagen, Base.«

		Da niemand antwortete, so wurde Käthchen nur verlegener und
wagte gar nicht aufzublicken; zum Glücke kam das Lenchen aus der
Kammer, war vor Freuden außer sich, die Freundin hier zu sehen –
und Käthchen entdeckte jetzt erst, als sie aufsah, dass die Stube
leer war und sie also vorhin zu blanken Wänden geredet hatte.

		Nun traten beide Mädchen mitsammen in die Kammer und vertrauten
sich gar vieles und kamen dann wieder heraus in die Stube und
vertrauten sich noch viel mehr, eilten dann auch noch zur
Insass-Liese hinüber, wo es zu dreien erst recht anging, das
Heimlichtun und Anvertrauen; – als aber Käthchen endlich Abschied
nahm von den beiden Freundinnen, um ihrem Vater in Mulderers Haus
zu folgen, da fing sie bitterlich zu weinen an, und es war nicht
anders als wollt' es ihr das Herz abstoßen.

		Mulderer hatte inzwischen in seiner Stube die angekommenen Gäste
begrüßt.

		Man sprach erst allerlei und Allgemeines hin und wider, von Haus
und Hof und Freund und Feind – bis der Hofer, der gar heiter von
dem zu jenem übersprang, nun etwas ernster und gemessener die
eigentliche Sache, weshalb man den beisammen sei, zur Rede
brachte.

		Er erzählte, wie er vorige Nacht urplötzlich geweckt und bei
Namen gerufen worden sei und wie ihn, als er fragte, was es gebe,
zwei Stimmen dumpf und traurig das Haus zu öffnen baten, weil etwas
Wichtiges mitzuteilen sei; darauf habe er Licht gemacht und das
Haus geöffnet und die Pocher eingelassen. Mulderers zwei Söhne
seien es gewesen, die ins Haus getreten, still, betrübt,
verlegen.

		»Hofer, helft um Gott und Jesu Christi willen!« seien ihre
ersten Worte gewesen, darauf hätten sie ihm die Leiden ihrer Herzen
mitgeteilt, und er habe – möge ihm Gott vergeben – wie eine Elster
herzlich lachen müssen.

		Denn dass zwei so prächtige Burschen auf einmal, und noch dazu
Brüder, sich in sein Käthchen verplempert hätten, das wäre ja zum
Totschießen gespaßig und über eine Komödie äußerst lustig
gewesen!

		Allein grade im besten Lachen habe er erst entdeckt, dass er im
bloßen Hemde dastehe und habe »oha« gerufen; sei aber gleich darauf
im Mantel aus der Kammer zurückgekommen und habe nach langem
Dischkurs die Burschen mit dem Trost und der Versicherung
entlassen, auf gewiss feine Weise seine Tochter in »Corda« zu
nehmen; – das geschehe nun heute, eben jetzt: Käthchen müsse vor
allen Versammelten offen erklären, ob sie einen von den Burschen
zum Manne haben möchte oder ob sie am Ende von den beiden Brüdern
keinen wolle, weil sie beide haben möchte.

		Das, meinte Hofer, werde einen Generalspaß geben, sonderlich da
Käthchen unvorbereitet komme.

		Er lachte dabei vor Vergnügen, wie am Hals gekitzelt, ließ seine
Faust auf den Tisch fallen und drückte sich in die Ecke, um durch
das Fenster sehen zu können; dabei war sein Gesicht vergnüglich
gerötet, und eine Million seiner Falten lag um seine lachenden
Augen.

		Mulderer kannte Hofers Art und Weise und schätzte den sonst
ehrenwerten Mann; daher war es auch kein Übelnehmen dieses
Betragens, wenn er, dem die Brust vor Wehmut schwoll, jetzt seinen
Söhnen winkte und sagte: »Auf ein Wort!« und mit ihnen nach der
Kammer ging.

		An der Schwelle besprengte er ihr Gesicht mit Weihwasser; hinter
sich schloss er die Kammertüre ab.

		Da war es nun eigentümlich, in der Stube noch immer den Hofer
scherzen und in der Küche die Magd Anne-Marie heiter singen zu
hören, während Vater Mulderer in der Kammer bebend mit den Söhnen
sprach; es gab hier ja ein schweres Abschiednehmen im Voraus.

		Beschlossen war, im Augenblick, wo Käthchen einen seiner Söhne
wählt, reist der andere ohne Zögern in die weite Welt.

		Deshalb hatten die Burschen auch, bevor sie noch den Vater ins
Geheimnis eingeweiht, in letzter Nach die Reisesachen nach dem
Tannengrund getragen.

		Vater Mulderer fühlte wohl, dass ihm später die Fassung fehlen
dürfte, dem Scheidenden noch manches Dringende ans Herz zu legen.
Wie viel schmerzlicher und lauter diese Abschiedsszene in der
Kammer ausgefallen wäre, hätte die Mutter noch gelebt, ist freilich
leicht zu denken; so aber geschah doch alles mit mehr Fassung und
Geduld.

		Blass und mit rotgeweinten Augen trat Mulderer endlich wieder
aus der Kammer, doch kein Wort der Klage trat auf seine Lippen;
Georg und Anton folgten still wie früher, aufrecht und Hand in Hand
–

		Und Käthchen war nun auch schon da!

		Sie saß auf der Ofenbank ganz nahe an der Türe und drückte die
Schürze in die Augen; es war nicht ein Wort aus der
Schwergeängstigten herauszubringen. Wusste sie ja von der letzten
Nacht her schon, um was es sich handle; auch hatte es ihr der Vater
gleich brühwarm entgegengerufen, als sie hereintrat.

		Nun stellte sich der närrische Hofer mit allerlei possenhaften
Reden vor Käthchen hin und dachte die Herzenssache nur so im
Scherze abzutun. –

		»Alloh, potz Donnerwetter, Mädel! Was schämst dich lange? Greif
zu«, sagte er, »da kommen jetzt alle zwei aus der Kammer. Denk', es
sind zwei Staatsgewinne, und jeder bringt ein Glück, groß wie ein
Haus – greif zu, greif zu, sag' ich – oder das Schicksal schleppt
dein Glück auf Nimmerwiedersehen weiter!«

		Käthchen weinte in die Schürze und schwieg; das war die
Antwort.

		»So geh' mir einer hinab«, fuhr der Hofer fort, »der
Schneider-Jogle solle kommen und aber seine Nadel mitnehmen; der
Schatz da, mein Mädel, ist zu heben. Oder spring' einer hinüber zum
Stängerle«, fuhr Hofer lachend fort, »er soll seinem Gang eine
abfliegen lassen und ihm sagen: meine Käth' ist zu haben, er rühre
seine Säbelbeine und komme!«

		Dieser Quälgeisterei des Hofer machte jetzt der alte Mulderer
ein Ende.

		Er trat vor Käthchen hin, ergriff die Hand der Weinenden und
sagte mild und bewegt:

		»Liebes Käthchen, komm, wir wollen miteinander reden. Sieh,
Käthchen, du bist schuld und kannst doch nichts dafür, dass meine
beiden Söhne betrübt sind bis in den Tod und untergehen, wenn du
nicht bald sagst ja oder nein, ob du einen haben willst zum Manne
oder nicht. Gelt, du siehst es ein, es wird sein müssen, dass du
dich entscheidest? Aber fürcht' dich nicht, du hast ja deinen
freien Willen; nicht dein Vater, nicht ich, nicht von meinen Söhnen
einer wird dir je ein schiefes Wörtlein sagen, magst du auch wie
immer wählen!«

		Nach diesen Worten ließ der Vater Mulderer Käthchens Hand los
und trat hinweg.

		Blasser als zuvor standen die beiden Brüder jetzt dem Käthchen
gegenüber; selbst der ewig spaßende Hofer wurde stille und stand
wartend vor der Tochter; zwei von den Zeugen, der Veit und Meier,
hatten feuchte Augen und sahen vor sich auf den Tisch.

		Da plötzlich – nach einer längeren peinlichen Pause – noch
stille schluchzend und die Schürze über den Augen – sprang Käthchen
auf, stürzte nach der Stelle hin, wo die beiden Brüder standen und
legte dem einen zum Zeichen, »dieser ist's!« die rechte Hand auf
die Schulter.

		Es war unmöglich, dass sie wissen konnte, welchem der Brüder sie
die Hand auf die Schulter gelegt, da sie, seit die Burschen in der
Stube waren, die Schürze nicht von den Augen gerückt hatte; sie sah
auch jetzt noch nicht auf und nickte nur leise »ja«, als Vater
Hofer fragte:

		»Käthchen, sag' ist's dieser, den du wählst?«

		Dann aber ließ sich das erschütterte Mädchen nicht länger
halten, ging zur Türe hinaus und eilte wie gehetzt nach Hause.

		Käthchens Wahl, wenn man es so nennen darf, war auf Georg, den
älteren Bruder gefallen, deshalb sollte nun Anton, der jüngere,
ohne Zögern in die weite Welt.

		Anton sah im Geiste das Plätzchen jenseits des Waldes, wo er
sich zu Boden werfen und seinem Herzen Luft machen wollte, suchte
daher alle Kraft zusammen, um vom Vater gefasst zu scheiden.

		Traurig, aber mit fester Stimme sagte er, indem er seinem Vater
die Hand hinreichte:

		»Gott wird mir helfen, Vater; wenn's besser geht, kehr' ich
wieder heim zu euch. Lebt gesund und kümmert nicht zu viel um
mich.«

		Zu seinem Bruder gewendet, der noch unbeweglich dastand, sein
Glück kaum begreifend, sagte er:

		»Bruder, gedenk', was wir auf Seel' und Seligkeit geschworen;
hab' acht auf das Käthchen und behandle sie, wie wir's beredet, tu'
ihr nie mit einem Wörtlein weh!«

		Dann zum Hofer gewandt, sagte er:

		»Hofer, grüßt mir euer Käthchen, und ich ging nur eine Weile aus
dem Wege. Ich lass es bitten, doch auch manches Mal an mich zu
denken, sie solle glücklich sein, mein Los will ich schon
tragen!«

		In der Ecke unter der Wanduhr stand ein Knotenstock, den holte
Anton jetzt hervor; in der Kammer hing ein Hut mit einem
künstlichen Blumenstrauß, den setzte Anton auf, und als er
reisefertig aus der Kammer trat, besprengte ihn der Vater mit
Weihwasser, und alle folgten dem Scheidenden zur Stubentüre hinaus
und über den Hof weg in den Garten; wo noch jetzt der alte Birnbaum
steht, dort stand der alte Mulderer lange, sein Schnupftuch in die
Augen drückend; neben Vater Mulderer stand Georg, sein Sohn, nicht
minder bewegt als er. Hofer und die anderen Männer sahen still und
feuchten Auges drein ...

		Viertes Kapitel.

Anne-Marie

		Während dieser Vorfälle ernster Art ging Anne-Marie ohne Rast im
Stalle und in der Küche ihrer Arbeit nach, erschien auch einmal mit
einem Eimer am Mühlbach, und als Anton, Abschied nehmend, seines
Vaters Haus verließ, war sie eben mit einem Kruge fort, um
Brunnenwasser zu holen.

		Sie hatte von all dem Weh in Mulderers Hause keine Ahnung.

		Hatte sich doch seit lange auf nichts gemerkt, als dass Anton
immer freundlich und teilnehmend gegen sie war; das tat ihr
unaussprechlich wohl.

		Erst heute Morgen, als er sie herzhaft trällern hörte, hatte er
ihr gesagt:

		»Marie, du bist noch immer froh; ich wollt', ich hätte eine
Schwester ganz wie du.«

		Das war genug, Anne-Marie den ganzen Tag glücklich zu machen;
deshalb sang sie auch jetzt durchs Dorf herauf, dass es eine Weise
hatte:

		Und wenn ich ihn erwählt?

Ob ich bettle oder dien',

Schön oder garstig bin,

Und wenn er mir gefällt?

		Ich weiß, ein Vöglein singt;

Ich weiß, ein Gott, der lebt;

Der Ruf im Walde klingt,

Die Lieb' das Herze hebt.

		Ich weiß von Bächlein, die stille rinnen;

Ich weiß von goldenen Fischlein drinnen;

Ich weiß, dass es Mondschein und Sterne gibt

Und dass eine Mutter ihr Kindlein liebt.

Ich weiß, ich weiß, was weiß ich noch? ...

Das Best' von allem verschweig' ich doch!

		Hier und dort kam eine Kameradin vor das Haus, wischte sich die
Hände an der Schürze rein, lächelte und nickte Anne-Marie
freundlich zu:

		Der kleine Ezzel saß im Schatten vor der Türe, schmunzelte und
rührte die Lippen schon im Voraus, als wolle er der Vorübergehenden
etwas Erfreuliches sagen, brachte aber als echter Hypochonder nur
hervor:

		Das kellt und surrt wieder, dass einem der Kopf zerspringen
könnte!«

		Über die Mühlrinne schreitend und auf dem schmalen Damme
weitereilend, sah Anne-Marie den Vater Mulderer, Georg und Hofer
und die anderen Männer bewegt im Garten stehen und Anton
reisefertig und rasch dem Reiterberge zuschreiten; – sie stellte
schnell den Krug auf den Boden, legte die rechte Hand wie einen
Schirm über die Augen, und als sie erraten, was sie vor sich sah –
stieß sie mit einer Bewegung des Schreckens an den Krug, der,
seinen Inhalt von sich gurgelnd, über den Damm hinunter rollte.

		Bevor aber der Krug noch unten an einen Stein schlug und mit
Lärm zerschellte, war Anne-Marie schon in vollem Angstruf nach dem
Garten, um zu hören, was es gebe.

		Der Meier kam ihr mit feuchten Augen an der Scheuer
entgegen.

		»Wohin denn so gehetzt, Anne-Marie?« sagte er.

		Sie antwortete:

		»Vetter, was gibt's? Was geschieht dort? Weint der Meister?
Warum geht der Anton so davon?«

		Der Meier gestand ihr, was er wusste, war aber mit seinem
Berichte noch nicht ganz zu Ende, als ihn Anne-Marie totenbleich
und schnell verließ.

		Das war hierauf in Mulderers Hause ein absonderliches Poltern,
ein Öffnen und Schließen von Truhen, ein Treppauf- und ein
Treppabspringen, dass es schien, ein Dutzend Kobolde seien auf den
Beinen; und dennoch machte Anne-Marie ganz allein den Lärm ...
Als gegen Abend in der Dämmerung der Binder aus dem Walde heimging,
sah er mit Verwunderng eine weibliche Gestalt mit einem Pack auf
dem Rücken dem Rehberg zueilen und ihm sorgfältig ausweichen; es
war ihm fast, als ähnle sie der Mulderers Anne-Marie.

		Und wirklich – Anne-Marie war es auch, die eben auf und davon
ging.

		Schwerlich erriet im Dorfe jemand, warum und wohin.

		Fünftes Kapitel .

Hofer auf der Hochzeit

		Nach drei Wochen hatte das Brautpaar Georg und Käthchen die
erforderlichen Papiere in Händen, war beichten und kommunizieren
gewesen und hatte Gebetprobe gehalten; eine Woche später ward das
junge Paar zum letzten Male von der Kanzel aufgeboten, und es stand
auf allen Türen der Verwandten der hochzeitliche Einladungsstrauß,
mit Kreide gezeichnet.

		In der fünften Woche wurde Käthchen mit ihrem Bräutigam an
demselben Altare und zu derselben Stunde getraut, als dies mit der
Freundin Vronl Hinterbergerin und ihrem Bräutigam Lobeiner der Fall
war.

		Es gab ein großes Fest an diesem Tage.

		Käthchens Vater hatte längst die Rührung wieder vergessen,
welche vorhergegangen, bevor seiner Tochter zu ihrem Bräutigam kam.
Er genoss schon bei der Gagelhenn (Gemeinschaftliches Frühstück der
Hochzeiter vor dem Kirchenzuge) mehr als nötig und wurde lustig wie
ein Pudel.

		Als es zum väterlichen Segnen seines Kindes kam, ging er wohl
auch, wie's gebräuchlich ist, mit ihr allein in die Kammer; aber da
war nun kein ernstes Wort aus ihm herauszubringen. Käthchen weinte,
als ob es ihr das Herz abstoßen wollte; auch Hofer hatte die Augen
voll Wasser, dennoch sagte er, die Wangen Käthchens streicheln:

		»Sei froh, närr'sch Kind, jetzt kriegst du einen Mann, und das
ist doch das Gewürz auf all euer Dichten und Trachten. Ich selber
wollt', ich wär' wie du; weißt, was ich meinem Vater gesagt hab',
wie er mich mit Weinen gesegnet hat? Hört auf und tut nicht so,
hab' ich gesagt, ich krieg's jetzt besser als bei euch, so
wacherlwarm, wie mich mein Weib halten wird, habt ihr mich doch
nicht gehalten; ich beklag' schon jeden Tag, wo ich nicht
verheiratet bin. Gebt mir euern Segen frischweg, ich geb' euch
meinen dafür, wir bleiben allweil gut Freund, Vater. Drum,
Käthchen, tu' mir jetzt auch nicht so peinlich, du gehst nicht aus
der Welt, und ein Mann ist eine gar verflucht rare Sach', das
siehst an mir, ohne mich wärst du gar nicht auf der Welt. Wer weiß,
was noch geschieht, wenn ich dich aus dem Hause hab', ich bin auch
noch ein Mann in den besten Jahren; ich weiß, was es heißt, wenn
man nicht so allein herumstreift auf der Welt. Und gesetzt, ich
heirat' auch noch einmal, ich wüsst' nicht, wo mich ein Vater
segnen könnt', wenn's nicht der himmlisch' Vater ist, der mich
schon mit dir gesegnet hat, Amen. Steh' auf, mehr wüsst' ich meiner
Seel' nicht zu sagen!«

		Während des Hochzeitszuges nach der Kirche hielt sich Hofer noch
ziemlich feierlich, aber als es aus der Kirche wieder heimwärts
ging, ließ er sich seine große Pistole geben und schoss derart
fürchterlich, dass es den Gästen das Gehör fast verschlug.

		Es war selten eine Hochzeit so lustig gefeiert worden; Hofers
Jubel und Leben trug nicht wenig dazu bei.

		Als er nun gar beim Wettrennen vor dem Mittagessen plötzlich
unter den laufenden Burschen stand und eine Weile glücklich mit
über die Wiese stürmte, da wurde das Ergötzen allgemein und groß;
aber auf halbem Wege verließ ihn doch die Kraft, und er musste den
Burschen, die pfeilschnell nach dem Ziele stürzten, im Schritte
folgen.

		Mit Lachen und Musik zog man ihm eine Strecke entgegen, und
viele Stimmen riefen ihm zu:

		»Fifat, Hofer, ihr seid der erste Mann rundum!«

		In der Wirtsstube zog ihn Käthchen bei Seite und verwies ihn
sanft und verlegen sein zu viel Lustigsein.

		Hofer hatte gerade ein Glas in der Hand und rief:

		»Musikanten, wie der Hirt' zum Dorf naus treibt!«

		Die Musik spielte eine Hirtenmelodie und endete, als Hofer zu
trinken begann, mit einem Tusch.

		Hofer hatte ausgetrunken, ließ den blechernen Deckel klappen,
zum Zeichen, dass alle Wasser gesunken und trocken Land da sei, und
gab dem Wirte das Glas hin; dann kehrte er sich zu Käthchen und
sagte:

		»Was? Was? Du hast deine Freud' nicht an deinem Vater? Du willst
an mir herumkommandieren, wo ich mich losgesagt hab' von dir?«

		Mit einem krähenden Jauchzer umschlag er dann Käthchens Hals und
rief:

		»Jetzt gleich wirst eins herumfahren mit mir, oder ich verzeih'
dir's mein Lebtag nimmer!«

		Den Musikanten rief er:

		»Macht eins auf, dass es alle Engel untereinander bringt; heut
sind wir einmal schon aus der Ordnung; jetzt ist alles eins, jetzt
ist halt das gleich der Brauttanz; und nun half Käthchens Erröten
und Sträuben nichts, sie musste ein paar Male mit dem lustigen
Vater herum, der wie ein Geißbock sprang und Räder schlug, wie's
einst der Brauch gewesen war; den verwunderten und lachenden
Burschen rief er zu:

		»Ihr seid's alle nur Tröpf' gegen uns Alte, wir haben noch
andere Kunststücke ausgeführt!«

		Dabei pletschte (klopfte) er mit beiden Händen an die Waden, die
Schenkel, die Brust und die Stirn im Takt und sprang mit gleichen
Füßen durch einen Bogen seiner Arme und stand beim letzten
Bogenstrich schnurgerade da.

		Alles schrie und lärmte Beifall.

		Hofer führte sein Käthchen dem Mulderer zu, den die allgemeine
Freude auch heiter gestimmt hatte und sagte:

		»Mulderer, da prüft, was ich Euerm Sohn für ein Tausendgewicht
zubring', stampft auch einmal herum. Wenn Euer Anton um das Mädel
weint, verzeih' mir's Gott, er hat recht, aber grämen soll's uns
nicht, er find't in der Welt gewiss auch noch die Seine!«

		Bis spät nach Mitternacht dauerte die allgemeine Lustbarkeit; es
waren nach und nach auch Burschen und Mädchen zum Tanze gekommen,
die keine Gäste waren ...

		Als Hofer am folgenden Morgen etwas wüst im Kopfe erwachte,
erinnerte er sich an seine tolle Lustigkeit mit Unbehagen und
wünschte nur, dem Käthchen nicht gleich vor die Augen kommen zu
müssen; aber da die Braut nach der Hochzeit immer noch vierzehn
Tage im Elternhause bleibt, so war das Zusammentreffen
unvermeidlich; indessen wollte er es doch so lange als möglich in
den Tag hinausschieben und sagte dem Knechte, der etwas fragen
kam:

		»Du, sag' draußen, dass ich noch armdick schlaf' und vielleicht
nicht aufsteh' bis gegen Nacht.«

		Aber kaum eine Stunde später kam das Käthchen aus Besorgnis, dem
Vater möchte etwas fehlen, leise herein, schlich zu seinem Bette,
und weil er es nicht rauschen gehört hatte, fand sie ihn mit
offenen Augen.

		»Teufelsmädel!« rief er, »da hat man's, hätt' ich nur die Augen
nicht offen gehabt – was willst? – Gelt, du hast einen rechten Esel
zum Vater – ist das ein Betragen gewesen gestern? Verzeih' mir's
Käthchen, verzeih'!«

		»Lasst Euch's nicht grämen, Vater, es ist schon recht gewesen;
Ihr seid's halt ein lustiger Vater!«

		Mit Entzücken über diese Nachsicht setzte sich der Hofer im
Bette jubelnd auf:

		»Ja, ich bin ein lustiger Vater! Geh' nur 'naus jetzt, ich steh'
gleich auf.«

		Sechstes Kapitel.

Der erste Brief

		Von Käthchens Hochzeit wurde noch lange gesprochen. Doch kam,
wie gewöhnlich, bald die Zeit, wo man sich an die Ehe junger Leute
gewöhnt und zuletzt gar nicht anders meint, als sei das junge Paar
von jeher verheiratet gewesen.

		Georg und Käthchen entgingen freilich noch lange den
mannigfachen Aufpasserinnen nicht, die sich um Krieg und Frieden in
jeder neuen Hauswirtschaft kümmern, aber ein ewiger Friede schien
unter ein Dach mit unserm Ehepaare eingezogen.

		Georg erfüllte seinen brüderlichen Schwur ganz musterhaft; er
trug sein Käthchen auf den Händen, er sah ihr alles an den Blicken
ab, und wo er sie nur mit etwas freudig überraschen konnte, tat
er's auch gewiss.

		Anton war nicht selten Gegenstand ihrer Unterredung; dann rief
Georg oft mit lebhafter Wärme aus:

		»O, wüsst' ich, es gibt noch auf Erden wo ein Käthchen, wie du
bist, Käthchen, das müsste hergeholt werden für meinen Bruder, das
Leben wär' für uns erst dann recht eine Freude!«

		Käthchen hielt bei solcher Gelegenheit ihre Klagen nicht zurück,
dass der arme Bursche jetzt wegen ihr von Heimat, Haus und Freunden
getrennt, in der Fremde herum zigeunern müsse; sie rief mit
Bekümmernis die Worte:

		»Vielleicht geht es ihm noch schlimmer als zu Haus', er wird
sich hinunter kränken und am Ende seh'n wir ihn nicht mehr, solang
wir leben.«

		Anstatt dieses Angedenken Käthchens bedenklich zu finden, lobte
und förderte es Georg und erneuerte es aus freien Stücken, wenn
Käthchen länger als gewöhnlich davon schwieg, denn einen Anspruch
auf Käthchen schien ihm sein Bruder so lange zu haben, als nicht in
jeder Hinsicht dem unglücklichen Bruder durch freundliches Andenken
und jede Teilnahme für sein Opfer genug getan wurde.

		Wie ein still schleichendes Gespenst ging hinter jeder Freude
Georgs der strenge Schwur einher, den er dem Bruder geschworen
hatte; Käthchen war nicht sein, wenn er diesen Schwur nicht ganz
erfüllte. Daher das unruhig ängstliche Bestreben Georgs, dem
Käthchen immer mehr zu Liebe zu tun, als nötig gewesen wäre. Es lag
eine stille Peinlichkeit darin, die Georg recht gut fühlte, aber
sich nur nicht gestand.

		Von zwei Seiten her drohte ihm die Gefahr des Verlustes, wenn er
seinen Schwur nicht hielt: Anton schien ihm seinen Anspruch auf
Käthchen zurückfordern zu können; Käthchen konnte, wenn er mit den
Beweisen seiner Liebe nachließ, wie leicht in eine stärkere Neigung
für seinen Bruder zurückfallen, da er ohnedies der Unglückliche und
durch seine Entfernung Verklärte war.

		Käthchen bewies indessen durch Tat und Worte täglich mehr, dass
ihre Wahl denn doch die rechte gewesen, dass eigentlich Georg der
Liebling ihres Herzens sei ...

		So ging ein volles Jahr herum; Georg fühlte nur am stillen
Fortschritt seiner Empfindlichkeit, wie viel Zeit vorüber war.

		Von Anton war noch immer keine Nachricht, weder gute noch
schlimme, gekommen, und das vermehrte Georgs Befürchtungen.

		»Lebt mein Bruder noch? Wird er nicht urplötzlich kommen und
Rechenschaft von mir fordern? Wie wird er kommen?«

		Das waren nun böse Fragen, die mit leisen Diebesschritten bei
Tag und Nacht durch Georgs verschlossene Herzenskammer schlichen
und Stück für Stück von seinem goldenen Frieden stahlen.

		Da kam eines Tages ein Brief von Anton.

		Mulderer wollte den Inhalt nicht allein voraus genießen und kam
mit glänzenden Augen zu Georg und Käthchen herüber, auch Hofer
wurde in den Rat berufen, damit alle auf einmal erführen, was es
mit dem verlorenen Sohn sei; »denn«, bemerkte Mulderer, »ist es
schlimm, was wir hören, so müssen wir uns wenigsten in unserer
Trauer aussprechen können; ist es was Gutes, so wollen wir uns
gleich alle zusammen freuen; es ist uns Anton ja allen wert.«

		Georg stand ruhig da, und Käthchen erblasste, weinte, als Vater
Mulderer mit feuchten Augen den Brief erbrach; Hofer schlug auf den
Tisch und rückte den Hut gegen das linke Ohr:

		»Was gilt's«, rief er, »dem Burschen geht's wie dem Hasen im
Kraut? Ich spür's in allen Gliedern.«

		Dann rief er zum Fenster hinaus, um noch einige Leute
zusammenzubringen; aber niemand hörte ihn.

		Mulderer fing nun zu lesen an, und das Papier zitterte heftig in
seinen Händen.

		Anton war während seiner Abwesenheit aus dem Vaterhause in
verschiedenen Provinzen des Reiches gewesen und verbrachte die
letzte Zeit als fleißiger Tischlergeselle in Wien, da Mulderer
frühzeitig darauf gesehen hatte, dass seine Söhne außer vom
Ackerbau für den Notfall auch ein Handwerk lernten.

		Aus dem Briefe Antons war eine merkwürdige Veränderung seines
Herzens zu ersehen, denn mit einem wohltuenden Anfluge von Humor
sprach er sich über Dinge aus, deren Angedenken einst im Stande
gewesen, sein Herz gefährlich zu erfassen.

		Wie lieb und freundlich war alles, was der über Käthchen sagte;
wie herzlich grüßte er die verlorene Geliebte; wie aufrichtig
wünschte er dem jungen Ehepaare, seinem Bruder und Käthchen, alles
erdenkliche Gute – und was besonders zu bemerken war, wie
gutmütig-schelmisch ließ er gegen den Schluss des Briefes ahnen,
dass sein Herz wohl gar in neuer Lieb' empfinde!

		Zuletzt bat er den Vater, Bruder und Käthchen, ihm zu vergeben,
weil er so lange nichts von sich hören lassen und fügte hinzu:

		»Lieber Vater und alle zu Haus, wenn uns Gott unser Leben und
Gesundheit noch eine Weile schenkt, so bin ich bis über ein Jahr,
so Gott will, wieder bei Euch. Ich werde noch einen Kameraden
mitbringen, dem müsst ihr alle von Herzen danken, weil ich ihm mein
Leben schuldig bin. O lieber Vater! Ich bin damals vor einem Jahr
auf den Tod krank geworden, wie ich von Euch geschieden, ich bin
vier Wochen auf dem Siechbett gelegen, in einem Dorfe bei Linz bei
einer armen Schneiderfamilie, die selbst nichts zu beißen gehabt,
und da hab' ich mit meinem Geld die arme Familie und meine
Krankheit erhalten müssen, wo bis auf einen Putzen alles rein
aufgegangen ist. Oder denkt Euch, da hat sich schon bei Melhut,
nicht weit von uns, ein Kamerad zu mir gesellt und wär' nicht von
mir zu bringen gewesen, ich glaub', wenn ich ihn totgeschlagen
hätt', so ist er an mir gehängt, und ich muss Euch sagen, lieber
Vater, die Welt ist groß, das seh' ich jetzt ein, und gute Leut'
gibt's auch noch überall. Mein Kamerad, wenn er Burschentracht
anhat, ist um einen guten Kopf kleiner als ich, aber das tut gar
nichts, er hat doch, wie ich krank bei der armen Familie gelegen
bin und wie mein Geld aus und Amen gewesen, dafür sein ganzes
Erspartes hervorgetan und für uns ausgegeben – dafür halt' ich aber
auch jetzt an ihm, wie als wär' ich mit der türkischen Ketten, die
einmal die Donau gesperrt hat, an ihn gebunden. Ich weiß schon,
wenn ich Euch den Kameraden bringe, Ihr werdet weiß was für große
Augen machen, es wird Euch immer vorkommen, als kennet Ihr den
lieben Kerle von früher, und doch wird es Euch wieder vorkommen,
als kennt Ihr ihn doch nicht. Das wird ein Erzgaudi setzen, ich
freue mich schon darauf, ja wirklich bei Gott! – Vater und Bruder
und Käthchen, werd' ich sagen, da seht jetzt, das ist jetzt mein
Schatz, und Ihr werdet lachen, was nur heraus kann, aber lacht nur,
lacht nur, man kann am Ende doch nicht wissen, wie es im Ernst oder
Spaß gemeint ist; grüß Euch Gott derweil und denket oft an
mich!«

		Dieser Brief brachte die beste Wirkung hervor.

		Georg lebte aus seinem halbgedrückten Zustande auf einmal wieder
auf, es war ihm, als enthielte dieser Brief die endliche
Berechtigung, ganz glücklich zu werden und alle Schwermut
abzuwerfen.

		Bruder Anton war in der Fremde von seinen Schmerzen heil
geworden und hatte allen Anspruch und wohl auch alle Sehnsucht nach
Käthchen aufgegeben, folglich war das einzige große Hindernis
beseitigt, welches Georg am Vollgenusse seines Glückes
hinderte.

		Auch auf Käthchen war der Eindruck der glücklichste; jetzt war
ihr Georg erst doppelt wert und teuer, weil nun jedes Bedenken
aufhören musste, als habe sich ihre Wahl geirrt oder habe einen
Menschen auf ewig unglücklich gemacht.

		Vater Mulderer blühte von dem Tage an sichtlich wieder auf und
wurde jetzt zum Verwundern aller nicht selten bei einem Glase Bier
unter den Wirtshausbesuchern gesehen.

		Der fröhliche Hofer aber sagte wenigstens tausend Male:

		»Ich hab's ja alleweil gesagt, der sucht sich auch noch wo
anders die Seine! Ist's nicht auch so eingetroffen! Gebt acht, gebt
acht – was euch der für eine Reichsgräfin heimbringen wird!«

		Siebentes Kapitel.

Ein Festmorgen, und wie ihn ein Meister beginnt

		Es kam das große Kirchenfest zu Sankt-Anna, vor Sonnenaufgang
konnte man an diesem Tage im Schneider-Pangerl-Haus einen ganz
eigentümlichen Lärm vernehmen; auf dem Futterboden gab es ein
Poltern und Hinundherstoßen, ein Kichern, Brüllen, Jagen, Lachen
und Weinen, dass man glauben konnte, eine Menagerie sei
durcheinander geraten oder ein Dutzend Menschen mache sich einen
bestialischen Hauptspaß droben; die menschlichen Stimmen allein
ließen auf das Letztere schließen. Es waren jüngere und ältere
Knabenstimmen, die so schrien; dazwischen sprach nur wie ein Bass
unter Geigengefiedel halb atemlos eine Männerstimme.

		Wer horchen wollte, konnte eben aus dem Chaos eine Knabenstimme
rufen hören:

		»Gregorl, pack' den Vater beim Fuß: Sepperl, juck' ihn am
Kragen, ich hab' ihn schon beim Notnagelbug (Ellbogen)!«

		Eine derbere Stimme rief:

		»O weh, o weh – schlag zu, Peter, reiß' ihn am Ohr! O, er hat
mich schon beim Flügel! Kreuzhimmelwetter, Vater, lasst los, ich
rat Euch's gutwillig, o weh!«

		Ein dritter rief:

		»Ui, ui, ui, Veigl, kriech' unter und wirf den Vater um!«

		Dann folgte wieder für einen Augenblick ein dumpfes Schnaufen,
dann ein schwerer Fall auf das Heu und ein wieherndes Hallen der
Knaben, die wahrscheinlich ihren Vater umgeworfen hatten.

		»Weg, Buben!« rief dieser jetzt, und ein Rauschen nach allen
Seiten ließ erraten, wie er sie nach Kräften von sich schleuderte;
dann fuhr er lachend und verschnaufend fort:

		»Wart', ich will euch den Vater in die Wadel beißen, ihr
vermaledeiten Knacker ihr! Wagt es noch einmal und kommt mir in den
Handgriff!«

		Aber die Knaben kehrten mit erneuertem Geschrei zurück; nur
einer, der Gangerl (Wolfgang), den der Vater zufällig am
kräftigsten erwischt und bis in den entferntesten Heuwinkel
geschleudert hatte, blieb unmutig liegen und rief hervor:

		»Ah, mit Euch ist auch kein Spanferkel essen! O weh, mein Kopf,
Vater, Ihr seid's doch kreuzweis dumm!«

		Die Knechte des Nachbarhauses waren zum Mühlbach gekommen, um
sich zu waschen, und sagten lachend zu einander, als sie dem Lärm
eine Weile zugehört:

		»Da hat's der alte Esel wieder mit seinen acht Buben, wann wird
der einmal seinen Schwabenverstand kriegen?«

		Schon seit einer Stunde war die Frau Schneiderin in den
Kleidern, kochte die Morgensuppe und putzte das jüngste Kind, ein
dreijähriges Mädchen, sonntäglich heraus; sie war schon einige Male
in die Kammer getreten und hatte den Lärm abstellen wollen, aber
vergebens. Auch die Morgenglocke schlug vergebens ans Ohr der
lärmseligen Rangen.

		Erst als Frau Pangerl rief:

		»Zum Essen, die Morgensuppe steht auf dem Tisch«, war es von
Erfolg.

		Der Alte schüttelte seine Buben von sich und sprang einige
Stufen der Treppe herunter, hinter sich ließ er die Bodentüre
zufallen.

		»Wer nicht anderswo herunter kann«, rief er, »kriegt nichts zu
essen!«

		Wie eine Horde Wilder fielen jetzt die Buben über die Türe her
und wollten sie gewaltsam aufheben, aber weil sie der Alte
abgesperrt hatte, gelang es nicht; sie sprangen nun mit höllischem
Geschrei darauf herum, bis Pangerl die Türe ein wenig aufhob und
sie alle über'n Haufen warf, dann zog er die Türe geschwinde wieder
zu, und nachdem er sie abgesperrt, ging er in die Stube hinab; sein
Anzug war auf die wunderlichste Art verschoben und zerknickt und
von oben bis unten mit Heu besteckt.

		»Aber um Gotteswillen, Mann«, sagte sein Weib, »wann wirst du
mit den Buben das Herumtollen lassen? Heut' ein so heiliger Tag,
und da geht eure Hetze schon fort bis zu geschlagenem Tag!«

		Pangerl horcht während dieses Vorwurfs, was die Buben machten,
und als er sie auf der Bodentüre tanzen hörte und dabei singen:

		Mein Vater, der Dalk

Ist ein Schneidermeister ...

		sprang er mit dem Drohschrei in die Kammer:

		»Haltoh, ihr Teufelsbuben; da hab' ich euch wieder; jetzt komm'
ich hinauf!«

		Die Knaben sprangen von der Türe weg, damit sie nicht wieder
umgeworfen würden und schrien nur noch lauter:

		Mein Vater, der Dalk,

Ist ein Schneidermeister,

Er hat lange Ohren

Und Pangerl heißt er.

		Die Mutter sagte:

		»Geh, lass sie herunter, es ist sonst keine Ruh', und ihr alle
kommt in die Kirche zu spät. Ich muss den Augenblick fort, ich bin
zu der Hammerschmiedin gerufen, es ist heut' ihre Zeit gekommen;
vielleicht erwisch' ich schon eine Frühmess', wenn ich über
St.-Anna geh'. Hab' mir auf das Haus acht, ich komm' vielleicht
erst morgen wieder; unser kleines Annerl da geb' ich derweil zur
Nachbarin hinüber, auf dich könnt' ich mich nicht verlassen.«

		Jetzt blickte Pangerl erst recht auf und sah an der Sonne und an
dem regen Leben im Dorfe, dass es bereits höher am Tage war, als er
gemeint hatte.

		»Was?« rief er, »sind denn schon Leut' auf dem Weg?«

		»Und wie viel!« sagte sein Weib, »ich hab' schon von Kohlheim
und Seewiesen her Männer und Weiber vorübergehen sehen; nun behüt'
euch Gott! Lass die Buben ordentlich anziehen, wenn du unter die
Leut' mit ihnen willst; ich kann nicht mehr länger warten.«

		Pangerl war bekannt, dass er bei jedem Fest und Jahrmarkte mit
seinen Buben der erste sei, und es hieß nun über Hals und Kopf
eilen, diesen Ruhm heute nicht einzubüßen.

		Er öffnete jetzt die Bodentüre und rief:

		»Kinder, geschwinde herunter; wer nicht, bis ich die Hand
umdreh', fertig ist, wird in'n Keller gesperrt und darf nicht
mit!«

		Aber die Knaben hatten sich bereits leise zerstreut, die einen
waren über den hölzernen Balkon und den Holzstoß heruntergestiegen,
die andern krochen durch ein Wandloch nach dem Getreideboden und
kamen über die zweite Stieg herab.

		Lärmend stürzten sie nun in die Stube und wie hungrige Wölfe an
den Tisch.

		Der Vater ließ sie gewähren und trieb zur Eile an.

		Bald fand sich auch Gesellschaft bei ihm ein, lauter junge
Burschen, die gern jeden Spaß in der Gegend mitmachen halfen;
Pangerl war ihr Abgott bei jeder öffentlichen Gelegenheit.

		Schon auf dem Kirchenwege oder auf dem Wege zu einem Jahrmarkt
gingen dann die tollsten Späße los; niemand, außer wer zu Pangerls
Begleitung gehörte, entging ihrer Geißel, und hatte man erst seinen
festen Standpunkt auf einem Marktplatze gewählt, dann war es kaum
mehr auszuhalten; wer nur vorüberging, musste seinen »Hieb«
hintenauf haben, anders wurde es gar nicht gehalten.

		Pangerls acht Buben, obwohl erst zwischen sechs und fünfzehn
Jahren, hatten bereits bedeutend von ihrem Vater profitiert und
wussten oft die Gesellschaft zu betäubendem Gelächter zu bewegen,
besonders der jüngste, die »Maus« genannt, weil er so kleine
Blitzaugen und so scharfe schneeweiße Zähne hatte, der passte wie
ein Haftelmacher auf seinen Alten und merkte sich dessen Späße, die
er später immer auf ergötzliche Weise anbrachte mit dem
Zusatze:

		»Sagt der Schneider Pangerl!«

		Pangerl hatte eigentlich schon achtzehn Kinder gehabt, aber alle
bis auf neune waren ihm gestorben.

		Schneider hieß er eigentlich nur nach Überlieferungen, denn seit
sein Weib als beliebte Wehmutter so viel verdiente, dass die
Familie davon leben konnte, rührte er keine Nadel mehr an.

		Man konnte ihn nur mehr bestimmte Arbeiten für das Haus
verrichten sehen, vorzüglich Wasser holen und Holz führen und
spalten, und das tat er nie allein, er hatte immer mehrere von
seinen Buben mit, an schulfreien Tagen gewöhnlich alle.

		Weil er regelmäßig jedes Jahr von seinem Weibe mit einem Kinde
gesegnet wurde, sagte man von ihm: Purzelbaum, und ein Kind ist
da!

		Genug, Pangerl machte sich nichts daraus, was auch die Leute
sagen mochten, er dankte Gott für jedes neue Geschenk der Art, und
die Leute nahmen auch seine Späße nicht übel auf, denn sie hatten
immer etwas Gutmütiges, das nicht verletzte.

		Und so sehen wir unseren Mann an jenem Annatage mit seinen acht
Buben und noch einer Schar lustiger Burschen dem Wallfahrtsorte
zueilen, mehr Schelmerei als Andacht im Herzen, mehr Kinder um sich
als Gulden in der Tasche.

		Achtes Kapitel.

Am St. Annen-Fest

		Hinter Pangerl und seiner Begleitung war nun auch schon das
halbe Dorf auf der Wanderung nach St-Anna.

		Darunter machte sich vorzüglich Hofer bemerkbar, der auf dem
Kirchenwege immer so laut sprach, dass man hundert Schritte hinter
ihm noch jedes seiner Worte verstehen konnte; er ging neben seinem
Schwager, dem alten Mulderer, hinter ihnen folgte das
Hofer-Käthchen mit ihrem Manne Georg.

		Auf einen Ruf: »He, wartet und lasst uns auch mit!« blickte
Käthchen um und sah ihre Freundin Vronl mit ihrem Manne Lobeiner
eilig nachstreben; man wartete auf beide, dann ging es in lebhaftem
Gespräche weiter.

		Dort und hier zogen bereits lange Prozessionen mit fliegenden
Fahnen und hochschwebenden Kreuzen die Höhe zu St.-Anna hinauf, und
von Gebeten und Gesängen summten die Lüfte.

		Wenn man so vom frühen Morgen an von allen Seiten die
Menschenmenge nach St.-Anna ziehen sieht, so begreift man nicht,
wie so viele Gäste auf dem Bergkegel um die Wallfahrtskirche Platz
finden können, und doch ist der Raum nie zu klein geworden –
vielleicht durch ein gelindes Wunder der heiligen Anna selbst; auch
haben noch immer alle Besucher des Festes ihren Trunk haben können,
obwohl so mancher Wirt den Röhrbrunnen verstopfte, damit nach
seinem Bier mehr Nachfrage sei.

		Aber man muss nicht glauben, weil dieses Fest zu St.-Anna ein so
großes Fest der Glocken und Predigten, der Beichte und heiligen
Messen, der Pauken und Trompeten ist, dass an diesem Tage alle
Menschen des Kirchenfestes halber nach St.-Anna gehen; – gerade
heraus: in den meisten Herzen steigen dabei mehr irdische als
himmlische Gedanken auf.

		Denn eh' die erste Messe noch gelesen ist, stehen schon die
offenen Kramladen da, man kann zu essen und zu trinken haben,
Spielzeug und Kleiderstoffe finden, es gibt einen vollständigen
Jahrmarkt, berühmt der vielen Liebesgeschenke wegen, die hier
gekauft und heimlich zugesteckt werden; nach Mittag fängt hierauf
die Tanzmusik an, das junge »Burschet« bleibt nach den Strapazen
der Andacht gleich hier, um Herz an Herz gewiegt, vom Takte heller
Ländler froh aufzuleben.

		Damals, zur Zeit unserer Geschichte lebte der selige Pater
Wenzel noch, der das Vaterunser nicht zu Ende beten konnte und
niemals früher Messe las, als bis er durch sein Fernrohr
ausgeblickt, ob noch ein Hut oder Kopftuch nach St.-Anna wandle; es
war sein letztes Fest, welches hier geschildert wird; einige Monate
später traf ihn der Schlag, und er bewirtete nie mehr einen Gast in
seinem Hause.

		Hätte er sein nahes Ende geahnt, er hätte wahrscheinlich jedes
Festmahl unterlassen und seinen Gästen Brot und Trauermienen
vorgesetzt; allein, welcher Gesunde ahnt so bald, er werde sterben,
und wenn er es ahnen würde: Setzt er auf diese Ahnung seinen
Glauben?

		So spielt nun aber oft das Schicksal: es musste doch um Pater
Wenzels Tod schon wissen und führte ihm gerade damals so viele
Gäste zu, dass sein Haus sie kaum zu fassen vermochte; auch ließ es
ihn gerade diesmal bei der allerbesten Laune sein.

		Unter den Gefährten, die langsam durchs Gedränge fuhren, war
sogar ein gräfliches; Damenhüte, Fächer, Sonnenschirme, Schals
lagen um 11 Uhr morgens reichlich im großen Saal des Pfarrhofs, und
hübsche Frauenaugen sahen aus den Fenstern desselben auf das
Volksgedränge nieder.

		Das Wetter schien bestellt für diesen Tag, ruhige Wolken ließen
die Sonne nicht zu heftig wirken, und ein Lüftchen vom Gebirge half
die Wanderer erquicken.

		Als der reiche Friedlänger aus Küssüben sich St.-Anna näherte,
entstand Gedränge unter den Linden gegen die Straße hin; Bekannte
beeilten sich, den Allgeliebten freundlich zu begrüßen, und Fremde
wollten doch den Mann auch kennen lernen, von dem sie schon so viel
Rühmliches vernommen; es wurden sogar Equipagen, die aus der Stadt
ankamen, über der Neugier nach dem Friedländer übersehen.

		Dieser kam in einem offenen Wägelchen heran, zwei feurige Falben
spielten gleichsam nur mit ihrer Last und schienen mit Stolz zu
empfinden, welch einen verehrten Mann sie den neugierigen Blicke
entgegenführten.

		Erst wie immer, aber nichts weniger als stolz, saß der
Friedländer eben, hatte sein Bübchen Gucki (Gustav) auf dem Knie
und dankte ernstfreundlich jedem Gruße; neben ihm saß sein Weib und
hielt das Fränzchen, ein älteres Mädchen, auf dem Schoße; sie war
schön, aber nicht überladen in die Volkstracht gekleidet, ein
stilles, volles Glück sprach aus ihren Zügen, und sie grüßte immer,
wo sie eine Bekannte früher sah, auch freundlich zuerst.

		Gucki und Fränzchen blickten selig schweigsam in die Welt
hinein, und erst, als die Kramladen allerlei Stoffe und Spielzeuge
sehen ließen und Harmonika, Rohrpfeifen, Kindertrompeten um ihr Ohr
musizierten, schauten sie mit großer Neugier und Sehnsucht darauf
nieder.

		Auf dem Vorsitze des Wägelchens prangte (man darf es so
bezeichnen) die Friedländer-Lettl, sehr schön gekleidet und in
ihren Mienen wie verklärt; sie wagte kaum auf jemand niederzusehen,
ihr Lächeln mochte ohnedies jedem sagen, dass sie gewiss freundlich
danken würde, wenn sie einen Gruß bemerkte.

		Wo das Gedränge dichter zu werden anfing, ließ der Friedländer
jetzt halt machen und stieg mit den Seinen aus; sein erster Gang
war nach der Kirche, wo gerade der ehrwürdige Pfarrer aus Küssüben
an einem Seitenaltare eine stille Messe las; hier kniete der
Friedländer nieder und verrichtete eine tiefe Andacht, seine Augen
wurden feucht und sichtbar blasser seine Wangen, neben ihm kniete
seine Familie hin und die ihn begleitet hatten.

		Draußen aber machte sich der Dorfschuster Prumler aus Küssüben
wichtig, die Leute von dem reichen Friedländer zu unterhalten.

		Es fehlte ihm nicht an Zuhörern, die gerne horchten.

		Prumler sagte nun mit behänder Redseligkeit:

		»Ja, unser Johannes, unser Friedländer! Wer's so dick
beieinander hätt' wie er, es wär' nicht aus der Weise! Wer weiß, ob
er weiß, wie viel er hat, hineingesehen hat ihm keiner. Auffara
Million hätt' ich's vor ein paar Jahren schon geschätzt, was es
weiter geworden ist, kann Unsereiner ja nur schwach vermuten, vom
Wissen ist gar keine Red'! Mein Haus steht kaum an die hundert
Schritt von seinem, ich kann als a schlafender ja hören, was bei
ihm geschieht; aber du Mutter Annerl, die wir heut verehren – was
ist mein Häuselwerk gegen seinen Hof, ich fürcht' so immer, er
kommt und kauft mir meine Hütten überm Kopfe weg, dass er Platz
kriegt nur für seine Butterkübel! In der Näh' von so einem
Menschen, na ja, ist ja kein Hausen wie bei euch, Kaltenbrunner,
oder bei euch, Maxberger. – Ich häng' mich auf, wenn's nicht auf
den Tupf hin wahr ist!«

		Dann unterbrach er sich selber, indem er sagte:

		»Wer hat denn eine Dosen bei ihm, gebt außer und lasst ein
Schnüpferl« – und schnarrend vertilgte er eine Prise und fuhr dann
fort:

		»Wenn unser Friedländer, so Gott will, so weiter macht, will ich
doch mit meinen eigenen Augen seh'n, was aus unserm guten, lieben
Küssüben noch wird. (Einer niest.) Helf Gott, dass's wahr ist! Es
glaubt man ja jetzt schon, dass ein vollkommener Landesfürst bei
uns regier', so viel Gärten, Alleen und Figuren von Stein sind da!
Und gibt dem Friedländer sein Haus unsers Grafen seinem einen
»Tiness« nur nach, ich frag' gutwillig: Ist's wahr oder nicht? Ich
häng' mich auf, wenn's nicht wahr ist – wer hat noch ein
Schnüpferl?«

		So schloss er und sagte, nachdem er geschnupft hatte:

		»Es g'nügt schon!«

		So ging es fort, während andere des Friedländers Wagen umstanden
und das Gespann desselben musterten; einige klopften den Falben das
Kreuz, andere besahen sich das junge Gebiss mit Gehedel
(freundlichem Lachen); wieder andere hoben bald einen Vorder- bald
einen Hinterfuß der Pferde und prüften den Bau des Hufes.

		Die Pfeife ausklopfend oder Feuer schlagend, standen die Übrigen
herum und keiner leugnete, so zwei Tiere suchten Ihresgleichen weit
und breit.

		Des Friedländers Altknecht saß inzwischen auf dem Bocke, den Hut
gegen ein Ohr gerückt, und hatte mit dem Stallbuben Andresl seinen
Spaß; er hatte diesen auf den Deichselsitz hinab gedrückt und
dessen Kopf zwischen seine Knie gezwängt, so hielt er ihn sicher,
ohne ihm weh' zu tun, und ließ sich von ihm schlagen, zwicken,
reißen, ganz nach Belieben.

		Es hatten zwei Menschen selten einander so lieb wie sie, aber
ihre Liebe äußerte sich in lauter Neckereien.

		Als Andresl beinahe schon weinte, dass er nicht loskam, öffnete
Michel endlich den Zwinger und gab dem Erlösten zwei Groschen mit
den Worten:

		»Da, kleiner Dattä'ö, geh' und kauf dem Krämer dort seinen Laden
ab, aber verlauf' dich nicht zu weit; wenn du Durst hast, komm ins
Wirtshaus.«

		Andresl war mit einem Freudensprunge verschwunden, eh' die Rede
des Knechtes noch zu Ende war.

		Erst jetzt fiel Michels Aufmerksamkeit auf die Männer und
Burschen, die an seinen Pferden herum musterten; er schnalzte mit
der Zunge, tat einen Peitschenknall und rief:

		»Hi!«

		Die Pferde spannten die Nüstern und stampften kräftig; die
Männer fuhren erschrocken auseinander.

		»Sonst verklext und verschachert ihr mir die Tiere noch vor den
Augen«, sagte Michel scherzend.

		Die Männer und Burschen lachten und drohten:

		»Wart' du Sackerer«, rief ihm eine Stimme lachend nach, als
Michel langsam nach dem Wirtshause fuhr, »wart, komm uns einmal auf
zwei Sohlen entgegen, dann reden wir auch ein Wort!«

		Während diese und andere Dinge zu St.-Anna sich begaben, war das
Hofer-Käthchen in der Kirche gewesen, hatte gebeichtet und
kommuniziert und kniete in tiefer Andacht vor dem Hauptaltar, bald
»Wir werfen uns danieder« zur Orgel singend, bald in eigenes Gebet
versunken.

		Als Käthchen aus der Kirche trat, sagte ihr die Freundin Vronl,
dass sie ins Wirtshaus kommen solle, Georg, ihr Mann, erwarte
sie.

		»Mein Gott«, sagte Käthchen, »in den Dunst und das Gewirr soll
ich hin? Ich geh' nicht gerne. Vronl, was machst denn du?«

		Vronl erwiderte:

		»Käthchen, ich kann nicht lang mehr warten, ich muss zu meinem
Kind nach Haus; meine Andacht ist verricht', was soll ich länger
bleiben? Man verpasst nur Zeit, und zu Haus ist immer viel zu
schaffen!«

		Käthchen bat, dass die Freundin noch ein Weilchen auf sie warten
möchte, sie habe ja auch ihr Kind zu Hause und wolle nicht mehr
bleiben; sie gehe nur, ihren Mann geschwinde zu sehen.

		Käthchen fand ihren Mann am Ecktisch in der Wirtskammer, umgeben
von Männern jedes Alters; er hatte erklecklich getrunken und führte
eben nach alle Seiten einen lebhaften Diskurs; man erkannte den
sonst so stillen Mann kaum mehr.

		Käthchen ansichtig, das sich schüchtern näher wagte, rief er
aufspringend:

		»Jerum, mein Goldweib! Männer, ist noch Platz da? Komm heran zu
mir, liebe Alte, wir wollen auch einmal lustig leben!«

		Die Männer standen auf, um Platz zu machen, aber Käthchen wehrte
sich mit glühenden Wangen dagegen:

		»Nein, nein, bleibt mir sitzen, Männer, ich hab' so keine Zeit
mehr und muss nach Haus; du, Alter, ich hab' dir nur sagen wollen,
komm' bald nach, morgen ist auch ein Tag, wo man dabei sein muss;
jetzt geh' ich, behüt' euch Gott derweil!«

		Georg war aufgestanden; man sah im wohl an, dass es ihm nicht
besonders angenehm sei, jetzt in der besten Freude aufzubrechen,
doch wollte er kurz und gut mit seinem Käthchen gehen und klopfte
dem Wirt.

		»So darf ich dich nicht allein gehen lassen«, sagte er mit
umflorter Stimme, »wart', ich zahl' und geh' gleich mit!«

		Mehrere Männer sagten:

		»Ah, Mulderer, jetzt darfst du noch nicht geh'n, was wär' denn
das, im besten Dischkurs zu geh'n; euer Weibchen lassen wir herauf
zu euch, euch nicht hinunter zu ihr!«

		Der versoffene Schreiner sagte ganz verschnufelt:

		»Ihr Weiber fallt einem immer wie die Fliegen ins Glas.
Mulderer, das ist nixen, gleich 's Glas wegwerfen, wenn man sein
Weib drin find't, erst hersetzen zu uns und sagen, wart' bis ich
austrunken hab' und dann im Dischkurs wieder einschenken lassen,
das ist die recht' Art – wo kommst du den in drei Jahren hin, wenn
du gar keinen Willen mehr hast?«

		Georg fühlte, dass diese Rede Käthchen verdrießen müsse, er
sagte daher entschieden:

		»Das heißt nichts, ich geh', ich muss geh'n, ich kann mein Weib
nicht allein geh'n lassen, es geht nicht!«

		Er legte das Geld hin und wollte hinunter, aber Käthchen tat
jetzt selber sehr lebhaft Einsprache und sagte mit immer höher
glühenden Wangen:

		»Bleib' nur dorten, Georg, das hab' ich durch mein Herkommen
nicht gemeint, du sollst dich in deiner Freude nicht stören lassen;
komm nur später nach, ich hab' dir auch nichts weiter zu sagen und
aufzutragen, behüt' dich Gott!«

		Die Männer riefen:

		»Das ist schön, Käthchen, so ein Weible loben wir!«

		Der Schreiner kehrte sich schwerfällig um und sah dem Käthchen
mit verschwommenen Augen nach:

		»Ich hab's ja g'sagt, mein Reden nutzt«, sagte er.

		Als Käthchen zu ihrer Freundin zurückkam, fragte diese:

		»Nun, Käthchen, wo hat du denn deinen Mann?«

		»Er ist noch drüben, er ist gerade im besten Reden, ich will ihn
nicht stören, er soll nur noch eine Weile bleiben, bis auf die
Nacht ist lange, und zu Haus hätt' er jetzt auch keine Freude.«

		Die Freundinnen kauften geschwinde noch einige Geschenke für die
Kinder und machten sich dann auf den Heimweg; es schlossen sich
ihnen noch einige Weiber an, die zum Kochen nach Hause eilten.

		Später trat auch der Hofer ins Wirtshaus.

		Unter denen, welche ihm schon in der Stube ihr Glas anboten, war
auch der Schwäher Mulderer.

		Hofer dankte allen rundum mit den Worten:

		»So viel als genossen.«

		Nur von seinem Schwager nahm er das Glas an und sagte, indem er
es etwas schwang und mit dem Daumen den Blechdeckel
aufschnellte:

		»Ich bring' dir's, Schwäher!«

		»Gesegn' es Gott«, erwiderte Mulderer, und die Männer gaben sich
die Hand.

		»Mir auch, Dings da«, rief Hofer dem vorübereilenden Wirte zu,
»es ist doch schwülig, wenn man sich draußen ein paar Stunden
herumstoßt!«

		Er zog den Hut und wischte sich die Haare trocken.

		»Es ist gerad' noch Platz da«, fuhr er fort: »Schwäher, ich
setz' mich gleich neben dich ... Den Friedländer auch gesehen?
Ein Mann wahrhaftig, dass einen der Teufel holen könnt', der hat's
weit gebracht!«

		Es wurde nun ein Langes und ein Breites über beide Männer
gesprochen, bis Hofer auf einmal aus der Kammer das Lachen seines
Schwiegersohnes hörte und aufstand mit den Worten:

		»Was, ist der Georg da?«

		Mulderer erwiderte vergnügt:

		»Er soll sich nur ausawern (wohl sein lassen) auch einmal.«

		»O du Himmeldonnerwetter!« rief Hofer mit übermäßiger Freude,
»das ist ja ganz was Nagelneues, da muss ich ja gleich hinein und
sehen, wie ihm die Lumperei ansteht!«

		Er eilte nach der Kammer und rief von Weitem dem Schwiegersohn
entgegen:

		»Schlagt doch alle Öfen ein über das Wunder! Welcher Geißbock
hat dich ins Wirtshaus gestoßen?«

		Die Männer lachten, Georg stand auf und sagte mit leuchtenden
Augen und trinkseliger Röte im Gesicht:

		»Jerum, Schwäher, grüß Gott, heut bin ich einmal heiter hier! Da
trinkt und nehmt mir's nicht übel!«

		Hofer dankte lachend und rief dann:

		»Übelnehmen? Zech dir nur eine Rechnung 'nauf, dass es kleckt,
dein Haus kann schon was vertragen; du hast dir so in deinem Leben
keinen Schwindel angetrunken!«

		Der Schreiner sagte:

		»Den Augenblick haben wir sein Weib von dannen geschnoben, wir
leiden kein Weib da, das uns die Gläser zählt!«

		Hofer erwiderte:

		»Recht so, das hat mein lieb selig Weib auch manchmal so
gehalten, dass sie mir nachkommen ist, das Käthchen wird's von ihr
erben. Drum Platz da, Männer, ich setz' mich lieber zu euch herein,
die draußen sind zu keinem rechten Lärm zu bringen.«

		Er eilte um sein Bier hinaus und kam mit Gelächter zurück.

		»Jetzt kann ich doch auch einmal ruhig heimgehen«, rief er, »es
wird nicht heißen: der Alte lebbert halbe Nächt' herum, und der
Junge bleibt säuberlich daheim! Lass uns einmal von Grund aus alert
sein heute!«

		Hofer trank hochbeglückt sein erstes Glas aus, und es war bald
an keinem Tische ein solcher Freudenlärm, als wo jetzt Hofer
saß.

		Als um 2 Uhr nachmittags das Geigenstimmen in der Tanzstube
anfing, schlug er mit Jubel auf den Tisch und sang:

		La, la, lei,

Das schert mich nicht, ich bin dabei,

Dann decken wir die Dächer ab

Und steigen in die Keller' nab –

La, la, lei

Das schert mich nicht, ich bin dabei.

		Weil noch nicht getanzt wurde, ließ Hofer die Musikanten in die
Kammer kommen und sang ihnen vor.

		Seine Stimmer war zwar im Singen ziemlich schwächlich, weil er
sie gar zu fein durch die Fistel zwingen wollte, aber sein Gesang
erlitt keine Niederlage, dass bald viele Herumsitzende einfielen
und selbst der betrunkene Schreiner nicht unterließ, durch die
Nase, aber sehr falsch, mit zu brummen.

		Plötzlich rief Hofer, dessen Liedervorrat ausgegangen war:

		»Ah, was soll denn ich immer das Vorderpferd reiten? Georg,
stimm du jetzt an!«

		Und Georgs helle Orgel klang nun kräftig durch das Haus.

		Um diese Zeit erhob sich Georgs Vater, um nach Hause zu
gehen.

		Er stellt sich eine Weile an die Kammertüre, um die Gesänge zu
hören, dann machte er sich auf den Weg, ohne seinem Sohn, wie er
anfangs wollte, einen Wink zu geben, dass er bald nachkommen
möchte ...

		Neuntes Kapitel.

Wo bleibt er?

		Gegen Abend sah das Hofer-Käthchen, vor der Haustüre stehend,
den Schwiegervater von St.-Anna kommen und wollte gleich hinüber,
um zu fragen, wo denn Georg und ihr Vater so lange blieben.

		Aber sie besann sich wieder, indem diese Eile gar zu auffallend
und ängstlich scheinen musste.

		Erst nach einer guten Weile führte Käthchen ihr Vorhaben aus, da
der Schwiegervater sich behaglich unter dem alten Wasserbirnbaum
niederließ.

		»Haz (Wie ist's?)«, hat nicht mein Georg sein Halstuch gestern
bei euch vergessen?« fragte sie, um nur vorerst eine Anrede zu
haben.

		Mulderer klopfte freundlich auf das Gras neben sich und legte
Tabakdose und Schnupftuch auf die andere Seite, sagend:

		»Schön, Käthchen, dass du ein wenig herüber kommst zu mir; ich
bin allein, alles saust und surrt noch auf dem Berg. Setz' dich.
Ja, das Halstuch – ich glaub', es liegt ein fremdes drinnen auf der
Sigel (Kleiderkiste).«

		»Habt ihr meinen Georg und meinen Vater noch geseh'n, wie ihr
von Annaberg fortgegangen seid? Kommen sie etwa auch bald nach?«
fragte Käthchen jetzt:

		»Ja«, erwiderte Mulderer, »ich hab' sie im Wirtshaus verlassen,
sie sind beieinander und sind rechtschaffen lustig; wie ich fort
bin, haben sie den Musikanten vorgesungen, aber das muss dir nicht
übel vorkommen, deinen Vater kennst du, und Georg braucht einmal
auch seinen guten Tag. Sonst hätt' ich ihnen freilich gern einen
Wink geben mögen, mitzugehen, aber man kann gar nicht hin auf die
Nähe, so steht alles um sie herum und hat seine Freuden an
ihnen.«

		»Mein Vater hat doch immerfort sein' guten Tag; Gott, Gott, der
Mann ist noch in seinem ganzen Leben nicht gesetzt gewesen!«

		In solchem Gespräche saß Käthchen noch eine Weile bei dem
Schwiegervater und ging dann so in Gedanken nach Hause, dass sie an
das Halstuch ihres Mannes gar nicht mehr dachte.

		Die St.-Anna-gänger kamen nun immer häufiger und endlich in
ganzen Zügen nach Hause.

		Ein dunkles Gerücht verbreitete sich, es habe im Wirtshaus auf
Annaberg ein wütendes Gefecht gegeben, und es seien auch Männer
unter den Schlägern gewesen; selbst der junge Mulderer wurde
genannt.

		Käthchen hörte von diesem Gerüchte erst, als sie in der
Dämmerung eine Strecke Weges entgegenging, um zu sehen, ob unter
den Heimkehrenden ihr Mann auch komme.

		In der ersten Angst entschloss sich Käthchen, wie sie ging und
stand, nach St.-Anna zu eilen und ihren Mann und ihren Vater
aufzusuchen; als sie aber, diese Absicht auszuführen, kaum einige
Schritte gegangen war, fühlte sich Käthchen plötzlich an der Hand
gefasst und mit lustigem Gelächter angerufen.

		»Wo 'naus, wo 'naus?« rief Hofer, denn er war es. »Gilt das mir
oder deinem Mann, wer soll die Schelte kriegen? Halt! Jetzt gleich
wirst umkehren und deinen Mann Mann sein lassen! Schau, schau, was
das für ein hitziges Regiment wär', anderthalb Jahr verheirat' und
schon die erste Freude ihrem Mann verderben. Was es gesetzt hat,
geht dich nichts an. Du brauchst ihn nicht länger tanzen zu seh'n;
so viel Recht hat er schon noch, auch mit einer andern zu tanzen,
wenn du nicht da bist!«

		»Tanzt er jetzt?« fragte Käthchen etwas erblassend.

		Hofer schnalzte mit den Fingern und sang, dahin stolpernd,
folgende Worte:

		Ja, ja, ja und jaja,

Rührt sich die Winsel (Geige) holleri, hollera!

Bin ich gleich selber dabei, jaja!

Bin ich gleich selber dabei, jaja!

Bin ich gleich selber dabei, hollera!

		Er warf sich den ausgezogenen Rock über die Schulter und nahm
Käthchens Arm lustig in den seinen.

		»Ja, meine liebe Alte«, sagte er, »ich muss dir's nur sagen, ich
bleib' doch nimmer lang ledig, geheirat' muss noch einmal sein, ich
kann nicht warten, bis ich achtzig bin, das ist dann keine rechte
Zeit mehr!«

		»Vater, es wird euch's niemand verwehren«, sagte Käthchen, »ihr
könnt machen, was ihr wollt, es liegt euch nichts im Wege, aber
seht doch noch ein Jährle zu, Vater, ihr müsst ja doch Zeit haben,
dass ihr eine findet, die mir auch eine ernsthafte, freundliche
Mutter ist!«

		»Wo ich hinschau, gefällt mir jede Junge«, sagte Hofer, »ich
wollt', ich könnt' alle auf einmal heiraten, so hätt' doch meine
arme Seel' einmal Ruh!«

		Zu Hause erst war Hofer dahin zu bringen, das Gefecht zu
St.-Anna ausführlich zu erzählen.

		Georg war wirklich dabei gewesen, und zwar auf die wunderlichste
Art von der Welt; der berüchtigte Schlangerlfranz war der
Anstifter, und die ganze Sache hatte folgenden Hergang und
Verlauf:

		Es war beim Tanze, alles war froh auf, pfiff oder sang, und wer
nicht so mithielt, der gab sich heiterem Geplauder hin.

		Geht nun der Schlangerlfranz her und will einem Burschen, auf
den er eifersüchtig ist, eine Tracht Schläge bereiten. Er nähert
sich dem Trinktisch in der Kammer und setzt sich auf einen
Randplatz neben Georg und dessen Nebenmann, einen jungen Hofherrn,
zurecht und tut sehr zutraulich und spricht eine Weile so hin und
her.

		Auf einmal kommt er zur Sache, zu verschiedenen kränkenden
Reden, welche der erwähnte Bursche über Georg und dessen Nachbar
sollte geäußert haben; er findet anfangs Zweifel, erregt dann
Argwohn, findet endlich Glauben; wie es einmal so weit war, ging
Schlangerlfranz vom Trinktisch wieder fort, wie er gekommen,
scheinbar arglos, lustig, jedem gut Freund und Vertrauter.

		Da kam nach einer Weile der verleumdetet Bursche an denselben
Trinktisch in der Kammer vorüber, es war ihm das Feuer in der
Pfeife ausgegangen.

		Im Vorübergehen dachte er: die zwei Männer (Georg nämlich und
sein Nachbar) red' ich um Feuer in meine Pfeife an, und tat auch,
wie er dachte.

		»Geht, gebt mir einen Funken«, sagte er, »wer will von euch
Männern? Und wie gefällt's euch heute da? Mulderer, du bist ja
schon recht lustig gewesen heute?«

		Georg erwiderte:

		»Lustig ja, aber vor allen Leuten, nicht wie gewisse
Ehrabschneider, die hinterm Rücken frech und lustig zugleich
tun.«

		Georgs Nachbar sagte:

		»Lustig, o ja – da ist Feuer – Lumpen und Funken zünden jede
Pfeif' an.«

		Diese Worte machten den Burschen stutzig, er sagte:

		»Was ist das! Wie soll ich das versteh'n?«

		Georg erwiderte:

		»Gesagt ist's, am rechten Haken wird's schon hangen
bleiben!«

		Der Bursche hielt eine Weile inne, um doch nachzudenken, wie er
die Männer beleidigt haben könne, und sagte dann totenbleich:

		»Lumpen und Funken?« ...

		Als es so weit war, entwich der Schlangerlfranzl aus dem
Wirtshause.

		Bald darauf sah man's wanken, unruhig wogen im ganzen Hause,
bald trat man hier, bald dort zusammen, wie um einen Sammelpunkt.
»Lumpen und Funken«, hörte man oftmal wiederholen, bis es endlich
mitten in der Tanzstube zusammenschoss zu einer wütenden
Faustschlacht.

		Glücklicher Weise war sie nur von kurzer Dauer, man erfuhr den
Grund und Anstifter des Streites.

		Die Burschen schlossen jetzt mit Georg und seinem Nachbar eine
großartige Versöhnung, er musste in allem mit ihnen halten, und bei
seiner Aufregung war das leicht getan, wie gesagt.

		Georg tanzte mit jedem in die Wette, solange aufgespielt wurde,
stellte sich dann mit den Burschen in einen Halbkreis, um die
Musikanten, und die Lieder, welche er selbst anstimmte, waren
folgende:

		Der Bursch hat in Wien studiert

's Mäderl in Linz,

Und weil sie jetzt ausstudiert,

Halten's Priminz.

		Nun bin ich verlassen

Nun bin ich allein,

Wie's Hollunderstäudlein

Dort unten am Rain.

		Hab' manchen Baum g'schüttelt,

Hab' manchen Baum 'bogen,

Hab' manchem schön Mäderl

Vor'm Fenster vorg'logen.

		Sooft ich vor's Fensterl komm',

Immer ist's Riegerl für;

Darf ich denn keine Nacht

Kommen zu dir?

		Hinaus geh' ins Schüpferl

Und spalt' mir ein Holz,

Den ganzen Tag plagt mich

Dein Augerl, dein Stolz.

		Gelt, hast mich kaum g'heirat'

Schon bin ich dir z'viel,

Du treibst mit der Jäg'rin

Viel lieber dein Spiel.

		Die Jäg'rin, die Jäg'rin,

Die hat dich versucht,

Du wärst mit ihr gern auch,

Wenn's sein müsst', verflucht!

		»Noch eins«, rief Georg den Burschen zu, »Und dann kramt ihr
aus!«

		Schau her, meine Schuh sind

Von Fuchsleder g'macht,

Sie schlafen bei Tag und geh'n

Aus bei der Nacht!

		Hofer sah sich nun von seinem Schwiegersohne verlassen, denn
unter die Burschen konnte er sich doch nicht mischen; er sagte
daher zu sich selber:

		»Hofer, jetzt hast du Zeit, dass du fortkommst«, und dem Georg
sagte er ins Ohr:

		»Bleib nur immer eine Weil' noch da, wenn's nicht über die
Schnur geht, will ich schon Fürsprach' tun bei deinem Weibe!«

		»Ja«, erwiderte Georg bier- und freudewankend, »sagt ihr's nur,
ich kann mir nicht helfen, ich hab' mein Weib unmenschlich
gern ..., aber heut muss ich mich absolvier'n, es geht drunter
und drüber!«

		Das alles sagte Hofer seinem Käthchen Wort für Wort wieder und
trieb es mit seiner Lustbarkeit und Neckerei so lange, bis er
schläfrig wurde und zur Ruhe ging.

		»Du hast deinem Manne Leid genug gebracht, bevor er dich
bekommen hat«, waren seine letzten Worte, »lass ihn einmal aus der
Haut fahren vor Jubel, weil er sich im Sichern hat und sein Bruder
ihm nicht mehr im Wege steht.«

		Lange blieb Käthchen wach und sah durch das Fenster, ob Georg
immer und immer noch nicht komme.

		Es war schon Mitternacht herangekommen, und Georg war noch nicht
da.

		Jetzt ging Käthchen betrübt zu Bett, wachte noch lange vergebens
– und schlief endlich ein.

		Zehntes Kapitel.

Ein Ruf am Fenster

		Gegen 2 Uhr morgens klopfte es leise an das Kammerfenster
Käthchens, und Georgs Stimme rief:

		»Käthchen, Käthchen! Hörst du mich? Ich bin da. Mach mir die
Türe auf, dass mich die Knecht nicht kommen hören.«

		Keine Antwort.

		Georg drückte sein Ohr an das Fenster, um ja nicht zu überhören,
wenn Käthchen etwas sagen würde; er wollte auf alles geschwinde
etwas Liebes und Versöhnliches erwidern.

		Aber vergebens strengte er sich an, Käthchen reden zu hören, sie
regte sich nicht.

		Er klopfte daher nach einer Weile wieder und sagte wie früher
leise:

		»Käthchen, ja du hast recht, ich verdien's nicht, dass du mit
mir redest, aber rede doch etwas. Willst du mir aufmachen,
Weibchen? Gelt du tust's doch?«

		Käthchen regte und bewegte sich nicht.

		Vor Verlegenheit und Sorge, Käthchen tief gekränkt zu haben,
stand Georg eine Zeit lang schweigend da, biss sich in die Lippen
und war grimmig gegen sich selber; doch ließ ihn ein heiteres
Räuschchen, das er mitgebracht, nicht lange in dieser trostlosen
Stimmung.

		Er nahm lächelnd den Hut herunter, legte den Mund beinahe an die
Fensterscheibe und sagte:

		»Ich bin der Wenzel Godinger, dein Mann ist auf St.-Anna und
saust wie ein Wilder herum, komm, lass uns ein Wörtlein vertraulich
reden; dein Mann sagt, er brauche das ganze Jahr nicht zu Hause
sein, du wärst ihm dennoch treu. Komm her, steh' auf, ich will
wissen, ob es wahr ist?«

		Er glaubte, jetzt müsse, müsse sie lachen und reden.

		Nichts, keines von beidem.

		Jetzt verging ihm das Lächeln, er trat vom Fenster weg und stand
eine Weile rat- und hilflos da.

		»Teufel!« seufzte er, »Teufel, Teufel! Was hilft's auch, wenn
ich einen Knecht aufweck' und ins Haus komm', sie ist grundbös auf
mich, und ich geh' nur dem Feuer näher, wo ich mich verbrenne. Ja,
so ist's, man meint's oft nicht so schlimm, aber ein Esel ist man
doch dann und wann. Was hat mir das Saufen und Tanzen auch
notgetan, hätt's auch bleiben lassen können. Ach, ich könnt' mir
eine Million Ohrfeigen geben!«

		Jetzt fiel ihm ein, zum Schwäher hinüber zu gehen und bei ihm zu
übernachten; aber das widerriet er sich selbst wieder, indem ja
Hofer ganz zuverlässig einen Höllenlärm anfangen würde; erst würde
er ihn als Pantoffelhelden stückweise auslachen, und dann würde er,
das war am meisten zu fürchten, aufstehen und das Käthchen selbst
aus dem Bette treiben.

		Dazu durfte es Georg nicht kommen lassen.

		Er beschloss also, da die Nacht freundlich war und ohnedies
nicht mehr lange dauern konnte, sich auf die Bank vor dem Hause zu
setzen und in Gottes Namen ein wenig zu schlummern.

		Bald krähten die Dorfhähne auch, und die Leute standen nach und
nach auf.

		Kaum trat der Oberknecht Georgs aus der Türe, so sagte ihm Georg
»bst!« ließ sich eine Axt geben und ging dann, nachdem er sich
umgewendet, dem Walde zu, um Holz zu fällen.

		Er dachte, wenn Käthchen von seinem frühen Fleiße hören würde,
müsste sie notwendig wieder gut werden; auch nahm er sich vor, vor
abends nicht nach Hause zu kommen, bis dahin müsste Käthchen ihren
Unmut sicherlich besänftigt haben.

		Als er ging, hörte er das Kind in der Kammer weinen, es musste
eben erwacht sein; er blieb stehen, und es war ihm, als
beschwichtige es eben die sanfte Stimme Käthchens.

		Es betrübte ihn tief, dass er jetzt fort musste und nicht auch
so freundlicher Zurede von Käthchen sich erfreuen konnte.

		Aber so kommt es oft, dass folgenreiche Missverständnisse
entstehen.

		Der einfache Fall, dass Georg so leise und schüchtern geklopft
hatte, dass Käthchen nicht davon erwacht war, hatte bald eine Kette
von Leiden zur Folge, daran Georg und Käthchen und noch andere
Leute lange zu tragen hatten.

		Wäre Käthchen bei dem Rufen und Klopfen ihres Mannes erwacht,
wie erfreut hätte sie gerufen:

		»O, kommst endlich? Bist du wieder da?«

		Aber da geschieht's gerade einem so bescheidenen Manne wie
Georg, dass er bei seiner nächtlichen Heimkehr sich zu bedachtsam
benimmt; ein Bär von Ehemann hätte eher das Fenster eingeschlagen,
eh' er einen Zoll vom Hause gewichen; er hätte eher gesagt:

		»Platz machen, Weib, oder ich setz' dich selber an die
Luft!«

		Wenigstens die Folgen, die Georg auf sich und sein Weib lud,
wären auf diese Weise vermieden worden; aber da hatte Georg gleich
weit aussehende Pläne von Sühnung seines Fehlers und lieferte sich
nur neuen und größeren Fehlern in die Hände.

		Es soll damit gemeineren Naturen nicht das Wort geredet werden,
aber ein Wink mag es sein, wie übertriebene Zartheit und Güte im
Leben oft ein Übel herbeiziehen, das sie vermeiden wollen.

		Georg kam den ganzen Tag nicht nach Hause; auch am folgenden
Tage und auch am dritten Tage nicht.

		Wo war er hingeraten?

		Hoffentlich erfahren wir das Nähere alsbald ....

		Elftes Kapitel.

Stilles Leid. Gestörter Friede

		Die Sonne neigte sich, die Schatten wurden länger, es wollte
Abend werden – zum dritten Male seit dem Feste zu St.-Anna.

		Und Georg war immer noch nicht nach Hause gekommen!

		Im Laube der vier Linden vor Hofers Hause lärmte ein Heer toller
Sperlinge, und sooft sie von einem Zweig auf den andern hüpften,
fiel ein Gestöber von Lindenblüten nieder; so schüttelten auch die
Reden der Freundin Vronl im Herzen Käthchens Blüh' und Blüte
ab.

		Beide saßen nicht weit von den Linden und wetteiferten in
Geschäftigkeit: Käthchen »zwirnte«, und Vronl war mit einem Schaff
Kartoffeln zu ihr herübergekommen, um sie in Gesellschaft zu
schälen.

		Vronl hatte schon lange das Wort allein geführt und fuhr jetzt
fort, nachdem sie einer Kartoffel den »Putzen« ausgestochen:

		»Ja, Käthchen, darfst mir's glauben, wie ich die Sachen hör',
ist schier kein Herrgott mehr im Himmel und keine Ordnung mehr auf
Erden. Hätten wir nicht selber Ordnung zu Haus' und wär' uns der
Friede nicht so lieb, glauben tät' ich von heut an, alles Glück ist
fort und alle Treu aus dieser Welt! Ich hätte meine Aussteuer zum
Pfand gesetzt: so gut und lieb ist keiner mehr wie der junge
Heiger, und jetzt schau' ein glückseliger Mensch den Duckmäuser an:
er ist nicht vierzehn Tage vom Altar weg und hat sein Weib schon
zweimal so geschlagen, dass sie weinend heimgelaufen ist; er
betrinkt sich alle Augenblicke und karrabatscht unter Knechten und
Mägden herum, dass es eine Art hat. Die Leute auf dem Kirchenweg
spucken aus und reden laut über ihn! Denk jetzt, Käthchen, wenn das
ein paar Wochen nach der Hochzeit geschieht, wie wird das wachsen,
wenn ein Jahr um ist und erst Kinder kommen! Da muss es schief
geh'n bis ins Welsche und nimmt in der Türkei noch kein End'!«

		Sie warf eine geschälte Kartoffel in die Schüssel, dass das
Wasser aufspritzte und griff nach einer anderen.

		»Ach, Käthchen«, fuhr sie fort, »die Leute wissen nicht, wie gut
sie's haben könnten. Da ist wieder die Trenzer-Lore, die trinkt
heimlich Kaffee, und ihr Mann ist dahinter kommen. Das Feuer ist im
Dach, und wer löscht es wieder? Gar keine Rede, dass die Lore vom
Kaffee lässt, aber ihr Mann wird keinen Kreuzer Geld 'für geben,
der Unfrieden ist fertig und gibt allerlei Mänklerei hinterm Rücken
des Ehemannes. Getreid' wird verschwinden und Flachs und Obst und
Leinwand, und niemand wird wissen, wohin. Ach, ich sag' dir,
Käthchen, hätt' ich nicht schon geheiratet und wüsst', wie gut der
Meine ist, ich tät's vielleicht nicht mehr aus Angst, ich oder mein
Mann könnten doch später ausarten wie andere, man weiß ja selbst
nicht, wie sündig wir werden. So aber dank' ich Gott, dass es
geschehen ist, es ist doch das Allerbest', seinen Mann zu haben und
sein sicheres Haus und im Haus wieder seinen Frieden, es geht
nichts darüber. Und das sagst du auch, nicht wahr, Käthchen? Dich
müsste es gar besonders kränken, wär's mit deinem Manne fehl
gegangen, du hast von den zwei Brüdern die Wahl gehabt und hättest
du den Rechten verfehlt, es wär' zum Totweinen traurig. Weißt noch
das Lied?

		Sie kommen zwei, drei, vier,

Ein jeder will mich haben,

Da wink' ich ein'n herfür,

Die andern lass ich traben!

		Plutz, flog wieder eine geschälte Kartoffel ins Wasser, dann
fuhr sie fort:

		»Ja, sag' doch, Käthchen, hörst du denn vom Bruder deines
Mannes, vom lieben Anton, gar nichts mehr? Das kannst mir glauben,
Käthchen, das vergess' ich auch nicht, und wenn ich hunderttausend
Jahr' alt werde, wie du ihn, den älteren Bruder, vorgezogen und er
sich auf und davon gemacht hat; so viel wie er, übersteh'n auch
wenige Menschen. Jetzt darf ich's ja sagen, Käthchen, weil du
glücklich bist – ich hätt' mir den Jüngeren gewählt an deiner
Stelle, und ich beschwör's bei meiner armen Seele, eine Heirat mit
ihm wär' glücklich ausgegangen!«

		Käthchen saß schweigsam da.

		Wie schwer auch ihr Herz war, sie ließ den Kopf nicht sinken;
wie lähmend auch Vronl's Plaudereien auf ihre Stimmung drückten,
sie strengte sich nur umso mehr an, durch Geschäftigkeit ihre
Fassung zu behaupten.

		Das Rädchen flog, und die Hast der Anstrengung hatte zur Folge,
dass Käthchens Wangen wie in Freude glühten.

		Es war nur ein Glück, dass Vronl so viel mit sich selber zu tun
hatte und weder auf Käthchens Miene achtete noch auf ihre Antworten
wartete; denn jetzt besonders, als von Käthchens Manne und dessen
Bruder die Rede war, hätten in ihrem Gesicht auffallende
Entdeckungen gemacht werden können; aber Vronl fiel ein Lied ein,
und das musste auch gleich gesungen werden:

		Die Stern' am himmlischen Firmament

Die schimmern alle Nächte,

Bald sind sie hell und bald versteckt,

Grad' wenn man sie sehen möchte.

		So brennt's im eigenen Herz mir fort

Durch Tag' und alle Nächte,

Ach bald so warm, ach bald so kalt,

Grad wenn ich mich wärmen möchte.

		Ihr Stern' am himmlischen Firmament,

O Herz mit deiner Flammen,

Wann ist euer Frost und Nebel zu End',

Wann seid ihr nur lichtwarme Flammen?

		Aus diesem ernsten Tone schnell in einen lustigen übergehend
sang sie drauf:

		Nur lustig »alert«,

Über Feld, über Berg,

Durch Wald, über Bach',

Meinem Herzelein nach.

		So komm ich gradeaus

Zu mein' Liebsten sei'm Haus,

In mein' Liebsten sein Arm,

An sein Herzlein so warm.

		Ich klag' ihm und sag',

Was ich sein'twegen trag,

Und freu' mich und sag',

Dass ich alles gern trag'.

		Willkommen ist süß

Und das Scheiden tut weh,

Wie fühle ich dies,

Wenn ich wiederum geh'!

		»Das ist wahr, eine Lerch' hab' ich geheirat', die ist um eine
Million nicht zu teuer«, sagte jetzt eine Stimme hinter Vronl; es
war die ihres Mannes, der eben vorüberkam.

		»Grüß' dich Gott, Alterl, schon zurück?« sagte Vronl etwas
verlegen, setzte aber gleich gefasst hinzu:

		»Jesu, Gott! Du kommst mir wie gerufen! Just bin ich fertig;
geh', heb' da den Schaff und die Schüssel auf und trag' sie mir
nach, ich will vorausgehn. Zeit wird's, dass ich Feuer zur
Nachtsuppe mache; allwärts qualmen die Rauchfäng' schon, nur die
unsern nicht. Behüt' dich Gott, Käthchen, ich geh'!«

		»Ja, aber liebes Weib«, bemerkte ihr Mann, »ich habe ja alle
Hände voll Werkzeug, es ist keine christliche Möglichkeit, dass ich
Schaff und Schüssel nachtrage; nimm mir wenigstens die Säg' aus der
Hand!«

		»Ist's dir wieder zu viel, was ich sag'?« erwiderte Vronl
empfindlich: »Na, behalt nur deine Säg', ich will schon selber
weiterkommen!«

		Zu Käthchen gewendet fügte sie hocherrötend hinzu:

		»Da siehst du, Käthchen, wie auch der gleich ausarten möchte,
wenn man ihm Lung (Luft) lassen wollte; aber ich seh', Gott
verzeih' mir's, zu viel nach und bin gestraft genug!«

		»Du rotgoldig Weib!« sagte Lobeiner und legte die Werkzeuge auf
einmal nieder: »So muss ich's halt so machen; gib her deine fünf
Zwetschgen da, die werden wohl noch vom Platz zu schaffen sein, ich
hol' mein Werkzeug später!«

		Er nahm Schaff und Schüssel und trug sie hinüber in sein
Haus.

		Kaum aber war er einige Schritte gegangen, so fiel Vronl über
die schweren Werkzeuge her und belud sich über und über damit; es
war auch ein eiserner »Stößel« darunter, mit dem man Vertiefungen
in die Erde stößt, um große Zaunpflöcke einzupfählen.

		Aber das war dem eigensinnigen Weibchen nicht zu viel.

		Hätte der Mann gleich folgsam gesagt: »Recht, so leg' ich meine
Sachen hier nieder, gib her, was ich dir tragen soll«, so hätte
Vronl wahrscheinlich erwidert:

		»Ach, lass doch lieber, lass, du hast so alle Hände voll; ich
will's gleich selber tragen.«

		So aber war es ihr lieber, die schwerste Last zu schleppen, als
ihren Mann über einen kleinen Liebesdienst einen Augenblick
unschlüssig zu sehen.

		»Gelt, du wirst Hunger haben, Gottlieb«, sagte sie mit
verlegener Miene, als sie neben ihrem Manne zu gehen kam, »wart'
aber, da will ich, vor die Nachtsuppe fertig ist, ein paar Eier
einschlagen, so hast du gleich ein kleines Voressen.«

		Gottlieb hörte mit Vergnügenden Geist der Reue aus seinem
Weibchen reden und lächelte über die Last, welche sie sich
auferlegt hatte, um ihren Fehler gut zu machen. Er war aber
vorsichtig genug, an sich zu halten, und so setzte er Schaff und
Schüssel nieder und sagte:

		»Bravo, Vronl, dass du mir ein Voressen kochen willst; lass aber
das Werkzeug da liegen und lauf voraus, mich hungert sehr!«

		Vronl war froh, zum Niederlegen der schweren Werkzeuge
aufgefordert zu sein, denn schon konnte sie nicht mehr recht von
der Stelle, alle Glieder schienen ihr zu krachen.

		»Aber das Schaff musst du mir wenigstens geben«, sagte sie, als
sie mit einem Seufzer der Erleichterung die Werkzeuge fallen
ließ.

		»Nein, geh' du nur leer voraus«, erwiderte Gottlieb, »wirst müde
genug sein für heute – geh' nur, geh'!«

		Vronl sprang jetzt voraus, und bald rauchte der Schlot.

		Als Vronl ihrem Manne die Eier vorsetzte, sagte sie:

		»Gelt, wir sind wieder gut Bruder und Schwester miteinander? Sie
(und sie strich ihm die Haare aus der Stirne), die Freundin Käthe
drüben könnt' glauben, wer weiß, wie hoch es mit unserem Unfrieden
wär', wenn ich dich um etwas bitt' und du magst es nicht zu Liebe
tun. Es ist so gar zu viel Unfried' herum, was sollen wir auch noch
den Leuten zu reden geben? Da wär' ja am Ende niemand mehr gut mit
ihrem Mann als das Käthchen drüben!«

		Bei diesen Worten sah Gottlieb sehr betrübt drein, dann sagte
er:

		»Weißt du denn nichts?«

		»Was soll ich wissen?« fragte Vronl neugierig.

		»Ja so, wenn du's nicht schon weißt, so will ich dir's lieber
doch nicht sagen.«

		»Nun, Arm und Bein wird's nicht kosten, wenn ich das
Staatsgeheimnis auch erfahr'? Dass du immer gleich niederduckst,
als müsst' alles gleich unterm Wasser gehalten werden!«

		»Schau, lass mich's doch verschweigen. Du hast keinen Gewinn
davon, wenn ich's sag'; ich bin auch nur so herausgeplatzt, und
mich reut's schon wieder. Vielleicht ist's auch nicht wahr, was ich
weiß – und glaub' mir, ich weiß auch eigentlich nichts!«

		Vronl lachte empfindlich und sagte:

		»Ich hätt' dir's heiß abgesotten, aber du willst's lieber roher
behalten!«

		Dann ging sie in die Küche.

		Gottlieb aß die Eier, bevor sie kalt wurden, und ging dann bis
an die Küchentüre, rufend:

		»Alte, bring mir eine Kohle auf die Pfeif', ich hab' kein
Feuerzeugs da!«

		Vronl brachte die Kohle; Gottlieb hielt sie fest und sagte:

		»Weil du dir gar so viel draus machst, will ich dir doch sagen,
was ich vom Käthchen drüben und ihrem Manne weiß.«

		Vronl tat, als ob sie sich losmachen wollte und erwiderte:

		»Ich muss auch nicht alles wissen; behalt's nur, ein ander Mal
weiß ich, was ich zu tun hab'.«

		Gottlieb lachte, als wollte er sagen, deine Geheimnisse gehen
ohnedies durch die Ohren hinein und zum Munde wieder heraus; dann
zog er sie neben sich auf die Ofenbank nieder.

		»Sieh', begann er, »du hast vorhin vom Heidenglück des Käthchens
drüben gesagt und weißt nicht, wie es auch bei ihr aus allen
Fenstern brennt. Freilich wissen noch wenige davon, aber so ein
Unfriede kann nicht lange verborgen bleiben. Du glaubst zum
Beispiel, Käthchens Mann ist drei Tag' her, wo er nicht gesehen
wird, in der Stadt und will ein Pferd und anderes kaufen; ei,
vexier' dich nicht, das pfeift aus einem andern Ton. Der Mulderer
sitzt die drei Tag' in Nadenstein und trinkt und spielt, und wenn
er einen Rausch ausgeschlafen hat, fängt er einen frischen an!«

		Vronl wurde totenbleich und sagte sehr erschrocken:

		»Das ist das erst' Mal, dass ich merk', dass du auch ein loses
Maul hast. Es ist nicht wahr, und da setz' ich meinen Kopf zum
Pfand, dass es nicht wahr sein kann! Kehr' deine Red' um, Gottlieb,
du bist sein bester Freund gewesen, sag' nicht gleich nach, was
andere böse Leut' erzählen. Sieh; wenn es wahr wär', da hätte man
gewiss nicht versäumt und hätte mir auch davon gesagt, aber man hat
gewusst, dass ich's abgewiesen, dass ich kein Wort davon geglaubt
hätte! Schau, sag' mir auch, dass du die ganze Wüstheit nicht
glauben kannst; es ist auch ganz sicher nicht ein Stümpfchen wahr
daran, dafür verwerk' ich mich und unser Haus dazu! Und kodeka, es
wär' so: wie hätt' mir das Käthchen alles, alles so verschweigen
können?«

		»Ja, das verdient, dass ich dir's erklär'«, erwiderte Gottlieb:
»Sieh, das Käthchen ist ein liebes Weib und hat nicht
Ihresgleichen. Die lauft nicht wegen jedem Wort oder wegen einem
Unglück, das niemand angeht, auf die Straß und schreit ihren
Unfrieden aus, damit die Leut' was zu reden und zu spotten haben;
nein, das Käthchen weint höchstens in ihrer Kammer und kommt wieder
mit einem Gesicht hervor, dem nicht gleich jede Neugier was
abguckt, und das ist recht und schön von ihr und macht ihr Ehre.
Denn es kann sein, ihr Mann kommt von seinem Abweg zurück, wie wird
er seinem Weibe danken, dass es seine Schande unterdrückt hat, und
er wird ihr einen solchen Liebesdienst sein Leben lang nicht
vergessen. Es ist auch ganz recht, dass das Käthchen nicht einmal
dir was gesagt hat; es gehört sich nicht, dass man das Üble gleich
weitersagt. Das Gute hat dir Käthchen gewiss immer gleich gesagt;
nun sieh, so musst du ihr auch keinen Vorwurf machen. Merk' aber,
dass ich dir's auch nur im Geheimen sag', weil ich meinem Weib
nicht gern was verschweig'. Tu' vor dem Käthchen, als ob du gar
nichts wissest, und den Leuten wirst du ohnedies die Sache nicht
weiter sagen. Es wissen's nur wenige Männer im Dorf, kein einziges
Weib, drum ist noch alles still davon.«

		»O, du heilige Mutter Gottes, mir schwindelt der Kopf, ich
mein', ich muss zusammenbrechen!« rief Vronl.

		»Wär' gar kein Wunder«, fuhr der Lobeiner fort, »ich hätt' auch
alles andere eher geglaubt, aber es ist so und leidet keinen
Zweifel. Ich muss selbst sagen, ich bin betrübt darüber. Du kannst
es glauben, Vronl, wird's mit dem Mulderer nicht besser, so geht
Käthchens Hausglück unter mit Mann und Maus!«

		»Heiland!« rief Vronl, »was hab' ich vorhin alles durcheinander
gered't und unglücklicherweise gerade immer vom Unfrieden in der
Eh', und sie hat dabei so viel Unglück in ihren Herzen gehabt! Ich
mein', es hätte ihr springen müssen! Heilige Maria! Wenn sie aber
geglaubt hat, ich hab' so geredet und gesungen, weil ich von ihrem
Unfrieden gewusst? ... Ach, da muss ich gleich
hinüber ...«

		»Huiii!« sagte Lobeiner und hielt sie zurück: »Und willst dein
Geheimnis brühwarm zutragen! Was du gleich für Hitze hast, wenn man
deiner Zunge einmal Zaum und Zügel anlegen will! Glaub' was anders,
als dass dir das Käthchen solche Böswilligkeit zutraut, sei lieber
ruhig und wart' ab, ob es nicht besser wird, und bet' ein
Vaterunser im Stillen für deine Freundin!«

		»Das steckt mir wie ein Messer in der Brust«, sagte Vronl, »ich
wein' mich halb zu Tod!«

		»Sei ruhig«, erwiderte Lobeiner, »dass dich niemand hört.«

		»Denk', wenn es uns auch so erging'.« –

		»Nun, es kommt auf dich an, dass es uns nicht so ergehe.«

		»Verzeih, lieber Mann, ich hab' heut' schon ein paar Mal unrecht
aufbegehrt.«

		»Ich hab' dich dafür sanft behandelt, das macht ja immer alles
gut.«

		»Jetzt müsst' ja das Käthchen zuletzt unser Glück beneiden!«

		»Drum müssen wir über ihr Unglück trauern.«

		Gottlieb verstand sein Weib auf die beste Weise zu behandeln,
und nur dadurch war auf dauerhaften Frieden zu bauen; die kleinen
Zänkereien waren nur fruchtbare Frühlingsregen, auf welche
lieblicher Sonnenschein der Versöhnung folgte.

		Anders stand es jetzt in Käthchens Hause, wie wir gesehen haben,
und wir müssen bemüht sein, das Nähere zu hören ...

		Zwölftes Kapitel .

Die verhängnisvolle Heimkehr

		Wir erinnern uns, wie Georg Mulderer in jener Nacht vom
St.-Annafeste nach Hause gekommen ist, wie er zufällig durch zu
leises Klopfen am Kammerfenster sein Weib nicht aufgeweckt und auf
diese Art den folgenreichen Argwohn geschöpft hat, Käthchen sei
grundmäßig und unversöhnlich böse auf ihn und wolle sich nicht
melden; wie er dann gewartet hat vor dem Hause, bis der Morgen
graute, und wie ihm der erste Knecht, der sich zeigte, eine Hacke
geben musste, mit welcher er dem Walde zuging.

		Hier haben wir ihn verlassen, um ihn nach drei Tagen – im
Radensteiner Wirtshause unter Spielern und Trinkern zu finden,
selber spielend und dem Glase zusprechend wie ein Alter.

		Wie das alles kommen konnte, das ist wohl die nächste aller
Fragen, und die Antwort soll nicht auf sich warten
lassen ...

		Georg hatte am ersten Morgen im Walde sein Bestes getan, zwei
Knechte hätten nicht mehr in gleicher Zeit vollbringen mögen, und
zu Mittag war er, da er seinem Käthchen nicht im vollen Tageslicht
vor Augen kommen wollte, nach dem nahen Radenstein gegangen, um
sich da zu stärken.

		Das war auch bald getan, und so wollte er für den Nachmittag in
den Wald zurückkehren, unter fleißiger Arbeit den Abend herankommen
lassen und dann während der Dämmerung nach Hause wandern, um sich
mit Käthchen zu versöhnen.

		Georg überlegte während der Arbeit allerlei Reden, die er bei
seiner Heimkunft wirksam anbringen wollte, und besonders eine
schien ihm überaus gelungen, die wiederholte er sich halb laut,
sooft er bei der Arbeit inne hielt oder sich rastend auf das Gras
hinstreckte.

		Der Abend kam; die letzten kräftigen Hiebe spalteten noch einen
Block, dann legte sich Georg die Axt über die Schulter und gedachte
heimzukehren.

		Er war auch schon eine Weile so dahin gegangen, als er plötzlich
stille hielt und zweierlei Dingen Gehör gab, seinem Durste, der
sich wirklich in diesem Augenblicke dringend meldete, und dem
Gedanken, dass es gar nicht schaden könnte, vor der Heimkehr sich
noch ein wenig Mut zu trinken.

		Rasch lenkte er noch einmal um und sprach im Radensteiner
Wirtshause ein.

		Und wen traf er da?

		Gute Gesellschaft, fast dieselbe, die am Tag zuvor zu St.-Anna
mit Georg um einen Tisch gesessen hatte, den stets betakelten
Wagner-Wichel nicht ausgenommen.

		Da war nun Georg eine willkommene Erscheinung.

		Gleich wurde Platz gemacht, und da eben von der gestrigen
Streitgeschichte lebhaft die Rede ging, führte das augenblickliche
Interesse ihn auch gleich mitten in die Unterhaltung.

		Das war nun alles recht schön und gut, aber unter dem lebhaften
Reden und Trinken verging die Zeit, und eh' man sich's versah, war
die Mitternacht auf den Zehen da. Jetzt besann sich zwar Georg und
wollte unwiderruflich fort, aber wie er vor die Haustüre
hinaustrat, goss ein so heftiger Gewitternachtregen herunter, dass
es nicht möglich war, fünf Schritte zu gehen, ohne durch und durch
nass zu werden.

		Die Gesellschaft empfing den Zurückkehrenden mit Jubel, man
begehrte Karten, um den Heidenregen besser abzuwarten, und einer
sagte; indem er Georg neben sich niederzog:

		»Lass einschenken, Görg, heute zahl' einmal ich!«

		Aber aller Überredung und Verführung zum Trotze stand Georg nach
einer Stunde wieder auf, um nach Hause zu gehen.

		Der Regen hatte aufgehört, und es trat sogar der Mond aus den
Wolken, der dem Wanderer die Heimkehr erleichterte.

		Georg fand sich auch ganz sicher auf dem Waldwege zurecht, bald
erreichte er den Waldessaum, und im Mondenschein lag das Dorf vor
seinen Blicken.

		Jetzt verdoppelte er seine Schritte, voll Sehnsucht
heimzukommen, stutzte aber auf einmal, blieb stehen und horchte
sehr befremdet nach dem Dorfe, um die Art des Lärmes zu erraten,
der sich dort vernehmen ließ.

		Es war ein Schreien, Pochen, Lachen und wütendes Rufen
durcheinander, dass der Grund dieses Treibens nur sehr schwer zu
erraten war; im Dorfe selbst musste jeder, der schlaftrunken
aufsaß, bald ebenso am Glauben an Feuergefahr irre werden wie am
Gedanken an ein lustiges Ereignis; denn zu einer ernsten Geschichte
konnte unmöglich so viel gelacht, zu einer lustigen unmöglich so
sehr gewütet werden.

		Während eine Schar von Menschen heftig lachte, schrie namentlich
eine Mannesstimme wilde Worte dazwischen.

		»Reg' dich nicht! Wehr' dich nicht! Kreuzhimmeldonnerwetter, es
ist dein letztes End'!«

		Es war Hofers Stimme, welche also rief.

		Aber auf diese Zornausbrüche folgte wieder das laute, anhaltende
Gelächter einer versammelten Menge vor Hofers Hause.

		Der Mond schien eben sehr hell und ließ jede Gestalt der
lärmenden Versammlung und die Häuser und Gegenstände herum ganz
deutlich sehen.

		Aus einer runden, fast unterm Dache befindlichen Wandöffnung des
Hofer'schen Hauses reckten sich zwei lange, behoste Beine, die sich
wie zwei Windmühlenflügel immer hoben und senkten. Hofer, der die
heftigen Worte rief: »Reg' dich nicht! Es ist dein letztes End'!«
schlug jetzt eine riesige Hausflinte gegen die zwei Beine an,
während einige Burschen eben eine Leiter an die Hauswand lehnten,
um die Beine mit allem, was als Oberkörper daran hing,
herabzuholen.

		Der Oberkörper des im Wandloch steckenden Menschen aber spielte
indes auch seine Rolle, und zwar im Raume des Dachbodens; er rief
soeben mit großer Angst und Hast:

		»Käthchen, o Käthchen! Hilf, ich sterbe, rette mich! Deinetwegen
bin ich da, o hilf!«

		Gegenüber der Wand, getrennt durch den ganzen Raum des Bodens,
stand das Bett der Hausmagd. Das Mädchen, kurz zuvor durch den
Tumult vor dem Hause aus dem Schlaf geschreckt, entsetzte sich im
ersten Augenblick vor dem schwebenden Körperteile eines Menschen,
der dem Vorderteile eines schwimmenden Frosches glich, denn nur
sachte bewegten sich die in der Luft fechtenden Hände. Des Mädchens
erste Angst, einen Dieb durch das Wandloch sich mühen zu sehen,
schwand, als sie die gepressten Worte hörte: »Hilf, ich sterbe,
Käthchen!« Denn er erriet nun gleich, ein Bursche sei in der
Absicht, auf den Boden zu gelangen, im Wandloch stecken
geblieben.

		Bald darauf traten die Knechte Hofers in den Bodenraum, packten
die verdächtige Windmühle im Wandloch, und indem sie selbe von
innen nach außen schoben, half draußen ein Bursche auf der Leiter
nach.

		Bald war denn auch der Eingeklemmte – niemand anders als der
Schlangerlfranz – aus einer Klemme auf den sichern Erdboden
herabbefördert.

		»Was hast du in meinem Haus gewollt? Warum steht die Leiter da,
und warum bist du da hinaufgestiegen? Wer bist du, und wie heißt
du? Rühr' dich nicht, und wehr' dich nicht ... Warum steht die
fremde Leiter da?«

		Mit diesen heftigen Worten empfing der Hofer den jammervoll
Gerüttelten und folgende Rede, Fragen und Antworten wechselten
jetzt zwischen beiden:

		»Vetter«, flehte Franz, »ihr seid ein guter Mann, ich bitt'
euch, lasst mich fort, ich hab' in euerm Hause nichts gewollt, kein
Hälmel Stroh und keine Schindel vom Dach – o lasst mich los und
fort!«

		»Heiß' mich nicht Vetter; reg' dich nicht! Du hast was gewollt
in meinem Haus!«

		»Um Gotteswillen, Vetter, wenn ihr mich fortlasst, so red' ich,
Vetter!«

		»Ich lass dich los, wenn du redest. Red' oder ich drück' die
Flinte ab. Was hast du in dem Haus gewollt?«

		»Vetter ... Vetter ... nichts ... Um
Gotteswillen ...«

		Plötzlich riss Franz seinen Arm so heftig aus Hofers Händen,
dass er ihn frei bekam, und im nächsten Augenblicke hatte er auch
die Reihe Burschen, die wachehaltend um den Schauplatz standen,
durchbrochen und die Lücke zur Flucht benutzt.

		Mit einem Freudensprunge und einem Jauchzer sprang er davon und
rief, als er sich sicher wusste, zurück:

		»Hofer, ho, ho! Zu euerm Käthchen wär' ich eingestiegen!«

		Ein betäubendes Gelächter folgte; einige Burschen wollten ihm
nachsetzen, aber man hielt sie zurück und sagte:

		»Lasst ihn laufen!«

		Hofer rief ihm zwar noch einige Worte im Tone des Zorns nach,
stimmte aber dann selbst in das Gelächter ein.

		Man besprach nun scherzend die Sache weiter, und es ergab sich,
dass die Burschen die ganze Geschichte angezettelt hatte, um ein
kleines Strafgericht über den Schelm ergehen zu lassen. Der eine
von den Burschen hatte sich nämlich in Franzens Vertrauen
geschlichen und ihm weisgemacht, das Hofer-Käthchen sei zum Sterben
in ihn verliebt und habe sich deshalb seit Kurzem ihr Bett auf dem
Boden aufschlagen lassen, um ihn dort erwarten zu können. Nun
glaubte der Schelm dem Schelme, und diese Nacht wollte der
Schlangerlfranz einen Versuch zu seinem Glücke machen; aber kaum
sahen ihn die Burschen, die ihm gefolgt waren, auf der Leiter, als
sie den Hofer weckten; Franz wollte noch vor der Entdeckung
geschwind in Sicherheit kommen, drückte sich durch Bodenloch,
soweit es ging, und blieb zu seinem Unglücke und zum Ergötzen der
Versammelten in demselben stecken ...

		Georg war nicht nahe genug gekommen, um die einzelnen Worte zu
verstehen, allein er konnte recht gut erkennen, dass die Szene eben
vor seinem Hause vorfiel; Hofers durchdringende Stimme hätte ihn
schon davon überzeugen müssen. Wie nun ein schuldiges Gewissen
leicht mit Befürchtungen sich erfüllt und bei jedem Geräusche sich
gefährdet wähnt, so besorgte auch Georg, es möchte dieser Lärm ihn
selbst in irgendeiner Weise betreffen. Ungeachtet aller Neugierde
wollte er daher abwarten, bis sich die Leute verlaufen hätten, um
dann stille in das Haus zu schleichen und unter vier Augen mit
Käthchen die nötige Versöhnung abzumachen. Allein der Lärm wollte
noch lange nicht nachlassen, und als sich die Meisten der
Versammlung schon entfernt hatten, blieben doch einzelne Männer und
Burschen zurück, die sich noch in allerlei Nachtrag und Ergänzungen
ergingen. Georg setzte sich auf einen Baumstamm nieder, um
auszuruhen und geduldig abzuwarten; endlich sagten sich die letzten
Männer auch »Gute Nacht«, und die Burschen sangen vom Hoferhause
weg durch das Dorf; aber da waren Georg unmerklich leise die Augen
zugefallen, und er schlief einen ruhigen, tiefen Schlaf – bis zur
Morgensonne.

		Als er erwachte, riss er die Augen höchst verwundert auf und
blickte schlaftrunken und mit Staunen um sich her.

		Erst nach einer Weile besann er sich, wie er hierhergekommen und
mitten in seinen Gedanken und Erwartungen müsse eingeschlafen
sein.

		Was war nun jetzt zu tun? Nach Hause gehen – jetzt, wo abermals
die Sonne hell auf ihn und seine Schuld herabschien? Jetzt in sein
Haus treten, wo ihn alles wie ein Gespenst am hellen Tage anschauen
und belächeln würde? Sollte er das Gesinde ein Schauspiel sehen
lassen, wie ihn Käthchen, das gekränkte und betrübte Weib zürnend
und vorwurfsvoll empfange?

		Nein; lieber wollte er noch einen Tag im Wald verleben, um sich
mindestens bei Nacht die unerlässliche Buße der Heimkehr
aufzuerlegen.

		Er stand daher auf und ging dem Walde wieder zu, den Hut tief in
die Augen herabgedrückt.

		Am Waldessaume schloss er sich an den Meier an, der eben auch
denselben Weg ging, und verlor sich mit diesem in dem
Waldesdunkel.

		Der Meier wusste von Georgs Schicksalen seit dem St.-Annafeste
nichts und sagte daher ganz arglos:

		»Ah, Mulderer, guten Morgen, auch waldeinwärts wie ich? Gut,
gut, geh'n wir miteinander ... Jesu Christ, ihr habt ja einen
gotteslästerlichen Spaß verwichene Nacht vor euerm Haus erlebt! Was
sagt ihr denn dazu? Mich wundert's, dass ihr dem Schelm, dem
Schlangerlfranz, nicht ausgiebiger auf das Leder gekommen seid –
nun freilich ist's der ganze Mensch auch nicht recht wert!«

		Georgs Wangen wurden dunkelrot, er blickte weg und tat, als
wisse er die ganze Sache nur zu gut.

		»Dem Schlingel«, sagte er, »will ich doch noch einmal beikommen,
dass er an mich denkt mein Lebtag!«

		»Ah«, erwiderte der Meier, »diesmal müsst ihr ihm's nicht zu
hoch aufnehmen, diesmal ist der Esel an ihm zu stattlich zum
Vorschein kommen!«

		Er lachte herzlich; Georg schwieg und trennte sich dann mit
einem: »Behüt' Euch Gott!«

		Etwa eine Stunde mochte Georg grimmig gegen sich selbst, sich
ins Gras geworfen haben, als er wieder aufsprang und dem Orte
zuging, wo er den Meier Holz hacken hörte.

		Er nahm sich nun fest vor, dem Meier alles zu gestehen, was er
seit dem St.-Annafeste erlebt und was ihm jetzt am Herzen lag, der
Meier sollte ihm als Friedensbote dienen, und wenn er mittags nach
Hause ginge, bei Käthchen einsprechen und ihr von Georg einen
schönen Gruß und Versöhnungsantrag überbringen.

		Gern übernahm der Meier das Versöhnungswerk, und mittags
trennten sie sich; Georg wollte den Meier mit einer Antwort am
Waldessaume erwarten.

		Aber der Nachmittag verging, und der Meier kam nicht; es wollte
Abend werden, und der Meier kam immer noch nicht.

		Da fing Georg an, sich in eine unnatürliche Wut hinein zu
hetzen, die erst gegen sich, dann gegen den Nachbar Meier und
zuletzt gegen das Käthchen selbst sich wendete.

		»Alles ist schlecht und unversöhnlich«, rief er aus, »es ist
recht und billig, dass ich alles hasse, was mir vorkommt, Mensch
oder Tier und das erste, was ich tun will, ist, dass ich mir –
einen Rausch antrinke – einen Rausch ... an dem wir was
erleben sollen – bei Gott, bei Gott!«

		Er ging auch gleich, die Rachedrohung zu erfüllen.

		Der Unglückssohn; während er Käthchen unversöhnlich glaubte und
sich in Hass gegen alles aufstachelte, weinte Käthchen über sein
langes Ausbleiben, suchte der alte Hofer ihn allenthalben
vergebens, war nur der Meier durch einen Zufall gehindert worden,
seinen Auftrag bei Käthchen zu erfüllen, denn ein Bote war ihm
schon auf dem Heimwege entgegen geeilt und hatte ihn
benachrichtigt, dass sein Weib auf einmal todkrank geworden sei und
den Arzt und Priester verlange!

		Darüber hatte der Meier natürlich seinen ganzen Auftrag
vergessen.

		Erst abends kam ein Bekannter vorüber, der etwas unvorsichtig
meldete, wie er den Georg zu Radenstein im Wirtshaus trinken und
spielen gesehen. Der alte Hofer machte sich sogleich auf, den
Schwiegersohn um jeden Preis heimzubringen. Der Alte fühlte wohl
auch einigen Vorwurf, dass er dem Georg bei dem St.-Annafeste kein
besseres Beispiel gegeben, aber seine glückliche Natur überwand
bald diese herbere Philosophie des Lebens.

		So war die Dämmerung gekommen, und in den Häusern wurde die
Nachtsuppe aufgetragen; vor den Häusern sah man hier und dort eine
verspätete Ente oder Gans heimtreiben und des Heinzelbauern Bub'
musste noch in aller Eil' mit der Dose zur Semmel-Leni springen, um
noch eine Prise zu holen, eh' gesperrt wurde; denn die Semmel-Leni
steht, wenn sie einmal liegt, nicht mehr auf, und wenn man ihr das
Haus über den Ohren anzündet.

		»Ist unser Herrgott draußen«, sagte sie, »der kann überall
herein, und ein anderer Türk soll beim Tageslicht kommen!«

		Da schlug plötzlich die Abendglocke an, des Heinzelbauern Bub'
sagte zu sich selber: »Halt, Bräunl«, und tat, als hielt er die
Zügel eines Reitpferdes an: »Langsam, Mäusel, hörst nicht läuten?«
fuhr er fort, zog die Mütze, legte sie auf die Brust und kreuzte
die Hände darüber; langsam weiter gehend, betete er seinen
englischen Gruß ...

		Drüben beim Tannenwäldchen zog in diesem Augenblicke auch jemand
seinen Hut, als im Dorfe die Abendglocke anschlug, es schien ein
Fremder zu sein, er blieb stille stehen und verrichtete sein Gebet
mit Andacht.

		Als dies vorüber war, setzte er seinen Hut wieder auf, blickte
eine Weile vor sich hin, und dann sagte er mit bewegter Stimme:

		»Es freut mich, dass ich dich wieder seh', o Heimat! Ich glaube,
jetzt verlass ich dich nimmermehr!« ...

		Er ging eine Weile gegen das Dorf hin, aber bei der »Häng« hielt
er wieder an.

		»In allen Häusern«, sagte er, »ist Licht, auch in der
Gesindestube bei meinem Bruder. Sie werden jetzt alle beim Essen
sein.«

		Still betrachtend ließ er sein Auge auf den beleuchteten
Fenstern ruhen; plötzlich schritt er schneller weiter, als könne er
seiner Sehnsucht nicht mehr Einhalt tun.

		Nachdem er die Anhöhe, auf der das Jägerhaus steht, oben war,
lächelte er wehmütig und blickte um.

		Er erinnerte sich, wie oft er einst fuhrwerkend diese Höhe
herauf gehastet; heute hatten ihn zwei wandermüde Beine
heraufgeführt. Freilich, wenn er einst hier neben Pferden oder
Stieren herschritt, dachte er oft: »Eine größere Last als ihr hab'
ich zu tragen; kommt ihr nach Haus, so werdet ihr losgespannt, und
eure Müh' wird verschnauft und an der Krippe vergessen, mir aber
wird zu Haus erst die größte Last zuteil, ich bleibe im Joch bei
Tisch wie im Feld – und wenn ich schlafe, dann ist's erst recht,
als keuch' ich über die höchsten Berge hinaus.«

		Heute war sein Herz doch leichter.

		Am Häuschen der Semmel-Leni vorüberschreitend, sah er den Buben
des Heinzelbauern mit der Dose herausspringen, einen Hopser machen
und fast auf die Nase fallen; er fasste, um sich vor dem Sturze zu
sichern, eine Ecke der Holzschar und riss eine ganze Front des
zierlich geschichteten Kleinholzes ein.

		Lachend sprang er auf den Anger, klopfte auf die Dose und
sang:

		Auf die Dosen klopfen,

Eine Pfeife stopfen

Und ein' Sechser suchen

Auf ein' Schnaps!

		Dabei nahm er mit unsäglichem Behagen eine Pris' und sagte;
indem er wie besessen schreiend die Flucht ergriff:

		»So macht's mein Vater, der Heinzelbauer!«

		Die Semmel-Leni schoss zornig heraus und rief:

		»Wart' du Rab', komm mir noch einmal ins Geheg! Wirft einem der
Racker das ganze Gehölz da über'n Haufen!«

		Der Fremde ging mit einem: »Gelobt sei Jesus Christus« an ihr
vorüber, sie dankte, »In Ewigkeit, Amen«, und blickte ihm befremdet
nach, denn sie glaubte eine bekannte Stimme zu hören.

		Im Hintergebäude des Hofer'schen Hauses legte der Fremde seinen
Pack ab und warf den zusammengerollten Mantel darüber; mit dem
Stocke allein ging er nach dem vorderen Wohngebäude.

		Die zwei Stalltüren waren angelweit offen; aber er blickte nicht
hinein, denn ihn beschäftigte sein Herz zu lebhaft mit den Menschen
im Hause. Noch saß hier alles bei Tische; Löffelgeklirr und Stimmen
konnte er aus dem nahen Fenster hören. Es war beinahe finster
geworden.

		»Ich will warten, bis sie abgegessen haben, es sollen mich nicht
alle auf einmal sehen«, sagte der Fremde vor sich hin; seine Stimme
zitterte, seine Pulse flogen.

		Er setzte sich unweit der Türe auf die Wandbank und lehnte seine
Stirn auf die über den Knotenstock gekreuzten Hände; eine Träne
fiel aus seinem Auge und fing sich an dem Stocke, langsam hinunter
rinnend. Nach einer Weile entstand im Hause Geräusch, die Leute
standen auf und verrichteten ihr Tischgebet. Da sprang der Fremde,
wie von heftiger Sorge getrieben, empor und wollte fliehen.

		»O Gott, o Gott«, rief er, »was hab' ich da getan und bin
heimgegangen! Eine Stimme aus der Hölle hat mir weisgemacht, ich
könne getrost wieder heim und alles tragen. – Nichts kann ich
tragen, da steh' ich vor der Türe, und wenn ich rauschen höre,
mein' ich, sie ist's, und die Knie brechen mir. Wär' ich wieder
über Berg und Tal hinaus!«

		Das Gesinde hatte sich von der Hausflur aus durch eine Nebentüre
nach der Stallung begeben, es ließ sich also niemand vor dem Hause
sehen.

		Indessen fasste sich auch der Fremde wieder und fuhr fort:

		»Wenn ich wüsst', wie's drinnen steht, glücklich oder
unglücklich, dann wär' mir leichter. Ist Käthchen mit meinem Bruder
glücklich, so behüt' sie Gott im Himmel!«

		In diesem Augenblicke hörte man Männerstimmen von der Halbstraße
her; die eine der Stimmen schien die eines Betrunkenen und
übertönte alle anderen, die beschwichtigten und um ein stilles
Betragen baten.

		Man kam langsam näher, und es war bald zweifellos, dass die
Schar Männer, darunter Hofer, den betrunkenen Georg aus dem
Wirtshause brachten.

		Georg wütete und tobte gegen die friedlichen Männer, welche ihn
führten, und hatte wahrscheinlich, wie Trunkene gewöhnlich pflegen,
Beleidigungen vor Augen, die ihm zugefügt sein sollten. Deshalb
schrie er ganz unsinnig:

		»Halt, halt, halt! Den – sagt ihm's nur, den – Tod und Teufel!
Glaubt ihr, ich bin betrunken? In kleine Stücke zerreiß' ich ihn –
den – so oder so – nur lasst mich los! Ich bin ein Mann und hab'
Respekt vor mir selber, ich bin ein ehrlicher Mann und tu' keinem
Lamm ein Leides; aber einen solchen Hund, einen Kerl, der mir so
begegnet – den erwürg' ich da auf der Stelle. Ich betrunken! Ihr
seid keine Freunde, ihr lasst mir alle entwischen, meine ärgsten
Feinde! Los, sag' ich – ich bin nicht betrunken! Dort ist mein
Haus, es ist Licht bei meinem Weib in der Stube; wer mir nachkommt,
dem zerbrech' ich alle Knochen ... Ich muss mit meinem Weib
alleine reden!«

		Unter solchen Wutausbrüchen war man vor Hofers Hause angekommen;
– plötzlich stemmte sich der Trunkene mit aller Gewalt und wollte
nicht weiter.

		»Sei gescheit«, sagte Hofers Stimme, »folg' uns still hinein,
wir ziehen dich aus und legen ich in deine Kammer, bedenk', es
sieht und hört dich sonst dein eigen Gesind' – und kränk' dein Weib
nicht so!«

		Georg schwieg eine Weile, wie von einem lichtern Augenblicke
heimgesucht, dann sagte er:

		»Ja, halt und wartet ... Vor meinem Gesind' muss ich's
sagen ... Ruft mir alle her, alle solle sie kommen!«

		Der Lärm hatte die Hausbewohne ohnehin herbeigelockt, nur
Käthchen fehlte.

		»Ihr Schelme«, rief ihnen Georg entgegen, »was ist das für eine
Wirtschaft? Sind das auch Gesichter? Seid ihr alle betrunken?«

		Der Oberknecht trat näher und sagte ernsthaft:

		»Meister, geht hinein und macht euch vor den Leuten keine
Schande. Hört, wie euer Weib drinnen weint; könnt ihr so was
tragen?«

		Georg wollte auf ihn los:

		»Was du«, rief er, »kommst du von der Kanzel, dass du mir so ins
Gewissen reden willst? ... Wart', lass' mich nachdenken, wie
ich dich heißen soll, du – du betrunkener ... du ... Wo
ist mein Weib? Heraus mit ihr! Sogleich soll sie kommen, oder ich
will an die Türe trommeln, wie das Jüngste Gericht!«

		Käthchen hatte ein Fenster geöffnet und sagte bebend heraus:

		»Georg, bist du's und fragst nach mir? Komm doch herein, was
sollen wir draußen? ... Endlich bist du da, wie bin ich in
Sorgen gewesen!«

		»Was«, erwiderte Georg, »ich komme so weit her und du fürchtest
die Müh' bis vor die Türe? Eine so gnädige Frau ist mein Weib? Ei
du – ei du ...«

		»Halt! Halt! Ein Wort! Da ist noch wer, der mit dir reden will;
– reg' dich, so stech' ich dich nieder wie ein unvernünftig Tier!«
rief eine fremde und doch bekannte Stimme; der Kreis der Männer war
von zwei wütenden Armen durchbrochen, und Georg fühlte sich am
Halse gepackt, dass er kaum atmen konnte.

		»Dich hat Gott lieb, dass du mein Bruder bist«, fuhr die Stimme
fort, »es wär' dein letzter Rausch und dein letztes Wort schon
gewesen ... Beicht', ich will dir so viel Luft lassen; – wo
'naus ist's mit dir? Vieh, Teufel aus der untersten Hölle oder was
ist aus dir geworden? Schimpfst du dein Weib, weil es über dich
weint, und greifst an ihre Ehre, weil du betrunken bist? ...
Red' oder ich frage nicht mehr, ob du mein Bruder bist; Leben um
Leben: hast mir dies Weib geraubt und machst es jetzt zu deinem und
der Leute Schimpf? Süfling, Teufel, rede; erstes Mal hab' ich das
Kreuz auf mich genommen, jetzt bleibt einer auf dem Platz, du oder
ich, einer geht nimmer lebendig von dannen!«

		Georg stieß anfangs einzelne dumpfe Töne aus, dann wurde er ganz
still, wankte – und es trieb ihm die Augen weit heraus.

		Die Männer suchten die Brüder zu trennen.

		»Um Jesu Christi willen!« schrie jetzt Käthchen, die während der
ersten Erstarrung die Sprache verloren hatte – »helft, rettet,
helft, haltet sie auseinander!«

		Dann stürzte sie aus dem Haus:

		»Anton, Anton, vergreif dich an deinem eigenen Bruder nicht –
ach Gott und Maria, kommst du zurück und gerad' in dieser
Unglücksstunde? Du tust Unrecht, willst du deinem Bruder ans Leben;
er weiß nicht, was er tut; glaub' mir, es ist das erste Mal so;
wenn er bei Sinnen ist, achtet und liebt er mich – es ist ein
großes Unglück, dass du gerad jetzt dazugekommen – lass los –
Männer, haltet sie auseinander!«

		»Käthchen, versündig' deine Seel' nicht wegen ihm«, sagte Anton,
und alle Gewalt der Männer war nicht imstande, seine Fäuste von
Georgs Halse abzulösen: »Was ich jetzt gesehen hab', verlöscht mir
kein Schwur und keine Ewigkeit mehr; mit einem von uns geht's zu
Ende, und wenn ich ihn auch los lass, so muss ich ihn morgen
erwürgen. Begeh' keine Sünde, Käthchen – Sag' mir das Wahre:
Beschimpft er dich heute das erste Mal so? Verwahr' dich vor einer
Todsünd' und sage, was wahr ist!«

		Käthchen fing an zu weinen und sagte:

		»Anton, soll ich alles aussagen hier vor dem Haus und vor den
Leuten? Ich schwöre, Anton, es ist noch kein Mal wie heute gewesen!
Lass ihn los, um Gott und Christi willen und mach' Friede und komm
herein, dein Bruder weiß morgen nichts mehr von seinem
Verbrechen!«

		Käthchen hatte während dieser Worte versucht, sich zwischen die
Brüder zu drängen; Anton ließ los.

		»Käthchen«, sagte er, »er ist frei; morgen seh' ich dich wieder.
Das Weitere machen wir dann erst aus. Leb' wohl und gute
Nacht!«

		Eine tiefe Erschütterung lag im Ton der letzten Worte, und kaum
hatte Anton sie gesprochen, so war er auch verschwunden.

		Dreizehntes Kapitel .

Bekenntnisse

		Man brachte Georg in das Haus, Käthchen selbst half ihn im Arme
führen; in der Kammer ließ er sich entkleiden und zu Bette legen
ohne Zeichen der Weigerung, ohne einen Laut der Widerrede.

		Im Bette gab er weder zu verstehen, dass man gehen noch dass man
bleiben solle; er hielt die Augen weit offen und sah starr in die
Luft, sein Gesicht war gerötet und aufgetrieben; von Zeit zu Zeit
drängte sich eine Träne aus den Augen.

		Georg schien ganz zum Bewusstsein gekommen, nur die schwere
körperliche Betäubung schien noch auf allen Gliedern zu lasten.

		Vronl und ihr Mann Lobeiner waren auch herüber geeilt und
blieben mit einigen Nachbarn in der Stube, um zu wachen, wenn etwa
im Berauschten die gefährliche Aufregung sich erneuern sollte; aber
Käthchen, im Vertrauen auf die gute Natur ihres Mannes und wohl
erratend, was im Herzen desselben vorgehen möge, bat die
Versammelten endlich, auch ihren und Georgs Vater, nur fortzugehen;
denn es wäre ja gewiss das Schlimmste schon vorüber.

		Man ließ sich bewegen fortzugehen, brauchte aber die Vorsicht,
einen Knecht zu bestimmen, der wach blieb, um, wenn es nötig sein
sollte, zu Hilfe zu rufen.

		Gern ließ sich der älteste Knecht den Auftrag gefallen, und der
jüngere blieb aus freien Stücken mit ihm wach.

		Beide setzten sich, als die Leute fort waren, auf die Wandbank
vor dem Hause und rauchten, um leichter munter zu bleiben, fleißig
aus ihren Pfeifen.

		Nach einer längeren Pause sagte Friedel, der Oberknecht:

		»Drei Tage lass' ich ihm Zeit; sind die drei Tage vorüber, dann
red' ich auch ein Wort mit drein; so bleib' ich nicht im
Haus ... Wenn die Leute von Alters wissen, einer komm' jede
Nacht betrunken heim, so ist das nichts, es schert sich keine Maus
darum; betrinkt sich aber ein braver Mann einmal, so sticht das
Wunder jedem gleich in die Augen, es ist weit und breit die Rede
davon, und die Schande setzt sich für lange oder immer fest. Gib
nur acht, ob's auszuhalten sein wird, wenn wir übermorgen in die
Kirche gehen, was da alles wird geschehen sein und was wir werden
hören müssen. Einmal hat der Bruder den Bruder wie ein Stück Vieh
behandelt, wird's heißen, er hat ihm auch Wunden beigebracht mit
dem Seitenmesser, und so wird's weitergeh'n. Da hätt' ich nichts zu
tun als mit gleichen Füßen dreinzuspringen, sooft mir das zu Ohren
käm' ... In drei Tagen nehm' ich mein bisslein Hab und Gut
zusammen, sag', was mich im Herzen drückt und geh'!«

		»Sein Weib, die gute Käthe, so zu behandeln!« sagte der jüngere
Knecht: »Ich muss sagen, so weh hat mir lange nichts getan.
Verzeih' ihm Gott, ich kann's nicht so leicht. Ist ein Weib wie das
Käthchen brav, wirtschaftlich, fleißig, sparsam, nachgiebig, für
jeden Armen gleich bedacht? Ich kenn' keine. Aber sieh, was du
willst, das gefällt mir nicht; zu was denn fortgeh'n? Die Leute
müssen seh'n, dass es in diesem Haus noch nicht so schlimm ist, als
man's machen will. Gehen die Dienstboten, dann ist der böse Leumund
erst im Flor. Lieber bleib' da, bis alles wieder gut ist und geh',
wenn du dem Haus keine Unehr' weiter machst. Ich will grad' morgen
und auf dem Kirchenweg ein Gesicht machen, als hätte Mulderer nur
Spaß gemacht, um zu sehen, welchen Galgenstrick die guten Leute
gleich aus einem machen!«

		Einige Burschen, die singend durch das Dorf zogen, näherten sich
jetzt dem Hause Hofers, um die beiden Knechte zu ihrer nächtlichen
Wanderung abzuholen, aber der ältere ging ihnen entgegen und
sagte:

		»Freunde, heut' ist's nichts; geht nur allein für diesmal. Gute
Nacht!«

		Die Burschen drangen nicht weiter in sie, machten rechtsum und
sangen durch das Dorf hinab.

		Später hörte man hier und da nur einen und den andern aus weiter
Entfernung jauchzen. Endlich ward es wieder ganz stille.

		Es ging bereits gegen Mitternacht. In Hofers Hause war es ruhig
geblieben, die Knechte saßen jetzt schweigend nebeneinander, nur
die frisch gestopften Pfeifen dampften fleißig.

		Endlich nahm der ältere der Knechte, Friedel, wieder das Wort
und kam auf das frühere Gespräch zurück.

		»Du hat doch recht«, sagte er, »ich darf nicht fort; ich
überleg's mit mir selber, ich muss bleiben. Es kommt mir hart
genug. Leg' mir's auch nicht übel aus und glaub' etwa, wo ich
einmal Gutes genossen, könne ich fort wie einer, der nur so
hergelaufen. Freund, es geh'n in diesem Hause Sachen vor, die
quälen mich Tag und Nacht; ich leid' nicht bloß wie du oder ein
anderer, mir geht hier alles, was geschieht, wie ein glühend Messer
durch die Seele!«

		»Hast du keinen Schwur getan, so lass mich wissen, was du
meinst«, erwiderte der jüngere Knecht; und jener fuhr fort, nachdem
er eine Weile geschwiegen hatte:

		»Ich weiß, du kannst bei dir halten, was du hörst; ich will dir
vertrauen, was du noch nicht weißt ... Sieh', wenn ich jetzt
aufständ' und meine sieben Sachen auf den Rücken nähm' und fortging
von hier, so führte mich mein Weg hinüber über den Stotzenwald, und
ich käm' nach einer heißen Wanderung in die Salzacher Gegend – das
ist meine Heimat.

		Denk' dir jetzt ein Haus, das nicht viel anders gelegen ist als
des Hofers da, statt vier großen Linden steht nur ein großer
Nussbaum davor. In dem Haus lebt meine alte Mutter noch, die immer
trauert, dass ich sie verlassen kann und ein ganzes Jahr nicht
einmal auf Besuch erscheinen; alles Geldschicken schlagt nicht an
bei ihr, sie kriegt jährlich die Hälft' von meinem Lohn, es hilft
nicht, sie will nur mich zu Hause sehen.

		Aber sieh' – urteile selbst, ob ich anders kann, und betrachte
recht, was ich dir sage ...

		In dem Haus, wo meine Mutter ein Stübchen bewohnt, lebt jetzt
eine junge Hausfrau, die erst vor einem Jahr geheiratet hat, die
ich gekannt hab' wie mich selbst, mit der ich aufgewachsen bin, der
ich mein Seelenheil verschrieben hätte, kurz, o Freund, für die ich
ein Herz gefasst von früher Kinderzeit wie sonst für keine! Wie mir
Margreth' die liebste gewesen ist unter den Mädchen, so hab' ich
auch einen Freund unter den Buben gehabt, mit dem ich immer ein
Herz und eine Seel' war. Meine Liebe hier und dort ist von andern
nicht beachtet worden, solang ich jung gewesen; aber als wir größer
und älter geworden, haben nicht nur die Leute entdeckt, wie sehr
ich um die Margreth' werbe, ich selber habe entdeckt, dass mein
Freund sich um denselben Schatz bewerbe.

		Jetzt hab' ich von den Eltern der Margreth' verweisliche Worte
erhalten, dass ich klug sein möchte, von einer Heirat könne keine
Rede sein und dies und das; auch der Freund hat sich
herausgelassen, dass er mir nicht wehren wolle, um die Margreth'
mich zu mühen, dass er aber auch nichts sparen wolle, um sie
heimzuführen.

		Das wär' noch alles gut gewesen, die Margreth' wär' für mich zu
erreichen gewesen, weil ihr Vater, ein schwacher Mann, zuletzt in
allem doch nachgibt; aber Margreth', die mich lieb gehabt, ist dem
Freunde noch anhänglicher gewesen, und eines Tages, wie ich vom
Feld nach Hause komme, hör' ich, dass alles richtig sei – Margreth'
habe meinen Freund gewählt, in Kurzem sei die Hochzeit!

		Ich hab' vor Entsetzen fallen lassen, was ich in der Hand
gehabt, bin dagestanden wie von Stein, bin dann zu meiner Mutter in
die Stube, ihr um den Hals gefallen, ihr gesagt: Mutter, o Mutter,
behüt' Euch, ich muss euch ja verlassen – und bin zur selben Stunde
fort von Haus' und ließ nichts von mir hören.

		Acht Tage hab' ich kaum gewusst, wer ich bin und wo ich bin; wie
mir das Blut wieder kälter geworden, bin ich endlich hier in Hofers
Haus gekommen, um nach einem Dienst zu fragen. Georg hatte gerade
das Käthchen geheiratet gehabt, und alles ist noch in Freud' und
Jubel hier gewesen; ich hab' ihm gefallen und bin sein Oberknecht
geworden. Arbeit, neue Leute, ich glaube auch die andere Luft hier,
haben mir wieder zur Vernunft verholfen, und so bin ich nach und
nach erklecklich zufrieden worden – bis mir zu Ohren kommt, dass
der Mulderer gerade so zu seiner Käthe gekommen wie mein Freund zu
seiner Margreth', von den zwei Brüdern hat ein jeder das Käthchen
haben wollen, und sie hat den älteren gewählt, den jüngeren hat wie
mich sein Herz davon getrieben.

		»Denk' dir, Kamerad, wie mir geworden ist! Auf Lange ist mein
Schlaf, mein Appetit, mein Frieden wieder hin gewesen, und ich hab'
nur Gott gebeten, dass er mir die Last erleichtern helfe!

		Aber lange umsonst; sooft ich Georg und Käthchen erblickt, hat's
mir einen Stich um den andern gegeben, es ist mir gewesen, als hab'
ich immer und immer Margreth' und den Freund vor Augen.

		Aber sieh', ich sage doch, der liebe Gott hat gewusst, was er
tut, als er unser Herz geschaffen – keine Seelenwunde ist so breit
und tief, dass die Zeit nicht eine Narbe drüber fertig
brächte ... und so hab' auch ich mich endlich an den Gedanken
und den Anblick gewöhnt, und mein Herz hat seine Wunde geschlossen
– bis heute der arme Anton wiederkommt und sein Leid auch meine
Seelenschramme wieder aufreißt, so breit und tief sie jemals offen
war ... O, ich kann dir nicht sagen, wie mir ist, was mir
alles ist, ich könnte hier auf dieser Stelle ... Ja, Freund,
sterben, und von allem nichts mehr wissen, wär' das Beste! ...
Soll ich meinem Heimweh folgen und seh'n, wie's meiner Margreth'
und der Mutter geht? Soll ich von hier fliehen und in der Fremde
eine neue Heimat suchen? Ich weiß nicht, was ich soll, ich weiß
nur, dass ich leide, was ich kaum ertrage!« ...

		Er schwieg. Es trat eine Pause betrübten Nachsinnens ein. Denn
das Eigene hat eine unglückliche Liebesgeschichte immer, dass sie
im Zuhörer die Erinnerung erweckt an ähnliche mehr oder minder
schlimme Erfahrungen des Herzens. Darum schwieg auch der jüngere
Knecht jetzt und verlor sich in ernste Gedanken.

		Drinnen in der Stube brannte eine dicke Wachskerze, wie man sie
in den Wallfahrtskirchen verehrt, sie war für die von St.-Anna
bestimmt gewesen, aber die ganze Nacht Späne zu brennen, war nicht
rätlich, und so musste die heilige Kerze her.

		Sie war bereits tief herab gebrannt.

		Käthchen saß an der offenen Kammertüre, die Leiden des Abends
hatten sie so erschöpft, dass sie jetzt einschlief; es musste ein
schwerer Schlaf sein, der sie befallen hatte, sonst hätte sie das
seit einer Weile begonnene Geräusch in der Kammer hören müssen.

		Jetzt trat eine Gestalt aus der Kammer, etwas schwankend, aber
doch ziemlich sicher; es war Georg, totenbleich im Gesicht, nur
halb in Kleidern.

		War es ein Schwindel, der ihn jetzt befiel? Er musste sich an
der Türpfoste halten, bis ihm wieder leichter wurde.

		Der Anblick seines Weibes erschütterte ihn sehr; nur langsam
erholte er sich so weit, dass er schwer auftretend sich entfernen
konnte.

		Wie er zum Hause hinaustrat, fiel er gleich den zwei
wachhaltenden Knechten in die Hände; sie standen schnell auf und
riefen:

		»Halt, wer da?«

		Es erfolgte nicht gleich eine Antwort, aber dann sagte eine
klanglose Stimme:

		»Ich bin's, wer ist denn noch da?«

		»Eure Knechte, Mulderer«, sagte Friedel, seinen Hausherrn
erkennend, »aber Jesus Christus, wie kommt ihr daher? Wie seid ihr
an euerm Weib vorüberkommen, sie sitzt und wacht ja an der
Kammertür?«

		»Sie schläft jetzt«, sagte Georg.

		»Mulderer«, sagte der jüngere Knecht, »ihr dürft nicht aus dem
Hause, wir bitten, bleibet da. Euer Weib kommt von Sinnen, wenn sie
wach wird und euch in der Kammer nicht findet. Geht wieder 'nein.
Schlaft aus, so ist morgen alles wieder gut. Wir haben unsere Ehr'
verpfändet, dass wir euch nicht aus dem Hause lassen!«

		»Ihr wisst nicht, was ihr tut, wenn ihr mich haltet«, erwiderte
Georg – »Ist mein Bruder da gewesen? Habt ihr ihn gehört oder
geseh'n? ... Ich muss mit ihm reden ...«

		Die Knechte verneinten, den Bruder gehört oder gesehen zu
haben.

		»So muss ich ihn selber suchen«, erwiderte Georg mit tiefer,
schwermütiger Stimme und ging in der Finsternis weiter.

		Friedel zog den jüngeren Knecht an seinen Mund und sagte ihm
leise ins Ohr:

		»Es hilft nichts, dass wir ihm wehren; bleib' du hier und guck'
fleißig durchs Fenster, ob das Käthchen wacht; geschieht das, so
geh' hinein und sag' ihr, sie solle ruhig sein, ich sei dem Georg
nach und verliere ihn nicht aus den Augen.«

		Nach diesen Worten folgte er seinem Meister nach, der dem freien
Felde zuging.

		Georgs Gemütsbewegung musste eine furchtbare sein.

		Der Knecht hörte ihn nur dann und wann einen Seufzer ausstoßen,
während er langsam weiter ging. Plötzlich teilten sich die Wolken
über dem Dorfe, und eine Schar Sterne flimmerte herunter.

		Georg blieb stehen und schaute nach der entschleierten Stelle
des Nachthimmels; dann sah er um sich und erblickte eine männliche
Gestalt hinter sich.

		Was in seiner Brust sich dumpf zusammengedrängt hatte, das
schien jetzt in einem Sturm von Worten losbrechen zu wollen, denn
er meinte seinen Bruder zu erblicken. Im Augenblick aber, als er
diesem entgegeneilen wollte, schoben sich die Wolken wieder
zusammen, und es wurde finsterer als zuvor.

		»Bruder, du bist hier«, sagte Georg nach einer Pause, »ich suche
dich, ich muss mit dir reden. Geh' meiner Stimme nach und gib mir
deine Hand her, Bruder, wenn ich deine Hand hab', will ich dir
sagen, was mir ist ...«

		Wirklich legte sich eine Hand in die Georgs; Georg drückte sie
krampfhaft, ohne sprechen zu können, tastete dann am fremden Arme
hinauf, bis er die Schultern fand und stürzte an den Hals.

		Lange dauerte es, bis sich Georg wieder erhob und sagte:

		»Bruder, Bruder, wo soll ich anfangen, was soll ich zuerst
sagen?«

		Es versagte ihm die Stimme, er fuhr erst nach einer Weile
fort:

		»Bruder, wenn du über mich denkst wie vor ein paar Stunden, wo
ich unvernünftig wie ein Tier gewesen, so denkst du nicht recht
über mich, ich will dir sagen, was es ist ... Dürfte man sich
niederstoßen, wenn es einem danach ist, ich hätt' es heute getan
und ließ die Welt denken und reden; aber kein Messer ist
geschliffen für ein Vergreifen an sich selbst und dir, Bruder,
möchte ich die Augen öffnen, dass du nicht schlimmer von mir
denkst, als recht ist.«

		Er ließ die Männerhand wieder los und erzählte aufrichtig und
mit großer Genauigkeit seine Erlebnisse seit dem St.-Annafeste. Er
fügte mit wunderbarer Nüchternheit hinzu, dass ihn Käthchen gewiss
nicht klopfen gehört habe, weil sie ihm trotz seiner späten
Heimkehr das Haus geöffnet haben würde.

		Dann streckte er seine Hand wieder aus, um die des Bruders
schmerzlich zu drücken, er fand sie aber nicht mehr.

		»Ja, du hast recht«, fuhr Georg fort, »was ich jetzt erzählt
habe, muss dich schwer verdrießen; zieh' aber deine Hand nicht
zurück, Bruder, ich bin wieder zu mir gekommen, seit du hier bist,
geh'n mir die Augen wieder auf, welchen Wert und Zauber Käthchen
gehabt hat und noch hat, und ich verzweifle darüber, wie gut, wie
rein du ihr scheinen musst, wie sie nun wünschen muss, dich gewählt
zu haben!«

		Jetzt zerrissen die Wolken wieder, und die Sterne leuchteten
heller als zuvor auf die Szene.

		Statt einer, standen nun zwei männliche Gestalten vor Georg –
der Oberknecht Friedel und Anton.

		Mit tiefer Wehmut stand der Letztere seinem Bruder gegenüber und
sagte nach einer Weile:

		»Bruder, ich habe deine Rede gehört, ich glaube ihr; ich vergebe
dir, denn du wirst anders werden ... Komm' her, auf dass ich
dir meine Liebe auch beweise.«

		Lange und schweigend hielten sich die Brüder in den Armen, dann
fuhr Anton fort:

		»Nehm' mich einige Tage in dein Haus auf, dass ich mich erhole
von der Reis' und dass ich sehe, wie du dein Weib jetzt haltest,
dann geh' ich in Gottes Namen, wer weiß, wohin und wie weit; fort
aber muss ich!«

		Georg erwiderte:

		»Bleib' bei mir, geh' nicht mehr fort: seh' mein Haus für deines
an, ermahn' mich, wenn ich fehle, rat' mir, wenn ich was verfehle;
sei ein Schutzengel mir und meinem Weib', ich will dir's ewig
danken!«

		So gingen beide in das Haus zurück, Hand in Hand, versöhnlich im
Gespräche. Der Riss in den Wolken wurde jetzt größer, es schauten
mehr und mehr flimmernde Sterne herunter.

		Friedel blieb hinter den Brüdern zurück und fragte sich
selber:

		»Ging' ich wohl so mit dem Manne meiner Margreth' ins Haus, wenn
alle Umständ' wären wie hier?«

		Nach einer Weile sagte er: »Ich nicht. Wollt' ihm Margreth'
vergeben oder nicht vergeben, ich könnt' es nicht ertragen. Mein
Bündel wär' geschnürt, ich ginge wieder, wie ich gekommen ...
Nein, nein, ich gehe niemals heim ... Magst du trauern,
Mutter, ich kann dir nicht helfen, aber schreiben will ich dir,
dass du selber zu mir kommen sollst!«

		Indessen war Käthchen an der Kammertüre erwacht, sprang auf und
wollte nachsehen, wie's um ihren Mann stehe; aber der jüngere
Knecht, der wohl aufgepasst hatte, eilte schnell hinein und
sagte:

		»Meisterin, Meisterin, haltet! Euer Mann ist fort, kommt aber
gleich wieder, es geht ihm wohl, und der Friedel ist bei ihm;
erschreckt nicht, das soll ich euch sagen!«

		Aber Käthchen ließ sich nicht beruhigen und eilte hinaus;
draußen sah sie beide Brüder daherkommen und eilte ihnen entgegen;
– beide beruhigten sie mit milden Worten und erzählten ihr, was
vorgefallen war; – sie weinte vor Weh und Freude.

		Zwischen beiden Brüdern gehend, kehrte sie in das Haus
zurück ...

		Vierzehntes Kapitel .

Es begeben sich Zeichen und Wunder

		Der Oberknecht hatte ein bedeutungsvolles Wort geredet, indem er
sagte, dass er weder einer Versöhnung noch einem Zerwürfnisse
seiner Margareth' mit ihrem Manne beiwohnen möchte.

		Der Bursche fühlte richtig genug, um zu erkennen, wie ihn das
eine leicht zur unzähmbaren Rache antreiben, das andere in seinem
alten Schmerz zurückwerfen könnte.

		Wenn Anton durch seine Versöhnung mit dem Bruder glauben machte,
er sei ein größerer Meister über sein Herz, so war wenigstens
abzuwarten, wie lange er dieser Meisterschaft gewachsen sei und ob
die Gefahr, die er offen, Stirn gegen Stirn bekämpfte, ihn nicht
meuchlings umgehen und entwaffnen werde. Mit aller Besorgnis durfte
man auf diese Versöhnung und deren Folgen hinsehen, es war Grund
genug, nicht allzuviel Vertrauen zu hegen.

		Indessen geschieht's nicht selten, dass wir unsere Befürchtungen
nicht so bald in Erfüllung gehen sehen, und wir fangen an, unsere
Prophezeiungen einzustellen und das Schicksal walten zu lassen, wie
es eben mag.

		So erging es auch unserem Oberknecht Friedel und allen,
besonders der Vronl und ihrem Manne, welche mit besorgten Augen
jedem neuen Tag entgegensahen.

		Allein ein ewiger Friede schien Hofers Haus nun bezogen zu
haben.

		Georg war nun wieder ganz Liebe und Aufmerksamkeit für Käthchen;
was er ihr an den Blicken absehen konnte, tat er mit liebevoller
Eile. Käthchen schien dagegen nicht undankbar und zeigte eine tiefe
Glückseligkeit in Wort und Miene.

		Wie dem schweigsamen Anton dabei zumute war, das wusste nur der
innerste Winkel seines Herzens, über seine Lippen verirrte sich
keine Silbe; er war sanft gegen alle, nahm teil an den schwersten
Geschäften des Hauses und saß des Abends mit seinem Bruder und
Käthchen am Tisch in trautem Gespräche.

		Wochen und Monate waren endlich vorüber.

		Der Sommer gab zu schaffen genug, man fand nur wenig Muße, sich
über sein Herz zu fragen, und doch unterließ es Anton nicht,
allabendlich, wenn im Hause alles schlief, mit seinem Herzen
abzurechnen; er fand – es war ihm selbst wunderlich genug – dass
sich nach und nach ein leises Genesen und das Bedürfnis einstellte,
friedlich unter einem Dache mit dem Bruder und einer Schwester, wie
er das Käthchen jetzt nannte, auch ferner zu leben.

		So fing er denn an, auch im Betragen ungezwungen, ja manchmal
selbst zu einem Scherze aufgelegt zu werden.

		Einmal sagte er mit Lächeln zu Käthchen (Georg war auch
zugegen):

		»Wenn du mein wärst, Käthchen, so würde ich dich bitten, immer
so wie heute zu bleiben; so hast du mir noch nie gefallen.«

		Derlei Äußerungen kamen öfter vor, und die harmlose Art und die
vertrauliche Stunde machten, dass sie ungefährlich gesagt und
gehört werden konnten.

		Ein anderes Mal, da man ein Fuder Korn über die Anhöhe
herauffuhr, die Pferde sich vor Anstrengung fast zerrissen und
Georg und Anton an den Rädern mit aller Gewalt nachschieben halfen,
sagte Letzterer zu Käthchen, die nebenher ging:

		»Sieh, Käthchen, so hat sich auch meine Seele geplagt, ihr
schweres Unglück mit fortzubringen. Wärst du nicht gar so brav, ich
könnt' dir nicht vergeben, was ich um dich gelitten habe!«

		Oft standen Anton und Käthchen, wenn auf dem Felde die Arbeit
ruhte, nebeneinander; er hatte ihr frisches Wasser in einem Kruge
gebracht oder wetzte ihr die Sichel, und ein Gespräch mit leisem
Anflug von Wehmut wurde dann geführt.

		»Käthchen«, schloss dann Anton gewöhnlich, »du darfst mir's
glauben, eine Arznei ist es mir, die mich nach und nach gesund
machen muss, dass ich dir alles jetzt erzählen kann.«

		Wenn Anton noch so beschäftigt war, und er sah das Käthchen
etwas Schweres tragen oder sonst Gefährliches schaffen, so sprang
er hin und trug's oder schaffte es für sie.

		So verging kein Tag ohne kleine Gefälligkeiten, und nie blieb
ein freundliches, »Vergelt' dir's Gott, Anton«, zum Lohne aus.

		Georg behauptete eine männliche Fassung, obwohl er nicht selten
aus der Entfernung zusah und berechnete, wie lange das vertraute
Reden noch dauern werde. Wenn für Georgs Ruhe etwas gefährlich war,
so konnte es höchstens der Gedanke sein, dass Anton bisher ohne
Makel und mit dem Zauberscheine des Märtyrertums umgeben war,
während er selbst, wenn auch längst wieder gebessert, doch mit dem
Male einer vorübergehenden Schuld behaftet war; indessen merkten
weder Anton noch Käthchen eine Veränderung in seinem Betragen, er
war gegen beide freundlich wie zuvor, und wenn er einmal auffallend
verstimmt war, so traf sich's stets, dass sonst ein vermeintlicher
Grund in die Augen fiel.

		Es kam der Herbst mit seinen Nebeln, der die Stimmungen in
mancher Weise zu verdüstern geeignet ist.

		Eines Tages wälzte sich ein schwerer Nebel bis spät nachmittags
von den Bergen in die Täler, und die melancholische Feuchtigkeit
legte sich schwer auf die Brust.

		Sei es nun, dass dieser äußere Druck des Oberknechtes Herz so
schwer heimsuchte, oder machte es der Gedanke so traurig – kurz,
Friedel kündigte plötzlich dem Käthchen und ihrem Manne den Dienst
unter Vorwänden, die man ihrer Dunkelheit wegen nicht verstand.
Vergebens bemühte man sich, deutlichere Aufschlüsse zu erhalten, er
deutete nur an, dass, wenn geschehen sein würde, was er fürchte,
man ihm verzeihen und alles in Ordnung finden würde.

		Käthchen und Anton sahen höchst verwundert drein, und Georg
wurde nachdenkend und sagte endlich:

		»Wenn du meinst, du werdest dir's verbessern, so will ich dir
nichts in den Weg legen; du brauchst die vierzehn Tage nicht
einzuhalten, wenn du gern eher fort willst.«

		Erst am Tage des Abschieds ließ Friedel deutlichere Worte fallen
und sagte, er gehe, bevor das alte Unglück in dieses Haus einkehre,
denn er habe sichere Wahrzeichen, dass es mit dem schönen Wetter
des Friedens nicht lange mehr halten werde.

		Als er ging, bemerkte er nur noch:

		»Ich wünsche, dass ich ein falscher Prophet bin!«

		Die Verwunderung Käthchens und Antons stieg aufs Höchste, und
sie konnten sich eines ungläubigen Lächelns nicht enthalten.

		Georg aber war erzürnt über den unberufenen Propheten und sagte
ihm deshalb gar kein Lebewohl. Doch war er einige Tage stiller als
gewöhnlich und oft wie in Gedanken versunken.

		Fünfzehntes Kapitel .

Etwas für alle und etwas nur für einen

		In diese Tage fiel die Hochzeit des bejahrten Irrker aus Angern
mit der jungen Cilly Amhof.

		Es war eine Festlichkeit, wie sie seit Menschengedenken in der
Gegend nicht gesehen worden.

		Das erste Mal entfaltete der bescheidene Irrker die Mittel
seines Reichtums vor den Augen der Neugierigen, die von allen
Seiten zusammen kamen, und es schien beinahe, als verbreite der
Bräutigam so vielen Glanz nur deshalb, um die Aufmerksamkeit von
der Vergleichung seines Alters mit der Jugend seiner Braut
abzulenken.

		Auch von den Höhen um Eferdingen konnte man den entfernten
Hochzeitszug vorbeiziehen sehen. Es hatte sich dort, was nur Platz
finden konnte, gesammelt, um den Zug wenigstens aus der Ferne zu
sehen.

		Gegen 10 Uhr morgens hörte man endlich aus der Ferne den ersten
Pistolenschuss fallen, und von jetzt an erbebte die Luft
ununterbrochen von den dumpfen Schlägen der Geschoße.

		Käthchen stand auf einer der Höhen, die dem Dorfe am nächsten
liegen, neben ihr standen ihr Mann und dessen Bruder.

		Große Feierlichkeiten haben das Eigene, dass sie das menschliche
Herz ebenso rühren als erheben; und das gilt von den
Feierlichkeiten einer Hochzeit ganz besonders. So viel auch dabei
geschossen, gejubelt und musiziert wird, die rechte Lust ist doch
bei Hochzeiten selten; der Bund, der zwischen zwei Wesen am Altare
geschlossen wird, ist ein ernster Bund, und manche Prüfungen sind
ihm vorherzusagen.

		Käthchen mochte allerlei wehmütigen Gedanken nachhängen, denn
sie blickte mit feuchten Augen in die Ferne und hielt sich die
Schürze um das Kinn; als nach einer Weile zwischen den Schlägen der
Gewehre auch Töne der Musik hörbar wurden, da fuhr sich Käthchen
öfter über die Augen, ihre Gedanken waren bei ihrer eigenen
Hochzeit, die so fröhlich gefeiert worden war und doch so schlimme
Tage im Gefolge haben sollte.

		War der heutige Hochzeitszug eine Begebenheit, die für die ganze
Gegend beachtenswert war, so erlebte am nächsten Tage Anton
Mulderer auch etwas für sich allein, das für ihn noch viel
wichtiger war.

		Er erhielt nämlich einen Brief von wohlbekannter Hand, und darin
stand unter anderem Folgendes:

		»Jetzt ist es bald ein halbes Jahr, und du bist fort, und ich
höre nichts von dir, und du lässest mich in der Fremde sitzen, ich
meine bald, du hast mich gar vergessen. O, es wird schon auch so
sein; du hast mich vergessen, aus den Augen, aus dem Sinn, du bist
wieder daheim, und ich kann mir's denken, was geschieht. O, was
hab' ich getan und bin dir nachgegangen und hab' dir gesagt und
eingestanden, was es mit meinem Herzen ist, ich hätte auch still
sein können, unser Herrgott hätt' es gewusst, und das wär' am Ende
auch genug gewesen. Sind das vier Wochen, ungetreuer Anton? In
längstens vier Wochen hast du mir schreiben wollen, was dein Vater
zu unserem Bunde sagt, und jetzt ist es ein halbes Jahr! O, Anton,
deine vier, fünf Wochen sind lang, ich kummere mich ganz hier ab
und werde darüber noch vor Kummer in die Grube fahren. Aber ich
hab' dir nichts einzureden, ich sag' auch nichts, ich gib mich in
Gottes Willen, tu, was du willst; um mein Kummern brauchst du dich
nicht zu kümmern, ich geh' dir auch nimmer nach, und heim geh' ich
nimmer, ich müsste dich wieder seh'n, und du hast mich vergessen!
Mach' dir nichts aus meinem Trübsalblasen, ich will schon für dich
beten, und Übles nachreden werde ich dir auch nicht. Jetzt behüt'
dich Gott, ich werde ja, so Gott will, einmal hören, wie es ist und
was es werden wird; ich zech' dir in nichts ein, rate dir auch
nichts, nur könntest du mir schreiben, ob du lebst, was du tust und
ob es dir lieb ist, dass ich so viel um dich leide!«

		Unterschrieben war – Anne-Marie.

		Nach einigen Tagen sah man Anton sehr eifrig einen langen Brief
schreiben und selbst auf die Post tragen.

		Sechzehntes Kapitel .

Ein verirrtes Kind. Ein erschlagener Mann

		Eines Sommernachmittags spielte der kleine Loisl, ein blonder
Knabe der Pahlsin, im elterlichen Garten und trieb da allerlei, was
eben ein Kind, das erst drei Jahre läuft, zu treiben pflegt.

		Fand er eine Flaumfeder, die zu fliegen imstande war, so blies
er sie in die Luft, um sie dann verfolgen zu können; hierauf
ackerte er mit einem Stock im Sande des Fahrweges, hieb mit einer
Peitsche ein und schrie dabei wie besessen; dann warf er Stock und
Peitsche weg und lief zum Mühlbach, darin er eine Weile gegen
Wasser ging, bis ihn ein leichter Schwindel fasste, dass er meinte,
er fliege vorwärts und das Ufer eile hinter ihn zurück; besorgt, im
Wasser fallen zu könne, stieg er wieder ans Ufer, brach sich eine
Weidengerte ab und verfolgte Schmetterlinge und Libellen.

		Unter solchen Spielen kam der Knabe an den Zaun der östlichen
Gartenseite, und da ihn niemand beachtete, drückte er sich durch
eine Lücke und stand auf dem Fahrwege, der nach dem Buchenwalde
führt. Hier fing er wieder zu ackern und zu fuhrwerken an und ging
so spielend weiter fort und weiter.

		Bei der Grannerwiese wurde er von Heugern angerufen, er möge zu
ihnen kommen, er kriege Milch und Brot; Loisl aber tat, als habe er
nicht Zeit, und rief, wie er von seinem Vater oft hörte:

		»Nur schmecken lassen, ich krieg' mein Teil schon noch!«

		Die Heuger lachten, und die Richtermagd lief hin und gab dem
Buben einen Schmatz; dann nötigte sie ihm ein Stückchen Brot auf,
zeigte warnend nach dem Dorfe und sagte:

		»Tausendsasa, wenn dich deine Mutter sieht, dass du so weit vom
Hause gehst, gleich kehrst um, sonst blühn dir Schläge nach
Noten!«

		Loisl blieb eine Weile mit weinerlichem Gesichte stehen und war
unentschlossen, was er tun solle; hätte sich die fortgehende Magd
noch einmal umgesehen und ihm zugerufen:

		»Bist noch da, Loisl?« – so wäre alles gut geworden, Loisl wäre
wieder nach Hause gegangen, wie er gekommen war.

		Nun aber merkte er, dass niemand weiter auf ihn achte, machte
plötzlich rechtsum und lief geduckt nach dem Hohlweg näher gegen
den Wald hin und wurde nicht weiter gesehen ...

		Vor Hofers Hause standen zur Stunde einige Mädchen mit Rechen
über den Schultern und sangen, dass es hellauf in die Lüfte
klang.

		Die Mädchen warteten auf das Hofer-Käthchen, es sollte mit ihnen
auf die Wiese, um das frisch gemähte Gras im Sonnenschein zu
wenden.

		Während die Lieder vor dem Hause klangen, stand in der Stube
Georg nicht weit vom Fenster horchend, lächelnd und nickte dann und
wann freundlich seinen Beifall; endlich rief er seinem Käthchen
sanft ermahnend:

		»Mach' doch, mach', die Mädel versingen ihren Vorrat und werden
ungeduldig; komm, was hast du noch so in der Kammer zu
schaffen?«

		Seinem Weibe war heute sonderbar zumute.

		Die Wände des Hauses schienen sich zu verengen, schwül und
drückend drückte sie die Luft; indem sie treppauf und treppab ging,
Dinge ganz alltäglicher Art zu tun, schien es doch, als gelte es
ein Hauptwerk ihres Lebens zu vollbringen.

		Und warum dies alles?

		Sie meinte eben, solches Treiben stelle das gestörte
Gleichgewicht im Herzen wieder her.

		Umsonst.

		Käthchens Empfindung wurde banger; was in Eile noch alles
geschehen müsse, schien ihr mehr und mehr zu werden; zum Unglück
streifte sie jetzt, da sie den Rechen holte, an ein Wespennest am
Dache, musste die Falltüre hinter sich sinken lassen und sah sich
mit aller Unruhe des Herzens auf den engen Raum der Kammer
beschränkt.

		Hätte Käthchen getan, was ein dunkler Drang sie lange hieß, es
wäre ihr wahrscheinlich besser geworden; sie hätte rufen
sollen:

		»Mann, komm doch her, damit ich dir was sage« – und wenn der
freundliche Mann hereingetreten, fragend: »Sag', was gibt's?« hätte
Käthchen den Rechen selber fallen lassen und sagen müssen: »Lieber
Mann, was stehst du draußen und lugest lächelnd durchs
Fenster? ... Sieh ... guck jetzt dorthin« – und wenn er
auf ihr Zeichen, neugierig vorgebückt, ins Unbestimmte sah, hätte
Kächchen von der Seite anfallen, halsen, herzen und rufen sollen:
»Sieh, ich kann nicht anders; vergib mir meine Sünden; du wärst
nicht mehr mein, hätt' ich dich jetzt nicht am Hals und am
Herzen!«

		Aber Käthchen tat nicht so. Warum?

		Im Volke findet jede ungewohnte Äußerung des Gemütes Bedenken,
die man selten nur besiegt.

		Käthchen – hättest du doch getan, wozu dein Herz dich trieb,
ohne dich um Freund und Feind zu kümmern; deinem Manne hätte sich
vielleicht dein Bangen mitgeteilt, er wäre vielleicht nicht nach
dem Walde gegangen – und – Käthchen! – welch ein Weh wäre deinem
Herzen erspart geblieben!

		Indessen gingen die Lieder der Mädchen draußen zu Ende. Wir
haben Not, der letzten eines zu hören; es lautete:

		Du baumstarkes Mädel

Wie fangst du es an,

Viel Last musst du tragen,

Und suchst noch ein' Mann?

		Ihr hochweisen Mädel,

Wie fang' ich das an?

Wen zweie lasttragen

Trägt halbpart der Mann.

		O seid nicht gar so dumm,

O seid nicht gar so schwach,

Denn sind die Jahre um

So greift ihr auch danach!

		Käthchen merkte wohl, dass der Gesang dem Schlusse zueilte, denn
nun bekamen die Lieder immer entschiedener eine Färbung, welche den
jungen Ehestandsleuten galt; diese Lieder waren Überreste einer
verfallenen Sitte, welche verlangte, dass man oft während des
ersten halben Ehejahres vor dem Hause der Eheleute sang und in
allerlei Weisen schalkhafte Anspielungen auf Treue und Liebe
vortrug.

		Käthchens sonderbare Unruhe erreichte den höchsten Punkt, und
sie dachte den Mann nach der Kammer zu rufen; – aber da war's
bereits zu spät ...

		Draußen klopfte eben der Wagner an das Fenster, eine Axt über
der Schulter; Georg lud sich nun auch eine Axt auf, indem beide im
Walde ihre Bäume fällen wollten.

		Auf die Kammertürschwelle tretend, sagte Georg:

		»Käthchen, mach' doch, mach'; sieh', ich hab' die Axt über, der
Wagner klopft, ich will nun mit ihm gehen; behüt' dich Gott und
sperr' das Haus gut zu!«

		Käthchen ließ die Arme sinken, stand einen Augenblick wie
versteinert da und trat dann in die Stube.

		Hier hatte ihr Mann inzwischen in das Weihbrunnkesselchen am
Türpfosten gegriffen, sich die Stirn mit Weihwasser benetzt und
auch einige Tropfen nach der Richtung der Kammer gesprengt, worauf
er ging.

		Georg war ungewöhnlich stille und sanft.

		Der Wagner begrüßte ihn draußen und ließ, wie er immer tat, dem
Gruße ein längeres Gehedel, d. i. Gelächter, folgen.

		Beide gingen neben dem Hause abwärts, überschritten den Altbach,
der fast ganz ausgetrocknet war und gingen dann zwischen den neuen
Feldanlagen aufwärts nach dem östlich gelegenen Walde.

		Während Georg immer schweigsamer vorwärts ging, sprach der
kleine, untersetzte Wagner, seinen alten, lehmfarbigen Hut überm
linken Ohre, sehr viel und sehr laut, indem er nach jedem Satze ein
Stakkatogelächter folgen ließ, was sich aus der Entfernung seltsam
genug ausnahm.

		Käthchen trat inzwischen auch zu den Mädchen heraus, wurde mit
allerlei Schelmerei empfangen und dann mit folgendem Liedchen in
die Mitte genommen:

		Wenn ich 'mal heiern tu',

Druck' ich mein' Augerl zu –

Augerl zu –

Seh' von der Welt nichts mehr,

Nichts ist und er.

		Die Mädchen gingen über die Brücke des Mühlbaches, kamen so
zwischen den Höfen durch nach dem Garten, von hier auf den freien
Feldweg hinaus und so weiter an dem kleinen Teich vorüber auf die
Wiese.

		Die Arbeit auf der Wiese war bald getan, die Lustigkeit der
Mädchen erhielt auch den Fleiß lebendig, und so konnte man bald die
Rechen wieder über die Schulter legen und nach Hause gehen.

		Käthchen hatte manchen Blick nach dem Walde gesendet, bei jedem
Axtschlage glaubte sie, die Krone einer Buche schwanken zu sehen
und den Wald geheimnisvoll rauschen zu hören; wenn Käthchens Blick
dann besorgt vom Walde zur Arbeit zurück wollte, überlief sie ein
Schauer eigener Art, es war ihr, als stürzten und kollerten
krüppelhafte Waldgeister aus der Waldesnacht und erstarrten am
Saume des Waldes zu krüppelhaften Wacholder- oder Erlenstauden.

		Auf dem Heimwege erblasste Käthchen, als das lustige
Binder-Lenchen plötzlich sagte:

		»Jetzt muss auf der Brückelhöh' die Buche gestürzt sein, die
dein Mann zu fällen hat. Was backst du ihm heute? Busseln mit
Semmelbröseln?«

		Käthchen schwamm es vor den Augen, und es begegnete ihr, dass
sie, wohin sie auch blicken mochte, den Wald vor sich sah wie einer
das Bild der Sonne, der sie fest angeblickt hat.

		Es wurde Abend; Käthchen hatte drei Male auf dem Herd Feuer
gemacht, es war immer ausgegangen, sooft sie von dem Birnbaume
zurückkam, wo sie nach dem heimkehrenden Manne aufgeblickt; als
Käthchen zum vierten Male daran war, Feuer zu schlagen, sagte eine
Stimme:

		»Was? Brauchst Feuer, Käthchen?«

		Mit einem Freudenlaut kehrte sich Käthchen um und sagte:

		»Bist du zurück, Lieber? Ach Gott, ach Gott«, – und wollte ihrem
Manne entgegen.

		Aber lächelnd stand Anton vor ihr da und sagte:

		»Du hast gewiss wegen meiner Stimme wieder geglaubt, ich bin
dein Mann; nun, nun, so was kann ich mir gefallen lassen ...
Was bist du aber so gehetzt? ... Gib her, ich will dir Feuer
machen, du weißt ja, ich tu' es gern.

		Käthchen ließ schweigend das Feuerzeug in die Hände Antons
gleiten.

		Während er nun Feuer machte, fing die Abendglocke zu läuten an,
und Käthchen ging unter den Baum hinaus, um ihr Gebet zu
verrichten, mit dem Gesichte dem Walde zugekehrt.

		Sie betete auch ein Vaterunser für alle armen Seelen im
Fegefeuer und dann ein Gebet, in welches alle verwandten und
bekannten Verstorbenen eingeschlossen wurden.

		Zum Schlusse sagte Käthchen, voll Gottvertrauen den Blick zum
Himmel gerichtet:

		»Gelt, das ist nicht dein Wille, dass ich so unruhig bin, du
wirst sorgen, dass meinem Manne nichts geschieht; wär's aber ein
Zeichen, dass ich sterben müsste, so gib meinem Manne Kraft, sich
in deinen barmherzigen Willen ...«

		Sie konnte den Schluss ihrer Bitte nicht vollenden.

		Aus dem Walde kam jetzt vollen Laufes ein Mann und schien es
sehr zu vermeiden, dem Hause Hofers nahe zu kommen; dieser Mann,
der so brennend daherkam, war der Wagner, der mit Georg in den Wald
gegangen war.

		Wenn ein Hut auf dem rechten oder linken Ohre sitzt, bedeutet es
sonst gewöhnlich kecke Lustigkeit oder einen Ansatz Hochmuts im
Charakter, auch legt die Eitelkeit auf solch' ein Zeichen wert –
kurz, auf einen kleinen, meist unschädlichen Sporn des Augenblickes
deutet' immer, wenn der Hut rechts oder links am Ohre sitzt.

		Der Wagner, als er mit Georg nach dem Walde ging, hatte auch den
Hut gegen das linke Ohr gerückt, weil er, sooft er lachte, mit den
Fingern hinterm rechten Ohre rieb und so den Hut auf dieser Seite
in die Höhe schob. Jetzt aber saß ihm der Hut tief am rechten Ohre.
Der Mann war, Entsetzen ganz, aus dem Walde gerannt, und das
Gesträuch hatte ihm den Hut schief gestoßen und so fest
geklopft.

		Atemlos setzte er seinen Eilmarsch fort und sagte nur dann und
wann einmal:

		»O Heiland und Erlöser! ... Das ist zu viel, zu viel – Ihr
Engel und Engelscharen, was wird das Käthchen dazu sagen?«

		An einem der ersten Häuser hielt er inne, trat hinein und warf
sich wie ein gehetztes Wild, das verendet, auf die Wandbank
hin.

		Er fand längere Zeit die Sprache nicht, um zu erzählen, was er
wusste, was er gesehen hatte.

		Die Leute im Hause waren bereits um ihn versammelt, ja aus den
Nachbarhäusern waren Neugierige und Erschrockene herbeigekommen,
als der erschöpfte Wagner erst zu sich selber kam und reden
konnte.

		»Kinder, Nachbarn«, sagte er, oft unterbrochen, »verwundert euch
nicht, dass ich hier sitz' und kaum reden kann ... mich
verwundert's, dass ich leb'! – Heiliger Gott, denkt euch, nach
Mittag geh' ich – ihr habt uns ja gesehen – mit dem Georg,
Käthchens Mann, in den Wald, und wir wollen Bäume fällen, und wir
kommen auf den bestimmten Platz auf der Brückelhöh'. Mulderer,
grüß' dich Gott, sag' ich, hehe ... hau' du hier deinen Baum
ab, meiner steht weiter drüben, hehe; gib acht, sagt ich noch, die
Bäume fallen nicht immer, wohin man meint, und fangen wir mit Gebet
die Arbeit an, he ... Und drauf geh' ich hinweg auf meinen
Platz und denke nicht weiter an den Georg. Da bin ich endlich
fertig, als es Abend wird, nehm' meine Axt wieder auf und will nun
den Georg wieder aufsuchen, dass er mit mir gehe ... Heiliger
Gott! ... Seine Bäume liegen einer hierhin, einer dorthin,
Georg aber ist nicht zu sehen, stille ist's im Wald, sodass ich
denk', der Mulderer habe mich im Stich gelassen, er ist
voraus ... Engel und Engelscharen! ... Da stoß' ich, dass
ich stolpere an einen Menschen, der unter einem Ast liegt – der
Georg Mulderer ist's – erschlagen, tot, ohne Hilf' und Rettung
erschlagen; sein Gesicht ist gar nicht zu erkennen, so ist's
zerfetzt ... O, ich kann nicht mehr reden, macht euch auf und
holt den Unglücklichen aus dem Walde, ich kann nicht mit, Arm und
Bein sind mir zerschlagen ... Aber macht dem Käthchen das
Unglück nicht sogleich bekannt, die Leiche kann in ein anderes Haus
gebracht werden ... o geht!«

		Mit Entsetzen hatte man diese Schreckensnachricht kaum gehört,
als man sich aufmachte, um die Leiche ohne Aufsehen aus dem Walde
ins Dorf zu bringen ...

		Käthchen war inzwischen in die Küche zurückgekehrt, das Gebet
hatte ihr Herz gestärkt, in der Küche schnalzte das Abendfeuer und
warf gar hellen Schein durch die Haustüre auf den Anger.

		»Gelt«, sagte Käthchen zu Anton, der das Feuer lustig angeschürt
hatte – »gelt, wenn ich dich geheiratet hätte, mein Mann wär' auch
gekommen und hätt' ein solches Feuer für deine Heimkehr
angeschürt?«

		Anton lächelte und sah ins Feuer, welches seine Wangen rot zu
färben schien.

		Käthchen hatte um und über das Feuer gestellt, was eben nötig
war, und setzte sich jetzt neben den Herd, indem sie leise eine
Melodie summte; die Worte waren zum Teil verständlich:

		Das Mädel mit dem rechten Sinn,

Das wählt und wählt nur einen,

Ein Mädel nur mit losem Sinn

Nimmt ... und ... am Ende keinen.

		Dann sagte sie:

		»Anton ... ich bin so müd ... darf ich mein Aug' ein
wenig zu machen? Gelt, ich schlaf' nicht ein?«

		Aber nach diesen Worten schlief Käthchen schon ...

		Sollen wir sie wecken?

		Nein, nein! ... Hätte sie doch die folgende Nacht und den
folgenden Tag und die nächsten Tage und Wochen auch so ruhig
verschlafen können, wie sie jetzt dasaß, erschöpft von den
wunderbaren Erschütterungen des Tages! ...

		Anton stand wachend neben dem Herde und hatte auf das Feuer
acht, nur dann und wann ließ er sein sanftes Auge wehmütig auf
Käthchens blasser, ruhiger Leidensmiene ruhen.

		Aber nicht lange, so weckte ein trauriger Lärm die Schlummernde
wieder.

		Die Pahlsin vermisste nämlich seit einer Stunde ihren kleinen
Loisl und hatte bereits im ganzen Dorf nach dem Kinde fragen
lassen, bis man ihr vom Richter heruntersagte, der Kleine sei nach
Mittag bei der Grannerwiese gesehen worden, die Richtermagd setzte
hinzu, sie habe ihn heimgehen heißen, aber dann nicht mehr Zeit
gehabt, auf ihn acht zu haben; jetzt könne es wohl sein, meinte
sie, dass der Kleine dem Walde zugegangen sei und sich verloren
habe.

		Der Angstruf der Pahlsin brachte das ganze Dorf auf die Beine,
und sehr viele erboten sich, der jammernden Mutter suchen zu
helfen.

		Käthchen war kaum erwacht und hatte erfahren, was es gebe, als
sie eilig das Haus verließ, um die Pahlsin aufzusuchen, ihr
tröstlich zuzureden und an ihrer Seite das verlorene Kind zu
suchen. Man ging in Gruppen dem Walde zu, einige nahmen Laternen
mit, um nötigenfalls auch in der Nacht noch suchen zu können.

		In der Nähe des Waldes, wo man über den Forellenbach muss, sah
man die Weidengerte des Knaben liegen, und man schloss daraus, dort
habe der Kleine, was er eben in Händen gehabt, von sich geworfen,
habe das Hemdchen aufgehoben und sei so durch das seichte Wasser
gestiegen; jetzt schien kein Zweifel mehr, dass der Kleine wirklich
in den Wald geraten sei.

		Viele waren der Pahlsin vorausgeeilt und hatten den Saum des
Waldes jetzt erreicht; bald sah man dort einen Menschenschwarm
zusammendrängen, das laute Rufen hörte auf, nur dann und wann
kehrte im Gedränge jemand um und rief:

		»Die Pahlsin her; wo ist die Pahlsin?«

		Diese hatte aber, vor Angst erschöpft, auf einem Feldrain
niedersitzen müssen.

		Loisl war gefunden.

		Man kehrte mit dem Kleinen zur Mutter zurück, aber es geschah
viel stiller, ernster, freudeloser, als man nach so einem
glücklichen Funde hätte denken sollen.

		Man hatte inzwischen von dem großen Unglück gehört, das Georg
Mulderer getroffen, und dies war wohl geeignet, die Freude der
Leute über das Wiederfinden des Kindes herab zu stimmen.

		Nur Käthchen und die Pahlsin waren von der Unglücksbotschaft
noch nicht erreicht; erstere konnte sich also ihrer Freude ganz
hingeben. So sehr sie auch zuvor ermüdet gewesen, das Glück machte
sie jetzt wie mit einem Zauberschlage wieder stark, und niemand
durfte die Last des Kindes ihr von den Armen nehmen; und während
die glückliche Mutter den Kleinen nicht von sich ließ, herzte und
küsste und dazwischen recht ernstliche Verweise gab, brachte
Käthchen vor Eifer den Mund nicht zu und wendete sich bald zur
Pahlsin und bald zum kleinen Loisl, dem sie die Wangen klopfte,
indem sie sagte:

		»Was, du Schnepfle, so weit vom Haus verlaufen? Wirst du das
noch einmal tun, im Wald verlaufen, wo die Bären sind und der
Wauwau?«

		Loisl sah furchtsam drein über die Menge Menschen und den Lärm,
den er verursacht hatte.

		Käthchen wendete sich auch an die Leute, welche neben ihr gingen
und sprach mit freudiger Hast gar allerlei, als wäre das ganze
Glück der Pahlsin ihr widerfahren. Einige sagten ernsthaft und
zerstreut, »Ja, ja«, dazu; andere hielten es nicht länger mehr in
Käthchens Nähe aus, sie gingen still und betrübt davon.

		Einer von den Männern konnte wenigstens gegen die Pahlsin nicht
länger reinen Mund halten und zog sie, während Käthchen nach einer
anderen Richtung sprach, leise zur Seite und sagte:

		»Pahlsin, Pahlsin, o, Ihr wisst das Allerschlimmste nicht, was
heut' geschehen ist: jetzt tragen sie da oben Käthchens Mann aus
dem Walde, es hat ihn ein Baum erschlagen!«

		Die Pahlsin überlief es, und sie blieb wie von Stein
schnurgerade stehen, der kleine Bub' fiel ihr fast von den Armen,
dann schrie sie laut auf:

		»Jesus, Maria, Joseph! Jesus, Maria, Josef!«

		Käthchen kehrte sich schnell um:

		»Pahlsin, was ist Euch?« sagte sie.

		Der Mann bemerkte der Pahlsin geschwinde ins Ohr:

		»Um Gottes willen, sagt Ihr noch nichts, verratet's nicht!«

		Dann zu Käthchen gewendet, sagte er:

		»Ach, nichts, Käthchen; ich hab' der Pahlsin nur vertraut, dass
der Loisl schnurgrad' auf einem Fels gelegen ist und geschlafen
hat, wo es jählings in einen Abgrund geht – da hätte Loisl
hinunterfallen können!«

		Käthchen gab ihm über diese »Unvorsicht« einen Verweis, indem
sie sagte:

		»Aber, aber, Hartinger, wer wird das jetzt einer Mutter gleich
sagen?«

		Sie kehrte sich zur Pahlsin und beruhigte sie:

		»Jetzt ist's gesagt und gesagt ist gesagt, sagt man, liebe
Pahlsin, denkt ihm nicht zu viel nach. O, ihr Männer, ihr wisst
auch gar nicht, was sich schickt, ihr fasst alles gleich mit
Ofengabeln an!«

		Der Pahlsin aber war die Ablenkung des Mannes willkommen, sie
konnte ihrem schweren Weh wenigstens unter einem Vorwande Luft
machen; schmerzlich sagte sie:

		»Da hab' ich gemeint, wer weiß, was mir geschehen ist, aber da
seh' ich jetzt, was einem geschehen könnte; o Gott, barmherziger
Vater, verzeih' uns unsere Sünden, das ist doch zu viel!«

		Beklemmt, dass sie nicht weiter reden konnte, ging sie neben
Käthchen her, während diese fortfuhr, Trost und Ruhe
zuzusprechen.

		In solcher Stimmung und unter solchen Reden hatte man das Dorf
endlich erreicht, und voll Wehmut hatte sich bis auf die Pahlsin
alles nach und nach aus Käthchens Nähe verloren, ohne dass sie es
bemerkte.

		Vor ihrem Hause blieb die Pahlsin stehen und konnte nicht gleich
sprechen, dann rief sie:

		»O, Käthchen, Käthchen, gute Nacht, Käthchen ...«

		Mehr brachte sie nicht hervor.

		Jetzt fühlte sich auch Käthchen bedrückt, ohne zu wissen, warum;
mit klangloser Stimme sagte sie:

		»Gute Nacht, Pahlsin – ja, ja ... so hat man immer, wenn
man verheiratet ist, seinen Kummer, seine Not ...«

		Zu Hause war inzwischen das Feuer auf dem Herde ausgegangen, und
was darüber gestanden, war verbrannt oder ausgelaufen; Anton war
fort, keine Magd und kein Knecht waren zu sehen, das Haus war leer,
wie ausgestorben, da es doch um diese Zeit sonst immer alle
versammelt sah; auch Georg war noch nicht da.

		Käthchen schob das alles auf den Tumult, welcher um das
verlorene Kind im Dorfe entstanden und glaubte den Mann und das
Gesinde noch unter den hier und da versammelten Leuten.

		Geschwinde verbesserte und erneuerte sie auf dem Herde alles und
wischte sich dann die Hände an der Schürze, um nun ihren Mann und
die anderen aufzusuchen.

		Aus dem Häuschen ihres Vaters hörte sie ein dumpfes
Durcheinanderreden, und dann und wann gingen still weinende Leute
aus und ein.

		Käthchen erstaunte und wollte schnell hinüber; jetzt hörte sie
ihres Vaters Stimme ganz fremdartig tönen, einmal wie laut weinend,
einmal wie laut lachend.

		Käthchen eilte bestürzt gegen das Häuschen und sah ihren Vater
wirklich heftig weinend im Fenster lehnen; das war eine
Erscheinung, die Käthchen an ihrem Vater noch nie gesehen hatte; es
ging ihm aber sonderbar genug dabei, denn das hatte er nun von
seinem ewigen Lustigsein, dass er das Weinen vergessen hatte und
jetzt, wo es ihm das Herz abstoßen wollte, statt zu weinen wie ein
anderer Mensch, nur allerlei heldenmütige Töne hervorstieß und
dazwischen blökte wie ein Schaf.

		Als er sein Käthchen erblickte, fuhr er in die Stube zurück,
schreiend, dass die Wände widerhallen:

		»Da kommt sie, da kommt sie! Lasst sie nicht herein!«

		Käthchen hörte diesen Ruf, und eine böse Ahnung durchschoss ihr
Herz; man wollte sie an der Türe zurückhalten, aber sie war schon
den Leuten zwischen den Armen durch in die Stube gedrungen, ihr
Haar flog wie in Verzweiflung auseinander, da man ihr das Kopftuch
abgestreift hatte – und eine Weile in der Stube wehrufend und
taumelnd, erblickte sie eine Leiche auf der Wandbank, das Gesicht
mit Leinwand überdeckt, zu Häupten derselben ein brennendes
Lämpchen ...

		Siebzehntes Kapitel .

Wer war der Tote?

		Wir wollen Käthchens Jammer nicht schildern. Was könnte das auch
helfen? Genug, dass wir erwähnen, Käthchen habe sich am folgenden
Tage kaum mehr ähnlich gesehen.

		Die Leiche war in Käthchens Haus aufbewahrt worden; das
entstellte Angesicht derselben wurde dicht verhüllt, und niemand
durfte es besehen.

		Es kamen nun die Leute nacheinander, um vor der Leiche
hinzuknien und ihr Gebet für die abgeschiedene Seele zu verrichten;
sie besprengte die Leiche mit Weihwasser, aber das Antlitz
derselben enthüllen durften sie nicht.

		Das war es, was Käthchen mit am schmerzlichsten berührte, dass
ihr und andern nicht einmal das teure Angesicht des Toten zu
schauen gestattet war; denn es ist immer noch ein Trost, dem lieben
Verstorbenen das Haupt und die Brust mit Blumen zu schmücken und
mit Bildern zu verzieren; dass Käthchen über die Totenleinwand
Blumen, Kränze und Bilder als freundliche Verzierung legte, das war
doch nur ein schwacher Ersatz für eine versagte Sitte, die sonst so
tröstlich wirkt.

		Die Nachtwachen bei Georgs Leiche waren so zahlreich bestellt,
dass die große Stube oft kaum genug darbot, die Leute alle zu
fassen.

		Wie gewöhnlich wechselten da mit ernsten Gesprächen auch
heitere, und es war höchst wundersam, den Hofer dabei zu sehen, wie
ihn jeder Scherz, der vorkam, augenblicklich aus der ernsten
Stimmung warf und ihn selbst ermunterte, auch ein lustig Wörtlein
mitzureden; aber ein Blick auf die Leiche oder auf sein Käthchen
war genug, seine Lippen wieder stumm und seine Augen feucht zu
machen.

		In stiller Trauer saßen Vater Mulderer und Anton da, kein
ernstes Wort vermochte sie tiefer zu erschüttern, als sie es waren,
kein lustiges Wort erheiterte sie merklich; doch ist das eine gute
Sitte, durch heitere Gespräche auf die Trauernden zu wirken und für
Augenblicke ihre Herzen zu erquicken.

		In der zweiten Nacht kam unvermutet auch der frühere Oberknecht
Georgs von Angern herüber, um bei der Leiche seines früheren Herrn
zu wachen.

		Käthchen stieß einen leisen Schrei aus, als sie ihn hereintreten
sah, auch den andern war sein Anblick sichtbarlich ergreifend.

		Friedel selbst wollte »Gelobt sei Jesus Christus!« sagen und
hinzufügen: »Käthchen, was muss ich hören?« Aber gleich das erste
Wort verschlug es ihm, er blieb an der Türe lehnen und wischte sich
den Schweiß von der Stirne und fuhr mit der Hand langsam über die
Augen den Tropfen nach, die sich über seine Wangen stürzten.

		Eine Zeitlang redete kein Mensch in der Stube ein Wort.

		Mulderer, der bei aller Weichheit seines Charakters doch in
schweren Augenblicken eine wunderbare Stärke beweisen konnte, war
der erste, welcher aufstand und, dem Knecht entgegengehend,
sagte:

		»Ja, du kommst in einer traurigen Zeit zu uns; komm aber und
ruh' aus bei uns; es ist weit von Angern herüber.«

		Der Knecht wollte auf die Leiche zu, um ihr Angesicht zu sehen,
Mulderer hielt ihn aber gleich zurück mit den Worten:

		»Nicht, nicht, bet' im Stillen für ihn, das andere darf nicht
sein.«

		»So ist's wahr, was ich gehört hab'?« sagte der Knecht mit
lebhafter Rührung.

		Mulderer führte ihn ohne Antwort zu einem Stuhle hin, dass er
sich vor allem niedersetze. Eine Weile dauerte nun ein tiefes,
lautloses Schweigen in der Stube, dann erneuerte sich Käthchens
Jammer mit solcher Gewalt, dass man lange zu tun hatte, sie nur
einigermaßen zu beruhigen.

		Mit unbeschreiblicher Wehmut sagte sie dann zu Friedel:

		»Gelt, von uns bist du fort, weil du gemeint hat, es komme keine
ruhige Stunde mehr, du hast gemeint, nur Unfriede und sonst kein
Unglück werde unser Haus heimsuchen, jetzt siehst du ihn aus unserm
Glück hinaus gestorben, nicht das ist eingetroffen, was du
gemeint!«

		Der Knecht schwieg eine Weile, dann sagte er mit Fassung:

		»Besser so, Käthchen, als es wär' gekommen, wie ich gefürchtet
habe. Jetzt bist du und ist jeder ohne Schuld, es ist ein Unglück,
für das kein Mensch kann. Wer dich ansieht, muss Lieb' und
Ehrfurcht für dich haben; o Käthchen, nicht alle Weiber sind
schuldlos an dem Unglück ihrer Männer, wenn sie auch Käthchen
heißen wie du; o Käthchen, ich könnte andere Dinge erzählen, von
Weibern, die ihre Männer selbst in die Grube bringen, aber ich will
schweigen.«

		Diese Worte Friedels erregten Neugierde, selbst Käthchen erhob
den Kopf befremdet.

		Die Neugierigsten fragten:

		»Wie, hat's der Irrker mit der Rösel-Katharine nicht getroffen,
wie er gemeint hat? Ist schon Unfrieden vorgekommen zwischen ihnen?
Du meinst doch die junge Irrkerin? Vertragt sie sich nicht mit
ihrem Mann? Das wär' doch viel Undank von dem Weibe!«

		Man sah es dem Knechte an, dass er mit sich kämpfte, ob er sagen
solle, was er wusste, oder ob er doch lieber schweigen solle.

		Endlich sagte er mit Bewegung:

		»Nein, es ist keine Sünde, wenn ich kein Geheimnis daraus mache;
wenn's die junge Irrkerin forttreibt, wie ich weiß, so ist's ja
bald bekannt, wie die Sonne am Himmel, so was kann nicht lange
verborgen bleiben; auch darf man für das Boshafte kein Herzerbarmen
haben!«

		Man rückte näher zusammen, und Hofer fragte:

		»Nun, was ist's denn? Was verbricht denn die Irrkerin? Ist sie
durch ihr Glück übermütig worden? Verachtet sie andere Leute, die
noch arm sind, wie sie kürzlich auch gewesen?«

		»O, wenn' nur das wär'«, erwiderte Friedel, »da wär' am Ende
noch alles gut zu machen und kommt auch sonst noch alle Tage
vor!«

		»So wird sie doch ihrem Mann treu sein, was? Sie wird doch einen
Mann nicht betrügen wie den braven Irrker, einen Mann, den alles
schätzt und ehrt? Das wär' doch höllisch, gering gesagt – ah, das
kann nicht sein! Er ist nicht nur wie ein Mann zu ihr, er ist wie
ein guter, wohltätiger Vater, da müsste sie ja alle Scham und
Dankbarkeit in tiefsten Abgrund vergessen!«

		Diese Worte hatte der Schädelbauer lebhaft gesprochen, und
Friedel erwiderte nach einer Weile:

		»Glauben sollte man freilich nicht, dass so etwas möglich wär',
aber es ist doch so; ich hab' meine Augen und Ohren und kann mich
darauf verlassen. Untreu' ist's aber auch wieder nicht allein, es
kommt da alles zusammen, was man nur verlangen kann. Doch will ich
von Anfang hersagen, wie ich dort alles gefunden hab'.«

		Er setzte sich zurecht und fuhr dann fort:

		»Ich hab' in meinem Leben kein junges Weib gesehen, was gleich
nach der Hochzeit wie die jung' Irrkerin, schön und lieb und brav
und freundlich gewesen; man hätte glauben sollen, es geh' bei dem
Irrker recht nach dem Sprichwort: Wo eine Taube ist, kommen Tauben
hin, wo Glück ist, kommt Glück hin; weil der Mann viel Geld hat,
muss er auch ein gutes Weib bekommen. Es gibt keinen Armen im Dorf,
der nicht von der Irrkerin nach der Hochzeit beschenkt worden wäre;
die Angerer, wie sie das gesehen haben, haben ihren Groll beiseite
geworfen, dass ihren Töchtern eine Fremde den reichsten Mann
weggefischt; jetzt sind sie auch so zufrieden gewesen, weil die
Irrkerin keinen Stolz und Übermut gezeigt hat; wer weiß, hat sich
jedermann gedacht, wär' nicht jede von unsern Töchtern zehnmal
stolzer gewesen, es muss schon gut sein, wie es der Himmel gewollt
hat. Und wie der Irrker habe ich dabei auch in meinem Leben keinen
Mann glücklich gesehen, es ist schier rührend gewesen, wie er sich
gezeigt hat, nicht ausgewechselt und lustig, nein, er hat das alles
mit stiller Freude angesehen und gehört, man hat wohl merken
können, sein Herz sei übervoll von Glück. Ein freundliches: gut,
gut – wenn ihm jemand ein schönes Werk von seinem Weib erzählt hat,
ist alles gewesen, oder es sind ihm vor Freude die Augen hell
geworden.

		»Denkt euch nur, in dieses Haus bin ich gekommen, wie das Glück
gerad' im besten Stand gewesen ist, ihr werdet mir's verzeihen,
dass ich in meiner ersten Freude keinen Sinn und keinen Wunsch zu
euch zurück empfunden habe.

		Da ist die Zeit gekommen, und der Irrker hat auf die Reise
müssen in Geschäften; an einem Sonntag nach dem Essen ist er
aufgebrochen und hat einen herzlichen Abschied von seinem Weib
genommen und hat mit nassen Augen ihr und uns das Haus ans Herz
gelegt, wir sollen es hüten und nichts versäumen. Die Irrkerin hat
laut geklagt und mit Seufzen ausgerufen: ‚O, Jesu, jetzt gehst du
fort, und ich soll allein da bleiben, wie werde ich mich gewöhnen
ohne dich, o hätt doch das ofte Reisen ein Ende, so wird es
jahraus, jahrein gehen, ich werde einen Mann haben und werde ihn
doch nur alle heilige Zeiten sehen!' Dem Irrker hat das Jammern ins
Herz geschnitten, und er hat nach und nach beruhigt. Aber noch
lange ist die Irrkerin dagesessen mit rotgeweinten Augen und hat
sich trösten lassen von Nachbarinnen, und wer nur etwas gebeten
hat, der hat es erhalten; ja sogar junge Burschen, wenn sie
gekommen sind: Darf ich euern Schecken oder euern Fuchs ausreiten?
– haben ihren Willen erhalten.

		Aber da hatte es auch ein Ende mit dem Guten, und das Schlimme
kommt. Die Irrkerin hat eine Base, die Brander-Elis', das ist ein
Weib, vor der ich meinen Abscheu gefühlt hab', wie ich sie das
erste Mal gesehen, ich hätt' das Weib, sooft sie gekommen ist,
immer beim Flügel nehmen und wieder fortweisen mögen; wenn die
keine Mondhex' ist, so bin ich ein Totschläger und Mordbrenner, was
man will – ich lass mir auch nicht nehmen, die Irrkerin ist nur so
höllisch worden, weil diese Branderin ihre Base ist und weil sie
einmal bei ihr gelebt hat.

		Denkt euch nun, wie mir gewesen ist, wie an jenem Sonntag nach
Mittag der Irrker kaum einige Stunden fort ist und die Branderin
kommt, und alles im Haus ist wie verzaubert! Die Irrkerin sagt
gleich zu den Nachbarinnen: Ach, mir wird so schwind'lig, ich bitt'
euch, helft mir, ich will mich niederlegen. Recht von Herzen
bekümmert, helfen sie aus dem Gewande bringen und glauben schon,
die Irrkerin werde recht elend werden und gehen fort, damit sie
Ruh' genieße.

		Aber kaum ist alles fort, so werden alle Türen abgesperrt, die
Irrkerin steht geschwind wieder auf, frisch und gesund, es wird
Feuer gemacht und gekocht und gebraten, was gut und teuer ist, der
verreiste Mann ist vergessen, und auf einen andern wird
gewartet.

		Meinem Unterknecht hat schon lang von einer Liebschaft was
geschwant, aber er hat das Herz nicht gehabt, davon zu reden. Der
hat mich aufmerksam gemacht, und wir haben vom Boden durch das Loch
überm Ofen, wo die Wärme fortgelassen wird, in die Stube
hinabgesehen und alles hören können.

		Mir ist Hören und Sehen vergangen, ich hab's nicht länger tragen
können, ich bin auf und davon – meine Freude ist aus und Amen
gewesen, ich habe geglaubt, ich müsse mich zu Tode grämen – so ein
Mann wie der Irrker und in seiner Ehe so sehr betrogen!

		Es ist schon Abend gewesen, wie ich nach Hause bin, und da hab'
ich jemand sagen hören: Gott, wenn nur der armen Irrkerin nicht
schlechter wird, aus dem Rauchfang raucht es immerfort, sie wird
Umschläg' über Unschläg' brauchen – Da hab' ich mir gedacht und
geschworen: Von jetzt an mag es rauchen oder nicht aus einem Haus,
mag ein Haus Wände von Gold haben oder von elendem Stein, mögen die
Leute, die aus- und eingehen, lächeln oder singen, ich vertrau' auf
gar kein Glück mehr in meinem Leben, es gibt doch kein Dach,
darunter es zu finden wäre!

		So bin ich wieder nach Haus und hab' im Vorübergehen am
Kammerfenster wispern und lachen gehört; eine Männerstimme ist auch
darunter gewesen. Anfangs bin ich aufgefahren und hab' schon Tür'
und Fenster zerscheitern wollen, der höllische Liebhaber drinnen
wär' nicht lebendig aus meinen Händen kommen; aber ich hab' mich
gleich wieder gefasst und zu mir selber gesagt: Lass, Friedel,
lass, wenn es in der ganzen Welt so zugeht, warum willst du dich
allein erzürnen und wehren? Mag jeder tun, was er will, auch geht
es mich nichts an! Ich bin ruhig hinaufgestiegen und habe mich
schlafen gelegt, habe aber nicht schlafen können. Mein Unterknecht
hat schon auf mich gewartet und mich um Rat gefragt; ich habe mich
umgedreht und ihm zur Antwort geben: Lass mich, ich will von der
ganzen Sippe und von der Welt nichts mehr wissen! Der Unterknecht
aber hat gesagt: Ah, wenn du nichts mehr wissen willst, so will ich
doch auf meinen Namen für der Welt Ehr' eine kleine Saat
ausstreuen; darauf ist er hinunter in den Garten, hat dem Oberjäger
Finke so lange aufgepasst, bis er aus dem Haus gekommen, und hat
ihn gottsmörderisch auf gut handwerksmäßig durchwalkt und dann mit
verstellter Stimm' gesagt: So, die hast du derweil umsonst,
verlier' am Heimweg keinen – die andern, wenn du wiederkommst! Weil
die Sünd' nur still daher gehen muss, so hat der Oberjäger sich das
Maul gewischt und ist säuberlich mit seiner Tracht davon. Aber
andern Tags oder in der andern Nacht hat er sich ein paar Leute von
seinen Untergebenen mitgenommen und hat sie auf den Anstand in den
Garten gestellt, wenn ihm etwa wieder was zustoßen würde; aber die
Schläg' sind weiter ausgeblieben. So ist er jetzt die Woch' dreimal
in der Nacht gekommen und hat gleich der Irrkerin auch die Schläg'
eingestanden. Die hat gleich Verdacht gefasst auf ihre Knecht', und
weil sie nichts hat beweisen können, hat sie ihre Freundlichkeit
von dem Tag' eingestellt und hat uns immer scharf ins Aug'
genommen.

		Endlich ist die Zeit um gewesen, und der Irrker ist von seiner
Reise wiederkommen. Die Irrkerin hat wieder gezappelt und geweint
vor Freude, dass ihr einziges Glück und Gut wieder da sei, und der
unglückliche Mann hat alles für gut und wahr genommen und hat
seiner Freude kein Maß gewusst. Zwei Tag' und zwei Nächte habe ich
fort und fort überlegt, was ich tun soll, sag' ich's dem Irrker,
wie er daran ist oder lass ich der Höllensünde ihr Vorrecht und
grab' ich ihr keine Grube? Aber zuletzt hab' ich ein Herz gefasst
und hab' mir vorgenommen, der Irrker soll alles erfahren!

		Ich hab' im Voraus gleich meine sieben Sachen geschnürt, das
hab' ich wohl gewusst, den Dienst wird's kosten und bin mit
Herzklopfen zum Irrker hinab; aber mein Unterknecht ist mir schon
bleich und halb lachend entgegengekommen und hat mir eingestanden,
dass er gerade beim Irrker gewesen und die Sach' ausgeredet habe.
Der Irrker habe ihn angehört und ausreden lassen und dann zum
Bescheid gegeben: Geh' und schnür' dein Bündel, du zählst in meinem
Dienst nicht mehr! Wer von meinem Weibe so was sagt, verdient, dass
man ihn mit Hunden hinaus hetzt!

		Die Antwort hab' ich auch für mich gleich gelten lassen und hab'
mir nur vorgenommen, ich will bleiben, solang' der Irrker zu Hause
ist, wenn er aber das nächste Mal wieder auf Reisen ging', wollt'
ich auch abreisen.

		Aber wie er fort ist, bin ich doch wieder geblieben und hab'
doch sehen wollen, wie weit es lästerliche Menschen treiben. Jetzt
ist die Sach' von Tag zu Tag schlimmer worden: der Oberjäger ist
alle Nacht kommen und erst früh morgens wieder fort, die Irrkerin
hat immer mehr die Scheu von ihr geworfen, sie hat nichts mehr
danach gefragt, was Knecht und Leute munkeln, und auch in der
Wirtschaft hat sie mit ihrer Höllenbas' die rechte Untreu
angefangen. Da sind Sachen und Geld verschleppt worden, da ist den
Leuten am Lohn abgerissen worden, die Kost in diesem reichen Haus
ist für die Dienstleut' kaum mehr zu essen gewesen, und ich hab'
mich deswegen einmal scharf ins Mittel legen müssen. Jetzt hab' ich
nur noch abwarten wollen, bis der Irrker zurückkäm', und das ist
gestern geschehen – da hab' ich meinen Abschied genommen!

		Der Irrker ist grad bei seinem Weib am Tisch gesessen und hat in
seinem Glück den Arm um ihren Hals geschlungen. Was willst du,
Friedel? – hat er mich zuerst mit Freundlichkeit angeredet, du
siehst ja aus, wie man auf Kindstauf' geht! Hast du was zu
sagen?

		Die Irrkerin ist brennrot worden und hat geschwind gesagt: Ach,
Jesu, lieber Mann, ich hab' wie auf den Tod vergessen, der Friedel
hat zur rechten Zeit gekündigt, ihm ist' in unserm Haus nicht mehr
anständig oder was genug; er will fort.

		Der Irrker ist eine Weil' dagesessen, hat den Arm von ihrem Hals
heruntergenommen, hat kein Wort gesagt und ist dann
aufgestanden.

		Wie ist das möglich? – hat er endlich gesagt, Friedel, was
treibt dich aus meinem Haus? Ist dir was geschehen, so sag's;
vielleicht können wir doch beieinander bleiben.

		Ich hab' nur mit den Achseln gezuckt und hab' ein Aug' auf sein
Weib geworfen, die jetzt dastand, käseweiß und mit giftigen
Blicken; wahrscheinlich wär' sie scheltend über mich hergefallen,
wenn ich mit einer Klag' gekommen wäre. Aber ich hab' nichts
geklagt und dem Irrker nur die Hand gegeben und gesagt: Irrker, ich
bin nicht aus der Welt, wenn wir später einmal reden wollen.

		Das hat ihm fast die Rede verschlagen, so ist kein Mensch aus
seinem Haus noch fort; er ist mit mir bis vor die Haustür'
gegangen: Du bist mir immer lieb und wert gewesen, hat er draußen
mit ernster Stimme gesagt; ich hab' ihm nur zur Antwort geben:
Irrker, wenn ich einen Mann verehr' auf dieser Welt, so seid ihr
es, aber ich kann nicht länger bleiben.«

		So bin ich fort, und der Irrker hat mir lange nachgesehen, wie
ich aber später von einer Anhöh' nach Angern zurücksah, ist der
Irrker mit seinem Weib zwischen den Feldern langsam und, wie ich
gemeint hat', in Glück und Frieden dahin geschritten ...«

		Die Erzählung des Knechts machte ihre Wirkung.

		Lange drehte sich das Gespräch der Versammelten um diesen
Gegenstand, bis der Morgen kam, und die Leute auseinander
gingen.

		Anton Mulderer zog den Friedel später bei Seite und bat ihn,
künftig wieder in Hofers Hause zu dienen und zu vergessen, was er
früher hier zu seinem Leid erfahren habe.

		»Ich kann dir's sagen«, fuhr er fort, »dass ich jetzt für
Käthchens Ehre sorgen muss, alle Leute wissen, wie es zwischen mir
und Käthchen früher gewesen ist; wenn mein Bruder von heut an
begraben ist, darf ich nicht mehr unter einem Dach mit Käthchen
leben. Du weißt, heiraten dürfen wir in Ewigkeit einander nicht,
aber die Leute hätten doch zu reden, lieber geh' ich zu meinem
Vater zurück, er wird alt, und es wird ihm recht sein, wenn ich
selbst die Wirtschaf übernehme.«

		Friedel dacht eine Weile nach und sah nicht heiter drein.

		»Eigentlich«, sagte er, »ist mein Bleiben nicht bei euch, mein
Weg führt mich nur vorüber. Ich hab' meine Vakanz benutzen wollen
und doch einmal zu meiner Mutter geh'n; ich fürcht', die Mutter tut
mir's einmal urweilen und stirbt, und ich hab' das Nachseh'n! Aber
wenn ich die Sachen anders anseh', ... Anton – ich will heut'
bei dem Begräbnis dableiben, und morgen reden wir wieder davon.
Aber das sag' ich dir, ich fürcht', wenn die schlimmste Trauer um
deinen Bruder vorüber ist und viel von allem Unglück vergessen, ich
fürcht', du bleibst nicht so, wie du bist gegen das Käthchen, und
weil ihr euch niemals heiraten dürft, seh' ich dein rechtes
Herzübel erst kommen.«

		Anton stand in Gedanken da und gab ihm dann die Hand mit den
Worten:

		»Befürchte das nicht, da weiß ich mich sicher!«

		Es war am Morgen des Begräbnisses, das Wetter war mild und
heiter; von allen Enden kamen Leute, sich dem Kirchenzuge
anzuschließen.

		Als der Priester kam, in Begleitung der Ministranten und Sänger,
glaubte man, Käthchen sei rasend geworden; sie wollte niemand zum
Sarge hinlassen. Mit Gewalt musste sie ihr Vater und Anton in die
Kammer führen und da zurückhalten, bis der Zug im Gange war, dann
erst folgte man mit ihr von Ferne dem Zuge; Käthchens Wehklagen
machte noch manches Auge von Tränen fließen, das sonst trocken
geblieben wäre.

		Hell ertönte der wehmutsvolle Grabgesng:

		So muss ich von euch scheiden, ihr meine Lieben
all',

In meiner Jugend Prangen aus diesem Jammertal!

Der Herr hat es befohlen, ich darf nicht widersteh'n,

Ihr Lieben alle, hoffet, dass wir uns wiedeseh'n.

Wie gern möchte' ich noch einmal erheben meinen Blick,

Dass er euch tröste über mein trauriges Geschick.

Erstarrt sind meine Hände, ich heb' sie nimmer auf,

Zu trocknen euch, ihr Lieben, die Trän' in ihrem Lauf.

O, dass ich euch erreichen mit meinen Lippen könnt'

Und Stirn und Aug' euch küssen bis aller Tage End'!

		Das ist ein traurig Schicksal, ist man bereit ins
Grab,

Dass jedes Liebeszeichen so ganz ein Ende hab',

Dass kaum des Leides Blume vom Tode ist gepflückt,

Man ohne Hilf' und Rettung gleich gar so stille liegt.

Doch ist es nur die Hülle, die von der Seele fällt,

Die Seele doch mit Sehnen am Himmelreiche hält;

So lass uns nicht zu traurig bei unserm Scheiden sein,

Mein' arme Seel' zieht freudig im Himmelreiche ein.

		Nur Käthchens schmerzhaftes Schluchzen durchbrach den Gesang der
Knaben-, Mädchen- und Männerstimmen. Weit hinter dem Sarge sprach
ein Vorbeter die üblichen Gebete, und die Menge sagte sie leise
summend nach.

		Der Johann Meier kam eben von einem Gange über Feld zurück, und
weil er aus der Ferne den Gesang des Leichenbegängnisses hörte,
beeilte er sich, den Fußweg am Waldessaum hinauf.

		Erst als er oben anlangte, bemerkte er, dass noch jemand dem
Leichenzuge von hier aus nachblickte; Meier wollte sich zu ihm
gesellen und trat dem Fremden näher, warf aber im nämlichen
Augenblicke, das Gesicht des Fremden sehend, Stock, und was er in
den Händen trug, hinweg und glaubte vor Entsetzten den Geist
aufgeben zu müssen.

		Der Georg Mulderer stand vor ihm. ... Er war verwildert in
seinem Äußeren, aber doch – er war es – Georg war es leibhaftig,
der da vor ihm stand.

		»Jesus Christus, Jesus, Maria, Joseph und alle Heiligen!« schrie
Meier, als er seine Sprache wiederfand – »Mulderer, du bist da, und
dort begräbt man deine Leich' gerade?«

		Georg erblickte den Johann Meier jetzt erst und fuhr
zusammen.

		»Still, still – oder ich müsst' Euch selbst zur Leiche machen«,
sagte er, »ich erwürg' Euch bei Tag oder Nacht, wenn ihr nur ein
Sterbenswörtlein meinem Weib oder meinem Bruder oder meinem Vater
oder wem sonst sagt, dass ihr mich gesehen habt. Geht fort, seht
euch nicht um, kümmert euch nicht mehr, was ich bin oder tu', es
kostet euch das Leben!«

		Nach diesen Worten verschwand er schnell im nahen Walde.

		Siebzehntes Kapitel .

Ein Liebeszeichen nach dem Tode

		Es wäre eine holde Pflicht, die wir nicht versäumen sollten uns
im Leben aufzuerlegen, in Stunden der Einsamkeit die lange Reihe
bekannter Menschen an unserem Andenken vorübergehen zu lassen, vor
jedem, der uns mehr oder weniger nahe gestanden, mit prüfendem
Freundesauge anzuhalten und in stillem Genügen uns seines Wesens
und Verhältnisses zu uns zu erinnern.

		Wir können oft gar nicht genug durchschauen, wie wichtig der
oder jener für uns gewesen und wie viel Kostbares unsere Seele aus
den Beziehungen zu demselben gewonnen.

		Kein Zweifel waltet, was irgend an uns Reifes ist, kam durch
Erfahrung, fremde oder eigene, durch Lehre und Umgang zur
Reife.

		Aber etwas übersehen wir oft, und das ist nicht gut: uns entgeht
das Sinnige und Tiefe eines Wesens oft nur, weil wir unser Auge im
großen Tumult der Welt so häufig nur nach dem Überraschenden und
Glänzenden unverwandt richten; geblendet eilen wir an Herzen
vorüber, welche noch das Herz nicht haben, sich uns anzuvertrauen,
und so geht manche verschwiegene Freundschaft vorüber, richtet
manche verborgene Liebe ein schweigsames Herz zu Grunde.

		Das Volk, welches selten viele Worte ins Blaue verliert,
erfindet sich für seine Freuden und Schmerzen tröstliche,
wunderliebe Sagen, darin es den Trost neben den Schmerz stellt,
Balsam neben die Wunde.

		Auch im Falle des Liebesangedenkens vom Jenseits herüber weiß es
erbaulichen Rat.

		Hier eine solche Sage.

		Sie nimmt sich jener Verstorbenen an, welche mit der Pein der
Liebessehnsucht aus dem Leben müssen und auch jenseits keine Ruhe
finden können. Den Lebenden ist es leicht, wenn es ihr Herz einmal
fordert, sich denen bemerkbar zu machen, welchen sie nahe stehen
möchten; aber was bleibt den armen Toten, die hier nicht sprechen
und von dort herüber kein Zeichen mehr geben können?

		Wir wollen sehen, was die Sage meint.

		Es starb, erzählt man sich, eines Sommerabends ein liebes
Töchterlein ihrer Mutter; starb, wie man nie zuvor ein ähnliches
Hinscheiden sah, mit süßem, heitern Lächeln, drückte der
schluchzenden Mutter tröstend die Hand, indem sie sanft verklärt
gestand, ein Traum habe ihr in letzter Nacht allen Gram und alle
Klage aus dem Herzen genommen, sie werde nicht auf Lange
scheiden.

		Eben ging nach einem lauen Frühlingsregen die Sonne groß und
herrlich nieder, man hatte die Sterbende unter eine Linde
hinaustragen müssen, und hier sagte sie, bis der Abendstern käme,
würden die Lüfte leise klingen, in den Zweigen über ihrem Haupte
würde es rauschen wie vom Ansturm einer flüchtigen Vogelschar,
zugleich würde ein leises Flattern und Laufen hörbar werden wie von
seligen Kindern, die im Abendscheine spielen; jenes leise Klingen
aber wäre ihr eigener Freudensang, weil sie noch bleiben dürfe eine
Weile, wenn auch unsichtbar, in der Nähe der Lieben; das Rauschen
in den Lindenzweigen wäre ein Zeichen der Flucht jener Erdenleiden,
welche ihrem jungen Herzen noch bevorgestanden, nun aber im Tode
von ihrer Beute sich trennen müssten; und jenes leise Flattern käme
vom Himmelskleidchen ihrer eigenen Seele, die in verklärter für
Erdenaugen unsichtbarer Gestalt gleich spielen und schäkern würde
mit seligen Kindern, die sie nahen höre.

		Die letzten Sonnenstrahlen glühten noch auf den hohen
Bergwäldern, und im fernen Osten begann der Abendstern zu leuchten
– da verschied das Töchterlein in den Armen der weinenden
Mutter.

		Wie ward ihr nun, als es wirklich leise zu klingen und zu singen
begann über ihrem Haupte, als wirklich wie eine flüchtige
Vogelschar ein Rauschen durch die Blätter fuhr und auch das leise,
geschäftige Flattern eines duftigen Kleidchens deutlich hörbar
wurde!

		Ein Lächeln des Friedens blieb zurück auf den Lippen der
Verstorbenen und verlor sich auch nicht, als sie zu Grabe getragen
wurde.

		Nun war kurz vor diesem Absterben eine wilde Zankgeschichte im
nahen Jägerhause vorgefallen; die heftige, keifende junge Försterin
hatte wieder einmal, was nicht selten geschah, ihren sonst so
geduldigen Mann in Harnisch gebracht, so dass er um sein Recht als
Oberherr des Hauses zu behaupten, leidenschaftlich und tatkräftig
auftreten musste.

		Als er das mit gehörigem Nachdruck getan, machte er sich fertig,
nahm sein Gewehr und ging.

		Im Walde schoss er großes und kleines Wild, sah Blut, war durch
langen Jagdlauf endlich müde geworden und gedachte wieder
heimzukehren.

		Vieles hatte seit seiner Ehe beigetragen, ihm sein Weib, sein
Gewerbe und sein Haus von Grund aus zu verleiden. Er war einst
Bauernbursche gewesen, schön von Gestalt und freundlich in seinem
Wesen, deshalb sah ihn die feine Jägerstochter mit verliebten Augen
an und brachte ihren Vater dahin, dass er ihn ins Haus aufnehme,
unterrichte und ihm einst die Försterstelle schaffe.

		Es war natürlich, aus beiden wurde dann ein Paar. Aber da zeigte
es sich bald, wie traurig sich die Dinge ändern, wenn die
Neuvermählten nicht zusammen passen.

		Über sein Schicksal dachte der junge Förster heute ganz
besonders nach und ließ sich so in trüben Gedanken am Saume des
Waldes nieder. Als er sich den Schweiß von der Stirne wischen
wollte – siehe da fehlte ihm sein Schnupftuch; er wusste ganz
gewiss, dass er's zu sich gesteckt, doch suchte er's vergebens.

		Als er eine Weile in Gedanken dagesessen, hörte er über sich auf
einem Baume eine Krähe schreien; er griff nach dem Gewehre, um das
Tier zu schießen – doch siehe, es fehlte ihm sein Gewehr, an dessen
Stelle lag sein Schnupftuch da.

		Noch voll dieser Wunder, blickte er jetzt auf seine rechte Hand
– und siehe wieder, seine beiden Ringe, die er noch eben gehabt,
waren herunter und fort.

		Erschrocken sprang er auf – und stieß dabei an sein Gewehr,
welches auf demselben Platze lag, wo er es eben nicht gefunden
hatte; als er aber danach langte, sah er auch seine Ringe wieder am
Finger.

		Jetzt warf er sein Gewehr in Eile über und wollte den Ort
verlassen – als das Wunderbarste erst erfolgte.

		Plötzlich war's, als umkreise ihn eine einsame Biene, die ihren
Heimweg nicht findet und sich in rastlosem Kreisen ermüdet; es
klang erst wie leises Weinen, dann wie das zitternde Klingen einer
Saite, das sich verstärkt und schwächt, bald mengte sich ein
fremdartiges Rauschen darunter, ein leises Flattern und Flüstern
verklärter Stimmen; zu vollen herzerschütternden Akkorden schwoll,
und in jenes leise Weinen und Klagen verlor sich die süße,
wundervolle Luftmusik endlich wieder, und das ging so fort, von
Sekunde zu Sekunde mannigfacher, seltsamer, bezaubernder; kein
Zweifel schien bald mehr, auch Menschenstimmen klangen dazwischen,
und Trauerworte verschlang ein vernehmliches Schluchzen.

		Der Förster lehnte an einem Baume, und weil sein irdisches Auge
von den unsichtbaren Dingen der Luft nichts sehen konnte, so
schloss er seine Augen und ließ die Seele gestalten, wozu das
Klingen in den Lüften anregen mochte.

		Und nun schien es ihm, ein Knäblein, das sich im Walde verirrt,
rufe, weine und laufe an ihm vorüber, und je weiter es sich
entferne, desto mehr verklärte sich sein Ruf, bis er zuletzt zum
lieblichen Gesange verschmolz.

		Dann schien es ihm, eine besorgt Mutter führe eine Schar
schäkernder Kinder vorüber und mahne sich mit wehmütigen Worten,
ihre Herzen künftig ja in acht zu nehmen, und wie sie also sprach,
schien ein tobender Reiter zwischen Mutter und Kinder zu sprengen
und Tod und Jammer anzurichten; ein Leichenzug folgte, übertönte
das Weinen der Mutter und Kinder, dann schien's, als senkten sich
Verklärte hernieder und mengten Freudensang unter die irdischen
Trauertöne.

		Aber das Herz zerriss es dem Jägersmanne, als plötzlich in
schneidenden Jammertönen ein Mädchen vorüberzustürzen schien, die
Arme schmerzvoll gegen Himmel geworfen, die Haare offen und
fliegend im Nacken; es klang wie der Schmerzruf einer wohl
bekannten Stimme und dennoch wieder so fremd, so überirdisch
wunderbar. Dazwischen blieb der Gesang der Verklärten noch hörbar,
der sich tiefer und tiefer senkte, bis der Jammerruf des Mädchens
mit dem Friedensgesange verschmolz und nur leise noch erkennbar
blieb.

		Nach ziemlicher Dauer verlor sich dieses schreckliche und
liebliche Spiel der Lüfte wieder, und wie ein feiner, weithin
flatternder Schleier zerriss es jetzt vor den Ohren des
erschütterten Försters, und wie der Flug einer einsamen Biene zog
es schließlich verklingende Kreise, leise weinend, flüsternd,
klagend.

		Dies geschah einige Augenblicke nach dem Absterben jenes
Töchterleins, dessen wir erwähnt.

		Beide, der Jäger und der Verstorbene, waren einst Nachbarkinder,
sie spielten ihre Kinderjahre miteinander und besuchten zu gleicher
Zeit dieselbe Schule. Nach den Schuljahren wurde jedes ernsthafter;
der Bursche ging ehrgeizigen Dingen nach und kam endlich in die
Fesseln des Jägerhauses; die Jugendgespielin hing mit träumerischem
Sinn der Erinnerung aus früheren Tagen und – was zum Übel für sie
werden sollte – dem herrlich aufblühenden Burschen nach, solange
ihr Herz noch schlagen konnte. Und so kam es, dass sie am
gebrochenen Herzen starb, als sein häusliches Unglück gerade in
voller Blüte stand.

		Ohne von diesem Leid und von dem Tode der Jugendgespielin noch
zu wissen, kehrte der Förster an jenem Abend heim, erwartend, dass
ihm wie sonst sein wütendes Weib entgegenkommen und ihm die Szene
des Streites erneuern werde.

		Als er von Weitem sein Haus erblickte, sah er zugleich sein Weib
vor der Haustürschwelle hin- und hereilen und hörte ihr Gekeif mit
Knecht und Mägden. Heftiger als sonst wollte dem Jäger die Galle
steigen; er beschloss – es ende, wie es wolle – sich abermals wie
der Herr und Meister im Hause zu zeigen und das Feld zu behaupten.
Aber welch ein Staunen erfasste ihn, als er sein Weib, welches sich
wütend eben gegen ihn gekehrt, auf einmal mit zärtlicher
Freundlichkeit entgegenkommen sah, um ihn unter Tränen zu küssen
und ihn um Vergebung zu bitten.

		Von solchem Wunder vergingen ihm fast die Sinne, umso mehr, als
es ihm vorkam, dass es über seinem Haupte wieder zu singen und
klingen anfange wie kurz zuvor.

		Schweigend ließ er sich die Liebkosungen seiner Frau gefallen,
wurde nachdenklich, aber erkannte auch bald, dass es auf natürliche
Weise so nicht zugehen könne.

		Solche Szenen wiederholten sich nun öfters, und auch andere
Wunder blieben dabei nicht aus. Sooft die Jägerin in Zorn geriet,
hörte ihr Mann das Klingen in den Lüften, und bald darauf schien
eine unsichtbare Macht das heftige Weib zu besänftigen und
aufzuheitern.

		Nur einmal fragte der Jäger sein Weib:

		»Aber sag' mir, meine Liebe, hörst du nichts, gar nichts über
uns in den Lüften?«

		»Ich höre nichts«, erwiderte sie, »es wird auch dir das Ohr nur
klingen, wie es oft geschieht.«

		Er ließ es bewenden.

		Von nun an verging kein Tag, ohne dass der Jäger, wo er stand
oder saß, zu Hause oder im Walde, bald dieses und bald jenes
vermisste, bald die schöne Feder auf dem Hut, bald den Ring am
Finger, bald Pulver und Blei, bald das seidene Tuch, welches er um
den Hals trug – und wenn er sich dann lange abgemüht, es zu finden,
so lag es plötzlich gerade dort, wo er am eifrigsten gesucht und es
nicht gefunden hatte.

		Über all' das wollte er Aufschluss haben; deshalb machte er sich
zu einem wunderlichen Manne auf, der ihm Rat erteilen sollte.

		Dieser ließ sich alles genau erzählen und dachte drei Tage
darüber nach, dann sagte er dem Jäger:

		»Nun, ich glaub', ich hab's ... Sagt, habt Ihr in Eurem
Leben von Jugend auf Umgang mit Mädchen gehabt? Habt Ihr wohl
achtgegeben, welche Euch verehrt und doch geschwiegen habe?«

		Der Jäger erwiderte:

		»Ich habe freilich Umgang mit einem Mädchen gehabt, das mit mir
aufgewachsen ist, aber ich hab' auf seine spätere Neigung nicht
wohl achtgegeben.«

		»Nun so geht jetzt nach Haus, es wird Abend«, sagte der Greis,
»denkt nach über diese Jugendgespielin, und habt Ihr Euer
Angedenken durchgemustert, so seht nach, was Euch von Euern
Habseligkeiten fehlt; könnt Ihr etwas nicht gleich finden, so denkt
mit einem Seufzer an jenes Kind, von dem Ihr glaubt, dass es Euch
im Stillen verehrt habe; stellt sich in diesem Augenblicke die
Sache zurück, so kniet und weiht ihm eine Träne, denn Ihr seid
schuld, dass ein Herz wegen Euch gebrochen starb.«

		Der junge Förstersmann erschrak und ging bewegt nach Hause.

		Zu Bette ging er die Reihe der Mädchen durch, welchen er von
Kindheit nahegestanden; beim Angedenken an die verstorbene
Jugendgespielin verweilte er am längsten. Er empfand ein süßes
Schauern dabei, und jenes leise Klingen schien sich wieder hören zu
lassen.

		Da sprang er auf und sah unter seinen Habseligkeiten nach, was
ihm fehle. Sein Brautring war's, den er vermisste. Kaum aber rief
er aus:

		»Anne, Anne! Bist du es, die um mich gestorben ist, ist dies
dein Zeichen?« so erklang es wieder in vollen, aber heiteren Tönen
über seinem Haupte, und ein sanftes Schluchzen wurde vernehmbar,
der Brautring aber lag jetzt auf derselben Stelle, wo er ihn vorhin
gesucht.

		Von dieser Stunde an beschloss er, sein wärmstes Angedenken der
Verstorbenen zu widmen und sie anzurufen, sooft er was vermisste –
stets blieb auch der Zauber dieses Namens wirksam. Fehlte ihm Ring,
Kette, Hut oder Gewehr, so rief er nur: »Anne, Anne, bist du es?«
und es lag da ...

		Wer also je so glücklich oder unglücklich war, ein
verschlossenes Herz unbewusst gebrochen zu haben, der nehme sich
diese Zeilen zu Gemüte; es sollte wenigstens keine festliche
Jahreszeit vergehen, ohne dass wir allen denjenigen ein
freundliches Angedenken widmen, die uns je im Leben nahe gestanden.
Und wenn es geschieht, dass jemand diese oder jene Kleinigkeit
nicht finden kann, von der er doch bestimmt weiß, wohin er sie
gelegt, der erinnere sich an jenes Herz, welches im Verdachte
heimlicher Liebesqual gestanden.

		Im Volke heißt es, dass immer, wenn wir etwas Liebes an seinem
Platz nicht finden können, die Geisterhand der Geschiedenen darauf
ruhe und sich erst wieder wegrücke, sobald wir den Namen erraten
und mit Wehmut nennen.

		Nun heißt es aber ferner, es sei allerdings nicht allen
Liebenden, die in ihrer Leidenschaft starben, erlaubt, von dort
herüber sich bemerkbar zu machen, weil sich viele mit der
Paradiesesentschädigung jenseits zufrieden finden, andere mit dem
himmlischen Versprechen sich getrösten, dass ihr Liebling auch bald
folgen werde; manche Verstorbene aber haben ihr Herz so unverwandt
nach dieser Erde gerichtet, dass sie weder Paradies noch ein
himmlisches Versprechen trösten kann; und für diese weiß der Glaube
von einer besonderen Gnade des Himmels, dass sie nämlich leise und
unvermerkt wieder kommen dürfen und auf zarte Geisterweise ihre
Lieblinge so lange mahnen, bis sie endlich ein Erinnern
auferweckt ...

		Diese Sage war es, welche auch unserm Hofer-Käthchen nach dem
Begräbnisse ihres Mannes tiefes Weh bereitete.

		Es verging kein Tag, ohne dass Käthchen dieses oder jenes, was
sie zur Hand zu haben meinte, zu ihrem Jammer und Schrecken
vermisste.

		Mochte auch manches Mal die Ängstlichkeit und Hast daran schuld
sein, warum sie oft Dinge, welche wirklich vor ihr lagen, nicht
sehen konnte; so ist doch nicht zu leugnen, dass ungewöhnlich oft
dieses oder jenes vermisst wurde, was eben noch von ihr oder jemand
im Hause gesehen worden war.

		Käthchen erbebte immer, wenn so was geschah; denn sie meinte,
Georgs unsichtbare Hand ruhe darauf und wolle ein Zeichen des
Angedenkens geben.

		Eines Mittags während der Ernte hatte Käthchen so viele Leute
zur Arbeit nötig, dass bei Tische ein Löffel zu wenig war und
Käthchen sich genötigt sah, den ihres seligen Mannes aus der Kammer
zu holen; aber welch ein schmerzlicher Schreck erneuerte sich in
ihrem Herzen, als der Löffel nicht zu sehen war; Nachmittag aber
fand ihn Käthchen auf derselben Stelle, wo sie vorhin vergebens
gesucht.

		Ein ander Mal geschah es, dass Käthchen ihren Brautring als
Muster herzeigen sollte; Käthchen hatte ihn noch zwei Stunden zuvor
in dem schönen, rotledernen Schächtelchen, in Wolle eingewickelt,
gesehen, aber als man jetzt den Ring zu besichtigen kam, war er
verschwunden, und erst des folgenden Tages fand ihn Käthchen wieder
an Ort und Stelle.

		So ging das einige Wochen fort, und Käthchen brachte nicht
selten halbe Nächte in Gedanken und Gebet dahin.

		Sonst geschah in Käthchens Hause freilich nichts Bedeutendes,
denn die ländlichen Geschäfte gehen ihren regelmäßigen,
vorausbestimmten Gang, und wenn schon in einem Hause Veränderungen
vorfallen, so betreffen sie höchstens den Wechsel der Personen.

		Nun, dieser Wechsel bestand jetzt darin, dass der alte Hofer
seit Georgs Tode wieder lebhaft an der Wirtschaft sich beteiligte,
dass Friedel wieder die Stelle eines Oberknechtes mit Fleiß und
Treue versah und dass Anton Mulderer sich ganz aus Käthchens Nähe
zurückgezogen hatte.

		Friedel war jetzt wieder heiterer und lebensmutiger geworden,
besonders da er nun keine Liebesszenen mehr in Hofers Hause zu
befürchten hatte.

		Einst saß er mit Anton während der Abenddämmerung vor dem Hause,
und es war von Käthchen die Rede, da sagte er:

		»Freund, das mit der Geschichte von dem Handdrauflegen, wenn
einer gestorben ist, das wär' auch so ein guter Einfall, z.B. wenn
einer verreisen tät' und er ließ hinterher sagen, er sei gestorben;
nun hätt' er aber jemand, und der nähme seinem Weib alle Tag was
anders, aber legte es nachher wieder an Ort und Stelle – sag,
Lieber, wär' das nicht ein hübscher Scherz? Die vermeinte Wittib
hätte, weil ihr Mann ihr immer Zeichen von dort herüber gibt, gar
nicht Zeit, sich umzusehen, wo sie jetzt einen andern Mann
hernehme; – als wie z.B. gesetzt, wenn dein Bruder nicht tot wäre
und wollte nur das Käthchen auf solche Weise prüfen, ob sie ihm
nach dem Tode auch treu bleiben würde – sag', Freund, wär' das
nicht ein rechtes Mittel, dass du und Käthchen nicht eine heimliche
Liebschaft anfangen könntet?«

		Anton schwieg eine Weile, und es war gut, dass es bereits
dämmerte, denn ein helles Rot übergoss sein Gesicht.

		Nach einer Weile sagte er mit umflorter Stimme:

		»Das ist nur ein angenommener Fall, mein Bruder lebt nicht mehr;
aber wie kommt dir die Sache vor, wenn ich z.B. all die Sachen dem
Käthchen deshalb versteckte, damit sie ja nicht an mich denke, denn
ich fühl', dass ich rückfällig werden würde, wenn sie über den Tod
des Bruders getröstet wäre.«

		Friedel machte große Augen, um durch die Dämmerung Antons
Gesicht zu prüfen, dann sagte er:

		»Das wäre schön und brav von dir ... Und bei meiner armen
Seel', ich glaub' auch wirklich, du versteckst dem Käthchen die
Sachen – das glaub' ich tausend Mal eher als so ein Märlein von
einer Totenhand – Sag', sag', ist es so?«

		Anton stand schnell auf, sagte »Gute Nacht!« und ging
davon ...

		In der Nähe seines väterlichen Hauses hörte er von heller
weiblicher Stimme eben singen:

		Im schönen Österreich, im Steiern,

Im Steiern und schönen Tirol –

Mag laufen mein lustiges Bürschel nur,

He lustig, dort find' ich's wohl!

		–

		Und müsst' ich rennen und rufen bis Straßburg

Und schau'n bis in die Türkei hinein –

Ist ein Bürschel für mich auf der Welten,

He, lustig, lauf zu, ich hol' dich ein!

		Anton erkannte augenblicklich die Stimme und eilte, die Sängerin
zu begrüßen.

		Er traf sie in Burschenkleidern, und Holz auf die Arme ladend,
vor dem Hause seines Bruders; in demselben Augenblicke, als sich
Anton näherte, trat Vater Mulderer mit einem Licht aus dem Hause,
denn es war ihm gewesen, als habe er die Magd Anne-Marie singen
gehört.

		Wie erstaunte er, einen hübschen Burschen mit schwarzen Augen
dastehen und Holz auf die Arme laden zu sehen!

		Der fremde Bursche sagte:

		»Bei dieser Arbeit bin ich vor Zeiten eines Tages davon, ich
muss es einbringen und heut' wieder mit dieser Arbeit
anfangen!«

		»Vater, das ist mein Reisekamerad gewesen, kennt Ihr ihn?«

		Nach diesen Worten Antons warf Anne-Marie das Holz von den Armen
und flog demselben ans Herz.

		»Ich hätt' beinahe gemeint, es sei die Anne-Marie«, sagte
Mulderer noch immer ungewiss.

		»Sie ist's auch, ich bin's, Vater Mulderer«, erwiderte
Anne-Marie und drückte ihm die Hand.

		Alle gingen erfreut in die Stube, und Anton eröffnete ohne
Umstände, dass er keine als die Anne-Marie zum Weibe haben wolle;
er drängte dabei zur möglichsten Eile mit der Hochzeit, denn, fügte
er hinzu, meine liebe Marie da hat lange genug gewartet, bis ich
sie heimgerufen; jetzt soll sie nicht mehr vertröstet werden!«

		Mulderer sagte nach einer Weile:

		»Ich bin alt, übernehmt das Haus, und Gott segne euch, ich habe
nichts dawider ...«

		Vierzehn Tage waren nach diesem Vorfalle verflossen, und die
Heiratsangelegenheiten Antons und Anne-Marie waren im besten Gang,
als eines Nachmittags zu dem Pfarrer eines benachbarten Dorfes ein
wildfremder, wüst aussehender, junger Mann in die Stube trat und zu
beichten begehrte.

		Der Pfarrer, ein freundlicher Greis, verschloss sogleich die
Türe, damit kein unberufenes Ohr der Beiche lauschen könne, und
sagte zu dem Fremden:

		»Recht, mein Sohn, ich will zwischen dir und dem Himmel nach
meinen Kräften vermitteln; sieh, wir sind allein, komm und sage
mir, was liegt dir beschwerend auf dem Herzen?«

		Nach diesen Worten legte der Priester die Stola um und setzte
sich auf einen Stuhl; er erwartete von dem verwilderten jungen
Manne ein schweres Verbrechen zu hören.

		Dieser kniete neben den Priester und sagte:

		»Ihr kenn mich nicht mehr, Herr Pfarrer, ach Gott! Ich glaub' es
wohl ... Ich bin der Georg Mulderer; alle glauben, ich sei
gestorben und begraben, aber ich leb' und muss Euch beichten, warum
ich leb', und muss Euern Rat hören, wie groß meine Sünde ist und
welche Buße ich tun soll für mein Verbrechen. Ich komm' zu Euch,
weil ich nur zu Euch Vertrauen habe.«

		Der Priester konnte sich eines Schauers nicht erwehren, einen
Totgeglaubten plötzlich vor sich zu sehen; indessen fasste er sich
und sagte:

		»Ich hab' von deinem Tode und von deinem Begräbnisse gehört,
mein Sohn; sag' nun, was für ein Verbrechen hast du begangen und
wer ist der Mann gewesen, den man an deiner Statt begraben
hat?«

		Georg fing an seine Liebesgeschichte zu erzählen, wie wir sie
kennen, und fügte hinzu:

		»An einem Nachmittag bin ich hierauf in den Wald gegangen mit
dem Wagner aus dem Ort und hab' ein paar Bäume gefällt, die mir
bezeichnet gewesen. Wie ich damit fertig bin und mich eine Weile
hinstreck' in das Moos, um auszuruhen, hör' ich zwei Männer
furchtsam daherkommen und still miteinander reden. Dort liegt er,
hat der eine im Jägerkleid gesagt, jetzt ist niemand da, ladet ihn
auf und vergrabt ihn im Dickicht, dass kein Mensch davon erfährt.
Geht nur fort, hat der andere gesagt, ich will's schon machen. In
dem Augenblick ist mich ein Husten angekommen, und die zwei Männer
sind entflohen. Darauf hab' ich nachgesehen, wer da liegen soll –
und ich hab' entdeckt, dass da ein erschossener Raubschütz liege;
ein Baum, den ich umgehauen, ist gerade so gefallen, dass er dem
Toten das Gesicht zerrissen hat. Da versucht mich auf einmal der
böse Geist mit einer solchen Gewalt, dass ich nicht widerstehen
kann; ich werf' dem Wildschütz sein Gewehr und Hut und Joppe in
einen Abgrund und leg' dafür meine Hacke und mein Gewand hin und
denk', jetzt müssen sie mich für tot halten, und wenn sie mich
begraben haben, will ich prüfen, ob mir mein Weib auch treu
gewesen. Gleich bin ich auf und davon, bin drei Tage herumgelaufen
in Wäldern und Dörfern und hab' gemeint, dass ich so mein Herz
beruhig; aber da ist mir bald ein großer Jammer gekommen, wie ich
mein Weib, meinen Vater und alle anderen auf so grausame Weis'
betrüben kann, und ich hab' Tag und Nacht nicht geschlafen und hab'
wie ein wildes Tier herum gelebt, jede Nacht hab' ich geglaubt, ich
erleb' den Tag nicht mehr. Ich bin ganz verwirrt worden, die Leut'
sind mir aus dem Weg gegangen, wie man einem Tollen aus dem Wege
geht. Ich hab' nachspioniert auf allerlei Art, ich hab' meine Leute
gehalten, Bettler und andere, die haben mir Nachricht bringen
müssen, wie das Hofer-Käthchen als Wittiberin lebt und ob sie an
ihren seligen Mann denkt und ob denn der Bruder des verstorbenen
Georg sich recht geschäftig mache um das Käthchen und so weiter;
aber da hab' ich nur immer und von allen das Allerbest' gehört, und
ich hab' nicht anders gedacht, als ich müsse ins Wasser springen
oder mir den Hals abschneiden ... Heut' endlich hab' ich's
nicht länger ausgehalten, ich bin zu Euch gekommen und bitt' Euch,
sprecht für mich vor Gott und gebt mir Rat für meine arme Seele und
legt mir Buße auf für meine argen Sünden ... Soll ich hin?
Können mir mein Weib, mein Vater, mein Bruder vergeben, dass ich so
teuflisch mich benommen, dass ich ihnen so viel Kummer verursacht
habe? ... Soll ich mich in eine Wildnis verlaufen und
nimmermehr heimkommen? ... Sagt mir das, und ich tu' und leide
alles; Gott sei meiner armen Seele gnädig!«

		Der Priester machte das Kreuz über ihn, sprach die Absolution
und sagte dann mit freundlichem Gesichte:

		»Mein Sohn, das erste ist, dass du bessere Kleider nimmst, mein
Knecht wird dir solche leihen; dass du dich freundlicher
zusammenrichtest und dann geraden Weges nach Hause gehst und alle
um Verzeihung bittest; deine Sünden sind dir vergeben, wenn du in
Zukunft dein liebes Weib mehr achtest, ihr mehr vertraust und auf
alle Weise gutmachst, was du arg verdorben. Geh', und Gott sei
künftig mit dir, mein Sohn – Morgen kannst du die Hostie
nehmen ...«

		Georg kam nach Hause, als es eben gegen Mitternacht ging. Er
wollte vor dem Hause sitzen bleiben, bis es Morgen würde; da
öffnete sich leise ein Fenster seiner Stube und eine Gestalt stieg
heraus – er erkannte seinen Bruder Anton.

		In diesem Augenblicke verwirrte die Leidenschaft wieder alle
seine Sinne, und er sprang hin und packte den Bruder am Halse und
rief:

		»Schurk' du, steigst du also aus und ein bei meinem Weibe? Nun,
so hat dich jetzt der Teufel erreicht – stirb von meiner Hand!«

		Er wollte ein Messer ziehen und den Bruder niederstechen, aber
dieser entwand ihm das Messer noch zu rechter Zeit und warf es weit
hinweg.

		»Wer bist du?« rief Anton, »du weiß nicht, warum ich hier aus
und ein steig'!«

		»Ich bin Georg, dein Bruder, ich leb', ihr habt einen andern für
mich begraben – was hast du in dem Hause gewollt, von wem kommst
du, wenn nicht von meinem Weib?«

		Anton konnte lange vor Entsetzen nicht reden und erzählte dann,
wie er eben wieder ein seidenes Tüchlein forttragen wollte – um
Käthchen an den verstorbenen Georg zu erinnern ...

		Der Lärm weckte alles im Haus; Käthchen, Hofer und Knechte und
Mägde kamen und entsetzten sich zuerst über Georg, den sie für
einen Geist hielten; dann aber erfolgten die erschütternden Szenen
des Wiedersehens und der Versöhnung, man weckte auch den Vater
Mulderer und noch einige Nachbarn, um ihnen das Wunder mitzuteilen;
endlich kamen, durch den Lärm geweckt, immer mehr und mehr Menschen
herbei, und am Morgen stand das ganze Dorf vor Hofers Fenstern, um
das neue Glück zu sehen, welches in Hofers Haus eingezogen war; –
dieses Glück verließ es auch von nun an niemals wieder.

		Bald darauf heiratete Anton die Anne-Marie, und beide waren sehr
wohl zufrieden miteinander.

		Selbst der Knecht Friedel erlebte es nach einem Jahre, dass
seine Geliebte Witwe wurde; er heiratete sie nach einem Jahre der
Witwenschaft, und so war auch er einer, der nach langem Leide ein
dauernd freudiges Leben führen konnte.

	
		
		Der Irrker und sein Weib.

		1.

»Ich habe Weib und Kind, so bin ich nicht ganz allein.«

		Es war spät nach Mitternacht, mondhell und gespensterstille; ein
Mann lehnte regungslos im Fenster und sah immer nach dem Fußsteige,
der über die Dauberhöh' nach Meiningen führt.

		Vor drei Tagen hatte man sein Weib über Hals und Kopf auf diesem
Fußsteige davoneilen sehen; sie hatte das Kind und in einem großen
Packe auch sonst noch manches mitgenommen. Die bösen Leute sagten
gleich, als sie dieses sahen: »Hui, die macht bei gutem Wind
davon!« Die Verständigeren sagten: »Das arme Weib, da kann sie
jetzt ihr Ganzes in einem Bünkel (Bündel) tragen!« Seitdem waren
zwei Tage vorüber, und die zweite Nacht war nah' daran, dem dritten
Tage zu weichen; Sorge und Bekümmernis hielten noch den Irrker
wach, denn morgen musste er aus seinem eigenen Hause fort, es war
ihm geschätzt und verkauft worden, ein schweres Missgeschick hatte
ihm den ansehnlichen Handel mit Federn zernichtet und den Verlust
alles dessen, was sein war, herbeigeführt, nur seinem Weibe blieb
ein Teil des Hauses gerettet, der ihr zugeschrieben war, sonst aber
fielen Hof und Feld und Waldung dem reichen Juden Elias Maier
heim.

		Katherine Irrker kam auch diese Nacht nicht wieder; ihr Mann
wartete vergebens.

		Mit dem Frühesten des nächsten Morgen erschien der neue
Eigentümer, welchem der Jude Irrkers Wirtschaft käuflich überlassen
hatte. Tief erschüttert von so manch anderem Kummer noch empfing
ihn Irrker doch gefasst und freundlich, reichte ihm die Hand und
sagte: »Viel Glück in diesem Haus, und komm' hinter Euch nicht
wieder ein Fremder herein.« Dann führte er ihn durch alle Räume des
Hauses, gab jeden Vorzug und jeden Mangel getreulich an und sprach
auf jeder bedeutenden Stelle seinen Segen. Im Stalle hatten die
Knechte und Mägde, ungewiss, ob sie künftig noch im Hause dienen
würden, sich versammelt; Irrker trat bald mit dem neuen Eigentümer
hinein und machte den warmen Fürsprecher, denn es waren lauter
brave Menschen, für die er sich verwendete, er hatte sie nach
langer Wahl zusammengefunden. Der neue Eigentümer sagte gerne zu,
was Irrker wünschte, und dieser führte dann von Rindern und Pferden
Stück für Stück in den Hofraum hinaus, um sehen zu lassen, wie er
keineswegs die beste Pflege habe fehlen lassen, seit er gewiss,
dies alles sei für ihn verloren. Der große, braune Stier war das
letzte Probestück, welches herausgeführt wurde; Irrker klopfte
blass und mit feuchten Augen das Kreuz des prächtigen Tieres, es
sah freundlich brummend zurück auf seinen lieben Herrn und wurde
dann wieder nach dem Stalle geführt. Die entlegensten Felder hatte
man schon früher einmal umschritten, heute waren nur die
nächstgelegenen noch zu zeigen. Alles Getreide stand in voller
Frühlingspracht. Doch war der neue Eigentümer mehr erschüttert von
dem Anblicke Irrkers, der alles dies verlieren musste, als erfreut
von dem Gedanken, diese reiche und segensvolle Besitzung sei nun
sein. Irrker schritt fest und aufrecht neben seinem Begleiter her,
er war ein Mann von ernster, strenger und frommer Seele, der von
jeher mit unglaublicher Fassung zu ertragen wusste, was auch über
ihn kam. Wenige hätten diese männliche Haltung bewahrt, wenn sie
wie Irrker, kürzlich noch so reich und besitzend und gesegnet,
plötzlich bis auf den Bettelstab gekommen wären. Nur dann und wann
schien auch Irrker von einer augenblicklichen Schwäche heimgesucht
zu werden, wenn er lange mit Eifer die Geschichte dieses oder jenes
Lieblingsackers erzählt hatte; mit dieser Herrlichkeit war es nun
für ihn zu Ende, er hatte nur erzählt, um den Verlust selbst
schmerzlicher zu fühlen. Aber nicht lange ließ er sich von einer
solchen Schwäche meistern. »Hat's doch am End' ein jeder nur, bis
er stirbt«, setzte er hinzu, »zuletzt ist das auch ein Trost, ich
habe keinen Heller Schulden, und keiner kann sagen, ich bin arm und
schlecht auch noch geworden ... Ich hab' Weib und Kind, so bin
ich nicht ganz allein.«

		Der Begleiter sagte: »Habt Ihr selbst Euer Weib nach Meinigen
geschickt? Wie ich durch den Ort gegangen bin, hab' ich sie dort
gesehen; Euer Kind hat im Sand' gespielt, und sie ist an der
Haustür von ihrer verrufenen Base gestanden. Ich hab' ihr
zugerufen, ob sie Euch nichts vermelden ließ, sie aber ist blutrot
worden und ist ins Haus hinein wie angeschossen. Ich hab' gemeint,
das wär' nur der Zorn auf mich, weil Euer Haus jetzt mein geworden
und bin ruhig weiter 'gangen; mir kann ja niemand deshalb einen
Vorwurf machen, hätt' ich das Haus hier nicht gekauft, so hätt's
ein anderer getan.«

		Nach dieser Rede seines Begleiters blieb Irrker lange blass und
schweigsam und merkte nicht, dass er in Gedanken seinem Begleiter
ein fremdes Kornfeld für ein eigenes zeigte.

		Beide Männer waren endlich wieder in das Haus zurückgekehrt, und
der neue Eigentümer fragte: »Irrker, habt Ihr Euch schon eine
Wohnung gestiftet?«

		Irrker sagte nach einer Weile: »Ich will schon unterkommen.«

		Gerne hätte jener noch hinzugefügt, dass er bei ihm selbst
bleiben möchte, aber er fürchtete, mit diesem Antrage ihm mehr als
wohl zu tun.

		Irrker verließ sein Haus und hatte nichts gerettet als die
Kleider, die er am Leibe trug, und weder Weib noch Kind waren in
dieser schweren Stunde seine Begleiter; der einzige treue Gefährte
war Donau, sein großer Hund. Beide schritten hinter den Häusern
davon, wer nicht sehr aufpasste, der bemerkte die beiden
Auswanderer nicht einmal, selbst seine Dienstleute vermerkten den
rechten Augenblick, und ihr lieber Herr war fort, bevor sie
Abschied von ihm genommen hatten.

		Die Stricker-Annl in ihrem Häuschen, das eine weitaussehende
Lage hat, war den ganzen Vormittag schon auf jeden Schritt und
Tritt Irrkers aufmerksam und sah dann richtig, wie er nun so
verlassen davon schritt. Sie machte Lärm, und wer schnell genug
herbeikam, sah den Irrker eben noch über die Dauberhöhe eilen.
Hatte man schon früher gegen sein Weib manches Bittere verlauten
lassen, so hielt man jetzt viel weniger zurück, gegen sie
Beschwerde zu führen. Einige gingen so weit, zu behaupten,
Katharine wollte ihre tausend Gulden von ihrem Manne getrennt
verzehren, sie habe überhaupt von jeher zu ihrem Manne keine
Neigung gehabt; eine Stimme rief sogar, als die Versammlung vor dem
Häuschen der Stricker-Annl sehr zahlreich geworden war:

		»Jetzt wird der Obergrenzjäger gute Tage kriegen!«

		Die Veit-Bärbel war blutrot, als man umsah, wer das gerufen
hatte; gleich versetzte eine andere Stimme:

		»Gelt, der Teufelsmensch macht dir schwere Not? Lass ihn
fahren!«

		Es war bereits Abend geworden, als man noch immer dort und hier
zahlreiche Gruppen Dorfbewohner beisammen stehen sah und Irrkers
schweres Schicksal weitläufig besprechen hörte. Es war auch ein
Unglücksfall von besonderer Bedeutung. Doch ein jeder fühlt, wenn
ein doppelter Verlust ihm kommt, am besten, welcher ihn am
schmerzlichsten bedrückt und nach der männlichen Fassung Irrkers
mochte diesem der Verlust des Hofes noch immer nicht der schlimmste
sein. Er hielt noch immer sein Weib für treu und in jeder Weise
brav; sein Vertrauen in ihre guten Eigenschaften war ohne Grenzen
und konnte von ihrer Seite leicht erhalten werden, denn Irrker war
von seinen vielen Geschäften immer so in Anspruch genommen, dass er
im Laufe eines Jahres kaum ein Drittel der ganzen Zeit zu Hause
sein konnte. So war es möglich, dass Katharine bequem auf ihre
Weise leben konnte, wenn sie nur die kurze Zeit ihres Zusammenseins
mit ihrem Manne klug benutzte und eine herzliche Rolle spielen
wollte. Das tat sie denn auch meisterlich und ihr süßes: »O, mein
Jesu, wie bist du geplagt und wie selten hab' ich dich zu Hause!«
konnte man hundert Mal des Tages hören. Die Knechte und Mägde
hätten wohl manches verraten können, aber sie hielten sich nicht
berechtigt und sie wussten auch, Irrker kehre immer seinen Zorn
gegen Zwischenträger, weil er einmal für allemal behauptete: »Wo
viel Geplausch, ist viel Verleumdung.« Diese Gesinnung Irrkers
kostete dem ersten Knechte, der zu warnen kam, den Dienst. Später,
als die Zeiten schlechter wurden, verdoppelte Irrker seine
Anstrengungen, er war noch seltener zu Hause als zuvor, und was da
vorfiel, blieb ihm unbekannter als je. Endlich fiel der schwerste
Schlag, und Irrker sah alles verloren. Er war so um die Ruhe seines
Weibes besorgt, dass er lange das Unglück zu verbergen suchte, aber
Katherine kam doch dahinter, und eines schönen Nachmittags packte
sie zusammen und war auf und davon. Irrker war beinahe der einzige
Mensch in der Gegend, der von diesem Schritte nicht gleich Übles
dachte; der bloße Argwohn hätte ihn schon erdrückt. Selbst jetzt
noch, da er allein und arm wie eine Kirchenmaus seinen früheren
Besitz verließ, hielt sein Glaube noch ziemlich fest, und er
beschloss, aus einer kleinen Probe Gewissheit zu erlangen.

		Auf dem Wege nach Meinigen holte er den Valentin Bohmann ein,
dem sagte er: »Wenn du jetzt im Orte drin an der Brander-Elis'
ihrem Haus vorübergehst, wo sich mein Weib aufhält, so sag' ihr,
sie soll mit dem Kind zum Föhrenwäldchen kommen, ich warte da und
hab' mit ihr zu reden.«

		Bohmann übernahm den Auftrag gern, und Irrker blieb zurück.

		Katharine goss eben Spülwasser vor der Türe aus, da Bohmann bei
ihr ankam. Kaum merkte sie, er habe einen Auftrag an sie, als sie
pfeilschnell im Hause verschwand. Bohmann ließ sich dadurch nicht
verdutzen, sondern ging ihr frischweg nach ins Haus und sagte:
»Nun, nun, Irrkerin, Ihr schießt ja wie ein Pfitschepfeil herum,
ist mit Euch kein Wort mehr zu wechseln? Euer Mann ist drüben beim
Föhrenwald, kommt 'nüber mit dem Kind, er will ein Wort mit Euch
reden.«

		Die Irrkerin sah, dass hier kein Ausweichen helfen wollte, sie
sagte daher freche: »Ihr habe ein Haus, Bohmann, und sollt Euch
schämen, um Botenlohn zu gehen. Was will der Benkrottier beim
Fichtenwalde drüben? Wenn ich was will, werde ich schon von selbst
zu ihm kommen.«

		Dem Bohmann erstarrte das Blut bei dieser Antwort; er sagte nach
einer Weile: »Was? Wie? Katharine, ist das auch eine Antwort? Die
Leut' sagen, Ihr wär't mit Sack und Pack Eurem Mann davon – wenn
Ihr so red't, so glaub' ich's beinah'; gebt mir eine andere
Antwort.«

		Katharine erwiderte: »Gesagt ist gesagt, es braucht keinem zu
schmecken. Ich hab' zum Glück mein Teil vom abgeschätzten Haus
gerettet, das andere geht mich nichts mehr an. Ich hab' so das Kind
bei mir, unser drei können nicht von mir leben. Amen. Setzt Euch
nieder, wenn Ihr wollt, und verkostet mein Brot.« Sie wischte sich
die Hände an der Schürze, holte einen Laib aus der Tischlade und
legte ein Messer darauf.

		Bohmann konnte diese neue Unverschämtheit gar nicht fassen und
sah dem Weibe nur immer unverwandt ins Gesicht; dann sagte er,
indem er sich niedersetzte und beide Hände über den Knopf des
Stockes legte:

		»Katharine, wenn ich Euch so betracht', kommt mir immer noch
vor, Ihr habet ein menschliches Gesicht; aber wär' ich blind, mir
wär's, als hätt' ich einen höllischen Teufel mit einer Weibsstimme
vor mir ... Was ist das für ein Reden? Irrkerin, Ihr seid ein
böses, böses Weib!«

		»Das geht keinen Menschen was an«, erwiderte Katharine, »was ich
bin, das bin ich.« Dabei stieß sie unter dem Geschirre herum, warf
einen Bund angefeuchteter Löffel auf die Bank und fing an, einen um
den andern abzutrocknen.

		Als sich Valentin Bohmann von seiner tiefen Erschütterung
einigermaßen wieder erholt hatte, sagte er, indem er das herzlose
Weib starr ansah: »Katharine wenn Ihr Euch nicht besinnt und anders
für Euren Mann seid und von ihm redet, so sollt' man Euch kreuz und
quer die Hände binden und durch das ganze Land führen und mit
Fingern auf Euch zeigen lassen; Ihr habt den besten Mann gehabt und
seid doch selbst für den Teufel zu schlecht; besinnt Euch, ich
sag's noch einmal, besinnt Euch, Ihr wisst nicht, was Ihr tut; ich
bitt' Euch, wenn Euer Herz so schlecht ist, hört es nicht, hört
lieber auf mein Wort. Nehmt Euer Kind auf den Arm und geht mit zum
Föhrenwald hinüber, Ihr seid's Gott im Himmel und Eurem braven
Eh'mann schuldig. Denkt, was es wär', wenn Ihr nicht kämt; Euer
Mann ist noch der einzige Mensch, der von Euch Gutes hält, stecht
ihm nicht so ein Messer auch noch in die Brust, sein Herz ist so
zerfleischt und zerrissen genug, er hat alles verloren und meint
noch ein Weib und ein Kind zu haben. Glaubt, Katharine, er hat
keinen Gedanken auf Euer Geld, behaltet, was Ihr habt, genießt's
immer allein, aber zeigt nur dem unglücklichen Mann Eure Lieb', so
wird alles gut werden; die Gemeind' in Alt-Angern wird den Mann
auch sonst nicht zu Grund geh'n lassen.«

		Katharine warf einen getrockneten Löffel nach dem andern auf ein
Stück Leinwand und schwieg bösartig-lächelnd.

		Bohmann sah sie eine Weile scharf und hoffend an und sprang
wütend auf, als er außer dem kalten Lächeln keine Antwort
erhielt.

		»So helf' dir Gott, du ausgeartetes Weib«, rief er, »wenn du
nichts Besseres für deinen Eh'mann hast, so will ich ihm das
bringen!«

		Er eilte fort, kehrte aber gleich wieder zurück und sagte: »Es
geht nicht, es geht nicht, dass ich ihm diese Antwort bring', nehmt
das Kind und geht mit, Katharine.«

		Diese stand ruhig lächelnd wie früher da und trocknete ihre
Löffel.

		»Besinnt Ihr Euch nicht anders«, fuhr Bohmann fort, »habt Ihr
alles Gute und alles Liebe an Eurem Mann vergessen? Wisst Ihr nicht
mehr, dass er Euch vom Bettelstab weggeheiratet hat? Wisst Ihr
nicht mehr, dass Ihr Euer' Lebtag mit Taglöhnern hättet zubringen
müssen? Er hat Euch ein Leben voll Glück und Freuden bereitet, Ihr
habt jeden Tag Euer Fleisch gegessen und Euern Kaffee getrunken,
Ihr seid wegen ihm auf einmal in Ansehen gestanden, habt Kirche und
Jahrmarkt in Euerm Wägelchen besucht, seid mit einem Wort eine
gnädige Frau gewesen – und jetzt steht es so mit Euch? Ist's nicht,
dass einem Hören und Sehen vergeht, wenn man Euch ansieht und reden
hört? Macht und geht mit. Euer Mann kommt um den Verstand, wenn er
hört, wie wenig Lieb' er an Euch erleben muss!«

		Katharine nahm die getrockneten Löffel zusammen, trug sie nach
der Tischschublade und sagte: »Bohmann, ich hab' schon auch meine
Ursach', warum ich so bin; mehr braucht Ihr nicht zu wissen.« Sie
verschwand nach diesen Worten in der Kammer.

		Sehr betrübt stand Valentin Bohmann noch eine Weile wie
angewurzelt in der Stube da und ging dann langsam fort, seine
Geschäfte in Meinigen abzumachen. Er beschloss anfangs, zu Irrker
gar nicht mehr zurückzukehren und ihn lieber glauben zu lassen, er
habe seinen Auftrag vergessen, als ihn mit dem zu entsetzen, was
vorgefallen war. Als aber die Geschäfte abgemacht und es indessen
spät geworden war, besann sich Bohmann eines Besseren, er wollte
denn doch das schwere Kreuz auf sich nehmen und den unglückseligen
Mann nicht länger vergebens warten lassen; die Wahrheit musste doch
einmal zu Irrkers Ohren kommen, und Bohmann dachte, wer weiß, unter
welchen schlimmeren Umständen es vielleicht geschehen könnte, er
wollte wenigstens seine Botschaft und des Mannes Schmerz zu mildern
suchen.

		2.

»Ich hab' lange gewartet, kommt mein Weib?«

		Irrker ging am Waldsaume etwas aufgeregt hin und wider und hatte
den Hut in der Hand; es war schwül, obwohl es bereits dämmerte.

		Als er den Bohmann kommen sah, blieb er stehen und erbebte
sichtbar. Etwas lebhaft, mit dem Tone trüber Schwermut sagte
er:

		»Ich hab' lange gewartet, Bohmann, kommt mein Weib?«

		Bohmann hatte sich eine sehr kluge Botschaft ausgesonnen, sie
entfiel ihm aber, als er einen Blick auf Irrkers unheilschwangeres
Gesicht fallen ließ; um keine unüberlegte Antwort zu sagen, schwieg
er lieber einen Augenblick.

		Irrker fuhr fort, und der Ton seiner Stimme wurde immer düsterer
und gebrochener:

		»Bohmann«, sagte er, »ich bin auf der Welt, wie ich jetzt da
steh', Ihr wisst, was ich gehabt hab', wer hätt' mir vor einem
Jahr' noch weismachen wollen, was es mit all' diesem Glück auf
Erden sei? ... Gut ... gut. Nun, wie geht's meinem Weib
und meinem Kind? ...« Viel Erschütterndes verschluckte er bei
diesen Worten; er sagte es lieber noch nicht heraus, was er
dachte.

		Bohmann sagte betrübt:

		»Seid ruhig, Irrker; Euer Kind hab' ich nicht gesehen, es muss
eben in der Kammer geschlafen haben; macht Euch nicht viel daraus –
Euer Weib hab' ich in übler Laune gefunden ...«

		Irrker fuhr sich mit der flachen Hand über die Stirn und sagte
nach einer Weile scheinbar sanfter als zuvor: »So? ... Tausend
Gulden in einem und allem sind freilich nicht viel, aber ich hab'
nicht mehr retten können ... Bohmann ... Bohmann!«

		»Fasst Euch, Irrker, und kommt mit mir ins Dorf zurück«, sagte
Bohmann, »den Weibern muss man viel nachsehen. Es wird schon gut
werden. Ihr zittert ganz. Kommt, ich muss Euch noch sagen, dass die
Gemeind' für Euch gesorgt hat, und mit Recht, denn viele leben
jetzt im Dorf und kommen gut fort, denen habt Ihr in Euern guten
Zeiten auf die Bein' geholfen. Die Gemeind' will Euch das kleine
Grundhaus geben, und wenn Ihr keine Arbeit mehr tun wollt, werden
wir von Herzen zusammenschießen, dass Ihr ohne Sorgen lebt. Kommt,
und Euer Weib wird auch wieder besser gelaunt werden.«

		»So? So? So?« rief Irrker mit einer Stimme, die den ganzen
unberechenbaren Sturm verkündete, der nun bald im vollen Losbruche
war. »O Bohmann ... Bohmann ... Schaut, dort rechts ist
die Sonn' hinter dem Gebirg' hinunter, sie brennt noch scharf
hinter den Bäumen in die Höh', aber das hilft jetzt alles nichts
mehr; die Wolk' da linker Hand wird immer schwärzer wie die Hölle.
Wie kommt das, vorhin ist sie noch eine Freude und ein Licht nur
gewesen? Bohmann, das Gold ist weg, und jetzt hat sie keine Lieb'
mehr zur Sonne. O Bohmann, Bohmann, schreibt Euch's mit
Messerstichen in das Herz, ein armer, reicher Mann ist zehntausend
Mal arm, wenn er arm wird; Lieb', Treue, alles, alles ist fort,
wenn's mit seinem Gold' zu Ende geht; du glaubst, da hast du noch
Freunde, da hast du noch Weib, Kind, Vater, Mutter ... schau
aber nur hin, schau recht hin, der erst' Unglückswind hat alle auf
einmal verblasen, böse Gesichter und Launen nur haben sie auf ihrer
Flucht verloren, folg' ihnen, die kannst du finden auf Schritt und
Tritt; das ist alles; das wird mir das Herz noch brechen!«

		Nach diesen Worten sprang er nach dem Dickicht des Waldes, der
getreue Hund schlug an und folgte ihm. Ein Ast hatte dem Irrker den
Hut vom Kopfe gestreift; Bohmann hob ihn auf und folgte den
Flüchtigen, aber vergebens, bald hatte er ihre Spur verloren.

		3.

Das Zusammentreffen

		Am folgenden Morgen ging Valentin Bohmann nach Meiningen in die
Kirche. Er nahm Irrkers Hut mit und sprach vor dem Gottesdienste
bei der Brandner-Elis' ein.

		Katharine wurde vor Wut abwechselnd blass und rot, als sie den
Bohmann, den sie schon vorigen Abend mit einer abscheulichen
Antwort abgefertigt hatte, heute wieder eintreten sah, sie rief ihm
an der Schwelle schon entgegen: »Seid Ihr wieder da, ungebet'ner
Gast? Ich hab' Euch schon einmal gesagt, was ich mein', kommt mir
nicht wieder herein; ich will nicht, ich mag nicht, ich kann keinen
Mann brauchen, der sich von mir füttern lässt. Punkt. Schabes ist,
sagen die Juden.«

		Bohmann hielt an sich und legte den Hut ruhig auf den Tisch.

		»Der Hut da«, erwiderte er, »wird Euch wenig Futter kosten,
Irrkerin. Seht ihn an, es ist von Euerm Mann der Hut, ich hab' ihn
gefunden; Euer Mann wird Euch nicht mehr zur Last fallen, ich
glaub', er ist auf und davon.«

		Katharine riss ihr Kind, das auf dem Fußboden saß und weinte,
unsanft in die Höhe und schleppte es nach der Kammer, hinter sich
sperrte sie die Türe ab.

		Bohmann sah ihr sprachlos nach, dann ging er nach der Kirche,
aber konnte wenig beten, da er Katharinen auch in die Kirche kommen
und hinknien sah.

		Kaum war der Gottesdienst zu Ende, so stand Valentin schon vor
der Kirchentüre und wartete auf sie.

		»Ihr geht auch in die Kirch', Irrkerin?« sagte er zu ihr und
nahm sie an dem Arme fest.

		»Möcht' wissen, warum ich nicht sollt'?« erwiderte sie; »ich
kann meine Mess' auch brauchen so gut wie Ihr. Lasst meinen Arm
los!«

		Bohmann bezähmte sich kaum und sagte: »Schütteln möcht' ich
dich, du bestilenzialisches Weib, bis es dein letztes Stündlein
wär'; geh, marsch, pack' dich, mach' fort, ich vergreif' mich sonst
an dir!« Er drückte sie heftig von sich, um nicht wahr zu machen,
was er gedacht hatte, und setzte hinzu, indem er sich wegwendete:
»Wir werden noch miteinander reden!«

		Den Kirchengängern, welche der kurzen Szene zugesehen hatten,
erzählte er nun Irrkers Flucht, von der noch nichts bekannt
geworden war, und die ganze Abscheulichkeit der Katharine wurde
ohne Rückhalt preisgegeben. Nachmittags versammelten sich alle
Männer des Dorfes und beschlossen, den flüchtigen Irrker suchen und
zurückbringen zu lassen; man wollte ihm ein kleines Haus der
Gemeinde zur lebenslänglichen Wohnung anweisen, und wenn er aller
Geschäfte überdrüssig wäre, einen jährlichen Lebensunterhalt
auswerfen, denn jedermann ehrte den Mann wie eine gefallene Größe.
Man schickte sogleich mehrere Boten aus, den unglücklichen Irrker
zu suchen, aber während diese vergebens seinen Spuren folgten,
zeigte er sich nach einigen Tagen freiwillig; plötzlich stand er
nämlich in der Stube der Brander-Elis' vor seinem Weibe da. Sein
Gesicht war verwildert und aufgetrieben, seine Kleider zum Teil in
Fetzen; aus der Wade seines linken Fußes floss Blut, welches Donau,
der treue Hund, unablässig wegzulecken bemüht war; an dem rechten
Fuße fehlte die Bekleidung ganz, wodurch man leicht entdecken
konnte, dass dieser Fuß viel kürzer war als der andere.

		»Du«, sagte er zu seinem Weibe mit ein paar Augen, deren Blick
ihr durch Mark und Bein dringen musste; »du, wer ist denn seit
kürzlich nicht gut bei Laun'?«

		Katharine hatte bei seinem Anblicke alle Sprache verloren und
hielt sich an einer Stuhllehne aufrecht. Irrker bewegte sich nicht
von der Stelle, fasste sein Weib immer unverwandt ins Auge und fuhr
nach einer Weile fort:

		»… Das wirst du wissen, dass alles in Ordnung ist; der Jud' ist
mit dem Pankraz Handels einig, der Kauf hat seine Richtigkeit;
Pankraz hat alles, wie es liegt und steht, übernommen, er ist schon
mit Weib und Kind drüben in unserm Haus. Man könnt' jetzt sagen:
ich bin vom Unglück bis ans Hemd ausgezogen ...!«

		Katharine machte einen Versuch zu reden, konnte aber noch kein
Wort hervorbringen; Irrker fuhr immer mit gleichem Tone fort:

		»Jetzt ist die Frag', was zu tun? Hast du deine tausend Gulden
verwahrt im Kasten? Ich will sehen, was ich dir noch dazu legen
kann; aber warten wirst noch eine Weile müssen.«

		In diesem Augenblicke stieg das dreijährige Mädchen über die
Kammerschwelle und lief freudig schreiend auf den Donau los, der
das Kind traurig ansah und einen Augenblick abließ, das Blut der
Wunden zu lecken; der Vater erkannte das Kind nicht wieder.

		»Ich bin eigentlich nur da«, fuhr Irrker fort, ohne von dem
Kinde Notiz zu nehmen, »Mit dir ein ander' Wort zu reden ...
Ich glaub', ich hab ein Haar in deinem Betragen gefunden.«

		Katharine gewann ihre Fassung indessen und erwiderte hitzig:
»Sag' lieber zwei, mit einem wär' mir auch nicht gedient
gewesen!«

		In Voraussicht eines fürchterlichen Sturmes wollte sie nun
sogleich die ärgsten Waffen aufbieten und setzte mit
unbeschreiblicher Keckheit und im ganzen Gesichte glühend
hinzu:

		»Ich weiß, was du willst, und du hättest dir den weiten Weg
ersparen können; was ich getan hab', reut mich nicht; du hättest
dir alles längst denken können. Du musst grad meinen, ein Krüppel
zum Mann sei auch etwas, wofür man die Finger ablecken müsst', ich
kann mich eben nicht dafür bedanken. Die Leute glauben, ich hab'
weiß was für ein' ebenen graden Mann gehabt und schimpfen, dass ich
ihn verlassen hab'; hundert andere wären dir schon früher davon;
mit so einem Fuß verheirat' sein, ist auch keine Gustosach'. Ich
hab' ausgehalten, so lang was dagewesen ist; jetzt ist noch alles
dazu hin und zum Dank, dass du mir erst nach der Hochzeit deinen
Naturfehler eingestanden hast, soll ich dir auch noch meinen letzen
Kreuzer hinwerfen und mitsamt dir den Bettelstab nehmen? Daraus
wird nichts. Geh' nur und lauf herum mit diesem kurzen Fuß da; die
Leut' sollen seh'n, was ich an dir gehabt hab'.«

		Irrker erzitterte und erbebte bis in das Innerste seines Wesens
bei diesen Worten; aufstürmende Empörung und namenloser Schmerz
machten ihn schwindeln.

		»O, du sprichst von der Leber weg!« rief er nach einer Pause und
stieß beide Fäuste gegen die Brust. »Wie lang hast du's denn
einstudiert, dass es dir so flink vom Mundwerke geht? Ich kenn'
dich und mich nicht mehr! O, ich muss mich näher umseh'n, was du
eigentlich getrieben hast seit Jahren her, mit dem Teufel musst du
Geschäft' getrieben haben, es ist nicht möglich anders, und doch –
er hinkt ja auch und ihn hättest du vorgezogen? Weib, o
Weib ... Was? Du meinst, ich komm' dir deinen Bettel Geld
ablungern, ich soll Gelüst haben, noch unter einem Dach mit dir zu
bleiben? Ich will dir noch schenken, was du verlangst und müsst'
ich's pfennigweis zusammenbetteln; komm mir nicht mehr unter die
Augen, du luziferisches Weib! Du hast mich angeheuchelt vom ersten
Eh'tag an, du hast mich diebisch bei Dämmerung und Nebel verlassen,
wie die traurigste Stund' gekommen ist, und jetzt, wo ich dich
fragen wollt', warum, gehst du recht tapfer mit giftigen Messern
auf mein Herz los. Verfluchtes, höllisches Weib, wo hab' ich mein
Aug' gehabt, wie ich dich herausgesucht hab' aus hundert frommen,
ehrbaren Mädchen; wo hab' ich mein Aug' gehabt, als du wirklich
mein Weib gewesen bist? Ich sag' dir, ich will im Schweiß meines
Angesichts arbeiten und fasten, ich will betrügen und
zusammenscharren Tag und Nacht, und wenn ich in Gold steck' bis
über die Ohren, soll's die ganze Welt gut haben, nur du nicht,
damit dich der Neid umbringe, weil Geiz, Habsucht, Betrug dein
Wesen und Gewerb ist!«

		Das Kind flüchtete sich erschreckt und weinend vor dem wütenden
Manne zur Mutter; aber kaum fiel dem Irrker sein Kind in die Augen,
als er es schnell aufhob und trotz des Sträubens fest im Arme
hielt.

		»Das Kind nehm' ich dir weg«, fuhr er fort, »so kannst du dich
von heut' an allein zur Tafel setzen und von deinem Kapital zehren;
spar' jetzt wohl, ich warn' dich, es ist kein Segen mehr dabei.
Jetzt leb' wohl; bet' und schlaf' gut, wenn du kannst.«

		Das Kind schrie und wehrte sich, der Hund sprang gegen
Katharinen und riss der Flüchtigen ein Stück aus dem Kleide, dann
folgte er seinem Herrn, der aus dem Hause und bald auch aus dem
Dorfe verschwunden war.

		4.

Man baue nur auf seine Schuldner!

		Es wurde Nacht, und Irrker wusste nach langem Irrlaufe noch
immer nicht, wohin er eigentlich mit dem Kinde wollte. Diese war
ihm endlich, von Schreien und Wehren müde, auf dem Arme
eingeschlafen. Jetzt entschloss er sich, um keinen Menschen
beschwerlich zu fallen, das schlummernde Kind in einer Scheune
sachte auf das Heu zu legen und mit stürmischer Eile zu mehreren
Schuldnern zu laufen, bei denen er noch kleinere Summen stehen
hatte. Dem Kinde sollte es bei ihm wie im Paradiese wohl werden,
und dazu musste er etwas auf der Hand haben.

		Aber gleich der erste und nächste Schuldner war nicht zu Hause,
als Irrker im vollen Laufe hinkam, und des Schuldners Weib wusste
des Mannes Geldbüchse nicht zu finden; hier war es also nichts.

		Eine größere Forderung hatte Irrker an Johannes Wittmann zu
machen, der wohnte aber viel weiter weg und war auch sonst ein
unsicherer Mann, ebenso geizig als treulos. Irrker hatte längst auf
die Forderung im Stillen verzichtet, die äußerste Not nur konnte
ihn jetzt vermögen, an diesen Mann zu denken und von ihm Hilfe zu
erwarten. Der weite Weg wurde angetreten und rastlos zurückgelegt;
auch fand er den Wittmann behaglich bei einem Kruge Bier zu Hause
sitzen.

		»Wittmann«, rief er, kaum in die Stube getreten, »ich kann Euch
nicht helfen, ich brauch' Geld, Ihr wisst meine Umständ', gebt mir
so viel Ihr könnt, entweder die ganze Schuld oder vor der Hand nur
die Hälft'; ich muss mein Kind erhalten.«

		Johannes Wittmann stand auf, hustete und sagte: »Grüß Gott, grüß
Gott; aber dertausend, warum kommt Ihr grad' heut'; gestern hätt'
ich's gehabt, heut' hab' ich den letzen Heller für ein Krügel Bier
ausgeben; das ist doch ... Setzt Euch nur, lieber
Irrker ... Ei, hätt' ich das gewusst! ... Gott, Gott, wie
seht Ihr aus! Lieber, lieber Irrker, Euch geht's wohl recht knapp
jetzt? ... Euer Dorf will doch für Euch was tun, warum lasst
Ihr Euch denn nicht seh'n zu Haus? ... O, setzt Euch; ich will
– wartet! – vielleicht borgt mir der Müller drunten derweil einige
Gulden – setzt Euch und trinkt! ... He, Mathes!« rief er
seinem kleinen Buben, »geh', spring' 'nunter zum Müller, sag', der
Vater lasst recht schön bitten, er möchte mir fünf Gulden leihen
bis auf morgen, ich brauchet sie recht notwendig.«

		Der Bub' sprang hinaus, war aber schon so abgerichtet, dass er
sich hinter der Holzschuppe stellte und nach einer Weile wider
hereinkam mit den Worten: »Da bin ich schon wieder, der Müller
lässt sagen, er tät's gern, aber er hat jetzt kein Geld nicht zu
Haus, ein andermal wird er gern mehr schicken.«

		Irrker hatte sich gesetzt und hatte auf Wittmanns Drängen einmal
aus dem Kruge getrunken; jetzt sagte Wittmann:

		»Seht, seht, was das Unglück nicht will, muss grad' der Müller
auch kein Geld nicht zu Haus haben, das ist oft zum Verzweifeln.
Lieber Irrker, sprecht in ein paar Tagen wieder einmal ein; es kann
nichts verschlagen, wenn Ihr's im Vorübergehen tut, inzwischen
schau ich mich ordentlich um. Mit dem Müller ist's nichts, der Mann
hat immer alles, nur kein Geld nicht, wenn man ihm kommt. Ihr steht
auf und wollt gleich wieder weiter? Nehmt's nicht übel, Irrker, mir
ist von Herzen leid! Geht noch nicht!«

		Irrker war bereits wieder marschfertig an der Türe und sagte:
»Macht keine Wort'; wenn Ihr nichts habt, so muss ich fort und hab'
noch einen weiten Weg. Behüt' Euch Gott!«

		Heiß gingen die Gedanken und Empfindungen in Irrkers Herzen
durcheinander wie die glühenden Luftwogen in einem Feuerofen, und
so außer Fassung hatte ihn seine Lage und seine Leidenschaft
gebracht, dass er die einfachsten und sichersten Hilfsmittel
übersah und die nur aufsuchte, welche ihn bestimmt in seinem
Unglücke auch verließen. Es hätte ihn einen Gang zum nächsten
besten Ehrenmanne gekostet, und ihm wäre nicht bloß für den
Augenblick geholfen worden; in seinem Dorfe hätte man ihn mit
offenen Armen aufgenommen, wenn er sich nur gezeigt hätte; aber das
fiel ihm gar nicht bei, den Ort in solcher Not zu betreten, wo er
selbst einst so vieler Not abgeholfen hatte. Lieber eilte er von
einer Schuldnerschwelle zu anderen und verließ sie unbefriedigt
wieder. Noch gegen Mitternacht klopfte er den Letzen aus dem Bette,
und dieser wusste seinen guten Willen nicht anders zu zeigen, als
dass er ihm ein silbernes Besteck hinreichte, um es wann und wo
immer zu Gelde zu machen. Fast war es nun geschehen, dass der
herumirrende Vater, aus peinlicher Sorge für das Kind, das Kind
selbst in der fremden Scheune vergaß, und sterbensmüde schleppte er
endlich in pechfinsterer Nacht die erschöpften Glieder heimwärts,
erreichte aber das ersehnte Ziel nicht mehr und blieb auf dem Wege
ohne Besinnung liegen. Früh morgens fanden ihn zwei Handelsmänner
und brachten ihn, weil dahin am nächsten war, in sein eigenes Haus
zum Pankraz, dem neuen Eigentümer.

		5.

Eine lustige Nacht

		Am nächsten Abende saß in der Stube der Branderin der
Obergrenzjäger mit der Irrkerin, sie aßen und tranken dann Kaffee
mitsammen, und endlich wurde die Flasche süßen Weines herbeigeholt,
welche der Oberjäger mitgebracht hatte.

		Die Irrkerin bedurfte heut ihres kecken Gesellschafters ganz
besonders und sprach nicht ohne Grund dem Kaffee und dem Weine
bedeutend zu, denn eine bedenkliche Stimme ihres Herzens war zu
betäuben.

		Der Oberjäger war heute zufällig oder absichtlich ungemein
»fidel«, ein Scherz und Gelächter jagte das andere, er sang
dazwischen allerlei kreuzlustige Lieder und schenkte der Katharine
jeden Augenblick wieder voll, wenn auch kaum ein Drittel des
Inhaltes ausgetrunken war; am Schlusse jedes Scherzes und Liedes
rief er immer laut: »Nur immer zu, Katharine, uns plagt jetzt kein
Mann und kein Tod und kein Teufel mehr, du bist frei, und bist du
einmal Witwe, so heiraten wir uns frischweg; da trink'!« Katharine
stimmte halb willenlos und erhitzt von dem vielen und ungewohnten
Getränke in den Jubel des Oberjägers ein, lachte mit, wenn er
lachte, und trank, sooft er ihr einschenkte.

		So war die Mitternacht mit unhörbarem Schritte
herangekommen.

		Die Branderin war schon früher zu Bette gegangen, schlief aber
noch nicht, sondern hatte sich ein Tischchen neben ihr Bett und
darauf ein Fläschchen Wein gestellt, woraus sie auch dann und wann
ein Schlückchen nahm und wieder mit süßem Schwindel auf den Polster
zurücksank; sie konnte aber was vertragen, solche Dinge waren ihr
nicht unbekannt und ungewohnt. Sie hatte mit Absicht die Kammertüre
nur angelehnt, um jedes Wort zu hören, welches draußen gesprochen
wurde.

		Gegen 1 Uhr schienen dem Oberjäger nach und nach die Scherze und
Lieder auszugehen, und er sagte endlich halb ernst und halb
scherzend:

		»Schau, Katharine, lass mich einmal seh'n, ich kann immer noch
nicht recht glauben, dass es wirklich tausend Gulden voll sind, die
du bei dir hast; ich zähl's, gib her.«

		Katharinens Sinnen schwankten bereits vom Schlaf und Weine, sie
lachte unvernünftig und schlug ihn zwischen Ohr und Schulter:

		»Schlankel«, sagte sie, »glaubst mir nichts aufs Wort? Da, so
zähl' ...«

		Sie griff in den rechten Strumpf hinab und zog einen Pausch
Banknoten herauf, den sie ihm hinschob. »Zähl' das letzt' Mal«,
fuhr sie fort, »du ... du ... Ich soll dir immer den
Narrn machen, du ...«

		Dabei schlug sie ihn auf die Hand, als er nach dem Gelde griff,
und schien lachen und schäkern zu wollen, hing aber schon tief
schlafend auf dem Stuhle, als der Oberjäger kaum mehr als fünf
Stück des Papiergeldes gezählt hatte.

		Jetzt ging die Kammertüre leise auf, und ein Kopf streckte sich
heraus.

		Der Oberjäger stand sachte auf, steckte die tausend Gulden
hastig ein und wollte fort; aber die Branderin vertrat ihm den Weg,
legte die Finger über den Mund und machte »St!« Dann sagte sie dem
Erschrockenen ins Ohr: »Ich hab' alles gehört und geseh'n, Ihr habt
das Geld; halbpart, so schweig' ich.«

		Der Oberjäger knirschte mit den Zähnen, aber er konnte nicht
anders als die Hexe am Diebstahle beteiligen.

		»Wisst Ihr was, Elis'«, sagte er, »ich geb' Euch hundert Gulden,
damit könnt ihr wohl zufrieden sein. Da sind hundert, Ihr sollt's
gleich haben.«

		Elis' erwiderte: »O Gott bewahr' mich, dass ich's unter
fünfhundert Gulden tu', lieber zeig' ich die ganze Sache an.«

		Der Oberjäger sagte grimmig: »Verfluchte Hex', ich will dir noch
hundert zu dem Hundert dazugeben; bist's noch nicht zufrieden, so
bring' ich dich auf der Stell' um, dann kannst du hingehen und mich
verraten.«

		Die Branderin sah, dass er der Mann war, seine Drohung zu
erfüllen; sie wollte lieber die zweihundert Gulden nehmen und
schweigen als Lärm machen, in Lebensgefahr sein, und wenn sie mit
heiler Haut davonkam, dem Gerichte umsonst eine gewissenhafte
Anzeige machen.

		So war denn der Raub nach wenigen Sekunden geteilt, der
Oberjäger geräuschlos davon, die Branderin wieder sittsam in ihrem
Bette, Katharine nur blieb in tiefem Schlafe auf dem Stuhle
sitzen.

		Aber nicht lange, so pochte sie jemand heftig aus dem Schlafe
wach, Stimmen waren draußen hörbar und riefen: »Katharine, komm
heraus, Euer Kind ist beim Pletz in der Scheune gefunden worden,
holt es nach Haus, es ist beinah' verhungert auf dem Heu gelegen.«
Es waren Männer, welche von Kohlheim kamen und denen man die
Botschaft aufgetragen hatte. Katharine sprang auf und taumelte
schlaftrunken eine Weile hin und her in der Stube.

		»Wo ist das Kind?« rief Katharine wie außer sich; »so gebt's zur
Türe herein, ich kann die Türe nicht finden.«

		Es war, als habe in diesem Augenblicke das unverwüstliche Gefühl
der Mutterliebe nur deshalb sich so auffallend bei Katharina
bewiesen, weil die eigentlich bösen Sinne von Wein und Schlaf
gefangen dem natürlichen Andranges desselben nichts in den Weg
setzen konnten; denn schwerlich hätten wir Katharina bei völlig
wachem Zustande die Nachricht von ihrem Kinde mit dieser
stürmischen Teilnahme empfangen sehen, weil der schwächeren
Mutterliebe wahrscheinlich augenblicklich der stärkere Hass gegen
den Mann, der das Kind ihr mit Gewalt fortgeschleppt hatte, den
Vorsprung würde abgewonnen haben. Mit dem Hasse gegen den Mann
hätten sich wohl gleich Schadenfreude und andere
gefühlabschwächende Gedanken eingefunden, die Aussicht, ohne das
Kind mit dem Geliebten freier leben zu können, wäre nicht ohne
Einfluss auf ihren Entschluss geblieben: dem Besitze des Kindes
ganz zu entsagen, da es ihr einmal mit Gewalt entrissen worden
war.

		Aber jetzt stand es eine gute Weile anders.

		»Fast verhungert auf dem Heu gefunden?« rief sie wieder und
suchte noch immer die Türe. »Wie ist mir nur das Kind aus dem Sinn
gekommen?«

		Endlich fand sie die Türe und die Klinke und im Vorhause den
Riegel; die Haustüre flog weit auf; die Männer standen draußen vor
ihr, und der eine sagte: »Wir kommen von Kohlheim und sagen Euch
nur davon; sonst hat's schon Zeit, wenn Ihr morgen früh
hinübergeht, die Pletzin hat Euer Kind mittlerweil' bei sich, es
fehlt nicht mehr an Essen jetzt; das Kind hat schon wieder ruhig
geschlafen, wie wir fort sind.«

		Katharine sagte sehr lebhaft: »Nein, nein! Ich will lieber
gleich fort; ich bin angezogen.«

		Die freie Luft machte ihr zwar noch mehr Schwindel, aber
erfrischte sie auch zugleich, der Drang nach dem Kinde überwand für
den Augenblick alles.

		Die Männer sagten, als sie Katharine wie sinnverwirrt
fortstreben sahen: »An dem Weib ist ja doch nicht alles Teufel!«
Dann gingen sie ihrer Wege.

		Aus der Kammer war die Branderin auf den Zehen geschlichen und
sah mit unbeschreiblichem Vergnügen der forteilenden Katharine
nach, die bald genug in der wenig hellen Nacht verschwand. »Jetzt
muss sie glauben, sie hat ihr Geld auf dem Weg verloren«, sagte sie
nach einer Weile still vor sich hin und schloss das Fenster wieder;
dann ging sie mit dem Fettlämpchen, das noch immer auf dem
Ecktische flackerte, nach der Kammer zurück, zog sehr behutsam die
Vorhängelchen an den zwei kleinen Fenstern zu, holte auf den Zehen
Schere und Nadel und nähte die zweihundert Gulden ins Futter eines
alten Unterrockes. Damit fertig, legte sie sich wieder zu Bette und
schlief ein, als hätte sie das beste Werk vollbracht.

		6.

Der Zufall weiß oft auch, was er tut

		Aber wenn ein solches Wesen die Unruhe nicht mehr selbst im
Innern mit sich führt, so kann es doch selten fehlen, dass
bedeutende Ängste von außen anstürmen, und diese blieben denn heute
für die Brander-Else nicht aus.

		Kaum war sie behaglich eingeschlummert, so wurde schon wieder an
die Fenster und zugleich an die Haustüre getrommelt, und raue
Männerstimmen riefen: »Auf! Auf!« Elis' erwachte entsetzt. Sie
wollte sich nicht gleich melden, aber man drohte die Türe
einzurennen, wenn nicht gleich geöffnet würde; es blieb nichts
übrig als aufzustehen und zu öffnen. Grenzjäger traten herein.

		»Oberjäger Finke dagewesen?« rief der Vornehmste. »Wahrheit,
oder es geht Euch schlecht!«

		Elis' sagte keck: »Nein!«

		Der Frager schaute sie durchdringend an: »Nein! Und wenn wir's
bereits bestimmt wissen?«

		Elis' sagte nochmals kurzweg: »Nein!« und erwiderte frech den
Blick des Fragers. Dies machte den Letzteren sichtbar zweifeln,
doch sagt er nach einer Pause: »Ihr wisst nicht, was ihr Euch
selbst schadet, wenn er doch da wär'.« Zu den Begleitern gewendet,
setzte er hinzu: »Sucht!«

		Man durchsuchte jeden Winkel des Hauses, und weil man niemand
finden konnte, zogen alle wieder ab. Es waren Entdeckungen gemacht
worden, und die Beweise lagen unwiderleglich vor, dass der
Oberjäger Finke sich bei großen Paschunternehmungen beteiligt
hatte; die letzte dieser Unternehmungen war auf die heutige Nacht
berechnet und scheiterte an der Wachsamkeit eines diensteifrigen
Kommissars. Finke war nicht auf seinem Posten gefunden worden, und
seine untergeordnete Mannschaft lag betrunken auf ihren Posten.
Durch die Aussage zweier Pascher erfuhr man alle näheren Umstände;
sogleich wurde Verhaftbefehl erteilt, und so kam man in das Haus
der Brander-Elis', weil man wusste, bei dieser halte er sich seit
kurzer Zeit sehr häufig auf. Finke war aber bereits über der
Grenze, seine Uniform hatte er in einen Graben geworfen, daneben
fand man des andern Morgens auch eine Flocke seines großen
Schnurrbartes.

		War der Oberjäger für den Augenblick in seiner Flucht glücklich,
so war dagegen Katharine auf ihrer Wanderung umso unglücklicher
daran. Sie war inzwischen auf dem Wege nach Kohlheim unaufhaltsam
fortgeeilt und kam an den Brettersteg, der über den großen
Sägmühlenbach führt; da fiel ihr ein, geschwinde hinunter zu langen
und eine Hand voll Wasser zum »Gesichtüberfahren« heraufzuholen,
aber der Steg schwankte, ihren Schwindel vermehrte das
Niederbücken, plötzlich war es ihr wie einem Träumenden, der von
einem Dache zu fallen meint, ein unbeschreiblich süß-schauerliches
Gefühl beengte ihre Brust, sie fiel hinab in das warme
finster-rauschende Gewässer, und es blieb hierauf einige
Augenblicke stille. Doch bald wogte und rauschte es wieder auf,
Katharine wehrte sich wütend gegen die Fluten, und der Zufall, dass
sie auf eine seichte Stelle traf, half ihr auf die Füße und wieder
heraus. Erschöpft stürzte sie am Ufer hin und schrie aus allen
Kräften, aber wer sollte sie so spät in der Nacht und bei der
weiten Entfernung menschlicher Wohnungen hören? Da niemand kam und
niemand antwortete, raffte sie sich auf und kam jetzt erst zu
furchtbarer Besinnung. Ihr fiel ein, dass sie ja ihr Geld im
rechten Strumpfe herumgetragen habe; der Strumpf war aber vom
vorigen Abend her noch unbefestigt und war durch das Wasser völlig
hinab gezogen worden. Entsetzt griff sie danach und glaubte nun,
ihr Geld im Wasser verloren zu haben. Sie erinnerte sich zwar auf
ihr Zusammensein mit Finke wieder dunkel; aber der Gedanke, dass
Finke mit dem Gelde davon sein könnte, fiel ihr nicht im
Entferntesten ein; vielmehr glaubte sie sich zu erinnern, dass er
ihr das Geld, nachdem er es gezählt und vollzählig gefunden,
zurückgegeben und gleich darauf »Gute Nacht« gesagt habe. Heulend
über den Verlust ging sie nun nicht weiter nach Kohlheim um ihr
Kind, sondern kehrte zurück zu ihrer Base, der Brander-Elis'. Es
wäre ihr lieber gewesen, tot im Wasser bei ihrem Gelde zu liegen,
als ohne dieses lebend heimzukommen. Ihr Jammer beschwor nun wieder
all' ihre Leidenschaft herauf, ihre Wut kehrte sich gegen alles,
was ihr außer dem Geliebten und dem Gelde in den Sinn kam; sie
hätte jetzt viel schlimmere Dinge von ihrem Kinde hören können,
ohne bewegt zu werden, es aufzusuchen und heimzunehmen, denn ihr
fiel ein, dass ihr ja Irrker das Kind gewaltsam fortgenommen habe.
Am allerheftigsten aber erbitterte sie der Gedanke, dass Irrker
durch die Entführung des Kindes an dieser nächtlichen Wanderung und
also auch an dem Verluste des Geldes schuld sei, und nun beschloss
sie, ihren Hass gegen Irrker bis aufs Äußerste zu treiben.

		Ihre Base traf sie wach in einem Winkel sitzen, als sie heimkam;
ihr rief sie schreiend entgegen: »Bas', Bas', ich hab' all' mein
Geld verloren!«

		Die Brander-Elis' stand auf und tat verzweifelt überrascht,
indem sie sagte: »Du willst nur, dass ich erschreck'.«

		»Nein! Nein!« rief Katharine »Nein! Seht her, ich bin ins Wasser
gefallen, es ist mir der Strumpf hinab, und jetzt schwimmen meine
tausend Gulden der Sägmühle zu.«

		»O, dass Gott erbarm'!« erwiderte Elis'. »Was hast Du drüben
beim Sägmühlenbache zu schaffen gehabt? Was ist den vorgefallen?
Hab' ich so lang geschlafen, dass ich von so vielem nicht wissen
soll?«

		»O, Bas', ich will Euch's mein Lebtag nicht sagen; Ihr sollt nur
seh'n, wen ich dafür plagen will aufs Blut!«

		7.

Ein armer, armer Mann

		Irrker hatte inzwischen bis zur späten Morgensonne geschlafen
und wusste nicht sobald, wo er sei, als er in seinem eigenen Hause
erwachte.

		Mehrere Männer hatten schon gewartet, bis er erwache, um gleich
freundlich mit ihm zu reden; sie grüßten ihn jetzt und reichten
ihre Hände nacheinander hin.

		»… O, ich hab' einen schweren Traum gehabt«, sagte er mit
schwacher Stimme. »Gott sei Dank, dass ich wieder wach
bin ...« Nach einer Pause fuhr er fort: »Richtig, da bin ich
in meiner eigenen Stube ... und geträumt hat mir, ich bin, wer
weiß wo, in meinem Jammer herum gewesen ...«

		Man ließ ihn gerne bei seinem anfänglichen Wahne, dass ihm auch
von seinem Bankerotte, seinem Hausverkaufe, besonders aber von dem
Zwiste mit seinem Weibe geträumt habe. Von dem letzeren Umstande
sprach er, dass er ihn unter allen Übeln um meisten geschmerzt
habe. »Wer so ein Weib hätte«, sagte er und blickte ängstlich und
verlegen um sich, ... »wär' der geschlagenste Mann auf Gottes
Erdboden ... Ich muss von dem Traum schneeweiße Haar
haben ... Wo ist mein Weib? Ich will sie um Verzeihung bitten,
dass ich so geträumt hab'; man kann doch nichts für seinen eigenen
Traum.«

		In diesem Augenblicke trat die neue Eigentümerin, Pankrazens
Weib, mit aufgeschürzten Ärmeln vor den Irrker und reichte ihm
freundlich die Hand.

		»Grüß Gott, Irrker! Das ist recht, schlaft und esst und trinkt
bei uns, und denkt, es ist alles noch beim Alten.«

		Irrker machte große Augen, sah die Redende und wieder die Männer
und die Stube an und sagte: »Aha, jetzt hab' ich gemeint, ich bin
wach und träum' erst recht. Verzeiht, ich weiß nicht, wie ich daran
bin ...« Auf seinen linken Fuß blickend fuhr er fort: »Da bin
ich gestern wund gewesen, habt Ihr's verbunden? ... Wenn ich
nur wüsst' ... Ah, hier liegt ja noch mein Donau, mein treuer
Hund ... Nur mein Weib, mein Weib ...«

		Plötzlich war er wie gestochen mit einem Satze auf den
Füßen.

		»Hat jemand in der Scheune beim Pletz gesucht!« schrie er.
»Geträumt oder nicht geträumt, dort muss mein Kind noch liegen; auf
dem Heu hab' ich's gelassen! Lasst mich fortspringen, es ist tot,
verhungert, tot; ich hab' drei Tag geschlafen, und niemand hat mich
aufgeweckt – tot, verhungert, o, ich bin ein geschlagener
Mann!«

		In diesem Augenblicke kam der Pletz aus Kohlheim zur Türe
herein, und ihm folgte eine Magd mit Irrkers Kind auf dem Arme. Er
hatte gehört, dass Irrker da sei und brachte ihm nun das Kind.
Irrker stürzte der Magd entgegen und nahm das weinende Kind mit
Fieberfreude in die Arme, sprang und tanzte herum damit und rief
einmal jubelnder als das andere: »Lebt! Lebt! Nicht tot! Wer hat
ihm zu essen gegeben?« Pletz sagte, ein Knecht habe gestern gegen
Abend beim Heuholen das Schreien des Kindes gehört und habe es nach
der Stube gebracht; die Pletzin habe das Kind zuerst erkannt und
habe ihm gleich zu essen gegeben. Da man aber von dem Unfrieden der
Eltern gewusst, habe man gezaudert, wem man es eigentlich
einhändigen solle. Aber ein Bote, der heute früh von der Irrkerin
zurückgekommen sei, habe entschieden; denn die Irrkerin habe sagen
lassen, ihr sei das Kind geraubt worden, der Räuber soll's nun
haben und ernähren, sie wolle nichts mehr wissen davon. So habe er
jetzt das Kind lieber dem Irrker gebracht.

		Pankraz wollte durch einen schnellen Vorschlag zwischen Irrkers
Schmerz und Wutausbruch sich stellen und sagte: »Besser, Euer Weib
nimmt das Kind nicht zu sich; lasst mich dafür sorgen, ich behalt'
es bei mir und verpfleg's wie mein eigenes, Irrker, bis es Euch
wieder besser geht. Lasst Euch's nicht zu viel grämen und erzürnt
Euch nicht, Irrker, gelt es bleibt, wie ich sag'?«

		Aber Irrker stand schon marschbereit mit dem Kinde auf dem Arm:
»Nein, nein!« rief er. »Ich dank' Euch, es kann nicht sein. Jetzt
geh' ich schnurgrad 'nüber. Ich will mit ihr reden, ob sie das Kind
haben will oder nicht. Will sie's nicht, so führ' ich Prozess mit
ihr auf Leben und Tod und beweis', dass sie eine Wolfsmutter aus
der untersten Höll' ist. Gewinn ich, so setz' ich mich dazu und
pass auf, wie sie mit dem Kind umgeht; um ein Scheltwort oder um
einen schlechten Bissen Kost erwürg' ich sie auf der Stelle!«

		Er schnalzte dem Donau und fuhr fort: »Ich dank' Euch für die
Aufnahm', ich kann Euch nichts geben. O, hätt' ich noch ein Stück
von diesem Haus, wie gern möcht' ich mir den Weg ersparen, das Kind
müsst' bei mir bleiben, ich wüsst' schon, was ich tät. So aber kann
ich's nicht nähren; o, es hilft nichts, ich muss zu ihr zurück mit
dem Kind. Pankraz, in Eurem Hause wär' mein Kind doch ein fremdes,
es geht nicht, es wird vergessen, es steht im Wege – nein, wenn
mein Weib zehnmal eine Wölfin ist, sie hat etwas und muss mein Kind
waren und pflegen!«

		Er ging; Pletz und die Magd folgten ihm, ohne gerastet zu haben,
auch Pankraz zog eine Feiertagsjacke an und setzte einen Hut auf,
um zu folgen und einen entschiedenen Schritt auf Irrkers Herz los
zu tun, denn es war eine Notwendigkeit geworden, dem Irrker endlich
in jeder Hinsicht die Augen zu öffnen und die beiden Eh'leute
getrennt zu erhalten.

		8.

Der Gnadenstoß

		Man war bereits eine Strecke aus dem Dorfe hinaus, das Kind
hatte man wieder der Magd zu tragen gegeben, die neugierigen
Dörfler, welche bisher mitgelaufen waren, kehrten wieder um, als
Pankraz den ersten Anlauf nahm, dem Irrker von der
Herzenstreulosigkeit seines Weibes zu reden, ihm zu entdecken, wie
lange schon und wie vertraut Katharine mit dem Oberjäger heimlich
verstanden gewesen, was sich die Leute erzählten und wie der allein
in der ganzen Gegend übrig sei, der von der ganzen Geschichte
nichts wisse!

		Irrkers Wangen erblassten, soweit sie noch Farbe zu verlieren
hatten, dann durchzog sie ein dunkles, unnatürliches Rot, das bald
wieder einer Totenblässe wich; er zog nur dann und wann den
vorderen Hutschirm tiefer in die Stirne und sah mit regungslosen
Blicken drein. Worte kamen keine über seine Lippen.

		»Das sechste Jahr ist dieser Mensch nun in der Gegend, und so
lang ist Euer Weib schon mit ihm heimlich so vertraut«, fuhr
Pankraz fort. »Euch hat das Geschäft wenig zu Haus gelassen, und
das ist für die Sach' ganz erwünscht gewesen. O, lieber Irrker, man
hat viel Erbarmen mit Euch gehabt, aber niemand hat Euch's zu sagen
getraut. Ihr habt so glücklich getan und habt Euer Weib allwärts so
herausgestrichen, dass man Euch Euer Glück nicht gern verbittert
hat. Einen Knecht habt Ihr zur Stund' aus dem Haus getan, weil er
ein verdächtig Wort gegen Euer Weib geredet hat; Euern besten
Freund, den Seewiesen, habt Ihr seither nicht mehr angeschaut, es
hat ihn auf einmal um Eure ganze Lieb' gebracht, weil er auch von
Eurem Weib ein unbedachtes Wort gesprochen hat. O, lieber Irrker,
Euer Freund hat recht gehabt, Euer Knecht hat recht gehabt; und
wär' Euer Vermögen nicht hin, Euer Weib hätt' Euch durch ihr
Davonstehlen zur schlimmsten Stund' selbsten gezeigt, wie sie Euch
anhängt, und meine Wort' werdet jetzt nicht auch wieder verkennen
und übel deuten ...«

		Valentin Bohmann war eben auf dem Wege, den Irrker aufzusuchen
und begegnete jetzt dem kleinen Trupp Wanderer; er staunte groß,
als ihm plötzlich Irrker, der ihn eben erblickte, schwer
schluchzend am Halse lag und markdurchschüttert sagte:

		»Und was wisst Ihr von meinem Weibe, Bohmann?«

		Pankraz erklärte in Kürze, wovon die Rede gewesen war, und
Bohmann sagte nach einer Pause sehr betrübt: »Irrker, wenn ich Euch
vorlüg', das nützt Euch nicht und ehrt mich nicht. Ich wär' auch
dafür, Ihr bringt ihr das Kind nicht hinüber; der Oberjäger kommt
noch immer zu Euerm Weib, erst gestern am Abend ist er zur
Brander-Elis' ihrer Haustür hinein, und wer weiß, ob nicht erst am
Morgen fort. Denkt, wie's Euerm Kind in der Gesellschaft
erging' ... O, kränkt Euch nicht zu viel, so ein Weib
verdient's nicht, und sie hat am End' ihre Lust auch noch d'ran,
wenn sie Euch quälen kann ...«

		Irrker erhob sich von Bohmanns Halse und rief, durch und durch
erschüttert:

		»Zurückkehren! Zurückkehren!«

		Bohmann und die anderen sagten erfreut wie aus einem Munde: »Das
ist brav, Irrker; bleibt da, wo Ihr geboren seid und wo Ihr den
Leuten Gutes getan habt; das kleine Gemeindehaus ist für Euch
hergerichtet, wohnt darin, Ihr braucht nicht für Taglohn zu
arbeiten, es soll Euch nichts fehlen; für Euch und Euer Kind wird
lebenlang gesorgt.«

		Irrker erwiderte nichts, er folgte in dumpfer Stille nach dem
Dorfe zurück, und als man ihn fragte, ob er gleich in das
Gemeindehaus wollte, nickte er nur leise.

		Dort angekommen und allein gelassen, brach er in einen so
wütenden Schmerz aus, dass man es weit herum in den Nachbarhäusern
hören konnte. Er hatte aber von innen das Haus verschlossen und
ließ niemand hinein. Gegen Abend war das Lärmen wohl zu Ende, die
Türe blieb aber verschlossen. Man stellte ihm das Essen von außen
auf das Fensterbrett, aber am nächsten Morgen stand es noch
unberührt da. Erst gegen Mittag öffnete sich die Türe, und Irrker
kam in trauriger, gealterter Gestalt zum Vorschein und ging mit dem
Kruge nach dem Brunnen. Wer ihn sah, erschrak, und viele weinten,
dass der reichste und rüstigste Mann vor Kurzem noch, jetzt in der
Gestalt mit dem Kruge Wasser holen kam.

		Nun besuchte man ihn wieder, man wetteiferte ihm einen
freundschaftlichen Dienst zu erweisen, an Essen und Trinken ließ
man es nicht fehlen.

		Irrker aß und trank aber wenig, sprach nur selten einige dunkle
Worte, und was besonders auffiel, zeigte kein Verlangen, sein Kind
zu sehen und bei sich zu haben. Dieses war, seitdem Irrker das
Gemeindehaus bewohnte, beim Pankraz in der Kost und wurde gut
gehalten. Nach einigen Wochen erst sah man ihn auf einmal in
Gedanken nach dem Hause des Pankraz schreiten und sich dem Kinde
schweigend gegenübersetzen.

		Lange betrachtete er es, sein Gesicht zeigte weder Schmerz noch
Freude, kein Lächeln zog um seine Lippen, als ihm das Kind
nacheinander Weißbrot und Spielzeug vorwies, das es eben bekommen
hatte.

		Plötzlich warf ihn aber ein innerer Aufruhr empor, er sprang
auf, pfiff seinem Hunde und hinkte eiligst hinaus davon, dem Walde
zu. Donau bellte und sprang heftig um ihn, als wollte er warnen,
seinem Herrn in die Nähe zu kommen.

		Nur Pankraz wagte nachzueilen und kam den Flüchtigen in einem
Augenblicke nahe, als Irrker laut jammernd den Stock fortwarf und
auf sein Angesicht hinstürzte.

		Als merkte der treue Donau, dass sein Herr jetzt menschliche
Hilfe brauche, ließ er ungehindert den erschrockenen Pankraz hinzu
und legte sich selbst betrübt zur Seite seines Herrn nieder.

		»Irrker, lieber Irrker, kommt, steht auf und geht mit mir ins
Dorf zurück«, sagte Pankraz aufgelöst in Mitleid. »Wohin wollt Ihr
den schon wieder? Wenn Ihr weiter wollt, müsst Ihr ausruh'n, müsst
essen und trinken, müsst Euch kein Leid zu Herzen gehen lassen.
Kommt, steht auf; sind wir Euch denn alle nicht so wert, dass Ihr
bei uns bleiben wollt? Wir sind viele, die Euch lieben.«

		Er machte den Versuch, den Irrker sanft vom Boden aufzurichten,
es gelang ihm aber erst nach einer Weile. Irrker ließ sich dann
willig nach dem Dorfe zurückführen und sagte nur einmal leise und
bitterlich schluchzend vor sich hin: »Nicht einmal mein Kind ist es
gewiss!«

		Pankraz und andere Männer kamen nun wieder häufiger auf Besuch
und ersannen allerlei, den unglücklichen Mann zu erheitern. Um
diese Zeit kam auch ein Brief von Friedlänger, der zur Zeit in Köln
war, und in diesem Briefe erbot sich der Friedländer, dem Irrker
sein Haus und seinen Hof wieder zurückzukaufen und ihn wieder auf
guten Fuß zu bringen.

		Aber umsonst; der Kern des Mannes war zerstört, es war kein
Aufblühen mehr zu hoffen. Er lehnte auch das großmütige Anerbieten
seines Freundes ab.

		Nach einigen Wochen hatte er fast die ganze Kraft des Körpers
und des Geistes eingebüßt; er erlebte nicht einmal mehr den Tag,
als man plötzlich die Brander-Elis' und die Irrkerin nach dem
nächsten Gefängnisse brachte. Finke war über der Grenze erwischt
und zurückgebracht worden, und da er alles für sich verloren sah,
verriet er auch, was er von der Brander-Elis' wusste; die Irrkerin
war für die Verhöre nötig und wurde aus allerlei Verdachtsgründen
mit in Haft genommen. Man ließ sie zwar bald wieder frei, weil man
ihr keine Teilnahme an Finkes und ihrer Base bösen Streichen
beweisen konnte, und verschaffte ihr bis auf vierhundert Gulden ihr
Geld wieder; aber die Schande, in Haft gewesen zu sein, und die
allseitigen Zeichen der Verachtung und des Spottes, endlich doch
auch der Tod ihres Mannes, der inzwischen erfolgt war, taten das
Ihre, dem unseligen Weibe das starre Herz zu brechen. Jetzt stand
sie allein da, niemand ihr zur Seite, der ihr Mut zusprach und sie
in ihrer Abscheulichkeit bestärkt hätte. – Bald nach ihrer
Befreiung sah man sie beichten gehen und dann ihr Kind verlangen.
Dies Letztere wurde ihr bis auf Weiteres nicht gewährt, man wollte
sehen, wie sie sich später aufführen würde. Katharine mietete sich,
um der Aufsicht noch mehr bloßzustehen, in ihrem eigenen Dorfe
wieder ein, wo sie früher so angesehen gewesen war, ging alle Tage
ihr Kind besuchen und erhielt es erst auf einzelne Stunden, später
aber doch für immer, weil man eine gute Behandlung erwarten
durfte.

		*

		Einige Monate verflossen so. Es kam der traurige Herbst, die
welken Blätter fielen, feuchte Nebel stiegen und wogten, es war die
Zeit wieder, wo die Schwermut häufiger erwacht, vergessener Schmerz
doch immer wieder als Wehmut aufersteht und starke Herzen auch
einmal eine Schwäche fühlen; ein trüber Tag war vorüber, eine
stille Herbstnacht nahte und mit ihr der blasse Mond.

		Nach Mitternacht ging jemand unsicheren Schrittes durch die
Stube des Valentin Bohmann, und weil es ziemlich dunkel war, trat
er dem Bettler, welchem nächst der Stubentüre ein Nachtlager von
Stroh gemacht war, mit Nachdruck auf einen Fuß, dass dieser
erwachte und schlaftrunken sagte: »Heiume, weg vom Futtertrog; eine
Kuh ist ledig!« Eine kaum minder schlaftrunkene Stimme erwiderte:
»Oha, sind das Eure Füß'? Ich muss 'naus und zum Irrker sei'm Hund
'nüber; der flennt wieder, dass kein Aushalten ist.« Der Bettler
entschlief sich unbehaglich auf die andere Seite wälzend und zog
das Knie des getretenen Fußes fast bis zum Halse hinauf. Der
Wanderer hatte die Stuben- und Haustüre erreicht, und die Letztere
zog er eben angelweit auf; die ganze Schwermut einer düsteren,
stillen, majestätisch-gespensterhaften Nacht drang auf ihn ein, die
freie Luft nahm ihm den letzten Rest des Schlafes von den Augen.
Von dem Nebelwetter des vorigen Nachmittags waren nur mehr weiße,
regenleere Streifen durch das Firmament gespannt, und wo dessen
schwarze Tiefe sichtbar blieb, erblickte man schläfrig nickende
Sterne. Es war Valentin Bohmann selbst, der nachtschauernd jetzt
auf seiner Haustürschwelle stand, das traurige Firmament ansah und
leis' erbebte vor der Gespensterstille der Nacht, die sich
gleichsam selbst behorchte. Auf einmal fing der Hund, der seit
einer Weile still gewesen, wieder sein einsames Geweine an; Bohmann
ermannte sich, zog die Haustüre hinter sich geräuschlos zu und ging
nach der Mitte des Dorfes hin, woher des Hundes Weinen kam. Es
hatte den Valentin schon vor einer Stunde sein Weib mit
weinerlich-ängstlichem Tone geweckt, indem sie sagte: »O Jesus,
Jesus, bist denn gar nicht aufzuwecken? Hör' den Hund vom Irrker,
mein Gott, o Gott, ich kann drei Stund' schon wieder nicht
schlafen; jede Viertelstund' hör' ich die Uhr schlagen – o mein
Jesu, mir läuft der Schweiß herunter, ich bet' und dreh' und wend'
mich, alles umsonst; du bist kein Mann, wenn du dem Hund sein
Weinen nicht abstellen kannst.« Valentin Bohmann sagte ganz
verschnupft und verschlafen. »Ja, ja, gleich«, drehte sich auf die
andere Seite und schlief wieder ein, bis ihn sein Weib aufs Neue
weckte; unbehaglich mit den Zähnen klappernd, seufzte er: »Ui, ui,
ah!« zog sich an und hörte nun selber erst, wie erschütternd der
Hund des jüngst verstorbenen Irrker weinte. Im ganzen Dorf war es
still, kein Mensch zu sehen und zu hören, Bohmann war an der Mühle
bald vorbei und ging jetzt im unteren Teil des Dorfes über den
Bach, dem kleinen Hause des verstorbenen Irrker nahend; es
erstarrte ihm vor Wehmut fast das Mark in allen Gliedern, als der
schwarze Hund eben von Neuem sein tiefschmerzliches, wie von
menschlichem Schluchzen unterbrochenes Weinen begann; und allein
dazustehen unter dem gespenstigen Firmamente, dem weinenden Hunde
gegenüber, schien ihm trostlos, unerträglich. Doch fasste er sich,
so gut es ging, und sprach den Hund, als dieser eine Pause machte,
freundlich an: »Was ist's denn, gut's Alterl; was geht dir so zu
Herz? Gelt, Donau, dein Herr? ... Nun, komm' her, du lieber,
lieber Hund; wein' nicht mehr, sei still, leg' dich dort 'nein auf
dein Stroh und sei ruhig oder geh' mit mir, denn da drin wohnt
jetzt niemand mehr, der mit dir ein freundlich Wort red't ...
Du musst nicht so viel weinen.« Von dem Monde schob sich eine
dichte Wolke weg, und sein bleiches Licht fiel jetzt gerade auf den
Bohmann und den Hund. Dieser sah den Sprecher eine Weile
unbeweglich schweigend an mit einem Blick der Schwermut aus den
großen, braunen Augen, der nicht zu beschreiben ist, dann fing er
an, indem man ihm trostvoll zugeredet; aber unsere Worte sind
verklungen, und die Tränen fließen reichlicher als je; wenn erst
der Trauernde uns seine Hände auf die Schultern legt und an unsere
Wange seine glühende Stirn lehnt, dann begreifen wir, Trost sei
hier nur leerer Schall, ja unzarte Störung, Ärgernis. Valentin
glaubte auch, noch einmal dem trauernden Hunde reden zu müssen und
sagte, indem er noch einige Schritte näher trag: »Wenn du willst,
gut's Alterl geh mit und bleib' bei mir; das hilft alles nichts,
der Irrker wird nicht lebig mehr; leg' dich lieber und weck' die
Leut' nicht auf. Du bist brav, Donau, ja bei Gott, komm her und sei
still; es ist viel, wenn ein Kind um Unserein' nach dem Tod so
weint wie du. Schön ist's von dir, aber die Leut' können nicht
schlafen. Komm, komm, tu' nicht so peinlich, es tut uns allen weh;
leg' dich und ruh'; du bist ein guter Freund, so welcher ist selten
ein Mensch.« Der Mond verhüllte sich in diesem Augenblicke wieder,
der Hund war still, und nach einer Weile fühlte Bohmann, wie zwei
Arme sich auf seine Schultern legten, an seine Wange streifte fast
zu gleicher Zeit das lange seidenweiche Ohr des Hundes, und gleich
darauf drückte dessen klagende Schnauze sich an Valentins Hals.
Zwei Freunde umarmen sich nicht liebevoller. »Jesu Christ, bist du
es, Donau?« sagte Bohmann überrascht und sehr bewegt. »Gelt halt,
es tut dir auch wohl, dass jemand mit dir freundlich red't? Du bist
ein guter, lieber Hund.« Donau weinte leise und blieb ruhig mit den
Vorderpfoten auf Bohmanns Schultern haften; es bedurfte nicht viel
Einbildungskraft, des Hundes Klagen zu verstehen, und dem Valentin
war's, als läge ihm ein Mensch untröstlich an dem Halse, der einmal
über das andere mit Schluchzen sagte: »Jetzt freut mich mein ganzes
Leben nicht mehr; für mich ist nichts mehr auf dieser Welt; o mein
Herr, mein Herr, mein Herr! ...« Aber plötzlich wurde der Hund
lautlos stille, seine Schnauze und seine rechte Pfote erhoben sich
von Bohmanns Hals und Schultern, als horchte er aufmerksam gegen
Westen hin, dann sprang er ganz von Bohmann weg; der wieder
entwölkte Mond ließ diesen seh'n, wie der Hund jetzt horchend
dastand; gleich darauf schlug er wütend an, hinter dem Gärtchen des
Augustin Großkopf zeigte sich eine weiße Gestalt. Valentin hatte
eben noch Zeit und Geistesgegenwart genug, um den Hund am Halsbande
zu fassen und zurückzuhalten, denn allen Anschein hatte es, dass er
auf die Gestalt losstürzen wollte, um sie zu zerreißen. »Pfui,
pfui, Alterl, was ist's ... die Gestalt dort?« sagte Valentin,
und es bebten ihm vor Entsetzen alle Glieder. »Wart', lass uns
miteinander hingeh'n«, setzte er hinzu, indem er sich mannhaft
zusammennahm, und das tat wirklich not, denn er meinte, niemand
anderem als einem Gespenste entgegenzugehen. Donau ras'te und
schleppte den zurückhaltenden Begleiter oft mehrere Schritte
unaufhaltsam weiter; die weiße Gestalt bewegte sich nicht vor und
nicht zurück. »Sei still, Donau«, sagte Valentin zum Hunde, als sie
etwa noch zehn Schritte von der geheimnisvollen Gestalt entfernt
sein mochten, und zu dieser gewendet fuhr er fort: »Wer ist's? Oder
ich lass' den Hund los!«

		Ein schmerzhaftes Schluchzen war zunächst die Antwort, wurde
aber von dem wütenden Geheul des Hundes überlärmt, und selbst, als
die Gestalt hierauf vernehmbar unter Schluchzen sagte: »Halt' den
Hund zurück, Valentin, ich bin die Irrker-Katharin'«, verstand
Bohmann durch das Geheul des Hundes nicht die Worte, sondern
erkannte nur die Stimme, und er sagte heftig: »Wie,
Irrker-Katharin', bist du's? Dann mach' fort, du verdienst, dass
man dir den Hund auf den Hals hetzt; du bist kein Weib, du bist ein
böses Geschöpf, du hast den Irrker, deinen Mann, zu Tod gebissen,
jetzt weiß dieses unvernünftige Tier da auch, wofür es dich wieder
zerreißen will; ich sag' dir, der Donau da ist tausend Mal besser
ein guter Mensch als du ein schlechtes Vieh, und mach' fort und
geh' nicht mitten in der Nacht auf dem Tau herum, sonst halt' ich
dich für eine Mondher' und lass' dich von dem Hund da in Stücke
reißen.« Die Irrker-Katharin' erwiderte: »O Jesus Christus, red'
nicht so, Valentin, ich bin gestraft genug, ich vergeh', wenn du
über diesen Hund nichts vermagst, sein Weinen ist mein Tod.«
Valentin sagte zum Hunde: »Kusch dich!« und kehrte sich dann wieder
gegen die Irrker-Katharin': »Da sieht man, was du bist: wenn ein
Hund weint, ist's dein Tod, aber dein Mann hätt' weinen dürfen,
dass sich Steine erbarmt hätten, du bist doch alert zu Haus
gesessen und hast deinen Kaffee nicht hinten gelassen. Geh,
geschieht dir recht, wenn dich dafür ein Hund zu Grund richt't, du
selbst hast wie eine Tigerkatz an deinem Mann getan; marsch, oder
ich lass' den Hund los, dir gehört nichts anderes.«

		Heftiger als zuvor wütete der Hund und riss sich los, man hörte
im nämlichen Augenblicke ein fürchterliches »Jesus Maria Joseph!«
aus Katharinens Munde, sie schleppte den Hund, der sich in ihren
Fuß verbissen hatte, eine Strecke mit sich fort, bevor Valentin
helfen konnte.

		Der Lärm hatte bereits früher schon viele Menschen in der
Nachbarschaft geweckt, und man kam nun bestürzt bei Irrkers Haus
zusammen. An einigen war Katharine schreiend vorübergestürzt, die
andern umdrängten den Valentin Bohmann, der nun den Hund wieder am
Halsbande hielt und sagte: »Kommt Ihr auch? ... O Freunde,
Nachbarn, lasst uns Friede halten zu Haus, wenn es damit schief
geht zu Haus ist's ein Jammer, nicht zu sagen. Hier hat einer
gelitten für tausend andere, dass sie ein Beispiel haben ... O
Irrker, Irrker, armer, unglücklicher Mann; solang' ich leb', wird
mir dieser Mann nicht aus dem Kopfe kommen ...«

		Tief im Herzen wieder einmal Irrkers Geschichte überdenkend,
ging man nach einer Weile auseinander, und es erwachten die besten
Vorsätze in jeder Brust. Von dieser Nacht an nahm der Hund Donau
keine Nahrung mehr und wurde nach drei Tagen tot auf dem Grabe
seines Herrn gefunden.

		Katharine lebte zwar noch lange; aber es war ein Leben, das in
jeder Stunde mehr Qualen bereitete, als der Tod eine gewesen
wäre.

		*

		Als die erste Kunde von dieser unglücklichen Geschichte in
Hofers Hause bekannt wurde, da rückte man sich schauernd und
wehmutsvoll näher; der Georg Mulderer umarmte sein Käthchen, Anton
seine liebe Anne-Marie, und man hätte gar kein Wörtlein dabei reden
dürfen, um zu zeigen, wie sich die Herzen jetzt wärmer als je ewige
und ungetrübte Liebe schwuren. Nur der alte Hofer ging immer, sooft
von Irrker die Rede war, unruhig auf und nieder, schob die Kappe
rechts, schob sie links und warf sie einmal gar heftig zu Boden mit
den Worten. »Und ich ... ich alter Esel hab' kürzlich auch
noch immer ans Heiraten gedacht, es ist zum Kopfabreißen! Und wen
hab' ich heiraten wollen? Das Binder-Lenchen, die noch jünger ist
als die Rösel-Katharine! O ... o ... Jesus Christus, was
gibt's unter uns Moshäupeln für steinharte Köpf', wenn so einer ans
Heiraten denkt, so kann man eher ein Gebirg' mit ihm umrennen, als
er einsieht, so was ist und bleibt einmal nichts mehr für uns alte
Steinböck.«

		Noch mehr als der erschütternde Tod Irrkers erregte bald darauf
ein Ereignis, welches den Friedländer betraf, die Teilnahme der
ganzen Gegend.

	
		
		Der Friedländer

		1

		Der »glöcklhelle« Herbstnachmittag ging zur Neige, aus Moor und
Sumpf und Wald stiegen feine, schneeweiße Nebel sachte auf, als
hätten sie längst im Schilf- und Laubversteck gehalten und könnten
die hereinbrechende Nacht nicht erwarten. Hier und da nahm ein
leiser Luftzug die obersten Spitzen dieser aufsteigenden Nebelwogen
mit hinweg, machte fliegende Schwäne daraus oder schneeweiße
Röslein, welche links beim Dorfe Küssüben eilig die große
Wiesenfläche oder rechts davon über das Gebirge aufstiegen und
schnell wieder in unsichtbaren Duft verschwammen. Wo man von
Küssüben gen Scharlotten über die Berge muss, stand die
untergehende Sonne schon hinter den hohen, ruhigen Tannen und malte
unabsehbare Schatten-Lichtstreifen über die Ebenergegend hin und
weiter hinab über die Kreuzenacher Hügel und die Hechtensteiner
Teiche; und wo gerade zufernst am östlichen Horizont die Sonne eine
weiße Mauer oder eine blecherne Kirchturmspitze traf, da fühlte
sich das Auge des Beschauers von dem Glanze fast geblendet. Das
ansehnliche Dorf Küssüben stand von dieser Beleuchtung so
getroffen, dass auf die beiden Häuserreihen, woraus das
freundliche, von Gärten umringte Dorf bestand, gerade der riesige
Gebirgstannenschatten, und auf den langen, reinlichen Anger, der
zwischen der doppelten Häuserreihe hinauflief, der milde Strahl der
Abendsonne fiel; in dieser Richtung traf derselbe auch des Johannes
Friedländers blanken weitläufigen Hof, das einstöckige Wohnhaus mit
dem roten, hölzernen Balkon herum und mit dem Apfelbaum davor, das
Federngewölbe dahinter und die Stäubhütte, »wo das Geschäft ruhte«,
die Scheune, »wo vor Segen sich die Wände bogen«, und ein Teil des
ausgedehnten Gartens, »wo alle Frucht schier zwiefach kam«. Denn es
machte des Friedländers Hof gegen Südost hin wie eine kleine Burg
den Schluss des Dorfes. Das Licht der Abendsonne traf zugleich die
vielen regsamen Menschen vor des Friedländers Haus und hob die
allgemeiner Beweglichkeit nur lebhafter hervor. Vor dem
Federngewölbe lagen große Säcke aufgehäuft, welche mit schwarzen
Nummern zu bemalen einige Männer geschäftig waren; die so
nummerierten Säcke hinwegzuholen, kamen Knechte von Zeit zu Zeit
herbei. Um einen langen Tisch, dessen Füße tief in die Erde
getrieben waren, standen sieben bis acht Männer lebhaft im
Gespräche und waren immer eifrig daran, verschiedene Federnsorten
prüfend emporzuheben und langsam wieder fallen zu lassen. Rüder,
des Friedländers Nachbar und Freund, war unter den Männern und
wurde von allen mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt; er läutete
dann und wann mit einem Glöckchen, das auf dem Tische neben ihm
stand, und auf dieses Zeichen kam jedes Mal ein Federnstäuber aus
der Hütte, der über und über mit angeflogenem Flaume befiedert,
neue Musterfedern auf die Tischplatte legte. Auf einer Leiter, die
an dem Apfelbaume vor dem Hause lehnte, stand die
Friedländer-Lottl, die Frucht abnehmend; unten neben einem Korbe
stand die Rüder-Anne und fing in ihrer Schürze die Äpfel auf,
welche Lottl herunterfallen ließ; dabei aß sie überhastig und
plauderte ununterbrochen.

		»Ei du mein«, rief sie, eben wieder eine Hand Äpfel in der
Schürze auffangend, »du rotgoldiger, lieber, guter Himmeldattel du,
wie schönbackig die wieder sind! Muss einem gerade der Mund wässern
und das Herz danach lachen. Aber mach' hurtig, Lottl, dass er sich
recht verwundern muss, wenn er aus der Sägmühle heimkommt; will er
ja nach Scharlotten heute noch mit allem Obst, und da müssen auch
all die Äpfel da 'runter und aufgeladen sein. Bist du fertig mit
jenem Ästel dort? Lottl, ich seh' nichts mehr daran.«

		Vor der Haustüre hatten bis jetzt des Friedländer zwei jüngste
Kinder Gucki (Gustav) und Fränzchen in der Abendsonne gespielt und
Äpfel unter sich verteilt; und nun kam Gucki zum Äpfelkorb
gesprungen und füllte mit Hast in Zipfelmütze und Hosentaschen, um
einen neue Tracht Äpfel zu entführen.

		»Ei, Kinder, habt ihr noch nicht genug?«, rief Anne, den kleinen
Räuber erblickend; »du, Lottl, Lottl, der Gucki ist schon wieder
da!«

		»Aber Gucki«, sagte Lottl mildverweisend, »wie bist du wieder
garstig heut'; gar nicht folgsam und nicht schön. Nun warte, wart',
heut kommt der Vater heim, ich will's ihm auch gleich sagen.«

		»Und 's große Messer wieder in der Hand«, verklagte Rüder-Anne
weiter.

		»So wart', so wein' ich, Gucki, wart', und die Mutter ist nur
bei der Bas' Nachbarin da drüben, und kommt sie auch sogleich
herüber.«

		Gucki leerte augenblicks die Äpfel aus Mütze und Taschen wieder
in den Korb zurück und übergab der Anne ein großes
Taschenmesser.

		»Ach, Lottl, er folgt«, rief Anne gleich wieder Frieden
stiftend. »Er ist auch wieder brav und hat alles wieder in 'n Korb
getan und das Messer mir gegeben. Da hast du einen Schmatz dafür,
Gucki, so; und diesen Apfel da! Und jetzt geh' und klaub' lieber
zusammen, was da herumliegt. Gelt, Gucki, du folgst mir? Fränzchen,
Fränzchen, komm auch her! Sieh, uhdele, der Gucki ist aber brav!
Sieh', wie er trachtet und klaubt! Magst du nicht auch kommen und
helfen? Fränzchen, du kommst auch, gelt?«

		Fränzchen ließ nun auch Spiel und Äpfel im Stiche und kam
entzückt und schreiend gesprungen.

		»Jessdele Jesu!« rief Anne aufmunternd in die Hände klatschend.
»Sind das nun schöne, liebe, brave, zuckerne Kinder! Außer der Weis
wie lieb und brav, und Lottl wird nimmermehr weinen, und Mutti wird
Freude haben, mehr als zu viel! Lottl, nicht wahr, du auch? Steigst
du herunter?«

		»Gleich sind wir fertig«, erwiderte Lottl, indem sie zwei bis
drei Leitersprossen niederstieg. In diesem Augenblicke stieß sie
einen Schrei aus, und Anne, welche die Kinder geherzt hatte,
fragte:

		»Lottl, was gibt's? Ach, was ist denn das?«

		Lottl hatte in trüber Zerstreuung geglaubt, sie werfe die letzte
Hand Äpfel in der Freundin Schürze; indessen war Anne weit vom
Obstkorbe weggewesen, die Äpfel rollten auseinander, und Lottl kam
herab.

		»Ich bin in allerlei Denken gewesen«, sagte sie, »und da habe
ich gemeint, die Äpfel müssen wie früher in deine Schürze
fallen.«

		»Wenn du wieder bei deinem Paul bis, so lass mich auf die Bäum'
steigen«, erwiderte Anne.

		»Du freilich hast gut bleiben, wo du bist. Warum ist das alle
Tag' dein erstes und letztes Wort? Quäl' mich nicht, Anne, du
kannst mir auch nicht helfen.«

		»Nun, ich meine nur, du darfst schon auch noch ein fröhlich
Gesicht machen, wenn du auch von deiner Ernt' noch viel draußen
hast; dein Vater wird auch noch einmal wieder kommen, und weil
alles um ihn weint, darfst auch schon einige Tränen weniger
weinen.« Zu den Kindern gewendet, fuhr sie fort: »Brav, Kinder,
brav, klaubt zusammen; gelt' Lottl, die lasst ihnen alle? Und was
deinen allerliebsten patzigen Paul belangt, den wirst am End' mit
Gottes Wetter auch noch trocken unter dein Dach bringen; oder
zweifelst du an Gottes Segen?«

		»Horch!«

		»Hast du was Besonderes gehört?«

		»Wie eine Peitsche knallen, einen Wagen rasseln.«

		»Ah, da wäre ja der Paul schon zurück.«

		»Nein, Anne, es ist das Poltern und Kratzen im Kamin der Bas'
Nachbarin drüben. Es ist der Rauchfangkehrer dort. Fast bin ich
erschrocken.«

		»Ja, ja, fast bin ich selbst erschrocken. Seitdem er den Großen
in euerm Hause spielt, ist er und allen gar fürchterlich; er hat
Lieb' und den Teufel im Leib. Das ist ein Poltern und Kommandieren
den ganzen lieben Tag, und große Geschichten machen, ob alle
Sackerloter müssten auf einmal ausgeben werden. Fürchtet ihn auch
Knecht und Magd, wo sie ihn nur hören. Aber wahr ist wahr, sonst
geht alles an der Schnur.«

		»Du siehst doch, seit der Vater fort ist, wie not er tut in
unserem Hause.«

		»Das gewiss; aber meine Red' ist auch nur, dass die bestellten
Herren immer die patzigsten sein.«

		»Bestellt ist nicht dein Vater und nicht Paul, und auch sonst
ist niemand bestellt; es tut's ein jeder meinem unglücklichen Vater
zu Lieb' und meiner traurigen Mutter.«

		»Hast auch wieder recht; dass wir alle Stund', die Gott schlagen
lässt, drüber streiten müssen! Jetzt komm, dass wir noch geschwinde
im Garten den »langen Hans« abklauben; dein hitziger Paul muss
jeden Augenblick da sein. Aber recht hab' ich doch, dass dein Paul
ein hitziger Kopf ist, ein übersprudelnder Herr im Haus, dass er
alles zu wichtig macht und viel übertreibt?« Sie nahm die Leiter
vom Baume, lud sich dieselbe senkrecht auf die Schulter und fuhr
fort:

		»So nimm du den Korb und ich die Leiter – denn wollt' sich dein
patziger Paul ein Exempel am Beispiel nehmen und meinem Vater dort
folgen, so möcht' er's auch sein lassen mit dem vielen Sprüng' und
Wesen machen im Haus, und nicht dich und meine Mutter und eure
Knecht' und Dirnen so in Coram halten. Sieh', wie ruhig mein Vater
dort sein Geschäft mit den vielen Männern verricht'; man sieht's
auch gleich, 's ist nicht für ihn, 's ist für deinen abwesenden
Vater. Aber ich will doch mein' Jägerfritz daran wetten, dass mein
Vater seine Sach' auch aus dem Tz versteht; er wird euch eher die
Wirtschaft halten und stützen, als sie dein gewaltiger Paul
beschreien wird.«

		»Dein Vater, Anne, ist vierzig Jahr' alt und drüber und hat sein
eigen Haus schon zwanzig Jahr' her fleißig verricht', der kann's
schon eher mit Ruh' betreiben, aber er wird schon auch seine Zeit
und sein' Turbel gehabt haben. Ruh' muss sich auch lernen. Dann hat
dein Vater dort mit lauter ernstlichen Männern zu tun, wo auch
keiner mehr Fensterln geht und Übersbachspringen spielt; und da
geht die Sach' auch leichter als im Haus, wo die Knecht' gleich
lässig werden und die Dirnen lieber schlafen und singen als tüchtig
schaffen. Ich lass' nichts über den Paul kommen.«

		»Ich auch nicht. 's ist freilich ein Bursche, den die
Friedländer-Lottl gern schmatzt. Immer 's Hütl überm Ohr verwegen,
den ganzen Tag immer schön roterhitzte Wang' und immer »Frisch,
Kinder, drauf und dran« im Mund. Nun, nun, ich hab' nichts dawider
und lass' nichts über ihn kommen.«

		»Und ich will's auch gar nicht verleugnen, dass er mir der
Allerliebste ist!«

		»Ah, nun ja, das brauchst nicht beichten; das weiß der
Nachtwächter so gut wie der Herr Pfarrer, und so gut wie ich und
du. Hab's auch ohne Latern' gesehen, eh' du mir's gestanden
hast.«

		Gucki und Fränzchen hatten die Äpfel gesammelt, der erstere in
die Zipfelmütze, die andere in ihr Schürzchen, und standen nun vor
Lottchen, ihr sie zu zeigen.

		»Ja, ja, Kinder, das ist brav«, sagte Lottl, »sie gehören euch,
geht und verteilt's und spielt wieder fein und brav dort vor der
Haustüre.«

		Nach diesen Worten, welche sie mildlächelnd gesprochen hatte,
klopfte Lottl freundlich die Wangen der beiden Kinder und kehrte
sich dann wieder mit einiger bitteren Heftigkeit gegen Anne, indem
sie sagte: »Und weißt du was? Wem's nicht recht ist, der hat nichts
d'rein zu sagen.«

		»Nun, nun, erhitz' dich nur nicht«, erwiderte Anne.

		»Und dich geht's auch nichts an.«

		»Drum bin ich auch schon wieder stille.«

		»Und du kommst mir alle Tag, die Gott vom Himmel fallen lässt,
mit so Dingen, die niemanden angeh'n.«

		»Weil ich mein', du sollt'st auch einen Spaß verstehn.«

		»Das ist kein Spaß.«

		»Nun, so ist's halt, was du willst.«

		»Ich will, dass ich nichts mehr hör' davon.«

		»So will ich dem Paul sagen, dass du nichts mehr hören willst
von ihm.«

		»Nichts Schlimmes, nichts Bissiges.«

		»Schlimmes sag' ich nichts – ein Bursch ist's, den man nur gern
anschaut. Ich hab' gar viele rot werden seh'n, wenn er sie
angeblickt hat, die schönsten Mädel weit und breit; muss allen warm
geworden sein. Und wie er tanzt! Und wie er singt! – Nur ich möcht'
ihn nicht.«

		»O, du – du – hast du nicht selbst einmal gesagt: Hätt'st d' ihn
nicht, müsst' ich ihn haben.«

		»Nun, schnapp' nur nicht so gierig, wenn du 'n Brocken
findst.«

		»So siehst, dass dir auch nicht alles Weizenbrot ist, wenn man
dir Haferstroh vorsetzt.«

		»Ich kann einmal so herausgekudert sein, aber jetzt ist's
anders.«

		»Etwas davon könnt' ich auch erraten ...«

		»Ich schenk' dir 'ne Million, wennst's errat'st.«

		»Dass du in vier Wochen den Jägerfritz heiraten wirst.«

		»Woher weißt du das?« rief Anne freudig überwältigt und fiel der
Lottl um den Hals. »Hab' ich dir's selber schon zu erkennen
geben?«

		»Freilich ja«, erwiderte Lottl mit herzlichem Lächeln, und der
ganze Streit war vergessen.

		»So will ich's auch nicht mehr leugnen«, sagte Anne und
erzählte:

		»Vorgestern in der Nacht werd' ich dir auf einmal wach; die
Burschen haben eben an unserm Haus vorübergesungen, und auch der
Fritz ist d'runter gewesen, ich kenn' aus einer Million seine
Stimme, und er zieht sie am End' vom Lied immer länger hinaus als
die anderen – und da hör' ich, wie ich erwach', in der Kammer meine
Mutter mit mein' Vater vertraulich reden und hör' die Mutter sagen:
»Er isst sein Brot geruhsamer und besser als jeder und gilt nach
dem Friedländer der erste im Ort etwas; der Fritz hat freilich den
Dienst noch nicht, aber er versieht ihn schon und kriegt ihn auch,
denn der alt' Beißer, sein Vater, treibt's nimmer lang. Besser ein'
straffen Jäger, der sein Wild umsonst isst, als ein' Bauern, der
schaun muss, wie ihm der liebe Gott Hafer genug wachsen lässt.
Mag's regnen oder schnei'n, der Jäger hat das Seine im Trocknen.
Drum geb' sie ihm, Alterl, wie ich sag'; wirst seh'n, es hälf' auch
nimmermehr, nein zu sagen, unsern klein Trotzkopf kennst du, wenn
er was will, und der Jägerfritz ist auch nicht von Wachs, wenn man
ihm's Feuer entgegenhält. Lieber ja gleich sagen und den Brocken
schlucken als Verdruss ins Haus lassen, dass es zum Dach
hinausschwillt. Nicht, Alterl, wie? Sag' ja.« Mein Vater hat darauf
ein wenig gehustet, wie es seine Manier ist, und hat sich
wahrscheinlich, ich denk' mir's, weil es auch seine Manier ist, da
am Adamskröpfel hinunter gestreichelt und gesagt. »Hmphm – wo ist
meine Dosen?« Dabei hat er auf den Tisch hinausgegriffen und die
Dosen hinuntergeworfen. »Sakerdibix!« ist darauf sein Ruf gewesen;
das ist mir eine schöne Geschichte das, muss mir das gerade jetzt
geschehen; hol' dich der Teufel!« – Mir ist eiskalt worden; darauf
aber hat die Mutter wieder gesagt: »Nun, nun, darf man dir nichts
sagen? Willst du nicht, so sag's einem gleich, so wird man dir
nicht mehr zur Last fallen, das weißt; und dass ich meine Zunge
auch wieder einmal in so einer Sach' hab wetzen müssen, weiß ich
doch lang, dass du im Friedländer seinem Federngewölb mehr zu Haus
bist als in deinem eigenen Haus, und deine Tochter ist dir auch
alles eins, ob's krumm geht oder g'rad. Aber brauchst g'rade nicht
Höll' und Teufel sagen, wenn ich dir vom Heiraten sag' und
geheirat' muss doch einmal sein, ob'st wollen willst oder nicht,
und ich tu's nicht anders, kannst tun, was du willst; und dass du's
weißt, meine Anne ist so gut meine Tochter wie deine Tochter!« – O
mir ist der helle Schweiß auf der Stirn gestanden über die tapfere
Sprach' der Mutter. Auf einmal hör' ich mein' Vater in einen
Keuchhusten verfallen vor lauter Lachen, dass er kaum hervorbringen
kann: »Du rotgoldig's, närr'sch Weib du! Die Dosen ist mir 'runter
gefallen und ist aufgegangen, da hat die Nasen Vakanz; dem hat mein
Höll' und Teufel golten. Jetzt sei nur ruhig wieder und mach' keine
so Sachen weiter, wir haben noch einen Buben fürs Haus, mag die
Anne meinetwegen nur Jägerin werden, es ist Herrendienst, ich hab'
da nichts dawider.« – Den anderen Tag haben sie gleich mit dem
Fritz sein' Vatern gesprochen, und jetzt ist die Sach' so viel als
richtig. Nun, Lottl, mach' mir's nach, heirat' in vier Wochen mit
mir, wir wollen als zwei Bräut' über einem Hochzeitstisch sitzen,
besinn' dich nicht lang'.«

		»Ach du lieber Himmel, Anne, wo denkst denn hin? Weiß doch von
mir weder Vater noch Mutter eigentlich was; und bei unserm Kummer
jetzt im Hause! Die Mutter Tag und Nacht im Weinen und Gebet, der
Vater – mein Vater, – wir wissen nicht, wohin gebracht. O, du
kennst unsern Jammer, wie soll da von mir und meiner Herzenssach'
die Rede sein können? Geh, geh, mit mir wird's nimmer so gut werden
wie mit dir!«

		»Das kannst nicht wissen. Wenn's auch nicht schon in vier Wochen
bei dir vom Fleck' will wie bei mir, so kann's doch später sein.
Aber du verstehst doch deine Sach' nicht recht, Lottl. Siehst, ich
hätt' mich lang hinter die Bas' Nachbarin Aplon gesteckt, die
deiner Mutter und dir so viel Freund ist. Jetzt ist grad deine
Mutter bei ihr, und wenn du's recht verstünd'st, müsst' es die
Aplon deiner Mutter, weißt, so vorbringen, so von ungefähr wie eine
Sach', die ihr Paul, der Ziehsohn, selber gesagt oder sich hätt'
von Weitem selber erraten lassen. Und da müsst' mir die Aplon
herausbringen, was denn deine Mutter dazu sagen tät, wenn's
wirklich zwischen dir und Paul grün wär', und müsst' mir die Sach'
alle Tag' reifer machen. Der Paul ist immer der Liebkerl von deinem
Vater gewesen und wird's noch sein, und wird nun dein Vater auf
einmal wiederkommen, so ist ein Anlauf doch gemacht, und du kannst
weiter springen.«

		»Anne, wenn du schweigen wollt'st, ich möcht' dir wohl was
sagen; willst schweigen?«

		»Wie das Grab. Heirat'st du doch in vier Wochen?«

		»Ach, so weit ist es noch nicht, aber ich hab' mich wirklich
hinter die Bas' Nachbarin Aplon gesteckt, sie hat's ohnedies lange
gemerkt, und jetzt eben ist vielleicht drinnen die Red' davon.«

		»Brav, Lottl, brav! Sorg' dich nur nicht um die Aplon, die hat
noch jeden unter'n Tisch gered't, und wenn's der best' Kanzler
gewesen wär'.«

		Man hörte von der Halbstraße her ein öfteres Peitschenknallen,
und die Mädchen fuhren erschrocken zusammen.

		»Horch«, rief Lottl, »jetzt kommt der Paul aus der Sägmühle
zurück, und wir haben noch so viel zu schaffen, und wir stehen doch
hier und plaudern; komm geschwinde!«

		Rüder-Anne lud sich eilig die Leiter wieder auf, welche sie
während des Gespräches weggelehnt hatte und sagte: »Jetzt ist's in
ein paar Minuten das zweite Mal, dass ich über den Paul erschreck'.
Wenn du ihn heirat'st, den musst mir zahm machen, dass er's Futter
von der Hand nimmt.«

		»Gelt, aber du wirst schweigen, was ich dir von der Nachbarin
Aplon gesagt habe?« erwiderte Lottl.

		»Und du, was ich dir vom Dischkurs meiner Alten um Mitternacht
gesagt habe? Es weiß es auch keine Maus im Dorfe weiter.«

		In diesem Augenblicke sagte eine Mannesstimme dicht hinter Anne:
»Ich weiß es doch«, und folgte ein herzliches Lachen.

		Es war des Friedländers Oberknecht, Michel, welcher vor einigen
Augenblicken mit einer verbesserten Pflugschar aus der Dorfschmiede
gekommen war und Annes letzte Worte fast nur im Vorübergehen gehört
hatte.

		Anne drehte sich erschreckt und erzürnt um und sagte heftig: »Du
alter Beichtstuhl, du! Was kannst du wissen? Bist du überall hinter
einem her? Kein' Löffel in Mund stecken kann man sicher vor dir;
jed's Vaterunser stiehlst einem von der Zung' weg, du verlegener
Sorgenpelz du! Was kannst du schon wieder wissen?«

		»Huiii! Da hat die Stabstrompeten wieder Luft; zertröml's nur
nicht! Du wirst für dein' Jägerfritz noch manchen Verschnaufer
brauchen können – den du in vier Wochen heiraten
wirst ...«

		»Wie kannst du das wissen?« rief Anne. »Wer hat dir das
gesagt?«

		»Wie ich heut' früh das Dings da, die Pflugschar, zum Schmied
hinunter bring', hast du's der Schmieds-Christin' in der Kammer so
erzählt, dass wir's in der Schmiede draußen trotz Blasbalg und
Gehämmer recht gut umsonst haben hören können. Wär' 'ne Kanon
losgangen, wir hätten's auch noch verstanden. Seit Mittag machen
die Spatzen schon Liedeln d'raus.«

		»Das ist nicht wahr so. Ich hab's der Schmied-Christin' kaum ins
Ohr gesagt.«

		»Das kann sein, so ist's dein stillstes Sagen; man hört's doch
durch 'nen Karnonschuss durch. Wollt'st du's einmal laut sagen,
dann braucht es keine Zeitung mehr drucken und kein Pfarrer von der
Kanzel mehr lesen, man höret's ohnedies bis Indigo und La
Mantsch.«

		»Willst du auch was sagen? Du hast das böseste Maul, soweit man
reden hört.«

		»Wenn du nicht red'st!« sagte Michel laut und herzlich lachend
und ging nach einer offenen Leitertreppe des Hauses, um die
Pflugschar nach dem Verschlage hinauf zu tragen.

		»Und diesen Menschen hat dein Vater auch wieder lieb und leid't
ihn sechzehn Jahr schon im Haus«, klagte Anne leidenschaftlich und
fast weinend; »Und weißt du, dass er deinen Paul auch verstänkern
möcht', wo er nur kann? Gib acht, der versalzt euch die Suppe noch
heut' oder morgen, dass euch kein Bissen mehr schmeckt.«

		Michel musste teils über seine Gedanken, teils über die Klagen
Annes wieder so herzlich lachen, dass er nicht höher steigen
konnte, sondern auf einer Sprosse der Leitertreppe rasten musste.
»Wie wird erst dies Maulwerk mich verkäuen, wenn's herauskommt, was
ich heut' angestellt habe«, sagte er für sich.

		Lottl begütigte die Freundin, so viel es ging, und zog sie fort,
indem sie sagte: »Nun, nun, lass dich nur nicht gleich wieder mit
dem Damm fortreißen und komm lieber, ich hör' des Andresl seine
Zwirnstimm' schon bei der Einfahrt. Der Michel ist doch ein
Prachtmensch, den mein Vater rechtschaffen lieb hat und mit Recht.
Kein Hof weit und breit hat keinen solchen Oberknecht nicht, der
alles von Grund versteht und fleißig und ehrbar auch ist wie nicht
jeder. Komm, du hast ihn nur jetzt so auf der Klappermühl', weil er
dich beleidigt hat. Komm!«

		»Nun gib nur acht«, erwiderte Anne, »ob er deine Lieb' auch
immer wie jetzt wird behalten!«

		Beide Mädchen entfernten sich mit Leiter und Obstkorb nach dem
Garten. Man hörte das Knallen einer kleinen Peitsche immer
näher.

		Michel war aus seinem Lachen schnell in wehmütiges Nachdenken
übergegangen, als er Lottl so gut von ihm reden hörte; er sagte
dann zu sich selber: »Wie gut sie von mir denkt; jetzt reut's mich
schon, was ich getan habe. Ich hätt's doch nicht tun sollen, der
guten Lottl halb' schon nicht.« Aber die rufende Stimme des
Stallbuben Andresl, die draußen bei der Einfahrt »Michel, Michel,
Michel!« rief, störte ihn ebenso schnell aus seiner Verstimmung
wieder auf, dass er sagte. »I nun, gescheh'n ist's, so muss es auch
schon so bleiben.« Lachend raffte er sich dann auf und erkletterte
den Verschlag; die zwei Türflügel oben zog er schnell hinter sich
zu.

		Jetzt erschien des Friedländers Stallbub, der Andresl, »wie ein
brennender Löw« im Gesichte, schnalzte ohne Unterlass mit der
kleinen Peitsche und rief fort und fort: »Michel, Michel,
Michel!«

		Er hörte nicht gleich das ziemlich laute Kichern Michels, der
den Kopf aus dem Verschlage steckte und leise sagte: »Ui je, der
hat's hitzig; nun Gnad' mir Gott.«

		»Michel, Michel!« rief der Stallbub wieder und merkte jetzt das
Kichern. »Aha, ich hör' dich schon lachen, gelt, merkst, dass ich
dich such' und warum. Da hast dich geschwind auf den Heuboden 'nauf
versteckt; o, ich hör's recht gut, du wirst dein Pulver schon auf
die Pfann' kriegen; nur herunter – aha, lachst schon wieder? – Nur
herunter!«

		»Miiauuiiiauquau!« tat Michel im Versteck droben und zog sich
wieder zurück.

		»Ah!« schrie Andresl, ängstlich über den fürchterlichen
Katzenton und lachte dann wieder, halb erfreut, den Ort zu
entdecken, wo Michel sich verborgen hielt. »Ja, ja, ja«, rief er,
»da droben bist, komm nur herunter gleich; nun wart' nur, dein bös'
Gewissen plagt dich so schon, von dem wegen hast dich da 'nauf
geflücht'. Müsst nur der Paul nicht bei den Rossen bleiben, er wär'
schon selber kommen; so schickt er nur mich. Aber jetzt geh' nur
herunter, ich darf nicht lang ausbleiben, und gib mir, was ich
brauch, und du musst mitgehen. Wir liegen eine Viertelstund' von da
halb auf der Straß'; komm herunter, du hast es uns getan, das
Weitere wirst schon erfahren.«

		Da sich jetzt geheimnisvoll sachte die beiden
Verschlagstürflügel zu öffnen begannen und wieder ein
Schreckmanöver zu erwarten stand, so schrie der Andresl nur noch
lauter, sprang lachend auf und nieder, klatschte in die Hände und
dann wieder mit der Peitsche und zeigte hin- und herhüpfend mit dem
Finger auf die sacht auseinander gehende Türe, um seine Angst zu
betäuben. »Ah, hahaha, ah«, rief und lachte er, »du bist es schon,
du bist's, Michel, ja, du willst mich erschrecken, ich soll dir
davonlaufen, und ich will nicht; nur hervor, nur heraus, du bist
der Michel doch, wenn du auch tust wie ein alter Kater, ich kenn'
dich auch als Kater! Ah! Jetzt wirst herausschießen auf mich mit
deinem »Quauwau – so schieß' heraus!«

		»Quisiauquau!« fuhr Michel plötzlich aus dem Verschlage.

		»Ah, hahaha, ah!« schrie Andresl lachend und weinend und ergriff
mit bedeckten Augen die Flucht.

		Michel saß, überlaut lachend, auf den obersten Sprossen der
Leitertreppe; Andresl wollte nach dem Garten fliehen und stieß auf
Lottl und Anne, welche neugierig herbeigekommen waren.

		»Nun, Andresl, was schreist und laufst so?« fragte Lottl, indem
sie denselben auffing und zurückbrachte. »Ist der Paul da? Wo ist
er? Will er noch mit dem Obst nach Scharlotten heut? Oder ist ihm
gar was geschehen, weil du so peinlich tust?«

		»O Jekus, Jekus!« sagte Michel oben für sich, »jetzt kommen die
auch noch dazu, wie wird's mir da ergeh'n!«

		Der Andresl lag der Lottl noch halb im Arme, hielt sich mit der
linken Hand die Augen zu, und mit der rechten zeigte er nach der
Gegend hin, wo Michel auf der Leiter saß: »Dort, dort, Lottl, der
dort!«

		»Was denn, der dort? Der Michl dort? Was willst denn sagen vom
Michel?« fragte Lottl.

		»Aha, Lottl«, sagte Anne, »ich spann' vielleicht schon was; aha,
der Paul ist nicht da, da ist gewiss auf dem Weg was gescheh'n, und
der dort hat ihnen's angetan. Siehst deinen Prachtmenschen jetzt,
dort sitzt er und lacht und faulenzt, und den Paul halt er zurück,
wer weiß durch was, dass er hier sitzen und faulenzen kann!«

		»Ist alltag Karfreitag, dass d' Ratschen so läuten?« sagte
Michel.

		»Ist alltag Pfingstsonntag, dass d' Hühner und d' Knecht auf der
Stangen sitzen?« erwiderte Anne.

		»So seid doch still«, sagte Lottl, »müsst ihr den immer
stänkern, ist alltag Feuer im Dach? Andresl, sag', wo ist der Paul,
ist ein Unglück geschehen?«

		Andresl, der Stallbub, hatte indessen wieder nach der
Leitertreppe zu schauen gewagt und sprang jetzt wieder schreiend
und lachend hinzu: »Ah, hahaha, ah, du bist es doch, Michel, ich
hab' dir's gleich gesagt, du bist der Kater; jetzt nur herunter da,
's ist grad recht, die Lottl ist auch da, jetzt sag' ich's vor
allen!«

		»Wenn'st schweigst«, sagte Michel herzlich lachend, »will ich
dich auch nie mehr mit'm Kater schrecken.«

		»Nein, nein, nein, Andresl, nein!« rief Anne und zog ihn aus der
Nähe Michels weg, »wenn'st red'st, so kriegst ein ellenlanges
Butterbrot von mir mit Honig drauf. Red' nur alles heraus, kein
Stümpchen, kein Wurzelchen lass drinnen, was du weißt. Die Lottl
soll'n nur auch kennen lernen, wie er den Paul sekiert und wie er
auch allen alles möcht' unter die Füß legen, der alte Schabernack,
der!«

		»Red' geschwinde, Andresl«, sagte Lottl, »und bleib da bei
uns.«

		Michel stieg halb flüchtig noch eine Stufe rücklings höher und
sagte wie von allen Seiten gekitzelt und gestochen: »Du, dummer Bub
du, wenn'st nur ein' Tropfen verschütt'st von unserem Geheimnis, so
kannst Riss kriegen nach der Noten!«

		»Red' nur, fürcht' dich nicht«, sagte Anne.

		»Red', wo ist der Paul?« drängte Lottl.

		»Ja, er hat uns es angetan«, schrie Andresl überlaut, um bei der
Aussage seine Furcht zu bemeistern, und schielte dabei ängstlich
nach dem Michel; »da liegen wir schon eine halbe Stund' auf der
Straß' draußen, nicht weiter als eine Viertelstund von da und
können nicht von der Stell' – ja droh nur, o, ich sag es
doch ...«

		»Red' aus, lass dir nicht Angst machen, red' aus, warum liegt
ihr auf der Straß' draußen?« munterte Anne auf und ließ es
geschehen, dass sich Andresl wie zum Schutze halb in ihre Schürze
wickelte.

		»Und was ist dem Paul dabei geschehen?« fragte Lottl. »Mach
schnell und sag's: Warum liegt ihr auf der Straßen?«

		»Ja, da hat es auf einmal knack gemacht«, fuhr Andresl fort,
»und wir haben nicht gleich gewusst, warum. Paul hat gesagt:
‚Dresl, sieh nach, wo's am Wagen fehlt, es muss wo fehlen', und da
lauf' ich rund herum und guck' die Deichsel an und die Speichen und
die Kipf und die Leitern und kann halt nicht merken, wo's fehlen
tät'. Da sagt Paul: ‚Du bist auch ein kleiner Dattä'l du, geh' her
und nimm die Zügel und fahr' ein wenig und lass die Pferd so
scharfen Schritt fortgeh'n, lass mich nachseh'n.' Da knackt's
wieder und viel stärker, und der Paul ruft zornig: ‚Ah, hier
fehlt's, da ist ein alt's schädig's Rad dran, das tragt uns nicht
hundert Schritt mehr.' Da knackt's nochmal und nochmal, und das
Rad' ist hin, und der Paul kennt sich selber nicht mehr und ruft
zornig: ‚Das Rad hat der Michel angetan, die Räder an dem Wagen
sind alle neu und nur das ist ein altes; das ist ein Schelmstück,
und wir müssen da liegen, bis ein neues Rad kommt.' Dann ruft er
‚Oh' den Pferden und legt die Winden unter und stützt den Wagen von
den schädigen Seiten und sagt: ‚Bub, hast schnelle Füß'? Meld' zu
Haus meinen Zorn, ich hätt' den Schelmenstreich sogleich vermerkt,
und lass den Michel ernst verwarnen, er soll mich ja nicht lange
dastehen lassen, sonst wird's anders zwischen uns, verstehst? Jetzt
geh' und sag's!' Ich bin hergelaufen, hahaha! Und da hat der dort
sich richtig schon versteckt gehabt und getraut sich immer noch
nicht 'runter ... Ah, willst wieder wie ein Kater tun? Ja,
lach' nur, jetzt lauf ich dir gewiss nimmer davon; die Lottl und
die Anne werden mir bezeugen, dass ich nicht schuld bin, dass wir
so spät mit einem neuen Rad' zum Paul hin kommen.«

		»Da hast du's, Lottl, du siehst's nun selbst mit deinen eigenen
Ohren, will sagen, Augen, was der Michel für einer ist; das hat er
zu Fleiß deinem Paul zum Trotz getan; jetzt wirst ihn auch
sicherlich nimmermehr den Pracht-Michel heißen wie zuvor; es wird
auch nicht ausbleiben, dass du noch mehr von ihm hörst«, brach Anna
schadenfreudig los.

		»Ist's denn wahr, und hast du das getan?« sagte Lottl
vorwurfsvoll und betrübt zu Michel; »hast du den Paul zu Fleiß das
alte schädige Rad angetan? Da hättest du sehr nicht recht getan,
und ich habe immer so viel auf dich gehalten.«

		»Schick' die Maultrommel da fort, Lottl, und den klein'
Dudelsack, der auch alles auspfeifen muss, so will ich sagen, was
eigentlich ist«, sagte Michel, einige Sprossen heruntersteigend und
dann ernsthaft bleibend; aber der Andresl brachte ihn wieder zum
Lachen, der da ausrief: »Ja, ja, jetzt wird er's wieder verleugnen
wollen, die ganze Sach', wie sie ist.«

		Anne sagte: »Was? Und mich will er fortschicken? Wo ein Michel
ist, kann auch eine Anne sein!«

		»Wenn du dich rein machen kannst, so tu's vor allen«, sagte
Lottl.

		Michel stieg nun langsam herunter und wischte sich den »Schwitz«
von der Stirn. Sein Betragen schwankte anfangs zwischen Heiterkeit
und Ernst und ging dann in volle, tiefe Erschütterung über. Er
sagte: »Nun gut, so kann es auch so sein; ich hab' mich ohnedies
nicht lange mehr hinter die Tür stellen wollen mit dem, was ich
mein' und was mir nicht recht ist. Es kann's die Dorfglocken da
ausläuten früh und spät, meinetwegen, es ist mir jetzt schon alles
eins. Du Spanifankerl brauchst dich auch nicht mehr zu fürchten,
ich verzeih' dir alles; wir bringen dem Paul das Rad mitsammen –
wart' ein wenig ... Lottl, ich bin sechszehn Jahr' Knecht im
Haus, solang' ist dein Vater da, so alt bist du grad' und die
sechzehn Jahr' hat dein Vater keinen ‚brav' gesagt und auf die
Schulter klopft, ich bin der erst' darunter immer gewesen. Ich
hab's nie verschütt' mit eurem Haus, und es hat mich dafür immer
vorangestellt. Und wenn ich geh'n müsst', ich überlebet's nicht; in
einer Wildnis leget' ich mein Haupt hin und weinet, bis es mir das
Herz abgestoßen hätt'; keinem andern Haus möchte' ich auch nimmer
dienen, ich kann nur mehr bei euch sein. Da kommt man verwichen um
die Mitternacht und klopft deinen Vater aus dem besten Schlaf auf,
er muss sich über Hals und Kopf in Kleider werfen, und fort geht's
ohne Erbarm' und Antwort mit ihm, weiß nicht deine Mutter, nicht
du, nicht ich, niemand, wohin. Unser Schreien und Weinen hilft
nichts, wir können ihn nicht halten; wir können nichts für ihn tun;
er ist wie in einen Abgrund gefallen, und man weiß nicht, lebt er.
Und man kann nicht sagen, wird er wiederkommen. Da ist nun euer
großes Haus zu verwesen, der große Hof mit Feld und Wald und
Wiesen, und der große Handel, den dein Vater von zehn Jahren her
mit Federn treibt. Vom Handel will ich nicht sagen, das versteh'
ich nicht; der brave Rüder dort, Annes Vater da, versieht das auch
gut, und nach dem Friedländer, deinem Vater, am besten von uns
allen. Aber auch der Hof verlangt einen Mann, der's versteht, und
es verständ's wohl so mancher, aber nicht jeder hat das Recht dazu,
dem Friedländer seiner Wirtschaft den Zaum anzulegen und
aufzuschau'n, dass man nicht dorthin zieht und dahin schleppt und
alles aus der Ordnung geht. Und da gebühret deiner Mutter erst das
Recht, im Hause Ordnung zu schaffen, sie ist Herrin im Haus, ihr
könnt's niemand bestreiten; aber deine Mutter weint sich noch zu
Tod, wenn das so fortgeht; für die Wirtschaft hat sie kein Herz
mehr, kein' Sinn mehr, kein Aug' mehr, seit dein Vater gefangen
ist, und lauft sich nur die Füß' wund und kann doch nichts helfen
und erfahren. Hätt'st du einen ältesten Bruder, so hätt' der nach
deiner Mutter ein Recht, auf den Hof zu seh'n; aber du hast keinen
Bruder, und du selber, Lottl, bist für ein so großes Regiment im
Haus noch viel zu jung und viel zu unerfahren. Nun, und da alles
das nicht ist, so wär' nun ich an der Reih', und ich glaub',
sechzehn ehrliche Jahre wären einmal auch ein Recht. Und ich weiß
auch, was der Friedländer hat sagen wollen beim Abschied, die
Schergen haben ihm aber nicht Zeit gelassen. Sein letzt's Wort ist
mein Name gewesen, dann hat er still sein müssen; in seinem Aug'
ist noch das andere gestanden. Ich könnt' mein Recht nun verlangen,
ich könnt' das alles vorbringen; ein so gutes Recht wirft keiner
von selbst in Brunnen. Und eine Schand' ist's; der muss seine Sach'
nicht verstehen, heißt's allerwegen, sonst hätt' er nicht so
geschwinde für ein' andern aufgeräumt, für diesen Paul, der sich
anstatt mir in das Haus gedrängt hat, der immer nur da bei seiner
alten Bas' und Ziehmutter Aplon im Stillen gelebt hat. Und warum
hat sich dieser Paul das getraut? Weil er dem Friedländer sonst
immer lieb gewesen und deiner Mutter und dir! Er nimmt sich aber zu
viel heraus; er will alles und alles sein; er tut, als müsst' ein
Feld zwanzig Mal geackert und die Ernt' hundert Mal heimgebracht
werden im Jahr! Das tut kein gut; Mensch und Vieh strengt er zu
viel an. Das übertreibt die Arbeit, und es hielt's kein Elentier so
mehr aus. Zu unsers Friedländers, deines Vaters, Zeit, ist alles
anders gewesen, da ist alle mehr geschont und doch in allem mehr
ausgericht' worden. Das ist's rechte Maß. Sonst ist' kein
Leben!«

		»Siehst du, siehst du, das hätt' ich nicht gedacht, wie du dem
Paul so feind bist«, sagte Lottl lebhaft betrübt und fuhr
begütigend fort: »Das alles ist wahr so, du könntest dich beklagen,
wenn du wolltest; wahr ist wahr! Du solltest zu sagen haben in
unserm Haus, jedem andern zuvor. Sieh' ich sag' dir's ja auch, und
gelt, das freut dich? Meine Mutter hat's gestern erst gesagt: Es
ist doch schön von unserm Michel, dass er gar keinen Neid und
Verdruss gegen den Paul nicht hat, wenn nur alles in Ordnung
geschieht, so ist ihm alles eins, wer das erst' Wort im Hause
führt. Nun, nun, es ist auch nicht Neid, gelt? Dass der Paul in
allem zuerst red't, es ist nicht Verdruss. Aber dir ist nur nicht
recht, dass der Paul seine Macht und Gewalt übertreibt. Er ist halt
das erst' mal so mächtig, und da wächst einem der Kamm, und möcht'
man's Wasser gleich auf die Turmspitz' 'naufleiten und ein ganz
Gebirg' mit der kleinen Zeh' auf die Seit' schieben. Das soll von
heut' an nicht mehr geschehen; wir wollen den Paul heut' noch in
Coram nehmen, gleich jetzt, wie er zurückkommt. Gelt? Und dann
wirst auch wieder ganz zufrieden sein? Wirst dem Paul dein' Rat und
Tat nicht mehr verweigern? Und gelt, aber den ersten im Haus lasst
du ihn doch noch bleiben? Kannst leugnen, dass es ihm gut ansteht
und dass er die Sach' auch sonst ordentlich versteht? Gelt, du
kannst's nicht leugnen? Nun siehst; und 's and're wird sich
geben.«

		»Jedem andern hätt' ich längst gezeigt, wo der Zimmermann 's
Loch gelassen hat; dem Paul hab' ich alles bis heut' angehen lassen
und hab' nichts gesagt, deiner Mutter zu lieb, dir zu lieb.«

		»Und meine Mutter und ich wollen heut' noch abschaffen, was dir
nicht recht ist, und du sollst von heut' an machen können, was du
willst, sollst aufsteh'n und dich niederlegen, wann du willst;
kannst auch von Morgen wie dein Schaffer nur neben den Leuten
nebenhergehen und selber nichts tun, bloß dass du siehst, dass du
was giltst im Haus und eigentlich der erste bist.«

		»Ich hab' nicht für mich gered't, es ist mir ums Ganze gewesen.
Die andern Knecht' und Dirnen sind auch Menschen, und das Vieh im
Haus gehört auch dazu. Ich für meinen Teil bin schon auf dem Platz,
ob's auch kein Peter und kein Paul befehlen. Bei mir bleibt's
Morgen, vor die Sonn' kommt, und Nach wird's, wenn kein Licht im
Dorf mehr brennt. So ist's gewesen und so bleibt's. Und schaffen
lass ich mir alles von dem, der's Recht hat; ich lass mich an einen
Heuwagen spannen, wenn's sein muss, ich zieh' wie ein Gaul den
Pflug, wenn mir's dein Vater oder deine Mutter so schaffen, aber
ich reiß' kein' Zwirnfaden ab, wenn' jemand schafft, der's nicht
verbrieft von deinem Vater oder deiner Mutter hat.«

		»Du musst gut Freund werden mit dem Paul, ich geb's nimmer nach;
es muss noch heut gescheh'n. Ich geh' mit, wenn du jetzt dem Paul
das neue Rad bringst, oder ich lauf gar voraus; ich will dem Paul
zuerst das Maul stopfen, dass er nicht losfährt, wenn du kommst.
Ihr müsst euch die Hand geben, hilft euch nichts. Gelt, du tust's,
wenn ich bitt' darum und weil's die Mutter auch freuen wird, wenn
sie's hört? Der Paul hat dich auch sonst recht lieb, der tut's
gewiss. Was sagst du mir, eh' ich voranlauf'?«

		»Ich brauch' niemand, der für mich bei einem andern bitt'.«

		»Ich will ja nicht bitten für dich, ich will ihm nur sagen, was
du mir gesagt hast von dir. Der Paul soll dich in Ehr' und Acht
halten und nachdenken, was du für Recht hast, überall im Hause
selber voran zu sein. Gelt, es ist doch besser, es sagt ein anderes
von unserem Recht und Verdienst als wir selber? Nun, was sagst
du?«

		Michel nahm die Tabakflasche aus der Tasche, schlug durch den
engen Hals derselben ein Häufchen auf die linke Hand zwischen
Daumen und Zeigefinger, schnupfte, indem er zwei Mal unter der Nase
hin- und herfuhr, schwieg eine Weile und reichte plötzlich die
Tabakflasche dem Andresl hin. Dieser erschrak ein wenig über die
unvermutete Handbewegung Michels und wickelte sich rasch aus Annes
Schürze, wo er sich noch immer halb versteckt gehalten hatte: »Ah,
hahaha, ah!« rief er dann lachend und sprang davon: »Schnupfen? Ich
danke schön. Lottl, er wird schon wieder gespaßig!«

		Den Michel überkam nun wieder die beste Heiterkeit, und er sagte
zu Lottl, indem er auf Anne zeigte: »Lassen wir die auch mitgeh'n,
wenn wir dem Paul jetzt das Rad bringen?«

		»o du siebentes Wunder! Glaubst, ich soll dich erst fragen?«
erwiderte Anne darauf.

		»Nun, nun«, sagte Lottl, »heut' muss überall noch Friede werden,
fangt ihr da zuerst an.«

		»So komm', lieber Altweibersommer«, sagte Michel und schwang
seinen rechten Arm um Annes Hals, »ich möcht' dich gewiss auch so
gern heiraten als dein langer Jägerfritz, kannst mir's
glauben.«

		»Wenn'st du mich wieder 'mal bös machst, sag' ich dir was drauf,
jetzt nicht«, erwiderte Anne und duldete den Arm um ihren Hals.

		In diesem Augenblicke konnte sich Michel nicht enthalten, mit
der linken Hand nach dem Andresl zu haschen, der in die Nähe
gekommen war; aber Andresl entschlüpfte, noch verdrießlich
lachend.

		»Auch mit dem mach' Frieden«, sagte Lottl.

		Michel erwiderte herzlich lachend: »Lottl, den musst du mir
wieder gut machen; gib ihm auf meine Fürsprach' ein Butterbrot wie
ein Dungbrett so groß.«

		»Das soll er haben«, rief Lottl.

		»Ja, ja, dass er mir's wieder aus der Hand schlägt wie neulich«,
schrie Andresl und lief davon. Alle folgten ihm lachend.

		2

		Indessen war es um den Tisch sehr lebendig geworden, an welchem
Rüder mit den anderen Männern mehrere Geschäfte abgeschlossen
hatte. »Nun sei es«, sagte er jetzt und reichte seine beiden Hände
herum, den Männern, mit Ausnahme einiger, die ihren zu schütteln,
»so sei es«; ich tu's im Namen meines Freundes Friedländer, der
Segen kommt von oben. Seid glücklich für euch, so seid ihr's für
den Friedländer auch, denn ihr sein ehrlich. Heut' erst seh' ich
recht von Grund aus, ihr seid wahre Männer, eure Händ' noch einmal
– mein Herz will springen.« Dann blickte er einige Zaudernde an und
klingelte, indem er sagte: »Ihr bedenkt euch noch immer; wisst aber
zum zehnten und tausendstem Mal, ich kann nicht anders, ich tu's
nicht anders, denn es ist nicht für mich.« Ein Stäubgeselle
erschien an der Schwelle des Stäubgewölbes, und Rüder rief ihm zu:
»Schleiß und Flaum für diese da!« Dabei zeigte er auf die Männer,
die er zuletzt angeredet hatte. Der Stäubgeselle erschien glich
darauf mit den verlangten Mustern, dann verschwand er wieder in dem
Stäubgewölbe. Rüder aber nahm einen der Männer, dem er vor allen
die Hand warm gedrückt hatte, jetzt bei Seite und sprach:

		»Wie muss ich Euch danken, Kordik, Euer Beispiel hat den
Ausschlag geben. Hart wär's hergegangen, denn es sind ein paar
Schwerköpf' darunter, die vier Gäul' nicht fortbringen, wenn sie
sich stemmen.«

		»Dankt mir nicht, Rüder, das ist's wenigste«, erwiderte Kordik.
»um die paar Gulden auf oder ab ist bei mir der Red' nicht wert, es
ist nur um die andern gewesen. Nun die mehrsten sind nach, es ist
in Friedländers seinem Geschäft, da tut jetzt jeder ein klein
Übriges gern; die Landwehr dort wird auch noch folgen. Es ist für
Euch ein glücklicher Geschäftstag heut' gewesen.«

		»Ja, ja; aber wenn es so kommt, muss ein jeder zeigen, wem er
Freund ist.«

		»Der Handel macht harte Köpf'; doch ist kein Zweifel, in der
Liebe zu unserm Friedländer sind gewiss alle eines Sinnes. Es ist
ihnen wohler, wenn sie mit Müh' einkaufen; viel Reden weiht die
War' ein, heißt es.«

		»Im anderen zweifl' ich nicht, Kordik, kommt unser unglücklicher
Friedländer heut' oder morgen wieder; er nimmt nicht an, was ich
höher im Preis hinaufgetrieben hab'. Aber es ist zu tun, dass man
ihm überall die Lieb' erweist, die man für ihn fühlt. Blüh'n muss
sein Werk, weil ihm's Freunde besorgen. Hab' ich recht? Tag und
Nacht soll man nicht ruh'n, dass man einem solchen Mann eine Freude
mache. Und fürwahr, Kordik, ich ruh' auch nicht. Mein Aug' mag
offen sein oder zu sein, ich seh' ihn immer und immer vor mir, fast
will mir kein Schlaf mehr kommen. Hört, da drückt's mich schon
einige Tag', wie ich ihm seinen Rehberg anbrächt', den er schon
lange gern losgeschlagen hätt'. Fast hoff' ich schon, es geht. Der
Meier hat sich sonst immer gewehrt, den Kauf rundweg einzugeh'n;
jetzt sagt er halt auch, dem Manne muss alles zu Lieben geschehen;
noch zwei Tag' Bedenkzeit, und er kauft den Rehberg doch
wahrscheinlich.«

		Kordik sagte nach einer Weile: »Rüder, ist der Meier im Stand',
das eine zu tun, so tu' das andere auch. Wollt Ihr in seinem Namen
mein Wäldchen kaufen? Jetzt müsst' es schon sein, dass es mit
Ketten an mir häng', wenn ich jetzt noch Umstände machen wollt'.
Das Wäldchen ist des Friedländers sein liebster Wunsch immer
gewesen, so kauft es, es ist sein. Was der Meier tut, tu' ich auch;
was für unseren Friedländer ist, will ich auch.«

		»Wisst Ihr was, Kordik? Man kann nicht wissen, wie der
Friedländer zurückkommt. Es könnt' ja auch sein, er hab'
unterdessen alle Freud' und Lust verloren mit allen Dingen, und
nach dem, was diesem Mann geschehen ist, wär's auch begreiflich.
Drum wär' auf die Weis' des Guten fast zu viel in seinem Namen
getan. Aber wisset was? Es bleibt auf Weiteres bei Euerm Wort, bis
er selber wiederkommt. Will er dann das Wäldchen noch, so gut, so
schlagt Ihr ein. Hab' ich recht oder nicht? Ich meine.«

		»Gut. Es bleibt dabei, wie Ihr es meint.«

		Rüder sah durch das Dorf hinab und sagte: »Wer kommt denn
dort?«

		Kordik folgte Rüders Blicken mit den seinen und sagte: »Der
kommt von weiter her. Wie? Sollt' ich den Mann nicht kennen?«

		Nach diesen Worten ging Kordik dem Nahenden einige Schritte
entgegen. Von dem langen Tische vor dem Federngewölbe her waren
indessen zwei Männer vorwärts gekommen, und der eine sagte zu
Rüder: »Rüder, ich nehm' den Schleiß; die War' ist gut, und der
Mann, dem sie gehört, ist noch viel besser. Mit einem Ehrenmann tut
man immer wohl. In Gottesnamen denn; unser gut's Schwoberland hat
noch kein' zu Grund gehen lassen, auch ist ein gutes Jahr dort
heuer.

		Der zweite sagte: »Rüder, die Wasserln und der Flaum sind mein.
Euer Preis gilt für diesmal, müsst' ich's auch dem Friedländer zu
Lieb' schon gelten lassen. Sechzig (Zentner) von beiden nehm' ich;
der Augustin ist mein Geleitsmann mit einem Träger. Wir versuchen's
wieder 'mal im Tirol.«

		Rüder drückte erfreut und bewegt den beiden Männern die Hände
und sagte: »Nun, so wär' mir ja alles erfüllt, was mein Wunsch für
heut' gewesen. Das wär' ein Tag, der mich glücklich machen könnt',
wär' unser Friedländer da!«

		»Rüder, Rüder!« rief jetzt Kordik, in höchstem Staunen
zurückkommend. »Sollt' ein glücklicher Mensch das glauben? Wüsst'
ich nicht, dass ich wach bin, ich glaubte das nur so zu träumen.
Der Zogelmann ist's von Scharlotten, der kommt!«

		»Der den Friedländer vor zwei Jahren um so viel gebracht hat?
Der Zogelmann ist's?« rief der erste der Männer nicht minder
erstaunt.

		»Er ist ja seit gestern erst aus der Schweiz zurück, und der
getraut sich her? Und kaum, dass er heim ist?« sagte ein
anderer.

		»Was bringt den Mann daher!« ließ sich auch Rüder sehr
verwundert hören.

		»Was ihn herbringt? Das ist nicht schwer zu raten«, sagte
Kordik. »Was gilt's, der hat von des Friedländers Gefangenschaft
gehört und kommt fischen, weil er alles in Verwirrung drunter und
drüber glaubt.«

		»Still«, ermahnte Rüder, »der Mann geht schnell, da ist er
schon.«

		»Gelobt sei Jesus Christ, guten Tag, Männer«, grüßte
Zogelmann.

		»Auch guten Tag – in Ewigkeit Amen«, dankten die anderen
alle.

		»Ei, ei, Zogelmann, Euch sieht man auch wieder einmal?« sagte
Rüder. »Wie lange ist' denn gar her? ...«

		»Dass Ihr kein' Spitzbuben mehr seht?« fiel Zogelmann kurz mit
Schärfe ein.

		»Nein, nein, dass man Euch nicht mehr sieht.«

		»Zwei Jahr' ist's her; all eins.«

		»Nun, verhofft hätten wir Euch nicht hier, das muss ich schon
sagen.«

		»Sagt nur das andere auch, Ihr wünscht mich hin, wo der Pfeffer
wächst, ich weiß, drum macht keine Geschichten nicht.«

		»Nun, wie Ihr meint, kann auch geschehen. Aber sagt uns dann:
Was führt Euch wieder vor des Friedländers seine Schwell'? Ihr seid
hier schwer zu dulden, Zogelmann; was führt Euch her?«

		»Neugier nicht.«

		»Das grade hätt' ich gemeint.«

		»Weil ich herumblick' da verwundert? Weil ich staun', dass alles
doch in Ordnung noch ist wie vor Zeiten?«

		»Ihr seid ja gestern erst heimgekommen aus der Schweiz? Seltsam
und geschwinde zeigt Ihr Euch hier. Das macht, dass ich's auf
Neugier schiebe; es müsst' wohl sonst was Schlimmeres sein.«

		»Schnelligkeit macht den Geschäftsmann.«

		»So hofft Ihr da Geschäft zu machen?«

		»Eins zu End' bringen möcht' ich; angefangen hab' ich's mit dem
Friedländer vor zwei Jahren schon.«

		»Ich hoff', Ihr wollt hier Ehrenmänner finden.«

		»Rüder, ich kenn' euch alle ... Ist's wahr? Ist der
Friedländer in Verhaft genommen? Ist es so? Auf Meilen in der Runde
hört man nichts anderes mehr reden als davon.«

		»Ich wollt', ich könnt' jedem sagen: Nein, es ist nicht so. Mir
will das Herz zerspringen; ein Messer steckt mir in der Brust, wenn
jemand mich nur fragt.«

		»Die Leute sagen, um Mitternacht wär' man kommen, hätt' geklopft
und ihn geweckt und ihm kaum Zeit gelassen, dass er sich in Kleider
werfe. So hätte man ihn fortgebracht, und kein Mensch erfahr',
wohin und warum. Ist das alles so? Und acht Tage ist's her? Und
seitdem wär' auch kein Wort von ihm verlaut?«

		»Das alles ist so; aber Euch führt ja keine Neugier her?«

		»Was mich herführt, sollt Ihr noch hören. Seid so gut und sagt
mir's, wenn Ihr mehr wisst, Rüder. Mich führt nicht Neugier
her.«

		»Was Ihr gehört habt, das ist alles so. Mehr weiß ich nicht,
mehr weiß niemand.«

		Zogelmann machte eine schmerzliche Bewegung, ging einige
Schritte bei Seit', nahm den Hut ab und streifte sich die Haare
über die Stirne, kam dann zurück und sagte sichtlich gewegt:
»Rüder, Ihr traut mir nicht; das verdenk' ich Euch nicht. Der
Friedländer ist sechzehn Jahr' da, und so lang seid Ihr immer sein
lieber Freund gewesen. Ihm tut keiner ein Leid, er tut's auch Euch.
Ihr habt also ein Recht, mir nicht zu trauen. Aber habt Verdacht
auf mich, solang Ihr lebt, Rüder, nur diesmal vertraut mir alles,
was Ihr wisst. Ist Euch gewiss nicht mehr bekannt von des
Friedländer seiner Verhaft?«

		»Gewiss nicht. Ich hab' die Wahrheit gesagt, Zogelmann, Ihr
dürft's glauben. Verstellen, das habt Ihr aufs Best' von jeher
immer brav gekonnt, aber weinen nicht wie jetzt. Euch drückt, so
viel Schuld gegen den besonderen Mann auf dem Herzen zu haben. Sagt
nun, was führt Euch her? Was Ihr wisst, das ist Wahrheit und
alles.«

		»Noch eins. Ist die recht' Nachfrag' auch gescheh'n?«

		»Überall, durch jedermann. Man wird nichts inne. Die Beamten auf
dem Land, die wissen weiter nichts, und die Beamten in der Stadt,
die wollen nichts wissen. Die Friedländerin haben sie überall mit
schönen Worten wieder heimgericht', sie sollt' nur nicht gar zu
viel trauern, sie sollt' nur 's Allerbest' hoffen, es würde gewisse
nicht lange mehr dauern, es hätt' wahrscheinlich in Kurzem sein
End'. Das gute Weib hat noch immer mehr geweint, wenn sie
zurückkommen ist, als wenn sie fortgangen ist.«

		»Führt mich zu ihr.«

		»Sie ist nicht heim jetzt; ich hab' ihr selber zugered't, dass
sie 'nübergehen möcht' zur Nachbarin Aplon, die red't gern und wird
sie wieder aufrichten.

		»Ich hab' auch gehört, Ihr sollt ja alles in allem indessen hier
sein; Ihr sollt Haus und Handel allein verwalten.«

		»Ich bin allein. Kaum hat sich's verbreit', der Friedländer ist
gefangen, ist das ganze Dorf kommen und auch weiter her die Leut',
man hat Gespann und Werkzeug gebracht und Knecht und Dirnen
geschickt, dass die Friedländerin für ihr großes Haus behalt' und
nütze, was sie brauchen kann; da hab' ich mir herausgenommen, das
Wort zu führen im Namen der Hausfrau und habe alles mit Dank
zurückgeschickt. Der Himmel, hab' ich gesagt, wird's fügen, dass
unser Friedländer bald wohlbehalten wiederkommt, bis dahin will ich
sein Haus verwesen wie sein bester Freund; sollt' ich fremde Hilfe
brauchen, ich werde schon darum bitten. Seitdem seh' ich dem Handel
nach und tu', was ich kann; der Paul, der Ziehsohn der Nachbarin
gleich da, besorgt die Aufsicht im Hof', und so geht in Ordnung und
Frieden alles weiter.«

		»Wie der Mann ist keiner mehr geliebt und geschätzt«, sagte
Zogelmann nach einer Weile tief erschüttert vor sich hin.

		»Ja, wenige sind's, die gegen den Mann etwas auf dem Herzen
haben«, erwiderte Rüder mit Beziehung.

		»Und die leben«, fuhr Zogelmann fort, »und sind frisch und
gesund, und sind frei ...«

		»Mein Gedanke, da ich Euch vor mir seh'.«

		»… Ich hab' nicht geschlafen heut' Nacht«, fuhr Zogelmann fort,
»kann sein aus Müdigkeit ... kann auch sein, weil ich zu viel
hin und her gedacht habe ... Sagt, Rüder, warum kommt so was
über den Besten und nicht über den Schlimmsten? Deswegen
vielleicht, weil der Beste sich oft nur gut genug sein lässt für
den Schlechten ... Wie kommt's, dass ich so viel gegen ihn auf
der Seel' hab'? Wie kommt's? Er hat's angeh'n lassen, dass er mir
nur gut genug ist gewesen zu argen Streichen ... Rüder, da Ihr
so viel nun seid in des Friedländer seinem Haus ...«

		»So viel ich gesagt«, fiel Rüder ein.

		»So kommt auf ein Wort beiseit' ...«

		Jetzt waren auch alle andern Männer von dem Tische
herzugetreten, die sich eben nicht weniger wunderten, den Zogelmann
hier zu sehen und so reden zu hören. »Nicht wahr«, sagte Kordik,
»das verwundert auch euch gewaltig? Ich spann' da allerhand
dahinter. Gebt acht, es ist doch wohl so, er spioniert das Geschäft
aus und sieht's auf den Rüder ab, den will er sicherlich
herumkriegen. Aber das soll er sich unterstehen! Dem wollt' ich
heimleuchten, ohne Latern', wie's ihm gewiss nicht geschehen ist
noch.«

		Einer der Männer erwiderte: »Hm, wie er aber ausgeseh'n hat, das
betrachtet. Zum Wenigsten ist er mir noch nie so vorkommen. Es
scheint doch, er will was anderes.« – »Verstellen kann er sich aus
dem Tz«, sagte Kordik, »die Kanaille kann sich machen wie s' will,
lang und kurz, schön und wild, heiß und kalt; auch weinen kann er,
wenn er will. Haben's ja gesehen, dass er auch reden kann wir ein
Apostel in allen Zungen. O, ein feiner Zeisig, ein Fuchs, eine
Blindschleich', ein Wolf.« Ein anderer sagte: »Nur damals, wie er
den Friedländer das letzt' Mal so angesetzt hat, wie schön ist er
kommen, die Seel' aus dem Leib' hätt' er einem gered't, noch
leichter das Geld aus dem Beutel, die War' aus 'm Gewölb.« Und ein
dritter sagte wieder: »Dieser Zogelmann ist's auch gewesen, der uns
ganze Strecken in der Schweiz, im Tirol, im Schwäbischen und am
Rhein wurzweg verdorben hat. Darf von uns keiner mehr hin. Sand hat
er in die Federn gemischt und so ums Gewicht betrogen; sonst auch
hat er die War' bis auf den Grund verdorben. Es gibt kein Wirtshaus
mehr dort, er ist überall schuldig blieben, wenn er auch das Geld
dazu in der Tasch' gehabt hat; Genad' aber dem, der ihm nur einen
Heller schuldig geblieben wär', es hätte das Hemd vom Leibe müssen,
bis er bezahlt worden. Seinetwegen sind wir alle verrufen dort, und
man sagt uns nur: Ah, seid ihr auch aus dem Zogelmannland? Kennen
euch schon; eure War' kann gut sein, aber ihr seid nicht sauber.
Und geh'n müssen wir und uns 's gefallen lassen. Mir selber ist's
geschehen.« »Schaut aber hin«, sagte ein anderer, »ich behaupt'
halt doch, den Mann müsst' was anderes herführen – schaut, seht –
auch der Rüder ist ganz bleich im Gesicht, es schüttelt ihn am
ganzen Leib' – und drückt er nicht dem Zogelmann gar die Hand
jetzt? Schaut doch hin!« »Was ist das?« rief Kordik selber aus.
»Wie geschieht dem Rüder? Es ist natürlich das alles!«

		Gleich darauf kam Rüder mit Zogelmann zu den anderen Männern
zurück; beide waren außerordentlich erschüttert. »Mann ...
Mann«, sprach Rüder und konnte nicht vollenden. Zogelmann sagte:
»Leb' ich noch länger, so braucht niemand zu wissen, warum. Und bin
ich morgen dahin, so braucht's auch niemand zu wissen, warum. Hört
Ihr? Sagt es also niemanden weiter.« »Nein, nein!« rief Rüder aus:
»Das geht Euch nicht so hin, das muss bekannt werden und überall
verbreit' wie das Gebet des Herrn!« Dann kehrte er sich zu den
Männern und fuhr fort: »Nun, Männer und Freund', da hört etwas und
vergesset's nimmermehr und erzählt es Weibern und Kindern von Haus
zu Haus ... Der Zogelmann ist gekommen, wisst ihr,
warum? ...« »Nun, sprecht, warum denn? Sprecht!« riefen alle
wie aus einem Munde. »Da muss doch ganz was Besond'res sein«, sagte
Kordik, »und wen geht's an?« »Dich, mich, ein jed's Kind im Dorf,
alle Leut' in der ganzen Gegend, den Himmel zu allermeist – obwohl
den Friedländer ganz allein!« »Das versteh' ich nicht«, erwiderte
Kordik. Aber Rüder wartete diese Worte nicht ab und kehrte sich
wieder zu Zogelmann: »Was für ein Engel hat Euch das Herz so
bekehrt? ... Ich kann nur meine Hände zusammenschlagen!«

		Alles drängte sich jetzt um die beiden noch dichter zusammen,
und Zogelmann fuhr fort zu reden zu Rüder allein gewendet:

		»Ich weiß von keinem Engel, hab' keinen geseh'n, hab' keinen
gehört. Der Friedländer ist in Verhaft genommen, das ist's, was ich
seh' und hör'. Zerreißt mich und nehmt mir das Wort wieder heraus –
meine Ruh' ist auf und davon ...«

		»Jetzt hört das Reden an«, sagte Kordik. Ein anderer sagte: »Ist
der Mann zum Kennen?«

		Zogelmann fuhr fort: »Immer hab' ich den Friedländer für 'ne
Eiche gehalten, dem das schärfst' Spitzbubenmesser kein' Rindlein
Glück abhackt, und solang hab' ich gehackt, gebissen, genagt an ihm
– jetzt ist er umgehau'n, und das wirft auch mich danieder, und
all' das Gift und all' die Messer und die Streich', die dem
Friedländer so vergeben, ihn zerstochen und verwundet haben, die
arbeiten jetzt da, da, in dieser Höll' da ... Ich bin ein
geschlagener Mann!«

		»Da könnt Ihr recht haben, Zogelmann«, sagte Kordik, »ich möcht'
um alles nicht auf mir haben, was Euch drücken muss; aber schön
ist's doch, dass Ihr das mit so viel Schmerz gesteh't.«

		»Wenn ich oder Ihr oder einer von uns in Verhaft genommen wär'«,
fuhr Zogelmann fort, »ich hätt's verdient, Ihr einer könntet es
verschuldet haben, weiß man's wie? Jetzt aber ist der Johannes
Friedländer gefangen – und wir alle gehen frei herum!« Er nahm
einen großen Leibgurt herunter und reichte ihn dem Rüder hin: »Da
ist's, da nehmt; nehm't Ihr's nicht, ich müsst' mich selbst
anfallen. Schlafen kann ich nicht, und mein Haus freut mich auch
nicht mehr, und den Friedländer muss ich zahlen. Wenn er heut' oder
morgen wiederkommt, er muss sehen, sein letzter Feind ist dagewesen
und will Friede machen. Rüder, Ihr kennt seine Bücher, braucht Ihr
mehr? Sagt mir's jetzt oder morgen oder übermorgen; sagt mir's, Ihr
wisst mich zu finden, ich geb' Euch mehr. So viel als hier ist mein
Betrug gewesen, viel mehr hab' ich ihn gekränkt und tausend Mal
mehr hätt' ich ihn noch betrogen. Das sagt ihm, wenn er
wiederkommen sollt'; ich hätt' wieder auch ein Herz, und ich wär'
geschlagen genug. Schlaf' ich heut' Nacht besser, so grab' ich
morgen Keller und Garten um und um und schick' Euch alles, alles,
was ich verborgen hab' ... Gott befohlen ... Der
Zogelmann ...« Er ging.

		Eine lange Pause des Erstaunens trat ein, bis endlich einer der
Männer sagte: »So ist der Jüngste Tag nicht mehr weit – das ist ein
Zeichen.«

		Ein zweiter sagte: »Es gescheh'n halt doch noch Dinge, die nit
möglich sind.«

		Ein dritter sagte: »Ist das heut' geschehen, so kann's morgen
hinaufregnen und übermorgen herunterwachsen.«

		»Nun, Kordik, Rüder«, sagte der erste wieder, »hat's euch auch
die Red' auf 'ne gut' Weil' verschlagen? Ihr steht zum Wenigsten
beide so da.«

		»Fragt mich morgen drüber aus«, erwiderte Kordik, »der Brunnen
ist mir viel zu tief, den schöpf' ein anderer aus ... Nun,
Rüder, bist auch stille und sagst kein Wort?« –

		Rüder lehnte sich bewegt auf Kordiks Schulter. »Kein Pfarrer auf
der Kanzel und im Beichtstuhl' ist je im Stand' gewesen, dieses
Herz von Eisen weich zu machen«, sagte er dann, »der Mann hat sein'
Vater und Mutter sterben seh'n und hat kein nass' Aug' bekommen;
der Mann hat sich aus Geiz von seinem Eh'weib geschieden und hat
seine Kinder nackt in die Fremd' getrieben aus Geiz, weil man
geglaubt hat, der Mann kenn' keine Lieb' und kein Erbarmen; zu
diesem Mann ist noch kein Armer kommen, er wär' denn mit Schimpf
und Fluch für eine Gabe wieder gangen; wie einem bösen Geist ist
ihm bis heute alles ausgewichen – ‚der Zogelmann nimmt dich mit',
ruft man den Kindern, wenn man sie erschrecken will und zum
Schweigen bringen ... Und was ist's nun, dass der Mann auf
einmal seine Schätz' ausgrabt und bringt und das Weinen wieder
lernt und Tag und Nacht keine Ruh' mehr findet und sich selbst wie
eine giftige Natter hasst? ...« Er hielt inne und wischte sich
die Augen, dann fuhr er nach einer Weile fort: »Unser Freund
Friedländer ist das im Stande gewesen – Männer, da liegt es mir,
ich könnt' weinen wie ein Kind. Jetzt haben wir geseh'n, was den
größten Feind besiegt und das Allerschlimmst' an ihm, ein eisern'
Herz. Was dieser Mann unserm Friedländer getan hat, wie er ihn um
Tausende gebracht hat, seine Ehr' gekränkt und seinem Kredit
geschadet hat, das wissen wir all'; aber weiß man auch, dass ihm
der Friedländer dafür nur das kleinste Korn Böses dawider gestreut
hätt'? Dass er ihn wieder verschädigt, gekränkt hätt' oder an Ehr'
und Kredit verkürzt? Dass er je einmal gesagt hätt': ‚Was macht der
Zogelmann, der Lump?' Niemand, niemand weiß so was. Da seh'n wir's
alle: sein groß' Herz bricht hier ein feindlich Gewissen.« Wieder
schwieg Rüder eine Weile und fuhr dann fort: »Und um diesen Mann,
um den alles weit und breit herum jammert und weint, um diesen
Friedländer, der mir lieber als tausend Mal ein Bruder und
zehntausend Mal jed' anderer Freund ist – um den kommen die Häscher
nachts und klopfen ihn heraus, und er muss sich in Gewand werfen
und mitgeh'n wie ein Verbrecher ... Das ist nicht erhört und
nicht zu tragen, und wenn ich sterben müsst' hier gleich auf dem
Platz, ich träumt' und weinte noch im Grab davon ...« Pause;
dann richtete er sich auf und sagte: »Kommt, kommt jetzt, geht mir
herein in sein Haus. Bringen wir sein Geschäft, wie wir's zubest
können, zu End'. Sollt es auch jetzt noch ein' von euch reuen, dass
wir dem Friedländer zu Nutz' heut also gut übereingekommen sind
alle? Keinen, ich seh' euch's an.«

		»Da wär' ja der Zogelmann weit braver als wir alle«, sagte
Kordik, »das darf nicht sein.«

		»So kommt und lasst uns unterschreiben. Auch sollt ihr Zeugen
sein, wie viel gebracht ist worden in diesem Gurt.« Nach diesen
Worten ging Rüder voraus, und alle andern folgten ihn in des
Friedländers Haus.
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		Ein Postillon blies lustig in das Dorf Küssüben herein. Gucki
und Fränzchen, des Friedländers jüngste Kinder, kamen wieder vor
der Haustüre zu spielen, nachdem sie teils im Hause, teils im
Garten gewesen waren. Gleich darauf erschien auch Prumler, der
Dorfschuster, fast außer Atem und blickte sehr neugierig herum.

		»Wo, wo?« sagte er. »Soll dagewesen sein und wieder fort sein
und weiß Gott, warum dagewesen sein? Kein Mensch hat ihn kommen
seh'n, aber fortgeh'n jeder. Gleich stürzt der Schmied herüber:
‚Der Zogelmann ist zum Friedländer 'nauf und wieder davon wie die
Höll', wisst ihr nicht, was der hat woll'n? Ihr wisst's gewiss.'
Hinter dem Schmied kommt die Semmel-Fanni: ‚Was hat denn den
Zogelmann zum Friedländer 'naufkugelt und wieder 'runterg'wickelt?'
Hinter dieser Klappermühl' kommt der Hanf-Seppi: ‚Jess', Jess', und
da hat's ja wieder gezogelt beim Friedländer droben, das ließ' sich
hören, wenn man's wüsst'?' Und hinter'm Hanf-Seppi kommt der
Dudl-Franz, und hinter'm Dudl-Franz kommen der Ettelpeter und der
Jäger-Fritz, und wenn das so fortgeht, so häng' ich mich auf. Ich
soll alles hören und seh'n und riechen, alles will von mir alles
erfahren, ich soll alles wissen. Ich hab' schon kein' gute
Fensterscheiben mehr, seit der Friedländer in Verhaft ist, vor
lauter Neugier und Klopfen. Alles soll ich wissen! Woher nehmen und
nicht stehlen? Ich häng' mich so noch auf; die Neugier anderer
Leut' ist's, die mich umbringt. Jetzt will ich erfahren, was der
Zogelmann da hat woll'n, dann häng' ich mich auf.« Er ging auf
Gucki und Fränzchen los, welche vor der Haustüre mit Obst spielten,
und sagte: »Kinder, ist eure Mutter zu Haus?« Im nämlichen
Augenblicke sahen diese den Rauchfangkehrer aus dem Schlot des
Nachbarhäuschens steigen und liefen erschrocken zur Nachbarin Aplon
hinüber. »Kreuzhimmeldum!« rief Prumler, »ist nicht alles wie
behext da? Die Kinder laufen davon vor mir, und die Alten rennen
mir zu Haus alle Türen ein und lassen mir kein Fenster ganz mehr,
da mag ein anderer Schuster Prumler sein, ich nicht, ich häng' mich
lieber auf.« Jetzt entdeckte er den Rauchfangkehrer, der auf der
Krone des Schlotes saß und halb singend seine Formel sprach, indem
er den Besen in Kreuzhieben schwang:

		»Von Feuer und Zaubereien frei

Dieser Schlot hier für alle Zeiten sei;

O Herr, o Herr, dass keine Hex' hier erschein',

Dass kein Klagemütterlein in diesem Schlote wein',

Dass kein Flämmchen sich an dieser Mauer fang',

Dass kein Höllischer komm' wie Drach oder Schlang';

Lass nichts von alledem, o Herr gescheh'n,

Nur Segen lass aus und ein hier geh'n!«

		»Nun ja, wenn so ein Drach' da oben sitzt, sollen die Kinder
nicht davonlaufen«, rief Prumler, den Rauchfangkehrer oben
entdeckend. »Aber halt, mit dem Mann darf ich's nicht verderben; im
Rauchfang steigt mit dem Rauch noch allerlei Geheimnis hinauf. Der
geht dann zum Friedländer 'nüber, wer weiß, was er da alles hört.
Vielleicht weiß er schon, warum der Zogelmann dagewesen ist. Ich
will ihn gleich vornehmen ... He!«

		Der Rauchfangkehrer verschwand wieder im Schlote.

		»Plumps, ist er unten, wie ich nur Miene mach', mit ihm
anzubinden. So ist's mit jedem, den ich anred', plumps wie ein
Frosch unter Wasser. Ich häng' mich auf. Warum für andere neugierig
sein? So ist's sein Lebtag nicht gewesen wie jetzt. Ich will nur in
aller Geschwindigkeit noch erfahren, was denn den Zogelmann
hergeschneit und so geschwind wieder weggeschmolzen hat, dann häng'
ich mich noch auf.«

		Indem er nach der Friedländers Haustüre gehen wollte, rief eine
Stimme hinter ihm: »Prumler!« Der Gerufene wendete sich schnell und
sagte:

		»Hier! Da! Was gibt's?«

		Es war der Ettelpeter, der gerufen hatte; er kam mit einem
Rechen über der Schulter. »Prumler«, fuhr er fort, »wisst Ihr's
schon? Da ist eben mit der Post ein Herr angekommen, sieht aus wie
ein helllauterer Prinz. Vorm Wirtshaus hat er halten lassen und ist
wie der Blitz drin verschwunden, er hat sich auch ein' Koffer so
schwer wie voll Geld nachtragen lassen. Ich muss mir ein bisschen
Laub im Buchenwäldel rechen, sagt mir, wenn ich zurückkomm', was
das wieder für ein Herumschießen von dem Herrn ist, der weiß
sicherlich vom Friedländer seiner Geschicht' das Allerbest', und
Ihr seid der Mann, der hinter alles kommt.«

		Der Schuster wurde blass wie eine Leiche, dass eine solche
Entdeckung wieder ohne sein Wissen gemacht worden war; doch fasste
er sich gleich und gab seiner Wichtigkeit etwas voraus, indem er
sagte: »Das hättet Ihr mir gar nicht trätschen dürfen, ich weiß all
seit gestern davon.«

		Darüber war der andere noch höchlicher erstaunt und sagte: »Kann
das sein?«

		Der Schuster erwiderte wichtig: »Ich hab' Briefe.«

		»Kreuzsackerlot, was steht da drin?«

		»Das erzählt man an keinem Wochentag. Geht, rech't Euer Laub.
Morgen ist Sonntag, da will ich bei Seit' legen, was für Euch ist.
Holt's für 'nen Krug Bier.«

		»Den Krug Bier sollt Ihr haben; aber das wisst Ihr doch schon,
warum sich der Zogelmann hier wieder 'mal durchgezogen?«

		»Das hätt' ich Euch gestern schon versiegelt geben können.«

		»Das sagt mir, 'vor ich Laub rechen geh'.«

		»Um keine Million.«

		»Warum denn nicht? Wenn Ihr's gestern schon hättet geben können,
so seh' ich nicht ein« –

		»Versiegelt hab' ich gesagt; erbrochen darf's auch heut' noch
nicht werden.«

		»So habt Ihr auch Briefe?«

		»Ja. Auch das leg' ich morgen zu Eurer Sach'. Geht Laub
rechen.«

		»Himmeldonnerwetter«, sagte Ettelpeter plötzlich, als er sich
zum Fortgehen umwendete, »dort spaziert jener Herr durchs Dorf
herauf, Prumler, der wie ein Prinz so schnell aus dem Wagen
geschossen ist; er geht jetzt langsam, die linke Hand legt er
über'n Rücken, mit der rechten Hand guckt er durch ein Augenglas –
du Kreuzsackerlot, er kommt gerade auf uns los. Jetzt, Prumler,
stell' deinen Mann, ich brauch' dir nicht aufzutragen. Ich geh'
Laub rechen!«

		Er ging, und Prumler sagte zu sich selber: »Das ist entweder ein
Prinz oder ein geheimer Kommissar oder ein Inschinir, aber ganz
gewiss einer vom stillen Gericht, wo alles so sacht' hergeht wie
auf den Zehen. Der weiß alles vom Friedländer. Aha! Da verwend't er
auch kein Aug' mehr vom Friedländer seinem Haus – er kommt wie an
der Schnur hergezogen, geradeaus her. Wahrscheinlich wird er tun,
als wüsst' er ganz und gar nichts, aber das kennt man auch, und
wenn man nur vorsichtig ist, man kriegt am End' alles aus einem
heraus.«

		»Der Rauchfangkehrer war wieder aus dem Schlot gestiegen und kam
über Dach und Leiter herab. Prumler benutzte die Augenblicke vor
dem Erscheinen des Fremden in der Nähe, um den Rauchfangkehrer ganz
auf seine Seite zu kriegen. »Hört, Vetter aus der Höll'«, scherzte
er, »kehrt Ihr nicht zunächst im Friedländer seinem Rauchfang
drüben?«

		»Ja, jetzt geh' ich 'nüber.«

		»Ihr dürft gut kehren, wenn Ihr heut' noch in mein' Rauchfang
kommen wollt.«

		»Es wird grad' kommen, dass ich bei Euch über Nacht bleib'.«

		»So kommt, kommt; kommt ganz gewiss. Ich lass Euch gleich ein
ordentlich Lager in der Stub' machen, wenn Ihr gewiss kommen
wollt.«

		»So komm' ich gewiss. Ihr habt keine Kinder, das ist mir bei
Euch lieb; so schreck' ich niemand.«

		»Wird Euch auch seltsam im Friedländer seinem Rauchfang
oben.«

		»Könnt Euch's denken. Es ist so immer wie stilles Weinen in
jedem Rauchfang. Wird mir schwer fallen, weil ich glaub', ich hör'
dem Friedländer sein ganz Unglück wieder – na, ich geh'.«

		»Eben jetzt ist der Ettelpeter dagewesen, der sagt, man soll im
Friedländer seinem Haus noch sonst allerlei hören und seh'n.
Gestern zum Beispiel soll was wie ein feuriger Lämmergeier den
Zogelmann, wie er leibt und lebt beim Kragen gebracht haben und mit
ihm in des Friedländers sein' Rauchfang hinab geschossen sein.«

		»Nicht möglich. Den Zogelmann bringen nicht vier Gäul' her,
zuwenigst ein Lämmergeier.«

		»So habt Ihr vorhin nichts gehört?«

		»Ich hab' im Rauchfang 'kehrt und mein Liedel 'pfiffen, und wenn
ich aufgehört hab', ist's gewesen, als ob die Friedländerin bei der
Aplon drinnen gesprochen und geweint hätt'. Nun, was soll's denn
gewesen sein?«

		»Der Zogelmann ist wirklich dagewesen mit vier Pferden vorhin,
ist aber gleich wieder auf und davon. Der Schuft hat's der
Friedländerin zur Schmach getan und hat zeigen wollen, ich bin doch
auf dem Platz und nicht in Verhaft wie dein Friedländer, der
Großtuer! Ich fahr' mit Vieren und dein Mann mit Würmern unter der
Erd' – ich bitt' Euch, so ein Schuft!«

		»Jetzt geht! Auf diese Weis' hätte ja der Bösewicht wieder ein
verdammtes Glück in der Schweiz gemacht. Aber dass ich gar nichts
gehört hab'!«

		»Je nun, nicht jeder hat 'ne Tonne Ruß im Ohr. Lasst's Euch eine
Witzigung sein und putzt Euch die Ohren, wenn Ihr an einem Ort
seid, wie des Friedländer sein Haus ist.

		»Mein Seel', ich will horchen. Vielleicht erfahr' ich auch
einmal was, das Ihr nicht wisst, Prumler.«

		»Gut, erfahrt was; von Euch ist ohnedies niemals was zu
erfahren.« Nach diesen Worten kehrte Prumler dem Rauchfangkehrer
verdrießlich den Rücken und sagte: »Auch der weiß nichts; nun gut,
ich häng' mich ohnedies auf – dort kommt mein Mann.«

		Der junge Fremde war nun auf dem Anger vor des Friedländers
Hause erschienen und blieb stehen, rings die Gebäulichkeiten
betrachtend. Prumler suchte eine Stellung zu gewinnen, in der er
von dem Fremden gesehen und im Notfalle als Auskunftgeber angeredet
werden konnte. Und das geschah auch gleich darauf. »He«, rief ihn
der Fremde, »Ihr dort! Sagt mir doch, wem gehört denn dieses
allerliebste Haus mit all den schönen und weitläufigen
Gebäulichkeiten herum?« Aha, dachte der Schuster, der fangt's gut
an, als wüsst' er gar nicht, – o das hab' ich vorausgesagt; ich
will auch tun, als ob ich gar keinen Verdacht nicht hätt'. Laut
erwiderte er dann auf die Frage des Fremden: »Ei'm gewissen
Johannes Friedländer; es ist der größte Hof auf Meilen in der
Rund', auch ist dort des Friedländer sein groß' Federngewölb' und
daneben die Staubhütte, weil der Johannes Friedländer auch der
reichst Kaufmann in diese War' ist. Der Mann ist auch sonst ein
Prachtmann, gar nicht umzubringen ist seine Herzensgüte. Sein Weib
könnt' seine Schwester sein, so stark und fromm und gutherzig ist
sie wie er. Sie haben drei lebendige Kinder, hübsch, dass alles
teufelt, beneid't sie auch ein jeder darum.«

		»So, so. Ich danke Euch. Es muss jedenfalls der erste Mann sein
im Orte, denn es steht dieses Gebäude da wie ein kleines
Lustschloss unter den übrigen des Dorfes. Und Küssüben heißt der
Ort?«

		»Ja, Küssüben, gestrenger Herr.«

		»So; es sieht fast einem Städchen ähnlich. Es macht euch Ehre,
ihr Küssüber; ihr habt das alles so reinlich und nett; der Rasen
muss im Sommer aussehen wie grüner Samt, er kann kaum betreten
werden, sonst wär es nicht möglich, dass er jetzt noch so frisch
und wie aus einem Stücke aussehen könnte. Wer hält denn da so
rühmliche Ordnung?«

		Prumler dachte: Aha, es lässt sich riechen, wonaus er will; ich
darf nur immer das Nämliche aussagen. Dann sagte er laut: »Der
Johannes Friedländer hat das so eingerichtet und hält es aufrecht.
Es ist Straf' darauf, wer den Rasen unnützerweis' verschändet und
darauf herumtollt, deswegen sind die schönen Fußweg' gemacht
worden.«

		»Ei, und dort habt ihr Alleen gepflanzt von lauter
Obstbäumen?«

		»Gehört der Gemeinde und ist auch gepflanzt auf des Friedländer
sein langes Zureden und Dringen.«

		»Ein kluger und tätiger Mann, der zu so was aufmuntert. Auch
begegnet man nirgends einem Bettler; ist das auch dieses
Friedländers Werk?«

		»Wer arbeiten kann, muss arbeiten, und dass sich keiner
ausred't, schafft der Friedländer jedem Arbeit, der keine hat; für
die anderen wird sonst gesorgt.«

		»Das ist ja ohnedies von der Regierung vorgeschrieben.« –

		»Ja, aber niemand hat's früher gehalten, weil kein' rechte
Aufsicht ist. Der Friedländer hat's erst rechtschaffen
durchgesetzt.«

		»Immer besser, was man von dem Manne hört. Sagt, das war wohl
früher auch schon so, dass die Leut' hier Bücher lesen, wenn sie
Feierabend machen? Ich habe da mehrere Bauern vor ihren Häusern
sitzen und ihren Weibern und Kindern recht hübsch vorlesen
hören.«

		»Das ist auch erst vom Friedländer her. Er hat alle zu einer
klein Beisteuer verschwadriet, und er selbst gibt das Allermeist',
und dafür werden Bücher angekauft.«

		»Nun sagt, ist er jetzt zu Hause? Ich muss ihn kennen
lernen.«

		Holla, dachte Prumler, der Musjö treibt's weit in der
Verstellung. Dann sagte er laut: »Der Friedländer, gestrenger
Herr ...«

		»Nun, ist er zu Hause?«

		»In diesem Augenblick' gerade nicht ... ich
glaube ...«

		»Nun, nun, Ihr braucht deshalb nicht verlegen zu sein, könnt Ihr
denn dafür, dass er nicht zu Hause ist? Sagt's nur heraus, der
Friedländer ist über Feld ...«

		»Wie Sie das gleich wissen können, Gestrengen ...«

		Der Fremde lächelte über die Einfalt und sagte: »Nun, das ist
eben so schwer nicht. So will ich später noch einmal kommen, in
einer Stunde kann der Friedländer wohl zu Hause sein. Lebt
wohl.«

		Dem Meister verging Hören und Sehen auf einen Augenblick, dann
rief er vor sich hin: »Wie? Wo? Wa –? O Himmel! O guter Gott! O
Maria! Da hat er einen Tropfen Geheimnis verschütt', der mir lieber
ist als der beste Krug Wein! 'raus ist's! In einer Stunde ist er
da!« Der Hausknecht aus der Schenke kam jetzt und sagte:
»Gestrengen, ein Brief, da der. Er ist schon von gestern da der. Er
ist volleid für Ihnen, wenn Sie so heißen. Der ist's, da der.« Der
junge Fremde griff rasch danach. »So darf ich vielleicht den Freund
nicht hier erwarten? Es ist seine Hand«, sagte er, öffnete den
Brief und las.

		»Mein lieber Jeneveldt, es hält mich eine dringende Amtspflicht
einige Stunden länger in der Hauptstadt zurück, als ich
vorausgesehen habe, und ich eile deshalb, dich davon in schnelle
Kenntnis zu setzen, damit du nicht etwa Küssüben verlässt, weil ich
nicht zur bestimmten Stunde da. Längstens bis 9 Uhr abends bin ich
am verabredeten Tage doch in Küssüben. Es trifft sich gerade, dass
eine bekannte Privatgelegenheit denselben Weg einige Stunden später
als die Post und wenigstens ebenso schnell als diese fährt; die
werde ich benutzen können, um in deine Arme zu eilen. Warte also.
Um recht ungestört miteinander plaudern zu können, wollen wir die
eine Nacht gleich in Küssüben bleiben, wo ich weiß, dass der Wirt
zwei nette Zimmerchen für Gäste einräumen kann. Ich wiederhole dir,
dass mich außer der Sehnsucht, dich nach vielen Jahren
wiederzusehen, noch manche andere Gründe nach Küssüben dir
entgegenführen. Um dich vor Langeweile zu schützen, mache ich dich
auf die Menschen dort aufmerksam und auf ihre eigentümliche Art zu
leben. Den Namen Friedländer wirst du sehr oft mit großer
Besonderheit hören, ich selbst leite dich im Vorhinein darauf, weil
uns beiden der Mann bald genug sehr merkwürdig werden dürfte.
Adieu, mein Lieber. Rechne mein späteres Kommen nicht mir an und
zerstreue dich, bis ich komme, wie du kannst. Der Gedanke tröste
dich, er kommt ja doch noch heute. Adieu. Dein getreuer
Steiner.«

		Jeneveldt legte den Brief zusammen und sagte: »Auch gut; eine
Stunde gibt's hier herum schon Zerstreuung.« Zum Wirtsknechte
gewendet fuhr er fort: »Ach, wartest du? Ist nicht nötig, geh'
nur.« Er selbst wollte sich entfernen, aber die Stimme des
Schusters, welche plötzlich wieder rief, »Gnädiger Herr!« machte
ihn zurückblicken, und er sagte: »Ja so, wir sind ja auch noch da;
nun Adieu indes und viel Dank für die Auskunft vorhin. Kommt doch,
Euch was auf meine Rechnung zugute zu tun, hört Ihr? Heut' Abend im
Wirtshause. Aber um Himmelswillen, wie seht Ihr denn aus? Was ist
Euch denn?« Der Schuster hatte inzwischen mit Freude, lebhafter
Ungeduld, halbbefriedigter Neugier gerungen; er hatte zufällig aus
dem Briefe einige abgerissene Worte und Sätze gehört, wie
»dringende Amtspflicht« – »in schnelle Kenntnis zu setzen« –
»Küssüben« – »Längstens bis 9 Uhr abends« – »Warte also« – den
Namen »Friedländer« – »er kommt ja doch noch heute ...« Jetzt
brach er wie rasend los und rief: »Gestrengen, ich häng' mich so
noch auf, ich bitt' um alles, ich bitt' um Gotteswillen um das
andere auch, um was Sie noch mehr wissen! Sie kommen mir nicht mehr
aus! Ich hab' schon zu viel 'raus, ich will wissen, was Sie wissen!
Ich bitt' um den Brief, ich bitt' um alles, alles, was Sie noch
wissen!«

		»Nun, nun, Lieber«, sagte Jeneveldt lachend, »Ihr scheint ja gar
an einem schlimmen Übel zu leiden; Ihr seid ja neugierig für ein
ganzes Königreich. Pah, alle Wetter! Wie könnt Ihr denn einen Brief
verlangen, der Euch gar nichts angeht? Und was soll ich denn für
Geheimnisse wissen?«

		»Ja, ja, Euer Gestrengen wissen, es wird Ihnen da geschrieben,
dass er kommt, um 9 Uhr abends kommt er, und Sie wissen, wo er
gewesen ist und warum er dort gewesen ist, und ich bin Ihr Freund
so gut wie ein anderer und weiß gern auch was ein anderer weiß.
Euer Gestrengen sind ein Prinz und meinetwegen ich nur Ihr
Untertan, das macht nichts; aber ich muss, muss alles wissen!«

		»Alles?«

		»Alles, alles, ich kann mir nicht helfen, ich häng' mich so noch
auf.«

		Jeneveldt lächelte und ließ den Brief fallen, mit der Miene, als
merkte er's nicht, und sagte dann: »Nun, wenn ich wüsste, dass auch
meine philosophischen Geheimnisse von Gott, Unsterblichkeit,
Freiheit und Knechtschaft und so weiter was nütze sein könnten,
warum sollte ich Euch nicht wenigstens einige davon mitteilen? Nun
sagt, was verlangt Ihr denn vor allem zu wissen?«

		Prumler hatte schnell seinen Fuß auf den Brief gesetzt und sagte
sehr verlegen nach einer Weile: »Euer Gestrengen, es geht schon
etwas stark gegen Abend, die Sonn' steht schon hinter den Bäumen.
Euer Gestrengen werden hungrig sein. Bei uns ist's nicht wie in der
Stadt, wo man jede Minut' in ein Kaffeehaus oder in ein Wirtshaus
'neinrumpeln kann und gleich was Warmes kriegt. Man muss bei uns
schon Nachmittag bestellen, wenn man auf die Nacht was Warmes haben
will. Gestrengen, ich bitt', geh'n Sie fort jetzt; bestellen Sie
sich was Warmes auf die Nacht. Die Wirtin ist bei uns so viel
langsam im Kochen, besonders wenn's schon auf die Nacht zugeht, da
kennt sie sich schon gar nimmermehr aus vor Schlaf. Jetzt wär's
noch Zeit; eine kleine Minut' später bringt sie auch kein gesotten'
Wasser mehr zusammen. Ich bitt' jetzt um nichts mehr ...«

		»Also wollt Ihr meine Geheimnisse nicht mehr? Nun meinetwegen,
so behalte ich sie denn für mich. Adieu, mein Lieber.« Nach diesen
Worten kehrte er sich herzlich lachend hinweg und sagte für sich:
»Der Schelm hält seinen Fuß auf meinen Brief und merkt nicht, dass
ich eine Spitze des Kuverts hervorblicken sehe. Nun, ich will ihm
die Position sauer machen.« Er tat, als ob er ginge, und wendete
sich plötzlich wieder um: »Ja, aber wissen möchte ich, Lieber,
welche Geheimnisse Ihr eigentlich vorhin verstanden habt?« Prumler
wollte sich eben um den Brief bücken und fuhr erschreckt gerade in
die Höhe: »Wissen, Gestrengen? Nichts will ich mehr wissen. Aber,
aber – die Wirtsmiazl wird Ihnen was Schön's köcheln, wenn Sie's so
spät anfrimmen. Ich warn' Sie nur, geh'n Sie lieber.« »Ihr habt
recht, bald hätt' ich auf mein Nachtmahl wieder vergessen. Adieu.«
Doch gleich kam er wieder zurück: »Wisst Ihr was? Wollet Ihr nicht
mein Gast sein und mir mein Nachtmahl verzehren helfen, Lieber? Was
sagt Ihr?« Prumler stand seit dem letzten Zurückkommen Jeneveldts
bewegungslos da und schaute mit stierer Verwunderung und gutmütigem
Verdrusse auf denselben; dann sagte er nach einer langen Pause: »So
was ist nimmer natürlich. Wer wird denn so oft zurückkommen?
Schickt sich das? Wenn Euer Gestrengen ein Prinz wären – aber Sie
können kein Prinz nicht sein! ...«

		»Nun, warum nicht?«

		»Nein!«

		»Aber warum denn nicht?«

		»Fürs erste« –

		»Nun?«

		»Weil ein Prinz niemals so oft zu einem kommt wie Sie, man muss
herentgegen eine schöne Öften zu ihm kommen, wenn man was haben
will.«

		»O, Ihr Erzpolitikus, Ihr!« lachte Jeneveldt.

		»Fürs zweite« –

		»Warum könnte ich fürs zweite kein Prinz nicht sein?«

		»Jesus und Gottes! Wär' denn mit Ihnen auch ein Weiterkommen?
Zehn Gäul' bringen Sie nicht vom Fleck'.«

		»Schaut, schaut, wie gescheit Ihr manchmal reden könnt! Jetzt
ist mir erst recht leid, dass ich mit Euch nicht mehr reden kann;
ich tu's nicht anders, wir müssen heut' noch einige Stunden
beisammen sein. Kommt, und seid mein Gast. Adieu, adieu!« Er
entfernte sich, und Prumler hob den Brief mit Jubel auf. »Also der
Friedländer kommt, noch heute, längstens bis 9 Uhr! Das weiß ich
mutterseelenallein im ganzen Dorf, jetzt Fifat! Ich weiß doch immer
das Erst' und Beste!«
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		Ein fernes, dumpfes Lärmen und Schreien war an sein Ohr
gedrungen, und als er sich umkehrte, um nach dieser Seite des
Dorfes zu blicken, sah er sein Weib außer Atem auf ihn zukommen,
die man im Dorfe nur die Präschelln nannte, weil sie keine
geringere Trätscherin war als ihr Prumler.

		»Mann, Mann, Prumler«, rief sie schon von Weitem, »muss man dich
den ganzen Tag suchen? Bist du schon wieder hier? Bist gar nicht
zum Sitzen zu bringen, und springst zum Fenster 'naus, wenn man
dich kaum zur Tür hineingeschoben hat? Meinst, nur vom Friedländer
seinem Dach' fallen die Geheimniss' herunter? Muss man jetzt von
andern Leuten hören, was du nicht weißt und ich nicht weiß? Mach'
die Ohren auf und horch' da nur ein wenig 'nunter und 'nüber –
hörst nichts? Wie's brummt und lärmt und saust von Leuten?
Allerwegen lauft alles zusammen; alles schreit: Der Friedländer ist
wieder 'raus! Der Friedländer kommt! Auf der Straß' gegen
Scharlotten schwillt's über von Menschengementer übereinand' – und
du lasst mich da allein zu Haus sitzen und warten und kein Hüstele
von der ganzen Geschicht' nicht wissen, weißt selber nichts! O, du,
du, ‚Ich-häng'-mich-so-noch-auf', schäm' dich, bis du blau wirst,
und geh' heim jetzt, der Krüger ist unter, will geschwinde den
Riemen am Schnürschuh genäht haben, er kommt geradewegs aus der
Stadt, und der hat die Nachricht gebracht, dass der Friedländer
wieder befreit ist und heute noch heimkommt. Der Krüger sagt, der
Friedländer hab' ihn zum Weinen gebracht, so bleich ist er gewesen
und so sanft, und seine Stimme so traurig. Aber grad' aufrecht ist
er doch gangen, und gelächelt hat er und gesagt: ‚Mein' Gruß mit
Vorsicht an Weib und Kinder und auch an all die andern Freund' und
Bekannten, mir geht es wohl.«

		Prumler stand anfangs wie vom Blitze getroffen da, wechselte
alle Farben und brach jetzt in ein langes, verdrießliches Gelächter
aus. »Das sagt der Krüger?« rief er, »was kann der Krüger wissen?
Ich hab' Nachricht, ich, aus der Stadt, brieflich. Der Krüger kann
keinen Tantes nicht wissen. Von dem ist jedes Wort ein Bomben, die
er fallen lasst, dass sie in tausend Lug und Trug zerspringt. Was
sagt der Krüger? Bis zu welcher Stund' soll er denn kommen, der
Friedländer? He? Siehst du, dass ihr alle nichts wisst, nicht was
auf ein Kaffeelöffelchen 'naufgeht, nichts! Und du mitsamt deinem
Krüger Blattersteppen, den sie nur deshalb nicht zum Soldaten
genommen haben, weil er mit seinem Gesicht das ganze Regiment
versprengt hätte – geh', heirat' ihn und lass dir die Stund
'naufbinden, wenn der Friedländer kommt!«

		»Hörst du, aber grob kannst du sein und gottlos, dass einem die
hellen Funken vor den Augen umspringen«, sagte die Prumlerin.

		»Weil's wahr ist«, erwiderte Prumler, »weil jetzt jeder alles
wissen will, und keiner doch nichts weiß. Wenn alles drein red't,
wird viel gelogen, punktum. Geh', geh' zu deinem Krüger, dem
Regimentsgespenst, der ist ja jetzt so dein alles, dein Messbuch,
deine Schublad für Geheimniss', dein Prophet und deine Hütten. Geh'
heim und schreck' dich an ihm, so viel du willst – und näh' ihm
seinen Schuhriemen selber an – ich häng' mich so noch auf!«

		Die Schusterin erwiderte: »Dort kommt der Krüger just selbst.
Mach's mit ihm selber aus. Ich lauf' geschwinde um ein' Korb
Abendkartoffel aufs Feld, derweil' ist der Friedländer vielleicht
schon da!«

		Sie entfernte sich eilig, während sich Krüger eilig näherte und
schon von Weitem rief: »Nun, das ist wahr, Prumler, warten lasst
Ihr einen, bis ein'm die andern Riemen auch vom Schuh faulen. Ihr
seid mir ein goldiger Meister, habt Dank, dass ich hab' so lang auf
Euch warten dürfen. So will ich in Gott's Namen denn mit so 'nem
Flanken zur Friedländerin 'nein; die Botschaft kann nicht länger
warten.«

		Prumler erwiderte: »Ihr habt Ursach' zu klagen, Ihr. Was sprengt
Ihr denn da vom Friedländer unter die Leut'? Man weiß es besser,
wann er kommt, wo er gewesen und warum er wo gewesen – und dass
Ihr's nur wisst, ich hab's seit drei Tagen her aus freier Hand –
hier ist der Brief!«

		Aufgebracht sagte ihm Krüger drauf: »Ihr seid ein Esel, Prumler.
Bis Euch jemand schreibt und gar so in einer Sach', geht die Sonn'
auch alle Tag' fünf Mal auf und unter!« Damit ging er schnell in
des Friedländers Haus. Prumler rief ihm nach: »Und bis Ihr mehr
wisst als ich, müsst Ihr auch erste zehn Mal Wachtmeister sein bei
Euerm Regiment!« Prumler nahm sich vor, unter die Leute zu stürzen
und dem Krüger seine Lügen umzubrechen wie einen Wald voll dürrer
Bäum'. Vor 9 Uhr abends sollte ja niemand den Friedländer
erwarten.

		Indessen hatte die Prumlerin vorhin nur ausgesagt, was sich
wirklich so verhielt, und wenn sie diesmal bei der Wahrheit ohne
Übertreibung stehen blieb, so war nur der Umstand schuld, dass sie
keiner lebhafteren Schilderung des allgemeinen Tumults und Jubels
fähig gewesen war. Der Jägerfritz strich unweit Küssüben gerade
durch ein Kartoffelfeld, um Rebhühner aufzutreiben, als ihm der
Dudlfranz zurief: »Der Friedländer kommt heut' noch heim, weißt es
schon?« Da knallte der erfreute Bursche seine Doppelflinte in die
Luft und sagte: »So muss man ja gleich bis in die geschlagene Nacht
ein freudig Lärmschießen geben!« Als der Herr Lehrer von des
Friedländers Ankunft hörte, ging er mit großen Schritten durch das
Dorf und rief den spielenden Kindern zu: »Lauft, was ihr könnt nach
Haus und erzählt, dass heute der Friedländer wieder heimkommt!«
Bald war's ein Durcheinanderrennen, ein Fragen und Lärmen, dass
niemand mehr sein eigen Wort verstand. Um Genaueres über des
Friedländers Haft und Heimkehr zu erfahren, suchte man über Hals
und Kopf diejenigen Männer auf, welche sonst immer das Meiste
wussten oder zu wissen vorgaben, und dazu gehörte denn auch der
Alleswisser, der Schuster Prumler. Er hatte mit aller Schnelle
widersprechende Nachrichten in Umlauf gebracht und eben nicht sehr
bescheiden auf seine Geheimnisse angespielt, sodass man nun fast
allgemein glaubte, er wisse wirklich mehr als jeder andere. Aber
anstatt seine vorgeblichen Geheimnisse gleich auf dem Platze
auszuplaudern, zog er sich vielmehr mit diplomatischer Wichtigkeit
in seine Stube zurück und ließ jetzt die vermehrte Neugierde um
sich zusammenstürmen. »Geht zu euerm Krüger«, sagte er anfangs mit
der verdrießlichen Miene eines Beleidigten; »der Krüger ist ja
jetzt euer Herrgott, der kann ja hexen, wenn er will, und weiß mehr
als der Patriarch Jeremias. Geht zu ihm; ist noch keinem der Weg
versperrt.« Innerlich aber war er entzückt über den Zulauf der
Menge. Er hätte die Neugier der Meisten wahrscheinlich noch länger
hingehalten, wenn der Wagner-Lorenz ihn nicht plötzlich ausgelacht
und an seinem Ansehen schwer verletzt hätte; denn der Genannte zog
unverhofft sein Lederkäppchen und warf den Schuster damit, indem er
sagte: »Schaut das vermaledeite Schusterpech an, ist's grad, als ob
man von seiner Gespreizerei leben müsst'. Tut's in Honig Euer
Geheimnis, wenn man's nicht frischweg verkosten soll!« Ein
allgemeines Gelächter folgte, und an zwanzig Lederkäppchen flogen
über den Schuster her. Der Herr Lehrer, welcher eben vorüberkam,
fragte, was denn das sei, und wurde von Prumler, der über die
zugefügte Beleidigung hoch erzürnt war, in die Stube gebeten, um
zur Beschämung seiner Beleidiger und zur endlichen
Zufriedenstellung aller Neugierigen den Brief an Jeneveldt zu
lesen. Alles war über die Zuversicht des Schusters betroffen. Der
Lehrer ging hinein, alles war mäuschenstille; der Wagner-Lorenz zog
sich verlegen zurück. Als aber der Brief gelesen war und der Lehrer
mit ernsthafter Miene den Prumler ansah und fragte: »Woher habt Ihr
den Brief? Darin steht ja kein Wort von dem, womit Ihr Euch gegen
die Leute berühmt«, da wurde der Schuster erst blass, dann gelb,
dann blitzblau vor Verlegenheit, wischte sich die schwitzende Hand
am Schurzfelle ab und machte einen unglücklichen Versuch zu lachen,
der ausfiel wie das Stakkatoblasen auf einer Kindertrompete – und
war in der Kammer verschwunden.

		Die Friedländer-Lottl, die Rüder-Anne, der Paul und der Michel
hörten das fortwährende Schießen des Jägerfritz im Kartoffelfelde
und sahen die Menschenmenge zusammenlaufen, ohne gleich den Grund
alles dessen zu ahnen, bis die Prumlerin vorüberkam und ihnen
zurief: »Wisst ihr denn nichts? Lottl, dein Vater kommt ja
heim!«

		Da musste Michel, der sich mit Paul bereits versöhnt hatte, den
Großmütigen machen und allein den Wagen nach Hause führen, die
andern alle eilten voraus; selbst dem Andresl gab der gute
Oberknecht die Freiheit, indem er feuchten Auges sagte: »Geh',
kleiner Schelm, lauf' auch mit den andern, hast Verlaub dazu!«
Andresl schrie ein »Juchhe!«, bildete sich ein, er sei ein
wettlaufendes Füllen und schnalzte mit der Peitsche davon. Die
Friedländerin erfuhr erst, dass ihr Mann heimkomme, als sie eben,
Gucki und Fränzchen an den Händen führend, mit der Nachbarin Aplon
aus deren Häuschen trat; beide sprachen eben von Paul und der
Lottl, und die Friedländerin zeigte viel Freude über die
Entdeckung, dass sich die Kinder einander lieb hatten, aber sie
fügte hinzu, es müsse doch alles sein und bleiben, bis ihr Mann
heimkäme. Da schlug der Ruf der Menge: »Der Friedländer kommt! Der
Friedländer kommt!« an ihr Ohr. Die lebensgefährliche Wirkung
dieser unverhofften Nachricht blieb nicht aus; kurz darauf hörte
man das betäubte Weib bald schmerzlich aufschreien, bald
wahnsinnigen Jubel ausstoßen, und der herbeieilende Rüder kam zu
spät, ihr die Kunde mit Vorsicht beizubringen. Die Friedländerin
ließ sich nicht zurückhalten, trotz der gefährlichen geistigen und
körperlichen Anwandlungen, ihrem heimkehrenden Manne
entgegenzugehen; man musste ihr endlich den Willen lassen und sie
mit Vorsicht den Weg gegen Küssüben führen. Bald war ihre
angelegenste Frage, wer die Botschaft gebracht hatte, und als der
neben ihr gehende Krüger sich meldete, musste er haarklein
erzählen, wo er den Friedländer und wie er ihn getroffen habe, es
sollte kein Umstand verschwiegen bleiben, und also erzählte der
Krüger:

		»Es ist noch kaum eine Stund', dass ich in Scharlotten gewesen
bin, wo ich in eigenen Geschäften habe sorgen müssen. Ich habe von
Friedländers seiner Heimkehr keine Silbe gewusst, bin meine Straß'
heimwärts rüstig fortgeschritten, kein bekanntes Gesicht hat mich
eingeholt, keins ist mir entgegengekommen; bis ich gegen das
Gebirg' herwandere, wo ich ein Wägelchen halten seh', aus dem ein
rüstiger Mann steigt, bis an die Ohren in einen Mantel gewickelt,
den Hut tief über die Augen herunter. Er geht einige Schritt' vor
mir, auf einen derben Stock gelehnt und sieht nicht rechts und
sieht nicht links, nur in trüben Gedanken vor sich nieder. Weil
aber mein Schritt eiliger ist als der seine, so komme ich ihm bald
an die Seit' und schau' ihm tiefer in das Aug', kann ihn aber nicht
erkennen. Er verstellt in etwas die Stimm' und fragt mich, ob das
der recht' Weg sei nach Küssüben, und ich bejah' es. ‚Geht nur mit
mir', sag' ich, ‚Ich weis' Euch schon zurecht', er aber sagt
darauf: ‚Nun, Ihr braucht nicht eben Wegweisens halber vorausgeh'n,
geht neben mir und erzählt, was denn das für ein Unglück ist, das
hier so viel Reden macht, die Verhaft eines gewissen Friedländers,
mein' ich.' Darüber erzähl' ich ihm nun ausführlich, was ich weiß,
und er fragt weiter, was man denn glaubt, warum der Friedländer
verhaftet wär'; darauf ich sag', dass keine Seel' in der ganzen
Gegend glaube, der Friedländer habe seine Haft verschuldet,
vielmehr seh' und hör' man nur überall ihn beklagen und beweinen.
In solchem Gespräch' kommen wir auf die Höhe des Gebirgs, und
Küssüben liegt nicht weit vor uns im Ebenen – da auf einmal schlägt
der Mann den Mantel auseinander und sagt: ‚Krüger, so kennt Ihr
mich wirklich nicht mehr? Ich bin es selbst, der Friedländer, bin
wieder frei und kehre heim', dabei ist er sehr bewegt gewesen und
ist ihm eine Trän' um die andere über die Wang' herabgelaufen. Er
hat ruhig zugeseh'n, wie ich ihn mit einem Schrei um den Hals
stürz' und anfang' bitterlich zu weinen. Wie ich mich drauf endlich
erheb', ist der Friedländer wieder ganz gefasst und sagt: ‚Krüger,
ich kann nicht jetzt sogleich nach Küssüben geh'n, Ihr müsst mich
melden. Indes ich mich auf dem Felsenvorsprung dort lagere oder
dort im Gebirgshof einsprech', geht Ihr mir voraus und bereitet mir
Weib und Kinder behutsam vor; die Nachricht von meiner
Wiederheimkehr lasst in Küssüben nicht eher kundig werden, als bis
ihr mein Weib und meine Kinder in ganzer Fassung wisst; ist dies
geschehen, dann meinetwegen lasst meine Heimkehr auch im Dorf
verlautig werden.' Zuletzt sagt' er noch hinzu: ‚Habt Dank für Eure
Erzählung; was seit meiner Verhaft in meinem Haus und in der Gegend
Frohes und Ernstes geschehen ist, Ihr seid mir ein lieber Begleiter
gewesen ... Wie freut es mich, dass mir wenigstens keines der
lieben Meinen gestorben ist.' Ich bin ihm drauf wieder an den Hals
gefallen und hab' ausgerufen: ‚Wie glücklich bin ich, dass ich der
erste sein kann, der hierhin und dorthin ausruft: Der Friedländer
kommt! Er ist frei geworden und ist schon nahe! Das wird ein Rennen
und Fragen durcheinander geben, man wird mir den Weg vertreten vor
Neugier, es wird kein leichtes Vorwärtsschreiten sein. Wie Ihr
geliebt seid, o Friedländer, das hat sich erst jetzt bewiesen;
solches hat noch keiner von uns allen gesehen, wie man Euch
empfangen wird. O, bleibt nicht allzu lange, wenn ich meine
Nachricht verbreitet hab', sonst reißt mich die Neugier der Leut'
in Stücke, und bald glauben möchte man, ich habe Lügen
ausgestreut!' Hierauf bin ich hergeeilt; jedoch vergebt mir meine
Sünde, Friedländerin, ich habe nicht reinen Mund gehalten, das
Verschweigen ist über meine Kraft gegangen, ich hab' geplaudert,
eh' Ihr selber es erfahren, Friedländerin, und da seh'n wir nun,
was ringsherum in ihrer Teilnahm' und Freud' die Leute
treiben!«

		Der Schmerz- und Freudenjubel der Friedländerin erneuerte sich
nun mit voriger Gewalt, während der Zusammenlauf des Volkes immer
dichter wurde, bis das Abendglöcklein der erschütternden Szene eine
mildere Wendung gab. Das Lärmen verstummte, die laute Freude wurde
zur stillen Wehmut, der Schmerz fand Tränen und das bedrängte Gemüt
mildernde Ableitung des innern Sturmes zum Gebet. Eine
Viertelstunde später lag der vergötterte Mann der Gegend im Arme
seines lieben Weibes.
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		Noch immer Abendläuten, das heute länger dauerte als sonst, der
feierlichen Stunden halber; Väter, Mütter, Kinder drängten sich in
stillen Scharen durch Küssüben wie ein frommer Wallfahrtszug herauf
und mündeten nach und nach auf den freien Platz hin vor der
Friedländers Hause. Die Häupter aller männlichen Zuschauer waren
entblößt, alles blickte nach einer Richtung hin, wo der
heimkehrende Johannes Friedländer ging, erschüttert und das Haupt
etwas gesenkt, an seiner rechten Seite sein Weib, das leise
schluchzend den linken Arm um seinen Hals schlang und mit der
rechten Hand den kleinen Gucki führte; dem Friedländer zur Linken
ging die Lottl, an ihrer Hand das Fränzchen führend – und neben und
hinter dieser Wandergruppe kamen die Nachbarin Aplon, Paul, Rüder,
Kordik, Krüger, die Rüder-Anne, der Stallbub Andresl und fast
unabsehbar noch ein stummer Menschenzug.

		»Lass nun, wein' nicht mehr, mein liebes Weib«, sprach der
Friedländer seinem Weibe ermunternd zu, »das Schlimme alles ist nun
vorüber, da bin ich wieder, du siehst mich, kannst meine Stimme
hören; wir bleiben von heut an wieder beisammen, komme was kommen
mag. O, sei ruhig, mein gutes Weib!«

		»Dich fangen um Mitternacht, dich in Verhör nehmen wie Dieb und
Mörder, dich in Gefängnis werfen – ich kann's nicht denken und
vergessen mein Leben lang, ich muss weinen darüber fort und fort,
wenn du auch da bist, wenn ich dich auch hab' und nimmer lassen
werde!«

		»Komm, komm, nichts mehr davon; ich bin frei. Geh' nun hinein
indessen mit den Kindern; was es gewesen ist, warum ich in Verhaft
genommen worden bin, mein liebes Weib, das will ich jetzt hier
öffentlich allen sagen, dass weiter auch zu Schein' kein Flecken an
mir hafte. Geh' hinein mit den Kindern, du sollst es dann, wenn du
ruhiger bist, ganz allein und besonders von mir hören ... Ich
hab' dir viel zu sagen ...«

		»Von dir halten, du habest betrogen oder geraubt oder ums Leben
gebracht – ich bring's nicht aus dem Herzen mehr, nicht mehr aus
dem Kopf, es ist gerade, dass mir alle Freude für immer verloren
geht und dass ich beinah' von Sinnen komm' ... Ich geh'
hinein, o zürn' mir nicht, weil ich so schmerzhaft bin, ich will
dir schon einmal später sagen, was ich gelitten hab' ...«

		»Ja, später, Katharina, wenn wir allein sind und nichts anderes
zu denken haben als unser Leid. Geh' mit hinein, du meine liebe
Tochter, und nehmt die Kleinen mit, ich müsst' meine Fassung
verlieren, wollt' ich jetzt schon die nach Herzenslust drücken und
herzen.«

		Aber laut aufschreiend umschlang die Friedländerinn noch einmal
ihres Mannes Hals und rief: »Dich hab' ich wieder, bist frei, bist
heim! Ich will dich halten und halten bis an mein letztes
Lebensend', und wenn man dich mit glühenden Zangen von mir reißen
will, du darfst mir nimmer von meiner Seit' mehr kommen!« Sie nahm
an jede Hand eines ihrer Kinder und sagte schluchzend: »O Kinder,
meine Kinder ...« Dann ging sie mit denselben langsam gegen
das Haus und die Stufen zur Haustüre hinauf, folgendes Gebet mit
Schmerzen sprechend:

		»Herr, o Herr, gib uns im Unglück Kraft,

O Herr, lass uns im schwersten Schmerz nicht wanken;

Dein Plan ist's, der aus Schmerz oft Freuden schafft,

Fürs Unglück auch muss man dir oftmal danken.

		O Herr, o Herr, ich wein' und kann's nicht
stillen,

Heiß mich nicht trotzig gegen deinen Willen,

Nimm's anders, Herr, nimm's, weil ich schwach nun bin,

Dürft' ich nicht weinen, ich wär' um meinen Sinn.«

		Die Abendglocke schwieg. Friedländer dankte nun seinen Freunden
für die Müh'n und Sorgen in seinem Hause mit tiefer Herzlichkeit
und bat die ganze Bewohnerschaft des Dorfes, vor seinem Hause
versammelt zu bleiben, damit er sie nicht länger in Zweifel lasse,
weshalb er in Verhaft genommen und endlich wieder freigegeben
worden. Dann begann er, indem er sich setzte:

		»Das, o Freunde, nun voraus ... Ihr alle wisst, wie ich vor
sechzehn Jahren aus dem Thüringischen zu euch gekommen bin, dass
anfangs keine Seel' mich hier gekannt hat und wie ich mir dieses
Haus mitsamt allem Grund und Boden, der jetzt dazu gehört, gekauft
habe und wie ich angefangen, meinen Handel nach und nach zu gründen
und immer mehr ins Große zu treiben. Mein liebes Weib ist damals
allein mit mir hierhergekommen, und mancher von euch wird sich
erinnern, wie ich frohlocket habe, dass mir bald darauf mein
ältest' Kind, meine Lotte, geboren worden und frisch am Leben
geblieben ist ...«

		Er hielt eine Weile inne und fuhr dann in düsterwehmütigem Tone
fort:

		»O Freunde und Nachbarn, welcher gute Vater und welche gute
Mutter frohlocket denn nicht, dass ein erstgeborenes Kindlein
glücklich atmet und lebt, weil man darin sich selber neugeboren
sieht und den lieben Erben erblickt von all unserem Denken und
Schaffen? ... Seht, seht, und doch freut man sich bei solcher
Geburt gar oftmal kaum so viel, als man darüber trauert und weint.
Ich meine nicht, o Freunde, weil nach jedem, solang er lebt, mehr
Leid als Freude zugerechnet ist; ich meine, ein Kind ist oftmal aus
gar anderem Grund kein Segen. Denn seht, vor vielen Jahren
(siebzehn sind es eben) ist im Thüringischen einem jungen Hausvater
auch ein erstgeborenes Söhnlein zu Leben gebracht worden, und das
Jubilieren darüber hat kein Ende nehmen wollen; der junge Vater hat
gemeint in seinem Glücke, sein schönster Tag wär' mit diesem
erstgeborenen Kind herangekommen – und dennoch ist dieses Kind
gerade bald der Mutter bitterster Gram und Tod, des Vaters Tod
geworden, und wer weiß, zu welchem Gram es selbst noch in weiter
Fremde aufbewahret lebt ...«

		Nach einer Pause fuhr er mit Schwermut fort:

		»Ich bin schon bei meinem eigenen Leid, o Freunde, Nachbarn,
wenn ich von diesem Trauerfall erzähle – o hört ihn alle, und lasst
es euern erwachsenen Kindern eine warnende Stimme sein vor
heimlichem Umgang und Liebesbanden hinter Vaters und Mutters
Rücken. Denn als jene thüringische Mutter ein Jahr später von
schwerer Krankheit befallen wird und nah' zu sterben ist, da öffnet
sich ihr gepeinigtes Gewissen ihrem Manne, es sei, gesteht sie, ihr
erstgeborenes Söhnlein nicht seiner, sondern einer anderen Liebe
Frucht ... Der Vater ras't und tobt und will sich und alles um
sich ermorden im ersten Schmerzanfall, nur das weinende Aug' der
sterbenden Mutter mildert endlich seinen Gram; er vergibt ihr, weil
sie sterben will und überlässt's geduldig einer anderen Welt, wie
sie ein solch' Vergehen vergeben oder strafen wolle ... Allein
die Mutter stirbt nicht, sie bessert sich mit nächstem, sie
genes't, sie kann ihr Bette endlich wieder verlassen und fängt von
Neuem an als Hausfrau das ordnende Wort zu führen, lässt aber ihr
erstgeborenes Söhnlein zu einer fernen Verwandten verschwinden,
damit ihre Schuld nicht ferner leibhaftig vor ihrem Manne steh' und
seinen Gram vermehre. Der Mann beschließt nun jetzt auch, was nicht
zu ändern steht, zu tragen und fasst sich, so gut es geht, aber
kann es oft nicht wehren, dass sein Aug' mit dunklem Blute
unterläuft, dass sein Mund seltsame Dinge redet, die wie Drohung
klingen; gramvolle Zusprache der Mutter braucht es immer, bis sich
des Mannes brausendes Wüten legt ... Eines Tages geschieht es,
dass beim Tanz an einem Tisch, wo die zechenden Männer sitzen,
Streit ausbricht und im Zorn viel mehr als sonst getrunken wird;
allerlei Reden durchflechten sich kreuz und quer, und manches
Geheimnis springt im Gespräche mit hervor. Unter den Streitern ist
auch jener junge Hausvater, den sein erstgeborenes Knäblein so
betrübt, und als jetzt das Toben, Zanken, Wüten recht die höchste
Höh' erreicht, da bricht auch ihm sein Geheimnis mit wilder Klag'
aus der Brust und macht alles erstaunen und erbleichen. Zu spät
ist's, dass er sich besinnt, was er gesagt hat; er wird auf einmal
nüchtern, dass er nun seh', was er getan. Aber anstatt durch
Widerruf, durch Scherzen oder Lachen das Übel gut zu machen, statt
der Ehre seines Weibes wieder aufzuhelfen durch übertriebenes Lob
ihrer Treue, überkommt ihn jetzt die rechte Wehmut erst; er zeigt
sie auch ohne Rückhalt, weil es doch wahr sei, was er ausgesagt; in
schweren Tropfen läuft die Träne ihm über seine Wangen, und düster
drohend bricht er auf und denkt nach Haus zu gehen ... Die
Nacht ist lau, die Luft ist schweigsam; Mond und Sterne steh'n am
Himmel – zur selben Stund' verlass' auch ich die Schenke und
wandere bewegt im Freien hin und her, kehr' aber bald zurück und
hol' mein Liebchen ab, das bald mein Weib geworden, und führ' es
heim ...«

		Er stand auf und sagte nach einer Weile mit einfacher, doch
erschütternder Betonung:

		»In jener Nacht ist der junge Vater ermordet worden auf dem Weg
nach Hause ...«

		Nach diesen Worten senkte er das Haupt etwas und erblasste
merklich, indem er sich am Stuhle aufrechthielt. Alles drängte sich
gespannter um ihn zusammen. Dann fuhr er fort:

		»Betäubt ist alles, da sich am andern Morgen die Nachricht von
diesem Mord verbreitet. Wie der Blitz fährt der Verdacht herum, und
das Gericht fängt an, dem Mörder nachzuspüren. Das hat man gleich
eingesehen, viel wär' an Tag gekommen, wenn man erfahren hätte, wer
der Vater jenes Unglückes gewesen, wahrscheinlich ist der dem
Heimkehrenden gefolgt und ans Leben gegangen – aber als man dies
Geheimnis von der Mutter erzwingen will, stirbt sie den Richtern
untern Händen ... Indessen ist doch von dem Tag an die
Gerechtigkeit wach geblieben, hat manchen Unschuldigen gefangen und
geprüft, aber auch bald entlassen. Ein halbes Jahr darauf hab' ich
mein Weib genommen, und wieder ein halb Jahr später bin ich
ausgewandert aus dem Thüringischen hierher. Aber ein böser Argwohn
des Gerichtes ist mir nachgeschlichen, ich hab' es selbst nicht
gewusst; er hat mich sechzehn Jahr' hier friedlich walten lassen,
der Argwohn hat sich nicht verschlimmert, ist aber auch nicht
abgestorben – bis er mich kürzlich unvermutet überfallen hat, um
Mitternacht, im Schlaf, und vor den Richterstuhl gezogen; eine
sterbende Magd hat ausgesagt gehabt, ich sei der Vater jenes
Unglückskindes ... Allein ich hab' mich aufgerafft und hab'
vor Gericht mein sicheres Wort geführt; meine Unschuld ist
erwiesen ...!«

		Alles bezeigte jetzt die lebhafteste Freude, und Friedländer
sagte: »Nein, nein, nichts mehr ist zu besorgen von diesem Tag an;
das Wetter ist vorübergezogen, jetzt wird es Sonnenschein geben,
immer, für immer!«

		Rüder drückte dem Friedländer mit zitternder Heftigkeit die Hand
und rief: »So habt ihr Euch wirklich von dem letzten Verdacht
befreit? O Friedländer, ich drück' Euch die Hand für alle! Wär't
Ihr ein Mörder, so wären wir's zehnfach alle!«

		Friedländer erwiderte: »O Freunde, ich denk' so gesinnt ist von
euch ein jeder.«

		Alle riefen freudig durcheinander: »Jeder, jeder!«

		»So dank' ich euch von Herzen«, sagte der Friedländer, »für eure
Liebe und für euren Glauben; lebt wohl; heute wollen wir noch alles
Geschäft ruhen lassen, morgen soll alles wie einstens frisch und
heiter gehen. Geht und beruhigt alle, die noch um mich bangen
möchten, grüßt mir, die noch um mich weinen und dankt nochmals
allen in meinem Namen ... Setzt aber hinzu, wo ihr wollt und
könnt: ein Übel müsst' es sein, gar nicht zu sagen und zu fassen,
wer sich schuldig wüsste, zwischen vier Kerkerwänden – mir stirbt
das Wort im Mund', da ich euch die Warnung sage – o warnet jeden
vor solcher Schuld, ein Übel wär' es, nicht in Wort' zu
fassen ...«

		Nach diesen Worten wollte der Friedländer sein Haus betreten,
aber ein heftiges Weinen machte, dass er stille stand und umsah,
wer so weine. Die Nachbarin Aplon war es; sie lag ihrem Ziehsohne
Paul am Halse und schluchzte bitterlich und immer lauter.

		»Was ist Euch, Nachbarin«, fragte der Friedländer, »warum weint
Ihr so sehr?«

		Apollonia gab keine Antwort und rief nach einer Weile nur, den
Paul noch heftiger umarmend: »O du Unglücklicher, o du Ärmster! Was
wird dein Los noch werden? Das Unglück deiner Mutter ist vergessen
und vergeben gewesen, jetzt ist es auf einmal wieder da und wird
dich um alles bringen, was du gehofft hast und lieb gehabt! O
Unglückskind! O Unglückskind!«

		»Base, wie meint Ihr das?« fragte Paul.

		»Du bist der Unglückssohn, von dem der Friedländer jetzt geredet
hat; deinetwegen ist Vater und Mutter gestorben und ist der
Friedländer in Haft gekommen!«

		Wer sich früher schon entfernen wollte, der kehrte jetzt wieder
zurück; das größte Staunen und Verwundern kam erst jetzt. Alles
drängte sich wieder dicht um die Nachbarin und um den Friedländer
zusammen.

		Dieser stand lange da, als wäre alles Leben aus seiner Gestalt
gewichen; einige betrachteten ihn eine gute Weile mit der höchsten
Neugierde, was er zu dieser Entdeckung sagen würde, aber vergebens
war es, wie sich der Friedländer nicht von der Stelle bewegt, so
sprach er auch keine Silbe.

		Unter der Menge Volkes waren auch Jeneveldt und
Steiner. ...

		Die Aplon jammerte noch lange am Halse Pauls, und manches Nähere
erfuhr man aus ihren hingestreuten Worten über die Art, wie Paul
ihr einst geheimnisvoll hier übergeben worden; sie war eine ferne,
fast verschollene Verwandte von Pauls Mutter, und bei ihr hielt
diese ihr Unglückskind gesichert und geborgen.

		Mit unsäglicher Wehmut wendete sich die Aplon endlich zum
Friedländer und sagte, indem sie den Paul an der Hand ihm näher
führte: »Friedländer, o Ihr wisst das Allerschlimmst' noch nicht,
ich muss es Euch jetzt erst sagen. Wenn Ihr um meinen Paul hier so
viel gelitten habt, werdet Ihr's ihm entgelten lassen, der nichts
dafür kann, werdet Ihr ihm deshalb Eure Lieb' entziehen und Euer
Haus verschließen? Kann er für alles das? Wenn die Eltern fehlen,
kann das für ihn eine Buße werden, was er nicht verschuldet hat?
Hört, oh hört! Mein Paul ist immer Euer lieber Bursch gewesen, Ihr
habt nicht sein können, wenn er Euch nur einen halben Tag gefehlt
hat; werdet Ihr jetzt anders gegen ihn denken und ihn weniger in
Euer Herz einschließen? Werdet Ihr das tun? Dann wäre Unglück über
Unglück fertig, und wer weiß, wie vielen bricht noch das Herz
darüber! Wisst, o Friedländer, zwischen Paul und Eurer Lottl steht
es anders, kein Reden und Schelten, kein Drohen und Zwingen wird da
mehr helfen, sie haben sich zu lieb gewonnen! Gebt darum niemand
eine Schuld, o Friedländer, Ihr wisst ja, wie das kommt, dafür kann
niemand, und das Unglück ist ja nur, dass Ihr habt so viel leiden
müssen wegen meines Ziehsohnes Vater und Mutter! Sagt, was tun wir
jetzt? Was ist zu tun?«

		Diese Worte mussten im Innern des Friedländers eine furchtbare
Gewalt der Empfindung rege gemacht haben, denn ob er sich auch
nicht von der Stelle bewegte und auch sonst nicht viel Veränderung
in seiner Haltung sehen ließ, so unterliefen doch seine Wangen und
Augen unnatürlich und schnell mit Blut. Nur einen kaum merkbaren
Blick ließ er flüchtig über die Zuschauermenge gleiten und bemerkte
darunter Jeneveldt und Steiner.

		Nach einer Pause trat das frühere Blass in seine Wangen zurück,
und ein wunderbares Lächeln drängte sich auf seine Lippen.

		»… Nachbarin«, sagte er, »bekümmert Euch nicht zu viel ...
Wohl hab' ich viel gelitten, aber ich will nun gern alles vergeben
und vergessen ... Kommt zu mir in einer Stunde, ich hab' mit
Euch zu reden ...«

		Nach diesen Worten ging der Friedländer mäßigen Schrittes nach
seinem Hause, und Paul und Aplon folgten ihm in ihrer Freude.
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		Die Menschenmenge verlief sich nach und nach; Steiner und
Jeneveldt blieben allein zurück.

		»… Nun sei mir nochmals und gleich tausend Mal herzlich
gegrüßt!« sagte Jeneveldt, »es war ein köstlicher Einfall, dass du
mir bis Küssüben entgegenkamst; wir sind hier freier, ungenierter,
und wenn wir unsere Herzen recht herzlich ausgetauscht haben, pack'
ich zusammen und fahre auf meine Güter zurück, du magst in deiner
Hauptstadt deinen Bürostaub und deine Akten wieder suchen ..
Freund, was war nur diese Szene hier wert! Solang ich lebe, werde
ich dran denken!«

		»Ich denke, wir lassen das jetzt. Wir wollen uns lieber
zusammensetzen und eine gute Flasche auf eine fröhliche
Vergangenheit leeren.«

		»Das auch, das ganz gewiss. Nur liegt mir die Erschütterung noch
in allen Gliedern, dass ich unmögliche so schnell in fröhliche
Stimmung überspringen kann ... Freund, kein würdiges Leben ist
es, das nicht so viele und so vieler Verehrung erwecken kann, und
das Paradies auf Erden wäre fertig, lebte nach seinen Kräften und
seinem Vermögen wie dieser Friedländer ein jeder!«

		»Komm, komm; hier wirst du mir nimmermehr fröhlich. Nicht
Schwärmens halber sind wir seit unseres Universitätsabschiedes
heute das erste Mal wieder zusammengekommen. Nur erst ein gutes
Glas Wein im Blute, und eine lustige Erinnerung soll sich bald in
bunten Schilderungen ergehen; selbst was tot und traurig soll ein
fröhliches Auferstehen feiern ...«

		»Nun, ich könnte erraten, warum du mich gerne von diesem
Schauplatze da weghättest und warum du nicht besonders heitere
Mienen zu diesen Szenen vorhin gemacht hast ... Wie? Bist du
vielleicht gar einer von den wunderlichen Weisen, die in der
Hauptstadt diesen Friedländer auf der Waage der Gerechtigkeit
prüften? ... Freund, liebte ich dich weniger und hätte die
volle Gewissheit darüber, ich würde mich an dieser richterlichen
Beschämung jetzt etwas ungezogen weiden. Doch genug, wir wollen
eins trinken auf künftige Bescheidenheit eurer richterlichen
Schwerter, die auch nicht allen Grund durchdringen, wohin ihr sie
fallen lasst! Mach' dir nichts draus, Bruder – aber hier habt ihr
wieder einmal einen Preisbock geschossen, ihr geschäftigen Richter
– und gelt, Bruder, du selbst warst einer von den eifrigen
Mordjägern, was? Nun, irren ist menschlich! Du wirst noch immer
blass statt rot, wenn du dich schämst – alte Gewohnheit! Gelt, du
warst einer von des Friedländers Richtern?«

		»Ich habe den Prozess führen helfen – warum es
leugnen?« ...

		»Seltsam, wie der Zufall oder Argwohn der menschlichen
Gerechtigkeit oft spielen kann, dass man unter den unschuldigen
Menschen oft gerade den unschuldigsten hervorsucht, um die
schlimmen Folgen einer fremden Tat auf ihn zu häufen und mit einer
Kälte dabei zu Werk zu gehen, die selbst am Schuldigen kaum billig
wäre. Ist es möglich, dass man einen Mann wie diesen Friedländer
eines Mordes beschuldige, der das Leben nur rastlos begünstigt
durch jede Pflicht der Nächstenliebe, der die verdrießliche Seele
der Armut, die vom Leben sich kaltblütig wendet, für das Leben
wieder zu erwärmen sucht durch jeden Rat und jede Hilfe? Der
Gedanke schon bewegt mich unsäglich, wie dieser Mann sich zu
Kerkerwänden verhalten solle, wie irgendein Richterauge mehr als
zwei Augenblicke brauchen könne, diesen Mann in seiner vollen,
lieblichen Menschenwürde zu erfassen und danach gleich von jedem
Flecken frei zu sprechen. Und dennoch war es möglich, dass Wochen
vergehen konnten, bis man ihn aus seiner Haft entließ und von ihm
das böse »Schuldig« wieder nahm! Geht, geht, das war ein herzloser
Streich! Steiner, ich kann dir nicht ersparen, dich schon in den
ersten Augenblicken unseres Wiedersehens mit solchem Vorwurfe zu
empfangen, ein sehr bewegter Augenblick gibt mir ihn ein, und meine
sonstige Freude über unser Willkommen möge dir das vergüten!«

		»Mich freut es, dass du bei deiner philosophischen Muße so viel
Menschenliebe und Lebenswärme behalten hast und dass dir von dem
Menschen im Ganzen besser zu denken erlaubt ist, als mir im
Einzelnen mein Amt gestattet. Es ist ein großes Glück, eine
Stellung im Leben einnehmen zu können, von der aus wir bei stetem
Überblick der menschlichen Dinge erhalten, nicht nötig haben, in
die gemeineren Tiefen des Lebens herabzusteigen und viele Zeit
selbst darin zu wühlen und zu hausen. Unser Geistesauge sieht
kindlicher so, unser Herz pocht gleichmäßig wärmer, unsere
idealischen Vorstellungen in jeder Weise wenden sich ohne viele
Korrekturen an auf Menschen und Dinge. Es geht dabei aber wie bei
dem Anblicke einer freundlichen Landschaft von einer
Mittelgebirgshöhe herab, wir stehen eben hoch genug, dass uns das
wilde Brauen des Flusses nur als sanftes Rauschen noch erreicht;
wir sehen die Frühlingssaat eben noch in leichten Wallungen sich
bewegen, rote Wohndächer blinken uns von Ferne noch freundlich aus
Gärten und Auen entgegen, und wir sind gerade tief genug gestellt,
dass uns die Wolken den freien Blick nicht trüben. Von dem, was die
Landschaft bietet und Beschwerliches, von dem sehen wir nichts, und
lieben das ferne Hügelwäldchen, weil es zum harmonischen Bilde der
Gegend so frisch und freundlich dient – ohne dass wir den Räuber
ahnen, der sich in seinem Schatten verborgen hält. Mein Freund, sei
immerhin beglückt und urteilsfähig in deiner Weise, liebe den
Menschen aufs Geratewohl hin, wie er sich dir gibt in weiter Ferne,
so wirst du jenen notwendigen und glücklichen Charakteren
angehören, welche denen zur Stütze dienen müssen, die über die Übel
des Lebens, denen ihr prüfendes Auge zu nahe gerückt wird, gerne
verzweifeln möchten. Und sieh, in dem Augenblicke, als wir uns nach
Jahren sehen und grüßen, stellen sich an uns beiden auch schon zwei
fertige Repräsentanten solcher Gläubigen dar: Du bist in
verdrießlicher Leidenschaft, weil man dir einen Mann verdächtigt
und in Untersuchung genommen, den du gerne für einen Heiligen
hieltest; ich bin verstimmt und traurig, weil dieser bravste Mann
der Gegend – wirklich schuldig ist!«

		»Wie? Was ist das?«

		»Diese Nacht wird sich zeigen, welche unserer Meinungen die
unstatthafte ist.«

		»Begreif' ich dich recht, so ist dieser Friedländer zum Scheine
nur frei, und du bist hergekommen, wie ein böser Dämon seinem
freien Schritte zu folgen, und wenn er es im Geringsten nur
versähe, den Mann von Neuem auf die richterliche Folterbank zu
werfen? Sage nein; in allzu argem Lichte stündest du jetzt vor
mir!«

		»Die Sache verhält sich so, doch begreife du sie
anders ...«

		»Nein, nein! Das ist nicht, das kann nicht sein! Sagtest du mir
vorhin nicht selber, wie makellos dieser Mann immer ein Leben
führe, auch keine Silbe Tadel könne ihn darin treffen? Er sei
wohlhabend und ein wahrer Vater der Armen weit und breit; er sei
klug und erfahren, und sein trefflicher Rat lenke die ganze Gegend
hier; er sei so würdig fromm, dass sich ihn alle zum Muster nehmen,
welche von religiösem Drange sich noch erschüttert fühlen ...
Hast du mir das nur bestätigt, um mich jetzt so schmerzlich zu
enttäuschen? Warum seid ihr also schon einmal in eurer Weisheit auf
dem Richterstuhle gesessen und hat euch der arglos schlichte,
kräftige Mann seine Unschuld zehn für einmal dargetan?«

		»Freund Jeneveldt ...«

		»Willst du ihn denn durchaus zum Mörder haben? Wohlan, soweit es
dir Gesetz und Vernunft zur Pflicht gemacht haben, bist du
gegangen, nun fällt es weder der Vernunft noch dem Gesetze mehr
ein, den Verbrecher noch in diesem Friedländer zu suchen – er ist
glänzend entlassen worden. Nun, so lass' auch du ab, dich zum
Gebärdenspäher einer braven, gerechtfertigten Männerseele
herzugeben, sonst ist dir das Gesetz nicht mehr heilig, weil du es
durch übertriebene Anwendung missbrauchst, und deine Gesinnung
müsste einer Verdächtigung verfallen, die für dich ewig schmerzlich
wäre. War der Mann gesetzlich nicht zu haben, so ist er überhaupt
durch dich nicht mehr zu haben. Lass ihn also mit sich selbst
ausmachen, was mit ihm noch auszumachen ist, denn nach dir kommt
noch ein Richter, dem vorzugreifen du nicht berechtigt bist.«

		»… Freund, ich sagte dir schon, wie glücklich du bist, dass
keine Privatstellung dir erlaubt, den betrübenden Rauheiten der
menschlichen Dinge so fern als möglich bleiben zu können. Wie
schade um die unnötig herab gestimmte Meinung über das menschliche
Herz, wie doppelt schade wäre es um den reinen Vollklang dieser
Sätze, welche im Munde der Bessern fortleben sollen, während nur
Fachmänner den Missklang derselben im Konflikt mit dem Leben zu
hören bekommen. Freund, nicht in allen Fällen ist Güte, Humanität
in den Folgen auch wirkliche Güte, wirkliche Humanität, wenn es das
auch im Augenblicke der Anwendung war. Täusche du dich immer – ich
darf mich nicht täuschen. Du hast es mit den heiteren Flächen des
Lebens zu tun, ich mit den Untiefen desselben; du wendest dich
hinweg, wo dir eine Stelle des Lebens nicht gefällt, ich muss daran
haften. Du hast bloß den naiven Auftrag der Natur zu erfüllen, beim
Anblicke eines Übels eine Träne zu weinen – ich bin angewiesen, dem
Übel nachzugehen und im Auftrage meines Amtes die Wunden am Körper
der menschlichen Gesellschaft wieder zu heilen.«

		»Steiner ... Steiner ... Lass mich nicht weiter auf
Bedenken stoßen über die wunderlichen Veränderungen in deinem
ganzen Wesen. Bei Gott, ich kann nicht dafür, wenn ich schlechter
von dir denke, als ich noch gültige Gründe fand; aber vermeide
sorgfältig, was mich noch mehr betrüben könnte ... Steiner,
der Fall mit diesem Friedländer hat Aufsehen gemacht, die
Geschichte ist weit herum, nie sind schlagendere Beweise gegen
einen Delinquenten geführt und schlagender von diesem widerlegt
worden. Bis zu den höchsten Büros hinauf hat man sich für den
merkwürdigen Fall interessiert – und siehe, wenn nun doch der
merkwürdige Fall von einem feinen, jungen Kopfe nicht ganz
aufgegeben würde, wenn man der Sache von einer neuen Seite pfiffig
beizukommen suchte, wenn es nun dennoch möglich wäre – diesen
Friedländer zum Mörder zu machen, gehört dieser feine, junge Kopf
nicht bald einem gemachen Manne an?«

		»… Wie du die Dinge nimmst ...«

		»Auch kann irgendein Präsident übrigens eine Tochter
haben ...«

		»Ha, wer sagte dir ...«

		»Nur erst die eklatante Tat – um den Rat und Bräutigam wird man
nicht verlegen bleiben!«

		»Beim Himmel ...«

		»Nur zu, das ist der rechte Zeuge, den du rufst. Noch tausend
Mal verdrießlicher als ich sieht er dir zu, wie du herkommst, einer
ganzen Gegend den besten Mann gewaltsam wieder zu rauben – bloßer
Beförderung halber; wie sich dein Argwohn in das Herz dieses
Friedländers verbeißt gleich einem hungrigen Wolfe in die Lenden
eines Edelhirsches, um auf dem Wege Richtens selbst zum Mörder zu
werden, da nun einmal dieser Friedländer durchaus kein Mörder sein
will. Bei Gott, wenn du Mut hast, einen musterhaften Vater aus den
Armen einer braven Mutter und liebenswürdiger Kinder zu reißen, um
selbst so eher Gatte und Vater zu werden; wenn du deiner Zukunft
Frieden und Segen auf diese Weise zu suchen dich getraust – dann
will ich nicht weiter trachten, dir entgegenzutreten, denn ich sehe
dich schon zu schlimm in dir selber erstarrt, als dass außer Gewalt
auch Worte bei dir fruchten könnten.«

		»Ich aber sehe dich bereits zu schlimm von mir denken, als dass
ich bloße Worte an deiner Meinung versuchen sollte. Die Tat wird
dich bekehren müssen. Nur so viel wisse, dass gleich nach des
Friedländers Freilassung neue Beweise gegen ihn eingelaufen sind
und dass man nur sehen wollte, wie er sich bei seiner Heimkehr
öffentlich geben würde ... Freund, es täusche dich ja nicht
das ländliche Kleid dieses Mannes, dahinter steckt eine sehr
gebildete Seele, und das Äußere ist nicht der naive Ausdruck des
Innern; denn der ganze Mann ist höhern Standes von Hause
aus ... Die ganze Untersuchung dieses Mannes hat
unwiderleglich dargetan, dass der Vater jenes unheilvollen Kindes
der Mörder ist, der Friedländer aber ist der lang gesuchte Vater.
Nur war bisher nicht auszumitteln, wohin der Knabe durch seine
Mutter gebracht worden sei. Jetzt aber, wie du selbst gesehen hast,
ist man dahinter gekommen, jenes Unglückskind lebe hier bei einer
nahen Verwandten, der Nachbarin des Friedländers, heiße Paul und
sei zum Verwundern aller Leute des Friedländers Liebling ...
Erlasse mir für den Augenblick ein Ausführlicheres und komm hinweg,
man darf mich hier nicht sehen. Nur eines denke dir jetzt lebhaft
genug: In welcher Lage ist der Mann jetzt, dem eben eröffnet wurde,
dass sein Sohn seine Tochter liebe? Aus dieser Schlinge ist für ihn
kein Entfliehen mehr ... Komm, fort, und erfülle mir nur die
eine Bitte, störe später mein Verfahren nicht durch gewaltsames,
unzeitiges Einmischen.«

		»Es wird von deinem Verfahren abhängen, wie ich mich betragen
werde. Verlass dich drauf, du sollst mir den Mann nicht etwa um
Mitternacht im halben Schlafe überrumpeln und aus seinen
schlaftrunkenen Antworten einen Rechtsbrei machen, der, mit
sophistischem Arsenik versetzt, dem Manne wirklich das Leben kosten
könnte ... Meine harmlose Stimmung ist dahin, dies lang
ersehnte Wiedersehen ist mir schmerzlich verkümmert, schon will es
mich gereuen, dass ich meine schöne Einsamkeit verließ, um hier
einem Freunde auf Menschenjagden zu begegnen, wo er eines
glücklichen Schusses willen vielleicht auf ewig seinen
Seelenfrieden verpufft.«

		»Hätte ich's ahnen können, wie sehr du im Stande bist, des
Freundes Handeln zu missdeuten – diese Schmerzen wären dir alle zu
ersparen gewesen ... doch hinweg, ich höre kommen!«

		Beide gingen in das Wirtshaus zurück.

		Eine Stunde später hatte der Friedländer mit der Nachbarin Aplon
eine lange, erschütternde Unterredung; die Aplon verließ des
Friedländers Haus mit verweinten Augen und heftig schluchzend.

		Es war in dieser Unterredung beschlossen worden, dass Paul
dieselbe Nacht noch das Dorf verlasse und in die Fremde reise.
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		Folgte eine stille Herbstnacht, die Lüfte unnatürlich lau, tief
niederhangend ein schweres, bewegungsloses, düsteres Gewölke, als
wollte es das arme Menschenherz im Schlaf belauschen; es war eine
Nacht, wo dem Himmel Geheimnisse entfallen und, durch die Wolken
dringend, den bangen Erdengrund erreichen – Geheimnisse, die ihre
menschliche Schwere so lange zur Heimat niederzieht, als hier noch
schuldige Herzen schlagen. In unbewachten Augenblicken, oder wenn
die Erde sich nicht Rat mehr weiß, lässt sie still betrübt der
Himmel fallen, dann tritt vor solchen Wundern der erschütterte
Menschengeist zurück und lässt die höheren Mächte allein
walten. ... Was der Mensch in solchen Nächten, wenn der Schlaf
ihn flieht, sich selber oder den lauernden Lüften anvertraut, ist
zu beachten. Der Unschuld kamen schon Engel zu Hilfe in solchen
Nächten, Verbrechen wurden enthüllt, lüsterne Wege führten in
trostlose Irre – doch wer sah nicht schon solche Nächte und hörte
nicht schon von solchen Wundern sagen?

		Wir selber haben einen solchen Fall.

		In jener traurigen Herbstnacht öffnete sich die Türe eines
Hauses in Küssüben langsam, und ein rüstiger, aber bleicher Mann
trat auf die Schwelle. Er war halb entkleidet, das Hemd an der
Brust offen, das Haupt entblößt, über dem Arme hing ihm ein Mantel;
an der Türpfoste blieb er lehnen, als dränge ihm beim Öffnen der
Türe die erschütternde Allmacht der stillen Mitternacht zu heilig,
überwältigend entgegen, als müsste beim ersten Schritt ins Freie
sein beschwertes Herz auf einmal offen daliegen vor den Augen des
Himmels und all seiner Scharen.

		Draußen plauderte schläfrig und geheimnisvoll das Bächlein
vorüber, dieses noch im Schlafe geschwätzige Kindlein der Erde; im
nahen Stalle blies der träumende Rappe dann und wann heftig durch
die Nüstern, und der Ochse wetzte im Schlafe sein Horn an der Wand
– darüber wurden die Schwalben des Stalles wach und flüsterten halb
im Schlummer, bis sie wieder sanft entschliefen. Die Katze auf dem
Dache stand horchend, indem sie die rechte ihrer Vorderpfoten leise
hob, weil sie einen Knecht unter sich so eigentümlich schnarchen
hörte, sprang aber plötzlich entsetzt davon, als sich die Magd im
Schlaf umdrehte und laut auflachte.

		Der bewegte Hausvater, welcher unten auf der Schwelle stand,
merkte das alles nicht. Sein ernster Blick war unbeweglich gegen
die gespenstischen, ruhigen, grauen Wolkenmassen gerichtet; dort
erging sich seine schwermütige Seele und verfuhr düster gestaltend
mit den seltsamen Umrissen derselben. Ein rasend Weib mit einem
Kinde auf dem Schoß malte ihm vor allem lebhaft sein geschäftiges
Auge, des Weibes Arme und Haare flogen ungestaltig gegen Himmel;
daneben erschlug eine gewaltige Keule einen arglos schlummernden
Mann. Weiter oben stürzte eine riesige Jünglingsgestalt häuptlings
auf das rasende Weib herab, beide Arme entsetzt im Sturze über die
Augen kreuzend; noch höher entfloh ein banger Engel gegen Himmel
mit den Armen im Fluge aufwärts strebend, die trauernden Augen
niederwärts auf die Gruppe richtend. Weithin gegen Osten öffneten
die Wolken eine weite lichtgraue Rundöffnung – der Mond, welcher
dahinter stand, schien jetzt nach dieser all seine Strahlenmacht zu
drängen, und es war dem schwermütigen Manne, als laufe dort des
Himmels gewaltige Posaunenmündung aus, um zu Schreck und Entsetzen
den ganzen Erdball aus dem Traume zu blasen. Ganz oben schwollen
zwei blasende Engelsbacken.

		Sein düsteres Auge von diesen Erscheinungen endlich
niedersenkend, trat der erschütterte Hausvater jetzt ins Freie.

		Es war der Friedländer.

		Nach einer langen Pause sprach er aus, was ihm das Innerste
bewegte.

		»O Pein auf Pein – Entsetzen! Jahrelang habe ich mein
unglückseliges Kind umsonst gesucht, damit ich es nun finde in
Liebe brennend für meine Tochter! O Entsetzen, o ihr neuen und
immer neuen Gestaltungen der Gefahr! ... Ich könnt mich töten,
könnte ein Ende machen all diesen Ängsten und Nöten, diesen Nächten
ohne Schlaf, diesen Traumgesichten, wenn die erschöpfte Natur auf
kurze Augenblicke in Schlummer sinkt, diesem Argwohn, als sei ich
keine Stunde vor Verfolgung sicher – ein unwirscher Stoß reichte
hin ... doch tue ich's nicht. Wenn ich dieses Aug', diese
Stirne, dieses Herz vernichte, so vernichte ich Schuldige und
Zeugen auf einmal und werfe die Waffen hinweg, welche ich brauche,
um mich zur Versöhnung durchzuschlagen. Dem Armen kann ich meine
Hand noch reichen mit hilfreichen Gaben, dem Verirrten kann ich die
rechten Wege zeigen, ich kann damit Schurken züchtigen und die
Unschuld schirmen. Hau ich sie mir vom Leibe, so mache ich ihr das
Gute unmöglich, nachdem ich ihre erste die Missetat
erlaubt ... Es wäre doppelt gegen mein Heil ... O
nimmermehr, so sehr dies Herz auch überflutet, werde ich mich
selbst entwaffnen – obwohl der Tod vielleicht viel süßer
wäre ... Dies Kleid der Seele müde auszuziehen ...
hinzuschlummern ... aus vielleicht mit Pein und
Lohn ...

		Doch ich will leben, will lieber im Feuerschmerz der eigenen
Seele mich härten, will auch in der Sühne das Gewisse und Sichtbare
über das Ungewisse setzen – und solange das geschieht, nach Tat und
Willen zu den Besten der Lebendigen mich zählen! ... Horch!
Stille ist's noch in Aplons Häuschen drüben, nur ein matter
Lichtschein dämmert durch den Fenstervorhang, und zwei traurige
Schatten gleiten darauf langsam hin und wieder ... Ich will
nicht hier sein, wenn er Abschied nimmt; ich will indes hinweg,
hinweg, ins Freie ...«

		Er entfernte sich nach diesen Worten und ging die Straße nach
dem Buchenwäldchen.

		Bald darauf kamen Apollonia und Paul aus dem Nachbarhäuschen.
Beide waren sehr bewegt.

		»Seine Frachten gehen übermorgen den nämlichen Weg«, sagte
Aplon, »da schick' ich dir deine Sachen nach, mein lieber Paul.
Jetzt sei nur nicht gar zu betrübt und trag' es, weil es nicht
anders ist; nicht lange, so kannst du auch wiederkommen, es ist nur
jetzt vor der Hand, der Friedländer will nur sein Leid früher
vergessen.«

		»Ich glaub' auch«, erwiderte Paul, »es ist und bleibt alles im
Guten, ich geh' ja willig. Sagt es dem Friedländer ja recht ins
Ohr, wie ich mich gefasst hab', weil er's so gewollt hat; sonst,
sagt ihm, wär' ich auch um keine Grafschaft keinen Halm breit
gewichen und hätt' mich eher das Firmament in tausend mal tausend
Stücke zerwettern müssen. Mein Herz bleibt hier, mein ganzes Glück.
Sagt meiner Lottl auch recht behutsam, dass ich fort bin und warum,
und lasst sie alle Stund' einmal zu Euch hinüberspringen und redet
mitsammen eine kurze Minut'. Lebt wohl, lebt wohl, und richtet mir
aus, liebe Pflegemutter, was ich Euch aufgetragen hab'.«

		Aplon gab ihm jetzt noch ein Amulett mit einem Heiligenbildchen
und sagte: »Da, nimm dies Amulett zu dir und häng' dir's um, wo du
zum ersten Mal über Nacht bleibst, das beschützt und bewahrt dich
auf deiner ganzen Reis'; – so geh' jetzt und beschütz' dich Maria
und alle Engel, du willst mich nicht weiter mit dir gehen lassen,
so leb' wohl, leb' wohl ... und schreib' ...« Sie ging
weinend in das Häuschen zurück.

		»Leb wohl«, rief ihr Paul nach, »grüßt alle ... Lebt
wohl ...«

		Jetzt näherten sich mehrere Burschen singend und gingen vorüber,
ohne Paul zu bemerken.

		Paul fühlte sich einen Augenblick versucht, die Burschen
anzurufen und von ihnen Abschied zu nehmen; aber er besann sich
gleich wieder, dass ja seine Wanderung so stille als möglich
geschehen solle. Er sagte daher nur leise vor sich hin: »Lebt wohl,
lebt wohl; ich will euch keinen anrufen und euch sagen, dass ich
gehe ... O könnt' ich bei euch bleiben! ...«

		Er stand eine Weile in Gedanken stille und fuhr dann fort: »Geh'
ich wirklich und sag' meiner Lottl kein Wort davon? Hab' ich
versprochen, dass ich sie gar nicht mehr sehe, ihr gar nichts mehr
sagen will? ... Nein, nein ... Ich habe nur versprochen,
dass ich ihr nichts von meiner Abreis' sagen will ... Ich kann
nicht fort, ich muss noch mit ihr reden, ich weiß nicht, was ich
ihr sag' – aber alles, alles will ich ihr sagen, nur von meiner
Abreise nichts!« ...

		Er kletterte auf den Apfelbaum und sprang auf den hölzernen
Balkon hinüber, dann klopfte er an ein Fenster und sprach leise:
»Lottl, Lottl, hörst du mich? ... Der Paul ist's, der
klopft ... Horch auf, ich hab' mit dir zu reden!«

		Lottl öffnete das Fenster und sagte: »Jesus, Jesus, mein Gott,
wie bin ich in den Tod erschrocken! ... Bist du es wirklich,
Paul? Brennt es wo, dass du so gehetzt tust?«

		»Still, still!« erwiderte Paul, und sie sprachen nun leise
weiter.

		In die Stube Schuster Prumlers trat um diese Stunde der Nacht
der Rauchfangkehrer, um das versprochene Nachtquartier in Empfang
zu nehmen. Er musste etwas zu viel getrunken haben und wankte daher
nicht wenig.

		Nachdem er einige Augenblicke ratlos in der dunklen Stube
dagestanden hatte, sagte er: »Schau, schau, hier wo herum soll mir
ein gutes Bett zubereitet sein, ich wollt', ich könnt' es finden;
aber ich seh' und hör' nichts ... Es ist freilich spät
geworden ...« Er rief nach einer Weile: »Prumler, Prumler! Wo
hast mir denn aufbetten lassen? ...«

		Aber niemand antwortete ihm. Er forschte daher mit
ausgestreckten Händen in der Stube rund herum, fand aber nirgend,
was er suchte. Endlich stellte er sich einen dreifüßigen Stuhl
zurecht, der ihm bei der Entdeckungsreise durch die Stube in die
Hände gekommen war, und setzte sich, in ein lustiges Gelächter
ausbrechend, darauf. »Prumler«, sagte er lachend, »Prumler, du
süßer Schustermeister, gib nur acht, pass nur auf, du pechiges
Ledermännlein, was ich dir antun will! Was? Nicht einmal Stroh für
deinen Gast? ...« Er focht mit dem Besen in der Luft, als säße
er auf der Krone eines Schlotes und sang:

		»Von Hexen und Zaubereien frei

Dieses Haus hier ewig sei ...«

		Er nickte ein, erwachte aber nach einer Weile wieder und sagte:
»Ah so; ich muss mich ja niederlegen ... Gut, gut, in den Ofen
auf die Asche, die ist warm, die ist weich ... O, Prumler,
Prumler, ich leg' mich so noch einmal zu deinem Weib ...« Er
suchte den großen Ofen, kroch hinein und war gleich darauf
mäuschenstille – er schlief ein.

		Kaum eine Viertelstunde später kam Prumler mit seinem Weibe nach
Hause; er ziemlich betrunken, sie heftig scheltend über die
Liederlichkeit des Mannes, der aus Verdruss über seine verletzte
Autorität am vorigen Abend Küssüben ganz verlassen hatte und im
nahegelegenen Langenried »gottsmörderisch« zechte. Aber sein Weib
hatte ihn ausfindig gemacht und brachte ihn nun nach Hause.

		»So«, rief sie beim Hereintreten, »da sind wir, und jetzt wirst
dich hersetzten und arbeiten die ganze Nacht, bis die Sonne wieder
auf- und untergeht, das sag' ich dir; was da allerlei Arbeit
zusammengekommen ist, das wirst in einem Trum fertig machen, und
jetzt gleich ist der Anfang. Du gottloser ‚Ich
häng-mich-so-noch-auf!' Weil dir in Küssüben kein Mensch mehr
glauben will, laufst jetzt weiter aus, nach Langenried gar hinüber
und zechst wie ein Alter? Das wird ein End' nehmen, ich sag' dir's,
ich will dir schon Zaum und Zügel anlegen ... Hilft nichts,
setz' dich, und dass ich morgen was Rechtschaffenes fertig
seh' ...«

		»Ja, ja, liebe, gute, herzige Maus du«, sagte Prumler trotz des
Räuschchens sehr aufgeräumt. »Ja, du sollst was Rechtschaffenes
fertig sehen, verlass dich nur und gib mir einen Kuss, das ist mir
lieber. Aber einen schwarzen Kaffee wirst mir noch früher machen,
du heilige Urschel übereinand, ich weiß schon, oben auf dem Boden,
wo das Dach aufliegt im Eck unter den Schindeln, gibt's Kaffee und
Zucker die Menge, gelt, du machst Feuer und schüttest mir noch so
was Süßbraunes zusammen? Ich kann sonst nicht aufbleiben, ich bitte
dich, das siehst ja ein, du schmerzenreiche
Prumlerin? ...«

		»Aha! Jetzt ist die Katz' heraus, die mir immer Zucker gestohlen
und verschleppt hat!«

		»Merkst denn nichts, dass ich diese Katz' nur selber gewesen
bin?«

		»Ja, ja, und das sollt' ich dir ganz anders abtragen!«

		»Bestich mich mit einem guten Kaffee, so lass ich ein andermal
das Zuckerstehlen, und wir sind gut Freund, liebe Alte.«

		»Schon recht, schon recht; heut meinetwegen und nimmer wieder.
Da sitz her, ich geh' Feuer machen.«

		Prumler machte sich wirklich zurecht, und sein Weib machte Feuer
im Ofen.

		Dann ging der Streit von Neuem an. »Und mit deinem Lügen und
Aufschneiden und mit deinem Alleswissen wirst auch ein End'
machen«, sagte die Prumlerin, als sie Kaffee rieb. »Das ist keine
Art und kein Maß mehr, du bringst die Leut' übereinander, schadest
deinem Geschäft, und zuletzt wird niemand mehr mit dir zu tun haben
wollen; verlass dich, das gewöhn' ich dir auch noch ab, ich will
dir meinen Mann zeigen.«

		Prumler sang:

		»Heut noch und morgen noch

Und übers Jahr ...«

		»Ja, sing nur, das soll dir alles noch sauer genug werden, jetzt
bin ich einmal verpicht und müsst' sonst ohnedies fürchten, der
Teufel holet dich und mich noch über so ein sündhaftes Leben und
Treiben!« ...

		»Heiß, heiß, heiß, heiß, heiß!« schrie jetzt eine heisere
Stimme; »Hölle heiß, Hölle heiß!« Eine Ofenwand wurde eingedrückt
und eine kohlschwarze Gestalt kollerte neben Prumler und seinem
Weibe auf die Ofenbank heraus.

		»Heiß, heiß, heiß, heiß, heiß! Da ist er schon!« schrie auch
Prumler und jagte entsetzt in der Stube herum; die schwarze Gestalt
taumelte ihm nach.

		Die Prumlerin warf, was sie in den Händen hatte, auf den Boden
und entsprang in die Kammer mit dem Rufe: »Hilfe, Hilfe! Da ist er
schon, Erbarmen! Erbarmen!«

		Der Rauchfangkehrer und Prumler jagten sich noch eine Weile in
der Stube, dann fand der Letztere die Türe und eilte durch dieselbe
davon.

		Der Rauchfangkehrer folgte ihm, und weil er inzwischen zu sich
gekommen war, sagte er: »Prumler, Prumler, ich bin's, lauft Ihr vor
mir davon?«

		Aber Prumler lief nur noch stärker und sagte: »Ich weiß, ich
weiß alles! ... Jetzt kennt der Höllische auch noch meinen
Namen!«

		Indessen war der Friedländer von seiner nächtlichen Wanderung
zurückgekehrt. Seine Erschütterung und Schwermut zeigten sich nun
milder als zuvor. Wieder an der Haustürpfoste lehnend und in die
wunderbare Nacht hinausblickend, ließ er seinen mildern Gedanken
also freien Lauf:

		»… O stille, traurige Mitternacht, wann wirst du mich ruhen
lassen und meinen Sinnen friedlichere Träume geben? Ist's möglich,
dass der Niegefallene, wenn er auch lässig ist im Guten, seine
ungestörte Ruhe und seine süßen Träume haben soll, während der nur
ein Mal zu Fall Gekommene auf ewig ruhelosen Nächten verfallen
soll, wenn er auch mit schweißvoller Hast der Tugend nachgeht,
Stund' für Stunde und tausend Mal das Gute jenes
überbietet? ... Betrübend ist's, doch ist es so ... Drum
will ich nicht ruhen, nachzudenken, wie viel dieses Leben gut zu
machen Gelegenheit bietet, und bis du deine Lider ruhig schließen
kannst, mein trauernd Auge, sehe immerhin Gespenster und
Schreckgesichte in den Wolken, wohin du gerne deine Hoffnungsblicke
richtest ...«

		Ein Flüstern auf dem Balkon seines Hauses störte ihn jetzt und
machte ihn aufblicken.

		»Wie? Noch jemand wach außer mir? ... Der Paul, hoff' ich,
ist fort ... Die Burschen sind von ihren nächtlichen
Wanderungen heim ... Wer regt sich hier? Es waren menschliche
Stimmen ...«

		Nach einer Weile hörte er die Lottl ganz vernehmlich sagen:

		»Mein Gott, mein Gott, vielleicht bedeutet's Schlimmeres, als du
sagst ... Du bist so gehetzt gekommen und willst so traurig
geh'n; du bist auch niemals so blass gewesen, Paul ... Ich
red' nicht mehr mit dir, wenn ich später erfahr', dass du mir nicht
alles gesagt hast – merk' dir's – ich lass dich klopfen an mein
Fenster, wenn du nachts wiederkommst; ich geh Sonntags an dir ohne
Blick vorüber, ich sag' dir beim Tanz ab, ich ... wenn du zu
uns herüberkommst, geh' ich durch die Kammertür' fort ... und
wenn du einmal fortreisen sollst – merk dir's – will ich in die
Hand klatschen ... du böser, verstockter, liebster Paul!«

		»Ich wollt', ich wär' nicht hergekommen. Jetzt merkst du, dass
ich traurig bin und machst mich erst recht betrübt ... So
klatsch' in die Händ' ... Ich geh' ... Gut' Nacht, gut'
Nacht ...«

		»O Maria! Wie sagst du das?«

		»Als müsst' ich morgen schon ins Weite reisen ... Gut'
Nacht ...«

		»So gehst du schon heim?«

		»Ich küss' dich noch einmal ... Du aber denk', das letzt'
Mal ist es für heut', kann sein für morgen ...
übermorgen ... für ein Jahr ... kann sein für immer!«

		»Wie? Ihr gütigen Engel! ... Am End' sagst du ernsthaft
so ... Nun gut dann, o recht gut! Du nimmst mir jed' Wörtlein
gleich übel. Und ich sei gar zu boshaft, und ich hätte dich
beleidigt, und ich hätt' ohnedies kein Herz für dich; drum habest
du lieber geschwiegen, als mir alles gesagt ... O Paul, Paul,
du bist mir schön verändert! ... Gut, so geh', dein Gute Nacht
hast abgegeben, so geh' jetzt, wenn du kannst, wenn du Abschied
nimmst für länger, für ein Jahr oder immer. Hab' ich Macht, und
kann ich dich halten? ... Nein ... Was kümmert's dich,
wenn ich wein'? ... Gut' Nacht, gut' Nacht ... Ich
schließ das Fenster zu, aber merk', dass du mich gekränkt hast,
weil du geschwiegen hast, und dass du trotzig gehst, weil ich
gekränkt bin ... O, ich erduld's und will nicht weinen. So,
gut' Nacht, ich schließ' das Fenster zu ...« Das Fenster
schloss auch hörbar nach diesen Worten.

		Paul trat hinweg und lehnte sich verzweiflungsvoll an einen
Pfeiler des Balkons.

		»Mein Gott«, sagte er nach einer Pause, »mein Gott, warum bin
ich hergekommen, jetzt hab' ich mein Leid erst recht
vergrößert.«

		Der Friedländer hatte mit größter Erschütterung zugehört und
sagte für sich: »Er ist noch da, der Unglückselige, ich ließ ihm
doch das Wort abfordern, dass er ohne Abschied gehen wolle; so
reiht sich fort und fort eine Sorge und Erschütterung an die
andere ...«

		Dann rief er mit düsterer, gedämpfter Stimme:

		»Paul, Paul, du noch hier?«

		Paul erschrak heftig über diese Stimme und raffte sich auf.

		»O Gott«, rief er ... »Ich komme, ich will ja fort ...
Aber erst noch ein Wort mit ihr!«

		Er eilte an Lottls Fenster und klopfte lebhaft.

		»Lottl, Lottl«, sagte er, »hörst du mich? Ich bin's wieder, der
Paul ... O sei nicht ernsthaft bös, sei wieder gut ...
Lottl, du weißt nicht, was du tust, wenn du nicht gleich ans
Fenster kommst und mit mir sprichst ... Hörst du mein
allerletztes ‚Gute Nacht'? ... Sag' mir nur das!«

		»Paul ... Paul ...«, rief der Friedländer unten wieder
mit schwermutsvoller Stimme; aber Paul fuhr lebhafter am Fenster
oben fort:

		»Nun, so geh' ich ohne Abschied fort, Lottl, und seh' dich
nimmermehr! So, gute Nacht ... Hörst du mich? Gut'
Nacht ... Du stoß'st mir ein Messer in das Herz, Gott behüt'
dich dafür ... Ich geh' jetzt lieber bis ans End' der Welt,
als dass ich dich wiederseh' ... Ich geh, ich
geh ...«

		Er horchte noch einen Augenblick am Fenster und kam dann über
den Baum herab.

		Der Friedländer ging ihm erschüttert entgegen und sagte mit
einer Stimme, die Schmerz, Vorwurf und Kummer deutlich genug
ausdrückte: »Du noch hier? ... So erfüllst du ein Versprechen?
Ich habe dir zugetraut, dass du tun wirst, was ich wünsche und
worauf du deine Hand gegeben ... jetzt aber seh' ich, du
versprichst nur, was du nicht tun willst ... Geh, geh, wie
traut man dir ... Du bist des Friedländers Freund nicht
mehr ...«

		Paul fiel ihm an den Hals und sagte: »Friedländer, Friedländer,
ich bin gestraft genug! ...«

		»Lange schon sollst du fort sein, und ich finde dich am Fenster
meiner Tochter ...«

		»O, dass ich fort wär', es wäre besser!«

		»So versäum' doch jetzt keinen Augenblick mehr, mach' fort ohne
Aufenthalt, sogleich ... Solang ich dich hier weiß, foltert
mich dein Leid bis zu Tode – komm, ich will sehen, dass du gehst,
ich geh' bis ans Ende des Dorfes mit, ich muss mit meinen eigenen
Augen ...«

		»O, bleibt nur da, Friedländer, ich komm nimmer wieder, legt
Euch geruhig schlafen. Ach, das Best' ist ja, ich geh so weit, dass
mich niemand mehr sieht und hört ... Ich will mich selbst
nicht wieder so strafen.«

		»Was ist zur Rede gekommen zwischen dir und meiner Tochter?«

		»Ich weiß es selbst nicht mehr ... Ich hab' sie auf die
Stirn' geküsst, wie sie den Kopf durch das Fenster gesteckt hat,
ich hab' vor lauter Tumult im Blut keine Ordnung gehalten in meinem
Wort, und ich weiß nur, mir ist immer Hören und Seh'n vergangen,
wenn ich sagen wollt': ‚Lottl, du vergisst mich nie, und wir werden
beisammen bleiben, wenn wir auch nimmer beisammen sind ...'
Kann sein, ich hab' auch gesagt, was ich nicht hab' sollen; kann
auch sein, die Lottl hat es verstanden ... Ich muss blass sein
wie der Tod; sie hat mein Gesicht schimmern gesehen, wie stark es
auch Nacht ist, und weil ich zuletzt gradheraus gesagt hab', was
mir ist, sind wir bös' geschieden.«

		»Horch!«

		Die Lottl öffnete oben das Fenster wieder und sprach heraus:
»Paul ... Paul ... Bist du hier? Sieh, ich kann nicht
länger bös tun, komm, lass uns wieder freundlich reden ...
Paul, o, gib mir eine Antwort, wenn es dich freut, dass ich wieder
gut bin ... Hörst? O, komm, komm, ich will schon abbitten, ich
will dir morgen zu lieb tun, was du verlangst, nur nimm mir nicht
so übel, dass ich vorhin eine Weil' so bös getan hab' – gelt, du
verzeihst? Gelt, du kommst zurück und gibst mir die Hand drauf und
machst Frieden?«

		Der Friedländer aber drängte den Paul hinweg, mit leiser Stimme
sagend: »Fort, fort, Paul, schweig' und tu', als ob du lange davon
wärst ... Komm, komm, ich begleite dich eine Strecke
hinweg!«

		Paul bedeckte schmerzhaft mit beiden Händen sein Gesicht und
sagte, dem Friedländer ohne Sträuben folgend: »Ja, ich will fort,
Friedländer, ich will Euch folgen, aber gedenkt es meiner Lieb',
wenn ich einstens wiederkehren darf – o, mein Herz, mein
Herz ... Lebt wohl ...«

		Beide entfernten sich, und Lottl kam flüchtig angekleidet auf
den Balkon heraus und sprach herunter:

		»Paul ... Bist noch unten? ... Bist wirklich bös und
willst mir mein Trotzen nicht verzeihen ... Da hör' ich
Schritte, jetzt gehst du unten fort – ja, ja! Magst noch so leise
und sacht' auftreten, ich hör' es doch ... Gibst also kein
Zeichen und keine Antwort? ... Nun gut, o, recht gut, so will
ich mir's künftig merken. Ich weiß schon, was ich dir auch wieder
zu Trotz tu', wirst dir noch die Haar' ausraufen, verlass dich
drauf ... Gut' Nacht ... Was? Ich versteh' dich
nicht ... Oder hast gar nichts gesagt? ... Gut'
Nacht ...«

		Sie horchte eine Weile und sagte dann mit weicher, bittender
Stimme:

		»Paul!«

		Aber keine Antwort erfolgte.

		Jetzt weinte sie laut und kehrte in ihr Schlafstübchen
zurück.

		8

		Vor Friedländers Hause erschienen fast im nämlichen Augenblicke
Steiner, Jeneveldt und zwei Häscher. Zu diesen Letzteren sagte
Steiner: »Bleibt noch eine Weile bei Seite, bis ich Euch rufe«,
dann zum Freunde Jeneveldt gewendet, fuhr er in einem früher
unterbrochenen Gespräche fort:

		»Nun, lieber Freund – dass ich dir weiter erzähle. Eduard von
Friedländer war also seines Vaters Name, er besaß ein sehr
ansehnliches Gut im Thüringischen und war geachtet und geliebt weit
und breit. Da Johannes sein einziges Kind war, so wurde alle
Sorgfalt und Erziehung auf ihn verwendet, er studierte auch brav
und nahm sogar plötzlich den Anlauf geistlich zu werden. Das musste
bei seinem Vermögen dem Vater nun freilich nichts weniger als
angenehm sein, er eilte über Hals und Kopf nach Leipzig, um den
Sohn, bevor dieser seinen Entschluss wirklich ins Werk gesetzt
hätte, schleunigst zu sich abzuholen, gab ihm Geld, was er nur
brauchen konnte, damit er sich auf Reisen zerstreue. Der Sohn
Johannes ließ sich das nicht übel gefallen, durchstreifte erst das
Thüringische zu Fuß, um dann die Welt außerhalb des heimischen
Bodens weiter zu besehen, aber gerade auf dieser Fußwanderung durch
das Thüringische geschah es, das Johannes eines Abends bei einem
freundlichen Landmanne einsprach, dessen Tochter ihm so gefiel,
dass er eine ganze Woche unter allerlei Vorwänden blieb und ein gar
inniges Liebesverhältnis zu Stande brachte. Hierauf reiste er ab,
und seine Pilgerfahrt durch Deutschland nach Frankreich und England
begann. Nach Verlauf eines Jahres eilte er zurück und wollte seine
Unvergessliche wiedersehen, fand sie aber verheiratet. Teils, weil
das Mädchen bald genug an den Versprechungen ihres abenteuernden
Geliebten hatte Zweifel aufkommen lassen, noch mehr, weil sie von
einem Zustande überrascht wurde, den sie hinter einer schnellen Ehe
verbergen wollte, gab sie in der Angst ihres Herzens die Hand einem
Nachbarsohne so eilig. Der junge Friedländer war in Verzweiflung,
seine Geliebte so unerwartet verloren zu sehen, und diese verfiel
bei seinem Wiedersehen in jene Krankheit, welche sie dem Tode nahe
brachte, und sie bewog, jenes verhängnisvolle Geständnis, dass der
erstgeborene Knabe Paul nicht wirklich sein Sohn sei, ihrem Manne
zu tun. Inzwischen war Johannes bei seinem Vater gewesen, hatte
diesen sterbend gefunden und wurde einige Tage darauf Universalerbe
eines bedeutenden Vermögens. Die vielen Erschütterungen trieben ihn
bald abermals auf kurzen Reisen hin und her, bis er an jenem
verhängnisvollen Abende, an dem der Mord geschah, seine verlorene
Geliebte noch einmal zu sehen kam und – wie du bereits weißt – den
Mord beging. Dem Mörder war ein Briefchen aus der Tasche gefallen,
das man bei dem Leichname fand, es war von der Hand der Geliebten,
worin sie ihm die Ursachen ihrer schnellen Heirat
auseinandersetzte, ihm ewiges Andenken schwur, um seine Verzeihung
bat, ihn um Gotteswillen beschwor, die Gegend zu verlassen, denn
sie habe ihrem Manne in der Krankheit ihre Schuld bekannt, freilich
ohne den Vater ihres ersten Kindes zu nennen. Es stand zwar kein
Name in diesem Briefchen, aber das Briefchen selbst hatte der Wirt
Tags vor dem Morde in der Hand des Friedländer gesehen ... Die
übrigen richterlichen Beweise kennst du ... Nun? Du bist so
stille?«

		Jeneveldt hatte sich inzwischen auf die unterste Sprosse der
Leitertreppe vor Friedländers Hause niedergelassen und sagte jetzt,
den Kopf in die Hand stützend:

		»Weiter – was ist nun weiter geschehen? ...«

		»Du bist zerstreut«, erwiderte Steiner. »Du hast mir wohl gar
nicht zugehört?«

		»Ein Zehntel Ohr mag ich dir wohl leihen, mit dem Übrigen
behorche ich meine eigenen Gedanken ... O, verschone mich
lieber ganz mit deinen Erklärungen und Beweisen – lass mich – tu,
was du vor dem Himmel verantworten kannst.«

		Ein Geräusch unterbrach diese Unterredung; der Friedländer
kehrte zurück.

		Steiner ging auf ihn zu und sagte: »Seid Ihr es,
Friedländer?«

		Friedländer bejahte.

		»So müsst ihr mir folgen und das sogleich«, fuhr Steiner fort.
»Habt ihr sonst etwas an Eure Familie zu besorgen, so wird man Euch
gern gewähren lassen; vor der Hand nehmt keinen Anstand, mir zu
folgen.«

		Lange stand Friedländer bewegungslos stille und gab auch kein
Zeichen, was in diesem Augenblicke in ihm vorgehen mochte.

		Dann sagte er: »Gut. Wohin soll's mit mir? Könnt Ihr Euch
ausweisen, dass Ihr Vollmacht habt, mich gefangen zu nehmen?«

		Steiner machte das Letztere einleuchtend genug und fügte hinzu:
»Vor der Hand werdet Ihr mir in das Wirtshaus folgen, wir werden
dort das Nähere bereden.«

		»Wenn ich von dort meine nötigen Aufträge an meine Familie
senden darf, will ich auch nicht zaudern, Ihnen dahin zu folgen«,
erwiderte der Friedländer.

		Man ging; Friedländer zwischen den zwei Häschern.

		Ein Lärm, der sich schon vor einiger Zeit hatte hören lassen,
verstärkte sich jetzt bedeutend und kam in der Richtung vom
Wirtshause näher. Eine Schar Menschen war es, die den Schuster
Prumler und seinen schwarzen Verfolger, den Rauchfangkehrer, von
einer langen Flucht zurückbrachten. Man hatte Laternen bei sich,
und es konnte nicht anders geschehen, als dass man auf den
gefangenen Friedländer stieß. Das Staunen und Entsetzen aller war
nicht zu beschreiben, als man den vergötterten Friedländer abermals
in den Händen des Gerichts erblickte. Allein der Friedländer zeigte
eine wunderbare Ruhe und sagte nur: »Seid so gut und weckt meine
Familie nicht, bis morgen früh kann sich vieles ändern.«

		Im Wirtshause angekommen, verlangte der Friedländer nur eine
besondere Vergunst – dass er nämlich sein Tochter Lottl mit Paul,
dem Pflegesohn der Nachbarin Aplon, verloben dürfe, bevor man ihn
etwa wieder nach der Stadt bringe und, wer weiß wie lange, gefangen
halte.

		Steiner erblasste; doch zwang er sich bald einige Fassung ab und
sagte: »Dieser Wunsch kann Euch erfüllet werden, Friedländer.
Indessen bis es Tag wird, müssen wir schon beisammen bleiben.«

		Nach diesen Worten ging Steiner eine Weile auf und nieder und
trat dann mit Jeneveldt in das Nebenzimmer, wohl mit Recht
besorgend, Jeneveldt würde seinen Freudenruf, der ihm schon
sichtbar auf den Lippen schwebe, keinen Augenblick länger
zurückhalten; denn einen herzlichen Jubel hatte ihm des
Friedländers Äußerung in der Seele erregt.

		Kaum im Nebenzimmer angekommen, rief Jeneveldt lebhaft aus:

		»Nun, was sagst du, hochweiser Richter? Hast du den Vater jenes
Burschen entdeckt und mit ihm den geheimnisvollen Mörder? Glaubst
du, dass ein Vater seine eigenen Kinder mit dieser Ruhe und
Harmlosigkeit ehelich zusammengeben würde? Was sind nun alle deine
Beweise gegen diesen einzigen Gegenbeweis? Du bist total
geschlagen! Ich bin ganz Entzücken! Lass deine zwei Krippenreiter
drinnen abmarschieren und gib den Mann frei, an dem du dein ganzes
Leben nicht gut machen kannst, was du ihm angetan hast!«

		Steiner bot den Freund, nur Geduld zu haben und ja um Gottes
willen ihm noch nicht alles zu verderben. Dann kehrte er allein zu
Friedländer zurück und sagte: »Friedländer, es ist doch besser, Ihr
geht noch vor Tagesanbruch nach Hause und besorgt Eure Wünsche. Mit
Tagesanbruch erwarte ich Euch zurück auf Euer Versprechen hin, dass
Ihr Euch einer abermaligen Untersuchung nicht durch Flucht
entziehen wollet.« Friedländer sagte das zu und entfernte sich; den
Häschern befahl Steine, nachzugehen und jeden möglichen Versuch
einer Flucht zu verhindern.

		Mit wankenden Schritten ging Friedländer seinem Hause zu und
sank endlich vor demselben auf sein Angesicht nieder.

		»O himmlische Barmherzigkeit«, rief er, »o furchtbares,
furchtbares Los einer schuldigen Seele! ... So wird es
fortgehen, die ewige Rache immer mit brennenden Ruten hinter mir
her; will ich auf Augenblicke in ein kühlendes Bad der Erlösung
springen – ein Ufer des Lebens muss ich doch ersteigen, wo der
richterliche Argwohn wieder auf der Lauer liege, die Minuten werden
immer kürzer, die mir frei aufzuatmen erlauben; es wird mir ergehen
wie jenem Unglückseligen, dessen Gefängniszimmer sich immer und
immer verengte; die furchtbare Erwartung, wie das noch enden soll,
wird zehntausend Mal fürchterlicher sein als der Tod, als das
Bewusstsein der Schuld, vielleicht als die ewige Strafe eines
Mordes, den ich nicht mit Vorbedacht begangen habe ...«

		Nach einer Weile fuhr er fort:

		»Was? Ich soll etwa dieser Spiegelfechterei glauben, dass ich
jetzt unbewacht und frei bin, weil man die Häscher wegschickt, weil
mir bei Nacht und Nebel mein wütender Verfolger so viel Freiheit
gestattet? Nein! Ich bin bewacht, jeder Schritt, jedes Wort, jede
Miene wird aufgegriffen, heimlich zerlegt und geprüft und zu meinem
Untergange bereit gehalten. Man will wissen, ob ich der Furchtbare
wirklich bin, der seinen Sohn und seine Tochter wirklich ehelich
zusammenzugeben im Stande ist seiner Rettung halber ... Man
wird ... Horch, was ist das? ...«

		Er hörte in seinem Hause ein wunderbares, sanftes,
erschütterndes Weinen.

		Alle Nerven erbebten ihm bei diesen Tönen; sie klangen so
fremdartig, bald ferne, bald nahe.

		Der Volksglaube sagt, wenn man ein solches Weinen nachts in
einem Hause höre, dann bedeute es ein schweres, schweres Unglück,
welches über dieses Haus bald hereinbrechen würde.

		Mochte nun der Friedländer sonst derlei Aberglauben keine
Bedeutung lassen, so war doch seine Stimmung in diesem Augenblicke
ganz geeignet, anzunehmen, dass diese Töne von dem berühmte
»Klagmütterlein« kommen und dass sie sein und seiner Familie
nächstes Schicksal vorausverkünden und beweinen. Seine Seele wogte
stürmisch auf, seine Sinne verwirrten sich, seine Hand war mit
einem raschen Griffe an dem Seitenmesser – und es wäre um sein
Leben geschehen gewesen, wäre nicht in diesem Augenblicke auf dem
Balkon die geheimnisvoll Weinende erschienen. Lottl war's, die eben
schluchzend heraustrat und sich auf den Querbalken des Balkons
lehnte.

		Friedländers neue Gefangennahme war nicht verschwiegen
geblieben. Wenn auch alle Männer, denen Friedländer selbst
Stillschweigen auferlegt hatte, bestens reinen Mund gehalten hätten
– der Schuster Prumler war es nicht im Stande. Kaum einem Teufel
der Strafe entronnen, lief er dem Teufel Plauderhaftigkeit abermals
in die Arme und weckte das halbe Dorf mit »Zeter und Mordjo«. »Der
Friedländer ist wieder gefangen!« scholl es bald von allen Seiten.
So sehr diese Nachricht jedes Herz erschütterte, so brachte sie
doch auf ein Herz eine ganz besondere, unbeschreibliche Wirkung
hervor, und zwar auf das Herz Zogelmanns aus Scharlotten. Dieser
war am vorigen Abende bei Friedländers Heimkehr zugegen gewesen,
hatte sich unter der Menschenmenge versteckt gehalten und alles
gesehen und gehört; hierauf ist er nach Scharlotten geeilt, ohne
aber vor heftiger Aufregung dort lange zu verweilen. Die halbe
Nacht durchkreuzte er nach allen Richtungen wie ein Flüchtiger die
Gegend und kam dem Dorfe Küssüben in dem Augenblicke näher, als
sich das betrübende Gerücht von Friedländers neuer Gefangenschaft
verbreitete. Bei dieser Nachricht schwindelten alle seine Sinne,
und mit den Zügen völliger Verwilderung stürmte er nach dem
Wirtshause und gab sich als den gesuchten Mörder an.

		Zogelmann sagte aus, in jener Nacht, in welcher der
schwergeprüfte Friedländer den Mord begangen haben sollte, sei
allerdings zwischen diesem und dem Ermordeten ein heftiger Streit
und ein gefährliches Handgefecht im Freien und ohne Zeugen
vorgefallen, der Friedländer sei Sieger geblieben und habe seinen
verwundeten Gegner auf dem Platze zurückgelassen, ohne zu wissen,
sei er tot oder nur schwer beschädigt. Bald darauf aber sei
Zogelmann vorübergekommen und habe ächzen und um Hilfe rufen
gehört, habe gefragt, was es gebe, und aus der schwachen Antwort
nur so viel erkannt, dass sein größter Feind, den er schon von
seiner Knabenzeit her auf das wütendste gehasst und verfolgt habe,
vor ihm da liege und nun ganz in seine Hände gegeben sei. Dem
ersten tollen Wutanfalle gehorchend, habe er sich nicht lange
bedacht und seinen hilfeflehenden Feind vollends getötet. Nach
dieser furchtbaren Tat sei er entflohen und habe bisher jeden
Schein dieser entsetzlichen Schuld auf das beste fern von sich zu
halten gewusst. Als ein unruhiger, schuldiger Mensch sei er
ebenfalls aus Thüringen gegangen, habe seitdem hier den Mitmenschen
auf jede Art sehr arg mitgespielt, in seinen abscheulichen Taten
habe er Betäubung auf Betäubung gesucht, und zwar mit vielem
Glücke, bis ihn des Friedländers Musterleben und endliche
Leidensgeschichte aus aller Fassung gebracht und mit seinen eigenen
Waffen geschlagen habe. Es sei ihm nicht länger mehr zu leben
möglich, fügte er hinzu, man möge ihm nur des Friedländers
Versöhnung verschaffen und dann mit ihm machen, was man wolle.
Zuletzt erklärte er noch einen sehr wichtigen Umstand. Unter den
Streichen, die er gegen seinen erschlagenen Feind schon früher
geführt zu haben eingestand, war auch der, dass er bei der ersten
Niederkunft seines Weibes die Wehmutter bestochen hatte, um sie zu
einer Verwechslung zweier neugeborener Kinder zu vermögen, und dass
also Paul nicht ein verwandtes Kind aus Thüringen sei. –
Friedländer wurde sogleich nach diesem Verhöre zurückgerufen. Man
traf ihn noch vor seinem Hause und in einem Zustande, der nichts
weniger als Selbstvernichtung besorgen ließ. Die wunderähnliche
Eröffnung, welche ihn nicht nur von aller Anklage, sondern auch
wirklich von aller Schuld lossprach, wirkte anfangs nur betäubend
auf ihn und wollte kaum Eingang finden in sein ungläubiges Herz.
Dann aber verschlug es ihm alle frohe und betrübte Sprache, und er
sank nur schwerfallend auf einen Stuhl zurück und weinte wie ein
Kind ...

		Erst die nächstwichtige Nachricht, dass Paul nicht sein Sohn
sei, erinnerte ihn recht lebhaft, wie sehr sein ganzes Haus an
seiner Freude teilzunehmen Ursache habe; er sprang auf und erbat
sich, nach Hause eilen zu dürfen, er wolle bald wiederkommen.

		Er eilte fort, und sein Weib öffnete eben mit lautem Jammer die
Haustüre, als er davor ankam; sie wollte nach dem Wirtshause eilen,
wo ihr Friedländer aufs Neue gefangen sein sollte, denn die Lottl
hatte die Schreckenskunde vom Balkon aus gehört und der Mutter
gesagt.

		»Still, still, mein liebes, gutes Weibchen«, sagte er und lag
ihr mit einer krampfhaften Umarmung an dem Halse.

		»Man hat dich wieder gefangen, wieder gerichtet?« schrie die
Friedländerin nach einer Pause laut auf.

		»Nichts, nichts, mein süßes Weibchen«, erwiderte der
Friedländer. »Alles ist schon wieder vorbei und aus. Du siehst, ich
bin frei und halte dich in den Armen. Jetzt wird uns in Ewigkeit
nichts mehr trennen, kein Gericht auf Erden und im Himmel!«

		Jetzt kam die jammernde Lottl dazu und Michel, der Oberknecht,
die Nachbarin Aplon und nach und nach eine lärmende Schar Menschen
von allen Seiten des Dorfes. Entsetzen und Jubel mengten sich bald
lebhaft durcheinander, als man schnell hinter der Trauerpost die
Nachricht von der Befreiung und Rettung Friedländers vernahm.

		Am folgenden Tage hatte man auch den fortwandernden Paul wieder
zurückgebracht, und er konnte wohl von seinen Erlebnissen später
nicht sagen, dass er vom Regen in die Traufe gekommen sei, denn auf
jene Unglücksnacht folgte bald die Hochzeit mit Lottl, und Lottl
war für die ganze Lebenszeit eine liebe, milde, wohltätige Sonne
seines Lebens; es muss also heißen: Vom Regen in
Sonnenschein. ...

		*

		Hier brechen wir ab und sehen uns wohl später wieder einmal nach
unseren liebgewordenen Leutchen um. Es wäre hier eigentlich noch
viel zu sagen und zu erzählen, aber noch mehr zu denken. Das geht
aus den lebhaften, langen Gesprächen hervor, welche Steiner und
Jeneveldt bis zu ihrer Abreise unterhielten.

		Zogelmann ging seinem unvermeidlichen Schicksale entgegen; der
Friedländer ließ dessen zerstreute Familie aufsuchen und sorgte für
sie; auch seinen eigentlichen Unglückssohn fand der Friedländer in
Thüringen wieder, und Pauls Eltern waren hoch erfreut, an diesem
glücklichen Jungen ihren eigentlichen Sohn zu finden.

		Wenn es das Schicksal am Ende nur gut macht, so vergibt und
vergisst man alles wieder von Herzen und ruft mit Freuden: »Gelobt
sei Der und Der!«

	
		
		Ein bewegter Tag

		Anton Mulderer hatte Anne-Marie geheiratet; der Oberknecht
Friedel war zu seiner geliebten Wittiberin und zugleich zu Haus und
Hof gekommen; Georg Mulderer lebte mit seinem Hofer-Käthchen gar
nicht zu sagen wie glücklich, und beide halfen jeden kleinen Zwist
im Nachbarhause zwischen Lobeiner und seinem Weibchen immer eiligst
in Frieden lösen; aus Küssüben hatte man schon seit einigen Monaten
gehört, dass die Friedländer-Lotte mit ihrem feurigen Paul ganz
unvergleichlich Hochzeit gehalten habe; der Schuster Prumler war
wieder unverbesserlich in seine Plauderhaftigkeit verfallen,
nachdem er sich das bewusste Teufelholen recht bei Lichte besehen
und sich heldenmäßig an die Schrecken der Vorhölle gewöhnt hatte;
vom Schneider Pangerl und seinem Weibchen aus Everdingen konnte man
schon wieder sagen: »Purzelbaum und ein Kind ist da«; der Pater
Wenzel war tot; der Zogelmann aus Scharlotten war gerichtet, von
dessen Familie man nach und nach eines um das andere vorfand und
versorgte; ein frommer Priester hatte es durchsetzen wollen, dass
man ein Frauenkloster in der Gegend baue, wozu die Bauern steuern
und Fuhren leisten sollten, die aber sagten: »Wieder wir? Jetzt
möchten wir für uns auch einmal steuern lassen; das Kloster hat
keine Eil'«; ein fruchtbares Jahr war eingetreten, und der
Friedländer hatte im Vereine mit mehreren reichen und wohlgesinnten
Männern die Vorräte aufgekauft, bevor die »Ratten« (Spekulanten)
kamen, und nachdem man den über Überfluss sehr vorteilhaft ins
Nachbarland vertrieben hatte, ward der Nutzen gewissenhaft unter
die verteilt, welche ihren Überfluss veräußert hatten – so; jetzt
könnten wir auf den Hutdeckel klopfen und sagen: Da liegen alle
Neuigkeiten wie Kraut und Rüben durcheinander; aber noch eine
Neuigkeit bleibt uns im Hut zu unterst, sie stemmt sich rechts und
links, mit Händ' und Füßen und will nicht wie
Alltagsunterhaltungsfutter herausgeklopft sein, wir sollen sie,
verlangt sie ausdrücklich, wie ein schönes, zartes Kind bedächtig
bei der Fingerspitze nehmen und von allen Seiten wohl betrachtend
vor die Leute führen. Gut. Sie verantworte sich selbst, weil sie
mit so viel Ansprüchen gezeigt sein will.

		Eines schönen Sonntagmorgen kam ein Wägelchen nach Everdingen
gerade auf Hofers Haus losgefahren, und drei Personen stiegen vor
demselben ab, ehe sie jemand im Hause noch gewahrte; die drei
Personen waren der frühere Oberknecht Friedel mit seinem spät
erkämpften Weibe und seiner vielgeliebten Mutter.

		In Hofers Hause war nur Käthchen und eine alte Magd daheim
geblieben, alle anderen waren im Morgengottesdienste abwesend;
Käthchen kniete gerade vor einem Fenster, durch welches man die
ferne Kirche sehen konnte und betete inbrünstig und schlug bei dem
Glockenzeichen der »Wandlung« erbaulich an das Herz und übersah das
Wägelchen mit den drei Personen ganz, welches auf der Halbstraße
daher gerasselt kam; die alte Magd saß im Hinterstübchen und las
durch eine große Zwängbrille in einem alten Gebetbuche halb laut
und oftmal tief erseufzend, und wo die kleineren Buchstaben
eingeschlossen sind (hier klopfe an die zwo Mal an die Nieren), da
gab sie sich immer ein paar dumpf-andächtige Schläge gegen die
Brust, dass es im ganzen Stübchen widerhallte; auch sie hatte die
Gäste überhört und übersehen. Aber das hatte nichts zu sagen, denn
Friedel kannte jeden Schritt und Tritt im Hause, er spannte ohne
Umstände das Pferd vom Wägelchen, sagte zu seinen Begleiterinnen:
»Wartet da ein wenig, ich häng' das Ross nur drinnen an«, kam
zurück und trat dann mit den Seinen an die vordere Stubentüre und
klopfte an.

		Niemand rief »Herein!«; Käthchen hatte das Klopfen nicht gehört.
Jetzt machte Friedel die Türe auf und sagte: »Ist niemand da?«

		Käthchen erschrak über die unerwartete Stimme und blickte um:
drei fremde Gestalten standen zwischen der Türe, Käthchen erkannte
auch den Friedel nicht mehr, so gut und lustig sah er aus und so
wohlgekleidet stand er da; aber als er noch einmal sagte: »Meiner
Seel', das Haus ist angelweit offen, und niemand ist zu sehen«,
fiel es dem erfreuten Käthchen wie Schuppen von den Augen, jetzt
war ihr wenigstens die eine Gestalt Friedels bekannt, und wie der
Blitz besann sie sich, wer die beiden Begleiterinnen Friedels sein
könnten.

		Fast mit einem Freudenschrei kam sie nun auf den guten Friedel
zu und reichte ihm die Hand. »Grüß dich Gott«, sagte sie, »das ist
ja gar schön, dass du auch einmal kommst, wenn's Glück und Frieden
gibt in unserm Haus, und dass du selbst recht glücklich bist; o,
ich seh' dir das schon von Weitem an! Gelt, Jesu mein Gott, das da
ist gewiss dein liebes Weib, und das da ist deine Mutter, o, ich
errat's und kann mir's ja denken!«

		Friedel bejahte und wischte sich lächelnd die Haare über die
Stirn; Käthchen hieß nun auch die beiden Weiber herzlich willkommen
und gab ihnen lebhaft die Hand. »O, kommt nur gleich weiter vor und
sucht Euch ein Plätzchen bei uns, Ihr seid uns liebe, liebe Gäste
heut'; aber, mein Gott, wir sind nicht vorbereitet gewesen, das
wird jetzt schwer halten, dass wir Euch recht bewirten.«

		Friedels Mutter, deren erstes Wort immer »mein Sohn« war, sagte:
»O, mein Sohn hat es ja drauf angelegt, dass Ihr nicht viel häbet,
er will ja, dass Ihr nicht viel »Gescherr« mit uns häbet, meines
Sohns seine Margreth da und ich denken auch so, dass Ihr Euch keine
Müh' und Plag' umsonst machet, wir sind ja nicht Essens wegen da,
hehe«, dabei fuhr sie sich lächelnd mit der flachen Hand geläufig
von der Stirn über Augen, Nasen, Mund und Brust und ließ dann die
Hand lächelnd in den Schoß sinken.

		Margarethe sah das Käthchen immer unverwandt neugierig an und
fügte jetzt nur, um auch etwas zu sagen, hinzu: »Ja, ja, Mulderin,
mein Mann hat schon recht gehabt, dass er Euch so unverhoffter über
Quer gekommen ist.«

		Käthchen aber ließ sich jetzt keinen Augenblick mehr
zurückhalten und sprang hinaus, um geschwinde noch was mögliche für
ein gutes Mittagessen zu besorgen.

		Die alte Magd erschrak so über Käthchens hitzigen Ruf, schnell
in die Küche zu kommen, dass ihr das Gebetbuch vom Schoße und fast
auch die Brille von der Nase gefallen wäre. Käthchen steckte eilig
in jedes Kastenschloss den rechten Schlüssel und sagte: »Jetzt,
Walpurg', da hast alle Türen und Riegel offen; Mehl, Eier, Butter,
Schmalz, alles ist da, schür' mehr Feuer zu und mach', was recht
und möglich ist; spar' nichts, verschwend' lieber, als dass du
heute sparst, Gäst' sind drinnen – denk' dir, der Friedel mit Weib
und Mutter auf einmal wie hergeschneit, das wird heut' einen
lustigen Tag geben! Wie wird mein Mann große Augen machen, und
alle, wenn sie aus der Kirche kommen und hören, der Friedel ist da!
So und jetzt schau, und mach', und schließ ein wenig flink herum,
und wenn du etwa ein' kleinen Buben draußen vorübersurren hörst,
ruf ihn herein, versprech' ihm eine Semmelschnitte, er soll dir
herumlaufen, um was du brauchst; schick' ihn hinüber, mein Vater
hat Zahnweh, er soll herüberkommen, schick' auch zur Lobeinerin und
zur Anton Mulderin, der Schwägerin, sie sind in der Frühmess'
gewesen und sind jetzt auch zu Haus, sie sollen aufs wenigst' einen
Sprung herüber machen, so gewinn' ich auch Zeit und kann dir dann
und wann hier beispringen, stech die zwei Enten ab, ein paar
Hühnerln sind auch in der Steig', alles zusammen wird schon
reichen, jetzt muss ich wieder hinein.«

		So sprach und ordnete Käthchen an und verhielt sich länger, als
die dachte.

		Inzwischen sahen sich die Gäste in der Stube mit Bedacht rundum,
und die Witwe äußerte verwunderlich: »Du, Friedel, ich kann mir
nicht helfen, ich hab' mir nicht alles hier so schön und ordentlich
gedacht. Ich hätt' eher gedacht, in dem Haus ist ehvorher so viel
Unglück geschehen, und da müsset alles mehr zerbrochen und
verstellt sein. Wenn so ein Mann manchmal ganz wüster nach Haus
kommt und nur die Hand rührt, so geht's dort in ein Fenster da in
ein' Spiegel, da in ein Glasbild, dort in ein Uhrblatt, und wenn
man nach langer Zeit wieder in so eine Stube kommt, so sieht man
immer noch hier und dort einen verrauchten Sprung im Glas oder ein
Stück aus der Wand geworfen – hier ist ja alles schön ordentlich
geputzt wie in einer Kirche!«

		Die Mutter erwiderte: »Schau doch, Margareth', mein Sohn hat dir
doch immer gesagt, dass das Unglück hier niemals keine Schlägerei
gewesen ist, alles ist unglücklich gewesen, und doch ist alles in
Ordnung hergegangen, bis auf die Rauschgeschichte.«

		»Ja«, erwiderte Friedel, »andere sind oft im besten Frieden
nicht so ruhig wie die da im größten Unglück still und ordentlich
gewesen sind, man hat hier nicht mit den Augen, sondern mit dem
Herzen dreinschauen müssen, und, o liebes Weib und liebe Mutter,
mein Herz hat tausend feurige Augen gehabt für ein solches
Unglück!«

		Käthchen kam herein, und man begrüßte sich abermals freundlich,
und die Gäste wollten Käthchen wieder vom überflüssigen Kochen
zurückhalten – da weinte ein kleines Kind in der Kammer, und
Friedel sagte lachend: »Ah, schon wieder so was?«

		Käthchen sagte errötend: »Was will man tun, wenn's der Himmel
nicht anders will?« und ging eilig in die Kammer, um das Kind zu
beruhigen.

		Jetzt bemerkte Friedels Weib auch: »Gott, und wie hab' ich mir
dieses Hofer-Käthchen zugerichtet gedacht! Ich hab' gemeint,
totenbleich, hundsmager, engbrüstlich, dass sie kaum mehr
schleichen kann, müsse sie von so vielem Leiden geworden sein; aber
da ist sie ja voll und frisch zum Springen, hat ein Paar Wangen wie
ein Reh und spricht lustig und geht lustig, und schon wieder ein
zweites Kind in der Wiegen – bei Gott, so hab' ich mir's doch nicht
gedacht!«

		Die Mutter erwiderte: »Aber schau, hat dir denn mein Sohn nicht
auch gesagt, dass es ein besonders Kreuzweibchen ist, dem kein
Mensch ansehen sollt', was es alles gelitten und ausgestanden
hat?«

		»Nur wie der Georg einmal drei Tag' und Nächt' ausgeblieben und
mit einem unsinnigen Rausch heimgekommen ist«, fügte Friedel hinzu,
»ist es mit dem Käthchen ihrer Schönheit talabwärts gegangen;
damals schon gar, wie man vermeint hat, dass der erschlagene
Wildschütz im Wald ihr Mann sei, und wie man ihn als dafür auch
begraben hat – ja, Mutter, da hat mein Weibchen schon recht, damals
ist's nicht mehr weit von totenbleich und hundsmager gewesen. Aber
man sieht jetzt, wie die Freude den Menschen, bis man die Hand
umkehrt, wieder frisch und gesund machen kann; das Kind in der
Wiegen wird jetzt auch noch nicht das letzte sein in diesem
glücklichen Hause.«

		Sein Weib neigte sich jetzt zu seinem Ohre und sagte behutsam
leise: »Sag', Mann, ist das die Tür' dort, wo der Georg in der
damaligen Nacht, wie ihm auf einmal der Rausch vor Jammer und Not
vergangen ist, mit Herzweh und Schwindel herauskommen ist? Du hast
uns gesagt, du häbest draußen vor den Fenstern gewacht dazumal in
der Nacht – sag', ist das dieselb' Kammertür' noch?«

		»Aber, aber«, fiel die Mutter wieder ein, »hat uns denn mein
Sohn nicht alles sonnenklar erklärt, und gibt's denn noch eine
Kammertür', als die in der Stube?«

		»Ja, aber eine andere Stube könnt' es doch sein!« erwiderte
Margarethe.

		»Nein, nein«, sagte Friedel, »es ist schon dieselbe Stube und
Kammertüre. Dort ist das Käthchen gesessen, und da auf einem Stuhl
hat die geweihte Kerze gebrannt – Gott, Gott«, fügte er hinzu, »wer
hätt' in derselbigen Nacht daran gedacht, dass man nicht gar lang
darauf den Georg toter im Haus haben wird? Es macht nichts, dass
man einen andern für ihn gehalten hat, der Schmerz ist derselbe
gewesen, und dort, denkt euch ihn recht lebendig, wie er dort an
der Wand auf der »Siegel« (Kleiderschrank) tot liegt und nicht mehr
zu retten ist ... Ich bin noch jetzt ganz närrisch, wenn ich
daran denk'.«

		So redeten die willkommenen Gäste noch eine gute Weile
untereinander, und Friedels Weib wollte zu guter Letzt noch das
Fenster sehen, wo Anton hinausgestiegen ist mit Käthchens seidenem
Tüchlein, aber von seinem Bruder unglückseliger Weise bald
niedergestochen worden wäre. Die Mutter hatte schon wieder auf der
Zunge: »Aber mein Sohn hat uns ja ...«, indessen waren ja vier
Fenster in der Stube, und der Sohn hatte da doch noch nicht genau
angegeben gehabt; sie ließ also ihren Sohn ungehindert
erklären.

		Mittlerweile prasselte das Feuer auf dem Herde, wohlgenährt
durch die tüchtig zugreifende Hand der alten Magd; Mehl, Schmalz,
Eier, Butter mussten unbarmherzig herbei und untereinander, zwei
Enten und anderes Geflügel hatte bereits der Tyrannenhand der
Köchin verblutet, und dem Feuer blieb das Beste noch zu tun. Auch
ein Knabe war indes gefunden und lief für die versprochene
Semmelschnitte wie besessen in der Nachbarschaft herum: »Man solle
schnell herbei, herbei! Die junge Hoferin häbe Leut' bekommen, der
Droßauer-Friedel sei auch darunter.«

		Den alten Hofer traf er hinter einem Häuschen lebhaft auf- und
niederschreiten; die Vronl Lobeinerin sah er eben Kinderhemdchen in
die Sonne hängen und rief ihr nur von Weitem die Nachricht zu; die
junge Mulderin Anne-Marie stand eben, als der Knabe kam, ruhig
köchelnd am kleinen Nebenherde und sang, ein Kindermus umrührend,
laut das Wiegenlied »Haiopumpaio«, damit das Kind in der Stube, die
Mutterstimme hörend, noch ein Weilchen schweige. Die Nachricht von
den Gästen wurde allseitig freudig aufgenommen, und man rief dem
Knaben lebhaft freudig zu: »Gleich, gleich; sag' nur, ich komm' den
Augenblick hinüber.«

		In Verlegenheit über seine eilfertige Zusage war eigentlich der
alte Hofer nur, es schien, als warte er auf jemand, der ihm
wichtige Botschaft oder sonst was bringe und dürfe daher seinen
Platz nicht früher räumen. Bei jedem Geräusche, das er vernahm,
fuhr er sich schnell nach dem Gesichte, um sich den ungeheuren
Leinwandverband herab zu nehmen, den er wegen Zahnweh umzuhaben
vorgab; bald lächelte er in Gedanken vor sich hin, ging schneller,
lachte laut, überschlug die Arme, hielt plötzlich an und sagte, als
stünde er bereits vor jemand: »Jetzt erst, Mäuslein, Maus? Ich
schütz' Zahnweh vor, dass ich mit Ehren aus der Kirch' zu Hause
bleiben kann, und du lasst mich gleich stundenweis' da auf- und
niederrennen? Wart', sind wir nur ein Paar, das bring' ich dir
schon erklecklich herein!« Dann stieg er wieder hin und wider wie
ein glücklicher Haushahn und mochte wohl an Käthchen denken, als er
vor sich hinsprach: »O, lach' nur deinen Vater aus, vornehme
Tochter, du hast gut lachen jetzt, ich frag' aber doch nichts nach
dir, meine Wirtschaft hab' ich für mich, und ein Weib gehört dazu,
und so eins muss ich haben!«

		Jetzt rauschte es wirklich neben Hofer, und wie der Blitz war
sein Verband herunter. »Die jung' Brandtlin lasst Euch schön
grüßen, Hofer«, sagte eine Altweiberstimme, »und sie lasst Euch
halt gar schön bitten, dass Ihr nicht bös sein möget, sie hat
sich's überlegt und denkt doch nicht mehr so wie damals vor ein
paar Wochen, gestern auf den Abend ist der jung' Messerschmied
wieder heimkommen, von dem sie so lang nichts gehört hat, und jetzt
meint sie, wird nichts draus werden doch besser sein.«

		Hofer stand wie mit kaltem Wasser übergossen da und sah das alte
Weib mit offenem Munde an; er konnte gar nicht reden.

		Die Alte fuhr fort: »Nu, macht Euch nicht viel draus, lieber
Hofer, Ihr kriegt schon eine andere auch noch, es muss ja grad die
nicht sein; was soll ich denn der jungen Brandtlin sagen, ich rast'
gar nicht und geh' gleich wieder heim, weil ich gern heim sein
möcht', 'vor die Kirchgänger einen auf dem Weg derblicken.«

		Die letzten Worte brachten den Hofer wieder zu sich.
»Kreuzdiwidomine! Ja, es darf Euch kein Mensch nicht sehen«, rief
er, »o, du ... du ... du Druden- und Hexenvolk
übereinander, hol' euch der Teufel und der Luzifer auch noch dazu,
da hätt' ich doch eher geglaubt, ich geh' auf meinem Kopf – da, da,
auf diesem alten Wirbel da – als dass dieser süßlichen Brandtlerin
– auch ein jungs Messerschmiedlein heimkehr'. So kehrt heim bis man
keinen Platz mehr hat, und alle Bäch' austreten, ich pfeif' von
heut' an auf alles und auf Euch auch, alte Bas', da habt Ihr mein
Lohn und Dank, es ist ein Silberzwanziger, macht Euch aber aus dem
Staub, sonst schlag' ich drein wie mit Dreschflegeln und jag' das
ganze Dorf zum Tempel hinaus!«

		Während er noch ganz wütend auf- und niederstieg, hörte er
Stimmen, die ihn suchten; Käthchen war es mit ihren Gästen und mit
Anne-Marie und der Freundin Vronl.

		»Herr Hofer«, sagte Käthchen lustig, »schaut's doch an, was ich
da für Gäst' bekommen hab'! Ist der Friedel noch zu kennen? Und
wer, meint Ihr, sind diese Basen da? Ihr errat's nicht, ich sag'
Euch's lieber gleich, diese da ist dem Friedel sein liebes Weib,
und diese da ist dem Friedel seine liebe Mutter, von welcher er uns
schon so viel vor Zeiten verzählt hat.«

		»Das ist mein Sohn«, sagte die Mutter, wohlgefällig auf den
Friedel zeigend.

		Hofer machte einen sehr verlegenen spitzigen Mund und schlug ein
hölzernes Freudengelächter auf: »Ohohooooo!«

		Friedel reichte ihm die Hand, und Hofer drückte sie ihm trotz
aller Pein und Verlegenheit des Augenblickes herzlich.

		Da sagte Anne-Marie mitten unter den Begrüßungen: »Vetter, Ihr
habt ja heut' schon einmal Zahnweh gehabt, wo ist denn Euer
Mundverband hin? Gotteswillen, auf zehn Schritt weit von Euch liegt
er! Da schaut hin!«

		Käthchen sagte: »O Vater, Vater, Ihr könnt halt nichts ums
Gesicht leiden; seht nur zu, wie Euch auf die Weis' besser wird.«
Dann fügte sie hinzu: »Vater, wer ist denn das alt' Weib, das grade
von Euch weg ist, wie wir kommen sind? Dort geht sie noch über die
Anhöhe 'naus.«

		Hofer hustete und erwiderte: »Mmmja – die? Weiß nicht –
vorüberkommen – will mir eine Geis verkaufen – mir eine Geis! Ich
hab' ihr gesagt, eine Geis? Was brauch' ich eine Geis? Ich brauch'
keine Geis. Meine Wirtschaft wirft mir doch noch etwas anderes ab –
vielleicht der Messerschmied, hab' ich ihr gesagt, vielleiht
braucht der eine Geis!«

		Alle lachten, und Anne-Marie sagte: »Der Messerschmied wird
Augen machen, wenn die mit ihrer Geis ihm kommen will, er wird ihr
sagen: ‚Hab' den Stall voll Küh, und jetzt kommt Ihr mir mit einer
armseligen Geis daher? Geht nur wieder, macht fort, wenn ich mich
besinn', könnt ich Euch's übel nehmen!'«

		»Das ist ja mein Spaß«, rief jetzt Hofer mit einem unsinnigen
Gelächter, da er einen Anhaltspunkt gefunden hatte, seine gewohnte
Heiterkeit anzubringen; er nahm dem Käthchen den aufgehobenen
Gesichtsverband aus der Hand und setzte hinzu: »Den da nehm' ich
gar nicht mehr um, die Freud' über unsere Gäste hat mir allen
Schmerz verschlagen!« Er blies die rechte Wange auf, horchte
gleichsam dem Schmerz darinnen einen Augenblick zu, ließ den Atem
wieder los und die Wange einfallen und rief, die Arme auseinander
werfend: »Fort, weg wie geblasen, aufgehört wie mit dem Takt,
verschwunden wie von der Geis vertreten! Hol' der Teufel die Geis
und den Messerschmied auch noch dazu!«

		Jetzt erbat sich der Friedel mit den Seinen, ein wenig um die
Wirtschaft und um die nächsten Felder herumgehen zu dürfen.
»Derweilen«, meinte er, »halte er niemand von Geschäften auf, und
bis dahin werde auch die Kirche auswerden und die Männer
heimkommen.«

		Schanden halber machte Hofer einige Einwendungen wegen den
Geschäften, die ja gar nicht so dringend wären, Käthchen und die
anderen stimmten Hofers Meinung bei, wurden aber doch erleichtert,
als Friedel seine Bitte wiederholte.

		Er ging nun, die Mutter rechts, sein Weibchen links, in und um
Hofers Haus herum, erklärte und rühmte alles übern grünen Klee und
knüpfte, wo es nur ging, seine Leidensgeschichte an jeden
Gegenstand, was er dort und dort gedacht, hier und da gelitten, was
er dort und da gewünscht und da und dort sich bitterlich zu Herzen
genommen hatte. Die Mutter stieß bei jeder solchen Leidensklage
einen leisen Jammer aus, und Margarethe fragte mittendurch: »Wie
wär's, wenn wir das Zeug auch in unserer Wirtschaft auf die Weis'
einrichten täten?« Und so ging es fort, bis man auf die Stelle kam,
wo sich die Brüder nach Antons Heimkehr in der Nacht zu ersten Mal
die Hände reichten, und der Mond bleich und bange für die Zukunft
auf sie niederblickte. Friedel erklärte dabei, dass Georg zuerst
eigentlich seine Hand und nicht Antons gedrückt habe, Anton sei
erst einen Augenblick später, wer weiß woher gekommen.

		Die Zeit verging unter solchen Erklärungen pfeilschnell, nicht
schneller konnte sie dem Priester am Altare, dem Käthchen in der
Küche, den Hirten auf dem Felde, dem alten Hofer in seinem
Liebeszorne scheinen; denn als der Hirte heimtrieb, war auch der
Gottesdienst zu Ende, als der Gottesdienst zu Ende war, hatte auch
der Friedel alles Beste vor den Seinen ausgekramt, und als er
heimwärts lenkte, war auch Käthchen mit dem Kochen fix und fertig.
Jetzt war nur noch das Wiedersehen zwischen Friedel, Vater Mulderer
und seinen Söhnen und sonst noch einer Menge Kameraden und Leuten
zu erwarten und fiel sehr lebhaft, erfreuend und erschütternd aus.
Man ging zu Tische, und tausend frohe Dinge kreuzten sich in den
munteren Gesprächen.

		Nach dem Essen fing die rechte Freude erst an; man blieb um den
Tisch beisammen sitzen, und jedes kramte nun mit heiterer
Gesprächigkeit aus, was eben passen wollte oder nicht.

		Nach und nach hatte man auch in Mulderers und Lobeiners Hause
abgegessen, und alles bis auf den Abend voraus geordnet und ersah
nur noch den Augenblick, wo man zum Hofer, ohne noch beim Essen zu
stören, hinüberkommen durfte.

		Bald füllte sich also hier die Stube mit den nächsten
Verschwägerten und Befreundeten, Vater Mulderer mit seinem Anton
und dessen Weibchen Anne-Marie waren bereits da, Lobeiner mit seine
Vronl trat herein und wünschte mit gerücktem Hute »gut verrichtete
Sach'«, auch Vater Pahlsen mit seinem Weibe und dem kleinen Loisl
ließ nicht lange auf sich warten.

		Diese alle hatten sich kaum gesetzt und auf lebhaftes Drängen
ein Stück Kuchen zum frischen Trunke angebrochen, als auch das
Binder-Lenchen und noch andere Mädchen und Burschen daher
schimmerten und lächelnd sich durch die halboffene Stubentüre
drückten. Sie sträubten sich aber tapfer gegen die Einladung
Käthchens, doch auch näher an den Tisch heranzukommen und einen
Bissen Kuchen und ein Mundvoll Bier zu versuchen; »sie seien ja
nicht dessentwegen gekommen«, sagten die Mädchen lächelnd und
wischten etwas verlegen mit einem Kopftuchzipfelchen ein paar Mal
über die Lippen »hmphm!« Die Burschen gossen ihre
Pfeifenwassersäcke in den und jenen Winkel der Stube und stopften
eine Weile mitten in der Stube, ernsthaft dastehend, und sprachen,
prüften die Mädchen bereits stille und unverwandt des Friedels
Weib, und jedes dachte sich: »Ein hübsches Weibchen hat er da«.
Begegnete ihren Blicken dann Margarethens Auge, so lächelten sie
ihr freundlich zu, hüstelten ein wenig, aber nicht stark, strichen
sich langsam über den Mund und ließen nach und nach die Blicke
sinken, um sie gleich wieder zu erheben. »Die müssen meinen Sohn
doch alle recht lieb gehabt haben, sonst täten sie nicht daher
geloffen kommen wie gerufen«, sagte einmal Friedels Mutter der
Margarethe ins Ohr, und diese dachte: »Schau, da sind ihrer so
viel' hübsche Dinger, und der Friedel ist doch lieber zu mir
zurückgekommen; er ist doch ein guter Mensch.«

		Diesem Gedanken folgte ein donnerndes Gelächter in der ganzen
Stube.

		Margarethe erschrak nicht wenig, weil sie im ersten Augenbicke
glaubte, man habe sie denken gehört; aber das Gelächter war über
den lustigen »Dischkurs« des alten Hofers entstanden, der auf deine
Frage nach seinem Zahnweh' mit allerlei Zusätzen die Geisgeschichte
vom Vormittage her erzählte. Der Beifall überraschte und erfreute
sein Herz so sehr, dass es sich einer Lustigkeit ohne Schranken
auftat, und im Strome eines prächtigen Humors sogar von seiner
Herzensangelegenheit verriet, was nicht wenig heitern Lärm
erregte.

		Anne-Marie, die heute ganz besonders gut aussah, indem sie
wieder einmal die Frisur der Österreicherinnen unter dem Kopftuche
hervorblicken ließ, setzte nun dem alten Hofer gemütlich-hitzig zu
und machte ihn wie die ganze Stube ein um das andere Mal laut
auflachen. Da goss Hofer plötzlich noch einen Schluck hinunter,
sprang auf, schlug auf den Tisch und sang:

		»Jetzt will ich einmal, jetzt will ich einmal

Ein' rechten Spaß vollführ'n:

Ich tu' aus dem Pistol ein' Knall

Und komm' auf allen Vier'n!

Mein Schätzelein, o Schätzelein,

Da bin ich, nimm mich auf;

Ich bin noch immer jung und fein

Und steh' noch gut im Kauf!

Doch willst du nicht, doch willst du nicht,

So ist es noch nicht aus:

Noch brennet mein Laternenlicht,

Ich geh' wiedrum nach Haus.«

		Großes Gelächter; vor den offenen Fenstern drängten sich nun
auch schon junge und alte Zuschauer.

		Anne-Marie, nicht verlegen und lange bedenkend, ließ ihre linke
Hand ruhig im Schoße liegen, schlug aber mit der rechten auch auf
den Tisch und erwiderte singend, indem sie den Hofer fröhlich
ansah:

		»O alter Wiegelwogelmann,

Was fällt denn dir noch ein?

Brennst ein so altes Lichtle an

Uns suchst noch Schätzelein?

		Viel Junge, Wiegelwogelmann,

Gibt's heut' zu Tag noch sonst;

Brenn' immer nur dein Lichtle an

Und bleibe, wo du wohnst!«

		Gelächter; Hofer stemmte glückselig, »dass der Spaß so gut in
Aufnahm' sei«, seine beiden Fäuste mitten auf den Tisch hinein und
sang mit noch mehr Nachdruck als zuvor und Anne-Marie fest
ansehend:

		»Kreuzsackerdi, Kreuzsackerdi,

Was kramst du mir hervor?

Ein alter Wiegelwoge – wie?

Bedanke mich dervor!

		Ich habe Hof und habe Geld,

Viel' Haar' noch auf dem Schopf' –

Jetzt wachs' ich noch auf freiem Feld

Und käm' gern in den Topf!«

		Erneuertes Gelächter in der Stube und auch vor den Fenstern.

		Hofer setzte sich und stimmte ein, weil er glaubte, seinem
Gesange sei dieser glückliche Erfolg beizumessen; allein er merkte
bald mit den übrigen Leuten in der Stube, dass draußen sich etwas
nicht minder Lustiges begeben müsse.

		Man eilte an das Fenster und sah nun zum großen Ergötzen aller
in den seichten Wassern des Altbaches den Schneider Pangerl sich
mit seinen acht Buben wälzen und balgen; er war mit ihnen auf dem
schmalen Damme des Baches militärisch daher geschritten und wollte,
dass ihm alle in gleichem Tritte und einer hinter dem andern folgen
sollten; die Buben lächelten, gleich verständigt untereinander, und
sagten: »Ja, Vater, kumadiert's nur und geht's voran.« Kaum aber
waren sie einige Schritte vorwärts geschritten, so gab der
vorderste der Buben dem Vater einen leichten Ruck, und dieser
konnte sich nicht länger mehr auf der schmalen Erde halten; er
griff nur geschwinde nachdem schelmischen Feinde zurück, gab ihm
einen Ruck, dass er zugleich mit ihm über den Damm hinunter musste,
beiden schnappten beim Hinunterlaufen die Knie ein, und mit einem
Plumps, dass der Bach auseinander spritzte, lagen beide
nebeneinander in dem seichten Wasser. Jetzt alle andern Buben mit
einem betäubenden Hallo hinunter nach und über den schnaufenden
Vater her, der bald die größte Freude hatte, einen um den andern
trotz der Sonntagskleider umzuwerfen und unterzutauchen. Nur der
Jüngste, die »Maus« genannt, blieb auf dem Damme oben und wagte
sich nicht in die gefahrvolle Seeschlacht hinunter; dafür schrie
und lachte er wie besessen und rief einmal über das andere:

		»Mein Vater, der Dalk,

Is ein Schneidermeister,

Er hat lange Ohren

Und Panerl heißt er!«

		Pangerls kleins Töchterlein Annerl saß spielend auf der
Haustürschwelle und rief jetzt der Mutter: »Der Vater ist in 'n
Bach gefallen! Der Vater ist in 'n Bach gefallen!« Da hörte Pangerl
sein Weib mit Entsetzen daher schreien, warf geschwinde noch einen
von den Buben rechts, einen links ins Wasser und ergriff die
Flucht; die Buben aber, triefend und mit erneuertem Hallo ihm nach;
es hatte sich gleich noch eine Schar schreiender Dorfbuben
dazugesellt, dass jetzt die Szene aussah wie ein Schwarm
schreiender Schwalben um einen grauen Stoßgeier, der durch das Dorf
streicht.

		Das Hofer-Käthchen hatte sich der lauten Lustigkeit zu Hause
dadurch auf eine Weile entzogen, dass sie mit der Pahlsin »auf
einen Augenblick« in das Gärtchen hinter dem Gebäude hinausging;
dort brach sie dem kleinen Loisl eine Blutnelke ab und steckte sie
ihm, weil er keine Mütze aufhatte, in das oberste Knopfloch seiner
neuen Jacke. »Da, lieber Loisl«, sagte sie mit einem
stillwehmütigen Blicke und strich ihm die feinen, blonden Härchen
aus der Stirne, »denkst du noch, wie du deiner Mutter im Wald
verlaufen bist? Jetzt bist du aber brav und folgst deiner Mutter,
dafür hast jetzt ein' schöne Blume, und wenn wir dann in die Stube
zurückkommen, kriegst auch noch ein Stück Kuchen.« Diese Erinnerung
an Loisls Verlaufen im Walde erweckte noch andere, mitunter noch
traurigere aus Kätchens Erlebnissen, die beiden Weibchen kamen
immer tiefer in dieses und jenes hinein, und als sie sich
erinnerten, dass Zeit sei, in die Stube zurückzukehren, fanden
beide, dass sie sich erst die Augen trocknen mussten. – In der
Stube war noch alles voll Heiterkeit und Leben. Aber bald hätte ein
kleines Ereignis alle Herzen in schwere Sorgen versetzt.

		Es klopfte nämlich plötzlich an die Stubentüre, und der Richter
führte zwei fremde Herren herein, denen ein uniformierter
Gerichtsdiener folgte. Alles in der Stube wurde augenblicklich
mäuschenstille, Käthchen wollte eben in das Nebenstübchen sehen, ob
das kleine Kind nicht wach geworden sei, musste aber geschwinde
niedersitzen, vor Schrecken brachen ihr die Knie. »Wo ist Georg
Mulderer?« sagte der eine von den Herren. Georg trat einen Schritt
näher mit der Kappe in der Hand und machte nur etwas heiser:
»Hmphm ...«, denn reden konnte er nicht gleich, vor der
plötzlichen Erscheinung der Gerechtigkeit nicht wenig verkommen,
ohne sich des Geringsten gegen dieselbe schuldig zu wissen. Das ist
nun nicht anders; in Familien, wo sich einmal ein schweres Unglück
eingefunden hatte, wird man in Zeiten des endlich erlebten Friedens
für jede Freude, aber auch für jede Ahnung der Gefahr empfänglicher
geworden sein, und wie sich im Glücke der heitere Vordergrund der
Gegenwart auf dem düsteren Hintergrunde der Vergangenheit umso
heller abmalt, ebenso schnell ins Düstere wird die Gegenwart bei
jeder halben Sorge schon sich malen, wenn sie eine düstere
Vergangenheit zum Hintergrunde hat. Der fremde Herr sagte, man
solle ihm einen Teil des Tisches räumen, und als jedes erschrocken
bereitwillig aufgesprungen war und jedes schnell sein Plätzchen auf
der Tischplatte mit der Hand von Biertropfen und Brosamen blank
gewischt hatte, trat man mit bleichen Wangen und klopfenden Herzen
an die Wände herum zurück; der Sandelpetermichel stand »biberrot«
im ganzen Gesichte, ins Ofeneck gedrückt, die Pfeife wie eine große
Sünde hinter dem Rücken verbergend, und glaubte, weil er einmal
Rekrutierungsflüchtling gewesen, nun nichts anderes, als er werde
jetzt heißen: »Sandelpetermichel da? Rekrut gewesen und nicht
erschienen – Stuckknecht deshalb auf Lebenslang – keine Gnad' und
Pardon.« Aber der fremde Herr hatte sich ohne Veränderung einer
Miene gesetzt, Papier zurechtgelegt, sein mitgebrachtes Tintenzeug
daneben gestellt und sagte jetzt mit unbeschreiblicher
Gleichgültigkeit, ein leichtes Spritzerl Speichel vom Rocklappen
wischend: »Georg Multerer, tretet näher.« Käthchen fing jetzt laut
zu schluchzen an, und den meisten Leuten traten Tränen der Angst
und des Mitleids in die Augen. »Georg Mulderer, gebt die näheren
Umstände an, wie Ihr den Raubschützen im Walde gefunden habt und
wie die zwei Männer im Walde ausgesehen haben, welche ihn haben im
Gebüsche verscharren wollen.« Jetzt erst atmeten alle in der Stube
leichter auf, denn dieses Vorfalles willen war Georg wenigstens
zehn Mal schon vorgerufen gewesen und war natürlich immer wohlgemut
und ohne Gefährdung heimgekehrt. Als Georg seinen ausführlichen,
schon geläufigen Bericht geendet hatte, durchflog der Fremde ein
mitgebrachtes Protokoll, machte hier und da ein Komma und
sagte:

		»Gut, Georg Mulderer, das ist also das Neueste, was Euch von der
Sache noch eingefallen ist?«

		»Ja, Gestrengen«, erwiderte Georg, noch halb in Sorgen, was
geschehen werde.

		»Dann ist es gut«, sagte der Herr, stand auf, winkte dem
Gerichtsdiener, dass er das Papier und Schreibzeug aufnehme, und
sagte zu dem nebensitzenden Herrn:

		»Es ist also richtig der verrufene Kerl, der auch allerlei
Dieberei im baierischen Hochgebirg verübt hat.«

		Neuer Schrecken flog durch die Stube, weil man diese Worte auf
Georg Mulderer bezog; Käthchen stand schon auf, um eine
verzweiflungsvolle Verteidigung dagegen einzulegen, aber die
hellste Freude entwaffnete ihr gerüstetes Herz wieder, als der
fremde Herr sagte:

		»Wenn er nur lebte, dass wir ihn dem baierischen Landsgericht
ausliefern könnten!«

		Man ersah jetzt, dass von dem toten Wildschützen die Rede sein
musste. In seiner Freude ergriff der alte Hofer einen erklecklichen
Krug Bier und wollte mit höflichem »Zahnen« denen Herren Beamten
aufwarten, die aber lächelten, kaum nickend, ihren Dank und gingen
in unverständlichen Gesprächen wieder fort.

		Der Gerichtsdiener sagte dem Richter:

		»Nehmt die Akten dort und das Tintenzeugs und bringt es uns
nach.«

		Der Richter mit der Mütze in der Hand sprang, geschäftig
lächelnd, hin und folgte dem willkommenen Befehle, denn nun ging
auch ein bisschen vornehmer Wichtigkeit der heutigen Verhandlung
auf seine Wenigkeit über – er durfte Akten und »Dinken« (Tinte)
tragen. Voll dieses glücklichen Gefühles buckelte er zwischen den
Leuten in der Stube durch, sich schon etwas höher dünkend als alle
anderen da, und sagte, seinen Ruhm gleichsam auf allen Gesichtern
suchend:

		»Nun, heute haben wir euch gnädig durchgelassen – so; ade, ade,
und führet euch brav auf, meine lieben Kinder.«

		Richter ab.

		»Geh', mach', dass d' fortkommst, du alter Katzenbuckel«, sagte
Hofer, als der Richter hinaus war; denn dieser war bekannt als
»Herrenschwanz«, weil er immer etwas mit allen Kanzleien zu
geschäfteln hatte, hier jemand unverzeihlich verschwärzte, dort
abgerissenen Worte die harmlosen Hälse brach und sie dann als
gefährliche Ungetüme bei der Herrschaft angab usw. Er war nur
Richter geworden, weil es Sitte ist, dass es jedes Jahr ein anderer
Nachbar wird, bis es im ganzen Dorfe herum ist.

		Über Hofers Äußerung entstand ein großes Gelächter in der Stube;
der Gerichtsdiener sah im Vorübergehen grimmig zum Fenster herein,
weil er glaubte, das Gelächter gelte ihm; der Richter aber schlug
die Augen nieder und sagte mitleidig lächelnd: »Denen Bauernleuten
ist halt nur wohl, wenn sie brüllen können; der alt' Hofer ist ein
lustiger Mensch, aberst kein Menschen lasst er bei guter Ruh', er
hat Euch jetzt was angehängt, Herr Gerichtsverwalter.«

		Der Gerichtsdiener schwankte zwischen zwei Gefühlen: zwischen
dem freudigen Gefühle einer schmeichelhaften Titulatur und dem
zornigen Gefühle der beleidigten Ehre, beide hielten sich ziemlich
im Gleichgewichte; er ging also ohne Explosion weiter und brummte
nur vor sich hin: »Der soll mir einmal unter die Hände kommen und
einen Prozess haben ...« Das andere verschluckte er.

		Aber Hofer legte inzwischen, durch den allgemeinen Beifall
hingerissen, noch einige Kraftausfälle gegen den Richter los, und
erneuertes Gelächter war sein Lohn.

		Auch der Sandelpetermichel lachte mit den andern in die Wette,
aber nicht sowohl über Hofers Späße als zu zeigen, dass er im
Geringsten nicht, o gar keine Angst nicht gehabt habe; er pfiff zur
Türe hinaus und pfiff auch draußen noch eine Weile, wurde aber bald
stille und blass und blässer und legte sich zu Hause auf das Heu,
um seinen Kummer auszuschlafen.

		Die Heiterkeit in Hofers Hause war nun völlig wieder
hergestellt; aber nun hieß es auch ohne Verweilen aufbrechen und
heimfahren. – »Mein Sohn sitzt schon wie auf Kohlen«, sagte
Friedels Mutter.

		»Ja, ich möcht' wohl noch lang genug bleiben«, sagte Friedel;
»aber wir dürfen gut fahren, wenn wir bei den viel' schlechten
Wegen um Mitternacht heimkommen wollen.«

		Es wurde eingespannt, und alles beschloss bis Alt-Angern zu Fuß
mitzugehen, um bei dieser Gelegenheit den prachtvollen Grabstein,
welchen der Friedländer dem unglücklichen Irrker eben erst hatte
setzen lassen, teils selbst zu sehen, teils ihn den »Fremden«,
Friedel nämlich und seinen Begleiterinnen, zu zeigen; es sollte
etwas in der Gegend Niegesehenes, ganz Besonderes sein.

		Das halbe Dorf schloss sich nun den Wanderern nach Alt-Angern
an, und es wurde Irrkers Geschichte von allen Seiten mit vieler
Teilnahme besehen und besprochen. Friedel erzählte wieder mit
Tränen in den Augen, was er während seiner Dienstzeit in Irrkers
Hause erlebt und gesehen hatte.

		Der Friedhof zu Alt-Angern liegt samt der Kirche etwas höher als
das Dorf selbst und kann von der Nord- und Westseite schon aus
weiter Entfernung gesehen werden.

		Unsere zahlreiche Gesellschaft, welche den Friedel, sein Weib
und seine Mutter begleitete, wunderte sich nicht wenig, zu gleicher
Zeit auch von andern Seiten der Gegend her viele Menschen gegen
Alt-Angern wandern zu sehen, besonders viele von Westen her, wo
Küssüben gelegen ist. Es war freilich bekannt, dass an schönen
Sonntagnachmittagen immer andächtige und neugierige Menschen nach
Alt-Angern gingen, um das schöne Grabesdenkmal zu bewundern, aber
so scharenweise wie heute mochte es wohl noch nie der Fall gewesen
sein. Begreiflicher wurde unserer Gesellschaft dieser Zusammendrang
entfernt wohnender Menschen erst, als es von mehreren Seiten hieß,
der Friedländer aus Küssüben selbst sei heute auf dem Wege, mit
seiner ganzen Familie den Kirchhof zu Alt-Angern zu besuchen. Man
vermutete nun mit vieler Sicherheit, dass er sich bereits unter
jener bedeutenden Schar Menschen, welche sich von Küssüben her
gegen Alt-Angern bewegte, befinden müsse; sogleich ward allgemein
beschlossen, einen ausgreifenden Schritt zu gehen, damit man mit
dem Friedländer ziemlich zugleich in Alt-Angern und auf dem
Friedhofe eintreffe.

		Die Neugierde, was ein solcher Zusammendrang verschiedener
Menschen etwa noch Besonderes bringen oder veranlassen dürfte,
verdoppelte die Schritte aller, und man erreichte Alt-Angern von
der Nordseite fast im nämlichen Augenblicke, als der Friedländer
das Dorf von Westen her betrat; weil aber Letzterer zu dem
Friedhofe näher hatte, konnte der Dorfschuster Prumler unserer
Gesellschaft, als sie dort ankam, bereits berichten, dass der
Friedländer »schon lange, beinahe an die zwei geschlagene Stunden
da drinnen sei«.

		Man glaubte dem Plauderer und dachte sich früher geirrt zu
haben, der Friedländer sei also doch nicht unter jener
Menschenmenge gewesen – gut, gleichviel, also wollte man doch
unverweilt den Friedhof betreten und das Weitere sehen und
vernehmen; aber Prumlers Redestrom machte ihnen doch noch eine
Weile das Weiterschreiten unmöglich, da er ein so buntes Allerlei
zum Besten gab, dass die neugierigen Weibchen einmal über das
andere riefen: »O du mein Jesu Christ! Ist's möglich? Ist's denn
wahr! Jetzt geht doch und meint das ernstlich!« Zum Glücke kam der
Augenblick der Erlösung eher, als die ungeduldigen Männer dachten.
Prumler sagte nämlich plötzlich: »Ah, nun ja, wisst ihr denn das
Beste schon, das Allerneueste? Pfi Teuxel owara, das ist ja eine
reine Schmach von einem reichen Bauern übereinander, von dem jungen
Mulderer, wie ich hör' und wie man sich schon dort und hier und
drunten und droben verzählt; der junge Mulderer, den Georg heißen
ihn die Leut', der was schon ein paar Mal ist von Bäumen erschlagen
worden, sollt' man's glauben? Ja übermorgen! Der ist noch immer
nicht genug erschlagen, der hat lieber selber dem Raubschützen
dazumal, den man für ihn begraben hat, eins hinter die Ohren
versetzt und ist dann durchgegangen, wie ihr alles wissen werdet,
und jetzt hat sich eine Kommission niedergesetzt und wird ihn schon
richten, bis es genug auf sich hat, und zurichten, dass er selber
genug hat, verlasst euch drauf, ich wünsch ihm's; du sollst nicht
‚döden', heißt es in der Bibel, schlankaramichl übereinander; hat
er 's Herz gehabt und hat's unterlassen? Nein und zum dritten Mal
nein! G'juckt hat's ihn, jetzt lass' er sich kratzen!«

		Er sah alle rundum triumphierend über eine solche
Prachtneuigkeit an und erwartete wenigstens zahllose »O himmlischer
Vater, was das wieder für eine Geschichte ist! Jesu! Gott! Gütige
Engel und Patriarchen ...«, aber dafür schwieg alles herum,
nur eine zürnende Stimme sagte laut genug: »Und wisst Ihr, dass Ihr
heut' noch Schläg' heimbringen werdet, mehr als zu viel?«

		Prumler wollte zurückspringen und stotterte: Awawawawa – was?«
Doch eine kräftige Männerhand legte sich rasch und schwer auf seine
Schulter, dass er sich nicht regen konnte, dann fuhr die Stimme
fort:

		»Und wisst Ihr, von wem Ihr die Schläge für Eure abscheulichen
Lügen mitnehmen werdet? Von mir, vom Georg Mulderer, der immer noch
lebt, der immer noch frei herumgeht und keinen Wildschützen
erschlagen hat! Sagt Ihr noch jemand in der Weis' von mir, so tu'
ich, was ich prophezeit habe, und ich weiß Euch zu finden; Ihr seid
der Schuster Prumler aus Küssüben!«

		Zur Gesellschaft gewendet, fuhr Georg fort: »Da weiß man oft gar
nicht, woher ein böses Gered' unter die Menschen gekommen ist, und
hinter all solchem Schand' und Spotte steckt so ein müßiger
Herumlaufer wie dieser Schuster da!«

		Man suchte Georg zu besänftigen und führte ihn halb mit Gewalt
nach dem Friedhofe, sagend: »so einem bekannten Aufschneider glaube
ja so niemand«.

		Georg erwiderte: »Aber wen's angeht, dem ist es halt doch nicht
lieb, und es steigt die Galle.«

		Prumler blieb allein zurück, die Dose heraus, sah wie ein
Eichhörnchen blitzschnell rechts und links und wieder rechts und
nahm eine Pries' und schlürfte sie langsam, klopfte auf den
Dosendeckel, steckte die Dose ein, schaute wieder rechts aus und
links aus – sagte: Prdauxl, das war dumm übereinander! Na ja, mit
den Leuten ist ja jetzunter kein Dischkurs mehr, keiner versteht
mehr keinen Spaß nicht; das hat doch jeder Lump verstehen müssen,
wie ich's gemeint hab'? Aber dem Manne, dem Georg Mulderer, muss
ich wieder eine Freud' machen, und die soll schön genug
ausfallen!«

		Viele Leute noch eilten nach dem Kirchhofe, unter diese mengte
sich der Prumler auch und verschwand mit ihnen hinter der
Friedhofsmauer.

		Wir dürfen ihnen doch auch folgen.

		Der Friedhof war gedrängt voll Menschen, die jetzt alle fast
atemlos aufmerksam nach der Mitte der Versammlung hinhorchten, wo
eine kräftige Mannesstimme, die des Johannes Friedländer, nach
allen Seiten wohl vernehmbar, sprach. Der Friedländer stand auf dem
Grabe Irrkers, sein Haupt war entblößt, ernst-bewegt sein männlich
schönes Angesicht und ganz zu seiner rührend-feierlichen Rede
passend, ragte über die horchende Menge und über ihn selbst der
weinende Grabesengel hinaus, der auf Irrkers Grabesdenkmale stand.
Der Friedländer war nichts weniger als anfangs zu einer langen Rede
vorbereitet hergekommen, er sprach nur zuerst zu den Seinen, die
mit ihm neben Irrkers Grabe standen, liebe Worte des Angedenkens;
aber als er nach und nach mehr Umstehende stille werden und horchen
sah, ging er allmälig in lautern Ton und gewähltern Inhalt über. Er
fing damit an, seine Absicht zu erklären, welche ihn bestimmt
hatte, einem Manne ein Grabesdenkmal zu setzen, der ihm sonst doch
nicht unentbehrlich gewesen sei, durch dessen Tod, wenn er es schon
erwähnen wolle, er in seinem irdischen Vorteile viel gewonnen habe;
denn alle Käufer Irrkers seien fast ohne Ausnahme nun zu ihm
gekommen. Mancher Nachbar, meinte er, rede in einem Nachmittage
mehr mit seinem Nachbar, als er je mit Irrker mündlich verhandelt
habe; aber der Irrker sei ein Mann voll prächtigen Gemütes, voll
Ehrenhaftigkeit in seinem Geschäfte, voll des reinsten Vertrauens
in die gleiche Ehrenhaftigkeit der Leute gewesen, und das habe ihm
all sein Unglück zugezogen im Leben – und dieses geringe
Ehrendenkmal nachdem Tode. Andere Menschen, die sein Schicksal
rührt, meinte Friedländer, hätten nur höchstens eine Träne der
Rührung für sein Angedenken, er aber sei mit Gütern von oben
gesegnet und müsse vermöge seiner Mittel das Andenken eines brave
Mannes also sichtbar ehren. Das Grabesdenkmal, für jene erbaut,
welche sich von flüchtigen Wünschen ihres Herzens hinreißen lassen,
Verbindungen der Ehe einzugehen, welche selten nur geraten können;
jung und alt passe einmal nicht mehr zusammen, und nicht wenig
Unheil sei von jeher aus diesem Fehler hervorgegangen, weil von
einer Seite mindestens der Schwur gewöhnlich gebrochen wird; und so
hätte auch hier noch alles gut werden können, wenn Irrkers junges
Weib gehalten hätte, was sie vor Gott und den Menschen am Altar
versprochen, wenn es nicht gut abgelaufen sei, denn der Mann habe
mehr als zu viel des Guten getan; er war nachsichtig bis den
letzten Augenblick für die Schwächen seines Weibes. – So sprach der
Friedländer noch lange und erzählte viele rührende Züge aus dem
Leben Irrkers, die jetzt im Gedächtnisse aller wie verklärt
aufstiegen und manche Träne aus dem Augen lockten. Zuletzt brachte
der Friedländer noch eine kleine Anwendung von Irrkers
Unglücksgeschichte auf Ehen, die trotz des wünschenswerten Alters
unglückselig genug ausgehen. Aber als sein Auge während dieser
Worte auf sein liebes Weibchen und sein Lottchen fiel, welche nebst
Paul und der Apollonia vor ihm dastanden, schien er selbst nicht
mehr an so unheilvolle Verkündigungen zu glauben, er lenkte
merklich ein und mäßigte, wo er konnte, und schloss mit wenig
zurückgehaltener Erschütterung: »Meinen Lieben aber möge dieses
Grabesdenkmal immer ein ernstes Zeichen sein, dass ich selber nahe
daran war, vor dem guten Irrker noch ins Grab zu steigen; ein
gütiger Himmel hat mich aber zu rechter Zeit gerettet, und dafür
wollen wir ihm unser Leben weihen in allem, was gut und recht, was
fromm und löblich ist!«

		Bei dem Letzten brachen alle, welche zu Friedländers Familie
gehörten, in lautes Schluchzen aus, und der Friedländer, der jetzt
von dem Grabe herunterstieg, hatte geraume Zeit zu tun, dem Weinen
der Weibchen endlich wieder Einhalt zu tun.

		Die Leute drängten sich nun nach und nach an das Grabdenkmal
heran und weihten dem Irrker manche herzliche Träne; erst spät
wurde der Friedhof von gerührten Menschen leer.

		Während das Hofer-Käthchen den Friedhof schluchzend verließ,
fielen ihres Mannes Augen auf ein Fenster des Pfarrhauses und sahen
das greisehrwürdige Haupt des Priesters, dem er einst seine große
Sünde gebeichtet hatte, auf ihn herauslächeln; Georg zog unter
allerlei ernsthaften Gefühlen den Hut.

		Zu schneller Heiterkeit wurde die Gesellschaft Käthchens bald
genug wieder gestimmt, als man den alten Hofer eine Weile
erneuertes Zahnweh vorschützen hörte, welche die Rede des
Friedländer besonders durch jene Stelle hervorgebracht hatte, wo
der unglückseligen Heiraten zwischen jung und alt Erwähnung
geschah.

		Nach einem kurzen Aufenthalte im Wirtshause trennte man sich
endlich von Friedel und den Seinen und kam im Ganzen wieder
friedlich gestimmt nach Hause. Als sich Käthchen zur Ruhe begab,
seufzte sie: »Ach Gott, wie glücklich habe ich's jetzt, wenn's halt
den ganzen Tag recht durcheinander geht – am Abend hat man doch
wieder sein warmes Bettlein und kann sich einander nichts
vorwerfen; ... was mag jetzt die arme Irrkerin machen, sie ist
doch jetzt recht arg verlassen!« ...

		Spät, spät in jener Nacht schlich eine einsame weibliche Gestalt
nach dem Kirchhofe zu Alt-Angern und kniete, heftig schluchzend,
auf Irrkers Grabe nieder und betete lange, bis es gegen Morgen
ging, bis es dämmerte – dann floh sie mit dem letzten Schatten der
Nacht in ein einsames Häuschen zu Everdingen zurück. – Es war die
Irrkerin. ...

		 

	