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		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Der Herr Michael
Karl Borromäus Schefbeck war gerade dreiundfünfzig Jahre, vier
Monate und einen Tag alt, als ihn an einem schönen
Oktobernachmittag ein Schlaganfall aus diesem Leben abrief. Mitten
in voller Kraft und bei segensreicher Tätigkeit ereilte es ihn. Im
Kaffeehaus, in Gesellschaft seiner drei besten Freunde, beim
Tarock. Er hatte eine Zigarre im Munde, das schönste Herzsolo in
der Hand, da plötzlich sah er, wie seine Spielgenossen leichenblaß
wurden, wie sie ihn anstarrten, und wie sie die Karten [bookmark: page6] wegwarfen.
Er wollte noch schimpfen, weil ihn das schöne Spiel reute, da fiel
ihm die Zigarre aus dem Munde, er wollte noch die Aß trumpfen, da
machte er eine Bewegung nach rückwärts, er wollte sich noch dagegen
stemmen, da fiel er unter den Tisch.

		»Au weh! Sakra! Den hat's!« So tönte es aufgeregt an sein Ohr.
Und in das unverfälschte Münchnerisch der Freunde und
Kaffeehausbesucher mischte sich aus den höheren Sphären das
tadellose Hochdeutsch der singenden Engel und Cherubime.

		Herumgeschleudert zwischen uferlosem Schrecken und
schweißtreibender Angst, glaubte Herr Schefbeck jeden Augenblick
sein Urteil zu vernehmen. Er sah sein ungeheures Schuldbuch
aufgeschlagen, alles sauber notiert, jede Lüge, jede Völlerei, jede
Unkeuschheit, vom ersten Tage bis heute. Doch auch von unten, tief
aus der Erde, kamen sonderbare Geräusche. Der eben Entschlafene
meinte in angemessenen Zwischenpausen das [bookmark: page7] Fegefeuer prasseln zu
hören, ja, einmal war's ihm sogar, als schlüge der Teufel mit einem
Schürhakl vielsagend auf die eisernen Bratkessel der Hölle.
Dazwischen, und das war das Tollste, hörte er dann wieder die
Stimmen der Gäste, des Wirtes und der eilig herbeigeholten
Mannschaft der Sanitätskolonne. Er merkte deutlich, wie man
künstliche Atmungsversuche mit ihm anstellte, wie man ihn zur Ader
ließ, und wie man ihn, als schließlich auch noch ein Arzt im Namen
der Wissenschaft mit Achselzucken den sicheren Tod konstatiert
hatte, in den höchst simplen Leichenwagen für Unglücksfälle
lud.

		Ein ganz verrückter Zustand. Und doch nicht mehr so neu. Herr
Schefbeck hatte früher manchmal recht lebhaft geträumt. Vom Tode,
vom Nimmererwachen, vom Starrkrampf und Lebendig-begraben-werden.
Trotzdem hatte er dabei alles beobachtet, was um ihn vorging. Jetzt
war er mit seinen Empfindungen genau so festgelegt und so gebunden,
nur gab es diesmal [bookmark: page8] nicht das große, befreiende Erwachen
aus dem drückenden Schlafe, nicht den tiefen, erquickenden Atemzug,
der am Morgen alles Blendwerk von dannen scheucht. Diesmal war er
tot, wirklich tot. Und die liebe Menschheit hielt ihm vom
Kaffeehaus weg über den Bürgersteig die herrlichste
Leichenrede.

		An der Spitze die drei Tarockbrüder mit erschütterten
Mienen.

		»Was wird sei' Frau sag'n?« flüsterte der eine.

		»Die tröst' sich scho' wieder,« sagte der andere.

		»Hat sich so wie so scho' manchmal tröst',« meinte der
dritte.

		Und sie nickten alle drei mit den Köpfen, ja, es war Herrn
Schefbeck in seinem Verschlage, als lachten sie dabei so laut, wie
es der feierliche Ernst solch tragischer Situation und die
angesammelte Menschenmenge erlaubte.

		Darüber empfand er eine fürchterliche Wut. [bookmark: page9] Er hatte niemals
Philosophie studiert, aber so viel Erkenntnistheoretiker war er
doch, daß er sich fragte, was dieses Erdenleben wert sei. Kaum war
er kalt, da warfen die Leute, die sich immer seine Freunde genannt
hatten, den ersten Stein auf seine wehrlose Gattin. Mit Grund?
Nimmermehr. Zwar hatte Herr Schefbeck im Laufe seiner fünfjährigen
Ehe so manchen Verdacht gehegt; eifersüchtig war er schon öfter
gewesen, sogar erst vor kurzem. Auf einen ungarischen Grafen, einen
bildsauberen Burschen. Aber da war nichts dahinter. Der junge
Mensch verkehrte bei ihm, allerdings. Er war auch mit ihm und Frau
Schefbeck einen Winter in Monte Carlo gewesen, in Monte Carlo,
wohin Herr Schefbeck immer so gerne ging. Hatte sie Beide spielen
gelehrt und in München auf zwei bis drei Bal parés begleitet. Aber
es verkehrten doch auch andere Herrschaften im Hause, es machten
doch auch dritte Frau Olly den Hof. Hohe Adlige aus Rumänien und
Serbien. Ja, auch [bookmark: page10] Münchner, erbeingesessene, erste
Münchner Herren aus tadellosen Familien.

		Herr Schefbeck zählte sie der Reihe nach auf, während der Wagen
im langsamen Tempo dahinrollte. Ueber den Marienplatz weg, die
Kaufinger-, die Neuhauserstraße, dann über den Karlsplatz, die
Sonnenstraße geradewegs zum alten, südlichen Friedhof, zur
Säulenhalle des sogenannten Camposanto. Dort lag neben vielen
Anderen in Ehren und Würden der Senatspräsident und Reichsrat Dr.
Ritter von Firneusel. Unter einem großen Marmorbaldachin lag er,
den der König eigens gestiftet hatte. Denn der Verstorbene war sein
Erzieher gewesen; er galt als einer der ersten Männer des Landes,
als großer Jurist, als großer Verwaltungsbeamter. Und sein Sohn,
der Hofrat Dr. Firneusel, war langjähriger Hausarzt bei Herrn
Schefbeck. Staatskonkurs: Note Eins, Schwiegersohn eines
Universitätsprofessors, alle drei Wochen zur Königlichen Tafel
gezogen, jeden Spätsommer im [bookmark: page11] Allerhöchsten Jagdgefolge. Der ging bei
ihm aus und ein, der machte Frau Olly so anmutige Komplimente, so
recht zuckersüße, münchnerische, daß Herr Schefbeck seine helle
Freude dran hatte. Leider konnte man ihn nie dazu bewegen, seine
Frau mitzubringen. Aber das hatte seinen besonderen,
wohlberechtigten Grund. Der Herr Hofrat war nämlich selber einmal
mit Frau Schefbeck verlobt gewesen als junger, unbedeutender
Doktor. Zwei bis drei Jahre, ohne Aussicht auf die materielle
Möglichkeit einer Verehelichung, ohne Aussicht auf spätere
Praxis.

		Ging man nun in Gedanken ein paar Gräber noch weiter, vom alten
Firneusel weg, dann ruhte im selben Rechteck der gleichen
Säulenhalle der Präsident des Städtischen Spitals, der
Obermedizinalrat Dr. Ritter von Klemperer. Der Genius des Todes
senkte, in Bronze gegossen, einen ungeheuren Kranz über die
Marmorgruft hernieder, die zwei Kandelaber flankierten. Das alles
hatte die Gemeindeverwaltung gespendet. [bookmark: page12] Denn der Verstorbene war
einer der größten Wohltäter der Menschheit, ein Kinderfreund, wie
man ihn selten findet. Und sein Enkel, der Justizrat Klemperer, war
der Anwalt des Herrn Schefbeck, wie der Firneusel der Doktor war.
Schlich ebenfalls um Frau Olly herum, wenn er sich auch noch
intensiver an den raffinierten Weinkeller des Hauses hielt. Mit
einer Frau gab es da keine Etikettenfragen. Der Herr Justizrat
hatte die seine vor Jahren verloren, und auf seine beiden
Schwestern, diese alten, verhutzelten Jungfern, die den ganzen Tag
in der Kirche herumrutschten, die Gebetbücher in der Hand, die
Gummizugstiefel an den Füßen, verzichtete Herr Schefbeck von
vornherein.

		Schmerzlich aber hatte er immer den Gatten der Frau von Börnerau
vermißt, den Generalleutnant und Divisionskommandeur, Exzellenz
Freiherrn Karl von Börnerau. Sie, die Generalin, verkehrte bei ihm,
das heißt, bei Frau Olly, [bookmark: page13] ihrer Institutsfreundin, nicht bei Herrn
Schefbeck, wie sie ausdrücklich betonte. Diese sehr resolute Dame
mit der Stimme eines Korporals und dem Schnurrbart eines
achtzehnjährigen Studenten, sehr stolz, sehr von oben herab und
doch ohne Vorurteile, ließ sich nieder, wo es ihr paßte. Wohnte
außerdem seit undenklichen Jahren im Hause des Herrn Schefbeck.
Also auch Jugendbeziehungen, mit denen man gelegentlich renommieren
konnte, wie bei Firneusel, nur mit dem Unterschiede: der brachte
seine Frau, sie ihren Mann nicht mit. Und das Komische, die ganze
Geschichte kam heraus wie verabredet zwischen guten Freunden; auch
mit dem Fernbleiben der Schwestern des Klemperer. Feste Verbindung
seit Jahren, dicke, ergiebige Freundschaft nach innen und außen.
Freilich, die Familiengruft der Frau von Börnerau lag nicht im
Camposanto selbst, inmitten der guten Bekannten, sondern im offenen
Viereck unter freiem Himmel. Auf Rufweite zu erreichen, mit dem
schönen Obelisken [bookmark: page14] auch leicht zu erspähen, aber halt doch nicht
drinnen, wo die anderen paradierten, wo auch Reichsgrafen,
Prälaten, Minister ihre Namen blinken ließen und daneben – Herr
Schefbeck.

		Jawohl, Herr Schefbeck. Auch er hatte sein Grab dort errichtet.
Zu einer Zeit, wo er noch gar nicht ans Sterben dachte, wo er
aussah, so frisch, so blühend, wie auf dem Ölgemälde, das im Zimmer
der Gattin hing, dicht vor dem seidenen Sofa, in voller Lebensgröße
im schwarzen Salonrock, in grauer Weste, mit der breiten, goldenen
Uhrkette. Die wasserblauen, gutmütigen Augen lächelten freundlich,
die Backen hingen herab, und spiegelglatt glänzte der rundliche
Schädel mit der Glatze. Das alles trat plastisch und deutlich
hervor. Am deutlichsten der Mund, dieser breite, aufnahmefähige
Münchner Mund mit der wulstigen Oberlippe und dem abgezupften
Schnurrbärtchen. Er wollte ihn öffnen, den Mund, er wollte reden,
denn er fühlte deutlich, daß er bald in dem Leichenwagen, [bookmark: page15] bald in dem Bilde
war, daß seine Phantasie herumeilte, vom Friedhof zu seiner
Wohnung, daß ihm alles allgegenwärtig schien, was da, was dort
passierte, und doch riß es ihn dann immer wieder zu seiner
Grabstätte.

		Die war weit und breit berühmt ob ihrer Schönheit. Eine
ungeheure schwarze Marmorplatte, eingelassen in eines der Felder,
gab die Rückwand ab. Darauf ein Engel mit weitentfalteten Flügeln.
Oben verkündeten große, goldene Lettern, daß das die Ruhestätte der
Familie Schefbeck; unter ihm, wo die wuchtige Granitplatte sich
schwer in den Boden senkte, prangte, umgeben von zwei mächtigen
Schalen, in noch größeren Buchstaben, dicht über dem
schmiedeeisernen Weihwasserkessel das eine vielsagende Wort:
»Excelsior«.

		Was das hieß, wußte der stolze Bauherr heute noch nicht. Er
hatte die gutklingende Inschrift ein paar Felder weiter entdeckt
auf dem Grab eines Bürgermeisters von München, [bookmark: page16] der vor hundert oder noch mehr
sagenhaften Jahren sein Leben für die Entwicklung der Stadt
verbraucht haben sollte. Und weil sie ihm gefiel, übernahm er sie
ohne allzugroße Gewissensbisse. Auch der Engel war eine getreue
Nachbildung, richtiger noch eine Vergrößerung. Er stammte von der
Gruft eines jener hochverdienten Männer, die Bayern
achtzehnhundertsechsundsechzig zum Kriege geraten hatten. So blieb
eigentlich nur noch der Weihwasserkessel mit den Schalen. Doch auch
die waren fremden Ideen entlehnt. Die Schalen dem ersten Direktor
der Staatsbank, während der Weihwasserkessel vom Grabe eines großen
katholischen Gelehrten stammte.

		Und in diese Blüte des Landes zog Herr Schefbeck jetzt durch das
hohe Portal als neuer Bewohner. Der weite Weg vom Kaffeehaus war im
ödesten Schritte durchmessen, nun winkte von drüben die ewige
Ruhestatt. Zunächst freilich ging's noch nicht direkt in die Gruft,
sondern [bookmark: page17] in
andere Räume. Zur Erledigung der unerläßlichen Formalitäten, zur
Anlegung der letzten Toilette. Doch übermorgen da schwebte er
hinüber. Im feierlichen Kondukte erster Klasse, wie er es bestimmt
hatte. Voran die Posaunenbläser, dann der Kirchenchor, die gesamte
Pfarrei im goldverbrämten Ornat, alles zusammen zwölfhundert Mark
Kosten. Ein Musikchor nicht mitgerechnet, das, vierzig Mann stark,
den Trauermarsch von Chopin spielen mußte. Auch die Leichenrede
nicht inbegriffen. Die sollte sehr eingehend sein, alles aufzählen,
alle Lebensdaten, alle Verdienste. Dann vielleicht noch ein Freund,
der ein paar Worte sprach, nicht zu lang, nicht zu kurz, ein
letzter Scheidegruß, und dann, ja dann war's aus. Wirklich aus?

		Nein, dann sollte es erst richtig anfangen! Dann wollte er sich
freuen, daß er's erreicht hatte. Einen gottverdammten Stolz wollte
er da empfinden. Denn er war da, er wollte dableiben bis zum Tag
des Gerichtes. Sein war [bookmark: page18] die Gruft, niemand konnte ihn herausschmeißen.
Auch die Frau von Börnerau nicht. Obwohl sie's gedroht hatte. Allen
Ernstes. Dem Hofrat Firneusel hatte sie's prophezeit, und der hatte
es wieder erzählt. Nicht nur in seiner Clique, nein, Frau Olly mit
dürren Worten: Daß der Tag kommen werde, wo sie dem ungebetenen
Eindringling die Flügel auf die Schultern klebe, wo sie ihn
fortwiese wie der Engel Adam und Eva, kurz und gut, wo sie ihn
regelrecht hinausschmisse. Denn die Frau von Börnerau wollte selbst
herein in die Säulenhalle: für ihr Töchterchen, das, wie sie immer
behauptete, seit zehn Jahren draußen unter Kreti und Pleti zu ruhen
verdammt war, verlangte sie die vielumworbene Gruft. Sie tat dies
mit dem ihrem Temperament entsprechenden Eifer, ja, mit offener
Rücksichtslosigkeit, da sie selber am besten wußte, daß die Gräber
im Camposanto sonst völlig besetzt waren. Nur der Zufall, daß eine
Familie auf immer die Stadt verließ und ihre Toten mit [bookmark: page19] sich nahm, hatte
diesmal was frei gemacht. So rannte denn die scharfe Konkurrentin
des Herrn Schefbeck ohne Zögern zum älteren Fräulein von Klemperer,
das Fräulein von Klemperer rannte zu ihrem Bruder, dem Justizrat
von Klemperer, der Justizrat von Klemperer zum Hofrat Firneusel und
der Hofrat Firneusel zum Bürgermeister. Der Bürgermeister aber, der
die Gräber da draußen zu vergeben hatte, fragte den einschlägigen
Rechtsrat. Und der meinte, das viele Spezltum da draußen habe böses
Blut gemacht in der Bürgerschaft, deshalb müsse man schon einmal in
so vornehme Überspannung mit dem Kaiblwagen dazwischen fahren.

		War diese Bezeichnung auch nicht sehr schmeichelhaft für Herrn
Schefbeck, er war doch der Sieger geblieben. Und über alle
Kaiblwagen, über Adlige und Halbadlige hinweg wollte er eben einen
letzten Sprung machen, als ihm etwas in den Sinn kam, woran er im
ersten Trubel der Abreise gar nicht gedacht hatte: das [bookmark: page20] Geschäft. Eine
ausgedehnte Wurstfabrikation mit einer Unmasse Filialen in der
Stadt. Das heißt, um es richtig zu sagen: Herr Schefbeck hatte
diese Goldgrube vor zwanzig Jahren von seinem Vater geerbt. Vor
zehn oder noch etwas früher ließ er sie durch ein Konsortium
wohlhabender Münchner in eine G.m.b.H. verwandeln. Er selbst tat
nicht mehr mit, sondern zog sich mit allem Behagen sowie mit dem
Titel Kommerzienrat ins Privatleben zurück. Und mit einem großen
Brocken Geld noch dazu. Mit sieben Millionen, sagten die Münchner,
mit drei Millionen, sagte Herr Schefbeck. Und er lächelte, wenn er
das sagte. Als ob er's selber für mehr hielte. Jetzt aber, auf
dieser letzten Fahrt, gab's keine Täuschung mehr. Da wuchsen die
Zahlen unverschiebbar aus dem Dunkel der Todesnacht.
Vierhundertvierzigtausend Mark dreieinhalbprozentige
Eisenbahnanleihe mit Coupons per Januar und Juli. Brauerei- und
Stahl-Industrie etwa zweihunderttausend Stammkapital, [bookmark: page21]
zweihundertzwanzigtausend zum damaligen Kurse. Dazu noch das schöne
Zinshaus in der Briennerstraße, sowie die Anteilscheine am
Geschäft, etwa siebzigtausend Mark. Von drei Millionen also gar
keine Rede, von sieben nicht die leiseste Spur. Weder zur Zeit der
Geschäftsübernahme, noch heute. Heute? Mit Entsetzen fuhr es Herrn
Schefbeck durch die absterbenden Knochen. Ein paar Tage noch, dann
würde seine Gattin die Depots auf der Bank öffnen. Dann würde sie
die großen Mappen hin und her wenden, dann würde sie blättern, wie
in der Bibel. Der liebenswürdige Beamte am Schalter aber würde
lächeln, immer wieder lächeln, oder verbindlich die Achsel zucken.
Neun bis zehntausend Mark – nicht mehr. Die Papiere, die
Anteilscheine alle verklopft, auf dem Zinshaus drei Hypotheken, so
gewaltig, daß sie den Dachstuhl fast eindrückten, vor dem bronzenen
Portale der nahe, unvermeidliche Bankerott. Eine nette Bilanz, eine
famose Ueberraschung.

		[bookmark: page22] Eine
Ueberraschung? Nein. Wenn Frau Schefbeck nur ein bißchen ehrlich
gegen sich selbst war, dann wußte sie's jetzt schon, genau so wie
er selber. Nie, niemals hatte sie mit ihm darüber gesprochen, ob's
auch reichen würde, das Geld, aber sie duldete, ja, sie wollte es,
daß er in einem Automobil neuesten Systems in der Stadt
herumkutschierte, daß er zehnmal so verschwenderisch lebte, wie
einst vor seiner Ehe mit ihr, und daß er – richtig, die Hauptsache
hätte er bald vergessen: Das Patent, die große Erfindung! Da lag
das Meiste begraben. Zirka zweihunderttausend Mark. Es war ja
sicher, totsicher. Ausgedehnte Waldungen unten in Ungarn oder
Galizien sollten zu Gummi gepreßt werden. Eine riesige Sache mit
den größten Perspektiven. Nur Geduld müßte man haben, viel Geduld,
wie der Herr Grellinger fortwährend meinte, Herr Grellinger, der
Erfinder, der frühere Offizier, der jetzige Ingenieur und –

		Unwillkürlich wollte Herr Schefbeck in diesem [bookmark: page23] Augenblick eine Bewegung
machen. Herr Grellinger war ein bedeutender Techniker, ohne Frage.
Er war ein Genie, wenn man so wollte. Nebenbei war er aber auch
einmal der Liebhaber von Frau Olly gewesen. Das wußte die ganze
Stadt, das pfiffen die Spatzen von den Dächern, das hatte Frau
Schefbeck ihrem Gatten selber gestanden. Noch vor ihrer
Verheiratung in aller Offenheit. Oh, er sah sie heute noch vor sich
mit dem feingeschnittenen Gesichte, mit den leichtgeblähten Nüstern
und den schmalen, vornehmen Lippen. Aber erst die Augen, diese
ausdrucksvollen, braunen Augen! Wie die hervorsprangen unter dem
leichtgefärbten Hellblond der Haare. Wie die lachten, als sie's
ganz harmlos sagte, wie die natürlichste Sache von der Welt.
Selbstverständlich, sie hatte mit Grellinger ein Jahr
zusammengelebt, ja, sie hatte ein Kind von ihm gehabt, ein liebes,
süßes, herrliches Kind. Vor drei Jahren war es dahingegangen, aber
vergessen konnte sie's nicht, [bookmark: page24] wenn sie noch so alt werden sollte. Und lieb
behalten würde sie's, unehelich, wie es war. Sie pfiff überhaupt
auf die ganze Konvention, sie tat, was sie wollte. Ein
Belagerungsspiel, ein Schachbrett, so sah sie die ganze
Gesellschaft, so hatte sie's mal in einem Romane gelesen, so
stellte sie Bleisoldaten, Bauern, Türme, Könige auf Beine und
Schlachtfelder, wie's eben paßte. Und tanzten die etwa nicht nach
ihrer Pfeife, wollten sie anders, als sie selbst disponierte, dann
warf sie den ganzen Krempel über den Haufen. Der Knecht, der seiner
Herrin nicht diente, flog an die Wand wie die ausgepreßte Zitrone.
Möglich, daß das sehr hart klang, besser aber, man wußte, wie man
mit ihr dran war. Als Schulmädel sah sie freilich noch andere
Himmel, vielleicht auch noch als Braut, als der Hofrat aber sich
drückte, war's aus damit. Denn Herr Schefbeck sollte es nur wissen:
der Firneusel hatte sich wirklich gedrückt, er hatte sie sitzen
lassen, in perfider, niederträchtiger Weise. [bookmark: page25] Jahrelang verkehrte er im Hause
ihrer Eltern, und eines Tages schrieb er, es sei ihm zu
brenzlich.

		Olly trocknete sich die Tränen und redete lange nichts mehr; sie
sah ihre Jugend vor sich im grellen Lichte der Wirklichkeit, ohne
Schminke, ohne Retouche. Ihr Vater, ein großer Gelehrter, ein
Stubenhocker, ein Weltfremder, der Probleme ausarbeitete,
verrückter noch als das Perpetuum mobile. Die Mutter, eine
Weltdame, eine eitle Frau und ihre Salons ein großer, offener
Taubenschlag. Darin ging es zu wie im ewigen Leben. Jeden Abend
fast eine Gesellschaft, jeden Nachmittag ein Tee. Was man damit
erreichen wollte? Einen vornehmen Freier, einen Grafen, womöglich
gar einen Prinzen. Jedenfalls etwas Besonderes. Oh, der gräßliche
Zustand, als dann die Enttäuschungen kamen, die entsetzlichen
Jahre, die Vorwürfe – na, wie's auch war mit dem Grellinger, was
sie in seine Arme getrieben hatte: jetzt war's aus damit, [bookmark: page26] für immer aus.
Uebrigens könnte Herr Schefbeck darüber umsoweniger böse sein, als
er ja selbst, wie ganz München behaupte, sein redlich Teil auf dem
Gewissen habe, sie beide also vollkommen quitt seien.

		Worauf sie anspielte, war die Tatsache, daß die erste Gattin des
Herrn Kommerzienrats vor fünfzehn Jahren auf einmal ins Wasser
ging. Nach einer furchtbaren Szene, vom Mittagessen weg, ohne Adieu
zu sagen. Warum? Mein Gott, sie war ein simples Bürgermädel,
Tochter des ersten Maschinisten im Geschäft des Herrn Schefbeck,
aus Gnade geheiratet. Wie man halt heiratet in der Jugend. Dumm und
blöd. Und so war das arme Annerl selber. Beschränkt bis dahinaus,
nur fähig, den Strickstrumpf zu halten. Und eifersüchtig! Wollte es
absolut nicht verstehen, daß Herr Schefbeck gelegentlich auch
Hübscheres suchte. Als es nun gar mit einer rundlichen Ladnerin mal
was Junges absetzte, war's aus. Das konnte das unbedeutende [bookmark: page27] Geschöpf, das
selbst keine Kinder zur Welt brachte, nicht verwinden. Exaltation,
Hysterie, Isarwasser. Böse, böse Geschichte! Man nahm sie Herrn
Schefbeck sehr übel. Der Tod wäre ihm vielleicht noch verziehen
worden. Aber er ließ die arme Frau in aller Stille niederträchtig
bestatten. Draußen auf dem östlichen Friedhof in den gelben,
nüchternen Sandreihen der Armenabteilung Serie sieben, Grab Nummer
zweihundertundzwanzig. Und das verzieh man ihm nicht.

		»Sie sind in München für immer unmöglich«, sagte damals der
Hofrat Firneusel zu ihm. Und er zog sich am selben Tage zurück.
Fiel ihm auch gar nicht ein, ins Haus zu gehen, als Herr Schefbeck
telefonierte, er habe die Lungenentzündung. Aus, für immer aus. So
stand's in einer Karte zu lesen. Und der Justizrat Klemperer sandte
die Prozeßakten nicht minder patzig zurück. Ja, er grüßte Herrn
Schefbeck kaum mehr auf der Straße. Am [bookmark: page28] tollsten aber trieb es Frau von Börnerau.
Ohne ihren Gatten lange zu fragen, sagte sie einfach die Wohnung im
Hause des Herrn Schefbeck auf, ja, nicht einmal bis zum nächsten
Ziele wollte sie bleiben, sofort wollte sie wandern, mit
außerordentlicher Kündigung.

		»Sehen Sie, ich weiß auch was«, meinte seine Angebetete. Aber
nein, sie kannte ihn noch nicht. Denn jetzt wollte er ihr gestehen,
daß er sie schon immer beobachtet hatte, lange, lange, bevor er das
dumme Annerl an den Traualtar führte. Auf der Straße und vor allem
im Theater. Herrgott, wenn er sich erinnerte, was er damals für
Rosinen im Kopfe hatte. So oft es ihn traf, saß er im dritten Rang,
Vorderplatz, zweite Abonnementsabteilung und hörte den Tristan, den
Holländer und den Lohengrin. Eiskalt lief es ihm dabei über den
Rücken. Kam er heim, dann fuchtelte er mit den Armen in der Luft
herum wie ein Kapellmeister. Manchmal bis zum frühen Morgen, wo ihn
die Dampfpfeife [bookmark: page29] oder ein Schimpfwort des Alten in die Kuttelei
rief. Er spielte kein Instrument, er zischte nur Melodien der Reihe
nach herunter, er gab Zeichen nach rechts und links wie zum
Einsatz, er hielt die Primadonna im Takte, er sah mit seiner
lebhaften Phantasie in den Zuschauerraum. Ob man ihn beobachtete,
ob man ihm zunickte.

		Denn dort saßen die vornehmen Damen, in der ersten Reihe die
süße, kleine Olly, dies Prachtmädel von fünfzehn Jahren, dies
Gewebe aus Tüll und Duft mit den seidenen Strümpfen und den
Lackschuhen einer Kinderpuppe. Die winkte ihm zwar nicht zu; fiel
ihr ja gar nicht ein, die kokettierte mit Leutnants und
Staatsanwälten. Hätte sich wohl auch schief gelacht, wäre ihr der
fast zwanzig Jahre ältere Wurstkramer mit solchen Händen, solchen
Backen zu Gesicht gekommen. Ueberhaupt saß sie gar nicht da vorne,
sondern tief unter ihm, auf der sogenannten Galerie noble, dem
Platze der ganz Gewappelten, [bookmark: page30] der höchst Raffinierten, der Firneusels der
Klemperers und der Börneraus. Auf jenem Platze, den ein
gewöhnlicher Sterblicher niemals erreichen konnte. Allerdings, man
brauchte ihn ja nur an der Kasse zu kaufen. Er war feil wie ein
Grab im Camposanto. Acht Mark so ein Fauteuil, zehntausend so eine
Gruft. Fragte sich nur, ob man hineinpaßte. In die Galerie noble
ging es schlecht; man saß da auf dem Präsentierteller. Schlürfte
man eine Tasse Eis und goß die rote Sauce über das gestärkte
Brusthemd, dann fiel das auf, ebenso wenn man frisch verzehrtes
Konfekt in voller Vergeßlichkeit mit den Fingern aus den Zähnen
herausholte. Da konnte man aus dem Camposanto draußen schon besser
aufdrehen in Bronze und Marmor, ohne daß man gesehen wurde. O, er
ging lange und häufig spazieren an stillen Nachmittagen in den ganz
verlassenen Säulenhallen. Seine Schritte widerhallten von den
großen Platten an den Wänden, seine Augen eilten hinauf [bookmark: page31] zu den steineren
Statuen, die starr und unbeweglich standen, wie eine recht fade,
vornehme Gesellschaft. Aber er mußte hinein, kostete es, was es
wollte, denn er wünschte heimzuzahlen, ins Gesicht springen wollte
er all den Puppen und Larven und zwar am liebsten mit jenem
Körperteil, den man mit Umschreibung gern als den rundesten
bezeichnet. Darum suchte er, der Herr Schefbeck, er suchte, und
suchte. Auf die Südseite mochte er nicht; da lagen die
Großindustriellen, die Seifensieder, die Bierbrauer, er wollte zum
Westen hinüber, mitten hinein in die miserable Bagage, die ihn
boykottiert hatte. Grad extra. Und weil's nicht gleich war.

		»Mein Gott,« sagte Olly, »ich finde das affrös. Wie kann man
sich nur bei Lebzeiten sein eigenes Grab kaufen? Und noch dazu
neben dieser Gesellschaft! Die darf man doch nicht so tragisch
nehmen, die muß man ganz anders fassen, die muß man auslachen.
Schauen Sie mich an, lieber Herr Schefbeck; [bookmark: page32] von mir wollte vor ein paar
Jahren kein Hund mehr ein Stück Brot annehmen. Und heute? Hab' ich
nicht alles schön dirigiert? Hab' ich die Herren nicht alle am
Bandl, und wenn's nottut die Weiber dazu? Geduld und Ruhe, das
braucht man in unserer lieben Stadt. Erst schreit man wie besessen,
man führt sich auf, wie auf dem Theater, man möchte meinen, der
Himmel fällt ein, – plötzlich ist alles wieder beim Alten, die
Herrschaften verkehren in gewohnter Gemütlichkeit. Warten Sie nur,
den Firneusel, den Klemperer und auch die Börnerau, wenn Ihnen gar
so viel daran liegt, die bring' ich Ihnen zurück, alle miteinander:
auf dem Teebrett will ich sie Ihnen servieren. Darum war es
wirklich überflüssig und nebenbei auch eine recht unnötige Ausgabe,
daß Sie da draußen auf dem Friedhof so viel Trara gemacht
haben.«

		Und um schnell von dem Thema hinwegzukommen, stellte sie einige
recht geschäftsmäßige [bookmark: page33] Fragen. Nach Vermögen und Einkünften, nach der
Höhe seiner Bezüge. Denn jetzt wollte sie klar sehen. Sie war kein
Kind mehr, sie war dreiunddreißig Jahre alt; nun sollte das Leben
sie entschädigen für alles, was sie durchgemacht hatte. Auch ein
Testament verlangte sie. Herr Schefbeck könnte ja morgen sterben –
ein häßlicher Gedanke, gewiß, und sie war die erste, die ihm ein
langes Leben wünschte, schon deshalb, weil er sie aus dem Elend
zog. Immerhin, er war so und so viel älter; es war also möglich,
und sie durfte nicht wieder auf die Mutter angewiesen sein, wie
nach dem Fall mit dem Grellinger. Sicher mußte sie dastehen, und
weil ihr Herr Schefbeck dazu die Hand bot, erlaubte sie ihm jetzt
einen ersten, schüchternen Kuß auf die Stirne.

		Der vor Seligkeit völlig Trunkene nickte in diesem Augenblicke
zu allem. Er hatte für das Reale jedes Verständnis verloren, er
hörte nur noch das Knistern der seidenen Juponage, er [bookmark: page34] atmete nur noch das
feine Heliotrop, das ihrer Robe entströmte. So faselte er das Blaue
vom Himmel herunter, von Zahlen und Bildern. Aber bei aller
Begeisterung war er ein scharfer Rechner; er wollte ihr
ziffermäßige Sicherheit geben, beim Notar, mit Unterschrift, Siegel
und Protokoll.

		»Kennen Sie den berühmten Nationalökonomen, meinen Freund – ach,
er besucht mich fast alle Wochen, den Professor Schwartzkogel?«
fragte er mit der Miene eines Menschen, dem plötzlich ein
erlösender Gedanke kommt. Dieser bedeutende Mann legte Herrn
Schefbeck seit Jahren mit beispielloser Ausdauer nahe, die Mittel
für eine segensreiche Einrichtung aufzubringen, die er einmal auf
einer seiner umfassenden Studienreisen in Norddeutschland kennen
gelernt hatte: für großartige Arbeiterwohnungen. Hübsche,
behagliche Häuschen sollten sich auf einem weiten Felde erstrecken,
aber nicht militärisch ausgerichtet, eins neben dem andern, [bookmark: page35] nicht kasernenmäßig
aus roten Ziegeln erbaut, sondern jedes eine Sache, ein kleines
Wunder für sich, jedes im Biedermeierstil mit hohem Dache, mit
Springbrunnen und Garten. Und die Innenräume sollten mit Bildern
geziert werden, mit Reproduktionen bester, moderner Meister, mit
Blumen auf Fenster- und Erkergesimsen, mit einem nach Entwürfen
angesehener Künstler gearbeiteten Klavier oder Harmonium, auf daß
die Psyche des Mannes mit der schwieligen Faust nach getaner
Arbeit, sowie des Sonntags Erholung und innere Sammlung finden
könne für neue Mühen und Kämpfe.

		Ein Projekt von unerhörter Bedeutung nach der sozialen wie nach
der künstlerischen Seite, in jedem Falle würdig der mächtig
aufstrebenden Stadt. Wollte der Witwer trotz eifrigstem Zureden des
Herrn Professors erst nicht recht heran – der werdende Ehemann nahm
es jetzt umso heftiger auf. Beste Grundstücke im Werte von
Millionen, die ihm gerade noch zur günstigen [bookmark: page36] Zeit einer seiner Freunde beim
Tarockspiel verkauft hatte, wollte er umgehend der Stadt vermachen,
und die wieder sollte nach Errichtung der ganzen Anlage als
Entschädigung dafür eine dreieinhalbpronzentige Rente aus dem
höchst respektablen Restbetrag seiner Gattin auf Lebensdauer
alljährlich auszahlen.

		Die ewige Verkettung des eigenen Namens mit einer so
außerordentlichen Sache, die Rückeroberung des einst verlorenen
Ansehens, sowie die dauernde Versorgung der schönsten Witwe
zugleich – ob das seiner künftigen Gattin fürs Erste genüge? Ob sie
glaube, damit durchzukommen, wo doch außerdem noch ein Barvermögen
da war? Auch noch das Patent, von dem sie ja selber sprach? Ei
freilich, sie mußte es ja glauben: Geld wie Heu und der Himmel
voller Baßgeigen! Aber wäre es auch nicht so gewesen, Herr
Schefbeck hätte doch genickt und immer wieder genickt zu Allem, was
sie sagte. Denn jetzt, jetzt kam der größte Moment, den er [bookmark: page37] niemals zu hoffen
gewagt hatte: sie gab ihm die zarte Liebkosung mit freundlichem
Lächeln zurück. Ach, welch eine unerhörte, unvergeßliche
Stunde!

		»Ollerl«, hatte er damals geflüstert, rot wie ein Puter, vom
Halskragen bis zum Ende der riesigen Glatze.

		»Ollerl«, meinte er auch heute wieder zu flüstern draußen auf
dem Paradebette, wo er aufgebahrt lag, in derselben Toilette wie in
der Stunde der Werbung, im Frack, steifen Hemd und weißer Binde.
Denn er fühlte auf einmal, seine Frau kam, sie kam zu ihm. Nach
allen Richtungen hatte das Telephon gespielt, der Hofrat war
herbeigeholt worden, die Frau von Börnerau hatte man die Treppe
heruntergehetzt, und der Justizrat Klemperer wollte auch nicht
zurückbleiben. Ein Schreien, ein Hin- und Herrennen, ein Stürzen
und Toben. Dann endlich ins Automobil, Frau von Börnerau und Olly.
Ein Rasen durch die Stadt und jetzt, jetzt waren [bookmark: page38] sie da, alle beide in der
Leichenhalle. Frau von Börnerau in mattem Hellgrau, Frau Olly in
schnell zusammengesuchter Trauer. Die erste diskret im
Hintergrunde, zwischen den Blattpflanzen und Kerzen, die zweite
beim Sarg, das feine Batisttuch krampfhaft um die Finger
geschlungen. Immer näher und näher kam Frau Schefbeck, jetzt stand
sie dicht bei dem Gatten, und da, nein es war keine Täuschung, da
hielt sie das Tuch an die Augen und weinte, weinte wirkliche,
bittere Tränen.

		Herr Michael Karl Borromäus Schefbeck war vom Augenblick seines
Hingangs an ununterbrochen von widersprechenden Gefühlen gepeitscht
worden; jetzt aber steigerten sich alle diese Empfindungen zu
ungeheurer Höhe. Ein namenloser Kummer über den Abschied – war es
doch das letztemal, daß sie sich sahen – eine namenlose Freude über
Ollys Tränen – hatte er ihr doch solch tiefen Schmerz nimmermehr
zugetraut – eine heillose Angst – fragte er [bookmark: page39] sich doch im selben
Augenblicke, ob dieser Jammer, diese Hilflosigkeit auch ihm galt.
Wie? Wenn sie's wirklich schon wußte? Wenn sie heulte, weil's nur
noch so viel und nicht mehr war? Eine entsetzliche Spannung, wie im
letzten Augenblicke vor der Verkündigung eines Urteils. Und da, da
kam es. Die Stimme ließ alles erraten. Frau Schefbeck war sich noch
nicht im klaren; sie liebte ihn immer noch. »Karl«, sagte sie
zärtlich.

		Den Michel hatte sie nie leiden mögen, schon vom ersten Tag der
Verlobung an nicht.

		»Karl«, wiederholte sie und rang die schönen Hände. Dann
richtete sie sich hoch auf. Mit einem gewissen Trotz, einer inneren
Klarheit, einem sicheren Lebenswillen. Ja, sie war keine Heuchlerin
, sie hatte sich diese Stunde ausgemalt an so manchen stillen
Abenden, wenn Herr Schefbeck in seiner Kneipe saß oder Kegel
spielte. Ohne sie etwa herbeizusehnen – bei Gott nicht, sowas fand
sie brutal, unanständig, [bookmark: page40] das wollte sie überhaupt garnicht erwägen. Und
doch, im dämmerigen, halben Bewußtsein müden, jahrelangen
Hinbrütens hatte sie's immer wieder leise angeschlagen, dasselbe
Thema: daß sie mit Schefbeck wohl nimmer ihr Leben beschließen
werde, daß sie noch etwas darüber hoffe von riesigem Glanze, von
riesigen Taten, von riesigen Zeiten.

		Und damit hatte sie's ausgesprochen. Riesig. Das war das
entscheidende Wort, das Olly beständig im Munde führte. Riesig war
immer alles gewesen, was in ihren Bannkreis trat. Riesig die eigene
Schönheit, riesig das letzte Amusement, riesig die Zahl ihrer
Verehrer. Ein Rest von der überschwenglichen Sprache, die im Hause
ihrer Mutter regierte. Dort himmelte man nur in den höchsten Tönen,
man himmelte, man sah durch ein Vergrößerungsglas. Jeden
Rechtspraktikanten als Amtsrichter, jeden Fähnrich als Leutnant,
jeden Freiherrn als Grafen, jeden Grafen als Fürsten; Orden, Titel
und sonstige [bookmark: page41] Ehrenzeichen in der vierten Dimension. Und das
Geld in der fünften. Vor allem das Geld des Herrn Schefbeck. Das
war der Stolz, das war der Balsam, die Entschädigung für die
Mesalliance mit dem Wurstfabrikanten, das war die riesige Hoffnung
und nun die riesige Erfüllung! Olly war frei, sie war reich, sie
war jung, na, ja, wenigstens so ziemlich; jedenfalls konnte sie
leben, sie konnte genießen. Und das versöhnte sie mit allem, was
sie in der Ehe darunter gelitten hatte, daß ihr Gatte am liebsten
in Hemdärmeln zu essen pflegte, daß er dabei die Ellenbogen auf den
Tisch legte, daß er's nicht anders tat, als in einem Zimmer mit ihr
zu schlafen. Eine friedliche Stimmung kam über sie, ein großes
Verstehen, ein unsagbares Mitleid, das ihr warme Tränen
entlockte.

		»Er war ein edler Charakter«, sagte sie zu ihrer Begleiterin,
»für seine Mitmenschen hat er gesorgt und für mich am besten.«

		Dann ging sie von dannen. Dem einsam [bookmark: page42] zurückbleibenden Herrn
Schefbeck aber wurde es noch schwüler in seinem Verschlage zu mute
als zuerst. Hätte Olly geschrien, hätte sie getobt, gekratzt oder
gebissen, wie manchmal, wenn sie in der Ehe ihre besonderen Launen
aufmarschieren ließ und Herrn Schefbeck einen Proleten nannte, dann
wäre ein für allemal Klarheit gewesen, während diese ausgeglichene
Gemütsruhe die finsteren Gedanken ihres Gatten weiter hinausführte
zu den einsamen Feldern, die der Stadt verschrieben waren, damit
aus ihrem Erlöse die Arbeiterhäuschen erstünden – zum Ruhme des
edelmütigen Stifters, zum Ruhme des weitblickenden
Nationalökonomen. Öde und verlassen ruhten sie, diese
Spekulationsobjekte; nichts lag auf ihnen außer grauen Massen von
Schutthaufen. Darauf zerbrochene Waschschüsseln, durchlöcherte
Kochtöpfe, zerrissene Stiefel, deren Leder schon ins Bläuliche
spielte, sowie, dem Auge freilich nicht sichtbar, dem Bewußtsein
des Kontrahenten aber umso greifbarer, riesige [bookmark: page43] Hypothekenforderungen mit
großen, alljährlichen Zinsen. Denn die Entwicklung der Stadt war
trotz der schönen Versprechungen, die der Tarockbruder Herrn
Schefbeck gemacht hatte, gerade nach der entgegengesetzten Richtung
erfolgt, als man damals erwarten konnte. Ob die Gemeinde solch
zweifelhafte Erbschaft annehmen, ob sie im Ernste so dumm sein
würde?

		Die Anwort auf diese bange Frage sollte achtundvierzig Stunden
später von keinem geringeren als vom Bürgermeister selber erteilt
werden; am offenen Grabe, an der Spitze des Leichenkonduktes. Dort
stand der joviale, immer liebenswürdige Herr, umgeben vom
städtischen Ehrengeleite, von Flambeauträgern und der
Geistlichkeit, dicht über dem jetzt fest verschlossenen Sarge, und
redete bewegliche Worte. Von hohem Bürgersinn, von leuchtendem
Vorbild, von Liebe zur Heimat. Ihm aber riß ein Anderer das Wort
aus dem Munde, der im schwarzen Zylinder ungeduldig daneben
gewartet hatte, [bookmark: page44] der Professor Schwartzkogel. Der nannte den
Verstorbenen im besten Sinne des Wortes sozial. Dann hielt er einen
Vortrag über Volkswirtschaft, er sprach zu seinen Studenten, die er
mit an das Grab befohlen hatte wie im Seminar, wenn er, wie
jedesmal zu Beginn des Semesters, seine Arbeiterhäuser empfahl, und
schloß damit, daß er in gutgewähltem Bilde diesen Traum seiner
Jugend aus der Asche dieses Grabes ersteigen ließ. Im selben
Augenblick setzte der städtische Gesangschor mit ergreifenden Tönen
ein. »Über den Sternen ist Ruh«, so hallte es in die Gruft hinab
als Schluß der imposanten Trauerkundgebung.

		Herr Schefbeck hatte in seinem abwechslungsreichen Leben vieles
für möglich gehalten – dieses Leichenbegängnis überstieg seine
kühnsten Erwartungen. Hätte er noch tiefer in die Erde sinken
können, als er schon lag, er würde es getan haben, teils aus
Freude, weil ihm soviel Ehren erwiesen wurden, teils aus Scham,
weil [bookmark: page45] sie in
der Tat so gänzlich unverdient waren. Was besaß er denn noch außer
den lumpigen Barmitteln? Als ehemaliger Kaufmann und Fabrikant, als
treubesorgter Gatte nahm er in Gedanken auch das letzte Inventar
auf, von der Haustüre an bis zur hintersten Mädchenkammer: Ein
Eßzimmer mit einer altdeutschen Einrichtung, die schon vor 30
Jahren gefertigt war, ein paar Boulemöbel im Boudoir seiner Frau,
eine Standuhr in Rokoko in seinem Studio, wie er sein Arbeitszimmer
zu nennen pflegte, ein Nymphenburger Porzellanservice, ein Ölbild
von Bodenhausen, das ein Märchen, eines von Kiesel, das eine
Odaliske, eines von Grützner, das betrunkene Mönche darstellte. Mit
den Vorhängen, der Wäsche und mit allem, was sonst noch
herumlagerte, machte es höchstens zweitausend Mark. Dazu noch der
Weinkeller, der allerdings erst zur Hälfte bezahlt, der neue Züst,
von dem kaum ein Drittel gedeckt war, – und dafür sang, blies und
redete die Leichengesellschaft [bookmark: page46] da oben mit vollen Backen! Nun denn, wenns ihr
genug war, wenn sie dafür Olly die festgesetzte Rente auszahlte, –
ihm konnte es recht sein. Ein Grundstück besaß er ja doch, auf dem
keine Hypothek lag, das war solider als die andern, schuttbedeckten
da draußen, das war eine unveräußerliche Immobile, deren Wert gar
nicht hoch genug eingeschätzt werden konnte: das Grab. Und da
glaubte er sich immer breiter zu machen, mit dem sicheren Gefühl,
daß er nie vertrieben werden konnte, auch wenns die Börnerau
gedroht hatte, auch wenn sie wieder zum Bürgermeister lief, auch
wenn sie ...

		Plötzlich hielt er ein in seinen Gedanken, die er ausgesponnen
hatte, er wußte selber nicht mehr wie lange. Das war das Tolle und
doch zugleich wieder das Begreifliche in seiner jetzigen schier
unglaublichen Situation, daß er jedes Gefühl für Raum und Zeit
allmählich verlor. Droben die Trauergesellschaft hatte sich
verzogen; [bookmark: page47]
der erhebende Gesang war in alle Winde verweht, man hörte nur, wie
dann und wann ein Besucher des Camposanto über die mächtigen
Platten der Gruft hinwegstolperte, daß es tief unten widerhallte
wie das Echo eines Schusses in den Bergen. Herr Schefbeck sann
schärfer nach. Tage, ja Wochen mußten vergangen sein, und doch
hatte er noch immer nicht den einen Satz ausgesprochen, in den sich
die Frau von Börnerau auf einmal geschlichen hatte wie ein
Seidenwurm, unhörbar, unheimlich, daß ihm die wenigen Haare, die er
noch hatte, zu Berge zu stehen schienen. Wie war das gekommen?
Richtig, jetzt wußte er's ! Aus weiter Ferne war ein Ton
heruntergedrungen, ein heller, seltsamer Ton. Doch der kam
keineswegs von seiner Feindin, nein, der war von Olly. Nicht der
tobende war's, den er sich erst gewünscht hatte, als sie ihm auf
immer Lebewohl sagte, nein, es war so ein ganz besonderer,
merkwürdiger Klang. Herr Schefbeck kannte ihn nur zu gut. Und
liebte ihn gar nicht. [bookmark: page48] Mit ihm könne man Tote erwecken, so hatte er
einmal gesagt, und war zum Zimmer hinausgelaufen, als sie's wieder
'mal hören ließ, dies gellende, minutenwährende Aaaah, das sie
immer ausstieß, wenn sie nicht gleich bekam, was sie verlangte. Und
diese schrille Dissonanz bohrte sich immer tiefer, immer
unbarmherziger in die einsame Gruft, um so grausamer, als Herr
Schefbeck sich diesmal nicht die Ohren zuhalten konnte, sondern
geduldig zuhören mußte, harrend der Dinge, die da noch kommen
sollten.

		Sie aber, die so klagte, stand wie festgewurzelt, minutenlang,
so wie man manchmal auf der Straße steht, ratlos und hilflos, weil
man nicht vorwärts und rückwärts kann vor Menschen und Wagen. Ein
einziger Schritt – die Menge erdrückt einen, ein einziger Schritt –
die Räder gehen einem über den Leib. Wohinaus? Wohin? Vor ihr ein
Schreiben aus dem Bureau des Bürgermeisters, ein kaltes, sachliches
Schreiben, dessen Ton sonderbar abstach [bookmark: page49] von jenem der Leichenrede,
hinter ihr mit forschendem Blick die Freundin, die ihr in diesen
Tagen nicht von der Seite wich. Und dabei diese schwere
Ungewißheit! Sie hob Ollys Körper abwechselnd von Fersen auf
Ballen, sie stürmte auf sie ein, wie in der Stunde der Werbung. Was
hatte sie dem Toten damals gesagt? Sie zöge die Männer an Drähten,
und dienten sie ihr nicht mehr, dann flögen sie hinaus. Und nun war
sie unfähig, auch nur die Hand zu erheben. Wie ein Kind, dem man
das Kartenhaus zerschlagen hat. Kaum sah sie auf, als die
Begleiterin sie endlich langsamen Schrittes durch das Zimmer
führte. Sie drehte nur nervös ihr Batisttaschentuch um die schmalen
Finger mit den blinkenden Nägeln, sie atmete, als stiege sie den
steilsten Berg hinan, plötzlich aber schluchzte sie, ohne Willen,
ohne Überlegung, ohne Halt, als ob es ihr die Brust zerrisse, als
ob sie's hinausschreien wollte in alle Welt, ihrem Manne und den
Toten, die sonst noch auf dem [bookmark: page50] Friedhof lagen, auf den Kopf: ihr Leid, ihre
Verzweiflung.

		»Olly«, rief Frau von Börnerau, »hör doch auf mich, ich mein' es
ja gut mit dir.« Und sie meinte es wirklich gut; sie sprach mit
milder, versöhnlicher Stimme. Als Ollys unverbrüchliche Freundin.
Jawohl, jetzt erst recht. Denn sie hatte es immer gewußt, sie hatte
alles vorausgesehen. Längst schon diskutierte man in eingeweihten
Kreisen die finanziellen Verhältnisse des Herrn Schefbeck. Nun, wo
er tot war, konnte man offen reden, man konnte unter guten
Freundinnen sich's eingestehen, daß er ein Protz war, der Herr
Kommerzienrat, weiter nichts, ein Mensch, der sich in Kreise
drängte, die ihn nicht wollten. Wie war es denn sonst möglich, daß
er überhaupt um Olly anhielt, wie war es möglich, daß er sich
dieses Grab kaufte, dieses überladene, häßliche Grab, mitten in der
ersten Gesellschaft, wohin er nicht paßte, wohin er nicht gehörte?
Am besten, Olly [bookmark: page51] sähe es nie wieder, dieses Grab, sie gäbe es
gleich weg, für immer, samt allen schrecklichen Erinnerungen. Dann
konnte wenigstens noch was Gutes dabei herausschauen, und die
materielle Lage sich bessern. Sie, die treue Jugendfreundin, wollte
wenigstens alles, alles tun, was in ihrer Macht stand, und wenn
Olly den höchsten Preis verlangte, heute noch sollte er auf dem
Tische liegen.

		Wie ein Hagelwetter ging es auf Olly hernieder, während sie mit
ihrer Begleiterin im Zimmer auf und ab ging. Alle ihre Theorien,
die sie Herrn Schefbeck bei der Werbung in langen Reden entwickelt
hatte, stürzten auf einmal in Trümmer; eine neue, gräßliche Welt
tat sich vor ihr auf, daß sie Mühe hatte, die Gedanken einzeln zu
ordnen. Ja, auch sie hatte das Grab als eine Protzerei empfunden;
es war ihr widerwärtig wie alles, was an Tod und Verwesung mahnte,
an Sarg und an Leichentuch. Jetzt aber, wo die Börnerau so
impertinent [bookmark: page52] redete, wo sie mit ihr verhandelte, wie mit
einer Bettlerin, wuchs es ihr in weiten Sprüngen zum vergötterten
Idol. Was? Verkaufen? Wie eine Buttersemmel losschlagen? Ha, ha, so
weit war man denn doch noch nicht. Da winkten andere Subsidien, da
winkte vor allem das Patent, Grellingers Patent! Herrgott im
Himmel, zur rechten Zeit fiel es ihr ein: die Hunderttausende, die
Millionen! Und da wollte diese miserable Gesellschaft es
unternehmen, sie regelrecht zu verdrängen? Ah, wenn sie sich das
alles vergegenwärtigte, diese äußere Wohlanständigkeit, dieses
Etepetetegetue, und dabei diese Heuchelei, diese Fäulnis – naus,
naus zu der Türe sollte die Börnerau! Und wenn sie's nicht tat,
dann schrie es Olly zum Fenster hinaus. Einen Faustschlag Allen in
das Gesicht, so hatte es ihr Gatte gehalten, so wollte auch sie
handeln. Jetzt gleich am ersten November, am Allerheiligenfeste. Da
putzten die feinen Herrschaften ihre [bookmark: page53] Gräber, als ob es Balltöchter wären,
da wollte auch Olly 'mal zeigen, daß sie noch nicht verloren war.
Aufdrehen wollte sie, wie bei einer Hochzeit, daß den umliegenden
Nachbarn in den Grüften Hören und Sehen vergehen sollte, den
Überlebenden aber erst recht.

		Und was sie der Börnerau an jenem Tage ins Antlitz geschleudert
hatte, führte sie aus. Durch den ersten Gärtner der Stadt, durch
die teuersten Stoffmagazine. Ein mächtiger Baldachin aus schwarzem
Krepp türmte sich über dem Haupte des Engels. Von dort zogen
meterbreite Schärpen in stolzen Windungen zum Fuße des
Gruftdeckels. Daraus stieg eine Insel gewaltiger Blattpflanzen
empor wie ein großer, fürstlicher Wintergarten. Und über ihn fiel
von oben ein Guß köstlicher, weißer Rosen, der den Boden deckte in
fußhoher Schicht, während aus den mit Goldstoff umsponnenen Schalen
bläulicher Weingeist flackerte. Auf und nieder ging [bookmark: page54] er im leichten
Herbstwinde bis zu der in Eile gemeißelten Inschrift:

		Michael Karl Borromäus
Schefbeck.

Kgl. Bayr. Kommerzienrat,

geb. 4. Juni 1854, gestorben 5. Oktober 1907.

		So stand es zu lesen, so entsprach es den Tatsachen. Herr
Schefbeck ruhte wirklich da unten. Und das Merkwürdige dabei:
Wollten sie ihn im Himmel noch nicht, war der Termin zu seiner
Vernehmung verschoben – er fühlte alles, was um ihn vorging. Er
kannte den Betrieb, den München an diesem Tage entfaltete, er
wußte: bei Firneusels standen zwei große Palmen, bei Klemperers
brannten zwei Kerzen so dick wie Kanonenrohre und drüben bei
Börneraus prangten graublaue Astern. Ein Jahr wie das andere die
gleiche Dekoration, der gleiche Aufmarsch der Stadt. Nur dreimal
verstärkt in der stolzen Ecke des Camposanto. Das summte, das
schwirrte um das Grab herum in immer höheren Tönen, und je stärker
es [bookmark: page55]
arbeitete, umso stürmischer ging's in der Brust des Herrn
Schefbeck. Das war sein großer Tag, den man nur einmal genießen
konnte, wie die erste Kommunion oder die Firmung. Freilich klopfte
es wieder mit drohenden Schlägen in der Stirne, wenn er dachte, was
ihm einen Augenblick in den Sinn gekommen war, jene schreckliche
Vorstellung, die ihm entgegentrat wie ein schwerer Zahlungstermin
oder die Cholera, aber der Leichtsinn behielt noch einmal die
Oberhand.

		Ein Gefühl grenzenloser Wurschtigkeit kam über ihn. Après
moi auf französisch und auf altbairisch noch hinterher was
recht Schönes gedacht! So hatte er's in früheren Jahren öfters
empfunden, wenn er als Junggeselle zum Märzenbier mit Freunden auf
die Oktoberfestwiese zog. Da spielten die Drehorgeln, da kreischten
die Viecher, da krachten die Schüsse und da küßten die Mädel. Jetzt
nur tüchtig geschwiemelt und jeden verlacht, der nicht mittun
[bookmark: page56] konnte.
Ha, ha, da kamen sie alle daher, die verhungerten Schlucker, die
zwei wüsten, alten Jungfern, die hochmütigen Klemperers. Wie sie
grinsten, wie sie stierten – daß sie kein Kreuz schlugen, war
alles. Und jetzt noch Frau von Börnerau dazu. Die rechnen aus mit
den andern, was das gekostet hat. So laut, daß Herr Schefbeck die
Zahlen hört. Ja, ja, sie bersten vor Wut, alle miteinander, auch
der Justizrat, der Hofrat, sie schauen auf Olly, denn die, kein
Irrtum, stand auch da oben. Ja, wahrhaftig, sie war's, sie kam
wieder zu ihm, die gute, die treue, die prächtige Seele! Erst hatte
Herr Schefbeck nur ein Rauschen, ein Knistern von Seide, das
Knarzen eines kleinen, feinen, ledernen Damenstiefels gehört, jetzt
aber glaubte er so verstohlen hinaufzublinzeln, wie als Lehrjunge,
wenn vor ihm die Ladnerinnen im Geschäfte des Vaters die
durchbrochenen Stufen der eisernen Wendeltreppe zum Lagerraum
hinaufsprangen. Und da sah er sie wirklich [bookmark: page57] stehen. In feschester Trauer,
mit einem mächtigen Schleier aus Crêpe de Chine, einer weißen
Krause zwischen dem Hut und dem prachtvollen Haar. Stolz und
hochaufgerichtet ließ sie die Menschheit vorbeigehen. Gerade so,
als wenn Gesellschaft war bei Schefbecks, in der Briennerstraße. Da
ein freundlicher Blick, da ein Händedruck, da wieder ein leichtes
Nicken des Hauptes. Und wie alle Menschen von ihr begeistert taten,
so tat es Herr Schefbeck. Das war seine Frau! Über diesen Körper
hatte er verfügt. Nicht gerade schrankenlos wie ein hochbeglückter
Liebhaber – immerhin, er hatte genossen, er hatte geküßt, diesen
Mund, diese Schultern, diese Arme, diese Schenkel. O, was hatte er
oft für Witze gerissen, für saftige, kräftige, wenn er abends mit
ihr allein war im stillen Schlafgemach, um sie zu sich herüber zu
locken. Und so war's ihm auch jetzt, als müsse er wieder den Mund
öffnen, als müsse er was sagen, was recht Zweideutiges, Feines,
Pikantes. Dann würde sie sich [bookmark: page58] herablassen zu ihm mit holdseligen Gebärden;
ringsum aber würde das Feuer dreimal so stark aus den Schalen
hervorprasseln, die Blumen würden den Duft noch betäubender über
alle ergießen, und die Standbilder der Obergewappelten würden die
Beine schwenken, daß Olly selbst ihren Spaß daran hätte. Oder
nicht? Nein, sie war schlecht aufgelegt, merkte auch nicht, daß es
aus der Unterwelt zu ihr sprach, sondern hielt sich auf einmal an
den Grellinger. Und dem sagte sie's offen heraus, voll Verzweiflung
in den Augen, als sie den Kirchhof wankenden Schrittes verließ.
Neuntausend Mark, es wurde nicht mehr. Und wenn sie alle Schubladen
noch einmal aufrisse, wenn sie noch hundertmal auf die Bank liefe!
Neuntausend Mark, und die so gut wie verfallen. Von heute auf
morgen zu leben, was dann käme, wisse der Himmel. Er glaube es
immer noch nicht? Na, er werde es bald merken, wenn er noch länger
so gaffe. Denn jetzt war's an ihm, [bookmark: page59] zu handeln. Wo bleiben die
versprochenen Millionen, wo? Jahre hatte sie gewartet; konnte er
sie jetzt nicht bringen, dann war er entweder ein Trottl oder ein
Lump. Was? Widersprechen wollte er? Und noch immer die schönen
Redensarten von der Geduld? Damit war es vorbei. Entweder oder.
Konnte er jetzt nicht wenigstens den Einsatz geben, dann warf sie
ihn einfach hinaus, dann spielte sie Fangball mit ihm, wie mit
allen Männern, mit allen Hunden, mit ...

		»Wie schaust du aus?« schrie Grellinger auf einmal ganz
entsetzt, »komm heim, ich hol' deine Mutter, ich hol' den
Firneusel.«

		Ihre Mutter? Nicht um die Welt! Mit der war sie fertig. Aber den
Firneusel – das war vielleicht zu überlegen. Er machte ihr zwar
unverschämte Anträge, er nannte sie Ollerl, wie zur Brautzeit, ja
sogar Küsse hatte er schon riskiert. Trotzdem sie ihn abwies, den
Süßmeier, den faden, der ihr verhaßt war, wie die ganze übrige
Bagage. Aber wer weiß, wer [bookmark: page60] weiß, wozu man ihn brauchen konnte? Eben weil
er gar so vergafft war, der feine Herr Hofrat, der korrekte
Ehemann, der sie immer seiner Freundschaft versicherte und den
ganzen Tag zu der Börnerau lief, der überall die Karten mischte, in
alle Haferln guckte und vielleicht eines Tages doch so wunderbar an
der Nase herumzuführen war, so leicht, so fein, daß er den dicken
Betrug erst merkte, wenn's lange zu spät war, wenn Olly schon über
alle Berge flog, weit weg mit der letzten Habe und – mit dem
jungen, ungarischen Grafen.

		Jawohl, mit ihm! Mitten in der größten Bedrängnis, mitten auf
der schmutzigen Straße, unter den hastenden Friedhofbesuchern war
ihr das eingefallen. Sie sah den Ort vor sich, wo sie ihn kennen
gelernt hatte. Sie sah die große Terrasse von Monte Carlo im vollen
Mondschein liegen, hoch über dem glitzernden Meere und den
exotischen Gewächsen. Ein Streifen roten Lichtes huschte darüber.
Der [bookmark: page61] kam
aus der Türe eines weitgeöffneten Saales. Da drinnen schwebten die
Paare vorüber unter den Klängen eines leichten, französischen
Walzers, eines von jenen, die weder Melodie noch Rhythmus erkennen
lassen, die nur einlullen in Sinnlichkeit und Sommernacht. Denn
Sommer ist immer in diesem glücklichen Lande und Karneval auch; da
braucht man nicht lang erst zu warten, wie in München, dem alten
Philisternest, bis die Polizei am Dreikönigstag die Genehmigung
gibt. Man tanzt das Jahr durch, hat man aber genug gedreht, dann
geht man ein paar Schritte weiter und wirft Geldstücke auf den
grünen, lautlosen Tisch, diese großen, prachtvollen Louis, wovon
einer gleich hundert Franken umfaßt. Die rollen und rollen und
rollen, sie mehren sich, sie wachsen zum ungeheuren, glühenden
Haufen.

		»Schon möglich; man muß sie nur erst haben zum Einsatz,« stieß
Grellinger wütend hervor und empfahl sich.

		[bookmark: page62] Olly
gab keine Antwort mehr, sondern lächelte nur, ganz eigentümlich,
ganz versteckt. Als sie aber zuhause war im stillen Zimmer, als sie
Hut und Mantel abgelegt hatte, tat sie es nicht mehr, sondern
setzte sich nachdenklich aus das seidene Sofa gegenüber dem
goldumrahmten Bilde des Gatten. Da sah sie hinauf, den Arm auf die
Lehne, den Kopf auf die Hand gestützt, fünf bis sechs Stunden. Bis
der Abend kam. Sie schaute in die Augen des Herrn Schefbeck, in
diese wasserblauen, gutmütigen Augen, sie ging die spiegelglatte
Glatze herunter, die gutrasierten, rundlichen Hängebacken, auf die
rote Plastronkrawatte. Alle Haare des Bärtchens zählte sie da der
Reihe nach. Der Herr Kunstmaler hatte keines vergessen, hatte sie
glattgestrichen wie der Friseur vor der Sitzung mit den Brenneisen.
Auch der Salonrock saß, als hätte ihn der Schneider eben neu
aufgebügelt, tadellos wie die hellgraue Weste mit den gelben
Pünktchen, wie die Uhrkette [bookmark: page63] mit den mächtigen Gliedern, wie der Goldreif
mit dem großen Brillanten. Riesig hatte ihn Olly immer genannt,
riesig wie das Vermögen. Und riesig sagte sie auch jetzt noch.
Dabei wurden ihre Blicke immer sonderbarer, ihre Gedanken immer
grotesker. Sie tanzten herum, sie bohrten sich durch das Bild, so
fest, so erregt, daß es weiter drang durch Leinwand und Mauern
hinaus zum Camposanto.

		Was war das? Der Festrausch vorüber, die Lichter am Erlöschen,
über der Säulenhalle die Dämmerung des trüben Novemberabends und
hinter ihr mit leisen, unmerklichen Schritten ein böses Erwachen,
ein gräßlicher Kater. Sollte es möglich sein? Ihn verschachern, ihn
ausgraben? Er war im Recht, auf eigenem Grund und Boden. Einen
Verkaufsbrief besaß er, den der Bürgermeister unterschrieben hatte
und zwei Rechtsräte dazu. Auf immer, stand da drinnen zu lesen, und
wenn die Gemeinde ihr Wort brach, dann war das Gericht da. Das
Landgericht [bookmark: page64] und der Justizrat. Jawohl, der Herr
Klemperer. Für was zahlte denn Herr Schefbeck die großen Rechnungen
alle Jahre? Her mit dem Kerl! Und wehrte er sich, dann wollte sein
Klient gleich selber dagegen stemmen, er wollte schreien, brüllen.
Ah, sie sollten nur kommen, alle die guten Familien, sie sollten es
nur versuchen, sich breit zu machen da unten: er blieb. Mochte das
Weib, das elende Weib, noch so finster auf ihn herstarren mit
diesen wunderschönen Augen, mochte es noch so verwegene Gedanken
wälzen.

		Aber was er auch dachte und zusammenreimte, der tote Herr
Schefbeck, sie machten nicht halt vor ihm, weder die Augen noch die
Gedanken von Olly. Sie maßen das Grab, sie maßen das Geld, das
riesige Geld, sie maßen die Entfernung vom Camposanto, vom
südlichen Friedhof zu den Reihengräbern des östlichen. Niemals
hatte Olly diese Stätte betreten. Und jetzt sah sie auf einmal dem
Dunkel des Abends [bookmark: page65] einen niederen Erdhügel mit einfachem Kreuz
entsteigen, so deutlich, als hätte sie da draußen schon selber
gewohnt. Während sie aber hinstarrte, hörte sie plötzlich das
Gelächter der Stadt, den gellenden Entrüstungsschrei von jung und
alt, von hoch und nieder. Oh, welche Affäre, welch ein Skandal! Mit
den Fingern würde man auf sie weisen, mit vollen Backen würde man
sie verfluchen. »Meinetwegen!«, sagte sie halblaut vor sich hin und
blickte noch fester auf ihren Gatten, diesmal sogar mit dem
Ausdruck eines bösen Trotzes. Ob er wollte oder nicht – er mußte
heraus aus der Gruft! Denn, wenn sie es recht bedachte, dann trug
er alle Schuld und hatte sie sitzen lassen im schrecklichsten
Elend, gerade so, wie es die Börnerau immer behauptete; noch mehr,
er hatte sie regelrecht angeschwindelt. Also, vorwärts Herr
Schefbeck, zur Wanderung gerüstet! Er wollte nicht? Er berief sich
auf sein Recht, auf Verbriefung, Urkunde und Magistratsräte? [bookmark: page66] Da konnte
geholfen werden. Nicht mit Brutalität, nein mit dem Gefühl, mit dem
letzten Aufwand von Pathos, der ihrer Handlung auf drei Tage nach
außen sogar noch ein schönes Mäntelchen umlegte.

		»Wenn ich sage, ich kann mich nicht von ihm trennen? Wenn ich
sage, ich nehme ihn mit mir nach Monte Carlo? Wenn ich sage, ich
lasse ihm dorten ein Grab bauen, noch viel schöner und großartiger,
als er's hier gehabt hat, dann ..., dann fallen die Esel darauf
rein! Ja, so ist's am besten! Karl Borromäus, 's ist schon tief im
Herbst, kühl und neblig wird's draußen, drum lös dir eine Fahrkarte
... du bist ohnehin so gern an die Riviera gegangen, so geh auch
diesmal, gelt?«

		Damit sprang sie in die Höhe, und in ihren Augen funkelte es wie
von sprühendem Feuer. An die Börnerau direkt? Das ging nicht mehr
nach der Szene. Aber für was war denn ihr ehemaliger Bräutigam da,
der Herr Hofrat, der [bookmark: page67] treue Freund der Frau Generalin, der Freund
des Bürgermeisters, des Rechtsrats, der Freund von Gott und der
Welt? Der mußte alles erledigen, der mußte die Herren dahin
bringen, wohin sie verlangte. Freilich, er würde schon ungestüm
werden, er würde schon fordern. Aber sie würde zurückhalten, nur
versprechen würde sie, und obendrein wollte sie ihm die
Ueberraschung so bitter wie möglich machen. Das war ihr letzter
Trumpf. Ihn reizen, ihn kitzeln, bis sie das Geld besaß, und dann
eilig davon. Wenn er aber brutal wurde, dann schrie sie um Hilfe,
oder sie schoß ihn nieder. Auf, fort in das Schlafzimmer! Dort riß
sie die Kleider herunter in fiebernder Hast, mit zitternden Händen,
bis sie nackt in der Mitte des Zimmers stand. Dann stellte sie sich
vor den Spiegel, sie reckte sich, sie lächelte sich selber zu,
befriedigt von der eigenen Schönheit, gewiß ihres Sieges, den sie
noch steigern, noch überbieten wollte. Darum holte sie
durchbrochene, seidene [bookmark: page68] Strümpfe heraus, sie warf ein Batisthemd
über, das Hals und Arme freiließ, sie frisierte die Haare. Jetzt,
wo alles bereit war, mit einem Satz in das weite, mächtige Bett und
zurückgelehnt in die Kissen. Sie hatte es Herrn Schefbeck ja immer
gesagt, daß man nichts ernst nehmen dürfe, am letzten die gute
Gesellschaft. Ein paar Jahre noch, dann würde sie wiederkommen,
dann würde alles vergessen sein, alle Schärfe, alle Schroffheit
wieder verwandelt in alte Gemütlichkeit, – wie nach dem Fall mit
dem Grellinger. Drum ohne Zaudern auf den Elfenbeinknopf
gedrückt!

		»Ich bin krank, sehr krank. Holen Sie sofort den Herrn
Hofrat.«

		Das rief sie so laut, so energisch, daß Herr Schefbeck es wieder
hörte, draußen im Camposanto. Noch schlechter wurde es ihm da in
seinem Sarge als ihm schon war. In letzter Verzweiflung wollte er
seine verglasten Augen in die Richtung drehen, wo die Grundstücke
lagen, [bookmark: page69] die
weiten Felder, die er der Stadt vermacht hatte. Wo blieb denn der
Bürgermeister mit seiner schönen Rede, wo blieb der Schwartzkogel,
der hochgelehrte Professor? War auch alles verpfändet, der
Schwindel haushoch aufgetragen wie die Hypotheken und die nach
Fäulnis schmeckenden Schutthaufen – zum Teufel nochmal, etwas mußte
ja doch noch herauszuklopfen sein bei dem Handel, und war's auch
nur so viel, daß er sein Grab behalten konnte, daß er nicht fort zu
wandern brauchte ins graue Elend, in die Armut, weg über bläulich
schimmernde Lederstiefel und in Stücke geschlagene Nachttöpfe.
Scheußliches Bild! Herr Schefbeck wußte, das alles lagerte statt
der sauberen Arbeiterhäuschen mit den grünen Fensterläden, den
Springbrunnen und den modernen Bildern da draußen, dicht neben
leeren Konservenbüchsen und verbuckelten Eisenkübeln. Und bei dem
Gedanken hätte er sich am liebsten bekreuzigt. Verflucht der
Spekulant, [bookmark: page70]
der Bauunternehmer, der zu dem Kaufe geraten hatte! Jetzt standen
die betrogenen Teilhaber mit langen Gesichtern herum, nur einer von
ihnen rührte sich und schwang einen Hammer. Einen kleinen
unscheinbaren Holzhammer. So schien es wenigstens Herrn Schefbeck
in seinen schrecklichen Vorstellungen, ja, er meinte deutlich dabei
zu hören, daß ausgerufen wurde, wie bei einer Versteigerung.

		Aber die Schläge wuchsen und wuchsen, als kämen sie vom
mächtigsten Eisenwerke, plötzlich stemmte es dazwischen mit Winden
und Bohrern, und auf einmal riß es den Gruftdeckel empor wie am
Tage des Gerichtes. Nach beiden Seiten, mit jähem Rucke, daß es
laut widerhallte in den Gewölben. Und immer weiter trieb es dahin.
Es kamen acht schwarze Männer; vier trugen kleine Laternen, die
anderen vier packten den Sarg und warfen ihn ohne Umstände auf
einen simpeln, niederen Karren. Viel simpler noch als jenen, der
Herrn Schefbeck vor zwei Wochen hinausgefahren [bookmark: page71] hatte. Zum östlichen Friedhofe
ging es auf ihm, die öden Sandreihen entlang zu einem schmalen,
offenen Grabe. Serie sieben, Grab zweihundertdreiundzwanzig, lag
das dumme Annerl; auf zweihundertvierundzwanzig zog jetzt Herr
Schefbeck. Ohne Feierlichkeit, ohne Posaunenklänge, ohne Geläut,
ohne Geleit. Und während die ganz gemeinen Schollen auf den
feinpolierten Sarg herniederprasselten wie Infanteriesalven, hob es
den neuen Ankömmling auf einmal höher und höher zum Himmel hinauf,
bis es aus war mit Welt- und Erdenbewußtsein. Nur ein letzter Ton
drang noch von unten als Scheidegruß von der schwindenden
Vaterstadt. Der kam von den drei Tarokbrüdern, die gleichgültig an
dem zugeworfenen Grabe standen, die Hände in der Tasche, die
Zigarren im Munde.

		»Was hab' i denn g'sagt?« fragte der Erste.

		»Haben's ja glei' g'wußt« lachte der Zweite.

		»Recht is eahm g'scheh'n,« nickte der Dritte. [bookmark: page72]

		Und in das unverfälschte Münchnerisch der ehemaligen Freunde
mischte sich aus den höheren Sphären bereits wieder das tadellose
Hochdeutsch der singenden Engel und Cherubime. [bookmark: page73]

	