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		Vom Festland weg hatte er mich über den See
getragen, der breite Fischernachen mit den unförmigen Rudern und
den zusammengelegten Netzen. Eine stille, heitre Fahrt am
wolkenlosen Morgen. In weitem Bogen war der Kahn gestrichen durch
die sonnenbeglänzte Fläche, vorüber an Dörfern und Wäldern, an
Buchten und Inseln, langsam und feierlich wie zur Kirche an hohem
Festtag. Hinter sich hatte er eine breite Furche gezogen in das
ruhige, klare Wasser, daß die dunkle Spiegelung der buschigen Ufer
auf Augenblicke in sanfte Bewegung geriet. Jetzt aber ist er
festgefahren in den blanken Kies eines schattigen Eilands. Durch
seine ausgefahrenen Weidenringe hängen die Ruder herab, auf seinem
Boden staut sich trübes Wasser von den Netzen hereingeschleudert,
und an die grauen Flanken weht der Mittagwind zarte, verklingende
Wellen.

		Dicht neben dem verwitterten Fahrzeug sitze ich selber. Der
stämmige Arm einer weitgeästeten Uferweide, der wagrecht über das
durchsichtige Wasser reicht, dient mir als Ruhepunkt nach der
langen, sonnigen Fahrt. Still und verborgen ist's hier. Kein Laut
auf der Insel, kein Laut auf dem See, den kein Nachen durchmißt.
Mir zu Füßen schnellen die Fische herum, über mir im mattgrünen
Blätterwerk [bookmark: page7]
des Baumes huscht es auf und nieder von zuckenden Strahlen der
sonnendurchleuchteten Wellen, und vor mir verliert sich die
ungeheure Fläche des Sees mit schillernden Fluten hinaus in
sehnsuchtsweite, unendliche Ferne. Mittagdunst lagert darüber. Der
dunkle Streifen im Norden ist die einzig sichtbare Grenze zwischen
Himmel und Wasser: sonst fließt alles eintönig zusammen ins müde
Blau des brütenden Sommertages. Nur dort, zuseiten meines Eilands,
mitten im glühendsten Sonnenbrand, liegt eine niedre Insel, ohne
Baum, ohne Strauch, und hinter ihr baut sich's zur Höhe vom nahen,
ansteigenden Ufer in weiten, goldenen Ährenfeldern, auf Hügeln und
Vorsprüngen, immer steiler und steiler, zu zackigen Gipfeln und
Rücken. Eine lange, trotzige Kette, vom blauen Dufte des
schimmernden Sees in täuschende Ferne gerückt.

		Ich schaue und schaue, als sähe ich sie heute zum erstenmal, die
ganze Pracht, die um mich gebreitet liegt. Wohl und friedlich
zieht's durch die Brust mit dem feinen, summenden Stimmungsakkord,
der wie Harfenton über dem Wasser ruht. Tiefer lehn' ich den Körper
zurück zum Stamme der Weide, und meine Arme breit' ich aus auf die
nächsten, bergenden Äste. Köstliche Ruhe! Vor meinen Augen zittert
die Luft. Die verlassene Insel mir gegenüber ist von warmen Strömen
umzogen und scheint sich zu bewegen wie ein Trugbild, das die Hitze
hervorzaubert. Dort kam ich heute herauf und kehrte Bergen und
Festland den Rücken. An der äußersten Landzunge der Insel, wo das
Schindeldach einer baufälligen Hütte wie schmelzendes Silber
blendet, bog ich um die Ecke und erblickte mein Ziel. [bookmark: page8]

		Der ganze, weite See auf einmal erschlossen bis in die fernsten
Ufer, und mitten in ihm wie eben dem Wasser entstiegen das schmale,
langgestreckte Eiland mit den grauen Häusern, den mächtigen Linden
und dem niedern Kirchturm mit der wackligen Kuppel. Wie verträumt
liegt sie vor mir, diese kleine, stille Welt, auf dem glänzenden
Spiegel. Ein buschiger Kranz von Schilf und Weiden ist um sie
geflochten wie ums Haupt einer schlafenden Nixe. Hoch vom Wasser
ragt er empor zu den Giebeln der Häuser und schlingt sich entlang
der schützenden Mauer ums alte Kloster der heiligen Ursula.

		Lange hab' ich gehalten, lange hab' ich hinübergeschaut.

		Beide Ruder lagen im Boot, und nun ging es planlos über den See
dahin. Ich aber wandte keinen Blick von dem nahenden Eiland. Nach
vielen Jahren sah ich es wieder, und ich meinte, wie ich ihm so
entgegenschwamm im leuchtenden Wasser, jeden Augenblick müßte ein
Laut zu mir herüberdringen durch die Stille des Morgens, ein voller
Ton aus jener Zeit, wo ich als junger Bursche glückselige Stunden
da drüben verlebte. Aber nichts regte sich weit und breit als das
glucksende Wasser unter dem Kiel meines Schiffes. Erst hörte ich's
kaum, aber plötzlich klang es aus der Tiefe herauf wie erzählend
und flüsternd aus entschwundener Zeit. Von einem Tage plauderte es,
der so sonnenbeglänzt war wie der heutige. Und nichts war ihm
verborgen, nichts war ihm verschwiegen, dem einzigen, vorlauten
Zeugen. Weißt du's noch? Weißt du's noch? Immer schmeichelnder,
immer wärmer dringt es ans Ohr. All die Schönheit und [bookmark: page9] Sommerpracht, all das
Herzen und Küssen jener stürmischen Stunden rief es mir wieder
zurück. Ob ich wollte oder nicht, ich mußte ihm zuhören. Langsam
ließ ich mich schaukeln im Kahn, näher und näher zur grünenden
Insel. Alles, was Gegenwart bedeutet, löste sich los und blieb weit
zurück hinter dem treibenden Nachen wie Berge und Festland, dort
aber aus Linden und Büschen tat sich Vergangenes auf mit der ganzen
Kraft einer schönen, großen Erinnerung.

		Wie es da mit einem Schlage lebendig ward auf der glitzernden
Fläche! Nachen auf Nachen seh' ich herankommen, eine lange Reihe,
bunt geschmückt mit wehenden Fähnlein und grünen Girlanden. Allen
voran ein massiges Schiff mit weit entfalteten Segeln. Dort spielt
eine Musikbande fröhliche, lockende Weisen. Und von Kahn zu Kahn
pflanzt es sich fort in schallenden Juchzern bis hinauf zu den
Hügeln des Festlands, wo die frohe Gesellschaft herabzog. Laut und
übermütig schwirrt es durch die Luft, und drüben die Insel erwidert
mit krachenden Böllerschüssen.

		Manches Boot beginnt zu schwanken unter den ausgelassenen
Sprüngen munterer Burschen. Dann flattert es jedesmal hoch im
Morgenwinde von langen, seidenen Bändern um Hut und Schultern, und
die Mädchen fahren mit lautem Kreischen an die goldenen Hauben.
Gleich darauf aber jubeln sie alle wieder in den lachenden Tag
hinein und schwingen die Arme. Das ist ein Winken, ein Grüßen, ein
Necken und Scherzen!

		Nur dort, im letzten Nachen, sitzt eine, die tollt nicht,
sondern bleibt ruhig und gelassen in all dem schmetternden Übermut.
Ihre bloßen Arme hängen in [bookmark: page10] den Schoß herab, und die dunklen Augen heben
sich mit sanftem, verschleiertem Ausdruck vom Nachen weg über den
See. Auch sie trägt die Tracht der übrigen Mädchen, ein
schwarzsamtenes Mieder mit seidenem Umschlagtuch, einen hellblauen
Rock, der die kleinen Füße freiläßt, und reiches Silberbehäng um
Hals und Handgelenk. Aber durch die schwarzen, vollen Haare
schlingt sich ein Schmuck, der keine der andern ziert, ein
feingebundener Kranz von weißen Orangenblüten.

		»Hochzeiterin, schöne Hochzeiterin!« tönt es von dem großen
Boote, das dicht vor ihr fährt. Die Brautjungfern sind's, ein
Dutzend blühender, froher Gesichter. Feldblumen und Rosen werfen
sie dem Mädchen entgegen, daß es leuchtend auf Schiff und Wasser
herniederfällt.

		»Glück auf! Glück auf und frohe Fahrt!«

		Sie nickt ihnen freundlich zu, und ihre feinen Wangen färben
sich tiefer.

		»Wo ist der Hochzeiter?« necken die Brautjungfern wieder.

		Ein schallendes Hallo von einem andern Schiffe antwortet ihnen.
Dort hebt man einen jungen Kerl vom Boden, dem der erste Flaum
hervorsprießt.

		»Da ist er … Da ist er, da habt ihr den Hochzeiter!«

		Und die Mädchen lachen und winken hinüber zu dem hochgehaltenen
Burschen. Der scheint mit seinem derben Schädel und den festen
Knochen schon eher aus dem Seegau zu stammen als die junge
Hochzeiterin mit den wohlgepflegten Händen. Mag ihr die Tracht auch
noch so hübsch zu Gesicht stehen, sie bleibt doch [bookmark: page11] immer eine zarte
Erscheinung, während der Bräutigam in dem hellbraunen Anzug mit den
goldenen Knöpfen wie ein echter Bauer aussieht. Das paßt ihm alles
wie angegossen, von den langen Beinkleidern weg bis zu dem dunklen
Filzhut, den er jetzt vom Kopfe nimmt und hoch in der Luft
schwenkt. Einen langgezogenen Juchzer schickt er herüber zu den
Mädchen und ruft sie scherzend bei ihren Namen. Keck und
herausfordernd wiegt er sich auf dem wackligen Sitze, daß den
Burschen unter ihm fast der Atem vergeht. Doch das kümmert ihn
nicht. Wie faulen Bedienten zerzaust er ihnen die Haare, und mit
verwegenen Augen grüßt er zur Hochzeiterin hinüber. Dann aber läßt
er einen Blick über den See gleiten, als wäre er hier im weiten
Umkreis der alleinige Herr und Gebieter.

		Der glückliche Bursche! Immer muß ich ihm nachblicken, wie er so
dahinzieht mit der singenden Menge in Farben und Blumen zur
gastfreien Insel. Längst ist mein Nachen auf den Kies gefahren,
längst ist der Mittag angebrochen und viele Stunden ruh' ich schon
unter der Weide, aber immer noch verfolg' ich den frohen,
übermütigen Kerl auf Schritt und Tritt. Beim Mahle seh' ich ihn
sitzen neben seiner Hochzeiterin, unter den hohen Linden seh' ich
ihn tanzen, und dann ertapp' ich ihn wieder mit ihr unten am Ufer,
als der schwüle Sommerabend mit violetten Schatten herabsinkt über
Berge und See. Ich brauche nur die Augen zu schließen vor den
zuckenden Sonnenstrahlen, und jede Minute jenes Tages steht
deutlich vor mir, denn ich selber war ja der Bursche, den sie
damals zur Hochzeit fuhren!

		Was mich mit einem Male wieder hierher trieb [bookmark: page12] auf das stille vergessene
Eiland, ich weiß es selber kaum! Wie oft schon bin ich am Ufer des
Sees entlang gefahren und hab' gleichgültig vorbeigeschaut oder die
ziehenden Wolken über dem Wasser verfolgt – heute konnt' ich es
nicht. Ein plötzliches Verlangen, ein Zufall oder eine Marotte –
was es war: ich sprang aus dem Zug und steuerte nach der Insel, die
ich nicht mehr betreten hatte seit jenem Augenblick, wo ich nach
verrauschtem Feste mit meiner Hochzeiterin in den Nachen stieg, um
hinauszufahren in die sternklare Nacht.

		Nun hab' ich sie alle wiedergesehen, die Stätten froher
Erinnerung! Vom Ufer weg bin ich hinaufgegangen die sanfte Anhöhe
zu dem Frauenkloster, vor dem Wirtshaus hab' ich gesessen auf den
schattigen, langen Bänken, und den grünen Tanzplatz unter den
Linden hab' ich besucht. Aber alles von damals verweht und
verschwunden bis auf die letzte Spur. Kein Ton mehr von dem
rauschenden Jubel, dem Übermut und der zügellosen Freiheit. Ganz
verwundert starrten sie mich an, die stillen Plätze, daß von der
frohen Gesellschaft noch einer wiederkehrte und sich des Tages
erinnerte, da stürmische Wallungen und erbitterte Kämpfe verliebter
Buben über die einsame Insel hinwegbrausten. Und als ich das ganze
Eiland noch einmal durchwanderte und zwischen aufgespannten
Fischernetzen und summenden Bienenkörben dahinschritt, da schien es
aus jeder Ecke fast spöttisch herauszuklingen:

		»Nun? So allein heut', stolzer Hochzeiter? So allein? Wo bleibt
denn die Hochzeiterin?«

		Ja, ihr habt gut fragen! Auch die Hochzeiterin [bookmark: page13] ist verschwunden auf
Nimmerwiedersehn. Wer weiß, ob sie sich überhaupt noch entsinnt,
daß sie einstmals im Brautschmuck den See herauffuhr und den kecken
Gruß des übermütigen Burschen mit leuchtenden Augen entgegnete? Wer
weiß?

		Der Mann, der da heute wiedergekehrt ist, glaubt es nicht mehr,
und wenn ihm die Weiden und Wellen dort unten alle die stammelnden
Worte und brennenden Küsse wieder herbeiwehen möchten aus weiter
Vergangenheit. Er glaubt es nicht mehr und schüttelt lachend den
Kopf. Über all diese himmlischen Torheiten ist ein halbes
Menschenalter dahingegangen, und so manches graue Haar hat sich
eingeschlichen an Scheitel und Schläfen. Da gibt man dem Zweifel
schon leichter Gehör als mit zwanzig Jahren, wenn man ein schönes
Mädel im Arme hält und von einer jauchzenden Menge zum Hochzeiter
erhoben wird.

		Aber lache und höhne so viel du nur willst, der Erinnerung
kannst du nicht mehr entwischen. Kein Leugnen hilft und kein
Sträuben, denn das Geplauder am sonnigen Ufer klingt zu
verführerisch. Was will der Spott über den dummen, unreifen Buben?
Schön war es doch, wunderschön! Wie der flimmernde See zieht sie
leuchtend an mir vorüber, vom heitern Anfang bis zum heitern Ende,
die Geschichte vom Hochzeiter und von der Hochzeiterin.

		*

		Seltsam genug leitet sie ein, weitab von der traumverlorenen
Insel mit einem großen, spannenden Roman, wie ihn die Söhne und
Töchter der guten Familien so gern lesen. [bookmark: page14]

		Ein altes Schloß mit weiten Mauern und hohen Zinnen taucht auf
aus der Ferne. Romantisch liegt es, wie alle Schlösser der
Phantasie und der Jugendromane, auf steilem Fels, und einen
stolzen, hochtrabenden Namen trägt es. Düster umranken es die
braunen Herbstwälder, über die der rauhe Nordwind hinwegstreicht.
Durch die schweren Butzenscheiben eines gotischen Erkers leuchtet
die Abendsonne in ein hohes, ernstes Gemach mit grünsammetnen
Vorhängen, tiefen Nischen und einem großen Kamin, in dem ein Feuer
brennt. Und in der offenen Glastür, die auf den hochgelegenen
Balkon hinausführt, steht eine Dame in tiefer Trauerkleidung. Sie
war von hoher imponierender Gestalt und konnte für schön gelten,
obwohl sie den Höhepunkt des Lebens bereits erreicht hatte. Das
tiefe Schwarz des Anzugs, der Kreppschleier über der Stirn deuteten
auf den schweren Verlust, den die Fürstin Baryagowski erst vor
kurzem in dem Tod ihres Gatten erlitten hatte, aber vergebens
suchte man einen Schimmer vergossener Tränen in diesen harten,
energischen Zügen. Baryagowski, der arme, polnische Edelmann, war
ihr zweiter Gatte gewesen, ihn hatte sie aus Liebe geheiratet,
ihrem ersten Mann, einem bürgerlichen Fabrikanten, der schon lange
im Grabe ruhte, war sie nur aus zwingenden Vernunftgründen zum
Altare gefolgt, um ihre Familie vor dem drohenden Zusammenbruch zu
retten.

		Jetzt aber wandte sie sich langsam in das hohe Gemach
zurück:

		»Boleslaw,« sagte sie zärtlich, »Boleslaw, tritt näher!«

		Ein junger Mann von einundzwanzig Jahren ging [bookmark: page15] auf sie zu und küßte ihr
respektvoll die Hand. Mit stolzen Blicken sah die Fürstin auf ihren
Sohn. Eine stattliche, vornehme Erscheinung war der junge Herr mit
den schwarzen Haaren, dem bleichen, edlen Gesicht, das im vollsten
Sinne des Wortes schön genannt werden konnte.

		»Wo ist Magda?« fuhr die Fürstin freundlich fort.

		Auf Boleslaws feinem Gesicht stieg eine Wolke auf.

		»Ich weiß nicht, Mama, wo deine Nichte sich herumtreibt.
Vielleicht kann dir Waldemar Auskunft geben.«

		Bei dem Namen Waldemar zuckte die Fürstin zusammen. Er war ihr
ältester Sohn, der Sprosse jener unglückseligen ersten Ehe und der
alleinige Erbe der unermeßlichen Millionen ihres verstorbenen
Gatten, den sie noch im Tode verachtete.

		»Waldemar,« sagte sie streng. »Tritt näher.«

		Und wieder ging ein junger Mann auf die Fürstin zu, der aber
ganz anders aussah als der bleiche, edle Boleslaw. Wenn man die
beiden Brüder zusammen sah, konnte man zweifeln, daß sie Söhne
einer Mutter seien. Wirre, hellblonde Locken umflatterten Waldemars
Löwenhaupt, das alles andre als schön zu nennen war. Ein
zurückschreckender Ernst thronte auf der granitnen Stirn, und aus
den tiefblauen Augen schoß ein phosphoreszierender Blitzstrahl
heraus, der jeden zu durchbohren drohte, der ihm zu widersprechen
wagte.

		»Waldemar,« begann die Fürstin wieder. »Wo ist Magda? Gib
Antwort!«

		Ein höhnischer Zug spielte um Waldemars Lippen.

		»Da mußt du Boleslaw fragen! Er nennt ja Magda seine Verlobte.«
[bookmark: page16]

		Der junge Fürst hob drohend die Faust.

		»Und wenn sie meine Braut wäre?«

		Wie ein gereizter Tiger wand sich der blondhaarige Waldemar.

		»Eher erwürg' ich euch, eh' ihr ins Brautbett steigt.«

		»Waldemar! Pfui! Redet man so zu dem Bruder?« rief die
Fürstin.

		»Laß ihn, Mutter,« höhnte Boleslaw. »Einmal muß es ja zum Kampfe
kommen.«

		»Nein, keinen Streit!« donnerte die Fürstin. »Waldemar, du gehst
auf der Stelle, und du, mein Sohn,« wandte sie sich innig an
Boleslaw, »besänftige dich!«

		Doch der junge Fürst hörte nicht. Er stürzte dem Bruder nach,
und als er ihn im Burghof, den die Mondsichel gespenstig
beleuchtete, nicht fand, setzte er sich auf seinen schnaubenden
Rappen und durchjagte die Fluren bis in die finstere Nacht.

		Waldemar aber lag zu Magdas Füßen tief im Wald in einer einsamen
Försterei, wo schlichte, brave Menschen wohnten, die ihm bis in den
Tod ergeben waren. Erregt sah das bleiche, wunderbare Mädchen mit
ihren tiefschwarzen Augen auf den rasenden Jüngling herab. Ihre
herrliche, biegsame Figur bebte in innerem Kampf, und die
schmelzenden Lippen zuckten leise. Sie haßte ihn tödlich, aber sie
fürchtete ihn auch und wagte nichts zu erwidern, als er ihr immer
aufs neue mit brennenden Schwüren seine Liebe beteuerte. Aber
während sie zitternd vor ihm saß, ging plötzlich die Tür auf, und
herein stürzte der junge Fürst, dem der alte, biedere Förster mit
entsetztem Gesichte folgte. [bookmark: page17]

		»Ha,« tobte Boleslaw. »Hab' ich dich endlich, Magda, du
treulose, du? Jetzt aber soll Waldemar vor deinen Augen
sterben.«

		Und wie ein Blitz flog der feinpolierte, silberne Revolver aus
der Tasche. Aber die junge Gräfin sprang auf und deckte mit ihrer
herrlichen Figur den Angegriffenen. In einen lauten Schrei klang
ihre ganze Liebe zu Waldemar aus, über die sie sich jetzt plötzlich
klar wurde, als sie sein teures Leben bedroht sah, und dieser
Schrei brachte den jungen Fürsten ganz außer sich. Er drückte ab,
aber statt seines Bruders traf er Magda, die sterbend
zusammenbrach. Als er aber das Opfer seiner Wut vor sich im Blute
schwimmen sah, stürzte er verzweifelt von dannen. Wenige Tage
darauf endete er im Kampfe für sein schönes Vaterland bei einem
polnischen Aufstand.

		Waldemar aber kniete lange bei der Schwerverletzten und
streichelte ihre Wangen. Seine ganze Starrheit war gewichen, er war
ein andrer Charakter geworden, ein guter, edler Mensch.

		»Mein Weib, mein Weib,« stammelte er, »mein geliebtes Weib! Du
wirst genesen zu einem schönen, neuen Leben.«

		Und dank der vortrefflichen Kunst des alten Doktors der nahen,
großen Stadt erholte sich Magda und zog drei Wochen später auf dem
alten, romantischen Schloß als glückliche Herrin ein.

		*

		»Warum heißt du nur nicht Waldemar?« fragte mich meine
Hochzeiterin oft, als sie etwas über fünfzehn Jahre zählte und auf
der Welt nichts höher [bookmark: page18] verehrte als diesen dreibändigen Roman eines
illustrierten Familienblattes.

		»Ja, warum heißt du nicht Waldemar? Es ist zu schade! Josef ist
doch gar zu scheußlich.«

		Ich wollte es zwar nicht Wort haben, aber sie ließ sich nicht
irre machen.

		»Ach was,« sagte sie schnippisch. »So heißt ja jeder Hausknecht,
jeder Packträger.«

		Recht hatte sie schon. Ich selber fluchte oft im geheimen über
den unglückseligen Einfall meiner Eltern, ihren einzigen Sohn auf
den gleichen, sanften Schutzheiligen zu taufen, dem alle meine
Vorfahren väterlicherseits bis zu mir herab ihren Namen entlehnt
hatten. Damit war ich ein- für allemal bei den Damen unmöglich
gemacht. Josef! Josef! Es klang gar nicht gut. So solid, so brav,
so unschuldig! Waldemar hätte mir auch viel besser gefallen. Das
war ein Name, der mit Flötenklängen von schönen Lippen kommen
mußte. Aber was war da zu machen? Ich durfte mich doch nicht
umtaufen lassen, und einen meiner andern Namen konnte ich erst
recht nicht verwenden, denn mit dem zweiten hieß ich Anton, das
wäre womöglich noch schlimmer gewesen, und mit dem dritten
Heinrich. Der sanfte Heinrich! Du lieber Himmel!

		Aber die Kleine wurde ernsthaft.

		»Heinrich, Heinrich! … Wart' mal, das ist gar nicht so
schlecht. Da könnte man ja Heinz draus machen, und das klingt ganz
fein, ganz flott, fast ritterlich.«

		Das leuchtete mir ein. Ich war nicht wenig stolz auf den neuen
Namen und suchte meinen Eltern nahe zu legen, daß Heinz viel
schöner klinge als Josef. [bookmark: page19] Aber ich erzielte nur das Eine, daß
mich mein Vater statt des heißerstrebten Heinz einen dummen Esel
nannte und mir gründlicheres Studium des Cicero empfahl. Er sah es
überhaupt nicht gern, daß ich so viel mit dem Mädchen verkehrte.
Zur Kinderzeit sei das ganz anders gewesen, aber jetzt käme der
Ernst des Lebens, da müßten die albernen Spielereien ein Ende
haben.

		Mit dem Heinz war es also nichts. Sehr verstimmt teilte ich's
meiner Hochzeiterin mit.

		»Schade,« meinte sie achselzuckend. »Aber die Eltern wollen ja
nie hören. Ich kenne das schon.«

		»Weißt du, was mir ein Trost ist?« fragte ich nach einer düstern
Pause.

		»Nun?«

		»Daß du wenigstens auch so heißt wie ich selber.«

		Das nahm sie krumm.

		»Ich? Wie denn?«

		»Na, nach meinem zweiten Namen wenigstens.«

		»Bitte sehr! Ich heiß' Netty.«

		»Also Antoinette! Und ich Anton.«

		»Das ist was ganz andres.«

		»I wo, das ist dasselbe.«

		»Nein, nein. Du bist ungalant!«

		Wenn ich nicht Tränen sehen wollte, mußte ich einlenken.

		»Vielleicht hab' ich mich doch geirrt, Netty.«

		»Das wäre auch sehr ungezogen von dir,« sagte sie. »Antoinette
klingt sehr schön, wenn auch vielleicht nicht so großartig wie
Magda.«

		»Ja, das ist allerdings ein heroischer Name.«

		»Findest du nicht, daß er mir brillant paßte?« [bookmark: page20]

		»Versteht sich.«

		»Nicht wahr? Ich muß ihr ja doch auch so ein bißchen ähnlich
sehen, wenigstens kommt mir's nach der ganzen Schilderung fast so
vor.«

		Selbstverständlich bejahte ich, weil ich schon lange wußte, was
ihr dieser Vergleich für ein Vergnügen bereitete.

		Sie klatschte in die Hände.

		»Ach, weißt du, ich könnte mir's ausspinnen grade so herrlich
wie in dem Roman. Das wunderbare Schloß mit seinen Schätzen, mit
den Gräben, mit der Zugbrücke, mit seiner grandiosen Umgebung und
so ganz drin in Wäldern. Ach, das wär' fein!«

		»O ja,« seufzte ich.

		»Und dann abends,« fuhr sie lebhaft fort, »so auf dem Söller
sitzen und Gesellschaften empfangen, das wäre mein Höchstes.«

		»Nicht wahr?«

		»Na, ich krieg's schon noch mal so,« meinte sie wichtig.

		»Wie denn?«

		»Sehr einfach! Ich brauche ja nur einen Mann zu heiraten, der
solche Schlösser besitzt.«

		Ich besaß zwar solche Schlösser nicht und hatte auch keine
Aussicht, je eins zu bekommen, recht beschaulich dachte ich mir's
aber doch, als nobler Gutsherr die Felder zu besichtigen, auf die
Jagd zu gehen und abends dann mit einer schönen, jungen Frau, die
von aller Welt so interessant gefunden wurde, am Kaminfeuer zu
sitzen und in lässig vornehmer Haltung den blauen Dunst einer
Havanna zur reichgeschnitzten Decke des hohen Gemachs zu blasen. So
hatte es ja auch in [bookmark: page21] dem Roman gestanden, dem ich die gleiche
Verehrung schenkte wie meine reizende Jugendfreundin.

		Es war doch ein mächtig empfundenes Werk, eigentlich viel zu
schön für diese nüchterne, prosaische Welt, in der wir zu leben
verdammt waren. Viermal hatte ich's schon gelesen, und besonders
die lässig vornehme Haltung hatte mir immer am meisten imponiert.
Ich sagte es auch zu Netty. Da lachte sie aber laut.

		»Ach, gar keine Idee! Das geht ja Boleslaw an, aber nicht dich,
im ganzen Leben nicht!«

		»Warum denn?«

		»Boleslaw hat das Lässige, das Vornehme, das Edle an sich, nicht
Waldemar. Schon sein Name ist fabelhaft interessant.«

		»Aber er geht doch schließlich zugrunde.«

		»Das ist gerade das Riesige. Verstehst du denn das nicht? Er ist
Aristokrat durch und durch, das ist sein Gegensatz zu Waldemar, der
eigentlich nur den wunderschönen Namen hat.«

		»Und doch liebt Magda den Waldemar, sonst stürzte sie sich doch
nicht vor die Pistole.«

		Netty sah mich überlegen an und lächelte.

		»Ein Frauenherz könnt ihr Männer eben niemals ergründen.«

		»Aber, Netty ich …«

		»Ach, du am letzten, du guter Josef, du.«

		Niemals hatte ich meinen Namen drückender empfunden als in
diesem Augenblick, wo sie ihn mir mit solchem Hohn an den Kopf
schleuderte.

		»Du, diesen Ton verbitt' ich mir,« rief ich drohend.

		»Bravo, bravo,« lachte sie, »jetzt bist du der Waldemar!« [bookmark: page22]

		»Ach, der tritt ganz anders auf.«

		»Nein, nein, ich denk' ihn mir genau so, wie du jetzt eben
dreingeschaut hast. Aber zum Boleslaw, da fehlt dir schon alles,
schon zuerst …«

		»Was?« fragte ich begierig.

		»Du bist doch lang nicht so schön.«

		Da konnte sie recht haben. Sie sah mich pfiffig an.

		»Weißt du,« begann sie sehr langsam, »weißt du wer der Boleslaw
ist? Ganz und gar, Zug für Zug, alles paßt großartig.«

		»Wer denn? Wer denn?«

		»Der Siegfried, dein Freund!«

		Dieser Vergleich ärgerte mich wütend.

		»Gibt's nicht,« rief ich trotzig.

		Sie lächelte wieder:

		»Jawohl, der hat dieses interessante, blasse Gesicht mit den
merkwürdig tiefdunklen Augen und den schwarzen Haaren. Außerdem ist
er Aristokrat von Geburt aus einem riesig edlen
Grafengeschlecht.«

		Stimmte alles, Wort für Wort, aber zugeben durfte ich's
nicht.

		»Doch, doch,« sagte sie sehr entschieden, »es ist schon so. Den
Siegfried kann ich mir ganz genau vorstellen, wie er von seiner
uralten Stammburg herab auf dem schnaubenden Roß in den Tod
sprengt.«

		Das könnte ich mir nun wieder nicht vorstellen, meinte ich
bissig. Diese hochadelige Familie war nämlich samt ihren Schlössern
so verschuldet, daß sie kaum genug zu leben hatte, geschweige denn
gar ein Pferd kaufen konnte für den alleinigen Erben des erlauchten
Namens. [bookmark: page23]

		»Pfui, wie garstig,« rief Netty, »du hast eben gar keine
Poesie.«

		Jedenfalls nicht für die Reitkünste dieser adeligen
Herrschaften. Sonst war ich schon öfters den Musen nahegetreten und
hatte Gedichte verfertigt, die sogar Netty sehr schön fand.
Schüchtern erlaubte ich mir, sie daran zu erinnern. Aber sie
achtete nicht darauf.

		»Ich sag' dir,« fuhr sie eifrig fort, »die Familie ist so
vornehm, daß sie nur auf Herzensadel sieht.«

		»Wie meinst du das?«

		»Ich meine, daß sie jederzeit eine Verbindung ihres Sohnes mit
einer Dame aus nichtadeligen Kreisen gestatten würde, natürlich
vorausgesetzt, daß die Braut eben ein weibliches Wesen ist, das an
Geist und Schönheit alles andre überragt.«

		»So?« fragte ich sehr spöttisch.

		»Ja, darauf kannst du Gift nehmen.«

		»Netty, das steht, glaub' ich, in unserm Roman.«

		»Nein, das steht nicht drin,« sagte sie heftig, »das hab' ich
mir selbst zurecht gelegt.«

		»Aha, aha! Jetzt versteh' ich!«

		»Nichts verstehst du, gar nichts, du garstiger Mensch! Du wirst
freilich nie ein wirklich großes Frauenherz erobern!«

		Mit dieser Prophezeiung schied sie von mir, denn die Ferien
waren wieder einmal zu Ende. Die begeisterte Verehrerin
Boleslawscher Schönheit mußte in das Kloster zurück, wo sie erzogen
wurde, ich selbst aber ging wieder in das Gymnasium. Meinem Freunde
bestellte ich ihren letzten Gruß zwar nicht, den sie mir im
geheimen noch zugeflüstert hatte, als ich sie mit ihrer Mutter zum
Bahnhofe geleitete. Auch sagte ich [bookmark: page24] ihm kein Wort von seiner täuschenden
Ähnlichkeit mit dem jungen, schönen Fürsten, als wir wieder
gemeinsam die schmutzige Schulbank drückten und aus Leibeskräften
von einander abschrieben. Dagegen sah ich ihn mir um so öfter von
der Seite an, wenn der Herr Professor volltönende Weisheit vom
Katheder rasseln ließ. Und da mußte ich der fernen Netty noch mehr
recht geben. Er glich dem interessanten Polen gar auffallend. Die
Augen fand ich zwar etwas zu schläfrig, wenn er in seine Hefte
stierte, aber jetzt, wo ihn der Lehrer aufruft und ihn die
Hexameter hersagen läßt, da wächst er heraus, da bekommt er etwas
von dem zum Tode bereiten Jüngling, der die Verschwörer ermutigt.
Zum Glück bleibt er stecken und kriegt eine Strafe zudiktiert.
Nachsitzen muß er, weil er schlecht gelernt hat. Da fällt er auch
gleich wieder zusammen und sieht eigentlich recht schlapp aus. So
wenn ihn Netty mal beobachten könnte! Vielleicht legte sich dann
ihre flammende Begeisterung für den edlen Jüngling ein bißchen!

		Übrigens, was ging es mich an? Laß sie doch schwärmen, so viel
sie will, das kann mir doch gleich sein, ganz gleich. Ich liebte
sie nicht, ich besaß keinerlei Ansprüche auf sie, und was uns
früher einmal vor vielen Jahren verbunden hatte, das war ja
allerdings recht schön gewesen, aber es war auch längst vorbei und
vergessen. Kindertorheiten, über die man heute lächelte. Inzwischen
war sie eine junge Dame, ich ein junger Mann geworden, und von den
einstigen Scherzen war keine Rede mehr. Je länger ich darüber
nachdachte, um so sicherer konnte ich mir sagen, daß unsere
Beziehungen wohl herzlich vertraut, aber [bookmark: page25] niemals von dem durchdrungen
wurden, was man in Wirklichkeit Liebe nennen kann. Nein, das war
ganz was andres. Das mußte vom Himmel kommen, so ganz plötzlich,
ganz unvermittelt, mit einem ungeheuren Schlage, den man Jahre noch
spürt, zündend und sengend, die innersten Tiefen zerwühlend. So
hatte ich's in den Romanen gelesen, so hatte ich's in Lustspielen
gesehen, so dachte ich mir's selber, und so erwartete ich sie und
wunderte mich oft, daß sie mich noch nicht gepackt hatte, denn,
mein Gott, ich war doch schon siebzehn Jahre alt und dabei höherer
Gymnasiast. Manchmal wurde mir ganz bange, und ich legte mir die
Frage vor, ob ich nicht im Grunde vielleicht eine zu kalte Natur
sei. Es wäre mir schrecklich gewesen, denn ein Leben ohne Liebe
dachte ich mir entsetzlich. Auch hatte ja so ziemlich jeder meiner
Freunde bereits seine Flamme. Also warum denn ich nicht? Ich suchte
immer danach, aber bei Netty war es entschieden nicht das Richtige,
der große, aufrüttelnde Schlag hatte mich niemals in ihrer
Gegenwart durchfahren, und außerdem lief sie ja dem bleichen
Boleslaw nach. So etwas hätte ich schon gar nicht mehr vertragen!
Abgeleckte Butterbrote mochte ich nicht. Das Mädchen, das ich
einmal liebte, durfte vorher niemals mit einem andern kokettiert
haben, ich selber mußte der Allererste sein, dem sie ihr Herz
schenkte, anders tat ich's nicht. Mich wegwerfen, niemals! Immer
die Cour schneiden und die ewige Anbetung mitmachen wie die
zahllosen Verehrer Nettys, meine Herren Kollegen und Freunde, dazu
schien ich mir viel zu gut. Außerdem brauchte ich's nicht. Ich
hatte auch meine Beziehungen zu verschiedenen, sehr feinen jungen
Damen, [bookmark: page26] die
mich alle sehr hochschätzten. Also warum der Netty den Hof machen?
Sie war ein süperbes Weib, das einen berauschen konnte, bei Gott,
sie war schön, schön in des Wortes tiefster Bedeutung! Glücklich
der Mann, der sie besitzen durfte! Ja, mein Freund Siegfried hatte
immer Dusel gehabt. Ganz von selbst flogen ihm die Herzen entgegen,
und besonders die interessanten Weiber, die schwarzen und blassen,
hatten's mit ihm am schärfsten. Bei Blondinen stellte ich schon
eher meinen Mann. Liebreiz und Anmut schätzte ich höher als diese
lockenumwallten Magdagesichter mit den strengen Linien, wenn ich
auch deren Vorzüge durchaus nicht verkannte. Darum hatte es mich
eigentlich gewundert, als Netty an mir und Waldemar so viel
Verwandtes entdecken wollte, denn bis dahin hatte ich mir meine
Frau mit dem langen, goldenen Haare der Walküre gedacht, groß,
schlank, nicht zu üppig und mit jenen graublauen Augen, die so
seelenvoll ins Innerste des heißgeliebten Gatten zu dringen
vermögen. Jakobine, die uns grade gegenüber wohnte, war mir das
Muster dafür gewesen. Ihr fielen die herrlichen Haare ganz
aufgelöst wie einer Königin über Schultern und Rücken herab, und
ich blickte ihr oft lange nach, wenn sie mit der schwarzen
Hängemappe, auf der mit goldenen Lettern das eine vielsagende Wort
»Musik« gedruckt stand, ins Pensionat wanderte. Eine berückende
Frauengestalt!

		Einmal hatt' ich mit ihr Theater gespielt und mich so lebhaft in
meine Rolle hineingedacht, daß ich meinte, jetzt sei unfehlbar die
Liebe über mich gekommen. Ich prüfte mich ängstlich den ganzen
Abend und glaubte meiner Sache ziemlich sicher zu sein. [bookmark: page27] Zur Bekräftigung aß
ich mit ihr ein Vielliebchen auf du und du, und am andern Morgen
begann ich eigens ein schwungvolles Gedicht an meine Angebetete.
Mit meinem Herzblut und lila Tinte schrieb ich's auf feinstes
Elfenbeinpapier in großen, lateinischen Buchstaben:

		Ach, süße Jakobine

Mit deiner Engelsmiene,

So rein, so schön, so hold,

Mit deinem goldnen Haare,

Dem strahlend' Augenpaare

Berückst du alle Welt!

Ach, wenn es dir gefällt,

Dann neig', du Feengleiche,

Herab aus deinem Reiche

Der höchsten, liebsten Huld

Dich gnädig meiner Schuld,

Weil ich dich innig liebe

Aus reinstem Herzenstriebe,

Mit aller Kraft der Sinne,

Mit treuer, hehrer Minne,

Und wenn die ganze Welt

Noch heut in Trümmer fällt.

		Wer mich nach diesen Versen nicht für ein dichterisches Talent
erklärte, dem konnte ich nur mein herzlichstes Bedauern über seine
Dummheit ausdrücken. Einen ganzen Sonntag hatten sie mich gekostet,
nun sandte ich sie mit einem Veilchensträußchen wohlverpackt durch
eine Freundin an Jakobine. Aber da kam die tragische Wendung. Die
Elende war die Gabe nicht wert, sie zeigte das Gedicht ihrem Vater,
und der, ein starrer Regierungsrat vom Scheitel bis zur Sohle,
sandte gemeinerweise Blumen und Verse [bookmark: page28] mit einem sehr deutlichen Schreiben an
meinen Vater. Glücklicherweise roch ich den Braten und fing den
Uriasbrief noch rechtzeitig an der Haustür ab. Die hinterlistige
Art meiner Verehrten sowie das schroffe Vorgehen ihres
nichtswürdigen Vaters wehten alle Liebe im selben Augenblick
gründlich hinweg, und ich nahm mir vor, niemals in Beamtenkreise zu
heiraten. Der Horizont dieser Gesellschaft war entschieden zu sehr
begrenzt. Donnerwetter! Ich hatte doch auch noch andre Beziehungen
und treuere Freundinnen als die falsche Jakobine! Da war Hermine
mit dem feinen Madonnengesicht und dem sanften Schmelz ihrer ganzen
Erscheinung. Auch die Töchter des Löwenapothekers, die jeden
Sonntag mit einigen Herren meines Alters zu uns kamen, gaben mir
genügend Stoff über die eheliche Verbindung mit einer Blondine
nachzudenken. Diese liebenswürdigen Mädchen vermochten allerdings
nicht den fesselnden Reiz auszuüben wie eine Jakobine, aber sie
betrugen sich immer sehr aufmerksam gegen mich, und, was für meine
Person hauptsächlich ins Gewicht gefallen wäre: ich hätte bei einer
solchen Heirat das Ideal einer Schwiegermutter bekommen, denn bei
der Frau Apothekerin galt ich schon von Kindheit an ungemein viel.
Obendrein waren ihre Töchter sehr nachgiebig, und das brauchte ich
besonders. Meine Gefährtin mußte ein ruhiges, sanftes Wesen sein,
die verzehrende Leidenschaft einer Netty konnte mir gefährlich
werden, konnte mich aufreiben.

		Aber was halfen mir alle diese günstigen Vorbedingungen? Die
Liebe wollte sich nicht einfinden. Vielleicht stellte ich zu große
Anforderungen? Oder [bookmark: page29] hatte es doch eine tiefere Bedeutung, daß ich
oft in der besten Unterhaltung mit einer meiner angebeteten
Freundinnen ganz plötzlich wieder auf die schwarze Netty
zurückgeführt wurde, auf dieses dämonische eigentümliche Wesen? Wie
froh war ich, daß sie nicht in meiner Nähe weilte, denn ihre
Erscheinung erregte mich, obwohl ich ihr kühl bis ans Herz
gegenüberstand. Es war zu lächerlich! Ich hatte doch schon einmal
mit ihr völlig gebrochen. Ein ganzes Jahr waren wir in bitterster
Feindschaft aneinander vorübergegangen, ja, wären nicht unsere
Eltern befreundet gewesen, wer weiß, ob wir uns auf diesen
furchtbaren Krach hin je wieder angeredet hätten, so grimmig haßten
wir uns. Und jetzt konnte ich kaum schlafen, wenn ich hörte, Netty
werde in zwei Tagen aus dem Kloster zurückkehren! Ich ärgerte mich
über diese Charakterlosigkeit, die schon an Dummheit grenzte, ja,
manchmal geriet ich sogar in heillose Wut und hätte mich am
liebsten selbst geohrfeigt ob meiner Schwäche.

		Tausendmal hatte ich mir schon gewünscht, ein Mädchen zu
erringen, das mich von diesem unheimlichen Zauber erlöste, ja, alle
meine vergeblichen Brautwerbungen bedeuteten im Grunde nur einen
einzigen, krampfhaften Versuch, der Netty zu entwischen, aber kaum
erblickte ich sie, dann war ich schon wieder verloren und konnte
oft lange nicht das richtige Wort finden. Sie verstand es, einen so
sonderbar anzureden.

		»Nun wie geht's den schönen Freundinnen? Was machen Jakobine,
Hermine, Bertchen? Alle wohl? Hast du nicht wieder so ein schönes
Gedicht gemacht?« [bookmark: page30]

		Wie sie nur immer alles erfuhr?

		»Nun, so erzähl' mir doch!« fuhr sie fort. »Was treiben die
Holden?«

		Tat ich dann auch noch so gleichgültig, sie war immer
argwöhnisch und neckte mich so lange, bis ich wieder den
schändlichen Verrat an meinen sämtlichen künftigen Frauen beging
und ihr versicherte, daß ich mich den Teufel drum kümmerte.

		»Warum sagst du mir denn das alles?« fragte sie spöttisch. »Du
kannst doch lieben, wen du willst.«

		»Das schon …«

		»Ich bin doch nicht deine Herrin.«

		»Nein, nein, aber … aber …«

		»Nun?«

		»Ach, wir haben doch diese herrliche Jugend verlebt!«

		Auf einmal hatte ich mich, ohne es zu wollen, ins Feuer geredet.
Alle meine Blondinen waren verschwunden: ich sah nur die Zeit, wo
ich Arm in Arm mit ihr in die Schule wanderte.

		»So, du denkst noch daran?« fragte sie langsam.

		»Glaubst du im Ernst, Netty, ich könnt's vergessen?«

		»Ach, wer weiß?«

		»Nein, nein, ich geb' dir mein Wort, mein heiliges
Ehrenwort.«

		»Mit gutem Gewissen?«

		»Netty, beleidige mich nicht! Ich werde doch mein Ehrenwort
nicht leichtsinnig verpfänden.«

		»Nun ja, ich glaub' dir's schon. Übrigens wär's ja
gleichgültig.«

		»Gleichgültig?« [bookmark: page31]

		»Natürlich; was soll das heute noch, wo wir erwachsen sind?«

		Das war garstig gesprochen, aber so redete sie immer, wenn ich
auf die herrlichen Tage zurückkam.

		»Wenn's dir auch nichts mehr gilt, mir ist diese Erinnerung
unauslöschlich, so wahr ich dein Freund bin und so wahr ich dich
lieb hab'.«

		Da sah sie mich mitleidig an:

		»Guter Josef, was redest du da? Freundschaft und Liebe, das sind
zwei grundverschiedene Dinge, die mußt du nicht in einem Atem
nennen.«

		Da hatte sie freilich recht. Aber was brauchte sie immer so
höhnisch zu reden?

		»Es war ja ganz nett,« fuhr sie gelassen fort, »es war auch
schön, aber wer in aller Welt besinnt sich denn noch auf so was? Es
ist ja eine Ewigkeit her.«

		»Ja, man wird eben älter.«

		»Nicht wahr? Aber da hast du's, daß es nur eine Freundschaft
ist, die uns verbindet, nichts weiter. Denn die Liebe kennt keine
Jahre und keine Entfernung. Die Liebe ist von ewiger Dauer.«

		Wenn ich nur gewußt hätte, was ich ihr antworten sollte! Aber
ich stand immer da wie der Klown im Zirkus, wenn er eine Ohrfeige
bekommen hat. Und es gab doch mal eine Zeit, wo ich um eine
Gegenrede gar nicht verlegen tat. Als wir noch Kinder waren, da
schwätzte ich so leicht mit dem Mädchen, da spielte ich so vergnügt
mit ihr draußen in dem dichtverwachsenen Garten an der alten
Stadtmauer, und weder sie noch ich dachten an feingedrechselte
Redewendungen. Ja, ja, das war doch noch schöner! Jeden Tag, wenn
die Sonne schien, kam sie angesprungen aus ihrer [bookmark: page32] Schule, und ich sehe sie
heute noch in dem flatternden, blauen Waschkleidchen, mit dem
großen, gelben Strohhut, auf dem Rücken den Lederranzen, in der
Hand das rote Netz mit dem Spielball. Nun flog die ganze,
eingepackte Wissenschaft mit einem Satz auf den Boden, daß die
Schiefertafel krachte, und unter lautem Jubel begann ein Haschen
und Verstecken, ein Tollen und Springen bis zum Sonnenuntergang. Im
feurigen Wettlauf hetzten wir die Wege ab und überschlugen uns
lachend an den Abhängen und Böschungen, oder wir verfolgten eine
quieksende Katze mit Steinwürfen bis über die Mauer hinaus und
kletterten auf die Obstbäume, daß die Blüten den Rasen
beschneiten.

		Hielten wir dann wieder ausgiebige Rast unter schattigen
Büschen, dann wurde gemeinsam das Vesperbrot eingenommen. Mit
glühendem Gesichte saß die Kleine neben mir, ihre Augen glänzten,
ihr Atem ging noch heftig von dem Hetzen und Stürzen, und die erst
so feingebrannten Löckchen hingen weit in die freie, offene Stirn
herein, aufgelöst von der Wärme des frischen Geschöpfes. Nun biß
sie die Frucht an, daß der Saft herausspritzte und reichte sie
ihrem Spielgefährten als kleine Eva in dem herrlichen Garten, der
uns Kindern zum wirklichen Paradies wurde.

		Aber auch Tränen setzte es wohl mal ab. Der rohe Bengel benahm
sich ungalant gegen das zarte Mädchen und wußte nicht, was sich
schickte. Doch das ging vorbei wie ein Frühlingsgewitter, und
gleich darauf lachte wieder die Sonne. Ein paar herzhafte Küsse
nach viertelstündigem Schmollen, und [bookmark: page33] mit nassen Augen und lachendem Munde wurde
dem bösen Jungen wieder Verzeihung gewährt unter der strengen
Bedingung, daß er bis zum nächsten Male ganz brav sein sollte. Nur
wenn wir allein waren, kam es manchmal zu solchen Zwistigkeiten,
spielten des Löwenapothekers rotwangige Töchter oder gar meine
Freunde und Schulgenossen mit uns, dann hielten wir beide zusammen
wie die Kletten und ließen die andern unsere Macht fühlen. Am
meisten den Siegfried, den jungen Grafen, der damals noch nicht zum
interessanten Boleslaw vorgerückt war, sondern für uns den
willkommenen Prügeljungen abgeben mußte. Netty neckte ihn beständig
ob seines verschlossenen, linkischen Wesens. Ja, einmal war sie
sogar so boshaft, ihm lachend ins Gesicht zu schleudern, er sei ein
Judenjunge, weil er Siegfried heiße und schwarze Haare habe. Das
nahm er höllisch übel. Entrüstet floh er unsere Gesellschaft, und
wenige Tage später erschien bei Nettys Vater ein dürrer, hagerer
Herr in Gehrock und roten Glacéhandschuhen, der dem erstaunten
Manne des langen und breiten vornäselte, daß sein Stammbaum bis zu
den Kreuzzügen zurückreiche. Netty bekam was Tüchtiges ab und mußte
demütige Abbitte leisten für den Judenjungen, der nun wieder als
junger Graf mit neugeputztem Wappenschild seinen triumphierenden
Einzug in den Garten hielt. Aber trotz der feierlichen
Entschuldigung ließ die Kleine das Hänseln nicht. Daß der
Spielgenosse gepetzt hatte, ärgerte sie, und jung Siegfried mußte
ihre Rache fühlen, wenn auch solch böse Vergleiche von jetzt an
gemieden wurden. Mir konnte das ganz recht sein, denn ich fuhr
nicht übel dabei. Je schlechter [bookmark: page34] sie ihn behandelte, um so fester schloß sie sich
an mich an, und ich war boshaft genug, sie in ihrer Grausamkeit
noch zu unterstützen. Immer redete ich ihr das Wort, mochten sie
noch so unrecht haben, und als sie den Siegfried einmal bei einem
Streit energisch beim Schopfe packte, eilte ich dienstfertig herbei
und verklopfte dem brüllenden Jungen obendrein noch sein Fell mit
einem pfeifenden Haselnußstecken. Meine schöne Freundin ließ ich
nicht im Stiche, das hatte ich ihr schon oft mit heiligen Eiden
gelobt, und ich glaubte mich noch viel stärker gegen sie als treuer
Ritter verpflichtet, als unsere gegenseitige Neigung eines Tages
durch einen Vorfall gesteigert werden sollte, der auf Netty und
mich einen gewaltigen Eindruck ausübte und das Band, das uns beide
umschlang, zu einem unlöslichen machte.

		Das geschah im Mai, im wunderschönen Monat Mai. Wir waren beide
mit der Fronleichnamsprozession gegangen, ich als Lateinschüler der
untersten Klasse im langen, schwarzen Anzug, mit heller Krawatte
und dunkler Schirmmütze, die Kleine im kurzen, weißen Kleide, das
Haar zu Locken gebrannt, ein Körbchen mit blaßroten Rosen in den
Händen. Im Vollgefühl unserer Würde kehrten wir in das Haus meines
Vaters zurück, wo es zu Ehren des hohen Festtags die üblichen
Bratwürste mit Bockbier gab, und da ließen wir uns denn von der
großen Gesellschaft gebührend bewundern. Die ganze Vettern- und
Basenschaft war mit einigen Freunden der Familie da versammelt,
auch Nettys Eltern fehlten nicht. Alle Lorgnons richteten sich auf
die beiden Kinder, als sie nun Hand in Hand zur Tür hereingingen.
[bookmark: page35]

		»Reizend, ganz reizend,« wisperte es. »Schaut nur die Haltung
von dem Buben an. Ja, und erst die Kleine! Herzig, ganz herzig! Der
Stolz von den zwei'n! Der reinste Hochzeiter und die reinste
Hochzeiterin!«

		So leise sie auch gesprochen waren, die letzten,
verhängnisvollen Worte, wir beide hatten sie doch deutlich gehört.
Verlegen lachten wir uns an.

		Alles klatschte in die Hände und drehte sich zu der hübschen
jungen Frau, die uns feierlich zusammen gegeben hatte.

		»Nun ja, warum denn nicht?« rief sie lachend. »Das ist leicht
möglich. Die zwei passen doch famos zusammen.«

		Meine Mutter fand es für gut, diese Unterhaltung damit
abzubrechen, daß sie jedem von uns eine große Bratwurst in den Mund
steckte, aber mein gut gelaunter Vater, dieser Abgott Nettys, zog
die Kleine zu sich, indem er ihr unter dem Jubel der ganzen
Gesellschaft einen Kuß gab als künftiger Schwiegervater.

		Und damit segnete er vor aller Welt das Bündnis ein, das von den
ersten Jahren an zwischen Kindern und Eltern als eine Art
stillschweigenden Übereinkommens gegolten hatte.

		»Die zwei kriegen sich einmal,« hatte man oft gescherzt, wenn
man uns spielen sah, und die Eltern fragten sie lachend, wann denn
die Hochzeit stattfinden sollte. Das war natürlich immer ein
schlechter Witz gewesen, aber von heute an, wo man die beiden
Kinder in den festlichen Kirchenkleidern öffentlich verkündete, war
die Sache offiziell vollzogen, wenigstens für Netty und mich. Ich
betrachtete sie als meine [bookmark: page36] Gemahlin und erhob im Nebenzimmer, wohin uns die
immer sorgliche Mutter geführt hatte, mein volles Glas auf gute Ehe
und langes Leben.

		Meine angebetete, kleine Frau erwiderte mit einem zärtlichen
Kusse. Ihr hat die Sache nicht minder eingeleuchtet, und nun
entwarf sie, dicht an meine Seite geschmiegt, köstliche Pläne für
die Zukunft. Vor allem überraschte sie ihren eben angetrauten
Gatten mit einer freudigen Nachricht, daß sie schon in der
allernächsten Zeit ein kleines Kind bekommen werde. Jawohl! In zwei
Wochen sei ihr Namensfest, und dazu hätte sie sich's gewünscht.
Leider könnte es kein Junge sein, das sein nun mal verpaßt, sie
hätte sich ausdrücklich ein kleines Mädchen bestellt. Natürlich,
wenn sie die leiseste Ahnung gehabt hätte von der plötzlichen
Vermählung, dann hätte sie wohl Rücksicht genommen, denn die Väter
setzten sich's nun mal in den Kopf, als erstgebornes einen
Thronerben zu haben, aber jetzt sei es eben, wie gesagt, leider zu
spät. Das brachte sie alles so wunderbar heraus, daß ich in
heiliger Rührung einen zärtlichen Kuß auf die reine Stirn der
werdenden Mutter drückte und ihr tief in die schönen, dunklen Augen
sah. Auch sie lächelte mich ganz glücklich an.

		»Freust du dich?« fragte sie leise.

		Was sollt' ich ihr antworten? Ganz närrisch ergriff ich ihre
Hand und legte meinen Arm um ihre Schulter.

		Draußen stieß die Gesellschaft an und lacht laut durcheinander,
wir aber blieben so sitzen in einer Ecke des braunsamtenen Sofas,
eng verschlungen, die ganzen glücklichen Stunden, die man uns
schenkte. [bookmark: page37] Zu
Anfang sprach keins mehr ein Wort. Jedes empfand den feierlichen
Ernst des bedeutsamen Vorgangs, ja Netty hatte sogar Tränen in den
Augen, als sie ihr Lockenhaupt mit dem zarten Rosenkränzlein an
meine Schulter lehnte. In diesem Augenblick nahm ich mir vor, ganz
überwältigt von frohen Gefühlen, dieses teure Wesen, das nun ganz
mir gehörte, zu verteidigen bis an mein Ende.

		Erst dann, als die Mutter wieder ins Zimmer trat und uns
Süßigkeiten brachte, löste sich das Schweigen, und wir gedachten
wieder des Lebens. Wir entschlossen uns nach langem Überlegen, das
kleine Sommerhäuschen unseres Gartens als ständige Wohnung zu
beziehen. Netty versprach mir, eine hübsche Aussteuer mitzubringen,
von den feinsten Vorhängen bis zum letzten Kehrbesen und
Nudelbrett.

		»Du kennst doch meine neue Küche?« fragte sie. »Eine gute
Hausfrau muß selber wirtschaften und darf nicht alles dem Personal
überlassen.«

		»Richtig! Die Dienerschaft, die hätten wir ja bald vergessen!
Woher bekommen wir die?« Auch da wußte die praktische Gattin sofort
wieder Bescheid.

		»Wir brauchen eine Köchin, eine Zofe und einen Bedienten,« sagte
sie wichtig.

		»Ja, aber wer …«

		»Nur ruhig, das hab' ich mir alles überlegt. Als Köchin
engagier' ich mir eine von den Töchtern des Löwenapothekers, als
Zofe vielleicht die Hermine, wenn sie sich gut führt …«

		»Und zum Bedienten?« fragte ich ungeduldig. Ein teuflischer Plan
wurde in mir wach, aber ich wagte ihn selbst nicht auszusprechen.
[bookmark: page38]

		Sie sann ein bißchen nach. Plötzlich aber sprang sie in die Höh
und packte mich beim Rocke.

		»Zum Bedienten?« rief sie übermütig lachend. »Da nehm' ich den
Siegfried, ja, ja, den Siegfried! Und den nenn' ich dann Jean! Ha,
ha, ha!«

		Ausgelassen hüpfte sie um mich herum. Ich klatschte laut in die
Hände. Das war ja auch meine Absicht gewesen. Hurrjeh! Der Herr
Graf als Lakai, als Jean! Mir imponierte das ganz außerordentlich.
Wenn er nur auch so einfältig wäre, die Stelle anzunehmen, meinte
ich.

		»Der soll sich unterstehen,« sagte Netty mit blitzenden Augen
und riß mich ein paarmal im Kreise herum.

		Aber so ganz wollte es mir doch noch nicht recht in den Kopf,
die Sache mit dem Personal. Es konnte lästig werden und uns stören
in Augenblicken, wo wir allein sein wollten.

		Wieder lachte sie herzlich.

		»Dafür lass' nur deine Frau sorgen. Ich schick' sie zur rechten
Zeit schon wieder davon, und Sonntags haben sie ja ohnehin ihren
Ausgang.«

		Nun war ich wieder beruhigt und konnte mich von Herzen des
jungen Glückes freuen, das wir noch am selben Abend da draußen an
der alten Stadtmauer unter dunklen Kastanien und alten Buchen
erreichten.

		In den ersten Tagen gab es zwar eine kleine Ehestandszene, die
aber schnell wieder beglichen wurde. Ich hatte nämlich dummerweise
geglaubt, ein junger Ehemann müßte auch was vorstellen im [bookmark: page39] Leben und einen
Beruf ausüben, der ihn sicher ernährte. Darum rückte ich mit einem
großen Kaufladen an und putzte fein säuberlich seine Tonnen und
Tabaktöpfe in der edlen Absicht, mich als Spezerei- und
Kolonialwarenhändler aufzutun. Aber da kam ich bei meiner
Hochzeiterin schön an. Ganz außer sich geriet sie über diese
wahnsinnige Idee, wie sie's nannte. Einen Kaufmann! Ja, wenn sie
das gewußt hätte, dann wäre sie diese Verbindung nie eingegangen.
Ob ich wohl dächte, daß sich so ein Pfeffersack, so ein Krämer, so
ein schmieriger Schubladenzieher je einen Grafen als Bedienten
leisten könnte? Pfui, dreimal pfui über einen solchen
Geschmack!

		Ganz bestürzt fühlte ich mich zum erstenmal von der kleinen
Person geschoben und selbst ein bißchen als Bedienten. War es
vielleicht doch kein bloßes Phantasiegebilde, das ewige
Schreckengespenst vom Pantoffel in der Ehe?

		Ich liebte meine Hochzeiterin viel zu innig, um lange darüber
nachzugrübeln. Gehorsam warf ich den Kaufladen zum Fenster hinaus
und eröffnete zwei Tage später mit Zustimmung der Netty eine
ausgedehnte Praxis als geheimer Medizinalrat und
Universitätsprofessor. Leicht und schmerzlos hatte sich dies
schnelle Umsatteln vollzogen und, seltsam genug, für einen
Professor schien es, nach Nettys friedvollem Schweigen zu urteilen,
durchaus entsprechend zu sein, daß ihm ein Graf die Gänge besorgte,
die Stiefel putzte und die Besuche anmeldete.

		Denn auch solche bekamen wir im Laufe der nächsten Monate, von
gleichalterigen Herrschaften [bookmark: page40] sowohl, wie wir immer sagten, einmal sogar von
einer Erwachsenen. Und dieser letzte Besuch sollte unserm jungen
Hausstand recht gefährlich werden.

		An einem heißen Sonntagnachmittag war es. Ich ruhte im Schatten
einer Akazie und las ganz vertieft in einem Buche. Nicht weit von
mir saß Netty vor unserm Häuschen und wiegte das Kind. Hoch über
die glückliche, junge Mutter wölbten sich die alten Stämme zu einer
undurchdringlichen Kuppel, so daß nur wenige Sonnenstrahlen über
den tiefgrünen Rasen dahinhuschten. Aller Lärm von der Straße her
war verstummt, in breiter, sommerlicher Ruhe lagerte der
verborgene, lauschige Garten. Da tönte plötzlich ein lautes
Gelächter aus den nahen Gebüschen. Ich fuhr zusammen, denn mir
hatte es zuerst gar nicht gut geklungen, fast höhnisch und frech.
Und weil ich nichts mehr haßte als wohlfeilen Spott über unser
Spiel, das wir tiefernst nahmen, drehte ich mich mit hochrotem
Gesicht nach der Stelle, wo das Lachen geklungen hatte. Aber im
selben Augenblick kam ich mir doch als der dümmste Kerl vor. Das
war ja Tante Mali, dieselbe freundliche junge Frau, die am
Fronleichnamstag aus uns beiden ein glückliches Paar gemacht hatte!
Dort stand sie am Rande der Böschung, unsere gütige Wohltäterin,
und lachte schon wieder, daß die weißen Zähne blitzten. Netty war
schon auf sie zugesprungen, und nun blieb ich auch nicht mehr
zurück, sondern küßte ihr eifrig die Hände.

		»Wollte mich nur mal nach euch umsehen,« sagte sie sehr
liebenswürdig und ließ ihre großen, braunen Augen über den Garten
gleiten. Dann machte sie [bookmark: page41] einige Bemerkungen über unsere famose
Einrichtung und sah freundlich bald auf Netty, bald auf mich.

		»Das ist ja ein herrlicher Spielplatz,« meinte sie.

		»Gelt, Tante?«

		»Da könnt ihr tüchtig herumspringen.«

		»Das tun wir auch jeden Tag,« sagte Netty.

		»So, jeden Tag seid ihr hier?«

		»Das glaub' ich,« fiel ich ihr ins Wort, »so gehört sich's doch
auch für Mann und Frau.«

		Sie lächelte:

		»Also geht's gut in der Ehe?«

		Wir wußten ihr gar nicht genug zu erzählen von unserm
Glücke.

		»Und ihr bleibt euch treu?«

		»Fürs Leben, Tante, fürs Leben!«

		»Nun ja, spielt nur so fort, dann wird es schon einmal Ernst
werden.«

		Daß ein Erwachsenes so mit uns redete, war eine Auszeichnung,
die wir zu würdigen wußten. Ich empfand sie vielleicht noch tiefer
als Netty, denn ich sah dankbar zu der großen, vollen Frau empor,
so daß sie mich nachdenklich betrachtete und endlich sagte:

		»Warum schaust du mich so an?«

		»Weil du so gut mit uns bist,« stotterte ich verlegen, denn ihre
Augen hatten etwas ganz seltsames.

		Sie lächelte:

		»So, deshalb?«

		»Freilich, Tante Mali,« mischte Netty sich jetzt ein, »es ist
sehr lieb von dir, daß du dich unserer erinnert hast.« [bookmark: page42]

		»Aber ich werde doch meinen Hochzeiter und meine Hochzeiterin
nicht vergessen,« scherzte sie.

		»Eben, das ist so lieb,« meinte Netty wieder, »du bist die
einzige, die uns ernst nimmt von den alten Herrschaften.«

		Flüchtig sah Tante Mali auf die Kleine. Ihr Lächeln war auf
einmal verschwunden, ihre Lippen verzogen sich, und täuschte ich
mich nicht, dann entfloh ihrem Mund etwas Ähnliches wie »frecher
Pams«. Ich sah mit Entsetzen, welch argen Verstoß meine junge Frau
gegen guten Ton und Sitte begangen hatte und suchte mit
weltmännischer Gewandtheit alles wieder gut zu machen. Aber gleich
nach den ersten Sätzen merkte ich, daß ich uns beide nur noch
tiefer hineinritt. Das böse Wort war einmal gesprochen, und ich
konnte nichts mehr verbessern, wenn ich auch eifrig versicherte,
daß wir unter dem sogenannten Alter nichts andres verstünden als
Ehrfurcht vor Leuten, die eben wirklich älter wären, wenigstens
älter als wir selbst. Tante Mali gab keine Antwort, sondern sah
mich nur immer durchbohrend an. Um einen letzten Versuch zu machen,
bot ich ihr in meiner Verzweiflung die Patenschaft bei unserm noch
ungetauften Kind an, aber da verdarb ich es wieder mit Netty, die
mir vor Tante Mali einen festen Stoß in die Hüfte versetzte. Jetzt
wußte ich rein nicht mehr, was ich sagen sollte. Jedes meiner
Worte, so gut beabsichtigt, verwandelte sich auf meinen Lippen zu
einem scharfen, zweischneidigen Schwert, und so stand ich denn
tiefunglücklich zwischen den beiden, die auch die Sprache verloren
zu haben schienen. Es waren [bookmark: page43] peinliche Minuten, und mir fiel eine Last vom
Herzen, als Tante Mali endlich ihre Augen von mir hinwegwandte,
noch einmal den ganzen Garten forschend hinabblickte und dann von
dannen ging. Sie reichte Netty dabei kaum die Hand, nur ich durfte
mich merkwürdigerweise größerer Gunst erfreuen, denn an der
Gartentür, wohin ich sie als galanter Hausherr geleitete, gab sie
mir noch einen herzhaften Kuß und nannte mich einen guten Jungen.
Jetzt meinte ich natürlich, es sei alles wieder gut und war ganz
erstaunt, als ich bei meiner Rückkehr die Kleine ganz aufgelöst in
Schmerz und Tränen vorfand. Unser armes Kind war auf die Erde
geschleudert und streckte alle viere von sich.

		»Netty, was gibt's denn?«

		»Das ist schändlich, ganz schändlich!« rief sie.

		»Aber Tante Mali hat's ja nicht so gemeint.«

		»Ach! Du verteidigst sie?«

		»Na, wenn sie nun auch so was gesagt hat …«

		»O, davon red' ich gar nicht einmal, am gemeinsten war ihr
Benehmen.«

		»Wieso?«

		»Meinst du, ich hätt's nicht gesehen, wie sie dir den
unverschämten Kuß gegeben hat? Und wie sie dich erst angeschaut
hat! Was hat sie denn hier zu suchen?«

		Mein Staunen wuchs ins Grenzenlose. So etwas hatte ich nicht für
möglich gehalten!

		»Netty,« sagte ich ganz fassungslos, »wenn mich eine alte Dame
anschaut, das macht doch nichts.«

		Sie weinte immer weiter. Das Mädchen war mir ein großes Rätsel.
[bookmark: page44]

		»Lass' dir sagen, Netty, du darfst Tante Mali …«

		Da gab sie mir wieder einen Stoß, und ihr nasses Gesicht
verzerrte sich in bockbeiniger Wut.

		»Nenn' sie doch nicht Tante, die freche Person! Sie ist ja weder
mit dir, noch mit mir verwandt, Gott sei Dank, nicht ein bißchen
ist sie's, nicht einmal von der hundertsten Suppenschüssel.«

		»Aber wir haben sie doch immer Tante geheißen.«

		»Ich nenn' sie nicht mehr so, ich schau' sie überhaupt nicht
mehr an, ich mag sie nicht mehr.«

		»Aber warum denn?«

		»Sie ist falsch und hinterlistig.«

		»Woher weißt du das?«

		»Heut' hab' ich's gesehen.«

		»Wo denn?«

		»Hier, auf der Stelle.«

		»Ja, wie denn, sag' mir nur, wie?«

		»Das verstehst du nicht, wenn ich's auch sage.«

		Nein, das verstand ich wirklich nicht. Diese Eifersucht war ja
lächerlich, das überstieg meine Begriffe. Wenn sie mich bei der
Köchin, bei der Zofe ertappt hätte, oder bei einer Freundin ihres
Alters, dann hätte ich ihre Wut begreiflich gefunden, aber wenn mir
Tante Mali nicht einmal mehr einen Kuß geben durfte, dann konnte
Netty ja auch mit meiner Mutter Skandal anfangen. Ich sagte ihr
nicht, daß ich ihr Benehmen sehr unversöhnlich fand, sondern hob
die Puppe vom Rasen und hielt ihr vors Gesicht:

		»Schau da, Netty, unser Kind!«

		Rührte sie dieser Anblick nicht, dann war sie [bookmark: page45] eine Rabenmutter. Und
richtig, sie stieß es heftig von sich.

		»Ich mag's nicht mehr sehen.«

		Das wurde mir aber doch zu viel.

		»Schäm' dich, Netty, schäm' dich, du hast kein Herz.«

		Halb traurig, halb trotzig ergriff sie das rechte Bein der
Puppe.

		»Die Kleine kriegt ja den Blutsturz,« mahnte ich.

		Nun packte sie ihren Pflegling beim linken Fuß, und gleich
darauf fing sie wieder laut zu weinen an, ganz unglücklich und
schmerzzerrissen. Das rührte mich so, daß sich bald darauf auch
meine Tränendrüsen in Bewegung setzten, und heulten wir gemeinsam
eine Viertelstunde in allen Tönen.

		Mit dem ersten Duft war es vorbei, für immer vorbei seit jenem
Unglückstage. Wir kamen wohl noch im Garten zusammen und fuhren die
Puppe im Kinderwagen spazieren, wir nannten uns auch ferner noch
Mann und Frau und schritten Arm in Arm die Promenaden entlang, aber
wir spielten eben, was wir früher gelebt hatten. Es war nicht mehr
das Rechte, und wenn wir sie noch fortsetzten, die große Kinderei,
so taten wir's mehr, um uns nicht lächerlich zu machen vor den
andern. Verborgen blieb es ihnen ja trotzdem nicht, was mit uns
vorgegangen war. Die nächsten Tage sollten es uns schon zeigen. Das
Dienstpersonal wurde rebellisch. Die Köchin kündigte den Dienst,
die Zofe wurde immer frecher, nur der Jean, der gute Jean, war noch
grade so willig wie früher, wenigstens schien es so. Er tat seine
Schuldigkeit, obwohl ihn die [bookmark: page46] andern aufhetzten und ihn einen dummen Burschen
nannten, weil er sich alles gefallen ließ von einer Herrschaft, die
schon dicht vor dem Bankerott stand.

		Aber auch ihm sollte ich gar bald auf niederträchtige Schliche
kommen. Sein ganzer Diensteifer war bare Heuchelei, denn ich
ertappte ihn, als er Netty mit der ganzen Unverschämtheit
zudringlicher Domestiken einen Kuß anbot. Sie wies ihn entrüstet
zurück, und ich prügelte den frechen Burschen zum Garten hinaus.
Dann eilte ich zu den andern zurück und suchte unsere Autorität
wieder herzustellen. Alles vergebens. Die frechen Mädchen lachten
mich aus, ja, die Köchin drehte mir sogar eine lange Nase und rief
höhnisch:

		»Ach Gott, der Herr Hochzeiter, der gnädige Herr
Hochzeiter.«

		Nun war es ganz aus. Die schöne Zeit kehrte nie wieder, denn es
schien, als hätten alle Winde diese spöttische Verdrehung des einst
so heiligen Wortes weit in die Welt getragen, damit ein jeder seine
frechen Augen unter gemeinem Gekicher auf unser schönes Geheimnis
richte. Wo ich hinkam, in die Schule, auf den Turnplatz oder in die
Kirche, tönte er mir überall entgegen, der verzerrte Name, aus dem
ungewaschenen Munde so manches frechen Bengels, und öfters riefen
mich auch Erwachsene dabei:

		»Buberl, wann heiratst denn?« fragte mich einer.

		Und das war sogar der Mann von Tante Mali, ein Kunstmaler mit
braunem Vollbart und braunem Sammetjacket.

		Das war kaum mehr zu ertragen, und ich wurde [bookmark: page47] noch unglücklicher, als ich
merkte, daß es meiner armen Hochzeiterin um kein Haar besser ging
in der elenden Welt. Ganz verzweifelt fiel sie mir um den Hals, da
sie einmal des Abends in unsern Garten schlich.

		»Mit den Fingern deuten sie auf mich,« schluchzte sie.

		»Wer denn?«

		»Alle Mädchen und die Tochter vom Pedell hat sogar gesagt, ich
sei der Verdammnis verfallen, weil ich mich mit einem Mannsbild
eingelassen hab'.«

		Hätte ich nur die Erlaubnis bekommen, diese nichtsnutzige Bande
in Grund und Boden hauen zu dürfen!

		»Sei gut, Netty,« flüsterte ich, »deswegen spielen wir zwei ja
doch ungeniert weiter.«

		»Nein, nein.«

		»Warum denn nicht? Jetzt wirtschaften wir eben ohne Personal,
denk' mal, das ist ja doch noch viel schöner. Da sollen sich dann
die andern grün und blau ärgern.«

		Sie schüttelte traurig den Kopf und begann noch stärker zu
weinen.

		»Was hast du denn?« fragte ich besorgt.

		»Es ist vorbei mit uns.«

		»Vorbei?«

		»Ja … nächste Woche, da … da … soll ich …
ich ins Kloster.«

		Mir wurde es Nacht vor den Augen. Also das hatten die Barbaren,
diese grausamen Eltern, dem armen Kinde noch aufgespart! In
trübselige Mauern wollte man Netty sperren – ich konnte es kaum
fassen. [bookmark: page48]

		»Wie … wie kommt denn das, Netty,« flüsterte ich.

		»Ach, die Mama hat's schon lang vorgehabt, vorgestern war sie
dort im Kloster und da, da … da haben sie mich
angenommen.«

		Jetzt aber gärte es mächtig in mir.

		»Glaubst du, daß ich das leid'? Ich sag' dir, ich leg mich vor
die Lokomotive.«

		Sie streichelte zärtlich meine Backen.

		»Nein, tu's nicht, ich bitt' dich drum.«

		»Doch, doch, ich tu's!«

		»Ich bitt' dich, der Papa, der ist im stande und läßt den Zug
trotzdem abfahren.«

		»Dann red' ich noch mit deinem Papa.«

		»Der hört nicht mehr.«

		»Macht nichts, macht nichts.«

		Flehend hob sie die Hände:

		»Bitt' schön, nicht!«

		Ganz ratlos legte ich meinen Arm um sie und wanderte mit ihr den
dämmernden Garten ab. Ein trauriger Gang, ohne Lachen, ohne Worte.
Die welken Blätter der Kastanienbäume brannten wie lodernde Flammen
uns zu Häuptern, und das abgefallene Laub der Büsche und Sträucher
raschelte auf den weitverzweigten Kieswegen mit eigentümlichen
Lauten unter unsern Tritten.

		Wir gingen dicht aneinander gelehnt, aber jedes blickte wie
betäubt in eine andre Richtung. Der nahe Abschied lag drückend auf
uns. Erst vor unserm Häuschen hielten wir ein und betrachteten
gleichzeitig noch einmal diese Stätte entschwundener Herrlichkeit.
Ein trostloser Anblick! Die treulose Dienerschaft hatte [bookmark: page49] sich verlaufen und
Haus und Herrschaft ihrem traurigen Schicksal überlassen. Türen und
Fenster standen offen und auf dem Boden, wo der Staub fingerdick
ruhte, lag es bunt umher von zerbrochenen Küchengeschirren, von
schmutziger Kinderwäsche, von Schürzen und Kleidern. In der leeren
Badewanne jedoch, die auf einem zerfetzten Rohrstuhl stand, saß
unser Kind, nackt und unversorgt, der Kälte preisgegeben.

		Da packte uns beide ein furchtbarer Jammer. Laut weinend fielen
wir uns in die Arme, und hier im Angesicht des einstigen Glückes,
das nun die Menschheit so grausam zerstört hatte, gelobte ich
meiner Hochzeiterin mit bebender Stimme und heißen Küssen
unverbrüchliche Treue bis übers Grab hinaus. Dem armen, mutterlosen
Kinde versprach ich ein Vater zu sein, wie man einen bessern nicht
finden sollte. Heute noch wollte ich's zu mir nehmen, das teure
Vermächtnis meiner scheidenden Netty, und wie meinen Augapfel
wollte ich's behüten. Dann besann ich mich, daß ich der Mann sei,
der jetzt Mut und Entschlossenheit zeigen müsse, um der Geliebten
den Abschied nicht noch schwerer zu machen.

		Ich trocknete meine Tränen und gab ihr beide Hände. Lange hielt
ich sie fest, und immer näher zog ich sie heran, bis ich ihren Atem
spürte.

		»Geh' nur ins Kloster,« sagte ich, »wir schreiben alle Tage
zweimal, früh und abends.«

		Sie nickte mir zu und küßte mich:

		»Du behältst mich lieb?«

		Zur Beteuerung hatte ich die Hand aufs Herz gelegt und fest in
ihre Augen geschaut. [bookmark: page50]

		Sie lächelte glückselig.

		»Das ist recht, ach, das ist schön – jetzt reis' ich ruhig.«

		»Das kannst du, Netty! Und weißt du, wenn wir endlich einmal
fertig sind mit der dummen Schule und mit dieser scheußlichen
Jugendzeit, wenn man uns nicht mehr Bub und Mädel heißen darf,
sondern Herr und Fräulein, dann geh' ich 'nauf zu deinem Papa und
halt feierlich um dich an in Frack und Zylinder.«

		»Ja,« rief sie freudig, »dann können wir wirklich heiraten?«

		»Die paar Jahre warten wir halt noch in Gottes Namen, es macht
ja am Ende nichts. Ich bleib' ja doch dein Hochzeiter.«

		»Und ich deine Hochzeiterin.«

		Ein letzter Kuß noch, ein letzter Händedruck und wir gingen
auseinander.

		*

		Durch die Blätter der Weide dringt es zu mir mit sanften,
wehmütigen Klängen. Von der Klosterkirche kommt sie herüber, die
einfache Melodie, verschwimmend wie aus unendlichen Fernen, und
tief in den See summt sie hinein in die kräuselnden, lispelnden
Wellen, weich und gedämpft wie ein Lied vom Scheiden und Gehen. Die
Orgel spielt's und Kinderstimmen singen's nach in ernsten,
getragenen Rhythmen.

		Noch einmal ruft es mir alles zurück von dem trübseligen
Herbstabend: Den letzten Blick, das letzte Lebewohl und die Tränen
der Kleinen, dann aber, als es immer noch weiter klingt, so traurig
und klagend, da dämmern düstere Tage empor, die dem [bookmark: page51] Abschiede folgten. Und nun
ist mir's, als zöge es schneidend vom Wasser herauf, als fiele das
Laub der Bäume und Büsche auf Ufer und Wellen und als hüllten sich
Berge und Buchten in graue, dampfende Nebel. Erloschen die Sonne,
verschwunden die Farben, zu Eis erstarrt die Fluten um Schilf und
um Nachen. Tiefe Stille über der Landschaft, aber ein hartes,
grausames Schweigen ist es, nicht die gesättigte Ruhe des Sommers
mit den vollen Atemzügen der fruchtreifen Erde. Schwer und
beängstigend zieht sich's hinab von der ganz erstorbenen Insel über
den weißgrauen See zu toten Gestaden.

		Und dort seh' ich einen herumwaten in fußtiefem Schnee, einen
jungen Kerl, ratlos und hilflos. Ganz verzweifelt sucht er das Ufer
ab, aber wo er anklopft, an verschneiten Höfen und Hütten, wird er
ausgelacht von Bauern und Knechten, denn niemand ist so
unvernünftig, den hergelaufenen Stadtbuben über den halbgefrorenen
See zu fahren, wonach er immer verlangt. Die Zähne schlagen ihm
scharf aneinander und die blauen Hände hat er in beide Taschen
gesteckt, denn er friert, der kleine Bursche, und fühlt sich nicht
wohl in der Fremde. Seine erste Reise ist es, die er allein
unternimmt, und die bekommt ihm übel genug. Ihn drückt ein
knurrender Magen und ein schlechtes Gewissen, denn er hat nichts
gegessen den ganzen, langen, traurigen Tag, und obendrein ist er am
frühesten Morgen durchgebrannt vom Hause der Eltern. Soll nun die
ganze Mühe wirklich umsonst sein, soll er sein Ziel nicht einmal
erreichen, das alte Kloster, wo sie wohnt, der all die Angst und
die geheimnisvolle Flucht gegolten hat? Nein, er muß hinüber, und
[bookmark: page52] wenn es sein
Leben kostet, denn in seiner Brusttasche trägt er ja, wohlverwahrt,
einen schöngeschriebenen Brief, den er manchmal herausholt und
immer wieder überfliegt, obwohl er ihn schon hundertmal gelesen
hat.

		 

		»Eine schwere Mitteilung habe ich Dir zu machen, mein Bester,«
hieß es da gleich auf der ersten Zeile. »Aber ich kann nicht
anders. Diesen Brief bringt Dir heimlich die Hermine, die mich mit
ihrer Mutter besuchte. Mir ist es so traurig, seit ich Dich nicht
mehr gesehen habe, aber doch ist es hier lieb und schön, was mir
ein großer Trost ist, so daß ich ganz bleiben möchte, weil ich gern
hier bin. Wer weiß, wie es mit uns Zweien werden würde? Das ist
alles so unsicher. Ich habe auch schon viele neue Freundinnen, die
Sophie, die Elise und andere. Mein Ideal aber ist die brave
Schwester Gervasia. Dieselbe ist zu gut mit mir und nimmt sich
meiner besonders an. Wir beten immer den ganzen Tag, und möchte ich
selbst so werden wie sie und am liebsten ganz hier bleiben und
nicht mehr in die Welt gehen. Und das würde für uns beide das Beste
sein, so sehr lieb ich Dich gehabt habe. Ich glaube nicht, daß ich
meinen Entschluß noch ändern werde, so sehr leid es mir für Dich
tut, Du armer, verlassener Junge. Dagegen will ich Tag und Nacht
für Dich beten, das verspreche ich Dir.

		Herzlichen Gruß!

		Deine treue

Netty. [bookmark: page53]

		P. S. Hermine weiß nicht, daß ich Klosterfrau werde, sage ihr
nichts, sie schwätzt. Auch den andern sage nichts, es ist alles
noch strenges Geheimnis. Verbrenne diesen Brief sofort und schreibe
mir ja nie wieder, denn die Schwestern waren sehr böse über Deine
vielen Briefe. Nun, lebe wohl, der Bogen ist zu Ende und muß ich
leider schließen.«

		 

		Es war der einzige Brief, den sie ihm geschrieben hatte, dem
traurigen Buben, seit der Abschiedsstunde vor dem verlassenen
Häuschen. Der einzige Brief, trotz aller heiligen Schwüre, und der
war so furchtbar, daß der erschreckte dumme Kerl sich am andern Tag
mit ein paar gepumpten Kröten in die Bahn setzte, um das Kloster zu
erreichen und die Treulose in dem furchtbaren Augenblicke vom Altar
hinwegzureißen, wo sie den Schleier nehmen wollte. Eine böse Reise,
diese winterliche Fahrt durch das kalte, unwirtliche Land. Der
kecke Abenteurer sah die Welt zum erstenmal in ganz anderm Lichte,
und so mancher schöne Traum ging unrettbar verloren, während der
keuchende Zug in den finstern Morgen hinausfuhr. Schon gleich am
Bahnhof gab es die erste Enttäuschung. Wie war das so kalt, so
abweisend in der bereiften Halle, alles in Dampf und Nebel gehüllt,
die Leute so grob und kurz angebunden. Dann dieses endlose
Dahinrollen in dem dumpfen Coupé, wo qualmende Viehtreiber gemeine
Reden führten, und gar erst die Ankunft auf der dichtverschneiten
Station, das Herumirren, das Suchen, die lauernden Blicke der
Gefragten, und schließlich nach stundenlangen Kämpfen die trostlose
Gewißheit, daß das Kloster trotz aller Anstrengungen [bookmark: page54] unerreichbar blieb hinter
den kreisenden Nebeln, die gleichmäßig See und Insel bedeckten. Das
war ein harter Schlag, aber noch nicht der bitterste des
ereignisvollen Tages. Denn als es zu dämmern begann über den weiten
Schneefeldern und der kleine Kerl ganz ermattet wieder zum Bahnhof
wankte, da fing ihn auf der dunklen Straße ein Landgendarm ab, der
ihm seine unverlangte Begleitung bis zum Zuge schenkte und ihn
peinlich verhörte. Erst nachdem er Namen und Wohnort der Eltern
sorgfältig notiert hatte, ging der Grünrock wieder von dannen und
ließ den jungen Strolch, den er noch ganz besonders der Wachsamkeit
des Schaffners empfohlen hatte, mit einem nagenden Bewußtsein nach
Hause fahren.

		Nun war es auf lange vorbei mit dem Hochzeiter und mit der
Hochzeiterin.

		Die schreckliche Heimkehr bereitete diesen Phantasien
vergangener Kinderjahre ein jähes Ende, und der schwergekränkte
Vater machte dem elenden Landstreicher auf besondere Weise
begreiflich, daß er nichts weiter sei als ein fauler Schuljunge,
der unter sehr strenge Fuchtel, aber nicht vor den Traualtar
gehörte.

		Es kam eine schlimme, traurige Zeit. Kein lautes Wort durfte
gesprochen werden im Hause, die Türen wurden geschlossen, als läge
eines auf Leben und Tod, und über die Gänge und Treppen huschte man
dahin wie auf Gummisohlen. Ein Wintertag löste den andern ab, und
manchmal zog es so kalt durch die stillen, weiten Räume wie über
den verschneiten See an jenem Tage, den mir die wehmütige Weise ins
Gedächtnis zurückgerufen hatte.

		Immer noch zittert er nach in mir, der ernste, [bookmark: page55] summende Ton der Orgel, mit
feinen Schwingungen gleitet er fort durch trübe, vergessene Zeiten,
und stärker schwillt er über den See hinaus, als sie jetzt alle
wieder lebendig werden, die Stunden des verzweifelten Wartens und
der bangen Sehnsucht nach Frühling und Sonne. Ein Wiedersehen, nur
ein einziges Wiedersehen! Das träumte ich mir, wenn ich in meiner
Stube saß und über die aufgelegten Bücher hinweg an die grauen
Wände des Hofes starrte. Diese frohe Zuversicht hatten mir alle
Strafen des Vaters nicht rauben können, und es war, als fühlte der
Himmel selbst Mitleid mit mir, nachdem mich die Menschen alle
verlassen hatten. Er sandte mir einen wirklichen Engel in Gestalt
von Tante Mali, der von meiner Hochzeiterin so schwerverkannten,
edlen Frau.

		»Sei nur gut,« flüsterte sie mir eines Abends beruhigend zu.
»Die Netty bleibt nicht im Kloster. Ich weiß es. Sie kommt schon
wieder und dann arrangier' ich alles, und wenn dein Vater auch noch
so bös ist.«

		Die Gute! Ich erzählte ihr alles, was ich auf dem Herzen hatte,
und das war nicht wenig.

		Lächelnd hörte sie mir zu:

		»Sag' nur nie den andern etwas,« warnte sie mit erhobenem
Finger.

		Ich wäre ja lieber gestorben! Überdies bestand auch keine
Gefahr. Jede Geselligkeit war mir streng untersagt, mein Vater
bewachte mich ängstlich wie der Wärter seinen Gefangenen. Tante
Malis Sorge war also unbegründet.

		Nur einmal vergaß ich ihre Warnungen und platzte los. Das war in
der Schule. Der Herr Professor [bookmark: page56] hatte es nämlich für gut befunden, mich nach der
Rückkehr von der unglückseligen Reise zum abschreckenden Exempel
auf eine eigene Strafbank zu setzen, und dorthin richteten sich
jedesmal die hämischen Blicke meiner Mitschüler, wenn ich in die
Klasse trat oder aufgerufen wurde. Hohn und Spott warfen sie dem
Verlassenen hinüber, und das ganz verschnitzte, elende Möbel, auf
dem ich meine Glieder kaum zurechtlegen konnte, nannten sie immer:
die Ehestandskutsche.

		»Flott fährt er daher, der Herr Hochzeiter,« hieß es.

		Dieser Name war mir aufgeprägt, wie dem Sklaven das Zeichen
seines Herrn.

		Lange trug ich diese niederträchtige Schändung, aber eines
Nachmittags, als sie wieder alle um mich herumstanden und mir die
Zunge streckten, schwand mein Langmut.

		»Geht fort von mir,« rief ich drohend.

		Die Antwort war ein dröhnendes Gelächter. Ich zitterte vor Wut.
Am stärksten empörte mich, daß mein Freund Siegfried, dieser
ehemalige Bediente, sich besonders unter den Brüllern hervortat.
Dieser rachsüchtige Freund! Das war ihm jetzt eine willkommende
Gelegenheit, mir alles heimzuzahlen.

		»Schaut ihn nur an,« rief er spöttisch, »der möcht' sich gar
rühren!«

		»Der Tropf, der nichtsnutzige,« lachten die andern.

		»Von der Bank sollt ihr weggehn,« schrie ich außer mir.

		Nicht einer achtete auf meine Worte. Der Siegfried aber zog
einen Schuljungen zu sich und wies ihn höhnisch auf mich.

		»Gelogen hat er auch,« kicherte er. »Renommiert [bookmark: page57] hat er. Das Mädel hat ihn
gar nie gemocht. Er hat sich nur 'rangedrängt.«

		Ich trat aus dem Verschlag heraus, meiner kaum mehr mächtig.

		»Das nimmst du zurück,« sagte ich.

		»Keine Ahnung,« lachte er.

		»Ich rat dir's im guten. Die Netty hat nur mich geliebt, aber
nie einen andern.«

		Mit brüllendem Gelächter fiel der ganze Chor der Buben ein:

		»Nur ihn geliebt … nur ihn geliebt … habt ihr's
gehört? Netty hat nur ihn geliebt … So ein Hanswurst! Der muß
zum Theater!«

		Jetzt ging ich direkt auf den Siegfried los.

		»Nimm das zurück, was du gesagt hast,« tobte ich.

		»Fällt mir nicht ein,« antwortete er. »Das Mädel hat sich gar
nichts aus dir gemacht. Mich hat sie abgebusselt, so oft ich's
verlangt hab.«

		Im nächsten Augenblicke wußte ich nicht mehr, wo ich hinschlug
mit beiden Fäusten, nur das eine merkte ich an dem mörderischen
Wutgeheul, daß meine Hiebe trefflich sitzen mußten. Der
hereinstürzende Lehrer machte dem Skandal ein Ende und stellte
sodann von seinem hohen Sitz im tiefsten Tone sittlicher Entrüstung
fest, daß ich dem Siegfried das linke Auge halb eingehauen und
einem andern Buben die Nase breitgeschlagen hatte. Die Verletzten
ließ er zum Brunnen, den Attentäter in den Karzer führen, und die
Folge dieses tieferschütternden Vorfalls, wie der Herr Lehrer die
Prügel nannte, war für den bösen Jungen, daß es noch trauriger,
noch stiller um ihn wurde wie zuerst. Aber je mehr sich meine
Aussichten [bookmark: page58]
vergrößerten, in allernächster Zeit von der Schule gejagt zu
werden, je trostloser sich das Leben im Hause gestaltete, je
strenger mein Vater verfuhr, um so eifriger nährte ich meine
Hoffnung auf bessere Tage. Einmal mußte es ja anders werden, und
das Wiedersehen sollte mich dann für alle Unbill reichlich
entschädigen.

		Tag für Tag malte ich sie mir aus, diese große Stunde, und die
schnöde Welt ließ mir ausgiebig Zeit, mich entsprechend darauf
vorzubereiten. Denn als der Sommer mit den Ferien wiederkehrte und
meine Kameraden ihre Mappen in die Ecken warfen, um sich der
Freiheit zu freuen, kam Netty nicht einmal nach der Stadt, sondern
fuhr von der Insel weg eine kurze Strecke aufs Festland hinüber zum
nahgelegenen Landgut ihrer Eltern. Ich aber blieb hübsch zu Hause
bei Büchern und Heften. Keine Erholung, kein Wiedersehen gab es für
den enttäuschten Buben, und so ging es fort, lange schreckliche
Jahre, eine Ewigkeit für ein liebendes Menschenherz. Wir sahen uns
nicht mehr, wir schrieben uns keine Briefe, wir hörten nichts
voneinander, und die schönen Tage der Kindheit traten immer mehr in
die Ferne. Kaum wußte ich, ob Netty noch daran dachte. Zur Anfang
trug ich es standhaft, denn ich hoffte es noch zu ertrotzen, als
sich aber jeden Sommer alles genau wiederholte, so eintönig und
aussichtslos wie vorher, da entschloß ich mich endlich in meinem
schweren Kummer, Tante Mali danach zu fragen, die mich ganz
vergessen zu haben schien. Schüchtern wagte ich es, sie an ihr
schönes Versprechen zu erinnern. Aber gleich das erste Wort verriet
mir nichts Gutes. [bookmark: page59]

		Sie zuckte die Achsel und meinte, sie sei völlig machtlos, etwas
für mich zu tun.

		»Deine Eltern wollen es nicht, daß ihr zusammenkommt, und Nettys
Eltern auch nicht.«

		»Nur einmal, Tante Mali, nur einmal …«

		»Es geht nicht.«

		»Bitte! Bitte! Jetzt kommen wieder die Osterferien. Über vier
Jahre haben wir uns nicht gesehn!«

		Tante Mali wurde ungeduldig.

		»Wie soll ich denn das anfangen?«

		Ich hätte ihr schon zu Hilfe kommen können, denn in so mancher
schlaflosen Nacht hatte ich jede Möglichkeit erwogen. Nun wagte ich
kaum den Mund aufzutun.

		»Nun, so red' doch,« befahl sie unwillig.

		Umständlich setzte ich ihr's auseinander. Auf dem Lande sollten
wir uns treffen, denn Tante Mali besaß eine feine Villa gleich
neben dem Gute von Nettys Eltern. Dort könnte ich die Kleine ja
wiedersehen und wäre es nur auf eine Stunde.

		Die schöne Frau sah mich mit eigentümlichem Lächeln an:

		»Schau, schau, wie fein gesponnen! Du bist ein ganz
raffinierter, kleiner Kerl! Wo hast du denn das alles gelernt?«

		Ihre Freundlichkeit gab mir neuen Mut.

		»Laß mich hinauskommen, Tante,« flehte ich. »Bitte!«

		Nun lachte sie laut:

		»Bist du verrückt? Das gibt's nicht, im ganzen Leben nicht.«

		»Warum denn nur, Tante?« [bookmark: page60]

		»Weil's nicht geht.«

		Es ginge schon, meinte ich, denn der Vater verreise auf vierzehn
Tage.

		»Und deine Mutter?«

		Mit ihr hoffte ich schon eher fertig zu werden.

		»Nicht übel,« zürnte Tante Mali. »Weißt du was? Ich habe
Wichtigeres zu denken. Meinen Landaufenthalt mag ich mir nicht mit
solchen Dummheiten verderben.«

		Und sie blieb unerbittlich trotz meiner Vorstellungen.

		Mit dem Letzten zerfallen, an das ich noch geglaubt hatte,
setzte ich mich wieder an meine Arbeit und kaute verzweifelt an der
Feder. Mir war dieses Leben so verhaßt, so widerwärtig mit seiner
Falschheit und den ewigen Enttäuschungen, daß ich den Tod mit
Freuden begrüßt hatte. Was hatte ich noch auf der Welt zu suchen?
Nichts mehr, mein Dasein war vernichtet, vor mir lag eine trostlose
Zukunft, voll Jammer und Elend.

		»Wenn ich nur nicht geboren wäre,« sagte ich leise vor mich hin
und verfluchte den Unglückstag, der mich das Licht dieses irdischen
Jammertals hatte erblicken lassen. O Schicksal, grausames
Schicksal! Es war zum verrückt werden. Tante Mali hatte mich
hintergangen und ihr Wort gebrochen, meine einstigen Freunde flohen
mich wie einen Aussätzigen, und auch sonst nirgends ein
teilnahmsvolles Herz, denn die Töchter des Löwenapothekers, mit
denen ich manchmal aus besonderer Gnade spielen durfte, konnte ich
schon deshalb nicht leiden, weil ich den finstern Argwohn hegte,
mein Vater habe diesen Verkehr nur angezettelt, um meine Gedanken
von Netty auf andre [bookmark: page61] Mädchen zu lenken. Aber das sollte ihm nie
gelingen, niemals, und wenn er mich bei den Haaren vor das
Standesamt zerren wollte. Ich heirate nur eine oder keine. Ihr
hatte ich Treue gelobt und diesen heiligen Schwur erneuere ich
gleich am ersten Feiertage wieder draußen im Garten vor unserer
Abschiedsstelle, meinem Vater und Tante Mali zum Trotz.

		»Dir gehör ich,« lispelte ich dabei, »und wenn es mein Leben
kostet.«

		Dann warf ich mich auf den Rasen. Mein Gesicht verbarg ich in
den beiden Armen, und nun ließ ich unter strömenden Tränen meine
Gedanken zur fernen Insel eilen, zu Netty. Am Ufer sah ich sie
stehen mit einem weißen, wehenden Tuche, und da wünschte ich mir,
mitten im See zu schwimmen durch Wellen und Winde zur Geliebten
hinüber. Mochte die Kraft auch erlahmen in der ungeheuren,
sturmgepeitschten Fläche, mochte ich dabei auch zu Grunde gehen,
was lag mir noch daran? Mein Leben war verwirkt, und ich hätte es
gern dahingegeben in diesem letzten Kampf um die eingekerkerte,
duldende Netty. Ja, ich wünschte mir umzukommen in dem rasenden
See! Dann hätten sie vielleicht Reue empfunden, diese grausamen
Eltern und die wortbrüchige Tante, wenn sie mich gesehen hätten,
wie mich die Wellen als entstellte Leiche ans Ufer spülten, blaß
und aufgeschwemmt, über mich die Geliebte geneigt, die in
furchtbare Klagen ausbrach und das Haar zerraufte. Aber jetzt war
es natürlich zu spät, jetzt konnten sie mich nicht mehr ins Leben
zurückrufen, diese Weisen und Klugen, und für den grenzenlosen
Jammer des verzweifelnden Mädchens wußten sie keinen Trost mehr.
[bookmark: page62]

		Ich wurde sehr traurig. Mein schreckliches Ende tat mir selbst
so leid, daß es mir fast das Herz abpreßte. Gar nicht genug konnte
ich mich bedauern, denn fortwährend sah ich mich als Leiche
herumschwimmen und hörte Nettys Wehgeschrei. Auch unsere Eltern
weinten wieder, aber mit ihnen empfand ich kein Mitleid. Sie hatten
es nicht besser gewollt, nun mochten sie freudlos zu Grabe gehen
auf ihre alten Tage, ohne Stütze, ohne Hilfe, das war die gerechte
Strafe.

		Immer unglücklicher wurde ich, immer zorniger, je länger ich
darüber nachdachte. Die niederträchtige Bosheit meines Schicksals
empörte mich so, daß ich mit beiden Fäusten ganze Grasbüschel aus
der Erde riß. Ich mag wohl keine freundlichen Augen dabei gemacht
haben, denn unsere Gartenkatze, die mir von weitem bei dieser
anregenden Arbeit zugesehen hatte, floh entsetzt von dannen.
Während ich aber dem hüpfenden Tiere nachsah, hörte ich plötzlich
in den nahen Gebüschen Menschen reden. Das wunderte mich, denn um
diese späte Stunde kam nur noch selten jemand in den Garten, aber
gleich darauf überzeugte ich mich, daß es kein Irrtum war. Dort, an
der kurzen Lichtung erschien eine stattliche Dame an der Seite
eines Herrn, der den Arm um ihre Hüfte gelegt hatte. War das nicht
Tante Mali? Freilich, jetzt erkannte ich sie. Und der Herr neben
ihr, das war doch ihr Mann, wie? Natürlich, wer sollte es denn
sonst sein? Er hatte ja einen braunen Vollbart und drückte die
Tante so zärtlich an sich, das war schon Onkel Ralph! Aber je
länger ich hinsah, um so fremder kam er mir vor, und jetzt, wo er
ihr sein Gesicht zuwendet, da [bookmark: page63] merke ich ganz deutlich, daß es nicht ihr Mann
ist, sondern ein Herr, den ich noch niemals gesehen hatte. Freilich
glaubte ich bald wieder, daß ich mich doch geirrt hätte. Es mußte
ja Tante Malis Gatte sein, war überhaupt nicht anders möglich, denn
während das Paar so langsam zum Tore hinwandert, küßt er sie
plötzlich, wie sich eben nur Mann und Frau küssen können. Und doch
hätte ich sofort jeden Eid geschworen, daß es nicht der gemütliche
Maler der Madonnenköpfe und Schlachtenbilder sei, der da neben der
schönen Frau einherging. Nein, nein, er war es auch nicht. An einem
untrüglichen Zeichen hatte ich's gemerkt. Onkel Ralph hatte krumme
Beine, womit er immer geneckt wurde, während dieser Herr wie eine
Königskerze gewachsen war. Außerdem trug der Fremdling einen ganz
schwarzen, fein zugespitzten Bart und einen Kneifer, also von einer
Ähnlichkeit war keine Spur.

		Eine seltsame Aufregung überkam mich, und ich fragte mich
selbst, warum ich denn nicht auf Tante Mali zuging und ihr die Hand
gab. War es Verlegenheit oder Dummheit, was mir die Kehle
zuschnürte? Ich wußte es nicht, nur das eine merkte ich, daß in dem
dämmernden Garten etwas vorging, was nicht für die Welt bestimmt
schien. Ob sich die beiden wohl auch Arm in Arm auf offener Straße
zeigten? Das mußte ich erfahren.

		Ich schlich ihnen vorsichtig nach, und hinter einer Hecke
verborgen sah ich, wie der feine Herr seine Begleiterin noch einmal
küßte und dann eilends den Garten verließ. Aha! Sie gingen nicht
zusammen! Das reizte mich doppelt und in gerechter Vergeltung für
ihr gebrochenes Wort wünschte ich der [bookmark: page64] zurückgebliebenen Tante aus meinem
Verstecke heraus einen recht freundlichen guten Abend.

		Aber im selben Augenblick bereute ich es wieder, denn ich sah
mit Entsetzen, was ich angerichtet hatte. Tante Mali war so maßlos
erschrocken, daß ich glaubte, sie müsse tot vor mir
niederfallen.

		»Tante … Tante!« rief ich im ersten Schrecken. »Sei mir
gut, sei mir gut.«

		»Wa … was willst … was willst du da?« schrie sie außer
sich.

		Ich rang die Hände.

		»Sei mir nicht bös,« bat ich zitternd in meiner furchtbaren
Angst.

		»Läufst du mir nach?« fragte sie mich ganz fassungslos.

		»Ach, was denkst du? … ich war nur zufällig da, und …
und …«

		Wenn mir nur was Passendes eingefallen wäre!

		Nun erholte sie sich wieder.

		»Komm mal her,« sagte sie nach einiger Überlegung, »da zu mir
her.«

		Sie packte mich beim Arm und ging heftig atmend an meiner Seite
in den Garten zurück.

		»Jetzt will ich sehen, ob du ein verständiger Junge bist,«
begann sie nach einer langen Pause, »ob man dir ein wichtiges
Geheimnis anvertrauen kann.«

		»Das kannst du, Tante.«

		Sie blieb stehen und sah mich scharf an.

		»Weißt du, wer der Herr ist, den du gesehen hast?«

		»Nein.«

		»Wirklich nicht?«

		»Gewiß nicht.« [bookmark: page65]

		»Nun, dann sollst du's erfahren. Das ist der jüngere Bruder
meines Mannes. Er war viele Jahre in Indien verschollen. Du kannst
dich seiner doch noch besinnen?«

		Ich hatte zwar niemals von einem solchen Bruder das Geringste
gehört, aber ich bejahte ängstlich, weil ich mich vor ihr
fürchtete.

		»Nun gut,« fuhr sie befriedigt fort, »der ist heimlich nach
Europa wiedergekehrt, ganz heimlich, denn kein Mensch darf etwas
davon erfahren. Hörst du? Keine Seele! Am wenigsten mein Mann. Der
haßt ihn, weil er in seiner Jugend dumme Streiche gemacht haben
soll. Verstehst du das?«

		Was hätte ich nicht alles verstanden?

		»Siehst du,« fing sie wieder an, »mir hat sich der arme Mensch
anvertraut, und ich will versuchen die beiden im Laufe der Jahre zu
versöhnen.«

		Zu einem so löblichen Vorhaben erlaubte ich mir von Herzen Glück
zu wünschen.

		Sie blieb stehen und sah mich wieder so seltsam an wie damals im
Sommer, als ich neben ihr und Netty stand.

		»Du sagst es niemand? Keinem Menschen? Versprich es mir!«

		Ich nickte stumm und gab ihr die Hand. Da zog sie mich mit
beiden Armen an ihre Brust und neigte ihr Gesicht herab. Dann gab
sie mir einen Kuß, der mir alles Blut in die Wangen trieb. Diesmal
hätte ich Nettys Eifersucht begriffen! Es war an derselben Stelle,
wo ich meiner Hochzeiterin Lebewohl gesagt hatte, und diese
Erinnerung regte mich nicht minder [bookmark: page66] auf als meine Unbeholfenheit, mit der ich
willenlos in den Armen der schönen Frau blieb.

		»Niemand sagst du's,« flüsterte sie noch einmal. »Niemand, wenn
du Tante Mali lieb hast.«

		»Ich sag' nichts,« brachte ich endlich hervor.

		Sie küßte mich noch stürmischer als zuvor.

		»Du sollst auch deinen Lohn haben,« sagte sie freudig. »Jetzt
darfst du Netty wiedersehen, und zwar gleich! In ein paar Tagen
reisen wir.«

		War das nicht ganz närrisch? Was ich mir ersehnt hatte vier
lange, qualvolle Jahre, worum ich gebettelt hatte mit Tränen und
Flüchen, nun sollte es plötzlich in Erfüllung gehen, und in diesem
gewaltigen Augenblick, wo mir die Himmelsbotschaft verkündet wird,
stehe ich linkisch da und weiß kein Wort zu sagen.

		Tante Mali ließ mich langsam los aus ihren Armen.

		»Du freust dich nicht einmal?« forschte sie.

		O ja, ich freute mich, aber ich weiß nicht, kam mir das alles zu
unerwartet, hatte ich mir diese Botschaft ganz anders gedacht oder
war ich zu sehr überwältigt von den seltsamen Eindrücken der
letzten Stunde – ich konnte ihr nicht so danken, wie ich es gestern
noch fertig gebracht hätte. Da wäre ich ihr gewiß an den Hals
gesprungen vor innerer Glückseligkeit. Jetzt aber gingen mir immer
noch ihre heißen Küsse und der geheimnisvolle Bruder aus Indien im
Kopfe herum.

		»Du bist ja ein lieber Verehrer,« scherzte sie. »Schau, schau,
so treulos!« [bookmark: page67]

		Und wieder bekam ich einen ihrer durchdringenden Blicke ab.

		»Ich weiß nur nicht, was ich sagen soll,« meinte ich
schüchtern.

		»Nun, das wird sich schon geben, wenn du sie wiedersiehst. Also
es bleibt dabei! Laß mich nur alles besorgen und rede nur ja kein
Wort von meinem unglücklichen Schwager.«

		Noch einmal gelobt' ich ihr das in beide Hände.

		»Dann ist's gut,« sagte sie aufatmend. »Nun freu' dich aber auch
wirklich, mein Junge, freu' dich!«

		Ich freute mich. Ich freute mich wirklich die nächsten acht
Tage. Erst überlegte ich mir, wie Netty wohl aussehen möchte, was
wir wohl alles zusammen redeten, und dann erwog ich die Geschenke,
die ich ihr mitbringen wollte. Ich konnte mich doch nicht lumpen
lassen. Auch die Puppe, die ich bis jetzt als teures Andenken
sorgfältig verwahrt hatte, dachte ich einzupacken, falls Netty Lust
hätte, das schöne Spiel noch einmal aufzunehmen. Aber diesen
Gedanken gab ich bald wieder auf. Denn so was mochte sich
vielleicht für die Kleine geschickt haben, ein erwachsener Mensch
war darüber hinaus, und ein solcher mußte ich wohl sein, sonst
hätte mir Tante Mali wohl schwerlich ein so riesiges Geheimnis
anvertraut und mir ihre ganze Zuneigung geschenkt. Sonderbar! Ihre
Küsse brannten mir jetzt noch auf den Lippen mit ganz
eigentümlichen Nachgeschmack und ihre geheimnisvolle Erzählung
wollte mir trotz aller Freude auf Netty nicht aus dem Sinne. Dieser
seltsame Schwager aus Indien! Was war das für eine merkwürdige,
interessante Erscheinung! So oft ich ausging, suchte [bookmark: page68] ich alle Straßen nach ihm
ab, denn zu gern hätte ich ihn mir genauer angesehen auf seine
brüderliche Ähnlichkeit mit Onkel Ralph, über die mir trotz der
feierlichen Versicherung Tante Malis manchmal beengende Zweifel
aufstiegen. War er vielleicht gar nicht ihr Schwager? Nun,
jedenfalls mußte er doch ein ganz ungewöhnlicher Mensch sein,
dieser dämonische Fremde. Ja, ich hätte viel darum gegeben, wenn
ich dahinter gekommen wäre, so eifrig beschäftigte mich sein
plötzliches Auftauchen und sein vertrautes Benehmen gegen die
Tante, die mir nun vollends das größte Rätsel blieb.

		Ich betrachtete sie seit jenem Abende nur noch mit scheuer
Bewunderung. Sie hatte für mich etwas Unheimliches, und ich fragte
mich oft mit bangen Schauern, wie das noch enden möchte? Freilich
konnte ich dabei auch ein pfiffiges Lächeln nicht zurückhalten,
denn ich kam mir höllisch gescheit vor, auf so feine Art hinter ein
Geheimnis gekommen zu sein, dessen Verrat der guten Tante doch
sicher sehr unangenehm gewesen wäre. Sonst hätte sie wohl ihre
Gesinnung nicht so schnell geändert und mir plötzlich versprochen,
was sie mir noch vor kurzer Zeit in übelster Laune rundweg
verweigerte. Ja, ja, sie hatte in mir wohl den Mann gesehen, der
ihr wirklich gefährlich werden konnte!

		Selbstredend war ich weltläufig genug, sie meine Übermacht
niemals fühlen zu lassen. Ich erwähnte jenen ereignisvollen Abend
mit keiner Silbe mehr, und als ich bald darauf in ihrer Begleitung
aus dem Bahnhof fuhr, da mußte ich an mich halten, um ihr nicht vor
Freude wieder einen Kuß zu geben, denn [bookmark: page69] diese Art der Dankesbezeigung schien mir
bei meiner schönen Gönnerin die einzig richtige zu sein.

		Und ich war ihr ja wirklich verpflichtet! Jetzt, wo sich das
weite, sonnige Land zu beiden Seiten auftat, stieg die Erinnerung
an Netty wieder herauf, und ich ärgerte mich, daß ich die Puppe
nicht doch eingepackt hatte, um das alte Spiel mit der reizenden
Hochzeiterin aufs neue zu beginnen. Das gab eine andre Reise wie
damals im Schnee mit den qualmenden Viehtreibern. Rasend ging es
dahin, wie beflügelt von froher Erwartung. Aus der Maschine
flatterten feine Wölkchen zum klaren Himmel hinauf, und immer näher
kamen wir der schimmernden Alpenkette. Abwechselnd sah ich bald auf
Tante Mali, bald auf die Felder hinaus, und als ich endlich in
weiter Ferne den blauen Streifen des Sees erblickte, da wäre ich am
liebsten zum Wagen hinausgesprungen, denn ich meinte, so schneller
ans Ziel zu gelangen als der sausende Zug, der mir plötzlich zu
langsam fuhr. Singend hüpfte ich zwischen den Bänken herum, und in
meinem namenlosen Glücke mußte ich hell auflachen, wenn ich mir
sagte, daß ich mir einmal gewünscht hatte, als aufgedunsene Leiche
in dem großen Wasser herumzuschwimmen, das sich jetzt von Ort zu
Ort breiter entfaltete.

		»Tante, Tante, wann sind wir da?«

		Es war noch eine starke Geduldsprobe. Als wir aus der Bahn
stiegen, gab es ein langes Warten und dann eine weite Fahrt in
holpriger Landkutsche die Ufer entlang. Erst nach einer Stunde wies
mich meine Begleiterin mit vielsagendem Blick auf die ansteigenden
Höhen. [bookmark: page70]

		»Da geht's hinauf und oben wartet sie auf dich.«

		»Du hast ihr's geschrieben?«

		»Na, das versteht sich.«

		Also Netty wußte von meiner Ankunft! Das machte mich noch
wilder.

		»Wie lange dauert's noch?«

		»Eine halbe Stunde.«

		Eine Ewigkeit für den ungeduldigen Jungen, der sich vorgenommen
hatte, das Mädel halbtot zu küssen.

		»Bleib doch endlich sitzen,« sagte Tante Mali ärgerlich.

		»Ich kann nicht anders.«

		»Na, da geh' doch zu Fuß, du bist meiner so schon
überdrüssig.«

		»Aber Tante …«

		»Ich merk's ja! Jetzt gilt nur noch Netty was, und bei der
ersten besten Gelegenheit verrätst du ihr auch meinen armen
Schwager.«

		Diese Zumutung beleidigte mich tödlich. Kannte sie mich noch
nicht besser? Vor Wut schlug ich mit geballter Faust auf meine
Knie.

		»Nein, nein. Ist ja schon recht,« lachte sie begütigend.

		Aber ich war noch nicht so schnell zur Versöhnung geneigt. Erst
nach einem herzhaften Kusse zog ich wieder freundlichere Saiten auf
und gab ihr die Hand.

		»Ja, so etwas lasse ich mir eben nicht gefallen, das ist eine
Beleidigung.«

		»Bist du ein Giftnickel,« scherzte sie. »Es war ja gar nicht so
gemeint. Du sollst deine alte Tante [bookmark: page71] nur auch ein bißchen lieb behalten neben
deiner angebeteten Netty!«

		»Das tu' ich gewiß.«

		»Dann ist es ja gut.«

		Wir fuhren wieder schweigend dahin.

		»Na, das kann ein Fest geben,« meinte die Tante nach einer
Pause.

		Ich grinste mit dem ganzen Gesichte.

		»Da wird wohl wieder Hochzeiter und Hochzeiterin gespielt?«

		»Das versteht sich, Tante.«

		Sie lachte: »Hab ich's doch gleich gesagt!«

		»Aber warum denn auch nicht?«

		»O, meinetwegen, aber jetzt ist's schon etwas gefährlicher, und
außerdem weiß ich nicht, ob Netty noch will.«

		»Netty, wieso?«

		»Hm … ich dachte nur – übrigens, halt, da kommt sie uns ja
entgegen!«

		»Wer kommt?« fuhr ich empor.

		»Netty.«

		»Kutscher, Kutscher, halten Sie doch! Wo kommt Netty?«

		»Da schau hinauf.«

		Ich blickte mit offenem Mund in die angegebene Richtung.
Allerdings, es kam ein weibliches Wesen die nächste Anhöhe herab,
aber das war doch nicht die Erwartete. Dieses große Fräulein mit
dem eckigen, schwarzen Kleide, dem pfirsichroten Schal über den
Schultern, dem großen, goldenen Kreuz auf der Brust und den weißen,
faltigen Strümpfen? Das [bookmark: page72] sollte meine reizende Hochzeiterin sein, mit der
ich im Garten so oft gespielt hatte?

		Kaum erkannte ich sie wieder. Alles schien mir verwandelt an
ihr. Die Arme waren so lang geworden, die einst so zierlichen Füße
bedeckten große, plumpe Schnürstiefel, und auch das Gesicht hatte
sich etwas verändert. Stärker und unförmiger war es geworden wie
die ganze Figur, nur die Augen blickten noch immer so träumerisch.
Nicht einmal der scheußliche Filzhut mit dem schwarzen Sammetbande,
dieses Ungeheuer, das wie eine umgestürzte Waschschüssel auf ihre
einfach frisierten Haare gestülpt war, hatte sie entstellen
können.

		Sprachlos starrte ich sie an. Wie eine Heilige erschien sie mir
fast, wie ein Wesen, das mit den Freuden dieser Welt abgeschlossen
hatte, um sich langsam auf die himmlischen in frommer Demut
vorzubereiten. Ihre Haltung war ernst und würdig. Ohne jede
Übereilung schritt sie auf den Wagen zu, dann klappte sie ihren
weißen Sonnenschirm zusammen und küßte mit einer höflichen
Verbeugung meiner hohen Gönnerin die Hand.

		»Mein Herzchen,« rief Tante Mali, »mein Herzchen! Nun, was sagst
du, daß ich dir den mitgebracht habe?«

		Jetzt erst gingen Nettys Augen langsam zu mir empor, der ich
immer noch aufrecht im Wagen stand und nicht wußte, ob ich meine
Mütze herunterbehalten oder wieder aufsetzen sollte.

		»Grüß Gott,« sagte sie ruhig und freundlich, indem sie mir die
Hand emporreichte. [bookmark: page73]

		Ich war ganz verdutzt. Sollte ich Sie oder Du sagen? Ich wußte
es nicht.

		»Habe die Ehre,« stotterte ich mit brennrotem Gesicht und einer
linkischen Verbeugung.

		Dann bedeckte ich mein Haupt und suchte vergebens nach einem
geeigneten Platze für meine Hände, die mir beide höchst überflüssig
vorkamen.

		Tante Mali wurde ungeduldig.

		»Ihr seid mir die Rechten,« rief sie entrüstet. »Hab' ich euch
zusammengeführt, daß ihr dasteht wie zwei Strohpuppen? Marsch!
Marsch! vom Wagen herunter, du ungalanter Bengel, du!«

		Ich stieg aus der Kutsche heraus, so umständlich wie ein
Bergsteiger, der den schwierigsten Felsen herabklettert.

		Lachend sah mir Tante Mali zu.

		»Wißt ihr was? Ich will nicht länger lästig fallen! Ich fahre
voran und ihr zwei könnt zu Fuß gehen.«

		»Aber nein, Tante, nimm uns doch mit,« bat ich dringend. »Es ist
besser so.«

		»Warum denn?«

		»Wir … wir kommen doch viel schneller hinauf! Nicht wahr,
Netty?«

		Das feine Institutsfräulein stand unbeweglich mir gegenüber auf
der andern Seite des Wagens.

		»Mir ist alles recht,« sagte sie achselzuckend.

		»Ach, ihr seid undankbare Menschen,« rief die Tante.

		Dann gab sie dem Kutscher das Zeichen zur Abfahrt. Ein
Peitschenknall, ein heftiger Stoß und ich [bookmark: page74] stand meiner ehemaligen Hochzeiterin
auf Wagenbreite gegenüber. Ihre Augen waren so ruhig und sicher auf
mich gerichtet, daß ich sehr verlegen einen Fuß bald vor, dann
wieder zurückschob und nach einer Minute peinlichen Wartens dem
sausenden Fuhrwerk nachblickte, wobei ich endlich die geistvolle
Bemerkung machte, Tante Mali sei doch eine treffliche Frau.

		Netty hatte sich nicht von der Stelle bewegt.

		»O gewiß,« sagte sie, »das ist sie.«

		»Nicht wahr? … nicht wahr? … ja … ja, ja, das
find' ich auch.«

		»Daran habe ich niemals gezweifelt,« sagte sie lächelnd.

		Nun, ich wollte sie nicht gleich in der ersten Stunde mit
fatalen Erinnerungen belästigen!

		»Du bist groß geworden, Netty,« meinte ich nach langer
Pause.

		»Aber nicht schöner, willst du wohl sagen?«

		Ich wehrte ab, aber sie machte eine nachlässige Bewegung.

		»Laß das! Ich weiß es selbst am besten, daß ich mich nicht
embelliert habe.«

		Also ein bißchen eitel war sie doch geblieben, trotz der
strengen, klösterlichen Erziehung. Völlig schien sie dem Leben noch
nicht entsagt zu haben. Das freute mich wieder und ich fühlte mich
ermutigt, ihr ein kleines Kompliment zu machen.

		»Du hast mich falsch verstanden, Netty, du bist nicht nur
größer, nein, auch viel schöner bist du geworden.«

		»Ach was?« [bookmark: page75]

		»Ich versichere dich.«

		»Hör auf,« unterbrach sie mich heftig. »Übrigens können wir hier
nicht bis zum Abend stehen bleiben.«

		Ich stimmte ein gezwungenes Gelächter an.

		»Das mein' ich auch.«

		»Wollen wir den Fußweg gehen?«

		»Ganz wie du willst.«

		Wir verließen die Straße und gingen langsam hinauf durch
welliges Land, zwischen zarten, keimenden Saaten. Sonne, überall
Sonne, nur manchmal ein Busch, eine Birke, ein Apfelbaum, sanft
überhaucht vom ersten duftigen Grün.

		»Es ist schön hier,« sagte ich endlich.

		»O ja, ganz hübsch.«

		»Der Frühling ist überhaupt eine himmlische Zeit.«

		»Sehr fein! Das stimmt.«

		Wir schritten wieder weiter, sie voran, ich dicht hinter ihr.
Vergebens marterte ich mein Gehirn. Was sollte ich reden, was
sollte ich erzählen? In der Stadt auf der Fahrt hatte ich tausend
Dinge gewußt und jetzt brachte ich nichts über die Lippen. Ich
konnte nichts anderes tun, als mechanisch ihr nachwandern den
langen, einsamen Weg, der sanft in die Höhe stieg.

		Da plötzlich zog es durch die lauwarme Luft wie Glockenton. Ich
wandte mich um. Unter uns lag der See, eine große, unbewegliche
Fläche, und in ihm spiegelte sich eine Insel, klar und
durchsichtig, daß jedes Fenster der Kirche, jede Knospe der kahlen
Büsche im dunklen Wasser zu sehen war.

		»Das ist wohl dein Kloster?« fragte ich.

		Sie nickte stumm. Wie festgebannt sah sie hinüber.

		»Weißt du, Netty,« sagte ich bewegt, »daß ich mir [bookmark: page76] einmal fast die Augen
herausgeschaut hab' nach dieser Insel?«

		»Wieso denn?«

		»Hat dir niemand davon erzählt?«

		»Nein.«

		»Auch Tante Mali nicht?«

		»Nein, nichts.«

		»Nun, das war damals, als du mir diesen unglückseligen Brief
geschrieben hast – du weißt schon.«

		»Ach so!« sagte sie gleichgültig. »Reden wir lieber nicht
davon.«

		»Nicht reden?«

		»Nein, mir ist solch eine Unterhaltung ganz exekrabel.«

		»Netty!«

		»Gewiß.«

		»Aber ich hab' ja die Tante eigens gebeten, daß sie
uns …«

		»Und ich habe der Tante ausdrücklich geschrieben, daß ich nur in
eine Unterredung willige, wenn wir gar nicht mehr anfangen von den
dummen Kindereien.«

		»Dumme Kindereien?« schrie ich entsetzt. »Netty, wenn du
ahntest, was ich damals alles deinethalben erduldet habe!«

		»Ach, laß das!«

		»Wenn du wüßtest, wie ich gelitten habe, diese entsetzlichen
Jahre.«

		»Glaub' dir's ja,« sagte sie heftig. »Aber jetzt sind wir doch
darüber hinaus.«

		»Hinaus? Wieso?«

		»Möchtest du vielleicht wieder so jung werden?«

		»Durchaus nicht, aber …« [bookmark: page77]

		»Nun also, ich danke auch bestens dafür, drum wollen wir doch
ruhen lassen, was glücklich vorbei ist.«

		Ich blickte sie an, als rede sie eine Sprache, von der mir jeder
Laut fremd und neu war.

		»Ich will ja nicht, daß wir noch einmal spielen wie früher,«
begann ich endlich. »Aber wir dürfen doch darüber reden, besonders
über das Schreckliche, was ich alles erleben mußte.«

		Nun lachte sie gar.

		» Mon dieu, so schlimm wird's wohl
nicht gewesen sein.«

		»Ja, du kannst leicht lachen, du hast's nicht durchgemacht.«

		Das stieß ich mit tiefem Grolle hervor, denn ihr Benehmen regte
mich allmählich auf und enttäuschte mich bitter. Was hatte ich
alles erwartet von dieser Stunde? Wo blieben die feurigen Küsse,
die mich entschädigen sollten für die ausgestandenen Qualen, die
zärtlichen Namen, die mir die Schimpf- und Spottrufe meiner elenden
Kameraden vom fluchbeladenen Haupte nehmen sollten? Nichts von
alledem! Sie schämte sich jener herrlichen Zeit, die feine,
wohlerzogene Dame da drüben, und vielleicht wäre sie mit Abscheu
von dem verwegenen Landstreicher zurückgewichen, wenn er es nur
gewagt hätte, die geheiligten Fingerspitzen ohne besondere Ursache
zu berühren. Ganz zerknirscht ging ich neben ihr, mir waren die
Worte ausgegangen. Am liebsten wäre ich auf und davon gelaufen und
hätte mich jammernd in eine Höhle zu wilden Tieren geflüchtet, so
elend war mir zu Mute. [bookmark: page78]

		Und sie, die Grausame, spürte kein Mitleid mit mir. Heiter und
ruhig, als ob nichts vorgefallen wäre, sah sie zu mir herüber, und
als sie mein Schweigen endlich zu langweilen schien, sagte sie ganz
ungezwungen, ja fast spöttisch:

		»Du mußt mir nicht böse sein, aber schau, ich kann's nun einmal
nicht glauben, daß es dir gar so schlecht ergangen sein soll.«

		»So – so?«

		»Du hast doch deine Freunde gehabt.«

		Meine Freunde! Bei diesem Worte mußte ich hell auflachen.

		»Nun freilich,« sagte sie betreten. »Verkehrst du denn nicht
mehr mit dem Siegfried?«

		Holla! Wie kam sie auf den? Das war doch gelungen! Nun, ich
wollte sie tüchtig bedienen.

		»Nein,« sagte ich derb. »Mit einem solchen Hallunken wollte ich
nichts zu tun haben.«

		»Hallunken? Erlaub mal!«

		»Nichts anderes! Sein Name ist ausgestrichen bei mir!«

		»Warum denn?«

		»Frag mich nicht … frag mich nicht … ich könnte dir
sonst was Böses erzählen.«

		»Was Böses?«

		»Jawohl, gerade dir!«

		»Sag's doch!«

		»Nein, das gehört auch zu dem, was du nicht wissen willst – und
sag ich dir das eine nicht, sag ich auch das andere nicht. Einen
Charakter muß der Mensch haben.«

		»Hat er denn was verbrochen, der arme Kerl?« [bookmark: page79]

		»Er ist kein armer Kerl, er ist ein gemeiner Kerl.«

		» Fi donc, das ist nicht
wahr!«

		Diese Verteidigung meines Todfeindes, der Nettys Ehre so gering
angeschlagen hatte, raubte mir alle Besonnenheit.

		»Weißt du, was er über dich gesagt hat?«

		»Nun, nun sag's, sag's schnell!«

		»Du liebtest ihn.«

		Wenn ich auf einen wütenden Zornesausbruch gerechnet hatte,
sollte ich gleich gründlich enttäuscht werden. Sie verfärbte sich
zwar ein bißchen, aber gleich darauf bemerkte sie im Tone
christlicher Versöhnungsmilde:

		»Das nehme ich ihm weiter gar nicht übel.«

		Ich blieb stehen. Mit jedem Schritte bröckelte ein kostbares
Stück ab von der herrlichen Vergangenheit, von der fröhlichen
Jugend, die wir gemeinsam verlebt hatten, und ich fürchtete mich
mit ihr noch weiter zu wandern, um nicht das Letzte zu verlieren,
was mir an Netty noch teuer war.

		Aber sie merkte von alledem nichts.

		»Dort sieh' hin,« sagte sie gelassen. »Da liegt unser Dorf.«

		Wir standen auf einem weiten Hofplateau. Hinter uns die
leuchtende Ebene mit dem mächtigen Seespiegel und dort, wohin Netty
den Finger streckte, am Abhang beschneiter Felsen und Klüfte,
freundliche, stille Gehöfte, die eine Burg mit hohen Zinnen und
Türmen weit überragte.

		»Siehst du das Schloß?« fragte Netty.

		Ich gab keine Antwort.

		»Das gehört meiner edlen, mütterlichen Freundin,« [bookmark: page80] fuhr sie unbeirrt fort,
»einer sechzigjährigen Baronin, die heute noch wunderbar schön
ist.«

		»Hm.«

		»Auch sehr vornehm ist sie und einen Sohn hat sie, der immer
sehr galant ist.«

		»Ach, was?«

		»Jawohl. Er unterhält sich am liebsten mit mir, obwohl er schon
fast dreißig Jahre alt ist.«

		»Warum sagst du mir denn das alles?«

		»Es fiel mir nur ein, weil wir von Siegfried sprachen, der doch
auch adlig ist. Da lag es doch sehr nahe.«

		»Freilich, sehr nahe, sehr nahe.«

		»Allerdings.«

		»Also, so feinen Verkehr habt ihr jetzt auf einmal?«

		»Nicht auf einmal! Behüte! Das geht schon ein paar Jahre so in
den Ferien. Denn der Herr Baron ist nicht der einzige, der bei uns
aus- und eingeht. Da ist ein Assessor, ein Bauamtsassistent und
sogar ein Leutnant.«

		»So?«

		»Freilich und wir sind immer so vergnügt in den Ferien, daß ich
selbst nicht mehr in die Stadt gewollt habe.«

		Jetzt war es entschieden! Eine hochnasige Kokette hatte das
Kloster aus ihr gemacht, eine kühle Weltdame, die meine aufopfernde
Liebe niemals verdient hatte. Die besten, edelsten Herzen hatte ich
von mir gewiesen, ja bei manchem Kusse Tante Malis war ich züchtig
errötet, weil ich immer nur an sie gedacht hatte, an die
hinterlistige Schlange, die sich [bookmark: page81] unterdessen famos amüsierte und meine
goldene Treue mit schnödestem Undank lohnte.

		Aber warte, du Elende! Nur jetzt keine Schwäche, jetzt keine
Nachgiebigkeit, kein Winseln und kein Jammern! Sonst war ich
blamiert für ewige Zeiten. Kopf in die Höhe, denn nun galt es den
Stolzen, den Selbstbewußten zu spielen.

		»Ich hab' auch mein Teil erlebt,« sagte ich und stemmte die Arme
in die Hüften. »O ja, ich hab' auch mein Teil erlebt, seit wir uns
nicht mehr gesehen haben.«

		»Du?«

		»Ja ich! Meinst du vielleicht, dir liefen die Leute allein
nach?«

		Sie sah mich erstaunt an.

		»Ich dächte, du wärst immer sehr unglücklich gewesen?«

		»Ach, fällt mir ja gar nicht ein.«

		»Oder du hättest gelitten um mich?«

		»Ich werd' so dumm sein!«

		»Bitte!«

		»Vernagelt müßt ich sein!«

		»Warum hast du's denn behauptet?«

		»I, das war ja lauter Schwindel!«

		»Recht nett, recht nett von dir.«

		»Auf den Leim wollt' ich dich locken, weil mir das Spaß machte,
weiter gar nichts.«

		»Pfui, das ist abscheulich.«

		Von oben bis unten maß ich sie mit verächtlichen Blicken.

		»Hältst du mich wirklich für so albern, daß ich [bookmark: page82] dir eine Träne nachgeweint
hätte, wo ich bei allen Frauen die höchste Gunst genießen
durfte?«

		»Du … bei allen Frauen?«

		»Spotte nur, aber ich sag' dir: ich wenn reden wollt', ich wenn
reden wollt'!«

		»Nun, so red' halt.«

		»Fällt mir nicht ein, aber ich weiß, was ich weiß.«

		»Was weißt du denn?«

		»Ein furchtbares Geheimnis! Du könntest Augen machen, aber ich
sag' dir's nicht. Wenn ich dir's aber sagte, und wenn ich dir's
sagen möchte, dann würdest du's glauben, daß ich mehr gelte bei den
Frauen, als du bei deinen saubern Herren!«

		»Bitte! Du wirst dich überzeugen heute Abend …«

		»Ich werd' dir was,« schrie ich wütend. »Keinen Fuß setz' ich in
euer Haus.«

		»Wo gehst du denn hin?«

		Noch stolzer warf ich mich in die Brust.

		»Ich geh zu Tante Mali,« sagte ich feierlich.

		Sie sah mich spöttisch an und hob den Finger.

		»Dort liegt ihr Haus, keine zehn Minuten.«

		»Danke schön, ich hoffe den Weg allein zu ihr zu finden.«

		Da stimmte sie ein lautes Gelächter an.

		»Ist sie vielleicht deine Verehrte, bei der du die höchste Gunst
genießen darfst?«

		»Darauf hab' ich keine Antwort zu geben.«

		Sie lachte wieder, daß nur alles Blut zu Kopfe stieg.

		»Jetzt hab' ich's,« rief sie frohlockend. »Das ist die
Glückliche, die du liebst.«

		»Nein, nein.« [bookmark: page83]

		»Natürlich! Und von der weißt du auch das furchtbare, furchtbare
Geheimnis! Hab' ich's erraten?«

		»Nichts hast du erraten! Gar nichts!«

		»Doch, doch. Aber darauf darfst du dir gar nichts einbilden. Das
saubere Geheimnis kenn' ich auch. Gerade so gut wie du.«

		Ich glaubte, die Berge müßten auf uns herunterstürzen.

		»Du – du in deinem Kloster, du willst etwas erfahren haben?«

		»Ach, halt mich nur nicht für so dumm.«

		»Netty!«

		»Diese alte Geschichte kennt alle Welt.«

		»Von ihrem Schwager?« platzte ich heraus.

		»Schwager? Schwager? Unsinn! Die hat gar keinen Schwager! Ein
Verhältnis hat Tante Mali, das wissen wir alle!«

		Ich starrte sie ganz entsetzt an. Diese vermeintliche
Klosterfrau hatte sich in eine wahrsagende Zigeunerin verwandelt.
Schreckliche Dinge offenbarte sie mir, die ich selbst wohl mit
Schaudern geahnt, aber niemals gefaßt hatte.

		»Siehst du,« sagte sie höhnisch, »ich kenne mich aus.«

		Allerdings, das mußte ich ihr zugeben. Sie kannte sich aus. Aber
einen rasenden Zorn empfand ich gegen sie, die sich als die Klügere
so frech vor mir brüstete, und nicht minder gegen die
niederträchtige Tante, die mich belogen hatte wie den dümmsten
Buben. Wem sollte ich noch glauben, was sollte ich anfangen?

		Das freche Mädchen weidete sich an meiner Zerknirschung. [bookmark: page84]

		»Jetzt geh',« begann sie wieder. »Geh', du großer
Frauengünstling.«

		»Netty, das ist nur deine Wut, deine ohnmächtige Wut, die dich
so reden läßt.«

		»Wut? So was kenne ich nicht. Dazu hab' ich mich schon zu lang
in der Welt bewegt.«

		»In der Welt? Was weißt du von der Welt?«

		»Mehr wie du! Ich dächte, ich hätte dir's bewiesen.«

		»Das will gar nichts sagen. Ich weiß doch mehr wie du.«

		»Du weißt gar nichts,« höhnte sie. »Aber ich kenne ältere
Herren, ich kenne Literatur, ich kenne Romane und überhaupt
ich … ich bin …«

		»Du bist, du bist, weißt du, was du bist?« schrie ich außer mir.
»Ein dummer Institutsfratz!«

		»Und du ein frecher Schulbengel!«

		Das war unser Wiedersehen!

		*

		In der Kirche die Orgel ist lange verstummt. Auch das traurige
Lied von der Trennung hat ausgeklungen. In alle Winde zog es
hinweg, nur ganz aus der Ferne summte ein einziger, klagender Ton,
während ich langsam in Schlummer verfiel und Jahre um Jahre
verträumte.

		Da plötzlich prallt's von den Ufern herüber, aufrüttelnd und
weckend mit ehernen Klängen. Was ich wiedergeschaut von meinem
Leben, liegt hinter mir in weiter Vergangenheit, ich reib' mir die
müden, verschlafenen Augen und blicke hinüber zum Festland. Dort
sah ich mich eben, trotz Zank und trotz Streit, [bookmark: page85] im Traume herabkommen
die sonnigen Höhen, Arm in Arm mit meiner Hochzeiterin zum
ländlichen Mahle. Jetzt aber horche ich auf, denn stärker und
stärker tönt es herbei, wie Kriegslärm, wie Waffengeklirr und
Trompetengeschmetter. Aus der Ebene wälzt sich's herein, ein
ungeheurer Troß von Soldaten und trampelnden Pferden. Wo er entlang
zieht, wirbelt es auf von den staubigen Straßen in gelben,
verdichteten Wolken, und um die Ruhe des Seegaus ist es getan.

		Wie mich das wieder ins Leben zurückruft, in die frohe, schöne
Soldatenzeit! Vergessen sind Hochzeiter und Hochzeiterin, vergessen
die Küsse, die mir Tante Mali verführerischer als jemals im Traume
gegeben; mir ist's, als trüge mich der befreiende Weckruf in kühnem
Flug über Wasser und Jahre an die Spitze des endlosen Zuges! Dort
reite ich jetzt vor den Fanfaren als Wegweiser der
einmarschierenden Truppe. Der Kommandeur kann nicht stolzer zu
Pferde sitzen. Was kümmert mich die massige Dienstplempe, der
simple Knopf auf dem roten Kragen und die weißblaue Schnur um die
Achselklappen? Der Erste bin ich ja doch, und so führ' ich die
ganze Armee in die mordende Schlacht zum Tod oder Siege. Sicher
lenk' ich die Zügel meines Rappen, und komm' ich vorbei an
gaffenden Menschen, dann drück' ich ihn fester, dann muß er die
Beine herauswerfen nach dem Takte des fröhlichen Marsches.

		»Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! In den Kampf, in
die Freiheit gezogen!«

		Die Trompeten blasen's hinaus in den heißen Sommerabend, und ich
sing' es nach, ganz leise für mich, damit die Soldaten, die mich
begleiten, nicht den [bookmark: page86] schuldigen Respekt verlieren vor dem jungen
Feldherrn, der mit hochgeschwungenem Säbel die Richtung weist und
die Brust herausstreckt, daß das kreidebestrichene Bandelier auf
der grünen Uniform abfärbt.

		So kehr' ich zurück an den See als kühner Eroberer, der
erlittene Schande zu tilgen hat. Niemals hab' ich stolzeren Einzug
gehalten. Hinter mir eine gewaltige Armee, bereit auf jeden Wink
loszubrechen, und vor mir die ansteigenden Höhen mit der Burg und
den Höfen, die ich erstürmen will. Heute noch sollen sie mich
wiedersehen da oben, mein Feldlager will ich dort aufschlagen.

		»Nehmt euch in acht, die Feinde rücken heran!«

		Und abermals schwing' ich die blinkende Waffe und weise hinüber
in neue Richtung zur Straße hin, die zu den Bergen führt.

		Die Truppen haben mein Zeichen gesehen. Kommandorufe ertönen
kurz nacheinander die ganze Reihe hinunter, und die Musik stimmt
einen heiteren Walzer an, indem sie mir folgt.

		Auch diese lockenden Klänge summe ich nach wie den feurigen
Marsch für die Schlachten. Aber jetzt bin ich nicht mehr der
finstere Krieger, der die Feinde vernichtet, sondern der
ruhmbedeckte Held, der, den blutigen Lorbeer auf dem jugendlichen
Haupte, nach Kämpfen und Siegen die wohlverdienten Ehren der Heimat
genießt bei schönen Frauen und Mädchen. Weit weg von dem staubigen
Rosse tragen mich die schaukelnden, prickelnden Töne in eine
glänzende vornehme Welt.

		Tanzende Paare schweben vorüber an mir, und von den Lichtern des
Prachtsaals blitzt es auf an Hals und [bookmark: page87] Schultern entzückender Damen von
kostbaren Geschmeiden und Steinen, von Epauletten und Orden. Auf
und nieder hebt sich die funkelnde Pracht zwischen Palmen und
Spiegeln. Wie sich das alles bewegt in geschmeidigen Windungen auf
dem glatten, schwankenden Boden! Wie die Füße ineinander greifen,
wie sich die Arme verschlingen, wie die Gesichter glühen!

		Unter dem Kronleuchter tanzt Fräulein Netty in ausgeschnittenem
Kleide mit einem hochgewachsenen jungen Herrn, der das Monokel fest
ins Auge geklemmt hat. Sie ist die flinkste von allen, und schöner
ist sie wie je. Leicht und elastisch fliegt sie dahin, ihre Füße,
die wieder beinahe so zierlich geworden sind wie zur Kinderzeit,
scheinen kaum den Boden zu berühren. Manchmal ist es, als hafteten
ihre glänzenden Augen auf mir, aber gleich darauf dreht sie sich
wieder herum am Arm ihres bleichen Kavaliers, dessen Haar so
schwarz ist, wie sein eleganter Frack. Mühelos trägt er sie durch
den ganzen Saal, und schaut lachend zu ihm empor. Nicht ein
einziges Mal setzt sie aus, es ist ja ihr Lieblingswalzer, der
gespielt wird. Den tanzt sie durch, und ist er zu Ende, dann
beginnt sie aufs neue und hört nicht auf, bis sie zusammenbricht.
Denn ihr ganzes Leben ist nur noch ein Traum von einem Feste zum
andern. Um sie herum taumelt ein Schwarm von Verehrern, so dicht
und so blind wie die Schar der wütenden Bremsen, die meinem armen
Rappen seit Sonnenaufgang um Hals und um Mähne schwirren.

		Aber mir fällt es nicht ein, sie zu verscheuchen oder gar
totzuschlagen, weder die Bremsen noch die Verehrer. Mein Rappe soll
auch sein Teil tragen, und Netty konnte das Fliegengeschmeiß ja
selber [bookmark: page88]
vertreiben, wenn es ihr wirklich zu viel wurde. Jung Siegfried
mochte ihr helfen, ihr flottester Tänzer und, wie die Welt sagte,
ihr heimlicher Verlobter. Wenn der sich's gefallen ließ – mir
konnte es recht sein.

		Ich pfeife mein Liedchen und pfeif auf die
Welt,

Auf die Mädels, die mich nicht lieben!

		Blast mir den Walzer nur weiter, Trompeter, dann leb' ich ihn
noch einmal durch, den großen Abend, wo ich den Netzen der Circe
entrann. Heißa! Da drehte ich mich auch so im Kreise herum wie die
glänzenden Paare, und im Arme lag mir das herrliche Mädel, deren
Bild ich jetzt im doppelreihigen Waffenrock trage.

		Franziska, Franziska!

		Was war mir noch Netty, was Bertchen, Hermine oder gar Tante
Mali, diese Trugbilder vergangener Zeiten? Ich hatte gefunden, was
ich gesucht hatte, beim ersten Blicke waren die Würfel gefallen,
ganz wie ich's immer geträumt hatte. Was mir mißlungen war im
Gewand des Bürgers, dem Soldaten sollte es glücken, denn eben hatte
ich sie kennen gelernt. Ei, Fräulein Netty, wie giftig sahen Sie
doch drein, als ich jede Tour mit dem holden Geschöpf tanzte und
den ganzen Abend nicht von ihrer Seite wich! Jetzt auf einmal
konnte sie mich finden im Ballsaal, nachdem sie mich erst nicht
gesehen hatte.

		»Du hast es ja bös mit der Franzi. Schau, schau!«

		»Sehr einfach, ich liebe sie.«

		»Ach, du guter Gott, wenn das wieder so lang dauert wie bei den
andern.« [bookmark: page89]

		»Nein, diesmal hab' ich's gefunden.«

		»Und in vier Wochen schwörst du mir ewige Treue.«

		Aber ich lachte sie heimlich aus und freute mich wie ein
Schneekönig, daß mir ihre wütenden Feuerblicke nichts mehr
ankonnten. Lange genug hatte sie mich an der Nase herumgeführt,
jetzt aber war ich gefeit und neigte mich zärtlich herab zu dem
jungen, unschuldigen Wesen, dem dieses Wunder gelungen war.

		»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie beglückt ich bin,« flüsterte
ich.

		Auch ihr schien etwas aufzudämmern von innerer Glückseligkeit,
denn sie schmiegte sich beim Tanze zärtlich an mich. Und Netty
mußte in der Ferne stehen und bersten vor Wut. Ich hatte keine
Augen für sie. Wie der Kranke, der den Hauch erster Genesung spürt,
atmete ich auf:

		»Franziska, Franziska!«

		Dort auf den sonnigen Hügeln soll ich dich Wiedersehen, an
derselben Stelle, wo ich mit Netty zankend auseinanderging.
Seltsame Fügung! Der wechselvolle Krieg hat mich wieder hierher
verschlagen, an den großen, einsamen See, der mich jedesmal
anzieht, wenn ein Lebensabschnitt vollendet ist. Aber schöner sah
ich ihn niemals wie heute. Wie verklärt glänzt er herüber, und
durch die goldene Luft zittert immer wieder ein warmer, voller
Hauch: der teure Name der Geliebten. Ach, Franziska! Auf wenige
Stunden darf ich mich deines Anblicks freuen und darf dein
silbernes Lachen hören. Dann geht's wieder hinaus nach kurzer Rast
ins ruhelose Soldatenleben, in den [bookmark: page90] eisernen Dienst, in die Schlachten!
Doch im Herbst werd' ich das Roß abzäumen, das Schwert an die Wand
hängen und dir gestehen, was du schon ahnst. Mag's einen heißen,
erbitterten Kampf auch kosten, unser herrliches Bündnis, einen
Kampf mit einem strengen, hartherzigen Vater, der von Liebe nichts
wissen will, dein Anblick läßt mich ihn führen.

		Ich hole ihr Bild hervor und betrachte es, während wir langsam
die Straße hinaufziehen, ich und drei Mann meiner Schwadron. Die
Truppe hat sich zerstreut und überschwemmt die umliegenden Dörfer.
Ungestört reit' ich dahin und schaue in das liebe Gesicht. Keine
Blondine, wie ich mir immer geträumt hatte, sondern eine Brünette,
nicht groß und gewaltig wie die Walküre, sondern untersetzt und
rund wie Figaros Susanne. Aber das Antlitz so kindlich, so
unschuldsvoll, wie ihr ganzes Wesen. Das eben war's, was mich
gefangen hielt und was man bei Netty und ihrer blasierten Umgebung
vergebens gesucht hätte. Ein reiner Engel war Franziska!

		Tod und Teufel über die ganze Sippschaft da oben, wenn sie mir
das junge Geschöpf etwa verderben wollten! Dieser Gedanke peinigte
mich seit dem Tage, wo Franziska Nettys Landhaus betreten hatte,
und jetzt überkam er mich wieder. Tante Mali, mein immerwährendes
Schreckensgespenst, tauchte auf vor mir, und sie verzog ihr Gesicht
wieder so höhnisch wie stets, wenn sie mir begegnete.

		»Was treibt der glückliche Bräutigam?« fragte sie immer.

		Oh, die Elende! Nicht umsonst wich ich ihr aus. Das schändliche
Geheimnis dünkte mich eine [bookmark: page91] frevelhafte Sünde, wie ein ekler Schmutz an
meiner jungen Liebe. Hätte ich's aus meinem Gedächtnis wischen
können, ich wäre der Glücklichste unter der Sonne gewesen.
Hingetreten wäre ich vor Franziska als entsündigter Büßer, dem eine
Zentnerlast von der Seele genommen wird, und tief in innerster
Brust hätt' ich auch ihre Verzeihung erfleht.

		Aber sei ruhig, mein Lieb, sei nur ruhig! Mit hocherhobener
Stirn will ich dieser Gesellschaft unter die Augen treten, begrüßen
will ich sie, die spöttische Tante und die hinterlistige Netty, so
kalt und gemessen wie der General, der die gefangenen Feinde
salutiert. Dann mag ihnen die Lust an Höhnen schon vergehen. Hab'
ich die Feuerprobe glücklich bestanden, seit ich dich kenne,
besteh' ich auch diesmal, du brauchst nicht zu zittern. Klar und
lauter wie die Sonne, die da hinuntergeht, soll meine Liebe zu dir
sein!

		Ich blickte froh über die Landschaft hinweg. Unter mir lag der
See in tiefen Flammengluten, auf den Bergen glänzte es auf, und die
Klosterglocken läuteten wieder wie damals, als ich mit Netty zu dem
Dorfe zog. Nur feierlicher, mächtiger tönten sie herauf am Vorabend
des großen Rasttages und mir war's, als dringe durch die Luft
tausendstimmiger Jubel herauf, weil die Waffen auf kurze Zeit ruhen
sollten nach Krieg und Schlachtengetümmel.

		Ehrenpforten hatten sie gebaut und Fahnenmaste errichtet, die
frohen, dankbaren Menschen, denn auf der Insel flatterten lustige
Wimpel aus den Gebüschen hervor, und auf der Höhe reit' ich durch
mächtige Bogen aus Tannenreisern und Eichenlaub, [bookmark: page92] dort in der Ferne aber
grüßt mich das Dorf, von der Burg herab bis zur ärmlichsten Hütte
mit wehenden Flaggen.

		Einen Augenblick halte ich ein, ganz überwältigt von Staunen und
Freude, dann aber bau' ich mich fester in den Sattel, rücke Helm
und Bataillenband, Säbel und Kragen zurecht, und meine Haltung
wächst heraus zur Reiterstatue eines sieggekrönten Feldherrn und
Fürsten, dem seine Untertanen mit offenen Armen entgegeneilen. Ohne
nach rechts und links zu blicken, streb' ich dem Dorfe zu, langsam
und siegesbewußt.

		Den feierlichen Zug mit Franziska an der Spitze, den sah ich
zwar immer noch nicht, auch keine Ehrenjungfrauen, die mir in
goldenem Becher den Willkommentrunk brächten, aber Landvolk
erblick' ich auf einmal Männer und Frauen in altmodischer Tracht.
Sie ziehen die Straße einher, und einer, der auf zehn Schritte
vorangeht, ein baumlanger Kerl mit grünem, weitschößigem Rocke, der
winkt mir zu mit seinem schlotartigen Hut und mit dem
laubumwundenen Stabe, von dessen vergoldeter Spitze buntseidene
Bänder baumeln. Eilig hüpft er heran, und die dürren Beine
schlenkert er wie ein Sperber in die Luft hinaus. Als er aber ganz
dicht vor mir angelangt ist, ruft er mir höhnisch hinauf:

		»Wo bist den nur 'blieben, du Kerl, du fader.

Jetzt gehst glei' mit mir, dem Hochzeitlader.«

		Ich pariere mein Pferd vor einer neuen Triumphpsorte und schaue
erstaunt auf den Burschen. Statt der Ansprache des Bürgermeisters,
statt Franziskas [bookmark: page93] errötendem Antlitz dieser derb poetische
Gruß, den ich gar nicht begriff. Außerdem kam mir dieses Gesicht so
sonderbar, so bekannt vor. Ich mußte es schon einmal wo gesehen
haben, aber in der Stadt, nicht auf dem Land, es war gar kein
Bauernschädel. Der Kerl aber kümmert sich nicht um mein Staunen,
schlägt mit der flachen Hand auf das Knie, wirft einen Jauchzer
hinaus und beginnt aufs neue:

		»Steig' runter vom Pferd, ich lade dich ein,

Auch du sollst morgen ein Gast bei uns sein,

Aber recht fidel und ganz ohne Trauer,

Bei der riesigen Hochzeit vom Dumpfinger Bauer.

Ja wundre dich nur, die Sach' is net ohni,

Der heiratet morgen die Brandstätter Toni!«

		Der Dumpfinger Bauer – die Brandstätter Toni – und was der Kerl
noch alles faselte, ich verstand es nicht und ärgerte mich über
ihn, weil er mit roher Faust meine große Stimmung zerstört hatte.
Was gingen mich denn seine dummen Bauern an? Wenn die Ehrenpforten
für niemand anders errichtet waren, dann wollte ich hübsch
vorbeireiten. Aber plötzlich fuhr ich zusammen. Ich hatte den
Burschen noch einmal angesehen, und da erkannt' ich ihn trotz
seiner Verkleidung. Daß dich der Satan – dieser bäuerliche
Hochzeitlader, das war ja der verschollene Schwager aus Indien!

		Ich starrte ihn an wie eine Erscheinung von oben. Aber ehe ich
mich von meinem Schrecken erholen konnte, kamen schon die andern
heran mit lautem Hallo. Und nun ist mir's auf einmal, als sei ich
mit meinem Rappen in die tollste [bookmark: page94] Faschingszeit versetzt. Diese Bauern,
diese Bäuerinnen, die kenne ich ja vom Ersten bis zum Letzten.
Überall, wohin ich schaue, lacht mir ein wohlbekanntes Gesicht aus
der Stadt entgegen, und alle, wie sie sich da herandrängen, freuen
sich diebisch über den einziehenden Krieger, weil er gar so
verdutzt dreinguckt und keine Worte findet.

		»Nicht einmal für Franziska hat er Augen,« tönt es.

		Auch diese Stimme klingt mir bekannt, Tante Mali ist's im
rotseidenen Faltenrock und weitem Prachtmieder. Kostbare Taler
baumeln an den engverschlungenen Silberketten, und eine goldene
Haube ruht auf den reichen, braunen Haaren. Stattlich steht sie vor
mir, um die vollen Lippen spielt das bekannte, spöttische Lächeln,
das ich so fürchte.

		»Schau mich nur an,« sagt sie, »ich bin die Hollerbäuerin.«

		So eine Dummheit, dachte ich mir. Und sie war nicht die einzige,
die hier Komödie spielte. Gleich darauf stellte sich mir Bertchen
vor, dann Hermine, dann Nettys Mutter und weiß Gott noch wer von
bekannten Damen, bis endlich als holdes Mädchen vom Lande meine
Franziska erscheint, bescheiden wie immer, im Hintergrunde. Heiß
fuhr es mir in die Wangen, als ich sie erblickte, aber anzureden
wagte ich sie nicht. Ich griff nur stumm nach dem Helm und
salutierte die ganze Versammlung.

		Mit lautem Gelächter antwortete sie:

		»Er hat keine Ahnung, keine Ahnung, zu nett, zu himmlisch,« ging
es durch die Reihen. [bookmark: page95]

		Hol der Kuckuck die kichernden Frauenzimmer! Am liebsten hätte
ich sie alle über den Haufen geritten! Dieser blödsinnige
Mummenschanz einer vergnügungssüchtigen Gesellschaft, die am hellen
Tag in Maske herumspazierte, empörte mich.

		»Seid ihr denn verrückt?«

		Wieder lachten sie unbändig.

		»I, wir sind gar nicht verrückt!«

		»Na, was ist denn dann los hier?«

		Sie taten sehr pfiffig und geheimnisvoll.

		»Eine Hochzeit gibt's, eine Hochzeit, gibt's morgen.«

		»Eine wirkliche Hochzeit?«

		Alle lachten wieder:

		»Ja, ja, freilich, eine wirkliche Hochzeit!«

		»Wo denn?«

		»Auf der Insel drüben.«

		»Wer heiratet denn?«

		»Die Toni,« sagte Tante Mali und blickte mich spöttisch an.

		»Welche Toni?«

		»Na, die Brandstätter Toni!«

		»Merkst du denn noch gar nichts?« riefen die Mädchen.

		Ich merkte gar nichts oder wollte nichts merken. Heftig riß ich
mein Pferd am Zügel herum, daß ihm die Zähne krachten.

		Tante Mali sah mir lächelnd zu.

		»Ist der begriffsstutzig!«

		Jetzt aber wurde ich wütend.

		»Laßt mich aus mit dieser blöden Spielerei, mir ist es ganz
wurscht, wer heiratet.« [bookmark: page96]

		»Na, wer weiß?« rief Tante Mali.

		»Ich versichere dich …«

		»Nichts beschwören vorher!« mahnte ich lachend.

		Ich wollte schon grob werden, aber zur rechten Zeit unterbrach
mich der närrische Hochzeitlader, der mit hochgeschwungenem Stabe
die lachenden Weiber auseinandertrieb:

		»Platz, Platz für den Hochzeiter und für die Hochzeiterin!«

		Hochzeiter und Hochzeiterin! Nach Jahren klangen sie mir wieder,
die fast vergessenen Worte, aber ganz anders wie früher, nüchtern
und gleichgültig. Die bissigen Bemerkungen und die höhnischen
Blicke Tante Malis hatten mir ja längst verraten, wer die
Hochzeiterin sein mußte, und wenn ich feierlich vor den Leuten
versicherte, daß mich das gar nicht berühre, dann sagte ich
wahrhaftig keine Unwahrheit. Stand doch Franziska mit holdem
Erröten in meiner Nähe, und das half mir über alles hinweg, über
Hohn, über Spott und dumme Verlegenheit. Aber trotzdem war mir's
eben durch die Brust gezogen, wie Jugenderinnerung vergangener
Tage! Sehen mußte ich ihn, den sonderbaren Burschen, den sich Netty
erwählt hatte, um das seltsame Spiel auch jetzt noch zu spielen,
nachdem ihr der Hochzeiter der Kindheit verächtlich valet gesagt
hatte. Als aber gleich darauf Jung Siegfried hervortrat aus dem
Kreise, der feingeschniegelte Graf in gewöhnlicher, bäuerlicher
Tracht, die ihm um die dürren Glieder schlotterte wie einem
Kleiderständer, da mußte ich hell auflachen. [bookmark: page97]

		Allmächtiger Himmel! Wie sah der aus! Ich konnte mich gar nicht
beruhigen, und das Drolligste war: die Mädchen da unten lachten
noch lauter als ich über den traurigen Ritter, als sähen sie ihn
eben zum erstenmal:

		»Wer ist denn das?« riefen sie. »Ist das der Herr Hochzeiter? So
sieht er aus? Ach, Sie schöner Herr Hochzeiter! Sie feiner Herr
Hochzeiter!«

		Ausgelassen sprangen sie alle um ihn herum, und je toller sie
lärmten, um so stärker schien sich Netty zu ärgern, die mit
hochrotem Gesicht daneben stand und ihre zarten Finger in den
silbernen Schnüren des Mieders verwickelte.

		Eine glückliche Brautschaft! Das mußte ich gestehen! Wie sich
Netty so verrechnen konnte, das verstand ich nicht. Der vornehme
Graf sah ja ganz erbärmlich aus in Wadenstrümpfen und
Lodenjoppe.

		Aber was ging es mich an? Munter sprang ich vom Pferd und der
verlegenen Braut reichte ich mit eleganter Bewegung die biedere
Rechte:

		»Ich gratuliere,« sagte ich.

		Dann ging ich, ohne die Antwort abzuwarten, zu Franziska und bot
ihr den Arm.

		Die andern neckten den dürren Hochzeiter noch immer und schoben
ihn langsam vorwärts in der Richtung zum Dorfe hin.

		»Vorwärts, vorwärts, Herr Hochzeiter! Die glückliche Braut kommt
schon nach. Nur nicht so viel poussieren am Vorabend. Das kommt
alles morgen, Sie schöner Herr Hochzeiter, Sie!«

		Und dann lachten sie alle zu Netty herüber, halb spöttisch, halb
bedauernd. Die gepeinigte Braut [bookmark: page98] schlich zu Tante Mali und ging gesenkten
Hauptes einher. Ich hielt mich mit Franziska in gewissem Abstand,
immer noch ganz betreten von dem sonderbaren Empfang.

		»Was ist denn das für ein Unsinn mit dieser Hochzeit?« fragte
ich. »Wie man nur auf eine so abgeschmackte Idee kommen kann.«

		»Ach, es ist doch ganz hübsch,« meinte sie lachend.

		»Ja, wenn es Ihnen gefällt …«

		»Gewiß! Und ich hoffe auch Ihnen.«

		Na, ob es mir jetzt gefiel! Ich war schon auf dem besten Wege,
die Idee ganz ausgezeichnet zu finden. Nur der Herr Graf, der
wollte mir immer noch nicht recht passen als strammer Hochzeiter,
und ich sah eigentlich mehr auf die Mädchen, die fortwährend um ihn
herumsprangen, als auf meine reizende Begleiterin, die mir jetzt
langsam ihr Antlitz zuwandte.

		»Wollen Sie nicht meinen Kranzlherrn abgeben?« fragte sie.

		»Wieso?«

		Sie lachte laut.

		»Ich bin ja Brautjungfer bei der Toni.«

		Die jähe Verwandlung eines Kriegshelden in einen Bauernburschen
wollte mir zuerst zwar ebensowenig einleuchten, wie der Herr
Hochzeitlader vor der Ehrenpforte oder gar der Bräutigam selbst,
aber ich hütete mich wohl, Franziska davon zu reden.

		»Also das gibt wirklich eine regelrechte Hochzeit mit allen
Zutaten?«

		»Jawohl.« [bookmark: page99]

		»Zu merkwürdig! Auf so einen Einfall kann nur Netty kommen.«

		»Nein, die wollte erst gar nicht recht,« sagte Franziska.

		»Warum denn?«

		»Sie fand den Grafen viel zu schön für einen Bauern.«

		»Allerdings, dumm genug sieht er aus in dem Kostüm.«

		»Nicht wahr?«

		»Ich kann's den Damen nicht verdenken, wenn sie ihn gehörig
verspotten mit seinen dünnen Beinen.«

		Sie lachte schon wieder:

		»Alle haben wir's gefürchtet, und nun, wo er sich zum erstenmal
in Kostüm zeigt, ist's richtig so eingetroffen.«

		»Unbegreiflich, wie sich der Siegfried zu so etwas hergeben
kann.«

		»Mein Gott …« sagte Franziska, »er ist eben verliebt.«

		Und abermals lachten sie, diesmal sogar so lange, daß ich sie
fast gebeten hätte aufzuhören, denn plötzlich kam mir dieses
Lachen, das mich sonst immer berauscht hatte, recht sonderbar, ja
fast hölzern vor.

		Aber ich bezwang mich natürlich und kam wieder auf den Grafen
zurück:

		»Hat er denn selbst gewollt?«

		»Freilich, er hat ja nicht geruht, bis er's durchsetzte.«

		»Wie ist das nur möglich, wie ist das nur möglich …?«

		»Ich weiß nicht. Aber … Sie reden ja nur von den andern.«
[bookmark: page100]

		Hastig griff ich mir an die Stirn.

		»Seien Sie mir nicht böse … ich … war nur ein bißchen
perplex von diesem Empfang! Jetzt darf ich Ihnen wohl verraten, wie
sehr ich mich freue, Sie wiederzusehen.«

		Sie reichte mir ihre Hand hin und lachte wieder dabei.

		Netty, die sich schon mehrmals nach uns umgedreht hatte, schien
der Lärm ihrer Freundinnen endlich fatal zu werden. Sie kam auf uns
zu.

		»Was sagt ihr?«

		»Wir? Gar nichts.«

		Nun gesellte sie sich an meine Seite.

		»Machst du mit?« begann sie wieder.

		»Wo Fräulein Franziska mitwirkt, bin ich selbstredend
dabei.«

		Wie freute ich mich, daß ich ihr's gleich am Anfang tüchtig
hinausgeben konnte!

		Sie lächelte:

		»Sehr liebenswürdig.«

		»O bitte, so bin ich immer.«

		Wir schritten ein Stückchen dahin und ich ließ sie
nebenherlaufen, ohne mich um sie zu kümmern. Aber das eine merkte
ich doch, trotzdem ich meine Augen auf das Dorf wie auf eine
Zielscheibe gerichtet hatte, daß sie immer zu mir herüberlugte.

		»Hat es dich denn gar nicht gewundert?«

		»Was denn?«

		»Meine Hochzeit.«

		»Du kannst doch heiraten, wen du willst.«

		»Nun, es ist ja nur Scherz.«

		»Auch wenn es Ernst wäre.« [bookmark: page101]

		Franziskas Anwesenheit schien ihr lästig zu sein. Sie blickte
erregt auf die Kleine; als die aber gar keine Miene machte zu
gehen, brachte sie's endlich heraus, was sie sagen wollte.

		»Weißt du, ich hab' mir eigentlich einen Vorwurf gemacht, daß
ich darauf eingegangen bin, und zwar deinethalben.«

		»Wie denn?«

		»Du bist doch immer mein Hochzeiter gewesen und da hab' ich
geglaubt, du müßtest auch dies mal …«

		»Was, was?«

		»Nun … eben …«

		»Ich verstehe nicht.«

		»Hätten wir geahnt, daß du kommst …«

		Mir wurde es schwül. Ich drückte Franziskas Arm so fest an mich,
als es Anstand und gute Sitte erlaubten. Dann, als ich merkte, daß
mich mein Schutzengel nicht verlassen hatte, sah ich der Netty
trotzig in die Augen.

		»Tu dir meinethalben gar keinen Zwang an! Das wäre mir leid. Ich
kann dir nur noch einmal sagen, was ich schon Tante Mali versichert
habe: Mir ist es sehr wurscht, wen du heiratst, wirklich sehr
wurscht.«

		So barsch und roh waren diese Worte herausgekommen, daß sich
Franziska ins Mittel legte.

		»Die arme Netty.«

		»Ach, laß du mich gehn mit deinem Mitleid.«

		Jetzt aber hielt ich mich nicht länger:

		»Netty! Wer Fräulein Franziska beleidigt, hat's mit mir zu tun.
Merk dir's ein- für allemal. Sie [bookmark: page102] kann nichts dafür, wenn dein bleicher
Boleslaw wie ein Rohrspatz daherkommt.«

		Das saß! Leichenblaß war sie geworden und fassungslos starrte
sie mich an.

		Ich weidete mich an ihrem Schrecken, wußte ich doch, daß man
Netty nie tiefer beleidigen konnte, als durch Zweifel an ihrem
guten Geschmack.

		»Willst du vielleicht gar behaupten, daß er besonders hübsch
aussieht?« fragte ich. »Du, da irrst du dich! Schau nur die Damen
an, wie die sich über ihn lustig machen … den
Hochzeiter, … den … den gönn' ich dir, da kannst du
unbesorgt sein, denn mit dieser Jammerfigur blamierst du dich doch
vor aller Welt, … jawohl … jawohl, gründlich blamierst du
dich, das kann ich dir sagen.«

		»Um Gottes willen,« mahnte Franziska, als sie mich in solcher
Wut sah.

		Ich klopfte ihr beruhigend die Hand, aber Netty richtete ihre
funkelnden Augen auf das arme Mädchen, und die Antwort, die wohl
eigentlich für mich bestimmt war, gab sie an Franziskas
Adresse:

		»Tu mir den einen Gefallen und sei du still. Dich geht das gar
nichts an. Wenn mir dieser Hochzeiter recht ist, hast du dich nicht
dreinzumischen.«

		»Aber ich hab' ja gar nichts gesagt,« wagte Franziska zu
entgegnen.

		»Du hast nichts gesagt, aber ich weiß, was du denkst. Wart' nur,
mit dir werd' ich noch fertig.«

		Franziska zog ihren Arm aus dem meinen und fing zu schluchzen
an.

		»Kreuzmillionen!« schrie ich außer mir, »Netty, gibst du jetzt
Frieden oder nicht?« [bookmark: page103]

		Sie hob trotzig den Kopf:

		»Die da hat sich nicht dreinzumischen!«

		»Die da, die da! Eine solche Titulatur ist unverschämt.«

		»Na, die Franzi mein' ich.«

		»Fräulein Franziska tut, was sie will.«

		»Ei, ei! Was du jetzt für ein galanter Ritter bist!«

		»Das ist meine Sache.«

		»So warst du nicht immer, aber natürlich die Franzi …«

		»Du – du …«

		In meiner bodenlosen Wut hätte ich beinahe hier auf freiem Felde
meine bevorstehende Verlobung mit Franziska proklamiert, um dieser
giftigen Natter wenigstens zu beweisen, welches Anrecht ich auf das
holde Wesen zu besitzen glaubte. Aber zur rechten Zeit besann ich
mich noch, daß ich noch nicht einmal ihr Jawort hatte, deshalb
bezähmte ich mich, wenn ich ihrer Liebe auch noch so sicher war.
Aber wie ein schnaubendes Ungetüm schritt ich neben Netty einher,
die hartnäckig auf ihrem Thema bestand.

		»Ja, ja,« fing sie wieder an. »Du bist jetzt auffallend höflich.
Gegen mich warst du es nie so.«

		»Das freut mich, das freut mich, wenn du mir das hier vor
Fräulein Franziska bestätigst, freut mich sehr.«

		Sie sah mich erregt an. Jetzt erst schien sie zu merken, wie
sehr sie sich verrannt hatte.

		»Ich will damit sagen …«

		»Du willst damit sagen, daß du mir immer gleichgültig gewesen
bist.«

		»Oho!« [bookmark: page104]

		»Doch, doch! Hab ich dir's nicht gesagt vor fünf Jahren, sogar
hier auf demselben Flecke? Besinn' dich gefälligst.«

		»Allmächtiger Himmel! Seitdem hast du mir ja schon hundertmal
wieder beteuert und geschworen, daß du nur mich …«

		»Nein, nein, nein, das ist nicht wahr, das ist gelogen!« schrie
ich mit Aufwand meiner Lungen.

		Ich mußte sie niederbrüllen, denn war Netty wirklich so
schamlos, vor Franziska auszuplaudern, was ich ihr nach unserer
Versöhnung noch alles vorgefaselt hatte, oder war sie am Ende gar
so gemein, ihr zu erzählen, wie ich mich immer in die Rolle des
blondhaarigen Waldemar einzuleben versuchte, dann gab es eine
Katastrophe, und ich konnte abermals die dornenvolle Wanderung
beginnen nach einem reinen Engel, der mich aus ihren Klauen
befreite.

		Fürs erste sollte mein Mittel leider nicht wirken. Mit einem
weiten Schritt trat sie zwischen mich und die weinende Franziska,
und nun schrie sie so laut, daß es die Gesellschaft vor uns hören
mußte, wenn sie nicht taub war:

		»Was hab' ich? Gelogen hab' ich? Das mußt du mir noch einmal
sagen, aber ins Gesicht, fest ins Gesicht.«

		Ich hütete mich wohlweislich, diesen funkelnden Augen zu
begegnen und drehte mich um. Am liebsten hätte ich diese rasende
Megäre als Kriegsbeute meinen Soldaten geschenkt, die hinter uns
mit meinem Pferde einherzogen. Sie stieß mich fest in die
Seite:

		»Sag's, sag's und schau mich an dabei.« [bookmark: page105]

		Noch einmal schwankte ich, als ich aber Franziskas Augen
ängstlich auf mich gerichtet sah, entschloß ich mich endlich zum
Äußersten und schrie:

		»Du hast gelogen, jawohl hast du gelogen! Ich hab' dich nie
geliebt, nie, nie, nie! So und jetzt red', was du willst.«

		Aber sie redete nichts mehr, sondern blickte mich so entsetzt
an, daß es mir selber eiskalt über den Rücken lief. Dann holte sie
ein feines Spitzentuch hervor und schluchzte noch dreimal so stark
wie Franziska.

		Ich fluchte alle Heiligen vom Himmel herab. Mit verkniffenen
Lippen ging ich neben den heulenden Mädchen, und als jetzt zu allem
Überfluß gar noch Tante Mali mit erstaunten Blicken auf uns zukam,
da spielte ich erregt mit dem Säbel, um ihr beim ersten, bissigen
Worte die blanke Waffe über den Kopf zu hauen.

		»Kinder? Was habt ihr denn?«

		Von uns antwortete keines.

		Sie sah auf Netty, sah auf Franziska, sah auf mich und
lächelte.

		»Was hat's denn gegeben?« fragte sie leise, indem sie so nahe an
mich herantrat, daß mich die Falten ihres Rockes berührten.

		Mir war dieses Weib widerwärtiger als je. Ich ließ sie stehen
und begab mich an Franziskas Seite. Als dann die Mädchen immer noch
so schweigsam waren wie zuerst, übernahm ich endlich die Rolle des
Sprechers:

		»Was es gab? Einen kleinen Wutanfall! Die Brandstätter Toni ist
sehr erregt, weil ihr Hochzeiter [bookmark: page106] so miserabel aussieht. Darum wird
sie ungezogen gegen andre Leute.«

		Natürlich glaubte sie weder das eine noch das andre, das sah man
ihrem Gesicht an. Aber sie tat, als sei ihr das alles sehr
einleuchtend.

		»Hab' ich dir's nicht gesagt, Netty?« rief sie lebhaft. »Der
Siegfried paßt nicht zum Bauern. Warum hast du ihm doch
nachgegeben.«

		Die Angeredete machte eine unwillige Bewegung.

		»Laß mich aus mit der dummen Hochzeit! Ihr habt sie arrangiert,
du, dein Mann, der Baron, weil ihr alle vor Langweile nicht gewußt
habt, was ihr anfangen sollt in dem elenden, schmutzigen Bauernnest
hier.«

		»Aber wir haben's doch dir zu Liebe …«

		»Mir zu Liebe! Ich danke!«

		»Nun freilich.«

		»Ach was, wenn ihr noch viel sagt, dann lauf' ich hinunter und
spring in den See hinein.«

		»Sei doch gescheit,« besänftigte Tante Mali. »Wegen solch einer
Bagatelle sich so aufzuregen! Paßt dir der Graf wirklich nicht,
dann nimm dir doch einfach einen andern.«

		»Ich mag keinen mehr.«

		»Na, na, na, so weit ist es noch nicht. Es gibt doch noch genug,
die viel besser aussehen als Bauern wie der junge Graf.«

		»Ach, wen denn?«

		Tante Mali wendete ihre großen Augen langsam zu mir herüber und
lächelte wieder.

		»Nun, wir werden mal suchen.« [bookmark: page107]

		Mir ward noch schwüler als bei Nettys Ankunft. Ängstlich zog ich
Franziska aus der Nähe dieser unheimlichen Frau und fing mit ihr
ein gleichgültiges Gespräch an über Wetter und Bälle. Aber es half
nichts. Jedes Wort der Tante drang zu mir, und zwar immer
deutlicher, immer schärfer, immer anzüglicher. Endlich hielt ich es
nicht mehr aus. Mit hochrotem Gesichte wandte ich mich zu den
beiden.

		»Wenn ihr vielleicht meint, ich sei so dumm, den Hochzeiter zu
spielen bei der verrückten Maskerade, da irrt ihr euch
bedeutend.«

		Mit liebenswürdigem Erstaunen drehte sich Tante Mali nach mir
um:

		»Was meinst du, lieber Josef?«

		»Ihr habt mich schon verstanden.«

		Verächtlich und kalt maß mich Netty:

		»Wer hat was von dir gesagt?«

		»Ich hab's wohl bemerkt.«

		»Aber du irrst, mein Bester,« sagte Tante Mali so freundlich wie
möglich. »Von dir war wirklich gar keine Rede.«

		»Ja, leugnet es nur!«

		»Beweis uns, daß wir deinen Namen in den Mund genommen
haben.«

		»Ich bin nicht so begriffsstutzig, wie du immer meinst, liebste
Tante.«

		»Aber unverschämt bist du,« rief Netty, »doch, doch, du bist
unverschämt, weil du dir so was überhaupt einbildest in deinem
maßlosen Dünkel. Glaubst du, ich nähme dich? Da müßte ich doch
ehrlos sein.«

		Ihre infame Art mit mir zu reden brachte mich immer mehr auf:
[bookmark: page108]

		»O ja! Mit beiden Händen nähmst du mich, beste Netty. Da wär'
mir nicht bange. Aber die Sache hat einen andern Haken. Ich mag
nicht. Verstehst du das? Ich mag nicht!«

		»Das heißt, du darfst nicht,« rief sie mit frechem Gelächter und
Tante Mali stimmte mit ein.

		Ich sah sie drohend an:

		»Ich darf nicht? Wer hat mir was zu befehlen?«

		»Na, nicht gar so renommieren,« kicherte die Tante.

		»Kein Mensch hat mir was zu befehlen, sag' ich.«

		»Alle Hochachtung vor deiner Selbständigkeit, aber …
aber … ich weiß nicht, so was dürftest du dir vielleicht doch
nicht herausnehmen.«

		Und beide lachten wieder so bissig wie zuvor. Ächzend rang ich
nach Luft. Wie sollte ich diesen Frauenzimmern beweisen, daß ich
mein Herr und eigener Gebieter war? Wie konnte ich ihre Angriffe
auf meine Ehre mit Zins und Zinseszinsen hinauszahlen? Herrgott im
Himmel! Laß mir etwas einfallen, etwas Rechtes, etwas
Niederschmetterndes, daß sie beide die Sprache verlieren! Ja, wäre
Franziska nicht hier gewesen, dann … dann hätte ich vielleicht
ein ganz verzweifeltes Mittel ergriffen, das jeden Widerspruch für
immer vernichten mußte, aber dieser gefährliche Ausweg, der mir da
plötzlich aufdämmerte, hätte auch über Franziska bittres Leid
gebracht. So was konnte ich ihr nicht antun! Darum würgte ich's
noch einmal hinunter, was ich sagen wollte, und blickte unschlüssig
bald auf die Geliebte, bald auf die andern, die jede meiner
Bewegungen mit aufmerksamen Augen verfolgten. [bookmark: page109]

		Es war eine peinliche Situation, diese letzte Sekunde vor dem
losbrechenden Gewitter – ein einziger Ruck noch und es ging
hernieder mit verheerendem Hagel und zündenden Blitzen.

		Netty war's, die es entfesselte:

		»Schau nur,« sagte sie zu Tante Mali, »schau nur, er fürchtet
sich.«

		Jetzt platzte es los:

		»Wer? Wer fürchtet sich?« schrie ich wie ein Rasender.

		»Du fürchtest dich,« sagte sie mit künstlich erzwungener Ruhe
und richtete sich dabei stolz vor mir auf.

		»Du bist so frech, mir das zu sagen, mir, einem Soldaten, einem
Kavalleristen, einem erwachsenen Mann?«

		»Jawohl, das sag' ich.«

		»Netty, wenn ich dein Geschlecht nicht respektierte …«

		»Du kannst ja zuschlagen, wenn du willst, aber deswegen behaupt'
ich doch, du fürchtest dich.«

		»Vor wem?«

		»Nun, das ist doch nicht so schwer zu raten,« mischte sich Tante
Mali hinein und blickte lächelnd zu Franziska hinüber.

		Aber Netty winkte ihr ab:

		»Beileibe nein! Nicht nur vor der! Vor mir fürchtet er
sich.«

		»Vor dir, Netty? Vor dir?«

		»Weil du ein schlechtes Gewissen hast.«

		»Das hab' ich nicht.«

		»Oho, du kannst mir nicht einmal fest in die Augen schauen, du
traust dir kaum neben mir [bookmark: page110] herzugehen, du läufst davon, wenn du mich
nur siehst seit langer Zeit. Und darum hast du auch Angst, den
Hochzeiter zu spielen, weil du ganz gut weißt, daß ich dir und
deiner Franzi gar sehr gefährlich werden könnte!«

		Pest und Verdammnis! Das war mir zu viel! Ich kannte nichts
mehr, keine Besonnenheit, keine Überlegung, ich vergaß die arme
Franziska, meine Vorsätze, meine Taktik als Soldat, als Weltmann –
mit einem lauten Schrei sprang ich auf Netty los, packte sie wütend
beim Arm und riß sie herum, daß ich ihr frei ins erregte Gesicht
schauen konnte. Dann aber, als ich ihr Aug in Aug trotzig
gegenüberstand, brüllte ich mit einer Stimme, die die Berge
zurückgaben:

		»Ich will dir zeigen, ob ich mich fürchte vor dir. Ich will
dir's zeigen, dir und deinen häßlichen Augen zum Trotz. Mach dich
gefaßt, Netty, und krebs' mir nicht … krebs' mir nicht …
sonst nenn' ich dich eine Schwindlerin, denn jetzt … jetzt in
drei Teufelsnamen, jetzt bin ich dein Hochzeiter!«

		Was in der nächsten Sekunde mit mir geschah, weiß ich selber
kaum. Ich hörte nur noch Tante Malis gellendes Beifallsgeschrei,
ich sah Franziskas entsetztes Gesicht und Nettys
stolztriumphierende Augen; plötzlich aber sprang es ausgelassen um
mich herum, was da von allen Seiten herbeistürmte, Mädchen und
Burschen, und alle jauchzten und klatschten in die Hände, als
brennten Johannisfeuer auf den Bergen. Helm, Säbel und Kartusche
rissen sie mir herunter, und ehe ich mich besinnen konnte, warfen
sie mir eine Tannengirlande um die Schultern und stülpten einen
grünen Filzhut mit kecker Feder und roten [bookmark: page111] Mohnblumen auf mein
unbedecktes Haupt. Und so, als frischgebackener Hochzeiter,
schwebte ich auf einmal hoch über der bunten, wimmelnden Menge, die
wie auf Kommando in einen jubelnden Schrei ausbrach:

		»Der Seppl! hurra, der Seppl, der Hochzeiter, der
Hochzeiter!«

		Unter donnerndem Beifallsgeschrei geht es vorwärts. Die Mädchen
schwenken die Tücher, die Burschen werfen die Hüte in die Luft, und
wer uns entgegenkommt, streckt mir die Hand hin oder schickt seinen
Gruß herauf zu mir, dem dies alles vorkommt wie ein ungeheurer
Rausch von Wein und Begeisterung. Jeden Augenblick meine ich,
erwachen zu müssen aus dem Taumel, aber das geht so fort mit immer
lauterem Hallo ins Dorf hinein, wo jung und alt zusammenläuft, das
geht so fort bis zum Hause von Tante Mali, wo man mich
einquartiert, und wo flinke Burschen mich im Handumdrehen zum
Hochzeiter umkleiden, und das geht so fort den ganzen Abend, wo man
der Toni den Seppl wiederbringt, und die Nacht geht es fort mit
Tanz und Gesang bis zum grauenden Morgen, und da beginnt es wieder
aufs neue mit krachenden Böllerschüssen.

		Ein sinnloser Taumel hatte sie alle gepackt, diese maskierten
Bauern, und ich, der Hochzeiter, dem sie alle zujubelten, wo sie
ihn sahen, ließ mich treiben von ihnen wie in reißendem Wasser von
einer Welle zur andern. Was ich angerichtet hatte mit dem zornigen,
kampfbereiten Worte, merkte ich kaum, so jählings stürmte es auf
mich herein, Schlag auf Schlag, daß ich kaum zum Bewußtsein kam.
Hatte ich im Augenblicke meiner Erhebung einen stolzen Triumph
[bookmark: page112]
empfunden, als ich den mageren Grafen, den ausgestochenen
Bräutigam, mit wütendem Gesichte zu meinen Füßen bemerkte, hatte
ich heimlich frohlockt, als ich nun doch als Held und Sieger in das
Dorf einzog, gefeiert wie niemals zuvor, so war ich wieder aufs
tiefste erniedrigt, als ich am späten Abend meiner Franziska hoch
und heilig versichern wollte, daß das alles ja nur geschehen sei,
um ihr zu zeigen, daß ich der Netty mit ruhigem Gewissen unter die
Augen treten konnte und diese hinterlistige Kokette nicht zu
fürchten brauchte. Eine Maskerade – nichts weiter, die übermorgen
wieder vergessen wäre und unsern innigen Beziehungen keinerlei
Gefahr, nein, sogar neue Festigung bringen mußte.

		Umsonst! Das tiefgekränkte Mädchen hatte mich kaum angesehen,
und auf meine verzweifelte Frage, ob sie denn nicht wenigstens
meinen Mut und meine Selbständigkeit bewundere, nur verächtlich die
Lippen verzogen. Das versetzte mir einen scharfen Stich in mein
liebendes Herz, aber zum Glück ließen mir die besessenen Menschen
keine Zeit, die blutende Wunde zu spüren. Sie holten mich von
Franziska fort, denn am Polterabend da gehörte ich zu der
Hochzeiterin, wie sie meinten, und erst dann waren sie wieder
zufrieden, wenn das junge Paar Arm in Arm durch den Saal schwebte.
Was ich auch anfing, man ließ mich nicht mehr von Nettys Seite
hinweg, alle Gäste wollten das Brautpaar bewundern; und forderte
mich Tante Mali, die jetzt wieder gar freundlich blickte, oder eine
hübsche Kranzljungfer zum Tanz auf, dann ertönten sofort spöttische
Rufe, bis ich wieder neben der Hochzeiterin stand, wo ich Glück-
und Segenswünsche von Leuten [bookmark: page113] empfing, die ich niemals gesehen hatte.
Die ganze Welt schien mir betrunken zu sein.

		Oftmals, wenn die Trompeten am lautesten bliesen und der Staub
über die Lampen und Blumengewinde emporschlug, blickte ich wie
geistesabwesend über den ganzen Saal und schüttelte den Kopf. War
es denn Scherz oder Ernst, was sie da aufführten? Tanzte ich denn
wirklich am Vorabend meines Hochzeitsfestes? Oder war ich plötzlich
verrückt geworden? Ich, der Verehrer Franziskas, sollte dieses
Mädchen heiraten, das kalt und ruhig neben mir stand, als ginge ich
sie nichts an? Diese Toni, die ich bis in den Tod haßte, sollte
morgen mit mir vor den Traualtar treten? Nein, nein, nein, es war
ja nur ein Spiel, glücklicherweise nur ein Spiel! Aus Trotz hatte
ich diese alberne Rolle übernommen, übermorgen war alles vorbei.
Gott sei Dank! Bis dorthin aber heißt's aushalten und sich mit
Anstand ins Unvermeidliche finden.

		Ich folgte Nettys Beispiel und nahm mit verbindlichem Lächeln
jedes Kompliment, jede Gratulation und jeden Witz entgegen,
unermüdlich wie ein Fürst, der der Repräsentationspflicht genügt,
aber kaum standen wir wieder allein nebeneinander, da sahen wir
stumm in das bunte Getriebe hinein, als gingen wir uns gar nichts
an. Nur manchmal, wenn ich mich unvermutet nach der Seite wandte,
traf mich ein seltsamer Blick aus Nettys schwarzen Augen.

		Aber ich tat so, als hätte ich's nicht gesehen und setzte sofort
wieder eine gleichgültige Miene auf.

		»Treibt's nur nicht zu auffallend,« warnte mich Tante Mali, als
ich wieder mit ihr tanzte.

		»Was geht es mich an, wenn es auffällt?« [bookmark: page114]

		»Nun, wer wird so schroff sein?«

		»Es ist ja nur ein dummer Scherz.«

		»Na, wer weiß, ob es nicht ernst wird?«

		»Lächerlich.«

		»Nimm dich in acht, nimm dich in acht, stolzer Hochzeiter.«

		»Vor wem denn?«

		»Netty hat schöne Augen, da hast du mal tief hineingeguckt.«

		»Das ist lange vorbei.«

		»Wer weiß?«

		»Niemals, ich liebe Franziska und …«

		»Ach, du großes Kind.«

		»Sei so gut.«

		»Besinnst du dich noch? Ich hab's euch Zweien immer gesagt, es
wird noch einmal Ernst mit euch. Draußen im Garten hab' ich's euch
gesagt.«

		Im alten Garten! Mir ward es plötzlich wieder zumute wie an dem
dämmerigen Frühlingsabend, als sie den dummen Jungen an sich preßte
und herzhaft küßte! Diesmal hielt ich sie umschlungen, die schöne
Frau, aber auch heute konnte ich nicht von ihr wegkommen, wie
damals, wo sie mich solange ansah mit den seltsamen,
durchdringenden Augen und mir geheimnisvoll zuflüsterte:

		»Du sagst es niemand, niemand?«

		Aufgeregt stürzte ich ein Glas Wein hinunter und dann noch eins.
Ein drittes ließ ich mir eingießen, das hielt ich von weitem Tante
Mali hin, die mir eifrig zunickte.

		»Prosit, schöne Hollerbäuerin!« rief ich lebhaft und blieb
stehen mit dem Glas in der Hand. [bookmark: page115]

		Sie lachte mir zu:

		»Was denkst du dir jetzt?«

		»Ich … ich wundere mich, was du für schöne Taler an deinem
Mieder hast.«

		»Nichts andres hast du gedacht?«

		»Nein.«

		»Du Schlingel, du.«

		Ich winkte ihr noch einmal zu und trank aus. Dann schritt ich
merkwürdig bewegt zweimal durch den Saal, kniff eine Brautjungfer
in die roten Backen, zwickte im Vorbeigehen den Siegfried in die
dürren Waden, und schließlich sprang ich zu Netty zurück, packte
sie bei der Hüfte und schwang sie herum, daß mir fast der Atem
verging, und mir selbst die Decke mit dem Boden vertauscht
schien.

		»Nur nicht so rasend,« rief Netty.

		»Was liegt denn daran? Man kann sich ja auch einmal zu Tode
tanzen.«

		»Ich danke dafür.«

		»Jetzt kommst du nicht aus, jetzt bleibst du da.«

		Und wieder drehte ich sie wütend herum. Freilich streifte ich
dabei Franziskas finstre Augen und begegnete auch den stechenden
Blicken ihrer übelgelaunten Frau Mama, die mich durch die Brille
fast zu durchbohren schienen. Aber nun war es einmal begonnen, das
närrische Spiel, nun mochte es meinetwegen auch bis zum Ende
getrieben werden, ich konnte Franziska nicht helfen. Warum mußte
sie denn auch gar so eifersüchtig sein?

		Die besessene Menschheit um mich ließ mir nicht Zeit, darüber
nachzudenken. Sie zerrte uns mitten im Tanze durch den ganzen Saal
mit lautem Gelächter, [bookmark: page116] sie versteckte die Hochzeiterin und verband
mir die Augen, sie ließ uns tanzen mit Brautvater und Brautmutter,
sie brachte mich mit brennenden Kienspänen am frühen Morgen nach
Hause und holte mich bald darauf wieder zur Toni zurück, sie legte
uns Baumstämme und Steine in den Weg und endlich geleitete sie uns
noch kurz vor der Abfahrt zur Insel zum hochgelegenen Schlosse
hinauf, zur alten Baronin.

		Und dort war es, wo mir zum erstenmal klar wurde, was diese
Feier bedeutete. Mit Schreck mußte ich's gewahren und der armen
Franziska gedenken.

		Die Schloßherrin hatte nach uns verlangt, und wie wir nun beide
so vor ihr standen, die Hochzeiterin im herrlichen Blütenkranz und
kostbarem Brautstaat, ich selber im langen, braunen Rocke, den
Rosmarinzweig und einen Blumenstrauß in Händen, da überkam es mich,
trotz dem, was mich bis jetzt von der Hochzeiterin trennte, mit
einemmal ganz wunderbar. Ich hatte mir vorgenommen, nur die Rolle
zu spielen und wieder von dannen zu gehen, aber jetzt war mir
plötzlich zu Mute, so feierlich wie vor vielen Jahren nach der
Prozession. Freilich, wir waren nicht mehr dieselben, ich stand
einer Fremden gegenüber, nicht mehr dem reizenden Kinde, das den
Herzallerliebsten stürmisch liebkoste. Aber wegleugnen ließ er sich
doch nicht, der unvergeßliche Tag, und vielleicht besann sich auch
Netty darauf, denn ihre zarten Finger, die sie so leicht in meine
gelegt hatte, daß ich nur die schweren Goldreifen und Brillanten
fühlte, fingen zu zittern an.

		Auch andre Erinnerungen wurden in mir wach. Die vornehme alte
Dame saß vor uns in [bookmark: page117] reichgeschnitztem Stuhl, und durch die
offene Balkontür des hohen Gemachs flutete die Sonne herein, die
ihre Strahlen weit umherstreute über Berge und See. Eine trotzige
Freude erfaßte den Hochzeiter. Der Waldemar hatte gesiegt, Magda
stand als Braut neben ihm, und Boleslaw existierte nicht mehr.

		Wie eine Trauung vor Gott und den Menschen kam es mir vor. Alle
Zuschauer hielten den Atem an, die Baronin aber, die der tiefsten
Gefühle fähig schien, hatte Tränen in den Augen und küßte Toni wie
eine scheidende Tochter. Dann reichte sie auch mir die Hand, die
ich in tiefster Ehrfurcht an die Lippen führte.

		Alles wie bei der wirklichen Vermählung, nur noch größer, noch
erhabener, noch weihevoller, dieser ganz ungewöhnlichen Begebenheit
entsprechend.

		Gesenkten Hauptes schritten wir beide aus dem Burghof heraus,
und ich atmete auf, als uns dort die Menge noch lauter zujubelte
als zuvor. Mit einem schallenden Juchzer antwortete ich, um mir die
Brust zu erleichtern, dann ging es hinunter mit reichgeschmückten
Pferden und Leiterwagen durch die weiten Felder zum Ufer des Sees,
den brüllenden Hochzeitlader und eine schmetternde Musikbande an
der Spitze, und von dort ging es über den glitzernden Wasserspiegel
dahin zur gastfreien Insel, wo man Hochzeiter und Hochzeiterin mit
schäumendem Wein an der Spitze der reichgedeckten Tafel
begrüßte.

		Da saßen wir nun nebeneinander unter den alten Linden und
Buchen, und wußten nicht, was wir reden sollten. Um uns die
lärmenden, singenden Menschen, die sich erschöpften in Witzen und
Scherzen, und [bookmark: page118] ringsherum der blaue, leuchtende See, der
mit den grünen Gebüschen der Insel die ganze bunte Gesellschaft
umrahmte. Es war schon ein tolles Leben, das sich entfaltete vor
dem schweigsamen Hochzeiter und der schweigsamen Hochzeiterin. Erst
hatte ich selber versucht mitzuschreien, aber bald hatte ich's
aufgegeben. Mir wollten die Worte nicht fröhlich heraus. Immer
wieder sah ich die Szene auf dem Schloß und dachte an Magda und
Waldemar. Auch Toni war gänzlich verstummt. Weit in den Stuhl
lehnte sie sich zurück und blickte starr in die Gesellschaft
hinein, die unermüdlich schien in Lärmen und Feiern. Bald wurde ein
Toast auf uns ausgebracht, dann schrie der Hochzeitlader
dazwischen, dann führten die Brautjungfern einen Reigen vor uns
auf, und schließlich kam eine Schar reizender, pausbäckiger Kinder
zur Hochzeiterin, um ihr Blumen zu bringen.

		Die Toni neigte sich freundlich herab, ich aber blickte scheu
auf sie hinüber, weil sie das kleinste der Kinder auf den Schoß
nahm und mit Küssen bedeckte. Ganz reizend sah sie aus dabei,
wieder mußte ich, ob ich wollte oder nicht, an den alten Garten
denken, wo die junge Mutter die Puppe so sorgsam gepflegt hatte. Da
konnte ich mich nicht mehr halten. Ich sah fester hin und legte
meinen Arm um die Lehne ihres Stuhles.

		»Netty,« sagte ich weich.

		Sie blickte nicht auf, sondern beschäftigte sich eifrig mit dem
Kind, aber ich hatte gemerkt, wie sie leise zusammengezuckt
war.

		»Netty,« begann ich noch einmal. »Schau mich an.« [bookmark: page119]

		Immer noch zögerte sie.

		»Bitte, bitte.«

		Da wandte sie mir ihr Antlitz zu wie in den Tagen der Kindheit.
Ihr schönes Auge sprühte von Erinnerung und Leben.

		Glühend fuhr es mir durch den Kopf:

		»Weißt du's noch,« fuhr ich lebhaft fort, »weißt du's noch,
draußen … draußen im Garten …«

		Sie lächelte.

		»Mit unserm Kinde?«

		»Ja, ja, du hast also auch daran gedacht?«

		»Schon den ganzen Tag!«

		»Das ist schön … das ist lieb von dir … und … und
denk dir nur, Netty, unser Kind, die Puppe, die hab' ich noch!«

		»Wo? Wo?«

		»Zu Hause, fest verwahrt in meinem Schranke.«

		»Ach, die muß ich wiedersehen.«

		»Willst du wirklich?«

		»Ob ich will!«

		Ich griff nach ihrer Hand. Ein neuer Morgen von Glück und
Verheißung schien mir aufzudämmern, aber da, da kam es auch schon
wieder dazwischen, was uns trennen mußte für immer.

		»Pardon,« tönte es neben mir. »Pardon, wenn ich störe.«

		Ein fetter, dicker Kerl, der kaum mehr Haare auf dem Kopfe
hatte, setzte sich plump neben Netty, und sie wies ihn nicht zurück
in diesem Augenblicke, wo wir den ersten warmen Ton wieder
gesprochen hatten seit vielen, vielen Jahren. Nein, sie lächelt ihm
zu, dem feisten Bauern, mit der freundlichsten [bookmark: page120] Miene, sie nennt ihn
»lieber Kommerzienrat« und redet mit ihm eine viertel, eine halbe,
eine ganze Stunde das dümmste, erbärmlichste Zeug.

		Mir wurde es immer heißer, immer enger auf unserem Platze. Wie
ein Gefangener kam ich mir vor, den sie hierher gebracht hatten auf
das verrufene Eiland, um ihn nie wieder fortzulassen. Ich rückte
den Stuhl nach vorn und nach hinten, plötzlich aber hielt ich's
nicht mehr aus in der Nähe der beiden.

		Ich sprang auf, ohne Gruß, ohne Wort, und suchte Franziska. Auf
dem Tanzplatze fand ich sie, ganz allein und verlassen, weit
abseits von den andern, die sich fröhlich herumtummelten.

		»Fräulein Franziska,« begann ich. »Fräulein Franziska, ich habe
Sie beleidigt.«

		Sie sah mich an.

		»Sie – mich?«

		»Leugnen Sie's nur nicht, ich sehe es ja ein, jetzt, wo es zu
spät ist, mit Schrecken seh' ich's ein.«

		Sie tat sehr gleichgültig.

		»Sie irren sich.«

		»Fräulein Franziska, sagen Sie nichts, es müßte ja ein Wunder
sein, wenn's nicht so wäre … aber … aber dieses ganze
Fest … von gestern an … bis zu der Szene mit der alten
Baronin, mir ist es so leid, daß Sie das sehen mußten. Aber, ich
kann ja doch nichts dafür.«

		»Wirklich?« fragte sie spöttisch.

		»Ich schwöre es Ihnen!«

		»Ach, Ihre Schwüre!«

		»Bitte, glauben Sie mir und beruhigen Sie sich.« [bookmark: page121]

		»Wer sagt Ihnen überhaupt, daß ich beunruhigt bin?«

		»Mein Gott, das liegt doch sehr nahe.«

		»Durchaus nicht. Ich finde es anmaßend von Ihnen, so etwas
überhaupt zu glauben.«

		Ich bezwang mich.

		»Seien Sie gut, Fräulein Franziska,« sagte ich, »morgen ist ja
alles wieder vorbei.«

		»Es ist heute schon alles vorbei,« sagte sie schnippisch.
»Echauffieren Sie sich nicht.«

		»Fräulein Franziska, Sie müssen's nicht zu weit treiben …
sonst …«

		»Wollen Sie mir drohen?«

		»Ich drohe Ihnen nicht, aber hetzen Sie mich nicht zum
Äußersten, die Menschheit hat mich schon weit genug gebracht – ich
kenn' mich nicht mehr aus, und wenn es so fortgeht, dann schieß'
ich mir hier auf der Insel noch eine Kugel vor den Kopf.«

		»Tun Sie's doch, wenn's Ihnen Spaß macht.«

		»Ja – Sie brauchen mir gar nicht viel zu sagen.«

		»Also – los.«

		Ich sah ihr wütend ins Gesicht.

		»Sie sind zu jung, um zu verstehen, welche Kämpfe ich
durchzumachen habe.«

		»Ich kann mir's beiläufig denken, trotz meiner Jugend.«

		»Das können Sie nicht!« schrie ich heftig.

		»Sollten Ihre Gefühle gar so schwer zu ergründen sein?«

		Und sie lachte wieder so dumm, so albern, wie sie es immer tat,
in einem Atem, ohne auszusetzen.

		»Lachen Sie nicht!« schrie ich wütend. »Sie wissen [bookmark: page122] nicht,
was … was es heißt, wenn man jemanden von … von Kindheit
an geliebt hat.«

		»Gestern sprachen Sie aber ganz anders.«

		Ich nickte verzweifelt.

		»Da hab' ich auch gelogen.«

		»Ach, das ist ja sehr schön.«

		»Jawohl,« schrie ich immer erregter, »ich hab' gelogen, denn der
Netty wollt' ich's nicht zugeben … Ihretwegen, Franziska,
wollt' ich's nicht zugeben, aber jetzt seh' ich, daß Sie das Opfer
nicht einmal wert waren.«

		»Warum stehen Sie denn überhaupt noch hier? Gehen Sie fort,
gehen Sie zu Netty, wenn Sie wirklich so verliebt sind.«

		»Verdrehen Sie nicht meine Worte! Zwischen Netty und mir ist es
aus, aus für immer, ist es aus trotz Hochzeiter und Trauung. Das
hab' ich eben wieder erfahren, aber doch hat es einmal eine Zeit
gegeben, eine schöne, herrliche Zeit, und da hab' ich sie geliebt,
wie ich niemals wieder lieben werde auf der Welt.«

		Ich hatte gesprochen mit tränenerstickter Stimme und träumerisch
in die Lüfte geblickt. Jede Antwort wäre mir schrecklich gewesen,
und wenn sie gar wieder gelacht hätte, dann wäre ich in Raserei
geraten. Darum ließ ich sie stehen und rannte auf und davon. Zum
Ufer stürzte ich hinab, wo das Schilf am dichtesten war. Dort warf
ich mich unter eine Weide und stierte in die untergehende Sonne.
Langsam ging sie hinab am wolkenlosen Firmament, und ich wünschte
mir, sie möge nie wieder emporsteigen über diese trugvolle Erde. O
Netty, Netty! Warum hatte das alles so kommen müssen? In wilder
Verzweiflung [bookmark: page123] ballte ich die Faust gegen das nahe
Kloster. Eine Welt von Niedertracht bargen diese schmutzigen
Mauern. Da drinnen hatte man sie erzogen, da hatte sie gelernt die
Männer an der Nase herum zu führen, von einer Hand zur andern zu
gehen und die heiligen Erinnerungen der Jugend mit Füßen zu treten.
Dreifachen Fluch über diese giftige Höhle! Und abermals ballte ich
die Fäuste und vergrub mein Gesicht in die Erde.

		Die Tanzmusik drang herunter zu mir, und dazwischen tönte der
Lärm meiner sogenannten Vermählungsfeier. Ha, ha, ha! Der Herr
Hochzeiter! Vielleicht ließen sie ihn leben bei Bier und
Champagner, und nun lag er hier am Ufer, verlacht und verlassen von
der Hochzeiterin, die sich beim Tanze die Cour schneiden ließ von
Grafen, Baronen und abgelebten Gaunern, für die ich als dummer
Hochzeiter zur rechten Gelegenheit die passende Zielscheibe abgeben
durfte. O, ich dreifacher Narr, ich Esel, ich Dummkopf! Warum ließ
ich mir alles gefallen, warum heulte ich hier unten wie ein
hungriger Schloßhund, während sich oben die Bande auf meine Kosten
den Bauch vollachte? Warum? Ich war ja der Hochzeiter und sie meine
Frau! Ein paar Stunden noch dauerte die Herrlichkeit, das konnte
ich doch ausnützen und mit Bauernhieben hineinfahren in das elende
Geschmeiß, daß es zerplatzte wie die Fliegen an der Wand. Mochten
sie dann auch brüllen, soviel sie wollten, warum hatten sie mich
zum Hochzeiter gemacht? Netty! Netty! Gnade dir Gott, wenn ich
wieder so einen geschniegelten Kerl oben im Wirtshaus an deiner
Seite finde! Jetzt bin ich einmal der [bookmark: page124] biedere Landmann, der von
seinem Hausrecht Gebrauch macht und die frechen Buben samt der
liederlichen Ehehälfte zerwalkt, daß man am silbernen Hochzeitstage
die blauen Beulen noch sehen soll.

		Böse Ahnungen stiegen auf in mir, während ich so dahinrannte.
Meine Phantasie spiegelte mir in dem seltsamen Dämmerlicht der
Insel immer zärtlichere Szenen zwischen Netty und ihren Verehrern
vor, und ich blies den Atem heftig von mir, während ich beide
Fäuste erprobte an den nächsten Ästen und Büschen. Aber plötzlich
hielt ich ein und blieb stehen, als hätte ich mitten im tollsten
Lauf einen Schlag vor die Brust bekommen.

		Vor mir stand, wie aus der Erde gewachsen, die Hochzeiterin mit
tränenüberströmtem Gesicht und fuhr zusammen, als wäre sie einem
Gespenst begegnet.

		»Um Gottes willen, du bist's?«

		»Ja,« schrie ich außer mir, »ich bin's. Du hast wohl einen
andern erwartet hier unten am Wasser?«

		Sie zögerte mit der Antwort.

		»Red, red!« schrie ich noch lauter.

		»Ich hab' gedacht, der Siegfried käme daher.«

		Diese zynische Offenheit brachte mich aus Rand und Band.

		»Ich hab's gewußt,« tobte ich, »du gibst diesem Burschen ein
Stelldichein.«

		»Nicht doch,« wehrte sie ab. »Er verfolgt mich, seit du fort
bist von mir.«

		Ich lachte bissig.

		»Er verfolgt dich, und du willst mir weismachen, daß dir's
unangenehm wäre. Geh' mir doch mit diesen Flausen.« [bookmark: page125]

		»Bei Gott …«

		»Hör' auf – du scharmierst mit dem, dann wieder mit jenem, und
ich darf herumlaufen um diese gottverdammte Insel und soll mich
geduldig in die Büsche verkriechen?«

		»Nein,« schrie sie heftig, »wenn du wüßtest …«

		Wütend packte ich sie bei den Schultern und schüttelte sie:

		»Ich weiß alles, alles! Deinen Jugendfreund hast du
hintergangen, sogar heute an deinem Hochzeitstage …«

		»Hör' mich doch an!« rief sie verzweifelt.

		»Ich brauche nichts zu hören, ich kenne dich und deine Schliche.
Aber wart, Netty, wart, wart! Jetzt geh' ich dir nicht mehr weg,
und wenn der Siegfried daherkommt, dann hau ich ihn nieder wie
einen Hund.«

		»Ja, ja, schlag' ihn nieder,« schrie sie frohlockend. »Ich bitte
dich.«

		»Netty … Netty, willst du mich foppen?«

		»Nein, nein.«

		»Ich sag' dir, nimm's nicht zu leicht, ich bin im stande und
mach Ernst, glaub's mir!«

		»Tu's doch! Alle schlag' ich tot, wie sie um mich herum sind,
die greulichen Menschen. Ich mag sie nicht mehr sehen, drum bin ich
fortgelaufen, denn ich komm' ja um bei ihnen. Ich bin ja
totunglücklich schon Jahre, viele Jahre.«

		Aufgeregt faßte ich nach ihrer Hand.

		»Ist's wahr?«

		Sie hob flehend die Hände:

		»Glaub mir's, alter Hochzeiter, glaub mir's.« [bookmark: page126]

		»Netty … ich kann's … ich kann's nicht glauben.«

		»Du mußt,« rief sie jubelnd und sprang mir an den Hals.

		»Netty!«

		Ich wollte noch abwehren, ich konnte mir's noch nicht
zusammenreimen, ich dachte an Lug und Trug, an höllische Finten
einer geriebenen Kokette, aber alle meine Zweifel wurden im
nächsten Augenblick erstickt durch die glühenden Lippen meiner
Jugendgefährtin, durch ihre heißen Umarmungen, und da vergaß ich
denn alles und küßte sie, küßte sie wieder, immer stürmischer,
immer wilder und hielt sie umschlungen, als müßte ich all das Leid,
das wir uns zugefügt hatten, tief in unsern Herzen zerpressen.

		Dann, als wir wieder zu uns kamen, nickte ich ihr lachend
zu:

		»Jetzt laß den Siegfried kommen! Jetzt gehörst du mir
allein.«

		»Dir, dir allein.«

		»Netty, Toni! Ich fass' es ja noch nicht.«

		Sie küßte mich zärtlich:

		»Ich hab' ja nie einen andern gern gehabt.«

		»Den Grafen?«

		»Keine Spur.«

		»Der ist also nicht dein Verlobter?«

		»Was denkst du denn?«

		»Auch den Kommerzienrat hast du nie geliebt?«

		»Nur dich, nur dich.«

		Nun war die Reihe des Beteuerns an mir.

		»Ja, glaubst denn du, Toni, ich hätte mich was gekümmert um die
andern? Um Jakobine, Bertchen, Franzi oder wie sie alle heißen.«
[bookmark: page127]

		»Aber toll hast du's schon getrieben.«

		»Weil du so schlimm warst.«

		»Ich war ja verrückt.«

		»Nein, lieb warst du.«

		»Ach, laß dir wieder einen Kuß geben.«

		»Da … da … da … du kleine Hochzeiterin.«

		»Du fahnenflüchtiger Deserteur, du!«

		»Ha, ha, ha! Jetzt bin ich keiner mehr, jetzt bleib' ich bei
dir.«

		»Freilich, ich bin ja deine Frau.«

		»Sie haben uns ja selbst getraut.«

		»Zum zweitenmal sogar,« rief ich jubelnd.

		»Nun gehören wir wirklich zusammen.«

		»Was denn sonst?« lachte sie. »Drum laß uns hinaufspringen,
schnell, schnell. Sie sollen uns sehen im vollen Glanz, Arm in
Arm.«

		»Freilich … freilich … ich kann's nur noch gar nicht
begreifen.«

		»Du wirst schon, nun komm! Die müssen sich schön giften!«

		»Versteht sich. Am liebsten möchte ich mein Glück gleich in alle
Welt hinausschreien.«

		»Du lieber Kerl! Aber nun komm, nun los, los!«

		»Halt! Eine Bedingung!«

		»Was?«

		»Alle zehn Minuten gehen wir da herunter zum Ufer.«

		Sie griff mir hastig in die Haare und strich sie aus der
Stirn:

		»Braucht's nicht, ich küss' dich gleich vor aller Welt.«

		»Um so besser! Was sollen wir uns genieren?« [bookmark: page128]

		»Vorwärts, vorwärts!« rief sie.

		»Galopp! Die sollen 'mal was kennen lernen von einem feinen,
richtigen Ehepaar.«

		Und eng verschlungen eilten wir mit weiten Sprüngen hinauf zum
Tanzplatz unter die bunten Laternen und Linden.

		Dort empfing uns dröhnender Jubel:

		»Hurra, der Hochzeiter kommt mit der Hochzeiterin!«

		Und gleich darauf flogen wir beide von Arm zu Arm.

		Der Hochzeitlader aber schwenkte wieder den Stab und schrie wie
besessen:

		»Jetzt hebt's nur glei' Köpf' und Füß' in die
Höh',

Das Brautpaar, das glückliche Brautpaar, juche!«

		»Juche!« schrieen die andern und hüpften um uns herum, während
sie laut in die Hände schlugen.

		Ich nahm diese Huldigungen entgegen wie der Weltumsegler, der
nach zahllosen Irrfahrten in die nie vergessene, teure Heimat
zurückkehrt. Mit brennenden Augen sah ich hinweg über alle, wie sie
uns zuwinkten, über die flatternden Bänder und Tücher, und als nun
gar die Musik einen Tusch schmetterte und das letzte volle Rot der
entschwundenen Sonne durch die dunklen Blätter der Linden auf dem
glücklichen Antlitz meiner Hochzeiterin wiederstrahlte, da zuckte
es auf in der Brust von seliger Rührung über die wiedergefundene
Geliebte und von froher Erwartung auf die nahende herrliche
Nacht.

		Ich juchzte hinaus in die brüllende Menge und hob die Toni hoch
in die Luft. [bookmark: page129]

		»Jawohl,« schrie ich, »jetzt sind wir wirklich Hochzeiter und
Hochzeiterin und jetzt bleiben wir's. Spielt's was Lustiges auf,
der Brauttanz kommt dran.«

		Damit warf ich der Musik einen frisch gepumpten Taler hinüber
und hüpfte mit Netty über den sammetweichen Rasen dahin.

		»Bravo, bravo!« riefen die andern und gebärdeten sich, als wäre
eine Rakete in sie gefahren.

		»Bravo!« rief Tante Mali, an der wir eben vorbeischwebten.

		Ich überließ meine Toni einen Augenblick den singenden
Brautjungfern, die uns immer umtänzelt hatten, und drehte mich
um.

		»Recht hast b'halten, schöne Hollerbäuerin,« schrie ich und
schlug die Hände zusammen. »Recht hast b'halten. Jetzt wird's
Ernst.«

		»Wird's wirklich Ernst?«

		»Und ob, und ob!«

		»Siehst du, ich hab's gewußt.«

		»Freilich, drum möcht ich dir auch gleich um den Hals
fallen.«

		»Oho,« rief sie lachend.

		»Ach, sei nicht bös, sei nicht bös, ich bin ja so glücklich, so
rasend glücklich.«

		»Also darf man gratulieren?«

		»Wie du willst, gratulieren oder nicht, glücklich sind wir doch,
aber jetzt muß ich wieder fort, schnell wieder fort, denn die
Hochzeiterin wartet. Adieu, schöne Bäuerin!«

		Sie hielt mich fest bei der Hand:

		»Du sollst mir erst noch etwas sagen.«

		»Was denn?« [bookmark: page130]

		»Was du dir gestern gedacht hast, als du mir zutrankst?«

		»Laß mich jetzt fort.«

		»Sag mir's vorher.«

		»Die Hochzeiterin wartet.«

		»Bitte, sag's.«

		»Ein ander Mal.«

		»Nein, jetzt gleich.«

		»Was werd' ich gedacht haben? Deine schönen Taler hab' ich
bewundert.«

		»Du Tropf, du!«

		»Glaubst du's nicht? Wenn sie dir nicht gefallen, dann schenk'
mir doch den heiligen Georg da.«

		»Was fällt dir denn ein?«

		»Das wäre was für einen flotten Reitersmann.«

		Sie lächelte:

		»O ja, aber den Taler bekommt nur mein Ritter.«

		Ich neigte mich übermütig zu ihr:

		»Ist das vielleicht der verschollene Schwager?«

		Heftig fuhr sie zusammen:

		»Bist du still?«

		»Es hört's ja niemand. Onkel Ralph, den habe ich eben sitzen
sehen, schwer bekneipt unter einer Linde, und zwar ganz gemütlich
neben dem Hochzeitlader aus Indien.«

		»Du frecher Bursch, du.«

		»Ach, ich möcht' dich ja nur aufzwicken wegen des Talers.«

		»Den bekommst du nicht.«

		»Wirklich?«

		»Was würde deine Gemahlin sagen?« [bookmark: page131]

		»Gar nichts. Zwischen uns gibt's keine Eifersucht mehr, wir
wissen, wie wir dran sind.«

		»Na, da schau mal hin.«

		Sie wies mich zu Netty hinauf. Dort standen zudringliche Bauern
und redeten heftig in sie hinein. Jung Siegfried und der
Kommerzienrat waren darunter.

		»Läßt du dir so etwas gefallen?« fragte Tante Mali.

		»Nein, das allerdings nicht.«

		»Aha.«

		»Warte nur, die hab' ich gleich draußen.«

		Mit einem Satze sprang ich in den Tanzsaal hinein und schwang
meine Arme:

		»Burschen, Burschen! da her zu mir! Jetzt tritt der Hochzeiter
in sein Recht. Alle mir nach, und dann 'naus, 'naus, 'naus mit den
Verehrern.«

		Das war das rechte Signal! Unter schallenden Juchzern jagte die
ganze Rotte mit mir an der Spitze zu Toni, und sofort waren alle
Hausfriedenstörer vom Tanzplatz gefegt.

		»Um Gottes willen,« rief Netty, »muß es denn gar so schlimm
sein. Was denken die Herren?«

		Ihr Schrecken amüsierte mich.

		»Jetzt bin ich der Herr. Verstehst mich? Und was ich dir g'sagt
hab', das halt' ich. Ich räum' auf mit dem ganzen Gesindel.«

		Jubelnd stimmten die Burschen bei, und als plötzlich im Dunkel
der Herr Graf wieder auftauchte, stürzten sie auf ihn los und
faßten nach seinen dürren Beinen. Aber der Angegriffene wehrte sich
aus Leibeskräften: [bookmark: page132]

		»Laßt mich durch,« schrie er, »ich verstehe keinen Spaß.«

		Ich ging auf ihn zu:

		»Was willst du?«

		»Ich will dir meine Meinung sagen. Diese Geschichte da, diese
Trauung auf dem Schloß und der Spektakel hier, das ist ein Unfug,
ein grober Unfug.«

		»Geht's dich was an, wenn ich der Hochzeiter bin?«

		»Hochzeiter! Dummheit!«

		»Jee! der käm' uns recht,« schrieen die Burschen und rückten ihm
wieder auf den Leib.

		»Laßt mich los,« rief er ärgerlich. »Ihr führt euch grade so
auf, als ob eine wirkliche Hochzeit wäre.«

		»Nun, und wenn's eine wirkliche wäre?« fragte ich patzig.

		»Unsinn.«

		»Was?«

		»Seid doch still!« rief Netty.

		»Ich hab' zu befehlen,« brüllte ich, »und mit meiner Frau redet
mir keiner mehr ein Wort von den dummen Laffen.«

		»Laffe? … Laffe? Dafür entschuldigst du dich,« schrie der
Siegfried.

		»Entschuldigen? Das gibt's net bei einem rechtschaffenen
Bauern.«

		Der Herr Graf zitterte vor Wut und spielte mit seinem
Monokel:

		»Gut – gut, wenn du in dieser Maskerade bleibst, dann werde ich
dich Näheres wissen lassen, sobald du wieder abgesetzt bist als
Hochzeiter.«

		»Da kannst du lang warten.« [bookmark: page133]

		»Ich werde dich schon finden.«

		»Schick' mir deine Zeugen, das ist mir sehr lieb. Aber jetzt
hast du die höchste Zeit.«

		Ich winkte den Burschen zu und gleich darauf war der Herr Graf
wieder von der Bildfläche verschwunden.

		»Guter Gott,« rief Netty, »jetzt kriegst du eine Forderung.«

		»Na, dann schlag' ich mich eben.«

		»Aber, das ist ja gräßlich.«

		»Was ist da gräßlich? So 'nen Kerl schieß' ich gern über den
Haufen.«

		»Nein, nein.«

		Ich ergriff ihre Hände und sah ihr tief in die glänzenden Augen
beim Scheine der Fackeln:

		»Es geschah ja dir zu Liebe.«

		»Das sollst du doch nicht,« sagte sie langsam.

		»Alles tu ich für dich, alles, Netty, alles! Aber mir allein
gehörst du dafür auch. Verstehst du, Netty, nur mir.«

		»Droh' mir nur nicht gleich mit der Faust.«

		»Ja, in dem Punkte kenn' ich gar keinen Spaß. Hausfreunde gibt's
nicht.«

		»Aber reden darf ich doch noch mit andern.«

		»Nein, nein, das duld' ich nicht.«

		»Allmächt'ger Himmel! Du hast's ja gut vor.«

		»Ich wahr' mir mein Recht, und wenn dir noch einmal einer nahe
kommt, dann hau' ich ihn krumm und lahm.«

		Sie starrte mich ganz erschreckt an. Ihr Auge hatte etwas
Fremdes und Scheues bekommen, so daß ich sofort einlenkte. [bookmark: page134]

		»Komm mit,« sagte ich ruhiger.

		»Wohin?«

		»Du weißt schon,« flüsterte ich und legte meinen Arm um sie.
Langsam führte ich sie heraus aus dem Getriebe der Menschen. Wir
gingen vorüber am Gasthaus, an den mattbeleuchteten Tischen, wo
alles wüst durcheinander brüllte, und wanderten wieder hinab,
Schritt für Schritt, zu den Weiden am Ufer. Die Nacht war lange
heraufgezogen über die weiten, endlosen Gewässer und hatte Berge
und Ufer verschlungen. Schwül und drückend schlich sie durch die
buschigen Wege, die wir entlang gingen.

		Ich holte tief Atem und preßte Netty fester an mich.

		»Sei wieder gut,« begann ich endlich, »ich war so heftig, heut
an unserm Hochzeitsabend!«

		Sie verhielt sich noch immer ganz schweigsam.

		»Schau, ich kann's nicht sehen, daß sie um dich herumspringen,
und wahrhaftig, wenn mir heute noch einer in den Weg gekommen wäre,
ich wüßte nicht, was ich angefangen hätte.«

		»Und was tust du denn morgen?« fragte sie leise. »Übermorgen und
in den nächsten Jahren? Willst du da auch jeden totschlagen, der
mich anspricht?«

		»Ach, Netty, an morgen, da denk' ich noch nicht, das ist
furchtbar, furchtbar.«

		»Wieso?«

		»O wenn wieder diese verruchte Prosa des Lebens
daherhumpelt.«

		»Mußt du schon wieder weg?«

		»Um fünf Uhr soll ich auf meinem Rappen sitzen.« [bookmark: page135]

		»Und dann?«

		»Dann … dann … dann geht's noch im Manöver herum ein
paar Wochen.«

		»Und dann – dann?«

		»Ja, dann kommt das Schrecklichste – im Herbst soll ich fort in
die Fremde.«

		»Fort, ganz fort?«

		»Ja, auf Jahre.«

		»Ach, du armer Junge. Was sollst du denn da?«

		»Lernen soll ich was, sagt mein Vater.«

		»So ein Unsinn! Was brauchst du denn noch zu lernen?«

		»Nicht wahr? Als ob man sich nicht schon genug geplagt hätte!
Ach, das Hundeleben! Laß uns nicht daran denken, Netty.«

		»Doch, reden wir nun von der Zukunft.«

		»Nein, nein, nur ja nicht! Ich will nichts hören von der Zukunft
und vielleicht … vielleicht lauf' ich sogar von meiner
Schwadron noch weg.«

		»Du wirst doch nicht.«

		»Ich weiß nicht, was ich noch alles anfange. Jetzt aber bin ich
bei dir, bei dem Liebsten, was ich hab' auf der Welt, und will
nicht denken, was morgen alles kommt. Gib mir einen Kuß, komm,
komm, geh her.«

		Wir umschlangen uns wieder und schritten langsam über die Insel
hinweg, beide ganz versunken in tiefe Gedanken. Netty hatte ihren
Arm in den meinen gelegt und ließ sich führen durch das nächtige
Dunkel. Still und heimlich war's in den dichten Gebüschen, nur
manchmal tönte es leise vom Strande herauf von feinen, kräuselnden
Wellen in die stille, [bookmark: page136] lauwarme Sommernacht. Wir wanderten lange
herum, ohne zu reden, ohne aufzusehen.

		Ich konnte Nettys Antlitz nicht mehr erkennen, aber das leise
Zittern, das ihren Arm durchlief und ihr schneller Atem verrieten
mir, was in ihr vorging, und wenn ich die dunkle Gestalt feurig an
mich preßte, war mir's, als käme über ihre heißen Lippen eine
bange, ängstliche Frage. Gleich darauf schritt sie wieder wortlos
an meiner Seite dahin, und erst dann, als die Tanzmusik
herunterschmetterte, und der ganz heisere Hochzeitslader mit dem
Reste seiner Stimme ein Lied an die Gäste brüllte, fuhr sie
zusammen und packte mich fester.

		»Es muß schon spät sein?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Wollen wir nicht hinaufgehen ins Gasthaus?«

		»Bleib, bleib hier.«

		»Aber …«

		»Ich bitte dich, Toni, ich bitte dich.«

		»Und wenn sie fortfahren?«

		»So laß sie zum Henker gehen.«

		»Mein Gott, wir müssen doch hinauf.«

		»Warum denn? Warum können wir nicht hier bleiben?«

		»Aber Seppl, wir …«

		Ich unterdrückte ihren Einwand mit einem Kuß und führte sie ganz
hinaus an das weite, dunkle Gewässer. Still, ganz still war es
wieder geworden. Gäste und Tanzmusik waren verstummt. Wir hörten
nichts mehr als unsern eigenen, hastigen Atem. Noch zärtlicher
drückte ich die Hochzeiterin an mich. [bookmark: page137]

		»Ach, Netty, schau, diese Pracht, diese Ruhe! Hier auf der
Insel, fern von aller Menschheit, so ganz, ganz allein – wär' das
nicht herrlich?«

		»Ganz abgeschieden, nein, das könnt' ich nicht.«

		»Wenn du bei mir wärst, könnte ich es sofort.«

		»Aber doch nicht immer, doch nicht ein Leben lang?«

		»Netty, Netty! Wo ist deine einstige Poesie, deine Schwärmerei
für das romantische Schloß mit Magda und Waldemar?«

		»Ja, das ist was anderes, auf Schlössern da empfängt man
Gesellschaften, da sieht man Welt und Leute, aber hier auf der
Insel? Nein, nimmermehr.«

		Und sie eilte ein paar Schritte voran, als fürchte sie sich bei
dem Gedanken.

		Sofort war ich wieder an ihrer Seite:

		»Wenn ich dich aber bitte, bleib' doch, bleib' bei mir, laß die
andern hingehen, wohin sie wollen, Netty, wenn ich dich bitte?«

		»Sei doch vernünftig!«

		»Hochzeiterin, bleib' bei mir, wenigstens jetzt, nicht diesen
Abend zurück in das elende Alltagsleben.«

		»Es geht nicht.«

		»Laß uns das Fest nicht beschließen mit diesen betrunkenen
Bierphilistern da oben.«

		Sie umarmte mich lachend:

		»Du alter, närrischer Seppl, du!«

		»Netty,« rief ich glückselig, »Netty, jetzt gehörst du erst
recht mir.«

		»Sei doch nicht gar so stürmisch!«

		»Ach, ich möcht' dich ja am liebsten totdrücken.«

		Sie erwiderte meine Küsse:

		»Jetzt seh' ich, du bist der gleiche geblieben.« [bookmark: page138]

		»Wie denn, du Herzensmädel?«

		»Derselbe alte Phantast.«

		»Phantast?«

		»Ach, sei still, ein lieber Kerl bist du ja doch trotz deiner
Einfälle.«

		Ich wollte ihr erwidern, aber plötzlich fuhr sie zurück und
hielt den Atem an:

		»Horch, horch, da kommt jemand.«

		Ich ließ sie los und sah mich erschreckt um. Wir waren am Ende
der Insel angelangt. Zu unsern Füßen die glucksenden Wellen und ein
herrenloser Kahn im leise raschelnden Schilf, das sich wie ein
trotziger Wall gegen Wasser und Menschen aufbaute. Sonst weit und
breit nichts zu hören und nichts zu sehen in der finstern
Nacht.

		»Du hast dich geirrt,« sagte ich leise.

		»Nein, ich hab's deutlich gehört.«

		»Ach was, du bist ein herziges, furchtsames …«

		»Sei doch still,« rief sie und hielt mir den Mund zu. »Da –
da.«

		Jetzt hörte ich's auch. Von der Insel kamen Menschen herab. Rote
Fackeln leuchteten von weitem durch die dichtverschlungenen Zweige
und jetzt rief es auch zweimal nacheinander.

		»Hochzeiter und Hochzeiterin!« drang es herbei aus der
Ferne.

		Jählings fuhr Netty zusammen.

		»Die suchen uns. Um Himmels willen, die suchen uns.«

		»Aber finden werden sie uns nicht,« rief ich entschlossen.

		»Was sollen wir anfangen?« [bookmark: page139]

		»Das ist sehr einfach.«

		»Wir gehen hinauf,« drängte sie, »wir gehen hinauf.«

		»Fällt uns gar nicht ein.«

		»Aber wir können doch nicht hierbleiben, bis sie uns
erwischen.«

		»Nein, das tun wir nicht.«

		»Nun, was denn?«

		»Netty, Netty! Wir reißen aus.«

		»Seppl!«

		»Für was steht denn der Kahn da?«

		»Bist du bei Trost,« schrie sie. »Wohin sollen wir denn? Wohin
denn?«

		»Wohin's uns eben treibt, ganz gleich.«

		Ganz entsetzt riß sie sich los von mir.

		»Da geh' ich nicht mit,« sagte sie fest.

		Ich umfing sie aufs neue und drängte sie hastig zum Schiffe:

		»Du wirst mitgehen, Netty, du wirst mitgehen.«

		»Niemals, niemals.«

		»Netty, ich sag dir, du folgst mir.«

		»Josef! Noch ein einziges Wort und ich schrei' so laut, daß sie
alle hierherkommen.«

		Statt aller Antwort faßte ich sie mit beiden Armen und hob sie
schnell in das Boot. Dann stieß ich mit einem festen Ruck weit ab
vom Ufer durch Sand und durch Schilf, indem ich ihr nachsprang.

		Jetzt erst, als der Kahn pfeilgrade ins dunkle Wasser
hinausflog, kam sie zu sich.

		»Kehrst du um oder nicht?« schrie sie.

		»Jetzt geht's 'naus in den See, Hochzeiterin.«

		»Du? Du?« [bookmark: page140]

		»Jawohl, jetzt wird's Ernst.«

		»Dorthin, nach der Insel fährst du sofort.«

		Sie sprang über beide Bänke zu mir herüber und griff nach den
Rudern:

		»Mach' was du willst, ich tu's nicht.«

		»Nach der Insel, hörst du nicht?«

		»Nein, es gibt kein Zurück mehr.«

		Und immer weiter trieb ich in die Nacht, ins Ungewisse.

		Nun aber richtete sie sich auf in ganzer Größe.

		»Zum letztenmal, du kehrst um!«

		»Nein, sag' ich.«

		»Pfui, das ist niederträchtig von dir.«

		Jetzt sprang auch ich in die Höhe, daß der Kahn umzuschlagen
drohte. Und nun schwang ich beide Fäuste vor ihr, als müßte ich in
der gähnenden Finsternis die glühenden Funken aus den Augen
treiben.

		»Schrei doch um Hilfe, wenn du mich los sein willst, aber, das
sag' ich dir, beim ersten Laut, da spring' ich ins Wasser, und
dich, dich nehm' ich mit.«

		Sie erwiderte nichts mehr. Aber aus ihrer Brust kam es heraus
mit einem unterdrückten, ohnmächtigen Wutschrei, ächzend und
stöhnend. Mit beiden Armen machte sie eine verzweifelte Bewegung
gegen mich, dann ließ sie sich schwer in das Boot fallen und schlug
die Hände vor das Gesicht.

		Eine Weile trieben wir so dahin. Ich stand immer vor ihr und
starrte in das Dunkel hin. Noch huschten einige Lichter auf und
nieder in der Richtung, wo die Insel liegen mußte, noch tönte es
ganz aus der Ferne herüber, das Rufen nach Hochzeiter und
Hochzeiterin, aber auf einmal brach es ab, ganz plötzlich, ganz
jäh, [bookmark: page141]
und gleich darauf verschwanden auch die feurigen Punkte, als hätte
ein Windhauch sie alle verweht.

		Wir waren in Sicherheit. Niemand mehr konnte uns finden in der
gähnenden Finsternis, in die wir immer tiefer hinausgezogen wurden,
wohlgeborgen vor Menschen und Spürhunden.

		Jetzt beugte ich mich leise herab:

		»Netty,« begann ich ruhig. »Netty, gib mir deine Hand.«

		Unbeweglich blieb sie sitzen.

		»Netty, sei verständig, ich lieb' dich ja über alles auf der
Welt.«

		Da stampfte sie vor Zorn auf den Boden:

		»Nein, das ist aus.«

		»Was ist aus, du närrisches Ding du?«

		»Alles … alles, mit dir bin ich fertig.«

		Ich setzte mich neben sie und faßte sie sanft um die Hüfte.

		»Netty, hör' mich mal an. Ich bin dir doch so gut …«

		»Geh weg von mir!«

		»Nein, ich geh nicht weg, du Herzensmädel. Schau, jetzt sind wir
endlich ganz allein, kein Licht ist mehr zu sehen von der ganzen
Hochzeit, nur du und ich, wir sind noch beisammen und bleiben
beisammen fürs Leben.«

		»Wir? Wir sind fertig für immer.«

		»Red' doch nicht so, du süße, kleine Frau.«

		»Laß diese Scherze,« schrie sie wütend. »Für dich hab' ich nur
noch Verachtung.«

		»Was?«

		»Die tiefste Verachtung!« [bookmark: page142]

		»Netty, du sprichst auf eine Weise …«

		»Wie dir's gebührt. Du hast gemein gehandelt, du hast mich
kompromittiert als Dame vor den Leuten, du hast …«

		Ich sprang auf und unterbrach sie mit wütendem Gelächter.

		»So? So? Das ist's, damit kommst du jetzt daher? Ha, ha, ha, ha!
Die Komödie mit der Hochzeit habt ihr inszeniert, halb verrückt
habt ihr mich gemacht, aber wenn's drauf und dran kommt, und der
Herr Hochzeiter zieht nicht wieder zur rechten Zeit Schlafrock und
Filzpantoffeln an, dann – dann geht das zimperliche Geschrei
los!«

		»Was du dir nur herausgenommen hast, von mir zu glauben?« schrie
sie entrüstet.

		»Jedenfalls was ganz andres, als was du von mir geglaubt hast,
teure Netty.«

		»Ja, das mag stimmen.«

		»Allerdings,« rief ich. »Dir hat es grade gepaßt auf einen Tag
mit mir spielen zu können, weil ich zufällig des Weges kam und der
Rechte war mit meinem Bauernschädel. Jetzt ist die Hochzeit vorbei,
der Bräutigam fliegt wieder hinaus und morgen kommt ein andrer
dran.«

		»Das weißt du so sicher?«

		»Die Reihenfolge will ich dir sagen, vom Herrn Grafen zum Baron,
bis zum dicken, alten Kommerzienrat herunter.«

		»Und wenn's der Kommerzienrat wäre!« schrie sie heftig. »Ich
nehm' tausendmal lieber noch den, der mich verehrt, auf Händen
trägt, der mir alles [bookmark: page143] gibt, was ich will, als einen Burschen,
der noch gar nichts ist und meine Ehre aufs Spiel setzt.«

		»Du entpuppst dich ja reizend.«

		»Ich sag' nur die Wahrheit.«

		»Ich dank' dir, ha, ha, ha, Netty, ich dank' dir für deine
Offenheit! Immerzu! Heirat' ihn, den Kommerzienrat, es wird eine
herrliche Ehe voll schmachtender Liebe.«

		»Liebe?« schrie sie rasend, »das will ich nicht mehr, darüber
bin ich hinaus! Liebe gibt's nicht, das hab' ich kennen gelernt an
all den girrenden Tröpfen, die immer herumhüpfen und mir das ganze
Leben verekelten, an dem Siegfried hab' ich's kennen gelernt, der
mir die Cour schneidet und doch immer der hochmütige Aristokrat
bleibt, und heute mit dir und deiner gemeinen Gesinnung hab' ich's
wieder kennen gelernt. Nun ist's aber auch aus – da gleich besser
eine Vernunftheirat!«

		Mir war es, als müsse uns beide das Wasser verschlingen! Vor
einer Stunde noch die brennendsten Küsse, die zärtlichsten Schwüre,
und jetzt eine Rechnung, so kalt und so klar, wie mit Kreide auf
die blanke Wirtshaustafel geschrieben. Ich konnte es noch nicht
glauben.

		»Netty, Netty! Es ist ja nicht wahr, was du redest, du fieberst
ja, du bist ja wahnwitzig.«

		»Doch, das ist mein Glaube, mein Evangelium.«

		»Das lügst du nur alles, ich – ich will sagen, das … das
übertreibst du!«

		»Nein, nein.«

		»Ach du bist trotzig, und ich bin's ja auch, du weißt nicht
mehr, was du gesagt hast.« [bookmark: page144]

		»Wort für Wort will ich dir aufzählen.«

		»Aber du bist ja viel zu gut, du glaubst es ja selber nicht.
Geh', du hast mich ja doch lieb, du herzige Hochzeiterin.«

		»Hochzeiterin?« schrie sie außer sich. »Sag mir's nicht noch
einmal, das Schandwort.«

		»Netty!«

		Sie zerrte den Blütenkranz aus den Haaren und zerriß ihn in
Stücke.

		»Da … da … fort, fort damit, mit der
Hochzeiterin!«

		Wie vom Schlage getroffen taumelte ich zurück. Dann aber lachte
ich auf, noch wütender als zuvor:

		»Gut denn, wirf's nur herunter, dein Maskenzeichen, jetzt ist
mir's recht, ganz recht, denn nun ist's vorbei mit uns beiden.«

		Mit rasender Wut stampfte ich auf die abgefetzten Blüten und
warf sie ins Wasser hinaus. Dann aber sprang ich entschlossen mit
einem Satze zu den Rudern zurück.

		»Wohin soll ich fahren? Gib Antwort, schnell, schnell.«

		»Zu den andern.«

		Ich blickte über den See. Dort zum Festland hinüber bewegten
sich schaukelnde, leuchtende Punkte in langer Reihe. Das mußten die
Kähne der heimkehrenden Gäste sein.

		Ohne ein Wort zu verlieren, steuerte ich nach den Lichtern mit
rasender Schnelligkeit. Noch gingen sie hintereinander, lautlos und
ernst, als trügen sie schlafende Menschen zum Festland hinüber,
bald darauf aber sammelten sie sich und fuhren auf, eines [bookmark: page145] nach dem
andern, am dunklen Ufer, eine weite, lange glänzende
Perlenschnur.

		Ich trieb direkt darauf zu und setzte keinen Augenblick aus.
Erst als wir näher kamen und beim Schein der Laternen und Fackeln
Nettys verzerrtes Gesicht wieder auftauchte, zog ich die Ruder hoch
und ließ das Boot in den Kies laufen. Knirschend fuhr es über die
Steine hinweg mit einem schrillen Ton, der mir durch Mark und
Knochen ging.

		»So, jetzt, mein Fräulein, jetzt sind wir am Ende.«

		Damit wies ich meine Begleiterin auf die gaffenden Menschen am
Ufer, die sich eilig herandrängten, und sprang aus dem Boot, ohne
mich umzusehen.

		Im nächsten Augenblick war ich umzingelt von allen Seiten, aber
nicht mehr jubelnd und jauchzend stürmten sie auf mich los, die
biederen Landleute und Gäste der frohen Hochzeit, wie drüben auf
der Insel oder gestern zum Polterabend, sondern scheu, verlegen und
ängstlich, als erwarteten sie alle von dem, der dem Kahn entstiegen
war, die furchtbare Kunde, daß im finstern See an die Tausend
ertrunken seien.

		»Wo seid ihr denn geblieben? Was ist denn das? Überall hat man
euch gesucht!«

		So tönte es um mich herum die wenigen Schritte, die ich zum
Festland hinaufging. Ganz im Hintergrund aber hörte ich die Stimmen
meines adligen Jugendfreundes und des dicken Kommerzienrates, und
die beiden unentwegten Verehrer meiner verflossenen Zukünftigen
leiteten das holde Lied ein, das nun bald von Mund zu Mund
ging:

		»Ein netter Skandal – ein netter Skandal!« [bookmark: page146]

		Ja, ja, die Feier war vorbei! Die Fackeln brannten schon trüber
und näherten sich dem Erlöschen, die Blumen begannen zu welken, die
Gäste gingen nach Hause. Aber der Hochzeiter darf nicht mit der
Hochzeiterin gehen ins Brautgemach mit der großen Himmelbettstatt
und der frühbereiten Wiege, sondern bleibt barhäuptig am Wege
stehen, wie er gelandet ist, als ein Geächteter, als ein Verfemter.
Alle sieht er vorüberziehen, wie sie ihn da gefeiert haben, aber
keiner mehr hatte einen Blick für ihn, höchstens einen spöttischen
oder einen entrüsteten.

		Sonderbar war es anzusehen. Der Herr Hochzeitlader ging
schweigend voran, einen eleganten Paletot über dem bunten Kostüm,
dann kamen die Brautjungfern, ganz dicht verhüllt in große Schals,
die Musiker mit den verpackten Blechinstrumenten, wankende Bauern
mit Frauen und Kindern, Fackelträger und Ruderknechte und ganz am
Schlusse die leichenblasse Hochzeiterin mit zerzausten Haaren am
Arm ihrer zornglühenden Mutter.

		Ich blickte dem geisterhaften Zuge nach, wie zu Stein
verwandelt. Kein Gefühl, keine Empfindung hatte sich geregt, als
diese verkaterten Gestalten mit dem letzten Aufwand sittlicher
Entrüstung an mir vorüberzogen, und auch als ich sie wieder
erblickt hatte, die mir heute so heiß in den Armen gelegen und mir
tausend Küsse gegeben hatte, da war ich gleichgültig geblieben und
nicht aufgewacht aus der dumpfen Betäubung. Wie etwas längst
Erstorbenes war sie vorbeigezogen.

		Und nun stand ich immer noch da und blickte stier in die Nacht
hinein, wo sie verschwunden war, [bookmark: page147] ein obdachloser Wanderer, der den Weg
und den Anschluß verfehlt hat.

		Aber plötzlich drehte ich mich um. Dort vom Ufer kam etwas
herauf mit langsamen Schritten. Ein Nachzügler wohl, der jetzt erst
gelandet war. Auch diesen wollt' ich vorüberlassen, ohne ihn
anzureden. Aber was da im Dunkeln herauswuchs, das war eine hohe,
stattliche Frau, und die ging nicht vorbei wie die andern, sondern
blieb stehen vor mir und legte die Hand gar sanft auf meine
Schulter.

		»Armer Hochzeiter,« sagte sie.

		Ich horchte auf. Wie Berge fiel es mir von der Brust, als ich
diese Stimme erkannte, und all meine dumpfe Umnachtung löste sich
mit jäher Gewalt in lauten, jubelnden Schrei:

		»Hollerbäuerin, du … du bist's?«

		»Freilich, du alter Junge,« sagte sie.

		»Und du kommst noch zu mir, wo die ganze Gesellschaft mich
verächtlich verstoßen hat?«

		»Ach, was geht mich die Gesellschaft an? Um die hab' ich mich
niemals gekümmert im Leben.«

		Mir wirbelte es durch den Kopf von Freude und stolzer
Genugtuung.

		Die Hochzeiterin war mir entrissen, aber an ihrer Stelle stand
die herrliche Frau vor mir, die dem dummen Buben von Kindheit an
freundlich zugelacht hatte bei all seinen verliebten, großen
Torheiten, und die ihn auch jetzt nicht verließ, wo er einsam
herumirrte in seiner Hochzeitsnacht, den verwelkten Rosmarinzweig
im langen, schweren Rocke.

		Ganz glückselig ergriff ich ihre Hände und zog sie abwechselnd
an meine Lippen. [bookmark: page148]

		»Hurra,« schrie ich, »jetzt kann mir die ganze Bande gestohlen
werden.«

		»Bist du doch so vergnügt, du abgeblitzter Hochzeiter, du?«

		»Hast du's gemerkt?«

		»Ich hab' alles gemerkt.«

		»Na, dann sag' selbst, ob ich nicht lachen soll über mich und
die andern, wie sie da 'naufgezogen sind?«

		»Also nahe geht's dir nicht?«

		»Wenn ich endlich merk', was ich für ein Esel gewesen bin?«

		»Wirklich?«

		»Der ewige Hochzeiter, der schmachtende Liebhaber, den alle an
der Nase herumführen? Ach, Dummheit, ich pfeif' auf die albernen
Mädels. Du, geh her, schöne Hollerbäuerin, und gib mir einen
Kuß!«

		»Und wenn du morgen wieder vor der Netty kniest?«

		»Dann kannst du mir eine Ohrfeige geben, jetzt aber möcht' ich
den Kuß.«

		»Oder vor der Franzi?«

		»Nix da, nix da, frei will ich sein.«

		Sie fiel mir lachend um den Hals.

		»Bravo,« rief sie, »das lob' ich mir. Führ's aber auch
durch.«

		Ich drehte sie im Kreise herum, daß ihre Taler klirrten.

		»Das versteht sich! Jetzt fang' ich zu leben an, jetzt geh ich
in die Welt hinaus, aber von dir, du schöne Hollerbäuerin, laß ich
mir den Segen spenden.«

		Dreimal küßte sie mich nacheinander. [bookmark: page149]

		»Da – genügt dir das?«

		»Nein,« lachte ich und faßte nach ihrem Mieder.

		»Ich will schon noch etwas haben.«

		»Was denn?«

		»Den Georgitaler, den will ich auch, schöne Bäuerin, mit dem
reit' ich in die Welt hinaus.«

		Zweifelnd wiegte sie den Kopf:

		»Du,« sagte sie leise, »das ist eine gefährliche
Geschichte.«

		»Warum? Warum? Ein Soldat kennt keine Gefahr.«

		»Ja, den Georgitaler geb' ich nur meinem Ritter.«

		»Bin ich das nicht?« rief ich übermütig.

		Sie lachte:

		»Bis jetzt warst du nur Knappe, ein sehr verliebter Knappe.«

		»Nun, so schlag' mich zum Ritter und gib mir den Taler!«

		»Gut, du sollst ihn haben!«

		»Das ist ein Wort,« rief ich jubelnd, »ich schenk' dir auch was
dafür.«

		»Nun?«

		»Den Hochzeitsstrauß, zum ewigen, bleibenden Andenken.«

		Und wieder fielen wir uns in die Arme und küßten uns
stürmisch.

		*

		Weithin über den schweigenden See und die dämmernden Täler
blasen Alarmtrompeten den Weckruf. Hoch herauf tönen sie über die
Hügel und hinaus schmettern sie den Anbruch des Tages in die Ebene,
[bookmark: page150] wo
sich's sammelt für neue Schlachten und Taten. Von allen Seiten
strömt es herbei; aus Dörfern und Wäldern, von Soldaten und Pferden
unter Trommelwirbel und Fanfarengeschmetter. Aber keiner zieht so
keck in den Streit, als der junge Ritter, der da herabkommt die
leuchtenden Höhen auf stolzem, tänzelndem Roß und langsam
hinauszieht in den glänzenden Morgen voll Licht und voll Zukunft.
Die aufgehende Sonne bestrahlt sein Gesicht, der Frühwind bläst ihm
durch die Haare, und ein stolzes Lächeln spielt um seine Lippen,
denn dort, wo der Degen blitzt, am ledernen Gürtel, trägt er den
Talisman, den er errungen hat, den schweren, schönen Georgitaler.
[bookmark: page151] [bookmark: page152]

		*

	
		
		Linnis Beichtvater

		[bookmark: page153]
[bookmark: page154]

		Drei Töchter nannte er sein eigen, der
Droschkenkutscher Pechtl mit der Unglücksnummer
dreizehnhundertdreizehn. Drei Töchter und drei elende Klepper im
Stall, einen Fuchsen und zwei Rappen, dürre Schindmähren, die er
bei einer Versteigerung in der Artilleriekaserne um einen
Spottpreis erstanden hatte. Nicht aus Not etwa, o nein, Vater
Pechtl hatte sich im Laufe der zweiundzwanzig Jahre, die er nun
schon in München herumkutschierte, eine beträchtliche Summe
zusammengefahren und galt als einer der wohlhabendsten
Fuhrwerkbesitzer der ganzen Stadt. Aber er sagte sich ganz richtig:
»Was brauche ich gute Pferde? Die andern Kutscher haben auch keine
bessern. Man darf das Publikum nicht verwöhnen. Meine Viecher
gehören noch immer zu den elegantesten der Stadt – also, warum
unnötiges Geld zum Fenster hinauswerfen? Dummheit!« Mochten
neidische Spitzbuben die Tiere für häßlich erklären, so viel sie
wollten, das war Vater Pechtl ganz verdammt gleichgültig.

		Zu seiner Ehre muß es aber gesagt werden: Die Töchter waren
schöner als die Pferde, viel schöner, es waren sogar bildsaubere
Frauenzimmer, die Fanni, die Linni und die Kathi. Freilich daraus
machte sich nun Vater Pechtl so viel wie gar nichts. Schönheitssinn
besaß er weder für Tiere noch für Menschen. [bookmark: page155]

		»Bal' wir nur g'sund san,« war sein drittes Wort, und gesund
waren die Töchter, das sah man an ihren rosigen Backen, und gesund
waren die Pferde. Die hätten überhaupt gar nicht mehr krank werden
können. Über solche Kleinigkeiten waren die abgerackerten Mähren
längst hinaus. Man brauchte sie nur am Droschkenstand zu sehen, wie
sie dastanden mit den tief herabhängenden Köpfen und den
zusammengeknickten Zickzackbeinen, auf denen der dürre Körper wie
ein aufgespannter Mehlsack hing.

		Aber welch ein ander Bild, sobald sie sich in Bewegung setzten!
Da wurden sie munter, und diese innere Glückseligkeit, diese Freude
am Dienste zeigten sie durch ein fideles Kopfnicken an, das sie zum
Gaudium aller Straßenbummler auch dann beibehielten, wenn sie etwas
ähnliches wie schärfere Gangart anschlugen. Da blieben oft alle
Leute stehen und sahen ihnen lachend nach.

		Nicht so erfreut waren darüber die glücklichen Fahrgäste, die
durch das fortwährende Schütteln beinahe seekrank wurden, doch
verstand es Vater Pechtl ganz vorzüglich sie zu beruhigen, wenn sie
sich etwa unterfingen über die elende Beförderung durch den
fußtiefen Straßenkot Klage zu führen. Dann wandte er sich mit
zinnoberrotem Gesicht zurück und forderte den Herrn da drunten sehr
barsch auf, erst zu bezahlen und dann auszusteigen, wenn es ihm zu
langsam ginge. Denn wer seine Pferde beleidigte, beleidigte ihn.
Die Tiere waren sein Stolz. Geputzt waren sie aber auch, daß man
alle ihre Knochen zählen konnte. Und erst das Zaumzeug und die
Droschke mit den grünsamtenen Sitzen. Da gab es schon nichts! Vater
[bookmark: page156] Pechtl
war ein alter Soldat und hielt auf peinlichste Sauberkeit.

		Und wie er im Stall und bei seinem öffentlichen Auftreten, so
hielt es Mutter Pechtl daheim in der blanken Wohnung. Es war ein
Vergnügen in diese weißgetünchten Zimmer mit den einfachen, saubern
Möbeln und den hellen Vorhängen zu blicken. Da duldete Mutter
Pechtl kein Stäubchen.

		An der gut gekleideten Frau, die immer ihre schwarzseidene Haube
trug, konnte man sehen, woher die Schönheit der Töchter stammte.
Sie stellte heute noch etwas vor mit der vollen Figur, den feinen
Linien im Gesicht und vor allem mit den braunen, ausdrucksvollen
Augen. Die verrieten noch das ehemalige Temperament, unter dem
Vater Pechtl einst genug zu leiden hatte, wie man sich in der
Nachbarschaft zuraunte. Jetzt kam ihm darüber nur noch selten ein
galliges Wort, höchstens so ab und zu mal, wenn sich die älteste
seiner Töchter, die schwarze Fanni, nicht ganz gebührlich
benahm.

		»Euer Mutter is auch kei' gute g'wesen,« brummte er dann, aber
er beruhigte sich schnell wieder, denn es hatte keine Gefahr mehr,
die Zeit war längst vorbei. Jetzt hielt Mutter Pechtl von früh bis
spät bald eine geweihte Medaille, bald einen Rosenkranz in den
Händen und betete, daß es für drei Familien ausgereicht hätte. Die
ganze Wohnung hatte sie mit Votivtafeln und Kruzifixen
austapeziert, und alle freie Zeit brachte sie in der Kirche zu.
Hatte sie am Morgen ihrem Gatten die Brennsuppe gekocht und ihn zum
frohen Beginn des Tagewerks mit Weihwasser besprengt, dann ging sie
in die Frühmesse und blieb [bookmark: page157] lange aus. Des Nachmittags wanderte sie
wieder auf ein Stündchen ins Gotteshaus, und abends, so kurz vor
dem Dunkelwerden, erstattete sie dem lieben Herrgott noch eine
kurze Abschiedsvisite. Bei diesen Gängen mußte sie immer eine ihrer
Töchter begleiten, und in letzter Zeit tat das fast immer die Lina
oder Linni, wie man sie im Hause nannte. Fanni, die älteste, hatte
Vater Pechtl vor kurzem an einen Kupferschmied ganz gut
verheiratet, und Kätchen, die jüngste, besuchte noch eine
Fortbildungsschule.

		Also traf es die Linni, und dem kaum zwanzigjährigen Mädel
bedeutete der Kirchengang jedesmal eine hohe Freude. Sie betete
gern und schien in ihrer Art noch eifriger bei der Sache als die
alte Frau, bei der das Rosenkranzabzählen und Vaterunseraufsagen
schon mehr zur sinnlosen, mechanischen Übung geworden war.

		Linni war eben wirklich fromm.

		Wenn sie am frühen Morgen in der ehrwürdigen Kirche der »frommen
Brüder« kniete, und die Wachskerze ihr feingeschnittenes Antlitz
beschien, da war es, als sei ein leibhaftiger Engel herabgestiegen
und hätte sich hineingesetzt, mitten unter die plumpen Weiber und
die zahnluckigen, alten Männer, die dampfend ihren Odem von sich
gaben. Aber sie hatte keine Augen für ihre Umgebung. Mit verklärten
Blicken sah sie auf zu den verschiedenen Schutzheiligen an den
Seitenwänden, am liebsten aber zu der gütigen Muttergottes, die
hoch über dem Hauptaltar thronte und gnadenspendend auf die Betende
hernieder zu lächeln schien. Wie weltentrückt weilte Linni vor ihr,
alles andre war für sie verschwunden. Manchmal bewegte sie wie
[bookmark: page158] in
seliger Verzückung den kleinen Mund, der nun völlig den übermütig
spöttischen Ausdruck verloren hatte, den er manchmal zeigte, wenn
die Kleine auf der Straße ging. In der dämmrigen Kirche mit den
schweren, silbernen Ampeln, dem roten ewigen Lichte, den dampfenden
Weihrauchfässern und den goldgefaßten Reliquien war eben das
fröhliche, muntere Geschöpf, dessen Lachen alle entzücken konnte,
eine andre. Versunken in ihren Gott, bot sie mit den
inniggefalteten Händen ein verklärtes Bild reinster Tugend.

		»Und vergib uns unsere Schulden!«

		Das war ihr liebstes Gebet. Hundertmal konnte sie's aufsagen
nacheinander, denn Linni hielt sich selbst für eine schwere
Sünderin, der der Himmel gar vieles zu verzeihen hatte. Demut und
Ergebenheit – daraus setzte sich ihre Andacht zusammen.

		Am innigsten aber betete sie, wenn der Pater Sylvester die Messe
las. Das war ein korpulenter Mann mit freundlichem Gesicht, einer
riesigen Glatze und einem braunen Vollbart, der fast bis zu dem
härenen Gürtel herabreichte. Für den hatte Linni eine ganz besondre
Verehrung, und seine Anwesenheit machte ihr die Kirche förmlich zum
Himmel. Ging die Sakristeitür auf, und er kam herein mit dem Kelch
in der Hand, dann durchfuhr sie ein freudiger Schreck, und sie
lenkte ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Altar, wo er die Messe
zelebrierte. Schritt er aber wieder hinaus langsam und gemessen wie
ein Kirchenfürst, dann senkte sie das Köpfchen gar tief auf die
Brüstung des Betstuhls herab und blieb noch eine gute Weile in
tiefen Gedanken.

		Der Pater Sylvester war Linnis Beichtvater. Gleich [bookmark: page159] dort
links am Altar des heiligen Antonius stand sein Beichtstuhl, und da
wartete Linni regelmäßig alle vier Wochen des Sonntags vom
frühesten Morgen an, um die erste zu sein. Für keinen Preis der
Welt hätte sie sich diesen Ehrenplatz streitig machen lassen. Und
Pater Sylvester kannte sein Beichtkind. Als ob er wüßte, daß sie
sich heute wieder auf ihrem Posten einzufinden hatte, begrüßte er
sie im Vorbeigehen mit einem leichten Kopfnicken, das für die
andern kaum sichtbar war. Sie aber, die glückliche Linni, bemerkte
es wohl, und ermutigt ließ sie sich nun vor ihm auf die Knie
nieder. Ihr Seelsorger zog den grünen Vorhang zusammen, und nun
legte sie ihr frisches, reizendes Mündchen ganz dicht an sein Ohr,
so recht dicht, denn was sie ihm zu sagen hatte, gehörte nicht für
die andern. Die konnten nun lange warten und zuschauen, wo es
nichts zu sehen gab.

		Pater Sylvester nahm es nämlich genau und pflegte erst
Absolution zu erteilen, wenn alles gründlich durchgegangen war. Oft
wunderten sich die Leute, daß er gerade bei Linni seine sonst so
laute, sonore Stimme zu einem geheimnisvollen Wispern herabdämpfte,
das sich gar eigentümlich anhörte. Die hübsche Person mußte wohl
recht schwere Sünden auf dem Herzen haben. Aber wenn man sie dann
heraustreten sah mit den sanftgeröteten Wangen, den
niedergeschlagenen Augen, wie das Bild der Keuschheit selbst, dann
dachte man nicht mehr so Arges und verzieh ihr die lange
Verzögerung. Die schritt doch wirklich einher wie eine Entsündigte:
frei von Fehl und Makel. Einen Augenblick sah ihr der Pater immer
selbst nach, ehe er dem nächsten Beichtkind Audienz [bookmark: page160] gewährte. Und dabei
geschah es, daß er manchmal den Kopf schüttelte und sich die Stirn
trocknete. Auch warf er wohl einen seltsamen Blick zu dem heiligen
Antonius hinauf, ehe er von neuem seines schweren Amtes
waltete.

		Und so ging es nun schon eine geraume Zeit. Pater Sylvester
wußte noch genau, wann und wie die kleine Person bei ihm
auftauchte, trotzdem der Zudrang des weiblichen Geschlechts zu
seinem Beichtstuhl ein ganz riesiger war; aber Linni wußte es noch
besser, aus guten Gründen. Der Tag war ein Wendepunkt in ihrem
Leben, und noch auf dem Sterbebette wollte sie seiner gedenken, so
schrecklich stand er ihr heute noch in der Erinnerung.

		Sie beichtete nämlich früher bei dem frommen Pater Jakobus,
einem leberleidenden, wortkargen Manne, der seinen Beichtstuhl
neben dem Altar des heiligen Ignatius von Loyola, also dem Pater
Sylvester gerade gegenüber, verwaltete. Wenn sie ihn nur sah, den
hagern, großen Priester mit dem gelben Gesicht und den stechenden
Augen, mußte sie der schrecklichen Angst gedenken, die er ihr
damals eingejagt hatte. Und sie war doch an der ganzen Geschichte
fast schuldlos gewesen. Das war ihr der einzige wahrhafte Trost in
den zahlreichen Stunden, wo sie sich jenes schreckliche Ereignis
vergegenwärtigte, das in der Familie des Droschkenkutschers eine
ganze Revolte hervorgerufen hatte.

		Dicht neben der vierstöckigen Mietskaserne am Ende der Stadt, wo
ihr Vater wohnte, lag ein großer Park mit schmiedeeisernen Gittern
umzäunt. Darin stand eine feine, herrschaftliche Villa. Sie hatte
früher [bookmark: page161] sehr reichen Bürgersleuten gehört, und
bei dieser Familie war Vater Pechtl viele Jahre Kutscher und
Hausmeister gewesen. Dort hatte er auch einen hübschen Brocken Geld
verdient und was zurückgelegt, ehe er auf eigene Rechnung fuhr.
Deshalb bewahrte er seiner Brotherrschaft auch fortwährend eine
dankbare Erinnerung und geriet ganz außer sich, als das Haus eines
unschönen Tages glattweg verschenkt wurde. Und an wen verschenkt
wurde? Man höre! An die altgewordene Mätresse des einzigen Sohnes
seiner ehemaligen Dienstherrschaft. Die schlaue, geriebene Person
hatte sich nicht abschütteln lassen, als ihre Reize verblaßten,
sondern ihrem langjährigen Liebhaber, diesem stadtbekannten
Geldmann und Wüstling, so lang zugesetzt, bis er ihr endlich das
Wohnhaus seiner Eltern mit dem ganzen Park rechtsgültig
verschreiben ließ.

		Vater Pechtl war außer sich. Viel hätte nicht gefehlt, und er
wäre hingegangen zu dem leichtsinnigen Herrn, um ihm energische
Vorstellungen zu machen. Denn der ehemalige, treue Kutscher galt
heute noch etwas. Darum hätte er gern gefragt, warum der gnädige
Herr noch solche Dummheiten begehe, wo er doch schon über das
Schwabenalter hinaus sei.

		Aber die erste Aufregung schwand, und Vater Pechtl beruhigte
sich mit der Zeit. Das gnädige Fräulein – so wurde die Geliebte des
flotten Lebemannes in der Nachbarschaft genannt – gab nämlich
gleich nach ihrem großartigen Einzug mit Doppelbett und Papagei
seinen Kindern Arbeit in Menge. Und die Hauptsache: sie zahlte ganz
ausgezeichnet. Da mußte man doch auch nicht so sonderbar sein. Was
ging [bookmark: page162]
einen die Sache an. Vater Pechtl hörte zu schimpfen auf, und die
Mädchen arbeiteten Tag und Nacht. Beide konnten brillant
schneidern, ganz besonders Linni. Die entfaltete einen Geschmack im
Zuschneiden und Arrangieren, daß sogar die verwöhnte Mätresse aufs
angenehmste überrascht war und ihr Bestellung auf Bestellung gab.
Nun löste sich die ganze sittliche Entrüstung der Familie in eine
große Freude über den hohen Verdienst auf, der durch Linni ins Haus
kam. Sie wurde der Liebling der Eltern und nähte sich die Finger
wund.

		Dabei verstand es aber das kleine, schicke Frauenzimmer sich
selbst anzuziehen, daß es ein Staat war. In ihrer Zufriedenheit
schenkte ihr die reiche Gönnerin regelmäßig die Kleider, die sie
selbst nur ein paarmal getragen hatte, prächtige Stoffe neuester
Mode, und daraus zauberte sich die niedliche Schneiderin im
Handumdrehen Toiletten hervor, die entzückend an dem
jugendfrischen, abgerundeten Körper saßen. Und wie frisierte sie
erst die feinen, aschblonden Haare! Die kleinen Händchen steckten
die dicken Flechten in anmutigen Verschlingungen ganz allerliebst
zusammen, immer neu und eigen im Geschmack. Mit Gott und der Welt
zufrieden lachte sie dann in den Spiegel hinein, denn sie konnte
nicht glauben, daß eine feine Frisur und ein elegantes Kostüm in
Widerspruch stünden mit ihren religiösen Pflichten. Die kamen dabei
doch nicht zu kurz, wenn sie wie eine Dame aus der Gesellschaft in
feinster Toilette über die Straße ging.

		Und spazieren ging Linni recht gern und recht oft, sobald sie
nur Zeit hatte. Sie wollte doch auch zeigen, [bookmark: page163] was sie leisten konnte
in ihrer Kunst. Mochte man sie nur betrachten von oben bis unten,
sie brauchte es nicht zu scheuen. Alles stand ihr vortrefflich. Das
feine Kleid mit den weiten Ärmeln, der elegante Hut, der
enganliegende Lederstiefel und das zierliche, goldene Kettchen um
das hübsch geformte Gelenk. Ein nobler Seidenschirm und ein feiner
Überwurf vollendeten das reizende Bild des kleinen, koketten
Rackers. Da hätte mal einer behaupten sollen, daß das die Tochter
eines Droschkenkutschers war, die alles, was sie am Leibe trug, von
den seidenen Strümpfen an bis zu den feinen Spitzen an der
Halskrause regelmäßig geschenkt bekam. Der wäre schön ausgelacht
worden!

		Linni merkte gar wohl, wie sie die Blicke der Männer mit großem
Behagen, die der Damen mit schlecht verhaltenem Ärger verfolgten,
und sie verstand es trefflich, in ihren duftigen Schleier
hineinzulächeln, ohne dabei auch nur ein bißchen nach rechts oder
links zu spähen. Das brauchte sie nicht. Sie hatte jene Augen, die
immer gerade auszublicken scheinen, und die dabei doch alles
bemerken, was auf der Straße passiert. Wie oft war sie schon
angesprochen worden! Von Herren natürlich, und immer des Abends.
Dabei lächelte sie dann wieder ganz eigentümlich, bog den Kopf auf
die Seite und eilte so schnell davon, daß der verblüffte Verehrer
wie ein begossener Pudel dastand und fest überzeugt war, eine
Mordsdummheit gegen eine sehr feine Dame begangen zu haben.

		»Bleib' alleweil brav,« sagte ihr die Mutter, »die Mannsleut
taugen alle nichts.«

		Dies Wort beherzigte sie, wenn sie auch ganz gern einmal einen
Blick geworfen hätte in die fremde, [bookmark: page164] vornehme Welt, die ihr mancher der
eleganten Herren zu verheißen schien. Aber in diesen seltsamen Reiz
der Neugier mischte sich auch eine geheime Furcht, denn sie wußte
ganz gut, was einem Mädchen ihrer Herkunft dort bevorstand, und der
Gedanke war ihr schrecklich. Trotzdem ging sie öfter in die Stadt
als sie es nötig hatte. Das Spiel mit dem Feuer machte ihr Spaß.
Sie wollte ja brav und fromm bleiben, aber die Herren so ein ganz
klein wenig an der Nase herumzuführen, das war doch schließlich
keine so große Sünde. Auffällig trieb sie es ja nicht, im
Gegenteil! Über ihr ganzes Wesen war die feinste Zurückhaltung, die
vornehmste Ruhe gebreitet. Aber grade darin lag vielleicht die
geheime Herausforderung, von deren unfehlbarer Macht sie mit
pfiffiger Gewißheit überzeugt war, weil sie die Wirkung ja immer
beobachten konnte.

		Eines Tages kam aber doch einer, der sich nicht narren ließ wie
die andern. Und das geschah im Winter, als Linni in der Dämmerung
vor der schimmernden Auslage eines pompös erleuchteten
Juwelierladens stand. Da fühlte sie plötzlich, daß hinter ihr
wieder einer wartete. Zuerst regte sie das nicht auf, denn das war
gar nichts Außergewöhnliches, aber als sie sich zum Weitergehen
anschickte, merkte sie zu ihrem Schrecken, daß der hochgewachsene
Herr mit dem grauen Vollbart, den frechen Augen und dem feinen Pelz
der Liebhaber des gnädigen Fräuleins war, und jetzt verlor sie ihre
Haltung. Zitternd eilte sie davon. Er aber, wie der Wolf, der die
Beute gewittert hat, ihr immer nach. In ihrer Angst stürzte sie in
eine menschenleere Straße, um dort vielleicht ungestört zu bleiben.
Weit gefehlt! Schon ging er dicht hinter [bookmark: page165] ihr, und bei einer neuen
Biegung des Weges gesellte er sich leicht grüßend an ihre Seite,
indem er die übliche Frage an sie richtete, ob er vielleicht den
Wegweiser spielen dürfe.

		Sie antwortete nicht, sondern lief was sie konnte, aber der
Zudringliche war gut um einen Kopf größer als sie und hielt
Schritt. Erst war Linni außer sich über diese Frechheit, als sie
aber der Behausung ihrer Eltern immer näher kamen, fing die Sache
an, sie zu amüsieren, denn sie glaubte zum Schlusse dem gefoppten
Liebesritter einen feinen Streich zu spielen, wenn sie ihm lachend
die Wohnung seiner Mätresse zeigte und dann schnell in ihr Heim
huschte. Aber da hatte sie sich in ihrem Begleiter gründlich
verrechnet! Der vornehme Herr bat sie ganz spöttisch, ihn mit
seiner Drachenburg zu verschonen, und erst als sie sich jetzt in
gerechter Entrüstung als Pechtls ehrliche Tochter legitimierte,
stutzte er einen Augenblick und sah sie scharf an.

		»Sakrament,« rief er, »der alte Pechtl versteht's. Also du bist
die zweite?«

		Linni erbebte bei dieser unverschämten Anrede, aber sie traute
sich nichts zu sagen, denn vor ihr stand der frühere Brotherr des
Vaters, der heute noch brillant zu verdienen gab und dessen Name
immer nur mit Verehrung genannt werden durfte. Ihr Schweigen
ermutigte ihn, er trat näher, und vor dem Haus ihrer Eltern
forderte er sie ganz gelassen auf, in seine Wohnung in die Stadt zu
kommen, er wolle ihr was zeigen. Ehe sie erwidern konnte, hatte er
sie schon beim Arme gepackt, und nun zog [bookmark: page166] er das zitternde Mädchen in
eine belebtere Straße, wo er sie hastig in eine Droschke
steckte.

		Das gab ein schreckliches Wiedersehen mit den armen Eltern am
selben Abend! Vater und Mutter tobten wie besessen herum und
brüllten die Wände an. Er holte die Peitsche, sie sämtliche
Rosenkränze von den Wänden, und nun widerhallte das Zimmer
abwechselnd von Flüchen und Stoßgebeten, die kraus durcheinander
wirbelten. Nur Fanni, die damals noch nicht verheiratete, verhielt
sich ganz still und sah drein, als wäre ihr das weiter nichts
Neues. Und als sie mit der völlig gebrochenen Linni zu Bett ging,
flüsterte sie der ganz Entsetzten ins Ohr, daß es ihr mit dem
Liebhaber des gnädigen Fräuleins ganz genau so ergangen sei. Auch
sie hatte er von der Straße mitgenommen und mit Schimpf und Schande
beladen den Eltern zurückgesandt.

		»Das is halt amal unser Schicksal,« meinte sie ganz
gelassen.

		Linni weinte laut.

		»Sei still,« beruhigte Fanni, »es hilft ja doch nix.«

		Sie deutete auf das schlafende Kätchen.

		»Die kriegt er auch noch,« sagte sie fest.

		In Linni bäumte sich alles auf:

		»Aber z'erst erschlagt ihn der Vater,« rief sie trotzig.

		»Der Vater?«

		»Ja, er hat mir's selber g'sagt.«

		»O mei, Linni, da hat's gute Weg',« meinte Fanni traurig. [bookmark: page167]

		Und sie behielt recht. Vater Pechtl lief zwar am andern Morgen
in seiner ersten Wut zum gnädigen Fräulein und verriet ihr alles.
Als er aber merkte, daß sie die Sache garnicht so sehr erregte,
verfaßte er einen fein stilisierten Drohbrief an seinen ehemaligen
Gebieter, und als darauf gar nichts erwiderte wurde, schrie er noch
ein paar Tage im Hause herum von Vergeltung und Rache. Allmählich
aber wurde er ruhiger und schließlich sprach er nicht mehr davon.
Was konnte man auch tun? Einen Prozeß oder eine Klage anstrengen,
das lohnte die Sache nicht, denn einmal mußte es das Mädel doch
treffen, und außerdem – es schien nun eben so bestimmt, daß seine
Töchter der Reihe nach dem gnädigen Herrn zum Opfer fielen. Vater
Pechtl war Fatalist. Er fügte sich ins Unvermeidliche und nahm den
Fall gelassen. Ein Verhältnis seines Kindes mit dem raffinierten
Genußmenschen hätte er freilich nie geduldet. Doch daran war auch
gar nicht zu denken, denn der alte Wüstling rechtfertigte den
erfreulichen Ruf, den er in der ganzen Stadt genoß: Alle Blumen,
die er auf seinen Wegen fand, rücksichtslos zu pflücken, um sie
dann gleichgültig beiseite zu schleudern, das galt sozusagen als
eine berechtigte Eigentümlichkeit, als eine Art liebenswürdigen
Vorrechts überall, wo man seinen Namen in den Mund nahm. Vor
weiteren Nachstellungen brauchte Vater Pechtl wegen seiner Linni
also nicht bange zu sein, und Kätchen war ja noch so jung. Auf die
wollte er übrigens aufpassen wie der Löwe auf sein Junges, denn ein
drittes Mal sollte sich der verdammte Schürzenjäger so [bookmark: page168] etwas
nicht herausnehmen, eher schlüge er ihn in Stücke.

		Vorerst fuhr er ihn aber noch spazieren, so oft er's verlangte,
oder er stand sofort hilfsbereit auf, wenn er von dem Bedienten des
gnädigen Fräuleins mitten in der Nacht geweckt wurde, um den
flotten Lebemann nach einer wüsten Orgie in die Stadt zu befördern.
Bekam er doch dafür immer zehn Mark bezahlt, und das war
schließlich auch nicht zu verachten, meinte der kluge
Droschkenkutscher ganz richtig.

		Auf wesentlich andre Art fand sich Mutter Pechtl mit der Sache
ab. Ihr machte das Ereignis einen niederschmetternden Eindruck, sie
weinte Tage und Nächte fort. Vor allem sah sie darin ein eigenes
Verschulden. Sie hatte auf das Mädchen nicht genügend acht gegeben
und nun kam die schwere Heimsuchung Gottes. Drum nahm sie die
Niederträchtigkeit des alten Roués als gnädige Fügung von oben, und
zugleich als Mahnung, noch mehr zu beten als sie bisher getan.
Linni war nicht fromm genug gewesen. Oft drei Tage nacheinander
hatte das Mädchen keine Kirche besucht. Das mußte anders werden.
Tags darauf wurde um vier Uhr aufgestanden und zur Kirche der
»frommen Brüder« gewandert.

		Da lag nun das hübsche Kind am frühsten Wintermorgen auf den
eiskalten Altarstufen und weinte bitterlich. Daneben kniete mit
krampfhaft gefalteten Händen die Mutter, stier zur Decke blickend
und eifrig die Lippen bewegend. Zum steten Gedächtnis an den
schrecklichen Vorfall hatte sie eigens [bookmark: page169] eine dicke Wachskerze
gestiftet, die am Hochaltar brannte. Dumpf und schwer legte sich's
da auf das junge Geschöpf. Aber das Furchtbarste kam erst noch. Das
war der Sonntag, wo die entsetzliche Sünde gebeichtet werden mußte.
Schon zwei Nächte vorher konnte die Ärmste nicht schlafen vor
banger Erregung, und als sie endlich durch Schnee und Nacht zur
Kirche schlich, da verging ihr der Atem vor Angst. Das riesige
Tonnengewölbe mit den wogenden Schatten flößte ihr Grauen ein. Alle
Formen verschwanden in der gähnenden Finsternis, und die
flackernden Lichter auf den Altären irrten wie arme Seelen im
Jenseits umher.

		Und erst die Beichte selbst! In Todesängsten wankte sie zu Pater
Jakobus hin. Als sie aber aus dem Beichtstuhl trat, war sie
fassungslos und blickte umher wie eine Verdammte. Der Priester
hatte ihr die Absolution verweigert, als sie ihm das Gräßliche
gestand. Was soll sie nun anfangen? Zu ihrer Mutter, die regungslos
am Hochaltar kniete, traute sie sich nicht zu gehen! Nicht
absolviert! Wenn das die alte Frau erführe, das Herz müßte ihr
brechen. Linni zitterte bei dem Gedanken, und in ihrer
Hilflosigkeit fing sie laut zu schluchzen an vor Verzweiflung und
Jammer. Das sah ein Mütterchen, das sie mit gutmütigen Augen schon
lang beobachtet hatte. Die Alte ging bereits fünfzig Jahre zu den
»frommen Brüdern« und wußte Bescheid; drum erkannte sie sofort, wo
das arme Mädel der Schuh drückte, faßte sie freundlich bei der Hand
und wies mit verständnisvollem Augenzwinkern auf die
gegenüberliegende Seite, zum Altar des heiligen Antonius. [bookmark: page170]

		»Da gehen S' hin, Fräulein,« sagte sie. »Da sitzt der Pater
Sylvester, der kennt sich in solchen Sachen viel besser aus.«

		Erst hielt Linni die Alte für schwachsinnig, denn es wollte ihr
nicht einleuchten, daß der liebe Herrgott durch seine Diener auf
der rechten Seite der Kirche andres Gericht halten ließ als auf der
linken, aber die freundliche, sichere Art der alten Frau wirkte so
überzeugend, daß sie endlich mit bebendem Herzen den letzten
Versuch machte.

		Und siehe da! Das Mütterchen hatte nicht gelogen. Auf dieser
Seite ging die Sache wie geölt. Pater Sylvester nahm es zwar sehr
gründlich und fragte sie aus, daß sie sich fast zu Tode schämte,
aber er gab ihr nach halbstündigem, heißem Examen und nach
Auferlegung einer gehörigen Buße die ersehnte Absolution und hieß
sie in Frieden von dannen ziehen.

		Auch empfahl er ihr, von jetzt an alle vier Wochen zur Beichte
zu gehen, und zwar immer beim Altar des heiligen Antonius. Das
hätte er gar nicht nötig gehabt. Vom Augenblick der Freisprechung
an gehörte das Mädchen mit überströmenden Gefühlen ihm allein.
Pater Sylvester ward Linnis Abgott, und so kam es, daß sie die
Frömmste der ganzen Kirche wurde und den Tag kaum erwarten konnte,
wo sie dem geliebten Beichtvater wieder ihr Herz ausschütten
durfte.

		*

		Der fromme Mann merkte das gar wohl und nahm sich seines neuen
Beichtkindes mit aller Wärme [bookmark: page171] an. Er hatte eine leichte Aufgabe. Die
Kleine war äußerst gefügig und stand im Anfang noch so sehr unter
dem Eindruck der erlittenen Schande, daß er ihr selbst Mut
zusprechen mußte, als sie immer noch zaghaft tat und an ihre
Freisprechung kaum glauben wollte. Sie war ja das arme Opfer, die
Verführte, mit der der Herr noch ein besonderes Mitleid empfinde,
und alles in allem – so schlimm sei die Sache ja doch nicht
gewesen, daß man den ganzen Himmel in Bewegung setzen müsse.
Freilich dürfe es kein zweites Mal vorkommen, das ja nicht, aber
schließlich sei es wohl andern auch schon passiert. Pater Sylvester
redete da aus einem langen Leben und einer reichen Erfahrung, wie
er ihr mehrmals versicherte. Drum solle sie nur nicht kleinmütig
sein, sondern fleißig beten, alle Schüchternheit ablegen, und ihrem
Beichtvater jederzeit ein offenes Herz entgegenbringen. Das offene
Herz betonte er ganz besonders, der gute Pater Sylvester, und zwar
jedesmal, ehe sie ihre Beichte begann.

		So erwachte denn Linni unter seinem Zuspruch aus der furchtbaren
Betäubung. Die erste Scheu wich, und je öfter sie kam, desto größer
wurde ihr Vertrauen, desto inniger beichtete sie. Pater Sylvester
fand mit der Zeit, daß ihr gut zuzuhören sei, und mehrmals ertappte
er sich dabei, daß er das Ohr fester an das trennende Gitter des
Beichtstuhls drückte, als es sein vortreffliches Gehör eigentlich
erforderte. Dabei wurde ihm oft recht seltsam. Das Mädel verstand
nämlich ihre Sünden herzusagen wie keine andre. Wo sie das nur
gelernt hatte? So mit ganz eigentümlichen Tönen und Seufzern, recht
[bookmark: page172]
langsam und zögernd, dann machte sie auch wieder eine Pause, bis
sich ein neues Geständnis ihrem Busen entrang. Und bei jeder
Beichte wurde das toller, die Stimme wurde immer wärmer und
flötender, fast zärtlich, so daß sich Pater Sylvester oft fragen
mußte, ob denn das wirklich eine Sünde war, was sie eben gesagt
hatte. Teufelsmädel! Manchmal wurde er ganz verlegen und vergaß in
seinen eigentümlichen Gedanken die Strafpredigt aufzusagen, als sie
geendet hatte. Zugleich konnte ihm nicht entgehen, daß die Kleine
immer sicherer wurde. Ja, einmal kam es ihm sogar vor, als ob sie
eine gewisse Gewalt über ihn besäße, weil er in ihrer Gegenwart
seine ganze Beredsamkeit verlor, die ihm sonst den Frauen gegenüber
nicht abzugehen pflegte. Darüber erschrak er fast und nahm sich
vor, das nächste Mal gehörig los zu poltern. Aber, sobald sie in
den Beichtstuhl trat mit dem bewußten, sanften Blick und sich
demütig als armen, sündigen Menschen anklagte, war es mit allen
Vorsätzen vorbei: Er saß ihr waffenlos gegenüber und mußte geduldig
zuhören. Noch niemals hatte ihn ein Frauenzimmer so ganz außer
Fassung gebracht, und mit Entsetzen entdeckte er, daß sich die
kleine Person auch außerhalb des Beichtstuhls in seine Gedanken
schlich. Das mußte aufhören!

		Als treuer Diener der Kirche nahm Pater Sylvester seine Zuflucht
zum Gebete. Er klagte sich der Sünde an, diesen kleinen Teufel
selbst beschworen zu haben, und gelobte feierlich vor dem heiligen
Antonius Buße zu tun, auf daß der Satanas wieder von dannen ziehe.
[bookmark: page173]

		Wo sie früher gebeichtet habe, fragte er dumpf am nächsten
Sonntag.

		»Beim Pater Jakobus,« kam es schüchtern zurück.

		Bei dem? Pater Sylvester holte tief Atem. Ob sie nicht wieder
zurückgehen wolle, forschte er weiter. Aber kaum hatte er
ausgeredet, als die Kleine bitterlich zu schluchzen begann.

		Pater Sylvester hätte aus Stein sein müssen, um sie jetzt davon
zu schicken. Er brach sein Gelübde und neigte sich väterlich zu
ihr, indem er sie herzlich beruhigte.

		Damit fing aber auch die alte Pein wieder von vorn an und
wiederholte sich regelmäßig jeden Monat. Wenn sie nur mehr zu
beichten gehabt hätte! Ein paar recht schwere Sünden! Als ihr
eigener Beichtvater war Pater Sylvester so unchristlich, solch
frevlen Wunsch zu äußern, nur um ihr gehörig die Leviten lesen zu
können. Denn manchmal wurde es ihm bedenklich eng und schwül in
seinem Kasten. Aber, was sie immer vorbrachte, das war ja so
harmlos, daß er nicht viel sagen durfte. So ein hübsches Mädel! War
denn das möglich! Pater Sylvester dachte an seine eigene Jugend. Er
war ein flotter Studiosus gewesen und kannte den Rummel, ehe er vor
fünfundzwanzig Jahren diese Weltabgeschiedenheit aufsuchte. Drum
wollte er nicht daran glauben, daß diese kleine Person nichts auf
dem Gewissen trage, als immer den langweiligen Jähzorn, ein paar
kleine Gotteslästerungen, einige undankbare Gedanken gegen Vater
und Mutter und höchstens einmal ein bißchen Eitelkeit. Er hätte
ganz gern wieder von intimeren Dingen gehört, wo er, [bookmark: page174] der
erprobte Seelsorger, seinen praktischen Rat erteilen konnte. Doch
damit war es endgültig vorüber. Die Buße und Reue, die er gepredigt
hatte, schien auf guten Boden gefallen zu sein und treffliche
Früchte zu tragen.

		Hatte sie denn wirklich keine Liebe? Dann konnte dem Pater
Sylvester die jetzige Jugend von Herzen leid tun! Da wäre er schon
ein andrer gewesen! Ja, heute noch mit seinen vierundfünfzig Jahren
– aber halt, was waren das für sündige Gedanken? Hastig zog der
fromme Pater den Rosenkranz aus der Kutte und dachte wieder an
Linnis Seelenheil.

		Ein einziges Mal hatte sie ihm etwas erzählt von einem
Mechaniker, der im Hause der Eltern logierte, sogar Wand an Wand
mit ihrem Dachstübchen. Das war ihm verdächtig vorgekommen, denn
der junge Mann pflegte bei Pechtls oft ganze Abende zu sitzen, der
Mutter das Garn zu halten und der Linni Geschichten zu erzählen.
Und weil er bare fünftausend Mark Vermögen hatte und durch eine
kleine Tür direkt in Linnis Stube gelangen konnte, fürchtete Pater
Sylvester so mancherlei. Als er aber hörte, wie gleichgültig sein
Beichtkind über den guten, dummen Kerl redete, da sah der
vielerfahrene Praktiker ein, daß er sich gründlich getäuscht hatte
und sann auf andres. War es der Mechanikus nicht, wer war es dann?
Denn daß sie ihm etwas verheimlichte, stand für ihn fest. Schon an
ihrem Benehmen glaubte er das zu merken. Denn trotz Holzwand und
Gitter fühlte er ganz deutlich, daß sie etwas erregter wurde. Was
war also los? [bookmark: page175]

		Ganz unvermutet sollte er hinter ihre Schliche kommen, als er
eines Tages mit dem Sanktissimum zum Versorgen ging. Da sah er sie
zum erstenmal auf der Straße. Er durfte nicht auf die Seite
blicken, aber so viel merkte er doch, daß sie sehr fein gekleidet
war, als sie mit einem anmutigen Knix tief errötend in die Knie
sank und sich bekreuzigte. War es nur Zufall, daß gleich drei
Schritte weiter ein flotter Kavallerieleutnant des Weges kam?
»Nein,« schrie es grimmig in Pater Sylvester. Das war der
Liebhaber. Was denn sonst? Ein Buntrock natürlich, kein Mechaniker,
da fallen ja alle Weiber herein. Pater Sylvester wurde sehr böse.
Vielleicht hatte er doch zu gering von der jungen Generation
gedacht? Der Leutnant wenigsten schien die Sache gut zu
beherrschen, und die elende Heuchlerin hatte ihren Beichtvater gar
schändlich hinter das Licht geführt. Aber sie sollte ihm nur
wiederkommen! Diesmal fand er schon die rechten Worte für dieses
Engelsgesicht, das nur die Larve war für Lüge und Verstellung.

		Und sie kam, andächtig und unschuldsvoll wie immer. Kaum aber
waren die Vorhänge zusammengezogen, da bat Pater Sylvester sehr
entschieden um Aufklärung, wer der Offizier gewesen sei, und als
sie auf seine heftige Anrede sehr verlegen wurde, stellte er Kreuz-
und Querfragen, daß sie flehend die Hände hob und alles gestand.
Aha, jetzt kam es heraus! Jetzt konnte sie die Wahrheit sagen, die
verstockte kleine Person. Also drei Wochen lief ihr dieser Leutnant
schon nach? Das war ja recht nett. Und sonst war nichts passiert?
Wirklich nichts? [bookmark: page176] Ganz und gar nichts? Er drohte mit dem
Finger und gab ihr zu bedenken, daß er für sie der Stellvertreter
Gottes auf Erden sei, dem sie alles erzählen müsse.

		Nun ja, gesprochen hatten sie sich auch schon, so zwei-, drei-
oder auch viermal – Linni wußte es eben nicht mehr so genau, wie
sie jetzt laut weinend versicherte.

		Doch der Stellvertreter Gottes fühlte diesmal keine Rührung,
sondern fragte unbarmherzig weiter. Linni wurde feuerrot. Nein,
nein, sie war brav geblieben. Was dachte denn der Pater Sylvester
von ihr? Eifrig wehrte sie ab, als er jetzt sehr barsch in sie
drang, ob sie etwa das gräßliche Ereignis vom vorigen Jahre schon
vergessen habe. Alles eher, Linni wußte es noch sehr gut, aber, du
lieber Gott, schließlich war dieser Vorfall doch auch schon in jene
Ferne gerückt, aus der man immer ruhiger beurteilt und sogar ein
erlebtes Unglück in milderem Lichte sieht. Linni wunderte sich
selbst, daß sie so leicht darüber hinweg gekommen war, aber hatte
nicht Pater Sylvester ihr so lange zugeredet, einen Schleier
darüber zu breiten, bis es ihr endlich nach heißen Kämpfen
gelang?

		Mit Erstaunen machte sie eines Tages an sich selbst die
Entdeckung, daß die Furcht, die man eigentlich von rechtswegen
vor der Wiederkehr einer solchen Katastrophe bei Tag und
Nacht empfinden müsse, immer geringer wurde. Gott mochte ihr diesen
Leichtsinn verzeihen – sie fürchtete sich fast gar nicht mehr. Aber
daran war sie doch nicht [bookmark: page177] schuld, das kam so ganz von selbst,
mitten in Andacht und Buße, der Linni wie keine zweite oblag. Was
konnte sie also dafür? Sie betete doch das ganze Jahr von früh bis
spät, unter den purpurroten Baldachinen des Pfingstfestes, unter
den zartgrünen Birken der schwüldämmrigen Maitage, vor den violett
verhangenen Altären der Fastenzeit und vor den weißen Totenkreuzen
auf schwarzen Bahrtüchern. Sie opferte, gab Almosen, schrieb
Kaspar, Melchior, Balthasar mit geweihter Kreide auf alle Türen und
verbrannte Räucherwerk an hohen Kirchenfesten. Und doch – aus all
den Farben und dem würzigen Dufte zog es ihr nicht mehr wie
klösterliche Verwesung mit Buße in Sack und Asche durch den Sinn,
sondern leuchtend mit den sinnlichen Freuden des Daseins. Sie war
ja noch so jung! Und da nach dem stillverlebten Winter der erste,
warme Frühlingstag ins Land zog, kleidete sie sich nur so zum
Versuch wieder einmal kokett und zierlich wie früher, und wagte
sich tiefer in die Stadt hinein, die sie so lang gemieden hatte. Da
war ihr's, als freuten sich alle Menschen über sie wie über die
wiedergeschenkte Sonne, so freundlich lachte sie alles an. Das tat
doch wohl nach so langer Zeit! Einige Male wiederholte sie den
Besuch, aber dann gab es viel zu tun für Fannis Hochzeit, am
meisten für das gnädige Fräulein. Die hätte ihr inzwischen so viele
neue Kunden verschafft, daß Linni kaum genug schneidern konnte. Sie
verdiente immer mehr und konnte sich kleiden, so fein sie nur
wollte. Und für schöne Kleider gab sie ihr Leben her, wie sie
lachend versicherte. Mit ihnen und mit Pater [bookmark: page178] Sylvester meinte sie bis
ans Ende der Welt gehen zu können.

		Vielleicht hatte sich der wackere Beichtvater Ähnliches gedacht,
weil er gar so giftig tat und sich kaum beruhigen konnte über ein
paar harmlose Spaziergänge mit einem Leutnant. Jedenfalls war er
sehr aufgeregt. Nur ihre schamlose Eitelkeit hatte das Unglück
verschuldet. Kein Wunder, daß die Leute ihr nachliefen, wenn sie so
auffallend gekleidet über die Straße ging!

		Linni nickte seufzend, als aber Pater Sylvester auf den frechen
Leutnant zu schimpfen begann, da bat sie ihn flehentlich,
aufzuhören, denn der junge Offizier hatte sich ihr in einer Weise
genähert, die ihm von vornherein die größte Achtung zusicherte.
Deshalb ließ sie ihn nicht beleidigen oder gar mit dem abgelebten
Wüstling vom Nachbarhause vergleichen. Nein, das verbat sie sich.
Der Herr Leutnant war Kavalier durch und durch und hegte die
edelsten Absichten. Das glaubte die gewitzigte Linni sicher zu
wissen. Sehr dezent hatte er angebändelt, Schritt für Schritt, ohne
die Kleine zu erschrecken. Kein rohes Wort kam über seine Lippen.
Auch behandelte er Linni ausschließlich als Dame, immer sehr fein
und respektvoll, nahm auf jeden ihrer Wünsche die peinlichste
Rücksicht und scheute sich sogar nicht, mit dem distinguiert
gekleideten Fräulein in Uniform zu gehen. Vor allem schonte er
ihren religiösen Sinn und bekannte sich selbst als gutgläubigen
Christen. Leider war er Protestant, ein Umstand, den Pater
Sylvester gar nicht genug hervorheben konnte. Eine Wirkung
vermochte er damit freilich nicht zu erzielen. Die Kleine war so
[bookmark: page179]
innig wie sonst und nahm am Schlusse mit demutsvollem Blick einen
der weißen Beichtzettel entgegen, von denen sie jetzt schon eine
ganze Sammlung besaß, aber sie sündigte weiter, das heißt, sie ging
nach wie vor mit ihrem Herzallerliebsten, trotz der fortwährenden
Warnung des Paters spazieren, und nach zwei Monaten harten Ringens
kam sie richtig wieder an wie damals, als sie dem Altar des
heiligen Ignatius den Rücken gewandt hatte.

		Eine nette Bescherung! Pater Sylvester fuhr nicht schlecht in
seinem Beichtstuhl herum. Also, das war das Ende seiner heißen
Bemühungen! Wehe, dreimal wehe! Er war wirklich wütend und
schimpfte Stein und Bein. Alle seine salbungsvollen Sprüche vergaß
er, roh und derb kamen die Worte heraus, manchmal sogar ein Fluch
dazwischen, weil man ihm die Kleine abspenstig gemacht hatte. Das
ärgerte ihn am meisten. Auf den Leutnant war er fast noch wütender
als auf das Mädchen, und in seinem furchtbaren Zorne vergaß er sich
sogar so weit, daß er den nichtsnutzigen Burschen unter Verletzung
des Beichtgeheimnisses anzuzeigen drohte. Der arme Pater! Seine Wut
nützte ihm nichts, das Malheur war einmal geschehen, und es blieb
ihm nur noch das eine, sich durch Fragen allerintimster Art ein
bißchen schadlos zu halten. Grausam quälte er Linni, bis sie ihm
auch das letzte erzählt hatte. Dann erst erteilte er die
Absolution, aber nicht feierlich wie sonst, sondern knurrend und
brummend. Vorher hatte er ihr noch die sofortige Auflösung dieses
schamlosen Verhältnisses zur Bedingung gemacht und eine Buße
vorgeschrieben, an der sie vier Wochen zu arbeiten hatte, das
schlimme Frauenzimmer. Nicht [bookmark: page180] einmal weinen konnte sie diesmal. Die
war auf dem besten Weg, eine ganz verstockte Sünderin zu werden.
Auch einer Aufrichtung, eines Trostes schien sie gar nicht zu
bedürfen. Der gute Pater rechnete eben nicht damit, daß die Kleine
ganz närrisch war vor lauter Verliebtheit, und bei all seinen
finstern Ermahnungen an nichts andres dachte als an ihren Fritzel.
So hieß der Leutnant.

		Auf einer Landpartie waren die Flammen ineinandergeschlagen,
aber diesmal war sie nicht so verzweifelt nach Hause gekommen,
sondern mit einem feinen Lächeln auf den Lippen, das ein wonniges
Geheimnis barg. Vater und Mutter konnten ungestört die Abendruhe
genießen, und als Linni zu Bett ging, nahm sie oben in ihrem
Stübchen eine Photographie heraus, die sie stürmisch liebkoste. Daß
solch ein Glück überhaupt möglich war, das hatte sie nie gedacht.
Sie lachte und weinte in einem Atem vor jauchzender Freude. Es war
die erste Liebe des jungen Geschöpfes, die jeden Gedanken an die
begangene Sünde vollständig verdrängte. Erst am andern Morgen wurde
es Linni bange. Nicht vor der Sünde, an die konnte sie auch heute
noch nicht recht glauben, aber vor der Beichte ängstigte sie sich.
Was würde Pater Sylvester sagen? Der fromme Mann stand ihrem Herzen
fast ebenso nahe wie Fritzel, und es kam ihr vor, als hätte sie
gegen ihn eine Art Treubruch begangen. Aber er war ja so gut, so
lieb, so edel! Lange konnte er ihr nicht zürnen. Und wenn er jetzt,
nach dem reumütigen Geständnis, auch ein bißchen wetterte, er
meinte es nicht so bös. Das merkte sie, als er ihr beim Abschied
wieder die Absolution gewährte. Und das blieb [bookmark: page181] halt doch die Hauptsache
für ein frommes, strenggläubiges Mädchen.

		Freilich, wenn sie an die Zukunft dachte! Ob er dann wohl auch
noch so gut und nachsichtig wäre, wenn vielleicht die Sünde wieder
Macht über sie gewänne? Sie hatte ja nicht die Absicht, sich noch
einmal zu vergehen – beileibe, nein. Aber was weiß man denn? fragte
sie mit einem holden Seufzer und lächelte wieder ganz eigentümlich.
Jedenfalls hoffte sie das Beste von ihrem geliebten Beichtvater,
und im Vertrauen auf seine unendliche Güte nahm sie acht Tage
später ein neues Rendezvous mit dem Leutnant an.

		Jetzt wurde es aber dem Pater Sylvester doch zu dumm. Die letzte
Buße war kaum heruntergebetet und schon kam das Mädchen mit einem
neuen Sündenfall daher. Er schimpfte wie nie zuvor und sagte ihr
sehr bestimmt, daß er im Wiederholungsfalle einfach die Absolution
verweigern werde, die er ihr nur ausnahmsweise noch einmal zuteil
werden ließe. Verdammtes Mädel! Ob das wohl glaubte, ihn als guten,
dummen Kerl nach Belieben drehen und wenden zu dürfen?

		Es schien fast so, als ob sich diese düstere Vermutung
bewahrheiten sollte.

		Mit seinem Beichtstuhl glaubte Pater Sylvester in die Erde
sinken zu müssen, als sie vier Wochen darauf wieder mit neuen
Bekenntnissen zu ihm kam. Ja, sogar noch schlimmer als vorher hatte
sie's getrieben. Aber dafür war es nun auch endgültig vorbei mit
der Geduld ihres würdigen Beichtvaters. Alle guten Dinge sind drei
– das Maß war voll. Er achtete nicht mehr [bookmark: page182] auf heiße Tränen und
Versprechungen, sondern rückte mit seinem Ohre weit von ihr weg, um
nicht mehr so schamlose Sünden zu hören, und wies sie endlich
barsch hinaus mit der Bemerkung, daß sie für immer den Klauen der
Hölle verfallen bleibe. Als sie aber in ihrem Jammer nicht gleich
gehen wollte und verzweifelt ihre Finger in das eiserne Gitter
grub, ließ er einfach das nächste Beichtkind auf der andern Seite
eintreten. Das überstieg ja alle Begriffe! Die Sünde war zu groß,
zu frech, zu schnell wiederholt, und obendrein verspürte er gar
keine Lust immer anzuhören, wie glücklich sie bei diesem dummen
Laffen von Leutnant war. Drum hinaus mit ihr! Mochte sie sehen, wo
sie ankäme.

		Das gleiche überlegte sich Linni. Totenbleich war sie aus dem
Beichtstuhle gewankt, wie damals bei Pater Jakobus, und nun weinte
sie so laut und bitterlich vor dem heiligen Antonius, daß es durch
die dichten Vorhänge zu Pater Sylvester dringen mußte. Aber das war
alles umsonst.

		Linni wartete mehrere Stunden. Eines nach dem andern betrat den
Beichtstuhl, jedes ging erleichtert von dannen, nur sie allein
sollte keine Gnade finden. Pater Sylvester war doch recht grausam.
So schön war alles eingeteilt gewesen, und waren auch dann und wann
ein paar tüchtige Gewitter herniedergegangen, im stillen hatte sie
doch gehofft, daß er sich so nach und nach an ihre Liebe zu Fritzel
gewöhnen werde. Ach, wie reizend wäre es gewesen, so ein recht
inniges Verständnis mit den guten Menschen, mit Fritzel und mit
Pater Sylvester, jedem von beiden sein reichlich Teil zugemessen!
Mehr hätte Linni ja gar nicht [bookmark: page183] verlangt. Und nun mußte sie sehen, daß
sie sich gründlich verrechnet hatte. Ihr Beichtiger wollte nichts
wissen von dem schön geträumten Trio. Er würdigte doch gar nicht,
wie ihr ums Herz war, sonst hätte er nie verlangen können, daß sie
mit Fritzel brechen sollte. Mit Fritzel, mit dem prächtigen, immer
vergnügten, herrlichen Menschen! Wenn Pater Sylvester jetzt schon
so streng war, was sagte er denn, wenn einmal der Karneval kam, wo
Linni gar lustig herumtanzen wollte. Es dämmerte ihr so etwas auf,
als ob sie für diese berauschende Zeit doppelte Nachsicht und
milden Zuspruch nötig hätte, denn ohne Beichte konnte sie nun
einmal nicht leben.

		Aber wie fängt man das an? Von Pater Sylvester war nichts mehr
zu hoffen, und wenn sie noch zwanzig Stunden wartete. Das ärgerte
Linni. Sie mußte absolviert werden, koste es was es wolle. Der
hartherzige Mann da drüben sollte nicht triumphieren.

		Eilig trocknete sie ihre Tränen und sah sich in der Kirche um.
Ein hilfsbereites Mütterchen war diesmal nicht zur Stelle, aber die
vorzügliche Praxis der alten Frau war Linni in gutem Gedächtnis
geblieben. Ein pfiffiges Lächeln umspielte ihren Mund. Da ragten ja
noch zehn Seitenaltäre zur Höhe, und unter jedem saß ein Beichtiger
wie zur Auswahl. Die konnte man mal der Reihe nach durchgehen, von
oben bis unten, und dann wieder von unten bis oben, oder zur
Abwechslung mal im Zickzack von einem Ende zum andern, dann
brauchte man den Pater Sylvester nicht mehr.

		Das war ein guter Gedanke! Linni erfaßte ihn schnell und ging
gesenkten Blickes zum nächsten Altar. [bookmark: page184] Dort thronte in starrer,
aufrechter Haltung der siebzigjährige Pater Eusebius, ein würdiger,
schwerhöriger Greis, der die Sache mit ein paar unverständlich
gemurmelten Worten abzumachen pflegte. Erwartungsvoll trat Linni zu
ihm, und sie hatte die Freude, nach einer ganz kurzen Beichte
gerade in dem Augenblick entlassen zu werden, als Pater Sylvester
eben seine Sitzung beendete. Er blickte sonderbar drein, als er den
Beichtzettel in ihrer Hand gewahrte. Mochte der sich ärgern! Ganz
recht geschah ihm! Jetzt war sie auch einmal grausam. Und in ihrer
Schadenfreude gab sie dem Fritzel noch am selben Tag ein
Stelldichein, bei dem es lustig herging. Warum auch nicht? Sie
hatte jetzt den bequemsten Beichtvater, und außerdem standen ja
noch neun Seitenaltäre in der Kirche der »frommen Brüder«!

		*

		»Fräulein Linni! … Fräulein Linni!«

		»Was gibt's denn?«

		»Ach, bitt' schön, bleiben S' noch a bissel steh'n.«

		Ärgerlich drehte sie sich um. Es war auf der dunklen Haustreppe,
die sie eben herniederstieg, um zu dem gnädigen Fräulein zu gehen.
Denn sie sollte die Wintertoiletten anmessen.

		»Ach, Sie sind's, Herr Killmoser,« sagte sie gedehnt, als
erkenne sie erst jetzt den Herrn, der ihr so hastig nachgeeilt
war.

		Daß sie der langweilige Mechaniker immer verfolgen mußte! Der
Mensch war so zudringlich geworden in letzter Zeit. Sie wußte es
ja, er war in sie [bookmark: page185] bis über die Ohren verliebt, aber sie
konnte doch nichts dafür, wenn diese stürmische Begeisterung, die
sich oft in läppischen Kundgebungen äußerte, nur eine einseitige
blieb. Er war ja zu häßlich, und gegen Fritzel – na, sie wollte
ihren Geliebten nicht durch unpassende Vergleiche verletzen.

		»Was wollen S' denn?« fragte sie unwillig. »Ich hab' jetzt keine
Zeit.«

		Verlegen stand der kleine Mann vor dem vollen, schönen Mädchen.
Er trat einen Schritt vor, dann wieder einen zurück, hüstelte ein
paarmal, und endlich griff er bebend nach ihrer schmalen Hand, die
in feines Leder gehüllt war.

		»Fräulein Linni … ach, es ist ein großes Glück, daß ich Sie
einmal treff' … ich will's Ihnen aber endlich sagen,
ich … ich möcht' Sie heiraten.«

		Linni mußte sich ihren zierlichen Muff vor den Mund halten, um
ihm nicht ins Gesicht zu lachen. Heiraten! Den kleinen Troddel da?
Der heutige Tag fing ja lustig an.

		»Sonst nix mehr,« kicherte sie.

		Der Mechaniker wurde sehr traurig. Er meinte die Sache
tiefernst, und nun fand er auf seinen wohlgemeinten Antrag, den er
monatelang vorbereitet hatte, nur Hohn und Spott.

		»So müssen S' net reden, Fräulein Linni … hören S' mich
erst amal an,« bat er ganz verschüchtert.

		Und nun begann er umständlich sein Programm auseinanderzusetzen.
Sie könnten doch beide ganz gut zusammen leben und sich ehrlich
durchschlagen ohne Mangel zu leiden, er mit seinem guten Auskommen
[bookmark: page186] und
seinem hübschen Vermögen, sie mit ihrer Schneiderei. Ob Fräulein
Linni das nicht auch glaubte?

		Ja, wenn es ihr darum wäre, das könnte sie freilich, aber dafür
bedankte sie sich. Sie wollte anders leben als der Herr Mechaniker
meinte, und wollte lustig sein. Eine solche Philisterehe fand sie
immer noch, wenn sie alles durchgekostet hatte, aber jetzt wies sie
diesen Gedanken zur größten Enttäuschung des unglücklichen
Verehrers mit beiden Händen von sich und stürmte singend die Treppe
hinab. Das wäre nicht übel! Nur keine Ketten, keine Langeweile und
kein schläfriges Nebeneinandervegetieren mit der stumpfsinnigen
Zufriedenheit ihrer Schwester Fanni. Die hatte sich geduldig
einpacken lassen. Aber der Linni fiel das nicht im Traum ein. Sie
war selbständig und verdiente sich ihr Geld, darum wollte sie auch
noch ihr Leben genießen. Lachen wollte sie, und so was verlernt man
schnell an der Seite eines dicken Kupferschmieds oder eines dürren
Mechanikers. Einen flotten Leutnant am Arme ging es schon besser.
Also, fort mit dem ledernen Brautwerber, der ihr doch nur eine
spaßhafte Figur war. Den ganzen Tag mußte sie über ihn lachen.

		Als sie aber wieder nach Hause kam, fiel sie aus allen ihren
Himmeln. Der Mechaniker war zu ihren Eltern gegangen und hatte um
sie angehalten. Frohlockend teilte es ihr Vater Pechtl mit. Der
praktische Mann hatte das günstige Angebot besser erwogen als seine
leichtsinnige Tochter und nach genauem Rechnungsüberschlag seine
endgültige Zustimmung gegeben.

		Linni wurde kategorisch erklärt, daß sie den [bookmark: page187] Mechaniker lieben
und in sechs bis acht Wochen auch heiraten werde.

		Die Kleine kannte ihren Vater zu gut und widersprach nicht. Aber
schnurstracks schoß sie mit zorngeröteten Wangen in ihr Stübchen
hinauf und klopfte an der Tür des ungestümen Werbers.

		»Herr Killmoser,« sagte sie mit fester Stimme, als sie dem
erschrockenen Menschen gegenüberstand. »Herr Killmoser … Sie
haben doch um mich ang'halten …«

		»Fräulein Li…«

		»Hören S' auf,« sagte sie, »ich weiß alles. Das war gemein von
Ihnen.«

		Er traute sich nicht zu antworten.

		Linni trat näher zu ihm.

		»Jetzt will ich Ihnen 'was sagen, Herr Killmoser! Wenn mich der
Vater dazu zwingt, sag' ich auf'm Standesamt nein. Da haben S'
meine Hand drauf! Wenn Sie aber Ihren Antrag zurücknehmen und
geduldig warten wollen, bis mir's paßt, dann … dann will ich
mir's überlegen. So, jetzt wissen S', wie S' dran sind.«

		Allerdings, das wußte der arme Mechaniker. Linni hatte so klar
und entschieden gesprochen, daß er ihr alles zutraute. Was blieb
ihm übrig? Er mußte zu Vater Pechtl gehen und dem erzürnten
Droschkenkutscher erklären, daß er sich übereilt habe und doch
nicht ans Heiraten denke. Das gab eine grimmige Feindschaft. Der
völlig zerknirschte Liebhaber wurde mit argen Grobheiten zur Tür
hinausgewiesen, und Vater Pechtl bedauerte nur, daß ihm nicht das
Haus gehörte, in dem er mit Frau und Töchtern wohnte, [bookmark: page188] sonst
hätte er den wortbrüchigen Burschen noch heute auf die Straße
gesetzt. So aber mußte er's mit ansehen, daß sich der arme Teufel
verzweiflungsvoll an das letzte klammerte, um Linni nahe zu sein
und die Dachstube auch ferner bewohnte.

		Die Kleine lachte sich ins Fäustchen. In ihrer unsinnigen Freude
über den gelungenen Streich betete sie am Sonntag in der Kirche mit
dankerfülltem Herzen drei Rosenkränze für die glückliche Errettung
aus großer Gefahr. Gleichzeitig klagte sie sich im Beichtstuhl mit
tiefer Reue der Schuld an, daß sie den Vater und den Mechaniker
verhetzt habe, wofür sie die eintönige Absolution, wie immer,
erhielt.

		Bei ihrem neuen Beichtvater ging es überhaupt famos. Die Sünde,
von der er nicht freisprach, hätte man erst noch erfinden müssen.
Was hatte ihm Linni in den letzten Monaten nicht alles
herbeigetragen. Der gute Pater Sylvester wäre ja vor Entsetzen in
Ohnmacht gefallen! Um die geheimen Zusammenkünfte zu ermöglichen,
fand sie stets einen pfiffigen Vorwand der leichtgläubigen Mutter
gegenüber, wenn sie des Nachmittags zu Fritzel in die Stadt ging.
Bald war es eine Bestellung in einem Modegeschäft, bald der Besuch
bei einer Freundin, bald hatte sie bei dem gnädigen Fräulein zu
tun.

		Und die Mutter glaubte ihr alles. Wanderte doch ihre Linni jeden
Morgen zu den »frommen Brüdern« und betete dort so andächtig wie in
den frühesten Tagen ihrer Kindheit. Mehr verlangte Frau Pechtl
nicht. Tiefer blicken war nicht ihr Fall, weder zu Hause noch in
der Kirche. Sonst hätte ihr gar manches auffallen müssen, vor allem
Linnis Betragen gegen Pater [bookmark: page189] Sylvester. Die Kleine pflegte sich
nämlich stets so zu knieen, daß er sie sehen mußte, denn seine
Grausamkeit konnte sie ihm noch nicht verzeihen. Dafür hatte sie
ihn doch viel zu lieb gehabt, mehr als er's verdiente.
Unwillkürlich rief sie sich die weihevollen Stunden zurück, die sie
dort in dem reichgeschnitzten Beichtstuhl voll hingebenden
Vertrauens verlebt hatte. Aber dann unterdrückte sie schnell dieses
auftauchende Gefühl einer falschen Reue und blickte dem
vorüberschreitenden Pater fast herausfordernd ins Gesicht. Er
sollte es nur merken, daß sie ihn nicht mehr brauchte, und wenn er
sich giftete, dann war es seine Schuld. Warum hatte er sie
fortgeschickt?

		Linni sah ganz richtig. Der gute Pater ärgerte sich wirklich.
Tausendmal hatte er seine Heftigkeit verwünscht, und wenn ihm noch
Haare auf dem kahlen Schädel geblieben wären, er hätte sie einzeln
ausgerissen wegen seiner Dummheit. Dem Glauben und der Kirche war
ja Genüge geschehen, aber was blieb denn ihm? Er wollte doch auch
leben und ein bißchen Freude haben auf dieser trostlosen Welt. Drum
brauchte er manchmal so was Anschmiegendes und Molliges in seiner
Nähe, das ihm den asketischen Dienst seines Ordens etwas
erleichterte. Immer noch hatte er's verstanden, sich zur rechten
Zeit eine innige Zuhörerin zu sichern, die sich seiner besondern
Aufmerksamkeit zu erfreuen hatte. Aber alle waren von Linni
verdrängt worden. Und jetzt? Da saß er nun und konnte den Schaden
besehen. Wer kam denn zu ihm? Bettelvolk, dumme gleichgültige
Weiber, bleichsüchtige keusche Jungfern vom Tugendbund, dann und
wann ein Dienstmädchen, aber niemals mehr eine [bookmark: page190] Linni. Die war
fortgeflattert wie eine schillernde Libelle und kehrte nicht
wieder.

		Bei dem alten Eusebius hatte sie sich niedergelassen, der alles
stumpfsinnig absolvierte, ob es ein böser Gedanke oder ein Ehebruch
war. Pater Sylvester empfand eine schreckliche Wut gegen den
würdigen Mitbruder. Daß man den schwachsinnigen Greis überhaupt
noch ein so wichtiges Amt wie die Beichte versehen ließ, begriff er
nicht. Dem Prior wollte er Vorstellungen machen, und ging es da
nicht, dann dachte er den Fall im Konvent zur Sprache zu bringen.
Freilich, ob ihm das sein verlorenes Beichtkind zurückführte? Das
glaubte er selbst nicht. Er wurde ganz melancholisch, und in seiner
Verzweiflung über die entwichene Linni begann er seine väterliche
Gunst einer üppigen Metzgerin zuzuwenden, die so manche Sünde in
dem rundlichen Busen barg. Es war freilich keine Linni, dazu fehlte
der derben Person mit den frechen Gesichtszügen und den schwammigen
Backen so ziemlich alles, aber immerhin war es mehr wie nichts.
Pater Sylvester gewöhnte sich an ihr kreischendes Geschwätz und
fand sie mit der Zeit ganz erträglich.

		Mit Entrüstung mußte nun Linni eines Morgens bemerken, daß sich
ihr ehemaliger Beichtvater über ihren Verlust auf ganz besondere
Weise zu trösten suchte. Von diesem Tag an war es um ihre Ruhe
geschehen. Sie kannte die dicke Metzgerin ganz gut, noch besser
aber die zahllosen galanten Abenteuer, deren sie von allen wahrhaft
frommen Betschwestern in und außer der Kirche beschuldigt wurde.
Und mit so einer schamlosen, nichtsnutzigen Person konnte sich
Pater Sylvester befreunden? Ja, er scheute sich nicht [bookmark: page191] einmal,
seine Gunst ganz offen zur Schau zu tragen, daß es allen Leuten
auffiel. Da mußte der eingebildeten Metzgermeisterin natürlich der
Kamm schwellen. Wie sie frech und hochnäsig an ihr vorüberging, die
dumme alberne Gans, wenn sie aus dem Beichtstuhl trat, als ob sie
so recht bissig sagen wollte:

		»Da schauen S' her, Fräulein Linni! Gelt, jetzt wundern S'
Ihnen, daß andre Leut' auch was gelten beim hochwürdigen
Herrn.«

		Und Pater Sylvester selbst? Hatte er jetzt nicht immer ein
spöttisches Lächeln auf den Lippen, sobald er Linni auf den
Altarstufen bemerkte? Oh, der harte, der unbarmherzige Mann!

		Diese verworfene Sünderin, die ein regelrechtes Verhältnis mit
einem ersten Münchener Knallprotzen unterhielt und sich schamlos
vor aller Welt benahm, die konnte er natürlich freisprechen, aber
ein armes Mädel, das sich aus selbstloser Liebe einem verschuldeten
Leutnant hingab, das mußte er von sich weisen. Linni lachte bitter.
Warum sie sich eigentlich noch ärgerte? Sie hatte sich doch
losgesagt von dem gottlosen Pater und brauchte ihn ja nicht mehr.
Also, weshalb rannte sie denn immer noch zu seinem Altar? Weshalb
lauerte sie denn stundenlang auf den Augenblick, wo das fette
Frauenzimmer mit dem kolossalen Gebetbuch in den Beichtstuhl
plumpste? Weshalb denn? Das konnte ihr doch alles gleichgültig
sein. Dort drüben wartete ja der milde Eusebius auf sie, ihr gut
verwendbarer Beichtvater. Sie brauchte nur hinzugehen und ihm alles
zu sagen, was sie bedrückte. Warum tat sie's denn nicht? Ach, sie
wußte [bookmark: page192] es ja nur zu gut! Was verstand der alte,
halbtaube Mann von einem jungen, trostbedürftigen Herzen? Der
konnte wohl absolvieren, wenn sie ihm mit einem tüchtigen Stoß an
das Gitter zu verstehen gab, daß das Sündenregister wieder
heruntergesagt war, aber raten, helfen, beistehen und zusprechen –
wie es Pater Sylvester immer so vortrefflich verstanden hatte –,
das konnte er nicht, der starre, wächserne Greis mit den
erloschenen, milchweißen Augen.

		Linni wurde sehr unglücklich. Ihre Liebe zu Fritzel litt unter
einer nervösen Unruhe, die auch dem galanten Liebhaber nicht
verborgen blieb und einen trüben Schatten warf auf die sonst so
frohen Zusammenkünfte. Sie lachte nicht mehr, manchmal schrieb sie
ihm sogar ab und wanderte dafür in die Kirche. In ihrem Jammer
suchte sie alle Schutzheiligen der Reihe nach auf und betete
lange.

		Doch auch dieser unmittelbare Verkehr mit dem Himmel schien
vergebens zu sein. Wo sie saß, wo sie stand, wo sie kniete – immer
wieder mußte sie hinüberblicken zum heiligen Antonius, und gewahrte
sie dort am Sonntag die dicke Metzgerin, dann half ihr die ganze
Zuversicht zu sämtlichen Heiligen nichts mehr. Manchmal ließ sie
die gefalteten Hände auf den Betstuhl herabfallen und starrte
gedankenlos die Wände hinauf. Da kam sie sich zum erstenmal vor als
eine Ausgestoßene, und nun erwachte in ihr ein verzweifelter
Schmerz über das verlorene Glück und grimmiger Haß gegen die
heuchlerische Rivalin. Wenn sie der nur was antun könnte! Die
auserlesenste Bosheit wäre ihr grade gut genug gewesen. Aber sie
war machtlos, denn die beiden verstanden sich von [bookmark: page193] Tag zu Tag besser.
Immer länger blieb die gemeine Ehebrecherin im Beichtstuhl, immer
vergnügter schien Pater Sylvester zu schmunzeln, als dächte er
nicht mehr im Traum an sein ehemaliges, geliebtes Beichtkind, das
abgehärmt in einer fernen Ecke der Kirche kniete und verzweifelt
die Hände rang.

		Das ertrug sie nicht, das mußte anders werden, das mußte
aufhören, sonst ging sie zugrunde.

		»Fritzel,« sagte sie bebend zu ihrem Geliebten, »Fritzel, so
geht's nimmer weiter.«

		Er faßte sie teilnahmsvoll bei der Hand.

		»Kind, Kind, du bist ja ganz närrisch seit ein paar Wochen.«

		»Ich kann nimmer beten,« stöhnte sie ganz verzweifelt.

		Vergebens suchte er sie zu beruhigen. Sie hielt sich beide Ohren
zu, als er von ihrer Liebe zu reden begann, und schließlich
erklärte sie ihm ganz entschieden, daß sie ohne den Pater Sylvester
nicht leben könne.

		Nun wurde er aber ärgerlich.

		»So'n Unsinn,« platzte er heraus.

		»Fritzel, sag' das net noch mal.«

		»Is ja dummes Zeug,« rief er wütend. »Läßt dir den Kopf
verdrehen von so 'nem dicken Bonzen.«

		Sie sah ihn starr an:

		»Du, ich hab' dich bis jetzt für strenggläubig g'halten.«

		Unwillig winkte er ab:

		»Is ja gut,« rief er, »is ja gut, aber du sollst wieder lustig
sein und mit mir gehen.« [bookmark: page194]

		»Keinen Schritt mehr, eh' mir nicht der Pater
Sylvester …«

		»Dummes Zeug! Gib mir 'n Kuß, du Prachtmädel, du, und lach'
endlich mal wieder.«

		Heftig schlug sie ihm auf die ausgestreckte Hand.

		»Lass' mich aus,« schrie sie drohend.

		»Aber Kind …«

		»Fritzel, ich sag' dir's, eh' ich net wieder mit mein'm Pater
Sylvester geredt hab', darfst mi net anrührn.«

		Das war ihm denn doch zu bunt. Er nannte sie eine abergläubische
Person, die ihn nie geliebt habe, und schließlich begann er
gotteslästerlich auf alle Pfaffen zu schimpfen.

		»Ich kenn' dich ja net wieder,« rief sie entsetzt.

		»Ach, bleib' mir vom Hals mit dieser Gesellschaft,« tobte
er.

		»Fritzel, is das dei' letztes Wort?«

		Noch einmal bezwang er sich:

		»Linni, was hast du denn?« fragte er ruhiger. »Jetzt, vor dem
Fasching kommst du mit der dummen Geschichte daher. Mädel, sei doch
nicht albern!«

		Auf den Karneval hatte sie sich unsinnig gefreut, aber Pater
Sylvester stand ihr doch noch näher.

		Er mußte lachen:

		»'s is zu dumm,« rief er.

		»Was?« rief sie erregt.

		»Ach, die ganze Affäre! Weißt du was? Wir fahren zum Maskenball
und lassen den biedern Pater …«

		»Wenn du so red'st, dann geh ich,« sagte sie. [bookmark: page195]

		Jetzt war er mit seiner Langmut zu Ende.

		»Na, dann geh und laß dich einsalzen, trauriges
Frauenzimmer!«

		Sie eilte wie besessen nach Hause. Oben in ihrer Kammer warf sie
sich auf das Bett, ohne Mantel und Hut abzulegen. Dann schluchzte
sie laut. Jetzt war alles vorbei, alles – alles. Wem sollte sie
denn ihr Leid klagen? Ihren Eltern? Da wäre sie gut angekommen, und
Kätchen, der kleine Backfisch, verstand so etwas doch noch nicht.
Linni stieß es auf und nieder. Ganz verzweifelt vergrub sie ihr
nasses Gesicht in die Kissen.

		Da plötzlich klopfte es an der Seitentür, erst ganz leise und
schüchtern, und als Linni immer noch nicht hörte, etwas
stärker.

		»Käti, bist du's?« fragte Linni ohne aufzustehen.

		»Nein, ich bin es, Fräulein Linni,« kam es aus der
Nebenkammer.

		Der Mechaniker und immer wieder der Mechaniker.

		»Entschuldigen Sie, ich wollt' bloß fragen, was Ihnen fehlt,«
wisperte er.

		Linni rührte sich nicht von der Stelle und unterdrückte einen
neuen Tränenstrom.

		»Es ist schon gut, Herr Killmoser,« sagte sie krampfhaft.

		»Kann ich Ihnen net was helfen?«

		Der – und ihr helfen! Das konnte nur einer, und der tat es
nicht, sondern stieß sie hochmütig hinweg aus seiner geweihten
Nähe. Er hatte eine andre gefunden und brauchte sie nicht mehr.

		Und nun weinte sie die ganze Nacht durch bis zum frühen Morgen.
Da stand sie auf und ging mit [bookmark: page196] der Mutter in die Kirche, mehr aus
stumpfer Gewohnheit als mit gläubigem Bewußtsein, denn was sie dort
suchte, begriff sie eigentlich selbst nicht recht. Beim untersten
Altar fing sie an gedankenlos die Gebete aufzusagen, und dann
rückte sie mit klopfendem Herzen Schritt für Schritt näher zum
heiligen Antonius. Der sollte ja in seiner Jugend auch kein Guter
gewesen sein, wie man immer erzählte. Ängstlich blickte Linni zu
ihm empor. Aber das anbrechende Tageslicht zeigte ihr auf dem
großen Bild einen würdigen, ernsten Mann mit verklärten Zügen, der,
das Jesuskind auf seinen Armen, himmelwärts blickte und so gar
nichts von einem flotten Leben verriet. Linni ließ sich auf die
Knie nieder und sah ihn unverwandt an. Sie wagte nicht rechts und
links zu blicken, obgleich es da immer hin- und herging, in
fortwährendem Kommen und Gehen. In ihr Ohr drang es von Gebeten,
und nun tönte in kurzen Pausen ihr eine Stimme ins Ohr, die ihr
Blut heftiger kreisen ließ.

		Jetzt aber war es auf einmal ganz still geworden. Auch ging
niemand mehr an ihr vorüber. Und doch wußte Linni, daß sie noch
nicht allein war. Sie senkte den Kopf und blickte ein wenig nach
der Seite. Da durchfuhr sie ein freudiger Schreck. Dort in seinem
Beichtstuhl saß der Pater Sylvester ganz allein. Die Vorhänge waren
zurückgeschlagen, und sein breites, rundes Gesicht blickte
freundlich auf die schöne, reuige Büßerin. Lag es nicht in seinem
Blicke, wie eine gütige Aufforderung herbeizukommen und sich aller
Sünden zu entladen?

		Ach, der gute, der liebe, der herrliche Mann! [bookmark: page197]

		Linni sah ihm innig in die Augen, wie um Verzeihung flehend.
Dann erhob sie sich langsam, wankte einige Schritte näher, faltete
die Hände und stürzte weinend vor ihm nieder.

		*

		Winter, Frühling und Sommer zogen dahin in einförmigem Leben.
Vater Pechtl fuhr jeden Morgen ins Geschäft, Mutter Pechtl betete
fleißig, Kätchen, die ein allerliebstes Ding geworden war, zog
lange Kleider an und verließ die Schule, der Mechaniker hüpfte
immer noch aussichtslos um die schneidernde Linni herum, und die
dicke Metzgerin war in Acht und Bann getan.

		Mit hellem Jubel hatte der gütige Pater die Wiedergekehrte
empfangen, und Linni lohnte ihm seine Gnade durch innige Andacht
und Hingabe. Sie lebte nur noch für ihn allein. Aus dem
tiefgefühlten Bedürfnis nach gediegener Aussprache hatte sie zur
namenlosen Freude der frommen Mutter ihre Beichtgänge verdoppelt
und wanderte nun alle vierzehn Tage zu Pater Sylvester. Dieser
Sonntag bedeutete dann für beide ein hohes Fest verklärtester
Freude und Seligkeit.

		War es doch bei dem makellosen Leben des Mädchens kaum mehr eine
Beichte zu nennen, was sie noch zusammenführte, sondern ein ganz
vertrautes Viertelstündchen des süßesten Geheimnisses, das nun
beide umspann, denn Linni erzählte ihm alles, und Pater Sylvester
überkam es mit einer prickelnden Freude, wenn er sich sagte, daß er
jetzt über das Mädchen schrankenlos gebieten konnte. Sie gehörte
[bookmark: page198] ihm
allein. Alle ihre Verehrer, alle Stutzer und Leutnants hatte der
einfache, alternde Mann in der braunen Kutte aus dem Felde
geschlagen, und nun regierte er mit Weisheit und Überlegung, aber
auch mit Liebe, mit recht viel Liebe – die verdiente das reizende
Mädel. Er wurde ganz gerührt, wenn er an sie dachte, und sein
breites Vollmondsgesicht glänzte mit der riesigen Glatze in den
sanften Tönen einer lauen, angenehmen Frühlingsnacht, die in alle
Herzen Weichheit und Milde senkt. Der sündenbeladenen Menschheit
schenkte er Gnade mit vollen Händen, so daß sich sein Ruf immer
weiter verbreitete, und manch neues, hübsches Frauenbild vor dem
Gitter seines Beichtstuhls erschien.

		Doch für Linni hatte das keine Gefahr. Seinem Liebling bewahrte
er ängstlich die Treue, und wären die holden Schönen alle in der
gleichen verlockenden Tracht, wie damals vor seinem Altarheiligen,
dem guten Antonius, erschienen – er hätte sie schnöde von dannen
gewiesen und ihrer Wollust gespottet. Treue gegen Treue, das war
sein Hauptprinzip. Und die Kleine war ihm treu.

		Erst neulich hatte sich's wieder glänzend erwiesen. Sie war zu
ihm gekommen mit einer jener Gewissensfragen, auf die niemand
bessere Antwort zu geben verstand als der vielbewährte Orden der
»frommen Brüder«, am trefflichsten natürlich der kundige Pater
Sylvester, der feine Kenner der Frauen und Mädchen.

		Herr Killmoser, der Mechaniker, hatte ihr abermals einen Antrag
gemacht, diesmal sogar noch stürmischer als zuvor. Was sie tun
sollte, hatte Linni gefragt. Pater Sylvester hatte reiflich
erwogen, und [bookmark: page199] ihr am Schluß in eindringlicher Weise die
Ablehnung geraten, indem er sie auf den Apostel Paulus und andre
würdige Kirchenväter verwies. Aus ihren warmen, fast heftigen
Dankesbezeugungen hatte er wohl gemerkt, wie gut er wieder das
Richtige getroffen hatte.

		Als aber der Sommer vorüber war, und die Kleine sich mit der
kälteren Jahreszeit immer heftiger an das trennende Gitter des
Beichtstuhls schmiegte, als ob sie friere, da stieg in Pater
Sylvester mit einem Male die beängstigende Frage auf, ob er sich
damals nicht doch vielleicht getäuscht habe. Denn jetzt wurde Linni
immer erregter, und ihr Atem drang so heiß zu dem frommen Pater
herüber, daß ihm noch ganz anders zu Mute wurde, als in der ersten
Zeit seiner Bekanntschaft mit ihr. Ängstlich trocknete er sich den
Schweiß von der Stirn, seinem Beichtkind aber empfahl er Ruhe und
fleißiges Beten zur unbefleckten Jungfrau Maria. Aber er merkte
bald, daß seine Mittel nicht verfingen. Immer leidenschaftlicher
wurde das Mädchen. Barg sie vielleicht wieder eine sündige Liebe?
Beim Leben ihrer Mutter versicherte sie ihm das Gegenteil. Ja, sie
weinte sogar vor Entrüstung über solch eine Zumutung, die in seinem
Munde sehr verletzend klang. Sonderbar! So ein Fall war ihm noch
nicht vorgekommen. Pater Sylvester fürchtete für ihre Zukunft. Am
fernen Himmel meinte er wieder ein Gewitter zu sehen, wie damals,
als sich ihr der leichtsinnige Leutnant näherte, und der treffliche
Kenner der Frauen und Mädchen glaubte daher der drohenden Gefahr am
besten zu begegnen, wenn er die Kleine zur Beruhigung der Seele von
jetzt [bookmark: page200] an für jeden Sonntag zur Beichte
bestellte. Dann würde sich die Sache schon geben.

		Zu seinem Erstaunen mußte er einsehen, daß auch dieses Mittel
seinen Zweck verfehlte. Die Kleine war ja wie vom Teufel besessen
und führte sich immer toller auf. Pater Sylvester wurde irre an
sich selbst.

		»Heiliger Antonius, steh mir bei,« stöhnte er, wenn Linni
manchmal ihr Gesicht an das Gitter drückte, daß sich das Eisen
verbog. Wie soll das noch enden? Schließlich war er doch auch nur
ein Mensch.

		Noch einmal nahm er seine Kraft zusammen und mahnte zur Tugend.
Und als es damit auch nicht gehen wollte, zog er sich eigens in
seine Klosterzelle zurück und überlegte, wie dem Mädchen zu helfen
wäre. Was konnte man beginnen? Seine ganze, langjährige Praxis ließ
der fromme Mann bedächtig an sich vorübergehen, Fall für Fall erwog
er reiflich, und endlich ging er alle Gebräuche der Kirche durch,
die man auf ähnliche Gefahr anwenden konnte. Anfangs war alles
umsonst, und manchmal schien es ihm, als müsse sein überhitzter
Schädel zerspringen, der sich für das Wohl der armen Linni in
furchtbaren Qualen zermarterte.

		Doch der heißen Mühe folgte der Lohn auf dem Fuße. Zwei Tage
hatte Pater Sylvester gerungen, am dritten – es war das Fest der
heiligen drei Könige – ging er mit hocherhobenem Haupt aus seiner
Zelle wieder heraus. Jetzt hatte er's gefunden. Eine
Teufelsaustreibung – das war es! Für diese Spezialität genoß der
Orden der »frommen Brüder« einen besondern Ruf. Pater Sylvester
hatte vor Jahren [bookmark: page201] selbst eine solche vorgenommen an einer
ganz verstockten Sünderin, und zwar mit bestem Erfolge. Und er
glaubte sich dieser riesigen Aufgabe auch bei Linni gewachsen, um
so mehr, als die Kleine gewiß äußerst willig wäre und ihm das harte
Amt nach Möglichkeit erleichterte. Die heilige Zeremonie erforderte
nämlich einen ganzen Mann voll Tatkraft und Intelligenz. Drei
Wochen lang mußte er Tag und Nacht ohne jede Assistenz vor dem
Lager der Sünderin wachen und beten, dann gab es noch eine große
Feierlichkeit in der Kirche, und schließlich noch zwei Jahre
hindurch allwöchentlich einen Besuch im Hause, damit der böse Feind
nicht wiederkehrte.

		Ja, so konnte dem Mädchen geholfen werden. Es bedeutete ein
großes Opfer, aber was tat Pater Sylvester nicht alles für sein
geliebtes Beichtkind! Unverzüglich dachte er ans Werk zu gehen, und
gleich am nächsten Sonntag wollte er die glückliche Linni davon
benachrichtigen, daß sie höchster Gnade teilhaftig werden sollte.
Wie er sich auf diesen Augenblick freute! Und als sie endlich in
den Beichtstuhl trat, empfing er sie in einer feierlichen Stimmung
wie nie zuvor.

		Aber was war denn das? Die Kleine schien ja wie umgewandelt! War
das wirklich Linni, die wilde, stürmische Linni? Ganz sanft und
demütig redete sie mit gesenkten Lidern, und ihr ganzes Wesen war
weich und biegsam wie Wachs. Pater Sylvester wurde es schwül.
Gleich beim ersten Ton ihrer Stimme hatte er nichts Gutes geahnt,
und als er jetzt hastig weiterforschte, gestand sie mit
erlöschender Stimme das Gräßliche. [bookmark: page202]

		Auf den Maskenball war sie gegangen bei Nacht und Nebel, der
ehelustige Mechaniker hatte die Schlüssel dazu geliehen, damit sie
unbemerkt von den ahnungslosen Eltern die Hintertreppe benutzen
konnte. Und dort, im Ballsaal, hatte sie einen Studenten
aufgegabelt, einen blutjungen Kerl, dem sie die schwerverhaltene
Leidenschaft eines ganzen Jahres im ersten Sinnenrausch
schenkte.

		Pater Sylvester schwindelte es. Zu welch hoher Tat war er für
sie bereit gewesen, und nun mußte er diesen Lohn empfangen. Oh, es
war schändlich! Ein Hagelwetter von Strafreden ließ er
herniedergehen auf die sündige Kleine, die nun mit einem Schlage,
auch ohne das erprobte Mittel der Teufelsaustreibung, so sanft und
ergeben geworden war wie eine fromme Taube. Die Verräterin! Auf
alle seine Vorwürfe hatte sie nur einen seltsam fragenden Blick,
den der gute Pater Sylvester nicht verstand. Stöhnend wandte er
sich hin und her. Sein Latein war zu Ende bis auf den Spruch der
Absolution, den er wütend heruntersagte. Dann schloß er sich wieder
in seiner Klosterzelle ein und hieb mit den Fäusten gegen die
kahlen Wände.

		Die undankbare Kleine aber, der er solch eine unermeßliche
Wohltat zugedacht hatte, ging achselzuckend von dannen und trieb
ihr Techtel-Mechtel mit dem Milchgesicht unbeirrt weiter. Ein
rasender Taumel hatte sie gepackt, als die lockende Tanzmusik aus
den hellerleuchteten Vergnügungspalästen auf die beschneiten
Straßen drang. Da hatte sie's nicht mehr ausgehalten in der stillen
Wohnung. Sie war in die Stadt gegangen und hatte sich ein feines
Kostüm gekauft, dann war sie hingefahren in die festlichen [bookmark: page203] Räume,
und den ersten besten im Ballsaal hatte sie unter den Arm genommen.
Sie mußte einmal tanzen und Champagner trinken, sie mußte sich
austoben und die Nächte herumtollen von einem Parkette zum
andern.

		Denn tanzen konnte sie fast ebenso feurig wie beten. So mit drei
Sätzen durch den spiegelglatten Ballsaal dahinfliegen, dann ein
paar Gläser von dem eiskalten, köstlichen Trank hinuntergießen! Und
dazu war ihr der kleine Student grade recht. Den konnte sie
kommandieren, daß er sich genau so benahm wie sie es wollte, denn
sie bezahlte ja auch für ihn. Hatte sie ihn dann den ganzen Abend
wie eine Rasende durch den Saal gerissen, dann nahm sie ihn her und
herzte ihn wie eine Puppe.

		Der kleine Kerl war ganz in ihrer Gewalt. Sie machte ihm
Geschenke, sie sagte ihm, wie er sich zu benehmen hatte und schrieb
ihm seine Kleider vor wie ihrer Schwester Kätchen, der vertrauten
Mitwisserin an ihren nächtlichen Ausflügen, der sie zum Danke für
ihre Verschwiegenheit die feinsten Toiletten zurechtschneiderte.
Denn Kätchen sollte auch etwas spüren von dem lustigen Leben, das
der tanzenden Linni ein so unsägliches Vergnügen bereitete.

		Weniger Spaß bot es freilich dem armen Mechaniker in der
Dachstube, der sich in den schlaflosen Nächten dümmer als der
gefoppte Harlekin vorkam. Nur Linnis energische Drohung, von den
Eltern fortzuziehen und eine eigene, ungestörte Wohnung zu mieten,
hatte ihn vermocht, der liederlichen Person den Durchgang durch
sein keusches Schlafgemach zu gewähren. Jedesmal aber, wenn sie
tief in der Nacht [bookmark: page204] glühend nach Hause kam, schwor er sich,
daß es diesmal das letzte Mal sein solle, wo sie seine Geduld auf
die Probe setzte. Und doch gab er ihr den Schlüssel immer wieder
und hoffte seufzend von der Zukunft.

		Ohne daß er es wußte, sollte er plötzlich einen Bundesgenossen
gewinnen, der sich energisch für seine Interessen ins Zeug
legte.

		Der gute Pater Sylvester hatte nämlich aus den immer tolleren
Beichten seines gefallenen Lieblings mit Sicherheit entnommen, daß
er damals eine kapitale Dummheit begangen hatte, als er Linni die
Heirat mit dem Mechaniker mißriet. So, wie sie es jetzt trieb,
durfte es nicht mehr weiter gehen. Das Mädchen wechselte ihre
Liebhaber wie die Kleider. Den kleinen Studenten löste ein Leutnant
ab, diesen ein junger Kaufmann, und einen Abend hatte sie sich
sogar wieder mit dem Fritzel eingelassen, den dann in angenehmer
Abwechslung und Reihenfolge ein Maler vertrieb. Pater Sylvester
wollte an den Wänden hinaufgehen. In seine knollige Nase stieg der
betäubende Duft eines ganzen Parfümerieladens, wenn Lilli in den
Beichtstuhl trat, und obendrein konnte er wohl merken, wie die
Kleine immer frecher wurde.

		Jüngst hatte er ihr in seiner Verzweiflung wieder gedroht, sie
von dannen zu weisen, wenn sie den sündigen Lebenswandel
fortsetzte, aber sie hatte seine Drohung mit einem impertinenten
Kichern beantwortet und mit den Lippen geschmatzt, daß es fast wie
ein Kuß geklungen hatte. Oh, sie sollte nur nicht zu viel auf seine
Nachsicht bauen!

		Unter furchtbaren Drohungen befahl er ihr, das schamlose Spiel
mit dem Mechaniker einzustellen, den [bookmark: page205] Schlüssel zurückzugeben und den
braven Mann zu heiraten.

		Aber Linni lachte ihn heimlich aus. Diese plötzliche
Sinnesänderung ihres wackeren Beichtvaters amüsierte sie köstlich.
Da müßte er sich schon eine Dümmere suchen, die so eine Absicht
nicht merkte! Nein, nein! Der gute Pater Sylvester sollte sie nur
immer hübsch brav absolvieren für die Sünden des Karnevals, dazu
war er ja da, aber mit unpassenden Heiratsgedanken sollte er sie
freundlichst verschonen. Das verstand er nicht. Und sie besuchte
auch ferner die Bälle.

		Der arme Herr Killmoser wand sich in Qualen, und als Linni gegen
Ende des Faschings eines Abends zu ihm ins Zimmer huschte, um
wieder einmal seine unendliche Güte zu beanspruchen, da war er am
Rand seiner Ausdauer angelangt.

		Zitternd sah er sie an, wie sie sich im Vollbesitz ihrer Reize
siegesgewiß vor ihm wiegte und die langen Handschuhe zuknöpfte. Sie
trug ein scharlachrotes Kostüm mit kurzen Ärmeln, das nur bis zu
den Waden reichte und auf Brust und Rücken weit ausgeschnitten war.
Ein kolossaler Hut mit koketter Feder thronte über der reizenden
Frisur, und die zierlichen Füße mit den schwarzseidenen Strümpfen
steckten in spitzen Atlasstiefelchen. Lange betrachtete sie der
Mechaniker. So hatte er sie noch nie gesehen, und es überkam ihn
mit einer wilden, seltsamen Aufregung, die wohl närrisch anzusehen
sein mußte, denn Linni fing bei ihrer Arbeit auf einmal laut zu
lachen an.

		»Warum lachen Sie, Fräulein Linni?« fragte er verlegen. [bookmark: page206]

		»Ach, nix,« wehrte sie ab. »Lassen S' mich jetzt 'naus, und
geben S' mir den Schlüssel.«

		Er trat vor die Tür.

		»Fräulein Linni,« flehte er. »Gehen S' net fort … heut'
net!«

		Überrascht hob sie den Kopf.

		»Sind Sie verrückt, Herr Killmoser?«

		»Nein … nein … ich hab' Sie halt gern, und ich möcht'
Sie bitten …«

		Er legte seine Hand auf ihre bloße Schulter.

		Doch sie schlug ihn mit dem Fächer sehr heftig auf den
zitternden Arm.

		»Was möchten Sie mich bitten? Können Sie das net sagen, ohne daß
S' mich anpacken?«

		Er wurde sehr böse.

		»Es ist schauderhaft, was Sie für einen Lebenswandel führen,«
sagte er entrüstet.

		»Geht Sie das was an?«

		»Als Ihren zukünftigen Bräutigam …«

		»Bräutigam!« Sie mußte furchtbar lachen.

		»Sind S' doch still,« wisperte er und deutete auf die Tür zu
ihrem Zimmer.

		»Is mir ganz gleich,« sagte sie laut. »Mei' Schwester is net zu
Haus und' mei' Vater auch net, aber wenn's auch alle daheim wären
und könnten uns hören, nachher ging i halt morgen auf und
davon … So, wollen S' mir jetzt den Schlüssel geben oder net,
Herr Killmoser?«

		Er öffnete ihr. Hätte er die Mutter herbeigerufen, es wäre Linni
wirklich ganz gleichgültig gewesen. Einmal mußte es ja doch
herauskommen. Ja, in letzter Zeit wartete sie sogar mit einer
nervösen [bookmark: page207] Spannung auf den Augenblick, wo sie die
alte Frau bei der Heimkehr mit gerungenen Händen vor dem leeren
Bette fände. Dann mußte sie eben am andern Morgen mit ihrer
Nähmaschine von dannen ziehen, denn die letzten drei Faschingstage
wollte sie tanzen und tollen, daß es wieder ein volles Jahr
ausreichte. Da ließ sie sich nichts einreden von Vater und Mutter.
In der langen Fastenzeit war ja reiche Gelegenheit zu ausgiebiger
Buße, und Linni freute sich jetzt schon darauf, wenn sie sich nach
den irdischen Genüssen wieder den himmlischen Freuden zuwenden und
ihre ganze Seele aufs neue dem Pater Sylvester schenken durfte.
Gleich am Aschermittwoch wollte sie in sich gehen und eine
umfassende Generalbeichte ablegen.

		Und auf solch löblichen Entschluß hin sündigte sie an diesem
Abend noch einmal über die Maßen. Wie ein Spielball flog sie von
Arm zu Arm, und in feurigen Wendungen, Brust an Brust geschmiegt,
sauste sie an den Paaren vorbei, daß ihr Gesicht zu glühen begann
unter der schwarzsamtenen Maske. Neckend zupfte sie alle Bekannten
an Frack und Weste, und schauten die erstaunt auf sie hernieder,
dann hetzte sie wie losgelassen durch den heißen Ballsaal dahin,
indem sie ein paar Masken zu Boden rannte und ein schallendes
Gelächter ausstieß. Wie Wasser goß sie den Champagner hinunter, und
niemals hatte sie wütender geküßt als am Schlusse, wo sie mit einem
jungen Kavalier auf schwellendem Divan beisammensaß und übermütige
Witze riß.

		Erst kurz vor Tagesanbruch, als jeder Nerv noch an ihr zitterte
von dem durchlebten Genuß, schickte sie sich zur Heimkehr an und
stieg in eine Droschke. [bookmark: page208] Und da, auf der kalten, endlosen Fahrt
kamen ihr stolze Gedanken über den herrlichen Abend.

		Sie war doch eigentlich ein Mordsmädel! Alle Männer neigten sich
vor ihr wie vor einer Königin, jeder suchte ihr eine Ehre, eine
Liebe zu erweisen und legte sich demütig zu ihren Füßen nieder. Sie
aber trieb mit jedem lustigen Schabernack, wie es ihr paßte, suchte
sich den hübschesten heraus, versetzte ihm wieder einen Tritt, wenn
sie seiner überdrüssig war und ließ sich dann von der Kirche in
Gnaden die Absolution für alles erteilen. Ha, ha, ha, ha! Pater
Sylvester! Wenn er sie jetzt sehen könnte, der fromme, keusche
Mann, in dem ausgeschnittenen Kostüm! Ein Hauptspaß wäre es schon.
Was der wohl für Augen machte? Linni dachte sich diese Szene
wunderbar aus, und sie war sogar so boshaft zu glauben, daß die
Absolution in diesem Kostüm spielend von statten ginge. Hellauf
mußte sie lachen in der finstern Droschke.

		Ja, sogar als sie die Hintertreppe hinaufstieg, lachte sie noch.
Ein neuer Gedanke war ihr plötzlich durch den Kopf gefahren. Wie?
Wenn sie jetzt dem Mechaniker einen Streich spielte, sich auf sein
Bett setzte, und, wenn er recht toll wäre, wieder hinausspränge?
Das könnte noch einen hübschen Abschluß geben. Abgemacht! Jetzt
stand sie oben und drehte den Schlüssel herum. Lächelnd öffnete sie
die Tür, aber im selben Augenblick erschrak sie furchtbar.

		Das Zimmer war hell erleuchtet. Auf dem Tischchen brannte eine
Lampe, und das Bett war leer. Aber dort in ihrer Kammer hörte sie
plötzlich mehrere Leute sprechen, und darunter erkannte sie
deutlich die Stimmen des Vaters und des Mechanikers. Auch [bookmark: page209] Kätchen
hörte sie jetzt klagend dazwischen schreien. Linni stand das Herz
still. Jetzt wußte sie, daß alles verloren war. Der Mechaniker
hatte sich für ihre Grausamkeit gerächt und hatte geplaudert.

		»Auch recht,« dachte sie und wankte zur Tür.

		Aber noch einmal hielt sie ein, denn nun war es ihr plötzlich,
als ginge ihr ganzes Begriffsvermögen in Scherben und Trümmer. Das
war ja die Stimme Pater Sylvesters! Unwillkürlich griff Linni nach
der Stirn. Sie wachte doch, und trotzdem hörte sie ganz deutlich
jetzt in der Nacht und hier in ihrer Wohnung das sonore Organ ihres
Beichtvaters. Das war entweder ein höllischer Spuk, oder es mußte
etwas ganz Gräßliches geschehen sein.

		Halb ohnmächtig drückte sie die Klinke herab, und was ihr erst
wie ein Fiebertraum erschienen war, stand nun als leibliche
Wirklichkeit vor ihr. Einen Augenblick noch konnte Linni bemerken,
wie das würdige Gesicht des frommen Paters aus den Fugen zu gehen
drohte, als er sie jetzt in dieser Toilette hereintreten sah, dann
aber fühlte sie nur noch die Faustschläge, die der Vater in
Gegenwart ihres Verehrers, ihres Beichtvaters und ihrer
verzweifelten Schwester auf sie niedersausen ließ.

		»Da schau an,« schrie er und deutete auf Kätchen, »da schau her,
da is dei Opfer, du mißratenes Frauenzimmer, du!«

		Linni begriff wohl seine Schläge, seine Reden verstand sie nicht
und ließ alles geduldig über sich ergehen. Erst dann, als der
Priester dem wütenden Vater in den Arm fiel, kam sie etwas zu sich
und klammerte sich an Pater Sylvester. Würdig nahm [bookmark: page210] er sich ihrer an und
führte sie langsam zurück in das Zimmer des Mechanikers, wo er mit
ihr allein blieb.

		Und dort erzählte er ihr alles. Kätchen war dem Liebhaber des
gnädigen Fräuleins richtig ebenso zum Opfer gefallen wie ihre
Schwestern. Alle Wachsamkeit des strengen Vaters hatte nichts
genützt, und gestern abend, da war es geschehen. Ganz geknickt war
sie spät in der Nacht heimgekehrt, zum Jammer der verzweifelnden
Mutter, die nun zu allem Überfluß auch noch Linnis Fehlen bemerkte,
und über so viel Unglück in eine Aufregung geriet, daß Vater Pechtl
einen Wahnsinnsausbruch befürchtete und den Mechaniker zu Pater
Sylvester sandte. Ihm, dem frommen Mann, war es auch bald gelungen,
die alte Frau zu beschwichtigen.

		Linni weinte bitterlich.

		»Wo ist die Mutter?« fragte sie endlich.

		Pater Sylvester trat näher zu ihr.

		»Sie schläft,« sagte er sanft, »und wenn du brav bleibst, wird
sie auch bald wieder ganz gesund werden.«

		Er war ihr ganz nahe gerückt und hatte seine Hand auf ihren
vollen Arm gelegt.

		»Gelt, Linni,« sagte er, »jetzt bleibst du auch brav! Du gelobst
es mir!«

		Sie nickte schluchzend und setzte sich. Voll treuer Seelsorge
rückte er neben sie und redete ihr eine volle Stunde lang herzlich
zu. Dabei vergaß er nicht seine ernsten Ermahnungen mit
entsprechenden Bewegungen zu begleiten, denn die goldenen Worte
sollten auf das tieferschütterte Beichtkind nachhaltigen Eindruck
hervorrufen. Und als er endlich Vater Pechtl und Herrn Killmoser
nicht länger mehr warten lassen konnte, [bookmark: page211] drückte er die Kleine bei
der letzten, dringendsten Ermahnung noch fester an sich, indem er
seinen Arm um ihre Taille legte.

		»Weis' ihn jetzt nicht mehr ab, den armen Mechaniker,« sagte er
freundlich. »Tu ihn heiraten, und versäume die Beichte nicht!«

		*

		Linni folgte seinem Rate. Der feine Lebemann spendierte eine
schöne Aussteuer, das gnädige Fräulein schenkte gar reichlich dazu,
und im Frühling fuhr Vater Pechtl, mit allem ausgesöhnt, seine
zweite Tochter und den strahlenden Mechaniker zur Kirche der
»frommen Brüder«. Dort am Altar des heiligen Antonius knieten sie
nieder.

		Pater Sylvester segnete sie ein und blieb auch später Linnis
Beichtvater. [bookmark: page212]

		Diese beiden Erzählungen sind dem Band »Tragikomödien«
entnommen.

		*

	