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		Das erste Kapitel

		»Ich bin da! Ich bin da!«

		Das eiskalte Wasser schoß ihm durch die Kiemen, als er den Kopf
aus der Eihaut gebracht hatte und den ersten Atemzug tun mußte. Das
kleine Maul stand ihm vor Schreck offen. Dann führte die Strömung
die Eihaut hinweg, und er gewahrte sich als winziges Geschöpf,
durchsichtig wie das Wasser, schmal und bläßlichbraun wie ein
Weidenblatt im Herbst.

		Das Wasser hätte ihn beinahe fortgerissen; denn eine heftige
Bewegung mit den Flossen, als es mit eins licht ward und er das
Geriesel über den Leib fühlte, trug ihn aufwärts, wo die Strömung
stärker ging. Das erschreckte ihn so, daß er einen Schlag mit der
winzigen Schwanzflosse tat; und da der Kopf unförmlich groß und
schwer ist, sank er gerade noch am Rand der Nestmulde auf Grund und
blieb dort, betäubt von dem gewaltigen Ereignis seiner Geburt, des
Lichts, des Atems und Elements, reglos auf dem weißen Kies
liegen.

		Seine Eltern sind herrische stolze Lachse.

		Fast zwanzigmal hat Mutter Lachs die weite Fahrt von der
Rheinmündung bis in die hinterste Schlucht des Sankt Gotthard
gemacht, aus der der Vorderrhein talwärts stürmt.

		Viele Monate dauerte die Fahrt; viele Monate folgte [bookmark: page010]10 ihr der
herrische und herrlich gewaffnete Mann, der seinen silbernen
Harnisch mit dunklen Rückenschilden geziert hatte, und ein
trotziges und unbeugsames Wesen annahm, je höher die Fahrt
ging.

		Gegen den Oktober erst befand das Paar sich am Ziel. Hier ist
Mutter Lachs geboren, vor vielen Jahren, an die sie nur mehr eine
dunkle Erinnerung hat. Hier hat sie, o wie oft, die Nestgrube
in weißen, kiesigen Sand gehöhlt. Hier ruht sie eine Weile von der
Bergfahrt aus, freut sich über die Kraft und den Stolz des Mannes,
der jeden Nebenbuhler blutig abschlägt oder tötet, und besorgt dann
das wichtige Geschäft des Eierlegens, zu dem sie sich gute Tage
Zeit läßt. Dann ist sie müde; und weil das Wasser unermüdlich ist,
läßt sie sich treiben. Den klugen und stolzen Kopf bergwärts
gewendet, fließt sie unter der hohen Wölbung föhnigen Himmels,
durch gilbende Bergwiesen, zwischen brennenden Ahornen, schwarzen
Fichten und glühenden Buchen ins tiefere Land hinaus.

		Den Mann hat sie nicht mehr gesehen. Vielleicht ist er noch
droben bei der Nestgrube, denn es kamen jüngere Lachsfrauen in den
letzten Tagen. Sie ist nie eifersüchtig gewesen; es ist so Brauch
in ihrer Sippe. Vielleicht hat ihn der Mensch erschossen oder
erdolcht. Sie kennt das alles, und es bewegt sie nicht. Sie ist nur
müde und ein wenig traurig. Dieses Gefühl ist immer in ihr, wenn
sie nach der großen Hochzeitslust meerwärts zieht. Sie sehnt sich
aus den harten Gewässern nach der sanften Umwellung des Meeres.

		Mit den stürzenden Herbstregen kommt sie in die Seen [bookmark: page011]11 der Hochtäler,
durchschwimmt sie gemächlich, wandert zwischen breiteren Ufern,
zieht um die Weihnachtszeit unter grüner Eisdecke, in dämmeriger
Stille rheinabwärts und gelangt mit den Schmelzwassern und
treibenden Schollen, unterm donnernden Eisstoß vorsichtig steuernd,
im Februar ins Meer, das weich und schwer, geheimnisträchtig und
allen Lebens voller, sie aufnimmt.

		Um dieselbe Zeit beinahe ist ihr Sohn droben in der Nestgrube
unter dem Eis des silbergebändigten Vorderrheins ins Leben
geschlüpft.

		»Ich bin da!« so hat er den frohen Schreck des Lebens gefühlt.
Dann ist er einen halben Mond lang reglos gekauert auf dem kiesigen
Grund der Mulde. Am Bauch hängt ihm ein gelbes Säckchen, davon er
sich recht und schlecht über die ersten Wochen durchfüttert.
Natürlich weiß er nichts davon, und daß er nie hungrig ist, kommt
ihm nicht zu Bewußtsein, weil er immer satt ist. Er ist ganz Auge,
und das ist fast buchstäblich so. Immer noch ist sein Kopf größer,
als er ihn brauchen kann, und in dem Kopf stehen zwei große,
weitsternige Augen. Bewegen kann er sie nicht, aber er sieht sehr
gut und sehr scharf, und was er sieht, merkt er sich. Teils staunt
er, teils erschrickt er. Aber er rührt sich nicht.

		Bei Tag, wenn die Sonne durch das Eis scheint, fühlt er Wärme
über den Rücken, und das gefällt ihm. Er betrachtet die Blitze und
farbigen Lanzen, die aus den Wellen fahren und vom Eis zurück ins
Wasser. Er hört sehr gut das immerwährende Gurgeln und Glucksen; er
döst vor sich hin; wahrscheinlich schläft er stundenlang. Dann
sieht er nichts, obwohl er die Augen immer offen hat, [bookmark: page012]12 und er hört
auch nicht deutlich. Er fühlt nur die schaukelnde Bewegung des
Elements um sich her, weiß sich getragen von ihm, läßt mit sich
tun, wie es den kleinen Wellen gefällt, gibt ihnen gerne seine
winzigen Flossen zum Spiel, atmet leicht und glücklich, und weiß
sich im Leben gut aufgehoben.

		 

		Hunger

		Er hat sich gewöhnt an die Welt, die ihn umgibt, und die nicht
größer ist als die geräumige Nestmulde; und er ist es zufrieden. Er
weiß nicht, daß außerhalb eine größere und gefährliche Welt ist. Im
heimischen Gewässer kauern, gleich ihm, noch etwa hundert solcher
kleiner Geschöpfe auf dem weißen Kies. Alle haben gelbe
Dottersäckchen, große Köpfe und graue Augen. Daß sie Geschwister
sind, weiß keines von ihnen; daß Männchen und Weiblein versammelt
sind, kümmert niemand. Alle haben beharrlich und geruhsam von ihren
Dottersäcken gezehrt, schauen aus großen grauen Augen ins Licht und
spielen mit dem Leben. Es ist schön und wird immer so sein!

		So ist dem Männchen zu Sinn, wenn es die anderen betrachtet. Es
ahnt nichts von der gefährlichen Aufgabe, die seiner harrt: zu
leben; in einer Welt zu leben, die gegen nichts feindlicher ist,
als gegen das Leben, das sie hervorbringt. Es weiß nicht, daß viele
Hunderte seiner Geschwister, die Mutter Lachs in die Nestmulde
gesetzt hat, gar nicht dazu gelangt waren, den frohen Schreck zu
fühlen: ich bin da! Daß Hunderte, noch ehe sie Gestalt [bookmark: page013]13 hatten, von
den Wellen ans Ufer gespült wurden und in der Sonne verwesten; daß
aber Hunderte, von der Strömung fortgerissen, in tiefes Wasser
sanken und das Leben nicht empfingen; daß der anmutige graue Vogel
mit dem schwarzen Kehlfleck und dem langen Schwanz, der im Herbst
nahe dem Muldenrand badete, viele Eier weggefischt hatte; daß nahe
der Nestmulde ein finsterer und kühner Räuber haust, für den
Lachseier ein Leibgericht sind; der Tausende verschluckt hat.

		Dann kam eines Tages die Wendung in das Leben des Lachskindes.
Das Glück des Daseins ward fraglich, Behaglichkeit und Ruhe wurden
selten, die Welt hatte plötzlich eine sehr ernsthafte Ansicht, denn
es war an dem: das Bürschchen fühlte Hunger. Und das war sehr
seltsam. Was ist nur mit ihm geschehen? Die Nahrung, die sanft und
ohne Mühe in seinen Körper eingeströmt war, ist plötzlich nicht
mehr da. Der süße Quell ist unmerklich versiegt. Schon seit einigen
Tagen sind ihm winzige Geschöpfe aufgefallen, die auf dem weißen
Kies herumkriechen oder sich um ein blitzendes Steinchen winden.
Auch schwamm hie und da etwas an den grauen Augen vorüber, und er
hatte das kleine Maul geöffnet, ohne eigentlich zu wissen warum,
und viel zu spät. Wie ist das? Sind diese Geschöpfe immer schon
dagewesen, und hat er ihrer nur nicht geachtet? Wahrscheinlich ist
es so! Er fühlt sich auf einmal aufgeregt, fast zornig, wenn er die
winzigen Geschöpfe betrachtet. Eine unsichere Wut packt ihn, er
schlägt mit der Schwanzflosse. Da schießt er auch schon vorwärts;
das kleine Maul hat er viel zu weit aufgerissen und den Wasserfloh
verschluckt. [bookmark: page014]14
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		Die erste Beute – ein Wasserfloh!

		Dann kauert er staunend auf der Stelle. Im Leib hat er ein gutes
Gefühl, aber die Wut ist immer noch und zittert in der
Schwanzflosse. Die grauen Augen haben einen Schein angenommen, der
anders ist, als sanftmütiges Betrachten ihn verleiht. Wieder und
wieder ist er bereit, pfeilschnell vorzustoßen, und das Herz
schwillt ihm hinter den rasch atmenden Kiemen. Jetzt ist er
einbezogen in den unentrinnbaren Kreis, in das große Gesetz. Jetzt
erst ist er da! Jetzt hat ihn das Leben, das er zu haben
meinte. –

		Mutter Lachs, die im Meere sich erholt von der gefahrvollen und
mühseligen Reise und in kühler, halbdunkler Tiefe, im samtenen
Wasser sich vergnügt, denkt zwar nie an ihre Söhne und Töchter.
Aber wenn sie über die [bookmark: page015]15 Niederungen, Seen und Gebirge einen Blick tun
könnte in ihre Kinderstube, hoch oben in der Gotthardschlucht, dann
hätte sie Freude über die spannlangen Bürschchen und Weibchen,
denen die Nestmulde zu klein wird, weil sie alles Eßbare darin
verzehrt haben und auf die wenigen Bissen warten müssen, die ihnen
die schwache Strömung über den Nestrand hereinbringt. Aber es wäre
ebensogut möglich, daß sie ihre Raublust reizten.

		Darum ist es besser, daß Mutter Lachs weit draußen im Meere
haust und, mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, niemals
sich erinnert, daß sie auf den vielen Hochzeitszügen rheinaufwärts
ungezählten Söhnen und Töchtern Gelegenheit gab, es mit dem Leben
zu versuchen.

		Es ist gut, daß Mutter Lachs nur ein kurzes Gedächtnis für
derlei hat, so genau sie sonst alle Gefahrstellen des Reiseweges
und alle seichten Kiesbänke für Nestmulden in der Erinnerung
behält. Denn ihr müßte das Herz brechen, wenn sie erführe, daß von
den vielen Hunderttausenden nur recht wenige ins Leben gelangen,
und daß von diesen wenigen nur die Glücklichsten das Meer
erreichen, das die Heimat und unstillbare Sehnsucht ihres
Geschlechts ist; aus dem sie aufsteigen, folgend uraltem Gesetz,
gehorchend dunklem Trieb, silberne Straßen wandernd, gewiesen an
die hohen Orte ihrer Geburt; dort, festlich geschmückt,
leidenschaftliche Hochzeiten haltend, endlich mit den heimkehrenden
Wassern hinabfließen, schwer von Erlebnissen, Müdigkeit und
Gestilltheit; endigend den Kreis glücklichen Jahres.

		O Sinnbild und Zeichen atmender Schöpfung! [bookmark: page016]16

		 

		Föhn

		Dann ist auf einmal das Eis nicht mehr da. Es hat unruhige Tage
und Nächte gegeben, die dem kleinen Geschlecht in der Nestmulde
viele Schrecken bereiteten.

		Es fing damit an, daß das Wasser unsichtig wurde. Bisweilen
hatten sie jeden Kiesel in der blitzenden Sonne, die durch das Eis
noch strahlender schien, gesehen. Sie wußten recht gut, unter
welchem Steinchen ein kleiner Wurm zum Vorschein gekommen war, und
behielten es stets im Auge.

		Sie hatten sich die sandigen Stellen gemerkt, über welche die
Wasserflöhe und Bachasseln krochen. Der Fichtenzweig, der
eingefroren, ein Büschel schwarzer Nadeln ins Wasser reckte, war
ihnen besonders merkwürdig, denn auf ihm krabbelten zuzeiten
winzige Geschöpfe, und es war vergnüglich, diese abzulesen.

		Mit dem allem hat es jetzt eine eigne Bewandtnis. Ein paar Tage
ist es düster gewesen in der Nestmulde. Die Sonne ist nicht
gekommen. Aber auf dem Eisdach hat es einen eigentümlichen Lärm
gegeben, der nicht aufhören wollte. Das war der erste Regen, den
die kleinen Lachse erlebten. Sie kauerten und horchten, und als es
nicht aufhörte, gewöhnten sie sich daran.

		Dann wird es mit dem Kauern auf einmal schwierig. Das Wasser ist
unfreundlich. Störrisch kommt es daher und macht sich ungestüm
Platz. Das ist neu. Man atmet schwerer; die Luft im Wasser ist
wahrscheinlich dicker geworden. Aber man bekommt alles mögliche
Eßbare ins offene Maul geschwemmt, und das ist gut. Man braucht
[bookmark: page017]17 mehr
Kraft, man strengt sich an, zu wachsen, denn die Welt wird
rücksichtsloser.

		Die schwächlicheren Lachskinder schlüpfen unter den Uferrand und
schauen aus großen, erschreckten Augen ins trübe Gewelle. Alle
haben Mühe, sich in der Nestmulde zu halten. Sie arbeiten mit allen
Flossen und hüten sich vor der Strömung. Sie kennen ihre Welt nicht
mehr.

		Aber der trotzige Bursch, der schon tagelang Schwimmübungen
gemacht hat, nimmt den Kampf auf. Vorsichtig läßt er sich an den
Rand der Nestgrube treiben; dort angelangt, dreht er bei; denn das
hat er gleich gefühlt: Kopf voraus, sonst ist man Treibgut!
Pfeilschnell schießt er in die Mitte der Mulde vor, wo die Strömung
am stärksten ist. Dort hält er an, kämpft verbissen und trotzig,
atmet schwer und gibt nicht nach, bläht die Kiemen und schluckt
fette Bissen, hat die Schwimmblase prallvoll, daß er zu schweben
meint, und bohrt die grauen, funkelnden Augen ins gelbe Wasser, ist
geschwellt von Stolz und voll triumphierenden Lebens. Im Rauschen
der Wellen, im Trommeln des Föhnregens jauchzt sein Herz: Ich bin
da! Ich bin da!

		Dann geschieht Gewaltiges. Eine lehmige Welle überrennt die
Nestmulde. Sie hat spitze und schwere Eisbrocken angeschwemmt und
einen überqueren Ast. Eine zweite rollt heran; alles staut sich
einen Augenblick am Eisdach über der Mulde. Aber in diesen Tagen
hat das Wasser keine Geduld.

		Föhnzeit ist! Brausezeit! Rauschezeit!

		Noch eine Welle und noch eine. Die greifen unter das Dach,
brechen es aus; der quere Ast stemmt sich in [bookmark: page018]18 den Uferrand, es kracht und
birst; hochauf schnellt der Ast und stürzt den Wellen nach, reißt
die Scholle mit sich; Föhnsturm schlägt in gelben Gischt, sprüht
ihn umher; schwerer Regen klatscht auf den befreiten Bach, den der
Aufenthalt rasend gemacht hat.

		Die Nestgrube ist nicht mehr da. Versprengt, zerstoben ist das
kleine Geschlecht. Den verwegenen Burschen hat es fortgewirbelt.
Der aufbäumende Ast hat ihm einen Schlag auf den Rücken versetzt,
daß er auf Grund ging. Dort stieß ihn eine herstürzende Eisscholle
über den Muldenrand, und dann war kein Halten mehr. Kopfunter
treibt er hin und weiß von nichts. Über Felsplatten stürzt er in
Tümpel, wird in tollem Strudel gedreht, prescht an Gestein, wird
mit Lehm und Gischt ans Ufer geschleudert, vom prasselnden Regen
hinabgeschwemmt über harten Firn, gerät unter einen überhängenden
Stein in eine Untiefe, wo das Wasser hohl gurgelt, und ist mehr tot
als lebendig. Hier sinkt er, sinkt, bis er auf moosigem Fels ruht.
Über ihn her toben die Wildwasser gelb und grimmig.

		Der Hunger bringt ihn wieder zu sich. Er braucht nur das kleine
Maul offen zu halten, dann wird er satt. Sehen kann er ohnehin
nicht, denn es ist tiefe Nacht. Wahrscheinlich hat er auch die
Augen voll Sand. Er atmet und schluckt, und die Schwimmblase preßt
er aus, um nur ja nicht Grund zu verlieren. Dann döst er und hört
in der gurgelnden Tiefe nichts von dem Toben des gelben Wassers,
nicht das Heulen des Sturmes über ächzendem Wald und aufsprühendem
Gischt. Brechendes Eis stürzt her, große Steine donnern vorbei.
Nebel, [bookmark: page019]19
zerfetzt und schmutzig, sind im rauschenden Regen flüchtig. Der
kleine Lachs döst.

		Dann ist das Wasser eines Tages sichtig geworden; er ist
aufgewacht und hat sich umgeschaut. Oh, das Geschick ist ihm gnädig
gewesen, er ist unter freundlichem Gestirn geboren! Diesen Tümpel
kann man sich gefallen lassen! Er ist grün und tief, und jetzt ist
auch seine Oberfläche sanft. Die Wände sind mit weichem Moos
behangen, das in der Strömung freundlich fächelt und es einem
leicht macht, die darauf krabbelnden Larven abzufischen. Das Wasser
macht behaglich eine Runde und fließt durch einen breiten Spalt
davon, ohne viel Wesens zu machen. Durch diesen Spalt könnte das
Bürschchen in die Welt rudern. Das tut er aber beileibe nicht.

		Wann durch den Spalt die goldenen und farbigen Blitze, die er
aus der Nestmulde kennt, in seine grüne und stille Welt schießen,
dann pumpt er die Schwimmblase ein wenig auf und steigt in den
Glanz der schiefen Sonne empor, die feine Haut silbern und schön
macht.

		 

		Geschwister

		Leicht vergehen ihm die Tage. Eines Abends, er ist schon beinahe
satt, nascht er am fächelnden Moos der Felswand. Er hat sich eine
genaue Art angewöhnt, um kein Pflänzchen unbetastet zu lassen. Er
beginnt ganz oben an der Seite, wo das Wasser hereinkommt; dort
stellt er sich hin und pirscht, indem er kleine Bewegungen mit
seinem Steuer macht und die Strömung mit den Armflossen ausnutzt,
langsam die Wand im Kreise ab; [bookmark: page020]20 dann taucht er um
Kopfeshöhe tiefer und wiederholt die Pirsch; und so immer tiefer,
bis er auf Grund kommt; dann steigt er auf, und das Spiel beginnt
von neuem.

		Gegen Morgen schreckt er auf. Etwas hat ihn gestoßen, ist aber
nicht zu sehen, denn noch herrscht tiefe Finsternis. Er schnellt
zurück an die Mooswand. Rückenfreiheit! lehrt ihn etwas im Gemüt.
Dann geht er sacht zum Grund und ist dem fächelnden Moos dankbar,
daß es ihn halb versteckt. Er wartet auf den Tag, und er hat ein
Gefühl von Furcht und Neugier.

		Dann wird das Wasser graugrün und halbsichtig. Da gewahrt er
einen über sich im drehenden Strudel, der so aussieht wie er
selbst. Und weiter drüben, wo der helle Spalt ist, noch einen und
noch einen. Die drei treiben es verschieden. Sie scheinen
mißtrauisch, denn keiner taucht tiefer als höchstens zur halben
Wand, und es sieht aus, als ob sie fort wollten. Nur der, der nicht
taucht, geht im Kreis mit dem Wasser, als ob ihm alles gleichgültig
wäre, und jetzt gewahrt der Versteckte, daß der halb auf der Seite
liegt, daß ihm Maul und Kiemen viel zu weit offensteht, und wie
verzweifelt er atmet.

		So etwas hat er noch nicht erlebt. Langsam rudert er aus der
Mooswand und steigt in vorsichtigem Kreis aufwärts. Die anderen
haben ihn gleich bemerkt. Erschrocken stürmen sie hin und her,
tauchen, und kommen pfeilschnell wieder empor. Aber als sie sehen,
daß er nicht dergleichen tut, und gar, wie er am lichten Spalt
vorbeirudert, sein Kleid mit der dunklen Verbrämung gewahren,
erkennen sie ihn als ihres Bluts und starren unbeweglich aus großen
Augen. [bookmark: page021]21

		Er hat sie lange als Genossen erkannt und alle Furcht abgelegt.
Er kreist um den Verletzten, der, klein und schmächtig, verzweifelt
um sein Leben kämpft. Er muß großes Unglück gehabt haben.
Wahrscheinlich hat stürzendes Eis und Gestein ihn gequetscht; sein
Rückgrat ist verkrümmt, und er kann die Schwanzflosse nicht
gebrauchen; er rudert nur schwach mit den Armflossen. Die drei
haben sich vor dem Unglücklichen versammelt und starren ihn an.
Jetzt gewahren sie, daß die halbe Seite abgeschuppt ist, und daß er
am Bauch eine große Wunde hat, die von scharfen Zähnen herrührt.
Das macht sie nachdenklich, und sie betrachten den immer schwächer
Atmenden näher. Jetzt dreht ihn die Strömung am großen und tapferen
Burschen vorbei, so nahe, daß ein herabhängendes Därmchen dessen
Maul berührt. Da ist schon wieder Wut und Hunger in ihm, und er
schnappt zu. Entsetzt bäumt der Verletzte sich, aber davon wird es
schlimmer; denn jetzt hängen auch die beiden anderen an ihm. Sie
zerren und stoßen ihn im Tümpel herum, und als der barmherzige Tod
ihn auf den Rücken legt, erkennt er noch, wer ihn so grausam
martert.

		Aber mit dem strömenden Wasser ist der Geruch von Blut und Gier
in die Welt außerhalb des Tümpels gekommen und hat dort einen
grauen, rotgefleckten Räuber in Aufregung gebracht.
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		Die drei achten nicht auf das grimmige Antlitz, das plötzlich
über den Spalt lugt. Entsetzt fahren sie auseinander, als die
Forelle über den Stein springt. Mit blitzendem Stoß ist sie auf den
nächsten gestürzt, hat ihn am Schwanz gepackt; dann schleudert sie
ihn mit einem [bookmark: page022]22 gewaltigen Ruck ihres fürchterlichen Kopfes herum,
daß er vor Schmerz und Todesangst gar nicht zu Bewußtsein kommt,
was nun werden soll, und mit seinen Augen plötzlich dem funkelnden
Blick des Räubers gegenüber ist; aber dann ist's auch vorbei.
Köpflings würgt ihn die Forelle und sinkt langsam zu Grund; denn
längst hat sie erkannt, daß der auf dem Rücken Treibende ihr nicht
mehr entkommt, und genießt einstweilen das schwächer werdende
Zucken in ihrem Bauch.

		Der Tapfere und der andere sind in furchtbarem Entsetzen
davongefahren. In stürmender Flucht stürzen sie bachabwärts, über
Strudel und Gestein, durch Gebraus und Gischt, und halten erschöpft
in seichtem Wasser unter [bookmark: page023]23 einem Erlenast, der, dunkel
und halb ins Wasser hängend, sie beschirmt.

		Dort ruhen sie aus und fühlen sich sicher; denn hierherein
springt kein Räuber, und es ist weise, daß der Bach seichte Ufer
hat, an denen kleine Burschen wachsen dürfen, ohne von scharfen
Zähnen am Schwanz gepackt zu werden.

		 

		Die Gründlinge

		Der Sommer ist ins Gebirg gekommen, und mit ihm ist die Welt
lebendiger geworden. Es begibt sich allerhand im Bach und an seinen
Ufern, davon die beiden Bürschchen Erfahrung gewinnen. Sie sind
größer geworden; fast verbirgt sie der Huflattich nicht mehr, aber
man sieht ihnen die Kindheit an. Sie tragen noch Nestlingsgewand,
und der Ausdruck ihrer Lärvchen ist eher dreist als stolz, mehr
neugierig als prüfend; auch spielen sie noch gern mit allem
Blinkenden im Sand und üben sich fast unvorsichtig im Springen und
Schwimmen. Der Tapfere hat ein kühneres, aber bedächtigeres Wesen;
sein kleinerer Bruder ist übermütiger, aber er fühlt sich im Schutz
des größeren.

		Eines Tages – die beiden Lachse dösen, weil es um Mittag heiß
ist unterm Erlenast –, da kommt es den Bach herauf. Zuerst
sieht es aus, als ob ein dunkelgrünes breites Band heranschwimme;
in dem Band blitzt es da und dort silbern auf. Die Lachse starren
auf die Erscheinung und staunen tief. Denn wie sich das Band näher
schlängelt, gewahren sie viele Hunderte grüne Fische, nicht
[bookmark: page024]24 größer
als sie selbst: viele kleiner, manche so klein, daß die Mäuler der
beiden Burschen unterm Erlenast wie von selbst sich auftun. Aber
die Schar ist groß, und Vorsicht scheint geboten.

		Jetzt ist der Vortrab in die Höhe der Erle gelangt. Es sind die
stärksten der Sippe, und sie scheinen zu beraten; einige schießen
gegen das Ufer, das beiderseits flach und kiesig ist. Einige
dringen weiter, doch kehren sie vor der wirbelnden Stromschnelle
um; wahrscheinlich berichten sie, daß ein Weiterkommen nicht mehr
möglich ist, denn der Bach wird jetzt sehr unfreundlich für Leute
ihrer Sippe, die eigentlich See- oder Strombewohner sind, und denen
der Mensch den Namen Gründling gab.

		Die Menge staut sich, denn die Hintersten hat die Botschaft, daß
hier haltgemacht werden müsse, noch nicht erreicht. Sie drängen und
stoßen, und jetzt ist auf einmal die ganze Breite des Baches ein
einziger, blaugrüner, wimmelnder und zuckender Fischleib. Oh, sie
sind lustig, übermütig, ausgelassen. Sie springen einander auf den
Rücken, schnellen dahin, dorthin; Silber blitzt, bunt strahlt
aufstäubender Gischt. Es ist ein großes Fest, das die Natur sich
bereitet.

		Im ersten Schrecken, als die tolle Gesellschaft sich über den
Bach ausbreitete, wollten die Lachse davon. Aber es war unmöglich.
Die Gründlinge erfüllten das Bachbett bis auf den Grund mit ihren
Leibern. Natürlich gerieten sie auch gleich ins Versteck unterm
Erlenast. Es waren die Größeren vom Vortrab. Sie stutzten einen
Augenblick, als sie die beiden Bürschchen gewahrten, und standen
rudernd still. Zwanzig Augenpaare bohren sich in die [bookmark: page025]25 Gesichter der
Lachse. Vertreibt man die? Gibt's Kampf? Ach was! Man ist in der
Mehrzahl, man ist gutmütig, man ist sogar sehr für fremde Leute
eingenommen, wenn sie keine Sägemäuler haben; und dafür sind diese
zwei zu klein; ja, man erkennt sie, fast nachsichtig, als heurige,
aber immerhin aus edler Familie stammend. Also wird man gute
Kameradschaft halten; man ist festlich gestimmt, ist mit eigenen
Angelegenheiten vollauf beschäftigt, denn man befindet sich auf
Hochzeitsfahrt, und so mag es bleiben, wie es ist. In drei bis vier
Wochen kehrt man wieder in den See zurück, aus dem man vor zwei
Monaten abgerudert ist.

		Die Vortrableute machen anderen Platz; es ist ein Drängen,
Schieben, Stoßen unterm Erlenast, daß die Lachse endlich weichen
müssen, denn die Gründlinge haben es auf die seichten Uferränder
abgesehen. Nicht daß sie die beiden Burschen mit Absicht und Gewalt
vertrieben hätten; so viel Zeit nehmen sie sich nicht. Sie sind
Hochzeiter und müssen ihr Hochzeitsbett haben.

		Die Lachse, welche von solchen Festen noch keine Vorstellung in
ihrem Gemüt fassen können, begreifen nichts. Muß es ihnen nicht
schrecklich vorkommen, wenn sie nun sehen, wie die Gründlinge mit
gewaltigen Flossenschlägen sich auf den Uferrand hinausschnellen,
daß nur mehr der silberne Bauch ein wenig vom Wasser bespült ist?
Und ist es nicht außer aller Sitte und jenseits jeden Herkommens,
daß sie, jeder einzelne, um sich schlagen wie angebissene Würmer?
Daß die Kiemen so weit sich spalten, bis man die roten Blutadern
sieht? Daß sie die Mäuler aufsperren und gleich ersticken werden in
der furchtbar [bookmark: page026]26 dicken Luft? Und dazu freut sie das; denn es ist
ein Jauchzen und Gelächter, das kein Mensch und kein Vogel, und
niemand von den Haarleuten vernimmt, das aber die beiden Lachse
ungeheuer dünkt. Und es dauert Tage und Nächte, und hört keine
Minute auf; immer neue kommen und schnellen ans Ufer, und wenn sie
müde sind, rutschen sie ins Wasser zurück, rasten, vergessen, daß
sie hungrig sind, schnellen wieder hinaus, Männer und Weiber, ein
toller Wirbel.

		Die Gründlinge sind fetter und wohlschmeckender als die
knochigen Junglachse; denn als eines Tages die Forelle in den
Schwarm einbricht, achtet sie gar nicht auf die erschrockenen
Brüder. Aber unter den Hochzeitsgästen wütet sie erbarmungslos, und
die Lachse, welche sich vorsichtig abseits halten und ihre Jagd auf
die Mittagsstunde, während die Forelle döst, verlegen, wundern
sich, daß selbst dieser entsetzliche Räuber die Rasenden nicht
einzuschüchtern vermag.

		Bis eines Nachts die gelichtete Schar bachabwärts zieht, und dem
nun schmal gewordenen blaugrünen Band in kurzer Entfernung die
Forelle folgt, und in viel weiterem und bescheidenem Abstand die
beiden Bürschchen. Dann ist's an den kiesigen Ufern still; die
Seichte unterm Erlenast ist leer. Aber auf dem Sand, unterm dünnen
Wasser, liegen Tausende kleiner blauer Eier; und wo die Sonne
hinkommt, werden in wenigen Wochen Tausende winziger Gründlinge an
gelben Dottersäcken hängen; und wenn Sonne, Mond und Gestirn ihnen
wohlwollen, werden manche von ihnen in die heimischen Seen und
breiten Flüsse gelangen. [bookmark: page027]27

		 

		Die Hexe

		Die Talfahrt der Gründlinge wollte kein Ende nehmen. Der Bach
wurde breiter und tiefer; er zog gemachsamer einher, es wurde
wärmer in ihm. Allerhand Neues und Fremdes begegnete den
nachreisenden Lachsen; aber als eines Tages das Wasser bitter
schmeckt und beizend durch die Kiemen geht, macht der große Bruder,
welcher immer vorausschwimmt, plötzlich halt. Schon seit geraumer
Zeit ist ihm unbehaglich in der Fremde. Er hat das Gefühl, daß er
nicht hierher gehört; und wenn er auch abenteuerlustig ist: ein
Abenteurer zu werden verbietet ihm inneres Gesetz und die stolze
Haltung seiner weisen Mutter, deren Gemüt in ihm lebendig ist.

		Der kleinere Bruder ist fahriger, und wenn Furcht ihn nicht
zurückhielte, er würde – freilich nicht allein – durch das bittere
Wasser schwimmen. Sein Heimatgefühl ist nicht so stark;
wahrscheinlich ist seine Lebenskraft schwächer, nicht aufbäumend,
wie die des Bruders. Deshalb fühlt er sich auch nicht eigentlich
fremd in der Fremde. Ihn haben die Straßen, die in den Reiseweg
einmünden, öfter verlockt. Einmal ist er ein Stück seitwärts
abgebogen und hat neugierig die fremde Luft geatmet. Dabei hat er
etwas Seltsames und Unerhörtes unter einem überhängenden
Moospolster gesehen.

		[image: ]

		(Krebs) Das Höhlenweib mit seinen Kindern

		Dort kauerte in einem Erdloch eine Wasserhexe, die anzuschauen
unheimlich war. Finster wie schwarzgrünes Moos war ihr Rock, und
wenn sie sich rührte, rasselte es. Die Augen quollen ihr aus dem
Gesicht und hatten einen gierigen, grausamen und nächtigen Blick.
Vor sich hatte [bookmark: page028]28 sie zwei knochige Arme ausgereckt, an denen
mörderische Zangen hingen. Das Lachsbürschchen hütete sich, ihr den
Rücken zu wenden; er hätte das Gefühl gehabt, daß er am Schwanz
gepackt werde. Was ihn aber länger vor dem Moosloch hielt, war der
Umstand, daß auf dem Höhlenweib Hunderte kleiner Geschöpfe turnten,
die der Hexe aufs Haar glichen. Daß diese nicht rasselten, hörte
er; im Gegenteil sahen sie weich und hellgrün aus, und daß sie
ausgezeichnet schmecken würden, diese Witterung [bookmark: page029]29 brachte ihm das Wasser.
Daß von den Hunderten, die auf dem gepanzerten Rücken und den
knöchernen Füßen des finsteren Weibes kauerten und über die
bewaffneten Arme krochen, nicht eins oder das andere ins Wasser
fallen sollte: wer glaubte das? Der Lachs glaubte es nicht; er
hatte zu viel Unglück gesehen, und er verließ sich auf das
segenspendende Gesetz des Unheils.

		Er wurde in seinem Vertrauen auch nicht getäuscht und nicht in
seiner Witterung. Das Jungkrebschen schmeckte so lecker wie nichts
sonst; ein wenig bitter, ein klein wenig nach Gras, was besonders
seltsam und rar war, sehr fett, und es krabbelte noch eine Weile im
Magen. Leider gab es nur eins; denn die Hexe hatte drohend den
knochigen Arm nach ihm ausgereckt, und er war entsetzt
davongefahren. Aber er merkte sich diese Seitenstraße und nahm sich
vor, wiederzukommen.

		So ist es ihm auch sehr gelegen, daß der größere Bruder
plötzlich umkehrt und bachaufwärts geht. Der wundert sich über
seine Abwesenheit nicht, hat sie vielleicht nicht einmal gemerkt.
Den Schwächeren, der sich trotz abenteuernder Selbständigkeit sehr
schutzbedürftig fühlt, schüchtert dieses Verhalten des Größeren
ein. Aber er vertraut dessen Klugheit, und das trotzige Wesen hält
ihn im Bann. In gemessenerem Abstand als sonst zieht er hinter dem
großen Bruder aufwärts.

		[image: ]

		Laikan greift die Libelle

		Sie kommen an einem kleinen Tümpel vorüber, der nahe am Ufer
ist. Die Strömung dreht eine Libelle im Kreis, die beim Mottenfang
ihre Segel zu tief ins Wasser getaucht hat und von ihnen
hinabgezogen wurde. Wie stets, ist der große Bruder zuerst bei der
Beute, und [bookmark: page030]30 wie stets, will der kleinere mit halten. Aber wie
ist das? Der Große hat auf einmal auch für ihn böse Blicke und
fährt auf ihn los. Der Kleine hält's für Spiel und Spaß, weicht
lustig aus, und packt die Libelle von hinten. Da bekommt er einen
Stoß in die Flanke, und die Schwanzflosse des Bruders fährt ihm
stachelig ins Gesicht, daß er gleich losläßt und davonschnellt.
Dann bleibt er stehen, wendet sich und starrt unverwandt auf den
großen Bruder, der die Libelle unter die Uferböschung zerrt und
dort langsam verschluckt. Und plötzlich weiß er, daß er jetzt
allein wandern muß, daß es gefährlich ist, größere Brüder zu haben,
wenn man aus alter, adeliger und bewaffneter Familie stammt und
nicht Gründling heißt. Jetzt ist der Bach auf einmal sehr groß, die
Lebensreise voller Gefahren; über sein argloses Gemüt ist ein Blitz
gezuckt, dann ist es finster geworden und mißtrauisch und wird
vielleicht tauglich sein, ihn zu leiten und zu bewahren. [bookmark: page031]31

		Rückwärts gewendet, schwimmt er langsam aus dem Bann des
anderen, starrt immer noch auf die wohlbekannten und vertrauten
Querbinden, die ihm stets vorauszogen, die er in Gischt und Strudel
als guter Führer vor sich gehabt hat. Dann gerät er in die stärkere
Strömung, und weil er nachdenklich ist, läßt er sich den Wellen und
verliert, hinter einen großen Stein treibend, den Genossen seiner
Kindheit aus dem Gesicht und glaubt, daß er ihn nicht mehr sehen
wird.

		 

		Feindliches Element

		Dann fällt ihm die Krebshöhle in der Seitenstraße ein; er rudert
gemachsam und ohne rechte Freude dorthin. Aber mit der raren
Witterung im Zusammenfluß der beiden Bäche kommt der Hunger in den
Magen und stählerner Glanz in die grauen Augen.

		Diesmal will er es geschickter anfangen und das Loch umgehen;
auch hat er sich einen moosbedeckten, vorspringenden Stein gemerkt,
der gleich unterhalb der Krebshöhle liegt. Wenn er unbemerkt
dorthin gelangt, kann er im Schatten des Steins warten, bis ihm die
Strömung Jungkrebschen herführt.

		Hinter einer Uferbiegung taucht der überhängende Stein auf, und
einen mäßigen Forellensprung weiter ist die Krebshöhle. Man kann
vorschnellen, ohne erst zu springen.

		Als er um die Biegung rudert, wird die Witterung stark; sein
schmaler Körper zittert unter hohem Druck. Jetzt steht er still.
Die grauen Augen bohren sich durchs [bookmark: page032]32 Wasser und halten vor dem
schwärzlichen Rand des Hexenloches, aus dem Wurzelwerk und modrige
Grashalme im reinen Wasser gespenstisch wehen. Er gewahrt die
mörderische Zange, die wie ein gebrochener verwesender Erlenzweig
leblos und tückisch über den Rand lugt. O heimtückische Welt!
Aber die Jungkrebschen turnen auf ihr; vielleicht meint es die
Zange gar nicht so!

		Doch Haarleute gibt es, die es so meinen und heimtückisch sind.
Der kleine Lachs weiß nichts von ihrem Dasein, sonst hätte er
überlegt, ob es nicht klüger sei, sich vor der Hexe zu verraten,
die im Erdloch viel weniger gefährlich ist und wahrscheinlich gar
keinen Angriff unternehmen wird, weil sie sonst das Leben ihrer
Jungen gefährdet. Dann wäre der kleine Lachs entweder in Bachmitte
aufwärts gezogen, oder er hätte die Sonnenseite des Ufers für den
Pirschgang gewählt; denn wenn er sonnenseitig wandert, muß er jeden
Schatten gewahren, der vom Ufer her aufs Wasser fällt. Und da es
nun einmal auf der Welt so bestellt ist, daß plötzliche Schatten
fast immer Unheil bergen, hätte er dem schrecklichen Unglück
ausweichen können. Aber man ist jung, fühlt sich stählern,
besonders bei leckerer Witterung; kann mit der Schwanzflosse so gut
umgehen, daß man übermütig wird; man ist sehr leichten Herzens; hat
zu wenig herrische Bändigung geerbt; dazu ist das Hexenloch um
diese Stunde schattenseitig gelegen; also tut man, wie man es für
gut und vergnüglich findet. Zum Überfluß verrät man sich durch
einen mutwilligen Luftsprung und darf sich nicht wundern, wenn man
schreckliche Naturgesetze entfesselt. [bookmark: page033]33

		Der Bursch ist ganz Hunger und Gier. Er ist nur mehr Auge und
leerer Magen. Jetzt turnt ein Jungkrebs auf der Spitze der Zange
und wird gleich abstürzen. Der Lachs tut eine verstohlene Bewegung
mit den Armflossen und hält ganz an der Uferböschung. Die Kiemen
liegen dicht, er atmet kaum vor Spannung; die Schwanzflosse ist ein
gezücktes Schwert, unbeweglich und starr; gleich wird sie das
Wasser pflügen. –

		Da fährt es aus der Höhe herab wie ein Blitz. Scharfe Schmerzen
pfählen seinen Leib. Er will vorwärts schnellen, aber er ist
festgenagelt. Er wird aufwärts gerissen; ein plötzlicher Luftstoß
sprengt ihm fast die Lungen. Er bäumt sich und tut rasende Schläge
mit der Schwanzflosse; aber die findet keinen Widerstand mehr. Er
sperrt das kleine Maul auf, so weit es geht, aber er fühlt, daß ihn
die wilde Luft erstickt. Dann schlägt er auf die Erde, und neue,
entsetzlich scharfe Schmerzen peinigen ihn. Dann weiß er nichts
mehr. In einer Sekunde hat er die Feindschaft zweier Elemente
erlebt, von denen sein Gemüt nie etwas erfahren hätte, wenn ihm
beschieden gewesen wäre, den natürlichen Tod seines Geschlechts zu
sterben, der o wie selten ist.

		Die Katze hat den kleinen Burschen verspeist, und er hat ihr
geschmeckt; denn sie sitzt noch lange am Ufer in der Sonne und
putzt den Bart von Schuppen und Gräten rein; dabei schnurrt
sie.

		Die Jungkrebse turnen auf ihrer Mutter und wissen nichts von dem
Unglück und sind beschäftigt mit dem eigenen Leben.

		Auch der trotzige Bruder, der vorsichtig und langsam [bookmark: page034]34 bachaufwärts
in das Gewässer seiner Heimat strebt, weiß von nichts und denkt
nicht mehr an den Genossen seiner Kindheit.

		 

		Das Gewitter

		Auf der Bergfahrt ist er der Forelle begegnet. Zum erstenmal
wirklich begegnet. Denn gesehen hat er den grauen Räuber oft. Ein
paar Male ist er an der Seichte unterm Erlenast vorübergekommen. Er
wußte lange, daß zwei aus seiner Vetternschaft dort hausen. Aber er
muß Hochwasser abwarten, und er hat Zeit. Einmal haben ihn die
Lachse mit dem Wasser talabwärts fließen gesehen und haben gehofft,
daß er nicht wiederkehren würde. Das war am Tag, ehe die Gründlinge
zur Hochzeit kamen. Die zwei Burschen waren damals tollkühn gewesen
und waren dem Räuber bis zur nächsten Schnelle nachgeschlichen.
Aber er hatte sie nicht beachtet, er schien in tiefen Gedanken;
denn wie er hinabglitt, den wilden Kopf gegen die Strömung
gerichtet und nur wenig mit der Schwanzflosse steuernd, merkten sie
gut, daß er sie aus schwarzen Augen anfunkelte. Aber dann
verschwand er in der Schnelle und hatte gar keine zornige Bewegung
getan. Zum erstenmal hatte das Lachsbürschchen damals die
schreckliche spitze Säge im Maul des Grauen gesehen. Denn es
verhielt sich so, daß man diese Säge, wenn man sie je sah, auch
schon fühlte; und dann: Gott befohlen!

		Daß der Räuber damals den Hochzeitern entgegenfuhr, konnten die
Lachse nicht wissen. Er aber wußte, daß die Gründlinge im Anzug
waren; er hatte von vielen [bookmark: page035]35 Sommern her ein Vorgefühl
ihrer Ankunft; und als er in diesem Gefühl einige Nächte bereits
bachabwärts gejagt hatte, war ihm ein junges Weibchen, das
hochzeitlich entzückt der Schar vorausgestürmt war, geradeswegs in
die offene Säge gestürzt.

		Der kleine Lachs ist immer gefaßt, dem grauen Räuber zu
begegnen; besonders in der Dämmerung steigen solche Erinnerungen
auf. Und heute, wie er einsam seines Weges zieht, ist diese
Erinnerung besonders stark. Er hat die Forelle nicht gesehen, aber
der Abend ist seltsamer, drohender als sonst. Der Bach liegt früher
im Schatten, und uralte Erfahrung, die in seinem Sinn dunkel lebt,
sagt dem Lachs, daß die Forelle an solchen Tagen besonders hungrig
und kühn ist. Mückenschwärme tanzen auf und nieder, und die Luft
ist nicht so leicht zu atmen wie am Morgen. Der Lachs zieht nahe
der Oberfläche und schluckt Motten und Kerfe, die heut zahlreich
daherschwimmen. Fast alle sind sie müde Hochzeiter und haben nicht
mehr die Kraft, den Luftwirbeln über der Strömung standzuhalten.
Auch haben sie ihre Lebensaufgabe erfüllt, und es ist in der
Ordnung, daß sie durch ihren Tod noch dem großen Gesetz dienen.

		Im Aufwärtssteigen erkennt er die Schnellen und Ufer wieder,
über welche und zwischen denen er herabgeschwommen ist; er gewahrt
die Seichte unter dem Erlenast und erinnert sich an die lärmenden
Hochzeiter. Dann wundert er sich über die blaugrünen Eier und
kostet sie. Es wird rascher und tiefer dunkel als sonst.

		Am drehenden Tümpel kommt er vorbei und verhält vor dem Spalt.
Er erinnert sich an den kleinen Bruder, [bookmark: page036]36 der dort zu ihm gekommen
ist. Er wendet langsam und zieht ab.

		Da zischt das Wasser hinter ihm, wie von einem Pfeil
durchschnitten. Er tut einen erschreckten Sprung vorwärts; jetzt
fühlt er einen stechenden Schmerz hinter der Schwanzflosse und
weiß, daß die Forelle ihn gepackt hat. Dann kommt der entsetzliche
Schwung, der ihn köpflings vor den Rachen des Räubers bringen wird.
Er kennt das; er hat es oft gesehen und hat es bei den kleinsten
Gründlingen ebenso gemacht. Aber als die Forelle ihn
herumschleudert, fällt ein furchtbares schneidendes Licht ins
Wasser, bis auf den weißen Kiesgrund. Das blendet beide so, daß die
Forelle ein wenig zu früh losläßt; und da ihr Biß seine
Schwanzflosse nicht gelähmt hat, schnellt der Lachs mit einem
mächtigen Satz bachaufwärts.

		Er weiß nicht, ist's das Herz, das so dröhnt, oder was es sonst
sein mag; aber das Herz kann es nicht sein, denn das Dröhnen liegt
die halbe Nacht über dem Wasser, und hundertmal fährt das
schneidende Licht auf den Bachgrund; daß er jedesmal erschrickt;
denn so besonders und anders hell, grün und blau, hat er seine Welt
in der Sonne nie leuchten gesehen. Dann rasselt es auf der
Oberfläche, daß er gleich an den Lärm über der Eisdecke, drohen in
der Nestmulde, sich erinnert; und weil Atem und Herz noch immer
schwer sind, geht er hoch. Aber er bekommt gleich heftige Schläge
über den Kopf, wie er solche einmal nahe am bittern Wasser unten
gespürt hat. Daß ihn dort Menschenkinder mit Sand und Steinen
beworfen haben, weiß er nicht. Er schnellt vorwärts, wie er
[bookmark: page037]37 damals
vor den Menschenkindern floh; aber weil er durch kein
Vorwärtsschnellen dem Hagel entgehen kann, geht er auf Grund. Und
weil das Atmen jetzt auf einmal leichter ist, fühlt er den Schmerz
in der Schwanzflosse stärker; er rudert unter ein hängendes
Moospolster, wo er Vorbeireisenden fast unsichtbar ist, und
beschließt, solange hier zu bleiben, bis er nicht mehr daran denken
muß, daß er eine Schwanzflosse hat.

		 

		Der Schatten des Menschen

		Der Sommer ist wieder ins Land hinunter, und die Tage werden
kürzer; aber weil der kleine Lachs sich angewöhnt hat,
hauptsächlich nachts zu jagen, ist ihm das recht. Der Bach ist
jetzt besonders freundlich und verläßlich. Im Sommer hat er öfter
wild um sich geschlagen, und es war gut, ein Versteck zu haben,
daran Steine und Geäst vorüberprasselten; denn die Wunde am Steuer
heilte gemächlich. Wenn sie auch kaum schmerzte und Fische
überhaupt nicht zu den wehleidigen Leuten in der großen
Festversammlung des Lebens gehören: das Bürschchen fühlte
gleichwohl eine Unsicherheit, die es ihm rätlich scheinen ließ,
recht lange unter dem Moospolster der Ruhe zu pflegen.

		Jetzt ist er schon wochenlang wieder ganz gesund, holt nach, was
er zu fressen versäumt hat, wächst zusehends und bekommt einen
ernsthaften und kühnen Zug im Gesicht. Stundenlang liegt er in der
Septembersonne unter dünnem Wasser und genießt die einlullende
Herbstwärme, läßt den strahlenden Föhnhimmel in seine grauen Augen
[bookmark: page038]38 ein,
und das Silber seiner Flanken blitzt um die Wette mit den
Lichtlanzen, die von kiesigem Grund und springenden Wellen
auffahren.

		Das Abenteuer mit der Forelle hat ihn gereift. Es kommt nicht
oft vor, daß einer ein solches Erlebnis nachträglich sich
zurechtlegen kann. Wenn er auch täglich solche Geschehnisse sieht
und selbst ähnliche Praktiken verfolgt: es ist eben doch anders,
wenn man es an der eigenen Schwanzflosse erfahren hat, wie nahe der
Tod vorbeispaziert ist; man wird in solchem Augenblick um Monate
älter, und die Welt bekommt ein kühleres und zweifelhafteres
Ansehen.

		Aber nicht nur sein Erlebnis mit der Forelle hat ihn gereift.
Ein viel geheimnisvolleres Geschehen läßt ihn stundenlang grübeln.
Es liegt erst eine Woche hinter ihm, aber er zittert noch bis in
die letzte Schwanzknorpel, wenn er daran denkt.

		Das begab sich an einem trüben Tag nach den Herbstregen. Er war
gegen Abend aus dösigem Schlummer aufgewacht und der Hunger plagte
ihn. Denn nach dem ersten Regen, der alles, was flatterte und
zickzackte, in den Bach geschwemmt und einen wahren Festtag
beschert hatte, kam Kälte, und es flog und kroch nichts mehr übers
Wasser und an den Ufern, das Wind, Regen oder plötzlicher Schwindel
vor das hungrige Maul gebracht hätte. Dabei war das Wasser
unsichtig und lehmig, man hatte die Augen voll Sand; und
Schlammwühler ist der Bursch nicht; er braucht klare Verhältnisse,
und der Kies ist oft scharf und zu groß, als daß er ihn umgraben
könnte. So ist er im trüben Wasser unrastig hin und [bookmark: page039]39 her gewandert,
hat die Strömung überquert, was er sonst nicht tut, hat oft am
schwachen Zug des Wassers erst gemerkt, daß er in Ufernähe ist,
gleitet wieder zurück zur Mitte, immer erfolglos, mit leerem Magen,
mürrisch und gereizt.

		Dann hat er vor einem Strudel Posten gefaßt, hoffend, daß dort
vielleicht etwas Eßbares hineingetrieben wird; und er hat sich
nicht verrechnet. Plötzlich ist etwas den Stein heruntergekommen,
ist einen Augenblick im gelben Wasser verschwunden und hat sich
dann im Wirbel, wenig über der Oberfläche, gedreht. Welch Entzücken
nach langem Fasten! Ein fetter Regenwurm! Wild hat er zugeschnappt.
Aber dann hat das Geheimnisvolle begonnen.

		Er hat auf etwas Hartes gebissen, daß ihm der Kopf dröhnt, will
es erschreckt ausspeien, aber das geht nicht mehr; auch kann er es
nicht schlucken, weil es im Maul festsitzt; die Kiefer bringt er
nicht mehr zu, weil etwas dazwischensteckt, das ihm nicht
eigentlich weh tut, das aber fremd und wahrscheinlich riesig groß
ist, größer vielleicht als er selber; so wenigstens fühlt er es.
Und jetzt beginnt das zu schmerzen, weil es immer fester zu sitzen
scheint. Aber das wahrhaft Entsetzliche dabei ist, daß es einen
anderen Willen hat als er. Denn als er im Zorn und Schreck den
gewohnten Fluchtweg bachaufwärts, wo die Strömung tief und schnell
ist, stürmen will, will das Ding nur ein kurzes Stück mit und
befiehlt ihm dann, zu bleiben. Das macht ihn wütend; er rudert mit
Armen und Schwanz; dann geht es wieder ein wenig weiter; aber schon
zerrt es wieder; da versucht er es bachabwärts, [bookmark: page040]40 was eigentlich gegen
jedes Herkommen ist, und wieder geht es nur ein Stück weit; dazu
fängt der Kiefer an, ihn sehr zu schmerzen, und er verliert die
Kraft. Sein Zorn weicht einer beklemmenden, schrecklichen Angst; er
schnellt und windet sich; dann reißt es furchtbar im Maul, und
plötzlich ist kein Wasser mehr um ihn; wilde Luft stößt in die
Kiemen, und im Kopf saust es dröhnend; irgendwo schlägt er hart
auf, viel härter, als wenn er vom Wasser gegen einen Stein
geschleudert wurde; dann ist ihm, als ob er wieder emporgeschnellt
und noch einmal hart aufgeschlagen wäre; aber jetzt war auch das
entsetzliche Ding nicht mehr im Maul; er hat einen letzten
verzweifelten Sprung getan, hat dann plötzlich wieder atmen können
und ist bachaufwärts gestürmt.

		Die Kiefer haben ihn noch eine Weile geschmerzt, und der Kopf
schien ihm größer als sonst; aber alles war so schnell gekommen und
war so schnell wieder vorbei, daß er nur die Erinnerung an etwas
Geheimnisvolles und Lauerndes hat und nicht eigentlich weiß, was er
daraus wohl lernen solle; nur daß er sich vorgenommen hat, bei
unsichtigem Wasser lieber zu hungern, jedenfalls nicht gleich
zuzuschnappen, sondern erst zu kosten, wie er das bei Moos und Gras
tut.

		Wann er jetzt unterm föhnblauen Herbsthimmel sich sonnt,
erscheint ihm das Geschehnis weit, weit fort, so weit wie
Herbstregen, lehmiges Wasser und schmerzende Kiefer.

		Hätte er gewußt, daß das seine erste Begegnung mit dem Menschen
war, dann hätte er ahnendes Grauen nicht mehr aus seinem Gemüt
gebracht. Uraltes Wissen wäre [bookmark: page041]41 dann in seiner Seele
aufgestiegen: daß der Mensch der Herr der Erde und alles Lebendigen
ist, nach dem Wort, das tief und erschauernd auf dem Grunde alles
Erschaffenen ruht, und das da heißt: »Lasset uns den Menschen
machen, ein Bild, das uns gleich sei, die da herrschen über die
Fische im Meer und über die Vögel unter dem Himmel und über das
Vieh und über die ganze Erde und über alles Gewürm, das auf Erden
kriecht«; und dessen feierliche und verpflichtende Hoheit nur dem
Gedächtnis des Menschen entschwunden ist.

		Aber der kleine Lachs sonnt sich und weiß nicht, daß er dem
Menschen begegnet ist, und daß diese Begegnung für Leute seiner
Sippe fast immer tödlich ist. Nur als plötzlich ein breiter
Schatten aufs Wasser fällt, fast wie eines Baums, kommt eine tiefe
Angst in sein Herz; und als der Schatten langsam und bedrohlich das
Wasser hinabgleitet und ganz anders sich ausnimmt als Baumschatten,
der im Wind schwankt, und den er gut kennt: da überfällt den
kleinen Burschen das Grauen von neulich, und er stürmt entsetzt
bachaufwärts.

		 

		Mutter Lachs

		Oktober ist's. Der junge Lachs haust lange wieder in der Gegend
der Nestmulde und fühlt, daß er hergehört. Hätte der Eisbruch ihn
nicht verschlagen, er wäre gewiß nicht abenteuernd so weit
bachabwärts gezogen.

		Er findet viele Verwandte hier; daß es Geschwister sind, weiß er
nicht. Er kennt es ihren Gesichtern an, daß sie noch nicht gereist
sind und noch keine Gründlinge am [bookmark: page042]42 Schwanz gepackt haben.
Deshalb sind sie auch nicht so stark geworden wie er. Er hält sich
abseits, und sie ihrerseits sind mißtrauisch. Manchmal schnellt ein
Übermütiger heim Mottenfang in die besonnte Seichte, wo der Große
döst, und fährt erschreckt davon.

		Ein Stärkerer ist einmal geradeswegs in die Seichte gekommen,
hat sich vor ihn hingestellt und ihn feindselig angestarrt. Der
sonnige Platz hat es ihm angetan, und die stolze Art des
Eigenbrötlers hat ihn lange gereizt. Der Tapfere funkelt zurück und
geht ganz sacht, fast unmerklich nach hinten; er braucht Platz, um
den anderen zu überrennen; der aber kennt die Bewegung aus eigener
Praxis und weiß, was jetzt kommt. Auch hat er gesehen, daß da schon
eine kleine Säge vorhanden ist, und überlegt, daß ein Stoß dieses
trotzigen Kopfes immerhin empfindlich sein würde; so dreht er
langsam bei und fließt aus der Seichte. Die Augen des Tapferen
funkeln ihm von der Seite nach.

		Dann hat dieser eines Mittags ein lächerliches Abenteuer. Er
schläft gerade unter ganz dünnem Wasser, da geschieht ein Plumps,
und etwas zerrt ihn am Schwanz; zornig schüttelt er die Flosse und
schleudert sich aufwärts. Da gewahrt er einen kleinen Haarkerl, der
mit spitzer Nase ans Ufer rudert, dort hinaufspringt und
blitzgeschwind in ein schwarzes Loch schlüpft; dabei hört er ein
dünnes Pfeifen. Verdutzt schaut der Lachs dem Haarigen nach und
merkt sich den Ort, wo der im Ufer verschwunden ist. Erstlich will
er das Loch im Aug' behalten, denn es ärgert ihn, im Schlaf
angenagt zu werden; und zweitens: wenn man die Spitzmaus
gleichfalls an ihrer Flosse [bookmark: page043]43 zu zerren kriegte,
vielleicht, wer weiß, ob sie nicht weit lustiger im Bauch krabbelte
als ein Gründling? Aber dann ist ihm, daß er zu diesem Unternehmen
erst eine größere Säge haben müsse; doch er hat Zeit, und die Maus
wird nicht mehr wachsen; das kennt er an ihrer Verwegenheit, die
nur alte Leute haben, wie die Forelle, oder ganz Junge. Er merkt
sich das Mausloch.

		Es geht gegen Simon und Juda, und das Wasser wird kälter; der
Schatten des großen Ahorns über der Nestmulde liegt jetzt weiter
unten auf dem Bach; die Seichte hat nicht mehr so viele
Sonnenstunden. und der warme Schein dauert jetzt länger am drüberen
Ufer; so verlegt der Lachs seinen Nachmittagsschlaf auf die andere
Bachseite. Die dortigen Verwandten nehmen gleich Reißaus, und er
ist wieder Herr einer schönen kiesigen Seichte. Jetzt tanzen auch
wieder die Mücken; Libellen segeln öfter übers Wasser und werden in
genauem Sprung heruntergeholt, denn sie sind nicht mehr so fahrig
wie im Sommer. Hin und wieder treibt ein purpurnes Blatt vorüber,
was der kleine Lachs zum erstenmal sieht; und wann goldgelbe
kleinere kommen, dreht die Strömung sie sacht vorbei. Dann findet
er zuweilen eine winzige Schnecke oder eine Spannerraupe auf ihnen;
die schmecken nach bitterem Gras.

		Und eines frühen Morgens, als die ersten hauchzarten Nebel des
Jahres über das Wasser gleiten, kommt Mutter Lachs in die Gewässer
ihrer Kindheit und ihrer Kinder.

		Ein großer Schrecken geht vor ihr her. Schattenhaft und
pfeilschnell flieht alles aus Tümpel und Strudel, aus Seichten und
Winkeln; stürzt bachauf und bachab, [bookmark: page044]44 und es ist ein großer und
feierlicher Bannkreis um die stolz einherziehende Frau.

		Sie trägt festlichen Staat. Dunkle Verbrämung des breiten und
gewaltigen Rückens brandet an das blitzende Silber der Flanken. Auf
den riesigen Kiemenschilden, die tief Atem holen, brennen rote Male
und säumen den herrlichen Leib gleich Karfunkelgeschmeide. In den
großen grauen Augen west noch ein Schein von der Weite und dunklen
Tiefe des Meeres. Geruch des Meeres ist noch um sie her und macht
sie fremd allem Getier und voll Geheimnis zwischen den schmalen
Ufern des jungen, so kurz erst seinen Quellen entsprungenen
Rheins.

		Sie hat ihre Söhne und Töchter lange erkannt; sie will ihnen
nicht bös und nicht gut. Sie weiß, daß die nach dem ersten
Schrecken wieder in ihrer Nähe sich tummeln werden, wenn sie
erkannt haben, daß diese majestätische Frau keine Mahlzeiten hält.
Sie sieht, daß einige von ihnen größer sind, einige klein und
schwächlich, und sie zweifelt, ob die je das Meer atmen werden. Daß
die Kinderstube recht dünn bevölkert ist, gewahrt sie auch; aber
sie bedauert nichts. Alles ist gut, wie es ist.

		Der kleine Bursch, der bis zur letzten, nicht mehr überwindbaren
Schnelle aufwärts gefahren ist, kommt gegen Abend zögernd wieder.
Um eine Uferbiegung lugend, gewahrt er Mutter Lachs, die inmitten
des Baches auf dem weißen Kies kauert. Unverwandt starrt er sie an,
und sie hält seinen Blick aus. Er hat keine Empfindung davon und
weiß nicht, daß sie seine Mutter ist. Aber ein stolzes Gefühl
überkommt ihn, wann er sie anschaut. Denn soviel weiß er gleich:
daß er zu ihrer Sippe gehört; viel [bookmark: page045]45 näher zu ihr als zur
Forelle. Und Ahnung erfüllt ihn, daß auch er einmal so herrlich
angetan, in solcher Stattlichkeit und Würde, aus großen und weisen
Augen die Welt anschauen wird.

		Die Strömung trägt den Nachdenklichen nahe an seine Mutter
heran; Witterung des Meeres saugt er beklommen ein. Unbestimmte
Sehnsucht überfällt ihn jäh und schwindet hin. Ganz nahe treibt er
an ihrer großen Säge vorbei; aber er fürchtet sie nicht. Ihre Augen
sind ohne Hunger, und ein anderer Glanz als von Grausamkeit ist in
ihnen. Eine sehr kurze Weile steht er rudernd still vor diesen
großen, grauen, weisen Augen. Dann kommt er an ihrer Flanke vorüber
und erzittert vor Schreck und Stolz, als er die gewaltigen Flossen
sieht, an deren Wurzelknorpeln noch ein grüner Schimmer des
Meertangs haftet. Vorsichtig umschwimmt er das mächtige Ruder, das
unbeweglich in der reißenden Strömung ruht, und dem er erschauernd
anerkennt, durch wie viele Gefahren und durch ein wie langes Leben
es diesen mächtigen Leib gesteuert hat.

		Sacht schwimmt er an ihrer rechten Flanke aufwärts, verhält
wieder vor ihrem Gesicht und starrt in die großen weisen Augen.
Dann faßt er sich ein Herz:

		»Woher kommst du?«

		»Aus dem Meere!« antwortet sie, und ihr Gesicht ist feierlich,
daß der Sohn erschauert.

		»Bist du weit gewandert?« fragt er nach langem Schweigen.

		»Ich weiß es nicht. Ich breche auf aus der Tiefe und bin dann
eines Morgens zu Hause.« [bookmark: page046]46

		[image: ]

		Mutter Lachs und ihr kleiner Sohn

		»Bist du nicht im Meer zu Hause?«

		»Ich bin in mir zu Hause; und ich bin im Meere und in den
Gebirgen zu Hause. So will es unser Gesetz.«

		Lang schweigt der Sohn, und das Herz schwillt ihm vor Bedrängnis
über den dunklen Spruch.

		»Werde auch ich im Meer zu Hause sein?« fragt er dann.

		»Dein Herz ist schon in ihm zu Hause, und deine Augen weisen
seine Tiefe und seine Weite, kleiner Bursch. Vielleicht wirst du zu
ihm gelangen«

		»Ich werde!« sagt er und hat sehnsüchtigen Glanz im Blick.

		»Vielleicht wirst du das Meer atmen«, sagt die Mutter, und es
klingt warm und nicht mehr ungläubig.

		»Wann?«

		»Wann es dich ruft.«

		»Es ruft! Das Meer ruft!«

		»Nein! Sonst wäre ich dir im Strom draußen begegnet.« [bookmark: page047]47

		Beide schweigen und schauen einander an.

		»Du hast den Ruf geträumt«, sagt Mutter Lachs dann. »Du hast
noch ein Nestgesicht, kleiner Bursch, und brauchst hartes Wasser;
und wenn du Träumen folgst, wirst du früh sterben.«

		»Ich will alt werden wie du!«

		»Dann mußt du deinem Gesetz folgen und weise sein!« Das versteht
der kleine Lachs nicht; und deshalb hüllt es ihn ein wie Schutz und
ist ihm wie ein Siegel ins Herz gedrückt. Vielleicht wird er es
lösen, wenn er einmal zu Hause ist, bei sich selbst.

		»Wann wird das Meer rufen?« fragt er beklommen.

		»Wann ich fortgehe, wird der Bach die silberne Rüstung anlegen.
Wann er sie abgeworfen haben wird und mit langem Gras spielt; wann
um Mittag die Ufer keine Schatten werfen und nur die grünen Bäume
die Sonne zudecken: dann wird ein Zittern durch deinen Leib gehen,
bei Tag und bei Nacht. Du wirst nicht mehr hungrig sein und nicht
mehr schlafen. Der Bach wird eng sein, daß du schwer atmest, und
deine Augen werden keine Ufer mehr sehen. Ins Weite werden sie nur
gerichtet sein. Deine Ruder wollen dann keine Wellen brechen. Nicht
Kies und Sand will dein Steuer mehr fühlen. Schweben willst du und
nicht mehr schwer sein. Grünes Dunkel willst du um dich haben, und
willst samtene Luft atmen und unbeschreibliche Köstlichkeiten
schlucken. Dein Herz, kleiner Bursch, o dein Herz! Das ist
dann schon nicht mehr in dir! Weit, über Berge, Seen und Ströme ist
es gestürmt! Und du mußt deinem Herzen nach, unermüdlich,
unstillbar; durch Tage und Nächte, unter Sternen [bookmark: page048]48 und Wolken: bis du dein
Herz wiederfindest im Meere! So, Kind, ruft das Meer! – – Und
jetzt laß mich allein! Sonst wirst du vielleicht sterben
müssen!«

		 

		Tödliche Hochzeit

		Verstummt und staunend gehorcht der kleine Lachs. Der stolzen
Frau den Rücken zuwenden, hätte er nicht gewagt. In ihre Augen
starrend, rudert er langsam fort und gewahrt noch, daß eine
funkelnde Freude in ihnen aufblitzt, und eine herrische Wildheit.
Dann ist er hinter der Uferbiegung verschwunden, dreht bei und
zieht bachaufwärts.

		Mutter Lachs hat ihn rechtzeitig gewarnt. Ihr ist nicht
entgangen, daß es bachabwärts lebendig wird. Sie kennt das
gewaltige Rauschen, das in kurzen Absätzen sich wiederholt und die
Ankunft des Mannes und ihrer Trabanten anzeigt. Davon ist die wilde
Freude in ihre Augen gekommen, die der kleine Lachs noch gewahrt
hat. Dann hat sie sich vom weißen Kies aufgehoben und ist zur
Uferseichte geschwommen. Dort untersucht sie den sandigen Grund.
Dann fährt sie langsam darüber hin. Mit dem gewaltigen Ruder höhlt
sie den Sand aus und haut die Nestmulde.

		Jetzt ist der Mann herangekommen. Wild und herrisch dreht er bei
und läßt die Rüstung in der Sonne blitzen. Er hat sich fürstlich
geschmückt. Die blaugrüne Schabracke ist mit prachtvollen roten
Litzen verbrämt, die auf dem mächtigen Haupt in breiten
Zickzackbändern sich kreuzen. Tiefpurpurn sind Flanken und Bauch,
und die vorderen [bookmark: page049]49 Ränder der Ruder des gewaltigen Steuers haben
einen Schimmer wie Morgenrot überm Meer. Feuer der Lust sind die
großen Augen, und eines alles bezwingenden Willens. Furchtbar droht
die Säge aus dem halbgeöffneten Maul, das in kurzen Stößen das
Wasser einzieht. Die schimmernden Kiemenschilde heben und senken
sich, weisen purpurne Adern und zeugen von einem Herzen, welches
dröhnt in Leidenschaft und Kraft.

		Wie ausgestorben ist der Bach. In wilder Flucht zerstob alles
vor dem Gewaltigen aus dem Meere. Nur die Trabanten, jüngere
Männer, die, von der Schönheit der Frau entzündet, ihrer Bergfahrt
folgten, halten in Abständen bachunterwärts; der Größte unter ihnen
einen tüchtigen Forellensprung vor den anderen. Funkelnden Blicks
beobachtet der die Zurüstung der Nestmulde, sieht die stolze Frau
über den Sand gleiten und die Grube größer werden. Bald ist die so
lang und so weit, daß ein erwachsener Mensch Platz in ihr fände.
Funkelnden Blicks beargwöhnt der Gewaltige im Harnisch, der nahe
der Nestmulde sich aufgestellt hat, den Nebenbuhler.

		Dann ist die Grube bereit, und Mutter Lachs ruht sich aus. Der
Geharnischte umschmeichelt sie in langsamen und entzückten Kreisen.
Näher, unmerklich fast, rudert der Jüngere. Die Trabanten starren
und sind gebannt. Sie kauern nicht; sie tun keinen Flossenschlag;
sie gewahren nicht die einbrechende Dämmerung; sie wissen von
keiner Zeit und fühlen keinen Hunger; sie schweben außer sich in
einer unerhörten und tödlichen Spannung.

		Jetzt hebt die hochzeitliche Frau sich auf; ein Zittern und
Beben fliegt durch ihre Flanken; die gewaltige Säge [bookmark: page050]50 öffnet sich in
stoßender Atemnot; gleich einem Schiff mit schwerer Schlagseite
taumelt sie über die Nestmulde; jetzt auf die linke, dann auf die
rechte Seite sich werfend, steigert sich ihre Leidenschaft zum
herrischen Leben selbst, das, neidisch und haßerfüllt, sie töten
kann.

		Den Mann hat sie zu Wildheit entflammt; eng ist der Bach, zu
gering das Element; vergehen will er in selbstsüchtigster
Selbstpreisgebung. Es reißt ihn aufwärts, wo der Tod ist, und er
tut einen ungeheuren Sprung, daß sein riesiger Leib, gespenstisch
gleißend, einen Augenblick über dem Bach aufsteht. Entsetzt fahren
die Vögel davon. Funkelnden Blicks gewahrt der Jüngere drunten die
Schönheit und den Schrecken, die von diesem Geharnischten ausgehen.
Das Wasser rauscht auseinander, als er wieder zurückstürzt. In
großem Entzücken verhält die hochzeitliche Frau. Eng aneinander
kreisen die herrlich Erschaffenen über der Nestmulde.

		Dann bedeckt Mutter Lachs, indem sie langsam und vorsichtig das
Steuer fächelt, ihre Eier mit dünnem Sand. Das kümmert den Mann
nicht; aber er hat Zeit, den Jüngeren ins Auge zu fassen, und die
verwegene Nähe desselben reizt ihn zu herrischer Eifersucht. Mit
gewaltigem Sprung geht er ihn an; der fährt bis zur nächsten
Schnelle zurück; dort aber hält er stand. Einem Stoß gegen die
Flanke weicht er behend aus und bekommt die Fettflosse des
Angreifers zu packen. Der zerrt, ohne des Schmerzes zu achten; aber
der andere läßt nicht los. Jetzt gewinnt der Riese, der die
Schwanzflosse nicht brauchen kann, weil der Jüngere hart anliegt,
tiefer Wasser und greift von unten an. In den vielen Monaten seit
dem [bookmark: page051]51
Aufbruch aus dem Meere hat er nicht mehr gefressen, weil er nur an
die hochzeitliche Frau gedacht hat und sie nicht aus der Witterung
verlieren durfte. Da er die Säge monatelang nicht benutzte, ist ihm
der Unterkiefer ausgewachsen und hat ein Horn bekommen, das ihn am
Beißen hindert. Er will dem Nebenbuhler das Kiemenschild aufreißen,
aber er kriegt es nicht zu fassen. Aus der Fettflosse fließt Blut,
und auf einmal fühlt er, daß der andere jünger ist und wild von
Leidenschaft, wie er selbst. Hochauf spritzt das Wasser vom Kampf
der beiden Lachse. Die Trabanten haben die Gelegenheit wahrgenommen
und nähern sich verwegen der Nestmulde.

		Da stößt es vom Ufer herein, und der Riese fühlt erschauernd,
daß der Tod in seinen Leib einbricht. Ein Spieß ist ihm durchs Herz
gefahren. Sein brechendes Auge gewahrt noch, wie der Nebenbuhler
zur Nestmulde stürzt. Mit großer Mühe nur kann der Mensch den im
Rausch des Lebens und des Todes Tobenden ans Ufer ziehen.

		Die stolze Frau über der Nestmulde fühlt, was bachabwärts sich
begibt. Sie kennt das alles von vielen Liebesfahrten her. Als die
Trabanten plötzlich davonstürmen und statt des Geharnischten der
Jüngere vor ihr sich hinstellt und sie herrisch anfunkelt, da weiß
sie, daß er der Stärkere geblieben oder daß der andere
wahrscheinlich unter die Menschen geraten ist. Hundertmal hat sie
gesehen, wie die Menschen mit den Leuten ihrer Sippe verfahren, und
sie wundert sich über nichts. Als der Mann sie jetzt entzückt und
leidenschaftlich umkreist, ist ihr Gemüt gleich entflammt, und der
strenge Rausch überfällt die Taumelnde. – [bookmark: page052]52

		Beide achten nicht des roten Feuerscheins, der aufs Wasser fällt
und ihre mächtigen Leiber zu gespenstischem Gleißen und Schimmern
bringt. Jetzt rudern sie in roten brandigen Flammen,
aneinandergepreßt, über der Mulde. Sie gewahren nicht die
geschwungenen Fackeln; sie hören nicht die Schritte der Menschen
über der Böschung; nicht den kurzen und scharfen Knall. Nur daß das
Wasser hoch aufspritzt und Mutter Lachs zum großen Erstaunen ihres
Liebhabers ein paar heftige und ganz ungehörige Schläge mit der
Schwanzflosse tut, wodurch sie die Nestmulde und ihr Gelege fast
zerstört. Dann liegt sie plötzlich seitlings und beginnt mit der
Strömung zu treiben; und da ist auch Witterung von Blut im Wasser.
Das alles ist dem Lachs unbegreiflich, und er ist von seinem
Liebesrausch so benommen, daß er unbeweglich bei der Nestmulde
verharrt. Erst als zwei furchtbare Hände ins Wasser tauchen und er
diese Hände nach der toten hochzeitlichen Frau greifen sieht,
stürmt er entsetzt bachabwärts.

		So wurde Mutter Lachs von frevelnden Menschen während ihres
hohen Festes getötet, und der kleine Lachs, der nach ein paar Tagen
um die Uferbiegung lugt, wird seiner Mutter nicht mehr
begegnen.

		 

		Die Reuse

		Dann kam alles so, wie es dem kleinen Lachs von seiner Mutter
gesagt worden war. Im November sprang er ein paarmal nach den
weißen Dingern, die über dem Wasser tanzten und die er für
Schmetterlinge hielt; aber [bookmark: page053]53 als er nichts davon in den
Magen bekam, gab er es auf. Dann wurde das Wasser kälter, und eines
Tages war es dunkler im Bach als sonst und stiller. Lange stand der
kleine Bursch unbeweglich und äugte aufwärts; etwas hatte sich über
das Wasser gelegt und reichte von einem Ufer zum anderen. Es war
also von oben nichts mehr zu hoffen; man mußte wohl wieder an einer
Schnelle Posten fassen, in deren Strudel Eßbares zusammengetrieben
wurde; man mußte eifriger im Kies und an den Uferwänden graben, um
nicht zu hungern, hungerte aber doch manchen Tag. Als dann die
Sonne durchs Eis blitzt, erinnert sich der kleine Lachs, daß er
diesen gleißenden Schein einmal erlebt und dabei den ersten
Wasserfloh verschluckt hat. Jetzt wird ihm die fremdartige
Beschaffenheit seines Baches vertraut, und er muß an Mutter Lachs
denken.

		Dann hatte er einmal einen großen Festtag. Das war im Februar.
Oft schon haben ihm die Eier in der Nestmulde geschmeckt, die er
leicht aus dünnem Sand herausgrub. An jenem Festtag standen dort
plötzlich winzige Fischchen, die an Dottersäckchen hingen. Aber
weil die sterbende Frau den Rand der Nestmulde mit ihrem gewaltigen
Ruder zerstört hatte, war das Wasser dort nicht seicht genug, und
die neugeborenen Söhne und Töchter der Mutter Lachs waren zu früh
der Welt preisgegeben.

		Oh, das gab einen herrlichen festlichen Schmaus für den großen
Sohn der stolzen Frau; und er benahm sich wahrlich als kaltherziger
Stiefbruder gegen das hilflose Geschlecht. Aber da er um keine
Verwandtschaft weiß und nur die Pflicht hat, sich für die Meerfahrt
zu rüsten, [bookmark: page054]54 und da er gewißlich nichts tut, als was im großen
und erhabenen und furchtbaren Gesetz des Lebens vorgesehen ist, so
fühlt er sich auch unschuldig an diesem brudermörderischen Tun.
Wenn von dem diesjährigen Gelege der stolzen Frau ein oder das
andere Kind ins Meer gelangt, so ist das ein Gotteswunder.

		Dann hat der Bach die silberne Rüstung abgeworfen, wie Mutter
Lachs es voraussagte. Das ging in gleicher Furchtbarkeit vonstatten
wie eh und je und wie im vergangenen Frühling. Als der Bach
unsichtig und störrisch wurde, suchte der tapfere Bursch, der nun
auch klug geworden war, nicht mehr die Mitte der Strömung auf,
sondern verbarg sich hinter einem mächtigen Stein, der aus dem Ufer
ragte, und hinter dessen breitem Rücken er sich sicher fühlte vor
herstürzendem Eis und prasselnden Ästen. Tümpel vermied er seit dem
Angriff auf seine Schwanzflosse; drei Tage und drei Nächte hielt er
stand; dann ging es über seine Kräfte, und er wurde abwärts
geschwemmt. Weil aber der erste Sturm sich ausgetobt hatte und das
Eis schon zerborsten war, hatte das keine so große Gefahr mehr; und
da mit dem Frühlingstierkreis die Wanderlust an seine Seele rührt,
überläßt er sich, ohne zu sträuben, der jachen Strömung, nur darauf
bedacht, an keinen Stein geschleudert zu werden. Das gelingt ihm,
weil er mit Armen und Ruder im tiefen und starken Zug des Wassers
sich hält und so an den Steinen vorbeigerissen wird.

		Weit ins Tal hinab läßt er sich treiben; einmal schmeckt das
Wasser bitter und beizend, und er erinnert sich an die vorwitzige
Fahrt im Sommer. Bald aber ist der [bookmark: page055]55 Geschmack wieder süß und
gut. Dann wird es heller im Bach, und der starke Zug der Strömung
gibt nach. Da hält er es für gescheiter, nicht weiterzureisen; auch
ist er sehr hungrig und von der anstrengenden Arbeit des Steuerns
erschöpft. Deshalb stellt er sich auch an keiner Schnelle auf; er
will Ruhe haben und geht uferwärts. Dort hängen Erlenäste übers
Wasser; die hat er von je geliebt. Der Bach ist hier friedlicher,
als er ihn jemals kannte, und es gibt allerhand vom Ufergras
abzufischen. Vieles ist ihm neu, und der Geschmack der Wasserflöhe
und Würmer ist nicht so streng wie oben an der Nestmulde. Dann döst
er viele Stunden, und als es Tag wird, schaut er sich um.

		Oh, die Welt ist überall schön! Kies ist hier zwar keiner;
selbst unterm Erlenast ist keine Seichte; aber er braucht keine
Seichte mehr, im Gegenteil: es ist sehr vergnüglich, tiefer tauchen
zu können. Erstens ist es dann ganz still; nur daß er manchmal
Geplätscher von anderen Leuten, vielleicht von Verwandten hört;
aber von droben, wo die Erle herkommt und wo der Tod in die Kiemen
fährt, hört er keinen Laut mehr, wenn er auf Grund geht. Ach, und
der Bachgrund ist hier wunderschön und geheimnisträchtig. Langes
hellgrünes, mit der Strömung wehendes Moos, bedeckt ihn, und es ist
gar nicht zu glauben, was alles in diesen Moosfächern krabbelt.

		Einmal stört er einen schwarzen Käfer auf, der ebenso gut rudert
wie er selbst; immer im Kreis, immer rundum dreht sich das putzige
Kerlchen, hat kuriose Flossen und einen glänzenden steifen Rock an.
Eine Weile schaut der Lachs verdutzt dem Taumelnden zu; dann
schluckt er ihn [bookmark: page056]56 und hat das Gefühl, daß der im Magen noch rudert.
Das gefällt ihm ausnehmend. Überhaupt gefällt ihm hier alles, und
er vergißt, daß vielleicht bald das Meer rufen wird. Täglich macht
er weite Ausflüge. Wann er aber dösen will, kehrt er unter die Erle
zurück.
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		Die böse Ratte

		Das hat eine sich gemerkt, der er lange schon gefiel. Unter dem
Wurzelwerk der Erle hat sie ein großes Loch, [bookmark: page057]57 und von diesem Loch aus hat
sie sich Gänge unter der Erde gegraben. Sie gehört zu den
Mißtrauischen der Haarleute und hält es für klug, mehrere Ein- und
Ausfallstore zu haben; sie hat ein schlechtes Gewissen. Eines
dieser Tore mündet in den Bach, gerade unter dem überhängenden Ast
und ganz nahe über dem Wasserspiegel. Von da aus beobachtet sie den
kleinen Lachs seit einigen Tagen und erkannte, daß er ein
verläßlicher Bursch war, der immer auf dem nämlichen Platz zu
schlafen pflegte. Wenn man also ganz sacht vom Loch ins Wasser
gleitet, kann man mit großer Sicherheit eine ausgezeichnete
Mahlzeit ergattern.

		Der Lachs seinerseits hat das Loch auch gewahrt; er hat sogar
den unteren Rand nach Würmern abgefischt; denn Löcher, in denen
kleine Haarkerle mit spitzen Nasen hausen, regen ihn nicht auf. Ja,
er hat sich vorgenommen, mit der Spitzmaus anzubinden, wenn sie es
wagen sollte. Denn daß seine Säge schon sehr scharf ist, das merkt
er, wenn er Würmer teilt.

		Als er eines Mittags im April, da die Sonne warm scheint, unterm
Ast döst, findet die Haarige ihre Zeit für gekommen. Vorsichtig
gleitet sie ins Wasser. Sie ist eine schon bejahrte Frau und in
allen Künsten erfahren. Daß aber im gleichen Augenblick, als sie
lautlos schwimmend hinter dem Ruder des Bürschchens auftaucht und
zubeißen will, in Bachmitte eine dicke Fliege einfällt und der
Lachs mit einem mächtigen Satz hinspringt: das konnte die Ratte
nicht voraus wissen. Aber so viel hätte sie wissen müssen, daß ein
so kluger Bursch, selbst wenn er döst, einfallende Fliegen stets
gewahrt. [bookmark: page058]58

		Ärgerlich schnaufend dreht die Ratte bei und planscht zornig
pfeifend aufs Ufer. Das hört der Fliegenfänger und sieht sie gerade
noch in die Röhre schlüpfen. Er staunt, daß der Haarkerl mit der
spitzen Nase nun doch noch gewachsen ist, und nimmt sich vor,
schwarzen Löchern aus dem Weg zu gehen; seinen Schlafplatz verlegt
er weiter abwärts und weiter vom Ufer entfernt.

		Dann wird es eines Tages an den Ufern lebendig. Tritte
erschüttern die Ränder, und die breiten gleitenden geheimnisvollen
Schatten fallen in den Bach. Der Lachs stürmt aufwärts, von
Schrecken und Furcht gejagt.

		Aber die Tritte dröhnen bachaufwärts, der Lärm dringt durchs
Wasser; auch die Schatten gleiten herauf und sind so rasch, daß er
wieder flüchtet. Jetzt aber klatschen Steine vor ihm ins Wasser; er
wagt sich nicht weiter aufwärts. In einer Schnelle versteckt er
sich, und das Herz klopft ihm schrecklich. Da prescht ein Stein an
seinem Kopf vorbei und schießt auf Grund; neben ihm wieder einer
und noch einer; die kommen vom Ufer herüber. das sieht er. Jetzt
weiß er es, daß die Schatten ihn verfolgen. Das raubt ihm die
Sicherheit, und er stürmt abwärts, hinter sich die klatschenden
Steine und aufs Wasser prasselnden Sand, stampfende Tritte und die
schrecklich schnell gleitenden Schatten.

		Er kommt an die Stelle, wo er der Ratte entging; aber da ist
kein Weg mehr. Eine schmale Rinne ist noch offen, durch die die
Strömung reißend fährt. Einen Augenblick stutzt er, und Angst vor
etwas Unbekanntem lähmt ihn beinahe. Dann gewahrt er Verwandte und
Fremde, Gesichter, die er noch nicht sah, und Gestalten, [bookmark: page059]59 die ihm noch
nicht im Bach begegnet sind. Alle schießen verstört hin und her und
fürchten sich, den reißenden Weg zu wandern. Aber die Tritte
stampfen näher, Steine preschen ins Wasser, Sand prasselt auf
Rücken und Köpfe; eine Forelle treibt getroffen, seitlich liegend,
durch den engen Strudel; jetzt sind auch die Schatten da, und ein
nie gehörter Lärm, hohe und tiefe, wilde und fremde Laute dröhnen
durchs Wasser. Da faßt der Lachs verzweifelnden Mut und fährt mit
der reißenden Strömung [bookmark: page060]60 zwischen den Stauwänden durch; die anderen folgen,
getrieben von den jagenden Menschen.

		Dann ist es dunkel um ihn; er stößt an zuckende schnellende
Leiber, findet keinen Weiterweg; wann er zurück will, pfählt ihn
beinahe ein spitziger Ast. Die Luft wird schlecht, und plötzlich
stößt sie tödlich in die Lungen wie damals; dann wird grelles
Licht, daß die Augen schmerzen. Er fühlt seinen Leib heiß umfaßt
und wird vor Entsetzen steif; dann weiß er nichts mehr.
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		Im Netz

		 

		Beim Menschen

		Dann tut er einen tiefen Atemzug und ist wieder bei sich. Das
heiße Gefühl um den Leib hat er nicht mehr und kann sich frei
bewegen. Aber er ist noch so erschreckt von dem rätselhaften und
schauerlichen Erlebnis, daß er reglos auf Grund kauert; kaum wagt
er es, ein wenig die Armflossen zu fächern, um sich frische Luft
zuzuführen. Denn die Luft ist hier nicht gut, und das Wasser
scheint ihm unlustig; es bewegt sich nicht, es hat keine Strömung,
und weil die Sonne darauf scheint, ist es schwül in ihm.

		Zwar der Grund, auf dem er kauert, ist ihm vertraut. So hat er
oben in der Heimat ausgesehen, kiesig und blitzend; aber es
krabbelt recht wenig auf ihm, und wegen eines Wasserflohs sich zu
verraten, scheint ihm, trotzdem er hungrig ist, zu gewagt. Ein
grenzenloses Mißtrauen gegen die Welt erfüllt ihn bis in die
Schwanzknorpel; es fällt ihm nicht ein, sich am Tage noch zu
rühren; er hat zu viel Mißgeschick erlebt, und wäre nicht [bookmark: page061]61 der kühle Sinn
der Mutter Lachs in ihm: er hätte vielleicht ein grämliches und
unwirsches Wesen angenommen.

		Daß er unbeweglich kauert, verdrießt einige seiner Mitbewohner.
Als man ihn in den Teich gebracht hatte, waren aus der Reuse noch
ein paar Bachleute geplanscht. Ein Verwandter, zwei kleinere
Forellen und sogar ein paar Gründlinge, die damals zu erschöpft
waren, um der Talfahrt ihrer Sippe weiter zu folgen, und die – weiß
Gott, durch welches Wunder – noch nicht aufgefressen waren. Andere
hat er noch nicht gewahrt, weil sich alle nach der aufregenden Jagd
zu verbergen suchten. Die er sah, trieben es wie er selbst: sie
kauerten und starrten, hungerten und mißtrauten der Welt, und
fühlten sich in feindseliger Fremde.

		Aber andere Mitbewohner gibt es, die hier offenbar zu Hause
sind; wenigstens benehmen sie sich danach. Sie scheinen alle Winkel
zu kennen, fürchten sich bucht vor dunklen Gruben, spielen
Fangemann um große Steine und springen, wenn sie sehr lustig
werden, aus dem Wasser. Mögen sie! Der junge Lachs ist froh, daß er
nicht mehr so arglos ist. Aber von der munteren Schar der Elritzen,
die sonst recht klug und vorsichtig sind, hieße es zuviel verlangt,
im Mai, wann sie hochzeitlich gestimmt sind, so sittsam sich zu
benehmen wie ein stolzer Abkömmling des großen Meeres. Sie kümmern
sich auch gar nicht um den Kauernden, und ihm ist das recht.

		Ein anderer hingegen kümmert sich um ihn, und dabei wird dem
tapferen Burschen unbehaglich. Solch bösartige Larve hat er noch
nicht gesehen. Vorsichtig erst und in Entfernung kommt er vorüber
und umkreist den Lachs [bookmark: page062]62 ein paarmal. Größer ist er nicht, aber immerhin:
wenn einer einen Kopf hat, an dem fast nichts ist als Säge, und
dahinter zwei eiskalte wilde Augen, trotzdem er noch sehr jung ist
und also ein Nestgesicht haben müßte; wenn einer ein Ruder besitzt,
das größer ist als andere Wasserleute in solcher Jugend eins
führen: dann muß der ein kühner und gefährlicher Geselle sein, und
es ist vielleicht gut, ihm auszuweichen. Der Lachs äugt von der
Seite und läßt den anderen nicht aus dem Gesicht. Jetzt stellt der
sich plötzlich vor den Burschen hin und funkelt ihn an. Der Lachs
funkelt zurück, obwohl die Säge ihn schreckt; das zeigt er aber
nicht, bläht die Kiemen und steift die Schwanzflosse zum Schwert.
Der andere kennt das und überlegt. Den Stoß des Lachses fürchtet er
nicht und dessen Säge erst recht nicht; aber schlucken kann er ihn
noch nicht, weil der zu groß ist; auch hat die Rückenflosse harte
Strahlen. Was also tun? Nichts! Abwarten und schnell wachsen! Dann
wiederkommen! – Damit zieht der junge Hecht davon, und der Lachs
rüstet seine Drohung ab; aber jetzt ist ihm wohler.

		Der Hunger verleidet endlich das Kauern. Wo andere Leute
vergnügt sich tummeln, kann die Welt nicht ganz schlecht sein.
Vorsichtig hebt er sich auf, und weil es gegen Abend geht, fühlt er
sich sicherer; er fürchtet keine gleitenden Schatten um diese
Stunde. Nach seiner Art pirscht er zuerst das Ufer ab und findet es
gewohnt, überhängend, mit Moos und Gras bewachsen. Aber das Gras
schmeckt welk, und er merkt auch gleich, daß da viele Mäuler
herumgewühlt haben; es ist recht wenig zu finden. So gibt er das
einstweilen auf und rudert der Mitte [bookmark: page063]63 zu. Auch hier ist keine
Strömung, die doch seine Lust war, seit er lebt; das Wasser ist
schal und macht keine Freude, wann es durch die Kiemen geht. Er
gewahrt einen Haufen großer Steine, die von der Feuchtigkeit
schwarz geworden sind, und zwischen denen es Löcher und dunkle
Höhlen gibt. Nein, für Höhlen und Löcher dankt er; der große
Haarkerl hat ihm die Freude daran genommen. Aber nahe den Steinen
ist das Wasser frischer und atmet sich kühler; das tut ihm wohl,
und er beschließt, hier seinen Dösplatz zu behalten. Anderen seiner
Mitbewohner geht dies ebenso, und daher kommt es, daß um die
Sonnenstunden die größeren Leute an dem Steinhaufen herumstehen,
aus dessen Mitte ein kleiner Springbrunnen stäubt. Die kleineren
möchten ja auch gerne, aber sie wagen es nicht.

		Nur die liebestollen Elritzen kümmern sich nicht um die
schweigsame Gruppe der Edelleute am Springbrunnen. Übermütig
schwärmen sie dichtgedrängt in ihrer Welt herum; und wenn sie vor
lauter Lebenslust hoch aufschnellen und die zierlichen Leiber
durcheinanderwimmeln, dann blitzen die roten Brustlätze mit den
silbernen Flanken um die Wette, und die gleißende, vom klugen
Köpfchen bis zur Schwanzflosse gezogene Goldlinie schmückt sie
hochzeitlich.

		Ja, und da gewahrt der Lachs auch die beiden verlassenen
Gründlinge mitten unter den Elritzen. Im Gefühl ihrer Vereinsamung
haben sie sich unter die Schar der Hochzeiter gemacht; und weil man
sie als harmlose und gutmütige Leute kennt, läßt man sie gewähren.
Wie sie eben in tollem Wirbel vorbeischießen, reizt Erinnerung
[bookmark: page064]64 und
Witterung den Lachs; er bricht in die Schar ein und packt einen der
Gründlinge am Schwanz. Aber als er ihn herumschleudern will, ist
schon der Hecht da und entreißt ihm die Beute. Das hat er noch
nicht erlebt und steht starr vor Staunen. Aber der Hecht funkelt
ihn nur böse an, dreht ihm den Rücken und würgt den Gründling
hinunter. Da verlegt der Lachs seinen Standplatz auf die andere
Seite.

		Dort steht der schwächliche Verwandte und ist sehr ängstlich,
denn rechts und links von ihm haben sich seine Vettern, die beiden
Forellen, aufgestellt, und der Lachs kennt ihnen am Gesicht an, daß
sie gerne möchten; aber sie gönnen sich gegenseitig den
Schwächlichen nicht. Auch wagt keine von beiden zu beginnen, denn
viel größer und stärker sind sie schließlich nicht, und wer weiß,
ob der Verwandte sich nicht tapfer wehrt. Der aber ist so
verschüchtert, daß er, obgleich ihn sehr hungert, nicht wagt, ein
wenig die Steine nach Tang und kleinen Schnecken abzusuchen. Er
äugt nur furchtsam, und wann er eine Bewegung tut, machen die
Vettern gleich auch eine, die er kennt und die ihn entsetzt.

		Als der stärkere Bursch um die Ecke kommt, gehen die Forellen
zögernd davon, nicht ohne ihn gehässig anzuschauen; da wagt es auch
der andere, seine Stellung ein wenig zu verändern. Aber das war
falsche Annahme; denn wie er ein paar Längen rudert, gewahrt er den
Kopf des großen Bruders, der sehr hungrig ist, nahe an seinen
Kiemen. Er rudert schneller; der andere rudert mit; er taucht; der
andere taucht mit; immer verzweifelter rudert der Schwächliche;
leicht folgt der Lachs. Jetzt [bookmark: page065]65 werden die anderen Leute
aufmerksam. Die Forellen folgen funkelnden Blicks; der Hecht ist
plötzlich an der anderen Flanke des Gehetzten. Als die schreckliche
Jagd um eine Ecke biegt, steht plötzlich ein ungeschlachter,
buckeliger, rotäugiger Kerl vor dem Schwächlichen, reißt eine
schreckliche Säge auf und schlägt sie ihm hinter die Kiemen. Den um
sich schlagenden Leib fallen die anderen an, und bald ist ein
wilder und zuckender Knäuel, der sich im Wasser hin und her
schiebt. Aus großen Augen starren die Elritzen von ferne und kosten
die Witterung von Blut und Gedärm. Das reizt den Rotäugigen, der
nie satt ist, und er fährt unter die Schwärmenden.
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		Der Barsch schluckt den Schwächlichen

		Oh, er bringt Leben in den Teich, der wilde und [bookmark: page066]66 hartherzige
Barsch! Er ist nicht größer als der Hecht, eher kleiner; aber er
hat von allen Fischleuten die schärfsten Lanzen auf dem Rücken, und
die machen ihn furchtlos und unverschämt. Wenn er die Mitbewohner
aus blutroten Augen anfunkelt, zittern die bis in die
Schwanzknorpel, und wenn er nicht gerade sehr satt ist, zittern sie
nicht lang. Sie fürchten schon den Schatten seines Buckels, wenn
der über den Kies gleitet, und es ist immer ein respektbedingter
Bannkreis um ihn. Er selbst hat vor nichts Respekt, höchstens daß
der Hecht ihm zuwider ist; nicht aus Furcht! Gott bewahre! Aber
längst hat er bemerkt, daß der ebenso unerschrocken und immer
hungrig ist, und er sorgt sich um die Zukunft, denn die
Elritzenschar wird täglich dünner. Er nimmt sich vor, rasch zu
wachsen, damit er dem Kerl mit dem flachen Schädel ankann. Das
nämliche denkt auch der Hecht, wann er, unter dünnem Wasser
liegend, seinen schwärzlichen Rücken von der Sonne bescheinen läßt,
was er durch viele Stunden des Tages tut. Die beiden weichen sich
tunlichst aus, und je älter sie werden, um so grimmiger beginnen
sie einander zu hassen.

		Die Tage gehen einförmig hin, weil keine Strömung Zeitvertreib
schafft, und weil man überall an Ufer stößt. Wie Mutter Lachs es
vorausgesagt hat, kommt über ihren Sohn eine große Unrast, und die
Elritzen schmecken ihm nicht mehr. Öfter sind wieder die gleitenden
Schatten aufs Wasser gefallen; aber weil die anderen Fischleute
sich davor nicht fürchten, im Gegenteil, den Schatten zusteuern,
hat auch der Lachs die Scheu abgelegt.

		Er gewahrte, daß, sobald ein Schatten aufs Wasser [bookmark: page067]67 fiel – und das
geschah meist gegen Abend, und der Schatten reichte wie der eines
Baumes fast in die Mitte des Teichs, und ein kleinerer war immer
dabei, der sehr unruhig war –, daß dann ein heller Ton mit dem
Schatten kam. Sobald dieser Ton ins Wasser drang, zogen alle
Fischleute, auch wenn an trüben Tagen kein Schatten ihn begleitete,
ihm nach ans Ufer.

		Heut, da ihn die Unrast sehr plagt und ihm alles gleichgültiger
ist als sonst, zieht auch der kleine Lachs dem Ton nach und findet
sich, nahe dem Ufer, mitten in der Schar Elritzen, die ihre Köpfe
fast aus dem Wasser recken, einander auf den Rücken springen und
sich gebärden wie die Gründlinge. In einiger Entfernung stehen die
Forellen und äugen gespannt; von der anderen Seite her funkeln die
hellen Augen des Hechts. Der rotäugige Höckermann zieht allein und
unwirsch in der Mitte des Teichs herum; seine Ungeselligkeit ärgert
sich über die Versammlung, und er ist überaus mißtrauisch. Die
Glocke, mit der der Mensch die Fischleute ans Ufer lockt, und der
sie alles Gute glauben, rührt ihn nicht.

		Jetzt fällt eine tote Maus unter die Elritzen, die
auseinanderfahren, sofort aber wieder zusammenlaufen und den
Kadaver anpacken. Die Edelleute wenden sich weg; die Witterung
ekelt sie, die nur an zuckendem Sterben Freude haben. Dem Barsch
kommt der Knäuel um die Maus gelegen; er braucht sich nicht
anzustrengen; er fährt nur hinein und wird satt.

		Der Hecht macht das ebenso. Aber die beiden Forellen wissen, daß
mit dem Ton noch andere Leckerbissen kommen, die dem Hecht zu
gering sind, die sie [bookmark: page068]68 aber im Bach oft fanden, und die hier rar sind.
Sie balgen sich um einen fetten Regenwurm, und dabei blitzen ihre
roten Male wunderschön aus dem Wasser.

		Der Lachs sieht zum erstenmal den Menschen; und weil der helle
Ton mit dem Menschen kommt und auch für ihn Würmer und Larven
bringt, weicht er nicht aus. Wann aber dann die Menschenstimme
durchs Wasser geht und plötzlich, ganz nahe am Spiegel, ein kleines
Menschengesicht erscheint, schnellt er erschreckt zurück und
fürchtet, daß Steine und Sand folgen werden. Weil es aber stets
ruhig bleibt und das kleine Menschenantlitz über dem Wasserspiegel
ihm schon vertraut ist, kehrt er wieder um und freut sich über
Würmer und andere Leckerbissen. Er ist so vertraut mit dem Menschen
geworden, daß er eines Tages einen besonders fetten Wurm aus der
Kinderhand nimmt, die sich schon öfter in seine Welt
hinunterbegeben hat. Anfangs stob er in großem Schreck davon, als
vor seinen Augen das Wasser sich teilte und etwas nie Gesehenes
plötzlich vor ihm stillhielt, daran ein langer Wurm hing. Aber der
Wurm zappelte so aufgeregt, daß dem kleinen Lachs öd im Magen
wurde. Trotzdem wagte er nicht, danach zu beißen. Er erinnerte sich
recht gut, daß Regenwürmer, die man nicht selbst aus dem Bachgrund
oder Uferwänden grub, tückisch sein können; daß man an ihnen
hängenbleiben und nach ihrem Willen geheimnisvoll und schrecklich
aus dem Dasein gerissen werden kann. Als er aber sehen muß, wie die
eine der beiden Forellen – die andere ist seit zwei Tagen nicht
mehr da; wahrscheinlich lebt sie nicht mehr; der Hecht hatte eines
Nachts einen [bookmark: page069]69 unförmlich dicken Bauch – verwegen und tollkühn
den Wurm aus der Menschenhand reißt, da ärgert er sich über seine
Zaghaftigkeit und nimmt sich vor, gleichfalls Würmer aus der
Menschenhand zu kosten.

		 

		Der Verrat

		Der nächste Tag hatte einen strahlenden roten Abend, und an
solchem Abend ist immer Unruhe unter den Fischleuten. Stundenlang
ist der junge Lachs, trotz der Wärme im Wasser, ruhlos
herumgewandert und hat immer wieder die Ufer abgesucht, ob es
nirgends einen Weg zum Meere gäbe. Nachts zu wandern! Oh, wie ihn
das lockt!

		»Es ist Zeit!« sagt der Mensch zum Knaben, der ihn an den Teich
begleitet und an dessen kleine Hand die Fischleute sich gewöhnt
haben; denn die Hand hat eine freundliche und nicht habsüchtige
Witterung, wenn sie in die Fischwelt taucht und Würmer bringt.

		»Es ist Zeit!« sagt der Mensch. »Der kleine Lachs will wandern!
Sonst grämt er sich und frißt nicht mehr; dann wird er schwach, und
ich habe gesehen, daß er dem Barsch gefällt.«

		»Das darf er nicht, der häßliche, grobe Kerl!« sagt das
Kind.

		»Danach wird im Wasser nicht gefragt, und nicht in der Luft, und
nicht auf der Erde. Häßlich und grob ist der Barsch nicht. Er hat
eben sein Gesicht und muß sein Wesen treiben. Wir können aber
nichts tun als den kleinen Lachs frei lassen. Wahrscheinlich
begegnet er im Bodensee größeren Barschen, und im Rhein größeren
[bookmark: page070]70
Hechten oder Menschen, die ihn nicht füttern, sondern aufessen. Er
hat ein hartes Leben vor sich. Vielleicht kommt er bis ins Meer.
Wenn er ein einziges Mal nur bis dahin gekommen ist, dann hat er so
viel erfahren und ist so klug geworden, daß er vielleicht wieder zu
uns gelangen wird. Und darum wollen wir ihn jetzt ringen, um zu
sehen, ob er im Herbst wieder ins Gebirg geht.«

		»Tut es ihm weh?« fragt das Kind.

		»Nein. Sonst würden Fische, die man geringt hat, nicht viele
Jahre danach noch gelebt haben. Anfangs wird es ihm unbehaglich
sein. Aber man glaubt gar nicht, was für ein tapferes und zähes
Geschlecht diese Leutchen sind. Wir Menschen können uns keine
Vorstellung davon machen, wie gefahrvoll, wie mühselig und hart so
ein Fischleben ist. Wenn man ihnen jahrelang zuschaut, wie ich,
dann graut einem vor dem Reich des Wassers, in welchem Grausamkeit
und Kampf und Tod das Wahre sind, und das arme Leben in jeder
Minute ein kostbares Geschenk. Dabei spielt alles sich in Dunkel
und Schweigen ab, und darüber ist die heitere und sanfte
Oberfläche, in der Sonne, Mond und Sterne sich abspiegeln; das ist
sehr unheimlich, und man möchte gerne glauben, daß es einmal anders
war und auch die armen Fische mühelos und glücklich gelebt
haben.«

		»Können sie nicht reden miteinander, die Fischleute?«

		»Sie verstehen einander jedenfalls gut; stundenlang stehen sie
einander gegenüber und glotzen sich an; vielleicht reden sie doch;
aber wir können sie nicht verstehen. Mir tut es wohl, zu denken,
daß sie miteinander reden.«

		Das Kind glaubt es auch, und auch ihm tut dies wohl. [bookmark: page071]71 Für den
kleinen Lachs hat es eine große und scheue Bewunderung, weil der
eine so weite Reise vorhat und das Meer sehen wird.

		Dann senkt der Mensch ein kleines Netz auf den Deichgrund und
tritt vom Ufer zurück.

		Das Netz liegt still auf Grund. Die Elritzen stürmen darüber weg
und beachten es nicht. Der Hecht kommt vorüber, stutzt, macht einen
Bogen und kehrt um. Der Rotäugige stutzt auch; dreist aber, wie er
ist, taucht er, untersucht die Ränder des Netzes und nimmt
vorsichtig eine Masche ins Maul. »Man kann nie
wissen – –!« denkt er. Plötzlich aber muß er Witterung
von etwas Feindseligem bekommen haben; blitzschnell fährt er
aufwärts und wirft sich davon. Später rudert er in großer
Entfernung vorüber und äugt mißtrauisch.

		Die Forelle kommt auf ihrem Uferpirschgang über das Netz.
Natürlich gewahrt sie es. Was gewahrt der graue Räuber nicht! Aber
weil sie an diesem Ort nur Gutes erfahren hat, läßt sie sich nicht
stören.

		Den Lachs führt die Unrast schon zum wiederholten Male vorbei.
Er hat das Aufklatschen des Netzes gehört; er kennt das Geräusch;
vielleicht ein Stein, vielleicht Sand, ein Ast vielleicht!
Gleichgültig! Weiter, weiter! Das Meer ruft!

		Dann zittert der helle Glockenton durchs Wasser. Der Lachs
verhält, dreht bei, zieht langsam dem Ton nach und fürchtet den
Schatten nicht. Er äugt aufwärts und sieht das lachende
Knabengesicht. Jetzt tollen die Elritzen herbei; wenn man aufzöge,
es gäbe einen großen, wimmelnden Fischzug. Aber der Mensch wirft
einen toten [bookmark: page072]72 Frosch in die Mitte des Teichs; er kann das
Getümmel über dem Netz nicht brauchen. Im Nu sind die Leutchen
davongeflitzt und scharen sich um den Leichnam.

		Der Barsch verhält rotäugig und buckelig um die Ecke. Heut will
er von unten angreifen, hat er sich vorgenommen; dort sind die
Fetteren des Schwarms.

		Einmal prescht der Hecht in die Schar, aber in seiner Gier
kriegt er den Frosch zu packen und würgt ihn hinunter. Die Elritzen
tummeln sich gleich wieder vereint in der verwesenden Witterung des
Kadavers, suchen ihn, finden ihn nicht und machen großen Lärm.

		Mit einem fetten Wurm im Maul ist die Forelle davon. Jetzt steht
nur mehr der Lachs überm Netz; und weil der Knabe die Hand noch im
Wasser hat, kostet das zutrauliche Tier am Finger. Erschrocken
zieht das Kind die Hand aus dem Wasser, und das verscheucht den
Burschen. Ach, die kleine Säge! Es ist seltsam auf der Welt und
rätselhaft! Denn jetzt hat das Kind den kleinen Fisch besonders
lieb, weil – – ja, weil er sein Dasein auf besondere Weise mit
dem des Menschen vermischt hat? Weil ein wenig Blut geflossen ist?
Wer weiß, wie verwandt die Seelen der Menschen mit allen Seelen auf
der Welt gewesen sind und plötzlich im Innersten davon getroffen
werden?

		Dann steht der Lachs wieder überm Netz. Ein besonders fetter und
langer Regenwurm windet sich um die Finger des Knaben. Wie
ergattert man die größere Hälfte? Oh, man taucht ein wenig, dreht
bei und packt von unten an. Gut! Aber dabei äugt man aufwärts und
gewahrt nicht, daß vom Grund etwas sich aufhebt. Man ist im
schönsten [bookmark: page073]73 Zubeißen und voll Vertrauen; da wird man an Bauch
und Flanken von etwas Fremdartigem berührt; man will ausweichen,
aber das geht nicht mehr, weil man sich stößt; man will erschreckt
davonschnellen; aber da ist man auch schon in die Höhe gezerrt; der
dröhnende Luftstoß fährt in die Lungen, und die schauerliche Hitze
legt sich um den Leib. Das alles hat man schon erlebt und
überstanden; aber jetzt gewahrt man zwei furchtbar starrende Augen,
gewaltsamer als des Hechts und des Barsches, und größer als die der
stolzen Frau; man schauert bis in die letzte Schwanzknorpel und
schlägt um sich, daß das Rückgrat schmerzt; aber man ist
eingemauert. Lange hat man gewußt, daß hinter den gleitenden
Schatten der Mensch versteckt ist, und daß der Mensch furchtbar ist
und Herr über das Wasser und alle Fischleute, ist tief auf dem
Grunde der Seele lebendig; aber man hat sich an den Herrn gewöhnt,
der Gutes tut. Jetzt kennt man sich nicht mehr aus; denn man selbst
ist so, daß man entweder tötet oder nicht beachtet; so will es das
Gesetz. Aber fette Würmer spenden und dann töten – – oh, oh!
das war also auch der Mensch, der den Wurm in den Bach geworfen hat
und einen daran herauszog; der Steine und Sand wirft nach arglosen
Fischleuten und finstere Körbe aufstellt, in die man von der
Strömung gerissen wird, und an Ästen sich spießt, wenn man fliehen
möchte! Das ist der Mensch! So also ist der Mensch! Der kleine
Lachs glaubt alle die bösen Ahnungen auf dem Grund seines Gemüts.
Er ist fertig mit dem Menschen für immer und alle Zeit. Ihn wird er
am meisten fürchten! Mehr als Hecht und Barsch; mehr als Eisgang
und [bookmark: page074]74
prasselnde Äste. – – Jetzt ist er ganz steif und fühlt, daß er
ersticken wird.

		Aber der Mensch hat schnell einen sehr kleinen Metallring um die
beiden ersten Strahlen der Rückenflosse gelegt. Auf dem Ring ist in
winzigen Buchstaben ein Name und eine Jahreszahl eingegraben. Die
ganze Handlung dauerte kaum eine Minute. Dem Lachs schien sie viel
länger als sein bisheriges Leben.

		Dann wird er durch die Luft geschleudert, schnellt den Leib als
wäre er im Wasser und klatscht in den Teich, nahe dem Steinhaufen.
Weil er von der Erdenluft schwer berauscht ist, schießt er im
Zickzack verwirrt und ziellos ein paarmal umher und verbirgt sich
dann, uneingedenk seiner Erfahrung mit der Ratte, in einem dunklen
Gang zwischen den Steinen. Dort geht er auf Grund und kauert
dumpfen und schweren Kopfs die ganze Nacht in der schlammigen
Höhle.

		 

		Laikan

		Das Wort auf dem sehr kleinen Metallring heißt: Laikan; und die
Jahreszahl ist 1900. Von solcher Menschenweisheit, die Namen gibt,
um etwas sich anzueignen, und die die Fülle der Zeit mit vier
Zahlen teilen muß, um ihrer selbst stets gewiß zu sein und wie weit
sie es gebracht hat: von solcher Weisheit weiß der kleine Lachs
nichts. Darum kann er auch nicht stolz darauf sein, einen Namen zu
tragen, der uralt ist und verschollenen Klang hat; verschollen wie
das edle Volk, das die melodische Sprache redete, die in dem
arglosen, staunenden, zu [bookmark: page075]75 jeglicher Bereitschaft sich
auftuenden Vokal: a selig ist; in der die Wundmale des
Menschengeistes sanft entbrannten; verschollen, ehe es den Sinn
seines Daseins erfassen und erfüllen konnte; verströmend seine
heldische Seele in unbändiger Lebensfülle; im noch
ungeschichtlichen östlichen Raum ein herrisches, hochgewölbtes Auge
aufschlagend, das nach stolzem und überschwenglichem Blick über
eine morgendlich aufstrahlende Welt bricht, unter fremdem Himmel,
unter irrendem Gestirn, hingestreckt, gefällt, inmitten noch der
königlichen Gebärde, ein Zepter zu erheben über fremde, schönere
Erde.

		»Salmo« auch konnte der Mensch den kleinen Burschen nennen, und
der hätte stolz sein müssen auf diesen Namen, den die hoffärtigste
und herrscherlichste, die männlichste und wahrlich keuscheste
Sprache gebildet hat; die Sprache, die nie ihre ragende Haltung
verliert und zu Weichheit, zu Möglichkeit, zu Tändelei sich
herabläßt; in der cor, das Herz, kaum
anderen Sinn und Klang gewinnt, als er ernsthaft den Eingeweiden
zuerkannt wird; es sei denn, um seiner steten Bereitschaft willen,
durchstoßen zu werden, zur Wahrung und Mehrung: den Ruhm des
Imperiums, Roms. – Salmo hätte der kleine Lachs heißen können!

		Aber: Laikan, den Springer, wie das Volk der Goten die Ahnen des
Bürschchens genannt hat, wenn sie sie in der Nord- und Ostsee, in
den Flüssen Skandinaviens und in den Seen der masurischen Ebenen
vor mehr als zweitausend Jahren fingen: Laikan gefiel dem Menschen
besser. Das klang geheimnisvoller, melodischer. Ja, als der Mensch
überlegte, welchen Namen er dem Reif einritzen [bookmark: page076]76 solle, schien es ihm,
als töne in der lichten Silbe das Aufgischten des springenden
Lachses, und sein Niederstürzen ins Element wieder, in der dunklen
Endsilbe; als zöge er in dem frohen: Laik, liebend mit dem Frühling
ins Gebirge, und fließe müde und ein wenig traurig in der hallenden
Endsilbe stromabwärts in die Verheißung und Erfüllung des
Meeres. –

		Der kleine Laikan erträgt verängstigt und unwillig den Ring. In
verbissenem Trotz atmet er die moderige Luft in dem verschlammten
Steingehäus. Wenn eine frische Welle je hereinkommt, zieht er sich
gleich vor ihr zurück. Sein Mißtrauen gegen alles, was von draußen
kommt, ist grenzenlos.

		Als es in der Welt über dem Teich wieder dämmerig wird, rührt
sich etwas im Schlamm unter ihm, daß er erschreckt hinter einen
Stein fährt. Dann gewahrt er eine, die sich aus dem Schlamm
aufhebt. Zuerst hält er sie für eine Gründlingsfrau und wird gleich
hungrig; aber dann sieht er, daß die einen Bart hat. Wahrhaftig:
sechs große Bartstoppeln hängen ihr um das Maul und sehen aus, als
ob sie sechs kleine Würmer zur Hälfte verschluckt hätte.

		Die Bartgrundel hat geschlafen. Das tut sie meistens bei Tag,
und hat sich dazu eine Höhle ausgesucht, in die ihr durch einen
Spalt klares, frisches Wasser vom Springbrunnen hereinkommt. Lange
hat sie danach gesucht. Im Teich draußen ist es ihr nicht geheuer,
seit sie dem Rotäugigen und dem Hecht dort einmal begegnet ist. Sie
hat gleich erkannt, daß es ein Entrinnen in dieser abgegrenzten
Welt nicht gibt und lebt seither in der Höhle, [bookmark: page077]77 aus der sie sich nur
entfernt, wenn ein Gewitter droht; dann wird sie sehr unruhig und
strebt nach der Oberfläche; an solchen Tagen vergißt sie auf Hecht
und Barsch. Sie ist sehr verdrießlich, daß das Geschick sie aus dem
rauschenden Bach in dieses öde Einerlei gebracht hat, und fristet
sich so hin; aber Freude am Leben hat sie recht wenig mehr. Auch
ist es Mai, und da hat sie immer einen Mann, mehrere Männer, viele
Männer gehabt, und darum fühlt sie sich in ihrer Vereinsamung
unglücklich.

		Laikan sieht sie aufsteigen und den kleinen Kopf aus dem Wasser
recken. Heut ist es gewitterig, und sie hat kurzen Atem. Die
Bartstoppeln tropfen ein wenig, und die Grundel atmet tief das
tödliche Element.

		Dann taucht sie wieder, und jetzt fährt die Luft in kleinen
Blasen aus ihrem Darm heraus, daß es im Wasser und über dem Wasser
leise gluckst. Sie wiederholt das noch einmal und noch einmal; dann
läßt sie sich wohlig von Stein zu Stein herabgleiten und liegt und
glotzt; ja, sie glotzt plötzlich sehr aufmerksam, denn auf dem
vorletzten Stein hat sie eine Larve krabbeln gesehen. Laikan staunt
über die Behendigkeit dieser Frau. Dann sieht er nichts mehr als
Schlamm und gepeitschtes Wasser; die Grundel ist im modrigen Gewölk
verschwunden. Den Lachs reizt solches rücksichtslose Treiben; die
moderige Luft nimmt ihm fast den Atem. Jetzt gewahrt er die Bärtige
aus der Wolke fahren und behaglich unter einem Steinvorsprung sich
lagern.

		»Machst du das immer so?« fährt Laikan sie an.

		Sie gewahrt jetzt erst den Lachs und erschrickt [bookmark: page078]78 ungeheuer. Sie
glotzt steif und schweigt; gleich aber hat sie überlegt, daß der
Lachs ihr unter dem Stein nichts anhaben kann, weil der zu flach
über dem Grund liegt. Damit beruhigt sie sich, und die Anwesenheit
des Lachses steigert ihre Verdrossenheit.

		»Mach dich fort, Raubritter!« keift sie zurück. »Ich fische und
fresse im trüben. Wenn es nicht trüb ist, mache ich's trüb; das ist
mein gutes Recht und paßt mir und schmeckt mir. Wenn ich nach
Schlamm rieche, ist das besser, als nach Mensch zu riechen wie du.
Ich habe es lange gerochen, und mich graust. Geh weg! Mir wird
übel, wenn ich dich rieche!«

		Laikan ist tief erschrocken, daß er nach Mensch riecht. Er ist
so betroffen, daß er hastig aus dem dunklen Gang hinausrudert. Ihm
ist, daß er vor sich selber davon müßte.

		Gegen Morgen begegnet er dem Buckligen, hinter dem der Hecht
gemächlich zieht. Laikan weicht ihnen aus; aber das war nicht
notwendig. Die beiden Leute machen einen Bogen um ihn, und der
Hecht äugt scheu von der Seite; er wittert das Fremdartige. Auch
sind beide von eigenen Angelegenheiten in Anspruch genommen.

		In der Nacht hat der Barsch einen Angriff auf den Hecht
unternommen. Es ist ihm plötzlich gewesen, als ob er größer sei als
jener. Wahrscheinlich aber hat er nur größeren Hunger gehabt und
hat nicht mit der Kraft des flachstirnigen Räubers gerechnet, der
ihm die harte Schwanzflosse übers Gesicht peitschte, blitzgeschwind
untertauchte und den Rotäugigen in die Afterflosse biß. Davon hatte
der Barsch anfänglich Schmerzen und war [bookmark: page079]79 im Rudern ungeschickt; dann
hing ihm gegen Morgen etwas aus der Wunde. Witterung von Blut und
rohem Fleisch war um ihn her. Dieser Witterung zog der Hecht
gespannt und ausdauernd nach, und duldete nicht, daß der Barsch
seinem schmerzenden Leib ein wenig Ruhe unterm Springbrunnen
ließ.

		Gegen Mittag, als es im Wasser schwül wurde und Laikan nach
einem guten Morgenimbiß unter den Elritzen sich auf seinem
gewohnten Dösplatz befand, sah er den Barsch, abgehetzt und schwer
atmend, sich unter den Springbrunnen stellen. Er gewahrte, daß die
roten Augen nicht mehr wild glotzten; sie traten fast aus den
Höhlen, so gewaltsam atmete der Gejagte, und sie hatten einen
hilflosen und flüchtigen Blick.

		Laikan war froh, daß es an dem war mit dem Buckligen; denn seit
er den Menschenring trug, fühlte er sich nicht mehr so mutig. Zwar
schien der Reif seit gestern abend schon leichter und nicht mehr so
eng; immerhin aber: er war noch nicht so ganz bei sich selbst und
frei, und etwas in ihm würde vielleicht immer mit dem Ringe wesen
und fremd in ihm bleiben, ihn herausheben aus seiner Sippe.

		Der Hecht umkreiste den Rotäugigen in einiger Entfernung; er
duldete jetzt dessen Aufenthalt unterm Springbrunnen, denn jetzt
wußte er gewiß, daß der ihm nicht mehr entging. Der Barsch wußte
das schon viel länger und wartete ohne Hoffnung. Die Elritzen
rauschten vorüber und verhielten plötzlich in der kranken
Witterung; dann taten sie sich zu kleinen Schwärmen zusammen und
trieben in vorsichtiger Nähe des Hechtes [bookmark: page080]80 umher, der ihrer nicht
achtete, und dessen Kreise um den Buckligen enger und wilder
wurden.

		Die Forelle stand abseits und äugte; sie wußte, was kommen
würde.

		Es kommt ganz plötzlich. Der Hecht hat sich vor dem Barsch
aufgestellt und ihn eine Weile aus weißgrünen Augen angefunkelt.
Dann geht er, fast erstarrt in Gier und Sprungbereitschaft,
unmerklich rudernd ein wenig nach rückwärts. Der schwerkranke
Buckelige weiß, daß es jetzt gleich vorüber sein wird, und tut eine
hilflose, schwache Bewegung mit dem Ruder; die aber löst drüben den
Sprung. Peitschend und zischend schießt der Hecht vorwärts;
schrecklich tut die Säge sich auf; das aber sieht der Rotäugige
nicht mehr. Köpflings ist er dem Hecht in den Rachen gestürzt;
Kiemen und Buckel sind in ihm verschwunden. Aber der Bauch und die
Wunde mit der aufreizenden Witterung sind noch da. Die Forelle hat
es lang gewußt, daß der Hecht den Barsch nicht einfach würgen kann,
wie sie es mit den Elritzen tut; daß er dazu Zeit braucht; und sie
ist zur Stelle.

		Den halbverschluckten Barsch im Maul, zieht der Hecht davon und
ist jetzt wehrlos wie ein Gründling. Der Rotäugige schlägt in Atem
und Todesnot schwach mit dem Ruder und ist noch wehrloser als der
Hecht. Darüber herrscht Freude im Teich. Die Forelle hat Festtag.
Stück um Stück reißt sie aus den Seiten des Barsches; in der
blutigen Witterung balgen sich die Elritzen um Schuppen und Gedärm.
Der gierige und jappende Knäuel zieht mit dem Hecht her, der auf
einmal nicht mehr mit gutem Behagen an dem Barsch würgt. [bookmark: page081]81

		Laikan, der der Witterung in größerem Abstand folgt, sieht den
Hecht plötzlich wilde Zickzacksprünge tun, sieht ihn tauchen und
wieder emporschießen. Jetzt folgt nur mehr die Forelle, und auch
die in Entfernung, denn das Ruder des Hechts ist gefährlich. Aber
die Forelle weiß, was noch kommt und hat Zeit.

		Der Lachs erkennt jetzt, daß der Hecht den Buckeligen gerne
wieder los wäre und daß er, rückwärts rudernd, ihn ausspeien
möchte. Laikan weiß das aus Erfahrung, wann er etwas Neues gekostet
hat, das dann anders schmeckte, als es aussah.

		Dann sieht er, daß das Schlingen schwächer wird, und daß der
Hecht ohne Grund plötzlich nach oben geht. Es ist aber gegen jedes
Herkommen, mit einer Beute im Maul aufzusteigen, wo es hell ist und
neidische Leute zur Stelle sind. Nicht einmal die Elritzen, die es
doch immer mit der Oberfläche haben, tun das. Verwundert rudert der
Lachs näher. Der Hecht taumelt ein wenig und liegt dann schief; die
Kiemen hat er wie im Krampf weit aufgefächert, und darunter tobt
der Blutstrom durchs rote Geäder; er schnaubt und würgt, und seine
Augen sind leer vor entsetzlicher Angst. Immer schwächer rudert er
und treibt, weil er seitlings liegt, im Kreis. Das kennt Laikan,
und die Forelle kennt das und die Elritzen: wenn einer im Kreis
treibt, dann Gott befohlen! Auch wenn er die größte Säge und die
schrecklichsten Stacheln hat!

		Dann ist ein gieriger und wilder Knäuel zuckender und
springender Fischleiber um den Hecht, der an der Rache des
Rotäugigen langsam und qualvoll stirbt. Die furchtbaren Stacheln
über der Rückenflosse des Barsches haben [bookmark: page082]82 den Hecht von innen
erdolcht. Aus dem Sterbenden reißt die Forelle zuerst die Flossen,
dann Stück um Stück des lebendigen Fleisches. Der Lachs tut ein
gleiches, und an der Leiche des halbverschlungenen Barsches
sättigen sich die Elritzen.

		Als der Mensch gegen Abend an den Teich kommt, weiß er gleich,
was sich begeben hat, und sieht, daß immer noch Leben ist in den
Augen des Hechts, der von den Elritzen unter großem Lärm an der
Oberfläche hin und her gezerrt wird. Den Menschen schaudert vor dem
Gesetz, das solche Qual der Kreatur verhängt, und er fühlt geheime
Mitschuld.

		Satt und träge kauert die Forelle in der Mitte am Springbrunnen,
indes Laikan rastlos das Ufer abstreicht. Heute überhören die
Fischleute die Glocke des Menschen.

		 

		Der Grüne

		Gegen Morgen hört das Quarren der Frösche und Kröten, das die
warmen und feuchten Nächte erfüllt, auf.

		Laikan hat diese Leute gehört, ehe er einen von ihnen zu Gesicht
bekam; und er war erschrocken, als er, eines Abends das Ufer
entlang streichend, den dunklen und hallenden Laut gerade über
seinem Kopf zum erstenmal vernahm. Er schoß davon und erwartete,
verfolgt zu werden; denn solche Töne hatte der Mensch; und wenn der
Mensch nächtens kam, war er vielleicht ein anderer als bei Tag.
Immer war der Mensch ein anderer, und das blieb geheimnisvoll und
schrecklich. [bookmark: page083]83

		Aber es ereignete sich nichts, und als das Gequarre nicht
aufhörte, vergaß er es und nahm seine ruhelose Wanderung wieder
auf.

		Im Mondlicht tanzt eine Motte; und weil sie öfter nahe an den
Spiegel und vor die Säge des Lachses gerät, reizt sie den Ruhlosen.
Er verhält und lauert; dann, als sie wieder herantanzt, schnellt er
auf. Da saust es um seinen Kopf, er hört einen scharfen, dünnen
Pfiff, fast wie von einem Haarkerl, und ein kleiner Schlag streift
sein Gesicht. Die Motte ist nicht mehr da, und wann er aus dem
Wasser lugt, sieht er die Fledermaus davonschaukeln. Bei Tag ist
ihm das öfter begegnet, und er ist den Schwalben nicht gewogen. Daß
aber nachts auch neidische Leute in der oberen Welt sich
herumtreiben, hat er erst heut erfahren.

		Dann geschah ein Plumps!

		Fast vor seinen Augen hatte sich einer, der einem Nachtfalter
vom Ufer aus nachgesprungen war, ins Wasser gestürzt. Laikan wich
erschrocken zurück, denn das konnte ein Stein des Menschen sein.
Aber im Mondlicht erkannte er, daß das Ding nicht auf Grund ging.
Das interessierte ihn, er ruderte näher und bekam lebendige
Witterung in den Gaumen.

		Der Frosch hatte ihn nicht eräugt und tat ein paar Schwimmzüge,
über die Laikan sehr staunte. Solche Flossen hatte er an keinem der
Fischleute wahrgenommen, und es war vielleicht gefährlich, einen
Stoß dieser Ruder zu bekommen.

		Behaglich liegt der Frosch auf der mondbeglänzten Oberfläche,
hat die Schenkel in die Tiefe hängen und [bookmark: page084]84 quakt einmal vor sich hin.
Einen Augenblick entsetzt Laikan sich, daß dieser Mann zu seinen
starken Rudern auch noch lärmen kann, fast wie der Mensch. Aber die
Witterung ist aufreizend und schmeckt scharf nach bitterem und
frischem Gras, das Laikan lang nicht mehr am Ufer gesehen hat.

		Wieder quakt der Frosch und hört dabei nicht, daß hinter ihm das
Wasser gepeitscht wird. Dann fühlt er plötzlich scharfe Schmerzen
im Schenkel und wird abwärts gezogen. Mit allen Kräften stößt er
sich vorwärts, aber das steigert nur den Schmerz, und der Lachs ist
stärker. Schreien nutzt nichts, das hört er selber nicht mehr, denn
er wird schon unter Wasser hingezerrt. Die großen, goldgeränderten
Augen treten aus den Höhlen, und er wartet entsetzt auf das
Kommende.

		Laikan aber bestand dieses Abenteuer zum erstenmal und war
ungeschickt. Er trieb es, als ob er einen Gründling gepackt hätte.
Frösche kann man nicht im Wasser herumschleudern, um sie köpflings
zu schlucken. Wenn einer vier Ruder hat, stemmt er sich sehr gut
gegen ein solches Vorhaben; und da man ihn loslassen muß, damit er
den Schwung tue, fördern vier stramme, fette und muskelstarke Beine
rasch, und man hat das Nachsehen.

		[image: ]

		»So hat er arge Schmerzen und läßt das Bein
hängen«

		Laikan springt dem Davonstürzenden, der sich behend auf einen
der mittleren Steine geschwungen hat, nach, als ob es einer
Wasserjungfer gälte. Darüber würde der Frosch gelacht haben, wenn
ihm nicht Haut und Fleisch in Fetzen vom Ruder hingen. So hat er
arge Schmerzen und läßt das Bein vorsichtig hängen. Er quakt nicht
mehr und bekommt kleine Augen. Aber er weiß, was für [bookmark: page085]85 eine zähe
Heilhaut er hat, und beschließt, auf dem Stein still zu hocken, bis
es Tag wird. Dann wird er entweder in eine dunkle und feuchte
Spalte zwischen den Steinen schlüpfen oder, wenn er das Wasser
sichtig genug hält, behutsam wieder ans Ufer rudern, wo man im Gras
weicher sitzt und die Wunde leichter heilt; besonders wenn man sich
an der schleimigen Haut eines Kameraden ein wenig fegt. Denn der
Julisonne sich auszusetzen, und gar als Verwundeter, ist tödlich.
Soviel weiß der Grüne, der solchen mühseligen Tod bei einem
Verwandten gesehen hat, den eine Krähe auf einen Maulwurfhügel
gezerrt hatte und verscheucht worden war, ehe sie den Halbtoten
verschlucken konnte.

		Daran erinnert er sich jetzt und blinzelt müde und verzagt nach
dem Ufer hinüber. Wann er die dünnen Lider [bookmark: page086]86 über die goldrandigen
schwarzen Augen zieht, sieht er deutlich seine kleine und schöne
Welt, sein, ach, so vergnügliches Leben, das er bald verloren
hätte. Fast hat er ein Gefühl wie im April, wann es im winterlichen
Schlammbett warm zu werden begann und der schwere Geruch der Erde
und sich reckender Wurzeln in seine Nase stieg, ihn sanft und
unerbittlich weckte; bis er dann eines Morgens Schlaf und Schlamm
aus den Augen rieb, der Druck der Erde wich und er, emporgehoben in
den morgendlich schimmernden Spiegel, getroffen ward von den kühlen
und dünnen Blitzen der ersten Sonne. Und diese ersten Tage,
zwischen Schlaf und Wachen, zwischen Wärme und Kühle, ohne Hunger
und Mühe, ohne Gewicht und Kraft, zwischen Strenge und Laschheit:
ob, welch ein Glück war das: leben! Und ein wie größeres Glück war
es: dem Tod entronnen zu sein!

		Vom Ufer her scholl es behaglich und selbstzufrieden, und
deutlich unterschied der Verwundete das dünnere und sanftere
Quaken, das ihn vor Wochen unrastig und voll Haß gegen alle Männer
seiner Sippe gemacht hatte; bis es ihm eines Abends gelungen war,
die zierliche grüne Frau einzufangen, die er dann Tage und Nächte
nicht mehr losließ. Er träumt in seinen Schmerzen von der
Glückseligkeit, die er empfunden hatte, wann er mit ihr in lässigen
Ruderschlägen durch grüne Schilfbüschel und schmiegende Algen
gesteuert war, oder stundenlang auf der besternten Teichfläche
geruht hatte; er erinnerte sich, wie vergnüglich es war, den
Mairegen über sich rieseln zu lassen, und daß er vor dem Hagel mit
ihr getaucht und an sein Winterversteck geraten war, aus dem ein
[bookmark: page087]87
rasselnder Krebs böse und hinterlistig herausfuhr. Da hatte er vor
Schreck losgelassen, und sie war davon; und weil er müde war,
schwamm er nicht nach; und als sie am Morgen einander begegneten,
war die Leidenschaft hin, und sie schluckte an einem Regenwurm. Das
hatte sie in der geraumen Zeit ihrer Liebe nicht getan. Da bekam
auch er vom Zusehen Hunger und entriß ihr die baumelnde Hälfte des
Wurms. Dann begegneten sie sich immer fremder, und im Gras draußen
verlor er sie ganz aus seinem Leben; nur das dünne Quaken erinnert
ihn jetzt an sie.

		Weil er von den Schmerzen matt ist und sich sehr allein fühlt,
und weil der Hunger in der Nacht immer groß ist, zieht es ihn
hinüber. Er ist erst vier Jahre alt und vergißt Gefahren leicht,
wenn er hungrig ist. Ein paarmal versucht er, den verletzten
Schenkel zu bewegen, aber der gehorcht nicht. Schließlich, wozu hat
man noch drei Ruder? So verzweifelt ist seine Lage nicht, wie jenes
Verwandten, dem der Mensch beide Schenkel weggeschnitten hatte, und
der mit aufgequollenen, vor Schmerz glasigen Augen im Gras
herumkroch, stürzte, sich aufrichtete, wieder hinfiel und dann an
den großen Ameisen bitterlich hinstarb.

		Oh, keineswegs! So schlimm ist es mit ihm nicht bestellt! In
einigen Wochen wird er die alte Haut sowieso abstreifen, wird sie
behaglich aufessen; und die neue Haut, die dann natürlich auch den
zerbissenen Schenkel bedecken wird, ob, die wird er nächstens
besser hüten!

		Langsam läßt er sich hinabgleiten und vermeidet trotz großer
Schmerzen jedes Geräusch. Atemlos und unbeweglich lauscht er und
äugt aus vorquellenden Augen. [bookmark: page088]88 Nichts rührt sich, keine
Welle droht Gefahr; die Fledermaus schaukelt behütlich und vergnügt
über dem Wasser, auf dem groß und rund der Mond liegt; vom Ufer
herüber ruft die Sippe.

		Aber eine hat alles beobachtet, verborgen hinter einem
moosgrünen Stein, eng an die rauhe Tuffschicht geschmiegt. Tagelang
ist sie in der feuchten und dunklen Spalte gelegen und hat dort
übellaunig ihre Haut gewechselt. Dann hat sie fest geschlafen und
ist heut gegen Abend aufgewacht. Natürlich ist sie hungrig nach dem
Fasten. Das Gequarr der Frösche geht ihr durch Gaumen und Magen,
daß die Zunge wie von selber in der breiten Schnauze ein und aus
fährt, über der böse, eiskalte Augen unbeweglich gradeaus
starren.

		Als der Mond kam, wollte sie über den Teich schwimmen, und wußte
dann am Rand eine sanfte Böschung, über die man schön in die
Froschwiese gelangen konnte. Aber da kam ja ein Grüner das Wasser
her!

		Sie mußte hart an sich halten, um den aufklimmenden Grünen nicht
gleich zu fassen. Auf nacktem, scharfem Stein fährt eine reife und
bejahrte Frau nicht zu. Sie kann sich blutig stoßen, sie kann das
Gleichgewicht verlieren, kann mit dem Grünen abstürzen; dann müßte
sie loslassen und würde dabei sich lauter benehmen, als das uralte
Gesetz ihrer Sippe es erlaubt.

		Wozu auch? Der Grüne hat sein Teil, und sie müßte doch diese
Leute nicht kennen, die wegen jeder Fliege ihren Platz wechseln,
und die, gar wenn sie krank sind, keinesfalls auf weithin
sichtbaren Steinen hockenbleiben. Natürlich wird der Mann ins
Wasser gehen! Hunger wird [bookmark: page089]89 er kriegen und der nächsten
Motte nachhüpfen! Überdies rufen ihn die Seinen von allen Ufern,
und er kann es allein nicht treiben; die Unrast verjagt ihn sicher!
Warten wir also! Wir kennen doch diese Sängerknaben, wir
heimlichen, schönen, weisen Frauen!

		Der Grüne mußte sehr elend beisammen sein, daß er den seltsam
lüsternen Geruch der neugewandeten Natter nicht spürte.
Wahrscheinlich hatte er Wundfieber. Sie starrte in Sprungweite nur
auf seinen breiten, grünen Rücken.

		Aber dann begab es sich.

		Die Sippen riefen, und im Osten ward es grau. Als der Plumps des
Heimreisenden geschah, glitten die Ringe vom Stein und schwanden
lautlos ins Wasser. Wie der Frosch den ersten mühseligen und
schmerzhaften Schwimmzug tun will, gewahrt er am Grund den
schlängelnden und furchtbaren Schatten; und das unbewegte
gelbgefleckte Haupt, in dem die Augen starr nach ihm blicken, fährt
erhoben übers Wasser her; im Mondschein sieht der Gehetzte die
Zunge.

		Er taucht und macht so gut es gehen will einen Haken, und hätte
laut geschrien, so schmerzte das in Todesnot gebrochene Ruder. Aber
es kommt nur Luft aus der Kehle, die in Blasen aufsteigt.

		[image: ]

		»Plötzlich hat der Frosch keine Hinterbeine
mehr«

		Es gibt keinen Lärm, wie wenn der Lachs das Wasser peitscht; es
geht ganz lautlos zu. Aber plötzlich hat der Grüne die Hinterbeine
nicht mehr; und dann steigen die harten Kiefer der Natter höher,
den Leib herauf; dem Frosch ist, als würde er abwärts gezogen,
obgleich sich alles an der Oberfläche des Teichs begibt; der Atem
[bookmark: page090]90 stockt
ihm vor Schmerz und schrecklicher Enge; wahrscheinlich hat er schon
keinen Leib mehr, ist ihm; seine Augen sind weit aufgerissen, voll
unsäglichen Schauders.

		Aber auch Laikan hat den Plumps gehört; er befand sich auf der
anderen Seite, ganz am Spiegel, in unrastiger Wanderung. [bookmark: page091]91

		Jetzt läßt er die Pirsch und steuert den kürzesten Weg, quer
durch den Teich. Von ferne gewahrt er, was sich begibt, und sieht
die Natter dem Ufer zustreben.

		Die fremde Frau ist ihm ein Niegesehenes, und einen Augenblick
verhält er sichernd; aber dann erkennt er, daß ihre Säge
beschäftigt ist und also ungefährlich. Pfeilschnell hat der
schlanke Schatten ihren Weg abgeschnitten, und der Grüne, dessen
Augen glasig und abwesend starren, gewahrt entsetzt den Kopf des
Lachses vor sich.

		Das dauert kaum einen Augenblick, dann fährt Laikan zu; und
jetzt ist ein kleiner Strudel, der den Vollmond zerbricht und dem
die Elritzen von ferne staunend und witternd zusehen; der beruhigt
sich erst, wann die Ringelnatter in schönen Windungen dem Ufer
zuschlängelt, im hocherhobenen Maul den abgebissenen Rumpf des
Frosches schleppend. Hinter ihr in der köstlichen Witterung balgen
die Elritzen sich.

		Laikan hat den Kopf des Grünen längst verschlungen.

		Als der Teich grau wird und das Land hinter dem versinkenden
Mond hindunkelt, verstummt der Chor der feuchten Leute. Die
schillernde Frau verdaut behaglich im Gras auf der saueren
Froschwiese.

		Seinen Wanderweg sucht der rastlose Lachs.

		 

		Frei!

		Kurz nach Sonnenaufgang hört Laikan die Schritte des Menschen
und zieht ihnen vorsichtig nach. Hungrig ist er kaum. Der Grüne war
fett von wochenlanger Würmermast auf der saueren Wiese. Aber
neugierig ist der [bookmark: page092]92 Lachs. Der Mensch ist ihm vertraut geworden, und
wenn auch immer bereit zu flüchten, zieht es das scheue Tier stets
in den Bann des großen, schattenwerfenden Menschen.

		Am oberen Rand des Teiches hören die Schritte auf, und dann ragt
die Gestalt des Menschen in den Spiegel herein.

		Laikan verhält in Entfernung, und seine scharfen Augen
beobachten alles, was geschieht. Jetzt sieht er die Hände des
Menschen herabtauchen, und die eigentümliche Witterung kommt zu ihm
her; die macht ihn immer unruhig, und er dreht halb bei. Daß keine
Würmer an den Händen des Menschen hängen, hat er gleich eräugt. Es
hätte ihn auch verwundert, und vielleicht hätte er sie nicht
genommen; denn die Sonne war nicht untergegangen, und es konnte
eine böse List sein, morgens Würmer zu spenden. Vielleicht blieb
man daran hängen?

		Aber plötzlich – – was ist das? – – Ganz sanft und kaum merkbar
hebt es an, und die vorbeifahrenden Elritzen gewahren es sicher gar
nicht. Aber Laikan fühlt den sanften Zug, der plötzlich im Element
anhebt. Nicht daß er ein Ruder rühren müßte, beileibe nicht! Nur
ein leises Streicheln geht an seinen Flanken hin, und die
Rückenflosse, deren kleiner Ring in der Sonne manchmal auffunkelt,
freut sich, daß sie gefächert, alle Knorpelstrahlen deutlich fühlt.
Das war im stehenden Wasser selten gewesen. Gleich atmet man
freier; es will etwas werden; lebendiger fühlt man sich. Der Zug
wird stärker; man gibt sich ihm hin; die Augen blitzen dem
ziehenden Element nach. [bookmark: page093]93

		Dann gerät Laikan vor eine offene Stelle im Teichrand, durch die
das Wasser sacht, aber stark hinausströmt. Tausendmal ist er in den
letzten Wochen hier vorübergekommen. Jeden Stein, jedes Grasbüschel
kennt er. Wie oft hat er diesen Tangwald abgefischt! Dort, die
Miesmuschel, von deren schwarzer Schale er manchen Wasserfloh
abgelesen hat, liegt an derselben Stelle; aber jetzt ist ein
ziehendes Element um sie. Wahrscheinlich wird ihr das nicht passen,
und sie wird ein wenig wandern, wie neulich, als die Kinder sie
nicht in Ruhe ließen.

		Wandern! Oh! Seine Augen fahren dem eiliger werdenden Wasser
nach, und schon will er mit. Aber da steht der Mensch am Uferrand,
und Laikan verhält. Ja, er verhält. Lange hat er das stolze Gefühl
nicht mehr gehabt: anders zu wollen als seine Welt. Keinen
Widerstand gab es im Teich; das Wasser war ihm stets zu Willen.
Jetzt stemmt er sich, er legt die schönen Ruder breit aus; mit dem
Schwanz fächert er, steht und verhofft zum Menschen hinauf. Er
fühlt, daß der ihn anschaut, und ist ihm ganz plötzlich, jetzt, im
widerspenstigen Element, in seiner lebendig werdenden Welt fremd,
fast feindselig gesinnt. Denn nun ist er wieder er selber, und er
würde keine Würmer mehr aus der Hand des Menschen nehmen.

		Er dreht bei und überquert den ziehenden Schwall einmal,
zweimal, verhält wieder; und weil der Mensch ruhig steht und
wahrscheinlich nichts tun wird, was den Lachs schrecken könnte,
faßt er sich ein Herz und schießt, schlank wie ein Pfeil, der
Strömung nach und hat das Gefühl, daß er dem Menschen entkommen
ist. Der Zug [bookmark: page094]94 des Wassers wird stark, und fernher kommt ein
Getöse. Nach seiner Art verhält Laikan zwischen jeder Flucht, mißt
den Sprung, stößt vor, verhält wieder und gelangt, ein grüner
pfeilgeschwinder Schatten, in den kalten Strudel, in dem der Bach
in den jungen ungestümen Vorderrhein mündet.

		Eine Weile ist der Lachs geblendet von Gischt und weißgrünem
Überschwall. Das Gebraus betäubt ihn fast, und die Gewalt der
niederstürzenden Flut überwältigt den sanft und lasch gewordenen
Gast aus Menschenland. Hart stößt er sich an Gestein und wird
abwärts gewirbelt; fernher kommt Erinnerung an den ersten Eisbruch;
wie damals fängt er sich in einem gurgelnden Tümpel und findet
langsam zu seinem Stolz, zu seiner Wildheit, zu seiner Fremdheit,
zu sich selber.

		Laut und alles überwältigend schwillt der Ruf des Meeres in der
Seele Laikans.

		 

		Irrweg und Neues

		Durch Tage und Nächte geht die Reise rheinabwärts. Den Kopf
gegen die Strömung gewendet, fließt Laikan im weißgrünen Rauschen
ins Land hinaus. Kaum nimmt er sich Zeit, seinen Hunger zu stillen.
Was ihm im Vorüberfahren vors Maul gerät, schluckt er und denkt
nicht an Pirsch und Jagd. Viel Zeit hat er beim Menschen in
fruchtlosen Kreisen verwandert; weit ist der Weg, und die schiefere
Sonne des August sieht ihn noch nicht einmal an den Ufern des
Bodensees.

		Eines Abends läßt das Rauschen langsam nach, und [bookmark: page095]95 der Zug des
Wassers ist nicht mehr herrisch. Mißtrauisch verhält Laikan. Sein
Gefühl sagt ihm, daß er entweder einen falschen Weg eingeschlagen
hat oder daß da etwas im Schwange ist und er auf der Hut sein
müsse: denn natürlich würde dahinter der Mensch stecken. Alles
Drohende kommt vom Menschen. Soviel weiß er jetzt ganz sicher.
Natürliches Unglück durch Hecht und Barsch, Haarleute und große
Vogelleute kann man sehen; man weicht ihm aus, oder man kämpft.
Aber das Drohende, dem man nicht ausweichen kann, weil man gar
nicht weiß, was es vorhat: das kommt immer vom Menschen.

		Jetzt gewahrt er Verwandte, die etwas weiter vorne, wo die
Oberfläche schon sehr ruhig ist, nach Fliegen jagen. Lange hat er
Leute seiner Sippe nicht mehr gesehen, und es ist ihm recht, daß er
nicht mehr allein in fremder Gegend sich befindet. Wann er näher
kommt, mustern sie ihn neugierig und fast feindselig. Weil er aber
nicht größer ist als die Vettern, kümmern die sich nicht weiter.
Übrigens merkt Laikan, daß sie sich auch umeinander nicht kümmern;
nur daß jeder satt werde, ist jedem wichtig. Im übrigen halten sie
sich näher zusammen, weil sie unter dem nämlichen Befehl des Meeres
stehen, der über ihre Seelen mächtig ist. Auch ist hier
fremdartiges Gewässer, und das wahrhaft Ängstigende ihres
aufgescheuchten Triebes, dem sie nicht ganz willig gehorchen, weil
er sie vielen und großen Gefahren preisgibt, sie heimatlos macht
und dem Hunger und Ungefähr ausliefert, vereinigt die sonst
rücksichtslos Einsamen und Unverträglichen, die so ganz andere
Seelen haben als die Gründlinge und Elritzen. Auch mag es so sein,
daß der [bookmark: page096]96 Wille und die uralte Ahnung dieser Leute sie
leichter das Meer finden läßt, wenn viele Strahlen gleichen Wollens
und Ahnens vor ihnen her den Weg bereiten.

		Natürlich steht hier das Wasser! Was mag es sein? Bitter
schmeckt es nicht, aber aufrichtig gegen Fischleute ist es auch
nicht. Ein grausames Ufer, ohne Mitleid für hungerige Wanderer.
Stein, nichts als Stein; und so glatt, daß es unmöglich ist, einen
Wurm zu entdecken. Kein Gras, kein Moos wellt über dem Grund; denn
auch hier ist Stein, nichts als Stein.

		Man ist müde, weil man von der Strömung nicht mehr getragen
wird, und man merkt die Müdigkeit, weil Hindernisse da sind. Man
verhält einige Stunden und wartet auf den Ungestüm des
Wanderwillens.

		Kurz bevor die Strömung sich staut, biegt seitlich eine breite
Rinne aus, in die das Wasser hineinstürmt. Die Lachse haben die
übersehen, denn es ist uraltes Gesetz, immer dem größeren Strom,
dem herrischen Zuge zu folgen. Mißtrauisch verhält Laikan, und es
wird ihm hart, solch unbändigem Ziehen zu widerstehen. Mit allen
Rudern gelingt es ihm, und er kehrt in den großen Arm zurück.

		Dort sieht er einen Verwandten vor einem schwarzen Uferloch
stehen und kennt ihm an, daß er sehr zum Hunger gereizt ist. Laikan
verhält, und auch ihm bleibt die Säge offen vor Appetit.

		Da, in der Erdhöhle begibt sich etwas Niegesehenes. Leute mit
Rasselpanzern kennt man. Man weicht ihnen aus, denn sie sind
tückisch, benehmen sich heimlich wie Wurzeln oder modernde Äste und
haben dann plötzlich [bookmark: page097]97 eine schnelle und mörderische Art, der man nur mit
allen Rudern entgeht.

		Dieser Höhlenmann aber tut etwas, was zweijährige Lachse nie
gesehen haben, was ihnen aber Witterung und Hoffnung gibt auf eine
neue und rare Mahlzeit.

		[image: ]

		»Der schwarzgrüne Kerl ist dabei, seine
Rüstung auszuziehen«

		Der schwarzgrüne Kerl ist dabei, seine Rüstung auszuziehen.
Gespannt schauen die beiden Lachse zu, wie er zuerst aus dem
Brustharnisch schlüpft. Er ist damit fast wütend beschäftigt, dreht
ihnen den Rücken, sieht und hört von nichts. Denn, wahrhaftig, er
streift auch fast die Augen ab und die langen Fühlhörner; mit dem
breiten Schwanz stemmt er sich, daß es knackt und rasselt, und er
reißt mit einem Ungestüm, daß den Lachsen die Augen quellen vor
Staunen. Aber die Zangen! Nur die fürchten sie sonst! Aber wie? Die
sind ja mittlings [bookmark: page098]98 gespalten und klaffen offen, daß herrliches,
rosarotes, weiches Fleisch sichtbar wird.

		Die Lachse erstarren fast, denn die Witterung breitet sich stark
im Wasser aus und ist unvergleichlich, süß und bitter, nach Gras
und Wurm, Schnecke und Larve; nach allem zugleich, und noch viel
strenger und würziger steigt das in ihre Gaumen.

		Uff! Jetzt ist er draußen! Und da sind wahrhaftig auch die
Zangen und die knöchernen Füße auf einmal sanft und weich, und die
Rüstung liegt ganz still neben ihm, so daß die Lachse nicht genau
wissen, wovor sie sich nun nicht mehr zu fürchten brauchen.
Freilich, der Schwanz, mit dem der Geharnischte so ungute Schläge
austeilen kann, der ist noch vorhanden. Wird er den behalten?
Wahrscheinlich wird er ihn behalten, denn sonst kann er nicht
schwimmen. Und die beiden Burschen hoffen sehr, daß er schwimmen
wird. Dann werden sie ihm schon beikommen. – Aber nein! Keineswegs!
Er wird den Schwanz nicht behalten und also vielleicht heute nicht
mehr schwimmen wollen. Aber die Lachse haben so wenig Zeit!

		Natürlich! Er rastet bloß eine Weile. Dann stemmt er sich nach
vorne und schlüpft schwer atmend und stieren Blicks, aber ohne viel
Wesens zu machen, aus dem vielgelenkigen rasselnden Panzer. Dann
liegt er still und blaß, sieht und hört nichts, ist weich und
hilflos, hat wahrscheinlich Schmerzen und Fröste und schämt sich
überdem bestimmt. Denn er dreht sich bald um, langt sehr mühselig
nach dem Brustharnisch, und, wahrhaftig – die Lachse staunen tief –
der nackte Höhlenmann beginnt seinen Harnisch aufzufressen. Ganz
will er ihn [bookmark: page099]99 wahrscheinlich nicht missen. Irgendwie, irgendwo
braucht er ihn doch. Ob er die beiden Burschen gesehen hat, ist
nicht sicher. Vielleicht nicht, denn sonst ließe er kaum eine
nackte, herrlich duftende Zange aus dem Loch baumeln.

		Es muß ihn sehr schmerzen, an den rosafarbenen Gliedern gepackt
zu werden, die er sonst immer fest in der grünen Rüstung verwahrt.
Aber es ist ganz unnütz, sich zu sträuben. Er ist so wehrlos, wie
nur ein Geschöpf auf dieser Welt sein kann, und es ist auch gleich
vorbei.

		Laikan hat ihn aus dem Loch gezerrt und den Schwanz bis weit in
die Brust hinauf abgebissen. Mit dem übrigen, an dem hilflos
Zangen, Füße und Fühlhörner schwach sich wehren, schwimmt der
Verwandte davon.

		 

		Der Otter

		Aus der gemauerten Rinne wurden die Lachse in hohem Sturz
hinabgeschleudert, und es war ein Glück, daß dies über dem
Zusammenfluß der beiden Arme geschah. Der Strudel, in dem sie
betäubt ein paarmal herumgewirbelt wurden, war tief genug und warf
sie auch gleich wieder in die reißende Strömung hinaus.

		Eine Weile treiben sie hin, die Köpfe voraus, was gegen jedes
Gesetz ist, solange man in reißendem Wasser schwimmt.

		Laikan fand sich bald zurecht, drehte bei und floß dann in der
schönen Haltung des Edelings, in der Mitte des breiter werdenden
Flusses durch die letzten Bergwälder ins Tal hinab. [bookmark: page100]100

		Die Verwandten folgten in größerem Abstand; einer von ihnen lag
ein wenig schief. Den hatte der Schwall gegen einen Stein
geschleudert, und das Rückgrat hatte eine Beule davon, so daß ihm
das große Ruder nicht gehorchte. Vielleicht heilt ihn das ungestüme
Element, das ihn verwundet hat.

		Daß der Fluß mählig ruhiger wird, ist den Wandernden willkommen.
Eine Weile hingetrieben werden und nur ein wenig dazu steuern, ist
vergnüglich. Aber viele Tage lang über die eigene Kraft behandelt
zu werden, zu müssen, statt zu wollen: das macht müde. Jetzt in den
breiteren Wellen fühlen die Lachse wieder sich selber gehörig, und
weil sie täglich neue Verwandte treffen, die aus seitlichen Bächen
kommen, oder hier Geborene, die auch nach dem Meere aufbrechen, so
ist bald eine frohe und ernsthafte, auf alles gefaßte Gesellschaft
von mehreren Dutzenden beisammen, die hoffnungsvoll und
erwartungsträchtig, in einer schönen Reihe von zweien oder dreien
nebeneinander, die breite und sehr abwechslungsreiche Straße zieht.
Sie lassen sich jetzt gemachsam Zeit und kommen mit den
Herbstnebeln in die Nähe des großen Sees.

		Es sind lauter Erstlingsfahrer, die die feierliche Wallfahrt
ihrer Sehnsucht tun. Alle tragen die quergebänderten Schabracken,
die Wahrzeichen ihrer Jugend. Nestlingsgesichter haben sie, und
neugierigen Frohsinn in den blitzenden und klugen grauen Augen.
Aber sie sind doch sehr verschiedener Art und sehr unterschiedenen
Wesens.

		Da sind kleine Burschen, scheu und stets bereit zu flüchten,
weil sie sich unkräftig fühlen. Der Eisbruch hat sie [bookmark: page101]101 in
unwirtliche Gegenden verschlagen, wo es wenig zu essen gab, und das
wenige von anderen Leuten geraubt ward. Die bleiben oft weit zurück
und finden sich bei den Rasten erst viele Stunden später wieder
ein. Wahrscheinlich glauben sie selbst nicht, ins Meer zu gelangen;
aber sie mühen sich, mitzukommen.

		Andere sind da, die wohl groß genug wären für die weite Fahrt,
aber irgendein Unglück hat sie betroffen, daß sie weniger tauglich
wurden. Da ist einer, dem eine Legangel in der Kieme steckt.
Wochenlang konnte er nicht beißen; dann wanderte das schreckliche
Ding aus dem Gaumen in die Kieme, und seither atmet er schwer und
muß öfter auftauchen, um Luft zu kriegen. Wahrscheinlich wird ihn
einer der großen schwarzen Vogelleute holen, weil er immer hart am
Spiegel schwimmt.

		Eines Tages kommt eine aus einer Seitenstraße und ist dem
Ersticken nahe. Alle weichen ihr aus, denn sie bringt schreckliche
Witterung mit sich, und atmet sie aus. Die mußte von ihrem
Geburtsort durch einen Bach reisen, in den der Mensch – oh,
natürlich der Mensch!, immer ist es der Mensch, der die
Glückseligkeit der Geschöpfe Gottes verstört! – giftiges Wasser
fahren läßt. Dreimal ist sie drei Tage hintereinander umgekehrt vor
den Pestschwaden; aber dann war der Befehl des Meeres stärker. Sie
stürzte sich in das weißliche tückische Gewölke und schoß ohne Atem
vorwärts. Im beizenden Wasser sah sie nichts, und das feine Gefühl
verwirrte sich. Sie stieß sich an Steinen und scheuerte sich die
Flanken auf.

		Immer noch holt sie stoßend Atem. Dann sucht sie [bookmark: page102]102 die anderen,
deren Witterung sie spürt, und stößt sich an ihnen. Da erkennen
die, daß sie blind geworden ist. Aber sie ist vergnügt in der Schar
der Verwandten und reist in schöner Reihe mit. Ihr feiner Tastsinn
läßt sie immer den Platz finden. Wird sie ins Meer gelangen?

		Breit und gemächlich geht der Fluß jetzt vor sich hin, und die
Lachse haben fast vergessen, daß es Ufer gibt. Ein silbernes Band,
ziehen sie mittlings dahin und haben lange nicht mehr die Köpfe
gegen die Strömung gerichtet.

		Das Wasser ist nicht mehr so sichtig und geht weicher durch die
Kiemen. Steine und Geröll, Tang und Moos liegen jetzt sehr tief;
und weil die Schar sich in höherem Wasser hält, braucht sie selten
auszuweichen. Unter Brücken geht es hin, und Laikan hört öfter die
Stimme des Menschen.

		Dann taucht er tiefer, und die Reihe folgt ihm.

		Einmal kommt ein Trüpplein aus einem Seitenweg herein. Die
tragen zwar die Jugendschabracke; aber gelbe Flecken an den Seiten
und sehr blasse Ruder lassen sie den Lachsen doch als Fremdlinge
erscheinen. Da sie sich aber hartnäckig zu den Wandernden gesellen,
läßt man sie gewähren. Man ist nur anfänglich mißtrauisch, weil sie
größere und schärfere Sägen besitzen. Sie sind Seeforellen und
reisen nicht weiter, als bis in den Bodensee. Ihre Wandersehnsucht
ist auch nicht so heftig, und nach einigen Tagen bleiben sie hinter
den Lachsen zurück, die es nicht begreifen, daß man zögern kann,
wenn das Meer ruft.

		Eines Abends brechen große Bachforellen in die Schar [bookmark: page103]103 ein. Die ist
im Nu zerstoben und findet sich erst gegen Mitternacht an der
Mündung eines seichten Altwassers wieder zusammen, wohin die Grauen
nicht gelangen können. Aber mehrere der Wanderer fehlen. Teils
raubten sie die Forellen, teils sind sie im Schreck weit
flußaufwärts gestürmt und finden nicht mehr zu den anderen. Sie
werden auf andere Wallfahrer warten. Einige haben die Räuber in
Seichten versprengt, aus denen sie aber nicht herausgelangen, ehe
ihnen die Herbstregen nicht helfen. Die Schar ist kleiner, aber
trotziger.

		In dieser Nacht – die Lachse ziehen nahe dem Ufer, wo die Gefahr
eines Überfalls solcher Mordskerle geringer ist – hätte auch Laikan
beinahe sein Leben verloren. Aber wie es schon von seiner Geburt an
bestimmt scheint, daß er ausnehmende Schicksale haben sollte, so
war auch die Gefahr, in die er geriet, eine nicht gewöhnliche, und
seine Errettung eine ebenso ungewöhnliche.

		Der Fluß zieht unterm Mond hin; hauchfeine Nebel gleiten mit und
hängen in den Erlen und Weidenbüschen der Ufer. Es ist nicht zu
unterscheiden, wann das Licht im Silber der wandernden Lachse
auffunkelt oder in den kreisenden Wellen.

		Aber der Otter unterscheidet dies gut. Er ist ein alter und
vielerfahrener Mann. Sein Gesicht ist unbewegt wie das einer Maske,
und sein Bart verwittert. Die Augen blicken ohne Neugier und weise,
wie die eines hundertjährigen Seehunds. Er kennt seinen Fluß wie
sein Leben. Für jede Jahreszeit hat er seinen Bau und seine
Jagdgründe, und verborgene Röhren für Abenteuer und Flucht. Auf
viele Meilen stromauf- und stromabwärts [bookmark: page104]104 hat er alle Verwandten aus
dem Revier gebissen und herrscht unumschränkt. Seinen rechten
Vorderlauf hat er dem Menschen im Eisen gelassen, und eine Kugel
des Menschen steckt im Rudergelenk des Hinterlaufs; die macht ihn
zuzeiten mürrisch, und dann ist er besonders mörderisch gestimmt.
Er verachtet den Menschen, der hinterlistig ist und ungeschickt
zugleich. Er fürchtet ihn kaum mehr, denn seinen Booten und
Stangen, seinen Fackeln und Hunden ist er stets entgangen. Er haßt
ihn bloß. Die Erlen hier weiß er noch klein und hat jetzt einen Bau
unter ihrem wirren Gewurzel, im schönsten Schatten.

		Er weiß, daß in der Nebelzeit die silbernen Bänder wandernder
Fischleute vorüberkommen und ist zur Stelle.

		Laikan hat in vielen Wochen auf die Haarleute vergessen. Und
weil die Witterung von ihm fortzieht, kann er den Otter nicht
spüren.

		Der hat das schlängelnde Band lange eräugt und ist lautlos in
den Fluß gestiegen.
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		Der Otter ist lautlos in den Fluß
gestiegen

		Wie sollte Laikan in dem kleinen schwarzen Ding, das da über dem
Spiegel steht, Gefahr wittern? Und in dem sanft Treibenden, das
doch nur ein modernder Weidenstumpf sein kann, der zufällig den
Reiseweg kreuzt, und dem man einfach ausweicht? Wann er so nahe
kommt, daß er zwei kalte und sichernde Augen, eine bärtige Schnauze
erkennt und heißen Atem fühlt und die Witterung eines großen
Haarkerls spürt – ach, dann Gott befohlen! Dann gibt es blitzende
Wirbel, funkelnde glucksende Wellchen, und man hört einen triefend
an Land steigen. Das Meer aber wartet umsonst auf den sehnsüchtigen
Sohn der stolzen Lachsmutter. [bookmark: page105]105

		Nein, Laikan ist wahrhaft unschuldig an seinem nahen Tod. Aber
er ist vielleicht unterm rächenden und erhaltenden Mars geboren.
Oh, natürlich hat er sein Gestirn wie jeder Mensch und wie alles,
was lebt unter der Sonne und an ihrem Gesetz und Geschick
teilhat.

		Keine zehn Ellen ist er vom Tod entfernt, und der Otter reckt
Schwanz und Ruder, um vorwärts zu schießen. Ja, der ist ein alter
Mann, der vielleicht nicht mehr scharf hört. Oder ist er mit dem
Tod zu sehr vertraut, und [bookmark: page106]106 das ärgert den Tod, wenn
er merkt, daß man ihn nicht fürchtet?

		Der Otter hat das Boot, das stromabwärts aus dem Weidenbusch
gleitet, nicht gehört. Auf seiner feuchten Schnauze blitzt das
Mondlicht, und ein feines Hauchwölkchen steigt bei jedem Atemzug
auf. Dann blitzt es im Boot und zersetzt die große Stille mit
scharfem Knall.

		Mit den erschrocken Geflüchteten findet Laikan sich in der Mitte
des Flusses, weiter abwärts, zusammen.

		Er weiß nicht, was geschehen ist und woher der plötzliche
Strudel kam, da doch kein Stein zu merken war und kein besonderer
Zug des Wassers und auch niemand köpflings ins Element fuhr. Nur
als dann fernher Witterung von Blut durchs Wasser kommt und die
Stimme des Menschen herdringt, da glaubt er, einer Gefahr entronnen
zu sein und flüchtet unter dem aufziehenden Morgen hin und weiß
nicht, daß der Mensch den Tod einen Haken schlagen hieß.

		Die Reihe folgt, und alle haben den Schrecken bald
vergessen.

		 

		Weite Welt!

		Als die Sonne aufging, schlief der Fluß fast ein, und die Lachse
tauchten tiefer, wo der Grund sacht abfiel und die Strömung stärker
ging.

		Laikan, der einige Längen vorausschwimmt, staunt über die fremde
Welt. Lang schon hat er riesiges Gras gesehen, das auf dem Grund
steht; aber wann er aufwärts äugt, gewahrt er, daß die Büschel
dieses Grases im [bookmark: page107]107 Winde wehen. Das ist ganz neu, denn das Gras
seiner Welt hat auf dem Bachgrund mit der Strömung und mit seinen
schönen Flossen gespielt; wenn er im Vorüberfahren in den Wald
dieser Halme hineinschaut, glotzen ihn aus dem Dunkel fremde
Gesichter an, die ihm nie begegnet sind; und es sind selten
freundliche; nur neugierige, oft gleichgültige und auch feindselige
Mienen. Er beneidet diese Leute nicht, die in solchem Dunkel leben
müssen, wo das Wasser selten fröhlich ist; auch ist ihm nicht
geheuer in ihrer Nähe, und er eilt vorüber.

		Gegen die Mitte des Flusses ist der Grund noch kiesig und nimmt
gerne das Licht auf. Dahin wendet der Lachs jetzt, und die anderen
folgen. Sie sind ängstlich, und das Band zeigt kaum Lücken.

		Jetzt stutzt Laikan; denn plötzlich kommen Wellen, breite und
sehr schwere Wellen ihm entgegen. Das ist so neu, daß er umdreht,
und mit einmal ist aus dem silbernen Band eine sich tummelnde Herde
geworden. Eine Weile treiben es die Lachse so, unschlüssig und
völlig fremd sich fühlend. Dann tauchen sie und werden so die
unheimliche Gegenströmung überwinden.

		Die Gegenwellen hören in der größeren Tiefe auf, und das
wimmelnde Band zieht, bald geordnet, sehr tief, und alle sind
erstaunt, daß sie nicht mehr vorwärts getragen werden, daß der Zug
des Wassers hinter ihnen zurückbleibt, und sie also nun nicht nur
steuern, sondern auch rudern müssen. Zudem wird es wärmer, das
Wasser hat anderen Geruch und kommt weniger herrisch und hart in
die Kiemen. [bookmark: page108]108

		Aber das nicht allein verwirrt die jungen Pilger, die noch keine
Stunde ohne Widerstand oder Hilfe ihres Elementes gelebt haben, und
denen die höchste Daseinslust aus dieser Beschaffenheit ihrer Welt
kommt.

		Was sie ganz besonders seltsam anrührt ist, daß sie plötzlich
unter den kleinen Fettflossen keinen vertrauten Grund mehr haben;
denn sie spielen gerne mit wehendem Bachgras, dunklem Tang und
feinem Kies. Ganz allmählich, sie haben gar nicht darauf geachtet,
ist es schwarz unter ihnen, und Laikan, der die Beschaffenheit des
Bodens mit der Schnauze untersuchen wollte, ist vor ihren Augen ins
Bodenlose verschwunden. Die Verwandten sahen nur da und dort ein
Aufblitzen im schwarzen Ungrund; aber Gott weiß, wer das ist.

		Nach geraumer Weile kommt er ganz woanders her, hat
aufgequollene Augen und atmet schwer. Natürlich! Der tapfere Bursch
geriet in Gegenden, in denen für Leute seiner Sippe die Luft zu
dünn ist und das Wasser an die Flanken drückt, daß einem das Leben
ausgeht. Ufer gibt es nirgends mehr, und die Welt ist zum
Erschrecken verändert.

		Eins aber bringt Laikan aus der Tiefe mit: die Kenntnis, daß da
weiter unten, durchaus nicht so tief, daß die Augen quellen, aber
doch so weit unter dem Tag, daß es halbdunkel und heimeliger ist:
daß dort das Wasser immer noch einen sanften Zug hat. Wohin es
will, ist gleichgültig! So viel sagt ihm seine Seele, daß alles
Gezogenwerden, aller Wille und Drang seines Elements vom Meere
kommt, im Meere endigen wird.

		Jetzt sinkt das silberne Band in die graue Stille [bookmark: page109]109 hinab und
folgt dem sanft ziehenden Weiser, der manchmal nicht zu merken ist.
Dann sind die Wanderer ratlos und suchen ihn in Höhen und Tiefen,
bis er eines Tages nicht mehr zu finden ist. Aber da haben sie sich
an die Gleichgültigkeit dieser weiten Welt gewöhnt, und ihnen kommt
die Weisung aus ihrer Seele, die ein Teil ist der Millionen Seelen
ihres Geschlechts, dessen sehnsüchtige Unrast magische Wege gebahnt
hat durch Jahrtausende, über das schwäbische Meer, von Rhein zu
Rhein, ins ewige Meer. Und als die Lachse dies gefühlt haben,
rasten sie tagelang im weicheren Wasser und brauchen viel Zeit zu
dieser Ruderreise.

		Manche Abenteuer gab es zu bestehen, bis sie wieder in
strömendes Wasser kamen, und fremd bleibt ihnen das Leben in dieser
weiten Welt, die ihre Seelen mit der Ahnung des Meeres erfüllt.
Lang hat es gedauert, ehe sie begriffen haben, daß ihre Straße
uferlos geworden ist; und um so strenger halten sie sich an den
feinen Zug, den ihr geheimer Sinn wahrnimmt, wann andere
Fischleute, die in uferlosen Breiten sich tummeln, davon gar nichts
spüren, weil die keine Meerpilger sind.

		Tief staunen die Lachse, als eines föhnigen Herbstabends das
Wasser unter ihnen in Bewegung gerät und eine ungeheuere Schar
großer, blausilberner Leute langsam und unaufhaltsam aus der
schwarzen Tiefe aufsteigt.

		Aber noch ehe die versprengten Wanderer sich wieder
zusammenfinden, sind die Blaufelchen über sie hinweggetaucht. Hoch
und höher geht die Fahrt, und Laikan gewahrt, daß die es nun
treiben wie die Gründlinge und wahrscheinlich den Himmel anspringen
werden. Er [bookmark: page110]110 erinnert sich an deren tolle Hochzeit im kleinen
und rauschenden Bach. Über den Köpfen der Lachse klatscht das
Wasser, und im Mondlicht blitzen die aufschnellenden silbernen
Leiber. Dann wird es trüb, und süßer Laich sinkt langsam herab.

		Darauf haben die Meerpilger gewartet, als sie die lustvolle
Witterung der Blaufelchen spürten. Sie werden satt, und das ist
ihnen jetzt besser als Pirsch und Jagd, wozu sie weder Zeit noch
Begierde haben.

		Von überall, aus Tiefe und Höhe, von allen Seiten her kommen
Feinschmecker, denn weithin ist das Wasser voll Witterung und
fetter Atzung. Unaufhörlich sinkt dieser Überfluß zu Grunde, und es
ist ein Lärm und Getümmel in allen Schichten des Elements, daß die
großen Räuber in den schwärzeren Regionen aufmerksam werden und
dann mühelose und ergiebige Jagd haben.

		Tage und Nächte dauert das Fest der blauen Leute. Dann sinken
sie müde und in zerstreuten Trüpplein tiefer, den sinkenden Eiern
nach, bis in jene große Tiefe, die ihre Welt ist; wo Totenstille,
kaltes Wasser und tiefes Dunkel herrschen; wo es vergnüglich ist,
um geborstenen Fels zu rudern und in versteinten Wäldern Krebse und
seltsame Larven, die nie den Tag sehen, zu jagen; und wo aus den
Milliarden Eiern gewiß einige Tausende junger Blaufelchen schlüpfen
werden, die dann große Mühe haben und viel Glück brauchen, es so
weit zu bringen, daß auch sie in föhnigen Herbstnächten
leidenschaftliche Hochzeiten feiern können.

		Aber wenn dieses Untertauchen der Ermüdeten beginnt, sind die
Lachse weit fort. Im Schreck vor den großen [bookmark: page111]111 Räubern sind sie
davongefahren, und als Laikan sich wieder an die Spitze der
Wanderer stellt, fehlen mehrere.

		Jetzt haben sie den halben See durchschwommen, und es werden
Wochen vergehen, ehe sie in ihre Wanderstraße wieder einbiegen.
Stärker wird der Drang zum Meere.

		 

		Zwei Königliche

		Daß das Leben gewaltsamer wird und tödlicher, je weiter man sich
in es hineinwagt, je mehr man sich von seinem Ausgang und gehegten
Bezirk entfernt, neugierig und sonstwie getrieben, von Sehnsucht
oder etwas Größerem vielleicht; vertrieben auch vielleicht nur: das
gewahrt Laikan aus vielen Vorkommnissen, die ihn zu Staunen,
Furcht, Trotz und zu beharrlichem Zweifel am Wohlwollen der Welt
stählen.

		Den graugrünen Räuber, dessen Kopf eine einzige Säge unter einer
flachen und mörderischen Stirn ist, kennt er vom Menschenteich.
Seit er den damals an den Stacheln des Barsches ersticken sah, ist
ihm keiner mehr begegnet. Nur als er am Halmendickicht im
Seichtwasser des Sees vorüberzog, ist ihm gewesen, als ob unter den
seltsamen Larven, die aus dem Dunkel lugten, ein weißgrünes Auge
ihn angefunkelt hätte, das so kalt ist und hart und ohne
Barmherzigkeit, wie das Eis überm jungen Bach droben bei der
Nestmulde. Damals hörte er weiter hinter sich eine zischende Furche
und gepeitschtes Wasser; als die Pilger dann vor den Seewellen sich
stauten, fehlte die Blinde. Wahrscheinlich ist es der Hecht
gewesen.

		Aber die Begegnung mit diesem Mordskerl sollte den [bookmark: page112]112 reisenden
Lachsen nicht erspart bleiben. Daß sie zu einem ungeheueren wilden
Ereignis, zu einem Beispiel und Wahrzeichen von der Fährlichkeit
und Bedrohlichkeit allen Lebens werden sollte; das haben die
Lachse, die in toller Flucht davonstürzten, nicht mehr gesehen.

		Es begibt sich an einem kalten späten Novembernachmittag. Der
See kauert schwärzlich, aber noch erleuchtet der Tag einige Faden
abwärts seine Welt. Der Himmel ist niedrig und voll langsam
treibender Regenwolken, die ihre Fetzen da und dort übers Wasser
schleifen.

		Bei solchem Wetter ziehen die Lachse nahe der Oberfläche. Sie
spüren den kommenden Regen und freuen sich auf ihn. Er ist ihnen
ein vertrauter Freund aus den Gegenden der Nestmulde.

		Da begegneten sie ihm. Er kam aus großer Tiefe her. Bei solchem
Wetter verlegt er seine Jagdgründe oberwärts. Er ist ein bejahrter
und riesiger Mann, der die Eisdecke über dem See schon ein halbes
Hundertmal erlebt und den furchtbaren Eisbruch im Frühlingsföhn in
die tieftiefe Schwärze hinab donnern gehört hat. Unumschränkt
herrscht er in den weiten Bezirken seiner Welt, durchstürmt sie
jagend und mordend, ruht schaukelnd im Element an der Sonne oben,
oder in steinerner Unbewegtheit in der gründämmernden Stille.
Nichts stört sein Dasein. Es ist leer um ihn. Furcht und Schrecken
haben jahrelang einen nie gebrochenen Bann um ihn gezogen, der so
weit ist, daß sein eisgrünes funkelndes Auge nicht an das Ende
reicht. Höchstens daß er die Gründlinge oder Elritzen um sich
duldet, weil sie das Wasser bewegen und ihm das Atmen erleichtern.
[bookmark: page113]113

		Oh, seine Verachtung alles Lebendigen, es sei denn als Raub und
Beute, trifft alle Fischleute, alle Haarleute und alle Vogelleute;
und sie hält nicht ein vor dem Menschen. Alle hat er kennengelernt,
und immer ist er Sieger geblieben. Wann er vor sich hindöst, kommen
Erinnerungen, die er in seinem flachen und gewalttätigen Schädel
wohl aufbewahrt; denn sie härten seine Seele und stählen ihm die
furchtbaren Ruder.

		Er weiß gut, wann die Enten einfallen. Wie viele hat er an den
ahnungslosen Schwimmfüßen gepackt; und es [bookmark: page114]114 freute ihn dann, wann der
Erpel ein Geschrei erhob, und die Schar wild aufklatschend und
schmälend davonstürmte; bis auf die eine natürlich, die er
hinunterzog. Bei jungen Enten und schwarzen Hühnern hat er diese
vergnügliche und lohnende Jagd begonnen. Als er aber, zu jung noch,
an einen wilden Schwan sich heranmachte, hätte er fast den kürzeren
gezogen. Der große Vogelmann verstand keinen Spaß; er tat so wilde
Schläge und biß ihm fast die Rückenflosse ab. Freilich hätte der
Hecht loslassen können. Aber das verbot ihm seine Gier, sein Zorn
und sein Stolz. So ließ der Schwan aus; das heißt: er riß
flügelschlagend an dem zerbissenen Schwimmfuß, und der Hecht
zerrte, das Wasser peitschend, bis endlich der Schwan sich aufhob
und der Räuber, am dürren Gehäut und Gebein des abgebissenen Ruders
würgend, schief ins Dunkel hinabtauchte.
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		Bis endlich der Schwan sich aufhob

		Von da an unterließ er es jahrelang, nach Leuten, die große
Schatten aufs Wasser werfen, zu schnappen. Als er aber dann bei
einer Wildgans zurechtkam, wagte er auch den Angriff auf die
Schwäne wieder und trieb das jährlich in der Zugzeit dieser
hoffärtigen und schweigsamen Leute; bis die ihre Rastplätze an
entferntere Gestade verlegten, wohin der Hecht nicht ging, weil
dichte Schilfwälder ihm den Weg, wenn auch nicht versperrten, so
doch verleideten, und sein riesiges Revier ihm genügte.

		Gern erinnert er sich seines Kampfs mit dem Otter, der ihn
draußen im Röhricht angefallen war. Er war im Stande stolzester und
hartherzigster Männlichkeit damals, und es fiel in die Zeit seiner
Leidenschaft zu einer [bookmark: page115]115 herrlich gewandeten und gestalteten Frau. Alle
Vorsicht vor Himmel und Erde hatte er damals außer acht gelassen
und war in seichte Bezirke gestürmt, wo die Frau sich sonnte.

		Er weiß noch gut, wie er damals wild um sich geschlagen und
rasend vor Schmerz und Wut gebissen und gerissen hat; und daß
plötzlich süße Witterung von warmem Blut um ihn war.

		Es hat lang gedauert, bis er sein gewaltiges Ruder wieder recht
brauchen konnte, und die Zeit der Liebe war lang vorbei. Bereits
schwammen Junghechte umher und waren dem Genesenden willkommene
Beute. Wann aber Frauen nahe vorbeizogen, blickte er gar nicht hin.
Es war Herbst geworden, und seine Liebe war erloschen.

		Ob der Otter noch lebte, zweifelte er, denn er hatte ihm viel
später umsonst aufgelauert.

		Schrecklicher waren die Abenteuer mit dem Menschen; und wann der
alternde Hecht an den Menschen denkt, werden seine Augen Feuer von
Haß und kalter Verachtung. Daß er zutiefst den Menschen fürchtet,
kann sein. Vielleicht will er nur Ruhe vor ihm haben.

		Jedenfalls verhält es sich so, daß er, unwissend und
leidenschaftlich, wie er in jungen Jahren war, mit dem Menschen
angebunden hat. Konnte er denn wissen, daß an dem Ding, das da über
den Bootsrand plötzlich in seine Welt tauchte und eine
eigentümliche und warme Witterung aussandte, der Mensch hing? Und
als es dann zu zappeln begann und er emporgerissen ward; da er sich
fest verbissen hatte, fast aus dem Wasser geraten wäre; und als
plötzlich Blut im Wasser herrlich schmeckte: [bookmark: page116]116 da wußte er noch lange
nicht, daß er den Menschen verkostet hatte. Er trieb sich dann
gerne bei Schiffen umher und hoffte auf eine Wiederkehr solcher
Witterung.

		Bald nachher ereignete es sich dann, daß er den Menschen in
seiner kalten Schrecklichkeit kennenlernte. Die Witterung war
wieder da, und er biß getrost und mit weit offener Säge zu. Dann
kam alles sehr schnell. Der Schmerz in den Kiefern, sein Toben und
Peitschen am Haken; bald war er stärker, dann der Haken; bis er
ermüdete. Dann der strenge Zug in die Höhe, daß ihm sein schmaler
vornehmer Räuberschädel wie eines Karpfen unförmlich vorkommt; und
jetzt greift es um seinen Leib, heiß und herrisch; und was er
eräugt ist entsetzlich, riesig, gewalttätig, und hat eine nie
erhörte Stimme. Dann wieder die Witterung, die roh und furchtbar in
seiner Säge herumreißt und seine Kiefer vom Haken befreit. Aber
kaum kann er zuklappen, beißt er schrecklich durch und durch in das
Weiche, das da in seinem Maul fuhrwerkt; er hört Geschrei, und da
ist plötzlich wieder Luft in den Kiemen und Kühle um seinen Leib.
Tief taucht er, entstürzt dem Tag und der Menschennähe. –

		Keiner der Fischer hat eine Ahnung, wohin wohl der Mordskerl
geraten ist, der doch bestimmt die Kugel hinter dem gewaltigen
Kiemenschild stecken hat. Das geschah Jahre nach dem mißglückten
Angelzug. Sie waren damals junge Burschen gewesen; aber sie haben
doch gesehen, wie der Hecht zeichnete; nicht bäuchlings nach oben,
als wenn er betäubt gewesen wäre!

		Seither sind zwanzig Jahre vergangen, die Burschen sind
ordentliche Fischer geworden, aber gesehen haben sie [bookmark: page117]117 den Hecht nie
mehr. Oft reden sie von dem Gewaltigen und wissen nicht, daß der
ihre Stimmen hört, daß die Kugel längst eingewachsen ist in sein
riesiges Rückgrat, und daß er feindselig aufwärts äugt, wenn der
Schatten des Boots über seinen Leib drunten in dämmeriger Tiefe
gleitet oder das fernferne Geräusch aufklatschender Ruder und
schreiender Männer hinunter gelangt.

		Lange weiß der alternde Hecht nun, was der Mensch ist und will.
Kein Boot sieht ihn mehr, und nur von weitem und aus der Dämmerung
seiner Welt äugt er eiskalt, voll Haß und Verachtung nach dem
Herrn, den er im letzten Bezirk seiner hoffärtigen Seele doch
bestaunt.

		Aus den niedrigen Wolken ist einer hervorgekommen, der ebenso
gewalttätig und ein Herr ist, voll kalter Verachtung für alles, was
er schlägt, und den sonst nichts anficht. Ihm dienen Wolken und
Wind, wie dem anderen sein Element. Er ist ihnen Herr, und kennt
keinen über sich. Denn der Mensch schont ihn – oh, welch ein Wort
für diesen Königlichen! –, und der Adler kennt den Menschen
nicht. Er weiß nicht, wer das aufrechte Geschöpf ist, das er
manchmal an den Uferrändern schleichen sieht, und das einmal
leichtsinnig nahe an seinem Horst vorüberkam. Damals hätte er sich
fast auf den Menschen gestürzt, und dabei hätte er ihn
kennengelernt. Oh er dann am Leben geblieben wäre, ist sehr
unbestimmt.

		Heute sah er den Riesen wieder, den er schon öfter aus großer
Höhe an sehr klaren Tagen eräugt hatte. Aber klare Tage verderben
ihm die Jagd. Heut würde sein Schatten den langsam und sehr nahe am
Spiegel herziehenden Hecht nicht warnen! [bookmark: page118]118

		Der Seeadler taucht wieder ins Gewölk. Dort, weiter rückwärts
hat er eine Wolke gesehen, die tief herabhängt. Aus der kann er
lautlos hervorstürzen, und weil sie im Rücken des gradeaus
ziehenden, dann wieder ruhenden Hechtes langsam treibt, wird sie
der Adler nutzen. Hoffentlich ist sie nicht zu naß, denn es ist
nicht leicht, mit nassem Gefieder, einen wehrhaften Fisch im Fang,
sich aufzuschwingen.

		Wann der Adler lautlos aus der Wolke taucht, sieht er den Hecht
unten, nicht weit vor sich. Der ahnt den Riesigen über sich nicht.
Er äugt nach einem großen Weißfisch, der vor ihm herzieht, und
seinerseits einen Barsch belauert, der behaglich eine Laube
verschlingt.

		Es ist ein magisches Band von Gier und Leidenschaft, das diese
Geschöpfe bindet und sie allzu sicher macht.

		Der Adler nutzt die aufgehende Bö und bekommt Gewalt in die
Schwingen. Dann reißt er sie hoch und stürzt nieder.

		Das Sausen hat der Hecht wohl vernommen und peitscht das Wasser.
Aber die ausgereckten Fänge sind schon über seinem Rücken. Wann er
schief in den Abgrund stürzen will, bohrt das furchtbare Gewaffen
sich durch die altersdunkle Schabracke und wühlt sich stählern
unter das riesige Knochengerüst.

		[image: ]

		Ein Schwingschlag des Adlers reißt den Hecht
aufwärts

		In tobendem Schmerz versucht der Hecht zu tauchen; ein
Schwingenschlag des Adlers reißt ihn aufwärts. Peitschend und
klatschend fährt er, halb aus dem Wasser gerissen, in gischtender
Furche hin. Der Adler geht schwingenschlagend mit; er weiß, daß er
den Riesen ermüden muß. Seine Fänge haben die gewaltigen Knochen
[bookmark: page119]119
umgriffen. Dem Hecht quellen die eisgrünen Augen vor Schmerz, Zorn
und letzter Angst.

		Eine Sekunde verhält er. Wieder reißt der Adler den um sich
Tobenden aufwärts. Dessen Ruder aber hängt noch im Wasser, denn
riesig ist dieser Leib; und wie eine Schraube wirbelt es in
rasender Schnelle und übergischtet das Gefieder des Adlers. Der tut
grimmige Schnabelhiebe auf den flachen Räuberschädel; aber diese
Panzer sind eisenhart, und die Säge ist furchtbar gewandt. Krachend
fahren die Kiefer übereinander, wann der Schnabel des Adlers zum
Stoß ausholt.

		Hin und her wogt der Kampf; rauschender Regen gießt sich aus;
und wie er den See glättet, mindert er die Wut des Adlers. Der
fühlt, daß er den Hecht nicht bezwingen [bookmark: page120]120 kann. Es ist gegen jedes
Herkommen, und sein Stolz wehrt sich, von dem Geschlagenen
abzulassen. Vielleicht kann er ihn, auf dem Wasser treibend,
kröpfen! Und er schickt sich an. Einen wuchtigen Hieb tut er in die
Flanke des Riesen, der mählich seine Kräfte schwinden fühlt. Aber
wie der Adler ein Stück des zuckenden Fleisches herausreißt, treibt
der Schmerz und wahrlich auch Scham den Hecht zu letzter und
übermächtiger Kraft. Mit peitschendem Ruder und gewaltigen Schlägen
der Flossen strebt er in die Tiefe.

		Die nassen Schwingen schüttelnd und spreitend, stemmt der Adler
sich. Da schwillt es feucht und kalt seinen Leib hinauf, und um die
Steuerfedern klatschen Wellen. Er tut einen ärgerlichen Schrei und
gibt den Kampf auf. Er ist zornig, daß er das Fleisch fahren lassen
muß; es war köstlich. Aber er darf es nicht wagen, tiefer ins
Wasser zu geraten, sonst hat er die Schwingen nicht mehr frei. Und
es ist hohe Zeit. Der Hecht hat Kraft gewonnen, weil er gleich
gemerkt hat, daß er stärker ist, und weil er nicht mehr die
verhaßte und gefürchtete Luft der oberen Welt riechen muß, die er
seit undenklichen Jahren nicht mehr geatmet hat.

		Viele Wasserleute beginnen jetzt, an dem Schrecklichen
teilzunehmen, das über dem nächtenden See sich begibt, und ihnen
allen unausweichlich und furchtbar erscheint.

		Möwen schaukeln heran, die stets dem Adler folgen, weil sie den
Königlichen hassen, der immer allein sich vergnügt in ihrer Welt;
das verzeihen sie ihm am wenigsten. Kreischend stoßen sie auf den
Gefesselten nieder, weil sie ihn wehrlos finden. Es ist ein Sausen
und Geschrei in den [bookmark: page121]121 Lüften, das mit dem stürzenden Regen, der lärmend
ins Wasser gischtet, in ein einziges namenloses und trauriges
Jammern verschmilzt.

		Um den Hecht, der mit offener Säge und stierquellenden Augen
abwärts zerrt, ist ein noch vorsichtiger, aber immer enger sich
schließender Kreis gieriger und staunender Fischleute. Was es
bedeutet, weiß niemand von den grausam sich wundernden Leuten, daß
der Adler zu ihnen herunterkommt. Sie kennen seinen Schatten gut,
und seine Fänge haben sie oftmals in ihre Welt einbrechen und einen
der Ihrigen dann in den tödlichen Regionen oben sich wehren und
weithin schwinden gesehen unter dem ziehenden Schatten. Was es ist,
daß der Verhaßte sich nicht ausschwingt, wissen auch die Möwen
nicht.

		Er, der königliche Einsame, weiß es selbst nicht. Seit er fühlt,
daß das Wasser um ihn steigt, versucht er, seine Fänge aus dem Leib
des Riesen zu lösen. Vielleicht haben im schrecklichen Krampf die
eisernen Rückenmuskeln des Hechts sich um seine Zehen geschlossen;
vielleicht hat er in die Knorpel des Rückgrats gestoßen und die
Klauen dort förmlich verzahnt; vielleicht auch hat er zu eng
gegriffen, und die Adern haben im kalten Wasser zu erstarren
begonnen.

		Es ist ein erstaunlicher Anblick für alles Getier, wenn der
große Vogel, dem das Wasser jetzt an die Brust steigt, schwer aus
offenem Schnabel atmend, die Schwingen mit gewaltiger Kraft steil
aufreckt, daß das Wasser in Bächen aus dem Gefieder stürzt. Wenn er
die Flügel aufrecht behält, als wollte er sie vor der Tiefe
bewahren, sieht es aus, als stieße er nieder, und die Möwen halten
[bookmark: page122]122 gell
schreiend Abstand. Immer wieder schüttelt er sie, und es ist eine
hilflose und die Vögel erstaunende Gebärde.

		Tiefer strebt der Hecht und zerrt den Wehrlosen. Der starrt
gesenkten Haupts auf seine gefesselten Fänge und auf den schwärzer
werdenden Rücken des Riesen, den er immer undeutlicher sieht. Dann
spült das Wasser um das gelbliche Brustgefieder. Einen heiseren
Schrei tut der Adler und blickt einmal glühend ins Weite und in die
niederen Wolken hinauf. Da trifft ihn der Haken eines
Möwenschnabels, und dann klatscht eine Welle über die sinkenden
Schwingen und legt ihn um. Ein kleiner Strudel wirbelt, und die
Möwen kreisen lärmend um die Stelle.

		In der Tiefe aber beginnt eine grausame Jagd, und der Hecht wird
den Adler, den hundert Sägen da und dorthin zerren, und gegen die
der Gewaltige wehrlos ist, nicht lange und in großen Martern
überleben.

		Vielleicht finden Fischer nach Jahren in ihren Netzen das
gespenstische Doppelgerippe dieser königlichen Geschöpfe. Grauen
wird sie dann überwältigen, vor der Unbändigkeit des Lebens und des
Todes, und die Erkenntnis, daß dieser nicht nur Menschen höhnisch
erwürgt[bookmark: text1]F1.

		 

			[bookmark: foot1]Im Museum in Konstanz ist ein solches
Doppelgerippe aus fossiler Zeit aufbewahrt.


		Schlammleute

		Kaum drei Dutzend mehr, nähern die Lachse sich den Ufern des
schwäbischen Meeres.

		Lange schon fühlen sie den stündlich anschwellenden [bookmark: page123]123 Zug des
Elements, und dieses heimatliche Gefühl erfüllt sie mit neuer Kraft
und ungestümem Drang. Schon greift die Strömung in die oberen
Schichten, und das ist ihnen Wahrzeichen, daß die Reise bald
zwischen Ufern führen wird. Die Schrecken der schwarzen Tiefe
würden sie nicht mehr bedrängen; wieder würde die sanfte
Bauchflosse über Kies und Tang hinweg ziehen können; Steine und
Wellen, Tümpel und Strudel würde es wieder geben; kurz, es würde
heimeliger und auch vergnüglicher sein, als das Reisen über
bodenlosem Dunkel, in dem riesige schimmernde Leiber plötzlich
gespenstisch auftauchen, ohne zischende Furchen zu schneiden,
lautlos einbrechen und wieder hinabstürzen in ihre finstere
Welt.

		Und so geschah es. Laikan, der vorausstürmt, gewahrt als erster
den aus der Tiefe mählich anschwellenden Grund. Als der höher
steigt und das Wasser etwa noch die Tiefe von drei Männern hat,
verhält Laikan und wartet auf die Vettern. Sie alle müssen sich
wieder daran gewöhnen, daß das Stehenbleiben Arbeit kostet; und auf
einige Zeit nehmen sie die adelige Sitte wieder an, die Köpfe gegen
die Strömung zu richten. Dabei gewahren sie fernher kommende Züge
von Verwandten und erwarten diese. Bald ist eine große Schar
Junglachse versammelt, die die erstaunliche und seltsame Reise
durch den Bodensee gemacht und eine erste Ahnung von der Weite und
Tiefe des Meeres empfangen haben.

		Im Seichtwasser des Rheinausflusses ruhen sie aus, und wenn auch
das Meer ruft, so ist es doch vergnüglich, in den lang entbehrten
Seichten und Tümpeln ein wenig zu jagen und zu dösen. Hunger haben
sie nicht eigentlich, [bookmark: page124]124 denn der Reisetrieb erfüllt sie ganz. Vielleicht
wollen sie zu sich selber kommen und nach der tastenden Fahrt durch
die unbewegliche Flut erst wieder ihre Sicherheit gewinnen, das
deutliche Jasagen in ihrer Seele vernehmen, daß sie auch auf dem
rechten Weg sich befinden.

		Laikan dringt weiter in den Fluß vor und überquert ihn öfter,
bis er Ufer auf beiden Seiten gewahrt; dann weiß er, daß er sich
auf gutem Weg befindet.

		Als er eines frühen Abends gegen das Röhricht kommt, wo das
Wasser ziemlich seicht ist, trifft er auf Leute, denen er noch nie
begegnet ist. Es ist eine träge und langweilige Gesellschaft;
Männer und Weiber untereinander, kauern sie über schlammigem Grund,
höchstens daß hie und da einer oder die andere einen müden
Ruderschlag tun, weil eine Larve vorbeikriecht, oder eine Schnecke
an einem Schilfholm turnt, die sie dann mit sehr bedeutenden und
lächerlichen Mäulern hinabschlingen; dabei schauen Nachbar und
Nachbarin zu und versuchen nie, die Beute wegzufischen;
wahrscheinlich sind sie zu faul. Laikan versteht das nicht und
betrachtet sie lange.

		Sie tragen dunkelgrüne Röcke, fast in der Farbe des
Höhlenpanzermannes oder der dunklen Tiefe des Sees draußen; sie
sind viel größer als der Junglachs und haben keineswegs die
vornehme Gestalt des Edelings. Ihre Mienen sind von einer
grundlosen und mühseligen Traurigkeit, obwohl es ihnen sichtbarlich
gut geht. Laikan glaubt, daß sie keine stolzen und herrischen
Seelen haben. Aber wenn er die Leute im Sommer gesehen hätte, wann
sie in behaglichen Reihen stillvergnügt ihre Lebenskreise im
besonnten Wasser ziehen, hätte er [bookmark: page125]125 erkannt, daß sie sanfte
Freuden lieben und heiter sind; was freilich keine Eigenschaften
adeliger Raubritter sind.

		Die Schleien nehmen von dem jungen Lachs gar keine Notiz und
sind mit ihrem Leben, das Laikan gar kein Leben dünkt, vollauf
beschäftigt.

		Wie er langsam an der Gesellschaft vorbeizieht, gewahrt er
einen, der bis an die Kiemen im Schlamm steckt und mit schläfrigen
Augen vor sich starrt. Vielleicht ist er krank, denkt Laikan und
rudert nahe an den schläfrigen Augen des Burschen vorüber, der ihn
gar nicht anschaut. Aber sein Staunen wächst. Denn jetzt liegen da
mehrere solcher eingegrabenen Leute, immer mehr, je weiter der
Lachs kommt. Geraume Weile schwimmt er über diesem Gräberfeld.
Weiter vorne erhebt sich eine übelriechende Moderwolke, und er
gewahrt andere an der Arbeit, sich in den Schlamm einzuwühlen.

		Neugierig wie alle Geschöpfe Gottes, staunt Laikan über den
Aufwand von träger Kraft, mit der diese Kerle Gruben aufwühlen.
Dann legen sie sich schnaufend und wälzend hinein und warten
behaglich und zufrieden, bis der Schlamm sinkt und ihnen allmählich
Kiemen, Schnauze und die müden, sehr sanften Augen zudeckt.

		»Was treibt ihr?« fragt er.

		»Schlafen!« kommt es nach geraumer Weile aus einem runden
weichen Maul, und eine Schlammwolke kommt mit aus dem Maul.
Luftblasen perlen aufwärts.

		»Wie lange?« Den Lachs graust es.

		»Bis das Eis fort ist!« Wieder kommt Schlamm und Luft. »Es ist
noch nicht da!« Laikan erschrickt, daß es spät im Jahr ist und daß
das Meer noch weit ist. [bookmark: page126]126

		Er bekommt keine Antwort mehr, und es ist eine tiefe Stille über
dem Röhricht, in das Hunderte schläfriger Augenpaare glotzen, und
wo immer da und dort Schlammwolken aufsteigen und Luftperlen.

		Dann raschelt es im Halmenwald, und Laikan hört das Glucksen
heimlicher Schritte durch den Sumpf kommen. Kopf vorwärts zieht er
langsam aus dem Schilf, neugierig, was da kommen würde. Daß es der
Mensch nicht ist, hört er gleich.

		Jetzt erscheint über den sacht wehenden Schilfbüscheln in der
oberen Welt ein riesiger gebogener Schnabel, der an einem runden,
freundlichen und sanften Vogelkopf festsitzt.

		Laikan geht vorsichtig rückwärts, denn dem Schnabel traut er
nicht, wenn auch die Augen des Vogelmannes nicht eigentlich böse
und listig, eher spähend und ein wenig traurig blicken.

		Aber der Mann beachtet den Lachs nicht, und Laikan kennt ihm an,
daß er es auf die Schlammleute abgesehen hat.

		Dann tritt der Reiher aus dem Dickicht und steht in seiner Größe
und seinem schönen Kleid, einen Augenblick verhoffend, im seichten
Wasser. Laikan staunt, daß dieser Mann aufrecht steht wie der
Mensch, und er ist durchaus nicht mehr sicher, ob der nicht
vielleicht ein Verwandter des Menschen und ein besonders listiger
und gefährlicher Kerl ist.

		Daß er die großen Schlammleute nicht verschlingen kann, wird dem
Lachs klar, als er sieht, wie der Reiher einen Frosch aufhebt und
ihn sehr umständlich [bookmark: page127]127 hinunterschluckt, wobei er in den Himmel starrt
und mit Kopf und Schnabel heftig nickt. Als er dann im Schlamm
herum zu stechen beginnt, zieht er sehr tief eine junge Schleie
hervor, die eine fast goldene Schabracke trägt, und Laikan wundert
sich, daß dieses Geschöpf sich kaum zur Wehr setzt.

		Wahrscheinlich hat sie geschlafen und schläft noch, während sie
geschluckt wird, denkt Laikan und ist voll Staunen, daß diese Leute
ganz tief unterm Schlamm, ohne Wasser, ohne Atem, ohne Himmel und
Licht auf den Eisbruch warten. Oh, was es alles gibt!

		Wenn der Lachs gewußt hätte, daß da viele Hunderte solcher
Fischleute nebeneinander und übereinander liegen, und daß er nur
die größten noch munter bei der Selbsteingrabung gesehen hat, die
vielleicht aus Trägheit oder Laune dieses Geschäft hinauszögern,
solange es gehen mag; und wenn Laikan wüßte, daß nach regenarmen
Sommern, wenn der Fluß aus diesen Seichten wegtritt, und um die
Weihnacht Schnee den gefrorenen Schlamm bedeckt: daß die
schlafenden Schleien dann davon gar nichts merken, sich darum gar
nicht kümmern und erst aufwachen, wann der Frühlingsföhn das lauere
Wasser wieder über ihre Grabkammern steigen heißt: Schlamm und
Schlick wieder zu wölken beginnen und die ausgeschlafenen Leute
dann, ob sie wollen oder nicht, wieder ihre Ruder bewegen müssen
und aus blanken und stillvergnügten Augen in die neue und doch
wohlbekannte Welt glotzen; Schlamm schlucken; wenn es keine zu
große Mühe kostet, einer trägen Larve nachtrudeln und allgemach
auch sich besinnen, daß es vergnüglich ist, [bookmark: page128]128 Hochzeiter zu sein: wenn
der Edeling das alles wüßte, er zweifelte vielleicht, ob diese
Leute, wenn auch sehr entfernte, Verwandte zu ihm sein können, als
welche er sie doch erkannt hat, weil sie Ruder haben, Schabracken
aus gleichem Gemäch, und in seiner Welt leben. Aber wann die
Schleien aus ihren Gräbern aufstehen, dann tummelt Laikan sich an
der Schwelle des Meeres, im Brackwasser der Rheinmündung, und er
denkt nicht mehr an solche Vetternschaft, die ihm fremder ist als
alle Leute fast, die er in seinem kurzen Leben kennengelernt
hat.

		Wieviel Fremdfremdes im Meere ihm begegnen wird, das, trotzdem
es seine Luft atmet, seine Schrecken und seine
Freuden auch erlebt; seine Furcht vor denselben Mächten und
seine Lust am nämlichen Leben empfindet: das ahnt Laikan
nicht.

		– – Plötzlich verhofft der Reiher, und jetzt haben seine Augen
einen durchdringenden und stolzen Blick, ohne Sanftheit.

		Laikan hat die Ruderschläge lange durchs Wasser kommen
gehört.

		Als das Boot näher kommt, taucht der Reiher in den Halmenwald
unter. Als aber jetzt ein großer Haarkerl aus dem Boot springt und
laut bellend im Röhricht sein Unwesen treibt, geht der Lachs
seewärts.

		Er sieht noch, daß der Reiher aufsteht und mit weiten, herrlich
gewölbten Schwingen übers Schilf schaukelt, und staunt, daß es so
große Vogelleute gibt; den Adler hat er an jenem Abend nicht
gesehen.

		Als aus dem Boot ein Schuß fällt, ist der Lachs schon so weit
davongerudert, daß der Lärm ihn nicht mehr [bookmark: page129]129 erreicht. Auch das wilde
Flattern des Reihers im raschelnden Röhricht hört er nicht mehr;
und wann die vielen Enten schreiend über seinen Kopf seewärts
stürmen, ist er das gewöhnt und weiß, daß der große Haarkerl, der
den toten Reiher jetzt zum Boot schleppt, sie flüchtig gemacht
hat.

		Der Mensch freut sich über den seltenen Vogel und wundert sich,
daß der noch in diesen Gegenden haust. Er weiß es nicht, daß drüben
überm See seine Frau, an der er zärtlich hing, erschossen ward.

		Als dann die vielen Verwandten aus dem Norden durchreisten und
dort kurze Rast hielten, alle mit ihren Frauen und Kindern: da
stieg der Einsame eines Abends zu ihnen auf und tat die
Richtungskreise mit. Aber in der lärmenden Freude dieser Leute,
deren Gedanken gleich den seinen in den Papyruswäldern am Blauen
Nil waren, hat ihn der Kummer um seine Frau überfallen, und er ist
schweigend und allein über dem Röhricht niedergegangen, wo er mit
den Seinen sehr glücklich war. Er weiß nicht, daß seine Frau
erschossen ward, denn er befand sich zu jener Stunde auf der
anderen Seite des Sees. Nur daß er sie nicht mehr fand, als er
heimkam. Seine Jungen holten Otter, Hecht und Bussard; er konnte
sie nicht genug behüten. Eines Tages ist er dann ganz allein
gewesen; und das hat er lange nicht begriffen.

		Als die Sippen unterm schwermütigen Herbsthimmel südwärts
gestürmt waren und nach vielen Tagen auch das Klingeln der
reisenden Wildgänse verstummt war; als unterm toten Himmel nur mehr
der Wind herfuhr [bookmark: page130]130 und nasses Gewölk: da litt es den Einsamen nicht
mehr an diesem Gestade, und er zog über den See. Vielleicht würde
er hier seine Frau finden! Dann reisten sie miteinander in die
blaue und glänzende Winterwelt! Ihn fror im kalten Novemberregen,
und die Stockenten hörten nachts seinen klagenden Ruf.

		Es war ein trauriges Herz, das jetzt nicht mehr schlug; und der
Mensch müßte seine Freude über den schönen Vogel dämpfen, wenn er
ahnte, wie glückselig und wie sehnsüchtig auch er gelebt hatte.
Aber der Mensch ahnt nichts mehr! Er ist zufrieden, daß er
weiß!

		 

		Der große Sturz

		Trotz des rufenden Meeres verweilen die Lachse längere Zeit am
Rande des Bodensees und im sanften Zug des ausfließenden Rheins.
Vielleicht warten sie auf neue Wanderer, vielleicht rasten sie noch
immer aus vom schweren Seewasser und seinem größeren Druck.
Jedenfalls sind sie voll angespannten Lebens und schießen
schattengleich, ihre Kräfte tummelnd und des zurückgelegten Weges
froh, im dunkelgrünen Wasser umher, das fast ohne Wellen meerwärts
eilt.

		Dann, eines Abends, ballt sich die Schar, und als Laikan die
Spitze nimmt, treten sie die Wanderschaft in der schönen und von
Urzeiten her getroffenen Ordnung an.

		Jetzt sind wieder Brücken und Häuser häufig. Menschen, die an
den Ufern stehen und gehen, gewahren die Meerpilger und freuen
sich, daß in der unendlichen Natur alles seinen geordneten Lauf hat
wie eh und je, und [bookmark: page131]131 es erfüllt sie mit großem Trost und mit der
furchtsamen Hoffnung, daß auch in ihrem Leben der gerechte und
sinnvolle Ruf, der allem Erschaffenen Freude gibt, wieder lauter
werden wird.

		Viel Neues begegnet den Lachsen, aber sie halten sich nicht auf.
Die schöne Ordnung wird manchmal gestört, wenn bitteres und
beizendes Wasser ihre Straße verschwemmt. Verschieden ist diese
Bitternis, und manchmal ist sie nicht schwer zu überwinden. Einmal
aber prallt Laikan erschreckt zurück. Solche Schärfe und Bosheit
des Elements war ihm nie begegnet. Er versteht es nicht, warum das
Dasein, das ihn liebreich umgibt, plötzlich feindselig wird. Denn
eine grimmige Feindseligkeit ist im Schwange, und vielleicht steht
auch hinter ihr der Mensch?

		Als Laikan zurückprallte, ward aus der schönen Reihe gleich eine
wimmelnde Herde. Hierhin und dorthin schossen die ungestümen Leute,
denn die Hintersten wußten noch nicht, was geschehen war. Beim
Vorpreschen erst gewahrten sie die milchigen Wolken, die tückisch
in ihre Welt hinabsanken, und die ersten Schwaden der Tödlichen
wallten feindselig im freundlichen Element. –

		Aber das Meer ruft! Und wenn man bestenfalls zweihundert
Kilometer Stundengeschwindigkeit von seinen Rudern verlangen kann –
freilich nur für einen kurzen Vorstoß oder auf der Flucht –,
dann wagt man das Meer gegen den Tod!

		Weit hinter dieser tödlichen Gegend, wo von der anderen Seite
ein klarer Bach zufließt, verhält Laikan unter vielen fremden
Leuten, die in der reinen Luft sich hier [bookmark: page132]132 tummeln, und sehr bald
sind die Lachse wieder vereint. Alle haben die Todesfahrt gewagt,
aber nicht alle sind durchgekommen. Daß einige flußaufwärts in
Tümpeln sich drehen, auf dem Rücken liegend und mit glasigen Augen,
das sieht Laikan nicht. Aber er gewahrt in der Schar manche, denen
die Augen ausgequollen sind; andere, denen die Kiemen wie
aufgerissen starren, und die roten Adern dahinter ins Bläuliche
verfärbt. Einigen kennt man an, daß sie blind geworden sind, denn
sie halten sich eng an die Genossen, gleich Gründlingen, die
Hochzeit feiern, und ihre Augen sind weißlich und stumpfen Blicks.
Dann treiben draußen in der starken Strömung Tote vorüber, die
weitum beizende Witterung verbreiten und nach vielen Tagen erst auf
Grund geraten, wo sie von Aasfressern langsam verschlungen werden.
Die Lachse fühlen, daß das Leben ernst wird.

		Die Meerpilger halten sich jetzt inmitten des Flusses und fühlen
die Strömung stark anschwellen. Fernher kommt tiefes Rauschen, und
donnerndes Getöse wird immer gewaltiger. Enger schließt die Reihe
sich, und es geht ein stolzes Heimatgefühl durch die Pilgerseelen,
weil nach vielen, vielen Wochen ihre Welt wieder zu gischten und zu
brausen beginnt. Neugier und Selbstgefühl überwältigt die
Vorwärtsstürmenden.

		Dann ist es schon kein Ziehen mehr, dem man nach Lust sich
hingibt oder widersteht nach Lust. Man wird hingerissen, und die
uralte Sitte, in solcher Lage den Kopf gegen die Strömung zu
wenden, ist mächtig. Wider löst die Reihe sich in kleine Trupps
auf.

		Jetzt zeigen die Wanderer ihre verschiedenen Gesichter. [bookmark: page133]133 Da sind
sanftere, weichere, die ihre erste Jugend nicht in brausenden
Bächen verlebt haben, deren Mütter nicht so hoch hinaufstiegen, um
die Nestmulde zu bauen. Träge gibt es, die, noch ehe sie
ausgeschlüpft waren, vom Menschen in langsam fließende Altwässer
gesetzt wurden und dort, behütet vor den Grauen, lebten und sich
gut und ohne Mühe ernährten. Schwächliche sind dabei, deren Eltern
noch jung waren, als sie Hochzeit feierten; und Abgekämpfte sind
unter ihnen, die den Grauen oder anderen Feinden noch aus Maul und
Fang entrannen. Andere haben verkrüppelte Rücken; der Eisbruch und
Gewitter haben sie herrisch mit Geröll und Geschiebe abwärts
gestoßen, und manch einem gehorcht das Steuer nicht so, wie er es
brauchte. Einigen stecken Menschenhaken im Gaumen, die sie zwar
lang nicht mehr schmerzen, die aber das Beißen erschweren; die
müssen sich kümmerlich ernähren und sind nicht sehr tapfer. Blinde
und Schweratmende sind unter der Pilgerschaft, die sich ängstlich
mühen, mitzukommen. Über allen ist das herrische Gesetz, und der
Ruf des Meeres hämmert in ihren Herzen.

		An aufstarrenden Klippen teilt sich der Fluß in brausende Bäche.
Das kennen die Lachse. Droben in der Heimat waren es Blöcke, die
das Wasser zornig machten, daß es ausweichen sollte; und es ist den
Edelingen eine besondere Lust, zorniges Element zu spüren.

		Was aber hier geschieht, scheint ihnen doch zu überwältigend.
Natürlich sehen sie nicht, wohin der Sturz geht; daß er aber
schrecklich sein würde, sagt ihnen das Getöse. [bookmark: page134]134

		Die Ängstlichen und Trägen machen kehrt. Eine Weile kämpfen sie
sich sogar flußaufwärts und suchen friedlichere Straßen. Aber
solchen Gefallen tut der Rheinfall seinen Pilgern nicht. Er prüft
sie auf ihre Kraft. Denn wie wollen sie ihm auf den Rücken springen
bei der Heimfahrt? Wenn er sich ihnen entgegenstemmt? Jetzt hilft
er ihnen doch, meint der Rhein, wenn auch rauh und herrisch!

		Aber von der Heimfahrt wissen die Lachse nichts. Ihre Heimat
wird das Meer sein! Zeitlebens werden sie im Meere bleiben, ist
ihnen. Oh, sie haben glückselige und ahnungslose junge Herzen.

		Laikan verhält mühsam vor dem Gebraus, und die Stolzesten der
Sippe mit ihm. Ein paarmal queren sie den Fluß. Es ist, als ob sie
sich Mut machen wollten. Vielleicht suchen sie auch einen weniger
donnernden Weg.

		Taucht es in ihren Seelen auf, daß die Vorfahren
jahrtausendelang diesen Sturz getan haben, viele, viele Male jeder
einzelne? Vielleicht ist solches Wissen in ihnen lebendig.
Vielleicht haben auch die Vorfahren sich gestaut vor diesen
Klippen, im Schreck vor dem Gedröhn; und sind vom reißenden Zug
überwältigt worden und haben plötzlich gefühlt, daß das Element
hier auf seinem Willen besteht und Quertreiber nicht duldet; haben
dann plötzlich zu rudern aufgehört und zu steuern und haben sich
überwunden und stolz zugleich dem übermächtigen Willen
preisgegeben, weil sie fühlten, daß auch dieser Wille das Meer will
und seinem Ruf gehorcht.

		Weit hinter Gischt und Geschäum, hinter Strudel und Gebraus
sammeln die Lachse sich; schwer atmend und [bookmark: page135]135 blitzenden Auges verhalten
sie, die Köpfe gegen den Strom gewendet, fernher noch das Getöse
erhorchend. Manch einer ist nicht mehr aus den kreisenden Wassern
getaucht, hinter denen Hecht und Barsch, Wels und Forelle ihre
Raubwinkel haben, und behaglich sich nähren während der großen
Wanderzüge der Edelleute, deren viele vom Sturz zerquetscht und
umhergewirbelt, kopflos von Gebraus und Gedröhn, ihnen zu leichter
Beute werden.

		Die Überlebenden aber haben pochende Herzen vor Stolz und
Überwinderfreude; und als Laikan jetzt sich an die Spitze des Zuges
stellt, fühlen sie, daß das Meer den Siegern näher und ihnen
freundlich ist.

		 

		Allerlei Ungefähr

		Viele Tage und Nächte wandern die Lachse unter grauem Himmel und
niedrigem Gewölk. Kalte Regen schauern über das flacher werdende
Land, tagelang und nächtelang. Es ist stiller geworden in ihrer
Straße, und sie haben sich daran gewöhnt, kein Ufer mehr zu suchen.
Sie halten sich im Zuge des langsamer strömenden Flusses und geben
sich aus ganzer Seele dem Ruf des Meeres hin, der, je näher sie zu
ihm gelangen, an Ungestüm verliert, aber mit einer tiefen und
sicheren Stetigkeit sie erfüllt. Breite Wanderwege münden in ihre
große Heerstraße ein, und fremde Leute werden häufig.

		Schon ist das Wasser nicht mehr sichtig genug, und sie halten
ihre Ordnung strenger aufrecht. Nur wenige Längen mehr sehen sie
vor sich hin und haben kein Wissen [bookmark: page136]136 davon, ob die obere Welt
freundlich blau oder grau und trübe ist. Sonne, Mond und Sterne
sind ihnen abhandengekommen. Sie ziehen durch eine einförmige,
graue Wildnis und gewahren nur an der völligen Finsternis, wann es
droben Nacht geworden ist. Wenn die Sonne einmal klar in der oberen
Welt steht, tauchen die Wanderer zum Spiegel hinauf, denn sie
lieben die Sonne und werden ihrer erst im schwereren und
verhüllenderen Wasser des Meeres zuzeiten vergessen.

		Dann und wann brechen Räuber in den gehorsamen Pilgerzug. Das
geschieht so plötzlich, so aus dem Unsichtigen her, daß an Flucht
oder Sicherung nicht zu denken ist. Ein plötzlicher Wirbel, eine
sausende Furche an den Flanken oder unterwärts, ein grimmiges
Gesicht, das unbestimmt und doppelt schrecklich aus dem fahlen
Halbdunkel taucht, eine klaffende und krachende Säge, über der zwei
eiskalte Augen funkeln: dann ist es wieder still und gurgelt
eintönig hin. Die Reihe aber ist gestört und findet flußabwärts
wieder zusammen. Kürzer wird sie, und es ist gut, daß aus den
Seitenstraßen Verwandte kommen, die in tiefer gelegenen Nestmulden
ins Leben geschlüpft und aus niedrigeren Gebirgen hergefahren sind;
die aber gleich die Vetternschaft erkennen und sich
anschließen.

		Dann tanzen eines Tages die weißen Dinger aufs Wasser; aber die
Lachse kennen sie gut, und sie würden, auch wenn es Schnacken
wären, nicht nach ihnen springen. Sie haben keine Zeit. Bei den
Menschen ist Weihnacht, und noch öfter müssen die Wanderer rasten,
ehe sie in das Brackwasser der Rheinmündung gelangen. [bookmark: page137]137

		Manchmal ziehen sie weite Strecken, die gar kein Leben zu haben
scheinen. Wahrscheinlich hausen die Leute dieser Gegenden tiefer am
Grund oder haben sich uferwärts verzogen. Hier und da ein
Raubüberfall, der ihre Reihen lichtet; dann wieder tagelange
gurgelnde Eintönigkeit.

		Dann erfährt Laikan eines Tages ein schreckhaftes Staunen.

		Es war an einem klaren Januarmorgen, und die Ränder des Stromes
hatten scharfe und dunkle Eiswächten. Das Wasser war halb sichtig
und führte Eisbrocken; um derenwegen blieben die Wanderer in halber
Tiefe, weil es lästig war, den schwimmenden Schollen auszuweichen,
die sie recht gut aus ihren Bächen kannten, und vor denen sie
Furcht hatten. Denn daß ein solch scharfgerändertes Ding eine
Kraft, eine Wut und eine Unentwegtheit hat, gleich der Säge von
Hecht und Forelle, das haben die Lachse in zwei Wintern erfahren
und manch blutenden Verwandten, halb zerquetscht und zersägt, in
Tümpeln sich drehen gesehen. Nein, man bleibt halbweg unterwärts,
denn noch reichen die Schollen nicht tief hinab.

		Und da begab es sich. Etwa zwei Längen seitwärts von den Pilgern
und tiefer im Strom, wo er nicht mehr gurgelt und keine Bewegung
des Wassers mehr deutlich ist, zieht es vorbei. Gespenstisch,
riesig, geharnischt in Grün und Silber und lautlos, und schwindet
ins Dämmer hin.

		Vielleicht daß die anderen es nicht sahen, denn ihre Reihe zieht
stumm und gehorsam. Erst als Laikan in staunendem Schreck verhält,
kommen die Wanderer ins Gedränge. Aber da ist die Erscheinung schon
vorüber. [bookmark: page138]138

		Oh, er hat sie gesehen, die Herrlichen, die gleich ihm zum Meere
fahren nach stürmischer Hochzeit. Er hat die riesigen Leiber und
ihre fahlen Harnische erkannt und erinnert sich, wie er vor dem
weisen und stolzen Gesicht der Mutter Lachs verhielt. – »Vielleicht
wirst du das Meer atmen, kleiner Bursch!«

		Oh, er wird es atmen! Sein Herz ist voll sicherer Hoffnung, voll
Stolz und uralten Wissens um sein erlauchtes Geschlecht.

		Das Meer ruft! Er wird es atmen! –

		Ist es nicht wunderbar und tröstlich, die schöne und gerade und
zuversichtliche Reihe dieser allem Ungefähr ausgesetzten Geschöpfe
Gottes ihre sehnsüchtige Reise unentwegt und vertrauensvoll tun zu
sehen? Ja, das ist es!

		 

		Leviathan

		Gegen Anfang des Februar tritt Tauwetter ein, dem einige Tage
vorhergegangen sind, an denen alle Leute in der Wasserwelt
unrastiger und böser werden. Die Lachse kennen das von sich selber
und haben es besonders vor Gewittern allenthalb erlebt. Nie waren
sie selbst so aufgeregt; nie war es ihnen eng in ihrem Element; nie
sprangen sie so gern in die obere Welt, wo es ihnen dann räumiger
erschien; nie auch tanzten Fliegen und Schnacken
leidenschaftlicher; nie stießen Vogelleute so tief und oft
kreischend durch die Grenzen ihrer Welt; nie auch sahen sie
Grundeln und andere träge Leute aufsteigen und im hellen Wasser
ziellos umherfahren; sogar die Haarkerle an den Uferrändern pfiffen
lauter und stiegen [bookmark: page139]139 unbekümmerter in die Bäche; die Geharnischten
saßen vor ihren Höhlen, ja sie kletterten an niederhängenden
Erlenästen und turnten fast bis unter den Spiegel.

		Solch ängstigende Lebensschauer gehen auch am heutigen Tag, der
rotglühend zu Ende gekommen ist, durch alles Getier, und es ist im
dunkelnden Strom aufregender als sonst.

		Die wandernden Lachse befinden sich wenig unterhalb der
Einmündung eines großen Flusses, und wie immer verharren sie an
solch lebendigen Kreuzungen ihrer Straße gern länger. Der
einmündende Fluß macht ihren Wanderweg breiter und tiefer, und die
gurgelnden Strudel sich mischender Wasser haben für die Pilger
stets einen großen Anreiz, dem sie sich, in kleine Trupps zerlöst,
tagelang hingeben.

		An diesem rotvergehenden Abend sind viele Boote auf dem Wasser,
und wann es dunkelt, zünden die Menschen in den Booten Fackeln
an.

		Die Wanderer kennen das vom großen See her und nehmen sich in
acht. Aber die lockende Lohe, die gespenstisch und unerhört ihre
Welt erleuchtet, hat mächtige, fast unüberwindliche Gewalt über die
Seelen aller Leute der Tiefe.

		Riesige Flußbarsche ziehen heran und umkreisen die Boote, äugen
rot in die roten Flammen hinauf, wechseln von Boot zu Boot.

		Bis an die untere Grenze nur des grellen Geleuchts tauchen die
flachen Schädel reißiger Hechte.

		Tagscheue Grundeln sind heraufgekommen und ziehen hastige
Furchen durch das flüssige Feuer, glotzen [bookmark: page140]140 namenlos verwirrt und wie
um ihren scharfen Raubverstand gebracht.

		Träge rudert eine Reihe dunkelgoldener Karpfen vorüber, die von
Mal zu Mal es vergessen, was das für ein roter Glanz ist, den sie
mehrmals im Jahr erleben. Immer steigen sie wieder herauf, und
immer gehen sie scharenweis in die Netze der Menschen.

		Selbst Barben und Schleien, die im späten Herbst zu faul oder
sonstwie unaufgelegt waren, im Schlamm sich schlafen zu legen:
selbst diese stumpfen Seelen überwindet der zauberische
Schimmer.

		Aus allen Booten hörten die Fischleute Menschenstimmen, und es
ist nicht sicher, was ihre Neugier mehr reizt: der Fackelschein
oder diese Töne. Gerade unter den Karpfen sind Leute, die mit einem
Vertrauen zu den schwankenden Schatten der Menschen hinaufäugen,
das Laikan, der sich nur am Rand des roten Spiegels aufhält, nicht
begreift.

		Auch seine Verwandten, die das gute Gedächtnis edler Geschöpfe
haben, bleiben vorsichtig an den Rändern und halten sich in Trupps
zusammen. Sie erinnern sich an die Stimmen im großen See, und es
sind viele unter ihnen, die damals in den Händen des Menschen
waren, der sie wieder aus dem Netz warf. Die sind besonders
mißtrauisch und stecken die anderen an.

		Plötzlich aber stiebt alles auseinander, und das Geschrei in den
Booten schwillt ungeheuer.

		[image: ]

		Ein furchtbarer Kerl kommt aus der Tiefe
herauf

		Laikan, der im Glutrand eines der kleineren Boote verhalten hat,
sieht einen furchtbaren Kerl aus der Tiefe herankommen. Sein Rücken
ist nachtschwarz und nackt, [bookmark: page141]141 und er ist so groß wie das
kleine Boot. Am Bauch hat er grünsilberne Male, die schrecklich
aufglühen, wann er langsam seitlings steuert. Solchen Schädel hat
der junge Lachs nie gesehen; vielleicht, daß in diesen Rachen die
ganze Schar der Lauben hineinstürzen könnte! Am Maul hängen ihm
Schlangen, gleich der Natter, die den Grünen zur Hälfte verschlang.
Seine Augen sind voll List und großer Klugheit; und wann der
Flammenschein in ihnen sich spiegelt, sind sie wild und grausam.
Überaus [bookmark: page142]142 schrecklich ist das Ruder, und hinter dem
steuernden Riesen gurgeln tiefe Strudel.

		Den Wels hat die Unrast kommenden Wetterumbruchs aus seiner
Tiefe aufgescheucht. Es sind viele Jahre her, seit er oberes Wasser
nicht mehr geatmet hat; denn seit die Liebe zu den Frauen seines
Geschlechts ihn nicht mehr bewegt, ist er in keine Seichten mehr
gekommen, wo er sonst im Frühling gewalttätige Hochzeiten gefeiert
hat. Auch heut hatte er nur vor, ein wenig in die stärkere Strömung
hinaufzutauchen; vielleicht daß er leichter atmete. Da fiel der
Schein der Menschenfackeln hinunter in seine stille, nachtdunkle
Welt, und er zog ihm nach.

		Gefahr kennt er nicht. Es ist eine unabsehbare Zeit vergangen,
seit er aus der Mosel, der ihn seine Mutter anvertraut hatte,
fortgezogen ist. Die war aus irgendeinem Grund vom Bodensee
ausgewandert. Er hat keine Erinnerung mehr an das Gewässer seiner
Jugend, an Verwandte seiner Sippe. Nie ist im Rhein ihm einer
seinesgleichen begegnet. Geschwister hatte er natürlich, aber die
hat er sehr bald aufgefressen; und als ihm sein Geburtsstrom nicht
mehr gefiel, weil der zu oft seine Laune wechselte und dem
bejahrten Mann nicht still, tief und einförmig genug war, machte er
sich eines Nachts auf und wanderte ostwärts in den Rhein. Das war
vielleicht vor vierzig Jahren, und er war damals ein Bursch von
etwa zwanzig Jahren.

		Als er an die Mündung der Mosel kam und die tiefen Gründe, die
große Dunkelheit und Schwere des Wassers gewahrte; als er die
Witterung reicher und seltsamer Nahrung spürte und seine
schlängelnden und [bookmark: page143]143 heimtückischen Bärteln kaum zur Ruhe kamen vor
daran kostenden und dann aber auch gleich verschlungenen
Fischleuten: da beschloß der merkwürdige Einzelgänger zu
bleiben.

		Nur im Frühling stieg er schwerfällig und in großen Abständen in
die Mosel hinauf; denn dort wußte er ein paar Frauen seiner Sippe,
die dort hausen blieben. Männer hat er ein paar Male getroffen,
aber dann nicht mehr. Am größten hatte er einen halben Tag zu
würgen, und das sah aus, als hätte er zwei Schwänze. Alles Getier
ergriff die Flucht vor solch umhertobendem Schrecken.

		Mit dem Menschen ist er nie zusammengekommen; wenigstens nicht
so, daß er ihn fürchten müßte. Seine Stimme hat er nie gehört. Wo
er in Seichten je sich umtrieb, waren diese menschenleer und
nächtig.

		So ist er auch heut nur neugierig und wundert sich über das
Niegesehene, das um ihn her sich begibt, während er unter ziemlich
dünnem Wasser, tauchend, wieder aufsteigend, in einer Art
wollüstigen Behagens im brandigen Schein der Fackeln, im Schatten
der Boote und schreienden Fischer, schwerfällig, riesig und doch
schrecklich gewandt umhersteuert.

		Die Fischer wissen, daß er über dem Netz schwimmt, und ziehen es
mit hundert Armen langsam und vorsichtig und schreiend hoch, daß
der Ungeheure ihnen nicht entkomme. Der aber ahnt nichts; nur als
der Kreis der Fackeln enger wird, rudert er ein wenig rascher
zwischen den Booten hin.

		Jetzt taucht das Netz langsam in die Glut auf. Aber die Fischer
sind ratlos, wie sie das Abenteuer endigen [bookmark: page144]144 werden. Denn auf solchen
abgründigen Unhold haben sie nicht gerechnet. Nie haben sie ihn
gesehen, nicht geahnt, daß ihr Strom solchen Urkerl herbergt. Daß
der das Netz zerreißen wird, scheint ausgemacht; daß sie, falls er
es nicht zerrisse, den Lebenden ins Boot brächten, scheint ihnen
unmöglich. Rufe nach Flinten und Spießen hallen über den Strom. Da
und dort verlöschen schon die Fackeln; Warnungsschreie und Zurufe
sind nicht nur mehr in Jagdlust ausgestoßen; deutliche Besorgnis
ist in ihnen. Aber entkommen darf ihnen das Untier nicht. Er ist
ein größerer Fischer als sie, das gewahren sie seit Jahren an dem
abnehmenden Fang. Koste es, was es wolle: leben bleiben darf er
nicht.

		Noch ist kein Mißtrauen in den riesigen Rudern des Welses. Er
steuert von Glanz zu Glanz; hier taucht sein Leib gespenstisch
schillernd auf, dann dort; jetzt geht er unter einem Boot durch,
und wann er auf der anderen Seite zum Vorschein kommt, schwanken
die darin stehenden Männer. Aber mit den vielfältig erlöschenden
Fackeln erlischt auch die Neugier des Wallers, und er strebt nach
seiner Tiefe.

		Und da beginnt es. Seitlich ausbrechend stößt er an das Netz.
Das macht ihn stutzen. Als er es wieder vergeblich an anderer
Stelle versucht, wird er mißtrauisch. Er kann sich nicht erinnern,
beim Auftauchen Hindernisse gewahrt zu haben. Er kann sich
überhaupt an kein Hindernis in seinem Leben erinnern. Wann er je
einmal an dichteres Röhricht geraten war, hat sein riesiger Schädel
es zur Seite gestoßen, oder – weil er keinen Trotz in sich fühlt,
denn er kommt immer zu seinem Ziel – [bookmark: page145]145 er ist ausgewichen und von
der anderen Seite dahin gelangt, wohin er wollte. Also auch heut.
Er versucht es auf mehreren Seiten, immer vergeblich. Dazu wird der
einschließende Ring der Boote enger, und das Geschrei der Menschen
reizt ihn. Es hat lang gebraucht, ehe der fremde Schall aus seinem
Ohr in sein schwerfälliges und ganz ausschließlich von sich selbst
eingenommenes Bewußtsein gelangte. Jetzt aber kommt zum Ärger die
Angst vor etwas, das vielleicht nicht zu überwinden sein wird, weil
es völlig fremd und in nichts mit seinem Leben und seiner Welt
verwandt ist.

		Erinnerung an manch erlebtes Fremdartige wird lebendig. Einmal
ist er in ein Netz geraten. Das geschah vor vielen Jahren auf der
Wanderung moselabwärts. Aber der Fischer hatte an solchen Burschen
natürlich nicht gedacht; denn als er am Morgen nachsah, war das
Netz zerrissen, und nicht ein Fisch steckte in den Maschen. Er
hatte damals den Fischer vom jenseitigen Ufer verdächtigt, und nie
war ihm der Gedanke gekommen, daß dieser schwarze, nackte Mordskerl
die Tat vollbracht habe.

		Dem Wels aber war damals keine Ahnung von Feindseligkeit
aufgegangen. Ein Hindernis eben, wie Röhricht und Weidengeäst, wie
Faschinen und andere Dinge, die sich quer vor das Leben legen. Man
geht unten durch oder darüber her, weicht seitlings aus oder
zerreißt, wenn man durchaus geraden Weg haben will. Fremdartiger
als sonst aber war es immerhin gewesen, und er erinnert sich jetzt
plötzlich daran.

		Auch an die Legangel erinnert er sich jetzt. Das war auch vor
vielen Jahren, aber im Rhein gewesen. [bookmark: page146]146 Eigentlich war es nicht
die Legangel, sondern eine Stockente, die an einer Legangel hing.
Damals hatte der Waller zum erstenmal im Leben gestaunt, hatte
viele Monate jene Gegend umkreist, ob vielleicht wieder ein solch
seltsames, gefiedertes und herrlich warmes Stück in seinen Schlund
geriete. Monatelang hatte er in seinem dumpfen Hirn nicht ins reine
kommen können, wie dieses Geschöpf, das wahrscheinlich einer
anderen Welt als der des Wassers angehören mußte, weil es warme
Witterung hatte, in seine Bezirke heruntergeraten war; und zwar
nicht als Leichnam, sondern äußerst lebendig und mit allen Rudern
um sich schlagend. Kalte Leichname dieser fremden Geschöpfe kannte
er wohl. Daß da ein frevelnder Mensch im Spiel war, wie sollte der
Wels, der den Menschen nicht kannte, dies ahnen? Ahnungen sind
überhaupt nicht Sache seines riesigen Schädels und seiner dunklen,
schwerfälligen Seele. Aber seltsam genug war es, daß da eine
Wildente, die an den ausgelegten Köder, der natürlich ihr galt,
biß, auf einmal festhing und, als sie zerrte, und gar aufflog, den
großen Stein, an dem die Schnur festgemacht war, auf dem
abschüssigen Ufer ins Rollen brachte, der heimtückisch ins Wasser
glitt, in die Tiefe fiel und die tobende Ente hinunterriß. Dann hat
der herwallende Riese zuerst zwei wütende Hechte abgeschlagen, die
sich auf den Federknäuel gestürzt hatten; und danach schluckte er
die Ente, ohne einmal zuzubeißen. Zähne hat er nicht, braucht er
nicht. Wozu mit Beißen sich aufhalten, wenn es auf seine Weise
nahrhafter geht! Und die Kiefer stählerne Rahmen sind! Daß er dann
nicht gleich fortkann, weil die Ente am Haken und er [bookmark: page147]147 selbst also
am Stein hängt, ist ihm unbehaglich. Eine Weile schleift er den
Stein über Kies und Tang, zum größten Erstaunen der fernher
glotzenden Fischleute; wie aber ein langsamer und endlich
überwältigender Zorn seinen Leib erfüllt, tut er einen furchtbaren
Schlag mit dem riesigen Ruder, so daß er fast um sich selbst
gekrümmt ist; aber dann ist er frei. Eine Weile hängt die Schnur
als fühllose Bärtel neben seinen vier höchst lebendigen vom Maul
herab; aber beim nächsten Schlingen eines großen Flußbarsches ist
auch sie verschwunden.

		Das waren des Welses einzige fremdartige Erlebnisse, und an die
erinnert er sich jetzt, weil wieder Fremdartiges seinen Willen
kreuzt.

		Wie er in die Tiefe strebt, gerät er ernstlich ins enger
werdende Netz. Und da ist es mit seiner Trägheit aus, aber auch mit
der Angst. Seit Jahren wieder überwältigt Zorn diese schwerfällige,
kalte Seele.

		Die Fischer erschrecken über die behende und furchtbare Kraft
dieses Tieres. Mit hundert Armen ziehen sie an den Netzrändern, und
im Kreise der Boote ist ein tobender und gischtender Strudel von
den Schlägen des wildgewordenen Riesen. Geschrei und wenige Fackeln
sind über dem Netz.

		Jetzt taucht der gewaltige Schädel an den Wanten eines Boots
auf, und die zwei aalgroßen Bärtel fahren wie Nattern im roten
Wasser hin. Die kleinen schwarzen Augen rollen wild und funkeln wie
die eines gereizten Bären.

		Ein Spieß fährt hinter die riesige Kiemenflosse. Hochauf bäumt
das mannsdicke Ruder und schlägt zu. Da [bookmark: page148]148 sind die Fischer auch
schon über Bord und langen nach dem gekenterten Boot. Es ist ein
Geschrei und ein Knäuel schwimmender Leiber im schwarzen,
gurgelnden Strom; der Wels peitscht das Wasser und entkommt fast
durch die Lücke.

		Aber sie lassen das Netz nicht los, Spieß um Spieß fährt in den
bäumenden Leib, der unendliches Leben zu haben scheint.

		Aber dann endet der Kampf sehr rasch, und die Kugel, die dem
Wels das Rückgrat hinter dem felsengroßen Schädel zertrümmert,
beschließt dieses Turnier unritterlich genug.

		Lange noch zuckt das Ruder des abgeschleppten Riesen, und wann
es zuckt, gurgeln kleine Strudel hinter ihm. In scheuer Entfernung
folgen größere Fischleute der süßen Witterung des Blutes und sehr
viel weiter zurück die Lauben und die Gründlinge.

		Die Lachse sind stromabwärts gestürmt, als der Kampf begann; und
als mit dem ziehenden Wasser die Blutwitterung auch dorthin
gelangt, und allenthalben Raubleute auftauchen, fahren sie
erschrocken ihre Straße weiter.

		Wann die Fischer den Wels aufbrechen, finden sie den Kopf und
die Armknochen des kleinen Knaben, der im Herbst vom Baden nicht
mehr zurückgekommen ist. Es faßt sie ein Grausen und eine Art
abergläubische Furcht, daß ihr Fluß solche Gewaltige herbergt, und
ihnen ist, als ob um die nächste Biegung des Flusses bereits,
geheimnisvoll, immerfremd und gleichgültig und unergründlich das
Meer luge. [bookmark: page149]149

		 

		Im Altwasser

		Nach ihrer Flucht verhalten die Lachse in dunkleren Bezirken
eines Altwassers, über schwarzem Tangdickicht, unter dickem
Eis.

		Als Laikan um ein Schilfbüschel biegt, gewahrt er einen großen
Kerl, der zwischen den Halmen unbeweglich steht, und dessen
Rückenflosse fast bis an die Eisdecke reicht; mit dem Bauch liegt
er auf schwarzem Moos. Er ist fast so groß wie Mutter Lachs und hat
eine dunkle, da und dort golden schimmernde Schabracke über; aber
er riecht nach verwesendem Tang und faulem Wasser. Das scheint ihm
zu gefallen.

		Laikan verhält und starrt aus grauen, funkelnden Augen den
Ungeschlachten an. Der schaut schläfrig vor sich hin und gewahrt
nach geraumer Weile den Lachs; aber ohne Interesse. Nur weil er
seit Wochen etwas Neues vor sich sieht und kleine Wellen verspürt,
die vom Ruder Laikans kommen, und die dem Schläfrigen nicht in den
Kram passen.

		»Seid ihr wieder da?« –

		Laikan geht ein wenig rückwärts, als er das gewaltige Maul träge
sich auftun sieht, hinter dem ein schwarzer, großer Schlund gähnt,
der eine Schlammwolke ausspeit. Furcht hat er höchstens vor dem
Ruder des Ungetüms, das halbmondförmig tief im Tangwald steckt,
der, an die Eisdecke angefroren, kristallen funkelt. Laikan weiß,
daß der dunkle Riese, wenn er nicht bald aus dieser Wildnis
aufbricht, nicht mehr fortkommen wird. Solche heimtückischen
Grüfte, die über Nacht von allen [bookmark: page150]150 Seiten her sich
zuschließen, sind ihm aus seiner Heimat bekannt; und er hat einen
schwächlichen Vetter, der beim Dösen das Zufrieren nicht gemerkt
hat, in solcher Eisgruft sterben gesehen.

		»Seid ihr wieder da?«

		»Du wirst ersticken!«

		»Ach was! Es geht in diesem Winter sehr langsam. Sonst stecke
ich schon behaglich im Eis, wann ihr Bürschlein kommt!«

		»Freut dich das?« fragt Laikan und staunt bis in die
Schwanzknorpel.

		»Freuen? Was ist das? – Ich bin sehr alt!«

		»Bist du ganz allein?« – Laikan erinnert sich, daß er im
Seichtwasser des Bodensees Scharen dieser stillen Leute
hintereinander im halbtiefen Wasser ziehen gesehen hat. Viel jünger
waren die und kleiner, aber auch sie hatten verdrießliche
Gesichter.

		»Ich war immer allein!« sagt der Dunkle.

		»Da hast du recht!«

		Der Karpfen schaut müde zu dem schlanken Edeling hin. Er denkt,
daß es ein anderes ist: von Natur zum Alleinsein geboren sein, und
ein anderes: durch Schicksale vereinsamt werden.

		»Nicht rudern! Ich brauche Ruhe! Ich will schlafen!«

		Der Lachs ärgert sich über den Feisten und stößt vorwärts.

		»Bist du ein Mann?«

		»Kaum!« – Schlamm wölkt auf.

		»Also eine Frau!«

		Soviel hat Laikan, der dies von sich selbst nicht genau [bookmark: page151]151 weiß, weil er
noch nicht alt genug ist, doch begriffen, daß bei den vielen
Hochzeiten, die er mit angesehen hat, die Männer es anders trieben
als die Frauen; und er ist mit seiner Seele immer auf seiten der
Männer gewesen, die die Jagenden, Herrischen und Eifersüchtigen
sind. Besonders die Eifersucht hat er früh begriffen; vielleicht
nur weil er sie beim Futterjagen fühlt; aber er fand, daß es bei
der Liebesjagd auch sehr hungrig zuging. Und darum, weil er dieses
heiße und unrastige Gefühl kennt, glaubt er, daß er ein Mann ist,
und das freut ihn. Warum es ihn freut, weiß er eigentlich nicht.
Vielleicht, weil er da vor sich eine Frau hat, die fast so groß ist
wie Mutter Lachs.

		»Du bist eine Frau, oh!« sagt er, weil der Karpfen wieder
döst.

		»Ich glaube nicht, daß ich eine Frau bin«, kommt es verdrossen
aus dem großen, weichen Maul, an dem sogar die Bärteln träge
herabhängen.

		Laikan geht um Kopflänge zurück. Was kann man noch sein, wenn
man weder ein Mann ist noch eine Frau?

		»Nicht rudern! Sonst wird es nicht fest um mich! Ich will tief
schlafen! Und lang!«

		Der Lachs hört nicht darauf.

		»Du bist keine Frau! Und ein Mann bist du auch nicht! Was bist
du dann?«

		»Ich weiß es nicht! Ich habe nie eine Frau geliebt wie meine
Vettern, die das gerne jedes Jahr tun. Und ich habe nie einen Mann
haben wollen wie die Frauen meiner Vettern, die dabei sehr lustig
waren. Ich lebte schon [bookmark: page152]152 hier, als die Bäume noch keinen Schatten gaben,
und ich bin nicht mehr zufrieden, seit sie mir die Sonne
fortnehmen. Aber ich bin zu lange auf dem schönen, weichen Moos
gelegen, seit ich alt geworden hin, und jetzt läßt es mich nicht
mehr fort, weil es an mir festgewachsen ist.«

		[image: ]

		Der alte Karpfen

		»Du bist sehr arm!« sagt Laikan und denkt, wie das sein muß,
festgehalten zu werden von Tang und Moos und den Ruf des Meeres zu
hören.

		»O nein! Ich bin immer satt und habe den besten Schlaf von der
Welt. Ich muß mich vor nichts fürchten, weil ich so groß bin, daß
keiner sich an mich wagt. Ich kann nämlich mein Ruder arg
gebrauchen! Den Otter hat der Mensch vor vielen Jahren, als ich
noch manchmal aus dem Moos heraus bin, getötet, und von mir weiß
der Mensch nichts. Der Hecht kommt nie hier herein, und gefährliche
Hochzeitsfahrten habe ich nie gemacht.«

		»Ich möchte nicht mit dir tauschen!« sagt Laikan.

		»Und ich nicht mit dir! Also wird es in Ordnung sein, [bookmark: page153]153 daß wir beide
an unserer Stelle sind. Auch weißt du nicht, an welcher Stelle du
sein wirst, wann du alt geworden bist.«

		»Ich werde immer lebendig sein! Du stirbst ja!«

		»Du stirbst auch, kleiner Lachs, nur merkst du es noch nicht!
Und jetzt wandere! Und dann kannst du das Meer von mir grüßen! Ich
habe vor vielen, vielen Jahren in seinem Brackwasser sein Steigen
und Fallen erlebt, und ich glaube, daß ich Freude daran gehabt
habe. Aber ich weiß es nicht sicher.«

		»Brackwasser? Was ist das?« fragt Laikan.

		»Hinter ihm liegt das Meer! Es ist seine Schwelle! Es ist die
Witterung des Meeres! Weiter habe ich nicht dürfen!«

		»Dürfen?«

		»Ich habe mein Gesetz in mir! Davon bin ich alt geworden!
Wandere, kleiner Lachs, sonst hält es dich hier fest! – Leb wohl!
Das Atmen wird mir schwer, und meine Augen dunkeln ein.« –

		Fast hätte der Aufenthalt bei dem gespenstischen gelten
Karpfengreis Laikan das Leben gekostet. Es war harter Frost
eingetreten, und da es zu schneien begann, wird das Wasser
eigentümlich leblos.

		Als der Lachs rückwärts strebt, klirren seine Ruder da und dort
an hauchfeine Schöllchen. Das kennt er und stürmt erschreckt in
tiefere Bezirke des toten Wassers, die ohne Tang und Moos sind.

		Dort findet er die Verwandten und kennt ihnen an, daß sie die
Gefahr spüren, die ihnen allen droht: im Altwasser überwintern zu
müssen. [bookmark: page154]154 Da nimmt Laikan die Spitze, und die Wanderer
eilen dem Strom zu, dessen tiefes Gurgeln um eine Biegung zu ihnen
kommt.

		 


		Der Aal

		Der Rhein führt Eis. Erschreckt horchen die Lachse auf das
scharrende Geräusch, wann Schollen aufeinandergeraten, die fast
freundlich einander sich näherten. Heimtückisch sieht das aus, und
die Wanderer halten sich in größerer Tiefe. Aber auch dort kommt im
unsichtigen Wasser Treibeis vorbei, und man muß scharf äugen und
behutsam steuern. So kurz vor dem Ziel müssen die Lachse sich
Gewalt antun und langsam ziehen. Oft zerlöst die Reihe sich,
taucht, windet sich zwischen scharfen, schwarzgrünen Schollen hin.
Es ist eine gefährliche und ermüdende Fahrt, und das heimtückische
und gespenstische, das sanfte und tödliche Einherwallen der
Eisberge macht die Pilger aufgeregt.

		Eines Tages kommen Wanderer hinter ihnen her, die sie als
entfernte Verwandte erkennen. Sie sind ältere Leute, Männer und
Frauen, und sehen müde aus. Das ist den Lachsen recht, denn die
Sägen dieser Meerfahrer ängstigen sie. Anfänglich fliehen sie, in
Trüpplein zerlöst. Weil aber die Großen ihnen keine Beachtung
schenken und vorüberziehen, beruhigen sich die jungen Pilger und
finden wieder in die Reihe.

		Viele Tage dauert der Zug der Meerforellen, die von ihren
Hochzeiten, welche sie nicht sehr hoch in den Bergen halten,
heimwärts wandern in die See. Nicht immer [bookmark: page155]155 ziehen sie in Reihen;
manchmal kommen Paare, dann einzelne; auch kleinere Trupps ziehen
vorbei. Sie sind den Eisgang gewöhnt und steuern sicherer als die
Lachse. Sie sind große Leute und lassen diese Erstlinge des Stroms
bald hinter sich.

		Allgemach wird der Rhein jetzt für die Lachse uferlos, und an
den fremden Vogelleuten, die immer häufiger in der oberen Welt
einherschaukeln und heisere gelle Stimmen haben, merken die
Wanderer, daß eine neue Fremde vor ihnen sich auftut.

		Noch ist eine tiefe und breite Fahrrinne, in der der Zug des
Stromes stark ist. Weil aber in dieser Rinne die Eisschollen sehr
herrisch sich gebärden, halten die Lachse sich an den Rändern
dieses Stromes und rudern lieber. Vom Ufer sind sie so weit
entfernt, daß sie bald darauf vergessen. Öfter kommen sie an
breiten Schlamm- und Tangbänken vorüber und erleben allerhand.
Schwarzgrüne Inseln tauchen auf, auf denen viel fremdartiges Leben
sich begibt. Seltsame Geschöpfe hausen da.

		Eines Nachts, als der Eisstoß besonders donnert, weil in den
Rhein ein breiter Fluß mündet, der Eis aus fernen Gegenden bringt,
verhalten die Pilger in einem kleinen Tal zwischen schwarzen
Tangbänken. Über ihnen wölbt sich eine starke Eisdecke, durch die
fahles Mondlicht geistert. Das Wasser schläft fast ein und gurgelt
manchmal freundlich in Tümpeln und Strudeln um die Inselränder.

		Gemächlich rudern die Lachse in dieser Gegend umher und treiben
es nach Laune, jeder für sich. Sie suchen die Tangbüschel nach
Würmern und Asseln ab, aber ohne besonderen Hunger. Ehe sie nicht
am Ziel sind, werden sie [bookmark: page156]156 keine großen Mahlzeiten
halten. Dann aber, oh, sie werden Unerhörtes leisten und vielleicht
werden sie das Meer ausfischen!

		Laikan ist um eine Inselzunge herumgekommen, wo der Schlamm
besonders weich ist, weil diese Zunge mit dem Strom liegt, der das
Harte und Grobe mitnimmt. Hier wallt der Tang sehr sanft, und im
fahlen Licht liegt die Schlammbank gar nicht tief unter der
Eisdecke.

		Als Laikan gemächlich und vergnügt über sie hinstreicht, steigt
eine grüne Wolke aus ihr auf, und die Schlammdecke wird aufgewühlt.
Der Lachs fährt um eine Länge zurück, aber neugierig, wie er ist,
verhält er; freilich mit gestrafftem Ruder, zur Flucht bereit. Als
die Wolke von der sanften Strömung zerteilt und fortgeschwemmt
ward, sieht er einen, der den Kopf aus dem Moder reckt.

		Ein seltsamer Mann! denkt Laikan, der zuerst an die Schleien
sich erinnern muß. Aber der Kopf dieses Schlammschläfers ist ganz
anders, fast wie jener Frau, die den Grünen im Menschenteich
verschlang. Als der nun unter ziemlicher Anstrengung sich weiter
aus seinem Bett windet, da ist er doch wohl ein naher Verwandter
der Natter?

		Laikan erinnert sich an die weitoffene Säge, in der der Frosch
gut Platz hatte, und er geht etwas weiter zurück. Wie er scharf
zusieht, gewahrt er den Mann umständlich eine Wasserlaus vom Tang
ablesen, und sieht ihn ein Maul spitzen, vor dem man wahrhaftig
keine Furcht, ja nicht einmal Achtung zu haben braucht, wenn man
selber ein hochgeborener Raubritter mit einer zukünftigen
Schreckensäge ist. Im Gegenteil, man nähert [bookmark: page157]157 sich dem schwarzen Kerl
ein wenig hochmütig und tut seiner Neugier keinen Zwang an.

		Der Schwarze hat sich halb herausgearbeitet, und der Lachs
staunt, daß der so seltsame Ruder hat, die ihm über den ganzen
Rücken und längs des Bauches gehen.

		Was der Mann für kluge Augen hat! Schön sind sie nicht, und sie
strahlen von keiner Heldenseele, wie die Laikans und seiner Sippen.
Aber muß es denn nur Helden geben und Unrastige und Sehnsüchtige?
Bewahre! Es sind den Geistern seiner Geschöpfe auch viele Wohnungen
bereitet im Hause ihres Erschaffers. Aber auch der Aal hat seine
Sehnsucht; nur pflegt er davon wenig Wesens zu machen, präsentiert
sie weder der Sonne noch den nächtlichen Himmelslichtern, weder den
Menschen noch mit Absicht auch seinen Sippen. Wann die ihn
überfällt, dann bricht er in schwarzen und Sturmnächten auf und
wandert, bis er genug hat. Das tut er als Neugeborener einmal, und
als Mann auch einmal; und dabei läßt er es bewenden. Sein Leben ist
mit allerhand Abenteuern genug erfüllt, als daß er weite Reisen
unnötig unternehmen müßte.

		»Ja, kleiner Lachs«, sagt er zu Laikan, dessen neugierige und
fast mitleidige Gedanken er dem Bürschchen aus den Augen liest.
»Ja, mein Kleiner! Nur einmal! Aber sehr weit! Nicht wie du und
deinesgleichen alle Jahre, vom Eisbruch bis zu den Donnerzeiten
aufwärts, und von den Herbstregen bis zum Zufrieren abwärts. Ich
kenne euch gut! Deine Sippen begegnen mir im Strom. Immer kommen
sie fett und hochmütig aus dem ewigen Jagdgrund; und wann sie von
den Gebirgen [bookmark: page158]158 abwärts dösen, sind sie mager und lächerlich. Oh,
ich kenne deine Heimat ein Stück weit hinauf; als Kind bin ich
hinaufgereist, vom Meere her, wo ich zur Welt gekommen bin.«

		»Du bist im Meer geboren?« fragt Laikan. Er weiß nicht, daß das
Meer auch Wanderer aussendet.

		»Natürlich!« sagt der Schwarze, und sperrt die Schnauze auf.
»Oh, jetzt habe ich gut geschlafen, und es ist möglich, daß ich
wandere.« – Dann windet er sich fast ganz aus dem Bett, und Laikan
fährt erschrocken zurück. Dieser Mann ist fast so lang wie Mutter
Lachs, und kohlschwarz erscheint er im ungewissen Dämmer. Man wird
ihn nicht umschwimmen, wie man es bei der stolzen Frau getan hat;
denn dem großen Ruder dieses Mannes traut man keinesfalls.
Wahrhaftig, der ganze Leib ist ein einziges Ruder; und jetzt
schwimmt er so schön und so selbstgefällig und so hinterlistig wie
die Natter.

		Aber er ist gar nicht hinterlistig und legt sich gleich wieder
hin. Er hat sich nur ein wenig den Schlaf aus dem Leib gewunden,
und dabei macht er eitle und gefährliche Schwimmzüge. Er ist noch
dösig im Kopf, denn seit dem ersten Herbstregen liegt er in diesem
Lotterbett aus Tang und Schlamm und Schlick und Moder. Er riecht
wie der Karpfengreis und wie die Schleien, und wann er atmet, speit
er grüne Wolken aus.

		Ein seltsamer Mann und sehr fremd meinem Geblüt, denkt der
Lachs.

		Da zottelt eine kleine Laube vorüber. Blitzgeschwind ist der
Schwarze über ihr, und Laikan staunt über die Behendigkeit dieses
langen Kerls. Beim Futtern ist er [bookmark: page159]159 weniger behend, aber
endlich hat er die Laube verschlungen. Der Lachs hält Abstand; aber
fühlt sich nicht mehr so fremd.

		»Ich werde wandern. Ich bereite mich vor zur Meerfahrt, kleiner
Lachs. Es ist nicht mehr weit. Aber das Meer will kräftige Leute.
Die Schwachen speit es aus. Ich fahre bald!«

		»Es ist nicht mehr weit!« Laikan wird schlank vor frohem
Schreck.

		»Im Sommer habe ich es ein paar Nachtreisen von hier gerochen.
Ich bin aber wieder umgekehrt. Ich war nicht aufgelegt. Man muß
aufgelegt sein für das Meer! Und es muß aufgelegt sein; dann ruft
es! Du bist aufgelegt; ich kenne es dir an.«

		»Ist es freundlich zu Fischleuten aus den Bergen?«

		»Oh, wer kann es sagen? Es ist lang her, seit ich es verlassen
habe. Wir waren so viele, daß es dunkel wurde unter uns, wann wir
über Schlick und Sand ruderten, trotzdem wir viel kleiner waren,
als du bist. – Ob es freundlich ist? Ich kann mich nicht erinnern.
Ich glaube, das Meer hat sich um uns nicht gekümmert. Es kümmert
sich wahrscheinlich um niemand als um sich selber und daß es zur
rechten Zeit atmet.«

		»Es atmet! Das Meer atmet?« Tief staunt der Lachs.

		»Oh, es atmet, das Meer! Man muß warten, bis es einatmet, sonst
kommt man nicht zu ihm; und bis es ausatmet, sonst läßt es einen
nicht los.«

		»Aber es ruft! Das Meer ruft!«

		»Ja, ich glaube, daß du recht hast. Ich habe seinen Ruf im
Schlaf gehört. Aber ob es aus Freundlichkeit [bookmark: page160]160 ruft, weiß ich nicht.
Wahrscheinlich will es etwas von uns.«

		»Man muß gehorchen!«

		»O ja! Vielleicht ist man zum Gehorchen im Leben. Aber man muß
schon aufpassen, wem man gehorcht. Ich habe einmal zuviel meinem
Gaumen gehorcht und hätte davon fast das Leben verloren«

		»Das kenne ich auch!« sagt Laikan.

		Der Aal erinnert sich an eine abenteuerliche Wanderung vor
mehreren Jahren, als er noch in der Maas gewohnt hat, wohin er als
fingerlanges, fingerdünnes, durchsichtiges Geschöpf gepilgert war.
Mit Millionen seiner Sippe ist er damals aus dem Ozean gekommen. So
dicht war ihr Zug, daß eins am anderen förmlich klebte; und daß er
selber damals, als der Mensch mit Schäffern und Kannen und
dünnmaschigen Netzen unter seinen Sippen große Fischzüge tat, nicht
auch nachher in gebackenen Aalpfannenkuchen verspeist ward, das war
reiner Zufall. Aber noch sind immer Millionen beisammen geblieben,
sind rastlos und furchtlos stromaufwärts gestiegen und dann in
Seitenstraßen eingebogen, die einen hier, dort die anderen, wie es
ihnen gerade einfiel, wie es ihr Stern sie hieß, wie es das
Geheimnis ihrer Seelen forderte.

		So ist der Schwarze in die Maas gelangt, und dort hat sich nach
einigen Jahren das seltsame Abenteuer zugetragen, an das er nur
noch eine verworrene Erinnerung hat, aus Licht, Menschengeschrei,
Fesselung und Marter.

		Maasabwärts war er gerudert und an einer Stadt vorbeigekommen,
die ihre Kanäle in den Fluß ausgießt. [bookmark: page161]161 Die Witterung der Abwässer
war für solchen Feinschmecker köstlich, und er ist ihr nachgezogen.
Er geriet in einen Kanal, der unter der Stadt durchlief. Im Dunkel
fühlt er sich behaglich, im Dunkeln nur wandert er und ist gut
aufgelegt. Kleinere Rinnen biegen ein, und er folgt einer, die sich
wieder teilt; ihn verlockt eine Röhre, aus der es besonders heftig
riecht und ihm besonders den Gaumen reizt. Daß diese Röhre fast
senkrecht ansteigt, ist ihm gleichgültig. Er klettert wie ein
Tausendfüßler, und wenn das Wasser entgegenkommt, benutzt er es als
Kletterbaum. Denn sein Körper ist unerhört geschmeidig, seine
Lebenskraft ist fast unerschöpflich und seine Neugier unbesieglich.
Dann teilt der Weg sich noch einmal und wird so eng, daß er gerade
noch Platz findet und weiterreisen kann. Jetzt aber hört der Weg
auf, und der Kletterer streckt den Kopf irgendwo hinaus. Weil es
dunkel ist, fühlt er sich zu Hause und windet sich aus der Röhre.
Da ist aber kein Halt mehr, und er stürzt; stürzt und planscht in
Wasser. Auch recht! Dahin gehört er ja, ist ihm. Aber die köstliche
Witterung ist weg; dafür beizt ihm etwas Gaumen und Augen, und er
eilt sich, davonzukommen. Er muß einen glitschigen Steilrand
erklimmen, was ihm erst nach einigen Versuchen gelingt. Dabei aber
hat er sich so laut benommen und ist so zornig geworden, hat sein
starkes Ruder so rücksichtslos herumgeschleudert, daß dann eben das
eintrat, woran er sich heut noch mit Furcht und Entsetzen
erinnert.

		Es wird plötzlich grelles Licht, das seine schwarzen, mit Haut
überzogenen Augen, die höchstens dem Mondschein nicht ausweichen,
hassen; über harten Boden strebt [bookmark: page162]162 er schlängelnd irgendwo
ins Dunkel. Dann erhebt sich Geschrei, und man greift nach ihm; man
läßt aber gleich wieder los, weil er wütend um sich schlägt. Wieder
wird er ergriffen, und das Heiße um seinen Körper macht ihn rasend;
aber es ist sehr fest diesmal, daß er sich nicht mehr winden kann.
Dann fühlt er schreckliche Schläge auf seinen Kopf, bis ihm die
Augen dunkel werden; dann liegt er da wie tot und weiß von gar
nichts.

		Die Menschen, die die Schläge nach ihrer Menschennatur messen,
glauben ihm den Tod auch. Oh, da kennen sie den Fischmann schlecht!
Als es wieder dunkel und still ist um ihn, wacht er auf und ist
sehr lebendig. Zwar, der Kopf dröhnt ihm; aber seinen Willen hat er
behalten.

		Aus der Waschküche führt eine Rinne durch die Mauer in den Hof.
Weil sich im Hof ein Abzugloch befindet, das vertraute und nicht
beizende Witterung ausschickt, findet der Aal seinen Weg zum Leben
und stürzt sich in den schwarzen Schlund. Da ist er gleich zu Haus,
und nachdem er mit zornigen Schlägen einer Ratte, die sich in ihn
verbissen hat, an der Steinwand die Knochen fast zerschmettert hat,
gelangt er in breitere Wege und ist endlich, dem Rauschen dieser
unterirdischen und übelriechenden Wässer folgend, wieder in den
Fluß gelangt.

		Seither meidet er allzu enge Abenteuer, wenn sie nicht ganz
deutlich zu seiner Lebenslandschaft gehören; und er fürchtet den
heißen und gewalttätigen Menschen, dem er entsetzt ausweicht, wenn
er ihn, in seichterem Schlamm sich tummelnd, aus einem Boot reden
hört. Nie hat er es begriffen, daß andere seiner Sippe mit dem
Menschen sehr vertraut sind, ihm Würmer aus der Hand nehmen
[bookmark: page163]163 und
mit den gefährlichen Fingern des Menschen spielen. Er hat das
gesehen, als die Hand des Menschen aus einem Boot ins Wasser hing,
und ein älterer Vetter, der viele Jahre in einem Menschenteich
gelebt hat, aus alter Gewohnheit solch gefährliches Spiel
trieb.

		Er hat viel gesehen, der schwarze Aal, und jetzt wird er seine
große Reise antreten, die ihn vielleicht bis an die afrikanische
Küste führt. Dann wird er in schwarzen Sturmnächten Hochzeit halten
mit einer Aalfrau, die ihm auf der Reise begegnen wird. Nachher
wird er tiefe Gründe, finstere und gleichmäßig kalte Regionen des
Meeres aufsuchen und dort ein zähes und langes und
leidenschaftliches Leben führen. Ob er wieder in süße Wasser und
sich stemmende Ströme aufsteigen wird, zweifelt er. Das überläßt er
seinen Söhnen und Töchtern. Ihm ist die ungeheure Stille und das
hüllende Dunkel lieber; und er denkt nicht, daß er sterben wird.
Denn nicht viele Räuber wagen sich an ihn, den sie um seiner Kraft
und seines trotzigen, unzerstörbaren Lebenswillens selten
angreifen.

		Vielleicht, daß er, alt geworden und müde, dem Saugarm eines
Polypen nicht mehr entkommt und, festgeklemmt, vielen Sägen und dem
Hornmaul dieses fürchterlichen Vielfältigen zum Opfer fällt.
Vielleicht, daß er in ein Korallendickicht gerät und dort eines
grausamen, monatelangen Todes hinstirbt. Vielleicht auch, daß
Altersschwäche ihn tiefer hinabgleiten läßt, wo der Tod
geheimnisvoll, unsichtbar und wie allgegenwärtig ist, weil er dort
das Leben nicht mehr duldet. Stolze, hohe Fahrt, schwarzer
Aal! – [bookmark: page164]164

		Als Laikan mit den Seinen um die Sandbank verschwunden ist,
windet und aalt der Schlaftrunkene sich wohlgefällig und
lebenslüstern um die Tangwälle und hält ausgiebige Mahlzeiten, um
sich zu stärken für die Wanderschaft in den Stillen und Großen
Ozean.

		 

		Der sterbende Strom

		Unübersehbar liegt die Mündung des Rheins unterm Nebel des
Märzmorgens.

		Wo hebt das Meer an? Wo entläßt der Strom sein Leben und hört zu
atmen auf und gibt sich preis? Wo umarmt den müden Herrlichen der
erhabene Tod, dem er lebenslang sehnsüchtig und herrscherlich
entgegenwallt?

		Verstummt ist sein Lobgesang, den er Tagen und Nächten, Winden
und Wolken, den Himmelslichtern und seiner Schwester, der Erde,
sang. In ehrfürchtigen Schauern hält er tief an sich und bereitet
sich, überwältigt vom majestätischen Puls, dem Meere ans Herz zu
sinken.

		Oh, wie es großatmend ihn empfängt und sein Überströmen
weitoffen duldet!

		Noch ehe seine Pilger fühlen, daß der Rhein zum Sterben sich
hinbreitet, begegnen denen ihre Ahnen, die zur großen Bergfahrt
aufgebrochen sind. Drei Monate sind vergangen, seit die talwärts
Wandernden an den jungen Lachsen vorübergekommen sind; und sie
haben im nährenden Meere ihre Erschöpfung vergessen und haben neue
Kräfte und stolze Schönheit gewonnen. [bookmark: page165]165

		Die Lachse werden zuerst flüchtig vor dem funkelnden Zug dieser
ernsthaften Geschlechter, die hochgeschmückt einherwallen zur
Hochzeitsfeier in den Gebirgen.

		Und wie die jungen Wanderer leidenschaftlich der Verheißung
entgegenwandern und der Schwelle des Meeres, begibt es sich, daß
Leidenschaft und Verheißung die Väter und Mütter ihrer Kinder ruft,
emporzusteigen in die brausenden Quellen und in die gebärenden
Schluchten des hier zum Tode sich bereitenden Stromes.

		Weich und tief bettet er seine Geschöpfe, die er ernährt und
erzogen, gehütet und geliebt hat; und sein hinsterbendes, sehr
stilles Gurgeln ist ein einziges Wohlwollen und ein müdes und
stolzes Abschiednehmen. Er vertraut sich und die Bereiten dem hohen
Willen und der unergründlichen Gnädigkeit des Meeres an. Sanft
wallt er über der Begegnung dieser edlen Geschlechter, die, mit
kühlen und weisen Augen die Alten, neugierig und furchtbeklemmt die
Jungen, einander im Vorüberfahren anschauen. Er kennt dieses
ernsthafte Spiel seit Jahrtausenden und wird es nie müde. Er liebt
sie alle, die in ihm leben, so wie er sein Leben liebt und seinen
Tod. Er weiß, daß er durch Jahrtausende hinrauschen wird und daß
Jahrtausende hin seine Kinder ihn lieben und ernsthaft spielend auf
und ab steigen werden und den Atem des Meeres und des Tages und des
Jahres und des Willens Gottes sinnbilden. Und er ist so glücklich
wie seine Geschöpfe am ersten und am letzten Tag, und wie es die
Weisheit am ersten Schöpfungstage anschaffte.

		Der Eisgang wird gewaltig, und das Krachen der
aneinandergeratenden Schollen erfüllt die Tage und Nächte [bookmark: page166]166 dieser
schweigenden, großartigen und nebelverhangenen Landschaft.

		Die Lachse ziehen unter dunkler Eisdecke und fühlen das Ende der
Fahrt herankommen. Als eines Apriltages das Wasser fremden
Geschmack hat, kehren sie um und biegen in einen Seitenarm ein,
über dem das Eis zusammengewachsen ist. Dort rasten sie und haben
doch keine Ruhe. Das Meer schickt seine Gewalt in unzähligen
Strahlen aus, die die Seelen seiner Geschöpfe erschüttern und
unrastig machen.

		Kleine Trupps, wandern sie im stilleren und seichteren Wasser
ziellos und gespannt hin und her. Die große Hingabe ist, nahe vor
der Erfüllung, zur Furcht geworden. (Oh, auch ihre Seelen sind
erschaffen in den geheimen Ordnungen der großen Liehe!)

		Laikan bestaunt eine Weile das Treiben eines wunderschönen,
kleinen und eifersüchtigen Männchens, das in großer Hochzeitslust
sich wahrhaft königlich herausstaffiert hat. Viel Buntheit hat der
Lachs gesehen; aber daß ein solches Kerlchen, das nicht größer ist
als ein kleiner Gründling, mit so hohem Feststaat sich angetan,
scheint ihm sehr merkwürdig. Er ist so jung noch, daß er für große
Schönheit auch Leibesgröße meint; wahrscheinlich denkt er an Mutter
Lachs. An den Eisvogel muß er sich erinnern. Und wie die Sonne
jetzt durch Nebel und Eis tanzt, ja wahrlich, da ist der Kleine
herrlicher als der Regenbogenmann der oberen Welt. Solche violette,
goldene, morgenrötliche und herbstblaue, mit smaragdenen Litzen
bebänderte Schabracke müßte einen neidisch machen, wenn eben der
Bitterling nicht gar ein so kleines und, [bookmark: page167]167 wie Laikan merkt,
gewöhnliches Kerlchen wäre. Denn, daß der die Schlammleute zu Ahnen
und Vettern hat, sieht er ihm am Maul und an seiner Gestalt und
überhaupt an.

		Was treibt der Bunte? . . . Er hetzt andere Männchen seiner
Sippe und stößt sie mit seinem großen Kopf außer Sehweite; und dann
hetzt er seine Frau, die sich durchaus nicht fangen läßt.

		Sie ist ein possierliches, behendes Geschöpfchen, gewiß aber
weniger eitel als er. Sie hat sich keineswegs so vordringlich
hergerichtet. Wahrscheinlich hat sie das gar nicht notwendig, denn
es sind recht viel mehr Männlein da, und sie kann wählen; sie
braucht sich nicht anzustrengen, einen Mann zu kriegen, wie dies
bei anderen Fischleuten hier und da vorkommt.

		Dann erstaunt der Lachs. Hat der Eifersüchtige sie verletzt? Hat
er sie aus Liebe gebissen? Oh, Laikan hat dies bei anderen
Hochzeiten gesehen! Ihr hängt ein Därmchen vor der Schwanzflosse!
Wenn einem Lachs, einer Forelle, einem Hecht, ja wem immer von den
Fischleuten ein Därmchen aus dem Leibe hängt: dann Gott befohlen!
Dann liegt man bald auf dem Rücken, und die Vettern kosten, wie man
schmeckt!

		Aber dieser Fischfrau scheint das selbstverständlich. Es freut
sie sogar, das kennt der Lachs ihr an. Niemand aus der Sippe denkt
an Grausames; keineswegs dreht sie sich bäuchlings. Es geht ihr
gut. Alle scheinen sie darum sogar zu lieben, denn sie verfolgen
sie leidenschaftlich. Aber der Eifersüchtige tut wütende Ausfälle
nach links und rechts und vertreibt die Nehenbuhler. [bookmark: page168]168

		Was macht sie jetzt? . . . Kopfunter steht sie auf einmal und
äugt sehr gespannt in das graue Haus einer Teichmuschel, die ihre
Tür offenstehen hat und mit den Flimmerhärchen sich besonntes
Wasser zufächelt und ein fast unsichtbares Frühstück.

		Die bunte Frau starrt, und die graue Frau läßt es sich gefallen.
Die weiß nicht oder erinnert sich nicht mehr, was diese kleine
schlaue Person vorhat. Die Muschel ist voll Vertrauen dem
Sonnenlicht aufgetan und rührt sich nicht. Der Bitterling umkreist
seine starrende Frau sehr aufgeregt und kann es nicht erwarten, bis
sie sich entschließt . . . wozu? . . .
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		Das Bitterlingweibchen und die
Malermuschel

		Aber jetzt hat sie sich entschlossen . . . Blitzschnell wirft
sie sich herum und steckt das hangende Därmchen der Arglosen in die
offene Tür. Die klappt erschrocken zu; aber so dumm ist die kleine
Hochzeiterin nicht. Sie hat sich den Spalt ausgesucht, der auch bei
geschlossener Tür nicht ganz abriegelt. Dann hat sie eine große
Freude, daß ihr die List gelang, und sie legt der grauen Frau ein
winziges Ei ans Herz und weiß, daß die es betreuen wird. Dann zieht
sie das Röhrchen vorsichtig wieder aus dem grauen Haus und flitzt
davon, ohne Dank, aber in froher Hoffnung und sucht eine andere
willfährige graue Frau.

		Der herrlich geschmückte Bitterling verrichtet dann sein
Hochzeitsgeschäft über dem eingeschmuggelten Ei und zittert an
allen Flossen vor Stolz und Freude.

		Diese Lust treibt das kleine Paar bis tief in den Frühling
hinein und ist voll Daseinsfreude und Lebendigkeit. Nachher
überfällt sie eine große Müdigkeit, und sie suchen [bookmark: page169]169 dunklere
Verstecke auf; es sieht aus, als schämten sie sich; und vielleicht
haben sie ein Gefühl von Sterben und Verlassenheit.

		Die graue Frau ist guten Willens. Ein wenig unbequem sind ihr
die Kinder der fremden Leute, denn sie wird noch viele ans Herz
gelegt bekommen. Aber wann die Kleinen ausschlüpfen und mit großen
Köpfchen und [bookmark: page170]170 erstaunten Augen und an winzigen Dottersäcken
hängend zum grauen Haus herauslugen, manchmal die vorbeiflitzenden
Eltern gewahren und mit winzigen Flossen im Rudern sich üben: dann
paßt es der guten alten Amme, wann die ihr Wasser zum Atmen und
unsichtbar feine Nahrung zurudern.

		Eines Tages besinnen sich dann die kleinen Einleger, daß sie
keine Muscheltiere sind, und suchen ins Freie zu kommen. Daß sie
dabei durch den geduldigen Leib ihrer Pflegemutter wandern und
plötzlich am anderen Ende des grauen Hauses ins Helle geraten,
kommt ihnen nicht zu Bewußtsein und stört die stille Eremitin
nicht. Die ist froh, daß es für dieses Mal wieder vorüber ist, und
im nächsten Frühjahr denkt sie lange nicht mehr an ihre
Waisenstube; und jährlich staunt sie aufs neue über die Gewalt, die
ihr die zierlichen Bitterlinge antun.

		 

		An der Schwelle des Meeres

		Der Eisgang im sterbenden Strom ist still geworden. Über den
ruhig und groß Veratmenden gehen die Frühlingswinde aus Marschen
und Meeren.

		Die Lachse sind aus dem Seitenarm fortgezogen und wandern
langsam und oft verhaltend, nicht mehr in schöner Ordnung, ihre
Straße.

		Stundenweise kommt fremdes Wasser her und wird dann wieder süß
und altgewohnt. Wann es einbricht, verhalten die Pilger und atmen
beklommen. Uraltes Wissen sagt ihnen, daß sie sich gewöhnen müssen.
Aber sie sind froh, wenn die Luft ihres bisherigen Lebens [bookmark: page171]171 wieder um sie
ist. Wochenlang spielt das Herankommende mit ihnen, und sie fassen
es noch nicht als den großen Ernst.

		Neu ist vieles, und Leute sind um die Wege, die den Lachsen
großes Staunen bereiten. Glück und Unglück hat hier wieder anderes
Ansehen, und die Freuden des Daseins und seine Gefahren werden
vielfältiger.

		Was für ein fremdfremder Anblick es war, als Laikan die
Wasserläufer erblickte!

		Er weiß, daß die Vogelleute fliegen; er weiß, daß sie schwimmen
und tauchen. Aber daß es da behende Burschen gibt, die einfach über
seine Welt hinweglaufen, das ist neu.

		Einer aus dieser Sippe trat dabei in die offene Tür einer sehr
großen Muschel. Die graue Frau verstand aber keinen Spaß; sie kennt
diese dreisten Leute gut und hat keine Lust, aufgefressen zu
werden. Sie schlägt die Tür zu. Aber der Schwimmfuß des Vogelmannes
ist nicht rechtzeitig herausgefahren. Sein Geschrei lockt nur die
Sturmmöwen, die ihm den Schädel spalten und sich um seinen Leib
balgen; indessen unter Wasser eine Schar größerer und kleinerer
Fischleute ihn benagt. Das ist ein grausames Sterben, ohne
Barmherzigkeit. Die graue Frau hat, entsetzt von solchem Getöse,
ihr stilles Haus nach vielen Tagen erst wieder aufgemacht und den
abgeklemmten Schwimmfuß hinausbefördert, der ihr durch sein
Todeszucken manche Wunde zugefügt hat. Aber sie erholt sich bald
von Schrecken und Schmerz. –

		Daß an manchen Stunden des Tages und auch der Nacht das Element
fremd wurde, daß es schwer zu atmen [bookmark: page172]172 war und mit seltsamem
Druck und Wesen durch die Kiemen ging: das haben die Lachse seit
einigen Wochen erlebt.

		Wann dies geschah und sie das Gefühl hatten, daß da etwas sich
näherte, vom Grund her aufschwoll und ihren Rudern sich
entgegenstemmte: dann sind sie anfangs mißtrauisch und furchtsam
umgekehrt.

		Kam aber dann die Tages- oder Nachtstunde, in der das fast
Feindselige sich zurückzog, hinausschwoll ins geheimnisvoll
Unsichtige, und die süße Luft wieder um sie her war: dann folgten
sie zögernd und überwältigt auch der Lockung des vor ihnen
Hinschwindenden.

		So spielt das nahe vor ihnen ins Unendliche hineingebreitete
Meer mit seinen schüchternen Kindern und schickt ihnen die
wunderbare und seltsame und so neue Lockung von Ebbe und Flut und
seine sanfte und unwiderstehliche und stolze Gewalt, der sie sich
nicht entziehen können.

		Die schöne Reihe der Wanderer ist lange zerlöst. In zerstreuten
Trupps schwärmen sie im Brackwasser umher und kennen einander kaum
mehr und beachten einander nicht mehr, weil das Kommende sie ganz
erfüllt. Nur die kleinen Gruppen, die nach geheimen Seelenordnungen
zusammenhalten, sind noch vereint und treiben es nach den Wallungen
ihrer Seelen.

		In dem Trüpplein, dessen Spitze Laikan noch immer hält, fanden
die Stärksten und Tapfersten, die Hochgeborensten und Kühnsten, die
Klügsten und Vielerfahrenen sich zusammen. Die haben es lange
begriffen, daß die Tiefe des sterbenden Stroms immer zuerst
anschwillt, [bookmark: page173]173 wann in ihr das Meer seine hohen Atemzüge tut;
und immer öfter und immer länger sind sie in diesem Atem verharrt
und haben es kaum gewahrt, daß das Meer sanft und mit strenger
Liebe sie einatmet.

		Dann begibt es sich in einer klaren Nacht, daß der Ungestüm des
Meeres wie eine große und feierliche Drohung sich erhebt und über
den hingestreckten Leib des verröchelnden Stroms sich wirft. Hoch
bäumt der Ausatmende sich; und aufbrüllend in der Lust so
großartigen Verscheidens, sinkt er in die unendlich aufgetanen Arme
und gleitet den Schoß hinab der Mutter, die die Stimme Gottes
gehört hat am zweiten Schöpfungstag und in großem Gehorsam Seine
Werke tut seit jenem Tag.

		Die rückwärts donnernde Flut reißt unwiderstehlich alles Getier
mit sich, das in den Rändern des versinkenden Stromes west.

		Als Laikan aus dem schrecklichen Gegischt und Gebraus zu sich
selbst und zu seinen Rudern findet, ist er allein, und unter ihm
starrt schwarzgrüne Finsternis. Der Geängstigte und ziellos hin
Rudernde fühlt sich getragen von einem Element, das streng und
weich, gewaltig und sanft und fremdfremder Witterung voll ist.

		Jetzt ist er in die Verheißung gelangt, die, geheimnisvoll und
magisch sie verlockend, auf dem Grund seiner Pilgerseele gelebt hat
in den langen Monaten der großen und gefährlichen Wallfahrt; in die
jahrtausendalten und herrlichen Wohnungen seines Geschlechts, aus
welchen seine Ahnen aufgestiegen sind, Jahrtausende hindurch; aus
denen Mutter Lachs hinaufgewandert ist an die Wiege des
herrscherlich verstorbenen Stroms und ihrem [bookmark: page174]174 Sohn gesagt hat:
»Vielleicht wirst du das Meer atmen, kleiner Bursch!«

		Jetzt atmet Laikan das Meer. Es hat ihn geholt; es hat ihn
gerufen und an sich gerissen. Was wird er erleben in ihm?

		Hohe Lebensfahrt, kleiner Lachs! [bookmark: page175]175

		 

	
		
		Zweiter Teil

		Das Meer

		 

		Landschaft

		Neu und ungeheuer ist die Welt. Totenstille und finsteres Grün
umgibt den verwirrten Wanderer. Verschollen ist das heimelige
Gurgeln um Sandbänke und Tangbüschel; verschwunden sind strudelnde
und kreisende Tümpel. Eintöniger dumpfer Donner dringt zu Laikan,
wann er höher steigt, und verlischt, wann er hinabtaucht. Kein
Rauschen mehr, kein sehnsüchtiges Gezogenwerden durch breite
Strömung, kein Widerstand, kein Stemmen und Gestoßenwerden.
Grenzenlos und gleichgültig, weithin sichtig und dann in Finsternis
vergehend, drohender Geheimnisse voll und weither strahlender
Verlockung, umgibt Laikan das Meer.

		Noch ist Nacht. Der Vollmond steht über der Dünung. Das Wasser
ergrünt weit hinab von seinem Schimmer; der geistert um gespenstige
Landschaft. Tief atmend und sehr verwirrt fährt der junge Lachs
ziellos und unrastig in der neuen Welt umher. Wo sind die Genossen?
Es wäre heimeliger, in kleinem Trupp von dem Neuen Besitz zu
ergreifen. Oh, sie sind versprengt, zerstoben, und fahren wohl
gleich ihm, unrastig und furchtsam durch die erschreckende
Unendlichkeit des Lebens.

		In der großen Verwirrung, als die gewaltigen Sturzseen ihn
hinausgerissen hatten aus den flachen Ufern des veratmenden Stroms,
fühlt Laikan sich verfolgt und [bookmark: page178]178 gehetzt und stürmt, wie er
es gewohnt ist, widerstandwärts. Weil aber jetzt der Widerstand
nicht mehr von ziehendem Gewässer kommt, drängen seine feinen Sinne
nach dem Widerstand der größeren Tiefe, und er schleudert seinen
schlanken Leib finsterniswärts. Erinnerung an die schwereren Wasser
des schwäbischen Meeres taucht in seiner Seele auf und läßt ihn auf
dieser Fahrt ins Unergründliche vertrauter werden. Hoch schlägt
sein Herz, und wenn er sonst mit geschlossenem Maul und sanften
Bewegungen seiner Kiemen atmete, so zwingt ihn die neue und starke
Luft jetzt zu tiefen und often Atemzügen. Weit geöffnet saugt er
das schwere und dichte, das seltsam duftende und herrlichster
Witterung trächtige Wasser ein, und stößt es in kurzen und
leidenschaftlichen Zügen durch die weitgefächerten Kiemen.

		»Wie ist das? Muß man hier nicht lauern und graben, nicht kosten
und springen? Wie ist es denn? Braucht man nur das Maul aufzutun
und wird satt? Ja, es wird so sein! Es wird so sein! Wahrscheinlich
bin ich schon satt! Oder bin ich hungrig? Ich weiß nichts, gar
nichts! Ich atme und schlucke, und mir wird wohl und wohler; und
unter mir hört es nicht auf, und über mir hört es vielleicht auch
nicht auf! Ich bin da, ich bin da! Oh, wie ist das seltsam, daß ich
da bin!«
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		»Solche bösen Gesichter, solche bösen
Augen«

		Was er alles sieht! Oh, was alles! Sonst wachsen Bäume an den
Ufern, und man kann in ihren Schatten dösen. Hier wachsen sie im
Wasser und sind fast so groß wie die Jungerlen; wahrscheinlich
braucht man keinen Schatten. Wie Birkenäste schneeweiß sind sie und
haben Zweige, hinter denen man herrlich dösen kann. Aber da
[bookmark: page179]179
lauern schon andere. Vettern? Nein, mit solchen Leuten ist man
nicht verwandt. Es ist besser, man weicht aus. Solche bösen
Gesichter, solche dreisten Augen, die blauschwarz und rot,
durchsichtig und stumpf blicken; Kerle, die Arme und Beine recken
wie die Geharnischten, und doch keine sind; Burschen, die wie Vögel
auffliegen und [bookmark: page180]180 dann auf die edlen Ruder sich einfach hinsetzten,
auf einen Ast, auf einen Felszacken wie die Bachstelzen und
Wasseramseln! Nein, das ist nichts für den jungen Lachs. Das ist
fremdeste Fremde. Er sieht ihnen an, daß sie nie ihre Riffe
verlassen haben und ihre Finsternis; daß sie nichts wissen von
Sonne, Mond und Sternen, von süßem Wasser und kaltem, herrlichem,
funkelndem Rauschen. Ihr gleichgültiges und fernerhin gehendes
Starren ist sehr fremd. Sacht rudert Laikan rückwärts und gleitet
in sanften Windungen um eine Basaltklippe aufwärts.

		Reisig wächst an den Wänden. Laikan will es nach alter
Gewohnheit absuchen. Da ist es Stein und hat scharfe Kanten, daß
man sich das Maul reißt. An den Enden dieser Aste hängen rote und
weiße und hellgelbe Blumen, und gelbgestreifte, wie Schleienwämser.
Als er diese Meerblumen absuchen will, sind sie nicht mehr da. Vor
seinen Augen verschlossen sie in den Ast; wie er zupacken will,
stößt er sich am scharfen Rand, und vor ihm gähnen schwarze Löcher,
aus denen herrliche Witterung kommt. Tief atmet Laikan, und als ein
anderer Ast wieder zu blühen anhebt, rudert er rückwärts aus dem
Medusengarten; das Geheimnisvolle macht ihn scheu.
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		»Aus ihren bunten Kelchen winden sich
Blätter, gleich schönen kleinen Würmern«

		Andere Geschöpfe sieht er im Aufwärtsziehen, die auf den Felsen
haften und sich nicht verstecken können. Aus deren bunten Kelchen
winden sich Blätter gleich schönen kleinen Würmern, leuchten in
tiefen und sanften Farben und wallen hin, als würden sie von
kleinen Wellen gefächelt. Dabei ist das Element unbewegt und eine
tiefe Stille. O herrliches Dasein! Mutter Lachs hat recht
gehabt: »Unbeschreibliche Köstlichkeiten wirst du schlucken,
[bookmark: page181]181
kleiner Bursch!« – Und er schickt sich an. Natürlich sucht er die
gelblichen sich aus. Denn: violetten, blauen und purpurnen Würmern
mißtraut er. Die gab es in seiner Welt nicht. Aber auch die gelben
machen ihm keine Freude. Wie er zupacken will, fahren ihm die sehr
[bookmark: page182]182
behenden Würmer massenhaft ins Gesicht, und das ist kein gutes
Gefühl. Sie haben eine scharfe und beizende Witterung, und wehren
sich tapfer. Mit einem heftigen Ruck entzieht Laikan sich den
zornigen Fühlern der Seeanemone, die sich gleich beruhigt.

		Kleinlaut ist er nahe in den Bereich der Dünung hinaufgetaucht.
Als er das ferne Donnern der Brandung hört und das tiefe Rauschen
der brechenden Seen, glaubt er den Strom nicht weit. Und wie sich
unter ihm der Grund des Meeres aufhebt und grau ansteigt, fühlt er
sich den gewohnten Sandbänken nahe. Als dann gar Tangbüschel und
Algengekraus im Wasser wanken, von denen er vertraute Nahrung
abliest, da kehrt in sein junges, von der unsäglichen Fremde
verwirrtes Herz die Sicherheit und der Stolz seines Geschlechts
zurück. Wenn der Glanz des heraufkommenden Gestirns niederbraust
auf Meer und Land, tummelt der junge Lachs sich vergnügt über den
Mulden und flachen Tälern des sanfteren Meeresbodens. Die
Schrecknisse der nächtlichen Wanderung sind blasser geworden im
Sonnenlicht, und er hat den Frieden und die Sicherheit jedes
Gottesgeschöpfs gewonnen. Er fühlt, daß er sehr glücklich sein wird
im neuen und ungeheueren Raum seines Daseins.

		 

		Ein Ritter ohne Furcht und Tadel

		Altbekanntes und Langvertrautes aus den Gegenden des sterbenden
Stroms ist wieder um den jungen Lachs, lebt und west vergnügt durch
die Tage und Nächte; und wenn neue Gesichter und Gestalten
herankamen, hatten [bookmark: page183]183 sie nichts Schreckliches, nichts besonders
Ängstigendes; anders waren sie und fremd. Doch dazu reiste man
wahrscheinlich.

		Einen Kerl aber gab es hier, dem mußte man lange zuschauen, ehe
man sein Dasein und seine wahrhaft ungeheure Klugheit begriff. Er
ist nur wenig größer als ein Gründling, aber ein Ritter ohne Furcht
und Tadel. Er nennt sich Stichling; und das ist er und sieht danach
aus. Der ganze Bursch ist eine geschleuderte Lanze mit
schrecklichen Widerhaken. Er ist so flachschädelig wie der große
Räuber, und er ist kein kleinerer. Bewahre! Sein Glotzauge sticht
grünlich, wenn er zornig ist; und er ist fast immer in Wut. Seinen
Blicken entgeht nichts. Den Schwanz hat er zu einem dünnen
Peitschenstiel gereckt, an dem eine Quirlflosse arge Strudel
schlagen kann, wann er zornig ist. Und er ist fast immer zornig.
Und ohne Pardon! Und schrecklich behend! Aber der Rücken! Der ist
ein Teufelsstück! Fünfzehn messerscharfe Dornen reckt der Ritter
ins Leben hinaus, und am Bauch zückt er einen Dolch. Ein
gefährlicher Kerl! Gnade Gott, wenn der die Größe eines Hechts
hätte!

		Oh, es ist ein kühnes und lustvolles Dasein, wenn die Welt
voller Feinde ist und man allein durch sein Aussehen ihr Respekt
einflößt; und wenn die Lebenstage voll Mut und Männlichkeit
einhergehen.

		Natürlich ist man, so schwer bewaffnet, in stetem Krieg mit der
eigenen Sippe, die eben solche Stachelseelen hat. Und gar wenn man
Hochzeiter ist, kann die Welt nicht räumig genug sein für
selbstsüchtige Zukunftspläne.

		Laikan sieht, wie diese Geharnischten vor Leidenschaft [bookmark: page184]184 und
Eifersucht am ganzen Leib erglühen. Einer ist da, der eine wahre
Bannmeile um sich her schafft. Ist er der Anführer der Sippe?
Keineswegs! Solche stolzen und eigensüchtigen Ritter würden keinem
Anführer gehorchen. Jeder treibt sein Leben vor sich her und läßt
keinen Verwandten in es hinein. Wahrscheinlich sind sie überhaupt
nur beisammen, um zu raufen und ihre Kräfte und Stacheln in
Kondition zu halten.

		Jener eine hat sich etwas Besonderes ergattert. Über die sanfte
Abdachung einer Sandbank, die nicht sehr hoch vom Wasser überspült
wird, hängt ein zerschlissenes, halbvermodertes Schiffstau. Hier
wird der Mordskerl sich anbauen, hat er sich im Winter vorgenommen.
Jetzt ist er damit beschäftigt.

		Laikan hat viel erlebt, meint er. Aber daß ein Fischmann es
treibt fast wie die Bachamsel, die er stundenlang oben in der
Region der Nestmulde beäugt hat, das scheint ihm ungeheuer
merkwürdig, und er steuert neugierig näher an das Tauende. Da
kriegt er unversehens einen derben Stoß in die Flanke und kann von
Glück sagen, daß der Stichling nicht aus anderer Richtung angriff.
Er hätte es mörderischer und heimtückischer tun können. So etwa,
wie der Lachs es bald darauf sehen muß, als der Erzürnte einem der
eigenen Sippe seine Dolche in den Leib rennt, daß er schnappend und
schieftreibend davonfließt.

		Einen Augenblick ist Laikan erschrocken und ist mit
blitzgeschwinder Wendung davongeflitzt. Er ist wütend, und weil er
sehr jung ist, hat er Rachegedanken. Wäre er so alt wie Mutter
Lachs, dann hätte er den Ritter [bookmark: page185]185 einfach verschluckt. Alte
Lachse sind die einzigen Fischleute fast, vor denen die Stichlinge
Angst haben. Aber zur Wehr setzen sie sich auch vor ihnen, ehe sie
gefressen werden.

		Der Stachelmann schleppt Baumaterial an. Hier findet er eine
Alge, dort Tanghalme. Jetzt schwemmt die Strömung allerhand
Brauchbares heran. Er stürzt sich darauf. Ein Tangbüschel hängt
über die Sandbank, daran ihm dunkles Gefaser paßt. Wütend verbeißt
er sich darein, zerrt und reißt, daß es hinter seinem Ruder
ordentliche Strudel gibt, und läßt nicht ab, ehe er es hat.
Sorglich legt er es zu den anderen Bausteinen.

		Dann hat er bald den Boden fertig. Ho, das Taugefaser ist
prächtig! Man kann Halm und Faser, Tang und Wurzel herrlich
anheften. Das seltsame Häuschen wächst. Manchmal rutscht Sand
herab. Das ist man gewöhnt. Die Schwanzflosse entfernt ihn rasch.
Aber noch immer will es nicht fest genug halten. Dann schwimmt er
sacht und dicht über dem Nest hin und verliert einen klaren Tropfen
aus seinem Leib, der auf das Faserwerk hinabsinkt und dieses
festleimt. Jetzt hält der Nestboden. Das Kunststück wird der
Stichling noch oft wiederholen, und in ein paar Tagen hat er den
Bau vollendet.

		Die Ritterburg hängt stolz und schön im Taugefaser und ist so
groß wie eine kleine Kokosnuß. An dieser Stirnwand hat der
Baumeister ein kleines Tor offen gelassen, durch das er vergnügt
ein und aus schlüpft. Denn im Innern gibt es noch allerhand zu tun,
damit es sauber und hochzeitlich sich ausnimmt. Er ist sehr stolz
auf sein Gebäu und umkreist es selbstzufrieden und glücklich.
[bookmark: page186]186

		Ein Wasserskorpion kommt das Tau herab. Funkelnden Blicks starrt
der Stichling und ist über die Maßen wild auf den Frechen. Der
Skorpion merkt von gar nichts und turnt weiter. Ganz nahe vor den
Ahnungslosen pflanzt der Stichling sich hin. Der verhält; weil aber
nichts passiert, krabbelt er weiter und nähert sich bedenklich dem
Nest. Er kennt Stichlingeier gut und fadendünne junge Stichlinge
auch. Jetzt landet der Zangenkerl auf dem Hausdach. Dann wird er
die Wand herunterklettern und schnell in die offene Tür sich
schwingen.

		Noch immer starrt der Stichling. Seine Augen sind grün vor Wut,
und er faßt die Frechheit des Einbrechers nicht. Aber jetzt!
Vorwärts peitschen ihn seine Ruder, und die Hechtschnauze hat den
Skorpion gepackt. Der reißt drohend die Zangen auf; aber darüber
lacht der Grimmige. Sausend fährt er mit ihm ans Ende der Bank und
spuckt ihn dort in den Sand.

		Wie er wieder zurückkommt, ist ein Vetter dabei, von der Burg
Besitz zu ergreifen, und beginnt dies damit, daß er einiges am Bau
zu ändern versucht, was ihm wahrscheinlich anders besser paßt. Eben
zerrt er an einer Tangrippe, als der Bauherr um die Ecke biegt.
Gott schütze den Verwegenen!

		Einige Minuten ist nichts mehr da als ein flitzender,
gischtender Knäuel, zischendes und strudelndes Wasser, dunkel vor
aufwölkendem Schlick und Sand. Manchmal funkelt ein haßerfülltes,
grün schimmerndes Auge. Stacheln zucken, und Dolche blitzen
schrecklich aus den Wirbeln. Beide Kämpen sind im übergroßen Zorn
erblaßt, und die schöne Hochzeitsfarbe ist hin. [bookmark: page187]187

		Vielleicht werden beide sich umbringen, denkt ein dritter, der
um die Ecke lugt und sich an das Nest heranpirscht. Hinter ihm
lugen viele Vettern und Basen.

		Wenn es wieder klar wird um den Kampfplatz, steht der Sieger
hochatmend zur Seite des Nests und sieht den Abgeschlagenen hinter
der Vetternschaft Schutz suchen. Da kommt allmählich mit dem
Bewußtsein seines Sieges die Freude über ihn und der Stolz auf
seine Burg und die Hochzeitslust. In solcher Schöne und Kraft
strahlt der Ritter jetzt, daß die neugierigen Weibchen, die mit
grausamer Lust dem Zweikampf von ferne zugeschaut haben, zögernd
näher kommen. Aber ihre Liebe verbergen sie.

		Sie sind hochmütige Frauen. Aus wehrhaftem Geschlecht, halten
sie nichts von williger oder gar schrankenloser Hingabe, wie sie
die etwa bei den Sardinen oder gar bei den Heringen und anderen
Fischleuten kennen. Streitsüchtig und hochfahrend wie alle
Bewaffneten, tun sie, als sähen sie den strahlenden Ritter nicht.
Nur das Haus interessiert sie. Aber auch dieses beäugen sie nur von
oben herab.

		Wie die Frauen langsam, nahe der Oberfläche über das Nest ziehen
und hinabäugen, merkt er, daß sie aufeinander eifersüchtig sind. Er
ersieht sich die Schönste aus ihnen. Die will er haben, und wenn er
tagelang mit ihr und um sie kämpfen müßte. Er schießt aufwärts, daß
er fast in den Stachel der Ziehenden gerannt wäre. Sie stieben
auseinander, und er stürmt der Erkorenen nach. Das nehmen die
anderen übel und stürzen sich zornig auf den Werber. Er schlägt sie
ab, daß sie erbittert und [bookmark: page188]188 rachsüchtig davonfahren.
Ho, sie werden den Pascha noch wirbeln lassen! Er soll beileibe
nicht glauben, daß sie sich minder schön und begehrlich halten! Sie
haben jenseits der Sandbank noch viele Männer, und einige haben ihr
Haus bald fertig gebaut. Übrigens: man wird diesem Ritter einfach
die Burg einreißen! Und schon zerren diese kleinen, stachligen
Megären an dem Gerüst.

		Da stürzt er herbei, gesträubt alle Dornen, toll vor Zorn;
hinter ihm die Erwählte, die sich zwar keinesfalls noch für
überwunden hält, sich aber soweit zu ihm gehörig fühlt, daß sie
sein Haus als das ihrige betrachtet. Es gibt einen harten Kampf,
denn die Verschmähten sind tapfer. Auch ist er nie sicher, ob die
Auserwählte nicht plötzlich mit ihren Genossinnen halten wird. Es
ist ungewiß, wie der Kampf ausgegangen wäre.

		Da zieht das Tal zwischen den Sandbänken ein riesiger Barsch
her, langsam, drohend, und aus schwarzen Augen grausam funkelnd.
Wie auf Befehl sind die Stichlinge vereint und stehen
waffenstarrend, die Hechtsägen aufreißend und aus zorngrünen
Lichtern glotzend, in Phalanx.

		Der Unhold fährt höhnisch und langsam steuernd, einmal, wie um
zu schrecken, verhaltend, vorüber. »Nur, weil ich euch nicht mag,
meine Kleinen«, scheinen seine Gieraugen zu sagen, und das riesige
Maul schluckt Wasserstrudel ein. Dann verschwindet sein
schwarzgrünes Ruder um die Sandbank ins Unsichtige.

		Jetzt ziehen die rachsüchtigen Frauen ab, denn fernher kommt ein
Trupp einjähriger glasheller Seeaale, die der Barsch flüchtig
gemacht hat. Ho, das gibt eine [bookmark: page189]189 vergnügliche Treibjagd!
Schon sind sie um die Ecke. Die beiden Hochzeiter sind allein.

		»Das ist mein Haus!« –

		»Ich habe es gebaut!« –

		»Es ist sehr fest; ich habe fleißig gearbeitet.« –

		»Willst du es nicht anschauen?« –

		Weil sie nichts dergleichen tut und teilnahmslos vor dem Nest
langsam hin und her rudert, schlüpft er hinein, glättet den feinen
Sandboden mit der Schwanzflosse, lugt dann stolz und feurig aus
grünen Lichtern zu ihr hinaus. Weil sie ein wenig aufmerksamer
schaut, schlüpft er, strahlender noch das Hochzeitsgewand, wieder
heraus und umkreist sie werbend. Aber sie entfernt sich wieder von
der Hochzeitskammer und taucht aufwärts.

		Er taucht ihr nach. Einen leichten Stoß versetzt er der
Hochfahrenden in die Seite. Entrüstet tut sie einen Schlag mit dem
Ruder und kommt vom Nest ab. Er verstellt ihr den Weg und pufft sie
in die andere Seite. Sie flitzt, durch solch ungestüme Werbung
eingeschüchtert, gegen das Nest, und er glaubt an gewonnenes Spiel.
Aber sie dreht bei und kehrt um. Jetzt zeigt er ihr die offene
Säge, und weil die auch keinen Eindruck macht – denn die ihrige ist
fast gleich schrecklich, und sie hat schon mehr als einen Mann halb
zerrissen –, starren plötzlich seine Stacheln giftig den
Rücken entlang, und der Dolch am Bauch reckt sich mörderisch. Damit
aber hat er ausgespielt. Vergewaltigen läßt sich diese hochmütige
Frau nicht, und sie schießt pfeilschnell davon.

		Vor Enttäuschung ist seine Glut erkaltet, und der [bookmark: page190]190 Regenbogen
über seinem Leib erlischt. Die smaragdenen Augen werden weißgrau
und starren der Entflohenen nach. Es ist, als schrumpfe der Ritter
in sich ein. –

		Von den drei Weibchen, die jetzt zögernd heranrudern, wählt er
die strahlendste aus, und gleich rötet sein Leib sich, und der
schimmernde Harnisch zeigt den Herannahenden seine
Leidenschaft.

		Ein wenig Gewalt muß er wieder anwenden. So spröde aber wie die
Entflohene ist die Neuerkorene nicht. Ein paar freundliche Püffe,
die sie noch für Zärtlichkeiten halten kann, versetzt er ihr, und
die grünen Augen funkeln auf, als sie jetzt vor der Tür des Hauses
verhält und neugierig hineinblickt. Vielleicht schaut sie nach, ob
die Kinderstube groß genug und sauber ist. Er hält gespannt
seitlich hinter ihr, und seine Flossen zittern vor freudigem
Stolz.

		Dann schlüpft sie hinein. Er folgt ihr. Oh, glückseliges
Liebesspiel! Im dunklen Haus leuchten die großen Smaragde der
Hochzeiter, und sanfte Strudel bewegen sich über diesem Spiel.

		Aber dann findet sie, daß die Kinderstube nicht genug frische
Luft hat. Sie bohrt in der, der Tür gegenüberliegenden Wand ein
Loch, durch das sie davongeht. Nun mag das Wasser freundlich über
das winzige Gelege fächeln. Das brauchen die Kinder, die noch in
den Eihäutchen schlafen. Damit hat sie ihre Pflicht in diesem Haus
erfüllt. An mehr denkt sie nicht. Sie denkt nicht daran, etwa
weiter um ihre Kinder sich zu kümmern. Oh, keinen Deut! Das mag er
besorgen! Hat er nicht auch das Haus gebaut? Natürlich! Auch das
weitere ist [bookmark: page191]191 seine Sache. Es ist überhaupt bei Fischleuten
nicht der Brauch, um das Geschlecht sich zu kümmern. Wozu, wenn man
Millionen zu verschenken hat? Freilich, bei dieser geharnischten
Sippe ist die Nachkommenschaft recht gering. Vielleicht hat er
darum das feste Haus gebaut? Sie jedenfalls hält es, als hätte sie
für Millionen gesorgt, und kümmert sich um nichts mehr. Keinen
Blick tut sie zurück auf die drei winzigen Eier, die sie dem
Burgherrn gelassen hat. Aber in viele andere Nester und zu vielen
anderen Männern noch wird sie schlüpfen. Sollte sie da Kinder
betreuen? Wie denn? Zärtlichkeit und Gefühl hat sie nicht. Sie
treibt ein herrisches und eigensüchtiges Leben, in dem viel zornige
Grausamkeit ist. Wie anders als die heitere Lust der Gründlinge
oder die stille Zufriedenheit der Karpfen; ja selbst als die
gewalttätige Liebe großer Hechte oder die stolze und herrscherliche
Hochzeit und geduldige Liebeswanderschaft der adligen Lachse!

		Sie ist schon jenseits der Sandbank verschwunden, als er zur Tür
herauskommt und nach ihr schaut.

		Er ist es gewöhnt, von den Müttern seiner Kinder so behandelt zu
werden. Viele Frauen kommen jeden Frühling in seine Burg und lassen
von seiner Leidenschaft sich überrennen. Alle gehen sie aus der
anderen Tür davon und schauen ihn nicht mehr an. Oh, wollte es eine
unternehmen, ihm treu zu bleiben, wie das andere Fischmänner
dulden, dann würde aus seiner Leidenschaft alsogleich Grausamkeit
und Haß sich erheben. Denn die ruhen als erste auf dem Grund seiner
Stachelseele. Warum etwa könnten sie zum Nest zurückkehren? Um die
eigenen Kinder [bookmark: page192]192 aufzufressen! Andere Gründe kennen sein
Mißtrauen, sein Haß und seine Erfahrung nicht. Mag jede sich
vorsehen! Wenn sie ihre Pflicht getan haben und das Gelege ihm groß
genug scheint, dann hat er seine Dolche für jede Frau, die etwa
unter mütterlichen Vorwänden oder auch, wann seine Leidenschaft
erkaltet ist, als Geliebte sich nahen will. Der Zweikampf wäre
schrecklich.

		Nein, was das Leben der Kinder noch weiterhin fordert, das zu
tun ist seine Sache, war immer seine Sache, wird es bleiben in alle
Zukunft. Liebe ist tot, aber Vaterliebe ist aufgewacht.

		Die hinausschlüpfenden Frauen haben die rückwärtige Tür zuviel
ausgeweitet. Er mauert sie enger. Manch heißeren Tag scheint ihm
die Strömung zu schwach und stickig, und er fürchtet, daß die
Kinder in den Eihäutchen sterben könnten. Da stellt er sich vor der
Tür oder im Haus drinnen kopfunter über dem Gelege auf und fächelt
stundenlang mit den Brustflossen, erzeugt kleine Strudel und
Strömungen, und die Eier können leichter leben. Er ist ein
besorgter Vater.

		Als Laikan nach etwa zehn Tagen seit jenem ersten Besuch wieder
vorbeikommt, sieht er den Stichling damit beschäftigt, sein Haus
abzubrechen. So wütend ist er bei der Zerstörung der mühselig
gebauten Burg; so heftig zerrt und reißt er an Halmen und Gräsern,
Tang und Gefaser, daß er den Lachs, der um die Biegung der Sandbank
lugt, gar nicht gewahrt. Laikan staunt und begreift nichts. Warum
baut man, wenn man zerstört? Weder Bachamsel noch Bachstelze tun
das; sie sind nur eines Tages nicht mehr da. Aber das Nest ist
immer noch da. [bookmark: page193]193 Auch die Haarleute hat er nie ihre Röhren
zugrunde richten gesehen. Im Gegenteil: wann das Wasser dies tat,
haben sie emsig sie wieder hergerichtet. Es wird also etwas Neues
sein, was der Stachlige treibt. Denn ohne Grund treibt keiner was;
soviel hat Laikan erfahren. Vielleicht ist der Stichling nur wieder
zornig? Aber auch das wird einen Grund haben! Vorsichtig rudert
Laikan näher und ohne Flossen fast.

		Wahrhaftig, da hat der Ritter die Burg völlig eingerissen. Den
bloßen Boden hat er stehenlassen, und um dessen Glätte und
Sauberkeit bemüht er sich gerade. Immer noch hat er den Lachs nicht
gewahrt, der ohne Wellen und Strudel herankommt.

		Oh, jetzt begreift Laikan alles. Seine Augen funkeln plötzlich
vor Jagdlust. Denn da, auf dem Boden des zerstörten Hauses, wimmeln
winzige Ritterbübchen und Rittermädchen, die an fast unsichtbaren
Dottersäcken hängen. Der Lachs ist ganz sicher, daß er mit einem
einzigen und köstlichen Schluck die ganze Kinderstube bewältigen
wird, und er schickt sich an. Vergessen hat er des Ritters Dolche,
vergessen die Hechtsäge und die unbändige Wut dieses
Geharnischten.

		Da fällt sein Schatten in das grüne Auge des Stichlings.
Blitzschnell dreht er bei und steht starrend in allen Waffen,
funkelnd in Wehr und Tapferkeit, vor dem Nesträuber.

		Einen Augenblick nur zögert dieser, denn die Witterung aus der
Kinderstube ist köstlich. Da aber schießt der Stichling, der genau
weiß, was dieser Besuch bedeutet und das Hinstarren der grauen
Augen, vorwärts. Wie [bookmark: page194]194 eine Lanze schleudert er sich und landet in der
Flanke des Lachses, dessen Bauchflosse er zornig einen scharfen Biß
versetzt.

		Einen gewaltigen Ruderschlag tut Laikan, aber der Stichling ist
ein erfahrener Kämpe. Er stößt sich abwärts und ist schon dabei,
dem Nesträuber die Rückendolche in den Leib zu rennen. Nur daß der
Schlag des Lachses diesen rasch fördert, rettet ihm das Leben.
Zischend und gischtend ist die Furche des verfolgenden Wehrhaften;
und erst als Laikan um das Ende der Sandbank hinausstürmt, läßt der
Stichling ab und kehrt reißend zum Nest zurück.

		Ängstliche Tage sind es für den besorgten Vater aller dieser
Kinder so verschiedener Frauen. Sie wachsen rasch, und sein
Hüteramt ist aufregend genug.

		Der Skorpion ist eines Abends wiedergekommen. Diesmal hat ihn
der Ritter durch und durch gebissen. Jetzt wird er nicht mehr
kommen. Aber andere kommen, und es geht ihnen allen gleich.

		Aus der Schar der jungen Lachse sind ein paar vorbeigekommen,
und fast wäre der Stichling ihrer nicht Herr geworden. Nach diesem
Abenteuer hat ihn eine Schwäche übermannt, und er ist still neben
der Kinderstube auf dem Sand gelegen.

		Laikan hat sich noch einmal angepirscht, aber als er den Ritter
sah, ist er wieder umgekehrt.

		[image: ]

		Vater Stichling rettet sein Kind vorm
Versinken

		Die größte Sorge aber kommt erst für ihn. Die Kinder beginnen
frühe Ruderversuche und wagen sich in die tödliche Welt hinaus. Sie
sind verschiedenen Muts und Verlangens, nach der Verschiedenheit
ihrer vielfältigen [bookmark: page195]195 Mütter. Da flitzt ein Kerlchen, das kaum zwei
Millimeter groß ist, über den Nestrand hinaus und sinkt, von
solchem Abenteuer rasch geschwächt, ins Bodenlose. Er stürzt dem
Versinkenden nach, schluckt ihn und speit ihn über dem Nestboden in
die Schar der andern wieder aus. Inzwischen ist ein Verwegener
aufwärts getaucht und gerät in die Nähe gefährlicher Räuber. Eine
Wasserspinne ist vorwärts gestürzt, und gerade erwischt der
Stichling den Ausreißer noch vor der Spinne.

		Endlich aber bewältigt er dieses täglich unmöglicher werdende
Hüteramt nicht mehr. Immer häufiger wird die Nestflucht, immer
weiter fort gelangen die jungen Rittersleutchen. Einige finden
nicht mehr zurück. Und als er eines Tages einen blutigen Strauß
auszufechten hat mit einer der Mütter, die gekommen war, um dem
Gelege einen mörderischen Besuch zu machen, und er siegreich über
dem Nest sich einfindet, ist dieses fast leer.

		Da gibt er es auf. Ein paar Stunden noch verhält er äugend und
fächelnd vor der dünnen Kinderstube und wehrt den Davonstrebenden
nicht mehr. Die großen Augen der Jungen blicken schon feindselig
aufeinander. Da weiß er, daß sie ihn nicht mehr brauchen und daß
sie tüchtige Ritter und Raufer werden. Seine Hochzeitsgewänder sind
verblichen, und die großen Smaragde blicken kalt und grau ins
Unsichtige, wo das Leben des Jahres wieder herkommen wird.

		Für dieses Mal hat er seine Pflicht redlich und nach Ritterweise
getan und ist es zufrieden, wieder sein eigenes Leben leben zu
können, das erfüllt ist von Waffengerassel und hochmütigem
Selbstgefühl. [bookmark: page197]197

		 

		Wie die Tage gehen

		Laikan ist lange wieder zurückgeschwommen ins Lautlose und
unsäglich Weiche und glaubt, daß er da zu Hause ist. Ja, wo ist er
zu Hause? Er weiß es nicht! Nie wird er es wissen! Oh, er ist vom
Geschlecht jener Edelinge, die nirgends zu Hause sind, deren Leben
Unrast und herrische Sehnsucht ist. Aus dem Grund seiner jungen
Seele steigt die Erinnerung an Mutter Lachs. »Ich bin in mir zu
Hause!« hatte sie dem Bürschlein gesagt, oben in der Nestmulde.
Damals verhielt er beklommen vor dem weisen Gesicht. Jetzt kommt
fernher eine Ahnung seiner Heimatlosigkeit und der Wahrheit des
Spruchs. Wie vielfältig aber diese Weisheit ist, dessen wird er
einmal innewerden, wenn er alt ist. Dann aber wird er schon mitten
in dieser Weisheit sein und keines Spruches mehr sich erinnern
müssen.

		Eines Tages zottelt Laikan satt und zum Dösen gestimmt – ganz
satt ist er im Meere noch nie gewesen, dünkt ihn – in halber Höhe
eines schwarzen Basaltstockes hin, der aus finsterer Tiefe
aufsteigt. Seine Abstürze und Schründe stehen im blauen Wasser, wie
Alpengebirge im Sommerhimmel stehen. Zwischen breiten Türmen und
scharfen Zacken strömt das schwere und sichtige Wasser in einer
leisen Bewegung, die den Junglachs sanft schaukelt. Das gefällt
ihm. Er überläßt sich dem feinen Zug des Wassers und gleitet sacht
an einer bunten Landschaft hin.

		Hier sind keine dunkeln Tangbüsche, hinter denen Unholde
versteckt lauern. Lilafarbene und karmesinrote [bookmark: page198]198 Gewächse gleich großen
Palmenfächern wedeln auf hohen Stielen und schaukeln unmerklich
fast, wie in einem Wind, der eben aufhörte zu wehen; wie in einem
Nachwehen aus irgendwoher, so wehen sie. Große Schwämme, gelblich
und grau, violett und ziegelrot, hocken herum, und auf ihnen turnen
seltsam geformte Krebse, winzige Krabben, zartknochige Meerspinnen.
Purpurne und gelbe, grüne und violette Seesterne liegen
ausgebreitet auf dem Gefels oder haben sich um Äste gewunden,
recken eine Sternstrahle hinaus und warten. Riesiges Moos hält
schöngeformte Becher aufwärts, deren schwarze Schlünde warten.
Bleiche und dunkle Steine liegen umher, auf denen winzige Muscheln
haften, die mit feinsten Härchen spielen und warten. Es gibt
kiesige Buchten und sandige Talmulden zwischen den Felsentürmen. Da
liegen, halb eingegraben, große Muscheln, gelbe, getigerte,
schwärzliche, rosenrote, rotgraue; die stellen durchsichtige hohe
Röhren ins Wasser hinaus und warten. Von den Riffen ragen steinerne
Schläuche in seltsamen Windungen, aus deren Schlünden graue und
weißgelbe Würmer sich recken und warten. Olivfarbene Gewächse, fast
Kakteen gleich, stehen gruppenweise und haben Äste wie Knochenarme,
die sich ausrecken und warten. Schwarze Tuffsteinhöhlen gähnen, und
wie Laikan vorüberzieht, gewahrt er ein halbes Dutzend flacher
Köpfe mit kalten und neugierigen Gesichtern; übereinanderliegend,
ineinander verschlungen, recken die Seeaale offene Sägen heraus und
warten. Entsetzt fährt der junge Lachs vor einem Knäuel getigerter
Muränen davon, die in einer schwärzlichen Mulde liegen und bei
jedem Atemzug eine schreckliche [bookmark: page199]199 Säge öffnen und warten.
Dann verhält er vor einem Geschöpf, dessen kleinste Verwandte er
schon gekostet hat, und die ihm herrlich schmeckten, trotzdem sie
ihm ihre Eingeweide ins Gesicht spien, wenn er zupackte. Aber an
diesem großen rostbraunen Kerl, der wahrscheinlich überhaupt kein
Kerl ist, weil er keine Augen hat und kein Maul, und weder Zangen
noch Flossen: an den traut Laikan sich doch nicht. Wer weiß, wie
und was der ausspeit. Die riesige Holothurie steht da, halb
gebeugt, wie in großer Schwermut; wie völlig ergeben in etwas
Schreckliches steht sie, und dann richtet sie sich schwerfällig und
mühselig auf und beugt sich auf die andere Seite und wartet –
wartet tagelang, nächtelang, jahrelang. Der Lachs rudert langsam
fort.

		Wenn Laikans graue Augen über diese große Buntheit gehen: oh,
dann ist die ganz anders als der Flußgrund in der Heimat. Dann ist
alles in einer steten und unaufhörlichen Bewegung. Alles will etwas
und tut etwas, und ist voll leidenschaftlichen Wartens, zu
schlingen oder verschlungen zu werden. Ja: Warten! Die große
Stille, das halbe und tiefe Dunkel breiten sich aus über einer
ungeheuren, wartenden, gespannten, lauernden Lebendigkeit. Die
furchtbare Stummheit und Großartigkeit des Lebens und Sterbens in
dieser totenstillen Welt macht aus jungen Strompilgern bald reife
Leute. Laikan erinnert sich an das gleichgültige und kalte und
herrische Gesicht der Mutter Lachs.

		Jetzt schnellt er in großem Schrecken rückwärts. Über eine
Felsplatte stelzt ein riesiger Panzerkerl, wohl zwanzigmal größer
als die Geharnischten in Bach und Strom. [bookmark: page200]200 Wie der an den senkrechten
Absturz der Felswand gerät, läßt er sich sinken; tief, tief, daß
Laikan den blauen Harnisch, dessen Ränder mondblaß sind, und die
Gelenke weiß wie Meeresbrandung, bald in Finsternis vergehen sieht.
Wahrscheinlich hat der Hummer am Fuß des Felsens, im großen Dunkel
seine Schlüfte und ist irgendeiner davonfahrenden Beute
nachgejagt.

		Wie er hinabsinkt, macht er andere Gepanzerte flüchtig, die
keine Zangen haben, aber ebenso riesig und wild und rostrot
einherschießen und aus großen schwarzblauen Augen stieren. Auf
scharfen Gesteinszacken, über steinernen Büschen machen die fest,
starren und recken ungeheure Fühlhörner aus; unermüdlich sägen und
feilen ihre schrecklichen Kiefer. Obwohl die Langusten keine Zangen
haben und also in großer Angst vor dem Hummer leben, entweicht
Laikan weit aus ihrem Bereich.

		Eines Tages jagte er hinter einer behenden Schar kleinster
Sprotten her, die ihm herrlich schmeckten. Die Flüchtigen haben ihn
immer weiter in die hohe See hinausgelotst. Als dann große Räuber
einbrachen und die Schar versprengten, fand Laikan, der in die
Tiefe geflüchtet war, sich plötzlich in fremder Landschaft.

		Wie er müde wieder auftaucht, gerät er in lichten, weißgrauen
Meerforst und rudert so hin. Er sucht einen überhängenden Ast,
unter dem er dösen, und von wo aus er nach drei Seiten ausbrechen
kann, falls das nötig wäre. Er findet bald einen tiefhängenden
großen Zweig, der vielästig sich auseinanderspannt, fast wie einer
winterlichen Birke, und den kleinen Burschen gut verstecken wird,
hinter dünnem Gefaser. [bookmark: page201]201

		Als er in dieses Versteck steuert, findet er es bewohnt. Es döst
schon einer dort. Einen Augenblick stutzt Laikan, und auch der
andere stutzt. Aber gleich kennen die zwei einander an, daß sie
sich nicht zu fürchten brauchen. Der Lachs hat diese Leute oft
gesehen. Immer sind sie in Trupps beisammen, und anfänglich ist er
in großem Schrecken vor dieser Sippe davongefahren; bis er merkte,
daß sie ihn nicht beachteten. Dann schlich er einmal der Schar
nach, um zu sehen, was sie essen. Denn alle Gefahren im Leben
kommen von den verschiedenen Lüsten der anderen; das hat Laikan
lange begriffen. Diese Leute aber haben nur Lust auf Muscheln und
Schnecken. Als der Lachs das beobachtet hatte, fürchtete er sich
nicht mehr und trieb sich zuzeiten gerne mit dieser Sippe umher.
Die Brassen ihrerseits ließen den kleinen Junker gewähren. Sie
fürchten nur seine großen und räuberischen Verwandten. Aber der
kleine Kerl machte ihren sanftmütigen Seelen gar keinen
Eindruck.

		Auch dieser wunderschön gewandeten Brassenfrau macht der
hereinsteuernde Junglachs wenig Eindruck. Sie richtet ihre schönen
großen Augen, die schwarz und sanft sind, auf Laikan und betrachtet
ihn ruhig, ohne zu staunen, ohne zu fürchten. Ihr Gesicht mit der
langen und steilen Stirn und den zu beiden Seiten weit
ausfächernden veilchenblauen Brustflossen hat einen sanften und
traurigen Ausdruck.

		Als die Goldbrasse ihn aufmerksam und ruhig anschaut, ist nur
ihr langer Kopf sichtbar. Aber als sie sich dann wegwendet und ins
Weite schaut, da staunt Laikan über den mondgroßen flachen Leib,
hinter dem wohl ein [bookmark: page202]202 halbes Dutzend solch kleiner Burschen wie er
einer ist, sich verstecken könnte. Und die herrliche Schabracke
dieser Frau! Wie die goldenen Bänder auf dem dunkelsilbernen Leib
auffunkeln, wenn sie ihre schweren und weichen Schwenkungen im
gebrochenen Helldunkel dieser Welt tut!

		Die Goldbrasse schaut schläfrig vor sich hin. Laikan umschwimmt
sie einmal und verhält dann in der Nähe. Sie rührt sich nicht. Dann
döst auch der Lachs. Es ist friedlich unter dem schirmenden Dach
und ein grünes Halbdunkel, weil in der oberen Welt ein heller
Sommertag scheint. Hier und da dringt der Hall einer brechenden
Woge herunter, und manchmal kommt es wie ein Zittern durchs Wasser
her; wahrscheinlich gab's da in der Nähe Kampf und Tod. Die beiden
Friedlichen stört es nicht. Gegen Abend schaukelt die Goldbrasse
aus dem Versteck. Auch Laikan ist hungrig. Er zieht hinter der
großen Frau her, schießt manchmal voraus, biegt in
Seitenrichtungen; dann kehrt er wieder in ihre Nähe zurück. Das
Fremdfremde an ihr macht ihn, der auch noch fremd ist, heimisch. So
kreuzen die beiden durch viele Wochen im Meere und erleben
manches.

		 

		Die fremde Frau

		Gleich dem kleinen Lachs, ist auch die Goldbrasse nachts
lebendiger als bei Tage. Zwar sind ihre Bewegungen immer sanft und
schön, und es fällt ihr nie ein, leidenschaftlich vorzubrechen oder
etwas nachzujagen. Ihre veilchenfarbenen und schöngefächerten
Flossen sind gar [bookmark: page203]203 nicht dazu hergerichtet. Sie braucht sie zu
langsamen und schönen Schwimmzügen; fast wie jene großen Möwen, die
Laikan jetzt auch kennt, und deren Flügelschläge wie tiefe Atemzüge
durch die hohen Lüfte gehen.

		An Felswänden schmiegt sie sich vorüber, taucht, steigt wieder
auf, kostet da eine Schnecke, dort einen Wurm; meidet in ruhiger
Sicherheit alles, was für ihr weiches Maul nicht paßt, und verhält
dann stundenlang so, als sänne sie auf etwas. Laikan fühlt sich
neben dieser erfahrenen Frau sicherer, denn er hat beobachtet, wie
klug sie schwarzen Schlüften ausweicht, darüber wegtaucht oder ins
Unsichtige abbiegt.

		Staunen faßt Laikan, als er gewahrt, wie die große stille Frau
eine schwarze und harte Muschel vom Fels ablöst. Sie macht das so
geschickt und so geduldig, wie es weder eine Frau noch ein Mann im
heimatlichen Bach und Strom tun würden. Die Muschel klappt
natürlich sofort ihre Tür zu, als sie merkt, daß an ihrem Haus
gerüttelt wird. Jetzt muß die Goldene davongehen, denkt Laikan.
Oder wird sie warten, bis die Muschel wieder hervorguckt? Oh, das
kann lange dauern! Aber sie wartet nicht. Ho, wie weit ist dieses
sanfte weiche Maul! Die ganze Muschel verschwindet in ihm! Und
jetzt hört Laikan ein Brechen und Knirschen, und ist entsetzt von
der Kraft dieser Frau. Lange kaut sie, und es hört sich an, wie
wenn der Sand am Meeresufer mit den Wellen zurückrollt. Dann speit
sie die zertrümmerte Schale aus, schluckt behaglich und zieht
sanftmütig ein flaches Tal entlang, wo sie noch mehrere solcher
Muscheln vermutet. Sie kennt es dem Boden an, daß die hier gerne
hausen. [bookmark: page204]204

		Viele Wochen zieht Laikan mit der fremden Frau, und wenn ihm die
Sandbänke der Rheinmündung einfallen, weiß er den rechten Weg nicht
zurück. Weil die Herbstregen das obere Wasser abkühlen, geht die
Goldbrasse etwas tiefer hinab.

		Da begegnen sie einer Schar ihrer Verwandten.

		Die stille Frau äugt nur ein paarmal ruhig aus ihren sanften
großen Augen zu der Schar hin, die bald ins Unsichtige
schwindet.

		»Magst du die nicht?« fragt Laikan.

		»Sie sind kältere Leute«, sagt sie.

		»Kältere Leute?« – Der Lachs versteht das nicht.

		»Sie leben in kalten Gegenden. Davon aber werde ich krank.«

		»Bist du nicht von ihnen?«

		»Nein! O nein!«

		»Woher bist du?«

		»Weit her!« sagt sie, verhält und starrt aus großen, schwarzen
Augen ins Unsichtige.

		Laikan glaubt es ihr. Es ist Fremdes an ihr, das hat er gleich
mit seinen feinen und ebenso fremdgewohnten Sinnen gefühlt.

		»Gehörst du nicht in unsere Gegenden?« fragt er.

		»Nein! O nein!«

		»Ich auch nicht!« sagt er.

		»Ja, vielleicht! Ich kenne dich und deinesgleichen nicht! Wo ich
herkomme, kommt ihr nie hin! Aber du bist glücklich, glaube ich,
obwohl du nicht hergehörst!« sagt sie und zieht langsamer
weiter.

		»Vielleicht bin ich glücklich. Ich weiß es nicht genau.«
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		»Ich bin sehr unglücklich. Ich friere immer!« – Die stille Frau
taucht hinab; es ist, als suche sie etwas.

		»Wie bist du denn hergekommen?« fragt Laikan.

		»Ich weiß es nicht. Ich habe mit vielen Verwandten in einem viel
helleren und wärmeren Meere gelebt. Jetzt bin ich ganz allein und
werde wahrscheinlich sterben.«

		»Warum wanderst du nicht? Man muß wandern, wenn man glücklich
sein und lange leben will.«

		Die stille Frau schaut den kleinen Junker, der so helle und
stolze Augen hat, ruhig an. »Wir brauchen nicht zu wandern, kleiner
Bursch, um glücklich zu werden. Wir leben am längsten. wenn wir
nicht wandern. Unser Gesetz ist ein solches.«

		»Warum kehrst du nicht um? Wo du zu Hause bist?« Er denkt an den
herrischen Bach, an die Nestmulde, und daß er nur bei sich zu Haus
sein muß, nach seinem Gesetz. So hat es Mutter Lachs gesagt.

		»Ich habe den Weg verloren«, sagt die stille Frau und tut einen
langsamen Schlag mit den veilchenblauen Flossen. »Ich suche ihn,
seit mich friert. Vielleicht finde ich ihn.«

		»Oh, natürlich wirst du ihn finden! Ich habe meinen Weg auch
gefunden, und das war nicht leicht!«

		»Kommst du weit her?« fragt sie nach einer sehr langen Weile.
Sie hat den Gebirgsstock verlassen und rudert jetzt über finsterer
Tiefe.

		»Oh, so weit!« sagt Laikan. »Viele, viele Tage und Nächte vor
den kalten Regen bin ich fortgewandert. Und jetzt regnet es wieder
kalt. Ich bin lange unterm Eis gewandert.« [bookmark: page206]206

		»Eis? Was ist das?«

		»Oh, weißt du das nicht? Es ist hart wie Bachsteine; aber unter
ihm ist es hell, und man hört dann keinen Regen mehr. Aber wenn es
bricht, das Eis, dann ist es böse, und wenn es schwimmt –
oh –!«

		»Der Regen schmeckt mir nicht«, sagt die Goldbrasse, die süßes
Wasser nicht mag.

		»Oh, er schmeckt wie die Luft zu Hause. Ich habe sie gern
gehabt.«

		Die Goldbrasse ist plötzlich schneller gefahren, und Laikan
glaubt, daß sie jagen will. Aber sie achtet nicht der vielfältigen,
fetten und herrliche Witterung verbreitenden Lebedinge, die beim
schneller Rudern ihnen begegnen. Kaum findet Laikan Zeit, seitlich
auszubrechen, zu schlucken und der Eilenden wieder nachzufahren.
Dann ist ihm, als würde es wärmer, und als atmete er leichter; auch
scheint es sichtiger zu werden.

		Die fremde Frau ist sehr verändert. Zwar bleiben ihre Augen
sanft, und ihr stilles Gesicht hat die gleiche ruhige Miene.

		Aber wie sie die veilchenblauen Segel fächert, wie sie tiefer
und rascher atmet, daß die goldenen Male auf den Kiemendeckeln im
helleren Wasser auffunkeln; wie die schwarze Schwanzflosse
ordentliche Strudel aufwirbelt: da kennt Laikan, daß sie etwas
vorhat.

		Wärmer wird es und weithin sichtiger. Nicht mehr so voll fetter
Bissen ist es in dieser Gegend, und der junge Rheinwanderer fühlt
sich plötzlich fremder als je. Er möchte gerne umkehren. Aber wie
ist das: umkehren, wenn man keine Straße hinter sich hat? In Bach
und [bookmark: page207]207
Fluß kann man umkehren und merkt es gut, ob man getragen wird oder
sich stemmen muß. Aber dem Meere ist es wahrscheinlich ganz
gleichgültig, was man tut. Es trägt wohl, aber nicht vorwärts; und
es stemmt sich auch, aber nur wenn man finsterniswärts geht, wo es
wahrscheinlich erst beginnt, das Meer zu sein.

		Aber wie ist das? Die stille Frau vorne tut jetzt keinen Wirbel
mehr mit dem schwarzen Ruder. Sie segelt nur ganz ruhig, und auch
Laikan rudert kaum mehr; und doch ziehen da weiße Klippen an den
beiden langsam vorüber.

		Wie ist das? Ist da ein Bach, ein Fluß, ein Strom? Oh,
wahrscheinlich strömt es. Aber woher? Und wohin?

		»Spürst du das?« fragt er die veilchenblau segelnde Frau.

		»Daß wir warm haben? O ja! Jetzt bin ich glücklich!«

		»Nein! Daß wir fließen? Spürst du es nicht?«

		»Fließen? Was ist das?«

		Ach, sie ist eine Meerfrau. Laikan kann es ihr nicht sagen, was
es heißt: fließen; und wie schön das zuzeiten sein kann; und wie
unheimlich und schrecklich ihm das im Meere scheint; und wie er
gerne aus dem warmen Wasser sich davonmachte.

		»Aber wir fließen wie zu Hause«, sagt er.

		»Ich bin nie geflossen. Auch zu Hause nicht.«

		»Wohin werden wir kommen? Wohin denn?« – Laikan staunt, daß es
immer rascher geht, je wärmer es wird.

		»Nach Hause!« sagt die stille Frau, und ihre großen schwarzen
Augen strahlen. [bookmark: page208]208

		»Wo denn bist du zu Hause?« fragt er.

		»Oh, in hellem warmem Wasser, wo es bei Tag weithin sichtig ist,
und auch in der Nacht sehr oft; wo meine vielen Genossen sind; wo
es im weißen Sand große herrliche Muscheln gibt; wo wir in grünen
Wäldern langsam herumfahren und nie frieren; wo wir alle so schöne
Schabracken haben und uns freuen, daß wir da sind. Dort bin ich zu
Haus. Dorthin fahre ich jetzt!«

		Ach, arme, stille, sanftäugige Frau! Du bist aus deinem blauen
Meer an den strahlenden Rändern Europas vorwitzig zu weit
gewandert; und bist in den Strom geraten, der aus dem blauen Meere
an den strahlenden Rändern Amerikas kommt, und der dich entführt
hat. In seinem warmen und leichten Gewässer bist du heimelig und
vertraut in die Irre gegangen und wärest in der kalten Nordsee fast
erfroren, als der warme Schwall aufhörte.

		Und hast ihn jetzt wieder gefunden, hoch oben, wo er mit den
Westwinden wieder hereinströmt. Und wähnst, daß du mit ihm nach
Hause reisen wirst.

		Arme sanftäugige Frau, er wird dich weiter in kältere Breiten
führen. Wenn er wieder zu strömen aufhört. dann wirst du in
unmilder Fremde, in kaltem und dichtem und herrischem Gewässer,
unter wilden Stürmen und treibenden Wolken, in Gedröhn und
schwarzer Einöde erfrieren.

		Der Golfstrom hat dich verführt, und das finstere, kalte Meer
des Nordens duldet keine sanftblickenden goldengewandeten fremden
Frauen, die veilchenblaue Segel ausspannen. [bookmark: page209]209

		 

		Sanftmütiges Sterben

		Übers Nordmeer brausen kalte Stürme. Die See ist von bleierner
Schwärze und gischtet brüllend wider tieftreibendes Gewölk.
Stillere Tage kommen um die Tierkreiswende, und Geschrei der Möwen
und Sturmvögel gellt weithin unterm kaltgrauen Himmel.

		Die Goldbrasse hält sich in halber Tiefe des unterseeischen
Stroms, in seiner wärmsten Zone; und weil die Welt immer fremder
wird und in nichts der Heimat gleicht, zieht sie langsamer und ohne
Freude durch diese halbdunkle Winterzeit.

		Laikan nimmt von Woche zu Woche an Kraft und Größe zu. Er hat
seine Querbinden und das Nestgesicht verloren, und hat neulich erst
eine junge Makrele am Schwanz gepackt und herumgeschleudert. Er hat
es ein paar Male versucht, dem Zug des Stroms zu entrinnen. Weil er
aber dann in kalte Gegenden kam und dieser Wärmewechsel ihm nicht
gefiel; weil er reichlich zu fressen hat und stets satt wird: so
wandert der junge Lachs diese lichtere und blauere Straße hin, in
der man viel leichter atmet.

		Die Landschaft ist einförmig, und meistens schwimmt man über
schwarzer Finsternis. Tagelang verhält die Goldbrasse im
Tanggebüsch, wenn sie an solchem vorüberkommt. Hellere Forste an
weißen Klippen durchsteuern die beiden nach allen Seiten, und als
sie gar an eine Austerbank auf hoher See draußen geraten, da ging
es fast in die Frühlingssonnenwende, ehe die stille Frau diese
herrlichen Weideplätze verließ. [bookmark: page210]210

		An den ost- und südwärts gelegenen Wänden und Schlüften des
Austernriffs, die den Westwogen abgekehrt sind, wehen dunkle, große
Tangwälder. Als die Goldbrasse dorthin steuert, kommt ein Trupp
wunderschöner, bunter Leute aus dem Dickicht und zieht gemächlich
in halber Höhe das Riff entlang. Die stille Frau tut ein paar
starke Schläge mit dem schwarzen Ruder und ist gleich mitten in der
Schar der Bunten. Smaragdene Schabracken haben sie, und die
Schuppenränder gleißen silbergrün. Größere sind da, die ein
leuchtendes, blauweiß gesprenkeltes Gewand tragen. Alle haben große
schwarze Augen, die in einen breiten Goldreif eingefaßt sind, und
sie schauen lebhaft und froh nach allen Seiten in die Welt. Oh, sie
sind in lustiger Gesellschaft, und Lippfische gehören überhaupt zu
den vergnügtesten Leuten des Meeres. Wahrscheinlich weil sie keine
anderen umbringen, sondern Tang- und Grasfresser sind, und also
kein schlechtes Gewissen und keine bösen Absichten haben.

		Als die Goldbrasse in die Versammlung steuert, staunen die
Lippfische über diese Frau aus den blaueren Bezirken der Welt. Denn
auch sie kommen von dorther und sind aus dem Golf von San Malo, an
dessen Uferrändern sie herrlich lebten und weideten, durch schwere
Stürme und Sturzseen verschlagen worden und sind, verirrt und
ziellos der Küste Englands folgend und die blaue Heimat suchend,
hierhergelangt, wo sie in dem langsam verebbenden Golfstrom ihr
Leben treiben und so glücklich sind, als es fern vom freundlicheren
Himmel möglich ist.

		Neugierig und aus großen Augen starren sie die goldgekleidete
Frau an und gewahren gleich, daß sie allein [bookmark: page211]211 ist. Denn es ist
Hochzeitslust in ihrer Schar, und es ist überhaupt Festzeit im
Wasser, in den Lüften und auf der Erde. Aber sie sehen keinen
Brassenmann, der doch natürlich hinter der Frau herzöge. Als die
Lippfische lange die Goldbrasse angestarrt haben, an ihr
vorbeigeschwommen und wieder umgekehrt sind und sie umkreist haben;
als sie ihre traurigen Augen und die freudlosen Bewegungen der
veilchenblauen Ruder gesehen haben, schwimmen sie wieder waldwärts,
und Laikan sieht, wie die Männer der Sippe hinter einer
hochzeitlich geschmückten Frau herziehen, die ein zartes feines
Gesicht und ein gelblichrosa schimmerndes Gewand hat, das mit
herrlichen Binden geziert ist aus rubinroten Vierecken, die vom
feinen Gesicht bis an das vielgestrählte Steuer reichen.

		Jetzt haben zwei Männer die hochzeitliche Frau, die eben ins
Dickicht schlüpfen will, umstellt und folgen ihr in den vor ihnen
liegenden Tangwald. Dann sieht Laikan, wie die hohen, schwarzgrünen
Büschel auseinanderwehen, sich neigen, wieder sich aufrichten und
kleine Wasserstrudel darüber kreisen. Da erinnert der junge Lachs
sich an viele Hochzeitsfeste, die er auf seiner Wanderung gesehen
hat: bei den Gründlingen und Elritzen, bei Blaufelchen und Karpfen;
und ihm gehen neue und seltsame Schauer durch den Leib. Aber weil
keine Lachsfrau weit und breit ist, zergehen die Schauer, wie sie
kamen. Nur daß ihn plötzliche Unrast und Wanderlust befällt. Und
weil seit Tagen schon das Wasser kältere Flüsse hat und der stille
Zug des Stroms fast aufhört, merkt Laikan es nicht, daß er eines
Tages über den Rand des sich ins grüne, dichtere Wasser auflösenden
blauen Stroms [bookmark: page212]212 hinausgeschwommen ist. Die Wanderlust bringt ihm
die Erinnerung an den heimatlichen, rollenden und süßen Fluß in die
Seele, und der junge Lachs reist mit den Frühlingswinden gegen die
Küste Skandinaviens und ist jetzt glücklich, kälteres Wasser zu
atmen. Ostwärts steuert der Wanderbursch. –

		Die Goldbrasse ist den Lippfischen langsam nachgefahren. Die
schwinden vor ihr hin im dunkeln Tangwald. Schwermütig starrt sie
hinterdrein, tut ein paar Schläge und zieht sich aus diesem sanft
wehenden Gewälde.

		Je höher der Frühling über die Welt heraufsteigt, desto leerer
wird ihre Welt, meint sie. Oh, wie war es vergnüglich, in den
salzigen Schlammdünen der Heimat zu steuern, wenn man so nah an die
Ufer ruderte, daß der Sand von der Sonne fast warm war. Oh, wie
schön gewandet und leidenschaftlich aus schwarzen Augen funkelnd
waren die hochzeitlichen Männer, die hinter ihr herzogen, alle
Sanftmut vergaßen, um sich bissen und schlugen; und man stand in
Erwartung still unter dünnem Wasser, unter blauestem Himmel, im
Gefunkel der spitzen Sonnenlanzen, die steil und blitzend aus Kies
und Muschel und bunte Schabracken fielen; und man wartete, welcher
von den tobenden Männern nun heranbrausen würde, mit dem man dann
durch viele Tage und Nächte das große Fest des Lebens feierte.

		Die stille Frau leidet große Sehnsucht, und sie vergißt auf
Muscheln und Schnecken. Davon wird sie schwach, und ihre Ruder
haben wenig Gewalt mehr. Tagelang steht sie unter einem hängenden
Tangbüschel und starrt ins dunkle Wasser. Dann wieder tut sie ein
[bookmark: page213]213 paar
fast zerstreute und halbe Schläge mit dem Ruder und fächert ein
wenig die veilchenfarbenen Brustflossen, die immer blässer werden.
Eine kältere Strömung ist hergekommen, der sie ausweicht. Aber weil
sie die Schwimmblase nicht vollpumpt, aus Müdigkeit vielleicht oder
vielleicht aus dem gleichen Gefühl, das kranke Landtiere Dunkel und
Dickicht suchen läßt: die stille Frau sinkt langsam hinunter, wo es
kalt wird und große Gefahren drohen. Einmal schnellt eine riesige
lederbraune Krabbe aus einem Felsloch und wirft ihre Zangen nach
der Geschwächten. Die Goldbrasse entgeht ihnen gerade noch. Aber
das geschah fast ohne ihren Willen. Von selbst strudelten und
steuerten die Ruder, und die Gepanzerte schwang sich wieder auf den
Felszacken und glotzte aus schwarzen, stieren Augen.

		Dann nach vielen Tagen ist es ihr, als ob sie ein wenig schief
läge. Das merkt sie daran, daß sie bei einem Ruderschlag nicht
geradeaus, sondern im Bogen fährt. Zwar richtet sie sich auf; aber
dann taumelt sie auf die andere Seite, und die blaue Flosse will
sich nicht mehr schön fächern. Lange schon ist völliges Dunkel um
sie her und eine Kälte, die ihr weh tut. Aber es ist, wie es ist,
und sie hat keine Kraft mehr, sich aufwärts zu stoßen, wo es
vielleicht noch wärmer wäre und eine heimatliche Helle, die sie so
sehr liebt. Dann scheuert sie sich beim Niedersinken an einem
scharfen Zacken; aber recht deutlich fühlt sie das nicht mehr. Sie
gewahrt auch nicht, daß unter ihr ein schwarzer, langer Kerl
lautlos sich aus einem dunklen Schluff windet. Der Seeaal hat den
schimmernden Leib lange herabsinken gesehen und weiß, daß ihm
[bookmark: page214]214 die
Schiefliegende nicht entgehen wird. Also läßt er sich Zeit und
verliert sie nicht aus seinen schwarzen, hautbedeckten, stumpfen
Augen. Manchmal reißt er die breite, flache Säge auf und freut sich
auf den Fraß.

		Die Augen der Goldbrasse sind ohne Glanz und schauen nach nichts
mehr aus. Die Erinnerung an blaue Heimat und leidenschaftliche
Hochzeiten kommt aus ihrem sterbenden Leib, den der Frühling doch
geheimnisvoll anrührt, und steigt in ihre sanfte Seele auf. Da
sieht sie weiße Ufer unter blauem Himmel. Jahrelang hat sie die
Fischer in den Booten singen gehört, immer die gleichen, uralten,
einfachen Lieder. Sie hat sie gut gehört und den eintönigen Gesang
gern gehabt und ist ihm manchmal nachgefahren:

		Lieber Fisch

Im goldenen Kleid!

Schau, mein Netz ist Silber und Seide!

Oh, ihr weißen Segel!

		Geht ein Wind

Von Mittag her . . .

Seh meine Fischlein nimmermehr!

Schwimmen ins tiefe Meer!

Oh, meine weißen Segel!

		Dann beißt der Seeaal der sterbenden Goldbrasse das Rückgrat
durch und durch; mit einem einzigen Biß beißt er es durch und
verschlingt den schimmernden Leib langsam und unter häßlichem
Würgen seines grauschwarzen Halses. [bookmark: page215]215

		 

		Trügerische Heimkehr

		Ostwärts schwimmt der Lachs. Herrische Unruhe ist in ihm und
sagt ihm, daß er das Meer verlassen müsse. Ganz anders ist diese
Unrast als jene, die ihn in der Gegend der Nestmulde überfiel und
ihn das Meer suchen hieß. Das Meer hat ihn gerufen. Aber zum
heimatlichen Strom will sein Wille. Das Meer hat ihn an sich
gerissen. Er hätte vielleicht auch ohne das Meer leben können. Aber
ohne den Strom kann er nicht leben, will er nicht leben. Vor dem
Meere ist er beklommen und scheu wochenlang gekreuzt. Den Strom
wird er leidenschaftlich suchen. Er braucht ihn, er ist seine
Heimat. Ist er das? Oh, natürlich! Heimat ist dort, wo man geboren
ist. Aber ist nicht das Meer die große, sehnsüchtige Heimat? Er
weiß es nicht. Fort, nur fort! Er wird sterben, wenn er länger im
Meer bleibt! Es wird ihm ergehen wie der sanften Frau im goldenen
Gewand. Aber er will nicht sterben. Oh, keineswegs! Er hat doch
erst angefangen zu leben, und es ist schön zu leben, und nichts
Schöneres ist, als zu wissen, daß man lebt. Fort, nur fort!

		Als nach Tagen und Nächten weißer Klippengrund unter ihm sich
aufhebt; als er merkt, daß die Wellen und der Zug des Wassers
stoßweise gegen ihn fahren, da verhält er, und eine Ahnung sagt
ihm, daß er jetzt bald zu Hause sein wird.

		Ho, Verwandte! Lange hat er keine mehr gesehen und hat
vergessen, daß er Verwandte auf der Welt hat. Jetzt freut er sich.
Da und dort tauchen ihrer auf. Junge mit den drei dunklen
Querbinden; ältere, die ihm sehr ähnlich [bookmark: page216]216 schauen. So große wie
Mutter Lachs findet er nicht. Wahrscheinlich sind die lange fort
und auf Wanderschaft in die Gebirge.

		Ein Trüpplein kreuzt vergnügt nahe der Einmündung eines
Bergstroms, der in einem hohen Wasserfall vom Lofotenrand
herabstürzt. Ab und zu kommt süßer Schwall daher. Oh, Heimat!

		Vielleicht Heimat! Aber nicht seine Heimat! Das gewahrt Laikan,
als er näher dem Rand des Meeres kommt.

		Klippen, scharf und unfreundlich, stehen dort, bald schneeweiß,
bald ergrünend von Algen und Tang. Schmale Streifen härtesten
Kieses säumen kurze Strecken weit ein trotziges Ufer. Dann stürzt
nacktes Gefels ins Ungründige senkrecht hinab. Dann endlich kam der
Fluß selber. Oh, ist das der heimatliche Strom, in dem Laikan viele
Monate gereist ist? Lange schon hat der Lachs die süße Luft
gekostet, ist dann immer wieder umgekehrt und hat sich langsam
gewöhnen müssen an diese Luft, die viel härter und ganz ohne den
nahrhaften Geschmack des Meeres in die Säge hereinkommt. Grün,
heller grün als das Meer hier ist, kommt der Fluß aus dem Gebirg
und trägt seine Grüne weit hinaus. Geruch von Schnee und Eis geht
mit ihm, bringt Erinnerung an Nestmulde, Föhnbruch und Eisstoß und
verwirrt den kleinen Burschen. Ist es doch die Heimat?

		Ach, warum sollte er grübeln, ob sie es ist? Er ist einmal da,
seine Seele und sein Leib verlangen nach süßer Luft und
Wanderschaft, und nach viel Größerem und Ernsthafterem noch, ist
ihm. Was es ist, weiß der Wanderer nicht. Aber seine Seele wandelt
sich mählich. Je [bookmark: page217]217 kälter und herrischer er das Hereinströmen des
Bergflusses spürt und ihm von Tag zu Tag mehr sich nähert: um so
mehr gewinnt er die stolze und trotzige Art seines Geschlechtes
wieder; und die Herrischkeit seiner Seele, die im Meere draußen,
angeweht von der großen Gleichgültigkeit und viel tiefer
eingeordnet in ein noch ungeheuereres Gesetz, als es im Strom
herrschte: die Herrischkeit nimmt jetzt von seiner Seele wieder
Besitz und wird ihn tauglich machen, eine kühne Wanderschaft
anzutreten. Er wird vergessen, daß es Hunger gibt; wochenlang wird
er die Säge nicht benutzen. Den grünen Schimmer des Meeres, der um
seine Flossen und Flanken wittert, wird er verlieren, und der
Menschenring auf seinem Rücken wird im helleren Wasser wieder
auffunkeln; seine grauen und festen Augen werden einen anderen
Blick bekommen, weil sie nicht mehr durch unsichtiges Wasser und in
schwarze Finsternis gehen. Hellgrünes, eisiges Wasser wird ihnen
entgegenbrausen, viele Wochen lang, und davon werden sie blitzend
und hochfahrend. Die schönen Flossen sind im stillen Gewässer des
Meeres sanft geworden. Jetzt werden sie ihre Strahlen trotziger
fächern und stark werden. Die letzten Züge des Nestgesichts werden
auslöschen, und das Gesicht des jungen Lachses wird mählich die
Besonnenheit, die Ruhe und den Stolz seines edlen Geschlechts
tragen.

		 

		Flußaufwärts

		Die kleinen Trüpplein der jungen Lachse sind noch unschlüssig
und halten sich im offenen Meere. Gegen die [bookmark: page218]218 Abendstunden nur kommen
sie zögernd an das Süßwasser heran, atmen es ein, steuern ein wenig
in ihm herum und tauchen dann wieder ins Unsichtige. Sie haben
Zeit. Es gefällt ihnen im nahrhaften Meere gut, und keine
Leidenschaft treibt sie flußwärts; höchstens die Wanderlust, die im
Frühling über ihre Seelen Gewalt hat. Aber sie sind erst vor
wenigen Wochen ins Meer gekommen und haben sich noch lange nicht
genug erholt und gesättigt.

		Die fast Dreijährigen, welche im Herbst vor zwei Jahren aus
ihren Nestmulden davonzogen, und mit denen Laikan sich herumtreibt,
haben sich nahe an die Ausmündung des Gebirgsflusses gemacht und
atmen seit Tagen die grünen, eiskalten Schmelzwasser.

		Laikan gewahrt da Verwandte, deren Köpfe nicht so schlank und
spitz aussehen, und auch die Sägen sind weniger scharf. Als ein
solch sanft und hochmütig blickendes Geschöpf plötzlich einen
Sprung tut, sich über ein paar große Steine hinüberschwingt und
gegen die andringenden Wellen des ausmündenden Flusses sich stemmt:
da springen ihm drei, vier Vettern aus dem Trüpplein nach.

		Wie ist das? Jagt man hier noch? Nein! Und man jagt auch nicht
Verwandte im süßen Wasser, und schon gar nicht, wenn die fast
gleich groß sind wie man selbst, und es also gar keinen Sinn hätte,
sie am Schwanz zu packen. Also? Wie ist das?

		Wieder kommt ein sanftes Geschöpf an ihm vorbei. Ohne ihn
anzublicken, hochmütig, geradeaus; und stemmt sich in den Fluß
hinein.

		Da überfällt Laikan der zitternde Schreck, den er im [bookmark: page219]219 Meer einen
Augenblick gefühlt hat. Was es ist, weiß er nicht. Sehr groß kommt
er sich plötzlich vor, und dann ist ihm, als wäre er nichtig wie
ein Gründling, die er immer verachtet hat. Fast hat er ein Gefühl,
als ob seine Schwimmblase ihn gleich zersprengen würde, und die
Kiemenseide ist röter als sonst. Seine Flossenstrahlen sind
gesträubt, und das Ruder starrt wie ein Schwert. Aus grauen,
blitzenden Augen funkelt er der Sanften nach, die in Gebraus und
Gegischt verschwunden ist. Dann weiß er es plötzlich: sie ist eine
Frau seiner Sippe. Da tut er einen kühnen und hohen Sprung,
klatscht in einen Strudel des gischtigen Bergflusses und sieht die
Frau seines Geschlechts ruhig gegen den Schwall sich aufwärts
stemmen. In Entfernung zieht der junge Lachs hinter ihr her,
bedacht, sie nicht aus den Augen zu lassen, vergessend auf Hunger,
Jagd und Pirsch, vergessend sein Selbst und geschwellt von Stolz
und herrischer Lebendigkeit.

		Die Reise ist beschwerlich. Die Lachsfrau verhält halbe Tage
lang in den weißen Strudeln, die hinter Felstrümmern sich drehen.
Dort ruht sie von der großen Anstrengung aus. Wenn die
Schmelzwasser zu gewaltsam einherstürzen, stemmt sie sich mit dem
schönen Ruder gegen einen Stein. Kommt ihr ein Wurm oder eine Larve
oder sonst ein Geschöpf vor die Säge, dann schluckt sie es. Aber
zur Jagd ist sie nicht aufgelegt. Ihre Seele ist im Bann des großen
Vorhabens, das sie auf die Reise zwingt.

		Laikan verhält ein Stück unterhalb in einem Tümpel. Manchmal
kommt die Witterung zu ihm, dann schüttelt [bookmark: page220]220 ihn plötzliche
Leidenschaft, und er tut einen Sprung nach vorwärts. Wenn er aber
die rastende Frau gewahrt, kehrt er wieder um. Die Leidenschaft
seiner noch jungen Seele ist eine Art von Neugier, und er weiß
eigentlich nicht, was es mit ihm für eine Bewandtnis hat. Bald ist
er stolz auf sich, bald ist er stolz auf die Lachsfrau vorne im
gischtenden Strudel und glaubt, daß er ihr gehorchen müsse. Aber
was sie von ihm wollen könne, weiß er nicht. Und was er von ihr
will, weiß er erst recht nicht.

		Da gewahrt er zwei Verwandte, die ein wenig größer sind als er,
hinter ihr herrudern. Ganz einträchtig rudern die und blicken
geradeaus nach der vor ihnen Herziehenden. Da ist plötzlich ein
neues Gefühl in seiner Seele. Es ist fast so, wie wenn einem ein
anderer den Gründling, den man schon am Schwanz gepackt hat, aus
der Säge reißt. Aber viel stärker ist dieses Gefühl, und es hat den
ganzen Leib, nicht nur Säge und Magen. Laikan prescht zwischen die
zwei Junglachse. Die fahren auseinander und stürzen im nächsten
Augenblick auf den Eifersüchtigen. Es gibt harte Stöße in die
Flanken, und als Laikan in die obere Welt hinaufschnellen will, um
die zwei zu überspringen, erwischt ihn der eine an der Bauchflosse.
Der Sprung wird unsicher, und Laikan schlägt auf einen Stein, der
scharf über dem Wasser steht, und klatscht dann in weißen
Gischt.

		Die harte Landung hat ihm das Rückgrat geprellt. Er fühlt
dumpfen Schmerz und ist nicht mehr so behend. Springen kann er
nicht, das merkt er gleich. Ein paarmal dreht ihn der Strudel, und
dann treibt er ein Stück abwärts. Der Schwall schwemmt ihn unters
Ufer, und er [bookmark: page221]221 gerät über die Nestmulde der Äschen. Die kennen
das und beißen den Nesträuber ergrimmt aus der Seichte. Als er
wieder bei sich ist, blutet er auch an der Flanke und hat die
sanfte und hochmütige Frau seiner Sippe vergessen.

		Nach uraltem Herkommen verbirgt der kranke Junglachs sich im
Dunkel, hinter moosigem Gestein, wo das Wasser still gurgelt. Er
gewahrt nicht die vielen wandernden Frauen seiner Sippe, die mit
dem steigenden Jahr in immer größerer Zahl den Fluß herauf sich
stemmen. Er sieht nicht die noch zahlreicheren Männer, die in
kleinen Trüpplein den Lachsfrauen folgen, einträchtig und
beharrlich, und erst in Nähe der Nestmulden eifersüchtige Turniere
abhalten werden. Laikan pflegt der Ruhe und hat wieder zu fressen
begonnen; denn weil sein Herz, das wahrscheinlich noch zu jung war,
keine Leidenschaft mehr fühlt, ruft sein Magen, den er im Meere so
gehätschelt hat, wieder laut. Die Schmelzwasser bringen ihm
wohlbekannte Bissen reichlich herab. Wieder schnappt er nach allem,
was in Strudeln und Tümpeln sich dreht. Allgemach stellen sich die
fliegenden Kerfe ein, und es zickzackt über seiner Welt wie einst
im heimatlichen Vorderrhein. Laikan springt vergnügt; er kann
wieder springen und ärgert sich nur, wenn Schwalben oder Segler ihm
die Motten vor der Säge wegfangen. Aber auch ein beuteloser Sprung
ist schön und freut ihn.

		Je höher Laikan den Fluß hinanrudert, um so mehr beginnt der dem
jungen Rhein zu gleichen. Der junge Lachs vergißt allmählich, daß
er nicht in seiner Heimat ist. Erst wenn er wieder meerwärts
wandert, wird ihm die Fremde [bookmark: page222]222 bewußt werden, und er wird
sich vornehmen, solange die Welt abzusuchen, bis er seinen Strom
wiederfindet.

		Mählich rücken die Ufer des Bergflusses zusammen, und der Sturz
des Wassers ist nur in harter Arbeit zu überwinden. Am besten ist
es, von Tümpel zu Tümpel blitzschnell zu schießen und wieder im
Tieferen zu verhalten. Oder man pirscht sich am Ufer aufwärts, wo
die reißenden Wasser die Ränder ausgehöhlt haben und breitere
Fahrrinnen sind. Manchmal stützt man sich mit den Brustflossen an
einem kantigen Zacken und tastet nach hinten um einen Halt. Findet
man ihn, dann schleudert man sich vorwärts. Das Brausen und Dröhnen
wird täglich stärker und macht das Leben zu einer aufgeregten
Freude und stolzen Spannung.

		Schon sind die hohen Sommertage vorüber, und die Nächte werden
rasch länger in diesen Breiten. Die Liebesfeste der Lachse haben
lange ihren Anfang genommen, und der Nachzügler begegnet schon
jüngeren Leuten, die meerwärts ziehen. Die Älteren sind höher
hinauf und kommen erst mit den Herbstregen.

		Laikan schwimmt an Uferseichten vorüber, in denen er kleine,
verlassene Nestmulden erkennt. Mit dünnem Sand haben die Mütter ihr
Gelege bedeckt und sind davongezogen.

		Einmal stürzt er einer Lachsfrau nach, die er bachabwärts kommen
sieht. Wie sie über einen Stein sich schnellt und im Tümpel
dahinter verhält, prescht Laikan hinein und stellt sich vor sie
hin. Sie ist um Kopfeslänge größer als er und schön gewandet. Er
kommt sich in seiner Jugendschabracke sehr klein vor und starrt sie
verlangend an. [bookmark: page223]223

		Aber sie beachtet den blitzenden Werber gar nicht. Aus
hochmütigen, grauen Augen schaut sie ins Unbestimmte, und weil er
sie zu umkreisen beginnt, wird er ihr lästig. Sie fließt mit einem
kleinen Ruderschlag aus dem Tümpel und gleitet in der reißenden
Strömung abwärts.

		Einer Frau bachabwärts folgen, ist gegen das geheime Gesetz der
Seele. Das spürt Laikan sogleich, und weil die Lachsfrau um den
Stein verschwunden ist, denkt er nicht mehr an sie. Unrast aber
treibt ihn bergabwärts. Renken und Äschen, meistens paarweise,
ziehen an ihm vorüber oder haben hier ihren ständigen Aufenthalt.
Die staunen dem Junglachs nach, der aufwärts steigt, wenn die
Sippen schon talwärts wandern.

		Eine gewaltige Stromschnelle sperrt den Reiseweg. Ein paar Tage
verhält Laikan. Er muß über die Schnelle! Jenseits derselben wartet
es auf ihn. Was wartet? Das weiß er nicht. Aber es wartet und ruft;
ganz anders natürlich als das Meer ruft. Aber man muß gehorchen,
muß seinem Gesetz gehorchen: so hat es Mutter Lachs gesagt.

		Ein paarmal tut Laikan den schönen und kühnen Sprung, und wie er
landet, ist er auf einem Felsvorsprung und vom Schwall
übergischtet. Aber er findet keinen Halt und wird jäh
hinabgeschleudert. Jetzt ist sein Trotz gereizt, und der jenseitige
Ruf kommt mit einer Drohung und Gewalt über seine Seele, die von
dem Gedröhn und Gesaus in höchster Spannung ist. Auf Leben und Tod!
heißt dieser Ruf. Und Laikan folgt ihm, kühn und verbissen.

		Der Nachzügler hat keine Lehrmeister vor sich. Wäre [bookmark: page224]224 er mit den
Trupps der Jungmänner heraufgekommen, dann hätte er gewahrt, daß
die es den älteren Leuten abschauen, wie man solche
lebensgefährlichen Kunststücke bewältigt.

		Aber es ist dem stolzen Burschen einmal beschieden, daß ihm
nichts leicht werde. Vielleicht ist er zu hohen Jahren berufen und
muß seine Klugheit ohne Lehrmeister stählen, um tauglich zu sein,
ein langes Leben auf dieser gefahrenträchtigen Welt zu leben. Seine
weite Fahrt über das Nordmeer dankt er wahrscheinlich solchem
erziehenden Gestirn.

		Mehrere Tage und Nächte kreuzt Laikan im donnernden Strudel
unterm Fall, und seine Sinne suchen zu erkennen, wo der Sprung
gelingen könnte. Gelingen muß er!

		Oh, welch ein Anblick, wenn im buntvergischtenden Schaum droben
die Leiber der talwärts wandernden Lachse erscheinen, sich vom
stürzenden Schwall mit einem gewaltigen Sprung losschnellen und,
aufblitzend im Geleucht der Sonne oder auch des Monds, durch die
Luft sich schleudern und in sicherem Wurf in den sprühenden Gischt
klatschen! Oh, welches Beginnen! Welches Vollenden!

		Dann hat Laikan den Weg gefunden. An dem Seitenarm, wo der
Gischt geringer ist, wagt er den Ansprung und landet auf einer
Platte, die vom Wasser umbraust ihm so viel Platz läßt, daß er
nicht heruntergefegt wird. Seinem starken Ruder gibt sie
Widerstand, sich noch einmal abzuschnellen. Er landet, und wieder
stößt er sich von der höheren Platte ab, und noch einmal und noch
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einmal. Oh, Sicherheit des gottgeschaffenen Lebendigen! Und kein
einziges Mal verfehlt er die Platten, über die Gischt und Gebraus
stieben, daß die grauen Augen nichts sehen und in dem wilden
Schwall das Leben fast ausbricht über die Ränder des Leibes. Und
noch einmal schnellt der Schweratmende und von höchster Spannung
wie tödlich Lebendige. Dann kommt, breit und reißend, der volle
Strom flach und schäumend her, und Laikan wirbelt blitzend in seine
bergende Tiefe, tut dort ein paar sausende, pfeilgeschwinde Züge
aufwärts und geht dann in einem gurgelnden Tümpel auf Grund, um zu
veratmen. Hinter ihm braust die Stromschnelle, und nur eine
Tagreise vor ihm donnert der Wasserfall, den noch keiner der
stolzen Sippe überwunden hat.

		 

		Das große Erlebnis

		Jetzt, nach diesem unerhörten Erlebnis, das Laikan das kühnste
seines Lebens dünkt, weil es vollkommen unausweichlich und etwas
ganz anderes war als die Abenteuer, die ihm vom Menschen, von
räuberischen Fischleuten, von Vogelleuten oder Haarkerlen quer
durch das Leben gelegt wurden; weil es ohne Unterschied alle
Verwandten seiner Sippe angeht und also mit dem Leben und seinem
Gesetz gesetzt ist; und weil er trotzig und unentwegt gehorcht hat:
jetzt kommt er sich viel näher zu Mutter Lachs gehörig vor, und er
ist ganz sicher, daß auch er alt und weise werden wird.

		Eins aber kommt ihm deutlich vor die Seele: sein Strom ist hier
nicht. O keineswegs! Im Donner dieser [bookmark: page226]226 hinstürmenden,
hinabstürzenden Welt erinnert er sich plötzlich genau an den großen
Sturz, den er im heimatlichen Strom getan hat. Und er weiß gut,
daß, bevor die Strömung mächtig zu ziehen begann, die Ufer viel,
viel weiter auseinanderlagen als hier, wo man mit einem sehr
kräftigen Stoß bis in die Mitte kam und mit einem zweiten schon am
jenseitigen Rand landete. Oh, er weiß, wie er damals mit den
Verwandten tagelang vor dem Rheinfall im Fluß querte, und wie
vieler Stöße es bedurfte, um das andere Ufer zu erreichen. Und gut
weiß er, wie er nach einem sanfteren Ausweg suchte, um dem
Unausweichlichen vielleicht doch auszuweichen.

		In diesen hohen Regionen des Flusses werden die Nestmulden
größerer Lachse häufig, und die Uferseichten und tieferen Kiesbänke
herbergen noch Hochzeiter. Weil aber Laikan sich in der Fremde
fühlt und das große Lebensfest nach uraltem Gesetz und Herkommen
nur im Geburtsstrom gefeiert werden soll; und weil schon tiefe,
nasse Wolken hertreiben, die den Herbstregen vorangehen: so ist der
Nachzügler nicht mehr zu Leidenschaft und Hochzeit gestimmt.
Vielleicht hat er sich überhaupt über sein Herz getäuscht und war
alles nur Stolz und Lebensfreude, was er, angeweht von den
Liebesfeiern der Sippe, für Liebesleidenschaft in seiner Seele
genommen hat. Vielleicht! Man weiß nie, was mit einem gewollt wird,
was einem das Herz plötzlich vor die Sinne bringt, daß es dann eine
ganz andere Ansicht bekommt. Aber er stemmt sich bergwärts. Er wird
nicht umkehren, bis er die höchste Region erreicht hat, wo er in
seiner Erinnerung einmal in der Nestmulde gedöst hat, wenn auch
[bookmark: page227]227 im
anderen Strom, der, oh, wie weit ist! Bis ihn die Landschaft oder
der Ruf des Meeres umkehren heißen, wird er zu Berge fahren.

		Seine schönen Flossen sind zerfranst, und die Strahlen sind
stumpf geworden. Das graue Ruder ist nicht mehr so fein geformt.
Viel hat er sich stemmen müssen gegen Fels und harten Kies. Davon
ist es flacher geworden, aber es hat an Kraft und Zähigkeit
zugenommen, und seine grauen Augen haben festeren und blitzenderen
Blick. Lange ist der grüne Schimmer des Meertangs aus seiner
silbernen Rüstung gewichen, und er trägt wieder das heimatliche
Wams. Aber eine besondere Hochzeitsschabracke hat er sich nicht
angetan. Warum, weiß er nicht und bestaunt die älteren Verwandten,
die ihm im Feststaat begegnen. Von den Alten, die einherkommen,
hochgeschmückt wie einmal Mutter Lachs, nimmt er es nicht ab für
sich. Bei ihnen gehört es sich so.

		Oh, viele Mütter begegnen ihm. Sie sind müde und schauen ihn
nicht an, wenn sie, die weisen Gesichter gegen die Strömung
gerichtet und mit den gewaltigen Rudern die Schwimmfurche ziehend,
sicher und ruhig jedem Stein ausweichend, talwärts fließen. Scheu
weicht ihnen der junge Lachs aus, und als geharnischte Männer
einhertreiben, verbirgt er sich in tiefen Tümpeln. Er weiß gut, daß
die nicht jagen. Aber die gewaltig einherziehenden Geschlechter,
die Reihe so vieler Ahnen beklemmen seinen Lebensmut, wie sie ihn
mit Stolz erfüllen.

		Unterhalb der Seichte verhält Laikan und erlebt hier den
schrecklichen Kampf zweier Lachsmänner um eine Lachsfrau. Einen
Sprung höher im Bach verhält die [bookmark: page228]228 majestätische Frau und
höhlt, unberührt von Blut und Tod hinter sich, mit dem großen Ruder
die Nestmulde aus. Der junge Lachs hat in Meer und Strom den Kampf
um Leben und Geschlecht, um Pirschrecht und Fraß oftmals gesehen
und weiß, daß das so sein muß; denn er macht es nicht anders. Aber
als er jetzt die Männer der eigenen Sippe im Kampf sieht und oh, in
welch gischtenderem und lärmenderem als je im Meere, wo es dann nur
lautlose Strudel und träg bewegtes Wasser gab; als er die
blitzenden Harnische bluten sieht und die wunde Witterung zu ihm
kommt, da zittern ihm Seele und Leib anders als bei Schrecknissen,
die im Meere und auch im Strom sonst sich begaben. Ihm ist, als
müsse er jetzt mit einem riesigen Sprung den Unterliegenden zu Tode
beißen. Dann ist Zorn über den Obsiegenden in ihm, und er glaubt,
daß er ihm die Fettflosse ausreißen wird. Blutige Strudel blenden
ihm das Gesicht. Witterung vom Blut seines Geschlechts stürzt ihn
in große Verwirrung. Vielleicht wird er gleich gefressen!
Vielleicht packt er selber zu, um zu fressen! Dann gewahrt er die
Lachsin, und sein Herz springt plötzlich um.

		Schneller als ein Pfeil schießt Laikan durch die blutigen Wirbel
und landet neben der hochzeitlichen Frau, die ihn lange gesehen
hat. Weil kein Größerer und schöner Gewandeter da ist, läßt sie
sich die herrischen und wieder schüchternen, die atemlosen und
zutäppischen Liebkosungen des jungen Ritters und seiner ersten
Liebe gefallen.

		»Fort jetzt! Sonst wirst du sterben müssen! Es wäre vielleicht
schade um dich!«

		Fort? Jetzt? O keineswegs! Laikan stemmt Flossen [bookmark: page229]229 und Ruder und
starrt die große Frau an und ist überwältigt von sich und von allem
Erlebten. An Mutter Lachs muß er sich erinnern und weiß nicht
genau, ob sie es ist oder ob es eine andere ist. Er gewahrt die
große Säge. Vielleicht wird er hineinstürzen! Seine Kiemen stehen
gefächert, und der Herzschlag tobt rot in ihnen. In sausendem Bogen
umfährt er die Hochatmende und gleitet, dicht an ihre Seite sich
schmiegend, aufwärts.

		[image: ]

		»Hochauf schnellt er . . .«

		Da rauscht es hinter ihm, und eine gewaltige Furche [bookmark: page230]230 zischt. Einen
schrecklichen Stoß bekommt der junge Nebenbuhler in die Flanke, daß
er meint, sein Leib zerbricht. Hochauf schnellt er von der Gewalt
des Stoßes und von der eigenen Kraft, und tut in der Luft einen
mächtigen Ruderschlag. Der fördert ihn so weit zur Seite, daß er
außer dem Bereich des riesigen Kämpen ins Wasser klatscht. Das ist
sein Glück. Sonst triebe er ebenso zerfetzt und blutend bachabwärts
wie der Abgeschlagene, der jetzt den großen Sturz hinabprescht und
in den Strudeln am Grund der Stromschnelle wartenden Räubern vor
die Sägen kommt.

		 

		Ins Meer zurück

		Dann ist der junge Ritter in großen Fluchten aufwärts gestürmt
und verhält hart vor dem schrecklichen Donner des Wasserfalls, der
jeden Weiterweg sperrt. Laikan ist müde, und weil die Strudel und
Tümpel in dem seit Jahrtausenden ausgehöhlten Fels sehr tief und
sehr sichtig und am Grund sehr ruhig sind, geht der vertriebene
Ritter in einem solchen Tümpel auf Grund und verdöst im Gedonner
und Gebraus die nächsten Tage.

		Wann er in die Höhe steigt, ist ein sturmzerfetzter,
dunkelgrauer Himmel über der großen Landschaft, und kalte
Herbstregen prasseln auf seine Welt. Das hat er gern; das erinnert
ihn an die erste große Wanderschaft; und weil wieder der Ruf des
Meeres an seine Seele rührt, schickt der junge Lachs sich an, zu
wandern.

		Oh, wie anders ist er geworden, seit er damals schüchtern und
kühn, trotzig und doch beklommen, die hohe und [bookmark: page231]231 behütliche Region der
Heimat verließ! Wie seltsam war dazumal jede Biegung des Flusses,
wie achtete man auf einmündende Straßen. Zögernd verhielt man vor
kleineren Schnellen und wußte oft nicht: soll man weiterwandern,
soll man's aufgeben? Wie genau hat man alle Leute, die da standen
und jagten, pirschten und dösten betrachtet. Vieles davon hat man
sich gemerkt und hat vieles vergessen, und ist nur ein schönes,
gerades, offenes und freies Wollen und Müssen geblieben; eine
lichte Furche im Gemüt, durch die man nun geradeaus und klar, kühn,
und natürlich immer auf Gefahren bedacht, ruhsam und in schöner
Sicherheit zieht, an deren weit verdämmerndem Ende das unermeßliche
Meer auf einen wartet.

		An der verlassenen Nestmulde treibt es den abwärts fließenden
Ritter vorbei. Die Mulde ist mit dünnem Sand bedeckt; weit fort ist
die strahlendgewandete, stolze Lachsfrau, und der kalte Herbstregen
prescht auf die Wanderstraße. Vorüber fährt Laikan.

		Tage und Nächte fließt der gestillte und jetzt beinahe
sanftblickende Bursch, der schon halbmeterlang ist, mit dem
Bergfluß dem Meer entgegen. Die Renken und Äschen, die in dem
tiefen Tobel vor dem Sturz ein nahrhaftes und vergnügliches und
räuberisches Dasein führen und an keine Meerwanderung denken, weil
sie das Meer nicht brauchen, nicht kennen und in ihm wahrscheinlich
sterben würden und am liebsten in den kalten Tiefen süßer Seen
hausen, diese entfernten Verwandten seiner Sippe starren ihn
Augenblicke lang an, wann er vorüberkommt. Weil sie ihm aber seine
Müdigkeit und [bookmark: page232]232 Wanderschaft ankennen, und daß er in ihren
Jagdgründen nicht wildern wird, weil er weder Zeit noch Hunger hat:
so lassen sie ihn ohne Bosheit und ohne Flankenstöße vorüber. Gott
befohlen! Sie kennen diese hochmütigen Vettern, die alle Sommer in
ihre Welt, kaum daß das Eis verschwemmt ist, einbrechen, sie
schweigsam durchfahren, und ohne Deut, ohne Achtung sie wieder
verlassen, wenn nichts mehr fliegt überm Spiegel und wenn die
aschgrauen Tage und die langen Sturmnächte kommen. Sie mögen sie
nicht leiden. Aber wenn es im Frühjahr unterm dicken Eis in den
Nestmulden lebendig wird: oh, dann sind die Lachskinder in den
Nestmulden die Lenzfreunde dieser Verwandten, und es gelangen recht
wenige von den hochgeborenen Edelingen an den Raubrittern vorüber
ins Meer hinaus.

		Pfeilschnelle tagscheue Grundeln nehmen Reißaus; Jungforellen
schießen wie Schatten durchs grüne Wasser. Oh, wie ist das anders,
als auf der ersten Meerfahrt! Damals nahm kaum jemand vor einem
Reißaus, aber man selbst war stets fluchtbereit. Jetzt hat man sich
zu einem fast ellenlangen Leuteschreck ausgewachsen, und die
Gefahren lauern nicht mehr gar so häufig in Tümpeln und Strudeln,
hinter Steinen und unter hängenden Uferrändern. Es müssen jetzt
schon größere Unheilstellen in der Wanderstraße sein, die einen
mißtrauisch machen; und damit wird das Leben auf weitere Strecken
hin sichtig. Das Selbstvertrauen wächst und mit ihm Säge und
Flossen, Ruder, Leib und Seele.

		Hunger ist schön, wenn man ihn vertreiben kann; und Laikan
vertreibt ihn mit Behagen und futtert, was ihm [bookmark: page233]233 vor die Säge kommt.
Dabei aber bleibt er einmal hängen und hängt eine schreckliche und
schmerzhafte Nacht lang an einer Menschenlist. Hätte er ein wenig
früher zugeschnappt als der gleißende Köderfisch, dessen Blinken
selbst in der Nacht hier im Fluß fremd und besonders aufreizend
war, noch mehr im Licht stand, dann hätte er gewahrt, daß dieser
Bursch hinter der Afterflosse einen Menschenhaken herausreckte, an
dem er selber unter großen Qualen langsam hinstarb und dabei seinen
schimmernden Leib lockend hin und her warf. Aber diesmal wollte es
Laikans Stern ungut mit ihm. Als er herrisch zubiß, fuhr ihm der
Haken durch den Gaumen und spießte sich neben dem Auge heraus.

		Im ersten Schrecken und stechenden Schmerz reißt der Lachs
zornig und weiß nicht gleich, was denn ist. Laikan zerrt und stemmt
sich, schnellt in die Luft und zickzackt im Wasser. Dabei reißt es
herrisch in der Säge, und der Kerl mit dem scharfen Biß steckt im
Schlund. Nein, wehleidig sind sie nicht, die schlanken Fischleute,
und wahrscheinlich stillt das immerströmende Wasser ihre Schmerzen.
Aber nächtelangen Schmerz kann auch ein kaltblütiger, hochfahrender
Raubritter nicht ertragen, ohne allmählich einen dumpfen und
brausenden Kopf zu kriegen, der von Stunde zu Stunde größer wird,
indes der Stolz und die Sicherheit des Herzens von Stunde zu Stunde
einschrumpfen. Und als man gegen Morgen eine völlig verquere Welt
gewahrt, weil man nur mehr aus einem Auge schauen kann, denn das
andere ist von Blut unterlaufen: da gibt man es auf, mit dem
Menschen zu raufen. Lange ist einem eingefallen, daß am [bookmark: page234]234 anderen Ende
des stechenden Schmerzes der Mensch hängt, und man wartet, bis der
entsetzliche Hinaufriß kommt und der tödliche Einbruch fremden
Lebens in Kiemen und Lunge. Und bis er kommt, taucht man still auf
Grund, versteckt sich, so gut es geht und teilt mit dem, obschon
geschwächten Ruder, Schläge aus, wenn Vettern kommen und kosten
wollen, wie man schmeckt. Die ziehen sich dann ein wenig zurück und
warten, bis man sich auf die Seite legt. Aber das tut man nicht,
tut man nicht! Man ist von stolzem Geschlecht, und solange man noch
Herr ist über Schwimmblase und Ruder, bleibt man aufrecht, wie man
geschaffen ist.

		Mit dem Tag kommt der Mensch. Das weiß Laikan vom Menschenteich
her: wenn man festliegt, kommt immer bei Tag der Mensch. Aber wenn
er sich totstellt, vielleicht, daß er dem Menschen noch einmal
entkommt! Oh, auch Fischleute können den Menschen betrügen! Nicht
nur der Mensch die Fischleute!

		Dann zieht es langsam in der Säge. Der Mensch! Oh! – Entsetzt
schnellt Laikan aus dumpfem Dösen. Oh, der Mensch reißt nicht!
Natürlich reißt er nicht. Wenn der Fisch so still hängt, hängt er
lang schon, und man braucht ihn nicht mehr zu zerren.

		Jetzt kommt der Stoß in die Lungen, und dann umfaßt es den
schlanken Leib gewalttätig und heiß. Oh, Erinnerung! Wie das jetzt
in der Säge fuhrwerkt! Gleich wird er schief liegen vor Schmerz und
Kranksein, meint Laikan. Dann kann er plötzlich zubeißen und
schlucken. Hart umfaßt ihn der Mensch. Er schnappt nach Luft. Rot
sind die Kiemen und stehen weit offen. Blut kommt aus [bookmark: page235]235 dem Maul. –
Jetzt? – Oh, die Stimme des Menschen, und die entsetzliche
Witterung! Immer noch lebt Laikan, und er weiß, daß er noch nicht
schief liegen würde. – Was kommt noch?

		»Schau, da! Auf der ersten Strahle! – Was denn? – Ein Reif! –
Ein Reif? – Wahrhaftig! Laß lesen! – Man darf ihn nicht umbringen!
– Beeil dich! – ›Laikan 1900!‹ – So merken die in der Schweiz! –
Großartig! Was für ein weitgereister Bursch! – Gute Reise! – Grüß
den Rhein – Skol!«

		In hohem Bogen fährt Laikan durch die Luft und klatscht in die
Mitte fast des Flusses. –

		Daß die schönen Platten in der Schnelle, von denen man sich
immer höher schwang und endlich oben war; daß auch diese tauglichen
und unentbehrlichen, eisernen und steinernen Platten der Mensch
gemacht hat, damit er seinen adeligen Jagdtieren die Reise ins
Nestland erleichtert: das weiß Laikan ebensowenig, als daß der
kleine Ring, den er damals dem Menschen so übelgenommen hatte, ihm
beim Menschen das Leben gerettet hat. Wüßte der Wanderbursch das,
oh, welches Geheimnis erst wäre ihm der Mensch! Abgründiger als die
Gründe und Schlüfte des großen Meeres mit seinen Unholden und
sanften Frauen, mit den Gepanzerten und Leuchtenden, mit der großen
Fütterung und dem allenthalb lauernden Tod.

		 

		Wallfahrer

		Um die Weihnachtszeit tummelt Laikan sich wieder in den tiefen,
dunkeln und kalten Gegenden des Meeres. [bookmark: page236]236 Die Welt steht wieder in
der alten gewohnten Art in seinen Augen, weil die Blutgerinnsel in
den Höhlen sich verlaufen haben. Die große Wunde im Gaumen ist
geheilt, und der Schatten des Menschen in seiner Seele ist
verblichen.

		Viele Vettern sind hier, und Laikan ist nicht mehr ein solcher
einzelner wie in den ersten Lebensjahren. Es gefällt ihm jetzt, mit
kleinen Schwärmen Gleichaltriger auf Pirsch und Jagd zu fahren oder
stundenlang in stillen Mulden und über schwarzer Tiefe zu dösen.
Lange hat er es begriffen, daß zehn oder zwanzig Augenpaare besser
sehen als eines und daß räuberische Angriffe auf geschlossene
Schwärme nicht so leichthin gewagt werden. Auch ist man immer noch
so jung, daß man gerne in Spiel und Spaß sich vergnügt. Das aber
kann man nur mit seinesgleichen. Fremde Leute verstehen entweder
keine oder nur die Späße ihrer Seelen und sind entsetzt oder
greifen an, wenn man weiter nichts tut, als Jagd mit ihnen
spielt.

		Erst wenn Laikan in die höheren Jahre kommen wird, in denen er
keine Lust zu Spiel und Spaß mehr haben, in denen er ganz bei sich
zu Hause sein wird, und die Sippen ihm nichts mehr zu sagen haben,
und es von nirgendher noch Besonderes zu erfahren gibt; wenn seine
Seele ihn ganz ausfüllt, und keine Leere mehr ist, die durch Spiel
und Geplätscher und Erfahrung ausgefüllt werden müßte: dann erst
wird dieser Fischmann wieder ein einzelner werden. Alles, was er
dann noch erfährt, wird nur ein Gleiches und ein Gleichnis sein,
und die Lebensfurche wird nicht mehr unendlich vornehin gehen,
sondern zum [bookmark: page237]237 Kreise werden, der ihn dann einmal auf die Seite
legen wird. Oh, jetzt ist Laikan weit von jedem Kreis und tummelt
sein Leben wagemutig und gerade vor sich hin.

		Die große Hochebene, über der das Meer zwischen England und
Skandinavien sich wölbt, liegt nicht besonders tief. Für Leute mit
starken Herzen, festen Kiemen und kräftigen Rudern oder mit
Tiefenseelen überhaupt, gibt es tiefere Tiefen, die sehr viel
geheimnisvoller sind; aus denen dichte Wasserschwälle langsam und
stetig, in jener unüberwindlichen, alles überwindenden Trägheit,
die das Wesen des Meeres und alles Ungeheuren ist, aufschwellen.
Hier stürzt die Hochebene in abgründige Tiefen hin, und es ist eine
viele Fahrtstunden breiter Riß, den ungeheure Basaltwände und
zerklüftete Gebirge säumen, und der vom mitternächtigen Rand
Europas die skandinavische Küste entlang hinabreicht, bis in die
Höhe vielleicht der Nordspitze Schottlands.

		Eines Tages geht ein grauer Schein in der Tiefe her, der
allmählich lichter wird und silbern schimmert. Weithin wird es
heller von dem silbernen Schein, der fast wie Gewölk, hinter dem
der Mond steht, hell ist. Jetzt kommt eine unmerkliche Bewegung in
das schwere, dichte Wasser, und verworrenes Geplätscher, wie von
Millionen Rudern geht ferne her. Höher scheint der silberne Grund
zu steigen, und unruhiger wird das Wasser. Dann steigt es herauf
und gleicht jetzt einer riesigen Wolke, deren Ränder ins Unsichtige
sich verlieren. Witterung von Fischleibern wird immer stärker, und
es beginnt zu schaukeln, was doch sonst in solcher Tiefe nicht
vorkommt, außer wenn sehr große Leute auf Jagd sind. [bookmark: page238]238

		Jetzt taucht es an den Felsen aufwärts und erfüllt unübersehbar
das Meer. Die Heringe haben ihre tieftiefen Wohnungen im kalten
Dunkel verlassen, haben nach uraltem Brauch sich zusammengetan und
treten die Hochzeitsfahrt an. Das tun sie zweimal im Jahr. Im
späten Sommer einmal und jetzt im späten Frühling. Eigentlich haben
sie sich verspätet. Aber es hat alles seine Gründe. Viele Winter
und Sommer hindurch haben sie ihre Hochzeitsfahrt weiter nördlich
angetreten. Jedesmal ist ihnen der Mensch in ihr Fest geraten. Oh,
sie sind es gewöhnt, den Menschen mit allen seinen hartherzigen
Eigenschaften und Geräten unter sich fahren zu sehen. Sie achten
nicht darauf, nehmen sich nicht Zeit, ihn zu fürchten. Ihm
auszuweichen, dazu ist im Meer zuwenig Platz. Sie glauben es
wenigstens, denn ihrer sind so unermeßlich viele, daß jeder
Ausweichende an ein Dutzend Verwandte stößt, die ihrerseits
festgekeilt in andere Verwandte sind. Und auch: wohin käme man,
wenn man dem Menschen auswiche? Er ist überall. Das aber haben sie
dem Menschen sehr übelgenommen, daß er ihre herrlichen und
jahrelang gewohnten Hochzeitsplätze vermenscht hat. Das vertragen
diese Tiefseer nicht, die doch – oh, mit welcher Inbrunst! – an
ihren Geburtsorten hängen, und nur in ihnen auch für ihre
Nachkommen sorgen wollen. Aber der Mensch, der die Seelen dieser
Geschöpfe gar nicht kennt, sie auch nur um ihrer Leiber willen
beachtet, und sich keinen Deut um ihre Sehnsüchte kümmert: der
Mensch hat ihnen die geliebte tangbewaldete Küste verdorben. Er hat
sie für sich hergerichtet und läßt überdem beizende Wässer ins Meer
hinaus. [bookmark: page239]239

		Da haben die Heringe in der langen Nacht ihres unterseeischen
Jahres, jeder einzelne für sich und dann die alten Führer des Zuges
noch besonders, beschlossen, die gewohnten Orte ihrer Geburt und
Hochzeit zu verlassen und es weiter südlich oder vielleicht
nördlich zu versuchen, ob die Küste dort weniger unfreundlich ist.
Mögen die Leute der Sippe, die keine Lust auf Hochzeiten haben –
oh, es gibt solche, und immer, wann die Hochzeitslust, die Leiber
dieser Millionen zu beunruhigen und zu schmücken beginnt, dann
scheiden sich von ihnen die anderen, die dazu nicht aufgelegt
sind –, mögen diese Leute, die keine Leidenschaften kennen und
vom Leben nicht geschüttelt werden, mögen sie in die alten Gegenden
wallfahren. Man versteht sie nicht, und man hält sie nicht. In der
schwarzen Tiefe trennen die Jungfernfische sich von den mannbaren
und hochzeitlichen und steigen, von unbestimmteren und doch
heftigen Sehnsüchten aufgestört, in die Geburtsorte auf. Dort
treiben sie es wie die Hochzeiter. Aber sie helfen keiner
Nachkommenschaft ins Leben, und wahrscheinlich ist es nur ein
uralter Brauch, der in ihren Seelen lebendig bleibt und sie ohne
Leidenschaft leidenschaftliche Spiele und Sprünge und Wanderungen
tun heißt. Und der Mensch treibt es unter ihnen gleich wie unter
den Hochzeitern.

		Höher steigt die unabsehbare lichte Wolke, und unendliches
Geplätscher kommt näher, wie Laikan es von den Gründlingen kennt.
Es wird lebendig und gefährlich in dieser Zone. Große Räuber hat
der Lärm, die Witterung und Wallung herangelockt. Die kümmern sich
um den Lachs nicht. Ihre Festzeit, auf die sie jährlich warten,
[bookmark: page240]240
beginnt. Sie dauert kaum eine Woche, aber diese Woche nutzen sie
gründlich und schrecklich.

		Schief emportauchend, vorwärts und aufwärts sich schiebend,
strebt der Schwarm ins obere Wasser, und ein einziges, blitzendes,
silbernes, wimmelndes, zappelndes, stoßendes, ruderndes,
springendes, unendlich lebendiges Leben erfüllt, weithin ins
Unsichtige verdämmernd, die grau erhellte Tiefe.

		 

		Schwertleute

		Jetzt sind die Heringe ins Oberwasser gekommen und ziehen,
unübersehbar hinschimmernd, magischen Weisern folgend, der Küste
zu. Sie schwimmen unter dünnem Wasser, und davon haben auch die
Vogelleute ein großes Fest. Spitziges Geschrei und heiseres
Krächzen geht weithin übers Meer und hört auch in den Sturmnächten,
die sich die Heringe für ihre Hochzeiten aussuchen, nicht auf.

		Laikan und viele Verwandte treiben es am Rand der wimmelnden
Schar, und, oh, viele haben sie an den Schwänzen gepackt und
herumgeschleudert. Keiner von den stürmenden Hochzeitern wehrt
sich. Es ist, als hätten sie gar keine einzelnen Leiber und Leben;
es geht ihnen wahrscheinlich ums Ganze.

		Immer neue Silberwolken steigen aus der Tiefe, und die Lachse,
die dieses jahrtausendealte Hochzeitsfest zum erstenmal sehen,
werden kleinlaut und machen sich davon. Mehr als satt werden kann
man nicht, und von so viel Lebenshunger wird man bedrängt. Es ist
nicht Art [bookmark: page241]241 der Edelinge, so viel Raum für das eigene Leben
zu brauchen und in einer so unendlichen Sippe und Nachkommenschaft
sich zu behagen. Überdem ist es lebensgefährlich, in das Gedränge
dieser Leute zu kommen. Sie erdrücken einen, sie werfen einen aus
dem Wasser, sie springen einem auf den Rücken. Es ist am besten,
wenn man in den Schatten des Heeres hinabtaucht. Oh, da wölkt süßer
Laich, der in weißen, dichten Schwaden herabsinkt, und diese Kost
hat man immer gerne; von ihrem Fett und ihrer großen Lebensfülle
wird man stark und räuberisch. Aber auch hier muß man zeitweise dem
Segen sich entziehen, denn wenn durch den niedersinkenden Laich die
Kiemen verlegt sind, wie soll man atmen?

		Von überall kommen sie jetzt heran, die Kabeljaus und
Schellfische, die Meerhechte und Makrelen, die flachen und
schlanken Leute, die dunklen und hellen, die stachelbewehrten und
die weicheren Herzens: alle kommen sie und von allen Seiten, aus
der Tiefe und Weite, und haben mörderische und schlemmerische Tage
und Nächte.

		In das Prasseln der Millionen Fischleiber, in das Klatschen der
aufspringenden Hochzeiter, in das Geschrei und Gekrächze der
Heringsmöwen und anderen herabstoßenden Vogelleute und durch das
Gedröhn brechender Wogen hallen die Schreie der Fischer. Lange
haben die den Küstenrand und die Fahrstraße der Heringe mit
riesigen Netzen umstellt und haben sogar noch eine Bucht umzäunt.
Hunderte Schiffe umfahren die gleißende Schar, die arglos und blind
von Leidenschaft herzieht. Nachts zünden die Fischer Fackeln an,
und die lieben die Heringe besonders. So gelangen sie immer mehr an
die [bookmark: page242]242
Küste, und die Spitze des großen Zuges ist schon im Bereich der
Netze.

		Da begibt sich an einem Tage Gewaltiges. Mit den Westwinden und
ihrer Strömung sind drei Kerle herangerückt, die die Witterung der
Heringe haben. Sie sind aus der Gegend der Shetlands-Inseln einem
riesigen Kabeljauzug längs der schottischen Küste herunter gefolgt,
weil das höchst nahrhafte Jagd gab. Als die Kabeljaus dann in ihre
tiefen Gründe hinabsanken, ließen die drei Kerle sich dem Zug der
obermeerischen Strömung, die ihre Welt ist, und haben gestern die
Witterung der Heringe gekriegt.

		Jetzt sind sie da. Schlank und schön, nackt und rauh gehäutet
und dunkelblau, wie zuzeiten die See. Sie sind wohl dreimal so lang
wie Mutter Lachs oder noch länger. Graublaue und silbern
schimmernde Flossen tragen sie leicht hin, und das Ruder ist
schwarzblau. Aus dunkelblauen, großen Augen starren sie klug und
scharf. Auf breiten und scharfen Schwertern, die sie über der Säge
nach vorwärts recken, und die so lang sind, daß sie einem schon
durch den Leib fahren, bevor man noch die Säge genau erkannt hat:
auf solchen furchtbaren Schwertern stürmt der Tod vor ihnen
her.

		Oh, wie leicht und behend sie steuern! Es ist ein schöner
Nachmittag über dem Meer geworden, und da sind sie übermütig und
freuen sich des Lebens. Sonst ziehen sie in halber Tiefe, denn ihre
Jagdgründe sind nicht im großen Dunkel. Aber an blauen Tagen, unter
blitzender Sonne, da spielen diese Unholde wie kleine und
leichtfertige Burschen. Das Meer rauscht auf, und weithin [bookmark: page243]243 spritzt und
klatscht es, wenn die schweren Leiber übermütige Luftsprünge tun.
Vielleicht ist es doch nicht so, und hinter den Schwertern sind
keine mordlüsternen Seelen?

		Die Möwen kreisen schreiend und zeternd über den Spielenden. Die
wissen aus jahrelanger Erfahrung, was jetzt kommt, und daß es ihnen
gut dabei gehen wird. Aber noch geschieht nichts, und
wahrscheinlich schreien die Möwen aus Ungeduld.

		Dann aber kommt es anders. Man weiß nie, wann diese Kerle der
Zorn überfällt. Sie ziehen dahin, blicken aus dunkelblauen großen
Augen, und plötzlich überfällt sie der Zorn. Dann sind sie
furchtbar, und man glaubt ihnen ihre Waffen. Aber von wannen sie
der Zorn ankommt, weiß man nicht, wissen sie selbst nicht.
Wahrscheinlich kommt er über sie aus dem Schwertgefühl, das sie vor
sich hertragen, und das aus unvordenklichen Zeiten, in denen sie
gegen schreckliche Meeresungeheuer gerüstet sein mußten, in ihren
Seelen nistet und plötzlich aus ihnen hervorbricht.

		Sausend fährt die Hornklinge des Vordersten in den Schwarm der
glückseligen Hochzeiter. Sausend folgen die zwei anderen. Mit jedem
Schlag, der hierhin und dorthin prescht, seitlich und von unten
her, wächst der Zorn dieser Schwertseelen. Die Heringe möchten in
großem Entsetzen davonfahren. Aber eingekeilt in die unzählbaren
Sippen, schiebt der Schwarm sich dichter zusammen, und das reizt
die großen nackten Kerle erst recht. Blut und Laich, Schuppen,
Gedärm und zerstückte Leiber treiben allenthalb auf der Oberfläche.
Die Möwen geraten in [bookmark: page244]244 einen Taumel wütender Gier, und ihr Geschrei
schwillt betäubend. Was nützte es den Heringen, wenn sie tauchten?
Nichts! Die Schwertfische tauchen mit und sind dann noch
schrecklicher behend. Auch taucht man nicht, solange die Hochzeit
nicht vorüber ist. Darum vorwärts, vorwärts, der Küste zu! Es ist,
wie es ist! Man ist nicht für sich da; wahrscheinlich ist man
überhaupt nicht da; nur die Sippe ist da; um die geht es und um die
Nachkommenschaft! Und man schiebt und drängt und ist schon tief in
die Netze der Menschen geraten. Aber auch das weiß man nicht.

		Die Fischer sind sehr erschrocken, als sie die Schwertfische
erblickten. Sie brauchen keine Zutreiber des Heereszuges, und
Vertreiber sind die nackten Kerle auch nicht; denn ein Hochzeitszug
läßt sich durch gar nichts vertreiben, wenn er einmal im Ziehen
ist. Aber ihre Netze! Keinesfalls dürfen die Schwertfische in den
Bereich der Netze hinein, sonst ist die Ernte eines Jahres hin.

		Boote lösen sich, versuchen über den Schwarm zu kommen und den
Schwertfischen den Weg abzuschneiden. Gegen Wellen anzurudern,
verstehen die Fischer. Wenn aber der Kiel sich durch lebendige
Fischleiber bahnen soll und die Ruder steckenbleiben im wimmelnden
Leben; wenn Geschrei und klatschende Schwingen der Möwen Gesicht
und Gehör lähmen und die wütenden Vogelleute weißen Kalk regnen auf
die fluchenden und schwitzenden Bootsleute, oder wenn gar dort
vorne der Tod bei den rasenden Schwertern ist: dann ist die Ernte
diesmal eine hart eingeheimste, und es ist ganz und gar nicht
sicher, ob sie eingeheimst werden wird. [bookmark: page245]245 Schon ist der größte der
Schwertfische in den Außenbereich des Netzes geraten. Er hat sich
vollgefressen und will ins ruhigere Wasser hinabtauchen. Da gerät
er ans Netz. Widerstand reizt ihn zur Tollheit, und die Fischer,
die den nackten Kerl im Unsichtigen nicht gewahren, spüren am
gewaltigen Schwanken der Netzleine, was sich begibt. Mit allen
Kräften rudern sie zur Stelle. Flinten und Harpunen haben sie
ergriffen. Das Netz rüttelt schrecklich über dem im Unsichtigen
wütenden Fisch. Die beiden anderen, die vom Morden abgelassen
haben, kreuzen am Rand des Schwarms friedlich und satt, als hätten
sie nie einen hundertfachen Tod losgelassen. Ihre blauen, silbern
schimmernden Rückenflossen und einen halben Mond des schwarzen
Ruders recken sie behaglich in den Abend herauf und haben
wahrscheinlich wieder sehr sanfte und dunkelblaue Augen! Welch
seltsame Seelen! Die Fischer hüten sich, die Kerle zu reizen, und
hoffen, daß die in die offene See hinausziehen werden.

		Mit Stangen und Harpunen suchen sie nach dem Gewaltigen und
strengen sich an, ihn vom Netz loszubekommen. Kugeln klatschen ins
Wasser, wo sie den Schwertkerl vermuten. Da sehen sie ihn plötzlich
aus der Tiefe brechen. Ein gewaltiger Stoß wirft das Boot fast um,
und durch die Wante fährt splitternd und krachend das hörnerne
Schwert des Unholds. So wütend ist dieser Stoß, daß noch der
Oberkiefer im Holz steckt und der riesige Fisch nicht mehr zurück
kann. Am Grund des Schwertes hängen ihm Fetzen vom Netz, und seine
Säge blutet von Mord und Stoß.

		Als die Menschen ihn erschlagen. speit er im [bookmark: page246]246 Todeskampf unzählige
Hochzeiter aus. Die Fischer sind es zufrieden, daß dieses
gefährliche Abenteuer ohne ihren eigenen Tod überstanden ist, und
nageln das tödliche Schwert als gutes Wahrzeichen an den Bug des
Schiffes.

		 

		Walstatt

		Die beiden Schwertfische haben noch tagelang an den Rändern des
Heringszuges gehaust.

		Dann ist die silberne Wolke, geheimnisvoll wie sie aufstieg,
wieder hinabgesunken in die kalte, dunkle und totenstille Tiefe.
Dünner ist sie geworden, und das Gewimmel ist müde und geht träger
vor sich hin. Unzählbare hat der Mensch aus den Netzen geholt,
unzählbare mit Schaufeln und Schäffern in die Boote geschöpft.
Unzählbar noch, sinken die übrigen hinab, und in wenigen Wochen
werden Myriaden durchsichtiger Heringskinder die Küstengewässer
bevölkern; in langen Fristen dann hinausrudern in die offene See
und endlich hinabtauchen in das große und totenstille Dunkel, aus
dem die Ahnen heraufsteigen zu ihren todbedrohten Hochzeiten.

		Laikan fährt dem verdämmernden Silberstreifen lange nach und
gewahrt so nicht, was auf hoher See draußen bald sich begibt und
schrecklicher ist als der Kampf der Lachsmänner, der ihn das
schrecklichste Ereignis in seinem Leben dünkt.

		Die beiden Schwertleute treiben sich noch im Oberwasser herum,
weil stete Witterung und blauer Himmel sind über der See. Sie haben
Kurs genommen nach ihren heimatlichen Regionen und ziehen sehr
gemächlich [bookmark: page247]247 nordostwärts. Zuzeiten tauchen sie hinab, und die
ruhige Meeresfläche verrät in nichts, welche Unholde sie verbirgt.
In den Mittagsstunden treiben die zwei ihre Spiele und Sprünge, und
dabei gewahren sie eines Tages den aufsteigenden Atem des schwarzen
Riesen, den sie – warum wissen sie eigentlich nicht – nicht leiden
können. Wahrscheinlich nimmt er zuviel Platz ein; er ist ihnen
irgendwie im Weg; er reizt sie in seiner ungeheuren und
schwerfälligen Behaglichkeit. Wahrscheinlich reizt diese
Schwertseelen alles, was ihnen quer vors Leben kommt, weil sie im
Grund furchtsam sind. Vorweltliche Erinnerung auch bricht in ihre
Seelen ein, wann sie die schwarzen Riesen gewahren.

		Ruhig liegt der Wal unter dünnem Wasser und atmet tief die
leichte und schöne Luft des sanft dünenden Meeres. In hoher Säule
geht in langen Abständen der tiefe Atem seines starken und heißen
Herzens von ihm, und das riesige Ruder schaukelt ihn sanft. Fremder
scheint ihm das Meer hier, und fast wird ihm zu warm. In seiner
riesigen Flanke steckt eine abgebrochene Harpune. Die hat ihn weit
aus seiner Welt vertrieben. Noch glaubt er zuzeiten den Stoß und
spitzigen Schmerz zu spüren und meint, ihrer Nachstellung
entfliehen zu müssen. Dann taucht er tief, wo er im hohen Druck
darauf vergißt. An fünfzigmal ist die lange Polarnacht über sein
Dasein gegangen, und viel hat er erlebt. Den Eisbären kennt er und
die sanften Robben, die ihm freundlich Platz machen, wann er
einherfährt, obwohl sie keine Furcht vor ihm haben. Auch er wußte
nicht, was das ist: Furcht haben. Das Leben ist groß und weit, und
wenn er mit [bookmark: page248]248 dem gewaltigen Ruder schlägt, wird es unendlich.
Er fährt in ihm herum, sanftmütig und friedfertig, hat keine
Feinde, und seine kleinen gutmütigen Augen gewahren nichts Böses.
Daß in der Welt einer vom Tod des anderen lebt ist
selbstverständlich und nicht besonders schrecklich. Der Wal
freilich tut auch das nicht. Denn das kleine Krebs- und
Muschelgetier, das er in sein riesiges Maul einschlürft, ist ihm
fast nur ein dichteres Atmen, von dem er satt wird. Wenn er
zufällig einmal einen unvorsichtigen Fischkerl in den Rachen
bekommt, macht der ihm keine Freude, und er hat Mühe, ihn zu
schlucken, auch wenn der nur so groß ist wie ein kleiner
Hering.

		In großer und freundlicher Geselligkeit hat der Wal sein Leben
hoch oben im Eismeer gelebt und weite Wanderungen im
köstlich-stillen Element gemacht. Das große Eis wandert mit Sonne
und Gestirn, und die Wale wandern mit ihm. Nur wann ihre Frauen
Mütter werden, suchen diese die Einsamkeit auf und sind dann
zärtliche Mütter ihres Kindes.

		In solcher Einsamkeit überfiel diese Walfrau der Mensch. Sie
kennt den Menschen nicht. Wenn alljährlich die großen Schiffe in
die Eisregion kommen, staunen die einfältigen Seelen dieser Tiere,
und sie gehen ihnen gerne aus dem Weg. Den und jenen, besonders
jüngere Wale reizt dann die Neugier, zu erfahren, was da in ihrer
Welt, größer als sie selber noch, einherfährt. Selten aber gelangen
diese Neugierigen wieder zurück. Man merkt, daß sie fehlen, aber
man vergißt sie bald. Man hat den dumpfen Donner der
Harpunengeschütze gehört. Aber, o wieviel lauter donnert das
Eis in den langen [bookmark: page249]249 Nächten! Man achtet nicht darauf. Und wenn einer
aus dem Rudel am Haken tobt, daß weithin die See dunkel und blutig
gischtend wird, dann staunt man und verbirgt sich in große Tiefe.
Weit entfernt taucht man wieder auf, atmet und findet das Meer
still und gewohnt, und vergißt das Erlebnis.

		Diese Walfrau ist in einer stillen Bucht vom Menschen überrascht
worden. Weil sie nicht so behend tauchte – denn sie ist kurz vor
dem Gebären –, erreichte sie eine Harpune. In ihrer
einfältigen Seele stieg rasender Zorn auf, denn sie glaubte, daß
der Angriff ihrem Jungen gelte, das sie noch im Leib trug; und sie
ist unter den Meermüttern eine der zärtlichsten und
schrecklichsten. Sie warf sich herum. Der Eisbär? Nein! Die See ist
leer. Sie kann nicht sehen, was da in ihre Flanke sprang und
schrecklich reißt. Sie stürzt in die Tiefe und wirft sich auf den
Rücken. Der Schmerz tobt in der Seite. Dann splittert der Schaft
der Harpune, und sie schnellt vorwärts. Eine gute Stunde später
erst, in der sie mit gewaltigen Schlägen ihres riesigen Steuers das
Meer durchstürmt hat, taucht sie auf, und da ist keine Bucht mehr.
Das Treibeis ist weit hinter ihr, und sie atmet fremde Luft.
Tagelang noch flüchtet sie vor dem Schmerz in ihrer Flanke und
rastet erst, als er sanfter wird, und wartet dann durch viele Tage,
ob der Überfall und die stürmende Flucht ihren aufgeregten Leib zum
Gebären zwingen werden. Weil es aber nicht dahin kommt, dreht sie
bei und sucht mit ihren geheimen Sinnen den Weg zurück in die
Heimat.

		Dabei finden sie die zwei Schwertkerle. Sie gewahrt [bookmark: page250]250 sie erst, als
es zu spät ist zur Flucht. Denn obwohl sie gewiß viermal größer ist
als diese Leute, so weiß sie sich nicht anders zu helfen als durch
die Flucht. Oh, sie könnte den Eisbären mit einem Schlag ihres
Ruders töten. Aber der Eisbär will nichts von ihr, und ihr Junges
schwimmt noch nicht neben ihr. Ein Menschenboot hat sie einmal
zerschmettert, aber das war gar nicht ihre Absicht gewesen. Sie
drehte nur plötzlich bei, aus Neugier. Vor den im Wasser rudernden
fremdfremden Wesen nahm sie dann Reißaus.

		Die Mordkerle gehen sofort zum Angriff über. Die Überfallene
taucht; sie tauchen mit und sind voll Hohn über die Schwerfällige.
Das Schwert des Größeren zischt an ihrem Hals vorbei, und der
Kleinere prescht es ihr über das Auge, das gleich voll Blut rinnt.
Einäugig sieht sie die Welt schief, und weiß nicht, wohin sich
wenden. Ihr ist, als ginge es nicht um sie selber, sondern um das
Junge, das in ihrem Leib ist. Einen gewaltigen Stoß tut sie nach
vorwärts, wo einer der Angreifer sich aufgestellt hat. Hochauf
rauscht das Wasser von der riesigen Furche. Mit ihrem ganzen
Gewicht schleudert sie sich auf den Schwertfisch und will ihn
erdrücken. Leicht prescht der zur Seite, und sein blauschimmernder
Rücken taucht aus dem gewaltigen Schwall. Da fährt der
Angegriffenen das Hornschwert des zweiten hinter die Brustflosse.
Aufschnellend wirft sie sich herum, und wäre der Blaue nicht ein so
gewandter Bursch, dann zöge er mit zerbrochenen Gewaffen ab. Aber
er hat blitzschnell die Wendung mitgemacht und zieht, mit dem
Steuer aufstrudelnd, die Hornklinge aus dem sich abwärts
schleudernden Leib des [bookmark: page251]251 Wals. Blut geht stromweis aus der Wunde und färbt
das Wasser. Sehr tief taucht der Wal. Die Mordkerle stürzen ihm
nach. Sie folgen leicht. Weithin ist die See aufgeregt von dem
Toben unter der Dünung, und Blutlachen wallen da und dort violett.
Als der Wal wieder auftauchen muß, kommt mit der Atemsäule ein
Blutstrahl, und die riesigen Kiefer stehen halb offen. Schreckliche
Schläge tut sein schwarzgraues Ruder, daß es weithin schallt und
Kaskaden schäumenden Wassers umhergischten. Zu immer größerer Wut
bringt der Geruch des warmen Blutes die Schwertfische, und daß der
Wal sich wehrt, reizt sie aufs äußerste.

		Von allenthalb kommen jetzt Fischleute heran, fahren und warten
auf ihre Stunde. Die Sturmvögel und Albatrosse kreisen, gell und
hungrig schreiend, über dem Kampfplatz. Da und dort stoßen sie
abwärts und gieren nach Hautfetzen und Blut. Zwei besonders Kühne
haben sich einen Augenblick auf den Rücken des Wals gesetzt und
hacken ihre Schnäbel in die schwarze Haut. Das spürt der Riese
nicht. Aber langsam wird er müde, und weil er aus tiefen Wunden
blutet, muß er öfter atmen und taucht nur mehr auf wenige Minuten.
Dann schwillt das Geschrei an, wenn die Vogelleute glauben, daß er
ihnen entkommt. Aber er entkommt ihnen nicht mehr.

		Wann er wieder auftaucht, geht der Zorn der Schwertfische, die
lange wissen, daß sie Sieger bleiben, in ein frevelndes und
höhnisches Spiel über. Jetzt nehmen sie den auf den Tod Verwundeten
nicht mehr ernst. Hochauf schnellen sie sich und bohren beim
Niederstürzen die [bookmark: page252]252 Schwerter in den aufzuckenden Leib. Manchmal
gleiten die Klingen an der glatten Haut ab, dann klatschen sie
lärmend ins sprühende Wasser; manchmal reißen sie nur tiefe
Schrammen, wenn der Wal seitlings auszuweichen versucht. Als aber
der Größere sich fast um die doppelte Höhe seines Leibes aus dem
Wasser schnellt und mit ausgerecktem Schwert auf den Wal
niedersaust, da bohrt er durch bis an die eigene Säge und hat das
Herz des Riesen angeschnitten. Dann zieht er ihn durch seinen
herabstürzenden Leib nieder, daß der Wal auf der Seite liegt. Wie
der Mordkerl in den gischtenden und blutigen Strudeln des
verzuckenden Wals die Hornklinge aus der klaffenden Wunde reißt,
bleibt der Riese seitlings liegen. Die Schwertfische wissen, was
das bedeutet, und weil sich jetzt ihr Zorn alsogleich sänftigt und
sie sonst von dem Wal nichts wollen, als daß er nicht quer in ihrer
Welt herumsteht, so ziehen sie gemächlich in halber Tiefe davon.
Weit draußen tun sie vergnügt ihre Luftsprünge. –

		Der Wal gewahrt das nicht mehr. Der Atem geht ihm noch aus der
Nase; aber er ist keine mutige Säule mehr, und Blut geht mehr fort
als Luft. Die Augen sind noch nicht tot. Verschwollen und
blutunterlaufen, blicken sie schwermütig und stumpf; aber sie sehen
fast nichts mehr und so wie in eine große Fremde. Hier und da zuckt
das schwarze Ruder; dann sind große Strudel hinter ihm, und der
riesige Leib fährt in einem langsamen Kreise, der sich nicht mehr
schließen wird.

		Unzählige Fischleute pirschen um den Sterbenden, und die
Meervögel sind toll vor Gier. Es ist ein wüstes Geschrei um den
langsam treibenden Leib. [bookmark: page253]253

		Dann kommt unter dem schief Liegenden der schlankere und zarter
gehäutete Körper eines jungen Wals zum Vorschein. In Todesnöten hat
die Mutter ihn geboren. Er ist so groß wie die weit draußen
spielenden Mörder seiner Mutter. Weil die auf der Seite liegt, kann
er die Milcheuter nicht finden. Fern von der Heimat wird er langsam
verhungern und lebenden Leibes noch an Fischleuten und Meervögeln
martervoll sterben. Denn es wird ihm nicht einfallen, von der toten
Mutter zu gehen; nicht einmal untertauchen wird er in seiner
einfältigen Hilflosigkeit, trotzdem jetzt weit draußen die
dreieckigen Wahrzeichen der schrecklichsten Meeresmörder
erscheinen, die langsam, von ihren scharfsinnigen Trabanten, den
Lotsenfischen geführt, die Witterung dieser Walstatt aufnehmen.

		 

		Bergsee

		Sommer- und Winterzeiten sind wie eh und je gekommen und
gegangen. Die Frühlings- und Herbstgleichen sind mit ihren Stürmen
über die Welt Laikans gefahren. Wie es ihn sein Gesetz heißt, ist
er mit dem jungen Frühling bergwärts gegangen und mit den
Schmelzwassern zurück ins Meer geflossen. Viel hat er erlebt und
ist ein großer und ernsthafter Mann geworden. Verschiedene
Bergflüsse hat er durchschwommen, weil er in keinem das deutliche
Gefühl hat, daß er da zu Hause ist. Nordwärts hat es ihn getrieben,
weil er hinter großen Schwärmen goldener Makrelen gejagt hat und im
nördlichen Meer Verwandte zahlreicher leben. [bookmark: page254]254

		Es ist April geworden, ehe der Lachs in diesem Frühling die
Bergwanderung unternimmt. Sie geht vonstatten wie eh und je,
zwischen Lebensgefahren und Menschenlisten, über Hindernisse und
Stromschnellen, durch neue Ufer und unbekannte Gegenden. Wenige
Verwandte sieht Laikan hier. Der Mensch hat in diesem weltfernen
Bergfluß schrecklich gehaust, und die Lachse kommen nicht mehr. Sie
sind fast ausgestorben. Große Forellen, die aus dem sehr tiefen See
alljährlich in den Fluß gehen, rauben die Nestmulden der Edelinge
aus, und was in mannbares Alter gelangt, holen Mensch und Otter und
Hecht.

		Still ist's im rauschenden Bach. Scheue Grundeln, kleine Renken
und behende Äschen gewahrt der Bergwanderer und beachtet sie kaum.
Verdrossen und ohne Lust gehorcht er seinem Gesetz und zieht die
Straße weiter. Witterung von keiner Lachsfrau kommt ihm durchs
Wasser.

		Der See, aus dem der Bergfluß tritt, ist nicht groß, und Laikan
spürt den Zug ohne Aufhören, bis er sich wieder stemmen muß beim
Einfluß in den See. Er braucht keine magischen Weiser wie im
schwäbischen Meer. Sehr tief ist dieser See, und Laikan geht gerne
eine Weile ins Dunkel hinab und ruht in Ufernähe sich aus. Er ist
jetzt fast meterlang, und seiner Säge weichen schon viele Meerleute
aus. Sein Gesicht ist kühn und sicher, und alle Nestlingslust ist
aus ihm verschwunden. Der schmale, adelige Kopf mit der scharfen
und hochmütigen Seite wird ruhig ins Leben hinaus vorangetragen,
und die hellgrauen, aufmerksamen und kalten Augen [bookmark: page255]255 blicken nicht da- und
dorthin wie anderer, immer beweglicher, neugieriger und furchtsamer
Fischleute. Sie gehen funkelnd geradeaus, obgleich sie alles rundum
gewahren, und sie sind sicher im Unsichtigen und im Klaren. Die
silberne Schabracke des Meeres ist noch über seinem Rücken. Er hat
sich nicht hochzeitlich geschmückt. Er hat seinen Strom nicht
gefunden und ist an der Ausmündung des Flusses keinen Lachsfrauen
begegnet. Er wandert, weil es Wanderzeit ist, und weil er süßes und
hartes Wasser braucht, und weil Unrast ihn treibt.

		In der Tiefe dieses felsgeuferten Sees sind schwarze Schlüfte,
und Felsplatten hängen über abgründigen Spalten, aus denen zuzeiten
Luftblasen aufgurgeln. Unter einer solchen Platte hat eine riesige
Forelle ihren Dösplatz, und in weitem Umkreis ist nichts
Lebendiges.

		Seit einem Vierteljahrhundert steht sie hier und hat vorher
viele Jahre im oberen Wasser des Sees ein räuberisches und stolzes
Leben gelebt. Jetzt taucht sie selten mehr hinauf. Die Helle tut
ihren Augen weh, und der Lärm des Lebens ist ihr zuwider. Die
schwarzgrüne Dämmerung tut ihr wohl, und nachts geht sie riesig,
mörderisch und lautlos ihre Raubwege.

		Sie hat ein randvolles Leben gelebt und alles erfahren, was das
Leben tapferen und räuberischen, klugen und kaltherzigen
Fischleuten in die Quere wirft. Mensch und Otter, Hecht und
Fischadler, Panzerkerle und den Regenbogenmann, Giftwässer und
Reusen, Lanzen, Haken und Kugel und den bösen Neid der Verwandten:
alles ist in ihr Leben geprescht, daran vorbeigestürmt, hat sie
hinaufgewirbelt und hinabgeschleudert; zu Zorn und [bookmark: page256]256 Verachtung,
zu Herrschsucht und Hohn und abgründigem Mißtrauen und endlich zu
schwermütiger Weisheit gebracht, die sie in die tieftiefe Dämmerung
solch großartiger Landschaft verführt hat. Aber die Leidenschaft
des Geschlechts hat sie nie kennengelernt; denn nach einem
seltsamen Ratschluß ist sie weder ein Mann noch eine Frau. Nur daß
sie in den Herbstmondnächten lang vergangener Jahre manchmal den
hochzeitenden Sippen nachgefahren ist und dann gemeint hat, daß sie
doch eine Frau ist. Weil aber keiner der herrlichen,
regenbogenfarbenen Männer um sie geworben hat, ist sie bald wieder
umgekehrt und hat sich in die Tiefe gemacht. Mit den Jahren hat sie
auf diese Herbstunrast vergessen und es kaum gewahrt, wann die
Sippen aufbrachen in die Bäche.

		Laikan zieht nahe an der Altforelle vorbei, und als er sie
gewahrt, tut er ein paar rasche Schläge mit dem Ruder. Er hat nicht
erwartet, solche Mordkerle hier zu finden. Einen Augenblick hat er
an den Hecht gedacht, aber dann hat er gleich die Verwandte
erkannt. Er schlägt einen Bogen und kehrt zu der überhängenden
Felsplatte zurück. Vor der Forelle verhält er.

		Die beiden Leute messen einander mißtrauisch. Beide wissen: es
hat keinen Zweck. Beide sind fast gleich groß. Laikan ist schlanker
und behender; die Forelle ist wuchtiger, aber sie weiß, daß sie alt
ist. Im steten Dunkel, das ihr Bedürfnis ist, ist sie schwarz
geworden, und niemals hat sie mit dem Regenbogen der Hochzeiter
sich geschmückt. Mit dem grauen Ruder wedelt sie feine und listige
kleine Streiche und hält wieder mit den fächelnden [bookmark: page257]257 Bauchflossen
den sprungbereiten Leib im Zaum. Laikan kennt das, wenn man tut,
als ob man eine friedliche Seele hätte, und dabei bis an den Hals
voll Sprung und Wildheit ist. Er dreht bei und zeigt der Schwarzen
seine langen Flanken und steht im rechten Winkel vor ihr. Jetzt
kann sie sein kräftiges Ruder sehen und die lange Säge. Sie wedelt
nicht mehr und starrt vor sich hin. Der Lachs stellt sich Aug in
Aug wieder auf.

		»Was suchst du bei mir herunten?« fragt sie unwirsch.

		»Ich bin schlecht aufgelegt!« sagt Laikan. »Müd bin ich!«

		»Abgeschlagen!«

		»Was?« – Der Lachs funkelt auf.

		»Natürlich! Kenne ich! Dann heißt ihr's: müd!«

		»Was verstehst du davon?« – Laikan fühlt, daß die Altforelle
kein Mann und keine Frau ist, und er erinnert sich an den gelten
Karpfengreis im Altwasser des Rheins.

		»Viel habe ich erlebt. Und habe in meinem Herzen alles
verstanden«, sagt die Altforelle.

		»Ich bin keiner Frau begegnet«, sagt Laikan.

		»Es kommen keine Frauen deiner Sippe mehr vorbei. Und seit
vielen Tauzeiten habe ich keine Lachskinder mehr geschluckt. Ihr
seid rar geworden.«

		»Im Meere sind wir unzählige!« – Laikan ist stolz auf die große
Sippe.

		»Im Meere! Was ist das: Meer? Immer kommt ihr daher und geht
dahin.«

		»Oh, das Meer!« – Sonst weiß er nichts zu sagen.

		»Zu was braucht ihr das Meer?« fragt sie. [bookmark: page258]258

		»Ich weiß es nicht. Aber wir sterben ohne das Meer. Wir gehen zu
ihm, weil wir es liebhaben.«

		»Ich brauche das Meer nicht, und ich glaube, daß ich nichts
liebhabe.«

		»Du bist sehr alt. Müd bist du!« sagt Laikan.

		»Sterben werde ich.« – Die Forelle starrt aus grauen Augen.

		»Ja, das kann sein. Du siehst so aus.«

		»Ich schätze, daß du noch keine zwölf Schneeschmelzen erlebt
hast, Lachsbursch. Du wächst rascher als wir, weil du ins Meer
gehst wahrscheinlich. Aber halte deine vorlauten Gedanken fest. –
Ich habe das für mich gesagt.«

		Laikan tut ein paar Schwimmzüge nach oben, dann kommt er
wieder.

		»Gehst du nicht mehr zu Tage?« fragt er.

		»Nein. Sie sind laut im Oberwasser. Das habe ich früher gerne
gehabt. Jetzt verstehe ich es nicht mehr.«

		»Du hast zu viele Schneeschmelzen erlebt«, sagt Laikan.

		»Man kann nicht zuviel erleben.« – Die Altforelle schaut den
jungen Lachs aus grauen Augen an.

		»Aber du hast keine Hochzeiten erlebt.« – Laikan tut einen
scharfen Schlag mit dem Ruder und hält sich mit den Flossen
zurück.

		»Nein. Aber ich habe es in meinem Herzen gut verstanden, wenn
ihr hinter den Frauen hergefahren seid.«

		»Es ist schön«, sagt der Lachs.

		Da funkelt die Altforelle feindselig auf. Durch ihr Ruder zuckt
es, und dann tut sie einen mächtigen Schlag. Peitschend schießt sie
in zischender Furche vorwärts und überrennt den völlig
Ahnungslosen. Der schnellt, in die [bookmark: page259]259 Flanke getroffen,
pfeilschnell ins Oberwasser und ist im Unsichtigen
verschwunden.

		Langsam dreht die Forelle bei und gleitet wie ein Schatten,
lautlos und ohne Ruder fast, zurück in ihr nächtiges Versteck.

		 

		Irrender Liebhaber

		Als Laikan nach kurzer, stürmischer Flucht durchs Oberwasser
beidreht, gewahrt er die Forelle nicht mehr. Sie verfolgt ihn
nicht. Zwar hätte er sich gestellt und hätte keinen Flankenstoß
bekommen. Das weiß er gewiß. Dazu ist er zu behend und hat im Meere
sich eine zu große Kraft erworben. Halb ist er zornig, daß er
überrumpelt wurde, und auch kennt er sich nicht aus. Was wollte
dieser Fischgreis von ihm? Er ist viel zu groß, um am Schwanz
gepackt zu werden. In der Sonne ist er auch nicht gestanden. Es
gibt keine Sonne dort unten. Futterneid? Ach was! Da war erstlich
nichts Eßbares in der Nähe, und dann: so viel weiß die Altforelle
wahrscheinlich nach so vielen Schneeschmelzen, daß ein wandernder
Ritter kaum futtert. Aber er weiß es von sich, daß man plötzlich in
Zorn verfällt, ohne Grund, einfach weil man lebt und behend ist,
und andere da sind, die auch leben und behend sind.

		(O großer, kleiner Lachs! Wenn du grüne Algen auf der Schabracke
trägst, die nicht mehr fortgehen, weil dein Leben nicht mehr bis
zum äußersten Rand deines Leibes lebendig genug ist, und also die
grünen Algen dort mehr Leben haben als du; und wenn dann ein
vorwitziger [bookmark: page260]260 Jungkerl, wie du heut noch bist, sich vor dir
aufstellt und dir seine Jugend zum besten gibt: dann wirst du ihn
vielleicht auch überrennen. Warum du das tust, wirst du nicht
wissen, und wahrscheinlich wirst du es gar nicht wissen wollen,
weil du einen großen Zorn auf dich selber kriegtest, den du doch
nicht auslassen kannst. Und wenn du den Vorwitzigen dann vertrieben
hast, wirst du schwermütiger sein als eh und je.)

		Lange hat Laikan den See verlassen und ist aufwärts gezogen. Aus
dem Fluß wird allmählich ein Bach, und in seiner trotzigen und
rücksichtslosen Art ist er jetzt dem jungen Rhein ähnlich. Nirgends
aber gewahrt der Lachs Frauen. Äschen und Renken sind da, und
ziehen gleich ihm bachaufwärts.

		Ihre tiefen und dunkeln und lautlosen Gründe in den benachbarten
und im eben durchwanderten Gebirgssee haben sie bald nach der
Schneeschmelze verlassen, und jetzt zu Anfang des Herbstes sind sie
an ihre Laichplätze gelangt.

		Da und dort sind unter den Uferrändern Nestmulden mit dünnem
Sand bedeckt. Die Hochzeiter sind ältere Leute gewesen, und Laikan
begegnete ihnen, wie sie langsam seewärts glitten.

		Dann, wirklich, kommen ein paar Frauen seiner Sippe
hergeflossen. Sie sind klein und starren fast erschrocken auf den
bergwärts fahrenden Ritter. Er schnellt auf sie zu. Sie drehen
sofort bei und flitzen, den Kopf vorwärts gewendet, schattenhaft
bachabwärts. Es hat keinen Sinn, Liebe zu heischen von Herzen, die
müde sind der Liebe; und das hat Laikan ihren Gesichtern und ihren
feinen [bookmark: page261]261 schlanken Leibern angesehen. Verlangender und
ungestümer zieht der späte und irrende Hochzeiter seinen Weg
aufwärts.

		Öfter geht sein funkelndes Auge jetzt über die kleineren und
zierlicheren Gestalten ihm begegnender Renkenfrauen. Der Zwiespalt
der Gefühle macht ihn unsicher. Er verfolgt eine aufziehende graue
Frau, deren schlankes Wesen ihm besonders gefällt, obwohl es anders
ist als an den Frauen seiner Sippe. Daß ihm dieses Anderssein
gefällt, macht Laikan unsicher, und weil er drei Renkenmänner
hinter der Frau herziehen sieht und ihm sein Gesetz deutlich sagt,
daß die rechte Wege gehen, er aber wahrscheinlich hier gar kein
Recht hat, so verhält er wieder, schleudert sich dann vorwärts,
fließt ein wenig zurück und gerät in immer größere Unrast.

		Kleinere Renkenfrauen kommen abwärts, und als der Lachs jetzt
aufmerksam die schmalen Gesichter mit den kleinen Sägen – oh, viel
kleiner und sanfter als sie in seiner Sippe üblich sind! –
anschaut, da geht es ihm plötzlich wie der Altforelle im See unten.
Mit einem gewaltigen Stoß fährt er in das herfließende Trüpplein
müder Hochzeiterinnen und überrennt ein paar der seltsamen,
tagscheuen Frauen. Die stürmen entsetzt abwärts. Das haben sie von
dem großen Verwandten nicht erwartet. Aber der Schrecken ist gleich
vorbei. Sie sind kluge Frauen und wissen gut, welche Not den Lachs
zu diesem verrückten Vorstoß und zwecklosen Einbruch gezwungen hat.
Sie sind nicht so weise wie die greise Altforelle; aber das wissen
sie gleich: daß dieser Stoß gar nicht ihnen gegolten hat, sondern
einer Lachsfrau und [bookmark: page262]262 zugleich einem Lachsmann und zugleich dem Ritter
selber und überhaupt dem Leben.

		Unwirsch fährt Laikan seine Straße aufwärts. Hinter einer
kleinen Schnelle, die er schimmernd und in viel höherem Bogen, als
es notwendig gewesen wäre, überspringt, landet er in einem ruhiger
ziehenden Schwall, an dessen Rändern weißsandige Seichten liegen.
Und da gewahrt der Lachs die Renkenfrau von vorhin und sieht sie
beschäftigt, ihre Nestmulde auszuhöhlen. Er kennt diese schöne
Frauenarbeit nun seit vielen Laichzeiten her, und immer wieder
raubt sie ihm den gleichmäßigen Atem.

		Es ist eine mütterliche Anmut, mit der diese silbergraue
zierliche Frau sorglich und sehr geschickt ihre Kinderstube
herrichtet. Eine Weile ist sie die lange Seichte hin und her, quer
und lang gefahren, als ob sie sie ausmessen wollte. Dann hat sie
die Schwimmblase ein wenig ausgepumpt und ist auf Grund gegangen
und hat sich auf den weißen Kies gelegt, so, als versuchte sie die
Härte des Bodens. Er scheint ihr gefallen zu haben, denn sie hebt
sich gleich wieder auf und rudert jetzt mit den feinen Brustflossen
langsam gegen die Strömung. Ihr schönes graues Ruder strudelt
kräftig im lockeren Sand, und da gibt es eine kleine Furche. Jetzt
dreht sie bei und wiederholt das Geschäft, und es sieht aus, als
liebkose sie ihre Kinderstube. Das freundliche Wasser trägt
aufwölkenden Schlamm und alles Leichte hinweg, und im klaren
Spiegel steht nun eine deutliche, längliche Grube. Aber das genügt
der Hochzeiterin nicht. Wieder geht sie auf Grund und legt sich
fast in die Mulde. Oh, viel zu seicht noch! [bookmark: page263]263 Da glitten die Kinder samt
den Dottersäcken über den Rand! Heftiger gebraucht sie das Ruder,
dichter wölkt es um sie her, und wenn es klar wird, steht sie am
oberen Ende der Mulde und mißt scharfäugig ihre Zurichtung.

		Der älteste der Renkenmänner steht um seine Leibeslänge vor den
zwei jüngeren, und alle drei sind gezückte Schwerter, starr und
funkelnd. Mit jeder Kehre der zierlichen Frau vorne werden sie
sprungbereiter, und das graue Ruder zuckt nervös; es muß schleudern
können und muß zugleich zurückhalten. Groß ist die Spannung.

		Laikan verhält weiter zurück. Die drei gewahren ihn nicht.
Nichts würden sie gewahren. Auch den Tod nicht. Der Lachs weiß, daß
er mit einem Sprung, mit einer einzigen Flucht, durch die drei
preschen und gischtend und aufschimmernd bei der hochzeitlichen
Frau anlangen wird. Oh, daran zweifelt Laikan keinen Augenblick.
Fremdheit aber hält ihn gefangen. Sie ist seiner Art. Sie ist keine
Karpfenfrau, keine Hechtfrau, keine von den behäbigen Meerfrauen,
wie sie die Makrelen und Barben, die Lippfische und Schellfische,
die Brassen oder gar die Schollen sind. Nie hätte ihn angesichts so
fremdfremder Geschlechter Hochzeitslust übermannt. Nein, sie ist
mit ihm nah verwandt, diese zierliche und doch seltsame, fremde
Frau.

		Jetzt ist sie mit der Zurichtung fertig. Reinlich und geräumig
mit sanft geböschten Rändern liegt die Nestmulde in der weißen
Seichte. Die Hochzeiterin kauert über ihr und ruht aus. Ihre hellen
Augen funkeln durchs Wasser und gewahren die Männer. Bisher hat sie
sich keinen Deut gekümmert um die Trabanten. Auf Reise [bookmark: page264]264 rasten hat
sie gesehen, daß einige ihr folgen. Mögen sie! Sie hat Zeit! Jetzt,
da sie Ausschau hält, freut sie sich, daß sie da sind. Auch den
Lachs gewahrt sie und ist über seine verhaltene Nähe furchtsam
erstaunt. Der große und fremde Mann ängstigt sie. Sie hat stets nur
zu den Männern der eigensten Sippe gehalten, mit denen sie in der
dunklen Tiefe des Sees zusammenlebt. Vielleicht wird er nichts von
ihr wollen? Vielleicht wartet er auf eine eigene Frau?
O vielleicht!

		Sie hebt sich auf, und in großer Anmut wird sie von ihrer
Leidenschaft geschaukelt, und wiederholt in ihrem Liebestaumel die
ewige Anmut der wellenden und quellenden Welle.
O Gleichnis! –

		Da prescht der Renken vorwärts und landet schlank und
lanzenschnell neben der schaukelnden Frau. Aber dann ist plötzlich
ein wilder Strudel und weißer Gischt über der Mulde. Sand und
Schlamm wölken dicht, und die sorglichen Ränder sind fast
zerstört.

		So heftig ist der Lachs unter die Hochzeiter gefahren, daß der
Renken in hohem Bogen sich emporschleuderte und aufs Ufer geriet.
Jetzt schnellt er sich ins Wasser zurück und stürmt aufwärts. Die
jüngeren Nebenbuhler sind schattengleich verschwunden. Laikan
umkreist die zierliche Frau, die sich den fremden und schönen und
gewalttätigen Liebhaber staunend und doch wohl gefallen läßt.

		 

		Der Mensch bricht ein

		Es ist um die Weihnachtszeit, und Laikan gelangt, meerwärts
wandernd, in die Ausmündung eines Flusses [bookmark: page265]265 im südlichen Schweden.
Nach altem Herkommen verhält er einige Zeit im Brackwasser, ehe er
in die offene See hinausrudert. Dann, als die Tage langsam länger
werden, zieht der Lachs in der schönen und dämmerigen Ruhe der
gewohnten Meerestiefe südwärts und holt Tag und Nacht mit
gewaltigem Hunger nach, was er auf der Bergwanderung zu fressen
versäumt hat.

		Dann ist ihm eines Tages, als gehe ein sanfter Zug des Meeres
seitlich, und er treibt eine Weile mit. Aber er ist durch seine
Erfahrungen mißtrauisch geworden gegen alles Getriebenwerden; und
weil es keinen Sinn hat, tiefenwärts zu gehen, wo der Zug der
Strömung stärker wird, taucht Laikan in höhere Bezirke hinauf, und
dort hört der Zug mählich auf. Dann ist ihm, als käme der jetzt in
verkehrter Richtung her. Weil aber das Wasser nicht mehr so schwer
ist und man weniger sich zu stemmen braucht, gefällt ihm das. Die
Strömung war mächtig genug, den Wanderer abzuhalten, mit dem
schweren, in der Tiefe einfließenden Wasser des Atlantischen Ozeans
durchs Kattegatt in die Ostsee zu fließen. Sie hat ihn
hinaufgerissen in das dünnere, in den Ozean ausströmende Wasser der
Ostsee. Diesen soviel sanfteren Zug überwindet Laikan leicht und
folgt seinem magischen Weiser, der ihn südwärts führt.

		Es ist nicht mehr so still in den oberen Schichten seiner Welt.
Aufgeregte Fischleute kommen scharenweise daher, wie auf der
Flucht. Da und dort treiben fremde, ungeheure Dinge, denen man
ankennt, daß sie Böses vorhaben, weil sie gewiß vom Menschen kommen
und in nichts den Wesen gleichen, die im Meere Recht und Fug
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haben. Es sind Treibminen, die der Mensch losgelassen hat. Man
weicht ihnen in großem Bogen aus und überläßt es neugierigen
Leuten, die keine Erfahrung haben oder deren schwerfällige Seelen
keine weite Witterung und kein vielfältiges Gesetz in sich haben,
mit diesen Unholden sich abzugeben, sie zu umkreisen, zu
schnuppern, zu kosten oder gar Spiele darum zu veranstalten.

		Es ist die Zeit der großen Heringsfahrten. Oh, was kümmert den
aufsteigenden Schwall dieser Leute das Menschengemäch? Es ist
einfach nicht da für die Millionen leidenschaftlicher Hochzeiter!
In dem gewaltigen Vorstoß dieser Leiber wird die Mine mitgerissen;
bis die sich besinnt, daß es gar keines besonderen Anlasses bedarf,
um das zu tun, was der Mensch ihr befohlen hat. Oh, sie ist zu
genauem Gehorsam erzogen. Und eines Augenblicks, als ihr der Befehl
zu kommen scheint, führt sie ihn aus. Dann ist plötzlich ein
gewaltiger Tod unter den Hochzeitern und schlägt, losgelassen, mit
tausendfacher Wut unter die wandernden Fische. Weithin schlägt er,
und dann treiben tagelang Scharen zerfetzter Leiber bäuchlings und
silbern durch weite Meeresstrecken. Die Vogelleute haben ein Fest.
Aber die Fischleute gehen der schrecklichen, giftigen Witterung
weit aus dem Wege, und viele sterben lange später am weithin
wirkenden Tod, den der Mensch in ihre Welt geschickt hat.

		Als Laikan, der in ruhiger Tiefe hinwandert, längs einer steilen
Tuffsteinwand zieht, trifft er einen Bekannten aus dem Rhein. Den
hat er auf seiner ersten Meerfahrt in der Schlammsuhle auf der
Sandbank nahe dem Brackwasser gesehen. Riesig ist der Kerl geworden
und [bookmark: page267]267
schwärzer fast als das Loch, in das er gerade hineinschlüpft. Noch
ist das Ende seines breiten Schwanzes nicht im schwarzen Spalt
verschwunden, da schaut schon sein kleiner Kopf einen Stock höher
aus einer Tuffröhre heraus. Einen Schlag von diesem Mordskerl
möchte der Lachs nicht bekommen. Aber vor dessen kleinem und
sanftem Maul hat er so wenig Achtung wie damals. Die schwarzen
Augen des Flußaals starren hinter dem Hautdeckel groß und klug, und
Laikan kennt ihnen an, daß der Mann bei sich zu Hause ist.

		»Bist du es?« fragt der Lachs.

		»Ich war es immer!« sagt der Aal.

		»Ich habe dich im Fluß gesehen.«

		»Ich dich auch.«

		Keineswegs ist es der Aal, den Laikan sah. Und keineswegs ist es
der Lachs, den der Aal sah. Und doch sind sie es.

		»Es ist lang her«, sagt Laikan.

		»Du bist groß geworden.«

		»Und du bist noch schwärzer als damals.«

		»Bin ich!« – Der Aal aalt sich ein wenig zum Tuffloch heraus und
reckt einen gewaltigen Nacken über die jäh abstürzende Felswand.
Den Schwanz mit dem flachen Ruder läßt er ruhig im unteren Geschoß
liegen. Laikan staunt über die Größe dieses Mannes.

		»Wie lebst du?« fragt der Aal.

		»Oh, ich lebe«, sagt Laikan.

		»Gut also! Wenn wir leben, leben wir gut! So ist es!«

		»Ja, so ist es! Ich bin weit herumgefahren in der Welt.«
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		»Macht es dir Freude?« – Der Aal schnappt nach einer
vorbeitanzenden Garneele und schlingt sehr umständlich.

		»Ich glaube ja. Ich habe es nicht wollen. Es ist so
gekommen.«

		»Dann ist es gut, wenn es so gekommen ist. Man muß nicht selber
wollen. Dann ist es nicht gut.«

		»Wie alt bist du?« – Der Lachs zweifelt plötzlich, ob das der
Mann ist aus seinem Fluß.

		»Ho, wie jung bist du, daß du so fragst?«

		»Ich habe viele und große Hochzeiten gehalten«, sagt Laikan und
geht vor dem überlegenen Blick des Aals ein wenig nach
rückwärts.

		»Kenne ich! Hochzeit! Aber solange man denkt, wie alt man ist,
lebt man nicht recht. Lebe und frage nicht! Vom Fragen wirst du
alt!« – Der Aal starrt ins Unsichtige.

		»Wann bist du aus dem Fluß gekommen?«

		»Was weiß ich? Ich schlafe in der Zeit der langen Nächte, und
wenn ich aufwache, habe ich fast alles vergessen, was vorher
war.«

		»Ich schlafe nie«, sagt Laikan. »Ich döse nur manchmal. Das
Leben ist schön! Es ist schade, zu schlafen!«

		»Kannst du das sagen, wenn du nicht weißt, was schlafen ist? Es
ist schön um des Einschlafens willen, und noch schöner um des
Aufwachens willen. Ja, das kennst du nicht. Man lebt von vorne.
Eben, weil das Leben schön ist.«

		»Gehst du in den Strom zurück?« – Der Lachs denkt immer an
seinen Strom. [bookmark: page269]269

		»Ich? Nein! Nur die Kinder! Aber wenn sie bei mir vorüberkommen,
schlucke ich sie.« – Der Aal sperrt die kleine Schnauze auf.

		»Kenne ich!« sagt Laikan. »Hab's auch so gemacht. Aber sie
schmecken nicht gut.«

		»Mir schmecken die meinigen. Sie haben keine Knochen, sind fett,
und man sieht ihnen von außen das Herz an, so hell sind sie. Das
reizt mir den Gaumen. Jetzt kommen sie bald wieder vorbei. In der
oberen Welt kommt die Zeit der Wanderung. Ich merke das an vielem.
Die Heringe sind auch vor einigen Tagen vorüber. Aber ich habe
nichts von ihnen. Die großen kann ich nicht schlucken und die
kleinen sind dürr. Bald nach den Heringen kommen die Aalkinder.
Darauf freue ich mich.« – Der Aal windet sich weiter aus dem
Schluff und reckt den kleinen Kopf witternd nach allen Seiten.
Jetzt ist sein Schwanz verschloffen.

		»Hörst du das?« – Laikan steht wie ein Schwert, gezückt und
sprungbereit.

		»Natürlich! Bleib da! Dreh bei! An die Wand her! Der Kerl hat
ein Ruder, gegen das wir allesamt nicht ankommen.« – Der Aal windet
sich rückwärts, daß nur noch die Schnauze aus dem Loch schaut.

		Da dröhnt es heran; schwärzlich und langgestreckt, mit
glühenden, riesigen Augen. So zischende und peitschende Furche tut
nicht einmal der Hai, und der hat wahrlich ein Mordsruder. Dieser
Kerl schäumt vor Wut, und tiefe Strudel gurgeln hinter ihm her. Das
Geleucht seiner Augen fährt durch die nächtige Welt und über die
schwarzen Wände und bricht in die Schlüfte ein. Die stumpfen
[bookmark: page270]270 Augen
lauernder Tiere funkeln auf in seinem Widerschein, und geblendet
kauern diese Finsteren sich tiefer in ihre Höhlen, gegen die jetzt
– oh, nie Erlebtes in solcher Tiefe! – starke Wellen schlagen. Ein
schreckliches Dehnen und Sichwinden, Verkrümmen und Hinstrecken
begibt sich auf Augenblicke in den Tuffschlüften. Dann ist der
Riese vorüber, und seine Strudel drehen ins Unsichtige hinaus.

		»Was war das?« Laikan schaukelt noch im hinkrümmenden
Wasser.

		»Der Mensch!« sagt der Aal und kommt mit seinem Hals aus dem
Schluff. »Oft kommt er da vorüber. Ich kenne ihn. Ich habe Würmer
aus seiner Hand gefressen. Lang ist das her. In einem
Menschenwasser. Nahe beim Strom. Es war langweilig dort. In der
Nacht bin ich aus dem Wasser gestiegen und bin durch eine fremde
Welt in den Strom gewandert. Als es hell wurde, habe ich den Strom
gerochen, und dann hat er gerauscht. Ich war zufrieden, als ich in
meine Welt planschte. Aber ich weiß es nicht gewiß, ob das derselbe
Mensch ist. Sie schauen alle gleich aus, die Menschen.«

		»Der Mensch!« Tief staunt der Lachs, daß der Mensch in seine
Welt, so weit in seine Welt herunterkommt.

		»Ja!« sagt der Aal. »Wenn er vorüberschwimmt, kann man ihn nicht
gut sehen. Aber auf meinen Wanderungen bin ich ihm begegnet, wie er
langsam mit seinem Haus herabgetaucht ist. Das ist dann auf einmal
still dagelegen. Ich fürchte mich vor gar nichts, und ich will
alles wissen, was mir ins Leben gerät. Ich bin hingerudert. Da habe
ich den Menschen gesehen. Er hat auf mich geschaut. [bookmark: page271]271 Wie die
Panzerkerle aus den Muschelhäusern hat er geglotzt. Würmer hat er
mir nicht gegeben. Im Meer brauche ich keine Würmer. Ich habe genug
zu essen.«

		»Der Mensch kann zu uns kommen!« Laikan staunt, staunt. So viel
hat er nicht geglaubt vom Menschen, den er doch recht gut zu kennen
meint. –»Was will er von uns?« fragt er.

		»Weiß nicht. Vielleicht nichts. Neugierig ist er, wie wir leben
und wo wir leben. Vielleicht meint er auch gar nicht uns. Man weiß
nie, was ein anderer meint. Nicht einmal von den Fischleuten weiß
man es. Wie soll man es vom Menschen wissen?«

		»Es ist gut, daß er fort ist«, sagt Laikan. [bookmark: page272]272

		»Ja, das ist gut. Er gehört nicht daher, der Mensch. Er soll bei
sich bleiben, der Mensch. Wir wollen Ruhe haben in unserer Welt vor
dem Menschen.«

		Der Aal hat sich aus dem Schluff gewunden, und Laikan ist
entsetzt über den riesigen Mann, der in schönen, breiten Windungen
schief aufwärts taucht.

		[image: ]

		»Ich wandere ein wenig mir dir«

		»Ich wandere ein wenig mit dir«, sagt der Aal. »Ich habe eine
Witterung. Von weither.«

		Laikan wirft sich aufwärts. Dann schwimmen die beiden, so
verschieden gestalteten und so anders beseelten Leute ins
Unsichtige hinaus und halten sich in dämmeriger Tiefe.

		 

		Der Blitz

		Mählich hebt der Meeresgrund sich unter ihnen. Riesige und
braunschwarze Schlammwüsten dehnen sich ins Unsichtige hin. Die
beiden Wanderer fahren in mäßiger Höhe über dieser Einöde.
Eigentlich ist das nicht die Landschaft des Aals, der Löcher liebt.
Aber jährlich um die Laichzeit wird er unruhig, und es zieht ihn zu
Gegenden, wo er vor langen Jahren seine Hochzeiten gefeiert hat.
Denn finstere Löcher sind keine Liebesorte für Leute seiner Sippe.
Panzerkerle und Krabben mögen das so halten. Er liebt die weichen,
tiefen Schlammbetten, von denen herrliche und nahrhafte Wolken
aufsteigen. Sie erinnern ihn an den tiefen und langen Schlaf, den
er in den Schlammbänken des süßen Stromes jährlich gehalten hat,
und der ihn, seit er im Meere lebt, nur mehr kurz, immer kürzer
überfällt, und den er jetzt nicht mehr [bookmark: page273]273 im weichen Schlammbett
tut. Höchstens daß er sich in die hinterste Schluft seiner
Tuffhöhle zurückzieht und aus gläsernen Augen wochenlang vor sich
hinstarrt.

		Seine Kinder schlüpfen in diesen weichen und tiefen
Schlammbetten aus den Eiern, wo sie sich gut verbergen können und,
ohne viel Wesens zu machen, sich herrlich mästen, bis eines Tages
ein lauter Ruf ihrer Seele sie aufbrechen heißt. Dann kommen,
gewiesen durch magische Weiser, von überallher die fingerlangen
Aalkinder und ziehen in riesigen Schwärmen, dicht wie die Heringe
und durchsichtig wie das Meer selber, unbekannte und ihren Seelen
doch seit Jahrtausenden bekannte Straßen, durch Verfolgung und
Fährnisse, zwischen Räubern und Mördern; und gelangen eines Tages
in die Ausmündung süßer Wässer, die sie hinanklettern und jetzt
ihrem größten Feinde, dem Menschen, begegnen. Und welche von den
Millionen dieser durchsichtigen und vertrauensvoll und mutig
wandernden Aalkinder am Leben bleiben, werden nach Jahren, groß
gewachsen, schwarz gehäutet und klug, in rauhen und finsteren
Sturmnächten den Ruf des Meeres vernehmen und gehorsam, in schönen
Windungen sich schlängelnd, an die Stätte ihrer Geburt
zurückwandern. Oh, Heimkehr und Sehnsucht und großer Gehorsam alles
Irdischen!

		Sie sind noch nicht lange ausgeschlüpft, die winzigen Aalkinder.
Aber dieser Alte ihrer Sippe weiß um ihr ausgesetztes und schwankes
Dasein und hat die Witterung. Tagelang mästet der schwarze Aal
sich, und auch Laikan schmecken die glashellen Würmchen sehr gut.
Der riesige Aal hat Liebe und Hochzeiten lange überstanden [bookmark: page274]274 und weit
hinter sich gelassen. Aber von der Lebenskraft der Enkel zehrt er
sein Alter hin. Seltsame und unergründliche Welt des
Kindermords!

		Verführt durch diesen sonderbaren Feinschmecker, treibt Laikan
sich allzu nahe über dem Schlammgrund herum. Aber das Meer ist auch
in Schlamm und Sand noch unergründlich und geheimnisvoll, und man
ist seiner Liste und Vergewaltigungen nirgends sicher. Es weist
jedem seinen Platz an, und man hat es sich selbst zuzuschreiben,
wenn man anderen Leuten, die jahrtausendealte Rechte haben, in ihre
Bezirke gerät.

		Plötzlich tut Laikan einen entsetzten Stoß nach vorwärts; dann
liegt er schief und treibt steuerlos. Er kann [bookmark: page275]275 sich nicht rühren und hat
doch keine Schmerzen. Er sieht alles und hört, daß die
schlängelnden Ruder des Aals herankommen, aber er kann sich nicht
bewegen. Er atmet heftig, mit offener Säge, und treibt in einem
langsamen und weiten Kreis.

		Vor dem Aal nehmen kleinere Kerle, die an Ruder und Flanken
Laikans zu kosten begannen, zuerst Reißaus. Sie halten ihn im
Herschlängeln für einen seiner mörderischen Vettern, die mit großen
Sägen durch die Welt fahren, in Löchern hausen und vorbeikommende
Leute entzweibeißen. Aber als sie sehen, daß er nicht der Seeaal
ist, ho, da ist ihnen die Furcht gleich vergangen. Ein guter Kerl!
Natürlich! Wenn man ein sanftes und bescheidenes Maul hat, ist man
ein guter Kerl. Aber seinem Schwanz weichen sie aufmerksam aus.

		Mählich kommt Laikan zum Gebrauch seiner Ruder und richtet sich
auf. Aber immer legt es ihn wie im Schwindel auf die Seite.

		»Ja, so ist das!« sagt der Aal, der neben dem Treibenden
verhält.

		»Was ist so?« fragt der Lachs, dem die Welt noch immer
taumelt.

		»Der flache Kerl mit dem Tod im Leib und im Schwanz. Ich habe
Vettern, die auch solche Sachen treiben. Ich kann sie nicht
leiden.« – Wahrscheinlich ist der schwarze Aal neidisch auf die
Zitteraale, die ein Leben ohne Verfolgung im tiefsten Frieden
haben, weil ihnen alles Lebendige weit aus dem Weg rudert.

		[image: ]

		»Der Rochen elektrisiert Laikan«

		Der Zitterrochen hat, nachdem er Laikan den Tod versetzte,
gewartet, ob der Getroffene herabtaumeln wird. [bookmark: page276]276 Aus listigen
schwarzgrünen Augen, die er auf dem flachen Kopf oben trägt, starrt
er dem Lachs nach. Es fällt ihm nicht ein, vom Boden sich
aufzuheben. Wozu, wenn die Erschlagenen selber vor die Säge kommen?
Auch meint er, daß der Fischmann wahrscheinlich zu groß ist für
seine Säge. Wozu streift der Kerl mit der Bauchflosse über seine
schönen Flossenflügel? Ruhe will diese Rochenfrau haben, denn sie
hat kleine Rochenkinder unter ihrem flachen, riesig daliegenden
schwarzen Leib. Ein Glück für den Lachs, daß er nicht das Rückgrat
dieser Tödlichen streifte. Er triebe bauchoberwärts hin und wäre
lange von anderen Fischleuten zerrissen. Denn es ist dem Rochen
eine Wollust, die tödliche Spannung in seinem Leib loszulassen. Ja,
diese Spannung ist zuzeiten, wenn Seltsames im Wasser, auf Grund,
in der oberen Luft, mit Sonne, Mond und Gestirn sich begibt und
voll Geheimnis für alle erschaffenen Leute und für ihn selbst und
vielleicht auch für den Menschen ist, so groß; so groß ist zuzeiten
die Spannung seines rätselhaften Leibes oder auch seiner wilden
Seele, daß er den Blitz durch das leere Wasser hinschickt und fern
hinziehende Fischleute auf die Seite legt.

		Unter dem Leib der Rochenfrau kommen jetzt fünf Rochenkinder
hervor, und in dem wölkenden Schlamm fliegen sie gleich Meervögeln
mit langsamen und weiten Flügelschlägen, die wie Segel sich
bauschen, umher. Die Mutter schaut ihnen stolz und besorgt auch
nach. Die Kleinen haben nur winzige Tödlein zu verschicken, und
wenn auch gewöhnliche Fischleute mit ihnen nichts zu tun haben
wollen und sich nicht die Schnauzen verschlagen [bookmark: page277]277 lassen, so könnten doch
Mordkerle um die Wege sein. Und die sind immer um die Wege.

		Ein Delphin fährt vorüber und gewahrt die Kinderstube. Der
fürchtet die lächerlichen Schläge dieser nahrhaften Rochenjungen
keineswegs. Zwei verschluckt er. Aber wie er den anderen nachfahren
will, sieht er die schwarzen Flügel der riesigen Rochenmutter sich
aufheben. Wildfunkelnd wuchtet sie aufwärts, fährt mit gebauschten
Segeln den Kindern nach und schnappt nach ihnen. Zwei hat sie im
Maul geborgen und geht auf Grund. Das dritte flattert von selber
abwärts. Peitschend ist der Delphin abgezogen. Ein fernwirkender
Schlag des erbosten Rochen hat ihm den Appetit verdorben.

		Dann ruht der riesige schwarze Leib, aus schwarzen Augen
starrend, flach und reglos über dem schlammigen Grund, und die
Kinder halten sich versteckt, bis Hunger und Jagdlust sie wieder
aufwärts treiben. Bald aber werden sie es lernen, sich im Schlick
einzugraben; und wenn sie erst einen genug tödlichen Tod in sich
fühlen, dann fahren sie in die Welt und leben ihr eigenes, flaches,
träges und vergnügtes Leben.

		 

		Der Donner

		Der Mensch schreibt 1915, und es ist im tiefen Winter. Laikan
ist weiter gewachsen, nach dem Gesetz aller Fischleute, die
wachsen, bis sie sterben. Der große, herrlich gewandete Lachs ist
ein stolzer, ein selbstbewußter und viel erfahrener Einzelgänger
geworden. Er kennt seine Welt und kennt sich selber. Er weiß, was
die Welt will [bookmark: page278]278 und was er selbst will. Er hält nichts von
Freundschaft und Kameradschaft, die vor Säge und Magen haltmachen.
Er mißtraut aller Sanftheit und allem Freundlichblickenden. Er
scheut keine Landschaft und keine Stürze. Er überwindet wildesten
Wasserwillen und trotzt dem finsteren Druck tiefen Meeres. Er weiß,
was über seine Leibeslänge und ‑kräfte geht, und weicht aus, ohne
seinen Stolz zu beugen. Er meidet, was seine immer einfacher
werdende Seele, die jetzt bis an die Ränder seines Leibes in ihm
mächtig ist, unsicher machen könnte. Er ist bei sich zu Hause, und
weil er es ist, hat er die Verheißung der Mutter Lachs vergessen.
Er lebt nicht mehr stückweise, in Erinnerung und in Unrast eines
Vorhabens. Er ist ganz Leben geworden und west ohne Schwere, doch
tief eingebettet in sein großes Dasein. Tage und Nächte, Sommer und
Winter, Hochzeitsfahrten und Meeresherrlichkeit fließen in einem
einzigen und ruhigen Strom hin und wallen die Flanken seines Leibes
und seiner Seele entlang, sicher und glücklich vorbei. Er ist
eingelangt in die große Glückseligkeit aller Geschöpfe Gottes.

		Seinen Strom hat Laikan noch nicht gefunden. Einmal hat er es
geglaubt. Weite Sandbänke, schwer und langsam herrollendes süßes
Wasser haben ihn zu dem Glauben verführt, er wäre zu Haus.
Wochenlang ist er stromaufwärts gefahren, hinter stolzen und
schönen Frauen her. In seinem Gedächtnis haben, neben unzähligen
undeutlichen Merkmalen, zwei sichere und gewaltige Erlebnisse der
ersten Reise seines Lebens, je länger er sie nicht wiederfand, um
so größeres Gewicht bekommen: [bookmark: page279]279 das süße schwäbische Meer
und der große Sturz. Bis in die ersten Sommermonate ist Laikan in
jenem Jahre stromaufwärts gewandert. Als weder der Rheinfall noch
der Bodensee quer in seiner Straße lagen, wußte er, daß er wieder
in die Irre gegangen war. Gut! Warum soll man nicht in die Irre
gehen? Wozu hat man seine starke Seele und den gehorsamen, zwischen
Seele und Ruder riesigen Leib? Und was heißt: Irren? Anders wollen,
als mit einem gewollt wird? Natürlich! Man hat nicht zu wollen. Man
hat zu horchen und zu gehorchen. So wird es sein. Davon wird man
alt und weise.

		Laikan ist den Frauen nachgefahren auf der fremden Straße, und
als die in Seitenstraßen einbogen, die aber nie rauschten wie in
der Heimat, ist er ihnen gefolgt. Immer schmälere Flüsse, immer
dünnere und wohl auch trägere Bäche durchwanderte das lockende
Geschlecht vor ihm her. Als Laikan gegen Weihnachten den kürzeren
Hochzeitsweg, als der Rhein ihn von seinen Wanderern fordert,
zurückkehrt und im Meere landet, hat er die Elbe durchschwommen und
in der schönen, lustigen Mulde im Herzen Deutschlands seine
Hochzeiten gehalten.

		Viel später dann hatte er im Meere ein Erlebnis, das ihn zu
großem Staunen bringt und das er bis zu seinem Tod nicht vergißt.
In seine Tiefe hinab dröhnen eines Morgens dumpfe Donner, die
anders rollen als von brechenden Seen. Der Lachs kennt die
Hochgewitter gut. Aber es ist nicht Wetterzeit. In den Zeiten des
Jahres kennt er sich aus, und wenn sie auch manches Mal später oder
früher heraufkommen: ihr Gesetz haben sie, und das ist in seiner
Seele mächtig. [bookmark: page280]280

		Im Oberwasser ist heute stickige Luft, und die Fischleute dieser
Zonen sind scharenweis geflüchtet. Es ist leer hier, und die
Garneelen, die Laikan schluckt, speit er wieder aus. Sie beizen den
Gaumen und schmecken bitter; auch sind sie halbtot, und das widert
den Lachs. Auf weite Strecken wölbt es dunkel über der oberen Welt,
und von überallher kommen windende Strudel. Laikan ist etwa fünf
Meter unter der Oberfläche, als es durchs Wasser herfährt mit
gewaltiger Furche, schwarz und riesig und keinem Fischleib ähnlich,
und ins Bodenlose stürzt. Erschrocken schnellt der Lachs im rechten
Winkel davon; da prescht es von anderer Richtung heran und reißt
ein wirbelndes Loch in seine Welt. Laikan ist ratlos, wohin er in
dem allgegenwärtigen Strudel und Donner sich wenden soll. Es wird
stickiger. Fast senkrecht taucht er hinab. Hier kann er atmen. Aber
auch hier stürmen schwarze Kerle einher und fahren in die Abgründe.
Was es ist, weiß er nicht, gewahrt es kaum. Blitzschnelle weiße
Gischte stürmen her; hinter ihnen drehen wüste Wirbel ins
Ungründige hinab.

		Allenthalb stürzen die Leute dieser Gegenden verwirrt und
kopflos durcheinander. Keiner denkt an Raub und Mord. Wieder fährt
aus dem Unsichtigen ein strudelndes Ungetüm heran. Es gerät an
einen Riffzack und bohrt sich lärmend ein. Oh, nie haben die Leute
dieser dunklen, totenstillen Welt Lärm gehört! Der Fels beginnt zu
wanken und birst mit dumpfem Krachen nach allen Seiten. Flammen
brechen aus und erleuchten auf Augenblicke die nächtige, großartige
Landschaft. Verstümmelte Leiber heimlicher und gewaltiger Tiere
treiben und queklen weit [bookmark: page281]281 hin, und es ist ein
Gewimmel und Geschlängel und Durcheinanderjagen, das in den
giftigen Schwaden bald stiller wird, aufhört und dann aufwärts
kreist, oder hinabsinkt. Halb zerquetschte Seeaale schleudern sich
umher; riesige Panzerkerle schießen in zerbrochenen Panzern ziellos
und immer schwächer sich stoßend hin; Polypen fahren im Zickzack
auf- und abwärts, greifen sinnlos nach anderen Schwerverwundeten
und lassen wieder los, werfen da und dorthin ihre Arme und suchen
Halt und Versteck. Krabben treiben bauchoberwärts und recken die
Knochenbeine da- und dorthin. Aufgerissene und zerquetschte Leiber
silberner und bunter, dunkelfarbiger und schwarzer Leute wallen mit
den kreisenden Strudeln und sind so giftig geworden, daß nicht
einmal die Aasfresser sie nachher mögen.

		Und dann kommt er selber herunter, der große und schreckliche,
der tödliche und geheimnisvolle, der arme und sehr kranke Mensch.
Er kommt zuerst allein. Im Oberwasser schon hat er das letzte
Leben, das ihm seine Wunde ließ, dem Meere gelassen. Er kommt tot
und in seiner langen Länge. Aufrecht und furchtbar, wie ihn Laikan
von der oberen Welt kennt, sinkt der Mensch herab; und wie er
schief im Unsichtigen einherschwankt, tun seine Arme, als ob sie
schwach ruderten. Die verwirrten Fischleute wissen es nicht, daß
jetzt der Störer und Vergewaltiger ihrer Welt kommt, aber sie
fahren in wildem Schrecken auseinander. Es ist eine große Leere um
den langsam hinabsinkenden Menschen, und kaum einer der Fischleute
hat das blasse und sehr ernsthafte Gesicht des Hinschwindenden
gesehen. [bookmark: page282]282

		[image: ]

		Ein riesiger Polyp zieht den toten Menschen
an sich

		Erst als dann immer mehr Menschen herabkommen und keiner sich
regt und keiner tödlich ist, fassen die Fische Vertrauen, und die
große Neugier überfällt sie. Und als ein riesiger Polyp den
Menschen mit weithin [bookmark: page283]283 langenden Armen vorsichtig abtastet und den toten
und seltsam leichten Leib dann faßt und an sich zieht, und ihn
nicht mehr losläßt viele Tage lang; und als der sich nicht wehrt,
nicht einmal: da kommt die Gier über diese tiefen und dumpfen
Leute. Sie wissen nicht, daß es ihr Herr ist, den sie durchs Dunkel
ihrer Welt zerren und langsam auffressen. Das große und feierliche
Wort vom Abend des sechsten Schöpfungstages hat der Mensch zuerst
vergessen; und dann haben es die Geschöpfe der Welt vergessen.

		 

		Turnier

		Eine Bergfahrt hat Laikan durch die Weser getan. In den grünen
Strudeln der Fulda hat er dann Hochzeit gehalten, tief in den
rauhen Tälern der Rhön. Hart war das Wasser. Aber nicht so herb und
hart und voll dünner, strudelnder Luft wie im Vorderrhein. Laikan
ist nicht wiedergekommen. Im Meere ist er dann südwärts
gezogen.

		Aus seinen Kreuzfahrten im Bereich der ostfriesischen Inseln
lockte ihn ein neuer Frühling, emswärts zu wandern. Auch diesen Weg
versucht der große und herrliche männliche Lachs. Wäre er noch jung
gewesen, vielleicht hätte ihn der breite und ruhig strömende Kanal,
den die Menschen vom Mittellauf der Ems gegen den Rhein hinab
bauten, verführt. Der vielerfahrene, bis in die Schwanzknorpel
mißtrauische Mann aber erkennt nach kurzer Fahrt das Menschengemäch
und kehrt um. Mögen die vorausfahrenden Frauen, die aus jahrelangen
[bookmark: page284]284
Wanderungen den Kanal kennen, nur weiterziehen! Gott befohlen! Er
traut dem Ende der Fahrt nicht. Wo der Mensch zu ordnen anfängt,
hebt die Unordnung für die Gottesgeschöpfe an. Nicht immer ist es
so. Aber der Lachs weiß nicht, daß die Leitern in den Schnellen vom
Menschen angeordnet werden. Und wüßte er es: wozu ordnet der Mensch
die an? Seine Ahnen haben ohne Menschenleitern die Stromschnellen
überwunden; sie sind zu Berge gefahren, als der Mensch noch nicht
an ihren Strömen hauste; und sie haben länger gelebt und waren
glückseliger ohne Mensch und Menschengemäch. Laikan dreht bei und
folgt dem unvermenschten Wasser aufwärts. Im grünen und rauschenden
Schatten des Teutoburger Waldes hat der Lachs in diesem Jahre seine
Hochzeitsfeste gehalten.

		Jetzt rudert Laikan um die weißen Ränder der westfriesischen
Inseln. Er hält sich in halbdunkler Tiefe und hört das Brechen der
groben Seen, die von den Winterstürmen gejagt werden. Da begegnet
er einem riesenhaften Polypen.

		Der Vielarmige ist auf der Suche nach einem Versteck.
Jahrzehntelang hat er auf der anderen Seite des Felsens gehaust.
Dorthin ist heute ein größerer als er selber gekommen und hat ihn
ohne Rücksicht auf alte Rechte verjagt. Es hat einen ungleichen
Kampf gegeben, und noch wölken Wut und Rachgier rötlich über den
Leib des Vertriebenen. Wie er sich einherstößt und aus grünen Augen
die Felswand absucht und mit den schlängelnden Armen da und dort
sie abtastet, schleift er einen Arm leblos nach. Den hat der Große
drüben durchgebissen. [bookmark: page285]285

		Die flachen Schädel der Seeaale rutschen in ihre Schlüffe
zurück. Die Muränen reißen hinter dem Hinwuchtenden ihre Sägen auf,
und unter ihren bösen und grausamen Augen starren die
Bärtelstumpfen aufgereckt und zornig. Alles Getier windet und
krümmt sich in die Finsternisse dieses zerklüffteten Tuffgefelses
hin und reckt sich lautlos, wenn der Unhold vorbei ist. Laikan ist
in großen Fluchten davongefahren.

		Der Kraken umschwimmt in zornigen Stößen den Tuffstock und
findet an der Seite eine tiefe Mulde, die von einem Gesteinsbruch
herrührt. Allenthalben liegen die abgebröckelten Trümmer in der
flachen Senke. Das gefällt dem Vielarmigen. Breit und herrisch
besitzergreifend, wuchtet der Polyp sogleich über die Mulde. Nach
allen Seiten hin tasten die riesigen Arme und melden dem
grünäugigen Schädel, daß hier gut wohnen sei. Der nimmt das zur
Kenntnis; aber dann schickt das äußerst kluge Hirn, das durch
tausend Erlebnisse und Erfahrungen sich durchgewunden hat, den
nimmermüden, unrastigen Armen viele Befehle. Die sind sofort bereit
und schicken sich an.

		Das kluge Hirn hat erkannt, daß man, so breit über der Mulde
wuchtend, von allen Seiten gesehen wird, selbst wenn man darauf
Bedacht nimmt – was man zwar nie unterläßt! –, genau so
auszusehen wie die Landschaft und sich alsogleich so umfärbt. Aber
man ist einmal ein Versteckter, hat dies Bewußtsein tief in seiner
kalten und herrischen Seele; man hat es aus Jahrtausenden ererbt.
Man bleibt da, auch wenn es kein großes Vergnügen bereitet,
Baumeister zu sein. [bookmark: page286]286

		Man ergreift zunächst die großen Steine. Es ist gut, daß die in
dieser Tiefe nicht so schwer sind, wie sie aussehen. Trotzdem: sie
rutschen von den Saugenäpfen ab, die zwar eine große Kraft haben,
solchen Felsblöcken aber nicht gewachsen sind. Dann starrt man grün
und vor Zorn rötlich wölkend, dem ins Bodenlose gleitenden Stein
nach. Man wird es geschickter anstellen. Man klemmt den Felsbrocken
zwischen die drei größten Arme und stemmt ihn gegen den Leib. Die
Zacken reißen die Haut und spießen sich ins Fleisch. Ho, man ist
fühllos wie die eigene Seele. Der durchgebissene Arm ist im Wege,
und man erinnert sich zornwölkend an den andern drüben. Jetzt liegt
der riesige Stein dort, wo man ihn haben will. Man hebt sich wieder
auf und wiederholt die Arbeit. Man rastet eine Weile und fängt von
neuem an. Man hat endlich eine Bastion erbaut, hinter der man
unsichtbar sich verknäueln kann, und nur über den Rand grün
hinausstarrt. Man legt ein, zwei, drei Arme auf die Brüstung und
schickt die schlängelnden Enden ins Unsichtige. Man kann, wenn man
will, mit einem einzigen Ruck auffahren und nach allen Seiten hin
vorpreschen; und wenn man dösen will, krümmt man sich in diesen
Felsenschluff, färbt sich ebenso braungelb und stumpf und ist für
die Welt nicht mehr da. Man ist wohl drei Dutzend Jahre alt und hat
wahrscheinlich ein unendliches Leben vor sich; wenigstens hat man
sich daraufhin jetzt in der Welt eingerichtet; und man nimmt sich
vor, vor nichts und niemand aus dieser Burg zu weichen.

		Die flache Mulde ist bewohnt. Eine Gesellschaft von
Einsiedlerkrebsen haust da. Die ziehen sich in großem [bookmark: page287]287 Schreck in
ihre Häuser zurück, und weil sie wissen, daß ihnen das wenig nutzt,
flüchten sie an den Rand des Felsens und lassen sich ins Finstere
fallen. Große Muscheln, die allenthalben an den Steinen hängen und
auf dem Tuffgrund liegen, schlossen sich sofort, als die
Schlangenarme das Wasser strudelten. Sie wissen: bewegtes Wasser
ist Not und Tod, und jedes Leben, das das Wasser aufregt, ist
zugleich vielfältiger Tod. Alle Fischleute sind aus dem kleinen Tal
hinausgestürmt, und der riesige Seeaal, der als Letzter eines
zahlreichen Geschlechts den Felsbruch überlebt hat, weil er seinen
Schluff im dicksten Gestein am Fuß der Mulde hat, verschloff sich.
Als er den Schlangenkerl an der Arbeit sieht, reckt er seinen
flachen Schädel ein wenig hervor und betrachtet genau aus seinen
hautbedeckten Glotzaugen die Arme des Polypen und vergleicht sie
mit seinem eigenen blauschwarzen und gewaltigen Leib; und wie in
Abwehr und Versuch auch, reißt er die Säge auf. Da trifft ihn das
grüne Auge des Polypen. Eine Weile starren die beiden
vielerfahrenen Leute einander an. Der Riese starrt, ohne dabei in
seiner Arbeit innezuhalten, und der Aal starrt, ohne die Säge zu
schließen. Der Polyp weiß, daß er dem Blauschwarzen zwar ankann,
daß es aber eine Riesenarbeit ist, den Kerl zu üherwältigen, und
daß sie sich nie recht lohnt, weil es nicht gelingt, den Aal ganz
zu töten; auch kommen dann, selbst wenn man ihm schon das halbe
Hirn ausgesogen hat, von dem Schwanzschlagenden angelockt, hundert
räuberische Schmarotzer daher; man hat für soviel Mordarbeit nur
Unfrieden und wird doch nicht satt. Der Aal hinwieder weiß, daß er
dem [bookmark: page288]288
Mordkerl recht gut einen Arm nach dem anderen abbeißen könnte. Aber
während man beim ersten anhebt, wird man so herumgebeutelt, daß man
zum zweiten nicht mehr recht gelangt. Er hat ein solches Abenteuer
mit einem jüngeren Kerl überstanden; aber es ist ihm lieber, wenn
er keines mehr erlebt.

		Der Aal verschlieft sich wieder, und der Polyp arbeitet. Der Aal
hat in dem lockeren Gestein einen Ausgang nach der Seite. Dorthin
windet er sich und macht sich davon. Er ärgert sich über diesen
Umzug und ist so wütend, daß er drüben auf der anderen Seite einer
großen Muräne, die sich heftig sträubt, in die offene Säge greift
und sie unter gewaltigen Schlägen seines riesigen, fast zwei Meter
langen Leibes aus dem Loch zieht. Dann nimmt er diesen Schluff in
Besitz und verteidigt ihn durch mehrere Tage und Nächte, bis die
Nachbarn wissen, daß mit dem Blauschwarzen nicht zu spaßen ist.

		Der Polyp seinerseits hat noch während der Arbeit flüchtig ein
paar Male einen seiner Arme in die Aalschluft geschickt, um nach
dem langen Kerl zu fahnden, der ihm schon um seines ewigen Hungers
willen ein unbequemer Nachbar wäre, ganz abgesehen davon, daß der
Vielarmige Nachbarn in keinem Falle duldet. Als aber der Arm stets
unverrichteterdinge wiederkehrt, wuchtet der Polyp nach
Fertigstellung der Burg vor die schwarze Höhle und schickt drei
seiner stärksten Arme in die Finsternis. Die ist leer. Das ist gut
so, findet der Kraken.

		Wie er wieder zurücktastet, lässig über seine großen Oberarme
gebeugt, stutzt er. Über den Rand der Bastion glotzt einer. Diese
Leute haßt der Polyp besonders. [bookmark: page289]289 Eigentlich haßt er alles
in der Welt, aber diese Leute fürchtet er, wenn sie größer sind,
soweit seine zornmütige Seele Furcht zuläßt. Aber dieser Panzerkerl
ist wahrhaft zum Fürchten hergerichtet. Nur seinen Kopf hat er auf
den mühselig gebauten Steinrand gelegt, und zwei Zangen, groß wie
große Muscheln, hängen über das Gestein herab. Ein Paar stierer
Augen, rund wie schwarze Kirschen, reckt sich dazwischen, und von
der unaufhörlichen Arbeit riesiger Kiefer wallt das Wasser leicht.
Seine gewaltigen Fühler langen weit in die Mulde hinein, und der
Polyp stutzt und fährt zurück, als ihn die Spitze des hörnenen
Fühlers an der Brust streift.

		Wie der Hummer den Schlangenkerl gewahrt, kommt er langsam
herauf. Oh, er könnte auch mit einem Ruck sich auf den Rand
schwingen. Aber das tut er nicht. Man weiß nie, wie es kommen kann.
Riesig, wohl doppelt so groß als der Leib des Polypen, stelzt der
Geharnischte jetzt den Steinrand hin. Er ist dunkelblau, und die
Panzerringe sind blaß wie Mondlicht. Sein Schwanz ist vor Alter
tangschwarz. Er ist uralt und von gewaltiger Kraft. Sein Ruder
fördert ihn mit einem einzigen Schlag durchs dichteste Wasser an
zwanzigmal seine eigene Länge. Wohl an sechzigmal hat er seine
Rüstung ausgezogen und sich immer größere und herrlich blauere
Panzer angeschafft. Alle seine Beine hat er im Kampf vielmals
verloren und hat sich immer größere angeschafft. Eine Schere hat er
vor vielen Jahren einem Verwandten gelassen im tödlichen Zweikampf.
Dann ist er monatelang in schwarzen Schlüften gehockt und hat in
grimmiger Wut eine neue von seinem Leib sich ertrotzt. Die ist ihm
scharf und blitzend [bookmark: page290]290 gewachsen, aber sie ist kleiner geblieben. Er
kennt alle Meerleute und den Menschen. Alle Gefahren kennt er und
die Glückseligkeit des Lebens. Er weiß um alle Genüsse seiner Welt
und hat den Tod von allen Seiten kommen und gehen gesehen. Er liebt
sein Leben und ist in seinem Alter ein furchtbarer Einzeljäger
geworden.

		Diese Mulde hier ist des Hummers Dösplatz seit langer Zeit.
Niemand hat es gewagt, sie ihm streitig zu machen. Er befand sich
auf Jagd in tieferen Gründen, als sein feines Gehör Erschütterung
und kleine Wellenstöße vernahm. Der Polyp haute die Festung. Der
Hummer war dabei, einer riesigen Muschel den Schließmuskel
durchzusägen. Die Witterung war herrlich, und er ließ sich nicht
stören. Als er die Aufgerissene verzehrt hatte, stelzte er die
Felswand aufwärts. Jetzt ist er da. Jetzt kommt, was kommen
muß.

		Grün starrt der Polyp und hat seine Arme angezogen. Dieser
dunkelblaue ist der einzige Kerl, vor dem er die Arme einzieht,
solange es geht. Braunes und rotes Gewölk jagt über seinen breiten
und wuchtenden Leib, der wie Wellen sich bauscht und flacht und
wieder bauscht. Unmerklich fast rückt er ein wenig zur Seite, um
aus der Richtung der Scheren zu kommen. Wie ein bösartiges
Schleichen ist es, denn er ist nur mehr ein Klumpen und Knäuel und
wie ohne Arme und Füße.

		Schwarz starrt der Hummer und wiegt die Scheren wie in einer
lässigen Drohung und macht steif die kleine Drehung nach der Seite
mit. Sie halten sich gebannt, die beiden Schrecklichen. Der eine:
die furchtbare, wallende, tückische Art des Meeres; der andere: die
starre, [bookmark: page291]291 drohende, finstere Art abgründiger Schlüfte und
Riffe. Oh, keiner wird weichen, und beide sehen den Tod vor sich.
Neugierig und kaltherzig und wieder voll blinder Schauer verhalten
Fischleute in der Nähe.

		Dann ist plötzlich der Polyp vorgestürzt. Sieben Arme schleudert
er gleichzeitig nach dem Hummer. Der ist mit einem gewaltigen
Schlag seines Schwanzes seitwärts und aufwärts geschossen und hat
einen Saugarm des Kraken an der dicken Wurzel in die Schere
gekriegt. Weithin schleudert der Polyp in großem Schmerz seine
Arme, speit einen riesigen Wasserstrahl aus seinem Leib und wirft
sich gegen die Felswand. Mit wilden Schwanzschlägen reißt der
Hummer sich auf die andere Seite, und der umklammerte Arm hängt
leblos aus der riesigen Zange.

		Aber der Polyp weiß, was er will. Tiefbraune Wutwolken schauern
über seinen Leib. Mit drei Armen hat er einen Felszacken umfaßt und
schleudert den Hummer, dem er einen zweiten Arm um den Rückenpanzer
geschlungen hat, gegen das Gestein. In großen Strudeln geht der
Atem aus dem Sack seines Leibes. Der furchtbare Panzer des Hummers
hält den Anprall leicht aus, und er hat beim Rückprall die zweite
Zange dem Kraken ins Brustfleisch geschlagen. Der wirft sich von
der Felswand und fährt in wütenden Stößen, den umgriffenen Arm wie
tot nachschleifend, in der Mulde hin. Er müht sich, dem Hummer den
Schwanz auszureißen. Aber allzu fest sind diese Panzerringe gefügt.
Die große Schere hat den abgestorbenen Arm losgelassen, und der
Hummer reißt mit einem starken Ruderschlag den Kraken aufwärts. Der
langt mit Aufwärtsstrudeln nach dem [bookmark: page292]292 Felszacken und klammert
sich fest. Dabei strammen seine Arme sich. Der Hummer fährt an die
Wurzel eines dieser Wülste und schneidet ihm tief und mit riesiger
Kraft das Leben ab. Oh, noch hat der fünf wütende Greifer. Zwei
haben das breite Ende des Ruderpanzers umschlungen und reißen es
aufwärts. Da merkt der Hummer die Lebensgefahr. Der Kraken kann ihn
mittlings entzweibrechen. Die Zangen lassen los, und der Krebs
schnellt drei-, viermal seinen Leib, daß schreckliche Strudel
umhergischten. Aus der Umklammerung aber bringt er sein Ruder
nicht. Sand und Schlamm wölken dicht, und die zornigen Leiber
kämpfen im Unsichtigen.

		Weithin gehen die Strudel, und die Erschütterung des Wassers hat
den Riesigen hinter der Tuffwand aufgestört. Zorn und Wut auf alles
Lebendige wölken über seinen Leib, und er hebt sich auf. Mit
wenigen Stößen ist er am Kampfplatz und wuchtet in die Mulde. Seine
riesigen Arme schleudern sich hinab und umklammern den verbissen
ringenden Knäuel. Vor diesem neuen Gegner muß der Gepanzerte
weichen. Aber auch der Kraken weiß, daß es jetzt erst kommt, und
schleudert sich zur Seite. Den Hummer hat er fahren lassen. Der
schnellt über den Muldenrand ins Unsichtige. Die kleinere Schere
hängt ihm gebrochen vom Gelenk, und wie er sich ins Bodenlose
fallen läßt, schleudert er sie ganz fort.

		Dann wälzt sich in der Mulde oben ein stummer rostbrauner
Schlangenknäuel, aus dem grüne Augen da und dort funkeln, und der
plötzlich rasend die Felswände auf und ab sich schleudert, mit
windenden Armen nach Halt tastet, wieder hinweg sich reißt und
endlich schwächer [bookmark: page293]293 und mühseliger sich im Schlamm hinbewegt. Dann
lösen sich die Schlangenknoten, und der Riese schleppt den
Erwürgten, der ihm wie ein Sack aus zweien der mächtigen Arme
hängt, in seine Schluft jenseits des Riffs.

		 

		Betrogener Hochzeiter

		Das weite und ziellose Herumreisen im Meere hat Laikan
aufgegeben. In seiner Seele wird es immer strenger, daß er im
zugewiesenen Lebensraum zu bleiben hat, wenn das Leben ein gutes
und ernsthaftes sein soll. Kann sein, daß es Leute gibt, deren
Aufgabe es ist, grenzenlosen Lebensraum auszufüllen und immer vor
sich selber davon und hinter ihren Unrasten herzufahren. Es ist
möglich, daß das Leben auch solche Gedanken hatte, als es in
derartige Kerle fuhr. Ein wenig von dieser Unrast ist den
Edelleuten eigen, die geheimen Rufen folgen müssen. Und es ist
dieser geheime Ruf, der Laikan zurück in den heimatlichen Strom
heißt. Aber während er südwärts zieht, bleibt er nach Art und
Herkommen seiner Sippe in der Nähe der Küste.

		Die Ränder des Meeres sind da und dort voll weiter und flacher
Sandbänke und stürzen dann mit schroffen Wänden und Zacken ins
Unsichtige hinab. Es gefällt dem Lachs, in Flutzeiten weit gegen
das Meerufer hinzupirschen, und oft ist nur zollhohes Wasser
zwischen ihm und dem weißen, schimmernden Sand. Noch hat er keine
Witterung süßen Wassers, aber er weiß, daß ihn seine Seele zur
rechten Zeit an den rechten Ort bringen wird.

		Laikan rudert unter dünnem Wasser und liest da und [bookmark: page294]294 dort kleine
Krabben und dünnschalige Schnecken aus dem Sand. Ein Fischerboot
gleitet langsam über das fast unbewegte Meer und kommt mehrmals
nahe an ihm vorüber. Er verhält ruhig und fürchtet das Boot nicht.
Wahrscheinlich hat es tückische Absichten, denn zum Vergnügen
kreuzt der Mensch nicht über den Seichten. Das weiß Laikan seit
vielen Jahren.

		Als das Boot wieder vorbeikommt, gewahrt Laikan, daß hinter ihm
her ein silberner Schimmer zieht, wie eine Krabbe groß, flach und
auffunkelnd, dann wieder, wenn das Licht nicht darauffällt, grau
erlöschend. Einen kurzen Schlag tut der Lachs und schwimmt nahe
heran, äugt scharf und sieht die Leine und daß das Funkelnde nicht
von selber sich bewegt. Oh, natürlich hängt es am Menschen! Laikan
verhält augenblicklich und dreht in einem scharfen Winkel bei. Der
Mensch hat den Lachs wohl bemerkt. Aber er weiß aus jahrelanger
Erfahrung, daß diese Leute an keine Angel gehen. Büchse und Spieß
hat er nicht mit, weil er andere Jagd heute treiben will. Er kennt
dem Lachs gleich an, daß der die List durchschaut hat, und weiß,
daß keine noch so große Schlauheit diesen Mordskerl in seine Gewalt
brächte.

		Im Hinausrudern begegnet Laikan einem schönen und fast
durchsichtigen Geschöpf. Im nördlichen Meer hat der Lachs solche
Leute nie gesehen, die nichts von felsigen Küsten und langen
Nächten halten und zu Hochzeiten nahe an die flachen Ränder des
Meeres herankommen.

		Sie sind schön wie kühle schimmernde Sommermorgen über südlichen
Meeren, und ihre Leiber, die nicht viel größer sind als die groß
hintreibenden Blätter der Ahorne [bookmark: page295]295 am Bergfluß, halten sich
in einer sanften und ruhigen Schwebe und tun ungern eine hastige
Bewegung. Der mondene Saum ihrer wie Perlenlicht scheinenden
Schabracken wallt unaufhörlich, gleich sanft dünender Flut, um den
Rand ihrer flachen Leiber, und bewahrt sie in heiterem
Gleichgewicht. Sie haben ernsthafte, fast nachdenkliche Gesichter
und lassen ihre Arme und Saugfüße vom Kopf herabhängen. Das macht,
daß sie zuzeiten, besonders wenn sie dösen – und sie dösen sehr
gerne! –, fast traurig aussehen. Oh, sie sind keine traurigen
Gesellen! Keineswegs! Wenn sie ihre herrlich geschweiften Augen
auftun und ihr schwarzer Blick aus dem schön geschwungenen goldenen
Rand funkelt, dann glaubt man ihnen, daß sie ihr Leben liebhaben
und daß sie ein mutiges und keineswegs sanftes Leben führen.

		Laikan sonnt sich unter dünnem Wasser und verdaut eine Krabbe.
Da zieht der lichte, leichte Mann nahe vorbei. Er rudert ein wenig
mit den Armen und gleitet schimmernd und saumumwallt langsam hin.
Sein schwarzer Blick geht über den Lachs; aber er weiß, daß er von
ihm nichts will. Ein flüchtiger, rötlicher Schauer überspielt
sekundenlang den perlenlichten Leib, weil er sich entrüstet, daß
solch ein Mordskerl in seine Hochzeitsseichten einbrach. Aber
gleich schimmert die Seele wieder silbern durch den Leib.

		Jetzt geht der Schatten des Bootes über den hinwallenden
Sepiamann. Sofort schauert der Leib mit rötlichen Wolken. Dann
kommt die silberne List des Menschen über den Sand her. Nur ein
Stückchen Spiegelglas, das in der Sonne auffunkelt und farbig
durchs Wasser flirrt. [bookmark: page296]296

		Einen Augenblick stutzt der Silberne. So schön, so strahlend hat
er noch keine Frau erblickt. Denn was könnte es sein, das so flach
und flirrend und sanft und unentwegt durchs dünne Wasser zieht? Was
könnte so unsäglich locken und an dem leidenschaftlichen Herzen
vorübergleiten und keinen Deut sich um den einsamen Mann kümmern?
Oh, er kennt die hochmütigen und strahlenden, die in allen Farben
erschauernden Frauen seiner Sippe. Aus weit offenen,
goldgeränderten, schwarzen Augen starrt er der silbern Enteilenden
nach. Dann schleudert er sich vorwärts.

		Laikan staunt über die Blitzgeschwindigkeit dieses verliebten
Toren. Er weiß nicht, was der will. Das Blitzende, an dem der
Mensch hängt, zu verschlucken: dazu ist der Perlenmann viel zu
klein. Es ist so groß fast wie er selbst. Und kann Liebe so
verwirren, daß man listigen Glanz und Schimmer für eine Frau hält?
Oh, wahrhaftig! Da hat der Perlenmann sich über die Menschenlist
geworfen. Mit allen seinen Armen umschlingt er das hingleitende
Menschengemäch, und seinen Mund preßt er auf das spiegelnde Glas.
Er fühlt nicht die scharfen Ränder; er fühlt nicht die kalte Härte
des leblosen Körpers. Er weiß nur, daß er nicht loslassen darf;
denn rasch entwände sich ihm die schimmernde Frau. Oh, er hat es
erlebt! Enger umschlingt er in irrender Leidenschaft, und seine
Zähne knirschen am Glas. Er hat keine Zeit zum Überlegen. Weil der
Zug der Leine ohne Unterlaß vorwärts fährt, strudelt er mit seinem
Leib rückwärts, und steht Wille gegen Wille, wie es die Luft dieser
mondenen Geschöpfe ist. Alle Schauer der aufgeregten Seele fahren
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farbig über seinen Leib, und den lichten Saum hat er
eingezogen.

		Dann gewahrt Laikan den Menschen, der sich über den Bootrand
beugt und den betrogenen Hochzeiter langsam heranzieht. Wie der die
heißen Hände des Menschen unterm Wasser herankommen fühlt, steht
fremd und riesengroß Gefahr vor seiner Seele, und er tut, was er
immer bei Gefahr tut, und was die gnädige Schöpfung als einzige
Waffe ihm verlieh: er speit zornige, schwarze Wolken um sich her.
Aus solchem Dunkel rettet er immer sein Leben. Aber die Frau! Nein,
er läßt sie nicht! Oh, soll sie mit ihm davonfahren! Aber sie rührt
sich nicht, sie rudert nicht, sie speit keine Wolken aus! Was ist
mit ihr? Sei es, was es wolle! Er wird sie nicht loslassen! Nicht,
nicht!

		Leidenschaftlich umschlingt das gläubige und liebende Tier den
Köder, den der Mensch – oh, nicht nach Gaumen und Magen, nein, viel
treuloser! – nach dem Herzen des perlenschimmernden, mondlichten
Gottesgeschöpfs geworfen hat. Und es läßt sich von ihm herauswinden
aus glückseligem Leben in den Tod.

		 

		Kleinodien

		Lange kennt Laikan die durchsichtigen und bunten Leute, die
einzeln oder in Trüpplein oder auch in großen Scharen durch die
oberen Regionen des Meeres ziehen.

		Als er vor vielen Jahren zum erstenmal ins Meer kam, hielt er
die weichen, hingaukelnden Leiber für fette Schnecken, wie sie im
süßen Wasser gerne am Spiegel [bookmark: page298]298 hinturnen. Und er biß zu.
Da kam er schlecht weg. Diese schönen Seelen lieben ihr Leben so
leidenschaftlich wie alle Seelen des Stroms und des Meeres. Und sie
verteidigen es leidenschaftlich. Die feinen Wimpel der
hinrudernden, meergrünen Qualle schlug sie dem kleinen Räuber so um
sein Nestgesicht, daß der junge Lachs, der ja keine Augenlider hat
und sein graues Funkelauge vor nichts bewahren kann, geblendet und
in großem Schmerz vor der sengenden und brennenden Umschlingung
rückwärts und abwärts strebte. Aber so schnell ließ die Zornige und
auch Verwundete nicht los, und Laikan fuhr im Zickzack rasend
herum, schleuderte mit allen Rudern, beutelte endlich die Qualle
von seinem Gesicht und hatte Glück gehabt, daß er das Herschießen
einer großen Makrele noch rechtzeitig gewahrte. Die hätte ihn samt
der Qualle verschluckt.

		Seither ließ Laikan dieses schöne und tückische, sanftmütig
hinwallende und in allen Farben der Welt und des Himmels
schimmernde Geschlecht in Ruhe und wich ihnen aus.
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		»Die schöne Qualle«

		Sie leben ein schwereloses Dasein, diese zarten, morgenrötlichen
und abendvioletten, diese gelb und grün schimmernden und wie die
sommerliche See erblauenden schönschönen Gedanken Gottes. Ja, wie
leichthin über eine liebreiche Seele schattende Wünsche und sanft
sich verdichtende – oh, dichtende! – Gedanken ziehen sie hin durch
die sonnenbeglänzte Weite des Meeres und sinken hinab, wenn es
unfreundlich wird und kalt.

		Leichter als ihre Welt, sind sie wie köstliche, farbige
Kleinodien, herrlich verstreut über deren ungeheure [bookmark: page299]299 Wölbung, und
steigen, wenn sie nicht atmen, Träumen gleich auf. Schwerer einige,
sinken sie mühelos, falls es ihnen gefällt, die schönen Atemzüge,
die sie mit dem ganzen, sehnsüchtig hingebogenen Leib tun, zu
unterlassen. Sanfte und laue Winde schrecken sie nicht, und
[bookmark: page300]300 mit
der dünnen Dünung wallen sie leichthin ins Ungewisse. Der Flut sich
vertrauend, geraten sie dann oft auf flachen Sand. Und wenn ihr
Element sie verläßt, sterben sie im Augenblick. In wenigen Minuten
haben Sonne und Mond die Gestrandeten aufgesogen, und kein Schein
ist mehr von ihnen da. So leicht leben und sterben diese Schönen,
Ruhigen, deren sanftes Hinwallen wie stummer Lobgesang ist:

		Wir wallen, wir wallen

Leichthin im Licht.

Wir steigen und fallen

Als ohne Gewicht.

		Wir atmen und dehnen

Die Leiber, und schön

Ziehn wir wie Sehnen,

Und ziehn wie Vergehn.

		Wir wölben wie Bogen

Siebenfarbenen Lichts

Durch Stillen und Wogen,

Und sind wie aus nichts.

		Wir wallen mit Wellen,

Wir sterben im Wallen,

Wir tauchen und quellen:

Wir schaukelnden, gaukelnden,

Flüchtigen, nichtigen,

Schimmernden, schönschönen Quallen. [bookmark: page301]301

		 

		Das letzte Kapitel

		Die freundliche Küste leitet den Lachs südwärts. Aus seiner
Tiefe aufsteigend, gleitet er über sanft abdachende, weiße, weit
ins Meer hinaus sich dehnende Sand- und Schlammebenen; fährt in
dieser laueren, reicher Äsung trächtigen Welt hin; rudert geruhsam
wieder über die jäher abfallenden Ränder in die grüne Schwärze
hinaus; taucht hinab; wiederholt diese Fahrten oftmals und atmet
gegen die Frühlingswende leichteres, brackiges Wasser, das, weit
hinab grau und unsichtig und neuer Witterung voll, ins Meer
sinkt.

		Wieder ist Wanderzeit auf der Erde und im Wasser und in den
Lüften; und die großen Sehnsüchte, die aus so vielfältigen Herzen
aller Gotteserschaffenen sich aufmachen, brausen mit den
Frühlingsstürmen, mit neuen Gestirnen, mit der auf höherer Bahn
herrollenden Sonne, durch die schwermütig glückselige
Schöpfung.

		Über unermeßliche Sanddünen, über weite und tiefe Mulden,
vorüber an rauschendem Röhricht und zwischen unabsehbare Ufer
hingestillt, entgürtet der Strom in großer Feierlichkeit und
Majestät sich und gleitet die silbernen Knie hinab der geduldigen
Mutter, die die Stimme Gottes gehört hat am zweiten
Schöpfungstage.

		Seit Wochen steuert Laikan im brackigen Wasser und gewöhnt
Kiemen und Lunge und das meergestillte Herz an den neuen Atem und
Druck. An zwanzigmal hat er den feierlichen Kreis des Jahres
umfahren und ist größer noch als Mutter Lachs. Lange ist er bei
sich zu Haus und ist kein Raum seines Lebens und Leibes, den seine
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nicht ausfüllte. Er ist im hohen und gerechten Mannesalter. Ruhig
und mächtig rudert er im Schwall des Unsichtigen, das die Tage
heranführt und die Nächte, und weiß, gefriedet in die unendliche
Reihe seines Geschlechts, von keinem Anfang und von keinem Ende.
Einzelgänger ist er, ohne Schwermut noch des Alters und dünner
werdenden Lebens.

		Wie eh und je läßt er sich vom aufflutenden Meer weit
hineintragen in den verrollenden Strom, und die Ebbe saugt ihn
wieder hinaus. Silbern gewandet, funkelt er in der Frühlingssonne
herrlich auf.

		Viele Verwandte queren unrastig das Brackwasser, und als Laikan
eines Abends sich aufmacht zur großen Fahrt, folgen ihm erwachsene
Männer der Sippe. In zwei Reihen nebeneinander, oft in weiteren
Abständen, ziehen die Fischleute hinter dem älteren Vetter her,
rheinaufwärts.

		Vor Wochen schon sind die hochzeitlichen Frauen aufgebrochen,
und kein Schein oder Witterung ihrer Leiber kommt zu den Wanderern.
Lange ist das Brackwasser hinter diesen, und noch immer wesen ihre
Seelen im Meere und haben noch die Hochzeitsschabracke nicht über
den Leib geworfen. Aber mit dem stärker herrollenden Strom, mit dem
sich erfüllenden Frühlingsmond gesellt sich zur Wandersehnsucht,
mählich aus Seele und Leib aufsteigend, der Ungestüm ihrer
Mannheit.

		Alles kommt und geht wie eh und je an ihnen vorüber und wie sie
es, seit sie um ihr Lehen wissen, gewohnt sind.

		Einförmig gehen die Tage im Unsichtigen hin, und weil [bookmark: page303]303 die Wanderer
weder jagen noch pirschen, legen sie weite Strecken zurück. Bei den
Rasten zerlöst die Reihe der wandernden Männer sich, sie dösen da
und dort in Altwässern und über Seichten und finden sich alsogleich
wieder zusammen, wenn der Große aufbricht.

		Dann kommt eines Tags im Mai ferner Donner her, und gegen Abend
halten die Lachse vor dem Rheinfall. Querend und ausruhend äugen
sie aus strudelndem Gischt aufwärts und sehen dann die ersten
Frauen der Sippe in tiefen Tümpeln verhalten und andere sich den
Wassersturz hinaufschleudern.

		Den großen Sturz hat Laikan im Gedächtnis behalten alle Jahre
hindurch des Meeres und fremder Ströme. Jetzt ist er in seinem
Strom! Die grauen Augen funkeln den Schwall hinan. Dann stürmt er
hin, mißt den brausenden Weg, und mit einem gewaltigen Schlag des
riesigen Ruders schleudert er sich luftwärts.

		Oh, funkelnder Blitz lebendigsten Lebens! Oh, feierlich der
hohen Sonne dargebrachte Huldigung! Oh, demütigstolze Opferung sein
selbst vergessenden Geschöpfs, vor der Weisheit und Herrlichkeit
und Strenge auch des Schöpfers, auf diesem erhabenen Altar des
Lebens und des Todes!

		Erinnerung des Meeres und der ersten Fahrt mit dem
Nestlingsherzen kommt über den Wanderer im schwäbischen Meer. Die
magischen Weiser leiten stumm und sicher von Rand zu Rand. Die
folgende Reihe der hochzeitlichen Männer ist kleiner geworden. Der
Rheinfall hat manchen abgeschlagen. Andere stürzten zu Tod oder in
die Liste des Menschen. Abzweigenden Flüssen folgte [bookmark: page304]304 dieser und
jener, je nachdem ihre Seelen sie riefen, in die Seichten ihrer
Nestmulden. Es ist ein kleines Trüpplein von drei, vier Lachsen,
die sich den Vorderrhein hinanstemmen. Laikan ist um eine halbe
Tagreise den Vettern voran.

		Herrlich hat der Hochzeiter sich jetzt geschmückt. Stummen
Gesichts – denn seit vielen Wochen hat die große Säge sich nicht
mehr aufgetan! – zieht der Lachs seine Straße, und die grauen Augen
gehen groß durchs grüne, weiß gischtende Wasser.

		Dann begegnen ihm je und je die Jungen und Jüngsten seines
Geschlechts, die meerwärts wandern und erschrocken ihre
quergebänderten Nestlingsleiber seitwärts schleudern. Aus Seichten
und Tümpeln äugen sie scheu nach dem stolz und einzeln herziehenden
Ahn. Laikan gewahrt das kleine Geschlecht und beachtet es nicht. Es
fährt seine Wege. Weit ist die Fahrt. Vielleicht wird es ins Meer
gelangen! O vielleicht!

		Höher stemmt der Lachs sich, und es ist leer um ihn im
brausenden Fluß. Ein großer Schrecken geht vor dem Gewaltigen her,
und einen scheuen Bannkreis zieht das mit ihm wesende Meer und die
Unendlichkeit und Unbesieglichkeit des Lebens und die Ahnung und
Witterung tausendfältiger Gefahren und tausendfältigen Todes.

		Aus der hohen Wölbung des Jahres neigt der Herbst sich in diese
erlauchte Landschaft. Laikan ist in die Gegend der Nestmulde
gelangt, aus der er – oh, wann? Begab es sich je überhaupt? War man
nicht immer im Leben? Hat es denn einmal begonnen? – aus der er ins
Leben geschlüpft ist, mit dem frohen Schreck: Ich hin da, ich
[bookmark: page305]305 bin
da! – War er da? O vielleicht! Jetzt aber ist er da!
Unermeßliche Zeit hat er gelebt. Ströme, Flüsse und das unendliche
Meer hat er eingeschlürft. Seele und Leib sind durch eine große
Unsichtigkeit in eine grüne und weiß schäumende Klarheit gefahren.
Jetzt erst ist Laikan zu Haus und ist ganz bei sich zu Haus; und
weithin noch wird das Leben sich dehnen.

		Plötzlich verhält er. In einer Seichte, wenige Leibeslängen vor
ihm, richtet eine große und geschmückte Frau die Nestmulde zu. Wie
oft er es erlebt hat, bestürmt dieses hochzeitliche Geschäft wild
und überwältigend wie eh und je die Seele des Mannes. Seit Tagen,
da er sie erblickt hat, wie sie ruhig und groß vor ihm her durch
den grün wirbelnden Fluß zog, hat er sie nicht mehr aus seinem
funkelnden Blick gelassen. Leicht wäre es ihm gewesen, mit einem
einzigen Sprung die Geschmückte einzuholen. Das aber ist gegen
Gesetz und Brauch. Gesetz und Brauch aber kommen aus der Seele und
sind seit Jahrtausenden gültig.

		Keinmal hat die Lachsfrau auf der Fahrt sich umgesehen. So ist's
Gesetz und Brauch und gültig seit Jahrtausenden. Der magische Wille
des hinter ihr herziehenden Mannes ist lange in ihrem Leib mächtig
und treibt sie zur Flucht vor ihm. Hätte er den Sprung zu ihr
getan, sie hätte ihn abgeschlagen. Laikan kennt dieses seltsame
Geschlecht, das will und nicht will, und er achtet genau das Gesetz
ihrer Seelen.

		Dann gelangte sie zur weißen Sandbank, in die sie seit vielen
Jahren ihre Nestmulde höhlt. Von anderer Magie wird ihr Wesen jetzt
überwältigt. Vergessen ist der [bookmark: page306]306 verfolgende Mann. Sorge um
Nachkommenschaft und Geschlecht übermächtigt die Mütterliche ganz.
Wie sie mit gewaltigem Ruder eine menschengroße Mulde zurichtet,
ist sie nicht mehr sie selbst; ist von eh und je gewesen; seit
Jahrtausenden in großem Gehorsam untertan dem Willen ihres
Geschlechts, das am Abend des fünften Schöpfungstages aufgerufen
ward durch die Stimme Gottes.

		Hoch atmend steht Laikan eine Leibeslänge unter der Sandbank.
Seine grauen Augen funkeln durchs dünne Wasser. Er ist ein
blitzendes riesiges Schwert, gezückt und ausgereckt zu sausendem
Stoß.

		Sie beachtet ihn nicht.

		Weiter rückwärts, hinter einem drehenden Strudel verhalten die
drei jüngeren Lachse, die leidenschaftlich und geduldig und sehr
ungewiß, ob sie der Frau nahen werden, die Fahrt hinter den zwei
Gewaltigen her getan haben.

		Dann ist die große Mulde fertiggebaut und liegt schimmernd in
der weißen Seichte. Die mütterliche Frau dreht bei und ruht überm
Kies. Ihr graues Auge geht durchs Wasser und heftet sich auf den
hochatmenden Mann.

		»Bist du wieder gekommen?« sagt sie.

		»Ich bin wieder gekommen.«

		»Mein Nest ist auf dem gleichen Platz. Erinnerst du dich?«

		»Ja, das tue ich«, sagt Laikan, der jetzt an Mutter Lachs und
ihre große Nestmulde sich erinnert.

		»Oh, du hast es nicht vergessen!« – Ihre Ruder streichelt den
Muldenrand. [bookmark: page307]307

		»Ich war seit meiner ersten Meerfahrt nicht mehr da. Lang ist
das her«, sagt er dann.

		»Oh, aber ich kenne dich alle Jahre her«, sagt die Frau.

		»Ich dich auch!«

		»Du warst es immer, der mir nachgefahren ist!«

		»Immer bin ich dir nachgefahren«, sagt Laikan.

		»Dein Leben lang bist du im Strom hinter mir gewesen«, sagt
sie.

		»Mein Leben lang bin ich hinter dir gewesen«, sagt Laikan.

		»Das ist schön und gut von dir!«

		»Es ist schön!« sagt Laikan.

		Die hochzeitliche Frau hebt sich auf und beginnt zu schaukeln.
Entzückt taumelt sie über der weißen Mulde.

		»Komm her zu mir!«

		Da rauscht das dünne Wasser auf. Einen mächtigen Satz tut
Laikan, schnellt halb durch die Luft und prescht auffunkelnd in das
gischtende Wasser neben die kreisende Frau. Oh, großer Gehorsam der
bebenden Seelen und Leiber! –

		Oh, allgegenwärtiger, höhnischer Tod!

		Durch den morgendlichen Fluß fährt er blitzend und schlägt in
Laikans dröhnendes Herz. Die Kugel des Menschen hat ihn getötet,
und er stirbt den schnellen und berauschten Tod, den Mutter Lachs,
nicht weit von dieser Seichte, vor zwanzig Herbstzeiten starb.

		Als der Mensch den Lachs aus dem Wasser zieht, zuckt der
mächtige Leib in letzten Lebensschauern; und wie die Sonnenlanzen
über den Silbernen herschießen, funkelt [bookmark: page308]308 der Menschenring an der
ersten Strahle der mächtigen Rückenflosse gleißend auf. Staunen
faßt den Menschen, und Erinnerung an den Tag überfällt ihn, wie er,
ein Kind noch, es mit ansah, als dem kleinen, verzweifelt sich
wehrenden Fisch der Ring um die erste Strahle der Rückenflosse
gelegt ward.

		Weithin gehen die Gedanken des Menschen und fahren mit Laikans
langem Leben: durch Ströme und Meere, durch Not und Gefahr, durch
die Schrecken der Tiefe und die große Lust und Herrlichkeit des
Erdendaseins; und feierlich müssen sie es zu Ende bedenken: wie
dieses edle Tier, gehorsam seinem Gesetz, die Heimat seiner Ahnen
und seiner Geburt aufgesucht hat; und daß nirgendwo gerechter der
Tod es erschlagen konnte, als in der erlauchten Landschaft seines
Herkommens und mitten im entzückten Rausch seines hohen
Lebensfestes.
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