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		Dämmerfrühe

		Nächtige Frühe hüllt die Waldwiese ein; die Luft
ist kalt und still, Sterne blinken aus dem Waldweiher, über die
Kare ziehen dünne Nebel und schwinden hin. Die äußersten Ränder der
Kalktürme ergrauen in der wachsenden Stunde.

		Mai ist. Dünnes Berggras, rote Pechnelken, blaue Glockenblumen,
Katzenpfötchen und Arnika, Schafgarbe und gelbe Maßliebchen,
Thymian und rote Orchidee stehen grau und feucht auf der Wiese und
warten sanftmütig auf den Morgenwind, der sie trocknet, auf Farbe
und Duft in der steigenden Sonne. Ein heller Bach kommt gemachsam
die Wiese her, spielt einen kurzen Reigen im besternten Weiher und
verschwindet im Wald, der stundenweit das Land bedeckt; gegen
Mitternacht steigt er an, wird steiler, bis nur mehr einzelne
trotzige Bäume es unternehmen, dem Steingerölle zu widerstehen, das
von den Kalktürmen abbröckelt und in breiten Schutthalden gegen das
schweigende Heer andringt.

		Am Rande des Weihers, versteckt in einer Berghasel, hoch genug,
daß es nicht verschwemmt würde, im Falle der Bach stieg, und doch
tief genug im Geäst, als daß der klatschende Hochwetterregen oder
die gefährlichen Hagelschloßen es zerstören könnten, hatte das Paar
sein Nest gebaut.

		Es war ungewohnte Höhe für die Leute aus der Sippe der
Bachstelzen. Aber sie waren in Gesellschaft der Gebirgsstelzen und
Leinzeisige übers Meer gereist, und bei den mancherlei Rasten hatte
die Bachstelze sich mit einer bejahrten und erfahrenen [bookmark: page008]8 Gebirgsstelze
befreundet. Als diese nach dem letzten Aufenthalt schnurgerade mit
ihrem Manne hierher geflogen und drüben im Buchenwald, wo sie seit
Jahren ihre Sommer verlebten, ihre Kinder zur Welt brachten und
aufzogen, gelandet war, da wollte es die Bachstelze auch einmal
versuchen. Der grüne Bach gefiel ihr, die Ufer des Weihers
versprachen Leckerbissen, und vielleicht war es unterhaltsam, in
der Nähe der Waldleute zu leben, die viel munterer in Zweigen und
Kronen und auf den Stämmen der ernsthaften Waldbäume sich
tummelten, als drunten im Tale die zudringlichen Spatzen, die
menschenfreundlichen Buchfinken, die für andere Vogelleute
unerreichbaren Schwalben oder die eigenbrödlerischen
Rotschwänzchen.

		Sie blieb, und er mußte sich fügen.

		Still war es freilich, und sie liebten beide Gesellschaft. Auch
der Mensch, an den sie sich gewöhnt hatten, weil er sie unten nie
beachtete –denn er hatte in ihrer Nähe immer etwas zu schaffen, sei
es eine Schleuse aufzuziehen, einen Fisch zu fangen, Wäsche zu
waschen oder sonst etwas – der Mensch war ihnen ein vertrauter
Anblick. Freilich, wenn sie sich vorstellte, daß hier plötzlich der
Mensch auftauchen könnte, wo er eigentlich nichts zu tun hatte, da
wurde ihr ängstlich zu Mute. Denn soviel hatte die Erfahrung sie
gelehrt, daß der Mensch nur dann gefährlich wird, wenn er nichts zu
tun hat und zu seinem Vergnügen auf der Welt herumgeht. Auf der
letzten Rast an einem Flußlaufe war es gewesen. Sie badeten eben
mit vielen anderen Sommerreisenden, als plötzlich aus einem Gebüsch
der Mensch trat. [bookmark: page009]9 Hurrh, waren alle davongestoben und harten vor
Schreck noch lange in den Lüften gezetert. Nun, er würde nicht
kommen! Hier herauf würde der Mensch nicht kommen, tröstete sich
die Bachstelze.

		Im April waren sie hierher gekommen. Nichts hatte sich ereignet,
das ihren Frieden gestört hätte. Zwar der Bachstelz fühlte sich
noch immer fremd in dieser Landschaft; seine Frau aber fand sich
heimelig und zufrieden und war glücklich über das vierte Ei, das
sie seit gestern im Nest hatte.

		Noch schliefen beide. Im Osten wurde die Nacht leichter und hob
sich mählich von der Erde. Die Sterne zergingen in grüner
Dämmerung.

		Da scholl wildes Gezeter vom Waldrand herüber. Der Bachstelz,
der auf einem Zweige neben dem Nest schlief, schrak auf. Er sah
seine Frau zornig aufgeplustert über den Eiern sitzen; sie hatte
große glänzende Augen, und der Schnabel stand ihr offen vor
heftiger Erregung.

		»Was ist?« rief er schlaftrunken.

		»Der Graue! Oder das Wiesel!« sagte sie atemlos.

		Da war er auch schon fort. In hastigem Bogen schoß er über den
Weiher gegen die Waldwiese, von wo der Lärm herkam. Da saß auf
einer Fichte ein Vogel, so groß wie der Sperber, der gehaßte Graue.
Um ihn herum schwirrten und flatterten, schimpften und keiften die
Wäldler.

		[image: ]

		Allen voran die Meisen, die am mutigsten waren und dem großen
Vogel gefährlich nahe rückten. Hinter ihnen zeterten Ammern und
Bergfinken; der Zaunkönig teckte aus dem Dunkel der untersten Äste
gell und wütend, und das schlickernde Pititit [bookmark: page011]11 des Rotkropfs kam aus dem
benachbarten Busch.

		Der Bachstelz rüttelte über dem großen Vogel und erkannte
gleich, daß der nicht der gefürchtete Graue war. Der wäre auch
längst hohnlachend über alle Wipfel davongestürmt. Diesen Vogel
kannte er nicht. Nie war er ihm im Tale begegnet. Er begriff die
Wut der Wäldler nicht, aber er fühlte sich zu ihnen gehörig und
pfiff rüttelnd sein scharfes Tirilie.

		»Tirilie«, kam es vom Weiher zurück, und dann sah er seine Frau
über die Wiese herfliegen. Sie bäumte nahe auf einer Jungbuche.
Nach uraltem Gesetz hatte sie das Nest verlassen, um nahende Räuber
vom Gelege weg und auf sich zu locken. Aber auch sie hatte gleich
erkannt, daß das nicht der Graue war; sie blieb angespannt und
schlank auf dem Buchenast sitzen und beteiligte sich nicht an dem
Lärm. Sie sah, daß der große Vogel sich recht wenig zur Wehr
setzte, hie und da gegen eine anstürmende Meise mit seinem kleinen
ungefährlichen Schnabel drohte und mit den Flügeln schlug, als
wollte er auffliegen. Jetzt mußte er doch einen Schnabelhieb
bekommen haben. Er hob sich auf, und würde nun wohl das Revier
verlassen. Keineswegs! Er bäumte auf einer größeren Fichte höher am
Walde. Der Schwarm lärmte ihm nach und griff wieder an. Es sah aus,
als ob der graue Vogel das beabsichtige.

		»Warum zieht er nicht ab?« fragte die Bachstelze ihren Mann, der
nicht mehr gefolgt war.

		»Weiß nicht!« sagte der Bachstelz.

		»Wie heißt der Mann?« fragte sie wieder. [bookmark: page012]12

		»Weiß ich auch nicht. Er hat keine Fänge und keinen
Räuberschnabel. Aber sie hassen ihn wie den Grauen. Er wehrt sich
nicht und zieht sie hinter sich her. Das ist unheimlich, und ich
traue dem Wald nicht. Wir hätten bleiben sollen, wo wir immer
waren. Drunten im Tal bei Menschen und Häusern.«

		Sie war schon vorausgeflogen. Sie wußte, daß er hier heroben
nicht heimisch wurde. Aber das war nicht mehr zu ändern. Im Nest
hatte sie vier Eier. Die mußte sie ausbrüten, und ehe die Jungen
selbständig wurden, konnte der Juli kommen. Dann vielleicht, ja
dann wollte auch sie wieder ins Tal hinab, zu Menschen und
Häusern.

		Als sie den Nestrand anflog, fuhr sie zurück, rüttelte einen
Augenblick erschrocken ziwiehend und kehrte um. Fast wäre sie mit
ihrem Manne zusammengeprallt. Sie landete am Rand des Weihers, flog
aber sogleich auf, um zurückzukehren, drehte wieder um, setzte sich
und ziwiehte erschreckt und hilflos. Da kam der Bachstelz.

		»Sie sterben, wenn sie kalt werden!« sagte er.

		Sie antwortete nicht. Sie schritt am Ufer hin und her, drehte
den Kopf nach allen Seiten, verhoffte, schritt wieder aus, tat
einen ziellosen Flug, kehrte um und setzte sich ängstlich rufend
nieder.

		Er setzte sich neben sie. Er begriff sie nicht.

		»Was ist? Bist du krank?« fragte er.

		»Fünf! Es sind fünf!« flüsterte sie scheu.

		»Nun, was weiter! Wir werden also fünf Kinder füttern! Das war
schon einmal so!«

		»Heute Nacht waren noch vier«, sagte sie und flog auf. Aber sie
kehrte auf halbem Wege wieder um. [bookmark: page013]13

		»Als ich das Nest verließ und dir nachflog, waren auch vier.
Jetzt sind es fünf!«

		»Ziwieh!« Er stob auf. Sie schaute ihm nach, wie er in die
Neststaude schlüpfte, sah ihn am Nestrand sitzen, wie er mit
schiefem Kopfe das Gelege betrachtete, sah seine glänzenden
schwarzen Augen. Dann kam er wieder.

		»Es sind fünf! Eins gleicht dem andern! Du mußt dich verzählt
haben!«

		Sie schaute ihn aus großen klugen Augen an, daß er sich schämte
und mit schüchternem Tirilie abstrich.

		[image: ]

	
		
		Die fremde Frau

		Vier Wochen sind seit jenem lärmenden Morgen
vergangen. Sie haben nicht mehr darüber gesprochen. Er redete sich
ein, daß seine Frau sich doch getäuscht haben müsse, und vergaß das
geheimnisvolle Ereignis. Sie hatte sich bemüht zu erkennen, welches
von den Eiern nicht das ihrige wäre, aber das gelang ihr nicht.
Alle fünf waren gleich groß, gleichgestaltet, gleich gefärbt. Sie
fand sich damit ab; [bookmark: page014]14 aber sie hatte nicht Freude wie sonst an ihrem
Gelege und grübelte stundenlang. Ihr war dann, daß dieses
Geschehnis große Folgen haben würde, und es beunruhigte sie, daß
der graue Vogel seit einigen Tagen wieder im Revier erschienen war.
Zwar hielt er sich nie auf; gewöhnlich kam er in der frühen
Morgendämmerung vom Waldrand her, glitt lautlos, fast ohne
Flügelschlag, über die Haselstaude und verschwand im
Buchendickicht. Wahrscheinlich hatte er seinen Schlafbaum in der
Nähe. Gestern war es, da hatte sie ihn im hellen Abendlicht auf der
Jungfichte sitzen gesehen, die neben der Neststaude wuchs. Sie
hatte auf einige Minuten das Gelege verlassen, um das abendliche
Bad zu nehmen, und strählte am Rand des Weihers ihr Gefieder. Da
sah sie, wie der graue Vogel schlank und lautlos auf den äußersten
Ast der Fichte huschte und mit schiefem Kopf ihr Nest betrachtete.
Sie wollte ihren Mann rufen, der eine Schnacke verfolgte. Aber da
war der Ast leer. Heimlich, wie er gekommen, war der graue Vogel
abgestrichen.

		Die Bachstelze verschwieg, was sie beunruhigte. Sie wurde
aufgeregter, je näher sie das Ausschlüpfen der Jungen fühlte. Er
mußte öfter an ihrer Stelle über dem Gelege brüten, und das gefiel
ihm nicht. Der Bachstelz wurde stets unruhiger, bevor das Geschäft
der Fütterung begann, das ihn mehrere Wochen in Anspruch nahm, und
so ward der Friede des sonst glücklichen Paares ein wenig
getrübt.

		»Wann sind wir so weit?« fragte er, als sie vom Frühstück
zurückkam und ihn im Brüten ablöste.

		»Ich erwarte es leicht«, sagte sie gereizt. [bookmark: page015]15

		Er erinnerte sich, warum sie das sagte, und wurde ungehalten.
»Kommt davon, wenn man in fremden Revieren baut und jagt und haust.
Ich habe nichts davon gehalten! Gar nichts!«

		Er war auf seinen Schlafzweig gehuscht und schaute ärgerlich an
ihr vorbei auf die Kalktürme, die im steigenden Morgen purpurn zu
glühen begannen.

		»Du hast zugestimmt, daß wir diesen Sommer hier bleiben!«

		»Sooo?« gab er gedehnt zurück.

		»Die Gebirgsstelze versicherte mir, daß ihre Kinder in der hohen
Luft besser gedeihen!«

		»Möglich! Ich bin keine Gebirgsstelze und gedeihe tiefer unten
besser«, sagte er und strich ab.

		Gegen Mittag fanden sie sich am Rande des Weihers. Er war immer
noch verstimmt. Er klagte über Leibschneiden, weil die
Brunnenkresse, die im Tal unten so appetitanregend war, hier eine
böse Schärfe habe. Das glaubte sie ihm, denn sie hatte es auch
erfahren.

		»Versuchs mit einer grünen Waldspinne! Mir hat das
geholfen!«

		»Dir auch? Auch Leibschneiden? – Ja, die hohe Luft!«

		»Der Spinnsaft geht dir sanft durch den Magen!«

		»Hausspinne wäre besser! Gibts hier oben aber nicht!«

		Jetzt wurde sie böse.

		»Halte endlich deinen Schnabel, Querkopf! Was treibst du den
lieben Tag? Nichts! Und futterst dazu Schnacken! Sogar das Moos für
unser Nest habe ich ausrupfen müssen! Mit leichtem Gras hast
[bookmark: page016]16 du
dich wichtig gemacht! Krähenflaum hast du angeschleppt, obwohl du
weißt, daß unsere Kinder davon Läuse bekommen. Pferdehaare hat er
gebracht, an denen sie sich wundscheuern. Wie weit bin ich
geflogen, um ein paar Fläumchen! Selber habe ich mir welche
ausgerupft! Geblutet habe ich!«

		Sie ließ die Flügel hängen, steckte das linke Beinchen ins
Gefieder und sah vor sich hin. Ihr fiel ein Gespräch ein, das sie
am blauen Nil, am Rande des Papyrusdickichts, erlauscht hatte. Eine
Störchin, die zur Meerfahrt rüstete, wurde von einem wunderschönen
Schwarzstorch, der sich in sie verliebt hatte, angeredet. Der
wollte sie von der Meerfahrt zurückhalten. Denn er reiste nicht
mehr nach Europa, seit ihm der Mensch dort seine Frau erschossen
hatte. Er war schwermütig geworden und haßte Europa.

		»Lassen Sie die Männer des Nordens«, sagte er. »Die wissen
nichts von Leidenschaft. Sie sind kalt und haben davon das Denken
gekriegt. Aber dabei werden ihre Frauen unglücklich. Wir denken
nicht! Wir leben! Unermeßlich wie das unermeßliche Afrika leben
unsere Seelen. Fühlen Sie die Gewalt unserer Sonne und die Hoheit
unserer Nächte! So gewaltig leben wir! Und so hoch fliegen unsere
Seelen! Die Seele Europas ist klein geworden. Es hat einen Ersatz
gefunden, den es Geist nennt. Ich weiß das. Der Reiher hat es mir
erzählt. Aber daran sterben sie. Bleiben Sie bei uns! Wir wissen zu
lieben, und wir sterben nur durch unsere Seele! Und das ist tiefer
und höher, und ist der Wille unseres Gottes!« [bookmark: page017]17

		Aber die Störchin hatte nur einmal freundlich mit dem Schnabel
geklappert. Dann hob sie sich auf, schraubte sich empor, wo ihr
Gatte die Richtungskreise zog, und beide rauschten unter dem
funkelnden Nachthimmel dem Meere zu.

		Lange schaute ihr der Schwarzstorch nach. Dann schlugen die
Papyrushalme hinter ihm zusammen. Er wußte, daß nur der Tod
trennt.

		»Ziwieh«, sagte die Bachstelze leise.

		Sie tat das Beinchen herunter und spazierte langsam, Schritt vor
Schritt, das Ufer entlang. Er hinter ihr. Er dachte, daß sie von
dem grauen Kappenstelz geträumt haben mochte, mit dem sie auf der
Sandbank im Nil gerne geredet hatte. Er war sogar eifersüchtig
geworden, hatte sie dann aber gewähren lassen. Er wußte, daß der
Kappenstelz ein ausgepichter Afrikaner war, und von Europa nichts
hielt. Und er wußte, daß sie, sobald das Geklingel der Wildgänse
nächtens über den mondblauen Nilmarschen anhub und die Reiher auf
den Dünen und in der Rohrwildnis sich zusammentaten und laut
quarrend ihre Kreise begannen, daß sie dann, das wußte er, nachts
an seiner Seite leise zu piepen begann, weil durch ihr Herz ein
Traum ging. Der zeigte ihr eine bunte Wiese, einen sanften Bach,
weiße Häuser, einen grünen Weidenbusch oder ein griesiges
Ufersäumchen, wo man ein feines Nest unterbringen konnte; und über
dem allem hing ein zartblauer Himmel, zogen langsame weiße Wolken.
Das war der sehnsüchtige Himmel ihres Sommerlebens, der Himmel
Europas, der Himmel ihrer Vorfahren. [bookmark: page018]18

		Beide haben den grauen Schatten nicht wahrgenommen. Vom
Fichtenwipfel ist er herabgeglitten, ist lautlos in steilem Falle
über Wiese und Bach gehuscht und in der Haselstaude
verschwunden.

		Dort geschieht jetzt sehr Seltsames, Grausames und Herrisches.
Der graue Schatten hockt auf dem Nestrand. Der Sperber? – Nein! Er
sieht dem Grauen nur ähnlich. Der Schnabel droht nicht mörderisch.
Die Schwingen hat er ein wenig gespreitet, um sich am Rand des
Nestes zu halten. Wie schön sind sie geschweift! Und sehr spitz! Er
braucht sie so, denn er fliegt ruhlos und sehr rasch durch die
Wälder und muß behend durchs Gestämm steuern. Was sollten ihm da
die schweren Flügel nutzen, wie sie Krähen und Enten haben? Den
langen Schwanz stemmt er gefächert an die Nestwand. Oh, das goldene
Auge! Aber kalt und herrisch, fremd und überaus klug blickt es aus
goldenem Rund.

		Drei Eier hat der Vogel aus dem Nest geworfen. Sie liegen
zerbrochen im Geäst der Haselstaude. Jetzt pickt er mit
vorsichtigem Schnabel das vierte an. Aber der runde häßliche Kopf,
der sich aus dem platzenden Ei reckt, bedarf kaum der Hilfe.
Bachstelzen haben dünne Eihäutchen, und der viel stärkere nackte
Fremdling ist gleich seiner Hülle ledig. Der kleine Kugelkopf fällt
nach links, nach rechts, nach hinten über. Ein gelber Spalt tut
sich auf, bleibt himmelwärts offen stehen. Jetzt zerbricht der
graue Vogel das fünfte Ei, nimmt den Inhalt mit seitlich gelegtem
Kopf in den Schnabel und stopft ihn rasch aber vorsichtig in den
gelben Spalt. Noch einmal und noch einmal! [bookmark: page019]19

		Hilflos schluckt das nackte, blinde, himmelstarrende Geschöpf.
Schluckt und reckt sich schwach.

		»Siep! –« So leise, daß es fast unhörbar ist.

		Aber das Paar am Bachufer hat es gehört. Stumm schauen die
Beiden einander an. Sonst nistet niemand hier!

		»Also ausgeschlüpft –?« Sie will auffliegen.

		Da rauscht es in der Haselstaude. Schlank und sehr vornehm ist
der Bogen, in dem der graue Vogel, ohne die Schwingen zu rühren, an
den Erschrockenen vorüberzieht. Eine Sekunde schaut er aus goldenem
Aug die Bachstelzen an. In der nächsten ist er oben, wo der Forst
sich schwarz hinstellt vor das im hohen Mittag weiß schimmernde
Kalkgefels. In einer Wetterzirbe bäumt die Gauchin.

		»Jikikickick«, lacht sie aus dem Geäst und sitzt aufgeplustert
in frohem Stolz.

		»Guguh! Kuckuck! Guguh!« – Vom Tat herüber! Weich, melodisch,
unbekümmert, sicher, frei und über die Maßen verliebt antwortet er
ihr.

		Tief auf horcht die Landschaft dem Ruf des erlauchten
Einsamen.

		 

	
		
		Stiefmütterchen

		Die Bachstelzen hockten auf dem Rand des
geschändeten Nestes. Hilflos schauten sie einander an und
erschrocken, und beäugten den nackten Fremden, erkannten gleich,
daß er nicht aus ihrer Sippe war, und fanden keinen Rat. [bookmark: page020]20

		Er strich sogleich ab und setzte sich auf den großen Kiesel in
Bachmitte. Dort ging er mit kleinen Schritten hin und her, wippte
den langen grauen Schwanz und war so stumm wie noch nie auf seinem
wellenumsäumten Lieblingsplatz. Schnaken kamen vorüber. Er achtete
nicht darauf. Ein Mückenschwarm tanzte im schrägen Sonnenstrahl,
der über das Kalkgetürm fiel. Er machte sich nichts daraus. Er
hörte seine Frau klagen und sah, wie sie über dem Neste rüttelte.
Jetzt saß sie auf dem Rand, betrachtete mit schiefem Kopfe von
allen Seiten das nackte Geschöpf, plusterte sich vor schreckhaftem
Staunen und strich ab. [image: ]Aber auf halbem Wege kehrte sie wieder um; so
rasch kehrte sie um, daß ihr schöner Schwanz einen breiten Fächer
bildete. Wieder rüttelte sie über dem Nest, stieß ein klägliches,
ein zweifelndes und beinahe zärtliches Ziwieh aus und wollte wieder
abstreichen.

		»Siep . . . . . . . . . .«

		Das konnte sie nicht hören. In ihr wallte es auf. Sie hatte
entschieden. Sie ging über dem Neste nieder und deckte den nackten
kleinen Körper zu. Breit und aufgeplustert saß sie und blickte aus
runden schwarzen Augen auf ihren Mann, der erzürnt über der
Haselstaude rüttelte.

		Er war mit einem Entschlusse von seinem Kiesel abgestrichen.
[image: ] Das Gezwille des
Nestlings hatte ihn empört. Der Treue seiner Frau war er ganz
sicher. Sie liebten sich sehr. Zwar fiel ihm die Geschichte von
jener Störchin ein, die einen [bookmark: page021]21 jungen Flamingo in ihrem
Gelege hatte, und dafür ihr Leben unter den Schnäbeln der
versammelten Störche lassen mußte. Das war vor vielen Jahren in der
Rohrwildnis am blauen Nil geschehen. Immer noch bedrängten
ehrfürchtige Schauer die Herzen der Vogelleute, wenn ein alter
Pelikan oder ein einsamer Schwarzstorch in der Stille der
afrikanischen Nacht diese Geschichte erzählte.

		Nein, der Treue seiner Frau war der Bachstelz sicher; das war
uraltes Herkommen in ihrer adeligen Sippe. Aber den Fremden in
ihrem Neste zu dulden, war er nicht gewillt. Wer der war, woher er
kam, darüber wußte er keine Erklärung. Grübeln war auch nicht seine
Sache. Das überließ er dem Krummschnabel oder dem wilden Tauber,
der stundenlang auf einem Aste sitzen konnte, ohne sich zu rühren.
Aber fort mußte der Bursch; oder – ja, das war wahrscheinlich das
Beste, – er zog mit seiner Frau gleich ins Tal hinunter und
überließ das nackte Ding sich selber. Mit beiden Füßen trat er
links und rechts auf den Nestrand.

		»Kommst du mit?« fragte er kurz und herrisch.

		»Wohin?«

		»Ins Tal hinunter!«

		»O ja! Aber zuerst muß es fliegen können!«

		»Wer?«

		Sie rückte ein wenig zur Seite, daß das nackte Köpfchen zum
Vorschein kam.

		»Findest du nicht, daß es unseren Kindern ähnelt?« sagte sie
sanft.

		»Ich bedanke mich«, schrie der Bachstelz. »Weißt du überhaupt,
wen du da bemutterst?« [bookmark: page022]22

		»Nein«, sagte sie. »Aber das ist mir gleichgültig. Es lebt so
gerne wie wir, das weiß ich, und darum soll es leben. Ich habe es
lieb!«

		Also aus der Übersiedlung wurde nichts. Das sah er ein. Wenn sie
sanft redete, war sie unbeugsam. Das wußte er. Vielleicht half
Gewalt.

		»Laß ihn einmal anschauen!« sagte er ruhig und brachte seinen
Schnabel in die Nähe des nackten Köpfchens.

		Aber sie kannte seine Augen, wußte, daß er das Kind mit einem
Schnabelhieb töten würde. Ließ sich jedoch nichts merken; plusterte
breit ihr Gefieder, daß man kaum noch den Nestrand gewahr
wurde.

		»Es wird ihm kalt. Später! Geh ein wenig an die Arbeit! Wir
hätten von Rechts wegen vier Schnäbel zu füttern. Jetzt haben wir
bloß einen mehr; aber mir ist: der wird für vier fressen. Also,
bitte! Mach vorwärts!«

		Er gab es auf. Es war zwecklos.

		»Vier eigene Schnäbel wären mir lieber«, sagte er scharf. »Das
kommt davon, wenn man seine Jagdgründe aufgibt und in fremden
Revieren abenteuert. Meine Schuld ist's nicht!«

		»Nein, es ist allein meine Schuld!« sagte sie. »Und ich weiß
auch gar nicht, was ich mir da großziehe. Aber es ist nicht mehr zu
ändern.«

		»Ich bin nicht neugierig, das kannst du mir glauben!«

		»Ich aber sehr! Und du wirst es auch lieb bekommen. Ich kenne
dich doch. Bitte, bringe jetzt etwas [bookmark: page023]23 Eßbares! Es ist sehr
unruhig und bewegt sich viel stärker als unsere Kinder.«

		»Nun, dann braucht er auch stärkere Nahrung. Ich will ihm eine
ausgewachsene Kreuzspinne bringen. Vielleicht verdaut er sie, ohne
zu krepieren!«

		»Spannerraupen sind am nahrhaftesten!« rief sie.

		Fort war er.

		Sie schaute ihm nach und war glücklich, als sie das Herz des
Jungen schlagen fühlte und manchmal seine zuckenden Bewegungen. Und
sie grübelte darüber, wer wohl die fremde Frau sein mochte, die ihr
das angetan hatte. Schön und vornehm hatte sie ausgesehen, als sie
aus der Haselstaude geschlüpft war. Stolz hatte sie aus goldenem
Aug' geschaut, und schön war ihr schlanker Flug gewesen, als sie
sich zu den Karen aufschwang. Das Geheimnisvolle, das für eine
kurze Spanne ihr Leben nun erfüllte, machte die Bachstelze
glücklich wie zur Zeit, als sie ihr erstes Nest baute.

		 

	
		
		Heißer Vormittag

		Ihren Mann hörte sie drüben auf der Waldwiese
schimpfen. Sie begriff, daß es für ihn härter war als für sie. Denn
hier heroben kannte ihn niemand, und niemand wußte, wie sehr sie
sich liebten und einander treu waren.

		Zeternd und fluchend stocherte der Bachstelz in einem
Maulwurfshügel herum und konnte sich nicht beruhigen. [bookmark: page024]24

		Auf das Geschrei kam der Zaunschlüpfer angeschnurrt. »Tz, tz,
tz! Was ist denn los? Warum fluchen Sie denn so?«

		»Zisie! Zisisisie!« Dem erzürnten Pflegevater schlug die Stimme
über. »Habe Grund dazu!«

		»Zizipeh! Zizipeh!« Vor lauter Neugier vergaß die Kohlmeise, daß
sie zwei Füßchen hatte, und schaukelte mit dem linken auf dem
äußersten Ast einer Fichte.

		»Was gibt's denn? Ist was los? Erzählen, bitte! Gleich erzählen!
Hab' keine Zeit! Keine Zeit!«

		»Der Bankert«, – mehr brachte der wütende Bachstelz nicht
heraus.

		»Zizizizi«, lachte die Meise. »Amüsant! Sehr amüsant!«

		»Tschätschätschä«, kicherte der Zaunkönig, schlüpfte vor
Vergnügen dreimal unter den nämlichen Zweig und kicherte
immerzu.

		»Dsiää!« Das kam vom anderen Ufer und klang schadenfroh. Der
Goldammer hatte alles gehört. »Sie auch? Sie auch?« und er
plusterte sich behaglich.

		»Das ist kostbar! Wirklich kostbar!« lachte die Kohlmeise, die
inzwischen fünf Äste abgesucht hatte und auf dem sechsten turnte.
»Warum kommen Sie zu uns herauf, wenn Sie sich über so etwas
aufregen!

		»Ihre Frau ist ja gar nicht hergerichtet für einen
Gebirgsaufenthalt«, rief der Bergfink, der einen Fichtenzapfen
abfieselte. »Mit solchen dünnen Waden stelzt man doch nicht in
unserer Landschaft herum!« [bookmark: page025]25

		Der Bachstelz wurde immer zorniger. Er begriff nichts. Er war
erstaunt über solchen Hohn und fühlte deutliche
Familienfeindschaft. »Habe ich auch gesagt! Selbstverständlich habe
ich das gesagt«, schrie er. »Leute mit Kultur gehören nicht
hierher, wo man seine Sonnenbäder auf Maulwurfshügeln zu nehmen
gezwungen ist, statt auf einem sauberen Schindeldach oder auf dem
glatten Brunnenrand in einem Menschengarten!«

		»Uitt! Uitt! – Rrrrtsch!« Da saß er! Knallte förmlich vor den
Bachstelz hin, daß der erschreckt aufflatterte.

		»Uitt, uitt! Was faseln Sie da von Kultur und Menschengärten?«
Verwegen stach der lange, spitze Schnabel große Löcher in die Luft.
Rechts hin, links hin fuhr der große Kopf, daß der stahlblaue
walzenförmige Kerl mitrutschte, ob er wollte oder nicht. Was für
ein böses Auge hatte der Bursche!

		»Dunnerschlag! Hat der Kerl einen Dötz!« dachte der
Bachstelz.

		»Schon recht! Bravo!« schrie die Meise. »Der Kleiber wird's ihm
besorgen! Der hat den größten Schnabel in der Familie! Der schimpft
sogar die Spatzen aus den Gärten!«

		»Uitt, uitt«, legte der Stahlblaue los. »Ich lebe im Winter
gerne in der Nähe der Menschen, Verehrtester. Wenn Sie's mit der
Angst vor dem Schnee kriegen und zu den Hottentotten flüchten, dann
verziehe ich in die Nähe der Menschengärten. Ich hungere zwar, aber
ich werde nicht landflüchtig.« [bookmark: page026]26

		»Verlogener Banause«, dachte der Bachstelz. »Kommt mit seinem
Rrrtsch-Flugwerk nicht übers Meer und drechselt Sentiments aus
Ressentiment.«

		»Wenn Sie während der sechs warmen Monate bei uns anbauen und
sich davon mit Kultur mausig machen, die Sie angeblich besitzen,
dann ist das Flunkerei, und Sie können mir leid tun, Sie arroganter
Fliegenfresser!«

		Auf das Geschrei waren mehrere der Meisenfamilie angerückt.

		»Arroganter Fliegenfresser«, sekundierte die Tannenmeise. »Diese
fexige Knixerei, dieses eitle Gestelze und Gespreize!« Im Eifer
verlor sie das Gleichgewicht. »Nicht einmal auf beiden Beinen hüpft
er. Wie ein Mensch kommt er daher: eins, zwei, eins, zwei! Wie der
Storch!«

		»Und diese herausfordernde Hüftenparade! Beide machen vor dem
Spiegel Toilette!« höhnte die Schopfmeise. »Ich habe sie beim
Tümpel überrascht!«

		»Gestern hat sie die Schwanzfedern dreimal durch den Schnabel
gezogen«, rief der Bergfink.

		»Stimmt! Ich hab's auch gesehen! Und hab's gezählt!« entrüstete
sich die Schwanzmeise. »Und hat ein Maucherl gegen den
meinigen!«

		»Die Leute gehören ins Dorf, nicht zu uns herauf! Basta!« schrie
die Kohlmeise und flatterte einen Ast höher, von dem sich eine
ahnungslose Spannerraupe herabließ.

		Der Bachstelz schritt hochmütig am Ufer hin. Er staunte über das
unbeherrschte Temperament der [bookmark: page027]27 Älpler. Er schwieg vor
dieser Majorität, aber er unterließ es, zu knixen.

		Rrrrtsch! Der Kleiber hatte einen grünen Waldsandläufer
erblickt. Srrr! – Der landete über dem Bach. Der Kleiber
hinterher!

		»Uitt. Hat ihn schon!« – Rrrrtsch! Kopfunter sitzt er auf dem
Stamm einer Fichte. »Und übrigens« – das kam undeutlich heraus,
denn der Waldläufer zappelte noch – »und übrigens unterscheiden Sie
gefälligst zwischen Kultur und Zivilisation, Verehrtester! Wenn uns
die Menschen im Winter füttern, so ist das Kultur; aber wenn ihre
Automobile uns den Pferdemist verquatschen, dann heißt das
Zivilisation! Zur Kultur gehören wir mit dazu! Die Zivilisation
bringt uns vor die Hunde!«

		»Ich habe nicht gewußt, daß Sie Körnerfresser aus zweiter Hand
geworden sind! Pfui Teufel! Ihre ungebildete Art freilich, Ihre
hemmungslose Beweglichkeit erinnerten mich gleich an die Spatzen.
Sie scheinen in deren Nähe zu deklassieren, mein Lieber!«

		Das war mutig, aber unklug! Besonders, wenn man wunderschöne
Schwanzfedern besitzt, auf die die Kurzschwänze eo ipso neidisch sind, und einen kleinen
Pfriemenschnabel, indes der Gegner einen Dolch zückt und
hemmungslos ist.

		»Uitt! Uitt! Uituttuitt!« – Rrrrtsch! Mit gesträubten Federn war
er angeknallt. Die tiefliegenden Augen funkelten sehr böse. Ein
paar Käferbeine hingen ihm noch aus dem Schnabel; das sah bärtig
und mörderisch aus. [bookmark: page028]28

		»Zizizizi! Tititi! Tektektektek! Tschiep, tschiep!
Dsiädsidsidsiää!« Von allen Seiten hob ein Wutgeschrei an. Die
Meisen waren solidarisch mit dem Kleiber, ihrem größten Vetter.
(Sie hörten es gerne, wenn er sich gelegentlich Spechtmeise
nannte.) Alle waren sie halbe Körnerfresser und wußten, daß die
Fleischjäger ein wenig hochmütig auf sie herabsahen. – Der
Zaunschlüpfer tat mit aus Klugheit. Er war ein großer Schimpfer und
Prahlhans, aber ein abgesagter Feind aller Vetternschaften, hielt
sich allein und zog die Dämmerung dichter Hecken und den Erdgeruch
vor. Aber er lebte sonst gerne in Frieden, und da die Meisen in
ihrer Neugier auch seine Schlupfwinkel durchstöberten und rechte
Klatschmäuler waren, hielt er es für besser, mit ihnen Wut zu
heucheln.

		»Tititit, Tektektek!« Er überschlug sich fast, reckte
herausfordernd das Bürzel und wippte nach jedem Tektektek in den
Knien. Das sah wichtig und überzeugend aus.

		Rrrrtsch! – Der Stich des Stahlblauen war in die Luft gegangen.
Der Bachstelz war in eleganter Pirouette ausgewichen. Er staunte.
Er kannte den Mann doch. Walzenpeter hatte ihn seine Frau genannt,
gelegentlich eines seiner Besuche im Menschengarten zur Herbstzeit.
Weil er so wichtig tat, allzeit fidel pfiff wie ein Handwerksbursch
und ein ungenierter Bettelmann war.

		»Uitt!« – Walzenpeter rutschte blitzschnell am Boden hin und
stieß wieder zu. Aber sein Temperament ging blind mit ihm durch. Er
stieß sich [bookmark: page029]29 an einem Kiesel. Tschak! Es war ihm egal, denn er
lebte vom Schnabelhacken, und der Schädel brummte ihm nie.

		Aber der Bachstelz, der sich vor den Kiesel gestellt hatte, um
den anderen anrennen zu lassen, versetzte ihm eins in die
Seite.

		»Bravo«, schrie der Zaunschlüpfer, dem bei dem Hieb ordentlich
der Mut schwoll. Aber er bereute es sogleich und schloff unter die
Rasenböschung. Dort hetzte er.

		Die Meisen schrien und flatterten wie toll; der Ammer dsiääte,
der Bergfink pfiff dazwischen. Sogar der friedfertige Rotkropf war
angehuscht und äugte, schlank vor Alteration, aus einer
Haselstaude.

		Jetzt griff der Blaue im Flug an. Darauf hatte der Bachstelz
gewartet. Die kleine Walze konnte nur blitzschnell und geradeaus
fliegen. Er war Zielsucher, kein Flieger um des schönen Fliegens
willen.

		»Ziziziwieh!« Der Bachstelz stieg in die Höhe und schlug dem
Ansausenden beide Flügel ins Gesicht, daß der geblendet in scharfem
Winkel zu Boden fuhr.

		»Zisieh!« Das war schmerzhaft! Satan! Woher kam der Hieb auf den
schwarzen Scheitel? – »Aha! Sie?! Ich habe mit Ihnen nichts zu
schaffen!«

		»Hingegen ich mit Ihnen!« – Jetzt wurde es ernster. Mit der
Kohlmeise war nicht zu spaßen. Das wußte er. Die hatte den Hieb
geführt. Ein leidenschaftlicher Raufer ohnehin, fühlte sie [bookmark: page030]30 sich in ihrer
Familienehre gekränkt durch die Ohrfeige, die der Kleiber erhalten
hatte.

		Sie war sehr flink. Ein Fläumchen aus dem Kehlfleck des
Bachstelzes stob auf. Aber das war noch Geplänkel. Sie ging aufs
Ganze. Und Vogelhirn war ihre Leibspeise. Sie versuchte, dem
Bachstelz in den Nacken zu springen.

		»Zisieh! Zisieh!« – Er fuhr ihr mit den beiden Krallenfüßchen an
die Brust.

		»Zitzitzit!« – Das war durchs Gefieder gegangen und brannte auf
der Haut. »Geben Sie ihm doch den Fang«, schrie sie dem Kleiber zu,
der schon wieder über den Bach gerrrtscht war, weil dort ein
Tausendfüßler den Weg querte.

		»Machen Sie das allein«, flötete der herüber. »Ich bin im Grunde
ein friedlicher Mann, nur ein bißchen jähzornig. Und übrigens habe
ich Familie.« – Schon saß er kopfunter auf einer Föhre, hieb den
Tausendfüßler zurecht und stopfte ihn in einen Borkenspalt, der ihm
als Speicher diente. (Deren hatte er viele im Wald; aber er vergaß
meist darauf.) Nichts kümmerte ihn sonst. Die Tannenmeise hatte gut
aufgepaßt. Kaum war er abgerrrtscht, holte sie das Fleisch.

		Der Bergfink hatte seinen Zapfen über dem Schreien fallen
lassen.

		Drunten schob sich der Federnknäuel ziwiehend und zisiehend am
Bachufer herum. Der lange Schwanz des Bachstelzes stach heraus, vor
Wut gefächert und von der Balgerei verzaust.

		Auf den Ästen und im Grase hetzte und flatterte die
Meisenfamilie und die anderen beleidigten [bookmark: page031]31 [image: ]Körnerfresser. Sogar der Häher war
angeflogen bei dem Lärm und besah sich das Duell.

		»Ätsch, ätsch«, schrie er vor Vergnügen. Als Unparteiischem war
es ihm gleichgültig, wer die Hiebe austeilte und wer sie empfing.
Blieb einer weidwund, dann hatte er sein Mittagmahl. [image: ]Also nur zu! Eine zweite
Kohlmeise war angeschwirrt und sprang wie ein Sekundant um die
Kämpfenden, daß der Sand stob. Höchst unehrlich suchte sie
Gelegenheit für ihren mörderischen Sport. Dem Bachstelz wurde
ungemütlich. Ihm fiel schaudernd [image: ]ein, daß die Meisen Kopfjäger sind. Er dachte
an seine Frau, und daß es schön sei zu leben, und eine namenlose
Wut packte ihn, als er so am Rücken lag. Denn diese Lage versuchte
er krampfhaft zu behalten, um seinen Schädel vor den Kopfhieben der
[image: ]Meisen zu
schützen.

		Jetzt gelang es ihm, den rechten Fuß frei zu bekommen. Den
krallte er ins Gesicht der Meise, die auf seiner Brust stand; und
das war seine Rettung. [bookmark: page032]32

		»Zitzitzit«, – Schreiend stob sie davon. Er hatte ihr ein Auge
ausgekrallt. Die andere folgte schimpfend und zeternd. Alle
umflatterten die Verletzte; das Familiengefühl tobte sich in
hundert Ratschlägen und Wohlmeinungen, in verwandtschaftlicher
Neugier und aufdringlichem Mitleid aus.

		Der Bachstelz plusterte sich auf, federte den Staub vom
Rücken.

		»Tirilili! Vor denen haben wir Ruhe!«

		Er sprang auf seinen Kiesel in Bachmitte. Der Trunk
schmeckte.

		Gelassen zog er die schönen Schwanzfedern durch den Schnabel,
bis sie ganz glatt waren, und äugte in die Runde. »Bin ich ein
Mann? Jawohl! Tirilili!«

		Aber die Meisen lärmten schon tief drinnen im Wald.

		»Uitt, uitt«, klang es fröhlich dazwischen. Der Kleiber hatte
alles vergessen; denn seine Frau hatte den Heimkehrenden mit vier
piependen Jungen begrüßt.

		»Tütütütü«, flötete Walzenpeter.

		Da kam gellendes Gelächter vom Ende der Wiese her. Der Ammer
horchte auf und der Bergfink; der Zaunkönig hopste auf einen
Haselzweig und teckte sofort laut. »Man kann nie wissen!« war seine
Parole. Sogar die Meisen schwiegen drinnen auf einen Augenblick und
horchten; lautlos war der Rottropf angehuscht.

		»Hihiiihihihi« – – In sausendem Wellenflug kam der Grünspecht
über die Wiese her. [bookmark: page033]33

		»Hihiiihihihi!« Er wieherte, daß es von den Karen widerscholl.
Auf einer Tanne krallte er fest.

		»Fort ist sie! Über zwei Täler habe ich sie gejagt! Beinahe
hätte ich eine Schwanzfeder erwischt!«

		»Dsiää! – Beinahe!« Es war nicht deutlich, ob der Ammer
bedauerte oder spottete.

		»Von wem reden Sie?« fragte der Bergfink.

		»Die Gauchin! Hihiiihihihi! Über zwei Täler! Die kommt sobald
nicht wieder!«

		»Bravo!« schrie der Bachstelz, und »Bravo!« schrien die anderen
und waren lustig, daß der Nesträuber aus ihrem Revier vertrieben
ward.

		»Jikikickick!« Ganz nahe aus einer Fichtenschonung kichert es
und lockt.

		»Teufelsweib!« flucht der Grüne. – – Trrrrr, Trrrrr! Die
Tannenborke fliegt in Fetzen herunter.

		»Dsiää! – Beinahe!« sagt der Ammer. Diesmal ist es deutlicher
Spott.

		Der Grüne rutscht hinter den Stamm.

		»Jikikickick!« – Betörend, alles verheißend, gefährlich in sich
selbst verliebt ist dieses Gekicher. »Ich, ich, ich, ich, ich!«

		Er hat es gehört. Es hat ihn ins Herz getroffen. Er fiebert.

		»Guguh! Kuckuck! Guguh! Du, du, du, du, du!«

		Oh, ekstatische Leidenschaft dieses Liebesgeläuts! [bookmark: page034]34

		 

	
		
		Geheimes

		Vom Buchenwald herüber kam helles Ziwieh und
Tirililie. Dünnes Piepen war dazwischen. Die Bachstelze, die am
Rand des Weihers spazierte, horchte auf. Diese Stimmen kamen ihr
bekannt vor.

		Jetzt erschien am Rande des Waldes, aus dem der Bach floß, eine
gelbe Gebirgsstelze. Die trippelte am Ufer hin und her und
sicherte.

		»Ziwieh! Ihr könnt kommen!« rief sie.

		Da flatterten vier kleine gelbe Stelzchen herbei und ließen sich
neben ihr nieder. Sie hatten noch dünne Stimmchen und benahmen sich
sehr unbeholfen.

		»Ach, ist's hier schön!«

		»Viel hübscher als unter der dunkeln Hasel!«

		»Schau, ich hab was!«

		»Das ist zu groß für dich!« rief eine kräftige Stimme. Der
Gebirgsstelz nahm dem Kleinen den Waldsandläufer aus dem Schnabel,
hackte ihn ein paar Mal gegen einen Stein, zerlegte ihn und rief
die anderen Kinder. Jedes der vier bekam ein Häppchen.

		Das Kleinste stelzte flatternd aufs Wasser zu. Dort zickzackte
eine Motte. Aber die Mutter paßte auf. Ein leichter Streich mit dem
Flügel trieb den Abenteurer zurück. Dann flatterte sie auf und
holte die Motte. Er bekam sie allein.

		»Such Würmchen! Da! Unter dem Stein! Im Gras! Es gibt kleine
Schnecken. Die schmecken fein und machen stark.« [bookmark: page035]35

		»Mottenfang und Wasserflug ist nichts für kleine Burschen!«
sagte der Gebirgsstelz.

		»Nichts für kleine Burschen!« piepten die Geschwister. Der
Älteste hackte an einem winzigen Regenwurm.

		»Tirilie! Tirililie!« kam es vom Tümpel herüber.

		Die Gebirgsstelze horchte auf.

		»Tirilililie!« rief es nochmals.

		»Ist das nicht –«, fragte der Gebirgsstelz.

		»Ja, sie ist es. Ich erkenne den Bach wieder, an dem ich ihr
Lebwohl gesagt habe. Bleibe bei den Kindern! Ich bin bald wieder
da!«

		Dann hob sie sich auf und flog in schönen Bogen, die wie die
Wellen sanften Wassers rund waren, dem Weiher zu, wo die Bachstelze
sie freudig begrüßte.

		»Nun, gefällt es Ihnen hier? Habe ich nicht gut geraten?«

		»Ach ja«, sagte die Bachstelze. »Es ist recht hübsch hier. Aber
unten im Dorf ist mir wohler. Wenn ich das Waislein durchhabe,
wollen wir wieder hinunter.«

		»Waislein?« – Die Gebirgsstelze verstand nicht.

		»Ja! Leider! Aber ich habe ihn trotzdem sehr lieb.«

		»Ich verstehe nicht«, sagte die Gebirgsstelze. »Haben Sie Ihren
Mann verloren?«

		»Oh nein! Aber er ist nur ein Ziehsohn!«

		»Haben Sie keine eigenen Kinder?«

		»Diesmal leider nicht. Es war eine große Überraschung!« Die
Bachstelze schaute hinauf zur Haselstaude, wo das Nest war.

		Der Gelbstelze ging eine Ahnung auf. »Oh, oh!« sagte sie.
[bookmark: page036]36 »Daß
ich Sie auf diesen Fall nicht vorbereitet habe, tut mir leid. Wir
Wäldler sind immer darauf gefaßt. Aber wir können nichts dagegen
machen.«

		»Gefaßt?« Die Bachstelze verstand nicht. »Ja, geschieht denn das
öfter?«

		»Aber natürlich«, sagte die Gebirgsstelze, »sonst gäbe es doch
lange keine Gauche mehr.«

		»Ein Gauch? Ein Gauch also«! rief die Bachstelze. »Einen kleinen
Gauch ziehen wir groß! Oh, wie ist das merkwürdig!«

		,.Ja, haben Sie denn das nicht gleich gewußt? Kennen Sie den
Kuckuck nicht?« Die Gebirgsstelze war sehr erstaunt.

		»Woher sollte ich den Kuckuck kennen?« sagte die Bachstelze.
»Unsere Sippe lebt doch nicht in Wäldern. Und zu den Menschen kommt
er nicht. Gehört habe ich ihn oft. Er ist so schön und so schlank
wie seine Stimme. Ich bin jetzt sehr stolz, daß ich einen Sohn von
ihr im Neste habe.«

		»Nun, wir Wäldler sind darauf nicht erpicht«, sagte die
Gebirgsstelze. »Aber wie kam es denn? Erzählen Sie doch!«

		»Ach, das ist bald erzählt«, sagte die Bachstelze.

		»Eines Morgens hörten wir die Waldleute zetern. Wir dachten, der
Graue wäre da oder das Wiesel. Mein Mann flog hin, und ich besann
mich, daß es wohl das Beste wäre, ihm zu folgen, damit mich kein
Räuber im Nest wittert. Ich spreche also die Rune über meine vier
Eier. Kennen Sie die?« [bookmark: page037]37

		»Freilich! Sie stammt ja aus unserer großen Familie.« Und die
Gebirgsstelze sagte feierlich:

		Räuber im Pelz,

Räuber im Fittig.

Vorbei, vorüber!

Hel macht's euch strittig!

		»Mir hat sie nicht geholfen«, sagte die Bachstelze. »Als ich zu
in einem Manne kam, war er mit allen Waldleuten um einen Baum
geschart, auf dem ein grauer Vogel saß, den wir nicht kannten. Alle
haßten auf ihn, aber er strich nicht ab.«

		»Natürlich«, sagte die Gebirgsstelze, »das war ja der Mann!«

		»Welcher Mann?«

		»Der Gauch!«

		Der Bachstelze blieb der Schnabel offen vor Erstaunen. »Das war
er?«

		»Natürlich! Das macht er oft, wenn er eben zufällig dazu kommt,
bevor sie legt. Denn die zwei sind ja selten beieinander, müssen
Sie wissen. Sie hat doch in jedem Revier einen anderen Mann. Ist er
aber zufällig in der Nähe und merkt, daß sie legen will, dann bäumt
er irgendwo, wo ihn die Waldleute gut sehen. Die kommen dann über
ihn, als ob er der Kauz wäre. Inzwischen hat sie Zeit und legt in
ein Nest, das ihr gerade paßt, oder legt ins Gras und trägt das Ei
im Schnabel in ein fremdes Nest. Denn ein eigenes hat sie nicht.
Eine sonderbare Familie, sage ich Ihnen. Ich weiß nicht, ob Sie
sehr stolz sein sollen auf Ihren Ziehsohn.« Lange schwieg die
Bachstelze. Was es alles gab in den Wäldern, auf der weiten
[bookmark: page038]38 Welt!
Nein, ehe sie das mit sich ausmachte, ehe sie das Leben dieser
Gauche verstehen würde, müßte gewiß ein Meerflug dazwischen
liegen.

		»Eine merkwürdige Frau, diese Gauchin!« sagte die Gebirgsstelze.
»Meine Mutter hat erzählt, daß sie Gimpeleier, Meiseneier, Pieper-,
Würger-, Drosseleier, fast alle Eier, die die Vogelleute haben,
legen kann. Immer aber kommt ein kleiner Gauch heraus. Und die
Mütter mögen ihn oft lieber als ihre eigenen Kinder.«

		Die Bachstelze schwieg noch immer und blickte zur Haselstaude
hinüber.

		»Es wird so sein, wie es eine alte Gauchin meinem Ahn offenbart
hat. Hoch oben, an einem Waldwasser, hat sie mit Hüpfen den
Altweibersommer hingebracht. Ein Flügel war ihr gebrochen. Sonst
hätte sie nie mit einem aus unserer Sippe geredet. Sie wissen
nicht, wie hochmütig diese Familie ist. Sie reden nur mit
ihresgleichen, und auch dann nur das Notwendigste. Es sind stolze,
eigenbrödlerische Leute.«

		»Was sprach sie denn?« Die Bachstelze war schlank vor
Neugier.

		»Der Ahn hat sie gefragt, von wo sie herkäme. Da hat sie ihn
angeschaut von oben bis unten, dann von unten bis oben, und hat
dann mit herrischer Stimme gesagt: ›Aus Nirgendwoweit! Aber geboren
bin ich im Neste eines Rotkropfes. Weil ich von Rotkröpfen ernährt
bin, habe ich Rotkröpfen meine Kinder anvertraut. Ich habe sie mit
der Eischale ihrer Frauen getäuscht. Wäre ich aber von einem Weibe
deiner Art ernährt [bookmark: page039]39 worden, dann hätte ich der Sippe der Stelzen meine
Kinder anvertraut, und so fort, bis in die äußersten Äste meines
erlauchten Stammbaumes.‹«

		»Was ist das für eine fremdfremde Sprache! Wie ist das
geheimnisvoll!« sagte die Bachstelze.

		»Der Ahn ist zornig geworden bei der hochfahrenden Rede. – ›Baut
selber! Zieht eure Kinder selbst auf, wie andere anständige
Vogelleute!‹ hat er geschrien!«

		»›Was ist das: anständig? – Wir haben anderes Gesetz! Beneidet
uns nicht!‹ – So hat die Gauchin langsam und ernsthaft gesagt und
dabei den Ahn mit ihren Goldaugen durch und durch geschaut, daß er
kleinlaut abgezogen ist. Vor der Meerfahrt ist er noch einmal zu
dem Waldwasser hinauf geraten. Da ist die Gauchin tot unter einer
Wetterfichte gelegen, und aus den Höhlen, in denen das goldene Aug'
gelebt hat, sind Ameisen gekrochen.«

		Die Bachstelze schwieg. Daß die Gauchin gesagt hatte: beneidet
uns nicht! darüber dachte sie nach. Und verstand, weshalb sie den
kleinen Gauch zärtlicher liebte als ihre eigenen Kinder; sich mehr
um ihn sorgte. Mitleid! Sie sind heimatlos, sagte sie zu sich
selber.

		Ging ihr eine Ahnung auf von der erhabenen und nie verlorenen
Heimatlosigkeit hochgeborener Seelen? Und daß diese nur jene Liebe
erwecken und ertragen, die aus Mitleiden aufblüht; und an deren
fernem Geleucht und Gedüft ihr Genügen finden?

		Plötzlich fiel es ihr ein. Aber sie wurde nicht klar, ob sie das
geträumt hatte, oder ob es dämmernde [bookmark: page040]40 Wirklichkeit war. Am
Geburtstag des Gauchs hatte sich das begeben. Sie war schon halb
eingenickt über dem Findelkind. Sie hörte das Wehen der Fledermaus
über der Haselstaude, und daß am Bachufer der Zaunkönig noch
herumteckte.

		Aus dem Tümpel herüber tropfte das bescheidene Liebeslied der
Unke, und das Rotkehlchen geisterte am Bachufer. Noch einen Kreis
und immer noch einen zogen johlend die trunkenen Mauersegler um den
Abendstern im grünverdämmernden Himmel.

		Da war es hinaufgehuscht auf die Jungfichte, die mühselig ihr
Dasein gegen Hasel und Erle behauptete. Ein schlanker Schatten.
Dann ein tiefes Kurrh, das sehr weich und zärtlich geklungen hatte
und sehr fremd. Und dann kam es in fremdfremder Sprache.

		Mutter feit dich!

Stolz leit' dich!

Heimlos bleibe!

Freunde meide!

Einsam bist du!

Freudvoll lebst du!

Liebe erschüttert dich!

Ferne umwittert dich!

Aus Nirgendwoweit

Dein Geschlecht dich feit! [bookmark: page041]41

		 

	
		
		Monsieur

		Dann kam der Bachstelz, der am anderen Ufer nach
Würmern gehackt hatte. Ein paarmal war er mit vollem Schnabel über
die beiden Frauen weggeflogen, dem Neste zu. Aber er hatte sich
nicht Zeit genommen, zu rasten. Jetzt war er müde und heiß. Er
sprang ins seichte Wasser und kühlte sich ab.

		»Wie leben Sie?« fragte er die Gebirgsstelze. Er war ihr nicht
besonders zugetan, denn sie war schuld, daß man hier heroben
wohnte, sich mit Wäldlern herumraufen, und statt eigener Kinder
einen unbescheidenen Fremdling großfüttern mußte. Daß er den
Ziehsohn sehr gerne hatte, sagte er nie. Aber seine Frau wußte
es.

		»Danke!« sagte die Gebirgsstelze. »Ich bin mit meinen Kindern
ein wenig an Ihren Bach herüber.«

		»Ja, Sie haben es gut! Der Unsrige wächst nicht so rasch. Dafür
futtert er um so mehr!«

		Er plusterte, daß das Wasser glänzend sprühte.

		»Schläft er?«

		»Woher! Der schläft kaum nachts! Futtert nur immerzu! Unsere
Jagd ist bald ohne Käferbein und Made! Dann sind wir aufs Wildern
in den Grenzjagden angewiesen. Aber die Wäldler haben keine
Einsicht in unsere Lage. Sie kennen die Leute ja besser als wir!
Ich habe neulich einem ein Auge ausgedrückt.«

		»Oh«, wunderte sich die Gebirgsstelze, »konnten Sie das?«
[bookmark: page042]42

		»Habe ich einem roten Kreuzschnabel nachgemacht, dem ein grüner
das Nest nehmen wollte.«

		»Girrkh, girrkh!«

		Ein heiseres und herrisches Stimmchen, daß die Gebirgsstelze
aufhorchte.

		»Ist er das?«

		»Natürlich! Und wieder hungrig! Eben hat er eine große
Grünfliege geschluckt.«

		Die Gebirgsstelze flatterte über den Tümpel und holte eine
Wasserspinne, ohne sich die Flügel zu netzen.

		Die Bachstelzen staunten über die Geschicklichkeit ihrer
Verwandten, denn sie vermieden den Fang aus dem offenen Wasser.

		»Wo ist er?« fragte sie. »Die Spinne wird kalt, dann schmeckt
sie ihm nicht mehr.«

		Die Bachstelze flog auf, und die andere folgte ihr. Der
Bachstelz hüpfte auf einen Maulwurfshügel und begann sein Gefieder
zu strählen.

		»Schön is er nix, der Bua!« sagte die Gebirgsstelze, nachdem sie
die Spinne in den gelben Schnabel des Kuckucks gestopft hatte, was
der mit heiserem Girrkh quittierte.

		Nein, er war nicht schön, der kleine Gauch. Und ohne Anmut. Die
blauschwarzen Stoppeln über Kopf und Rücken sahen ruppig genug aus;
und wenn er ungeduldig die Flügelstummel reckte, bald links, bald
rechts, dann sah das so häßlich aus, als ob eine Kröte zu
marschieren begänne.
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		»Schön is er nix, der Bua! Grad soviel fein!« setzte die
Gebirgsstelze fort, als er sie aus goldenem Auge frei, klar,
aufmerksam und ein wenig [bookmark: page043]43 hochmütig anschaute. Dabei
hatte er eine Art, sich im Nest zurecht zu rücken, sich nach hinten
zu lehnen, eine abwartende Haltung einzunehmen, die die beiden
Mütter mit Bewunderung erfüllte. Sie dachten an das Gedränge und
Gestoße, das ihre fünf [bookmark: page044]44 Kinder sonst machten, und wie oft sie kaum recht
zeitig zuspringen konnten, ehe eins über Bord ging.

		»Monsieur!« sagte die Gebirgsstelze und knickste. Das hatte sie
am blauen Flusse von einer vornehmen, wunderschön gekleideten
Blaurake gehört, die aus den Pyrenäen gekommen war.

		»Ziwieh!« rief die Bachstelze und knickste gleichfalls.
»Monsieur soll er heißen! Ich glaube, er wird sehr verliebt
sein!«

		»Die Anlage hat er bestimmt! Schauen Sie nur die goldenen Augen!
Die ganze Art ist so! In meinem Tal drüben war voriges Jahr einer.
Es war hart zuzuschauen, wie verliebt der Mann war. Wenn unsereins
in seinem verheirateten Dasein lebt und so einen immer verliebten
Mann von Tagesgrauen bis in die Nacht herumhetzen, rufen, seufzen,
locken hört, da wird einem ganz seltsam zumute.«

		»Ach ja!« sagte die Bachstelze.

		»Ach nein! Das ist nichts für uns!« sagte die Gebirgsstelze.

		Der Gauch betrachtete unverwandt die ihm fremde Frau. Eine Motte
zickzackte vorbei.

		»Happ«, machte Monsieur und schnappte danach; aber so energisch,
daß er fast das Gleichgewicht verlor und auf dem Nestrand
turnte.

		Die Stelzen erschraken sehr. Denn wenn der Mordsjunge
hinunterfiel, landete er nicht wie ein Bachstelzenkind am nächsten
Ästchen. Der schlug durch bis auf den Boden, und war dann
rettungslos wegen des Wiesels und der großen Waldameisen und der
Mäuse wegen verloren. [bookmark: page045]45

		Aber der Gauch war allein wieder ins Nest gerutscht und setzte
sich gravitätisch in Haltung.

		»Schlimm wäre es, wenn Sie noch eigene Kinder drinnen hätten«,
meinte die Gebirgsstelze. »Der Gauch wäre böse Nachbarschaft! Es
war klug von der Gauchin, daß sie vorher Ordnung gemacht hat.«

		»Sie ist nicht immer klug«, sagte die Gebirgsstelze. »Ich will
Ihnen erzählen. Das war vor drei Meerflügen. Wir wohnten an einem
Gebirgsbache. Eines Tages kam ich mit meinem Manne weiter ins Tal
hinein. Es war schon die Zeit nach dem Sommerwind. Die Kinder waren
lange selbständig und davongezogen. Wir haben die Reise ein wenig
aufgeschoben, weil warmes Herbstwetter war. Das ganze Firmament war
noch voller Fliegen und Bremsen, und auch sonst ist auf den
Grasstoppeln noch allerhand gekrabbelt. Wie ich gerade einem
verherbstelten Kohlweißling nachjage, höre ich das Gezwill von
einem Blattmönch. Ich schaue groß! Bald Schneezeit, und die Leute
noch im Gebirge? Die doch die geschwindesten Ausreißer sind, nach
den ersten Herbstregen! Wie ich schaue, fährt mir der Blattmönch
dazwischen und krapst den Weißling. Auch gut! Ich bin nicht
neidisch. Aber dann habe ich mich gesetzt! Was glauben Sie? Geazt
haben beide Schwarzplatteln! Nach dem Herbstföhn! Und wen? Einen
Gauch, der aus dem Nestloch des Kleibers, in das ihn seine Mutter
hingelegt hat, nicht mehr herausschlüpfen konnte, weil er zu groß
geworden war. Was sagen Sie zu der Klugheit der Gauchin?« [bookmark: page046]46

		»Armer Gauch! Armer Gauch!« sagte die Bachstelze und schaute auf
Monsieur, als sähe sie ihn in der Spechthöhle.

		»Die Blattmönchin hat gejammert, daß sie ihn nun verlassen
müsse. Sie sei von den kalten Nächten so durchfroren, daß sie sich
am Tage kaum erwärmen könne. Zu essen gäbe es schon recht wenig,
und das beste bekäme der Gauch, der immer hungrig sei. Ihr Mann hat
gewettert, daß er seine Pflicht getan habe und keine Lust verspüre,
im Neuschnee zu krepieren, da er doch bei Heluan einen schönen
Futterplatz wisse. Der Gauch hat dazwischen gequarrt, daß es
spukhaft aus der Höhle gekommen ist. Es war eine traurige
Geschichte. Ich habe keinen Rat gewußt, und wir sind heimgeflogen.
So etwas passiert der klugen Gauchin eben auch einmal!«

		»Happ«, machte Monsieur. Eine Schnake war übers Nest
geflogen.

		»Er kann noch nicht messen. Er überschaut sich noch!« sagte die
Bachstelze.

		Die andere hatte die Schnake erwischt und reichte sie dem
Kuckuck.

		»Happ!« – Wie ihm das Kröpfchen auf und ab tanzte!

		Die Bachstelze konnte das Geschehnis im Spechtloch nicht
begreifen. Sie zog vor Unbehagen das Köpfchen ein und saß
geplustert.

		»Haben Sie nicht auch einmal ungeschickt gebaut?« fragte die
Gebirgsstelze.

		»Im ersten Jahr haben wir in das Abflußrohr eines Gartenbrunnens
gebaut. Da sind meine [bookmark: page047]47 Kinder ertrunken, weil die Menschenkinder im
Garten Sintflut gespielt haben.«

		»Sehen Sie!«

		»Das waren Menschen. Und wir sind oft auf Menschen angewiesen.
Fragen Sie nur den Rotschwanz, oder die Schwalben, oder die Stare!
Aber Baumlöcher, die zu klein sind – soviel Verstand mußte die
Gauchin haben!«

		»Ich denke mir, daß es nicht Unverstand gewesen sein wird«,
sagte die Gebirgsstelze. »Man muß gesehen haben, wie unbeliebt sie
beim Waldvolk ist. Sie können das nicht wissen, Sie sind zum ersten
Male unter den Waldleuten. Wo einer die Frau sieht, schimpft er
hinter ihr her. Sie verdient es auch. Sie gibt schlechtes Beispiel.
Die Vogelmänner mögen sie deshalb nicht. Und die Frauen, – nun, Sie
wissen ja, wie Verheiratete über so etwas denken.«

		»Ich weiß!« sagte die Bachstelze und betrachtete ihr glänzendes
Zehenspitzchen. Dann zog sie ihre schwarze Halskrause durch den
Schnabel und schaute ins Unbestimmte.

		Beide schwiegen. Bei ihrem Besuch in Assuan hatte die
Gebirgsstelze den Flirt ihrer Verwandten mit dem Kappenstelz wohl
bemerkt. Und sie hatte sich erinnert, daß auch sie sich vor Jahren
in einen schönen Madenhacker verliebt hatte. Ja, sie hatte um
dessen willen den jungen Gebirgsstelz verloren, mit dem sie in
Europa ihr Nest bauen wollte. Der mutige Europäer suchte es dem
erfahrenen Afrikander nachzutun und war blindlings in den offenen
Rachen eines im Nilschlamm sich [bookmark: page048]48 sonnenden Krokodils
geflogen. Aber der Gebirgsstelz war in der Geographie des
Saurierrachens nicht bewandert. Er geriet an eine kitzlige Stelle,
es geschah ein häßliches Klapp, und er ward nie mehr gesehen.

		Jetzt kam der Bachstelz. Eine goldschimmernde Viehbremse wehrte
sich verzweifelt, als er sie dem Gauch reichte.

		Der schnellte auf, fuhr aber zurück vor dem lauten Gebrumm. Dann
äugte er von der Seite. Aha! Das brummte! Weg damit! Happ! – Ein
Flügel der Bremse war fort. Es summte nur mehr wenig. Der Bachstelz
hielt ihm die andere Seite hin. Happ! Jetzt brummte es nicht mehr.
Happ! Ngt! Ngt! Girrkh! – Pause! Stolz sah er sich im Ring um. Im
Kropf dehnte sich die Bremse. Die Stelzen freuten sich und
knicksten vor Staunen über den geschickten Vielfraß und waren so
lustig, daß das Rotkehlchen drunten in den Brombeerstauden schlank
machte und mit großen Augen den Ammer fragte, was denn bei
Bachstelzens los sei.

		»Was weiß ich! Monsieur macht wohl Zigeunerkunststücke.«

		»Monsieur?«

		»Na ja! Die Bekannte aus dem Buchenwald hat so laut geredet, daß
ich's im Bade gehört habe.«

		»Monsieur?« – Das Rotkehlchen war bestürzt über so viel
Fremdartigkeit.

		»Paßt ja zu dem Kavalier!« Der Ammer war sichtlich gereizt.
»Michel oder Jakob, oder wie sonst unsere Kinder hier heißen, ist
für den [bookmark: page049]49 Stromer zu billig. Die Alten sind ganz vernarrt in
den Grauslich.«

		»Haben Sie ihn schon gesehen?«

		»Danke! Früh genug, wenn er ausgeflogen ist und uns den Frieden
verquarrt, daß die Raubritter angereist kommen. Bevor der nicht
ausgewachsen ist, wird keine Ruhe im Revier.«

		»Da mögen Sie recht haben!« sagte das Rotkehlchen.

		»Ich habe recht! Die Maden werden selten, und Weißlingsnester
gibt es schon längst nicht mehr! Die Leute sind behender als wir.
Das lernen sie im Dorfe bei den Spatzen! Aber solcher Zuzug zu uns
sollte verboten sein.«

		Der Rotkropf merkte die Anspielung. Man hatte ihm vorgeworfen,
daß mehrere seiner Familie in Menschengärten hausten.

		»Der Gauch ist doch kein Dörfler«, wagte er bescheiden.

		»Aber Sie sind ein halber!« murrte der Ammer.

		»Schlafen Sie wohl!«, sagte der Rotkropf und huschte davon.
Friede ging ihm über alles.

		»Sie auch! Und nichts für ungut!«, rief ihm der Ammer nach. Dann
flog er auf die Spitze einer Zwergeiche und sang sein Lied. Das
klang heimelig, und er schaukelte im aufgehenden Abendwind, der den
Duft blühender Wiesen aus dem Tal herauf brachte.

		»Tirililie!«

		Der Gebirgsstelz rief vom Wald herüber nach seiner Frau. Die
Kleinen piepten schläfrig und sehnten sich nach der grünen
Dämmerung in der Haselstaude. [bookmark: page050]50

		»Ich komme!« antwortete die Gebirgsstelze. »Leben Sie wohl«,
sagte sie dann. »Wenn Monsieur fliegen kann, besuchen Sie uns
einmal! Unsere Kinder werden dann schon fort sein.«

		»Ja, das wollen wir tun!« sagte die Bachstelze.

		»Wenn er fort ist, ziehen wir ins Dorf hinunter. Dann kommen wir
bei Ihnen vorbei«, sagte der Bachstelz und knickste.

		»Vielleicht reisen wir im Herbst mit Ihnen«, sagte die
Gebirgsstelze. »Oh ja! Wir sind immer in großer Gesellschaft. Vom
Mühlenteich fliegen wir ab!«

		»Leben Sie wohl!« – Die Gebirgsstelze hob sich auf.

		Die beiden saßen am Nestrand und schauten den schönen Bogen
nach, in denen die gelbe Gebirgsstelze über den Weiher flog, dann
dem Bachlauf hinan folgte und am Waldrand ins Dämmer tauchte. Sie
hörten noch das lustige Tirilie ihres Mannes und das eifrige Piepen
der Kleinen. Dann wurde es still. Am Himmel glänzte der erste
Stern.

		 

	
		
		Der Überfall

		Es wurde immer anstrengender. Kaum, daß die
beiden Stelzen sich Zeit für das tägliche Bad nehmen konnten.
Lauter wurde das hungrige, heisere Girrkh, das hinter ihnen
herhetzte. Von den verschlafenen Faltern, die sie in grauer
Morgendämmerung unter taunassen Blättern [bookmark: page051]51 hervorzogen, über die
blitzenden Käfer und Libellen, über die tollen Heuschrecken des
hohen Mittags bis zu den Schnaken und Motten, die abends über dem
Bache ihre Liebesflüge taten, war es ein atemloses Gejage hinter
Kerf und Flügel her, und Dank hatten sie recht wenig.

		Das freundliche Piepen ihrer eigenen Kinder hatte doch
anhänglich geklungen. Jedes hatte sein Gesicht gehabt. Und jedes
der drei Schnäbel hatte genau gewußt, wann es daran kam, hatte
manierlich das Hälschen gereckt. »Bitt schön!« hatte es gepiept und
»Dank schön! Gut war's!« hatten die Flügelstummelchen gesagt.

		»Einmal und nie wieder«, hatte er schwitzend eines Mittags
gesagt. Eine große, braune, haarige Raupe hatte er angeschleppt.
Kaum zu überwältigen war sie gewesen. Er mußte seine Augen vor den
Gifthaaren in acht nehmen.

		»Wir sind doch keine Fleischerfamilie, wie Würger oder Häher,
daß du solche Untiere beibringst«, schrie die Bachstelze.

		Aber kaum war er mit der sich bäumenden Raupe vor den Gauch
gekommen, als der erregt auffuhr, mit weit offenem Schnabel.

		»Girrkh, girrkh!« Es sah aus, als rauften sich Vater und Sohn um
den Bissen. Der Bachstelz wollte nicht loslassen, er fürchtete,
Monsieur würde ersticken. Er hatte aus einer Art von Erbitterung
über dessen Gefräßigkeit das haarige Biest aufgebracht. Daß der
Ziehsohn darauf hereinfallen würde, hatte er im Ernst nicht
gedacht. Dieser [bookmark: page052]52 aber ärgerte sich über die Unbeholfenheit des
Pflegevaters.

		»Loslassen!« girrkte er hochfahrend.

		»Mach was du willst«, zürnte der Bachstelz. »Ersticke
meinethalb« und ließ los.

		Monsieur schwang die Raupe wie ein Fähnchen mit kurzen Rucken
seines großen Kopfes ein dutzendmal hin und her, daß der Hören und
Sehen verging und sie sich schlank und steif machte. Kaum war dies
geschehen, hatte er das Biest mit Haut und Haar verschluckt. Dabei
schaute er den Pflegevater überlegen an.

		Eine Ahnung stieg diesem auf, daß ihre Wege sich bald trennen
würden. – – – Und er strich müde ab, frischte sich am
Bachufer; seine Frau schaute ihm zu. – –

		Was war das? Hatte es nicht geraschelt? Drüben bei der
Neststaude? Dieses Geräusch haßten sie vor allen anderen, weil es
fast immer Gefahr verhieß und schrecklich vieldeutig war. Sie
verhofften schlank vor Spannung.

		»Girrkh, girrkh«, kam es herüber. Nicht hungrig; herrisch,
wütend und ängstlich zugleich. Da schwankt ein Ast in der Staude.
Ein brauner Kopf taucht auf, ein weißer Kehlfleck.

		Das Paar stob auf.

		Jetzt war äußerste Gefahr. Der blutgierigste aller Nesträuber
war angerückt, das Wiesel.

		»Mit seinem verdammten Girrkh!« fluchte der Bachstelz und
stürmte voraus. »Auf Meisenflugweite hören ihn die Räuber!«

		Sie flatterte atemlos hinterher. [bookmark: page053]53

		Es war höchste Zeit. Das Wiesel versuchte, den Ast hinauf zu
klimmen, in dessen Gabel das Nest war, und da ihm dies mißglückte,
sprang es ihn an. Oh, wie pries sich die Bachstelze glücklich, als
sie sah, daß ihm das mißlingen mußte, weil sie einen Ast gewählt
hatte, den höchstens die Maus hinaufklettern konnte. Auch hatte sie
so hoch über dem Boden gebaut, daß der Räuber das Nest nicht
erspringen konnte. Nur eins war möglich: daß er von dem starken
Nachbarast hineinsprang, wobei er dann freilich mit samt dem Neste
zu Boden stürzen mußte. Aber alles konnte nicht vermieden werden,
und das Wiesel war weniger unvermeidlich als der Hagel, und um
dessentwillen hatte sie unter den Schutz des starken Astes
gebaut.

		Schrecklich schwankte das Nest, und Monsieur, der wohl fühlte,
daß dies nicht vom Winde kam, girrkhte bei jedem Schwanken und
suchte mit unbeholfenem Flattern Gleichgewicht.

		Klatsch! Beide Schwingen schlug der Bachstelz dem Räuber ins
Genick. Der drehte blitzschnell und sprang zu. Fast hätte er die
Schwanzfedern erwischt. Fauchend fiel er zurück. Da versetzte ihm
die Bachstelze einen derben Stich in die Seite.

		Das Wiesel bleckte und lachte grausam. »Was wollen Sie denn?«
höhnte es. »Geht es Sie an, wenn ich mir einen Gauch zum Abendessen
hole? Sie sind, wenn ich nicht irre, von der Familie der
Bachstelzen! Ich kenne Sie vom Menschengarten her. Habe daneben in
der Scheuer gewohnt. Seit wann befassen Sie sich mit
Findelkindern?« Es knurrte unwillig. »Gehen Sie mir aus dem Weg.
[bookmark: page054]54 Ich
kann sehr ungemütlich werden, und Pfriemenschnäbel machen mich
höchstens lachen!«

		Die Bachstelzen schauerte das Gefieder vor solcher
Kaltherzigkeit.

		Sie schrien um Hilfe.

		»Was für Aufhebens um einen Zigeunerbuben«, bleckte das Wiesel
und sprang den starken Ast hinauf.

		Aber der Hilferuf war gehört worden. Der Zaunkönig gab ihn
sofort weiter; er kam angeschnurrt, und als er die Situation
erkannte, teckte er so erschrecklich, daß es über die Wiese und
weit in den Wald hinein scholl.

		Das Wiesel knurrte zornig. Es wußte gut, daß das Geprahle eine
Mobilisierung sämtlicher Feinde zur Folge haben würde, und das
hieß. Alles was in Flur und Wald Federn und Haare am Leibe hatte
und nicht größer war als ein ausgewachsener Hase. Darum beeilte es
sich.

		Schlank war es den Ast hinaufgelaufen. Unten hatte es schon
gemessen, von welchem Punkte der Absprung ins Nest zu tun wäre.

		Aber auch der Bachstelz hatte so viel jagdliche Erfahrung; und
als der Räuber dort aus dem Blattdickicht auftauchte, rüttelte der
Bachstelz so geschickt vor seinen Lichtern, daß der den Sprung
nicht tun konnte. Auf dem Nestrand aber hatte seine Frau Posten
gefaßt. Mit gefächertem Schwanz und wutzitternden Flügeln saß sie
auf gespreizten Füßchen, schrie und zeterte, drohte mit
halbgeöffnetem Schnabel. Der Gauch girrkhte, daß ihm der Kropf
schwoll, und fächerte mit den Schwingenstummeln. Auf der Zwergeiche
daneben prahlte [bookmark: page055]55 markerschütternd der Zaunkönig, dessen Frau auf
das Hilfegeschrei in hellem Zorn angeschwirrt war. Beide überboten
sich in Ausbrüchen tödlichsten Hasses.

		Gottlob! Die Meisen hatten endlich zugehört! Zwei Tannenmeisen
kamen angerückt. Zittititt! Ganz hoch und schrill vor Wut.
Zittititit, antwortete es aus dem Walde.

		»Gehen Sie mir aus der Luft!« fauchte das Wiesel und windete auf
dem Aste hin und her.

		Der Bachstelz rüttelte unentwegt. Ja, er war so kühn, einen
Stich nach den Lichtern des Räubers zu tun. Das hätte ihm beinahe
das Leben gekostet. Die Pfoten waren blitzschnell aufgezuckt;
entsetzlich nahe hatte er den roten Rachen und den schrecklichen
Wall der Reißzähne vor sich gesehen; der heiße Atem hatte ihn
schwindlig gemacht; ein Fläumchen aus dem Bürzel stob auf.

		Die Bachstelze war erschrocken vom Neste aufgeflattert.

		[image: ]

		»Nichts, nichts! Es ist gut abgegangen!« Und er rüttelte wieder.
Aber er verlor langsam die Kräfte. Es war noch nicht Herbst, wo er
sich immer gut in Kondition setzte, des Meerfluges halber. Jetzt
kam Hilfe. Die Kohlmeisen. Gleich zu sechst stürmten sie an.
Vergessen war die Keilerei von neulich. Gemeinsamer Haß band die
Vogelleute. Der Ammer war mit seiner Frau auf die Spitze der
Haselstaude gerückt; beide schmähten das Wiesel von oben.
Bergfinken pfiffen beim Nest, zu dessen Schutz sie sich in die Nähe
der Bachstelze niedergetan hatten. Sogar der phlegmatische [bookmark: page057]57 Gimpel war
aufgeschreckt und zeigte sich verwegen und gewandt, als er mehrmals
auf das Wiesel herabrüttelte.

		Die Kohlmeisen taten gute Arbeit. Zwar der Bachstelz war nicht
minder tapfer, doch hatte das Wiesel seine Waffen verhöhnt. Die
Schnäbel der Meisen aber waren ihm unbequem. Es duckte sich
knurrend hinter die Blätter und wartete. Aufgeben würde es den
Kampf keinesfalls. Der kleine Gauch sah zu appetitlich aus, und der
Geruch so vielen gesunden Gefieders hatte den Blutdurst gesteigert.
Das Wiesel rechnete mit der Fahrigkeit der Meisen, für die irgend
ein Scherzwort aus dem Walde genügte, um lachend abzufahren.

		Vielleicht fiel ein Schuß irgendwo. Dann würde alles aufstieben,
und er, der sich aus Pulver und Blei nichts, aber schon gar nichts
machte, weil er sich in jeder Bodenfalte unsichtbar halten, ins
nächste Erdloch schlüpfen, schlimmstenfalls sich tot stellen
konnte, er würde dann Halali haben. Vorläufig putzte er sich unter
dem Blätterdach das schwarze Schnäuzchen und sog schluckend und
knurrend den Duft der Vogelleiber ein.

		Rrrtsch! Also der Kerl mit dem Dolch war ihm peinlicher als die
Meisen.

		»Uitt uittititt! Fahren Sie ab! Schleunigst! Marder, Mörder,
Blutsauger!«

		Zeternd, pfeifend, schmählend fiel der Vogelchor in das
Geschimpf des Kleibers ein.

		»Ich trinke Herzblut, verdammter Stammrutscher!« herrschte es
den Kleiber an, der kopfunter über ihm aufhackte und den Dolch
zückte. [bookmark: page058]58

		»Feigling mit dem weißen Bauch! Heraus aus dem Dickicht!«

		»Da lach ick öwer!« Das Wiesel wußte, daß Feigheit nicht auf
seinem Programm stand. Bloß Klugheit. Es pfiff und zeterte aus den
Ästen und Stauden. Der Bachstelz verschnaufte am Nestrand; drei
Kohlmeisen rüttelten an seiner Stelle. Sogar der Würger, den sie
alle haßten, war gekommen; auf dem Wipfel einer Jungfichte bäumte
er und tat den Warnruf in allen Richtungen. »Tschä, tschä, tschä!«
Näher kam er nicht. Er fürchtete einen Umschwung der Volkswut gegen
sich selbst.

		Dem Wiesel ging der Lärm auf die Nerven; es würde springen,
koste es, was es wolle. Zweimal hatte es mit genauer Not
Augenstiche abgeschlagen. – Also los! Der Kopf fuhr aus dem
Gezweig. Dort war das Nest! Kein weiter Sprung! Augen zu! Denn die
Meisen rüttelten sehr nahe. Jetzt schwirrte auch der Bachstelz
schrill zeternd an. Man wird diese Federnphalanx einfach
durchstoßen! Hernach – Gott befohlen!

		Das Wiesel duckt sich zum Sprung, knurrt, rot gähnt das Maul,
die Zähne blitzen.

		Da bekommt es einen schrecklichen Hieb auf den Schädel, daß es
auf halbem Wege zu Boden schlägt. Eine Sekunde liegt es betäubt.
Krach! Noch ein Hieb! Nun aber Fersengeld! Mit einem mächtigen Satz
ist es in der Röhre einer Wühlmaus verschwunden. Es hört noch das
Rauschen starker Flügel hinter sich und das Freudengeschrei der
Vogelleute.

		»Dem habe ichs besorgt! Was?« schrie der Häher und sträubte die
schwarze Schaube. »Habe ihn [bookmark: page059]59 schon lange auf dem Zug!
Gute Nacht miteinander!!«

		Lachend schwang er sich über die Wiese und bäumte neben seiner
Frau auf einer dichten Föhre, wo er seine Kinder aufzog.

		[image: ]

	
		
		Nestflug

		Wir können da nicht helfen!« Der Bachstelz saß
resigniert auf dem Hochstand.

		Federleichte Dämmerfrühe lag noch über der Wiese, und der Wald
stand nächtlich. Die Ränder des dunklen Gebirges schnitten
ungeheuere Zacken aus dem ergrünenden Himmel, in dem der
Morgenstern blaß wurde. Um die Kalktürme geisterten dünne Nebel und
waren auf einmal nicht mehr da. Harte Luft sank von den
Schutthalden herunter; fast machte sich ein Morgenwind auf. Der
Bach schwätzerte aus dem Walde, in dem noch die Nacht schlief, auf
die Wiese heraus. Im Tümpel fand er das Silberhorn des Neumonds,
umkreiste es ein paar Male, schaukelte es huldigend, daß es das
ernste Gesicht zum Lachen verzog, und [bookmark: page060]60 eilte in den Tannicht; er
mußte bei Sonnenaufgang unten an der Mühle sein.

		»Bhüet! Bhüet!« kam es von hoch oben her, wo die struppigen
Wetterzirben in finsterem Trotze um ihr Leben kämpften. Der
Schwarzspecht war schon auf.

		»Guten Morgen!« flüsterte die Bachstelze. Noch schlaftrunken war
sie dem Gatten nachgekommen. Die große Morgenstille machte sie
schüchtern.

		So früh war das Paar noch nicht aufgestanden. Sorge hatte sie
vor Tau geweckt. Sie erwarteten den Nestflug des Gauchs. Der war in
der Vorwoche so gewachsen, daß sie in steter Angst lebten, er würde
ins Gesträuch hinunter purzeln. Die Flügel, die schon ordentlich
befiedert waren, hielt er über den Nestrand gebreitet und stützte
sich darauf. Schon streckten sich schöne schlanke Schwanzfedern.
Sie hatte diese schwarzen, weißgetupften Federn einmal gestrählt.
Monsieur hatte es geduldet, kaum beachtet. Er war immer hungrig.
Ohne Zärtlichkeit war seine Stimme; immer rauher wurde sie. Er riß
die Happen herrisch aus ihren Schnäbeln. Nichts war ihm zu groß,
nichts zu klein; nichts zu hart, nichts zu weich; nichts zu fett,
nichts zu mager; nichts hatte übeln Beigeschmack, nichts schmeckte
besonders gut. »Happ! Mehr!« Das war alles. Er redete nie zu ihnen,
er bat nicht, dankte nicht; er war da, und schaute aus goldenem
Aug' in eine weite Ferne. Wenn er die Bachstelze einmal anblickte,
erzitterte ihr Herz seltsam vor einer fremden Gewalt in seinem
Auge, und sie flog verschüchtert davon. [bookmark: page061]61

		Sie waren beide mager geworden, hatten sich mit schlechter Kost
durchgeholfen, um Monsieur zu sättigen. Heupferdchen waren
Sonntagsbissen, die sie sich selten gönnten. Sonst taten es Mücken,
Ameisen und anderes Kruppzeug, mit dem man dem Gauch nicht
aufwarten durfte, ohne ihn zu reizen. Er hatte dann eine Art, das
Gebotene lange von der Seite anzusehen, die verletzte. Geschluckt
wurde es! Selbstverständlich!

		»Frischen wir uns ab! Dann wirst du munter! Es war schwül heut
nacht.« Er sprang voraus ins eiskalte Wasser.

		Sie plusterte schon neben ihm. Er schaute ihr gerne zu. Sie
hatte eine reizende Art, unterzutauchen; ihre Beinchen knicksten
anfangs; vorsichtig tauchte sie das Brüstchen ein und schnellte
gleich wieder hoch. Natürlich! Bei höchstens sieben Grad!

		»Quiririe!« lachte er sie aus. »Wasserangst?«

		»Immer langsam! Bin nicht Frau Eisvogel oder Fräulein
Bachamsel!« – Da war schon das Bürzel im Wasser. Und damit wars
getan. Jetzt arbeitete das Persönchen mit Flattern und Schwänzeln,
daß ein Sprühregen aufstob; tief knickste sie, daß nur die klugen
kühlen Augen unter dem grauen Mützchen und der kecke Schnabel aus
dem Wasser guckten, schnellte hoch, wiederholte das ein dutzend
Male, wurde immer übermütiger, schlug ihrem Manne mit den Flügeln
tüchtige Gischtspritzer zu, lachte, tirilierte und benahm sich so
himmelsselig, daß er sich glücklich pries, diese Frau geheiratet zu
haben, die immer jünger wurde. Dann saßen die beiden auf dem
Hochstand, [bookmark: page062]62 plusterten und aalten sich, strählten das
Gefieder, schnäbelten verliebt einmal, sahen dann wunderschön aus
und neu wie aus Gottes Hand und vergaßen ihre Sorge.

		Inzwischen waren Rotkropfs, Zaunkönigs, Ammers und andere
Familien gekommen und lagen auf ihren ererbten Badeplätzen der
Morgenwäsche ob, wobei es ziemlich laut herging.

		»Haben Sie den Ziehsohn noch?« rief der Bergfink herüber.

		»Leider ja!« sagte der Bachstelz.

		»Sehen auch ziemlich abgerackert aus, samt Ihrer Frau! – Wann
wird er denn selbständig?«

		»So genau wie bei eigenen Kindern läßt sich das nicht
sagen.«

		»Dsiää! Gut Ding braucht Weile!« rief die Ammerin herüber. Man
wußte nie genau, ob diese sonst so liebenswürdigen Leute ernsthaft
redeten oder spotteten.

		»Wie werden Sie denn Monsieur Flugunterricht erteilen?« fragte
das feine Rotkehlchen.

		»Wir sind sehr besorgt!« sagte die Bachstelze. Mit dem
Rotkehlchen unterhielt sie sich gerne. Es war gut erzogen. »Wenn er
sich nur nichts verstaucht!«

		»Ach wo!« schnippte der Zaunkönig. »Von dem können wir alle
lernen!« Er war schrecklich vorlaut.

		»Dann lernen Sie von ihm, wie man den Schnabel hält!« rief der
Würger vom Wipfel der Jungfichte. Er war ein Grobian und ärgerte
sich, daß das Bad noch nicht frei war. Halbkreise schlug er mit dem
Schwanz aus Ungeduld. Er badete immer allein. [bookmark: page063]63 Erschrocken und pudelnaß
war der Zaunkönig unter die Uferböschung geschlüpft. Dort schimpfte
er wütend; seine Frau sekundierte.

		»Girrkh!« Er war auch noch da! Und war ungehalten, daß er noch
kein Frühstück hatte.

		Aber die Bachstelzen überhörten es im Lärm des Familienbades.
Ein verspäteter Nachtfalter zickzackte schlaftrunken über das Nest.
»Happ!« Mit allen Gliedern happte Monsieur. Natürlich verfehlte er
den Falter; aber er war auf den Nestrand geraten und hatte dabei
Entdeckungen gemacht, die ihn seinen Hunger vergessen ließen.
Einmal sah er, daß die Welt unter ihm nicht besonders hübsch war;
über sich fand er sie schöner. Er begriff es nicht, daß man in
solchem Blätterdickicht gehaust hatte, wo doch oben viel schönere
Aussicht war. Da konnte man ja gar nicht ordentlich – ja was konnte
man nicht?
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		Er sann und geriet auf die andere, unendlich große Entdeckung.
Wie war's? »Happ« hatte er gemacht mit seinem Körper; und auf
einmal war der ganz leicht geworden, er hatte ihn gar nicht mehr
gefühlt. Sonst lag er immer so schwer auf dem Nestboden, und das
war zuletzt sehr heiß und unbehaglich gewesen. Aber da war nun ein
so freundliches Luftwellchen über das Bäuchlein gefahren; das hatte
er natürlich selbst mit seinen Flügeln gemacht.

		Also nochmals! Es würde am besten sein, wenn man dazu »Happ«
machte. Und Monsieur happte. Bei Hel! Was war das? Schwindelte ihn?
Er hatte plötzlich kein Nest mehr unter sich. Er [bookmark: page065]65 taumelte abwärts. Fest,
fest! Happ, happ! Immer zu! Jetzt taumelte er aufwärts. Immer
fester! »Bin ich aber schwer«, ging es ihm durchs Hirn. »Das habe
ich nicht geahnt! Ich schleppe mich kaum!«

		Da saß er auf einer Jungfichte.

		»Jetzt bin ich geflogen«, dachte er und betrachtete sich
neugierig am ganzen Körper; besonders die Flugfedern imponierten
ihm. So also machte man das! Er hatte in den letzten Tagen die
Vogelleute aufmerksam beobachtet. Er schwang die Flugfedern noch
einmal. Aus purer Neugier. Hoppla. Er verlor das Gleichgewicht und
wäre fast gepurzelt. Krampfhaft krallte er fest. Für heut wars
genug! Die Arme taten ihm weh, und im Magen wurde es plötzlich sehr
öde.

		»Girrkh! Das Frühstück! Girrkh!« – Laut und ungehalten klang
es.

		 

	
		
		Schicksale

		Der Würger, dem nichts entging, weil er immer
auf Hochsitzen bäumte, hatte den Gauch sofort entdeckt.

		»Täz, täz, täz! Schauen Sie mal Ihren Ziehsohn an, wie der
schaukelt! Einen zu dünnen Ast hat sich der Ruppich
ausgesucht!«

		Die Bachstelze schrie und flatterte hoch. »Wo ist er?«

		»Da, da!« rief der Würger und rüttelte über der Fichte. [bookmark: page066]66

		»Gut ist's!« dachte der Bachstelz. »Wenn er sich was verstaucht,
sind wenigstens wir ohne Schuld!« Er hatte ein fast ängstliches
Gefühl von Verantwortung der Gauchin gegenüber, die er nur einmal
flüchtig gesehen hatte.

		»Girrkh!« Sehr gereizt klang das.

		Der Bachstelz bat hastig den Ammer, der eine eben erwachte
Heuschrecke zerlegte, er möge ihm den Bauch ablassen.

		»Gerne«, sagte der freundliche Mann. »Nehmen Sie nur!« Der
Bachstelz flog zur Fichte.

		Im Bade beeilten sich jetzt sämtliche Familien. Sie waren
neugierig, Monsieur zu sehen. Solange er im Nest war, wollten sie
nicht zudringlich erscheinen. Die Familie Bachstelz hatte etwas an
sich, das Vertraulichkeiten nicht aufkommen ließ. Aber jetzt
gehörte der Gauch ihnen allen; denn er war ein Wäldler wie sie,
wenn auch von besonderem und dunklem Wesen, das sie nie zu
ergründen vermochten.

		Die Bachstelze wußte nicht, sollte sie zürnen oder sich freuen.
Sie rüttelte ziwiehend und zisiehend vor dem Pflegekind.

		»Quiririe! Quiririe!« – So tiefe Zärtlichkeit bekam sonst nur
ihr Mann zu hören. »Komm herunter! Nur ein bisserl! Versteck dich
doch! Es könnte ja der Sperber kommen! Oder der Turmfalk! Schau
hierher!« Und sie setzte sich nahe an den Stamm auf einen starken
Ast, der ein dichtes Dach über sich hatte und in schwarzem Schatten
lag.

		»Was will die Frau?« dachte Monsieur. »Hier [bookmark: page067]67 habe ich nur den Himmel
über mir. Und so will's mein Herz. Und ich bin weit von der Erde,
auf der braune Untiere auf weißen Bäuchen umgehen.«

		»Happ! Mehr!« girkte er, als ihm der Bachstelz den Käferbauch
reichte.

		»Ja, gleich!« – Der Bachstelz hatte die Situation überschaut und
kraute sich das Köpfchen; sie gefiel ihm nicht, durchaus nicht.
Schleunigst war er wieder auf Jagd geflogen. Wenn da was passierte,
dann lieber in seiner Abwesenheit. Denn als Familienhaupt hatte man
dann die Unannehmlichkeiten.

		»Bitte, Monsieurchen, komm herunter! Laubschatten ist viel
schöner!«

		Die Bachstelze rüttelte vor dem Gauch, der sie gar nicht
anschaute. Er hatte gleich gemerkt, daß nichts Eßbares dabei
war.

		»Gott, ist es hier unheimlich«, sagte sie zum Rotkehlchen, das,
fein und schlank, mit großen Augen den Gauch betrachtete. »Ich
verstehe nicht, wie man so hoch auf Bäumen hausen kann.«

		»Ja, ich habe es auch nie begriffen. Aber es muß doch ganz
hübsch sein. Die Baumleute sind immer lustig.«

		»Gewiß! Es muß auch solche Leute geben. Aber denken Sie doch,
wie schrecklich das Dunkel in so einer Fichte sein mag. Wenn der
Sturm kommt, wird man ja erschlagen von den Ästen. Und wie die
grobe Rinde die Füße ruiniert! Überall sticht es und klebt! Meine
schöne Schwanzfeder kann ich schon nicht mehr fächern, und bin kaum
eine Minute dort gesessen.« Sie setzte sich auf einen [bookmark: page068]68 nahen
Erlenast. »Bitte, komm doch zu mir herüber! Ich bringe dir eine
große grüne Wasserjungfer!«

		»Was die Leute nur immer mit dem Wasser haben!« dachte der
Gauch. »Mir liegt am Wasser nichts, und die Jungfern sind reichlich
dürr und schmecken nach Sumpf. Es wird Zeit, daß ich mich selber
umtue!«

		»Happ!« Das war ein Kiefernspanner; der schmeckte etwas süßlich
und hatte ein herbes Arom von Harz.

		Der Bachstelz strich wieder ab.

		»Wie kriegen wir ihn nur da herunter?« jammerte die
Bachstelze.

		»Wahrscheinlich überhaupt nicht!«

		»Weiß Gott, wohin der noch findet!«

		»Ja, weiß Gott! Nächstens bäumt er auf einem Lärchenwipfel!«

		»Wenn er da hinauf kommt, brauchen Sie sich keine grauen Federn
mehr wachsen zu lassen. Dann haben Sie den Burschen zum letztenmal
gesehen! Dann geht der seiner Wege!« Dem Häher mangelte jedes
Zartgefühl.

		Die Bachstelze wurde schlank vor Kummer. Ihren Kindern begegnete
sie, wenn die längst selbständig waren, immer noch einmal, und es
gab dann einen kleinen Plausch; und bestimmt fand sie sie bei der
Raillierung vor der Afrikareise. Wenn sie dann auch nicht immer mit
Sicherheit sagen konnte, daß sie es wären, so hatte sie doch das
Gefühl, sie könnten es sein, und sie war stolz auf die hellen
Stimmchen, die sich in den [bookmark: page069]69 Reisejubel ihrer großen
Familie mischten.

		»Schmätz, mätz, mätz!« kam es den Stamm herunter.

		»Dunnerkiel!« fluchte der Bachstelz, der mit einer Wasserspinne
ankam.

		»Arrh, urrh, urrh!« sagte die Eichkatze und lief den Ast hinaus,
daß Monsieur heftig schaukelte und erbost girrkhte.

		»Ziwieh, ziwieh! Ach, ach, ach!« zeterte die Bachstelze.

		»Sie tut ihm nichts!« rief der Bergfink, der mit seiner Frau
angerückt war. Beide äugten neugierig und nicht gerade wohlwollend
auf den Gauch. Der Bachstelz hatte sich davongemacht.

		»Urrh, urrh! Also so siehst du aus?« Die Eichkatze machte neben
Monsieur Männchen, formte aus dem Schwanz ein schönes Fragezeichen,
holte eine grüne Haselnuß aus der Backentasche und begann zu
knabbern.

		»Ohne zu futtern, hält sie das Stillsitzen nicht aus«, schrie
der Zaunkönig, der sich inzwischen getrocknet hatte und vor
Neugierde wie toll in den Knien wippte.

		»Sie wollen von Stillesitzen reden«, lachte der Ammer. »Sie
wippen noch im Schlaf, glaube ich.«

		»Teck, teck, teck!« Er schnurrte unter einen Ast.

		Monsieur hatte die Eichkatze scharf und mißtrauisch angeschaut.
Weiße Bäuche unter brauner Decke? Dafür dankte er. Aber als er
genauer zusah, fehlten die fürchterlichen Zähne; auch das Auge
schien ihm eher dumm als blutgierig. Überdies fraß das Ding Obst
und hatte ihn mit »du« angeredet. Er wandte sich ab. [bookmark: page070]70

		»Arrh, urrh! Habe dich nicht so! Wenn ich dich vor drei Wochen
entdeckt hätte, säßest du heute nicht hier! Ich könnte dir
erzählen, wie viele Eier deine Frau Mutter umsonst legt. Ich liebe
Kuckuckseier sehr! Und eben ausgeschlüpfte Kuckucke noch viel mehr.
Jawohl!«

		»Machen Sie sich nicht unnütz, haariges Ekel«, rief die
Bachstelze erbost. »Glauben Sie, ich hätte es nicht gesehen, wie
Sie das Kind überfallen wollten, als es noch blind war? Angst
hatten Sie! Mein Mann und ich, wir hätten Ihre Glotzaugen übel
zugerichtet! Feig waren Sie!«

		»Feig ist sie! Natürlich, feig!« schrie der Zaunkönig. Er war
wieder obenauf.

		»Ein Dieb! Eierdieb!« schrien die Bergfinken und Ammern.

		»Nicht mal ein ordentlicher Räuber!« krächzte der Würger
verächtlich und plusterte sich auf. Er wußte, daß er ein
ordentlicher Räuber sei.

		»Fahr ab, Unfried!« drohte der Bachstelz, der mit einer großen
Heuschrecke angekommen war, die Monsieur zum allgemeinen Erstaunen
samt allem, was herabhing, verschluckte. »Verschwinde! Aber
schleunigst, wenn ich gut raten soll!«

		»Urrh, arrh, urrh«, sagte die Eichkatze und machte nicht mehr
Männchen. Die Flügel des Bachstelzes waren ihr unangenehm.

		»Jijihihihi!« sauste er heran. Der Lärm hatte den Grünspecht
herbeigelockt. Verwegen saß ihm das rote Mützchen. »Nett, daß ich
dich mal in den ersten Hosen sehe«, lachte er. Er lachte immer;
darum hatten ihn die Vogelleute gern. Und [bookmark: page071]71 wirklich! Der Gauch hatte
Federhöschen, die ihm nahe ans Fußgelenk reichten; das sah sehr
possierlich aus; die Vogelleute kicherten.

		Für die Eichkatze war es jetzt Zeit, Fersengeld zu geben. »Arrh,
urrh!« keifte sie auf Monsieur. »Leg später deine Eier nicht in
meine Jagdgründe, wenn du Federn sehen willst!«

		»Er ist doch ein Junge!« rief die Bachstelze.

		»Jijihihihi! Ja, was treibst denn du hier, alte Flohbüchse«,
lachte der Grünspecht, der erst jetzt die abziehende Eichkatze
bemerkte und ihr sofort nachsetzte. »Also, das ist kostbar, daß ich
dich hier finden muß! Wir haben noch eine alte Rechnung vom Mai zu
begleichen, meine Liebe!« Und er stieß zu.

		»Urrh, arrh«, fauchte die Eichkatze und sprang auf den
benachbarten Ahorn.

		»Vier Eier waren, und als ich zurückkam, nur mehr zwei! Aber die
Schalen habe ich in deinem Baumloch gefunden.«

		»Weiß von nichts! Von gar nichts!« fauchte sie. Rrrrr! Gottlob!
Da saß sie in ihrem Bau. »Arrh, urrh, urrh!«

		»Zimmermann, Zimmermann

Hackt alles klein,

Leimt nichts zusamm'!«

		höhnte sie.

		Die Vogelleute lachten ungeheuer, als sie das komische Duell
sahen, wie die braune Eichkatze die Stämme hinauflief und der grüne
Specht bald rutschend, bald flatternd sie verfolgte. [bookmark: page072]72

		»Hurrrh!« Die Meisenfamilie war angerückt. Lachen konnte sie
nicht hören, ohne sofort zur Stelle zu sein.

		»Rrrrtsch!« Walzenpeter kam mit ihnen gefahren. »Uitt, uitt! In
der Nähe besehen, schauen Sie ziemlich grauslich aus«, sagte er zu
Monsieur. »Meine Kinder sind entschieden hübscher!«

		»Und ohne Kinderstube!« rief die Bachstelze gereizt.

		Aus vollen Hälsen schwätzten und kicherten, bollerten und
wibberten, kullerten und schäkerten sie um den kleinen Gauch, der
seine goldenen Augen ernsthaft in der Versammlung herumgehen ließ.
Plötzlich war es ihm, als ob er in solch ausgelassener Gesellschaft
sehr deplaziert wäre. Der Stolz seines Geschlechts und dessen
reservierte Haltung regte sich in ihm, und er vergaß, daß seine
Schwingen plötzlichen Entschlüssen noch nicht gewachsen waren.

		»Hoppla!« – Er landete auf dem Boden.

		»Na, also! Da haben wir die Bescherung!« wetterte der Bachstelz,
indes seine Frau zeternd über dem sehr verdutzten Gauch rüttelte.
Die Vogelleute umflatterten den Kleinen lärmend, und es klang
deutliche Schadenfreude daraus.

		»Ätsch, ätsch!« rief der Häher. »Ätsch! Trotz der Hosen!« und
zog lachend ab. Er hatte genug von dem Spektakel.

		Auch der Würger war mit schadenfrohem Geschrei davon.

		Der Zaunkönig feierte ein Fest. Jetzt hatte er diesen
vielverlästerten und vielbeneideten Gauch [bookmark: page073]73 einmal herunten in seinen
Bezirken. Er teckte mit einer Stimme, als wäre er viermal so
groß.

		Den Meisen war es gleich, ob oben oder unten. Ihr Geschäft, ihre
Lustigkeit gedieh in allen Lagen des Lebens. Auch der Kleiber
befand sich überall wohl und rrrtschte fröhlich vor dem Gauch im
Sande. Der Grünspecht wieherte vor Vergnügen, als er das
unbeholfene Kerlchen auf dem Boden kauern sah. Er wußte, wie
unbehaglich es auf nackter Erde ist, wenn nicht etwa gerade die
Schwarzbeeren reif sind.

		Aber Monsieur richtete sich auf und hopste schwankend, rudernd
und ernsthaft, eins, zwei, eins, zwei, auf die nächste Haselstaude
zu.

		»Hihihihi«, lachte der Grüne. »Monsieur erinnert sich, daß er
auch ein Klettervogel ist. Bravo, bravo! Deine Mutter habe ich
gejagt; mit deinem Vater habe ich mich gebalgt; dich werde ich
hetzen, wenn du groß bist! Aber trotzdem. Ihr gefallt mir, ihr
Mordskerle, ihr Eierdiebe, ihr Gauche, ihr ›freien Waldleute‹! Ja,
ihr gefallt mir! Jijihihihi!« Und er sauste wiehernd in herrlichen,
lustvollen Wellen über die Wiese davon. Und Monsieur hatte die
Haselstaude erreicht. »Hoppla!« Ein freundliches Gewächs, die
Haselin. Hatte die Äste gleich über dem Boden. Nochmals. Hoppla!
Dann konnte man weiter turnen! –

		Rrrrtsch! Der Kleiber krallte auf der Fichte und schimpfte
unerhört.

		Hurrrh! Die Meisen stoben davon. Giftig zeterten sie vom Walde
herüber. War etwas los? Alle Vogelleute waren geflohen. [bookmark: page074]74

		»Zieh, zieh!« Was ist das für ein krankes Gewimmer, das die
Stelzen plötzlich ausstoßen? Steif sitzen sie da und starren; immer
hilfloser wird das Gewimmer.

		Monsieur zieht es die Augen irgendwohin. Er fühlt ein
eigentümliches schweres Gezogenwerden im Kopfe. Seltsam und
beängstigend ist das. »Girrkh!« Kann er denn nicht mehr befehlen?
Das ist doch sein Ton nicht mehr? Und mit dem Klettern will es
nicht mehr gehen!

		[image: ]

		Dort, wo er noch eben im Sand gesessen war, kommt etwas her, das
er noch nicht gesehen hat. Zwar ähnliche solche Dinge hat er schon
verschluckt. Die hatten sich auch so gebäumt und runde Formen
gehabt, wenn der Ziehvater sie ihm gereicht hatte. Aber was da
jetzt langsam und in schönen Windungen herankommt, ist zu groß, als
daß man ans Schlucken denken konnte. Monsieur ist sehr neugierig.
Jetzt ist es ganz nahe. Seltsam, wie schwer es Monsieur wird, sich
auf dem Ast zu halten. Jetzt macht das Ding einen Kreis, dann einen
kleineren, dann noch einen ganz kleinen, und legt seinen Kopf in
diesen Kreis. Monsieur sieht die wunderschöne braune Haut, die in
der Sonne schimmert, und daß eine schwarze zackige Binde über den
Rücken läuft. Jetzt hebt das Ding den Kopf, und da fährt eine
gespaltene schwarze Zunge blitzschnell heraus und versteckt sich
wieder. Das interessiert ihn so, daß er ein wenig näher rückt. Er
hört die Zieheltern seufzen, ganz dünn, und fühlt, daß ihre Federn
gesträubt sind und zittern. Aber es kümmert ihn nicht. Jetzt
[bookmark: page076]76 trifft
ihn ein roter Blick mitten in seine Goldaugen; da wird ihm kalt und
er fühlt, daß seine Federn bis unter die Haut gehen; plötzlich
überfällt ihn eine tiefe, tiefe Angst. Vor dem Wiesel hatte er ein
ganz anderes Gefühl gehabt; Zorn und heiße Angst. Jetzt ist es
kalte Angst, und für einen rechtschaffenen Zorn hat sein immer
kleiner werdendes Herz gar keinen Platz.

		Wie das Ding den Kopf wiegt! Monsieur schwindelt, weil er immer
in die roten bösen kalten Augen schauen muß. Er will
fortschauen.

		»Sssssss!« Was ist das für ein Befehl? Wer darf so zu ihm
reden?

		»Sssss! Sssss! Näher!« – Das ist schon schärfere Tonart. Man muß
gehorchen. Er rutscht einen kleinen Schritt vorwärts. Nur
undeutlich hört er das Wimmern der Zieheltern. Es ist ihm auch
gleichgültig. Alles ist ihm gleichgültig. Nichts mehr ist
vorhanden, was ihn interessierte. Nicht einmal die Spannerraupe,
die sich ahnungslos vor ihm niederseilt. Nur mehr die schrecklich
schönen roten Augen und der kalte Befehl.

		Ah, da heraus kommt die Zunge? Oh, wie weit kann das Ding sein
Maul aufreißen! Aber warum legt es denn jetzt den Kopf zurück? Da
muß er ja mit! Und er rutscht noch ein wenig vorwärts. Jetzt wird
ihm dämmerig vor den Augen. Das Herz ist ganz klein geworden;
wahrscheinlich braucht man es nicht mehr.

		Krach! – – Der Sand stob auf, Blätter flogen. [bookmark: page077]77

		Krach! Krach! – Ein Ast hing zerfetzt von der Staude. Die
Bachstelzen hatten auf einmal wieder Stimmen und schrien laut und
saßen flügelschlagend auf der Erle drüben. Im Sande aber zuckte das
braune Ding, und dort wo die roten Augen und die schwarze Zunge
sich gewiegt hatten, hing ein blutiger Klumpen. Vor Monsieur aber
stand etwas, das so groß war wie die Jungfichte und Töne von sich
gab, die er nie gehört hatte; höchstens daß der Grünspecht ähnliche
hatte.

		»Verstecke dich! Der Mensch ist da!« schrien die
Bachstelzen.

		»Mensch?« – Aus tiefen Schächten uralten Wissens kam dem Gauch
eine dunkle Erinnerung, daß der Mensch der Herr über die Tiere sei,
und daß alle sich vor ihm beugten und ihn fürchteten. Da erschrak
er namenlos und wollte davon. Aber es schloß sich etwas Warmes und
Unentrinnbares um seinen Leib. Er wollte beißen. Happ, machte er
und ließ den Schnabel drohend offen. Da sah er vor sich zwei
riesige Augen, die ihm nicht sehr böse schienen; und er hörte Töne,
ähnlich denen des Grünspechts. Nur schienen sie ihm
freundlicher.

		»Schau, schau«, lachte der Mensch. »Da habe ich einen
Jungkuckuck vor der Kreuzotter gerettet. Jetzt wirst du mir ein
paar Wochen Gesellschaft leisten, und zur Wanderschaft lasse ich
dich frei!« Monsieur war tief erschrocken über diese Sprache, die
er nicht verstand. Dann ward es Nacht um ihn. Der Mensch hatte ihn
in die Tasche gesteckt. [bookmark: page078]78

		 

	
		
		Der Graue

		Es war Abend geworden. Das Nest stand verlassen.
Die Jungfichte war leer. Die Haselstauden hielten sich still und
schienen ohne Leben. In der Erle rührte sich nichts und nichts in
der Zwergeiche. Eine Birke flüsterte, schwieg aber gleich wieder.
Der Bach trieb es wie am Tage; aber der machte sich nichts aus dem
Kummer der beiden Stelzen.

		»Keine Zeit, keine Zeit!« murmelte er im Laufen, als sie ihn
fragten, wohin der Mensch gegangen sei mit dem Pflegekind.

		Sie saß mit hängenden Flügeln im weißen Gries und schaute zum
Wald hinüber, wo der Mensch verschwunden war. Dann drehte sie das
Köpfchen langsam gegen die Neststaude. »Quiririe!« Leise und
bekümmert.

		Er stocherte zerstreut unter Kalkbrocken herum, schluckte dort
ein Häppchen, schritt mit hohem Kopfe weiter, biß einen Grashalm
ab, der ihm gerade im Wege stand, flog auf seinen Hochstand und
äugte in die Runde.

		Schwer fiel es ihm, die großen Abenteuer der letzten Wochen ins
Reine zu bringen. Wenn er an die friedlichen Sommer unten bei den
Menschen dachte, kam es ihm vor, als habe er alles geträumt. Sie
flog an seine Seite. Sie kam sich sehr verlassen vor.

		»Quiririe!« Er konnte so zärtlich sein.

		»Hast du an Monsieurchen gedacht?«

		»Ja! Und an alles sonst. Ich bin in den vier Wochen um einen
Meerflug älter geworden.« [bookmark: page079]79

		»Ich auch!«

		»Denke nur, was wir erlebt haben! Zuerst die Überraschung mit
der Gauchin. Dann die blutige Rauferei mit den Älplern. Dann das
schreckliche Wiesel!«

		»Und der aufregende Nestflug unseres Jungen!«

		»Ja, und dann die entsetzliche Schlange!«

		»Und der große Mensch! Dieser starke Mensch! Wie die Blätter
flogen und der Sand hochspritzte! Sogar die Äste hat er zerfetzt!
Ich war sehr stolz auf den Menschen, und daß er unser Herr
ist.«

		»Die Schlange wird nicht stolz sein auf ihn!«

		»Oh, – wenn sie das erlebt hätte!«

		»Dann hätte er es nicht erlebt!«

		»So ist er nicht ihr Herr?«

		Der Bachstelz schwieg und sann. »Er ist nur Herr über uns, wenn
er gut ist! Wenn er böse wird, macht er seine Arme mit Stöcken
länger und mit Flinten. Dann ist er nicht mehr unser Herr. – Aber
mit der Schlange kann niemand gut sein, weil sie böse ist!«

		»Ob er mit Monsieur gut ist?«

		»Ja, das glaube ich wohl!«

		»Ich will es auch glauben! Kann er ihm Käfer fangen?«

		»Erinnerst du dich nicht an die Menschenkinder, wie sie
geschickt die Schmetterlinge und Käfer fangen? Und die waren doch
erst flügge, und nicht so groß wie große Menschen.«

		»Ja, ich erinnere mich.« Sie war nun auf einmal nicht mehr so
traurig. – »Wie oft fingen sie mir die Weißlinge vor dem Schnabel
weg, und die [bookmark: page080]80 Wasserjungfern, wenn ich im Menschengarten jagte.
Oh, dann wird Monsieur schöne Happen futtern und stark werden beim
Menschen.«

		»Sicher! Und wir wollen auch wieder hinunter. Nicht wahr?«

		»Quiririe«, sagte sie und kuschelte sich nahe zu ihm. »Und dann
werden wir wieder eigene Kinder haben! Oh, wie ich mich freue! Sie
sind doch unseres Blutes!«

		Es raschelte in den Stauden. Sie erschraken; aber gleich fiel
ihnen ein, daß das Nest leer sei und die Jungfichte. Für sich
selbst fürchteten sie das Rascheln nicht. Sie äugten neugierig
hinüber.

		»Murrk, murrk«, kam es herüber und klang emsig und
verdrossen.

		»Stachelfriedolin«, kicherte die Bachstelze.

		Aus der Staude tauchte ein feines schwarzes Schnäuzchen, windete
nach allen Richtungen, schickte äußerst kluge Äuglein hinter dem
Schnäuzchen her, blieb aber doch vorsichtig im Dunkel.

		»Guten Abend! Haben Sie vielleicht die Kreuzotter gesehen? Hier
riecht's nämlich famos nach Schlangenbraten.«

		»Allerdings, allerdings!« Der Bachstelz knickste freundlich.

		»Der Mensch hat sie schon zubereitet für Sie«, sagte die
Bachstelze.

		»Oh, danke, danke!« Friedolin war herausgekommen und windete am
Ufer. »Aber das wäre nicht notwendig gewesen. Ich besorge das
selber sehr gerne. Seit dem Morgen laufe ich ihr nach. [bookmark: page081]81 Und bin doch
eigentlich ein Nachtläufer. Meine Augen vertragen die Sonne nicht
gut, wissen Sie. Drüben hat sie zwanzig Junge; unter einer
Lärchenwurzel. Ein fetter Knäuel! Aber graben traue ich mich nicht,
wissen Sie, weil ich mich den Giftleuten nicht von hinten aussetze.
Und dann ist da er und sie. Aber ich bin allein, weil meine Frau
bei den Kindern drüben im Streuschober bleiben muß. Aber jetzt ist
nur mehr er! Mit ihm nehme ich's auf. Sie ist schlimmer. Wie ja
wohl meistens!« kicherte er. »Na, und dann grabe ich die zwanzig
aus. Damit versorge ich meine Familie eine Woche lang. Nun haben
Sie schönen Dank und gute Nacht!«

		Eilig trollte sich der Igel, das Näschen voll herrlicher
Witterung, denn der Wind kam mit dem Bache. Dann hörten die
Bachstelzen, wie die Rippen der Otter krachten.

		»Wollen wir heut noch hinunter?«

		Er prüfte die Schatten und den Wind, der stärker talaufwärts
zog. »Heut nicht mehr! Wir kämen in die Nacht. Und so aufs
Geratewohl möchten wir doch nicht in die Menschennähe. Unser Platz
vom Vorjahr ist besetzt, wie mir Walzenpeter neulich erzählte.
Natürlich hat ihn ein Spatz.«

		»Pack!« Die Bachstelze zuckte die Achseln.

		»Na ja! Gewiß! Aber sie sind dort in der Mehrzahl, und wo sie
das sind, haben andere Leute kein Recht mehr!«

		»Also morgen mit Tau und Tag und Morgenwind! Tirili, tirililie!«
Sie schnäbelten zärtlich. Wie sie ihn liebte! Sie hing ihm jetzt
noch mehr an. Die [bookmark: page082]82 große Fremdheit, die sie aus dem Wesen des Gauchs
angeweht und sie fast unsicher in ihrer eigenen Welt gemacht hatte,
ihr dunkle Schächte andersgearteten Lebens aufgetan hatte, hatte
sie gelehrt, sich begrenzt zu halten und das sanfte Dasein, an das
ihre Art sie wies, glücklich zu preisen. Ihre heimlich gehegte
Abenteuerlust war gestillt. Mütterlich hatte sie oft über den Sohn
nachgesonnen und seine Art nicht ausgefunden. Sie ahnte, daß ihr
Abenteuerwille ein freventliches Ausdehnen des streng zugewiesenen
Lebensraumes war, und daß solches Leben mit Vereinsamung und seine
Fülle mit Verlassenheit bezahlt werden müssen. Oh, tief erkannte
sie die Wahrheit des erschütternden Ausrufs jener alten Gauchin.
»Beneidet uns nicht!« Ja, ihrem Ziehsohne waren weite Lebensräume
gewiesen, und er würde sie durchstürmen. Aber es war ihm versagt,
zu bauen und zu hausen und Liebe als Glück und Dauer zu
erleben.

		Sie schaute ihren Mann an, der gelassen mit kühlen Augen
hinaufblickte, wo die Kare blaß wurden vor der hereinbrechenden
Nacht. Es war ganz still geworden. Grillen und Heuschrecken hoben
den Lobgesang an. Da kam ein Gefühl großen Glücklichseins über die
Bachstelze. Sie wußte nicht, wohin damit.

		»Quiririe, tirililie!« Sie stieg hoch, hoch hinauf in den kühlen
Abendhimmel und jubelte, daß es aus dem Walde widerscholl.

		»Komm herunter! Du bist keine Lerchenfrau!« rief er erstaunt und
ängstlich und wollte sie holen. [bookmark: page083]83

		Da schoß der Graue aus dem Föhrenwipfel. Wie ein Stein sauste er
heran ohne Flügelschlag.

		»Weh! Ach weh!«

		Dann nichts mehr. Sein Fang hatte das unsäglich glückliche und
zärtliche Herz durchstoßen.

		Laut aufschrie der Bachstelz und hetzte dem Grauen nach.

		»Meine Frau! Meine geliebte Frau!« schrie er.

		»Ich hab' Kinder zu versorgen!« gellte der Sperber eiskalt und
war im Wald verschwunden, noch ehe der Bachstelz die halbe Wiese
überflogen hatte. –

		Über die Kalktürme kam der Mond und sah einen kleinen Vogel in
der Haselstaude neben einem verlassenen Neste sitzen. Der Mond
wunderte sich, daß der seine kleine Vogel allein war und noch nicht
schlief. Denn er sah ihn ängstlich umheräugen, ein paar Male
aufflattern, und hörte manchmal ein wimmerndes Ziwieh. [bookmark: page084]84
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		Der Mensch

		Das also war der Mensch! Ungefähr stimmte es mit
der dunklen Vorstellung, die dem Gauch aus tausendjähriger Ahnung
aufgestiegen war, beim Angstruf seiner Pflegemutter.

		Im tiefen Dunkel, in dem es nach Tabak und allerhand
Fremdartigem roch, nahm er sich vor, allem, was da käme, mit
Gleichmut entgegenzuharren. Daß der Mensch tödlich sei, kam ihm
nicht zu Bewußtsein. Tod? Noch war er seiner Geburt zu nahe! Er
hatte nur eine Sorge. ob er genug zu essen bekommen würde! Er
girkhte ein paar Male; aber es wurde nicht heller. Ihn schwindelte,
denn der Boden, auf dem er saß, schwankte immerzu, und die Luft war
stickig und heiß. Er machte die Goldaugen zu und fühlte, daß er
wahrscheinlich krank werden würde.

		Dann fuhr etwas oben herein, das ihn wieder um den Leib faßte
und fremd roch. Gleichzeitig wurde es hell. »Girrkh!« Er versuchte,
zu beißen.

		»Brav, kleiner Kerl! Wehre dich nur! Aber ich tue dir
nichts!«

		Bei Hel! Diese Töne waren merkwürdig. – »So also flötet der
Mensch!« dachte er.

		Dann saß er auf Sand. Das kannte er. Aber was sonst oben blau
war und sehr weit fort und sehr leicht aussah, das schien hier grau
und hing tief. Wahrscheinlich würde es regnen! Immerhin ward ihm
wohler; es war wieder Tag, und die Luft konnte man wenigstens
atmen, ohne krank zu werden. Bäume waren auch da. [bookmark: page085]85

		»Girrkh! Girrkh!« Er hatte Hunger.

		Da tauchte etwas vor seinen Augen auf, das sah genau so aus wie
das Ding, das ihn um den Leib gefaßt hatte. Noch einmal in das
dunkle Loch? Nein! Er biß zu. Erbittert ließ er den Schnabel offen.
Das Ding mochte sich vorsehen!

		»Also sei schön brav und koste einmal«, sagte der Mensch.

		»Häßliches Geflöte!« dachte der Gauch.

		Aber da hing ein Wurm an dem Ding.

		»Sapperlot!« Er äugte rechts, er äugte links, ganz schief legte
er den Kopf. Er war erstaunt. Sonst hing eins von den Pflegeeltern
an dem Wurm. Nichts! Konnte man trauen? Ach was! Hunger ist Hunger!
»Happ! – Girrkh! Nicht übel!«

		»Brav!« flötete es. Das Ding kam wieder, und abermals hing ein
Wurm daran.

		»Happ! Girrkh!« – Ein halbes dutzendmal.

		»Gesegnete Mahlzeit!« sagte der Mensch. »Aber meine Mehlwürmer
muß ich für empfindlichere Mägen aufheben.«

		Dann sah der Gauch, daß ein Rotkehlchen sich auf die Hand des
Menschen setzte, einen Wurm nahm und damit unter die Hasel flog;
dann kam eine Kohlmeise, dann ein Blattmönch, der aber bloß
rüttelte, und noch andere Vogelleute.

		»Es ist wie zu Hause«, dachte Monsieur. »Dort haben auch andere
Leute das gegessen, was ich gerne gegessen hatte.« Und er ärgerte
sich. Da er aber ziemlich satt war, kümmerte es ihn nicht weiter.
Er schaute sich jetzt aufmerksamer um. Da sah er Bäume; sie rochen
bekannt, waren aber [bookmark: page086]86 kleiner; ein dünner Bach floß durch Sand und
Rasen. Alles wie zu Hause. Die Sonne kam von der Seite herein, und
man sah blauen Himmel. Es würde also doch nicht regnen. Das war
wegen der Schnaken besser und auch sonst. Aber an allen Seiten
hingen große, in der Sonne silbern funkelnde Netze. Er nahm sich
vor, die Spinne keinem anderen zu lassen.

		»So, Gaucherl, jetzt mach dich heimisch in meinem Vogelhaus«,
sagte der Mensch. »Ich freue mich sehr, daß ich endlich einen aus
deiner schönen freien Familie habe. Wir wissen so wenig, was und
wie ihr's treibt. Und halte mir Frieden mit den anderen!«

		Seit der Gauch wußte, daß gute Würmer das Geflöte begleiteten,
war es ihm weniger unsympathisch. Aufmerksam schaute er dorthin,
von wo die Töne herkamen. Da begegnete er wieder den großen und
guten Augen des Menschen. Er fühlte etwas von ihnen ausgehen und
von der weißen Wand über den Augen, das ihm gut tat. Das war sehr
seltsam. Er kam sich auf einmal sehr groß vor und sehr klein. Es
ward ihm wohl zumute. Er plusterte sich und schlug mit den kleinen
Flügeln.

		»Noch sind wir nicht so weit!« sagte der Mensch. »Aber bald!
Dann lasse ich dich frei!«

		»Girrkh!« antwortete Monsieur.

		»Vielfraß!« – Der Mensch lachte. Nicht sehr laut; aber der Gauch
dachte gleich an den Grünspecht. Das war ihm unbehaglich und er
suchte nach einem Versteck. Hopp, hopp! Halb hüpfend, halb [bookmark: page087]87 flatternd. Es
fiel ihm nicht leicht. Fast hätte er sich etwas verstaucht. Jetzt
hatte er einen niederen Fichtenast erreicht. Es roch nach Harz und
war düster. Er drückte sich an den Stamm und schickte die Goldaugen
gipfelwärts. Er dachte, wie lange man klettern müßte. Es war zu
machen! Er begann zu klettern und half flatternd nach.

		Der Mensch hatte sich in die Türe des Vogelhauses gesetzt und
beobachtete den Kuckuck. Ihm war fast feierlich zumute, daß er da
ein Geschöpf vor sich hatte, das er sonst kaum in Büchsenschußweite
gesehen hatte, das scheu und abseitig ein unruhvolles Dasein
führte, dessen Lebensgeheimnis noch nicht gelüftet ward; ein
Geschöpf, dessen vieltausendjährige Ahnen die Wälder der Erde
durchstürmt hatten, wahrscheinlich noch ehe der Mensch sich für
ihren Herren zu halten begann. Uraltes Wissen um Geheimes auf Erden
schien aus dem goldenen Auge des Kuckucks zu leuchten; nie hatte
ihn das Auge eines Tieres so seltsam bewegt.

		Sein eigenes Leben wurde ihm klein, ordnete sich in die Sprosse
einer Leiter, die aus dunklen Bezirken aufstieg, in die hochheilige
Wölbung, die das Geheimnis Gottes birgt.

		Der Angstruf der Rotkehlchen, das hastige Pititittt, schlickerte
wie scharfe kleine Kiesel in seine Versunkenheit.

		Die Meisen zeterten mit; das sämtliche Geflügel war laut
schimpfend um die Fichte versammelt, die der Gauch erklettert
hatte.

		Ein melancholisches Lächeln verzog das Gesicht des Menschen, als
er sah, was sich begeben hatte. [bookmark: page088]88

		Auf seiner Gipfelfahrt war der Gauch an das Nest der Rotkröpfe
geraten. Da hatte ihn wahrscheinlich Erinnerung übermannt. Breit
und behaglich, und als wäre es sein gutes Recht, saß er, viel zu
groß, über dem kleinen Nest. Vier Eier hatte er hineinstolpernd
zerdrückt. Eben fiel das fünfte zu Boden.

		»Girrkh!« sagte er zufrieden und schaute den Menschen aus klaren
Goldaugen an. »Girrkh!« Jetzt war er hungrig.

		Die Dose erschien und der Mehlwurm. Aber das Rotkehlchen war
flinker.

		»Pititititit!^

		Monsieur wurde ungehalten.

		Und da geschah das fast Unbegreifliche. Einen Augenblick
verhoffte das Rotkehlchen, als müßte es seinem Herzen Gewalt antun.
Dann fütterte es den Gauch.

		»Heimatlos und gottgeborgen!« murmelte der Mensch. »Unser aller
tiefstes Los auf dieser stürmenden Erde.«

		 

	
		
		Allerhand im Menschenland

		Am nächsten Morgen hatte Monsieur sich besonnen,
daß er kein Nestling mehr sei, und saß vergnügt und hungrig hoch
oben auf einem starken Ast, eng an den Stamm gedrückt; das
Bedürfnis, sich zu kuscheln, hatte er noch. Das Rotkehlchenpaar
hatte versucht, ihn von der Klettertour abzuhalten. Denn, daß der
Junge durchgefüttert [bookmark: page089]89 werden müsse, war ihnen heut morgen klar geworden.
Nur so hoch hinauf wollten sie nicht gerne. Betrogen waren sie ja;
das ließ sich nicht ändern. Aber sie hatten leichte Vogelherzen,
waren von Natur edelmütig und überdies: das Kuckuckskind war
bereits flügge, man ersparte sich also das langweilige Geschäft des
Brütens.

		»Tirilie! Tiririlie!« Sie hatten schon gebadet und holten aus
weißen Näpfen Frühstück für den Gauch. Mißtrauisch betrachtete
Monsieur den Schnabel des Rotkehlchens, bog sich zurück und äugte
von allen Seiten.

		»Happ! – Gibt's hier nichts, das im Kropfe krabbelt?«

		»Fang Fliegen, Ruppich!« schrie eine Kohlmeise herüber.

		Monsieur äugte nach der Kohlmeise, die an einem Zapfen hackte.
Aber er sagte nichts. Er legte keinen Wert auf Bekanntschaften,
wenn sie nichts Eßbares vermittelten.

		Jetzt hatte der Rotkropf im Bachrasen einen Wurm entdeckt und
hackte ihn heraus. Monsieur äugte interessiert; das würde krabbeln.
Er schluckte. Aber der Rotkropf tat nicht dergleichen. Er schickte
sich an, selber zu futtern.

		»Girrkh, girrkh!« Monsieur wurde unruhig. Der Rotkropf hatte
taube Ohren.

		»Zititititt!« Die Kohlmeisen waren angeflogen und standen
schlank auf gespreizten Beinchen vor dem Rotkropf. Das kannte
der.

		»Im Menschenland ist nichts geheim zu halten!« ärgerte er sich.
[bookmark: page090]90

		»Zititititt!« Das klang schon gereizt und war gefährlich.

		»Ich bin schon fort!« – Er huschte schluckend davon. Die Meisen
balgten sich um den halben Wurm, der am Bachrand sich krümmte.

		»Girrkh!« sagte der Gauch und plusterte sich übellaunig. »Man
wird sich selber kümmern!« Er rutschte auf dem Ast nach vorne.

		Da kam der Mensch herein. Monsieur kuschelte sich wieder an den
Stamm.

		»Guten Morgen, Kinder«, flötete es. »Aha, der Gauch hat sich auf
sein Alter besonnen! Aber meinen Rotkehlchen hättest du das
Brutgeschäft nicht zu verleiden brauchen!«

		Die wohlbekannte Dose erschien. »Pitititit, Zitititit,
Tirililie«, rief es durcheinander, rüttelte und flatterte um den
Menschen.

		»Switt, switt«, rief der Bergfink herüber. Von Würmern hielt er
nicht viel. Seine Zeit kam, wenn sich der Mensch zu den Näpfchen
bückte oder in die andere Tasche fuhr. Da flogen dann
Sonnenblumenkerne oder Hanfsamen heraus. »Switt, switt!« Und er
strählte sein schönes gelbes Gefieder.

		Monsieur wurde ungeduldig. Er gewahrte, daß die Rotkehlchen mit
den Mehlwürmern verfuhren wie mit dem Regenwurm. Sie schluckten für
eigenen Bedarf. Und er überlegte einen Augenblick, ob es klug war,
sich wieder aus dem Neste begeben zu haben.

		»Ach was! Selber kümmern!« entschied er und rutschte den Ast
heraus. [bookmark: page091]91

		»Freilich, mein Gauch! Ich vergesse nicht auf dich!«

		»Happ! – Girrkh! – Happ!«

		Ah, das krabbelte angenehm! Dann kam eine Bremse, dann eine
Heuschrecke und dann – jetzt leuchteten die Goldaugen – eine fette
Spannerraupe. Das war ein ausgiebiges Frühstück! Es ließ sich leben
im Menschenland.

		»Rrrrtsch! Uitt, uitt!« Walzenpeter war da. Er hatte den ganzen
Morgen einen Sonnenblumenkern gesucht, den er gestern gut versteckt
hatte. Dabei hatte er auf nichts geachtet und kam jetzt in großem
Schreck herangefahren. Er fürchtete, zu kurz zu kommen.

		Er krallte über dem Gauch; und als der einen Wurm
herumschleuderte, riß ihn der Kleiber einfach aus dem Schnabel.

		»Was erlauben Sie sich!«

		»Die Meisen haben mir meinen Kern gestohlen. Ich tue
desgleichen!«

		Der Gauch war erstaunt. Eigentlich war er satt. Er äugte auf
Walzenpeter, der den Wurm in die Borke hackte.

		[image: ]»Was treibt
der Kerl?« dachte Monsieur. »Davon wird der Wurm doch nicht
bekömmlicher!«

		Dann sah er den Menschen Körner streuen. Jetzt kamen Vogelleute,
die der Gauch zu Hause nie gesehen hatte.

		Ein Buchfinkenpärchen hüpfte daher. »Bitt, bitt!« Schön [bookmark: page092]92 sittsam
schritt es vor die Füße des Menschen. Eine wunderhübsche Blaumeise
schnurrte kokett daher. »Ah, meine kleine Marquise!«, sagte der
Mensch. Sie aß furchtbar gerne Würmer. Aber sie hatte immer
schlechtes Gewissen und war doch nicht so robust wie die
Kohlmeisen, um das selbstverständlich zu finden. Deshalb blieb sie
vor dem Menschen scheu. Die Vogelleute banden nicht gerne mit ihr
an; sie war flinker als alle, ungemein jähzornig und fürchtete sich
vor gar nichts. Bei der Würmerfütterung hatte sie scharf aufgepaßt.
»Zittitit!« Schon hatte sie Walzenpeters Wurm aus der Borke gezogen
und stob damit ins Dunkel. Der hatte längst darauf vergessen. Drei
Sonnenblumenkerne auf einmal sackte er sich an und rrrtschte damit
ab. Vorher hatte er rasch mehrere Hanfkörner verschluckt. »Man tut,
was man kann!«, flötete er zufrieden.

		»Düdülilie!« Sehr sanft, sehr weiblich! Wie zart sie mit
spitzen, halbgeöffneten Flügeln anflatterte. »Ich bin da! Ich bin
da! Verzeihen Sie!« Wie sie das Schöpfchen aufstellte und dann in
plötzlicher Schüchternheit fest anlegte! Wie sie mit kleinen,
wiegenden Schrittchen zwischen den lärmenden Meisen, den
streitbaren Bergfinken und lustigen Buchfinken, die mit dem
Menschen auf »du« standen, fein, vornehm und ein wenig fremd
umhertrippelte, niemandem etwas fortnahm, immer bereit, sich zu
entschuldigen, jedes Körnchen langsam und freundlich blickend
aufpickte, – ja, dieser Vogel gefiel Monsieur. Er hörte, wie der
Mensch ihn mit »Haubenlerche« anredete. [bookmark: page093]93

		»Girrkh! Ja, der Seppel!«

		Monsieur erinnerte sich, daß sein Pflegevater über den Gimpel
gelacht hatte. Ja, richtig! Wie ist denn das? Gab es hier keine
Leute, wie seine Zieheltern waren? Er hatte völlig auf sie
vergessen. Er guckte, ob er einen langen Schwanz sähe. Nichts! Kein
»Ziwieh« hatte er hier gehört.

		»Gib, gib«, sagte der Gimpel zum Menschen und schälte
umständlich einen Hanfkern.

		Monsieur dachte, daß sein Ziehvater mit Recht gelacht hatte.
Wenn man an so einem kleinen Happen solange herumfieselte, wie
wollte man denn zurecht kommen in dieser Welt des Futterneides! Der
Gauch wurde nervöser, je länger er zusah. »Zwei Heuschrecken hätte
ich schon gekröpft«, sagte er zu sich, »und mindestens einen Wurm
gestreckt!«

		»Gib, gib!« Seppel ließ sich Zeit, schäkerte dazwischen mit
seiner Frau, die nicht so stattlich in Rot gekleidet war, aber
ebenso würdig und beleibt aussah. Das biedere und zärtliche Getue
war dem Gauch zuwider. Angestammte heiße und elegante
Ritterlichkeit stieg wie Abwehr auf.

		Über dem Ast, auf dem Monsieur saß, turnte jetzt einer.

		»Der Kerl hat sich den Schnabel verstaucht!« dachte der
Gauch.

		Da hing der Kreuzschnabel, der sich in einen Tannenzapfen
verbissen hatte, und flatterte.

		»Jetzt hängt er sich auf!«, dachte Monsieur.

		Im Gegenteil. Der Zapfen sauste an seinem Kopfe vorüber zu
Boden. [bookmark: page094]94

		»Harte Arbeit!« sagte der Krummschnabel mit leicht klagender
Stimme. Und saß auf dem Zapfen am Boden.

		Erschrocken war der Gauch abgezogen und landete mitten unter den
pickenden Vogelleuten, flatternd und unbeholfen; die stoben
schreiend und schimpfend auseinander.

		»Na, das war eine Leistung, kleiner Gauch!«, flötete der Mensch.
Und Monsieur bekam einen Wurm. Das heißt, er sollte ihn bekommen.
Aber noch ehe er Happ sagte, kam ein schwarzer Vogel an mit gelbem
Schnabel und sehr bösen Augen, um die ein gelber Ring lief; der
flog mit dem Wurm davon und lachte gellend und schadenfroh.

		Monsieur schaute betroffen dem Gelächter nach. Der Grünspecht
zwar lachte auch, aber lustig. Das war ein sehr böses Lachen
gewesen, grausam und höhnisch. Er wollte sich vor dieser Frau in
Acht nehmen. Jetzt lachte auch der Mensch über Monsieurs verdutztes
Gesicht. Das war das guteste Lachen, fand der Gauch. Es war
meistens von einem Wurm begleitet; auch diesmal. Dann war der
Mensch fortgegangen.

		Monsieur wollte eben wieder auf seinen Ast zurückkehren, da tat
er ein erschrecktes Girrkh und sprang zur Seite. Unter seinen Füßen
hatte die Erde sich bewegt. Er äugte mißtrauisch von der Seite.
Wahrhaftig, der Rasen wölbte sich, er bekam einen Riß; jetzt quoll
braune Erde hervor; darauf krümmte sich ein Wurm.

		»Happ!« – Diesmal ließ Monsieur sich nichts mehr wegschnappen.
[bookmark: page095]95

		Aber da war auch schon wieder die höhnische, schwarze Frau. Mit
bösen, funkelnden Augen lauerte sie vor der sich immer höher
häufenden Erde. Die anderen Vogelleute hatten respektvoll Platz
gemacht. Jetzt zappelte eine fette Made. Aber der Gauch mußte sich
mit zornigem Girrkh begnügen; das schadenfrohe Gelächter ging ihm
auf die Nerven, und er faßte eine tiefe Abneigung gegen die
Amsel.

		»Guten Tag, guten Tag«, kam ein feines Stimmchen aus dem
Erdhaufen. Ein rosiges Schnäuzchen erschien, ein kugeliges
Köpfchen, das keine Augen hatte, mit wunderschönem grauen Sammet
angetan, reckte sich ein wenig und windete.

		Das Rotkehlchen kam angehuscht. »Grüß dich Gott,
Pelzmäxchen!«

		»Guten Tag«, sagte das Stimmchen. »Sagen Sie bitte, wie ist das?
Drüben schien die Sonne schön warm, und die Würzelchen waren alle
saftig und die Engerlinge fett. Aber als ich unter dem Bach
durchkam, waren die Wurzeln sauer und die Würmer mager. Wie ist
das? Scheint bei Ihnen keine Sonne? Ich sehe nichts! Habe noch die
Augen voll Sand.«

		»Liebes Pelzmäxchen«, sagte das Rotkehlchen, »du bist im
Menschenland, und da scheint die Sonne nur von der Seite
herein.«

		»Ach Gott, ach Gott«, wisperte es erschrocken. »Ins Menschenland
habe ich mich durchgewühlt? Oh, das ist schrecklich!«

		»Nein, es ist gar nicht schrecklich. Der Mensch ist gut und hat
uns lieb!« [bookmark: page096]96

		»Ach, das sagen Sie bloß so! Vielleicht hat er Sie lieb! Mir
legt er böse Leibbinden an, in denen ich ersticken muß. Und ich tue
ihm gar nichts! Meine entfernte Cousine, die Wühlmaus, die ist
schlimm! Ich beiße ja selten Würzchen; ich brauche nicht viel für
mich. Und ich esse die halbfertigen Maikäfer viel lieber! Aber der
Mensch haßt mich, weil ich so schön angezogen bin. Er macht sich
Kleider aus meinem kleinen Rock. Oh, er ist böse, der Mensch!«

		»Natürlich ist er böse«, schrie die Amsel herüber.

		»Das sagen Sie, weil Sie selber böse sind«, verteidigte das
Rotkehlchen.

		»Hihihi! Ich bin mir zu gut, mich als Piepflöte aushalten zu
lassen, wie Sie«, höhnte die Amsel.

		»Ich gehe wieder! Leben Sie wohl! Es ist zu laut hier! Und zu
hell. Die Augen brennen mich.«

		»Höre, Pelzmäxchen«, sagte das Rotkehlchen, »wirf da weiter
unten noch einmal auf! Ich habe so große Lust auf Regenwürmer.«

		»Ja, das will ich gerne tun. Gute Nacht!«, rief der Maulwurf aus
dem Dunkel herauf.

		Monsieur hatte staunend zugehört. »Was es doch alles gibt, über
der Welt, auf der Welt und unter der Welt«, dachte er. »Und alle
essen das gerne, was mir schmeckt! Ich muß ernstlich zusehen!« –
Und er machte Flugübungen.

		Silberne Netze kannte er von zu Hause. Der Pflegevater hatte aus
ihnen die Spinnen geholt. Er flatterte also auf das Netz zu. Da
schoß von draußen einer heran, den er nicht kannte, und krallte am
Netz fest. Monsieur wunderte sich, daß dieses den ungeschlachten
Kerl hielt, ohne zu [bookmark: page097]97 reißen; und er zweifelte gleich, ob es von einer
Spinne benutzt würde. Im Menschenland war alles verkehrt. In den
Netzen turnten Vogelleute, und die Haarleute stiegen aus der Erde
auf.

		Nein, das war bestimmt ein Kerl! Er kannte ihn gar nicht, und
schon begann der zu krakehlen! Und in einer sehr gewöhnlichen
Sprache! Was für eine grobe und keifende Stimme der Bursche hatte!
»Schilp, schilp! Sage mal, kleener Döskopp, wie biste denn benamst?
Ich habe dir noch niemalen hierzulande erblickt. Haste wol 'n
Fimmel, daß du dich von der ollen Strippe, dem zweebeenigen
Säugetier, hast aufgabeln lassen? Biste Muttern zu früh aus dem
Neste gegangen! Was? Und da hat er dir geklaut! Oder haben dich die
Läuse über Bord geschmissen? Kommt allens vor, auch bei gebüldete
Leute!«

		Monsieur war starr vor solcher Anrede. Er fühlte ein Jücken
übers Gefieder vor solcher Pöbelhaftigkeit. Jetzt kam auch die
Frau.

		»Herrjott, den seh einer an! Da schau ich ja mit die Augen! Dem
haben sie wahrhaftig Hosen angemessen! Schilp, schelp! Was haste
vor mit diese Buxen, Kleener? Gelbe Augen hat er ooch! Na, siehste
da vielleicht besser mit? Kannste gut im Dustern krapsen mit! He?
Is nich zu verachten so was! Man kommt am weitesten damit. Bloß
nich erwischen lassen, predije ich meinen Jungens immer! Ansonsten
aber immerzu, immerzu! Schilp, schelp!«

		Jetzt hingen bereits vier solcher Burschen am Netz und weitere
vier randalierten im Sand herum. [bookmark: page098]98 Mädels mit ungenierten
Gesichtern waren auch darunter. Monsieur fühlte sich unbehaglich
und er war froh, daß die Menschennetze fester sind als die der
Spinnen. Er wunderte sich, daß diese merkwürdigen Leute so viele
Kinder hatten.

		»Kare hat mich ins Bein gebissen!« schrie einer am Netz.

		»Is nich, Mutter! Paule wollte mir die Käserinde schnapsen!«

		»Keen Deut is das die deine! Ich hab se hinter dem Küchenfenster
jeklaut!«

		»Schilp, schelp! Er beißt mir schon wieder! Vata! Vata!« – Da
war schon ein sich balgender, lärmender Knäul. Staub stieg auf.

		»Paule is gemein! Er krallt mit die Füße! Ganz gemein
biste!«

		»Wollt ihr wohl stille sein?«

		»Denke jar nich ran! Erst muß er Keile kriegen!«

		»Nee, du bekommst se! Aber nich zu knapp!«

		»Vata, fahr man dazwischen! Die Jungs müssen Senge haben! Man
muß sich wahrhaftig schämen. Das is doch keene Benehmität mehr!«
schrie die Frau.

		»Woher sollen sie Benehmität haben, frage ich mir, wenn ich dich
ankuke!« schrie er.

		»Nu aber schlägt's funfzehn!« keifte sie zurück. »An jeder Zehe
'n Dutzend hätte ich haben können! Daß ich so 'n Miesepeter wie
dich auch genommen habe. Ohrfeigen könnte ich mir!«

		»Was haste gesagt? Miesepeter? Du, spare dir anzügliche
Redensarten!« [bookmark: page099]99

		»Miesepeter habe ich gesagt und erspare mir höchstens 'ne Lache
über dich, oller Brummkreisel.«

		»Miesepeter! Brummkreisel!« tönte es im Chor der Kinder und
Vetternschar. Er stob dazwischen, zauste seine Frau, die wild um
sich biß; die Söhne stürzten sich auf ihn, und eine allgemeine
Keilerei kam in Gang. Das Geschrei schwoll markerschütternd, Staub
wölkte dicht, Federn stoben auf; es war schrecklich und lächerlich
zugleich.

		»Schau nicht hin, Gaucherl!« sagte das Rotkehlchen. »Schau gar
nicht hin! Man darf den Leuten keine Aufmerksamkeit schenken! Sie
sind sehr ordinär!«

		»Wie heißt die Familie?«

		»Spatzen! Und leben größtenteils von der schlechten Verdauung
der Pferde!«

		Monsieur würgte es. Er schaute durchs Netz. Die Balgerei hatte
sich verzogen und aufgelöst. Man saß lebhaft schwatzend in
Staubbädern an der Sonne.

		Das Rotkehlchen huschte davon.

		Der Gauch flatterte auf die andere Seite; denn dort hörte er
etwas. Da saß außerhalb des Netzes auf einem Apfelbaum einer, dem
es gut ging.

		»Ach, wie ist es schön zu leben! So schön, so schön ists zu
leben! Ach, wie ist das Leben schön! Vom Morgen bis zum Abend nur
zu leben und in der Nacht sich zu freuen, daß es wieder Tag wird,
wo es so schön ist, wieder anfangen dürfen zu leben! Und so schön
ist es, eine Frau zu haben, mit der man flöten kann, die so lieb
ist und so sanft, und ein [bookmark: page100]100 Haus zu haben, das ein
kleines Türchen hat, gerade groß genug für mich und für sie; und so
schön ist es, vor dem Hause in der Sonne zu sitzen. Da wird man so
schön warm, und im Wind ist's schön, da singen alle Federn mit, und
im Regen ists schön, da wird man so schön naß, und in der Nacht
ist's so schön dunkel, daß man gut schlafen kann. Und dann blüht es
vor unserem Haus, da riecht es so gut, und dann kommen die Bienen
und die schmecken so süß; und dann haben wir Kinder, drei Kinder,
vier Kinder, fünf Kinder, ach, wie sind die so hübsch und so brav
und so lustig und so schön hungrig; ach, wie ist es schön, sie zu
füttern; und dann kommen die Kirschen; ach, wie sind die gut, und
so schön ist's, in den Kirschen zu sitzen und zu plauschen; und die
Holunderbeeren kommen und die Schwarzbeeren und die Bickbeeren und
die anderen Beeren, und wenn die Vogelbeeren da sind, dann sind die
Kinder groß, dann kommt der Herbstwind, ach, wie ist es schön, er
riecht nach Meer und Fahrt, und dann kommt die schöne, schöne Reise
in die wunderschöne Welt am blauen Fluß. Ach, ach, ach, wie ist es
so schön, zu leben, zu leben, zu leben!«

		Monsieur stand der Schnabel offen. Er hatte den Atem verloren
über der langen Rede dieses Mannes.

		Da kam dessen Frau heraus, und die sagte das gleiche, aber von
rückwärts, und dann sagten beide zusammen noch einmal das nämliche
von vorne und schlugen mit den Flügeln und starrten in die Sonne,
reckten die Hälse, daß die Kröpfe [bookmark: page101]101 sich aufplusterten,
schnäbelten, waren überaus verliebt und benahmen sich so
absonderlich, daß dem Gauch ganz wirbelig wurde.

		»Hihihi! Er hält das für Gesang, der Tropf!«, höhnte die Amsel
irgendwoher. »Aber er ist nur ein Schwätzer, der alles nachredet,
was er hört. Ich mißlinge ihm!« sagte sie hochmütig und flötete
einen wunderschönen Bogen ihrer Melodie. Der Gauch lauschte und die
Stare. Aber sie brach ab. Sie war sehr stolz.

		Monsieur dachte, wie sonderbar es sei, daß man böse sein könne
und doch so schöne Töne im Halse habe. Aber es schien ihm, daß auch
ihre Töne hochmütig waren.

		Jetzt geschah draußen ein lauter Plumps. Etwas war vom Himmel
gefallen. Wie ein Stein. Und das sah aus, als ob es ein Vogel wäre.
Aber der hatte zwei Köpfe und lag im Grase wie ein Schieferbrocken.
Nur die Köpfe bissen aufeinander los, grimmig, haßerfüllt, ohne
Laut. Da kam der Mensch aus der Türe. Der hatte auch den Plumps
gehört. Er hob den Vogel auf. Nun würde er fliegen, dachte der
Gauch. Keineswegs! Die Köpfe bissen einander, haßerfüllt, lautlos.
Trotz dem Menschen.

		Nun sah der Gauch, daß das zwei Vögel waren, die sich an der
Brust gepackt hielten. Aber sie ließen nicht los, trotzdem der
Mensch versuchte, sie auseinander zu reißen. Sollte das Herz
mitgehen! Sie hielten fest!

		»Ihr stolzen, heißen, bösen Satane!« sagte der Mensch. »Rausch
in der Liebe, Rausch im Haß, [bookmark: page102]102 Rausch im Flug, Rausch im
Schrei, Rausch im Fraß! Mich wundert's nicht, ihr Sonnenstürmer,
Sonnenanbeter, Sonnetrunkene, Freieste aller Freien! Oh, euer
wildes herrschsüchtiges Auge unter der Hornbraue! Wild,
herrschgierig wie euere Sonne. Fremd und uralt euer Blick, blind
wie düsteres Glas, um nicht zu verdampfen im stürzenden Glanz!
Geweitet in den unermeßlichen Räumen des Lichts, verächtlich
schweifend über die mühselige Erde! Laßt los!«

		Die krallten tiefer und bissen blind. Sie würden sterben,
verwesen, aber ihre Gerippe hielten sich noch gepackt!

		Da half nur eins. Wasser! Der Mensch bückte sich und tauchte den
Federknäuel in den Bach. Jetzt wich der Rausch. Der eine trieb hin,
der andere ruderte ans Ufer. Der Mensch sprang dem Treibenden nach,
und holte ihn heraus.

		»Satan!« – Die Hand blutete. Scharf war das Gewehre.

		Jetzt saßen beide im Gras. Hilflos kriechend strebten sie
irgendwohin, ins Dunkel. Ein fast gespenstischer Anblick. Da nahm
der Mensch den ersten und warf ihn in die Höhe. Sausend stob er zur
Sonne auf. Dann den anderen. Grelles Gejohle erscholl hoch im
Blauen. Sie stießen haßerfüllt aufeinander.

		Da erinnerte sich Monsieur, wer diese Leute waren, deren Schreie
ihn zu Hause manchmal erschreckt hatten. Und er gewahrte das
sehnsüchtige Antlitz des Menschen, der den Mauerseglern
nachschaute, die durchs tiefe Firmament, [bookmark: page103]103 klein wie Mücken, in die
rote Sonnenscheibe stürzten. –

		»Ziwieh! Zisisisieh!«

		Dem Gauch gab es einen Ruck.

		»Girrkh, girrkh«, sagte er erstaunt und schaute durchs Netz auf
den Bach.

		Dort rüttelte der Bachstelz hinter einer Schnacke her.

		»Girrkh«, rief Monsieur.

		Aber der Bachstelz hörte nichts oder wollte nichts hören. Er
flog mit der Schnacke auf den Hausgiebel, zerlegte sie dort und
schluckte für sich. Dann stelzte er auf den Schindeln umher und
trilierte ein wenig. Es klang nicht sehr lustig. Monsieur wandte
sich unwillig und enttäuscht ab.

		»Merkwürdig«, sagte der Mensch. »Bald August, und noch ein
einschichtiges Bachstelzenmännchen zugezogen? Wie mag das
zugehen?«

		Dann trat er in das Vogelhaus und bereitete seinen Vogelkindern
das vielfältige Abendessen. Auch die Dose mit den Mehlwürmern
tauchte auf. Alle wurden satt und waren fröhlich.

		Dann ging der Mensch, und es ward dämmrig. Die meisten
Vogelleute nickten schon ein; hier und da plusterte es, und ein
halbwaches Stimmchen flötete da und dort.

		Nur Monsieur konnte keinen Schlaf finden. Er hatte zuviel erlebt
am heutigen Tage. Darum hörte er auch noch ein höchst friedfertiges
Abendlied, das aus einer dunklen Ecke kam, in der dichte
Farrenkräuter eine Birke umstanden.

		»Fürchte Gott, fürchte Gott!« flötete es, und dann [bookmark: page104]104 spazierte ein
sanftes und scheues Frauchen heraus, das ein allerliebstes Häubchen
trug. Dem Gauch wurde ganz behaglich vor so viel Anmut und
Zierlichkeit. Das Frauchen suchte Körner, kramte im Rasen nach
kleinen Würmchen und sang dazwischen fromm und dankbar seine kleine
Strophe. Die Dämmerung ward aber so dicht, daß er die Wachtel aus
dem Gesicht verlor. Nur ihr Liedchen vernahm er bald da, bald dort;
das schläferte ihn wundersam ein.

		So hörte er auch nicht mehr das wispernde Stimmchen, das da
sagte. »Ich habe aufgeworfen! Ich habe aufgeworfen! Bitte kommen
Sie!«

		Das großäugige Rotkehlchen, das die tiefe Dämmerung nicht
fürchtet, huschte gleich daher.

		»Wo denn, Pelzmäxchen? Wo bist du?«

		»Hier bin ich! Hier bin ich!« wisperte es von außerhalb.

		»Ach, liebes Pelzmäxchen, dein Häuschen ist nicht mehr im
Menschenland! Ich kann nicht zu dir kommen!«

		»Oh, wie schade, oh, wie schade!« sagte der Maulwurf. »Ich habe
Ihnen einen schönen Wurm oben aufgelegt! Wie schade!«

		»Danke, liebes Pelzmäxchen! Iß ihn selbst! Und komm bald
wieder!«

		»Ja, das will ich tun, das will ich tun! Leben Sie wohl!«

		Ein paar Erdschöllchen rieselten. Dann kam die Nacht.

		Da begann es um die Obstbäume zu geistern. Ein Flüsterliedchen
schaukelte hin und wieder. [bookmark: page105]105

		Bin kein Vogel, doch flieg' ich,

Bin keine Maus, das weiß ich,

Fledermaus, so heiß ich.

		Urahne war ein Riese,

Ich bin so klein geboren,

Zwei Segel und zu große Ohren.

		Winterzeit verschlaf' ich;

Bin aus Samt und heiter,

Ein stiller Außenseiter.

		 

	
		
		Sehnen – Wandern

		Das Jahr stand aufrecht. Unermeßliches hatte es
geschaffen, gebeugt unter herrische Sonne. Jetzt hielt es Tafel auf
geschmücktem Plan und lud zu Gaste mit heiterer Gebärde. Klaren
Antlitzes schritt es durch den festlichen Raum. Aus schimmernder
Wölbung höherer Kuppel strahlte ihm eine besänftigte Sonne, und in
feuchterem Glanz funkelten die Sterne auf den Baldachinen tieferer
Nacht. Sorgloser löste es die Glieder in gemachsamem Gange, tiefer
holte es Atem aus Höhen und Tälern. Verklärt und stummen Dankes
voll ruhte sein Auge über der gestillten Breite, unsäglich
hingegeben staunender Rührung und süß bedrängender Müdigkeit.

		Alles erzitterte unter dieser feierlichen Angerührtheit. Sie
schuf Unruhe in Herzen, die zu fröhlich waren, um schlafen zu
können. [bookmark: page106]106

		Lange waren die johlenden Segler verbraust; zu neuem herrischen
Dasein unter strengerer Sonne. Die Stille in den hohen Lüften
beunruhigte die Vogelleute, die in ihren Träumen bereits an den
Ufern des blauen Flusses westen.

		Bei seinen Besuchen im Vogelhaus hörte der Mensch kleine,
sehnsüchtige Rufe, die keiner Liebesstrophe, keinem Nestgesang
glichen.

		Der Gauch kannte sich selbst nicht mehr. Zwar aß er noch immer
mit gleichem Appetit; aber ihm wurde eng in seinem Gefieder. Er
hatte sich einmal böse die Stirne zerschunden, als er bei einem
trotzigen Flugversuch gegen das Netz gestoßen war. Seither haßte er
dieses Netz, saß aufgeplustert und übellaunig im dunkelsten Geäst
der Fichte und übersah den Menschen geflissentlich. Er mochte ihn
nicht mehr. Zwar die Mehlwürmer waren gleich gut, und jetzt gab es
oft Grillen und sehr fette Heuschrecken. Alles war jetzt schöner
und fetter. Aber ihm war, als bedürfe er des Menschen nicht. Er
wettete hundert gegen eins, daß er mindest ebensolche Happen finden
würde, wenn – ja wenn dieses Teufelsnetz nicht wäre.

		Neulich hörte er den Bachstelz mit der Frau des
Gartenrotschwanzes reden.

		»Wann reisen Sie?« fragte der Bachstelz.

		»Bald«, sagte das Rotschwänzchen, »es ist stilles Wetter über
den Gebirgen.«

		»Ja, das weiß ich. Gestern sind Ammers durchgekommen. Die reisen
nur bei sicherer Luft.«

		»Ich habe sie auch gehört. Bülows sind schon fort und Stieglitzs
und Gimpels. Auch die [bookmark: page107]107 Blattmönche haben vorgestern Lebwohl gerufen. Von
der Buchendickung drüben sind sie aufgebrochen.«

		»Die Schwalbe vom Haus drüben sagte mir, daß sie nur noch ein
paar Tage warten wolle. Ihr Jüngstes sei ein wenig im Wachsen
zurückgeblieben, sonst wäre sie schon mit den andern fort. Aber sie
trifft sie am Meeresufer. Dort wollen die ein wenig rasten. Es ist
doch weit bis an den Tanganjikasee.«

		»Gehen Sie auch bis dahin?«

		»Ach nein,« sagte die Rotschwänzin, »mein Mann fühlt sich in den
Gärten von Alexandrien immer am wohlsten. Wir sind dort ganz
eingewöhnt. Man liebt uns sehr.«

		»Ich war immer in Helouan. Meine Familie ist dort
erbgesessen.«

		»Werden Sie wieder eine Frau nehmen?«

		»Oh ja, die Welt ist nicht schön, wenn man allein ist.«

		»Sie werden eine leichte Wahl haben. Es sollen heuer sehr viel
mehr Weiblein geboren sein, wie mir der Gartenpieper sagte.«

		»Quiririe! – Ich wollte Sie fragen, ob ich mich Ihnen
anschließen darf?«

		»Gerne! Wenn Sie es nicht vorziehen, mit Ihrer Familie zu
reisen!«

		»Ach nein! Ich habe auf der Reise gerne Ruhe, und an Sie habe
ich mich in den letzten Wochen gewöhnt.«

		»Mein Mann und ich freuen uns natürlich sehr.«

		Der Bachstelz knixte. [bookmark: page108]108

		»Wenn wir nur ungerupft durch Italien kommen!« sagte er.

		»Ja, das ist auch meine größte Sorge bei jeder Meerfahrt. Aber
wir fliegen, sobald die Gebirge hinter uns sind, nur bei Tage,
meiden alle Menschengärten und rütteln sehr vorsichtig, ehe wir uns
setzen. Es ist sehr unmenschlich, was die Menschen in jenem Lande
mit uns vorhaben! Wir leben doch so gerne und sind viel zu klein,
um Menschenmägen satt zu machen!«

		»Zwölf gehen auch bei uns auf ein Dutzend! Und wir schmecken
offenbar gut«, sagte der Bachstelz.

		»Schweigen Sie doch, bitte! Wir sollen in ihren Gärten singen,
nicht in ihren Bratpfannen! So will es der liebe Gott!«

		»Ach, was der liebe Gott will, weiß man nicht genau. Warum hat
er denn meine Frau dem Sperber gegeben?«

		Das Rotschwänzchen tat ein paar Schritte zur Seite und schwieg.
Es wußte keine Antwort.

		»Vielleicht werden Sie Ihren Pflegesohn in Helouan treffen«, bog
es ab.

		»Muß ein ordentlicher Rüpel geworden sein! Trage kein Verlangen
danach! Obwohl ihn mir wahrscheinlich der liebe Gott geschenkt
hat!« Sein Geschick hatte den Bachstelz ziemlich verbittert.

		Die Rotschwänzin schwang sich auf den Hausgiebel, wo ihr Mann
unruhig und reisefiebrig auf und ab schritt.

		»Also morgen brechen wir auf!« rief sie zurück.

		»Schön! Ich werde drüben auf dem [bookmark: page109]109 Brückengeländer sein.
Schlafen Sie wohl!« Er knickste und flatterte einer Schnake
nach.

		Monsieur kauerte struppig. Der »Rüpel« hatte sein Herrengefühl
verletzt, und die Reisepläne der freien Leute machten sein Blut
rebellisch. –

		Was war nur aus dem sittsamen Buchfinkenpärchen geworden?
Täglich stritten sich die beiden Leutchen.

		»Ich reise!« sagte sie.

		»Du bleibst!« schrie er.

		»Denke gar nicht daran!«

		»Ich verbiete es dir!«

		»Bitte! Aber ich reise trotzdem!«

		Sie balgten sich, daß die Federn stoben. Die anderen Vogelleute
waren erstaunt. Es war doch nicht Liebes- und Nistzeit? Wozu die
Aufregung?

		»Schämt euch«, schrie der Bergfink herüber. Er dachte an keine
Winterreise. Anspruchslos wie er war, futterte er sich schlecht und
recht durch, ging höchstens, wenn der Winter sehr hart wurde, ein
wenig an die Alpensüdhänge.

		»Kümmern Sie sich nicht um unsere Angelegenheiten, gelber
Vetter«, rief die energische Buchfinkin. »Ich liebe es nicht,
Winters bei den Menschen zu betteln wie Sie! Ich habe gehört, daß
Sie sogar unter die Spatzen gehen und sich um Pferdemist
balgen!«

		»Wenn der Hafer gut war, warum nicht?« Der Bergfink war ein
robuster und nonchalanter Patron. Sie überhörte.

		»Ich treffe mich mit meinen Cousinen in der nächsten Woche«,
sagte sie entschieden. »Die [bookmark: page110]110 Finkin vom Apfelbaum
drüben hat mir Botschaft gebracht. Wenn du hier bleiben willst,
bitte! Ihr Mann bleibt auch. Ich reise!«

		Er gab es auf. Es war jedes Jahr derselbe Streit, und er hatte
immer den kürzeren gezogen. Nur im ersten Jahre ihrer Ehe war sie
Winters hiergeblieben. Aber sie kränkelte dann bis tief in die
Nestzeit und hatte eine fiebrige Mauser zu erleiden. Ihrer Treue
war er ganz sicher. Im März oder vielleicht gar schon im Februar
kam sie froh gelaunt und wunderschön wieder, und darauf freute er
sich eigentlich jetzt schon. Überdies, als Junggeselle brachte man
sich in der knappen Zeit leichter durch.

		»Nächste Woche also!« sagte er ein wenig resigniert. »Vielleicht
früher. Jedenfalls vor Bartholomä. Da schaut der Schnee übers Joch,
he! Und es ist nicht angenehm, im kalten Gebirgsnebel zu
reisen.«

		»Gut! Ich werde mich also damit abfinden!«

		Wortstreit, Balgerei, Resignation, Reisefieber! Damit endete der
fährlich wiederkehrende Streit des friedfertigen
Buchfinkenpaares.

		»Ich reise nicht, und wenn das Herz auch bricht«, pfiff er sich
eins und stocherte zerstreut im Rasen herum.

		»Hihihi!« gellte die Amsel. »Das Herz bricht Ihnen ja gar nicht,
Sie Pinsel! Scharmutzieren mit Lerchen, Meisen, Spatzen auf jedem
Futterplatz in der Runde. Ich kenne Sie doch!«

		Die Finken hörten nicht. Sie konnten die schwarze Frau mit dem
bösen Schnabel nicht leiden. Überall stiftete sie Unfrieden.
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		»Guguh!« –

		Von weit her läutete das. Einmal nur und märchenfern. Da rüstete
einer zur Fahrt.

		Monsieur war aufgeschreckt. Heiß floß es ihm durchs Geäder.
Kühnheit und Herrschgier leuchteten aus den Goldaugen. Zittern flog
durchs Gefieder. Klatschend stob er auf und hing am Netz, bohrte
den Blick ins hohe Blau.

		»Kurrh!« – Tief und rauh, sehnsüchtig und wild, herrisch und
königlich einsam klang dieses Wort. Er war Mann geworden.

		»Ich weiß, mein Gauch! Ich weiß!« sagte der Mensch, der draußen
stand und das ferne Geläut gehört hatte. »Mir geht's wie dir! Nur
daß ich nicht weiß wohin! Ich bin viel tiefer aus Nirgendwoweit als
du! Aber morgen bist du frei!«

		Als der Mensch seine Vogelkinder gefüttert hatte, ging er. Aber
er ließ die Türe des Vogelhauses offen stehen.

		Am nächsten Morgen war es dort sehr still. Ein paar Spatzen
tummelten sich in der Voliere. Jetzt endlich hatten sie das Ding
von innen gesehen, um das sie die vornehmen Vogelleute heimlich
beneidet und laut verspottet hatten.

		»Ihr Gesindel«, lächelte der Mensch. »Ihr Dauerhaften! Ich habe
euch lieb, wie ihr seid! Ihr Stromer, ihr frechen, schlauen,
quicken, anspruchslosen, vom schlechten Gewissen umgetriebenen
Gaunerchen! Bleibt nur da!«, sagte er, als sie wie ertappte Diebe
hinausstoben.

		Alle waren sie fort. Zwar der Buchfink raspelte drüben am
Apfelbaum; aber er war allein. Die [bookmark: page112]112 Meisen lärmten in der
Stachelbeerhecke. Im Fallaub stocherte zornig die Amsel. Wohin die
Wachtel war, wußte er nicht. Die hatte wohl bei Nacht das Quartier
geräumt. Die Bergfinken und Blattmönche waren gewiß im Hochwald
droben gelandet. Auch die Krummschnäbel klagten von weit drüben
her.

		Rrrrrtsch! Walzenpeter stob herein, knallte auf den Rasen hin.
»Uittuitt! Mein Kürbiskern«, schrie er und schoß mit schiefem Kopfe
hin und her. Wahrhaftig, er fand ihn. Die Meisen waren zu früh
fort. Er schien selber erstaunt, daß der Kern noch im
Maulwurfshügel steckte, saß eine Sekunde still, den Kern im
Schnabel. Dann rrrtschte er ab und suchte einen Borkenspalt im
Apfelbaum. »Uittuitt!« Sehr vergnügt flötete Walzenpeter und dachte
an keine Reise.

		Nur das feine Rotkehlchen war noch da. Es hatte sich vor den
Spatzen versteckt. Jetzt kam es angehuscht.

		»Pititit!« – Es bekam seinen Wurm.

		»Wir werden bei Ihnen bleiben, wenn Sie es erlauben. Wir reisen
nicht gerne. Wir haben uns an Sie gewöhnt. Ihre Mehlwürmer leben
auch in der weißen Zeit, und die Ameisenpuppen waren nie
erfroren.«

		»Ja, du bleibst, ich weiß es«, sagte der Mensch, der den Sinn
der kleinen, höflichen Rede ahnte. »Wir wollen den Winter mitsammen
verleben und so glücklich sein als möglich.«

		»Wir danken auch!« – Es huschte unter die Fichte zum Männchen.
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		Ein altes Lied stieg aus Herbstgefühl in die Erinnerung des
Menschen.

		Durch ein vergittertes Fenster

Schau ich hinaus in die Welt.

Durch ein vergittertes Fenster

Schimmern Wald und Feld.

		Der Sommer ist fortgezogen,

Der Wind geht stark und lau.

Viel Wolken sind geflogen,

Der Himmel ist groß und blau.

		Die Nebel werden kommen

Und ziehen tälerwärts.

All' Freuden sind verglommen!

Wie willst du's tragen, Herz?

		 

	
		
		Quartett

		Daß die Welt so unermeßlich war, hatte Monsieur
nicht geahnt. Er konnte sich nicht satt fliegen. Über besonnte
Hügel stürmte er, glitt schlank durch schwarze Wälder, staunend
über seine Gewandtheit. Mit dem Sperber war er um die Wette
geflogen und hatte wenigstens nicht verloren. Über tiefe Täler
schwang er sich und blickte aus goldenem Aug hinab auf blaue Bäche
und goldgrüne Breiten. Zu grauen Schutthalden hinauf trug ihn der
Überschwang seines Herzens, und er nahm sich vor, die Dohlen auf
den Kalktürmen [bookmark: page114]114 zu besuchen. Den wilden Tauber hatte er übermütig
aufgestört. Der sollte ihm was vorfliegen. Der Alte tat als ob und
ließ dem Gauch die Freude des Sieges; er war abendlich
gestimmt.

		»Guguh, Kuckuck!« Er läutete seinen Stolz und seine Mannheit ins
Land, daß der junge Herbst lächelnd aufblickte aus den warmen
Stoppelfeldern.

		»Wird einen späten Winter haben«, sagte die Försterin. »Der
Gauch ist noch verliebt!«

		»Kunststück«, lachte der Förster. »Schäkert ja noch eine Gauchin
im Revier. Und solange noch ein Frauenzimmer um die Wege ist, geht
der Bursch nicht auf die Walz!«

		Aber Monsieur wußte nichts davon. Er war dem Frauenzimmer nicht
begegnet, und ihr Geschäcker hatte er überhört. Spät abends landete
er müde und mit überschwenglichem Herzen auf einem Schlafbaum.

		Eines herbstheißen Mittags geriet er in eine einsame Talmulde.
Eine Felswand schloß sie ab, über die ein dünner Wasserfall
stäubte. Der hatte sich in unzähligen Schneeschmelze- und
Hochwasserzeiten eine große Mulde in den Fels zu seinen Füßen
gewaschen, um ein wenig zu verschnaufen nach dem Sturz. Ganz still
war es hier. Vielleicht, daß Rehwild im Abenddämmer sich äste, und
wahrscheinlich war hier in der ersten Frühe ein jubilierendes
Vogelbad gewesen.

		Der Gauch bäumte ziemlich tief. Bachufer lockten immer noch.
Kindheit blieb mächtig. Es krabbelte und zickzackte immer etwas in
der Nähe des Wassers. [bookmark: page115]115

		Da sah er auf einem Erlenast, der über die Mulde hing, einen
sitzen, vor dem ihm die Augen übergingen.

		»Walzenpeter?« fragte er sich. »Unmöglich! Der Mann hat doch
nicht gemausert. Und wenn er gemausert hätte, wo nimmt denn der
solchen Feststaat her? Der Bursche ist ja aus dem Regenbogen
gefallen!«

		Monsieur hatte nicht unrecht. Blauer als der Sommerhimmel,
grüner als Märzlaub der Buche, glitzernd wie Seide in den Farben
des Sonnenuntergangs. Dabei schien der Mann gar nicht eitel. Er
strählte sich nicht, putzte sich nicht, fächerte nicht, starrte nur
immerzu vor sich hin.

		»Wer sind Sie?« schrie der Gauch übers Wasser. Er redete
eigentlich niemand an; aber der Bunte war ein zu großes Rätsel.

		»Sit!« –

		Das konnte alles Mögliche heißen. Wahrscheinlich aber hieß es:
»Halten Sie den Schnabel, ich bin beschäftigt.«

		Nicht einmal den kleinen Schwanz bewegte er. Starrte, starrte
und fiel plötzlich köpflings ins Wasser. Ohne einen Flügel zu
rühren. Wie ein Stein war er gefallen und im weißen Gischt
verschwunden.

		Monsieur staunte stumm.

		[image: ]Da saß der
schon wieder auf dem Ast. Hatte etwas im Schnabel, das sehr
lebendig schien, viel lebendiger als Raupen, und ordentlich
krabbeln mußte. Monsieur bekam Appetit. Da verschwand der Bunte in
einem Erdloch über dem Wasser. Der [bookmark: page116]116 Gauch hörte das Geziep
junger Vögel. Jetzt ward er völlig ratlos. Vogelkinder, wenn Alte
reisen? Er saß und sann.

		Da schwätzerte einer den Bach herauf und landete am Muldenrand.
Er war braun und hatte einen weißen Bauch.

		»Didiliziriwililie! Schön ist die Welt! Die Eltern sind an den
Fluß ins Tal gezogen, Brüder und Schwestern haben sich verflogen!
Nun gehört der schöne Bach mir ganz allein! Ach, wie ist das Wasser
klar, schau mich drinnen selber gar! Nun ist die Wetterzeit vorbei,
die mir das grüne Wasser trübt! Nun find' ich, was den Magen freut,
kleine Fischchen, kleine Fröschchen, ertrunkene Schnacken und
Käfer, die nicht schwimmen können! Kann jetzt am Grund spazieren
gehen, ohne daß ein Stein mich trifft! Hier bleib ich in der weißen
Zeit, denn da friert es nicht, wo das Wasser stäubt! Oh, wie bin
ich glücklich! Ach, wie schön ist's auf der Welt!
Didiliziriwililie!«

		Der Gauch starrte aus weiten Goldaugen. Solche Beredsamkeit mit
sich selber, das ging über sein Verständnis. Die Stare waren zu
zweit gewesen oder im Dutzend. Da begriff er es schließlich. – Am
Grund spazieren gehen? Was war das für eine Dummheit!

		Jetzt war der Kleine auf einmal nicht mehr da. Aber dort auf dem
Bachgrund – Monsieur hüpfte um ein paar Äste tiefer – wahrhaftig,
da marschierte der Kleine auf dem weißen Kies, und das [bookmark: page117]117 grüne Wasser
lief lustig über ihn weg. Jetzt sah er ihn etwas aufpicken, dann
war er plötzlich nicht mehr da.

		Aber der Bunte saß jetzt wieder auf seinem Ast und – ja, das war
Hexerei – der Kleine saß auf einmal in ganz entgegengesetzter
Richtung auf einem Bachkiesel, lachte und redete schon wieder
glücklich mit sich selber.

		Monsieur fand, daß die Welt geheimnisvoller wurde, je länger man
auf ihr herumflog.

		»Was treiben denn Sie hier?«

		Saperlot, der Bunte hatte eine scharfe Art zu reden. Das gefiel
dem Gauch.

		»Ich treibe eben! Und futtere dazu und singe dabei! Dilidizit!«
Was hatte der Kleine für eine mutig-anmutige Art!

		»Ich rate Ihnen, schleunigst abzufahren! Ich ziehe hier meine
Familie auf und dulde keine Nachbarschaft mit Leuten, die Taucher
sind!«

		»Ach, schöner Edgar, mach dich nicht lächerlich!« knickste der
Kleine, »bei Sommerwind und reifen Vogelbeeren willst du Familie
aufziehen! Wo doch andere Leute lang selbständige Kinder haben!
Oder keine mehr! Da lache ich doch! Didilzit!«

		Der Bunte war inzwischen in den Bach gefallen und mit einem
kleinen Fischchen wieder aufgetaucht. Den Spott hatte er
überhört.

		»Fahren Sie ab! Verschwinden Sie! Sonst werde ich unangenehm!«
schrillte er mit vollem Schnabel und verschwand im Erdloch.

		»Süsüsü!« kam es von dort herüber. [bookmark: page118]118

		»Didilidi! Er hat wahrhaftig kleine Kinder!« lachte der Braune.
»Ach, jetzt erinnere ich mich!« – Er muß immer plauschen, immer mit
sich selber, dachte Monsieur. – »Jetzt erinnere ich mich! Das große
Hagelwetter hat den Bach so zornig gemacht, daß er böse um sich
schlug, und da hat er dem Blauen die Kinder erschlagen. Mutter hat
erzählt, daß sie bei unserem Haus vorbeigeschwommen sind. Vier
waren es und noch halbnackt! Und jetzt muß der schöne Edgar im
Herbst hausen und füttern. Ist das zum Lachen! Didilziwidi!«

		»Was es für Unglück gibt auf der Welt!« dachte der Gauch; er
erinnerte sich an Wiesel und Schlange, und wunderte sich, daß es
solche Immerlustigs gab, wie diesen Kleinen.

		Der spazierte schon wieder über den Bachgrund. Auf seinem Ast
saß der Blaue und funkelte böse auf den Braunen nieder.

		»Sit!« rief er zu Monsieur hinüber. »Passen Sie auf! Jetzt
erleben Sie etwas! Ich werde das Bürschchen los, ohne Flügel und
Schnabel zu brauchen! Ich bin nicht eigentlich böse, wissen Sie!
Aber jeder ist sich selbst der Nächste! Nicht wahr!?«

		»Hast du über mich geschimpft, schöner Edgar? Über mich?«
kicherte der Kleine. Er war unvermutet unter dem Aste aufgetaucht,
auf dem der Bunte saß.

		Der fiel aus Ärger sogleich köpflings in den Bach und ruderte
gegen die Mulde, in der das grüne Wasser langsame Kreise zog. Er
hatte tückische Absichten. [bookmark: page119]119

		Der Kleine gab Obacht. Die Mutter hatte ihn gewarnt vor dem
stillen Wasser. Es sei dort nicht geheuer.

		Jetzt blitzte es blau in der Mulde. Der Bunte tauchte auf und
schwang einen Jungkrebs im Schnabel.

		»Ists schön dort, Edgar? Sag einmal, ist's geheuer dort?
Natürlich! Jungkrebschen!«

		Aber der Bunte war schon im Erdloch.

		»Also, da werde ich es auch probieren! Soviel größer ist der
Bunte mit dem großen Schnabel auch nicht, und ich bin viel flinker!
Und was kann denn schon in dem klaren Wasser sein? Ottern? Haben ja
gar nicht Platz! Ratten? Gehen nicht so hoch herauf! Kaltwasser
mögen die nicht! Habe auch keine Rattenröhre gefunden den Bach
herauf. Didilidi! Schöner Edgar, ich tauche!«

		»Süüüt«, sagte der Blaue hämisch. Er hatte den Schluß des
Liedchens gehört und wartete auf seinem Ast, was kommen würde.

		Auch Monsieur wartete gespannt.

		Flink schritt der Kleine auf dem Grund der Mulde im weißen Kies
umher. Manchmal benutzte er die Flügel als Ruder. Dann sah man
einen Augenblick das weiße Brüstchen.

		»Es passiert nichts! Der Blaue hat geflunkert!«, dachte der
Gauch.

		»Sitt!« – Grausam scharf klang das.

		Monsieur sah den Kleinen gegen eine dunkle Uferstelle
marschieren, über die eine Felsplatte herausragte.

		»Süüt! Passen Sie gut auf! Es geht sehr rasch!« [bookmark: page121]121

		[image: ]

		Dort fuhr plötzlich ein langer, dunkler Schatten heraus; wie ein
Pfeil schoß er daher. Es gab einen heftigen Strudel am Grund der
Mulde; der Gauch sah den Kleinen wild rudern, ein paar Luftbläschen
stiegen auf, dann stand der Schatten unbeweglich im Wasser, das
wieder durchsichtig war, und wie vorhin in ruhigen, beschaulichen
Kreisen sich drehte. Der Kleine war nicht mehr da.

		»Mein Urahn kannte sie schon! – ›Nicht weiter, als bis zum
Muldenrand, solange ihr gelb seid an den Schnäbeln! Heraus geht die
nicht mehr!‹ sagte mein Vater. Aber jetzt gehört der Bach mir und
den Meinen!«

		Dann fiel er köpflings ins Wasser. Monsieur schwang sich
nachdenklich davon.

		Das war des jungen Gauchs Erlebnis mit der schrecklichen
Altforelle, dem schönen Eisvogel und der lustigen Bachamsel.

		 

	
		
		Fahrt in die Bläue

		Jickikikikick!«

		Der Gauch schrak auf aus federleichtem Morgenschlaf. Noch war
mondgrüne Dämmerung. Nebel geisterten da und dort.

		»Jickikikick!«

		Sehr weit her kam dies Schäkern. Kam es von hoch oben? Oder aus
einem entlegenen Tal herauf?

		Er lauschte. Gesträubt, in einer seltsamen und verwirrten
Erregung saß er. [bookmark: page122]122

		»Kurrh«, sagte er; fahler Schauer flog über das Gefieder. Kalt
wurden die Kiele in der Haut.

		»Kurrh!«

		Aber die Gauchin schwieg.

		Ihm stockte das Geläut im Halse. Fürchtete er sich vor seiner
Stimme? Er wußte es nicht. Aber das Geschäker hatte er nicht mehr
gehört, seit er halbnackt und blind bei den Bachstelzen weilte.
Damals war ihm behütlich und warm geworden, wann er es vernahm.
Jetzt wurde ihm kalt davon. Er machte schlank und äugte umher.
Nichts!

		Kälte und Tau schüttelte er aus dem Gefieder, trippelte auf dem
Ast umher. Ihm war unfroh, seit er das Schäkern gehört hatte.
Keiner der Vogelleute verstand ihn, mit keinem redete er und mochte
keinen leiden, wenn er auch keinem etwas zuleide tat. Die Männer
seines Geschlechts haßte er, obwohl er noch keinen erblickt hatte.
Es schien ihm, daß es hauptsächlich um dieses fernen Schäkerns
willen schön sei, zu leben. Aber das schwieg jetzt und war nicht
aufzufinden. Er war auf einmal nicht mehr stolz, nicht mehr froh,
nicht mehr kühn, nicht einmal mehr recht hungrig; nur allein. Die
Welt gefiel ihm nicht mehr; er fand das Geschäker nicht.

		»Kurrh! Ich werde wandern«, sagte er. Wohin das wußte er nicht.
Mißlaunig fraß er einen Nachtfalter, der sich in der Borke zum
Tagschlaf niedergelassen hatte. Der war mager und feucht. Es gab
keine Leibspeisen mehr. Er flog auf und schwang sich ein wenig
durch den Wald. Das Fliegen machte ihm keine Freude. Er landete auf
[bookmark: page123]123 einer
Eberesche. Der grauende Tag hatte ihm den roten Fleck im schwarzen
Wald gezeigt.

		»Beerenfresser!« höhnte er und kam sich herabgekommen vor. Die
roten Dolden bogen sich unter ihm, daß er rüttelnd pickte. Davon
wurde ihm warm. Dann ging die Sonne auf.

		»Hurrh!«

		Eine Zeisigfamilie ließ sich auf der Esche nieder. Der Gauch
versteckte sich im Gelaub.

		»Zizizerie! Zizizerieri!« Ungeheures Geschwätz hob an. Alle
redeten durcheinander.

		»Bist du müde?«

		»Ja, sehr!«

		»War eine frische Reise heut nacht!«

		»Hab' noch Tau im Bürzel!«

		»Setze dich an die Sonne!«

		»War aber schön, im Mond zu fliegen!«

		»Hab' ihn zum ersten Mal gesehen!«

		»Habe den großen See wieder erkannt, den wir im Frühling
überflogen haben!«

		»Ach, wie gut, daß wir über die hohen Berge weg sind!«

		»Dummes Kind! Jetzt kommen erst die höchsten!«

		»Woher soll er denn das wissen? Ist ja oben in der Heide
geboren!«

		»Sind die sehr hoch?«

		»Wir nehmen euch in die Mitte, dann merkt ihrs gar nicht!«

		»Kalt wird es sein auf den Bergen, die wir morgen überfliegen.
Dort rastet der Winter, bevor er in unsere Sommerländer
steigt.«

		»Brrr! Es ist ja hier schon kalt genug!« [bookmark: page124]124

		»Ach, ich mache die Schneeberge, ohne zu rasten!«

		»Hab dich nicht so, Vetter! Einmal geht dir auch der Atem
aus!«

		»Warten wir hier auf die Vettern von den Vorbergen?«

		»Nein! Die sind gewiß schon fort. Habe keinen Schnabel
gehört!«

		»Habt ihr die Störche gehört heute nacht?«

		»Och, das war ein Lärmen! Ich hab' mich so gefürchtet!«

		»Waren ja so hoch, daß wir nicht einmal ihren Wind gespürt
haben!«

		»Wo sind die jetzt?«

		»Rasten heute in den Sümpfen hinterm letzten Gebirg. Morgen
übers Meer, übermorgen schon am blauen Fluß!«

		»Ach, wie schrecklich schnell!«

		»Tja, wir sind nur kleine Schwirrer! Aber mit den Staren nehmen
wir's auf!«

		»Seid hinter den Bergen vorsichtig, Kinder!«

		»Sind wir! Sind wir!«

		»Schön bei uns bleiben!«

		»Ja, ja, ja!«

		»Dort ist die Luft voll starker Spinnennetze!«

		»In den Gebüschen kleben die Äste. Dann bleibt man dort und
verliert Federn und Leben!«

		»Oder wird in ein Häuschen gesperrt und muß für den Menschen
singen!«

		»Böser Mensch! Böser Mensch!«

		»Ho, wer sitzt da?«

		»Einer mit langem Schwanz und gelben Augen!«

		»Vorsicht! Laßt mich schauen!« [bookmark: page125]125

		»Der Kauz hat keinen Schwanz, aber der Graue hat gelbe
Augen!«

		»Aha! Ein Gauch! Ein Gauch!«

		»Hallo, hallo, ein Gauch! Ein Gauch!«

		»Kuckuck! Eierdieb! Nestschänder! Vogelbetrüger! Kerl! Kerl!
Kerl!«

		»Gauch! Gauch! Gauch! Zizizirit! Zeziritit!«

		Der Lärm lockte andere Beerenliebhaber auf die vielgeliebte
Esche.

		»Tök, tök! Gack, gack! Didix! didix! Scherr! Tscherr!«

		Der Baum bog sich unter der Last der Vogelleute, die sich jetzt
niederließen.

		»Didix! Didix! Wo ist der Gauch!«

		»Da, da, da! Hier! Hier! Zizirit!«

		»Tök, tök! Heraus mit ihm! Soll abfahren!«

		»Tscherr! Gehört längst hinter die Berge! Nicht in die
Beeren!«

		»Gack, gack! Habe einen aufgezogen! Harte Arbeit und kein
Dank!«

		»Und keine eigenen Kinder im Sommer!«

		»Und jetzt gar in unseren Beeren!«

		»Fort, fort! Gauch! Räuber! Dieb! Gack, Tscherr! Didix!«

		Monsieur strich lautlos ab. Es fiel ihm nicht ein zu streiten.
Kam einer nahe, so tat er mit dem Schnabel, als ob. Aber der war
viel zu weich, das wußten alle Vogelleute. Und ihm lag nichts an
Feindschaft und noch weniger an Freundschaft.

		»Kurrh!«

		Schlank war er im Walde verschwunden. [bookmark: page126]126

		Aber auch die Zeisige mußten fort. Erst einer, dann zwei, drei.
Hurrh! Schimpfend und zeternd stob der Schwarm davon. Die Drosseln
verstanden keinen Spaß. Diese Esche war ihre Herbstfreude, die sie
selbst dem Urhahn mißgönnten, falls er einmal auf dem stärksten Ast
baumte. Den ganzen Sommer über behielten sie den Baum in Sicht, und
wenn einer kam und meldete: »die Esche macht rot!«, dann suchten
sie Schlafbäume in deren Nähe, um keine Beere zu
versäumen. –

		»Bhüet! Bhüet!«

		Hoch her, aus dem stummen Reich der Wetterzirbe, flötete es und
machte, daß die Höhen höher, die Täler tiefer und die Wälder
stiller wurden.

		Der Gauch erinnerte sich, daß er das schon gehört hatte, als er
noch zu Hause war. Gesehen hatte er keinen dieser Leute, die eine
so große Flöte haben, daß man sie vom Fuß der Kalktürme bis ins
Menschenland hinunter vernimmt. Er schwang sich aufwärts.

		»Bhüet!« . . . Ganz nahe!

		Monsieur äugte vorsichtig. Der Mann mit der Flöte konnte
bösartig sein. Zwar, die Raubleute hatten keine Flöten; die schrien
gell. Aber ihn haßten auch die sanften Wäldler, wie er hatte
erfahren müssen. Und dann, wenn der Mann ein Kerl war und dazu noch
haßte, vielleicht auch reißend flog – Monsieur hielt sich
versteckt. Aber er sah niemand.

		»Terrrrr!«

		»Aha! Der Grüne! Gleich wird er lachen! Das wird lustig sein!
Wahrscheinlich wird er mich [bookmark: page127]127 hetzen! Aber ich mache mir
nichts daraus! Bin dem Grauen entwischt!«

		»Terrr!«

		Der Gauch äugte in die Richtung, aus der das kam. Er wartete auf
das helle Grün, das einen der schwarzen Stämme abrutschen würde.
Nichts!

		»Wie kommen Sie hierher?«

		Monsieur wurde schlank vor Schreck. Was war das für eine dunkle
und gespenstische Stimme! Aber er sah niemand. Saß der hinter dem
Stamm? Aber er konnte doch nicht durchs Holz sehen.

		»Mich wundert, daß Sie noch hier sind!«

		Monsieur schlüpfte auf einen Ast, der glatten Abflug zuließ.

		»Haben Sie keine Angst!« klang es dunkel und unheimlich. »Im
Herbst hetze ich keinen aus Ihrer Familie. Da haben meine Eier
längst Schnäbel und essen Waldameisen, weit von mir!«

		Dem Gauch ward sehr unbehaglich. Ganz auf die Astspitze
trippelte er und äugte ängstlich.

		»Kurrh!« sagte er dann erstaunt.

		Eine alte Föhre, die nur mehr die halbe Krone reckte. Das andere
hatte der Blitz zerschellt, Schnee und Föhn hatten sie dann
umgebracht. Morsch war sie und krallte trotzige Wurzeln um riesige
bemooste Kalktrümmer. In halber Höhe war ein Loch und aus dem Loch
schaute einer heraus, der hatte gelbe, ungesellige Augen und einen
gewaltigen Schnabel. Jetzt sah der Gauch eine wunderschöne, rote
Haube.

		»Doch der Grüne?« [bookmark: page128]128

		Klatsch! Erst ob auf. Vor Schreck. Der Mann war aus dem Loch
geschlüpft, kohlschwarz und groß wie eine Krähe.

		»Bleiben Sie sitzen! Ich tue Ihnen nichts!«

		Die Stimme klang jetzt nicht mehr gespenstig; eher traurig, wie
sie Leuten zu eigen ist, die in großen Höhen einsam leben.

		Monsieur schämte sich seiner Angst. Aber es war jetzt einmal so
mit ihm bestellt, daß ihn alles aus seiner hochmütigen Ruhe
schreckte. Unrast war in ihm, irgend ein dunkles Vorhaben, das ihn
unstät machte und besorgt. Er wußte nicht, was es sei.

		»Haben Sie Eßbares in Ihrem Loch?« fragte er, mehr aus
Verlegenheit, und zwang sich zu Herrentönen.

		»Nein, ich schlafe da mit meiner Frau«, sagte der Schwarzspecht.
»Sie ist zu den Vogelbeeren hinunter.«

		»Die Drosseln sind dort!«

		»Oh, wir vertragen uns mit den Waldleuten!«

		Monsieur schaute auf den gewaltigen Schnabel und dachte, daß der
die anderen verträglich stimme; aber er sagte nichts.

		»Ich mußte unsere Wohnung ein wenig ausbessern. Die Kinder haben
sie übel zugerichtet.«

		»Haben Sie da beide Platz?«

		»Natürlich! Meine Frau schläft mit dem Schnabel gegen Morgen,
ich gegen Abend, Sie ist deshalb auch immer früher wach, weil sie
den Morgenwind riecht.«

		»Sind Sie schon lange da?« [bookmark: page129]129

		»Ich habe fünfmal den Wald hier blühen gesehen. Dann kam die
große Krankheit des Menschen. Da sind wir fort.«

		»Des Menschen?«

		»Ja! Davon wissen Sie aber nichts. Ich sehe es Ihrem Schnabel
an, daß Sie noch keinen Winter alt sind. Ich kenne es Ihren
Schwingen an, die noch keinen Meerflug gemacht haben; und Ihre
Augen haben noch nicht den Glanz, den Ihre Männer und Frauen durch
die Liebe bekommen.«

		Monsieur plusterte sich unruhig. »Sie haben auch gelbe
Augen!«

		»Ja! Aber ich habe seit zwölf Märzen eine Frau. Unsere Augen
schauen nicht so wie die der Gauche, die immer lieben und nie eine
Frau haben.«

		Wieder plusterte Monsieur sich. Unrast lief unter den Kielen
durch die Haut.

		»Ich kenne den Menschen! Er ist nicht krank!« sagte er. »Er
redet nur zuviel!«

		»Er war sehr krank!« sagte der Schwarzspecht. Es klang traurig.
»Bis zu uns herauf ist er im Fieber gestiegen und hat Jagd gemacht
auf andere Menschen, hat die Berge umgeworfen und gelebt wie Fuchs
und Murmeltier. Blauen stinkenden Dampf hat er mit dem Tag- und
Nachtwind über die Berge geschickt und hat ein Getöse gemacht, daß
alle Vogelleute und auch die Haarleute ausgezogen sind. Dann ist
der Dampf verzogen und das Getöse hat aufgehört und wir sind
wiedergekommen und haben die umgeworfenen Berge gesehen, und die
ausgerissenen Bäume und die schwarzen Höhlen des kranken Menschen.
Aber zuerst sind [bookmark: page130]130 die Dohlen dagewesen und die haben sich nicht
geschämt und haben unseren toten Herren aufgegessen! Jetzt bin ich
fünf Märzen wieder hier und habe zehn Söhne und fünf Töchter
gehabt, die lange fort sind, und ich glaube, daß der Mensch wieder
gesund ist, denn ich höre ihn wieder singen auf den grünen
Bergwiesen, und in den Kalktürmen flötet er auch.«

		»Kennen Sie die Dohlen?«

		»Ich kenne sie. Aber ich kümmere mich nicht um sie, und sie
kümmern sich nicht um mich. Es ist böse, wenn sich die Dohlen um
jemand kümmern. Entweder ist er schon krank, oder er wird es bald.
Die riechen das!«

		»Ich möchte die Dohlen kennen lernen!«

		»Kommen Sie mit mir! Ich wollte sowieso heute hinauf. Unter den
Latschen habe ich gestern einen Bau roter Ameisen gefunden. Es war
aber schon Dämmerzeit. Die großen Waldameisen sind schon selten,
haben sich tief in die Erde gemacht, und es ist nicht leicht, den
Bau aufzuhacken. Aber die roten kribbeln sehr angenehm auf der
Zunge.«

		In sausendem Fluge stürzte sich der Schwarzspecht in die Bläue,
überflog eine finstere Felsschlucht, lachte auf eine Bergwiese
hinunter, auf der die roten Flecke der Bickbeeren in der Sonne
leuchteten, schoß dann steil aufwärts und krallte auf dem Stumpf
einer vom Blitz geschwärzten Wetterzirbe.

		Leichten Gefieders war ihm der Gauch gefolgt. Jetzt saß er
äugend und mit offenem Schnabel atmend in einem verblühten
Alpenrosenstrauch. [bookmark: page131]131

		»Spitzige Luft!« sagte der Schwarzspecht. »Kribbelt in den
Kielen! Was? Man behält den Schnabel gleich offen! Nicht, kleiner
Gauch?«

		Dann tat er den traurigen, schönen Flötenruf.

		»Bhüet! Bhüet!«

		»Klieè! Klieè!«

		Hundertfach gellte das droben auf, daß Monsieur erschrocken sich
duckte.

		Jetzt haben Sie was Sie wollen!« sagte der Schwarzspecht. »Aber
ich rate Ihnen, sich still zu halten, bis die Dohlenleute den
Jagdruf tun. Dann hören und sehen die nichts mehr, und Sie können
dann ganz nahe kommen. Ich habe jetzt zu tun.«

		Er schlüpfte unter das schwarze Gestrüpp der Legföhren. Der
Gauch sah bald da, bald dort die rote Mütze aus dem dunkelgrünen
Busch leuchten.

		»Klieè! Klieè!«

		Monsieur schaute hinauf. Eine spitze Kalknadel stieß ins Blau.
Gewaltige Felsrücken wölbten sich weit in die Ferne, schimmerten
weiß in dünner zitternder Luft.

		»Freie Leute«, dachte der Gauch und staunte über die herrlichen
Kunststücke, die die Dohlen veranstalteten. Er sah sie eine Reihe
machen, dann bog diese Reihe eine Schnecke; die schraubte sich
hoch, daß die schwarzen Leute wie Mücken aussahen; dann kam
plötzlich ein anderes Geschrei, und nun stoben sie einer Wolke
gleich nieder, balgten sich in den Lüften, haßten sich zum Spiel,
schossen kreuz und quer durcheinander und landeten lachend und
johlend auf dem Kalkriff. Die Höhe schien höher, die Lüfte dünner,
die Bläue blauer, die Felsen [bookmark: page132]132 schlanker und gewaltiger,
und der Erdentag wurde unendlich vor solch berauschtem Tun.

		Da brauste aus weiter Ferne einer heran. Der mußte ein Riese
sein! Er stöhnte in der Gewalt des Flugs, und sein Schatten
geisterte schrecklich über das strahlende Gefels. Ein weißes,
schimmerndes Flügelpaar hatte er ausgespreitet, das er nicht einmal
bewegte. Der Gauch wußte, daß so nur die ganz stolzen Flieger tun
durften, und daß auch diese, wenn der Wind wollte, einen
Schwingenschlag machten. Aber dieser weiße Riese kümmerte sich
nicht darum, was der Wind wollte. Nicht einen Schlag tat er, und
hielt stolz den Schwanz gereckt, fächerte nicht. Keuchender Atem
ging weiß von ihm.

		Die Dohlen hatten einen Augenblick geschwiegen vor Erstaunen.
Gestern hatten sie ihn gejagt, und vorgestern und alle Tage. Aber
er war wieder da und durchstreifte ihr Gebiet, das sie dem Adler
nur unwillig gönnen mußten.

		Wütend stoben sie auf. Schreiend, gellend schraubten sie sich
hoch. Hinter dem Riesen her hetzten sie, überflogen ihn leicht,
stießen auf seine Schwingen, daß es einen hellen Ton gab.

		[image: ]Aber der
Führer der schwarzen Leute, dessen Füße tief rot waren und der
schon hier lebte, als die Schutthalde noch viel weniger Wald
gefressen hatte, der wagte den Angriff, den gefürchteten, [bookmark: page133]133 schrecklichen
Angriff aller Dohlenleute: den Stoß auf die Lichter. Hoch stieg er
über den Kopf des Riesenvogels, tat ein paar gewaltige Flüge nach
vorwärts und sauste wie ein Stein herunter auf den Kopf des
Verhaßten.

		Da faßte ihn der keuchende Atem des Gewaltigen. Er ward
umhergewirbelt, Federn stoben auf, dann stürzte er klatschend auf
die Schutthalde.

		Schreiend ging die Wolke der schwarzen Leute nieder.

		Der andere zog weit draußen über ein breites, goldgrünes Tal,
schimmernden Schneebergen entgegen. Ein weißes Wölkchen dampfte
hinter ihm im blauen Herbsthimmel.

		»Sie machen sich nur wichtig! Aber sie haben keinen Ernst. Darum
lernen sie nichts«, sagte der Schwarzspecht, der seine Mahlzeit
beendet hatte.

		»Was war das?« fragte der Gauch, noch immer schlank vor
Staunen.

		»Was es war, weiß ich nicht. Aber der Mensch sitzt drinnen. Als
er noch krank war, hat er aus dem Ding Dampf gemacht auf andere
Menschen. Das habe ich gesehen.«

		»Der Mensch kann fliegen!« sagte Monsieur und staunte,
staunte.

		»Ach nein!« Der Schwarzspecht lachte gutmütig. »Er sitzt ja nur
drinnen und hofft, daß er nicht herunterfällt. Er meint, er sei ein
Flieger! Und ist nur ein Luftsitzer! Er wird sich die Füße
abgewöhnen!«

		»Krah! Krah!« Hundertfach scholl es herüber.

		»Hören Sie? Das ist ihr Jagdruf! Kommen Sie! [bookmark: page134]134 Ich will Ihnen jetzt
die Dohlen aus der Nähe zeigen.«

		»Es sind sehr viele!« sagte Monsieur.

		»Haben Sie Angst, kleiner Gauch?« lachte der Schwarzspecht. Es
klang immer traurig, wenn er lachte.

		Monsieur war schon aufgeflogen. Angst? Keineswegs!

		Sie bäumten auf einer Föhre, die inmitten der Schutthalde
verbissen gegen die Steine kämpfte.

		Heiseres und spitzes Geschrei erfüllte die Luft. Dort balgten
sich die Dohlen um die Leiche ihres Führers, der als Held gefallen
war im Abwehrkampf um freie Luft.

		»Seltsame Leute! Nicht wahr?« sagte der Schwarzspecht
melancholisch.

		Den Gauch würgte es.

		»Leben Sie wohl!« Er strich ab.

		»Bhüet! Bhüet!«

		Schwermütig scholl die dunkle Flöte durch den schimmernden
Mittag der Höhen.

		 

	
		
		Der Latschenbock

		Am Rand des Waldes, in den hineinzustreifen es
die Legföhren nicht reizte, bäumte Monsieur. Sollte er läuten?
Nein! Es freute ihn nicht. Alle Vogelleute hatten jetzt andere
Flöten als im Sommer oder gar keine mehr. Nur er bekam keine
herbstliche. Das grämte ihn, und er verstummte bis in die
Schwanzfedern; so wenigstens [bookmark: page135]135 fühlte er den Trotz gegen
sein Geläut. Er war überflüssig in dieser Welt, die schlafen
sollte; das wurde ihm klar. Aber er trotzte. Das Geschäker ging ihm
nicht aus dem Sinn.

		Auf dem Boden unter ihm fuhrwerkte einer, der wie eine große
Heuschrecke aussah.

		»Doch noch Leibspeisen?« Er rüttelte hinab, äugte seitlich.

		»Mager!« konstatierte er.

		Da hob das Geschöpf zwei Ärmchen auf und faltete zwei abgezehrte
grüne Pfötchen.

		»Kurrh«, sagte der Gauch. Die Gebärde hatte etwas Merkwürdiges
und Ängstliches.

		»Begreiflich!« dachte er.

		Jetzt sah er eine Federmotte zwischen den Pfötchen. »Aha! Der
futtert bloß so umständlich!«

		Da wisperte es. »Ich bin viel zu mager! Lassen Sie mich leben!
Der Nachtfrost bringt mich doch heute um! Aber noch ist's so schön
warm! Ich könnte noch ein wenig singen, dort auf dem Stein! Bitte,
lassen Sie mich leben!«

		Der Gauch verstand die leise Sprache dieses Wesens nicht. Die
flehende Gebärde hatte er als Futterarbeit erkannt. Mitleid? Sie
futterte Motten, er Heuschrecken. Es ging also nach der Ordnung. Er
wollte zufahren, da schoß einer aus dem Latschenbusch und hatte
auch schon das grüne Geschöpf im Schnabel. Monsieur flatterte
zornig auf.

		»Kurrh! Frechheit!« schalt er.

		Aber der feiste Kerl kümmerte sich nicht darum, schaute den
Gauch gar nicht an. Er zerteilte [bookmark: page136]136 seelenruhig die
Gottesanbeterin und aß langsam zuerst die mageren Ärmchen und
Beinchen, dann den kleinen Knochenkopf. Den Leib behielt er sich
als Letztes und Bestes. Als er fertig war, scharrte er den Boden
und setzte sich, als ob er brüten wollte. Er hatte rote Flecke über
den Augen, einen weißgebänderten Rock, einen prachtvollen,
gebogenen Schwanz und schwarze Hosen.

		Monsieur empfand Neid über den schönen Schwanz, und die Hosen
des feisten Kerls verdrossen ihn so, daß er aufbäumte.

		Jetzt schlüpften aus dem Latschenbusch noch einer und noch
einer. Ihre Köpfe hatte der Gauch schon herauslugen gesehen.

		»Back! Back!«, sagten die zwei und standen um den Sitzenden
herum. Sie hatten keine roten Flecke im Gesicht, waren ziemlich
einfach gekleidet, trugen kurze, rostbraune Kittelchen und keine
Hosen. Monsieur erkannte, daß das zwei Frauen waren.

		»Setzt euch!« sagte der feiste Kerl. Er hatte eine
befehlshaberische Stimme.

		Gleich saßen die zwei.

		»Gefuttert?« fragte er.

		»Jawohl!« sagten sie. Monsieur fand, daß sie grämliche Gesichter
hatten.

		»Satt?« fragte der Mann.

		»Es wird immer magerer!« Die Frauen hatten sanfte, klägliche
Stimmen.

		»Also Grünfutter!« entschied er und rupfte zum Schein
Latschennadeln.

		»Grünfutter, das im Gras springt!« sagte die Zierlichere von
beiden spitz. [bookmark: page137]137

		Er überhörte. Sie war seine Lieblingsfrau. Und überdem: er war
der Herr. Ihm gebührte das Beste. Bis zur Schneeschmelze
wenigstens! Dann wollte er wieder zärtlich werden. Es war überhaupt
mehr als anerkennenswert, daß er sich Winters über mit den Frauen
plagte. Daß er manchmal Langweile litt, gestand er sich nicht ein.
Aber daß er seine Frauen vor einem anderen Manne beschützen mußte,
der sich drüben an der Schutthalde herumtrieb, das bekamen sie
täglich zu hören. Ihm gab das ein sorgliches und kühnes Ansehen und
er hatte sie am Bändel.

		»Er ist jung und hübsch!« hatte die Favoritin, eine zierliche in
Braun und Rostrot gekleidete Frau, einmal aufgegackert, als er dem
drüben drohte. »Ich fürchte mich gar nicht vor ihm! Im
Gegenteil!«

		Hernach brauchte sie eine ganze Weile, um ihr zerzaustes
Gefieder glatt zu strählen. Die andere nahm sich das zu Herzen und
gackerte seither nur mehr zustimmend. Beide aber dachten, daß ihre
Zeit schon noch kommen werde. Da wollten sie den Pascha dann
trommeln und blasen lassen, bis er die Feiste verlor.

		»Es wird weiß morgen! Wir gehen waldwärts!« schnarrte der
Birkhahn.

		»Back, back!«

		Die Frauen folgten ihm. Es wurde ganz still über dem
Latschenfelde.

		Der Gauch strich mißlaunig den Waldsaum entlang. Er grübelte.
»Der Schwarzspecht hat eine Frau, die neben ihm schläft. Der Feiste
hat gar [bookmark: page138]138 zwei. Die Dohlen hausen in Scharen! Nicht
angenehm! Aber sicher hat jeder Dohlenmann eine Dohlenfrau. Die
Zeisige sind lustig, weil sie nicht allein sind, ebenso die
Drosseln. Von den Staren gar nicht zu reden. Die Rotkehlchen,
Blattmönche, Meisen, Walzenpeter, der Seppel, alle Vogelleute saßen
nie allein auf ihren Schlafbäumen. An seine Pflegeeltern wollte er
sich gar nicht erinnern, so sehr hatten diese zwei sich geliebt.
Nur er war allein. Das Geschäker war verstummt. Nirgends fand er
einen zärtlichen Schnabel. Eng mußte einem werden und sehr
verlassen zumute, denn die anderen verstanden ihn nicht.

		Er bäumte auf einer schwarzen Fichte und äugte unruhig. Über der
großen Stille in den finsteren Wäldern, auf den weißen Felsen und
goldgrünen Bergwiesen ward ihm das Herz ungestüm vor heißer Unrast,
daß es bis in den Hals schlug.

		»Guguh! Kuckuck! Guguguh!«, machte er sich Luft und erschrak vor
seiner Stimme. Weithin scholl es in die herbstlichen Gründe.

		»Bö, böö!«

		Das kam rauh und herrisch aus dem dichten Latschenbusch über dem
Waldrand.

		»Lieb ist vorbei! Flieg' ab! Betrüg uns nicht! Lieb ist
tot!«

		»Guguh! Kuckuck! Guguguh!« Nun erst recht! Sein eigener Ruf
hatte dem Gauch den Stolz und die Herrenlust seines Geschlechts
wiedergegeben.

		Da sprang der Grobe auf, wies das Gehörn, schüttelte und stand
rot und herrisch im grünen Busch. [bookmark: page139]139

		»Lieb ist tot!« grollte er und trat die Fichte an, auf der der
Gauch saß.

		»Was ist Lieb?« fragte Monsieur.

		»Die große Krankheit! Der große Trug! Die große Unrast, der
große Hunger, der große Durst, die große Dummheit!« Herrisch warf
er auf.

		Das war keine frohe Botschaft.

		»Ich will lieben! Und ich werde lieben!« Der Gauch fächerte den
schönen Schwanz. Alle Federn waren in Aufruhr.

		»Gelbschnabel! Geliebt willst du werden! Aber du mußt lieben!
Das ist der große Trug! Du meinst, daß du willst! Das ist die große
Dummheit! Denn du mußt! Müssen! Das ist der große Hunger und der
große Durst und die große Krankheit!«

		Er schritt den Waldsaum hinan, verhoffte, sicherte, tat sich
nieder.

		Monsieur kam in kleinen Flügen nach. Dieser Herrische gefiel
ihm. Was der sagte, verstand er nicht, kümmerte ihn nicht.

		»Hast du nicht geliebt?« rief er. Er sagte: du, was ihm bei
keinem der Vogelleute eingefallen wäre. »Bö! Ich habe viele Jahre
die große Krankheit gehabt. Jetzt bin ich alt und werde gesund. Ich
bin grau im Gesicht und werfe nicht mehr ab. Wozu? Ich trage einen
verschossenen Rock, der mir bequem ist, und lebe Tag und Nacht, wie
es mir gefällt. Das Lachen und Weinen und Locken der Weiber ist mir
gleichgültig, und die Ruhe ist tief und heiter. Jetzt erst bin ich
ein Mann und bin sehr glücklich!« [bookmark: page140]140

		Monsieur schien, als ob in dieser Rede recht wenig Glück läge,
und in ihm begehrte es auf.

		»Ich will schön sein! Ich will nicht grau sein! Ich habe keine
Ruhe! Ich bin nicht glücklich! Aber ich werde glücklich sein!«

		»Du hast die Krankheit, kleiner Gauch! Aber noch ist sie klein.
Sie wird groß, wenn du groß bist.

		Und du wirst sie pflegen und verwünschen. Aber ein Mann wirst du
sein, wenn du gesund von ihr bist, kleiner Gauch!«

		»Das ist bestimmt gelogen«, dachte Monsieur.

		»Kurrh! Ich bin ein Mann!« sagte er.

		»Ein Männchen bist du! Und bleibst es, solange du die Krankheit
hast! Wenn ich weinen höre und zarte Füße sehe und feuchte Augen,
dann habe ich Mitleid! Mitleid, jawohl! Darum bin ich ein Mann!
Solange man lieben muß, ist man ein Männchen! Das wissen die Frauen
mit den feuchten Augen. Und sie lieben Männer! Nicht Männchen!«

		»Ich hasse und liebe! Kurrh!« – Alle Federn sträubte der Gauch,
als er das sagte. Er dachte an das Geschäker, sah zarte Füße und
schimmernde Goldaugen, und haßte einen, der das vor ihm sehen
könnte.

		»Männchen! Jetzt hat es dich!«

		Er stand auf, sicherte, zog bergan.

		»– Fieep –!

		Über eine Talmulde kam das her.

		Der Alte verhoffte gleichgültig und griente übers graue Gesicht.
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		»War das die Frau?« fragte Monsieur. Den kläglichen Ton kannte
er, seit er Wäldler geworden war.

		»Die Frau? Ich habe viele Frauen geliebt, aber ich habe keine
Frau gehabt, kleiner Gauch!«

		Er schritt gemächlich zwischen den Latschen hin.

		»Das gefällt mir!« sagte Monsieur leichtfertig und
abenteuerlustig.

		»Weiß ich! Kenne deine Art! Darum ist unsere Krankheit schwerer
und länger. Wenn man eine Frau hat, wird man früher gesund!«

		»Ich will gerne krank sein!« – Monsieur schlug mit den schlanken
Schwingen, als wollte er – ja, er wußte nicht, was er wollte.

		»Bö! Männchen!«

		»– Fiep, fieep –!« Diesmal bat es dringender von drüben her.

		Der Alte horchte gar nicht mehr hin, griente übers ganze Gesicht
und zog bergauf.

		Der Gauch wunderte sich über soviel Gesundheit.

		»Kurrh! Du hast auch kein Mitleid, alter Mann«, sagte er. Das
klang wie Spott, ohne daß er es wollte.

		»Habe ich! Aber mit dem Menschen, der da drüben auf einem
Grashalm fiept. Weil er gerne Dampf machte auf mich. Seit drei
Jahren machte er gerne Dampf auf mich! Und fiept dazu! Aber weil
ich gesund bin, bin ich weise. Er wird kalte Füße bekommen, der
Mensch!«

		»Hähähä!« – Der Mensch lachte drüben. Lachte über den Alten, der
ihn durchschaut hatte. Das Gelächter scholl herüber. [bookmark: page142]142

		Der Alte tat ein paar raschere Gänge und schüttelte sich.

		»Ich habe den Menschen flüstern und reden gehört; ich habe ihn
flöten und fluchen gehört. Aber ich mag ihn nicht lachen hören!
Dann ist er weit und hoch über uns! Und ist schrecklicher als der
Tod, den er losläßt!«

		Das verstand der Gauch. Ihm hatten sich die Federn gesträubt vor
dem Gelächter des Menschen.

		»Kau! Kau!«

		Grell stach das aus hoher Bläue.

		»Versteck dich, Kleiner!« rief der Alte.

		Er selber blieb aufrecht.

		Monsieur bäumte auf einer Föhre und drückte sich an den Stamm.
Der Habicht? – Er duckte tief im Geäst.

		»Vielleicht kommt er herunter!« grollte der Alte. »Ich habe
abzurechnen mit ihm. Zwei Söhne hat er mir geschlagen! Aber ich
gelange nicht zu ihm, und meinem Gehörn weicht er aus!«

		Drohend warf er auf.

		»Kau! Kau!«

		Jetzt schraubte der Adler sich tiefer. Sein Gefieder schimmerte
in der blitzenden Luft. Keinen Flügelschlag tat er. Der Gauch saß
stumm und zitternd und staunte.

		Drüben bewegten sich die Latschenbüschel. Da flüchtete einer,
den der Wald sicherer dünkte.

		»Dummkopf!« schrie der Alte hinüber. Aber es war zu spät.

		Gewaltiges Sausen geschah. Blitzende Luftwirbel stürzten
ineinander. Mit ausgerecktem Fang, die [bookmark: page143]143 herrlichen Schwingen steil
gespreitet, wuchtete der Adler über dem aufschreienden Hasen. Der
Gauch sah den funkelnden Stolz hinter der wilden Braue, das Auge,
das sich an der Sonne maß, in den Abgründen des Himmels und der
Erde sich vergnügte. Dann klatschte es wie schweres Geäst im
Föhnsturm, und in wenigen Augenblicken glitt der Königliche über
die Ränder der Kalkrippen hinaus in seine Abgründe.

		Monsieur saß schlank; der Schnabel stand ihm offen vor
Entsetzen.

		»Nur einmal hat der geschrien«, flüsterte er mit stoßendem
Atem.

		»Natürlich«, grollte der Alte. »Den Fang in die Lichter, über
die Äser! Und den anderen in den Rücken, daß der Atem rot wird!
Hab's gesehen bei meinen Kindern! Aber dazumal war ich noch nicht
stark genug!«

		»Kau, kau!«

		Weither scholl es und klang dünn und klagend über die
Steinöde.

		»Jetzt schreit er um die Frau, mit der er viele Jahre gehaust
hat, und schmeißt auf seinem Stein mit Fleisch herum, weil er die
Kinder nicht findet! Vor drei Wintern hat sie ihm der Mensch
geraubt und die Frau hat er getötet. Drei Sommer kommt er wieder
und sucht sie. Und schreit und tötet, daß die Seinigen nicht Hunger
hätten. Aber er findet sie nicht. Und schreit den lieben Tag! Er
ist ein armer Mann, und der Mensch ist – Bö! Böö!« fuhr er auf und
tat ein paar gewaltige Fluchten, daß der Gauch erschrocken
flatterte. [bookmark: page144]144

		»Bö! Böo!«

		Er sicherte und stand im Bann. Die Flanken zitterten.

		»Was ist?« Ängstlich äugte der Gauch.

		»Der Mensch ist da!«

		»Weiter nichts?« Monsieur hatte vor dem Menschen keine Angst.
»Wo ist er?«

		»In meiner Nase! Er stinkt! Und wo er hinkommt, läßt er den Tod
los!«

		»Er ist gut, der Mensch!«

		»Frag den Adler!«

		»Mir hat er Würmer gebracht!«

		»Mir hat er Heu gebracht!« Der Alte griente auf den
Backenzähnen. »Damit ich feist werde. Sonst freut es ihn nicht, den
Tod loszulassen. Vielleicht hätte er dich erwürgt, kleiner Gauch!
Aber du bist mager! Man weiß nie, wann es den Menschen lüstet, zu
töten.«

		»Ist nicht wahr! Er hat sanft geredet mit allen
Vogelleuten.«

		»Dann ist er am gefährlichsten, wenn er sanft wird, keinen Lärm
macht, schmächtig tut und herumfiept, als hätte er zarte Füße und
feuchte Augen. Ich kenne den Menschen!«

		Der Alte schüttelte sich, warf auf, sicherte und schlug sich in
dichtere Büsche.

		»Böbö!« brummte er. »Kein Verlaß auf den Wind! Unsichere Zeit.
Der Sommerwind bricht um! Schnee kommt! Wandere, kleiner
Gauch!«

		»Ich bleibe! Ich liebe! Sie hat gerufen! Ich werde sie
finden!«

		»Böö! Böö!« [bookmark: page145]145

		Diesmal kam das Geschrei aus dem Walde herauf. Der Alte tat
einen mächtigen Satz. Herrisch stand er vor dem Busch, schlug den
Boden mit den Hinterläufen, daß die Steine stoben.

		»Böö! Böö«, schrie er zurück. »Kerl! Kerl! Heraus mit dir!
Elender Spießer. Forkele dich zu Dohlenfutter! Zu Fuchsluder
forkele ich dich! Heraus!«

		Er senkte das Gehörn, fegte einen Busch, daß Nadeln und Borke
flogen, und schritt drohend, Spannung in Gelenken und Muskeln, dem
fremden Schrei entgegen. Das graue Gesicht war haßverzerrt.

		»Bö, böö!« kam es aus dem Walde.

		»Böö, bööö!«

		Mächtige Fluchten tat der Alte und verhoffte am Waldrand.

		»Lieb ist tot!« schrie der Gauch. »Wozu?«

		»Haß! Haß!« brüllte der Alte. »Geliebtwerden! Ist nicht tot! Nie
tot! Haß, wer es mir raubt! Tod ihm! Haß, Haß, Tod, Tod!«

		»Der Alte ist noch nicht gesund!« dachte der Gauch.

		»Krack!«

		Im Wald drinnen. Hundertfach scholl es von den Felsen, donnerte
in den Schutthalden.

		Der Gauch stob davon.

		Ein blaues Wölkchen hing im feuchten Geäst.

		Monsieur sah nicht mehr den verzweifelten Sprung, den der Alte
tat, wie er sich in die Luft schleuderte, die letzter Ausweg
schien, wie er dann schwer zu Boden schlug. Mit röchelndem Atem kam
Blut. In den Lichtern spiegelte blauer Himmel.

		Keinen Schmerz fühlte der Alte. [bookmark: page146]146

		»Lieb ist tot«, dachte er; und: »jetzt werde ich ganz gesund und
bin zufrieden. Bö! Haß«, gurgelte er. Blut kam. Er streckte sich
aus.

		»Na, also«, sagte der Mensch und fuhr dem Toten über den Rücken.
»Na also! Mit der Eifersucht seid ihr noch zu kriegen, ihr neunmal
gesiebten Latschenböcke! – Schön hast du auf, mein Alter!«

		(Ach grüner Jäger, wenn der Alte das plumpe Wort der
Menschensprache gehört und verstanden hätte! Ach grüner Jäger, du
auch wirst zum Latschenbock in den Büschen und Steinöden der Welt
und trägst verschossenes Gewand. Und würdest dich in Scham winden,
wenn einer dein Leid so plump anriefe: Eifersucht!)

		Über die Kare zogen rasche, graue Wolken, und der immer sausende
Höhenwind brachte Feuchtigkeit und Schneegeruch. Im Walde wurde es
dämmerig. Bitterer Geruch der Erlen stieg aus dem Bachbett, und die
Mondsichel über den Kalktürmen wurde gelb.

		»Kuckuck! Guguh!« scholl es herauf.

		»Mach dich fort, Gauch!« brummte der Förster. »Vergräm' uns den
Winter nicht! Wir brauchen ihn!«

		 

	
		
		Von heimlichen Leuten

		Weit war der Gauch im Schreck davongefahren und
landete jetzt in lichteren Buchenbezirken. Er bäumte dort und äugte
verstört und ängstlich umher. Der scharfe Knall der Kugelbüchse,
den er wie einen heftigen Schlag [bookmark: page147]147 auf sein helles Gehör
empfunden hatte, lag schwer und dumpf, einem schwarzen Stein
gleich, in seinem Gemüt. Das Furchtbare und Geheimnisvolle des
Menschen, der mit einer Hand Würmer schenkte und mit der anderen so
entsetzliche Schläge tat, verwirrte ihm alle seine Erlebnisse.

		Jetzt verstand er die Scheu aller Vogelleute, er begriff den
Zorn der Zeisige, die geschrien hatten: böser Mensch, böser Mensch!
Er verstand den Warnruf seiner Pflegemutter und die Angst des
Rotschwänzchens vor den Netzen und klebrigen Ästen. Er hörte den
Riesenvogel durch die Luft stöhnen und sah den Dohlenherzog
wirbelnd zerschellen. Er wußte jetzt, daß ein solch entsetzlicher
Schlag den Adler zu einem traurigen Einsamen gemacht hatte, und
sann darüber, ob der Alte mit dem Gehörn und dem verschossenen Rock
wohl dem Schlage ausweichen konnte. Die traurige Rede des
Schwarzspechts vom kranken Menschen, der auf andere Menschen Dampf
gemacht hatte, kam ihm ins Gedächtnis und auch, daß der
Schwermütige von »unserem toten Herrn« geredet hatte.

		Herr! Das also war der Herr über Leben und Tod der Vogelleute
und der Haarleute, der geheimnisvolle und furchtbare, der
mitleidige und tötliche Mensch!

		Und der Gauch ward die Furcht vor dem Menschen inne. Doch auf
dem Grunde seines Gemüts lebte das stolze Gefühl der Hörigkeit
diesem gewaltig großen Herrn, das in der melancholischen Flöte des
Schwarzspechts geschwungen hatte. Aber Furcht [bookmark: page148]148 würde es überschatten
lebenslang, und Freiheit war weit vom Menschen.

		Er hörte einen Zug wilder Gänse über sich. Die klingelten
meerwärts. Er sah den Mann an der Spitze des Keils, drei Kleine
rechts, vier links, die Gänsemutter schloß den Zug.

		»Brät! Brät! Brät!«

		»Klingling! Rudert brav, Kinder!«

		»Tun wir! Tun wir!«

		»Haben den Wind im Rücken! Der hilft uns schön!«

		»Bringt Schnee! Bringt Schnee!«

		»Tut nicht weh! Morgen hinter Bergen geborgen!«

		»Habt warme Röcklein an!«

		»Dort ist das Gras schön fett!«

		»Laßt mich führen! Laßt mich führen!«

		»Langsam, Kinder, langsam! Mutter will voraus!«

		»Mutter, Mutter, bist du da?«

		»Ja, ja, ja!«

		»Wartet, wartet! Schön in die Reihe!«

		»Schnabel im Wind der vorderen Flügel!«

		»So ist's recht! So ist's recht!«

		»Weiter! weiter! Der Mond ist schon da!«

		»Ade, ade! Sommerland ade!«

		»Klinglingling!«

		»Brät, brät, brät!«

		Dann wurde das Gerede undeutlich; nur das Geklingel hörte der
Gauch noch aus dem grauen Gewölk. Aber er merkte sich den Weg, den
die Wildgänse gefahren waren.

		Eine Grille hob zu singen an. Die war willkommenes Abendfutter.
Monsieur schlüpfte [bookmark: page149]149 behutsam abwärts, denn sie saß vorsichtig in der
Türe ihres Dunkelhäuschens. Sie hörte ihn nicht; sie war vertieft
in die Strophen, die sie jeden Tag anders sang.

		»Will Abend werden

Über der Erden.

Sommer ist fort,

Ist an anderem Ort.

Welt wird leer

Und Luft ist schwer.

Nichts zu essen mehr;

Kalter Wind fährt her.

Noch den Vollmond seh'n,

Dann schlafen geh'n!

In mein kleines Haus.

Wind und Welt bleibt draus.

Wo ich Winters schlief,

War es still und tief.

War so warm und fein,

Schlief glückselig ein.

Liebe Sonne, ade!

Lieber Mond, ade!

Lieber Wald, liebes Feld,

Lieber Rain, liebe Welt,

Ade, ade, ade!«

		Sie wollte wieder von vorne anfangen, da ward sie schrecklich
hart um den Leib gefaßt.

		»Zieerrp!« schrie sie laut auf.

		Dann wußte sie nichts mehr und hatte der Welt Ade gesagt.
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		Nachdem Monsieur das beendet hatte, turnte er wieder gemächlich
die Buche aufwärts; denn es war hier gut sein, weil nun eine andere
Grille anhub, und noch eine und wieder eine.

		Aber in halber Höhe der Buche blieb er erstaunt auf dem Aste
sitzen. Was er da erblickte, war zu sonderbar.

		Da war ein Loch in dem Stamm, das einst wahrscheinlich der Grüne
gemacht hatte, und in dem Loch tauchte einer auf, verschwand,
tauchte wieder auf, verschwand, tauchte, und das in einem fort, daß
dem Gauch wirbelig wurde.

		»Kurrh! Wer sind Sie?« rief er, als der Mann wieder
auftauchte.

		Fort war der.

		Kam aber gleich wieder.

		»Wie heißen Sie?«

		»Bubu!« – Und weg war er.

		Monsieur kraute sich den Kopf. Hatte der sich vorgestellt?

		Da erschien der Höhlenmann wieder.

		»Bleiben Sie doch hier!«

		»Bubu!«

		Fort war er.

		Monsieur sann. Bubu! Diese Flöte war ihm neu. Viel dunkler als
die des Schwarzspechts, aber bummelwitzig klang sie; als ob er
schrecken wollte und sich über den Erschrockenen lustig machte.
Hieß der Mann Bubu? Wahrscheinlich hatte er sich vorgestellt.

		Da war er wieder.

		»Kuwitt, kuwitt?« sagte er. [bookmark: page151]151

		»Nichts! Ich möchte Sie nur kennen lernen!« sagte der Gauch, der
diese hellere Flöte des Mannes als eine höfliche Frage verstanden
hatte.

		»Bubu!«

		Er war fort.

		»Tröpfchen!« brummte Monsieur. »Heißt er nun Kuwitt oder
Bubu?«

		Da war er wieder.

		»Gehen Sie schlafen, Mann!« fitzte er und knappte einen kleinen,
aber bösen Schnabel. »Es ist Zeit für Ihresgleichen!« – Dann war er
fort.

		»Dunnerkiel«, dachte der Gauch. »So ein Männchen und redet spitz
wie ein Wieselzahn! Und hat zwei Flöten! Den muß ich mir besser
ansehen!«

		»Sind Sie noch immer da? Ich möchte ausfliegen!« – Er war wieder
aufgetaucht.

		»Fliegen Sie doch! Ich hindere Sie nicht!«

		»Kuwitt! Das sagen Sie so! Die Tagleute flicken mir immer was am
Zeug!«

		»Haben Sie ein schlechtes Gewissen?«

		»Bubu!«

		Weg war er.

		Jetzt fiel dem Gauch ein, daß seine Pflegemutter vom Käuzchen
geredet hatte, das nachts die Vogelleute von den Schlafbäumen
hole.

		Er war wieder da.

		»Sie haben mich sehr gekränkt! Ich bin nicht so!«

		»Wie sind Sie denn?«

		Monsieur rückte zur Vorsicht ein wenig vom Baumloch ab.

		»Anders! Ganz anders!« [bookmark: page152]152

		»Freut mich! Aber was essen Sie denn am liebsten?« – Jetzt hatte
Monsieur die Gewissensfrage gestellt.

		»Mäuschen! Mäuschen! Mäuschen!« sagte der Kleine und begann fast
zu singen vor gutem Gewissen.

		»Na, dann kommen Sie doch heraus!«

		»Bubu!« –

		Aber er kam gleich wieder.

		»Werden Sie mich nicht hassen?« fragte er mißtrauisch.

		»Fällt mir gar nicht ein! Sie gefallen mir!«

		Der Kleine überlegte; dann faßte er Vertrauen.

		»Wissen Sie, junge Vögel esse ich auch. Aber ganz selten! Ich
traue mich nicht an die Nester. Die Alten sind immer dabei.«

		»Aha«, dachte der Gauch, »das dicke Ende kommt nach!« – »Junge
Vögel gehen mich nichts an, Kleiner«, sagte er dann kurz. »Ich war
wohl selbst einmal jung« – er warf sich in seine Herrengeste –
»aber das ist länger her. Eigene Kinder aufzuziehen, beabsichtige
ich nicht. Ich tauge nicht dazu!«

		»Kuwitt! Sie sind ein Gauch! Ja? Sind Sie ein Gauch?«

		»Warum soll ich kein Gauch sein? Haben Sie etwas dagegen
einzuwenden?«

		Das kam rasselnd aus Monsieurs herrischem Schnabel.

		»Im Gegenteil! Ganz im Gegenteil! Natürlich sollen Sie ein Gauch
sein! Gauche liebe ich! Die kümmern sich überhaupt nicht um uns!«
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		»Da mögen Sie recht haben!« – Das klang hochfahrend genug.

		Aber der Kleine merkte es nicht.

		»Bubu! Lassen Sie sich anschauen! Lassen Sie sich anschauen! Ich
habe noch keinen Gauch gesehen! Immer nur gehört!«

		»Kommen Sie doch endlich heraus!«

		»Bubu!«

		Weg war er.

		»So ein Tröpfchen!« dachte Monsieur. »Aber er muß doch ein
schlechtes Gewissen haben!«

		»Wissen Sie«, er war wieder da – ich habe große Vettern, die
schleichen nachts im Wald herum und suchen die schlafenden
Tagleute. Und weil ich mit denen verwandt bin, hassen mich die
Tagleute, und wenn sie mich finden, geht es mir schlecht! Sehr
schlecht!« – Er bekam traurige Augen und knappte mit dem Schnabel
vor Kummer. – »Ich bin doch so klein, und man tut mir unrecht. Die
paar Flaumvögelchen, vielleicht drei, vier im ganzen Sommer! Und
dafür darf ich fast nie an der Sonne sitzen, weil alle über mich
herfallen! Und ich habe doch auch gerne schön warm! Dann sagen sie,
meine Augen vertrügen die Sonne nicht! Das ist nicht wahr, ist
gelogen!«

		»Wie heißen Sie denn?«

		»Wichtel! Bei den Menschen, die mich kennen und mich lieb haben,
heiße ich Wichtel! Die anderen, die mich wegen meiner Verwandten
verleumden, nennen mich Steinkauz! Ich heiße lieber Wichtel! Ist
das nicht ein hübscher Name?«

		»Also komme endlich heraus, Wichtel!« [bookmark: page154]154

		»Sind keine Drosseln da?« – Er äugte rollend nach allen
Seiten.

		»Keine!«

		»Und Zeisige?«

		»Die sind schon fort!«

		»Keine Rotkehlchen?«

		»Die sind ja ganz sanft!«
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		»Das sagen Sie so! Die können sehr böse sein! Und gehen immer so
spät schlafen! Wenn sie mich sehen, rufen sie Pititititit, dann
kommen gleich die anderen Tagleute!«

		»Kannst ruhig herauskommen, Wichtel! Es ist niemand da!«

		»Bubu!«

		Dann schloff er flink heraus und saß auf dem Ast vor der
Höhle.

		»Kuwitt! Kuwitt!« sagte er fröhlich, als er die tiefe Dämmerung
sah, und daß nichts sich rührte, was Federn hatte.

		»Hübsch bist du!« sagte Monsieur. Er mußte das putzige Kerlchen
duzen. [bookmark: page155]155

		»Bin ich!« – Er plusterte sich, daß die weichen grauen und
braunen Federn sich freuten, klappte mit dem Schnabel, schlug die
kleinen Schwingen und rollte die Augen lustig in die Runde.

		Monsieur staunte über die zierlichen Füße, die in engen Höschen
steckten, und er war froh, daß das Männchen so klein war; denn die
Zehen waren schrecklich bewaffnet.

		»Wir haben gleiche Augen!« sagte der Wichtel.

		»Deine sind viel schöner und viel größer!« Monsieur gab das
ehrlich zu.

		»Sie haben aber einen schöneren Schwanz!«

		»Habe ich!« – Monsieur fächerte.

		»Bubu!« – Der Wichtel staunte und klappte.

		»Meiner ist ein Maucherl.«

		»Krah! Krah!« – Eine Krähe suchte den Schlafbaum.

		Wo war denn der Kleine hin? Er saß doch eben da? Monsieur äugte
und staunte tief.

		Da, neben ihm saß etwas, das einmal der Wichtel war. Jetzt war
es ein dürrer Buchenast. Das war Hexerei. Der Gauch fürchtete sich
und wollte abstreichen.

		»Bleiben Sie!« zischte der Ast.

		»Krah! Krah!« – Der Schlafbaum gefiel der Krähe nicht. Sie
strich ab.

		Jetzt wurde der Ast lebendig. Der Wichtel machte wieder sein
langes Gesicht rund, tat die Augen auf, legte die ausgestreckten
Ohren wieder an den Kopf und zog den rechten Arm, den er wie einen
gebrochenen Zweig steif und dürr ausgestreckt hatte, an sich.
[bookmark: page156]156

		»Bubu!« sagte er vergnügt. »Das mache ich immer so. Dann kennt
mich manchmal keiner!«

		Monsieur bekam große Achtung vor dem Männchen und nahm sich vor,
es mit »Sie« anzureden.

		»Oh, ich kann Gesichter schneiden!« kicherte es.

		»Also los! Schneiden Sie!«

		Es sah sehr drollig aus, was jetzt der Kleine aus seinem
Lärvchen machte.

		»Kurrh!« sagte der Gauch. »Sie sind wirklich ein Spaßvogel!«

		»Hören Sie nichts?« flüsterte der Wichtel plötzlich.

		»Nichts!« sagte der Gauch und äugte. Als er den Kleinen wieder
ansah, erschrak er. Vor ihm saß einer, der hatte kein Gesicht
mehr.

		Aber jetzt kam das Gesicht wieder.

		»Haben Sie sich nicht den Hals ausgedreht?« fragte Monsieur
verblüfft.

		»Wieso? Das ist mir angeboren!« Wieder hatte er das Gesicht im
Rücken und der Gauch sah nur ein Federhäubchen.

		Jetzt verdrehte der Kleine plötzlich die Augen, dann machte er
sie ganz zu, knickte ein, verrenkte den Hals, als ob er erwürgt
würde, und stieß gurgelnde Töne aus.

		»Was fehlt Ihnen, sind Sie krank?« Monsieur bekam Mitleid.

		Der Kleine würgte immerzu; dann spie er einen Ballen Haut und
Knochen aus.

		»Fehlt Ihnen etwas?«

		»Nein! Durchaus nichts! Ich räume nur auf, bevor ich zum
Abendessen gehe!« [bookmark: page157]157

		»Du bist schlecht erzogen!« sagte Monsieur angewidert. Jetzt
redete er wieder von oben herab mit dem Männchen.

		»Wieso?« fragte es kühl. »Das ist mir auch angeboren. Da sollten
Sie erst meinen großen Onkel, den Uhu, sehen! Ich wünsche es Ihnen
zwar nicht! Aber wenn der aufräumt, davon wird eine ganze
Mäusefamilie satt.«

		»Pfui Deubel!«

		»Ja, das ist nicht zu ändern. Wir machen es alle so und werden
alt dabei!«

		»Sss!« Vom Rain herauf.

		»Bubu! Einen Augenblick!« flüsterte der Wichtel aufgeregt und
war von dem Ast hinabgeflogen.

		»Saperlot! Den hört man überhaupt nicht, wenn er fliegt«, sagte
Monsieur zu sich. »Schließlich, ich verstehe auch, heimlich zu
sein. Aber solche Leisetuerei –«

		Da war er wieder. Aber er war nicht allein gekommen. Etwas
schrie, und ein nacktes Schweifchen pendelte hilflos.

		»Sie sind hier nicht besonders fett. Ich trudle später in die
Obstgärten hinüber. Dort sind sie sehr schmackhaft. Überhaupt ist
in der Nähe des Menschen alles gut. Ich mag den Menschen
leiden.«

		»Hm!« sagte der Gauch und erinnerte sich an verschiedenes.

		»Quick, quick!« Die Maus schrie kläglich.

		»Das lebt ja noch!« rief der Gauch.

		»Natürlich! Tote Mäuse esse ich niemals!«

		»Bring' sie doch endlich um!« [bookmark: page158]158

		»Kommt alles! Es reizt mir sehr den Appetit, wenn sie pfeift und
sich ein wenig sträubt.« Er knappte mit dem Schnabel; es klang
lüstern und grausam. Dann hob er den Fuß auf, starrte mit großen
Augen auf die sich windende Maus in seinem Fang und biß ihr den
Kopf ab. Mit einem einzigen Knack.

		»Wie gesagt, nicht besonders«, gurgelte er und schlang. Dann
stopfte er sich das übrige samt Füßen und Schweif in den Schlund
und würgte so umständlich und schrecklich, daß der Gauch mit
kurzem: »Gesegnete Mahlzeit« abstrich. Er hatte trotz allem dabei
Appetit bekommen.

		Er rüttelte auf den Rain hinab und fand zwei Grillen, eine grüne
Heuschrecke und einen dicken Regenwurm. Dann suchte er den höheren
Wald auf.

		Der Steinkauz hatte bald mit dem rechten, bald mit dem linken
Auge dem Davonfliegenden nachgeblinzelt. Als er wieder reden
konnte, sagte er. »Bubu! Gleichfalls!« und machte einen Knicks.
Trotzdem: ihm war, daß er sich auf die Dauer mit einem Tagmann,
selbst wenn der keine eigenen Kinder aufzog, doch nicht gut
verstehen würde.

		Als Monsieur auf seinem Schlafbaum saß, hörte er das vergnügte,
helle »Kuwitt, kuwitt« vom Dorfe herüber. Er dachte, daß es doch
keinen Sinn habe, nachts vergnügt zu sein und zu flöten; und daß es
viel schöner sei, bei Tage zu leben. Auch war ihm, daß er sich mit
dem Nachtmännchen auf die Dauer doch nicht gut verstehen könnte,
trotzdem es ihm niemals Kinder stehlen würde. [bookmark: page159]159

		Überhaupt! Wozu sollte er sich mit Tag- oder Nachtleuten
verstehen? Er, aus dem erlauchten Geschlecht der Gauche! War es
nicht ein auserwähltes Geschick, jenseits aller Mühsal und
Begrenzung durch Familie und Versippung, in kühner Freiheit die
Erdenwälder zu durchstürmen? Das Glück des freien Schweifens, oh,
es war bestimmt Auserwählung! Gewiß: zu Zeiten fühlte man sich
allein. Und wurde schweigsam und scheu. Und sah beklommen, doch
ohne Verständnis, wie es die anderen trieben. Und litt. Das war
nicht zu ändern.

		Satt, aber unlustig schlüpfte der Gauch von Baum zu Baum. Keiner
taugte ihm. Feucht waren sie und rochen nicht mehr lebendig, wie
zur Sommerzeit. In der Buche trieb sich der Eichkater spät abends
noch herum und der unverträgliche Siebenschläfer fing sein Geschäft
an, wenn der andere aufhörte. Der Häher schimpfte infam, wenn er
gestört wurde, und die Krähen bäumten nicht mehr verläßlich. Es
dauerte immer länger, bis er zu seinem Frühstück kam, und die Nacht
wurde so herrschsüchtig, daß er kaum mit dem Abendschmaus zurecht
kam, da war sie schon hereingerückt. Nein, die Welt hier wurde
zusehends unfreundlicher zu ihm.

		Ein Ahorn gefiel ihm halbwegs. Zwar hatte er bei Tage auf ihm
einige rote Blätter gesehen, die ihn mißtrauisch machten. Früher
waren die nicht da. Sollte der Mensch da etwas Heimliches vorhaben?
Die Erzählungen weitgereister Vogelleute kamen Monsieur in
Erinnerung. Aber die roten [bookmark: page160]160 Blätter rührten sich wie
die anderen im Winde. Er bäumte vorsichtig.

		Da fauchte ihn etwas an. Er stob auf; sah nichts.

		Rüttelte neugierig.

		Es fauchte wieder. Anders, als Haarleute fauchen. Das erkannte
er gleich. Es konnte ein Vetter des Wichtels sein, dachte er. Aber
sicher kein großer, denn es fauchte sehr dünn.

		»Suchen Sie sich einen anderen Ast! Hier ist mein Platz!« Das
war eine kümmerliche, verschlafene Stimme.

		»Fällt mir nicht ein! Der Ast gefällt mir!« entrüstete sich der
Gauch. Die Stimme reizte ihn wegen ihrer Harmlosigkeit.

		»Meinethalb!« seufzte der Schlaftrunkene und schien
einzunicken.

		Monsieur hockte auf dem benachbarten Ast und wunderte sich, als
er jetzt den Mann sah, der wie ein Rindenstück aussah und nicht wie
ein anderer saß, sondern der Länge nach auf der Borke lag, als ob
er keine Füße hätte, und mit unbedecktem Kopf schlief.

		»Was es alles gibt, wenn man zu lange in der Sommerwelt bleibt«,
dachte der Gauch.

		Er wußte nicht, daß er immer zu früh schlafen gegangen war.
Sonst hätte er diese Leute in der späten Sommerdämmerung längst
gesehen.

		»Einen Bart hat er auch«, wunderte sich Monsieur, »fast wie der
Schwarzspecht. Und Haare um die Augen, wie der Mensch. Einen Rock
trägt er, wie der Wichtel, aber ein Maucherl von Schnabel. Was es
alles gibt!« [bookmark: page161]161

		Es wurde dunkler.

		Jetzt wachte der Schlafende auf, reckte einen spitzen, schlanken
Flügel, dann den anderen. Er schien fliegen zu wollen.

		»Alles verkehrt!« dachte der Gauch. »Andere Leute gehen jetzt
schlafen!«

		Jetzt gähnte der, daß Monsieur erschrak.

		»Da hat ja ein ganzer Mistkäfer Platz!« sagte er staunend.

		»Hat er auch!« sagte der Unscheinbare. »Und im Mai ein ganzer
Maikäfer! Jawohl!«

		»Und so eine verschlafene Stimme zu einem so großen Kropf! Freut
Sie das?«

		»Wozu sollte ich singen? Die Nachtleute schreien bloß. Aber das
will ich nicht. Ich spinne ein wenig. Das ist für mich genug.«

		Es klang recht kümmerlich und reizte den Gauch.

		»Fauchen tun Sie wie der Eichkater!« sagte er.

		»Oh, kaum! Aber was soll ich machen, wenn mich die Tagleute
nicht in Ruhe lassen?«

		»Sie haben ja keine Füße!« Das kam wegwerfend.

		»Nur wenig. Da haben Sie recht. Wenn ich schlafe, liege ich
beinahe, und wenn ich wache, fliege ich. Das ist für mich
genug.«

		»Sie sind bescheiden!« spottete der Gauch. Er war wieder
gereizt.

		»Bescheiden? Was ist das? Ich lebe und bin glücklich!«

		»Tropf!« dachte Monsieur. Laut sagte er. »Was haben Sie für
große Augen! Fast wie der Wichtel.«

		»Oh, Sie tun mir unrecht! Ich bin nicht so!« [bookmark: page162]162

		»Ich wollte Sie nicht kränken!« entschuldigte sich der
Gauch.

		Aber sie war empfindlich.

		»Ich heiße Nachtschwalbe! Schlafen Sie wohl!«

		Da war sie fort. Lautlos. Wie ein Schatten war sie über den
Boden gehuscht und ins Dunkel geschwunden. Man hatte keinen
Flügelschlag gehört. Nur manchmal ein tonloses Gurren, das sehr
gespenstisch klang.

		Der Gauch ärgerte sich, daß er die stille Frau gekränkt hatte.
Er ärgerte sich heute über alles.

		Da schimpfte ihn einer, der von droben aus der Buchenkrone
herkam. Was er sagte, war undeutlich, denn er hatte eine kehlige
Stimme. Das hatte dem Gauch gerade noch gefehlt zu seiner Mißlaune.
»Schweigen Sie!«, schrie er hinauf. Daß da kein Schnabel schimpfte,
hatte er gleich erkannt.

		Da fuhr es den Stamm herunter, daß man die Zehen auf der Rinde
klappern hörte, fauchte wütend und saß steif vor Zorn auf dem
Sitzast des Gauchs. Der war ein wenig höher geflattert. Haarleuten
hielt er Stand, wenn er sehr gereizt ward. »Ich bin da! Ich bin
da!« fauchte der Haarige, »Und wo ich bin, da ist kein anderer!
Fahren Sie ab, Schnabelhans, Würmerfresser, Mistbohrer!«

		»Stellen Sie sich vor, ehe Sie mit einem Gauch reden, Sie
windiger Stammrutscher, übler Haarköter!«

		Monsieur vergaß im Zorn auf seine erlauchte Art. »Gauch? Ha,
Gauch! Wissen Sie, daß Sie gut schmecken, gelbäugiger Federkerl? Im
Mai habe ich einen Bruder von Ihnen verzehrt! Vielleicht [bookmark: page163]163 war es auch
eine Schwester, falls es bei Ihrer Stromersippe so etwas gibt. Im
Geschmack wird wenig Unterschied sein! Was? Gik! Gik! Gik!« gellte
der Haarige höhnisch. »Bei Blattmönchs drüben im Ahorn war das.
Ausgezeichnet, sage ich Ihnen! Fast wie eine Jungdrossel! Bloß ein
wenig mürber! Nun ja, Hochmut hält mürbe und mager! Gik, gik!«

		Teufel, was war das für eine Sorte. Monsieur zitterte vor Wut
und Alteration. Abzustreichen, dazu war er heute nicht gefaßt
genug. Hier half auch kein Stolz. Keine Haltung verfing. Das war
niederste Gattung, gegen die nur Gewalt etwas ausrichtete. Aber zu
einem Augenangriff war es zu dunkel. Der andere hatte überdem
Nachtaugen, das schloß der Gauch aus dessen Lebendigkeit.

		»Ich will Ihnen etwas sagen –« Monsieur zwang sich zu kalter
Ruhe.

		»Sagen Sie, sagen Sie!« höhnte der Haarige, »aber rasch! Ich
habe keine Zeit! Und wahrscheinlich wird es mich gar nicht
interessieren!«

		»Sie sind ein Feigling!« herrschte der Gauch.

		»Bin ich! Natürlich! Weil ich nachts die Tagleute fresse! Sonst
noch was?«

		»Sie sind ein völlig unnützer Kerl! Ich kenne Sie jetzt
genau!«

		»Freut mich! Freut mich! Natürlich bin ich unnütz! Darum lebe
ich ja so lustig! Und zu was sind Sie nütze, wenn ich fragen darf?«
Er überschlug sich vor Boshaftigkeit.

		»Ich glaube, nicht einmal die Krähen mögen Sie, so sehr stinken
Sie, Sie Siebenschläfer, Sie Fettwanst!« [bookmark: page164]164

		Jetzt hatte Monsieur ins Schwarze getroffen.

		»Fschchch!« fauchte der Haarige. Diesen Spottnamen konnte er
nicht leiden. Durchaus nicht deshalb, weil er wirklich sieben
Monate schlief. Darauf freute er sich sogar. Sondern, weil er
sieben Monate lang anderen Haarleuten, besonders den verhaßten
Eichkatzen, den Tisch räumen mußte.

		»Fschchch! Ihr schmeißt die Eier aus den Nestern, und ich warte
ein paar Tage länger, bis Federn da sind. Ich schlafe und ihr
stromert! Das ist alles! Fahr ab jetzt! Fahr ab! Ich habe hier
Geschäfte! Und will Ruhe haben! Mach dich fort! Es ist höchste
Zeit, daß du hinter die Berge verschwindest, gelbäugiger
Würmerfresser!«

		Er rutschte fauchend den Stamm hinunter.

		»Und du in deinen Freß- und Schlafkoben, wo du vom eigenen Fett
lebst, schnarchst und übel riechst! Pfui Deubel! Siebenschläfer,
dummer, fetter, stinkender Siebenschläferköter!«

		Damit strich der Gauch ab, tief beschämt, daß er sich soweit
hatte hinreißen lassen, Schimpf mit Schimpf zu beantworten. Er
bäumte struppig auf einer schwarzen Fichte und hörte noch das
höhnische Knurren des Haarkerls, der Bucheckern in seine
Winterhöhle schleppte.

		Der Wind stieß von Norden her und jagte zerfetztes Gewölk an der
Mondsichel vorüber. Tiefes Rauschen ging durch die Wälder und
verstummte wieder. Dann stand der Mond rein und kalt über den
leeren Breiten. [bookmark: page165]165

		 

	
		
		Nachtstück

		Der Gauch kauerte sich an den Stamm der
schwarzen Fichte. Er äugte ins Land hinaus, das in tiefer Dämmerung
lag. Er dachte, daß es nun an der Zeit wäre, den Wildgänsen
nachzufahren. Er fühlte, daß ihn die Welt hier nicht mehr mochte,
daß sie nur mehr mit sich selbst beschäftigt sei und die wenigen
Leute, die hierbleiben würden, gar nicht beachtete. Er war
neugierig, wo er wohl landen würde, wenn er sich einmal vornahm,
wirklich zu wandern. Wenn die Sonne kam, wollte er Ernst machen.
Die goldenen Augen fielen ihm zu, er steckte den Kopf unter den
rechten Flügel und verwahrte den linken Fuß im Gefieder; und hockte
ein. Und wollte schlafen.

		Da huschte eine, die ihm in der tiefen Dämmerung gefolgt war,
auf die benachbarte Fichte.

		»Jickikik!«

		Nicht laut. Aber berückend.

		Monsieur fuhr aus den Federn. Schlank saß er, wild aufgereckt
und äugte ins Dunkel, aus dem das Geschäker gekommen war. Aber er
sah nichts.

		Wolken hatten den Mond verhüllt.

		Sein Herz schlug ihm im Halse, und er fand kein Wort. Gebannt
saß er und bewegte keine Feder. Das Gesetz aller Tagleute, den
Schlafbaum nicht mehr zu verlassen, wenn die Luft unsichtig ward,
verbot ihm, auch nur seinen Ast zu wechseln. Aber er hätte es auch
nicht gekonnt.

		»Du hast gerufen!« sagte die Gauchin auf der Fichte. »Hast du
mich gerufen?« [bookmark: page166]166

		Monsieur fand kein Wort vor dieser heimlichen Flöte einer Frau
seines Geschlechts.

		Hatte er gerufen? Ja, er hatte gerufen. Aber hatte er sie
gerufen? Das wußte er nicht. Ihm war, als hätte er sich selber
angerufen, weil ihm das Herz so voll ward. Aber das war vielleicht
immer so und ganz in der Ordnung und mußte so sein.

		»Bist du noch immer verliebt?« lachte sie.

		»Quawawawa!« stotterte Monsieur. Mehr brachte er nicht
heraus.

		»Jickikik!« kicherte es.

		Oh, das traf sein Herz. Er flatterte auf, ging aber sofort auf
seinen Ast nieder. Es war unmöglich zu fliegen, ohne sich den Kopf
einzurennen.

		»Bleib, wo du bist!« befahl sie. »Erzähle mir, wie du verliebt
bist!«

		»Kurrh!« sagte der Gauch, und alle Federn sträubten sich ihm.
»Ich weiß es nicht!«

		»Jickikik«, lachte sie. »Hast du enges Gefieder?«

		»Habe ich!« sagte er atemlos.

		»Möchtest immer fliegen? Immerzu, immerzu fliegen, jagen?
Ja?«

		»Immerzu! Immerzu!«

		»Und weißt nicht wohin!? Nicht wohin?!«

		»Weiß nicht!«

		»Hinter mir her fliegen? Ja?«

		»Kurrh!« –Frost schüttelte ihn.

		»Und ist dir der Hals eng, vor heißem Guguh, das schreien
möchte? Ist er?«

		»Guguh!« – Es kam nur dumpf und gurgelnd. [bookmark: page167]167

		»Jickikikik«, kicherte sie. »Du bist verliebt! Natürlich bist du
verliebt!«

		»Bin ich! Quawawawa!«

		»Noch immer! Oh, Männchen du! Es ist Herbst! Ich wandere!«

		»Ich wandere mit!«

		»Morgen!«

		»Morgen!« – Dann war es still.

		»Hast du viel geliebt in der Sommerzeit?« fragte sie wieder.

		»Quawawa!« – Das war unbestimmte Aussage. Monsieur schämte sich
seines Jünglingsherzens.

		»Ach, du brauchst mir nichts zu erzählen! Morgen sehe ich deinem
Schnabel alles an!«

		Der Gauch schwieg. Jetzt bangte ihm vor dem Morgen; denn sie
hatte eine so hochmütig erfahrene Art zu reden.

		»Schläfst du?« fragte sie nach einer Pause.

		»Wie soll ich schlafen?«

		»Du gefällst mir!«

		»Du siehst mich ja gar nicht!«

		»Ich fühle dich!«

		»Kurrh!«

		»Schlafe jetzt! Wir wandern morgen mitsammen!«

		»Ich wandere nicht!« trotzte er; und quälte sich.

		»So!«

		»Ich liebe –« Ganz redete er nicht aus.

		»Wen?« schäkerte sie.

		»Dich!«

		»Jickikikik! Bist du bei Tage auch so übermütig!?«
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		»Kurrh!« – Er plusterte sich. – »Warte, bis es [bookmark: page169]169 Tag wird!« Das kam
rasselnd; denn es kostete ihn Mut, so zu reden.

		»Vielleicht werde ich warten!«

		»Bis ich wandere, wirst du warten!« Er prüfte seine Kraft.

		»Jickikikikik! Männchen!«

		»Quawawawa!«

		Dann war es still. –

		»Gefällt es dir am blauen Fluß?«

		»Natürlich!? log er.

		»Dort werden wir verliebt sein! Ja?«

		»Guguh«, er gurgelte dumpf.

		»Nun sei still, Männchen! Ich fürchte Besuch von Nachtleuten!
Schlafe!«

		»Quawawawa!«

		Jetzt kam der Mond und hing klar in der Fichte. Er traf des
Gauchs Goldaugen, daß der ihm den Rücken kehrte; aber schlafen
konnte er darum doch nicht.

		Die Gauchin saß im schwarzen Dunkel. Sie wollte eben einnicken,
da eräugte sie den Gauch im Mondlicht.

		Sie kicherte ins Gefieder; »Er ist ein heuriges Kerlchen! Ich
habe es mir gleich gedacht!«

		Dann wurde sie nachdenklich.

		»Schläfst du?« rief sie hinüber.

		»Kann nicht!« sagte er und trippelte im Mondlicht auf dem
Ast.

		»Wer hat dich denn großgefüttert?«

		»Warum?«

		»So!«

		»Es ist lang her! Ich erinnere mich nicht!« log er. [bookmark: page170]170

		»So? Lang her!?« kicherte sie. »Nun, denke einmal nach!«

		»Ich glaube, es waren Bachstelzen. Sie hatten es immer mit dem
Wasser!« sagte er obenhin.

		»Droben, auf der Waldwiese?«

		»Möglich!«

		»Jickikikik!«

		»Gute Leute!« schnarrte er.

		»Oh ja«, kicherte sie, »aber jetzt schlafe!«

		Der Mond war hinter die Wolken gegangen. Es wurde tiefe
Nacht.

		»Ein Bub von mir!« lachte die Gauchin in ihr Gefieder. »Nun
werde ich allein reisen und will mich heimlich davon machen. Aber
gerufen hat er wie ein Mann!« kicherte sie stolz und lustig.

		Monsieur war endlich eingenickt. Die Gauchin wartete auf den
Mond; und als er kam, schlich sie sich lautlos von Ast zu Ast,
flatterte wie ein Schatten von Baum zu Baum und schlief auf einer
Föhre am Waldrand.

		Noch schien der Morgenstern gelb und groß, da schwang sie sich
in die Höhe und strich schlank unter dem ergrünenden Himmel den
fernen Gebirgen zu.

		Monsieur schreckte auf aus unruhigem Schlaf. Das Quarren
reisender Reiher hatte ihn geweckt. Er äugte nach der Fichte. Die
war leer. Sie hatte nicht auf ihn gewartet.

		Da schwoll ihm das Herz in der Bedrängnis großer Verlassenheit
und schweifender Sehnsucht. Er erhob sich in den stoßenden
Morgenwind. [bookmark: page171]171

		»Kurrh!« sagte er und maß die Ferne der blauen Gebirge mit
seinen Goldaugen. Und ward überwältigt von dem dunklen Willen
seines erlauchten Geschlechts und gewiesen durch die hellen Triebe
seines liebedürstenden Herzens. Als der Glanz der aufgehenden Sonne
niederstürzte in das Land seiner Kindheit, flog der Gauch den
reisenden Wildgänsen und quarrenden Reihern nach und jener
seltsamen Frau, die seine Mutter war.

		Das Jahr war satt. Festlich hatte es getafelt auf geschmücktem
Plan. Sein glückliches Auge umdämmerte Schlaf. Hingebreitet in
willfährige Gefilde würde es ruhen und in seinen Träumen den ewigen
Kreis schauen, der nun im Osten neue Gestirne heraufführt, kälter
funkelnde, unmilde herrschende; bis diese wieder im Westen
versinken und mit dem östlichen hohen Jupiter das goldene Halbrund
des Zirkels naht, in dessen heiterem Bereich die Breiten aufglänzen
zu Blüte und Reife, und das erfüllt ist von den Chören der
jubilierenden Vogelleute.
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