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		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] Rudolf Axamit und Wenzel Kala, Kameraden im Guten
wie im Bösen, beugten sich über die Beute. Du blauer, schwarzer und
grüner Wald, du brauner und nebliger Wald! Eine wilde Freude
durchläuft ihre Wilderernerven; sie hatten den Leib eines Tieres
unter den Fingern, den schönen Leib eines Rehs. – Es gehörte
ihnen.

		»Wenzel – Wenzel«, zischte Axamit. »Rudi, ach Rudi«, seufzte
Wenzel Kala. Sie bebten vor Bezauberung; begeisterte Freude riß sie
hin und her, durch das Blut schäumte trunkenes Schwindelgefühl. Du
liebe, runde Welt, das ist uns heut' gelungen! Das läßt sich gar
nicht sagen.

		Wenzel und Rudi beugten sich über das Reh, unter den Fingern
hatten sie den Leib des Tieres, nachgiebig, noch warm, noch
herrlich gespannt, da drang der Heger aus dem Gebüsch und brüllte:
»Halt!« Das waren alte Rechnungen; die Stimme des Hegers ist heiser
vor Wut. Du freigebiger, wilder Wald! Der Rehleib, noch warm und
gespannt! Die wilde [bookmark: page4] Freude hält in ihren Adern mit einem Schlag inne
und wallt durch einen plötzlichen Überdruck in eine Lava roten
Zornes auf. Rudi duckt sich ein wenig hinter dem Reh, das wütende
Raubtier in ihm ist sprungbereit, Wenzel spürt, wie er dem Heger an
die Gurgel springt. Indem flammt schon das Feuer der Rache auf, der
Schuß dröhnt, Rudi schießt nach dem Heger. »Luder!« schreit der
Feind auf und fällt ins Gras, den Kopf zur Seite. Und noch ein paar
Schüsse in ihn hinein, wie er fällt und sich streckt. »Der hat
genug!« stößt Wenzel hervor, und Rudi haut noch oben mit dem Kolben
in den gefällten Körper, den die Seele bereits verlassen hat.

		Ihr habt mir gegeben – röchelt der Körper, aber die
überströmende Lava ist noch nicht zu Ende, brodelt und wälzt sich
bis unter die Fingernägel, bis in die heißen Ohrmuscheln, bis in
die Augenlider.

		Der hat genug, heulen Rudi Axamit und Wenzel Kala; der hat
genug, der tote Körper, noch warm, noch gespannt, dieser
nachgiebige Körper, der nie mehr ein Heger sein wird. Der wird uns
das Reh nicht mehr nehmen, der wird nicht mehr in den Wäldern den
Herrn spielen, [bookmark: page5]
der holt sich keinen Tabak mehr! – Der Körper ist doch schon ohne
Leben, weder Mut noch Seele regt sich mehr in ihm, er fühlt nichts
mehr, nimmt nichts mehr wahr, und doch schlagen und stoßen sie ihn
noch. Denn da ward Wut durch Wut gemordet, Haß durch Haß, Ordnung
durch Verbrechen und Recht durch böse Angst; dieser Leichnam wurde
deshalb so grimmig geschlagen, weil er immer noch nicht tot genug
schien.

		»Der hat genug!« jappt Wenzel nach Luft. Dem haben wir's
gegeben, der wird niemanden mehr aus dem Wald hinausjagen; unter
seinen Füßen werden nie mehr trockene Tannennadeln knistern; holla,
dieser Tote wird nie mehr sein jüngstes Kind auf den Schoß nehmen,
ein kleines, hellblondes Mädchen, das noch nicht Vati sagen kann!
Der kehrt nicht mehr als der zurück, als der er fortgegangen
ist!

		Beim Heger daheim werden sie warten, aber der Vater kommt nicht.
Da zieht sich das Weib des Hegers die Schuhe an, wirft sich das
Kopftuch über und läuft: Macht auf, ich bin's, die Hegerin, der
Mann kam mir nicht aus dem Wald zurück! Wenn ihm nur nichts
zugestoßen ist, ob sie ihm nicht am Ende was angetan [bookmark: page6] haben! – Ach Gott, Hegerin,
und was! Wir haben ihn schon gefunden. Eure Angst war nicht
umsonst, seht doch, wie sie ihn Euch zugerichtet haben!

		Sie werden den Heger finden, er ist roh zerschlagen, und werden
nachforschen, wer das getan hat.

		Das? Das sieht meiner Treu ganz nach Wildererrache aus. Ich
hoffe, die Wette kostet mich wohl nicht Feld und Haus, wenn ich
sage, daß ihr nicht einmal besonders weit suchen müßt. – »Wenzel,
fort!« zischt Rudi Axamit, »wenn uns hier jemand sieht! Fort von
hier, fort!« Flink packen die Wilderer das Wild an und lassen den
toten Heger hinter sich. Der liegt und rührt sich nicht; Käfer
werden über sein Gesicht krabbeln, Schnecken werden mit ihren
silbrigen Spuren seine erkaltete Stirn beschreiben, ein grauer
Nachtfalter wird sich in seinem Haar verfangen. Ist ja seine
Schuld. Er hat es selbst gewollt; warum pirscht er auch hier herum!
Sie schleifen das Reh, jetzt gehört es ihnen, ganz sicher gehört
das Stück ihnen und niemandem andern. Der Tote, der nimmt es ihnen
nicht mehr. »Verdammt, was sollen wir jetzt mit dem Reh«, knirscht
Wenzel, »Himmel, [bookmark: page7] Herrgott, wozu plagen wir uns mit dem Zeug,
zum Teufel damit!« Sie werfen das Reh weg: Na, Heger, wenn dir so
viel daran liegt, da, nimm dir's halt!

		Man geht freier, wenn man keine Last auf dem Buckel zu schleppen
hat. Hei, wie leicht eilt der dahin, den nichts drückt, der weder
seinen Ranzen Schlechtigkeit noch Schuld im Herzen spürt, den weder
Sorgen noch Leid, noch Schmerz hemmen! So leichten Schrittes
überquert der Hase den schattigen Talgrund und das Kleefeld, da er
auf den Schulterblättern nichts Schwereres trägt als sein
aschgraues Fell; so flitzt der Vogel im Fluge durchs Strauchwerk,
denn seine Flügel und Beinchen werden durch nichts beschwert, so
flink eilt der Laufkäfer durch das raschelnde Laub, denn auf seinem
Rücken sitzt nichts als das Glitzern eines Sonnenstrahls.

		Als die Wilderer ihre Beute weggeworfen hatten, saß weder ein
flüchtiger Sonnenstrahl auf ihren Schulterblättern, noch schleppten
sich ihre Füße schwer unter der Last irgend etwas, das sie getragen
hätten. »Wenzel, fort!« keucht Rudolf, und schon eilen sie mit
Hasensprüngen durch die Schlucht und huschen wie ein [bookmark: page8] Vogel den Abhang hinab.
Hei, holla, hopp! Nach Hause, hei, nach Hause, fort aus dem
Walde!

		Wer daheim ist, ist nicht im Wald, wer in seinem Bett schläft,
zertritt nicht mit seinen Schuhen die Heidelbeersträucher, wo
gemordet wird. Hei, 'runter mit den Schuhen! Die Schuhe gehen mit
dem Menschen und waren im Wald dabeigewesen. Und die Kleider,
'runter mit diesen Kleidern, verdammt! Sie gingen in den Wald und
wieder aus dem Wald hinaus, wo der Mord geschah. Die Kleider gehen
aus dem Wald und jemand sieht sie: Ei, ihr Kleider, ihr Schuhe, was
führt denn euch da her? Woher kommt ihr heute zu so später Stunde,
sage ich, wen tragt ihr denn in euch? – Wenzel Kala und Rudolf
Axamit. – Freilich sind sie's, in diesen Kleidern, meiner Seel, die
zwei kenne ich doch gut, daß ich sie nicht gleich erkannt habe! –
Nein, nein, 'runter damit, verdammt, den Stutzen hinter den Balken,
'runter mit den Kleidern, hei, und 'rein ins Bett! Wie? Soll mir
jemand sagen, daß er jemals einen Wilderer im Hemd im Walde
herumlaufen gesehen hat! Haha! daß solch ein weißhemdiger Schläfer
einen Heger blutig morden könnte! Laßt uns [bookmark: page9] in Ruhe, uns beide: was für ein
Heger? Wir waren daheim, wir schlafen sanft und süß, wir zwei
wissen von nichts.

		Rudolf und Wenzel langen am Waldrand an. Jetzt holt sie aus dem
Wald niemand mehr ein. Jetzt ziehen sie sich, hei, holla, hopp,
noch vor den Kleidern den Wald aus.

		Merkwürdig und auf seine Weise hübsch pflegt so ein Waldrand zu
sein. Auf der einen Seite habt ihr die freie Landschaft, auf der
andern erhebt sich der aufsteigende Wald; es ist ein Streifen für
sich, nicht das, was der Wald selbst in seiner feuchten Tiefe ist,
noch Wiesen oder trockene Felder vor dem Wald. Die Blumen, die hier
gedeihen, sind nicht dieselben wie die schattenliebenden Pflanzen
der Wälder, wo hohes Moos und Sauerklee grünt, sie sind auch anders
als die Feldkräuter, diese vom Sonnenbrand bitteren Blumenbüschel
wie Quendel, Kamille oder Mohn, der röteste von allen. Unter der
Umzäunung der Gebüsche blühen hier vom Frühjahr an die gelbe Primel
und das Leberblümchen, im Sommer die blaue Glockenblume, Zittergras
und die Kartäusernelke. Hierher und wieder weiter zwischen
Schwingel und Grasnelke jagen die zwei wilden [bookmark: page10] Flüchtlinge dahin wie ein
verrückter Sturmwind, wie scheu gewordenes Rind, wie zwei
herunterkollernde Felsstücke. »Achtung!« zischt Rudolf, und schon
sind sie fort, wo Kornblume, Kornrade und Grindkraut beginnen;
Achtung! O, du elende Welt! Ach Gott, schön sind wir da
hineingefallen! Mensch, warum gibst du nicht besser acht! Da geht
doch der alte Schöppner mit einer Hacke unter dem Arm. Und hinter
ihm die alte Schöppnerin mit einem Ranzen: Heilige Muttergottes,
bin ich erschrocken! Schau mal, zuckt der Alte zusammen, das ist ja
der Rudolf und der Wenzel! Hört mal, Burschen, was habt ihr's denn
so eilig? Nun ja: es ist weder Sturmwind, noch sind's nächtliche
Gespenster, herunterkollernde Felsstücke, noch scheu gewordenes
Wild, da laufen ganz einfach Wenzel Kala und Rudolf Axamit – was
für eine Teufelei treibt sie an, juckt sie wieder? – zu so später
Stunde ganz unerwartet aus dem Wald hinaus, aus diesem Wald
hinaus?

		He, Burschen, hört mal, jetzt hab ich euch doch noch eingeholt,
faucht ihnen der Atem des toten Hegers im Nacken, – ich liege dort
und denk mir so, wenn die zwei nicht ordentlich aufpassen, ja,
Burschen, da müßt ihr andere [bookmark: page11] Beine machen, wenn euch jemand so aus dem Wald
laufen sieht –.

		»Schlimm steht es mit uns«, stieß Rudolf hervor, »jetzt sitzen
wir drin.«

		*

		Aus den zottigen Wipfeln des Waldes schnellt ein Vogel hoch
gegen den Himmel empor. Der bittere Reizker schwitzt Milch aus, im
Moderholz knirschen die emsigen Beißwerkzeuge der Wespen. Den
Baumstamm entlang bahnt sich der Bockkäfer seinen Weg, die langen
Fühler hinter sich herschleppend. Der Flaum einer Distel schwebt
durch den durchleuchteten Spalt zwischen den Fichtenästen. Der
Friede Gottes, der Tag des Herrn liegt über dem Rücken der
Wälder.

		Unten auf der Straße stoppt ein Auto. Ein Herr steigt aus und
macht sich am Fotoapparat zu schaffen. Hinter ihm ein zweiter im
Sportanzug, zündet sich eine Zigarette an. Zwei Damen schlüpfen aus
dem Auto und pflücken Knabenkraut.

		»Herrlich ist es hier, was?« begeistert sich der Amateur und
verbeißt sich mit dem gezückten Objektiv in die grüne
Waldlandschaft. [bookmark: page12] »Jetzt fahren wir fast schon drei Viertelstunden
und immer noch tiefster Wald. Ein Revier haben sie da neben dem
andern; man kann hier durch den Wald bis an die Grenze kommen.«

		»Ja, das ist wirklich ein Wald«, meint der andere und blickt
sich etwas zerstreut um.

		»Ich kann das schöne Moos nicht vergessen, das wir gesehen
haben«, erwidert eine der Damen, die Knabenkraut pflücken. »Wissen
Sie nicht, wie dieses unerhört grüne Moos heißt?«

		»Das Moos? Wie heißt denn dieses Moos nur?« überlegt der
rauchende Herr und macht ein nachdenklich finsteres Gesicht,
»seinerzeit wußte ich's, aber jetzt will es mir nicht und nicht
einfallen –«

		»Ist es nicht Torfmoos?« sagt die andere Dame.

		»Nein, Torfmoos ist es nicht, vielleicht fällt es mir noch ein«,
sagt der Raucher. »Im Torfmoos schlummern tagsüber die Irrlichter
und der Feuermann, aber wie heißt es nur, dieses hohe, schöne Moos,
welches das Ruhebett der Zwerglein und das Lager der Elfen war,
dieses hohe, grüne Moos unserer Knabenzeit?«

		[bookmark: page13] »Sechs
Aufnahmen habe ich jetzt gemacht«, meldet der Herr mit dem
Fotoapparat, »rasch einsteigen, es geht weiter! Einige Kilometer
von hier kommt ein Hügel, dort haben wir mal, denkt euch, weißes,
blühendes Heidekraut gefunden –«

		*

		»Die können leicht fahren, Bande verdammte«, spuckt oben am
Abhang Rudolf Axamit aus und stochert mit einem dürren Zweig im
Gras herum, »wir haben nur unsere Beine.«

		»Die Mutter hat mich erblickt«, erzählt Wenzel Kala, »und hat
mich gefragt: ›Wohin gehst du, Wenzel?‹ ›Wohin soll ich schon
gehen‹, sagte ich, ›nur so hinaus.‹«

		»Ich hab mich von niemandem verabschiedet«, sagt Rudolf, »ich
hab ihnen noch die ganze Milch ausgesoffen und dann geschaut, daß
ich verschwinde.«

		»Ob wohl die Gendarmen schon bei uns waren?«

		»Kommt drauf an, ob sie ihn schon gefunden haben«, brach Rudolf
den Ast entzwei.

		»Und jetzt sind sie hinter uns her.«

		»Mag sein.«

		»Wie machen sie's? Mit dem Hund –«

		[bookmark: page14]
»Meinetwegen mit dem Kamel; wenigstens haben sie was zu tun. Weißt
du, Wenzel, ich will dir was sagen: sollen sie uns nur jagen!
Sollen sie uns nur jagen in den Wäldern hier! Da, mein Lieber,
fangen sie uns nicht so leicht! Sie sollen nur jagen,
herumschnüffeln, sich anstrengen, sie fangen doch niemanden, und
wenn sie niemanden zu fassen bekommen, vergißt man darauf. Solche
Fälle hat es schon gegeben. Erinnerst dich doch: den Paduba haben
sie auch gesucht, der in Hurka sein Mädel erschlagen hat; zwei
Jahre haben sie ihn gesucht und nicht gefunden –«

		»Aber dann haben sie ihn doch geschnappt.«

		»Warum war er nicht gescheiter, der Esel der, hat sich fangen
lassen: das Mädel hat ihn angeblich nicht schlafen lassen.
Gewissensbisse hat er gehabt, das ist's. – Da gibt es noch eine
Menge andere Fälle. Nimm dir den, den sie gesucht haben, der den
Wirt samt der Wirtin in der Krakorka-Baude erschlagen hat. Sechs
Jahre ist es schon her und sie haben ihn noch immer nicht. Wissen
nicht einmal, wer es war. Und fast niemand erinnert sich mehr
daran. Vielleicht geht es ihm irgendwo ganz gut.«

		[bookmark: page15]
»Vielleicht lacht er sie alle aus.«

		»Wir können auch lachen. Wenzel, Wenzel, sie sollen uns nur
fangen in den Wäldern da, Gott mit ihnen; sie sollen's nur
versuchen, mir ist es einerlei! Unsern dicken Wachtmeister möcht'
ich gern sehen, wenn der kurzbeinige Schmerbauch wie eine alte
Schabe im Wald herumjagt. Wenn es drauf ankommt, verschwinde ich
eins, zwei, dann such, such, findest mich doch nicht, und am Ende
sagst du noch, ich bin unsichtbar. Wenn sich der Mensch nicht im
Wald verstecken kann, wo denn sonst!«

		»Aber ihn – den Heger – werden sie doch finden.«

		»Das ist eine andere Sache. Warum sollen sie ihn nicht finden,
das ist nicht so wie wir; ein Toter – der versteckt sich nicht, der
will sich gerade den Leuten zeigen.«

		»Hm – auch nicht jeder: da hast du wieder Tote, die sich ganz
besonders verstecken. Schau, so ein Selbstmörder. Der will sich
nicht zeigen, der versteckt sich manchmal, Mensch – und wie!
Verkriecht sich irgendwo auf dem Boden, in einem Winkel, in der
Scheune oder im Schuppen oder irgendwo im Wald, damit ihn [bookmark: page16] nur ja
niemand sieht, und so finden sie ihn auch Gott weiß wann.«

		»Oder auch nicht. Manchmal will sich so ein Selbstmörder ja
gerade zeigen, als ob ihm wer weiß was daran liegen würde. Richtet
alles so ein, daß er nur ja recht gesehen wird. Es gibt welche, die
machen es mit Absicht, den Hausleuten zum Trotz, um sich für
irgendwas zu rächen. – So wie mein Schwager: um fünfzig Kronen
haben sie gestritten, um fünfzig Kronen, sag ich dir, und mit
Kreide hat er es ihnen noch auf den Tisch geschrieben, damit sie's
ja wissen …«

		»Hübsche Sachen erzählen wir uns da auf dem Weg, Rudolf, alles,
was wahr ist.«

		»Das? Das kann mir nicht die Stimmung verderben. Ich hab mich
nur so erinnert. – Freilich, geht es uns denn da in den Wäldern
nicht gut genug? Mensch, es ist ja wie auf einem Ausflug; diese
Bäume, die Sonne, Vögel gibt's, Blumen blühen, die Nächte sind
jetzt wie Wein. Nichts zu tun, mein Lieber, gar mancher würde uns
darum beneiden!«

		»Das schon: der Wald ist von allem das Beste.«

		»Es gibt Millionäre, die würden weiß Gott [bookmark: page17] was zahlen, wenn sie so im
Wald wohnen könnten, im Wald umherfahren und bleiben, wo es ihnen
paßt, und dann wieder weiter – aber sie haben keine Zeit dazu.«

		»Oder wie die Einsiedler. Gingen fort von den Menschen und
lebten im Wald sorglos ihr ganzes Leben lang bis zum Tod. Alle
Schätze der Welt hätte man ihnen anbieten können, der Wald war
ihnen lieber.«

		Über dem Walde wölbt sich die blaue Kuppel des Himmels wie ein
unendliches Lächeln. Der Friede aller Frieden selber gelangte auf
seiner unbeständigen Wanderung durch die Welt in diese Waldgegend;
im grünen Netzwerk aller Vegetation hängend, sonnt er sich hier im
flutenden Licht. Er blickt hinauf zur Kuppel des Himmels, sieht
sich darin mit süß geöffnetem und friedlichem Auge und gibt ihr
liebevoll das breite Lächeln zurück. Im stillen Frieden pulst das
rote Blut und der weiße Saft all dessen, was lebt. Man hört nicht
einmal den tickenden Laut eines jungen Rehes. Friede, atmet der
süße Windhauch die Gräser an; Friede, flüstern die Gräser den
Blüten zu, Friede, küßt die Blume mit ihrem Duft den Falter und der
Falter schläft in ihrer Krone [bookmark: page18] ein, berauscht von seinem zarten Leben.
Friede, Friede, atmet alle warme Ferne.

		»Schau mal, Wenzel«, fährt Rudolf auf und zieht eine
automatische Pistole aus der Tasche.

		»Die ist gut, das muß ich schon sagen«, wägt Wenzel sie neidisch
in der Hand. Die ist verdammt besser als sein Messer, wenn es auch
beiderseitig geschliffen ist.

		»Und eine ganze Schachtel Scharfe dazu. Wenzel, ich sag dir was:
schwören wir einander, daß – komme, was wolle – wir zwei immer
Kameraden bleiben. Daß wir zwei uns nie verlassen.«

		»Freilich, Rudolf, freilich!«

		Alle Fernen atmen Frieden; die Kraft eines unbegrenzten
Vertrauens hebt die Brust der beiden Kameraden. Vor Wohlbehagen die
Glieder schüttelnd, wandern sie weiter.

		Alles Licht und aller Schatten atmen Wonne. Unten, seht ihr,
führt die Straße über einen Wildbach. Auf der Holzbrücke war ein
Rudel Jungen stehengeblieben. Der zauberhafte Wirrwarr der
Sonnenstrahlen, Schatten und rauschenden Wasser sprühen das
Felsenbett hinab. Die Burschen singen und johlen. Hüpfen [bookmark: page19] mit
Koboldsprüngen umher und werfen Tannenzapfen und Äste in den
schäumenden Wirbel.

		Du seliger Lärm der Freiheit! Je iee, iee, uidy uidy ioo, ra
raa! Die zwei dort oben im Jungwald atmen den Frieden all des
Friedens ein; an diesem Tage ist's, als würde Musik spielen;
unbegrenztes Vertrauen. Wie wohl wäre ihnen, so zu jauchzen; o
überschäumender Becher der Freiheit, o Freundschaft! Ach, a uidy
uidy ioo ra raa! Mit Koboldsprüngen umherhüpfen, aus vollen Händen
dem Gischt des Wirbels nachwerfen, der hier in raschem Gefälle
schneller als das Leben dahinschäumt.

		»Gehen wir«, kommt Rudolf zu sich.

		Hinter ihren Schritten schließt sich geschmeidig der Jungwald.
Sie gehen sachte und gewandt, kaum ein Zweiglein rührt sich. In der
dunklen Wölbung ihrer Brust sind alle übermütigen Koboldsprünge,
alles fröhliche Jauchzen fest verriegelt. Umsichtig, klug und scheu
dämpfen sie bei sich jeden Lebenslaut.

		Ach, johlt, springt, lustige Jungen, beim Brückengeländer! Werft
mit vollen Händen Erlenzweige in das Gefälle, das hier im [bookmark: page20] glitzernden
Wirrwarr der Sonnenstrahlen und Schatten schneller als das
menschliche Leben vorüberjagt, unbekannt wohin.

		Den vierten, nein, erst den dritten Tag verbergen sich Rudolf
Axamit und Wenzel Kala in den Wäldern. Ihr Weg geht im Zickzack und
führt Gott weiß wohin. Zwar sagen sie sich, sie gingen, wohin es
ihnen beliebt, aber sicherlich ist es die Angst, die sie auf
ungemerkte Pfade führt. Ihre Fahrten vermengen sich mit denen der
Füchse und Hirsche, der Pfad, auf dem sie behutsam einer hinter dem
andern schleichen, ist von der Blindschleiche und der Schnecke
ausgetreten. Wahrhaftig, es sind Wege, die Menschen mit ehrlicher
Tagesarbeit nicht gehen.

		Sie lagern auf Buchenblättern, unter Birkenzweigen und im
Himbeergebüsch. Die groben Finger sind vom Saft der Beeren befleckt
und aus dem verdammten Loch der Münder, die voller Gewalttätigkeit
sind, riecht es nach Erdbeeren. Oh, sage doch, schwarze Seele, hast
du jemals etwas so Reines und Weißes wie eine Erdbeerblüte
geschaut? Ich? sagst du, und wie oft! Was soll schon daran sein:
die weiße Helle des Morgens, der mich (wie lange noch?) [bookmark: page21] immer von
neuem aus dem gestaltlosen Schoß der Nacht in den irdischen Tag
geleitet, mich mit der menschlichen Gestalt umkleidend.

		Die beiden halten sich aber lieber in der Nähe der weißen
Erdbeerblüten und dunklen Efeuranken auf, noch lieber aber im
Schatten, der der Schatten des Farnschattens ist, doch am liebsten
im dumpfen Zwielicht, wo das wilde Unkraut des Bärenknoblauchs in
die Nase beißt. Denn wenn sie die Angst treibt, was sind ihnen die
menschlichen Gestalten? – Und noch eines ist sicher: Kameraden
dieser Art können sich weniger vor der Nacht als vor dem Tag
fürchten.

		Aber nein! Sie fürchteten sich und fürchteten sich nicht, je
nachdem, wie der Tag vorüberging und die Nacht sich heranschlich;
weil sie wachsam und abgehärtet, weil sie stumpf und wild waren.
Anscheinend, sagten sie sich, anscheinend ist das Glück auf unserer
Seite; aber wir dürfen es uns nicht verscherzen. Und wirklich:
obwohl ihre Fersen, vor der Strafe Reißaus nehmend, mit Blut
gezeichnet waren, verfolgte sie niemand und der Flucht des Mörders
war Schönwetter und Ruhe vergönnt.

		Schweigend bot ihnen das Dickicht Durchlaß [bookmark: page22] und streckte nicht sein
Astwerk nach ihnen aus, um sie zurückzuhalten.

		Obgleich die Einsamkeit immer dieselbe ist und ihr Wesen
nirgends sich ändert, konnten sie sie doch in ihren zwei
Wesensarten kennenlernen: die weiße Einsamkeit und die schwarze
Einsamkeit. Was war sie ihnen jedoch, wenn sie auch in kleinlichem
Gewimmel in den weiten Falten ihres Gewandes herumkrochen, während
sie durch die Schatten und Lichter an den südlichen und nördlichen
Hängen zogen, kaum wahrnehmbar unter der Sonne und ganz verborgen
im Dunkel?

		*

		»Du schöner Wald, du großer, duftender Wald, du schöner, schöner
Wald!« freut sich Rudolf Axamit über die Flut des senkrechten,
waagrechten und schrägen Grüns. Hoch oben schwankt ein Tannenzweig
unter dem leichten Sprung eines rostroten Eichhörnchens; ein
zweites, noch feurigeres, läuft ihm nach. Unten blühen
Vergißmeinnicht längs eines Wässerchens, das unsichtbar im Grase
sprudelt. An einem nicht wahrnehmbaren Faden schwankt eine kleine
Spinne, bedrückt von der kleinen Sorge ihres Lebens. O Leser, wenn
auch wir [bookmark: page23] in dieser Weile all das mit friedlichem
Sinn erschauen könnten!

		Hingerissen von der Schönheit und Mächtigkeit des Waldes sucht
Rudolf etwas, womit er ihm sein blutsverwandtes Einvernehmen
ausdrücken könnte: so hält er in der einen Hand einen frischen
Zwerg und steckt sich eine rosa Blüte in den Mund.

		Wenzel hinter ihm. Er sieht den Wald und den Zweig in Rudolfs
Hand, erblickt auch die rosa Blüte zwischen dessen Lippen. Aber so
wie das Innere einer Beere vom Kern erfüllt zu sein pflegt, so hat
sich in seinem Innern eine Vorstellung festgesetzt:

		»Der Heger hat wohl Begräbnis.«

		Da erinnert sich Wenzel an daheim: merkwürdig scharf,
eindringlich; ohne daß die klare Sammlung in seinem Herzen
irgendwie mitleidig bewegt wäre, sieht er das Leichenbegängnis des
Hegers.

		Die staubige Serpentine längs der Ziegelei windet sich ein
schwarzer Zul zum Kirchhof hinauf. Neben dem Leichenwagen gehen die
Jäger mit Kränzen. Hinter dem Sarg in neuen Kleidern die vier
Kinder des Hegers. Die Hegerin, ein weißes Tüchlein gegen die
verweinten [bookmark: page24] Augen drückend, schreitet neben einem
reinlichen Alten mit weißem Backenbart; das ist der Vater des
Toten; der Greis wundert sich, wie es möglich ist, daß der Vater
den Sohn überlebt. Gott, wie ist das nur möglich? Ich, so
hinfällig, so alt, und er wie ein Fels!

		Der Zug biegt die Serpentine hinauf. Es ist ein feierliches
Begräbnis. Die Herren von der Forstverwaltung sind dabei, das ganze
Dorf geleitet den Toten, eine Menge Leute aus der Umgebung sind
gekommen.

		Wie dort, wo eine Quelle ist, sich der Felsenspalt unter
lauteren Tröpfchen betaut, so sickern aus Wenzels Innerem glashelle
Gedanken.

		Er sieht die Ministrantenknaben in kurzen Chorhemden, sieht, wie
das mit einem schwarzen Flor umrahmte Kreuz wellenartig zum
Friedhof hinaufschwankt. Er sieht einen jeden aus dem Geleite;
merkwürdig klar und hart erblickt er sie, wie sie da an ihm
vorüberziehen, Herr oder Nichtherr, die hiesigen und die von
drüben, Männer, Greise und Weiber und die versprengte Herde der
Kinder. Jeden von ihnen kennt er. Die beiden Wirtsleute, den Lehrer
und die Industriallehrerin, das Fräulein von der Post, den Müller
vom Niedergrund und den Müller [bookmark: page25] vom Obergrund, den Maurermeister aus dem
Städtchen, den Kaufmann und den Schmied, die Ausgedinger von oben
und unten, Leute aus den Einschichten und auch die bucklige
Schneiderin. Er zählt: niemand von denen, die er hier erwartet hat,
fehlt.

		Der Leichenzug schreitet den sonnverbrannten Abhang hinan, Musik
spielt.

		Wenzel hört Elsners berühmtes Flügelhorn.

		Du Stolz unserer Gegend, Elsners Flügelhorn! Es tönt, tönt, wie
es immer getönt hat, wenn es Elsner Eduard, der berühmte Spieler,
erschallen ließ. Es tönt, tönt mit schmetterndem und klagendem
Tone, leichtflügelig erhebt sich sein heller Gesang zum Himmel,
schwebt weit zu den Bergen, gleitet trunken von Gipfel zu Gipfel,
wallt auf über die Wälder und vergeht wieder, weint und wehklagt;
sein Klagen erfüllt weich die Täler, fährt sanft über die Abhänge,
schmiegt sich innig an Hausgiebel, irrt durch Obstgärten, haftet
süß an den Zweigen der Apfelbäume und läßt vor sehnsüchtigem Leid
die Grashalme erzittern.

		Mit diesem Flügelhorn, das er so oft zu Tanz und Begräbnis
ertönen ließ, hat sich Elsner das schönste Weib der ganzen Gegend
[bookmark: page26]
erspielt. Jäh und ohne zu überlegen folgte sie ihm, so zog die
Zauberkraft dieser Musik sie an, daß sie nicht widerstehen konnte
und sich von allen losriß, die sie zweifellos inniger, aus einem
größeren Stück Herzen heraus geliebt hätten, als dieser hinkende
und schiefschultrige Musikant, dessen ganzer Verstand und alle
Kraft, dessen Seele und Herz nur in diesem seinen Flügelhorn waren.
Er hatte sie hineingehaucht und hineingezaubert, als es ihm noch in
jungen Jahren eines Tages schien, daß ihm Güte und Liebe und alle
andern Regungen des Herzens und der Seele lästig seien. So spielte
er zum Tanze, wenn sein Flügelhorn ringsum die bunten Fahnen der
Freude flattern ließ, so spielte er auch zum Begräbnis, den
Lebenden und den Toten, obgleich auch eine Musik von solcher
Stärke, auch ein solcher Gesang, der über Berg und Tal schluchzt,
keinen Toten mehr zurück ins Leben zu rufen vermag.

		Elsner zaubert mit seinem Flügelhorn, öffnet dem toten Heger mit
dem Ton seines Flügelhorns die Pforten des Himmels. Feierlich zieht
der Heger dort ein; schon tragen sie ihn hinauf zum Kirchhofstore.
Nun ja, er ist ein berühmter Heger: die ganze Gegend spricht [bookmark: page27] nur von ihm.
Alle im Zuge erzählen sich und reden nur vom Heger. Er war ein
guter Heger gewesen: ein guter Mensch, ja, das war er, aber auch
streng, wenn es sein mußte, aber wieder gerecht, ein Mensch, wie
man ihn nicht so bald findet. Er hat ja auch ein großes Begräbnis,
so eine Beteiligung hat man in der Gegend schon lange nicht
gesehen. Niemand von denen, die hier sein sollten, ob aus dem Dorfe
oder aus der Umgebung, fehlt.

		Nur Wenzel Kala und Rudolf Axamit sind nicht dabei.

		Berühmte, sehr wichtige Burschen sind das. Wer hat den Heger
erschossen? Wer hat es getan? Wenzel Kala und Rudolf Axamit. So,
so, die zwei; aber, Gevatterin, wie sollt' ich sie nicht kennen,
die ganze Gegend spricht doch von ihnen; wie sollt' ich's nicht
wissen! Das sind die zwei, die es getan haben, die sind bekannt,
die zwei, die den Heger erschossen haben. Wo sind sie? Sie sollen
nur kommen, sollen sich nur zeigen, die beiden! Wo ist Wenzel,
Wenzel Kala und Rudolf, Rudolf Axamit? Flüchteten nach begangener
Tat, verbergen sich, aber man sucht nach ihnen. Gut so, hoffentlich
faßt man sie bald! Aber, mein Lieber: gebt [bookmark: page28] acht, die zwei, das sind
keine so harmlosen Gesellen. Wer einen Menschen so viehisch
zurichten kann, der ergibt sich nicht so leicht.

		Das sind zwei Wölfe, wilde Tiere, blutrünstige Teufel, wenn
nicht noch Tollwütigeres; das sind nicht solche Menschen wie wir,
wie Ihr, Nachbar, oder ich; ich wette, die haben Verwegenheit in
sich, so einem wird von einem Tröpfchen Blut nicht gleich übel. –
Solche Helden sind sie, die zwei.

		Wenzel blickt Axamit an, wie er so vor ihm hergeht, mit den
groben Rückenmuskeln die Joppe spannend, die pralle Hose von den
harten Schenkeln gefüllt, die Waldblume zwischen den Lippen. Nein,
das ist nicht mehr Rudolf, der durch den Dorfstaub stapft, Rudolf,
der die Schubkarre vor sich herschiebt, Rudolf, mit der
Ziehharmonika der Sonntagnachmittage. Schaut mal, wächst es in
Wenzel, für uns war es eine Kleinigkeit, diesen Heger umzubringen –
und wie sich jetzt unsere Stellung in der Welt geändert hat!

		»Hör mal, Rudolf, jetzt sind wir was Kostbares geworden; von was
anderm als von uns spricht man wohl nicht mehr daheim. Den Heger
werden sie begraben – mit dem ist's [bookmark: page29] Schluß – aber mit uns, mit uns haben
sie den Kopf voll!«

		»Das will ich meinen! Und in den Zeitungen schreibt man über uns
–«

		»In den Zeitungen! Und sicher suchen sie uns, da können wir Gift
darauf nehmen.«

		»Ich will es niemandem geraten haben. Es könnte sie reuen,
könnte für so manchen schlecht enden.«

		Wenzel stellt sich seinen Namen in den Zeitungen gedruckt vor.
Hoho, das ganze Dorf wird vor Staunen das Maul aufsperren. Ja,
staune nur, Welt: Wenzel Kala und Rudolf Axamit! So ist es also. Da
fühlt er, wie sein Schicksal ungewöhnlich anwuchs: Wenzel, du hast
dich ja bisher selbst nicht gekannt, wußtest nicht einmal, wen du
in dir trägst!

		»Rudolf! Mit uns, Rudolf, ist das jetzt anders als früher.
Anders als bei den andern; das ist nicht nur so.«

		»Ach«, sagt Rudolf, »das kann man gar nicht vergleichen.«

		*

		»Schau, Wenzel«, sagte Rudolf und legte den Fingernagel auf die
rauhen Mauerüberreste dort oben, wo in fernen Zeiten einmal [bookmark: page30] eine
Raubritterburg gestanden hatte. »Damals hätten wir auf der Welt
sein sollen, mein Lieber, das wäre was für uns gewesen. – Aber
jetzt?«

		Das war einmal eine Burg und ist es nicht mehr. Das waren Zeiten
und sind nicht mehr. Wenzel denkt nach, wie sein Schicksal anwuchs.
Ich wundere mich selbst darüber, aber es ist schon so, daß sich mit
uns nicht so bald einer messen kann. Den Heger haben wir des Rehes
wegen umgebracht, und wenn sie uns jagen werden, meint Rudolf,
könnte es für so manchen schlecht enden. Und ich bin auch so einer
wie er, mein Kamerad. Ja, das sind wir; das ist Schicksal, so hat
sich unser Leben gestaltet. Wo hätte ich geahnt, daß wir solche
Herren über Tod und Leben werden würden, wir zwei!

		Der Wunsch nach Unvergänglichkeit wallte in ihm auf. Er stellte
sich auf den Stein und begann mit der Spitze seines Taschenmessers
ein großes W. K. zu ritzen und darunter Tag und Jahr.

		»Hör auf damit, du Narr, was denkst du denn, wenn das jemand
hier findet?«

		Die Arbeit war schon fast fertig und Wenzel [bookmark: page31] führte sie auf andere Weise
fort: mit der Messerspitze kratzte er alles wieder aus, zerstörte,
was er mühevoll angefertigt.

		Sein Namenszug verschwand, die Zeitangabe verschwand. Wenzel
Kala löschte sein Ich auf dem Stein aus. Gründlich und geduldig,
mit der angenehmen Befriedigung einer ordentlich getanen
Arbeit.

		»Macht nichts«, brummte er, als er damit fertig war, »man wird
uns ohnehin nicht so bald vergessen!«

		*

		»Wir sind aber Kerle, wir zwei –«, erhob sich am Morgen Rudolf
von seinem Lager aus dürren Blättern. Zwei wilde Waldtiere, Löwen,
Falken, zwei wilde Tiger der Walddickichte, wir. Hoho! An uns kommt
man nicht so leicht 'ran.

		»Ich denke, sie haben Angst vor uns.«

		Was? sieht denn dieser Wenzel da aus, als ob er sich fürchte?
Finster und mutig blickt er drein, als führte er eine ganze
Kumpanei Teufel in den Kampf. Auf den, mein Lieber, kann man sich
verlassen. Die zwei, glaub' mir, hätten ihren Mann gestanden in
früheren, [bookmark: page32] tapferen Zeiten. Da hätte die Welt was
gesehen! Was?

		Man nannte sie den Schrecken der Wälder, fabelt Rudolf
Axamit.

		Zwei Raubtiere der Schluchten und Dickichte treten aus dem
Wald.

		»Heut bin ich bei guter Laune«, streckt sich Wenzel, und schon
marschieren sie keck geradeswegs auf die Straße zu. Uns sollte was
verboten sein? Wir sind heute mehr wert, als daß wir uns immerfort
nur durch Unterholz und Geißfuß, durch Sumpfboden, ekelhaftes
Geröll und Reisig durcharbeiten müßten, wir husten auf alle
Gefahr.

		So, so, Kamerad, nur immer fröhlich weiter; wer weiß, ob uns
dort vorn nicht was Besseres erwartet!

		*

		Halt, sagt der Leser, das scheint mir irgendwie nicht zu
stimmen. Etwas wundert mich da: wie kommt es, daß diese zwei,
Wenzel und Rudolf, einer solchen Stimmungsschwankung unterliegen?
Sie haben einen Heger auf viehische Weise umgebracht und flüchten
nach getanem Verbrechen; das stimmt. Sie laufen aus [bookmark: page33] Furcht vor der
Verfolgung, ducken sich vorsichtig wie Hasen, verbergen sich im
Grase, denn sie sind voller Angst, die Gendarmen könnten sie jeden
Augenblick schnappen. Möge ihnen diese flammende Angst die Lunge
ausbrennen, möge sie die Bösewichte an der Gurgel packen und sie
erwürgen, möge sie den Strolchen mit ihren wütenden Zähnen nach
Verdienst die Gedärme ausreißen!

		Und da auf einmal begeben sie sich ganz keck auf die offene
Straße, unüberlegt und geradezu mit einer blinden Frechheit. Wo ist
da die Folgerichtigkeit? Wie kann jemand zugleich feige und
gleichermaßen frech sein?

		O doch, Leser! Zum Beispiel Wenzel Kala und Rudolf Axamit. Und
nicht nur sie allein. Jeder von uns trägt irgendwo etliche
Erfahrung, daß Furcht und rohe Bosheit zugleich in einem Körper
wohnen können, ohne in so unerträglichen Widerspruch zu geraten,
daß dem Betreffenden sein eigenes Leben unmöglich erschiene.

		Und warum eigentlich, so frage ich, sollte ihre Stimmung nicht
wechseln? Manchmal flohen sie im Sonnenlicht, ein andermal duckten
sie sich im tiefen Schatten; vielleicht änderte sich [bookmark: page34] das auch in ihnen, je
nach dem Charakter der Gegend. Und warum sollte sie nicht auch
vollständig grundlos wechseln, in jähen und unlogischen Sprüngen,
warum sollte sie sich nicht ändern, da doch die Stimmung ihrem
ganzen Wesen nach unstet und veränderlich ist! Und was das
Wesentlichste ist: ein kranker Körper setzt sich mit der Krankheit
auf solche Art auseinander, daß er ihren Stürmen ebenso gesteigerte
Duldsamkeit wie Tatkraft entgegenstellt. So auch der, wer in
Drangsal ist und verfolgt wird. Ist er Herr seines Schicksals? Weiß
er, was die nächste Stunde birgt? Das ist die untätige Rolle. Aber
in dem Maße, wie er es nicht über sich bringt, sich gegen dieses
Geschehenlassen nicht aufzulehnen, geht er in die tätige Rolle
über. Er flieht, will aber zugleich handeln. Er ist in schlimmer
Bedrängnis, bäumt sich aber nach der Sorglosigkeit auf. Der
Schrecken kitzelt ihm die Fersen, und doch treibt es ihn, den Herrn
zu spielen. So ist das Bessere mit dem Schlimmeren in ständig
schwankendem Gleichgewicht in ihm. Wen nimmt es dann noch wunder,
daß sich seine Stimmung ändert!

		Ihren Mord werden sie ohnehin nicht so [bookmark: page35] leicht geschenkt bekommen.
Zweifellos fragt die Gerechtigkeit nach ihnen, sie bleibt ihnen auf
den Fersen, sie werden verfolgt. Aber wie wir sehen, weist diese
Jagd bisher noch keine sichtbaren Umrisse auf. Sie ist formlos;
kein bestimmtes Muster tritt bis jetzt aus ihr hervor; noch hat
sich ihnen kein solches Zeichen in den Weg gestellt, das
augenscheinlich bewiese, daß sie noch mehr der feigen Scheu achten
sollten, als ihnen an diesem schönen Morgen erträglich schien.

		An diesem Tage also fühlen sich Rudolf und Wenzel auf freiem
Fuße. Sie sind Herr ihrer Schritte und – das wird sich vielleicht
noch zeigen – auch die Herren wer weiß wessen noch. Sie können tun,
was sie wollen; kein fremder Wille, keine fremde Macht kann den
beiden für heute noch für später etwas vorschreiben. Da hat ihnen
das tätige, unternehmungslustige Element des Fangenspielens seine
schönere Seite zugewendet und leuchtet ihnen auf dem Marsch die
Straße entlang. Lustig geht es auf ihr zu und sie benehmen sich so
laut, als wäre ihrer eine ganze Bande; es marschieren ja auch mit
ihnen die Kühnheit, die Verwegenheit und der Erfolg, die ungekämmte
Brüderschaft grober Manieren, [bookmark: page36] frecher und lärmender als die verzehrende
und grünlichbleiche Angst, die nur lispelt, immerzu lispelt, und
zwar immer und immer dasselbe.

		*

		Eins, zwei.

		Eins, zwei.

		Ho! strafft sich Wenzel: wir begegnen Leuten, wir zwei! Da bin
ich selber neugierig, wie sich unsere Freiheit äußert!

		»Schau – ein Junge!«

		Auf der Straße kommt halb gehend, halb hüpfend ein Junge mit
einer Tasche daher.

		Hoho! sieht wie ein Mensch aus und ist doch kein Mensch: ist nur
ein Junge. Wenzel findet die erste Begegnung mit der Menschheit
komisch: ich erwarte Gott weiß was, und inzwischen ist's nur ein
halber Mensch, ein Stückchen nur, ein kleines Muster Mensch. Du
krausschopfiger Bengel du, wenn du wüßtest, was für eine Macht ich
an dir erproben könnte! Wenn du mal groß bist, könntest du
erzählen.

		Der Junge schlenkert mit der Tasche und summt mit gekräuseltem
Schnabel ein selbst ersonnenes Liedchen.

		[bookmark: page37] Ich
könnte dir das Lied von den Lippen nehmen und es in Angstgekreisch
verwandeln, ich könnte dich hier mit einem Schlage festbannen,
durchschütteln, könnte deinen Hüpfern ganz verdammt Beine
machen!

		»Komm, Rudolf, nehmen wir ihm die Tasche!«

		»Ach, laß sein!«

		Der Junge beginnt zu rennen; mit den bloßen Füßen auftappend,
dreht er die leere Tasche im Kreise.

		Nun, sagt sich Wenzel, auch wahr; was sollen wir damit? Es ist,
als würde ein Spatz über die Straße hüpfen.

		»Du Narr!« knurrt Rudolf durch die Zähne, »was für ein Teufel
sitzt dir im Hintern? Übrigens, schau: da kommt jemand.«

		»Wo?« fragt Wenzel, obwohl er es selber sieht. Jemand kommt
ihnen auf der Straße entgegen. Was wird das wieder sein? Was für
einen Abgesandten sendet ihnen die Menschheit da wieder in den
Weg?

		Ein barfüßiger Alter taucht auf. Sein Gewand hat die Farbe
verwitterten Pferdemistes und ist aus hunderterlei fadenscheinigen
Flecken genäht. Ein krummbeiniger Alter, voller Spreu, [bookmark: page38] auf beiden
Beinen hinkend, schwach auf den Augen. »Gelobt sei …«,
flüstert er und schlurft weiter, langsam, ausdauernd und
sorgenvoll, damit er das Seine nicht versäume.

		Ach Gott, Menschen! Wenzel stieß verächtlich in einen Stein, und
der Stein flog weit fort; ach Gott, Welt, übel sieht es mit dir
aus. Was ist das für uns, für solche zwei!

		Ja, wirklich wenig; klein war es, unscheinbar und schwach. Die
Welt zeigte sich gleichgültig, kindisch, altersschwach und
machtlos. Griff weder an noch wehrte sie sich, offenbarte weder
Kraft noch Willen. Wenzel wurde heiter gestimmt. Die unübersehbar
weite, vielbeinhaltende, von der Sonne überflutete Materie ergab
sich mit herausfordernder Schwachheit dem Gelächter des
Ausgestoßenen.

		In einer Biegung des Waldweges erhob sich unter einem kleinen
Dache auf schiefem Pfahl das Bild der Muttergottes. Irgendein
Gottloser hatte das Glas aus dem morschen Rahmen herausgeschlagen,
und irgendwer in Demut zu ihren Füßen Rosenknospen, verwelktes
Löwenmaul und Wucherblumen gelegt. Wenzel begegnete dem verblaßten
und abwesenden Blick des Bildes, als er frohgelaunt um sich sah,
[bookmark: page39] womit er
seine Herrschaft kundgeben könnte. Wenigstens das! sagte er sich
und zog mit leichtem Ruck den Pfahl aus der Erde. Darauf begann er
Rudolf nachzulaufen, über sich das Marienbild als Banner
schwingend. Rudolf grinste. Wenzel tat, als stellte er sich an die
Spitze einer Prozession und plärrte ein Wallfahrtslied durch die
Nase.

		Rudolf nahm jedoch den Spaß irgendwie unwillig auf.

		»Hör auf mit dem Geplärr! Und das da« – er entriß Wenzels Hand
das Spielzeug und warf es in ein Dorngebüsch – »hättest du auch
lieber stehenlassen sollen!« Mit jähem Flügelschlag flatterte
unterm Dornbusch eine Schar Rebhühner auf. – Nein, darin ist kein
Zusammenhang, das scheint nur so, erschrak Wenzel, der den Sturz
der Muttergottes und das Hochfliegen der lärmenden Vögel mit Ohren
und Augen verfolgte.

		»So, damit du keinen Blödsinn mehr machst«, stieß ihn Rudolf an.
»Schau, du Dummkopf, dort. Das ja, das ist was!«

		Da sieh mal! Dort vorn in der Birkenallee, meiner Seel, das
sieht fast aus wie ein Weibsbild und noch dazu ein junges. Verdammt
[bookmark: page40] und
zugenäht, das ist was, das könnte sich lohnen. Bist doch ein
verflixter Kerl, Rudolf. Mensch, komm, die Ware müssen wir uns doch
aus der Nähe begucken!

		Rudolf leckt sich die Lippen ab und pfeift ein Liedchen, ein gut
bekanntes aus früheren Tagen, eines von Elsners Liedeln. Wenzel
nimmt es etwas tiefer und untermalt es mit der zweiten Stimme. Die
Beine schreiten militärisch aus, die Hände baumeln fesch vor- und
rückwärts. Rudolf denkt sich inzwischen eine scherzhafte Anrede
aus.

		Lieblich bewegt sich der zimtfarbene Rock des Mädchens, das sich
darin wie eine junge Henne emporreckt. Sie hat wohl feiertägliches
Zeug an! Auf dem Kopfe ein Seidentuch steif wie aus Papier,
Schnürstiefeletten bis zur halben Wade, o du meine Güte, das sehe
ich gern!

		»Guten Tag, Fräulein Ännchen, mein Herr Kollege da streitet mit
mir, daß Sie Marie heißen, ich wieder sage, daß Sie eine Toni sind;
um was wetten wir, daß man Sie Rosa ruft, nicht wahr, Fräulein
Fanni?«

		Die Kameraden segeln vorwärts, jeder auf einer Straßenseite,
Rudolf rechts, Wenzel links, Kopf hoch, Brust heraus. Die Schnauze
[bookmark: page41] hebt sich
zu unternehmungslustigem Lächeln: so, nun los, werden gleich sehen,
ob das Mädel zu was taugt oder nicht.

		Das Mädchen will sich nicht einmal umblicken.

		»Wohin denn, Fräulein, so früh am Morgen, wohin denn, wohin?
Nehmt uns mit, damit wir uns nicht verirren, wir haben im Wirtshaus
Auto und Schofför vergessen.«

		Aber das Mädel ist spröde, will sich nicht umschauen und starrt
hartnäckig geradeaus. Und jetzt rasch, o verdammt, den hat auch der
Teufel hergeführt, steht da nicht ein alter Onkel mit einer
Holzfuhre! Das Mädchen läuft auf ihn zu und beginnt ein
Gespräch.

		Also Rückzug, Jungens! Verdammt noch mal, ein Mädel wie eine
Knospe, wie ein Röslein, und der Hutzelmann ist ihr lieber! Das
Ding fühlt sich nun in Sicherheit und blickt jetzt so unschuldig
drein, als würde es nichts mehr auf der Welt außer Fassung bringen.
Der Alte beim Wagen wirft einen prüfend sinnenden Seitenblick auf
die beiden.

		Mein lieber Freund, da sind wir abgeblitzt!

		Also wieder nichts!

		Rudolf und Wenzel marschieren weiter; nun, [bookmark: page42] nichts haben wir
ausgerichtet, das Mädel ist erschrocken, hehe, und dann war der
Alte da und weiß Gott wer noch alles um das Holz herum war –
verdammt, jammerschade, ist das ein Elend! Wird sich schon noch
eine andere finden! In den Burschen tobt es vor Übermut. Uns ist es
erlaubt, was fällt euch ein, so was macht uns doch nicht zahm!
Wenzel maß Rudolf mit einem Blick; du Mordskerl du, wir stehen
einander nicht nach!

		Wenzel betrachtete Rudolf: hei, die Joppe, wie die Muskeln sie
spannen, die starken Schenkel, zum Bersten in die Hosenbeine
hineingepfercht. Ja, und der Hintern fadenscheinig, zerlumpt, der
ungekämmte Schädel voller Tannennadeln, Moos und trockenem Laub;
alles was recht ist; so ein Quartier im Wald gereicht niemandem zur
Eleganz. Die Schuhe gerade gut für den Galgen, überprüft Wenzel
seine Garderobe; der Rock, als hätte er ihn irgendwo aus einem
Straßengraben geholt, von dem übrigen gar nicht zu reden. Na
servus, was erlauben wir uns denn mit so einer Parade, das ist für
so ein Feiertagsmädel doch etwas zu viel. Und diese herrliche
Bartpracht, Gott segne sie! Mit dem Bart ist es uns nicht [bookmark: page43] sonderlich
gelungen; mit Verlaub, Herr, womit begießen Sie denn das? Auf
Rudolfs Wangen sproßt es rötlich; ein Höllenküchlein brütet sich
aus seinem Kinn aus.

		»Hm, denk ja nicht, daß du anders aussiehst. Solche Barone –
verflucht, da sollen sich die Mädel nicht vor uns fürchten.«

		»Rudolf, so können wir uns nicht zeigen. Es geht nicht nur um
die Mädel – so können wir nicht aus dem Wald 'raus.«

		Rudolf blickt die Straße hinab und hinauf. Sie sind ordentlich
zugerichtet, schade um jedes Wort. »Na, dann wieder 'rein in den
Wald. Es wird schon anders werden. Wir lassen das nicht so, es wird
sich schon was finden.«

		*

		Toni, daß du mir mit Peppi nicht wieder in den Hühnerstall
kriechst, das sag ich' dir!« ruft der Vater und nimmt die
Zügel.

		»Ja, ja«, läßt sich die Mutter hinterm Tor vernehmen, »gib schön
acht, daß Peppi nicht irgendwo 'runterfällt. Ich bin in einer Weile
wieder zurück, du weißt schon, was du sonst kriegst!«

		So fuhren die Horaks mit dem Mädchen [bookmark: page44] um Heu und ließen Toni allein
da, damit er auf den kleinen Peppi achtgebe.

		Da sitzt nun Toni auf der Bank neben dem kleinen Peppi, sieht,
wie sie wegfahren und ist mißmutig. So viel gibt's auf der Welt,
was er tun möchte, aber er muß Peppi behüten. Und Peppi ist zu
nichts. Ist erst zwei Jahre; was soll man da mit ihm anfangen!

		So sitzt er neben Peppi, blickt über die Zehen seiner nackten
Füße auf die harte, unwirtliche Erde und merkt, daß er sein
Brüderchen nicht genug gern hat. Wir sollen den Bruder in
brüderlicher und christlicher Liebe lieben; aber er kann nicht,
weiß Gott, er kann nicht. Wie soll er ihn genug lieben, wenn die
trübselige Pflicht, Peppi zu behüten, ihm die gebührende Entfaltung
seines Lebens nicht erlaubt, wenn ihm der kleine Bruder alle
Freuden des Daseins verkürzt! Traurig und öde hat es Toni in der
Welt; schlecht ist es auf der Welt eingerichtet, leidvoll muß Toni
in der Knechtschaft des kleinen Peppi schmachten. Er könnte mit den
Jungens in den Erlenwald gehen, aber er muß Peppi hüten; er könnte
mit den Kameraden zum Bach, aber da ist Peppi; er könnte in den
Steinbruch, aber kann [bookmark: page45] er denn mit Peppi? Peppi beschränkt seine
Freiheit, tritt seine Persönlichkeit mit Füßen; mit den schwachen
Beinchen behindert Peppi seinen Tätigkeitsdrang, fesselt ihn mit
seinem unbeholfenen Körperchen, unterdrückt seine Seele mit seiner
zweijährigen Dummheit, bindet auf der Erde, in der Luft und unter
Wasser all seine Flugkraft.

		Der kleine Peppi hockt sich neben ihn auf die Bank, ganz mit
sich selber beschäftigt, und macht sich nichts aus Tonis
schmerzhaften Gedanken.

		»Peppi, kau' nicht an dem Hölzchen, schluckst es noch.«

		So, und jetzt heult Peppi noch dazu.

		Also, was jetzt? Toni packt Peppi und geht mit ihm in den
Schuppen. Dort setzt er ihn in die Pritsche und sich selber auf den
Bock. Ärmlich und dumm ist das Spiel, er weiß, es ist nicht viel
wert, aber doch besser als nichts; und vielleicht schläft Peppi
dort ein. Aber Peppi hat nicht die Absicht einzuschlafen und
kriecht zu Toni auf den Bock. »Also komm! Schau, Peppi, wir fahren
zum Onkel Heinrich auf Kirchweih. Hüo, Pferdchen, hüo, Schimmel,
hüo!«

		[bookmark: page46] »Jüo!«
plappert Peppi und fährt. Er fährt zum Onkel zur Kirchweih, aber
Toni fährt nicht: die Pritsche bewegt sich nicht, nichts bewegt
sich, die ganze Welt steht still in unbeweglichem Bann. Nichts
geschieht auf der Welt, alles ist stehengeblieben, nichts ist was
wert. In tauber Blödigkeit ist die ganze Welt erstarrt, hat sich
wie ein vom Star befallenes Auge ganz mit der farblosen Haut des
Nichtseins überzogen, nur Peppi schreit »Jüo!« und fährt. Toni
fühlt sich als Peppis Gefangener und noch ärger. O Bruder, fühlst
du denn nicht, daß du mein Kain bist? »Jüo, jüo!« schreit Peppi
wacker und fährt seinen Bruder auf der Pritsche, deren Räder sich
nicht bewegen, durch eine freudlose Welt, in der es weder Bewegung
noch Wirklichkeit gibt, durch eine Welt, tot wie ein Grab, leer wie
eine taube Nuß, eine Welt, die in Verzückung stumpfsinnigsten
Nichts steckenblieb, in der nichts, aber rein nichts ist. Ach,
seufzt Toni, könnt ich doch lieber sterben!

		[bookmark: page47] Toni –
Toni –«, durchdringt ein liebliches Stimmchen die stumpfe Leere und
arbeitet sich munter durch die tote, glatte Schale dieser reglosen
Welt.

		Toni rührt sich nicht.

		»Toni –«, pickt sich keck durch die schon geborstene Schale der
Leere das goldgelbe Hühnchen der Stimme.

		»Toni –«, erklingt es hinterm Tor aufmunternd und energisch.

		»Toni, komm zu uns«, lockt eine unwiderstehliche Stimme.

		»Was?« kommt es aus Toni. Das sind Zölestin und Adalbert Suchy,
seine besten Kameraden.

		»Toni, komm zu uns.«

		»Ich kann nicht«, kommt es heiser aus Toni, »ich muß auf Peppi
achtgeben.«

		»Toni«, lockt Zölestin, »die Unsern haben eine Kuh gekauft, komm
sie dir anschauen!«

		»Ich muß bei Peppi bleiben!«

		»Toni, wir machen uns eine feine Schaukel!«

		»Wenn ich nicht kann!«

		[bookmark: page48] »Oder
gehen wir Frösche fangen, Toni –«

		»Kommt ihr zu uns, ich muß daheim bleiben.«

		»Ach, was sollen wir da, da ist nichts.«

		»Wenn ich aber bei Peppi bleiben –«

		»Jüo!« schreit Peppi und fährt. Lieber Gott im Himmel, erbarme
dich, die Jungens laufen mir sonst davon, wird es Toni bitterweh,
und ich bleib wieder mit Peppi allein, ich Unglücklicher. »Jüo!«
schreit Peppi; sein Mäulchen ist vergnügt speichelnaß, er fährt zum
Onkel Heinrich, die Räder der Pritsche bewegen sich nicht und die
Welt steht still.

		Lalala, rarara, hoho, lala, rara – im Dorf unten erhob sich
plötzlich ein übergroßes Gelärme und Geschrei. Die Triebfeder der
Welt begann sich zu bewegen, etwas Gewaltiges geht los. Hoho, lala,
rara! Hunde kläffen, ein Gewirr von Männer- und Frauenstimmen
quillt bis herauf.

		»Dort ist was geschehen, Toni, Toni, komm rasch mit!«

		Toni kann sich nicht mehr halten und ist mit einem Sprung vor
dem Tor.

		»Das ist bei Holovskis! – Wahrscheinlich brennt's!«

		[bookmark: page49] Unten
brodelt ein wirres Durcheinander.

		»Jungens, laufen wir hin. Toni, rasch, nimm Peppi mit, rasch,
rasch, kommt zuschauen!«

		Sie packen Peppi, Peppis kleine Beinchen kommen nicht nach, sie
schleifen ihn den Hügel hinunter, Toni mit Zölestin. Rasch,
Jungens, rasch! Hüo! Wie die Welt in Bewegung geraten ist!

		Den Holovskis ist ein Fohlen in die Kellerluke gefallen und
jetzt können sie's mit aller Gewalt nicht heraufziehen.

		*

		Als Rudolf gesagt hatte, daß sie sich schon auf irgendeine Weise
helfen würden, hatte er weder eine klare Vorstellung von der Zeit
und dem Orte, noch von der Art der Hilfe, die sich ihnen darbieten
sollte. Es dünkte ihn nur, daß Menschen, die etwas nötig und Mut
haben, eher entschlossen sind sich zu helfen als jene, denen es um
nichts geht und denen an einer Veränderung nichts liegt. Weiter
dann, daß diese übrigens ziemlich unvollkommene Welt doch hie und
da unbeherrschbare Gelegenheiten bietet, die man – wenn es nicht
anders geht – wenigstens im bösen ergreifen kann.

		[bookmark: page50] Eine
Welt, die dem Menschen Gelegenheiten bietet, sich zu helfen, ist
noch nicht die ärgste aller denkbaren Welten. Rudolf und Wenzel
waren zufrieden und gleichzeitig gespannt, wann sie mit dem Ort und
der Zeit zusammentreffen, wo die offene Gelegenheit auf sie warten
würde.

		*

		Sie lagen oben im jungen Birkenwald und blickten hinab, was
ihnen so am nächsten läge. Die Hausleute fahren mit dem Wagen fort
und überlassen die Wirtschaft der Vorsehung und zwei Kindern zur
Aufsicht. Die Kinder laufen davon und anvertrauen Haus und Hof der
göttlichen Fürsorge. Die göttliche Fürsorge senkt sich herab auf
die Kinder und das Füllen, das in die Kellerluke gefallen ist und
nicht herauskann, und überläßt Haus und Hof der Gelegenheit, die –
obwohl nicht groß an Gestalt – es sich hier recht bequem und breit
macht, überlegend, wem sie hold sein könnte. Die zwei Stromer im
Birkenwald gefallen ihr, und so beginnt sie ihnen mit den Augen
zuzuzwinkern. Ja, ja, sagt sie sich, die Leute nennen mich
Gelegenheit, und doch versteht man mich so wenig: einige
überschätzen mich und nicht [bookmark: page51] gerade zu ihrem Schaden, ein andermal
wieder werde ich nicht richtig ausgenützt. Die beiden dort, würde
ich sagen, haben Bedarf und Mut. –

		Und so winkt sie ihnen zu, neugierig, wie sie sich helfen
werden.

		*

		»Komm dort 'runter«, kommandiert Rudolf, Witterung nehmend. In
Wenzels Mundwinkel blitzen die Zähne; ihm ist ein Stein vom Herzen
gefallen, weil die Kinder fort sind. So ist es besser. Reine Luft,
nichts wird sie behindern. Nur die Gelegenheit lächelt ihnen mit
ihrem ausdruckslos glatten Gesicht zu.

		»Das haben wir gut getroffen!« sagt Rudolf, und schon sind sie,
ohne viel große Worte zu machen, dabei.

		Das Fenster rückwärts unterm Birnbaum gibt ohne viel Widerstand
Rudolfs Kraft nach. Schon sind sie drin, schon schließt sie dieser
merkwürdige Geruch der Bauernstuben ein, dieser mehlige und
säuerliche Geruch des bäuerlichen Wohlbehagens: der Geruch von
Sauerteig, Milch und Käse, der Geruch von Schweiß, Lederstiefeln,
locker gefüllten Federbetten, [bookmark: page52] Hühnermist und Hahnenkamm, und Hinterm
Fenster der Duft der Myrtenstauden und Kranichschnäbel, das große,
friedliche Vieh, die große, warme, weißliche Kuh des ländlichen
Daseins, das diese zwei fremden und unbewußten Gäste aus seinen
sanften, weit geöffneten Augen anstarrt. Oha, Alte, oha! Das ist
ein anderes Zuchttier als ein Pavian oder geiler Mandrill,
dressierter Pudel oder abscheuliches Krokodil, als ein stolzer Pfau
oder kalter Salzwasserfisch, das ist ein hundertmal besserer Geruch
als der Geruch von Gipsstaub, glänzendem Messing und verbranntem
Öl, als der Gestank von Phosphor, Lack oder Eisenfeilspänen. Das
ist das Beste von allem, was Fell oder Haar hat und warmes Blut,
von allem, was sein Dasein durch den Geruch seines Wesens bezeugt.
Das ist ein anderes Haustier Gottes, ein besseres Zuchttier als die
piepsende Maus, dieses kleine, gefräßige Luder, das in den Bergen
im Werg der Weberstube haust!

		»Hm –«, schlaucht Wenzel mit weit geöffneten Nasenlöchern den
Geruch ein, »das ist was anderes als dort im Wald.«

		»Such nur herum und schnüffle nicht so viel, damit wir bald
fertig werden!«

		[bookmark: page53] Flink
gehen sie an die Arbeit. Der Fußboden knarrt unter den hastigen
Schritten, Schlüssel klirren, Truhendeckel und Kastentüren
kreischen. Ein alter Kalender fällt klatschend zu Boden,
Glaskorallen rasseln. Der rasche Griff läßt den Kleiderschrank
krachen, ein aufgehängter Rock zuckt in jähem Krampf, daß der
Aufhänger abreißt. Papiere, Bestätigungen, Heiligenbilder und
Fotografien fliegen durcheinander. Laden springen unter dem
kräftigen Zugriff auf, sind bald erledigt, schieben sich halb
zurück, sich verspreizend, wo ein grober Stoffzipfel hervorsteht
und hindert.

		Die große, weißliche Kuh des ländlichen Friedens weiß nicht, was
sie von all dem halten soll. Verständnislos steht sie da inmitten
der heftigen Unordnung und glotzt die beiden wilden Gäste stumm an
aus ihren sanften, weit geöffneten Augen. Oha, Alte, oha! Du
würdest anders muhen, wenn sie dir so das Dach über deinem weißen,
gehörnten Kopf anzündeten, wenn so ein Krieg über deinen Rücken
hinwegfegte; erinnerst du dich noch, wie es zu jenen Zeiten war,
als das Soldatenvolk bei den Bauern schaltete und beschlagnahmte!
Das hier verstehst du auf keine Weise. Du Dumme, du [bookmark: page54] würdest schon anders muhen,
wenn es die Hausleute wären, die mit so eilfertiger Hast ihre
Ranzen schnürten und dich Hals über Kopf, atemlos und wehklagend
verließen! Die zwei haben es auch sehr eilig, tragen aber ihre
Ranzen in Stille fort.

		Nur die Henne gackert laut auf, sich unter das Fenster rettend,
durch das sie hinaussprangen.

		*

		Leichtfüßig läuft der Hase durchs schattige Tal, da er auf
seinen Schulterblättern nichts Schwereres trägt als sein aschgraues
Fell. Leicht flattert der Vogel durchs Geäst, denn seine Flügel und
Beinchen werden durch keine Last beschwert. Und eilig entkommt der
Laufkäfer im trockenen Laub, denn auf seinem Rücken sitzt nichts
als das Glitzern eines Sonnenstrahls.

		Schlecht ist so ein Hasendasein, denkt Wenzel, und unvollkommen
ist der Anteil der Vögel und Laufkäfer. Was haben schon Hase, Vogel
und Laufkäfer, um das sie der Mensch beneiden könnte? Hoho,
schlecht stünde es um den Menschen, der die Täler des Lebens
durcheilen müßte gleich dem Hasen, dem Laufkäfer [bookmark: page55] oder Vogel, niemandes
Geschöpfe, die selbst sich nicht angehören! Ob denn nicht derjenige
zu den ärmsten und elendsten Kreaturen dieser Welt zu zählen ist –
gleich dem scheuen Tiere oder dem Käfer –, der nichts besitzt, kein
anderes Gut und Eigentum außer seinem nackten Leib und seiner
nackten Seele, unter deren Gestalt er macht- und hilflos in die
Knechtschaft des Alls einging! Der Körper gehört der Natur, die
Seele einem, von dem wir nicht wissen, wer er ist, einem
unnahbaren, hochfahrenden, von allen am übermütigsten Herrn, der
sich gar wenig um sein Eigentum kümmert, denn das Hausen auf dieser
Erde ist ihm viel zu eng. O Seele! Der Stoff deines Körpers wird in
Fäulnis geraten und das Verderben des Fleisches, das nicht dein
Eigentum war, wird dich ausstoßen und dich zur Bettlerin der Winde
machen; o Körper! diese Seele, die keiner deiner grimmigen Kräfte
auf immer in dir festzuhalten vermag, entflieht und geht verloren
aus dir in der Todesstunde, denn – niemandem gehörend – war sie
nicht einmal dein. So nackt und niemandes Eigentum ist der Mensch
gleich dem Tiere, dem Käfer oder dem Vogel, der außer seiner
nackten Seele und [bookmark: page56] seinem nackten Körper nichts hat, was er sein
greifbares Eigentum nennen könnte. O, um wieviel fester und
sicherer fühlt sich der Mensch auf dieser Welt, wenn er darin
irgend etwas sein eigen nennt; tausendmal blutsverwandter,
anhänglicher als die Natur, das All, sehnt sich das Eigentum, den
Menschen als sein Eigentum zu besitzen. Glücklich, du Mensch,
solange du deinem Eigentum angehörst: deinem Feld, deiner Hütte,
deinen Dingen, deinen Kleidern, deinem Geld; wohl dir, solange du
deinem Ranzen gehörst, den du – besser daran als ein Hase, Käfer
oder Vogel – mit dir schleppst.

		»Einen feinen Ranzen hab ich mir gemacht.« Fiii – pfeift sich
Rudolf eins – fein haben wir uns geholfen! Nichts hatten wir und –
sieh mal – jetzt haben wir! Alles was wahr ist, den Bauernsack
haben wir ja gut gerupft. Der wird Augen machen, wenn er die
Bescherung sieht! Und Frau Muttern auch, wenn sie heimkommt.
Mensch, Strolch verdammter, Narr dummer, es ist auf der Welt nicht
alles so einfach! Und auch nicht so sicher, wie du dir's dachtest.
Hast du einen Baum, kann dir die Äpfel wer anderer wegpflücken, den
es gerade danach gelüstet, eignest ein Schwein, [bookmark: page57] freu dich nur, soviel
du willst, jemand trägt's dir fort, macht sich Würste daraus und
schon sind sie sein; oder hast dein Leben und der andere nimmt es
dir! Hast Geld, aber niemals ist es so dein, wie du denkst: kommt
jemand, der es noch lieber hätte und schnappt es dir weg. Nun, wo
ist dein Geld? Sein ist's, Dummkopf, jetzt gehört es ihm! Haha,
Mensch, nie bist du der wirkliche Besitzer deines Eigentums,
solange jemand anderer Lust darauf hat. So ist es: es ist nicht
genug mein, was ich habe; wirklich mein ist erst das, was ich
jemandem nehme. So sieht meine Philosophie aus: mein ist, was ich
dem andern nehme und alles übrige ist Wirrwarr und Unsicherheit.
Jeder muß an sich denken, das ist klar; aber ich sehe das so: es
kommt darauf an, wer mehr an sich denkt. Und darauf, wem's
gelingt.

		»Fein haben wir das gemacht«, dreht sich Rudolf nach Wenzel um.
»Hab ich dir nicht gesagt, daß wir uns schon irgendwie helfen
werden? Auf mein Wort, mein Lieber, kannst du dich verlassen.«

		»Ausgezeichnet, Rudolf, fein haben wir das Ding gedreht. Wir
sind halt zwei Kerle! Mensch, ich hab dort gewirtschaftet! Die
werden Augen [bookmark: page58] machen, wenn sie sehen, was wir angerichtet
haben!«

		Ach ja, meint Rudolf, das war schon ein Mordsspaß. Ein Sack
Kaffee auf dem Fußboden verstreut, die Sonntags-Kaffeetöpfe
zerhauen, Wüstenei und Vernichtung, die Tinte auf die gehäkelten
Decken verschüttet, die Petroleumlampe in die Federbetten geworfen,
alles das noch zum übrigen Schaden.

		»Die können noch froh sein!« lacht Rudolf. »Andere hätten ihnen
zu all dem noch den roten Hahn aufs Dach gesetzt!«

		*

		Laut dröhnte der Waldboden, bröckelte unter dem heftigen
Gepolter, trockenes Laub raschelte, Äste sausten, dem rücksichtslos
herankommenden Stoß nachgebend. Die beiden Männer blieben stehen,
hielten den Atem an. Hoho, der Angriff der Rache, schon und so
plötzlich? Rudolfs Hand fährt in die Tasche zur Pistole. Eine
Rehgeiß mit einem Kitz bricht aus dem Wald, aufgescheuchtes Wild;
Wenzel, du irrst, wenn du glaubst, daß der Angriff der Rächer schon
gegen dich und deinen Ranzen stürmt. Obwohl ihr erschrakt, daß euer
Herz stürmisch pocht, daß [bookmark: page59] das Blut in eurem Körper einen Augenblick
erstarrte, seid es doch nur ihr, von denen in diesem Wald Angst
ausgehen könnte, und auch das nur überflüssig. Denn auch die Geiß
flüchtet ohne Ursache mit närrischen Sprüngen, ängstigt sich um
sich und das Kitz, obwohl niemand, ja auch ihr nicht, vorhabt, den
Tieren in diesem Wald ein Leid anzutun. Anscheinend hat der Wald
seine heimliche Liebe: er verliebte sich in den Schrecken, denn
allzusehr gefällt es ihm, von Zeit zu Zeit durch eine andere
Berührung als der des Windhauchs zu erbeben, jenes Windhauchs, der,
vor männlicher Lust zitternd, den befruchtenden Blütenstaub in die
Blumenlager trägt. Nun, der Wald erschauerte unter dem Überfall der
Angst, seufzte und erstarrte, den Krampf der verflüchtenden Lust
erlebend, und nun ruht er wieder unbeweglich, gesättigt in seiner
Sehnsucht, wohlig, stumm und zufrieden.

		Rudolf warf seinen Ranzen ab.

		»Ein hübsches Plätzchen. Da können wir richtig nachsehen, was
wir uns eigentlich mitgebracht haben.«

		Sie machten es sich zwischen den Felsen bequem und öffneten die
Ranzen. Ein hübscher [bookmark: page60] Jahrmarkt; lauter schöne und nützliche
Ware. »Na, Rudolf, was sagst du dazu? Eine herrliche schwarze Hose,
Rock und Weste dazu, ein Sonntagsgewand und fast neu. Der Rock paßt
mir, als wäre er für mich genäht, und das andere wird auch
gehen.«

		»Ich hab das«, zeigt Rudolf einen senffarbenen Anzug, rauhhaarig
und schön gesprenkelt, »diese Farbe hab ich just gern.«

		Dann sind da Schuhe, ordentliche Schuhe mit starker Doppelsohle
aus Kernleder und mit Hufeisen.

		Und das, Junge, was ist das, da schaust du, was? Das sind
Hemden, Männerhemden, prächtige Hemden, ein wenig steif von der
Stärke, mit Beinknöpfen, farbigen Streifen und gemustert. O du
schönes, sauberes Hemd, du gebleichtes und gebügeltes Hemd, du
ganzes und geflicktes Hemd, das lasse ich mir gefallen, ja, alles
was recht ist: ein richtiges Hemd für einen Freier, der auf sich
hält, wenn er in die Welt hinausgehen und einem Mädchen nachsteigen
will. In einem solchen Hemd, meine Herren, verspreche ich mir, den
weiblichen Stolz aller Art zu brechen, am Weg und am Feldrain, im
grünen Hain und in jedem Bett, wo immer [bookmark: page61] und zu jeder Stunde; in
einem solchen Hemd wage ich mich auch vor die Königin von Saba und
alle ihre Hofdamen! – Und da habe ich noch Socken mit guten Fersen
und Spitzen, aus denen die Zehen vorläufig nicht herausgucken, und
herrliche Herrenunterhosen aus grobem Gradel, haltbar, für besser
und für Strapazen.

		O Ware, schöne Ware, Faden neben Faden, du Stoff, ganz,
greifbar, sichtbar und wirklich, ich will mich noch über dich
freuen, ehe ich dich anziehe, und dann noch einmal und immer wieder
von neuem! Du meine schöne Ware, mein, mein, du neuer Stoff, dem
Körper zu Diensten und zur Schönheit gereichend, hoho, ihr frischen
Kleider! Die alten, zerschlissenen ausziehend, macht der Mensch
einen Schritt vom Schlimmeren zum Besseren. Mensch, das ist ja
geradezu, als würde man die alte Haut abstreifen, ein Stück des
alten, verdrossenen Lebens und noch manches dazu, was darin war;
oder ist es, als ob man durch ein neues Tor hindurchginge: was,
wenn sich nun mit einemmal ein neues und besseres Leben vor dir
auftäte?

		Und noch andere gute Dinge sind da. Eine runde Mütze. Ein
schönes Halstuch. Ein Spiegel. [bookmark: page62] Ein Rasiermesser. Mein Lieber, das kann man
brauchen und wie! Und noch eine überzählige Weste. Und ein kleiner
Porzellankopf, weiß der Teufel, wie der sich hierher verirrt hat,
weg damit! Vielleicht von einer Puppe, vielleicht von einer
Marienstatue. Trockener Quarkkäse. Und sechzig Kronen hat Wenzel
aus der Schublade gefischt.

		»Fein haben wir's angestellt. Das ist uns gelungen!«

		»Aber jetzt, Wenzel: Was sagst du dazu! Da schaust du, was?« Ein
Trommelrevolver.

		»Herrgott, Rudolf – ein Revolver! Daß ich ihn nicht gefunden
hab! Und fortwährend –«

		»Weißt du was, Wenzel, wir machen ein Geschäft. Ich hab schon
meine Pistole, eine zweite Knallbüchse brauche ich nicht. Schau:
gib mir die Röhrenstiefel – und der Revolver gehört dir.«

		Die Stiefel sind schön, eigentlich noch wie neu, in denen wird
sich's gut marschieren; das glaub ich, daß Rudolf ein Aug auf sie
hat. Ja, wenn ich nur wüßte, was mir besser zustatten
kommt …

		»Gleich, wie ich den Revolver geklaut habe, hab ich an dich
gedacht, Wenzel, nur an dich.« [bookmark: page63] Ach ja, wenn der Mensch nur wüßte, was
alles bevorsteht! Vielleicht wird ein Revolver doch besser sein als
die Stiefel.

		»Nimm dir halt die Stiefel.«

		»Da hast den Revolver, damit du siehst, daß ich ein guter
Kamerad bin. – Und noch was hab ich. Da schau: fünfhundert Kronen
hab ich aus dem glasierten Topf 'rausgeangelt. Weißt du überhaupt,
was fünfhundert Kronen sind, so ein Kapital?«

		»Und ich hab nur sechzig. Hast du ein Schwein, Rudolf!«

		»Wir können es gut brauchen. Schwein? Ja, das hab ich auch. Aber
warte nur, Wenzelchen, uns wird's noch beiden gut gehen!«

		*

		Zwei schmucke Gestalten steigen flink den Hang hinab.

		»Das lasse ich mir gefallen, dazu bin ich wie geschaffen!«
Rudolf ist frisch rasiert, nur die unternehmungslustigen Koteletten
ließ er sich stehen, trägt einen senffarbenen Anzug, an den Füßen
glänzende Stiefel mit Hufeisen. Wenzel ist in Schwarz wie ein
Geselle, der auf Hochzeit [bookmark: page64] geht, aber in der Tasche hat er einen
Revolver.

		»Heute haben wir geschmaust! Und werden's wieder tun. Ich meine,
warum sollten wir's auch nicht?«

		Sie haben sich ja den Wanst mit Würsten und Bier vollgefüllt;
haben in Waldwirtshäusern gesessen, bestellt und verzehrt; die
Kehle hat bekommen, was sie begehrte. Sie sind angetrunken und
sattgegessen, fröhlicher Dinge und zufrieden, zu rauchen gibt es
eine Menge und Geld ist auch noch da.

		Ein Stück Weg sind sie mit dem Autobus gefahren; der Mensch
schont gern seine Beine, plagt sie nicht unnütz auf dem Fußweg
durchs Leben, auch wenn die Waden noch jung und elastisch sind und
die festen Knie noch nicht das Reißen haben. Jeder menschlichen
Anstrengung kommt es erwünscht, wenn sie so rasch als möglich ans
Ziel gelangt; und gibt es kein Ziel, ja nicht einmal dann – unter
allem, was der Mensch zu erleben fähig ist – ist das Vergnügen, ja
selbst der Schmerz, den die Schnelligkeit verursacht, nicht das
Schlimmste. Ob denn ein schneller Weg nicht am meisten der Energie,
der Tat und dem Erfolg ähnelt, [bookmark: page65] oder wenigstens der hoffnungsvollen Flucht,
deren Gelingen immer im Verhältnis steht zur Schnelligkeit, mit der
wir uns – vorwärtsgelangend – entfernen? Gewiß ist aber das Beste
von allem, genug Geld zu haben, und das, was erledigt ist, so rasch
als möglich weit hinter sich zu lassen.

		»Das ist ein Leben«, lobt sich's Rudolf, »so sollte es alle Tage
sein und so weiter bis Allelujah. Das hätte ich schon längst wissen
sollen. Siehst du: und es geht auch! Siehst du, wie man sich hilft!
Mich könnte jetzt jemand in den Steinbruch zurückholen! Von mir mag
jetzt jemand verlangen, ich solle wieder schuften! Mir sollte sich
jetzt so jemand auf den Nacken setzen!«

		»Haha, Rudolf, waren wir aber Ochsen! Wenn ich mir so denke, was
hab ich daheim gerackert! Was hab ich daheim ausgestanden! Was hab
ich vom Leben gehabt!«

		»Mir wirst du was erzählen. Die Arbeit auf dem Feld und die
Arbeit im Steinbruch, das kann man gar nicht vergleichen. Schau dir
meine Hände an: so eine Arbeit ist das, mein Lieber, mit den
Steinen. Die Zentner, die harten Ecken und scharfen Kanten, blutige
[bookmark: page66] Hände hab
ich vom Tragen bekommen! Soll mir einer einen zweiten Menschen auf
der Welt zeigen, der so viel aushalten kann wie ich ausgehalten
hab. So ein Proletarier war ich, mein Lieber!«

		»Was weißt du, Rudolf, was ich ausgestanden hab; geschunden hab
ich wie das liebe Vieh und dazu noch die Prügel. Ich wurde mit
Stock, Riemen, Holzscheit und Hacke geschlagen, wurde mit Strick,
Pfahl, Holzschuh, Peitsche, Kette und Schaufel geprügelt, bei der
Arbeit, beim Essen, beim Schlafen, mit allem geprügelt, was ihnen
unter die Hände kam – solche Eltern hatte ich! Schade um jedes
Wort. Hoho, jetzt hab ich's, Gott sei Lob und Dank, schon hinter
mir, aber wenn ich dir erzählen wollt' –«

		Ich weiß, denkt Rudolf, du willst mir erzählen, damit ich dich
bemitleide, aber das macht mir jetzt kein Vergnügen mehr. Ich habe
mich nur zufällig an die schlechten Zeiten dort zu Hause erinnert,
weil ich jetzt pikfein aussehe, weil wir uns geholfen haben und es
uns jetzt besser geht: ich habe mir ja immer gedacht, daß ich zu
was Besserem geboren bin. Aber es ist nicht das richtige Vergnügen,
nur dir zuzuhören, [bookmark: page67] Wenzel! Ich will von mir reden, von mir, und das
sofort.

		Er zerriß plötzlich das grobe Gewebe von Wenzels Erinnerungen
und knüpfte eine neue Kette mit einem Faden, dünn und glänzend wie
Kunstseide.

		»Aber dabei hatte ich immer Glück bei den Weibern, das muß ich
schon sagen. Denk dir ja nicht, nur bei solchen Mariannen vom Land,
die zähl ich gar nicht, ich, Wenzel, hatte auch bei großen Damen
Glück. Da gibt es dir in Prag solche reiche Damen, die fragen den
Mann gar nicht, woher und wer er ist, wenn er ihnen nur
gefällt.

		Ich war einmal in Prag, ein Bekannter hat mich herumgeführt und
mir alles erklärt. ›Axamit‹, sagte er schließlich zu mir, nachdem
er mir alles gezeigt hatte, ›jetzt sollst du was sehen, was du in
deinem Leben noch nie gesehen hast.‹ ›Zeig nur‹, sag ich drauf,
›wenn's nicht sehr viel kostet, ich kann von der Stadt nicht genug
kriegen.‹ Da führte er mich in einen wunderschönen Saal, Spiegel,
Musik, alles vergoldet, Marmortischchen, Stühle und Kanapees aus
lauter Plüsch und darauf sitzen schöne Damen, eine feiner als die
andere, teure Zigaretten [bookmark: page68] im Mund, trinken nur teuersten Wein und
Likör und schauen sich die Männer an, ob ihnen der eine oder andere
gefällt. ›Kannst dir aussuchen‹, sagte der Bekannte zu mir. Ich hab
mir eine Schwarzhaarige mit großen Augen und hoher Gestalt
ausgesucht; was soll ich dir erzählen, Wenzel, sie hätte nicht
schöner sein können, und wenn's eine Herzogin gewesen wäre. ›Ich
kann Ihnen nicht meinen ganzen Namen nennen, Herr‹, meinte sie dann
zu mir, ›nur so viel kann ich dir, mein Liebling, verraten, daß ich
Valerie heiße und aus besserm Hause stamme.‹

		Jüdinnen waren auch dort und überhaupt die verschiedensten
Weiber, die man sich nur denken kann. Aber meine Schwarzhaarige –
die geht mir nie mehr aus dem Sinn. Sie nannten sie Valerie.«

		Rudolf zündete sich eine Zigarette an. Die versonnenen Züge an
der Zigarette glichen Seufzern.

		»Solange ich lebe, werde ich die nicht vergessen, Mensch.«

		Aber ich weiß ja, Rudolf, was das eigentlich war, denkt sich
Wenzel, wir kennen diese Dinge auch ein wenig. Aber weil du's bist,
mein liebster Kamerad, nehme ich es so, wie du's haben [bookmark: page69] willst, dir zur
Freude und damit du weißt, daß ich dich gern hab. Mir liegen ja
auch höchst merkwürdige Dinge auf dem Herzen, ich will darin auch
nicht hinter dir zurückstehen. Freund, Rudolf, einziger Gefährte
auf dieser Welt, liebster aller Brüder: dir erzähl ich's, du mußt
es hören!

		Rudolfs Luchsaugen, die in diesem Augenblick wirklich von
Zärtlichkeit verdunkelt waren, blickten sehnsüchtig und bang ins
Leere:

		»Meine Valerie.«

		Da begann auch Wenzel seine Kunstseide zu spinnen:

		»Ich kenne mich auch bei Weibern aus, mein Lieber; auch ich hab
in Prag so manches erlebt, was mir niemand glauben würde. Ich war
nur so dort, die Stadt ansehen, gehe durch die Straßen, guck' mir
die Läden an, irre wie eine verlorene Seele herum, überall alles
voller Lichter, aber, versteht sich, ich bin halt fremd dort und
treffe keinen Bekannten. Es wimmelt von Menschen wie auf einem
Ameisenhaufen, keiner von ihnen kennt mich und auch ich kenne
keinen. Weibsbilder, versteht sich, alle Straßen voll. Merkwürdig,
denke ich mir, was machen diese Frauenzimmer eigentlich, wenn sie
den [bookmark: page70]
ganzen Tag und noch abends so auf der Straße umherspazieren? Ach,
Wenzel, sag ich zu mir, das ist nichts für dich. Gewiß sind's
lauter reiche Damen, die wollen halt den ganzen Tag zeigen, was für
schöne Kleider sie haben, die brauchen nichts anzurühren,
Stubenmädchen und Köchinnen machen schon alle Arbeit für sie. Wie
ich so nachdenke, tritt so ein Stubenmädel auf mich zu, angezogen
wie irgendein Fräulein und drückt mir ein duftendes, schmales
Briefchen in die Hand. Ich dachte, das Schreiben ist von ihr, aber
dann sagt sie zu mir: ›Kommen Sie nur, ich führe Sie, meine Gnädige
wartet schon auf Sie.‹ Was sollte ich tun? So ging ich halt mit
ihr; sie führte mich durch verschiedene Gassen, bis wir beim Tor
eines großen Hauses anlangten. Das Tor öffnete sich von selbst, und
jetzt gingen wir durch einen langen Flur in einen schönen, großen
Garten. In diesem Garten stand ein Häuschen mit vielen
Schnitzereien, ganz weiß, so was Herrliches hatte ich noch nie
gesehen. ›Gehen Sie hinein‹, sagte das Stubenmädel zu mir, ›dort
erwartet Sie eine Überraschung.‹ Ich ging hinein. Drinnen stand ein
goldenes Himmelbett und darin lag unter einer seidenen Daunendecke
[bookmark: page71] die schöne
Dame, die um mich geschickt hatte; es roch herrlich; neben dem Bett
war ein Tischchen mit den wunderbarsten Delikatessen und Wein, auch
das Hemd, das sie anhatte, war aus rosa Seide. Nun – und dann
führte mich das Stubenmädel wieder fort. Die Dame winkte mir noch
nach, sie hatte Hände weiß wie Schnee, und rief mir noch zu: ›Wenn
Sie am Ende der Welt wären, Herr Kala, ich würde mich Ihrer
erinnern.‹«

		»Ich wundere mich, Wenzel; du glaubst wohl, ich bin so blöd, daß
ich mich von dir lackieren lasse!«

		»Meiner Seel, Rudolf, ich schneid nicht auf; was hätte ich
davon! Ich hab mich selber darüber gewundert, Ehrenwort! Sie hat
mir noch ein Seidentüchlein zum Abschied geschenkt, ich könnte es
dir zeigen, aber ich hab's mal im Zug verloren und nicht mehr
gefunden.«

		»Quatsch nicht! Und wenn's so ist, wie du sagst – hehe – wie war
denn das eigentlich mit deiner Dame?«

		Rudolf fragt ihn eingehend nach allen Seiten und mit grobem
Vergnügen aus.

		O, sehr schön, mein Lieber, und ein richtiges Weib. So wie du
willst, Rudolf, so kannst [bookmark: page72] du es ohneweiters glauben. So enthüllt, wie
du es dir wünschst, Kamerad, wie du es dir wünschst, verliert das
Trugbild all seinen Trug und läßt mit schamloser Wehrlosigkeit aus
sich ein Weib machen, ein Weib aus Fleisch und Knochen, wie du es
dir wünschst, ganz nach Belieben; und Wenzel, der dir das alles
erzählt, erweist sich als der Mann, der zu sein er sich rühmt.

		Die Männer gefallen sich in groben Späßen, an Worten ist keine
Not, aus vollem Maule spritzen sie die kernigen Fluten der
Schweinigelei.

		Hoho, Kamerad, so sind wir, das sind wir mit allem, was wir je
erlitten und erlebt haben. Uns soll einer erzählen, was Rackerei
ist! Uns wird einer erzählen, was Freude und Wonne ist! Uns mag
einer übers Leben belehren! Auf den Nachttopf soll er sich damit
setzen; wir aber gehen unseren Weg!

		Wenn Rudolf ein gewisses Übergewicht dadurch hatte, daß er älter
und frecher war, so war Wenzel zweifelsohne der größere Gaukler. Er
erdachte sich die unglaublichsten Dinge, log, was Platz hatte,
indem er sich grober Leiden und merkwürdiger Zufälle seines Lebens
[bookmark: page73] rühmte. Aber
auch Rudolf war kein sonderlich fleißiger Arbeiter im väterlichen
Steinbruch gewesen, der mit seinem bröckligen Gestein sechs
Menschen ernährte, zwei Alte und deren vier Kinder, von denen er,
der älteste der Knaben, am wenigsten geraten war. Er liebte mehr
den Wald als den Stein, das ist sicher; war es doch nicht der harte
Stein, sondern der krause Wald, dieses glänzende, zitternde, grüne
Blatt des Waldes gewesen, das ihn ins Unglück gebracht hatte.

		Der überfließende Strom der kräftigen Reden kam unten an der
Wegkreuzung zum Stillstand. Sie schlugen den besseren Weg nach
links ein. Ein hübscher, neuer, ebener und glatter Weg wie eine
Tenne; hier ging und plauderte es sich schön, die beiden neu
gekleideten Burschen paßten gut zu diesem Weg. Wenzel in seinem
schwarzen Anzug, als ginge er zu einer Hochzeit, und Rudolf Axamit
im senffarbenen Rock.

		»Ach ja, wir haben so manches erlebt und werden noch so manches
erleben.«

		»Ja, ja; aber schau dorthin, guck mal: Jägersleute.«

		Da ging der bärtige Hüter dieser Wälder, der untersetzte,
krummbeinige Heger, in eine [bookmark: page74] Unterhaltung vertieft, mit dem hageren
Forstadjunkten.

		Rudolf und Wenzel traben im leichtfüßigen Marsch und setzen sich
kühn jeder Besichtigung aus. Prüfend richtet der Heger die hellen
Augen auf die beiden herausgeputzten Burschen, während sie der
Adjunkt unter seinem Kneifer mit einem gleichgültigen Blick
streift.

		Schau uns nur gut an, du bärtiges Luder. Meinst, wir stehen
nicht fürs Angucken? Wenzel pfeift durch die Zähne. Rudolf blickt
ruhig vor sich hin, als würde es überhaupt keine Heger geben. Sie
sind vorbei, Rudolf und Wenzel grinsen einander an; das ist ein
Spaß, was?

		»Wohin denn, Burschen, woher und wohin?« Jetzt, wo schon alles
vorüber ist, ließ sich plötzlich hinter ihnen die Stimme des Hegers
vernehmen.

		»Zur Hochzeit!« warf Rudolf die Antwort hinter sich; kichernd
gingen sie weiter. Hehe, mein Lieber, bei uns kommst du nicht so
leicht an; wir verstehen's mit den Hegern. –

		Bei einer Wegbiegung blicken sie sich um; der Heger stand
breitspurig mitten auf dem Weg und sah ihnen unsicher und forschend
nach. Der Adjunkt ging gleichgültig weiter.

		[bookmark: page75] »Was glotzt
du denn!« preßte Rudolf aus sich heraus.

		»Rudolf, das will mir gerade nicht gefallen –«, flüsterte
Wenzel.

		Aus den beiden werde ich nicht klug, sagt sich der Heger, eh,
der Teufel soll sich darin auskennen, hm – hm; er eilt dem
Adjunkten nach und blickt sich noch einmal nachdenklich um, als
schon nichts mehr zu sehen war.

		»Sollte –«, erwog Wenzel.

		»Ach nein, Wenzel, das sind nicht die Kleider. Wir müssen auf
der Hut sein: wenn was ist, dann ist's, verflucht, nur der
erschossene Heger!«

		*

		Es ist schon so: sie hatten den toten Heger ein wenig vergessen,
und inzwischen war ihnen ihr Ruhm vorausgeeilt. Schneller als der
behendeste Schritt, schneller als die Gummiräder eines Autos, ja
schneller als alles, was Flügel, hohle Knochen und einen weithin
krächzenden Schnabel hat, war ihr Ruhm, sich mit seinen Kenntnissen
brüstend und weit und breit von sich hören lassend, vor ihnen in
diese Gegend gelangt. Auch hier war ihnen dieser eitle Vogel schon
vorangeflogen, dem es in der menschlichen [bookmark: page76] Gesellschaft so behagt, daß
er niemals die Einsamkeit aussucht, niemals auf dem einsamen Stamm
in der Einöde nistet.

		Sieh, Mensch, einen so widerwärtigen Pfau hast du mit deinen
Taten großgezogen! Hast ihn von klein auf großgepäppelt, wo er ohne
deine fürsorgliche Anstrengung leicht ein stinkendes Ei hätte
bleiben können; aufopfernd hast du ihn mit deinem Atem gewärmt,
denn das Junge schien dir etwas schwächlich und unausgetragen und
weckte die Befürchtung, es könnte jeden Augenblick in seiner
Hinfälligkeit kläglich krepieren. Und siehe, als was für ein
kräftiges Biest es sich schließlich entpuppte! Jetzt, wo es schon
groß genug ist, um die Wärme deiner Hände entbehren zu können,
macht es sich selbständig, verläuft und verfliegt sich. Ist dicker
und fetter als du selbst; sogar tüchtig arm gefressen hat es dich
und ist ein Tunichtgut, aber jetzt kann man es nicht mehr zähmen.
O, könntest du es doch einmal einfangen, es zwischen deinen Knien
zusammendrücken und in einen Käfig sperren, von wo es nicht nach
Belieben entkommen könnte. Aber es läßt sich nicht fangen und
macht, was es will.

		Rudolfs und Wenzels Ruhm, der hier sichtlich [bookmark: page77] ihren Schritten
voraneilte, war etwas anderes als die Berühmtheit in Politik und
Künsten. Er war leichter und ohne viel Plage erworben; brütete sich
rasch und plötzlich aus und zeigte sich gleich sehr kräftig. Rasch
stieg er auf und flog in die Weite, das Verbrechen mit offenem
Schnabel verkündend. Es schmeichelte ihnen, daß er so groß war,
doch konnten sie nur mit Sorge seinen Eifer verfolgen. Hört, ihr
Leute und liebe Christen, so krächzt dieser Ruhm, dies und jenes
ist geschehen, staunt nur! Schade, daß ihr den erschlagenen Heger
nicht gesehen habt; der Anblick war furchtbar. Der Heger liegt
schon in seinem Grabe; den bekommt niemand mehr zu Gesicht; aber
zwei scheue Wanderer irren auf ihren Wegen umher, wer Glück hat,
kann ihnen vielleicht irgendwo unerwartet begegnen, ja, wer weiß,
vielleicht sind sie sogar irgendwo in der Nähe. Die zwei, sage ich,
die es angeht, werden sicher wo zu sehen sein; o, sicher werden sie
wo zu sehen sein!

		»Sie suchen uns schon, sie wissen schon von uns, wir sind
beschrieben, das ist sicher, aber der Esel hat uns nicht
erkannt.«

		»Das machen die Kleider. Hast du bemerkt, wie er uns angegafft
hat? Sind sie's oder sind [bookmark: page78] sie's nicht? Aber in den Kleidern kam es
ihm doch nicht geheuer vor.«

		»Ja, die Kleider haben uns geholfen, die haben uns verändert; da
wußte er nicht, wen er vor sich hat. Wenn sich der Mensch einmal so
ganz verändern könnte, wie ihn die Kleider verändern!«

		Ach ja, träumt Wenzel einen sonnigen Traum, es wäre zu schön,
wenn er mit diesen Kleidern plötzlich ein Bauernsohn von einem
großen Hof werden könnte. So irgendwie wäre es: er heißt zwar
Wenzel, ist aber nicht Wenzel Kala. Wenzel Kala hat die alten
Lumpen an, die er dort oben unterm Felsen mit dem andern, dem
Rudolf Axamit, vergraben hat. Diesem Wenzel gilt die Rache für den
erschossenen Heger, es kann ihn ja jeder in den elenden Kleidern,
die gemordet haben, erkennen. Hier aber steht der Wenzel in neuem,
schwarzem Gewande, ein anderer, veränderter Wenzel, ein ehrsamer
Bauernsohn, der da mit Abscheu auf den Mörder, diesen trotzigen und
heruntergekommenen Burschen, blickt. Dem ehrsamen schwarzen Gewande
behagen nicht die abscheulichen Hadern des Wilderers, diese
schmutzigen und vom Wald zerdrückten Hadern, dem ehrsamen [bookmark: page79] Bauernsohn
Wenzel behagt nicht das grausame Verbrechergesicht. Das ist er,
sagt er, der den Jäger im Zorn erschossen hat, fesselt ihn nur und
führt ihn ab: so einen sollten sie ohne viel Federlesens
aufknüpfen! Sehr richtig, stimmt Rudolf Axamit, der Metzgergeselle
im schmucken, senffarbenen Anzug zu; und den andern Kumpan, den ich
da neben ihm sehe, diesen andern Lumpen, der meinem Namen Rudolf
Schande macht, diesen andern hängt auch dazu. Damit sie uns nie
mehr unter die Augen kommen: und jetzt, lieber Wenzel, komm zu uns
ins Wirtshaus. Die Mörder haben wir gesehen, jetzt gehen sie uns
nichts mehr an; die Gendarmen führen sie ab und alles ist in
Ordnung. Wir aber haben Bier und frische Wurst daheim. Rudolf,
Rudolf, flüstert Wenzel, die zitternden Lippen fröhlich in den
Bierschaum tauchend: du, Rudi, das ist uns gelungen!

		»Die Kleider waren unsere Rettung. Da war der alte Schnüffler
nicht mehr sicher. Wenn sich aber einmal der Diebstahl
herumgesprochen hat, dann wird's ärger, vielleicht ganz arg. Nicht,
daß ich mich fürchte, du weißt, Wenzel, mir ist alles eins, aber
ich mein' nur, so einfach wird das nicht gehen.«

		[bookmark: page80] »Was?«
Wenzel fuhr aus seinem Traume auf.

		»Was? Jagen ist eine Sache, und Fangen die andere!«

		»Ach so. Na freilich, das wird nicht so einfach sein.«

		Rudolf zog die Schultern ein und knurrte:

		»Mit mir sollen sie nicht lang spielen. Die werden noch Augen
machen, was sie zu sehen bekommen.«

		»Das werden sie. Rudolf, komm lieber da.«

		»Mir ist's einerlei.«

		Sie stiegen auf einem Nebenpfad den Berg hinan.

		Oben duckten sie sich im niedrigen Unterholz. Nach allen Seiten
freie Aussicht in die weite, weite Welt.

		Überall hier, überlegt Wenzel, breitet sich vielleicht unser
Ruhm aus. Und wir müssen uns hier verbergen wie Mäuse, wie
Schlangengezücht, was, noch zu wenig? Wie stinkende Käfer. Nein,
nein, wir waren nicht genug vorsichtig. Dort auf diesem Hang oder
hier oder vielleicht dort unten könnten wir jemandem begegnen, der
von uns weiß. Es ist schon so, der Heger ist uns hier
zuvorgekommen. Wer [bookmark: page81] weiß, wie alles hier herum voll ist vom
Heger – und auch vom Gerücht über uns. Und dazu läuft uns noch der
Einbruch voraus. Rudolf sagt, er fürchte sich nicht. Ich auch
nicht, das soll nur keiner denken; aber es ist ein verfluchtes
Leben.

		Das ist zum Auswachsen, frißt es in Rudolfs Innerem, gerade
jetzt, wo wir uns ein wenig ausstaffiert haben. Jetzt müssen wir
nur trachten, von hier fortzukommen.

		»Wohin jetzt, Rudolf?«

		»Geradeaus.«

		Da blitzte plötzlich tief unter ihnen der Helm eines Gendarmen
auf. Klein, winzig, weit unten am Abhang.

		Ein kleiner Gendarm, winzig klein; Spanne um Spanne wellte sich
der Helm durch die grüne Schlucht des unsichtbaren Weges, klein
schwankte er auf und ab, langsam den Schritt und die Richtung
anzeigend. Aus der weichen Stille der Ferne schien es jetzt, als ob
Handschellen klirrten und ein Kerkergitter hart zufiele. »Halt!«
zischte Rudolf.

		»Halt! siehst du ihn dort, hier können wir nicht weiter!«

		Gespannt, begierig blickten sie dem Gendarmen [bookmark: page82] nach. Der Gendarm zeichnet
seine langsame Linie, als würde er dort auf jener Seite ein Stück
Landschaft abschneiden, als würde er das beste Stück auf jener
Sonnenseite abgrenzen.

		Sie wandten die Köpfe wie Wild, das Witterung nimmt. Dann
schlugen sie die entgegengesetzte Richtung ein, wo sich Nebelwolken
auftürmten.

		*

		Weder Rudolf noch Wenzel wußten, welche Stunde die Turmuhr der
Tage schlug, als sich – ohne daß das Knarren des Uhrwerks sie
angezeigt hätte – vor ihre Augen die ersten Figuren der großen Uhr
schoben, kantig geschnitzte und buntfarbige Apostel von
bedenklichem Äußeren: nämlich die des Hegers und des Gendarmen.

		Welche kommen denn noch, welche werden noch nachfolgen,
begleitet von der schnöden Gestalt des Geizhalses und vom häßlichen
Teufel, ehe der Tod sein dünnes Glöckchen ertönen läßt? Auch ihnen
wird am Ende der ehrwürdige Christus seinen Segen erteilen, aber
spät, wenn ihre Stunde bereits geschlagen hat. Und [bookmark: page83] zum Schluß wird der Hahn
mit den Flügeln schlagen und sein Kikeriki krähen; doch das Krähen
des Hahnes wird nicht Ruhmessang bedeuten, sondern den Aufschrei
des Endes und des Unterganges: nur über der Stunde, die verlosch
und über dem, was vergangen, läßt dieser Vogel seine Stimme
ertönen.

		Mißmutig waren Rudolf und Wenzel, als sie inmitten der Wälder
diese ersten Figuren der großen Turmuhr ihrer Tage erblickten,
diese unheilvollen Zeichen, die ihnen zu Bewußtsein brachten, daß
die Uhr in Gang ist und zu schlagen anfängt, daß sich zu erfüllen
beginnt, was vorbestimmt war: ungern vernimmt der Wanderer die
Klingel des Todes inmitten sonniger Wälder. Da wandten sie sich,
wortlos und in erschrockener Eile, der nebligen Seite zu, denn wenn
man auch dem Heger und dem Gendarmen und sonst irgendwem, was
menschliche Gestalt trägt, und sei es selbst Tod oder Teufel,
entkommen kann –, am schwersten entflieht man doch der Zeit, die
eilt und kommt, abläuft, und das Ihre erfüllt.

		Ganz im Ungewissen, welche Stunde es jetzt schlage, eilten sie,
um sich vor den Dingen und der Zeit in der dunkleren Richtung zu
verbergen. [bookmark: page84] Es stand schlimm; in den geschlossenen
Mündern gefror alle grobe Schweinerei.

		Zu beiden Seiten rauschte der Nebel und blieb in den
Fichtenästen hängen. In Millionen Tröpfchen herabsickernd,
durchnäßte er das Unterholz, Heidelbeersträucher und Moos, die zähe
Haselwurz und das kleinblättrige Laub des Bergglöckchens, das vor
Feuchtigkeit glänzte. Alles hier war naß und kalt. Der Boden, dicht
durchfurcht von den Adern und dem Nervennetz sumpfiger Wässerchen,
eingerahmt von Dotterblumen und Milchdisteln, schwarz und
schwammig, dämpfte den Schritt. Der dünnfadige und dichte
Sprühregen saugte sich durch alle Poren in die finstere
Waldlandschaft.

		Wenzels neues schwarzes Gewand spiegelte vor Feuchtigkeit,
klebte am Rücken und an den Schenkeln. Rudolfs grobfaseriger
Stoffanzug wurde zu einer schweren nassen Decke, aus der Tiergeruch
dampfte.

		Sie befanden sich in der Gegend des Granits.

		Vor Nebel war fast nichts zu sehen. Hier, abgeschlossen durch
den dichten Wasserschleier von allen warmen menschlichen
Behausungen, sind sie vor aller Augen sicher, deren Schärfe durch
den Nebel verhüllt werden kann, der genügend [bookmark: page85] dicht ist, um daraus die
Wesen der Waldgeister und des Waldspuks so körperlich zu weben, daß
der Druck ihrer kalten Arme einem verspäteten Wanderer tödlich sein
könnte.

		Aber die beiden sind keine Geister; es ist kaltes Fleisch, das
der boshafte Regen einhüllt, indem er ihm alle menschliche Wärme
nimmt.

		Wenzel friert und schluckt unaufhörlich, um den Schmerz zu
verscheuchen, der ihm in der Kehle sitzt. Sie tauchen zwischen den
grauen Felsen unter, von denen es schlüpfrig tropft.

		»Das ist ein Stein, mein Lieber«, unterbricht Rudolf mit rauher
Stimme das rauschende Schweigen des Nebels, des Regens und der
Wasser, »das ist ein anderer Stein als der in unserm Steinbruch.«
Er fuhr mit der Hand über den nassen Felsen: »Mein Lieber, das ist
ein Stein für Bildhauerarbeit, für schöne Grundmauern oder
Gehsteige, was du nur willst.« – Daheim, wo sie weichen Sandstein,
roten Ton haben, brechen sie roten, spröden und mürben Perm, der
sich für größere Arbeiten nicht eignet. »Das ist ein alter Stein,
uralt, der ist schon vom Anfang der Welt da, als es hier noch
nichts Grünes gab. Der hatte [bookmark: page86] genug Zeit, hart zu werden, mein Lieber,
der hält was aus.«

		Schwer legt es sich auf Wenzel inmitten der uralten
Granitfelsen, im Dämmerlicht des Waldes und des Regens. Ein allzu
kalter Atem weht aus ihnen. Er verspürt Schmerzen im Hals und
versucht vergebens zu schlucken, um sie zu vertreiben. Die beiden
setzten sich unter einen überhängenden Felsen, wo es ein wenig
trockener war und zündeten sich eine Zigarette an, deren Rauch
beißend durch Wenzels Hals zog. Ach, sagt sich Wenzel, das Rauchen
schmeckt mir nicht, es kratzt mich im Hals, was hab ich nur? Es
scheint mir gar, als komme noch zu allem eine Krankheit über mich.
Brrr, wie naß der Boden hier ist, wie kalt der Felsen, wie mich
friert, wie mich der Regen quält!

		»Da war schon jemand, aber lange vor uns.« Rudolf stocherte in
den verkohlten Überresten eines Feuers herum, an dem sich früher
einmal jemand bei schlimmem Wetter gewärmt haben mochte, der
vielleicht auch vor etwas auf der Flucht gewesen war.

		Ach, Feuer, warmes, fröhliches Feuer, sehnt sich Wenzel, bang
und vor Kälte erbebend, was gehen die mich an, die einmal vor uns
da [bookmark: page87]
waren, aber, ach, ach, wie wohl würde ich mich heute beim Ofen
fühlen! Diese kalte und nasse Gegend gefällt mir nicht, nein, ganz
und gar nicht. Ein Federbett könnte ich brauchen. O Bett, warmes,
goldenes Bett! In dir schüttelt's einen nicht; ob ich wohl noch
einmal in dir schlafen werde! Ach, wie zuwider ist mir dieser
graue, nasse Felsen, aber schön ist ein rotgestreiftes Federbett;
und wenn es noch so schmutzig und zerwühlt wäre, wenn es nur
trocken ist. Und diese schwarzen, durchnäßten Überreste des Feuers,
hu! Wie ekelhaft! Ich würde einen Ofen brauchen mit einem
leibhaftigen Feuer drin, das prasselt und lodert, und im Ofenrohr
einen ordentlichen Topf Kaffee wärmt.

		»Was ist dir?« schüttelte sich Rudolf, »warum redest du
nicht?«

		»Ich denke – ich werde mich hier niederlegen müssen, eine
Krankheit kommt über mich.«

		»Verflucht, das würde uns noch so fehlen! Damit hättest du
daheim bleiben können.«

		Wenzel duckte sich kläglich. Rudolfs aburteilender Blick stach
in sein schmerzhaftes Fleisch und blieb wie ein Messer darin
stecken.

		[bookmark: page88]
»Ach, Rudolf – ich – ich kann doch nichts dafür!«

		»Schon recht, aber – hm. Wenn wenigstens ein ordentliches Glas
Rum da wäre, das könnte dir helfen.«

		»Ja, wenn wir das hätten!« freut sich Wenzel mühsam und schläft
in der Dämmerung des Nebels und dem Rauschen des Regens ein.

		Rudolf wirft einen mißmutigen Blick auf den schlafenden Wenzel,
auf dessen eingesunkene Augen und den Mund, der so armselig
offensteht. Du bist mir ein feiner Patron! spuckt er weit von sich,
um sein Inneres von einer überflüssigen Last zu befreien: du bist
mir ein feiner Hecht! Was soll ich jetzt mit dir anfangen, was
denkst du dir eigentlich, was ist dir nur eingefallen?

		Ah freilich! Ihm kam ein Gedanke.

		Ah freilich, sagte sich Rudolf; am besten wäre, ich pack mich
zusammen, geh meines Weges und laß Wenzel hier; soll er tun, was er
will. Der Blödian will krank werden, das kann ich nicht brauchen.
Glaubst du denn, ich laß mich deinetwegen fangen? Hoho, da geh ich
lieber allein und du bleib, wo du bist.

		Zu zweit haben wir's ohnehin schwerer. Zu [bookmark: page89] zweit weiß man von uns; zu
zweit erkennt man uns besser; zwei waren es gewesen, zwei sind
miteinander geflüchtet: fangt sie, wenn ihr zwei trefft, den Wenzel
Kala und den Rudolf Axamit! Allein schlag ich mich schon leichter
durch und hab's sicherer; Wenzel soll dann tun, was er will.

		Und, wer weiß? Vielleicht stirbt Wenzel bis morgen und dann
ist's ohnehin aus.

		Also was?

		Ich sollte lieber gleich fortgehen und Wenzel dalassen. – Wenn
aber Wenzel nicht stirbt? Dann liegt er am Morgen allein da,
beginnt in seiner Krankheit zu brüllen und zu flennen und sie
finden ihn noch! Wenn sie einen von uns haben, fangen sie an auch
den andern zu jagen. Da müßte ich trachten, bis früh so weit als
möglich zu sein, aber für heute hab ich gerade genug, mir will
sich's heute nicht mehr.

		Also was: soll ich oder soll ich nicht?

		Rudolfs Augen wanderten mürrisch zu Wenzel. Sein Mund verzog
sich zu einem Grinsen: ja, mein Lieber, du kannst mir in meiner
Verlegenheit nicht viel raten. Wenzel schläft hier, in ein graues
Bündel zusammengekauert. Er [bookmark: page90] tut nur eines; er braucht sich nicht
zwischen zwei Möglichkeiten zu entschließen; er schläft, seinen
Atem aus der kommenden Nacht und der seligen Bewußtlosigkeit des
Schlafes schöpfend.

		Obwohl alles mit Wasser vollgesogen ist, obgleich durch das
dichtgewobene Regennetz der rauhe Atem der Felsen dringt, trägt die
hereinbrechende Nacht dennoch den süßen Schlaf in ihrem weiten
Mantel. Er ist hier anwesend, mag auch das Unwetter andauern, mag
die Kühle und all die kalte und feuchte Gärung anhalten, er, der
Schlaf, ist hier anwesend, freundlich, weich und
unüberwindlich.

		Man sagt, der Schlaf sei von allem dem Tod am ähnlichsten, da er
den Sterblichen Erleichterung, Unbewußtsein und Vergessen bringe.
Gewiß weiß jeder von uns gut, was Schlaf ist, aber niemand von uns
Lebenden ist bisher gestorben und so können wir nicht bezeugen, ob
der Tod wirklich dem Schlafe so ähnelt. Sicher ist, daß alles, was
lebt, der Macht des Schlafes verfällt und daß alles Lebende auch
stirbt. Doch der Schlaf bringt in seinen Armen den Traum, beim Tode
jedoch ist es möglich, daß er uns keineswegs in den Traum versetzt,
sondern [bookmark: page91]
im Gegenteil in die Wirklichkeit, die allem, was lebte und schlief,
vielleicht allzusehr unfaßbar blieb. Alles, was lebt, träumt auch
seine Träume; mögen sie stets licht sein! Der Tod kennt vielleicht
überhaupt keinen Traum. Wenn die Ewigkeit nicht die Nacht des
höchsten Nichts, wenn sie die Vorladung zum Gerichte ist, dann ist
sie also Erwachen, das endliche große Wachsein. Wenn die Ewigkeit
der helle Tag ist, dann wacht der Richter und wacht auch der
Gerichtete.

		Auch ich, sagt sich Rudolf, möchte am liebsten schlafen.

		Ach was, lassen wir das für morgen. Warum sollte ich mich
entschließen? Wenn ich ausgeschlafen habe, werde ich schon weiter
sehen.

		Ich werde es mir über Nacht überlegen, sagte sich Rudolf und
schlief, neben Wenzel liegend, ein.

		Ihr Schlaf glich insofern dem Tode, als er traumlos war.

		Als es zu dämmern begann, riß sich Wenzel aus dem Schlaf, und in
den grauen Nebel und Regen starrend, sah er weder Dunkelheit noch
Licht, noch Gestalten vor sich, an denen er hätte erraten können,
aus welcher Welt sie [bookmark: page92] stammen. Und weil er weder das Gekreisch der
Hölle, noch den Schall der Engelshörner, noch den Befehl des
Richters hörte, konnte er nicht verstehen, in welchen Gegenden des
Seins er sich befand und begriff nicht, was er da um sich und vor
sich hatte. Die Angst benahm ihm den Atem. Da sah er in der
Dämmerung seinen Kameraden Rudolf neben sich liegen, lächelte ein
über alles Erdenken süßes und dankbares Lächeln, und schlief, die
Augenlider in vertrauensvollem Troste schließend, wieder ein.

		Sein Schlaf glich dem Leben, denn er war voller Träume. Wenzel
träumte, er sei daheim und schlafe – ach, du mein Gott – im Bett,
das Federbett war schmutzig und rot gestreift, nicht so fahl wie
der mit Regen gemischte Nebel, doch wärmte es nicht, Kälte war
darin wie im Märzwind. Dann träumte ihm, daß er klein und
schwächlich sei; und obwohl er nichts angestellt hatte, prügelte
ihn Rudolf.

		Hierauf erwachte Rudolf aus dem Schlaf und sah Wenzel an seiner
linken Seite liegen. Was ist eigentlich mit dir, was steckt in dir?
dachte er, auf Wenzels durch das Dämmerlicht verwaschenes Gesicht
blickend. Was ist? Stirbst du oder stirbst du nicht, was wird
eigentlich [bookmark: page93] mit dir? – Er drehte sich auf die andere
Seite. – Er liegt hier wie tot. Wie geht das wohl aus? dachte er
unbeteiligt und schlief, sich der Ohnmacht des Schlafes von neuem
hingebend, wieder ein.

		*

		Als er gegen Morgen erwachte, sah er Wenzel neben sich sitzen.
Den Augenblick erwartend, wo der Kamerad die Augen öffnen würde, um
Tageslicht in sie zu schöpfen, lächelte ihm Wenzel mit süßem und
vertrauensvollem Lächeln zu.

		Rudolf stützte die Ellbogen auf.

		»Also was ist – wie geht's?«

		»Gut. Alles in Ordnung.« Wenzel blickte Rudolf aus feuchten
Augen treuherzig an und schüttelte sich, heftig und rauh hustend.
»Es ist schon wieder vorüber.«

		»Glaubst du?«

		Wenzel gefällt Rudolf irgendwie nicht, es scheint ihm ganz und
gar nicht in Ordnung, daß er so bald aufgestanden, daß er so
lächelt, daß er die Plage seiner Krankheit leugnet. Schau, schau,
wie er sich zwingt, wie er sich etwas einredet. Mit dir, lieber
Freund, steht [bookmark: page94] es nicht so gut, wie du vorgibst:
wahrscheinlich wirst du sterben, wenn du nicht schon ein Toter
bist.

		»Jetzt am Morgen fühl ich mich schon wohl«, streckt sich Wenzel
und spuckt, als wollte er alle seine Innereien ausspeien. Er zündet
sich eine Zigarette an:

		»Jetzt ist mir wieder leichter, aber gestern abend war es
arg.«

		Er zündet sich noch zum letztenmal eine Zigarette an, und in
einer Weile ist er vielleicht schon tot. Er weiß nichts, und
inzwischen umarmt ihn der Knochenmann, das ist meist so –
erschauert Rudolf. Er sieht ja auch aus in dem schwarzen Gewand,
nur in den Sarg hineinzulegen. Dich hat's erwischt, Wenzel! – wer
weiß – vielleicht ist es besser so – ich schlag mich allein
leichter durch. –

		»Rauch nur, das reinigt. Und bleib nur sitzen, ruh dich aus, wir
müssen ja nicht gleich aufbrechen.« Rudolf schlängelt sich ein
Stück weiter und schweift in Wenzels Sehweite ziellos hin und
her.

		Ach was, sagt sich Rudolf und geht, bis ihn Wenzel nicht mehr
sieht. Also jetzt, Rudolf, jetzt, jetzt! zuckt es ihm in allen
Gliedern; er [bookmark: page95] beschleunigt plötzlich die Schritte. Und du,
Wenzel, mach' was du willst.

		»Rudolf, Rudolf«, ruft Wenzel hinter ihm her.

		»Rudolf, was fällt dir nur ein?!« tönt hinter ihm Wenzels wehe
Stimme.

		Verdammt, flucht Rudolf, jetzt wird mich der Wenzel noch jagen!
Jagen, und ist vielleicht schon ein Toter.

		»Rudolf! Mein Gott! – Warum denn? – Das kannst du mir doch nicht
antun!«

		Rudolf beginnt schweigend zu traben.

		»Bist mir ein schöner Kamerad!« keucht Wenzels Stimme hinter
ihm. »Mir fehlt doch nichts, schau doch, wie ich gehe, wie ich
marschieren kann, alles kann ich – ich will doch mit.«

		Haha, streng dich nicht an, pocht das Blut in Rudolfs Schläfen:
krepierst wohl, fällst wohl kalt hin, ehe du mich einholst!

		»Rudolf!« spürt er Wenzels Keuchen im Nacken, »willst mich also
auf dem Gewissen haben?«

		Da bleibt Rudolf stehen. Wenzel atmet schwer, die Haare kleben
ihm an der Stirn, der Mund steht offen, die Augen sind feucht und
ohne Lächeln:

		[bookmark: page96]
»Rudolf, wer hat denn geschworen, daß wir einander nie
verlassen?«

		Rudolf sann nach. Was sollte er darauf sagen. Schwer, sehr
schwer fiel es ihm. Er wußte nichts. Es fiel ihm nichts ein.

		»Es –«, stieß er hervor, »– ich meinte es ja gut mit dir,
Wenzel.«

		Und Wenzel, tot oder lebendig, schreitet wieder an Rudolfs
Seite. Ob es ihm wohl genügte? »Ach was, ich –«, meinte er und
schwieg wieder, wahrscheinlich hatte er schon alles gesagt.

		Rudolf suchte noch nach einem Wort.

		»Na«, grub er in den Taschen, »da hast du.«

		Ein zerknülltes Taschentuch, noch von dem Gestohlenen.

		*

		Sie gingen schweigend. Nach alldem erübrigten sich Worte.

		Überall Stille, als bereite sich etwas vor.

		Nur Wenzel, ob tot oder lebendig, stört sie durch seine
geräuschvolle Gegenwart. Er hustet, spuckt und schneuzt in das
gestohlene Sacktuch.

		Wieso eigentlich, bohrt es in Rudolf, gelang es mir nicht,
davonzulaufen?

		[bookmark: page97] Ich
dachte, Wenzel sei so schlecht daran, daß er mich nicht mehr
einholt.

		Er schielt seitwärts auf Wenzel; wie er sich bemüht, mit ihm
Schritt zu halten, wie er ihn nicht ausläßt, ab und zu von einem
groben Husten geschüttelt! Jetzt, wo er die Augen nicht geschlossen
hält wie in der Ohnmacht des Schlafes, der an den Tod erinnert,
erscheint er Rudolf nicht mehr wie ein unkörperlicher Schatten, ein
Widerschein auf dem Wasser, noch wie der bereifte Atem, der, als
würde die Seele auf und davon, dem menschlichen Mund entströmt. Er
ist noch lebendig genug, sicherlich, und tut, was er kann. In
diesem Falle, sagt sich Rudolf, wo sich der Körper mit der Seele an
der Grenze des Abschieds befindet, wäre es gewiß angezeigt, Wenzels
Aufmerksamkeit auf die Dinge dieser Welt zu lenken und zu prüfen,
wem seine Seele nähersteht.

		Schwerfällig suchend, was er erzählen könnte, stieß Rudolf in
seinem Nachdenken geradeswegs auf das, was ihn am meisten
bedrückte. Ich kann mir nicht helfen, sagte er sich, als er sich
reden hörte, aber es muß heraus. Wir werden ja sehen, wie sich
Wenzel dazu verhält, was er dazu meint:

		[bookmark: page98] »Da
hat sich dir – in Vset – so eine Sache zugetragen; starb da eine
Bäuerin, man legte sie schon in den Sarg, um sie herum die
Verwandten, kannst dir denken, nichts als Jammern und Flennen, und
wie sie so im Sarg liegt, wollen sie den Deckel draufgeben und den
Sarg zunageln. In dem Augenblick fängt sie an die Augen zu bewegen,
öffnet sie, richtet sich auf, blickt verwundert um sich und sagt:
›Was macht ihr denn alle hier?‹ Sie war dir wieder lebendig
geworden, stieg aus dem Sarg und ging geradeaus in die Scheune, wo
die Gänse schrien, gab ihnen zu trinken und trieb sie mit den
Jungen in den Garten hinaus. Dann kam sie in die Stube zurück,
schimpfte, daß sich niemand um die Gänse kümmere, und im gleichen
Augenblick stürzte sie zusammen und war wirklich tot. So legten sie
sie halt wieder in den Sarg und trugen sie auf den Friedhof. – Sie
trugen sie durchs Fenster aus dem Haus, damit sie ihnen nicht mehr
zurückkommt.«

		Während er diesen Vorfall erzählte, blickte Rudolf unsicher nach
Wenzel in der Erwartung, jeden Augenblick unterbrochen zu werden.
Was dir nicht einfällt, Rudolf, könnte Wenzel sagen, [bookmark: page99] ich bin nicht wie diese
Bäuerin. Ich bin weder tot, noch geistere ich herum, meiner Seel,
ich bin lebendig, ganz springlebendig.

		Aber Wenzel sagte kein Wort, sondern hörte Rudolf wie gewöhnlich
zu. Seine halb geöffneten Lippen waren nicht fest
aufeinandergepreßt, eher angeschwollen, er atmete schwer, doch er
atmete. Einen Augenblick lang verbarg er das Gesicht im Taschentuch
und schneuzte sich lang und pfauchend; Rudolf bemerkte, wie sich
Wenzels Stirn runzelte. Ein Toter würde die Stirn nicht runzeln,
sagte sich Rudolf aufatmend; ein Toter hätte auch die Augen starr
nach oben gerichtet.

		Ach, zweifellos, dachte Rudolf, er lebt. Aber er soll reden,
soll was sagen, damit ich höre, was ich wissen will!

		Wenzels Augen glotzten mit einem gewöhnlichen und gleichzeitig
bösartigen und stumpfen Blick über das zerknüllte Taschentuch
hinweg, mit einem Blick, in dem sich nichts, aber rein gar nichts
als diese stoffliche Welt widerspiegelte.

		Merkwürdige Dinge, verbohrte sich Rudolf in seinen Gedanken;
also wie ist das eigentlich mit dem Wenzel? Tot ist er nicht, das
steht fest: es ist ihm nur etwas über den Rücken [bookmark: page100] gelaufen – ich habe
mich sehr getäuscht: er ist und bleibt lebendig.

		»Wenzel, hat dir nichts vom – Heger geträumt?«

		»Nein.«

		»Nichts?«

		»Gar nichts. – Warum denn?«

		»Ich mein' nur so.«

		Ach, was also, wie also – was geht mir da eigentlich nicht aus
dem Kopf, marterte sich Rudolf mit seinen Gedanken.

		»Kusch, Luder!« fluchte Wenzel, über die herausragende Schleife
einer Kiefernwurzel schwerfällig stolpernd.

		O Luder aller Luder und noch tausendmal mehr! blitzte in Rudolf
der stechende Schreck der Gedanken auf, die ihm nun endlich leicht
kamen – jetzt weiß ich's! Ach, ach, er also, er, der tote Heger
nämlich: er nicht, er trachtet Wenzel nicht nach dem Leben – o nein
– im Gegenteil: nein, nein, er will, daß Wenzel am Leben bleibt.
Damit Wenzel – damit wir beide –

		Der tote Heger will, daß sie uns lebend erwischen, beide.

		*

		[bookmark: page101]
Schlecht, sehr schlecht meint's nun das Schicksal mit uns! Rudolf
dachte über den erschossenen Heger nach, wie sich dieser Tote
vorgenommen hat, ihnen seinen Tod nicht zu verzeihen.

		Es stand elend mit ihnen, schade um jedes Wort: schwer werden
sie dem rächerischen Toten entkommen können, der ihnen über
unsichtbare Wege auf den Fersen folgt, um sie mit seinem
verwesenden Zeigefinger zu kennzeichnen mit dem Male des schlechten
Endes. Um sie zu peinigen, um ihnen hinderlich zu sein, um sie zu
Fall zu bringen, um dabei zu sein, wenn man sie fängt. Wenn Wenzel
und dann er, Rudolf, gefangen werden, wird sich dieser tote Heger
seines Triumphes unbändig freuen und aus übergroßem Frohlocken
darüber, gerächt zu sein, mit den Kiefern klappern. Alles muß
darangesetzt werden, sagt sich Rudolf, um dem Ende zu entfliehen,
genau so wie ich weiß, daß es auf der Welt schon mehr als einem
geschickten Menschen gelungen ist, dem Ende zu entkommen. – So wie
ein Hase, ein Käfer, ein Vogel durchs Dickicht schlüpft – träumt
Rudolf Axamit.

		Wenzel wurde von einem Hustenanfall befallen.

		[bookmark: page102] »O
verflucht, huste doch nicht so laut, im ganzen Walde ist's zu
hören! Das ist ja schrecklich, wie dein verdammter Husten im ganzen
Wald widerhallt!«

		»Huste nicht so laut, sage ich, kannst du nicht ruhiger
husten?«

		Wenzel würgte an dem unterdrückten Husten, brachte ein heiseres
Gebrüll hervor, heulte, pfiff und verschluckte sich, hockte sich
nieder, schlug sich in die Brust und preßte die Hand gegen den
Mund, um den Krampf der Stimme zu ersticken, die sich roh aus
seinem Innern drängte. Meiner Seel, das ist ja wie das häßliche
Rufen irgendeines seltsamen Wildes, das wert wäre, gehetzt und
gejagt zu werden, was dieser Narr, der Wenzel da, von sich gibt.
Das ist wahrscheinlich die Stimme, hinter der sie unfehlbar her
sind, um uns zu fangen, erstarrte Axamit. Pfui und verdammt, was
für ein abscheuliches Gebrüll, welch ein klägliches Gekrächze; ein
verfluchter Gesang in diesem verdammten Wald!

		»Das war nur so, ärgere dich nicht, Rudolf, ich konnte es nicht
zurückhalten.«

		Der Sonne gelang es, durch Wolken und Nebel hindurchzudringen.
Alles, was aus [bookmark: page103] Wasser war, glänzte und zitterte in ihrem
Schein. Nach allen Seiten lauschend, wartete Rudolf, wann Wenzel
wieder loslegen würde. Eine Schweinerei, ärgerte sich Wenzel in
schuldbewußter Angst; der Rudolf hat immer das größere Glück: mußte
ich es gerade sein, der den Husten bekam! – Und zudem fürchte ich,
daß dem Menschen, der schon einmal in der Klemme ist, immer noch
Schlimmeres beschert wird.

		*

		Sie gingen zwischen jungen Lärchen und Birken. Die Bäume sind so
sonntäglich, schien es Wenzel; der Mensch hat's schwer auf dieser
Welt, aber den Bäumen, mein' ich, den Bäumen geht's halt gut! Was
ist das eigentlich – möcht ich wissen –, was haben die Bäume so
Beglückendes, daß sie sich im besseren und schlechteren Schwanken
der Welt nicht zu rühren brauchen, daß sie auf einem Fleck
stehenbleiben dürfen, auf ihrem Fleck, und lächeln? Die haben's
gut. Viel besser als die Menschen und Tiere und alles andere, was
sich aus der Welt bewegt, was jagt und gejagt wird; wenigstens
kehren sich ihre Taten nicht gegen sie.

		»Halt, Wenzel, Achtung! Da ist jemand!«

		[bookmark: page104] Sie
traten zwei Schritte zurück. Auch ihnen gegenüber im Gebüsch trat
jemand zurück.

		Wer kann das sein? Sie lugen gespannt nach vorn, ihre
Nasenflügel zittern, die Muskeln der Beine sind sprungbereit.
Gegenüber öffnen sich die Zweige, als würde jemand einen Vorhang
auseinanderziehen.

		Aus dem grünen Rahmen der Hartriegelzweige taucht ein
unerwartetes Gesicht auf.

		Auch dessen Augen heften sich unruhig auf sie. Ein Paar Katzen-,
Schweins-, Iltis- oder böse Hundeaugen oder wem immer sie angehören
mögen, irren stechend umher, stehen dann still über dem gesträubten
Fell eines schmutzigen Vollbartes. So halten sich beide Fronten mit
den Augen im Schach, belauern gegenseitig die Bewegungen, suchen
ihre gegenseitigen Absichten abzuschätzen.

		Wahrscheinlich hatte er schon genug beobachtet, da der Mann mit
dem zerzausten Vollbart jetzt die Lippen öffnete und einen Teil
seines Gebisses zeigte, lange, spärliche, von Heidelbeeren blau
gefärbte Zähne. Hierauf lüftete er mit sehr lächerlicher Bewegung
einen Hader, der einst auf einem andern Kopf ein Hut gewesen sein
möchte, entblößte seine über alle [bookmark: page105] Maßen wilden dichten Haare und
verbeugte sich mehrere Male mit der übertriebenen Begeisterung
eines Possenreißers: »Ah, schön willkommen, ich habe die Ehre,
gnädige Herren, guten Morgen wünsch ich!«

		»Guten Morgen«, brummte Rudolf in unwirscher Verlegenheit und
blickte sich unsicher nach Wenzel um.

		»Kommt mir nicht näher!« knurrte der Mann, im Augenblick sein
spöttisches Lächeln auslöschend.

		Sie traten einen Schritt zurück. Zufrieden über diesen Erfolg,
zündete der Fremde im Gebüsch sein spöttisches Lächeln wieder an
und unterzog sie, den Kopf wiegend, einer sorgsamen Prüfung. Er
weidete sich sichtlich an dem gespannten Schweigen, das er
hervorrief, nach Belieben verlängerte und schließlich auf den
Höhepunkt brachte; dann aber brach er es plötzlich mit einer fast
singenden Stimme ab.

		»Ihr Burschen, ihr habt was auf dem Kerbholz, ihr habt sicher
was ausgelöffelt.«

		Neuerlich eine kürzere und noch zugespitztere Pause einlegend,
fuhr er dann fort:

		»Ja, ja. – Und so jung!«

		Wenzel hustete.

		[bookmark: page106] »Er
hustet, der arme Teufel!« sagte der Landstreicher mit spöttischem
Mitleid, »hat im Wald den Luftzug erwischt.«

		»Was schert Ihr Euch um uns?« Es waren nicht nur die Pausen des
Mannes, die Rudolf nicht gefielen.

		»Natürlich, im Wald ist's schlecht«, fuhr der Landstreicher
fort, ohne sich von Rudolfs Frage beirren zu lassen, »aber das
Kriminal, nicht wahr, Burschen, das Kriminal ist noch
schlimmer.«

		»Ausgelöffelt. – Was wir ausgelöffelt haben? Was sollen wir
ausgelöffelt haben?« ging Wenzel zum Angriff über. »Laßt uns in
Ruhe, Mensch, mit Euch redet doch niemand.«

		»Erzähl nichts. Ich kenn das.« In der Stimme des Landstreichers
klang eine merkwürdige Müdigkeit: »Mir, mir wirst du was erzählen!
Ich sag dir, im Wald ist's schlecht. Wartet nur, was ihr noch
ausstehen werdet. Schlimmes und Schlimmes. – Und ihr entgeht dem
nicht, ihr nicht, ihr zwei blöden Blödiane. Und schaut, daß ihr
fortkommt von hier!«

		»Wer ist da ein Blödian?« drängte sich Rudolf nach vorn.
»Ich?«

		[bookmark: page107]
»Keinen Schritt weiter, oder – – du bist blöd, ihr seid beide
Schafsköpfe, Maulaffen und Kälber. Wartet nur, ihr werdet's schon
noch genießen, bis da her kriegt ihr's satt, ihr blöden Blödiane,
ihr zwei Ochsen!« Der Vorhang der Zweige schloß sich. Der
Landstreicher verschwand so rasch im Grünen, wie er aufgetaucht
war; nicht ein Blatt bewegte sich mehr.

		»Du bist ein Blödian und Hornochse!« sandte Wenzel dem
verschwundenen Gesicht nach, in der Hoffnung, daß wenigstens eine
Rauferei diese merkwürdige Begegnung enträtseln könnte.

		»Ich hätte den Kerl anschießen sollen«, brummte Rudolf, die Hand
an der Pistole, »er glich ja einem Tier, wie er so aus dem Gebüsch
heraussah. Weiß Gott, was der auf dem Kerbholz hat! Womit der sich
da versteckt!«

		»Ja, das möcht ich wissen.« Wenzel versucht sich vorzustellen,
wieviel Blut unter der mitleidslosen Hand dieses elenden Strolchs
geflossen sein mochte, der sich jetzt unter dem grünen Dach des
Waldes verbirgt. Die hat sicher so viele Wunden gesät, daß sie auf
einem Körper nicht Platz hätten. Wenzel stellt sich die Fahlheit
und Verkrampftheit der Körper [bookmark: page108] vor, die Mord und Raub zu Boden schlug.
Dieser Vagabund hat wohl viel auf dem Kerbholz! Aber schließlich
werden sie ihn doch erwischen. Der, glaube ich, wird sich verdammt
wehren und dabei alles, den Henker, seine Mutter und noch den
Herrgott dazu beschimpfen. Aber schließlich werden sie ihn doch
packen, o ja, den werden sie fassen, das gönn' ich ihm. Ihn sollen
sie kriegen, nur uns zwei nicht!

		Bin ich erschrocken – nagte es an Rudolf.

		Wie war ich doch stolz auf das Werk, das wir mit Rudolf
vollbracht haben, sinnt Wenzel, und dieweil sind wir nicht allein,
die ihre Kraft im Wald verbergen müssen. – Gut, daß er verschwunden
ist. Ihn sollen sie fangen, aber nicht uns, nicht uns.

		Ich hätte schießen sollen, ärgert sich Rudolf, ich hätte auf ihn
schießen sollen und gut wär's gewesen. Ja, das hätte ich tun
sollen. Aber ich hab manchmal ein zu gutes Herz, das ist's. – Wie
zum Beispiel mit Wenzel. – Vielleicht wär's besser gewesen. Wirst
sehen, Rudolf, du zahlst noch einmal drauf, weil du gar so weich
bist.

		*

		[bookmark: page109]
Der silbrige Sonnenglanz trocknete die Waldpfade aus. Der Fuß
glitscht über weichen Lehm. Die dunklen Nadeln alter Fichten, mit
grauen, struppigen Flechten behangen, bleiben irgendwo am Weg
zurück.

		Die Hänge haben ein durchsichtig strahlendes Kleid an, einen
krausblättrigen Hain.

		In dieser Zeit weist die Vegetation nicht mehr viel Blumen auf,
dennoch spricht etwas Unbestimmtes – wenn wir auch nicht auf den
ersten Blick dessen Farbe und Gestalt erkennen – durch seine Jugend
und seinen lächelnden Reichtum aus ihr. Das ist eine andere
Landschaft als die naßkalte und wortlose, durch die sie gestern im
tropfenden Nebel und unter dem Schleier des Regens gegangen
sind.

		Es ist Kalkboden, worauf sie wandern.

		*

		Wievielerlei Gestein es doch auf der Welt gibt, staunt Rudolf
über die helle Farbe der Felsen, die aus dem Grün emporragen. Ich
sah Gestein der verschiedensten Farben und jeder Körnung, und
überall wächst etwas, überall [bookmark: page110] wohnt der Mensch darauf und werden menschliche
Dinge gesponnen. Merkwürdig, sagt er zu sich, sei es welche Art
immer, eigentlich ist kein Stein dem Menschen schlecht und
feindlich gesinnt; jede Art läßt zu, daß sich der Mensch darauf
breitmacht und seiner Arbeit nachgeht. Wenigstens bei uns zu Lande
ist das Gestein so (und besonders dieses scheint mir so zu sein);
vielleicht haben sie anderswo, in fremden Ländern und überm Meer
einen Stein, der niemandem den Lebensunterhalt ermöglicht; das gibt
es bei uns nicht, bei uns nährt jede Steinart irgendwie seinen
Mann. Was für Menschen leben wohl auf diesem hellen Kalkstein – und
was kann uns hier erwarten? Diese Gegend sieht aus, ich weiß nicht
einmal wie: es ist fast zu schön da.

		Es ist wirklich schön da: auch Wenzel wird von dem weichen
Zauber der Landschaft erfaßt. Da sind wir in eine hübsche Gegend
geraten; warm und Sonne; ich werde mich wieder erholen, aber, was
nützt es, das Leben haben wir nun mal verdorben …

		Sie steigen die Felsen höher hinauf.

		»Schau, Wenzel, das ist was! Ich hab's schon unten gespürt, daß
wir da irgendwo ein [bookmark: page111] feines Quartier finden werden, vom Weg aus
war's nicht einmal zu sehen.«

		In dem von Spalten durchfurchten Fels war eine Höhle.

		*

		Sie berochen sie von allen Seiten und durchforschten jeden
dunklen Winkel in ihr. Sie räumten darin aus und fanden sie
ausgezeichnet. Als sie alle Vorzüge genug gelobt hatten, setzten
sie sich vor dem Höhleneingang nieder und blickten ins Tal hinab.
Das Bächlein, das unten launig den Weg einsäumte, glänzte zeitweise
wie die Silberseite eines Fisches. »Vielleicht sind auch Fische
da«, sagte Rudolf, »wenn wir nur eine Angel hätten!«

		Sobald sie einmal verblüht ist, kann die goldköpfige Lilie
niemanden mehr durch die orientalische Schönheit ihrer Blüten mit
den betupften und nach oben umgebogenen Blättchen, noch durch ihren
Geruch anlocken, der im Monat Juni die Sinne durch das Versprechen
merkwürdiger und noch unbekannter Dinge umgarnt. Wenzel brach ihren
Schaft ab und zerbröckelte ihn zwischen den Fingern. Mit
schmutziger Kralle das Fruchtgehäuse öffnend, [bookmark: page112] sah er senkrechte kleine
Fächer darin, überreich mit Samensäulchen angefüllt. Er schüttete
sich den flachen Samen freigebig auf die Hand.

		»Das denk ich mir. Die Hauptsache auf der Welt ist das Geld.
Mein Lieber! Genug davon haben, die Hände voll davon haben, mit
beiden Händen darin wühlen können und so, daß nie weniger wird! Wer
Geld hat, hat alles; der kann sich die Welt einrichten wie es ihm
beliebt, kann sich kaufen, was ihm gerade einfällt, bezahlt alles,
was er will. – So einen, Rudolf, würden sie nicht so jagen wie
unsereinen –«

		Ach, Wenzel, gärt es in Rudolf, wenn du nur nicht so viel reden
wolltest! Ich, ich bin es, der Geld haben sollte, ganze Haufen,
alle Laden voller Geld. Von uns beiden bin sicher ich es, der mehr
Geld haben sollte, weil ich damit besser umzugehen verstünde, weil
ich fähiger bin, weil es bei mir mehr am Platze wäre. Ich, Rudolf
Axamit. Aber du? –

		Mißmutig bückte er sich nach einem trockenen Knochen, der zu
seinen Füßen lag, ein auffälliger, weißlicher, von grünem Schimmel
gefleckter Knochen. Wer war das wohl? Wem hat dieser Knochen
gehört? Und ob er dir, ja dir, Wenzel – mich meine ich jetzt nicht
–, [bookmark: page113] ob er
dir ähnlich war? Es fehlte nicht viel, scheint mir, und auch du
hättest ein gebleichter Knochen im Walde sein können. Glaubst du,
daß der da Geld gehabt hat? Oho, vielleicht ist der arme Teufel zu
Lebzeiten gerade so wie du dagesessen und hat so wie du diese leere
Spreu auf seine Handfläche ausgeschüttet und dabei an Geld
gedacht.

		Was für eines Todes ist dieser Mensch wohl gestorben?

		»Der diesen Knochen im Leib hatte, dem tun die Beine schon lange
nicht mehr weh«, wiegte Wenzel den Kopf über dem bleichen Knochen.
»Der braucht schon lange vor niemandem mehr zu flüchten. Es ist
verdammt wenig, was da vom Menschen nach all dem Elend übrigbleibt
–«

		Der stumme Knochen ergibt sich den Bewegungen von Rudolfs
Händen. Eine vererbte und längst schon verschüttete Regung erwacht
in ihm: er gräbt sein scharfes Messer in den Knochen und versucht,
aus ihm ein scharfes und zugespitztes Ding zu schnitzen, eine
Waffe, einen Keil, einen Dolch oder Spieß, einen Knochen, der
schneidet und sticht, etwas, womit man töten kann.

		[bookmark: page114] Sieh
doch, begleitete Rudolf seine Arbeit mit den Gedanken, wie man so
einen toten Knochen wieder der Welt zurückgeben kann. Sieh doch, so
geht es auf dieser Welt zu, daß der, der getötet wurde, selber noch
töten kann. Daß der Tote zu einem Messer wird: nur ein Knochen
bleibt von ihm übrig und der muß noch seins leisten. Alles auf der
Welt ist schließlich und endlich auf den Tod zugerichtet. Welchen
Wert kann schon dieses menschliche Leben haben, wenn der Tod immer
Sieger bleibt? Und ob denn der Tod wirklich so schrecklich ist?
Nicht eher unliebsam und häßlich?

		Nun, grinste er in wilder Fröhlichkeit, darüber möchte ich den
toten Heger gerade nicht befragen!

		Aber er konnte sich nicht überwinden; eine eigentümliche
Neugierde ballte sich in ihm zusammen und zwang ihn, in sich die
Vorstellung zu wecken, wie wohl der Tod sein mag. Er bemühte sich
vorzustellen, wie das Leben den Körper verläßt, bemühte sich zu
fühlen, wie sich der Körper zersetzt und wie ihm alles, was in ihm
und außer ihm ist, vollständig gleichgültig erscheint. Er schloß
die Augen und [bookmark: page115] versuchte, alle Fangarme seiner Sinne in
sich einzuziehen, versuchte, diesen Höhepunkt aller Ruhe zu
finden.

		Er hörte das Rauschen der Blätter; nein oder ja, das ist es
vielleicht, das bin nicht ich! Aber er vernahm seinen Atem; ihn
anhaltend, hörte er nicht mehr das Blätterrauschen, dagegen spürte
er das Blut in den hohlen Adern seiner Hände kreisen und den warmen
Kitzel in den Fingerspitzen. – Eh, öffnete er die Augen, es geht
nicht, eher geht die Welt unter, aber ich bleibe: nein, ich werde
kein vertrockneter Knochen im Walde sein!

		In die offenen Augen strömte die Helle der Landschaft. Seine
Ohren traf die rauhe Stimme des Kameraden.

		»Was ist dir, Rudolf, willst du schlafen?«

		»Nein, woher denn!«

		Rudolf schleuderte den Knochen in weitem Bogen ins Gebüsch.

		*

		Was aber die beiden nicht wußten: daß das kein Menschenknochen,
sondern nur ein Rindsknochen war.

		*

		[bookmark: page116] O,
ich lebe und vernehme, o, ihr freigebigen Sinne! Noch ähnle ich
weder dem verblichenen Gebein, noch dem erschlagenen Heger!

		Der Weg unten hallte von jauchzenden Rufen, von hellem Singen
und Plaudern wider, vielleicht noch süßer, erinnere dich nur, als
das Jauchzen jener fröhlichen Burschen, die damals Zweige ins
schäumende Wasser warfen.

		Rudolf, wenn es die sind, die auf diesem lichten Gestein hausen
– ausgenommen allerdings zwei Mörder, von denen du auch weißt, daß
sie hier nur heimliche Gäste sind –, dann wäre diese Gegend
wahrlich schöner, jünger und glücklicher als alle andern. Aber von
allem, und wäre es noch so schön, was sich im Wald bewegt unter dem
Getier und den Jägern, unter der Beute und dem dunklen Schatten der
Büsche, unter der allzu breit flutenden Sonne, dem allzu freien
Atem der Winde und der allzu großen Freiheit der weiten Waldräume
erwartet man am wenigsten Kinder, außer man fände sie verirrt und
weinend vor Angst an diesen Orten, die denen ihrer heimlichen
Freuden und Spiele so wenig ähneln. Ist es denn möglich, daß
irgendeine Gegend der Welt nur von Kindern bewohnt wäre, damit sich
zwischen [bookmark: page117] ihren hellen Gesichtchen zwei Mörder und
ein Landstreicher, deren Missetaten noch nicht gezählt wurden, vor
den Strafen der Welt der Großen verbergen?

		Der Kinderausflug – denn die Kinder können hier doch nur zu
Gaste sein, wo zur selben Zeit eher Mörder zu Hause sind –
schlängelte sich durchs Tal längs des Baches, dessen silbriges
Kräuseln jetzt durch den überbunten und schwatzhaften Wirrwarr
verdeckt wurde. An den Kleidern der kleinen Mädchen wehten Farben
aller Blumen. Die Jungen hielten einander umschlungen, einige
liefen lärmend um die Wette, die Mädchen trugen Kränzlein im Haar.
Dort gingen sie in überschäumender Schar, die schlanken Beine in
ununterbrochenem Gehüpfe, wanderten in melodischer Anarchie
zwischen dem Dust der Bäume und dem warmen Schatten der Felsen.

		»Kinder!« stieß Wenzel erstaunt hervor.

		Einer der Jungen löste sich von der Schar los und spähte zum
Felsen hinauf. Er hatte eine Höhle erblickt; Jungens, kommt! Georg,
Georg, wohin kriechst du, bleib da, du kannst abstürzen! Der Junge
kroch hinauf, die Augen glänzend und das Gesicht stammend, Georg,
[bookmark: page118]
Georg, gleich kommst du zurück, aber gleich, warte nur, warte! –
Der Junge hielt inne: er erblickte in der Höhle mehr, als zu sehen
er sich versprochen hatte. Zwei Paar Augen; zuerst ein schwer,
überschwer feindlicher Blick, dann ein anderer, noch dunklerer,
noch schwärzerer. Eilig kroch der Junge wieder hinab: glitt lautlos
ab und warf sich in scheuer Eile in den Knäuel der Freunde. Hier
erst atmete er auf, hier erst fand er die Sprache wieder: ach,
Jungens, Jungens, was ich gesehen habe! Das läßt sich gar nicht
erzählen: zwei schreckliche Männer, sicher Mörder!

		»Waren es nicht Riesen?«

		»Vielleicht.«

		»Oder Teufel.«

		»Vielleicht Teufel.«

		»Oder vielleicht noch was anderes, Schrecklicheres?«

		»Ich weiß nicht, was es war. Aber ich fühlte die entsetzliche
Angst des Todes.«

		*

		»So ein Blödsinn«, meinte Rudolf, als sich am Abend über ihnen
der unendliche Abgrund der Milchstraße und der Sternbilder wölbte,
[bookmark: page119] »was
es da Sterne am Himmel gibt. Wozu gibt es ihrer eigentlich so
viele! Als ob so viele nötig wären! Wenn es nur die Hälfte, nur ein
Viertel, ja noch weniger dort gäbe – es wären immer gleich viele,
weil man sie ohnehin nicht zählen kann.«

		»Ich wundere mich auch, Rudolf, denn wozu sind die Sterne
überhaupt da? Wenn sie nur zum Anschauen da wären, würde es
genügen, sie kleiner zu machen, vielleicht ganz klein, und sie
näher zu hängen. Wozu so viele Welten und solche Ausdehnungen? –
Als ob an dieser einen Welt nicht schon genug, mehr als genug
wäre.«

		Und überhaupt, sagte sich Wenzel, die größeren Sterne mit den
kleineren, die glänzenden mit den flimmernden vergleichend, es
nimmt sich ganz schön aus; aber wenn ich so nachdenke, will mir die
riesige Anzahl der Sterne gar nicht gefallen. Wer beweist mir, daß
sich dort diese unsere Welt nicht weiß Gott wie oft wiederholt?
Wozu sollte es denn sonst so viele Sterne geben? Wer weiß,
vielleicht ist es auf jedem zehnten Stern genau so wie hier,
vielleicht sitzt auf jedem zehnten Stern im Wald genau so ein
Wenzel, der einen Heger [bookmark: page120] erschossen hat, der blickt wieder von
seiner Seite auf die Sterne ringsum, als würde er aus einem
Gefängnisfenster sehen, wenn er auch vielleicht im Augenblick nicht
gerade dasselbe denkt wie ich jetzt. Oder – wer weiß, vielleicht
denkt er dasselbe wie ich. Ach, was für ein Elend das ist! Welch
eine Quälerei! denkt Wenzel Kala erstarrend; wie konnte nur
irgendein Gott, ein in übergroßer Verantwortungslosigkeit
wahnsinnig gewordener Gott in seinem Übermute etwas Derartiges
erschaffen!

		Ich ertrage schließlich schon meins: was geschehen ist, ist
geschehen, aber wie – so ein abscheuliches Spielzeug wäre doch
jedes Gottes unwürdig – wie kämen dann dort drüben die andern
Wenzel dazu? Denn es ist doch klar, daß nur einer von ihnen
schuldig ist, daß die andern doch nichts dafür können. Herrgott,
Herrgott, das ist mir eine schöne Einrichtung!

		Furchtbar schwer und gramvoll legte sich die Vorstellung auf
Wenzels Sinn, daß er nur eine der Tausenden gleichgestalteten
Spielpuppen sein sollte, in die unsinnige Vielzahl der Sterne
verdammt, und vielleicht die allerletzte unter allen unzählbaren
und ebenso leidvollen, von denen keine weiß, ob sie es nicht [bookmark: page121] gerade ist,
die für das Unglück aller andern Schuld und Verantwortung trägt.
Ihn dauerten alle diese Wenzel, die mit der gemeinsamen Trübsal
behaftet waren, einen Heger erschlagen zu haben. Aber am meisten
dauerte ihn der Nächste von ihnen, er selbst.

		Ich bin ein armer Teufel, seufzte er aus ganzer Seele, als er
einschlief; das alles ist so schwer, so schrecklich häßlich und
verworren. Und der Heger? Der Heger – und wenn es tausende Heger
auf allen Sternen gäbe – kein Heger tut mir leid. Er soll nur offen
heraussagen (wenn noch etwas Menschliches in ihm ist), er soll nur
bekennen, was er angestellt hat!

		*

		Niemand auf der Welt weiß, nicht einmal ich selber, legte Rudolf
in der Kühle der blauen Nacht seinen Körper zur Ruhe, was ich
vielleicht morgen verüben werde. Ich fange schon an, das alles satt
zu bekommen. Die Welt kann erstaunt sein, was vielleicht geschehen
wird.

		Als er eingeschlafen war, träumte ihm, er sei so wachsam und
boshaft wie immer, ihm [bookmark: page122] sei alles auf der Welt gleichgültig und er
sei imstande, jede Grausamkeit und jedes Leid ebenso zu empfangen
wie zuzufügen.

		Es schien ihm, als ginge er unter mächtigen Eichen, bis er zu
einem besonders schönen Platz kam, wo ein Heckenrosenstrauch stand.
Der trug eine einzige leuchtende Blüte mit herrlich rosa
Blütenblättern, der ein solcher Duft entströmte, daß alles ringsum
vor Erstaunen über diesen Zauber zu erstarren schien, als ob alles,
jedes Blatt, jeder Grashalm, jeder Nachtfalter sich an dem Anblick
dieser Heckenrosenblüte nicht satt sehen könnte.

		Sonderbar, sagte Rudolf zu sich, daß dieser Strauch noch blüht
und dazu mit einer so schönen Blüte, wo es doch schon dem Herbst
entgegengeht. Da begann sich der Strauch mit Knospen zu bedecken
und die Knospen öffneten sich gleich und wurden zu lieblichen
Blüten wilder Rosen; ein zarter Windhauch verstreute ihre rosigen
Blütenblättchen ringsum, aber unaufhörlich sprossen und öffneten
sich neue Knospen. In der Mitte des Strauches saß ein Vogel auf
einem Zweig und sang; das weiße Kehlchen blähte sich glitzernd
unter dem perlenden Reichtum des Gesanges auf, und während [bookmark: page123] es so
trällerte, entfalteten sich die Blüten, dufteten, fielen ab und
neue erblühten wieder.

		Plötzlich schien es Rudolf, als würde sich der trillernde Vogel
durch seinen Gesang in ein schönes Weib verwandeln. Er sah, wie sie
die Arme über der Brust kreuzte, um in anmutiger Scham ihre
weißschimmernde Büste zu verdecken. Ach du, mein Gott, staunte er,
das ist ja Valerie, sie ist es, das süße Märchen meines Lebens! Da
wollte er ihr in den blühenden Strauch nachfolgen, um sich ihrer zu
bemächtigen, doch seine Hände, die in so übermächtiger Sehnsucht
sich an den Dornen blutig ritzen wollten, griffen ins Leere und die
Erscheinung verschwand.

		Rudolf atmete schwer im Traume; heftig richtete er sich auf und
erwachte. In seinem Herzen war tiefe Unruhe und Bangigkeit. Ach,
Valerie! erbebte sein sehnsüchtiges Herz in der Dunkelheit, also
ist es doch wahr, daß du – du wirklich meine Liebe von dieser Welt
bist, denn du verlangst nach mir, du meine Traumgestalt! Ich suche
sie auf, entschloß er sich im Überschwall freudiger Sehnsucht,
siehe, jetzt ist mir der Entschluß meines Lebens aufgegangen!
[bookmark: page124] Ach
ja, jetzt weiß ich endlich das eine, das einzige, was ich zu tun
habe: sollte ich nicht morgen in der Helle des Tages den Weg aller
Wege finden, der zu ihr führt, den richtigen Weg, an dessen Ende
sie, Valerie, meiner harrt! Daß ich, gejagt und durch die Wälder
fliehend, daß ich, ich Tor, dies früher nicht erkannt habe! O
Reichtum, o Schönheit, o Wonne des Leibes und der Seele und was
alles du bist, ich soll zu dir gehen! Gedulde dich nur ein wenig,
du Leben meines Traumes; verlasse dich, vertrau so sicher, wie ich
es dir verkünde: sei gewiß, ich komme.

		Er schloß die Lider, um wieder einzuschlafen in der Hoffnung,
Valerie nochmals im Traume zu begegnen. Aber der Traum stellte sich
nicht mehr ein. Sein Schlaf war stumm, war höchste Leichtigkeit und
zugleich tiefste Last, wie es das Wachsein niemals, wie es nur der
traumlose Schlaf kennt.

		*

		Er erwachte am Morgen mit bitterem Speichel im Mund, noch
benommen von der Last seines Schlafes und Traumes. – Ach, so ist es
also, und welch einen wundervollen [bookmark: page125] Traum ich geträumt habe! sagte er zu
sich, als er Wenzel neben sich erblickte; er erwog, was bisher
Unbestimmtes und doch Mögliches der anbrechende Tag bringen mochte.
Nein, meinen Traum, obwohl er so wunderschön war, erzähle ich nicht
einmal dem Kameraden; der Teufel hole dieses verfluchte Leben, aber
diesen Traum werde ich für immer in mir verschlossen tragen, für
immer, bis zum Tode.

		Wenzel schabte an den Schwielen seiner Fußsohlen und schmatzte
dabei vor Aufmerksamkeit und bescheidener Lust.

		Rudolf spuckte seinen bitteren Speichel auf ein paar Ameisen,
die den Silberflügel eines Nachtfalters schleppten. Ja, ich werde
diese schöne Erscheinung bis an mein Lebensende in mir tragen.
Diesen Traum – wenn sie auch in der Stadt eine Hure ist; diesen
Traum – wenn ich auch ein Mörder bin; diesen Traum – wenn ich auch
fliehen und mich in den Wäldern verbergen muß. Ach, müßig alles
Nachdenken: ich trage auf meinem Rücken eine ganz andere Sorge als
traumverrückt zu werden, o du verfluchtes Leben, ach, du süßer,
lieblicher Traum!

		*

		[bookmark: page126]
Und doch gibt es, sagte er sich nach einer Weile, und doch gibt es
irgendeine Schönheit auf der Welt (so habe ich es in meinem Traum
erfahren), doch was nützt alle Schönheit, wenn es im Leben des
Menschen nicht klappt! Es sei angeblich alles auf der Welt schön,
jedes Blatt, jeder Käfer, jede Blume, alles sei schön, möge es sein
was immer. Blödsinn; was ist das für eine Schönheit, die zu nichts
nütze ist, niemandem dient. Niemals, höchstens ich wäre ein Narr
gewesen, schien mir auf der Welt alles schön – ich habe niemals so
viel an Schönheit auf der Welt gesehen! Schönheit! Zum Beispiel so
eine Blüte, wühlte Rudolf zwischen den Blättern eines
Alpenveilchens, so eine Blume! Was sehen die Menschen so Schönes
daran und wem ist das von Nutzen?

		Auf dem Wegerich erwachte gerade ein Bläuling, wetzte die
Flügelchen und spreizte sie gegen die Sonne, azuren wie der
Himmel.

		Oder so ein Schmetterling! Was sie schon an ihm finden; du
brauchst ihn nur anzublasen und weg ist er; ich kann ihn in der
Hand zu Brei zermalmen, oder kommt irgendein Vieh und frißt ihn;
was ist denn das für eine Schönheit!

		Die purpurne Blüte des Alpenveilchens mit [bookmark: page127] den emporgereckten
Blütenblättern, die fortfliegen zu wollen schienen, atmeten seine
geöffneten Nüstern mit einem so zauberhaften Dufte an, daß ihm die
Sinne einen Augenblick lang schwindelten. Was ist das? erstaunte
Rudolf, so ein Duft – woran erinnert mich das? – und da fiel ihm
sein lieblicher Traum ein. Der überfein gezeichnete Rand der
Falterflügel blitzte in perlmutterfarbenem Schimmer auf; der
Schmetterling erhob sich und schwebte zwischen den Sternblüten des
Habichtskrauts. Da mußte Rudolf Axamit wieder an seinen Traum
denken. Schönheit, sagte er zu sich, wie gebrechlich, welch ein
Schwindel, was für ein reines Nichts das ist! Wie rasch entschwand
mein Traum! Den Duft und die flammende Blüte des Alpenveilchens
zwischen den Fingern zermahlend, verspürte er in ihnen noch die
zerstörerische Lust, mit gewaltsamem Druck nach der trügerischen
Schönheit des Falters zu fassen.

		Ein koketter Breitbandäugler kreiste, die hellen Bänder seiner
Flügel bewegend, zahm um Rudolfs Fuß und ließ sich schließlich mit
leichtem Sprung auf seinem Schuh nieder; es war, als würden ihn die
schwarzen und gelblichweißen [bookmark: page128] Augen der Schmetterlingsflügel mit
herausfordernd rätselhaftem Hohne anstarren. Ohne sich zu rühren,
schob Rudolf hinterlistig die gestreckte Hand längs des Beines vor,
doch ehe die Hand niederfallen konnte, erhob sich der
Schmetterling, ihn mit den Augen seiner Flügel verlachend, und
schwebte in trügerischem Fluge seiner gauklerischen Schönheit
empor, bis er unsichtbar ward.

		Rudolf wurde wütend. Ist doch Schönheit das Trügerischste auf
der Welt, was es gibt! So einen Falter zwischen den Fingern
zerdrücken, gleich würde ihm sein unerträglicher Selbstbetrug der
Schönheit vergehen, die nichts anderes ist als die Gebrechlichkeit
und Unbeständigkeit selbst!

		Er stand heftig auf und trat schweren Schrittes unter Nelken,
Hornklee und Enzian; da gesellten sich faule Bastardschwärmer
zueinander, ein Posthörnchen schwebte hoch, aus dessen
feuerfarbenen Flügeln sich huschend das dunkelste Blau des Himmels
spiegelte. Hier zertrat denn der Wütende, als führte er einen
großen Kampf, die Blumen, die mit zur Erde geneigten Kelchen
verendeten; hier verfolgte er wütend den Falter und riß den
Zerfetzten mit der verschwitzten [bookmark: page129] Mütze zu Boden. Das, Welt, soll
deine Schönheit sein? Dieses empfindlichste, vergänglichste, dieses
trügerische und höhnische Nichts der Blüten und Düfte und Farben,
das du ganz müßig und niemandem zu nutze verschwendest – am
wenigsten noch mir zu Nutz und Vorteil! Da hast du, da, da und noch
da! – Wenn ich nur mehr Zeit dazu hätte, mehr Hände, mehr Füße,
eine Faust so breit wie mein Zorn, wie mein Abscheu und mein
Aufruhr, dann müßtest du dich vorsehen, wie ich diesen scheckigen
Schwindel kurz und klein schlagen und aus deinem falschen Antlitz
löschen würde … Und du – wehre dich – wenn du kannst! Ach,
ach, das ganze Weltall möchte ich so schmähen und schänden, damit
man weiß, wer Rudolf Axamit ist! Hoho, was kann schon an der
Schönheit so Wertvolles und Starkes sein, wenn sie derart leicht
unterliegt? Schau nur: so schlage ich die Köpfe deiner Blumen, so
zersetze ich die Flügel deiner luftigen Falter, so töte ich deine
Wohlgerüche und wische deine falschen Farben weg, damit du nackt
hier stehst, so, wie du in Wirklichkeit bist, in deiner wahren
Gestalt und ohne Verstellung, und so mir ähnlicher!

		[bookmark: page130]
Welch ein Schwindel! sagte sich Rudolf. Satt der rohen Verwüstung
und bereits angeekelt, zertrat er die letzte Ameise. Eine
merkwürdige Müdigkeit der Leere und rauher Widerwille stiegen in
ihm auf. Er wollte das getane Werk nicht mehr vor Augen haben und
fühlte die Notwendigkeit des Weitergehens.

		Er wandte sich nach seinem Kameraden um und rief:

		»Komm!«

		*

		Ein leichter Windhauch wehte über den Ort der Verwüstung. Ruhig
breitete sich der Sonnenschein über allem aus, nirgend ausweichend
und vor nichts zurückschreckend. Was gebrochen war, bemühte sich
wieder aufzurichten, was noch kriechen konnte, schleppte sich auf
den verstümmelten Gliedmaßen dahin, das übrige, das mit seinen
herausgetretenen Innereien an der Erde klebte, wand sich vergebens
hin und her und ergab sich dem Todeskampf.

		Hu, der hat's aber getrieben! meinte Wenzel zu sich; ich dachte,
er sei verrückt geworden, es habe ihn etwas gestochen, er sei
rasend, er habe den Verstand verloren. Eine Schande, das [bookmark: page131] mit
anzusehen. Aber lieber nicht danach fragen, was er eigentlich damit
wollte! Es gibt Dinge, an die der Mensch nicht herankann und wenn
er noch so voll Zorn ist; aber besser, ihm nicht dreinreden, obwohl
ich manches auf der Zunge habe.

		Auch Rudolf schwieg. Die Grimmigkeit, die sich in ihm oberhalb
des Abscheus, der Verlegenheit und der überdrüssigen Müßigkeit
ansetzte, verfinsterte seine Augen.

		Ich kann nicht gut sein, redeten seine Augen. Wäre ich gut, die
Welt ließe mich zugrunde gehen. Es ist nicht leicht, die Bürde
dieser Welt im Bösen zu tragen, aber es geht nicht anders.

		Nein, es geht nicht anders; und wie es ist, so ist es; daran
läßt sich nichts ändern. Ich – Rudolf Axamit –, die Heimat und all
mein Leben; die Wälder, meine Liebe, die Hufe des Rehs, die schöne
Kälte und Steifheit des erlegten Wildes. Was für einen Wert hat das
alles? Und Valerie, mein Traum; die Sterne und der Gott Nichtgott,
der nicht über mir ist. So ist es und das ist alles; aber Sinn hat
es keinen.

		Da ward sein Herz von Leid, von Leid ohne Umrisse und Grenzen
erfüllt. Es drückte wie [bookmark: page132] ein Fels, wie ein steinerner Berg, wie ein
ungeheurer, toter Steinbruch, der nirgend beginnt und nirgend
endet. Und nun hat dieser Schmerz ohne Umfang, in dem allzu engen
Käfig der Rippen eingeschlossen, durch die unerbittliche Bewegung
seiner Größe stumm alle hilflosen Riegel des Körpers überschritten
und sich in überbreitem Strome ins Unendliche ergossen. Ach ja,
sagte Rudolf zu sich, so hat es mich schon öfter heimgesucht: das
Leid, ebenso stark wie das Leben selbst, ja oft noch stärker,
dieses Leid meines Lebens. Das sind die Orte, wo sich alles in
seiner ziellosen Gestalt offenbart; hier irrt die Seele umher, ohne
etwas zu finden, das Mitleid in sich selbst herumtragend. Aber
nicht einmal das hat Sinn noch Wert. – Ich müßte mich betrinken, um
von mir nichts zu wissen, müßte Lieder hören, die meinen von
Elsners Liedern, damit sie für mich sagen, was ich selbst nicht
ausdrücken kann!

		*

		Auf dem Waldweg unterm Krähenberg eilte Marie Rous behutsam
bergauf.

		Sie trägt ein schönes Hochzeitskleid nach Salesl, ein weiß
blinkendes Brautkleid. Sie [bookmark: page133] hat es aus Seide, Gaze und künstlichen
Blumen genäht und bestickt. Das Kleid ist in ein weißes Tuch
gehüllt, damit weder Staub noch Sonne noch Regen dazu könne, ja
nicht einmal ein schiefer Blick es bedrohe. Sie bleibt stehen,
zieht die Falten des Tuches zurecht, steckt die Nadeln um, damit
sich das schöne Hochzeitskleid ja nicht zerdrücke und eilt
züchtigen Schrittes weiter nach Salesl, hie und da einen Blick in
den Jungwald werfend, ob sich nicht irgendein Herrenpilz finde.

		Marie Rous trägt weder einen Hut noch ein ländliches Kopftuch.
Sie geht barhäuptig und ihr dunkles, zu einem einfachen Knoten
gedrehtes Haar steht ihr gut. Sie ist weder eine Städterin noch
eine Bäuerin. Fräulein Marie ist Schneiderin und geht der Braut in
Salesl das Hochzeitskleid abliefern. Wenn sie nur glücklich wird,
ich wünsche es ihr aus ganzem Herzen, denkt Marie Rous, aber an
ihrer Stelle würde ich nicht so rasch heiraten; ich fürchte nur –
soweit ich ihren Bräutigam einschätzen kann – ob sie sich nicht
vielleicht übereilt und den Unrichtigen gewählt hat.

		Aber das ist nicht mehr meine Sache, denkt sie weiter. Ich habe
der Braut ein schönes [bookmark: page134] Kleid genäht und niemand kann sagen, ich
hätte nicht die größte Mühe darauf verwendet. Selbst wenn ich
dreihundert verlange, ist es nicht viel für so ein Kleid. – Ja, so
eine rosa Blüte, Marie Rous reißt eine verspätete Brombeerblüte ab,
so eine Blüte sticke ich für das nächste Brautkleid, das ich nähen
werde.

		Marie Rous ist zufrieden und trällert ein wenig auf dem Weg
unterm Krähenberg, züchtigen und anmutigen Schrittes dahineilend,
der ihr mit Recht in der ganzen Umgebung Achtung und Bewunderung
einbringt. Alles an ihr ist lieblich und sauber: das Kleid, das
nach frischer Luft, Seife und Plätteisen duftet, ihre Haut, der
makellose gelbliche Elfenbeinton des Gesichts und der Schläfen,
zwischen denen, unter kräftig gezeichneten Augenbrauen, der
Mandelblick der sehr dunklen, doch sanften und verständigen Augen
leuchtet, und die Zähne, vorn schön weiß, gerade und gleichmäßig im
sympathischen Lächeln, wenn sie auch nach überstandenen Krankheiten
nicht überall so tadellos erhalten geblieben sein mochten. Sie ist
von hoher, schlanker und fast zu gerader, im Umriß nicht grober,
körperlicher Gestalt. Sie hat eine schräggeschnittene Schürze an,
die [bookmark: page135]
ihr besonders gut zu Gesicht steht, graue Strümpfe und schwarze
Schuhe, die mit ungewöhnlich leichtfüßiger Würde über die
Unebenheiten der ländlichen Wege hinwegkommen.

		Nein, erwägt Fräulein Marie, diesen Menschen hätte ich nicht
geheiratet. Obgleich selbst vermögend, nimmt er sie zweifelsohne
nur des Geldes wegen und scheint einen ziemlich leichtfertigen und
gewiß wenig feinen Charakter zu haben.

		Fräulein Marie Rous hat, obwohl der Verehrung wert – senkt sich
doch immer noch Liebe zu ihr hinab, die sie erahnt und deren sie
sich zuweilen nicht einmal bewußt ist – keinen Liebhaber. O doch,
sie hat einen! Aber das ist kein Liebhaber der üblichen Art, jenes
sentimental brutale, stets unzufriedene, ichsüchtig die
Aufmerksamkeit und eine bald demütige und bald wieder mitleidige
Wirksamkeit vorführende und verlangende Wesen. Ihr Geliebter und
Bräutigam, Julius war sein Name, ist bereits zehn Jahre tot und
kann sich durch nichts mehr in diesen Punkten vergeben, noch unter
ihrem Druck sich versündigen. Erde bedeckt sein Gesicht, seine
einschmeichelnde Stimme ist verstummt und seine Seele weilt [bookmark: page136] im fernen
Jenseits. Von allem, was er in dieser Welt besaß, sind ihm nur
Blumen auf dem Grabe verblieben; Stiefmütterchen im Frühling,
Feuerlilien im Sommer, Astern im Herbst und das ganze Jahr das
Grabmal aus Sandstein mit der schwarzen Marmortafel und dem Namen
Julius in Goldlettern. Diesem toten Bräutigam und Geliebten, an den
sich heute sonst fast niemand mehr erinnert, blieb Marie Rous zehn
Jahre lang und für immer treu. Von der Schneiderei lebend, wies sie
alle Werbungen der Männer, jede andere Liebe ab, die zu
verschiedenen Zeiten und aus verschiedenen Orten scheu und
arglistig an sie herankam. Julius herrschte über ihr Herz, ihr
Leben und ihr Schicksal, wenn sie sich auch schon lange nicht mehr
mit jedem Atemzug und jedem Tage seiner erinnerte, wie sie es noch
vor acht, neun Jahren seinem Andenken schuldig zu sein glaubte. Sie
ist schon einunddreißig und immer noch hübsch, diese jungfräuliche
Witwe Marie Rous, die arme Schneiderin, eine lang blühende, nicht
verwelkende Blume, von niemandem gepflückt, wie das Herbstkraut auf
dem Grabe des Geliebten.

		*

		[bookmark: page137] Die
beiden Waldläufer erkannten sofort die Tragweite dieser Begegnung,
als sie auf dem halben Wege nach Salesl ein allein herankommendes
Mädchen erblickten. Die innere Stimme, die ihnen sonst riet, vor
jeder Begegnung mit Menschen auf der Hut zu sein, ließ sich nicht
vernehmen, da sich ein anderer Rat viel mächtiger hören ließ. Was
denn sonst, sagt dieser Rat zu Rudolf, wenn es hier weder Schnaps
noch ähnliches, weder Gesänge der Liebe, noch des Leides, noch der
Freude gibt? Das ist alles, sag ich dir, das ist alles, weißt
selbst, daß es alles ist! Von Rudolf Besitz nehmend, erschien diese
Stimme im gleichen Augenblick im Aufblitzen seiner Augen und im
Erbeben des Mundes; der Kamerad, der dieses heftige Zeichen
bemerkte, verstand es sofort. Sie schlüpften ins Gebüsch, das zu
beiden Seiten den Weg säumte und hielten den Atem an, damit ihnen
nichts von dem Geklapper der Schuhe entgehe, der Schuhe, die sich
nähern, ach, nähern, näherkommen, ach, kommen!

		Ich habe zwei Männer gesehen, wundern sich die Schuhe der Marie
Rous und jetzt sehe ich sie nicht mehr. Wahrscheinlich waren es
zwei Waldarbeiter.

		[bookmark: page138] Da
drückte sich eine harte Hand auf das sanft geschwungene Lächeln der
Lippen. Mein Gott, ich habe doch nichts Böses getan, erschrak Marie
Rous. – Sie sah Männer von sehr strengem Äußeren neben sich, die
aussahen, als wollten sie sie strafen. Sie fühlte sich gezerrt, von
der Erde hochgehoben und erschauerte, da sie, obgleich sie in einen
schrecklichen Fall gerissen zu werden schien, keinen Laut von sich
geben konnte. Marie Rous wandte den Männern den Blick ihrer dunklen
Augen zu, in denen sie aus dem Abgrunde der Angst die beiden um
Hilfe und Mitleid bat. Da aber erkannte sie, daß die Hände, die
nach ihr griffen, ihr nicht aus dieser Schlucht des Schreckens
heraushelfen, daß vielmehr die grausame Gewalt dieser Hände sie nur
tiefer hinunterstoßen und an der Flucht hindern werden. Sie
versuchte zu schreien; schwer legte sich die grobe, nach scharfem
Tabak stinkende Hand auf ihre Zähne. Sie wollte diese gewalttätige
Hand von ihrem Mund losreißen, wurde aber gewahr, daß ihre Hände
nicht frei waren: behutsam schützte sie in ihnen das weiße
Brautkleid, in großer Sorge, es könnte in diesem rohen Ringen
zerdrückt werden und zu Schaden kommen. Das Kleid, ach, das schöne
[bookmark: page139] Kleid,
schluchzte ihre verzweifelte Seele, was wird daraus, o mein Gott,
es wird noch ganz zerrissen! Aber ein Gebet hat wenig Wirkung vor
dem Angriff der Hölle. Das Brautkleid gleitet ihr, unbarmherzig
gezaust und getreten, aus den Händen, rauscht kläglich zu Boden,
während die duftigen Schleier emporflattern, die keuchenden Mäuler
der Bösewichte umwehen und sich in ihre mit Henkerskraft
zugreifenden Pranken verwickeln. Da reißt sich Marie Rous vor Angst
und Leid hoch und beginnt wie eine Löwin zu kämpfen. Als die
schmalen Nähterinnenhände ihr Werk nicht mehr beschützen können,
schwingen sie sich rächerisch hoch, fahren wie der Blitz in Rudolfs
Gesicht, wo sie sich einkrallen. Wie sie sich so jäh emporreckt,
läßt der Druck auf ihrem Mund ein wenig nach, und da ruft sie und
ihre Stimme klingt rauh und laut: »Leute, ach, Leute, zu
Hilfe!«

		Die schmutzige, vom duftigen Schaum der Schleier umwundene Hand
greift von neuem ihren Mund an, aber Maries Finger zielen geradeaus
ins Gesicht des Angreifers. An der Stirne abgleitend, verfangen sie
sich fest in den Augenlidern und reißen so stark an ihnen, bis
[bookmark: page140] deren
Weiches naß und glitschig wird, worauf sie den scharfen Druck der
Nägel das Gesicht entlang hinunterführen bis zum Mundwinkel, aus
dem Blut quillt. Das häßliche, von der schmerzhaften Mächtigkeit
des Angriffs überraschte Gesicht beugt sich in Selbstverteidigung
zurück, und da gelingt es Marie zu schreien: »Da her, Leute, da
her!«

		Das Ringen ermattete einen Augenblick lang. Das Gesicht senkend,
lockerte Rudolf die rauhe Kraft seiner Arme, um mit sanftem Druck
das gemarterte Auge abzutasten; der Blutstropfen, der im Mundwinkel
zitterte, rann in einem dünnen Rinnsal über das Kinn. Die Kämpfer
keuchen, der Atem kommt nur stoßweise heraus. Maries Zähne
klappern; ihre Beine zittern, während sich ihre Nägel in Wenzels
Hand krallen, die sich zurückzieht.

		»Wenzel, jetzt aber keine Geschichten mehr!« röchelte Rudolf
auf, mit dem verwundeten Auge nach den blutbefleckten Fingern
schielend. Er wischte sich die Hand an der Hose ab, worauf er zu
Marie hinsprang und sie von neuem bei der Hand packte. »Da her,
Leute, Hilfe, da her!« schrie Marie.

		Und wirklich: im gleichen Augenblick ließen [bookmark: page141] sich Stimmen
vernehmen, stemmten sich gegen die verkrampften Hände und lockerten
deren Umklammerung; Rudolf und Wenzel ließen ab, die Hilfe für
Marie Rous kam im Eiltrab daher.

		Ein Trupp Pfadfinderinnen kommt in bogenförmiger Schwarmlinie
leichtfüßig gerannt. Die kurzen Röcke flattern im raschen Lauf, die
roten Tüchlein gleiten ins Genick, die Hände strecken sich vor und
heben sich empor, wenn sich die flinken Läuferinnen die Augen
beschatten; ihre roten Münder stehen in ernster Wachsamkeit offen.
Hallo! sammelt der Ruf die Mädchenschar, nicht unähnlich einem
Gefolge von Waldnymphen, die hinter einem Eindringling her sind,
der die Ruhe des Waldgeistes, dem sie dienen, gestört hat.

		Die beiden Männer stutzten. Dieses Mädchenheer, was soll das
bedeuten? Dem Stutzen entwächst Unsicherheit, der Unsicherheit die
Angst. Das sieht wie die Gefährtinnen Dianens aus, die kommen, um
das niederträchtige Wild aufzuscheuchen und zu hetzen, in das die
herbeieilende, beleidigte Göttin ihren tödlichen Pfeil senden wird.
Die Wangenröte dieser jugendlichen Jungfrauen drückt Strenge aus;
sie [bookmark: page142]
gleicht der hellflammenden Morgenröte. Aber die Farbe ihrer Kleider
ist olivgrün: das ist der Wald. Das ist der Wald! Das ist der Wald,
erschraken die Bösewichter, ja, daher kommt es. Da erinnert sich
Rudolf des toten Hegers: er ist es wohl, der diesem Vorposten
nachfolgt, der kommt, um bei dieser Gelegenheit seine Rache zu
nehmen.

		Die beiden Burschen ergreifen die Flucht, Marie Rous auf dem
Schauplatze ihres üblen Anschlages zurücklassend, die nun bleich
wie ein Maiglöckchen und mit bebenden Knien, umringt von den
Waldmädchen, dasteht. Sie springen ins Dorngebüsch wahrhaftig wie
wildes Getier. Aber da kommen auch schon andere Leute herbeigeeilt,
denn Marie hat nach Leuten gerufen; zwei lärmende Holzfäller, und
wieder zwingt es die beiden Flüchtlinge, seitwärts in den Jungwald
zu springen und abermals einen Haken zu schlagen, als ein altes
Weib, das einen Krug mit Vogelbeeren trägt, und ein paar jüngere,
die Reisig sammelten, sie aufscheuchen. So hüpfen sie, flüchtend
immer wieder auf Hindernisse stoßend, wie ein Gummiball in diesem
Hain umher, ehe sie im Hochwald verschwinden; die wilden Vögel,
durch [bookmark: page143]
diesen Einbruch aufgeschreckt, flattern hoch und geben ein
abscheuliches Gekrächz von sich.

		Marie Rous brach in Weinen aus. Nun ist alles wieder gut. Sie
hat um sich eine Schar großäugiger Mädchen, bärtige Männer mit
Äxten, ein altes Weib mit einem Krug Vogelbeeren, und die Frauen,
die Reisig sammelten. Und noch zwei Skauts sind aufgetaucht, der
eine mit einer Gitarre, der andere mit Brille und ungewöhnlich
behaarten Knien, der, freundlich die Zähne bleckend, Marie zu
kaltem Tee nötigt. Fräulein Marie schluchzt noch ein paarmal aus;
die mitleidigen Weiber heben das zerzauste Brautkleid vom Boden
auf, glätten die zerdrückten Falten, wobei sie den Männern
vorwurfsvolle Blicke zuwerfen. Noch gut, daß es so ausgegangen ist.
Uns hätten die beiden Strolche in die Hände fallen sollen,
erklärten die Männer mit den Äxten grimmig, denen hätten wir's
gezeigt! Die zwei Gauner kriegen noch mal ihres ab!

		Marie Rous setzt ihren Weg in Begleitung fort. Sie rühmt sich
nicht viel ihres Abenteuers. Ach, wie konnten sie nur das
Brautkleid so gefühllos zuschanden machen! Ich weiß nicht, ob sich
das noch richten läßt. – Ja, der eine [bookmark: page144] von ihnen war groß,
rothaarig, der andere im schwarzen Anzug war etwas kleiner,
berichtet Fräulein Rous dem Revierförster. Mein Gott, wenn ich mich
daran erinnere, wie roh mir die beiden das schöne Brautkleid
zugerichtet haben!

		Ich hätte mir nie träumen lassen, sagte Marie Rous dann zu sich,
daß mir so etwas begegnen könnte. Aber ich habe mich nicht ergeben.
O Julius! Wärst du am Leben, sicher hätte das nicht geschehen
können. Ich hatte immer das richtige Gefühl, daß ich mich ein wenig
vor Männern fürchte!

		*

		»Das hätten wir uns ersparen können«, sagte Wenzel, als sie sich
genug sicher fühlten.

		»Schweig!« herrschte ihn Rudolf an, »wenn ich dir nicht eine
herunterhauen soll! Ich will darüber weder von dir noch von irgend
jemand was hören.«

		Abends vergruben sie sich in trockenes Laub und bemühten sich,
an nichts zu denken, um leichter und rascher einzuschlafen.

		*

		[bookmark: page145] Wir
haben vor den Mädeln Reißaus genommen, da hilft nichts, ärgerte
sich Wenzel, als sie frühmorgens erwachten; wie kommt es nur, daß
wir vor den Mädeln davonlaufen mußten? Aber es waren auch eine
Menge andere Leute dort. Das hätten wir uns ersparen können, ich
sag dir's noch einmal, Rudolf, aber laut werde ich dir's nicht
sagen.

		Rudolf tastete schweigsam sein Gesicht ab. Über das gequetschte
Auge das Gesicht hinab zogen sich rote, entzündete Streifen. Es
spannt und juckt ganz abscheulich, wenn er das Augenlid und die
Wange zu bewegen versucht; aus dem Mundwinkel quoll wieder Blut,
als er sich den trockenen Schorf abkratzte. Auch Wenzels Hände
waren kreuz und quer mit feuerroten Striemen gezeichnet.

		Da haben wir wieder einen Zuwachs an Ehre, und außerdem steht es
jedem von uns recht deutlich angeschrieben; das Weibsbild hat uns
heimgeleuchtet, alles was wahr ist; jeder kann es da fein ablesen,
sagte sich Wenzel, mit recht unruhigen Gefühlen seine Hände und
Rudolfs verunstaltetes Gesicht betrachtend. Wenn man wenigstens was
davon gehabt hätte –

		[bookmark: page146]
Das, mein Lieber, das wird sich tüchtig herumschreien.

		»Also komm!« fuhr er Rudolf in beklommener Unruhe an, »wirst
nicht schöner. Wir müssen trachten, so rasch als möglich von hier
fortzukommen.«

		Rudolf hörte auf, sich mit seinem zerkratzten Gesicht zu
beschäftigen und folgte wortlos dem Kameraden.

		Sie gingen durch einen schütteren Wald, aber auch so konnte man
nicht gut nach vorn sehen. Der Wald war dicht von
Wacholderbeersträuchern durchsetzt. Sträucher, die einst ihre
Kuppen verloren hatten, waren in die Breite gewachsen, die andern
dagegen standen schlank, säulenartig und ungleichmäßig hoch da;
einen Augenblick schien es, als seien es Zwerge, Menschen, Riesen
und andere Geschöpfe von undeutlicher Gestalt, alles erstarrt in
Wachsamkeit und gespannter Erwartung, hinterm Rücken ein Messer,
eine laute Alarmtrompete, einen Knüppel zum Losschlagen, einen
Stutzen zum Losschießen verbergend.

		Hu, dachte sich Rudolf, wenn das so Soldaten oder Jäger wären,
da stünde es schlecht um uns; da kämen wir nicht weit. Wir [bookmark: page147] müssen jetzt
überhaupt verdammt auf der Hut sein. Ich sollte mir das besser
überlegen, wenn nur nicht die Kratzer so ekelhaft brennten; ich hab
das ganze Gesicht voll davon. Er konnte es nicht lassen und fuhr
sich neuerdings ins Gesicht, tastete mit dem Finger die
angeschwollenen Rillen ab, die eitrig näßten. Damit helfe ich mir
nicht, sagte er sich bitter; der Teufel weiß, warum mich das nicht
in Ruhe läßt. Ich ertrage so manches, zerquetschte Finger,
abgerissene Nägel, die Hand zunähen, einen zermalmten Fuß, alles
habe ich schon erlebt – aber das Weibsbild muß Nägel gehabt haben
wie Gift.

		Wenn ich dich daheim so zerkratzt anträfe, dachte Wenzel, o
Rudolf, ich würde dich auslachen! Aber das da ist kein Spaß! Es ist
überhaupt kein Spaß. Da haben wir uns was Feines eingebrockt,
schade um jedes Wort: manchmal wird mir schon angst und bange
davon.

		Da geschah es, daß – wie aus der Erde gewachsen – plötzlich ein
großer alter Mann vor ihnen stand. Auf den weißen Haaren, die ihm
bis auf die Schulter fielen, trug er einen aus Zweigen geflochtenen
Kranz, der gelbliche [bookmark: page148] Bart reichte ihm tief bis zur Brust. Auf
dem Körper trug er einen alten, zerschlissenen Schlafrock; mit der
einen Hand stützte er sich auf einen belaubten Aststock, in der
andern hielt er einen Korb mit Pilzen. Es gab Herrenpilze,
Birkenpilze, Rothäubchen, Grünlinge und Ritterlinge darin,
dazwischen rote und gefleckte Fliegenpilze. Gute und giftige
untereinander und ein Klumpen blauen Mooses, mit den roten Korallen
der Kornelkirsche geschmückt. Sich großmächtig aufrichtend, rief
der Alte mit schallender Stimme: »Friede sei mit euch!«

		Hierauf hob er den Arm, der den belaubten Aststock festhielt und
berührte damit leicht Rudolfs und Wenzels Arm, indes er von neuem
eindringlich wiederholte: »Friede sei mit euch!«

		Rudolf und Wenzel blickten einander mit weit aufgerissenen Augen
an. Beide erbleichten vor Überraschung; der Atem kam in
unregelmäßigen Stößen aus ihren offenstehenden Mündern. Rudolf hob
die Hand, um sein zerkratztes Gesicht zu verbergen.

		»Für mich hast du dein Blut geopfert«, sagte der Alte. »Fürchte
dich nicht, mein Sohn; da, wo ich bin, können dir deine Feinde
nichts anhaben.«

		[bookmark: page149]
Rudolf nahm die Hand vom Gesicht und bohrte in stumpfem Erstaunen
seine geröteten und tränenden Augen in die Erscheinung des
merkwürdigen Alten.

		»Danke nicht!« brachte der Alte beschwichtigend vor und suchte
in seinem Korb. »Da hast du, das gebe ich dir für alle Wunden. Nimm
es und laß niemals und unter keinen Umständen davon ab.«

		Er reichte Rudolf einen Wettererdstern. Dann kramte er einen
zweiten Staubschwamm heraus und schenkte ihn Wenzel.

		»Hebt es gut auf und verbergt es vor den Augen der Diener der
Finsternis. Das ist besonders: für körperliche Wunden, und dann, in
der zweiten, der höheren Potenz, für die Wunden der Seele. Mit
dreimal drei Wacholderbeeren im Honig der Waldbienen verrieben,
macht es euch unsichtbar. Keine Kugel, kein Schwert, keine Fesseln
noch Laugen noch Gift werden mehr Macht über euch haben.«

		»Wer seid Ihr?« wagte Rudolf zu fragen.

		»Ich bin der Herrscher dieser Wälder. Alles hier ist mir
untertan. Ihr aber fürchtet euch vor nichts, denn ich habe euch
unter meinen Schutz genommen!«

		[bookmark: page150]
»Wer ist das?« wandte sich Wenzel an Rudolf.

		Rudolf zuckte die Achseln.

		»Höre nur«, sagte der Greis, indem ein breites Lächeln sein
braunes Gebiß entblößte: »Höre zu, dann wirst du begreifen.«

		Den Korb mit Pilzen beiseitestellend, um die Hände für die
Gebärden frei zu haben, lehnte sich der Alte an seinen Knüppel und
begann mit würdiger Stimme vorzutragen:

		»Vernehmt die Kunde aus Ariodions Munde:

Ario ist Luft zuerst, Dion als Gott dann herrscht,

Eins es im Zweifachen ist,

Der Einheit du dienstbar bist.

Eins ist in mir vereint, Eins ist das Sein,

Mein ist die Freiheit, dein Sein nur ein Schein;

Ergründe in mir die Gründe von Himmel und Erde,

Daß ich verkünde, was werde.

Die Sterne der Ferne, die Vöglein der Wälder,

Der Wasser und Felder melden mir gerne

Der Feinde Tücken, Finken, Grasmücken, [bookmark: page151] Grünlinge, Zeisige,
Meisen

Singen mir ihre Weisen;

Bussarde, Falken und Adler kommen heran,

Harrend meiner Befehle, mir untertan,

Des Herrschers der Wälder, Ario –«

		Wenzel zuckte die Achseln und zu Rudolf gewandt, tippte er sich
bedeutungsvoll an die Stirn.

		»Ich weiß ja, daß du verrückt bist«, wurde der Alte böse. »Warte
nur, ich werde dir schon den Kopf zurechtsetzen, wenn ich dir noch
dies da sage:

		»Die heilige Jungfrau hatte einen Sohn,

eine Dornenkrone war sein Lohn;

ich aber trage einen grünen Kranz

in Macht und Pracht und im Herrscherglanz

besiegend allen Zwist und jede List,

zu rächen jeden Hohn aron und proteon.

Die Toten erweck' ich, die Geister mach' ich sprechen:

alore reale menandre deore

diurnoi moare ridion meore –«

		Da griff Rudolf nach Wenzels Arm. Wenzel warf einen Blick nach
vorn, fort von hier, nur [bookmark: page152] heraus von da! Der Wind bewegte die Blätter
im Kranz des Alten, der Wald rauschte auf und seufzte, furchtsam
schrie ein Vogel auf, in der Ferne ließ sich ein Reh vernehmen. Es
war entsetzlich. Ein heftiger Schreck fuhr ihnen über den Rücken
und sträubte ihre Haare.

		Jiriodiorimereo –

		Sie rissen sich plötzlich los. In wilder Eile das Körbchen des
Alten umstürzend, rannten sie fort, was der Atem hielt.

		Der Alte kniete nieder und klaubte, von einem kläglichen,
kindischen Weinen geschüttelt, den Inhalt des umgekippten Körbchens
auf.

		*

		»Hui«, seufzte Wenzel, als sie nicht mehr weiter konnten. »Der
närrische Alte hat uns aber ordentlich erschreckt!«

		»Er war ja auch danach – der Kranz, den er auf dem Kopf
hatte!«

		»Und wie er anfing: Friede sei mit euch, fürchtet euch nicht,
hier steht ihr unter meinem Schutz.«

		»Mensch, mir gab's einen Stich, wer weiß, was das ist, sagte ich
mir, vielleicht weiß der [bookmark: page153] alles so wie ein Herrgott. – Niemand kann
euch nahekommen, sagte er, keine Feinde, ich mache euch
unsichtbar.«

		»Aber dann begann ich zu glauben, daß er uns mit diesem Gerede
nur verhöhnt.«

		»Ich auch, daß er uns zum Narren hält. Da bekam ich Angst und
Wut – aber am ärgsten war's zum Schluß. Da wußte ich schon, daß er
ein Narr ist, wie er sein: moira deoira zu faseln begann; da kam es
mir vor, als würde er etwas beschwören – und da gab es mir einen
fürchterlichen Ruck.«

		»Beschwören? Was denn?«

		»Ach, du weißt schon!«

		Sie schwiegen eine Weile.

		»Und indessen ist's ein Narr«, spuckt Wenzel aus und wirft den
Staubpilz, den ihm der Alte gegeben hatte, hinter sich.

		»Nur ein Narr!« Rudolf versucht zu lachen. O du liebe Welt, da
haben wir einen merkwürdigen Spaß erlebt! wollte er mit seinem
Lachen ausdrücken, aber es ging nicht: das Lachen gelang nicht. Da
beeilte sich Wenzel, Rudolfs Lachen zu stützen; er gab nur ein
krächzendes Kichern von sich, das in der Hälfte hohl abbrach. »Wer
sollte da nicht erschrecken!« fügte [bookmark: page154] er hinzu, als verstopfte er einen
klaffenden Spalt mit einem schlaffen Hader: »Jeder würde
erschrecken!«

		*

		Wenzels Gedanken ließen sich auf den Wellen der Unruhe
stromabwärts treiben. Durch den spärlich verstopften Spalt, der
sich nach dem mißlungenen Lachen in ihm öffnete, drang er in das
steuerlose Boot der Gedanken ein und eine merkwürdige Kälte
benetzte seine Füße.

		Woran liegt es, rann ihm das Nachdenken kalt über den Rücken,
daß wir vom ersten Augenblick an, wo es begonnen hat, immer und
immer wieder davonlaufen müssen? Einmal verstecken wir uns, weil es
schlimm steht, ein andermal wieder, weil wir uns fürchten. Lauf
nur, damit dich niemand sieht, lauf nur, damit man dich nirgend
findet, lauf immerzu, vom Anfang bis zum Ende. Ach, ach, es
scheint, das Ende von allem wird sein, daß wir nicht mehr
weiterlaufen können.

		Genau so wie das Feld- und Waldwild, das die Angst, die
Wachsamkeit selbst ist und dennoch in das vollste Schwarz der
Zielscheibe seiner Scheu getroffen und schließlich erlegt wird.
[bookmark: page155] Wir haben
uns nichts Gutes auserwählt; wenn wir schon einmal so begonnen
haben, bleiben wir nicht mehr stehen und entkommen dem nicht mehr.
Es ist uns schon bestimmt, daß gerade wir zu so armen Teufeln
werden müssen wie die Rehe und die Hasen und das andere gehetzte
Wild; ihr Leben, das ist eine immerwährende Flucht, und ihr Ende?
eine nicht beendete Flucht. So wird uns auch unser Ende
wahrscheinlich im Lauf ereilen, in diesem gehetzten und
verzweifelten Lauf, den wir laufen; und wir können und dürfen nicht
einmal innehalten. Der Laufkäfer gibt in der Angst seiner Flucht
einen scharfen Saft von sich, auch die Kröte bemüht sich um ihre
Rettung, indem sie stinkenden Schleim von sich spritzt, der Gift
ist – aber nicht einmal das hilft. Ach, wie oft habe ich sie
zertreten neben dem Weg liegen sehen, den Laufkäfer und die Kröte
samt ihrem Safte und Gifte. Und uns hilft es auch nichts, wir
fühlen das ganz gut: was sonst würde uns zwingen, in einem fort zu
laufen?

		Halt! tat das steuerlose Boot von Wenzels Gedanken plötzlich
einen Ruck »Warte, Rudolf, nicht hier!«

		[bookmark: page156] Vor
ihnen ragte eine Tafel auf mit Pfeil und Aufschrift: »Zur
Waldklause«.

		Sie blieben stehen.

		»Weißt du was, Wenzel«, arbeitete sich Rudolf aus der schwarzen
Oberfläche seines Schweigens heraus, »ich will dir was sagen.«

		»Was denn? Was gibt es denn?«

		»Wir kaufen uns was zu trinken!« Rudolf wies auf die Tafel und
breitete beide Arme vor Wenzel aus, als wären sie schwer damit
beladen, was er aus den Tiefen seines Schweigens herausgefischt
hatte.

		»Schnaps?«

		»Das ist's, was wir brauchen. Das Wirtshaus kommt wie
gerufen.«

		Das schwankende Boot von Wenzels Gedanken, in das es von der
Seite hereinrann, schaukelte, von den Wellen der Unruhe getrieben,
näher zum Ufer und blieb dort, sich hin und her wiegend,
liegen.

		»Ja, gut! Aber getrunken wird im Wald.«

		»Natürlich. Also warte dort auf mich.«

		Ist halt doch ein Mordskerl, der Rudolf, dachte Wenzel, sich
hinter einem Strauch niederlassend, und ich bin ein Narr. Ich quäle
mich da mit allerlei Gedanken ab, während er inzwischen [bookmark: page157] Besseres
ersinnt! Das ist's, was uns wieder munter machen wird!

		»Wenzel! Wenzel!« Rudolf kam zurück und streckte sein
zerkratztes, mit gärend entflammter Schrift gezeichnetes Gesicht
vor. »So kann ich doch nicht hingehen. Unmöglich: mußt schon du
gehen. Da hast du Geld, ich warte hier.«

		Wenzel nahm das Geld, klopfte sich den Mist von den Kleidern,
und machte sich auf den Weg zum roten Schild der Waldklause. Und
was, wenn mir Rudolf davonläuft, fiel ihm ein, während ich weg bin?
Hoho, das tut er mir nicht an, das ist unmöglich: warum sollte er
nicht warten, wenn ich ihm bringe, wonach er lechzt! Hoho, einen
guten Tropfen, hoffentlich gibt's genug davon! Das ist's, was wir
brauchen.

		Einen guten Tropfen und das in Menge, freut sich Rudolf, während
er im Gebüsch wartet. Holla, wenn Wenzel nur gut wählt, holla, wenn
er nur schon zurück wäre! Einmal sah ich so eine merkwürdige
Flasche mit rotem Likör: sie hatte die Form eines Hahnes. So was
möchte ich gern trinken.

		Ich nehme zwei verschiedene, bereitet sich [bookmark: page158] Wenzel vor. Eine solche und
eine solche. Das wird am besten sein.

		Hoffentlich tappt Wenzel nicht in eine Falle! Der Kamerad im
Gebüsch schluckt unruhig.

		Da trat Wenzel schon in die Tür. Die Schankstube war leer, nur
ein etwa zwölfjähriges Mädchen fegte unter den Bänken rein.

		Wieder ein Mädel, dachte Wenzel mit einem gewissen Unbehagen, da
er sich an die Vorkommnisse des gestrigen Tages erinnerte.
Übrigens, sagte er sich gleich erleichtert, ist es besser so, als
wenn irgendein Mann hinterm Ausschank wäre. Die Waldklause,
erschrak er heftig, hat ohnehin ein Heger oder so irgend wer
gepachtet, und ich muß ausgerechnet da hineinkriechen. Verdammt,
hoffentlich dauert's nicht lange!

		»Ich möchte einen Schnaps«, rief er dem Mädchen zu, das, den
Besen weglegend, den Gast in fragender Erwartung ansah.

		»Schenk dem Herrn ein«, ließ sich aus der Küche eine klägliche
Stimme vernehmen. In das Ticken der Uhr mischte sich das Krachen
eines Bettes und das Geräusch von Linnen; das war die kranke
Wirtin, der das Umwenden im Bett Mühe bereitete.

		[bookmark: page159] »Es hat
Rum, Getreide und Kümmel. Wieviel?« fragte das Mädchen.

		»Rum, aber nicht einschenken. Eine ganze Flasche.«

		Das Mädchen stieg auf einen Schemel hinterm Schanktisch und
schob vorsichtig zwischen den Flaschen eine mit Rum heraus.

		»Und die rote dort gib mir auch.«

		»Das ist Kirsch.«

		»Gut. Wieviel kostet das?« Wenzel zückte das Geld.

		»Ich muß fragen.« Das Mädchen ging mit den Flaschen in die
Küche. Durch die halbgeöffnete Tür der Küche war die kranke Stimme,
eine anstrengende Rechnung vor sich hinbrummend, in langsames
Überlegen, Erwägen und unsicheres Überteuern vertieft, zu
hören.

		Das dauert eine Ewigkeit, quälte sich Wenzel vor Ungeduld, und
wollte mit allem schon draußen und in Sicherheit sein. Er erblickte
auf dem Schankbrett eine kleinere Flasche mit grellgrünem Likör,
nahm sie an sich und ließ sie gewandt in die Tasche verschwinden.
Wenigstens ist es mehr, kicherte er, trat vom Schanktisch zurück
und wartete auf die Rückkehr des Mädchens.

		[bookmark: page160] Das
Mädchen kam aus der Küche, wurde aber nochmals zurückgerufen. In
der dämmernden Stille mischten sich in das Ticken der Uhr neue
Berechnungen. Das nimmt kein Ende, fluchte Wenzel, verdammt, ich
halte es nicht länger aus!

		Endlich kam das Mädchen und verlangte einen übermäßig hohen
Preis. »Dann gib mir noch ein Stück von der Wurst dort«, befahl
Wenzel und bezahlte, ohne zu feilschen. Im Weggehen stieß er in der
Türe mit einem Bettler zusammen. Und da er noch Kleingeld in der
Hand hielt und froh darüber war, daß alles so gut ausfiel, gab er
ihm für den demütigen Gruß und die wasserhellen Augen ein Almosen.
Nur ein Bettler, wurde es ihm gleich wohlig leichter; Gott sei
Dank, keine andere Begegnung!

		*

		»Hast du?« Rudolf ging Wenzel aus dem Gebüsch entgegen.

		»Ja. Wirst Augen machen.«

		»Bist du niemandem begegnet?«

		»Nein, nur einem Bettler, im Wirtshaus [bookmark: page161] ist keine lebende Seele außer
einem Schulmädel.«

		»Dann ist's gut. Zeig her, wir müssen kosten.«

		Wenzel reichte dem Kameraden die Rumflasche. »Da! Das andere
trag ich selbst.«

		Sie drückten den Kork mit dem Messer heraus. Der Rum roch
durchdringend im herben Modergeruch des Waldes. »Mein Lieber!«
lachte Rudolf, tat ein paar tiefe, glucksende Schlucke und reichte
die Flasche dem Kameraden. »Ah, Mensch! Das, ach, das hatten wir
nötig! Und jetzt verfrachten wir uns irgendwohin, damit uns niemand
in die Flasche gucken kann.«

		*

		»Der Bursche?« murmelte der Bettler mit der Stimme eines alten
Täuberichs zu dem Mädchen im Wirtshaus, »das könnte, meine ich,
einer von den Lumpen sein, die gestern Fräulein Rous auf dem Weg
nach Salesl überfallen haben.«

		»Warum sollte er's denn sein?« meinte das Mädchen aus dem
Waldwirtshaus, »es heißt doch, daß es zwei waren.«

		[bookmark: page162] »Das
könnte der sein, der einen schwarzen Anzug tragen soll.«

		»Schwarze Anzüge gibt's –!« erwiderte das Mädchen und faltete
die Hände unter der Schürze, mit dem Wunsche, auf ihr Alter
erwachsen auszusehen.

		»Und seine Hände? Warum sollte jemand so zerkratzte Hände haben?
Was könnte das sein?«

		»Das hab ich nicht bemerkt. Er kaufte Rum und Likör, ganze
Flaschen, was sollten wohl solche damit machen? Wahrscheinlich
war's für eine Taufe oder Hochzeit.«

		»Nananana«, gurrte der Alte, »eine Taufe oder Hochzeit in diesen
Tagen, davon weiß ich nichts. Höchstens die Hochzeit in Salesl, für
welche das Fräulein Rous das Kleid genäht hat. Aber warum sollte
jemand aus Salesl hierher einkaufen kommen? Sie haben's doch dort
näher. – Kennst du ihn vielleicht?«

		»Nein«, antwortete das Mädchen.

		»Na siehst du: ich auch nicht. Ohoho, das wird er schon gewesen
sein: das war kein Hiesiger!«

		»Nein, nein, das war kein Hiesiger«, murmelte der Bettler und
ließ sich auf [bookmark: page163] diese Entdeckung hin einen Wacholder
einschenken. Das Mädchen ging in die Küche, die Neuigkeit erzählen.
Es kamen zwei Metzger und bestellten Bier. »Er war's, meine Herren,
und kein anderer«, gurrte der Alte und schlürfte an seinem
Wacholder, »einer von den beiden, die das Fräulein Rous überfallen
haben. Sie machen unsere Gegend unsicher, jetzt haben wir sie da.
Ojojoj, ich möchte jetzt nicht durch den Wald gehen, und wenn man
mir weiß Gott was verspricht.«

		»Die zwei sucht man schon lang«, sagten die Metzger, »die haben
mehr auf dem Kerbholz. Bei ihnen in der Gegend haben sie einen
Heger umgebracht, sind geflohen und nun stehlen sie unterwegs und
treiben anderen Unfug mehr. Übrigens, das Fräulein Marie Rous, die
hätte schon längst heiraten sollen, dann müßte sie nicht so allein
durch den Wald gehen, das ist nichts für Frauenzimmer; wir zwei
hätten auch nichts dagegen gehabt, nicht wahr, Anton! Ich hatte
auch ein Aug' auf sie. Aber erstens war sie ein wenig zu stolz, und
dann war auch ihre Aussteuer nicht gerade groß. Aber die Kerle hat
sie ordentlich zerkratzt, was? Geschieht ihnen recht, den Gaunern.
Wer hätte [bookmark: page164] gesagt, daß sie sich zwei solcher Kerle
erwehren würde, so ein zartes Frauenzimmer! Na, nicht? Mit dem
Knotenstock hätt ich's den beiden gezeigt und übrigens trage ich
für alle Fälle diesen Revolver bei mir.«

		Die kranke Wirtin humpelte schwer aus der Küche herein und
heftete ihren besorgten und erschrockenen Blick auf die Gäste.

		»Zahlen, Wirtshaus, und keine Angst! Wir haben unterwegs
Gendarmen getroffen. Man zieht sie angeblich schon aus Postelberg,
Salesl, Magdalenendorf, Wassergrün und Morchenstern zusammen. Wer
weiß: vielleicht schnappen sie die beiden bis Abend.«

		*

		»So, und jetzt hauen wir uns mit den Flaschen irgendwohin ins
Gebüsch«, schnalzte Rudolf; sie krochen über das nasse Felsgestein
bergauf.

		»Ich hab noch Wurst, Kirsch und so was Grünes«, sagte Wenzel
schon zum drittenmal, während er sich durch Gestein und Farne
hindurcharbeitete.

		»Dann gib nur acht, daß du nicht ausrutschst; das wäre
schad!«

		[bookmark: page165] »Hab
keine Angst, mein Lieber, ich geb schon acht.« Wenzel kicherte: »So
wie der Hein, der Student bei uns, du weißt doch?«

		»Der Lange, der auf der Technik studiert? Was ist mit ihm?«

		»Ja, der. Er trägt solche Brillen mit schwarzem Rand und will
Leichtathlet sein. Also der trinkt natürlich keinen Alkohol,
sondern nur Milch. Einmal kauft er sich zum Abendessen Milch,
steckt die Flasche hinten in die Hosentasche, damit man's nicht
sieht und er sich bei den Prager Mädeln nichts vergibt, na, und so
pilgert er halt mit der Milch durch die Stephansgasse nach Hause.
Er trägt Gummiabsätze, damit er einen größeren Herrn spielen kann.
Aber es war gerade glatt, und so rutschte der junge Hein auf den
Gummisohlen aus und setzte sich auf dem Gehsteig so scharf hin, daß
es im Hintern nur so knackte. Natürlich gleich ein Auflauf um ihn,
kennst sie doch, die Leute in der Stadt, er ist auch noch von dem
Fall ganz benommen und denkt, daß er schier entzweigegangen ist.
Jetzt guckt er, was denn da aus ihm den Gehsteig hinunterrinnt!
›Herr, was haben Sie sich denn gemacht‹, sagt einer zu ihm, ›was
ist Ihnen denn, es rinnt ja was [bookmark: page166] aus Ihnen!‹ Alle schauen ihn entsetzt an,
weil er da wie ein gebrochenes Lineal auf der Erde sitzt und
irgendwas Weißes aus ihm rinnt, was hat der Mensch nur in sich? Da
ist halt der junge Hein rasch aufgestanden und hat geschaut, daß er
fortkommt! Lieber hat er von der Milchflasche nichts erwähnt, damit
ihn die Prager Leute nicht auslachen!«

		»Hehe, Milch! Wenn wir so ausrutschen, da würde aus jedem von
uns was anderes rinnen. – Was meinst du, dort oben?«

		Gegen die ziehenden Wolken zeichnete sich eine Burgruine ab,
Mauern mit Gras bewachsen, ein enges, halb in die Erde gerammtes
Tor, ein verfallener Turm, auf dem sich eine Birke und schütteres
Gebüsch festgewurzelt hatten.

		»Das wäre nicht schlecht. Irgendein Loch wird sich dort schon
finden.«

		Unter einem Holunderstrauch wölbte sich der Bogen eines
verschütteten Kellers.

		»Da hätten wir gleich ein feines Plätzchen, doch vielleicht gibt
es noch ein besseres.«

		»So, und jetzt können wir gleich wieder zurücklatschen«, drückte
Rudolf den Kameraden mehr zur Erde nieder: »Schau, dort: feine
Bescherung.«

		[bookmark: page167] Beim
Turm unter einem Halbgewölbe, das vielleicht früher einmal eine
Kapelle gewesen war, saß ein Liebespaar. Sie hielten sich an den
Händen: das Mädchen hatte neben sich einen Strauß Herbstblumen und
er ein offenes Buch liegen. Sie blickten jedoch nicht auf die
Haltung ihrer so hübsch und fest verschlungenen Hände, sondern
schauten in die Höhe, wo sie die unaufhörliche Veränderung der
leuchtenden Wolken verfolgten, die über die Hänge zogen. Ein
leichter Windhauch, der von diesen Wolken kam, bewegte die Haare
des Geliebten. Das Mädchen fuhr ihm mit zärtlichen Fingern darüber
und schützte sie eifersüchtig vor dem spielerischen Wind; der
Geliebte lachte in stiller Freude auf, hob ihre Hand, die er in der
seinen wärmte und legte das ergebene Gesicht darauf.

		Anscheinend glaubten die Liebenden, daß hier alles nur dazu
geschaffen worden sei, damit die beiden in sich versunken dasitzen
können; daß diese Burg nur dazu aufgebaut worden, der versunkene
Halbbogen nur deshalb hier stehengeblieben war, damit er sich
träumerisch über ihren Köpfen wölbe, die sich unter der Last des
Verliebtseins zueinanderneigen; daß [bookmark: page168] auch der verfallene Turm, die über ihnen
im Winde zitternde Birke und die leuchtenden Wolken nur dazu
daseien, damit die Augen der Liebenden die süße Bangigkeit und
grenzenlose Weite ihrer Liebe auf sie übertrügen.

		Über Rudolfs Luchsaugen senkten sich die schweren Lider. Er
wandte sich ab, um still fortzugehen. O Valerie, sagte er zu sich,
so möchte ich mit dir in ewiger Liebe vereint sein! Aber du siehst,
daß mir ein trauriges Schicksal zuteil wurde: daß ich fortgehen muß
und immer weiter fort; daß ich dem Schnaps vor dir den Vorzug geben
muß: daß ich nichts mehr wert bin. Da berührte ihn der leichte
Windhauch, der von den Wolken kam und der mit dem Haar des
Geliebten spielte. Rudolf erschauerte, als wäre er bis auf die
Knochen nackt, und im Aufblitzen der ziehenden Wolken erschien ihm
das Bild der vergehenden Flüchtigkeit der Zeit.

		Durch dichten Niederwald gelangten sie in die Ebene. Auf der
Landstraße, durch Gebüsch verdeckt, knarrte ein Wagen,
wahrscheinlich mit Holz beladen. Dahinter eine Weile später ein
zweiter, ein dritter.

		»In dem Wald ist es ja lebendig«, brummte [bookmark: page169] Wenzel. »Wohin sollen wir mit
unserer Budik?«

		Ach was, mit der Budik, sträubte sich etwas bange in Rudolf,
aber mit dem andern. Mit dem, was bereits geschehen ist und dem,
was noch geschehen kann. Je länger desto mehr scheint es mir, daß
auch in dem Wald immer weniger Platz für uns ist. Er wurde von der
abscheulichen Vorstellung eines Waldes befallen, der sich immer
weiter keilartig verengt, bis er in eine ganz scharfe Spitze
ausläuft, wo die während der Flucht durch Dornengestrüpp
ausgestreckten Hände der Flüchtlinge schließlich geradeaus in die
geöffneten Handschellen schlüpfen, die ihnen ein lauernder Gendarm
entgegenhält.

		Dummheit, sagte er sich, die Ausgedehntheit der Wälder weit und
breit prüfend, wir sind doch keine blöden Hühner, und Wald gibt es
hier noch genug. Wenn wir nur irgendwo einen hübschen Platz zum
Trinken fänden, ich würde schon auf andere Gedanken kommen.

		Nein, das da oben ist kein Plätzchen zum Trinken, obwohl es hier
sehr schön ist. Der Wind, der von den Wolken kommt, verfängt sich
in den Wipfeln der Lärchen und Tannen, [bookmark: page170] die Grashalme funkeln und
der Boden duftet. Die geräumige Lichtung, rückwärts durch den Wall
des Hochwaldes abgeschlossen, hallt von menschlichen Stimmen und
dem hellen Ton des Holzes wider. Die fliehenden Wolken leuchten,
und das ganze wunderhübsche Tal scheint ein Riesenbecher zu sein,
bis zum Rand gefüllt im wechselnden Überschäumen und Perlen der
berauschenden Freiheit und Weite. Natur und Mensch haben sich zum
geselligen Werke zusammengefunden. Seines darbietend, blickt der
Wald freundlich auf die lärmende Fron der Menschenkinder, die hier
mit dem Holze arbeiten, und auf die glänzenden Rücken der Pferde,
die vor die Schwerfuhrwerke gesträngt sind. Der Holzschlag tönt
wider von Lärm und fröhlichem Fluchen. Zwei Witzbolde sind hier
aneinandergeraten und bewirten einander mit den launigen
Anspielungen ihrer durch üppige Bärte verdeckten losen Mäuler. Mit
wohlwollender Teilnahme sehen die weiten Flanken der Wälder dem
emsigen Treiben zu; in der durchsichtigen Luft und im Glanze des
Himmels, der alle Räume durchwirkt, offenbart sich freigebige
Gunst. Es ist, als wäre all das viele Grün dieses Tales eigens dazu
geschaffen, [bookmark: page171] damit sich die Arbeiter heute hier
umhertummeln können, deren eifrige Äxte und Sägen das Holz ertönen
lassen; als wären der Silberglanz und der kühle Wind eigens für den
Schweiß ihrer Stirnen da; dieser Harzduft nur für sie; diese
Fröhlichkeit des Lärms, der kreuz und quer durch den hellen Raum
schwingt und tönt, nur für sie; das Geräusch des Flugzeuges, dessen
Flug sie zwischen den leuchtenden Wolken verfolgen und der ihre
Arbeit eine Weile ruhen läßt, ebenfalls nur für sie.

		»Komm weg von hier. Weg von hier, weiter«, sagte Rudolf zum
Kameraden und der Mund brannte ihn vor übergroßer Durstigkeit. »Das
da ist auch kein Platz für uns.«

		*

		Sie stiegen in einem Bogen den Berg hinan.

		»Ich möchte trinken, ich möchte trinken wie ein Faß, wie ein
Sandhaufen, wie Asche, wie eine trockene Wiese, ich möchte trinken,
als ob ich dafür gezahlt bekäme.«

		»Und ich? Ich möchte saufen wie ungelöschter Kalk. – Wart' nur,
wir finden schon einen Platz.«

		[bookmark: page172] Sie
gelangten in einen stillen Wald; nichts ließ sich hier vernehmen
als die Stimme des Windes in den Ästen und das Glucksen des
Bächleins, das hier, unter dem groben Blätterwerk der Pestwurz
verborgen, den Hang hinabhüpfte. »Heute ist bei uns nichts zu
wollen mit Wasser!« sagte Wenzel, stellte sich breitspurig hin und
pißte in das klare Wässerchen. Rudolf kniete sich ein Stück
oberhalb nieder, fing das Wasser mit der hohlen Hand auf und kühlte
sich das entzündete Gesicht. Es half nicht viel; die geschwollenen
Striemen brannten erbärmlich.

		Oben auf der Höhe fanden sie eine verfallene Hütte aus
ungeschälten Baumstämmen, ein einstiges Köhlerlager. Ein großer
schwarzer Kreis aus Holzkohleabfällen war hier als Zeuge ihrer
Tätigkeit zurückgeblieben.

		»Also bitte, da haben wir's; belieben Sie einzutreten«, schlug
Wenzel die verfallene Türe ein. Drinnen war eine grobe Bank und
etwas Heu zum Ausruhen und Schlafen.

		»Fein, sehr fein, aber viel zu nah am Weg«, brummte der Kamerad.
Es war zu sehen, daß der Pfad, der hier vorbeiführte, ziemlich
begangen war. »Komm wenigstens dort hinauf.«

		[bookmark: page173] Sie
krochen bis zum Gipfel. »Da bleiben wir und nicht einen Schritt
weiter!« blieb Rudolf endgültig stehen. Der Gipfel war nicht dicht
bewachsen; größere und kleinere Felsstücke bildeten hier ein
Labyrinth, in dem es Stockwerke, Vertiefungen und Stübchen in allen
Ausmaßen zur Wahl gab.

		»So – und jetzt her damit.« Rudolf machte es sich auf dem
Steinlager bequem. Sie öffneten die Rumflasche und fielen mit
groben Bissen über die Wurst her; es war eine Ware, die der Metzger
dauerhaft erhalten wollte, eine Wurst, bei der er weder mit Salz
noch mit Pfeffer, Knoblauch und Buchenholz gespart hatte; eine
Wurst, schneidig wie ein gut gelaunter Feldwebel, saftig wie das
Mundwerk eines Marktweibes, vom Räucherduft durchsetzt wie ein
Tabakladen vom Tabak. »Na siehst du«, sagte Rudolf, mit vollem
Munde kauend, zu Wenzel, »heut geht's uns einmal gut!«

		»Fein!« An etwas anderes als den Genuß wollten sie jetzt nicht
denken.

		Der Ton des Holzes, der aus der Tiefe des Waldes bis herauf
tönte, verstummte mit einemmal und aus dem fernen Dorf drang mit
[bookmark: page174] dünner
und hoher Stimme leises Mittagsläuten zu ihnen. Es war still und
warm, im Himbeerstrauch summte eine Hummel und im trockenen Gras
raschelte eine Eidechse. Süße und sorglose Faulheit legte sich
schmeichelnd auf Wenzels Knochen. Wärmend und zärtlich drückte sie
sich an ihn, doch sie war bescheiden und begnügte sich mit wenig
für ihre liebliche Anhänglichkeit. Sie wünschte sich auf der Welt
nichts, als hie und da einen Schluck aus der Flasche, die vorläufig
nicht leerer zu werden schien. Wenzels Augen wurden unter der
Wirkung dieses gedrängten Wohlgefühls ungewöhnlich scharf. Er sah
und nahm die Dinge in der Ferne und in der Nähe merkwürdig wahr,
selten leicht und ohne jede Anstrengung erfaßte sein Blick alles
Sichtbare mit fast mikroskopischer Schärfe: das Sandgefüge, aus dem
die Materie der Felsblöcke bestand, einen verwehten Fliegenflügel,
den Schatten eines Blumenstengels, kreisende Wildtauben dort weit,
weit am Himmel.

		»Schön ist's hier«, seufzte er, »gut ist's hier, was könnten wir
uns Besseres wünschen!«

		Das klare, scharfe Sehen machte nicht bei dem kaum sichtbaren
Gefüge des Steines, noch [bookmark: page175] bei den am Himmel kreisenden Tauben halt; es
drang noch weiter, weiter, bis nach Hause.

		Daheim sind sie beim Mittagessen, fiel es Wenzel ein, und dann
geht es wieder an die Arbeit. Wenzel, könntest das und jenes tun,
jammert die Mutter. Warum gerade ich, warum nicht ein anderer?
brummt Wenzel und wünscht sich, lieber irgendwo im Walde zu
sein.

		Wie ist es wohl daheim? erinnert sich Rudolf. Die Mutter hat das
Mittagessen zum Steinbruch gebracht und kratzt aus den Töpfen, was
die Männer übriggelassen haben. Der Vater hat sich mit der Mutter
unterhalten und nun pafft er aus der Pfeife und regiert: Und du,
Rudolf, du machst dies und jenes.

		Laßt mich in Ruh, sträubt sich Rudolf, macht euch's allein, ich
hab noch seit früh an meiner Arbeit genug.

		Die Mutter, erinnert sich Wenzel, fährt sich mit dem
Schürzenzipfel über die Augen. Was mit dem Jungen nur ist, wo er
nur steckt? Von früh bis abends denke ich nur an die schlechte
Nachricht; am liebsten wäre ich schon im Grab. Was soll mit ihm
sein, brummt der Vater und fühlt, wie es ihm die Kehle würgt: ein
Lump ist er und wird das auslöffeln, was [bookmark: page176] er sich eingebrockt hat. Er
hatte mit uns kein Mitleid, warum sollen wir's mit ihm haben!

		Der Vater, so ist Rudolfs Erinnern, nimmt der Mutter den
Suppentopf aus der Hand und fragt sie, ehe er zu essen beginnt: Und
was ist mit ihm – mit Rudolf, noch immer nichts? Nichts, sagt die
Mutter, ich hab nichts gehört; warum nimmst du dir's so zu Herzen?
Sie, die Mutter, weint zuweilen, doch nur heimlich. Wie soll ich
mir's nicht zu Herzen nehmen, pafft der Vater, aber die Pfeife will
irgendwie nicht brennen; ist doch mein Blut, und so eine Schande
hat er uns angetan!

		Ach was, zu Hause, sprach Rudolf der Flasche zu – da, gerade da
und gerade heute bei diesem Schnaps ist unser Platz. »Also was«,
reichte er dem Kameraden die Flasche, »möchtest nicht lieber daheim
sein?«

		»Nein«, sagt Wenzel. »Daheim ist nichts. Wenn die wüßten, wie
fein wir's haben!«

		Nach der Wurst meldete sich der Durst, es trank sich gut. Die
Worte nahmen zu, je mehr der Flascheninhalt abnahm, und der Rum und
die Welt schienen je länger, desto besser.

		Wenzel ist ein guter Kamerad, dachte Rudolf gerührt. Der Teufel
weiß, was mir nur [bookmark: page177] damals eingefallen ist, daß ich ihm
davonlaufen wollte; ich hab doch den Lausejungen schrecklich gern.
Und das werde ich ihm auch beweisen: ihm, aber sonst niemandem, muß
ich meinen Traum erzählen.

		Die ferne Musik des Holzschlages war schon verstummt. Der
silbrig glänzende Tag begann vor Einbruch der Dämmerung orangerot
zu flammen. Sie hatten bereits die halbe Flasche Kirsch
ausgetrunken; es dämmerte geheimnisvoll, als Rudolf dem Kameraden
seinen Traum zu Ende erzählte.

		»Weißt du was, Rudolf«, setzte sich Wenzel zu ihm und umarmte
ihn ganz verzückt, »weißt du was: wir wandern nach Prag, wir gehen
zu ihr, zu deiner Valerie! Wir werden schon irgendwie hinkommen;
das wäre doch gelacht, daß wir nicht bis hin kommen sollten! Und
dort verstecken wir uns dann irgendwo; da müßte doch der Teufel
dabeisein, wenn wir uns in Prag nicht verbergen könnten, in der
Stadt gibt's doch Leute wie Bäume im Wald. Und irgendwie bringen
wir uns schon durch, das möcht' ich sehen, ob wir uns in der Stadt
nicht durchschlagen könnten! So ist's: wir gehen zu ihr, zu
Valerie!«

		[bookmark: page178] »Ja,
Wenzel, wir gehen, warum sollten wir auch nicht gehen!« Rudolfs
Seele wurde ganz wirbelig vor Kraft und heftigen Vorsätzen.

		O, Valerie, zweimal hab' ich mich in diesen Wäldern so heiß nach
dir gesehnt, dich aber immer wieder verleugnet. Jetzt aber bringe
ich es nicht mehr über mich: ich muß zu dir gehen! Es ist mir
unbegreiflich, daß ich es nicht gleich erkannt habe!

		O, Kamerad, o du süßer, berauschender Schnaps! Wie merkwürdig:
wodurch nur, wo ist das, was mich so gequält hat und jetzt wie mit
einem Schlage verschwunden ist? Es gibt nichts, was sicherer wäre
auf der Welt, als daß mein Glücksstern nun aufgeht! Das ist es, ja,
und ich kenne nichts mehr anderes.

		Wenzel, lieber Wenzel, ich hab dir noch viel zu erzählen. Komm,
du Dummer, warum sollen wir da draußen sitzen, die Köhler haben
doch so ein schönes Haus zurückgelassen! Ich muß dir nochmals alles
erzählen und will es nochmals hören und noch viele Male: von meiner
Valerie. Ich will noch von meiner Valerie erzählen.

		In der Köhlerhütte schien es noch tausendmal besser als draußen.
Es war zwar dunkel [bookmark: page179] drin, aber durch die Ritzen leuchtete noch
weich die Dämmerung. Sie warfen sich ins Heu und entkorkten die
Flasche mit dem grünen Likör: er füllte den Mund durchdringend mit
süßlich-bitterem Geschmack. »Der ist am besten«, sagte Rudolf und
reichte die klebrige Flasche dem Kameraden.

		»Ich kauf mir einen neuen Anzug«, stammelte Wenzel.

		»Siehst du, die Valerie; nie hätte ich gewagt zu denken, daß sie
um mich so steht. Kann ich ihr das antun und nicht zu ihr gehen?
Gleich morgen zieh ich los.«

		»Klar, Kamerad, klar.«

		»Ich geh, du kannst versichert sein, daß ich geh.«

		»Klar, Kamerad, klar.«

		»Aber vorerst schreib ich ihr noch einen Brief: Teuerste Valerie
–«

		»Und ich kauf mir einen neuen Anzug –«

		»Oder nein, keinen Brief. Ich schreib nicht, sondern überrasche
sie, plötzlich tauche ich dort auf. Da bin ich, Valerie, sage ich
zu ihr, schau mich an, ich bin zu dir gekommen –«

		»Klar, Kamerad, klar.«

		Der Wenzel hat schon genug, sagt sich Rudolf; [bookmark: page180] ich hab ja auch
ordentlich geladen. Aber was ist das, daß wir heute beim Trinken
gar nicht lustig sind? So ein guter Schnaps! Solche Aussichten! So
ein Leben! »Trink, Wenzel –«

		»Ja, neue Kleider schaff ich mir an, klar.«

		»Du, Wenzel, damals im Winter, erinnerst du dich noch, wie wir
die drei Hasen gefangen haben?«

		»Klar, erinnere ich mich, klar.«

		»Das war ein Spaß, erinnerst dich? Schau, Wenzel, was liegt da,
sag ich gerad zu dir, wetten wir –«

		Da öffnete sich plötzlich die Türe der Hütte und im Leuchtbild
der abendlichen Dämmerung hob sich der schwarze Umriß einer
Männergestalt ab. Der Mann bei der Türe konnte wohl nicht mit den
Augen das Dunkel der Hütte durchdringen. Man vernahm das Knacken
des Kontaktes einer elektrischen Lampe, aber das Licht flammte
nicht auf, der Kontakt versagte.

		Der Mann in der Tür räusperte sich und war daran, ein Wort von
sich zu geben.

		»Ich kauf mir einen neuen Anzug«, murmelte Wenzel.

		[bookmark: page181] Ein
Gendarm! durchfuhr es Rudolf. Die Pistole krachte, Rudolf
schoß.

		Die Silhouette in der Tür sank zu Boden und ließ wieder die
Umrisse des leeren Rechtecks sehen.

		Die Burschen sprangen auf und rannten hinaus. Rudolf stolperte
auf der Schwelle, daß er fast hingefallen wäre.

		Sie liefen den schwankenden Lauf der Betrunkenen, stießen
gegeneinander und keuchten schwer. Wenzel atmete in kurzgehacktem
Gestöhne. Unter ihren Tritten knirschte und knarrte der Sand,
sprangen Wurzeln und bröckelten Steine.

		Sie konnten nicht mehr weiter. Rudolf griff sich an den Kopf,
seine Mütze suchend. Einen langgezogenen, kläglichen Ton von sich
gebend, hielt sich Wenzel an einem Baum fest, bückte sich näher zur
Erde und würgte und würgte so lange, bis er alles, was er an diesem
Tage genossen hatte, ausspie.

		Da brach Rudolf in ein fürchterlich lautes Gelächter aus. Erst
jetzt kam das Lachen des Tages über ihn. Klappernd peitschte dieses
schreckliche und lange Lachen das Waldesdunkel, und die Finsternis
spie dieses Lachen mit [bookmark: page182] Greuel aus, sich zwischen erbebenden Ästen
und Stämmen in Krämpfen windend. Das letzte Gericht! entsetzte sich
Wenzel und fiel hin, mit dem Gesicht den Waldboden berührend.
Rudolf warf sich neben ihn und, die geballten Fäuste in den Mund
pressend, lachte er sein tollwütiges Lachen zu Ende.

		Am Morgen erwachten sie aus dem bewußtlosen Schlaf und fanden
sich am hellichten Tage knapp am Wegrand liegen.

		*

		»Rudolf, was hast du getan?« schüttelte Wenzel den faulen
Schläfer, »was hast du getan?«

		»Was?« verwunderte sich der Gefährte stumpf. »Was ich getan hab?
Was soll ich getan haben?«

		»Aber doch – gestern –«

		»Gestern – was war gestern?«

		»Gestern in der Hütte, wie wir getrunken haben – weißt du
nicht?«

		»Ja, getrunken haben wir. – Und was soll gewesen sein?«

		»Aber Rudolf – komm doch zu dir! Du hast den Gendarmen
umgebracht!«

		»Was für einen Gendarmen?«

		[bookmark: page183]
»Rudolf, Rudolf, so komm doch zu dir: du hast den Gendarmen
erschossen!«

		»Erzähl nicht: ich hab keinen Gendarmen erschossen –«

		»Wir waren betrunken und du hast gleich nach ihm
geschossen.«

		»Wo? Geschossen – ich hab geschossen? – Ich weiß von
nichts.«

		»Weißt nichts. – Aber getan hast du's. Erinnerst du dich denn
nicht? In der Hütte – ich war doch dabei, meiner Seel, ich hab's
mit eigenen Augen gesehen –«

		»In der Hütte – das weiß ich, dort waren wir, aber einen
Gendarmen hab ich nicht erschossen.«

		»Aber ja, Rudolf, es ist wahr: er liegt dort bei der Tür.«

		»Erschossen, ich soll ihn erschossen haben. – Komm, gehen wir
hin nachschauen.«

		»Um Gottes willen, Rudolf, nein! Wenn du mir ich weiß nicht was
gibst, ich geh nicht hin. Ich geh nicht hin und wenn ich dich auf
den Knien bitten müßte – wir müssen fort!«

		Da bemerkten sie, daß an Rudolfs Stiefel trockenes Blut
klebte.

		»Siehst du's? Siehst du? Rudolf, Rudolf, [bookmark: page184] das hättest du nicht tun
sollen, das hättest du nicht tun müssen!«

		»Jetzt ist's schon geschehen«, brummte Rudolf finster. »Ich
sollte hingehen.«

		Rudolf stand erstarrt in wirrer Verwunderung. Wieso? griff er
sich an die Stirn und schüttelte, ins Leere blickend, den Kopf, wie
konnte das nur geschehen? Aber es wird schon so sein, es ist schon
geschehen – das Blut. – Aber wie kommt das, wer kann mir das nur
erklären?

		Es war schon heller Tag, überzogen mit einer leichten Trübe, aus
der merkwürdig helles, fast kreidebleiches Licht floß. Emsige
Ameisenprozessionen eilten auf krummen Wegen durch die Nadelstreu,
vorüber an Rudolfs blutbespritzten Schuhen; winzig blühte das
Ehrenpreis. Kaum dreißig Schritte weiter, mitten auf dem Wege,
blieb ein schlankes Reh stehen. Es stand friedlich auf den
gespannten Beinen; in dem länglichen Auge, mit dem es unverwandt
seitwärts nach den beiden Männern äugte, dunkelte der samtweich
ruhige Schatten des Waldes, und in der lieblichen Verzweigung
seines Geweihes stand eingeschrieben das Geheimnis der Bäume und
der Moose. Es war [bookmark: page185] ein starkes, ausgewachsenes und schönes
Tier. Rührte sich nicht, schien nichts von der Scheu der Rehe zu
wissen, sondern äugte nur.

		Voller Staunen saugten sich die Blicke der Jäger an der Gestalt
des anmutigen Tieres und an seinem großen, ruhigen Auge fest. Warum
äugt es so, warum fürchtet es sich nicht? Es ist ja, fiel ihnen
ein, als wäre es gar kein Tier, sondern irgendeine Gottheit dieser
Wälder. Worauf wartet es, warum ist es so ruhig, ach, Seele, etwas
Unaussprechliches und uns Sterblichen und Mördern Unbegreifliches
ist da in den göttlichen Urteilen für uns gesponnen. So äugt es und
äugt – will es uns denn festbannen? Wenzel hob die Hand und das
Tier entfloh mit großen Sprüngen in den dichten Tannenwald.

		Da fiel ihnen ein, daß sie fliehen müssen. Sie traten einen
scheuen Marsch an. Ach, Rudolf, Rudolf, in was haben wir uns da
wieder hineingehetzt, seufzte Wenzel, wie konnte das nur über uns
kommen! – Ich sollte hingehen, drängte es Rudolf, ich sollte
nachsehen gehen, was ich angerichtet habe.

		Als er dann stehenblieb, nahm er eine Handvoll Gras und wischte
das vertrocknete Blut [bookmark: page186] von den Stiefeln. Es ließ sich nur schwer
und nur teilweise abscheuern. Wenzel zitterte. »Noch dort und
dort«, flüsterte er, »aber mach rasch, mach nur, wir müssen
weiter!«

		*

		Zur selben Zeit wurde der Gendarm vom Heger und seinem Sohne
gefunden. Der Gendarm war tot. Er war noch ein ganz junger und sehr
hübscher Mensch gewesen, der erst vor kurzer Zeit in diese Gegend
versetzt worden war; auch er hatte Marie Rous aus der Ferne
verehrt, doch so schüchtern, daß sie nichts davon wußte.

		Da haben wir's, sagten sich der Heger und sein Sohn. Das waren
wieder dieser Wenzel Kala und der Rudolf Axamit. Kaum sind sie da
in unserer Gegend, lassen Verbrechen und Unglück nicht lange auf
sich warten. Sie standen eine Weile mit gesenkten Köpfen beim
Leichnam des Gendarmen, denn sie fühlten, was eisige Kälte und Glut
des Mitleids bedeuten, die das Menschenherz über dem
beklagenswerten Schicksal des Nächsten umkrampfen. Und ihr Gebet
über diesem armseligen Toten war eine eindringliche Mahnung an den
[bookmark: page187] Himmel,
das göttliche Amt müsse für dieses Verbrechen Rache üben und
darüber Gericht halten. Hierauf gingen sie die Bluttat
anzeigen.

		Die Stimme des Volkes verlangte nach dem Blute der Mörder. Seht,
raunte die Stimme in den Wohnstuben, auf den Wegkreuzungen und
Brücken, was ist das für eine Gerechtigkeit! Einer von den
Gendarmen wurde erschossen und sie lassen die Mörder entkommen.
Unsere unglückliche Gegend! Soweit mein Gedächtnis reicht, ist so
etwas noch nie bei uns vorgekommen, erst jetzt. So sieht es aus,
wenn man nichts als Politik macht und das Volk verlassen ist.

		*

		Verdammt, nagte es an Wenzel, das hätte nicht geschehen dürfen.
Wenn es mit uns schlecht ausfällt und sie uns fassen, müssen wir's
teuer bezahlen. – »Wohin jetzt, Rudolf, und was sollen wir
tun?«

		»Ich möchte die Hütte sehen, ob der Gendarm dort liegt«, sagte
Rudolf, »zumindest aus der Ferne.«

		»Sei kein Narr, Mensch, willst uns wohl auf dem Gewissen haben?
Was läßt dir nur keine [bookmark: page188] Ruhe, daß du mit aller Gewalt wieder
hineinkriechst? Ach Gott, wenn wir nur schon um hundert Meilen
weiter wären!«

		»Weiter? Ich fürchte mich vor nichts, du Memme, mir ist alles
eins. Gehen wir meinetwegen, wenn es dich so reut.« – Heftiger
Durst quälte sie. Wenzel rupfte eine Handvoll Sauerklee ab und
kaute die sauren Blätter. Sie schmeckten ihm nicht, so warf er sie
wieder fort. Er suchte in den Taschen, wenn wenigstens eine Prise
Tabak da wäre! Der Wald wurde schütterer, gleichzeitig aber
mächtiger. Der Boden war reichlich mit Humus bedeckt, starke
Buchenäste zeichneten sich dunkel am lichten Transparent des
Blattwerkes ab. Weiße, gallertartige Schwämme, die wie Stockwerke
am alten Holz angesetzt waren, schwitzten tränenartige Tropfen aus
und gemahnten an Wachs, Leichengeruch, Tropfsteine und etwas
unbestimmt Kirchliches. – Sie kamen wieder auf einen Weg, jedoch
der troff von Wasser. Bei einer uralten Buche, unter dem Bilde des
Hl. Josef, entsprang ein Quell, allen Dürstenden zugänglich, die
hier vorbeikamen; auch ein kleines, rostiges Blechgefäß und eine
leere Flasche lagen daneben. Da staunten sie, daß [bookmark: page189] sie es ausgehalten
hatten, mit so furchtbarem Durste seit früh im Walde herumzuirren.
Sie tranken in endlos langen Zügen und erkannten die Größe ihres
Durstes daran, wie unersättlich und endlos der andere schlürfte. O,
du unendliche Wohltat! Dieser Durst, diese Fülle! Es zuckte ihnen
beim Trinken in den Flanken wie durstigen Hunden; das kühle Wasser
glitt über den trockenen Gaumen und befeuchtete wohltuend auch die
innersten Teile des Fleisches, das verdorrtem Zunder zu gleichen
schien.

		Sie tranken sich ausgiebig an und fühlten sich gleich
leichter.

		»Ein Glück, dieses Wasser; meine Zunge klebte schon am Gaumen«,
atmete Wenzel auf. »Wenn wir kein Wasser gefunden hätten, wäre ich
verdurstet.«

		»Es wird alles wieder gut werden, wirst schon sehen«, meinte
Rudolf, war seines Vertrauens aber nicht ganz sicher: immer wieder
kehrten seine Gedanken zur Köhlerhütte und zu dem erschossenen
Gendarmen, der dort lag, zurück.

		Jetzt marschierte es sich viel besser. Sie gelangten in einen
Jungwald, der eben und [bookmark: page190] gleichmäßig wie ein Rübenfeld war. Sie
gingen geradeaus, als würden sie durch eine lange Bahnstraße zum
Zug gehen. Rudolf war barhäuptig, in der Hand hielt er einen
trockenen Zweig.

		Dann kam Niederwald. Da mußten sie sich tief bücken und immer
noch stießen die Fichtenäste gegen ihr Gesicht und zausten Rudolfs
Haar. Rudolf arbeitete sich zähe vorwärts, mit dem Arm das Gesicht
schützend, das heute fast schon schwarze Striemen aufwies. Ein
scharfer Ast traf Wenzels Stirn; er schrie zornig auf. Sie krochen
nahezu schon auf allen vieren. Das Dickicht hörte mit einem Male
auf, ein weißer Grenzstein stand da, ein erhöhter Rain und darüber
die kleine Fläche einer Waldschule; dann folgten schon offene
Felder und Wiesen, und nicht weit davon ein Dorf mit Schule und
Kirchturm.

		In den Feldern verstreut arbeiteten Leute. Ein Mann und eine
Frau richteten sich aus der gebückten Haltung auf und wiesen gegen
den Wald, gerade in der Richtung, wo sich die beiden Waldläufer
duckten. – »Wo sind wir da hingeraten!« brummte Rudolf, und sie
zogen sich wieder ins Dickicht zurück. Nun [bookmark: page191] kehrten sie sich von neuem
den Waldtiefen zu, wandten sich aber mehr seitwärts, längs der
Abhänge.

		Jetzt, nachdem sie die freie Gegend gesehen hatten, ging es
schwerer vorwärts. Es schien, als drücke etwas ihren Rücken. Die
Furcht hockte sich auf ihre Schultern, griff ihnen eisig in den
Nacken, ließ sich schleppen und lastete, schwer wie ein Sack voll
Erde, auf ihnen. Die Glieder zuckten ihnen unter der aufblitzenden
Angst; sie erschraken vor Waldgeräuschen, Entsetzen packte sie vor
plötzlichen Äußerungen ihrer Gegenwart, aus allem senkte sich eine
schmerzliche Wachsamkeit und jämmerliche Müdigkeit auf sie. Wenzel
fühlte, wie ihn die Schwäche übermannte; als Rudolfs Hand an einen
aufrauschenden Zweig stieß, fuhr Wenzel heftig herum und sagte
sich: wir werden ja noch ganz krank von alldem, auch Rudolf scheint
mir heute vor lauter Angst geduckt und mager. Wenn wir nur schon
anderswo wären! Ob es wohl im Walde irgendwo ein Plätzchen gibt, wo
diese Angst von einem abfiele, wo man aufleben, wieder zu sich
kommen und vergessen könnte! Da erinnerte er sich des
Landstreichers, der ihnen aus dem Gebüsch entgegengetreten [bookmark: page192] war und sie
so heftig beschimpft hatte, obgleich man aus seiner Stimme die
überdrüssige Müdigkeit heraushören konnte. Ja, es ist wahr: im
Walde ist es schlimm, schlimm. Aber immer ist der Wald noch besser
als das Kriminal, sagte sich Wenzel. Ihr werdet's noch genießen,
ihr werdet's noch satt bekommen bis zum Hals, ihr Dummköpfe und
Blödiane, ihr zwei! hatte sie der widerliche Kerl damals gehöhnt.
Ihn sollen sie fangen, aber nicht uns, ihn sollen sie erwischen, er
soll das Lösegeld für uns sein und wir sollen dafür frei ausgehen.
Frei ausgehen, erlöst! rief es aus den Waldestiefen und aus den
Höhlen von Wenzels bangem Herzen, aber im Nacken lastete die Angst,
sein Rufen brach ab und er fühlte sich zum Umfallen müde.

		Der Wald, in den sie gelangten, schien Wenzel so merkwürdig. Was
ist so Besonderes an diesem Wald? Etwas – was ist das? Es ist so,
als wäre ich schon einmal hiergewesen. – Oder ist es vielleicht der
Wald, in dem die Angst von einem fällt und man vergißt? Weiß Gott,
was das ist, aber in einem solchen Wald mußte ich schon einmal
gewesen sein, vielleicht früher einmal, oder war es im Traum –

		[bookmark: page193]
»Verdammtes Leben!« rüttelte ihn das Fluchen seines Kameraden
auf.

		»Was ist?« fragte Wenzel schwach.

		»Verflucht noch mal! Wir irren da wie Mondsüchtige herum!«

		»Wieso?«

		»Wieso? Weiß ich, wieso? Weil du keine Augen im Kopf hast, weil
wir Dummköpfe sind und gar zu abgerackert. Siehst du denn nicht:
wir sind doch wieder in demselben Buchenwald, wo wir schon einmal
waren!«

		»Wie ist das möglich?«

		Wahrhaftig, es war derselbe Buchenwald, der Wald mit den
gallertartigen Schwämmen, den Judasohren, die tränenartige Tropfen
ausschwitzen, mit dem nassen Weg und der Quelle unterm Bild des Hl.
Josef.

		»Wie kommt das? Wir sind im Kreis gegangen. Aber wie ist das nur
möglich!«

		Es ist schon so, erschauerte Wenzel. Wir haben kein Ziel mehr
vor uns, haben unsere eigene Richtung verloren – wahrscheinlich
gibt sie uns jetzt jemand anderer an. Irgend etwas lenkt unsere
Schritte irre; ich wage nicht zu raten, wer von den beiden – von
den beiden Toten es sein könnte.

		[bookmark: page194]
»Wenn wir schon da sind, trinken wir halt wieder. Ich hab Durst«,
beugte sich Rudolf zur Quelle hinab. Eigentlich war es an nichts zu
erkennen, aber Rudolf sah es oder fühlte es oder sah er es doch,
daß hier, bei der Quelle, jemand gewesen war. Das Blechgefäß lag
ein wenig anders, als sie es zurückgelassen hatten.

		Oder schien es ihm nur so; vielleicht lag es genau so wie
früher, und niemand hatte es berührt, vielleicht lag das an etwas
anderem, was man nicht wahrnehmen, aber fühlen kann, was ohne
sichtbare Zeichen und Beweise zum Bewußtsein gelangt. Mit
Sicherheit? Ja, mit Sicherheit: jemand war dagewesen. Es mußte
jemand hiergewesen sein – vielleicht ist er noch nicht weit im
Walde – irgend jemand, der unsichtbar ist, aber doch gegenwärtig
oder beinahe noch gegenwärtig. Jemand, der vielleicht noch nichts
weiß oder auch alles weiß, überhaupt alles; vielleicht hat er so
gute Augen, daß seine Blicke weiter dringen als die anderer Leute
und alles erspähen; vielleicht hat er Ohren, hellhöriger als eine
Wildkatze, eine Witterung, schärfer als die des Wolfs, einen Tritt,
unhörbarer als das Werk der Verwesung [bookmark: page195] in den abgefallenen
Buchenblättern, ja vielleicht atmet er nicht einmal. Möglich auch,
daß er einen Stutzen mit sich trägt oder vielleicht Eisenspangen
oder den Strick des Galgens, vielleicht ist er nicht einmal allein,
vielleicht sind ihrer mehrere.

		Eilig schlürften sie das Wasser und legten das Blechgefäß genau
so hin, wie es gelegen hatte. Dann trachteten sie, so rasch als
möglich fortzukommen, vor allem erschreckend, immerzu auf der Hut,
mit eingeknickten Beinen, und das Gesicht mit vorgehaltenem Arm
schützend. So schlichen sie weiter, kamen wieder in einen niederen
Fichtenwald und stießen abermals gegen den Waldrand. Wieder war die
freie Gegend da mit den Feldern und Wiesen und der Ansiedelung.
Aber es war nicht dasselbe Dorf, das sie vorher gesehen hatten. Es
war mehr hinter Bäumen verborgen und rundherum dunkelten kleine
Wälder.

		Sie entschlossen sich dazubleiben, obgleich sie sich am Waldrand
ungedeckt und unsicher fühlten und das, was sie im Rücken hatten,
dieser irrwegige Buchenwald mit seiner Quelle, sie schreckte. Vom
nebelig verzogenen Himmel begann es zu nieseln. Sie verkrochen sich
ins [bookmark: page196]
Reisig, schliefen jedoch nicht, noch redeten sie miteinander.

		*

		Mit dem hereinbrechenden Abend wurde ihnen klar, daß sie in das
Innere des Waldes nicht mehr zurückkönnen. Alles in ihnen wehrte
sich dagegen. In der offenen Gegend vor ihnen lag etwas
Verlockendes: zwar nicht Sicherheit, doch eine ganz andere Freiheit
als die in den Waldestiefen. In der Ungedecktheit der Kleefelder
und Äcker konnte man weithin und von weither sehen. Jetzt
allerdings dämmerte es schon; im Dorf flammte das erste Licht auf,
ein trübgelbliches Auge, das wachsam und wie kurzsichtig in die
abendliche Landschaft hinausblinzelte. Die beiden standen auf und
gingen am Rande des Fichtenwaldes weiter; gegenüber, hinter dem
träge geschwungenen Bogen der Felder, wurde der Horizont durch
einen andern Wald abgeschlossen. Dorthin lenkten sie querfeldein
ihre Schritte. Von allen Seiten blies sie die frische Luft an. Das
war etwas ganz anderes als dort im Wald. Der Mut begann sich ein
wenig aus den Fesseln der Angst zu befreien; die paar Worte, die
sie leise miteinander wechselten, waren nicht ganz ohne [bookmark: page197] Vertrauen. Da
plötzlich, als würde unerwartet eine fremde Hand nach ihnen
schnappen: irgendein Mann rief sie vom Felde an. Er war nicht zu
sehen, aber er rief, rief noch einmal und wieder von neuem. Sie
schmiegten sich an den Rain, erstarrten wie eine Masse, die durch
hohe Glut erhitzt und plötzlich wieder abgekühlt wird; nur das
erschreckte Herz pochte erregt in ihnen.

		Im Dunkeln schlichen sie dann weiter zum Wald, der den Horizont
abschloß. Sie verbargen sich im Unterholz, konnten aber lange nicht
einschlafen, obwohl sie sich trotz aller beißenden Angst jetzt von
allem am meisten nach der Bewußtlosigkeit des Schlafes sehnten.

		*

		In dieser Nacht schliefen sie spät ein. Rudolf fuhr einigemal
heftig aus dem Schlafe auf. Er wußte gut, wo er sich befand: im
neuen Wald, wo er noch nie war und wohin sie jetzt schließlich
gelangten, nachdem sie hinter sich die lange Wanderung, gemerkt
durch ihre schlechten Taten und den rächerischen Druck der
Verfolger, zurückließen. Was wird morgen sein? fragte er sich und
diese Antwort offenlassend, damit es aus der Kühle der Nacht von
überallher [bookmark: page198] hereinwehe, näherte er sich den ruhigeren
und wärmeren Gefilden des Schlafes.

		Er träumte, er sei zu Hause und sitze – wo sitzt er da? – ach
ja, im Wirtshaus sitzt er. Nachbarn sind da; die einen plaudern,
die andern spielen Karten. Sie unterhalten sich über Pferde, über
den Kreisarzt und den vorigen Winter. Es entspinnt sich ein Streit,
ob es besser sei, auf Beulen essigsaure Tonerde oder Kren
aufzulegen. Angeblich soll ein Umschlag mit warmer Kleie Wunder
tun, meldet sich Rudolf Axamit zu Wort – du wirst was erzählen!
überschreit ihn der Heger (sieh mal, es ist ja gar nichts
geschehen, der Heger lebt, ganz munter und fidel lebt er! Sitzt
hinter seinem Bierglas in der Ecke an dem Tisch, auf dem für
gewöhnlich ein Tischtuch liegt); du wirst was erzählen, Rudolf
Axamit! – Warum nicht, ich kann doch auch was sagen, das ist mein
gutes Recht, ich hab mein Bier genau so bezahlt wie jeder andere. –
Du – du – schau nur zu und rede nicht viel, beleidigt ihn der
Heger, streit' du dich nur nicht viel mit mir. – Ich streit' mich
doch nicht, Ihr streitet Euch, wehrt sich Rudolf, das möcht ich
doch sehen, ob ich hier nicht zu Wort kommen kann. [bookmark: page199] – Du schweig, lärmt der
Heger hinter seinem Tisch, du hast hier am wenigsten zu reden, hast
mich doch erschossen! Das ganze Wirtshaus ist auf, ja, jeder sieht
jetzt, der Heger ist tot, Rudolf Axamit hat ihn umgebracht. – Tu
nur nicht so, weißt ganz gut, daß du mich erschossen hast, Rudolf
Axamit! ärgert sich und klagt der Heger, und – mein Gott, woher
kommt sie auf einmal – neben dem Heger sitzt Valerie in eigener
Person und tut ihm sehr schön.

		Sie ist nicht mehr im Heckenrosenstrauch, aber in den
zurechtfrisierten Haaren hat sie eine wilde Rose, auch das
ärmellose Kleid, o, ihr nackten Arme, ist rosafarben; sie schmiegt
sich zärtlich an den Heger, überflüssig viel lachend, wohl um ihm
zu zeigen, daß sie ihn bedaure und es ihm jetzt vergelten wolle,
weil er Lot ist. Ach, schrecklich, was für ein furchtbarer Traum,
wurde Rudolf ganz betrübt und erwachte.

		Wenzel träumte nichts. Sein Schlaf wußte von nichts; er wußte
nichts vom Wald, wo er schlief, wußte nichts von den Bluttaten,
noch von der Not der letzten Tage, noch von der Furcht von morgen.
Sein Schlaf enthielt rein nichts und trug an nichts; er war so
einfach [bookmark: page200]
und inhaltlos, daß er, der Schläfer, ohne zu begreifen und wie aus
einer andern Welt kommend, erwachte und über die Morgenhelle des
anbrechenden Tages über alle Maßen staunte.

		*

		»Rudolf, was hat der Mensch uns gestern abend im Feld
zugerufen?«

		»Ich weiß nicht, ich hab ihn nicht verstanden.«

		»Wer konnte das sein, dort bei der Quelle?«

		»Weiß ich! Ich kann doch nicht alles wissen!«

		»Was für ein Tag ist heute?«

		»Ich glaube Mittwoch …«

		»Also zehn Tage sind wir schon fort. Und jetzt, da – Rudolf, mir
will es hier ganz und gar nicht gefallen …«

		Rudolf war verärgert, durch seinen Traum hart getroffen, durch
die ewige Angst gereizt, durch die Unsicherheit erbittert. Seine
Seele klappte hart wie eine geballte Faust in sich zusammen, und
das scharfe Messer des Zornes ragte aus ihr heraus.

		»Mir«, erwiderte er böse, »gefällt es gerade hier. Sie haben uns
ja noch nicht und werden uns auch nicht gleich haben.«

		[bookmark: page201] Der
Wald, wo sie geschlafen hatten, erwies sich als ganz kleines
Wäldchen, als Waldzunge, als Streifen, der sich längs des Baches
und der Landstraße dahinzog. Sie erreichten bald den Waldrand, wo
wieder die offene Gegend mit kleinen bewaldeten Hügeln vor ihnen
lag. Die großen Waldflächen hatten sie anscheinend bereits hinter
sich gelassen.

		Was nützt das, sagte Rudolf für sich, irgendwie müssen wir
weiter, aber vorher kaufen wir uns was zu rauchen; ich halte es
sonst nicht aus.

		Beim Weidengebüsch stand ein barfüßiger Junge und pritschelte
mit einer Gerte im Wasser herum.

		»He, Junge«, fing ihn Rudolf, »da hast du Geld, und kauf uns
zweihundert Zigaretten. Und wenn sie Schokolade dort haben, bringe
auch Schokolade oder wenigstens Bonbons. Aber flink! Wir warten
hier bei den Weiden auf dich. Bekommst was für den Weg.«

		»Da hilft nichts«, wandte er sich dann den scheu blinzelnden
Augen Wenzels zu, »rauchen müssen wir. Nachher«, zeigte er mit
seinem großen Daumen übers Feld, »nehmen wir's dorthin auf die
Seite. Wirst schon sehen, dort [bookmark: page202] werden wir uns verstecken können, als
ob wir Luft wären!«

		Warum nicht? sagte sich Wenzel, glaubte aber nicht recht daran.
Wenn was kommen soll, dann soll es nur herankommen. Wenn es uns
bestimmt ist, hilft ohnehin keine Schlauheit mehr, sondern nur
Verwegenheit. Aber jetzt möchte ich vor allem einmal rauchen, damit
ich mir das alles überlegen kann.

		*

		Der Junge mit der Gerte lief längs den Weiden ins Dorf zum
Krämer.

		»Zwei Schachteln Zigaretten und Schokolade.«

		»Hast du Geld?«

		Die Kinderfaust, aus der eine Banknote hervorragte, hob sich
übers Ladenpult.

		»Das kaufst du für dich?«

		»Nein. Zwei Herren schicken mich darum, sie warten bei den
Weiden.«

		Zwei Herren? wunderte sich der Krämer, warum sollten zwei Herren
einen Jungen schicken, warum kommen sie nicht selber? Und bei den
Weiden warten sie –

		»Was sind das für Herren, Franzl?«

		[bookmark: page203] »Na,
eben solche Herren, es sind eigentlich keine Herren, der eine hat
nicht einmal eine Mütze, aber ich bekomm was für 'n Weg.«

		Was sind das für zwei, dachte sich der Krämer, Mütze haben sie
keine, aber einen Hundertkronenschein, wollen sich nicht zeigen und
warten bei den Weiden. Das kommt mir recht merkwürdig vor. – Er
hatte gestern einen Weg durch den Wald gehabt und war eine Stunde
lang in Angst gewesen, er könnte irgendwo den beiden Gewalttätern,
den beiden Mördern und Wilddieben begegnen, vor denen die ganze
Gegend zittert. Er war sehr gelaufen, und obgleich er kein Geld bei
sich hatte, waren ihm allerhand Gedanken gekommen; durch das Laufen
verschwitzt, hatte er Durst verspürt und bei der Quelle
haltgemacht, sich dem Schutze des heiligen Zimmermanns mit der
Lilie anvertrauend. Hoho, wenn das so die zwei wären! Die Ängste,
die ich gestern ausgestanden habe, die Ängste; die würde ich
niemandem wünschen, die Ängste, sag ich, wenn das die zwei Lumpen
sind, nein, die müßte ich ihnen nicht schenken, wenn das so die
beiden Vögel wären, die zwei!

		»Da hast du«, reichte er dem Knaben die [bookmark: page204] Ware und gab ihm auf hundert
Kronen zurück, »geh voraus, Franzl, aber lauf nicht zu sehr und
zeig mir, wo die zwei Herren sind.«

		Der Krämer blieb in angemessener Entfernung stehen und wartete,
bis der Junge mit der Gerte die eingekauften Sachen abgegeben
hatte. Zwei Männer traten aus dem Weidengebüsch, einer im dunklen
Anzug, der andere barhäuptig, in senfbraunen Kleidern. – Das sind
sie, meiner Seel, das sind die zwei, hielt der Krämer den Atem an,
jetzt soll man sie nur bald fangen.

		Die Männer begannen zu rauchen und bogen auf einen Feldweg zum
Wald ein.

		»Franzl«, winkte der Krämer dem Jungen, »jetzt lauf, renn zur
Gendarmeriestation und sag, daß die zwei Mörder da sind!«

		So, die werden ihren Lohn schon bekommen, die zwei, freute sich
der Krämer und ging heim. Und, wie gerufen, fand er beim Eingang
seines Ladens die Gendarmen.

		»Wir kommen fragen, ob da nicht irgendwo der Kala und der Axamit
gesehen wurden; haben sie nicht bei Euch was eingekauft?«
erkundigte sich der Wachtmeister.

		»Der Herrgott selber hat sie hergeschickt, [bookmark: page205] meine Herren, rasch, ich
erzähl alles später, nur rasch: dort sind sie.«

		»Wo?«

		»Dem Polomer Wald zu.«

		»Haha! Da haben sie das Richtige getroffen. So, meine Herren«,
sagte der Wachtmeister, »so wahr ich da stehe: die zwei sind heute
zum letztenmal hier vorbeispaziert!«

		*

		Die Kameraden teilten die Schokolade. Was, Wenzel, die ist gut,
hast dich ohnehin an so einer Schokolade nie sattessen können.

		Schokolade gibt's, Zigaretten gibt's, und wer weiß, vielleicht
sind wir schon aus allem heraus, denkt Wenzel; fein wär's schon,
aber was nützt das viel. Die Angst sitzt in mir wie ein Geschwür
und frißt an meinem Hirn. Nicht einmal ein Tier hat es so elend.
Das hat wenigstens keinen Verstand.

		O Valerie, erinnert sich Rudolf an seinen quälenden Traum, was
hast du mir angetan! Wie soll ich jetzt zu dir kommen!
Wahrscheinlich hast du alles in der Zeitung über mich gelesen und
jetzt bin ich dir nicht mehr gut genug, jetzt willst du von mir
nichts mehr wissen. Es sei, daß ich Glück hätte und es mir gut
[bookmark: page206] ginge
und ich einmal als großer Herr zu dir käme, da würdest du gleich
anders sein, da hättest du gleich ein Herz für mich, du Metze!
meine Schöne! nicht wahr!

		Und der Heger! Sonderbar, die ganze Zeit über hat mir nicht von
dem Heger geträumt. Erst heute. Das ist nicht nur so. Der gibt uns
wohl keine Ruhe mehr. Und dann kommt vielleicht der Gendarm, und
dann sind's zwei. – Soll sich nur ja niemand einbilden: ich lasse
mich nicht so leicht fangen! Noch haben sie mich nicht!

		*

		Der Polom war ein kleiner Mischwald, über dem vor langer Zeit
einmal eine Windhose niedergegangen war und schwere Windbrüche
angerichtet hatte. Verstreute Gruben, heute bereits mit Mulm und
trockenen Blättern ausgeglichen, waren davon zurückgeblieben. In
ganzen Nestern wuchs hier das schuppige Rehfellchen, ähnlich dem
Habichtsgefieder, und die schwarze Totentrompete zeichnete an
manchen Orten zackige Landkarten. Beim Betreten des Waldes bückte
sich Wenzel nach etwas; neben einem Vogelskelett glänzte ein
Geldstück, eine verlorene Krone.

		[bookmark: page207]
»Schau, was ich gefunden hab«, hob er es auf und rieb es am Ärmel,
»das bedeutet Glück.« Aber das Lächeln, das einen Augenblick lang
die Lippen bewegte, hielt sich nicht lange und übertrug sich auf
etwas sehr Fernliegendes:

		»Einmal, als bei uns Kirchweih war, ich war damals elf Jahre
alt, fand ich ein Zwanzigkronenstück. Es lag neben einer Bude mit
Wollsachen, und niemand sah es. Mein Gott, ich damals und zwanzig
Kronen! Ich dachte, es könnte nicht wahr sein, ich hielt es schon
in der Hand und blickte es immer noch heimlich an, wollte meinen
Augen nicht trauen. Wenzel, ein Wunder! sagte ich mir, jetzt kann
ich mir ja kaufen, was ich will! So ging ich denn von Stand zu
Stand, suchte aus und kaufte! Alles, wovon ich früher nur geträumt
hatte, war nun mit einemmal auf Greifweite vor mir. Ich kaufte mir
alles, aber wirklich alles, was mein Herz begehrte. Das war damals
der glücklichste Augenblick meines Lebens.«

		»Mein glücklichster Augenblick war damals mit dem Reh. Da dachte
ich, alles, was ich mir auf der Welt wünschte, wäre in Erfüllung
gegangen; ich kam mir vor wie im siebenten [bookmark: page208] Himmel. Und plötzlich kommt
der Heger dazu und verdirbt uns das so! Deshalb hab ich ja auch
nach ihm geschossen; das hat er davon.«

		»Mein größtes Glück war damals die Kirchweih. Alles, was nachher
kam, war nicht mehr das.«

		»Gib die Krone her, wenn du sie gefunden hast. Wir wollen
werfen, ob wir hier im Wald bleiben oder weitergehen sollen.«

		»Lieber weitergehen, Rudolf.«

		»Gib nur her! Adler ist bleiben, Kopf gehen.«

		Das Geldstück wirbelte durch die Luft und fiel auf Rudolfs
ausgestreckte Hand.

		»Adler.«

		»Meinetwegen; aber vorher schauen wir uns noch das andere Ende
an, wie es dort ist.« Unten am Hang blitzte durch die Baumstämme
ein heller Lichtschein.

		»Wasser; gehen wir hin.«

		Unterhalb des Waldes befand sich ein großer Fischteich. Die
weite Wasserfläche spiegelte den weißen Himmel wider, daß es den
Augen fast weh tat; im ersten Augenblick schien es, als nähme das
Wasser überhaupt kein Ende. Doch [bookmark: page209] dann sah man, daß die Landschaft durch
den nebeligen Umriß weiter Wälder am Horizont abgeschlossen wurde.
Dort, dort weit, wurde Wenzel von der Sehnsucht nach dem fernen
Nebelstreifen des blauen Zieles erfaßt, dort möchte ich jetzt
sein.

		Doch die klare, weite Fläche gemahnte ihn an etwas, das ihn
erschauern ließ: sie gemahnte ihn an den Tod, vielleicht weil sie
so ruhig und eben war, daß sich in ihr die Ferne, der weite Weg,
das taube Schweigen und das stumme Hinwegfließen widerspiegelten.
Warum Tod? wunderte er sich über diese unbestimmte Angst; es sind
doch Menschen hier!

		»O Herrgott!« murrte Rudolf, »schau, die kommen auf uns zu!«

		Auf dem Damm unterhalb des Waldes tauchten Jäger und Leute mit
Knüppeln und Stutzen auf. Ach nein, sagte sich Wenzel. Da hörte
jedoch Rudolf zum erstenmal in diesen Tagen, da sie auf der Flucht
waren, seinen Namen rufen: Rudolf Axamit! Wenzel Kala! hörte auch
Wenzel den seinen und es schien ihm, als wäre es das Rufen des
Jüngsten Gerichtes. Sie erstarrten wie ein am Waldsaum
aufgescheuchtes Wild, doch im nächsten Augenblick [bookmark: page210] rannten sie den Waldhang
hinan. Vom Damm hallte ein Schuß hinter den Flüchtlingen her,
bohrte sich ins Grün ein und kam aus der Ferne als Echo wieder.
»Sie schießen auf uns«, lachte Rudolf auf, aber in seinen Augen war
kein Lachen; so, genau so hatte Wenzel eine Katze in der Bedrängnis
der letzten Stunde gesehen, auch in ihren Augen war eine solche
Schwere zorniger Angst gewesen.

		»Macht nichts, Junge, noch haben sie uns nicht.«

		Sie liefen über den Hang und stürzten dem anderen Ende des
Waldes zu, woher sie gekommen waren.

		»Halt! Wir sind in der Falle!« zischte Rudolf, »da haben wir's.
Siehst du dort: Gendarmen!«

		Ein zweiter Schuß bellte vom Damm her. »Hunde!« schnitt Rudolf
eine Grimasse. Die Gendarmen und die in den Feldern verstreuten
Leute stürmten im Galopp dem Walde zu.

		»Komm tiefer hinein, Wenzel, jetzt sind wir erledigt!«

		Da war es also; Wenzel spürte jedoch keine Auflehnung in sich,
eher eine Erleichterung, eher irgendeine wehrlose Neugier, was nun
geschehen [bookmark: page211] werde. Er denkt nicht mehr, er kann nur noch
wahrnehmen. Rudolf läuft mit böser Miene weiter, ein wild
abgehacktes Gebrüll kommt aus seiner Kehle. Aha, das soll die
Internationale sein, nimmt Wenzel wahr, was fällt ihm nur ein?
Rudolf entsichert im Laufen die Pistole, auch Wenzel hat bereits
seinen Revolver entsichert. Axamit! Kala! echot es im lebendig
gewordenen Wald. Da bin ich! gibt Rudolf einen Schuß aus seiner
Pistole ab, Wenzel tut nach ihm das gleiche.

		Der Wald dröhnt von Schüssen. »Da her, Wenzel!« Rudolf wirft
sich in eine Grube am Gipfel des »Poloms« und versinkt in einem
hochaufgeschichteten Blätterhaufen, als wäre er in der Luft
zerflossen. Auch die Verfolger sind unsichtbar geworden; in diesem
Augenblick ist keiner von ihnen zu sehen.

		Was kommt jetzt? nimmt Wenzel wahr, vielleicht tauchen nun am
Rand der Grube die zwei rächerischen Gesichter auf, das des toten
Hegers und das des toten Gendarmen, um zu rufen: da her, Leute, da
her! Ach ja, wenn es eine Macht gäbe, die mich packen und mit
Riesenkraft von hier emporheben könnte, hoch, immer höher und
weiter, über diesen Wald bis [bookmark: page212] zum hellen Himmel, und mich dann in den
blauen Wäldern betten würde, die weit hinter diesem großen Wasser
am Horizont zu sehen sind – wäre alles gut, wäre ich gerettet. Aber
nein, ich kann nicht auffliegen; die Erde hält mich und unterm Knie
drückt mich ein scharfer Stein.

		Sie kommen schon! Ein Mann mit einem Stock in der Hand kommt zur
Grube gelaufen, denn er ist zum Treiber der Sünder geworden. Seine
Augen, die, alles absuchend, nach vorn starren, sehen nicht, was
sie sehen sollten, und so stolpert er über Rudolfs Fuß. Rudolf
streckt den Arm aus und schießt. Blaue Augen wundern sich, ohne zu
begreifen, und der Waldarbeiter Adalbert Biza gleitet den Hügel
hinab, läßt den Stock fallen und sinkt, seiner drei kleinen Kinder
und seines Weibes Ludmilla gedenkend, in die Knie und dann in die
Arme Gottes.

		Mörder! Mörder! schreien die Stutzen auf. Tod! belfern die
Pistolen. »Die sitzt, Wenzel, was?« ist Rudolfs Stimme zu hören.
Wenzel blickt sich nach dem schießenden Kameraden um. Rudolfs
Rechte umklammert eine Handvoll trockenes Laub und sucht darin den
Abzug. Die Pistole liegt doch gleich daneben, aber er beachtet
[bookmark: page213] sie
nicht, er schluckt und aus seinem Mund quillt Blut. Was ist das?
Warum schießt Rudolf nicht? staunt Wenzel. Tod! schreien die
Stutzen auf. Über Wenzels Kopf fliegt ein Zweig, etwas fällt ins
Laub und auf Rudolfs Stirn ist ein kleiner Fleck, aus dem ein roter
Strahl aufspritzt. Warum schießen sie auf ihn, er ist doch schon
tot! entsetzt sich Wenzel. Wenzel Kala! hört er von neuem rufen.
Mit Rudolf ist Schluß, jetzt rufen sie mich. Plötzlich kommt ihm
die wunderlich süße Vorstellung der weiten, glänzenden Fläche am
Horizont mit dem nebeligen Schatten der blauen Berge. Da setzt er
schon den Revolver an die Stirn und drückt ab. Mein Gott, was tu
ich, dort wird der Heger sein, erschrickt er. Aber es war schon zu
spät: er sieht ein großes, sprühendes Feuer und dann – nur noch
Dunkel.

		*

		»Sie sind tot«, sagten die Männer, »das sollte nicht sein: sie
haben sich der Strafe entzogen.«

		In den Dörfern krähten die Hähne. – Es wird regnen.

		Der Herbst begann; ein langer, kalter Regen ging nieder.

		*
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