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		I

		Die Nelly, eine seetüchtige Jolle, schwoite an ihrem
Anker ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die
Flut hatte begonnen, es war fast völlig windstill, und da wir
stromabwärts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als
liegenzubleiben, und das Kentern des Stromes abzuwarten.

		Die Themsemündung dehnte sich vor uns wie der Anfang einer
ungeheuren Wasserstraße. Draußen waren die See und der Himmel
fugenlos zusammengeschweißt, und in dem leuchtenden Raum schienen
die gegerbten Segel der Leichter, die mit der Flut herauftrieben,
reglos still zu stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstücke,
vom Lackglanz der Spriete gehöht. Ein leichter Dunst lagerte über
den niedrigen Ufern, die gegen die See zu ganz flach verliefen. Die
Luft über Gravesend war dunkel und schien noch weiter zurück zu
einer finsteren Wolke verdüstert, die unbeweglich über der größten
Stadt der Erde lagerte.

		Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer und
Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen Rücken, während
er im Bug stand und seewärts Ausschau hielt. Auf dem ganzen Strom
war sicher nichts zu finden, das halb so seemännisch ausgesehen
hätte. Er erinnerte an einen Lotsen, der für einen Seemann der
Inbegriff der Vertrauenswürdigkeit ist. Es war schwierig, sich
vorzustellen, daß seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der
leuchtenden Mündung, sondern hinter ihm, in der brütenden
Dunstwolke.

		Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt habe, das
Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung, unsere Herzen
während langer Trennung einander zugetan zu halten, sondern auch
die andere, daß wir einer für des anderen Geschichten – sogar
Überzeugungen – Nachsicht aufbrachten. Der Rechtsanwalt – der
feinste aller alten Knaben – hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie
auch seiner [bookmark: page40]
Tugenden das einzige Kissen auf Deck und lag auf der einzigen
Decke. Der Buchhalter hatte schon eine Dominoschachtel
heraufgebracht und führte nun mit den Steinen Kunstbauten auf.
Marlow saß mit gekreuzten Beinen etwas weiter zurück und lehnte
sich gegen den Besanmast. Er hatte eingefallene Wangen, eine
gelbliche Hautfarbe, einen geraden Rücken und das Aussehen eines
Asketen; wie er nun, die Handflächen auswärtsgekehrt, die Arme
hängen ließ, erinnerte er an ein Götzenbild. Der Direktor, der sich
mit Befriedigung überzeugt hatte, daß der Anker gut hielt, kam nun
nach achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten träge einige
Worte. Dann herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder
jenem Grunde begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren
nachdenklich gestimmt und fühlten uns nur zu müßigem Schauen
aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz zu Ende. Die Wasserfläche
leuchtete friedlich; der Himmel, fleckenlos, erweckte den Gedanken
an selige, strahlende Unendlichkeit; sogar noch der Dunst über der
Essexmarsch erschien als ein lichtes Schleiertuch, das von den
waldigen Höhen landeinwärts niederwallte und die flachen Ufer
hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der Dunst im Westen, über
dem Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder Minute düsterer, als
erzürnte ihn das Nahen der Sonne.

		Und schließlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn,
wechselte von blendendem Weiß zu tiefem Rot, ohne Strahlen und ohne
Hitze, als wollte sie plötzlich verlöschen, zu Tode getroffen von
der Berührung mit der Dunstwolke, die über einem Menschenhaufen
brütete.

		Die Sonne sank, die Dämmerung brach über den Strom herein, und
längs der Ufer begannen Lichter aufzutauchen. Der Leuchtturm von
Chapman, der auf seinen drei Beinen kerzengerade auf einer
Morastbank stand, gab grelles Licht. Schiffslichter kreuzten durch
das Fahrwasser – ein Gewimmel von Lichtern, die auf und ab
wanderten. Und weiter weg, im Westen, gegen den Oberlauf des
Flusses zu, war die ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu merken;
ein brütender Dunst im Sonnenschein, ein düsterer Glanz unter den
Sternen.

		»Und auch dies«, sagte Marlow plötzlich, »ist einmal einer der
dunklen Orte der Erde gewesen.«

		Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr. Das
Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, daß ihm sein Beruf
nicht anzumerken war. Er war ein Seemann, aber auch ein Wanderer,
während doch die meisten Seeleute, wenn man so sagen darf, [bookmark: page41] ein seßhaftes
Leben führen. Ihr Sinn ist auf Häuslichkeit gerichtet, und ihre
Häuslichkeit ist überall um sie – das Schiff; und so auch ihre
Heimat – die See. Ein Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und
die See ist überall dieselbe. An der Unveränderlichkeit ihrer
Umgebung gleiten die fremden Gestade, die fremden Gesichter, der
endlos bunte Wechsel des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis hält
die Beschauer vom Eindringen ab, sondern nur die eigene
geringschätzige Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres gibt es
für einen Seemann als die See selbst, die die Herrin seines Daseins
ist und unergründlich wie das Schicksal. Im übrigen genügt nach
arbeitsreichen Tagen ein kurzer Streifzug oder eine kurze Zecherei
an Land, um ihm das Geheimnis eines ganzen Kontinents zu
erschließen, und meist findet er das Geheimnis wenig wissenswert.
Die Geschichten der Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und
ihren ganzen Sinn könnte eine Nußschale fassen. Aber Marlow war,
wie gesagt, kein typischer Vertreter seines Berufs (seine
Leidenschaft, ein Garn zu spinnen, vielleicht ausgenommen), und für
ihn lag der Sinn eines Begebnisses nicht innen wie ein Kern,
sondern außen, rings um die Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie
eine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer der
Nebelhöfe, die mitunter durch den Mondschein sichtbar gemacht
werden.

		Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht überraschend. Sie sah
Marlow ganz ähnlich und wurde schweigend aufgenommen. Keiner nahm
sich auch nur die Mühe, zu knurren; und nun fügte Marlow ganz
langsam hinzu:

		»Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Römer zum ersten Male
hierher kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her – da
neulich . . . Licht ist seither von diesem Fluß ausgegangen
– Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder
Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir leben in
diesem Aufblitzen – mag es währen, solang die Erde rollt. Doch
gestern noch herrschte Dunkelheit hier. Stellt euch die Gefühle des
Befehlshabers einer – wie nennt ihr sie – Trireme im Mittelmeer
vor, der plötzlich nach Norden versetzt wird; er durchquert die
beiden Gallien in größter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge
anvertraut, wie sie die Legionäre – fabelhaft geschickte Leute
müssen es gewesen sein – zu bauen pflegten, hundertweise, wie es
scheint, in ein oder zwei Monaten, wenn das, was wir lesen, zu
glauben ist. Stellt ihn euch hier vor – wahrhaft am Ende der Welt,
vor einer bleifarbenen See unter einem rauchfarbenen Himmel, auf
einem Schiff, gebrechlich wie eine Harmonika – wie er [bookmark: page42] diesen Strom hier
hinaufgeht, mit Vorräten oder Befehlen oder sonst etwas. Sandbänke,
Marschen, Urwälder und Wilde – verteufelt wenig zu essen für einen
zivilisierten Menschen, nichts als Themsewasser zu trinken, kein
Falerner Wein hier, keine Ausflüge an Land. Da und dort ein
Militärlager, in der Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem
Heuhaufen – Kälte, Nebel, Ungewitter, Krankheit, Verbannung und Tod
– Tod, der in der Luft, im Wasser, im Busch lauert. Sie müssen hier
wie Fliegen gestorben sein. O gewiß, der Mann tat seine
Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und ohne viel darüber
nachzudenken, höchstens, daß er später einmal mit alledem prahlte,
was er zu seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug,
der Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die
Aussicht aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna versetzt zu
werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das schauerliche
Klima überlebte. Oder denkt euch einen wohlerzogenen jungen Bürger
in einer Toga – ein bißchen zu viel Würfelspiel vielleicht –,
der im Gefolge eines Präfekten, eines Steuereinnehmers oder sogar
eines Händlers hier herauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In
einem Morast landen, durch die Wälder marschieren und dann an
irgendeinem Posten landeinwärts fühlen, daß die Wildnis, die
völlige Wildnis sich um einen geschlossen hat. – Dazu all das
geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im Wald, im Dickicht und in
den Herzen der wilden Männer atmet. Es führt auch kein Weg zu
diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des Unverständlichen, das im
gleichen Maße verhaßt ist, weiterzuleben. Allerdings hat es auch
seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den Reiz des
Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die Reue
wächst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen, dem ohnmächtigen
Widerwillen der Ergebung, dem Haß.«

		Er brach ab.

		»Bedenkt«, begann er von neuem, und hob dabei einen Arm mit nach
außen gekehrter Handfläche im Ellbogengelenk hoch, so daß er, auf
gekreuzten Beinen sitzend, wie ein predigender Buddha wirkte, ein
Buddha allerdings in europäischen Kleidern und ohne Lotosblume –
»bedenkt, keiner von uns würde genauso empfinden. Was uns rettet,
ist die Leistungsfälligkeit. – Das Interesse am Nutzwert. Das
nämlich fehlte den Burschen von damals völlig. Sie waren keine
Kolonisatoren. Ihre Verwaltung war nichts als eine große
Steuerschraube – so scheint es mir wenigstens. Sie waren Eroberer,
und dazu brauchte es nichts als rohe Kraft – nichts, dessen man
sich zu rühmen hätte, wenn man [bookmark: page43] es besitzt, denn unsere Kraft ist ja immer nur ein
Gefühl, das sich aus der Schwäche der anderen ergibt. Sie rafften
zusammen, was zu kriegen war, und waren immer auf noch mehr aus. Es
war richtiger Raubmord unter erschwerenden Umständen, in größerem
Maßstabe, und die Leute gingen blind daran – wie es sich ja auch
für die schickt, die sich in die Finsternis vorwagen. Die Eroberung
der Erde (ein Wort, das meistens die Bedeutung hat, daß man Leuten,
die eine andere Hautfarbe oder flachere Nasen als wir selbst haben,
ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts Allzuschönes, wenn
man sie sich aus der Nähe betrachtet. Was sie versöhnlich
erscheinen läßt, ist nur die Idee, die Idee hinter ihr; kein
gefühlsmäßiger Vorwand, sondern die Idee; und ein selbstloser
Glaube an diese Idee – etwas, das man hochhalten, vor dem man sich
neigen und dem man ein Opfer bringen kann . . .«

		Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluß, kleine grüne
Flammen, rote Flammen, weiße Flammen. Verfolgten, überholten
einander, vereinigten sich, um gleich wieder langsam oder hastig
sich zu trennen. Das Leben der großen Stadt ging in der sinkenden
Nacht auf dem schlaflosen Strom seinen Gang. Wir sahen zu und
warteten geduldig – nichts anderes war zu tun bis zum Ablaufen der
Flut; doch erst nach einem langen Schweigen sagte Marlow leicht
zögernd: »Ich denke, ihr erinnert euch ja, daß ich einmal eine
Zeitlang Flußschiffer war«, und da wußten wir auch, daß wir, noch
bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows eigenartigen Geschichten
anzuhören haben würden.

		»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst
geschah«, begann er und bewies damit die Schwäche so vieler
Geschichtenerzähler, die häufig gar nicht zu wissen scheinen, was
ihre Zuhörer am liebsten hören würden. »Um aber die Wirkung der
Ereignisse auf mich zu verstehen, müßt ihr natürlich wissen, wie
ich dort hinauskam, was ich sah und wie ich den Fluß bis zu dem
Punkt hinauffuhr, wo ich den armen Kerl zum erstenmal traf. Es war
der Endpunkt der Schiffahrt und der Gipfelpunkt meiner Erfahrung.
Es schien ein Licht auf alles um mich zu werfen – und noch in meine
Gedanken hinein. Dabei war es trübe genug und erbarmenswürdig –
keineswegs bemerkenswert und auch nicht sonderlich klar. Nein,
gewiß nicht sonderlich klar. Und doch schien es Licht
auszustrahlen.

		Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen und mich etwa
sechs Jahre lang im Indischen und Stillen Ozean und im Chinesischen
Meer [bookmark: page44]
herumgetrieben hatte; nun bummelte ich herum, hinderte euch
Burschen in eurer Arbeit, drang in eure Häuser ein, als hätte mich
der Himmel zu der Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu bekehren.
Eine Zeitlang schien es recht nett, aber dann wurde ich des
Faulenzens müde. Ich begann nach einem Schiff Ausschau zu halten,
was mir die härteste Arbeit auf Erden zu sein scheint. Doch die
Schiffe sahen nicht nach mir und so wurde ich auch dieses Spieles
müde.

		Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine Leidenschaft für
Landkarten gehabt. Ich konnte mir stundenlang Südamerika, oder
Afrika, oder Australien betrachten und mich in die Wonnen der
Erforschung versenken. Damals gab es noch viele weiße Flecke auf
der Erde, und wenn ich auf einen stieß, der auf der Karte einladend
aussah (aber das tun sie ja alle), dann legte ich den Finger darauf
und sagte: ›Wenn ich groß bin, will ich dahin gehen.‹ Der Nordpol
war einer dieser Orte, wie ich mich erinnere: ich bin nicht dort
gewesen und will es auch jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist
verflogen. Andere Flecke waren um den Äquator herum verstreut und
über alle Breiten, über beide Halbkugeln. An einigen davon bin ich
gewesen und . . . nun, wir wollen nicht davon reden. Aber
einen gab es noch, den größten, den weißesten sozusagen, nach dem
mir der Sinn stand.

		Tatsächlich war es damals kein weißer Fleck mehr. Seit meiner
Knabenzeit war er mit Strömen, Seen und Namen angefüllt worden. Er
hatte aufgehört, ein Raum voll köstlicher Geheimnisse zu sein, ein
weißer Fleck, von dem ein Knabe Ruhm erträumen konnte. Er war zu
einem Ort der Finsternis geworden. Doch gab es darin einen
Flußlauf, einen mächtig großen Strom, den man auf der Karte sehen
konnte und der einer langgestreckten Schlange ähnelte, deren Kopf
im Meere lag, während der ruhende Körper sich weit weg über weite
Ländereien ringelte und der Schwanz sich tief im Innern verlor. Als
ich mir in einem Auslagefenster diese Karte betrachtete, fühlte ich
mich gebannt wie ein Vogel, ein ganz dummer kleiner Vogel, vom
Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich mich, daß es eine große
Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft an dem Flusse gab. Zum
Teufel, dachte ich mir, sie können doch auf der Menge Süßwasser
dort nicht Handel treiben ohne irgendeine Art von Fahrzeugen –
Dampfbooten! Warum sollte ich nicht versuchen, eines davon in die
Finger zu bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber
den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich berückt.

		Ihr müßt wissen, daß die Handelsgesellschaft ein
Festland-Konzern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf
dem Festland [bookmark: page45] wohnen, weil es dort, soviel man hört,
billiger und nicht gar so schlimm ist, wie es aussieht.

		Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich den Leuten auf den
Hals rückte. Für mich war es schon der zweite Schritt ins Leben.
Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge auf diese Weise zu erreichen.
Ich war immer auf meinen eigenen Wegen und auf meinen eigenen
Beinen dahin gegangen, wohin ich hatte gehen wollen. Ich hätte es
mir selbst gar nicht zugetraut; aber dann, seht ihr, fühlte ich
plötzlich, daß ich krumm oder gerade dorthin kommen mußte. So lief
ich also den Leuten die Türen ein. Die Männer sagten: ›Mein lieber
Junge‹ und taten nichts. Dann, würdet ihr es glauben, versuchte ich
es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow, setzte die Frauen in
Bewegung – um eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja, seht
ihr, mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante, eine
liebe überschwengliche Seele. Sie schrieb: ›Es wird entzückend. Ich
bin bereit, alles, alles für Dich zu tun. Es ist eine gottvolle
Idee. Ich kenne die Gemahlin einer sehr hochgestellten
Persönlichkeit in der Verwaltung und auch einen Mann, der großen
Einfluß hat‹, und so weiter und so weiter. Sie war entschlossen,
kein Mittel unversucht zu lassen, um mir die Bestallung als Kapitän
eines Flußdampfers zu verschaffen, wenn mir daran gelegen wäre.

		Ich bekam den Posten – wie nicht anders zu erwarten; und
überdies noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte, hatte die
Gesellschaft die Nachricht bekommen, daß einer ihrer Kapitäne in
einem Scharmützel mit den Eingeborenen getötet worden war. Das war
mein Glück, und es machte mich noch versessener darauf, hinzugehen.
Erst viele Monate später, bei dem Versuch, die Überreste des
Leichnams zu retten, hörte ich, daß der ganze Streit durch ein
Mißverständnis wegen einiger Hühner entstanden war. Jawohl, wegen
zwei schwarzer Hennen. Fresleven – so hieß der Bursche, ein Däne –
glaubte sich in dem Handel irgendwie benachteiligt, ging also an
Land und begann den Häuptling des Dorfes mit einem Stocke
durchzubläuen. Es überraschte mich nicht im geringsten, das zu
hören und gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, daß
Fresleven das höflichste, ruhigste Geschöpf gewesen sei, das je auf
zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz fraglos richtig; nur
war er schon einige Jahre dort draußen gewesen, im Dienst der guten
Sache, und hatte also wohl schließlich das Bedürfnis empfunden, vor
sich selbst seine Selbstachtung auf irgendeine Weise zu bestätigen.
Darum verprügelte er den alten Neger erbarmungslos, während eine
große [bookmark: page46]
Menge Volkes wie betäubt zusah, schließlich führte ein Mann – der
Sohn des Häuptlings, wie man mir sagte – in heller Verzweiflung
über das Geschrei des Alten versuchsweise einen Speerstoß nach dem
weißen Mann – und natürlich drang die Spitze ganz leicht zwischen
den Schulterblättern ein. Dann verschwand die gesamte Bevölkerung
in den Wald, in der Befürchtung alles erdenklichen Unheils, während
andererseits der Dampfer, den Fresleven befehligt hatte,
gleicherweise von Panik ergriffen, unter dem Befehl eines
Ingenieurs abfuhr. Hinterher schien sich niemand um Freslevens
sterbliche Reste sonderliche Gedanken zu machen, bis ich hinauskam
und an seine Stelle trat. Ich konnte es nicht auf sich beruhen
lassen; als sich mir aber endlich die Gelegenheit bot, mit meinem
Vorgänger zusammenzutreffen, da war das Gras hoch genug durch
seinen Körper gewachsen, um seine Knochen zu verbergen. Sie waren
vollzählig da. Das übernatürliche Wesen war nach seinem Fall nicht
mehr angerührt worden. Und das Dorf war verlassen, die Hütten
gähnten schwarz, verfault, ganz windschief hinter den eingefallenen
Zäunen. Ein Unheil war in der Tat über sie hereingebrochen. Die
Einwohner waren verschwunden. Blindes Entsetzen hatte sie, Männer,
Weiber und Kinder, durch den Busch gejagt, und sie waren nie
wiedergekehrt. Was aus den Hennen geworden war, konnte ich auch
nicht feststellen. Ich möchte aber glauben, daß sie der Sache des
Fortschrittes anheimfielen. Doch so oder so, infolge dieser
glorreichen Angelegenheit bekam ich meine Anstellung, bevor ich sie
noch richtig zu erhoffen begonnen hatte.

		Ich flog wie verrückt herum, um fertig zu werden, und noch vor
Ablauf von achtundvierzig Stunden fuhr ich über den Kanal, um mich
meinen Arbeitgebern vorzustellen und den Vertrag zu unterschreiben.
Nach ganz wenigen Stunden kam ich in einer Stadt an, die mich immer
an ein getünchtes Grab erinnert. Ein Vorurteil, ohne Frage. Ich
hatte keine Schwierigkeiten, das Kontor der Gesellschaft zu finden.
Es war die größte Unternehmung in der Stadt und ihr Name auf
jedermanns Lippen. Die Leute waren eben dabei, ein überseeisches
Reich zu errichten und im Handel ungeheuer viel Geld zu machen.

		Eine enge, einsame Gasse im tiefen Schatten hoher Häuser,
zahllose Fenster mit Jalousien, ein totes Schweigen, Gras zwischen
den Pflasterfugen, mächtige Torbogen links und rechts, ungeheure
zweiflügelige Tore, die wuchtig offen standen. Ich schlüpfte durch
eines hinein, ging ein sauberes und schmuckloses Treppenhaus, kahl
wie [bookmark: page47] eine
Wüste, hinauf und öffnete die erste Tür, an die ich kam. Zwei
Frauen, die eine fett und die andere mager, saßen auf
strohgeflochtenen Stühlen und strickten schwarze Wolle. Die
schwarze stand auf und kam gerade auf mich zu – wobei sie immer
noch mit niedergeschlagenen Augen weiterstrickte –, und erst
als ich zu erwägen begann, ob ich ihr würde aus dem Wege gehen
müssen wie einer Traumwandlerin, blieb sie stehen und sah auf. Ihr
Gewand war schlicht wie der Überzug eines Regenschirmes; sie drehte
ohne ein Wort um und ging mir in ein Wartezimmer voran. Ich nannte
meinen Namen und sah mich um. Ein Tisch aus weichem Holz in der
Mitte, einfache Stühle längs der Wand, an einem Ende eine
leuchtende Landkarte, mit allen Farben des Regenbogens bemalt. Es
gab viel Rot darauf – gut anzusehen, weil man weiß, daß dort
nützliche Arbeit geleistet wird; verteufelt viel Blau, ein wenig
Grün, ein paar Streifen Orange und an der Ostküste einen Fleck
Purpur. Doch ich wollte ja in keines davon. Ich würde ins Gelbe
gehen. Gerade in den Mittelpunkt. Und auch der Strom war da,
berückend, toddrohend, wie eine Schlange. Uff! Eine Tür ging auf,
der weißhaarige Kopf eines Sekretärs mit dem Ausdruck
unverkennbaren Mitleids erschien, und ein knochiger Zeigefinger
winkte mich ins Heiligtum. Die Beleuchtung darin war düster. Ein
wuchtiger Schreibtisch nahm die ganze Mitte ein. Hinter dem
Prunkbau war in Umrissen eine bleiche, unförmige Leiblichkeit in
einem Gehrock zu erkennen. Der große Mann in Person. Er war fast
sechs Fuß hoch, glaube ich, und hielt die Hand auf vielen
Millionen. Er schüttelte mir die Hand, murmelte etwas, schien mit
meinem Französisch zufrieden. Bon
voyage!

		Nach etwa fünfundvierzig Sekunden fand ich mich wieder im
Wartezimmer neben dem mitleidigen Sekretär, der mich voll
fassungslosen Erbarmens ein Dokument unterschreiben ließ. Soviel
ich weiß, verpflichtete ich mich darin unter anderem, keine
Geschäftsgeheimnisse zu verraten. Nun gut. Ich habe auch nicht die
Absicht.

		Ich begann, mich ein wenig ungemütlich zu fühlen; ihr wißt ja,
daß ich an solche feierliche Umstände nicht gewöhnt bin, und
überdies lag etwas wie die Vorahnung von Unheil in der Luft. Es
war, als hätte man mich in eine Verschwörung aufgenommen – wie soll
ich sagen – in irgend etwas Unerlaubtes; und ich war froh, wieder
herauszukommen. In dem Vorzimmer strickten die beiden Frauen
fieberhaft schwarze Wolle. Leute kamen an, und die Jüngere ging hin
und her, um sie einzulassen. Die Alte saß auf ihrem Stuhl fest.
Ihre flachen Tuchpantoffel waren fest auf einen Fußwärmer gestemmt,
[bookmark: page48] und eine
Katze ruhte in ihrem Schoß. Sie trug eine weiße gestärkte Sache auf
ihrem Kopf, hatte eine Warze auf einer Wange und eine silbergefaßte
Brille auf der Nasenspitze sitzen. Sie warf mir über die Gläser weg
einen Blick zu. Die Seelenruhe in diesem flüchtigen und
gleichgültigen Blick verwirrte mich. Zwei junge Leute von munterem
und leicht närrischem Aussehen wurden eben vorbeigelotst, und auch
ihnen warf sie den gleichen Blick zu, voll unbeteiligten Wissens.
Sie schien alles über die beiden, wie auch über mich zu wissen. Ein
unbehagliches Gefühl begann in mir aufzusteigen. Sie wirkte
unheimlich und schicksalhaft. Oft dachte ich weit dort draußen an
diese beiden, die die Tür zur Finsternis hüteten und schwarze Wolle
dazu strickten wie für ein warmes Leichentuch; die eine ließ ein,
ließ unaufhörlich ein ins Unbekannte, die andere prüfte die
munteren, närrischen Gesichter mit ihren teilnahmslosen alten
Augen. Ave! Alte Strickerin, mit
deinem schwarzen Wollknäuel. Morituri te
salutant! Nicht viele von ihnen, die sie so angeblickt hat,
haben sie jemals wiedergesehen. – Lange nicht die Hälfte.

		Es blieb noch der Besuch beim Arzt. ›Eine einfache Formsache‹,
versicherte mir der Sekretär, immer noch mit einer Miene, als nähme
er an allen meinen Sorgen ungeheuern Anteil. Danach tauchte ein
junger Bursche, der seinen Hut schief über dem linken Auge trug,
ein Beamter vermute ich – es müssen Beamte in dem Geschäft gewesen
sein, obwohl das Haus still war, wie das einer Totenstadt – tauchte
also auf, irgendwoher aus dem oberen Stock und führte mich hinaus.
Er sah schäbig und vernachlässigt aus, mit Tintenflecken auf den
Rockärmeln; seine Krawatte war breit und bauschte sich unter seinem
Kinn, das wie die Kappe eines alten Stiefels geformt war. Es war
noch zu früh für den Doktor, darum schlug ich vor, wir sollten eins
trinken, und daraufhin wurde er gemütlich. Als wir bei unserem
Wermut saßen, pries er die Geschäfte der Gesellschaft, und ich
äußerte im weiteren Verlauf meine Verwunderung darüber, daß er
nicht auch hinausginge. ›Ich bin nicht ganz so dumm, wie ich
aussehe, sagte Plato zu seinen Schülern‹, gab er vielsagend zurück,
trank entschlossen sein Glas aus, und wir brachen auf.

		Der alte Doktor fühlte meinen Puls und dachte offenbar dabei an
etwas ganz anderes. ›Gut, gut genug für dort‹, murmelte er und
fragte dann, ob ich ihm erlauben würde, meine Schädelmaße zu
nehmen. Ich bejahte ziemlich überrascht, worauf er ein Ding,
ähnlich einem Zirkel, hervorzog und die Maße rückwärts, vorne,
seitlich und überall nahm und sorgfältig aufschrieb. Er war ein
unrasierter [bookmark: page49]
kleiner Mann in einem fadenscheinigen Rock, mit Pantoffeln an den
Füßen, und ich hielt ihn für einen harmlosen Narren. ›Ich bitte
immer um die Erlaubnis, der Wissenschaft zuliebe, die Schädel der
Leute zu messen, die dort hinausgehen‹, sagte er. – ›Auch wenn sie
zurückkommen?‹ fragte ich. – ›Oh, dann sehe ich sie niemals‹,
meinte er, ›und überdies gehen ja die Veränderungen innerlich vor
sich, müssen Sie wissen.‹ Er lächelte, als hätte er einen kleinen
Scherz gemacht. ›So, Sie gehen also dort hinaus! Famos! Auch
interessant!‹ Er sah mich forschend an und machte noch eine Notiz.
›Kein Fall von Irrsinn in Ihrer Familie?‹ fragte er in trockenem
Geschäftston. Ich war recht ärgerlich: ›Geschieht auch diese Frage
der Wissenschaft zuliebe?‹ – ›Es wäre‹, gab er zurück, ohne meine
Erregung zu beachten, ›für die Wissenschaft sehr wichtig, an Ort
und Stelle die seelischen Veränderungen in den Leuten zu
beobachten, aber . . .‹ – ›Sind Sie Irrenarzt?‹ unterbrach
ich ihn. – ›Jeder Doktor sollte das sein – ein wenig‹, gab der
originelle Kauz unbeirrt zurück. ›Ich habe da eine kleine Theorie,
die ihr Herren, die ihr dort hinausgeht, mir zu beweisen helfen
müßt. Das ist mein Anteil an den Vorteilen, die mein Land aus dem
Besitz so herrlicher Ländereien ziehen soll. Den bloßen Wohlstand
überlasse ich anderen. Entschuldigen Sie meine Fragen, aber Sie
sind der erste Engländer, den ich beobachten kann . . .‹ Ich
beeilte mich, ihm zu versichern, daß ich in keiner Weise typisch
wäre. ›Wäre ich das‹, meinte ich, ›dann unterhielte ich mich nicht
so mit Ihnen‹. – ›Was Sie sagen, ist recht tiefsinnig und
wahrscheinlich auch falsch‹, meinte er lachend. Vermeiden Sie jede
Erregung mehr noch als grelle Sonne. Adieu! Wie sagt ihr Engländer? Good-bye. Ach ja, good-bye. Adieu. In den Tropen muß man vor allem
anderen Ruhe bewahren . . .‹ Er hob warnend den Zeigefinger
›Du calme, du calme. Adieu.‹

		Es blieb noch eines zu tun: meiner ausgezeichneten Tante
Lebewohl zu sagen. Ich fand sie frohlockend. Sie bot mir eine Tasse
Tee an – die letzte anständige Tasse Tee für viele Tage – in einem
Zimmer, das äußerst ansprechend, gerade so aussah, wie man es vom
Wohnzimmer einer Dame gerne erwartet, hatten wir am Feuer einen
guten, langen Plausch. Im Laufe dieser Herzensergüsse wurde es mir
offenbar, daß ich der Gemahlin des hohen Würdenträgers und Gott
weiß wie vielen Leuten sonst noch als ein begnadeter Ausnahmemensch
dargestellt worden war, geradezu als ein Haupttreffer für die
Gesellschaft, als ein Mann kurzum, wie er einem nicht alle Tage in
die Finger läuft. Großer Gott im Himmel! Und dabei sollte ich den
Befehl [bookmark: page50] über
einen Fünf-Pfennig-Flußdampfer übernehmen, mit einem
Kinderpfeifchen daran. Darüber hinaus sollte ich scheinbar auch
noch ein Arbeiter sein, ihr versteht mich schon, vom Schlage der
Arbeiter im Weinberge, und etwas wie ein Sendbote des Lichts. Nicht
viel weniger als ein Apostel. Gerade damals war eine Unmenge
solchen Zeugs in Druck und Rede losgelassen worden, und die
ausgezeichnete Frau hatte mitten im Strom des sie umgebenden
Unsinns den Boden unter den Füßen verloren. Sie sprach davon, man
müßte ›die unwissenden Millionen von ihren schlimmen Wegen
abbringen‹, bis mir, Hand aufs Herz, ganz ungemütlich wurde. Ich
wagte eine Andeutung, daß die Gesellschaft ein rein geschäftliches
Unternehmen sei.

		›Du vergißt, lieber Charlie, daß der Arbeiter seines Lohnes wert
ist‹, erwiderte sie strahlend. Es ist merkwürdig, wie weit entfernt
die Frauen von der Wahrheit sind. Sie leben in einer Welt ihrer
eigenen Schöpfung, dergleichen es nie gegeben hat und auch nie
geben kann. Denn diese Welt wäre zu schön, und wollten sie sie
wirklich in den Raum stellen, so würde sie vor dem ersten
Sonnenuntergang in Stücke gehen. Die eine oder die andere der
verwünschten Tatsachen, die wir Männer vom Tage der Schöpfung an
ruhig in den Kauf genommen haben, würde aufstehen und alles
umstürzen.

		Daraufhin wurde ich umarmt, gebeten, Flanell zu tragen, ganz
bestimmt oft zu schreiben und so weiter; dann ging ich. In der
Straße – ich weiß nicht, warum – überkam mich das peinliche Gefühl,
ich sei ein Hochstapler. Merkwürdig genug war es, daß ich, der ich
doch sonst gewohnt war, innerhalb einer Frist von vierundzwanzig
Stunden nach jedem beliebigen Punkt der Welt aufzubrechen, ohne
mehr Hemmungen als andere Leute sie beim Überqueren einer Straße
empfinden – daß also ich vor dieser doch recht alltäglichen
Geschichte nicht gerade zauderte, aber doch ein gewisses Unbehagen
empfand. Ich kann es euch nicht besser erklären, als indem ich
sage, ich hatte ein oder zwei Sekunden lang das Gefühl, daß ich
nicht ins Innere eines Kontinents, sondern geradezu ins Erdinnere
aufbrechen sollte.

		Ich reiste auf einem französischen Dampfer, der jeden gesegneten
Hafen anlief, den sie dort draußen haben, und zwar, soviel ich
sehen konnte, zu dem einzigen Zweck, um Soldaten und Zollbeamte zu
landen. Ich betrachtete die Küste. Eine Küste betrachten, wie sie
am Schiff vorbeigleitet, kommt dem Nachdenken über ein Rätsel
gleich. Da liegt sie vor euch – lachend, drohend, einladend,
großartig oder langweilig, häßlich, wild vielleicht, immer stumm,
und doch leise [bookmark: page51] lockend: ›Komm und sieh selbst.‹ Die Küste
dort war fast ohne Merkmal, als wäre sie noch im Wachsen, und
wirkte eintönig, öde. Der Rand eines ungeheuren Dschungels von so
dunklem Grün, daß es fast schwarz aussah, und von einem Streifen
weißer Brandung umsäumt, lief kerzengerade, wie mit dem Lineal
gezogen, weit, weit einem grellblauen Meer entlang, dessen Glitzern
ein kriechender Dunst verschleierte. Die Sonne war unerbittlich,
das Land schien von Wasserdampf zu triefen. Da und dort tauchten
grauweiße Flecken auf, jenseits des Brandungsstreifens
zusammengedrängt, mit einer wehenden Flagge darüber. Ansiedlungen,
die vielleicht einige Jahrhunderte alt waren und doch auf dem
ungeheuren Hintergrund kaum größer als Stecknadelköpfe wirkten. Wir
stampften dahin, hielten an, landeten Truppen; fuhren weiter,
landeten Beamte, die Zoll einheben sollten, in einem Landstrich,
der eine gottverlassene Wildnis schien, mit einem Wellblechdach und
einer Flaggenstange darin; landeten Truppen – wohl um die
Zollwächter zu schützen. Wie ich hörte, ertranken einige davon in
der Brandung, – doch ob so oder so, niemand schien sich sonderlich
darum zu kümmern. Die Leute wurden einfach ausgesetzt, und wir
fuhren weiter. Alle Tage sah die Küste gleich aus, als hätten wir
uns nicht vom Fleck gerührt; doch kamen wir an mancherlei Orten
vorbei, Handelsniederlassungen – mit Namen wie Groß-Bassam,
Klein-Popo, Namen, wie aus einer schmutzigen Posse entlehnt, die
vor einem düsteren Vorhang in Szene ging. Die träge Muße eines
Passagiers, meine Einsamkeit unter all den Leuten, mit denen ich
keinerlei Berührungspunkte hatte, die völlig langweilige See, das
eintönige Dunkel der Küste schienen mich weitab von der wirklichen
Welt in einer schwermütigen und sinnlosen Selbsttäuschung
gefangenzuhalten. Die Stimme der Brandung, die ich dann und wann
hörte, war mir eine rechte Freude, wie die Rede eines Bruders. Sie
war etwas Natürliches, das seinen Grund und seinen Sinn hatte. Dann
und wann gab einem ein Boot vom Ufer her eine kurzwährende
Berührung mit der Wirklichkeit. Es wurde von schwarzen Kerlen
gerudert, und man konnte schon von weitem das Weiß in ihren Augen
blitzen sehen. Sie brüllten und sangen. Ihre Leiber waren
überströmt von Schweiß, ihre Gesichter waren wie groteske Masken;
doch hatten sie Knochen und Muskeln, eine wilde Lebenskraft, eine
ungeheure Bewegungsenergie, das alles wirkte so natürlich und wahr
wie die Brandung längs der Küste. Sie brauchten keine
Entschuldigung für ihr Dasein. Es war ein großer Trost, sie
anzusehen. Für eine Zeitlang hatte ich dann [bookmark: page52] wieder das Gefühl, in einer
Welt kerniger Tatsachen zu leben; doch das Gefühl hielt nicht lange
an. Irgend etwas tauchte plötzlich auf und verscheuchte es. Einmal,
erinnere ich mich, kamen wir an ein Kriegsschiff, das weitab der
Küste vor Anker lag. Es war nicht einmal eine Niederlassung zu
sehen, und der Panzerkreuzer beschoß den Urwald. Es ergab sich, daß
die Franzosen an dieser Stelle gerade einen ihrer Kriege im Gange
hatten. Die Flagge hing schlaff wie ein Fetzen am Toppmast. Die
Mündungen der langen Acht-Zoll-Geschütze standen ringsherum über
den niedrigen Rumpf hinaus; die träge, ölige Dünung hob und senkte
das Schiff langsam und ließ die dünnen Masten schwanken. In der
leeren Unendlichkeit von Land, Himmel und Wasser lag der Kreuzer
da, unverständlich, und feuerte in einen Erdteil hinein. Bumm, ging
eines der achtzölligen Geschütze los; eine schmale Stichflamme
blitzte auf und verging, ein weißes Rauchwölkchen verwehte, ein
schlankes Geschoß heulte kurz auf – und nichts geschah. Nichts
konnte geschehen. Es lag etwas wie Irrsinn in dem Beginnen, eine
fürchterliche Komik in dem Anblick; und es wurde nicht besser, als
jemand an Bord mir ernsthaft versicherte, irgendwo, außer Sicht,
befände sich ein Lager der Eingeborenen. Er nannte sie Feinde!

		Wir übergaben dem Kreuzer seine Post (ich hörte, daß die Leute
auf dem einsamen Schiff zu zwei und drei am Tage an Fieber starben)
und fuhren weiter. Wir liefen noch einige Orte mit lächerlichen
Namen an, wo der Brauttanz von Tod und Geschäft in einer reglosen,
erdigen Luft, wie der einer überhitzten Katakombe, vor sich geht.
Immer weiter entlang der gegliederten Küste mit ihrem Saum von
gefährlicher Brandung, als hätte die Natur selbst Eindringlinge
fernhalten wollen, hinein und heraus aus Flüssen, die vom Tod ins
Leben strömten, deren Ufer fauliger Morast bildete, deren Wasser zu
Schlamm verdickt waren; verkrümmte Mangroven ragten daraus hervor,
die uns wie im Übermaß hilfloser Verzweiflung anzuflehen schienen.
Wir hielten nirgends lange genug, um tiefere Eindrücke gewinnen zu
können, doch ein zielloses, bedrückendes Staunen erfüllte mich mehr
und mehr. Es war wie ein müdes Wandern auf Spuren böser Träume.

		Mehr als dreißig Tage vergingen, bevor ich die Mündung des
großen Stromes erblickte. Wir gingen vor dem Sitz der Regierung vor
Anker. Meine Arbeit aber sollte erst etwa zweihundert Meilen weiter
stromaufwärts beginnen. So machte ich mich also, so schnell es
ging, nach einem Ort dreißig Meilen weiter oben auf den Weg.

		[bookmark: page53] Ich
fuhr auf einem kleinen seetüchtigen Dampfer. Der Kapitän war ein
Schwede und lud mich, da er mich als Seemann erkannte, auf die
Brücke ein. Er war ein junger Mann, schlank, blond und mürrisch,
mit schlichtem Haar und schleppendem Gang. Als wir den elenden
kleinen Landungssteg verließen, deutete er mit dem Kopf verächtlich
nach dem Ufer. »Waren Sie dort gewesen?« fragte er. Ich bejahte.
»Feine Gesellschaft, diese Herren von der Regierung, nicht?« fuhr
er fort und sprach sein Englisch mit großer Genauigkeit und
erheblicher Verbitterung. »Es ist lustig, zu sehen, was manche
Leute für ein paar Franken im Monat zu tun imstande sind. Ich
möchte wohl wissen, was aus den Burschen wird, wenn sie ins Innere
kommen.« – Ich sagte, daß ich das bald selbst zu sehen hoffte.
»Soo!« rief er aus. Er schlurfte beiseite, spähte aber dabei mit
einem Auge wachsam voraus. »Seien Sie nicht allzu sicher«, meinte
er. »Letzthin habe ich einen Mann an Bord gehabt, der sich dann
unterwegs aufgehängt hat. Es war noch dazu ein Schwede.« – »Sich
aufgehängt hat? Warum, um Gottes willen?« rief ich. Er spähte immer
noch scharf voraus. »Wer weiß das? Vielleicht ist ihm die Sonne
zuviel geworden, oder das Land.«

		Schließlich liefen wir in eine freie Stromstrecke ein. Eine
Felsenklippe tauchte auf, aufgewühlte Erdhaufen am Ufer, ein paar
Häuser auf einem Hügel, andere, mit Blechdächern, inmitten einer
Wildnis von Ausgrabungen, oder schräg an den Hängen klebend. Der
anhaltende Lärm der Stromschnellen weiter oben begleitete dieses
Bild unbewohnter Verwüstung. Ein paar Leute, meist schwarz und
nackt, krochen wie Ameisen umher. Ein Quai ragte in den Fluß
hinein. Der blendende Sonnenschein ertränkte von Zeit zu Zeit alles
in einem jähen Aufwallen von Licht. »Da ist die Station Ihrer
Gesellschaft«, sagte der Schwede und wies auf drei hölzerne,
barackenartige Gebäude an dem felsigen Hang. »Ich will Ihre Sachen
hinauf schicken; vier Kisten, sagten Sie? So. Leben Sie wohl!«

		Ich kam an einem Kessel vorbei, der im Grase lag, und fand dann
einen Fußpfad, der den Hügel hinanführte, in einem Bogen um die
Felsblöcke herum und desgleichen um eine kleine Bahnlore, die,
umgekehrt, mit den Rädern in der Luft dalag. Ein Rad fehlte. Das
Ding sah tot aus wie ein Tierkadaver. Ich kam noch an einigen
verrotteten Maschinenteilen vorüber, auch an einem Haufen rostiger
Schienen. Zur Linken bot eine Gruppe von Bäumen ein wenig Schatten,
und schwarze Gestalten schienen sich langsam darin zu bewegen. Ich
blinzelte hinüber; der Weg war steil. Rechts ertönte ein
Hornsignal, und [bookmark: page54] ich sah die Schwarzen davonrennen. Eine
schwere und dumpfe Detonation erschütterte den Grund, eine
Rauchwolke kam aus der Klippe heraus, und das war alles. Keine
Veränderung zeigte sich an der Oberfläche des Felsens. Sie waren
dabei, eine Eisenbahn zu bauen. Die Klippe war nicht im Wege, noch
sonst etwas; aber diese ziellose Schießerei war die ganze Arbeit,
die überhaupt getan wurde.

		Ein leises Klirren hinter mir ließ mich den Kopf wenden. Sechs
Schwarze kamen hintereinander daher und keuchten den Pfad herauf.
Sie gingen gerade und langsam, trugen kleine Körbe mit Erde auf den
Köpfen, und das Klirren hielt mit ihren Schritten Gleichmaß.
Schwarze Fetzen waren um ihre Lenden gewickelt, und die kurzen
Enden wippten hinter ihnen her wie Schwänze. Ich konnte jede Rippe
sehen, ihre Gelenke waren wie Knoten in einem Tau; jeder trug ein
eisernes Halsband, und sie alle waren untereinander mit einer Kette
verbunden, deren Glieder gleichmäßig klirrend zwischen ihnen
niederhingen. Ein neuer Schuß von der Klippe her ließ mich
plötzlich an das Kriegsschiff denken, das ich in einen Erdteil
hineinfeuern gesehen hatte. Es war der gleiche schicksalsschwere
Ton; nur konnten diese Menschen hier beim besten Willen nicht als
Feinde bezeichnet werden. Sie wurden Verbrecher genannt, und das
verletzte Gesetz war ebenso wie die platzenden Schrapnells von
jenseits des Meeres als ein unfaßbares Geheimnis zu ihnen gekommen.
Alle die mageren Brustkasten keuchten zusammen, die heftig
geblähten Nüstern zitterten, die Augen stierten krampfhaft nach
oben. Sie gingen haarscharf an mir vorbei, ohne einen Blick, mit
der völlig apathischen Gleichgültigkeit unglücklicher Wilder.
Hinter dem Häuflein Elend kam einer der Bekehrten, die Frucht der
neuen Kräfte, die am Werke waren, nachlässig einhergeschlendert und
hielt ein Gewehr an der Laufmitte. Er trug eine Uniformjacke, an
der ein Knopf fehlte und schulterte, als er einen weißen Mann am
Wege sah, hastig seine Waffe. Das war einfache Vorsicht, da auf
eine gewisse Entfernung die weißen Männer einander so ähnlich sind,
daß er nicht wissen konnte, wer ich war. Er vergewisserte sich
alsbald und schien mich mit einem breiten, zähneblitzenden,
schuftigen Grinsen und einem Blick auf seine Schutzbefohlenen als
Genossen seiner schönen Überzeugung begrüßen zu wollen. Im Grunde
genommen hatte ich ja auch meinen Anteil an der heiligen Sache und
den erhabenen und gerechten Vorgängen.

		Anstatt weiter hinaufzugehen, wandte ich mich um und ging nach
links wieder hinunter. Ich wollte die Gruppe von Gefesselten außer
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kommen lassen, bevor ich den Hügel erstieg. Ihr wißt ja, daß ich
nicht besonders zart besaitet bin. Ich habe Schläge austeilen und
abwehren müssen. Ich habe Widerstand leisten und manchmal auch
angreifen müssen – was ja eine Art des Widerstandes ist –,
ohne allzu genau nach dem Preis zu fragen, nur den Anforderungen
der Lebensweise entsprechend, die ich mir erwählt hatte. Ich habe
manch einen Teufel an Gewalttätigkeit, Habsucht und heißer Gier
gesehen, aber bei allen Himmeln, das waren starke, frische,
rotäugige Teufel, die ihre Leute – Männer, sage ich euch – richtig
schüttelten und herumjagten. Während ich aber auf dem Hügelhang
stand, sah ich voraus, daß ich in dem blendenden Sonnenschein
dieses Landes die Bekanntschaft des schlappen, anmaßenden,
zwinkernden Teufels einer verrückten und unbarmherzigen Gier machen
würde. Wie heimtückisch er überdies noch sein konnte, das sollte
ich erst einige Monate später und rund tausend Meilen weiter weg
erfahren. Im Augenblick stand ich bestürzt da wie vor einer
Warnung. Schließlich ging ich den Hügel hinunter, schräg auf die
Bäume zu, die ich gesehen hatte.

		Ich wich einem großen künstlichen Loch aus, das jemand in den
Hang gegraben hatte, dessen Zweck aber nicht zu erraten war. Es war
weder ein Steinbruch, noch eine Sandgrube, soviel stand fest.
Einfach ein Loch. Seine Entstehung konnte vielleicht mit dem
menschenfreundlichen Wunsch in Verbindung sein, den Verbrechern
etwas zu tun zu geben. Ich weiß es nicht. Dann stürzte ich beinahe
in eine ganz enge Schlucht, die kaum mehr war als eine Hiebwunde im
Hügel. Ich entdeckte, daß eine Unmenge für die Ansiedlung
eingeführter Drainageröhren darin aufgehäuft worden waren. Nicht
eine davon war unzerbrochen. Als hätte sich jemand einen Scherz
daraus gemacht. Endlich kam ich unter die Bäume. Meine Absicht war,
im Schatten ein wenig zu verweilen; doch kaum war ich dort, so
schien es mir schon, als wäre ich in die Düsternis irgendeines
Inferno geraten. Die Stromschnellen waren nahe, und ein
ununterbrochenes, eintöniges, betäubendes Geräusch erfüllte die
trübe Stille des Haines, wo kein Atemzug zu hören war, kein Blatt
sich rührte, mit einem geheimnisvollen Laut – als wäre das
Dahinsausen des Erdballs durch den Raum plötzlich hörbar
geworden.

		Schwarze Gestalten kauerten, lagen, saßen zwischen den Bäumen,
lehnten sich gegen die Stämme, klammerten sich an die Erde, halb in
dem trüben Licht, halb im Schatten verborgen, in allen Stellungen
des Schmerzes, der Auflösung und Verzweiflung. Wieder erdröhnte ein
Sprengschuß von der Klippe her, von einem leichten Erzittern [bookmark: page56] des Bodens unter
meinen Füßen gefolgt. Die Arbeit ging ihren Gang. Die Arbeit! Und
dies war der Ort, an den sich einige der Helfer zurückgezogen
hatten, um zu sterben.

		Sie starben langsam – das war klar. Sie waren keine Feinde, sie
waren keine Verbrecher, sie waren nun nichts Irdisches mehr –
nichts als schwarze Schatten, krank und verhungert, die
durcheinander in dem grünen Dämmern lagen. Man hatte sie aus allen
Winkeln der Küste auf Grund gesetzlich einwandfreier
Arbeitsverträge zusammengeholt; verloren in der ungewohnten
Umgebung, auf ungewohnte Nahrung gesetzt, siechten sie dahin,
wurden untauglich und erhielten schließlich die Erlaubnis, beiseite
zu kriechen und auszuruhen. Diese sterbenden Gestalten waren frei
wie die Luft – und fast auch so dünn. Ich begann das Glitzern von
Augen unter den Bäumen wahrzunehmen. Dann entdeckte ich beim
Niederblicken ein Gesicht nahe an meiner Hand. Die schwarzen
Gebeine lehnten der Länge nach mit einer Schulter gegen einen Baum,
die Augenlider hoben sich langsam, und die eingefallenen Augen
sahen zu mir auf, riesengroß und leer, mit einem blinden,
weißlichen Flackern in den Tiefen der Augäpfel, das langsam
erstarb. Der Mann schien jung, fast ein Knabe, – aber ihr wißt ja,
wie schwer es bei den Leuten zu sagen ist. Mir fiel nichts anderes
ein, als ihm einen der guten schwedischen Schiffszwiebacke
anzubieten, die ich noch in der Tasche hatte. Die Finger schlossen
sich langsam darum und hielten fest – es erfolgte keine andere
Bewegung, kein anderer Blick. Er hatte sich ein Stück weißes
Dochtgarn um den Hals gebunden. Warum? Wo hatte er es her? War es
ein Abzeichen – ein Schmuck – ein Amulett – ein Talisman? Hatte es
überhaupt besondere Bedeutung? Es sah überraschend genug an dem
schwarzen Hals aus, das kleine Stück weißen Fadens von jenseits der
See.

		Nahe bei dem gleichen Baum hockten noch zwei scharfkantige
Menschenbündel auf hochgezogenen Beinen. Der eine hielt das Kinn
auf die Knie gestützt und starrte ins Leere, in einer
unerträglichen, quälenden Art; sein Unglücksgefährte stützte sich
die Stirn wie in übergroßer Müdigkeit, und ringsherum lagen andere
in allen Stellungen jähen Zusammenbruchs, wie auf der Abbildung
eines Massenmordes oder einer Pest. Während ich starr vor Entsetzen
davorstand, erhob sich eines der Geschöpfe auf Hände und Knie und
kroch auf allen vieren zum Fluß, um zu trinken. Es schlabbte aus
freier Hand, setzte sich dann im Sonnenlicht auf, kreuzte die
Schienbeine und ließ nach einer Zeit den Wollkopf auf das Brustbein
niedersinken.

		Ich hatte keine Lust mehr, im Schatten zu verweilen, und ging
hastig [bookmark: page57] der
Station zu. In der Nähe der Gebäude traf ich einen Weißen von so
unerwarteter Eleganz, daß ich ihn im ersten Augenblick für eine
Erscheinung hielt. Ich bemerkte einen hohen, gestärkten Kragen,
weiße Manschetten, eine Jacke aus leichtem Wollstoff, schneeweiße
Beinkleider, einen lichten Selbstbinder und Lackschuhe. Keinen Hut.
Das Haar gescheitelt, gebürstet, geölt, unter einem grüngestreiften
Sonnenschirm, den eine große, weiße Hand hielt. Er wirkte einfach
verblüffend und trug einen Federhalter hinter dem Ohr.

		Ich wechselte mit dem Gotteswunder einen Händedruck und erfuhr,
daß er der Oberbuchhalter der Gesellschaft sei und daß die gesamte
Buchhaltung auf dieser Station erfolge. Er sei, so sagte er, für
einen Augenblick herausgegangen, ›um ein wenig frische Luft zu
schnappen.‹ Der Ausdruck mit seinem Hinweis auf einen
Stubenhockerberuf klang wunderlich genug. Ich hätte den Burschen
vor euch gar nicht erwähnt, hätte ich nicht von seinen Lippen
zuerst den Namen des Mannes gehört, der für mich mit den
Erinnerungen an jene Zeit unlöslich verbunden ist. Überdies empfand
ich auch Hochachtung vor dem Menschen. Jawohl, ich achtete seinen
Kragen, seine breiten Manschetten, sein gebürstetes Haar. Gewiß sah
er wie die Probierpuppe eines Haarkünstlers aus, aber er hielt doch
in der allgemeinen Verwahrlosung des Landes auf sein Äußeres. Das
nennt man Rückgrat. Sein gestärkter Kragen und die gut gebügelte
Hemdbrust waren Energieleistungen. Er war schon seit fast drei
Jahren draußen; und später einmal konnte ich nicht umhin, ihn zu
fragen, wie er es fertigbrachte, so gutgepflegte Wäsche zu haben.
Er errötete ein ganz klein wenig und sagte bescheiden: ›Ich habe
mir eines der eingeborenen Weiber von der Station abgerichtet. Es
war nicht leicht. Sie hatte eine Abneigung gegen die Arbeit.‹ So
hatte also dieser Mann tatsächlich etwas fertiggebracht. Auch hatte
er eine Leidenschaft für seine Bücher, die in peinlichster Ordnung
waren.

		Alles andere in der Station war ein großer Wirrwarr – Köpfe,
Dinge, Gebäude. Scharen von staubigen Negern mit schwieligen Füßen
kamen an und gingen weg; ein Strom von Waren, elendes Baumwollzeug,
Glasperlen und Kupferdraht ergoß sich in die Tiefen der Finsternis,
und von dort sickerte Elfenbein in die Station herein.

		Ich mußte in der Station zehn Tage warten – eine Ewigkeit. Ich
lebte in einer Hütte im Garten, um aber dem Chaos zu entrinnen,
flüchtete ich mich manchmal in das Kontor des Buchhalters. Es war
aus waagrechten Brettern erbaut und so schlecht zusammengefügt, daß
er, wenn er sich über seinen hohen Tisch beugte, von Kopf bis Fuß
von [bookmark: page58] schmalen
Sonnenstreifen übersät war. Es war unnötig, den großen Fensterladen
aufzumachen, wenn man sehen wollte. Auch war es dort heiß; große
Fliegen surrten feindselig und stachen nicht nur einfach, sondern
teilten Dolchstöße aus. Ich saß gewöhnlich auf dem Fußboden,
während der Buchhalter tadellos gepflegt (und sogar leicht
parfümiert) auf einem hohen Drehstuhl hockte und dauernd schrieb.
Mitunter erhob er sich, um ein paar Schritte zu gehen. Als ein
Rollbett mit einem Kranken (irgendeinem Agenten aus dem Innern)
hereingeschoben wurde, zeigte er höfliche Ablehnung. ›Das Stöhnen
dieses kranken Individuums lenkt meine Aufmerksamkeit ab. Und
ohnedies ist es in diesem Klima unendlich schwierig, Rechenfehler
zu vermeiden.‹

		Eines Tages bemerkte er, ohne den Kopf zu heben: ›Im Innern
werden Sie zweifellos auch Herrn Kurtz treffen!‹ Auf meine Frage,
wer Herr Kurtz sei, meinte er, er sei ein ganz erstklassiger Agent;
und angesichts meiner Enttäuschung über diese Auskunft fügte er
langsam, während er seine Feder hinlegte, hinzu: ›Er ist eine
außergewöhnliche Persönlichkeit.‹ Durch weitere Fragen brachte ich
aus ihm heraus, daß Herr Kurtz augenblicklich an der Spitze einer
Niederlassung stände, und zwar einer äußerst wichtigen im wahren
Elfenbeinland, ›mitten im Speck‹. ›Schickt allein so viel Elfenbein
herein wie alle die anderen zusammen . . .‹ Er machte sich
wieder ans Schreiben. Dem Kranken ging es zu schlecht, als daß er
noch hätte stöhnen können. Die großen Fliegen surrten
ungestört.

		Plötzlich gab es ein wachsendes Stimmengesumm und großes
Fußgetrampel. Eine Karawane war hereingekommen. Ein wüstes
Durcheinander ungefüger Laute brach jenseits der Plankenwand los.
Alle die Träger sprachen auf einmal, und inmitten des Aufruhrs
hörte man die klägliche Stimme des Hauptagenten, der es in
Jammertönen ›aufgab‹, zum zwanzigsten Male an jenem
Tage . . . Der Buchhalter stand langsam auf. ›Was für ein
schauerlicher Lärm‹, sagte er. Er überquerte leise das Zimmer, um
nach dem Kranken zu sehen, und sagte mir beim Zurückkommen: ›Er
hört nichts!‹ – ›Was! tot?‹ fragte ich bestürzt. ›Nein, noch
nicht‹, antwortete er mit größter Seelenruhe. Dann wies er mit
einer Kopfbewegung auf das Getöse im Stationsgarten und meinte:
›Wenn man richtige Eintragungen zu machen hat, dann fängt man an,
diese Wilden zu hassen – sie bis auf den Tod zu hassen.‹ Er blieb
einen Augenblick nachdenklich und fuhr dann fort: ›Wenn Sie Herrn
Kurtz sehen, richten Sie ihm von mir aus, daß alles hier‹ – dies
mit einem Blick über den Tisch weg – ›zu [bookmark: page59] aller Zufriedenheit verläuft. Ich
möchte ihm nicht gerne schreiben – denn bei den Boten, die wir hier
haben, weiß man nie, wer dort auf der Station den Brief in die
Hände bekommt.‹ Er starrte mich eine Weile aus seinen milden,
vorquellenden Augen an. ›Oh, er wird es weit, sehr weit bringen‹,
begann er dann wieder. ›Er wird in nicht allzulanger Zeit in der
Verwaltung sein Wörtlein mitzureden haben. Die dort oben – der
Aufsichtsrat in Europa, Sie verstehen schon – haben manches mit ihm
vor.‹

		Er wendete sich wieder seiner Arbeit zu. Der Lärm draußen hatte
aufgehört, und als ich nun hinausging, blieb ich an der Tür stehen.
Mitten in dem stetigen Fliegengesumm lag der nach Europa bestimmte
Agent bewußtlos, mit rotem Gesicht; der andere, über seine Bücher
gebeugt, trug einwandfreie Geschäfte einwandfrei in seine Bücher
ein; und fünfzig Fuß unterhalb der Schwelle konnte ich die stillen
Baumwipfel des Totenhaines sehen.

		Am nächsten Tag verließ ich endlich an der Spitze einer Karawane
von sechzig Mann die Station, zu einem Marsch von zwanzig
Meilen.

		Es hat keinen Wert, euch viel davon zu erzählen. Pfade, Pfade
überall. Ein festgetretenes Netzwerk von Fußpfaden, das sich über
das unbewohnte Land breitete, durch hohes Gras, durch verbranntes
Gras, durch Dickicht, durch kühle Schluchten hinauf und hinunter,
hinauf und hinunter über felsige Hügel, die vor Hitze kochten; und
Einsamkeit, Einsamkeit, niemand, nicht eine Hütte. Die Bevölkerung
war längst ausgewandert. Nun, wenn eine Schar geheimnisvoller
Neger, mit allerlei fürchterlichen Waffen behängt, es sich
plötzlich einfallen ließe, auf der Straße zwischen Deal und
Gravesend hin und her zu reisen und die Burschen links und rechts
einzufangen, um sie schwere Lasten tragen zu lassen, so wäre wohl,
denke ich mir, jedes Bauernhaus und jedes Dorf in der Gegend sehr
schnell leer. Nur waren hier auch die Wohnungen dazu verschwunden.
Ich kam zwar noch durch einige verlassene Dörfer. Es liegt etwas
ergreifend Kindliches über Ruinen von Graswänden. Tagelang ging es
weiter, mit dem Stampfen und Scharren von sechzig Paaren nackter
Füße hinter mir, jedes Paar unter einer Sechzig-Pfund-Ladung.
Lagern, kochen, schlafen, Lager abbrechen, marschieren. Da und dort
ein Träger tot im Geschirr, der im langen Gras am Wege ruhte, eine
leere Wasserflasche und seinen langen Stab neben sich. Große Stille
ringsum und über uns. Nur in einer ruhigen Nacht vielleicht einmal
das Dröhnen großer Trommeln, weit weg, abschwellend, anschwellend,
ein dumpfer, [bookmark: page60]
ferner Laut, unheimlich, packend, wild – und vielleicht von ebenso
tiefer Bedeutung wie die Glockenklänge in einem christlichen Lande.
Einmal auch ein weißer Mann in aufgeknöpfter Uniform, der längs des
Weges inmitten einer bewaffneten Eskorte schlanker Sansibarer
lagerte, äußerst gastlich und festesfroh – um nicht zu sagen
betrunken. Er sei dabei, die Instandhaltung der Straße zu
beaufsichtigen. Ich kann nicht sagen, daß ich irgend etwas von
Instandhaltung gesehen hätte, es sei denn, der Leichnam eines
älteren Negers mit einem Kugelloch in der Stirn, über den ich etwa
drei Meilen weiter weg geradezu stolperte, hätte als bleibende
Verbesserung zu gelten. Ich hatte auch einen weißen Gefährten,
keinen üblen Menschen soweit, doch etwas zu fleischig, und mit der
niederträchtigen Gewohnheit, auf den heißen Hügelhängen in Ohnmacht
zu fallen, meilenweit weg von dem kleinsten bißchen Schatten und
Wasser. Es ist recht langweilig, müßt ihr wissen, den eigenen Rock
wie einen Sonnenschirm über eines Mannes Haupt halten zu müssen,
während er langsam wieder zu sich kommt. Einmal konnte ich mich
nicht enthalten, ihn zu fragen, was er sich gedacht habe, als er
hier herausgekommen sei. ›Um Geld zu machen, natürlich, was denn
sonst?‹ gab er geringschätzig zurück. Dann bekam er Fieber und
mußte in einer Hängematte getragen werden, die an eine Stange
gehängt war. Da er fast zwei Zentner wog, so kam ich aus dem Ärger
mit den Trägern nicht heraus. Sie wurden störrisch, rannten davon,
rissen mit ihrer Ladung während der Nacht aus – eine förmliche
Meuterei. So hielt ich eines Abends eine Ansprache, auf englisch,
von Gebärden begleitet, von denen keine den sechzig Augenpaaren vor
mir entging, und setzte am nächsten Morgen die Hängematte an der
Spitze in Marsch. Eine Stunde später stieß ich auf das ganze Zeug,
das verknäuelt im Gebüsch lag – den Mann, die Hängematte, die
Decke, Wehgeschrei und allerhand Grausen. Die schwere Tragstange
hatte ihm die Nase zerschunden. Er drang heftig in mich, ich sollte
jemand umbringen, doch war weit und breit nicht der Schatten eines
Trägers zu sehen. Mir fiel der alte Doktor ein: ›Es wäre für die
Wissenschaft wünschenswert, an Ort und Stelle die seelischen
Veränderungen in den Leuten beobachten zu können.‹ Ich fühlte, wie
ich langsam für die Wissenschaft interessant wurde. Aber das alles
hat ja keinen Zweck. Am fünfzehnten Tage bekam ich wieder den
großen Strom in Sicht und hinkte in die Hauptstation. Sie war an
einem Nebenarm angelegt und von Busch und Wald umgeben, mit einem
netten Gürtel übelriechenden Morastes auf einer Seite und auf den
drei anderen von einem wackeligen [bookmark: page61] Schilfzaun umschlossen. Als
Eingangstor diente eine Art Bresche, und der erste Blick auf das
Ganze zeigte zur Genüge, daß die unerhörteste Schlamperei
herrschte. Weiße Männer mit langen Stöcken in den Händen tauchten
träge zwischen den Gebäuden auf, schlenderten her, um einen Blick
auf mich zu werfen und verzogen sich dann wieder irgendwohin. Einer
von ihnen, ein stämmiger, jähzorniger Mensch mit schwarzem
Schnurrbart, teilte mir, sobald ich mich ihm vorgestellt hatte, mit
großer Zungenfertigkeit mit, daß mein Dampfer auf dem Grunde des
Flusses liege. Ich war wie vom Donner gerührt. ›Was, wieso, warum?‹
– ›Oh, es war all right‹, der Manager in Person sei dabeigewesen.
Alles in Ordnung, jedermann hat sich großartig benommen. Großartig!
Sie müssen‹, sagte er mir aufgeregt, ›sofort den Direktor
aufsuchen, er erwartet Sie!‹

		Damals sah ich die tatsächliche Bedeutung dieses Schiffbruchs
nicht sofort ein. Heute glaube ich sie zu sehen, bin dessen aber
durchaus nicht recht sicher – durchaus nicht. Sicherlich war die
ganze Geschichte, wenn ich sie heute nochmals überlege, zu dumm,
als daß dabei alles ganz natürlich hätte zugehen können.
Gut . . . Damals aber, im ersten Augenblick, stellte es sich
einfach als niederträchtiges Pech dar. Der Dampfer war gesunken.
Sie waren zwei Tage zuvor in plötzlicher Hast mit dem Direktor an
Bord stromaufwärts losgefahren, unter dem Kommando irgendeines
freiwilligen Kapitäns, der, bevor sie noch drei Stunden weit
gefahren waren, dem Schiff auf dem steinigen Grund den Boden
eingedrückt hatte, so daß es nahe dem Südufer gesunken war. Ich
fragte mich, was ich da zu suchen hatte, da doch mein Schiff
verloren war. Tatsächlich hatte ich Arbeit in Fülle, um mein Boot
aus dem Fluß herauszufischen. Ich mußte mich sofort am nächsten
Tage daranmachen. Das und die Ausbesserung, als ich endlich die
Stücke in die Station gebracht hatte, nahm mehrere Monate in
Anspruch.

		Meine erste Unterredung mit dem Direktor war merkwürdig. Er bot
mir nach meinem Morgenmarsch von zwanzig Meilen keinen Platz an.
Seine Gesichtsfarbe war so alltäglich wie seine Züge, sein Benehmen
und seine Stimme. Er war mittelgroß und durchaus gewöhnlich gebaut.
Seine Augen, vom üblichen Blau, waren vielleicht bemerkenswert
durch ihre Kälte, und tatsächlich konnte er seinen Blick schneidend
und schwer wie einen Axthieb auf einem ruhen lassen. Doch selbst
dann schien der Rest seiner Persönlichkeit die Absicht Lügen zu
strafen. Im übrigen war da noch ein unbeschreiblich flüchtiger
Ausdruck auf seinen Lippen, etwas Verstohlenes – ein Lächeln [bookmark: page62] – kein Lächeln –
ich sehe es noch vor mir, kann es aber nicht beschreiben. Es war
augenscheinlich unbewußt, dieses Lächeln, obwohl es sich nach jedem
seiner Sätze für einen Augenblick verstärkte. Es stellte sich am
Ende seiner Reden ein und wirkte wie ein Siegel, das den Worten
aufgedrückt wurde, um den Sinn noch des alltäglichsten Satzes
unergründlich erscheinen zu lassen. Er war ein gewöhnlicher
Händler, der von Jugend an in diesen Gegenden gearbeitet hatte –
nichts weiter. Man gehorchte ihm, doch flößte er weder Liebe noch
Furcht ein, nicht einmal Achtung. Unbehagen war es, was er
einflößte. Das war es, Unbehagen. Nicht ausgesprochenes Mißtrauen
nur Unbehagen. Nicht mehr. Ihr macht euch keine Vorstellung, wie
wirksam eine solche . . . Fähigkeit sein kann. Ihm fehlte
die Gabe, aus sich heraus etwas zu schaffen, Anordnungen zu geben
oder auch nur, Vorhandenes in Ordnung zu halten. Das zeigte sich
unter anderem zur Genüge in dem trostlosen Zustand der Station. Er
hatte keine Vorbildung, keine Intelligenz. Auf seinen Posten war er
gekommen – wodurch? Vielleicht, weil er niemals krank
war . . . Er hatte dort draußen drei Dreijahrsfristen
abgedient . . . Denn strotzende Gesundheit inmitten
allgemeinen körperlichen Verfalls bildet in sich selbst eine Art
Macht. Wenn er auf Urlaub heimging, dann lebte er auf großem Fuß,
in Saus und Braus, wie irgendein Matrose auf Landurlaub – der
Unterschied lag nur im rein Äußerlichen. Das konnte man aus seinen
gelegentlichen Bemerkungen entnehmen. Er schuf nichts, er konnte
einfach nur die Arbeit in Gang halten. Sonst nichts. Doch er war
groß. Er war groß infolge der einen Kleinigkeit, daß es unmöglich
zu sagen war, was über einen solchen Mann Gewalt haben konnte.
Dieses Geheimnis gab er nie aus der Hand. Vielleicht war gar nichts
in ihm. Diese Vermutung mußte einen nachdenklich stimmen – denn
äußere Hemmungen gab es ja dort draußen nicht. Einmal, als
verschiedene Tropenkrankheiten so ziemlich jeden einzelnen
›Agenten‹ in der Station umgelegt hatten, hörte man ihn sagen:
›Leute, die hier herauskommen, sollten keine Eingeweide haben.‹ Er
besiegelte den Ausspruch mit seinem gewissen Lächeln, als hätten
die Worte die Tür zu einer Finsternis gebildet, die er in
persönlicher Verwahrung hatte. Man konnte sich einbilden, Dinge
gesehen zu haben – aber das Siegel stand davor. Als ihn bei den
Mahlzeiten die ewigen Stänkereien der Weißen über den Vortritt
geärgert hatten, ließ er einen ungeheuren runden Tisch machen, für
den eigens ein Haus gebaut werden mußte. Das war dann der Meßraum
der Station. Wo der Direktor saß, war der erste Platz – der Rest
war nirgends. Man fühlte, daß dies [bookmark: page63] seine unumstößliche Überzeugung war. Er
war weder höflich noch unhöflich. Er war ruhig. Er erlaubte seinem
Boy – einem überfütterten jungen Neger von der Küste –, vor
seinen Augen den Weißen mit herausfordernder Frechheit zu begegnen.
Sobald er meiner ansichtig wurde, begann er zu sprechen. Ich sei
recht lange unterwegs gewesen, er habe nicht warten können. Habe
ohne mich aufbrechen müssen. Die Stationen stromaufwärts hätten
frisch versorgt werden müssen. Es habe bis dahin schon soviel
Aufschub gegeben, daß er gar nicht mehr wisse, wer schon tot und
wer noch am Leben sei, was sie alle trieben und so weiter und so
weiter. Meine Erklärung beachtete er nicht, sondern wiederholte
mehrmals, während er mit einer Stange Siegellack spielte, daß die
Lage ›sehr, sehr ernst‹ sei. Es liefen Gerüchte um, daß eine
äußerst wichtige Station in Gefahr sei und ihr Chef, Herr Kurtz,
erkrankt. Er hoffe, daß es nicht wahr sei. Herr Kurtz
sei . . . Ich fühlte mich müde und gereizt. Zum Teufel mit
Kurtz, dachte ich. Ich unterbrach ihn mit der Mitteilung, daß ich
von Kurtz an der Küste gehört hätte. ›Oh! So sprechen die da unten
schon von ihm!‹ murmelte er vor sich hin. Dann sprach er weiter und
versicherte mir, daß Herr Kurtz sein bester Agent sei, ein
Ausnahmemensch, von größter Wichtigkeit für die Gesellschaft; darum
würde ich wohl seine Sorge begreifen können. Er war, wie er mir
sagte, ›sehr, sehr besorgt!‹, zerbrach die Stange Siegellack und
schien über diesen Zwischenfall wie vom Donner gerührt. Als
nächstes wünschte er zu wissen, wieviel Zeit es wohl brauchen
würde, um . . . Ich unterbrach ihn abermals. Da ich hungrig
war, versteht ihr, und er mich stehen ließ, so wurde ich allmählich
wild. ›Wie könnte ich das sagen‹, warf ich hin. ›Ich habe das Wrack
noch nicht einmal gesehen – ein paar Monate zweifellos.‹ Das ganze
Gerede schien mir so nichtig. ›Ein paar Monate‹, sagte er. ›Nun,
sagen wir drei Monate, bevor wir wieder aufbrechen können. Ja. Das
sollte für die Geschichte wohl genügen.‹ Ich rannte aus seiner
Hütte hinaus (er lebte ganz allein in einer Lehmhütte mit einer Art
Veranda) und murmelte dabei meine Ansicht über ihn vor mich hin. Er
war ein geschwätziger Trottel. Das nahm ich später zurück, als sich
mir die Erkenntnis aufdrängte, mit wie ungewöhnlicher Genauigkeit
er die Zeitspanne für die ›Geschichte‹ abgeschätzt hatte.

		Ich ging am nächsten Tag an die Arbeit und wandte sozusagen der
Station den Rücken. Nur so erschien es mir möglich, meinen Anteil
am werktätigen Leben weiter zu sichern. Immerhin muß man sich ja
mitunter umsehen; und dann sah ich diese Station, diese [bookmark: page64] Männer, die ziellos
im Sonnenschein des Gartens herumschlenderten. Mitunter fragte ich
mich, was das alles wohl bedeuten sollte. Sie wanderten da- und
dorthin, mit ihren lächerlichen langen Stäben in den Händen, wie
eine Schar ungläubiger Pilger in die baufällige Umzäunung gebannt.
Das Wort ›Elfenbein‹ zitterte in der Luft, wurde geflüstert, wurde
geseufzt. Man hätte glauben können, sie beteten es an. Ein Hauch
törichter Raffsucht wehte durch all das, wie die Ausdünstung eines
Kadavers. Bei Gott! Nie in meinem Leben habe ich etwas so
Unwirkliches gesehen. Und die stille Wildnis außerhalb, die diesen
gelichteten Erdenfleck umgab, sprach mich wie etwas unbesiegbar
Großes an, wie das Böse oder die Wahrheit schlechthin, ruhig
wartend, daß der verrückte Einbruch sein Ende finden möge.

		Oh, diese Monate! Reden wir nicht davon! Verschiedenes ereignete
sich. Eines Abends brach in einem Schilfschuppen voll Kaliko,
bedrucktem Kattun, Glasperlen und ich weiß nicht, was sonst noch,
ein Brand aus, und zwar so plötzlich, daß man hätte glauben können,
die Erde habe sich geöffnet, um durch ein rächendes Feuer den
ganzen Plunder verzehren zu lassen. Ich rauchte eben ruhig meine
Pfeife neben meinem abgetakelten Dampfer und sah sie alle mit
hochgeworfenen Armen vor dem Lichtschein herumtanzen, als der
stämmige Mann mit dem Schnurrbart zum Fluß heruntergesaust kam, mit
einem Blechkübel in der Hand mir versicherte, daß alle sich
›großartig, großartig hielten‹, etwa einen viertel Liter Wasser
schöpfte und wieder zurückrannte. Ich bemerkte auch, daß sein Eimer
ein Loch im Boden hatte.

		Ich schlenderte hinauf. Eile war unnötig. Das Ding war ja
abgebrannt wie eine Streichholzschachtel. Hoffnungslos vom ersten
Augenblick an. Die Flamme war hochgeschossen, hatte alles
zurückgetrieben, alles beleuchtet – und war wieder
zusammengesunken. Der Schuppen war nur noch ein Haufen glühender
Asche. Nahebei wurde ein Neger geprügelt. Man sagte mir, er habe
den Brand auf irgendeine Weise verschuldet; ob das nun stimmte oder
nicht, jedenfalls schrie er ganz fürchterlich. Ich sah ihn später
einige Tage lang in einem kleinen Schattenwinkel sitzen; er sah
recht elend aus und versuchte, sich zu erholen; schließlich erhob
er sich, ging weg – und die Wildnis nahm ihn lautlos wieder an ihre
Brust. Als ich mich aus dem Dunkel der Glut näherte, fand ich mich
plötzlich gerade hinter zwei Männern, die miteinander sprachen. Ich
hörte den Namen Kurtz nennen, dann die Worte ›Vorteil aus dem
unglücklichen Zufall ziehen‹. Einer der Männer war der Direktor.
Ich wünschte ihm [bookmark: page65] einen guten Abend. ›Haben Sie jemals so was
gesehen, wie? Es ist unglaublich‹ sagte er und ging davon. Der
andere blieb. Er war ein erstklassiger Agent, jung, elegant, ein
wenig verschlossen, mit einem kleinen Spitzbart und einer
Hakennase. Er war zurückhaltend gegen die anderen Agenten, die
ihrerseits behaupteten, er sei vom Direktor bestellt, um sie zu
bespitzeln. Ich selbst hatte kaum je zuvor mit ihm gesprochen. Wir
kamen ins Gespräch und schlenderten allmählich von den zischenden
Trümmern fort. Dann lud er mich auf sein Zimmer ein, das im
Hauptgebäude der Station lag. Er strich ein Zündholz an, und ich
konnte feststellen, daß der junge Aristokrat nicht nur silbernes
Toilettezeug, sondern auch eine ganze Kerze für sich allein hatte.
Gerade damals wurde allgemein angenommen, daß einzig der Direktor
ein Recht auf Kerzen hätte. Matten in Negerarbeit bedeckten die
Lehmwände; eine Sammlung von Speeren, Assagaien, Schilden und
Messern war zur Trophäe zusammengestellt. Das Amt, das diesem
Burschen anvertraut war, war die Herstellung von Ziegeln – so hatte
man mir gesagt; doch war nirgends in der Station das kleinste
Stückchen Ziegel zu sehen, und er war länger als ein Jahr da – und
wartete. Anscheinend konnte er Ziegel nicht ohne irgend etwas
machen, ich weiß nicht was – Stroh vielleicht. Jedenfalls war es
dort draußen nicht zu finden, und da kaum anzunehmen war, daß es
aus Europa geschickt werden würde, so schien es mir nicht ganz
klar, worauf er wartete. Vielleicht auf einen besonderen
Schöpfungsakt. Doch warteten ja sie alle – alle die sechzehn oder
zwanzig Pilger – auf irgend etwas; und auf mein Wort, nach der Art,
wie sie es taten, schien es keine üble Beschäftigung, wenn auch,
soviel ich sehen konnte, keinem von ihnen etwas anderes zuteil
wurde, als irgendeine Krankheit. Sie schlugen die Zeit damit tot,
indem sie einer gegen den anderen in der kindischsten Weise hetzten
und wühlten. In der ganzen Station herrschte geradezu
Verschwörerstimmung; aber natürlich kam es nie zu einem greifbaren
Ergebnis. Das eine war so unwirklich wie alles andere – wie die
menschenfreundlichen Vorwände des ganzen Unternehmens, wie ihr
Gerede, ihre Herrschaft, ihre angebliche Arbeit. Das einzig echte
Gefühl war die Sehnsucht, auf eine Faktorei im Innern zu kommen, wo
Elfenbein zu holen und also auf Prozente zu rechnen war. Sie
verklatschten, verleumdeten und haßten einander einzig deswegen;
aber wirklich einen kleinen Finger rühren, o nein! Bei Gott –
schließlich gibt es in der Welt doch eine Art Gesetz, das einem
Mann erlaubt, ein Pferd zu stehlen, während ein anderer nicht
einmal nach der Halfter sehen darf. Geradeswegs ein Pferd zu [bookmark: page66] stehlen. Ganz
recht. Er hat es getan, vielleicht kann er reiten. Aber es gibt
eine Art, nach einer Halfter zu sehen, die den mitleidigsten aller
Heiligen dazu bringen könnte, einfach dreinzuschlagen.

		Ich hatte keine Ahnung, warum es ihm paßte, sich gesellig zu
zeigen. Als wir aber in seinem Zimmer plauderten, merkte ich
plötzlich, daß der Bursche etwas herausbringen und mich wirklich
aushorchen wollte. Er spielte unaufhörlich auf Europa an, auf die
Leute, die ich nach allgemeiner Ansicht dort kannte, fragte auch
geradezu nach meinen Bekannten in der Grabesstadt, und so weiter.
Seine kleinen Augen glitzerten wie Glimmerschein vor Neugierde,
obwohl er sich mühte, wenigstens einen Rest von Hochmut
beizubehalten. Zuerst war ich erstaunt, doch sehr bald wurde ich
höchst neugierig, zu erfahren, was er eigentlich aus mir
herausbringen wollte. Ich konnte mir beim besten Willen nicht
vorstellen, was an mir ihm der Mühe wert scheinen mochte. Es war
lustig, zu sehen, wie er sich vergeblich mühte. Denn tatsächlich
hatte ich ja nichts als Fieberschauer im Leibe, und im Kopfe nichts
weiter als die verteufelte Sache mit meinem Dampfer. Es war
offenbar, daß er mich für einen ausgemachten Ränkeschmied hielt.
Schließlich wurde er böse und gähnte, um eine Bewegung wütenden
Ärgers zu verbergen. Ich erhob mich. Dann bemerkte ich eine kleine
Ölskizze, auf Holz gemalt; sie stellte eine verhüllte Frau mit
verbundenen Augen dar, die eine brennende Fackel trug. Der
Hintergrund war dunkel, fast schwarz, die Bewegung der Frau war
gemessen und die Wirkung des Fackellichtes auf dem Gesicht
unheimlich.

		Das ließ mich anhalten, und der Hausherr stand höflich dabei und
hielt eine Champagnerflasche hoch, in deren Hals die Kerze steckte.
Auf meine Frage sagte er mir, daß Herr Kurtz das gemalt habe, in
ebendieser Station, vor mehr als einem Jahr, während er auf eine
Gelegenheit wartete, nach seiner Faktorei abzugehen. ›Sagen Sie mir
bitte‹, fragte ich, ›wer ist dieser Herr Kurtz?‹

		›Der Chef der Station im Innern‹, gab der andere kurz zurück und
sah weg. ›Sehr verbunden‹, sagte ich. ›Und Sie sind der
Ziegelmacher der Hauptstation, jedes Kind weiß das.‹ Er schwieg
eine Weile. ›Er ist ein Wunder‹, meinte er schließlich, ›ein
Sendbote des Erbarmens, der Wissenschaft, des Fortschritts und weiß
der Teufel sonst noch was. Wir brauchen‹, begann er plötzlich zu
deklamieren, ›zur Durchführung der gerechten Sache, die uns von
Europa anvertraut wurde, wenn wir so sagen wollen, höhere
Intelligenz, ein weites Herz und Zielfestigkeit.‹ – ›Wer sagt das‹,
fragte [bookmark: page67] ich. – ›Viele von ihnen‹, sagte er.
›Manche schreiben es sogar; und so kommt er also hierher, ein
besonderes Wesen, wie Sie ja wissen werden.‹ – ›Warum sollte ich
das wissen‹, fiel ich ehrlich überrascht ein. Er beachtete es
nicht. ›Ja, heute ist er Chef der besten Station, im nächsten Jahr
wird er stellvertretender Direktor sein, nach weiteren zwei
Jahren . . . aber ich denke, Sie wissen ja selbst am besten,
was er in zwei Jahren sein wird. Sie sind auch von dem neuen
Schlage – von den Tugendhaften. Dieselben Leute, die ihn
hergeschickt, haben auch Sie besonders empfohlen. Oh, sagen Sie
nicht nein, ich habe es mit eigenen Augen gesehen.‹ Mir ging ein
Licht auf. Die einflußreichen Bekannten meiner lieben Tante
brachten auf diesen Mann eine unerwartete Wirkung hervor. Fast wäre
ich in ein Gelächter ausgebrochen. ›Lesen Sie die
Geheimkorrespondenz der Gesellschaft?‹ fragte ich. Er konnte nichts
darauf erwidern. Es war ungeheuer lustig. ›Wenn Herr Kurtz
Generaldirektor ist‹, fuhr ich streng fort, ›werden Sie keine
Gelegenheit mehr dazu haben.‹

		Er blies plötzlich die Kerze aus, und wir gingen hinaus. Der
Mond war aufgegangen. Schwarze Gestalten gingen lautlos herum und
gossen Wasser auf die zischende Glut; Dampf wallte im Mondlicht
auf, der geprügelte Neger stöhnte irgendwo. ›Was für einen Lärm das
Vieh macht‹, sagte der rührige Mann mit dem Schnurrbart, der neben
uns auftauchte. ›Recht ist ihm geschehen. Vergehen – Strafe –
Punktum! – erbarmungslos. Das ist der einzige Weg. Das wird in
Zukunft alle Brände verhüten. Ich habe eben dem Direktor
gesagt . . . .‹ Er bemerkte meinen Gefährten und wurde
sofort kleinlaut. ›Noch nicht zu Bett‹, sagte er mit kriecherischer
Herzlichkeit. ›Es ist so natürlich! – Gefahr – Aufregung.‹ Damit
verschwand er. Ich ging zum Flußufer hinunter, und der andere
folgte mir. Ich hörte ein böses Zischen an meinem Ohr. ›Diese
Dummköpfe – mögen sie zum Teufel gehen!‹ Man konnte die Pilger in
Gruppen zusammenstehen und mit eifrigen Gebärden sprechen sehen.
Viele hatten noch ihre Stäbe in den Händen. Ich glaube wirklich,
sie nahmen diese Stäbe mit ins Bett. Jenseits der Umzäunung ragte
der Wald gespenstisch im Mondlicht auf, und über die leise
Bewegung, die schwachen Laute des jämmerlichen Gartenplatzes weg
drang einem die Stille des Landes draußen gerade ins Herz: sein
Geheimnis, seine Größe, die packende Tatsächlichkeit seines
verborgenen Lebens. Der geprügelte Neger stöhnte leise irgendwo in
der Nähe und stieß dann einen tiefen Seufzer aus, der mich zu
schleunigem Weitergehen veranlaßte. Ich fühlte, wie sich eine Hand
unter meinen Arm schob. [bookmark: page68] ›Mein lieber Herr‹, sagte der Bursche, ›ich möchte
nicht mißverstanden werden und besonders nicht von Ihnen, der Sie
ja Herrn Kurtz sehen werden, lange bevor mir das Vergnügen
beschieden sein wird. Ich möchte nicht, daß er einen falschen
Begriff von meiner Sinnesart bekommt . . .‹

		Ich ließ ihn weitermachen, diesen Mephisto aus Pappendeckel, und
hatte dabei den Eindruck, daß ich, wenn ich nur wollte, meinen
Zeigefinger glatt durch ihn durchstecken und dabei auf nichts als
vielleicht ein wenig losen Unrat stoßen würde. Ihr seht schon, er
hatte sich ausgedacht, nach und nach unter dem gegenwärtigen Manne
stellvertretender Direktor zu werden, und ich konnte wohl sehen,
daß die Ankunft dieses Kurtz sie beide nicht wenig beunruhigt
hatte. Er sprach überstürzt, und ich machte keinen Versuch, ihm
Einhalt zu tun. Ich lehnte mit den Schultern gegen das Wrack meines
Dampfers, der wie der Kadaver irgendeines großen Flußtieres auf das
Ufer heraufgezogen war. Der Geruch von Schlamm, von Urschlamm, bei
Gott, war in meinen Nüstern, die tiefe Stille des Urwaldes breitete
sich vor meinen Augen; Lichtflecke tanzten auf der schwarzen
Wasserfläche. Der Mond hatte alles mit einem leisen Silberglanz
überzogen – das hohe Gras, den Schlamm, die Mauern wuchernden
Pflanzenwuchses, die höher als eine Tempelmauer emporragten; und
auch den großen Strom selbst, den ich da und dort aufblitzen sah,
während er lautlos, breit dahinfloß. All dies war groß,
erwartungsvoll, stumm, während der Mann über sich selbst schwatzte.
Ich fragte mich, ob die Ruhe auf dem Antlitz der Unendlichkeit, die
uns anblickte, als Bitte oder als Drohung gemeint war. Wer waren
wir, die wir hier eingedrungen waren? Konnten wir das ungefüge Ding
handhaben oder würde es uns handhaben? Ich fühlte plötzlich, wie
groß, wie unheimlich groß das Ding war, das nicht sprechen konnte
und vielleicht ebensowenig hören. Was war dort drin? Ich konnte
sehen, daß ein wenig Elfenbein von da herauskam, und hatte gehört,
daß Herr Kurtz dort drin war. Ich hatte sogar reichlich genug davon
gehört – weiß Gott! Und doch hatte ich mir noch kein rechtes Bild
machen können. Nicht mehr, als hätte man mir gesagt, ein Engel oder
ein Teufel sei dort drin. Ich glaubte es einfach, so wie einer von
euch etwa glauben könnte, daß der Mars bewohnt ist. Ich habe einmal
einen schottischen Segelmacher gekannt, der sicher, einfach
totsicher wußte, daß Leute auf dem Mars wohnten. Fragte man ihn,
wie sie seiner Meinung nach aussähen und sich benähmen, dann wurde
er verlegen und murmelte [bookmark: page69] irgend etwas von ›auf allen vieren gehen‹.
Zeigte man daraufhin auch nur das leiseste Lächeln, so trug er
einem, obwohl über Sechzig, einen Boxkampf an. Ich wäre natürlich
nicht so weit gegangen, für Kurtz einen Kampf zu wagen, aber doch
ging ich fast bis zu einer Lüge. Ihr wißt ja, daß ich jede Lüge
hasse, verabscheue und unerträglich finde. Nicht etwa, weil ich
geradsinniger bin als die meisten von uns, sondern einfach, weil
sie mich erschreckt. Ich wittere darin einen Hauch von Tod und
Verwesung – von eben dem, was ich in der Welt am meisten
verabscheue und zu vergessen wünsche. Es macht mir Übelkeit, als
kriegte ich etwas Verdorbenes zwischen die Zähne. Eine
Temperamentsfrage, nehme ich an. Nun also, ich ging hart bis zu
einer Lüge, indem ich den jungen Narren, soviel wie er nur Lust
hatte, an meine Beziehungen in Europa glauben ließ. Im Handumdrehen
wurde ich genauso zum Heuchler wie der Rest der Pilger. Und das
alles einfach aus dem Grunde, weil ich das dunkle Gefühl hatte, als
könnte es für jenen Herrn Kurtz, von dem ich mir damals noch kein
Bild machen konnte, von Nutzen sein. Er war für mich nur ein Wort.
Ich sah den Mann hinter dem Namen nicht besser, als ihr es tut.
Seht ihr ihn? Seht ihr die Geschichte? Seht ihr irgend etwas? Mir
kommt es vor, als versuchte ich euch einen Traum zu erzählen,
versuchte es vergebens, denn niemals kann die Erzählung eines
Traumes das Traumhafte wiedergeben. Dieses Gefühl, aus
widersinniger Überraschung und bestürzter Gegenwehr gemischt, das
Bewußtsein, von dem Unglaublichen gefangen zu sein, das ja das
Wesentliche an allen Träumen ist . . .«

		Er schwieg eine Weile.

		». . . Nein, es ist unmöglich; es ist unmöglich, die
Lebendigkeit irgendeines Abschnittes aus unserem Dasein
wiederherzustellen, – das, was die Wahrheit, den Sinn und das
innerste Wesen eines Erlebnisses ausmacht. Es ist unmöglich. Wir
leben wie wir träumen – allein . . .«

		Wieder unterbrach er sich, als müßte er nachdenken, und fügte
dann hinzu:

		»Natürlich seht ihr in dieser Geschichte jetzt schon mehr, als
ich es damals tun konnte. Ihr seht mich, den ihr ja
kennt . . .«

		Es war so stockdunkel geworden, daß wir Zuhörer einander kaum
mehr sehen konnten. Seit langem schon war Marlow, der abseits saß,
für uns nur noch eine Stimme gewesen. Niemand sprach ein Wort. Die
anderen mochten eingeschlafen sein, doch ich war wach. Ich
lauschte, lauschte und lauerte auf die Moral, auf das letzte Wort,
[bookmark: page70] auf
die Erklärung für das leichte Unbehagen, das mir diese Geschichte
erweckte, diese Geschichte, die sich allein, ohne Menschenlippen,
aus der schweren Nachtluft des Flusses zu formen schien.

		». . . Ja, ich ließ ihn weitermachen«, hob Marlow wieder
an, »und bezüglich der Gewalten, die hinter mir standen, glauben,
was er wollte. Das tat ich! Und doch war gar nichts hinter mir!
Nichts, als das wracke, alte, verstümmelte Dampfboot, gegen das ich
mich lehnte, während er fließend davon sprach, jeder Mann müsse
›trachten, vorwärtszukommen‹ – ›und wenn einer hier herauskommt,
dann geschieht es nicht, um in den Mond zu sehen, wie Sie sich wohl
denken können.‹ Herr Kurtz war ›ein Universalgenie‹, doch auch ein
Genie mußte es wohl leichter finden, mit ›richtigen Werkzeugen –
intelligenten Leuten‹ zu arbeiten. Er mache keine Ziegel – nun, dem
stand eben ein ungewöhnliches Hindernis entgegen, wie ich mich
überzeugen konnte. Und wenn er für den Manager Sekretärarbeit tat,
so geschah das, weil ›kein vernünftiger Mensch unnötig das
Vertrauen seiner Vorgesetzten zurückweist.‹ Ob ich das verstünde?
Ich verstand es. Was ich sonst noch wünschte? Was mir wirklich
fehlte, waren Nieten, bei Gott! um mit der Arbeit fortfahren, das
Leck ausbessern zu können. Nieten brauchte ich. Drunten an der
Küste standen Kisten voll davon. Kisten übereinandergetürmt,
zerbrochen und zertrümmert. In dem Garten jener Station an dem
Hügelhang stieß man bei jedem zweiten Schritt auf eine lose Niete.
Nieten waren bis in den Todeshain gerollt. Man konnte sich die
Taschen mit Nieten anfüllen, wenn man sich nur die Mühe nahm, sich
zu bücken – hier aber, wo sie gebraucht wurden, war nicht eine
einzige Niete zu finden. Wir hatten brauchbare Platten, aber
nichts, um sie zu befestigen. Und jede Woche ging der Bote, ein
einzelner Neger, den Postbeutel auf der Schulter und den Stab in
der Hand, von der Station nach der Küste. Mehrmals in der Woche kam
eine Küstenkarawane mit Tauschwaren herein. Schauerlich gestärkter
Kaliko, daß einen das Schaudern ankam, wenn man ihn nur ansah,
Glasperlen, von denen ein paar Hundert auf einen Penny gingen, dazu
höllisch bunte baumwollene Taschentücher. Und keine Nieten. Drei
Träger hätten alles bringen können, was für die Instandsetzung des
Schiffes notwendig war.

		Nun wurde der Bursche vertraulich, aber ich glaube, mein
hartnäckiges Schweigen muß ihn schließlich außer sich gebracht
haben, denn er hielt es für nötig, mir mitzuteilen, daß er weder
Gott noch Teufel fürchtete, geschweige denn einen bloßen Menschen.
Ich [bookmark: page71] sagte,
daß ich das recht gut sähe, daß aber das, was mir eigentlich
fehlte, eine gewisse Anzahl von Nieten wäre – und Nieten wären es
auch, die Herr Kurtz hauptsächlich wünschen würde, wenn er davon
wüßte. Nun gingen ja wöchentlich Briefe zur Küste . . .
›Mein lieber Herr‹, rief er, ›ich schreibe unter Diktat.‹ Ich
verlangte Nieten. Da gab es einen Weg – für einen intelligenten
Menschen. Er änderte den Ton; wurde ganz kühl und begann plötzlich
von Flußpferden zu sprechen. Erkundigte sich auch, ob es mir nicht
unheimlich sei, an Bord des Schiffes zu schlafen (ich trennte mich
bei Tag und bei Nacht nicht von meiner Bergung). Es gab da ein
altes Flußpferd, das die üble Gewohnheit hatte, nachts auf das Ufer
herauszukommen und die Umgebung der Station abzuwandern. Die Pilger
pflegten in geschlossenem Haufen herauszukommen und alle Gewehre,
deren sie habhaft werden konnten, auf das Tier zu entleeren. Einige
waren sogar nächtelang deswegen aufgeblieben. Doch war aller dieser
Aufwand vergeblich gewesen. ›Das Vieh hat ein Zauberleben‹, sagte
er. ›Doch kann man das in diesem Lande nur von Tieren sagen.
Keines, verstehen Sie mich, keines Mannes Leben hier ist durch
Zauber geschützt.‹ Er stand einen Augenblick lang im Mondlicht, die
feine Adlernase ein wenig hochgereckt, ein lichtes Flackern in den
Glimmeraugen; dann ging er mit einem ›Gute Nacht‹ davon. Ich konnte
sehen, daß er aufgeregt und ziemlich bestürzt war. Und das machte
mich hoffnungsfroher, als ich mich seit Tagen gefühlt hatte. Es war
ein rechter Trost, von dem Kerl weg zu meinem einflußreichen
Freund, dem schwergeprüften, verstümmelten Kaffeetopfdampfer
zurückzukehren. Ich kletterte an Bord. Das Schiff dröhnte unter
meinen Füßen wie eine leere Blechbüchse, die man in der Gosse vor
sich her schiebt. Es war nicht sonderlich solid gebaut und noch
weniger schön geformt, doch hatte ich genug harte Arbeit darauf
verwandt, um es nun zu lieben. Kein noch so einflußreicher Freund
hätte mir nützlicher sein können. Das Schiff hatte mir die
Möglichkeit gegeben, ein bißchen herauszukommen und zu entdecken,
zu was ich eigentlich imstande war. Nein, ich liebe die Arbeit
nicht, mir gefällt es viel besser, herumzuliegen und all die
schönen Dinge zu überdenken, die getan werden könnten. Ich liebe
die Arbeit nicht – kein Mann tut das – aber ich liebe das, was in
der Arbeit drinsteckt – die Möglichkeit, sich selbst zu finden. Die
eigene Wirklichkeit – für einen selbst, nicht für andere – die kein
anderer Mensch jemals erkennen kann. Die anderen können immer nur
die bloße Leistung sehen und nie begreifen, was eigentlich
dahintersteckt.

		[bookmark: page72] Ich war
nicht überrascht, jemand auf dem Achterdeck sitzen zu sehen, die
Beine über Bord hinaus gehängt. Ihr müßt wissen, daß ich mit den
wenigen Mechanikern, die sich in der Station befanden, ziemlich
Kameradschaft geschlossen hatte, während die anderen Pilger sie
natürlich verachteten – auf Grund ihres unfeinen Benehmens, denke
ich mir. Dieser war der Vormann – ein gelernter Kesselschmied, ein
guter Arbeiter. Er war ein langer, knochiger Mann mit einem gelben
Gesicht und großen, eindringlichen Augen. Er sah müde aus, und sein
Kopf war kahl wie meine Handfläche; doch schienen sich seine Haare
beim Ausfallen an seinem Kinn gesammelt zu haben und in der neuen
Umgebung gediehen zu sein, denn sein Bart hing ihm bis zum Gürtel
hinunter. Er war ein Witwer mit sechs jungen Kindern (er hatte sie
in der Obhut seiner Schwester gelassen, die ihm hierher nachkommen
sollte), und seine ganze Passion waren Brieftauben. Darin war er
begeisterter Kenner. Über Tauben konnte er ganz außer sich geraten.
Nach den Arbeitsstunden kam er manchmal von seiner Hütte herüber,
zu einem Plausch über seine Kinder und seine Tauben. Während der
Arbeit, wenn er in dem Schlamm unter dem Kiel des Dampfers
herumzukriechen hatte, pflegte er seinen Bart in einer Art
Serviette aufzubinden, die er immer bei sich hatte. Sie hatte
Schlingen, die er sich über die Ohren zog. Abends konnte man ihn am
Ufer kauern, das Tuch mit größter Sorgfalt im Fluß waschen und dann
zum Trocknen feierlich über einen Busch hängen sehen.

		Ich klatschte ihm auf den Rücken und brüllte: ›Wir bekommen
Nieten!‹ Er sprang auf die Füße und rief: ›Nein, Nieten!‹ als
könnte er seinen Ohren nicht glauben. Dann fügte er leise hinzu:
›Sie . . . Was?‹ – Ich weiß nicht, warum wir uns wie die
Narren gebärdeten. Ich hielt den Finger an die Nase und nickte
geheimnisvoll. ›Gut gemacht‹, schrie er, schnalzte mit den Fingern
über dem Kopf und hob einen Fuß. Ich versuchte einen Solotanz. Wir
sprangen auf dem Eisendeck herum. Ein furchtbares Getöse dröhnte
aus dem Schiffsrumpf, und der Urwald jenseits des Flußarmes warf es
mit Donnerrollen über die schlafende Station zurück. Mehr als einer
der Pilger mag davon wohl in seinem Unterschlupf aufgefahren sein.
Eine dunkle Gestalt verfinsterte die erleuchtete Türöffnung der
Hütte des Direktors, dann verschwand, etwa eine Sekunde später,
auch die Türöffnung selbst. Wir hielten inne, und die Stille, die
vor unserem Getrampel geflohen war, flutete nun aus dem Landinneren
wieder zurück. Die große Pflanzenmauer, die wuchernde, ineinander
verstrickte [bookmark: page73]
Masse von Stämmen, Zweigen, Blättern, Ästen und Schlingpflanzen,
reglos im Mondlicht, wirkte wie eine Springflut stummen Lebens.
Eine Woge aus Pflanzen, hochgereckt, schien über das Ufer
hereinbrechen, jeden einzelnen von uns aus seinem kümmerlichen
Leben fortfegen zu wollen. Und sie rührte sich nicht. Von weit her
drang gedämpft ein mächtiges Plätschern und Schnauben zu uns, als
nähme ein Ichthyosaurus ein Lichtbad in dem großen Strom.
›Schließlich‹, sagte der Kesselschmied, wieder vernünftig, ›warum
sollten wir die Nieten nicht bekommen?‹ Warum in aller Welt nicht ?
Mir fiel kein Grund ein, warum es nicht hätte sein dürfen. ›In drei
Wochen sind sie da‹, sagte ich zuversichtlich.

		Das stimmte aber nicht. Anstatt der Nieten kam ein Einmarsch,
eine Heimsuchung, eine Plage. Sie kam in Abständen, während der
nächsten drei Wochen, jede Abteilung von einem Esel angeführt, mit
einem weißen Mann in neuen Kleidern und braunen Schuhen auf dem
Rücken, der von seiner Höhe herunter nach links und rechts die
ehrfurchtsvollen Pilger grüßte. Eine Schar mürrischer, fußwunder
Neger trottete hinter dem Esel drein. Eine Unmenge von Zelten,
Feldstühlen, Blechbüchsen, weißen Kisten, braunen Ballen wurden auf
einem Hof niedergesetzt, und die geheimnisvolle Atmosphäre, die
über der Station lagerte, vertiefte sich. Fünf solcher
Unternehmungen kamen, und jede von ihnen erweckte den Eindruck, als
wäre sie mit der Beute aus zahllosen Ausrüstungshäusern auf
ungeordneter Flucht, um dann in tiefster Wildnis die Teilung
vorzunehmen. Es war ein unentwirrbares Gemisch von Dingen, die an
sich gut waren, durch die menschliche Torheit aber wie Diebsbeute
wirkten.

		Die fromme Schar nannte sich die Eldorado-Forschungs-Expedition,
und ich nehme an, daß sie sich eidlich zur Geheimhaltung ihrer
Ziele verpflichtet hatte. Ihre Reden allerdings waren die Reden
unflätiger Freibeuter: rücksichtslos, ohne tapfer, gierig, ohne
kühn und grausam, ohne mutig zu sein. Kein kleinstes bißchen
Voraussicht oder ernsthaftes Wollen fand sich in der Bande. Und sie
schienen auch nicht zu wissen, daß diese Eigenschaften für die
Arbeit in dieser Welt erforderlich sind. Schätze dem Lande
abzupressen, war ihr Begehren, mit dem gleichen sittlichen Rückhalt
wie ihn Räuber haben mögen, die in ein Banksafe einbrechen. Wer die
Kosten des hochherzigen Unternehmens bestritt, weiß ich nicht; aber
der Onkel unseres Direktors war der Anführer.

		Äußerlich sah er wie ein Vorstadtmetzger aus, und der Blick
seiner [bookmark: page74] Augen
zeigte eine schläfrige Heimtücke. Er trug seinen fetten Bauch
aufdringlich auf kurzen Beinen und sprach während der ganzen Zeit,
in der seine Horde die Station verpestete, zu niemand als zu seinem
Neffen. Man konnte die beiden den ganzen Tag herumwandern und in
endlosem Geplauder die Köpfe zusammenstecken sehen.

		Ich hatte es aufgegeben, mich wegen der Nieten zu ärgern. Die
Fähigkeit eines Menschen zu dieser Art Verrücktheit ist
beschränkter, als man glauben möchte. Ich sagte ›Pest!‹ und ließ
die Dinge laufen. Mir blieb Zeit genug zum Nachdenken, und dann und
wann pflegte ich Kurtz einen Gedanken zu widmen. Er interessierte
mich nicht besonders, nein. Doch ich war immerhin etwas neugierig,
ob der Mann, der mit irgendwelchen sittlichen Ideen hier heraus
gekommen war, schließlich auf die Höhe gelangt, und wie er sich zu
seinem Amt stellen würde, wenn er es erst einmal erreicht
hatte.

		 

	
		
		II

		Eines Abends, als ich flach auf dem Deck meines Dampfbootes lag,
hörte ich Stimmen näherkommen; der Neffe und der Onkel schlenderten
am Ufer entlang. Ich legte meinen Kopf wieder auf den Arm und war
eben am Einschlummern, als jemand, mir beinahe ins Ohr, die Worte
sprach: ›Ich bin harmlos wie ein kleines Kind, aber ich lasse mich
nicht gerne herumkommandieren. Bin ich der Direktor, oder bin ich
es nicht? Mir wurde befohlen, ihn dort hinzusenden. Es ist
unglaublich . . .‹ Ich bemerkte, daß die beiden am Ufer
längsseits des Dampferbugs standen, gerade unter meinem Kopf. Ich
rührte mich nicht; es fiel mir nicht ein, mich zu rühren: ich war
schläfrig. ›Es ist unerfreulich‹, grunzte der Onkel. ›Er hatte die
Verwaltung gebeten, dorthin gesandt zu werden‹, sagte der andere,
›in der Absicht, zu zeigen, was er konnte; und ich bekam die
entsprechenden Weisungen. Es ist unglaublich, welchen Einfluß der
Mensch haben muß. Ist es nicht schrecklich?‹ Sie beide stimmten
darin überein, daß es schrecklich sei, und machten dann
verschiedene eigenartige Bemerkungen: ›Regen und Sonne machen – ein
Mann – den Aufsichtsrat – an der Nase . . .‹ – Bruchstücke
lächerlicher Aussprüche, die schließlich meine Schläfrigkeit
verscheuchten, so daß ich beinahe schon im Vollbesitz meiner
Geisteskraft war, als der Onkel sagte: ›Das Klima wird dir
vielleicht diese Schwierigkeit aus dem Wege räumen. Ist er allein
dort oben?‹ – ›Ja‹, antwortete der Direktor. ›Er [bookmark: page75] schickte seinen
Assistenten den Fluß herunter mit einem Brief an mich, der etwa so
gehalten war: ›Bringen Sie den armen Teufel aus dem Lande hinaus
und ersparen Sie sich die Mühe, mir noch jemand dieses Schlages zu
senden. Ich bin lieber allein, als daß ich die Leute mit mir hätte,
wie Sie sie zu vergeben haben.‹ Das ist mehr als ein Jahr her.
Kannst du dir eine ärgere Unverschämtheit vorstellen?‹ – ›Seither
nichts mehr?‹ fragte der andere heiser. ›Elfenbein‹, bellte der
Neffe, ›ganze Mengen – erstklassig – Haufen – sehr peinlich.‹ –
›Was ist dabei?‹ forschte die knurrige Stimme. ›Begleitschein‹, kam
heftig die Antwort. Dann Schweigen. Sie hatten über Kurtz
gesprochen.

		Damals war ich schon ganz wach. Da ich aber sehr bequem lag, so
verhielt ich mich ruhig, denn ich sah keinen Anlaß, meine Stellung
zu ändern. ›Wie kam denn das Elfenbein den ganzen Weg herunter?‹
knurrte der alte Mann, der recht verärgert schien. Der andere
erklärte, daß es mit einer Kanuflotte unter dem Befehl eines
englischen Mischlings heruntergekommen sei, den Kurtz bei sich
gehabt hatte; daß Kurtz augenscheinlich die Absicht gehabt habe,
selbst zurückzukehren, da seine Station eben ohne Waren und Vorräte
gewesen sei, daß er sich aber nach dreihundert Meilen plötzlich
entschlossen habe, zurückzugehen; das habe er dann auch
durchgeführt, sei in einem kleinen Einbaum mit vier Ruderern
stromaufwärts gefahren und habe es dem Mischling überlassen, die
Reise stromabwärts mit dem Elfenbein fortzusetzen. Die beiden
Burschen dort unten schienen verblüfft, daß irgend jemand so etwas
gewagt haben sollte. Sie waren in Verlegenheit, einen Beweggrund
dafür zu finden. Mir aber schien es, als sähe ich Kurtz zum ersten
Male. Es war ein deutliches Bild: der Einbaum, vier paddelnde Wilde
– der einsame weiße Mann, der plötzlich dem Hauptquartier den
Rücken kehrte und damit auch der Ablösung und allen Gedanken an die
Heimat – vielleicht; das Gesicht den Tiefen der Wildnis zugewandt,
seiner leeren und trostlosen Station. Ich kannte den Beweggrund
nicht. Vielleicht war er einfach nur ein schneidiger Mann, der um
seiner selbst willen an seiner Arbeit hing. Sein Name, müßt ihr
übrigens wissen, war kein einziges Mal ausgesprochen worden. Er war
›der Mann‹. Der Mischling, der, soviel ich sehen konnte, eine
schwierige Reise mit großer Vorsicht und Entschlossenheit
durchgeführt hatte, wurde beständig unter der Bezeichnung ›der
Schuft‹ erwähnt. ›Der Schuft‹ hatte gemeldet, daß ›der Mann‹ recht
krank sei – sich ungenügend erholt hatte . . . Die beiden
unter mir gingen ein paar Schritte weiter und [bookmark: page76] schlenderten in kleinem
Abstand auf und ab. Ich hörte: ›Militärposten – Doktor –
zweihundert Meilen – jetzt ganz allein – unvermeidliche Verzögerung
– neun Monate – keine Nachrichten – merkwürdige Gerüchte.‹ Sie
näherten sich wieder, gerade als der Direktor sagte: ›Niemand,
soviel ich weiß. Nur eine Art von herumziehendem Händler – ein
ekelhafter Kerl, der den Eingeborenen Elfenbein herauslockt.‹ Von
wem sprachen sie jetzt? Aus Bruchstücken entnahm ich, es müsse ein
Mann sein, von dem es hieß, daß er sich im Distrikt aufhalte, und
mit dem der Direktor nicht einverstanden war. ›Wir werden die
unsaubere Konkurrenz nicht los sein, bis nicht einer der Burschen
zum warnenden Beispiel gehängt ist‹, sagte er. ›Gewiß‹, knurrte der
andere. ›Laß ihn hängen! Warum nicht? Alles – alles kann man in
diesem Land tun. Das sage ich ja; niemand hier, du verstehst, hier,
kann deiner Stellung gefährlich werden. Und warum? Du hältst das
Klima aus, du überdauerst sie alle. Die Gefahr ist in Europa; aber
dort habe ich vor meiner Abreise Vorkehrungen
getroffen . . .‹ Sie gingen von mir weg und flüsterten, dann
wurden die Stimmen wieder laut. ›Die ungewöhnliche Reihe von
Verzögerungen ist nicht meine Schuld. Ich tat mein möglichstes.‹
Der Dicke seufzte: ›Sehr betrübliche.‹ – ›Und sein gottverlassenes
dummes Geschwätze‹, fuhr der andere fort. ›Er hat mich genug damit
geärgert, als er hier war. Jede Station sollte ein Leuchtturm auf
dem Wege zu einer besseren Zukunft sein. Ein Mittelpunkt für den
Handel, natürlich aber auch aller Bestrebungen, die auf Belehrung,
Verbesserung, Verbrüderung abzielen.‹ Begreifst du – der Esel! Und
der möchte Direktor sein! Nein, es ist . . . ›Hier schien
ihn das Übermaß an Entrüstung zu ersticken, und ich hob meinen Kopf
ein wenig. Ich war überrascht, zu sehen, wie nahe sie waren –
gerade unter mir. Ich hätte ihnen auf die Hüte spucken können. Sie
sahen gedankenvoll vor sich auf den Boden. Der Direktor klatschte
sich mit einer dünnen Rute ans Bein. Sein weltkluger Verwandter hob
den Kopf. ›Du hast dich die ganze Zeit, seit du zum letzten Male
hierherkamst, wohl gefühlt?‹ fragte er. Der andere fuhr auf. ›Wer?
Ich? Oh! wundervoll – ganz wundervoll. Aber die andern – du mein
Gott! Alle krank!‹ – ›Hm, ja, ja‹, grunzte der Onkel. ›Oh, mein
Junge, verlaß dich darauf – ich sage dir, verlaß dich darauf!‹ Ich
sah ihn seine kurze Flosse von Arm in einer Gebärde ausstrecken,
die den Wald, den Flußarm, den Schlamm und den Strom umfaßte und
angesichts des sonnenüberglänzten Landes verräterisch das Böse, den
Tod herbeizuwinken schien, der tief im Innern lauerte. Der Eindruck
war so zwingend, daß ich auf meine [bookmark: page77] Füße sprang und nach der Waldkante
zurücksah, als hätte ich erwartet, daß von dorther irgendeine
Antwort auf das geheime Zeichen erfolgen würde. Ihr wißt ja, was
für närrische Gedanken einem mitunter kommen. Das große Schweigen
zeigte sich geduldig mit den beiden Gestalten und wartete wohl, daß
der verrückte Einbruch sein Ende finden möge.

		Die beiden fluchten laut – aus blanker Furcht, glaube ich –
, gingen dann auf die Station zu und gaben vor, meine Anwesenheit
nicht bemerkt zu haben. Die Sonne stand niedrig; und wie sie so
nebeneinander vorgebeugt hinschritten, schienen sie mühsam ihre
beiden lächerlichen Schatten von ungleicher Länge, die langsam
hinter ihnen über das hohe Gras glitten, ohne einen Halm zu beugen,
den Hügel hinaufzuschleppen.

		Wenige Tage darauf ging die Eldorado-Expedition in die geduldige
Wildnis, die sich darüber schloß, wie die See über einem Taucher.
Lange nachher kam die Nachricht, daß alle Esel tot waren. Über das
Schicksal der weniger wertvollen Tiere weiß ich nichts. Sie alle
haben wohl, wie wir anderen auch, das Schicksal gefunden, das sie
verdienten. Ich forschte nicht nach. Ich war gerade damals ziemlich
erregt über die Aussicht, Kurtz bald zu begegnen. Wenn ich bald
sage, so meine ich das verhältnismäßig. Es waren genau zwei Monate
seit dem Tage vergangen, an dem wir den Flußarm verlassen hatten,
als wir am Ufer unterhalb der Station von Kurtz anlegten.

		Die Reise den Strom hinauf war wie eine zu den frühesten
Anfängen der Welt, als der Pflanzenwuchs noch auf der Erde wucherte
und die großen Bäume Könige waren. Ein leerer Strom, ein großes
Schweigen, ein undurchdringlicher Wald. Die Luft war warm, dick,
schwer und drückend. Der Glanz des Sonnenscheins brachte keine
Freude. Das Fahrwasser erstreckte sich weithin, in überschattete
Ferne. Auf silbrigen Sandbänken sonnten sich Flußpferde und
Alligatoren nebeneinander, an breiteren Stellen strömten die Wasser
zwischen unzähligen bewaldeten Inseln dahin; man verlor auf dem
Strom seinen Weg, wie man es in einer Wüste tun kann, plagte sich
den ganzen Tag lang mit Untiefen herum, versuchte, das Fahrwasser
zu finden und hielt sich schließlich für behext und für immer von
allem, was man je gekannt, abgeschnitten, weit weg, vielleicht in
ein anderes Land versetzt. Es gab Augenblicke, da einem die
Vergangenheit vor Augen stand, wie es manchmal geschieht, wenn man
gerade keinen Augenblick Zeit für sich selbst übrig hat; doch die
Vergangenheit kam in der Gestalt eines unruhigen, lauten Traumes
und weckte Verwunderung, [bookmark: page78] im Vergleich zu der überwältigenden
Wirklichkeit dieser fremden Welt aus Pflanzen, Wasser und
Schweigen. Die Stille dieses Lebens hatte mit Frieden nicht das
geringste zu tun. Es war die Ruhe einer unversöhnlichen Kraft, die
über unerforschlichen Ratschlüssen brütete. Sie blickte einem
rachedurstig entgegen. Später gewöhnte ich mich daran; ich sah es
nicht mehr; hatte keine Zeit dazu. Ich mußte auf das Fahrwasser
achten; ich mußte meist rein gefühlsmäßig die Anzeichen verborgener
Untiefen herausfinden; ich sah nach versunkenen Felsen aus; ich
lernte schnell die Zähne zusammenbeißen, bevor mir das Herz
dazwischen herausflog, wenn ich um eines Haares Breite an
irgendeinem heimtückischen, alten Baumstamm vorbeikam, der meinem
Kaffeetopf von Dampfer die Seele aus dem Leibe gerissen und alle
Pilger ersäuft hätte; ich mußte nach totem Holz Ausschau halten,
das wir während der Nacht schneiden konnten, um am nächsten Tag den
Kessel damit zu heizen. Wenn man auf Dinge dieser Art zu achten
hat, auf die Zufälle der Oberfläche, dann verliert die Wirklichkeit
– die Wirklichkeit, sage ich euch – an Kraft. Die innere Wahrheit
ist verborgen – zum guten Glück. Doch ich empfand sie trotzdem; ich
fühlte oft, wie das geheimnisvolle Schweigen mich bei meinen
Affenkünsten beobachtete, genauso wie es auch euch Burschen
beobachtet bei eurem jeweiligen Seiltanzen um – na, um was; Um
einen Silberling für einen Purzelbaum . . .«

		»Versuche, höflich zu bleiben, Marlow«, brummte eine Stimme, und
ich wußte, daß außer mir selbst noch mindestens ein Zuhörer wach
war.

		»Verzeihung! Ich habe den Kummer vergessen, der den Rest des
Preises ausmacht. Und was macht schließlich der Preis überhaupt
aus, wenn das Kunststück gut gelungen ist; Ihr macht eure
Kunststücke gut, und auch ich tat es nicht schlecht, da ich es
fertigbrachte, das Dampfboot auf meiner ersten Reise nicht gleich
zu versenken. Es ist mir heute noch ein Wunder. Stellt euch vor,
daß ein Mann mit verbundenen Augen einen Frachtwagen über eine
schlechte Straße zu führen hätte. Ich schwitzte und zitterte genug
über der Aufgabe, kann ich euch versichern. Schließlich ist es ja
für einen Seemann die unverzeihlichste Sünde, gerade dem Ding, das
unter seiner Obhut ständig schwimmen sollte, den Boden aufzureißen.
Niemand mag es wahrhaben, aber man vergißt den dumpfen Stoß
niemals, – wie? Ein Schlag aufs Herz. Man erinnert sich daran,
träumt davon, erwacht in der Nacht und denkt daran noch Jahre
nachher, und es überläuft einen heiß und kalt. Ich will nicht
behaupten, daß der [bookmark: page79] Dampfer die ganze Zeit schwamm. Mehr als einmal
mußte er ein Stück weit auf dem Bauch rutschen, während ringsum
zwanzig Kannibalen im Wasser plätscherten und nachschoben. Wir
hatten unterwegs einige dieser Kerle als Besatzung angemustert.
Feine Burschen – Kannibalen – in ihrer Art. Es waren Männer, mit
denen man arbeiten konnte, und ich denke mit Dankbarkeit an sie.
Und schließlich fraßen sie einander ja nicht vor meinen Augen auf.
Sie hatten einen Vorrat von Nilpferdfleisch mitgebracht, das faulig
wurde und mir das Geheimnis der Wildnis in die Nase wehte. Puh! Ich
glaube, es jetzt noch zu wittern. Ich hatte den Direktor an Bord
und drei oder vier Pilger mit ihren Stäben – ganz vollzählig.
Mitunter kamen wir an eine Station hart am Ufer, am Schürzenzipfel
des Unbekannten; die Weißen stürzten aus ihren verfallenen Hütten
heraus mit großen Gebärden von Freude, Überraschung und Willkommen
und wirkten sonderbar – als würden sie dort durch einen Zauber
gefangengehalten. Das Wort Elfenbein zitterte eine Weile durch die
Luft – dann fuhren wir weiter, in das große Schweigen hinein, öden
Ufern entlang, um stille Biegungen herum, zwischen den hohen Mauern
zu beiden Seiten, von denen die schweren Schläge des Heckrades hohl
widerhallten. Bäume, Bäume, Millionen von Bäumen, massig,
ungeheuer, himmelanstrebend; und zu ihren Füßen, hart am Ufer,
kroch das kleine rußige Dampfboot stromaufwärts, wie ein träger
Käfer auf dem Fußboden einer hohen Halle. Man fühlte sich ganz
allein, ganz verloren, und doch war das Gefühl auch nicht nur
niederdrückend. Schließlich, wenn man auch klein war, so kroch der
rußige Käfer doch vorwärts – und das war genau das, was man von ihm
wollte. Wohin er nach Meinung der Pilger kroch, weiß ich nicht.
Wohl an irgendeinen Ort, wo sie etwas zu erfahren hofften, wette
ich. Für mich kroch er auf Kurtz zu – ausschließlich. Als aber die
Dampfrohre zu lecken begannen, krochen wir nur sehr langsam weiter.
Die Stromstrecken taten sich vor uns auf und schlossen sich hinter
uns, als wäre der Urwald lautlos ins Wasser getreten, um uns den
Weg zu versperren. Tiefer und tiefer drangen wir in das Herz der
Finsternis ein. Es war sehr still dort. Nachts lief mitunter das
Dröhnen der Trommeln hinter dem Vorhang der Bäume den Fluß herauf
und verharrte bis Tagesanbruch, als würde es in der Luft über
unseren Köpfen schweben. Ob es Krieg meinte, Frieden oder Gebet,
konnten wir nicht sagen. Das Morgengrauen kündigte sich durch den
Einfall einer feuchten Kühle an. Die Holzfäller schliefen an ihren
niedergebrannten Feuern. Ein schnellender Zweig ließ einen
auffahren. Wir waren [bookmark: page80] Wanderer auf einer vorgeschichtlichen Erde, auf
einer Erde, die das Aussehen eines unbekannten Planeten hatte. Wir
hätten uns als die ersten Menschen fühlen können, die von einem
verfluchten Erbe Besitz ergriffen; von einem Etwas, das nur um den
Preis von Todesangst und unerbittlicher Arbeit zu erringen war.
Plötzlich aber, wenn wir um eine Biegung herumfuhren, konnte sich
auch ein kurzer Blick auf Binsenwände bieten, auf spitze
Glasdächer; dazu ein Aufheulen, ein Gewimmel schwarzer Glieder,
viele Hände, die klatschten, Füße, die stampften, wirbelnde Körper,
rollende Augen, unter dem schweren reglosen Blätterdach. Der
Dampfer arbeitete sich langsam an diesem dunklen, unverständlichen
Gefühlsausbruch vorbei. Der vorgeschichtliche Mann verfluchte uns,
betete uns an, hieß uns willkommen – wer mochte es sagen? Wir waren
vom Verständnis unserer Umgebung abgeschnitten; wir glitten dahin
wie Gespenster, erstaunt und heimlich entsetzt, wie es gesunde
Menschen wohl vor einem Ausbruch der Begeisterung in einem
Irrenhaus sind. Wir konnten nichts verstehen, weil wir zu weit weg
waren, und konnten uns nicht erinnern, weil wir durch die Nacht der
ersten Zeitalter dahinfuhren, der Zeitalter, die dahingegangen
sind, kaum ein Merkmal hinterlassen haben – und keine
Erinnerung.

		Die Erde wirkte unirdisch. Wir mögen es gewohnt sein, die
hingestreckte Gestalt eines besiegten Untiers zu betrachten – hier
aber sah man einem Ding ins Auge, das ungeheuerlich und frei war.
Es war unirdisch, und die Menschen waren . . . Nein, sie
waren nicht unmenschlich. Und seht ihr, das war das Schlimmste
dabei – dieser Verdacht, daß sie eben nicht unmenschlich waren. Es
überkam einen ganz langsam. Sie heulten und sprangen und drehten
sich und schnitten furchtbare Gesichter; was einen aber peinigte,
war der Gedanke an ihre Menschlichkeit, gleich der eigenen, der
Gedanke, daß man mit diesem wilden und verzweifelten Aufruhr
entfernt verwandt war. Fürchterlich. Ja, es war fürchterlich genug;
wenn man sich aber Manns genug fühlte, dann gestand man sich ein,
daß in einem selbst der Schimmer einer Antwort auf den furchtbaren
Freimut des Getöses lebte; eine dunkle Ahnung, daß ein Sinn sich
dahinter berge, der einem selbst, so himmelfern man der Nacht der
ersten Zeiten auch war, verständlich sein könnte. Und warum nicht?
Der Menschengeist ist zu allem fähig, weil er alles umfaßt, die
Vergangenheit ebenso wie die Zukunft. Was war schließlich das vor
uns; Freude, Angst, Kummer, Ergebenheit, Tapferkeit, Wut – wer kann
es sagen; – Aber Wahrheit, Wahrheit, des Zeitgewandes entkleidet.
Laßt den [bookmark: page81]
Narren zittern und zagen – der ganze Mann weiß um die Dinge und
vermag ihnen fest ins Auge zu sehen. Nur muß er zumindest so sehr
Mann sein, wie jene dort am Ufer. Er muß der Wahrheit mit seiner
eigenen, inneren Wahrheit begegnen, mit seiner eigenen, angeborenen
Stärke. Grundsätze? Grundsätze genügen nicht. Die sind äußerlich
angehängt wie Kleider – bunte Fetzen, die beim ersten Zupacken
davonfliegen. Nein – man braucht einen ehrlichen Glauben. Höre ich
einen Anruf aus dem feindseligen Getöse, ja? Nun gut; ich höre;
zugegeben; doch auch ich habe eine Stimme und, ob gut oder böse –
mein ist die Sprache, die nicht zu übertönen ist. Natürlich ist ein
Dummkopf immer geschützt, sei es durch blanke Furcht oder durch
schöne Gefühle. Wer knurrt dort? Ihr wundert euch, daß ich nicht an
Land ging, um mitzuheulen und zu tanzen? Na also – ich tat es
nicht. Schöne Gefühle, sagt ihr? Zum Teufel mit allen schönen
Gefühlen. Ich hatte keine Zeit. Ich mußte mit Bleiweiß und
Streifen, die ich von einer Wolldecke gerissen hatte, herumarbeiten
und versuchen, die lecken Dampfrohre zu dichten. Ich mußte das
Laden überwachen, den schwimmenden Baumstämmen ausweichen und den
Kaffeetopf wohl oder übel in Schwung erhalten. Darin lag
Scheinwahrheit genug, um auch einen weiseren Mann als mich retten
zu können. Und zwischendurch hatte ich auch nach dem Wilden zu
sehen, der als Heizer diente. Er war ein bewährter Vertreter seines
Berufes; er konnte einen senkrechten Kessel heizen. Er arbeitete
dort unter mir, und – auf mein Wort! – ihm zuzusehen war ebenso
erbaulich, als wenn man einen Hund betrachtet, der, in Hosen und
Federhut gekleidet, auf den Hinterbeinen spazierengeht. Wenige
Monate der Abrichtung hatten bei dem wirklich feinen Kerl genügt.
Er schielte nach dem Dampf- und Wassermesser, in augenscheinlicher
Anstrengung, unbefangen zu erscheinen, und dabei hatte er noch
spitzgefeilte Zähne, der arme Teufel, hatte die Wolle auf seinem
Kopf in absonderlichem Muster geschoren und drei Ziernarben auf
jeder Wange. Von Rechts wegen hätte er auf dem Ufer oben in die
Hände klatschen und mit den Füßen trampeln sollen. Statt dessen war
er hart an der Arbeit, ein Sklave fremden Zauberwerks und voll
höheren Wissens. Er war nützlich, weil er unterrichtet worden war.
Und was er wußte, war, daß, wenn das Wasser in dem durchsichtigen
Ding verschwinden sollte, der böse Geist drinnen im Kessel infolge
der Größe seines Durstes böse werden und furchtbare Rache nehmen
würde. So schwitzte er und heizte und beobachtete dabei furchtsam
das Glas; er trug ein aus Fetzen schnell zurechtgemachtes
Zauberamulett [bookmark: page82]
um den Arm gebunden und hatte sich ein poliertes Knochenstück, so
groß wie eine Taschenuhr, flach durch die Unterlippe gezogen.
Unterdessen glitten die waldigen Ufer langsam an uns vorbei, der
kurze Lärm blieb zurück, die endlosen Meilen des Schweigens – und
wir krochen weiter, auf Kurtz zu. Aber die Baumstämme waren dick,
das Wasser war heimtückisch und seicht, der Kessel schien
tatsächlich einen boshaften Teufel im Leibe zu haben, und so hatten
weder der Feuermann noch ich Zeit, unseren trüben Gedanken
nachzuhängen.

		Etwa fünfzig Meilen vor der Innenstation kamen wir an eine
Schilfhütte, an einen traurigen, schiefen Pfahl, an dem die
unkenntlichen Überreste irgendeiner ehemaligen Flagge flatterten,
und an einen sauber geschichteten Holzstoß. Das war unerwartet. Wir
gingen an Land und fanden auf dem Haufen Feuerholz ein Stück Brett
mit verwaschenen Schriftzügen in Bleistift, die, als wir sie
entziffert hatten, den Sinn ergaben: ›Holz für euch, kommt
schleunigst, nähert euch vorsichtig!‹ Es stand eine Unterschrift
darunter, die aber unleserlich war – nicht Kurtz – ein viel
längeres Wort. ›Kommt schleunigst.‹ Wohin; Stromaufwärts; ›Nähert
euch vorsichtig!‹ Das hatten wir nicht getan. Aber die Warnung
konnte sich ja nicht auf den Ort beziehen, wo sie notwendig erst
nach der Annäherung zu finden war. Dort oben war irgend etwas nicht
in Ordnung. Wir äußerten uns abfällig über die Torheit dieses
Telegrammstils. Der Wald ringsherum sagte nichts und gewährte uns
auch keinen weiteren Ausblick. Ein zerfetzter Vorhang aus rotem
Köper hing im Eingang der Hütte und wehte uns trübselig entgegen.
Die Wohnung war verfallen, doch konnten wir sehen, daß bis vor
nicht allzulanger Zeit ein weißer Mann darin gehaust haben mußte.
Ein roher Tisch – ein Brett über zwei Pfählen – war noch da. Ein
Haufen Gerümpel lag in einem dunklen Winkel, und an der Tür hob ich
ein Buch auf. Es hatte den Einband verloren, und die Seiten waren
vom vielen Umblättern ganz weich und unerhört schmutzig geworden;
doch der Rücken war liebevoll mit weißem Baumwollfaden, der noch
ganz neu aussah, geheftet. Es war ein außergewöhnlicher Fund. Der
Titel lautete: ›Eine Untersuchung über einige nautische Tatsachen‹,
von einem Mann namens Tower, Towson, Obersteuermann
S. M. Kriegsmarine. Das Zeug schien kein allzu anregender
Lesestoff, mit den erklärenden Skizzen und abschreckenden
Bildtafeln; die Ausgabe war sechzig Jahre alt. Ich befingerte
dieses erstaunliche Altertum mit größtmöglicher Zartheit, damit es
mir nicht unter den Händen [bookmark: page83] zerfiele. Im Inhalt stellte Towson, Towser,
ernsthafte Untersuchungen über die Zerreißfestigkeit von
Schiffstauen und ‑ketten und über verwandte Fragen an. Kein sehr
fesselndes Buch. Doch schon beim ersten Blick konnte man eine
besondere Absicht darin erkennen, den ehrlichen Willen, die rechte
Weise für eine bestimmte Arbeit zu finden, der die anspruchslosen
Seiten, die vor so viel Jahren ersonnen waren, noch mit einem
anderen als dem rein beruflichen Licht überstrahlte. Mit seinem
Gerede von Ketten und Taljen machte mich der schlichte alte Seemann
das Dschungel und die Pilger vergessen, in dem köstlichen Gefühl,
endlich einmal an eine unbestreitbare Wirklichkeit geraten zu sein.
Es war wunderbar genug, daß ein solches Buch sich hier vorfand;
noch verwunderlicher aber waren die Randbemerkungen, die mit
Bleistift hineingeschrieben waren und sich ganz offenbar auf den
Text bezogen. Ich wollte meinen Augen nicht trauen. Sie waren in
Geheimschrift. Ja, es sah wie Geheimschrift aus. Stellt euch doch
einen Mann vor, der ein Buch dieser Art in dieses Nirgendland
mitnimmt und es durchstudiert, Randbemerkungen dazu macht, in
Geheimschrift noch dazu! Es war ein ganz außergewöhnliches
Geheimnis.

		Seit geraumer Zeit schon war ich mir eines lästigen Lärmes
bewußt gewesen, und als ich nun die Augen erhob, sah ich, daß der
Holzstoß verschwunden war und der Direktor, von allen Pilgern
unterstützt, vom Ufer aus nach mir winkte und schrie. Ich ließ das
Buch in die Tasche gleiten, und ich versichere euch, als ich zu
lesen aufhören mußte, war es mir, als müßte ich mich von einem
alten und bewährten Freund trennen.

		Ich setzte die lahme Maschine wieder voraus. ›Es muß der elende
Händler sein, der Eindringling‹, rief der Direktor aus und sah böse
nach dem Platz zurück, den wir soeben verlassen hatten. ›Er muß
Engländer sein‹, sagte ich. – ›Daß wird ihn nicht vor
Unannehmlichkeiten schützen, wenn er sich nicht in acht nimmt‹,
murmelte der Direktor dumpf. Ich bemerkte mit gespielter Unschuld,
daß kein Mensch in dieser Welt vor Unannehmlichkeiten sicher
sei.

		Die Strömung war hier stärker, der Dampfer schien am Ende seiner
Kräfte, das Heckrad plätscherte träge, und ich ertappte mich dabei,
wie ich voller Erwartung auf den nächsten Schlag lauschte, denn in
Wahrheit war ich darauf gefaßt, das arme Ding jeden Augenblick
stillstehen zu sehen. Es war, als hätte ich die letzten
Lebenszeichen zu überwachen gehabt. Doch immer noch krochen wir
vorwärts. Manchmal faßte ich ein Stück weit voraus einen Baum ins
Auge, [bookmark: page84] um
unsere Fahrt daran messen zu können, verlor ihn aber unweigerlich
aus den Augen, bevor wir hinkamen. Es war zuviel für menschliche
Geduld, den Blick so lange auf einen Fleck gerichtet zu halten. Der
Direktor zeigte eine wundervolle Ergebung. Ich arbeitete herum,
plagte mich ab und grübelte dabei fortwährend darüber nach, ob ich
offen mit Kurtz reden sollte oder nicht; bevor ich aber noch zu
einem Entschluß gekommen war, drängte sich mir die Erkenntnis auf,
daß mein Reden wie mein Schweigen, sowie tatsächlich jede meiner
Handlungen zur Unwirksamkeit verdammt schienen. Was machte es aus,
was einer wußte oder nicht wußte? Was machte es aus, wer Direktor
war? Man hat mitunter solche blitzartige Erkenntnis. Das
Wesentliche dieser Geschichte lag tief unter der Oberfläche, meinem
Zugriff entrückt, wie auch jeder Möglichkeit einer Einmischung.

		Am Abend des nächsten Tages glaubten wir noch etwa acht Meilen
von Kurtz' Station weg zu sein. Ich wollte weiterfahren; aber der
Direktor machte ein ernstes Gesicht und sagte mir, die Schiffahrt
dort oben sei so gefährlich, daß es ratsam scheine, weil die Sonne
schon recht tief stehe, da, wo wir eben waren, den nächsten Morgen
abzuwarten. Er hob auch hervor, daß wir uns, wenn wir die Warnung,
uns vorsichtig zu nähern, ernst nehmen wollten, bei Tage nähern
müßten, nicht in der Dämmerung oder im Dunkeln. Das klang
vernünftig genug. Acht Meilen bedeuteten für uns fast drei Stunden
Fahrt, und überdies konnte ich am Ende der Stromstrecke verdächtige
Kabbelwellen sehen. Trotzdem ärgerte mich der Aufschub über alle
Maßen und auch ganz unsinnig, da ja nach so viel Monaten eine Nacht
mehr nicht viel ausmachen konnte. Da wir Holz zur Genüge hatten und
Vorsicht geboten war, ließ ich das Schiff mitten im Strom vor Anker
gehen. Das Fahrwasser war eng und gerade, mit Seitenwänden wie ein
Eisenbahneinschnitt. Das Dämmern glitt herein, bevor noch die Sonne
untergegangen war. Der Strom rann glatt und schnell, die Ufer lagen
in dumpfer Reglosigkeit. Die lebenden Bäume, die die
Schlingpflanzen untereinander verknüpften, jeder lebende Busch des
Unterwuchses, alles hätte in Stein verwandelt sein können, bis zum
dünnsten Zweig, zum kleinsten Blättchen hinunter. Es war nicht
Schlaf – es wirkte unnatürlich, wie in einem Traum. Kein noch so
leiser Laut war zu hören, man starrte verwundert vor sich hin und
begann zu fürchten, man sei plötzlich taub geworden – dann fiel
unvermittelt die Nacht ein und machte einen überdies noch blind.
Gegen drei Uhr morgens sprang ein großer Fisch hoch, und [bookmark: page85] das laute
Aufklatschen ließ mich auffahren, als wäre ein Geschütz abgefeuert
worden. Als die Sonne aufging, herrschte ein weißer Nebel, ganz
warm und klebrig, bei dem noch weniger zu sehen war als während der
Nacht. Er wallte nicht, trieb auch nicht, war nur einfach da und
stand rings um einen, wie eine feste Mauer. Gegen acht oder neun
Uhr etwa ging er in die Höhe, wie ein Vorhang aufgeht. Wir konnten
einen kurzen Blick auf die turmhohen Bäume tun, auf das ungeheure,
zusammengeballte Dschungel, auf die weißglühende, kleine
Sonnenkugel, die darüber aufgegangen war – alles reglos
still –, dann senkte sich der weiße Vorhang wieder nieder, als
glitte er in geölten Schienen. Ich ordnete an, daß die Kette, die
wir anzuhieven begonnen hatten, wieder nachgelassen würde. Bevor
sie noch aufgehört hatte, mit gedämpftem Rasseln auszulaufen, kam
ein Schrei, ein überlauter Schrei, wie von unendlicher
Trostlosigkeit, durch die opalfarbene Luft. Er brach ab. Dann klang
uns ein Wehklagen, rauh abgestimmt, in die Ohren. Das war so
unerwartet, daß sich mir vor lauter Überraschung die Haare unter
der Mütze sträubten. Ich weiß nicht, wie es die anderen empfanden:
mir schien es, als hätte der Nebel selbst aufgeschrien, so
plötzlich und offenbar von allen Seiten hatte sich der wüste
Trauerlärm erhoben. Er gipfelte in einem überstürzten, fast
unerträglichen Kreischen, das plötzlich abbrach und uns erstarrt in
allerlei törichten Stellungen zurückließ, hartnäckig weiter dem
fast ebenso bedrückenden, übermäßigen Schweigen lauschend. ›Großer
Gott! Was soll das?‹ stammelte hart neben mir einer der Pilger, ein
kleiner, fetter Mann mit sandfarbenem Haar und rotem Backenbart,
der Schuhe mit Gummizügen trug, dazu einen roten Pyjama, der in die
Socken hineingeschoben war. Zwei andere blieben eine volle Minute
mit offenem Munde stehen, stürzten dann in die kleine Kabine, kamen
augenblicklich wieder heraus und sahen erschreckt herum,
schußfertige Winchester in der Hand. Wir konnten aber nichts weiter
sehen als den Dampfer, auf dem wir waren, und dessen Umrisse
verschwanden, als wollte er sich in nichts auflösen, dazu ringsum
einen nebligen Wasserstreifen, vielleicht zwei Fuß breit. Der Rest
der Welt war nirgends, soweit unsere Augen und Ohren in Betracht
kamen. Einfach nirgends, dahin, verschwunden; verweht, ohne ein
Flüstern oder einen Schatten hinter sich zu lassen.

		Ich ging nach vorn und befahl, die Kette kurz zu hieven, damit
wir im Notfall sofort ankerauf gehen und das Boot in Fahrt setzen
könnten. ›Werden sie angreifen?‹ flüsterte eine erschreckte Stimme.
›Wir werden in dem Nebel alle abgeschlachtet werden‹, murmelte
[bookmark: page86] ein anderer.
Es war sehr seltsam, den Gegensatz im Ausdruck der Weißen und der
schwarzen Besatzung zu sehen, welch letztere in diesem Teil des
Stromes ebenso fremd war wie wir, wenn ihre Heimat auch nur
achthundert Meilen weit weg lag. Die Weißen, natürlich ziemlich
außer Fassung, hatten überdies noch das merkwürdige Aussehen, als
wären sie über den unziemlichen Lärm entrüstet. Die anderen zeigten
einen klugen, unbefangen interessierten Ausdruck, doch in der
Hauptsache waren ihre Gesichter ruhig, sogar die der beiden, die
grinsend an der Kette zogen. Einige wechselten kurze, grunzende
Sätze, die die Sache zu ihrer Zufriedenheit zu erledigen schienen.
Ihr Häuptling, ein junger Schwarzer mit breiter Brust, in dunkle,
blaugestreifte Gewänder gehüllt, die Nüstern stolz gebläht und das
Haar in künstliche Locken gedreht, stand nahe bei mir. ›Aha‹, sagte
ich, einfach um höflich zu sein. ›Fang sie‹, zischte er mit einem
blutdürstigen Aufblitzen der Augen und einem Schnappen der scharfen
Zähne. ›Fang sie! Gib sie uns!‹ – ›Euch, was?‹ fragte ich. ›Was
würdet ihr mit ihnen tun?‹ – ›Essen‹, sagte er kurz, stützte seine
Ellbogen auf das Geländer und sah in würdiger und tief
nachdenklicher Haltung in den Nebel hinaus. Ich wäre fraglos
äußerst entsetzt gewesen, wäre es mir nicht rechtzeitig
eingefallen, daß er und seine Leute sehr hungrig sein mußten; daß
ihr Hunger zumindest den letzten Monat ständig gewachsen sein
mußte. Sie waren für sechs Monate angeworben worden (ich glaube
nicht, daß irgendeiner von ihnen einen klaren Zeitbegriff hatte,
wie wir ihn am Ende zahlloser Zeitalter haben. Sie gehörten immer
noch dem Urbeginn der Zeiten an, hatten keine ererbten Erfahrungen,
die ihnen nützlich hätten sein können), und wenn nur ein Stück
Papier, entsprechend irgendeinem dummen Gesetz von der Küste
unterschrieben war, so fiel es niemand mehr ein, sich den Kopf
darüber zu zerbrechen, wovon die Leute wohl lebten. Gewiß hatten
sie einen Vorrat halb verfaulten Flußpferdfleisches mit sich
gebracht, der aber keinesfalls länger hätte vorhalten können, auch
wenn die Pilger nicht mit großem Lärm eine beträchtliche Menge
davon über Bord geworfen hätten. Das Vorgehen sah recht gewalttätig
aus, war aber tatsächlich doch nur eine Handlung berechtigter
Notwehr. Man kann nicht im Wachen, im Schlafen und beim Essen totes
Flußpferd riechen und dabei auch noch sein Leben fest in der Hand
halten, was ohnedies schwer genug ist. Überdies hatte man ihnen
wöchentlich drei Stücke Messingdraht gegeben, jedes etwa zwanzig
Zentimeter lang; die Abmachung war, daß sie sich dafür in den
Dörfern längs des Stromes Lebensmittel eintauschen [bookmark: page87] sollten. Ihr habt ja
gesehen, wie das klappte. Entweder es waren keine Dörfer da, oder
die Leute waren feindlich, oder der Direktor, der, wie die anderen
auch, von Konserven lebte, mit dann und wann einem alten Ziegenbock
dazwischen, der Direktor also wünschte nicht wegen eines mehr oder
weniger nebensächlichen Grundes den Dampfer zu stoppen. Wenn sie
also nicht den Draht selbst schluckten oder Haken daraus machten,
um Fische damit zu fangen, so sehe ich heute noch nicht, wozu ihnen
ihr außergewöhnliches Gehalt gedient haben mag. Es wurde übrigens
mit der Regelmäßigkeit gezahlt, wie sie einer großen und
ehrenwerten Gesellschaft ansteht. Im übrigen war das einzig Eßbare
– wenn es auch nicht besonders eßbar aussah –, das ich in
ihrem Besitz bemerkte, eine kleine Menge einer Masse wie halbgarer
Teig, von schmutziger Lavendelfarbe; sie bewahrten es in Blätter
eingehüllt auf und schluckten dann und wann ein kleines Stück
davon, aber so klein, daß man glauben konnte, sie wollten weit eher
den Anschein wahren, als wirklich etwas für ihre Ernährung tun.
Warum sie nicht im Namen aller nagenden Hungerteufel auf uns
losgingen – sie waren dreißig gegen fünf – und auf einmal richtig
Schluß machten, das verwundert mich heute noch, wenn ich daran
denke. Sie waren großmächtige Männer, ohne sonderliche Fähigkeit,
die Folgen abzuwägen, mutig und stark auch jetzt noch, wenn auch
ihre Haut nicht mehr glänzte und ihre Muskeln nicht mehr hart
waren. Und ich sah, daß irgendeine Hemmung, eines der menschlichen
Geheimnisse, die jeder Wahrscheinlichkeit Trotz bieten, hier ins
Spiel gekommen war. Ich betrachtete sie mit sehr rasch wachsendem
Interesse, aber nicht etwa, weil ich annahm, ich könnte über kurz
oder lang von ihnen gegessen werden; obwohl ich zugebe, daß ich
gerade damals – in neuem Licht sozusagen – zu merken begann, wie
unglücklich die Pilger aussahen, und hoffte, jawohl, hoffte, daß
mein eigenes Aussehen nicht so – wie soll ich mich ausdrücken – so
wenig appetitlich wäre: ein Anflug phantastischer Eitelkeit, der
sich gut in die Traumstimmung einfügte, die damals alle meine Tage
erfüllte. Vielleicht hatte ich auch ein bißchen Fieber. Man kann
nicht ständig mit dem Finger auf dem Puls leben. Ich hatte oft ›ein
bißchen Fieber‹ oder ein bißchen was anderes; es waren die
spielerischen Tatzenhiebe der Wildnis, die kleinen Scharmützel vor
der großen Entscheidungsschlacht, die zur rechten Zeit stattfand.
Ja, ich beobachtete die Leute, wie man jedes menschliche Wesen
beobachtet, neugierig, ihre Impulse, Beweggründe, Fähigkeiten und
Schwächen feststellen zu können, wenn sie [bookmark: page88] durch eine zwingende, physische
Notwendigkeit auf die Probe gestellt werden. Hemmung! Welche
mögliche Hemmung konnte es sein? War es Aberglaube, Ekel, Geduld,
Angst oder ein urwüchsiges Ehrgefühl? Keine Furcht kann sich
stärker erweisen als der Hunger, keine Geduld kann ihn besiegen,
Ekel kann überhaupt nicht bestehen, wo Hunger ist; und was nun den
Aberglauben, den Glauben und das angeht, was man Grundsätze nennt,
so sind sie alle weniger als Spreu im Winde. Kennt ihr nicht die
Höllenqualen langsamen Hungerns, die unerträgliche Pein, die
schwarze Gedanken und eine völlig hemmungslose Grausamkeit erzeugt?
Nun gut, ich kenne sie. Es braucht die ganze Kraft eines Mannes, um
mit dem Hunger anständig fertig zu werden. Es ist tatsächlich
einfacher, mit jedem Verluste, mit Entehrung und Seelenverdammnis
fertig zu werden, als mit diesem schleichenden Hunger. Traurig,
aber wahr. Und die Kerle hatten ja sicher keinen erdenklichen Grund
für irgendein Bedenken. Hemmung! Ebensogut hätte ich eine Hemmung
bei einer Hyäne erwartet, die zwischen den Leichen auf einem
Schlachtfelde auf Beute ausgeht. Doch da stand die Tatsache vor
mir, die überraschende Tatsache, sichtbar, wie der Schaum auf dem
tiefen Meer, noch geheimnisvoller, wenn ich es recht bedachte, als
die merkwürdige, unbegreifliche Klage in dem wilden Schrei, der von
der Uferbank, hinter dem weißen Nebelvorhang hervor, über uns
weggeklungen war.

		Zwei Pilger stritten in hastigem Flüsterton darüber, von welchem
Ufer der Schrei gekommen war. ›Links!‹ – ›Nein, nein; wie können
Sie bloß! Rechts – rechts natürlich!‹ – ›Das ist sehr ernst‹, sagte
die Stimme des Direktors hinter mir. ›Es täte mir sehr leid, wenn
Herrn Kurtz irgend etwas geschehen sollte, bevor wir hinaufkommen.‹
Ich sah ihn an und hatte nicht den geringsten Zweifel, daß er es
aufrichtig meinte. Er war gerade der Mann, der wünschen konnte, den
Anschein zu wahren. Das war seine Hemmung. Als er aber eine
Andeutung murmelte, wir sollten sofort weiterfahren, nahm ich mir
nicht einmal die Mühe, ihm zu antworten. Ich wußte und er wußte,
daß es unmöglich war. Sobald wir unseren Halt auf dem Flußgrund
aufgaben, mußten wir in der Luft sein – im Nichts. Wir würden nicht
mehr sagen können, wohin wir fuhren – ob stromauf, ‑abwärts oder
querüber – bis wir gegen eine Uferbank oder sonst was rannten. Und
auch dann würden wir zunächst nicht wissen, was es war. Natürlich
rührte ich mich nicht vom Fleck. Ich hatte keine Lust zu scheitern.
Man hätte sich auch keinen niederträchtigeren Platz für [bookmark: page89] einen Schiffbruch
vorstellen können. Ob wir nun sofort ertranken oder nicht, so war
uns doch ein schneller Tod in der einen oder anderen Gestalt gewiß.
›Ich ermächtige Sie, alles zu wagen‹, sagte der Direktor nach einem
kurzen Schweigen. ›Ich lehne es ab, irgend etwas zu wagen‹, gab ich
kurz zurück; und das war gerade die Antwort, die er erwartet hatte,
wenn ihn auch der Ton überraschen mochte. ›Nun, ich muß mich auf
Ihr Urteil verlassen, Sie sind der Kapitän‹, sagte er mit betonter
Höflichkeit. Ich wandte ihm zum Zeichen meiner Wertschätzung den
Rücken zu und sah in den Nebel hinaus. Wie lange würde er anhalten?
Es war der denkbar trostloseste Anblick. Die Reise zu diesem Kurtz,
der in dem verteufelten Urwald Elfenbein zusammenraffte, war von
ebenso vielen Gefahren umlauert, als wäre der Mann eine verzauberte
Prinzessin gewesen, die in einem Märchenschlosse schlief. ›Glauben
Sie, daß sie angreifen werden?‹ fragte der Direktor in
vertraulichem Ton.

		Ich glaubte nicht, daß sie angreifen würden, und zwar aus
mehreren offensichtlichen Gründen. Einer davon war der dicke Nebel.
Wenn sie in ihren Kanus vom Ufer abstießen, so mußten sie sich
genauso im Nebel verlieren, wie wir es bei einem Manöver getan
hätten. Zwar hatte ich ja auch das Dschungel auf beiden Ufern des
Flusses für völlig undurchdringlich gehalten – und doch waren Augen
darin gewesen, Augen, die uns gesehen hatten. Die Uferbüsche waren
gewiß sehr dicht, aber durch den Unterwuchs dahinter konnte man
augenscheinlich doch durchkommen. Jedenfalls aber hatte ich,
während des kurzen Aufhellens, nirgends auf dem Strom Kanus gesehen
und ganz gewiß keine in der Nähe des Dampfers. Was aber den
Gedanken eines Angriffes für mich ausschloß, war die Art des Lärms
– der Schreie, die wir gehört hatten. Es hatte darin die stolze
Herausforderung gefehlt, die eine unmittelbare feindliche Absicht
anzeigte. Unerwartet wild und heftig, wie die Schreie gewesen
waren, hatten sie mir doch den zwingenden Eindruck von Trauer
erweckt. Der Anblick des Dampfbootes hatte, aus dem oder jenem
Grunde, diese Wilden mit fassungslosem Schmerz erfüllt. Wenn also
überhaupt eine Gefahr bestand, so lag sie, wie ich mir klarmachte,
in der Tatsache, daß wir uns in nächster Nähe einer freigewordenen
menschlichen Leidenschaft befanden. Sogar der äußerste Schmerz kann
letzten Endes in Gewalt umschlagen, nimmt aber häufiger noch die
Form der Gefühllosigkeit an . . .

		Ihr hättet sehen sollen, wie die Pilger hinausstarrten! Sie
hatten nicht mehr das Herz, zu grinsen oder mich zu verspotten –
aber sie nahmen [bookmark: page90] wohl an, daß ich verrückt geworden
sei – aus Angst vielleicht. Ich hielt einen regelrechten Vortrag.
Meine lieben Jungen, es hatte keinen Sinn, sich zu ängstigen.
Ausschau halten? Nun, ihr könnt euch ja denken, daß ich den Nebel
nach einem Anzeichen, ob er sich heben würde, belauerte, wie eine
Katze die Maus belauert. Für alles andere aber waren uns unsere
Augen nicht von mehr Nutzen, als wären wir meilentief in einem
Haufen Baumwolle begraben gewesen. Ich hatte auch sonst ganz das
Gefühl – erstickend, warm, beängstigend. Abgesehen davon, war
alles, was ich sagte, wenn es auch ungewöhnlich klang, doch
buchstäblich wahr. Das, was wir später als Angriff ansahen, war
tatsächlich nichts weiter als ein Versuch, uns zur Umkehr zu
bewegen. Die Handlung war weit davon entfernt, ein Angriff zu sein;
sie war nicht einmal eine Verteidigung im gewöhnlichen Sinn: sie
war von der Verzweiflung eingegeben und letzten Endes nichts als
eine Schutzmaßnahme.

		Sie entwickelte sich, so würde ich sagen, zwei Stunden, nachdem
der Nebel sich gehoben hatte, und begann an einem Punkt etwa
eineinhalb Meilen unterhalb der Station von Kurtz. Wir waren gerade
langsam um eine Krümmung herumgepaddelt, als ich mitten im Strom
eine Insel sah, die kaum mehr als ein strahlend grüner Grashügel
schien, die einzige ihrer Art; als wir aber weiter um die Biegung
herumkamen, bemerkte ich, daß sie die Spitze einer Sandbank
bildete, oder vielmehr einer Kette von Untiefen, die sich in der
Mitte des Stromes hinzogen. Sie waren farblos und alle hart an der
Oberfläche zu sehen, gerade wie das Rückgrat eines Menschen
inmitten des Rückens unter der Haut kenntlich ist. Soviel ich nun
sah, konnte ich rechts oder links daran vorbeifahren. Ich kannte
natürlich keine der beiden Durchfahrten. Die Ufer sahen auf beiden
Seiten ziemlich gleich aus, auch die Tiefe schien die gleiche; da
mir aber gesagt worden war, die Station liege auf dem Westufer, so
hielt ich natürlich auf die westliche Durchfahrt zu.

		Kaum waren wir richtig drin, da merkte ich, daß sie viel enger
war, als ich angenommen hatte. Zu unserer Linken lag die
ununterbrochene Kette von Untiefen, und rechts das hohe Steilufer,
dicht mit Unterwuchs bestanden. Über den Unterwuchs erhoben sich
die Bäume in gedrängter Masse. Die Zweige hingen dicht über dem
Strom, und da und dort ragte auch ein großer Ast waagrecht hinaus.
Es war schon spät am Nachmittag, der Wald stand düster da, und ein
breiter Schattenstreifen hatte sich über das Wasser gelegt. In
diesem Schattenstreifen dampften wir hinauf – sehr langsam, wie ihr
euch vorstellen [bookmark: page91] könnt. Ich hielt das Schiff hart am
Ufer, da dort das Wasser am tiefsten war, wie mir das Lot
bewies.

		Einer meiner hungrigen, langmütigen Freunde lotete im Bug gerade
unter mir. Der Dampfer war genau wie ein gedeckter Prahm gebaut.
Auf Deck standen zwei kleine Häuser aus Teakholz, mit Türen und
Fenstern. Der Kessel war vorn und die Maschine achtern. Über alles
war ein leichtes Dach gespannt, das von Eisenstützen getragen
wurde. Der Schornstein ging durch das Dach durch, und gerade
gegenüber diente eine kleine Kabine, aus Brettern gebaut, als
Ruderhaus. Sie enthielt ein Lager, zwei Feldstühle, einen geladenen
Martini-Henry-Karabiner, der in einer Ecke lehnte, einen winzigen
Tisch und das Steuerrad. An der Stirnseite war eine breite Tür, und
auf jeder Seite ein breiter Fensterladen, die natürlich alle immer
offen standen. Ich brachte meine Tage dort oben zu, unter dem
vordersten Zipfel des Sonnendaches vor der Tür sitzend. Nachts
schlief ich auf dem Lager oder versuchte doch, es zu tun. Ein
riesenhafter Schwarzer von irgendeinem Küstenstamm, der von meinem
armen Vorgänger angelernt worden war, diente als Steuermann. Er
prunkte mit messingenen Ohrgehängen, war von den Hüften bis zu den
Fersen in eine Decke aus blauem Tuch gehüllt und tat, als ob die
ganze Welt ihm gehörte. Er war der unberechenbarste aller Narren,
die mir je untergekommen sind. Solange man bei ihm stand, steuerte
er unerhört großtuerisch. Sobald man ihn aber aus den Augen ließ,
wurde er augenblicks eine Beute abergläubischer Angst und ließ sich
von dem Krüppel von Dampfer im Handumdrehen unterkriegen.

		Ich blickte zu dem Peilstock hinunter und ärgerte mich
beträchtlich, weil nach jeder Lotung ein größeres Stück davon aus
dem Wasser herausstand. Da sah ich, wie der Mann das Peilen
plötzlich aufgab und sich flach auf Deck hinstreckte, ohne sich
auch nur Zeit zu nehmen, seinen Peilstock hereinzuholen. Er hielt
ihn aber fest und ließ ihn im Wasser nachschleppen. Gleichzeitig
setzte sich der Heizer, den ich ebenfalls unter mir sehen konnte,
plötzlich nieder und duckte den Kopf. Ich war verblüfft. Dann hatte
ich aber wieder schnell auf den Strom hinauszusehen, denn ein
Baumstamm kam uns in den Weg. Stecken, kleine Stecken flogen umher!
Sie zischten mir um die Nase, fielen unter mir nieder, prasselten
hinter mir gegen mein Ruderhaus. Die ganze Zeit über waren der
Strom, die Ufer, die Wälder ganz ruhig, – vollkommen ruhig. Ich
konnte nichts hören als das schwere Aufklatschen des Heckrades und
das Prasseln dieser kleinen Dinger. Wir wichen umständlich dem
Baumstamm aus. Pfeile, bei Gott! Wir [bookmark: page92] wurden beschossen! Ich trat
schleunigst ins Haus, um den Laden nach dem Ufer zu zu schließen.
Der närrische Steuermann, die Hände an den Speichen, zog die Knie
hoch, stampfte mit den Füßen und hatte Schaum vor dem Munde, wie
ein hartgezügeltes Pferd. Verdammter Kerl! Und wir paddelten keine
drei Meter vom Ufer hin. Ich mußte mich hinauslehnen, um den
schweren Laden hereinzuholen, und sah zwischen den Blättern, in
gleicher Höhe mit dem meinen, ein Gesicht, das mich stolz und fest
anblickte; und plötzlich, als wäre ein Schleier vor meinen Augen
weggezogen worden, konnte ich in dem Blattgewirr da und dort eine
nackte Brust, Arme, Beine, blitzende Augen ausnehmen – der Busch
wimmelte von bewegten menschlichen Gliedern, die in dunkler
Bronzefarbe glänzten. Die Zweige bewegten sich, schwangen und
raschelten, die Pfeile flogen daraus hervor, und endlich ging der
Laden zu. ›Halt ihn auf Kurs‹, sagte ich dem Mann am Ruder. Er
hielt den Kopf hochgereckt und sah geradeaus; aber seine Augen
rollten, er fuhr immer noch fort, seine Füße langsam hochzuziehen
und niederzustoßen, sein Mund schäumte ein wenig. ›Bleib doch
ruhig!‹ sagte ich wütend. Ich hätte ebensogut auch einem Baum
befehlen können, nicht im Winde zu schwanken. Ich sprang hinaus.
Unter mir gab es großes Füßescharren auf dem Eisendeck, ein
Durcheinander von Rufen; eine Stimme schrie: ›Können Sie nicht
umdrehen?‹ Ich sah eine V-förmige Kräuselung auf dem Wasser vor
uns. Was? Noch ein Baumstamm? Unter meinen Füßen brach ein
Schützenfeuer los. Die Pilger unterhielten es mit ihren
Winchestergewehren und spritzten einfach Blei in den Busch. Eine
ganz verteufelte Rauchwolke stieg auf und trieb langsam nach vorn.
Ich fluchte darüber. Nun konnte ich weder die Kräuselung noch den
Baumstamm sehen. Ich stand spähend in der Tür, und die Pfeile kamen
in Schwärmen. Sie mochten vergiftet sein, sahen aber aus, als
könnten sie keine Katze töten. Der Busch begann zu heulen. Auch
unsere Holzfäller erhoben ein Kriegsgeschrei; ein Büchsenknall
gerade hinter mir betäubte mich. Ich sah über die Schulter zurück,
und das Ruderhaus war noch voll von dem Lärm und dem Rauch, als ich
an das Rad sprang. Der närrische Neger hatte alles im Stich
gelassen, um den Laden aufzuwerfen und die Martini-Henry
abzufeuern. Er stand in der weiten Öffnung und glotzte, und ich
brüllte ihm zu, zurückzukommen, während ich mich mühte, das Schiff
nach dem plötzlichen Abfallen wieder auf Kurs zu bringen. Es war
kein Platz zum Umkehren, auch wenn ich es gewollt hätte. Der
Baumstamm in dem verdammten Rauch mußte ganz nahe sein. Es [bookmark: page93] war keine
Zeit zu verlieren, und so hielt ich kerzengerade aufs Ufer zu,
einfach aufs Ufer zu, wo, wie ich wußte, das Wasser tief war.

		Wir drückten uns langsam an den überhängenden Büschen entlang,
in einem Aufrauschen geknickter Zweige und wirbelnder Blätter. Das
Schützenfeuer unten brach kurz ab, wie ich es ja erwartet hatte,
sobald die Spritzen leer sein würden. Ich wandte den Kopf zurück
nach einem scharfen Blitz, der das Ruderhaus durchquerte, beim
einen Fensterladen herein, zum andern hinaus. Als ich nach dem
närrischen Steuermann sah, der das leere Gewehr schwang und zum
Ufer hinüberbrüllte, bemerkte ich undeutliche Gestalten von
Männern, die tiefgebückt hinrannten, sprangen und glitten. Etwas
Großes erschien in der Luft vor der Fensteröffnung, die Büchse fiel
über Bord, der Mann trat schnell zurück, sah mich über seine
Schulter weg mit einem ganz ungewöhnlichen, ich möchte sagen
vertrauten Ausdruck an und fiel über meine Füße. Seine Schläfe
schlug zweimal gegen das Rad, und das Ende eines langen Rohres
klapperte herum und warf einen kleinen Feldstuhl über den Haufen.
Es sah aus, als hätte er das Ding jemand am Ufer aus den Händen
gerissen und bei der Anstrengung das Gleichgewicht verloren. Der
dünne Rauch war verflogen, wir waren klar von dem Baumstamm und ein
Blick voraus belehrte mich, daß ich nach weiteren hundert Metern
ungehindert würde abfallen können, vom Ufer weg; meine Füße fühlten
sich so warm und feucht an, daß ich hinuntersehen mußte. Der Mann
war auf den Rücken gerollt und starrte gerade zu mir empor; er
hielt mit beiden Händen das Stück Rohr umklammert. Es war der
Schaft eines Speeres, der, durch die Öffnung entweder geschleudert
oder gestoßen, ihn gerade unterhalb der Rippen getroffen hatte; das
Blatt war tief eingedrungen, nicht mehr zu sehen und hatte eine
scheußliche Wunde gemacht; meine Schuhe waren naß; eine Blutlache
lag ganz ruhig, rot leuchtend unter dem Rad; die Augen des Mannes
glänzten vor Verwunderung. Wieder brach das Schützenfeuer los. Er
sah mich ängstlich an und umklammerte dabei den Speer, wie etwas
Kostbares, mit einem Ausdruck, als fürchtete er, ich würde
versuchen, ihn ihm wegzunehmen. Ich mußte mich zusammenreißen, um
meine Augen von ihm wenden und auf den Kurs achten zu können. Mit
einer Hand fühlte ich über meinem Kopf nach der Dampfpfeifenleine
und ließ schnell hintereinander Pfiff um Pfiff erschallen. Das
Durcheinander wütender und kreischender Rufe brach sofort ab, dann
erscholl aus den Tiefen der Wälder eine so zitternde, langgezogene
Klage, voll Trauer, Furcht [bookmark: page94] und äußerster Verzweiflung, wie sie
wohl dem Abschied der letzten Hoffnung von der Erde folgen könnte.
Es gab eine große Bewegung im Busch; der Pfeilregen hörte auf.
Einige vereinzelte Schüsse knallten noch scharf – dann ein
Schweigen, währenddessen der langsame Schlag des Heckrades deutlich
an mein Ohr kam. Ich legte das Ruder hart nach Steuerbord, im
Augenblick, als der Pilger im roten Pyjama ganz erhitzt und
aufgeregt in der Türe erschien. ›Der Direktor schickt
mich . . .‹ begann er im Dienstton und brach kurz ab.
›Großer Gott‹, sagte er, mit einem Blick auf den Verwundeten.

		Wir beiden Weißen standen über ihn gebeugt, und sein glänzender,
forschender Blick umfaßte uns beide. Ich sage euch, es sah aus, als
wollte er uns jeden Augenblick in verständlicher Sprache eine Frage
stellen; aber er starb, ohne einen Laut von sich zu geben, ohne ein
Glied zu rühren, ohne mit den Muskeln zu zucken. Erst im
allerletzten Augenblick, wie als Antwort auf ein Zeichen, das wir
nicht sehen, auf ein Flüstern, das wir nicht hören konnten, erst im
letzten Augenblick runzelte er schwer die Stirn, und dieses Runzeln
gab seiner schwarzen Totenmaske einen unbeschreiblich düsteren und
drohenden Ausdruck. Der Glanz des forschenden Blickes verging
schnell in glasige Leere. ›Können Sie steuern?‹ fragte ich den
Agenten hastig. Er sah recht zweifelhaft drein; aber ich faßte nach
seinem Arm, und er begriff sofort, daß ich ihn steuern machen
wollte, ob er es konnte oder nicht. Um die Wahrheit zu gestehen,
hatte ich es äußerst eilig, meine Schuhe und Socken zu wechseln.
›Er ist tot‹, murmelte der Bursche tief erschüttert. ›Kein Zweifel
darüber‹, sagte ich und zerrte wie verrückt an den Schuhbändern;
›und, nebenbei gesagt, glaube ich, daß Herr Kurtz jetzt schon
ebenso tot ist.‹

		Für den Augenblick war das der vorherrschende Gedanke. Ich hatte
das Gefühl äußerster Enttäuschung, als hätte ich herausgefunden,
daß ich auf etwas völlig Unwirkliches aus gewesen war. Ich hätte
nicht enttäuschter sein können, hätte ich diesen ganzen Weg zu dem
einzigen Zwecke zurückgelegt, um mit Herrn Kurtz sprechen zu
können. Sprechen mit . . . Ich warf einen Schuh über Bord
und merkte, daß es gerade das war, worauf ich mich gefreut hatte –
ein Gespräch mit Kurtz. Ich machte die merkwürdige Entdeckung, daß
ich mir ihn niemals handelnd, sondern immer nur redend vorgestellt
hatte. Ich sagte mir nicht, ›nun werde ich ihn niemals sehen‹, oder
›nun werde ich ihm nie die Hand schütteln‹, sondern ›nun werde ich
ihn niemals hören.‹ Der Mann erschien mir als eine Stimme. Nicht,
als ob ich ihn mit keinerlei Handlung in Verbindung gebracht hätte.
[bookmark: page95]
Hatte man mir nicht, in allen Tönen der Eifersucht und Bewunderung,
gesagt, daß er mehr Elfenbein gesammelt, eingetauscht, erschwindelt
oder gestohlen hatte, als alle die anderen Agenten zusammen? Das
war es nicht. Der Schwerpunkt lag in der Tatsache, daß er so reich
begabt war und daß von allen seinen Gaben die vorherrschende, die,
die sich unaufhörlich bestätigte, seine Rednergabe war, seine Worte
– die Gabe des Ausdrucks, die verblüffende, erleuchtende, die
erhabenste und verächtlichste, ein brausender Strom von Licht oder
eine tückische Flut aus dem Herzen einer undurchdringlichen
Finsternis.

		Auch der andere Schuh flog zu dem Oberteufel des Flusses
hinunter. Ich dachte: ›Bei Gott, nun ist alles vorbei. Wir sind zu
spät dran; er ist dahingegangen – seine Gabe ist mit ihm
verschwunden, durch irgendeinen Speer, einen Pfeil oder eine Keule.
Nun werde ich schließlich den Burschen niemals reden hören – und
mein Kummer erreichte eine erstaunliche Gefühlsstärke, fast jener
gleich, die ich aus dem Klagegeheul der Wilden im Busch
herausgehört hatte. Ich hätte mich nicht trostloser und verlassener
fühlen können, hätte man mich eines Glaubens beraubt, oder hätte
ich meinen Lebenszweck verfehlt . . . Warum seufzt denn da
einer von euch so niederträchtig? Töricht? Nun gut, töricht. Großer
Gott! Muß denn ein Mann immer . . . . Da, gebt ein bißchen
Tabak her . . .«

		Es gab eine lautlose Pause, dann blitzte ein Streichholz auf,
und Marlows mageres Gesicht erschien, müde, verfallen, mit
senkrechten Falten und geschlossenen Lidern, im Ausdruck gespannter
Aufmerksamkeit; und als er kräftig an seiner Pfeife sog, schien das
Gesicht, im regelmäßigen Flackern der kleinen Flamme, aus der Nacht
auf- und wieder dahin zurückzutauchen. Das Streichholz
verlöschte.

		»Töricht«, rief er. »Das ist das Ärgste, wenn man zu erzählen
versucht . . . Da seid ihr alle, jeder an zwei guten
Adressen festgemacht, wie ein Hulk an zwei Ankern, der Fleischer
ums eine Eck, der Wachmann ums andere, vorzüglicher Appetit,
Temperatur normal, hört ihr, normal, jahrein, jahraus. Und ihr sagt
töricht! Zum Teufel mit eurem Töricht! Töricht! Meine lieben
Jungen, was könnt ihr von einem Mann erwarten, der aus reiner
Nervenüberreizung eben ein Paar neue Schuhe über Bord geworfen
hatte! Wenn ich es jetzt überdenke, dann wundert es mich, daß ich
keine Tränen vergoß. Ich bin im allgemeinen stolz auf meine
Seelenstärke. Ich litt schwer unter dem Gedanken, daß ich den
unschätzbaren Vorzug verloren haben sollte, dem reichbegabten Kurtz
zuzuhören. Natürlich irrte ich [bookmark: page96] mich darin. Der Vorzug erwartete mich.
O ja, ich hörte noch mehr als genug. Und ich hatte auch recht.
Eine Stimme. Er war nur ganz wenig mehr als eine Stimme. Und ich
hörte – ihn – sie – diese Stimme – andere Stimmen – sie alle waren
so wenig mehr als Stimmen und die Erinnerung an die Zeit selbst
umgibt mich, unfaßbar, wie ein ersterbendes, ungeheures
Geschnatter, dumm, grausam, schmutzig, wild, oder einfach gemein,
ohne jeden Sinn. Stimmen, Stimmen und sogar das Mädchen selbst –
nun . . .«

		Er schwieg lange.

		»Ich rettete schließlich das Andenken an seine Gabe mit einer
Lüge«, begann er plötzlich. »Mädchen! Was? Habe ich ein Mädchen
erwähnt? Oh, sie hat gar nichts damit zu tun, ganz und gar nichts.
Sie – die Frauen meine ich – haben nichts damit zu tun –,
sollten auch nichts damit zu tun haben. Wir müssen ihnen behilflich
sein, in ihrer eigenen wunderschönen Welt zu bleiben, sonst würde
unsere dadurch schlimmer werden. Oh, sie konnte nichts damit zu tun
haben. Ihr hättet den ausgegrabenen Leib des Herrn Kurtz sagen
hören sollen: ›Meine Braut‹, dann hättet ihr sofort begriffen, wie
ganz und gar nichts sie damit zu tun hatte. Und die hohe Stirn des
Herrn Kurtz! Man sagte ja, das Haar wachse manchmal weiter, aber
dieses – hm – Exemplar war ganz erstaunlich kahl. Die Wildnis hatte
ihm auf den Kopf getätschelt, und seht nur, er war zum Ball
geworden, zum Elfenbeinball; sie hatte ihn gestreichelt, und seht,
er war runzelig geworden; sie hatte ihn umfaßt, geliebt, umarmt,
war in seine Adern gedrungen, hatte sein Fleisch verzehrt und seine
Seele, durch irgendwelche höllischen Weihen, der ihren vermählt. Er
war der verwöhnte, verzogene Günstling der Wildnis. Elfenbein? Es
war anzunehmen. Haufen davon. Berge davon. Der alte Lehmschuppen
quoll davon über. Man hätte glauben können, kein einziger Zahn wäre
über oder unter der Erde im ganzen Lande übriggeblieben. ›Meistens
fossil‹, hatte der Direktor geringschätzig bemerkt. Es war nicht
fossiler als ich; aber sie nennen es fossil, wenn es ausgegraben
ist. Scheinbar vergraben diese Neger mitunter die Zähne – doch
offenbar hatten sie diese Menge hier nicht tief genug vergraben
können, um den begabten Herrn Kurtz vor seinem Schicksal zu
bewahren. Wir füllten den ganzen Dampfer damit und mußten noch
einen Teil auf Deck aufstapeln. So konnte er es sehen und sich
daran freuen, solange er sehen konnte, denn der Genuß dieser Gnade
blieb ihm bis zuletzt beschieden. Ihr hättet ihn sagen hören
sollen: ›Mein Elfenbein‹. O ja, ich hörte ihn. ›Meine Braut,
mein Elfenbein, meine Station, mein Fluß, mein‹ – [bookmark: page97] alles gehörte ihm.
Ich mußte den Atem anhalten, in der Erwartung, die Wildnis in ein
furchtbares Gelächter ausbrechen zu hören, das die Sterne erbeben
machen würde. Alles gehörte ihm, aber das war eine Kinderei. Die
Hauptsache war, herauszubringen, wem er gehörte, wieviel Mächte der
Dunkelheit ihn für sich in Anspruch nahmen. Das war eine Erwägung,
die einen über und über erschauern ließ. Es war ungewöhnlich – es
tat auch nicht gut – wenn man versuchte, es sich vorzustellen. Er
hatte einen hohen Platz unter den Teufeln des Landes eingenommen –
das meine ich wörtlich. Ihr könnt es nicht verstehen. Wie solltet
ihr auch, – mit festem Boden unter euren Füßen, von freundlichen
Nachbarn umgeben, die bereit sind, euch schön zu tun oder in den
Rücken zu fallen, fröhlich dahintänzelnd zwischen dem Fleischer und
dem Polizisten, im heiligen Abscheu vor Skandal, Galgen und
Irrenhaus – wie könnt ihr euch vorstellen, in welche urweltlichen
Abgründe die ungehinderten Füße einen Mann tragen mögen, einfach
infolge der Einsamkeit – der völligen Einsamkeit, ohne einen
Polizisten – und des Schweigens, des völligen Schweigens, wo keine
warnende Stimme eines Nachbarn zu hören ist, die von öffentlicher
Meinung flüstert? Diese Kleinigkeiten machen den großen Unterschied
aus. Sind sie einmal nicht mehr vorhanden, dann müßt ihr zu eurer
eigenen Kraft Zuflucht nehmen, zu eurer eigenen Glaubensstärke.
Natürlich kann man ja zu närrisch sein, um fehlgehen zu können – zu
dickfellig, um auch nur zu begreifen, daß die Mächte der Finsternis
einen umlagern. Für mich steht es fest, daß kein Narr je dem Teufel
seine Seele verschachert hat: dazu ist der Narr zu sehr Narr, oder
der Teufel zu sehr Teufel – ich weiß nicht, was von beiden. Oder
man kann ja auch ein so überspanntes Geschöpf sein, daß man für
alles, außer himmlischen Bildern und Klängen, blind und taub ist.
Dann ist die Erde für einen nur ein Übergang – und ich möchte nicht
entscheiden, ob es ein Vorteil oder Nachteil ist, so geartet zu
sein; aber viele von uns sind ja weder für das eine noch das
andere. Die Erde ist für uns der Ort, an dem wir leben müssen, an
dem wir uns mit Anblicken, Tönen, auch mit Gerüchen, bei Gott,
abfinden müssen, wo wir auch einmal verfaultes Flußpferdfleisch
riechen müssen, ohne uns vom Ekel unterkriegen zu lassen. Und hier,
seht ihr, hier kommt eure Kraft ins Spiel, der Glaube an die eigene
Fähigkeit, unauffällige Löcher zu graben, um das Zeug darin zu
verbergen – die Kraft eurer Hingabe, nicht an euch selbst, sondern
an ein finsteres, widerwärtiges Geschäft. Und das ist schwer genug.
Merkt es euch, ich versuche weder zu entschuldigen, [bookmark: page98] noch zu erklären –
ich versuche nur mir selbst Rechenschaft zu geben über – über –
Herrn Kurtz – den Schatten des Herrn Kurtz. Dieser Wiedergänger aus
dem großen Nirgends, in die letzten Geheimnisse eingeweiht, beehrte
mich mit seinem überwältigenden Vertrauen, bevor er endgültig
verschwand. Der Grund dafür war, daß er Englisch mit mir sprechen
konnte. Der ursprüngliche Kurtz war teilweise in England erzogen
worden, und wie er sich wohl am besten selbst sagen konnte: seine
Zuneigung war am rechten Platz. Seine Mutter war halbe Engländerin
gewesen, sein Vater halber Franzose. Ganz Europa hatte bei der
Erzeugung von Kurtz mitgeholfen; und nach und nach erfuhr ich auch,
daß die Internationale Gesellschaft zur Unterdrückung wilder Sitten
ihn sinnigerweise mit der Abfassung eines Berichtes betraut hatte,
der in Zukunft als Richtschnur dienen sollte. Diesen Bericht hatte
er auch geschrieben. Ich habe ihn gesehen. Ich habe ihn gelesen. Er
war schwungvoll beredt, aber vielleicht doch etwas überspannt,
denke ich. Er hatte Zeit gefunden, siebzehn Seiten eng
vollzuschreiben! Doch das muß geschehen sein, bevor er es, sagen
wir, mit den Nerven zu tun bekam und er dazu überging, bei gewissen
mitternächtlichen Tänzen den Vorsitz zu führen; diese Tänze endeten
mit unaussprechlichen Riten, die, soviel ich widerstrebend nach und
nach aus verschiedenen Mitteilungen entnehmen konnte, ihm
dargebracht wurden – versteht ihr mich – Herrn Kurtz persönlich.
Aber der Bericht war prachtvoll geschrieben. Heute allerdings, auf
Grund der Mitteilungen, die ich seither erhalten habe, erscheint
mir die Einleitung von übler Vorbedeutung. Er begann mit der
Behauptung, daß wir Weißen, auf der Höhe der Entwicklung, die wir
erreicht hätten, ihnen (den Wilden) notwendig als übernatürliche
Wesen erscheinen, – ihnen mit göttlicher Machtvollkommenheit
entgegentreten müßten, und so weiter, und so weiter. Durch einfache
Anspannung unseres Willens könnten wir tatsächlich eine
unbeschränkte Macht zum Guten ausüben, und so weiter, und so
weiter. Von diesem Ausgangspunkt erhob er sich in die Lüfte und riß
mich mit sich. Die Ausführungen waren prachtvoll, wenn auch nicht
leicht zu behalten. Sie gaben mir die Vorstellung exotischer
Weiten, über die ein erhabenes Wohlwollen herrscht. Ich bebte vor
Begeisterung. Das war die schrankenlose Macht der Beredsamkeit –
der Worte – der glühenden, schönen Worte. Keine praktischen Winke
unterbrachen den Zauberstrom der Phrasen, wenn man nicht eine Art
Fußnote am Ende der letzten Seite, offenbar viel später und mit
zitteriger Hand mit Bleistift [bookmark: page99] hingekritzelt, als
Ausführungsbestimmung gelten lassen wollte. Sie war sehr kurz
gefaßt und traf einen, am Ende dieses ergreifenden Mahnrufes zur
Nächstenliebe, völlig unerwartet, wie ein Blitz aus heiterem
Himmel: ›Alle die Hunde ausrotten!‹ Das Merkwürdige dabei war, daß
er diese gewichtige Nachschrift augenscheinlich ganz vergessen
hatte; denn später, als er teilweise wieder zu sich kam, beschwor
er mich wiederholt, auf sein ›Pamphlet‹, wie er es nannte, zu
achten, da er sich davon den günstigsten Einfluß auf seine künftige
Laufbahn versprach. Ich war über alle diese Dinge genau
unterrichtet und sollte, wie sich später zeigte, überdies auch sein
Andenken hüten. Ich habe genug dafür getan, um das unbestreitbare
Recht für mich in Anspruch nehmen zu können, daß ich es nach
Gutdünken auch im Mülleimer des Fortschritts hätte zu ewiger Ruhe
bestatten dürfen, mitten unter dem Kehricht und den, bildlich
gesprochen, toten Katzen der Zivilisation. Aber seht ihr, ich kann
ja nicht nach meinem Gutdünken handeln. Er wird nicht vergessen
werden. Was immer er auch war, er war nicht alltäglich. Er hatte
die Macht, unverdorbene Gemüter so zu bezaubern oder zu
erschrecken, daß sie ihm zu Ehren einen Teufelstanz mit
erschwerenden Begleitumständen aufführten. Er konnte auch die
kleinen Seelen der Pilger mit bitterer Befürchtung erfüllen: er
hatte zumindest einen ergebenen Freund und hatte in der Welt eine
Seele gewonnen, die vielleicht nicht unverdorben, aber auch nicht
eigennützig war. Nein, ich kann ihn nicht vergessen, wenn ich auch
nicht unbedingt behaupten möchte, daß der Bursche den Toten wert
war, den uns die Fahrt zu ihm kostete. Ich vermißte meinen
verstorbenen Steuermann schwer – begann ihn schon zu vermissen,
während sein Leichnam noch im Ruderhaus lag. Vielleicht werdet ihr
dieses Bedauern für einen Wilden übertrieben finden, der ja ebenso
unwichtig war wie ein Sandkorn in einer schwarzen Sahara. Nun, seht
ihr, der Bursche hatte etwas getan, er hatte gesteuert; Monate
durch hatte ich ihn hinter mir gehabt – eine Hilfe – ein Werkzeug.
Es war eine Art Gemeinschaft. Er steuerte für mich – ich hatte nach
ihm zu sehen, mich über seine Fehler zu ärgern, und so war ein
loses Band entstanden, das mir erst zum Bewußtsein kam, als es
plötzlich gerissen war. Und die vertraute Tiefe des Blickes, den er
mir zuwarf, als er seine Wunde empfangen hatte, ist mir bis zu
diesem Tage in Erinnerung – als hätte er, im letzten Augenblick,
eine entfernte Verwandtschaft geltend machen wollen.

		Armer Kerl! Hätte er nur den Fensterladen in Ruhe gelassen! Er
hatte keine Hemmungen, keine Hemmungen – genau wie Kurtz – [bookmark: page100] ein Baum, der im
Winde schwankte. Sobald ich ein Paar trockene Pantoffel angezogen
hatte, schleppte ich ihn hinaus, nachdem ich erst den Speer aus
seiner Wunde gezogen hatte; das war, wie ich zugebe, mit fest
geschlossenen Augen geschehen. Seine Fersen hüpften nebeneinander
über die niedrige Schwelle; seine Schultern hielt ich an meine
Brust gedrückt; ich zog ihn verzweifelt rücklings hinter mir her.
Oh! er war ziemlich schwer; schwerer als irgendein Erdenmensch,
sollte ich meinen. Dann kippte ich ihn ohne alle weiteren
Förmlichkeiten über Bord. Die Strömung riß ihn mit, als wäre er ein
Grasbündel gewesen, und ich sah den Körper sich zweimal
überschlagen, bevor er mir für immer aus den Augen entschwand. Alle
die Pilger und der Direktor waren unter dem Sonnensegel rings um
das Ruderhaus versammelt, schnatterten untereinander wie eine Schar
aufgeregter Gänse, und es gab ein Murmeln der Empörung über meine
herzlose Eilfertigkeit. Warum, nach ihrer Meinung, der Leichnam
länger hätte herumliegen sollen, kann ich mir nicht vorstellen.
Vielleicht wollten sie ihn einbalsamieren. Ich hatte aber auch ein
anderes und sehr unheilkündendes Murmeln unter mir auf Deck gehört.
Meine Freunde, die Holzfäller, waren gleichermaßen entrüstet, und
mit einem großen Anschein von Recht – obwohl ich zugebe, daß der
Grund selbst ganz unzulässig war. Ganz recht! Ich hatte den
Entschluß gefaßt, daß, wenn mein verstorbener Steuermann gefressen
werden sollte, ihn die Fische allein haben sollten. Er war zu
Lebzeiten ein sehr minderwertiger Steuermann gewesen, jetzt aber,
da er tot war, hätte er leicht eine sehr vollwertige Versuchung
werden und einen Aufruhr entfesseln können. Überdies mußte ich auch
schleunigst das Steuerrad übernehmen, da sich der Mann im roten
Pyjama als hoffnungsloser Stümper erwies.

		Das tat ich, sobald das einfache Begräbnis vorüber war. Wir
fuhren mit halber Kraft, hielten uns gut in der Mitte des Stromes,
und ich horchte auf das Gerede über mich. Sie hatten Kurtz
aufgegeben und hatten die Station aufgegeben; Kurtz war tot, die
Station war niedergebrannt und so weiter und so weiter. Der
rothaarige Pilger war außer sich bei dem Gedanken, daß der arme
Kurtz zum wenigsten gehörig gerächt worden war. ›Sagen Sie doch!
Wir müssen ein wahres Blutbad unter denen im Busch angerichtet
haben, wie? Was denken Sie, sagen Sie!‹ Er tanzte geradezu herum,
der blutdürstige, rotköpfige kleine Wicht. Und er war fast
ohnmächtig geworden, als er den Verwundeten erblickt hatte! Ich
konnte mich nicht enthalten zu sagen: ›Sie haben jedenfalls eine
glorreiche Rauchwolke zustande [bookmark: page101] gebracht.‹ Ich hatte an der Art, wie die
Spitzen der Büsche schwankten, sofort erkannt, daß fast alle
Schüsse zu hoch gegangen waren. Man kann natürlich nichts treffen,
wenn man nicht an der Schulter anschlägt und zielt; die Kerle aber
hatten mit geschlossenen Augen, von der Hüfte aus gefeuert. Der
Rückzug, behauptete ich – und ich hatte recht –, war durch das
Kreischen der Dampfpfeife verursacht. Daraufhin vergaßen sie Kurtz
und begannen mich mit lautem, entrüstetem Widerspruch zu
überschütten.

		Der Direktor stand nahe beim Rad und murmelte vertraulich etwas
von der Notwendigkeit, unbedingt noch vor Dunkelheit den Strom
wieder hinabzukommen, als ich in einiger Entfernung eine Lichtung
am Ufer und die Umrisse einer Art von Gebäude sah. ›Was ist das?‹
fragte ich. Er schlug verwundert die Hände zusammen. ›Die Station‹,
rief er. Ich hielt sofort darauf zu, immer noch mit halber
Kraft.

		Durch mein Glas sah ich einen Hügelhang, mit wenigen Bäumen
bestanden und ganz frei von Unterwuchs. Ein langes, verfallenes
Gebäude auf dem Gipfel war halb in dem hohen Gras begraben; die
großen Löcher in dem spitzen Dach gähnten von weitem schwarz her;
das Dschungel und die Wälder bildeten den Hintergrund. Es gab keine
Umzäunung oder Abgrenzung irgendwelcher Art. Doch war
augenscheinlich eine dagewesen, denn nahe beim Hause standen noch
ein halb Dutzend dünner Pfähle in einer Reihe, roh behauen und an
ihrem oberen Ende mit runden, geschnitzten Kugeln geschmückt. Das
Gitter, oder was sonst sie untereinander verbunden hatte, war
verschwunden. Natürlich schloß der Wald das alles ein. Das Ufer war
geräumt, und hart am Wasser sah ich einen weißen Mann unter einem
Hut von der Größe eines Wagenrades, der unermüdlich mit dem ganzen
Arm winkte. Während ich die Waldkante oben und unten beobachtete,
glaubte ich ganz gewiß Bewegungen zu sehen, menschliche Formen, die
da- und dorthinglitten. Ich dampfte vorsichtig vorbei, stoppte dann
die Maschine und ließ das Schiff zurücktreiben. Der Mann am Ufer
begann zu brüllen und forderte uns dringend auf, zu landen. ›Wir
sind angegriffen worden‹ schrie der Direktor. ›Ich weiß, ich weiß.
Schon recht‹, kreischte der andere zurück, so herzlich wie möglich.
›Kommt nur, es ist schon recht, ich freue mich.‹

		Sein Anblick erinnerte mich an etwas, das ich gesehen hatte –
etwas Lustiges, das ich irgendwo gesehen hatte. Während ich
manövrierte, um anlegen zu können, überlegte ich, ›wie sieht der
Bursche aus?‹ Plötzlich hatte ich es. Er sah aus wie ein Harlekin.
Seine Kleider [bookmark: page102] waren aus einem Zeug gemacht, das ursprünglich
wohl braunes Leinen gewesen, jetzt aber über und über mit Flicken
besetzt war, mit bunten Flicken, blau, rot und gelb, hinten und
vorn, an den Ellbogen und den Knien; eine farbige Kante rings um
seine Jacke, ein scharlachroter Besatz an den Hosensäumen; und im
Sonnenschein sah er unendlich lustig und dabei sehr sauber aus, und
man merkte genau, wie sorgfältig die Flickarbeit gemacht worden
war. Ein bartloses Knabengesicht, sehr blond, keine ausgeprägten
Züge, eine Nase, die sich eben schälte, kleine, blaue Augen,
Lächeln und Stirnrunzeln, die einander auf dem offenen Gesicht
folgten, wie Sonnenschein und Schatten auf einer windgepeitschten
Ebene. ›Achtung, Kapitän!‹ rief er. ›Da ist letzte Nacht ein
Baumklotz angeschwemmt worden.‹ – ›Was, noch ein Baumstamm?‹ Ich
gestehe, daß ich schamlos fluchte. Zum guten Ende der entzückenden
Reise hätte ich um ein Haar noch ein Loch in meinen armen Krüppel
von Dampfer gerannt. Der Harlekin am Ufer wandte mir seine kleine
Stupsnase zu. ›Sie englisch?‹ fragte er mit breitestem Lächeln.
›Sind Sie's?‹ rief ich vom Rad aus hinüber. Das Lächeln verschwand,
und er schüttelte den Kopf, als täte ihm meine Enttäuschung leid.
Dann klarte er wieder auf. ›Macht nichts‹, rief er ermutigend.
›Kommen wir rechtzeitig?‹ fragte ich. ›Er ist dort oben‹, gab er
zurück, deutete mit dem Kopf den Hügel hinauf und wurde mit einmal
ganz düster. Sein Gesicht war wie der Herbsthimmel, umwölkt in
einem Augenblick und ganz klar im nächsten. Als der Direktor
inmitten der Pilger – allesamt bis an die Zähne bewaffnet – zu dem
Haus hinaufgegangen war, kam der komische Kauz an Bord. ›Ich muß
Ihnen sagen, mir gefällt das nicht. Die Eingeborenen sind im
Busch‹, sagte ich. Er versicherte mir ernsthaft, es sei alles in
Ordnung. ›Es sind einfältige Leute‹, fügte er hinzu. ›Nun, ich
freue mich, daß Sie gekommen sind. Ich hatte unaufhörlich zu tun,
sie abzuwehren.‹ – ›Aber Sie sagten ja eben, es sei alles in
Ordnung‹, rief ich. – ›Oh, sie hatten nichts Böses im Sinn‹, sagte
er und verbesserte sich unter meinem starren Blick: ›Das nicht
gerade.‹ Dann rief er lebhaft: ›Ihr Ruderhaus muß sauber gemacht
werden!‹ In einem Atem riet er mir, Dampf im Kessel zu halten, um
im Notfall die Dampfpfeife blasen zu können. ›Ein guter Pfiff wird
mehr für Sie tun, als alle die Gewehre. Es sind einfältige Leute‹,
wiederholte er. Er plapperte mit solcher Geschwindigkeit weiter,
daß ich ganz verblüfft war. Er schien sich für endloses Schweigen
schadlos halten zu wollen und deutete auch unmittelbar darauf
lachend an, daß das tatsächlich der Fall war. ›Sprechen Sie nicht
mit Herrn Kurtz‹ fragte [bookmark: page103] ich. – ›Mit dem Mann spricht man nicht, man
hört ihm zu‹, gab er mit größter Begeisterung zurück. ›Jetzt
aber –‹, er schwenkte den Arm und war im Umsehen inmitten
tiefster Verzweiflung. Im Augenblick darauf kam er aber mit einem
Satz wieder in die Höhe, ergriff meine beiden Hände, schüttelte sie
unaufhörlich und stammelte: ›Bruder Seemann . . .
Ehre . . . Freude . . . Entzücken . . . mich
vorstellen . . . Russe . . . Sohn eines
Erzpriesters . . . Gouvernement Tamor . . .,
was? . . . Tabak! Englischer Tabak; der ausgezeichnete
englische Tabak! Nun, das ist brüderlich. Rauchen? Gibt es einen
Seemann, der nicht raucht?‹

		Die Pfeife beruhigte ihn, und ich brachte nach und nach heraus,
daß er von der Schule entlaufen und auf einem russischen Schiff in
See gegangen war; nochmals durchgebrannt, hatte er eine Zeit auf
englischen Schiffen gedient und war nun mit dem Erzpriester
ausgesöhnt. Das hob er eigens hervor. ›Wenn man jung ist, muß man
vieles sehen, Erfahrungen und Ideen sammeln, den Horizont
erweitern.‹ – ›Hier!‹ unterbrach ich ihn. – ›Das kann man nie
sagen. Hier habe ich Herrn Kurtz getroffen‹, gab er zurück, ganz
jungenhaft feierlich und vorwurfsvoll. Daraufhin hielt ich den
Mund. Es ergab sich, daß er ein holländisches Handelshaus an der
Küste überredet hatte, ihn mit Waren und Vorräten auszustatten, und
ins Innere aufgebrochen war, mit leichtem Herzen und ahnungslos wie
ein Kind über das, was ihm bevorstehen mochte. Er war an dem Strom
fast zwei Jahre lang allein herumgezogen, von allem und allen
abgeschnitten. ›Ich bin nicht so jung, wie ich aussehe, ich bin
fünfundzwanzig‹, sagte er. ›Zuerst meinte der alte Van Shuyten, ich
sollte zum Teufel gehen‹, erzählte er freudig weiter, ›aber ich
klammerte mich an ihn und redete und redete, bis er Angst bekam,
ich würde seinem Lieblingshund das Hinterbein wegreden, und so gab
er mir ein paar billige Sachen und ein paar Gewehre und sagte, er
hoffte, mein Gesicht nie wieder zu sehen. Der gute alte Holländer,
Van Shuyten. Ich habe ihm vor einem Jahr einen kleinen Posten
Elfenbein geschickt, so daß er mich nicht einen kleinen Dieb heißen
kann, wenn ich wiederkomme. Hoffentlich hat er es bekommen. Und um
alles andere kümmere ich mich nicht. Ich habe etwas Holz für Sie
aufgestapelt. Das dort war mein altes Haus. Haben Sie es
gesehen?‹

		Ich gab ihm Towsons Buch. Er tat, als wollte er mich küssen,
hielt sich aber zurück. ›Das einzige Buch, das ich zurückgelassen
habe – und ich dachte, ich hätte es verloren‹, sagte er und
betrachtete es begeistert. ›Einem Menschen, der allein herumzieht,
stoßen so viele [bookmark: page104] Zwischenfälle zu, wissen Sie. Manchmal
schlagen Kanus um – und manchmal muß man so schnell davon, wenn die
Leute böse werden.‹ Er durchblätterte die Seiten. ›Sie haben
Randbemerkungen in Russisch eingeschrieben‹, fragte ich. Er nickte.
›Ich dachte, es wäre eine Geheimschrift‹, sagte ich. Er lachte,
wurde aber gleich ernst. ›Ich hatte die größte Mühe, die Leute fern
zu halten‹, sagte er. – ›Wollten sie Sie töten?‹ fragte ich.
›O nein‹, rief er und brach ab. – ›Warum haben sie uns
angegriffen?‹ fuhr ich fort. Er zögerte und sagte dann beschämt:
›Sie wollen nicht, daß er fortgeht!‹ – ›Wollen sie das nicht?‹
fragte ich neugierig zurück. Er nickte geheimnisvoll, schwer und
weise. ›Ich sage Ihnen‹, rief er plötzlich, ›dieser Mann hat meinen
Horizont erweiterte.‹ Er öffnete beide Arme weit und starrte mich
mit den kleinen blauen Augen an, die ganz kreisrund waren.«

		 

	
		
		III

		»Ich sah ihn an, in Verwunderung verloren. Da stand er vor mir,
kostümiert, als wäre er einer Komödiantentruppe entlaufen,
begeistert, unwahrscheinlich. Sein Dasein selbst war
unwahrscheinlich, unerklärlich und ganz und gar verwunderlich. Er
war ein unlösbares Problem. Es war unbegreiflich, wie er hatte
leben, wie er hatte so weit kommen können, wie er es fertiggebracht
hatte, durchzukommen – und warum er sich nicht im Augenblick in
Nichts auflöste. ›Ich ging ein wenig weiter‹, sagte er, ›und dann
noch ein wenig weiter – bis ich nun so weit gekommen bin, daß ich
nicht mehr weiß, wie ich jemals zurückkehren soll. Macht nichts.
Massenhaft Zeit. Wird sich schon finden. Nehmen Sie Kurtz schnell
weg – schnell, sage ich Ihnen.‹ Der Zauber der Jugend überglänzte
seine bunten Flicken, seine Verkommenheit und Einsamkeit, die
trostlosen Male seines ziellosen Wanderns. Monate lang – Jahre
lang, war sein Leben keinen Pfifferling wert gewesen; und da stand
er nun vor mir, ganz springlebendig, hochherzig, unbekümmert und
allem Anschein nach unantastbar, nur infolge seiner jungen Jahre
und seiner bedenkenlosen Kühnheit. Ich fühlte mich zu etwas wie
Bewunderung, ja Neid verleitet. Ein Zauber trieb ihn voran, ein
Zauber hielt ihn unversehrt. Er verlangte sicher nichts weiter von
der Wildnis als Raum, um atmen und immer weiter wandern zu können.
Er wollte leben und unter den denkbar größten Gefahren und
schlimmsten Entbehrungen sich weiterbewegen. Wenn [bookmark: page105] je der völlig reine, nicht
berechnende, wirklichkeitsfremde Abenteurergeist ein menschliches
Wesen beherrscht hatte, so diesen flickenbesäten Jungen. Ich
beneidete ihn beinahe um den Besitz der kleinen, klaren Flamme. Sie
schien alle Gedanken an ihn selbst so gründlich aufgezehrt zu
haben, daß man sogar, während er mit einem sprach, völlig vergaß,
er selbst – der Mann da vor einem – sei durch alle diese Dinge
gegangen. Seine Ergebenheit für Kurtz allerdings neidete ich ihm
nicht. Darüber hatte er nicht gegrübelt. Die hatte ihn überkommen,
und er hatte sie mit übereifrigem Fatalismus hingenommen. Ich muß
sagen, daß mir diese Ergebenheit das weitaus Gefährlichste schien,
was ihm je begegnen konnte.

		Die Begegnung zwischen den beiden war unvermeidlich gewesen, wie
die zweier Schiffe, die in einer Windstille festliegen und
schließlich Seite an Seite getrieben werden. Ich nahm an, daß Kurtz
einen Zuhörer wünschte, denn bei einer bestimmten Gelegenheit, als
sie im Walde gelagert, hatten sie die ganze Nacht miteinander
gesprochen, oder wahrscheinlicher: Kurtz hatte gesprochen. ›Wir
sprachen von allem Möglichen‹, erzählte er, noch ganz hingerissen
von seiner Erinnerung. ›Ich vergaß völlig, daß es so etwas wie
Schlaf gab. Die ganze Nacht schien kaum eine Stunde zu währen. Über
alles – über alles . . . auch über Liebe.‹ – ›Oh, er hat mit
Ihnen über Liebe gesprochen!‹ sagte ich sehr belustigt. ›Es ist
nicht, was Sie glauben‹, unterbrach er mich fast leidenschaftlich.
›Es war ganz allgemein. Er ließ mich Dinge sehen –
Dinge . . .‹

		Er warf die Arme hoch. Wir standen nebeneinander auf Deck, und
der Häuptling meiner Holzfäller, der sich in der Nähe herumdrückte,
wandte ihm seine schweren, glitzernden Augen zu. Ich sah in die
Runde, und ich weiß nicht warum, aber ich versichere euch, daß nie,
nie zuvor das Land, der Strom, das Dschungel und auch die Wölbung
des strahlenden Himmels mir so hoffnungslos finster erschienen
waren, undurchdringlich für jeden menschlichen Gedanken, so
unbarmherzig gegen jede menschliche Schwäche. ›Und seither sind Sie
natürlich immer bei ihm gewesen;‹ fragte ich.

		Im Gegenteil. Es schien, daß ihr Verkehr aus verschiedenen
Ursachen mehrfach unterbrochen worden war. Er hatte es
fertiggebracht, wie er mir stolz mitteilte, Kurtz während zwei
Krankheiten zu pflegen. (Das erwähnte er, als wäre es ein recht
gefährliches Unternehmen gewesen.) Doch meistens wanderte Kurtz
allein tief in den Wäldern herum. ›Oft, wenn ich in diese Station
kam, hatte ich Tage und Tage lang zu warten, bis er auftauchte‹,
sagte er. ›Oh, es war der [bookmark: page106] Mühe wert, zu warten – manchmal.‹ – ›Was tat
er? Forschen, oder was sonst?‹ fragte ich. – ›O ja,
natürlich.‹ Er hatte eine Menge Dörfer entdeckt, auch einen See –
der Russe wußte nicht genau, in welcher Richtung; es war
gefährlich, zuviel zu fragen – meistens aber hatten die
Expeditionen dem Elfenbein gegolten. ›Er hatte aber doch schon
längst keine Tauschwaren mehr‹, warf ich ein. – ›Sogar jetzt sind
noch eine Menge Patronen übrig‹, meinte er und sah weg. ›Er
plünderte also das Land, kurz gesagt‹, sagte ich. Der andere
nickte. ›Doch nicht er allein?‹ Der Russe murmelte etwas über die
Dörfer rund um den See. ›Kurtz hat den Stamm dazu gebracht, ihm zu
folgen, ja?‹ riet ich. Er zauderte ein wenig. ›Sie beteten ihn an‹,
sagte er. Der Ton dieser Worte war so außergewöhnlich, daß ich ihn
forschend ansah. Das Gemisch aus Bereitwilligkeit und Widerstreben,
wenn er von Kurtz sprechen sollte, war lustig zu sehen. Der Mann
erfüllte sein Leben, beschäftigte seine Gedanken, beherrschte seine
Gefühle. ›Was wollen Sie?‹ brach er los. ›Er kam zu ihnen mit
Donner und Blitz – sie hatten nie etwas Ähnliches gesehen – und so
schrecklich! Er konnte wirklich schrecklich sein. Man kann Herrn
Kurtz nicht beurteilen wie einen gewöhnlichen Menschen. Nein, nein!
Da – nur um Ihnen einen Begriff zu geben – es macht mir nichts aus,
Ihnen zu erzählen, daß er auch mich eines Tages erschießen wollte.
Aber ich verurteile ihn nicht.‹ – ›Was, erschießen!‹ rief ich,
›weshalb?‹ – ›Nun, ich besaß einen kleinen Posten Elfenbein, den
mir der Häuptling des Dorfes nächst meinem Hause gegeben hatte. Ich
pflegte für ihn Wild zu schießen, wissen Sie. Nun, Kurtz wollte es
haben und ließ keine Widerrede gelten. Er erklärte mir, er würde
mich erschießen, wenn ich ihm nicht das Elfenbein gäbe und mich
dann aus dem Lande davonmachte, denn das könnte er tun und es
machte ihm Spaß, und nichts auf Erden könnte ihn hindern, jeden
nach seinem Belieben zu töten. Und das stimmte auch. Ich gab ihm
das Elfenbein. Was lag mir daran! Aber ich verließ das Land nicht.
Nein, nein. Ich konnte ihn nicht verlassen. Natürlich mußte ich
vorsichtig sein, bis wir wieder eine Zeitlang freundschaftlich
miteinander standen. Damals erkrankte er zum zweiten Male. Nachher
mußte ich mich wieder aus dem Wege halten; aber es machte mir
nichts aus. Er lebte die meiste Zeit in den Dörfern am See. Wenn er
an den Strom herunterkam, dann kam er manchmal wieder zu mir, und
manchmal war es für mich ratsamer, vorsichtig zu sein. Der Mann
litt zu sehr. Er haßte dies alles hier und konnte sich doch nicht
davon losreißen. Als sich mir einmal die Gelegenheit bot, bat ich
ihn, [bookmark: page107] doch
den Versuch zum Weggehen zu machen, solange es noch Zeit sei. Ich
bot ihm an, mit ihm zurückzugehen. Und er sagte ja und blieb dann
doch; ging nochmals auf die Elfenbeinjagd, verschwand für Wochen,
vergaß sich ganz unter diesen Leuten – vergaß sich – Sie
verstehen.‹ – ›Nun, er ist verrückt‹, sagte ich. Er widersprach
entrüstet. Herr Kurtz konnte nicht verrückt sein. Wenn ich ihn
reden gehört hätte, erst vor zwei Tagen, dann würde ich eine solche
Andeutung gar nicht wagen . . . Ich hatte mein Fernglas
aufgenommen, während wir sprachen, sah nach dem Ufer und suchte die
Waldgrenze zu beiden Seiten und hinter dem Hause ab. Es war mir ein
unbehagliches Gefühl, zu wissen, daß Leute in dem Busch steckten,
so schweigend und reglos wie die Ruinen des Hauses auf dem Hügel.
Nichts im Gesicht der Landschaft sprach von dieser fabelhaften
Geschichte, die mir ja nicht so sehr erzählt, als vielmehr in
Ausrufen der Verzweiflung und abgerissenen Sätzen mitgeteilt wurde,
dann und wann von einem Achselzucken oder einer Gebärde
unterbrochen, die in einem tiefen Seufzer endete. Die Wälder
standen unbewegt wie eine Maske, wuchtig wie das geschlossene Tor
eines Gefängnisses, sahen mir entgegen mit dem Ausdruck verborgenen
Wissens, geduldiger Erwartung, unverbrüchlichen Schweigens. Der
Russe erzählte mir gerade, Herr Kurtz sei erst ganz kürzlich zum
Strom heruntergekommen und habe alle die Krieger des Stammes am See
mitgebracht. Er war mehrere Monate weg gewesen – um sich anbeten zu
lassen, nehme ich an – und war unerwartet heruntergekommen,
offenbar in der Absicht, einen Plünderzug entweder nach der anderen
Seite des Stromes, oder stromabwärts zu unternehmen. Offenbar hatte
der Hunger nach noch mehr Elfenbein sich stärker erwiesen als die –
wie soll ich sagen – weniger materiellen Wünsche. Jedenfalls aber
hatte sich sein Befinden sehr verschlechtert. ›Ich hörte, daß er
hilflos im Bett liege, und nützte die Gelegenheit aus,
hinaufzukommen‹, sagte der Russe. ›Oh, es geht ihm schlecht, sehr
schlecht!‹ Ich richtete mein Glas auf das Haus. Auch dort waren
keine Lebenszeichen zu sehen, aber das zerstörte Dach war da und
die lange Lehmmauer, die über das Gras emporragte, mit drei kleinen
Fensteröffnungen darin, von denen nicht zwei von der gleichen Größe
waren; all das war mir zum Greifen nahegerückt. Und dann machte ich
eine hastige Bewegung, und einer der übriggebliebenen Pfosten des
verschwundenen Zaunes sprang in das Sehfeld meines Glases. Ihr
erinnert euch ja, daß ich euch sagte, wie mich aus der Ferne
gewisse Ansätze zu Verzierungen überrascht hatten, die, angesichts
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sonstigen Verkommenheit des Ortes, auffallend genug wirkten. Nun
konnte ich es plötzlich aus größter Nähe sehen, und die erste Folge
war, daß ich wie unter einem Schlag den Kopf zurückwarf. Dann ging
ich sorgfältig mit meinem Glas einen Pfosten nach dem anderen ab
und sah meinen Irrtum ein. Diese runden Kugeln waren nicht
Verzierungen, sondern Wahrzeichen. Sie waren ausdrucksvoll und
überwältigend, erschreckend und ergreifend – Nahrung für allerlei
Gedanken und auch für die Geier, wenn irgendwelche vom Himmel
heruntergesehen hätten; jedenfalls aber für alle Ameisen, die sich
die Mühe nehmen wollten, den Pfosten hinaufzuklettern. Sie wären
sogar noch eindrucksvoller gewesen, diese Köpfe auf den Pfählen,
hätten sie die Gesichter nicht dem Haus zugekehrt. Nur einer, der
erste, den ich erkannt hatte, sah zu mir her. Ich war nicht so
entsetzt wie ihr wohl denken werdet. Mein Zurückzucken war weiter
nichts als eine Regung der Überraschung gewesen. Ich hatte
erwartet, eine geschnitzte Holzkugel dort oben zu finden. Nun
wandte ich mich überlegt dem ersten der Köpfe wieder zu – und da
war er also, schwarz, vertrocknet, eingesunken, mit geschlossenen
Augenlidern – ein Kopf, der auf der Spitze des Zaunpfahles zu
schlafen und da die verschrumpften Lippen die weißen Zähne
entblößten, auch zu lächeln schien, ein unaufhörliches Lächeln über
einen endlos heiteren Traum, der den ewigen Schlummer durchzog.

		Ich verrate keine Geschäftsgeheimnisse. Tatsächlich sagte der
Direktor später, daß die Methoden des Herrn Kurtz den Distrikt
ruiniert hätten. Sie bewiesen nur, daß es Herr Kurtz an Hemmungen
bei der Befriedigung seiner verschiedenen Lüste fehlen ließ, daß
ihm kurz und gut etwas abging, irgendeine Kleinigkeit, die im
äußersten Notfall unter seinem wundervollen Redefluß nicht zu
finden war. Ob er selbst sich des Mangels bewußt war, kann ich
nicht sagen. Ich denke, das Bewußtsein kam ihm ganz zum Schluß – im
letzten Augenblick. Die Wildnis aber hatte den Mangel schnell
gemerkt und hatte an ihm für den verrückten Einbruch eine
furchtbare Rache genommen. Ich denke mir, sie hat ihm Dinge über
ihn selbst zugeflüstert, die er nicht wußte, Dinge, von denen er
keinen Begriff hatte, bis er mit der großen Einsamkeit zu Rate
gegangen war – und dieses Flüstern hatte sich als unwiderstehlich
und bezaubernd erwiesen. Es fand lauten Widerhall in ihm, weil er
innerlich hohl war . . . Ich setzte das Glas ab, und der
Kopf, der nahe genug zu sein schien, daß ich hätte mit ihm reden
können, schien im Augenblick in unerreichbare Fernen
zurückzuschnellen.
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Der Bewunderer des Herrn Kurtz schien ein wenig bestürzt. Mit
hastiger, deutlicher Stimme begann er mir zu versichern, er habe es
nicht gewagt, diese Symbole herunterzunehmen. Die Eingeborenen
fürchtete er nicht. Die Häuptlinge kamen jeden Tag, um Herrn Kurtz
zu sehen. Sie krochen vor ihm . . . ›Ich will nichts von dem
Zeremoniell wissen, das für das Erscheinen vor Herrn Kurtz
vorgeschrieben ist‹, brüllte ich. Merkwürdig genug überkam mich das
Gefühl, daß solche Einzelheiten unerträglicher sein mußten, als der
Anblick der Köpfe, die dort auf den Zaunpfosten unter Herrn Kurtz'
Fenster dörrten. Denn schließlich war dieser Anblick nur wild,
während mich die kurze Andeutung mit einem Schlag in den lichtlosen
Bereich letzter Schrecken versetzt zu haben schien, wo reine,
unverworrene Wildheit eine wahre Erlösung bedeutete; denn sie war
ja etwas, was ganz offenbar ein Recht darauf hatte, im Sonnenschein
zu bestehen. Der junge Mann sah mich überrascht an. Ich nehme an,
es kam ihm nicht zum Bewußtsein, daß mir jede Verehrung für Herrn
Kurtz fernlag. Er vergaß, daß ich keines der wundervollen
Selbstgespräche angehört hatte, über – was war es doch –, über
Liebe, Gerechtigkeit, Lebensführung und was sonst noch alles. Wenn
es darauf ankam, vor Herrn Kurtz auf dem Bauch zu kriechen, dann
tat er das besser als der wildeste Wilde. Ich hätte keinen Begriff
von den Lebensverhältnissen, sagte er: diese Köpfe seien die Köpfe
von Rebellen. Ich empörte ihn aufs äußerste, indem ich lachte.
Rebellen! Was würde ich wohl noch als nächste Erklärung zu hören
bekommen? Es hatte Feinde gegeben, Verbrecher, Arbeiter – und diese
waren Rebellen. Diese rebellischen Köpfe sahen mir auf ihren
Pfählen recht unterwürfig aus. ›Sie wissen nicht, wie ein solches
Leben einen Mann wie Kurtz angreift‹, rief Kurtz' letzter Schüler.
›Nun, und Sie?‹ sagte ich. – ›Ich bin ein einfacher Mann. Ich habe
keine großen Gedanken. Ich verlange nichts von irgend jemand. Wie
können Sie mich vergleichen . . .?‹ Seine Gefühle waren zu
stark für Worte, und plötzlich klappte er zusammen. ›Ich verstehe
es nicht‹, stöhnte er. ›Ich habe mein Bestes getan, um ihn am Leben
zu erhalten, und das genügt. Ich hatte kein Geschick dafür, ich
habe keine besonderen Fähigkeiten. Seit Monaten gibt es hier keinen
Tropfen Medizin und keinen Bissen Krankenkost mehr. Man hat ihn
schamlos im Stich gelassen. Einen solchen Mann, mit solchen
Gedanken. Schamlos! Schamlos! Ich – ich habe die letzten zehn
Nächte nicht geschlafen . . .‹

		Seine Stimme verlor sich in dem stillen Abend. Während wir
sprachen, [bookmark: page110] waren die langen Schatten des Waldes
über den Himmel herabgeglitten, hatten sich weit über die
verfallene Wohnstätte und über die Reihe der Zaunpfähle mit ihren
Wahrzeichen erstreckt. Alles das lag im Düstern, während wir unten
am Strom noch Sonne hatten und die Stromstrecke von der Lichtung
abwärts sich grell glitzernd gegen die Schattenmassen oben und
unten abhob. Keine lebende Seele war am Ufer zu sehen. Die Büsche
regten sich nicht.

		Plötzlich tauchte um die Ecke des Hauses herum eine Gruppe von
Leuten auf, als wären sie aus der Erde emporgewachsen. Sie wateten
bis zur Hüfte durch das Gras, in einem gedrängten Haufen, und
trugen eine notdürftig zurechtgezimmerte Bahre in ihrer Mitte.
Augenblicklich gellte ein Schrei durch die leere Landschaft, dessen
Schrille die Luft zerriß wie ein scharfer Pfeil, der mitten ins
Herz der Landschaft flog; und wie durch Zauberschlag ergossen sich
Ströme menschlicher Wesen – nackter menschlicher Wesen – mit
Speeren in den Händen, mit Bogen, Schilden, mit wilden Blicken und
heftigen Bewegungen aus dem dunkelblickenden, nachdenklichen Wald
in die Lichtung. Die Büsche rauschten, das Gras wallte eine
Zeitlang, und dann stand alles achtsam und unbeweglich still.

		›Nun, wenn er ihnen jetzt nicht das rechte Wort sagt, dann ist
es um uns alle geschehen‹, sagte der Russe an meinem Ellbogen. Die
paar Leute mit der Tragbahre waren auch wie versteinert auf dem
halben Wege zum Dampfer stehengeblieben. Ich sah, wie der Mann auf
der Bahre sich mühsam aufsetzte und über die Schultern der Träger
den Arm emporstreckte. ›Hoffen wir, daß der Mann, der so gut über
Liebe im allgemeinen zu reden versteht, einen besonderen
Beweisgrund finden wird, um uns diesmal zu retten‹, sagte ich. Ich
litt schwer unter der unsinnigen Gefahr unserer Lage, als wäre es
eine entehrende Notwendigkeit gewesen, von der Gnade dieses
grausamen Gespenstes abhängig zu sein. Ich konnte keinen Ton hören,
sah aber durch mein Glas den dünnen Arm befehlend ausgestreckt, sah
den Unterkiefer, der sich bewegte und die Augen des Gespenstes, die
tief aus dem knochigen, ruckweise nickenden Kopf leuchteten. Kurtz
– Kurtz – das ist im Deutschen ein Name, wie auch ein
Eigenschaftswort, nicht wahr? Nun also, der Name war so wahr, wie
alles sonst in seinem Leben – und seinem Sterben. Der Mann schien
mindestens sieben Fuß lang zu sein. Seine Decke war abgeglitten,
und der Körper bot sich erbarmungswürdig dar, wie aus einem
Leichentuch herausgeschält. Ich konnte sehen, wie heftig seine
Rippen zitterten, seine Armknochen bebten. Es sah aus, als
schüttelte ein [bookmark: page111] beseeltes Bildnis des Todes, aus
altem Elfenbein, gespenstisch drohend die Hand gegen eine reglose
Menge von Menschen, die aus dunkler, glänzender Bronze gegossen
waren. Ich sah ihn weit den Mund öffnen – es gab ihm einen
unheimlichen, gefräßigen Ausdruck, als hätte er die ganze Luft, die
ganze Erde, alle die Männer vor ihm verschlingen wollen. Eine tiefe
Stimme klang schwach bis zu mir. Offenbar brüllte er. Plötzlich
fiel er zurück. Die Bahre schwankte, während die Träger wieder
vorwärtsschritten, und fast zur gleichen Zeit bemerkte ich, daß die
Schar der Wilden fast ohne sichtbare Rückzugsbewegung verschwand,
als hätte der Urwald, der diese Wesen so plötzlich ausgeworfen
hatte, sie auch wieder eingesogen, so wie man die Luft in einem
tiefen Zuge einatmet.

		Einige der Pilger hinter der Bahre trugen seine Waffen – zwei
Schrotflinten, eine schwere Büchse und einen leichten
Repetierkarabiner – die Donnerkeile dieses kläglichen Zeus. Der
Direktor beugte sich über ihn und murmelte etwas, während er neben
dem Kopfende der Bahre weiterging. Sie legten ihn in einer der
kleinen Kabinen nieder – es war gerade Platz genug für eine
Bettstelle und einen Feldstuhl oder zwei. Wir hatten all seine
verspätete Post mitgebracht, und sein Bett war mit einer Unmenge
aufgerissener Umschläge und offener Briefe übersät. Seine Hand
wühlte kraftlos unter diesen Papieren. Ich war betroffen von dem
Feuer seiner Augen und der Fassung in seinen Zügen. Es war nicht so
sehr Erschöpfung infolge seiner Krankheit. Er schien keine
Schmerzen zu haben. Dieser Schatten blickte gesättigt und ruhig
drein, als hätte er sich, für den Augenblick, an allen
Gemütsbewegungen genuggetan.

		Er raschelte mit einem der Briefe, sah mir gerade ins Gesicht
und sagte: ›Sehr erfreut!‹ Irgend jemand hatte ihm meinetwegen
geschrieben. So fing es also wieder mit den besonderen Empfehlungen
an. Die Tonstärke, die er ohne Anstrengung, fast ohne die Lippen zu
bewegen, hervorbrachte, verblüffte mich. Eine Stimme! Eine Stimme!
Ernst, tief, bebend, während der Mann selbst kaum fähig schien, zu
flüstern. Doch hatte er immer noch genügend Kraft (wenn auch nur
noch künstlich erzwungene) in sich, um uns allen den Garaus zu
machen, wie ihr sofort hören sollt.

		Der Direktor tauchte schweigend in der Kabinentür auf. Ich ging
sofort hinaus und zog hinter mir den Vorhang zu. Der Russe, von den
Pilgern neugierig gemustert, starrte nach dem Ufer hinüber. Ich
folgte der Richtung seines Blickes.

		Dunkle menschliche Gestalten waren in der Ferne zu erkennen, die
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deutlich vor dem dunklen Hintergrund des Waldes hinflitzten; nahe
am Ufer standen zwei bronzene Gestalten auf hohe Speere gelehnt,
kriegerisch und still, in bildhafter Ruhe, im Sonnenschein, unter
ihrem phantastischen Kopfschmuck aus gefleckten Fellen. Und von
rechts nach links, dem erleuchteten Ufer entlang, bewegte sich die
wilde, prunkvolle Erscheinung einer Frau.

		Sie war in gestreifte, mit Fransen besetzte Stoffe gehüllt, ging
mit gemessenen Schritten dahin und setzte die Füße stolz auf den
Boden, von einem leichten Klirren und Aufblitzen barbarischer
Schmuckstücke begleitet. Sie hielt den Kopf hoch; ihr Haar war
helmartig aufgesteckt. Sie trug messingene Fußringe bis zum Knie,
messingene Armspangen bis zum Ellbogen hinauf, einen brennroten
Fleck auf jeder ihrer lohfarbenen Wangen, zahllose
Glasperlenschnüre um den Hals; fremdartige Dinge, Amulette und
Geschenke von Zauberern, die sie an sich hängen hatte, zitterten
und glitzerten bei jedem Schritt. Sie schien den Wert mehrerer
Elefantenzähne an sich zu tragen. Sie war wild und stolz,
prunkvoll, mit lohenden Blicken; etwas Schicksalhaftes, Feierliches
lag in ihren langsamen Schritten, und in dem Schweigen, das sich
plötzlich über das ganze Land hingesenkt hatte, schien die
ungeheure Wildnis, der Riesenleib des fruchtbaren, geheimnisvollen
Lebens nachdenklich nach ihr zu schauen, wie nach dem Abbild der
eigenen leidenschaftlichen und düsteren Seele.

		Sie kam bis hart vor den Dampfer, stand still und sah uns an.
Ihr langer Schatten fiel bis über das Wasser hinaus. Ihr Gesicht
zeigte den tragischen, ungestümen Ausdruck wilden Kummers und
dumpfen Schmerzes, sowie das Ringen mit einem noch unfertigen
Entschluß. Sie stand und sah uns reglos an, wie die Wildnis selbst,
als brütete sie über undurchdringlichen Plänen. Eine volle Minute
verging, dann machte sie einen Schritt vorwärts. Es gab ein leises
Klingeln, ein Aufglänzen gelben Metalls, ein Rauschen gefranster
Stoffe, dann blieb sie kurz stehen, als hätte ihr Mut sie
verlassen. Der junge Mensch an meiner Seite knurrte. Hinter mir
murmelten die Pilger. Sie sah uns alle an, als hinge ihr Leben von
der Unverrückbarkeit ihres Blickes ab. Plötzlich öffnete sie ihre
nackten Arme und warf sie grade über ihrem Kopf hoch, wie in dem
unsinnigen Verlangen, den Himmel greifen zu können, und zugleich
schossen auch die schnellen Schatten über die Erde, hüllten ringsum
den Strom ein und zogen den Dampfer in ihre Umarmung. Ein
ungeheures Schweigen hing über dem Ganzen.

		Sie wandte sich langsam ab, schritt weiter dem Ufer entlang und
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verlor sich in den Büschen zur Linken. Einmal nur glänzten aus dem
Dickicht ihre Augen zu uns zurück, bevor sie endgültig verschwand.
›Hätte sie ernstlich Anstalten gemacht, an Bord zu kommen, so hätte
ich wirklich versucht, sie zu erschießen‹, sagte der Flickenmann
etwas aufgeregt. ›Ich mußte während der letzten zwei Wochen
tagtäglich mein Leben wagen, um sie aus dem Haus heraus zu halten.
Eines Tages kam sie doch hinein und schlug einen Riesenkrach, wegen
der elenden Fetzen, die ich im Vorratsraum aufgeklaubt hatte, um
meine Kleider damit auszubessern. Ich sah ja nicht mehr
menschenmöglich aus. Es muß sich darum gedreht haben, denn sie
redete eine Stunde lang wie eine Furie auf Kurtz ein und wies dann
und wann auf mich. Ich verstehe den Dialekt dieses Stammes nicht.
Zu meinem Glück war wohl Kurtz an diesem Tage zu krank, als daß er
sich darüber aufgeregt hätte, sonst hätte es sicher
Unannehmlichkeiten gegeben. Ich verstehe nicht . . . Nein,
es ist zu viel für mich. Aber, nun – jetzt ist ja alles
vorbei!‹

		In diesem Augenblick hörte ich Kurtz' Stimme hinter dem Vorhang:
›Mich retten! – Das Elfenbein retten, meinen Sie. Erzählen Sie mir
nichts. Mich retten! Was denn – ich habe Sie
gerettet! Sie stören jetzt meine Pläne. Krank! Krank! Nicht so
krank, wie Sie wohl gern glauben möchten. Sorgen Sie sich nicht.
Ich werde meine Pläne schon noch ausführen – ich komme zurück. Ich
will Ihnen zeigen, was getan werden kann. Sie, mit Ihrem
kümmerlichen bißchen Wissen – Sie wollen mir in den Arm fallen; Ich
komme zurück, ich . . .‹

		Der Direktor kam heraus. Er erwies mir die Ehre, mich unter den
Arm zu fassen und beiseite zu führen. ›Er ist ganz herunter, ganz
herunter‹, sagte er. Er hielt es für angebracht zu seufzen,
unterließ es aber, auch im Gesicht den entsprechenden Schmerz zu
zeigen. ›Wir haben alles, was wir konnten, für ihn getan – oder
nicht? Aber die Tatsache ist nicht aus der Welt zu schaffen, daß
Herr Kurtz der Gesellschaft mehr geschadet als genützt hat. Er hat
nicht eingesehen, daß die Zeit für scharfes Vorgehen noch nicht
gekommen war. Wir müssen noch vorsichtig sein. Der Distrikt ist uns
nun für einige Zeit verschlossen. Bedauerlich! Alles in allem
genommen wird der Handel leiden. Ich bestreite nicht, daß eine
bedeutende Menge Elfenbein da ist – meistens fossil. Wir müssen es
unter allen Umständen retten –, aber sehen Sie selbst, wie
peinlich die Lage ist – und warum? Weil die Methode ungesund ist.‹
– ›Nennen Sie das‹, sagte ich mit einem Blick nach dem Ufer,
›ungesunde Methode?‹ – ›Ohne Zweifel‹, rief [bookmark: page114] er hitzig aus. ›Sie
etwa nicht?‹ – ›Mir scheint es überhaupt keine Methode‹, murmelte
ich nach einer Weile. ›Sehr richtig‹, jubelte er. ›Das habe ich
vorausgesehen. Zeugt von völligem Mangel an Urteilsgabe. Es ist
meine Pflicht, es höheren Orts zur Kenntnis zu bringen.‹ – ›Oh‹,
sagte ich, ›der Bursche – wie heißt er noch? – der Ziegelmacher,
wird Ihnen schon einen lesbaren Bericht verfassen.‹ Er schien einen
Augenblick lang verblüfft. Mir war es, als hätte ich nie zuvor eine
so verpestete Luft geatmet, und ich wandte mich im Geiste an Kurtz
um Hilfe – tatsächlich um Hilfe. ›Trotz allem bin ich der Meinung,
daß Herr Kurtz ein hervorragender Mensch ist‹, sagte ich mit
Nachdruck. Der Direktor fuhr auf, ließ einen kalten und schweren
Blick auf mich fallen, sagte sehr ruhig: ›Das war er‹, und wandte
mir den Rücken. Die Stunde meiner Bevorzugung war vorüber; ich fand
mich, zusammen mit Kurtz, beiseite geworfen, als einen Anhänger von
Methoden, für die die Zeit nicht reif war; ich war ungesund! Ah!
Aber es war doch schon etwas, die Wahl zwischen zwei unangenehmen
Zeitgenossen zu haben.

		Tatsächlich hatte ich mich an die Wildnis gehalten, nicht an
Herrn Kurtz, der, wie ich bereit war zuzugeben, schon so gut wie
begraben war. Und einen Augenblick schien es mir, als wäre auch ich
schon in einem Massengrab voll unaussprechlicher Geheimnisse
eingeschlossen. Ich fühlte ein ungeheures Gewicht mir die Brust
bedrücken, witterte den Geruch der feuchten Erde, die unsichtbare
Gegenwart siegreicher Verderbnis, die Dunkelheit undurchdringlicher
Nacht . . . Der Russe klopfte mir auf die Schulter. Ich
hörte ihn etwas murmeln und stammeln von ›Bruder Seemann – konnte
nicht verschweigen – mein Wissen um Dinge, die Herrn Kurtz' gutem
Ruf schaden konnten.‹ Ich wartete. Für ihn war Herr Kurtz
augenscheinlich noch nicht begraben; ich habe ihn sogar im
Verdacht, daß für ihn Herr Kurtz zu den Unsterblichen gehörte.
›Nun‹, sagte ich schließlich, ›sprechen Sie sich aus. Zufällig bin
ich Herrn Kurtz' Freund – sozusagen!‹

		Er stellte mit ziemlicher Förmlichkeit fest, daß er, wären wir
nicht ›Berufsgenossen‹ gewesen, die Sache ohne Rücksicht auf die
Folgen für sich behalten hätte. Er hatte den Verdacht, daß die
Weißen da ausgesprochen böse Absichten gegen ihn hegten,
die . . . – ›Sie haben recht‹, sagte ich, in der Erinnerung
an ein gewisses Gespräch, das ich belauscht hatte. ›Der Direktor
meinte, sie müßten gehängt werden.‹ Diese Mitteilung ging ihm in
einer Weise nahe, die mich zunächst belustigte. ›Ich sollte lieber
still aus dem Wege gehen‹, sagte er sehr ernst. ›Für Kurtz kann ich
nun nichts mehr tun, und sie würden rasch [bookmark: page115] einen Vorwand
finden. Was sollte sie abhalten? Dreihundert Meilen von hier ist
ein Militärposten.‹ – ›Nun, auf mein Wort‹, sagte ich, ›vielleicht
sollten Sie wirklich lieber gehen, wenn Sie unter den Wilden hier
in der Nähe auch nur einen Freund haben.‹ – ›Eine Menge‹, sagte er.
›Sie sind einfältige Leute – und ich brauche ja nichts, wissen
Sie.‹ Er stand und biß sich auf die Lippen, dann meinte er: ›Ich
möchte nicht, daß den Weißen hier irgend etwas zustößt – doch Sie
sind ja ein Bruder, ein Seemann, und ich dachte natürlich an Herrn
Kurtz' guten Ruf . . .‹ – ›Schon recht‹, sagte ich nach
einer Pause. ›Herrn Kurtz' Ruf ist bei mir gut aufgehoben.‹ Ich
wußte nicht, wie wahr ich sprach.

		Er dämpfte die Stimme und teilte mir mit, daß es Herr Kurtz
gewesen sei, der den Angriff auf den Dampfer befohlen hatte. ›Er
haßte mitunter den Gedanken, weggeholt zu werden, und dann
wieder . . . aber ich verstehe diese Dinge nicht. Ich bin
ein einfacher Mensch. Er glaubte, es würde Sie abschrecken – daß
Sie es aufgeben würden, weil Sie ihn für tot hielten. Ich konnte
ihn nicht hindern. Oh, ich habe den letzten Monat Furchtbares
durchgemacht.‹ – ›Schon recht‹, sagte ich. ›Er ist ja nun gut
aufgehoben.‹ – ›Ja‑a‑a‑‹, murmelte er, augenscheinlich nicht so
sehr überzeugt. ›Danke‹, sagte ich, ›ich will die Augen offen
halten!‹ – ›Aber unauffällig, ja‹, drang er ängstlich in mich. ›Es
wäre schrecklich für seinen Ruf, wenn irgend jemand
hier . . .‹ Ich versprach mit größtem Ernst unbedingte
Verschwiegenheit. ›Ich habe ein Kanu und drei Schwarze, die nicht
allzu weit weg auf mich warten. Ich gehe. Könnten Sie mir ein paar
Martini-Henry-Patronen geben?‹ Ich konnte es und tat es mit der
nötigen Heimlichkeit. Er bediente sich noch, mit einem Blinzeln zu
mir, aus meiner Tabakdose. ›Unter Seeleuten – Sie wissen ja – guter
englischer Tabak.‹ An der Tür des Ruderhauses wandte er sich um:
›Sagen Sie, hätten Sie nicht ein Paar Schuhe, das Sie entbehren
könnten?‹ Er hob ein Bein. ›Sehen Sie doch selbst.‹ Die Sohlen
waren mit oft geflickten Schnüren sandalenartig unter seine nackten
Füße gebunden. Ich suchte ein altes Paar heraus, das er mit
Bewunderung betrachtete, bevor er es sich unter den linken Arm
klemmte. Eine seiner Taschen (knallrot) war krachvoll mit Patronen,
aus der anderen (dunkelblau) sah ›Towsons Untersuchung und so
weiter‹ heraus. Er schien sich für einen erneuten Kampf mit der
Wildnis fabelhaft ausgestattet zu haben. ›Oh, nie, nie wieder werde
ich einem solchen Mann begegnen. Sie hätten ihn Gedichte sprechen
hören sollen – es waren sogar seine eigenen, wie er mir sagte.
Gedichte! [bookmark: page116] ‹ Er rollte die Augen bei der
Erinnerung an diese Genüsse. ›Oh, er hat mir viel beigebracht.‹ –
›Leben Sie wohl‹, sagte ich. Er schüttelte mir die Hand und
verschwand in die Nacht. Manchmal frage ich mich, ob ich ihn wohl
wirklich gesehen habe – ob es möglich war, einem solchen
Rätselwesen zu begegnen . . .

		Als ich kurz nach Mitternacht erwachte, kam mir seine Warnung
und die Andeutung von Gefahren in den Sinn, die tief in der
bestirnten Dunkelheit berechtigt genug schienen, um mich zum
Aufstehen und zu einem kleinen Rundgang zu bestimmen. Auf dem Hügel
brannte ein großes Feuer und beleuchtete in Abständen eine der
schiefen Ecken des Stationsgebäudes. Einer der Agenten bewachte mit
einer kleinen Abteilung unserer Schwarzen, die zu dem Zweck
bewaffnet worden waren, den Elfenbeinvorrat. Tief drinnen aber, im
Urwald, zeigten rote Feuerkreise, die flackerten und zwischen
verschwommenen, tiefschwarzen Säulen aus dem Boden aufzutauchen und
wieder zu versinken schienen, die Stelle des Lagers an, wo Herrn
Kurtz' Anbeter ihre Trauerwache hielten. Das eintönige Dröhnen
einer großen Trommel erfüllte die Luft mit dumpfen Erschütterungen
und nachhaltigen Schwingungen. Hinter der schwarzen Mauer des
Waldes hervor kam, wie das Summen von Bienen aus dem Stocke klingt,
der träge Klang vieler Männerstimmen, die, jede für sich,
irgendeine Beschwörung sangen. Es wirkte merkwürdig einschläfernd
auf meinen halbwachen Sinn. Ich glaube, ich schlief ein, während
ich an der Reling lehnte, bis ein plötzlicher Aufschrei, ein
überwältigender Ausbruch hochgepeitschter, geheimnisvoller Raserei,
mich bestürzt auffahren ließ. Der Aufschrei brach sofort ab, und
die leise, träge Beschwörung mit ihrer besänftigenden und
einschläfernden Wirkung ging wieder weiter. Ich sah von ungefähr in
die kleine Kabine. Ein Licht brannte darin, doch Herr Kurtz war
nicht da.

		Ich glaube, ich hätte aufgeschrien, wenn ich meinen Augen
geglaubt hätte. Doch ich glaubte ihnen zunächst nicht, so unmöglich
schien die Tatsache. In Wahrheit war es wohl so, daß ich aus bloßer
Angst, aus nacktem Schrecken, die mit der Gewißheit persönlicher
Gefährdung nichts zu tun hatten, völlig von Sinnen war. Was das
Gefühl so überwältigend machte, war – wie soll ich es erklären –
der innerliche Stoß, den ich bekam, als wäre etwas Ungeheuerliches,
dem Verstande wie der Seele gleich Unerträgliches, plötzlich über
mich hereingebrochen. Das hielt natürlich nur den Bruchteil einer
Sekunde an, und gleich darauf hatte der gesunde Menschenverstand
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wieder die Oberhand, dem die Lebensgefahr, die Möglichkeit eines
plötzlichen Überfalls, eines Gemetzels oder etwas dieser Art, das
ich voraussah, geradezu willkommen und tröstlich erschien. Er
beruhigte mich tatsächlich so sehr, daß ich nicht einmal Lärm
schlug.

		Zwei Schritte vor mir schlief ein Agent, in einen Mantel
geknöpft, in einem Deckstuhl. Das Geschrei hatte ihn nicht
aufgeweckt; er schnarchte leise; ich überließ ihn seinem Schlummer
und sprang an Land. Ich verriet Herrn Kurtz nicht – es war
vorherbestimmt, daß ich ihn nie verraten – es stand geschrieben,
daß ich dem Ungeheuer meiner Wahl treu bleiben sollte. Ich brannte
darauf, mich, ganz für mich allein, mit diesem Schatten
auseinanderzusetzen – und bis auf den heutigen Tag weiß ich nicht,
warum ich es so eifersüchtig ablehnte, mit irgend jemand das
eigenartig dunkle Erlebnis jener Stunde zu teilen.

		Sobald ich auf dem Ufer stand, sah ich eine Fährte – eine breite
Fährte durch das Gras. Ich erinnere mich noch, mit welchem Jubel
ich mir sagte, ›er kann nicht gehen, er kriecht auf allen vieren,
er gehört schon mir!‹ Das Gras triefte von Tau. Ich ging schnell
mit geballten Fäusten dahin. Ich glaube, ich hatte die dunkle
Absicht, über ihn herzufallen und ihn durchzuprügeln. Ich weiß es
nicht. Ich hatte einige blödsinnige Vorstellungen. Das strickende
alte Weib mit der Katze fiel mir ein, und ich empfand plötzlich,
wie ungehörig es war, daß sie am anderen Ende einer solchen
Geschichte sitzen sollte. Ich sah eine Horde von Pilgern aus
Winchester-Karabinern, die sie an der Hüfte angeschlagen hielten,
Blei in die Luft spritzen. Ich stellte mir vor, daß ich nie wieder
zum Dampfer zurückkommen und allein und unbewaffnet in den Wäldern
bis zum hohen Alter leben würde. Lauter solche Dummheiten, wißt
ihr. Ich erinnere mich auch, daß ich die Trommelwirbel mit meinem
Herzschlag verwechselte und über sein ruhiges Gleichmaß erfreut
war.

		Ich hielt die Fährte eine Weile und blieb dann stehen, um zu
lauschen. Die Nacht war sehr klar: ein dunkelblauer Raum, glitzernd
von Tau und Sternenlicht, in dem schwarze Dinge ganz ruhig standen.
Ich glaubte, gerade vor mir eine kleine Bewegung wahrnehmen zu
können. Ich war in jener Nacht aller Dinge merkwürdig sicher. Nun
verließ ich die Fährte und rannte in einem weiten Halbkreis (vor
mich hin kichernd, glaube ich sogar) voran, um der Bewegung, die
ich wahrgenommen hatte, wenn ich wirklich irgend etwas gesehen
hatte, den Weg abzuschneiden. Ich schlug einen Kreis um Kurtz, als
spielten wir ein Knabenspiel.

		[bookmark: page118] Ich kam an ihn, und wenn er mich
nicht kommen gehört hätte, so wäre ich wohl auch über ihn gestürzt;
aber er stand noch zur rechten Zeit auf. Er erhob sich, unsicher,
lang, blaß, undeutlich, wie ein von der Erde ausgeatmeter Dunst,
und schwankte leicht nebelig, stumm, vor meinen Augen; unterdessen
glühten in meinem Rücken die Feuer zwischen den Bäumen, und das
Murmeln vieler Stimmen drang aus dem Wald. Ich hatte ihm richtig
den Weg verlegt; als ich ihm aber nun so gegenüberstand, schien ich
wieder zur Besinnung zu kommen und übersah die Gefahr in ihrer
ganzen Tragweite. Sie war durchaus noch nicht beseitigt.
Angenommen, er begann zu brüllen? Wenn er auch kaum stehen konnte,
so war doch noch Kraft genug in seiner Stimme. ›Gehen Sie weg –
verstecken Sie sich‹, sagte er in seinem tiefen Ton. Es war ganz
schrecklich. Ich sah zurück. Wir waren ungefähr dreißig Meter vom
nächsten Feuer weg. Eine schwarze Gestalt erhob sich, schritt auf
langen, schwarzen Beinen dahin durch den Feuerschein und schwenkte
lange, schwarze Arme. Sie hatte Hörner – Antilopenhörner, glaube
ich – auf dem Kopf. Irgendein Zauberer, ein Medizinmann, ohne
Frage; er sah teuflisch genug aus. ›Wissen Sie auch, was Sie tun?‹
flüsterte ich. – ›Vollkommen‹, gab er zurück und hob die Stimme für
dieses einzelne Wort. Sie klang mir wie von fern her, doch laut,
wie ein Anruf durch ein Sprachrohr. Wenn er Lärm schlägt, sind wir
verloren, dachte ich. Dies war augenscheinlich kein Fall, der durch
einen Faustschlag zu erledigen war, ganz abgesehen von der sehr
natürlichen Abneigung, die ich dagegen hatte, diesen Schatten,
dieses irrende, gequälte Ding zu schlagen. ›Sie werden verloren
sein‹, sagte ich. ›Ganz und gar verloren.‹ Man hat manchmal so
blitzartige Eingebungen. Ich sagte gerade das rechte Wort, obwohl
er ja tatsächlich nicht schlimmer verloren sein konnte, als er es
gerade in jenem Augenblick war; damals, als der Grundstein für
unsere Vertrautheit gelegt wurde, die dann lange – lange – bis zum
Ende – und noch darüber hinaus anhalten sollte.

		›Ich hatte ungeheure Pläne‹, murmelte er unentschlossen. ›Ja‹,
sagte ich, ›aber wenn Sie versuchen, zu schreien, dann schlage ich
Ihnen den Schädel ein mit . . .‹ Weder ein Stein noch ein
Stock war in Reichweite. ›Ich werde Sie erwürgen‹, verbesserte ich
mich. – ›Ich stand an der Schwelle großer Dinge‹, redete er weiter,
mit einer Sehnsucht in der Stimme, mit einem Verlangen, das mein
Blut kälter strömen ließ. ›Nun kommt dieser dumme
Schuft . . .‹ – ›Ihr Erfolg in Europa ist für alle Fälle
gesichert‹, tröstete ich ihn mit Nachdruck. [bookmark: page119] Ich wollte es
vermeiden, ihn zu erwürgen, versteht ihr – und tatsächlich hätte es
ja wenig praktischen Zweck gehabt. Ich versuchte, den Zauber zu
brechen, den schweren, stummen Zauber der Wildnis, die ihn an ihre
erbarmungslose Brust ziehen zu wollen schien, indem sie vergessene,
rohe Triebe und die Erinnerung an die Befriedigung ungeheuerlicher
Lüste in ihm erweckte. Das allein, davon war ich überzeugt, hatte
ihn an den Waldsaum hinausgetrieben, in den Busch, dem Feuerschein
zu, dem Dröhnen der Trommeln und der langgezogenen Beschwörung;
dies allein hatte seine gesetzlose Seele über die Grenzen erlaubter
Wünsche hinausgelockt. Und seht ihr, das Grauen des Augenblicks lag
nicht in der Aussicht, eins über den Kopf zu bekommen – obwohl ich
mir auch dieser Gefahr genau bewußt war –, sondern darin, daß
ich es mit einem Wesen zu tun hatte, dem im Namen von nichts Hohem
oder Niedrigem beizukommen war. Ich mußte, gerade wie die Neger,
ihn selbst anrufen, seine eigene unglaubliche und überspannte
Verkommenheit. Über ihm war so wenig wie unter ihm, und ich wußte
es. Er hatte sich von der Erde abgestoßen. Zum Teufel mit ihm! Er
hatte die Erde selbst in Stücke geschlagen. Er war allein, und ich
vor ihm wußte nicht, ob ich auf dem Boden stand oder in der Luft
schwebte. Ich habe euch erzählt, was wir sagten, habe euch die
Sätze wiederholt, die wir aussprachen – und doch – wozu das alles?
Es waren gewöhnliche, alltägliche Worte – die vertrauten Worte, die
man Tag für Tag wechselt. Doch was weiter? Hinter ihnen stand,
meinem Empfinden nach wenigstens, die furchtbare Bedeutung von
Worten, wie man sie in Träumen hört, von Sätzen, die man unter
einem Alpdruck hinausschreit. Seele! Wenn je ein Mensch mit einer
Seele gekämpft hat, dann bin ich es. Ich stritt auch nicht mit
einem Irren. Ob ihr mir glaubt oder nicht – sein Verstand war
völlig ungetrübt, allerdings mit furchtbarer Gewalt auf sich selbst
eingestellt, aber ungetrübt; und hierin lag meine einzige
Möglichkeit – außer der anderen natürlich, ihn auf dem Fleck
totzuschlagen, die aber schon wegen des unvermeidlichen Lärms
weniger vorteilhaft schien. Aber seine Seele war irr. Allein in der
Wildnis, war sie in sich gegangen und – bei Gott, ich sage es euch
– darüber verrückt geworden. Ich hatte – als Strafe für meine
Sünden, nehme ich an – einen Blick hineinzutun. Keine Beredsamkeit
hätte jeden Glauben an die Menschheit so gründlich erschüttern
können, wie der schließliche Ausbruch seiner Offenherzigkeit. Er
kämpfte auch mit sich selbst. Ich sah es, hörte es. Ich sah das
Unbegreifliche einer Seele, die keine Hemmungen kannte, keinen
Glauben [bookmark: page120] und keine Furcht, und doch
blindlings mit sich kämpfte. Ich bewahrte ziemliche Fassung; als
ich ihn schließlich aber auf sein Lager gebettet hatte, trocknete
ich mir die Stirn, und die Beine zitterten unter mir, als hätte ich
viele Zentner auf meinem Rücken den Hügel hinaufgetragen. Und doch
hatte ich ihn nur gestützt, sein knochiger Arm hatte um meinen Hals
gelegen – und der ganze Mann wog nicht viel mehr als ein Kind.

		Als wir am nächsten Tag gegen Mittag abfuhren, strömte die
Menge, deren Anwesenheit hinter dem Vorhang der Bäume ich die ganze
Zeit über genau gefühlt hatte, wieder aus den Wäldern heraus,
erfüllte die Lichtung, bedeckte den Hügel mit einer Menge nackter,
atmender, bebender Bronzeleiber. Ich dampfte ein kleines Stück
stromauf, schwenkte dann stromabwärts, und zweitausend Augen
verfolgten das Gebaren des plätschernden, stampfenden, bösen
Flußteufels, der mit seinem furchtbaren Schweif das Wasser schlug
und schwarzen Rauch in die Luft blies. Vor der ersten Reihe, hart
am Ufer, tanzten drei Männer, von Kopf bis Fuß mit hellroter Erde
bestrichen, ruhelos auf und ab. Als wir wieder an ihnen
vorbeikamen, sahen sie nach uns her, stampften mit den Füßen,
nickten mit den gehörnten Köpfen, schwenkten ihre scharlachenen
Leiber; sie schüttelten dem Flußteufel ein Bündel schwarzer Federn
entgegen, ein räudiges Fell mit hängendem Schwanz, irgend etwas,
das wie ein gedörrter Kürbis aussah; von Zeit zu Zeit brüllten sie
alle zusammen unverständliche Worte, die nicht mehr menschlich
klangen; und das tiefe Murmeln der Menge, das dann und wann
abbrach, klang wie die Responsorien einer satanischen Litanei. Wir
hatten Kurtz in das Ruderhaus getragen, weil es dort etwas luftiger
war. Von dem Ruhelager aus starrte er durch den offenen
Fensterladen hinaus. Es gab eine Wallung in der Masse menschlicher
Leiber, und das Weib mit dem helmartigen Kopfputz und den
lohfarbenen Wangen stürzte bis an die Uferkante vor. Sie streckte
ihre Hände aus, schrie etwas, und die ganze wilde Menge nahm den
Schrei brüllend auf, in einem knappen, schnellen, atemlosen
Chor.

		›Verstehen Sie das?‹ fragte ich.

		Er fuhr fort, mit fahrigen, verlangenden Blicken an mir
vorbeizusehen, mit einem Ausdruck, aus Sehnsucht und Haß gemischt.
Er antwortete nicht, aber ich sah ein Lächeln, ein unerklärliches
Lächeln auf seinen farblosen Lippen erscheinen, die im Augenblick
darauf krampfhaft zuckten. ›Etwa nicht?‹ sagte er langsam und
keuchte, als wären ihm die Worte durch eine übernatürliche Macht
genommen worden.

		[bookmark: page121] Ich zog die Dampfpfeife, und zwar
deswegen, weil ich sah, wie die Pilger an Deck, wie in Erwartung
eines lustigen Streiches, ihre Gewehre fertigmachten. Bei dem
plötzlichen Aufheulen der Dampfpfeife rann eine Bewegung
furchtbaren Entsetzens durch das gedrängte Meer von Körpern.
›Nicht! nicht! Sie verjagen sie‹, rief jemand vom Deck enttäuscht
herauf. Ich zog ein ums andere Mal die Leine. Sie wandten sich und
rannten, sprangen, krochen, verbargen sich zitternd vor dem
fliegenden Schrecken des Tons. Die drei roten Kerle hatten sich,
das Gesicht gegen den Boden, am Ufer flach hingeworfen, als hätte
man sie totgeschossen. Nur das barbarisch prunkvolle Weib zuckte
nicht und streckte mit tragischer Gebärde die nackten Arme über den
düster glitzernden Strom nach uns aus.

		Und dann begannen die Dummköpfe unten auf Deck mit ihrem kleinen
Spaß, und ich konnte vor Rauch nichts mehr sehen.

		Der dunkle Strom rann schnell aus dem Herzen der Finsternis
hinaus und trug uns doppelt so schnell, wie wir heraufgefahren
waren, der Küste zu; und auch Kurtz' Leben rann schnell dahin,
verebbte aus seinem Herzen in das unerbittliche Meer der Zeit. Der
Direktor war sehr sanftmütig, ihm blieben keine besonderen Ängste
mehr, er umfaßte uns beide mit einem verständnisvollen und
befriedigten Blick: die ›Geschichte‹ war so gut ausgegangen, wie er
es sich nur hatte wünschen können.

		Ich sah den Zeitpunkt nahe, da ich allein von den Anhängern der
›ungesunden Methode‹ übrig sein würde. Die Pilger folgten mir mit
mißgünstigen Blicken. Ich wurde sozusagen schon zu den Toten
gerechnet. Es ist merkwürdig, daß ich mir diese Einreihung gefallen
ließ. Diese Wahl unter Ungeheuern, die mir in dem finstern Land von
elenden, gierigen Gespenstern aufgezwungen worden war.

		Kurtz sprach. Eine Stimme! Eine Stimme! Sie dröhnte tief, bis
zuletzt. Sie überlebte seine Kraft, damit er unter dem Prunkgewand
der Beredsamkeit die öde Nacht seines Herzens verbergen könnte. Oh,
er kämpfte! Er kämpfte! Durch die Wüsten seines müden Hirnes
zuckten nun schattenhafte Bilder, Bilder von Wohlstand und Ruhm,
die seine unbesiegbare Gabe gehobener, edler Sprechweise immer neu
erstehen ließ. ›Meine Braut, meine Stationen, meine Laufbahn, meine
Ideen‹ – das waren die Ausgangspunkte für die gelegentliche
Darlegung schöner Gefühle. Der Schatten des ursprünglichen Kurtz
stand neben dem Krankenlager des hohläugigen Trugbildes, dem es in
Kürze bevorstand, in jungfräulicher Erde bestattet zu werden.
Sowohl der teuflische Hang zu den Mysterien wie auch der unirdische
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Haß dagegen, durch die diese Seele, von urweltlichen Erlebnissen
gesättigt, gegangen war, machten einander nun ihren Platz streitig
und äußerten sich in der Gier nach falschem Ruhm, erschlichener
Auszeichnung, nach all den äußeren Merkmalen von Erfolg und
Macht.

		Mitunter war er unangenehm kindisch. Er wollte von Königen am
Bahnhof empfangen werden bei seiner Rückkehr von einem gespenstigen
Nirgendwo, wo er seine großen Pläne verwirklicht haben würde. ›Wenn
man ihnen zeigt, daß man wirklich brauchbar ist, dann nehmen die
Loblieder kein Ende‹, pflegte er zu sagen. ›Natürlich muß man auf
die Beweggründe achten und sie immer sorgfältig wählen.‹ – Lange,
gerade Strecken, die einander aufs Haar glichen, ebenso wie die
eintönigen Ufer, glitten am Dampfer vorbei; zahllose hundertjährige
Bäume sahen gleichgültig hinter diesem kümmerlichen Bruchstück
einer anderen Welt drein, dem Vorboten des Wechsels, der Eroberung,
des Handels, des Gemetzels und der Segnungen. Ich sah geradeaus und
steuerte. ›Schließen Sie den Laden‹, sagte Kurtz eines Tages
unvermittelt. ›Ich kann es nicht ertragen, das noch zu sehen.‹ Ich
tat es. Es gab ein Schweigen. ›Oh, ich will dir schon noch das Herz
aus dem Leibe reißen‹, schrie er der unsichtbaren Wildnis zu.

		Unsere Maschine versagte – wie ich es erwartet hatte –, und
wir mußten, um den Schaden auszubessern, an der Spitze einer Insel
anlegen. Diese Verzögerung war es, die zuerst Kurtz' Vertrauen
erschütterte. Eines Morgens gab er mir ein Paket Papiere, das Ganze
mit einem Schuhband zusammengeschnürt. ›Bewahren Sie das für mich
auf‹, sagte er. ›Dieser kümmerliche Narr‹, damit meinte er den
Direktor, ›ist imstande, meine Koffer zu durchwühlen, wenn ich
gerade nicht dabei bin.‹ Nachmittags sah ich ihn wieder. Er lag auf
dem Rücken, mit geschlossenen Augen, und ich zog mich ruhig zurück,
hörte ihn aber murmeln: ›Recht leben, sterben,
sterben . . .‹ Ich horchte. Es kam nichts weiter.
Wiederholte er im Schlaf irgendeine Rede oder war es ein Bruchstück
aus einem Leitartikel? Er hatte für die Zeitungen geschrieben und
gedachte es wieder zu tun, ›für die Verbreitung meiner Ideen. Es
ist eine Pflicht.‹

		Die Dunkelheit, in der er lebte, war undurchdringlich. Ich
beobachtete ihn, wie man zu einem Mann hinunterspäht, der auf dem
Boden eines Abgrundes liegt, wohin die Sonne nie scheint. Doch
hatte ich nicht viel Zeit für ihn übrig, denn ich half dem
Maschinisten beim Auseinandernehmen der lecken Zylinder, dem
Strecken einer verbogenen [bookmark: page123] Verbindungsstange und bei ähnlichen
solchen Verrichtungen. Ich lebte inmitten eines höllischen
Wirrwarrs von Rost, Feilspänen, Schraubenmuttern, Bolzen,
Schraubenschlüsseln, Hämmern und Drillbohrern – lauter Dingen, die
ich verabscheue, weil ich damit nicht zurechtkomme. Ich richtete
die kleine Feldschmiede her, die wir glücklicherweise an Bord
hatten, und arbeitete unaufhörlich unter dem Gerümpel herum – außer
wenn ich zu starken Schüttelfrost hatte, um auf den Beinen stehen
zu können.

		Als ich eines Abends mit einer Kerze zu ihm hineinkam, war ich
überrascht, ihn etwas zitterig sagen zu hören: ›Da liege ich im
Dunkel und erwarte den Tod!‹ Das Licht war kaum mehr als eine
Spanne von seinen Augen entfernt. Ich zwang mich zu einem
gemurmelten: ›Ach, Unsinn!‹ und blieb wie angenagelt über ihn
gebeugt.

		Etwas, das auch nur im entferntesten an den Wechsel hingereicht
hätte, der sich in seinen Zügen vollzog, habe ich noch nie zuvor
gesehen und hoffe es auch nie wieder zu sehen. Oh, ich war nicht
gerührt. Ich war wie gebannt. Es schien, als wäre ein Schleier
gerissen. Ich sah auf dem Elfenbeingesicht den Ausdruck düsteren
Stolzes, unbarmherziger Herrschsucht, feiger Angst – und tiefer,
hoffnungsloser Verzweiflung. Durchlebte er, in jenem äußersten
Augenblick völligen Wissens, sein Leben nochmals, mit jeder
einzelnen Begierde, Versuchung und Schwäche? Er schrie in einem
Flüstern einem Bild, einem Gesicht zu – schrie es zweimal, wenn es
auch kaum lauter klang als ein Hauch:

		›Das Grauen! Das Grauen!‹

		Ich blies die Kerze aus und verließ die Kabine. Die Pilger aßen
im Meßraum zu Nacht, und ich nahm meinen Platz gegenüber dem
Direktor ein; er hob die Augen, um mir einen fragenden Blick
zuzuwerfen, den ich aber mit Erfolg übersah. Er lehnte sich zurück,
heiter und mit dem gewissen Lächeln, das die unausgesprochenen
Tiefen seiner Gemeinheit versiegelte. Ein unaufhörlicher Schauer
kleiner Fliegen umsurrte die Lampe, das Tischtuch, unsere Hände und
Gesichter. Plötzlich steckte der Boy des Direktors seinen
unverschämten, schwarzen Kopf durch die Türe und sagte im Ton
äußerster Verachtung:

		›Mistah Kurtz – er tot.‹

		Alle die Pilger stürzten hinaus, um nachzusehen. Ich blieb
zurück und beendete mein Abendessen. Ich glaube, sie hielten mich
für unerhört hartherzig. Essen konnte ich aber doch nicht viel. Nur
– dort drinnen brannte eine Lampe – es war hell, versteht ihr – und
draußen war es [bookmark: page124] so schrecklich, schrecklich dunkel.
Ich ging nicht mehr in die Nähe des bemerkenswerten Mannes, der
über das Erdenwallen seiner Seele ein solches Urteil gefällt hatte.
Die Stimme war dahin. Was sonst war da gewesen? Aber ich weiß
natürlich, daß die Pilger am nächsten Tage irgend etwas in einem
Schlammloch vergruben.

		Und dann begruben sie um ein Haar auch mich.

		Aber wie ihr seht, verschwand ich damals noch nicht, um Kurtz zu
folgen. Das tat ich nicht. Ich blieb zurück, um den bösen Traum zu
Ende zu träumen und um noch ein letztes Mal Kurtz meine Treue zu
beweisen. Schicksal! Mein Schicksal! Ein komisches Ding, das Leben
– der geheimnisvolle Aufwand so unerbittlicher Logik für das so
unwichtige Ende. Das meiste, was man davon erwarten kann, ist ein
wenig Wissen über einen selbst – das zu spät kommt – ein Übermaß
unauslöschlicher Reue. Ich habe mit dem Tode gerungen. Es ist der
langweiligste Kampf, den man sich vorstellen kann. Er findet in
einem grauen Dämmern statt, man hat keinen Boden unter den Füßen,
nichts um sich, keine Zuschauer; es gibt keinen Lärm, keinen Ruhm,
der heiße Wille zum Sieg fehlt genauso, wie die große Angst vor der
Niederlage; eine peinlich laue Zweifelsucht ist da, nicht aber der
Glaube an das eigene Recht und noch weniger der an das Recht des
Gegners. Wenn das die letzte Weisheit ist, dann ist das Leben ein
größeres Rätsel, als einige von uns glauben. Ich stand haarscharf
vor der allerletzten Möglichkeit für eine Erklärung und fand zu
meiner Demütigung, daß ich wahrscheinlich nichts zu sagen haben
würde. Das ist der Grund, weshalb ich behaupte, daß Kurtz ein
hervorragender Mann war. Er hatte etwas zu sagen. Er sagte es.
Seitdem ich selbst um die Ecke gelugt habe, verstehe ich auch den
Sinn dieses Blickes besser, der zwar nicht die Kerzenflamme sehen
konnte, aber doch weit genug war, um die ganze Welt zu umfassen,
scharf genug, um alle Herzen, die in der Finsternis schlagen, zu
durchdringen. Er hatte eine Summe gezogen – er hatte geurteilt.
›Das Grauen!‹ Er war ein hervorragender Mann. Schließlich war auch
das der Ausdruck einer Art von Glaube. Er war offen, von
Überzeugung getragen; in seinem Flüstern zitterte Aufruhr mit, ein
Funke Wahrheit – und es zeigte die eigene Mischung von Begierde und
Haß. Und nicht meine eigene Krise ist es, an die ich mich am besten
erinnere – sie scheint mir ganz grau in grau, formlos, von
körperlichen Schmerzen erfüllt und von einer nachlässigen
Verachtung für die Vergänglichkeit aller Dinge – und gar noch
dieser Schmerzen selbst. Nein! Seine letzten Augenblicke
sind es, die ich durchlebt zu haben schien. Gewiß, er [bookmark: page125] hat
diesen letzten Schritt getan, war um die Ecke herum gegangen,
während es mir erlaubt worden war, den zögernden Fuß
zurückzuziehen. Und vielleicht liegt darin der ganze Unterschied;
vielleicht ist alle Weisheit, alle Wahrheit, alle Aufrichtigkeit in
den einen unschätzbaren Augenblick zusammengedrängt, in dem wir die
Schwelle zum Unsichtbaren überschreiten. Vielleicht! Ich hoffe, daß
mein Schlußwort nicht etwa auch nachlässige Verachtung bekundet
hätte. Weit besser sein Aufschrei – weit besser. Er war eine
Bekräftigung, ein moralischer Sieg, für den er mit zahllosen
Niederlagen gezahlt hatte, mit unendlichen Greueln und furchtbaren
Ausschweifungen. Aber es war ein Sieg! Das ist der Grund, warum ich
Kurtz bis zuletzt die Treue bewahrt habe und sogar noch darüber
hinaus, als ich, lange Zeit nachher, noch einmal, nicht seine
eigene Stimme hörte, sondern das Echo seiner wunderbaren
Beredsamkeit, das mir aus einer Seele, durchsichtig klar wie ein
kristallener Fels, zugeworfen wurde.

		Nein, sie begruben mich nicht, obwohl es eine Zeitspanne gibt,
an die ich mich nur nebelhaft erinnere, mit einer fröstelnden
Verwunderung, wie an die Durchquerung einer unbegreiflichen Welt,
in der es keine Hoffnung und keine Sehnsucht gab. Ich fand mich in
der Grabesstadt wieder und litt unter dem Anblick der Leute, die
durch die Straßen eilten, um einander ein wenig Geld abzuknöpfen,
ihre unwürdige Kost zu verschlingen, ihr unmögliches Bier
hinunterzuschütten, ihre unbedeutenden, dummen Träume zu träumen.
Sie verwirrten meine Gedankengänge. Sie waren Eindringlinge, deren
Wissen vom Leben mir eine aufreizende Anmaßung schien, denn ich war
sicher, daß sie die Dinge nicht wissen konnten, die ich wußte. Ihr
Gebaren, das ganz einfach das von Durchschnittsmenschen war, die im
Bewußtsein völliger Sicherheit an ihre Geschäfte gehen, machte mich
rasend, als hätten sie sich angesichts einer Gefahr, die sie nicht
verstanden, in närrischem Getue gefallen. Ich fühlte keine
besondere Sehnsucht, sie aufzuklären, mußte mich aber zurückhalten,
um ihnen nicht gerade in die Gesichter zu lachen, die so voll
dummer Wichtigkeit waren. Ich kann wohl sagen, daß mir die ganze
Zeit über nicht recht wohl war. Ich schlenderte durch die Straßen –
es gab verschiedene Geschäfte zu erledigen – und grinste durchaus
ehrenwerte Personen bitter an. Ich gebe zu, daß mein Benehmen
unentschuldbar war, meine Temperatur aber war ja in jenen Tagen
auch selten normal. Die Bemühungen meiner lieben Tante, mich wieder
›aufzupäppeln‹, schienen zur Fruchtlosigkeit verdammt. Nicht meine
Körperkraft [bookmark: page126] war es, die ein Aufpäppeln brauchte,
sondern meine Einbildungskraft mußte beruhigt werden. Ich bewahrte
das Briefpaket, das Kurtz mir gegeben hatte, auf, ohne genau zu
wissen, was ich damit tun sollte. Seine Mutter war kürzlich
gestorben, gepflegt, wie man mir sagte, von des Sohnes Braut. Ein
glattrasierter Mann von amtlichem Gebaren, mit goldgefaßter Brille,
besuchte mich eines Tages und forschte erst unauffällig, dann mit
leisem Nachdruck nach gewissen Dingen, die er ›Dokumente‹ zu nennen
beliebte. Ich war nicht überrascht, denn ich hatte schon dort
draußen deswegen zweimal Streit mit dem Direktor gehabt. Ich hatte
es abgelehnt, auch nur den kleinsten Zettel aus dem Paket
herauszurücken, und nahm nun auch dem bebrillten Mann gegenüber die
gleiche Haltung ein. Schließlich wurde er dumpf drohend, behauptete
recht hitzig, daß die Gesellschaft ein Recht auf jede kleinste
Auskunft hätte, die aus ihren Territorien stammte, und meinte:
›Herrn Kurtz' Kenntnisse der unerforschten Gebiete scheinen
bestimmt tiefreichend und eigenartig zu sein – wegen seiner großen
Fähigkeiten und der bedauernswerten Verhältnisse, in die er geraten
war: darum –‹ Ich versicherte ihm, daß Herrn Kurtz'
Kenntnisse, wie tiefreichend sie auch gewesen sein mochten, sich
weder auf Handels- noch Verwaltungsprobleme erstreckten. Dann rief
er den Namen der Gesellschaft an: ›Es wäre ein unberechenbarer
Schaden, wenn . . .‹ und so weiter. Ich bot ihm den Bericht
über ›Die Unterdrückung wilder Sitten‹ an, von dem ich die
Nachschrift abgerissen hatte. Er nahm ihn hastig entgegen, gab ihn
aber bald mit einem verächtlichen Naserümpfen zurück. ›Das ist es
nicht, was wir ein Recht hatten, zu erwarten‹, bemerkte er.
›Erwarten Sie nichts weiter‹, sagte ich. ›Es gibt nur noch
Privatbriefe.‹ Er zog sich unter Androhung gesetzlicher Schritte
zurück, und ich sah ihn nie wieder; zwei Tage später aber erschien
ein anderer Bursche, der sich Kurtz' Vetter nannte und sich
ernstlich besorgt zeigte, alle Einzelheiten über die letzten
Augenblicke seines lieben Verwandten zu erfahren. Beiläufig gab er
mir zu verstehen, daß Kurtz im Grunde ein großer Musiker gewesen
sei. ›Er hätte es zu fabelhaften Erfolgen bringen können‹, sagte
der Mann, der, soviel ich weiß, ein Organist war, mit schlichtem
grauem Haar, das ihm über den fettigen Rockkragen fiel. Ich hatte
keinen Grund, seine Behauptungen anzuzweifeln; und bis heute kann
ich noch nicht sagen, was Kurtz' Beruf war, ob er überhaupt je
einen hatte, und welches das stärkste seiner Talente war. Ich hatte
ihn für einen Maler gehalten, der für die Zeitungen schrieb, oder
für einen Journalisten, [bookmark: page127] der malen konnte – doch sogar der
Vetter (der während unserer Unterhaltung Tabak schnupfte) konnte
mir nicht sagen, was er eigentlich gewesen war. Er war ein
Universalgenie – darin stimmte ich mit dem alten Knaben überein,
der sich daraufhin geräuschvoll in ein großes baumwollenes
Taschentuch schneuzte und in greisenhafter Aufregung davonging,
nachdem er einige Familienbriefe und Aufzeichnungen ohne Bedeutung
an sich genommen hatte. Schließlich tauchte noch ein Journalist
auf, der begierig schien, etwas über das Schicksal seines ›lieben
Kollegen‹ zu erfahren. Dieser Besuch unterrichtete mich, daß Kurtz'
eigentliches Wirkungsgebiet die ›Politik für das Volk‹ hätte sein
sollen. Der Mann hatte buschige, gerade Augenbrauen,
kurzgeschorenes, borstiges Haar, trug ein Augenglas an breitem Band
und gestand mir, als er etwas wärmer geworden war, daß seiner
Überzeugung nach Kurtz überhaupt nicht schreiben konnte – ›aber,
bei Gott, wie konnte der Mann reden! Er riß ganze
Versammlungen mit sich fort. Er hatte Glauben, verstehen Sie mich?
Er hatte den Glauben. Er konnte sich dazu bringen, alles zu
glauben, einfach alles. Er hätte für eine extreme Partei einen
glänzenden Führer abgegeben.‹ – ›Was für eine Partei?‹ fragte ich.
›Irgendeine Partei‹, antwortete der andere. ›Er war ein – ein –
Extremist.‹ Ob ich nicht auch so dächte? Ich stimmte ihm bei. In
einem plötzlichen Aufblitzen von Neugierde fragte er mich, ob ich
wüßte, was ihn dazu gebracht hatte, hinauszugehen. – ›Jawohl‹,
sagte ich und händigte ihm sofort den berühmten Bericht zur
Veröffentlichung aus, falls er ihm passend erscheinen sollte. Er
überflog ihn hastig, murmelte dabei unaufhörlich vor sich hin,
meinte, es würde schon gehen und verschwand mit seiner Beute.

		So blieb mir schließlich nur noch ein dünnes Paket Briefe und
das Bild des Mädchens. Sie kam mir wunderschön vor, ich meine, ihr
Ausdruck war wunderschön. Ich weiß ja, daß man auch das Sonnenlicht
dazu bringen kann, zu lügen, und doch fühlte man, daß keine
geschickte Zurechtmachung von Licht und Stellung den zarten
Schimmer über dieses Gesicht gelegt haben konnte. Sie schien
bereit, zuzuhören ohne inneren Vorbehalt, ohne Mißtrauen, ohne
jeden Gedanken an sich selbst. Ich beschloß, hinzugehen und ihr das
Bild und die Briefe persönlich zu übergeben. Neugierde? Gewiß. Und
vielleicht auch noch ein anderes Gefühl. Alles, was Kurtz einmal
besessen hatte, war mir aus den Händen geglitten; seine Seele, sein
Leib, seine Station, seine Pläne, sein Elfenbein, seine Laufbahn.
Es blieb nur noch sein Andenken und seine Braut – und ich wünschte,
auch das [bookmark: page128] in gewisser Beziehung der
Vergangenheit zu übergeben, alles, was mir von ihm blieb, dem
Vergessen zu überlassen, das das letzte Ende unseres gemeinsamen
Schicksals ist. Ich verteidige mich nicht. Ich hatte keine klare
Vorstellung davon, was ich eigentlich wollte. Vielleicht war es
eine Regung unbewußter Anständigkeit, oder es geschah unter dem
Druck einer der spöttischen Notwendigkeiten, die sich hinter den
Tatsachen des menschlichen Lebens verbergen. Ich weiß es nicht. Ich
kann es nicht sagen. Aber ich ging.

		Ich denke, die Erinnerung an ihn war wie die anderen
Erinnerungen an Tote, die sich in jedes Mannes Leben anhäufen – ein
leichter Eindruck im Hirn von Schatten, die sich im raschen Vorbei
abgeprägt haben; doch vor dem hohen, wuchtigen Tor, zwischen den
mächtigen Häusern einer Straße, die still und ehrwürdig wirkten wie
eine gut gehaltene Allee in einem Friedhof, stand plötzlich sein
Bild wieder vor mir, wie er auf der Bahre lag und gefräßig den Mund
öffnete, als wollte er die ganze Erde mit all ihren Bewohnern
verschlingen. Er stand geradezu lebendig vor mir – lebendig, wie er
es je gewesen war – ein Schatten, der sich unersättlich nach
prunkvoller Umgebung, nach furchtbarer Wirklichkeit sehnte. Ein
Schatten, dunkler als der der Nacht, und edel in die Fluten einer
übermenschlichen Beredsamkeit gehüllt. Das Bild schien mich in das
Haus hineinzubegleiten – die Bahre mit ihren gespenstischen
Trägern, die wilde Schar der ehrfürchtigen Anbeter, das
Waldesdüster, das Glitzern des Stromes zwischen den dunklen Ufern,
die Schläge der Trommel, regelmäßig und dumpf wie die eines Herzens
– des Herzens der siegreichen Finsternis. Es war ein Augenblick des
Triumphes für die Wildnis, ein jähes, rachsüchtiges Vordringen, das
ich, so schien es mir, ganz allein würde aufzuhalten haben, um des
Heiles einer anderen Seele willen. Und die Erinnerung daran, was
ich ihn dort, weit weg, sagen gehört hatte, während die Gehörnten
sich hinter meinem Rücken im Flammenschein, im Schweigen der Wälder
regten, diese abgerissenen Sätze kamen mir wieder in den Sinn,
waren wieder in ihrer furchtbaren, schicksalhaften Einfalt zu
hören. Ich erinnerte mich an seine verworfene Beweisführung, seine
verbrecherischen Drohungen, das ungeheure Maß seiner niedrigen
Lüste, die Verkommenheit, die Qualen und die entsetzliche Angst
seiner Seele. Gleich darauf glaubte ich ihn wieder gefaßt und
gleichmütig vor mir zu sehen, wie er mir eines Tages sagte: ›Dieser
Posten Elfenbein gehört tatsächlich mir. Die Gesellschaft hat
nichts dafür bezahlt. Ich habe ihn selbst unter ziemlich großer,
persönlicher Gefahr [bookmark: page129] zusammengetragen. Hm, es ist ein schwieriger
Fall. Was glauben Sie, was ich tun sollte – Widerstand leisten?
Wie? Ich will nichts weiter als Gerechtigkeit . . .‹ Er
wollte nichts weiter als Gerechtigkeit – nichts weiter als
Gerechtigkeit. Ich zog die Glocke vor einer Mahagonitür im ersten
Stock, und während ich wartete, schien er mich aus den Glasscheiben
anzustarren, mit dem weiten, ungeheuren Blick, der die ganze Welt
umfaßte, verdammte und verabscheute. Ich glaubte, den geflüsterten
Schrei zu hören: ›Das Grauen! das Grauen!‹

		Die Dämmerung fiel ein. Ich hatte in einem luftigen, winzigen
Wohnzimmer zu warten, mit drei hohen Fenstern, die vom Boden bis
zur Decke reichten und wie drei leuchtende, verhängte Säulen
wirkten. Die geschnitzten, vergoldeten Beine und Ränder der Möbel
leuchteten in undeutlichen Umrissen. Der hohe Marmorkamin wirkte
weiß und kalt wie ein Denkmal. Ein großes Pianino stand massig in
einer Ecke, mit trüben Glanzlichtern da und dort, wie ein düsterer,
polierter Sarkophag. Eine hohe Tür ging auf, schloß sich. Ich erhob
mich.

		Sie kam mir entgegen, ganz in Schwarz, mit einem blassen Haupt,
das durch das Dunkel auf mich zuhielt. Sie war in Trauer. Es war
mehr als ein Jahr seit seinem Tode, mehr als ein Jahr her, seitdem
die Nachricht gekommen war. Es schien, als wollte sie nie vergessen
und ewig trauern. Sie nahm meine beiden Hände in die ihren und
murmelte: ›Ich hatte gehört, daß Sie kommen würden.‹ Ich bemerkte,
daß sie nicht sehr jung war – ich meine, nicht mädchenhaft. Sie war
wirklich fähig, Treue, Glaube und Liebe zu geben. Der Raum schien
dunkler geworden, als hätte sich all das trübe Licht des wolkigen
Abends auf ihre Stirn geflüchtet. Dies blendende Haar, das blasse
Gesicht, die reinen Brauen schienen von einem silberigen Schein
umgeben, aus dem mich die dunklen Augen anblickten. Ihr Blick war
arglos, tief, zutraulich und treu. Sie trug ihr bekümmertes Haupt,
als wäre sie stolz auf ihren Kummer, als wollte sie sagen: ›Ich,
ich allein weiß um ihn zu trauern, wie er es verdient.‹ Noch
während wir uns die Hände schüttelten, kam ein Ausdruck so
furchtbarer Trostlosigkeit über ihr Gesicht, daß ich sie als eines
der Geschöpfe erkannte, die nicht zum Spielzeug der Zeit geboren
sind. Für sie war er erst gestern gestorben – nein, in dieser
selben Minute. Ich sah sie und ihn im gleichen Augenblick – seinen
Tod und ihren Kummer – ich sah ihren Kummer im Augenblick seines
Todes. Versteht ihr das? Ich sah sie zugleich, ich hörte sie
zugleich. Sie hatte mit einem tiefen Atemzug gesagt: ›Ich bin
übriggeblieben.‹ Mit dieser verzweifelten [bookmark: page130] Klage vermengt,
glaubten meine gespannten Ohren deutlich das letzte Flüstern zu
hören, das seine ewige Verdammnis anzeigte. Ich fragte mich, was
ich da tat, und hatte dabei ein Gefühl von Panik, als hätte ich
mich an einen Ort gewagt, wo grausame, sinnlose Mysterien
abgehalten wurden, denen kein menschliches Wesen beiwohnen durfte.
Sie forderte mich auf, Platz zu nehmen. Wir setzten uns. Ich legte
das Paket langsam auf den kleinen Tisch und sie legte die Hand
darüber . . . ›Sie kannten ihn gut‹, murmelte sie nach einem
kurzen und traurigen Schweigen.

		›Die Vertrautheit bildet sich da draußen schnell heraus‹, sagte
ich. ›Ich kannte ihn so gut, wie ein Mann überhaupt einen andern
kennen kann.‹

		›Und Sie bewunderten ihn‹, sagte sie. ›Es war unmöglich, ihn zu
kennen, ohne ihn zu bewundern, nicht wahr?‹

		›Er war ein hervorragender Mensch‹, sagte ich unsicher. Dann
fuhr ich unter dem eindringlichen Starren ihres Blickes, der nach
weiteren Worten auf den Lippen zu spähen schien, fort: ›Es war
unmöglich, ihn nicht . . .‹

		›Zu lieben‹, ergänzte sie hastig, so daß ich bestürzt schwieg.
›Wie wahr! wie wahr! Wenn Sie aber bedenken, daß niemand ihn so gut
kannte, wie ich! Ich besaß sein kostbares Vertrauen. Ich kannte ihn
am besten.‹

		›Sie kannten ihn am besten‹, wiederholte ich. Und vielleicht tat
sie das. Doch mit jedem Wort, das gesprochen wurde, verdüsterte
sich der Raum mehr und mehr, und nur ihre Stirn, glatt und weiß,
blieb von dem unauslöschlichen Licht von Glaube und Liebe
erhellt.

		›Sie waren sein Freund‹, fuhr sie fort. ›Sein Freund‹,
wiederholte sie ein wenig lauter. ›Sie müssen es gewesen sein, wenn
er Ihnen dies gegeben und Sie zu mir geschickt hat. Ich fühle, daß
ich zu Ihnen sprechen kann und, oh! Ich muß sprechen. Ich möchte,
daß Sie – Sie, der sein letztes Wort gehört hat, wissen, daß ich
seiner wert war . . . Es ist nicht Stolz . . .
Jawohl! ich bin stolz darauf, zu wissen, daß ich ihn besser
verstand als sonst jemand auf der Erde – das hat er mir selbst
gesagt. Und seit seine Mutter tot ist, habe ich niemand gehabt,
niemand, mit dem . . .‹

		Ich hörte zu. Das Dunkel vertiefte sich. Ich war nicht einmal
sicher, ob er mir das rechte Paket gegeben hatte. Ich glaube sogar,
er wollte, daß ich auf ein ganz anderes Bündel seiner Papiere
aufpassen sollte, das ich nach seinem Tode den Direktor unter der
Lampe durchblättern sah. Und das Mädchen sprach, und ihr Schmerz
löste sich in der [bookmark: page131] Gewißheit meiner Zuneigung; sie
sprach, wie durstige Menschen trinken. Ich hatte gehört, daß ihre
Verlobung mit Kurtz von ihrer Familie mißbilligt worden war. Er war
nicht reich genug gewesen, oder sonst etwas. Und tatsächlich weiß
ich nicht, ob er nicht zeit seines Lebens arm war. Er hatte mir
einigen Grund zu der Annahme gegeben, daß es die Auflehnung gegen
seine verhältnismäßige Armut gewesen war, die ihn dort
hinausgeführt hatte.

		›. . . Wer wäre nicht sein Freund gewesen, der ihn je
sprechen gehört hat‹, sagte sie. ›Er zog die Menschen durch das
Beste in ihnen an sich.‹ Sie sah mir fest ins Gesicht. ›Das ist die
Gabe der ganz Großen‹, fuhr sie fort, und ihre leise Stimme schien
von all den anderen Klängen getragen, voll von Geheimnis,
Verzweiflung und Kummer, die ich je gehört hatte – dem Rauschen des
Stromes, dem Seufzen der Bäume im Sturm, dem Murmeln einer
aufgeregten Menge, unverständlichen Worten, kaum noch hörbar, von
weit weg gerufen, dem Flüstern einer Stimme, die von jenseits der
Schwelle zur ewigen Finsternis sprach. ›Aber Sie haben ihn ja
gehört! Sie wissen es!‹ rief sie.

		›Jawohl, ich weiß es‹, sagte ich, etwas wie Verzweiflung im
Herzen, beugte mich aber dabei vor dem Glauben, der in ihr war, vor
dem großen, rettenden Trugbild, das mit unirdischer Glut durch die
Dunkelheit leuchtete, durch die siegreiche Dunkelheit, vor der ich
sie nicht hätte schützen können, vor der ich mich selbst nicht
einmal schützen konnte.

		›Welch ein Verlust für mich – für uns!‹ verbesserte sie sich mit
herrlicher Großmut. Dann fügte sie murmelnd hinzu ›für die Welt‹.
Im letzten Schimmer des Zwielichts konnte ich das Glitzern ihrer
Augen sehen, die voll von Tränen waren – von Tränen, die nicht
fallen wollten.

		›Ich bin sehr glücklich gewesen – richtig begnadet – sehr
stolz‹, fuhr sie fort. ›Zu glücklich, eine kleine Weile
lang. Und nun bin ich unglücklich – fürs Leben.‹

		Sie stand auf; ihr blendendes Haar schien den letzten Rest von
Licht in goldenem Leuchten aufzufangen. Auch ich erhob mich.

		›Und von all dem‹, fuhr sie traurig fort, ›von allen seinen
Hoffnungen, seiner Größe, seinem edlen, vornehmen Herzen bleibt
nichts übrig – nichts als eine Erinnerung. Sie und
ich . . .‹

		›Wir werden immer an ihn denken‹, sagte ich hastig.

		›Nein‹, rief sie. ›Es ist unmöglich, daß all dies verloren sein
– daß ein solches Leben geopfert worden sein sollte, um nichts
hinter sich [bookmark: page132] zu lassen als Trauer. Sie wissen, daß er große
Pläne hatte. Auch ich wußte davon. – Ich konnte sie vielleicht
nicht verstehen – doch andere wußten davon. Etwas muß übrigbleiben.
Seine Worte zumindest sind nicht gestorben.‹

		›Seine Worte werden bleiben‹, sagte ich.

		›Und sein Beispiel‹, flüsterte sie zu sich selbst. ›Die Menschen
sahen zu ihm auf, seine Güte leuchtete aus jeder seiner Handlungen,
sein Beispiel . . .‹

		›Das ist ›wahr‹, sagte ich, ›auch sein Beispiel. Jawohl, sein
Beispiel. Ich vergesse das.‹

		›Ich aber nicht. Ich kann es – kann es nicht glauben – jetzt
noch nicht. Ich kann nicht glauben, daß ich ihn nie wieder sehen
soll, daß niemand ihn je wieder sehen soll. Nie, niemals
wieder.‹

		Sie streckte die Arme aus wie nach einer zurückweichenden
Gestalt, streckte sie schwarz, mit gefalteten, bleichen Händen quer
durch den schmalen, mattschimmernden Lichtstreifen des Fensters.
Ihn nie wieder sehen! Ich sah ihn eben damals deutlich genug. Ich
werde dieses beredte Gespenst sehen, solange ich lebe, werde auch
sie sehen, einen tragischen, vertrauten Schatten, sie, die mich in
dieser Gebärde an eine andere tragische Gestalt erinnerte; an die
andere, die, mit unwirksamen Zaubermitteln bedeckt, nackte, braune
Arme über das höllische Glitzern des Stromes, des Stromes der
Finsternis, ausgestreckt hatte.‹ Sie sagte plötzlich sehr leise:
›Er starb, wie er gelebt hatte.‹

		›Sein Ende‹, sagte ich, während sich ein dumpfer Ärger in mir
regte, ›war in jeder Hinsicht seines Lebens würdig.‹

		›Und ich war nicht bei ihm‹, murmelte sie. Mein Ärger machte
einem Gefühl endlosen Mitleids Platz.

		›Alles, was getan werden konnte . . .‹, murmelte ich.

		›Oh, aber ich glaubte stärker an ihn als irgend jemand sonst auf
Erden – mehr als seine eigene Mutter, mehr als er selbst. Er
brauchte mich! Mich! Ich hätte jeden Seufzer, jedes Wort, jedes
Zeichen, jeden Blick wie einen Schatz aufbewahrt.‹

		Ich fühlte es wie eine eisige Hand auf meiner Brust. ›Nicht!‹
sagte ich mit erstickter Stimme.

		›Vergeben Sie mir. Ich – ich – habe – lange schweigend
getrauert, schweigend . . . Sie waren bei ihm – bis zuletzt.
Ich denke an seine Einsamkeit. Niemand ihm nahe, um ihn zu
verstehen, wie ich ihn verstanden hätte. Vielleicht auch niemand,
um zu hören . . .‹

		›Bis ganz zuletzt‹, sagte ich bebend. ›Ich hörte seine letzten
Worte . . .‹ Damit brach ich erschreckt ab.
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›Wiederholen Sie sie‹, sagte sie in größtem Schmerz. ›Ich will –
ich will – etwas – etwas, um – um damit weiterleben zu können.‹

		Ich war hart daran, ihr zuzuschreien: ›Hören Sie sie nicht?‹ Das
Dunkel wiederholte sie rings um uns, hartnäckig flüsternd, in einem
Flüstern, das drohend anzuschwellen schien, wie das erste Flüstern
eines erwachenden Sturms: ›Das Grauen! Das Grauen!‹

		›Sein letztes Wort – und damit weiterleben zu können‹, murmelte
sie. ›Verstehen Sie nicht, daß ich ihn liebte – ihn liebte, ihn
liebte!‹

		Ich riß mich zusammen und sagte langsam:

		›Das letzte Wort, das er aussprach, war – Ihr Name.‹

		Ich hörte einen leichten Seufzer, und dann stand mein Herz
still, hielt unvermittelt an, vor einem furchtbaren, jubelnden
Aufschrei, vor einem Schrei unbegreiflichen Triumphs und
unaussprechlichen Schmerzes. ›Ich wußte es, wußte es
gewiß! . . .‹ Sie wußte es. Wußte es gewiß. Ich hörte sie
weinen; sie hatte das Gesicht in den Händen verborgen. Mir war es,
als müßte das Haus einfallen, bevor ich noch entrinnen konnte, als
müßte mir der Himmel auf den Kopf stürzen. Doch nichts geschah. Der
Himmel stürzt wegen einer solchen Kleinigkeit nicht ein. Wäre er
wohl eingestürzt, wenn ich Kurtz die Gerechtigkeit hätte
widerfahren lassen, die er verdiente? Hatte er nicht selbst gesagt,
daß er nichts weiter als Gerechtigkeit wünschte! Doch ich konnte es
nicht. Ich konnte es ihr nicht sagen. Es wäre zu dunkel gewesen,
allzu dunkel . . .«

		Marlow brach ab und saß undeutlich und schweigend da, in der
Stellung des meditierenden Buddha. Niemand regte sich eine
Zeitlang. »Wir haben den Anfang der Ebbe versäumt«, sagte der
Direktor plötzlich. Ich hob den Kopf. Die Mündung war von einer
schwarzen Wolkenbank umlagert, und die ruhige Wasserstraße, die zu
den letzten Enden der Welt führte, strömte düster, unter bedecktem
Himmel dahin, wie in das Herz einer ungeheueren Finsternis.

		 

		 

	