
		
		I

		Es stand geschrieben, daß ich dort, in der Kinderstube unserer
seefahrenden Vorfahren, lernen sollte, auf den Wegen meines Berufes
zu wandeln und zu reifen in der Liebe zur See, in blinder Liebe,
wie es junge Liebe oft ist, aber in verzehrender und selbstloser
Leidenschaft, wie alle wahre Liebe sein muß. Ich verlangte nichts
von ihr, nicht einmal Abenteuer. Darin zeigte ich vielleicht mehr
intuitive Weisheit als große Selbstverleugnung, denn noch nie
wurden Abenteuer erlebt, nach denen man verlangte. Wer auszieht, um
mit vorbedachtem Streben Abenteuer zu erleben, wird nur taube
Blüten finden, es sei denn, er gehöre wirklich zu den Lieblingen
der Götter und den Großen unter den Helden, wie der vortreffliche
Ritter Don Quijote de la Mancha. Wir gewöhnlichen Sterblichen
mittelmäßigen Geistes, die nur allzu beflissen sind, böse Riesen
als rechtschaffene Windmühlen anzusehen, erleben die Abenteuer wie
kurze, seltene Besuche. Unvermutet dringen sie in unser zufriedenes
Dasein ein, und oft kommen sie, wie es ungebetene Gäste gerne tun,
zu ungelegenen Zeiten. Wir sind dann froh, sie unerkannt und ohne
Dank für die hohe Gunst wieder ziehen zu lassen. Wenn man nach
vielen Jahren am Wendepunkt in der Mitte seines Lebensweges
zurückblickt auf die Ereignisse der Vergangenheit, die uns wie eine
freundlich gesinnte Menge betrübt nachzusehen scheinen, indessen
wir eilends dem kimmerischen Ufer zustreben, dann erblicken wir
vielleicht hier und dort in der grauen Menschenmasse eine Gestalt,
von der ein schwacher Glanz ausgeht, als hätte sich auf sie alles
Licht unseres schon im abendlichen Zwielicht stehenden Lebens
vereinigt. Und an dieser Glut vermögen wir unsere wahren Abenteuer
zu erkennen, diese einst ungebetenen Gäste, die wir in unserer
Jugend unversehens aufgenommen haben.

		Wenn das Mittelmeer, diese ehrwürdige (und manchmal schrecklich
übelgelaunte) Kinderfrau aller Seefahrer, meine Jugend wiegen
sollte, dann hat das Schicksal die Beschaffung der dafür
notwendigen Wiege einer Schar unverantwortlich junger Männer
übertragen, die der reine Zufall zusammenführte. Immerhin waren sie
alle älter als ich, aber Männer, die in froher Sorglosigkeit und
wie trunken vom provenzalischen Sonnenschein ihr Leben nach dem
Muster von Balzacs ›Histoire des Treize‹ vertändelten, wozu dann
noch ein Schuß Romantik de cape et d'épée kam.

		Das Schiff, das in jenen Jahren meine Wiege war, hatte ein
berühmter Bootsbauer am Fluß Savona erbaut, aufgeriggt wurde es von
einem anderen tüchtigen Mann auf Korsika, und in seinen Papieren
war es als »Tartane« von sechzig Tonnen aufgeführt. In Wirklichkeit
war es eine richtige Balancelle mit zwei kurzen, nach vorn
geneigten Masten und zwei gebogenen Rahen, von denen jede so lang
wie der ganze Rumpf des Schiffes war. Ein richtiges Kind des
Lateinersees, dessen zwei riesige Segel den spitz zulaufenden
Schwingen am schlanken Rumpf eines Seevogels ähnelten, und es
selbst war wie ein Vogel, wenn es über die See hinglitt, anstatt
sie zu durchfahren.

		Das Schiff hieß ›Tremolino‹. Wie man das übersetzen soll? Der
Bebende? Was für ein Name für das schneidigste kleine Fahrzeug, das
jemals seine Bordwand in schäumende Gischt getaucht hat. Zugegeben,
ich habe es tage- und nächtelang unter meinen Füßen beben gefühlt,
aber das rührte nur von der großen Anspannung seines pflichttreuen
Mutes her. In seiner kurzen, aber glänzenden Laufbahn hat es mich
nichts gelehrt, mir aber alles gegeben. Ich schulde diesem Schiff
das Erwachen meiner Liebe zur See, die sich mit dem Beben seines
schnellen kleinen Körpers und dem Brausen des Windes unter dem
Lateinersegel mit sanfter Gewalt in mein Herz stahl und meine
Phantasie unter ihren despotischen Einfluß brachte. ›Tremolino‹!
Bis zum heutigen Tage kann ich diesen Namen nicht aussprechen und
nicht einmal schreiben, ohne daß es mir seltsam eng um die Brust
wird in Erinnerung an Freud und Leid dieses ersten
leidenschaftlichen Erlebnisses.

	
		
		II

		Wir bildeten zu viert – um eine Bezeichnung zu gebrauchen, die
heutzutage jeder Gesellschaftsschicht geläufig ist – ein
»Syndikat«, dem die ›Tremolino‹ gehörte; ein internationales und
erstaunliches Syndikat. Und wir waren alle glühende Royalisten der
schneeweißen legitimistischen Richtung – der Himmel mag wissen,
warum! In allen menschlichen Gemeinschaften findet sich gewöhnlich
einer, der kraft der Autorität seines Alters und seiner größeren
Lebenserfahrung dem ganzen Kreis einen kollektiven Charakter
verleiht. Wenn ich erwähne, daß der Älteste von uns sehr alt,
äußerst alt, nämlich beinah dreißig Jahre alt war, und daß er in
tapferer Unbekümmertheit zu erklären pflegte: »Ich lebe von meinem
Schwert«, so glaube ich über den Stand unserer Lebensweisheit
hinreichend Auskunft gegeben zu haben. Er war ein Gentleman aus
Nord-Carolina, und J. M. K. B. waren die Initialen seines Namens.
Soviel ich weiß, lebte er wirklich von seinem Schwert. Er starb
auch später durch das Schwert bei irgendeiner Rauferei auf dem
Balkan um der Sache einiger Serben oder Bulgaren willen, die weder
Katholiken noch Gentlemen waren, wenigstens nicht in dem erhabenen,
aber engeren Sinne, den er diesem letzten Wort zumaß.

		Armer J. M. K. B., Américain, Catholique, et
gentilhomme, wie er sich in Augenblicken himmelstürmenden
Gedankenfluges selbst zu bezeichnen liebte. Ich möchte wohl wissen,
ob sich heute noch in Europa Gentlemen finden, die von solch kühnem
Gesicht, vornehmem Aussehen und eleganter schmaler Figur sind,
außerdem noch ausgezeichnete Umgangsformen besitzen, einen
düsteren, schicksalsschweren Blick haben und dabei von ihrem
Schwert leben. Seine Familie war, wie ich annehme, im Bürgerkrieg
ruiniert worden und hat dann eine Zeitlang ein sehr unstetes Leben
in der Alten Welt geführt. Was nun Henry C., den nächsten an Alter
und Weisheit, betrifft, so war dieser junge Mann vor der
unbeugsamen Strenge seiner Familie ausgerückt, die, wenn ich mich
recht erinnere, alteingewurzelte Bürger eines vornehmen Londoner
Vororts waren. Auf Grund ihres respektablen Ansehens stellte er
sich Fremden gewöhnlich ganz demütig als »schwarzes Schaf« vor. Ich
habe nie ein argloseres Exemplar von Ausgestoßenem gesehen.
Niemals. Immerhin waren seine Angehörigen so gnädig, ihm dann und
wann etwas Geld zu schicken. Er war in den Süden verliebt, in die
Provence, in die Menschen, in das Leben, in den Sonnenschein und in
ihre Dichtung. Engbrüstig, lang und kurzsichtig, wie er war,
stelzte er durch die Straßen und Gassen mit weit ausladenden
Schritten, die weiße Nase und den roten Schnurrbart in ein Buch
vergraben, denn er hatte die Angewohnheit, im Gehen zu lesen. Wie
er es fertigbrachte, dabei nicht Abhänge hinabzustürzen oder von
Kais und Treppenhäusern hinunterzufallen, ist ein großes Geheimnis.
Die Seiten seines Mantels waren von Taschenausgaben verschiedener
Dichter ausgebeult. Wenn er nicht damit beschäftigt war, in Parks,
Restaurants, Straßen oder an ähnlichen öffentlichen Plätzen Vergil,
Homer oder Mistral zu lesen, verfaßte er Sonette — auf französisch
– auf die Augen, die Ohren, das Kinn, die Haare und andere
sichtbare Vollkommenheiten einer Nymphe namens Therese, der Tochter
– die Ehrlichkeit zwingt mich dies festzustellen – einer gewissen
Madame Leonore, die ein kleines Café für Seeleute in einer der
engsten Straßen der Altstadt betrieb.

		Ein reizenderes Gesicht, scharf geschnitten wie eine antike
Gemme und zart in seinen Farben wie das Blatt einer Blumenkrone,
hat es noch niemals auf einem leider etwas pummeligen Körper
gegeben. Henry las ihr in dem Café seine Verse mit der Unschuld
eines Kindes und der Eitelkeit eines Poeten laut vor. Nur zu gerne
folgten wir ihm dorthin, wenn auch nur, um die göttliche Therese
unter den wachsamen schwarzen Augen Madame Leonores, ihrer Mutter,
lachen zu sehen. Sie konnte sehr hübsch lachen, weniger über die
Sonette, die sie wohl kaum zu schätzen wußte, als über die
französische Aussprache des armen Henry, die einzigartig war und
sich wie Vogelgezwitscher anhörte, wenn Vögel jemals stotternd und
mit nasalem Tonfall gezwitschert haben.

		Unser dritter Partner war Roger P. de la S., ein provenzalischer
Graf von ausgesprochen skandinavischem Aussehen. Er war blond,
sechs Fuß hoch und, wie es einem Nachkommen seeräuberischer
Nordmänner ansteht, von herrischem Wesen, sarkastisch, ein
geistreicher Spötter mit einer Komödie in drei Akten in der Tasche
und einem Herzen in der Brust, das von einer hoffnungslosen
Leidenschaft zu seiner schönen Kusine entzündet war. Sie war mit
einem wohlhabenden Häute- und Fetthändler verheiratet. Ohne
Umstände pflegte uns Roger zum Essen mit in das Haus des Ehepaares
zu nehmen. Ich bewunderte die freundliche Geduld der guten Dame.
Ihr Mann war eine verträgliche Seele, die sich mit ihrem Schicksal
abgefunden hatte, was auch »Rogers Freunden« zugute kam. Ich habe
allerdings den Verdacht, daß er im geheimen über diese Überfälle
doch sehr entsetzt war. Aber es war ein Salon der Carlisten, und
als solche wurden wir gerne gesehen. Die Möglichkeit, Katalonien im
Interesse des Rey neto aufzuwiegeln, der gerade über die
Pyrenäen gezogen war, wurde dort viel diskutiert. Ohne Zweifel wird
Don Carlos viele sonderbare Freunde gehabt haben, das ist das Los
aller Prätendenten, aber unter ihnen gab es bestimmt keine
überspannteren Phantasten als das ›Tremolino‹-Syndikat, das sich
gewöhnlich in einer Taverne am Kai des alten Hafens traf. Die
antike Stadt Massilia hat sicherlich seit den Tagen der ersten
Phönizier noch nie eine seltsamere Gruppe von Schiffseignern
gesehen. Wir trafen uns, um einen genauen Plan für jede Reise der
›Tremolino‹ zu besprechen und festzulegen. An diesen Unternehmen
war auch ein Bankhaus beteiligt – es war ein sehr angesehenes
Bankhaus. Aber ich fürchte, am Ende sage ich zuviel. Auch Damen
waren daran beteiligt (ich fürchte wirklich, daß ich jetzt zuviel
sage) – alle möglichen Damen, manche waren alt genug, um auf etwas
Besseres zu verfallen, als ihr Vertrauen auf Prinzen zu setzen,
andere waren jung und voller Illusionen. Eine von diesen war durch
ihre Imitationen verschiedener hochstehender Persönlichkeiten, die
sie uns vertraulich vorführte, äußerst amüsant. Im Interesse der
Sache reiste sie ständig nach Paris – por el Rey! Denn sie
war eine Carlistin und überdies von baskischem Geblüt. Im Ausdruck
ihres mutigen Gesichtes lag etwas von einer Löwin – besonders, wenn
sie ihr Haar löste, aber ihre lebhafte kleine Seele war wie ein mit
feinen Pariser Federn bekleideter Sperling, der sich einen Spaß
daraus machte, in unerwarteten Augenblicken hervorzuflattern und
Verwirrung zu stiften.

		Aber ihre Imitationen einer Pariser Persönlichkeit von wirklich
hohem Rang, eines Mannes, den sie darstellte, wie er mit dem
Gesicht zur Wand in der Ecke eines Zimmers stand, sich den
Hinterkopf rieb und hilflos stöhnte: »Rita, du bist mein Tod!«, das
genügte, um einen, wenn man jung und frei von Sorgen war, vor
Lachen bersten zu lassen. Sie hatte einen alten Onkel, Pfarrer
einer kleinen Berggemeinde in Guipuzcoa, der auch ein sehr eifriger
Carlist war. Als seefahrendes Mitglied des Syndikats, dessen Pläne
sehr von Doña Ritas Informationen abhingen, wurde ich oft mit
ergebenen und liebevollen Botschaften an den alten Mann beauftragt.
Diese Botschaften hatte ich den aragonesischen Maultiertreibern
(die zu gewissen Zeiten die ›Tremolino‹ in der Umgebung des Golf
von Rosas erwarteten) zur getreulichen Weiterbeförderung ins Inland
zusammen mit den verschiedenen gesetzwidrigen Gütern zu übergeben,
die heimlich aus den Luken der ›Tremolino‹ an Land gebracht
wurden.

		Nun, jetzt habe ich, was den üblichen Inhalt meiner Seewiege
betrifft, wirklich zuviel verraten (ich hatte ja befürchtet, daß es
so ausgehen würde). Aber lassen wir es gelten. Und wenn jemand
zynisch bemerken sollte, daß ich damals ein vielversprechender
Jüngling gewesen sein muß, dann soll auch das gelten. Für mich ist
nur der gute Ruf der ›Tremolino‹ von Wichtigkeit, und ich
versichere, daß ein Schiff nie Schuld hat an den Sünden, Vergehen
und Torheiten seiner Männer.

	
		
		III

		Es lag nicht an der ›Tremolino‹, daß unser Syndikat so sehr auf
den Verstand, die Weisheit und die Informationen der Doña Rita
angewiesen war. Für die gute Sache — por el Rey! — hatte sie
ein kleines möbliertes Haus am Prado gemietet. Sie mietete immer
kleine Häuser für irgendeine gute Sache, für Kranke oder
Bekümmerte, für heruntergekommene Künstler, für ausgeplünderte
Spieler oder zeitweise unglückliche Spekulanten – vieux
amis –, alte Freunde, wie sie entschuldigend zu erklären
pflegte, und sie hob dabei ein wenig die schönen Schultern.

		Ob auch Don Carlos einer ihrer »alten Freunde« war, ist schwer
zu sagen. Man hat schon unwahrscheinlichere Dinge in Herrensalons
gehört. Alles, was ich davon weiß, ist nur, daß ich eines Abends,
als gerade die Nachricht von einem beträchtlichen Erfolg der
Carlisten die Getreuen erreicht hatte, beim Betreten des kleinen
Hauses im Genick und um die Taille gefaßt und dreimal im Zimmer
rücksichtslos umhergewirbelt wurde, wobei umstürzende Möbelstücke
krachten und eine warme Altstimme eine Walzermelodie summte. Als
ich aus der schwindelerregenden Umarmung erlöst wurde, setzte ich
mich auf den Teppich, und zwar ganz plötzlich und ohne mich zu
zieren. In dieser wenig würdevollen Lage wurde ich gewahr, daß J.
M. K. B. mir ins Zimmer gefolgt war. Elegant, unheilkündend,
tadellos mit weißer Schleife und steifer Hemdbrust stand er da. Auf
seinen höflichen, etwas finsteren und fragend langen Blick hin
hörte ich Doña Rita in einiger Verwirrung ärgerlich murmeln:
»Vous êtes bête, mon cher. Voyons! Ça n'a aucune
conséquence.« Wenn ich auch sehr zufrieden war, daß dieser Fall
keine besonderen Folgen haben sollte, so fühlte ich doch schon
wieder ein Fünkchen weltlichen Sinnes in mir. Ich brachte meinen
Kragen wieder in Ordnung, ehrlich gesagt, hätte es ein runder
Kragen über einer kurzen Jacke sein müssen, aber es war kein
runder, und bemerkte mit gewählten Worten, daß ich gekommen sei, um
mich zu verabschieden, da ich noch diese Nacht mit der ›Tremolino‹
in See gehen wollte. Unsere Gastgeberin, immer noch etwas außer
Atem und ein wenig verwirrt, wandte sich in schroffem Ton an J. M.
K. B. und wünschte zu wissen, wann denn er mit der ›Tremolino‹ oder
auf irgendeine andere Weise ins königliche Hauptquartier abzureisen
gedenke. Habe er etwa die Absicht, fragte sie ironisch, bis zum
Vorabend des Einzugs in Madrid zu warten ? So stellten wir durch
die vernünftige Anwendung von Takt und Schärfe wieder das
atmosphärische Gleichgewicht im Raum her, lange bevor ich mich kurz
vor Mitternacht von ihnen trennte, in einer Stimmung milder
Versöhnlichkeit. Ich ging zum Hafen hinunter und rief die
›Tremolino‹ vom Kai aus mit dem üblichen leisen Pfiff an, unserem
Signal, das der immer wachsame Dominic, unser Padrone,
unweigerlich hörte.

		Schweigend hob er wie üblich eine Lampe hoch, um mir beim
Anbordgehen über die schmale, federnde Planke unseres primitiven
Landganges zu leuchten. Sowie mein Fuß das Deck betreten hatte,
murmelte er: »Dann kann es ja losgehen.« Ich war der Vorbote
plötzlicher Abfahrten; aber nichts in der Welt konnte so plötzlich
kommen, daß es Dominic überrascht hätte. Sein mächtiger schwarzer
Schnurrbart, den er jeden Morgen vom Barbier an der Ecke des Kais
mit einer heißen Brennschere in Façon bringen ließ, schien ein
stetes Lächeln zu verbergen. Aber ich glaube, niemand hat je die
wirkliche Form seiner Lippen gesehen. Seiner bedächtigen,
unerschütterlichen Würde nach konnte man meinen, dieser
breitschultrige Mann habe niemals in seinem Leben gelächelt. In
seinen Augen lauerte ein Schimmer hartherziger Ironie, als sei ihm
nichts fremd, und schon das geringste Aufblähen seiner Nüstern
verlieh seinem gebräunten Gesicht einen ungewöhnlich kühnen
Ausdruck. Dies war das einzige Mienenspiel, zu dem er imstande
schien; ein Mann aus dem Süden vom beherrschten, bedächtigen
Schlag. Sein ebenholzschwarzes Haar war an den Schläfen etwas
gekräuselt. Er mag vielleicht vierzig Jahre alt gewesen sein, und
er war ein hervorragender Seefahrer auf diesem Binnenmeer. Schlau
und skrupellos, hätte er an Wendigkeit mit dem unglücklichen Sohn
des Laertes und der Antikleia wetteifern können. Wenn er seine
Verschlagenheit und Kühnheit nicht gegen die Götter selbst
ausspielte, dann nur, weil die olympischen Götter tot sind.
Bestimmt hätte ihn keine Frau einschüchtern können. Ein einäugiger
Riese würde nicht die geringste Aussicht gegen Dominic Cervoni aus
Korsika, nicht Ithaka, gehabt haben; er war auch kein König und
stammte auch nicht von Königen ab, aber doch aus sehr achtbarer
Familie — von den Caporalis, wie er glaubhaft versicherte. Wie dem
auch sein mag, die Familie Caporali läßt sich bis ins zwölfte
Jahrhundert zurückverfolgen. Aus Mangel an edleren Widersachern
kehrte Dominic seine an ruchlosen Listen reiche Kühnheit gegen die
irdischen Mächte, wie sie durch die Zollämter und alle
dazugehörigen Sterblichen – Schreiber, Beamte und Wachmannschaften
zu Wasser und zu Land – verkörpert werden. Er war genau der
richtige Mann für uns, dieser moderne gesetzbrechende Wanderer mit
seiner eigenen Legende von Liebe, Gefahr und Blutvergießen.
Manchmal erzählte er uns Bruchstücke davon in gemessenem,
ironischem Ton. Er sprach Katalonisch, das Italienisch von Korsika
und das Französische der Provence mit der gleichen leichten
Natürlichkeit. In seinem Landgangszeug, wie ich ihn einmal mit zu
Doña Rita nahm, im weißen, gestärkten Hemd, schwarzen Jackett und
steifen Hut, sah er sehr stattlich aus. Er verstand es auch, sich
durch taktvolle und schlichte Zurückhaltung, die noch durch eine
kaum wahrnehmbare Munterkeit in Ton und Gebärde unterstrichen
wurde, sehr interessant zu machen.

		Er besaß die natürliche Sicherheit eines unerschrockenen Mannes.
Nach einer halbstündigen Unterhaltung im Eßzimmer, während der sie
beide auf geradezu erstaunliche Weise miteinander Kontakt bekamen,
sagte uns Rita in ihrer besten grande dame-Manier: »Mais
il est parfait, cet homme.« Ja, er war vollkommen. Wenn er an
Bord der ›Tremolino‹ in seinen schwarzen caban, den
malerischen Mantel der Seeleute des Mittelmeers, gehüllt dastand,
sah er mit seinem buschigen Schnurrbart und den harten Augen, die
aus dem Schatten der tiefen Kapuze hervorblickten, wie ein Pirat,
wie ein Mönch aus, der düster eingeweiht ist in die schrecklichsten
Geheimnisse des Meeres.

	
		
		IV

		Jedenfalls war unser Dominic einfach vollkommen, wie Doña Rita
erklärt hatte. Das einzig Unzulängliche (und sogar Unerklärliche)
an ihm war sein Neffe Cesar. Es war bestürzend zu sehen, welch
trostloser Ausdruck der Scham die draufgängerische Kühnheit in den
Augen dieses Mannes verhüllte, der über alle Skrupel und Ängste
erhaben war. »Ich hätte niemals gewagt, ihn an Bord Ihrer
Balancelle zu bringen«, entschuldigte er sich einmal bei mir. »Aber
was sollte ich machen? Seine Mutter ist tot, und mein Bruder ist in
den Busch gegangen.« Auf diese Weise erfuhr ich, daß unser Dominic
einen Bruder hatte. »In den Busch gehen«, heißt nur, daß ein Mann
im Verfolg einer erblichen Blutrache seine Pflicht getan hat. Die
seit langer Zeit bestehende Feindschaft zwischen den Familien
Cervoni und Brunaschi war so alt, daß man annehmen konnte, sie sei
schließlich verglommen. Eines Abends saß Pietro Brunaschi nach
einem arbeitsreichen Tage unter seinen Olivenbäumen auf einem Stuhl
an der Mauer seines Hauses mit einer Schüssel Suppe auf den Knien
und einem Stück Brot in der Hand. Dominics Bruder, der mit einem
Gewehr über der Schulter nach Hause ging, fühlte sich durch dieses
Bild der Zufriedenheit, das so augenscheinlich darauf berechnet
war, seine Haß- und Rachegefühle zu wecken, plötzlich beleidigt. Er
und Pietro hatten nie einen persönlichen Streit gehabt, aber, wie
Dominic erklärte, »alle unsere Toten schrien aus ihm«. Hinter einem
Schutzwall aus Steinen rief er Pietro zu: »Paß auf, Pietro, was
jetzt kommt!« Und als der andere aufblickte, zielte er auf die
Stirn und glich die alte Vendettarechnung so elegant aus, daß, wie
Dominic sagte, der tote Mann mit dem Suppennapf auf den Knien und
dem Stück Brot in der Hand sitzen blieb.

		Deswegen – weil in Korsika deine Toten dich nicht verlassen –
mußte Dominics Bruder in den maquis gehen, in den wilden
Busch des Gebirges, um den Gendarmen für den unbedeutenden Rest
seines Lebens auszuweichen. Darum hatte Dominic den Neffen in Obhut
genommen mit dem Auftrag, einen Mann aus ihm zu machen. Man kann
sich kein aussichtsloseres Vorhaben vorstellen. Es schien hierzu
einfach an allem zu fehlen. Wenn die Cervonis auch keine schönen
Männer waren, so doch von rechtem Schrot und Korn. Aber dieser
ungewöhnlich magere, bleiche Jüngling schien nicht mehr Blut in
seinen Adern zu haben als eine Schnecke.

		»Eine verfluchte Hexe muß das Kind meines Bruders aus der Wiege
gestohlen und diese Ausgeburt der Hölle an seine Stelle gelegt
haben«, sagte Dominic einmal zu mir. »Sehen Sie ihn bloß an! Sehen
Sie ihn sich bloß an!«

		Es war kein Vergnügen, Cesar anzusehen. Seine pergamentartige
Haut schimmerte am Schädel kreidebleich durch die dünnen Strähnen
schmutzig braunen Haares, die ganz fest auf seine großen Knochen
geklebt schienen. Obwohl er keineswegs irgendwie körperlich
mißgestaltet war, kam er dem, was man im allgemeinen unter dem Wort
»Monstrum« versteht, so nah wie nichts, was ich je gesehen habe.
Daß diese Wirkung auf seine geistige und seelische Verfassung
zurückzuführen war, unterliegt für mich keinem Zweifel. Es war der
körperliche Ausdruck einer völlig hoffnungslos verderbten Natur,
von der jedes Glied, einzeln genommen, gar nichts absolut
Erschreckendes an sich hatte. Man stellte sich vor, er fühle sich
kalt und feucht wie eine Schlange an. Dem leisesten Vorwurf, der
mildesten gerechten Ermahnung begegnete er mit einem wütenden
Blick, einem boshaften Zurückziehen seiner dünnen, vertrockneten
Oberlippe und einem haßerfüllten Knurren, dem er noch das angenehme
Geräusch knirschender Zähne beigesellte.

		Wegen dieses boshaften Betragens und weniger um seiner Lügen,
seiner Unverschämtheit und Faulheit willen schlug ihn sein Onkel
manchmal zu Boden. Aber man darf sich darunter keinen brutalen
Angriff vorstellen, sondern man sah nur Dominics muskulösen Arm
ganz bedächtig eine weit ausholende Bewegung machen, einen
würdevollen Schwung, und Cesar purzelte wie ein Kegel um—das nahm
sich sehr komisch aus. Aber wenn er erst einmal lag, dann krümmte
und wand er sich an Deck und knirschte dabei vor ohnmächtiger Wut
mit den Zähnen. Es war einfach schrecklich anzusehen. Und mehr als
einmal geschah es auch, daß er zu unserer großen Überraschung
unsichtbar wurde. Die volle Wahrheit ist, daß er sich einfach
fallen ließ, ehe er überhaupt einen Schlag erhielt, und dann
eilends verschwand. Er flüchtete Hals über Kopf in eine offene Luke
oder Kappe, dann wieder versteckte er sich hinter hochkant
stehenden Fässern, je nachdem, wo er gerade mit dem mächtigen Arm
seines Onkels in Berührung kam.

		Einmal – es war im alten Hafen kurz vor der letzten Reise der
›Tremolino‹ – verschwand er zu meiner größten Bestürzung über Bord.
Dominic und ich hatten achtern über geschäftliche Dinge gesprochen,
und Cesar war hinter uns hergeschlichen, um zu lauschen, denn neben
allen anderen Eigenschaften war er auch noch ein abgefeimter
Horcher und Spion. Beim Geräusch des lauten Plumpses längsseits
hielt mich der Schreck wie angewurzelt auf der Stelle fest. Dominic
trat jedoch ruhig an die Reling, lehnte sich über Bord und wartete
darauf, daß der erbärmliche Kopf seines Neffen wieder auftauchte.
»Ohé, Cesar!« rief er verächtlich dem platschenden Wicht zu. »Halte
dich hier an der Achterleine fest – charogne!«

		Darauf kam er zu mir her, um die unterbrochene Unterhaltung
wieder aufzunehmen.

		»Was ist mit Cesar?« fragte ich besorgt.

		»Canaglia! Lassen Sie ihn dort hängen«, war seine
Antwort, und ruhig sprach er weiter über das vorliegende Geschäft,
während ich vergebens versuchte, aus meinem Gedächtnis das Bild
loszuwerden, wie Cesar bis zum Hals im Wasser des alten Hafens lag,
in diesem Absud jahrhundertealter Schiffsabfälle. Ich versuchte das
Bild loszuwerden, weil mir schon bei dem bloßen Gedanken an diese
Flüssigkeit übel wurde. Kurz darauf rief Dominic einen Bootsführer
an, der gerade nichts zu tun hatte, und beauftragte ihn, seinen
Neffen herauszufischen. Eine Weile später erschien Cesar am Kai und
kam an Bord. Er zitterte, das schmutzige Wasser lief an ihm
hinunter, in seinem Haar hatten sich Reste verfaulten Strohs
verfangen, und auf seiner Schulter war ein Stück schmutzige
Apfelsinenschale liegengeblieben. Seine Zähne klapperten, seine
gelben Augen warfen uns verstohlen giftige Blicke zu, als er nach
vorne ging.

		Ich hielt es für meine Pflicht, gegen diese Behandlung zu
protestieren. »Warum schlagen Sie ihn immer, Dominic?« fragte ich.
Denn ich war ja davon überzeugt, daß es nicht den geringsten Zweck
hatte und reine Kraftvergeudung war.

		»Ich muß versuchen, aus ihm einen Mann zu machen«, antwortete
Dominic hoffnungslos.

		Ich unterdrückte die naheliegende Entgegnung, daß er auf diese
Weise Gefahr liefe, aus seinem Neffen, nach den Worten des
unsterblichen Herrn Mantalini, »einen verdammt feuchten,
widerlichen Leichnam zu machen«.

		»Er will Schlosser werden!« brach es aus Cervoni heraus.
»Wahrscheinlich um zu lernen, wie man Schlösser aufbricht«, fügte
er mit höhnischer Bitterkeit hinzu.

		»Warum soll er nicht Schlosser werden?« wagte ich zu fragen.
»Wer würde ihn wohl in die Lehre nehmen?« schrie er, und dann
fragte er mit versagender Stimme: »Wo sollte ich ihn dann
unterbringen?« Zum ersten Male sah ich Dominic richtig verzweifelt.
»Er stiehlt, das wissen Sie, ach! Par la Madonna! Ich
glaube, er könnte Gift in Ihr und mein Essen tun, die Natter!«

		Er hob sein Gesicht und seine geballten Fäuste langsam zum
Himmel. Wie dem auch sei, Cesar schüttete kein Gift in unsere
Tassen. Man kann es nicht genau wissen, aber ich nehme an, er ging
auf andere Weise zu Werke.

		Auf der nächsten Reise, über die man keine Einzelheiten zu
berichten braucht, mußten wir aus triftigen Gründen weit hinaus auf
See gehen. Als wir von Süden hochkamen, um den wichtigsten und
gefährlichsten Teil des vorgesehenen Planes abzuschließen, hielten
wir es für notwendig, Barcelona anzulaufen, um eine gewisse präzise
Information zu erlangen. Das scheint, als hätte man seinen Kopf in
den Rachen des Löwen gesteckt, aber so war es in Wirklichkeit
nicht. Wir hatten dort einen oder zwei einflußreiche Freunde, und
dazu viele andere schlichte, aber nützliche, für gutes hartes Geld
gewonnen und liefen keine Gefahr, belästigt zu werden. Tatsächlich
erreichte uns die wichtige Information prompt durch einen
Zollbeamten, der an Bord kam, um mit auffälligem Eifer einen
Eisenstab in die Lage Apfelsinen zu stecken, die den sichtbaren
Teil unserer Ladung in der Luke ausmachte. Ich vergaß am Anfang zu
erwähnen, daß die ›Tremolino‹ offiziell als Frucht- und
Korkholzfahrer angesehen wurde. Als der eifrige Beamte wieder an
Land ging, ließ er ein nützliches Stück Papier in Dominics Hand
gleiten, und als er einige Stunden später seinen Dienst beendet
hatte, kehrte er durstig nach Getränken und einer Bezeugung der
Dankbarkeit wieder zurück an Bord. Natürlich erhielt er beides, und
während er in der kleinen Kajüte seinen Likör schlürfte,
bearbeitete ihn Dominic mit Fragen über den derzeitigen
Aufenthaltsort der Zollposten. Wir mußten mit den Zollwachen an der
Küste rechnen, und es war für den Erfolg und unsere Sicherheit
ausschlaggebend, die genaue Position der in unserer Nähe
patrouillierenden Zollboote zu kennen. Die Nachrichten hätten für
uns nicht günstiger sein können. Der Beamte nannte uns einen
kleinen zwölf Meilen entfernten Ort an der Küste, wo das Boot
ahnungslos und nicht seeklar mit abgeschlagenen Segeln vor Anker
lag, um die Rahen zu malen und Stengen zu schrappen.

		Nach den üblichen Höflichkeitsbezeigungen ging der Beamte wieder
von Bord, wobei er uns beruhigend über die Schulter zulächelte. Aus
übertriebener Vorsicht war ich fast den ganzen Tag unter Deck
geblieben, denn der Einsatz, um den es auf dieser Reise ging, war
groß. »Wir könnten sofort auslaufen, wenn dieser Cesar nicht wäre.
Seit dem Frühstück ist er verschwunden«, erklärte mir Dominic in
seiner bedächtigen, grimmigen Art.

		Wir konnten uns gar nicht vorstellen, warum und wohin der Kerl
gegangen war. Die üblichen Vermutungen, die man bei einem vermißten
Seemann anstellt, waren auf Cesars Fernbleiben nicht anwendbar. Er
war viel zu widerlich für Liebe, Freundschaft, Spiel oder auch nur
eine flüchtige Verbindung. Aber er war vorher schon ein- oder
zweimal weggelaufen.

		Dominic ging an Land, um ihn zu suchen, aber nach zwei Stunden
kam er allein zurück. An seinem vom Schnurrbart verdeckten Lächeln,
das noch ausdrucksvoller geworden war, erkannte ich seine große
Wut. Wir fragten uns, was aus dem Kerl geworden sein könnte, und
überholten hastig unser bewegliches Eigentum. Er hatte aber nichts
gestohlen. »Bald wird er wieder zurück sein«, sagte ich
zuversichtlich. Zehn Minuten später rief einer der Leute an Deck
laut aus: »Ich sehe ihn kommen.«

		Cesar hatte nur Hemd und Hose an. Seine Jacke hatte er verkauft,
offenbar um etwas Taschengeld zu haben.

		»Du Schuft«, war alles, was Dominic mit beängstigend sanfter
Stimme sagte. Er unterdrückte seinen Zorn. »Wo bist du Vagabund
gewesen?« fragte er drohend.

		Aber nichts hätte Cesar dazu bringen können, diese Frage zu
beantworten. Es schien, als verzichtete er sogar darauf zu lügen.
Unverfroren blickte er uns an, zog die Lippen zurück, knirschte mit
den Zähnen und wich nicht einen Zoll vor Dominics ausholendem Arm
zurück. Natürlich flog er wie von einer Kugel getroffen an Deck.
Aber diesmal konnte ich beobachten, daß er beim Aufstehen länger
als gewöhnlich auf allen vieren liegenblieb, seine großen Zähne
fletschte und seinen Onkel mit einem neuen Ausdruck des Hasses in
seinen runden gelben Augen über die Schulter anstarrte. Dieses
stetige Gefühl schien bei ihm in diesem Augenblick durch eine
besondere Bosheit und Neugier verstärkt zu sein. Ich beobachtete
ihn interessiert. Wenn er es jemals fertigbringen sollte, dachte
ich bei mir, Gift in unser Essen zu tun, wird er uns so wie jetzt
ansehen, wenn wir dann bei Tisch sitzen. Aber selbstverständlich
nahm ich nicht einen Augenblick an, daß er uns jemals Gift ins
Essen tun würde. Er aß ja dasselbe wie wir. Überdies hatte er gar
kein Gift, und ich konnte mir nicht vorstellen, daß ein
menschliches Wesen so von Habgier geblendet sein könnte, um einem
solch abscheulichen Geschöpf Gift zu verkaufen.

	
		
		V

		Unauffällig glitten wir in der Dunkelheit hinaus auf See, und
während der ganzen Nacht ging alles gut. Der Wind war böig, und von
Süden kam steife Brise auf. Dieser Wind war günstig für unsern
Kurs. Ab und zu schlug Dominic ein paarmal die Hände zusammen, als
wollte er dieser Darbietung der ›Tremolino‹ Beifall spenden. Die
Balancelle flog summend und bebend dahin und tanzte federleicht
unter unseren Füßen. Bei Tagesanbruch wies ich Dominic auf ein
besonderes Fahrzeug unter den verschiedenen Seglern hin, die in
Sichtweite vor dem anwachsenden Sturm dahinliefen. Das Schiff war
unter vollen Segeln und sah daher von vorn gewaltig groß aus; wie
eine graue Säule stand es unbeweglich genau in unserem
Kielwasser.

		»Sehen Sie sich den einmal an, Dominic«, sagte ich, »der scheint
es eilig zu haben.«

		Der Padrone äußerte sich nicht weiter dazu, zog aber seinen
schwarzen Mantel eng um den Körper und stand auf, um sich das
Schiff anzuschauen. Sein wettergebräuntes Gesicht, das die Kapuze
umrahmte, sah herrisch und herausfordernd aus, seine tiefliegenden
Augen spähten starr und unbewegt in die Ferne, wie die
aufmerksamen, gnadenlosen, starren Augen eines Seevogels.

		»Chi va piano va sano«, bemerkte er schließlich mit einem
höhnischen Blick über die Reling, wobei er spöttisch auf unsere
eigene ungeheure Fahrt anspielte.

		Die ›Tremolino‹ gab ihr Bestes her und schien die mächtigen
Gischtstreifen, über die sie hinwegschoß, kaum zu berühren. Ich
duckte mich wieder hin, um hinter der niedrigen Verschanzung etwas
Schutz zu suchen. Nachdem er über eine halbe Stunde lang in
schwankender Reglosigkeit mit konzentrierter, atemloser Wachsamkeit
dagestanden hatte, sank Dominic neben mir nieder. Unter seiner
Mönchskappe glühten seine Augen so grimmig, daß ich erschrak.
Alles, was er sagte, war:

		»Er ist wohl herausgekommen, um die frische Farbe von den Rahen
abzuwaschen, nehme ich an.«

		»Was?« schrie ich und kam auf die Knie. »Ist es das Zollboot?«
Die ewige Andeutung eines Lächelns unter Dominics piratenhaftem
Schnurrbart schien sich noch stärker auszuprägen – es schimmerte
jetzt ganz deutlich und fast sichtbar durch das feuchte, glatte
Haar hindurch. Nach diesen Anzeichen zu urteilen, mußte er in
rasender Wut sein. Aber ich sah auch, daß er verwirrt war, und
diese Entdeckung berührte mich sehr unangenehm. Dominic verwirrt!
Eine Zeitlang starrte ich über die Heckreling gelehnt auf die graue
Säule, die leicht schwankend und, wie es schien, immer im gleichen
Abstand über unserm Kielwasser emporragte.

		Indessen saß Dominic mit untergeschlagenen Beinen, den Rücken
dem Wind zugekehrt, an Deck, wie ein arabischer Anführer, der in
seinem Burnus im Sande sitzt. Über seiner regungslosen Gestalt
schwang die kleine Schnur mit der Troddel an der steifen Spitze
seiner Kapuze sinnlos im Sturm hin und her. Ich gab es schließlich
auf, mich dem Wind und dem Regen preiszugeben, und setzte mich
neben ihn hin. Ich war überzeugt, daß der Segler ein Streifenboot
war. Am besten sprach man gar nicht darüber, aber als dann bald
zwischen zwei Hagelschauern ein Sonnenstrahl auf seine Segel fiel,
entdeckten unsere Leute ganz von selbst, was es war. Ich stellte
fest, daß sie von diesem Augenblick an weder einander noch irgend
etwas sonst zu beachten schienen. Sie konnten weder ihre Augen noch
ihre Gedanken von der schlanken Säulenform hinter uns abwenden.
Deutlich konnte man jetzt sehen, wie sie hin und her schwankte.
Einen Augenblick lang blieb sie strahlend weiß, dann löste sie sich
in einer Böe langsam in Nichts auf, nur um dann wieder beinah
schwarz zu erscheinen, wie ein Pfahl, der sich aufrecht gegen den
schieferfarbenen Hintergrund der geschlossenen Wolkendecke abhob.
Aber das Fahrzeug war uns nicht einen Fuß näher gekommen.

		»Der kriegt die ›Tremolino‹ nie zu fassen«, sagte ich
triumphierend. Dominic sah mich nicht an. Ganz geistesabwesend
bemerkte er zutreffend, daß das schwere Wetter unsere Verfolger
begünstige. Das Schiff war dreimal so groß wie unseres. Wir mußten
versuchen, den Abstand bis zum Einbruch der Dunkelheit zu halten,
was uns leicht gelingen sollte, und dann nach See zu steuern, um
weiterzusehen. Aber seine Gedanken schienen im Dunkel eines
ungelösten Rätsels umherzutappen, und bald verfiel er ganz in
Schweigen. Mit weit abgefierten Bäumen liefen wir stetigen Kurs.
Kap San Sebastian lag fast recht voraus und schien nach jeder
Regenbö vor uns zurückzuweichen und nach dem Schauer deutlicher
wieder herauszukommen, um unserm Ansturm zu begegnen.

		Ich war für meinen Teil keineswegs sicher, daß dieser
gabelou, wie unsere Leute das Zollboot beschimpften,
überhaupt hinter uns her war. Verschiedene nautische
Schwierigkeiten sprachen so sehr dagegen, daß ich der
zuversichtlichen Meinung Ausdruck verlieh, das Zollboot wechsle in
aller Harmlosigkeit lediglich seinen Standort. Daraufhin ließ sich
Dominic herbei, den Kopf zu wenden. »Ich sage Ihnen, daß es uns
verfolgt«, versicherte er mir verstimmt nach einem kurzen Blick
achteraus. Ich hatte niemals seine Meinung angezweifelt, aber
diesmal war ich mit allem Eifer eines Anfängers und dem Stolz eines
gelehrigen Schülers ein großer, spitzfindiger nautischer
Sachkenner.

		»Was ich nicht verstehen kann«, beharrte ich mit leiser Ironie,
»wie in aller Welt es bei diesem Wind fertiggebracht hat, gerade
dort zu sein, wo wir es zuerst ausmachten. Es ist doch klar, daß es
in der Nacht keine zwölf Meilen gegen uns aufgeholt hat. Und da
gibt es noch andere Unmöglichkeiten...«

		Dominic hatte regungslos wie ein lebloser schwarzer Kegel
dagesessen, den man auf das Achterdeck neben den Ruderkopf gestellt
hatte und auf dessen Spitze eine kleine Troddel flatterte. Eine
Zeitlang verharrte er noch in diesem unbeweglichen Nachdenken, dann
beugte er sich kurz auflachend vor und teilte mir das bittere
Ergebnis seines Nachdenkens mit. Ihm war jetzt alles vollkommen
klar. Das Zollboot war dort, wo wir es zuerst in Sicht bekamen,
nicht weil es uns aufgeholt hatte, sondern weil wir in der Nacht an
ihm vorbeigelaufen waren, als es sehr wahrscheinlich beigedreht
schon genau in unserer Kursrichtung auf uns wartete.

		»Schon wartete – verstehen Sie?« murmelte Dominic wütend.
»Schon! Wir sind gut acht Stunden früher ausgelaufen, als man
angenommen hat, sonst würde es rechtzeitig hinter dem Kap auf der
Lauer gelegen und-« er schnappte dicht vor meinem Gesicht mit den
Zähnen wie ein Wolf zu – »uns so geschnappt haben.«

		Jetzt sah ich alles ganz deutlich vor mir. Die dort hatten Augen
im Kopf und ihre fünf Sinne beisammen. Wir hatten sie in der
Dunkelheit passiert, als sie langsam auf ihren Hinterhalt zuhielten
im Glauben, wir seien noch weit achteraus. Als sie jedoch bei
Tagesanbruch voraus eine Balancelle unter vollen Segeln sichteten,
setzten sie alle Segel, um das Schiff zu verfolgen. Aber wenn sich
das so verhielt, dann – Dominic ergriff meinen Arm.

		»Ja, ja! Sie sind auf eine Information hin ausgelaufen –
verstehen Sie? Auf Grund einer genauen Information... Man hat uns
verraten – betrogen. Warum? Wie? Wofür? Wir haben die Leute an Land
doch immer gut bezahlt... Nein! Aber mir zerspringt bald der
Schädel.« Es schien, als stockte ihm der Atem, zerrend riß er den
Knopf am Kragen seines Umhangs auf, sprang mit aufgerissenem Mund
hoch, als wollte er Flüche und Verdächtigungen ausstoßen,
beherrschte sich aber sofort, zog den Mantel enger und setzte sich
so ruhig wie immer wieder an Deck.

		»Ja, es muß das Werk irgendeines Lumpen an Land sein«, sagte
ich. Er zog die Kapuze weit ins Gesicht, ehe er murmelte: »Ein
Lump... Ja... Das ist klar.«

		»Na ja«, sagte ich, »sie kriegen uns nicht, das ist auch klar.«
»Nein«, stimmte er ruhig bei, »das können sie nicht.« Wir
passierten das Kap ganz dicht, um eine gegenlaufende Strömung zu
vermeiden. Andererseits gerieten wir dadurch so sehr in Lee des
Landes, daß wir völlig abgedeckt waren und die beiden großen,
stattlichen Segel der ›Tremolino‹ einen Augenblick lang träge an
den Masten herunterhingen, während hinter uns im donnernden Aufruhr
die Seen gegen die Küste brandeten. Als dann der Wind wieder mit
voller Wucht einsetzte, sahen wir mit Schrecken die Hälfte des
neuen Großsegels aus den Lieken fliegen. Wir fierten die Rah sofort
an Deck und bargen den Rest, aber es war kein Segel mehr, sondern
nur noch ein Haufen nasser Segeltuchstreifen, der das Deck
versperrte und das Schiff belastete. Dominic gab Befehl, den ganzen
Kram über Bord zu werfen.

		»Ich hätte auch die Rah über Bord werfen lassen«, sagte er, als
er mich nach achtern führte, »wenn es nicht so viel Aufsehen
machte. Lassen Sie sich nichts anmerken«, fuhr er fort und senkte
dabei die Stimme, »aber ich muß Ihnen etwas Furchtbares mitteilen.
Hören Sie: Ich habe festgestellt, daß die Lieken am Segel
angeschnitten waren! Verstehen Sie? An vielen Stellen mit einem
Messer angeschnitten. Und doch hat es die ganze Zeit gestanden.
Nicht genug geschnitten. Das Schlagen hat dem Segel erst den Rest
gegeben. Aber kommt es darauf an? Passen Sie auf, hier an Deck ist
Verrat am Werke. Zum Teufel, hier hinter unserem Rücken, da sitzt
Verrat. Drehen Sie sich nicht um, Signorino.«

		Wir standen mit dem Gesicht zum Heck.

		»Was ist dabei zu tun?« fragte ich entsetzt.

		»Nichts. Schweigen! Seien Sie ein Mann, Signorino.«

		»Und was noch?« fragte ich.

		Um zu zeigen, daß ich ein Mann sein konnte, entschied ich mich,
keinen Ton zu sagen, solange Dominic selbst die Kraft aufbrachte,
seine Lippen geschlossen zu halten. In gewissen Situationen ist nur
Schweigen angebracht. Überdies schien die Erfahrung des Verrats
eine hoffnungslose Müdigkeit über mein ganzes Sinnen und Denken zu
breiten. Etwa eine Stunde oder noch länger beobachteten wir unseren
Verfolger, wie er bei den Böen, die ihn manchmal vollkommen
verbargen, näher und näher kam. Aber selbst wenn wir das Schiff
nicht sahen, fühlten wir es wie ein Messer an der Kehle. Es kam
beängstigend schnell näher. Die ›Tremolino‹ schwebte bei dem
starken Wind in dem viel glatteren Wasser unter ihrem einzigen
Segel leicht dahin, und in der jubelnden Freiheit ihrer Bewegungen
lag eine ergreifende Sorglosigkeit. Eine weitere halbe Stunde
verging. Ich konnte es nicht länger aushaken. »Sie werden unser
armes Schiff zu fassen kriegen«, stammelte ich plötzlich, den
Tränen nahe.

		Dominic bewegte sich nicht mehr als eine Figur aus Holz. Ein
Gefühl verhängnisvoller Einsamkeit überfiel meine unerfahrene
Seele. Das Bild meiner Gefährten stieg vor mir auf. Die ganze
Royalistengesellschaft war jetzt wohl in Monte Carlo. Und ganz klar
sah ich sie sehr klein vor mir, mit affektierten Stimmen und
steifen Bewegungen, wie eine Prozession unbeweglicher Marionetten
auf einer Puppenbühne. Ich schrak auf. Was war das? Aus dem Innern
der bewegungslosen schwarzen Kapuze neben mir flüsterte es
unbarmherzig und geheimnisvoll: »Il faut la tuer.« Ich hörte
es genau.

		»Was meinen Sie, Dominic?« fragte ich und bewegte nur meine
Lippen hierbei.

		Und das Flüstern im Innern der Kapuze wiederholte
geheimnisvoll:

		»Sie muß sterben.«

		Mein Herz begann heftig zu schlagen.

		»Ja, ja«, äußerte ich stammelnd, »aber wie?«

		»Sie lieben sie sehr?«

		»Ja.«

		»Dann müssen Sie auch den Mut dazu aufbringen. Sie müssen sie
selbst steuern, und ich werde dafür sorgen, daß sie schnell stirbt,
ohne mehr als einen Splitter zu hinterlassen.«

		»Können Sie das?« murmelte ich, fasziniert von der schwarzen
Kapuze, die unbeweglich über das Heck geneigt dastand, als stünde
sie in unerlaubter Verbindung mit diesem alten Meer der Magier,
Sklavenhändler, Verbannten und Krieger, dem Meer der Legenden und
Schrecken, wo die Seefahrer des fernen Altertums noch den ruhelosen
Schatten eines alten Wanderers im Dunkeln laut weinen hörten. »Ich
weiß einen Felsen«, flüsterte geheimnisvoll die wissende Stimme in
der Kapuze. »Aber – Vorsicht! Es muß geschehen, ehe unsere Leute
merken, was wir vorhaben. Wem können wir jetzt noch trauen? Ein
Schnitt mit dem Messer ins Fockfall, dann läge die Fock an Deck,
und mit unserer Freiheit wäre es in zwanzig Minuten vorbei.
Vielleicht haben sogar unsere besten Männer Angst vor dem
Ertrinken. Wir haben zwar das kleine Boot, aber bei einer Sache wie
dieser weiß niemand, ob er gerettet wird.«

		Die Stimme verstummte. Als wir von Barcelona absegelten, hatten
wir unser Dingi in Schlepp, und später war es zu riskant, es wieder
einzuholen, so überließen wir es am Ende einer ziemlich langen
Leine seinem Schicksal. Schon ein paarmal schien es uns von der See
überwältigt, aber dann sahen wir es bald mit einer See flott und
heil wie je plötzlich wieder auftauchen.

		»Ich verstehe«, sagte ich leise. »In Ordnung, Dominic. Wann?«
»Noch nicht. Wir müssen erst noch ein bißchen dichter unter Land
kommen«, antwortete die Stimme in der Kapuze gespenstisch
murmelnd.

	
		
		VI

		Es war abgemacht. Jetzt hatte ich den Mut, mich umzuwenden.
Unsere Leute kauerten mit besorgten, niedergeschlagenen Gesichtern
hier und dort an Deck und beobachteten unsern Verfolger. Zum
erstenmal an diesem Morgen wurde ich Cesars gewahr, der lang
ausgestreckt neben dem Fockmast an Deck lag. Ich fragte mich
verwundert, wo er sich so lange versteckt hatte. Aber er mag
vielleicht die ganze Zeit neben mir gestanden haben; wir waren zu
sehr mit unserem Verhängnis beschäftigt, als daß wir noch
aufeinander geachtet hätten. Niemand hatte an diesem Morgen etwas
gegessen, aber ständig waren die Leute zum Trinken ans Wasserfaß
gekommen.

		Ich lief hinunter in die Kajüte. Dort hatte ich in einem Spind
zehntausend Franken in Gold versteckt, von dessen Vorhandensein an
Bord, soviel ich wußte, außer Dominic kein Mensch auch nur das
geringste ahnte. Als ich wieder an Deck kam, hatte sich Dominic
umgedreht und schaute unter seiner Kapuze heraus forschend auf die
Küste. Voraus lag Kap Creux, an Backbord eine weite Bucht, deren
Wasser durch die harten Böen so aufgewühlt war, daß die Luft ganz
von Dampf erfüllt schien, und achteraus sah es bedrohlich am Himmel
aus. Sowie mich Dominic sah, fragte er mich in ruhigem Ton, was
geschehen sei. Ich ging nahe an ihn heran, tat ganz gleichgültig
und sagte ihm, daß ich das Spind aufgebrochen vorgefunden hätte und
mein Gürtel mit Geld fort sei. Gestern abend war er noch da. »Was
wollten Sie denn damit?« fragte er mich. Er zitterte am ganzen
Körper.

		»Ihn umschnallen, natürlich«, gab ich zur Antwort, erschrocken,
als ich hörte, wie er mit den Zähnen klapperte.

		»Verfluchtes Gold!« murmelte er. »Das Gewicht des Geldes hätte
Sie das Leben kosten können.«

		Er schauderte. »Jetzt ist keine Zeit, darüber zu reden.« »Ich
bin klar.«

		»Noch nicht. Ich warte, daß diese Bö aufkommt«, flüsterte er.
Die Minuten schlichen dahin. Schließlich setzte die Bö ein. Unser
Verfolger wurde von einer Art Windhose überrascht und geriet in der
dunklen Wolkenbank außer Sicht. Die ›Tremolino‹ bebte in allen
Fugen und machte einen Satz nach vorn. Auch das Land voraus
verschwand. Wir schienen allein in einer Welt aus Wasser und Wind
zu sein.

		»Prenez la barre, monsieur.« Mit rauher Stimme brach
Dominic plötzlich das Schweigen. »Nehmen Sie das Ruder.« Er beugte
seine Kapuze an mein Ohr. »Die Balancelle gehört jetzt Ihnen. Mit
Ihrer eigenen Hand müssen Sie ihr den Schlag versetzen. Ich – ich
habe noch ein anderes Stück Arbeit zu tun.« Laut sagte er zu dem
Mann, der steuerte: »Laß den Signorino an die Pinne und halte du
dich mit den anderen klar, das Boot längsseits zu holen, sobald ich
die Order gebe.«

		Der Mann war überrascht, gehorchte aber stumm. Die anderen kamen
in Bewegung und spitzten die Ohren. Ich hörte sie flüstern: »Was
nun? Wollen wir irgendwo einlaufen und uns aus dem Staub machen?
Der Padrone weiß, was er tut.«

		Dominic ging nach vorn. Er blieb einen Augenblick stehen, um auf
Cesar zu blicken, der, wie ich schon sagte, lang ausgestreckt mit
dem Gesicht nach unten beim Fockmast lag, dann machte er einen
Schritt über ihn hinweg und geriet hinter der Fock aus meinem
Blickfeld. Voraus konnte ich nichts erkennen. Es war einfach
unmöglich, irgend etwas anderes als die Fock zu sehen, die offene,
weite Fock, die mir wie eine große, unwirkliche Schwinge
erschien.

		Dominic hatte aber jetzt seine Richtung gefunden. Mit einem
gerade noch hörbaren Ausruf kam seine Stimme von vorn: »Jetzt,
Signorino!«

		Ich legte die Pinne über, wie er es mir vorher gesagt hatte. Ich
hörte noch einen zweiten schwachen Zuruf, dann brauchte ich nur
noch gerade voraus zu halten. Kein Schiff ist jemals so freudig in
den Tod gelaufen. Die Balancelle hob sich und sank, als schwebe sie
im Raum, dann schoß sie vorwärts, schwirrend wie ein Pfeil. Bald
erschien Dominic wieder. Gebückt ging er unter der Fock hindurch
und blieb in abwartender Haltung mit erhobenem Zeigefinger gegen
den Mast gelehnt stehen. Eine Sekunde vor dem Anprall ließ er den
Arm zur Seite niedersinken. Als ich das sah, biß ich die Zähne
zusammen. Und dann –

		Da redet man von zersplitternden Planken und krachendem Holz!
Dieser Schiffbruch bedrückt meine Seele wie ein furchtbarer,
entsetzlicher Mord mit solch unvergeßlichen Gewissensnöten, als
hätte ich mit einem einzigen Schlage ein lebendiges, treues Herz
zermalmt. Einen Augenblick lang noch die vorwärtsstürmende,
schwebende Fahrt, dann im nächsten Augenblick ein Krachen, und Tod,
Stille – ein Moment furchtbarer Leblosigkeit. Der Gesang des Windes
hat sich in schrilles Wehgeschrei verwandelt, und die schwere See
brodelt drohend um den Leichnam. Eine quälende Minute lang sah ich
die Fockrah mit einem wilden Schwung in Längsschiffrichtung fliegen
und die Männer zu einem Haufen zusammengedrängt, vor Angst
fluchend, wie wahnsinnig an der Schleppleine des Bootes holen. Mit
einem seltsamen Gefühl der Freude über einen vertrauten Anblick
erkannte ich unter den Leuten Cesar und Dominics alte, wohlbekannte
und so wirkungsvolle Geste, wie er mit seinem kraftvollen Arm weit
ausholte. Ich erinnere mich deutlich, daß ich mir sagte: »Cesar muß
jetzt natürlich zu Boden gehen«, und dann versetzte mir die hin und
her fegende Pinne, die ich losgelassen hatte, um auf allen vieren
fortzukriechen, einen Schlag aufs Ohr, daß ich bewußtlos
zusammenbrach.

		Ich glaube nicht, daß ich länger als ein paar Minuten wirklich
besinnungslos war, aber als ich wieder zu mir kam, trieb das Dingi
vor dem Wind in eine geschützte kleine Bucht, wobei es zwei Mann
mit Riemen auf Land zu hielten. Dominic saß neben mir auf dem
Achtersitz, er hatte einen Arm um meine Schulter gelegt und stützte
mich. Wir landeten an einem wohlvertrauten Teil der Küste. Dominic
nahm einen Riemen aus dem Boot mit. Ich vermute, er dachte dabei an
den Fluß, den wir nach kurzer Zeit überqueren mußten, wo immer ein
elender Kahn lag, dessen Ruderstangen meist gestohlen waren.
Zunächst mußten wir jedoch die Hügelreihe hinter dem Kap
emporsteigen. Dominic half mir hinauf. Mir war schwindelig. Mein
Kopf fühlte sich dumpf und schwer an. Als wir oben waren, hing ich
nur noch an ihm, und wir hielten an, um auszuruhen.

		Die weite, dampfende Bucht unter uns war leer. Dominic hatte
sein Wort gehalten. Nicht ein Splitter war mehr bei dem schwarzen
Felsen zu sehen, von dem auf einen Schlag die ›Tremolino‹ mit ihrem
mutigen Herzen in tiefes Wasser zu ihrer ewigen Ruh hinabgeglitten
war. Die weite offene See war in Nebelschwaden eingehüllt, und in
der Mitte einer abziehenden Bö stürmte wie ein Phantom das Zollboot
unter vollen Segeln dahin, das ahnungslos immer noch auf der
Verfolgung nach Norden jagte. Unsere Leute kletterten schon den
rückwärtigen Abhang hinab, um den Kahn zu suchen, der, wie wir
wußten, nicht immer leicht zu finden war. Mit geblendeten, trüben
Augen blickte ich hinter ihnen her. Einer, zwei, drei, vier.
»Dominic, wo ist Cesar?« schrie ich.

		Als ob er schon den bloßen Namen abwehren wollte, machte der
Padrone diese weitausholende, niederschlagende Geste. Ich trat
einen Schritt zurück und starrte ihn erschrocken an. Sein offenes
Hemd ließ seinen muskulösen Hals und das dichte Haar auf seiner
Brust sehen. Er stieß den Riemen senkrecht in die weiche Erde,
rollte langsam seinen rechten Hemdsärmel auf und streckte den
nackten Arm vor meinem Gesicht aus.

		»Das«, begann er ganz langsam, wobei er mit übermenschlicher
Anstrengung seine Gefühle unterdrückte, »ist der Arm, der ihm den
Schlag versetzt hat. Den Rest, fürchte ich, hat Ihr eigenes Gold
besorgt. Ich habe Ihr Geld ganz vergessen.« Er schlug in einer
plötzlichen Schmerzaufwallung die Hände zusammen. »Ich habe es
vergessen, habe es vergessen!« wiederholte er untröstlich. »Cesar
hat den Gürtel gestohlen?« stammelte ich bestürzt. »Wer sonst?
Canaglia! Er muß Ihnen tagelang nachspioniert haben. Und er
hat den Streich ausgeführt. Den ganzen Tag in Barcelona an Land.
Traditore! Verkaufte seine Jacke – um ein Pferd zu mieten.
Haha! Ein schöner Handel! Ich sage Ihnen, er war es, der sie auf
uns gehetzt hat...« Dominic zeigte hinaus auf die See, wo das
Zollboot nur noch als dunkler Fleck zu sehen war. Sein Kinn sank
auf die Brust. »... mit genauen Informationen«, murmelte er in
traurigem Ton. »Ein Cervoni! Oh, mein armer Bruder!...« »Und Sie
haben ihn ertränkt«, sagte ich leise.

		»Ich habe einmal zugeschlagen, und der Lump ging wie ein Stein
unter – mit dem Gold. Ja, aber er hatte Zeit genug, in meinen Augen
zu lesen, daß ihn nichts retten konnte, solange ich lebe. Und hatte
ich nicht das Recht dazu – ich, Dominic Cervoni, Padrone, der ihn
an Bord Ihrer Feluke gebracht hat – meinen Neffen, einen Verräter?«
Er zog den Riemen aus der Erde und half mir vorsichtig den Abhang
hinab. Während der ganzen Zeit sah er mir nicht ein einziges Mal
ins Gesicht. Er stakte uns über den Fluß, nahm den Riemen wieder
über die Schulter und wartete, bis unsere Leute etwas weiter weg
waren, ehe er mir seinen Arm zur Stütze bot. Nachdem wir eine kurze
Strecke gegangen waren, kam das Fischerdorf, wohin wir wollten, in
Sicht. Dominic blieb stehen.

		»Meinen Sie, daß sie allein bis zu den Häusern gehen können?«
fragte er mich ruhig.

		»Ja, ich glaube, aber warum? Wo wollen Sie hin, Dominic?«
»Irgendwohin. Was für eine Frage! Signorino, Sie sind kaum mehr als
ein Junge, wenn Sie einem Mann, der eine solche Geschichte in
seiner Familie erlebt, diese Frage stellen. Oh, traditore!
Was hat mich bloß dazu gebracht, diese Ausgeburt von einem
hungrigen Teufel als unser eigenes Blut anzuerkennen! Ein Dieb,
Betrüger, Feigling, Lügner – damit können sich andere Leute
abgeben. Aber ich war sein Onkel, und so... Ich wollte, er hätte
mich vergiftet – charogne! Aber das hier, daß ich, eine
Vertrauensperson und ein Korse, Sie um Verzeihung bitten muß, weil
ich an Bord Ihres Schiffes, dessen Padrone ich war, einen Cervoni
brachte, der Sie verraten hat – einen Verräter! – das ist zuviel.
Es ist einfach zuviel. Nun, ich bitte Sie um Verzeihung, und Sie
mögen Dominic ins Gesicht spucken, weil ein Verräter unseres Blutes
uns alle besudelt hat. Ein Diebstahl kann unter Männern
wiedergutgemacht, eine Lüge berichtigt, ein Tod gerächt werden,
aber was kann man tun, um einen Verrat wie diesen zu sühnen?...
Nichts.« Er wandte sich um und ging von mir fort am Ufer des
Stromes entlang. Er schwang seinen rächenden Arm und wiederholte
langsam mit wildem Nachdruck: »Oh! Canaille! Canaille!
Canaille!...« Zitternd vor Schwäche und stumm vor Schrecken
blieb ich zurück. Unfähig, auch nur einen Laut hervorzubringen,
starrte ich der fremdartig einsamen Gestalt dieses Seemannes nach,
der unter dem düsteren, bleiernen Himmel des letzten Tages der
›Tremolino‹ mit einem Riemen über der Schulter eine dürre,
felsenbedeckte Schlucht hinaufstieg. Bedachtsam, mit dem Rücken zur
See, schritt er davon. So entschwand Dominic meinen Blicken.

		Wie sich der Gehalt unserer Wünsche, unserer Gedanken und
unseres Erkennens zu unserer unendlichen Kleinheit verhält, so
messen wir selbst die Zeit nach unserer eigenen Größe. Im Bann
unserer Illusionen scheint uns der Rückblick auf dreißig
Jahrhunderte Menschheitsgeschichte weniger zu bedeuten als auf
dreißig Jahre unseres eigenen Lebens. Dominic Cervoni hat in meiner
Erinnerung seinen Platz an der Seite des legendären Wanderers über
das wunder- und schreckensreiche Meer, an der Seite des
unheilbringenden, ruchlosen Abenteurers, dem der heraufbeschworene
Schatten des Sehers eine Reise ins Binnenland verkündete: mit einem
Ruder auf der Schulter werde er so weit gehen, bis er auf Menschen
träfe, die noch niemals Schiffe und Ruder zu Gesicht bekamen. Mir
scheint, ich könne die beiden Seite an Seite im Zwielicht eines
schalen Landes sehen, die unglücklichen Besitzer des geheimen
Wissens um die See, die das Wahrzeichen ihres harten Berufes auf
der Schulter tragen, umgeben von schweigenden und wißbegierigen
Männern – wie auch ich, der ich gleichfalls der See den Rücken
gekehrt habe, diese wenigen Blätter mit der Hoffnung durch das
Zwielicht trage, in einem Tale landeinwärts das schweigsame
Willkommen eines geduldigen Zuhörers zu finden.

	