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		Diese Geschichte hätte sich nirgends sonst als in England
abspielen können, wo die Männer und die See einander gegenseitig
durchdringen, sozusagen – indem die See in das Leben der meisten
Männer hineinspielt und jeder Mann ein wenig oder alles von der See
weiß, vom Vergnügen, vom Reisen oder vom Broterwerb her.

		Wir saßen rund um einen Mahagonitisch, der die Flasche, die
Spitzgläser und unsere Gesichter widerspiegelte, die wir auf die
Ellbogen gestützt hielten. Wir waren zu fünft: der Direktor einer
Handelsgesellschaft, ein Buchhalter, ein Rechtsanwalt, Marlow und
ich. Der Direktor war an der Küste aufgewachsen, der Buchhalter
hatte vier Jahre zur See gedient, der Rechtsanwalt – ein Tory vom
reinsten Wasser, ein Anhänger der Hochkirche, der feinste alte
Knabe, der sich denken läßt, dazu ein Ehrenmann durch und durch –
der Rechtsanwalt also war Erster Offizier bei der P.&O.-Linie
gewesen, in den guten alten Tagen, als noch die Postdampfer auf
mindestens zwei Masten mit Rahen getakelt waren und das Chinesische
Meer vor einem kräftigen Monsun unter vollen Lee-Segeln
herunterzulaufen pflegten. Wir alle hatten unsere Laufbahn in der
Handelsmarine begonnen. Die See hielt uns zusammen wie ein starkes
Band, und hinzu kam noch ein seemännisches Gemeinschaftsgefühl, wie
es keine noch so hohe Begeisterung für Wettsegeln, Kreuzen oder
ähnlichen Sport erzeugen kann; denn diese umfaßt immer nur ein
Beiwerk des Lebens, jenes aber das Leben selbst.

		Marlow (ich denke wenigstens, daß er sich so schrieb) erzählte
uns die Geschichte einer Reise:

		»Ja, ich habe ein wenig von den östlichen Meeren gesehen; am
besten aber erinnere ich mich doch an meine erste Reise dahin. Ihr
alle wißt ja, daß es Reisen gibt, die wie erläuternde Beispiele zu
diesem Leben wirken, ja, wie das Sinnbild des Lebens überhaupt. Da
kämpft man, [bookmark: page6]
arbeitet, schwitzt, bringt sich beinahe, manchmal auch ganz um,
immer in dem Bestreben, irgendwas durchzuführen – das man dann doch
nicht fertigbringt. Nicht aus eigenem Verschulden. Man kann nur
einfach nichts vollenden, nichts Großes und nichts Kleines – kein
Ding auf dieser Welt; nicht einmal eine alte Jungfer heiraten, oder
eine Ladung von lumpigen sechshundert Tonnen Kohle in ihren
Bestimmungshafen bringen.

		Die Sache war in jeder Hinsicht bemerkenswert. Es war meine
erste Reise nach dem Osten, und meine erste Reise als Zweiter
Offizier; es war auch das erste Kommando meines Kapitäns. Ihr
werdet zugeben, daß es an der Zeit war, wenn ich euch sage, daß er
immerhin sechzig Jahre alt war; ein kleiner Mann mit breitem, nicht
sonderlich geradem Rücken, mit gebeugten Schultern und gewaltigen
Säbelbeinen; er sah förmlich krummgezogen aus, wie man es häufig
bei Leuten findet, die Feldarbeit tun. Sein Nußknackergesicht –
Kinn und Nase suchten einander über dem eingesunkenen Mund zu
begegnen – war von eisengrauem, flaumigem Haar umrahmt, das wie ein
baumwollenes Sturmband aussah, von Kohlenstaub überfleckt. Und ein
Paar blaue Augen standen in seinem alten Gesicht, die ganz
erstaunlich jungenhaft blickten, mit dem unschuldigen Ausdruck, den
manchmal ganz gewöhnliche Leute bis an das Ende ihrer Tage
bewahren, einfach zufolge der seltenen Gabe ihrer Herzenseinfalt
und Geradheit. Was ihn bewogen haben mag, mich anzunehmen, war mir
ein Rätsel. Ich kam von einem prächtigen australischen
Schnellsegler, wo ich Dritter Offizier gewesen war, und er schien
gegen Schnellsegler – als aristokratisch und übervornehm – ein
Vorurteil zu haben. Er sagte mir: ›Verstehen Sie mich recht – auf
diesem Schiff hier werden Sie arbeiten müssen!‹ Ich antwortete ihm,
daß ich noch auf jedem Schiff, auf dem ich je gewesen, hätte
arbeiten müssen. – ›Ah, aber dies hier ist grundverschieden, und
ihr feinen Herren von den großen Schiffen . . . Aber, na,
ich hoffe, Sie werden sich machen! Treten Sie morgen an!‹

		Ich trat also am nächsten Tage an. Das ist nun zweiundzwanzig
Jahre her; und ich war eben zwanzig. Wie die Zeit vergeht! Es war
einer der schönsten Tage meines Lebens. Denkt euch doch –
frischgebackener Zweiter – richtig verantwortlicher Offizier! Ich
hätte mein neues Patent nicht um ein Vermögen hergegeben. Der Erste
musterte mich genau. Er war auch ein alter Knabe, doch von anderer
Prägung. Er hatte eine römische Nase, einen schneeweißen langen
Bart und hieß Mahon, bestand aber darauf, daß man den Namen ›Mann‹
aussprechen [bookmark: page7]
sollte. Er hatte gute Beziehungen, doch fehlte es ihm wohl an
Glück, und so war er nie weitergekommen.

		Was nun den Kapitän angeht, so hatte der jahrelang auf
Küstenfahrern, dann im Mittelmeer und schließlich auf der
westindischen Route gedient. Um das Kap war er nie herumgekommen,
konnte zur Not in einer kratzigen Klaue schreiben und legte keinen
Wert darauf, überhaupt zu schreiben. Beide waren sehr tüchtige
Seeleute, wie nicht anders zu erwarten, und ich kam mir zwischen
den beiden Alten vor wie ein kleiner Junge zwischen zwei
Großvätern.

		Auch das Schiff war alt. Es hieß Judea – komischer Name,
nicht; und gehörte einem Manne namens Wilmer, Wilcox . . .
irgendwas der Art; aber er hat Bankrott gemacht und ist gestorben,
vor zwanzig oder mehr Jahren, und so tut sein Name nichts zur
Sache. Die Bark war endlos lange im Shadwell Dock aufgelegt
gewesen, und ihr könnt euch ihren Zustand vorstellen. Sie war über
und über voll Rost, Staub und Schmutz; die Takelung verrußt, das
Deck förmlich überkrustet. Für mich war es ungefähr so, als wäre
ich aus einem Palast in ein verfallenes Bauernhaus gekommen. Sie
hatte etwa vierhundert Tonnen, ein altmodisches Ankerspill,
Holzklinken an den Türen, kein kleinstes Stück Messing auf sich,
und ein mächtiges, plattes Heck. Darauf stand in großen Lettern ihr
Name; darunter war eine Menge Schnitzwerk angebracht, von dem die
Vergoldung abgegangen war und das eine Art Wappen mit dem
Wahlspruch umgab: ›Halt aus oder stirb!‹ Ich erinnere mich noch,
wie stark es meine Einbildungskraft gefangennahm. Ein Schimmer von
Romantik lag darüber, etwas, das mich das alte Ding lieben ließ, –
das mein junges Herz ergriff!

		Wir verließen London in Ballast – Sandballast –, um in
einem nördlichen Hafen eine Ladung Kohlen für Bangkok einzunehmen.
Bangkok! Ich fieberte förmlich! Ich war sechs Jahre zur See
gewesen, hatte aber nur Melbourne und Sydney gesehen, sehr nette
Orte, entzückende Orte in ihrer Art – aber Bangkok!

		Wir arbeiteten uns unter Segeln aus der Themse hinaus, mit einem
Nordseelotsen an Bord. Er hieß Jermyn und drückte sich den ganzen
lieben Tag in der Kombüse herum, wo er sein Taschentuch vor dem
Ofen trocknete. Anscheinend schlief er nie. Er war ein trübseliger
Mann, dem eine ewige Träne an der Nasenspitze glitzerte und der
entweder Unglück gehabt hatte oder noch hatte oder welches
erwartete –, der kurzum nicht glücklich war, wenn nicht
irgendwas schief ging. Er mißtraute meiner Jugend, meinem gesunden
Menschenverstand [bookmark: page8] und meinen seemännischen Fähigkeiten
und ließ es sich angelegen sein, mir das auf hundert kleine Arten
zu zeigen. Ich möchte fast glauben, daß er recht hatte. Mir
scheint, ich wußte damals recht wenig und weiß heute nicht viel
mehr; doch fühle ich bis zum heutigen Tage eitlen Haß gegen diesen
Jermyn.

		Wir brauchten eine Woche, um bis nach Yarmouth Roads
hinaufzukommen, und dann gerieten wir in ein Unwetter – den
berüchtigten Oktobersturm von vor zweiundzwanzig Jahren. Wind,
Blitze, Hagel, Schnee und eine fürchterliche See. Wir waren zu
leicht beladen, und ihr könnt euch vorstellen, wie schlimm es war,
wenn ich euch sage, daß wir das Schanzkleid zertrümmert und das
Deck unter Wasser hatten. In der zweiten Nacht rutschte der Ballast
voraus nach Lee, und damals waren wir schon irgendwohin in die Nähe
der Dogger-Bank verschlagen. Da gab es nichts anderes als:
hinunter, mit Schaufeln, und versuchen, sie aufzurichten. Da waren
wir also in dem weiten Laderaum, düster wie eine Höhle; die paar
Lichter flackerten auf den Balkenenden, der Sturm heulte über uns,
und das Schiff torkelte auf der Seite liegend wie verrückt dahin;
da waren wir alle, Jermyn, der Kapitän, jeder einzelne, kaum
imstande, auf den Füßen zu bleiben; alle hart bei der
Totengräberarbeit, feuchten Sand schaufelweise nach Luv
hinüberzuwerfen. Bei jedem Rollen des Schiffes konnte man in dem
trüben Licht Männer zwischen blitzenden Schaufeln niederstürzen
sehen. Einer von den Schiffsjungen (wir hatten zwei), bedrückt von
der Schauerlichkeit der Szene, weinte herzbrechend. Wir konnten ihn
irgendwo im Dunkeln schluchzen hören.

		Am dritten Tage flaute der Sturm ab, und schließlich nahm uns
ein Schlepper aus dem Norden auf. Wir brauchten insgesamt sechzehn
Tage von London bis zum Tyne! Als wir endlich ins Dock kamen,
hatten wir unsere Ladefrist versäumt, und man verwies uns auf einen
Platz, wo wir einen Monat liegenblieben. Frau Beard (der Kapitän
hieß Beard) kam von Colchester, um den Alten zu sehen. Sie lebte an
Bord. Die Mannschaft war davongegangen, und es waren nur die
Offiziere zurückgeblieben, ein Schiffsjunge und der Steward, ein
Mulatte, der auf den Namen Abraham hörte. Frau Beard war eine alte
Frau mit einem Gesicht ganz runzelig und faltig wie ein Winterapfel
und mit der Figur eines jungen Mädels. Sie überraschte mich einmal
dabei, wie ich mir einen Knopf annähte, und bestand darauf, meine
Hemden zum Ausbessern zu bekommen. Das war freilich was andres, als
ich es bisher von Kapitänsfrauen auf den Schnellseglern [bookmark: page9] gewohnt war. Als ich
ihr die Hemden brachte, sagte sie: ›Und die Socken? Die brauchen
das Stopfen sicher auch, und Johns – Kapitän Beards – Sachen sind
nun alle in Ordnung. Ich freue mich, wenn ich etwas zu tun
bekomme‹. Gott segne die alte Dame. Sie sah meine ganze Ausstattung
nach, und unterdessen las ich zum ersten Male ›Sartor Resartus‹ und
Burnabys ›Ritt nach Khiva‹. Von dem ersten verstand ich damals
nicht viel; doch zog ich, wie ich mich erinnere, den Soldaten dem
Philosophen vor. Eine Vorliebe, die mein weiteres Leben nur
verstärkt hat. Der eine war ein Mann, und der andere war entweder
mehr – oder weniger. Doch so oder so – sie sind beide tot, und Frau
Beard ist tot, und Jugend, Kraft, Genie, tiefe Gedanken, große
Taten, einfältige Herzen – alles muß sterben . . . Macht
nichts.

		Schließlich kamen wir zum Laden. Wir heuerten eine Mannschaft
an. Acht Vollmatrosen und zwei Jungen. Eines Abends gingen wir an
die Bojen bei den Docktoren, klar zum Auslaufen und mit der
ziemlich sicheren Aussicht, die Reise am nächsten Tage zu beginnen.
Frau Beard sollte mit einem Nachtzuge heimfahren. Sobald das Schiff
festgemacht war, setzten wir uns zum Tee. Wir – Mahon, das alte
Ehepaar und ich – zeigten keine Lust zum Reden. Ich war zuerst
fertig und verzog mich, um ein wenig zu rauchen; meine Kabine lag
in einem Deckhaus hart an der Hütte. Es war Flut, Sprühregen in der
Luft, dazu blies eine scharfe Brise; die Doppeltore des Docks
standen offen, und die Kohlenschiffe dampften in der Dunkelheit mit
grellen Signallichtern ein und aus, unter großem Geplätscher der
Schrauben, dem Rasseln der Winden und mächtigem Geschrei auf den
Quais. Ich sah der langen Reihe der Topplaternen zu, die hoch oben,
und der grünen Seitenlichter, die niedrig durch die Nacht
hinglitten, als plötzlich ein roter Schein vor mir aufblitzte,
verschwand, wieder auftauchte und stehenblieb. Der Bug eines
Dampfers zeichnete sich in nächster Nähe ab. Ich brüllte in die
Kajüte hinunter: ›Kommt herauf, schnell!‹ und hörte gleich darauf
eine erschreckte Stimme weiterab im Dunkeln sagen: ›Stoppen Sie,
Herr!‹ Eine Glocke schrillte. Eine andere Stimme rief warnend: ›Wir
rennen kerzengerade in die Bark da hinein!› Die Antwort hierauf war
ein brummiges ›Schon recht‹, und unmittelbar danach kam ein
schwerer Krach, während der Dampfer mit seinem breiten Bug unsere
Fockwanten abstreifte. Es gab einen Augenblick der Verwirrung, mit
Geschrei und Herumrennen. Dampf zischte. Dann hörte man jemand
sagen: ›Alles klar, Herr!‹ – ›Seid ihr in Ordnung?‹ fragte die
brummige Stimme. Ich war vorausgesprungen, um den Schaden zu
besichtigen, und rief zurück: ›Ich denke!‹ – [bookmark: page10] ›Langsam vorwärts!‹ sagte die
brummige Stimme. Eine Glocke schrillte. ›Was für ein Dampfer ist
das?‹ brüllte Mahon. Unterdessen erschien uns der Dampfer nur noch
als ein klobiger Schatten, während er ein Stück weitab manövrierte.
Sie brüllten uns einen Namen zu – irgendeinen Frauennamen, Miranda
oder Melissa oder so was Ähnliches. ›Das bedeutet noch einen Monat
mehr in dem verwünschten Nest hier‹, sagte mir Mahon, während wir
mit Lampen das zersplitterte Schanzkleid und die gerissenen Brassen
ableuchteten. ›Aber wo steckt der Kapitän?‹

		Wir hatten die ganze Zeit über nichts von ihm gesehen oder
gehört. Wir gingen achtern, um nachzusehen. Irgendwo von der Mitte
des Docks her erhob sich eine klägliche Stimme: › Judea,
ahoi!‹ . . . Wie zum Teufel kam er dahin? . . .
›Hallo!‹ brüllten wir. – ›Ich treibe in unserem Boot ohne Ruder‹,
rief er zurück. Ein verspäteter Jollenführer bot seine Dienste an,
und Mahon handelte mit ihm aus, er sollte um eine halbe Guinee
unseren Kapitän längsseits schleppen; doch war es Frau Beard, die
zuerst die Leiter heraufkam. Die beiden waren in dem kalten
Sprühregen fast eine Stunde lang im Dock herumgetrieben. Nie in
meinem Leben war ich so überrascht.

		Wie sich herausstellte, hatte er, sobald er mich ›Kommt herauf!‹
rufen hörte, sofort begriffen, worum es sich handelte, hatte seine
Frau gepackt, war an Deck und quer hinüber zu unserem Boot
gelaufen, das an der Leiter festlag. Nicht übel für einen
Sechzigjährigen! Stellt euch nur den alten Burschen vor, der
heldenmütig in seinen Armen die alte Frau rettete – die Frau seines
Lebens. Er setzte sie auf eine Ruderbank und schickte sich an, an
Bord zurückzuklettern, als die Fangleine irgendwie loskam und sie
beide abtrieben. Natürlich hörten wir ihn in dem Trubel nicht
rufen. Er sah niedergeschlagen aus. Sie sagte fröhlich: ›Nun, ich
denke, es macht nichts aus, daß ich den Zug versäumt habe?‹ –
›Nein, Jenny – geh hinunter und wärm dich!‹ knurrte er. Dann zu
uns: ›Ein Seemann soll sich mit keiner Frau abgeben, sage ich. Da
war ich also fort vom Schiff. Na, diesmal hat es nichts auf sich
gehabt. Sehen wir einmal nach, was der verteufelte Dampfer
angerichtet hat.‹

		Es war nicht viel, aber es hielt uns drei Wochen lang auf. Nach
Ablauf dieser Zeit trug ich, da der Kapitän gerade mit seinen
Maklern zu tun hatte, Frau Beards Koffer zum Bahnhof und setzte sie
recht bequem in ein Abteil dritter Klasse. Sie ließ das Fenster
herunter, um mir zu sagen: ›Sie sind ein netter junger Mann. Wenn
Sie John – Kapitän Beard – nachts ohne seinen Schal sehen, dann
erinnern Sie ihn [bookmark: page11] doch in meinem Namen daran, daß er den Hals
warmhalten soll!‹ – ›Gewiß, Frau Beard!‹ sagte ich. – ›Sie sind ein
netter junger Mann; ich habe beobachtet, wie aufmerksam Sie gegen
John – gegen Kapitän –‹ Der Zug fuhr plötzlich an; ich zog
meine Mütze vor der alten Frau; ich habe sie nie wieder
gesehen . . . Reich die Flasche weiter!

		Am nächsten Tag gingen wir in See. Als wir so nach Bangkok
aufbrachen, waren wir schon drei Monate von London fort. Wir hatten
mit etwa vierzehn Tagen – allerhöchstens – gerechnet.

		Es war im Januar und das Wetter wunderschön – das herrliche,
sonnige Winterwetter, das mehr Reiz hat als der Sommer, weil es
unerwartet ist und herb, und man weiß, daß es unmöglich lange
anhalten kann. Es ist wie ein Fallwind, wie Strandgut, wie ein
unverhofftes Glück.

		Es hielt die ganze Nordsee und den Kanal durch an und weiter
noch, bis wir etwa dreihundert Meilen westlich von Kap Lizard
waren. Dann sprang der Wind nach Südwest um und begann richtig zu
pfeifen. Nach zwei Tagen hatten wir Sturm. Die Judea,
beigedreht, rollte im Atlantischen wie eine Nußschale. Es blies Tag
um Tag: schneidend, ohne Unterlaß, unbarmherzig. Die Welt war
nichts als eine Unendlichkeit schäumender Wogen, die gegen uns
anstürmten, unter einem Himmel, niedrig genug, daß man ihn mit der
Hand greifen konnte, und schmutzig wie eine verrauchte Stubendecke.
In dem sturmzerrissenen Raum rings um uns war ebensoviel Gischt wie
Luft. Tag um Tag und Nacht um Nacht umtobte das Schiff das Heulen
des Windes und der Wogen und das Donnern der Sturzseen auf Deck. Es
gab keine Rast, weder für das Schiff noch für uns. Die Bark
stampfte, schlingerte, stellte sich auf den Kopf, setzte sich auf
den Stert, rollte, ächzte, und wir mußten uns festklammern, wenn
wir auf Deck, und uns gegen die Kojen spreizen, wenn wir unter Deck
waren, in ewiger Anspannung von Seele und Leib.

		Eines Nachts sprach Mahon durch das kleine Fenster in meiner
Koje. Es ging gerade in mein Bett, wo ich schlaflos lag, in
Stiefeln und mit dem Gefühl, als hätte ich jahrelang nicht
geschlafen und könnte es nicht mehr, wenn ich auch wollte. Er sagte
aufgeregt:

		›Haben Sie den Peilstock da, Marlow? Ich kann die Pumpen nicht
zum Aussaugen bringen. Bei Gott, es ist kein Kinderspiel!‹

		Ich gab ihm den Peilstock, legte mich wieder hin und versuchte
allerlei zu denken – aber ich dachte nur an die Pumpen. Als ich auf
Deck kam, waren sie immer noch dabei, und meine Wache löste an den
Pumpen ab. Im Licht einer Laterne, die auf Deck gebracht worden
[bookmark: page12] war, um den
Peilstock abzulesen, konnte ich ihre müden, ernsten Gesichter
sehen. Wir pumpten die vollen vier Stunden durch. Wir pumpten die
ganze Nacht, den ganzen Tag, die ganze Woche – Wache um Wache. Die
Bark arbeitete sich lose und leckte schlimm – nicht schlimm genug,
um uns augenblicklich zu ersäufen, doch genug, um uns mit der
Schinderei an den Pumpen umzubringen. Und während wir pumpten, ging
das Schiff stückweise dahin: das Schanzkleid erst, dann die
Stützen; die Ventilatoren wurden zerschlagen, die Kajütentür
eingedrückt. Es gab kein trockenes Fleckchen mehr im ganzen Schiff.
Alles wurde nach und nach überschwemmt. Das Langboot wurde wie
durch Zauberei zu Brennholz, während es fest in den Bootskrabbern
stand. Ich hatte es selbst festgelascht und war richtig stolz auf
meine Handarbeit, die so lange den Tücken der See widerstanden
hatte. Und wir pumpten. Und das Wetter änderte sich nicht. Die See
war einfarbig weiß von Schaum, wie ein Kessel voll kochender Milch;
kein Riß zeigte sich in den Wolken – kein handtellergroßer Riß –
nicht zehn Sekunden lang. Keinen Himmel gab es für uns, keine
Sterne, keine Sonne, keine Welt – nichts als böse Wolken und eine
wütende See. Wir pumpten Wache um Wache ums liebe Leben; und es
schien Monate, Jahre, eine ganze Ewigkeit zu währen, als wären wir
alle gestorben und in eine Hölle für Seeleute verdammt worden. Wir
vergaßen den Wochentag, den Namen des Monats, das Jahr, und daß wir
je an Land gewesen waren. Die Segel wurden davongeweht, die Bark
lag dwars unter einer Persenning, der Ozean strömte über sie weg,
und wir achteten es nicht. Wir drehten an den Kurbeln und sahen wie
die Idioten drein. Sobald wir auf Deck gekrochen waren, pflegte ich
eine Tauschlinge um die Leute, die Pumpen und den Hauptmast zu
legen, und wir drehten, drehten unaufhörlich, im Wasser bis zu den
Hüften, bis zum Hals, über den Kopf. Es war alles eins. Wir hatten
vergessen, wie es war, sich trocken zu fühlen.

		Und irgendwo in mir lebte der Gedanke: Bei Gott, das ist ein
verteufeltes Abenteuer – etwas, wie man es in Büchern liest; und es
ist meine erste Reise als Zweiter Offizier – und ich bin erst
zwanzig und beiße es durch wie nur einer und halte meine Kerls bei
der Stange. Es gefiel mir. Ich hätte das Erlebnis nicht um die Welt
missen mögen. Augenblicke lang jubelte ich sogar. Sooft die alte,
abgetakelte Bark, mit der Gillung hoch in der Luft, aufstampfte,
schien sie mir wie eine Klage, eine Herausforderung, wie einen
Schrei zu den gnadenlosen Wolken die Worte emporzuschleudern, die
auf ihrem Heck geschrieben standen: Judea, London. Halt aus
oder stirb!‹

		[bookmark: page13] O Jugend!
Ihre Kraft, ihre Gläubigkeit, ihre schönen Träume! Für mich war das
Schiff kein alter Klapperkasten, der eine Ladung Kohle durch die
Welt schleppte. Für mich verkörperte sich darin alles, was im Leben
des höchsten Einsatzes wert sein konnte. Ich denke gerne an die
Bark zurück, mit Liebe und Schmerz, wie an einen lieben Toten. Ich
werde sie nie vergessen . . . Reich die Flasche weiter!

		Eines Nachts, als wir wieder, wie ich schon sagte, an den Mast
gebunden waren und pumpten, pumpten, betäubt vom Wind und zu
zermürbt, um uns auch nur den Tod wünschen zu können, da also
schlug eine schwere See über Bord und glatt über uns weg. Sobald
ich wieder Luft schnappen konnte, brüllte ich pflichtgemäß: ›Haltet
fest, Jungs!‹ und spürte dabei plötzlich, wie etwas Hartes, das auf
Deck herumschwamm, gegen meine Wade stieß. Ich griff danach und
verfehlte es. Es war so dunkel, daß wir einer des andern Gesicht
keine Spanne weit sehen konnten, müßt ihr wissen.

		Nach dem Krach hielt sich das Schiff eine Weile ruhig, und das
Ding, was es auch sein mochte, stieß nochmals gegen mein Bein.
Diesmal erwischte ich es – es war eine Kochpfanne. Im ersten
Augenblick, übermüdet und nur mit dem Gedanken an die Pumpen im
Kopf, begriff ich gar nicht, was ich in der Hand hielt. Plötzlich
dämmerte es mir auf, und ich brüllte: ›Jungs, das Deckhaus ist über
Bord. Laßt die Pumpen sein, und sehen wir nach dem Koch!‹

		Vorn war ein Deckhaus, das die Kombüse, die Koje des Kochs und
das Mannschaftslogis enthielt. Da wir seit Tagen damit gerechnet
hatten, daß es weggerissen würde, war den Leuten befohlen worden,
in der Kajüte zu schlafen, dem einzig sicheren Platz im Schiff. Der
Steward, Abraham, aber beharrte darauf, in seiner Koje zu bleiben,
stumpfsinnig wie ein Mulo – aus blanker Angst, denke ich mir, wie
ein Tier, das sich weigert, einen Stall zu verlassen, der während
eines Erdbebens einstürzt. So gingen wir also hin, um nach ihm zu
sehen. Dabei setzten wir unser Leben aufs Spiel, denn sobald wir
erst einmal unsere Umschnürung aufgegeben hatten, waren wir ebenso
ungeschützt wie auf einem Floß. Aber wir gingen hin. Das Deckhaus
war zertrümmert, als wäre eine Granate darin explodiert. Der
Großteil war über Bord gegangen – der Ofen, das Quartier und alles
Eigentum der Mannschaft, alles war dahin. Wie durch ein Wunder aber
waren zwei Pfosten stehengeblieben, mit einem Stück Schott
dazwischen, woran Abrahams Koje befestigt war. Wir wühlten in dem
Trümmerwerk, stießen hierauf, und da saß er also in seiner Koje,
zwischen Schaum und Trümmern, und babbelte vergnügt vor sich hin.
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Verstand verloren, war richtig und unheilbar verrückt geworden;
dieser letzte Stoß hatte seinen Lebensgeistern den Rest gegeben.
Wir packten ihn zusammen, schleiften ihn nach achtern und stießen
ihn kopfüber die Kajütentreppe hinunter. Ihr könnt euch wohl
denken, daß keine Zeit war, ihn mit größter Sorgfalt
hinunterzutragen und abzuwarten, wie er sich weiter machen würde.
Die von der Freiwache würden ihn wohl am Fuß der Treppe
zusammenklauben, dachten wir. Wir hatten es eilig, an die Pumpen
zurückzukommen. Die Arbeit litt keinen Aufschub. Ein großes Leck
ist eine unmenschliche Sache.

		Man hätte glauben können, es sei der ganze Zweck dieses
Mordssturms gewesen, den armen Teufel von Mulatten um den Verstand
zu bringen. Noch vor dem Morgen ließ der Sturm nach, und am
nächsten Tage klarte der Himmel auf, und sowie der Seegang
nachließ, zog sich auch das Leck zu. Als neue Segel angeschlagen
werden sollten, bestand die Mannschaft auf der Rückkehr, – und
tatsächlich war nichts anderes zu tun. Die Boote dahin, das Deck
reingefegt, die Kajüte unter Wasser, die Leute ohne einen Knopf,
außer dem bißchen Zeug, das sie am Leibe hatten, die Vorräte
verdorben, das Schiff überanstrengt. Wir setzten Kurs nach Hause,
und – würdet ihr's glauben? – der Wind blies uns von Osten gerade
ins Gesicht. Ein schöner, stetiger Gegenwind. Wir mußten Zoll um
Zoll aufkreuzen, aber die Bark leckte nicht gar zu arg, weil die
See ziemlich ruhig blieb. Von vier Stunden immer je zwei zu pumpen
ist kein Spaß – aber wir erhielten sie damit flott bis nach
Falmouth.

		Die guten Leute dort leben von den Unfällen auf See und freuten
sich zweifellos, uns zu sehen. Eine hungrige Schar von Zimmerbaasen
wetzte ihre Meißel beim Anblick dieses Schiffskadavers. Und bei
Gott! Es kostete einen schönen Batzen Geld, ehe sie fertig waren.
Ich denke mir, daß der Reeder damals schon nicht mehr gut stand. Es
gab allerlei Aufschübe. Dann wurde beschlossen, einen Teil der
Ladung herauszunehmen und die Seiten der Bark zu kalfatern. Das
wurde gemacht, die anderen Ausbesserungen beendet, die Ladung
wieder eingenommen; eine neue Mannschaft kam an Bord, und wir
gingen in See – nach Bangkok. Nach knapp einer Woche waren wir
wieder zurück. Die Mannschaft erklärte, sie dächte nicht daran, die
etwa hundertfünfzig Tage Überfahrt nach Bangkok in dem Huker zu
machen, der von vierundzwanzig Stunden acht an den Pumpen brauchte;
und die nautischen Blätter brachten wieder die kleine Anzeige:
Judea. Bark. Vom Tyne nach Bangkok; Kohle; leck nach
Falmouth zurückgekehrt; Mannschaft verweigert Dienst.‹

		[bookmark: page15] Wieder
gab es allerhand Aufschübe – allerhand Flickarbeit. Der Reeder kam
für einen Tag herunter und erklärte, die Bark sei tipptopp, wie
eine kleine Geige. Der arme Kapitän Beard sah wie ein Gespenst aus
– vor lauter Kummer und Demütigung. Bedenkt, daß er sechzig und daß
es sein erstes Kommando war. Mahon meinte, es sei eine verrückte
Geschichte, die schlimm ausgehen würde. Ich liebte das Schiff mehr
als je und brannte darauf, nach Bangkok zu kommen. Nach Bangkok!
Zauberhafter Name, dreimal gesegneter Name! Mesopotamien reichte
nicht im Traum daran hin. Bedenkt, daß ich zwanzig, daß es mein
erstes Patent als Zweiter Offizier war und daß der Osten auf mich
wartete.

		Wir verließen den Hafen und gingen an der Außenreede vor Anker,
mit einer neuen Mannschaft – der dritten. Die Bark leckte ärger als
je. Es war, als hätten ihr die verwünschten Zimmerbaase geradezu
ein Loch geschlagen. Diesmal kamen wir nicht einmal mehr auf hohe
See. Die Mannschaft weigerte sich einfach, das Ankerspill zu
bemannen.

		Sie schleppten uns in den Innenhafen zurück, und wir wurden so
etwas wie ein Merkmal, eine Sehenswürdigkeit, eine stehende
Einrichtung des Ortes. Die Leute zeigten uns gelegentlichen
Besuchern als ›die Bark da, die nach Bangkok gehen soll – liegt
schon sechs Monate hier – dreimal umgekehrt!‹ – An Feiertagen
pflegten uns wohl die kleinen Jungen, die in Booten herumruderten,
anzurufen: Judea, ahoi!‹ und, wenn sich ein Kopf über der
Reling zeigte, zu brüllen: ›Wohin seid ihr bestimmt? – Bangkok?‹
Und dann grölten sie vor Lachen. Wir waren nur zu dritt an Bord.
Der arme alte Schiffer brütete in der Kajüte vor sich hin. Mahon
hatte das Kochen auf sich genommen und dabei unerwartet das ganze
Geschick eines Franzosen für die Bereitung netter kleiner Gerichte
bewiesen. Ich sah gelangweilt die Takelung nach. Wir alle wurden
Bürger von Falmouth. Jeder Ladeninhaber kannte uns. Beim Barbier
oder im Tabakladen fragte man uns vertraulich: ›Glauben Sie, daß
Sie je nach Bangkok kommen werden?‹ Unterdessen stritten sich der
Reeder, die Versicherung und die Befrachter in London herum, und
unser Gehalt lief weiter . . . Reich die Flasche weiter!

		Es war schauerlich. Seelisch war es schlimmer, als ums liebe
Leben pumpen zu müssen. Es schien, als wären wir von der Welt
vergessen worden, als sollten wir, verhext, für ewig und immer in
dem Innenhafen dort leben müssen, Zielscheibe des Spottes für
Geschlechter von Hafenbummlern und unehrlichen Bootsleuten. Ich
erwirkte drei [bookmark: page16] Monate Gehalt und fünf Tage Urlaub und
machte einen Abstecher nach London. Ich brauchte einen vollen Tag
hin und ebensolange zurück – aber drei Monate Gehalt gingen dabei
drauf. Ich weiß nicht, was ich damit anfing. Ich ging in ein
Tingeltangel, glaube ich, aß zu Mittag, zu Abend und zu Nacht, in
einem piekfeinen Lokal in Regent Street, und war pünktlich zurück,
ohne als Gegenwert für drei Monate Arbeit mehr aufweisen zu können
als eine Gesamtausgabe von Byrons Werken und eine neue Reisedecke.
Der Jollenführer, der mich zum Schiff hinüberruderte, sagte:
›Hallo! Ich dachte, Sie hätten die alte Kiste sein lassen. Die
kommt nie nach Bangkok!‹ – ›Was Sie schon davon wissen!‹ gab ich
geringschätzig zurück – aber mir gefiel die Weissagung ganz und gar
nicht.

		Plötzlich tauchte irgendein Agent mit Vollmacht auf. Er hatte
ein rotes Trinkergesicht, eine unbändige Tatkraft und ein frohes
Gemüt. Wir erwachten zu neuem Leben. Ein Hulk kam längsseits, nahm
unsere Ladung ein, und dann gingen wir ins Trockendock, um den
Kupferbelag abnehmen zu lassen. Kein Wunder, daß die Bark leckte!
Das arme Ding hatte, in dem Sturm über alle Gebühr beansprucht, wie
vor Ekel das ganze Werg aus den unteren Nähten ausgespien. Sie
wurde frisch kalfatert, neu mit Kupfer beschlagen und so dicht
gemacht wie eine Flasche. Wir gingen zu dem Hulk zurück und nahmen
unsere Ladung wieder ein.

		Dann verließen in einer schönen Mondnacht alle Ratten das
Schiff.

		Wir hatten eine Unzahl davon an Bord gehabt. Sie hatten unsere
Segel zerfressen, mehr Vorräte verschlungen als die Besatzung,
hatten liebevoll unsere Betten und unsere Gefahren mit uns geteilt,
um nun, als das Schiff endlich seetüchtig gemacht war, doch
auszuwandern. Ich rief Mahon, damit auch er das Schauspiel ansehe.
Eine Ratte nach der anderen erschien auf unserer Reling, warf einen
letzten Blick über die Schulter zurück und sprang mit einem dumpfen
Aufklatschen in den leeren Hulk hinunter. Wir versuchten sie zu
zählen, kamen aber bald nicht mehr nach. Mahon meinte: ›Nun, nun,
sagen Sie mir nichts von dem Verstand der Ratten! Die hätten früher
auswandern sollen, als wir knapp am Untergehen waren. Da haben Sie
den Beweis dafür, wie töricht der Aberglaube wegen der Ratten ist.
Sie verlassen ein gutes Schiff einem alten, verfaulten Hulk
zuliebe, auf dem es überdies nicht einmal etwas zu essen gibt; die
dummen Viecher! . . . Ich finde, sie wissen nicht besser als
Sie oder ich, was gut für sie ist.‹

		Und nach einigem Hin und Her einigten wir uns darauf, daß die
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der Ratten gröblich überschätzt worden und tatsächlich nicht größer
als die der Menschen sei.

		Die Geschichte des Schiffes war inzwischen den ganzen Kanal
entlang von Land's End bis zu den Forelands bekanntgeworden, und
wir konnten an der Südküste keine Bemannung mehr zusammenbringen.
Sie schickten uns eine – ganz vollzählig – von Liverpool herunter,
und noch einmal gingen wir in See – nach Bangkok.

		Wir hatten gute Brisen und glatte See bis über den Wendekreis
hinaus, und die alte Judea bummelte im Sonnenschein dahin.
Wenn sie acht Knoten lief, dann krachte oben alles, und wir banden
uns die Mützen fest; meist aber machte sie ihre drei Meilen in der
Stunde. Was hätte man auch erwarten dürfen? Sie war müde – das alte
Schiff. Ihre Jugend war, wo meine ist, wo eure ist, ihr Burschen,
die ihr dieser Geschichte zuhört; und welcher Freund wollte euch
wohl eure Jahre und eure Müdigkeit vorwerfen? Wir schalten sie
nicht. Uns kam es so vor, als wären wir auf ihr geboren und
aufgezogen, hätten jahrzehntelang auf ihr gelebt und nie ein
anderes Schiff gekannt. Ebensogut hätte ich unserer alten
Dorfkirche daheim vorwerfen können, sie sei keine Kathedrale.

		Und in meinem besonderen Fall half auch noch meine Jugend zur
Geduld. Der ganze Osten lag vor mir, und das ganze Leben; dazu der
Gedanke, daß ich auf diesem Schiffe auf die Probe gestellt worden
war und die Probe gut bestanden hatte. Und ich gedachte der Männer
alter Zeit, die vor Jahrhunderten, in Schiffen, die kaum besser
segelten, den gleichen Weg gezogen waren, ins Land der Palmen, der
Gewürze und des gelben Sands, der braunen Völkerschaften unter der
Herrschaft von Königen, grausamer als Roms Nero und prachtliebender
als Salomo. Die alte Bark bummelte weiter und trug schwer an ihrem
Alter und ihrer Ladung, während ich jugendlich unwissend und
hoffnungsfroh dahinlebte. Sie stolperte während einer endlosen
Reihe von Tagen dahin; und die frische Vergoldung strahlte den
Abendsonnenschein wider, schien über die dunkelnde See die Worte
hinauszurufen, die auf dem Heck geschrieben standen: ›Judea,
London. Halt aus oder stirb!‹

		Dann kamen wir in den Indischen Ozean und hielten nördlich, auf
die Spitze von Java zu. Die Winde blieben leicht. Die Wochen
glitten dahin. Die Bark schlich ihren Weg, halt aus oder stirb, und
die Leute daheim begannen daran zu denken, uns als überfällig
anzumelden.

		Eines Samstagabends, als ich eben dienstfrei war, baten mich die
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ihnen eine Extraration Wasser auszugeben, damit sie ihre Sachen
waschen könnten. Da ich so spät nicht mehr die Frischwasserpumpe
anschrauben wollte, ging ich pfeifend nach vorne, einen Schlüssel
in der Hand, um die Vorderstevenluke aufzusperren und das Wasser
aus einem Reservetank auszugeben, den wir dort aufbewahrten.

		Der Geruch da unten war so unerwartet wie beängstigend. Man
hätte glauben können, daß Hunderte von Petroleumlampen in dem Loche
tagelang gerußt und geraucht hätten. Ich war froh, als ich wieder
draußen war. Der Mann neben mir hustete und sagte: ›Komischer
Geruch, Sir.‹ Ich gab nachlässig zurück: ›Das soll recht gesund
sein, sagt man‹, und ging nach achtern.

		Als nächstes steckte ich meinen Kopf in die Öffnung des
Ventilators mittschiffs. Als ich den Deckel lüftete, stieg etwas
wie ein sichtbarer Hauch, wie ein dünner Nebel, eine kleine
Hitzewelle aus der Öffnung auf. Der Luftzug war heiß und brachte
schweren, rußigen, öligen Geruch mit. Ich zog ihn einmal ein und
machte dann den Deckel leise wieder zu. Es hatte wenig Sinn, mich
dem Ersticken auszusetzen. Die Ladung hatte Feuer gefangen.

		Am nächsten Tag begann die Bark ernstlich zu rauchen. Es war
allerdings zu erwarten gewesen; denn wenn auch die Kohle von
einwandfreier Art gewesen war, so war doch mit der Ladung so
herumgewirtschaftet worden, daß das Zeug nun weit eher wie
Schmiedekohle aussah. Dann war auch öfter als einmal Wasser darauf
gekommen. Die ganze Zeit über, als wir sie aus dem Hulk wieder
übernahmen, hatte es geregnet, jetzt während der langen Überfahrt
hatte sich die Kohle erhitzt, und so war also die Selbstentzündung
zustande gekommen.

		Der Kapitän rief uns in die Kabine. Er hatte eine Karte vor sich
auf dem Tische ausgebreitet und sah unglücklich aus. Er sagte: ›Die
Küste von Westaustralien ist nahe, ich beabsichtige aber, weiter
auf unseren Bestimmungsort zuzuhalten. Allerdings haben wir
überdies noch den Orkanmonat; aber wir wollen doch einfach auf
Bangkok zu und das Feuer bekämpfen. Kein Zurück mehr, um keinen
Preis, und sollten wir alle geröstet werden! Zuerst einmal wollen
wir versuchen, den verteufelten Brand zu ersticken, indem wir ihm
die Luftzufuhr abschneiden!‹

		Das versuchten wir. Wir verschalkten jedes kleinste Loch, und
doch rauchte die Bark weiter. Der Rauch kam durch unmerkliche
Ritzen heraus, zwängte sich durch Schotte und Deckel, wehte da und
dort [bookmark: page19] in
dünnen Fäden herum oder als ein kaum sichtbarer, unheimlicher
Glast. Er fand seinen Weg in die Kajüte, ins Vorderkastell,
verpestete alle Winkel auf Deck und war sogar noch oben auf der
Großrahe zu spüren. Es war klar, daß, wenn der Rauch herauskam, die
Luft auch hineinkommen mußte. Und das brachte uns fast zur
Verzweiflung. Der Brand ließ sich nicht ersticken.

		Wir beschlossen, es mit Wasser zu versuchen und machten die
Luken auf. Ungeheure Rauchwolken, weiß und gelb, dick, schmierig,
erstickend, stiegen bis zum Flaggenknopf auf. Alle Mann verzogen
sich nach achtern. Dann verwehte die giftige Wolke, und wir machten
uns wieder an die Arbeit, in einem Rauch, der nicht dicker war, als
der eines gewöhnlichen Fabrikschornsteins.

		Wir stellten die Druckpumpe zu, legten den Schlauch aus – und er
platzte. Nun, er war so alt wie das Schiff, ein prähistorischer
Schlauch; an eine Ausbesserung war nicht zu denken. So pumpten wir
also mit der schwachen Bugpumpe, zogen Wasser in Eimern herauf, und
brachten es so mit der Zeit fertig, ein gut Teil des Indischen
Ozeans in die Großluke hineinzuschütten. Der breite Strom glitzerte
im Sonnenschein, stürzte sich auf eine niedrig kriechende, weiße
Rauchwolke und verschwand unter der schwarzen Oberfläche der Kohle.
Dampf wallte auf und mischte sich mit dem Rauch. Wir schütteten
Salzwasser hinein, wie in ein Faß ohne Boden. Es war unser
Schicksal auf diesem Schiff, zu pumpen, herauszupumpen,
hineinzupumpen; – nachdem wir mit allen Kräften das Wasser aus ihr
herausgebracht hatten, um uns vor dem Ertrinken zu retten,
schütteten wir es nun wieder mit allen Kräften hinein, um nicht zu
verbrennen.

		Und sie schlich weiter, halt aus oder stirb, durch das klare
Wetter. Der Himmel war wunderbar rein und blau. Die See lag glatt
blau, durchsichtig, glitzernd wie ein Edelstein, dehnte sich weit
nach allen Seiten, rings um den Horizont, so, als wäre die ganze
Erdkugel ein Juwel, ein ungeheurer Saphir, ein einziges Kleinod, zu
einem Planeten umgeschliffen. Und auf dem endlosen, ruhenden
Wasserspiegel glitt die Judea unmerklich dahin, eingehüllt
in träge, böse Dämpfe, in eine Wolke, die leicht und leise nach Lee
abtrieb: eine todbringende Wolke, die die strahlende, reine
Heiterkeit der See und des Himmels trübte. Die ganze Zeit über
sahen wir natürlich kein Feuer. Die Ladung glimmte irgendwo ganz
zuunterst. Einmal sagte mir Mahon, als wir nebeneinander
arbeiteten, mit einem eigenen Lächeln: ›Wenn sie jetzt nur richtig
leck springen wollte – so wie damals, als wir das erstemal den
Kanal verließen –, so würde das dem Brand rasch ein [bookmark: page20] Ende machen,
nicht?‹ Ich gab ihm ohne Zusammenhang zurück: ›Denken Sie noch an
die Ratten?‹.

		Wir bekämpften das Feuer und segelten das Schiff dabei so
sorgfältig, als wäre gar nichts los gewesen. Der Steward kochte und
wartete uns auf. Von den anderen zwölf Mann arbeiteten acht,
während vier ruhten. Jeder kam an die Reihe, auch der Kapitän. Es
herrschte Gleichheit, und wenn nicht gerade Brüderlichkeit, so doch
ein gutes Gefühl. Manchmal schrie ein Mann, während er einen Kübel
Wasser in die Großluke hinunterschüttete: ›Hurra, für Bangkok!‹ und
die anderen lachten. Meist aber waren wir schweigsam und ernst –
und durstig. – Oh, wie durstig! – Wir mußten mit dem Wasser
vorsichtig sein. Streng bemessene Rationen. Das Schiff rauchte, die
Sonne brannte . . . Reich die Flasche weiter!

		Wir versuchten alles. Wir versuchten sogar, uns zu dem Feuer
hinunter zu graben. Ohne Erfolg natürlich. Kein Mann konnte länger
als eine Minute unten bleiben. Mahon, der als erster hinunterging,
wurde unten ohnmächtig, und ein anderer, der ihn holen wollte,
desgleichen. Wir zogen sie auf Deck herauf, dann sprang ich
hinunter, um zu zeigen, wie leicht es zu machen wäre. Die anderen
waren inzwischen klug geworden und begnügten sich damit, soviel ich
weiß, mit einem Kettenhaken, der an einen Besenstiel gebunden war,
nach mir zu angeln. Ich war auch nicht mehr scharf darauf, meine
Schaufel holen zu gehen, die unten geblieben war.

		Die Dinge begannen schlimm auszusehen. Wir fierten das Langboot
nieder, das zweite Boot lag klar zum Ausschwingen. Wir hatten noch
ein drittes, vierzehn Fuß lang, das achtern im Davit hing, wo es
völlig sicher war.

		Dann, stellt euch vor, nahm der Rauch plötzlich ab. Wir
verdoppelten unsere Anstrengungen, den Kielraum unter Wasser zu
setzen. Nach zwei Tagen gab es überhaupt keinen Rauch mehr. Wir
gingen alle mit breitem Grinsen herum. Das war an einem Freitag.
Samstag wurde keine Arbeit mehr getan, außer der natürlich, die das
Weitersegeln erforderte. Die Leute wuschen ihre Sachen und ihre
Gesichter, zum ersten Male seit vierzehn Tagen, und bekamen ein
Extra-Abendessen. Sie sprachen mit größter Verachtung von
Selbstentzündung und rühmten sich, sie wären die Burschen, um mit
einem Brand fertig zu werden. Jeder von uns kam sich vor, als hätte
er ein großes Vermögen geerbt. Doch ein verteufelter Brandgeruch
hing um das Schiff. Kapitän Beard hatte eingesunkene Augen und
hohle Wangen. Nie zuvor war es mir aufgefallen, wie verbraucht und
gebeugt er war. Er [bookmark: page21] und Mahon gingen herum, beugten sich über
Luken und Ventilatoren und schnüffelten. Mit einem Male merkte ich
auch, daß der arme Mahon ein ganz, ganz alter Mann war. Was mich
selbst angeht, so war ich so vergnügt und stolz, als hätte ich
mitgeholfen, eine große Seeschlacht zu gewinnen. O Jugend!

		Die Nacht war schön. Am frühen Morgen segelte ein heimkehrendes
Schiff, Rumpf unter Kimm, an uns vorbei – das erste, das wir seit
Monaten gesehen hatten; aber endlich näherten wir uns doch dem
Lande, denn die Spitze von Java lag etwa einhundertundneunzig
Meilen weitab, fast genau nördlich.

		Am nächsten Tage hatte ich von acht bis zwölf Deckwache. Beim
Frühstück bemerkte der Kapitän: ›Es ist verwunderlich, wie der
Geruch sich in der Kajüte hält.‹ Etwa um zehn Uhr, als gerade der
Erste auf der Hütte war, ging ich einen Augenblick auf das
Hauptdeck hinunter. Die Werkbank des Zimmermanns stand hinter dem
Hauptmast. Ich lehnte mich daran, sog an meiner Pfeife, und der
Zimmermann, ein junger Kerl, kam herzu, um sich mit mir zu
unterhalten. Er sagte: ›Ich denke, wir haben es recht gut gemacht,
nicht?‹ und dann bemerkte ich zu meinem Mißvergnügen, daß der Narr
sich anschickte, die Werkbank umzukippen. Ich sagte kurz: ›Nicht,
Chips!‹[bookmark: text1]F1 und hatte unmittelbar darauf das merkwürdige
Gefühl, die dumme Sinnestäuschung, irgendwie in der Luft zu sein.
Ich hörte rings um mich etwas wie ein befreites Aufatmen, als
hätten tausend Riesen zu gleicher Zeit ›uff‹ gesagt – und dazu eine
dumpfe Erschütterung, daß mich plötzlich die Rippen schmerzten.
Kein Zweifel – ich war in der Luft, und mein Körper beschrieb eine
kurze Parabel. Aber so kurz sie auch war, so hatte ich doch Zeit,
verschiedene Gedanken, und zwar, soviel ich mich erinnern kann, in
dieser Reihenfolge zu denken: ›Das kann nicht der Zimmermann sein!
– Was ist es ? – Ein Unfall? – Unterseeischer Vulkan? – Kohlen,
Gas! – Bei Gott! Wir fliegen in die Luft. – Alle sind tot. – Ich
falle in die Achterluke. – Ich sehe Feuer darin!‹

		Der Kohlenstaub, mit dem die Luft des Laderaums gesättigt war,
hatte sich im Augenblick der Explosion bis zur Weißglut erhitzt. In
einem Umsehen, im Bruchteil einer Sekunde seit dem ersten Schwanken
der Werkbank, lag ich der Länge nach auf der Ladung. Ich raffte
mich zusammen und kroch hinaus. Das alles ging schneller, als es zu
erzählen ist. Das Deck starrte von zertrümmerten Balken, die
kreuzweise übereinanderlagen wie Waldbäume nach einem Orkan; ein
ungeheurer Vorhang aus schmierigen Lumpen wallte knapp vor mir
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das Großsegel, das in Fetzen gerissen war. Ich dachte, daß die
Masten über Bord gehen würden und um mich aus dem Staube zu machen,
kroch ich auf allen vieren zum Schanzniedergang. Der erste Mensch,
den ich sah, war Mahon, die Augen riesengroß, den Mund weit offen
und das lange weiße Haar rings um seinen Kopf zu Berge stehend, wie
ein silberner Heiligenschein. Er war eben im Begriff gewesen,
hinunterzugehen, als der Anblick des Hauptdecks, das sich rührte,
hob und vor seinen Augen in Trümmer verwandelte, ihn auf der ersten
Stufe festgebannt hatte. Ich starrte ihn ungläubig an, und er
starrte mich an, mit einer Art entrüsteter Neugier. Ich wußte
nicht, daß ich kein Haar hatte, keine Augenbrauen, keine Wimpern,
daß mein junger Schnurrbart abgesengt, daß mein Gesicht schwarz
war, eine Wange aufgerissen, die Nase zerkratzt, und daß mein Kinn
blutete. Ich hatte meine Mütze verloren und einen Pantoffel; mein
Hemd war in Fetzen gerissen. Das alles hatte ich aber noch nicht
gemerkt. Es verblüffte mich zu sehen, daß das Schiff immer noch
schwamm, daß das Hüttendeck ganz und, vor allem, irgend jemand noch
am Leben war. Auch der Friede des Himmels und die heitere Ruhe der
See waren ausgesprochen überraschend. Vielleicht hatte ich
erwartet, sie von Grauen aufgerührt zu finden . . . Reich
die Flasche weiter!

		Eine Stimme rief das Schiff von irgendwoher an. – Aus der Luft,
aus dem Himmel. – Ich konnte es nicht sagen. Dann stieß ich auf den
Kapitän – und der war verrückt. Er fragte mich hastig: ›Wo ist der
Kajütentisch?‹ und es erschreckte mich furchtbar, diese Frage zu
hören. Ich war eben in die Luft geflogen, müßt ihr bedenken, und
zitterte noch von dem Erlebnis – war nicht einmal ganz sicher, ob
ich noch lebte. Mahon stampfte mit beiden Füßen auf und brüllte ihn
an: ›Guter Gott! sehen Sie nicht, daß das Deck in die Luft gegangen
ist?‹ Ich fand meine Stimme wieder und stammelte, als wäre ich mir
der schwersten Pflichtversäumnis bewußt: ›Ich weiß nicht, wo der
Kajütentisch ist.‹ Es war wie ein dummer Traum.

		Wißt ihr, was er als nächstes verlangte? Nun, er wollte die
Rahen richtig gebraßt haben. Sehr sanftmütig und wie in Gedanken
verloren bestand er darauf, die Fockrahe vierkant gebraßt zu haben.
›Ich weiß nicht, ob irgend jemand am Leben ist‹, sagte Mahon fast
weinend. ›Sicherlich‹, meinte der Kapitän, ›sind Leute genug übrig,
um die Fockrahe vierkant zu brassen!‹

		Der alte Knabe war, wie es scheint, in seiner eigenen Kajüte
gewesen und hatte die Chronometer aufgezogen, als ihn der Stoß
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gewirbelt hatte. Es war ihm sofort zum Bewußtsein gekommen, daß das
Schiff auf irgend etwas aufgelaufen sein müsse, und er war in die
Kajüte hinausgestürzt. Dort hatte er gesehen, daß der Kajütentisch
irgendwohin verschwunden war. Da das Deck in die Luft geflogen war,
so war der Tisch natürlich ins Lazarett hinuntergestürzt. Wo wir an
jenem Morgen noch gefrühstückt hatten, dort sah er jetzt nur ein
großes Loch im Fußboden. Dies erschien ihm so schauerlich
geheimnisvoll, – machte ihm einen so ungeheuern Eindruck, daß im
Vergleich dazu alles, was er nachher noch auf Deck sah und hörte,
als nebensächliche Kleinigkeit wirkte. Und bedenkt, er merkte
sofort, daß das Steuerrad unbemannt und seine Bark von ihrem Kurs
abgefallen war, – und sein einziger Gedanke war, den elenden,
zerfetzten, abgedeckten, rauchenden Rest eines Schiffes wieder mit
der Nase nach dem Bestimmungshafen zu stellen. Bangkok! Darauf war
er aus. Ich sage euch, der ruhige, gebeugte, säbelbeinige, fast
verkrüppelte kleine Mann wirkte ungeheuer, einzig durch seine Idee
und durch das ruhige Übersehen unserer Erregung. Er wies uns
gebieterisch nach vorne und ging selbst ans Rad.

		Ja, das war das erste, was wir taten – wir braßten die Rahen des
armseligen Wracks. Niemand war getötet oder verstümmelt worden,
aber doch jeder einzelne mehr oder weniger schwer verletzt. Ihr
hättet sie sehen sollen! Manche kamen in Lumpen, mit schwarzen
Gesichtern wie Kohlenträger und mit runden Köpfen, die scheinbar
glattgeschoren, in Wahrheit aber bis auf die Haut abgesengt waren.
Andere, von der Freiwache, die unten dadurch geweckt worden waren,
daß die Explosion sie aus den einstürzenden Kojen
herausgeschleudert hatte, zitterten nun unaufhörlich und stöhnten
noch weiter, als wir schon an die Arbeit gingen. Doch alle
arbeiteten. Diese Mannschaft aus Liverpooler Hartguß hatte es in
sich. Meiner Erfahrung nach ist das immer so. Sie haben es von der
See, von der Arbeit und Einsamkeit, die ihre dunklen standhaften
Seelen umgibt. O ja! Wir torkelten herum, krochen, stürzten,
zerstießen uns an den Trümmern und zogen. Die Masten standen, wir
wußten aber nicht, wie weit sie unten schon durchgebrannt sein
konnten. Es war nahezu Windstille, doch von Westen her lief eine
Dünung und machte die Bark rollen. Die Masten konnten jeden
Augenblick über Bord gehen. Wir sahen ängstlich hinauf. Niemand
konnte vorhersehen, nach welcher Richtung sie fallen würden.

		Dann zogen wir uns nach achtern zurück und sahen uns um. Das
Deck war ein Durcheinander von gekanteten und hochgestellten [bookmark: page24] Bohlen, von
Splittern und zerfetztem Holzwerk. Die Masten erhoben sich über dem
Gewirr wie Baumriesen über dichtem Unterholz. Die Zwischenräume
zwischen all dem Trümmerwerk waren voll von etwas Weißlichem, träge
Fließendem – von etwas wie einem schmutzigen Nebel. Der Rauch des
unsichtbaren Feuers kam wieder hoch, kroch in dicken, giftigen
Schwaden herum, wie in einer Schlucht voll Fallholz. Schon begannen
sich träge Flocken durch die Holztrümmer aufzuringeln. Da und dort
stand noch ein Pfosten aufrecht. Die Hälfte einer Nagelbank war
quer durch das Focksegel geschleudert worden, und nun bildete der
Himmel einen leuchtenden blauen Farbfleck in der elend
verstümmelten Leinwand. Eine Reihe von Planken, die noch
zusammenhielten, waren über die Reling gestürzt, und ihr eines Ende
ragte über Bord wie eine Laufplanke, die ins Tiefe führte, in den
Tod – als wollte sie uns einladen, sie gleich zu beschreiten und
allen unseren lächerlichen Kümmernissen ein Ende zu setzen. Und
immer noch rief aus der Luft, aus dem Himmel, irgendein Geist,
etwas Unsichtbares das Schiff an.

		Jemand war verständig genug, nachzusehen. Und da ergab es sich,
daß es der Rudergänger war, der unwillkürlich über Bord gesprungen
war und nun gerne zurück wollte. Er schrie und schwamm lustig wie
ein Meermann und hielt mit dem Schiff Schritt. Wir warfen ihm ein
Tau zu, und bald darauf stand er mitten unter uns, triefend von
Wasser und sehr kleinlaut. Der Kapitän hatte das Rad abgegeben,
stand nun abseits, die Ellbogen auf die Reling und das Kinn in die
Hand gestützt, und sah gedankenvoll ins Weite. Wir fragten uns:
›Was nun?‹ Ich dachte: Das ist einmal etwas! Einfach großartig!
Möchte wohl wissen, was daraus wird! – O Jugend!

		Plötzlich sichtete Mahon, weit achtern, einen Dampfer. Kapitän
Beard sagte: ›Vielleicht können wir doch noch was mit ihr
erreichen!‹ Wir hißten zwei Flaggen, die in der internationalen
Seesprache sagten: ›In Brand, erbitten sofortige Hilfe!‹ Der
Dampfer wurde rasch größer und zeigte bald auch am Fockmast zwei
Flaggen, die sagten: ›Kommen euch zu Hilfe!‹

		In einer halben Stunde war der Dampfer querab in Luv in Rufweite
und rollte leicht mit abgestoppten Maschinen. Wir verloren alle
Fassung und brüllten vor Aufregung im Chor hinüber: ›Wir sind in
die Luft geflogen!‹ Ein Mann auf der Brücke, in weißem Tropenhelm,
rief zurück: ›Ja, schon recht! schon recht!‹ nickte mit dem Kopf,
lächelte und winkte uns beruhigend zu, wie einer Schar aufgeregter
Kinder. Ein Boot ging zu Wasser und kam unter langen Riemen auf
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Vier Kalaschen ruderten in langen, taktfesten Schlägen. Es war das
erste Mal, daß ich malaiische Seeleute sah. Seither habe ich sie
kennengelernt; was mich aber damals überraschte, war ihre
Gleichgültigkeit: sie kamen längsseits, und sogar der Mann im Bug,
der aufrecht stand und sich mit dem Bootshaken an unserer Kette
festhielt, schien es unter seiner Würde zu finden, den Kopf zu
heben und einen Blick zu uns herüberzuwerfen. Mir schien es damals,
als würden Leute, die in die Luft geflogen waren, mehr Beachtung
verdienen.

		Ein kleiner Mann, klapperdürr und behend wie ein Affe, kletterte
herauf. Es war der Erste Offizier des Dampfers. Er warf einen Blick
in die Runde und rief: ›He, Jungs, gebt es besser auf!‹

		Wir schwiegen. Er sprach eine Zeitlang abseits mit dem Kapitän,
schien ihn überzeugen zu wollen. Dann fuhren sie miteinander zu dem
Dampfer hinüber.

		Als unser Schiffer zurückkam, erfuhren wir, daß der Dampfer die
Sommerville war, Kapitän Nash, mit Post von Westaustralien
via Batavia nach Singapore unterwegs, und daß die Abmachungen dahin
gingen, die Sommerville sollte uns, wenn möglich, nach Anjer
oder Batavia schleppen, wo wir das Feuer durch Anbohrung löschen
könnten, um dann die Weiterreise wieder aufzunehmen – nach Bangkok!
– Der alte Mann schien erregt. ›Wir schaffen es schon noch‹, sagte
er wild entschlossen zu Mahon. Dabei hob er die Faust gegen den
Himmel. Niemand sonst sagte ein Wort.

		Gegen Mittag begann der Dampfer zu schleppen, ging schlank und
hoch voran, und was von der Judea noch übrig war, folgte am
Ende von siebzig Faden Schlepptau – folgte eilig, wie eine
Rauchwolke, aus der oben die Mastspitzen hervorsahen. Wir gingen in
die Takelung, um die Segel zu beschlagen. Wir husteten auf den
Rahen, waren aber sehr gewissenhaft bei der Arbeit. Könnt ihr euch
vorstellen, wie wir dort oben mit größter Sorgfalt die Segel dieses
Schiffes festmachten, dem es vom Schicksal bestimmt war, nirgends
mehr anzukommen? Nicht einer war unter uns, der nicht jeden
Augenblick erwartete, daß die Masten über Bord gehen würden. Von
oben konnten wir vor lauter Rauch das Schiff nicht sehen und
arbeiteten doch peinlich genau und handhabten das Beschlagzeising
gleichmäßig. ›Saubere Arbeit, ihr dort oben‹, rief Mahon von unten
herauf.

		Versteht ihr das? Ich glaube nicht, daß einer von uns dort oben
erwartete, auf die übliche Weise hinunterzukommen. Als das
schließlich doch geschah, hörte ich die Leute untereinander sagen:
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dachte, wir würden in einem Haufen über Bord gehen, Masten und
alles durcheinander – Gott strafe mich, wenn ich das nicht dachte!‹
– ›Gerade das habe ich mir auch gedacht‹, gab dann eine andere
zerlumpte und verbundene Vogelscheuche müde zurück. Und bedenkt
auch, daß das Leute waren, denen der blinde Gehorsam nicht
eingedrillt war. Einem unbeteiligten Zuschauer mußten sie als eine
Horde gewöhnlicher Lumpen erscheinen. Was brachte sie zu diesen
Leistungen – was brachte sie dazu, mir zu gehorchen, wenn ich, im
klaren Bewußtsein, wie erfreulich das war, sie die Bucht des
Focksegels zweimal lösen ließ, damit sie es noch besser machten?
Was? Sie hatten keine Berufsehre – keine Vorbilder – keinen Ruhm.
Es war auch nicht Pflichtgefühl; sie alle wußten gut genug zu
faulenzen, sich um die Arbeit zu drücken und herumzulungern, wenn
es ihnen so paßte – und das war meistens der Fall. Waren es die
zweieinhalb Pfund im Monat, die sie dazu brachten? Sie alle hielten
ihren Lohn bei weitem nicht für hoch genug. Nein, es war wohl etwas
in ihnen, etwas, das ihnen angeboren und nicht umzubringen war: die
Anlage zum Guten oder zum Bösen, die den Rassenunterschied ausmacht
und das Schicksal der Völker bestimmt.

		In jener Nacht um zehn Uhr war es, daß wir zum erstenmal, seit
wir es bekämpften, das Feuer sahen. Die rasche Fahrt im Schlepptau
hatte den glimmenden Brand hellauf angefacht. Vorne leuchtete ein
blauer Schein auf, durch die Trümmer des Decks hindurch. Er blakte
da und dort auf, schien zu wandern wie das Licht eines
Glühwürmchens. Ich bemerkte es zuerst und teilte es Mahon mit.
›Dann ist das Spiel aus‹, sagte der. ›Wir sollten lieber das
Schleppen sein lassen, sonst werden plötzlich vorne und achtern die
Flammen hochschlagen, bevor wir uns davonmachen können!‹ Wir
erhoben ein Gebrüll, läuteten Glocken, um die Aufmerksamkeit der
anderen zu erregen; die schleppten weiter. Schließlich mußten Mahon
und ich nach vorne kriechen und das Schlepptau mit einer Axt
kappen. Es war keine Zeit mehr, die Taue loszuwerfen. Als wir uns
kriechend unseren Weg zum Hüttendeck suchten, konnten wir sehen,
wie rote Zungen an den Holztrümmern unter unseren Füßen
leckten.

		Natürlich kamen die im Dampfer sehr bald darauf, daß das Tau los
war. Die Dampfpfeife schrillte, man sah die Seitenlichter einen
weiten Kreis beschreiben, dann kam der Dampfer längsseits und
stoppte. Wir alle standen in einer dichten Gruppe auf der Hütte und
sahen ihm zu. Jeder Mann hatte ein kleines Bündel oder einen
Reisesack gerettet. Plötzlich schoß eine kegelförmige Flamme mit
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Spitze vorne hoch und warf ein breites Licht über die schwarze See
und die zwei Schiffe, die eng nebeneinander leise rollten. Kapitän
Beard war lange Stunden still und stumm auf dem Lattenrost vor dem
Steuerrad gesessen, jetzt aber erhob er sich langsam und trat vor
uns hin an die Besanwanten. Kapitän Nash rief: »Kommt herüber, eilt
euch! Ich habe Postbeutel an Bord. Ich will euch und eure Boote
nach Singapore mitnehmen.‹

		›Danke, nein‹, sagte unser Schiffer, ›wir müssen das Ende des
Schiffes mit ansehen.‹

		›Ich kann nicht länger hier bleiben‹, rief der andere. ›Post,
Sie wissen ja!‹

		›Ja, ja! Uns geht es ganz leidlich.‹

		›Na, dann schön! Ich will euch in Singapore melden . . .
Lebt wohl!‹ Er schwenkte die Hand. Unsere Leute setzten die Bündel
langsam nieder. Der Dampfer fuhr an, verließ den Lichtkreis und
verschwand uns sofort aus den Augen, die durch das hellbrennende
Feuer geblendet waren. Und dann wußte ich, daß ich den Osten zum
ersten Male als Befehlshaber eines kleinen Bootes sehen würde. Das
kam mir herrlich vor; auch die Treue gegen das alte Schiff war
herrlich. Wir sollten sein Ende mit ansehen. O Jugend mit
deinem Feuer, das, blendender noch als die Flammen des brennenden
Schiffs, ein Zauberlicht über die weite Erde wirft, kühn himmelan
loht, um endlich doch durch die Zeit gelöscht zu werden, die
grausamer, erbarmungsloser, bitterer ist als die See.

		 

		Der alte Mann machte uns in seiner liebenswürdigen und
unbeugsamen Art darauf aufmerksam, daß es einen Teil unserer
Dienstpflichten bildete, für die Versicherung möglichst viel von
der Ausrüstung des Schiffes zu retten. Demgemäß gingen wir also
achtern an die Arbeit, während das Schiff vorne hell genug brannte,
um uns dazu zu leuchten. Wir schleppten eine Menge Gerümpel heraus.
Was retteten wir nicht alles! Ein altes Barometer, das mit einer
unsinnigen Menge von Schrauben festgemacht war, kostete mir fast
das Leben: plötzlich stieß mir eine Rauchwolke entgegen, und ich
konnte mich gerade noch davonmachen. Es gab verschiedene Vorräte,
Segeltuchballen und Tauwerksrollen; auf der Hütte sah es aus wie in
einem Marinebazar, und die Boote waren bis zum Dollbord
vollgestaut. Man hätte meinen können, daß der alte Mann soviel wie
möglich von diesem seinem ersten Kommando mit sich nehmen wollte.
Er war sehr, sehr ruhig, aber doch offenbar aus dem Gleichgewicht.
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zu glauben, er wollte ein Stück alte Stromankerkette und einen
Warpanker in das Langboot mitnehmen. Wir sagten ehrfürchtig: ›Zu
Befehl, Sir‹, und ließen dann das Zeug heimlich über Bord fallen.
Der schwere Arzneikasten nahm den gleichen Weg, zwei Ballen grüner
Kaffee, Blechbüchsen mit Farbe – stellt euch vor, Farbe! – und noch
eine Menge anderes. Dann wurde ich mit zwei Leuten in die Boote
hinuntergeschickt, um alles zu verstauen und die Boote für den
Augenblick klarzumachen, wenn es für uns an der Zeit sein würde,
das Schiff zu verlassen.

		Wir brachten alles in Ordnung, fierten für unseren Schiffer, der
den Befehl über das Langboot übernehmen sollte, den Mast des
Langbootes in die Spur, und dann war ich ganz einverstanden, als
ich mich einen Augenblick hinsetzen konnte. Mein Gesicht fühlte
sich rauh an, jedes Glied schmerzte mich, als wäre es gebrochen,
ich spürte alle meine Rippen und hätte schwören mögen, daß ich
einen Knoten im Rückgrat hätte. Die Boote lagen ganz achtern im
tiefsten Schatten, und ringsum konnte ich die See in weitem Umkreis
vom Feuer erleuchtet sehen. Vorne stieg eine ungeheure Flamme
gerade und klar in die Luft. Sie lohte mächtig, mit einem Geräusch,
bald wie von schlagenden Schwingen, bald wie von fernem Donner.
Dazwischen gab es ein Krachen und Knallen, und aus dem Flammenkegel
flogen die Funken himmelan. Denn zur Mühsal ist der Mensch geboren,
zur Arbeit auf lecken Schiffen und auf Schiffen, die brennen.

		Was mich ärgerte, war, daß das Schiff mit der Breitseite zu der
Dünung und dem bißchen Wind lag – kaum einem Lufthauch – und daß
die Boote nicht achtern bleiben wollten, wo sie sicher waren,
sondern in einer querköpfigen Art, wie sie Boote oft haben, darauf
bestanden, unter der Gillung durchzugehen und längsseits zu
treiben. Sie stießen einander gefährlich herum und kamen der Flamme
immer wieder nahe, während über ihnen das Schiff rollte und
natürlich unaufhörlich zu befürchten war, daß die Masten über Bord
gehen würden. Ich hielt sie mit meinen beiden Leuten klar so gut es
ging, mit Riemen und Bootshaken; aber es war geradezu aufreizend,
unaufhörlich dahinter bleiben zu müssen, da es ja keinen
ersichtlichen Grund gab, warum wir nicht augenblicklich hätten
abfahren sollen. Wir konnten die an Bord nicht sehen, noch konnten
wir uns vorstellen, was die Ursache der Verzögerung sein mochte.
Meine Leute fluchten leise, und ich hatte zu meinem Teil der Arbeit
noch die Aufgabe, zwei Leute anzutreiben, die ständig Neigung
zeigten, sich hinzulegen und den Dingen ihren Lauf zu lassen.

		[bookmark: page29]
Schließlich rief ich hinauf: ›Ihr dort, an Bord!‹ und jemand sah
über die Reling. ›Wir sind fertig hier‹, sagte ich. Der Kopf
verschwand, tauchte aber sofort wieder auf: ›Der Kapitän sagt,
schon recht, Sir, und Sie möchten die Boote gut klar vom Schiff
halten!‹

		Eine halbe Stunde verging. Plötzlich gab es ein schauerliches
Getöse, Klirren und Kettengerassel, ein Aufzischen des Wassers,
während Millionen von Funken durch die wabernde Rauchsäule
hinaufflogen, die schräg über dem Schiff stand. Die Kranbalken
waren durchgebrannt und die beiden rotglühenden Anker zu Wasser
gegangen und hatten zweihundert Faden rotglühender Kette hinter
sich dreingerissen. Das Schiff erzitterte, die Flamme zuckte, als
wollte sie in sich zusammensinken, und die Bramstenge fiel. Sie
flitzte herunter wie ein feuriger Pfeil, schoß unter Wasser, sprang
unmittelbar darauf, keine Riemenlänge weit von den Booten weg,
wieder hoch und schwamm dann ruhig dahin, ganz schwarz auf der
erleuchteten See. Ich rief die an Bord nochmals an. Nach einiger
Zeit teilte mir ein Mann in einem unerwartet freundlichen, aber
auch dumpfen Ton mit (als hätte er versucht, mit geschlossenem
Munde zu sprechen): ›Wir kommen im Augenblick, Sir‹, und
verschwand. Während einer langen Zeit hörte ich nichts als das
Schwirren und Dröhnen des Feuers. Die Boote tanzten, zerrten an den
Fangleinen, rannten aneinander wie im Spiel oder schwangen, wir
konnten tun, was wir wollten, in einem Klumpen gegen die Breitseite
des Schiffes. Ich konnte es nicht länger aushalten, kletterte ein
Tau hoch und schwang mich über die Heckreling.

		Das Achterdeck war taghell erleuchtet. Als ich so plötzlich
hinaufkam und den Flammenherd gerade vor mir hatte, war der Anblick
wirklich erschreckend, und die Hitze schien im ersten Augenblick
kaum zu ertragen. Auf einem Sofapolster, das man aus der Kajüte
geholt hatte, lag Kapitän Beard, die Beine hochgezogen und einen
Arm unter dem Kopf, und schlief, während die Feuerlichter ihn
umspielten. Und wißt ihr, womit sich der Rest der Leute
beschäftigte? Sie saßen achtern um eine offene Kiste herum, aßen
Brot und Käse und tranken Flaschenbier.

		Vor dem Hintergrund von lodernden Flammen, die über ihren Köpfen
züngelten, schienen sie sich kreuzwohl zu fühlen, wie Salamander,
und sahen dabei aus wie eine Horde verzweifelter Piraten. Das Feuer
spiegelte sich im Weißen ihrer Augen oder in Flecken weißer Haut,
die durch zerrissene Hemden zu sehen waren. Jeder hatte Merkmale an
sich wie von einer Schlacht – es gab verbundene Köpfe, [bookmark: page30] Arme in der
Schlinge, einen schmierigen Fetzen um ein Knie – und jeder Mann
hatte eine Flasche zwischen den Beinen und ein Stück Käse in der
Hand. Mahon stand auf. Mit seinem gutgeschnittenen, wilden Gesicht,
dem hakigen Profil, dem langen weißen Bart und mit einer entkorkten
Flasche in der Hand sah er wie einer der tollen Seeräuber alter
Zeiten aus, die es sich mitten unter Gewalt und Verwüstung gut
gehen ließen. ›Die letzte Mahlzeit an Bord‹, erklärte er feierlich.
›Wir hatten den ganzen Tag nichts zu essen, und es schien sinnlos,
dies alles zurückzulassen.‹ Er deutete mit der Flasche auf den
schlafenden Kapitän und fuhr fort: ›Meinte, er könnte nichts
hinunterbringen, und so redete ich ihm zu, sich hinzulegen.‹ Und
als ich ihn anstarrte, fügte er hinzu: ›Ich weiß nicht, ob Sie sich
im klaren darüber sind, junger Herr, daß der Mann seit Tagen kaum
nennenswert geschlafen hat – und in den Booten wird verdammt wenig
Zeit zum Schlafen sein.‹ – ›Es wird auch bald keine Boote mehr
geben, wenn ihr noch lange herumzieht‹, sagte ich entrüstet. Ich
ging zu dem Schiffer hin und rüttelte ihn an der Schulter. Endlich
schlug er die Augen auf, rührte sich aber nicht. ›Zeit, abzufahren,
Sir‹, sagte ich halblaut.

		Er richtete sich mühsam auf, sah nach den Flammen, nach der See,
die rings um das Schiff leuchtend klar und weiter weg tiefschwarz
dalag, nach den Sternen, die trüb durch einen dünnen Rauchschleier
schienen, aus einem Himmel, schwarz wie der Erebus.

		›Die Jüngsten zuerst‹, sagte er.

		Der Leichtmatrose wischte sich mit dem Handrücken über den Mund,
stand auf, kletterte über die Heckreling und verschwand. Andere
folgten. Einer hielt mitten im Hinübersteigen inne, trank seine
Flasche aus, schleuderte sie mit aller Gewalt ins Feuer und schrie
dazu: ›Da, nimm das!‹

		Der Schiffer drückte sich trostlos herum, und wir ließen ihm
eine Weile Zeit, um von seinem ersten Kommando Abschied zu nehmen.
Dann ging ich nochmals hinauf und brachte ihn schließlich dazu,
aufzubrechen. Es war höchste Zeit. Das Eisenzeug auf der Hütte
fühlte sich schon heiß an.

		Dann wurde die Fangleine des Langbootes gekappt, und die drei
Boote trieben aneinandergehängt vom Schiff klar. Es war gerade
sechzehn Stunden nach der Explosion, als wir abfuhren. Mahon hatte
den Befehl über das zweite Boot, und ich hatte das kleinste, das
Vierzehn-Fuß-Ding. Das Langboot hätte für uns alle reichlich Raum
gehabt; aber der Schiffer sagte, wir müßten soviel wie möglich –
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Versicherung – retten, und so kam ich zu meinem ersten Kommando.
Ich hatte zwei Leute bei mir, ein Paket Zwieback, ein paar Büchsen
mit Fleisch und ein kleines Faß mit Wasser. Ich erhielt den Befehl,
mich hart beim Langboot zu halten, damit wir von diesem bei
schlechtem Wetter aufgenommen werden könnten.

		Und wißt ihr, was ich dachte? Ich dachte daran, daß ich mich
möglichst rasch aus dem Staube machen würde. Ich wollte mein erstes
Kommando ganz für mich allein haben, ich wollte nicht im Geschwader
fahren, solange es eine Möglichkeit zu selbständigem Kreuzen gab.
Ich wollte ganz für mich allein landen. Ich wollte die anderen
Boote schlagen. Jugend, alles Jugend, die törichte, herrliche,
schöne Jugend.

		Wir fuhren aber doch nicht gleich los. Wir mußten das Ende des
Schiffes sehen. Und so trieben die Boote die Nacht über herum,
hoben und senkten sich mit der Dünung. Die Leute dösten, wachten
auf, seufzten und stöhnten. Ich sah nach dem brennenden Schiff.

		Zwischen der tiefen Schwärze des Himmels und der See brannte die
Bark mitten in einem purpurnen Feuerkreis auf dem unheimlich
glitzernden Wasser. Eine hohe, klare Flamme, eine ungeheure,
einsame Flamme stieg vom Ozean empor, und von ihrem Gipfel
kräuselte sich unaufhörlich der Rauch in den Himmel. Die Bark stand
in hellen Flammen und brannte ehrfurchtgebietend wie ein
Scheiterhaufen in der Nacht, umgeben von der See, von den Sternen
gehütet. Ein herrlicher Tod war, wie eine Gnade, wie ein Geschenk,
wie ein Lohn, dem alten Schiff am Ende arbeitsreicher Tage
beschieden worden. Es war ergreifend, anzusehen, wie die Bark
triumphierend ihre müde Seele der Obhut der Sterne und der See
übergab. Die Masten stürzten gerade bei Tagesanbruch, und einen
Augenblick lang gab es einen wilden Funkenregen, der die geduldige
und wachsame Nacht, die weite Nacht, die schweigend über der See
lag, mit fliegendem Feuer zu erfüllen schien. Bei Tageslicht war
die Bark nur noch ein verkohltes Wrack, das still unter einer
Rauchwolke hintrieb und einen Haufen glühender Kohle in sich
trug.

		Dann legten wir die Riemen ein, die Boote reihten sich in Linie
und fuhren rings um die verkohlten Überreste wie in einer
Prozession herum, das Langboot voran. Als wir hinter ihrem Heck
vorbeipullten, schoß eine schmale Feuerzunge giftig auf uns zu. Und
plötzlich ging die Bark unter, Kopf voran, unter wütendem
Aufzischen der See. Das unversehrte Heck sank zuletzt; aber die
Malerei war vergangen, geschmolzen und abgeblättert; und so gab es
keine Buchstaben, [bookmark: page32] kein Wort, keinen Wahlspruch mehr, der der
Seele des Schiffes glich, um der aufgehenden Sonne Namen und Art
entgegenzuhalten.

		Wir nahmen Kurs nach Norden. Eine Brise sprang auf, und um
Mittag herum kamen alle Boote zum letzten Male zusammen. Ich hatte
in dem meinen weder Mast noch Segel, aber ich machte mir einen Mast
aus dem Reserveriemen und hißte ein Sonnensegel, mit einem
Bootshaken als Rahe. Das Boot war sicherlich übermastet, doch hatte
ich die tröstliche Gewißheit, daß ich mit dem Wind aus achtern die
anderen beiden Boote schlagen würde. Ich mußte auf sie warten. Dann
sahen wir uns alle des Kapitäns Karte an und empfingen nach einem
gemeinsamen Mahl aus hartem Brot und Wasser unsere letzten Befehle.
Sie waren einfach genug: nach Norden halten und soviel wie möglich
zusammenbleiben. ›Seien Sie vorsichtig mit Ihrer Nottakelung,
Marlow‹, sagte der Kapitän; und Mahon rümpfte, als ich stolz an ihm
vorbeisegelte, seine Adlernase und rief herüber: ›Sie werden Ihr
Schiff da unter Wasser segeln, wenn Sie nicht aufpassen, junger
Herr!‹ Er war ein boshafter alter Mann – mag die Tiefsee, wo er nun
schläft, ihn sanft und zärtlich wiegen bis ans Ende der Zeit.

		Vor Sonnenuntergang ging ein starker Regenschauer über die
beiden Boote weg, die weit zurücklagen; und das war für lange Zeit
das letzte, was ich von ihnen sah. Den nächsten Tag über saß ich am
Steuer meiner Nußschale – mein erstes Kommando – mit nichts als
Wasser und Himmel rings um mich. Am Nachmittag sichtete ich die
Toppsegel eines Schiffes weitab, sagte aber nichts, und meine Leute
bemerkten sie nicht. Ich hatte Angst, das Schiff könnte nach der
Heimat bestimmt sein, müßt ihr wissen, und hatte keine Lust, vor
der Tür zum Osten umzukehren. Ich hielt auf Java zu. Ein ebenso
gesegneter Name wie Bangkok. Ich steuerte viele Tage.

		Ich brauche es euch nicht zu sagen, was es heißt, sich in einem
offenen Boot herumzutreiben. Ich erinnere mich an Nächte und Tage
völliger Windstille, wo wir ruderten und ruderten und das Boot wie
behext still zu liegen schien, mitten im Kreis des weiten
Seehorizontes. Ich erinnere mich an die Hitze, an die Sintflut der
Regenschauer, die uns zu verzweifeltem Schöpfen zwang (aber unser
Wasserfaß füllte), und ich erinnere mich an die letzten sechzehn
Stunden mit völlig ausgetrocknetem Munde, ein Ruder über Heck
ausgelegt, um gegen anlaufende See Kurs halten zu können. Bis dahin
hatte ich nicht gewußt, was für ein tüchtiger Kerl ich war. Ich
erinnere mich noch an die [bookmark: page33] müden, niedergeschlagenen Gesichter meiner
beiden Leute, und ich erinnere mich noch an meine Jugend und das
Gefühl, das niemals wiederkehren wird – das Gefühl, daß ich endlos
aushalten würde, alles überdauern, die See, die Erde und alle
Menschen; das trügerische Gefühl, das uns zu Freuden, zu Gefahren,
zur Liebe lockt, zu sinnloser Anstrengung – zum Tod; das
frohlockende Bewußtsein der Kraft, des blühenden Lebens in dieser
Handvoll Staub, der Flamme im Herzen, die mit jedem Jahr trüber
brennt, kleiner wird, an Hitze verliert, und auslöscht – auslöscht,
zu bald, zu bald – früher noch als das Leben selbst.

		Und so sehe ich den Osten. Ich bin in sein Geheimnis
eingedrungen, habe einen Blick in die Tiefe seiner Seele getan;
aber bis heute sehe ich ihn immer noch von einem kleinen Boot aus,
eine Kette hoher Berge, blau, weit weg im Morgenlicht; wie dünner
Nebel um Mittag; ein zackiger, purpurner Wall bei Sonnenuntergang.
Ich fühle noch das Ruder in meiner Hand, das blendende Flimmern der
See in meinen Augen. Und ich sehe eine weite Bai, glatt wie Glas,
glitzernd wie Eis durch das Dunkel glänzen. Ein rotes Licht brennt
weit weg im Finstern des Landes, und die Nacht ist lind und warm.
Wir ziehen mit zerschlagenen Armen an den Riemen, und plötzlich
springt ein Windhauch aus der stillen Nacht auf, leise und warm und
mit fremden Düften beladen, von Blüten und wohlriechenden Hölzern –
der erste Hauch des Ostens in mein Gesicht. Das kann ich nie
vergessen. Es war unfaßbar und bezaubernd wie eine Feengabe, wie
eine geflüsterte Verheißung geheimen Entzückens.

		Wir hatten dieses letzte Stück elf Stunden lang gerudert. Zwei
ruderten, und der, der gerade zum Rasten an der Reihe war, saß am
Steuer. Wir hatten das rote Licht in der Bai gesichtet und darauf
zugehalten, in der Annahme, daß es wohl einen kleinen Küstenhafen
bezeichnen müßte. Wir kamen an zwei Schiffen vorbei –
fremdländisch, mit hohem Heck – die vor Anker schliefen, und
während wir uns dem Licht näherten, das nun recht trüb schien,
rannten wir mit dem Bootsbug gegen einen vorspringenden Quai. Wir
waren blind vor Übermüdung. Meine Leute ließen die Riemen fahren
und fielen und rutschten wie tot von den Ruderbänken herunter. Ich
legte an einem Pfosten an. Die See kräuselte sich unter einer
leichten Strömung. Das duftende Dunkel der Küste türmte sich stumm,
phantastisch, in großen Maßen, einem Riesenwuchs wuchernder
Vegetation. Der kleine Halbkreis des Strandes an ihrem Fuß
erglänzte schwach wie ein Trugbild. Es gab kein Licht, keine
Regung, keinen Laut. Der [bookmark: page34] geheimnisvolle Osten lag vor mir, duftend wie
eine Blume, stumm wie der Tod, schwarz wie das Grab.

		Und ich saß da, müde über jeden Begriff, frohlockend wie ein
Eroberer, schlaflos und wie gebannt vor einem tiefen,
schicksalhaften Rätsel.

		Das Klatschen von Ruderschlägen, die taktfest auf der
Wasserfläche widerhallten und gegen das Schweigen des Ufers doppelt
laut wirkten, ließ mich auffahren. Ein Boot, ein europäisches Boot
kam herein. Ich rief die Namen der Toten auf, rief ›Judea, ahoi!‹
Ein schwacher Laut antwortete.

		Es war der Kapitän. Ich hatte das Flaggschiff um drei Stunden
geschlagen und war froh, die Stimme des alten Mannes wieder zu
hören, zitternd und müde. ›Sind Sie das, Marlow?‹ – ›Passen Sie auf
das Ende des Quais da auf‹, schrie ich.

		Er näherte sich vorsichtig und machte mit der Tiefseelotleine
fest, die wir (für die Versicherung) gerettet hatten. Ich ließ
meine Fangleine etwas nach und legte mich neben ihn. Er saß ganz
gebrochen im Heck, durch und durch naß vom Tau, die Hände im Schoß
gefaltet. Seine Leute schliefen schon. ›Ich habe eine böse Zeit
mitgemacht‹, murmelte er. ›Mahon ist hinter uns, nicht sehr weit
weg.‹ Wir unterhielten uns im leisesten Flüsterton, als hätten wir
uns gefürchtet, das Land aufzuwecken. Kanonenschüsse, Donner und
Erdbeben hätten es damals nicht vermocht, unsere Leute im Schlaf zu
stören.

		Während wir sprachen, sah ich mich um und erblickte weit weg ein
helles Licht, das durch die Nacht wanderte. ›Da fährt ein Dampfer
an der Bai vorbei‹, sagte ich. Er fuhr aber nicht vorbei, sondern
fuhr herein, kam sogar ganz nahe und ging vor Anker. ›Ich möchte‹,
sagte der alte Mann, ›daß Sie herausbringen, ob es ein Engländer
ist. Vielleicht könnte er uns irgend wohin mitnehmen.‹ Er schien es
übertrieben eilig zu haben, und so zwickte und stieß ich an einem
meiner Leute herum, bis ich ihn in eine Art Wachtraum gebracht
hatte, gab ihm ein Ruder in die Hand, nahm selbst das andere und
hielt auf die Lichter des Dampfers zu.

		Stimmen, Gemurmel klang daraus, das Dröhnen von Metall aus dem
Maschinenraum, Schritte auf Deck. Die Stückpforten leuchteten wie
weit offene Augen. Schatten glitten umher, und hoch auf der Brücke
sah man schattenhaft einen Mann stehen. Er hörte meine
Ruderschläge.

		Und dann sprach, bevor ich noch den Mund auftun konnte, der
Osten zu mir, doch es geschah in einer westlichen Stimme. Ein
Wildbach von Worten strömte in das rätselhafte, schicksalschwere
Schweigen [bookmark: page35]
hinaus; fremdländische, ärgerliche Worte, mit Worten und ganzen
Sätzen in gutem Englisch untermischt, die zwar weniger fremdartig,
jedoch noch überraschender klangen. Die Stimme fluchte und wetterte
heftig. Der feierliche Friede der Bai verflog unter dem
Schnellfeuer von Schimpfworten. Es begann damit, daß ich ein
Schwein genannt wurde, und steigerte sich von da an bis zu
unaussprechlichen Beiworten. – Auf englisch. Der Mann dort oben
tobte laut in zwei Sprachen und mit einer Unbefangenheit in seiner
Wut, die mich fast davon überzeugte, daß ich mich auf irgendeine
Weise gegen die Harmonie des Alls vergangen hatte. Ich konnte den
Menschen kaum sehen, begann aber zu fürchten, er würde sich in
Krämpfe hineinsteigern. Plötzlich brach er ab, und ich konnte
hören, wie er wie ein Meerschwein schnarchte und pustete. Ich
sagte:

		›Was für ein Dampfer ist das, bitte?‹

		›Wie, was ist das? Und wer sind Sie?‹

		›Schiffbrüchige Besatzung einer englischen Bark, die auf offener
See verbrannt ist. Wir sind heute nacht hier angekommen. Ich bin
der Zweite Offizier. Der Kapitän ist im Langboot und wünscht zu
wissen, ob Sie uns irgendwohin mitnehmen könnten!‹

		›Oh, du meine Güte! Ich sag's ja! . . . Dies ist die
Celestial aus Singapore, auf der Heimreise. Ich will morgen
früh mit Ihrem Kapitän alles ausmachen . . .
und . . . na ja . . . haben Sie mich eben vorhin
gehört?‹

		›Ich nehme an, daß die ganze Bai Sie gehört hat.‹

		›Ich hielt Sie für ein Boot vom Lande. Nun sehen Sie sich doch
an – der verteufelte, faule Schuft von einem Wärter ist wieder
schlafen gegangen. – Fluch über ihn! Das Licht ist aus, und ich
wäre um ein Haar gegen das Ende dieses verdammten Quais hier
gerannt. Das ist das drittemal, daß er mir den Streich spielt. Nun
frage ich Sie, kann irgend jemand so etwas ertragen? Das ist doch
wohl genug, um jeden Mann um den Verstand zu bringen? Ich will den
Burschen anzeigen. Ich will den Regierungsvertreter dazu bringen,
daß er ihn zum Teufel jagt. Beim . . .! Sehen Sie doch – es
ist kein Licht da! Ausgegangen, oder? Ich nehme Sie zum Zeugen, daß
das Licht ausgegangen ist. Es sollte ein Licht da sein, müssen Sie
wissen, ein rotes Licht auf –‹

		›Es war auch ein Licht da‹, bemerkte ich mild.

		›Aber es ist ausgegangen, Mensch! Was soll es für einen Wert
haben, so herumzureden. Sie können ja selbst sehen, daß es
ausgegangen ist, oder nicht? Wenn Sie einen wertvollen Dampfer an
dieser gottverlassenen Küste entlangzuführen hätten, dann würden
auch Sie ein [bookmark: page36] Licht verlangen! Ich will den Burschen vom
einen Ende seines elenden Quais bis zum anderen prügeln. Sie sollen
sehen, ob ich das nicht tue. Ich will . . .‹

		›Ich darf also meinem Kapitän melden, daß Sie uns aufnehmen
wollen‹ unterbrach ich ihn.

		›Jawohl, ich will Sie aufnehmen. Gute Nacht!‹ sagte er
unvermittelt.

		Ich ruderte zurück, machte wieder am Quai fest und konnte dann
endlich schlafen. Ich war dem Schweigen des Ostens
gegenübergestanden. Ich hatte einiges von seiner Sprache gehört.
Doch als ich meine Augen wieder aufschlug, war das Schweigen so
vollkommen, als wäre es nie gebrochen worden. Ich lag in einem Meer
von Licht, und nie zuvor war mir der Himmel so fern, so hoch
erschienen. Ich öffnete die Augen und lag reglos.

		Und dann sah ich die Männer des Ostens – sie sahen mich an. Die
ganze Länge des Quais war voll von Menschen. Ich sah braune,
bronzefarbene, gelbe Gesichter, die schwarzen Augen, die glitzernde
Buntheit einer östlichen Menge. – Und alle diese Wesen starrten
ohne Murmeln, ohne einen Seufzer – ohne eine Bewegung nach mir. Sie
starrten in die Boote hinunter, auf die schlafenden Männer, die
während der Nacht von der See her zu ihnen gekommen waren. Nichts
rührte sich. Die Palmenwedel standen still gegen den Himmel. Kein
Zweig regte sich längs des Ufers, und die braunen Dächer
verborgener Häuser lugten durch das grüne Laubwerk, durch die
großen Blätter, die glänzend und still dahingen, als wären sie aus
schwerem Metall geschmiedet. Das war der Osten, wie er den
Seefahrern alter Zeiten erschienen sein mochte, so alt und
geheimnisvoll, prächtig und düster, unverändert lebendig, voller
Gefahr und Lockung. Und das waren die Menschen. Ich setzte mich mit
einem Ruck auf. Eine Welle von Bewegung lief durch die Menge, über
die Köpfe weg, schüttelte die Körper, lief den Quai entlang, in
einem Wasserkräuseln, wie ein Windhauch über ein Feld – und alles
war wieder reglos. Ich sehe es noch vor mir – den weiten Bogen der
Bai, den leuchtenden Sand, die zahllosen Abstufungen von Grün, die
See, blau wie ein Märchenmeer, die Menge aufmerksamer Gesichter,
die vielen grellen Farben – das Wasser, das all das widerspiegelte,
die Krümmung des Ufers, den Quai, das ausländische Fahrzeug mit dem
hohen Heck und die drei Boote mit den müden westlichen Männern, die
reglos schliefen, unbekümmert um das Land, die Leute und den
heftigen Sonnenschein. Sie schliefen, quer über den Ruderbänken
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liegend, oder auf dem Bootsboden zusammengekrümmt, wie Tote. Dem
alten Schiffer, der im Heck des Langboots lehnte, war der Kopf auf
die Brust gesunken, und er sah aus, als wollte er nie wieder
erwachen. Etwas weiter weg hielt der alte Mahon sein Gesicht dem
Himmel zugekehrt, den langen weißen Bart über die Brust gebreitet,
als wäre er dort am Steuerruder erschossen worden; und ein Mann
schlief im Bug des Bootes zusammengekauert, hielt mit beiden Armen
den Stevenlauf umfaßt und lehnte die Wange gegen das Dollbord. Der
Osten blickte lautlos auf sie herab.

		Ich habe seither seinen ganzen Zauber kennengelernt. Ich habe
die geheimnisvollen Ufer gesehen, die stillen Wasser, die Länder
der braunen Völker, wo eine tückische Nemesis auf der Lauer liegt
und viele der Eroberer verfolgt und zur Strecke bringt, so viele,
die stolz sind auf ihre Weisheit, auf ihr Wissen und auf ihre
Kraft. Und doch liegt für mich der ganze Osten beschlossen in jenem
ersten Anblick meiner Jugend. Für mich liegt er ganz im Augenblick,
da ich meine jungen Augen zu ihm aufschlug. Ich kam zu ihm aus dem
Kampf mit der See – und ich war jung – und sah, wie er mir ins
Gesicht schaute. Und das ist alles, was mir davon geblieben ist;
ein Augenblick, ein Augenblick der Kraft, der romantischen
Verklärung – der Jugend! . . . Ein kurzer Sonnenstrahl auf
einem fremden Ufer, die Zeit für eine Erinnerung, für einen Seufzer
und – Lebewohl! – Nacht – Lebewohl! . . .«

		Er trank.

		»Oh, die gute alte Zeit, die gute alte Zeit – Jugend – und die
See. Aller Zauber und die See! Die gute, starke See, die salzige,
bittere See, die einem zuflüstern konnte, einem ins Gesicht brüllen
und den Atem rauben!«

		Er trank wieder.

		»Es gibt nichts Herrlicheres als die See, finde ich, die See
allein – oder macht es nur die Jugend? Wer kann es sagen? Doch ihr
hier – ihr alle habt etwas vom Leben gehabt, Geld, Liebe – was
immer man an Land erreicht – und, sagt mir, war es nicht die
schönste Zeit, damals, als wir jung auf See waren? Jung waren und
nichts besaßen, auf der See, die nichts gibt, außer harten Schlägen
und mitunter einer Gelegenheit, sich der eigenen Kraft bewußt zu
werden; ist es nicht das allein, was ihr alle bedauert?«

		Und wir alle nickten ihm zu. Der Finanzmann, der Buchhalter, der
Rechtsanwalt, wir alle nickten ihm zu, über den polierten Tisch
weg, der wie eine stille braune Wasserfläche unsere runzeligen,
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Gesichter widerspiegelte; unsere Gesichter, die durch Arbeit,
Enttäuschungen, Erfolg und Liebe gezeichnet waren, während unsere
müden Augen immer noch, immer noch ängstlich nach etwas jenseits
des Lebens ausschauten, das, während es noch ersehnt wird, auch
schon verflogen ist – ungesehen, in einem Seufzer, einem Aufblitzen
verflogen ist – zugleich mit der Jugend, zugleich mit der Kraft und
dem Zauber des Selbstbetruges.
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