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		Erstes Kapitel

		Es mochten ihm ein bis zwei Zoll zu sechs Fuß fehlen; er war
ungewöhnlich kräftig gebaut und pflegte, den Kopf vorgestreckt, mit
leicht eingezogenen Schultern und einem starren Blick von unten her
schnurstracks auf einen loszukommen, was an einen Stier in
Angriffsstellung gemahnte. Seine Stimme war tief, laut, und in
seiner ganzen Art lag eine gewisse knurrige Selbstbehauptung, die
doch nichts Feindseliges hatte. Sie schien notwendig zu seinem
Wesen zu gehören und war offensichtlich ebensosehr gegen seine
eigene Person wie gegen jeden anderen gerichtet. Er war makellos
sauber, vom Kopf bis zum Fuß in blendendes Weiß gekleidet, und
stand in allen Häfen des Orients, wo er schon als Wasserkommis
eines Schiffslieferanten seinen Unterhalt gefunden hatte, in hohem
Ansehn.

		Ein Wasserkommis braucht in gar keinem Fach sein Examen
abzulegen, doch muß er Geschicklichkeit in abstracto besitzen und
sie praktisch beweisen können. Seine Arbeit besteht darin, andern
Wasserkommis unter Segel, Dampf oder Ruder den Rang abzulaufen,
wenn ein Schiff vor Anker gehen will, den Kapitän freudig zu
begrüßen, indem er ihm eine Karte aufzwingt – die
Geschäftskarte des Schiffslieferanten – und ihn bei seinem
ersten Besuch an Land bestimmt, doch unauffällig, in einen
umfangreichen, höhlenartigen Laden zu steuern, der alles enthält,
was an Bord gegessen und getrunken wird, wo man alles bekommen
kann, um das Schiff seetüchtig und schön zu machen, von einem Satz
Kettenhaken für das Ankertau bis zu einem Heft Blattgold für das
Schnitzwerk des Hecks, und wo der Kapitän von einem
Schiffslieferanten, den er nie zuvor gesehen hat, wie ein Bruder
aufgenommen wird. Da harren seiner ein behagliches Wohnzimmer,
Fauteuils, Flaschen, Zigarren, Schreibzeug, die Statuten für den
Hafenverkehr und eine Wärme der Begrüßung, die danach angetan ist,
das Salz einer dreimonatigen Seefahrt aus dem Herzen eines Seemanns
herauszuschmelzen. Die so begonnene Bekanntschaft wird, solange das
Schiff im Hafen bleibt, durch die täglichen Besuche des
Wasserkommis aufrechterhalten. Dieser bringt dem Kapitän die Treue
eines Freundes, die Fürsorglichkeit eines Sohnes, die Geduld eines
Hiob, die selbstlose Hingabe einer Frau und die fröhliche Stimmung
eines Zechkumpans entgegen. Nach einiger Zeit kommt die Rechnung.
Kurzum: es ist ein schöner, menschlicher Beruf. Daher sind gute
Wasserkommis selten. Wenn ein Wasserkommis, der die
Geschicklichkeit in abstracto besitzt, noch dazu den Vorzug
hat, für die See herangebildet zu sein, dann wiegt ihn sein
Dienstherr mit Gold auf und behandelt ihn mit großer Rücksicht. Jim
bekam stets hohe Löhne und erfuhr so viel Rücksichtnahme, daß ein
Stein sich davon hätte erweichen lassen. Trotzdem konnte er mit
schwarzem Undank plötzlich alles hinwerfen und auf und davon gehn.
Die Gründe, die er seinem jeweiligen Dienstherrn angab, waren
keineswegs stichhaltig. Sie sagten »verflixter Narr«, sobald er
ihnen den Rücken kehrte. Dies war ihr Urteil über seine hochgradige
Empfindlichkeit.

		Für die Weißen im Küstenhandel und die Schiffskapitäne war er
schlankweg Jim – weiter nichts. Er hatte selbstverständlich
noch einen andern Namen, doch war er ängstlich darauf bedacht, daß
man ihn nicht aussprach. Sein Inkognito, das so löcherig war wie
ein Sieb, sollte keine Persönlichkeit, sondern eine Tatsache
verbergen. Wenn die Tatsache durch das Inkognito
hindurchschimmerte, verließ er schleunigst den Seehafen, in dem er
sich gerade befand, und ging nach einem andern – gewöhnlich
weiter nach Osten. Er blieb in den Seehäfen, weil er ein Seemann
war, der von der See verbannt war und die Geschicklichkeit in
abstracto besaß, die für keinen andern als für einen Wasserkommis
taugt. Er nahm seinen geordneten Rückzug der aufgehenden Sonne
entgegen, und die Tatsache folgte ihm von ungefähr, doch
unvermeidlich. So sah man ihn im Lauf der Jahre hintereinander in
Bombay, Kalkutta, Rangun, Penang und Batavia – und in jedem
dieser Anlegeplätze war er schlankweg Jim, der Wasserkommis.
Späterhin, als ihn sein brennendes Gefühl für das
Nicht-zu-Ertragende ein für allemal aus den Seehäfen und fort von
den Weißen bis in den Urwald hinein trieb, fügten die Malaien des
Dschungeldorfs, das er sich zum Versteck für seine beklagenswerte
Anlage ausgesucht hatte, noch ein Wort zu dem Einsilber seines
Inkognitos hinzu. Sie nannten ihn Tuan Jim, was soviel heißt wie
Lord Jim.

		Er stammte aus einem Pfarrhaus. Viele Befehlshaber großer
Handelsschiffe stammen aus diesen Stätten der Frömmigkeit und des
Friedens. Jims Vater besaß jene gewisse Kenntnis des
Unerforschlichen, die sich besonders mit der Redlichkeit der Armen
befaßt und die Gemütsruhe jener nicht stört, die eine unfehlbare
Vorsehung in den Stand gesetzt hat, in Herrenhäusern zu wohnen. Die
kleine Kirche auf einem Hügel war wie ein moosbewachsener,
altersgrauer Fels, der durch eine zerrissene Blätterwand schimmert.
Sie stand da seit Jahrhunderten, doch die Bäume, die sie umgaben,
waren wohl schon Zeugen gewesen, als ihr Grundstein gelegt wurde.
Unterhalb leuchtete die rote Fassade des Pfarrhauses mit warme
Tönung mitten aus den Rasenplätzen, Blumenbeeten und Tannen hervor,
mit einem Obstgarten an der Rückseite, einem gepflasterten Hof zur
Linken und den schrägen Glasdächern der Treibhäuser, die sich längs
der Backsteinmauer hinzogen. Der Wohnsitz hatte seit Generationen
der Familie gehört; doch Jim war einer von fünf Söhnen, und als
sich einmal nach einer Ferienzeit, während deren er sich mit
Seegeschichten vollgepfropft hatte, seine Neigung zum Seemannsberuf
offenbarte, tat man ihn sofort auf ein Schulschiff für Offiziere
der Handelsmarine.

		Er lernte dort ein wenig Trigonometrie und Bramrahen kaien. Er
war allgemein beliebt. Er war Dritter in Schiffahrtskunde und
Vormann im ersten Kutter. Da er einen ruhigen Kopf hatte und gut
gebaut war, so war er sehr tüchtig in der Takelung. Sein Platz war
auf dem Vormars, und oft blickte er von da mit der Verachtung eines
Mannes, der bestimmt ist, sich in Gefahren auszuzeichnen, auf die
friedlichen Dächer der Häuser hinab, die von der braunen Flut des
Stromes durchschnitten wurden, während am Rande der umliegenden
Ebene die Fabrikschlote senkrecht und schlank wie Stifte in den
Himmel ragten und gleich Vulkanen ihren Rauch ausspien. Er konnte
die großen Schiffe in See stechen, die wuchtigen Fähren auf und
nieder fahren und tief unter sich die kleinen Boote dahingleiten
sehen, während in der Ferne der dunstige Glanz der See winkte und
die Hoffnung auf ein bewegtes Leben in der Welt der Abenteuer.

		Auf dem Unterdeck, im Gewirr von zweihundert Stimmen, vergaß er
sich selbst und genoß im Geiste im voraus das Seemannsleben, wie es
sich in der Unterhaltungslektüre darstellt. Er sah sich auf
untergehenden Schiffen Menschen das Leben retten, während eines
Orkans die Masten kappen, mit einem dünnen Seil durch die Brandung
schwimmen oder als einsamen Schiffbrüchigen barfuß und halbnackt
auf den bloßen Riffen Schaltiere suchen, um dem Hungertode zu
entgehen. Er maß sich mit den Wilden an den Tropenküsten im Kampf,
machte Meutereien, die auf hoher See ausbrachen, ein Ende und
richtete Verzweifelte auf, die er in einem kleinen Boot durch den
Ozean ruderte – jederzeit ein Beispiel aufopfernder
Pflichttreue und so unentwegt wie ein Held im Buch.

		»Es ist etwas los! Rasch auf Deck!«

		Er sprang auf die Füße. Die Schiffsjungen stürmten die Leitern
hinauf. Oben hörte man ein furchtbares Getöse und Geschrei, und als
er durch den Lukenweg hinaufkam, blieb er stehen – wie
betäubt.

		Es war die Dämmerung eines Wintertages. Der Sturm, der seit
Mittag angewachsen war, hatte den Verkehr auf dem Fluß ins Stocken
gebracht und tobte nun mit der Gewalt eines Orkans in stoßweisen
Ausbrüchen, die wie schwere Geschützsalven über das Wasser
donnerten. Der Regen ergoß sich in schrägen, klatschenden Strömen,
und durch ihn hindurch sah Jim ab und zu die wilde, hochgehende
Flut, das kleine Fahrzeug, das am Ufer hin und her geworfen wurde,
die im ziehenden Nebel reglos dastehenden Gebäude, die großen
verankerten Fähren, die schwer ans Ufer schlugen, die riesenhaften,
von Güssen überfluteten, auf und nieder schaukelnden
Landungsbrücken. Der nächste Schwall schien alles wegzublasen. Die
Luft war voll Wasserstaub. Im schrillen Pfeifen des Windes, im
rasenden Aufruhr des Himmels und der Erde lag etwas wie eine
finstere Absicht, ein grimmiger Ernst, der sich gegen ihn zu
richten schien und ihm den Atem in der Kehle zusammenpreßte. Er
stand ganz still, doch mit einem Gefühl, als würde er im Kreise
herumgewirbelt.

		Man stieß ihn an. »Den Kutter bemannen!« Schiffsjungen stürmten
an ihm vorbei. Ein Küstenfahrer, der sich unter Land retten wollte,
war gegen einen vor Anker liegenden Schoner angerannt, und einer
der Lehrer des Schulschiffs hatte den Unfall bemerkt. Ein Rudel
Jungen kletterte an der Reling, hing in Klumpen um die Davits
herum. »Zusammenstoß! Dicht vor uns. Herr Symons hat es gesehen!«
Ein Stoß ließ ihn gegen den Besanmast stolpern. Er hielt sich an
einem Tau fest. Das alte Schulschiff, das auf seinen Vertäuungen
lag, bebte in allen Flanken. Sacht neigte es den Bug gegen den
Wind, und sein spärliches Takelwerk summte in tiefem Baß das
ächzende Lied von seiner Jugend zur See. »Boot niederlassen!« Er
sah das Boot, bemannt, unverzüglich an der Reling hinuntergleiten
und wollte ihm nach. Ein Klatschen scholl herauf. »Zurück! Werft
die Fangleine los!« Er beugte sich vor. Längsseit brodelte der Fluß
in schäumenden Streifen. In der sinkenden Dunkelheit lag der Kutter
einen Augenblick wie gebannt unter dem Druck von Flut und Wind und
schaukelte Seite an Seite neben dem Schiff. Ein gellender Ruf drang
schwach bis zu ihm. »Takt halten, junge Brut, wenn ihr jemand
retten wollt! Takt halten!« Und plötzlich hob sich der Bug des
Boots, und es sprang, mit Riemen hoch, über einen Kamm, von dem
Bann befreit, in dem Wind und Flut es gehalten hatten.

		Jim fühlte einen festen Griff an seiner Schulter. »Zu spät, mein
Junge!« Der Kapitän des Schiffs hielt den Knaben zurück, der im
Begriffe schien, über Bord zu springen. Jim blickte auf, im
schmerzlichen Bewußtsein einer Niederlage. Der Kapitän lächelte
verständnisvoll. »Das nächste Mal wird es besser glücken. Dies wird
dich lehren, rasch bei der Hand zu sein.«

		Ein gellendes Hurra begrüßte den Kutter. Er kam tanzend zurück,
bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt, das um zwei halbtote, auf dem
Boden liegende Männer spülte. Nunmehr kamen Jim der Tumult und die
Drohung von Wind und See recht verächtlich vor, und sein Verdruß
über das eigene Grauen vor ihren leeren Schrecknissen steigerte
sich noch. Er wußte jetzt, was er davon zu halten hatte. Es schien
ihm, daß er sich nichts aus dem Sturm machte. Er konnte größeren
Gefahren trotzen. Und er wollte es tun – besser als jeder
andere. Kein Tüttelchen Furcht war mehr übrig. Nichtsdestoweniger
hielt er sich an diesem Abend in finsterem Brüten abseits, während
der Buggast des Kutters, ein Knabe mit einem Mädchengesicht und
großen grauen Augen, der Held des Unterdecks war. Neugierige Frager
umdrängten ihn. Er erzählte: »Ich sah gerade noch seinen Kopf
auftauchen und warf meinen Bootshaken ins Wasser. Der blieb in
seinen Hosen sitzen, und ich wäre beinahe über Bord gegangen, wie
ich mir's gleich gedacht hatte, doch der alte Symons ließ die
Ruderpinne los und packte meine Beine. Das Boot schlug beinahe
voll. Der alte Symons ist ein Prachtkerl. Ich verüble es ihm gar
nicht, daß er uns manchmal anschnauzt. Er schimpfte fortwährend mit
mir, während er mein Bein hielt, aber das war nur so seine Art, mir
zu sagen, daß ich den Bootshaken nicht loslassen sollte. Der alte
Symons ist schrecklich reizbar – nicht wahr? –
Nein – nicht der kleine Blonde –, der andere, der Große
mit dem Bart. Als wir ihn ins Boot hereinzogen, stöhnte er: ›Oh,
mein Bein! oh, mein Bein!‹ und verdrehte die Augen. Unglaublich!
Ein so großer Kerl fällt in Ohnmacht wie ein Mädchen! Würde einer
von euch wegen eines Kratzers mit einem Bootshaken in Ohnmacht
fallen? – Ich sicher nicht! Der Haken drang in sein Bein, so
tief!« Er zeigte den Bootshaken, den er zu dem Zweck
heruntergebracht hatte, und erzielte großen Eindruck damit. »Nicht
doch, wie dumm! Er war doch nicht in sein Fleisch eingehakt,
sondern in seine Hosen. Natürlich verlor er eine Menge Blut.«

		Jim erschien dies als eine jämmerliche Prahlerei. Der Sturm
hatte einem Heroismus zur Entfaltung verholfen, der ebenso nichtig
war wie Jims eigene vorgebliche Schrecken. Jim zürnte dem wilden
Aufruhr des Himmels und der Erde, weil er dadurch überrascht und
weil seiner edlen Bereitwilligkeit, das Leben zu wagen, schnöde
Halt geboten worden war. Andrerseits war er froh, nicht in den
Kutter gegangen zu sein, da ja offenbar ein geringerer Grad der
Vollendung ausgereicht hatte. Er war reicher an Erfahrung geworden
als die andern, die die Sache ausgeführt hatten. Wenn alle
zitterten, dann – das wußte er – würde er allein der
nichtigen Drohung von Wind und Wellen zu trotzen wissen. Er wußte,
was er davon zu halten hatte. Nüchtern betrachtet, erschien sie
verächtlich. Er konnte nicht die Spur einer Erregung in sich
entdecken, und das Endergebnis dieses aufregenden Vorfalls war, daß
er, unbemerkt und abseits von der lärmenden Schülerschar, insgeheim
frohlockte, neubestärkt in seiner Gier nach Abenteuern und im
Bewußtsein vielseitigen Muts.

	
		
		Zweites Kapitel

		Nach zweijähriger Ausbildung ging er zur See, und als er in die
Regionen eintrat, die seiner Phantasie so vertraut waren, fand er
sie seltsam leer und unfruchtbar an Abenteuern. Er machte viele
Seereisen. Er lernte die zauberhafte Eintönigkeit des Daseins
zwischen Himmel und Wasser kennen; er hatte die Kritik der
Menschen, die Anforderungen des Meeres und die prosaische Strenge
des Tagewerks zu ertragen, das einem wohl Brot gibt – dessen
einziger wirklicher Lohn aber in der vollkommenen Liebe zur Arbeit
besteht. Dieser Lohn blieb aus. Dennoch konnte Jim nicht zurück,
weil es nichts gibt, was verlockender ist, was mehr enttäuscht und
zum Sklaven macht als das Leben zur See. überdies waren seine
Aussichten gut. Er hatte gute Manieren, war zuverlässig, umgänglich
und war sich in hohem Grade seiner Verantwortlichkeit bewußt; und
in noch recht jungen Jahren wurde er Erster Offizier auf einem
großen Schiff, ohne daß er sich je vorher bei Vorfällen bewährt
hätte, die erst den inneren Wert eines Mannes, seinen wahren Kern
und Halt, bei Tageslicht zeigen und nicht bloß vor andern, sondern
auch vor dem eigenen Selbst den Grad der Widerstandskraft und die
geheime Berechtigung des Eigendünkels dartun. Nur ein einziges Mal
in der ganzen Zeit hatte er wieder einen flüchtigen Eindruck von
dem Ernst, der im Zürnen des Meeres waltet. Diese Wahrheit wird
einem nicht so häufig offenbar, wie man leichthin glauben möchte.
Die Gefahren der Abenteuer und Stürme sind reich an Schattierungen,
und nur ab und zu erscheint auf dem Antlitz der Ereignisse jener
schicksalsvolle Zug gewaltsamer Absicht, jenes unbeschreibliche
Etwas, das dem Menschen die Überzeugung aufzwingt, es läge in der
Verkettung der Zufälligkeiten, dem Rasen der Elemente etwas
Bösartiges, das auf ihn abziele, um mit einer Wucht ohnegleichen,
einer maßlosen Grausamkeit alles Hoffen und Bangen, jedes Sehnen
und Wünschen aus seinem Herzen zu tilgen; alles, was er gekannt,
geliebt, genossen oder gehaßt hat, was unschätzbar und notwendig
ist – den Sonnenschein, die Erinnerungen, die Zukunft—, zu
zerschmettern, zu zerstören, auszulöschen; einfach dadurch, daß es
ihm das Leben nimmt, diese ganze kostbare Welt seinen Augen zu
entrücken.

		Jim, der zu Anfang einer Woche, von der sein schottischer
Kapitän späterhin immer sagte: »Mensch, es ist mir ganz
unbegreiflich, wie wir da durchgekommen sind!« von einer
herunterfallenden Spiere dienstunfähig gemacht worden war,
verbrachte viele Tage auf dem Rücken ausgestreckt, betäubt,
zerschlagen, mutlos und gepeinigt, wie in einen Abgrund der Unrast
versunken. Das Ende kümmerte ihn nicht, und in seinen klaren
Augenblicken überschätzte er seine Gleichgültigkeit. Die Gefahr
hat, wenn man sie nicht mit Augen sieht, die ganze Unbestimmtheit
des menschlichen Gedankens. Die Furcht wird wesenlos; und die
Phantasie, die Erzeugerin aller Schrecknisse und den Menschen
feind, sinkt, wenn sie nicht wachgehalten wird, in der Öde
zusammen, die die Erschöpfung verbreitet. Jim sah nichts als die
Unordnung in seiner durchgeschüttelten Kabine. Er lag da,
eingeschient, inmitten des Durcheinanders seiner engen Umgebung,
und war insgeheim froh, daß er nicht auf Deck zu gehen brauchte.
Aber zuweilen schnürte ihn ein unerklärliches Angstgefühl zusammen,
daß er nach Luft schnappte und sich unter seinen Decken hin und her
wälzte; und dann erfüllte ihn die sinnlose Qual, die ihm diese
Vergewaltigung verursachte, mit dem verzweifelten Wunsch, um jeden
Preis zu entkommen. Endlich kam wieder schönes Wetter, und er
dachte nicht mehr daran.

		Seine Lahmheit dauerte jedoch fort, und als das Schiff einen
Hafen des Ostens anlief, mußte er sich in ein Hospital begeben.
Seine Genesung ging langsam vonstatten, und er wurde
zurückgelassen.

		Außer ihm waren nur noch zwei Kranke in dem Spital für Weiße:
der Zahlmeister eines Kanonenboots, der eine Lukenleiter
hinuntergefallen war und sich dabei den Fuß gebrochen hatte, und
eine Art Eisenbahnunternehmer aus einer benachbarten Provinz, der
von einer geheimnisvollen Tropenkrankheit befallen war, den Doktor
für einen Esel hielt und hinter dessen Rücken Geheimmittel nahm,
die sein tamilischer Diener ihm mit unermüdlicher Ergebenheit
verschaffte. Sie erzählten sich gegenseitig ihre Lebensgeschichten,
spielten ein bißchen Karten oder lagen gähnend und in Pyjamas den
Tag über im Lehnstuhl, ohne ein Wort zu reden. Das Spital stand auf
einem Hügel, und eine sanfte Brise, die durch das stets
weitgeöffnete Fenster hereinwehte, trug den milden Glanz des
Himmels, die schmachtende Trägheit der Erde, den bestrickenden
Hauch der Gewässer des Orients in den kahlen Raum. Da waren
Wohlgerüche, die der Seele ein Gefühl unbegrenzten Ausruhens gaben,
sie in endlose Träumereien einspannen. Jim blickte Tag für Tag über
die dichten Gebüsche der Gärten jenseits der Dächer der Stadt, über
die Palmenwedel am Ufer hinweg auf die Reede, die eine Durchfahrt
zum Osten bildet – die Reede mit ihren grünumrankten, von
Sonnenschein strahlenden Inselchen, ihren kleinen, spielzeugartigen
Schiffen, ihrer glitzernden Bewegtheit, die einem Festtagsaufzug
glich, in der ewigen Bläue des morgenländischen Himmels und dem
lächelnden Frieden der morgenländischen Meere, die, so weit das
Auge reichte, den Raum beherrschten.

		Sobald er ohne Stock gehen konnte, machte er sich in die Stadt
auf, um ein Schiff nach der Heimat zu erkunden. Es war gerade
keines da, und während des Wartens verkehrte er natürlich mit
seinen Berufsgenossen im Hafen. Die waren von zweierlei Art. Die
einen, gering an Zahl und nur selten zu sehen, führten ein
geheimnisvolles Dasein, hatten sich eine ungeschwächte Tatkraft,
das rasche Temperament von Freibeutern bewahrt und die Augen von
Träumern. Sie schienen in einem wirren Durcheinander von Plänen,
Hoffnungen, Gefahren und Unternehmungen zu leben, in den dunklen
Schlupfwinkeln der See, abseits der Zivilisation, und ihr Tod war
das einzige Ereignis ihres phantastischen Daseins, dessen
Eintreffen mit einiger Bestimmtheit anzunehmen war. Die meisten
waren, gleich ihm, durch irgendein Mißgeschick dorthin verschlagen
worden und dann als Offiziere von Küstenfahrern dort geblieben. Sie
hatten nun ein Grauen vor dem heimischen Dienst mit seinen härteren
Bedingungen, seiner strengeren Pflichtauffassung und den Fährnissen
der stürmischen See. Sie waren auf den ewigen Frieden des
morgenländischen Himmels und Meeres gestimmt. Sie liebten kurze
Fahrten, bequeme Deckstühle, zahlreiche Mannschaften von
Eingeborenen und den Genuß des Vorzugs, der weißen Rasse
anzugehören. Sie schauderten bei dem Gedanken an schwere Arbeit,
wollten lieber ein leichtes, wenn auch unsicheres Leben führen,
immer auf dem Sprung, entlassen zu werden; dienten Chinesen,
Arabern, Mischlingen und hätten dem Teufel gedient, wenn er ihnen
das Leben leicht gemacht hätte. Sie sprachen unaufhörlich von
Glückszufällen: wie der und der das Kommando auf einem chinesischen
Küstenfahrer bekommen hätte – eine feine Sache; wie jener
irgendwo in Japan einen leichten Posten habe und ein anderer sein
gutes Fortkommen in der siamesischen Marine fände; und in allem,
was sie sagten, in ihren Handlungen, ihren Blicken, ihrer
Erscheinung entdeckte man die weiche Stelle, den faulen Fleck, das
Bemühen, sich ohne Anstrengung und Gefahr durchs Leben
hindurchzuwinden.

		Jim fand diese Schar von Schwatzbrüdern anfangs, wenn er sie als
Seeleute betrachtete, so wesenlos wie Schatten. Mit der Zeit aber
fand er etwas Anziehendes im Anblick dieser Männer, denen es bei so
geringem Aufwand an Mut und Kraft doch anscheinend so gut ging.
Allmählich kam neben der ursprünglichen Verachtung ein anderes
Gefühl hoch; und plötzlich gab er den Plan, nach Hause
zurückzukehren, auf und nahm einen Posten als Erster Offizier der
Patna an.

		Die Patna war ein Lokaldampfer, so alt wie die Berge, so
dürr wie ein Windhund und so rostzerfressen wie ein ausgemusterter
Wassertank. Sie gehörte einem Chinesen, war von einem Araber
gechartert und von einem Deutschen aus Neusüdwales, einer Art
Überläufer, befehligt, der sehr darauf erpicht war, sein
Geburtsland öffentlich zu verfluchen, dabei aber, wahrscheinlich
kraft Bismarcks siegreicher Politik, gegen alle, die er nicht
fürchtete, den Herrn herauskehrte und eine Berserkermiene zur Schau
trug zugleich mit einer purpurroten Nase und einem roten
Schnurrbart. Nachdem die Patna außen frisch bemalt und innen
weiß getüncht worden war, bekam sie ungefähr achthundert Pilger (es
können mehr oder weniger gewesen sein) an Bord, während sie
schnaubend an einem hölzernen Landungssteg lag.

		Sie strömten über drei Laufplanken an Bord, strömten herein,
getrieben vom Glauben und der Hoffnung aufs Paradies, strömten
herein mit dem ununterbrochenen Trappeln und Schlurren ihrer bloßen
Füße, ohne ein Wort, ein Gemurmel oder einen Rückblick, und
verbreiteten sich, als das abschließende Geländer weggenommen war,
über das ganze Deck, fluteten nach vorn und achtern, überfluteten
die gähnenden Niedergänge, füllten die inneren Schlupfwinkel des
Schiffs – wie Wasser eine Zisterne füllt, wie Wasser, das in
alle Spalten und Risse dringt, wie Wasser, das lautlos bis zu
Deckhöhe steigt. Achthundert Männer und Frauen mit ihrem Glauben
und ihren Hoffnungen, ihrer Liebe und ihren Erinnerungen hatten
sich da gesammelt, zusammengeweht aus Nord und Süd und von den
äußersten Grenzen des Ostens; nachdem sie durch die Dschungel
gewatet, die Flüsse herunter, in Praus das Flachwasser der Küsten
entlang gefahren, in kleinen Borkenkähnen von Insel zu Insel
übergesetzt, durch Leiden hindurchgegangen waren, seltsame
Schauspiele erblickt und seltsame Schrecken durchlebt hatten, von
einer einzigen Sehnsucht aufrechterhalten. Sie kamen aus
einzelstehenden Hütten in der Wildnis, aus volkreichen malaiischen
Ansiedlungen, aus Dörfern am Meer. Dem Ruf einer Idee folgend,
hatten sie ihre Wälder, ihre Lichtungen, den Schutz ihrer
Herrscher, ihren Wohlstand, ihre Armut, die Welt ihrer Jugend und
die Gräber ihrer Väter verlassen. Sie kamen mit Staub, Schweiß,
Schmutz bedeckt, die starken Männer an der Spitze von
Familienverbänden, die hageren Alten vorwärtsdrängend, ohne
Hoffnung auf Wiederkehr; Knaben mit furchtlosen Augen, die
neugierig um sich blickten; scheue kleine Mädchen mit zerzaustem
langem Haar; schüchterne, eingemummte Frauen, die ihre schlafenden
Säuglinge, die unbewußten Pilger eines gebieterischen Glaubens, in
die schmutzigen Enden ihrer Kopftücher eingewickelt, an ihrer Brust
hielten.

		»Da, sehen Sie sich das Viehzeug an!« sagte der deutsche Kapitän
zu seinem neuen Ersten Offizier.

		Ein Araber, der Anführer dieser frommen Pilgerfahrt, kam
zuletzt. Er schritt langsam an Bord, schön und ernst in seinem
weißen Gewand und dem großen Turban. Ein Rudel Diener, mit seinem
Gepäck beladen, folgte; die Patna machte los und stieß vom
Landungssteg ab.

		Sie nahm ihren Kurs auf zwei kleine Inselchen, kreuzte den
Ankergrund einiger Segelschiffe, beschrieb einen Halbkreis im
Schatten eines Vorgebirges und fuhr dann dicht an einer Kette
schaumbedeckter Riffe entlang. Der Araber erhob sich achtern und
sprach laut das Gebet der Reisenden auf See. Er erflehte die Gnade
des Höchsten für diese Reise, seinen Segen für die harte Fron der
Menschen und ihre geheimen Ziele. Der Dampfer durchpflügte in der
Dämmerung schwerfällig das stille Wasser der Meerenge; und weit
achteraus schien ein Leuchtfeuer, das Ungläubige an einer
gefährlichen Untiefe errichtet hatten, mit seinem Flammenauge dem
Pilgerschiff zuzuzwinkern, als wollte es der frommen Reise
spotten.

		Das Schiff lief aus der Meerenge hinaus, kreuzte die Bai und
hielt geradewegs auf das Rote Meer zu, unter einem heiteren,
wolkenlosen, sengenden Himmel, in eine Sonnenglut gehüllt, die
jeden Gedanken tötete, sich schwer aufs Herz legte, jede Regung von
Kraft und Tatfreude erstickte. Und unter dem tödlichen Glanz dieses
Himmels blieb die See blau, tief und still, ohne Regung, ohne ein
Wellchen – dickflüssig, stockend, ohne Leben. Die Patna fuhr
mit leisem Zischen über die glatte, glänzende Fläche, entrollte am
Himmel ein schwarzes Band von Rauch und hinterließ auf dem Wasser
ein weißes Band von Schaum, das sofort wieder verging, wie das
Phantom einer Spur, auf leblosem Meer von dem Phantom eines
Dampfers gezogen.

		Jeden Morgen tauchte die Sonne mit ihrer stumm ausbrechenden
Lichtflut genau an derselben Stelle hinter dem Schiff empor, als
wollte sie in ihrer Reise mit der Pilgerfahrt Schritt halten; stand
am Mittag über dem Schiff und schüttete das gesammelte Feuer ihrer
Strahlen auf die frommen Vorsätze der Menschen aus, glitt im
Niedergehen daran vorbei und sank Abend für Abend geheimnisvoll ins
Meer, immer in der gleichen Entfernung von dem vorwärtsstrebenden
Bug. Die fünf Weißen lebten an Bord mittschiffs, von der
Menschenfracht abgeschlossen. Das Sonnensegel breitete ein weißes
Dach über das Deck vom Vorder- zum Hintersteven, und nur ein
schwaches Gesumm, ein leises Gemurmel verriet das Dasein einer
Volksmenge auf der weiten Glutfläche des Ozeans. So schwanden die
Tage, still, glühend, schwer, einer nach dem andern in die
Vergangenheit, wie von einem immer offenen Abgrund im Kielwasser
des Schiffs verschlungen. Und das Schiff zog, schwarz und qualmend,
unentwegt seine Bahn, ausgedörrt von den Flammen, mit denen ein
erbarmungsloser Himmel es geißelte.

	
		
		Drittes Kapitel

		Eine wunderbare Stille lag über der Welt, und die Sterne
schienen mit der Klarheit ihrer Strahlen die Gewähr ewiger
Sicherheit über die Erde auszubreiten. Der junge, aufwärts gebogene
Mond stand tief im Westen und schien der leichte Abfall von einer
Goldstange; das Arabische Meer, glatt und kühl wie eine Eisfläche
anzusehen, dehnte seine gewaltige Ebene dem gewaltigen Kreisrund
eines dunklen Horizonts entgegen. Die Schraube drehte sich ohne
Hemmnis, als hätte jeder ihrer Schläge zum System eines sicheren
Weltgebäudes gehört; und zwei tiefe Wasserfalten zu beiden Seiten
der Patna, die sich dunkel und bleibend von dem furchenlosen Glanz
abhoben, schlossen in ihre geraden, waagerechten Kämme ein paar
weiße, leis zischende Schaumwirbel ein, ein leichtes Gekräusel, ein
paar Wellchen, die noch eine Weile die Fläche bewegten, nachdem das
Schiff vorübergezogen war, sanft plätschernd auseinanderliefen und
dann wieder in das stille Rund von Wasser und Himmel übergingen, in
dessen Mittelpunkt der schwarze Fleck des Schiffsrumpfs sich
vorwärtsbewegte. Jim auf der Kommandobrücke war von dem großen
Gefühl unbegrenzter Sicherheit und dem Frieden durchdrungen, den
das ruhige Antlitz der Natur gewährte, wie man die Gewißheit
zärtlicher Liebe aus den Zügen einer Mutter empfängt. Unter dem
Zeltdach schliefen, der Weisheit und dem Mut der Weißen
anheimgegeben und der Macht ihres Unglaubens und dem eisernen
Gehäuse ihres Feuerschiffs vertrauend, die Pilger eines
anspruchsvollen Glaubens auf Matten, auf Decken, auf bloßen
Brettern, auf jedem Deck, in allen dunklen Winkeln, eingehüllt in
farbige Tücher, in schmutzige Lumpen gewickelt, den Kopf auf kleine
Bündel, das Gesicht auf den eingebogenen Vorderarm gedrückt: die
Männer, Frauen, Kinder; die Alten mit den Jungen, die
Altersschwachen mit den Rüstigen – sie alle gleich vor dem
Schlaf, dem Bruder des Todes.

		Ein Luftzug, von dem eilenden Schiff zurückgefächelt, wehte
beständig durch die Dunkelheit zwischen dem hohen Schanzkleid, fuhr
über die Reihen der hingestreckten Leiber; ein paar trüb brennende
Kugellampen waren hie und da an den Stützen kurz aufgehängt, und in
den undeutlichen Lichtkreisen, die herniederfielen und in der
stetigen Bewegung des Schiffes mitzitterten, tauchten ein aufwärts
gerichtetes Kinn auf, zwei geschlossene Augenlider, eine dunkle
Hand mit Silberringen, ein magerer Arm, in zerrissenes Zeug
gehüllt, ein zurückgebogener Kopf, ein nackter Fuß, eine bloße
Kehle, die sich hinstreckte, als böte sie sich dem Messer dar. Die
Wohlhabenderen hatten ihre Familien mit einem Gehege von schweren
Kisten und staubigen Matten umgeben; die Armen lagen Seite an Seite
und hatten alles, was sie auf Erden besaßen, in ein Bündel unter
ihrem Kopf zusammengeschnürt; die einsamen alten Männer schliefen
mit hochgezogenen Beinen auf ihren Gebetteppichen, die Hände auf
den Ohren und die Ellbogen zu beiden Seiten des Gesichts, ein Vater
schlummerte in verkrümmter Haltung neben einem Knaben mit
zerzaustem Haar, der auf dem Rücken lag und einen Arm gebieterisch
ausgestreckt hielt; eine Frau, von Kopf bis Fuß in ein weißes Laken
gehüllt wie ein Leichnam, hatte ein nacktes Kind auf jedem Arm;
hinter der Habe des Arabers, die wie ein aufgeworfener Erdhügel
hochgetürmt dastand, mit einer Schiffslaterne obenauf, wurden
allerhand undeutliche Umrisse sichtbar: Reflexe von bauchigen
Messingkannen, die Fußbank eines Deckstuhls, Speerblätter, die
gerade Scheide eines alten Schwerts gegen einen Haufen Kissen
gelehnt, die Schnauze einer zinnernen Kaffeekanne. Das Log achtern
gab jedesmal ein Klingelzeichen, wenn das Schiff eine Meile auf
seiner Pilgerfahrt zurückgelegt hatte, über den schlafenden Haufen
hin schwebte von Zeit zu Zeit ein schwacher, geduldiger Seufzer,
das Aufatmen aus einem angstvollen Traum; und aus dem untern
Schiffsraum drangen ab und zu harte, klirrende Töne, das schrille
Scharren einer Schaufel, das heftige Zuschlagen einer Feuertür, als
hätten die Menschen, die da unten mit den geheimnisvollen Dingen
umgingen, das Herz voll finsterer Wut gehabt, und derweil glitt das
schlanke, hohe Schiff ruhig voran, zerteilte das Wasser ohne das
leiseste Schwanken seiner Masten, unter dem makellos klaren
Himmel.

		Jim ging auf und ab, und in der weiten Stille hallten ihm seine
Schritte aufdringlich ins Ohr; sein Blick, der bis an die
Grenzlinie des Horizonts schweifte, schien vorwitzig ins
Unergründliche dringen zu wollen, sah aber den Schatten des
kommenden Ereignisses nicht. – Der einzige Schatten auf dem
Meere war der des schwarzen Rauchs, dessen endloses Banner aus dem
Schornstein des Dampfers flatterte und sich beständig in der Luft
auflöste. Zwei Malaien bedienten ohne Laut und fast ohne eine
Bewegung das Ruder, jeder an einer Seite des Rades, dessen
Messingrand in dem Lichtschein aus dem Kompaßhaus aufblitzte. Hin
und wieder tauchte im Hellen eine Hand mit schwarzen Fingern auf,
die die kreisenden Speichen faßte und wieder losließ; die Glieder
der Steuerkette knirschten schwer in den Hohlkehlen der Trommel.
Jim sah nach dem Kompaß, sah in die grenzenlose Weite und streckte
und rekelte sich in einem Gefühl äußersten Wohlbehagens, bis seine
Gelenke knackten; angesichts des unerschütterlichen Friedens fühlte
er eine Verwegenheit, als kümmerte ihn nichts, was ihm bis ans Ende
seiner Tage zustoßen konnte. Von Zeit zu Zeit warf er einen müßigen
Blick auf eine Karte, die mit vier Reißnägeln auf einem niederen,
dreibeinigen Tisch hinter dem Verschlag des Steuergeräts befestigt
war. Der Bogen Papier, der die Meerestiefen angab, lag im Schein
einer Blendlaterne, die an einer Seitenstütze angebunden war,
gleich glatt und eben da wie die schimmernde Wasserfläche.
Parallellineale mit einem Teilzirkel lagen darauf; die Position des
Schiffs am Mittag des vorigen Tages war mit einem kleinen schwarzen
Kreuz bezeichnet, und die bis Perim gezogene gerade Bleistiftlinie
deutete den Kurs des Schiffs an – den Pfad der Seelen nach dem
heiligen Ort, dem Versprechen des Heils, dem Lohn des ewigen
Lebens –, während der Bleistift, rund und regungslos wie eine
Schiffsspiere, die in einem stillen Hafenbecken treibt, mit seiner
Spitze die Somaliküste berührte. Wie gleichmäßig es fährt, dachte
Jim staunend, mit etwas wie Dankbarkeit für diesen großen Frieden
von Himmel und Meer. Zu solchen Zeiten waren seine Gedanken ganz
bei herzhaften Taten: er liebte diese Träume und das Gelingen
seiner eingebildeten Handlungen. Sie waren das Beste vom Leben,
seine geheime Wahrheit, seine verborgene Wirklichkeit. Sie waren
ungeheuer mannhaft, hatten den Reiz des Ungewissen und zogen mit
heroischem Glanz an ihm vorüber; sie nahmen seine Seele mit sich
fort und berauschten sie mit dem Trank schrankenlosen
Selbstvertrauens. Es gab nichts, dem er nicht Trotz geboten hätte.
Er lächelte wohlgefällig bei diesem Gedanken, indem er den Blick
achtlos voraus gerichtet hielt; und wenn er zufällig zurückblickte,
sah er den weißen Strich des Kielwassers, den der Kiel auf dem
Wasser ebenso geradlinig zog, wie ihn der Bleistift auf der Karte
gezogen hatte.

		Die Ascheneimer rasselten in den Heizraumventilatoren auf und
nieder, und dies Geklapper mahnte ihn, daß seine Wache zu Ende
ging. Er seufzte vor Befriedigung, in die sich das Bedauern
mischte, sich von dieser vollkommenen Klarheit trennen zu müssen,
die den abenteuerlichen Flug seiner Gedanken begünstigt hatte.
Gleichzeitig war er ein wenig schläfrig und fühlte eine wohlige
Mattigkeit in den Gliedern, als hätte sich alles Blut in seinen
Adern in lauwarme Milch verwandelt. Sein Kapitän war im Pyjama und
seiner weitoffenen Schlafjacke geräuschlos heraufgekommen. Hochrot
im Gesicht und noch ganz schlaftrunken, das linke Auge
eingekniffen, das rechte blöd und glasig starrend, beugte er seinen
großen Kopf über die Karte und kratzte schläfrig seine Rippen. Es
war etwas Obszönes in dem Anblick seines nackten Fleisches. Seine
bloße Brust glänzte weich und ölig, als hätte er im Schlaf sein
ganzes Fett ausgeschwitzt. Er machte eine berufliche Bemerkung, mit
harter, tonloser Stimme, die klang, wie wenn eine Säge durch Holz
fährt; die Falte seines Doppelkinnes hing wie ein aufgebundener
Sack unter seiner Kinnlade. Jim fuhr in die Höhe, und seine Antwort
war voll Ehrerbietung; aber die widerlich fleischige Gestalt—als
hätte er sie in diesem überwachen Augenblick zum erstenmal
gesehen – prägte sich seiner Erinnerung als der Inbegriff
alles Gemeinen und Niedrigen ein, das in der Welt lauert, die wir
lieben: in unseren eigenen Herzen, auf die wir unser Heil bauen, in
den Menschen unserer Umgebung, in allem, was unser Auge sieht,
unser Ohr hört, und in der Luft, die unsere Lungen atmen.

		Das dünne goldene Stückchen Mond war sacht hinabgeglitten und
hatte sich auf der verdunkelten Oberfläche des Wassers verloren;
und als wäre die Unendlichkeit jenseits des Himmels der Erde näher
gekommen, bedeckte die halb durchsichtige Kuppel mit dem erhöhten
Glanz ihrer Sterne und dem tieferen Glanz ihres Dunkels die
undurchsichtige, flache Scheibe des Meeres. Das Schiff glitt so
ebenmäßig dahin, daß seine Vorwärtsbewegung den Sinnen kaum
wahrnehmbar war; wie ein im dunklen Ätherraum hinter dem Schwärm
der Sonnen dahinschwebender Planet, der in der entsetzlichen
Einsamkeit auf den Hauch künftiger Schöpfungen wartet.

		»Heiß ist kein Wort für da unten«, sagte eine Stimme.

		Jim lächelte, ohne sich umzublicken. Der Kapitän bot seine
breite Rückseite bewegungslos dar: es war der Trick dieses
Überläufers, daß er einen geflissentlich übersah, bis es ihm genehm
war, sich einem mit durchdringendem Blick zuzuwenden und dann erst
einen Strom geifernder Schmähreden loszulassen, die wie ein Guß aus
einem Abzugskanal hervorbrachen. Diesmal gab er nur ein
übellauniges Grunzen von sich. Der Zweite Maschinist, der oben auf
der Brückentreppe stand und mit feuchten Händen einen schmutzigen
Schweißlappen knetete, setzte, nicht im mindesten aus der Fassung
gebracht, seine Klagen fort. Die Matrosen hatten ein schönes Leben
hier oben, und der Teufel sollte ihn holen, wenn er einsehen
könnte, wozu sie eigentlich nutz wären. Die armen Teufel von
Maschinisten müßten dafür sorgen, daß das Schiff weiterkäme, und
sie könnten alles übrige auch noch tun, wenn's drauf ankäme, weiß
der Teufel – – »Maul halten!« knurrte der Deutsche
patzig. – »Jawohl! Maul halten! Und wenn irgendwas nicht
klappt, dann fallen sie über uns her, nicht wahr?« fuhr der andere
fort. Er sei mehr als nur halb gesotten, könne er sagen; es sei ihm
jetzt ganz egal, wieviel er sündige, denn in diesen letzten drei
Tagen habe er einen feinen Vorbereitungskurs für den Ort
durchgemacht, wo die Bösen hinkommen, wenn sie abdampfen – zum
Teufel, ja –, überdies sei er von dem verdammten Eimergerassel
da unten beinahe taub geworden. Die verfluchte, elende alte
Dampfmaschine poltere und klappere da unten wie eine alte rostige
Deckwinde, nur noch weit schlimmer; und warum er jeden Tag und jede
Nacht, die Gott werden ließ, in dem Rumpelkasten, der sich mit
siebenundfünfzig Umdrehungen hinschleppe, sein Leben riskiere,
könne er nicht sagen. Er müsse wohl tollkühn geboren sein. Teufel,
ja, er... »Wer gab dir zu trinken?« forschte der Deutsche, sehr
wütend, blieb aber reglos stehen, wie ein aus einem Fettklumpen
geschnitztes Standbild. Jim lächelte immer noch dem
zurückweichenden Horizont zu; sein Herz war voll großmütiger
Regungen, und er bedachte die eigene Überlegenheit. »Zu trinken!«
wiederholte der Maschinist mit freundlichem Hohn: er hielt sich mit
beiden Händen an der Reling, eine schattengleiche Gestalt mit
kautschukartigen Beinen. »Sie nicht, Kapitän. Sie sind viel zu
knauserig, weiß der Teufel. Sie würden einen armen Mann lieber
krepieren lassen, als daß Sie ihm einen Tropfen Schnaps gäben. Das
ist's, was ihr Deutschen Sparsamkeit nennt. Um Pfennige knausert
ihr, und einen Taler werft ihr weg.« Er wurde sentimental. Der
Obermaschinist habe ihm um zehn Uhr einen Schluck Ale
gegeben – »nicht mehr, bei Gott!« –, die gute alte Haut;
aber den alten Heuchler aus seinem Bettkasten herauszukriegen, das
bringe kein Fünf-Tonnen-Kran zuwege. Wahrhaftig nicht. Heut nacht
einmal nicht. Er schlafe sanft wie ein kleines Kind mit einer
Flasche prima Branntwein unter seinem Kopfkissen. Aus der dicken
Kehle des Befehlshabers der Patna ließ sich ein dumpfes Rollen
vernehmen, in dessen Abstufungen von hoch zu tief das Wort
»Schwein« tanzte, wie eine Feder in einem launischen Luftzug. Er
und der Obermaschinist waren durch lange Jahre Gefährten gewesen,
in Diensten des gleichen jovialen, pfiffigen alten Chinesen, der
eine Hornbrille trug und in seinen ehrwürdigen grauen Zopf rote
Seidensträhnen eingeflochten hatte. Es war kein Geheimnis in dem
Heimathafen der Patna, daß diese beiden, was das
»In-die-eigene-Tasche-Wirtschaften« angeht, einfach vor nichts
zurückgeschreckt waren. Äußerlich waren sie sich sehr unähnlich:
der eine glotzäugig, mißgünstig, mit weichen, fleischigen Linien;
der andere hager, überall hohl, mit einem langen, knochigen
Gesicht, wie ein alter Pferdekopf, mit eingefallenen Backen,
eingefallenen Schläfen und leerem, glasigem Blick der eingefallenen
Augen. Er war da irgendwo im Osten gestrandet – in Kanton,
Schanghai oder, kann sein, in Yokohama; wahrscheinlich lag ihm
nichts daran, sich an die genaue Örtlichkeit oder an die Ursache
seines Schiffbruchs zu erinnern. Er war vor etlichen zwanzig
Jahren, aus Rücksicht auf seine Jugend, ohne viel Aufsehen aus
seinem Schiff hinausgeworfen worden, und es muß schlimm um ihn
bestellt gewesen sein, da sich diese Episode in seinem Gedächtnis
kaum als ein Unglück darstellte. Da es gerade die Zeit war, wo in
jenen Meeren die Dampfschiffahrt zunahm und Männer seines Kalibers
zunächst selten waren, so hatte er gewissermaßen »Glück gehabt«. Er
war stets bereit, Fremde mit düsterem Gebrumme wissen zu lassen,
daß er »hier draußen ein alter Praktikus« sei. Wenn er sich
bewegte, so meinte man, ein Skelett schwanke in Kleidern einher.
Sein Gang war unstet, und er pflegte mit der albernen Wichtigkeit
eines Denkers, der aus einem armseligen Gedankenfetzchen ein
philosophisches System entwickelt, um das Oberlicht des
Maschinenraums herumzuwandern und dabei aus einem messingnen
Pfeifenkopf, der am Ende eines vier Fuß langen Stiels aus
Kirschholz steckte, opiumgetränkten Tabak zu rauchen. Er war für
gewöhnlich alles eher als freigebig mit seinem Privatvorrat an
Getränken; aber an diesem Abend war er seinen Grundsätzen untreu
geworden, so daß sein Gehilfe, ein geistesschwaches Kind des
Ostends von London, durch die unerwartete Behandlung sowohl wie
durch die Stärke des Stoffs sehr glücklich, herausfordernd und
redselig geworden war. Die Wut des Deutschen aus Neusüdwales war
ungeheuer; er schnaufte wie ein Dampfablaßrohr, und Jim, den diese
Szene nur wenig belustigte, war ungeduldig, hinunterzukommen: die
letzten zehn Minuten der Wache waren aufreizend wie eine Flinte,
die nicht losgeht; diese Männer gehörten nicht zu der Welt
heroischer Abenteuer; sie waren zwar nicht allzu schlimm. Selbst
der Kapitän ... Ein Ekel überkam ihn vor diesem keuchenden
Fleischkoloß, aus dem sich ein gurgelndes Gepolter, ein Sturzbach
unflätiger Ausdrücke ergoß; doch war er zu angenehm müde, um dies
oder sonst etwas ausdrücklich abzulehnen. Es tat gar nichts zur
Sache, wie diese Männer wirklich waren; er hielt Kameradschaft mit
ihnen, doch sie kamen ihm nicht nahe, er atmete die gleiche Luft
mit ihnen, doch er war anders... Würde der Kapitän den Maschinisten
anpacken?... Das Leben war leicht, und er war seiner selbst viel zu
sicher – viel zu sicher, um... Die Linie, die seine Gedanken
noch von einem verstohlenen Einschlafen im Stehen trennte, war
dünner als der Faden eines Spinngewebes.

		Der Zweite Maschinist kam nun in leichten Übergängen zu der
Betrachtung seiner Finanzen und seines Mutes.

		»Wer ist betrunken? Ich? O nein, nein, Kapitän! Wo denken Sie
hin? Das könnten Sie doch schon wissen, daß der Erste nicht soviel
hergibt, um einen Spatzen betrunken zu machen, zum Teufel ja. Mir
hat das Trinken in meinem ganzen Leben noch nichts geschadet. Das
Zeug ist noch nicht gebraut, das mich betrunken machen könnte. Ich
könnte flüssiges Feuer trinken anstatt eures Whisky, kübelweise,
und kühl bleiben wie eine Gurke. Wenn ich mich für betrunken halten
müßte, dann würde ich über Bord springen – wie ich dastehe,
beim Teufel ja. Wahrhaftig! Schnurstracks! Und ich gehe nicht weg
von der Brücke. Wo soll ich denn Luft schnappen, in einer Nacht wie
dieser, was? Auf Deck, unter all dem Geschmeiß da unten?
Jawohl – da können Sie lange warten! Und ich fürchte mich
nicht die Bohne vor Ihnen.«

		Der Deutsche hob zwei schwere Fäuste zum Himmel und schüttelte
sie ein wenig, ohne ein Wort.

		»Ich weiß nicht, was Furcht ist«, fuhr der andere mit der
Inbrunst wahrer Überzeugung fort. »Ich fürchte mich nicht davor,
all die verdammte Arbeit in diesem morschen Kasten zu tun, weiß der
Teufel! Und Sie können sich freuen, daß da in der Welt ein paar von
uns herumlaufen, denen nicht bange um ihr Leben ist, was sollten
Sie sonst anfangen – Sie und dies alte Ding mit seinen Platten
wie Packpapier – wie Packpapier, hol' mich der Teufel? Sie
können lachen – Sie kommen auf Ihre Kosten, so oder so. Aber
ich, was bekomme ich? Schäbige hundertfünfzig Dollar im Monat, und
Prost die Mahlzeit. Ich möchte Sie respektvoll fragen –
wohlverstanden, respektvoll: wer möchte sich so ein verfluchtes
Stück Arbeit nicht vom Halse schaffen? 's ist nicht geheuer, sag'
ich Ihnen, nicht geheuer! Aber ich bin einer von den furchtlosen
Kerlen...«

		Er ließ die Reling los und fuchtelte mit weitausgreifenden
Gesten in der Luft herum, als ob er damit die Form und Ausdehnung
seiner Tapferkeit veranschaulichen wollte; seine dünne Stimme
überschlug sich in langgezogenen Quietschtönen, er wiegte sich auf
den Zehen vor- und rückwärts, um seiner Rede mehr Nachdruck zu
verleihen, und plötzlich schlug er mit dem Kopfe voran der Länge
nach hin, als ob ihn jemand von hinten mit einer Keule
niedergeschlagen hätte. Er sagte »Verflucht!« während er umfiel.
Ein Moment des Schweigens folgte seinem Geschrei. Jim und der
Kapitän schwankten beide zugleich nach vorn und standen dann, sich
aufraffend, sehr steif und ruhig da, den erstaunten Blick auf die
unbewegte Fläche des Wassers gerichtet. Dann sahen sie zu den
Sternen empor.

		Was war geschehen? Das schnaubende Stampfen der Maschine dauerte
fort. War die Erde in ihrem Lauf gehemmt worden? Sie konnten nicht
begreifen; und plötzlich erschienen das ruhige Meer, der wolkenlose
Himmel fürchterlich unsicher in ihrer Unbeweglichkeit, hinter der
das Grauen der Zerstörung lag. Der Maschinist schnellte senkrecht
zu voller Länge empor und sank wieder in ein kümmerliches Häuflein
zusammen. Dieses Häuflein sagte: »Was ist das?« in den erstickten
Lauten tiefer Bekümmernis. Ein schwaches Geräusch wie von unendlich
fernem Donner, weniger als ein Ton, kaum mehr als ein Zittern, zog
langsam vorbei, und das Schiff erbebte als Antwort, als wäre das
Donnergrollen tief unter Wasser erklungen. Die Augen der beiden
Malaien am Rade glänzten zu den Weißen auf, aber ihre dunklen Hände
blieben um die Speichen geschlossen. Der rasch dahingleitende
Schiffskörper schien sich der Länge nach um ein paar Zoll über das
Wasser zu erheben, als wäre er biegsam geworden, und machte sich
dann wieder an seine Arbeit, die glatte Wasserfläche zu spalten.
Sein Beben hörte auf, und der schwache Donner verstummte plötzlich,
als wäre das Schiff über einen schmalen Streifen vibrierenden
Wassers und schwingender Luft gefahren.

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Jim etwa einen Monat später, da man ihm mit spitzen Fragen
hart auf den Leib rückte, sich bemühte, über diese Begebenheit die
strikte Wahrheit zu berichten, sagte er von dem Schiff: »Was das
Ding auch gewesen sein mag – die Patna fuhr so leicht darüber
weg, wie eine Schlange über einen Stock kriecht.« Die Erklärung war
gut. Die Fragen zielten auf bestimmte Tatsachen, und die amtliche
Untersuchung wurde auf dem Polizeibüro eines morgenländischen
Hafens abgehalten. Jim stand hoch aufgerichtet, mit brennenden
Backen, in der Zeugenbank, in einem kühlen, hohen Raum. Die großen
Fächer der Punkahs bewegten sich sachte hoch über seinem Kopf, und
von unten waren viele Augen aus dunklen, aus weißen, aus roten
Gesichtern mit gespannter Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet, als
hätte alle diese Leute, die auf engen Bänken in geordneten Reihen
da saßen, der Klang seiner Stimme im Bann gehalten. Diese Stimme
war sehr laut und gellte hart in seinen eigenen Ohren, er hörte
nichts anderes als sie allein, denn die furchtbar eindringlichen
Fragen, die ihm Antworten erpreßten, schienen sich unter Angst und
Qualen in seiner eigenen Brust zu bilden – bohrten sich scharf
in ihn hinein wie die Fragen des eigenen Gewissens. Draußen der
glühende Sonnenbrand – drinnen der Wind der großen Punkahs,
der einem ein Frösteln über den Leib jagte, die brennende Scham,
die Blicke, die einen durchbohrten. Das kalte, glattrasierte
Gesicht des Vorsitzenden erschien totenbleich zwischen den roten
Gesichtern der beiden nautischen Beisitzer. Aus einem breiten
Fenster unter der Decke fiel das Licht auf die Köpfe und Schultern
der drei Männer, hob sie mit beklemmender Deutlichkeit aus dem
Helldunkel des Gerichtssaals hervor, dessen Auditorium aus
gaffenden Schatten zu bestehen schien. Sie wollten den Tatbestand
wissen. Den Tatbestand! Sie fragten ihn nach dem Tatbestand, als
hätte der irgend etwas erklären können.

		»Nachdem Sie nun zu dem Schluß gekommen waren, daß Sie mit etwas
unter Wasser, sagen wir mit einem auf seiner Ladung treibenden
Wrack zusammengestoßen waren, erhielten Sie von Ihrem Kapitän den
Befehl, nach vorne zu gehen und sich zu vergewissern, ob das Schiff
einen Schaden erlitten habe. Hielten Sie dies nach der Stärke des
Stoßes für wahrscheinlich?« fragte der Beisitzer zur Linken. Er
hatte einen dünnen, hufeisenförmigen Bart, vorstehende
Backenknochen; die Ellenbogen aufgestützt, die wetterharten Hände
vors Gesicht gedrückt, blickte er Jim aus nachdenklichen blauen
Augen an; der andere, ein massiger, verächtlich dreinschauender
Mann, saß, den linken Arm lang ausgestreckt, in seinem Stuhl
zurückgelehnt und trommelte sacht mit den Fingerspitzen auf einer
Schreibunterlage; in der Mitte hielt der Vorsitzende, aufrecht in
seinem breiten Lehnstuhl und mit seitwärts geneigtem Kopf, die Arme
über der Brust gekreuzt. Neben seinem Tintenfaß stand eine gläserne
Vase mit ein paar Blumen.

		»Nein«, sagte Jim. »Mir war befohlen, niemand zu rufen und
keinen Lärm zu machen, damit keine Panik entstünde. Ich fand diese
Vorsicht richtig. Ich nahm eine der Lampen, die unter dem
Sonnensegel hingen, und ging nach vorn, Als ich die
Vorderstevenluke öffnete, hörte ich da drin ein Plätschern. Ich
ließ die Lampe an ihrem Bändsel ganz hinunter und sah, daß der
Vordersteven schon mehr als zur Hälfte voll Wasser war. Nun war mir
klar, daß unter der Wasserlinie ein großes Leck sein mußte.« Er
hielt inne.

		»Ja«, sagte der dicke Beisitzer, mit einem träumerischen Lächeln
gegen die Schreibunterlage; seine Finger spielten unaufhörlich
lautlos auf dem Papier.

		»Ich dachte dabei noch nicht an Gefahr. Ich war wohl ein wenig
erschrocken; es war alles so ruhig und so sehr plötzlich geschehen.
Ich wußte, daß kein anderes Schott in dem Schiff war außer dem
Kollisionsschott, das den Vordersteven vom Vorderraum trennte. Ich
ging zurück, um dem Kapitän Meldung zu machen. Ich stieß auf den
Zweiten Maschinisten, der sich am Fuß der Brückentreppe
aufrichtete: er schien verstört und sagte, er glaube, sein linker
Arm sei gebrochen; er war, während ich vorn war, beim
Heruntersteigen auf der obersten Stufe ausgerutscht. Er rief aus:
›Mein Gott! das elende Schott wird im nächsten Augenblick
nachgeben, und dann sinkt das alte Ding unter uns wie ein Klumpen
Blei.‹ Er stieß mich mit seinem rechten Arm weg und kletterte vor
mir schreiend die Leiter hinauf; sein linker Arm hing an der Seite
herunter. Ich kam rechtzeitig hinauf, um zu sehen, wie sich der
Kapitän auf ihn stürzte und ihn flach auf den Rücken warf. Er
schlug ihn nicht zum zweitenmal: er stand über ihn gebeugt und
sprach zornig, aber ganz leise. Wahrscheinlich fragte er ihn, warum
zum Teufel er nicht die Maschine abstellte, anstatt auf Deck ein
solches Geschrei zu machen. Ich hörte, wie er sagte: ›Stehn Sie
auf! Laufen Sie, fliegen Sie!‹ Er fluchte auch. Der Maschinist
glitt die Steuerbordleiter hinunter und rannte um das Oberlicht
herum zum Maschinenraum-Niedergang, der sich an Backbord befand. Er
stöhnte laut, während er lief...«,

		Er sprach langsam; er erinnerte sich mühelos und außerordentlich
genau; er hätte zur besseren Belehrung dieser Männer, die Tatsachen
wissen wollten, das Stöhnen des Maschinisten nachmachen können.
Nach seinem ersten Gefühl der Auflehnung war er zu der Ansicht
gekommen, daß nur eine peinlich genaue Darlegung des Tatbestandes
das Grauenvolle, das sich hinter der furchtbaren Außenseite der
Dinge barg, an den Tag bringen konnte. Die Tatsachen, auf die diese
Männer so erpicht schienen, waren sichtbar, fühlbar, den Sinnen
wahrnehmbar gewesen, hatten ihren Platz in Zeit und Raum
innegehabt, zu ihrer Verwirklichung einen
Vierzehnhundert-Tonnen-Dampfer und siebenundzwanzig Minuten nach
der Uhr gebraucht; sie bildeten ein Ganzes, das ein Gesicht hatte,
ein Gesicht mit sorgfältig wechselndem Ausdruck, das man sich vor
Augen rufen konnte, mit noch etwas, einem Unsichtbaren, das darin
hauste, wie eine schwarze Seele in einem wüsten Leib. Er war eifrig
bemüht, dies klarzustellen. Dies war kein gewöhnliches Vorkommnis,
alles darin war von äußerster Wichtigkeit, und glücklicherweise
erinnerte er sich an alles. Er hatte das Bedürfnis, weiterzureden,
um der Wahrheit willen, vielleicht auch um seiner selbst willen;
und während er sich bedachtsam äußerte, schossen seine Gedanken
hartnäckig rundherum in dem geschlossenen Zirkel von Tatsachen, die
sich um ihn aufgerichtet hatten und ihn von allen übrigen seiner
Gattung abschnitten; er war wie einer, der hinter einem hohen
Eisengitter gefangen sitzt und in der Nacht verzweifelt hin und her
rennt, einen schwachen Punkt, eine Lücke zu entdecken sucht, ein
Fleckchen, wo er hinüberklettern, eine Öffnung, durch die er sich
durchzwängen und entrinnen könnte. Diese fürchterliche innere
Spannung ließ ihn manchmal in seiner Rede zaudern...

		»Der Kapitän ging immer noch auf der Brücke hin und her; er
schien ziemlich ruhig, nur stolperte er mehrmals, und einmal, als
ich zu ihm sprach, rannte er gegen mich an, als wäre er stockblind
gewesen. Er gab keine bestimmte Antwort auf das, was ich ihm sagte.
Er murmelte in sich hinein; alles, was ich davon vernahm, waren ein
paar Worte, die so klangen wie ›verfluchter Dampf!‹ und ›höllischer
Dampf!‹ – irgend etwas von Dampf. Ich glaubte...«,

		Er fing an, Belangloses zu sagen. Eine Frage zur Sache schnitt
seine Rede ab wie ein plötzlicher körperlicher Schmerz, und es
überkam ihn eine hoffnungslose Verzagtheit. Er wollte noch dies und
jenes erwähnen – doch nun, mitten im Zug aufgehalten, mußte er
mit Ja und Nein antworten. Er antwortete wahrheitsgemäß mit einem
kurzen »Ja, das tat ich«,. Und wie er so dastand, hoch
aufgerichtet, mit seiner kräftigen Gestalt, den gefälligen
Gesichtszügen und den jungen, finster blickenden Augen, wand sich
seine Seele in ihm vor Pein. Er hatte noch eine andere Frage zur
Sache, die ebenso gleichgültig war, zu beantworten, dann wartete er
wieder. Seine Zunge war ausgedorrt, als ob er Staub gegessen hätte,
hernach hatte er einen salzigen, bitteren Geschmack im Munde wie
nach einem Trunk Seewasser. Er wischte sich den Schweiß von der
Stirn, fuhr mit der Zunge über die trockenen Lippen und fühlte
einen Schauer den Rücken hinunterlaufen. Der dicke Beisitzer hatte
die Augen geschlossen und trommelte lautlos weiter, unablässig und
mit düsterer Miene; die Augen des andern schienen über den
sonnverbrannten, geschlossenen Händen vor Wohlwollen zu leuchten;
der Richter hatte sich vorgebeugt und sein blasses Gesicht den
Blumen genähert; dann neigte er sich seitlich gegen die Armlehne
seines Stuhls und stützte die Schläfe in die Handfläche. Der Wind
von den Fächern wehte um die Köpfe, um die dunklen, von weiten
Schals umwundenen der Eingeborenen, um die der dicht nebeneinander
sitzenden, mit enganliegenden Drellanzügen bekleideten, sehr
erhitzten Europäer, die ihre Korkhelme auf den Knien hielten;
während die eingeborenen Polizeidiener in langen weißen, bis oben
zugeknöpften Kitteln an der Mauer entlang glitten, barfuß, mit
roten Schärpen, den roten Turban auf dem Kopf, hurtig hin und her
flitzten, geräuschlos wie Geister und immer auf dem Sprung wie
Apportierhunde.

		Jims Augen, die in den Pausen zwischen seinen Antworten
umherirrten, blieben an einem Weißen haften, der von den andern
abseits saß; er sah düster und verhärmt aus, doch seine Augen
blickten ruhig, klar und voll Anteilnahme geradeaus. Jim
beantwortete eine andere Frage und konnte sich kaum enthalten
auszurufen: »Was soll das alles, um Gottes willen!« Er stampfte
leicht mit dem Fuß auf, nagte an der Lippe und sah über die Köpfe
weg. Er begegnete den Augen des Weißen. Der Blick, der sich auf ihn
richtete, war verschieden von dem gierigen Anstarren der andern.
Eine verständnisvolle Anteilnahme sprach daraus. Zwischen zwei
Fragen vergaß sich Jim so weit, einem Gedanken Raum zu geben.
Dieser Mensch – so fuhr es ihm durch den Sinn – sieht
mich an, als ob er jemand oder etwas über meine Schulter weg
entdeckte. Er war diesem Menschen schon begegnet – vielleicht
auf der Straße. Er wußte bestimmt, daß er nie mit ihm gesprochen
hatte. Seit Tagen, seit vielen Tagen hatte er mit niemand
gesprochen, sondern hatte, wie ein Gefangener in seiner Zelle oder
ein in der Wildnis verlorener Wanderer, endlose, stumme,
unzusammenhängende Selbstgespräche geführt. Nunmehr beantwortete er
Fragen, auf die es nicht ankam, obwohl sie einen Zweck hatten; doch
er zweifelte, ob er jemals wieder in seinem Leben freiheraus
sprechen würde. Der Ton seiner eigenen, der Wahrheit entsprechenden
Aussagen bestätigte ihm seine Erkenntnis, daß Reden fürderhin
keinen Wert für ihn habe. Jener Mann dort schien seine
hoffnungslose Lage zu begreifen. Jim richtete seinen Blick auf ihn
und wandte sich dann, wie nach einem Abschied, entschlossen
weg.

		Und späterhin, in entfernten Ländern, zeigte sich Marlow oft
geneigt, sich Jims zu erinnern, ausführlich, mit allen Einzelheiten
und vernehmlich.

		Es konnte vielleicht einmal nach Tisch geschehen, auf einer in
regloses Laubwerk gehüllten und mit Blumen umrankten Veranda, wo
die brennenden Zigarren Lichtpunkte in der tiefen Dämmerung
bildeten. Der längliche Sitz jedes Korbstuhls beherbergte einen
schweigsamen Gast. Hie und da bewegte sich unversehens ein
Glühpünktchen und beleuchtete die Finger einer lässigen Hand, einen
Teil eines entspannten Gesichts; oder es warf einen roten Schein
über ein Paar nachdenkliche, von sanft gewölbter Stirn beschattete
Augen, und mit dem ersten gesprochenen Wort wurde Marlows behaglich
ausgestreckte Gestalt sehr still, als wäre sein Geist entflohenen
Zeiten nachgeeilt und spräche nun aus seinem Munde von der
Vergangenheit.

	
		
		Fünftes Kapitel

		O ja! Ich wohnte der Untersuchung bei, pflegte er zu sagen, und
bis auf den heutigen Tag habe ich nicht aufgehört mich zu wundern,
warum ich hinging. Ich bin geneigt zu glauben, daß jeder von uns
einen Schutzengel hat, wenn ihr mir zugeben wollt, daß jeder
desgleichen einen Teufel hat. Ich brauche eure Zustimmung, weil ich
mich nicht als Ausnahme betrachten mag und weil ich weiß, daß ich
ihn habe – den Teufel nämlich. Ich habe ihn allerdings nicht
gesehen, doch habe ich schlüssige Beweise für sein Dasein. Er ist
ganz fraglos da, und da er boshaft ist, verlockt er mich zu solchen
Sachen. Zu was für Sachen, fragt ihr? Nun, eben zu so was wie diese
Untersuchung, wie diese Geschichte mit dem gelben Hund... Oder
würdet ihr es für möglich halten, daß ein räudiger
Eingeborenenköter imstande sein sollte, Leute in der Veranda eines
Gerichtsgebäudes aneinanderzubringen? Na, also – auf allerlei
krummen, unerwarteten, wahrhaft diabolischen Wegen weiß er es zu
deichseln, daß ich gegen gewisse Subjekte anrenne, die eine weiche,
oder eine harte, oder auch eine faule Stelle haben, beim Henker!
löst ihnen die Zunge bei meinem Anblick, daß sie sich mir
anvertrauen, als ob ich mir nicht selber genug anzuvertrauen hätte,
als wüßte ich nicht – Gott helfe mir! – über mich selbst
Dinge genug, daß ich bis ans Ende meiner Tage genug haben könnte.
Und was habe ich bloß getan, möchte ich gerne wissen, daß man mich
so auszeichnet? Ich erkläre, daß ich so voll von meinen eigenen
Angelegenheiten bin wie irgendwer und daß mein Gedächtnis nicht
schlechter ist als das jedes Durchschnittspilgers in diesem
Jammertal – und demnach eigne ich mich nicht besonders dazu,
Beichtgeheimnisse zu empfangen. Warum also? Ich kann's nicht sagen,
es sei denn, um die Zeit nach Tisch vertreiben zu können. Charley,
mein Lieber, dein Diner war glänzend, und die Folge davon ist, daß
diese Männer einen stillen Robber für eine anstrengende Sache
halten. Sie rekeln sich in deinen guten Stühlen und denken bei sich
selbst: ›Zum Teufel mit allen Anstrengungen. Lassen wir diesen
Marlow reden!‹

		Reden! Gut denn. Es spricht sich leicht genug von Junker Jim,
nach einer ausgesuchten Mahlzeit, zweihundert Fuß überm Meer, mit
einer Kiste annehmbarer Zigarren zur Seite, an einem himmlisch
kühlen, sternklaren Abend wie diesem, der auch die Besten unter uns
vergessen machen kann, daß wir nur zum Leiden da sind und uns im
Dunkel durch dieses Jammertal tasten müssen, immer auf der Hut, daß
uns keine kostbare Minute entgehe und wir keinen Fehltritt tun,
damit wir uns so einigermaßen anständig durchstümpern – mit
verdammt wenig Aussicht auf Hilfe von den Nachbarn zur Rechten und
zur Linken. Allerdings gibt es überall Menschen, für die das ganze
Leben nur so eine behagliche Verdauungsstunde mit einer Zigarre
ist; leicht, angenehm, leer, vielleicht noch von einer spannenden
Erzählung belebt, die man vergißt, bevor das Ende erzählt
ist – bevor das Ende erzählt ist, wenn sie zufällig überhaupt
ein Ende haben sollte.

		Meine Augen begegneten den seinen zum erstenmal während dieser
Untersuchung. Ihr müßt wissen, daß jeder, der irgend mit der See zu
tun hatte, da war, denn die Geschichte war seit Tagen bekannt, seit
das geheimnisvolle Kabeltelegramm aus Aden eingetroffen war, das
unser aller Zungen in Bewegung gesetzt hatte. Ich sage
geheimnisvoll, denn das war es in einem gewissen Sinne, obgleich es
eine nackte Tatsache enthielt, so nackt und widerwärtig, wie eine
Tatsache nur sein kann. An der ganzen Küste sprach man von nichts
anderm. Das erste, was ich am Morgen durch das Schott hörte, wenn
ich mich in meiner Schlafkabine ankleidete, war das Geplapper
meines Parsen-Dolmetschers mit dem Steward über die Patna, während
er mit besonderer Erlaubnis in der Bottlerei eine Tasse Tee trank.
Kaum war ich an Land, so traf ich schon Bekannte, deren erstes Wort
war: »Haben Sie jemals etwas Ähnliches gehört?« – und je
nachdem lächelten sie dabei zynisch oder sahen traurig aus oder
machten sich mit einem Fluch Luft. Völlig Fremde redeten einander
vertraulich an, bloß um sich über diese Sache auszusprechen: jeder
versoffene Landstreicher in der Stadt wußte ein langes und breites
zu erzählen; man hörte im Hafenkontor davon sprechen, bei jedem
Schiffsmakler, beim Agenten, von Weißen, von Eingeborenen, von
Mischlingen, ja von den Bootsleuten, die halbnackt auf den
Steintreppen kauerten, wenn man hinaufstieg – wahrhaftig! Es
gab Entrüstung, Späße und endlose Diskussionen darüber, was aus
ihnen geworden sein mochte. Dies ging eine Weile so fort, und die
Meinung, daß das Geheimnisvolle in der Sache sich zugleich als sehr
tragisch erweisen würde, begann vorzuherrschen, als ich eines
schönen Morgens, während ich im Schatten neben den Stufen stand,
die zum Hafenkontor führten, am Kai vier Männer auf mich zukommen
sah. Ich wunderte mich zuerst, wo diese sonderbare Gesellschaft
herkommen mochte, und plötzlich schrie ich mir sozusagen zu: »Da
sind sie!«,

		Da waren sie, ohne Frage, drei von ihnen lebensgroß und einer
von größerem Leibesumfang, als er einem Menschen erlaubt sein
sollte, eben von einem ausreisenden Dampfer der Dale Line, der eine
Stunde nach Sonnenaufgang angelegt hatte, an Land gekommen, mit
einem kräftigen Frühstück im Leibe. Es konnte keinen Irrtum geben;
ich erkannte den famosen Kapitän der Patna auf den ersten Blick:
Der fetteste Mann unter dem gesegneten tropischen Himmel, der diese
gute alte Erde umgibt, überdies war ich ihm vor etwa neun Monaten
in Samarang begegnet. Sein Dampfer nahm in der Reede Ladung ein. Er
schimpfte auf die tyrannischen Einrichtungen des Deutschen Reiches,
und in De Jonghs Hinterladen schlug er sich Tag für Tag den Bauch
mit Bier voll, bis De Jongh, der, ohne mit der Wimper zu zucken,
für jede Flasche einen holländischen Gulden nahm, mich beiseite
winkte und, sein kleines ledernes Gesicht ganz in Falten ziehend,
mir im Vertrauen erklärte: »Geschäft ist Geschäft, aber dieser
Mann, Kapitän, machen mir ganz übel, Pfui!«,

		Vom Schatten aus sah ich zu ihm hin. Er eilte ein wenig voraus,
und in dem grellen Sonnenlicht trat sein Bauch in erschreckender
Weise hervor. Er gemahnte mich an ein gezähmtes Elefantenbaby, das
auf den Hinterbeinen geht. Er war in fürchterlicher
Verfassung – in einem schmutzigen Schlafanzug, grellgrün mit
tief orangefarbenen Querstreifen, mit zerlumpten Strohpantoffeln an
den nackten Füßen und einem von irgendwem abgelegten Korkhelm, der
sehr schmutzig und um zwei Nummern zu klein für ihn war und den er
mit einer Manilaleine oben auf seinem Kopf festgebunden hatte. Es
läßt sich denken, daß ein solcher Mann, wenn er gezwungen ist, sich
Kleider zu borgen, kein großes Glück damit hat. Gut also. In
brennender Eile, ohne einen Blick rechts oder links, kommt er
dahergerast und stürzt dann dicht an mir vorbei und in der Unschuld
seines Herzens die Treppe zum Hafenamt hinauf, um seine Aussage zu
machen oder seinen Rapport, oder wie man es sonst nennen will.

		Wie es scheint, wendete er sich zunächst an den ersten Heuerbas.
Archie Ruthvel war gerade gekommen und wollte, wie es von ihm
heißt, seinen anstrengenden Tag eben mit einem Rüffel an seinen
ersten Schreiber beginnen. Einige von euch mögen ihn gekannt
haben – er war ein zuvorkommender, kleiner portugiesischer
Mischling, mit einem jämmerlich dürren Hals, der immer darauf aus
war, von den Schiffern etwas Eßbares zu kriegen – ein Stück
gepökeltes Schweinefleisch, eine Tüte Zwieback, ein paar Kartoffeln
oder sonst was. Auf einer Reise, erinnere ich mich, gab ich ihm ein
lebendiges Schaf aus meinem übriggebliebenen Seevorrat: ich wollte
mir nicht etwa seine Dienste kaufen – er hätte mir nicht viel
nützen können –, doch sein kindlicher Glaube an das heilige
Recht auf Nebeneinkünfte rührte mich. Der war stark genug, um fast
schön zu sein. Die Rasse – die zwei Rassen vielmehr – und
das Klima... nun, ist ja gleichgültig. Ich weiß jedenfalls, wo ich
einen Freund fürs Leben habe.

		Ruthvel also sagt, daß er dem Schreiber eben eine ernste
Strafpredigt hielt – über amtliche Moral, nehme ich an –,
als er in seinem Rücken etwas wie einen gedämpften Aufruhr hörte;
und als er sich umwandte, sah er, nach seinen eigenen Worten, etwas
Ungeheures, Rundes, das einem in gestreiften Flanell gehüllten
Acht-Meterzentner-Ballen Zucker glich und inmitten der großen
Amtsstube stand. Er sagt, er sei so verdutzt gewesen, daß er eine
ganze Weile nicht begriff, daß das Ding lebendig sei, und sich
wunderte, auf welche Weise und zu welchem Zweck es gerade vor sein
Pult zu stehen gekommen sei. Der Bogengang des Vorzimmers war voll
mit Punkahziehern, Straßenkehrern, Gerichtsdienern, mit
Bootsführern und der Mannschaft der Hafendampfbarkasse, die sich
die Hälse ausreckten und sich gegenseitig beinahe auf den Rücken
kletterten. Es war ein richtiger Auflauf. Mittlerweile war es dem
Kerl gelungen, seinen Helm vom Kopf zu zerren, und er schritt mit
leichten Verbeugungen auf Ruthvel zu, den der Anblick, wie er mir
sagte, so aus der Fassung brachte, daß er eine Weile zuhörte, ohne
sich erklären zu können, was die Erscheinung wollte. Der Fremde
sprach mit kläglicher, tonloser Stimme, doch unerschrocken, und
nach und nach dämmerte es in Archie, daß dies eine Darlegung der
Patna-Geschichte war. Er sagt, daß ihm, sobald er begriffen, wen er
vor sich hatte, ganz schlimm wurde – Archie ist so sensitiv
und erregbar –, daß er sich aber zusammengenommen und
geschrien habe: »Hören Sie auf, ich kann Sie nicht anhören! Sie
müssen zum Hafenkapitän gehen! Ich kann Sie absolut nicht anhören.
Kapitän Elliot ist der Mann, den Sie sprechen müssen. Hier hinaus,
hier hinaus.« Er sprang auf, rannte um den langen Tisch herum, zog,
schob; der andere, überrascht anfangs, doch gehorsam, wehrte sich
nicht, und erst an der Tür des Privatkontors sträubte er sich und
schnaubte in einer Art tierischen Instinkts, wie ein erschreckter
Stier. »Da sieh mal her! Was denn? Lassen Sie mich zufrieden! Ei,
da sieh her!« Archie riß die Tür auf, ohne anzuklopfen. »Der
Kapitän von der Patna, Herr!« rief er. »Gehen Sie hinein, Kapitän!«
Er sah, wie der alte Mann den Kopf von einem Schriftstück erhob,
mit einer so heftigen Bewegung, daß ihm der Zwicker von der Nase
fiel; dann schlug er die Türe zu und floh zu seinem Pult zurück, wo
eine Menge Papiere auf seine Unterschrift warteten: aber er sagte,
der Lärm, der da drinnen entstand, sei so schrecklich gewesen, daß
er seine Gedanken nicht so weit habe zusammenhalten können, um sich
an seinen eigenen Namen richtig zu erinnern. Archie ist der
sensitivste Hafenbeamte in den beiden Hemisphären. Ihm war zumute,
als hätte er einem hungrigen Löwen einen Menschen vorgeworfen. Der
Lärm war zweifellos gewaltig. Ich hörte ihn bis hinunter, und ich
bin sicher, man hörte ihn über die Esplanade weg bis zur
Musikkapelle. Der alte Vater Elliot hatte einen großen Wortvorrat
und konnte schreien – und es kam ihm auch nicht darauf an, mit
wem er schrie. Er pflegte zu mir zu sagen: »Ich bin so hoch, wie
ich kommen kann; meine Pension ist gesichert. Ich habe mir ein paar
Pfund erspart, und wenn ihnen meine Begriffe von Pflicht nicht
passen, so gehe ich ebenso gern in die Heimat. Ich bin ein alter
Mann und habe immer die Wahrheit gesagt. Meine größte Sorge ist,
daß sich meine Töchter noch vor meinem Tode verheiraten.« Er war
ein bißchen närrisch in diesem Punkt. Seine Töchter waren riesig
nett, obwohl sie ihm auffallend glichen; und an den Tagen, da er
mit einem ungünstigen Urteil über ihre Heiratsaussichten erwacht
war, lasen es ihm seine Beamten an den Augen ab und zitterten,
denn, so sagten sie, er würde sicher jemand zum Frühstück
verschlingen wollen. Nun, verschlungen hat er den Überläufer an
jenem Morgen nicht, aber, um bei der Metapher zu bleiben, sozusagen
kleingekaut und – wieder ausgespien.

		So sah ich denn nach ein paar Minuten seinen riesenhaften Wanst
sich eilig die Treppe herunterbewegen und auf den äußeren Stufen
stehenbleiben. Er hatte, zum Zweck tiefen Nachdenkens, dicht neben
mir haltgemacht. Seine dicken, blauroten Backen zitterten. Er nagte
seinen Daumen und streifte mich nach einer Weile mit einem
ärgerlichen Seitenblick. Die andern drei Burschen, die mit ihm
gelandet waren, standen in einiger Entfernung zusammen und
warteten. Da war ein blasser, gewöhnlicher kleiner Kerl mit einem
Arm in der Schlinge und ein ellenlanger Bursche, trocken wie ein
Span und dürr wie ein Besenstiel, mit hängendem grauem Schnurrbart,
in einem blauen Flanellkittel; er blickte mit einer blöden
Munterkeit um sich. Der dritte war ein hochgewachsener,
breitschultriger junger Mann, mit den Händen in der Tasche, der den
beiden andern, die sich ernsthaft zu unterhalten schienen, den
Rücken kehrte. Er starrte auf die leere Esplanade. Ein wackeliger,
staubbedeckter Mietswagen mit Glasfenstern hielt gerade gegenüber
der Gruppe an, der Kutscher zog seinen rechten Fuß auf das linke
Knie herauf und überließ sich einer kritischen Untersuchung seiner
Zehen. Der junge Bursche stand wie angewurzelt, ohne nur den Kopf
zu bewegen, da und starrte in die Sonne. Dies war meine erste
Begegnung mit Jim. Er sah so unbekümmert und unnahbar aus, wie dies
nur in der Jugend möglich ist. Frisch, reinlich, fest auf den
Beinen, schien er ein so hoffnungsvoller Junge, wie nur einer unter
der Sonne; und wie ich mir nun alles vergegenwärtigte, was ich von
ihm wußte, empfand ich einen solchen Groll gegen ihn, als hätte ich
ihn bei dem Versuch ertappt, mich durch falsche Behauptungen zu
prellen. Er hatte kein Recht, so gesund auszusehn. Ich dachte bei
mir – nun, wenn so einer sich so weit vergessen kann... und
dabei hätte ich aus purem Zorn meinen Hut hinschmeißen und darauf
tanzen mögen, wie ich es einmal den Kapitän einer italienischen
Bark habe tun sehn, weil sein Tölpel von Maat in einer Reede voll
von Schiffen mit den Vertäuankern nicht zurechtkam. Ich fragte
mich, da ich ihn scheinbar so guter Dinge sah: ist er dumm? Ist er
gefühllos? – Er schien im Begriff, sich eins zu pfeifen. Und
ihr müßt wissen, daß mich das Betragen der beiden andern keinen
Deut kümmerte. Ihre Persönlichkeiten entsprachen ungefähr der
Geschichte, die im Umlauf war und die der Gegenstand einer
amtlichen Untersuchung werden sollte. »Dieser verrückte alte Esel
da oben nannte mich einen Hund«, sagte der Kapitän der Patna. Ich
kann nicht sagen, ob er mich erkannte – ich glaube, ja;
jedenfalls trafen sich unsere Blicke. Er glotzte – ich
lächelte; Hund war das mildeste Epitheton, das ich durch das offene
Fenster gehört hatte. »So?« sagte ich, aus einer sonderbaren
Unfähigkeit, den Mund zu halten. Er nickte, nagte an seinem Daumen
und murmelte einen leisen Fluch. Dann hob er den Kopf und sah mich
mit trotziger, wilder Herausforderung an: »Bah! Der Stille Ozean
ist groß, mein Freund. Ihr verdammten Engländer mögt machen, was
ihr wollt; ich weiß, wo ein Mann wie ich an seinem Platz ist. Ich
bin bekannt in Apia, in Honolulu, in...« Er hielt nachdenklich
inne, während ich mir ohne Mühe die Leute ausmalen konnte, mit
denen er an jenen Orten bekannt war. Ich will kein Hehl daraus
machen, daß auch ich mit etlichen von der Sorte bekannt war. Es
gibt Zeiten, wo man so tun muß, als ob einem das Leben in jeglicher
Gesellschaft gleich angenehm wäre. Ich habe eine solche Zeit
gekannt, und es fällt mir gar nicht ein, nachträglich über diese
Zwangslage ein Gesicht zu ziehen, denn ein gut Teil dieser
schlechten Gesellschaft war aus Mangel an moralischer – wie
soll ich sagen? – an moralischer Haltung oder aus sonst einem
triftigen Grund doppelt so belehrend und zwanzigmal lustiger als
der gewöhnliche achtbare Geschäftsgauner, den ihr, ohne eigentliche
Notwendigkeit, nur so aus Gewohnheit, Feigheit, Gutmütigkeit und
hundert ähnlichen niedrigen und belanglosen Gründen, an euren Tisch
bittet.

		»Ihr Engländer seid alle Gauner«, fuhr mein patriotischer
Flensburger oder Stettiner Australier fort. Ich entsinne mich
wirklich nicht, welch ehrsamer kleiner Hafenplatz an der Ostsee es
sich zur Unehre rechnen mußte, das Nest dieses seltenen Vogels
gewesen zu sein. »Was habt ihr zu schreien? Ihr wollt mir was
sagen? Ihr seid nicht besser als andre Leute, und der alte Schuft
hat mir einen verfluchten Krach gemacht.« Sein massiger Körper
zitterte auf den Beinen, die zwei Säulen schienen; zitterte von
Kopf bis zu Fuß. »Das ist immer so die Art von euch Engländern,
wegen jeder Kleinigkeit einen verfluchten Krach zu machen, –
weil ich nicht in eurem verfluchten Land geboren bin. Mir das
Patent nehmen. Nehmt's euch. Ich brauch' kein Patent. Ein Mann wie
ich braucht euer verfluchtes Patent nicht. Ich spuck' drauf!« Er
spuckte. »Ich will amerikanischer Bürger werden«, schrie er, vor
Wut schäumend und schnaubend und mit den Füßen scharrend, als hätte
er seine Knöchel von einer unsichtbaren und geheimnisvollen
Umklammerung zu befreien, die ihn nicht vom Fleck lassen wollte. Er
brachte sich in eine solche Hitze, daß sein kugelrunder Schädel
buchstäblich rauchte. Nichts Geheimnisvolles hinderte mich, den
Platz zu verlassen: Neugierde ist das deutlichste der Gefühle, und
sie hielt mich dort fest, um die Wirkung der vollen Wahrheit auf
den jungen Mann zu beobachten, der, mit den Händen in den Taschen
und mit dem Rücken zum Bürgersteig, über die Rasenplätze der
Esplanade weg zu dem gelben Portikus des Malabar-Hotels
hinübersah – ganz wie ein Mann, der einen Spaziergang machen
wird, sobald sein Freund fertig ist. So sah er aus, und es war
schmählich. Ich wartete darauf, ihn überwältigt,
niedergeschmettert, im Innersten getroffen, wie einen aufgespießten
Käfer sich krümmend zu sehen – und fürchtete doch auch
wiederum, ihn so zu sehen, wenn ihr versteht, was ich meine. Nichts
Schrecklicheres, als einen Menschen zu sehen, der ertappt worden
ist, nicht auf einem Verbrechen, sondern auf einer mehr als
verbrecherischen Schwäche. Die gewöhnlichste Art von Stärke hält
uns davon ab, vor dem Gesetz zu Verbrechern zu werden; aber vor der
unbekannten, vielleicht nur vermuteten Schwäche – so wie man
in einigen Teilen der Welt in jedem Gebüsch eine todbringende
Schlange vermuten muß—, vor der Schwäche, die verborgen, bewacht
oder unbewacht, durch Gebet niedergehalten oder mannhaft verachtet,
unterdrückt oder vielleicht mehr als ein halbes Leben lang gar
nicht erkannt sein mag – vor der ist keiner von uns sicher.
Wir werden verleitet, Dinge zu tun, um derentwillen man uns
Schimpfnamen anhängt, Dinge, um die wir gehenkt werden – und
doch kann der Geist das alles überleben – die Verurteilung
überleben, den Strick überleben, bei Gott! Aber es gibt
Dinge – und sie sehen oft geringfügig genug aus –, durch
die manche von uns völlig und von Grund auf vernichtet werden. Ich
betrachtete mir den jungen Burschen dort. Ich mochte sein Aussehen;
ich kannte sein Aussehen; er kam vom rechten Ort; er war einer von
uns. Er war ein echter Abkömmling seiner Art, einer Reihe von
Männern und Frauen, die keineswegs als besonders klug oder
interessant gelten mochten, deren innerste Lebensmöglichkeit aber
auf ehrlichem Glauben und wurzelechtem Mut beruhte. Ich meine nicht
militärischen Mut oder bürgerlichen Mut oder irgendeine besondere
Art von Mut. Ich meine jene angeborene Fähigkeit, Gefahren unbewegt
ins Auge sehen zu können – eine nicht verstandesmäßige
Bereitschaft, frei von Pose – eine Widerstandskraft, seht ihr,
wenig ansprechend vielleicht, doch unschätzbar – eine rein
gefühlsmäßige, gläubige Festigkeit vor inneren und äußeren
Schrecken, vor der Gewalt der Natur und der verführerischen
Verderbnis der Menschen – einen Glauben, der sich vor der
Macht der Tatsachen so unverletzlich bewährt wie vor dem bösen
Beispiel und der Versuchung der eigenen Gedanken. Zum Teufel mit
den Gedanken! Landstreicher sind sie, Vagabunden, die an der
Hintertür eures Geistes anklopfen, von eurem inneren Kern zehren
und jeder einen Brosamen von jenem Glauben an ein paar einfache
Grundbegriffe forttragen, an die man sich halten muß, wenn man
anständig leben und leicht sterben will!

		Dies hat nicht unmittelbar mit Jim zu tun; nur war er äußerlich
ein so typischer Vertreter jenes guten, dummen Schlages, neben dem
wir so gern im Leben hermarschieren, jenes Schlages, der weder von
den Unberechenbarkeiten des Intellekts, noch von den Abirrungen
der – sagen wir – Nerven beunruhigt wird. Er war die Art
Bursche, dem man auf sein Aussehen hin ohne weiteres –
bildlich und beruflich gesprochen – die Verantwortung für das
Deck übertragen würde. Ich würde es tun, und ich sollte da Bescheid
wissen. Hab' ich zu meiner Zeit nicht genug junge Burschen für den
Dienst unter dem Union-Jack hinausgestellt, für das Handwerk zur
See, das Handwerk, dessen ganzes Geheimnis in einen kurzen Satz
zusammengefaßt werden könnte, der doch Tag für Tag von neuem in die
jungen Köpfe eingehämmert werden muß, bis er der Hauptbestandteil
jedes ihrer wachen Gedanken wird – bis er ihnen in jedem Traum
ihres jungen Schlafes gegenwärtig ist! Die See ist gut zu mir
gewesen; aber wenn ich an all die Jungens denke, die durch meine
Hände gegangen sind – einige von ihnen sind nun schon Männer,
andere längst ertrunken, doch alle waren sie gute Seeleute –,
so meine ich, daß ich meine Sache auch nicht schlecht gemacht habe.
Ich wette, daß, wenn ich morgen heimkehrte, noch ehe zwei Tage ins
Land gingen, ein junger, sonnverbrannter Erster Offizier mich
irgendwo an einem Hafentorweg einholen und eine frische, tiefe
Stimme zu mir sprechen würde: »Erinnern Sie sich meiner nicht,
Herr? Der kleine Soundso. Das und das Schiff. Es war meine erste
Fahrt.« Und ich besinne mich auf ein verlegenes, kleines
Bürschchen, nicht höher als die Stuhllehne da, mit einer Mutter und
etwa noch einer großen Schwester auf dem Kai, die sehr gefaßt sind,
aber doch viel zu aufgeregt, um mit den Taschentüchern zu winken,
wenn das Schiff zwischen den Hafendämmen hinausgleitet; oder ein
achtbarer Vater mittleren Alters hat seinem Jungen schon früh am
Morgen das Geleit gegeben und bleibt den ganzen Vormittag, weil er
sich anscheinend für die Ankerwinde interessiert, und muß
schließlich in aller Eile an Land klettern, ohne noch Lebewohl
sagen zu können. Der Lotse auf der Hütte näselt mir zu: »Stoppen
Sie sie noch einen Augenblick mit dem Rückhalttau, da will noch ein
Herr an Land... Machen Sie, daß Sie hinauskommen, Herr. Um ein Haar
hätte man Sie nach Talcahuano mitgenommen, wie? Jetzt also; nur
langsam... Nun werfen Sie wieder los.« Die Schlepper, die wie der
Höllenpfuhl rauchen, fahren an und lassen den alten Fluß vor Wut
aufschäumen; der Herr an Land streift sich den Staub von den
Knien – der wohlmeinende Steward hat ihm seinen Regenschirm
nachgeworfen. Es hat alles seine Richtigkeit. Er hat der See sein
kleines Opfer gebracht und mag nun nach Hause gehn und so tun, als
machte es ihm nichts aus; und das kleine, willige Opfer wird noch
vor dem nächsten Morgen sehr seekrank werden. Allmählich, wenn er
all die kleinen Kunstgriffe und das eine große Geheimnis der See
gelernt hat, wird er, je nachdem wie die See es fügt, zum Leben
oder zum Sterben geeignet sein, und der Mann, der zu diesem
törichten Spiel, bei dem die See jeden Wurf gewinnt, seine Hand
lieh, der freut sich, wenn eine schwere, junge Hand ihn in den
Rücken pufft und so ein junger Seehund ihm fröhlich zuruft:
»Erkennen Sie mich nicht, Herr? Der kleine Soundso.«

		Ich sage euch, das ist gut; es überzeugt einen, daß man
wenigstens einmal in seinem Leben seine Arbeit richtig getan hat.
Ich bin so auf die Schulter geschlagen worden und bin
zusammengezuckt dabei, denn der Schlag war schwer, habe mich den
ganzen Tag über gefreut und mich noch beim Zubettgehen weniger
einsam gefühlt in der Welt, dank dem herzhaften Puff. Ob ich mich
nicht an die kleinen Soundsos erinnere? Ich sage euch, ich sollte
mich auf äußere Erscheinung verstehen. Ich hätte dem jungen
Burschen auf den ersten Blick hin das Deck anvertraut und mich
ruhig schlafen gelegt – und, bei Gott, es wäre nicht sicher
gewesen. Es ist grauenvoll, dies denken zu müssen. Er sah so echt
aus wie ein neuer Sovereign, aber es war ein teuflischer Zusatz in
seinem Metall. Wieviel? Ganz minimal, – gerade ein Stäubchen
von etwas Seltenem, Schlimmem; ein Stäubchen! – aber wie er so
dastand mit seiner »Was-schert-es-mich-Miene« – da fragte man
sich, ob er nicht doch vielleicht nur aus Messing sei.

		Ich konnte es nicht glauben. Ich sage euch, ich hätte ihn, um
der Berufsehre willen, sich in Krämpfen winden sehen mögen. Die
beiden andern belanglosen Kerle erblickten ihren Kapitän und kamen
langsam auf uns zu. Sie plapperten im Gehen miteinander, und sie
hätten mir nicht gleichgültiger sein können, wenn sie in weitester
Ferne als Punkte aufgetaucht wären. Sie grinsten einander zu –
möglich, daß sie Späße tauschten. Ich sah, daß der eine von ihnen
den Arm gebrochen hatte; und was den langen Kerl mit dem grauen
Schnurrbart angeht, so war er der Obermaschinist und in mancher
Hinsicht eine ziemlich bekannte Persönlichkeit. Der Kapitän starrte
mit leblosem Ausdruck zu Boden; er schien von einer schrecklichen
Krankheit, durch die geheimnisvolle Wirkung eines unbekannten
Giftes etwa, zu unnatürlicher Größe aufgeschwollen. Er hob den
Kopf, sah die beiden auf ihn warten, öffnete den Mund mit einer
seltsam höhnischen Grimasse seines aufgedunsenen Gesichts –
vermutlich, um ihnen etwas zu sagen –, und dann schien ein
Gedanke in ihm aufzusteigen. Seine dicken, blauroten Lippen
schlossen sich ohne einen Laut, er watschelte mit resoluten
Schritten auf den Mietwagen zu und fing mit so blinder Wut an dem
Türgriff zu rütteln an, daß ich meinte, er würde den ganzen Krempel
mitsamt dem Pony umschmeißen. Der Kutscher, aus der Betrachtung
seiner Fußsohle aufgerüttelt, klammerte sich in jähem Schreck mit
beiden Händen an seinem Sitz fest und drehte den Kopf nach dem
Koloß, der sich den Einlaß in seinen Wagen erzwang. Das kleine
Gefährt schwankte und schaukelte bedenklich, und der rote Wulst des
gesenkten Halses, der Umfang der schlotternden Schenkel, das
gewaltige Schwellen des schmierigen, grün und orange gestreiften
Rückens, die ganze wühlende Anstrengung der protzenden, unzüchtigen
Fleischmasse trübten einem beim Hinsehen den Sinn für das Mögliche,
wie die tollen und deutlichen Gesichte, die einen während eines
Fiebers schrecken und fesseln. Er verschwand. Ich war darauf
gefaßt, daß das Dach bersten, daß der kleine Rumpelkasten gleich
einer reifen Baumwollhülse auseinanderplatzen würde – doch man
hörte nur die plattgedrückten Federn krachen, und plötzlich
rasselte eines der Wagenfenster nieder. Seine Schultern tauchten
wieder auf, in die schmale Öffnung eingeklemmt; sein Kopf hing
heraus, aufgebläht und schwankend wie ein Fesselballon, schwitzend,
wütend, spuckend. Er streckte seine plumpe Faust, die wie ein
Klumpen rohes Fleisch aussah, mit wüsten Drohungen gegen den
Kutscher aus und schrie ihm zu, loszufahren. Wohin? Vielleicht in
den Stillen Ozean. Der Kutscher schwang die Peitsche; das Pony
wieherte, bäumte sich einmal und schoß dann im Galopp davon. Wohin?
Nach Apia? Nach Honolulu? Er hatte einen Gürtel von sechstausend
Meilen tropischer Meere als Spielraum vor sich, und ich hörte die
genaue Adresse nicht. Ein wieherndes Pony entrückte ihn in einem Nu
in die Ewigkeit, und ich sah ihn nie wieder; und, mehr noch, ich
kenne auch niemand, der ihn je wieder zu Gesicht bekam, nachdem er
in einem wackeligen kleinen Mietswagen, der in einer Staubwolke um
die Ecke bog, vor meinen Augen entschwunden war. Er fuhr ab,
verschwand, verflüchtigte sich, versank; und seltsamerweise sah es
aus, als hätte er das Wägelchen mit fortgenommen, denn nie wieder
stieß ich auf ein Rotfuchspony mit geschlitztem Ohr und einen
schmachtenden tamilischen Kutscher mit einem wunden Fuß. Der Stille
Ozean ist ja wirklich sehr groß; doch ob er darin nun einen Platz
zur Entfaltung seiner Talente fand oder nicht, Tatsache bleibt, daß
er sich wie eine Hexe auf dem Besenstiel in den Raum aufgeschwungen
hatte. Der kleine Kerl mit seinem Arm in der Schlinge machte sich
daran, hinter dem Wagen herzulaufen, blökend: »Kapitän! He,
Kapitän! He—e—e—h—!« Doch nach ein paar Sprüngen hielt er inne,
ließ den Kopf hängen und ging langsam zurück. Bei dem lauten
Gerassel der Räder drehte sich der junge Bursche auf den Hacken um.
Er machte keine andere Bewegung, keine Gebärde, kein Zeichen und
blickte weiter in die neue Richtung, nachdem der Wagen längst dem
Blick entschwunden war.

		All dies geschah weit schneller, als ich es erzähle, denn ich
bemühe mich, euch die augenblickliche Wirkung sichtbarer Eindrücke
in langsamer Rede wiederzugeben. Gleich hernach tauchte der
Mischlingsschreiber, den Archie herausgeschickt hatte, um nach den
armen Schiffbrüchigen der Patna zu sehen, auf dem Schauplatz auf.
Er kam eifrig und barhäuptig gelaufen, blickte nach rechts und nach
links und war ganz erfüllt von seinem Auftrag. Dieser erwies sich
als unausführbar, soweit die Hauptperson in Frage kam; doch näherte
sich der Schreiber den andern mit umständlicher Wichtigtuerei und
geriet sofort in einen heftigen Wortwechsel mit dem Mann, der
seinen Arm in der Schlinge trug und große Lust zeigte, sich zu
prügeln. Er lasse sich nicht herumkommandieren – fiele ihm gar
nicht ein. Er lasse sich nicht mit einem Pack Lügen von einem
frechen halbblütigen Federfuchser ins Bockshorn jagen. Er werde
sich durch »nichts der Art« beikommen lassen, und wäre die
Geschichte auch »noch so wahr«. Er heulte seinen Wunsch, sein
Begehren, seinen Entschluß, zu Bett zu gehen. »Wenn Sie nicht ein
gottverlassener Portugiese wären«, hörte ich ihn brüllen, »dann
wüßten Sie schon lange, daß ich ins Spital gehöre.« Er hielt dem
andern die Faust seines gesunden Arms unter die Nase; es entstand
ein Menschenauflauf; der Mischling kam in Verwirrung, doch tat er
sein Bestes, um seine Würde zu wahren, und versuchte seine
Absichten zu erklären. Ich ging fort, ohne das Ende abzuwarten.

		Doch da ich zu der Zeit gerade einen Mann im Spital liegen hatte
und mich am Tage vor der Eröffnung des Verfahrens nach ihm umsehen
wollte, geriet ich in der Abteilung für Weiße an den kleinen
Patron, der sich mit eingeschientem Arm auf dem Rücken hin und her
wälzte und ganz irre schien. Zu meinem großen Erstaunen sah ich,
daß auch der andere, der lange Bursche mit dem hängenden weißen
Schnurrbart, hierhergefunden hatte. Ich erinnerte mich, daß ich
während des Streits gesehen hatte, wie er sich halb trotzig, halb
scheu davonmachte, offenbar stark bemüht, keine Angst zu zeigen. Er
war anscheinend kein Fremder in dem Hafen und hatte also in seinem
Schmerz den geraden Weg zu Marianis Billardzimmer und Schnapsladen
neben dem Basar gefunden. Dieser unaussprechliche Lump Mariani, der
den Mann gekannt und schon an einigen andern Plätzen seinen Lastern
Vorschub geleistet, hatte, sozusagen, den Boden vor ihm geküßt und
ihn in einem oberen Zimmer seiner famosen Bude mit einem großen
Vorrat an Flaschen eingeschlossen. Es scheint, daß der Bursche in
bezug auf seine persönliche Sicherheit unter einer unklaren
Angstvorstellung gestanden und sich zu verbergen gewünscht hatte.
Wie dem auch sei – Mariani erzählte mir lange hernach (als er
eines Tages an Bord kam, um meinen Steward wegen einer
Zigarrenrechnung zu mahnen), daß er, ohne Fragen zu stellen, auch
noch mehr für ihn getan hätte – aus Dankbarkeit für eine
Gefälligkeit heikler Natur, die der andre ihm vor vielen Jahren
einmal erwiesen hatte –, soweit ich das ergründen konnte. Er
schlug sich zweimal gegen seine stämmige Brust, ließ seine großen
schwarz und weißen Augen rollen, in denen Tränen glänzten, und
sagte: »Antonio niemals vergessen – Antonio niemals
vergessen!« Worin diese unmoralische Verpflichtung eigentlich
bestand, erfuhr ich nie; doch wie dem auch sei, dem Burschen wurde
alle Möglichkeit geboten, hinter Schloß und Riegel zu bleiben,
wohlversorgt mit einem Stuhl, einem Tisch, einer Matratze in einer
Ecke und einer Masse abgefallenen Kalks auf dem Boden, in einem
Zustand wahnwitziger Angst und unbehindert, seinem Mut mit den
tonischen Mitteln aufzuhelfen, die Herr Mariani zu vergeben hatte.
Dies dauerte bis zum Abend des dritten Tages, wo er sich nach ein
paar wilden Schreien gezwungen sah, sich vor einer Legion von
Tausendfüßlern durch die Flucht zu retten. Er sprengte die Tür,
machte ums liebe Leben einen Satz über die wackelige kleine Treppe
hinunter, landete buchstäblich auf Marianis Bauch, raffte sich auf
und schoß wie ein Kaninchen in die Straßen hinaus. Die Polizei
sammelte ihn früh am nächsten Morgen von einem Müllhaufen auf. Er
hatte zuerst geglaubt, er sollte nun gehängt werden, und hatte für
seine Freiheit wie ein Held gekämpft; doch als ich mich an seinem
Bett niederließ, da war er zwei Tage lang ganz still gewesen. Sein
hagerer, bronzefarbener Kopf mit dem weißen Schnurrbart lag fein
und ruhig auf dem Kissen, nicht unähnlich dem Kopf eines im Krieg
verbrauchten Soldaten mit einer Kinderseele; nur daß in dem
flackernden Glanz seiner Augen eine gespenstische Furcht saß, wie
ein unfaßbares Ungeheuer, das hinter einer Glasscheibe lauert. Er
war so über die Maßen still, daß ich mich der törichten Hoffnung
hingab, von seinem Gesichtspunkt aus über die berühmte Affäre
einigen Aufschluß zu erhalten. Ich kann nicht sagen, warum ich
eigentlich so darauf erpicht war, in den kläglichen Einzelheiten
eines Falles zu wühlen, der mich schließlich nur insofern etwas
anging, als ich ein Mitglied jener unscheinbaren, durch harte
Arbeit und gewisse Ehrbegriffe geeinten Körperschaft von Männern
war. Ihr mögt es ungesunde Neugierde nennen, wenn ihr wollt; doch
habe ich das bestimmte Gefühl, daß ich etwas herauszufinden
wünschte. Vielleicht hoffte ich im stillen, jenes Etwas zu finden,
die geheime gute Absicht, eine mildernde Erklärung, den Schatten
einer triftigen Entschuldigung. Nun sehe ich wohl, daß ich das
Unmögliche erhoffte – den Geist zu bannen, der der
widerspenstigste in der ganzen Schöpfung des Menschen ist, den
lästigen Zweifel – der wie ein Nebel aufsteigt, sich heimlich
einnistet und erkältender wirkt als die Gewißheit des Todes –
den Zweifel an der unbedingten Gültigkeit des bestehenden
Ehrbegriffs. Er ist die gefährlichste Klippe, an die man geraten
kann, er läßt heulende Panik entstehen und stille kleine
Gemeinheiten; er ist der wahre Schatten des Unheils. Glaubte ich an
ein Wunder? Und warum wünschte ich es so brennend? War es um
meinetwillen, daß ich den Schimmer einer Entschuldigung für diesen
jungen Mann zu finden hoffte, den ich nie vorher gesehen hatte,
dessen bloße Erscheinung aber über die von dem Wissen um seine
Schwäche ausgelösten Gefühle hinaus persönliches Mitgefühl
weckte – diese Schwäche mit Geheimnis und Grauen umgab –
sie als den Fingerzeig einer bösen Macht erscheinen ließ, die auf
uns alle lauert, auf uns alle, deren Jugend – zu ihrer
Zeit – der seinen geglichen hatte. Ich fürchte, das war der
geheime Beweggrund meines Nachforschens. Ich war zweifellos auf ein
Wunder aus. Das einzige, was mir nun, nach dieser langen Zeit, noch
wunderbar vorkommt, ist meine Dummheit. Ich erhoffte tatsächlich
von diesem klapprigen, anrüchigen Invaliden eine Beschwörungsformel
gegen den Geist des Zweifels. Ich muß in einem ziemlich trostlosen
Zustand gewesen sein, denn ohne Zeitverlust, nach ein paar
gleichgültigen freundlichen Sätzen, die er willig, mit matter
Stimme, wie irgendein gewöhnlicher, anständiger Kranker,
beantwortet hatte, sprach ich das Wort Patna aus, in eine behutsame
Frage gehüllt wie in Seidenflor. Ich war behutsam aus Egoismus; ich
wollte ihn nicht kopfscheu machen; ich hatte keine Sorge um ihn;
ich empfand weder Zorn noch Mitleid für ihn: seine Bekehrung war
mir unwichtig, seine Ehrenrettung kam für mich nicht in Frage. Er
war in kleinen Schändlichkeiten alt geworden und konnte weder
Widerwillen noch Mitleid mehr einflößen. Er wiederholte Patna? in
fragendem Ton, schien sich kurz zu besinnen und sagte: »Ach so. Ich
bin ein alter Praktikus hier draußen. Ich sah sie untergehn.« Ich
war eben im Begriff, meiner Entrüstung über solch alberne Lüge
Ausdruck zu geben, als er sanft hinzufügte: »Sie war voll
Reptilien.«

		Dies machte mich stutzig. Was meinte er? Das unstete
Schreckgespenst hinter seinen glasigen Augen schien stillzustehen
und begierig in die meinen zu blicken. »Sie warfen mich während der
Hundewache aus meiner Koje, um sie untergehen zu sehen«, fuhr er
nachdenklich fort. Seine Stimme klang mit einmal beängstigend
stark. Ich bereute meine Torheit. Die weiße Flügelhaube einer
Krankenschwester war in dem Saal nirgends zu erblicken; doch in der
Mitte einer langen Reihe eiserner Bettstellen setzte sich braun und
hager, einen weißen Verband flott über die Stirn, das Opfer eines
Schiffsunglücks in der Reede auf. Plötzlich streckte mein
interessanter Kranker einen spinnendürren Arm aus und packte meine
Schulter. »Nur ich konnte alles sehen. Ich bin nämlich berühmt
wegen meiner Augen. Darum riefen sie mich wahrscheinlich. Kein
einziger war flink genug, sie untergehen zu sehen; sie sahen nur,
daß sie weg war, und dann schrien sie alle zusammen auf... –
so!« Ein Wolfsgeheul ging mir durch Mark und Bein. »Oh! Sagen Sie
ihm, daß er still sein soll«, wimmerte der Verunglückte. »Sie
glauben mir wohl nicht«, fuhr der andere fort, unsagbaren Dünkel im
Gesicht. »Ich sage Ihnen, solche Augen hat kein zweiter auf dieser
ganzen Seite des Persischen Meerbusens. Sehen Sie unter das
Bett.«

		Natürlich bückte ich mich sofort. Ich bin überzeugt, jeder hätte
es getan. »Was können Sie sehen?« fragte er. »Nichts«, sagte ich
und schämte mich fürchterlich. Er maß mich mit wildem,
vernichtendem Hohn. »Das kann ich mir denken«, sagte er. »Aber wenn
ich nachsehen wollte, ich könnte sehen – es gibt keine solchen
Augen mehr wie meine, sage ich Ihnen.« Wieder packte er mich und
zerrte mich nieder, in seinem Eifer, sich durch eine vertrauliche
Mitteilung zu erleichtern. »Millionen rosa Kröten. Es gibt keine
Augen wie meine. Millionen rosa Kröten. Es ist schlimmer, als ein
Schiff sinken zu sehn. Ich könnte den ganzen Tag lang sinkenden
Schiffen zusehen und dabei meine Pfeife rauchen. Warum gibt man mir
meine Pfeife nicht wieder? Ich möchte eine rauchen, während ich
hier auf diese Kröten aufpasse. Das Schiff war voll davon. Man muß
auf sie aufpassen, wissen Sie.« Er zwinkerte spaßhaft. Von meinem
Kopf troff der Schweiß auf ihn, meine Drillichjacke klebte an
meinem nassen Rücken fest, die Nachmittagsbrise fegte ungestüm über
die Reihe der Bettstellen, die steifen Falten der Vorhänge
knisterten und rasselten an den Messingstangen, die Decken wurden
geräuschlos von den leeren Betten auf den Fußboden geweht, und ich
schauderte bis ins innerste Mark. Der weiche tropische Wind
gebärdete sich so rauh und wild in diesem kahlen Raum wie der
Wintersturm der Heimat in einer alten Scheune. »Lassen Sie ihn
nicht wieder sein Geschrei anheben, Herr«, rief von weitem der
Verunglückte mit verzweifelter, ärgerlicher Stimme, die wie der
schmetternde Ruf in einem Tunnel durch den Raum gellte. Die Klaue
zerrte an meiner Schulter, er schielte mich pfiffig an. »Das Schiff
war voll davon, und wir mußten uns in aller Heimlichkeit
davonmachen«, flüsterte er in fieberiger Hast. »Ganz rosa. Ganz
rosa – und groß wie Bulldoggen, mit einem Auge oben auf dem
Kopf und Krallen rings um ihre häßlichen Mäuler. Au! Au!« Jähe
Zuckungen wie von galvanischen Stößen ließen unter der flachen
Bettdecke die Umrisse seiner knochigen, unruhigen Beine erkennen;
er ließ meine Schulter los und langte nach etwas in der Luft; sein
Körper zitterte heftig, wie eine entspannte Harfensaite; und
während ich niederblickte, brach das gespenstige Grauen durch seine
glasigen Augen. Augenblicklich wurde sein altes Soldatengesicht mit
seinen edlen, ruhigen Linien vor meinen Augen entstellt von einer
heimlichen Verschlagenheit, einer scheußlichen Vorsicht und
verzweifelten Angst. Er unterdrückte einen Schrei – »Ssss; was
tun sie jetzt da unten?« fragte er und deutete auf den Fußboden,
indem er Stimme und Gebärde in äußerster Behutsamkeit dämpfte, so
daß mir sofort der Sinn seines Gehabens aufging. – »Sie
schlafen alle«, antwortete ich und beobachtete ihn scharf. Das war
es. Das wollte er hören; das waren gerade die Worte, die ihn
beruhigen konnten. Er tat einen langen Atemzug. »Ssss! Ruhig,
langsam. Ich bin ein alter Praktikus hier draußen. Ich kenne das
Geziefer. Schlagt der ersten, die sich rührt, den Kopf ein. Es sind
ihrer zu viele, und sie schwimmt nicht länger als zehn Minuten.« Er
rang wieder nach Atem. »Eilt euch«, kreischte er plötzlich und fuhr
mit anhaltendem Schreien fort: »Sie sind alle wach –
Millionen! Sie trampeln auf mir herum! Warten Sie! Oh, warten Sie!
Ich will sie in Haufen, wie die Fliegen zerquetschen. Hilfe!
Hilfe!« Ein endlos hingehaltenes Geheul besiegelte meine
Niederlage. Ich sah in der Ferne den Verunglückten sich verzweifelt
mit beiden Händen an den bandagierten Kopf greifen; ein Gehilfe,
bis zum Kinn in seine Schürze gehüllt, erschien auf der Bildfläche,
wie durch ein umgekehrtes Teleskop gesehen. Ich gab mich
geschlagen, sprang ohne weiteres Besinnen aus einem der langen
Fenster und entkam in die äußere Galerie. Das Geheul verfolgte mich
wie ein Rachegeschrei. Ich bog in einen leeren Flur ein, und
plötzlich wurde alles um mich herum ganz still und einsam, und
während ich die kahle blanke Treppe hinunterstieg, konnte ich meine
zerfahrenen Gedanken wieder sammeln. Unten traf ich einen der
Anstaltsärzte, der über den Hof kam und mich ansprach. »Haben Sie
sich nach Ihrem Mann umgesehen, Kapitän? Ich denke, wir können ihn
morgen entlassen. Diese Tölpel können sich absolut nicht in acht
nehmen, übrigens, wir haben hier den Obermaschinisten des
Pilgerschiffs. Kurioser Fall. Delirium tremens schlimmster Art. Er
hat sich drei Tage lang in der Schnapskneipe des Griechen oder
Italieners vollgesoffen. Was wollen Sie? Vier Flaschen Branntwein
pro Tag, hat man mir gesagt. Erstaunlich, wenn's wahr ist. Er muß
inwendig mit Eisen ausgeschlagen sein. Natürlich ist der Kerl
verrückt geworden, aber das Merkwürdige ist, es ist Methode in
seinem Wahnsinn. Ich will dahinterkommen. Höchst seltsam – der
logische Faden in solchem Delirium. Der Tradition nach sollte er
Schlangen sehen, aber er tut's nicht. Die gute alte Tradition ist
heutzutage im Niedergang begriffen. Wie? Seine Visionen –
äh – drehen sich um Kröten. Ha! Ha! Nein, ganz im Ernst, ich
erinnere mich nicht, je solches Interesse an einem Fall von
Säuferwahnsinn gehabt zu haben. Eigentlich sollte er nach solchem
ergiebigen Experiment tot sein. Aber der Kerl ist zäh.
Vierundzwanzig Jahre in den Tropen noch dazu. Wahrhaftig, Sie
sollten sich ihn einmal ansehn. Gut aussehender alter Zechkumpan.
Der ungewöhnlichste Mann, den ich je gesehen habe –
medizinisch natürlich. Haben Sie keine Lust?«

		Ich hatte während der ganzen Zeit mein Interesse durch die
üblichen Zeichen der Höflichkeit kundgegeben, nun aber
entschuldigte ich mich mit einer Miene des Bedauerns wegen
Zeitmangels und verabschiedete mich in Eile, »übrigens«, rief er
mir noch nach, »er kann der Gerichtsverhandlung nicht beiwohnen.
Wird seine Aussage von Belang sein?«

		»Nicht im mindesten«, gab ich ihm vom Gartenzaune aus zur
Antwort.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das Gericht war offenbar derselben Ansicht. Die Verhandlung
wurde nicht vertagt. Sie fand an dem festgesetzten Termin statt,
damit dem Gesetz Genüge geschehe, und war, zweifellos um ihres
menschlichen Interesses willen, gut besucht. Es herrschte keine
Ungewißheit bezüglich der Tatsachen – bezüglich der einen
wesentlichen Tatsache, meine ich. Wie die Patna zu der Havarie
gekommen, war unmöglich festzustellen; und in dem ganzen
Gerichtssaal war niemand, dem daran lag, es zu erfahren. Doch wie
ich euch sagte, wer nur etwas mit der See zu tun hatte, war
zugegen, und das ganze Küstengewerbe war vollzählig vertreten. Was
die Leute hinführte, war, ob sie es wußten oder nicht, rein
psychologische Neugier – die Erwartung, die menschlichen
Leidenschaften in ihrer ganzen Gewalt und Abgründigkeit enthüllt zu
sehen. Natürlich konnte nichts derart enthüllt werden. Das Verhör
des einzigen Mannes, der imstande und willens war, sich ihm zu
unterziehen, bewegte sich in nutzloser Weise um die eine
wohlbekannte Tatsache, und das Fragenspiel, das darauf abzielte,
gab nicht mehr Aufschluß, als wollte man mit dem Hammer auf einen
eisernen Kasten klopfen, um zu erfahren, was darin ist. Ein
amtliches Verhör konnte eben nicht anders sein. Es hatte nicht das
grundlegende ›Warum‹, sondern das oberflächliche ›Wie‹ der
Angelegenheit zum Gegenstand.

		Der junge Bursche hätte Aufklärung geben können, doch obwohl es
gerade das war, worauf die Zuhörer Wert legten, so führten ihn doch
alle Fragen, die man ihm stellte, von der einzigen Wahrheit weg,
die – mir zum Beispiel – wissenswert schien. Man kann von
den bestallten Obrigkeiten nicht erwarten, daß sie nach dem
Seelenzustand eines Menschen forschen – oder geht es etwa bloß
um den Zustand seiner Leber? Ihre Aufgabe war, die Folgen zu
ahnden; und, offen gesagt, irgendein Polizeirichter und zwei
nautische Beisitzer taugen kaum zu sonst etwas. Ich will damit
nicht sagen, daß diese Leute dumm waren. Der Polizeirichter war
sehr geduldig. Einer der Beisitzer war ein Segelschiffskapitän mit
einem rötlichen Bart und von gläubiger Gemütsart. Brierly war der
andere. Der Große Brierly. Einige von euch müssen doch vom Großen
Brierly gehört haben – dem Kapitän des Prachtschiffs von der
Blue Star Line. Das ist der Mann.

		Er schien nicht sehr erbaut von der Ehre, die ihm zuteil
geworden war. Er hatte niemals in seinem Leben einen Fehler
gemacht, nie einen Unfall gehabt, nie Pech, nie war ihm bei seinem
stetigen Aufstieg etwas in die Quere gekommen, und er schien einer
jener Glückspilze zu sein, die nichts von Unentschiedenheit,
geschweige denn von Mißtrauen gegen das eigene Selbst wissen. Mit
Zweiunddreißig hatte er eine der besten Kommandostellen in der
östlichen Handelsflotte – und was die Hauptsache ist, er tat
sich nicht wenig darauf zugute. Er bildete sich Gott weiß was
darauf ein, und hätte man ihn, Hand aufs Herz, gefragt, dann hätte
er wohl zugegeben, daß es seiner Meinung nach keinen zweiten
solchen Kommandanten geben könne. Die Wahl war auf den rechten Mann
gefallen. Die übrige Menschheit, die nicht den Stahldampfer Ossa
von sechzehn Knoten Geschwindigkeit befehligte, war eigentlich sehr
zu bedauern. Er hatte Menschen zur See das Leben gerettet, war
Schiffen, die sich in Not befanden, zu Hilfe gekommen und hatte zum
Dank für diese Dienste einen goldenen Chronometer von der
Versicherungsgesellschaft und ein Marineglas mit passender
Inschrift von irgendeiner fremden Regierung zum Geschenk erhalten.
Er war sich seiner Verdienste und seiner Belohnungen voll bewußt.
Ich konnte ihn recht gut leiden, obwohl ihn manche meiner
Bekannten – milde, freundliche Leute sonst – in den Tod
nicht ausstehen konnten. Ich habe nicht den leisesten Zweifel, daß
er sich mir weitaus überlegen dünkte – ja, der Beherrscher
beider Indien hätte sich in seiner Gegenwart klein fühlen
müssen – doch ich brachte es nicht fertig, mich ernsthaft
beleidigt zu fühlen. Er verachtete mich nicht wegen etwas, was ich
tat oder was ich war – versteht ihr? Ich war ein
Niemand – aus dem einfachen Grunde, weil ich nicht der
bevorzugte Mann der Erde, Montague Brierly, Befehlshaber der Ossa,
war und keinen gravierten goldenen Chronometer und kein
silberbeschlagenes Marineglas mein eigen nannte, die meine
seemännische Tüchtigkeit und meinen unbezähmbaren Mut beglaubigten;
weil ich ferner nicht das klare Bewußtsein meines Wertes und auch
keinen schwarzen Hühnerhund hatte, der mich liebte und anbetete und
der nebenbei das prachtvollste Exemplar seiner Gattung war –
ich glaube im Ernst, daß noch nie solch ein Herr so sehr von einem
solchen Hund geliebt worden ist. Daß einem all dies fortwährend vor
Augen gestellt wurde, konnte einen schließlich aufbringen; wenn ich
aber bedachte, daß ich diese leidigen Nachteile mit zwölfhundert
Millionen anderer, mehr oder weniger menschlicher Wesen teilte, so
ließ ich mir sein gutmütiges, geringschätziges Mitleid um des
Gewinnenden und Anziehenden willen, das sonst in seiner
Persönlichkeit lag, gern gefallen. Ich habe mir dieses Anziehende
in ihm niemals klargemacht, doch gab es Augenblicke, wo ich ihn
beneidete. Der Stachel des Lebens konnte seiner selbstzufriedenen
Seele nicht mehr anhaben als ein Nadelstich einer glatten Felswand.
Dies war beneidenswert. Wie er da so neben dem bescheidenen,
blassen Polizeirichter saß, der die Verhandlung leitete, erschien
sein Selbstgefühl mir und den Zuschauern hart wie Granit. Bald
nachher beging er Selbstmord.

		Kein Wunder, daß Jims Fall ihm zu schaffen machte; und während
ich beinah angstvoll die Größe seiner Verachtung für den jungen
Mann, der unter Anklage stand, erwog, hielt er wahrscheinlich über
seinen eigenen Fall Gericht ab. Das Urteil muß auf Schuldig ohne
mildernde Umstände gelautet haben, und er nahm das Geheimnis dieses
Schuldspruchs mit sich auf seinem Sprung in die See. Wenn ich etwas
von Menschen verstehe, so war die Sache gewiß äußerst
schwerwiegend, eine jener Geringfügigkeiten, die Ideen
erwecken – einen Gedanken ins Leben rufen, mit dem es einer,
der an solche Gesellschaft nicht gewöhnt ist, unmöglich findet,
weiterzuleben. Ich kann mit Bestimmtheit sagen, daß weder Geld noch
Trunksucht noch eine Frau die Ursache war. Er sprang über Bord,
knapp eine Woche nach Schluß des Prozesses und nicht ganz drei
Tage, nachdem er von jenem Hafen in See gegangen war, als hätte er
genau an diesem Punkt inmitten des Meeres die Tore der anderen Welt
zu seinem Empfang weit geöffnet gesehen.

		Doch war es kein plötzlicher Entschluß. Sein grauköpfiger
Deckoffizier, ein äußerst tüchtiger Seemann und Fremden gegenüber
ein netter alter Knabe, doch im Verkehr mit seinem Kommandanten der
knurrigste Brummbär, der mir je vorgekommen ist, pflegte die
Geschichte mit Tränen in den Augen zu erzählen. Demnach muß
Brierly, bevor er morgens auf Deck kam, im Navigationsraum
Briefschaften erledigt haben. »Es war zehn Minuten vor vier, und
die Mittelwache war natürlich noch nicht abgelöst. Er hörte, wie
ich auf der Kommandobrücke mit dem Zweiten Offizier sprach, und
rief mich herein. Ich ging ungern, Kapitän Marlow – es ist
wahr, ich konnte den armen Kapitän Brierly nicht ausstehen, ich
sage es mit Beschämung; wir wissen nie, aus welchem Holz ein Mann
gemacht ist. Er war über zu viele Köpfe hinweg, abgesehen von
meinem eigenen, befördert worden, und er hatte eine verdammte Art,
einen die Untergebenheit fühlen zu lassen, wenn er auch nur ›Guten
Morgen‹ sagte. Ich redete ihn nie an, es sei denn in Dienstsachen,
und dann mußte ich mir immer Mühe geben, nicht unhöflich zu
werden.« (Damit schmeichelte er sich. Ich hatte mich oft gewundert,
wie Brierly sich sein Benehmen länger als die halbe Fahrt gefallen
lassen konnte.) »Ich habe eine Frau und Kinder«, fuhr er fort, »und
war zehn Jahre bei der Gesellschaft gewesen, immer in Erwartung des
nächsten Kommandos – Narr, der ich war. Sagt er also, gerade
so: ›Kommen Sie hier herein, Herr Jones‹, mit seiner großtuerischen
Stimme – ›kommen Sie hier herein, Herr Jones.‹ Ich ging
hinein. ›Wir wollen den Schiffsort feststellen‹, sagte er und
beugte sich mit einem Zirkel in der Hand über die Karte. Nach der
Dienstordnung hätte das der abgehende Wachoffizier zu Ende seiner
Wache zu tun gehabt. Ich sagte aber nichts und sah zu, wie er den
Schiffsort mit einem winzigen Kreuz bezeichnete und Zeit und Datum
dazuschrieb. Ich kann ihn noch jetzt vor mir sehen, wie er seine
sauberen Zahlen schrieb: siebzehn, acht, vier a. m. Die Jahreszahl
stand mit roter Tinte oben auf der Karte. Er benutzte seine Karten
nie länger als ein Jahr, der Kapitän Brierly. Ich habe die Karte
jetzt noch. Wie er fertig ist, sieht er das Zeichen an, das er
gemacht hat, lächelt vor sich hin und sieht mich dann an. ›Noch
dreißig Meilen geradezu‹, sagte er, ›dann sind wir klar, und Sie
können den Kurs zwanzig Grad nach Süden ändern.‹

		Wir hielten uns auf dieser Reise im Norden der Hector Bank. Ich
sagte: ›Jawohl, Herr Kapitän‹, und wunderte mich, was er hermachte,
da ich ja sowieso den Kurs nicht ohne sein Beisein ändern konnte.
Gerade da wurden acht Glasen geschlagen: wir traten auf die Brücke
hinaus, und der Zweite sagt wie üblich, bevor er abgeht:
›Einundsiebzig auf dem Log.‹ Kapitän Brierly blickt auf den Kompaß
und dann ringsumher. Es war dunkel und klar, und der Himmel so
voller Sterne wie in einer Frostnacht unter hohen Breiten.
Plötzlich sagt er wie mit einem kleinen Seufzer: ›Ich gehe achtern
und stelle selbst für euch das Log auf Null, daß es keinen Irrtum
geben kann. Zweiunddreißig Meilen weiter auf diesem Kurs, und ihr
seid in Sicherheit. Halt mal – die Verbesserung auf dem Log
ist sechs Prozent zu; sagen wir also dreißig nach dem Zeigerblatt,
und ihr könnt sofort zwanzig Grad nach Steuerbord ändern. Es hat
keinen Wert, Strecke zu verlieren, nicht wahr?‹ Ich hatte ihn nie
so lange hintereinander und, wie es mir schien, zwecklos reden
hören. Ich sagte gar nichts. Er ging die Treppe hinunter, und der
Hund, der ihm Tag und Nacht, wohin er auch ging, auf den Fersen
blieb, schlich mit tiefer Nase hinter ihm her. Ich hörte seine
Absätze auf dem Hinterdeck, trapp, trapp, dann stand er still und
sprach zu dem Hund: ›Zurück, Rover. Auf die Brücke, mein Sohn!
Geh – vorwärts!‹ Dann rief er mir aus dem Dunkel zu: ›Sperren
Sie den Hund in den Navigationsraum, Herr Jones, bitte!‹

		Dies war das letzte, was ich von ihm hörte, Kapitän Marlow. Es
waren die letzten Worte, die er in Hörweite eines menschlichen
Wesens sprach.« Dabei wurde die Stimme des Alten ganz zitterig: »Er
hatte Angst, das arme Tier würde ihm nachspringen, wissen Sie. Ja,
Kapitän Marlow. Er stellte das Log für mich; er tat sogar –
würden Sie es glauben? – einen Tropfen Öl hinein. Das
Ölkännchen stand daneben, wie er es gelassen hatte. Der
Bootsmannsmaat kam um halb sechs mit dem Schlauch achtern, um
aufzuwaschen, plötzlich wirft er alles hin und kommt auf die Brücke
gerannt: ›Wollen Sie, bitte, achtern kommen, Herr Jones‹, sagt er.
›Da ist ein komisches Ding. Ich mag's nicht anrühren.‹ Es war
Kapitän Brierlys goldener Chronometer, sorgfältig an der Kette
unter der Reling aufgehängt.

		,Sobald ich den sah, ging mir ein Licht auf, und ich wußte
alles, Kapitän. Die Beine versagten mir. Mir war, als hätte ich ihn
über Bord gehen sehen; und ich konnte auch sagen, wie weit wir ihn
zurückgelassen hatten. Das Heckbord-Log zeigte achtzehndreiviertel
Meilen, und vier eiserne Belegpinnen fehlten um den Großmast.
Wahrscheinlich hatte er sie in die Taschen gesteckt, damit sie ihm
hinunterhelfen sollten; aber, mein Gott! was sind vier eiserne
Bolzen für einen starken Mann wie Kapitän Brierly! Mag sein, daß
sein Selbstvertrauen zuletzt ein bißchen erschüttert war. Ich
glaube, es ist das einzige Zeichen von Verwirrung, das er in seinem
ganzen Leben gegeben hat; aber ich stehe dafür, daß er, einmal über
Bord, nicht den leisesten Schwimmversuch gemacht hat, ebenso wie er
die Kraft gehabt hätte, sich auf die Möglichkeit der Rettung hin
einen ganzen Tag über Wasser zu halten, wenn er zufällig
hineingefallen wäre. Ja, Kapitän. Es war ihm keiner über – wie
er selbst sagte; ich habe es einmal von ihm gehört. Er hatte
während der Mittelwache zwei Briefe geschrieben, einen an die
Gesellschaft und den andern an mich. Er gab mir eine Menge
Anweisungen wegen der Überfahrt – ich war schon beim Handwerk
gewesen, bevor er noch ausgelernt hatte – und alle möglichen
Winke, wie ich mich zu unsern Leuten in Schanghai zu stellen hätte,
damit ich das Kommando über die Ossa behielte. Er schrieb wie etwa
ein Vater an einen Lieblingssohn, Kapitän Marlow, und ich war
fünfundzwanzig Jahre älter als er und hatte Salzwasser gekostet,
bevor er die ersten Hosen bekam. In seinem Brief an die
Schiffsreeder – er war für mich offengelassen worden –
sagte er, daß er bis zu diesem Augenblick immer seinen Pflichten
gegen sie nachgekommen sei, und auch jetzt täusche er ihr Vertrauen
nicht, denn er lasse das Schiff in der Obhut eines so erfahrenen
Seemanns, wie man ihn nur finden könne – damit meinte er mich,
Kapitän, meinte mich! Er sagte ihnen, daß, wenn der letzte Akt
seines Lebens ihm nicht all sein Ansehen bei ihnen verscherzte, sie
bei der Besetzung des Postens, den sein Tod leer ließe, meine
treuen Dienste und seine warme Empfehlung in Anschlag bringen
möchten. Und noch manches der Art. Ich konnte meinen Augen nicht
trauen. Ich war ganz fassungslos‹, fuhr er erschüttert fort und
zerdrückte etwas in seinem Augenwinkel mit seinem spatelförmigen
Daumen. Man hätte meinen können, er sei über Bord gesprungen, bloß
um so einem Unglücksmann eine letzte Gelegenheit zum Weiterkommen
zu geben. Sein jäher Tod in Verbindung mit der Aussicht, ein
gemachter Mann zu sein, brachte mich eine Woche lang ganz aus dem
Häuschen. Aber keine Bange. Der Kapitän des Pelion wurde auf die
Ossa versetzt, kam in Schanghai an Bord, ein kleiner Laffe in
graukariertem Anzug, der das Haar in der Mitte gescheitelt trug.
›Äh – ich – äh – bin Ihr neuer Kapitän, Herr –
Herr – äh – Jones.‹ Er war über und über parfümiert,
stank fürchterlich danach, Kapitän Marlow. Es war wohl der Blick,
den ich ihm zuwarf, der ihn zum Stottern brachte. Er stammelte
etwas von meiner natürlichen Enttäuschung – ich solle nur
gleich wissen, daß sein Erster Offizier die Beförderung auf dem
Pelion bekommen habe – er hätte nichts damit zu tun
natürlich – die Verwaltung wisse selbst am besten... täte ihm
leid –. Drauf sage ich: ›Kümmern Sie sich nicht um den alten
Jones, Herr; Teufel auch, er ist daran gewöhnt!‹ Ich konnte gleich
sehen, daß ich sein zartes Ohr verletzt hatte, und während wir bei
unserm ersten Frühstück beisammen saßen, fing er an, auf eine
unangenehme Weise allerlei an dem Schiff auszusetzen. Er hatte eine
Stimme wie aus dem Kasperletheater. Ich biß die Zähne zusammen,
hielt die Augen fest auf meinen Teller geheftet und schwieg still,
so lang ich konnte; schließlich mußte ich ja aber etwas sagen: da
springt er auf die Zehen und schüttelt alle seine bunten Federn wie
ein kleiner Streithahn: ›Sie sollen sehen, daß Sie es in mir mit
einem andern Mann zu tun haben als mit dem verstorbenen Kapitän
Brierly!‹ – ›Das sehe ich jetzt schon‹, brummte ich, gab dabei
aber vor, mich angelegentlich mit meinem Kotelett zu
beschäftigen. – ›Sie sind ein alter Grobian, Herr –
äh – Jones; und mehr noch: Sie sind bei der Verwaltung als
alter Grobian bekannt‹, schnarrt er. Die verdammten Flaschenspüler
standen alle herum und horchten mit weit aufgerissenen
Mäulern. – ›Mag schon sein, daß nicht viel an mir dran ist‹,
versetzte ich, ›aber so weit ist es noch nicht mit mir gekommen,
daß ich mit ansehen könnte, wie Sie in Kapitän Brierlys Stuhl
sitzen!‹ Mit diesen Worten legte ich Messer und Gabel hin. –
›Sie möchten gern selbst darin sitzen, das ist's, wo der Schuh
drückt‹, höhnte er. Ich verließ den Salon, raffte meine
Siebensachen zusammen und stand auf dem Kai, mit all meinem Gepäck
um mich herum, bevor die Stauer wieder angetreten waren. Ja.
Ausgesetzt – auf dem trockenen – nach zehn Jahren
Dienst – und mit einem armen Weib und vier Kindern
sechstausend Meilen weit weg, die mit jedem Bissen, den sie in den
Mund steckten, von meiner halben Löhnung abhingen. Ja. Ich wollte
es lieber ausfressen, als Kapitän Brierly schmähen lassen. Er
hinterließ mir sein Nachtfernrohr – hier ist es; und wollte,
daß ich mich des Hundes annehme – da ist er. ›Hallo, Rover,
armer Kerl, wo ist der Kapitän, Rover?'« Der Hund sah uns mit
seinen traurigen gelben Augen an, bellte einmal klagend auf und
kroch unter den Tisch.

		Dies Gespräch wurde mehr als zwei Jahre später an Bord einer
Schiffsruine, der Feuer-Königin, geführt, die diesem Jones
anvertraut war. Er war auch nur durch einen komischen Zufall dazu
gekommen – durch Matherson – sie nannten ihn gewöhnlich
den verrückten Matherson –, den nämlichen, der sich vor der
Besetzung in Haiphong aufhielt. Der Alte erzählte weiter:

		»Ja, Herr, glauben Sie mir, hier wird Kapitän Brierlys Andenken
fortleben, wenn auch sonst nirgends in der Welt. Ich schrieb seinem
Vater ausführlich und bekam keine Silbe zur Antwort, weder Danke
schön noch Scher' dich zum Teufel – nichts! Wahrscheinlich
wollten sie nichts wissen.«

		Der Anblick des alten Jones mit den wässerigen Augen, der sich
mit einem roten Baumwolltaschentuch über den kahlen Kopf fuhr, das
klägliche Geheul des Hundes, der fliegenbeschmutzte Raum als
einziger Erinnerungsschrein für Kapitän Brierly breiteten den
Schleier eines unsagbar gewöhnlichen Pathos über seine unvergessene
Gestalt, gleichsam als eine späte Rache des Schicksals für den
Glauben an die eigene Größe, der sein Leben beinahe um seine
rechtmäßigen Schrecken betrogen hätte.

		Beinahe! Vielleicht ganz. Wer weiß, in welch schmeichelhaftem
Licht der eigene Selbstmord ihm vorgeschwebt haben mag?

		»Haben Sie eine Idee, Kapitän Marlow, was ihn zu dem
verzweifelten Schritt getrieben haben kann?« fragte Jones und
preßte die Handflächen gegeneinander. »Warum? Es geht über meinen
Horizont. Warum?« Er schlug sich gegen seine niedrige, runzelige
Stirn. »Wenn er arm und alt und verschuldet – ohne alle
Aussichten – meinetwegen auch verrückt gewesen wäre! Doch er
war keiner von denen, die verrückt werden, beileibe nicht!
Verlassen Sie sich auf mich! Was ein Offizier von seinem Kapitän
nicht weiß, lohnt sich nicht zu wissen. Jung, gesund, reich, ohne
Sorgen ... Ich sitze hier manchmal und denke nach, denke nach, bis
mir der Schädel brummt. Er muß doch einen Grund gehabt haben.«

		»Sie können sich darauf verlassen, Kapitän Jones«, sagte ich,
»es war nichts, was uns beiden viel zu schaffen gemacht hätte.« Und
dann, als ob ihm in der Wirrnis seines Kopfes plötzlich ein Licht
aufgegangen wäre, fand der arme alte Jones noch zuletzt ein
erstaunlich tiefsinniges Wort. Er schneuzte sich und nickte mir
schmerzlich zu: »Ja, ja! Wir beide haben auch noch nie eine so hohe
Meinung von uns gehabt.«

		Die Erinnerung an meine letzte Unterhaltung mit Brierly ist nun
freilich davon beeinflußt, daß ich die näheren Umstände seines bald
darauf folgenden Endes erfahren habe. Ich sprach mit ihm zum
letzten Male, während die Verhandlung noch im Gange war. Es geschah
nach der ersten Vertagung, und er ging ein Stück Wegs mit mir. Er
war in einem Zustand der Erregung, den ich mit Überraschung
wahrnahm, da seine gewöhnliche Haltung, wenn er sich zum Plaudern
herabließ, vollkommen kühl war, mit einer Spur belustigter Duldung,
als ob die Existenz seines Partners eigentlich ein guter Spaß wäre.
»Sie haben mich in diesen Prozeß hineingezogen, sehen Sie«, fing er
an und erging sich eine Weile in Klagen über die Unannehmlichkeiten
der täglichen Gerichtssitzungen. »Und der Himmel weiß, wie lang die
Geschichte dauern wird. Drei Tage, wahrscheinlich.« Ich hörte ihn
stillschweigend an; nach meiner damaligen Meinung war dies eine Art
wie eine andre, Stellung zu nehmen. »Was hat es für einen Zweck?«
fuhr er hitzig fort. »Es ist die blödeste Schaustellung, die sich
denken läßt.« Ich warf ein, daß es keine Wahl gäbe. Er unterbrach
mich mit verhaltener Heftigkeit. »Ich komme mir die ganze Zeit wie
ein Narr vor.« Ich blickte zu ihm auf. Das ging sehr weit –
für Brierly –, wenn er von Brierly sprach. Er blieb stehen und
griff nach meinem Rockaufschlag, dem er einen leichten Ruck gab.
»Warum quälen wir diesen jungen Menschen?« fragte er. Diese Frage
stimmte so völlig mit einem gewissen Gedanken überein, den ich in
meinem eigenen Kopf hin und her wälzte, daß ich sofort antwortete,
während das Bild des flüchtigen Überläufers vor mir aufstieg: »Ich
will gehängt sein, wenn ich einen Grund weiß, außer den, daß er
sich dazu hergibt.« Ich war überrascht, ihn diesen Ausspruch, der
doch eigentlich ziemlich dunkel war, sofort aufgreifen zu sehen. Er
sagte ärgerlich: »Natürlich! Er sieht doch, daß der elende Schuft
von Kapitän durchgebrannt ist. Was erwartet er denn? Nichts kann
ihn retten. Er ist verloren.« Wir gingen schweigend ein paar
Schritte weiter. »Wozu all den Schmutz fressen?« rief er mit
orientalischer Energie des Ausdrucks – der einzigen Energie,
von der man östlich vom fünfzigsten Meridian eine Spur finden kann.
Ich wunderte mich sehr über die Richtung, die seine Gedanken
nahmen, doch heute bin ich überzeugt, daß er ganz in seiner Rolle
blieb: im Grunde muß der arme Brierly an sich selbst gedacht haben.
Ich wies darauf hin, daß der Kapitän der Patna, wie allgemein
bekannt, sein Schäfchen ins trockene gebracht hatte und sich nahezu
überall die Mittel zum Auskneifen verschaffen konnte. Mit Jim war
das anders. Die Regierung hatte ihn für den Augenblick im
Seemannsheim untergebracht, und wahrscheinlich besaß er keinen
blanken Heller. Es kostet Geld, sich aus dem Staube zu
machen. – »Wirklich? Nicht immer«, sagte er mit einem bitteren
Lachen, und dann, auf eine Bemerkung meinerseits: »Gut, dann mag er
sich zwanzig Fuß unter der Erde vergraben und dort bleiben. Beim
Himmel! Ich tät's.« Ich weiß nicht, warum sein Ton mich zum
Widerspruch reizte, und ich sagte: »Es erfordert immerhin einen
gewissen Mut, den Dingen in der Weise Trotz zu bieten, wie er es
tut, wo er doch recht gut weiß, daß niemand sich die Mühe nehmen
würde, ihm nachzulaufen, wenn er durchgehen wollte.« – »Zum
Teufel mit dem Mut!« eiferte Brierly. »Die Art von Mut hilft keinem
Mann, auf dem rechten Weg zu bleiben, und ich gebe keine Bohne für
solchen Mut! Wenn Sie noch sagen wollten, es sei eine Art von
Feigheit – von Weichheit! Ich will Ihnen einen Vorschlag
machen: ich gebe zweihundert Rupien, wenn Sie hundert dazulegen und
den Kerl veranlassen, morgen früh zeitig auszureißen. Der Bursch
ist ein Gentleman, wenn man ihn auch nicht mehr anrühren mag –
er wird es einsehen. Er muß! Diese verdammte Öffentlichkeit ist zu
empörend: da sitzt er, während all das eingeborene Gesindel, die
Serangs, Laskaren, die Steuermannsmaate, Zeugenaussagen machen, daß
man dabei vor Scham zu Asche verbrennen könnte. Das ist
widerwärtig. Sagen Sie, Marlow, finden Sie nicht, fühlen Sie nicht,
daß das widerwärtig ist? Nicht? – Als Seemann? Wenn er
fortginge, würde all das sofort aufhören.« Brierly sagte diese
Worte mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit und machte Miene, nach
seiner Brieftasche zu greifen. Ich tat ihm Einhalt und erklärte
kühl, daß die Feigheit dieser vier Männer mir als keine Sache von
so großer Tragweite erschiene. »Und Sie nennen sich einen Seemann,
vermute ich«, sagte er aufgebracht. Ich erwiderte, daß ich mich
allerdings einen solchen nennte und auch hoffte, einer zu sein. Er
hörte mich zu Ende und machte mit seinem mächtigen Arm eine
Gebärde, die mich meiner Persönlichkeit zu berauben, mich in die
Menge der Namenlosen zu stoßen schien. »Das Schlimme ist«, sagte
er, »daß ihr Kerle alle zusammen keine Würde habt; ihr denkt nicht
hoch genug von dem, was ihr vorstellen solltet.«

		Wir waren langsam weitergegangen und standen nun vor dem
Hafenamt, nicht weit von der Stelle, von der aus der riesenhafte
Kapitän der Patna wie eine Feder, die der Sturmwind davonträgt,
sich verflüchtigt hatte. Ich lächelte. Brierly fuhr fort: »Es ist
eine Schande. Wir haben allerlei Volk unter uns – sicher auch
ausgefeimte Spitzbuben; aber, zum Henker, wir müssen die Berufsehre
aufrechterhalten, oder wir sind nicht besser als die Kesselflicker,
die in der Welt herumvagabundieren. Man setzt Vertrauen in uns.
Verstehen Sie? – Vertrauen! Weiß Gott, ich kümmere mich keinen
Pfifferling um all die Pilger, die je aus Asien kamen, – aber
ein anständiger Mensch hätte sich nicht einmal gegen eine Ladung
von Lumpenballen so benommen. Wir sind keine organisierte
Körperschaft, und das einzige, was uns zusammenhält, ist eben
gerade der Name für diese Art Anstand. Ein solcher Vorfall zerstört
das Vertrauen. Es mag ja sein, daß einer während seiner ganzen
Laufbahn zur See nicht in die Lage kommt, dem Tod fest ins Auge zu
sehen. Kommt es aber dazu... Ah!... wenn ich...«

		Er brach ab und sagte in verändertem Ton: »Ich will Ihnen nun
zweihundert Rupien geben, Marlow, und Sie machen die Sache mit dem
Burschen ab. Hol ihn der Teufel! Ich wollte, er wäre nicht hierher
gekommen. Die Sache ist die, ich glaube, unsere Familien kennen
einander. Sein alter Herr ist Geistlicher, und ich besinne mich
jetzt, ich traf ihn einmal, als ich vergangenes Jahr bei meinen
Verwandten in Essex war. Wenn ich nicht irre, war der Alte sehr
stolz auf seinen Seemannssohn. Schrecklich. Ich kann es nicht
selber tun, aber Sie...«

		So bekam ich durch Jim einen Einblick in den wirklichen Brierly,
wenige Tage bevor er seinen Schein und seine Wirklichkeit dem Meere
in Gewahrsam gab. Selbstverständlich lehnte ich es ab, mich
einzumischen. Der Ton dieses letzten »aber Sie« (der arme Brierly
konnte nicht anders), das zu bedeuten schien, ich wäre ja kaum
bemerkenswerter als irgendein Insekt – dies weckte meinen
Unwillen über den Vorschlag; und angesichts dieser Herausforderung
oder aus sonst einem Grunde kam ich zu dem Schluß, daß die
Verhandlung eine schwere Strafe für diesen Jim und daß die Art, wie
er sie freiwillig ertrug, ein mildernder Umstand in seinem
abscheulichen Fall war. Vordem war ich dessen nicht so sicher
gewesen. Brierly ging wütend weg. Damals war mir sein Gemütszustand
ein größeres Geheimnis als jetzt.

		Am folgenden Tag kam ich spät in die Gerichtssitzung und saß für
mich allein. Natürlich konnte ich die Unterhaltung nicht vergessen,
die ich mit Brierly gehabt hatte, und nun hatte ich sie beide vor
Augen. Die Miene des einen ließ auf trotzige Schamlosigkeit, die
des andern auf verachtungsvolle Langweile schließen; und doch
mochte die eine Haltung nicht echter sein als die andre, und ich
merkte wohl, daß die eine nicht echt war. Brierly war nicht
gelangweilt – er war verzweifelt; und war dem so, dann
brauchte Jim nicht schamlos zu sein. Nach meiner Theorie war er es
nicht. Ich dachte mir, er sei aller Hoffnung bar. Damals geschah
es, daß sich unsere Blicke trafen. Sie trafen sich, und der Blick,
den er auf mich richtete, nahm mir allen Mut zu der Absicht (wenn
ich sie je gehabt hatte), eine Unterredung mit ihm herbeizuführen.
Welche Annahme auch zutraf – ob Schamlosigkeit oder
Verzweiflung –, ich fühlte, daß ich ihm nicht helfen konnte.
Es war der zweite Verhandlungstag. Sehr bald nach diesem Austausch
von Blicken wurde die Verhandlung wiederum auf den folgenden Morgen
vertagt. Die Weißen drängten sofort hinaus. Man hatte Jim schon
vorher angewiesen, abzutreten, and so war er unter den ersten, die
den Saal verließen. Ich sah seine breiten Schultern und seinen Kopf
scharf umrissen in der Helligkeit der Türe, und während ich im
Gespräch mit jemand – einem Fremden, der mich zufällig
angeredet hatte – langsam dem Ausgang zuschritt, bemerkte ich
ihn, wie er mit aufgestützten Ellbogen auf der Veranda stand und
dem schmalen Menschenstrom, der sich über die paar Stufen ergoß,
den Rücken zukehrte. Man hörte ein Gewirr von Stimmen und das
Schlurren von Schuhen.

		Der nächste Fall lautete auf tätliche Mißhandlung und
Körperverletzung, begangen an einem Geldverleiher, glaube ich; und
der Beklagte, ein ehrwürdiger Dorfbewohner mit gepflegtem weißem
Bart, saß mit seinen Söhnen, Töchtern, Schwiegersöhnen und
Schwiegertöchtern draußen vor der Tür auf einer Matte, und die
halbe Bevölkerung des Dorfes stand schwatzend um ihn herum. Ein
schlankes, dunkles Weib, den halben Rücken und die eine schwarze
Schulter entblößt und mit einem dünnen goldenen Ring in der Nase,
fing plötzlich in lautem, keifendem Ton zu reden an. Der Mann in
meiner Begleitung blickte unwillkürlich nach ihr hin. Wir waren
eben durch die Türe durch und gingen an Jims breitem Rücken
vorbei.

		Ob die Dörfler den gelben Hund mitgebracht hatten, weiß ich
nicht. Doch so oder so, ein Hund war da, wand sich in der stummen,
beharrlichen Weise, wie sie die Eingeborenenhunde an sich haben,
zwischen den Beinen der Leute hindurch, und mein Begleiter
stolperte über ihn. Der Hund sprang ohne Laut davon; der Mann erhob
seine Stimme ein bißchen und sagte lachend: »Da seh' einer den
verdammten Hund!« und gleich darauf wurden wir durch eine Schar
hereinströmender Leute getrennt. Ich drückte mich einen Augenblick
gegen die Wand, während der Fremde die Stufen hinuntergelangte und
verschwand. Ich sah, wie Jim sich rasch umdrehte. Er tat einen
Schritt vorwärts und versperrte mir den Weg. Wir waren allein. Er
starrte mich an, mit einer Miene störrischer Entschlossenheit. Ich
wurde gleichsam angefallen, wie im Wald. Die Veranda war leer. Der
Lärm und das Aus- und Eingehen im Gerichtszimmer hatten aufgehört.
Eine große Stille lag über dem Gebäude; nur irgendwo tief im Innern
winselte ein klägliche orientalische Stimme. Der Hund, auf dem
Sprung, sich durch die Türe einzuschleichen, setzte sich erst noch
hin und flöhte sich.

		»Sagten Sie etwas zu mir?« fragte Jim sehr leise und beugte sich
vor, so daß er mich förmlich streifte. Ich sagte sofort: »Nein.«
Etwas in dem ruhigen Klang seiner Worte riet mir, auf meiner Hut zu
sein. Ich beobachtete ihn. Es war einem Überfall im Walde sehr
ähnlich, nur ungewisser im Ausgang, da er es ja offenbar weder auf
mein Geld noch auf mein Leben abgesehen haben konnte, auf nichts,
was ich einfach hergeben oder mit gutem Gewissen verteidigen
konnte. »Sie sagen nein«, sagte er sehr finster. »Doch ich hörte
es.« – »Ein Irrtum«, beteuerte ich völlig unsicher und ohne
den Blick von ihm zu lassen. Sein Gesicht war anzusehen wie der
Himmel vor einem Gewitter; Schatten auf Schatten überziehen ihn
unmerklich, die Dunkelheit wächst geheimnisvoll an in der Stille
des nahenden Ausbruchs.

		»Soviel ich weiß, habe ich in Ihrer Hörweite nicht den Mund
aufgetan«, sagte ich ganz wahrheitsgemäß. Ich begann auch, über das
Unsinnige dieser Begegnung etwas ärgerlich zu werden. Heute sehe
ich ein, daß ich nie in meinem Leben so nah daran war, geschlagen
zu werden – ich meine es wörtlich, mit Fäusten bearbeitet. Ich
muß eine dunkle Ahnung davon gehabt haben, daß solche Möglichkeit
in der Luft lag. Nicht, daß er mich bedroht hätte. Im Gegenteil, er
schien seltsam passiv – versteht ihr? Aber er duckte sich, und
obwohl nicht außergewöhnlich groß, sah er doch aus, als könnte er
eine Wand einrennen. Was mich am ehesten beruhigen konnte, war sein
bedächtiges, grüblerisches Zaudern, in dem ich die Wirkung der
unverkennbaren Aufrichtigkeit meines Tons und Benehmens zu sehen
meinte. Wir sahen einander an. Im Gerichtssaal wurde die Sache
wegen der Körperverletzung verhandelt. Ich hörte die Worte: »Nun,
Büffel, – Stock – in der Größe meiner Angst...«

		»Was meinten Sie damit, daß Sie mich den ganzen Morgen
anstarrten?« fragte Jim schließlich. Er sah auf und sah wieder zu
Boden. – »Dachten Sie denn, wir würden aus Rücksicht auf Ihre
Empfindlichkeit alle mit niedergeschlagenen Augen dasitzen?«
entgegnete ich scharf. Ich war nicht gesonnen, mich von seinem
absonderlichen Wesen einschüchtern zu lassen. Er erhob die Augen
wieder und fuhr nun fort, mir gerade ins Gesicht zu sehen. »Nein.
Das ist schon richtig«, sagte er mit einer Miene, als erwäge er bei
sich selbst die Wahrheit dieser Erklärung – »das ist schon
richtig. Ich komme schon drüber weg. Nur« – und nun sprach er
ein wenig rascher –, »ich lasse mich von niemand außerhalb des
Gerichtssaales beschimpfen. Sie waren da in Begleitung eines
Mannes. Sie sprachen zu ihm – o ja –, ich weiß, es ist
schon so. Sie sprachen zu ihm, aber Sie wollten, daß ich es hören
sollte...«

		Ich versicherte ihm, daß er in einer argen Täuschung befangen
sei. Ich hatte keine Ahnung, wie das gekommen war. »Sie dachten
wohl, ich würde das auf mir sitzen lassen, weil ich mich fürchte«,
sagte er mit einem schwachen Anfing von Bitterkeit. Ich war so ganz
bei der Sache, daß mir keine noch so leise Schattierung des
Ausdrucks entging, aber ich sah durchaus nicht klar; und doch weiß
ich nicht, was in diesen Worten oder nur in ihrem Klang mich
plötzlich so umstimmte, daß ich ihm alle möglichen Zugeständnisse
machte. Ich ärgerte mich nicht mehr über die unvermutete
Standpauke. Es war irgendein Irrtum seinerseits, er verrannte sich,
und ich hatte eine Ahnung, daß seine Verranntheit eine schlimme,
heillose war. Ich hatte den dringenden Wunsch, dieser Szene aus
Anstandsgefühl ein Ende zu machen, so wie man bestrebt ist, einem
unerwünschten und widerwärtigen Herzenserguß Einhalt zu tun. Das
Komische an der Sache war, daß ich inmitten dieser hochfliegenden
Betrachtungen eine gewisse Angst nicht los wurde, diese Begegnung
könnte in einen wüsten Streit ausarten, für den es keine Erklärung
geben und der mich lächerlich machen würde. Ich hatte keinen
Ehrgeiz, drei Tage lang dafür berühmt zu werden, daß ich vom Ersten
Offizier der Patna ein blaues Auge oder etwas Ähnliches bezogen
hatte. Ihm kam es wahrscheinlich nicht darauf an, was er tat, oder
er würde sich in jedem Fall vor sich selbst vollkommen im Recht
fühlen. Trotz seiner ruhigen, beinahe starren Art brauchte man kein
Hellseher zu sein, um zu merken, daß er über irgend etwas furchtbar
wütend war. Ich leugne nicht, daß ich den sehnlichen Wunsch hatte,
ihn um jeden Preis zu besänftigen, hätte ich nur gewußt, was tun.
Doch ich wußte es nicht, wie ihr euch leicht denken könnt. Es war
eine Finsternis ohne Lichtschein. Wir standen uns etwa fünfzehn
Sekunden lang schweigend gegenüber, dann trat er einen Schritt vor,
und ich machte Anstalten, einen Streich abzuwehren, obwohl ich wohl
kaum einen Muskel rührte. »Wenn Sie so groß wären wie zwei und so
stark wie sechs«, sagte er sehr sanft, »so würde ich Ihnen doch
sagen, was ich von Ihnen denke, Sie...« – »Halten Sie ein!«
rief ich aus. Dies hemmte ihn einen Augenblick. »Bevor Sie mir
sagen, was Sie von mir denken«, fuhr ich rasch fort, »wollen Sie
mir freundlichst sagen, was ich gesagt oder getan habe?« In der
Pause, die folgte, maß er mich mit einem entrüsteten Blick, während
ich eine übermäßige Gedächtnisanstrengung versuchte und dabei durch
die orientalische Stimme im Gerichtssaal gehindert wurde, die sich
mit großer Zungenfertigkeit gegen den Vorwurf der Falschheit
verteidigte. Dann sprachen wir fast gleichzeitig. »Ich werde Ihnen
bald zeigen, daß ich mich nicht fürchte«, sagte er in einem Ton,
der einen Ausbruch ankündigte. – »Ich erkläre Ihnen, daß ich
nichts davon weiß«, beteuerte ich ernsthaft im selben Augenblick.
Er erdrückte mich förmlich mit dem Hohn in seinem Blick. »Nun, da
Sie sehen, daß ich mich nicht fürchte, wollen Sie sich aus der
Klemme ziehen«, sagte er. »Wer ist nun ein Hund – he?« Da
endlich verstand ich.

		Er hatte mein Gesicht durchforscht, als wollte er sich eine
Stelle aussuchen, wo er mir seine Faust hinsetzen könnte. »Ich
erlaube keinem Mann...« murmelte er drohend. Es war wirklich ein
häßlicher Irrtum, er hatte sich völlig preisgegeben. Ich kann euch
gar nicht sagen, wie entsetzt ich war. Mein Gesicht muß wohl meine
Empfindungen widergespiegelt haben, denn sein Ausdruck veränderte
sich ein wenig. »Gott im Himmel«, stammelte ich, »Sie glauben doch
nicht, daß ich...« »Aber ich weiß doch bestimmt, daß ich es hörte«,
beharrte er und erhob, zum erstenmal seit dem Beginn dieser
bedauerlichen Szene, die Stimme. Dann fügte er mit einer gewissen
Geringschätzung hinzu: »Sie waren es also nicht? Nun gut, ich werde
den andern finden!« – »Seien Sie kein Narr«, rief ich außer
mir; »es war ja überhaupt ganz anders.« – »Ich hörte es«,
sagte er noch einmal, mit unerschütterter, finsterer
Beharrlichkeit.

		Es mag sein, daß manche über seine Hartnäckigkeit gelacht
hätten. Ich tat es nicht. Oh, ich nicht! Nie hatte sich ein Mann in
einer jähen und natürlichen Aufwallung so hoffnungslos verraten.
Ein einziges Wort hatte ihn seiner Besonnenheit beraubt –
dieser Besonnenheit, die unserm innern Wesen notwendiger ist als
die Kleidung unserem Körper. »Seien Sie kein Narr«, wiederholte
ich. – »Aber der andere hat es gesagt, das können Sie nicht
leugnen«, entgegnete er scharf und sah mir ins Gesicht, ohne mit
der Wimper zu zucken. – »Nein, ich leugne es nicht«, sagte ich
und erwiderte seinen Blick. Schließlich folgten seine Augen der
Richtung meines nach unten deutenden Fingers. Er schien zuerst
verständnislos, dann verwirrt und am Ende erstaunt und erschrocken,
als ob ein Hund ein Ungeheuer wäre und er nie zuvor einen Hund
gesehen hätte. »Niemand dachte im Traum daran, Sie zu beschimpfen«,
sagte ich.

		Er betrachtete das elende Tier, das reglos wie ein Bild dasaß:
mit aufgestellten Ohren, die spitze Schnauze gegen die Tür
gerichtet, schnappte es plötzlich, wie ein mechanisches Spielzeug,
nach einer Fliege.

		Ich sah ihn an. Das Rot seiner hellen, sonnverbrannten Haut
wurde unter dem Backenflaum plötzlich tiefer, überzog seine Stirn
und breitete sich bis zu den Wurzeln seines krausen Haares aus.
Seine Ohren glühten, und selbst das klare Blau seiner Augen
verdunkelte sich zusehends unter dem Andrang seines Blutes zum
Kopf. Seine Lippen verzogen sich und zitterten, als wäre er im
Begriff, in Tränen auszubrechen. Ich sah, daß er vor dem Übermaß
seiner Beschämung nicht imstande war, ein Wort herauszubringen.
Vielleicht auch vor Enttäuschung – wer kann es wissen?
Vielleicht hatte er gehofft, sich durch den Denkzettel, den er mir
zu geben gedacht hatte, rehabilitieren zu können, sich zu befreien?
Wer kann sagen, welche Erleichterung er von der Möglichkeit solcher
Züchtigung erwartet hatte? Er war naiv genug, alles zu erwarten;
doch hatte er sich in diesem Fall für nichts und wieder nichts
bloßgestellt. Er hatte sich – vor sich selbst – und noch
dazu vor mir – gehen lassen, in der wilden Hoffnung, auf diese
Weise zu einer wirksamen Widerlegung zu gelangen, und die Sterne
waren ihm nicht günstig gewesen. Er gab einen unartikulierten Laut
von sich, wie ein Mann, der von einem Schlag auf den Kopf betäubt
worden ist. Es war zum Erbarmen.

		Ich fing erst wieder mit ihm zu reden an, als wir ein gutes
Stück vom Gartenzaun entfernt waren. Ich mußte sogar ein wenig
laufen, um ihm nachzukommen; doch als ich, außer Atem, die Ansicht
aussprach, daß er weglaufe, rief er: »Niemals!« und stellte sich
sofort. Ich erklärte, daß ich gemeint hatte, er wolle vor mir
ausreißen. – »Vor niemand – vor keinem einzigen Mann auf
Erden«, sagte er mit trotziger Miene. Ich vermied es, auf die eine
klar ersichtliche Ausnahme hinzuweisen, die auch der Tapferste
unter uns gelten lassen würde; ich dachte, er würde selbst bald
genug dahinterkommen. Er sah mich geduldig an, während ich mir
überlegte, was ich sagen könnte; doch konnte ich in der Eile nichts
finden, und er schickte sich an, weiterzugehen. Ich hielt Schritt
mit ihm, und um ihn nicht zu verlieren, sagte ich hastig, daß ich
es nicht ertragen könnte, ihm einen falschen Eindruck zu
hinterlassen von meiner – meiner... Ich stammelte. Die
Abgeschmacktheit des Satzes bestürzte mich, während ich versuchte,
ihn zu Ende zu bringen; doch die Kraft des gesprochenen Worts hat
nichts mit dem Sinn oder der Logik des Satzbaus zu tun. Mein
idiotisches Gestammel schien ihm zu gefallen. Er unterbrach mich,
indem er mit höflicher Ruhe, die von ungewöhnlicher
Selbstbeherrschung oder seltener geistiger Spannkraft zeugte,
einwarf: »Der Irrtum war ganz und gar auf meiner Seite.« Ich war
höchlich verwundert über diese Redewendung: sie hätte sich auf
irgendein unbedeutendes Vorkommnis beziehen können. Begriff er
nicht ihre klägliche Bedeutung? »Verzeihen Sie mir nur«, fuhr er
fort und fügte noch ein wenig mißmutig hinzu: »All die Leute, die
mich da drin anstarrten, waren so albern, daß es wohl hätte so sein
können, wie ich annahm.«

		Dies ließ ihn mir plötzlich in einem neuen Lichte erscheinen.
Ich sah ihn mit neugierigen Blicken an und begegnete seinen voll
aufgeschlagenen, undurchdringlichen Augen. »Ich kann etwas
Derartiges nicht einstecken, und ich will es auch nicht«, sagte er
schlicht. »Vor Gericht ist es anders; da muß ich stillhalten –
und da geht es auch.«

		Ich behaupte nicht, daß ich ihn verstand. Die Einblicke, die er
mir in sein Wesen gewährte, waren wie die flüchtigen Blicke durch
die Risse in einem dicken Nebel, die Bruchstücke und Einzelheiten
einer Gegend enthüllen, ohne ein zusammenhängendes Bild von ihrem
allgemeinen Charakter zu geben. Sie erregen Neugierde, ohne sie zu
befriedigen; sie haben keinen Wert für die Orientierung. Alles in
allem genommen, führte er einen in die Irre. Das war der endgültige
Eindruck, den ich von ihm behielt, als er mich spätabends verlassen
hatte. Ich wohnte seit ein paar Tagen im Malabar-Haus, und auf
meine dringende Einladung hatte er dort mit mir gespeist.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Ein nach auswärts bestimmtes Postboot war am Nachmittag
hereingekommen, und der große Speisesaal des Hotels war mehr als
halb voll mit Leuten, die eine Hundertpfund-Fahrkarte für eine
Reise um die Welt in der Tasche hatten. Da waren verheiratete
Paare, die die häusliche Langeweile mit auf die Reise genommen
hatten; kleine und große Gesellschaften und Einzelgänger, die
feierlich tafelten oder lärmende Gelage hielten; doch alle dachten,
plauderten, scherzten oder schalten, wie sie es zu Hause gewohnt
waren, und zeigten sich nicht empfänglicher für neue Eindrücke als
die Koffer in ihren Zimmern oben. Von nun ab würden sie das
Schildchen mit sich tragen, daß sie an dem und jenem Platz gewesen
waren, genau wie ihr Gepäck. Sie würden stolz sein auf diese
Auszeichnung ihrer Persönlichkeit und dauernd die Zettel auf ihren
Handkoffern als dokumentarischen Ausweis kleben lassen, als einzig
bleibende Spur ihres bildenden Unternehmens. Die schwarzen Diener
trippelten geräuschlos über den glatten Fußboden; ab und zu
erscholl das Lachen eines Mädchens, leer und harmlos wie ein Geist,
oder man hörte während einer kurzen Pause im Tellerklappern ein
paar Witzworte über das letzte Skandälchen an Bord, die eine
näselnde Stimme der grinsenden Tafelrunde zum besten gab. Zwei
reisende alte Jungfern, entsetzlich aufgedonnert, arbeiteten sich
gehässig durch die Speisekarte und zischelten miteinander, mit
welken Lippen in den hölzernen Gesichtern, verschroben wie
herausgeputzte Vogelscheuchen. Ein wenig Wein öffnete Jims Herz und
löste seine Zunge. Wie ich bemerkte, war auch sein Appetit gut. Es
schien, als hätte er die unsere Bekanntschaft einleitende Episode
irgendwo versenkt. Sie sollte ein für allemal aus der Welt
geschafft sein. Und die ganze Zeit hatte ich diese blauen,
knabenhaften Augen vor mir, die unbeirrt in die meinen blickten,
das junge Gesicht, die kraftvollen Schultern, die offene, bronzene
Stirn mit einem weißen Strich unter den Wurzeln seines lockigen
blonden Haares, dieses Äußere, das mir auf den ersten Blick so zu
Herzen sprach: das freie Wesen, das arglose Lächeln, den
jugendlichen Ernst. Er war vom rechten Schlag; er war einer von
uns. Er sprach gemäßigt, mit einer Art gelassener Offenheit und mit
einer ruhigen Haltung, die das Ergebnis männlicher Selbstzucht oder
eines völligen Mangels an Scham oder Einsicht sein konnte, bloßer
Dickfelligkeit oder eines ungeheuren Selbstbetrugs. Wer will es
sagen? Nach unserm Ton zu schließen, hätten wir von einer dritten
Person, einer Fußballpartie oder dem vorjährigen Wetter reden
können. In meinem Hirn wogte es von Vermutungen, bis eine Wendung
in unserm Gespräch mir die Möglichkeit gab, ganz beiläufig zu
bemerken, daß diese Gerichtsverhandlung doch furchtbar quälend für
ihn gewesen sein müßte. Er streckte seinen Arm über den Tisch und
umklammerte wortlos meine Hand, die neben dem Teller lag. Es
durchfuhr mich. »Es muß furchtbar schwer für Sie sein«, stammelte
ich, ganz verwirrt von diesem stummen Gefühlsausbruch. »Es
ist – die Hölle«, brach er mit erstickter Stimme los.

		Am Nachbartisch blickten bei dieser Bewegung und diesen Worten
zwei Weltbummler, mit Lakaien hinter ihren Stühlen, erschrocken von
ihrem Eispudding auf. Ich erhob mich, und wir begaben uns auf die
vordere Galerie, um unsern Kaffee einzunehmen und zu rauchen.

		Auf kleinen achteckigen Tischen brannten Kerzen in Glasglocken.
Büsche steifer Blattpflanzen trennten die einzelnen Gruppen
bequemer Korbstühle, und zwischen den Säulen, deren rötliche
Schäfte den Schein aus den großen Fenstern auffingen, hing die
Nacht dunkel und glänzend, wie eine reiche Gewandung. Die
gleitenden Lichter von Schiffen grüßten aus der Ferne wie
untergehende Sterne, und die Hügel jenseits der Reede glichen den
runden, schwarzen Massen lastender Gewitterwolken.

		»Ich konnte nicht fliehen«, begann Jim. »Der Kapitän konnte es
tun – nun ja, für ihn mag es angehen. Ich konnte nicht, und
ich wollte nicht. Sie haben sich alle irgendwie aus der Klemme
gezogen, doch bei mir war das etwas andres.«

		Ich hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu und wagte nicht, mich
in meinem Stuhl zu rühren; ich wollte wissen – und bis auf den
heutigen Tag weiß ich nicht, kann nur erraten. Er war mitteilsam
und zurückhaltend im selben Atemzug, als hätte das Bewußtsein
eingeborener Reinheit die Wahrheit, die ans Licht wollte, bei jeder
Wendung zurückgehalten. Er sagte in einem Ton, in dem jemand seine
Unfähigkeit bekennen würde, von einer zwanzig Fuß hohen Mauer
hinunterzuspringen, daß er nun nie mehr nach Hause gehen könne; und
diese Erklärung erinnerte mich an den Ausspruch Brierlys, »daß der
alte Pfarrherr auf seinen Seemannssohn große Stücke hielte«.

		Ich kann nicht sagen, ob Jim etwas von dieser besonderen
Vorliebe wußte; aber die Art, wie er von seinem »alten Herrn«
sprach, zielte wohl darauf ab, mir den Begriff beizubringen, daß
der gute, alte ländliche Dekan der herrlichste Mensch sei, den je
seit Anbeginn der Welt die Sorge um eine große Familie gedrückt
habe. Er sprach es nicht klar in Worten aus, aber er setzte die
Annahme als selbstverständlich voraus, was sehr innig und reizend
war, aber um so schmerzlicher berührte, wenn man zu den bisherigen
Elementen der Geschichte nun auch das Los der fernen lieben
Menschen in Anschlag brachte. »Er hat es nun schon alles aus den
Zeitungen erfahren«, sagte Jim. »Ich kann dem armen Mann nun nie
wieder vor die Augen treten.« Ich wagte nicht aufzublicken, bis er
hinzufügte: »Ich könnte es ihm nie erklären. Er würde nicht
begreifen.« Dann blickte er auf. Er rauchte in Gedanken versunken
und fing nach einer Weile, sich aufraffend, von neuem an. Er gab
sofort den Wunsch zu erkennen, daß ich ihn nicht mit seinen
Mitschuldigen im – sagen wir, im Verbrechen – verwechseln
sollte. Er war keiner von ihnen. Er war völlig anderer Art. Ich gab
kein Zeichen abweichender Meinung. Ich hatte nicht die Absicht, ihn
um der unfruchtbaren Wahrheit willen auch nur des kleinsten
Lichtstrahls erlösender Gnade zu berauben, der auf seinen Weg fiel.
Ich weiß nicht, wieviel davon er selbst glaubte, ich weiß nicht,
was er damit bezweckte – wenn er überhaupt einen Zweck
verfolgte –, und ich vermute, daß er es selbst nicht wußte;
denn es ist mein Glaube, daß kein Mensch je ganz hinter die eigenen
listigen Kniffe kommt, durch die er sich dem grimmen Schatten der
Selbsterkenntnis zu entziehen sucht. Ich gab keinen Laut von mir in
der ganzen Zeit, während er erwog, was er beginnen sollte, »wenn
diese dumme Untersuchung zu Ende wäre«.

		Offenbar teilte er Brierlys verächtliche Ansicht über diese vom
Gesetz angeordneten Untersuchungen. Er gestand, mehr laut denkend
als zu mir sprechend, daß er nicht wisse, wohin er sich wenden
solle. Das Patent dahin, die Karriere in die Brüche, kein Geld, um
fortzukommen, keine Arbeit irgendwo in Sicht. Zu Hause könnte er
vielleicht etwas finden, aber das hieße, seine Familie um Hilfe
angehen, und das wollte er nicht. Er sehe keine andere Wahl, als
gemeiner Matrose zu werden – vielleicht könne er einen Posten
als Steuermannsmaat auf einem Dampfer bekommen. Dazu sei er wohl
gut genug... »Ja, glauben Sie?« fragte ich unbarmherzig. Er sprang
in die Höhe und ging zu der steinernen Balustrade, über die er sich
in die Nacht hinauslehnte. Dann kam er und stellte sich hinter
meinen Stuhl, noch verdüstert von einer niedergekämpften Erregung.
Er hatte sehr wohl verstanden, daß ich nicht seine Fähigkeit, ein
Schiff zu steuern, bezweifelte. Mit etwas schwankender Stimme
fragte er mich, warum ich das gesagt hätte? Ich sei »unendlich gut«
zu ihm gewesen. Ich hätte nicht einmal gelacht, als – hier
stockte er – »Sie wissen doch, – das
Mißverständnis – machte mich so zum Tölpel.« Ich versicherte
ihm mit Wärme, daß für mich ein solches Mißverständnis kein Grund
zum Lachen sein könnte. Er setzte sich und leerte bedächtig die
kleine Tasse Kaffee bis auf den letzten Tropfen. »Damit gebe ich
aber keineswegs zu, daß die Bemerkung zutreffend war«, erklärte er
bestimmt. – »Nein?« sagte ich. – »Nein«, war seine
entschiedene Antwort. »Wissen Sie denn, was Sie getan hätten?
Wissen Sie es? Und Sie halten sich doch nicht für« ... er würgte
ein wenig... »Sie halten sich nicht für einen... einen...
Hund?«

		Und bei diesen Worten – auf Ehre – sah er mir
forschend ins Gesicht. Es war offenbar eine Frage, in gutem
Glauben, eine Frage! Doch er wartete die Antwort nicht ab. Ehe ich
mich sammeln konnte, fuhr er fort, die Augen starr vor sich hin
gerichtet, als läse er etwas Geschriebenes von der Nacht ab. »Es
hängt alles davon ab, daß man bereit ist. Ich war's nicht.
Nicht – nicht damals. Ich will mich nicht entschuldigen; ich
möchte nur erklären – ich möchte, daß jemand versteht –
jemand – ein Mensch wenigstens! Sie! Warum nicht Sie?«

		Es war feierlich und zugleich auch ein wenig spaßhaft, wie es ja
unvermeidlich ist, wenn ein Mensch versucht, das, was er nach
eigener Meinung sein sollte, vor dem Feuer zu retten – diesen
auf festgeprägtem Herkommen beruhenden Begriff, der vielleicht nur
eine Spielregel ist, nicht mehr, aber doch so schauerlich wirksam,
durch die Gewalt, die er sich über natürliche Regungen anmaßt, wie
durch die unbarmherzigen Strafen, die er für Übertretungen
bereithält. Er begann seine Erzählung sehr ruhig. Auf dem Dale Line
Dampfer, der die vier, in einem Boot treibend, zur verschwiegenen
Sonnenuntergangsstunde aufgenommen hatte, waren sie gleich nach dem
ersten Tag scheel angesehen worden. Der fette Kapitän erzählte eine
Geschichte, die andern schwiegen dazu, und zuerst wurde sie
geglaubt. Man rückt ja armen Schiffbrüchigen, die man glücklich,
wenn nicht von grausamem Tod, so doch von grausamen Qualen errettet
hat, nicht mit Fragen auf den Leib. Später, nachdem sie Zeit gehabt
hatten, über die Sache nachzudenken, mag den Offizieren des
Avondale aufgestoßen sein, daß da etwas »nicht sauber« war; aber
natürlich behielten sie ihre Zweifel für sich. Sie hatten den
Kapitän, den Ersten Offizier und zwei Maschinisten des
untergegangenen Dampfers Patna aufgenommen, und das genügte ihnen.
Ich befragte Jim nicht über seine Gefühle während der zehn Tage,
die er an Bord verbrachte. Aus der Art, wie er diesen Teil
erzählte, konnte ich schließen, daß er von der Entdeckung, die er
gemacht hatte – der Entdeckung über sich selbst –, hart
betroffen war und sich nun bemühte, sie dem einzigen Mann, der ihre
ganze Schwere zu beurteilen imstande war, wegzuexplizieren. Ihr
müßt wissen, daß er nicht versuchte, ihre Bedeutung zu verkleinern.
Dessen bin ich sicher, und darin liegt sein Vorzug, über die
Empfindungen aber, die ihn bestürmten, als er an Land kam und den
unvorhergesehenen Schluß der Geschichte hörte, in der er eine so
erbarmungswürdige Rolle gespielt hatte, sagte er mir nichts, und es
ist schwer, sich eine Vorstellung davon zu machen. Ob er wohl das
Gefühl hatte, als wäre ihm der Boden unter den Füßen weggezogen
worden? Ich wüßte es gern. Aber zweifellos gelang es ihm sehr bald
wieder, einen festen Standpunkt zu gewinnen. Er war ganze vierzehn
Tage an Land im Matrosenheim, und da noch sechs bis sieben andere
Männer sich dort aufhielten, hörte ich zuweilen ein wenig von ihm
reden. Ihr oberflächliches Urteil schien zu sein, daß er, abgesehen
von seinen übrigen Mängeln, ein brummiger Patron sei. Er hatte
diese Tage auf der Veranda zugebracht, in einem Liegestuhl
vergraben, und war nur zu den Mahlzeiten oder spät nachts aus
seiner Verborgenheit herausgekrochen, wo er dann allein, von seiner
Umgebung losgelöst, unentschlossen und schweigend über die Kais
irrte, wie ein vertriebener Geist, der keine Stätte hat. »Ich
glaube, ich habe in der Zeit keine drei Worte mit einem lebenden
Wesen gesprochen«, sagte er und fügte gleich hinzu: »Einer dieser
Kerle wäre sicherlich mit etwas herausgeplatzt, was ich
entschlossen war, nicht hinzunehmen, und ich wollte keinen Streit.
Nein. Damals nicht. Ich war zu – zu... Ich hatte nicht das
Herz dazu.« – »Das Schott hat's also doch ausgehalten«, meinte
ich leichthin. – »Ja«, erwiderte er leise, »es hielt. Und doch
schwöre ich Ihnen, daß ich fühlte, wie es mir unter den Händen
nachgab.« – »Es ist seltsam, wieviel altes Eisen manchmal
aushält«, meinte ich. In seinen Stuhl zurückgeworfen, Arme und
Beine steif herunterhängend, nickte er ein paarmal mit dem Kopf. Es
ließ sich kein traurigerer Anblick denken. Plötzlich hob er den
Kopf; er richtete sich auf und schlug sich auf die Schenkel. »Ach!
Was für eine Gelegenheit habe ich versäumt! Mein Gott! Was für eine
Gelegenheit habe ich versäumt!« stieß er hervor, und dieses letzte
»versäumt« entrang sich ihm wie ein Schmerzensschrei.

		Er versank wieder in Schweigen, sah mit einem stillen,
abwesenden Blick voll wilden Verlangens der versäumten Heldentat
nach; seine Nüstern blähten sich, als atmeten sie den berauschenden
Duft dieser ungenützten Gelegenheit. Wenn ihr meint, daß mich das
überrascht oder empört hätte, so tut ihr mir in mehr als einer
Hinsicht unrecht. Ah, der Teufelskerl hatte Phantasie! Er wollte
sich hingeben, sich opfern. In dem Blick, den er in die Nacht
schickte, sah ich sein ganzes inneres Sein, hinausgestellt in das
Fabelreich heroischer Träume. Er hatte keine Muße, das zu
betrauern, was er verloren hatte, er war so völlig und
ausschließlich von dem erfüllt, was zu erlangen ihm mißglückt war.
Er war sehr weit von mir weg, der ich ihn aus drei Fuß Entfernung
beobachtete. Mit jedem Augenblick drang er tiefer in die unmögliche
Welt romantischen Vollbringens. Schließlich drang er bis zu ihrem
Kern vor. Ein fremdartiger Ausdruck von Seligkeit breitete sich
über seine Züge, seine Augen funkelten im Kerzenschein; er
lächelte. Er war bis zu dem Kern vorgedrungen – wahrhaftig,
bis zu dem Kern. Es war ein ekstatisches Lächeln, das eure
Gesichter nie annehmen können, meins auch nicht, liebe Jungens. Ich
erweckte ihn, indem ich sagte: »Sie meinen, wenn Sie beim Schiff
geblieben wären.«

		Er sah mich mit weitgeöffneten, schmerzerfüllten Augen und einem
erschrockenen, leidenden Gesichtsausdruck an, als wäre er eben von
einem Stern heruntergefallen. Keiner von uns wird jemals einen
Menschen so ansehen. Ein Schauder schüttelte ihn, als ob ein kalter
Finger an sein Herz gerührt hätte. Schließlich seufzte er tief
auf.

		Ich war in keiner barmherzigen Stimmung. Er reizte einen durch
seine widerspruchsvollen Enthüllungen. »Es ist sehr bedauerlich,
daß Sie das nicht vorher wußten!« sagte ich mit der
unfreundlichsten Absicht; doch der tückische Pfeil verfehlte sein
Ziel, er fiel sozusagen zu Jims Füßen nieder, und der dachte nicht
daran, ihn aufzuheben. Vielleicht hatte er ihn nicht einmal
bemerkt. Gleich darauf sagte er, sich bequem ausstreckend: »Hol's
der Teufel! Ich sage Ihnen, es bog sich. Ich hielt meine Lampe
längs des Winkelbands in dem Zwischendeck, als ein Stück Rost, so
groß wie meine Handfläche, ganz von selbst von der Platte
herunterfiel.« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Das Ding
bewegte sich und sprang weg wie etwas Lebendiges, als ich darauf
hinsah.« – »Da war Ihnen wohl recht schlimm zumute«, warf ich
ein. – »Glauben Sie denn, daß ich an mich selbst dachte, wo
doch allein hundertsechzig Menschen knapp hinter mir in dem
vorderen Zwischendeck lagen, – noch mehr achtern – noch
mehr auf dem Hauptdeck, alle fest schlafend, nichts ahnend –
dreimal soviel, als in den Booten Platz hatten, selbst wenn Zeit
dazu gewesen wäre? Ich erwartete jeden Augenblick, während ich
dastand, daß die Eisenwand bersten und das Wasser über sie
hereinbrechen würde... Was konnte ich tun – was?«

		Ich kann ihn mir leicht vorstellen, in dem mit Menschen
angefüllten, höhlenartigen Raum, die Atemzüge der ahnungslosen
Schläfer im Ohr, vor dem von der Kugellampe halb erleuchteten
Schott, gegen dessen Außenseite sich der Ozean anstemmte. Ich kann
ihn auf das Eisen starren sehen, wie vom Donner gerührt über den
herunterfallenden Rost, niedergeschmettert von dem Bewußtsein des
nahen Todes. Dies geschah, wie ich verstand, als sein Kapitän, der
ihn wahrscheinlich von der Brücke herunterhaben wollte, ihn zum
zweiten Male dorthin beordert hatte. Er sagte mir, daß seine erste
Regung die war, loszuschreien und all diese Menschen den Sprung vom
Schlaf ins Entsetzen tun zu lassen, aber es überkam ihn ein solch
überwältigendes Gefühl seiner Hilflosigkeit, daß er keinen Laut
hervorbringen konnte. Dies ist es, glaube ich, was man darunter
versteht, daß einem die Zunge am Gaumen festklebt. »Zu trocken« war
der knappe Ausdruck, mit dem er seinen Zustand kennzeichnete. Ohne
einen Laut also kletterte er durch die Luke Nummer eins auf Deck.
Ein Windsegel, das dort ausgebracht war, wehte ihm entgegen, und er
erinnerte sich, daß der leichte Schlag der Leinwand gegen sein
Gesicht ihn beinahe von der Leiter hinuntergeworfen hätte.

		Er gestand, daß seine Knie gehörig schlotterten, wie er auf dem
Vorderdeck stand, abermals einen Haufen Schläfer vor sich. Die
Maschinen waren angehalten worden, und der Dampf strömte aus. Von
seinem tiefen Dröhnen hallte die Nacht wie eine Baßsaite. Das
Schiff zitterte davon.

		Er sah, wie hie und da ein Kopf sich von einer Matte erhob, eine
unbestimmte Form sich aufrichtete, einen Augenblick schläfrig
lauschte und wieder in das wogende Durcheinander von Kisten,
Dampfwinden, Ventilatoren zurücksank. Er erkannte, daß all diese
Menschen nicht genug wußten, um sich das seltsame Geräusch
verstandesmäßig erklären zu können. Das Schiff, aus Eisen, die
Männer mit weißen Gesichtern, all diese Erscheinungen und Töne,
alles und jedes an Bord, war für diese unwissende, gläubige Menge
gleich seltsam und ebenso vertrauenswürdig wie unbegreiflich. Es
kam ihm der Gedanke, daß diese Unkenntnis ein Glück war. Aber der
Gedanke war einfach entsetzlich.

		Man darf nicht vergessen, daß er, wie es jeder andere Mann an
seiner Stelle hätte sein müssen, der Überzeugung war, das Schiff
würde jeden Augenblick untergehn; die überlasteten,
rostzerfressenen Platten mußten schließlich unfehlbar
zusammenbrechen wie ein unterwühlter Damm und eine jähe, alles
überflutende Sturzwelle einlassen. Er stand still, den Blick auf
diese ruhenden Leiber gerichtet, ein Gezeichneter, der sein
Schicksal kennt und sich in der stummen Gesellschaft der Toten
umsieht. Sie waren tot! Nichts konnte sie retten! Boote waren
vielleicht für die Hälfte von ihnen da, aber es war keine Zeit.
Keine Zeit! Keine Zeit! Es schien nicht der Mühe wert, die Lippen
zu öffnen, Hand oder Fuß zu bewegen. Bevor er drei Worte ausstoßen,
drei Schritte machen konnte, mußte er in die See hinuntertaumeln,
die von den wahnwitzigen Kämpfen menschlicher Wesen schrecklich
aufschäumen, von gräßlichem Hilfegeschrei widerhallen würde. Es gab
keine Hilfe; er konnte sich genau vorstellen, was geschehen würde;
er durchlebte es alles, wie er mit der Lampe in der Hand
bewegungslos vor der Luke stand, – er durchlebte es bis in die
letzte fürchterlichste Einzelheit. Ich glaube, er durchlebte es
noch einmal, während er mir diese Dinge erzählte, die er vor
Gericht nicht sagen konnte.

		»Ich sah so deutlich, wie ich Sie jetzt sehe, daß ich nichts tun
konnte. Es war, als ob meine Glieder zu Stein erstarrten. Ich
dachte, ich könnte ebensogut stehenbleiben, wo ich war, und warten.
Ich glaubte nicht, daß mir viele Sekunden blieben...« Plötzlich
hörte der Dampf auf auszuströmen. Der Lärm, sagte er, sei zum
Rasendwerden gewesen, die Stille aber wurde sofort unerträglich
drückend.

		»Ich glaubte ersticken zu müssen, bevor ich ertrank«, sagte
er.

		Er beteuerte, daß er nicht daran gedacht habe, sich zu retten.
Der einzige deutliche Gedanke, der in seinem Hirn Gestalt annahm,
schwand und wiederkam, war: achthundert Menschen und sieben Boote;
achthundert Menschen und sieben Boote.

		»Jemand sprach laut in meinem Kopf«, sagte er beinahe wild.
»Achthundert Menschen und sieben Boote – und keine Zeit! Man
denke!« Er beugte sich über den kleinen Tisch hinweg zu mir vor,
und ich suchte seinem Blick auszuweichen. »Glauben Sie, daß ich
mich vor dem Tod fürchtete?« fragte er mit eindringlicher, leiser
Stimme. Er schlug mit der offenen Hand auf den Tisch, daß die
Kaffeetassen tanzten. »Ich kann beschwören, daß ich es nicht tat...
bei Gott, nein!« Er gab sich einen Ruck und kreuzte die Arme; das
Kinn sank ihm auf die Brust.

		Durch die hohen Fenster klang das Klappern von Tafelgeschirr
schwach zu uns herüber. Stimmen wurden laut, und einige Männer
kamen in gehobener Stimmung in die Galerie heraus. Sie tauschten
spaßhafte Erinnerungen über die Esel in Kairo. Ein blasser,
ängstlicher Jüngling, der behutsam auf langen Beinen einherkam,
wurde von einem rundlichen, protzigen Weltreisenden wegen seiner
Einkäufe im Basar aufgezogen. »Nein, wirklich – glauben Sie,
daß man mich so übers Ohr gehauen hat?« fragte er ernsthaft und
bedächtig. Die Musikkapelle entfernte sich, Streichhölzer
leuchteten auf und beschienen einen Augenblick geistlose Gesichter
und mattglänzende weiße Hemdbrüste. Das vielfache Gesumm angeregter
Tischgespräche klang mir sinnlos und unendlich fern.

		»Ein Teil der Mannschaft schlief neben der Luke Nummer eins,
meinem Arm erreichbar«, begann Jim von neuem.

		Ihr müßt nämlich wissen, die Wachen auf dem Schiff waren so
eingeteilt, daß alle Mann die Nacht durchschliefen und nur die
gerufen wurden, die die Rudergasten und den Ausguck abzulösen
hatten. Jim war versucht, den am nächsten liegenden Laskaren bei
der Schulter zu packen, doch er tat es nicht. Etwas lähmte seinen
Arm. Er fürchtete sich nicht – o nein! Er konnte eben
nicht – das ist alles. Er fürchtete sich vielleicht nicht vor
dem Tode, aber, wenn ich nicht irre, so fürchtete er sich vor all
dem, was ihm vorangehen mußte. Seine vermaledeite Phantasie hatte
ihm das ganze Grauen einer Panik vor Augen gestellt, das wilde
Getümmel, die entsetzlichen Hilferufe, die vollgeschlagenen
Boote – all die fürchterlichen Zwischenfälle einer
Schiffskatastrophe, wie er sie so häufig hatte schildern hören. Es
mag sein, daß er entschlossen war, zu sterben, aber er wollte ohne
Schrecknisse sterben, in Ruhe, in einer Art friedvoller Ekstase.
Eine gewisse Bereitschaft zum Untergang ist nicht so sehr selten,
selten aber sind die Männer, die, mit dem undurchdringlichen Panzer
des Entschlusses gewappnet, willens sind, eine verlorene Schlacht
bis zum Letzten auszukämpfen. Die Sehnsucht nach Frieden wird
stärker, je mehr die Hoffnung abnimmt, bis sie zuletzt selbst den
Willen zum Leben besiegt. Wer von uns hier hat nicht schon dieses
Aller-Erregung-Müde-Sein, das Vergebliche des Bemühens, das heftige
Verlangen nach Ruhe beobachtet, wenn nicht am eigenen Leib
erfahren? Solche, die mit unberechenbaren Gewalten zu kämpfen
haben, kennen es wohl – die Schiffbrüchigen in Booten, die in
der Wüste verlorenen Wanderer, alle, die sich gegen die
vernunftlosen Naturmächte oder die blöde Roheit der Menge zur Wehr
setzen mußten.

	
		
		Achtes Kapitel

		Wie lange er so unbeweglich bei der Luke stand, jeden Augenblick
gewärtig, daß das Schiff unter ihm sinken und ein Wasserschwall ihn
auf den Rücken nehmen und wie ein Stück Holz hin und her schleudern
würde, – das kann ich nicht sagen. Nicht sehr lange –
vielleicht nicht länger als zwei Minuten. Ein paar Männer, die er
nicht erkennen konnte, fingen an, schläfrig miteinander zu
sprechen; auch hörte er, er konnte nicht sagen, wo, ein sonderbares
Geräusch scharrender Füße, über all diesen schwachen Lauten lastete
die fürchterliche Stille, die einer Katastrophe vorangeht, die
aufreizende Stille des Augenblicks vor dem Krach; dann kam es ihm
in den Sinn, daß er vielleicht Zeit hätte, vorzustürmen und die
Taue von den Klammern abzuschneiden, damit die Boote flott würden,
wenn das Schiff unterging.

		Die Patna hatte eine lange Brücke, und alle Boote waren dort
oben, vier auf der einen Seite und drei auf der andern, das
kleinste an Backbord, neben dem Steuergerät. Er versicherte mir,
offenbar ängstlich bemüht, damit Glauben zu finden, er sei immer
sorgfältig darauf bedacht gewesen, sie für augenblicklichen
Gebrauch bereitzuhalten. Er kannte seine Pflicht. Ich zweifle
nicht, daß er in dieser Hinsicht ein hinlänglich guter Offizier
war. »Ich glaubte immer, daß es gut sei, für das Schlimmste
gerüstet zu sein«, erklärte er und streifte mein Gesicht mit einem
prüfenden Blick. Ich nickte zustimmend zu diesem gesunden
Grundsatz, wandte aber angesichts der geheimen Schwäche des Mannes
den Blick ab.

		Er fing also mit unsichern Schritten zu laufen an. Er mußte über
Beine springen und vorsichtig sein, um nicht gegen die Köpfe zu
stolpern. Plötzlich packte einer von unten seinen Rock, und unter
seinem Arm ertönte eine angsterfüllte Stimme. Das Licht der Lampe,
die er in der rechten Hand trug, fiel auf ein emporgewandtes,
dunkles Gesicht, dessen Augen ihn mit der Stimme zugleich
beschworen. Er hatte genug von der Sprache aufgeschnappt, um das
Wort Wasser zu verstehen, das mehrmals in flehentlichem, fast
verzweifeltem Ton wiederholt wurde. Er machte einen Satz, um
fortzukommen, und fühlte, wie ein Arm sein Bein umklammerte.

		»Der Kerl hängte sich an mich wie ein Ertrinkender«, sagte er.
»Wasser, Wasser! Welches Wasser meinte er? Was wußte er? So ruhig
ich konnte, gebot ich ihm, loszulassen. Er hielt mich auf, die Zeit
drängte, andere Schläfer rührten sich schon; ich brauchte
Zeit – Zeit, die Boote flottzumachen. Er hatte meine Hand
ergriffen, und ich fühlte, daß er im Begriff war zu schreien. In
heller Angst vor der Panik, die daraus entstanden wäre, holte ich
mit meinem freien Arm aus und schleuderte ihm die Lampe ins
Gesicht. Das Glas klirrte, das Licht ging aus, doch der Schlag
befreite mich von ihm, und ich rannte davon – ich wollte zu
den Booten gelangen; ich wollte zu den Booten gelangen. Er sprang
hinter mir her. Ich wandte mich gegen ihn. Er wollte nicht still
sein, versuchte zu schreien; ich hatte ihn halb erdrosselt, bevor
ich begriff, was er wollte. Er wollte Wasser, Wasser zum Trinken;
sie waren auf knappe Ration gesetzt, wissen Sie, und er hatte einen
kleinen Jungen bei sich, der mir öfter aufgefallen war. Sein Kind
war krank – und durstig. Er hatte mich vorbeikommen sehen und
bettelte um einen Trunk Wasser. Weiter nichts. Wir waren unterhalb
der Brücke, im Dunkeln. Er hörte nicht auf, nach meinen
Handgelenken zu greifen; es war kein Loskommen von ihm. Ich stürzte
in meine Koje, riß meine Wasserflasche heraus und drückte sie ihm
in die Hand. Er verschwand. Erst dann merkte ich, wie sehr ich
selbst eines Tranks bedurft hätte.« – Er stützte sich auf
einen Ellbogen und bedeckte die Augen mit der Hand.

		Mir kroch ein Schauer den Rücken herunter; es war alles so
seltsam. Die Finger der Hand, die seine Brauen beschattete,
zitterten leicht. Er brach das kurze Schweigen.

		»Solche Dinge erlebt man nur einmal und... Ah! Nun! Als ich
endlich auf die Brücke kam, machten die Kerle die Boote von den
Klampen los. Ein Boot! Ich rannte die Leiter hinauf, als ein
heftiger Schlag, der auf meinen Kopf abgesehen war, mich an der
Schulter traf. Er hielt mich nicht auf, und der
Obermaschinist – sie hatten ihn endlich aus seinem Bettkasten
herausgekriegt – holte von neuem mit der Fußlatte gegen mich
aus. All dies schien mir natürlich – und grauenhaft –
grauenhaft. Ich wich dem elenden Narren aus, hob ihn in die Höhe
wie ein kleines Kind, und in meinen Armen flüsterte er: ›Nicht
doch! Nicht doch! Ich dachte, Sie wären einer von den Niggern.‹ Ich
schleuderte ihn weg, er rutschte die Brücke entlang und riß dem
kleinen Kerl – dem Zweiten Maschinisten – die Beine
unterm Leib fort. Der Kapitän, der an dem Boot herumarbeitete,
drehte sich um und kam mit gesenktem Kopf auf mich zu, knurrend wie
ein wildes Tier. Ich rührte mich nicht. Ich stand so unbeweglich da
wie diese hier.« Dabei tippte er mit dem Knöchel an die Wand neben
seinem Stuhl. »Es war, als ob ich schon alles gehört, alles
gesehen, zwanzigmal alles durchlebt hätte. Ich fürchtete sie nicht.
Ich zog meine Faust zurück, und er hielt inne und murmelte: ›Ah!
Sie sind es. Packen Sie an, flink!'

		Das waren seine Worte. Flink! Als ob einer hätte flink genug
sein können. ›Werden Sie nicht etwas tun?‹ fragte ich. – ›Ja.
Auskneifen‹, knurrte er über die Schulter weg.

		Ich glaube nicht, daß ich damals verstand, was er meinte. Die
beiden andern hatten sich mittlerweile wieder aufgerafft und
stürzten zusammen zum Boot. Sie trampelten, schnaubten, schoben,
fluchten auf das Boot, das Schiff, aufeinander – auf mich.
Alles halblaut. Ich rührte mich nicht, sprach nicht. Ich achtete
nur auf die Schlagseite des Schiffs. Es lag so still, als wäre es
im Trockendock aufgelegt – wahrhaftig, nicht anders.« Er hielt
die Hand hoch, mit der Fläche nach unten, die Fingerspitzen
gesenkt. »So«, wiederholte er. »Ich konnte über den Stevenlauf weg
die Linie des Horizonts vor mir sehen, so klar wie eine Glocke; ich
konnte in weiter Ferne das Wasser sehen, schwarz und funkelnd und
still – still wie ein Teich, tödlich still, stiller, als ein
Meer je gewesen – stiller, als ich es zu sehen ertragen
konnte. Haben Sie je ein Schiff auf der Nase liegend treiben sehen,
nur von einer alten Eisenwand, die zu morsch ist, um das Absteifen
auszuhalten, am Sinken gehindert? Ja? Jawohl, absteifen! Ich habe
daran gedacht, an alles Menschenmögliche habe ich gedacht; aber
kann man in fünf Minuten ein Schott absteifen – oder selbst in
fünfzig Minuten? Wo sollte ich Leute hernehmen, die hinuntergehen
würden! Und das Holz – das Holz! Hätten Sie den Mut gehabt,
den Hammer zum ersten Schlag zu schwingen, wenn Sie das Schott
gesehen hätten? Sagen Sie nicht ja; Sie haben es nicht gesehen;
niemand hätte es gewagt. Zum Teufel auch – um so was zu tun,
muß man zum mindesten an eine Möglichkeit unter tausend glauben, an
den Schatten einer Möglichkeit; und Sie hätten nicht daran
geglaubt. Niemand hätte daran geglaubt. Sie halten mich für einen
Hundsfott, daß ich hier stehe – aber was hätten Sie getan?
Was! Sie können es nicht sagen – niemand kann es sagen. Man
muß Zeit haben, sich umzudrehen. Was hätte ich tun sollen? Was
sollte es für einen Wert haben, all diese Leute, die ich als
einzelner doch nicht retten konnte – die niemand retten
konnte – in wahnsinnigen Schrecken zu versetzen? Sehen Sie! So
wahr ich hier auf diesem Stuhl vor Ihnen sitze...« Er atmete nach
allen paar Worten hastig auf und warf flüchtige Blicke auf mein
Gesicht, als wäre er in seiner Not um die Wirkung besorgt. Er
sprach nicht zu mir, er sprach nur vor mir, in einem Wortstreit mit
einer unsichtbaren Persönlichkeit, einem feindlichen und
unzertrennlichen Teilhaber seines Daseins – einem zweiten
Eigentümer seiner Seele. Dies waren Fragen, die über die
Zuständigkeit eines Gerichtshofs hinausgingen: es war eine
spitzfindige, folgenschwere Auseinandersetzung, die um den
Wesenskern des Lebens ging und keines Richters bedurfte. Er
brauchte einen Verbündeten, einen Helfer, einen Mitschuldigen. Ich
fühlte wohl, daß ich Gefahr lief, überlistet zu werden, betört,
verlockt, gepreßt vielleicht, in einem Streit Partei zu nehmen, der
doch unmöglich zu entscheiden war, wenn man allen herrschenden
Gewalten Rechnung tragen wollte – den guten mit ihren
Forderungen und den bösen mit ihrer Not. Ich kann euch, die ihr ihn
nicht gesehen und seine Worte nur aus zweiter Hand gehört habt,
nicht schildern, wie gemischt meine Gefühle waren. Mir schien es,
als sollte ich gezwungen werden, das Unbegreifliche zu
verstehen – und ich kenne nichts, was dem Mißbehagen eines
solchen Gefühls zu vergleichen wäre. Ich wurde gezwungen, einen
Blick auf das stillschweigende Übereinkommen zu tun, das hinter
aller Wahrheit steckt, und auf die innere Lauterkeit des Falschen.
Er wandte sich an alle Seiten zugleich – an die Seite, die
ständig dem Tageslicht zugewendet ist, wie an jene andere in uns,
die, gleich der zweiten Mondhälfte, in ewigem Dunkel liegt und nur
manchmal am Rande von einem fahlen, unheimlichen Licht gestreift
wird. Er beherrschte mich. Ich gebe es zu, ich leugne es nicht. Der
Fall war gewöhnlich, belanglos – alles was ihr wollt: ein
verlorener Junge, einer unter einer Million – außer daß er
einer von uns war; ein Erlebnis, so bar jeder Bedeutung, wie die
Überschwemmung eines Ameisenhaufens, und dennoch ergriff mich das
Geheimnis seiner Einstellung so stark, als hätte er in der
vordersten Reihe seiner Mitbrüder gestanden, als wäre die
verborgene Wahrheit in seiner Geschichte gewaltig genug, die
Menschheit in ihrer Auffassung von sich selbst zu beeinflussen
...

		Marlow hielt inne, um seine ausgehende Manila neu in Brand zu
setzen, schien die Erzählung völlig zu vergessen und begann
plötzlich von neuem...

		Meine Schuld natürlich. Es hat keinen Sinn, sich so
gefangennehmen zu lassen. Es ist eine Schwäche von mir. Die seinige
war von anderer Art. Meine Schwäche besteht darin, daß ich keinen
Blick für das Nebensächliche habe – für die
Äußerlichkeiten – keinen Blick für den Eimer des
Lumpensammlers oder für die feine Wäsche des Nebenmanns. Der
Nebenmann – das ist es. Ich bin schon so vielen Menschen
begegnet – fuhr er mit plötzlicher Trauer fort – und
manchmal mit einer... einer gewissen... Heftigkeit, sagen wir, wie
diesem Burschen da – aber in jedem Fall war alles, was ich
sehen konnte, einfach nur das Menschenwesen. Eine verdammt
demokratische Art des Sehens, die wahrscheinlich besser ist als
völlige Blindheit, mir aber – ich gebe euch mein Wort
darauf – nie von Nutzen gewesen ist. Die Menschen wollen, daß
man ihre feine Wäsche beachtet. Doch ich habe mich für diese Dinge
nie begeistern können. Oh, es ist ein Mangel; es ist ein Mangel;
und dann kommt so ein weicher Abend; eine Gesellschaft, zu faul zum
Whist – und schließlich eine Geschichte...

		Er hielt wiederum inne, wie um eine ermutigende Bemerkung
abzuwarten, doch alles schwieg; nur der Gastgeber murmelte, als ob
er widerstrebend eine Form erfüllte:

		»Sie sind so spitzfindig, Marlow.«

		Wer? Ich? sagte Marlow leise. O nein! Aber er war es; und so
sehr ich mich auch bemühe, mein Garn gut zu spinnen, so bringe ich
doch unzählige Schattierungen nicht heraus – es ist so schwer,
sie mit farblosen Worten wiederzugeben. Denn was bei ihm die Sache
so verzwickt machte, das war, daß er so furchtbar naiv war –
der Unglücksmensch!... Bei Gott, es war unglaublich. Da saß er und
erzählte mir, daß, so wahr ich ihn vor Augen hätte, nichts in der
Welt ihn schrecken könnte, – und glaubte, was er sagte. Ich
sag' euch, er war von einer fabelhaften Unschuld, und es war ganz
ungeheuerlich, ungeheuerlich! Ich beobachtete ihn heimlich, als
hätte ich ihn im Verdacht gehabt, daß er sich über mich lustig
machen wollte. Er war überzeugt, daß nichts unter der Sonne, unter
der Sonne, wohlgemerkt! ihm Angst einflößen könnte. Seit er »so
groß« war – »ein ganz kleiner Knirps« –, hatte er sich
für alle Gefahren vorbereitet, die einem zu Wasser und zu Lande
drohen können. Er bekannte sich stolz zu dieser Art Vorsorge. Er
hatte Gefahren und ihre Abwehr ersonnen, immer das Schlimmste
erwartet, immer seine besten Kräfte eingesetzt. Er muß ein recht
überspanntes Dasein geführt haben. Könnt ihr es euch vorstellen?
Eine Reihenfolge von Abenteuern, ein ruhmgekröntes Heldendasein,
jeder Tag seines inneren Lebens von der Gewißheit seiner
Siegerlaufbahn vergoldet! Er vergaß sich; seine Augen glänzten
fieberhaft; und bei jedem Wort, das er sprach, legte sich mir das
Widersinnige von all dem schwer und schwerer aufs Herz. Mir war
nicht nach Lachen zumute, und um selbst ein Lächeln zu verhüten,
machte ich ein sehr dummes Gesicht. Er gab Zeichen von
Gereiztheit.

		»Es pflegt immer das Unerwartete zu geschehen«, sagte ich
begütigend. Meine Stumpfheit entlockte ihm ein verächtliches »Pah!«
Wahrscheinlich meinte er, daß das Unerwartete ihm nichts anhaben
konnte; nur das Unbegreifliche und nichts sonst konnte sich stärker
erweisen als die vollendete Vorbereitung. Er war unversehens
überrumpelt worden – und er murmelte zu sich selber
Verwünschungen gegen Wasser und Himmel, gegen das Schiff und die
Menschen. Alles hatte ihn verraten! Er war in jene Art hochgemuten
Verzichts hineingetrieben worden, die ihn verhinderte, auch nur ein
Fingerglied zu rühren, während die andern, die genau wußten, was
zuerst zu geschehen hatte, sich gegenseitig umrannten und
verzweifelt an dem Boot herumrackerten. Irgendwas daran war im
letzten Augenblick schiefgegangen. Es scheint, daß sie es in ihrer
Hast auf irgendeine geheimnisvolle Weise fertiggebracht hatten, den
Schließbolzen des vordersten Bootsklampens festzuklemmen, und nun
durch die Todesgefahr, in der sie schwebten, vollends um ihr
bißchen Verstand gebracht waren. Es muß ein netter Anblick gewesen
sein, die wahnwitzige Geschäftigkeit der drei Schufte unter all den
Schlafenden auf dem reglosen Schiff! Wie sie auf allen vieren
krochen, sich voll Verzweiflung aufrichteten, schoben, stießen,
einander giftig anknurrten, jeder auf dem Sprung, den andern an der
Kehle zu packen, zu morden, loszuplärren, nur durch die Furcht vor
dem Tod zurückgehalten, der schweigsam, wie ein unerbittlicher
Fronvogt, hinter ihnen stand. Weiß Gott! Es muß ein netter Anblick
gewesen sein. Er sah es alles, er konnte darüber mit Zorn und
Bitterkeit reden; er erfaßte es mit etwas wie einem sechsten Sinn,
denn er schwor mir, daß er sich abseits von ihnen gehalten habe,
ohne einen Blick, einen einzigen Blick auf sie und das Boot zu
werfen. Und ich glaube ihm. Er hatte sicher genug damit zu tun, die
gefährliche Schlagseite des Schiffes zu beobachten, das drohende
Unheil, das mitten aus völliger Sicherheit aufgetaucht war –
und war wohl wie gebannt durch den Gedanken an das Schwert, das an
einem Haar über seinem phantastischen Kopfe hing.

		Nichts bewegte sich vor seinen Augen, und doch konnte er es sich
ungehindert ausmalen, wie die dunkle Linie des Horizonts sich
plötzlich nach oben schwingen, die weite Wasserebene sich
hochrecken, der Abgrund aufgähnen, ein hoffnungsloser Kampf sich
entspinnen, der Sternenhimmel sich wie ein Grabgewölbe für immer
über ihm schließen würde – das letzte Aufbäumen seines jungen
Lebens – das schwarze Ende. Das konnte er. Wer, bei Gott!
hätte es nicht gekonnt? Und ihr müßt bedenken, daß er ein
vollendeter Künstler auf diesem Gebiete war, ein armer Teufel mit
der Gabe blitzschneller, vorwegnehmender Phantasie. Die Geschichte,
die sie ihm vorspiegelte, hatte ihn vom Kopf bis zur Zehe in kalten
Stein verwandelt; doch in seinem Kopf ging ein rasender Tanz von
Gedanken vor sich, ein Tanz von lahmen, blinden, stummen
Gedanken – ein Wirbel grauenhafter Krüppel. Sagte ich euch
nicht, daß er mir beichtete, als hätte ich die Macht gehabt, zu
binden und zu lösen? Er bohrte tief, tief, in der Hoffnung auf
meine Absolution, die ihm doch nichts geholfen hätte. Es war einer
von den Fällen, wo kein frommer Betrug Linderung zu schaffen
vermag, wo kein Mensch helfen kann; wo selbst der Schöpfer den
Sünder seinem eigenen Ratschluß zu überlassen scheint.

		Er stand an der Steuerbordseite der Brücke, so weit wie möglich
abseits von dem Kampf um das Boot, der mit der Wildheit des
Wahnsinns und der Heimlichkeit einer Verschwörung fortgesetzt
wurde. Die beiden Malaien waren während der ganzen Zeit nicht vom
Steuer gewichen. Man stelle sich einmal die handelnden Personen in
dieser – Gott sei Dank! – einzigartigen Episode zur See
vor: vier ganz außer sich an einer wütenden heimlichen Arbeit, und
drei, die völlig reglos zusehen, oberhalb eines Sonnensegels, das
die Ahnungslosigkeit von Hunderten menschlicher Wesen deckt, mit
ihrer Not, ihren Träumen und Hoffnungen, sie alle von einer
unsichtbaren Hand am Rande der Vernichtung aufgehalten. Denn daß
sie das alle waren, unterliegt für mich keinem Zweifel: in
Anbetracht der Verfassung, in der sich das Schiff befand, war das
Bild so zutreffend wie nur möglich. Das Gesindel am Boot hatte
allen Grund, vor Angst aus Rand und Band zu kommen. Offen
gestanden, wäre ich an Bord gewesen, ich hätte keinen falschen
Heller dafür gegeben, daß das Schiff von einer Sekunde zur andern
über Wasser bleibe. Und doch schwamm es noch! Die schlafenden
Pilger waren dazu bestimmt, ihre Pilgerfahrt zu einem andern
bitteren Ende durchzuführen. Es war, als hätte die Allmacht, deren
Gnade sie bekannten, ihrer armseligen Zeugenschaft auf Erden noch
eine Weile länger bedurft, als hätte sie dem Ozean ein Zeichen »Du
sollst nicht« gemacht. Ihr Entrinnen würde mir als ein
unerklärliches Wunder erscheinen, wenn ich nicht wüßte, wie zäh
altes Eisen sein kann – so zäh wie manche Menschen, die wir
gelegentlich antreffen, die zu Schatten zusammengeschrumpft sind
und doch noch dem harten Leben die Stirne bieten. Auch das Benehmen
der beiden Rudergasten während dieser zwanzig Minuten ist nach
meinem Dafürhalten kein kleines Wunder. Sie waren als Zeugen mit
einem Schub Eingeborener aller Art von Aden zur Verhandlung
herübergebracht worden. Einer von ihnen, der mit großer
Schüchternheit zu kämpfen hatte, war noch sehr jung und sah mit
seinem glatten, gelben, freundlichen Gesicht noch jünger aus als er
war. Ich entsinne mich noch, wie Brierly ihn durch den Dolmetsch
fragen ließ, was er damals gedacht hatte, und wie der Dolmetsch
nach kurzer Zwiesprache sich mit gewichtiger Miene zum Gerichtshof
wandte und sagte: »Er sagt, er dachte gar nichts.«

		Der andere, mit geduldigen, blinzelnden Augen, die grauen
Haarsträhnen von einem verwaschenen, kunstvoll geknoteten blauen
Taschentuch umwunden, mit eingefallenen Backen und brauner, von
einem Netz von Fältchen überdunkelter Haut, bekundete, er habe wohl
das Gefühl gehabt, daß mit dem Schiff etwas Schlimmes vorginge,
aber es war kein Befehl gegeben worden; er habe sich auf keinen
Befehl besinnen können; warum hätte er das Steuer verlassen sollen?
Auf weitere Fragen zuckte er seine dürftigen Schultern und
erklärte, es sei ihm damals nicht in den Sinn gekommen, daß die
Weißen aus Todesfurcht das Schiff verlassen wollten. Er könnte es
auch jetzt nicht glauben. Sie mochten geheime Gründe gehabt haben.
Er schüttelte bedeutsam seinen alten Kopf. Ja, ja, geheime Gründe.
Er war ein Mann von großer Erfahrung, und dieser weiße Tuan möge
nur wissen – er wandte sich zu Brierly, der den Kopf nicht
hob –, daß er während seiner langen Dienstzeit zur See bei den
Weißen in viele Dinge eingeweiht worden sei; – und plötzlich
überschüttete er uns, die wir wie gebannt aufhorchten, mit einer
Flut von seltsam klingenden Namen, Namen von längst verstorbenen
Kapitänen, Namen von längst vergessenen Küstenfahrern, vertrauten
Namen, die so entstellt aus seinem Munde kamen, als ob Jahrhunderte
an ihnen ihr Werk getan hätten. Man brachte ihn endlich zum
Schweigen. Eine Stille entstand im Gerichtshof – eine Stille,
die mindestens eine Minute anhielt und schließlich in ein dunkles
Gemurmel überging. Dieser Vorfall war die Sensation des zweiten
Verhandlungstages und übte eine starke Wirkung auf alle Zuhörer,
mit Ausnahme von Jim, der in sich versunken am Ende der ersten Bank
saß und keinen Blick auf diesen merkwürdigen, vernichtenden Zeugen
warf, der von einer geheimnisvollen Verteidigungstheorie erfüllt
schien.

		So hielten also diese beiden Laskaren auf dem Schiff, das keine
Fahrt mehr hatte, am Steuer aus und hätten dort den Tod gefunden,
wenn dies ihr Schicksal gewesen wäre. Die Weißen hatten keinen
Blick für sie, hatten wohl ihr Dasein vergessen. Jim dachte
bestimmt nicht daran. Er dachte nur daran, daß er nichts tun
konnte; er konnte nichts tun, da er doch allein war. Es war nichts
zu tun, als mit dem Schiff unterzugehn. Es hatte keinen Zweck, viel
Aufhebens davon zu machen. Wahrhaftig nicht. Er wartete aufrecht,
ohne einen Laut, hatte sich wohl in eine Heldenpose
hineingesteigert. Der Obermaschinist lief vorsichtig über die
Kommandobrücke, um ihn am Ärmel zu zupfen.

		»Kommen Sie zu Hilfe! Um Gottes willen, kommen Sie zu
Hilfe!«

		Er lief auf den Fußspitzen zum Boot und kam eilends wieder
zurück, bettelte und fluchte in einem Atem und hängte sich wieder
an Jims Ärmel.

		»Ich glaube, er hätte mir die Hände geküßt«, sagte Jim grimmig,
»und gleich darauf fährt er wutschäumend auf und raunt mir zu:
›Wenn ich Zeit hätte, würde ich dir gern den Schädel spalten.‹ Ich
stieß ihn weg. Plötzlich umklammert er meinen Hals. Hol' ihn der
Teufel! Ich schlug nach ihm. Ich schlug, ohne hinzublicken. ›Willst
du nicht dein eigenes Leben retten, du verdammter Feigling‹,
keuchte er. Feigling! Er nannte mich einen verdammten Feigling!
›Ha! Ha! Ha! Ha! Er nannte mich – ha! ha! ha!...«

		Er hatte sich in den Stuhl zurückgeworfen und schüttelte sich
vor Lachen. Ich hatte nie in meinem Leben etwas so Bitteres gehört
wie dieses Gelächter. Es fiel wie ein Gifthauch auf all die
Belustigungen mit Eseln, Pyramiden, Basaren und was sonst noch
alles. Die ganze Galerie entlang verstummte das Stimmengewirr, alle
Gesichter wandten sich mit einem Schlage nach uns, und es wurde so
mäuschenstill, daß der Silberklang eines Teelöffels, der auf den
Mosaikboden der Veranda fiel, sich wie ein heller Schrei
anhörte.

		»Sie müssen nicht so lachen, vor all diesen Leuten«, ermahnte
ich. »Es macht einen schlechten Eindruck.«

		Er gab durch nichts zu verstehen, daß er mich gehört hatte; erst
nach einer Weile stammelte er gleichgültig mit einem starren Blick,
der, weit weg von mir, von irgendeiner fürchterlichen Vision
festgehalten schien: »Bah! Sie werden glauben, ich sei
betrunken.«

		Und nach seinem Aussehen hätte man schließen können, er würde
danach keinen Ton mehr verlauten lassen. Aber – weit gefehlt!
Er konnte ebensowenig das Reden lassen, wie er durch bloße
Willensanstrengung hätte zu leben aufhören können.

	
		
		Neuntes Kapitel

		»Ich sagte zu mir selber: ›Geh unter— Verflucht! Geh unter!'«
Mit diesen Worten begann er wieder. Er wünschte, es sollte alles
vorüber sein. Er war gänzlich sich selbst überlassen und formte
diese Anrede an das Schiff in seinem Kopf im Ton einer
Verwünschung, während er zugleich die Gelegenheit genoß,
einem – soweit ich es beurteilen kann – niederen
Possenspiel beizuwohnen. Sie waren immer noch bei dem
Schließbolzen. Der Kapitän kommandierte: »Kriecht drunter und
versucht es hochzuheben!« Und die andern zeigten natürlich keine
Lust; flach unter einem Bootskiel festgeklemmt zu liegen, war ja
wirklich keine Lage, in der man gerne überrascht werden wollte,
wenn das Schiff plötzlich unterging. »Warum tun Sie's nicht –
als der Stärkste?« winselte der kleine Maschinist. –
»Verflucht! Ich bin zu dick«, prustete der Kapitän in Verzweiflung.
Es war spaßig genug, daß Engel darüber hätten weinen können. Sie
standen eine Weile untätig, dann stürzte der Obermaschinist wieder
auf Jim los.

		»Komm und hilf, Mensch! Bist du ein Narr, deine einzige Chance
wegzuwerfen? Komm und hilf, Mensch! Mensch! Da sieh –
sieh!«

		Und schließlich blickte Jim achteraus, wohin der andere mit der
Beharrlichkeit eines Verrückten deutete. Er sah ein schweres,
schwarzes Gewölk, das schon ein Drittel des Himmels verschlungen
hatte. Ihr wißt, wie zu dieser Zeit des Jahres die Böen dort
heraufkommen. Zuerst verdunkelt sich der Horizont – nichts
weiter; dann steigt eine Wolke herauf, dicht wie eine Mauer. Ein
gerader Dunststreifen, aus dem fahle, weißliche Lichter
hervorbrechen, kommt von Südwesten und fegt ganze Sternbilder weg;
sein Schatten fliegt über das Wasser und taucht Meer und Himmel in
einen Abgrund von Finsternis. Und alles ist still. Kein Donner,
kein Wind, kein Laut; kein Blitz. Dann erscheint in der finsteren
Unendlichkeit ein bleifarbener Bogen; ein Wallen in der Luft, noch
eins, als ob die Dunkelheit selber Wellen schlüge, und plötzlich
platzen Wind und Regen mit einer eigentümlichen Heftigkeit
zusammen, als wären sie durch etwas Festes hindurchgebrochen. Eine
solche Wolke war heraufgekommen, während sie nicht hingesehen
hatten. Als sie sie gewahr wurden, konnten sie mit Recht annehmen,
daß, wenn es bei völliger Stille eine Möglichkeit für das Schiff
gab, ein paar Minuten länger über Wasser zu bleiben, die geringste
Bewegung des Wassers ihm ein Ende machen mußte. Sein erstes
Stampfen zu dem Wallen, das dem Ausbruch der Bö vorangeht, würde
auch sein letztes sein, würde in ein Tauchen übergehen, mit einem
Sinken tief, tief auf den Grund enden. Daher all diese Kapriolen
der Angst, all ihre Grimassen, in denen sich ihre außerordentliche
Abneigung vor dem Tode ausdrückte.

		»Es war schwarz, schwarz«, fuhr Jim mit düsterer Festigkeit
fort. »Es war von hinten über uns heraufgekrochen. Ich glaube, ich
muß ganz zutiefst noch einen Funken Hoffnung in mir gehabt haben.
Ich weiß nicht. Aber nun war alles vorbei. Es machte mich toll,
mich so gefangen zu sehen. Ich bäumte mich auf, als wäre ich in
eine Falle gegangen. Ich war in einer Falle! Zudem war die Nacht
heiß, ich entsinne mich noch. Kein Lüftchen.«

		Er entsann sich so gut, daß er in seinem Stuhl nach Atem rang
und vor meinen Augen zu ersticken schien. Kein Zweifel, es machte
ihn toll; es überwältigte ihn von neuem, sozusagen, doch rief es
ihm auch jenes wichtige Vorhaben ins Gedächtnis zurück, das ihn auf
die Brücke geführt hatte. Er hatte die Absicht gehabt, die
Rettungsboote klarzumachen. Er zog sein Messer heraus und hieb
drauflos, als ob er nichts gesehen, nichts gehört, von niemand an
Bord etwas gewußt hätte. Sie glaubten, er wäre total von Sinnen,
wagten es aber nicht, gegen diese nutzlose Zeitvergeudung lauten
Einspruch zu erheben. Nachdem er fertig war, kehrte er wieder auf
denselben Fleck zurück, von dem er ausgegangen war. Der
Obermaschinist drängte sich dicht an ihn heran und raunte hart bei
seinem Kopf, als ob er ihn ins Ohr beißen wollte:

		»Dummkopf! Glauben Sie denn, daß Sie noch die leiseste Aussicht
haben, wenn erst einmal diese ganze Rotte da im Wasser ist? Was
denn – die werden Ihnen von diesen Booten aus den Schädel
einschlagen.«

		Er rang die Hände, von Jim unbeachtet. Der Kapitän trippelte
angstvoll auf demselben Fleck herum und stammelte: »Ein Hammer! Ein
Hammer! Mein Gott! Holt einen Hammer!«

		Der Zweite Maschinist winselte wie ein kleines Kind, aber trotz
seinem gebrochenen Arm zeigte er sich als der wenigst Feigherzige
von allen und brachte soviel Mut auf, in den Maschinenraum zu
laufen. Man muß ihm zugestehen, daß es keine Kleinigkeit war. Jim
sagte, er habe verzweifelte Blicke umhergeschleudert, wie einer,
der sich verloren gibt, habe einen dumpfen Klagelaut ausgestoßen
und sei fortgestürzt. Er war sofort wieder da und flog mit dem
Hammer in der Hand im Nu auf den Schließbolzen los. Die andern
ließen Jim stehen und eilten zur Hilfe. Er hörte den Schlag des
Hammers und den Ton der herunterfallenden Bootsklampen. Das Boot
war klar. Erst dann blickte er auf – erst dann. Aber er hielt
sich in angemessener Entfernung. Ich sollte beachten, daß er sich
in angemessener Entfernung hielt, daß er mit den Männern, die den
Hammer hatten, nichts gemein hatte. Durchaus nichts. Es kann nicht
bestritten werden, daß er sich durch einen unermeßlichen Abstand,
ein unüberwindliches Hindernis, eine nicht zu überbrückende Kluft
von ihnen abgeschnitten wähnte. Er war so weit wie möglich –
die ganze Breite des Schiffs – von ihnen entfernt.

		Seine Füße waren an diesen entlegenen Fleck und seine Augen auf
die undeutliche Gruppe geheftet, die eng zusammengedrängt stand und
in der gemeinsamen Todesangst seltsam hin und her schwankte. Eine
Handlampe, die über einem kleinen Tisch auf der Kommandobrücke an
einer Geländerstütze befestigt war – die Patna hatte keinen
Navigationsraum –, warf ein schräges Licht auf die Schultern
der Männer, die sich hoben und senkten, auf ihre gewölbten,
bebenden Rücken. Sie stießen den Bug des Bootes ab, stießen ab, in
die Nacht hinaus, und blickten nicht mehr nach Jim zurück. Sie
gaben ihn auf, als wäre er wirklich zu weit, zu hoffnungslos weit
von ihnen getrennt gewesen, um eines Worts, eines Blicks oder eines
Zeichens wert zu sein. Sie hatten keine Zeit, auf sein stummes
Heldentum zurückzublicken, die wortlose Anklage seiner Entsagung zu
fühlen. Das Boot war schwer; sie mußten ihre ganze Kraft
zusammennehmen und konnten keinen Atem für unnütze Worte erübrigen,
aber das Übermaß von Entsetzen, das ihre Selbstbeherrschung wie
Spreu im Winde zerstreut hatte, machte aus ihren verzweifelten
Anstrengungen ein Possenspiel wie von Clowns in einer Pantomime.
Sie stießen mit ihren Händen, mit ihren Köpfen, sie stießen mit der
ganzen Wucht ihrer Leiber, sie stießen mit der ganzen Kraft ihrer
Seelen – doch kaum war es ihnen gelungen, den Vordersteven vom
Davit klar zu bekommen, da hörten sie wie auf Kommando auf, und es
begann ein wüster Kampf um einen Platz im Boot. Als notwendige
Folge schwang das Boot wieder ein und trieb sie hilflos und
miteinander ringend zurück. Eine Weile standen sie wie gelähmt und
taten nichts andres, als sich alle Schimpfwörter, auf die sie sich
besinnen konnten, im Flüsterton an den Kopf zu werfen. Dann legten
sie von neuem los. Dreimal ging dies so. Er beschrieb es mir mit
finsterer Nachdenklichkeit. Es war ihm keine einzige Bewegung
dieser komischen Szene entgangen. »Ich verachtete sie. Ich haßte
sie. Ich mußte das alles mit ansehen«, sagte er ohne Nachdruck und
wandte mir seinen düster beobachtenden Blick zu. ›Ist je ein Mensch
so schändlich in Versuchung geführt worden?'«

		Er legte einen Augenblick den Kopf in die Hände, wie einer, der
über einen unerhörten Schimpf außer sich geraten ist. Das waren
Dinge, die er dem Gerichtshof nicht erklären konnte – und
nicht einmal mir; doch ich wäre wenig geeignet gewesen, seine
Beichte entgegenzunehmen, hätte ich für Pausen zwischen seinen
Worten kein Verständnis gehabt. In diesem Angriff auf seine
Festigkeit lag die höhnische Absichtlichkeit einer boshaften,
niedrigen Rache; dem Gottesgericht über ihn fehlte das Possenhafte
nicht – die Schmach spaßhafter Grimassen angesichts des Todes
oder der Entehrung.

		Er berichtete Tatsachen, die ich nicht vergessen habe, doch
könnte ich nach dieser langen Zeit nicht seine eigenen Worte
wiedergeben; ich erinnere mich nur, daß er es sehr gut verstand,
seinen tiefen Groll durch die nackte Erzählung der Ereignisse
durchscheinen zu lassen. Zweimal, sagte er mir, schloß er die Augen
in der Gewißheit, daß das Ende da war, und zweimal mußte er sie
wieder öffnen. Jedesmal bemerkte er das Wachsen der Finsternis und
der großen Stille. Der Schatten der reglosen Wolke war vom Zenit
auf das Schiff gefallen und schien jeden Laut seines wimmelnden
Lebens ausgelöscht zu haben. Er konnte unter dem Sonnensegel keine
Stimme mehr hören. Er sagte mir, daß jedesmal, wenn er die Augen
schloß, ein Gedankenblitz ihm diese für den Tod zurechtgelegten
Leiber wie mit grellem Tageslicht beleuchtete. Wenn er die Augen
öffnete, sah er den blöden Kampf der vier Männer, die wie besessen
gegen ein störrisches Boot angingen. Sie fielen einmal ums andere
zurück, überschütteten sich gegenseitig mit Flüchen und stürmten im
Knäuel aufs neue los – – –. »Es war zum Totlachen«,
meinte er mit niedergeschlagenen Augen; dann erhob er sie kurz, und
ein trübes Lächeln verzog sein Gesicht. »Es wird mir zeitlebens
nicht mehr an Kurzweil fehlen, denn ich werde dieses spaßige
Schauspiel noch oft sehen, bevor ich sterbe«, sagte er. Er schlug
die Augen wieder zu Boden. »Sehen und hören... Sehen und hören«,
wiederholte er zweimal nach langen Pausen, während deren er ins
Leere gestarrt hatte.

		Er raffte sich auf.

		»Ich wollte mit aller Gewalt die Augen geschlossen halten«,
begann er wieder, »und es ging nicht. Es ging nicht, mag alle Welt
es wissen. Das soll einer erst einmal durchmachen, bevor er redet.
Es soll's einer probieren und besser machen. Das zweitemal flogen
mir die Lider auf und der Mund dazu. Ich hatte gefühlt, wie das
Schiff sich bewegte. Es tauchte nur eben den Bug ein – und hob
ihn wieder sacht – und langsam! unglaublich langsam; und ganz,
ganz wenig; seit Tagen hatte es das nicht getan. Die Wolke lagerte
nun über unserm Scheitel, und es schien, als wäre dieser erste Ruck
auf einem bleiernen Meer erfolgt. Was hätten Sie getan? Sie sind
Ihrer sicher – nicht wahr? Was würden Sie tun, wenn Sie jetzt,
in dieser Minute, fühlten, wie das Haus hier schwankt, ein ganz
klein bißchen unter Ihrem Stuhle schwankt? Springen! Beim Himmel!
Sie würden einen Sprung machen von dem Platz, wo Sie sitzen, und in
dem Gebüsch dort unten landen.«

		Er schleuderte seinen Arm über die Steinbalustrade in die Nacht
hinaus. Ich verharrte in Schweigen. Er blickte mich sehr fest, sehr
forschend an. Keine Frage: nun wurde ich gestellt; und ich hielt es
für zweckmäßig, nicht zu mucken, um nicht etwa durch eine Gebärde
oder ein Wort ein Zugeständnis über meine Person zu machen, das auf
den Fall hätte bezogen werden können. Ich hatte keine Lust, mich
auf diese Brücke zu wagen. Vergeßt nicht, daß ich ihn vor mir hatte
und daß er wirklich zu sehr unsersgleichen war, um nicht gefährlich
zu sein. Doch wenn ihr es wissen wollt, so will ich nicht
verschweigen, daß ich mit einem raschen Blick die Entfernung bis zu
dem dichten Buschwerk inmitten des Rasens vor der Veranda abmaß. Er
übertrieb. Ich würde um mehrere Fußlängen vorher gelandet
sein – und das ist das einzige, dessen ich ziemlich sicher
bin.

		Er dachte, der letzte Augenblick sei gekommen und regte sich
nicht. Seine Füße waren an die Planken geheftet, wenn sich auch die
Gedanken zügellos in seinem Kopf jagten. Gerade in diesem Moment
sah er einen der Männer, die um das Boot herum waren, plötzlich
zurücktreten, mit erhobenen Armen in die Luft greifen, taumeln und
zusammensinken. Er fiel nicht eigentlich hin, er glitt nur sacht in
eine sitzende Stellung, ganz zusammengeduckt, die Schultern an das
Oberlicht des Maschinenraums gelehnt. »Es war der Donkeymann. Ein
hagerer, käsig aussehender Bursche mit zottigem Schnurrbart. Tat
Dienst als Dritter Maschinist«, erklärte er.

		»Tot«, sagte ich. Wir hatten etwas davon bei Gericht gehört.

		»Scheint so«, versetzte er mit düsterer Gleichgültigkeit.
»Natürlich erfuhr ich niemals Genaues. Schwaches Herz. Der Mann
hatte schon vor längerer Zeit geklagt, daß er nicht recht auf dem
Damm sei. Aufregung. Überanstrengung. Weiß der Teufel. Ha! Ha! Ha!
Es war leicht zu sehen, daß er auch nicht hatte sterben wollen.
Drollig, nicht? Hol' mich der Henker, wenn er nicht genarrt wurde,
sich zu Tode zu rackern. Genarrt – nichts anderes. Genarrt,
sage ich, gerade so wie ich... Ah! Hätte er sich doch bloß nicht
vom Fleck gerührt! Hätte er ihnen gesagt, sie sollten sich zum
Teufel scheren, als sie ihn aus seiner Koje holen kamen, weil das
Schiff am Sinken war. Wäre er nur mit den Händen in den Taschen
dabei stehengeblieben und hätte ihnen Schimpfnamen an den Kopf
geworfen!«

		Er stand auf, ballte die Faust, stierte mich an und setzte sich
wieder.

		»Eine versäumte Gelegenheit, was?« murmelte ich.

		»Warum lachen Sie nicht?« sagte er. »Ein Spaß, in der Hölle
ausgeheckt. Schwaches Herz!... Ich wünsche manchmal, mir wär' es so
gegangen.«

		Dies verdroß mich. »Wirklich?« rief ich mit bitterem
Spott. – »Ja! Können Sie denn nicht begreifen?« war seine
Antwort. – »Ich weiß nicht, was Sie noch mehr wünschen
können«, sagte ich ärgerlich. Er blickte mich völlig verständnislos
an. Dieses Geschoß war ebenfalls weit vom Ziel abgeirrt, und er war
nicht der Mann, sich um fehlgegangene Pfeile zu kümmern. Weiß Gott,
er war allzu vertrauensselig; er war kein waidgerechtes Wild. Ich
war froh, daß mein Geschoß nicht getroffen, daß er nicht einmal das
Schnellen der Sehne gehört hatte.

		Natürlich konnte er damals nicht wissen, daß der Mann tot war.
Die nächste Minute – seine letzte an Bord – war von einem
Tumult von Ereignissen und Empfindungen erfüllt, die über ihm
zusammenschlugen, wie das Meer über einem Felsen. Ich gebrauche
dieses Gleichnis absichtlich, weil ich aus seiner Erzählung
schließen muß, daß er sich ein seltsames Trugbild der eigenen
Untätigkeit bewahrt hatte, als hätte er nicht gehandelt, sondern
sich von den höllischen Mächten, die ihn zum Opfer ihres sinnlosen
Treibens ausersehen hatten, mißbrauchen lassen. Das erste, was zu
ihm drang, war das Kreischen der schweren Davits, die endlich
ausschwangen – ein Mißklang, der vom Deck durch seine
Fußsohlen in seinen Körper drang und ihm das Rückenmark hinauf bis
an den Scheitel fuhr. Dann, da die Sturmwolke schon ganz nahe war,
hob sich der träge Schiffskörper zum zweitenmal in einem drohenden
Stampfen, das ihm den Atem nahm, während Hirn und Herz zugleich von
gellendem Geschrei wie von Dolchen durchbohrt wurden. – »Werft
los! Um Gottes willen, werft los! Werft los! Wir sinken!« Hierauf
surrten die Bootstakel über die Rollen, und ein wirres
Durcheinander von Stimmen erscholl unter dem Sonnensegel. »Als die
Kerle losbrachen, hätte ihr Geheul die Toten erwecken können«,
sagte er. Hernach, als das Boot mit einem klatschenden Schlag
buchstäblich ins Wasser gefallen war, drangen dumpfe Geräusche von
trampelnden, stolpernden Füßen herauf, untermischt mit verworrenem
Geschrei: »Aushaken! Aushaken! Abstoßen! Aushaken! Stoßt ab, so
lieb euch euer Leben ist! Die Bö kommt über uns...« Er hörte hoch
über seinem Kopf das schwache Rauschen des Windes; er hörte unten
zu seinen Füßen einen Schmerzensschrei. Eine verlorene Stimme
längsseit fluchte über einen Wirbelhaken. Das Schiff begann vorn
und achtern wie ein aufgescheuchter Bienenstock zu summen, und
ruhig, wie er mir all dies erzählte – denn er war gerade da in
Haltung, Miene, Stimme sehr ruhig –, ohne die leiseste
Vorbereitung sozusagen, kamen die Worte: »Ich stolperte über seine
Beine.«

		Hieraus entnahm ich erst, daß er sich überhaupt vom Fleck
gerührt hatte. Ich konnte ein überraschtes Knurren nicht
unterdrücken. Etwas hatte ihn schließlich in Bewegung gebracht,
aber von dem genauen Zeitpunkt, in dem es sich zutrug, von der
Ursache, die ihn aus seiner Unbeweglichkeit herausriß, wußte er
nicht mehr, als der entwurzelte Baum von dem Wind weiß, der ihn aus
der Erde hebt. All dies war an ihn herangekommen: die Töne, die
Bilder, die Beine des toten Mannes – wahrhaftig! Er hatte
grausam zu würgen an diesem höllischen Spaß, aber er wollte nicht
zugeben, daß er durch Schluckbewegungen nachgeholfen hatte. Es ist
erstaunlich, wie er einem seinen Selbstbetrug aufzwingen konnte.
Ich hörte zu, als hätte er mir von einem Kunststück schwarzer Magie
an einem Leichnam erzählt.

		»Er glitt auf die Seite, ganz sacht, und das war das letzte, was
ich an Bord sah«, fuhr er fort. »Es war mir gleich, was er tat. Es
sah aus, als wollte er aufstehn: ich glaubte natürlich, er würde
aufstehn; ich erwartete, daß er an mir vorbei über die Reling
wegschießen und den andern nach in das Boot fallen würde. Ich
konnte hören, wie sie da unten rumorten, und eine Stimme rief, wie
aus einem Schacht herauf: ›Georg!‹ Dann stießen drei Stimmen
vereint einen gellenden Schrei aus. Ich unterschied sie deutlich:
die eine blökte, die andere kreischte, die dritte heulte. Uch!«

		Er fröstelte ein wenig, und ich sah, wie er sich langsam erhob,
als hätte ihn eine sichere Hand von oben an den Haaren aus seinem
Stuhl gezogen. Langsam in die Höhe – zu seiner ganzen Länge,
und als er steif aufgerichtet war, ließ ihn die Hand los, und er
schwankte ein bißchen auf seinen Füßen. Sein Gesicht, seine
Bewegungen, ja selbst seine Stimme, als er sagte: »sie schrien«,
erweckten so sehr den Eindruck schrecklicher Stille, daß ich
unwillkürlich die Ohren spitzte, um den wiedererwachten Schrei zu
hören, der durch die vorgetäuschte Stille vernehmbar werden mußte.
»Es waren achthundert Menschen auf dem Schiff«, sagte er und
nagelte mich mit einem schrecklichen, stieren Blick in meinem Stuhl
fest. »Achthundert lebende Menschen, und sie wollten den einen
toten Mann herunter haben und retten. ›Spring, Georg! Spring! Oh,
spring doch!‹ Ich stand daneben, die Hand auf dem Davit. Ich war
sehr ruhig. Die Dunkelheit war pechschwarz geworden. Weder Himmel
noch Wasser waren zu sehen. Ich hörte das Boot längsseit
anschlagen, bump, bump, sonst war für eine Weile alles still da
unten, doch in dem Schiff unter mir erscholl ein Durcheinander von
Stimmen. Plötzlich brüllte der Kapitän: ›Mein Gott! Die Bö! Die Bö!
Stoßt ab!‹ Beim ersten Regenschauer und dem ersten Windstoß schrien
sie noch einmal: ›Spring, Georg! Wir fangen dich auf! Spring!‹ Das
Schiff begann langsam zu tauchen; der Regen fegte darüber hin wie
eine Sturzsee, die Mütze flog mir vom Kopf, der Atem blieb mir in
der Kehle stecken. Ich hörte tief unter mir, als hätte ich auf der
Spitze eines Turms gestanden, noch einen wilden Zuruf: ›Ge –
ooorg ! Spring!‹ Das Schiff sank unter mir tief, tief,
vornüber...«

		Er hob die Hand bedächtig ans Gesicht, zupfte mit den Fingern
daran herum, als wollte er Spinnweben entfernen, und blickte
hernach eine ganze Weile in seine offene Hand, ehe er
hervorstieß:

		»Ich war gesprungen...« Er stockte, wendete den Blick ab... »So
scheint es«, fügte er hinzu.

		Seine klaren Augen richteten sich mit einem flehenden Ausdruck
auf mich, und wie ich ihn so vor mir stehen sah, verwirrt und mit
zuckenden Lippen, überkam mich ein wehmütiges Gefühl abgeklärter
Weisheit, untermischt mit dem humorvollen, innigen Mitleid eines
alten Mannes vor einem kindlichen Mißgeschick.

		»Sieht ganz so aus«, murmelte ich.

		»Ich wußte nichts davon, bis ich aufsah«, fiel er hastig ein.
Und das ist wohl möglich. Man mußte ihm zuhören wie einem kleinen
Jungen, der etwas angestellt hat. Er wußte nicht. Es war irgendwie
geschehen. Es würde nie wieder geschehen. Er war auf einen der
Insassen und über eine Rojebank gefallen und hatte ein Gefühl, als
ob er alle Rippen auf der linken Seite gebrochen hätte; dann wälzte
er sich herum und sah das Schiff, das er im Stich gelassen hatte,
undeutlich über sich in die Höhe ragen. Das rote Seitenlicht
schimmerte groß durch den Regen, wie ein von Nebel umschleiertes
Feuer auf einem Berg. »Es schien höher als eine Mauer; es erhob
sich wie ein Felsenriff über dem Boot... Ich wollte, ich könnte
sterben«, rief er. »Es gab kein Zurück. Es war, als ob ich in einen
Brunnen gesprungen wäre – in einen bodenlosen Abgrund...«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Er verschränkte die Finger und riß sie wieder auseinander.
Nichts konnte wahrer sein: er war in der Tat in einen bodenlosen
Abgrund gesprungen. Er war von einer Höhe herabgestürzt, die er nie
wieder erklimmen konnte. Mittlerweile war das Boot über die
Buglinie hinausgekommen. Es war zu dunkel, als daß sie einander
sehen konnten, und sie waren überdies vom Regen geblendet und halb
ersäuft. Es war, meinte er, als würde man von einer Flutwelle durch
eine Höhle geschwemmt. Sie hatten die Bö im Rücken; der Kapitän
hatte, wie es scheint, ein Ruder über Heck ausgelegt, um das Boot
vor dem Wind zu halten, und zwei oder drei Minuten lang schien das
Ende der Welt durch eine Sintflut in undurchdringlicher Finsternis
gekommen. »Die See zischte wie zwanzigtausend Kessel.« Das
Gleichnis stammt von ihm, nicht von mir. Nachdem der erste Stoß
vorüber war, muß der Wind nicht sehr heftig gewesen sein, und Jim
selbst gab bei der Verhandlung zu, daß die See in jener Nacht
keinen Augenblick sonderlich hoch ging. Er kauerte sich im Bug
zusammen und warf einen verstohlenen Blick zurück. Er sah nur einen
gelben Schimmer des Topplichts, zwinkernd und matt wie ein letzter
Stern vor dem Erlöschen. »Es entsetzte mich, daß es noch da war«,
sagte er. Das waren seine Worte. Was ihn entsetzte, war der
Gedanke, daß das Ertrinken noch nicht vorbei war. Kein Zweifel, er
wünschte das Grauenvolle so schnell wie möglich hinter sich zu
haben. Keiner von den Bootsinsassen gab einen Laut. Im Dunkel
schien das Boot zu fliegen, doch konnte es wohl kaum viel Fahrt
gemacht haben. Nun ging der Regenvorhang über sie weg, und das
schreckliche, die Besinnung raubende, zischende Geräusch folgte dem
Regen in die Ferne, bis es ganz aufhörte. Dann war alles still bis
auf das leise Plätschern längs der Bootsseiten. Jemand klapperte
heftig mit den Zähnen. Eine Hand berührte Jims Rücken. Eine
schwache Stimme sagte: »Du da?« Eine andere rief zitternd: »Es ist
gesunken!« und alle zusammen standen auf, um achteraus zu blicken.
Sie sahen keine Lichter. Alles war schwarz. Ein dünnes, kaltes
Geriesel schlug ihnen ins Gesicht. Das Boot schaukelte leicht. Das
Zähneklappern wurde heftiger, verstummte und fing zweimal von neuem
an, bevor der Mann seinen Frostschauer so weit bemeistern konnte,
um zu sagen: »Ge – ge – ra – rade zur Z –
Z – Zeit ...Brrrr.« Jim erkannte die Stimme des
Obermaschinisten, der mürrisch sagte: »Ich sah es sinken. Ich
wandte zufällig den Kopf.« Der Wind hatte sich fast völlig
gelegt.

		Sie lauschten in die Nacht hinaus, die Köpfe gegen den Wind, ob
nicht etwa Hilferufe zu ihnen drängen. Anfangs war er dankbar, daß
die Nacht das Schauspiel vor seinen Augen verhüllt hatte; dann aber
erschien es ihm als der Gipfelpunkt eines fürchterlichen
Mißgeschicks, davon zu wissen und nichts gesehen und nichts gehört
zuhaben. »Seltsam, nicht wahr?« unterbrach er sich in seiner
abgerissenen Erzählung.

		Mir erschien es gar nicht so seltsam. Er muß die unbewußte
Überzeugung gehabt haben, daß die Wirklichkeit nicht halb so
furchtbar, qualvoll und rachedurstig sein konnte wie die
Schreckbilder seiner Phantasie. Ich glaube, daß in diesem ersten
Augenblick sein Herz sich wand unter all der Qual, daß seine Seele
eine Vorstellung der vertausendfachten, namenlosen Not und
Verzweiflung von achthundert Menschen hatte, die ein plötzlicher
Tod in der Nacht überfällt; warum hätte er sonst gesagt: »Mir war,
als müßte ich aus dem verfluchten Boot springen und eine halbe
Meile – mehr – wer weiß wie weit – bis zu demselben
Fleck zurückschwimmen, um zu sehen ...?« Woher dieser Wunsch?
Erkennt ihr seine Bedeutung? Warum zurück zum selben Fleck? Warum
nicht einfach untertauchen, wenn er den Tod wollte – warum
zurück zum selben Fleck, um zu sehen – als hätte erst seine
Einbildungskraft die Gewißheit haben müssen, daß alles vorüber war,
bevor der Tod ihm Erlösung bringen konnte? Mag doch einer von euch
eine andere Deutung geben. Es war einer der wunderlichen,
aufregenden Lichtblicke mitten im Nebel – eine
außerordentliche Offenbarung. Er brachte es vor wie die
natürlichste Sache der Welt. Er bezwang seinen Wunsch, und dann
wurde er sich der Stille bewußt. Das hob er mir gegenüber hervor.
Rings um diese geretteten, zitternden Menschenleben schmolzen Meer
und Himmel zu einer Unendlichkeit zusammen, still wie der Tod. »Man
hätte eine Stecknadel fallen hören können«, sagte er mit zuckenden
Lippen, wie jemand, der sich zu beherrschen sucht, während er etwas
besonders Ergreifendes erzählt. Eine Stille! Gott allein, der ihn
geschaffen hatte, wie er war, weiß, was sie in seinem Herzen
bewirkte. »Ich hätte nicht geglaubt, daß ein Fleck auf Erden so
still sein kann«, sagte er. »Man konnte das Meer nicht vom Himmel
unterscheiden; nichts war zu sehen und nichts zu hören. Kein
Lichtschein, keine Form, kein Laut. Man hätte meinen können, jedes
Stückchen trockenes Land sei versunken und alle Menschen auf Erden
mit Ausnahme von mir und diesen Jammerwichten im Boot ertrunken.«
Er stemmte die Knöchel gegen den Tisch, auf dem Kaffeetassen,
Likörgläser und Zigarrenstummel ein buntes Durcheinander bildeten.
»Ich muß wohl so etwas geglaubt haben. Alles war verschwunden,
und – alles war vorbei ...« Er seufzte tief auf... »mit
mir.«

		Marlow richtete sich mit einem jähen Ruck auf und schleuderte
seine Manila weit von sich. Sie zog eine Feuerspur an dem Vorhang
der Schlingpflanzen, wie eine Spielzeugrakete. Niemand rührte
sich.

		Nun, was haltet ihr davon? rief er mit plötzlicher
Lebhaftigkeit. Ist er sich nicht treu geblieben? Sein gerettetes
Leben war zunichte, weil er keinen Boden unter den Füßen hatte,
weil in seinen Augen sich nichts spiegelte, in seinen Ohren nichts
erklang. Vernichtung – he! Und all die Zeit ein umzogener
Himmel, ein totes Meer, eine unbewegte Luft. Nur Nacht. Nur
Schweigen.

		So ging es eine Weile, und dann fühlten sie sich plötzlich und
einstimmig bewogen, sich über ihr Entrinnen auszulassen. »Ich wußte
von Anfang an, es würde untergehen.« – »Nicht eine Minute zu
früh.« – »Mit knapper Not davongekommen, sackerment!« Er sagte
nichts, aber die Brise, die abgeflaut hatte, sprang wieder auf,
wurde nach und nach kräftiger, und die See mischte ihre murmelnde
Stimme in die wieder erwachte Gesprächigkeit, die auf die wortlosen
Augenblicke des Schreckens folgte. Die Patna war gesunken! Sie war
gesunken! Kein Zweifel. Niemand hätte helfen können. Sie
wiederholten dieselben Worte fort und fort, ohne aufzuhören. Es
stand von Anfang an fest, daß sie untergehen würde. Die Lichter
waren aus. Ohne Frage. Die Lichter waren aus. »Nicht anders zu
erwarten. Mußte hinunter...« Es fiel ihm auf, daß sie so sprachen,
als hätten sie weiter nichts als ein leeres Schiff hinter sich
gelassen. Sie meinten, sowie die Patna erst einmal zu sinken
angefangen, könne sie nicht lange dazu gebraucht haben. Es schien
ihnen eine Art Befriedigung zu gewähren. Sie versicherten einander
gegenseitig, daß sie nicht lange gebraucht haben konnte. –
»Einfach hinuntergesaust wie ein Senkblei.« Der Obermaschinist
erklärte, das Topplicht sei im Augenblick des Sinkens »wie ein
weggeworfenes Streichholz« niedergefallen, über diese Bemerkung
brach der Zweite in ein hysterisches Gelächter aus: »Wie g-g-gut,
wie g-g-gut!« – »Seine Zähne klapperten wie eine elektrische
Schnarre«, sagte Jim, »und plötzlich fing er an zu weinen. Er
plärrte und heulte wie ein Kind, schluchzte und jappte: ›O Gott! o
Gott! o Gott!‹ Dann war er eine Weile ruhig, bis er von neuem
anfing: ›Oh, mein Arm! Au, au, au, mein Arm!‹ Ich hätte ihn
niederschlagen mögen. Einige saßen auf den Achtersitzen. Ich sah
nur ihre Umrisse. Stimmen kamen an mein Ohr, ein Gemurmel, ein
tonloses Gebelfer. All das war schwer zu ertragen. Auch fror ich
und konnte nichts tun. Ich glaubte, wenn ich mich rührte, müßte ich
mich über Bord fallen lassen und...«

		Seine Hand tastete verstohlen auf dem Tisch herum, rührte an ein
Likörglas und zog sich hastig zurück, als hätte sie glühende Kohle
angefaßt. Ich schob ihm die Flasche hin. »Nehmen Sie nicht noch
eins?« fragte ich. Er sah mich ärgerlich an. »Glauben Sie nicht,
daß ich Ihnen sagen kann, was zu sagen ist, auch ohne mich
aufzupulvern?« fragte er. Die Herde der Weltbummler hatte sich
zurückgezogen. Wir waren allein; nur im Dunkel war eine aufrechte,
weiße Gestalt verschwommen zu erblicken, die, als sie sich bemerkt
sah, hervorschlich, zögerte und stumm wieder verschwand. Es war
spät geworden, aber ich drängte meinen Gast nicht.

		Mitten in diesem trostlosen Zustand hörte er, wie seine
Gefährten auf jemand einschimpften. »Warum bist du denn nicht
gesprungen, du Mondkalb?« sagte eine scheltende Stimme. Der
Obermaschinist war aufgestanden und tappte sich nach vorn, offenbar
mit feindlichen Absichten gegen »den größten Esel, der je gelebt
hat«. Der Kapitän schrie mit heiserer Stimme von seinem Platz am
Ruder Schimpfworte herüber. Jim hob bei diesem Lärm den Kopf und
hörte den Namen »Georg«, während ihn eine Hand im Dunkeln vor die
Brust stieß. »Was kannst du zu deiner Verteidigung sagen, Erznarr?«
forschte jemand mit so etwas wie tugendhafter Entrüstung. –
»Sie hatten es auf mich abgesehen«, sagte er, »zogen über mich
los – über mich... in der Meinung, ich sei Georg.«

		Er hielt inne, versuchte zu lächeln, wendete die Augen ab und
fuhr fort: »Der kleine Zweite streckt seinen Kopf dicht unter meine
Nase: ›Donnerwetter, es ist ja der dammliche Erste!‹ – ›Was!‹
brüllt der Kapitän vom andern Ende des Bootes. – ›Nein!‹
schreit der Obermaschinist. Und auch er bückte sich, um mir ins
Gesicht zu sehen.«

		Der Wind hatte plötzlich abgeflaut. Der Regen fiel wieder, und
das sanfte, ununterbrochene, etwas geheimnisvolle Geräusch, womit
das Meer einen Regenschauer empfängt, erhob sich wieder ringsum in
der Nacht. »Sie waren zuerst zu verblüfft, um ein Wort mehr
herausbringen zu können«, erzählte er gleichmütig, »und was hätte
ich ihnen zu sagen gehabt?« Er stockte ein wenig und sprach dann
mit Anstrengung weiter. »Sie hießen mich wer weiß was alles.« Seine
Stimme, die zu einem Flüstern herabgesunken war, wurde manchmal
unversehens von Ingrimm durchschüttert, als hätte er von unsagbaren
Gemeinheiten geredet. »Ganz gleich, was sie mich hießen«, sagte er
bitter. »Ich hörte Haß aus ihren Stimmen heraus. Sie konnten es mir
nicht verzeihen, daß ich im Boot war. Sie waren außer sich darüber.
Es machte sie ganz toll...« Er lachte hart auf... »Aber es hielt
mich ab – sehen Sie! Ich saß mit gekreuzten Armen auf dem
Dollbord!...« Er setzte sich behende auf den Rand des Tisches und
kreuzte die Arme... »So – sehen Sie? Ein kleiner Ruck nach
hinten, und ich wäre unten gewesen – den andern nach. Ein
kleiner Ruck – der winzigste, winzigste...« Er runzelte die
Stirn und sagte nachdrucksvoll, während er mit dem Mittelfinger die
Stirn berührte: »Der Gedanke saß mir hier – die ganze Zeit.
Und der Regen – kalt, dick, kalt wie Schmelzschnee –
kälter noch – auf meinem dünnen Baumwollanzug – nie mehr
im Leben werde ich solche Eiseskälte fühlen, ich weiß es. Und der
Himmel war schwarz – völlig schwarz. Kein Stern, kein Licht
weit und breit. Nichts außerhalb dieses gottverfluchten Bootes, und
die beiden vor mir. die mich ankläfften wie ein paar gemeine Köter
einen angebundenen Dieb. Japp! Japp! Was haben Sie hier zu suchen?
Nette Sorte! Erst zu vornehm, um Hand anzulegen. Aber doch noch zur
Zeit aufgewacht aus dem Dusel, he? Um sich hereinzustehlen? He?
Japp! Japp! Schämen Sie sich was! Japp! Japp!‹ – Einer suchte
den andern mit seinem Gebell zu übertönen. Der dritte schrie vom
Steuer her sein gemeines Kauderwelsch durch den Regen – ich
sah ihn nicht und verstand nicht, was er sagte. Japp! Japp!
Wau – Wau – Wau – Wau! Japp! Japp!‹ Es hörte sich
gut an; es erhielt mich am Leben, sage ich Ihnen. Es hat mich
gerettet. Sie schrien auf mich ein, als wollten sie mich mit dem
Lärm über Bord treiben ... ›Ich wundere mich, daß Sie sich zu
springen getrauten. Sie sind überflüssig hier.— Hätte ich gewußt,
wer es war, hätte ich dich ins Wasser geschmissen – falscher
Hund. Was hast du mit dem andern gemacht? Woher nahmst du denn den
Mut zu springen – Feigling? Was hindert denn uns drei, dich
über Bord zu feuern?‹... Sie waren ganz außer Atem. Der Regen
erstarb weit weg. Dann nichts mehr. Nichts mehr rund um das Boot,
kein Laut. So? Sie wollten mich über Bord haben? Wahrhaftig! Sie
hätten ihren Willen haben können, wenn sie nur still gewesen wären.
Mich über Bord schmeißen? Wirklich? ›Probiert's!‹ sagte ich. –
›Ich, für zwei Pfennig.'—,Ich bin mir dafür zu gut!‹ –so
schrien sie durcheinander. Es war so dunkel, daß ich sie nur
unterscheiden konnte, wenn einer oder der andere sich bewegte. Weiß
der Himmel! Sie hätten es nur versuchen sollen.«

		Ich konnte mich nicht enthalten, auszurufen: »Was für eine
merkwürdige Geschichte!«

		»Nicht schlecht – was?« sagte er, wie verwundert. »Sie
behaupteten, ich hätte aus irgendeinem Grunde den Pumpenmann
beiseite geschafft. Zu welchem Zweck? Und was zum Teufel konnte ich
überhaupt wissen? War ich nicht in dies Boot hineingekommen, ich
wußte nicht wie? In dies Boot – ich...« Die Muskeln um seinen
Mund verzogen sich zu einer unbewußten Grimasse, die die Maske
seines gewöhnlichen Ausdrucks durchbrach – ein jähes,
flüchtiges Licht, wie ein Blitz, der über zusammengeballtes Gewölk
fährt. »Gut, ich sprang hinein. Ich befand mich doch dort in ihrer
Gesellschaft, also war kein Zweifel daran. Aber ist es nicht
schrecklich, daß man getrieben wird, etwas Derartiges zu tun –
und dafür verantwortlich ist? Was wußte ich von ihrem Georg, nach
dem sie lamentierten? Ich entsann mich, daß ich ihn auf dem Deck
zusammengekauert hatte sitzen sehen. ›Feiger Mörder!‹ nannte mich
der Obermaschinist in einem fort. Es schienen die beiden einzigen
Wörter zu sein, die ihm einfielen. Mir war es gleich, nur sein
Gebell fiel mir auf die Nerven. ›Maul halten!‹ sagte ich. Hierauf
brüllte er mit Zetergeschrei: ›Sie haben ihn gemordet. Sie haben
ihn gemordet.‹ – ›Nein‹, schrie ich, ›aber dich will ich still
machen.' Ich stand auf, und er fiel mit einem furchtbaren Plumps
nach rückwärts über die Querbank. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht
war es zu dunkel. Wahrscheinlich hatte er drübersteigen wollen. Ich
sah ihm ganz ruhig nach, und gleich begann der erbärmliche kleine
Zweite zu winseln. ›Sie werden doch keinen Krüppel mit einem
gebrochenen Arm niederschlagen – und Sie wollen auch noch ein
feiner Herr sein!‹ Ich hörte ein paar schwere Tritte und ein
grunzendes Geschnaufe. Das andre Vieh kam auf mich zu. Ich sah ihn
sich bewegen – riesenhaft, unförmlich –, wie man einen
Mann im Traum oder im Nebel sieht. ›Nur her‹, rief ich. Ich hätte
ihn wie ein Bündel Werg über Bord geworfen. Er blieb stehn, brummte
etwas in den Bart und torkelte zurück. Vielleicht hatte er den Wind
gehört. Ich hatte nichts gemerkt. Es war die letzte schwere Bö, die
wir hatten. Er ging zu seinem Ruder zurück. Es tat mir leid. Ich
hätte versuchen mögen, zu... zu...«

		Er öffnete und schloß seine gekrümmten Finger, und seine Hände
zuckten ein paarmal, in einer gierigen, grausamen Bewegung. »Ruhig,
ruhig«, ermahnte ich.

		»Eh? Was? Ich bin nicht aufgeregt«, widersprach er, empfindlich
getroffen, und stieß mit einem krampfhaften Zucken seines Ellbogens
die Kognakflasche um. Ich sprang auf und schützte meinen Stuhl. Er
machte einen Satz vom Tisch herunter, als wäre eine Mine in seinem
Rücken geplatzt, und wandte mir zwei wild erschrockene Augen und
ein bis in die Nasenflügel erbleichtes Gesicht zu. Er war äußerst
beschämt. »Verzeihung! Wie ungeschickt von mir!« stammelte er
verlegen, während der durchdringende Geruch vergossenen Alkohols
uns in der kühlen, klaren Dunkelheit der Nacht plötzlich in die
Atmosphäre eines ordinären Kneipgelages einhüllte. Im Speisesaal
waren die Lichter ausgelöscht worden; unser Licht glimmte
vereinzelt in der langen Galerie, und die Säulen standen vom Sockel
bis zum Kapital im Schatten. Das hohe Eckgebäude des Hafenamts, das
sich im Sternenschein mit klaren Umrissen auf der Esplanade erhob,
bildete den etwas düsteren Hintergrund zu diesen Vorgängen.

		Er versuchte gleichgültig auszusehen.

		»Ich glaube, ich bin jetzt weniger ruhig, als ich es damals war.
Ich war zum Äußersten bereit. Das waren Kleinigkeiten...«

		»Es muß recht kurzweilig in dem Boot gewesen sein«, bemerkte
ich.

		»Ich war bereit«, wiederholte er. »Nachdem die Schiffslichter
verschwunden waren, hätte wer weiß was in dem Boot oder in der Welt
passieren können, es hätte nichts ausgemacht. Ich fühlte das, und
es war mir recht. Es war auch gerade dunkel genug. Es war, als
wären wir rasch in ein geräumiges Grab eingemauert worden. Kein
Zusammenhang mit irgend etwas auf Erden. Keine Meinung, die
irgendwie in Betracht kam. Es war alles belanglos.« Zum drittenmal
während dieser Unterhaltung lachte er schrill auf, aber es war
niemand mehr um die Wege, der ihn hätte für nur betrunken halten
können. »Keine Furcht, kein Gesetz, kein Ton, keine Augen –
nicht einmal unsere eigenen, wenigstens bis – bis
Sonnenaufgang.«

		Ich war von der zwingenden Wahrheit seiner Worte betroffen. Es
ist etwas Eigentümliches um ein kleines Boot auf weitem Meer. Über
den Leben, die den Schatten des Todes entronnen sind, hängen die
Schatten des Wahnsinns. Wenn dein Schiff versagt, versagt die ganze
Welt; die Welt, die dich gemacht, bewahrt, unter ihre Obhut
genommen hat. Es ist so, als wären die Seelen der Menschen, über
einem Abgrund schwebend und an die Unendlichkeit verloren, jedem
Übermaß an Heldentum, Torheit oder Niedertracht preisgegeben. Gibt
es nun auch, was Glauben, Denkart, Liebe, Haß, Überzeugung, ja
selbst nur das Aussehen greifbarer Dinge angeht, nahezu so viele
Schiffbrüche, wie es Menschen gibt, so war doch dieser besondere
Fall durch das Schmähliche seiner Begleitumstände so vereinzelt,
daß diese Männer von der übrigen Menschheit, deren Verhalten
niemals solch teuflischer Versuchung ausgesetzt gewesen, völlig
abgeschnitten waren. Sie waren so wütend auf ihn, weil er kein
überzeugter Schuft war: er verbrannte sie mit seinem Haß gegen die
ganze Geschichte. Er hätte gern an ihnen blutige Rache dafür
genommen, daß sie ihm eine so grausige Gelegenheit in den Weg
gelegt hatten. Verlaßt euch drauf, daß ein Boot auf hoher See das
Vernunftwidrige, das auf dem Grunde jedes Gedankens, jeder
Empfindung und Gefühlsregung schlummert, an den Tag bringt. Es
gehörte mit zu der grotesken Gemeinheit dieses besonderen
Seeabenteuers, daß es nicht zu einer Schlägerei kam. Es war von
Anfang bis zu Ende nichts als Drohung, ein täuschend echter
Schwindel, von der furchtbaren Verachtung der dunklen Mächte in
Szene gesetzt, deren wirkliche Schrecken, immer dicht vor dem
Triumph, nur durch die menschliche Standhaftigkeit niedergehalten
werden. Ich fragte, nachdem ich eine Weile gewartet hatte: »Nun,
was geschah?« Eine nutzlose Frage. Ich wußte schon zu viel, um auf
die Gunst eines einzigen, versöhnlich stimmenden Zugs, auf die
Fürsprache eines Anfalls von Wahnsinn, einer seelischen Umnachtung,
zu hoffen. »Nichts«, sagte er. »Mir war es ernst, aber sie wollten
bloß krakeelen. Es geschah nichts.«

		Und die aufgehende Sonne fand ihn noch genau so, wie er zuerst
im Bug aufgesprungen war. Welche Beharrlichkeit in der
Bereitschaft! Er hatte auch die Ruderpinne die ganze Nacht in der
Hand gehalten. Sie hatten das Steuerruder über Bord fallen lassen,
als sie versuchten, es einzusetzen, und während sie im Boot hin und
her rannten, um auf jede mögliche Weise vom Schiff klarzukommen,
muß die Pinne irgendwie nach vorn gestoßen worden sein. Es war ein
langes, schweres Stück Hartholz, und anscheinend hatte er es an
sechs Stunden umklammert gehalten. Wenn das nicht bereit sein
heißt! Könnt ihr ihn euch vorstellen, die halbe Nacht stehend, das
Gesicht dem Tosen des Regens preisgegeben, wie er auf die dunklen
Formen und ihre undeutlichen Bewegungen starrt und das Gehör
anspannt, um das spärliche, leise Gemurmel auf den Achtersitzen
aufzufangen? Was haltet ihr davon? Ist das nun Festigkeit des Muts
oder die Energie der Angst? Und die Ausdauer ist ebenfalls
unleugbar. Sechs Stunden ungefähr in Verteidigungsstellung, sechs
Stunden gespannter Unbeweglichkeit, während das Boot, je nach den
Launen des Windes, langsam dahinfuhr oder nicht weiterkonnte;
während das Meer, still geworden, schließlich ganz schlief; während
die Wolken über seinen Kopf dahinzogen; während der Himmel aus
lichtloser, schwarzer Unendlichkeit sich zu einem dunklen,
schimmernden Gewölbe zusammenschloß, das von einem nach Osten zu
fahlen, im Zenit verblassenden Glanz durchfunkelt war; während die
formlosen Gestalten Umrisse annahmen, sich abhoben; zu Schultern,
Köpfen, Gesichtern, Zügen wurden – ihn mit stumpfen Blicken
anstarrten und in der bleichen Dämmerung ihr wirres Haar, ihre
zerrissenen Kleider und blinzelnden roten Lider zeigten. »Sie sahen
aus, als hätten sie eine Woche lang betrunken in der Gosse
gelegen«, schilderte er anschaulich; und stammelte dann etwas von
einem Sonnenaufgang, von dem man habe auf einen schönen Tag
schließen können. Ihr kennt die Gewohnheit des Seemanns, bei jeder
Gelegenheit das Wetter zu erwähnen. Und was mich betrifft, so
genügten seine wenigen gemurmelten Worte, um die Vorstellung in mir
wachzurufen, wie der untere Sonnenrand sich von der Linie des
Horizonts löste, ringsum, soweit das Auge reichte, kleine Wellchen
die See überliefen, als schauerten die Wasser, da sie den Lichtball
geboren, und ein letzter Hauch der Brise die Luft wie ein befreites
Aufatmen durchzog.

		»Sie saßen auf dem Achtersitz, Schulter an Schulter, der Kapitän
in der Mitte, wie drei schmutzige Eulen, und starrten mich an«,
sagte er mit grimmigem Haß, der den alltäglichen Worten eine
ätzende Beimischung gab, wie wenn ein Tropfen eines starken Giftes
in ein Glas Wasser fällt; doch meine Gedanken weilten bei dem
Sonnenaufgang. Ich stellte mir vor, wie das hehre Gestirn, des
Pünktchens Leben nicht achtend, die klare Wölbung des Himmels
hinanstieg, um gleichsam von einer größeren Höhe herab den eigenen,
vom stillen Meere widergespiegelten Glanz beschauen zu können. »Sie
riefen mich vom andern Ende an«, sagte Jim, »als wären wir gute
Freunde gewesen. Ich hörte sie. Sie baten mich, ich sollte
vernünftig sein und das ›vermaledeite Stück Holz‹ wegwerfen. Warum
ich denn solch Aufhebens machte? Sie hätten mir doch nichts zu
Leide getan, oder? Sie hätten nichts Schlimmes gemeint... Nichts
Schlimmes!«

		Sein Gesicht wurde dunkelrot, als ginge ihm der Atem aus.

		»Nichts Schlimmes!« stieß er hervor. »Urteilen Sie. Sie können
es verstehen. Nicht wahr? Sie sehen es ein – nicht wahr?
Nichts Schlimmes! Barmherziger Gott! Was könnten sie Schlimmeres
getan haben? Ja, ja, ich weiß schon – ich sprang. Gewiß –
ich sprang! Ich sagte Ihnen ja, daß ich sprang; aber weiß Gott, es
war zuviel für einen Menschen. Es war genau so, als hätten sie
einen Bootshaken nach mir geworfen und mich hinuntergezogen. Können
Sie das nicht begreifen? Sie müssen es. Sprechen Sie – frei
heraus!«

		Seine unsteten Augen hefteten sich auf die meinen, fragten,
bohrten, forschten, bettelten. Ich konnte nicht anders, ich mußte
antworten: »Sie sind auf eine harte Probe gestellt worden,« –
»Mehr als billig«, fiel er gierig ein. »Es war mir keine noch so
kleine Chance gegönnt – mit einer solchen Bande, Und jetzt
taten sie gut Freund – oh, verflucht nochmal! Gut
Freund – Schiffskameraden. Im gleichen Boot. Man muß sich so
gut wie möglich aus der Affäre ziehen. Sie hatten nichts Schlimmes
beabsichtigt. Sie kümmerten sich keinen Deut um Georg. Georg war im
letzten Moment um irgendwas in seine Koje zurückgegangen und war
umgekommen. Der Mann war sichtlich verrückt. Sehr traurig,
natürlich. ... Sie richteten ihre Blicke auf mich; bewegten die
Lippen, wackelten mit den Köpfen in der Richtung auf mich zu –
ihrer drei; sie winkten – mir! Warum auch nicht? War ich nicht
gesprungen? Ich sagte nichts. Es gibt keine Worte für die Dinge,
die ich hätte sagen mögen. Hätte ich in dem Augenblick den Mund
aufgemacht, ich hätte wie ein Tier losgebrüllt. Ich fragte mich,
wann ich erwachen würde. Sie drangen laut in mich, nach achtern zu
kommen und ruhig anzuhören, was der Kapitän zu sagen hätte. Man
würde uns sicher vor Abend aufnehmen, – wir wären ja mitten
auf der Route des ganzen Verkehrs vom Kanal her, es sei jetzt eine
Rauchfahne gegen Nordwest zu sehen.

		Es gab mir einen furchtbaren Riß, dies schwache, schwache
Fleckchen zu entdecken, diese leise Spur braunen Nebels, durch die
die Grenze zwischen Meer und Himmel hindurchschien. Ich rief ihnen
zu, daß ich von meinem Platz aus recht gut hören könne. Der Kapitän
fing an zu fluchen, heiser wie eine Krähe. Es fiele ihm nicht ein,
sich zu meiner Bequemlichkeit die Kehle auszuschreien. ›Haben Sie
Angst, daß man Sie am Ufer hört?‹ fragte ich. Er glotzte mich an,
als hätte er mich in Stücke reißen mögen. Der Obermaschinist riet
ihm, mich sein zu lassen. Ich sei noch nicht wieder ganz richtig im
Kopf. Der andere erhob sich im Heck – ein riesiger
Fleischklotz – und redete – redete...«

		Jim schwieg nachdenklich. »Nun?« sagte ich. – »Was lag mir
daran, was für eine Geschichte sie sich zurechtmachten?« schrie er
rücksichtslos. »Mochten sie doch sagen, was sie wollten. Es war
ihre Sache. Ich kannte die Geschichte. Nichts, was sie den Leuten
weismachten, konnte daran für mich etwas ändern. Ich ließ ihn
reden, beweisen – reden, beweisen. Er redete in einem Zuge,
fort und fort. Plötzlich fühlte ich, wie meine Beine unter mir
versagten. Ich war elend, müde – sterbensmüde. Ich ließ die
Pinne fallen, drehte ihnen den Rücken zu und setzte mich auf die
vorderste Rojebank. Ich hatte genug. Sie wollten von mir wissen, ob
ich verstanden hätte, – ob es nicht wahr wäre, jedes Wort, das
sie sagten? Es war weiß Gott wahr, in ihrem Sinne. Ich wandte den
Kopf nicht. Ich hörte sie miteinander plappern. ›Der dumme Esel tut
den Mund nicht auf.‹ – ›Oh, er versteht schon ganz
gut.‹ – ›Laßt ihn gehn; er wird schon nicht zuwider
sein.‹ – ›Was kann er tun?‹ – Was konnte ich tun? Waren
wir nicht alle im selben Boot? Ich versuchte mich taub zu stellen.
Die Rauchfahne war nach Norden zu verschwunden. Es herrschte
Totenstille. Sie taten einen Trunk aus dem Bootswasserfaß, und auch
ich trank. Hernach waren sie sehr geschäftig, das Bootssegel über
den Dollbord zu spannen. Ob ich Ausguck halten wollte? Sie krochen
hinunter, Gott sei Dank! mir aus den Augen. Ich war müde,
zerschlagen, erschöpft, als hätte ich seit Kindheitstagen nicht
mehr geschlafen. Ich konnte vor dem Geglitzer der Sonne das Wasser
nicht sehen. Von Zeit zu Zeit kroch einer hervor, stellte sich auf,
hielt Umschau und verzog sich wieder. Ich konnte unter dem Segel
hervor Schnarchen hören. Sie konnten also schlafen. Einer von ihnen
wenigstens. Ich konnte es nicht. Alles war Licht, Licht, und das
Boot schien hindurchzufallen. Dann und wann war ich ganz
überrascht, mich auf einer Bootsbank sitzend zu finden.«

		Er begann mit gemessenen Schritten vor meinem Stuhl auf und ab
zu gehen, die eine Hand in der Hosentasche, den Kopf nachdenklich
gesenkt, und hob in langen Zwischenräumen den rechten Arm zu einer
Gebärde, die einen unsichtbaren Eindringling aus dem Weg zu weisen
schien.

		»Wahrscheinlich meinen Sie, ich sei am Verrücktwerden gewesen«,
begann er wieder in verändertem Ton. »Und das mögen Sie auch tun,
wenn Sie bedenken, daß ich meine Mütze verloren hatte. Die Sonne
kroch den ganzen Weg von Ost nach West über meinen bloßen Kopf,
aber an jenem Tag konnte mir wohl nichts geschehen. Die Sonne
konnte mich nicht wahnsinnig machen«... Sein rechter Arm schob die
Vorstellung des Wahnsinns beiseite... »Auch töten konnte sie mich
nicht« ... Wiederum drängte sein Arm einen Schatten zurück... »Es
wich nicht von mir.«

		»Wirklich?« sagte ich, über die Maßen erstaunt über diese neue
Wendung, und betrachtete ihn mit derselben Empfindung, die mich
wohl überkommen hätte, wenn er mir plötzlich, sich auf den Hacken
herumdrehend, ein ganz neues Gesicht gezeigt hätte.

		»Ich bekam keine Gehirnentzündung und keinen Gehirnschlag«, fuhr
er fort. »Ich kümmerte mich überhaupt nicht um die Sonne über
meinem Kopf. Ich überlegte so kühl wie irgendeiner, der nachdenkend
im Schatten sitzt. Das schmierige Vieh von Kapitän streckte seinen
klobigen, kurzgeschorenen Kopf unter der Leinwand hervor und
stierte mich mit seinen glasigen Augen an. ›Donnerwetter! Sie
werden sterben!‹ knurrte er und kroch wie eine Schildkröte in sich
zusammen. Ich sah ihn. Ich hörte ihn. Er unterbrach mich nicht. Ich
überlegte mir gerade da, daß ich das nicht wollte.« Er versuchte
mit einem raschen Seitenblick meine Gedanken zu ergründen. »Wollen
Sie sagen, daß Sie mit sich selbst zu Rate gegangen waren, ob Sie
sterben sollten?« fragte ich so unbefangen, wie ich nur konnte. Er
nickte, ohne stehenzubleiben. »Ja, es war so weit gekommen, während
ich allein dasaß«, sagte er. Er machte ein paar Schritte bis an die
Grenze, die er bei seinem Auf und Ab unbewußt einhielt, und als er
sich umwandte, hatte er beide Hände tief in die Taschen vergraben.
Er machte vor meinem Stuhl halt und blickte zu Boden. »Glauben Sie
es nicht?« fragte er mit gespannter Neugier. Ich fühlte mich
gedrungen, eine feierliche Erklärung abzugeben, daß ich unbedingt
alles zu glauben bereit sei, was er mir mitzuteilen für gut
hielte.

	
		
		Elftes Kapitel

		Er hörte mich an, den Kopf zur Seite geneigt, und wieder konnte
ich einen flüchtigen Blick durch einen Riß in dem Nebel tun, in dem
er sich bewegte und sein Wesen hatte. Die trübe Kerze, die unter
der Glaskugel flackerte, gab nur spärliches Licht; ihm im Rücken
lag die dunkle Nacht mit den klaren Sternen, deren fernes Glänzen
das Auge in die Unendlichkeit noch tieferen Dunkels verlockte; doch
wähnte ich, in einem geheimnisvollen Lichte seinen Knabenkopf zu
sehen, als wäre die Jugend in ihm einen Augenblick lang aufgeflammt
und dann erloschen. »Es ist unendlich gut von Ihnen, mir so
zuzuhören«, sagte er. »Es tut mir wohl. Sie ahnen nicht, was es für
mich bedeutet. Sie...« die Worte schienen ihm zu fehlen. Es war ein
Einblick in seine Seele. Er war ein junger Mensch von der Art, wie
man sie gerne um sich hat; so, wie man sich gern einbildet, selbst
gewesen zu sein, von der Art, deren Erscheinung jene Blütenträume
wieder in einem erweckt, die man längst erloschen, dahingeschwunden
wähnte und die, gleichsam von einem fremden Funken wieder entfacht,
tief drunten auf dem Grunde zu einem Flämmchen aufflackern, Licht
geben... Wärme... Ja, ich tat einen Einblick in ihn... und es war
nicht der letzte dieser Art... »Sie wissen nicht, was es für einen
Menschen in meiner Lage bedeutet, Glauben zu finden, vor einem
älteren Manne sich das Herz frei zu reden. Es ist so
schwierig – so furchtbar ungerecht – so schwer zu
verstehen.«

		Die Nebel zogen sich wieder zusammen. Ich weiß nicht, wie alt
ich ihm erschien – und wie weise? Nicht halb so alt, wie ich
mir damals vorkam; nicht halb so nutzlos weise, wie ich wußte, daß
ich war. Sicherlich, in keinem andern Beruf als in dem des Seemanns
fliegen die Herzen derer, die schon von Stapel gelaufen sind, um zu
schwimmen oder zu sinken, so sehr den Jungen zu, die am Beginn
ihrer Laufbahn stehen und mit leuchtenden Augen auf den Glanz der
weiten Wasserfläche schauen, der nur der Widerschein ihrer eigenen
feurigen Blicke ist. Es ist eine so wundervolle Unbestimmtheit in
den Erwartungen, die jeden von uns zur See gezogen haben, eine so
herrliche Vielfältigkeit, ein so schöner Durst nach Abenteuern, die
ihr eigenster und einziger Lohn sind. Was wir erreichen – nun,
wir wollen nicht davon reden; aber kann einer von uns sich eines
Lächelns erwehren? Bei keiner andern Lebensweise ist die Illusion
weiter von der Wirklichkeit entfernt – bei keiner andern ist
der Anfang so reine Illusion – kommt die Ernüchterung so
rasch – ist die Unterjochung so vollkommen. Haben wir nicht
alle mit derselben Sehnsucht begonnen, mit demselben Wissen
geendet, die Erinnerung an das geliebte Trugbild durch die öden
Tage der Zerfallenheit geschleppt? Was Wunder, daß die
Zusammengehörigkeit stark empfunden wird, wenn ein schwerer Schlag
niedersaust; daß außer der Berufskameradschaft noch ein
umfassenderes Gefühl in Kraft tritt – das Gefühl, das den Mann
mit dem Kinde verbindet. Da stand er vor mir und wähnte, daß Alter
und Weisheit ein Mittel gegen den Stachel der Wahrheit finden
könne, stellte sich mir als ein junger Mensch in einer ganz
verteufelten Patsche dar, einer Patsche, über die Graubärte
feierlich den Kopf schütteln und dabei ein Lächeln verbergen. Und
er hatte erwogen, ob er sich den Tod geben sollte – Teufel
auch! Darüber hatte er nachgegrübelt, weil er bedachte, daß er sein
Leben gerettet hatte, dessen ganzer Zauber doch in der Nacht mit
dem Schiff versunken war. Was war natürlicher! Es war sicherlich
tragisch genug und seltsam genug, um laut nach Erbarmen zu
schreien, und worin war ich besser als die übrige Menschheit, daß
ich ihm meine Teilnahme hätte versagen sollen? Und während ich noch
sinnend auf ihn blickte, schloß sich der Riß im Nebel wieder, und
seine Stimme sprach –

		»Ich fühlte mich verloren Es war eine Sache, auf die niemand
gefaßt ist. Es war nicht wie ein Kampf, zum Beispiel.«

		»Das nun freilich nicht«, stimmte ich ihm bei. Er schien
verändert, als wäre er mit einmal reifer geworden.

		»Man konnte ja nicht wissen...« stammelte er.

		»Oh! Sie konnten nicht wissen...« sagte ich, wurde aber durch
den Hauch eines leisen Seufzers versöhnt, der zwischen uns
durchflog wie ein Nachtvogel.

		»Nein«, sagte er mutig. »Es glich in etwas der elenden
Geschichte, die sie sich zurechtgemacht hatten. Es war keine
Lüge – aber es war auch nicht eigentlich wahr. Es war etwas...
Man weiß, was eine offenbare Lüge ist. Zwischen Recht und Unrecht
in dieser Sache war nicht so viel wie eines Haares Breite.«

		»Was brauchten Sie mehr?« fragte ich; aber ich glaube, ich
sprach so leise, daß er meine Worte gar nicht vernahm. Er hatte
seinen Satz in einem Ton gesprochen, als wäre das Leben ein
Netzwerk von Pfaden, zwischen denen Abgründe klaffen. Seine Stimme
klang ganz vernünftig.

		»Nehmen Sie einmal an, ich wäre nicht – ich will sagen: ich
hätte bei dem Schiff ausgeharrt? Gut. Wieviel länger? Sagen wir,
eine Minute – eine halbe Minute. Nun denn, in dreißig
Sekunden, wie es damals sicher schien, wäre ich über Bord gewesen;
und glauben Sie nicht, ich hätte mich an das erstbeste geklammert,
was ich zu packen gekriegt hätte – Ruder, Rettungsboje,
Gräting – irgendwas. Glauben Sie nicht?«

		»Und wären gerettet worden«, warf ich ein.

		»Hätte es wenigstens gewünscht«, gab er zurück. »Und das ist
mehr, als ich wünschte, als ich...« er schauderte, als hätte er
eine widerliche Medizin zu schlucken... »sprang«, stieß er mit
krampfhafter Anstrengung heraus, deren Druck, als hätten ihn die
Luftwellen fortgepflanzt, mich fast ein wenig in meinem Stuhl
erschütterte. Er sah mich mit forschenden Blicken an. »Glauben Sie
mir nicht?« rief er. »Ich schwöre!... Verflucht! Sie haben mich
hier zum Reden gebracht und... Sie müssen!... Sie sagten, Sie
wollten mir glauben.« – »Gewiß glaube ich Ihnen«, beteuerte
ich in einem sachlichen Ton, der eine beruhigende Wirkung hatte.
»Verzeihen Sie mir«, sagte er. »Natürlich hätte ich nicht über all
dies zu Ihnen geredet, wenn Sie kein Gentleman wären. Ich hätte
wissen müssen... ich – ich bin – ich bin auch ein
Gentleman.« – »Natürlich«, sagte ich hastig. Er sah mir frei
ins Gesicht und wandte den Blick dann langsam ab. »Nun verstehen
Sie, warum ich schließlich doch nicht... warum ich nicht auf die
Art Schluß machte. Ich wollte mich nicht verkriechen vor dem, was
ich getan hatte. Und, in jedem Fall, wäre ich beim Schiff
geblieben, so hätte ich mich mit allen Kräften bemüht, gerettet zu
werden. Man hat schon gehört, daß Leute stundenlang auf offenem
Meer getrieben haben und schließlich doch noch heil aufgelesen
worden sind. Ich hätte es besser überstehen können als viele andre.
Mein Herz ist gesund.« Er zog seine rechte Faust aus der Tasche und
gab sich einen Schlag auf die Brust, daß es wie ferner Donner
klang.

		»Ja«, sagte ich. Er sinnierte, die Beine leicht gespreizt, das
Kinn auf die Brust gesenkt. »Eines Haares Breite«, murmelte er.
»Nicht eines Haares Breite zwischen diesem und jenem. Und
damals...«

		»Es ist schwer, ein Haar um Mitternacht zu sehen«, sagte ich,
ein wenig boshaft, wie ich fürchte. Seht ihr nicht, was ich unter
der Solidarität des Berufs verstehe? Ich zürnte ihm, als hätte er
mich – mich! – betrogen, – mich um die Möglichkeit
gebracht, meine jugendlichen Illusionen zu bewahren, als hätte er
unser gemeinsames Leben des letzten Funkens seines Zaubers beraubt.
»Und so machten Sie sich gleich davon, ohne zu fackeln.«

		»Ich sprang«, verbesserte er mich nachdrücklich. »Ich
sprang – wohlverstanden!« wiederholte er, und ich wunderte
mich über die unverkennbare, doch dunkle Absicht darin. »Nun ja, es
kann sein. Vielleicht konnte ich damals nicht sehen. Aber hernach
im Boot hatte ich Zeit und Licht in Fülle. Da konnte ich auch
nachdenken. Niemand würde es erfahren, natürlich, aber das
erleichterte die Sache nicht für mich. Sie müssen das auch noch
glauben. Ich brauchte all das Gerede nicht... Nein... Ja... ich
will nicht lügen... ich brauchte es: ich brauchte es
dringend – da. Glauben Sie denn, Sie oder sonst wer hätten
mich dazu gebracht, wenn ich.... ich... ich fürchte mich nicht, die
Wahrheit zu sagen. Und ich fürchtete mich auch nicht, nachzudenken.
Ich sah den Dingen ins Gesicht. Ich dachte nicht daran, der Sache
aus dem Weg zu gehen. Zuerst ja, in der Nacht, wenn diese Kerle
nicht gewesen wären, da hätte ich vielleicht... Nein, weiß Gott,
ich wollte ihnen nicht das Vergnügen machen. Sie hatten genug
getan. Sie hatten sich eine Geschichte zurechtgemacht und schienen
sie zu glauben. Aber ich wußte die Wahrheit, und ich wollte damit
fertig werden – allein, in mir selbst. Ich wollte mich nicht
auf eine so niederträchtige Weise unterkriegen lassen. Was hätte es
schließlich auch bewiesen? Ich war furchtbar zerschlagen,
lebensmüde, um die Wahrheit zu sagen. Aber was hätte es genützt,
wenn ich – so – so – ausgekniffen wäre? Das war
nicht das Rechte. Ich glaube – ich glaube, es wäre – es
wäre doch nichts zu Ende gewesen.«

		Er war auf und ab gegangen, doch mit dem letzten Wort wandte er
sich mir kurz zu.

		»Was halten Sie davon?« fragte er heftig. Eine Pause entstand,
und plötzlich fühlte ich mich von einer tiefen, hoffnungslosen
Müdigkeit befallen, als hätte mich seine Stimme aus einer
Traumwanderung durch leere Räume aufgeschreckt, deren Unendlichkeit
meine Seele quälte und meinen Körper entkräftete. »...Es wäre
nichts zu Ende gewesen«, murmelte er hartnäckig nach einer kleinen
Weile. »Nein! Das Rechte war, es allein, vor mir selber damit
aufzunehmen – auf eine andere Gelegenheit zu warten –
herauszufinden...«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Alles ringsumher war still, soweit das Ohr reichte. Der Nebel
seiner Gefühle, von seinen Kämpfen aufgewühlt, flirrte zwischen
uns, und zwischen den Falten des stofflosen Schleiers erschien er
dann und wann vor meinen fragenden Blicken, deutlich und scharf
umrissen, mit einem unbestimmten flehentlichen Ausdruck, wie eine
symbolische Gestalt in einem Gemälde. Die kalte Nachtluft lag
schwer auf meinen Gliedern wie eine Steinplatte.

		»Ganz recht«, murmelte ich, hauptsächlich, um mir zu beweisen,
daß es in meiner Macht lag, diese Benommenheit zu durchbrechen.

		»Die Avondale nahm uns vor Sonnenuntergang auf«, bemerkte er
düster. »Fuhr geradewegs auf uns zu. Wir brauchten nur dazusitzen
und zu warten.«

		Nach einer langen Pause sagte er: »Sie erzählten ihre
Geschichte.« Und wieder entstand das drückende Schweigen. »Erst
dann begriff ich, wozu ich mich entschlossen hatte«, fügte er
hinzu.

		»Sie sagten nichts?« flüsterte ich.

		»Was konnte ich sagen?« fragte er ebenso leise... »Leichter
Stoß. Schiff gestoppt. Schaden festgestellt. Maßnahmen getroffen,
die Boote flottzumachen, ohne eine Panik hervorzurufen. Wie das
erste Boot heruntergelassen wurde, ging das Schiff in einer Sturmbö
unter. Sank wie Blei... Was konnte klarer sein« ... Er senkte den
Kopf... »und schrecklicher?« Seine Lippen bebten, während er mir
gerade in die Augen sah. »Ich war gesprungen – nicht wahr?«
sagte er zerknirscht. »Damit mußte ich fertig werden. Die
Geschichte war gleichgültig.«... Er verschränkte die Hände, blickte
rechts und links ins Dunkel. »Es war, als ob man die Toten
betröge«, stammelte er.

		»Und es gab doch keine Toten«, sagte ich.

		Daraufhin ging er von mir weg. Nur so kann ich es beschreiben.
Plötzlich sah ich seinen Rücken dicht an der Brüstung. Dort stand
er eine Weile, als bewunderte er die Reinheit und den Frieden der
Nacht. Ein blühender Strauch im Garten strömte seinen starken
Wohlgeruch in die feuchte Luft. Jim kam mit hastigen Schritten zu
mir zurück.

		»Und das machte nichts aus«, sagte er so halsstarrig, wie ihr es
euch nur denken könnt.

		»Kann sein«, erwiderte ich. Es fing mir zu dämmern an, daß ich
ihm nicht gewachsen war. Schließlich, was wußte ich?

		»Tote oder nicht – ich konnte nicht klarkommen«, sagte er.
»Ich mußte leben; nicht wahr?«

		»Nun ja, freilich – wenn Sie es so auffassen«, brummte
ich.

		»Ich war natürlich froh«, warf er hin, während seine Gedanken
woanders weilten. »Die Aufklärung«, sagte er langsam und hob den
Kopf. »Wissen Sie, was mein erster Gedanke war, als ich davon
hörte? Ich war erleichtert, als ich erfuhr, daß diese
Schreie – ich sagte Ihnen doch, daß ich Schreie hörte? Nein?
Nun also, ich habe sie gehört. Hilfeschreie... die der Regen
hertrug. Einbildung, wahrscheinlich. Und doch kann ich kaum ... Wie
dumm... Die andern haben nichts gehört. Ich fragte sie später. Sie
sagten alle nein. Nein? Ich hörte sie auch dann noch. Ich hätte
wissen können – aber ich dachte nicht nach – ich horchte
bloß. Sehr schwache Schreie – Tag für Tag. Dann suchte mich
der kleine Mischling hier auf und erzählte mir. ›Die Patna... von
einem französischen Kanonenboot ... erfolgreich nach Aden
bugsiert... Untersuchung... Marineamt ... Seemannsheim... Vorsorge
für Ihre Unterkunft und Verpflegung getroffen.‹ Ich ging mit ihm
und genoß die Ruhe. So hatte es also gar keine Schreie gegeben.
Einbildung. Ich mußte ihm glauben. Ich hörte fortan nichts mehr.
Ich bin neugierig, wie lange ich es ausgehalten hätte. Sie waren
sogar schlimmer geworden... ich meine – lauter.«

		Er versank in Nachdenken.

		»Und ich hatte also nichts gehört! Gut – sei's drum. Aber
die Lichter! Die Lichter gingen aus. Wir sahen sie nicht mehr. Sie
waren nicht da. Wären sie dagewesen, so wäre ich
zurückgeschwommen – ich wäre zurückgegangen und hätte den
ganzen Weg gerufen – hätte sie angefleht, mich an Bord
zurückzunehmen... Es wäre die Zeit für mich gekommen gewesen... Sie
zweifeln? Wie können Sie wissen, was ich empfand? Welches Recht
haben Sie, zu zweifeln?... Ich war sowieso nahe daran, es zu
tun – verstehen Sie!« Seine Stimme sank. »Da war nicht ein
Schimmer – nicht ein Schimmer«, beteuerte er kummervoll.
»Begreifen Sie denn nicht, daß Sie mich nicht hier sähen, wenn es
anders gewesen wäre? Sie sehen mich – und Sie zweifeln.«

		Ich schüttelte verneinend den Kopf. Diese Frage der Lichter, die
nicht mehr gesehen wurden, als das Boot kaum eine Viertelmeile vom
Schiff entfernt sein konnte, war ein Gegenstand vielfacher
Erörterung. Jim blieb dabei, daß nach dem ersten Guß nichts mehr zu
sehen war; und die andern hatten den Offizieren der Avondale das
nämliche versichert. Natürlich schüttelten die Leute die Köpfe und
lächelten. Ein alter Kapitän, der im Gerichtshof neben mir saß,
kitzelte mein Ohr mit seinem weißen Bart und murmelte: »Natürlich
lügen sie.« Tatsächlich log keiner; nicht einmal der Obermaschinist
mit seiner Geschichte von dem Topplicht, das wie ein weggeworfenes
Streichholz niederfiel. Wenigstens nicht bewußt. Jemand in solchem
Zustand kann wohl, wenn er flüchtig über seine Schulter blickt, im
Augenwinkel einen fliegenden Funken sehen. Sie konnten durchaus
kein Licht sehen, obwohl sie noch in Schußweite waren, und sie
konnten sich das nur auf die eine Art erklären: das Schiff war
gesunken. Es war augenscheinlich und tröstlich. Die vorhergesehene
Tatsache, die sich so schnell vollzogen, hatte ihre Eile
gerechtfertigt. Kein Wunder, daß sie nach keiner anderen Erklärung
suchten. Die Wahrheit aber war sehr einfach, und sobald sie Brierly
dem Gerichtshof nahegelegt hatte, zerbrachen sie sich nicht weiter
die Köpfe darüber. Wenn ihr euch recht erinnert, so war das Schiff
gestoppt worden und lag auf dem Kurs, den es während der Nacht
gesteuert hatte, das Heck hoch und den Bug tief unten, weil die
vordere Abschottung mit Wasser vollgelaufen war. Da die Patna aus
dem Gleichgewicht war, als die Bö sie backstagsweise traf, so
drehte sie vor dem Winde auf, so heftig, als wäre sie vor Anker
gelegen. Durch diesen Stellungswechsel waren alle Lichter in
wenigen Augenblicken vom Boote weg, leewärts gerichtet. Es kann
sehr wohl sein, daß, wenn sie gesehen worden wären, sie die Wirkung
einer stummen Mahnung gehabt hätten – daß ihr in der
Dunkelheit des Gewölks verlorener Schimmer die geheimnisvolle Macht
des menschlichen Blickes gehabt hätte, der Gefühle der Reue und des
Mitleids zu wecken vermag. Er hätte gesagt, ›ich bin hier –
noch hier...‹ und was kann das Auge auch des verlassensten
menschlichen Wesens mehr sagen? Aber das Schiff wandte ihnen,
gleichsam in Verachtung ihres Schicksals, den Rücken; es hatte
aufgedreht, um standhaft der neuen Gefahr der offenen See zu
trotzen, die es so seltsam überstand, um seine Tage auf einer
Abbruchswerft zu beschließen; als wäre es sein ausgemachtes
Schicksal gewesen, in Verkommenheit, unter den Schlägen vieler
Hämmer zu sterben. Welche verschiedenen Lose den Pilgern
vorbehalten waren, vermag ich nicht zu sagen; aber die unmittelbare
Zukunft führte am folgenden Morgen, etwa um die neunte Stunde, ein
französisches Kanonenboot auf der Heimfahrt von Reunion vorbei. Der
amtliche Bericht seines Kapitäns ist veröffentlicht worden. Er war
ein wenig von seinem Kurs abgeschwenkt, um festzustellen, was mit
dem Dampfer los war, der so gefährlich vorlastig auf der stillen,
dunstigen See trieb. Eine Notflagge flatterte an der Großgaffel
(der eingeborene Bootsmann war so vernünftig gewesen, bei
Tageslicht ein Notsignal zu hissen); vorne in den Kombüsen aber
waren die Köche wie gewöhnlich an der Arbeit. Die Decks waren
vollgepfropft wie eine Schafhürde: längs der ganzen Reling und auf
der Kommandobrücke waren die Menschen zu einer festen Masse
zusammengepfercht; Hunderte von Augen starrten, und kein Laut war
zu hören, als das Kanonenboot sich in Front legte, als wären diese
Hunderte von Lippen durch einen Zauber versiegelt gewesen.

		Der Franzose rief das Schiff an, erhielt keine verständliche
Antwort und entschloß sich, nachdem er sich durch sein Fernrohr
vergewissert hatte, daß der Haufe auf Deck nicht pestkrank aussah,
ein Boot zu schicken. Zwei Offiziere kamen an Bord, hörten den
eingeborenen Bootsmann an, versuchten mit dem Araber zu reden,
konnten aber aus der Sache nicht klug werden; immerhin war der Fall
klar genug. Sie waren auch sehr betroffen, als sie einen toten
Weißen entdeckten, der friedlich zusammengekauert auf der
Kommandobrücke lag. Sie waren »fort intrigués par ce cadavre«,
erzählte mir lange nachher ein französischer Leutnant, den ich
durch reinsten Zufall eines Tages in Sydney in einer Art Cafe traf
und dem der Fall noch völlig in Erinnerung geblieben war. In der
Tat widerlegte diese Geschichte, wie ich beiläufig bemerken muß,
die Erfahrung von der Kürze der Gedächtnisse und der Länge der
Zeit: sie schien mit unheimlicher Kraft in den Köpfen der Menschen
lebendig zu sein und schwebte ihnen immer auf der Zunge. Ich hatte
das fragwürdige Vergnügen, sie Jahre danach, tausend Meilen
entfernt, aus völlig andern Gesprächen auftauchen, aus den
entlegensten Anspielungen an die Oberfläche kommen zu sehen. Ist
sie nicht auch zwischen uns heute zur Sprache gekommen? Und ich bin
der einzige Seemann hier. Wenn sich aber zwei Männer, die einander
nicht kannten, auf irgendeinem Fleck der Erde trafen, so stand es
unverbrüchlich fest, daß sie, wenn sie von der Sache wußten, vor
dem Auseinandergehen auch davon reden würden. Ich hatte den
Franzosen nie zuvor gesehen, und nach einer Stunde waren wir
miteinander für immer fertig: er schien auch nicht einmal sehr
redselig; er war ein stiller, massiver Mensch in zerknitterter
Uniform, der schläfrig über einem halbvollen Glase mit dunkler
Flüssigkeit saß. Seine Achselklappen hatten den Glanz verloren,
seine glattrasierten Backen waren breit und mißfarben; er sah aus
wie ein Mann, der dem Tabakschnupfen frönt. Ich will nicht sagen,
daß er es tat; aber man hätte ihm diese Gewohnheit zugetraut. Er
fing damit an, daß er mir eine Nummer der Home News, die ich gar
nicht wollte, über den Tisch herüberreichte. Ich sagte merci. Wir
tauschten ein paar anscheinend harmlose Bemerkungen, und plötzlich,
bevor ich wußte wie, waren wir mittendrin, und er erzählte mir, wie
»peinlich sie diese Leiche berührt« habe. Es stellte sich heraus,
daß er einer der Offiziere gewesen war, die an Bord gegangen
waren.

		In dem Lokal, in dem wir saßen, konnte man allerhand
ausländische Getränke bekommen, die für die einkehrenden
Seeoffiziere geführt wurden; er nahm einen Schluck von dem dunklen,
medizinartigen Zeug, das wahrscheinlich nichts Greulicheres war als
cassis á l'eau, und indem er mit einem Auge ins Glas guckte,
schüttelte er leicht den Kopf. »Impossible de comprendre –
vous concevez«, sagte er mit einer seltsamen Mischung von
Gleichgültigkeit und Tiefsinn. Ich konnte sehr wohl begreifen, wie
unmöglich es ihnen gewesen war, zu verstehen. Niemand in dem
Kanonenboot konnte genug Englisch, um sich das, was der eingeborene
Bootsmann erzählte, zusammenreimen zu können. Es ging um die beiden
Offiziere herum auch sehr lebhaft zu. »Sie drängten sich um uns. Es
bildete sich ein Kreis um den Toten (autour de ce mort)«, erzählte
er. »Das Dringendste mußte getan werden. Die Leute fingen an,
unruhig zu werden – Parbleu! Soviel Volk – was glauben
Sie?« sagte er mit philosophischem Gleichmut. Was das Schott
anging, so hatte er seinem Kommandeur geraten, es zu lassen wie es
war, es war so gräßlich anzusehen. Sie schafften eiligst (en toute
bâte) zwei Trossen an Bord und nahmen die Patna – das
Hinterschiff voran – ins Schlepptau, was unter den Umständen
gar nicht so dumm war, da das Ruder zu sehr aus dem Wasser heraus
war, um zum Steuern viel nutz zu sein, und dieses Manöver auch den
Druck auf das Schott erleichterte, dessen Zustand, wie er mit
unnötiger Zungenfertigkeit darlegte, die größte Sorgfalt erheischte
(exigeait les plus grands ménagements). Ich konnte nicht umhin,
anzunehmen, daß mein neuer Bekannter bei den meisten dieser
Anordnungen eine maßgebende Stimme gehabt hatte: er machte den
Eindruck eines zuverlässigen, nicht mehr sehr rührigen Offiziers
und hatte auch etwas von einem echten Seemann, obwohl er einen, wie
er mit über dem Bauch gefalteten Händen dasaß, an einen jener
schnupfenden, friedlichen Dorfgeistlichen gemahnte, in deren Ohren
ganze Generationen von Dorfbewohnern ihre Sünden, Leiden und
Gewissensqualen ausgießen und auf deren Gesichtern der Ausdruck der
Ruhe und Einfalt wie ein Schleier über das Geheimnis des Schmerzes
und der Not geworfen ist. Er hätte eine fadenscheinige, bis an sein
volles Kinn hochgeknöpfte, schwarze Soutane tragen sollen, anstatt
eines Waffenrocks mit Schulterklappen und Messingknöpfen. Seine
breite Brust atmete regelmäßig, während er mir weiter erzählte, daß
es eine ganz verdammte Arbeit gewesen sei, wie ich mir zweifellos
(sans doute) in meiner Eigenschaft als Seemann (en votre qualité de
marin) vorstellen könne. Am Ende seines Satzes neigte er sich
leicht gegen mich vor, und, seine rasierten Lippen aufwerfend, ließ
er die Luft mit einem leichten Zischen daraus entweichen.
»Glücklicherweise«, fuhr er fort, »war die See eben wie dieser
Tisch, und es war nicht mehr Wind als hier in diesem Zimmer...« Ich
muß sagen, der Raum kam mir in der Tat unerträglich stickig und
heiß vor; mein Gesicht glühte, als ob ich wirklich noch jung genug
zum Erröten und Verlegenwerden gewesen wäre. Sie hatten ihren Kurs
nalurettement nach dem nächstliegenden englischen Hafen genommen,
wo ihre Verantwortlichkeit Dieu merci aufhörte. Er blies seine
flachen Backen ein wenig auf. »Denn, merken Sie wohl (notez bien)«,
solange wir schleppten, hatten wir zwei Steuermannsmaate mit Äxten
bei den Trossen stehen, die uns abhauen sollten, falls es...« Er
schlug seine schweren Augenlider nach unten, um, was er meinte, so
deutlich wie möglich zu machen... »Was wollen Sie! Man tut, was man
kann (on fait ce qu'on peut)«, und einen Augenblick gelang es ihm,
seiner gewichtigen Unbeweglichkeit den Ausdruck der Resignation zu
geben. »Zwei Steuermannsmaate – dreißig Stunden lang –
immer dabei. Zwei!« wiederholte er, indem er ein wenig seine rechte
Hand hob und zwei Finger zeigte. Dies war die allererste Bewegung,
die ich ihn machen sah. Es gab mir Gelegenheit, auf seinem
Handrücken eine strahlige Schramme – die offenbar von einem
Schuß herrührte – zu »notieren«. Und als wäre mein Blick durch
diese Entdeckung geschärft worden, bemerkte ich auch die Narbe
einer alten Wunde, die ein wenig unterhalb der Schläfe anfing, sich
an der Kopfseite unter dem kurzen grauen Haar verlor und wohl von
einem Streifschuß oder einem Säbelhieb stammte. Er faltete die
Hände wieder über dem Bauch. »Ich blieb an Bord der, der –
mein Gedächtnis schwindet (s'enva). Ah! Patt-nà. Cest bien ca
Patt-nà. Merci. Komisch, wie vergeßlich man wird! Ich blieb dreißig
Stunden auf dem Schiff...«

		»Wirklich!« rief ich aus. Er blickte noch immer auf seine Hände
und schob die Lippen vor, aber diesmal ohne zischenden Laut. »Man
hielt es für richtig«, sagte er und zog gelassen die Augenbrauen in
die Höhe, »daß einer der Offiziere dort bleiben sollte, um ein
offenes Auge zu haben (pour ovrir l'çil)«... er seufzte leicht...
»und sich mit dem schleppenden Schiff durch Signale zu
verständigen – verstehen Sie? – und so weiter, übrigens
war es auch meine Meinung. Wir hielten unsere Boote zum
Ausschwingen klar – und ich auf dem Schiff traf gleichfalls
Maßnahmen... Enfin! Man hat sein möglichstes getan. Es war eine
heikle Lage. Dreißig Stunden. Sie bereiteten mir Essen. Aber
Wein – Prost Mahlzeit – keinen Tropfen.« Auf irgendeine
besondere Weise, ohne seine starre Haltung und die ruhigen
Gesichtszüge merklich zu verändern, gelang es ihm doch, einem
tiefen Widerwillen Ausdruck zu geben. »Mit mir ist es so –
wissen Sie – wenn ich essen soll, ohne mein Glas Wein –
ist nichts von mir zu wollen.«

		Ich fürchtete schon, er würde sich des weitern über dieses
Ungemach auslassen, denn obwohl er weder ein Glied rührte noch eine
Miene verzog, ließ er einen doch erkennen, wie ihn die Erinnerung
aufbrachte. Doch schien er es wieder zu vergessen. Sie lieferten
ihr anvertrautes Pfand den »Hafenobrigkeiten« ab, wie er sich
ausdrückte. Er war verwundert über die Ruhe, mit der man es
aufnahm. Man hätte meinen können, daß ihnen jeden Tag solch
seltsamer Fund (drôle de trouvaille) zugeführt würde. »Ihr seid
merkwürdige Menschen – ihr Engländer«, erklärte er, mit dem
Rücken gegen die Wand gelehnt, wobei er jeder Gefühlsbezeigung so
unfähig schien wie ein Mehlsack. Es befanden sich zu der Zeit
zufällig ein Kriegsschiff und ein Dampfer der indischen Marine im
Hafen, und er verhehlte nicht seine Bewunderung über die wirksame
Art, mit der die Boote dieser beiden Schiffe die Patna räumten. In
der Tat, sein gefühlskarges Benehmen verbarg doch nichts; es hatte
jene geheimnisvolle, beinahe wunderbare Macht, durch nicht zu
entdeckende Mittel starke Wirkungen hervorzubringen, die der
höchsten Kunst vorbehalten ist. »Fünfundzwanzig Minuten – Uhr
in Hand – fünfundzwanzig, nicht länger...« Er öffnete und
schloß die Finger wieder, ohne die Hände vom Bauch zu nehmen, und
machte es so weit wirkungsvoller, als wenn er vor Erstaunen die
Arme zum Himmel gestreckt hätte. ... »Diese ganze Schar (tout ce
monde) an Land – mit ihren kleinen Habseligkeiten –
niemand zurückgelassen als eine Marinewache (marins de l'Etat) und
der interessante Leichnam (cet intéressant cadavre). Fünfundzwanzig
Minuten...« Mit niedergeschlagenen Augen und den Kopf auf die Seite
geneigt, schien er gleichsam mit Kennermiene dieses patente Stück
Arbeit zu genießen. Er überzeugte einen ohne viel Worte davon, daß
sein Beifall außerordentlich erstrebenswert sein müsse, und in
seine kaum unterbrochene Unbeweglichkeit zurückfallend,
unterrichtete er mich, sie seien, da sie Order hatten, so rasch wie
möglich Toulon zu erreichen, schon nach zwei Stunden abgedampft,
»so daß (de sorte que) vieles in dieser Episode meines Lebens (dans
cet épisode de ma vie) unaufgeklärt geblieben ist.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Nach diesen Worten überließ er sich, ohne seine Haltung zu
verändern, sozusagen widerstandslos völligem Schweigen. Ich
leistete ihm Gesellschaft; und plötzlich, doch nicht unvermittelt,
einfach so, als wäre nun wieder für seine gedämpfte, heisere Stimme
der Zeitpunkt gekommen, sich aus dem starren Leib zu lösen, sagte
er: »Mon Dieu, wie die Zeit vergeht!« Nichts konnte seichter sein
als diese Bemerkung; aber sie traf gerade mit einem Gesicht
zusammen, das ich gehabt hatte. Es ist seltsam, wie wir mit
halbgeschlossenen Augen, tauben Ohren und schlummernden Gedanken
durchs Leben gehen. Vielleicht ist es eben gut so; und es kann
sein, daß gerade Stumpfheit das Leben für die unzählbare Mehrheit
so erträglich und angenehm macht. Nichtsdestoweniger kann es nur
wenige unter uns geben, die nicht jene seltenen Augenblicke des
Erwachens gekannt hätten, wo wir in einem Aufblitzen unendlich
viel – alles – hören, sehen und begreifen, bis wir wieder
in unsere angenehme Schlaftrunkenheit zurücksinken. Ich hob den
Blick, während er sprach, und sah ihn, als hätte ich ihn nie vorher
gesehen. Ich sah sein auf die Brust gesunkenes Kinn, die plumpen
Falten seines Rocks, seine gefalteten Hände, seine Unbeweglichkeit,
die so seltsam stark den Eindruck eines Mannes erweckten, der ganz
einfach nicht weitergekommen war. Die Zeit war in der Tat über ihn
weggegangen: sie hatte ihn überholt und war vorangeeilt. Sie hatte
ihn erbarmungslos mit ein paar armseligen Gaben zurückgelassen: dem
eisengrauen Haar, der schweren Müdigkeit des von der Sonne
gebräunten Gesichts, zwei Narben, ein Paar nicht mehr blanken
Achselklappen; als einen jener stetigen, zuverlässigen Männer, die
den Rohstoff großen Ruhms abgeben, eines jener ungezählten Leben,
die man ohne Saug und Klang unter den Grundsteinen überragender
Erfolge begräbt. »Ich bin jetzt Dritter Leutnant der Victorieuse«
(sie war damals Admiralschiff des französischen
Pacificgeschwaders), sagte er, während er seine Schultern ein paar
Zoll von der Wand entfernte, um sich vorzustellen. Ich verbeugte
mich leicht auf meiner Seite des Tisches und sagte ihm, daß ich ein
Kauffahrteischiff befehlige, das zur Zeit in Rushcutters Bai vor
Anker lag. Er hatte es »bemerkt« – ein nettes kleines
Fahrzeug. Er war dabei in seiner ungelenken Art sehr höflich. Ich
glaube, er ging sogar so weit, seinen Kopf zu einem Kompliment auf
die Seite zu legen, indem er, tief atmend, wiederholte: »Ja, ja.
Ein kleines, schwarz gestrichenes Fahrzeug – sehr
hübsch – sehr hübsch (très coquet).« Nach einer Weile drehte
er sich langsam, um die Glastür zu unserer Rechten ins Auge zu
fassen. »Eine langweilige Stadt (triste ville)«, bemerkte er mit
einem Blick auf die Straße. Es war ein strahlender Tag; ein
Südsturm wehte, und wir sahen, wie die Vorübergehenden auf den
Bürgersteigen, Männer und Frauen, tüchtig vom Winde zerzaust und
die sonnbeschienenen Häuserfronten gegenüber von hohen Staubwirbeln
überflogen wurden. »Ich bin an Land gekommen, um mir die Füße ein
wenig auszutreten, aber...« Er beendete den Satz nicht und versank
wieder in seine tiefe Ruhe. »Bitte – sagen Sie mir«, begann er
wieder, sich schwerfällig aufraffend, »was war eigentlich (au
juste) auf dem Grund dieser Geschichte? Es ist alles so sonderbar.
Der Tote, zum Beispiel – und anderes.« »Es gab auch Lebende«,
sagte ich, »die noch sonderbarer waren.« »Fraglos, fraglos«,
stimmte er kaum hörbar zu und murmelte dann, gleichsam nach
reiflicher Überlegung: »Offenbar.« Ich nahm keinen Anstand, ihm das
mitzuteilen, was mich an der Sache am meisten ergriffen hatte. Mir
schien, er hätte ein Recht, es zu wissen: hatte er nicht dreißig
Stunden an Bord der Patna zugebracht – hatte er nicht das Erbe
angetreten, sozusagen, hatte er nicht sein möglichstes getan? Er
hörte mir zu, mehr als je einem Priester ähnlich, mit
niedergeschlagenen Augen, was ihm das Ansehen frommer Sammlung gab.
Ein-, zweimal hob er die Brauen (doch ohne die Lider
aufzuschlagen), als wollte er sagen: »Was zum Teufel!« Einmal rief
er gemütsruhig: »Ah, bah!«, und als ich geendet hatte, schürzte er
die Lippen in einer bedächtigen Art und ließ etwas wie ein
bekümmertes Pfeifen hören.

		Bei jedem andern wäre es vielleicht ein Zeichen von Langeweile,
von Gleichgültigkeit gewesen; aber er brachte es auf eine Art, die
sein Geheimnis war, zuwege, seine Unbeweglichkeit wie rege
Anteilnahme und äußerst tiefsinnig wirken zu lassen. Was er
schließlich sagte, war nichts weiter als: »Sehr interessant«,
höflich und im Flüsterton gesprochen. Ehe ich noch meine
Enttäuschung verwunden hatte, fügte er hinzu: »Das ist's. Das
ist's.« Sein Kinn schien noch mehr auf die Brust zu sinken, sein
Körper noch schwerer auf dem Sitz zu lasten. Ich war eben daran,
ihn zu fragen, was er meinte, als etwas wie ein ankündigendes
Zittern seinen ganzen Menschen überlief, so wie ein schwaches
Gekräusel über eine stehende Wasserfläche fährt, noch ehe der Wind
merkbar ist. »Und so ist dieser arme junge Mann also mit den andern
durchgebrannt«, sagte er mit schwerem Ernst.

		Ich weiß nicht, was mich zum Lächeln brachte: es ist das einzige
unbefangene Lächeln, dessen ich mich im Zusammenhang mit Jims
Geschichte entsinnen kann. Doch diese einfache Feststellung der
Tatsache hörte sich französisch sehr komisch an... »S'est enfui
avec les autres«, hatte der Leutnant gesagt. Und plötzlich fing ich
an, die Einsicht des Mannes zu bewundern. Er hatte den springenden
Punkt sofort erraten: er hatte das ausgesprochen, was mir allein
wichtig war. Ich hatte das Gefühl, als holte ich über den Fall ein
sachkundiges Gutachten ein. Seine unerschütterliche, reife Ruhe war
die eines Sachverständigen, der die Tatsachen prüft und für den die
Gefühlsverwirrungen eines andern reine Kindereien sind. »Ja, ja!
Die Jugend, die Jugend!« sagte er mild. »Und übrigens, man stirbt
nicht daran.« – »Woran?« fragte ich schnell. – »An der
Angst«, erläuterte er seine Meinung und schlürfte sein Getränk.

		Ich bemerkte, daß die drei letzten Finger seiner verletzten Hand
steif waren und sich nicht unabhängig voneinander bewegen konnten,
so daß er sein Glas mit einem ungeschickten Griff hochnehmen mußte.
»Man hat immer Angst. Man mag reden, aber...« Er stellte das Glas
mit einer linkischen Bewegung nieder... »Die Angst, die Angst,
sehen Sie – ist immer da.« Er berührte seine Brust in der Nähe
eines Messingknopfes, an derselben Stelle, wo Jim sich den Schlag
gegeben hatte, um zu beweisen, daß sein Herz gesund sei. Ich muß
wohl ein Zeichen abweichender Meinung gemacht haben, denn er fuhr
beharrlich fort: »Ja! ja! Man redet, man redet; das ist alles ganz
gut; aber am Ende vom Lied ist man nicht klüger als jeder
andre – und nicht tapferer. Tapfer! Das ist nichts Besonderes.
Ich habe mich in aller Herren Ländern herumgetrieben (roulé ma
bosse)«, sagte er mit unerschütterlichem Ernst, »ich habe tapfere
Männer, berühmte Männer gekannt! Allez!«... Er trank nachlässig...
»Tapfer – Sie verstehen – im Dienst – muß man
sein – das Handwerk verlangt es (le métier veut ça). Ist es
nicht so?« fragte er dazwischen. »Eh bien! Jeder von ihnen –
ich sage jeder von ihnen, wenn er ein ehrlicher Mann ist –
bien entendu – würde zugeben, daß da ein Punkt ist – für
die Besten von uns –, daß da irgendwo ein Punkt ist, wo man
alles fahren läßt (vous lâcher tout). Und mit dieser Einsicht muß
man leben – sehen Sie. Bei einem gewissen Zusammentreffen von
Umständen tritt unfehlbar Furcht ein. Ganz elende Angst (un trac
épouvantable). Und selbst diejenigen, die an diese Wahrheit nicht
glauben, haben trotz alledem Furcht – Furcht vor sich selbst.
Ganz unbedingt. Glauben Sie mir. Ja. Ja... In meinem Alter weiß
man, was man spricht – que diable!« ... Er hatte all dies so
unbeweglich vorgebracht, als spräche die Weisheit selbst aus ihm,
doch nun verstärkte er noch den Eindruck des Unbeteiligtseins,
indem er langsam die Daumen zu drehen anfing. »Es ist klar –
parbleu!« fuhr er fort; »denn, nehmen Sie sich in die Hand so fest
Sie wollen – ein einfaches Kopfweh oder eine Magenverstimmung
(un dérangement d'estomac) genügt, um... Nehmen Sie mich, zum
Beispiel – ich habe meine Beweise. Eh bien! Ich, der ich zu
Ihnen spreche, habe einmal...«

		Er leerte sein Glas und ließ wieder die Daumen spielen. »Nein,
nein, man stirbt nicht daran«, sagte er schließlich, und als ich
sah, daß er nicht gewillt war, die persönliche Anekdote
weiterzuerzählen, war ich außerordentlich enttäuscht, um so mehr,
da es etwas war, wozu man ihn nicht drängen konnte. Ich saß still
da, und er gleichfalls, als könnte nichts ihm angenehmer sein.
Sogar die Daumen ruhten. Plötzlich bewegten sich seine Lippen. »Das
ist so«, faßte er seine Meinung gleichmütig zusammen: »Der Mensch
wird als Feigling geboren (l'homme cst né poltron). Das ist eine
Erschwerung – parbleu! Es wäre sonst gar zu leicht. Aber die
Gewohnheit – die Gewohnheit – die Notwendigkeit –
sehen Sie – die Augen der andern – voilá. Man bringt es
hinter sich. Und dann das Beispiel der andern, die auch nicht
besser sind und doch gute Haltung bewahren...«

		Er brach ab.

		»Der junge Mann – wollen Sie beachten – hatte keinen
derartigen Rückhalt—wenigstens nicht im entscheidenden Augenblick«,
bemerkte ich.

		Er hob verzeihend die Brauen. »Nun, nun. Der betreffende junge
Mann mag die besten Anlagen gehabt haben – die besten
Anlagen«, wiederholte er und schnaufte ein wenig.

		»Ich freue mich, zu sehen, daß Sie die Frage milde beurteilen«,
sagte ich. »Sein eigenes Gefühl in der Sache war—ah! voller
Hoffnung, und...«

		Ein Scharren seiner Füße unter dem Tisch unterbrach mich. Er zog
seine schweren Augenlider hoch. Er zog sie hoch, sage ich –
keine andere Bezeichnung könnte die langsame Bedächtigkeit des
Vorgangs schildern – und erschloß sich mir nun völlig. Ich sah
mich zwei engen, grauen Kreisen gegenüber, die wie zwei winzige
Stahlringe um tiefschwarze Pupillen lagen. Der Blick, der aus
seinem massigen Körper drang, wirkte wie die haarscharfe Schneide
an einem Schlachtbeil. »Verzeihung«, sagte er förmlich. Seine
rechte Hand kam hoch, und er beugte sich vor. »Erlauben Sie mir...
Ich behauptete, daß man sehr gut weiterleben kann mit dem
Bewußtsein, daß der eigene Mut nicht von selber kommt (ne vient pas
tout seul). Daran ist nichts, worüber man sich aufzuregen braucht.
Eine Wahrheit mehr sollte das Leben nicht unmöglich machen... Aber
die Ehre – die Ehre, monsieur!... Die Ehre... die ist
wirklich – die besteht! Und was das Leben wert sein mag,
wenn«... er stellte sich mit gewichtiger Heftigkeit auf die Füße,
wie ein aufgeschreckter Ochse sich aus dem Grase hocharbeiten
mag... »wenn die Ehre dahin ist – ah ça! par exemple –,
darüber kann ich mich nicht äußern. Ich kann mich nicht darüber
äußern, weil – monsieur – ich nichts davon weiß.«

		Ich war gleichfalls aufgestanden, und indem wir unserer Haltung
unendliche Höflichkeit einzuprägen suchten, sahen wir einander
stumm ins Gesicht, wie zwei Porzellanhunde auf einem Kaminsims. Zum
Henker mit dem Kerl! er hatte ins Schwarze getroffen. Der
erkältende Hauch, der die Reden der Menschen belauert, hatte unsere
Unterhaltung gestreift und entseelte die Worte zu leerem Schall.
»Sehr wohl«, sagte ich mit verlegenem Lächeln; »aber könnte man
sich nicht dahin einigen, daß es auf keine Formel zu bringen ist?«
Es hatte den Anschein, als wollte er unverweilt erwidern, doch als
er sprach, hatte er sich wohl anders besonnen. »Dies, monsieur, ist
mir zu fein – viel zu hoch für mich –, ich denke nicht
darüber nach.« Er beugte sich schwerfällig über seine Mütze, die er
am Schirm zwischen dem Daumen und Zeigefinger seiner verwundeten
Hand vor sich hinhielt. Auch ich verbeugte mich. Wir verbeugten uns
gleichzeitig: wir machten uns gegenseitig zeremoniöse Kratzfüße,
während ein schmutziger Bursche von Kellner uns kritisch zusah, als
hätte er für die Vorstellung Eintritt bezahlt. »Serviteur«, sagte
der Franzose. Noch ein Kratzfuß. »Monsieur« ... »Monsieur« ... Die
Glastür fiel hinter seinem bäurischen Rücken ins Schloß. Ich sah,
wie der südliche Brausewind ihn zu packen kriegte und wie er sich
mit breiten Schultern, die Hand an der Mütze, und mit flatternden
Rockschößen treiben ließ.

		Ich setzte mich allein und entmutigt – entmutigt wegen Jims
Fall – wieder hin. Wenn ihr euch wundert, daß er nach drei
Jahren noch in mir lebendig war, so müßt ihr wissen, daß ich den
Jungen erst kürzlich gesehen hatte. Ich war geradewegs von Samarang
gekommen, wo ich eine Ladung für Sydney eingenommen hatte: ein
völlig reizloses Geschäft – was Charley hier eine meiner
rationellen Transaktionen nennen würde –, und in Samarang
hatte ich Jim flüchtig gesehen. Er arbeitete auf meine Empfehlung
für De Jongh. Als Wasserkommis. »Mein Vertreter auf dem Wasser«,
wie De Jongh ihn nannte. Man kann sich keine Lebensweise denken,
die so trostlos, so jedes Reizes bar wäre – es sei denn die
Tätigkeit eines Versicherungsagenten. Ich weiß nicht, wie Jims
Seele sich den neuen Lebensbedingungen anpaßte – ich war aus
allen Kräften bemüht gewesen, ihm eine Arbeit zu verschaffen, die
Leib und Seele zusammenhält –, aber ich bin ziemlich sicher,
daß seine nach Abenteuern dürstende Phantasie alle Qualen des
Verschmachtens litt. Gewiß gab es nichts in diesem neuen Beruf,
woran sie sich hätte erquicken können. Es war peinigend, ihn am
Werk zu sehn, obwohl man anerkennen muß, daß er mit beharrlicher
Gelassenheit seines Amts waltete. Ich sah ihm bei seiner armseligen
Plackerei mit dem geheimen Hintergedanken zu, daß sie eine Strafe
für die heroischen Ausschweifungen seiner Phantasie war, eine Buße
für sein Jagen nach mehr Glanz, als er vertrug. Er hatte sich zu
leidenschaftlich dem Wahn hingegeben, ein feuriger Renner zu sein,
und nun war er dazu verurteilt, sich ruhmlos wie ein Karrengaul
abzurackern. Es ging alles sehr gut. Er legte sich ins Zeug, beugte
den Kopf unters Joch und sagte nie ein Wort. Sehr gut, wirklich
sehr gut – bis auf gewisse phantastische, heftige Ausbrüche,
wenn es vorkam, daß der nicht auszurottende Fall Patna wieder
auftauchte. Dieser Skandal der östlichen Meere war nicht aus der
Welt zu schaffen. Und dies war der Grund, warum ich mit Jim nie
ganz fertig wurde.

		Ich saß in Gedanken über ihn versunken, nachdem der französische
Leutnant weggegangen war; doch nicht in Verbindung mit De Jonghs
muffigem Laden, wo wir uns zuletzt begegnet waren, erschien mir
sein Bild, sondern so, wie ich ihn vor Jahren gesehen hatte, allein
mit mir, bei spärlichem Kerzenschein, in der langen Galerie des
Malabar-Hauses, mit der Kühle und Stille der Nacht als Hintergrund.
Das ehrwürdige Schwert des Gesetzes seiner Heimat hing über seinem
Kopf. Morgen – oder vielleicht schon heute (Mitternacht war
längst vorüber, als wir auseinandergingen) würde der Polizeirichter
mit dem Marmorgesicht, nachdem er im Prozeß wegen tätlicher
Beleidigung Geld- und Gefängnisstrafen ausgeteilt hatte, die
schreckliche Waffe ergreifen und seinen niedergebogenen Hals
treffen. Unser Zusammensein in der Nacht glich ungemein der letzten
Nachtwache mit einem zum Tode Verurteilten. Er war auch schuldig.
Er war schuldig und ein verlorener Mann, wie ich mir wiederholt
gesagt hatte; nichtsdestoweniger wünschte ich ihm die Einzelheiten
einer formalen Hinrichtung zu ersparen. Ich unterfange mich nicht,
meinen Wunsch zu begründen; ich glaube nicht, daß es mir gelingen
würde; doch wenn ihr bis jetzt keinen Begriff von der Sache
bekommen habt, so muß ich entweder sehr unklar in meiner Erzählung
oder ihr zu schläfrig gewesen sein, um den Sinn meiner Worte zu
erfassen. Ich will meine Moral nicht verteidigen. Es war nichts von
Moral, was mich dazu trieb, ihm Brierlys Fluchtplan – so kann
man's wohl nennen – in seiner ganzen kunstlosen Einfachheit
vorzulegen. Ich hatte die Rupien in meiner Tasche; sie standen ganz
zu seiner Verfügung. Oh! ein Darlehen, ein Darlehen
natürlich –, und wenn eine Empfehlung an einen Mann (in
Rangoon) ihm nützen könnte – gewiß! mit dem größten Vergnügen.
Ich hatte Feder, Tinte und Papier in meinem Zimmer im ersten Stock.
Und ich wartete nur darauf, den Brief anzufangen. Tag, Monat, Jahr,
2.30 a. m— »Sie würden mir einen großen Dienst erweisen, wenn Sie
Herrn James Soundso zu einer Tätigkeit verhelfen wollten. Sie
würden in ihm...« usw. usw. In dieser Weise wollte ich über ihn
schreiben. Wenn er nicht meine Sympathie gewonnen hatte, so hatte
er Besseres erreicht – er war zu dem Quell und Ursprung dieses
Gefühls vorgedrungen, hatte die geheime Triebkraft meiner
Eigenliebe in Schwingung gebracht. Ich verberge nichts vor euch,
denn wenn ich es täte, würde euch meine Handlungsweise
unverständlicher erscheinen, als es erlaubt ist, und
überdies – morgen werdet ihr meine Aufrichtigkeit mitsamt den
übrigen Lehren der Vergangenheit vergessen haben. Bei dieser ganzen
Sache war ich, kurz und gut, der makellose Mann; aber die geheimen
Absichten meiner Unmoral wurden von der sittlichen Unverdorbenheit
des Verbrechers vereitelt. Ohne Zweifel war auch er selbstisch,
aber seine Selbstsucht hatte eine edlere Herkunft, ein höheres
Ziel. Ich überzeugte mich, daß er, was ich auch sagen mochte, nicht
davon abstehen wollte, die Zeremonie der Hinrichtung über sich
ergehen zu lassen. Ich sagte auch nicht viel, denn ich fühlte, wie
sehr seine Jugend gegen mich im Vorteil war: wo er noch glaubte,
hatte ich schon zu zweifeln aufgehört. Es war etwas Sieghaftes in
der Wildheit seiner unausgesprochenen, ihm selbst kaum bewußten
Hoffnung. »Ausreißen! Undenkbar!« sagte er kopfschüttelnd. –
»Ich mache Ihnen ein Anerbieten, für welches ich keinerlei
Dankbarkeit weder verlange noch erwarte«, sagte ich; »Sie sollen
das Geld zurückerstatten, wann es Ihnen paßt, und...« –
»Unendlich gut von Ihnen«, murmelte er, ohne aufzublicken. Ich
beobachtete ihn aufmerksam: die Zukunft mußte ihm schrecklich
unsicher scheinen; aber er schwankte nicht, wie zum Beweis, daß
sein Herz wirklich gesund war. Ich war etwas ärgerlich, nicht zum
erstenmal an diesem Abend. »Ich sollte meinen, diese ganze
erbärmliche Sache sei bitter genug für einen Mann Ihres
Schlages...« sagte ich. – »Allerdings, allerdings«, flüsterte
er zweimal mit niedergeschlagenen Augen. Es war herzzerreißend. Das
Licht der Kerze fiel auf ihn, und ich konnte den Flaum auf seinen
Wangen sehen; ein warmes Rot färbte die glatte Haut. Glaubt mir
oder nicht, ich sage, es war wirklich herzzerreißend. Es reizte
mich zur Roheit. »Ja«, sagte ich; »und ich muß gestehen, daß ich
gänzlich außerstande bin, einzusehen, welchen Vorteil Sie sich
davon versprechen, daß Sie den Becher bis zur Neige leeren.« –
»Vorteil!« murmelte er aus seinem Brüten heraus. – »Ich will
verdammt sein, wenn ich es begreife«, sagte ich wütend. – »Ich
habe versucht, Ihnen alles zu sagen, was dahinter ist«, begann er
langsam, als überlegte er etwas, was nicht zu beantworten war.
»Aber schließlich ist es meine Sache.« Ich öffnete die Lippen zur
Erwiderung, doch plötzlich fand ich, daß ich alles Vertrauen zu mir
selbst verloren hatte; und es schien, daß auch er mich aufgegeben
hatte, denn er sprach vor sich hin wie einer, der halblaut denkt.
»Sie sind fort... ins Spital gegangen... keiner wollte es
ausfechten... Die!...« Er machte eine leichte Handbewegung, die
Verachtung ausdrückte. »Doch ich muß das durchkosten und darf mir
nichts schenken... nein, ich will mir nichts schenken.« Er schwieg.
Er starrte, wie von Geistern verfolgt, vor sich hin. Sein
abwesender Gesichtsausdruck spiegelte abwechselnd und wie im Fluge
Verachtung, Verzweiflung, Entschlossenheit – gleichwie ein
Zauberspiegel die gleitenden Schatten unirdischer Gestalten
zurückwerfen würde. Er war von trügerischen Geistern, von finsteren
Schatten umgeben. »Ach, Unsinn, mein Lieber«, begann ich. Er machte
eine Bewegung der Ungeduld. »Sie scheinen nicht zu verstehen«,
sagte er eindringlich; dann sah er mir voll ins Gesicht und fügte
hinzu: »Wenn ich auch gesprungen bin, so laufe ich doch nicht
weg.« – »Ich wollte Sie nicht beleidigen«, sagte ich und
schloß einfältig: »Es haben sich manchmal schon bessere Männer als
Sie aus dem Staub gemacht.« Er wurde über und über rot, während ich
mir vor Verlegenheit fast die Zunge abbiß. »Schon möglich«, sagte
er dann. »Ich bin nicht gut genug; ich kann es mir nicht leisten.
Ich muß diese Sache auskämpfen – ich kämpfe sie jetzt aus.«
Ich erhob mich, am ganzen Körper steif. Das Schweigen war peinlich,
und um ihm ein Ende zu machen, fiel mir nichts Besseres ein, als in
leichtem Ton zu bemerken: »Ich hatte keine Ahnung, daß es schon so
spät ist...« – »Ich kann mir denken, daß Sie genug von der
Sache haben«, meinte er barsch: »und um Ihnen die Wahrheit zu
sagen« – er sah sich suchend nach seinem Hut um –, »ich
auch.«

		Nun denn! Er hatte dieses einzigartige Anerbieten ausgeschlagen.
Er hatte meine helfende Hand von sich gewiesen; er war im Begriff
zu gehen, und jenseits der Brüstung schien die Nacht schon auf ihn
zu warten, als hätte sie sich ihn zur Beute ausersehen. Ich hörte
ihn sagen: »Ah, hier ist er.« Er hatte seinen Hut gefunden. Wir
zögerten ein paar Sekunden lang. »Was wollen Sie tun, wenn –
wenn...« fragte ich sehr leise. – »Vor die Hunde gehen,
höchstwahrscheinlich«, brummte er in abweisendem Ton. Ich hatte
meine fünf Sinne wieder einigermaßen beisammen und hielt es für
richtig, es leicht zu nehmen. »Denken Sie daran, bitte, daß ich Sie
sehr gern noch einmal sehen möchte, bevor Sie von hier
weggehen.« – »Ich wüßte nicht, was Sie daran hindern könnte,
da mich das Teufelsding da nicht unsichtbar machen wird«, sagte er
mit tiefer Bitterkeit. »Nichts zu hoffen.« – Und als wir uns
dann schließlich verabschieden wollten, fuhr er mir ein
schauderhaftes Gewirr von unschlüssigen Bewegungen und gestammelten
Worten auf. Gott verzeih es ihm: – mir! Er hatte es sich in
den Kopf gesetzt, daß es mir wahrscheinlich widerstreben würde, ihm
die Hand zu geben. Es war zu gräßlich. Ich glaube, ich schrie ihn
plötzlich an, wie man einem Menschen zubrüllt, den man im Begriff
sieht, in einen Abgrund zu stürzen. Ich erinnere mich dann noch
eines jammervoll verzerrten Lächelns, eines Händedrucks, der mir
die Finger zerquetschte, eines nervösen Lachens. Die Kerze erlosch
knisternd, und es war endlich vorüber; ein Stöhnen drang durch die
Dunkelheit zu mir. Er war gegangen. Die Nacht hatte ihn
verschlungen. Er war schrecklich unfertig. Schrecklich. Ich hörte,
wie der Kies unter seinen Tritten knirschte. Er rannte. Rannte und
wußte nicht, wohin. Und er war noch nicht Vierundzwanzig.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Ich schlief wenig, frühstückte eilig und unterließ nach einigem
Zögern die Morgenvisite auf meinem Schiff. Es war wirklich sehr
unrecht von mir, denn obwohl mein Erster Offizier nach jeder
Richtung ein ganz vortrefflicher Mensch war, so konnte er mir doch
Unheil anrichten, denn er neigte sehr zum Schwarzsehen, und wenn er
nicht zur erwarteten Zeit einen Brief von seiner Frau bekam, so
geriet er ganz aus dem Häuschen vor Wut und Eifersucht, verlor alle
Übersicht, fing mit jedem Streit an, der ihm in die Quere kam, und
heulte entweder in seiner Kabine oder entwickelte solches
Temperament, daß er die Mannschaft hart an den Rand der Meuterei
trieb. Die Sache kam mir immer ganz rätselhaft vor: sie waren schon
dreizehn Jahre verheiratet; ich sah sie einmal, und offen gesagt,
ich konnte nicht recht begreifen, wie ein Mann wegen einer so
reizlosen Person zum Sünder werden sollte. Ich weiß nicht, ob es
nicht unrecht von mir war, daß ich davon Abstand nahm, dem armen
Selvin darüber die Augen zu öffnen; der Mann bereitete sich eine
Hölle auf Erden, und mittelbar litt auch ich darunter; aber
ein – zweifellos falsches – Zartgefühl hielt mich davon
ab. Die ehelichen Beziehungen der Seeleute wären überhaupt ein
Kapitel für sich. Ich könnte da Beispiele geben... Doch ist hier
nicht der Ort und die Zeit dazu, und wir reden ja von Jim, der
unverheiratet war. Wenn sein phantasievolles Gewissen oder sein
Stolz, wenn all die abenteuerlichen Geister und finsteren Schatten,
die unheilschwangeren Gefährten seiner Jugend, ihn daran hinderten,
vor dem Block zu fliehen, so war ich, den man natürlich solcher
Gefährten nicht verdächtigen konnte, unwiderstehlich gezwungen,
hinzugehen und seinen Kopf fallen zu sehen. Ich lenkte meine
Schritte nach dem Gerichtsgebäude. Ich erwartete nicht, sonderlich
erschüttert, erbaut, ergriffen oder nur erschreckt zu werden –
obwohl, solange noch Leben vor einem liegt, ein tüchtiger Schreck
mitunter recht heilsam ist. Doch ebensowenig erwartete ich, daß ich
so entsetzlich niedergedrückt werden würde. Die Bitterkeit seiner
Strafe lag in der frostigen und gewöhnlichen Atmosphäre. Die wahre
Bedeutung des Verbrechens ist der Vertrauensbruch an der
menschlichen Gesellschaft, und von diesem Gesichtspunkt aus war er
kein gemeiner Verräter; aber seine Aburteilung hatte einen
versteckten, heimlichen Charakter. Da war kein hohes Schafott und
kein rotes Tuch (hatten sie auf Tower Hill rotes Tuch? es hätte
hingehört), auch keine ehrfurchtsvolle, vor seiner Schuld
schaudernde und über sein Schicksal zu Tränen gerührte Menge –
kein Hauch düsterer Vergeltung. Da war auf meinem Wege der
leuchtende Sonnenschein, allzu grell, um Trost spenden zu können,
die Straßen voll von einem schreienden Farbendurcheinander, das wie
ein beschädigtes Kaleidoskop wirkte: gelb, grün, blau, blendend
weiß, das Braun einer unbekleideten Schulter, ein Ochsenwagen mit
einem roten Dach, ein Trupp eingeborener Infanterie in mausgrauen
Röcken und staubigen Schnürstiefeln, ein eingeborener Polizist in
dunkler, zu knapper Uniform mit Glanzledergürtel, der mich mit
orientalisch mitleidigen Blicken ansah, als ob sein wandernder
Geist bei der unvorhergesehenen Begegnung mit dieser – wie
nennt man es? – Avatara-Inkarnation übermäßiges Leid empfände.
Unter dem Schatten eines einsamen Baumes im Hof saßen die in dem
Prozeß wegen tätlicher Beleidigung Beteiligten in malerischer
Gruppe wie auf einer ein Lager darstellenden Chromolithographie in
einem östlichen Reisebuch. Man vermißte nur den herkömmlichen Rauch
und die grasenden Lasttiere im Vordergrund. Eine blanke, den Baum
überragende gelbe Mauer, die das Licht zurückwarf, erhob sich
dahinter. Der Gerichtssaal war düster; der Raum schien größer als
zuvor. Hoch oben im Dunklen bewegten sich die Punkahfächer hin und
her, hin und her. Vereinzelte Gestalten in wallenden Gewändern, die
neben den nackten Wänden zwerghaft klein erschienen, saßen, wie in
fromme Betrachtung versunken, in den leeren Bänken. Der Kläger, der
geschlagen worden war; ein feister, schokoladenbrauner Mann mit
rasiertem Kopf, saß, die eine Hälfte seiner fetten Brust entblößt
und das hellgelbe Abzeichen seiner Kaste auf dem Nasenrücken, in
pompöser Unbeweglichkeit da: nur die Augen rollten funkelnd im
dämmrigen Licht, und die Nasenflügel bewegten sich heftig beim
Atmen. Brierly ließ sich in seinen Stuhl fallen und sah erschöpft
aus, als hätte er die ganze Nacht auf einer mit Schlacken
bestreuten Bahn zum Wettkampf trainiert. Der fromme
Segelschiffskapitän schien aufgeregt und machte unruhige
Bewegungen, als hielte er sich nur mit Mühe zurück, uns ernsthaft
zu Gebet und Buße zu ermahnen. Der Kopf des Polizeirichters,
krankhaft blaß unter dem sorgfältig geordneten Haar, glich dem Kopf
eines aufgegebenen Kranken, den man gewaschen, gebürstet und im
Bett aufgerichtet hat. Er rückte die Vase mit Blumen
beiseite – einen Strauß langstieliger, hell- und dunkelroter
Blüten – und nahm einen großen Bogen bläuliches Papier in
beide Hände. Er überflog ihn, stützte seine Ellbogen auf den Rand
des Pultes und begann laut mit gleichmäßig deutlichem,
gleichgültigem Ton zu lesen.

		Beim Himmel! Ich sage euch, so dumm auch meine Scherze über
Schafotte und herunterrollende Köpfe geklungen haben mögen –
dies war bedeutend schlimmer als eine Hinrichtung. Ein schweres
Gefühl von Endgültigkeit, ungemildert durch die Hoffnung auf Ruhe
und Sicherheit, die dem Fall des Beils folgen mußten, lastete über
all diesem. Diese Verhandlung hatte die ganze kalte Rachgier eines
Todesurteils und die Grausamkeit einer Verurteilung zum Exil. So
sah ich es an jenem Morgen an – und auch jetzt noch finde ich
etwas Wahres an solch übertriebener Auffassung einer gewöhnlichen
Begebenheit. Ihr könnt euch vorstellen, wie stark ich das damals
empfand. Vielleicht konnte ich mich darum nicht dazu bringen,
einzusehen, daß alles vorbei war. Ich trug die Geschichte immer mit
mir herum, ich war ewig bereit, eine Meinung darüber einzuholen,
als wäre sie noch nicht erledigt: eine persönliche Meinung –
eine internationale Meinung – weiß Gott! Die des Franzosen zum
Beispiel. Das Urteil seines eigenen Landes war in der
leidenschaftslosen, bestimmten Form ausgesprochen worden, die eine
Maschine gebrauchen würde, wenn Maschinen sprechen könnten. Der
Kopf des Polizeirichters war von dem Papier halb verborgen, seine
Stirne war wie Alabaster.

		Es waren mehrere Fragen gestellt worden. Die erste war, ob das
Schiff in jeder Hinsicht seetüchtig für die Reise ausgerüstet war.
Der Gerichtshof fand, daß dies nicht der Fall gewesen war. Beim
nächsten Punkt handelte es sich darum, ob das Schiff bis zu dem
Augenblick der Havarie mit seemännischer Sorgfalt geführt worden
war. Dies wurde bejaht, der Himmel weiß, warum. Und dann hieß es,
daß man die genaue Ursache des Unfalls nicht feststellen könne. Ein
treibendes Wrack vermutlich. Ich selbst erinnere mich, daß eine
norwegische Bark mit einer Pechkiefernladung um diese Zeit vermißt
wurde, und das war gerade das richtige Fahrzeug, um in einem Sturm
zu kentern und monatelang unter Wasser weiterzutreiben – als
eine Art unterseeischer Dämon, der Schiffen im Dunkel ans Leben
geht. Solche wandernden Leichname sind häufig genug im nördlichen
Atlantischen Ozean, auf dem alle Schrecken des Meeres zu Hause
sind – Nebel, Eisberge, unheildrohende tote Schiffe und
langanhaltende, verderbendrohende Stürme, die sich wie ein Vampir
an einen heften, bis Kraft und Mut und Hoffnung schwinden und der
Mensch sich wie eine leere Muschel fühlt. Doch dort, in jenen
Meeren, war das ein so seltenes Vorkommnis, daß es als planmäßige
Vorkehrung einer bösen Macht erschien, die, wenn sie nicht auf den
Tod des Pumpenmannes und Jims Vernichtung abzielte, ein völlig
sinnloses Teufelswerk war. Diese Gedanken lenkten meine
Aufmerksamkeit ab. Während einer Weile vernahm ich die Stimme des
Polizeirichters als bloßen Klang; doch mit einmal formte sie sich
zu deutlichen Worten ... »in äußerster Pflichtvergessenheit« sagte
sie. Der folgende Satz entging mir, und dann fuhr die Stimme wieder
gleichmäßig fort: »... im Augenblick der Gefahr die ihnen
anvertrauten Menschenleben und Güter im Stich lassend...« und hielt
dann inne. Ein Augenpaar unter der weißen Stirn entsendete einen
dunklen Blick über den Rand des Schriftstücks. Ich sah mich hastig
nach Jim um, als hätte ich erwartet, daß er verschwinden würde. Er
war sehr still – aber er war noch da. Er saß errötet und blond
und sehr aufmerksam da. »Daher...« begann die Stimme mit Nachdruck.
Er starrte mit offenen Lippen und hing an den Worten des Mannes
hinter dem Pult. Sie tönten in die Stille, von dem Wind, den die
Punkahfächer verursachten, weitergetragen, und ich, der ich ihre
Wirkung auf ihn beobachtete, fing nur die Bruchstücke der
Amtssprache auf... »Der Gerichtshof... Gustav Soundso, Schiffer...
aus Deutschland gebürtig... James Soundso, Offizier... Patente
kassiert.« Ein Schweigen trat ein. Der Polizeirichter hatte das
Schriftstück hingelegt und begann, auf die Armlehne seines Stuhls
gestützt, unbefangen mit Brierly zu plaudern. Etliche schickten
sich an fortzugehen, andere drängten herein, auch ich bewegte mich
der Tür zu. Draußen stand ich still, und als Jim an mir vorbeikam,
hielt ich ihn am Arm fest. Der Blick, den er mir zuwarf, brachte
mich außer Fassung, als wäre ich für seinen Zustand verantwortlich
gewesen: er sah mich an, als wäre ich das verkörperte Unheil. »Es
ist vorüber«, brachte ich mühsam hervor. »Ja«, sagte er mit
schwerer Zunge, »und jetzt soll niemand...« Er entzog mir seinen
Arm mit einem Ruck. Ich behielt ihn im Auge, während er dahinging.
Es war eine lange Straße, und er blieb eine Weile in Sicht. Er ging
ziemlich langsam und schien nicht ganz sicher auf den Beinen. Am
Ende meinte ich ihn sogar straucheln zu sehen.

		»Mann über Bord«, sagte eine tiefe Stimme hinter mir. Als ich
mich umdrehte, sah ich einen entfernten Bekannten, einen
Westaustralier. Chester hieß er. Auch er hatte Jim nachgesehen. Er
war ein Mann von riesigem Brustumfang, mit einem mürrischen,
glattrasierten, mahagonifarbenen Gesicht und zwei stumpfen,
borstigen, eisengrauen Bartbüscheln auf der Oberlippe. Er war
Perlenfischer, Strandwächter, Händler, ich glaube auch
Walfischfänger gewesen; mit seinen eigenen Worten – ein Mann
kann auf See alles und jedes sein, nur kein Seeräuber. Der Stille
Ozean im Norden und Süden war sein eigenstes Jagdgebiet, aber er
hatte die weite Reise gemacht, um sich nach einem billigen Dampfer
umzutun, den er kaufen wollte. Neuerdings hatte er, wie er sagte,
eine Guanoinsel entdeckt, aber der Zugang war gefährlich, und der
Ankergrund konnte keineswegs als sicher gelten. »So gut wie eine
Goldmine«, war seine stehende Rede. »Man fährt mitten hinein in die
Walpoleriffe, und wenn es wahr ist, daß man nirgend unter vierzig
Faden Tiefe Ankergrund finden kann – was weiter? Dann sind ja
noch die Orkane da. Aber es ist doch eine Sache ersten Ranges. So
gut wie eine Goldmine. Besser. Doch keiner will's riskieren. Ich
kann keinen Kapitän oder Schiffseigner dazu kriegen, hinzugehn. So
bin ich zu dem Entschluß gekommen, das herrliche Zeug selbst
fortzuschaffen« ... Das war's, wozu er den Dampfer brauchte, und
ich wußte, daß er gerade zu der Zeit mit einer Parsenfirma in einem
scharfen Handel stand, wegen eines vorsintflutlichen, als Brigg
getakelten Kastens von neunzig Pferdekräften. Wir hatten uns schon
mehrmals getroffen und gesprochen. Er sah Jim verständnisvoll nach.
»Nimmt sich's zu Herzen?« fragte er spöttisch. –
»Außerordentlich«, sagte ich. – »Dann taugt er nichts«, meinte
er. »Wozu das Geflenne? Um ein Stück Eselshaut. Das hat noch nie
einen Mann gemacht. Man muß die Dinge sehen, wie sie sind –
wenn nicht, dann kann man sich gleich begraben lassen. Man wird nie
etwas ausrichten. Sehn Sie mich an. Ich habe es mir zur Lebensregel
gemacht, mir nie etwas zu Herzen zu nehmen.« – »Ja«, sagte
ich, »Sie sehen die Dinge wie sie sind.« – »Ich wollte, ich
sähe meinen Teilhaber des Wegs kommen. Das ist's, was ich sehen
wollte«, sagte er. »Sie kennen doch meinen Teilhaber? Den alten
Robinson. Ja, den Robinson. Kennen Sie ihn nicht? Den berüchtigten
Robinson. Den Mann, der mehr Opium geschmuggelt und mehr Seehunde
eingesackt hat als der gerissenste Strandräuber. Es heißt, daß er
die Robbenschoner auf dem Wege nach Alaska angriff, wenn der Nebel
so dick war, daß allein der liebe Gott einen Menschen vom andern
unterscheiden konnte. Robinson, der ›Heilige Schrecken‹. Das ist
der Mann. Er beteiligt sich an dieser Guanosache. Die größte
Chance, die er je gehabt hat.« Er näherte seinen Mund meinem Ohr.
»Kannibale? – Nun ja, man hat ihn vor Urzeiten so genannt.
Erinnern Sie sich an die Geschichte? Ein Schiffbruch auf der
Westseite der Stewartinsel; ganz recht; sieben kamen an Land, und
es scheint, sie gerieten sich in die Haare. Mit manchen Menschen
ist aber nichts anzufangen – sie können einer schlimmen Sache
nicht die gute Seite abgewinnen – sehen die Dinge nicht, wie
sie sind – wie sie sind, mein Lieber! Und was ist die Folge?
Das ist doch klar! Verdruß, Verdruß – höchstwahrscheinlich
noch ein Schlag auf den Kopf. – Und recht geschieht ihnen. Die
Sorte ist am besten aufgehoben, wenn sie tot ist. Wie man sagt,
soll ein Boot I. M. S. Wolverine ihn gefunden haben, nackt, wie
Gott ihn erschaffen hat, auf Tang kniend und einen Psalm singend;
es fiel gerade leichter Schnee. Er wartete, bis das Boot eine
Ruderlänge vom Ufer entfernt war – und dann: auf und davon.
Sie jagten eine Stunde lang hinter ihm her, über die Strandkiesel,
bis ihn ein Stein, den ein Seesoldat schleuderte, hinters Ohr traf
und er besinnungslos hinfiel. War er allein? Natürlich. Aber das
ist wie die Geschichte von den Robbenschonern; der liebe Gott
allein weiß, was davon wahr und was erlogen ist. Der Kutter
forschte nicht lange nach. Sie hüllten ihn in einen Dienstmantel
und fuhren mit ihm, so rasch sie konnten, davon, denn die Nacht und
das Wetter brachen herein, und das Schiff feuerte alle fünf Minuten
Signalschüsse ab, um sie zurückzurufen. Drei Wochen drauf war er
heil wie immer. Er wollte von der Sache kein Aufhebens gemacht
haben; er preßte die Lippen zusammen und ließ die Leute schreien.
Es war schlimm genug, daß er sein Schiff und alles, was er besaß,
verloren hatte; er brauchte nicht noch obendrein die Schimpfnamen,
die man ihm an den Kopf warf. Das ist der Mann für mich.« Er winkte
jemand am Ende der Straße zu. »Er hatte ein paar Kröten, so mußte
ich ihn zu meinem Geschäft zuziehen. Mußte! Es wäre sündhaft
gewesen, sich solchen Fund entgehen zu lassen, und ich war rein auf
dem trockenen. Es schnitt mir freilich ins Fleisch, aber ich konnte
die Sache sehen, wie sie war. Und wenn ich schon teilen muß –
denk' ich –, dann tu' ich's mit Robinson. Ich ließ ihn im
Hotel beim Frühstück zurück, und er sollte mich hier abholen
kommen, denn ich habe eine Idee... Ah! Guten Morgen, Kapitän
Robinson... lieber Freund von mir – Kapitän Robinson.«

		Ein abgezehrter Patriarch in weißem Drellanzug, einen Sonnenhut
mit grüngefüttertem Rand auf dem vor Alter zitternden Kopf, kam mit
schlurrenden Schritten über die Straße auf uns zu und blieb, mit
beiden Händen auf einen Regenschirm gestützt, stehen. Ein weißer
Bart mit bernsteingelben Streifen hing ihm unordentlich bis zum
Gürtel. Er zwinkerte mir mit seinen zerknitterten Augenlidern blöde
zu. »Sehr erfreut. Sehr erfreut«, piepste er liebenswürdig und
wackelte. – »Bißchen taub«, flüsterte mir Chester zu. –
»Haben Sie ihn sechstausend Meilen weit geschleppt, um einen
billigen Dampfer zu kriegen?« fragte ich. – »Ich hätte ihn
unbesehen zweimal rund um die Welt gefahren«, sagte Chester mit
ungeheurer Energie. »Der Dampfer wird unser Glück machen, mein
Sohn. Ist es meine Schuld, daß alle Schiffer und Schiffseigner im
ganzen gesegneten Australasien ausgemachte Esel sind? Ich sprach
einmal drei Stunden lang mit einem in Auckland. ›Senden Sie ein
Schiff hin‹, sagte ich, ›senden Sie ein Schiff. Ich gebe Ihnen die
Hälfte der ersten Ladung umsonst, unentgeltlich, nur um die Sache
in Schwung zu bringen.‹ Sagt er drauf: ›Ich täte es nicht, und wenn
man an keinen andern Platz der Welt mehr ein Schiff schicken
könnte.‹ Vollendeter Esel, natürlich. Felsen, Strömungen, kein
Ankergrund, steile Klippen zum Anlegen, keine
Versicherungsgesellschaft würde das Risiko übernehmen, das Laden
würde drei Jahre in Anspruch nehmen. Esel! Ich bat ihn fast
kniefällig. ›Sehen Sie die Sache doch an, wie sie ist‹, sagte ich.
›Zum Teufel mit Felsen und Orkanen. Sehen Sie sie an, wie sie ist.
Da ist Guano, die Zuckerpflanzer von Queensland würden sich auf dem
Kai darum balgen, sage ich Ihnen.‹ Aber was wollen Sie mit einem
Narren anfangen? ›Das ist einer von Ihren kleinen Späßen, Chester‹,
sagte er... Ein Spaß! Ich hätte weinen mögen. Fragen Sie Kapitän
Robinson hier... Und dann war da noch ein andrer
Schiffsreeder – ein feister Kerl mit weißer Weste in
Wellington, der zu glauben schien, daß ich es auf einen Schwindel
abgesehen hätte. ›Ich weiß nicht, nach was für einem Narren Sie aus
sind‹, sagte er, ›aber ich bin gerade beschäftigt. Guten Morgen.‹
Ich hatte Lust, ihn mit beiden Händen zu packen und durch das
Fenster seines eignen Kontors zu schmeißen. Aber ich bezwang mich.
Ich war mild wie ein Pfarrherr. ›überlegen Sie sich's, sagte ich.
›Bitte, überlegen Sie sich's! Ich will morgen nochmal vorsprechen.‹
Er brummte etwas von ›den ganzen Tag nicht zu Hause sein‹. Als ich
die Treppe hinunterging, hätte ich vor Zorn mit dem Kopf gegen die
Wand rennen mögen. Kapitän Robinson kann's Ihnen bestätigen. Der
Gedanke, daß all dieses köstliche Zeug unter der Sonne
brachliegt – wo es das Zuckerrohr himmelhoch emporschießen
lassen könnte –, war um aus der Haut zu fahren. Das Glück von
Queensland! Das Glück von Queensland! Und in Brisbane, wo ich einen
letzten Versuch machte, sagten sie, ich sei wahnsinnig. Die
Idioten! Der einzige vernünftige Mensch, dem ich begegnete, war der
Kutscher, der mich herumfuhr. Er muß ein heruntergekommenes
Herrschaftssöhnchen gewesen sein. Was, Kapitän Robinson? Sie
erinnern sich doch an meinen Kutscher in Brisbane? Nicht? Der
Bursch hatte einen großartigen Blick für alles mögliche. Er sah
alles im Nu. Es war ein wahres Vergnügen, sich mit ihm zu
unterhalten. Eines Abends, nach einem verfluchten Tag mit
Schiffsreedern, war mir so übel, daß ich sagte: ›Ich muß mich
betrinken, oder ich werde verrückt.‹ ›Ich bin Ihr Mann‹, sagt er,
›los!‹ Ich weiß nicht, was ich ohne ihn angefangen hätte. Was,
Kapitän Robinson?«

		Er stieß seinen Kompagnon in die Seite. »He! He! He!« lachte der
Alte, blickte ziellos die Straße hinunter, dann mit umflorten,
zwinkernden Augen auf mich... »He! He! He!« Er stützte sich
schwerer auf den Regenschirm und senkte den Blick zu Boden. Ich
brauche euch nicht zu sagen, daß ich mehrmals versucht hatte,
loszukommen, aber Chester vereitelte jeden Versuch, indem er mich
einfach am Rock festhielt. »Einen Augenblick. Ich habe eine
Idee.« – »Was zum Kuckuck ist Ihre Idee?« platzte ich
schließlich los. »Wenn Sie glauben, daß ich mit Ihnen zusammengehen
will...« »Nein, nein, mein Lieber. Zu spät, wenn Sie auch noch so
gern möchten. Wir haben einen Dampfer.« – »Sie haben das
Gespenst eines Dampfers«, sagte ich. – »Gut genug für den
Anfang – wir sind keine Pedanten. Was, Kapitän Robinson?«
»Nein! Nein! Nein!« krächzte der alte Mann, ohne die Augen zu
erheben, und das greisenhafte Zittern seines Kopfes bekam etwas
nahezu Entschiedenes. »Sie kennen den jungen Menschen«, sagte
Chester mit einem Nicken, das die Straße hinunterdeutete, von der
Jim längst verschwunden war. »Man hat mir gesagt, daß Sie gestern
im Malabar mit ihm gegessen haben.«

		Ich bejahte dies, und nachdem er bemerkt hatte, daß er auch gern
gut und fein lebe, nur daß er augenblicklich jeden Pfennig sparen
müsse – »kann nicht genug haben für's Geschäft – was,
Kapitän Robinson?« –, warf er sich in die Brust und strich
seinen buschigen Schnurrbart, während der berüchtigte Robinson sich
hüstelnd an dem Regenschirm festhielt und nahe daran schien,
widerstandslos zu einem Häuflein alter Knochen zusammenzusinken.
»Sie müssen wissen, der Alte hat das Geld«, flüsterte mir Chester
vertrauensvoll zu. »Ich bin so auf den Hund gekommen, weil ich
diese gottverfluchte Sache zustande bringen will. Aber warten Sie
nur, warten Sie nur. Es kommen bessere Zeiten.« ... Er schien
plötzlich erstaunt über die Zeichen der Ungeduld, die ich gab. »Da
schau' her!« rief er, »ich erzähle Ihnen da von der größten Sache,
die es je gegeben hat, und Sie...« »Ich habe eine Verabredung«,
wandte ich bescheiden ein. »Was weiter?« fragte er mit
ungekünsteltem Staunen; »lassen Sie sie warten.« – »Eben das
tue ich jetzt schon«, bemerkte ich. »Möchten Sie mir nicht lieber
sagen, was Sie wollen?« Er hob mit einer scharfen Bewegung den
Kopf: »Ich möchte den jungen Burschen haben.« – »Ich verstehe
nicht«, erwiderte ich. – »Er taugt nichts, was?« meinte
Chester lebhaft. – »Ich weiß nichts darüber«, sagte
ich. – »Sie haben mir doch selbst gesagt, daß er sich die
Sache zu Herzen nimmt. Nun, nach meiner Meinung ist ein Bursche,
der... kurzum, er kann nicht viel taugen«, folgerte Chester. »Doch
die Sache ist die, ich halte Umschau nach jemand, und er wäre
gerade der rechte Mann für mich. Ich will ihn auf meiner Insel
anstellen.« Er setzte eine gewichtige Miene auf. »Ich will vierzig
Kulis dahin haben, und wenn ich sie stehlen müßte. Jemand muß das
Zeug bearbeiten. Oh! ich will die Sache anständig aufzäumen:
Holzbaracke mit Wellblechdach – ich kenne einen Mann in
Hobart, der mir für die Materialien einen Wechsel auf sechs Monate
akzeptiert. Jawohl. Alles in Ehren. Dann die Wasserversorgung. Da
muß ich mich erst nach einem umschauen, der mir ein halbes Dutzend
gebrauchte Wasserbehälter auf Kredit gibt. Um Regenwasser
aufzufangen, he? Das soll er alles überwachen. Ich mache ihn zum
Oberaufseher über die Kulis. Famose Idee, was? Was sagen Sie
dazu?« – »Es regnet oft ganze Jahre lang keinen Tropfen auf
Walpole«, sagte ich, zu verblüfft, um lachen zu können. Er biß sich
auf die Lippen und schien verlegen... »Nun, ich werde ihnen eine
bestimmte Summe aussetzen – oder für Ersatzmannschaft sorgen.
Zum Henker damit! Darum handelt es sich nicht.«

		Ich sagte gar nichts. Eine flüchtige Vorstellung kam mir: Jim
auf einem schattenlosen Felsen, bis an die Knie in Guano watend,
das Gekreisch der Seevögel in den Ohren, den unbarmherzigen
Sonnenball über seinem Kopf, der leere Himmel und der leere Ozean,
so weit das Auge reichen konnte, in der Gluthitze zusammenbrodelnd.
»Ich wollte meinem schlimmsten Feind nicht raten«... begann
ich. – »Was fehlt Ihnen denn?« rief Chester; »ich habe die
Absicht, ihm eine gute Stellung zu geben – das heißt,
natürlich, sobald die Sache in Gang gebracht ist. Rein nichts zu
tun; zwei sechsschüssige Revolver im Gürtel... er braucht doch
wahrhaftig keine Angst zu haben, daß vierzig Kulis ihm etwas tun
können, wenn er zwei sechsschüssige Revolver hat und noch dazu der
einzige bewaffnete Mann ist. Die Sache ist viel besser, als sie
aussieht. Sie müssen mir ihn überreden helfen.« – »Nein!«
schrie ich. Der alte Robinson hob erschrocken seine tränenden
Augen, Chester sah mich mit unsäglicher Verachtung an. »Sie würden
ihm also nicht dazu raten?« sagte er gedehnt. – »Keineswegs«,
antwortete ich, entrüstet, als hätte er mich gebeten, ihm bei einem
Mord behilflich zu sein, »übrigens weiß ich genau, daß er es nicht
tun würde. Er ist wohl in einer bösen Klemme, aber, soviel ich
weiß, nicht wahnsinnig.« – »Er ist zu gar nichts mehr nutz«,
überlegte Chester laut. »Er hätte mir gerade gepaßt. Wenn Sie ein
Ding nur so sehen wollten, wie es ist, würden Sie sich überzeugen,
daß es gerade das Rechte für ihn ist. Und überdies... Was denn! Es
ist eine großartige, zuverlässige Chance für ihn...« Er wurde
plötzlich ärgerlich. »Ich muß unter allen Umständen jemand haben.
So! Nun wissen Sie's...« Er stampfte mit dem Fuß und verzog den
Mund zu einem widrigen Lächeln. »In jedem Fall könnte ich
garantieren, daß die Insel nicht unter ihm wegsackt – das ist
doch wohl sein heikler Punkt.« – »Guten Morgen«, sagte ich
unvermittelt. Er sah mich an, als wäre ich ein unbegreiflicher
Narr... »Wir müssen gehn, Kapitän Robinson«, schrie er plötzlich
dem alten Mann ins Ohr. »Diese dämlichen Parsen erwarten uns, um
den Handel abzuschließen.« Er nahm seinen Kompagnon mit festem
Griff unter den Arm, schwang ihn herum und schielte mich über
dessen Schulter weg unvermutet nochmals an: »Ich wollte ihm einen
Gefallen tun«, behauptete er mit einer Miene und einem Ton, die
mich in Harnisch brachten. – »Keinen Dank dafür – in
seinem Namen!« gab ich zurück. –»Ei sieh! Sie sind ja
verteufelt schneidig«, sagte er grimmig, »aber Sie sind wie die
andern auch. Viel zu sehr in den Wolken. Sehen Sie zu, was Sie mit
ihm anfangen.« – »Ich wüßte nicht, daß ich irgendwas mit ihm
anfangen wollte.« – »Nein? Wirklich nicht?« sprudelte er
hervor; sein grauer Schnurrbart sträubte sich vor Zorn, während der
berüchtigte Robinson, auf seinen Regenschirm gestützt, an seiner
Seite stand, geduldig wie ein ausgedientes Droschkenpferd, und mir
den Rücken kehrte. »Ich habe keine Guanoinsel entdeckt«, sagte
ich. – »Ich bin überzeugt, Sie würden sie nicht erkennen, wenn
man Sie an der Hand hinführte«, parierte er schlagfertig; »und
überhaupt muß man in dieser Welt eine Sache erst sehen, bevor man
Nutzen daraus ziehen kann. Sie ganz und gar durchschauen, nicht
mehr und nicht weniger.« – »Und andre dazu kriegen, sie zu
sehen«, sagte ich mit einem Blick auf den gebeugten Rücken an
seiner Seite. Chester fuhr mich an: »Seine Augen sind noch gut
genug – keine Sorge! Er ist nicht von gestern.« – »Oh,
Gott bewahre!« sagte ich. – »Kommen Sie, Kapitän Robinson«,
brüllte er mit einer Art prahlerischer Ehrerbietung dem alten Mann
unter den Hut; der »Heilige Schrecken« tat einen kleinen,
unterwürfigen Hopser. Das Gespenst eines Dampfers wartete auf
sie – Glückauf zum schönen Eiland! Sie machten ein
wunderliches Argonautenpaar. Chester, wohlbeleibt und stattlich,
schritt mit Eroberermiene gemächlich dahin; der andere, lang,
verwüstet, vornübergebeugt, hing an seinem Arm und schob seine
dürren Schenkel mit ängstlicher Eile vorwärts.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Ich machte mich nicht sofort auf die Suche nach Jim, weil ich
tatsächlich eine nicht zu umgehende Verabredung hatte. Dann wollte
es das Mißgeschick, daß ich im Kontor meines Agenten auf einen
Menschen stieß, der frisch aus Madagaskar gekommen war und einen
Plan zu einem glänzenden Geschäft fertig mit sich in der Tasche
trug. Es drehte sich um Vieh und Patronen und einen Fürsten
Ravanolo; doch der Angelpunkt des Ganzen war die Dummheit eines
Admirals – Admirals Pierre, wenn ich nicht irre. Der gute Mann
konnte keine Worte finden, die stark genug waren, seinem Vertrauen
Ausdruck zu geben. Er hatte kreisförmige Augen, die ihm mit einem
fischigen Glanz aus dem Kopf sprangen; aus der Stirne wuchsen ihm
Höcker, und sein langes Haar trug er ohne Scheitel zurückgekämmt.
Er hatte einen Lieblingssatz, den er fortwährend stolz wiederholte
: Ein Minimum von Risiko bei einem Maximum von Profit – das
ist mein Motto. Was? Er machte mir Kopfschmerzen, verdarb mir mein
Frühstück, wußte aber dabei eins für sich herauszuschinden; sobald
ich ihn losgeworden war, ging ich schnurstracks zum Strand
hinunter. Ich erblickte Jim, wie er sich über die Kaibrüstung
lehnte. Drei eingeborene Bootsleute, die über fünf Annas stritten,
machten dicht neben ihm einen Heidenlärm. Er hatte mich nicht
kommen hören und fuhr bei der leisen Berührung meines Fingers wie
von einer Tarantel gestochen herum. Ich sah aufs Meer hinaus,
stammelte er. Ich weiß nicht mehr, was ich darauf erwiderte, doch
machte er keine Schwierigkeit, mir ins Hotel zu folgen. Er folgte
mir gefügig wie ein kleines Kind, mit gehorsamer Miene, ohne jede
Willensäußerung, als hätte er nur darauf gewartet, daß ich käme und
ihn holte. Ich hätte mich nicht so sehr über seine Willfährigkeit
zu wundern brauchen. Auf der weiten Gotteswelt, die vielen so groß
erscheint und die andre für winziger zu halten vorgeben als ein
Senfkorn, hatte er kein noch so kleines Fleckchen, wohin er
sich – wie soll ich sagen, wohin er sich hätte verkriechen
können. Das war's! Sich verkriechen – allein sein können mit
seiner Verlassenheit. Er ging sehr ruhig an meiner Seite, sah hier-
und dorthin und drehte sich einmal um, um einem schwarzen Heizer in
frackartigem Rock und gelben Hosen nachzusehen, dessen Gesicht
seidig spiegelte wie Anthrazitkohle. Doch bezweifle ich, daß er
irgend etwas wirklich sah, noch sich die ganze Zeit über meiner
Gesellschaft bewußt war, denn wenn ich ihn nicht bald nach rechts
geschoben, bald nach links gezerrt hätte, wäre er so lange in einer
Richtung vorwärts gegangen, bis ihm eine Mauer oder sonst irgendein
Hindernis Halt geboten hätte. Ich steuerte ihn in mein Schlafzimmer
und setzte mich sofort hin, um Briefe zu schreiben. Dies war der
einzige Platz in der Welt (außer vielleicht das Walpoleriff –
doch war dies nicht so bei der Hand), wo er es mit sich auskämpfen
konnte, ohne daß ihm die übrige Welt dabei im Wege war. Das
verfluchte Ding – wie er sich ausgedrückt hatte – hatte
ihn nicht unsichtbar gemacht, aber ich tat so, als ob er es wäre.
Kaum saß ich in meinem Stuhl, so beugte ich mich über mein
Schreibpult wie ein mittelalterlicher Schriftgelehrter und verhielt
mich, abgesehen von der Schreibbewegung der Hand, ängstlich still.
Ich kann nicht sagen, daß ich Angst hatte; aber ich war so still,
als ob etwas Gefährliches im Zimmer gewesen wäre, das, sobald ich
mich nur rührte, auf mich losstürzen konnte. Es war nicht viel in
dem Zimmer – ihr wißt, wie diese Schlafzimmer eingerichtet
sind –, eine Art Himmelbett unter einem Moskitonetz, zwei,
drei Stühle, der Tisch, an dem ich schrieb, der nackte Fußboden.
Eine Glastür ging auf eine Veranda im Oberstock, und er stand
davor, in möglichster Ungestörtheit sich selbst überlassen. Es
dämmerte. Ich zündete mit tunlichster Behutsamkeit und solcher
Vorsicht, als wäre es eine unerlaubte Handlung, eine Kerze an. Ganz
fraglos ging es ihm sehr nahe, mir aber nicht minder, und zwar bis
zu dem Grade, daß ich ihn zum Teufel oder doch wenigstens auf das
Walpoleriff wünschte. Es kam mir ein- oder zweimal in den Sinn, daß
Chester schließlich doch vielleicht der Mann war, sich zu einem
solchen Zusammenbruch richtig zu stellen. Dieser sonderbare
Schwärmer hatte im Nu und tatsächlich unbeirrbar eine praktische
Verwertungsmöglichkeit entdeckt. Man konnte glauben, daß er
vielleicht wirklich, wie er es behauptete, Dinge in ihrem wahren
Lichte zu sehen wisse, die weniger phantasiebegabten Menschen
geheimnisvoll oder völlig hoffnungslos erschienen. Ich schrieb und
schrieb; ich beglich alle Rückstände meiner Korrespondenz und
schrieb dann weiter an Leute, die gar keinen Grund hatten, von mir
einen geschwätzigen Brief über nichtige Dinge zu erwarten. Ab und
zu tat ich einen verstohlenen Seitenblick. Er stand wie
festgewurzelt am selben Fleck, doch liefen ihm krampfige Schauer
den Rücken hinunter; seine Schultern hoben und senkten sich. Er
rang, rang – nach Atem hauptsächlich, wie es schien. Die
massigen Schatten, die von der geraden Kerzenflamme alle nach einer
Seite geworfen wurden, schienen eigentümlich lebendig, die
Gegenstände im Zimmer bekamen für meinen verstohlenen Blick einen
Ausdruck von Aufmerksamkeit. Meine Phantasie begann sich inmitten
meines eifrigen Geschreibsels zu regen; und obwohl völlige Stille
im Zimmer herrschte, wenn das Kratzen meiner Feder einen Augenblick
aufhörte, so quälte mich doch eine innere Unruhe und Zerstreutheit,
wie sie sich einstellt, wenn irgend etwas Gewaltsames von außen
droht – ein heftiger Orkan auf See zum Beispiel. Einige von
euch werden wissen, was ich meine – die Mischung von Angst,
Trauer und Erregung, mit einer gewissen Verzagtheit dabei, die man
eigentlich nicht wahrhaben möchte, die aber der Standhaftigkeit
insgeheim besonderen Wert gibt. Ich rechne es mir nicht zum
Verdienst an, daß ich dem Anprall von Jims Seelenkämpfen
standgehalten habe; ich konnte mich in meine Briefe retten. Ich
hätte, wenn nötig, an wildfremde Personen schreiben können.
Plötzlich, als ich eben einen frischen Bogen zur Hand nahm, hörte
ich einen leisen Ton, den ersten Ton, der, seitdem wir zusammen
eingeschlossen waren, in der Stille der Nacht zu mir drang. Ich
hielt den Kopf gesenkt, die Hand unbeweglich. Wer je bei einem
Krankenbett Wache gehalten, hat in der Stille der Nacht solche Töne
vernommen, die sich einem gepeinigten Körper, einer todmüden Seele
entringen. Er stieß die Glastür mit solcher Heftigkeit auf, daß
alle Scheiben klirrten, trat hinaus, und ich hielt den Atem an und
horchte angespannt, ohne zu wissen, was ich sonst noch zu hören
erwartete. Er nahm sich wirklich eine leere Formsache zu sehr zu
Herzen, die es, nach Chesters scharfem Urteil, nicht wert war, daß
ein Mann, der die Dinge sehen kann, wie sie sind, ihrer achtet.
Eine leere Formsache. Ein Stück Pergament. Nichts weiter. Was
hingegen die unzugängliche Guanoinsel betrifft, so war das eine
ganz andere Sache. Darüber konnte einem das Herz wohl brechen. Aus
dem Speisesaal unten klang der gedämpfte Schall von vielen Stimmen
und ein leises Klirren von Glas und Silber herauf. Durch die offene
Tür fiel der Schein meiner Kerze auf seinen Rücken; sonst war alles
schwarz; er stand am Rande einer weiten Dunkelheit, wie eine
einsame Gestalt am Ufer eines trostlosen, finsteren Meeres. Das
Walpoleriff war darinfürwahr ein Fleckchen in der unendlichen
Leere, ein Strohhalm für den ertrinkenden Mann. Mein Mitleid formte
sich in mir zu dem Gedanken, daß ich es den Seinen nicht wünschen
würde, ihn in diesem Augenblick zu sehen. Ich selber fand es
quälend. Sein Rücken wurde nicht mehr durchschüttert von den
krampfigen Schauern. Er stand gerade wie ein Pfeil, kaum sichtbar
und still. Und diese Stille legte sich mir mit solcher Schwere auf
die Brust, daß ich einen Augenblick lang wünschte, er wäre tot und
ich hätte weiter nichts mit ihm zu schaffen, als für die Kosten
seines Begräbnisses aufzukommen. Selbst das Gesetz hatte mit ihm
abgeschlossen. Ihn zu begraben, wäre eine so leichte Wohltat
gewesen, so sehr im Einklang mit der Weisheit des Lebens, die darin
besteht, alles, was uns an unsere Torheit, unsere Schwäche, unsere
Sterblichkeit erinnert, alles, was unserer Kraft Abbruch tut,
unseren Blicken zu entziehendie Erinnerung an unsere Mißerfolge,
die Regungen unserer ewigen Ängste, die Leiber unserer toten
Freunde. Vielleicht nahm er es sich wirklich zu sehr zu Herzen. Und
wenn – ja, dannChesters Anerbieten... Bei diesem Punkt
angelangt, nahm ich einen neuen Bogen und begann wild
draufloszuschreiben. Zwischen ihm und dem dunklen Meer stand einzig
und allein ich selbst. Ich hatte ein Gefühl der Verantwortlichkeit.
Wenn ich sprach, würde dieser reglose, zerquälte Junge den Sprung
in die Dunkelheit tunden Strohhalm ergreifen? Ich machte die
Entdeckung, wie schwer es manchmal sein kann, einen Laut
herauszubringen. Es liegt eine Zaubergewalt im gesprochenen Wort.
Und warum zum Teufel nicht? fragte ich mich beharrlich, während ich
weiterschrieb. Auf der leeren Seite, unter der Spitze meiner Feder,
schoben sich mit einmal die Figuren von Chester und seinem
ausgegrabenen Partner, klar und deutlich in Haltung und Gebärde,
wie von einem optischen Spielzeug wiedergegeben, in mein
Gesichtsfeld. Ich betrachtete sie eine Weile. Nein. Sie waren zu
nebelhaft und wesenlos, um in ein Schicksal einzugreifen. Und ein
Wort dringt weitsehr weit, kann Zerstörung bewirken, wie die
Kugeln, die durch den Raum fliegen. Ich sagte nichts; und er dort
draußen, wie gebannt und geäfft von all den unsichtbaren Feinden
der Menschen, rührte sich nicht und gab keinen Laut von sich.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die Zeit kam, da ich ihn, umgeben von Liebe, Vertrauen,
Bewunderung und unter dem Strahlenschein einer Legende der Kraft
und Tapferkeit sehen sollte, wie einen Helden. Es ist wahr –
ich versichere es euch; so wahr ich hier sitze und euch ein Bild
von ihm zu geben versuche. Er wiederum hatte die Fähigkeit, sich
jederzeit seinen Traum und seine Sehnsucht vor Augen stellen zu
können, ohne die es in der Welt keinen Liebenden und keinen
Abenteurer gäbe. Er errang sich im Urwald viel Ehre und arkadische
Glückseligkeit – von Unschuld will ich nicht reden –, und
das bedeutete für ihn ebensoviel, wie für einen andern die Ehren
und das Glück der großen Welt. Glück, Glück – wie soll ich
sagen? – schäumt unter jedem Breitengrad in goldenem Becher:
in dir, in dir allein ist das, was seine Würze ausmacht, und du
selbst kannst dir den Trunk berauschend machen, so sehr du willst.
Er war von der Art, die tief schlürft, wie ihr euch ja nach dem
Vorhergehenden denken könnt. Ich fand ihn, wenn auch nicht gerade
berauscht, so doch erhitzt von dem Elixier an seinem Munde. Er
hatte es nicht sofort erreicht. Er hatte erst, wie ihr wißt, eine
Prüfungszeit unter verruchten Schiffslieferanten durchzumachen
gehabt, die ihm viel Leiden und mir Sorgen verursacht hatte, da ich
mich doch gleichsam für ihn verbürgt hatte. Ich weiß nicht, ob ich
selbst jetzt schon völlig beruhigt bin, nachdem ich ihn in seinem
ganzen Glanz erschaut habe. So habe ich ihn zuletzt gesehen, –
herrschend, doch in völligem Einklang mit seiner Umgebung –
dem Leben der Wälder und dem Leben der Menschen. Ich gestehe, daß
ich einen starken Eindruck empfing, muß aber vor mir selbst
zugeben, daß dieser Eindruck kein bleibender war. Er war durch
seine Einsamkeit geschützt, in inniger Berührung mit der Natur, die
ihren Liebhabern so reichlich ihre Treue vergilt. Doch bringe ich
es immer noch nicht fertig, mir ihn wahrhaft in Sicherheit zu
denken. Ich werde ihn immer so vor Augen haben, wie ich ihn durch
die offene Tür meines Zimmers sah, als er sich die äußeren Folgen
seiner Verfehlung vielleicht zu sehr zu Herzen nahm. Ich freue mich
natürlich, daß meine Bemühungen etwas Gutes – ja sogar etwas
wie Glanz – gezeitigt haben; doch manchmal will es mir
scheinen, als wäre es für meine Gemütsruhe besser gewesen, wenn ich
nicht zwischen ihm und Chesters verfänglich großmütigem Anerbieten
gestanden hätte. Ich möchte wohl wissen, was seine üppige Phantasie
aus der Insel Walpole gemacht hätte – diesem hoffnungslos in
den Fluten des Meeres verlorenen Krümel dürren Landes. Ich hätte
wohl kaum je davon erfahren, denn ich muß euch sagen, daß Chester,
nachdem er einen australischen Hafen angelaufen hatte, um seinen
vorsintflutlichen Kahn zu flicken, mit einer Bemannung von
insgesamt zweiundzwanzig Köpfen in den Stillen Ozean hinausdampfte
und daß die einzigen Nachrichten, die möglicherweise auf sein
geheimnisvolles Schicksal Bezug haben können, die Meldungen von
einem Orkan sind, der etwa einen Monat später über die Walpoleriffe
weggefegt sein soll. Von den Argonauten zeigte sich nie wieder eine
Spur. Finis. Der Stille Ozean ist der verschwiegenste aller
lebendigen, aufbrausenden Ozeane: der eisige Antarktische kann ja
auch ein Geheimnis bewahren, doch mehr in der Art eines Grabes.

		Und in dieser Verschwiegenheit spüren wir etwas wie selige
Endgültigkeit, in die wir uns alle mehr oder weniger aufrichtig
fügen, denn was könnte uns sonst die Vorstellung des Todes
erträglich machen? Das Ende! Finis! Das zwingende Wort, das das
Gespenst des Schicksals aus dem Haus des Lebens vertreibt. Das eben
vermisse ich – trotz dem Zeugnis meiner Augen und seinen
eigenen ernsthaften Versicherungen –, wenn ich auf Jims Erfolg
zurückblicke. Solange das Leben währt, lebt die Hoffnung; richtig;
aber auch die Furcht. Ich will nicht sagen, daß ich meine
Handlungsweise bereue oder etwa gar schlaflose Nächte deswegen
hätte; und doch drängt sich der Gedanke auf, daß er soviel Wesens
aus seiner Schande machte, während es allein auf die Schuld
ankommt. Er war für mich – wie soll ich sagen – nicht
durchsichtig. Er war nicht klar. Und man darf argwöhnen, daß er
über sich selbst auch nicht klar war. Er hatte seine verfeinerte
Empfindlichkeit, seine verfeinerten Gefühle und Wünsche – eine
Art übersteigerter, vergeistigter Selbstsucht. Er war – wenn
ich so sagen darf – sehr verfeinert; sehr verfeinert –
und sehr unglücklich. Eine etwas gröbere Natur hätte die Spannung
nicht ertragen; sie wäre mit einem Seufzer, einem Stöhnen oder
selbst mit einem Aufschrei darüber weggekommen; eine noch gröbere
wäre mit Ahnungslosigkeit gepanzert und völlig gleichgültig
geblieben.

		Aber er war zu anziehend oder zu unglücklich, als daß man ihn
den Hunden oder auch nur Chester hätte vorwerfen mögen. Das empfand
ich, während ich über mein Papier gebeugt dasaß, und er in meinem
Zimmer litt und kämpfte und so furchtbar verstohlen nach Atem rang;
ich empfand es, als er auf die Veranda hinausstürmte, als wollte er
sich hinunterstürzen – und es doch nicht tat; ich empfand es
mehr und mehr, während er draußen stand und sich undeutlich vom
Hintergrund der Nacht abhob, als stünde er am Ufer eines finsteren,
hoffnungslosen Meeres.

		Ein plötzliches schweres Gerumpel ließ mich aufblicken. Das
Geräusch schien vorüberzurollen, und dann fiel ein greller,
forschender Schein auf das blinde Antlitz der Nacht. Das blendende
Flackern schien unmeßbar lange anzuhalten. Das Grollen des Donners
nahm zu, während ich nach Jim hinsah, der sich scharf und dunkel am
Gestade eines Meers von Licht abhob. In dem Augenblick, als das
Leuchten seinen Höhepunkt erreicht hatte, strömte in einem letzten
Krachen die Nacht zurück, und er entschwand meinen geblendeten
Augen so völlig, als wäre er in Atome zerstoben. Ein ungestümer
Seufzer wurde laut; wütende Hände schienen an den Sträuchern zu
reißen, die Baumwipfel zu schütteln, Türen zuzuschlagen,
Fensterscheiben zu zertrümmern. Er trat herein, schloß die Tür
hinter sich und fand mich über den Tisch gebeugt: meine plötzliche
Angst vor dem, was er sagen würde, raubte mir fast den Atem.
»Könnte ich eine Zigarette haben?« fragte er. Ich schob ihm die
Schachtel hin, ohne den Kopf zu heben. »Ich muß – muß Tabak
haben«, stammelte er. Ich atmete erleichtert auf. »Einen
Augenblick«, brummte ich vergnügt. Er schritt ein paarmal auf und
ab. »Das ist vorbei«, hörte ich ihn sagen. Ein einzelner, ferner
Donnerschlag tönte wie ein Notsignal vom Meere her. »Der Monsun
kommt früh dies Jahr«, klang es im Gesprächston hinter mir. Dies
gab mir den Mut, mich umzusehen; ich hatte gerade den letzten
Umschlag adressiert. Er rauchte in gierigen Zügen, mitten im
Zimmer, und obwohl er das Geräusch, das ich gemacht hatte, gehört
haben mußte, blieb er noch eine Weile mit dem Rücken gegen mich
gekehrt.

		»So – ich habe mich nun ziemlich durchgebissen«, sagte er
und drehte sich plötzlich um. »Ein Teil ist abbezahlt – nicht
alles. Ich bin neugierig, was nun kommt.« Sein Gesicht zeigte keine
Erregung, es schien nur ein wenig dunkel und geschwollen, als hätte
er lange den Atem angehalten. Er lächelte widerstrebend, wie es
schien, und fuhr fort, während ich stumm zu ihm aufsah... »Ich
danke Ihnen übrigens – Ihr Zimmer – wahre Wohltat –
für einen, der so flügellahm ist...« Der Regen prasselte und
rauschte im Garten; eine Traufe (die vermutlich ein Loch hatte)
äffte draußen vor dem Fenster ein jammerndes Weinen vor, mit
komischem Schluchzen und gurgelndem Wehklagen, von jähen Pausen
unterbrochen ... »Ein Unterschlupf«, murmelte er vor sich hin.

		Durch das schwarze Rahmenwerk der Fenster schoß ein verblaßter
Blitzschein und verging ohne Donner. Ich überlegte, wie ich Jim am
besten beikommen könnte (ich wollte nicht wieder abgeschüttelt
werden), als er kurz auflachte. »Nicht besser als ein Vagabund
jetzt...« der Zigarettenstummel schwelte zwischen seinen Fingern...
»ohne den kleinsten – den kleinsten...« sagte er langsam; »und
doch...« Er hielt inne, der Regen strömte mit verdoppelter
Heftigkeit. »Irgendwann muß man doch auf so etwas wie eine Chance
stoßen, um das alles wieder zurückzugewinnen. Man muß!« flüsterte
er mit scharfer Betonung, auf meinen Stiefel blickend.

		Ich wußte nicht einmal, was es war, das er so sehnlich
wiederzugewinnen hoffte, was es war, das er so furchtbar entbehrte.
Vielleicht war es so viel, daß es gar nicht auszudrücken war. Nach
Chesters Worten ein Stück Eselshaut... Er blickte forschend zu mir
auf. – »Vielleicht. Wenn das Leben lang genug ist«, brummte
ich mit unbilliger Feindseligkeit durch die Zähne. »Zählen Sie
nicht zu sehr darauf!«

		»Himmel! Mir ist, als ob nichts mir je etwas anhaben könnte«,
sagte er in einem Ton finsterer Überzeugung. »Wenn diese Sache mich
nicht niederwerfen konnte, dann braucht mir nicht bange zu sein,
daß mir nicht Zeit genug bleibt, mich da herauszuwinden und –«
Er richtete den Blick empor.

		Es kam mir in den Sinn, daß aus solchen wie er sich die große
Armee der Heimatlosen und Landstreicher zusammensetzt, die immer
tiefer und tiefer abwärts marschiert und in allen Gossen der Welt
endet. Sobald er nur mein Zimmer, diesen »Unterschlupf«, verließ,
würde er seinen Platz in den Reihen einnehmen und die Reise nach
dem bodenlosen Abgrund antreten. Ich wenigstens hatte keine
Illusionen; aber ich war es auch gewesen, der einen Augenblick
vorher so sehr auf die Macht der Worte gebaut hatte und der nun
nicht zu sprechen wagte, wie man auf schlüpfrigem Boden sich nicht
getraut, weiterzugehen, aus Furcht, auszugleiten. Erst wenn wir uns
mit den innersten Nöten eines anderen Menschen befassen, merken
wir, wie unbegreiflich, schwankend und nebelhaft die Wesen sind,
die das Licht der Sterne und die Wärme der Sonne mit uns teilen. Es
ist so, als wäre die Einsamkeit eine harte, unumgängliche
Vorbedingung des Daseins; die Hülle von Fleisch und Blut, auf die
unsere Augen sich heften, entgleitet der ausgestreckten Hand, und
es bleibt nur der wunderliche, flüchtige, keinem Trost zugängliche
Geist, dem kein Auge zu folgen, den keine Hand zu greifen vermag.
Es war die Angst, ihn zu verlieren, die mich zum Schweigen zwang,
denn es drängte sich mir plötzlich mit unumstößlicher Gewißheit
auf, daß ich mir niemals würde verzeihen können, wenn ich ihn in
das Dunkel entschlüpfen ließ.

		»Also, ich danke Ihnen nochmals. Sie sind so – äh –
ungewöhnlich – es gibt tatsächlich kein Wort –,
ungewöhnlich! Weiß gar nicht, wie ich es verdient habe! Ich
fürchte, ich bin nicht ganz so dankbar, wie wenn das nicht so
gewaltsam über mich hereingebrochen wäre. Denn im Grunde... Sie,
Sie selber...« Er stotterte.

		»Möglich«, fiel ich ein. Er runzelte die Stirn.

		»Gleichwohl, man ist verantwortlich.« Er sah mich lauernd an,
wie ein Habicht.

		»Und das ist richtig«, erwiderte ich.

		»Nun ja. Ich bin nun damit zu Rande gekommen, und ich werde es
mir von niemand ins Gesicht sagen lassen, ohne – ohne Sühne«;
er ballte die Faust.

		»Das sind wieder Sie selbst!« sagte ich mit einem – Gott
weiß, wie unfrohen – Lächeln – doch er sah mich drohend
an. »Das ist meine Sache«, sagte er. Ein Zug von unbezähmbarer
Entschlossenheit glitt wie ein Schatten über sein Gesicht. Im
nächsten Augenblick sah er wieder aus wie ein guter Junge, der
etwas angerichtet hat. Er schleuderte die Zigarette weg. »Leben Sie
wohl«, sagte er mit der plötzlichen Eile eines Mannes, der sich zur
rechten Zeit darauf besinnt, daß eine dringende Arbeit auf ihn
wartet; und dann machte er die nächsten paar Augenblicke nicht die
leiseste Bewegung. Der Regen brauste mit dem ununterbrochenen
Schwall einer reißenden Flut, mit ungehemmter, rasender Wucht
hernieder, die Bilder von einstürzenden Brücken, entwurzelten
Bäumen, unterwühlten Bergen vor einem erstehen ließ. Kein Mensch
konnte der Sintflut Trotz bieten, die gegen unseren stillen
Unterschlupf wie gegen ein bergendes Eiland antobte. Die
durchlöcherte Traufe gurgelte, würgte, spie und platschte mit
komischer Kraftentfaltung, wie ein Schwimmer, der um sein Leben
kämpft. »Es regnet«, wandte ich ein, »und ich...« – »Regen
oder Sonnenschein«, begann er schroff, stockte und ging ans
Fenster. »Die reine Sintflut«, murmelte er nach einer Weile; er
lehnte die Stirn an die Scheibe. »Es ist auch stockdunkel.«

		»Ja, es ist sehr dunkel«, sagte ich.

		Er drehte sich auf dem Absatz um, schritt durchs Zimmer und
hatte wahrhaftig die Tor zum Korridor geöffnet, bevor ich von
meinem Stuhl aufsprang. »Warten Sie«, rief ich, »ich will, daß
Sie...« – »Ich kann heute nicht wieder Ihr Tischgast sein«,
warf er mir entgegen, einen Fuß schon vor der Türe. – »Ich
habe nicht die leiseste Absicht, Sie dazu aufzufordern«, schrie
ich. Hierauf zog er den Fuß zurück, blieb aber mißtrauisch an der
Türschwelle. Ich verlor keine Zeit, ihn ernsthaft zu bitten, er
sollte nicht töricht sein, hereinkommen und die Tür schließen.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Er kam schließlich herein; aber ich glaube, es war hauptsächlich
wegen des Regens; der strömte gerade mit verheerender Gewalt, ließ
aber allmählich nach, während wir sprachen. Jim trat sehr nüchtern
und gesetzt auf, sein Benehmen war das eines von Natur
schweigsamen, von einer Idee besessenen Mannes. Ich redete von der
materiellen Seite seiner Lage; ich hatte nur das eine Ziel im Auge,
ihn vor Erniedrigung, völligem Ruin und Verzweiflung, wie sie dort
draußen einen freund- und heimatlosen Mann so rasch umfängt, zu
retten; ich drang in ihn, meine Hilfe anzunehmen; ich brachte
vernünftige Gründe vor; und jedesmal, wenn ich zu seinem
jugendlichen, umdüsterten Gesicht aufblickte, hatte ich das
unbehagliche Gefühl, daß ich ihm keine Hilfe gewährte, sondern
vielmehr einem geheimnisvollen, unerklärlichen und unnennbaren
Begehren seiner wunden Seele hemmend im Wege stand.

		»Ich denke, Sie haben die Absicht, in der üblichen Weise zu
essen, zu trinken und unter Dach zu schlafen«, entsinne ich mich,
in gereiztem Ton gesagt zu haben. »Sie sagen, daß Sie das Geld, das
Ihnen zukommt, nicht anrühren wollen« ... Er machte eine abwehrende
Gebärde. (Als Offizier der Patna hatte er noch den Sold von drei
Wochen und fünf Tagen zugute.) »Nun, das ist in jedem Fall zu
wenig, um in Betracht zu kommen; aber was werden Sie morgen tun?
Wohin wollen Sie sich wenden? Sie müssen leben...« – »Das ist
nicht das Wesentlichste«, entfuhr es ihm kaum hörbar. Ich überhörte
es und fuhr fort, das zu bekämpfen, was ich für die Skrupel eines
übertriebenen Feingefühls hielt. »Aus hundert einleuchtenden
Gründen«, schloß ich, »müssen Sie zulassen, daß ich Ihnen
helfe.« – »Es steht nicht in Ihrer Macht«, sagte er sanft und
einfach und von irgendeiner Idee beherrscht, die ich wie einen
Weiher durchs Dunkel schimmern sah; doch verzweifelte ich daran, je
nahe genug hinzugelangen, um sie ergründen zu können. Ich
betrachtete seinen gutgebauten Körper. »Wie dem auch sei«, sagte
ich, »ich kann wenigstens dem Teil von Ihnen helfen, den ich sehe.
Mehr beanspruche ich nicht.« Er schüttelte zweiflerisch den Kopf,
ohne mich anzusehn. Ich wurde sehr warm. »Aber ich kann es«,
beharrte ich. »Ich kann noch mehr tun. Ich tue mehr. Ich vertraue
Ihnen...« – »Das Geld...« begann er. – »Wahrhaftig, Sie
verdienen, daß man Sie zum Teufel schickt«, rief ich mit gemachter
Entrüstung. Er war erschrocken, lächelte, und ich lenkte ein. »Das
Geld kommt überhaupt gar nicht in Frage. Sie sind zu
oberflächlich«, sagte ich (und zur gleichen Zeit dachte ich bei mir
selbst: ›So, da hast du's, und vielleicht habe ich es gerade
erraten') »Sehen Sie hier diesen Brief, den ich Ihnen mitgeben
will. Ich schreibe an einen Mann, den ich nie um eine Gefälligkeit
gebeten habe, und ich schreibe über Sie in Ausdrücken, die man nur
von einem guten Freunde gebraucht. Ich übernehme die unbedingte
Verantwortung für Sie. Das tue ich. Und wenn Sie sich einen
Augenblick überlegen, was das bedeutet...«

		Er hob den Kopf. Der Regen hatte aufgehört; nur die Traufe
draußen vor dem Fenster fuhr fort, mit läppischem Trip-trip Tränen
zu vergießen. Es war lautlos still in dem Zimmer, in dessen Ecken
die Schatten, fern von dem Lichtkreis der aufrechten dolchförmigen
Kerzenflamme, sich zusammendrängten; nach einer Weile erschien sein
Gesicht von dem Abglanz eines sanften Lichts übergossen, als wäre
der Morgen schon angebrochen.

		»Herrgott!« stieß er hervor. »Es ist edel von Ihnen!« Hätte er
mir plötzlich im Hohn die Zunge herausgestreckt, hätte ich mich
nicht mehr gedemütigt fühlen können. Ich dachte bei mir selbst:
›Geschieht mir recht, was habe ich mich mausig zu machen?‹... Seine
Augen glänzten mir gerade entgegen, doch es war kein Spott darin.
Auf einmal geriet er in zuckende Bewegung, wie ein Hampelmann an
der Schnur. Seine Arme gingen in die Höhe und fielen, schwapp,
wieder herunter, er wurde ein ganz andrer Mensch. »Und ich habe es
nie bemerkt«, schrie er; dann biß er sich auf die Lippen und
runzelte die Stirn. »Was für ein störrischer Esel ich gewesen bin«,
sagte er sehr langsam, in zerknirschtem Ton,... »Sie sind ein
Hauptkerl«, rief er dann mit erstickter Stimme. Er riß meine Hand
an sich, als hätte er sie zum erstenmal gesehen, und ließ sie
sofort wieder los. »Bei Gott! Das ist es, was ich – Sie –
ich...« Er stotterte, und dann begann er schwerfällig, mit einem
Rückfall in seine alte, ich möchte sagen, bockbeinige Art: »Ich
wäre ein Vieh, wenn ich jetzt noch...« Seine Stimme versagte. »Es
ist schon gut«, meinte ich. Ich war beinahe erschrocken über diesen
Gefühlsausbruch, durch den eine seltsam gehobene Stimmung
hindurchschimmerte. Ich hatte, sozusagen, versehentlich an der
Schnur gezogen; ich verstand mich nicht recht auf den Mechanismus
des Spielzeugs, »Ich muß jetzt gehen«, sagte er. »Bei Gott! Sie
haben mir geholfen. Kann nicht still sitzen. Gerade das
richtige...« Er sah mich mit verwirrter Bewunderung an. »Gerade das
richtige ...«

		Gewiß war es das richtige. Es war zehn gegen eins zu wetten, daß
ich ihn vom Hungertod gerettet hatte, von jener besonderen Gattung,
die stets, fast ausnahmslos, mit Trinken verbunden ist. Das war
alles. Ich machte mir darüber nicht das geringste vor, wunderte
mich aber, wie ich ihn so sah, wie wohl das Bild aussehen mochte,
das er sich während der letzten drei Minuten so offensichtlich in
den Kopf gesetzt hatte. Ich hatte ihm die Mittel aufgezwungen, die
unumgänglichen Angelegenheiten des Lebens in geziemender Weise zu
erledigen, sich in der üblichen Weise Nahrung und Wohnung zu
verschaffen, während sein verwundeter Geist, wie ein flügellahmer
Vogel, in einen Winkel hüpfen und flattern mochte, um dort an
Ermattung zu sterben. Was ich ihm aufgedrängt hatte, war eine
entschieden geringfügige Sache; und – siehe! durch die Art,
wie er es aufnahm, schwoll es im trüben Licht der Kerze zu einem
großen, undeutlichen, vielleicht gefährlichen Schatten an. »Sie
sind mir nicht böse, daß ich nichts Passendes zu sagen weiß«,
platzte er heraus. »Dazu kann man ja gar nichts sagen. Schon
gestern abend haben Sie mir unendlich wohl getan. Daß Sie mir
zugehört haben – wissen Sie. Ich gebe Ihnen mein Wort, ich
habe öfter als einmal gedacht, der Schädel müßte mir in Stücke
gehen...« Er schoß – buchstäblich schoß – hierhin und
dorthin, stieß die Hände in die Taschen, zog sie wieder heftig
heraus, setzte die Mütze auf. Ich hätte ihm soviel Lebhaftigkeit
gar nicht zugetraut. Er kam mir vor wie ein trockenes Blatt, das
ein Wirbelwind erfaßt hat, und eine geheime Furcht, ein
unbestimmbarer Zweifel drückten mich in meinen Stuhl nieder. Mit
einmal stand er unbeweglich still, wie von einer plötzlichen
Erkenntnis gebannt. »Sie haben mir Vertrauen geschenkt«, erklärte
er nüchtern. – »Oh! ums Himmels willen, mein Lieber, lassen
Sie das doch!« beschwor ich ihn, als hätte er mich verletzt. –
»Gut. Ich werde jetzt und fortan schweigen. Sie können mich aber
nicht hindern, zu denken... Tut nichts!... Ich will noch
beweisen...« Er ging rasch zur Tür, blieb mit gesenktem Kopf stehen
und kam dann mit bedächtigen Schritten zurück. »Ich habe immer
gedacht, wenn man ein neues Leben beginnen könnte... und nun haben
Sie... gewissermaßen... ja... ein neues Leben.« Ich winkte mit der
Hand, und er schritt hinaus, ohne zurückzublicken; sein Tritt
verhallte hinter der geschlossenen Tür – der mutige Tritt
eines Mannes, der dem hellen Tageslicht entgegengeht.

		Ich aber, allein gelassen mit der einsamen Kerze, ich fühlte
mich durchaus nicht erleuchtet. Ich war nicht mehr jung genug, um
auf Schritt und Tritt die Herrlichkeit ins Auge zu fassen, die
unsere Pfade in Glück und Unglück umsäumt. Ich mußte lächeln bei
dem Gedanken, daß von uns beiden schließlich er derjenige war, der
im Lichte ging. Und ich fühlte Trauer. Ein neues Leben, sagte er?
Als ob das Anfangswort eines jeden Schicksals nicht in
unauslöschlichen Lettern in einen Felsblock eingegraben wäre!

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Sechs Monate später schrieb mir mein Freund (er war ein
zynischer Junggeselle, der über das mittlere Alter hinaus war, im
Ruf der Verschrobenheit stand und eine Reismühle besaß) und erging
sich, da er wohl aus der Wärme meiner Empfehlung entnommen hatte,
daß ich es gerne hören würde, in Lobpreisungen über Jims Vorzüge.
Sie waren anscheinend von einer ruhigen, wirksamen Art. »Da ich
bisher für jegliches Individuum meiner Gattung nicht mehr habe
aufbringen können als resignierte Duldsamkeit, so habe ich bis
jetzt allein in einem Haus gelebt, das selbst in diesem siedeheißen
Klima als zu groß für einen einzelnen Mann gelten muß. Ich habe ihn
vor einiger Zeit veranlaßt, bei mir zu wohnen. Es scheint, daß dies
kein Fehlgriff war.« Es kam mir beim Lesen dieses Briefes vor, als
ob mein Freund in seinem Herzen mehr als Duldsamkeit für Jim
entdeckt hätte – daß er eine wirkliche Freundschaft für ihn zu
empfinden begann. Natürlich gab er sehr bezeichnende Gründe hierfür
an. Der erste war, daß Jim in dem Klima seine Frische bewahrte.
Wäre er ein Mädchen gewesen – schrieb mein Freund –, so
hätte man sagen können, daß er blühe – bescheiden blühe –
wie ein Veilchen, nicht wie eine dieser schreiend grellen
tropischen Blumen. Er sei nun schon sechs Wochen in seinem Haus und
habe ihm bislang noch nicht auf die Schulter geklopft und »alter
Knabe« zu ihm gesagt oder ihn so behandelt, daß er sich als
vorsintflutliches Tier vorkommen müsse. Er habe auch nicht die
ermüdende Schwatzhaftigkeit des jungen Mannes. Er sei gutmütig,
habe nicht viel zu sagen, sei – Gott sei Dank –
keineswegs klug, schrieb mein Freund. Doch schien es, daß Jim klug
genug war, um den Witz des Hausherrn würdigen zu können, während
diesem seine Natürlichkeit Spaß machte. »Der Tau liegt noch auf
ihm, und ich komme mir selber weniger abgelebt vor, seit ich den
glücklichen Einfall hatte, ihm ein Zimmer in meinem Hause
anzubieten, und er die Mahlzeiten mit mir teilt. Neulich setzte er
es sich in den Kopf, durchs ganze Zimmer zu gehen, einfach nur, um
die Tür für mich zu öffnen; seit Jahren habe ich mich nicht so in
Verbindung mit der Menschheit gefühlt. Lächerlich, nicht wahr?
Natürlich spüre ich, daß er irgend etwas angestellt hat, worüber
Sie Bescheid wissen – aber wenn es auch eine schlimme Sache
ist, so meine ich doch, man sollte ihm verzeihen können. Was mich
angeht, so traue ich es ihm höchstens zu, daß er Äpfel vom Baum
gestohlen hat. Ist es viel schlimmer? Sie hätten mich vielleicht
aufklären sollen; aber wir beide sind nun schon seit so langer Zeit
Heilige geworden, daß Sie die Jahre, wo wir noch sündigten,
wahrscheinlich schon aus dem Gedächtnis verloren haben. Vielleicht,
daß ich Sie eines Tages fragen werde, und dann erwarte ich, daß Sie
mir Aufschluß geben. Ich mag ihn nicht selber fragen, bis ich eine
Ahnung habe, was es sein kann, überdies ist es auch noch zu früh.
Mag er ruhig erst noch ein paarmal die Tür für mich aufmachen...«
Soweit mein Freund. Ich war dreifach erfreut – über Jims gute
Führung, über den Ton des Briefs und meine eigene Klugheit.
Offenbar hatte ich gewußt, was ich tat. Ich verstand mich auf
Charaktere, und so weiter. Wie, wenn sich daraus gar etwas
Unerwartetes und Wundervolles entwickeln würde? An jenem Abend, da
ich unter dem Schatten meines Sonnensegels in einem Deckstuhl lag
(es war im Hafen von Hongkong), legte ich den ersten Stein zu einem
Luftschloß für Jim.

		Ich machte eine kurze Fahrt nach Norden, und als ich
zurückkehrte, fand ich einen zweiten Brief meines Freundes vor. Ich
öffnete ihn vor allen andern. »Soviel ich weiß, fehlen mir keine
Löffel, ich habe mich nicht danach erkundigt. Er ist fort, mit
Hinterlassung eines förmlichen Entschuldigungsbriefchens auf dem
Frühstückstisch, das entweder dumm oder herzlos ist. Wahrscheinlich
beides – mir ganz einerlei. Gestatten Sie mir zu sagen –
falls Sie noch mehr solche geheimnisvolle junge Männer auf Lager
haben sollten –, daß ich meinen Laden geschlossen habe,
endgültig und für immer. Dies ist die letzte Schrulle, der ich
nachgegeben habe. Glauben Sie ja nicht, daß ich mich einen
Pfifferling drum schere; doch man vermißt ihn sehr bei den
Tennispartien, und so habe ich um meinetwillen eine annehmbare Lüge
im Klub vorgebracht...« Ich warf den Brief beiseite und machte mich
daran, den Stoß auf meinem Tisch durchzugehen, wobei mir ein
Schreiben von Jim in die Hände kam. Ist es zu glauben, wie der
Zufall oft spielt? Jener kleine Zweite Maschinist der Patna war in
einem ziemlich trostlosen Zustand aufgetaucht und hatte eine
zeitweilige Beschäftigung dadurch gefunden, daß man ihn die
Maschinen in der Reismühle nachsehen ließ.

		»Ich konnte die Vertraulichkeit des kleinen Kerls nicht
ertragen«, schrieb Jim von einem Seehafen aus, der siebenhundert
Meilen südlich von dem Platze lag, wo ich ein so weiches Nest für
ihn gefunden hatte. »Ich befinde mich zur Zeit bei Egström &
Blake, Schiffslieferanten, als ihr – nun – ihr
Laufbursche, um das Ding beim rechten Namen zu nennen. Als Referenz
habe ich ihnen Ihren Namen genannt, den sie natürlich kennen, und
wenn Sie ein Wort zu meinen Gunsten einlegen wollten, so könnte es
eine dauernde Stellung sein.« Ich war ganz zermalmt unter den
Ruinen meines Luftschlosses, aber natürlich schrieb ich, wie
gewünscht. Vor Ende des Jahres hatte ich eine Fahrt dorthin zu
machen und hatte dabei Gelegenheit, ihn zu sehen.

		Er war noch bei Egström & Blake, und wir trafen uns in dem
sogenannten »Salon«, in den man vom Laden gelangte. Er hatte gerade
wieder einem Schiff seinen Geschäftsbesuch gemacht und kam mit
gesenktem Kopf auf mich zu, gefaßt auf eine Standpredigt. »Was
haben Sie zu Ihrer Entschuldigung vorzubringen?« begann ich, sobald
wir uns begrüßt hatten. – »Was ich Ihnen schrieb – nichts
mehr«, sagte er störrisch. – »Hat der Kerl geschwatzt –
oder was sonst?« fragte ich. Er sah mich mit einem verlegenen
Lächeln an: »O nein! Das nicht. Er machte es zu einer vertraulichen
Angelegenheit zwischen uns. Er tat höchst geheimnisvoll, jedesmal,
wenn ich in die Mühle kam. Er blinzelte mir vertraulich zu, als
wollte er sagen: wir wissen, was wir wissen. Ganz unverschämt
kriecherisch und vertraulich, und so...« Er warf sich in einen
Stuhl und starrte auf seine Beine. »Eines Tages waren wir zufällig
allein, und der Kerl hatte die Frechheit zu sagen: ›Nun, Herr
James‹ – man nannte mich dort Herr James, als wäre ich der
Sohn des Hauses gewesen –, ›da sind wir also wieder einmal
zusammen. Hier ist es besser als auf dem alten Schiff –
was?‹... War es nicht schauderhaft? Ich sah ihn an, und er machte
ein verständnisvolles Gesicht. ›Haben Sie keine Bange, Herr‹, sagte
er. ›Ich weiß, was ein Gentleman ist, und ich weiß, wie ein
Gentleman fühlt. Ich hoffe, Sie werden mich hier nicht
herausschmeißen. Ich habe sowieso eine schlimme Zeit gehabt, seit
dem Krach wegen der alten, klapperigen Patna.‹ Herrgott! Es war
entsetzlich. Ich weiß nicht, was ich gesagt oder getan hätte, wenn
mich nicht gerade Herr Denver gerufen hätte. Es war Frühstückszeit,
und wir gingen zusammen über den Hof und durch den Garten nach dem
Hause. Er fing mich in seiner liebenswürdigen Art zu necken an...
Ich glaube, er hatte mich gern...«

		Jim schwieg eine Weile.

		»Ich weiß, daß er mich gern hatte. Gerade das erschwerte die
Sache so. Solch prachtvoller Mensch! An jenem Morgen schob er seine
Hand unter meinen Arm... Auch er tat vertraut mit mir.« Er brach in
ein kurzes Lachen aus und ließ das Kinn auf die Brust fallen. »Pah!
Wenn ich daran dachte, wie dieser unverschämte kleine Bengel mit
mir gesprochen hatte« – seine Stimme fing plötzlich zu zittern
an –, »so bekam ich einen Widerwillen vor mir selber... Sie
wissen vermutlich...« Ich nickte... »Beinahe wie ein Vater«, rief
er; seine Stimme brach. »Ich hätte ihm die Wahrheit sagen müssen.
Ich konnte es nicht so weitergehn lassen – finden Sie nicht
auch?« – »Nun?« fragte ich nach einer Weile. – »Ich zog
es vor, zu gehen«, sagte er leise; »diese Sache muß begraben
sein.«

		Wir hörten, wie draußen im Laden Blake seinem Partner Egström
mit scheltend erhobener Stimme Vorwürfe machte. Sie waren seit
Jahren zusammen, und jeden Tag, von dem Augenblick, da die Türen
geöffnet wurden, bis zur letzten Minute, wo sie sich schlossen,
konnte man hören, wie Blake, ein kleiner Mann mit schlichtem,
glänzend schwarzem Haar und kleinen runden Augen, seinen Kompagnon
mit verbissener Wut herunterschimpfte. Der Ton dieses
immerwährenden Gekeifes gehörte zum Haus wie das Inventar; selbst
Fremde kamen sehr bald dazu, es nicht zu beachten, oder sie
murmelten »verflucht« durch die Zähne und standen auf, um die Tür
des Salons zu schließen. Egström selbst, ein knochiger, plumper
Skandinavier mit riesigem blondem Schnurrbart, ließ sich in seiner
Geschäftigkeit nicht stören, erteilte Befehle, kontrollierte
Pakete, schrieb an einem Stehpult im Laden Briefe und Rechnungen
und benahm sich bei dem Gebelfer genau so, als wäre er stocktaub
gewesen. Ab und zu ließ er ein verlegenes, ziemlich gleichgültiges
»Ssst« hören, das ohne Wirkung blieb und auch keine erwartet hatte.
»Sie sind hier ganz anständig zu mir«, sagte Jim. »Blake ist ein
kleiner Kaffer, aber mit Egström ist gut auszukommen.« Er stand
rasch auf und ging auf ein Teleskop zu, das in der Fensternische
auf einem Dreifuß stand und auf die Reede gerichtet war. Er sah
durch. »Das Schiff, das heute morgen ohne Wind draußen lag, hat
jetzt eine Brise in die Segel bekommen und kommt herein«, sagte er
resigniert; »ich muß ihm entgegenfahren.« Wir schüttelten uns
schweigend die Hände, und er wandte sich zum Gehen. »Jim!« rief
ich. Er drehte sich um, mit der Hand auf der Klinke. »Sie –
Sie haben so etwas wie das große Los fortgeworfen.« Er kam noch
einmal zu mir zurück. »Solch ein prächtiger alter Herr«, sagte er.
»Wie konnte ich! Wie konnte ich?« Seine Lippen zuckten. »Hier kommt
es nicht drauf an.« – »Oh! Sie – Sie –« fing ich an
und suchte nach einem passenden Wort, aber bevor mir noch das
rechte Wort einfiel, war er fort. Ich hörte Egströms tiefe sanfte
Stimme zu ihm mit Herzlichkeit sagen: »Das ist die Sarah W.
Granger, Freund Jim. Sie müssen machen, daß Sie zuerst an Bord
kommen«, und gleich fiel Blake, nach Art eines wütenden Kakadus,
schreiend ein: »Sagen Sie dem Kapitän, daß wir etwas von seiner
Post hier haben. Das wird ihn herbringen. Hören Sie, Herr Dingsda?«
Und Jim antwortete Egström mit einem knabenhaften Klang in seiner
Stimme. »Schon gut. Ich laufe den andern den Rang ab.« Er schien
sich ins Segeln geflüchtet zu haben, wie in den besten Teil dieses
traurigen Geschäftsbetriebs.

		Auf dieser Fahrt sah ich ihn nicht mehr, aber bei der nächsten
(ich hatte Verfrachtungsvertrag für sechs Monate) ging ich wieder
in den Laden. Zehn Meter weit von der Tür hörte ich schon Blakes
Schimpfen, und als ich hereinkam, warf er mir einen ganz
jammervollen Blick zu; Egström hingegen trat freundlich lächelnd
auf mich zu und streckte mir seine knochige Hand entgegen. »Freue
mich, Sie zu sehen, Kapitän... Ssst... dachte mir schon, daß Sie
wieder hier fällig sind. Was sagen Sie?... Ssst... Oh! Er! Er ist
nicht mehr bei uns. Bitte, kommen Sie in den Salon«... Nachdem die
Tür zugefallen war, wurde Blakes erhobene Stimme schwach, wie die
eines Menschen, der verzweifelt in einer Einöde herumschreit...
»Hat uns arg im Stich gelassen... hat sich schlecht gegen uns
benommen – ich muß sagen...« – »Wo ist er hin? Wissen Sie
es?« fragte ich. – »Nein. Es hat auch keinen Wert,
nachzuforschen«, sagte Egström und stand bärtig und dienstfertig
vor mir, mit linkisch niederhängenden Armen und einer dünnen,
silbernen Uhrkette, die tief über einer zerknitterten blauen
Sergeweste baumelte. »Ein Mann wie er hat kein bestimmtes Ziel.«
Ich war zu bestürzt über die Mitteilung, um eine Erklärung dieses
Ausspruchs zu verlangen, und er fuhr fort: »Er verließ uns –
warten Sie mal – gerade an dem Tage, da ein vom Roten Meer
zurückkehrender Dampfer mit Pilgern an Bord hier einlief, weil er
zwei Schaufeln vom Propeller verloren hatte. Es ist jetzt drei
Wochen her.« – »War nicht irgendwie die Rede von der
Patna-Geschichte?« fragte ich, das Schlimmste befürchtend. Er fuhr
in die Höhe und sah mich an, als wäre ich ein Hexenmeister:
»Jawohl, ja! Wieso wissen Sie das? Ein paar Leute sprachen hier
davon. Ein paar Kapitäne, der Direktor von Vanlos
Maschinenwerkstätte am Hafen, zwei oder drei andere und ich. Jim
war auch da, bei einem Butterbrot und einem Glas Bier; wenn wir
Arbeit haben, Kapitän, nicht wahr, bleibt keine Zeit zu einem
ordentlichen Frühstück. Er stand am Tisch und aß, und wir guckten
durch das Teleskop nach dem Schiff, das hereinkam, und dabei fing
der Direktor von Vanlo an, von dem Kapitän der Patna zu reden; er
hatte einmal ein paar Reparaturen für ihn gemacht, und kam so
darauf zu reden, was für eine alte Ruine die Patna war und was noch
für Geld aus ihr herausgeschlagen worden war. Er erwähnte ihre
letzte Reise, und dann fielen wir alle ein. Einer sagte dies, einer
sagte jenes – nicht viel – was Sie oder sonstwer sagen
würden; und dann wurde gelacht. Kapitän O'Brien von der Sarah W.
Granger, ein großer, lauter, alter Mann mit einem Stock – er
saß in diesem Lehnstuhl und hörte uns zu –, stieß plötzlich
mit dem Stock auf den Fußboden und brüllte heraus:
›Schweinehunde!‹... Wir fuhren alle zusammen. Vanlos Direktor
blinzelt uns zu und fragt: ›Was ist los, Kapitän O'Brien?‹ –
›Was los ist! Was los ist!‹ schrie der alte Mann; ›was habt denn
ihr Indianer zu lachen? Dabei ist nichts zu lachen. Es ist eine
Schande für die menschliche Natur – das ist es. Ich möchte
nicht im selben Zimmer mit einem von den Kerlen gesehen werden.
Jawohl, mein Herr!‹ Er richtete seinen Blick auf mich, und ich
mußte aus Höflichkeit etwas sagen. ›Schweinehunde‹, sage ich, ›Sie
haben ganz recht, Kapitän O'Brien, und ich möchte sie selbst nicht
hier haben. Sie haben also in diesem Zimmer nichts zu befürchten.
Wollen Sie nicht etwas Kühles zu trinken haben?‹ – ›Hol der
Teufel Ihre Plempe, Egström!‹ sagte er mit glitzernden Augen. ›Wenn
ich was zu trinken will, werde ich es schon sagen. Ich mache mich
auf den Weg. Es stinkt hier jetzt.‹ Hierüber brachen alle in Lachen
aus und gingen mit dem alten Mann fort. Und dieser verteufelte Jim
legt das Butterbrot hin, das er in der Hand hatte, und geht um den
Tisch herum auf mich zu; sein volles Glas Bier stand noch da. ›Ich
gehe‹, sagt er – nichts weiter. – ›Es ist noch nicht halb
zwei‹, sage ich; ›paffen Sie noch erst ein paar Züge.‹ Ich dachte,
er wollte sagen, daß es Zeit für ihn sei, an seine Arbeit zu gehen.
Als ich begriff, was er meinte, fielen mir die Arme herunter –
so. Ich bekomme nicht alle Tage einen solchen wie ihn; er verstand
das Segeln wie kein zweiter. Es machte ihm nichts aus, meilenweit,
bei jedem Wetter, einem Schiff entgegenzufahren. Mehr als einmal
kam es vor, daß ein Kapitän noch ganz voll von dem Eindruck zu uns
hereintrat, und das erste, was er sagte, war: ›Das ist ein
waghalsiger Narr, den Sie da zum Wasserkommis haben, Egström! Ich
war gerade dabei, mich um Tagesanbruch unter geminderten Segeln
hereinzutasten, da kommt aus dem Nebel dicht unter meinem
Vordersteven ein Boot hervorgeschossen, halb unter Wasser, im
Spritzwasser bis über den Masttopp, mit zwei erschrockenen Negern
auf dem Boden und einem Kerl am Steuer, der wie ein Teufel schreit:
›He! He! Schiff ahoi! ahoi! Kapitän! He! He! Der Mann von Egström
& Blake will zuerst mit Ihnen sprechen! He! He! Egström &
Blake! Hallo! He! Hupp!‹ Den Negern einen Tritt – Reffe
losgemacht – mitten in einer Bö – saust voraus und brüllt
mir zu, Segel zu setzen, er wolle mir den Weg weisen – eher
ein Teufel als ein Mensch. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie
jemand so mit einem Boot umgehen sehen. Er kann doch nicht
betrunken gewesen sein – was? so ein ruhiger, sanft redender
Bursche noch dazu – errötete wie ein Mädchen, als er an Bord
kam...‹ Ich sage Ihnen, Kapitän Marlow, niemand konnte bei einem
fremden Schiff gegen uns aufkommen, wenn Jim draußen war. Die
anderen Schiffslieferanten behielten nur gerade ihre alten Kunden
und...«

		Egström schien ganz überwältigt von Gefühlen.

		»Wahrhaftig, ich kann sagen, es wäre ihm nicht zuviel gewesen,
in einem alten Trog hundert Meilen ins Meer hinauszufahren, um für
die Firma ein Schiff zu kapern. Wenn das Geschäft sein eigenes und
erst in die Höhe zu bringen gewesen wäre, hätte er sich nicht mehr
anstrengen können. Und nun... auf einmal... auf diese Weise! Ich
denke bei mir: ›Aha! Weht der Wind daher? Gehaltserhöhung – das ist
der Punkt.‹ Ich sage: ›Sie haben es doch nicht nötig, einen Sums
mit mir zu machen. Sagen Sie, wieviel Sie haben wollen. Alles was
recht ist.‹ Er sieht mich an, als müßte er etwas hinunterschlucken,
was ihm in der Kehle steckengeblieben ist. ›Ich kann nicht bei
Ihnen bleiben.‹ – ›Was faseln Sie da?‹ frage ich. Er schüttelt
den Kopf, und ich konnte es ihm an den Augen ansehn, daß er schon
so gut wie fort war. Nun machte ich mich über ihn her und
beschimpfte ihn, daß es rauchte. ›Wovor laufen Sie weg?‹ frage ich.
›Wer ist Ihnen zu nah gekommen? Was treibt Sie fort von hier? Sie
haben nicht soviel Verstand wie eine Ratte; die verlassen kein
gutes Schiff. Wo wollen Sie eine bessere Stelle bekommen?
Sie – na – dies und das.‹ Ich machte ihm ganz übel, sage
ich Ihnen. ›Unser Schiff sinkt noch nicht‹, sage ich. Er sprang in
die Höhe. ›Leben Sie wohl!‹ sagt er und nickt mir zu wie ein Lord,
›geben Sie sich keine solche Mühe, Egström. Ich versichere Ihnen,
Sie würden mich gar nicht behalten wollen, wenn Sie meine Gründe
wüßten.‹ – ›Das ist der größte Unsinn, den Sie je im Leben
gesagt haben. Ich weiß, was ich will.‹ Er machte mich so närrisch,
daß ich lachen mußte. ›Können Sie nicht wenigstens so lange
bleiben, bis Sie dies Glas Bier ausgetrunken haben, Sie komischer
Kauz, Sie?‹ Ich weiß nicht, was über ihn kam; er schien die Tür
nicht finden zu können. Es war ganz komisch, sage ich Ihnen,
Kapitän. Ich trank das Bier selbst. ›Nun, wenn Sie es so eilig
haben, dann Prost!‹ sage ich. ›Nur, achten Sie wohl auf das, was
ich Ihnen sage: wenn Sie es so weitertreiben, dann ist die Erde
bald nicht mehr groß genug für Sie.‹ Er gab mir einen finsteren
Blick und stürzte hinaus mit einem Gesicht, das kleine Kinder
erschreckt hätte.«

		Egström schnaufte schmerzlich und strich sich durch den
bernsteingelben Schnurrbart. »Ich habe seitdem keinen finden
können, der was taugte. Nichts als Ärger, Ärger, Ärger im Geschäft.
Und wo haben Sie ihn auf getrieben, Kapitän, wenn es erlaubt ist,
zu fragen?«

		»Er war der Erste Offizier der Patna auf jener Reise«, sagte
ich, in dem Gefühl, daß ich eine Erklärung schuldig war. Eine Weile
blieb Egström still und vergrub seine Finger in den Haaren. Dann
brach er los: »Und wer zum Teufel kümmert sich darum?« –
»Wahrscheinlich niemand«, begann ich... »Und was zum Teufel ist
denn mit ihm los, daß er soviel Wesens daraus macht?« Er stopfte
sich plötzlich die linke Schnurrbarthälfte in den Mund und stand
ganz paff da. »Jerum!« rief er aus, »habe ich ihm nicht gesagt, daß
die Erde nicht groß genug für seine Bocksprünge sein würde?«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Ich habe euch diese beiden Vorfälle ausführlich erzählt, um zu
zeigen, wie er mit sich selbst unter diesen neuen Lebensbedingungen
verfuhr. Es gab noch eine Reihe ähnlicher, mehr, als ich an den
Fingern meiner beiden Hände herzählen könnte.

		Sie trugen allesamt das Gepräge der gleichen
töricht-hochfahrenden Gemütsverfassung, das sie bei all ihrer
Kleinlichkeit tief und rührend machte. Es mag wohl als nüchterne
Heldentat gelten, wenn einer sein tägliches Brot wegwirft, um freie
Hand für den Kampf mit einem Gespenst zu haben. Manche vor ihm
haben es getan (obwohl wir, die wir das Leben kennen, gut genug
wissen, daß nicht der heimliche Seelenmakel den Paria macht,
sondern der hungrige Leib), und Leute, die gegessen hatten und
sicher sein konnten, an jedem kommenden Tag essen zu können, haben
der rühmlichen Torheit Beifall gezollt. Er war in der Tat
unglücklich, denn all seine Waghalsigkeit konnte ihn nicht von dem
Schatten befreien. Es blieb allzeit ein Zweifel an seinem Mut
haften. Die Wahrheit scheint zu sein, daß es unmöglich ist, das
Gespenst einer Tatsache zu bannen. Man kann ihm Trotz bieten oder
fliehen – und ich bin ein oder zwei Männern begegnet, die sich
blind stellten, wenn ihr vertrautes Gespenst ihnen nahte. –
Doch Jim war offenbar nicht von der Art; aber ich konnte nie
dahinterkommen, ob sein Verhalten darauf ausging, sein Gespenst zu
fliehen oder ihm trotzig die Stirn zu bieten.

		Ich strengte meine Einsicht an, dies zu ergründen, doch waren
hierbei, wie bei all unsern Handlungen, die Unterschiede so fein,
daß es unmöglich war, sie festzustellen. Es konnte Flucht, es
konnte aber auch eine Kampfesart sein. Dem gewöhnlichen
Menschenverstand erschien er als rollender Stein; denn das war das
spaßigste daran: nach einiger Zeit war er im Umkreis seiner
Wanderungen (der einen Durchmesser von etwa dreitausend Meilen
hatte) so bekannt, ja berüchtigt, wie ein verschrobener
Grillenfänger in einem ganzen Landstrich berühmt wird. In Bangkok
zum Beispiel, wo er eine Anstellung bei den Brüdern Yucker, Reedern
und Teakholzhändlern, fand, war es nahezu tragikomisch zu nennen,
wie er im hellen Sonnenschein umherging und sein Geheimnis
hätschelte, das in aller Leute Munde war. Schomberg, der Besitzer
des Hotels, wo er wohnte, ein grobkörniger Elsässer von rauhem
Wesen und ein unbezähmbarer Nacherzähler von skandalösem Klatsch,
pflegte mit aufgestützten Ellbogen jedem Gast, der nebst den
kostspieligeren Getränken auch noch etwas Zeitchronik zu schlürfen
beliebte, eine ausgeschmückte Fassung der Geschichte vorzutragen.
»Und Sie müssen wissen, der netteste Kerl in der Runde, ein ganz
ungewöhnlicher Mensch«, lautete sein großmütiges Endurteil. Es
spricht sehr zugunsten der Besucher von Schombergs Etablissement,
daß Jim sich ganze sechs Monate in Bangkok halten konnte. Ich
machte die Beobachtung, daß ganz fremde Leute sich zu ihm
hingezogen fühlten wie zu einem hübschen Kind. Sein Benehmen war
zurückhaltend, aber es war, als ob seine Erscheinung, sein Haar,
seine Augen, sein Lächeln ihm Freunde würben, wo er sich zeigte.
Und er war nicht auf den Kopf gefallen. Ich hörte Siegmund Yucker
(aus der Schweiz gebürtig), einen gutmütigen, von einer
schrecklichen Dyspepsie geplagten Mann, der so lahm war, daß sein
Kopf bei jedem Schritt, den er machte, einen Viertelkreis
beschrieb, sich sehr anerkennend äußern, daß er bei seiner Jugend
schon »große Kapazitäten« zeige, als wäre es eine Frage des
Kubikinhalts gewesen. »Warum schicken Sie ihn nicht ins Land
hinein?« schlug ich eifrig vor (Brüder Yucker hatten Ländereien und
Teakbaumwälder im Innern). »Wenn er Kapazitäten hat, wie Sie sagen,
wird er die Arbeit bald richtig anpacken. Und körperlich ist er
sehr geeignet. Sein Gesundheitszustand ist immer
vorzüglich.« – »Ach! es ist ein großes Glück, in diesem Lande
frei von Dyspepsie zu sein«, seufzte der arme Yucker neidisch,
indem er einen verstohlenen Blick auf seine ruinierte Magengrube
warf. Er murmelte, nachdenklich auf sein Pult trommelnd: »Es ist
eine Idee. Es ist eine Idee.« Unglücklicherweise ereignete sich an
diesem Abend ein sehr peinlicher Zwischenfall im Hotel. Ich weiß
nicht, ob Jim sehr darum zu tadeln ist, aber die Sache selbst war
höchst bedauerlich. Sie zählte zu der unangenehmen Gattung der
Wirtshausschlägereien. Der gegnerische Held war ein schielender,
verkommener Däne, dessen Visitenkarte unter seinem falschen Namen
den Titel »Erster Leutnant der Königlich Siamesischen Marine«
aufwies. Der Kerl hatte natürlich keinen Begriff vom Billardspiel,
wollte aber nicht geschlagen werden. Er hatte so viel getrunken,
daß er nach der sechsten Partie eklig wurde und über Jim eine
höhnische Bemerkung machte. Die meisten Leute hatten nicht gehört,
was gesagt worden war, und denen, die es gehört hatten, schien vor
Schreck über die gräßlichen Folgen, die daraus entstanden waren,
jede genaue Erinnerung geschwunden zu sein. Es war ein Glück für
den Dänen, daß er schwimmen konnte, denn das Zimmer ging auf eine
Veranda, und darunter floß der Menam breit und schwarz. Ein Boot
voll Chinesen, die vermutlich auf einer Diebsexpedition begriffen
waren, fischte den Offizier des Königs von Siam heraus, und Jim
fand sich um Mitternacht herum ohne Hut an Bord meines Schiffes
ein. »Jeder einzelne im Zimmer schien darum zu wissen«, stieß er
hervor, noch ganz außer Atem von dem Streit. Der Vorfall tat ihm in
gewisser Beziehung sehr leid, obwohl er, wie er sagte, »keine Wahl«
gehabt hatte. Doch was ihn am meisten bestürzte, war, daß die Art
seiner Bürde jedermann so bekannt war, als hätte er sie die ganze
Zeit über sichtbar auf den Schultern getragen. Natürlich konnte er
hiernach nicht mehr an dem Ort bleiben. Er wurde wegen der rohen
Gewalttat, die für einen Mann in seiner mißlichen Lage so
unziemlich war, allgemein verurteilt; einige behaupteten, er sei
schmählich betrunken gewesen; andere tadelten seinen Mangel an
Takt. Selbst Schomberg war sehr gegen ihn aufgebracht. »Er ist ja
ein sehr netter junger Mann«, eiferte er, »aber der Leutnant ist
ebenfalls prima. Er diniert täglich an meiner Table d'hôte, müssen
Sie wissen. Ein Billardqueue ist dabei zerbrochen worden. Ich kann
mir das nicht gefallen lassen. Das erste, was ich heute morgen tat,
war, zum Leutnant zu gehen und meine Entschuldigung vorzubringen,
und ich glaube, ich habe die Sache für meine Person eingerenkt;
aber denken Sie nur, Kapitän, wenn jeder so loslegen wollte! Der
Mann hätte, weiß Gott, ertrinken können, und ich kann hier nicht
einfach in ein Geschäft gehen und ein neues Queue kaufen. Ich muß
nach Europa darum schreiben. Nein! Nein! So darf man sich nicht
hinreißen lassen!«... Er war nicht gut zu sprechen auf die
Geschichte.

		Dies war das schlimmste Vorkommnis während der ganzen Zeit
seiner – sagen wir –, seiner Verbannung. Niemand konnte
es mehr beklagen als ich; denn wenn es auch von ihm hieß, sobald er
erwähnt wurde: »O ja, ich weiß! Hat sich hier außen ziemlich weit
herumgetrieben«, so war er doch dabei bisher noch nie ernstlich zu
Schaden gekommen. Diese letzte Sache jedoch verursachte mir großes
Unbehagen, denn wenn ihn seine übermäßige Reizbarkeit noch öfters
in solche Wirtshausschlägereien verwickelte, mußte er allmählich
seinen Ruf als friedlicher, wenn auch unangenehmer Narr verlieren
und als gewöhnlicher, händelsüchtiger Bummler gelten. Ungeachtet
des Vertrauens, das ich in ihn setzte, konnte ich mich des
Gedankens nicht erwehren, daß in solchen Fällen vom Schein zum Sein
nur ein Schritt ist. Ich hoffe, ihr werdet begreifen, daß ich
gerade damals nicht daran denken konnte, ihn abzuschütteln. Ich
nahm ihn in meinem Schiff aus Bangkok fort, und wir hatten eine
ziemlich lange Überfahrt. Es war kläglich zu sehen, wie er sich in
sich selbst zurückzog. Ein Seemann interessiert sich für ein
Schiff, selbst wenn er nur Fahrgast ist, und beobachtet das
Seeleben um sich herum mit der kritischen Genußfreude eines Malers
zum Beispiel, der die Arbeit eines anderen ansieht. Kurzum, er ist
in jedem Sinne des Wortes »auf Deck«. Aber mein Jim verkroch sich
die meiste Zeit unten, wie ein blinder Passagier. Er steckte mich
so an, daß ich es vermied, von Berufssachen zu reden, wie es sich
doch sonst zwischen zwei Seeleuten auf einer Fahrt ganz von selbst
ergibt. Wir sprachen ganze Tage lang kein Wort; es war mir höchst
peinlich, meinen Offizieren in seiner Gegenwart Befehle zu
erteilen. Oft, wenn wir auf Deck oder in der Kajüte allein waren,
wußten wir nicht, was wir mit unseren Augen anfangen sollten.

		Ich brachte ihn bei De Jongh unter, wie ihr wißt; war froh,
überhaupt eine Stelle für ihn zu finden, doch überzeugt, daß seine
Lage anfing, unerträglich zu werden. Er hatte einen Teil jener
Spannkraft eingebüßt, die ihn in den Stand setzte, nach jedem Fall
in seine frühere Stellung zurückzuschnellen. Eines Tages, als ich
an Land kam, fand ich ihn auf dem Kai; das Wasser der Reede und die
offene See bildeten eine glatte, ansteigende Fläche, und die
Schiffe vor Anker, die am weitesten draußen lagen, schienen reglos
am Firmament zu schweben. Er wartete auf sein Boot, das mit
Proviantvorrat für irgendein zur Abfahrt bereites Schiff beladen
wurde. Nachdem wir uns begrüßt hatten, blieben wir stumm
nebeneinander stehen. »Himmel!« sagte er plötzlich, »diese Arbeit
bringt einen um.«

		Er lächelte mich an; er konnte für gewöhnlich immer noch ein
Lächeln aufbringen. Ich erwiderte nichts. Ich wußte sehr wohl, daß
er nicht seine Pflichten meinte, – er hatte gute Tage bei De
Jongh. Nichtsdestoweniger war ich vollkommen überzeugt, daß, wie er
es gesagt hatte, die Arbeit ihn umbrachte. Ich sah ihn gar nicht
an. »Möchten Sie diesen Teil der Welt ganz und gar verlassen«,
fragte ich; »es mit Kalifornien oder der Westküste
versuchen? – ich will sehen, was ich tun kann...« Er
unterbrach mich ein wenig verächtlich. »Was würde es ändern?«...
Ich war sofort überzeugt, daß er recht hatte. Es würde nichts
ändern; es war nicht Erleichterung, was er brauchte, worauf er
sozusagen paßte; sondern, wie ich dunkel fühlte, etwas schwer zu
Erklärendes – so etwas wie eine Gelegenheit. Ich hatte ihm
viele Gelegenheiten geboten, aber es waren bloße Gelegenheiten
gewesen, sein Brot zu verdienen. Doch was kann einer schließlich
mehr tun? Seine Lage erschien mir hoffnungslos, und mir kam des
armen Brierly Ausspruch in den Sinn: »Er soll zwanzig Fuß tief
unter die Erde kriechen und nicht wieder vorkommen.« Besser das,
dachte ich, als hier oben auf das Unmögliche warten. Doch nicht
einmal dessen konnte man gewiß sein. Gleich darauf, bevor noch sein
Boot drei Ruderlängen vom Kai weg war, hatte ich mich entschlossen,
abends zu Stein zu gehen und ihn um Rat zu fragen.

		Dieser Stein war ein vermögender und angesehener Kaufmann. Sein
»Haus« (denn es war ein Haus, Stein & Co.; und es gab auch
irgendeinen Teilhaber, der, wie sich Stein ausdrückte, »auf die
Molukken aufpaßte«) hatte ein großes interinsulares Geschäft, mit
einer Anzahl Handelsstationen an den entlegensten Plätzen, zum
Einsammeln der Produkte. Sein Reichtum und sein Ansehen waren
jedoch nicht vornehmlich die Veranlassung, warum ich seinen Rat
nachsuchte. Ich hatte den Wunsch, ihm meine Notlage anzuvertrauen,
weil er einer der zuverlässigsten Männer war, die mir vorgekommen
sind. Auf seinem langen, bartlosen Gesicht lag der Glanz einer
schlichten, sozusagen unverbrauchten und klugen Herzensgüte. Es
hatte tiefe Falten bis über das Kinn, und die Hautfarbe war die
eines Mannes, der eine sitzende Lebensweise führt, – was aber
in Wirklichkeit durchaus nicht zutraf. Sein dünnes Haar war glatt
von einer hohen, massigen Stirne zurückgebürstet. Man konnte
meinen, daß er mit Zwanzig ungefähr ebenso ausgesehen haben mußte
wie jetzt mit Sechzig. Es war das Gesicht eines Gelehrten; nur die
fast ganz weißen, dichten und buschigen Augenbrauen und der
entschlossene, durchdringende Blick, der darunter hervorkam, waren
nicht ganz in Einklang mit seinem, ich möchte sagen, studierten
Aussehen. Er war groß und gelenkig; seine leicht vorgebeugte
Haltung und ein unschuldiges Lächeln ließen ihn wohlwollend geneigt
erscheinen, einem sein Ohr zu leihen; seine großen, blassen, an
langen Armen sitzenden Hände machten spärliche, bedächtige Gesten,
die hinweisend und erläuternd wirkten. Ich spreche ausführlich von
ihm, weil sich unter dem Äußern dieses Mannes mit dem aufrechten,
gütigen Wesen eine Unerschrockenheit des Geistes und ein
körperlicher Mut bargen, die man hätte Waghalsigkeit nennen können,
wären sie nicht wie eine natürliche Funktion des Körpers –
beispielsweise eine gute Verdauung – völlig unbewußt gewesen.
Es wird manchmal von einem Manne gesagt, daß er sein Leben in
seiner Hand trägt. Diese Redensart würde auf ihn nicht gepaßt
haben; in der ersten Zeit seines Aufenthalts im Osten hatte er Ball
damit gespielt. All dies gehörte der Vergangenheit an, aber ich
kenne die Geschichte seines Lebens und den Ursprung seines
Vermögens. Er war auch ein Naturforscher von einiger Bedeutung,
oder vielleicht sollte ich sagen, ein gelehrter Sammler.
Entomologie war sein Spezialfach. Seine Sammlung von Prachtkäfern
und Langfühlern – schrecklichen, noch im Tode bösartig
aussehenden Miniaturungeheuern – und sein
Schmetterlingskabinett, das die seltensten Exemplare auf wies,
hatten seinen Ruhm weit über die Lande verbreitet. Der Name dieses
Kaufmanns, Abenteurers, ehemaligen Ratgebers eines malaiischen
Sultans (von dem er nie anders sprach als von »meinem armen
Mohammed Bonso«), war auf Grund von ein paar Scheffeln toter
Insekten der gelehrten Welt Europas bekannt geworden, die von
seinem Leben und Charakter keinen Begriff haben konnte und sicher
auch keinen Wert darauf gelegt hätte. Ich, der über ihn Bescheid
wußte, hielt ihn für besonders geeignet, meine vertraulichen
Mitteilungen über Jim und seine mißliche Lage entgegenzunehmen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Spätabends betrat ich sein Studierzimmer, nachdem ich einen matt
erleuchteten, prunkvollen, aber leeren Speisesaal durchschritten
hatte. Das Haus war ganz still. Ein ältlicher, schweigsamer
javanischer Diener, in einer Art Livree von weißer Jacke und gelbem
Sarong, schritt mir voran; nachdem er die Tür geöffnet und mit
leiser Stimme »O Herr!« gesagt hatte, trat er beiseite und
verschwand auf so geheimnisvolle Weise, als wäre er ein Geist
gewesen und hätte sich nur für diesen besonderen Dienst einen
Augenblick lang verkörpert. Stein rückte mit seinem Stuhl herum und
schob gleichzeitig seine Brille über die Stirn hinauf. Er begrüßte
mich mit seiner ruhigen, warmen Stimme. Nur eine Ecke des großen
Zimmers, wo sein Schreibpult stand, war von einer verschleierten
Studierlampe hell erleuchtet; der übrige Teil des geräumigen
Gemachs verschwamm in formloser Dunkelheit, wie eine Höhle. Enge
Regale mit dunklen Kästen von gleichmäßiger Form und Farbe reihten
sich an den Wänden, nicht vom Fußboden bis zur Decke, sondern wie
ein schwarzer, etwa vier Fuß breiter Gürtel. Käferkatakomben.
Hölzerne Tafeln hingen in unregelmäßigen Zwischenräumen darüber.
Auf eine von ihnen fiel das Licht, und das Wort Coleoptera glänzte
in seinen goldenen Buchstaben geheimnisvoll auf. Die Glaskästen,
die die Schmetterlingssammlung enthielten, waren in drei langen
Reihen auf dünnbeinigen kleinen Tischen aufgestellt. Einer dieser
Kästen war von seinem Platz genommen worden und stand auf dem Pult,
das mit länglichen, von einer sehr kleinen Handschrift bedeckten
Papierstreifen vollgestreut war.

		»So sehen Sie mich – so«, sagte er. Seine Hand lag über dem
Kasten, wo ein Schmetterling in einsamer Größe seine
dunkelbronzenen, etwa sieben Zoll breiten, von zartweißem Geäder
durchzogenen und prachtvoll gelbgepunktet umsäumten Flügel
ausspannte. »Nur ein einziges solches Exemplar haben Sie in Ihrem
London, und das ist alles. Ich werde diese meine Sammlung meiner
kleinen Geburtsstadt vermachen. Ein Teil von mir. Das beste.«

		Er lehnte sich im Stuhl vor und schaute angespannt, das Kinn
über den Kasten gebeugt. Ich stand hinter ihm. »Wunderbar«,
flüsterte er und schien meine Gegenwart zu vergessen. Seine
Geschichte war merkwürdig. Er war in Bayern geboren und hatte als
zweiundzwanzigjähriger junger Mensch tätigen Anteil an der
revolutionären Bewegung von 1848 genommen. Da seine Freiheit
bedenklich bedroht war, mußte er fliehen und fand zuerst eine
Zuflucht bei einem armen republikanischen Uhrmacher in Triest. Von
da machte er seinen Weg nach Tripolis, mit einer Mustersammlung
billiger Uhren, die er auf den Straßen feilbot. – Allerdings
kein sehr großartiger Anfang, der aber doch sein Gutes hatte, denn
dort in Tripolis war es, wo er die Bekanntschaft eines
holländischen Reisenden machte, eines sehr berühmten Mannes, glaube
ich, dessen Name mir aber entfallen ist. Er war Naturforscher,
engagierte Stein als eine Art Assistenten und nahm ihn nach dem
fernen Osten mit. Sie reisten zusammen und getrennt vier Jahre oder
noch länger im Archipel herum und sammelten Insekten und Vögel.
Dann kehrte der Naturforscher in seine Heimat zurück, und Stein,
der keine Heimat hatte, blieb bei einem alten Händler, den er auf
seinen Reisen im Innern von Celebes – wenn man sagen kann, daß
Celebes ein Inneres hat – kennengelernt hatte. Dieser alte
Schotte, der einzige Weiße, dem zu jener Zeit in dem Lande zu leben
gestattet war, war ein Günstling des Oberhauptes der Wajostaaten,
das eine Frau war. Stein hat es mir oft erzählt, wie dieser Mensch,
der auf der einen Seite leicht gelähmt war, ihn, kurz bevor ein
neuer Schlaganfall ihm den Rest gab, am eingeborenen Hofe
eingeführt hatte. Er war ein großer Mann mit weißem Patriarchenbart
und von ehrfurchtgebietender Gestalt. Er kam in die Ratshalle, wo
all die Rajahs, Schranzen und Häuptlinge um ihre Königin versammelt
waren, eine fette, runzlige Frau (sehr frei in ihrer Rede, wie
Stein sagte), die auf hohem Lager unter einem Baldachin lehnte.
»Sieh her, Königin, und ihr, Rajahs, dies ist mein Sohn«,
proklamierte er mit Stentorstimme. »Ich habe mit euren Vätern
gehandelt, und wenn ich tot bin, soll er mit euch und euren Söhnen
handeln.«

		In dieser einfachen Form erbte Stein des Schotten
Ausnahmestellung und sein ganzes Handelskapital zugleich mit einem
befestigten Hause am Ufer des einzigen schiffbaren Flusses im
Lande. Kurz danach starb die alte Königin, die so frei in ihrer
Rede war, und das Land wurde von verschiedenen Thronanwärtern in
Unruhen gestürzt. Stein schloß sich der Partei eines jüngeren
Sohnes an, desselben, von dem er dreißig Jahre später nie anders
sprach als von »meinem armen Mohammed Bonso«. Sie vollbrachten
beide ungezählte Heldentaten; sie bestanden wundervolle Abenteuer
und hielten einmal eine vierwöchige Belagerung im Hause des
Schotten mit einer Gefolgschaft von nur zwanzig Mann gegen eine
ganze Armee aus. Ich glaube, die Eingeborenen sprechen von diesem
Krieg bis auf den heutigen Tag. Mittlerweile scheint es Stein aber
nicht versäumt zu haben, auf eigene Faust jeden Schmetterling oder
Käfer zu beschlagnahmen, dessen er habhaft werden konnte. Nach acht
Jahren voll Krieg, Unterhandlungen, falschen Waffenstillständen,
plötzlichen Ausfällen, Versöhnung, Verrat und so fort und gerade,
als der Friede endgültig befestigt schien, wurde sein armer
Mohammed Bonso vor den Toren seiner eigenen Residenz, als er in
angeregtester Stimmung von einer erfolgreichen Jagd auf Rehwild
zurückkehrte, ermordet. Dieses Ereignis machte Steins Stellung
äußerst unsicher, aber er wäre vielleicht geblieben, hätte er nicht
kurze Zeit danach Mohammeds Schwester verloren (»meine teure
Gattin, die Prinzessin«, pflegte er feierlich zu sagen), die ihm
eine Tochter geschenkt hatte. Mutter und Kind starben binnen drei
Tagen an einer ansteckenden Krankheit. Er verließ das Land, das ihm
durch seinen grausamen Verlust unerträglich geworden war. So endete
der erste, abenteuerliche Teil seines Lebens. Der folgende war
davon so verschieden, daß, wäre nicht die Wirklichkeit seines
Kummers gewesen, diese ganze seltsame Vergangenheit ihm wie ein
Traum hätte erscheinen müssen. Er hatte etwas Geld; er fing das
Leben neu an und erwarb im Laufe der Jahre ein beträchtliches
Vermögen. Anfangs war er ziemlich viel durch die Inseln gereist,
aber das Alter kam über ihn, und in der letzten Zeit verließ er nur
selten sein geräumiges Haus, das drei Meilen von der Stadt entfernt
in einem ausgedehnten Garten gelegen und von Stallungen, Kanzleien
und Bambushütten für seine vielen Diener und Untergebenen umgeben
war. Er fuhr jeden Morgen in seinem Einspänner zur Stadt, wo er ein
Kontor mit weißen und chinesischen Angestellten hatte. Er besaß
eine kleine Flotte von Schonern und einheimischen Fahrzeugen und
handelte mit Inselprodukten in großem Maßstabe. Im übrigen lebte er
einsam, aber nicht menschenscheu, mit seinen Büchern und seiner
Sammlung, klassifizierte und ordnete Exemplare ein, stand in
Briefverkehr mit den Entomologen ganz Europas und arbeitete an
einem beschreibenden Katalog seiner Schätze. Dies war die
Geschichte des Mannes, dessen Rat ich über Jims Fall einholen
gekommen war, ohne eine bestimmte Hoffnung. Bloß zu hören, was er
zu sagen hatte, würde schon eine Erleichterung sein. Ich war sehr
erwartungsvoll, aber ich achtete die tiefe, fast leidenschaftliche
Versunkenheit, mit der er einen Schmetterling betrachtete, als
könnte er in dem bronzenen Schimmer dieser zarten Schwingen, ihren
weißen Linien, der prächtigen Zeichnung andere Dinge erblicken, ein
Bild von etwas Unvergänglichem, das der Zerstörung widerstand, wie
diese leblosen Gewebe, die einen vom Tode unberührten Glanz
entfalteten.

		»Wunderbar!« wiederholte er und blickte zu mir auf. »Sehen Sie!
Die Schönheit – aber das ist noch nichts –, sehen Sie die
Vollendung, das Ebenmaß! Und so zart! Und so stark! Und so genau!
Das ist Natur – der Ausgleich ungeheurer Kräfte. Jeder Stern
ist so – und jeder Grashalm steht so – und der mächtige
Kosmos in vollkommenem Gleichgewicht bringt – dies hervor.
Dieses Wunder, dieses Meisterwerk der Natur – der großen
Künstlerin.«

		»Ich habe noch nie einen Entomologen so schwärmen hören«,
bemerkte ich aufgeräumt. »Meisterwerk! Und was sagen Sie zum
Menschen?«

		»Der Mensch ist erstaunlich, aber er ist kein Meisterwerk«, gab
er zur Antwort, ohne seine Augen von dem Glaskasten zu erheben.
»Vielleicht war die Künstlerin nicht ganz bei Sinnen. He? Was
meinen Sie? Manchmal will es mir so scheinen, als wäre der Mensch
dahin gekommen, wo er nicht vonnöten, wo kein Platz für ihn ist;
denn warum sollte er sich sonst so breitmachen? Warum sollte er von
einem Ort zum andern rennen und ein schreckliches Wesen von sich
machen, von den Sternen reden, Grashalme zertreten?...«

		»Und Schmetterlinge fangen«, fiel ich ein.

		Er lächelte, warf sich in seinen Stuhl zurück und streckte die
Beine aus. »Setzen Sie sich«, sagte er. »Ich fing dieses seltene
Exemplar an einem sehr schönen Morgen. Es war ein großes Erlebnis
für mich. Sie können sich nicht vorstellen, was es für einen
Sammler bedeutet, solch seltenes Exemplar zu fangen.«

		Ich schmunzelte behaglich in meinem Schaukelstuhl. Seine Augen
schienen sich weit über die Wand hinaus, auf die sie sich hefteten,
in unbestimmte Ferne zu verlieren; und er erzählte, wie, eines
Nachts, ein Bote von seinem »armen Mohammed« kam und ihn
aufforderte, nach der »Residenz« – wie Stein es nannte –
zu kommen, die neun oder zehn Meilen weit entfernt war und zu der
man auf einem Reitweg über eine bebaute Ebene gelangte, hie und da
mit Waldinseln durchsetzt. Früh am Morgen brach er von seinem
befestigten Hause auf, nachdem er seine kleine Emma in die Arme
geschlossen und der »Prinzessin«, seinem Weibe, das Kommando
übertragen hatte. Er beschrieb, wie sie ihm, eine Hand auf dem Bug
des Pferdes, bis ans Tor das Geleite gab; sie trug eine weiße
Jacke, goldene Nadeln im Haar und über der linken Schulter einen
braunen Ledergürtel mit einem Revolver darin. »Sie redete, wie
Frauen reden«, sagte er, »legte mir ans Herz, daß ich mich in acht
nehmen und vor Anbrach der Nacht zurück sein sollte und wie unrecht
es von mir sei, allein zu gehen. Es war Krieg und das Land nicht
sicher; meine Leute legten kugelfeste Laden an das Haus und luden
ihre Gewehre, und sie bat mich, ihretwegen nicht in Sorge zu sein.
Sie könnte das Haus gegen jedermann verteidigen, bis ich
zurückkehrte. Und ich lachte vor Vergnügen. Ich freute mich, sie so
tapfer und jung und stark zu sehen. Auch ich war damals noch jung.
Am Tor faßte sie meine Hand, drückte sie einmal heftig und ließ sie
fallen. Ich hielt mein Pferd draußen an, bis sich die Riegel des
Tores hinter mir geschlossen hatten. Einer meiner schlimmen Feinde,
ein Mann von sehr hoher Abkunft – und dazu ein großer
Schurke –, schweifte mit einer Bande in der Gegend umher. Ich
ritt vier, fünf Meilen in kurzem Galopp; es hatte in der Nacht
geregnet, aber die Nebel waren aufgestiegen, und das Antlitz der
Erde war rein; es lächelte mich an, frisch und unschuldig wie das
eines kleinen Kindes. Plötzlich wird eine Salve abgefeuert –
zwanzig Schüsse auf einmal mindestens, schien es mir. Ich höre das
Schwirren der Kugeln an meinem Ohr, und mein Hut rutscht mir in den
Nacken. Es war eine kleine Intrige, Sie verstehen. Sie veranlaßten
meinen armen Mohammed, nach mir zu schicken, und legten mir dann
einen Hinterhalt. Ich übersehe alles in einer Minute und
überlege – dies erfordert ein bißchen Geschicklichkeit. Mein
Pony wiehert, bäumt sich und steht still, und ich sinke langsam mit
meinem Kopf auf seine Mahne. Es fängt zu gehen an, und mit einem
Auge sehe ich über seinen Hals hinweg, zu meiner Linken, vor einem
Busch Bambusstauden eine dünne Rauchwolke hängen. Ich denke: ›Aha!
meine Freunde, warum wartet ihr nicht ein bißchen länger, bevor ihr
schießt? Dies ist euch noch nicht gelungen. O nein!‹ Ich greife mit
der Rechten – leise – leise – nach meinem Revolver.
Es waren im ganzen nur sieben solche Kerle. Sie stehen vom Grase
auf und machen sich mit aufgenommenen Sarongs ans Rennen, schwingen
Speere über ihren Köpfen und schreien einander zu, das Pferd zu
greifen, weil ich tot sei. Ich ließ sie so nah kommen wie diese Tür
hier, und dann – puff, puff, puff, jedesmal gezielt noch dazu.
Noch einen Schuß feure ich auf eines Mannes Rücken, aber ich
verfehle ihn. Zu weit schon. Und dann sitze ich allein auf meinem
Pferd, den klaren Himmel über mir und die Körper dreier Männer vor
mir auf der Erde. Der eine war wie ein Hund zusammengekauert, der
andere lag auf dem Rücken und hatte einen Arm über den Augen, als
wollte er sich vor der Sonne schützen, und der dritte zieht sein
Bein sehr langsam hoch und streckt es mit einem Stoß wieder gerade.
Ich beobachte ihn aufmerksam von meinem Pferd aus, aber er bleibt
ganz ruhig, rührt sich nicht mehr. Und wie ich nach seinem Gesicht
blicke, um noch ein Zeichen des Lebens zu entdecken, sehe ich einen
schwachen Schatten über seine Stirn huschen. Es war der Schatten
dieses Schmetterlings. Sehen Sie sich die Form des Flügels an.
Diese Art fliegt hoch und sehr rasch. Ich hob meine Augen und sah
ihn davonflattern. Ich denke – kann es möglich sein?‹ Und dann
verlor ich ihn. Ich stieg herunter, nahm mein Pferd am Zügel und
meinen Revolver in die andere Hand und blickte rechts und links,
nach allen Seiten. Schließlich sah ich ihn zehn Fuß weit entfernt
auf einem kleinen Schmutzhaufen sitzen. Mein Herz fing heftig an zu
schlagen. Ich lasse mein Pferd los, halte meinen Revolver in der
einen Hand und reiße mit der andern meinen weichen Filzhut vom
Kopf. Ein Schritt. Sachte. Noch ein Schritt. Patsch! Ich hatte ihn!
Als ich mich erhob, zitterte ich vor Erregung wie eine Feder, und
als ich diese wundervollen Flügel öffnete und mich überzeugte, was
für ein seltenes und außergewöhnlich vollkommenes Exemplar ich
hatte, drehte sich mir der Kopf, und meine Beine überkam eine
solche Schwäche, daß ich mich auf die Erde setzen mußte. Als ich
noch für den Professor sammelte, war es mein sehnlicher Wunsch
gewesen, ein solches Exemplar zu erjagen. Ich unternahm lange
Reisen und legte mir große Entbehrungen auf. Ich hatte in meinem
Schlaf von ihm geträumt, und hier hatte ich ihn plötzlich in meinen
Fingern – ganz für mich! Wie der Dichter sagt:

		»So halt' ich's endlich denn in meinen Händen

Und nenn' es in gewissem Sinne mein.«

		Er sprach das letzte Wort mit verschwebender Stimme, wodurch es
einen besonderen Nachdruck erhielt, und wandte sein Gesicht langsam
von mir ab. Er begann schweigend und emsig eine langgestielte
Pfeife zu stopfen und blickte mich dann wieder, den Daumen auf die
Öffnung des Pfeifenkopfs drückend, bedeutsam an.

		»Ja, ja, mein guter Freund. An jenem Tage blieb mir nichts mehr
zu wünschen übrig. Ich hatte meinen Hauptfeind tüchtig geärgert;
ich war jung, stark; ich besaß Freundschaft; die Liebe einer Frau
war mein; ich hatte ein Kind, das mein Herz erfüllte – und
selbst das, wovon ich in meinem Schlaf geträumt hatte, war mir in
die Hände gefallen!«

		Er zündete ein Streichholz an, das hell aufflackerte. Sein
gedankenvolles, ruhiges Gesicht zuckte flüchtig.

		»Freund, Weib, Kind«, sagte er langsam und starrte auf die
kleine Flamme – »phh!« Das Streichholz war ausgeblasen. Er
seufzte und wandte sich wieder zum Glaskasten. Die zarten,
herrlichen Flügel bebten leise, als hätte sein Atem für einen
Augenblick dieses prachtvolle Ziel seiner Träume wiederbelebt.

		Die »Arbeit«, begann er dann wieder in seinem gewöhnlichen
sanften und heiteren Ton und deutete auf die Papierstreifen auf
seinem Pult, »schreitet tüchtig vorwärts. Ich war dabei, dies
seltene Exemplar zu beschreiben... Na! Und was bringen Sie
Neues?«

		»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Stein«, sagte ich mit einer
Anstrengung, die mich überraschte, »ich kam hierher, um Ihnen auch
ein Exemplar zu beschreiben...«

		»Schmetterling?« fragte er ungläubig und belustigt.

		»Nichts so Vollkommenes«, antwortete ich, plötzlich von
allerhand Zweifeln entmutigt. »Einen Menschen!"

		»Ach so!« murmelte er, und sein mir zugewandtes, lächelndes
Gesicht wurde ernst. Dann sagte er langsam, während er mich ansah:
»Nun – ich bin auch ein Mensch.«

		Da habt ihr ihn, wie er war; er wußte einen so großmütig zu
ermuntern, daß ein überängstlicher Mann dicht vor dem Bekenntnis
fast noch ein wenig zögern konnte; wenn ich aber zögerte, so war es
nicht für lange.

		Er saß mit gekreuzten Beinen da und hörte mich bis zu Ende an.
Bisweilen verschwand sein Kopf völlig in einer dicken Rauchwolke,
und ein teilnehmendes Knurren ertönte dahinter vor. Als ich geendet
hatte, setzte er sich gerade, legte seine Pfeife nieder und beugte
sich, die Ellbogen auf die Armlehne seines Stuhls gestützt und die
Fingerspitzen aneinandergeschlossen, mit ernster Miene zu mir
vor.

		»Ich verstehe sehr gut. Er ist romantisch.«

		Er hatte die Diagnose des Falls für mich gestellt, und ich war
zuerst ganz verwundert darüber, wie einfach die Sache war. In der
Tat glich unser Beisammensein so sehr einer ärztlichen
Konsultation – Stein, mit seinem gelehrten Aussehen, in einem
Armstuhl vor seinem Tisch; ich, besorgt, etwas seitlich von
ihm –, daß es ganz natürlich schien, zu fragen:

		»Was ist da zu machen?«

		Er hob einen langen Zeigefinger in die Höhe.

		»Es gibt nur ein Mittel. Nur eines kann uns davon heilen, daß
wir wir selber sind!« Der Finger kam mit einem kurzen Schlag auf
das Pult herunter. Der Fall, den er vorhin so einfach hingestellt
hatte, wurde womöglich noch einfacher – allerdings gänzlich
hoffnungslos. Es entstand eine Pause. »Ja«, sagte ich, »streng
genommen ist die Frage nicht, wie man geheilt werden kann, sondern
wie man leben soll.«

		Er stimmte mit einem Kopfnicken zu, etwas trübe, wie mir schien.
»Ja! Ja! Wie Ihr großer Dichter sagt: Das ist die Frage...« Er
nickte nochmals. »Ach ja! Sein... wie das!«

		Er erhob sich, die Fingerspitzen auf den Tisch gestützt. »Wir
wollen auf so verschiedene Weise sein. Dieser prachtvolle
Schmetterling findet einen kleinen Schmutzhaufen und bleibt still
darauf sitzen; aber der Mensch will niemals auf seinem
Schmutzhaufen stillsitzen. Bald will er so sein, und bald will er
wieder so sein...« Er hob die Hand und ließ sie wieder sinken...
»Er will ein Heiliger sein, und er will ein Teufel sein, und sooft
er die Augen zumacht, sieht er sich als einen sehr feinen
Kerl – so fein, wie er niemals sein kann... Im Traum...«

		Er ließ den Glasdeckel herunter, der mit scharfem Klang in das
automatische Schloß einschnappte, nahm den Kasten mit beiden Händen
auf und trug ihn mit priesterlicher Würde an seinen Platz zurück,
schritt aus dem hellen Kreis der Lampe in das mattere Licht –
in formlose Dämmerung zuletzt. Es machte einen seltsamen
Eindruck – als hätten die paar Schritte ihn aus dieser
dinglichen, verworrenen Welt hinausgeführt. Seine große Gestalt
schwebte, als wäre sie ihrer Körperlichkeit entkleidet, lautlos,
mit unbestimmten Bewegungen, über unsichtbaren Dingen; seine Stimme
kam aus der Ferne her, wo man ihn schattenhaft hantieren sah, und
klang nicht mehr eindringlich und nüchtern, sondern dröhnte voll
und schwer – gedämpft durch die Entfernung.

		»Und weil man die Augen nicht immer geschlossen halten kann,
kommt dann das wirkliche Leid – der Seelenschmerz – der
Weltschmerz. Ich sage Ihnen, mein Freund, es ist keine leichte
Sache, dahinterzukommen, daß man seinen Traum nicht verwirklichen
kann, daß man nicht stark genug oder nicht gescheit genug dazu ist.
Ja!... Und dabei ist man doch solch feiner Kerl! Wie? Was? Gott im
Himmel! Wie ist das möglich? Ha! Ha! Ha!«

		Der Schatten, der sich zwischen den Gräbern der Schmetterlinge
zu schaffen machte, lachte geräuschvoll.

		»Ja! Diese schreckliche Sache ist sehr merkwürdig. Ein Mensch,
der dazu geboren ist, fällt in einen Traum, wie ein anderer ins
Meer fällt. Wenn er versucht, in die Luft herauszuklettern, wie
unerfahrene Menschen es mitunter wagen, so ertrinkt er – nicht
wahr?... Nein! Ich sage Ihnen: Das Rechte ist, sich dem
toddrohenden Element zu unterwerfen und mit der Bewegung der Hände
und Füße im Wasser zu bewirken, daß das tiefe, tiefe Meer einen
trägt. Wenn Sie mich also fragen – wie man sein soll?«

		Seine Stimme gewann außerordentlich an Kraft, als wäre er dort
im Schatten durch eine geflüsterte Eingebung erleuchtet worden.
»Ich will es Ihnen sagen! Auch hierfür gibt es nur einen Weg.«

		Mit einem eiligen Schlurren seiner Pantoffel tauchte er im
gedämpften Licht und gleich darauf im hellen Schein der Lampe auf.
Seine ausgestreckte Hand zielte auf meine Brust wie eine Pistole;
seine tiefliegenden Augen schienen mich zu durchbohren, aber seine
zuckenden Lippen brachten kein Wort hervor, und das streng erhabene
Gefühl einer Gewißheit, die ihm das Dunkel eingegeben hatte,
schwand aus seinem Gesicht. Die Hand, die nach meiner Brust gezeigt
hatte, sank, er trat einen Schritt näher an mich heran und legte
sie mir auf die Schulter. Es gebe Dinge, sagte er voll Trauer, die
vielleicht nie gesagt werden könnten, doch habe er so viel allein
gelebt, daß er manchmal vergesse – er vergesse. Das Licht
hatte die Sicherheit zerstört, die ihn im fernen Schatten beseelt
hatte. Er setzte sich und rieb sich, beide Ellbogen auf das Pult
gestützt, die Stirn. »Und dennoch ist es wahr – es ist wahr.
Sich dem toddrohenden Element hingeben ...« Er sprach in gedämpftem
Ton, ohne mich anzusehen, die Hände zu beiden Seiten des Gesichts.
»Das war der Weg. Dem Traum folgen, und nochmals dem Traum
folgen – und so – ewig – usque ad finem...« Sein
überzeugtes Flüstern schien vor mir eine ausgedehnte, unbestimmte
Weite aufzutun, wie die eines dämmerigen Horizonts über einer
Ebene, bei Morgengrauen – oder vielleicht bei einbrechender
Nacht? Es ließ sich schwer entscheiden; aber es war ein
bezauberndes und trügerisches Licht, das seinen linden Schleier
über Fallstricke und Gräber warf. Steins Leben hatte mit
Aufopferung begonnen; mit der Begeisterung für große Ideen, er war
sehr weit gereist, auf verschiedenen Wegen, auf seltsamen Pfaden,
und was immer er unternommen, er hatte es getan, ohne zu wanken,
und darum ohne Scham und ohne Reue. Insofern hatte er recht. Das
war der Weg, ohne Zweifel. Trotzdem lag die große Ebene, auf der
die Menschen zwischen Gräbern und Fallstricken umherirren, sehr öde
da unter dem linden Schleier des Dämmerlichts, verdunkelt in ihrem
Mittelpunkt und von einem grellen Rande umsäumt, als ob ein
Flammenabgrund sie umkreiste. Als ich schließlich das Schweigen
brach, war es, um der Meinung Ausdruck zu geben, daß niemand
romantischer sein könnte als er selbst. Er schüttelte langsam den
Kopf und sah mich dann mit einem geduldigen und forschenden Blick
an. Es sei ein Schande, sagte er. Da säßen wir und plauderten wie
zwei Knaben, anstatt unsere Köpfe zusammenzustecken, um etwas
Zweckmäßiges herauszufinden. – Ein zweckmäßiges
Gegenmittel – gegen das Übel – gegen das große
Übel – wiederholte er mit einem milden, nachsichtigen Lächeln.
Doch unser Gespräch wurde darum doch nicht sachlicher. Wir
vermieden, Jims Namen auszusprechen, als hätten wir Fleisch und
Blut aus unserer Unterhaltung ausschalten wollen oder als wäre er
nichts als ein irrender Geist, ein leidender und namenloser
Schatten gewesen. »Na!« sagte Stein und erhob sich. »Heute nacht
schlafen Sie hier, und am Morgen werden wir etwas
Zweckmäßiges – Zweckmäßiges tun...« Er zündete einen
zweiarmigen Leuchter an und ging mir voran. Wir kamen durch leere,
dunkle Zimmer, vom Licht der Kerzen in Steins Hand begleitet. Der
Schein glitt über gewachste Böden, hie und da über die glatte
Fläche eines Tisches, hüpfte über die vorspringende Biegung eines
Möbelstückes oder sprang senkrecht in fernen Spiegeln aus und ein,
während man die Gestalten zweier Männer und das Flackern zweier
Flammen kurz die glasige Leere durchqueren sah. Er ging langsam,
artig vorgebeugt, einen Schritt voraus; eine tiefe, sozusagen
lauschende Ruhe lag auf seinem Gesicht; die langen, lachsfarbenen,
von weißen Fäden durchzogenen Locken hingen spärlich über seinen
leicht gebogenen Nacken.

		»Er ist romantisch – romantisch«, wiederholte er. »Und das
ist sehr schlimm – sehr schlimm... Auch sehr gut«, fügte er
hinzu. – »Aber ist er?« fragte ich.

		»Gewiß«, sagte er und stand mit dem Leuchter in der Hand still,
doch ohne mich anzusehen. »Offenbar! Was ist es, das durch inneren
Schmerz ihn sich selbst erkennen läßt? Was ist es, das für Sie und
mich ihm – Sein gibt?«

		In diesem Augenblick war es schwer, an Jims Dasein zu
glauben – der aus einem ländlichen Pfarrhaus kam, im
menschlichen Getriebe wie hinter Staubwolken untergetaucht, von den
über ihm zusammenschlagenden Forderungen des Lebens und des Todes
in einer kalten Welt erdrückt schien – doch seine
unvergängliche Wirklichkeit drängte sich mir mit überzeugender, mit
unwiderstehlicher Macht auf! Ich sah sie in lebhaften Farben, als
wären wir auf unserem Gang durch die hohen, stillen Räume, bei den
tanzenden Glanzlichtern und den in unergründlichen, durchsichtigen
Tiefen plötzlich auftauchenden menschlichen Gestalten mit
flackernden Kerzen, der nackten Wahrheit nähergekommen, die, wie
die Schönheit selbst, rätselhaft, trügerisch, von Wellen
überschäumt, in den stillen Wassern des Geheimnisses treibt.
»Vielleicht ist er«, gab ich mit einem leichten Lachen zu, dessen
unvermutet lauter Schall mich sofort die Stimme dämpfen ließ; »aber
ich bin sicher, daß Sie sind.« Er schritt weiter mit hochgehaltenem
Licht und auf die Brust gesenktem Kopf. »Nun ja – ich bin
auch«, sagte er.

		Er ging mir voran. Meine Augen folgten seinen Bewegungen, aber
ich sah nicht das Haupt der Firma, den willkommenen Gast bei
Nachmittagsempfängen, den Korrespondenten gelehrter Gesellschaften
und Gastfreund wandernder Naturforscher; ich sah nur die
Wesenhaftigkeit seines Schicksals, dem er mit nie wankenden
Schritten zu folgen verstanden hatte, dieses in bescheidener
Umgebung begonnene Leben, das reich war an großherziger
Begeisterung, an Freundschaft, Liebe, Krieg – an all dem
überschwenglichen Beiwerk der Romantik. An der Tür meines Zimmers
sah er mir ins Gesicht. »Ja«, sagte ich, als führe ich in einem
Gespräch fort, »und unter anderm träumten Sie törichterweise von
einem gewissen Schmetterling; aber als Ihnen eines Morgens Ihr
Traum in den Weg kam, ließen Sie sich die glänzende Gelegenheit
nicht entgehen. Nicht wahr? Während er...« Stein erhob die Hand.
»Und wissen Sie denn, wie viele Gelegenheiten ich mir entgehen, wie
viele Träume ich fahren ließ, die mir begegnet waren?« Er
schüttelte bedauernd den Kopf. »Mir scheint, daß manche davon sehr
schön gewesen wären – wenn ich sie verwirklicht hätte. Wissen
Sie, wie viele? Vielleicht weiß ich es selbst nicht.« – »Ob
nun seine Träume schön waren oder nicht«, sagte ich, »er weiß von
einem, den er bestimmt nicht greifen konnte.« – »Jedermann
weiß von einem oder mehreren solchen«, erwiderte Stein; »und das
ist der Kummer – der große Kummer..

		Er gab mir auf der Schwelle die Hand und warf unter seinem
erhobenen Arm einen Blick in mein Zimmer. »Schlafen Sie wohl. Und
morgen müssen wir etwas Zweckmäßiges – etwas Zweckmäßiges
tun...«

		Obwohl sein eigenes Zimmer neben dem meinen lag, sah ich ihn den
Weg zurückgehen, den wir gekommen waren. Er ging noch einmal zu
seinen Schmetterlingen.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Ich glaube nicht, daß einer von euch schon einmal von Patusan
gehört hat, fing Marlow nach einer Pause wieder an, die er damit
verbracht hatte, sich langsam eine Zigarre anzuzünden. Es tut
nichts; es gibt manch einen Himmelskörper im nächtlichen
Sternenschwarm, von dem die Menschheit niemals gehört hat, da er
außerhalb ihres Wirkungsfeldes liegt und höchstens für Astronomen
Bedeutung hat, die dafür bezahlt werden, daß sie in ihrer
Gelehrtensprache über seine Zusammensetzung und sein Gewicht –
die Unregelmäßigkeiten seiner Aufführung und die Abweichungen
seines Lichtes reden – kurzum, eine Art wissenschaftlichen
Klatsches zusammentragen. So ist es mit Patusan. Man spielte darauf
in den höheren Regierungskreisen von Batavia wissend an, besonders
auf seine Unregelmäßigkeiten und Abweichungen, und wenigen, sehr
wenigen in der Handelswelt war es dem Namen nach bekannt. Niemand
aber war dort gewesen, und ich glaube auch, daß niemand den Wunsch
hatte, persönlich hinzugehen, ebenso wie ein Astronom sich weigern
würde, auf einen fernen Himmelskörper versetzt zu werden, wo er
seinen irdischen Bezügen entrückt wäre und sich einem gänzlich
unvertrauten Firmament gegenüber sähe. Doch haben weder
Himmelskörper noch Astronomen etwas mit Patusan zu tun. Jim war es,
der hinging. Ich wollte euch nur zu verstehen geben, daß, wenn
Stein es durchgesetzt hätte, ihn auf einem Stern fünfter Größe
unterzubringen, die Veränderung nicht größer hätte sein können. Er
ließ einen irdischen Mißerfolg und den gewissen Ruf, den er hatte,
hinter sich, und seiner Einbildungskraft eröffnete sich eine
gänzlich neue Summe von Bedingungen, an denen sie sich erproben
konnte. Gänzlich neu, ganz und gar merkwürdig. Und er bemächtigte
sich ihrer in einer merkwürdigen Weise.

		Stein war der Mann, der mehr von Patusan wußte als irgendwer
sonst. Mehr als man in den Regierungskreisen wußte, vermute ich.
Ich bezweifle nicht, daß er dort gewesen war, entweder in der Zeit
seiner Schmetterlingsjagden oder später, als er in seiner
unverbesserlichen Art versuchte, die fetten Gerichte seiner
kaufmännischen Küche mit einem Schuß Romantik zu würzen. Es gab nur
sehr wenige Plätze im Archipel, die er nicht in ihrem
ursprünglichen Dämmerzustand gesehen hatte, bevor ihnen das Licht
(auch das elektrische) um ihrer besseren Moralität und –
und – nun – um des größeren Profits willen gebracht
worden war. Es war beim Frühstück, an dem Morgen, der unserer
Unterredung wegen Jim folgte, daß er den Ort nannte, nachdem ich
des armen Brierly Bemerkung erwähnt hatte: »Lassen Sie ihn zwanzig
Fuß unter die Erde kriechen und dort bleiben.« Er sah mich mit
gespannter Aufmerksamkeit an, wie ein seltenes Insekt. »Auch das
könnte gemacht werden«, sagte er, während er seinen Kaffee
schlürfte. – »Ihn gewissermaßen begraben«, erläuterte ich.
»Man tut es nicht gerne, natürlich, aber in Anbetracht dessen, was
er ist, wäre es das beste.« – »Ja, er ist jung«, überlegte
Stein. – »Das jüngste Menschenkind, das jetzt lebt«,
bekräftigte ich. – »Schön. Da gibt es Patusan«, fuhr er im
selben Tone fort,... »und die Frau ist jetzt tot«, fügte er
unverständlich hinzu.

		Ich kenne natürlich diese Geschichte nicht; ich kann nur
erraten, daß Patusan schon einmal zuvor als ein Grab für Sünde,
Vergehen oder Mißgeschick gedient hatte. Es ist unmöglich, Stein zu
verdächtigen. Die einzige Frau, die es je für ihn gegeben hat, war
das Malaienmädchen, das er »mein Weib, die Prinzessin«, oder
seltener, in mitteilsamer Stimmung, »die Mutter meiner Emma«
nannte. Wer die Frau war, die er in Verbindung mit Patusan erwähnt
hatte, kann ich nicht sagen; aber aus seinen Andeutungen entnehme
ich, daß sie ein wohlerzogenes und sehr hübsches
holländisch-malaiisches Mädchen mit einer tragischen oder
vielleicht nur bedauernswerten Geschichte war, deren
schmerzlichsten Teil zweifellos ihre Verheiratung mit einem
malakkischen Portugiesen bildete, dem Buchhalter in irgendeinem
Handelshause der holländischen Kolonien. Ich schloß aus Steins
Mitteilungen, daß dieser Mann in mehr als einer Beziehung durchaus
unzulänglich und von unberechenbarer und schroffer Gemütsart war.
Einzig und allein seiner Frau wegen hatte Stein ihn zum Leiter der
Niederlassung von Stein & Co. in Patusan ernannt; aber
kaufmännisch war diese Abmachung für die Firma in keiner Weise
günstig, und nun, da die Frau gestorben, war Stein willens, es dort
mit einem andern Agenten zu versuchen. Der Portugiese, Cornelius
mit Namen, betrachtete sich als höchst verdienstvollen Mann, dem
schlecht mitgespielt worden war und den seine Fähigkeiten zu einer
besseren Stellung berechtigten. Diesen Mann nun sollte Jim ablösen!
»Aber ich glaube nicht, daß er dort weggehen wird«, fuhr Stein
fort. »Das geht mich nichts an. Nur um der Frau willen habe ich...
Aber da ich glaube, daß eine Tochter da ist, werde ich ihm, wenn er
bleiben will, das alte Haus lassen.«

		Patusan ist ein entfernter Bezirk eines Eingeborenenstaates, und
die Hauptansiedlung trägt den gleichen Namen. An einem Knie des
Flusses, etwa vierzig Meilen vom Meer entfernt, wo die ersten
Häuser in Sicht kommen, tauchen über der Waldkante zwei steile,
dicht nebeneinanderstehende Berge auf, wie durch einen tiefen Riß
getrennt, als hätte ein mächtiger Streich sie auseinandergespalten.
Tatsächlich ist das Tal dazwischen nichts als eine enge Schlucht;
von der Ansiedlung aus scheint das Ganze ein unregelmäßig
kegelförmiger Berg, der gespalten ist und dessen beide Hälften
leicht auseinanderklaffen. Drei Tage nachdem er sich voll gerundet
hatte, stieg der Mond, von dem freien Platz vor Jims Hause aus
gesehen (er hatte, als ich ihn besuchte, ein sehr schönes Haus im
Eingeborenenstil), dicht hinter diesen Bergen empor, so daß die
beiden Massen sich zunächst in tiefem Schwarz vor dem noch
verschwommenen Licht abhoben; dann tauchte die beinahe vollkommen
runde Scheibe, rötlich erglühend, zwischen den Rändern der Kluft
hervor, bis sie über die Gipfel wegglitt, in leisem Triumph
gleichsam, als entstiege sie einem klaffenden Grabe. »Wundervolles
Schauspiel«, sagte Jim an meiner Seite. »Sehenswert. Nicht?«

		Und diese Frage wurde mit einem Unterton persönlichen Stolzes
vorgebracht, über den ich lächeln mußte; als hätte er bei dem
einzigartigen Vorgang die Hand im Spiele gehabt. Er hatte bei so
vielem in Patusan die Hand im Spiele gehabt! Bei Dingen, die seinem
Einfluß gleich weit entrückt scheinen konnten, wie der Lauf des
Mondes und der Sterne.

		Es war unbegreiflich. Das war die kennzeichnende Eigenart der
Rolle, in die Stein und ich ihn unwissentlich hineingedrängt
hatten, ohne andere Absicht, als ihn aus dem Wege zu räumen; sich
selbst aus dem Wege zu räumen, wohlverstanden. Dies war unser
Hauptzweck, obwohl mich, wie ich gestehe, noch ein anderer
Beweggrund etwas beeinflußt haben mag. Ich war im Begriff, für
einige Zeit in die Heimat zurückzukehren, und es kann sein, daß ich
mehr, als mir selber bewußt war, wünschte, ihn, bevor ich fortging,
unterzubringenihr versteht, was ich meineunterzubringen. Ich kehrte
heim, und von ebendorther war er zu mir gekommen, mit seinem ganzen
Elend und seiner leisen Forderung, wie ein Mensch, der unter einer
Last durch den Nebel keucht. Ich kann nicht sagen, daß ich ihn
jemals klar erkannt hättebis zum heutigen Tage nicht, nachdem ich
ihn ein letztes Mal mit Augen gesehen habe; aber mir schien es, als
wäre ich ihm, je weniger ich ihn verstand, desto stärker verbunden,
kraft jenes Zweifels, der untrennbar ist von unserem Wissen. Wußte
ich doch über mich selbst auch nicht recht viel mehr. Und dann, ich
wiederhole es, ich kehrte in die Heimat zurückjene Heimat, die so
fern war, daß all ihre Herde zu einem einzigen Herde wurden, an dem
zu sitzen der ärmste von uns ein Recht hat. Wir wandern zu
Tausenden über die Erde, die Ruhmreichen und die Ungenannten, und
erringen uns jenseits der Meere unsern Namen, unser Geld oder auch
nur eine Brotkruste ; aber es scheint mir, daß heimkehren für jeden
von uns das gleiche sein muß wie Rechenschaft ablegen. Wir kommen
zurück, um unsern Vorgesetzten, unsern Anverwandten, unsern
Freunden vor Augen zu tretenden Menschen, denen wir Gehorsam
schulden, und denen, die wir lieben; aber selbst die, die nichts
von alledem besitzen, die Freiesten, Einsamsten,
Verantwortungslosesten und Ungebundenstenselbst die, für die die
Heimat kein teueres Antlitz, keine vertraute Stimme birgtselbst sie
müssen dem Geist begegnen, der im Lande, unter seinem Himmel, in
seiner Luft, seinen Tälern und auf seinen Hügeln, in seinen Auen,
Flüssen und Wäldern wohntein stummer Freund, Richter und
Schutzgeist. Sagt, was ihr wollt: um die Freuden der Heimat zu
genießen, ihren Frieden zu atmen, ihrer Wahrheit die Stirne zu
bieten, muß man mit reinem Gewissen wiederkehren. All dies mag euch
als Gefühlsduselei erscheinen; und in der Tat haben nur wenige von
uns den Willen oder die Fähigkeit, bewußt unter die Oberfläche
vertrauter Gefühle zu blicken. Da sind die Mädchen, die wir lieben,
die Männer, zu denen wir emporblicken, die Zärtlichkeiten, die
Freundschaften, die Gelegenheiten, die Vergnügungen. Aber die
Tatsache bleibt bestehen, daß man seinen Lohn mit reinen Händen in
Empfang nehmen muß; damit er sich nicht unter unserer Berührung in
totes Laub und Dornen verwandle. Ich glaube, daß die
Alleinstehenden, die keinen Herd und keine Liebe ihr eigen nennen,
die nicht zu einer Wohnstätte, sondern zu dem Lande selbst
zurückkehren, um seinem körperlosen, ewigen, unwandelbaren Geist zu
begegnendaß die am besten seine Strenge, seine rettende Kraft, die
Gnade seines jahrhundertalten Anrechts auf unsere Treue und unsern
Gehorsam verstehen. Ja! Wenige von uns verstehen, aber wir alle
fühlen es, und ich sage: alle, ohne Ausnahme, denn die es nicht
fühlen, kommen nicht in Betracht. Jeder Grashalm hat seinen Fleck
Erde, aus dem er sein Leben und seine Kraft zieht; und so wurzelt
der Mensch in dem Lande, aus dem er mit seinem Leben zugleich
seinen Glauben gesogen hat. Ich weiß nicht, wieviel Jim davon
verstand; aber ich weiß, er fühlte, fühlte unklar, doch mächtig die
Forderung solcher Wahrheit oder solcher Illusiongleichviel, wie ihr
es nennt, es ist solch kleiner Unterschied, und der Unterschied
bedeutet so wenig. Das Wesentliche ist, daß er, kraft seines
Gefühls, die Bedeutung erkannte. Er würde nun nie mehr heimkehren.
Er nicht. Niemals. Wäre er überschwenglicher Kundgebungen fähig
gewesen, er würde bei dem Gedanken geschaudert haben und hätte
einen schaudern machen. Doch war er nicht von der Art, obwohl er
auf seine Weise Ausdrucksfähigkeit genug besaß. Vor der Idee des
Heimkehrens nahm er eine verzweifelt steife und unbewegliche
Haltung an, ließ das Kinn hängen und warf die Lippen auf, während
seine treuherzigen blauen Augen unter gerunzelter Stirne finster
dreinstarrten, wie vor etwas Unerträglichem, etwas Unerhörtem. Es
steckte Phantasie in seinem harten Schädel, dem das dichte krause
Haar wie eine Kappe anlag. Was mich angeht, so habe ich keine
Phantasie (ich wäre sonst heute mehr über ihn im klaren) und will
nicht behaupten, daß ich mir den Geist des Landes vorstellte, der
sich über den weißen Klippen von Dover erheben und michder ich,
sozusagen, mit ganzen Gliedern wieder heimkehrtefragen würde, was
ich mit meinem jungen Bruder getan hätte. Vor dem Irrtum war ich
geschützt. Ich wußte wohl, daß er keiner von denen war, nach denen
gefragt wird; ich hatte schon bessere Männer als ihn weggehn,
verschwinden, ganz und gar untertauchen sehen, ohne daß ein Laut
der Neugier oder des Bedauerns um sie zu vernehmen gewesen wäre.
Der Geist des Landes ist, wie es dem Herrn großer Unternehmungen
zukommt, achtlos gegen zahllose Menschenleben. Wehe den
Nachzüglern! Wir leben in gewisser Hinsicht nur, solange wir
zusammenhalten. Er war zurückgeblieben, hatte nicht Schritt
gehalten; aber er war sich dessen mit einer Glut bewußt, die ihn
rührend erscheinen ließ, so wie das angespanntere Leben eines
Menschen seinen Tod rührender macht als den eines Baumes. Ich war
zufällig zur Hand und war zufällig der, den es rührte. Weiter
nichts. Es beschäftigte mich, wie er sich aus der Klemme ziehen
würde. Es wäre mir nahegegangen, wenn er sich beispielsweise dem
Trunk ergeben hätte. Die Welt ist so klein, daß mir davor bange
war, eines Tags von einem triefäugigen, aufgedunsenen, schmutzigen
Landstreicher, ohne Sohlen an den Segeltuchschuhen und mit
zerfetzten Ärmeln, auf Grund einer alten Bekanntschaft um ein
Darlehen von fünf Dollar angegangen zu werden. Wer kennt nicht
diese Vogelscheuchen, die aus einer anständigen Vergangenheit
herkommen, mit ihrer aufreizenden Lustigkeit, der sorglosen,
heiseren Stimme, dem schiefen, frechen Blickdiese Begegnungen, die
für einen Mann, der an die Verbundenheit der Menschheit glaubt,
schwerer zu ertragen sind als für einen Priester der Anblick eines
unbußfertigen Sterbenden? Dies, um euch die Wahrheit zu sagen, war
die einzige Gefahr, die ich für ihn und für mich sehen konnte; doch
mißtraute ich auch meinem Mangel an Phantasie. Es konnte noch zu
Schlimmerem kommen, das vorauszusehen meine Einbildungskraft
überstieg. Ich konnte nicht vergessen, wie phantastisch er war, und
diese Phantasten schwaien ja nach jeder Richtung hin weiter, als
lägen sie auf dem unsicheren Ankergrund des Lebens vor einem
längeren Ankertau. Das ist wirklich so. Auch ergeben sie sich dem
Trunk. Mag sein, daß ich ihn durch solche Befürchtung verkleinerte;
wie sollte ich das wissen? Selbst Stein konnte nicht mehr sagen,
als daß er romantisch war. Ich wußte nur, daß er einer von uns war.
Und welches Recht hatte er überhaupt, romantisch zu sein? Ich
erzähle euch soviel von meinen eigenen unklaren Gefühlen und
tiefsinnigen Grübeleien, weil im Grunde so wenig über ihn zu sagen
bleibt. Er war lebendig für mich und ist es für euch ja schließlich
auch nur durch mich. Ich habe ihn an der Hand hergeführt; ich habe
ihn vor euch hingestellt. Waren meine platten Ängste ungerecht? Ich
kann es nicht sagenselbst jetzt noch nicht. Vielleicht wißt ihr es
besser, denn es heißt, daß die Zuschauer am meisten vom Spiel
sehen. In jedem Fall waren die Befürchtungen überflüssig; er geriet
nicht auf Abwege; im Gegenteil, er kam in die Höhe, und zwar
kerzengerade und in einer vortrefflichen Haltung, die bewies, daß
er ebensogut Steher wie Flieger war. Ich sollte eigentlich entzückt
sein, denn es ist ein Sieg, an dem ich meinen Anteil habe; aber ich
freue mich nicht so sehr, wie ich gedacht hätte. Ich frage mich, ob
sein Anlauf ihn wirklich aus jenem Nebel emporgetragen hat, aus dem
er mit schwankenden Umrissen, mitleidswert, wenn auch nicht allzu
bedeutend, hervorragteein Nachzügler mit unstillbarer Sehnsucht
nach seinem bescheidenen Platz in den Reihen. Und überdies, das
letzte Wort ist noch nicht gesagtwird vermutlich niemals gesagt
werden. Ist unser Leben nicht zu kurz für jene erschöpfende
Äußerung, nach der während all unseres Gestammels unser einziges,
bleibendes Trachten geht? Ich habe es aufgegeben, nach jenen
letzten Worten zu suchen, deren Schall, wenn sie nur ausgesprochen
werden könnten, Himmel und Erde ins Wanken brächte. Die Zeit reicht
niemals aus, daß wir unser letztes Wort sagen könntendas letzte
Wort unserer Liebe, unseres Glaubens, unserer Reue, Demut,
Empörung. Himmel und Erde sollen nicht erschüttert werdenwenigstens
nicht durch uns, die wir von beiden so viele Wahrheiten wissen.
Meine letzten Worte über Jim sollen nur wenige sein. Ich bekenne,
daß er es zu Großem gebracht hat; aber beim Erzählen oder vielmehr
beim Hören würde die Sache an Gewicht verlieren. Offen gesagt, ich
mißtraue nicht meinen Worten, sondern euren Sinnen. Ich könnte
beredt sein, fürchtete ich nicht, daß ihr eure Einbildungskraft
ausgehungert habt, um eure Leiber zu mästen. Ich will euch nicht zu
nah kommen; es ist wohlanständig, keine Illusion zu habenund sicher
und einträglichund stumpfsinnig. Doch auch ihr müßt in eurer Zeit
die Spannungen des Lebens gekannt haben, jenen plötzlich
aufleuchtenden Zauber in dem Wust von Nichtigkeiten, so erstaunlich
wie das Sprühen der Funken, die man aus kaltem Stein schlägt,und
ach! nicht weniger rasch verflogen.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Die Eroberung von Liebe, Ehre, Vertrauen – der Stolz und
die Macht, die sie gibt, sind ein passender Vorwurf für eine
Heldengeschichte; doch es ist die Auswirkung solcher Erfolge, die
unsere Gemüter bewegt, und Jims Erfolge hatten keine. Dreißig
Meilen Wald schlossen sie von den Augen einer gleichgültigen Welt
ab, und der Lärm der weißen Brandung längs der Küste übertönte die
Stimme des Ruhms. Der Strom der Zivilisation teilt sich gleichsam
an einer Landzunge, hundert Meilen nördlich, zweigt sich nach Osten
und Südosten ab und läßt die Täler und Ebenen, die Bäume und das
alte Menschengeschlecht von Patusan vernachlässigt und einsam
zurück, als ein unbedeutendes, zerbröckeltes Inselchen zwischen den
beiden Armen eines mächtigen, reißenden Stromes. Man findet den
Namen des Landes ziemlich oft in alten Reisebüchern. Die Kaufleute
des siebzehnten Jahrhunderts holten sich dort Pfeffer, denn die
Leidenschaft für Pfeffer schien in den Herzen der holländischen und
englischen Abenteurer um die Zeit Jakobs des Ersten wie eine
Liebesflamme zu brennen. Wo wären sie nicht nach Pfeffer
hingegangen! Um einen Sack Pfeffer schnitten sie einander ohne
Zögern die Gurgeln durch und schwuren ihre Seelen ab, die sie sonst
so sorglich hüteten. Die tolle Hartnäckigkeit dieser Sehnsucht ließ
sie dem Tode in tausendfacher Gestalt trotzen; den unbekannten
Meeren, den ekelerregenden, seltsamen Krankheiten, Wunden,
Gefangenschaft, Hunger, Pest und Verzweiflung. Sie machte sie groß!
Beim Himmel! Sie machte sie zu Helden; ja, sie wuchsen in ihrem
Kampf mit dem unbeugsamen Tode, der alt und jung seinen Tribut
auferlegte, zu fast tragischer Größe an. Es scheint unglaublich,
daß bloße Habgier den Menschen zu solchem Zielbewußtsein, zu so
blinder, keine Mühe und kein Opfer scheuenden Beharrlichkeit
befähigen könne. Und wirklich setzten ja die Leute, die so Leib und
Leben wagten, alles, was sie hatten, um kümmerlichen Lohn aufs
Spiel. Sie ließen ihre Gebeine an fernen Küsten bleichen, damit den
Lebenden in der Heimat Reichtum zuflösse. Uns, ihren minder
erprobten Nachfolgern, erscheinen sie groß, nicht als Handelsleute,
sondern als die Werkzeuge eines in der Geschichte waltenden
Schicksals, die, einer inneren Stimme, einem Trieb ihres Blutes,
einem Zukunftstraum gehorchend, in unbekannte Fernen vordrangen.
Sie waren wunderbar, und man muß zugeben, sie waren bereit für das
Wunderbare. Sie erkannten es an in ihren Leiden, beim Anblick der
Meere, in den Sitten fremdartiger Völkerschaften, dem Ruhm
mächtiger Herrscher.

		In Patusan hatten sie Pfeffer in großen Mengen gefunden und
hatten von der Pracht und der Weisheit des Sultans einen großen
Eindruck empfangen; doch, man weiß nicht wie, nach einem
Jahrhundert wechselvoller Beziehungen gerät das Land allmählich aus
dem Verkehr. Vielleicht war der Pfeffer versiegt. Wie dem auch sei,
heute kümmert sich niemand darum; der Ruhm ist geschwunden, der
Sultan ist ein blödsinniger Knabe mit zwei Daumen an der linken
Hand und einem unsicheren, bettelhaften Einkommen, das er einer
elenden Bevölkerung herauspreßt und sich von seinen vielen Onkeln
stehlen läßt.

		All dies weiß ich natürlich von Stein. Er nannte mir ihre Namen
und gab mir einen knappen Umriß vom Leben und Charakter eines
jeden. Er war gesteckt voll mit Wissen über die Eingeborenenstaaten
wie ein amtlicher Bericht, nur bei weitem unterhaltender. Er mußte
alles wissen. Er trieb in so vielen Distrikten Handel, und in
manchen, wie beispielsweise in Patusan, war seinem Hause allein von
den holländischen Behörden durch besondere Erlaubnis eine
Niederlassung gestattet worden. Die Regierung vertraute seiner
Besonnenheit, und es verstand sich von selbst, daß er das ganze
Risiko übernahm. Seine Angestellten verstanden das auch, aber es
lohnte sich anscheinend auch für sie der Mühe. Er redete am Morgen
beim Frühstück durchaus offen mit mir. Soviel er wußte (die letzten
Nachrichten waren, wie er genau feststellte, dreizehn Monate alt),
war äußerste Unsicherheit des Lebens und Eigentums an der
Tagesordnung. Es gab widerstreitende Gewalten in Patusan, und eine
von ihnen war Rajah Allang, der schlimmste von des Sultans Onkeln,
der Beherrscher des Flusses, der das Aussaugen und das Stehlen
besorgte und die eingeborenen Malaien, die, völlig schutzlos, sich
nicht einmal durch Auswandern retten konnten – »denn in der
Tat«, bemerkte Stein, »wohin könnten sie gehen und wie sollten sie
fortkommen?« – bis zur völligen Ausrottung bedrückte. Die Welt
(die von hohen, unzugänglichen Bergen umgeben ist) war dem
Hochgeborenen zur Herrschaft übergeben worden, und diesen Rajah
kannten sie: er war aus ihrem eigenen Königshause. Ich hatte
späterhin das Vergnügen, diesen Herrn kennenzulernen. Es war ein
schmutziger, kleiner, aufgebrachter alter Mann mit bösen Augen und
einem schwachen Mund, der alle zwei Stunden eine Opiumpille
schluckte, der allgemeinen Sitte zum Trotz keine Kopfbedeckung trug
und sich das Haar in wilden Strähnen um sein vertrocknetes,
finsteres Gesicht hängen ließ. Wenn er Audienz erteilte, pflegte er
auf ein bühnenartiges Gestell in einer Halle zu klettern, die mit
ihrem Bambusfußboden und dem durch dessen Ritzen sichtbaren zwölf
bis fünfzehn Fuß tiefen Haufen von Unrat und Abfall darunter wie
eine verfallene Scheune aussah. Dort und in dieser Weise empfing er
uns, als ich ihm, von Jim begleitet, einen zeremoniellen Besuch
abstattete. Es befanden sich etwa vierzig Leute in dem Raum und
vielleicht dreimal soviel unten in dem großen Hofe. Es war eine
ständige Bewegung, ein Kommen und Gehen, Stoßen und Raunen in
unserem Rücken. Ein paar Jünglinge in bunten Seidengewändern
leuchteten aus der Ferne her; die meisten, Sklaven und niedere
Vasallen, waren halbnackt, in zerlumpten, mit Asche und
Schmutzflecken bedeckten Sarongs. Ich hatte Jim niemals so
undurchdringlich ernst, so selbstbeherrscht und hoheitsvoll
gesehen. Inmitten dieser dunkelfarbigen Männer schien seine
kräftige, weißgekleidete Gestalt mit dem blonden, welligen Haar
allen Sonnenschein auf sich zu sammeln, der sich durch die Spalten
in den geschlossenen Läden der Halle, mit ihren Mattenwänden und
ihrem Strohdach, hindurchzwängte. Er erschien wie ein Geschöpf
nicht nur von einer andern Art, sondern von einer andern Wesenheit.
Hätten sie ihn nicht in einem Kanoe ankommen sehen, so hätten sie
wohl glauben können, er sei von den Wolken zu ihnen herabgestiegen.
Er war aber in einem wackeligen Einbaum gekommen, auf einem
Blechkoffer, den ich ihm geliehen hatte, sitzend (mit geschlossenen
Knien und ganz still, damit das Ding nicht umkippte) – auf
seinem Schoß einen Revolver, Marinemodell – den ich ihm beim
Abschied geschenkt – den er aber infolge göttlicher Vorsehung
oder aus irgendeiner verkehrten Annahme, die ihm ganz ähnlich sah,
oder endlich aus unbewußter Klugheit ungeladen mit sich
herumzutragen beschlossen hatte. So fuhr Jim den Patusanfluß
hinauf. Nichts hätte nüchterner und unsicherer sein, nichts in
höherem Grade den Eindruck des Zufälligen, der Verlassenheit machen
können. Seltsames Verhängnis, das allen seinen Handlungen das
Ansehen einer Flucht gab, einer kopflosen Desertion – eines
Sprungs ins Unbekannte.

		Gerade das Zufällige daran fällt mir am meisten auf. Weder Stein
noch ich hatten einen klaren Begriff von dem, was auf der andern
Seite sein mochte, als wir ihn, bildlich gesprochen, auf die Achsel
nahmen und ohne viel Umstände über die Mauer hoben. Ich wollte
damit einfach nur sein Verschwinden bewerkstelligen. Stein hatte,
was recht bezeichnend für ihn war, einen sentimentalen Beweggrund.
Er gedachte, die alte Schuld, die er niemals vergessen hatte (mit
gleicher Münze, nehme ich an) abzutragen. In der Tat war er sein
ganzes Leben hindurch zu jedermann, der von den Britischen Inseln
herkam, außerordentlich freundlich gewesen. Sein ehemaliger
Wohltäter war allerdings Schotte – sogar in dem Maße, daß er
sich Alexander Mc'Neil nannte –, und Jims Heimat lag weit
südlich vom Tweed; aber in einer Entfernung von sechs- oder
siebentausend Meilen erscheint Großbritannien, wenn auch nicht
verkleinert, so doch verkürzt genug, um solche Einzelheiten
geringfügig zu machen. Stein war zu entschuldigen, und seine
angedeuteten Absichten waren so großmütig, daß ich ihn ernsthaft
bat, sie vorläufig noch geheimzuhalten. Ich fühlte, daß keine
Erwägung persönlichen Vorteils Jim beeinflussen, daß man es auf
solche Beeinflussung gar nicht erst ankommen lassen durfte. Wir
hatten mit einer andern Art Wirklichkeit fertig zu werden. Er
brauchte eine Zuflucht, und eine Zuflucht um den Preis der Gefahr
sollte ihm geboten werden – nichts mehr.

		Über jeden andern Punkt war ich vollkommen offen mit ihm, und
ich übertrieb sogar (wie ich damals meinte) die Gefahr des
Unternehmens. In Wirklichkeit wurde ich ihr nicht gerecht; sein
erster Tag in Patusan war beinahe sein letzter – wäre sein
letzter gewesen, wenn er nicht so sorglos oder so hart gegen sich
gewesen wäre und sich herbeigelassen hätte, den Revolver zu laden.
Ich erinnere mich, wie seine störrische, aber müde Resignation
allmählich der Überraschung, der Anteilnahme, dem Staunen und der
knabenhaften Begierde wich, als ich ihm unseren kostbaren Plan für
seine Weltflucht auseinandersetzte. Dies war die Gelegenheit, von
der er geträumt hatte. Er konnte nicht begreifen, wie er es
verdiente, daß ich... Er wollte gehängt sein, wenn er einsehen
könnte, welchem Umstand er es verdankte... und es war Stein, Stein,
der Kaufmann, der... doch, natürlich mir hätte er das zu... Ich
fiel ihm ins Wort. Er schien wirr im Kopf, und seine Dankbarkeit
verursachte mir unerklärliche Qual. Ich sagte ihm, wenn er diese
Gelegenheit irgend jemand im besondern verdanke, so einem alten
Schotten, von dem er nie gehört habe, der längst tot und von dem
kaum mehr in Erinnerung geblieben sei als eine schreiende Stimme
und eine rauhe Biederkeit. Er habe wirklich niemand zu danken.
Stein lasse einem jungen Mann die Hilfe zukommen, die ihm selbst in
seinen jungen Tagen zuteil geworden war, und ich hätte nichts
weiter getan, als seinen Namen erwähnt. Bei diesen Worten errötete
er und sagte schüchtern, indem er ein Stückchen Papier zwischen den
Fingern hin und her drehte, ich hätte ihm stets Vertrauen
gezeigt.

		Ich gab zu, daß dies der Fall war, und fügte nach einer Pause
hinzu, daß ich gewünscht hätte, er wäre immer meinem Beispiel
gefolgt. »Sie meinen, ich tue es nicht?« fragte er ängstlich und
murmelte in sich hinein, daß man, um das zu zeigen, erst eine
Gelegenheit haben müsse; dann aber erhellte sich sein Gesicht, und
er beteuerte, daß er mir niemals Veranlassung geben würde, mein
Vertrauen zu bereuen, das – das...

		»Mißverstehen Sie nicht«, unterbrach ich ihn. »Es liegt nicht
bei Ihnen, mich irgend etwas bereuen zu lassen.« Ich würde keine
Reue fühlen; wenn aber, so würde es einzig und allein meine Sache
sein; andrerseits wollte ich ihm klar zu verstehen geben, daß
dieses Abkommen, dieses – dieses – Experiment seine
eigene Sache sei; er sei dafür verantwortlich, und niemand sonst.
»Wieso? Wieso?« stammelte er. »Dies ist ja gerade das, was ich...«
Ich bat ihn, nicht begriffsstutzig zu sein, und er sah ratloser aus
als je. Er sei auf dem besten Wege, sich das Leben unerträglich zu
machen... »Meinen Sie?« fragte er erschrocken; aber gleich darauf
fügte er vertrauensvoll hinzu: »Ich fing doch schon an, es zu etwas
zu bringen. Oder nicht?« Es war unmöglich, ihm böse zu sein: ich
konnte mich eines Lächelns nicht erwehren und sagte ihm, daß, wer
in früheren Zeiten es auf diese Weise zu etwas gebracht, damit
geendet habe, ein Einsiedler in der Wildnis zu werden. – »Hol'
der Teufel die Einsiedler!« erklärte er mit erfreulicher Offenheit.
Natürlich habe er nichts gegen die Wildnis einzuwenden... Das freue
mich, sagte ich. Denn ebenda würde er hinkommen. Doch würde er
Leben genug dort finden, das glaube ich ihm versprechen zu können.
»Ja, ja«, sagte er eifrig. Er habe den Wunsch gezeigt, fuhr ich
unbeugsam fort, wegzugehen und die Tür hinter sich zu schließen...
»So?« unterbrach er mich mit einer Anwandlung von Düsterkeit, die
ihn von Kopf bis zu Fuß wie der Schatten einer vorüberziehenden
Wolke einhüllte. Er war doch wirklich wundervoll ausdrucksfähig.
Wundervoll! »So?« wiederholte er bitter. »Sie können doch nicht
sagen, daß ich viel Aufhebens gemacht habe. Und ich will es auch
durchhalten – bloß, zum Donnerwetter! zeigen Sie mir eine
Tür!« – »Ganz recht. Gehen Sie!« fiel ich ein. Ich könne ihm
das feierliche Versprechen geben, daß sie sich hinter ihm
unerbittlich schließen würde. Sein Schicksal, welches es auch sei,
würde im Dunkel bleiben, weil das Land, trotz seiner Verkommenheit,
zu einer Einmischung noch nicht reif sei. Sobald er einmal darin
sei, werde es für die Außenwelt sein, als hätte er niemals gelebt.
Er würde nichts haben als die Sohlen seiner beiden Füße, um darauf
zu stehen, und würde sich selbst den Boden hierzu erst erobern
müssen. »Als hätte ich nie gelebt – das ist das Richtige, bei
Gott«, murmelte er vor sich hin. Seine Augen, die an meinen Lippen
hingen, funkelten. Wenn er die Bedingungen völlig begriffen hätte,
schloß ich, so täte er gut daran, in den erstbesten Wagen zu
springen und zu Stein zu fahren, um sich endgültige Weisungen zu
holen. Er stürzte aus dem Zimmer, bevor ich meinen Satz ganz
beendet hatte.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Er kam erst am nächsten Morgen wieder. Er war zum Abendessen und
über Nacht dortbehalten worden. Es hatte noch nie einen so
wundervollen Menschen gegeben wie Herrn Stein. Jim hatte einen
Brief an Cornelius in der Tasche (»an den Burschen, der den Laufpaß
bekommen soll«, erklärte er mit vorübergehender Dämpfung seines
Überschwangs) und zeigte stolz einen silbernen Ring, wie ihn die
Eingeborenen tragen, der vom Gebrauch schon sehr dünn geworden war
und nur noch schwache Spuren von Ziselierung aufwies.

		Dieser sollte ihm zur Einführung bei einem alten Mann namens
Doramin dienen – einem der wichtigsten Männer dort
draußen – einem großen Tier –, der Herrn Steins Freund in
dem Lande gewesen war, wo er all die Abenteuer gehabt hatte. Herr
Stein nannte ihn »Kriegskamerad«. Kriegskamerad war gut. Nicht
wahr? Und sprach Herr Stein nicht ausgezeichnet Englisch? Er hatte
gesagt, er habe es in Celebes so gut gelernt – gerade dort!
Furchtbar komisch! Nicht? Er sprach es mit einem Akzent –
etwas schnarrend – ob ich das bemerkt hätte? Der alte Doramin
habe ihm den Ring gegeben. Sie hätten Geschenke gewechselt, als sie
zum letztenmal Abschied nahmen. Etwas wie ein Versprechen ewiger
Freundschaft. Doch fein – nicht? Mußten ums liebe Leben aus
dem Lande ausreißen, nachdem der Mohammed – Mohammed –
wie hieß er doch – ermordet worden war. Ich kannte die
Geschichte ja wohl. Doch unerhört, nicht?...

		So ging es in einem Atem fort. Messer und Gabel in der Hand, die
Backen leicht gerötet und die Augen um einige Schatten dunkler, was
bei ihm ein Zeichen von Erregung war, saß er da und vergaß zu
essen. (Er hatte mich beim Frühstück angetroffen.) Der Ring war
eine Art Beglaubigung für ihn. »So was, wie man es in Büchern
liest«, warf er mit Kennermiene ein, und Doramin würde ihm sicher
nach Kräften zur Seite stehn. Herr Stein hatte dem Alten bei einer
Gelegenheit das Leben gerettet; nur durch Zufall, hatte Herr Stein
gesagt, aber er – Jim – hatte darüber seine eigene
Meinung. Herr Stein war gerade der Mann, es auf einen Zufall
ankommen zu lassen. Gleichviel. Ob Zufall oder Absicht, jedenfalls
würde es ihm sehr dienlich sein. Er hoffte nur, daß der gute alte
Kerl nicht mittlerweile ins Gras gebissen habe. Herr Stein wußte es
nicht. Er hatte seit über einem Jahr nichts von ihm gehört; es
herrsche ein ewiger Krieg unter ihnen, und der Fluß sei gesperrt.
Verteufelte Sache, das; aber keine Bange; er würde schon irgendwie
durchrutschen.

		Er machte mir mit seinem aufgeregten Geplauder einen fast
beängstigenden Eindruck. Er war redselig wie ein Junge am Vorabend
der großen Ferien, mit der Aussicht auf köstliche Streiche vor
sich, und dieser Gemütszustand bei einem ausgewachsenen Mann und in
diesem Zusammenhang hatte etwas Erstaunliches, das an Tollheit
grenzte, etwas Unsicheres und Gefährliches. Ich war gerade im
Begriff, ihn zu bitten, er solle die Dinge doch ernst nehmen, als
er Messer und Gabel fallen ließ (er hatte zu essen oder vielmehr
unbewußt etliche Bissen hinunterzuschlucken begonnen) und um seinen
Teller herum zu suchen anfing. Der Ring! Der Ring! Wo zum Teufel...
Ach! da war er... Er legte seine große Hand darauf und prüfte
nacheinander alle seine Taschen. Himmel! Wäre kein Spaß, wenn er
den verlöre. Er überlegte angestrengt, mit geschlossener Faust.
Halt! Nun hatte er's. Er würde das verflixte Ding um den Hals
hängen! Und er machte sich sofort daran, indem er zu dem Zweck eine
Schnur hervorholte (die wie ein Schuhsenkel aussah). Da! So ging
es! Es wäre doch verwünscht, wenn... Er schien nun zum erstenmal
mein Gesicht zu sehen, und es tat seinem Redefluß ein wenig
Einhalt. Ich könnte mir wahrscheinlich nicht vorstellen, sagte er
mit kindlichem Ernst, welche Wichtigkeit er diesem Geschenk
beilege. Es bedeute ihm einen Freund; und es sei etwas Gutes darum,
einen Freund zu haben. Er wisse etwas davon. Er nickte mir
bedeutsam zu, doch bevor ich ihm abwinkte, stützte er seinen Kopf
in die Hand und saß eine Weile schweigend da, mit den Brotkrumen
auf dem Tischtuch spielend... »Die Tür zuschlagen – das war
sehr gut gesagt«, rief er aufspringend und fing an, im Zimmer auf
und ab zu schreiten. Der ungestüme, ungleiche Schritt, der Bau der
Schultern, die Haltung des Kopfes gemahnten mich wieder an jene
Nacht, da er so, beichtend, erklärend – was ihr wollt –
vor allem aber lebend – vor mir lebend unter seiner eigenen
kleinen Bürde, mein Zimmer durchmessen hatte, mit all seiner
unbewußten Schmiegsamkeit, die noch aus dem Quell der Kümmernis
selbst Trost schöpfen konnte. Es war die gleiche Stimmung, die
gleiche und doch eine andere, wie ein wankelmütiger Gefährte, der
einen heute auf den rechten Weg und morgen mit denselben Augen,
demselben Schritt und derselben Lebhaftigkeit hoffnungslos in die
Irre führt. Sein Schritt war selbstbewußt, seine unsteten,
verdunkelten Augen schienen nach etwas im Zimmer umherzuspähen.
Einer seiner Tritte klang lauter als der andere – was
wahrscheinlich an seinen Stiefeln lag – und erweckte den
sonderbaren Eindruck einer unsichtbaren Hemmung in seinem Gang.
Eine Hand steckte tief in der Hosentasche, die andre schwang er
plötzlich über seinem Kopf. »Die Tür zuschlagen!« schrie er. »Ich
habe darauf gewartet. Ich will noch zeigen... Ich will... Ich bin
zu allem bereit... Ich habe davon geträumt ... Himmel! Heraus aus
all dem hier... Himmel! Das ist doch endlich Glück. Warten Sie
nur... Ich will...«

		Er schüttelte trotzig den Kopf, und ich gestehe, daß ich, zum
ersten- und letztenmal während unserer Bekanntschaft, unversehens
gewahr wurde, daß ich ihn gründlich satt hatte. Wozu diese
Prahlerei? Er stampfte, die Arme närrisch schwenkend, durch das
Zimmer und tastete ab und zu auf seiner Brust nach dem Ring unter
seinen Kleidern. Was sollte das aufgeregte Getue bei einem Mann,
der als Handlungsgehilfe angestellt werden sollte, und noch dazu an
einem Platz, wo es keinen Handel gab? Warum das Weltall
herausfordern? Das war nicht die richtige Geistesverfassung, um an
irgendein Unternehmen zu gehen; eine ungeeignete Geistesverfassung,
nicht nur für ihn, sagte ich, sondern für jeden Menschen. Er blieb
vor mir stehen. Ob ich wirklich so dächte? fragte er, keineswegs
herabgestimmt und mit einem Lächeln, in dem ich plötzlich etwas
Anmaßendes zu entdecken glaubte. Aber ich bin eben auch um zwanzig
Jahre älter als er. Die Jugend ist anmaßend; es ist ihr
Recht – ihre Notwendigkeit; sie muß sich behaupten, und jede
Selbstbehauptung in dieser Welt der Zweifel ist eine
Herausforderung, eine Anmaßung. Er ging in eine ferne Zimmerecke,
und als er zurückkam, machte er sich daran, mich, bildlich
gesprochen, zu zerreißen. Ich spräche so, weil ich – selbst
ich, der ich so endlos gut zu ihm gewesen sei – nicht
vergessen könnte, was – was geschehen war. Und gar die
andern – die – die – Welt! War es denn ein Wunder,
daß er heraus wollte, um jeden Preis, und draußen bleiben
wollte – das weiß Gott! Und da redete ich noch von einer
richtigen Geistesverfassung!

		»Nicht wir sind es, die Welt und ich, die nicht vergessen
können. Sie, Sie können nicht vergessen.«

		Er zuckte nicht mit der Wimper und fuhr hitzig fort: »Alles und
jedermann, jedermann vergessen.« ... Seine Stimme sank... »Außer
Ihnen«, fügte er hinzu.

		»Ja – mich auch – wenn es helfen würde«, sagte ich,
gleichfalls leise. Hiernach verstummten wir für eine Weile, wie
erschöpft. Dann fing er von neuem in ruhigem Ton an und sagte mir,
daß Herr Stein ihm geraten habe, um unnütze Ausgaben zu vermeiden,
etwa einen Monat zuzusehen, ob es ihm möglich sein würde, zu
bleiben, bevor er anfinge, sich ein neues Haus zu bauen. Komische
Ausdrücke gebrauchte er – Herr Stein. »Unnütze Ausgaben« war
gut. »...Bleiben?« Aber selbstverständlich. Er würde schon bleiben.
Nur hineinkommen müsse er – weiter nichts; er stehe gut dafür,
er würde bleiben. Niemals wieder herauskommen. Es war leicht genug,
zu bleiben.

		»Seien Sie nicht vermessen«, sagte ich, von seinem drohenden Ton
in unbehagliche Stimmung versetzt. »Wenn Sie lange genug leben,
werden Sie auch zurückkommen wollen.«

		»Was könnte mich wohl bewegen, zurückzukommen?« fragte er
abwesend und heftete seine Augen auf das Zifferblatt einer
Wanduhr.

		Ich schwieg eine Weile. »So ist es also für immer?« sagte
ich. – »Für immer«, wiederholte er träumerisch, ohne mich
anzusehen; dann brach er in plötzliche Lebhaftigkeit aus. »Himmel!
Zwei Uhr, und ich fahre um vier?«

		Das stimmte. Eine Schonerbrigg der Firma Stein sollte am
Nachmittag nach dem Westen in See gehen, und er hatte Weisung,
mitzufahren, doch war nicht Befehl gegeben worden, die Abfahrt
hinauszuschieben. Stein mußte es vergessen haben. Jim rannte davon,
um seine Sachen zu holen, während ich auf mein Schiff ging, wo er
mich auf seinem Weg nach der Außenreede noch einmal zu besuchen
versprach. Er fand sich auch ein, in größter Eile, mit einem
Lederköfferchen in der Hand. Das konnte nicht genügen, und ich bot
ihm einen alten wasserdichten oder wenigstens dampfdichten
Blechkoffer an. Er besorgte das Umpacken, indem er den Inhalt
seines Köfferchens einfach ausschüttete, wie man einen Weizensack
leeren würde. Ich sah drei Bücher in dem Haufen; zwei kleine in
dunklen Einbänden und einen dicken grünen Band mit
Goldschnitt – eine billige Gesamtausgabe von Shakespeare. »Sie
lesen das?« fragte ich. »Ja. Das Beste, was es gibt, um einen
aufzuheitern«, sagte er hastig. Mich setzte diese Würdigung in
Erstaunen, aber es war keine Zeit, um über Shakespeare zu reden.
Ein schwerer Revolver und zwei kleine Schachteln mit Patronen lagen
auf dem Kajütentisch. »Bitte, nehmen Sie den«, sagte ich.
»Vielleicht hilft er Ihnen, zu bleiben.« Kaum waren mir die Worte
entschlüpft, als ich merkte, welch grausame Bedeutung sie haben
könnten. »Vielleicht hilft er Ihnen, hineinzukommen«, verbesserte
ich mich reuig. Er kümmerte sich jedoch keineswegs um versteckte
Anspielungen; er dankte mir überschwenglich, stürzte hinaus und
rief mir über die Schulter weg Lebewohl zu. Ich hörte durch die
Schiffswand, wie er seine Bootsführer zur Eile antrieb, und sah
durch die Heckfenster das Boot um die Gillung herumfahren. Er saß
vorgebeugt und feuerte seine Leute mit Stimme und Gebärde an. Er
hatte den Revolver in der Hand behalten und fuchtelte damit gegen
ihre Köpfe, und ich werde niemals die erschrockenen Gesichter der
vier Javanesen und den wahnsinnigen Schwung ihrer Ruder vergessen,
die mir dieses Bild im Nu entrückten. Als ich mich umwandte, waren
die beiden Patronenschachteln auf dem Kajütentisch das erste, was
ich sah. Er hatte vergessen, sie mitzunehmen.

		Ich ließ sofort mein Gig bemannen; aber Jims Ruderer legten
unter dem Eindruck, daß ihr Leben an einem Faden hing, solang sie
diesen Verrückten an Bord hatten, ein so rasendes Tempo vor, daß
ich, bevor ich noch die Hälfte der Entfernung zwischen den beiden
Schiffen zurückgelegt hatte, schon sah, wie er über die Reling
kletterte und sein Koffer nachgereicht wurde. Alle Segel der
Brigantine waren losgemacht, das Großsegel war gesetzt, und das
Ankerspill fing gerade zu knarren an, als ich ihr Deck betrat: der
Kapitän, ein schmucker, kleiner Mischling in den Vierzigern, in
einem blauen Flanellanzug, mit lebhaften Augen, einem runden,
zitronenfarbenen Gesicht und einem dünnen, kleinen, schwarzen
Schnurrbart, der zu beiden Seiten seiner wulstigen, dunklen Lippen
niederfiel, kam geziert lächelnd auf mich zu. Es zeigte sich, daß
er trotz seinem selbstzufriedenen, heiteren Aussehen von
kummervoller Gemütsart war. Als Antwort auf eine Bemerkung, die ich
machte (während Jim für einen Augenblick hinuntergegangen war),
sagte er: »O ja. Patusan.« Er würde den Herrn bis an die Mündung
des Flusses bringen, aber »niemals hinaufsteigen«. Sein fließendes
Englisch schien einem von einem Wahnsinnigen zusammengestellten
Wörterbuch entnommen. Hätte Herr Stein von ihm gewünscht, daß er
»hinaufsteige«, so würde er »ehrwürdigst« (wahrscheinlich wollte er
sagen »ehrerbietigst« – aber der Teufel mag es wissen) –
»ehrwürdigst Gegensätze erhoben haben, wegen der Sicherheit der
Besitztümer«. Und wäre er damit nicht durchgedrungen, hätte er sich
genötigt gesehen, »seinen Abschied zu quittieren«. Vor einem Jahr
habe er seine letzte Reise dorthin gemacht, und obwohl Herr
Cornelius Herrn Rajah Allang und den »Hauptvölkern viele Opfer
sühnte«, unter Bedingungen, die den Handel zu einem »Fallstrick und
zu Asche im Munde« machten, so war doch von »ungeantworteten
Haufen« den ganzen Fluß entlang vom Gebüsch aus auf sein Schiff
gefeuert worden, was seine Mannschaft genötigt habe, »wegen der
Aussetzung der Glieder still in Verstecken zu verharren«, so daß
die Brigantine beinahe auf einer Sandbank gestrandet, wo sie
»jenseits der Menschenhilfe verderblich gewesen wäre«. Auf seinem
breiten, einfachen Gesicht kämpfte ein ehrlicher Abscheu bei dieser
Erinnerung mit dem Stolz auf seine Redegewandtheit, der er ein
aufmerksames Ohr lieh. Er warf mir finstere und strahlende Blicke
zu und beobachtete mit Genugtuung die unleugbare Wirkung seiner
Ausdrucksweise. Dunkle Furchen liefen über die ruhige See, und die
Brigantine, mit dem Vormarssegel am Mast und dem Großbaum
mittschiffs, schien von dem Gekräusel verwirrt. Er erzählte mir
noch mit Zähneknirschen, daß der Rajah eine »lachhafte Hyäne« (kann
mir nicht vorstellen, wieso er von Hyänen wußte), ein andrer aber
hundertmal falscher sei als die »Waffen eines Krokodils«. Während
er mit einem Auge auf die Bewegungen der Mannschaft achtete, ließ
er seiner Redekunst freien Lauf und verglich den Ort mit »einem
Käfig wilder Tiere, die durch lange Unbußfertigkeit reißend
geworden sind«. (Ich denke, er meinte Straflosigkeit.) Er habe
nicht die Absicht, schrie er, »sich auszustellen, um absichtlich
die Räuberei an sich geheftet zu sehen«. Die langgezogenen Rufe,
die den Leuten beim Katten des Ankers den Takt angaben,
verstummten, und er senkte die Stimme, »über und über genug von
Patusan«, schloß er mit Nachdruck.

		Ich hörte späterhin, daß er so vorwitzig gewesen war, sich vor
des Rajahs Haus inmitten einer Pfütze mit einem hänfenen Strick um
den Hals an einen Pfahl binden zu lassen. Er hatte den größten Teil
eines Tages und eine Nacht in dieser unangenehmen Lage verbracht,
doch es ist aller Grund zur Annahme, daß es nur als eine Art Spaß
gemeint war. Er brütete eine Weile über dieser gräßlichen
Erinnerung, denke ich, und sprach dann in zänkischem Ton zu dem
Mann, der nach achtern ans Ruder kam. Als er sich danach wieder an
mich wandte, war sein Ton durchaus sachlich und leidenschaftslos.
Er würde den Herrn an die Flußmündung bei Batu Kring bringen.
(Stadt Patusan sei »dreißig Meilen innerlich gelegen«, bemerkte
er.) Aber in seinen Augen, fuhr er fort – und ein Ton
trübseliger, müder Überzeugung war an die Stelle seiner früheren
Zungenfertigkeit getreten –, sei der Herr schon »beim
Gleichnis eines Leichnams angelangt«. – »Was? Was sagen Sie?«
fragte ich. Er nahm eine erschreckend wilde Haltung an und machte
mit glänzender Nachahmungskunst die Bewegung des Erdolchens von
hinten. »Schon wie der Körper eines Deportierten«, erklärte er mit
der unleidlich eingebildeten Miene, wie sie seine Artgenossen
anzunehmen pflegen, wenn sie eine Probe von Klugheit geliefert zu
haben meinen. Hinter ihm bemerkte ich Jim, der mir schweigend
zulächelte und mit einer Geste dem Ausruf Einhalt gebot, den ich
schon auf der Zunge hatte.

		Dann, während der Mischling, platzend vor Wichtigtuerei, seine
Befehle schrie, die Rahen kreischten und die Taue aufgeschossen
wurden, drückten Jim und ich uns, unbeachtet und allein, in Lee des
Großsegels die Hand und wechselten die letzten eiligen Worte. Mein
Herz war befreit von dem dumpfen Gefühl, das sich neben der
Teilnahme an seinem Schicksal geregt hatte. Das alberne Geschwätz
des Mischlings hatte den schrecklichen Gefahren seiner Zukunft mehr
Wirklichkeit gegeben als die vorsichtigen Darlegungen Steins. Bei
dieser Gelegenheit schwand die gewisse Förmlichkeit, die unsern
Verkehr immer beherrscht hatte, aus unserer Rede; ich glaube, ich
nannte ihn »mein lieber Junge«, und er hängte ein paar
halbausgesprochenen Dankesworten ein »lieber Alter« an, als ob das
Risiko, das er einging, ihn meinen Jahren gleichgesetzt und mir
nähergebracht hätte. Es war ein Augenblick wirklicher, inniger
Nähe, flüchtig und kurzlebig wie das Aufleuchten einer ewigen,
erlösenden Wahrheit. Er gab sich Mühe, mich zu beruhigen, als wäre
er der Gereiftere von uns beiden gewesen. »Schon gut, schon gut«,
sagte er rasch und mit Wärme. »Ich verspreche, mich in acht zu
nehmen. Ja; ich werde mich nicht in Gefahr begeben. Ich denke nicht
dran. Ich will ja durchhalten. Grämen Sie sich nicht. Beim Himmel!
Ich habe das Gefühl, als könnte nichts mir was anhaben. Was
denn – das ist einmal Schweineglück! Das werde ich mir doch
nicht verderben!«... Ja, wirklich! Ein seltenes Glück! Aber Glück
bedeutet immer so viel, wie die Menschen daraus machen, und wie
sollte ich das vorher wissen können! Wie er gesagt hatte –
selbst ich, selbst ich konnte das Mißgeschick nicht vergessen, das
in seinem Wege stand. So war es das beste für ihn, zu gehen.

		Mein Boot war im Kielwasser der Brigantine zurückgeblieben, und
ich sah ihn gegen das Licht der untergehenden Sonne, wie er seine
Mütze hoch über dem Kopf schwenkte. Ich hörte einen undeutlichen
Ruf: »Sie – werden – von – mir – hören.« Meine
Augen waren vom Glitzern der See unter ihm zu sehr geblendet, um
ihn klar sehen zu können; es war mir schon so bestimmt, daß ich ihn
niemals klar sehen sollte; aber ich kann euch versichern, daß kein
Mensch weniger »beim Gleichnis eines Leichnams angelangt« sein
konnte, wie der Ausdruck des Unglücksraben gelautet hatte. Ich
konnte noch das Gesicht des kleinen Jammermenschen, das in Form und
Farbe einem reifen Kürbis glich, unter Jims Ellbogen hervorgucken
sehen. Auch er hob seinen Arm, gleichsam zu einer nach abwärts
zeigenden Bewegung. Absit omen!

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Die Küste von Patusan (ich sah sie ungefähr zwei Jahre später)
ist gerade und düster und hat ein dunstiges Meer vor sich. Rotes
Rankenwerk fällt wie ein Gießbach durch das dunkelgrüne Laub der
Büsche und Kletterpflanzen, die die niederen Klippen bekleiden. An
der Mündung der Flüsse dehnen sich morastige Ebenen mit einem
Ausblick auf gezackte blaue Berggipfel jenseits der tiefen Wälder.
In der offenen See ragen, in dem immerwährenden, von der Sonne
beleuchteten Dunst, die dunklen, zerbröckelnden Formen einer
Inselkette, wie die Überbleibsel einer Mauer, in die das Meer eine
Bresche geschlagen hat.

		Ein Fischerdorf liegt an dem Mündungsarm bei Batu Kring. Der
Fluß, der so lange gesperrt gewesen, war zu der Zeit offen, und
Steins kleiner Schoner, in dem ich meine Reise machte, arbeitete
sich in drei Flutzeiten stromaufwärts, ohne daß er einem
Gewehrfeuer von »ungeantworteten Haufen« ausgesetzt gewesen wäre.
Jene Zustände gehörten schon der alten Geschichte an, wenn man dem
ältlichen Häuptling des Fischerdorfs glauben wollte, der an Bord
kam, um eine Art Lotsendienst zu tun. Er sprach zu mir (dem zweiten
Weißen, den er jemals gesehen hatte) mit Zutrauen, und das meiste,
was er sagte, drehte sich um den ersten Weißen, den er je gesehen
hatte. Er nannte ihn Tuan Jim, und der Ton seiner Auskünfte
zeichnete sich durch eine eigene Mischung von Vertraulichkeit und
Ehrfurcht aus. Die Bewohner des Dorfs standen unter dem besonderen
Schutz des Herrn, was bewies, daß Jim ihnen nichts nachtrug. Es
hatte sich schon eine Legende gebildet, daß die Flut zwei Stunden
vor der Zeit eingetreten war, um ihm bei seiner Reise den Fluß
hinauf zu Diensten zu sein. Der geschwätzige alte Mann hatte selbst
das Kanu gesteuert und das Wunder bestaunt. Noch mehr, aller Ruhm
war in seiner Familie. Sein Sohn und sein Schwiegersohn hatten
gerudert; aber sie waren junge Leute ohne Erfahrung, die die
Geschwindigkeit des Kanus nicht bemerkten, bis er sie auf die
erstaunliche Tatsache aufmerksam machte.

		Jims Anwesenheit in dem Fischerdorf war ein Segen; aber bei
ihnen, wie bei so vielen von uns, ging dem Segen der Schrecken
voran. So viele Generationen waren aufeinander gefolgt, seit der
letzte Weiße den Fluß aufgesucht hatte, daß selbst die
Überlieferung davon verlorengegangen war. Die Erscheinung des
Wesens, das zu ihnen herabstieg und gebieterisch verlangte, nach
Patusan hinaufgefahren zu werden, machte sie ganz ratlos; seine
Beharrlichkeit war furchterregend; seine Großmut mehr als
verdächtig. Es war eine unerhörte Forderung. Nie war Ähnliches
geschehen. Was würde der Rajah dazu sagen? Was würde er ihnen tun?
Der größte Teil der Nacht ging mit Beratungen hin; aber die
unmittelbare Gefahr, die der Zorn des Fremden androhte, war so
groß, daß sie schließlich einen morschen Einbaum klarmachten. Die
Weiber kreischten vor Jammer, als er abfuhr. Eine furchtlose alte
Hexe fluchte dem Fremden.

		Er saß darin, wie ich euch schon sagte, auf seinem Blechkoffer,
den ungeladenen Revolver auf dem Schoß. Er saß vorsichtig da –
was natürlich furchtbar ermüdend ist – und fuhr so in das Land
hinein, das er von den blauen Berggipfeln bis zu dem Band aus
weißem Gischt an der Küste mit dem Ruhm seiner Tugenden zu erfüllen
bestimmt war. Bei der ersten Biegung verlor er das Meer mit seinen
kreißenden, ewig steigenden, sinkenden und wieder sich erhebenden
Wellen – das Bild der kämpfenden Menschheit – aus den
Augen und befand sich den unbeweglichen, tief in der Erde
eingewurzelten Wäldern gegenüber, die in den Sonnenschein
hineinragen, in der unergründlichen Macht ihrer Überlieferung
unbegrenzt wie das Leben selbst. Und sein Glück saß verschleiert an
seiner Seite, wie eine morgenländische Braut, die darauf wartet,
von der Hand ihres Herrn enthüllt zu werden. Auch er war der Erbe
einer unergründlichen, mächtigen Überlieferung! Er sagte mir aber,
daß er sich in seinem ganzen Leben nie so müde und niedergeschlagen
gefühlt habe wie in jenem Kanu. Die einzige Bewegung, die er sich
gestattete, war, sich sozusagen verstohlen nach der Schale einer
halben Kokosnuß zu bücken und mit sorgfältig bemessener
Körperhaltung das Wasser auszuschöpfen. Er machte die Entdeckung,
wie schlecht sich der Deckel eines Blechkoffers als Sitz eignet. Er
hatte eine heldenhafte Gesundheit; aber mehrmals während dieser
Fahrt hatte er Schwindelanfälle und stellte zuweilen unsichere
Vermutungen über die Größe der Blase auf, die die Sonne auf seinem
Rücken zusammenzog. Zum Zeitvertreib suchte er festzustellen, ob
die schmutzigen Gegenstände, die er ab und zu voraus am Rande des
Wassers liegen sah, Klötze oder Alligatoren wären. Doch mußte er es
bald aufgeben. Es war kein Spaß. Es war immer ein Alligator. Einer
von ihnen plumpste in den Fluß und brachte das Kanu beinahe zum
Kentern. Doch diese Aufregung ging bald vorüber. Dann, nach einer
langen, leeren Zeitspanne, war er einem Rudel Affen sehr dankbar,
die ans Ufer heruntersprangen und ihm ein fürchterlich lärmendes
Geschimpfe nachsandten. So also steuerte er der Größe zu, die doch
so echt war wie irgendeine, die ein Mensch je errungen hat. Vor
allem sehnte er sich nach dem Sonnenuntergang; und mittlerweile
machten sich seine drei Ruderer zur Ausführung ihres Plans bereit,
ihn dem Rajah auszuliefern.

		»Ich muß wohl vor Müdigkeit blödsinnig gewesen sein, oder
vielleicht hatte ich ein wenig gedöst«, sagte er. Das erste, dessen
er sich bewußt wurde, war, daß sein Kanu anlegte. Er wurde
augenblicklich gewahr, daß die Wälder zurückgeblieben und weiter
oben die ersten Häuser sichtbar waren, daß sich zu seiner Linken
Palisaden hinzogen und seine Bootsleute an einer niederen Stelle an
Land sprangen und die Flucht ergriffen. Unwillkürlich sprang er
ihnen nach. Zuerst glaubte er, daß sie ihn aus einem
unbegreiflichen Grunde im Stich gelassen hätten; aber er hörte
erregte Ausrufe, ein Tor öffnete sich weit, und eine Schar Menschen
strömte heraus und auf ihn zu. Zur gleichen Zeit erschien ein Boot
voll bewaffneter Männer auf dem Fluß, legte sich neben sein leeres
Kanu und schnitt ihm so den Rückzug ab.

		»Ich war zu verdutzt, um ganz kühl zu sein, müssen Sie wissen,
und wenn der Revolver geladen gewesen wäre, hätte ich auf ein paar
geschossen, und dann wäre es mit mir aus gewesen. Aber er war nicht
geladen...« – »Warum nicht?«, fragte ich. – »Nun, ich
konnte doch nicht die ganze Bevölkerung angreifen, und es sollte
auch nicht so aussehen, als wäre ich für mein Leben bange«, sagte
er, mit einem schwachen Schimmer seines störrischen Trotzes im
Blick. Ich unterließ den Hinweis, die Leute hätten ja nicht wissen
können, daß die Patronen fehlten. Man mußte ihm seinen Willen
lassen... »Kurzum, er war nicht geladen«, wiederholte er, »und so
blieb ich ruhig stehen und fragte sie, was los sei. Davon schienen
sie wie vor den Kopf geschlagen. Ich sah, wie ein paar sich mit
meinem Blechkoffer aus dem Staube machten. Der langbeinige alte
Gauner Kassim (ich werde ihn Ihnen morgen zeigen) lief mit großem
Getue auf mich zu; der Rajah wünsche mich zu sehen. Ich sagte:
›Schon gut'; ich wollte ebenfalls den Rajah sehen, und so schritt
ich einfach zum Tor hinein, und – und – hier bin ich.« Er
lachte und fragte dann mit unerwartetem Nachdruck: »Und wissen Sie,
was das Beste daran ist? Ich will es Ihnen sagen. Es ist das
Bewußtsein, daß, wenn man mich beseitigt hätte, der verlierende
Teil dieser Ort gewesen wäre.«

		So sprach er zu mir vor seinem Hause, an dem bewußten
Abend – nachdem wir dem Mond zugesehen hatten, der wie ein aus
dem Grabe aufgestiegener Geist über der Kluft zwischen den Hügeln
dahinschwebte. Sein Schein fiel kalt und fahl herab wie totes
Sonnenlicht. Es liegt etwas Spukhaftes im Mondschein; er hat die
ganze Kühle einer körperlosen Seele und etwas von ihrem
unbegreiflich Geheimnisvollen. Er verhält sich zu unserem
Sonnenschein, der allein – sagt, was ihr wollt – uns
Leben gibt, wie das Echo zum Ton: irreführend und verwirrend,
gleichviel ob der Ruf spöttisch oder traurig ist. Er beraubt alles
Dingliche – das doch schließlich unser Bereich ist –
seines Gehalts und verleiht nur den Schatten eine düstere
Wirklichkeit. Und die Schatten um uns herum waren sehr wirklich,
doch Jim an meiner Seite sah so stark aus, als könnte ihn
nichts – nicht einmal die geheime Kraft des Mondlichts –
in meinen Augen seiner Wirklichkeit berauben. Vielleicht konnte ihn
ja tatsächlich nichts mehr berühren, nachdem er den Angriff der
dunklen Gewalten überlebt hatte. Alles ruhte, alles war still;
selbst auf dem Fluß schliefen die Mondenstrahlen wie auf einem
Teich. Es war Hochwasserzeit, ein Augenblick völliger Reglosigkeit,
in dem die Vereinsamung dieses verlorenen Erdenwinkels noch stärker
wirkte. Die Häuser, die sich längs der weiten, glänzenden, völlig
glatten Wasserfläche aneinanderdrängten, in einer Reihe
schwankender, undeutlicher, silbriger, mit schwarzen Schattenmassen
vermischter Formen, waren wie eine gespenstische Herde gestaltloser
Wesen, die sich nach vorn neigten, um aus einem geisterhaften,
leblosen Strom zu trinken. Hier und da funkelte ein rotes Licht
zwischen den Bambuswänden, das in seiner lebendigen Wärme an
menschliche Liebe, an Obdach und Ruhe gemahnte.

		Er gestand mir, daß er oft beobachtete, wie diese warmen kleinen
Lichter, eins nach dem andern, erloschen, daß er es zu sehen
liebte, wie die Menschen unter seinen Augen schlafen gingen, auf
die Sicherheit des Morgen vertrauend. »Friedlich hier. He?« fragte
er. Er war nicht beredt, aber es lag eine tiefe Bedeutung in den
Worten, die folgten: »Sehen Sie sich diese Häuser an; kein einziges
darunter, in dem man mir nicht vertraut. Beim Himmel! Ich habe
Ihnen gesagt, ich würde durchhalten. Fragen Sie Mann, Frau oder
Kind...« Er stockte. »Nun, mit mir ist alles in Ordnung, so oder
so.«

		Ich warf sofort ein, daß er also endlich dahintergekommen sei.
Ich hätte es vorher gewußt, fügte ich hinzu. »Wirklich?« Er drückte
meinen Arm leicht über dem Ellbogen. »Nun also. – Sie hatten
recht.«

		Es lag Gehobenheit und Stolz, beinahe Ehrfurcht in diesem leisen
Ausruf. »Himmel!« rief er. »Stellen Sie sich vor, was das für mich
ist.« Wieder drückte er meinen Arm. »Und Sie fragten mich, ob ich
ans Weggehen dächte! Gott im Himmel! Ich! Weggehen! Besonders
jetzt, nach dem, was Sie mir von Herrn Stein gesagt haben...
Weggehen! Ich bitte Sie! Das habe ich ja gefürchtet. Es wäre
schlimmer gewesen – schlimmer als der Tod. Nein – auf
mein Wort. Lachen Sie nicht. Jeden Tag, jedesmal, wenn ich die
Augen aufmache, muß ich fühlen, daß man mir vertraut – daß
niemand ein Recht hat – verstehen Sie nicht? Weggehen? Wohin?
Wozu? Was sollte ich dagegen eintauschen?«

		Ich hatte ihm gesagt (es war in der Tat der Hauptgrund meines
Besuchs), daß Stein beabsichtigte, ihm sofort das Haus und das
Warenlager zu schenken, unter gewissen, leichten Bedingungen, die
diese Übertragung einwandfrei und rechtskräftig machen sollten.
Erst fing er an zu schnauzen und auszuschlagen. »Zum Teufel mit
Ihrer Empfindlichkeit!« schrie ich. »Sie haben da Stein gar nichts
zu danken. Er gibt Ihnen nur, was Sie selbst sich geschaffen haben.
Und im übrigen sparen Sie sich Ihre Bemerkungen für M'Neil, wenn
Sie ihn einmal in der andern Welt antreffen. Ich hoffe, es wird
nicht so bald geschehen«... Er mußte meine Beweisgründe einsehen,
weil all seine Eroberungen, das Vertrauen, der Ruhm, die
Freundschaften, die Liebe – all das, was ihn zum Herrn, ihn
auch zum Gefangenen gemacht hatte. Er sah mit dem Auge des
Besitzers auf den Frieden des Abends, den Fuß, die Häuser, das
immerwährende Leben der Wälder, das Leben dieses alten
Menschengeschlechts, auf die Geheimnisse des Landes, den Stolz
seines eigenen Herzens; aber sie waren es, die ihn besaßen und sich
zu eigen machten bis zum innersten Gedanken, der leisesten Regung
des Blutes, bis zum letzten Atemzug.

		Es war etwas, worauf man stolz sein konnte. Auch ich war
stolz – für ihn, wenn auch nicht ganz so überzeugt von dem
fabelhaften Wert dieses Tausches. Es war wundervoll. Ich dachte
nicht so sehr an seine Furchtlosigkeit. Es ist seltsam, wie wenig
ich sie in Anschlag brachte: als wäre sie etwas zu Herkömmliches
gewesen, um den Kern der Sache bilden zu können. Nein. Mir machten
die anderen Gaben weit mehr Eindruck, die er entfaltet hatte. Er
hatte sich stark genug erwiesen, sich zum Herrn dieser fremdartigen
Sachlage aufzuwerfen, hatte in dem neuen Wirkungsgebiet seine
geistige Gewandtheit bewährt. Erstaunlich. Und all dies war ihm
angeflogen, wie die feine Witterung einem Hund von edler Rasse. Er
war nicht beredt, aber es lag Würde in dieser ihm eigentümlichen
Zurückhaltung und ein hoher Ernst in seinem Gestammel. Er hatte
noch immer seinen alten Trick trotzigen Errötens. Ab und zu jedoch
entfuhr ihm ein Wort, ein Satz, der zeigte, wie tief, wie feierlich
er diese Leistung empfand, die ihm die Gewißheit seiner
Ehrenrettung gegeben hatte. Das war der Grund, warum er das Land
und die Menschen mit einer wilden Selbstsucht, einer hochmütigen
Zärtlichkeit zu lieben schien.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		»Hier war ich drei Tage lang Gefangener«, raunte er mir zu (es
war bei Gelegenheit unseres Besuchs bei dem Rajah), während wir uns
langsam durch einen gleichsam von Ehrfurcht betäubten Haufen von
Vasallen in Tunku Allangs Hof den Weg bahnten. »Ekelhaftes Loch,
was sagen Sie? Und ich konnte überdies nichts zu essen kriegen,
wenn ich nicht einen Krach drum schlug, und dann bekam ich auch
nichts weiter als ein Schüsselchen Reis und einen gebackenen Fisch,
nicht viel größer als ein Stichling – hol' sie der Henker!
Himmel! Hab' ich in diesem stinkenden Loch gehungert, mit ein paar
dieser Vagabunden zusammengepfercht, die mir ihre widerlichen
Fratzen dicht unter die Nase schoben! Ich hatte Ihren famosen
Revolver bei der ersten Aufforderung hergegeben. War froh, das
verflixte Ding los zu sein. Sah ja wie ein Narr aus mit dem leeren
Schießeisen in der Hand.« In dem Augenblick bekamen wir Audienz,
und er nahm sofort gegen seinen ehemaligen Kerkermeister eine
unerschütterlich ernste und feierliche Haltung an. Oh! Großartig!
Ich muß lachen, wenn ich daran denke. Aber auf mich machte er auch
Eindruck. Der alte verrufene Tunku Allang konnte seine Furcht nicht
verbergen (er war kein Held, trotz der Ruhmestaten seiner
stürmischen Jugend, die er zu erzählen liebte); und zugleich
bekundete sein Benehmen gegen seinen ehemaligen Gefangenen ein
verhaltenes Zutrauen. Man bedenke! Selbst wo er am meisten gehaßt
sein sollte, vertraute man ihm noch. Jim benutzte – soweit ich
der Unterhaltung folgen konnte – die Gelegenheit, eine
Strafpredigt zu halten. Ein paar arme Dorfbewohner waren auf dem
Wege zu Doramins Haus, wo sie ein paar Stückchen Gummi oder
Bienenwachs gegen Reis einzutauschen wünschten, überfallen und
ausgeraubt worden. »Doramin war der Dieb«, schrie der Rajah. Eine
bebende Raserei schien sich des alten, gebrechlichen Körpers zu
bemächtigen. Er gebärdete sich ganz unheimlich auf seiner Matte,
fuchtelte mit Händen und Füßen und schüttelte seine zottigen
Haarbüschel – ein Bild ohnmächtiger Wut. Alles um uns herum
riß die Augen auf und ließ die Kinnbacken hängen. Jim begann zu
reden, entschieden, kühl, und verbreitete sich eine Weile über den
Text, daß niemand gehindert werden dürfte, sich redlich seinen und
seiner Kinder Unterhalt zu verschaffen. Der andere saß da wie ein
Schneider auf seinem Tisch; er hatte die Hände auf beide Knie
gelegt, den Kopf gesenkt und heftete durch die grauen Haarsträhnen
hindurch, die ihm über die Augen fielen, seinen Blick auf Jim. Als
Jim geendet hatte, herrschte tiefe Stille. Niemand schien nur zu
atmen; kein Laut war zu hören, bis der alte Rajah leise seufzend
aufblickte und rasch mit einer Kopfbewegung sagte: »Ihr hört, meine
Leute! Keine solchen Spaße mehr!« Dieser Befehl wurde mit tiefem
Schweigen aufgenommen. Ein ziemlich dicker Mann, der offenbar eine
Vertrauensstellung einnahm, mit klugen Augen, einem breiten, sehr
dunklen, knochigen Gesicht und heiter dienstfertigem Wesen (ich
hörte später, daß es der Henker war), reichte uns zwei Tassen
Kaffee auf einem Messingtablett, das er aus den Händen eines
niederen Bediensteten nahm. »Sie brauchen nicht zu trinken«, raunte
Jim mir schnell zu. Ich begriff den Sinn anfangs nicht und sah ihn
bloß an. Er nahm einen kräftigen Schluck und saß ruhig da, die
Untertasse in der linken Hand haltend. Mit einmal überkam mich eine
große Wut. »Warum in Teufels Namen«, flüsterte ich ihm mit
liebenswürdigem Lächeln zu, »setzen Sie mich einer so dummen Gefahr
aus?« Ich trank natürlich, es half ja nichts, und fast unmittelbar
danach nahmen wir Abschied. Während wir, begleitet von dem klugen,
heiteren Henker, durch den Hof zu unserem Boot hinuntergingen,
sagte Jim, daß es ihm sehr leid täte. Es sei ja natürlich eine
bloße Möglichkeit gewesen. Er persönlich mache sich nichts aus
Gift. Nur die entfernteste Möglichkeit. Man hielte ihn –
versicherte er mir – für unendlich mehr nützlich als
gefährlich, und daher... »Aber der Rajah hat eine schreckliche
Angst vor Ihnen, das kann jeder sehen«, hielt ich ihm, ich gestehe
es, mit einer gewissen Verdrießlichkeit entgegen, denn ich hatte
schon die ganze Zeit über ängstlich auf die ersten Anzeichen einer
gräßlichen Kolik gewartet. Ich war furchtbar aufgebracht. »Wenn ich
hier von irgendwelchem Nutzen sein soll und meine Stellung bewahren
will«, sagte er, während er an meiner Seite im Boot Platz nahm,
»muß ich mich der Gefahr aussetzen: ich tue es wenigstens einmal im
Monat. Viele von den Leuten erwarten von mir, daß ich das
tue – für sie. Sie sagen, daß er Angst vor mir hat. Aber
natürlich. Wahrscheinlich fürchtet er mich, weil ich seinen Kaffee
nicht fürchte.« Dann zeigte er mir eine Stelle an der nördlichen
Seite des Palisadenzauns, wo die Spitzen einiger Pfähle abgebrochen
waren: »Hier bin ich an meinem dritten Tag in Patusan
herübergesprungen. Sie haben die Pfähle noch nicht wieder erneuert.
Guter Sprung, was?« Einen Augenblick später kamen wir an einer
schmutzigen kleinen Bucht vorbei: »Dies ist mein zweiter Sprung.
Ich nahm einen Anlauf und wollte drüber weg, sprang aber zu kurz.
Dachte wohl, es würde mir an den Kragen gehen. Ich verlor meine
Schuhe im Schlamm. Und die ganze Zeit dachte ich, wie gräßlich es
sein müßte, einen ekligen Lanzenstich in den Rücken zu bekommen,
während ich so im Schmutz steckte. Ich weiß noch, wie übel mir
davon war, daß ich so im Schlamm herumpantschte. Ganz fürchterlich
übel – als hätte ich etwas Faules gegessen.«

		So war es – und das Glück rannte neben ihm her –
sprang über die Bucht, zappelte an seiner Seite im Schmutz... immer
noch verschleiert. Das Unerwartete seines Eintreffens war das
einzige, versteht ihr, das ihn davor rettete, sofort mit dem Kris
abgetan und in den Fluß geworfen zu werden. Sie hatten ihn, aber es
war, als hätten sie ein Schemen, ein Gespenst gepackt. Was
bedeutete es? Was damit anfangen? War es zu spät, ihn zu
beschwichtigen? Sollte man ihn nicht lieber ohne Verzug töten? Aber
was würde dann geschehen? Der elende alte Allang wurde beinahe
verrückt vor Angst und über die Schwierigkeit, zu einem Entschluß
zu kommen. Mehrmals wurde die Ratssitzung abgebrochen, und die
Ratgeber stürzten holterdiepolter zur Tür und auf die Veranda
hinaus. Einer – heißt es – sprang sogar, fünfzehn Fuß
tief, hinunter und brach sich das Bein. Der königliche
Reichsverweser von Patusan hatte wunderliche Launen, zu denen es
auch gehörte, in jede noch so wichtige Beratung Ruhmesgesänge
einzuflechten, wobei dann der Rajah sich so weit erhitzte, daß er
schließlich, den Kris in der Hand, von seinem Thron herunterraste.
Aber abgesehen von solchen Unterbrechungen nahmen die Beratungen
über Jims Schicksal Tag und Nacht ihren Fortgang.

		Mittlerweile durchwanderte er den Hof, von einigen gemieden, von
andern angestaunt, aber bewacht von allen und dem Messer jedes
Lumpenkerls preisgegeben. Er nahm einen kleinen, verfallenen
Schuppen in Besitz, um darin zu schlafen; die Ausdünstungen von
Schmutz und Unrat belästigten ihn furchtbar; doch scheint es, daß
er trotzdem seinen Appetit nicht verloren hatte, denn er sagte mir,
daß er die ganze Zeit über hungrig gewesen sei. Ab und zu kam »ein
wichtigtuerischer Esel« als Abgesandter des Rats zu ihm gelaufen
und stellte in honigsüßem Ton ein merkwürdiges Verhör mit ihm an.
Kamen die Holländer, das Land einzunehmen? Wünschte der weiße Mann
den Fluß hinunter zurückzufahren? Was war der Grund, daß er in ein
solch armseliges Land gekommen war? Der Rajah wünschte zu wissen,
ob der weiße Mann eine Uhr zurechtmachen könnte! Sie brachten ihm
tatsächlich eine in Neuengland hergestellte Nickeluhr, und aus
bloßer unerträglicher Langeweile beschäftigte er sich damit, das
Läutewerk in Gang zu bringen. Es scheint, daß ihm wirklich erst,
während er sich so in seinem Schuppen die Zeit vertrieb, ein Licht
über die außerordentliche Gefahr aufging, in der er schwebte. Er
ließ das Ding fallen – sagte er – »wie eine heiße
Kartoffel« und trat eiligst hinaus, ohne die leiseste Ahnung, was
er tun wollte, oder besser, konnte. Er wußte nur, daß die Lage
unerträglich war. Er schlenderte ziellos an einem auf Pfählen
ruhenden, baufälligen kleinen Speicher vorbei, und sein Blick fiel
auf die zerbrochenen Palisaden; und dann setzte er sofort –
sagte er – ohne vorhergehende Denkarbeit sozusagen, ohne die
Spur von Erregung, seine Flucht ins Werk, als führte er einen
monatelang gereiften Plan aus. Er ging zuerst unauffällig zurück,
um einen guten Anlauf zu haben, und als er sich umwandte, sah er
knapp an seinem Ellbogen einen Würdenträger stehen, von zwei
Lanzenmännern begleitet, der ihm eine Frage stellen wollte. Jim
rannte »ihm grade unter der Nase« los, kam »wie ein Vogel« über die
Palisaden und landete auf der andern Seite in einem Sturz, daß ihm
alle Knochen knackten und er glaubte, sein Kopf ginge in Stücke. Er
raffte sich sofort auf. Er dachte an gar nichts; alles, dessen er
sich erinnern könne – sagte er –, sei ein gellendes
Geschrei; die ersten Häuser von Patusan lagen vierhundert Meter vor
ihm; er sah die Bucht und legte unwillkürlich Tempo zu. Die Erde
schien unter seinen Füßen rückwärts zu fliehen. Er tat einen Sprung
von der letzten trockenen Stelle, fühlte, wie er durch die Luft
flog und wie er, ohne Fall, aufrecht in einer außerordentlich
weichen, klebrigen Schlammbank stand. Erst als er seine Beine
bewegen wollte und nicht konnte, kam er »zu sich selbst«. Er dachte
an die »verteufelt langen Speere«. Angesichts des Umstandes
übrigens, daß die Leute innerhalb der Palisaden erst zum Tor, dann
zum Landungsplatz hinunter rennen, die Boote flottmachen und um
eine Landspitze herumfahren mußten, hatte er einen größeren
Vorsprung als er wähnte, überdies lag die Bucht, da gerade Ebbe
war, ohne Wasser da – trocken konnte man nicht gut
sagen –, und so war er für eine Zeit vor allem, außer etwa
einem sehr weiten Schuß, sicher. Der höhergelegene feste Grund war
etwa sechs Fuß vor ihm. »Ich dachte trotzdem, daß ich dort umkommen
müßte«, sagte er. Er griff und langte verzweifelt mit den Händen in
die Höhe, erreichte damit aber nur, daß sich ein Haufen eklig
kalten, glänzenden Schlamms vor seiner Brust bis in Kinnhöhe
auftürmte. Es schien ihm, als begrübe er sich lebendig, und dann
schlug er wie wahnsinnig aus und schleuderte den Schlamm mit den
Fäusten um sich. Er flog ihm auf den Kopf, ins Gesicht, in die
Augen, in den Mund. Er sagte mir, daß er plötzlich des Hofraums wie
eines Ortes gedachte, an dem er vor Jahren sehr glücklich gewesen
war. Er sehnte sich – so sagte er –, wieder dort zu sein
und die Uhr auszubessern. Die Uhr auszubessern – das war sein
Gedanke. Er machte Anstrengungen, entsetzliche, schnaubende,
prustende Anstrengungen, Anstrengungen, die ihm fast die Augäpfel
aus den Höhlen trieben und ihn zu blenden drohten und in einem
allerletzten, unerhörten Kraftaufwand gipfelten, der die Erde zu
zerreißen und von seinen Gliedern abzuschütteln schien – und
fühlte, wie er mühsam das Ufer hinaufkletterte. Er lag der Länge
nach auf dem festen Grund und sah das Licht, den Himmel. Dann kam
ihm wie ein glücklicher Gedanke der Einfall, daß er schlafen
wollte. Er behauptet, daß er tatsächlich einschlief, daß er –
vielleicht eine Minute, vielleicht zwanzig Sekunden oder auch nur
eine Sekunde – geschlafen habe und daß er sich deutlich
erinnere, mit einem heftigen Ruck erwacht zu sein. Er blieb eine
Weile still liegen, erhob sich dann, von Kopf bis zu Fuß mit
Schlamm bedeckt, und stand reglos da, bei dem Gedanken, daß er
durch Hunderte von Meilen von Menschen seiner Art getrennt war,
allein, wie ein gehetztes Tier, ohne von irgendwem Hilfe, Zuneigung
oder Mitleid erwarten zu können. Die ersten Häuser waren nicht mehr
als zwanzig Meter weit weg; und erst das verzweifelte Schreien
einer erschreckten Frau, die ein Kind fortzuschleppen versuchte,
brachte ihn wieder in Bewegung. Er rannte barfuß weiter, über und
über mit Schlamm bedeckt, so daß er keinem menschlichen Wesen mehr
glich. Er durcheilte mehr als die Hälfte der Ansiedlung. Die
flinkeren Frauen flohen rechts und links, die langsameren Männer
ließen fallen, was sie in Händen hatten, und starrten mit
aufgerissenen Mäulern. Er war ein fliegender Schrecken. Er erzählt,
daß er bemerkt habe, wie die kleinen Kinder aus Leibeskräften zu
laufen anfingen, auf ihre kleinen Bäuche fielen und um sich
schlugen. Er sauste zwischen zwei Häusern einen Abhang hinauf,
kletterte verzweifelt über einen Verhau von gefällten Bäumen (es
verging zu der Zeit in Patusan keine Woche ohne ein Gefecht), brach
durch einen Zaun in ein mit Mais bebautes Stück Land, wo ein
aufgeschreckter Knabe einen Stock nach ihm warf, stolperte auf
einen Pfad und rannte mehreren bestürzten Männern in die Arme. Er
hatte gerade noch soviel Atem, um »Doramin! Doramin!«
hervorzukeuchen. Er erinnerte sich, wie er einen Abhang hinauf halb
getragen, halb geschoben wurde und sich plötzlich im Innern einer
weiten Einzäunung mit Palmen und Obstbäumen vor einem wuchtigen
Mann befand, der inmitten des denkbar größten Aufruhrs in
gediegener Breite auf einem Stuhl saß. Er stöberte in Schlamm und
Kleidern herum, um seinen Ring hervorzuholen, und wunderte sich,
als er plötzlich auf dem Rücken lag, wer ihn umgestoßen hatte. Sie
hatten ihn einfach losgelassen, wißt ihr, aber er konnte nicht
stehen. Am Fuß des Abhangs knallten vereinzelte Schüsse, und über
den Dächern der Ansiedlung erhob sich ein dumpfes Schwirren
durcheinanderredender Stimmen. Doch er war in Sicherheit. Doramins
Leute verrammelten das Tor und flößten Jim Wasser ein. Doramins
alte Gattin, voller Geschäftigkeit und Mitleid, teilte schrille
Befehle an ihre Mädchen aus. »Die alte Frau«, sagte er sanft,
»machte ein Wesens mit mir, als wäre ich ihr eigener Sohn gewesen.
Sie legten mich in ein riesiges Bett – ihr Staatsbett –,
und sie lief ein und aus, sich die Augen wischend, und klopfte mir
den Rücken. Ich muß ein Bild des Jammers gewesen sein. Ich lag
einfach da wie ein Hund, ich weiß nicht wie lang.«

		Er schien eine große Zuneigung zu Doramins alter Frau zu haben.
Sie ihrerseits hatte eine mütterliche Liebe zu ihm gefaßt. Sie
hatte ein rundes, nußbraunes, sanftes, ganz runzliges Gesicht,
große, tiefrote Lippen (sie kaute beständig Betel) und zwinkernde,
wohlwollende Augen. Sie war ewig in Bewegung, schalt unaufhörlich
und sprengte eine Schar junger Frauen mit klaren, braunen
Gesichtern und großen ernsten Augen herum, ihre Töchter, ihre Mägde
und Sklavinnen. Ihr wißt, wie es in diesen Haushalten zugeht: es
ist gewöhnlich unmöglich, das Frauenvolk seiner Stellung nach zu
unterscheiden. Sie war sehr mager, und selbst ihre weiten
Obergewänder, vorn mit juwelenbesetzten Schließen zusammengehalten,
machten an ihr nur einen dürftigen Eindruck. Ihre nackten dunklen
Füße steckten in gelben chinesischen Strohpantoffeln. Ich selbst
habe sie herumflitzen sehen, mit ihrem außerordentlich dicken,
langen grauen Haar, das ihr über die Schultern fiel. Sie hatte
derbe, zänkische Ausdrücke, war von vornehmer Abkunft und sehr
reizbar und rechthaberisch. Am Nachmittag pflegte sie ihrem Mann
gegenüber in einem sehr großen Lehnstuhl zu sitzen und anhaltend
durch eine breite Maueröffnung hinauszusehen, die eine weite
Aussicht auf die Niederlassung und den Fluß gewährte.

		Sie zog unweigerlich die Beine hoch, der alte Doramin aber saß
breit und vierschrötig da, ehrfurchtgebietend wie ein Berg auf
einer Ebene. Er war nur von der »nakboda« oder Kaufmannskaste, aber
die Hochachtung, die man ihm erwies, und die Würde, mit der er sich
trug, waren auffallend. Er war das Oberhaupt der zweiten Macht in
Patusan. Die Einwanderer von Celebes (etwa sechzig Familien, die
mit Hörigen und so weiter an zweihundert Mann aufbieten konnten,
»die den Kris tragen«) hatten ihn schon vor Jahren zu ihrem
Oberhaupt gewählt. Die Männer dieser Rasse sind klug, unternehmend,
rachsüchtig, jedoch von einem viel offeneren Mut als die übrigen
Malaien und dulden keine Bedrückung. Sie bildeten die dem Rajah
feindliche Partei. Natürlich gingen die Streitigkeiten um den
Handel. Dieser war die Hauptursache der Parteikämpfe, der
plötzlichen Ausfälle, die den und jenen Teil der Ansiedlung mit
Rauch, Flammen, Schüssen und Geschrei erfüllten. Dörfer wurden
verbrannt, Männer hinter die Palisaden des Rajahs geschleppt, um
dafür getötet oder gefoltert zu werden, daß sie mit einem andern
als ihm Handel getrieben hatten. Erst einen oder zwei Tage vor Jims
Ankunft waren mehrere Familienoberhäupter des nämlichen
Fischerdorfs, das er später unter seinen besonderen Schutz nahm,
von einer Anzahl von des Rajahs Speermännern über die Klippen
getrieben worden, unter dem Verdacht, daß sie für einen Handelsmann
aus Celebes eßbare Vogelnester gesammelt hatten. Rajah Allang maßte
sich das Recht an, der einzige Handelsmann in seinem Lande zu sein,
und die Strafe für Verletzung des Monopols war der Tod; aber sein
Begriff des Handels war von den gemeinsten Formen des Raubes nicht
zu unterscheiden. Seine Grausamkeit und Habgier hatten keine andern
Grenzen als seine Feigheit, und er fürchtete die geschlossene Macht
der Männer von Celebes, nur – ehe Jim kam – fürchtete er
sich nicht genug, um sich ruhig zu verhalten. Er ließ sie durch
seine Untertanen bekriegen und glaubte sich salbungsvoll im Recht.
Die Sachlage wurde noch verwickelter durch einen wandernden
Fremdling, einen halbbürtigen Araber, der die Stämme im Innern (die
Buschleute, wie Jim selbst sie nannte), vermutlich aus religiösen
Gründen, zum Aufstand angestachelt und sich selbst in einem
befestigten Lager auf dem Gipfel eines der Zwillingsberge
festgesetzt hatte. Er schwebte über der Stadt Patusan wie ein
Habicht über einem Geflügelhof, aber er verheerte das offene Land.
Ganze Dörfer faulten verödet auf ihren geschwärzten Pfosten an den
Ufern der klaren Ströme und ließen das Gras ihrer Wände, das Laub
ihrer Dächer stückweise ins Wasser fallen, mit einem seltsamen
Eindruck natürlichen Verfalls, als wären sie erdgewachsene
Pflanzen, von den Wurzeln aus verdorrt. Die beiden Parteien in
Patusan wußten nicht, welche von ihnen dieser Freischärler am
ehesten plündern wollte. Der Rajah stand mit ihm in loser
Unterhandlung. Einige von den Bugisansiedlern, der endlosen
Unsicherheit müde, waren geneigt, ihn aufzunehmen. Die jüngeren
Geister unter ihnen rieten spöttisch, »Scherif Ali mit seinen
wilden Männern zu holen und Rajah Allang aus dem Lande zu treiben«.
Doramin hielt sie mit Mühe davon ab. Er wurde alt, und obwohl sein
Einfluß sich nicht vermindert hatte, war er der Lage nicht mehr
gewachsen. So standen die Dinge, als Jim, nach dem Sprung über die
Palisade des Rajahs, vor dem Oberhaupt der Bugis erschien, den Ring
vorzeigte und, sozusagen, ins Herz der Gemeinschaft aufgenommen
wurde.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Doramin war einer der merkwürdigsten Männer seiner Rasse, die
ich je gesehen habe. Seine Gestalt war für einen Malaien
riesenhaft, aber er sah nicht einfach fett aus, sondern
hoheitsvoll, gewaltig. Dieser bewegungslose Körper, in reiche
Stoffe, farbige Seiden und Goldstickereien gekleidet; dieser
ungeheure, von einem roten, golddurchwirkten Turbantuch umwundene
Kopf; das flache, große, runde Gesicht, verrunzelt und zerfurcht,
mit zwei halbkreisförmigen tiefen Falten, die zu beiden Seiten der
weiten, kühnen Nüstern niederliefen und einen dicklippigen Mund
umschlossen; der stierhafte Hals; die breite, faltenreiche Stirn
über den stolzen, durchdringenden Augen: es war ein Ganzes, das,
einmal erblickt, nie wieder vergessen werden konnte. Seine
unbewegliche Ruhe (wenn er einmal saß, regte er selten mehr ein
Glied) atmete majestätische Würde. Nie hörte man ihn die Stimme
erheben. Sein Sprechen war ein heiseres, eindringliches Murmeln,
das leicht verschleiert, wie aus der Ferne klang. Wenn er ging,
stützten zwei untersetzte, derbe junge Burschen, mit schwarzen
Käppchen auf dem Hinterkopf, seine Ellbogen: sie halfen ihm
niedersitzen und standen hinter seinem Stuhl, bis er aufstehen
wollte. Wenn er dann langsam, als fiele es ihm schwer, den Kopf
nach rechts und links drehte, faßten sie ihn unter die Achsel und
halfen ihm auf. Trotzdem wirkte er durchaus nicht bresthaft; im
Gegenteil, all seine wuchtigen Bewegungen erschienen als
Kundgebungen einer mächtigen, bedachtsamen Kraft. Man nahm
allgemein an, daß er seine Frau in öffentlichen Dingen zu Rate zog;
doch niemand hatte sie, soviel ich weiß, je ein Wort miteinander
wechseln hören. Wenn sie in vollem Staat vor der weiten Öffnung
saßen, so war es immer in vollkommenem Schweigen. Sie konnten in
dem abnehmenden Licht die weite Ausdehnung des Waldlandes zu ihren
Füßen überblicken, ein dunkles, schlafendes Meer düsteren Grüns,
das sich wellenförmig bis zu der violett-purpurnen Gebirgskette
hinzog; die glänzenden Krümmungen des Flusses, wie ein ungeheures S
aus getriebenem Silber; zu beiden Seiten der Ufer das braune Band
der Häuser, überragt von den Zwillingsbergen oberhalb der näheren
Baumwipfel. Sie waren einer des andern wunderliches Gegenspiel:
sie – leicht, zart, dürftig, flink, ein wenig hexenhaft, mit
einem Anflug mütterlicher Geschäftigkeit in ihrer Ruhe; er, ihr
gegenüber, riesenhaft und schwer, wie eine roh aus Stein gehauene
Mannesgestalt, mit etwas Großmütigem und Unbarmherzigem in seiner
Starrheit. Der Sohn dieser beiden alten Leute war ein
ausgezeichneter Jüngling.

		Sie hatten ihn spät bekommen. Vielleicht war er nicht ganz so
jung, wie er aussah. Vier- oder fünfundzwanzig ist nicht so jung,
wenn ein Mann schon mit achtzehn Jahren Vater einer Familie ist.
Wenn er in das große, mit feinen Matten bekleidete und ausgelegte
und von einer hohen Decke aus weißem Stoff überspannte Gemach
eintrat, wo das Paar, von einem äußerst ehrerbietigen Gefolge
umgeben, im Staat dasaß, pflegte er geradewegs auf Doramin
zuzugehen, um seine Hand zu küssen – die dieser ihm
majestätisch überließ – und dann hinüber neben seiner Mutter
Stuhl zu treten. Ich kann wohl sagen, daß sie ihn vergötterten,
aber ich habe niemals gesehen, daß sie ihm einen offenen Blick
gegönnt hätten; sie befanden sich da allerdings in ihrem
öffentlichen Wirkungskreis. Das Zimmer war gewöhnlich gedrängt
voll. Die feierliche Förmlichkeit der Begrüßungen und
Verabschiedungen, die tiefe Ehrfurcht, die sich in den Gebärden,
den Gesichtern, in dem leisen Flüstern äußerte, sind einfach nicht
zu beschreiben. »Es ist wirklich sehenswert«, hatte Jim mir
versichert, als wir auf unserm Rückweg über den Fluß fuhren. »Sie
sind wie die Menschen in einem Buch, nicht wahr?« sagte er
strahlend. »Und Dain Waris – ihr Sohn – ist der beste
Freund (außer Ihnen), den ich jemals hatte. Was Herr Stein einen
guten .Kriegskameraden‹ nennen würde. Ich habe Glück gehabt.
Himmel! Habe ich Glück gehabt, wie ich damals mehr tot als lebendig
zwischen sie hineintaumelte.« Er beugte sinnend den Kopf, dann
fügte er, sich aufrichtend, hinzu:

		»Freilich habe ich dabei nicht geschlafen, aber...« Er schwieg
wieder. »Es schien auf mich zuzukommen«, murmelte er. »Mit einmal
sah ich, was ich zu tun hatte...« Kein Zweifel, daß es auf ihn
zugekommen war; und zwar, wie natürlich, durch Krieg, da diese
Macht, die sich ihm bot, die Macht war, Frieden zu stiften.
Lediglich in diesem Sinne ist Macht so oft wirklich Recht. Ihr müßt
nicht glauben, daß er seinen Weg sofort erkannt hätte. Als er
ankam, war die Gemeinschaft der Bugis in einer höchst bedenklichen
Lage. »Sie hatten alle Angst«, sagte er zu mir – »jeder hatte
Angst für sich selbst; während ich so klar wie möglich sehen
konnte, daß sie sofort etwas unternehmen mußten, wenn sie nicht
einer nach dem andern zwischen dem Rajah und dem hergelaufenen
Scherif untergehen wollten.« Aber dies nur zu sehen, war noch
nichts. Als ihm der Gedanke gekommen war, mußte er ihn
widerstrebenden Köpfen einbleuen, durch die Bollwerke der Furcht
und der Selbstsucht hindurch. Es gelang ihm schließlich. Und das
war noch immer nichts. Er mußte die Mittel ausfindig machen. Er
fand sie – einen verwegenen Plan; und seine Aufgabe war halb
getan. Er mußte einer Menge Leuten, die versteckte und törichte
Gründe hatten, zurückzubleiben, sein eigenes Zutrauen beibringen;
er mußte alberne Eifersüchteleien beschwichtigen und vielerlei
sinnloses Mißtrauen ausreden. Ohne das Gewicht von Doramins Einfluß
und seines Sohnes feurige Begeisterung hätte er nichts erreicht.
Dain Waris, der vornehme Jüngling, war der erste, der an ihn
glaubte; es bestand zwischen ihnen jene eigenartige, tiefe, seltene
Freundschaft zwischen der braunen und weißen Rasse, in der gerade
die Verschiedenartigkeit zwei menschliche Wesen durch
tiefverborgene Zuneigung noch enger verbindet. Von Dain Waris sagte
sein eigener Stamm mit Stolz, daß er wie ein Weißer zu kämpfen
verstand. Das stimmte; er hatte diese Art Mut – den offenen
Mut, möchte ich sagen –, aber er hatte auch europäischen
Geist. Man trifft dort manchmal solche Menschen und ist erstaunt,
unvermutet eine vertraute Gedankenwendung zu entdecken, ungetrübte
Einsicht, Zielbewußtheit und einen Zug von Opfersinn. Klein, aber
äußerst wohlgebaut, hatte Dain Waris eine stolze Haltung, ein
gesittetes, gewandtes Benehmen, ein Temperament wie eine klare
Flamme. Sein dunkles Gesicht, mit großen schwarzen Augen, war
ausdrucksvoll in der Bewegung und gedankenvoll in der Ruhe. Er war
schweigsam von Natur; ein fester Blick, ein spöttisches Lächeln,
eine artige Bedachtsamkeit schienen auf großen Rückhalt an Klugheit
und Macht zu deuten. Solche Wesen eröffnen dem Auge des
Abendländers, das so oft von bloßen Oberflächen angezogen wird, die
verborgenen Möglichkeiten der Rassen und Länder, über denen das
Geheimnis unvordenklicher Zeiten liegt. Er vertraute Jim nicht nur;
ich bin davon überzeugt, daß er ihn auch verstand. Ich spreche von
ihm, weil er es mir angetan hatte. Seine – wenn ich so sagen
darf – schneidende Ruhe und zugleich sein kluges Eingehen auf
Jims Bestrebungen sprachen mich an. Es war mir, als stünde ich an
dem Ursprung der Freundschaft. Wenn Jim die Führung übernahm, so
hatte der andere den Führer gefangengenommen. In der Tat war Jim
ein Gefangener in jeglichem Sinn. Das Land, die Leute, die
Freundschaft, die Liebe waren gleichsam die eifersüchtigen Hüter
seines Leibes. Jeder Tag fügte ein Glied zu den Ketten dieser
sonderbaren Freiheit. Ich überzeugte mich von Tag zu Tag mehr
davon, je mehr ich von der Geschichte hörte.

		Die Geschichte! Ob ich die Geschichte gehört habe! Ich hörte sie
auf dem Marsch, im Lager (ich mußte das Land nach unsichtbarem Wild
durchsuchen); einem Teil davon lauschte ich auf einem der
Zwillingsberge, dessen letzte hundert Fuß ich auf Händen und Knien
erklettert hatte. Unsere Geleitmannschaft (wir hatten von Dorf zu
Dorf ein Gefolge von Freiwilligen) hatte sich mittlerweile in
halber Höhe des Abhangs auf einem ebenen Fleck gelagert, und in der
stillen Abendluft wehte uns der Geruch von Holzrauch zu wie ein
starker, köstlicher Duft. Auch Stimmen tönten zu uns herauf,
wunderbar in ihrer wesenlosen Klarheit. Jim saß auf dem Stumpf
eines gefällten Baumes, zog seine Pfeife heraus und begann zu
rauchen. Neues Gras und Strauchwerk war im Wachsen; unter einem
dichten Dornbusch zeigten sich Spuren einer Aufschüttung. »Es ist
alles von hier ausgegangen«, sagte er, nachdem er lange sinnend
dagesessen hatte. Auf dem andern Berg, zweihundert Meter jenseits
eines dunklen Abgrunds, sah ich eine Reihe hoher, geschwärzter
Pfähle, hie und da zerstört; die Überreste von Scherif Alis
uneinnehmbarem Lager. Aber es war dennoch genommen worden. Das war
Jims Idee gewesen. Er hatte Doramins altes schweres Geschütz auf
den Berg hinaufgeschafft; zwei rostige, eiserne Siebenpfünder und
eine Anzahl kleiner Erzkanonen, die nur noch für die Münze gut
waren. Aber wenn sie auch eigentlich dazu bestimmt waren, zu Geld
gemacht zu werden, so konnten sie schließlich doch, wenn man sie
rücksichtslos bis zur Mündung vollstopfte, auf geringe Entfernung
einen brauchbaren Schuß geben. Die Schwierigkeit war nur, sie auf
den Berg hinaufzubringen. Jim zeigte mir, wo er die Taue befestigt
hatte, erklärte mir, wie er aus einem hohlen Klotz, der sich um
einen spitzen Pfahl drehte, ein Gangspill zurechtgemacht hatte, und
wies mir mit seinem Pfeifenkopf die Umrisse des Erdwerks. Die
letzten hundert Fuß Steigung waren die schwersten gewesen. Er hatte
die Verantwortung für den Erfolg auf sich genommen. Er hatte die
Kriegspartei veranlaßt, die ganze Nacht hart zu arbeiten. Große, in
Zwischenräumen entzündete Feuer flackerten den ganzen Abhang
hinunter, »aber hier oben«, erklärte er, »arbeitete der Aufzug im
Dunkeln«. Von der Spitze aus sah er die Männer wie Ameisen bei der
Arbeit. Er selbst war die ganze Nacht wie ein Eichhörnchen hinauf-
und hinuntergeklettert, hatte auf der ganzen Linie Anweisungen
erteilt, Mut zugesprochen, nach dem Rechten gesehen. Der alte
Doramin hatte sich in seinem Lehnstuhl den Berg hinauftragen
lassen. Sie hatten ihn auf dem ebenen Platz des Abhangs abgestellt,
und er saß da im Schein der großen Feuer – »erstaunlicher
alter Knabe – der richtige alte Häuptling«, sagte Jim, »mit
seinen kühnen kleinen Augen – und hatte ein paar riesenhafte
Feuersteinpistolen auf den Knien. Prächtige silberbeschlagene
Dinger aus Ebenholz mit wundervollen Schlössern und von einem
Kaliber wie eine alte Hakenbüchse. Ein Geschenk von Stein –
wie es scheint – als Gegengabe für den bewußten Ring. Stammten
aus dem Besitz des alten M'Neil. Gott weiß, wie der dazu gekommen
war. Da saß er, bewegte weder Hand noch Fuß; hinter ihm eine Flamme
von Reisigholz, und eine Unzahl Leute um ihn herum, schreiend,
zerrend – der feierlichste, ehrwürdigste alte Knabe, den man
sich denken kann. Er würde nicht viel Glück gehabt haben, wenn
Scherif Ali sein höllisches Pack auf uns losgelassen und meine
Schar in die Flucht getrieben hätte. Nun, so oder so, er war
heraufgekommen, um dort zu sterben, wenn es schiefginge. Himmel!
Ich kann Ihnen sagen, es durchschauerte mich, ihn so zu
sehen – wie einen Fels. Aber der Scherif muß gedacht haben,
wir seien verrückt, und nahm sich nicht die Mühe, nachzusehen, was
wir da trieben. Niemand hielt es für möglich, daß es gelingen
könnte. Wahrhaftig! Ich denke, selbst die Burschen, die dabei zogen
und schoben und schwitzten, glaubten nicht, daß es gelingen
könnte.«

		Er stand aufrecht, die schwelende Pfeife in der Hand, mit einem
Lächeln auf den Lippen und einem Funken in den knabenhaften Augen.
Ich saß auf einem Baumstumpf zu seinen Füßen, und unter uns
erstreckte sich das Land, die Unendlichkeit der Wälder, düster im
Sonnenschein und Wogen türmend wie das Meer; die Schlangenwindungen
der Flüsse blitzten silbern auf, die grauen Tupfen der Dörfer lagen
dazwischen, und hie und da schimmerte eine Lichtung wie eine helle
Insel zwischen dem nächtigen Dunkel undurchdringlicher Baumwipfel.
Eine brütende Düsterkeit lag über dieser weiten, eintönigen
Landschaft; das Licht fiel darauf wie in einen Abgrund. Das Land
verschlang das Sonnenlicht; nur in weiter Ferne, der Küste entlang,
schien sich der leere Ozean, glatt und blank in schwachem Dunst,
wie eine Wand aus Stahl zum Himmel zu heben.

		Und so saß ich also an seiner Seite, hoch auf seinem
denkwürdigen Berg, im Sonnenschein. Er beherrschte den Wald, das
tausendjährige Dunkel, das alte Menschengeschlecht. Er war wie eine
Figur, die man auf einen Sockel gestellt hat, um sie in ewiger
Jugend die Macht und vielleicht auch die Tugenden nie alternder
Rassen verkörpern zu lassen, die aus dem Dunkel emporgetaucht sind.
Ich weiß nicht, warum er mir immer in symbolischem Lichte erschien.
Vielleicht ist dies der wahre Grund für meine Anteilnahme an seinem
Schicksal. Ich weiß nicht, ob ich ihm damit gerecht wurde, daß ich
gerade in jenem Augenblick der Begebenheit gedachte, die seinem
Leben eine neue Richtung gegeben hatte; aber die Erinnerung überkam
mich lebhaft. Sie war wie der Schatten im Licht.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Schon hatte die Legende ihm übernatürliche Kräfte zugeschrieben.
Jawohl, man erzählte sich, es seien auf höchst verschlagene Weise
Stricke gelegt worden, viele Männer hätten mit großer Anstrengung
ein seltsames Triebwerk in Gang gesetzt und jede Kugel habe beim
Abschuß langsam das Gebüsch zerteilt, wie ein wilder Eber das
Unterholz durchbricht, aber... und die Weisesten schüttelten den
Kopf. Es war etwas Verborgenes in alledem, ohne Zweifel; denn was
vermag die Stärke von Stricken und von Männerarmen? Es lebt eine
widerspenstige Seele in den Dingen, die durch wirksame Zauber- und
Beschwörungskünste bezwungen werden muß. So meinte der alte
Sura – ein höchst achtbares Familienhaupt von Patusan –,
mit dem ich eines Abends eine Unterhaltung hatte. Sura war jedoch
ein berufsmäßiger Hexenmeister, der viele Meilen in der Runde alle
Reissaaten und Ernten überwachte, um die widerspenstige Seele der
Dinge im Zaum zu halten. Diese Beschäftigung schien er für eine
sehr anstrengende zu halten, und vielleicht sind die Seelen der
Dinge auch wirklich widerspenstiger als die Seelen der Menschen.
Was das einfache Volk der umgrenzenden Dörfer angeht, so glaubte
und sagte es (als die natürlichste Sache der Welt), daß Jim die
Kanonen auf seinem Rücken den Berg hinaufgetragen habe – zwei
auf einmal.

		Jim pflegte über solche Reden vor Wut jedesmal mit dem Fuß zu
stampfen und mit einem bittern, kurzen Lachen auszurufen: »Was will
man mit solchen Jammerwichten anfangen? Sie sitzen die halbe Nacht
auf und erzählen sich den größten Unsinn, und je verlogener er ist,
desto besser scheint er ihnen zu gefallen!« In dieser Gereiztheit
waren die Spuren des tiefgehenden Einflusses zu merken, den seine
Umgebung auf ihn ausübte. Es gehörte mit zu seiner Unfreiheit. Der
Ernst, mit dem er die Behauptungen bestritt, war spaßhaft, und ich
sagte schließlich: »Mein lieber Junge, Sie nehmen doch nicht an,
daß ich das Zeug glaube.« Er sah mich ganz verdutzt an. »Ich
hoffe doch nicht«, sagte er und brach in ein schallendes Gelächter
aus. »Immerhin, die Kanonen waren da, und bei Sonnenaufgang gingen
sie alle zusammen los. Himmel! Sie hätten die Fetzen fliegen sehen
sollen«, rief er. Dain Waris an seiner Seite, der mit einem ruhigen
Lächeln zuhörte, senkte die Augenlider und scharrte ein wenig mit
den Füßen. Es scheint, daß die gelungene Aufstellung der Kanonen
Jims Leuten solches Zutrauen einflößte, daß er es wagte, die
Batterie in der Obhut zweier älterer Bugis zu lassen, die zu ihrer
Zeit Kämpfe gesehen hatten, und sich zu Dain Waris und der
Sturmabteilung zu gesellen, die in der Schlucht verborgen waren. In
der Dämmerung krochen sie langsam bergauf, und als sie zwei Drittel
der Höhe erklommen hatten, legten sie sich in das nasse Gras und
erwarteten den Sonnenaufgang, der das vereinbarte Zeichen war. Er
sagte mir, mit welcher angstvollen Erregung er den raschen Aufstieg
der Sonne beobachtete, wie ihm, erhitzt von der Arbeit und dem
Klettern, wie er war, der kalte Tau das Mark in den Knochen
gefrieren machte; wie er fürchtete, daß er, ehe die Zeit zum
Vorrücken kam, wie ein Blatt zu zittern und zu beben beginnen
würde. »Noch nie im Leben ist mir eine halbe Stunde so langsam
vergangen«, erklärte er. Mittlerweile wurde das Bollwerk gegen den
Himmel sichtbar. Die über den ganzen Abhang verstreuten Männer
kauerten an den dunklen Steinen und tropfenden Büschen. Dain Waris
lag flach an seiner Seite. »Wir sahen uns an«, sagte Jim und legte
die Hand sacht auf seines Freundes Schulter. »Er lächelte mich so
heiter an, und ich wagte nicht, die Lippen zu bewegen, aus Furcht,
in einen Schüttelfrost auszubrechen. Auf mein Wort, es ist wahr!
Ich troff von Schweiß, als wir unser Versteck aufsuchten – so
können Sie sich denken...« Er sagte, und ich glaube es ihm, daß er
in bezug auf den Ausgang keine Befürchtungen hatte. Er fürchtete
nur, daß er nicht die Kraft haben würde, diesen Schüttelfrost zu
unterdrücken. Er machte sich keine Sorgen um den Ausgang. Er hatte
nur auf die Spitze des Berges hinaufzukommen und dort zu bleiben,
was auch geschehen mochte. Es gab kein Zurück für ihn. Die Leute
vertrauten ihm unbedingt. Ihm allein! Seinem bloßen Wort...

		Ich erinnere mich noch, wie er an diesem Punkt innehielt und den
Blick auf mich richtete. »Soviel ich weiß, haben sie bis jetzt noch
keine Ursache gehabt, es zu bereuen«, sagte er. »Niemals.« Er hoffe
zu Gott, daß sie es niemals brauchten. Dann aber hätten sie sich
unglücklicherweise angewöhnt, alles und jedes von ihm zu erwarten.
Ich könne mir keine Vorstellung machen. Neulich sei ein alter Narr,
den er nie in seinem Leben gesehen hatte, meilenweit aus einem Dorf
hergekommen und habe von ihm wissen wollen, ob er sich von seiner
Frau scheiden solle! Tatsache. Er könne es beschwören. Solche
Sachen gebe es... Nicht zu glauben. Sei also der Kerl schwabbelnd
und Betel kauend länger als eine Stunde auf der Veranda gesessen,
habe geseufzt und nach allen Seiten gespuckt, mit einer wahren
Leichenbittermiene, bis er endlich mit der Scherzfrage
herausgeplatzt sei. Das jedoch sei gar nicht so komisch, wie es
aussehe. Was solle man dazu sagen? – Gute Frau? – Ja.
Gute Frau – aber alt; fing an, eine verdammt lange Geschichte
von Messingtöpfen zu erzählen. Sie hatten fünfzehn – zwanzig
Jahre, weiß Gott wie lange, zusammen gelebt. Sehr, sehr lange Zeit.
Gute Frau. Hatte sie ab und zu mal – sehr selten – ein
bißchen geschlagen, als sie jung war. Mußte das tun – um
seiner Ehre willen. Plötzlich, auf ihre alten Tage, geht sie, leiht
der Frau ihres Schwestersohns drei Messingtöpfe und fängt Tag für
Tag ein Zetergeschrei mit ihm an. Seine Feinde verhöhnten ihn alle.
Sein Antlitz sei besudelt. Die Töpfe nicht wiederzubekommen.
Furchtbares Unglück. Keine Möglichkeit, solch einer Geschichte auf
den Grund zu kommen; sagte ihm, er solle nach Hause gehen, und
versprach, selbst hinzukommen und alles in Ordnung zu bringen. Es
war wirklich keine Kleinigkeit. Erst eine Tagereise durch den Wald,
ein zweiter Tag ging damit drauf, die Sache ins Lot zu bringen,
indem man einer ganzen Schar von den Bauerntölpeln gut zuredete. Es
sei Zündstoff für eine blutige Schlägerei in der Sache gewesen.
Jeder Lümmel hatte für die eine oder andere Familie Partei
genommen; und die eine Hälfte des Dorfes war bereit, auf die andere
mit allem, was zur Hand war, loszugehen. Auf Ehre! Kein Spaß!...
Anstatt sich um ihre Ernten zu kümmern. Verschaffte ihm seine
elenden Töpfe wieder, natürlich – und brachte alle zur Ruhe.
Gehörte gar nicht viel dazu. Konnte die schlimmsten Händel im Lande
beschwichtigen, wenn er nur mit dem Finger winkte. Die
Schwierigkeit war nur, hinter die Wahrheit zu kommen. Wußte noch
heute nicht, ob er allen Parteien gerecht geworden. Es quälte ihn.
Und das Geschwätz! Himmel! Was sie sagten, hatte nicht Hand, nicht
Fuß. Lieber täglich eine zwanzig Fuß hohe Palisade stürmen.
Wahrhaftig! Kinderspiel dagegen. Brauchte auch nicht soviel Zeit.
Weiß Gott! Komische Gesellschaft, alles in allem – der alte
Narr hätte sein Großvater sein können. Aber von einem andern
Gesichtspunkt aus war es kein Spaß. Sein Wort brachte alles zur
Entscheidung – seit der Vernichtung von Scherif Ali. »Eine
fürchterliche Verantwortung«, wiederholte er. »Nein,
wahrhaftig – Scherz beiseite, wäre es um drei Menschenleben
gegangen, anstatt um drei alte Messingtöpfe, so wäre es dasselbe
gewesen...«

		So veranschaulichte er die Auswirkung seines Kriegsglücks. Sie
war in der Tat ungeheuer. Sie hatte ihn vom Kampf zum Frieden und
durch Tod bis tief ins Innenleben der Leute geführt; doch das im
Sonnenlicht düster hingebreitete Land bewahrte den Anschein
unergründlicher, ewiger Ruhe. Der Klang seiner frischen jungen
Stimme (es war erstaunlich, wie wenig Spuren von Abnutzung er
zeigte) schwebte und verhallte leise über dem unwandelbaren Gesicht
der Wälder, wie der Schall der großen Kanonen an jenem tauig kalten
Morgen, da Jim keine andere Sorge gehabt hatte, als die
Fieberschauer seines Körpers zu unterdrücken. Beim ersten
Sonnenstrahl auf den reglosen Baumwipfeln hüllte sich der eine
Berg, unter dem Knallen der Geschütze, in weiße Rauchwolken, und
auf dem andern brach ein wildes Getöse los – Kriegsgeschrei
und Rufe des Entsetzens, der Überraschung und des Hasses. Jim und
Dain Waris waren die ersten, die Hand an die Verschanzung legten.
Die volkstümliche Erzählung will wissen, daß Jim das Tor mit einem
Finger niederwarf. Er natürlich stellte diese Tat eifrig in Abrede.
Die ganze Verschanzung – pflegte er einem klarzumachen –
war eine ganz armselige Sache. (Scherif Ali verließ sich
hauptsächlich auf die unzugängliche Lage.) Und überhaupt war das
Zeug schon in Stücke geschossen und hing nur noch wie durch ein
Wunder zusammen. Er stemmte sich wie ein Narr mit der Schulter
dagegen und stürmte Hals über Kopf hinein. Himmel! Wenn Dain Waris
nicht gewesen wäre, hätte ihn ein tätowierter, pockennarbiger
Vagabund mit seinem Speer wie einen von Steins Käfern auf ein Brett
gespießt. Der dritte Mann, der eindrang, war, scheint's, Jims
eigener Diener, Tamb' Itam. Das war ein Malaie aus dem Norden, ein
Fremder, der nach Patusan eingewandert war und den Rajah Allang
zwangsweise als Ruderer auf einem der Staatsboote festgehalten
hatte. Er war bei der ersten Gelegenheit ausgekniffen, hatte eine
notdürftige Zuflucht (aber sehr wenig zu essen) bei den
Bugisansiedlern gefunden und sich an Jim angeschlossen. Seine Haut
war sehr dunkel, sein Gesicht flach, seine Augen vorstehend und
gallgelb unterlaufen. Es lag etwas Maßloses, nahezu Verranntes in
seiner Hingebung an seinen weißen Lord. Er war unzertrennlich von
Jim wie ein finsterer Schatten. Bei feierlichen Gelegenheiten
pflegte er, die eine Hand auf dem Heft des Kris, in seines Herrn
Fußstapfen zu treten und mit wildrollenden Blicken das gemeine Volk
in Entfernung zu halten. Jim hatte ihn zum Oberaufseher seines
Hauses gemacht, und ganz Patusan ehrte und schätzte ihn als eine
Person von großem Einfluß. Bei der Einnahme der Verschanzung hatte
er sich besonders durch die kalte Grausamkeit seiner Kampfesweise
ausgezeichnet. »Die Sturmabteilung war so rasch
vorgedrungen« – sagte Jim –, »daß es, trotz der Panik der
Besatzung, innerhalb der Verschanzung fünf Minuten lang Mann an
Mann heiß genug herging, bis ein dummer Esel die Schuppen aus
Zweigen und trockenem Gras in Brand steckte und wir alle ums liebe
Leben ausreißen mußten.«

		Die Niederlage muß vollständig gewesen sein. Doramin saß
inmitten des Kanonenrauchs, der sich rings um seinen großen Kopf
ausbreitete, unbeweglich in seinem Stuhl auf dem Abhang und nahm
die Nachricht mit einem tiefen Grunzen entgegen. Als er hörte, daß
sein Sohn am Leben sei und die Verfolgung leite, machte er ohne
einen weiteren Laut einen mächtigen Versuch aufzustehen; seine
Diener eilten zur Unterstützung herbei, und nachdem man ihm
ehrerbietigst aufgeholfen hatte, schlurrte er mit großer Würde an
einen schattigen Ort, wo er sich, mit einem weißen Laken völlig
zugedeckt, zum Schlafen niederlegte. In Patusan war die Erregung
groß. Jim erzählte mir, daß er vom Berge aus, die Verschanzung mit
ihren Trümmern, ihrer schwarzen Asche und den halbverkohlten
Leichen im Rücken, immer wieder sehen konnte, wie sich der freie
Raum zwischen den Häusern zu beiden Seiten des Stromes plötzlich
mit einer wimmelnden Schar Menschen füllte und gleich wieder
leerte. An seine Ohren tönte schwach von unten her der donnernde
Schall von Gongs und Trommeln; die wilden Schreie der Menge drangen
gedämpft zu ihm. Eine Unmenge Fahnen flatterten fern zwischen den
braunen Dächern wie eine Schar weißer, roter und gelber Vögel. »Sie
müssen es genossen haben«, murmelte ich und fühlte dabei, wie sich
in mir die Mitfreude rührte.

		»Es war... es war ungeheuer! Ungeheuer!« rief er laut und
öffnete die Arme weit. Die plötzliche Bewegung durchfuhr mich, als
hätte ich ihn die Geheimnisse seiner Brust vor der Sonne, den
brütenden Wäldern, dem stählernen Meer bloßlegen sehen. Unter uns
lagerte die Stadt in sanften Linien an den Ufern eines Flusses,
dessen Strömung zu schlafen schien. »Ungeheuer!« wiederholte er ein
drittes Mal, flüsternd, wie im Selbstgespräch.

		Ungeheuer! Kein Zweifel, es war ungeheuer: das Siegel des
Gelingens auf seinen Worten, die Eroberung des Stücks Erde, auf dem
er stand, das blinde Vertrauen der Menschen, der Glaube an sich
selbst, den er im Feuer und in der Einsamkeit des Vollbringens sich
errungen hatte. – All dies schrumpft, wie ich euch schon
vorher sagte, beim Erzählen zusammen. Ich kann euch den Eindruck
seiner völligen Abgeschiedenheit nicht mit Worten beibringen.
Natürlich war er dort in jedem Sinn der einzige seiner Gattung,
doch die unvermuteten Eigenschaften seiner Natur hatten ihn in so
nahe Berührung mit seiner Umgebung gebracht, daß diese Vereinsamung
nur als die Wirkung seiner Kraft erschien. Seine Einsamkeit
vergrößerte gewissermaßen seinen Wuchs. Nichts ringsum war mit ihm
zu vergleichen, als wäre er einer jener Ausnahmemenschen gewesen,
die nur an der Größe ihres Ruhms gemessen werden können; und sein
Ruhm war, wohlverstanden, viele Tagereisen im Umkreis das
Erstaunlichste. Man mußte erst einen langen, mühsamen Weg durch die
Dschungel zurücklegen, ehe man aus dem Bereich seiner Stimme
hinauskam. Seine Stimme hatte nicht den schmetternden, lärmenden
Trompetenton der verrufenen Göttin, die wir alle kennen. Es klang
in ihr vielmehr die Stille und der düstere Ernst des Landes ohne
Vergangenheit, wo sein Wort die Wahrheit jedes entgleitenden Tages
war. Es war ihr etwas von der Natur jenes Schweigens eigen, das
einen in unerforschte Tiefen geleitete, das man beständig zur Seite
hatte, weitreichend, durchdringend – und das mit
geheimnisvollem Reiz auf den leisbewegten Lippen der Menschen
lag.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Der besiegte Scherif Ali floh ohne Aufenthalt aus dem Lande, und
als die elenden, verfolgten Dorfbewohner aus dem Dschungel in ihre
verfallenden Häuser zurückkrochen, ernannte Jim, in Übereinstimmung
mit Dain Waris, die Häuptlinge. So wurde er der wirkliche Herrscher
des Landes. Was den alten Tunku Allang angeht, so kannte dessen
Furcht anfangs keine Grenzen. Es hieß, daß er sich bei der
Nachricht von der erfolgreichen Erstürmung des Berges mit dem
Gesicht zur Erde auf den Bambusboden seiner Audienzhalle geworfen
habe und eine ganze Nacht und einen ganzen Tag regungslos
liegengeblieben sei; dabei habe er schreckliche, erstickte Laute
ausgestoßen, so daß ihm niemand auf Speereslänge zu nahen wagte.
Schon sah er sich schimpflich aus Patusan verjagt, verlassen und
entblößt umherirrend, ohne Opium, ohne seine Frauen, eine Jagdbeute
für den erstbesten Strauchdieb. Nach Scherif Ali würde er an die
Reihe kommen, und wer konnte einem Angriff unter dem Befehl eines
solchen Teufels widerstehen? Und in der Tat verdankte er sein Leben
und alle Macht, die er zur Zeit meines Besuchs bei Jim noch besaß,
einzig Jims Gerechtigkeitssinn. Die Bugis zeigten außerordentlich
große Lust, alte Schulden heimzuzahlen, und der unbewegliche alte
Doramin hegte die Hoffnung, daß sein Sohn Herrscher von Patusan
werden würde. Bei einer unserer Zusammenkünfte ließ er mich
behutsam einen Einblick in seinen geheimen Ehrgeiz tun. Nichts
konnte in seiner Art feiner sein als die würdevolle Vorsicht seiner
Enthüllungen. Er selber – fing er an
auseinanderzusetzen – habe in jungen Jahren seine Kräfte
gebraucht, jetzt aber sei er alt und müde geworden... Mit seiner
wuchtigen Gestalt, den hochmütigen kleinen Augen, aus denen kluge,
forschende Blicke schossen, mahnte er einen unwiderstehlich an
einen listigen alten Elefanten; seine umfangreiche Brust hob und
senkte sich gewaltig und regelmäßig, wie die Dünung einer ruhigen
See. Auch er habe, beteuerte er, ein unbegrenztes Vertrauen in Tuan
Jims Weisheit. Wenn er nur ein Versprechen erhalten könnte! Ein
Wort würde genügen! Seine Atempausen, das leise Grollen seiner
Stimme wirkten wie der Nachklang eines abziehenden Gewitters.

		Ich machte den Versuch, den Gegenstand zu wechseln. Es war
schwierig, denn es konnte keine Frage sein, daß Jim die Macht
besaß; in seinem neuen Bereich war anscheinend nichts, das nicht
seiner Entscheidung unterstanden hätte. Aber dies, ich wiederhole
es, war nichts im Vergleich zu der Überzeugung, die ich bekam,
während ich mit einem Anschein von Aufmerksamkeit zuhörte: daß er
es endlich doch fast erreicht hatte, sein Schicksal zu meistern.
Doramin war besorgt um die Zukunft des Landes, und ich war
überrascht von der Wendung, die er seinen Bedenken gab. Das Land
bleibt, wo es Gott hingesetzt hat, aber die weißen Menschen –
sagte er – kommen zu uns und gehen nach einer Weile wieder
fort. Sie gehen fort. Diejenigen, die sie zurücklassen, wissen
nicht, wann sie ihre Rückkehr erwarten dürfen. Sie gehen in ihr
eigenes Land, zu ihrem eigenen Volk, und so würde auch dieser Weiße
es machen... Ich weiß nicht, was mich dazu bewegte, mich so weit zu
vergessen, daß ich ein heftiges »Nein, nein« einwandte. Wieviel ich
damit verraten hatte, kam erst zutage, als Doramin mir sein Gesicht
voll zukehrte – dessen Ausdruck, in tiefe, harte Falten
eingebettet, unverändert starr wie eine riesige, braune Maske
blieb – und nachdenklich sagte, dies sei in der Tat eine gute
Nachricht; und dann wünschte er den Grund zu wissen.

		Seine hexenhafte, mütterliche kleine Frau saß an meiner andern
Seite, mit hochgezogenen Füßen und verhülltem Kopf, und schaute
durch die große Maueröffnung. Ich konnte nur eine heraushängende
graue Haarsträhne, einen vortretenden Backenknochen, eine leicht
kauende Bewegung ihres scharfen Kinns sehen. Ohne die Augen von der
weiten Fernsicht der Wälder, die sich bis zu den Bergen ausdehnten,
abzuwenden, fragte sie mich mit klagender Stimme, warum er in so
jungen Jahren die Heimat verlassen habe und so weit, durch so viele
Gefahren gewandert sei? Ob er kein Haus, keine Anverwandten in
seinem eigenen Lande habe? Lebte ihm keine alte Mutter, der sein
Gesicht immer vor Augen stand?

		Ich war völlig unvorbereitet auf diese Fragen. Ich konnte nur
stammeln und unsicher den Kopf schütteln. Nachträglich wurde mir
bewußt, daß ich in dem Bemühen, mich aus der Klemme zu ziehen, eine
klägliche Figur abgegeben haben muß. Jedenfalls schwieg der alte
nakboda von diesem Augenblick an. Er war nicht sehr erfreut,
fürchte ich, und offenbar hatte ich ihm zu denken gegeben.
Sonderbarerweise wurde ich an dem Abend desselben Tages (der mein
letzter in Patusan war) nochmals vor die gleiche Frage gestellt:
das nicht zu beantwortende Warum von Jims Schicksal. Und dies
bringt mich auf die Geschichte seiner Liebe.

		Wahrscheinlich meint ihr, es sei eine Geschichte, wie ihr sie
euch selber ausdenken könnt. Wir haben so viele solcher Geschichten
gehört, und die Mehrzahl von uns hält sie für gar keine wahren
Liebesgeschichten. Den größten Teil davon betrachten wir als
Gelegenheitsgeschichten: flüchtige Leidenschaften im besten Fall
oder vielleicht nur jugendliche Verlockungen, die am Ende der
Vergessenheit anheimfallen müssen, wenn sie auch durch sehr
wirkliche Zärtlichkeit und Schmerzen hindurchgehen. Diese Ansicht
trifft meistens zu, und vielleicht auch in diesem Fall... Doch ich
weiß es nicht. Diese Geschichte zu erzählen, ist keineswegs so
leicht, wie es vom gewöhnlichen Standpunkt aus wäre. Anscheinend
ist es eine Geschichte, die sich nicht sehr von den andern
unterscheidet: für mich aber steht im Hintergrund die trauervolle
Gestalt einer Frau, der Schatten eines grausamen Wissens, in
einsamem Grabe bestattet, und sieht mich sehnsüchtig, hilflos, mit
versiegelten Lippen an. Das Grab selbst, wie ich es bei einem
frühen Morgenspaziergang fand, war ein ziemlich formloser, brauner
Hügel, von einem hübsch eingelegten Rand aus weißen Korallen
eingefaßt und von einem runden Zaun aus gespaltenen jungen Bäumen
umgeben, an denen die Rinde gelassen worden war. Ein Gewinde von
Blättern und Blumen hing um die Spitzen der schlanken
Pfosten – und die Blumen waren frisch.

		So kann ich, ob der Schatten nun meiner Einbildung entstammt
oder nicht, jedenfalls auf die bedeutsame Tatsache eines
unvergessenen Grabes hinweisen. Wenn ich euch noch außerdem sage,
daß Jim mit seinen eigenen Händen an dieser schlichten Umzäunung
gearbeitet hatte, so werdet ihr sofort den Unterschied, die
besondere Note der Geschichte merken. In seiner Hingabe an das
liebevolle Andenken eines andern menschlichen Wesens liegt etwas
von seinem ausgeprägten Ernst. Er hatte ein Gewissen, und es war
ein romantisches Gewissen. Während ihres ganzen Lebens hatte die
Frau des unnennbaren Cornelius keinen andern Gefährten, Vertrauten
und Freund gehabt als ihre Tochter. Wie das arme Weib dazu gekommen
war, den fürchterlichen malakkischen Portugiesen zu heiraten –
nach der Trennung von dem Vater ihrer Tochter – und wie diese
Trennung zustande gekommen war, ob durch Tod, der manchmal
barmherzig sein kann, oder durch den unbarmherzigen Zwang des
Herkommens, ist mir ein Geheimnis geblieben. Nach dem Wenigen zu
schließen, das Stein (der so viele Geschichten wußte) mir zu
verstehen gab, war sie keine gewöhnliche Frau gewesen. Ihr eigener
Vater war ein Weißer, ein hoher Beamter, einer jener glänzend
begabten Männer, die nicht geistlos mit einem Erfolg Wucher treiben
und deren Laufbahn so oft mitten im Aufstieg abgeschnitten wird.
Ich nehme an, auch sie muß der rettenden Geistlosigkeit ermangelt
haben – und ihre Laufbahn endete in Patusan. Unser allgemeines
Schicksal... denn wo ist der Mensch – ich meine: der wahre,
empfindende Mensch, der sich nicht entsänne, mitten in der Fülle
des Besitzes von jemand oder etwas, das ihm teuerer war als das
Leben, verlassen worden zu sein?... unser allgemeines Schicksal
verfolgt die Frauen mit besonderer Grausamkeit. Es straft nicht wie
ein Gebieter, sondern verhängt bleibende Qualen, als hätte es einen
geheimen, unstillbaren Haß zu kühlen. Man sollte meinen, daß es die
ihm auf Erden zuerteilte Herrschergewalt am meisten gegen jene
Wesen braucht, die sich am ehesten über die Fesseln der irdischen
Vorsicht zu erheben vermögen; denn nur die Frauen können zuweilen
ein Etwas in ihre Liebe legen, eben greifbar genug, um Schrecken,
einen überirdischen Hauch zu vermitteln. Ich frage mich oft, wie
ihnen die Welt erscheinen mag – ob in der Gestalt und
Verfassung, die wir kennen, ob mit der Luft, die wir atmen!
Manchmal meine ich, sie müsse ihnen als ein Höhenreich jenseits
aller Vernunft erscheinen, erfüllt von den Wallungen ihrer
gefühlsdurstigen Seelen, erhellt von dem Glanz aller möglichen
Gefahren und Entsagungen. Ich fürchte indessen, es gibt nur sehr
wenig wirkliche Frauen in der Welt, obgleich ich mir natürlich über
die Menge der Menschen und über die zahlenmäßige Gleichheit der
Geschlechter im klaren bin. Doch bin ich sicher, daß die Mutter
ebensosehr wahrhaft Frau war, wie es die Tochter zu sein schien.
Ich muß mir immer wieder das Bild dieser beiden Frauen
vergegenwärtigen. Zuerst das junge Weib und das Kind, dann die alte
Frau und das junge Mädchen, dazu das ewige Gleichmaß und den
raschen Flug der Zeit, die unübersteigbare Schranke der Wälder, die
Verlassenheit und den Aufruhr um diese beiden einsamen Leben; und
jedes Wort, das sie wechselten, schwer von trübem Sinn.
Geständnisse müssen gemacht worden sein, nicht so sehr über
Tatsachen, als über innerste Gefühleüber Reue, Furcht –,
Warnungen dazu, ohne Zweifel: Warnungen, die die Jüngere nicht
völlig verstand, bis die Ältere tot war und Jim daherkam. Dann, bin
ich überzeugt, verstand sie viel – nicht allesvor allem die
Furcht, scheint es. Jim nannte sie mit einem Wort, das etwas
Kostbares, einen kostbaren Edelstein bezeichnetJuwel. Hübschnicht
wahr? Doch bei ihm war nichts verwunderlich. Er war seinem Glück
ebensosehr gewachsen, wie eralles in allem – seinem Unglück
gewachsen gewesen sein muß. Er nannte sie Juwel; und er sagte es,
wie er Anna gesagt haben würde, in einem ehelichen, häuslichen,
friedvollen Ton. Ich hörte den Namen zum erstenmal zehn Minuten
nach meiner Ankunft in seinem Hof, als er die Treppe hinaufstürzte,
nachdem er mir bei der Begrüßung beinahe den Arm ausgerissen hatte,
und an der Tür unter dem schweren Dachvorsprung einen übermütigen,
knabenhaften Lärm schlug. Juwel! Hallo! Juwel! Rasch! Ein Freund
ist da... Und plötzlich beugte er sich in der dunklen Veranda zu
mir vor und stammelte: Wissen Siedies Sie verstehen schonSie
glauben nicht, wieviel ich ihr verdankekurzum, es ist genau so, als
ob ich... Sein hastiges, ängstliches Geflüster wurde durch das
Auftauchen einer weißen Gestalt im Hause und einen leisen Ausruf
der Überraschung unterbrochen, und ein kindliches, doch energisches
kleines Gesicht mit feinen Zügen und einem tiefen, aufmerksamen
Blick guckte aus dem Düster drinnen heraus wie ein Vogel aus seinem
Nest. Der Name fiel mir natürlich auf; doch brachte ich ihn erst
später mit einem eigentümlichen Gerücht in Verbindung, das mir auf
meiner Reise, an einem kleinen Küstenplatz, etwa zweihundertdreißig
Meilen südlich vom Patusan-Fluß, zu Ohren gekommen war. Steins
Schoner, in dem ich meine Fahrt machte, hatte dort angelegt, um
irgendwelche Produkte einzunehmen; und als ich an Land ging, fand
ich zu meinem großen Erstaunen, daß sich der klägliche Ort eines
bevollmächtigten Hilfsresidenten dritter Klasse rühmen konnte,
eines beleibten, schmierigen, blinzelnden Mischlings mit
aufgeworfenen, glänzenden Lippen. In fand ihn in widerlich
aufgeknöpftem Hausanzug in einem Rohrliegestuhl, mit einem großen
grünen Blatt auf seinem dampfenden Kopf und einem ebensolchen, das
ihm als Fächer diente, in der Hand... Auf dem Weg nach Patusan? So,
so. Steins Handelsgesellschaft. Er wußte schon. Hatte Konzession.
Ging ihn nichts an. Es ließe sich jetzt dort aushalten, bemerkte er
nachlässig und näselte weiter: »Irgendein hergelaufener Weißer soll
sich dort eingeschlichen haben... He? Was? Freund von Ihnen? So!...
Dann ist es also wahr, daß einer von diesen
vordamte... – Was treibt er da? Hat sich
eingeschlichen, der Lumpenkerl. He? Ich wußte es nicht gewiß.
PatusanGurgelabschneidergeht uns nichts an. Er hielt inne und
stöhnte. Puh! Allmächtiger! Die Hitze! Die Hitze! Nun, es kann doch
was Wahres an der Geschichte sein und... Er schloß eines seiner
widerwärtigen glasigen Augen (das Augenlid zitterte beständig),
während er mich mit dem andern fürchterlich anstierte. Sehen Sie«,
sagte er geheimnisvoll, wennverstehen Sie?wenn er wirklich etwas
ergattert hat, was Wert hat – nicht so ein Stück grünes
Glasauf das Ihr so aus seidSie verstehen?Ich bin ein
Regierungsbeamter, sagen Sie dem Schurken... He? Was? Freund von
Ihnen? ... Er schaukelte sich ruhig weiter in seinem Stuhl.... So
sagten Sie; gut, gut. Freut mich, Ihnen den Wink geben zu können.
Ich vermute, Sie wollen da auch etwas holen! Unterbrechen Sie mich
nicht. Sagen Sie ihm also, daß ich von der Sache Kenntnis bekommen,
meiner Regierung aber keinen Bericht erstattet habe. Noch nicht.
Verstanden? Wozu einen Bericht? Eh? Sagen Sie ihm, daß er zu mir
kommen soll, wenn sie ihn lebendig aus dem Lande herauslassen. Er
täte gut, auf seiner Hut zu sein. Eh? Ich verspreche, keine Fragen
an ihn zu stellen. Ganz im Vertrauen – Sie verstehen. Sie
sollen auch was von mir haben. Kleine Kommission für die Mühe.
Unterbrechen Sie nicht. Ich bin ein Regierungsbeamter und mache
keinen Bericht. Das ist Geschäft. Sie verstehen. Ich kenne ein paar
gute Leute, die alles kaufen, was der Mühe wert ist, und ihm mehr
Geld geben können, als der Bursche in seinem Leben gesehen hat. Ich
kenne seinesgleichen. Er blickte mich unverwandt mit beiden offenen
Augen an, während ich vollkommen verdutzt dastand und mich fragte,
ob er verrückt oder betrunken sei. Er schwitzte, schnaufte, stöhnte
leise und kratzte sich mit solch unerschütterlicher Ruhe, daß ich
den Anblick nicht lange genug ertrug, um das Rätsel lösen zu
können. Am folgenden Tag, da ich zufällig mit den Leuten des
kleinen, eingeborenen Hofstaats am Platze sprach, erfuhr ich, daß
eine Geschichte von einem geheimnisvollen Weißen in Patusan die
Küste entlangwanderte, der in den Besitz eines seltenen
Edelsteinsnämlich eines Smaragds von enormer Größe und
unschätzbarem Wertgelangt war. Der Weiße hatte ihn, sagte man mir,
teils durch Ausübung seiner wunderbaren Kraft und teils durch List
von dem Herrscher eines fernen Landes, aus dem er gleich nachher
geflohen war, erbeutet und war in äußerster Bedrängnis nach Patusan
gekommen, wo er die Leute durch seine furchtbare Wildheit, die
anscheinend nichts zu zähmen vermochte, in Schrecken hielt. Die
meisten meiner Gewährsmänner waren der Meinung, daß der Stein
wahrscheinlichwie der berühmte Stein des Sultans von Succadana, der
in alten Zeiten Krieg und unsägliches Mißgeschick über das Land
heraufbeschwor – Unglück brachte. Vielleicht war es sogar der
nämliche Steines ließ sich nicht sagen. In der Tat ist die
Geschichte eines fabelhaft großen Smaragds so alt wie die Ankunft
der ersten Weißen im Archipel; und der Glaube daran ist so
beharrlich, daß noch vor weniger als vierzig Jahren von Holland aus
eine amtliche Untersuchung stattgefunden hat, was daran Wahres sei.
Solch ein Edelsteinerklärte mir ein Alter, von dem ich den größten
Teil dieses Jim-Mythus hörteeine Art Schreiber des jämmerlichen
kleinen Rajah am Platze – solch ein Edelstein, sagte er und
richtete seine armen halbblinden Augen auf mich (er saß aus
Ehrfurcht auf dem Fußboden der Kajüte), wird am besten verwahrt,
indem man ihn an dem Leibe einer Frau verbirgt. Doch nicht jede
Frau ist gleich gut dazu. Sie muß jung sein – er seufzte
tief – und unempfindlich gegen die Verführungen der Liebe. Er
schüttelte zweiflerisch den Kopf. Doch schiene es eine solche Frau
tatsächlich zu geben. Man habe ihm von einem großgewachsenen
Mädchen erzählt, das der weiße Mann mit großer Achtung und Sorgfalt
behandle und die niemals ohne Begleitung aus dem Hause gehe. Man
sagt, der Weiße könne täglich in ihrer Begleitung gesehen werden;
sie gingen offen Seite an Seite, wobei er ihren Arm unter dem
seinen hielt – an seine Seite gedrückt – so – in
einer höchst ungewöhnlichen Art. Dies könnte eine Lüge sein, räumte
er ein, denn es wäre in der Tat etwas, was jemand nicht leicht
täte: doch könne andererseits kein Zweifel darüber herrschen, daß
sie des weißen Mannes Edelstein auf ihrer Brust verborgen
trage.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Dies war die herrschende Ansicht über Jims eheliche
Abendspaziergänge. Ich war bei mehr als einer Gelegenheit der
Dritte und empfand dabei jedesmal peinlich die Gegenwart von
Cornelius, der schwer gekränkt in seinen gesetzlichen Vaterrechten
und mit jenem besonderen Zug um den Mund in der Nachbarschaft
umherschlich, als wollte er beständig mit den Zähnen knirschen.
Aber habt ihr nicht schon die Beobachtung gemacht, daß dreihundert
Meilen jenseits der Telegraphendrähte und Postbootverbindungen die
hohlen Nützlichkeitslügen unserer Zivilisation hinwelken und
sterben, um durch reine Ausgeburten der Phantasie ersetzt zu
werden, denen die Vergänglichkeit, oft auch der Reiz und manchmal
die tiefe, verborgene Wahrheit von Kunstwerken eigen ist? Die
Romantik hatte Jim zu ihrem Helden auserkoren – und das war
das Wahre an der Geschichte, die im übrigen völlig falsch war. Er
versteckte sein Juwel nicht. Er war tatsächlich sehr stolz
darauf.

		Ich merke jetzt erst, daß ich eigentlich im ganzen nicht viel
von ihr gesehen habe. Am besten erinnere ich mich an ihre
ebenmäßige, oliven-farbene Blässe und das tiefe Blauschwarz ihres
üppigen, flutenden Haares, das unter einem roten, weit auf dem
wohlgeformten Hinterkopf sitzenden Käppchen hervorquoll. Ihre
Bewegungen waren frei, sicher, und ihr Erröten dunkle Glut. Während
Jim und ich plauderten, pflegte sie mit flüchtigen Blicken auf uns
ab und zu zu gehen und hinterließ jedesmal einen Eindruck von Anmut
und Reiz nebst einem deutlichen Gefühl von Wachsamkeit. Ihr Wesen
zeigte eine seltsame Verbindung von Scheu und Kühnheit. Jedes
hübsche Lächeln wurde sofort von einem Blick voll stiller,
unterdrückter Angst verjagt, als wäre sie sich ständig einer
drohenden Gefahr bewußt. Zuweilen setzte sie sich neben uns und
lauschte, die Wange auf die zarten Handknöchel gestützt, unserm
Gespräch; ihre großen, klaren Augen hingen an unsern Lippen, als
hätte jedes gesprochene Wort eine sichtbare Gestalt. Ihre Mutter
hatte sie schreiben und lesen gelehrt; von Jim hatte sie ein gut
Teil Englisch gelernt und sprach es sehr anmutig, mit seiner
eigenen, scharfen, knabenhaften Betonung. Ihre Fürsorge umgab ihn
wie ein schützender Flügelschlag. Sie lebte so vollständig in
seiner Betrachtung, daß sie etwas von seiner äußeren Erscheinung
angenommen hatte; daß etwas in ihren Bewegungen, in der Art, wie
sie den Arm ausstreckte, den Kopf wandte, den Blick auf einen
richtete, an ihn erinnerte. Ihre wachsame Liebe war von einer
Inbrunst, daß sie fast den Sinnen wahrnehmbar wurde; sie schien
förmlich in der umgebenden Luft verstofflicht zu sein, ihn wie ein
eigentümlicher Duft zu umschweben, wie ein gedämpfter,
leidenschaftlicher Ton in der Sonne zu zittern. Wahrscheinlich
haltet ihr mich auch für romantisch, aber das ist ein Irrtum. Ich
erzähle euch die nüchternen Eindrücke von einem Stück Jugend, von
einem seltsamen, bewegten Roman, den ich miterlebt habe. Ich
beobachtete mit Teilnahme die Auswirkung seines – sagen
wir – seines Glücks. Er wurde eifersüchtig geliebt, aber warum
sie eifersüchtig war und auf was, das könnte ich nicht sagen. Das
Land, das Volk, die Wälder waren ihre Mitverschworenen, indem sie
ihn gemeinsam mit Wachsamkeit umstrickten und eine Atmosphäre der
Abgeschiedenheit, des Geheimnisses, des unüberwindlichen
Anheimgegebenseins um ihn woben. Es gab sozusagen kein Entrinnen;
er war gefangen inmitten der Freiheit seiner Macht; und obwohl sie
willig ihren Kopf zum Schemel seiner Füße gemacht hätte, behütete
sie ihre Beute unerbittlich, als wäre er schwer in Gewahrsam zu
halten gewesen. Selbst Tamb' Itam, der auf unseren Streifzügen
seinem weißen Lord auf den Fersen folgte, schrecklich anzusehen,
mit zurückgeworfenem Kopf, mit Waffen behängt wie ein Janitschar,
mit Kris, Messer und Lanze (außerdem trug er noch Jims
Gewehr) – selbst Tamb' Itam erlaubte sich das Gehaben eines
unnachgiebigen Wächters, wie ein finsterer, aufopfernder
Kerkermeister, der sein Leben für seinen Häftling hinzugeben bereit
ist. Wenn wir an den Abenden spät noch aufsaßen, pflegte seine
schweigsame, undeutliche Gestalt mit lautlosen Tritten unter der
Veranda auf und ab zu gehen, oder ich konnte ihn, wenn ich den Kopf
hob, unerwartet im Schatten starr aufgerichtet stehen sehen. Für
gewöhnlich verschwand er nach einer Weile; aber wenn wir
aufstanden, sprang er dicht an uns heran, wie aus dem Erdboden
gewachsen, der Befehle harrend, die Jim ihm etwa erteilen wollte.
Auch das Mädchen, glaube ich, ging niemals schlafen, bevor wir uns
für die Nacht getrennt hatten. Mehr als einmal sah ich durch das
Fenster meines Zimmers sie und Jim ruhig miteinander herauskommen
und sich an das grobe Geländer lehnen – zwei engverschlungene,
weiße Gestalten, sein Arm um ihre Hüften gelegt, ihr Kopf an seiner
Schulter. Ihr sanftes Gemurmel tönte an mein Ohr, inbrünstig,
zärtlich, mit einem wehmütigen Ton in der Stille der Nacht, wie das
Selbstgespräch eines einzigen Wesens in zwei verschiedenen
Klangarten. Später, wenn ich mich auf meinem Bett unter dem
Moskitonetz hin- und herwälzte, konnte ich sicher sein, ein leises
Knarren, ein gedämpftes Atmen und vorsichtiges Räuspern zu
vernehmen – und ich wußte, daß Tamb' Itam noch auf der Lauer
war. Obwohl er (durch die Gunst des weißen Herrn) seit kurzem ein
Haus innerhalb der Umzäunung besaß, ein Weib genommen hatte und mit
einem Kind gesegnet worden war, glaube ich, daß er, wenigstens
solange ich mich dort aufhielt, jede Nacht auf der Veranda schlief.
Es war sehr schwer, diesen treuen, grimmigen Wärter zum Sprechen zu
bringen. Auch Jim bekam nur kurze, schroffe Antworten, sozusagen
unter Verwahrung. Reden, schien er sagen zu wollen, wäre nicht
seine Sache. Die längste Rede hörte ich von ihm eines Morgens, als
er plötzlich seine Hand gegen den Hof ausstreckte und, auf
Cornelius deutend, die Worte sprach: »Hier kommt der Nazarener!«
Ich glaube nicht, daß er zu mir sprach, obwohl ich an seiner Seite
stand, vielmehr schien er die entrüstete Aufmerksamkeit des
Weltalls wecken zu wollen. Einige darauffolgende, halblaute
Andeutungen über Hunde und den Bratengeruch erschienen mir
besonders treffend. Der Hof, ein großer, viereckiger Platz, glühte
in grellstem Sonnenlicht, und wie ihn Cornelius, voll sichtbar,
überquerte, wirkte es unsagbar verstohlen, düster und heimlich. Er
gemahnte einen an alles, was widerwärtig ist. Sein träger, mühsamer
Gang glich dem Kriechen eines scheußlichen Käfers; die Beine allein
bewegten sich mit widerlicher Emsigkeit, während der Oberkörper
unbewegt dahinglitt. Er steuerte wohl gerade auf den Platz zu, zu
dem er hinwollte, doch erschien durch die eine nach vorn geschobene
Schulter die Richtung schräg. Oft sah man ihn langsam, als folgte
er einer Spur, an der Veranda vorbeigehen und verstohlene Blicke
hinaufwerfen oder gemächlich hinter einem Schuppen verschwinden.
Daß er zu der Besitzung freien Zutritt hatte, war ein Beweis von
Jims törichter Sorglosigkeit oder seiner maßlosen Verachtung, denn
Cornelius hatte in einer gewissen Episode, die für Jim sehr übel
hätte ausgehen können, eine, milde gesagt, sehr zweifelhafte Rolle
gespielt. Sie hatte in Wirklichkeit nur noch zu Jims Ruhm
beigetragen; doch alles trug zu seinem Ruhm bei, und es war die
Ironie seines Schicksals, daß sein Leben, um das er einmal
allzusehr gebangt hatte, nun geradezu gefeit schien.

		Ihr müßt wissen, daß er bald nach seiner Ankunft –
tatsächlich viel zu früh für seine Sicherheit und natürlich lange
vor dem Krieg – Doramins Haus verlassen hatte. Dazu hatte ihn
sein Pflichtgefühl getrieben; er sagte, er müsse Steins Geschäfte
wahrnehmen. Zu diesem Zweck setzte er mit gänzlicher Mißachtung
seiner persönlichen Sicherheit über den Fluß und schlug sein
Quartier bei Cornelius auf. Wie der letztere es zuwege gebracht
hatte, die unruhigen Zeiten zu überdauern, kann ich nicht sagen.
Als Steins Agent muß er schließlich doch bis zu gewissem Grade
unter dem Schutz Doramins gestanden und sich irgendwie durch all
die gefährlichen Wirren hindurchgewunden haben; wobei ich nicht den
geringsten Zweifel habe, daß, zu welcher Taktik immer er auch
gezwungen gewesen sein mag, sein Verhalten von jener Niedrigkeit
bestimmt war, die das Kennzeichen des Mannes schien. Das war sein
hervorstechendster Zug; er war von innen und außen gemein, wie
andere Leute sich durch eine vornehme, ehrwürdige oder gütige
Erscheinung auszeichnen. Es war sein innerstes Wesen, das alle
seine Handlungen, Leidenschaften und Empfindungen durchdrang; er
wütete gemein, lächelte gemein, war auf gemeine Art
niedergeschlagen; sein Entgegenkommen und sein Unwille waren
gleicherweise gemein. Ich bin überzeugt, daß seine Liebe das
gemeinste der Gefühle gewesen wäre – aber kann man sich
vorstellen, daß ein widerliches Insekt liebt? Und selbst noch seine
Widerlichkeit war gemein, so daß eine bloß abstoßende Person in
seiner Gegenwart edel erschienen wäre. Er hat seinen Platz weder im
Hinter- noch im Vordergrund der Erzählung; man soll ihn nur sehen,
wie er sich, unsauber und rätselhaft, an den äußeren Grenzen der
Geschichte bewegt und ihre Anmut und jugendliche Reinheit
befleckt.

		Seine Stellung konnte nicht anders als äußerst elend sein, doch
ist es möglich, daß er einige Vorteile daraus zog. Jim sagte mir,
er sei anfangs mit einer widerlichen Bezeigung der
freundschaftlichsten Gefühle empfangen worden. »Der Kerl konnte
sich anscheinend vor Freude nicht lassen«, sagte Jim mit Ekel. »Er
flog jeden Morgen auf mich zu und schüttelte mir beide Hände –
das Scheusal! Aber ich wußte nie, ob ich auch was zum Frühstück
bekommen würde. Wenn ich in zwei Tagen drei Mahlzeiten bekam,
schätzte ich mich sehr glücklich, und er ließ mich jede Woche einen
Wechsel auf zehn Dollar unterzeichnen. Er sagte, er sei überzeugt,
Herr Stein verlange nicht von ihm, daß er mich umsonst beköstige.
Nun – er beköstigte mich so gut wie gar nicht. Schob es
jedesmal auf den ungeordneten Zustand des Landes, tat, als wollte
er sich die Haare ausraufen, und bat mich zwanzigmal am Tage um
Verzeihung, so daß ich ihn schließlich beschwor, sich darum doch
keinen Kummer zu machen. Er machte mich ganz krank. Das halbe Dach
seines Hauses war eingefallen, und das ganze Gebäude sah wie räudig
aus; getrocknete Graswische staken heraus, und die Matten hingen
zerrissen, mit umgebogenen Ecken an den Wänden. Er gab sich die
größte Mühe, zu beweisen, daß Herr Stein ihm für die
Handelsgeschäfte der letzten drei Jahre Geld schuldig sei, aber
seine Bücher waren alle zerrissen und einige nicht zu finden. Er
versuchte anzudeuten, daß an dem allen seine verstorbene Frau
schuld sei. Widerlicher Schuft! Schließlich mußte ich ihm
verbieten, den Namen seiner Frau zu erwähnen. Es brachte Juwel zum
Weinen. Ich konnte nicht herausbringen, was aus all den Waren
geworden war; in dem Lagerraum war nichts außer den Ratten, die es
sich auf einem Lager von alten Säcken und Packpapier wohl sein
ließen. Mir wurde von allen Seiten versichert, daß er einen Haufen
Geld irgendwo vergraben hatte, aber natürlich konnte ich nichts von
ihm herauskriegen. Ich führte ein Jammerleben in dem verdammten
Haus. Ich versuchte gegen Stein meine Pflicht zu tun, aber ich
hatte auch noch an andres zu denken. Als ich zu Doramin floh, bekam
der alte Tunku Allang Angst und gab alle meine Sachen heraus. Es
geschah umständlich und unter endloser Heimlichtuerei, durch einen
Chinesen, der hier einen kleinen Laden hat; sobald ich aber das
Bugisquartier verließ und meinen Wohnsitz bei Cornelius nahm, ging
offen die Rede, daß der Rajah entschlossen sei, mich binnen kurzem
umbringen zu lassen. Angenehm, nicht? Und ich wußte nicht, was ihn
daran hätte hindern können, falls er wirklich entschlossen war. Das
Schlimmste dabei war, daß ich mich des Gefühls nicht erwehren
konnte, weder Stein noch mir selbst irgend etwas nützen zu können.
Oh! Es war niederträchtig – die ganzen sechs Wochen lang.«

	
		
		Dreissigstes Kapitel

		Er sagte mir ferner, daß er nicht wußte, was ihn zum Bleiben
bewog – aber wir können es natürlich erraten. Er hatte tiefes
Mitgefühl für das schutzlose Mädchen, das dem »gemeinen, feigen
Schurken« ausgeliefert war. Es scheint, daß Cornelius ihr das Leben
zur Hölle machte und nur vor tätlicher Mißhandlung zurückschreckte,
weil ihm der Mut dazu fehlte, nehme ich an. Er bestand darauf, daß
sie ihn Vater nannte – »und zwar mit Respekt – mit
Respekt«, pflegte er zu schreien und ihr seine kleine gelbe Faust
vors Gesicht zu halten. »Ich bin ein respektabler Mann, und was
bist du? Sag' mir, was bist du? Du denkst, ich werde eines andern
Kind aufziehen und mich ohne Respekt behandeln lassen? Du solltest
froh sein, daß ich es dir erlaube. Sag': Ja, Vater‹... Nein? Na,
warte.« Hierauf fing er an, auf die tote Frau zu schimpf en, bis
das Mädchen, sich den Kopf haltend, davonlief. Er verfolgte sie,
flog hinein und heraus, um das Haus herum und zwischen den Schuppen
hindurch, trieb sie in eine Ecke, wo sie auf die Knie fiel und sich
die Ohren zuhielt; dann stand er in einiger Entfernung und warf ihr
eine halbe Stunde lang ununterbrochen schmutzige Beschuldigungen an
den Kopf. »Deine Mutter war ein Teufel, ein falscher Teufel –
und du bist ebenfalls ein Teufel«, schrie er dann endlich in einem
letzten Ausbruch, nahm ein Stück trockene Erde oder eine Handvoll
Schmutz (es fehlte nicht an Schmutz rings um das ganze Haus) und
schleuderte ihn ihr ins Haar. Manchmal jedoch bot sie ihm Trotz,
stand ihm mit finsteren, zusammengezogenen Brauen ruhig gegenüber
und entgegnete nur ab und zu ein Wort, das den andern vor Wut
tanzen und schäumen ließ. Jim sagte mir, diese Szenen seien
schrecklich gewesen. Es war in der Tat merkwürdig genug, in einer
Wildnis auf derartiges zu stoßen. Bedenkt doch, wie aufreibend die
ausgesucht grausame Lage wirken mußte, deren Ende nicht abzusehen
war. Der achtbare Cornelius (Inchi Nelyus nannten ihn mit einer
vielsagenden Grimasse die Malaien) war ein bitter enttäuschter
Mann. Ich weiß nicht, was er erwartet hatte, das in Anbetracht
seiner Heirat für ihn getan werden würde; aber offenbar schien ihm
die Freiheit, zu stehlen, zu unterschlagen und sich auf dem ihm
bequemsten Wege die Waren der Firma Stein anzueignen (Stein setzte
die Lieferungen so lange unentwegt fort, wie seine Schiffskapitäne
sie ihm mitnahmen), kein genügender Gegenwert für das Opfer seines
ehrlichen Namens. Jim wäre es eine Wonne gewesen, Cornelius halbtot
zu prügeln; andrerseits waren die Szenen so peinvoll, so
scheußlich, daß er sich meistens gedrängt fühlte, außer Hörweite zu
kommen, um des Mädchens Gefühle zu schonen. Sie blieb immer
zitternd vor Erregung, sprachlos zurück und griff sich ab und zu
mit steinernem, verzweifeltem Ausdruck an die Brust. Dann kam Jim
wohl wieder und suchte sie zu beruhigen: »Kommen Sie – was
hilft es – essen Sie eine Kleinigkeit« – oder gab ihr
sonst ein Zeichen der Teilnahme. Cornelius schlich fortgesetzt
herum, durch die Türen, über die Veranda und wieder zurück, stumm
wie ein Fisch und mit bösartigen, heimtückischen, mißtrauischen
Blicken. »Ich kann ihm das Spiel verleiden«, sagte Jim einmal zu
ihr. »Sie brauchen nur ein Wort zu sagen.« Und wißt ihr, was sie
antwortete? Sie sagte – erzählte Jim mir mit Nachdruck –,
daß, wenn sie nicht wüßte, wie furchtbar unglücklich er selber sei,
sie den Mut finden würde, ihn mit ihren eigenen Händen zu töten.
»Denken Sie nur! Das arme Ding, fast noch ein Kind – und war
dazu gebracht worden, solche Reden zu führen«, rief er entsetzt. Es
schien unmöglich, sie zu retten – nicht nur vor dem gemeinen
Schurken, sondern auch vor sich selbst. Nicht daß er sie so sehr
bemitleidet hätte! Es war mehr als Mitleid; es war, als hätte er
etwas auf dem Gewissen, solange dieses Leben fortdauerte. Das Haus
zu verlassen, wäre ihm wie feige Fahnenflucht erschienen. Er hatte
schließlich begriffen, daß von einem längeren Aufenthalt nichts zu
erwarten war, weder Abrechnungen noch Geld, noch irgendeine
Wahrheit, und doch blieb er und brachte Cornelius dadurch an den
Rand, ich will nicht sagen des Wahnsinns, doch beinahe des Mutes.
Mittlerweile fühlte er, wie sich dunkel allerhand Gefahren um ihn
zusammenzogen. Doramin hatte zweimal einen zuverlässigen Diener zu
ihm gesandt, um ihn allen Ernstes wissen zu lassen, daß er nichts
für seine Sicherheit tun könne, wenn er nicht wieder über den Fluß
setzen und wie zuerst unter den Bugis leben wolle. Leute jeden
Standes suchten ihn, häufig in der Stille der Nacht, auf, um ihm
Anschläge auf sein Leben zu enthüllen. Er sollte vergiftet werden.
Man wollte ihn im Badehaus erdolchen. Es waren Anordnungen
getroffen, ihn von einem Boot auf dem Fluß aus zu erschießen. Jeder
dieser Angeber behauptete, ihm gut Freund zu sein. Es war
genug – sagte er mir –, um einem für immer die Ruhe zu
rauben. Etwas Derartiges war natürlich sehr möglich – nein,
wahrscheinlich –, aber die lügenhaften Warnungen gaben ihm nur
das Gefühl, daß rings um ihn, auf allen Seiten, im Dunkeln, ein
fieberhaftes Ränkeschmieden vor sich ging. Nichts hätte besser
darauf berechnet sein können, auch die besten Nerven zu zerrütten.
Schließlich, eines Nachts, enthüllte Cornelius selbst, mit einem
großen Aufwand an Besorgnis und Heimlichtuerei, in feierlich
kriecherischen Tönen, einen kleinen Plan, wonach er –
Cornelius – für hundert oder selbst nur für achtzig
Dollar – sagen wir für achtzig – einen vertrauenswürdigen
Mann herbeischaffen würde, der Jim in aller Sicherheit aus dem
Bereich des Flusses schmuggeln sollte. Anders ließe es sich nicht
machen, wenn Jim das geringste an seinem Leben gelegen sei. Was
sind achtzig Dollar? Eine Kleinigkeit. Eine unbedeutende Summe.
Während er, Cornelius, der zurückbleiben mußte, sich durch seine
Ergebenheit für Herrn Steins jungen Freund unweigerlich der größten
Lebensgefahr aussetzte. Der Anblick seines widerlichen
Gesichterschneidens – sagte Jim – war schwer zu ertragen:
er raufte sich das Haar, schlug sich an die Brust, wiegte sich hin
und her, während er sich mit den Händen den Bauch hielt, und tat
buchstäblich so, als ob er Tränen vergösse. »Ihr Blut komme über
Ihr eigenes Haupt«, quäkte er zuletzt und stürzte hinaus. Es wäre
nicht ohne Reiz, zu untersuchen, inwieweit Cornelius bei diesem
Spiel aufrichtig war. Jim gestand mir, daß er kein Auge zutat,
nachdem der Kerl fort war. Er lag auf einer dünnen, über den
Bambusfußboden gebreiteten Matte auf dem Rücken und bemühte sich,
unter dem zerrissenen Strohdach, wo es beständig raschelte, die
nackten Sparren zu erkennen. Ein Stern blinkte plötzlich durch ein
Loch im Dach. Der Kopf wirbelte ihm; doch war es in dieser selben
Nacht, daß sein Plan für die Überrumpelung Scherif Alis reifte. Er
hatte in jedem Augenblick, der nicht der hoffnungslosen
Nachforschung nach Steins Nutzanteil gewidmet gewesen war, darüber
nachgedacht, aber der Einfall, sagte er, kam ihm ganz plötzlich. Er
konnte, sozusagen, die Geschütze auf dem Gipfel des Berges
aufgestellt sehen. Er geriet in fieberhafte Erregung, wie er so
dalag. An Schlaf war gar nicht zu denken. Er sprang auf und ging
barfuß auf die Veranda hinaus. Mit einmal stieß er beim leisen Auf-
und Niederschreiten auf das Mädchen, das reglos, wie auf der Lauer,
an die Wand gelehnt stand. In seiner damaligen Gemütsverfassung
überraschte es ihn nicht, sie auf zu sehen, noch sie in ängstlichem
Geflüster fragen zu hören, wo Cornelius sein könne. Er sagte
einfach, er wüßte es nicht. Sie stöhnte leise und spähte in den
Campong. Alles war still. Er war ganz von seiner neuen Idee
besessen und so voll davon, daß er sich nicht enthalten konnte, dem
Mädchen sofort alles zu sagen. Sie hörte zu, schlug leicht die
Hände zusammen, sprach flüsternd ihre Bewunderung aus, war indessen
offenbar die ganze Zeit gespannt auf der Hut. Es scheint, er war
daran gewöhnt, sie zu seiner Vertrauten zu machen – und daß
sie ihrerseits ihm eine ganze Menge nützlicher Winke bezüglich der
Patusaner Verhältnisse geben konnte und gab, unterliegt keinem
Zweifel. Er versicherte mir mehr als einmal, daß ihr Rat ihm immer
sehr zustatten gekommen sei. Kurzum, er war mitten darin, ihr auf
der Stelle seinen Plan zu unterbreiten, als sie mit einmal seinen
Arm drückte und dann von seiner Seite verschwand. – Zu
gleicher Zeit tauchte Cornelius von irgendwo auf, und als er Jim
bemerkte, duckte er sich nach der Seite, als wäre er beschossen
worden, und hielt sich hernach mäuschenstill im Dunkeln. Am Ende
kam er wie eine argwöhnische Katze vorsichtig heraus. »Es waren
einige Fischer da— mit Fischen«, sagte er mit zitternder Stimme.
»Um Fische zu verkaufen... Sie verstehen«... Es muß etwa zwei Uhr
morgens gewesen sein – sehr wahrscheinlich, daß um diese Zeit
jemand Fische feilbot!

		Jim jedoch ließ diese Behauptung durchgehen und dachte keinen
Augenblick darüber nach. Andere Dinge beschäftigten ihn; er hatte
weder etwas gesehen noch gehört. Er begnügte sich damit, zerstreut
»Oh!« zu sagen, nahm aus einem Krug, der dastand, einen Schluck
Wasser und ging wieder hinein, um sich wieder auf seine Matte zu
legen, während Cornelius in einer unbegreiflichen Erregung
zurückblieb und sogar mit beiden Armen das wurmstichige Geländer
der Veranda umklammerte, als ob ihm die Beine versagten. Mit einmal
hörte Jim heimliche Fußtritte. Sie stockten. Eine Stimme raunte
zitternd durch die Wand: »Schlafen Sie?« – »Nein! Was gibt's?«
antwortete er kurz, und draußen gab es eine hastige Bewegung, als
wäre der Sprecher erschreckt worden. Höchst ärgerlich hierüber,
stürmte Jim hinaus, und Cornelius floh mit einem schwachen
Aufschrei durch die Veranda bis zur Treppe, wo er am zerbrochenen
Geländer hängenblieb. Ziemlich verblüfft, rief ihm Jim aus der
Entfernung zu, was zum Teufel er wolle. »Haben Sie erwogen, was ich
Ihnen vorgeschlagen habe?« fragte Cornelius, jedes Wort mühsam
hervorstoßend, wie jemand, der einen Anfall von Schüttelfrost
hat. – »Nein!« schrie Jim voll Wut. »Ich habe es nicht erwogen
und habe nicht die Absicht, es zu tun. Ich werde hier in Patusan
leben.« – »Sie werden h-h-hier st-st-ster-ben«, antwortete
Cornelius mit klappernden Zähnen und wie erlöschender Stimme. Die
ganze Szene war so blödsinnig und aufreizend, daß Jim nicht wußte,
ob er lachen oder sich ärgern sollte. »Nicht, bevor ich Sie zum
Teufel geschickt habe, seien Sie sicher«, schrie er wütend und
dabei doch dem Lachen nahe. Immer noch halb im Spaß (ihr müßt
wissen, er war von seinen eigenen Gedanken erregt) fuhr er fort:
»Nichts kann mir was anhaben! Ihr könnt euer Ärgstes tun!«
Irgendwie erschien ihm der schemenhafte Cornelius dort weit weg als
die verhaßte Verkörperung aller Verdrießlichkeiten und Hindernisse,
die er auf seinem Wege gefunden hatte. Er ließ sich gehen –
seine Nerven waren seit Tagen überreizt – und warf ihm alle
möglichen Namen an den Kopf – Schwindler, Lügner, trauriger
Schuft – kurzum, er trieb es ziemlich arg. Er gibt selbst zu,
daß er alle Grenzen überschritt – die Patusaner
herausforderte, ihn in die Flucht zu jagen –, erklärte, sie
sollten ihm alle nach seiner Pfeife tanzen lernen und so weiter, in
drohendem, prahlerischem Ton. Vollkommen lächerlich und
großtuerisch, sagte er. Er wurde noch in der Erinnerung bis über
die Ohren rot. Er muß ganz aus dem Häuschen gewesen sein... Das
Mädchen, das bei uns saß, nickte mir mit ihrem kleinen Köpfchen
rasch zu, runzelte ein wenig die Stirn und sagte mit kindlichem
Ernst: »Ich hörte ihn.« Er lachte und errötete noch mehr. Was ihn
schließlich zum Schweigen brachte, sagte er, war die Stille, die
völlige Totenstille der undeutlichen Gestalt dort drüben, die
zusammengefallen, wie eingeknickt, in unheimlicher Starre über der
Brüstung hing. Er kam wieder zu Sinnen, hielt plötzlich inne und
wunderte sich höchlich über sich selbst. Er lauschte eine Weile.
Keine Bewegung, kein Laut. »Gerade als ob der Kerl den Geist
aufgegeben hätte, während ich so drauflos getobt hatte«, sagte er.
Er schämte sich so sehr vor sich selbst, daß er eiligst ohne ein
Wort hineinging und sich wieder auf den Boden warf. Das Toben
schien ihm jedoch gutgetan zu haben, denn er schlief die ganze
übrige Nacht wie ein Kind. Hatte seit Wochen nicht so geschlafen.
»Aber ich schlief nicht«, fiel das Mädchen ein, das dabeisaß, das
Gesicht mit der Hand stützend. »Ich wachte.« Ihre großen Augen
blitzten, weit aufgerissen, und dann richtete sie sie fest auf
mich.

	
		
		Einunddreissigstes Kapitel

		Ihr könnt euch denken, wie gespannt ich zuhörte. Alle diese
Einzelheiten erwiesen sich vierundzwanzig Stunden später als
bedeutsam. Am Morgen machte Cornelius keine Anspielung auf die
Ereignisse der Nacht. Er tauchte gerade in dem Augenblick auf, als
Jim ins Boot stieg, um zu Doramin zu fahren, und sagte mit saurer
Miene: »Ich denke, Sie werden in meine elende Hütte
zurückkehren.« – Jim nickte nur, ohne ihn anzusehen. »Sie
scheinen Spaß an der Sache zu finden«, brummte der andere zwischen
den Zähnen. Jim verbrachte den Tag bei dem alten nakboda,
indem er den Vornehmsten der Bugisgemeinschaft, die zu eingehender
Beratung beschieden worden waren, die Notwendigkeit kräftigen
Handelns predigte. Es machte ihm Vergnügen, sich ins Gedächtnis zu
rufen, wie ungemein beredt und überzeugend er gewesen war. »Damals
gelang es mir, ihnen etwas Rückgrat beizubringen, kein Zweifel
daran!« sagte er. Scherif Ali hatte vor kurzem einen Raubzug bis
hart an die Grenzen der Ansiedlung gehalten, und einige zu der
Stadt gehörige Frauen waren in die Verschanzung geschleppt worden.
Scherif Alis Kundschafter waren am Tag zuvor auf dem Marktplatz
gesehen worden, wo sie hochmütig in weißen Mänteln
einherstolzierten und mit des Rajahs Freundschaft für ihren Herrn
prahlten. Einer von ihnen hatte sich zuvorderst in den Schatten
eines Baumes gestellt und, auf einen langen Gewehrlauf gestützt,
die Leute zu Gebet und Buße aufgerufen und ihnen den Rat gegeben,
alle Fremden in ihrer Mitte zu töten, von denen einige, wie er
sagte, Ungläubige und andere noch Schlimmeres seien – Kinder
des Satans unter der Maske von Moslems. Es wurde erzählt, daß unter
den Zuhörern mehrere Untertanen des Rajahs laut ihre Zustimmung
ausgedrückt hatten. Der Schrecken unter dem gemeinen Volk war sehr
groß. Jim, äußerst befriedigt von dem, was er ausgerichtet hatte,
setzte vor Sonnenuntergang wieder über den Fluß.

		Da er die Bugis unverbrüchlich zum Handeln verpflichtet und sich
für den Erfolg mit seinem Kopf verbürgt hatte, war er in so
gehobener Stimmung, daß er in seiner Herzensfreude um jeden Preis
versuchte, gegen Cornelius höflich zu sein. Cornelius hingegen
verfiel zur Erwiderung in eine wilde Lustigkeit, und es wurde
beinahe unerträglich für Jim, sein gezwungenes Gequieke
mitanzuhören, zu sehen, wie er sich wand und die Augen zukniff und
plötzlich sein Kinn in die Hand nahm und mit abwesendem Blick über
dem Tisch lehnte. Das Mädchen zeigte sich nicht, und Jim zog sich
frühzeitig zurück. Als er aufstand, um gute Nacht zu sagen, sprang
Cornelius auf, wobei er seinen Stuhl umwarf, und duckte sich rasch,
als wollte er etwas aufheben, das er fallengelassen hatte. Sein
Gutnacht erklang heiser unter dem Tisch. Jim war erstaunt, ihn mit
herunterfallender Kinnlade und stieren, blöd erschrockenen Augen
wieder hochkommen zu sehen. Er klammerte sich an den Rand des
Tisches. »Was fehlt Ihnen? Sind Sie unwohl?« fragte Jim. –
»Ja, ja, ja. Furchtbare Kolikschmerzen«, gab er zur Antwort, und
Jim zweifelte nicht im geringsten, daß es wahr sei. Immerhin war
dies in Anbetracht seines Vorhabens ein Zeichen von einer noch
unvollkommenen Gefühllosigkeit, die man ihm hoch anrechnen muß.

		Wie dem auch sei, Jims Schlummer wurde von einem Traum gestört,
in welchem ihm unter einem Himmel wie aus Erz eine dröhnende Stimme
zurief: Erwache! Erwache! – so laut, daß er, trotz seinem
verzweifelten Entschluß, weiterzuschlafen, wirklich aufwachen
mußte. Der grelle Schein einer roten, prasselnden Flamme mitten in
der Luft fiel ihm in die Augen. Dicke, schwarze Rauchknäuel wallten
um den Kopf einer unirdischen Erscheinung, ganz in Weiß, mit
strengem, erschöpftem, angstvollem Gesicht. Nach einer Sekunde etwa
erkannte er das Mädchen. Sie hielt mit ausgestrecktem Arm eine
Dammarharzfackel und wiederholte mit beharrlicher, dringlicher
Eintönigkeit: »Aufstehn! Aufstehn! Aufstehn!«

		Er sprang mit einem Satz auf die Füße; sofort steckte sie ihm
einen Revolver in die Hand, seinen eigenen Revolver, der an einem
Nagel gehangen hatte, aber diesmal geladen war. Er faßte ihn
schweigend, verblüfft, vor der Helligkeit blinzelnd. Er war
begierig, zu wissen, was er für sie tun könnte.

		Sie fragte hastig und sehr leise: »Können Sie vier Männern damit
standhalten?« Er lachte, während er dies erzählte, bei der
Erinnerung an seine höfliche Bereitwilligkeit. Es scheint, daß er
damit nicht sparte. »Gewiß – natürlich – gewiß – Sie
haben nur zu befehlen.« Er war nicht eigentlich wach und sich nur
bewußt, daß er ihr unter diesen besonderen Umständen durch seine
fraglose, hingebende Bereitschaft große Zuvorkommenheit erwies. Sie
verließ das Zimmer, und er folgte ihr; auf dem Gang scheuchten sie
eine alte Hexe auf, die die gelegentlichen Mahlzeiten des Haushalts
herstellte, obwohl sie so gebrechlich war, daß sie kaum noch die
menschliche Sprache verstehen konnte. Sie stand auf und humpelte
mit zahnlosem Gemurmel hinter ihnen her. Eine Hängematte aus
Segeltuch auf der Veranda, die Cornelius gehörte, schaukelte
leicht, als Jim sie mit dem Ellbogen berührte. Sie war leer.

		Das Patusaner Geschäftshaus hatte, wie alle Niederlassungen von
Steins Handelsgesellschaft, ursprünglich aus vier Gebäuden
bestanden. Zwei davon stellten sich als zwei Haufen von Stangen,
zerbrochenem Bambus und verfaultem Dachstroh dar, über welchem
Gemisch die vier hölzernen Eckpfeiler in verschiedenen Winkeln
trübselig lehnten; der Hauptlagerraum jedoch stand noch, gegenüber
dem Wohnhaus des Agenten. Es war eine längliche, aus Schlamm und
Lehm gebaute Hütte; sie hatte an ihrem einen Ende eine breite Tür
aus starken Planken, die bis dahin noch nicht aus den Angeln
gefallen war, und in einer der Seitenwände eine viereckige Öffnung,
eine Art Fenster, mit drei hölzernen Querstäben. Ehe sie die
wenigen Stufen hinabschritt, wandte das Mädchen das Gesicht über
die Schulter und sagte rasch: »Sie sollten im Schlaf überfallen
werden.« Jim sagte mir, daß ihn ein Gefühl der Enttäuschung
überkam. Es war die alte Geschichte. Er war dieser Anschläge auf
sein Leben müde. Er hatte diese ewigen Warnrufe satt. Ihn ekelte
davor. Er versicherte mir, daß er über das Mädchen ärgerlich war,
weil sie ihn getäuscht hatte. Er war ihr unter dem Eindruck
gefolgt, daß sie es war, die seiner Hilfe bedurfte, und nun war er
halb und halb versucht, umzukehren und sich um nichts mehr zu
kümmern. »Sie müssen wissen«, erklärte er, »ich war zu jener Zeit
ganze Wochen lang nicht ich selbst.« – »Doch, doch. Das waren
Sie schon«, konnte ich nicht umhin, zu widersprechen.

		Doch sie schritt behende voran, und er folgte ihr in den Hof.
Auf allen Seiten war der Zaun seit langem eingefallen; die Büffel
der Nachbarn spazierten am Morgen gemächlich brüllend durch die
Lücken hinein; schon drang auch der Dschungel ein. Jim und das
Mädchen machten in dem üppigen Gras halt. Das Licht, in dem sie
standen, ließ alles ringsherum in tiefer Dunkelheit erscheinen, und
nur über ihren Köpfen funkelte üppiger Sternenglanz. Es war eine
schöne Nacht, wie er mir sagte – ganz kühl, mit einer leichten
Brise vom Fluß her. Er scheint ihre freundliche Schönheit bemerkt
zu haben. Ihr dürft nicht vergessen, daß ich euch eine
Liebesgeschichte erzähle. Eine himmlische Nacht, die sie wie eine
sanfte Liebkosung umschmeichelte. Die Flamme der Fackel wehte ab
und zu mit einem flatternden Geräusch wie eine Fahne, und für eine
Weile war dies der einzige Ton. »Sie warten in dem Lagerraum«,
flüsterte das Mädchen; »sie warten auf das Zeichen.« – »Wer
soll es geben?« fragte er. Sie schüttelte die Fackel, die nach
einem Funkenregen aufloderte. »Sie haben so unruhig geschlafen«,
fuhr sie murmelnd fort. »Ich habe auch Ihren Schlaf
bewacht.« – »Sie!« rief er aus und bog den Hals, um in die
Runde zu sehen. – »Sie glauben wohl, daß ich bloß diese Nacht
gewacht habe!« meinte sie, mit einer Art verzweifelter
Entrüstung.

		Er sagt, es war, als hätte er einen Stoß vor die Brust bekommen.
Er rang nach Atem. Es kam ihm in den Sinn, daß er sich wohl sehr
ungezogen benommen haben mußte, und er fühlte sich reuig, gerührt,
glücklich, erhoben. Ihr müßt immer bedenken, daß es eine
Liebesgeschichte ist. Ihr könnt es schon aus der Dummheit ersehen,
keiner unangenehmen Dummheit, der überspannten Dummheit ihres
Vorgehens, diesem Stillstehen bei Fackellicht, als wären sie eigens
zur Erbauung für verborgene Mörder herausgekommen. Wenn die
Kundschafter Scherif Alis nur für einen Pfennig Schneid gehabt
hätten – bemerkte Jim –, so wäre dies der gegebene
Augenblick gewesen, sich auf ihn zu stürzen. Sein Herz schlug
heftig – nicht aus Furcht –, ihm war, als hörte er das
Gras rascheln, und er trat hastig aus dem Licht heraus. Etwas
Dunkles, unklar Gesehenes flitzte schleunigst vorbei. Er rief mit
starker Stimme: »Cornelius! Oh, Cornelius!« Eine tiefe Stille
folgte: sein Ruf schien keine zwanzig Fuß weit gedrungen zu sein.
Wieder war das Mädchen an seiner Seite. »Fliehen Sie!« sagte sie.
Das alte Weib kam hinzu; ihre gekrümmte Gestalt hüpfte krüppelhaft
an den Rand des Lichtkreises; sie hörten sie murmeln und einen
leichten, klagenden Seufzer ausstoßen. »Fliehen Sie!« wiederholte
das Mädchen erregt. »Sie fürchten sich jetzt – dies
Licht – die Stimmen. Sie wissen, daß Sie jetzt wach
sind – sie wissen, Sie sind groß, stark, ohne Furcht...« »Wenn
ich all das bin...« begann er, aber sie unterbrach ihn: »Ja –
heut nacht! Aber morgen nacht? Und die nächste? Die folgende –
all die vielen, vielen Nächte? Kann ich denn immer wachen?« Ein
schluchzendes Stocken ihres Atems rührte ihn mehr, als Worte sagen
können.

		Er sagte mir, daß er sich nie so klein, so ohnmächtig gefühlt
habe. Und der Mut – was half der? dachte er. Er war so
hilflos, daß er nicht einmal einsehen konnte, was ihm die Flucht
helfen sollte; und obwohl sie mit fieberhafter Beharrlichkeit zu
flüstern fortfuhr: »Gehn Sie zu Doramin, gehn Sie zu Doramin«, so
war ihm doch klar, daß es für ihn aus jener Einsamkeit, die all
seine Gefahren verhundertfachte, keine Zuflucht gab außer – in
ihr. »Ich hatte das Gefühl«, sagte er zu mir, »daß, wenn ich von
ihr fortginge, alles aus wäre. Da sie jedoch nicht immer mitten in
dem Hof stehenbleiben konnten, entschloß er sich, in dem Lagerraum
nachzusehen. Er ließ sie mitkommen, ohne an einen Widerspruch zu
denken, als wären sie unlöslich verbunden gewesen. »Ich bin
furchtlos – so?« murmelte er durch die Zähne. Sie hielt ihn am
Arm fest. »Warten Sie, bis Sie meine Stimme hören«, sagte sie und
rannte mit der Fackel in der Hand leichtfüßig um die Ecke. Er blieb
allein im Dunkeln, das Gesicht zur Türe gekehrt: kein Ton, kein
Atemzug kam von drüben her. Die alte Hexe gab irgendwo hinter
seinem Rücken ein langgezogenes Stöhnen von sich. Er hörte einen
hohen, fast schreienden Ruf des Mädchens. »Jetzt! Auf!« Er stieß
heftig; die Tür sprang mit Krachen und Knarren auf und zeigte ihm
zu seinem größten Erstaunen den niedrigen, kerkergleichen Raum von
einem trüben, schwelenden Licht erhellt. Ein Rauchwirbel flutete
über eine leere Holzkiste mitten auf dem Fußboden, ein Lager von
Stroh und Lumpen wurde vom Luftzug aufgeweht. Sie hatte das Licht
durch die Stäbe des Fensters gesteckt. Er sah ihren bloßen, runden
Arm, steif ausgestreckt, wie er die Fackel mit der Festigkeit einer
Eisenstütze hielt. Ein kegelförmiger Haufen von alten, zerfetzten
Matten türmte sich in einem fernen Winkel fast bis zur Decke –
das war alles.

		Er gestand mir, daß er davon bitter enttäuscht war. Seine Stärke
war durch so viele Warnrufe auf die Probe gestellt worden, seit
Wochen wurden ihm so viele Winke über drohende Gefahr gegeben, daß
er endlich etwas Wirklichem, einer greifbaren Körperlichkeit
gegenübergestellt sein wollte. »Es hätte die Luft wenigstens für
ein paar Stunden gereinigt, wenn Sie verstehen, was ich meine«,
sagte er zu mir. »Himmel! Ich hatte tagelang mit einem Stein auf
der Brust dahingelebt.« Jetzt endlich hatte er geglaubt, jemandes
habhaft werden zu können, und – nichts! Keine Spur, kein
Zeichen von irgendwem. Er hatte seine Waffe erhoben, als die Tür
aufging, nun aber fiel sein Arm herunter... »Schießen Sie! Wehren
Sie sich«, rief das Mädchen von draußen in angsterfülltem Ton. Sie,
die im Dunkeln stand und ihren Arm in Schulterhöhe durch das enge
Loch gesteckt hatte, konnte nicht sehen, was drinnen vorging, und
sie wagte nicht, die Fackel fortzunehmen und zu ihm zu laufen.
»Hier ist niemand!« schrie Jim verächtlich, aber die Lust, in ein
höhnisches, bitteres Lachen auszubrechen, verging ihm, ehe er einen
Ton herausbrachte; schon im Begriff, umzukehren, hatte er bemerkt,
daß er mit einem Augenpaar in dem Mattenhaufen Blicke wechselte. Er
sah den flüchtigen Schimmer von weißem Zeug. »Komm heraus!« schrie
er in hellem Zorn, noch zweifelnd, und ein dunkler Kopf, ein Kopf
ohne Körper, hob sich aus dem Schutt, ein seltsam losgelöster Kopf,
der ihn mit finsterer Ruhe ansah. Im nächsten Augenblick bewegte
sich der ganze Hügel, und mit einem leisen Knurren kam ein Mann
hervor und sprang auf Jim zu. Hinter ihm flogen und sprangen
sozusagen die Matten, sein rechter Arm war mit gekrümmtem Ellbogen
hochgehoben, und die matte Klinge eines Kris blitzte in seiner
Faust, die er ein wenig über seinem Kopf hielt. Ein Tuch, das er
fest um die Lenden gewunden hatte, hob sich blendend weiß von
seiner bronzenen Haut ab; sein nackter Körper glänzte wie naß.

		Jim bemerkte dies alles. Er sagte mir, daß er eine
unaussprechliche Erleichterung, ein wonniges Rachegefühl empfand.
Er hielt seinen Schuß mit Bedacht zurück. Er hielt ihn den zehnten
Teil einer Sekunde, während dreier Schritte des Mannes – eine
unvernünftig lange Zeit. Er hielt ihn um des Vergnügens willen,
sich zu sagen: ›Das ist ein toter Mann!‹ Er war seiner Sache völlig
sicher. Er ließ ihn näher kommen, weil es nicht darauf ankam. Ein
toter Mann, soviel stand fest. Er sah die geblähten Nüstern, die
weit offenen Augen, die gespannte, gierige Starre des Gesichts, und
dann gab er Feuer.

		Der Krach in dem engen Raum war betäubend. Er trat einen Schritt
zurück. Er sah den Mann den Kopf nach hinten werfen, die Arme
vorstrecken und den Kris fallen lassen. Er stellte später fest, daß
er ihn durch den Mund geschossen hatte, so daß die Kugel nach oben
drang und hoch am Hinterkopf wieder herauskam. Der Mann taumelte
mit einer wilden Bewegung nach vorn, sein Gesicht verzerrte sich
plötzlich, die Hände tasteten ins Leere, als wäre er geblendet, und
dann stürzte er mit furchtbarer Heftigkeit dicht vor Jims nackten
Füßen auf die Stirn. Jim sagte, daß ihm nicht die geringste
Einzelheit von alldem entging. Er fühlte sich ruhig, besänftigt,
ohne Groll, ohne Mißbehagen, als hätte der Tod dieses Mannes alles
gutgemacht. Der Raum füllte sich mit rußigem Rauch von der Fackel,
deren mächtige Flamme ohne Flackern brannte. Er trat beherzt
hinein, schritt über den Leichnam hinweg und zielte mit seinem
Revolver auf eine zweite nackte Gestalt, die sich am andern Ende
undeutlich abhob. Als er schon im Begriff war, abzudrücken, warf
der Mann mit aller Kraft einen kurzen, schweren Speer fort und
kauerte sich unterwürfig, den Rücken an die Wand gedrückt und die
gefalteten Hände zwischen den Beinen, auf sein Gesäß. »Ich soll dir
dein Leben schenken?« sagte Jim. Der andere gab keinen Laut von
sich. »Wieviel sind da noch?« fragte Jim. »Noch zwei, Tuan«, sagte
der Mann sehr sanft und starrte mit großen, gebannten Augen auf die
Mündung des Revolvers. In der Tat krochen noch zwei unter den
Matten hervor und zeigten geflissentlich ihre leeren Hände.

	
		
		Zweiunddreissigstes Kapitel

		Jim stellte sich so, daß er sie vor sich hatte, und trieb sie
wie eine Herde durch die Tür: all die Zeit über war die Fackel
aufrecht im Griff einer kleinen Hand geblieben, die nicht ein
einziges Mal gezittert hatte. Die drei Männer gehorchten ihm,
völlig stumm, mit willenlosen Bewegungen. Er stellte sie in einer
Reihe auf. »Hängt euch ineinander ein«, befahl er. Sie gehorchten.
»Der erste, der den Arm herauszieht oder sich umdreht, ist ein
toter Mann«, sagte er. »Marsch!« Sie schritten in starrer Haltung
zusammen hinaus; er folgte, und an seiner Seite trug das Mädchen,
in einem schleppenden weißen Gewand, das Licht. Ihr schwarzes Haar
fiel bis zum Gürtel hinab. Aufrecht und biegsam schien sie zu
schweben, ohne die Erde zu berühren. Man hörte nichts als das
seidige Rascheln und Pfeifen des langen Grases. »Halt!« rief
Jim.

		Das Flußufer war steil; eine große Frische kam herauf, das Licht
beschien den Rand des glatten dunklen Wassers, das ohne Welle
dalag; rechts und links liefen die Formen der Häuser unter den
scharfen Umrissen der Dächer ineinander. »Bringt Scherif Ali meine
Grüße – bis ich selber komme«, sagte Jim. Keiner von den
dreien rührte den Kopf.

		»Springt!« donnerte er. Das Wasser klatschte über den dreien
zusammen, ein Sprühregen spritzte herauf, schwarze Köpfe tauchten
krampfhaft auf und verschwanden; aber ein großes Prusten und
Sprudeln dauerte fort und wurde dann schwächer, denn sie tauchten
eifrig, da sie einen Schuß als Scheidegruß befürchteten. Jim wandte
sich an das Mädchen, das wortlos und aufmerksam zugesehen hatte.
Sein Herz schien ihm plötzlich zu groß für seine Brust zu werden
und würgte ihn in der Kehle. Das war wohl der Grund, warum er kein
Wort hervorbrachte, und sie, die seinen Blick erwiderte,
schleuderte die brennende Fackel mit einem hohen Schwung des Armes
in den Fluß. Die rötliche Flamme flog weit dahin durch die Nacht,
erlosch zischend, und das ruhige, sanfte Sternenlicht floß
ungehemmt auf die beiden herab.

		Er hat mir nicht erzählt, was er sagte, als er schließlich seine
Stimme wiedererlangte. Ich glaube nicht, daß er viel zu sagen
wußte. Die Welt war still, die Nacht umwehte sie, eine jener
Nächte, die dazu geschaffen scheinen, zärtliche Gefühle unter ihren
Schutz zu nehmen; und es gibt Augenblicke, wo unsere Seelen, ihrer
dunklen Hülle ledig, von einer köstlichen Empfindsamkeit erglühen,
die manches Schweigen beredter macht als Worte. Das Mädchen nun,
sagte er mir, »klappte ein wenig zusammen. Die Aufregung –
müssen Sie wissen. Der Rückschlag. Verteufelt müde muß sie gewesen
sein – und all das. Und – und – im übrigen –
sie hatte mich eben gern, sehen Sie... Ich auch... wußte es gar
nicht... war mir nie in den Sinn gekommen...«

		Bei diesen Worten stand er auf und ging in einiger Erregung hin
und her. »Ich – ich liebe sie innig. Mehr als ich sagen kann.
Es läßt sich nicht sagen. Man sieht seine Handlungen ganz anders
an, wenn man einsieht, wenn man gezwungen wird, einzusehen, daß das
eigene Dasein notwendig ist – unerläßlich notwendig, sehen
Sie – für einen zweiten Menschen. Ich also werde gezwungen,
das zu empfinden. Wundervoll. Aber stellen Sie sich nur vor, was
ihr Leben gewesen ist. Es ist zu außergewöhnlich schrecklich. Sagen
Sie selbst! Und ich, der ich sie hier so finde – wie wenn man
auf einen Bummel ausgeht und plötzlich auf einen stößt, der an
einer dunklen Stelle am Ertrinken ist. Himmel! Keine Zeit zu
verlieren. Nun, auch darin liegt Vertrauen ... ich glaube, ich bin
ihm gewachsen...«

		Ich will erwähnen, daß das Mädchen uns kurz zuvor verlassen
hatte. Er schlug sich auf die Brust. »Ja, ich fühle das, aber ich
glaube, ich bin all meinem Glück gewachsen!« Er hatte die Gabe, in
allem, was sich in seinem Leben ereignete, eine besondere Bedeutung
zu finden. Dies war die Auffassung, die er von seinem
Liebeserlebnis hatte; es war idyllisch, ein wenig feierlich und
auch echt, denn sein Glaube hatte den ganzen unerschütterlichen
Ernst der Jugend. Einige Zeit nachher sagte er mir bei einer andern
Gelegenheit: »Ich bin erst zwei Jahre hier, und, auf mein Wort, ich
kann mir nicht denken, daß ich noch anderswo leben könnte. Der
bloße Gedanke an die Welt draußen flößt mir Schrecken ein; weil
nämlich, wissen Sie«, fuhr er mit niedergeschlagenen Augen fort und
sah seinem Fuß zu, der sich bemühte, einen trockenen Schlammbrocken
plattzudrücken (wir schlenderten am Flußufer dahin) – »weil
ich nämlich nicht vergessen habe, warum ich hierherkam. Noch
nicht!«

		Ich enthielt mich, ihn anzusehen, doch mir war, als hörte ich
einen kurzen Seufzer; wir schritten eine Weile dahin, ohne zu
sprechen. »Bei meiner Seligkeit«, fing er wieder an, »wenn etwas
Derartiges vergessen werden kann, so glaube ich, habe ich ein
Recht, es mir aus dem Sinn zu schlagen. Fragen Sie hier, wen Sie
wollen.«... Seine Stimme bekam einen andern Ton. »Ist es nicht
seltsam«, fuhr er sanft, fast wehmütig fort, »daß all diese
Menschen, diese Menschen, die alles für mich tun würden, niemals
dahin gebracht werden könnten, zu verstehen? Niemals! Wenn Sie mir
mißtrauten, könnte ich die Leute nicht als Zeugen aufrufen. Dies
ist hart. Ich bin töricht, nicht wahr? Was will ich mehr? Wenn Sie
sie fragen, wer tapfer ist – wer wahr ist – wer gerecht
ist – wem sie ihr Leben anvertrauen würden? – würden sie
sagen: Tuan Jim. Und trotzdem können sie niemals die wirkliche,
reine Wahrheit wissen...«

		Dies sagte er zu mir am letzten Tag, den ich mit ihm verbrachte.
Ich enthielt mich jedes leisesten Murmelns: ich fühlte, daß er im
Begriff war, mehr zu sagen, ohne doch dem Kern der Sache
näherkommen zu können. Die Sonne, deren volles Feuer die Erde zu
einem tanzenden Staubkorn zusammenschrumpfen läßt, war hinter dem
Wald versunken, und das von dem opalfarbenen Himmel ausgegossene
Licht warf über eine schatten- und glanzlose Welt den Schein
ruhiger und wie versonnener Größe. Ich weiß nicht, warum ich,
während ich ihm zuhörte, so deutlich das allmähliche Dunklerwerden
des Flusses und der Luft wahrnahm, die unwiderstehliche, langsame
Arbeit der Nacht, die sich schweigend über alle sichtbaren Dinge
legte, die Umrisse auslöschte, die Formen tiefer und tiefer wie
unter sacht herabfallendem, ungreifbarem, schwarzem Staub
vergrub.

		»Himmel!« hub er unvermittelt von neuem an, »es gibt Tage, an
denen man wie mit Dummheit geschlagen ist; aber ich weiß, ich kann
Ihnen alles sagen. Ich rede so, als ob ich damit fertig wäre –
mit dem verfluchten Teufelspech, das ich auf mir sitzen habe...
Vergessen... Ich will gehängt sein, wenn ich es weiß! Ich kann
ruhig darüber denken. Schließlich, was hat es bewiesen? Nichts. Sie
denken wahrscheinlich anders...«

		Ich murmelte einen Widerspruch.

		»Gleichviel«, sagte er. »Ich bin zufrieden ... beinahe. Ich
brauche nur dem ersten besten Mann, der mir begegnet, ins Gesicht
zu sehen, um mein Selbstvertrauen wiederzuerlangen. Die Leute hier
können nicht zum Verständnis dessen gebracht werden, was in mir
vorgeht. Was tut es? Lassen Sie's gut sein. Ich hab's nicht allzu
schlecht gemacht.«

		»Nicht so schlecht«, sagte ich.

		»Aber Sie möchten mich trotzdem nicht auf Ihrem eigenen Schiff
haben – he?«

		»Teufel auch!« rief ich. »Hören Sie damit auf.«

		»Aha! Sehen Sie«, sagte er förmlich frohlockend. »Aber«, fuhr er
fort, »versuchen Sie doch, das einmal einem von denen hier zu
sagen. Sie würden Sie für einen Narren, einen Lügner oder noch für
was Schlimmeres halten. Ich kann es also ertragen. Ich habe dies
und jenes für sie getan, aber das ist's, was sie für mich getan
haben.«

		»Mein lieber Freund«, rief ich aus, »Sie werden für die Leute
immer ein unlösbares Geheimnis bleiben.« Hierauf schwiegen wir.

		»Geheimnis«, wiederholte er, bevor er aufblickte. »Nun, dann
lassen Sie mich immer hierbleiben.«

		Nachdem die Sonne untergegangen war, brach die Dunkelheit über
uns herein, von jedem Hauch der Brise hergetragen. Inmitten eines
Heckenpfades sah ich die starre, riesenhafte, wachsame und
anscheinend einbeinige Silhouette von Tamb' Itam; und jenseits des
dämmerigen Platzes entdeckte mein Auge etwas Weißes, das sich
hinter den Pfeilern des Daches hin und her bewegte. Sobald Jim, mit
Tamb' Itam auf den Fersen, sich auf seinen abendlichen Rundgang
begeben hatte, ging ich allein nach dem Hause und fand mich
unvermutet von dem Mädchen aufgehalten, das offenbar auf diese
Gelegenheit gewartet hatte.

		Es ist schwer, genau zu sagen, was sie mir eigentlich entringen
wollte. Unverkennbar war es etwas sehr Einfaches – die
einfachste Unmöglichkeit der Welt; wie zum Beispiel die genaue
Beschreibung der Form einer Wolke. Sie wollte eine Versicherung,
eine Feststellung, ein Versprechen, eine Erklärung – ich weiß
nicht, wie ich es nennen soll: das Ding hat keinen Namen. Es war
dunkel unter dem vorspringenden Dach, und alles, was ich sehen
konnte, waren die flutenden Linien ihres Gewandes, das blasse,
schmale Oval ihres Gesichts mit den weißblitzenden Zähnen und, mir
zugewandt, ihre großen, dunklen Augen, in denen es heimlich zu
flimmern schien, wie man es auf dem Grunde eines ungeheuer tiefen
Brunnens wahrzunehmen glaubt. Was regt sich dort unten? fragt man
sich. Ist es ein blindes Ungeheuer oder nur ein versprengter
Schimmer des Weltalls? Es kam mir in den Sinn – lacht mich
nicht aus –, daß, da alle Dinge ungleichartig sind, sie in
ihrer kindlichen Unwissenheit unergründlicher war als die Sphinx,
die allen, die des Wegs kamen, kindische Rätsel aufgab. Sie war
nach Patusan gebracht worden, ehe ihre Augen offen waren. Sie war
dort aufgewachsen; sie hatte nichts gesehen, sie wußte nichts, sie
hatte keinen Begriff von irgend etwas. Ich frage mich, ob sie
sicher war, daß es noch etwas anderes gab. Was für Vorstellungen
sie sich von der Welt draußen gemacht haben mag, ist mir
unbegreiflich. Alles, was sie von ihren Bewohnern kannte, waren ein
verratenes Weib und ein unheimlicher Hanswurst. Ihr Liebhaber war
auch von dort zu ihr gekommen, mit unwiderstehlicher Verführung
begabt; aber was würde aus ihr werden, wenn er in jene unfaßbaren
Bereiche zurückkehrte, die stets ihr Eigentum zurückfordern? Ihre
Mutter hatte sie vor ihrem Tode mit Tränen davor gewarnt...

		Sie hatte fest meinen Arm gepackt und, sobald ich stillstand,
ihre Hand eilig zurückgezogen. Sie war kühn und zaghaft. Sie
fürchtete nichts, aber sie war durch die tiefe Unsicherheit und die
außerordentliche Fremdartigkeit gehemmt – ein tapferer Mensch,
der im Dunkeln tappt. Ich gehörte zu dem Unbekannten, das Jim
jederzeit als sein Eigentum zurückfordern konnte. Ich war in dessen
Natur und Absichten eingeweiht; – der Vertraute eines
bedrohlichen Geheimnisses; – vielleicht mit aller Macht
begabt; ich glaube, sie war der Meinung, daß ich mit einem Wort Jim
aus ihrer Umarmung hinwegzaubern könnte: es ist meine nüchterne
Überzeugung, daß sie während meiner langen Unterhaltungen mit Jim
Todesängste ausstand, wirkliche, unerträgliche Qualen, die sie zu
dem Entschluß getrieben haben könnten, mich zu ermorden, wenn das
Ungestüm ihrer Seele der furchtbaren Spannung, die es sich
geschaffen hatte, gleichgekommen wäre. Dies ist mein Eindruck, und
das ist alles, was ich euch wiedergeben kann: mir ging allmählich
ein Licht auf, und indem es heller und heller wurde, überwältigte
mich ein langsames, ungläubiges Staunen. Sie brachte mich dazu, ihr
zu glauben, aber kein Wort von meinen Lippen kann die Wirkung ihres
heftigen, leidenschaftlichen Geflüsters, des eindringlichen,
sanften Tons, der plötzlichen, atemlosen Pausen und der
beschwörenden Gebärde ihrer jäh ausgestreckten weißen Arme
wiedergeben. Sie fielen nieder; die geisterhafte Gestalt schwankte
wie ein junger Baum im Winde, ihr blasses, ovales Gesicht sank; es
war unmöglich, ihre Züge zu unterscheiden; die Dunkelheit ihrer
Augen war unergründlich; zwei weite Ärmel erhoben sich im Finstern
wie ausgebreitete Flügel, und sie stand schweigend da, ihr Gesicht
in den Händen vergraben.

	
		
		Dreiunddreissigstes Kapitel

		Ich war tief gerührt: ihre Jugend, ihre Unwissenheit, ihre
liebliche Schönheit, die den schlichten Reiz und das kräftig Zarte
einer wilden Blume hatte, ihr inständiges Flehen, ihre
Hilflosigkeit übten auf mich eine Wirkung, die an Stärke kaum
hinter ihrer unvernünftigen und natürlichen Furcht zurückstand. Sie
fürchtete das Unbekannte, wie wir alle tun, und ihre Unwissenheit
erweiterte das Unbekannte über alles Maß. Ich stand ihr dafür, für
mich, für euch, für die ganze Welt, die sich doch so gar nichts aus
Jim machte, noch ihn im geringsten brauchte. Es wäre mir wohl ein
leichtes gewesen, ihr für die Gleichgültigkeit der wimmelnden Erde
einzustehen, hätte mich nicht die Überlegung zurückgehalten, daß
auch er diesem gefürchteten, geheimnisvollen Unbekannten angehörte
und daß, wenn ich auch für alles übrige einstand, ich nicht für ihn
einstehen konnte. Dies ließ mich zaudern. Ein Murmeln
hoffnungslosen Schmerzes öffnete meine Lippen. Ich fing mit der
Beteuerung an, daß ich zum mindesten nicht mit der Absicht gekommen
sei, Jim wegzuholen.

		Warum ich dann gekommen wäre? – Nach einer leichten
Bewegung stand sie so ruhig wie eine Marmorstatue in der Nacht. Ich
versuchte, ihr kurz zu erklären: Freundschaft, Geschäfte; wenn ich
einen Wunsch in der Sache hätte, so wäre es eher der, ihn bleiben
zu sehen... »Sie verlassen uns immer«, murmelte sie. Der Hauch
eines traurigen Wissens aus dem Grabe, das ihre kindliche Treue mit
Blumen bekränzte, schien in einem lichten Seufzer
vorüberzuziehen... Nichts, sagte ich, könnte Jim von ihr
trennen.

		Es ist meine feste Überzeugung jetzt; es war meine feste
Überzeugung damals; es war die einzig mögliche Folgerung aus den
Tatsachen des Falles, die nicht noch gewisser wurde dadurch, daß
das Mädchen wie im Selbstgespräch vor sich hinflüsterte: »Er schwor
es mir.« – »Haben Sie ihn gefragt?« sagte ich.

		Sie trat einen Schritt näher. »Nein. Niemals!« Sie hatte ihn nur
gebeten, fortzugehn. Es war in jener Nacht am Flußufer, nachdem er
den Mann getötet – nachdem sie die Fackel ins Wasser
geschleudert hatte, weil er sie so ansah. Es war zu hell, und die
Gefahr war vorläufig vorüber – für ein Weilchen – für ein
kleines Weilchen. Er sagte dann, er wolle sie nicht Cornelius
preisgeben. Doch sie hatte darauf bestanden. Er solle sie
verlassen. Er sagte, er könne es nicht – es sei unmöglich. Er
zitterte, während er dies sagte. Sie hatte gefühlt, wie er
zitterte... Es bedarf keiner großen Phantasie, um die Szene vor
sich zu sehen, ja, fast ihr Geflüster zu hören. Sie fürchtete auch
für ihn. Ich glaube, sie sah in ihm damals nur ein auserkorenes
Opfer von Gefahren, die sie besser als er selber verstand. Obwohl
er durch nichts als seine bloße Gegenwart ihr Herz unterjocht, ihre
Gedanken eingenommen und sich all ihrer Gefühle bemächtigt hatte,
unterschätzte sie seine Aussichten. Es ist unverkennbar, daß zu
jener Zeit jedermann seine Aussichten unterschätzte. Alles erwogen,
schien er gar keine zu haben. Ich weiß, daß dies die Ansicht von
Cornelius war. Er gestand es mir zur Bemäntelung der dunklen Rolle,
die er in dem Komplott Scherif Alis zur Beseitigung des Ungläubigen
gespielt hatte. Selbst Scherif Ali hatte, wie man nun bestimmt
behaupten kann, für den weißen Mann nichts als Verachtung. Jim
sollte, glaube ich, hauptsächlich aus religiösen Gründen ermordet
werden. Einfach eine Tat des Glaubenseifers (und insofern höchst
verdienstvoll) – im übrigen ohne große Bedeutung. Mit
letzterem Teil dieser Ansicht stimmte Cornelius völlig überein.
»Euer Hochwohlgeboren«, redete er in seiner widerwärtigen Art auf
mich ein, bei der einzigen Gelegenheit, wo es ihm gelang, mich für
sich zu haben – »Euer Hochwohlgeboren, wie sollte ich wissen?
Wer war er? Was konnte er tun, um die Leute zu überzeugen? Was
hatte Herr Stein sich gedacht, daß er einen solchen Knaben
hersandte, der gegen einen alten Diener den Herrn spielte? Ich war
bereit, ihn für achtzig Dollar zu retten. Für achtzig Dollar! Warum
ging der Narr nicht? Sollte ich mich selber um eines Fremden willen
erdolchen lassen?« Er kroch im Geiste vor mir auf dem Bauch,
klappte seinen Körper vor Unterwürfigkeit beinah zusammen und hielt
seine Hände in der Nähe meiner Knie, als wollte er sie jeden
Augenblick umfangen. »Was sind achtzig Dollar? Eine unbedeutende
Summe, um sie einem alten Mann zu geben, der von einem Teufel in
Weibsgestalt für sein Leben ruiniert worden ist.« Hier weinte er.
Doch ich greife vor. Ich stieß in jener Nacht erst auf Cornelius,
nachdem ich mich mit dem Mädchen auseinandergesetzt hatte.

		Sie war selbstlos, als sie in Jim drang, sie zu verlassen und
sogar das Land zu verlassen. Seine Gefahr war es, die sie
zuvörderst im Auge hatte – auch wenn sie sich selbst –
vielleicht unbewußt – hätte retten wollen –, man muß eben
bedenken, welche Warnung sie bekommen hatte, welche Lehre sie aus
jedem Augenblick des kürzlich beendeten Lebens ziehen mußte, in dem
all ihre Erinnerungen wurzelten. Sie fiel ihm zu Füßen – so
erzählte sie mir – dort am Fluß, in dem heimlichen Licht der
Sterne, das nichts als große Massen schweigender Schatten und
verschwommene offene Räume hervortreten ließ und den breiten Strom,
auf dem es matt blinkte, zur Unendlichkeit ausdehnte. Er hatte sie
aufgehoben. Er hob sie auf, und dann hörte sie auf zu kämpfen.
Natürlich. Starke Arme, eine zärtliche Stimme, eine kräftige
Schulter, an die sie ihren armen, einsamen Kopf lehnen konnte. Das
Verlangen – das namenlose Verlangen des wehen Herzens, des
verworrenen Gemüts nach dergleichen – die Forderungen der
Jugend – die Notwendigkeit des Augenblicks. Was wollt ihr? Man
kann es verstehen – wenn man nicht unfähig ist, irgend etwas
unter der Sonne zu verstehen. Und so war sie es zufrieden,
aufgehoben und gehalten zu werden. »Sie müssen wissen – beim
Himmel! Das ist Ernst – kein Unsinn dabei!« wie Jim mit
verlegenem, erregtem Gesicht hastig an der Schwelle seines Hauses
geflüstert hatte. Wegen des Unsinns bin ich nicht so sicher, aber
sicher war nichts Leichtherziges in ihrer Herzensgeschichte; sie
trafen sich unter dem Schatten eines Unsterns, wie Ritter und Magd
zusammenkamen, um unter verwunschenen Ruinen Gelübde zu tauschen.
Das Sternenlicht war so recht für diese Liebe geeignet, ein so
schwaches und fernes Licht, daß es Schatten nicht zu Formen modeln
und nicht einmal das jenseitige Ufer eines Stromes enthüllen kann.
Ich blickte in jener Nacht auf den Strom, vom selben Punkte aus; er
rollte stumm und schwarz dahin wie der Styx; am nächsten Tage ging
ich fort, aber ich werde wohl niemals vergessen, wovor er sie
retten sollte, als sie ihn beschwor, sie zu verlassen, solange es
noch Zeit wäre. Sie sagte mir, was es war, gelassen – sie war
nun viel zu sehr in ihrer Leidenschaft befangen, um noch erregt zu
sein – mit einer Stimme, so ruhig wie ihre weiße, in der
Dunkelheit halb verschwimmende Gestalt. Sie sagte mir: »Ich wollte
nicht weinend sterben.« Ich glaubte, nicht recht gehört zu
haben.

		»Sie wollten nicht weinend sterben?« sprach ich ihr nach. »Wie
meine Mutter«, fügte sie rasch hinzu. Die Umrisse ihrer weißen
Gestalt blieben unbewegt. »Meine Mutter hat bitterlich geweint,
bevor sie starb«, erklärte sie. Eine unfaßbare Stille schien rings
um uns aus dem Boden aufgestiegen zu sein – unmerklich, so wie
in einer stillen Nacht die Flut einsetzt – und die vertrauten
Landmarken der Gefühle verwischt zu haben. Es überkam mich Furcht,
Furcht vor den unbekannten Tiefen, als hätte ich plötzlich mitten
im Wasser den Boden unter den Füßen verloren. Sie erzählte mir
weiter, sie habe während der letzten Augenblicke, da sie mit ihrer
Mutter allein war, ihr Lager verlassen und sich mit dem Rücken
gegen die Tür setzen müssen, um Cornelius draußenzuhalten. Er
wollte herein und trommelte andauernd mit beiden Fäusten an die
Tür, nur ab und zu innehaltend, um heiser zu schreien: »Laßt mich
hinein! Laßt mich hinein! Laßt mich hinein!« In einem fernen Winkel
wandte die auf ein paar Matten ausgestreckte, sterbende, schon
nicht mehr der Rede mächtige Frau den Kopf herum, und unfähig, den
Arm zu heben, schien sie mit einer schwachen Bewegung der Hand zu
befehlen: »Nein! Nein!« und die gehorsame Tochter, die mit aller
Kraft die Schultern gegen die Tür stemmte, sah das mit an. »Die
Tränen stürzten ihr aus den Augen – und dann starb sie«,
schloß das Mädchen unerschütterlich eintönig und rief mir damit
mehr als durch alles andere, mehr als durch die statuenhafte
Unbeweglichkeit ihrer weißen Gestalt, mehr als Worte es hätten tun
können, das stumme, unabänderliche Grauen der Szene vor Augen. Sie
hatte die Kraft, mich aus meiner Vorstellung vom Dasein
hinauszujagen, aus jenem Obdach, das sich jeder von uns
zurechtmacht, um sich in Augenblicken der Gefahr zu verkriechen wie
eine Schildkröte in ihre Schale. Einen Augenblick lang sah ich eine
Welt vor mir, die ein ödes, unheimliches Gepräge von Unordnung
trug, während sie doch in Wahrheit, dank unseren unausgesetzten
Bemühungen, eine so sonnige Anordnung kleiner Annehmlichkeiten
darstellt, wie sie der menschliche Verstand nur aussinnen kann.
Doch – es währte nur einen Augenblick: ich zog mich gleich
wieder in meine Schale zurück. Man muß es ja – ihr wißt
es –, obwohl ich über dem Chaos dunkler Gedanken, die ich etwa
zwei Sekunden lang jenseits der Grenze ins Auge gefaßt hatte, alle
meine Worte verloren zu haben schien. Doch auch diese kamen sehr
bald zurück, denn auch Worte gehören zu dem schützenden Begriff von
Licht und Ordnung, der unsere Zuflucht ist. Ich hatte sie zu meiner
Verfügung bereit, noch ehe sie mir sanft zuflüsterte: »Er schwor
mir, mich nie zu verlassen, als wir dort allein standen! Er schwor
es mir!« ... »Und ist es möglich, daß Sie – Sie! ihm nicht
Glauben schenken?« sagte ich aufrichtig vorwurfsvoll, wahrhaft
empört. Warum konnte sie nicht glauben? Warum dies Festhalten an
der Ungewißheit, dies Sichklammern an die Furcht, als wären
Ungewißheit und Furcht die Bürgschaft ihrer Liebe gewesen? Sie
hätte sich aus dieser ehrlichen Zuneigung ein Schutzdach voll
unerschütterlichen Friedens machen sollen. Sie verstand es
nicht – hatte vielleicht nicht das Geschick dazu. Die Nacht
war mit einmal über uns gekommen; es war stockfinster, wo wir uns
befanden, so daß sie, ohne sich zu rühren, dahingeschwunden war wie
die Erscheinung eines sehnsüchtigen, irrenden Geistes. Und dann
hörte ich wieder ihr ruhiges Geflüster: »Andere Männer haben
dasselbe geschworen.« Es war wie die versonnene Erläuterung zu
Gedanken voller Trauer und Grauen. Und sie fügte, womöglich noch
leiser, hinzu: »Mein Vater hat es getan!« Sie hielt inne, um hörbar
aufzuatmen. »Auch ihr Vater!« ... Das waren die Dinge, die sie
wußte! Ich gab ihr sofort zur Antwort: »Oh! Aber er ist nicht so.«
Dies wollte sie, wie es schien, nicht bestreiten. Doch nach einiger
Zeit stahl sich das heimliche, seltsame Flüstern, träumerisch die
Luft durchschwirrend, wieder an mein Ohr. »Warum ist er anders? Ist
er besser? Ist er...« – »Auf mein Ehrenwort«, unterbrach ich
sie, »ich glaube, ja.« Wir dämpften unsere Rede zu einem
geheimnisvollen Raunen. In den Hütten von Jims Arbeitern (es waren
größtenteils befreite Sklaven aus Scherif Alis Verschanzung)
stimmte einer ein schrilles, schleppendes Lied an. Drüben über dem
Fluß (wahrscheinlich bei Doramin) bildete ein großes Feuer, ganz
verloren in der Nacht, einen glühenden Ball. »Ist er treuer?«
murmelte sie. – »Ja«, sagte ich. – »Treuer als jeder
andere«, wiederholte sie mit nachdrücklicher Betonung. –
»Niemand hier«, sagte ich, »würde im Traum sein Wort
bezweifeln—niemand würde es wagen – außer Ihnen.« Ich glaube,
sie regte sich bei diesen Worten auf. »Tapferer«, fuhr sie in
verändertem Ton fort.— »Furcht wird ihn niemals von Ihrer Seite
hinwegscheuchen«, sagte ich ein wenig hastig. Das Lied brach
plötzlich ab, und man vernahm in der Ferne das Sprechen mehrerer
Stimmen. Auch Jims Stimme. Ich war verwundert über ihr Schweigen.
»Was hat er Ihnen gesagt? Er hat Ihnen etwas gesagt?« fragte ich.
Sie antwortete nicht. »Was ist's, das er Ihnen gesagt hat?«
forschte ich weiter.

		»Glauben Sie, ich kann es Ihnen sagen? Wie sollte ich es wissen?
Wie sollte ich es verstehen?« rief sie am Ende. Ich hörte, wie sie
sich bewegte. Es war, als ränge sie die Hände. »Es gibt etwas, was
er nicht vergessen kann.«

		»Um so besser für Sie«, sagte ich düster.

		»Was ist es? Was ist es?« Sie legte außerordentliche Kraft in
ihren beschwörenden Ton. »Er sagt, daß er sich gefürchtet hat. Wie
kann ich das glauben? Bin ich denn ein verrücktes Weib, daß ich so
etwas glauben soll? Ihr tragt alle eine Erinnerung mit euch herum!
Ihr kehrt alle dazu zurück. Was ist es? Sagen Sie es mir! Was ist
es für ein Ding? Ist es lebendig? – Ist es tot? Ich hasse es.
Es ist grausam. Hat es ein Gesicht und eine Stimme – dieses
Schreckliche? Wird er es sehen – wird er es hören? Vielleicht
in seinem Schlaf, wenn er mich nicht sehen kann – und dann
aufstehn und fortgehn? Ah! Ich werde ihm niemals vergeben. Meine
Mutter hatte vergeben – aber ich, niemals! Wird es ein Zeichen
sein – ein Ruf...«

		Es war ein wundervolles Erlebnis. Sie mißtraute selbst seinem
Schlummer und schien zu glauben, ich könnte ihr sagen, warum. So
mag ein armer Sterblicher, vom Zauber einer Erscheinung umstrickt,
sich mühen, einem andern Geist das ungeheure Geheimnis der Macht zu
entreißen, die das Jenseits über eine körperlose, zwischen den
Leidenschaften dieser Erde umherirrende Seele ausübt. Der Boden,
auf dem ich stand, schien mir unter den Füßen zu weichen. Und dabei
war es so einfach; aber wenn je die von unsern Ängsten und unserer
Unruhe beschworenen Gespenster vor uns ohnmächtigen Geisterbannern
für ihre Wirklichkeit Zeugnis abzulegen hatten – so habe
ich – ich allein von uns allen, die wir im Fleische
wandeln – vor der grauenhaften Hoffnungslosigkeit dieser
Aufgabe geschaudert. Ein Zeichen, ein Ruf! Wie bildhaft im Ausdruck
ihre Unwissenheit war! Ein paar Worte! Wie sie dazu kam, sie zu
wissen, sie auszusprechen, kann ich mir nicht vorstellen. Frauen
haben ihre Eingebungen im Drang von Augenblicken, die für uns nur
schrecklich, sinnlos oder nichtig sind. Nur zu entdecken, daß sie
eine Stimme hatte, war genug, einem ehrfürchtige Schauer ins Herz
zu jagen. Hätte ein Stein, den man mit den Füßen wegschiebt, vor
Schmerz aufgeschrien, es wäre nicht als größeres,
erbarmungswürdigeres Wunder erschienen. Diese wenigen durch das
Dunkel schwirrenden Laute ließen ihrer beider in Nacht gehülltes
Leben vor meinen Augen in tragischer Größe erscheinen. Es war
unmöglich, ihr das Verständnis beizubringen. Ich höhnte im stillen
meine Ohnmacht. Und Jim, mein Gott – der arme Kerl! Wer sollte
was von ihm wollen? Wer dachte seiner nur? Er hatte, was er wollte.
Man hatte zu der Zeit vermutlich schon vergessen, daß er gelebt
hatte. Sie hatten ihre Geschicke gemeistert. Sie waren
tragisch.

		Ihre starre Unbeweglichkeit vor mir drückte Erwartung aus, und
mir war es zugedacht, daß ich aus dem Reich vergeßlicher Schatten
für meinen Bruder reden sollte. Ich war tief ergriffen von meiner
Verantwortlichkeit und ihrer Not. Ich hätte alles für die Macht
gegeben, ihre zaghafte Seele zu beruhigen, die sich in ihrer
unüberwindlichen Unwissenheit quälte wie ein kleiner Vogel, der
gegen die grausamen Drähte eines Käfigs flattert. Nichts leichter,
als zu sagen: »Keine Furcht!« Nichts schwerer. Wie tötet man die
Furcht, möchte ich wissen? Wie schießt man ein Gespenst durchs
Herz, haut ihm den Gespenstkopf ab, packt es an seiner
Gespenstkehle? Es ist ein Unterfangen, in das man sich wohl im
Traum einläßt, wo man dann froh ist, mit schweißtriefendem Haar und
schlotternden Gliedern davonzukommen. Die Kugel ist nicht gegossen,
die Klinge nicht geschmiedet, der Mann nicht geboren; selbst die
geflügelten Worte der Wahrheit fallen zu Boden wie Bleiklumpen. In
einem so verzweifelten Kampf braucht man einen gefeiten und
vergifteten Speer, in eine Lüge getaucht, die zu fein ist, um auf
Erden gefunden zu werden. Ein Unterfangen für einen Traum, meine
Herren!

		Ich begann meine Beschwörung mit schwerem Herzen, auch mit etwas
wie dumpfem Ärger. Vom Hof herüber klang plötzlich Jims Stimme in
strengem Verweis; er rügte die Versäumnisse irgendeines
ungeschickten Tölpels. Nichts – sagte ich in scharfem
Flüsterton –, nichts könne es in der unbekannten Welt geben,
die ihr so darauf erpicht dünkte, sie ihres Glückes zu berauben,
nichts, weder Lebendiges noch Totes, kein Gesicht, keine Stimme,
keine Macht, die Jim von ihrer Seite reißen könnte. Ich holte Atem,
und sie flüsterte sanft; »So hat er mir gesagt.« – »Er hat
Ihnen die Wahrheit gesagt«, bekräftigte ich. – »Nichts«,
seufzte sie und wandte sich dann jäh mir zu, mit einer kaum
merklichen Verschärfung des Tons: »Warum kamen Sie zu uns –
von dort draußen? Er spricht zu oft von Ihnen. Sie machen mir
bange. Brauchen—brauchen Sie ihn denn?« In unser hastiges Raunen
hatte sich eine verhaltene Wildheit eingeschlichen. – »Ich
werde niemals wiederkommen«, sagte ich bitter. »Und ich brauche ihn
nicht. Niemand braucht ihn.« – »Niemand«, wiederholte sie
zweifelnd. – »Niemand«, bestätigte ich, von einer seltsamen
Erregung ergriffen. »Sie halten ihn für stark, klug, mutig,
groß – warum halten Sie ihn nicht auch für treu? Ich gehe
morgen fort – und das ist das Ende. Sie werden nie wieder von
einer Stimme von dort draußen beunruhigt werden. Diese Welt, die
Sie nicht kennen, ist zu groß, um ihn zu vermissen. Verstehen Sie?
Zu groß. Sie halten sein Herz in Ihrer Hand. Sie müssen das fühlen.
Sie müssen das wissen.« – »Ja, ich weiß es«, hauchte sie, hart
und still, wie eine Statue reden könnte.

		Ich fühlte, daß ich nichts erreicht hatte. Und was hatte ich
erreichen wollen? Ich weiß es jetzt nicht mehr recht. In jenem
Augenblick stand ich, von unerklärlichem Eifer erfüllt, wie vor
einer großen und notwendigen Aufgabe. Es war die Rückwirkung des
Augenblicks auf meinen Geist und mein Gefühl. Jeder unterliegt in
seinem Leben solchen Einflüssen, die gewissermaßen von außen
kommen, unwiderstehlich, unbegreiflich, als rührten sie von einer
geheimnisvollen Stellung der Planeten her. Sie besaß, wie ich ihr
gesagt hatte, sein Herz. Sie besaß dieses und alles sonst –
wenn sie es nur glauben konnte. Was ich ihr zu sagen hatte, war,
daß es in der ganzen Welt niemand gab, der Jims Herz, seinen Geist,
seine Hand benötigte. Es war ein alltägliches Schicksal, und
dennoch schien es ungeheuerlich, es von irgendeinem Mann zu sagen.
Sie lauschte ohne ein Wort, und ihre Ruhe war jetzt wie der
Widerspruch eines nicht zu überwindenden Unglaubens. Was sie sich
um die Welt jenseits der Wälder zu kümmern brauchte? fragte ich.
Von all den Scharen, die jene unbekannten Weiten bevölkerten,
würde, das könnte ich ihr versichern, solang er lebte, weder ein
Ruf noch ein Zeichen zu ihm dringen. Niemals. Ich ließ mich
fortreißen. Niemals! Niemals! Ich entsinne mich mit Verwunderung
der fast verbissenen Wildheit, in die ich mich verrannt hatte. Ich
bildete mir ein, endlich das Gespenst am Kragen gepackt zu haben.
In der Tat hat mir der ganze wirkliche Vorgang den scharfen und
verblüffenden Eindruck eines Traumes hinterlassen. Warum sollte sie
Furcht haben? Sie kannte ihn als stark, treu, klug, tapfer. Er war
all das. Gewiß. Er war mehr. Er war groß – unbesiegbar –
und die Welt brauchte ihn nicht, sie hatte ihn vergessen, sie würde
ihn nicht einmal kennen.

		Ich hielt inne; die Stille über Patusan war tief, und der
schwache, trockene Ton eines an ein Kanu streifenden Ruders mitten
auf dem Wasser ließ sie unendlich erscheinen. »Warum?« murmelte
sie. Ich fühlte jene seltsame Wut, die einen während eines harten
Kampfes überkommt. Das Gespenst machte den Versuch, sich meiner
Umklammerung zu entziehen. »Warum?« wiederholte sie lauter. »Sagen
Sie es mir.« Und da ich meiner Verwirrung nicht Herr wurde,
stampfte sie wie ein verwöhntes Kind mit dem Fuß. »Warum? Sprechen
Sie!« – »Sie wollen es wissen«, fragte ich außer mir
zurück. – »Ja!« rief sie. – »Weil er nicht gut genug
ist«, sagte ich roh. Während der kurzen Pause bemerkte ich, wie das
Feuer am andern Ufer aufflammte, seinen Glutkreis erweiterte, wie
ein erschrocken staunendes Auge, und plötzlich zu einem roten
Pünktchen zusammenschrumpfte. Ich wußte erst, wie nah sie mir
gewesen war, als ich die Umklammerung ihrer Finger auf meinem
Vorderarm fühlte. Ohne die Stimme zu erheben, legte sie ein Unmaß
an schneidender Verachtung, Bitterkeit und Verzweiflung hinein:

		»Genau das hat er auch gesagt... Sie lügen!«

		Die letzten beiden Worte rief sie mir im Eingeborenendialekt zu.
»Hören Sie mich zu Ende!« bat ich; sie schöpfte zitternd Atem und
stieß meinen Arm weg. »Niemand, niemand ist gut genug«, begann ich
mit dem größten Ernst. Ich hörte ihren mit dem Schluchzen
ringenden, furchtbar jagenden Atem. Ich ließ den Kopf hängen. Was
half es? Schritte nahten; ich machte mich davon, ohne ein weiteres
Wort...

	
		
		Vierunddreissigstes Kapitel

		Marlow streckte seine Beine aus, stand rasch auf und schwankte
ein wenig, als wäre er von einem Flug durch den Raum gelandet. Er
lehnte sich mit dem Rücken an die Brüstung und sah über das
Durcheinander langer Rohrstühle weg. Die darin ausgestreckten
Körper schienen durch seine Bewegung aus ihrer Erstarrung gerissen.
Einer oder zwei setzten sich, wie erschrocken, auf; da und dort
glimmte noch eine Zigarre. Marlow blickte sie alle mit den Augen
eines Mannes an, der aus der äußersten Versunkenheit eines Traums
zurückkehrt. Ein Räuspern wurde laut; eine ruhige Stimme ermunterte
nachlässig: »Nun?«

		Nichts, sagte Marlow leicht auffahrend. Er hatte es ihr
gesagt – das ist alles. Sie glaubte ihm nicht. Weiter nichts.
Was mich angeht, so weiß ich nicht, ob es mir ansteht, mich zu
freuen, oder ob ich es bedauern soll. Ich kann tatsächlich bis zum
heutigen Tage nicht sagen, was ich glaubte, und werde es wohl nie.
Aber was glaubte der arme Kerl selber? Ihr wißt ja, die Wahrheit
wird den Sieg davontragen. Magna est veritas et... Ja, wenn
ihr die Möglichkeit dazu gegeben wird. Es gibt ein Gesetz, kein
Zweifel – und ebenso regiert ein Gesetz das Glück beim
Würfelspiel. Nicht die Gerechtigkeit, die Dienerin der Menschen,
sondern der Zufall, das Glück – Fortuna – die Verbündete
der geduldigen Zeit – hält gleichmäßig und genau die Waage.
Wir beide hatten ganz das nämliche gesagt. Sagten wir beide die
Wahrheit – oder tat es einer von uns – oder
keiner?...

		Marlow machte eine Pause, kreuzte die Arme über der Brust und
fuhr in verändertem Ton fort:

		Sie sagte, daß wir lögen. Arme Seele. Nun – überlassen wir
es dem Zufall, dem Verbündeten der Zeit, die nicht zur Eile
gebracht werden kann und deren Feind der Tod ist, der nicht warten
will. Ich war zurückgewichen – ein wenig eingeschüchtert, muß
ich gestehen. Ich hatte einen Angriff auf die Furcht selbst gewagt
und war aus dem Sattel gehoben worden – kein Wunder. Ich hatte
nichts erreicht, als daß ich ihre Angst noch vermehrt hatte, durch
die Hindeutung auf ein heimliches Einverständnis, eine
unerklärliche und unbegreifliche Verschwörung, sie für immer im
Dunkeln zu lassen. Und es war so leicht, natürlich, unvermeidlich
gekommen, durch sein Tun, durch ihr eigenes Tun! Es war, als hätte
ich einen Blick in das Triebwerk des unerbittlichen Schicksals
getan, dessen Opfer und dessen – Werkzeuge wir alle sind. Es
war schauderhaft, an das Mädchen zu denken, das ich dort regungslos
stehengelassen hatte; Jims Schritte hatten einen schicksalsvollen
Klang, wie er in seinen schweren Schnürstiefeln, ohne mich zu
sehen, vorbeitrappte. »Was? Kein Licht?« sagte er mit lauter,
erstaunter Stimme. »Was macht ihr zwei da im Dunkeln?« Im nächsten
Augenblick schon sah er sie. »Hallo, Mädchen?« rief er
gutgelaunt. – »Hallo, Junge!« antwortete sie sofort,
erstaunlich unbefangen.

		Dies war ihr üblicher gegenseitiger Gruß, und der Anflug von
Großtuerei, den sie ihrer lieblichen, etwas hohen Stimme gab, war
sehr drollig, anmutig und kindlich und entzückte Jim aufs höchste.
Dies war die letzte Gelegenheit, bei der ich sie diesen vertrauten
Anruf tauschen hörte, und er jagte mir einen Schauer ins Herz. Da
war die hohe, liebliche Stimme, der anmutige Versuch, das Großtun;
aber es schien alles vorzeitig hinzusterben, und der spielerische
Ruf klang wie ein Stöhnen. Es war zu gräßlich. »Was hast du mit
Marlow angefangen?« fragte Jim; und dann: »Er ist hinuntergegangen?
Sonderbar, ich habe ihn nicht getroffen... Sind Sie da,
Marlow?«

		Ich antwortete nicht; ich wollte nicht hineingehen, wenigstens
noch nicht gleich. Es war mir unmöglich. Während er mich rief, war
ich dabei, durch ein kleines Tor, das auf ein Stück kürzlich
gerodeten Landes führte, zu entkommen. Nein; ich konnte ihnen noch
nicht gegenübertreten. Ich schritt eilig mit gesenktem Kopf einen
ausgetretenen Pfad entlang. Der Boden stieg sacht ab, die wenigen
großen Bäume waren gefällt, das Unterholz weggehauen, das Gras
verbrannt worden. Er hatte die Absicht, hier die Anpflanzung von
Kaffee zu versuchen. Der große Berg, dessen Doppelgipfel
kohlschwarz im klaren, gelben Licht des aufgehenden Mondes
emporragte, schien seinen Schatten über das zu diesem Versuch
vorbereitete Stück Erde zu werfen. Jim hatte soviel Versuche vor;
ich hatte seine Tatkraft, seinen Unternehmungsgeist und seinen
Scharfsinn bewundert. Nichts auf Erden schien nunmehr unwirklicher
als seine Pläne, seine Tatkraft und seine Begeisterung; als ich die
Augen erhob, sah ich einen Teil des Mondes tief unten in der Kluft
durch die Büsche glänzen. Es sah einen Augenblick lang so aus, als
wäre die glatte Scheibe von ihrem Platz am Himmel auf die Erde
gestürzt und in den Abgrund gerollt; ihre aufsteigende Bewegung
erschien wie ein gemächliches Zurückschnellen; sie machte sich aus
dem Gewirr der Zweige frei; der kahle, gewundene Ast eines Baumes,
der am Abhang stand, zog ihr einen schwarzen Strich quer durchs
Gesicht. Sie warf ihre waagerechten Strahlen von weither, wie aus
einer Höhle, und in diesem trauervollen, gleichsam verfinsterten
Licht starrten die Stümpfe der gefällten Bäume dunkel empor; von
allen Seiten fielen die schweren Schatten zu meinen Füßen, mein
eigener, wandelnder Schatten und, quer über meinen Pfad, der
Schatten des einsamen, stets mit Blumen bekränzten Grabes. In dem
verdunkelten Mondlicht nahmen die ins Grün geflochtenen Blüten
fremde Formen und unkenntliche Farben an, als wären sie von einer
besonderen Gattung, von keiner Menschenhand gepflückt, nicht in
dieser Welt gewachsen und einzig für Tote bestimmt. Ihr starker
Duft hing in der warmen Luft und machte sie dick und schwer, wie
Weihrauch. Die Klumpen weißer Korallen leuchteten um den dunklen
Hügel wie ein Kranz aus gebleichten Schädeln, und alles ringsumher
war so ruhig, daß, als ich stille stand, jeder Ton und jede
Bewegung in der Welt zu Ende gekommen schien. Es war ein großer
Friede, als wäre die Erde ein einziges Grab, und eine Zeitlang
stand ich da und dachte hauptsächlich der Lebenden, die, in
entlegenen Orten vergraben und aus dem Gedächtnis der Menschen
gestrichen, dennoch dazu bestimmt sind, an deren tragischen oder
seltsamen Nöten teilzunehmen. Vielleicht auch an ihren erhabenen
Kämpfen – wer weiß? Das menschliche Herz ist groß genug, um
die ganze Welt zu umfassen. Es ist tapfer genug, die Bürde zu
tragen, – wo aber ist der Mut, der sie von sich
schleuderte?

		Ich muß in eine Träumerei versunken sein; ich weiß nur, ich
stand dort lange genug, um das Gefühl äußerster Einsamkeit so
völlig von mir Besitz ergreifen zu lassen, daß alles, was ich vor
kurzem gesehen und gehört hatte, ja die menschliche Rede selber aus
dem Dasein geschwunden schien und nur noch eine kleine Weile länger
in meinem Gedächtnis lebte, als wäre ich der letzte überlebende der
Menschheit. Es war eine seltsame, wehmütige Einbildung, aus halbem
Bewußtsein emporgestiegen, wie alle unsere Einbildungen, die ich
für Gesichte einer unerreichbar fernen, unklar geschauten Wahrheit
halte. Dies war, in der Tat, einer der verlorenen, vergessenen,
unbekannten Plätze der Erde; ich hatte einen Blick unter seine
dunkle Oberfläche getan; und ich fühlte, daß er, wenn ich ihn
morgen für immer verließ, aus dem Dasein hinweggewischt sein würde,
um einzig in meinem Gedächtnis zu leben, bis ich selber der
Vergessenheit anheimfiele. Ich habe auch jetzt noch das Gefühl;
vielleicht ist es dies Gefühl, das mich verleitete, euch diese
Geschichte zu erzählen, den Versuch zu machen, ihren Kern,
sozusagen ihre Wirklichkeit – die Wahrheit, die sich mir in
einem kurzen Wahnbild enthüllte, an euch weiterzugeben.

		Cornelius kam herzu. Er schoß wie eine Natter aus dem langen
Grase hervor, das in einer Vertiefung des Bodens wuchs. Ich glaube,
sein Haus vermoderte irgendwo in der Nähe, ich habe es nie gesehen,
da ich nie weit genug in dieser Richtung gekommen bin. Er rannte
mir auf dem Pfad entgegen, seine Füße, von schmutzigen weißen
Schuhen bekleidet, waren auf dem dunklen Boden sichtbar; er raffte
sich auf und begann unter seinem großen Ofenröhrenhut hervor zu
winseln und zu jammern. Sein vertrocknetes kleines Gerippe
verschwand völlig in einem schwarzen Tuchanzug. Es war sein
Feiertagsgewand und erinnerte mich daran, daß dies der vierte
Sonntag war, den ich in Patusan verbracht hatte. Während meines
ganzen Aufenthalts hatte ich den unbestimmten Eindruck gehabt, daß
er mir sein Herz auszuschütten wünschte, sobald er meiner nur
habhaft werden könnte. Er schlich um mich herum, mit einem
sehnsüchtigen, gierigen Blick in seinem grämlichen gelben Gesicht;
aber seine Schüchternheit hatte ihn eben so sehr zurückgehalten wie
mein natürliches Widerstreben, mit einem so eklen Geschöpf etwas zu
tun zu haben. Es wäre ihm trotzdem gelungen, wenn er nicht stets
auf dem Sprung gewesen wäre, sich, sobald man ihn nur ansah, zu
drücken. Er schlich vor Jims strengem Blick davon, vor meinem
eigenen, in den ich mich Gleichgültigkeit zu legen bemühte, wie vor
dem grimmig verächtlichen Tamb' Itams. Er schlich ewig davon. Sooft
man seiner ansichtig wurde, machte er sich fort, das Gesicht
zurückgewandt, entweder mit mißtrauischem Knurren oder mit
jammervoll kläglicher, stummer Miene, doch kein angenommener
Ausdruck konnte die angeborene, unverbesserliche Niedrigkeit seiner
Natur verhüllen, ebensowenig wie irgendein Gewand eine abscheuliche
Verkrüppelung des Körpers verbergen kann.

		Ich weiß nicht, ob es eine Folge der völligen Niederlage war,
die ich vor einer Stunde in meinem Kampf mit einem Gespenst der
Furcht erlitten hatte – jedenfalls ließ ich mich ohne den
leisesten Versuch eines Widerstands von ihm einfangen. Es schien
mein Los zu sein, Geständnisse entgegenzunehmen und vor
unbeantwortbare Fragen gestellt zu werden. Es war qualvoll, aber
die Verachtung, die maßlose Verachtung, die des Mannes Erscheinung
einflößte, erleichterte es ein wenig. Seine Person konnte wirklich
nicht von Belang sein. Nichts war von Belang, seit ich zu der
Einsicht gekommen war, daß Jim, der allein mir am Herzen lag, sein
Schicksal gemeistert hatte. Er hatte mir gesagt, daß er zufrieden
war – nahezu. Das war mehr, als die meisten von uns zu
behaupten wagen würden. Ich – der ich das Recht habe, mich für
gut genug zu halten, wage es nicht. Ich vermute, auch keiner von
euch hier würde es wagen?...

		Marlow hielt inne, als erwartete er eine Antwort. Niemand
sprach.

		Ganz recht, begann er aufs neue. Laßt es keinen wissen, da die
Wahrheit nur durch einen grausamen, kleinen, schrecklichen
Zusammenbruch aus uns herausgepreßt werden kann. Aber er ist einer
von uns, und er konnte sagen, er sei – fast zufrieden. Man
bedenke! Fast zufrieden. Man könnte ihn beinahe um seinen
Niederbruch beneiden. Fast zufrieden. Nunmehr war alles belanglos.
Es war nicht mehr von Belang, wer ihn verdächtigte, wer ihm
vertraute, wer ihn liebte, wer ihn haßte—besonders, da es Cornelius
war, der ihn haßte.

		Immerhin war dies eine Art Anerkennung. Man kann einen Mann
sowohl nach seinen Feinden wie nach seinen Freunden beurteilen, und
dieser Feind Jims war so, daß kein anständiger Mann sich zu schämen
brauchte, ihn zum Feind zu haben, allerdings ohne viel Aufhebens
von ihm zu machen. Dies war Jims Ansicht, und ich teilte sie; doch
Jim mißachtete ihn aus allgemeinen Gründen. »Mein lieber Marlow«,
sagte er, »ich fühle, daß, wenn ich geradeaus meines Wegs gehe, mir
nichts was anhaben kann. Wirklich! Sie sind jetzt lange genug hier
gewesen, um das Ganze ziemlich übersehen zu können, – und,
offen gesagt, finden Sie nicht, daß ich ziemlich sicher bin? Es
hängt alles von mir ab, und, beim Himmel! ich habe genügendes
Selbstvertrauen. Das Schlimmste, was er tun könnte, wäre, mich zu
töten. Ich glaube nicht einen Augenblick, daß er es täte. Er könnte
nicht, müssen Sie wissen – nicht, wenn ich selbst ihm dazu ein
geladenes Gewehr in die Hand gäbe und ihm dann den Rücken kehrte.
So ein Kerl ist er. Und angenommen, er wollte – er könnte?
Nun – was dann? Ich bin nicht hierhergekommen, um mein Leben
in Sicherheit zu bringen – nicht wahr? Ich kam her, um meinen
Rücken gegen die Mauer zu stemmen, und ich werde hier
bleiben...«

		»Bis Sie ganz zufrieden sind«, fiel ich ein.

		Wir saßen bei diesem Gespräch unter dem Sonnensegel im Heck
seines Boots; zwanzig Ruder blitzten wie ein einziges, zehn an
jeder Seite, und durchstrichen das Wasser mit einem einzigen
Aufklatschen, während Tamb' Itam hinter unserm Rücken sich
schweigend nach rechts und links neigte, bemüht, das lange Kanu im
stärksten Strom zu halten. Jim senkte den Kopf, und unsere letzte
Unterredung schien endgültig zu erlöschen. Er gab mir das Geleit
bis zur Mündung des Flusses. Der Schoner war tags vorher mit der
Ebbe stromab gegangen, während ich meinen Aufenthalt über Nacht
verlängert hatte. Und nun gab er mir das Geleit.

		Jim war ein bißchen ärgerlich über mich gewesen, weil ich
Cornelius überhaupt erwähnt hatte. Ich hatte in Wahrheit nicht viel
gesagt. Der Mann war zu unbedeutend, um gefährlich zu sein, obwohl
er so voll von Haß war, wie nur in ihm Raum hatte. Er hatte mich in
jedem zweiten Satz »Euer Hochwohlgeboren« genannt und hatte an
meinem Ellbogen gewinselt, während er mir von dem Grabe seiner
»seligen Frau« zu dem Tor von Jims Hof folgte. Er bezeichnete sich
als den unglücklichsten aller Menschen, als ein Opfer, das wie ein
Wurm zertreten worden sei; er beschwor mich, ihn anzusehen. Ich
wollte nicht den Kopf umdrehen, um dieser Aufforderung zu folgen;
doch konnte ich aus einem Augenwinkel seinen leichenbitterischen
Schatten neben dem meinen dahingleiten sehen, während der Mond, zu
unserer Rechten schwebend, sich das Schauspiel hämisch zu
betrachten schien. Er suchte – wie ich euch schon gesagt
habe – seinen Anteil an den Ereignissen in jener denkwürdigen
Nacht zu erklären. Er hatte sich durch Zweckmäßigkeitsgründe
bestimmen lassen. Wie konnte er wissen, wer die Oberhand gewinnen
würde? »Ich hätte ihn gerettet, Euer Hochwohlgeboren! Ich hätte ihn
für achtzig Dollar gerettet«, beteuerte er mit süßlichen Tönen,
immer einen Schritt hinter mir. – »Er hat sich selbst
gerettet«, sagte ich, »und er hat Ihnen vergeben.« Ich hörte eine
Art Gekicher und wandte mich nach ihm um; sogleich schien er die
Flucht ergreifen zu wollen. »Worüber lachen Sie?« fragte ich und
blieb stehen. – »Lassen Sie sich nicht täuschen, Euer
Hochwohlgeboren!« kreischte er, anscheinend ganz die
Selbstbeherrschung verlierend. »Er sich retten! Er weiß nichts,
Euer Hochwohlgeboren – absolut nichts. Wer ist er? Was will er
hier – der große Dieb? Was will er hier? Er streut jedermann
Sand in die Augen, auch Ihnen, Euer Hochwohlgeboren; aber mir kann
er nicht Sand in die Augen streuen. Er ist ein großer Narr, Euer
Hochwohlgeboren!« Ich lachte verächtlich und wandte mich zum Gehen.
Er lief mir nach bis zu meinem Ellbogen und flüsterte ungestüm: »Er
ist hier nicht mehr als ein kleines Kind – als ein kleines
Kind – als ein kleines Kind.« Ich beachtete das natürlich
nicht im geringsten, und da er sah, daß die Zeit drängte – wir
näherten uns schon dem Bambuszaune, der jenseits des geschwärzten
Bodens der Rodung herschimmerte –, so kam er zur Sache. Er
begann ekelhaft weinerlich. Seine großen Mißgeschicke hätten seinen
Kopf angegriffen. Er hoffte, ich würde gütigst vergessen, was ihm
nur seine Leiden erpreßt hätten. Er hätte nichts damit gemeint; nur
wisse eben der hochwohlgeborene Herr nicht, was es heiße, zugrunde
gerichtet, zusammengebrochen zu sein, jedermann auf sich
herumtrampeln lassen zu müssen. Nach dieser Einleitung kam er der
Sache, die ihm am Herzen lag, näher, aber in so weitschweifiger,
stoßweiser, verrückter Art, daß ich lange nicht begriff, wo er
hinauswollte. Er wünschte, daß ich mich bei Jim für ihn verwenden
sollte. Es schien auch eine Art Geldangelegenheit zu sein. Ich
hörte hin und wieder die Worte »mäßige Provision«, »passendes
Geschenk«. Er schien eine Vergütung für etwas zu verlangen und ging
sogar so weit, mit einiger Wärme zu erklären, daß das Leben nichts
mehr wert sei, wenn man einem alles geraubt habe. Ich erwiderte
natürlich kein Wort, aber ebensowenig verstopfte ich meine Ohren.
Der Kern der Sache, der mir allmählich klar wurde, war der, daß er
als Gegenwert für das Mädchen Anspruch auf eine Geldsumme zu haben
glaubte. Er hatte sie aufgezogen. Das Kind eines andern. Hatte ihm
viel Plage und Schmerzen verursacht – alter Mann –
passendes Geschenk. Wenn der hochwohlgeborene Herr ein Wort für ihn
einlegen wollte... Ich blieb stehen, um ihn mit Neugierde
anzusehen, und wahrscheinlich aus Angst, ich könnte ihn für
erpresserisch halten, bequemte er sich eilends zu einem
Zugeständnis. Wenn man ihm sofort ein »passendes Geschenk« gäbe,
wäre er bereit, erklärte er, »ohne jede weitere Provision das
Mädchen in Obhut zu nehmen, wenn für den Herrn die Zeit gekommen
sein würde, wieder heimzukehren«. Sein kleines gelbes Gesicht, ganz
verschrumpft, als wäre es zusammengequetscht worden, drückte den
gierigsten, unverhohlensten Geiz aus. Er winselte schmeichlerisch:
»Keine weitere Mühe – natürlicher Vormund –
Geldsumme...«

		Ich stand und staunte. Solche Sachen waren offenbar sein Beruf.
Ich entdeckte plötzlich in seiner kriechenden Haltung eine Art
Sicherheit, als hätte er sein Leben lang mit Gewißheiten gehandelt.
Er muß der Meinung gewesen sein, daß ich seinen Vorschlag kühl
erwog, denn er wurde so süß wie Honig. Jeder Herr setze eine
Provision aus, wenn die Zeit gekommen sei, heimzukehren, fing er
wieder an. Ich schlug das kleine Gatter zu. »In diesem Fall, Herr
Cornelius«, sagte ich, »wird die Zeit niemals kommen.« Es bedurfte
einiger Sekunden, bis er den Sinn dieses Satzes erfaßte. »Was!«
schrie er geradezu. »Warum?« rief ich innerhalb des Zaunes. »Haben
Sie ihn nicht selbst so sagen hören? Er wird nie
heimkehren.« – »Oh! das ist zuviel«, schrie er. Er redete mich
nicht mehr mit »Euer Hochwohlgeboren« an. Er war eine Weile ganz
still und sagte dann ohne eine Spur von Demut, sehr leise: »Er wird
niemals gehen – ah! Er – er – er kommt hierher, der
Teufel weiß woher – kommt hierher – der Teufel weiß
warum – auf mir herumzutrampeln, bis ich sterbe –
ah – herumzutrampeln« (er stampfte mit beiden Füßen auf), »so
herumzutrampeln – niemand weiß warum, bis ich sterbe...« Seine
Stimme erlosch fast; ein Hüsteln plagte ihn; er kam ganz dicht an
den Zaun heran und sagte mir in vertraulichem, kläglichem Ton, daß
er nicht auf sich herumtrampeln lasse. »Geduld – Geduld«,
stammelte er und schlug sich auf die Brust. Ich hatte aufgehört,
über ihn zu lachen, aber er gab mir unvermutet ein wildes,
wahnwitziges Gelächter zu hören. »Ha! Ha! Ha! Wir werden sehn. Wir
werden sehn! Was? Mir zu stehlen? Mir alles zu stehlen? Alles!
Alles!« Sein Kopf sank auf eine Schulter, seine Hände hingen leicht
gefaltet vorn herunter. Man hätte meinen können, daß ihm das
Mädchen über alles teuer gewesen, daß er durch den grausamen
Verlust um den Verstand gebracht und ihm das Herz gebrochen sei.
Plötzlich hob er den Kopf und stieß ein Schimpfwort aus. »Wie ihre
Mutter – genau wie ihre falsche Mutter. Auch im Gesicht. Im
Gesicht. Der Teufel!« Er lehnte seine Stirn gegen den Zaun und gab
in dieser Stellung auf portugiesisch in schwachen Lauten
schreckliche, mit Klagen und Seufzern vermischte Drohungen und
Verleumdungen von sich, die mit einem Heben der Schultern
hervorkamen, als wäre er von einem fürchterlichen Erbrechen
befallen. Es war ein unaussprechlich toller und widerlicher
Anblick, und ich eilte davon. Er rief mir etwas nach. Irgendeine
Verunglimpfung Jims wahrscheinlich – doch nicht zu laut, wir
waren zu nah am Haus. Alles, was ich deutlich hörte, war: »Nicht
mehr als ein kleines Kind – ein kleines Kind!«

	
		
		Fünfunddreissigstes Kapitel

		Aber am nächsten Morgen, bei der ersten Biegung des Flusses, die
die Häuser von Patusan verdeckte, wurde all dies mit seiner Farbe,
seiner Zeichnung und Bedeutung körperlich meinem Blick entrückt,
wie ein von der Phantasie auf die Leinwand gezaubertes Bild, dem
man nach langer Betrachtung zum letzten Male den Rücken kehrt. Es
haftet im Gedächtnis, unbeweglich, unverblichen, mit erstarrtem
Leben, in einem unveränderlichen Licht. Da sind die Befürchtungen,
die Hoffnungen, der Ehrgeiz, der Haß, meinem Geiste eingeprägt, wie
ich sie gesehen hatte – lebhaft und für immer in ihrem
Ausdruck festgehalten. Ich hatte mich von dem Bilde weggewandt und
kehrte in die Welt zurück, wo Ereignisse wogen, Menschen wechseln,
Licht flackert, Leben im breiten Bette flutet, gleichviel ob über
Schlamm oder Steine. Ich wollte nicht hineintauchen; ich würde
genug zu tun haben, den Kopf über der Oberfläche zu halten. Aber
was die angeht, die ich zurückließ, so kann ich mir keine
Veränderung denken. Der gewaltige, großherzige Doramin und seine
mütterliche, hexenhafte, kleine Frau, wie sie gemeinsam auf das
Land hinausblicken und heimlich ihre Träume elterlichen Ehrgeizes
nähren; Tunku Allang, verrunzelt und ewig verwirrt; Dain Waris,
klug und tapfer, mit seinem Glauben an Jim, seinem festen Blick und
der spöttischen Freundlichkeit; das Mädchen, in ihre schreckhafte,
argwöhnische Anbetung versunken; Tamb' Itam, finster und treu;
Cornelius, im Mondlicht mit seiner Stirn an den Zaun gelehnt –
ihrer bin ich sicher. Sie leben wie unter dem Stab eines Zauberers.
Die Gestalt aber, um die all jene sich scharen, – die lebt,
und ich bin ihrer nicht sicher. Keines Zauberers Stab kann ihn vor
meinen Augen zum Bilde erstarren machen. Er ist einer von uns.

		Wie ich euch sagte, begleitete mich Jim auf der ersten Strecke
meiner Rückkehr in die Welt, der er entsagt hatte, und der Weg
schien stellenweise durch das Innerste unberührter Wildnis zu
führen. Die leeren Stromstrecken glitzerten unter der hochstehenden
Sonne; zwischen den hohen Wällen der Bäume brütete die Hitze über
dem Wasser, und das Boot durchschnitt, kräftig gerudert, die Luft,
die sich unter dem Schutz hoher Bäume dick und warm festgesetzt zu
haben schien.

		Der Schatten der bevorstehenden Trennung hatte schon einen
ungeheuren Zwischenraum zwischen uns gelegt, und als wir sprachen,
geschah es mit Anstrengung, als ob wir unsere leisen Stimmen über
eine große und wachsende Entfernung senden müßten. Das Boot flog
rasch dahin; wir schmachteten nebeneinander in der stickigen,
überhitzten Luft; der Geruch von Schlamm und Sumpf, der urzeitliche
Geruch fruchtbarer Erde quoll uns entgegen; bis es plötzlich bei
einer Biegung war, als ob eine große Hand in der Ferne einen
schweren Vorhang in die Höhe gezogen, ein ungeheures Portal
geöffnet hätte. Das Licht selber schien sich zu bewegen, der Himmel
über unseren Köpfen weitete sich, ein fernes Murmeln erreichte
unser Ohr, eine Frische umwehte uns, füllte unsere Lungen,
beflügelte unsere Gedanken, unser Blut, unsere Schmerzgefühle— und
gerade vor uns senkten sich die Wälder zu dem dunkelblauen Rücken
der See.

		Ich atmete tief auf, ich genoß die Weite des offenen Horizonts,
die Verschiedenheit der Luft, die von der Arbeitslust des Lebens,
von der Tatkraft einer makellosen Welt zu zittern schien. Dieser
Himmel und dieses Meer lagen offen vor mir. Das Mädchen hatte
recht: es ging ein Zeichen, ein Ruf von ihnen aus – ein Etwas,
dem jede Fiber in mir Antwort gab. Ich ließ meine Augen durch den
Raum schweifen wie ein von Ketten Befreiter, der seine verkrampften
Glieder ausstreckt, rennt, springt, sich dem beseligenden
Überschwang der Freiheit hingibt. »Dies ist herrlich!« rief ich und
blickte dann nach dem Sünder an meiner Seite. Er saß mit auf die
Brust gesenktem Kopf da und sagte »ja«, ohne die Augen zu erheben,
als fürchtete er, auf dem klaren Himmel der offenen See den Vorwurf
seines romantischen Gewissens mit großen Lettern geschrieben zu
sehen.

		Ich entsinne mich der geringsten Einzelheiten dieses
Nachmittags. Wir landeten auf einem Zipfelchen weißen Strandes. Er
hatte im Rücken eine niedere Klippe, die am Rand bewaldet und bis
zu ihrem Fuß mit Kletterpflanzen bewachsen war. Unter uns hob sich
die glatte Meeresfläche in tiefem, heiterem Blau dem Horizont zu,
der in der Höhe unserer Augen wie ein Strich gezogen war. Große,
glitzernde Wellen flogen leicht und rasch, wie vom Wind gejagte
Federn, über den dunklen, schillernden Wasserspiegel. Eine
Inselkette lag massig und abgerissen der Seebucht gegenüber, die in
ihrem fahlen, glasigen Wasser die Umrisse des Ufers getreulich
wiedergab. Hoch oben im farblosen Sonnenschein schwebte ein
einsamer, ganz schwarzer Vogel, der sich mit leicht schaukelnder
Bewegung seiner Fittiche um denselben Punkt auf und nieder
schraubte. Eine Anzahl rußiger, armseliger Hütten aus zerlumpten
Matten hockten über ihrem eigenen Spiegelbild auf hohen,
verkrümmten Pfählen, die schwarz wie Ebenholz waren. Ein einziges
schwarzes Kanu stieß von ihnen ab, mit zwei winzigen schwarzen
Männern, die sich außerordentlich anstrengten, mit ihren Rudern das
fahle Wasser zu durchstreichen; und das Kanu schien mühsam auf
einem Spiegel dahinzugleiten. Diese Anzahl elender Hütten war das
Fischerdorf, das sich der besonderen Gunst des weißen Herrn rühmte,
und die beiden herüberrudernden Männer waren das Oberhaupt der
Fischer und sein Schwiegersohn. Sie landeten und kamen im weißen
Sand zu uns herauf, hager, dunkelbraun, wie geräuchert, mit
Ascheflecken auf der Haut ihrer nackten Schultern und Brust. Ihre
Köpfe waren von schmutzigen, aber sorgfältig gefalteten Tüchern
umwunden, und der alte Mann fing sofort an, mit Zungengewandtheit
eine Klage vorzubringen; er streckte dabei einen schmächtigen Arm
aus und richtete seine alten Triefaugen vertrauensvoll auf Jim. Die
Leute des Rajah wollten sie nicht in Ruhe lassen; es wären
Streitigkeiten wegen Schildkröteneiern entstanden, die seine Leute
dort bei den Inseln gesammelt hatten. Auf sein Ruder gestützt, das
er in Armeslänge von sich weghielt, deutete er mit der einen
knochigen, braunen Hand über das Meer. Jim hörte eine Weile zu,
ohne aufzublicken, und bedeutete ihm dann sanft, zu warten. Er
wollte ihn hernach anhören. Sie zogen sich gehorsam in einige
Entfernung zurück und hockten auf ihren Fersen, die Ruder im Sande
neben sich; der silbrige Schimmer aus ihren Augen folgte geduldig
unseren Bewegungen; und die Unendlichkeit des ausgebreiteten
Meeres, die Stille der Küste, die sich nach Norden und Süden weit
über die Grenzen meiner Sehweite hinaus erstreckte, lag wie ein
ungeheures, majestätisches Antlitz vor uns vier auf einem
Streifchen glitzernden Sandes abgesonderten Zwergen.

		»Das Schlimme an der Sache ist«, bemerkte Jim mißmutig, »daß die
armen Teufel von Fischern in diesem Dorf seit Generationen als des
Rajahs persönliche Sklaven gegolten haben, – und dem alten
Esel will es nicht in den Kopf...«

		Er hielt inne. »Daß Sie das alles geändert haben«, sagte
ich.

		»Ja, ich habe das alles geändert«, brummte er mit dunkler
Stimme.

		»Sie haben Ihre Gelegenheit gehabt«, fuhr ich fort.

		»Meinen Sie?« fragte er. »Nun ja. Wahrscheinlich. Ja. Ich habe
das Vertrauen in mich selbst zurückgewonnen – einen guten
Namen – doch wünsche ich manchmal... Nein! Ich will behalten,
was ich habe. Kann nicht mehr erwarten.« Er streckte seinen Arm
nach dem Meere aus. »Wenigstens nicht dort draußen.« Er stampfte
mit dem Fuß auf den Sand. »Dies ist meine Grenze, weil mir nichts
Geringeres genügen kann.«

		Wir schritten am Strande auf und ab. »Ja, ich habe das alles
geändert«, fuhr er fort, mit einem Seitenblick nach den beiden
geduldigen, schwatzenden Fischern; »aber stellen Sie sich einmal
vor, was sein würde, wenn ich fortginge. Himmel! Sehen Sie es denn
nicht? Der Teufel wäre los. Nein! Morgen werde ich wieder hingehn
und es auf mich nehmen, den Kaffee des alten Narren Tunku Allang zu
trinken, und ich werde ein schreckliches Aufheben von den elenden
Schildkröteneiern machen. Nein. Ich kann nicht sagen – genug.
Niemals. Ich muß so fortmachen, fortmachen, meine Rolle
durchhalten, um die Sicherheit zu fühlen, daß nichts mir was
anhaben kann. Ich muß sie in ihrem Glauben an mich bestärken, um
mich sicher zu fühlen und um – um...« Er tastete nach einem
Wort, schien auf dem Meere danach auszublicken... »um in Berührung
zu bleiben mit« ... seine Stimme sank plötzlich zu einem Murmeln
herab... »mit denen, die ich vielleicht nie wiedersehen weide.
Mit – mit Ihnen, zum Beispiel.«

		Ich war ganz gedemütigt bei diesen Worten. »Um Himmels willen«,
sagte ich, »mein Lieber, stellen Sie mich doch nicht so aufs
Piedestal; machen Sie es nur so, wie Sie es für richtig halten.«
Ich fühlte eine Dankbarkeit, eine Zuneigung für diesen Verirrten,
der mich heraushob aus den Reihen einer unbedeutenden Menge, wo ich
meinen Platz hatte. Wie wenig war dies schließlich, um sich dessen
zu rühmen! Ich wandte mein glühendes Gesicht weg; unter der
niedrigen Sonne lag purpurn glühend, wie eine dem Feuer entrissene
glimmende Kohle, das weite Meer, in all seiner unendlichen Stille
dem Nahen des feurigen Gestirns hingegeben. Zweimal setzte er zum
Sprechen an, schwieg aber immer wieder; endlich sagte er ruhig, als
hätte er eine Formel gefunden:

		»Ich werde treu sein. Ich werde treu sein«, wiederholte er, ohne
mich anzusehn. Zum erstenmal ließ er seine Augen über das Wasser
schweifen, dessen Bläue unter den Gluten des Sonnenuntergangs einer
düsteren Färbung gewichen war. Oh! Er war romantisch, romantisch.
Ich gedachte einiger Worte Steins... »Sich dem toddrohenden Element
hingeben!... Dem Traum folgen und wieder dem Traum folgen –
und so – immer, usque ad finem...« Er war romantisch,
aber trotzdem treu. Wer konnte sagen, welche Formen, welche
Erscheinungen, welche Gesichte, welche Verzeihung er in der Glut
des Westens erblickte! ... Ein kleines Boot, das den Schoner
verließ, kam langsam, im regelmäßigen Takt zweier Ruder, zur
Sandbank, um mich fortzuholen. »Und dann ist ja Juwel da«, sagte er
aus der großen Stille von Erde, Himmel und Meer heraus, die sich
bis auf meine Gedanken gelegt hatte, so daß seine Stimme mich
auffahren ließ. »Juwel.« – »Ja«, murmelte ich. – »Ich
brauche Ihnen nicht zu sagen, was sie mir ist«, fuhr er fort. »Sie
haben es gesehen. Mit der Zeit wird sie verstehen lernen...« –
»Ich hoffe es«, unterbrach ich. – »Sie vertraut mir auch«,
sagte er sinnend, und darauf mit verändertem Ton: »Wann werden wir
uns wohl wiedersehn?«

		»Niemals – es sei denn, daß Sie herauskommen«, antwortete
ich mit abgewandtem Blick. Er schien nicht überrascht zu sein; eine
Weile blieb er ganz still.

		»Dann leben Sie wohl«, sagte er schließlich. »Vielleicht ist es
so ebensogut.«

		Wir schüttelten uns die Hand, und ich schritt zum Boot, das mit
dem Schnabel auf dem Strand wartete. Der Schoner, das Großsegel
gesetzt und die Klüverschote im Wind, tänzelte auf der purpurnen
See; es lag ein rosiger Hauch auf seinen Segeln. »Werden Sie bald
wieder nach Hause gehen?« fragte Jim, als ich eben das Bein über
das Dollbord des Bootes schwang. – »In einem Jahr etwa, wenn
ich am Leben bleibe«, sagte ich. Der Stevenlauf scharrte im Sand,
das Boot stieß ab, die nassen Ruder blitzten und tauchten ein-,
zweimal in die Flut. Jim, an der Uferkante, erhob die Stimme:
»Sagen Sie ihnen...« begann er. Ich gab den Männern ein Zeichen,
mit Rudern innezuhalten, und wartete verwundert. Sagen – wem?
Die halb untergegangene Sonne schien ihm ins Gesicht; ich sah ihren
roten Schein in seinen Augen, die mich stumm ansahen ...
»Nein – nichts«, sagte er und gab mit einer leichten Bewegung
der Hand dem Boot die Weisung, weiterzurudern. Ich blickte nicht
wieder nach dem Ufer, bis ich an Bord des Schoners geklettert
war.

		Die Sonne war schon untergegangen. Die Dämmerung lag über dem
Osten, und die ganz in Schwarz getauchte Küste dehnte ihre dunkle
Mauer, die wie das Bollwerk der Nacht selber erschien, ins
Unendliche aus; der westliche Horizont war eine einzige Glut aus
Gold und Purpur, in der eine große losgelöste Wolke schwamm und
einen schieferfarbenen Schatten auf das Wasser warf. Jim am Strande
sah dem Schoner zu, wie er abfiel und in Fahrt kam.

		Die beiden halbnackten Fischer waren aufgestanden, sobald ich
fort war; wahrscheinlich gossen sie die Klage ihres kleinlichen,
armseligen, knechtischen Daseins in die Ohren des weißen Herrn, und
wahrscheinlich hörte er sie an, machte ihre Beschwerde zu seiner
eigenen, denn gehörte dies nicht zu seinem Glück – »dem
Schweineglück«, dem er, wie er mir versicherte, so völlig gewachsen
war? Auch sie, sollte ich meinen, waren im Glück, und sie besaßen
die Hartnäckigkeit, es festzuhalten. Ihre zimtfarbenen Körper
verschwammen auf dem dunklen Hintergrund, lange bevor ich ihren
Beschützer aus den Augen verlor. Er war weiß von Kopf bis Fuß und
blieb beharrlich sichtbar gegen das Bollwerk der Nacht in seinem
Rücken, das Meer zu seinen Füßen, das Glück – noch immer
verschleiert – an seiner Seite. Was sagt ihr? War es noch
verschleiert? Ich weiß nicht. Für mich schien diese weiße Gestalt
in der Stille der Küste und des Meeres im Kernpunkt eines großen
Rätsels zu stehn. Die Dämmerung verlor sich rasch am Himmel über
seinem Kopf, der Streifen Sand war schon unter seinen Füßen
versunken, er selber erschien nicht größer als ein kleines
Kind – bald war er nur noch ein Fleck, ein winziger, weißer
Fleck, der alles Licht in der verdunkelten Welt einzufangen
schien... Und plötzlich verlor ich ihn...

	
		
		Sechsunddreissigstes Kapitel

		Mit diesen Worten hatte Marlow seine Erzählung beendet, und sein
Zuhörerkreis war unter seinem zerstreuten, versunkenen Blick
aufgebrochen. Die Männer verließen unverzüglich, ohne eine
Bemerkung zu machen, in Paaren oder allein die Veranda, als hätte
der letzte Eindruck dieser unvollständigen Erzählung, ihre
Unvollständigkeit an sich, wie auch der Ton des Sprechers, eine
Erörterung vergeblich und eine Auslegung unmöglich gemacht. Jeder
schien seinen eigenen Eindruck mit fortzunehmen; aber nur ein
einziger von all den Zuhörern sollte das letzte Wort der Geschichte
vernehmen. Es gelangte zu ihm, mehr als zwei Jahre danach, in der
Heimat, in Form eines dicken Pakets, das in Marlows steiler,
eckiger Handschrift adressiert war.

		Der Bevorzugte öffnete das Paket, blickte hinein, legte es dann
hin und ging zum Fenster. Seine Zimmer lagen in dem höchsten
Stockwerk eines hohen Gebäudes, und er konnte den Blick durch die
klaren Scheiben weithin schweifen lassen, als befände er sich in
der Laterne eines Leuchtturms. Die schrägen Dächer glitzerten, die
dunklen, gebrochenen Firste folgten einander wie Wellen ohne Kamm,
und aus den Tiefen der Stadt unter seinen Füßen erhob sich ein
wirres, unaufhörliches Gemurmel. Die zahlreichen, überall
verstreuten Kirchtürme ragten wie Leuchtfeuer über einem Gewirr von
Untiefen ohne Fahrwasser; der strömende Regen vermischte sich mit
der sinkenden Dämmerung eines Winterabends; und das Dröhnen einer
großen Turmuhr, das die Stunde anzeigte, rollte in vollen, düsteren
Schlägen, mit einem schrillen, zitternden Klang im Kern, dahin. Er
zog die schweren Vorhänge zu.

		Das Licht seiner verschleierten Studierlampe träumte wie ein
eingehegter Teich, seine Tritte verhallten auf dem Teppich, seine
Wandertage waren vorbei. Keine Horizonte mehr, unbegrenzt wie die
Hoffnung, keine Dämmerungen in den wie Tempel feierlichen Wäldern
auf der stürmischen Fahrt nach dem ewig unentdeckten Land jenseits
des Hügels, des Stroms, jenseits der Woge. Die Stunde schlug! Nie
mehr! Nie mehr! – Aber das geöffnete Paket unter der Lampe
brachte die Töne, die Erscheinungen, den Duft selbst der
Vergangenheit zurück – eine Menge verblassender Gesichter, ein
Gewirr leiser Stimmen, die an den Ufern ferner Meere unter einer
sengenden, verzehrenden Sonne erloschen. Er seufzte und setzte sich
nieder, um zu lesen.

		Zuerst sah er drei verschiedene Umhüllungen. Eine Menge
engbeschriebener, zusammengehefteter Seiten; einen losen Bogen
grauen Papiers mit ein paar Worten in einer Handschrift, die er nie
zuvor gesehen hatte, und dazu einen erklärenden Brief von Marlow.
Aus diesem fiel ein anderer, durch die Zeit vergilbter und an den
Kniffen ausgefaserter Brief heraus. Er nahm ihn auf, legte ihn
beiseite, wandte sich Marlows Schreiben zu, überflog die
Anfangszeilen, hielt inne und las hernach bedächtig wie einer, der
sich mit langsamem Fuß und gespanntem Blick einem unentdeckten
Lande nähert.

		... Ich glaube nicht, daß Sie vergessen haben, fuhr der Brief
fort. Sie allein haben eine Anteilnahme für ihn gezeigt, die die
Erzählung seiner Geschichte überlebte, obwohl Sie meiner Erinnerung
nach nicht zugeben wollten, daß er sein Schicksal gemeistert hatte.
Sie prophezeiten ihm das Unglück des Überdrusses und Ekels an der
erworbenen Ehre, der selbstgestellten Aufgabe, der aus Jugend und
Mitleid entsprungenen Liebe. Sie hatten gesagt, Sie kennten
»solcherlei Dinge«, sowohl die scheinbare Zufriedenheit, wie die
unvermeidliche Enttäuschung, die sie geben. Sie sagten auch –
ich wiederhole Ihre Worte –, daß »ihnen das Leben weihen« (mit
ihnen ist die Menschheit mit brauner, gelber oder schwarzer Haut
gemeint) »das gleiche sei, wie seine Seele an ein Vieh zu hängen«.
Sie behaupteten, daß »solcherlei« nur wertvoll und von Dauer ist,
wenn es sich auf den festen Glauben an die Wahrheit von Ideen
gründet, die der Rasse nach unsere eigenen sind, in deren Namen die
Ordnung und Gesittung eines ethischen Fortschritts eingesetzt sind.
»Wir brauchen dies als Rückhalt«, hatten Sie gesagt. »Wir brauchen
einen Glauben an seine Notwendigkeit und Gerechtigkeit, wenn wir
aus unserem Leben ein würdiges und bewußtes Opfer machen wollen.
Ohne dies ist das Opfer nur Vergeßlichkeit, das Sichhingeben nicht
besser als das Sichverlieren.« Mit anderen Worten, Sie waren der
Meinung, daß wir in den Reihen kämpfen müssen, sonst zählen unsere
Leben nicht. Möglich! Sie müssen es wissen – ich sage es ohne
Bosheit –, der Sie sich an manches Abenteuer gewagt haben und
immer davongekommen sind, ohne die Flügel zu verbrennen. Der
springende Punkt ist jedoch, daß Jim ganz allein dastand und nur
mit sich selbst fertig zu werden hatte, und es fragt sich, ob er
sich nicht am Ende doch zu einem mächtigeren Glauben, als es die
Gesetze von Ordnung und Fortschritt sind, bekannte.

		Ich gebe Ihnen den bloßen Bericht. Vielleicht bilden Sie sich
ein Urteil – wenn Sie gelesen haben. Es liegt doch ein gut
Teil Wahrheit in dem volkstümlichen Ausdruck »umwölkt sein«. Es ist
unmöglich, ein klares Bild von ihm zu gewinnen, besonders, da wir
ihn durch die Augen anderer zu sehen bekommen. Ich habe kein
Bedenken, Ihnen alles, was ich weiß, von jener letzten Episode
mitzuteilen, die, wie er zu sagen pflegte, »zu ihm gekommen war«.
Man möchte gerne wissen, ob das vielleicht jene äußerste
Gelegenheit, jene letzte, befriedigende Gelegenheit war, auf die er
meiner Meinung nach immer gewartet hatte, bevor er eine Botschaft
an die makellose Welt formen wollte. Sie erinnern sich, daß er, als
ich ihn zum letztenmal verließ, gefragt hatte, ob ich bald nach
Hause ginge, und mir dann plötzlich nachrief: »Sagen Sie ihnen
...!« Ich hatte – ich gestehe es – neugierig und voll
Hoffnung auf das, was folgen sollte, gewartet— doch hörte ich ihn
nur noch schreien: »Nein, nichts.« Das war damals alles – und
es wird nie mehr sein; es wird keine andere Botschaft erfolgen als
vielleicht eine, wie sie sich jeder aus der Sprache der Tatsachen,
die oft soviel rätselhafter als das kunstvollste Wortgefüge sind,
deuten kann. Er machte allerdings noch einen Versuch, sich zu
befreien; aber auch dieser schlug fehl, wie Sie sich überzeugen
werden, wenn Sie den hier beigefügten grauen Foliobogen prüfen. Er
hatte versucht, zu schreiben; bemerken Sie die gewöhnliche
Handschrift? Es ist überschrieben: »Das Fort Patusan.« Ich nehme
an, daß er seinen Plan ausgeführt hat, aus seinem Haus einen
Verteidigungsplatz zu machen. Es war ein trefflicher Plan: Ein
tiefer Graben, ein von einer Schanze gekrönter Erdwall, und an den
Ecken auf Erhöhungen aufgestellte Kanonen, um jede Seite des
Vierecks zu bestreichen. Doramin hatte eingewilligt, ihm die
Kanonen zu liefern, jeder Mann seiner Partei wußte auf diese Art,
daß es einen sicheren Platz gab, auf den sich jeder treue Anhänger
im Fall einer plötzlichen Gefahr stützen konnte. Alles dies zeigte
seine besonnene Fürsorge, seinen Glauben an die Zukunft.
Diejenigen, die er »meine Leute« nannte – die befreiten
Gefangenen des Scherifs –, sollten mit ihren Hütten und
kleinen Fleckchen Land unter den Mauern der Festung einen
besonderen Stadtteil von Patusan bilden. Im Innern wollte er selbst
ein unüberwindlicher Feind sein. Das Fort Patusan. Kein Datum, wie
Sie sehen. Was ist Zahl und Name bei einem Schicksalstag? Es ist
auch unmöglich zu sägen, wen er im Sinne hatte, als er die Feder
zur Hand nahm: Stein – mich – die Welt im
allgemeinen – oder war es nur der ziellose, entsetzte
Aufschrei eines einsamen Mannes, der seinem Schicksal
gegenübersteht? »Etwas Furchtbares ist geschehen«, schrieb er,
bevor er die Feder zum erstenmal wegschleuderte; beachten Sie den
Tintenklecks unter diesen Worten, der einer Pfeilspitze gleicht.
Nach einer Weile hatte er noch einmal probiert, wie mit einer Hand
aus Blei kritzelnd, eine Zeile zu schreiben. »Ich muß jetzt
sofort...« Die Feder hatte gespritzt, und nun gab er es auf. Dies
ist alles; ein weiter Schlund tat sich vor ihm auf, den weder Blick
noch Stimme umspannen kann. Ich kann es verstehen. Das Unsagbare
überwältigte ihn; seine eigene Persönlichkeit überwältigte
ihn – die Gabe jenes Schicksals, das er nach besten Kräften
bemeistert hatte.

		Ich sende Ihnen noch einen alten Brief – einen sehr alten
Brief. Er wurde in seiner Schreibmappe gefunden, wo er ihn
sorgfältig verschlossen hatte. Er ist von seinem Vater, und aus dem
Datum ist ersichtlich, daß Jim ihn wenige Tage, bevor er sich auf
die Patna begab, erhalten haben muß. Es war also der letzte Brief,
den er je von Hause erhielt. Er hatte ihn all die Jahre wie einen
Schatz gehütet. Der gute alte Pfarrherr hatte eine besondere
Vorliebe für seinen Sohn, der Seemann geworden war. Ich habe da und
dort einen Satz gelesen. Nichts steht darin als Liebe. Er sagt
seinem »lieben James«, daß sein letzter langer Brief sehr
»treuherzig und unterhaltend« war. Er solle »die Leute nicht streng
und voreilig beurteilen«. Vier Seiten landläufige Moral und
Familiennachrichten. Tom war ordiniert worden. Carries Mann hatte
»Verluste«. Der Alte setzt sein Vertrauen gleichmäßig auf die
Vorsehung und die bestehende Ordnung des Weltalls, hat aber ein
Augenmerk auf all ihre kleinen Gefahren und kleinen
Vergünstigungen. Man sieht ihn fast leibhaftig vor sich, grauhaarig
und heiter in dem geweihten Bezirk seines mit Büchern besetzten,
verblichenen und behaglichen Studierzimmers, wo er vierzig Jahre
lang gewissenhaft immer und immer wieder den Kreis seiner kleinen
Gedanken über Glauben und Tugend, über die rechte Art zu leben und
den einzig richtigen Weg zu sterben durchlaufen hatte; wo er so
viele Predigten niedergeschrieben hatte, wo er mit seinem Jungen,
dort drüben, auf der andern Seite der Erde, plaudert. Doch was tut
die Entfernung? Die Tugend ist auf der ganzen Welt dieselbe, und es
gibt nur einen Glauben, eine einzig begreifliche Art, zu leben und
zu sterben. Er hofft, sein »lieber James« würde niemals vergessen,
daß, »wer einmal der Versuchung nachgibt, sich in demselben
Augenblick der Gefahr der ewigen Verderbnis aussetzt. Darum
beschließe fest, niemals, aus welchen Gründen es auch sei, etwas zu
tun, was Du für unrecht hältst.« Es steht auch noch etwas von einem
Lieblingshund darin; und ein Pony, »auf dem ihr Jungens alle
geritten seid«, ist vor Alter blind geworden und mußte erschossen
werden. Der Alte ruft den Segen des Himmels an; die Mutter und alle
Töchter, die gerade zu Hause sind, senden Grüße... Nein, es steht
nicht viel in dem vergilbten, abgegriffenen Brief, der nach so
vielen Jahren seiner zärtlichen Verwahrung entglitten war. Er wurde
niemals beantwortet, aber wer kann sagen, welche Zwiesprache er mit
all den schweigsamen, farblosen Gestalten von Männern und Frauen
hielt, die diesen stillen Erdwinkel, so frei von Kampf und Gefahren
wie ein Grab, bevölkern und alle ausnahmslos die Luft ungetrübter
Rechtlichkeit atmen. Es scheint erstaunlich, daß er dazugehörte,
er, zu dem so viele Dinge »gekommen waren«. Nichts kam jemals zu
ihnen – ihnen fiel nicht unversehens das Schicksal in den
Rücken und forderte sie zum Kampf. Da sind sie alle, von dem milden
Geplauder des Vaters heraufbeschworen, alle diese Brüder und
Schwestern, Bein von seinem Bein und Fleisch von seinem Fleisch,
mit klaren, unbewußten Augen in die Welt schauend, – und neben
ihnen erscheint er mir, endlich zurückgekehrt, nicht mehr ein
bloßer weißer Fleck im Herzen eines ungeheuren Geheimnisses,
sondern in voller Größe, mißachtet unter all diesen friedvollen
Gestalten, von finsterem, romantischem Aussehn und immer stumm,
dunkel – umwölkt.

		Die Geschichte der letzten Ereignisse werden Sie in den wenigen
hier beigefügten Seiten finden. Sie werden zugeben müssen, daß sie
an Romantik die wildesten Träume seiner Knabenzeit übertrifft, und
dennoch ist für mein Gefühl eine Art tiefer, erschreckender Logik
darin, als könnte unsere Phantasie allein die Wucht eines
überwältigenden Schicksals auf uns loslassen. Die Unbesonnenheit
unserer Gedanken prallt auf unsere Köpfe zurück; wer mit dem
Schwert spielt, wird durch das Schwert umkommen. Dieses
verblüffende Abenteuer, dessen verblüffendste Seite seine Wahrheit
ist, kommt daher als eine unvermeidliche Folgeerscheinung. Etwas
Derartiges mußte geschehen. Sie wiederholen sich das selbst und
staunen dabei, daß so etwas ein Jahr vor diesem Jahr des Heils
geschehen konnte. Aber es ist geschehen – und seine Logik läßt
sich nicht bestreiten.

		Ich schreibe es für Sie nieder, als wäre ich Augenzeuge gewesen.
Die Mitteilungen, die ich erhielt, sind unvollständig, aber ich
habe die Stücke zusammengefügt, und sie werden hinreichen, um ein
verständliches Bild zu geben. Ich möchte wohl wissen, wie er selbst
es erzählen würde. Er hat mir so sehr vertraut, daß ich manchmal
meine, er müsse jeden Moment hereinkommen und die Geschichte mit
seinen eigenen Worten erzählen, mit seiner nachlässigen und doch
warmen Stimme, ganz nebenbei, in seiner ein wenig verwirrten, ein
wenig mißmutigen, ein wenig gekränkten Art, die oft durch ein Wort,
einen Satz einen Einblick in sein wahres Selbst gewährte und doch
nie richtigen Aufschluß gab. Es ist schwer zu glauben, daß er nie
wiederkommen wird. Ich werde nie mehr seine Stimme hören, noch
seine glatte Haut, sein sonngebräuntes, rosiges Gesicht mit dem
weißen Strich auf der Stirn und den jungen Augen wiedersehen, die
sich in der Erregung zu einem unergründlich tiefen Blau
verdunkelten.

	
		
		Siebenunddreissigstes Kapitel

		Das Ganze beginnt mit dem bemerkenswerten Handstreich eines
Mannes namens Brown, der es richtig fertigbrachte, einen spanischen
Schoner aus einer kleinen Bucht bei Zamboanga zu stehlen. Bis ich
den Kerl entdeckte, war mein Wissen unvollständig, aber höchst
unerwartet stieß ich auf ihn, wenige Stunden, bevor er seinen
unverschämten Geist aufgab. Glücklicherweise war er imstande und
willens, zwischen den Erstickungsanfällen des Asthmas zu reden, und
sein zermarterter Körper wand sich vor boshaftem Triumph bei dem
bloßen Gedanken an Jim. Er triumphierte, wenn er daran dachte, daß
er es »dem aufgeblasenen Hund doch gehörig heimgezahlt habe«. Er
weidete sich an seiner Tat. Ich mußte den erloschenen Blick seiner
wilden, von Krähenfüßen umgebenen Augen ertragen, wenn ich etwas
erfahren wollte; und so ertrug ich ihn denn in der Erwägung, wie
sehr gewisse Formen des Bösen dem Wahnsinn verwandt sind, da sie
aus überspannter Selbstsucht herrühren, durch Widerstand angefacht
werden, die Seele in Stücke zerreißen und dem Körper eine
Scheinkraft verleihen. Die Geschichte enthüllt auch unvermutete
Tiefen von Verschlagenheit in dem elenden Cornelius, dessen
gemeiner, eingefleischter Haß als treibende Kraft wirkt und den
nicht zu verfehlenden Weg zur Rache weist.

		»Ich konnte, sobald ich ihn nur erblickte, sehen, was für eine
Art Narr er war«, keuchte der sterbende Brown. »Er, ein Mann!
Teufel! Er war ein hohler Schwindler! Als hätte er nicht gradaus
sagen können: ›Hände weg von meiner Beute!‹ Der verdammte Schuft!
Das wäre Mannesart gewesen! Mag er zur Hölle fahren! Er hatte mich
in Händen – aber er hatte nicht Teufel genug im Leibe, um mir
den Garaus zu machen. Weiß Gott! So ein Wahnsinn! Mich laufen zu
lassen, als wäre ich keinen Fußtritt wert!...« Brown rang
verzweifelt nach Atem... »Der Schwindler... Mich laufen zu
lassen... Und so hab' ich ihm schließlich doch den Kragen
gebrochen...« Er würgte wieder... »Ich glaube, die Sache bringt
mich um, aber ich sterbe jetzt leicht; Sie... Sie hören ... Ich
weiß Ihren Namen nicht. – Ich gäbe Ihnen gern eine
Fünfpfundnote – wenn ich sie hätte – für die
Nachricht – oder ich heiße nicht Brown...« Er grinste
abscheulich... »Gentleman Brown.«

		Er sagte all das mit furchtbarer Atemnot und starrte mich dabei
mit seinen gelben Augen aus einem langen, verwüsteten, braunen
Gesicht an; sein linker Arm machte eine krampfhafte Bewegung; ein
verfilzter Bart, grau wie Pfeffer und Salz, hing ihm fast bis auf
den Schoß hinab; eine schmutzige, zerfetzte Decke lag über seinen
Knien. Ich hatte ihn in Bangkok durch den Hans-in-allen-Gassen, den
Gastwirt Schomberg, ausfindig gemacht, der mich, im Vertrauen, an
die rechte Adresse gewiesen hatte. Es scheint, daß ein versoffener,
verbummelter Lump, ein Weißer, der unter den Eingeborenen mit einem
siamesischen Weibe lebte, es als Ehre angesehen hatte, dem
berühmten »Gentleman Brown« in seinen letzten Tagen ein Obdach zu
gewähren. Während er in der elenden Hütte mit mir sprach und,
sozusagen, um jede Minute seines Lebens rang, saß die Siamesin, mit
dicken, nackten Beinen und einem blöden, groben Gesicht, in einer
Ecke und kaute stumpfsinnig Betel. Ab und zu stand sie auf, um ein
Hühnchen aus der Tür zu jagen. Die ganze Hütte wankte, wenn sie
ging. Ein häßliches gelbes Kind, nackt und dickbäuchig wie ein
kleiner Heidengott, mit dem Finger im Mund, stand, in tiefe, ruhige
Betrachtung des sterbenden Mannes verloren, am Fuß des Bettes.

		Er redete fieberhaft; doch mitten in einem Wort nahm ihn
vielleicht eine unsichtbare Hand bei der Kehle, und dann starrte er
mich stumm an, mit einem Ausdruck voll Angst und Zweifel. Er schien
zu fürchten, daß ich es satt bekommen könnte, zu warten, und
wegginge, ohne daß er seine Geschichte und seinen Triumph an den
Mann gebracht hätte. Er starb, glaube ich, während der Nacht, aber
da hatte ich auch schon alles gehört.

		Soviel vorläufig, was Brown angeht.

		Acht Monate vorher, als ich nach Samarang kam, besuchte ich wie
gewöhnlich Stein. Auf der Gartenseite des Hauses, auf der Veranda,
grüßte mich schüchtern ein Malaie, und ich erinnerte mich, ihn in
Patusan unter andern Bugismännern, die abends zu kommen und endlos
über ihre Kriegserinnerungen zu plaudern und Staatsangelegenheiten
zu erörtern pflegten, in Jims Hause gesehen zu haben. Jim hatte
mich einmal auf ihn aufmerksam gemacht, als auf einen ehrsamen,
bescheidenen Handelsmann, der ein kleines seetüchtiges
Eingeborenenfahrzeug besaß, und mir gesagt, daß er sich bei der
Einnahme der Schanze als einer der Tüchtigsten erwiesen habe. Ich
war nicht überrascht, ihn zu sehen, denn jeder Händler aus Patusan,
der sich bis nach Samarang wagt, findet selbstverständlich den Weg
zu Stein. Ich erwiderte seinen Gruß und ging weiter. An der Tür von
Steins Zimmer stieß ich auf einen andern Malaien, in dem ich Tamb'
Itam erkannte.

		Ich fragte ihn sofort, was er hier täte; es kam mir in den Sinn,
Jim könnte zu einem Besuch hergekommen sein. Ich gestehe, daß ich
bei dem Gedanken erregt und erfreut war. Tamb' Itam sah aus, als
wüßte er nicht, was er sagen sollte. »Ist Tuan Jim drinnen?« fragte
ich voll Ungeduld. – »Nein«, murmelte er und ließ einen
Augenblick den Kopf hängen. Dann sagte er mit plötzlichem Ernst
zweimal hintereinander: »Er wollte nicht kämpfen. Er wollte nicht
kämpfen.« Da er nicht imstande schien, etwas anderes zu sagen,
schob ich ihn beiseite und ging hinein.

		Stein stand allein, groß und vornübergebeugt, in der Mitte des
Zimmers zwischen den Reihen der Schmetterlingskästen. »Ach, Sie
sind es, mein Freund?« sagte er traurig und sah mich durch seine
Brille an. Ein grauer, sackartiger Rock aus Alpaka hing aufgeknöpft
bis an seine Knie hinab. Er hatte einen Panamahut auf dem Kopf, und
seine blassen Wangen waren von tiefen Falten durchzogen. »Was ist
denn los?« fragte ich aufgeregt. »Tamb' Itam ist hier...« –
»Kommen Sie zu dem Mädchen. Kommen Sie zu dem Mädchen. Sie ist da«,
sagte er mit einem matten Anflug von Lebhaftigkeit. Ich suchte ihn
zurückzuhalten, aber er ließ mit sanftem Eigensinn meine besorgten
Fragen außer acht. »Sie ist hier, sie ist hier«, wiederholte er in
großer Verwirrung. »Sie sind vor zwei Tagen hergekommen. Ein alter
Mann wie ich, ein Fremder – sehen Sie – kann nicht viel
tun... Hierher, bitte... Junge Herzen wollen nicht vergeben...« Ich
konnte sehen, daß er aufs tiefste bekümmert war... »Die Lebenskraft
in ihnen, die grausame Lebenskraft...« Er stammelte und führte mich
rund um das Haus herum; ich folgte ihm, in trübe, unwillige
Vermutungen verloren. An der Tür des Empfangszimmers versperrte er
mir den Weg. »Er liebte sie sehr?« meinte er fragend, und ich
nickte nur, da ich so bitter enttäuscht war, daß ich keine Worte
herausbrachte. »Furchtbar«, murmelte er. »Sie kann mich nicht
verstehen. Ich bin ein fremder, alter Mann. Vielleicht können
Sie... sie kennt Sie. Reden Sie mit ihr. Wir können das nicht so
lassen. Sagen Sie ihr, sie soll ihm vergeben. Es war wirklich
schrecklich.« – »Ich glaube es wohl«, sagte ich, äußerst
gereizt, daß ich im Dunkeln tappte; »aber haben Sie ihm denn
vergeben?« Er machte ein eigentümliches Gesicht. »Sie werden
hören«, sagte er, indem er die Tür öffnete und mich förmlich
hineinschob.

		Sie kennen Steins großes Haus und die beiden riesengroßen,
unbewohnten und unbewohnbaren Empfangszimmer, die so peinlich
sauber, voll Einsamkeit und glänzender Möbel sind und so aussehen,
als ob nie ein menschliches Auge darauf weilte. Sie sind kühl an
den heißesten Tagen, und man tritt dort ein wie in einen
gescheuerten, unterirdischen Keller. Ich durchschritt das eine, und
in dem zweiten sah ich das Mädchen am Ende eines großen
Mahagonitisches sitzen, auf den sie ihren Kopf stützte. Das Gesicht
hatte sie in den Händen vergraben. Der gewachste Fußboden spiegelte
wie eine Eisfläche undeutlich ihre Gestalt. – Die
Rohrjalousien waren heruntergelassen, und ein starker Wind blies in
Stößen durch das eigentümliche grünliche Licht, das vom Blattwerk
der Bäume draußen kam, und ließ die langen Vorhänge der Fenster und
Türen aufflattern. Ihre weiße Gestalt schien aus Schnee gebildet zu
sein; die Kristallgehänge eines großen Lüsters klirrten über ihrem
Kopf wie glitzernde Eiszapfen. Sie blickte auf und wartete auf mein
Näherkommen. Mich fröstelte, als wären diese weiten Räume die kalte
Wohnung der Verzweiflung gewesen.

		Sie erkannte mich sofort und sagte, als ich stehenblieb und auf
sie niederblickte, ruhig: »Er hat mich verlassen; ihr verlaßt uns
immer – um eurer eigenen Zwecke willen.« Ihr Gesicht war
gefaßt. Alle Lebenswärme schien sich an eine unzugängliche Stelle
in ihrer Brust zurückgezogen zu haben. »Es wäre leicht gewesen, mit
ihm zu sterben«, fuhr sie fort und machte eine leichte, müde
Bewegung, als gebe sie das Unbegreifliche auf. »Er wollte nicht! Es
war wie eine Blindheit – und doch war ich es, die zu ihm
sprach, ich war es, die vor ihm stand, die er die ganze Zeit ansah.
Ah! Ihr seid hart, verräterisch, ohne Wahrheit, ohne Mitleid. Was
macht euch so böse? Oder seid ihr am Ende alle wahnsinnig?«

		Ich nahm ihre Hand; sie antwortete dem Druck nicht, und als ich
sie losließ, hing sie leblos auf den Boden hinunter. Diese
Gleichgültigkeit, schrecklicher als Tränen, Schreie und Vorwürfe,
schien der Zeit und jedem Trost Trotz zu bieten. Man hatte das
Gefühl, daß nichts, was man sagen konnte, den Sitz des stillen,
betäubenden Schmerzes erreichen würde.

		Stein hatte gesagt: »Sie werden hören.« Ich hörte. Ich hörte
alles und lauschte mit Staunen und Grauen den Tönen ihrer wie
erstarrten Trauer. Sie konnte den wirklichen Sinn dessen, was sie
mir erzählte, nicht fassen, und ihre Bitterkeit erfüllte mich mit
Mitleid für sie und – für ihn. Ich stand wie angewurzelt auf
dem Fleck, nachdem sie geendet hatte. Auf ihren Arm gelehnt,
stierte sie mit harten Augen vor sich hin; der Wind blies
stoßweise, die Kristallgehänge klirrten im grünlichen Dämmerlicht.
Sie flüsterte wieder vor sich hin: »Und er hat mich doch angesehen!
Er sah mein Gesicht, hörte meine Stimme, meinen Schmerz! Als ich zu
seinen Füßen zu sitzen pflegte, meine Wange an seine Knie gelehnt
und seine Hand auf meinem Kopf, war der Fluch der Grausamkeit und
des Wahnsinns schon in ihm und wartete nur auf den Tag. Der Tag
kam!... und ehe die Sonne unterging, sah er mich schon nicht
mehr – er war blind und taub geworden und erbarmungslos, wie
ihr alle. Ich werde keine Träne um ihn vergießen. Niemals, niemals.
Nicht eine Träne. Ich will nicht! Er ging fort von mir, als wäre
ich schlimmer gewesen als der Tod. Er floh, als wäre ihm etwas
Grauenhaftes auf den Fersen, das er im Schlaf gesehen oder gehört
hatte...«

		Ihre starren Augen schienen die Gestalt des Mannes zu verfolgen,
der durch die Macht eines Traumes aus ihren Armen gerissen worden
war. Sie schenkte meiner stummen Verbeugung keine Beachtung. Ich
war froh, davonzukommen.

		Ich sah sie noch einmal am gleichen Nachmittag. Als ich sie
verließ, ging ich auf die Suche nach Stein, den ich im Innern des
Hauses nicht fand; und ich wanderte, von kummervollen Gedanken
bestürmt, in die Gärten, Steins berühmte Gärten, in denen man jeden
Baum und jede Pflanze der Tropenniederung finden kann. Ich folgte
dem Lauf des kanalisierten Stromes und saß lange auf einer
schattigen Bank neben dem Zierweiher, in dem Wasservögel mit
gestutzten Flügeln lärmend plätscherten und tauchten. Die Zweige
der Streitkolbenbäume hinter mir säuselten leise, unaufhörlich, und
mahnten mich an das Rauschen der Tannenbäume daheim.

		Dieser trauervolle, rastlose Ton war die geeignete Begleitung zu
meinen Betrachtungen. Sie hatte gesagt, daß ein Traum ihn ihr
entrissen habe – und man konnte ihr keine Antwort hierauf
geben –, es schien für solch einen Frevel keine Verzeihung
möglich. Und doch! Stürmt nicht auch die ganze Menschheit
blindlings, von einem Traum von Macht und Größe getrieben, auf die
dunklen Pfade ausschweifender Grausamkeit und ausschweifenden
frommen Eifers? Und was ist im Grunde die Jagd nach der Wahrheit
anderes?

		Als ich aufstand, um ins Haus zurückzukehren, erblickte ich
durch eine Lücke im Laubwerk Steins grauen Rock, und sehr bald, bei
einer Wegbiegung, traf ich ihn mit dem Mädchen zusammen. Ihre
kleine Hand ruhte auf seinem Arm, und unter der flachen, breiten
Krempe seines Panamahuts beugte er sich, grauhaarig, väterlich, mit
mitleidiger, ritterlicher Ehrerbietung zu ihr hinab. Ich stand
seitwärts, aber sie blieben vor mir stehen. Sein Blick heftete sich
auf den Boden zu seinen Füßen; das Mädchen starrte, schlank und
aufrecht an seinem Arm, düster, mit schwarzen, klaren,
unbeweglichen Augen über meine Schulter weg ins Weite.
»Schrecklich«, murmelte er. »Schrecklich! Schrecklich! Was kann man
tun?« Er schien mich beschwören zu wollen, etwas für sie zu tun;
doch ihre Jugend, die Öde ihrer Tage beschworen mich in noch
eindringlicherer Weise; und plötzlich, während ich mich überzeugte,
daß nichts gesagt werden konnte, fühlte ich mich gedrängt, um
ihretwillen ein Wort für ihn einzulegen. »Sie müssen ihm vergeben.«
Ich schwieg, meine eigene Stimme hatte mir erstickt geklungen, in
leere, trübe Unendlichkeit verloren. Nach einer Weile fügte ich
noch hinzu: »Wir alle brauchen Vergebung.«

		»Was habe ich getan?« fragte sie, nur mit den Lippen.

		»Sie haben ihm immer mißtraut«, erwiderte ich.

		»Er war wie die andern«, sagte sie langsam.

		»Nicht wie die andern«, widersprach ich, doch sie fuhr
gleichmäßig, fühllos fort:

		»Er war falsch.« Und plötzlich fiel Stein ein: »Nein! Nein!
Nein! Mein armes Kind!...« Er streichelte ihre Hand, die
widerstandslos auf seinem Arm lag. »Nein! Nein! Nicht falsch! Treu!
Treu! Treu!« Er versuchte in ihr steinernes Gesicht zu blicken.
»Sie verstehen nicht. Ach! warum verstehen Sie nicht? ...
Schrecklich«, sagte er zu mir. »Eines Tages wird sie
verstehen.«

		»Wollen Sie erklären?« fragte ich, ihn fest ansehend. Sie
schritten weiter.

		Ich sah ihnen nach. Das Gewand des Mädchens schleppte auf der
Erde, ihr schwarzes Haar fiel lose herab. Sie schritt aufrecht und
leicht an der Seite des großen Mannes dahin, dessen langer,
formloser Rock in senkrechten Falten von den vorgebeugten Schultern
herunterhing und dessen Füße sich langsam vorwärtsbewegten. Sie
verschwanden hinter dem Buschwerk – Sie werden wissen, welches
ich meine –, wo sechzehn verschiedene Bambusarten, die für das
sachkundige Auge alle zu unterscheiden sind, zusammen wachsen. Ich
war von der köstlichen Anmut und Schönheit dieses schlanken, von
spitzen Blättern und federgleichen Wipfeln gekrönten Haines, der so
vernehmlich die Leichtigkeit und Kraft dieses einfachen, üppigen
Lebens kündet, wahrhaft bezaubert. Ich stand lange davor, wie man
sich einem tröstlichen Zureden hingibt. Der Himmel war perlgrau. Es
war einer jener in den Tropen so seltenen bedeckten Tage, wo einen
die Erinnerung überkommt, die Erinnerung an andere Küsten, andere
Gesichter.

		Ich fuhr am selben Nachmittag zur Stadt zurück und nahm Tamb'
Itam und den anderen Malaien mit mir, in dessen Fahrzeug sie in
ihrer Verwirrung, Furcht und unter dem Druck des Geschehnisses
entkommen waren. Die Erschütterung schien beide von Grund auf
verändert zu haben, hatte des Mädchens Leidenschaftlichkeit zu
Stein verwandelt und den mürrischen, schweigsamen Tamb' Itam fast
redselig gemacht. Seine Grimmigkeit sogar war zu einer ratlosen
Demut herabgestimmt, als hätte er in einem entscheidenden
Augenblick das Versagen eines kräftigen Zaubers mit angesehen. Der
Bugishändler, ein scheuer, zaghafter Mann, war sehr klar in dem
Wenigen, was er zu sagen hatte. Beide standen offenbar unter dem
Bann eines tiefen, rätselhaften Wunders, eines unerforschlichen
Geheimnisses...

		Hier schloß der eigentliche Brief mit Marlows Unterschrift. Der
bevorzugte Leser schraubte seine Lampe in die Höhe und wandte sich,
einsam über dem Gewoge der Dächer wie ein Leuchtturmwärter über der
See, den Seiten der Geschichte zu.

	
		
		Achtunddreissigstes Kapitel

		Das Ganze beginnt, wie ich Ihnen schon gesagt habe, mit dem Mann
namens Brown, lautete der erste Satz in Marlows Erzählung. Da Sie
sich im westlichen Teil des Pazifischen Ozeans herumgetrieben
haben, muß Ihnen sein Name schon untergekommen sein. Er war der
Verbrecher an der australischen Küste. Nicht, daß er oft dort zu
sehen gewesen wäre; aber er wurde unfehlbar in all den
Räubergeschichten, die einem Besucher aus der Heimat aufgetischt
werden, vorgeritten; und die mildeste dieser Geschichten, die man
sich vom Kap York bis zur Eden Bai von ihm erzählte, hätte, an der
richtigen Stelle vorgebracht, reichlich genügt, einen Mann an den
Galgen zu bringen. Es wurde einem auch nie vorenthalten, daß er
vermutlich der Sohn eines Barons war. Wie dem auch sei, sicher ist,
daß er von einem englischen Schiff in den guten alten Zeiten des
Goldgrabens entlaufen war und in wenigen Jahren der Schrecken
verschiedener Inselgruppen in Polynesien wurde. Er pflegte
Eingeborene zu stehlen, um sie als Sklaven zu verkaufen, einsame
weiße Handelsleute bis aufs Hemd auszuziehen und sie, nachdem er
sie so beraubt hatte, noch aufzufordern, auf dem Strande ein Duell
auf Schrotflinten mit ihm durchzukämpfen – was schließlich
nach dortigem Brauch ganz anständig scheinen konnte, wäre der
andere nicht schon ohnedies vor Schreck halbtot gewesen. Brown war
ein moderner Freibeuter gleich seinen berühmten Vorbildern; aber
was ihn von seinen zeitgenössischen Räuberbrüdern, wie Bully Hayes
oder dem honigsüßen Pease oder dem parfümierten, stutzerhaften
Schurken, der als der »Schmutzige Dick« bekannt war, unterschied,
das war die Unverschämtheit, die aus seinen Missetaten sprach, eine
überströmende Verachtung für die Menschheit im allgemeinen und für
seine Opfer im besonderen. Die andern waren gewöhnliche, gierige
Schufte, er hingegen schien von einer besonderen Absicht geleitet.
Er konnte einen Mann berauben, nur um ihm seine verächtliche
Meinung darzutun, und er konnte beim Erschießen oder Verstümmeln
eines harmlosen Fremden ein solches Übermaß wilder Rachsucht an den
Tag legen, daß noch der letzte Desperado sich davor hätte entsetzen
können. In den Tagen seines größten Ruhms besaß er eine bewaffnete
Bark, die mit einer gemischten Mannschaft von Kanaken und
entlaufenen Walfischfängern besetzt war, und rühmte sich, mit
wieviel Recht, weiß ich nicht, daß ihm eine achtbare Firma von
Kokosnußhändlern im stillen die Kosten vorgeschossen habe.
Späterhin – heißt es – entführte er die Frau eines
Missionars, ein ganz junges Geschöpf aus Clapham, das in einer
momentanen Aufwallung den milden, plattfüßigen Tugendbold
geheiratet hatte und, plötzlich nach Melanesien versetzt, aus dem
Gleichgewicht gekommen war. Es war eine dunkle Geschichte. Die Frau
war zur Zeit, als sie sich von ihm entführen ließ, krank und starb
auf seinem Schiff. Man erzählt sich – als den wunderbarsten
Teil der Geschichte –, daß er sich über ihrem Leichnam einem
Ausbruch des wildesten, finstersten Schmerzes hingab. Sein Glück
verließ ihn sehr bald danach. Er verlor seine Bark an den Felsen
von Malaita und verschwand für einige Zeit, als wäre er mit ihr
untergegangen. Er tauchte in Nuka-Hiva wieder auf, wo er einen
alten, von der Regierung ausgemusterten französischen Schoner
kaufte. Welches einträgliche Unternehmen er im Auge gehabt haben
mag, als er diesen Kauf machte, kann ich nicht sagen, aber es ist
sicher, daß in Anbetracht von Gerichtshöfen, Konsuln,
Kriegsschiffen und internationaler Kontrolle die Südsee zu heiß für
einen Herrn seines Schlages werden mußte. Offenbar verlegte er den
Schauplatz seiner Tätigkeit weiter westlich, denn ein Jahr später
spielt er eine unglaublich kühne, wenn auch nicht sehr
nutzbringende Rolle in einer halb spaßhaften Geschichte in Manila
Bai, wobei ein diebischer Statthalter und ein flüchtiger
Zahlmeister die Hauptpersonen sind; hernach machte er mit seinem
altersschwachen Schoner die Philippinen unsicher, im Kampf mit
einem widrigen Geschick, bis er schließlich, immer seinen
vorbestimmten Kurs steuernd, in Jims Geschichte hineinsegelt, als
ein blinder Spießgeselle der dunklen Mächte.

		Es wird weiter von ihm berichtet, daß er, als ein spanischer
Patrouillenkutter ihn aufbrachte, lediglich versucht hatte, ein
paar Geschütze für die Aufständischen durchzuschmuggeln. Wenn dem
so ist, verstehe ich nicht, was er an der Südküste von Mindanao zu
tun gehabt haben soll. Meine Meinung ist jedoch, daß er die
Eingeborenendörfer längs der Küste gebrandschatzt hatte. Die
Hauptsache ist, daß der Kutter eine Wache an Bord seines Schiffes
legte und ihn in Begleitung nach Zamboanga segeln ließ. Aus
irgendeinem Grunde sollten die Schiffe unterwegs eine der neuen
spanischen Niederlassungen anlaufen – aus denen schließlich
nichts Rechtes geworden ist –, wo sich nicht nur ein
bevollmächtigter Zivilbeamter an Land befand, sondern auch ein
stattlicher Küstenfahrer in der kleinen Bucht vor Anker lag; und
dieses Fahrzeug, das in jeder Hinsicht viel besser war als sein
eigenes, beschloß Brown zu stehlen.

		Er war auf den Hund gekommen – wie er mir selber sagte. Die
Welt, der er zwanzig Jahre lang mit wilder, feindlicher Verachtung
auf den Leib gerückt war, hatte ihm von irdischen Gütern nichts
abgegeben als ein kleines Beutelchen mit Silberdollars, das in
seiner Kajüte so versteckt war, daß »selbst der Teufel nicht
riechen konnte, wo es war«. Und das war alles – durchaus
alles. Er war seines Lebens müde und fürchtete den Tod nicht. Aber
dieser Mann, der mit einer bitteren, höhnischen Sorglosigkeit sein
Leben um jede Laune wagte – er hatte eine Todesangst vor der
Gefangenschaft. Er empfand eine wahnwitzige Furcht, die ihm den
kalten Schweiß austrieb und ihm Nervenzufälle verursachte, bei dem
bloßen Gedanken, eingesperrt zu werden – die Art Grauen, wie
sie abergläubische Menschen bei dem Gedanken überkommen mag, von
einem Gespenst umarmt zu werden. Der Zivilbeamte, der an Bord kam,
um eine vorläufige Untersuchung über die Wegnahme anzustellen,
untersuchte daher den ganzen Tag sehr eingehend und ging erst nach
Einbruch der Dunkelheit, in einen Mantel eingehüllt, wieder an
Land, wobei er große Vorsicht anwandte, die kleine Barschaft Browns
in ihrem Beutel nicht klingen zu lassen. Hernach, da er ein Mann
von Wort war, ermöglichte er es (gleich am nächsten Abend, glaube
ich), den Staatskutter auf eine besondere Dienstfahrt auszusenden.
Da der Kapitän keine Prisenmannschaft erübrigen konnte, begnügte er
sich, bevor er abfuhr, alle Segel von Browns Schoner bis auf den
letzten Fetzen wegzunehmen, und war so vorsichtig, seine beiden
Boote ein paar Meilen weit entfernt an den Strand zu schleppen.

		Doch unter Browns Mannschaft befand sich ein Salomoninsulaner,
der in seiner Jugend angeworben worden und Brown ergeben war, der
Tüchtigste der ganzen Bande. Dieser Kerl schwamm zu dem
Küstenfahrer hin – etwa fünfhundert Meter weit – mit dem
Ende einer Warptrosse, die aus allem laufenden Gut
zusammengestückelt war. Das Wasser war glatt und die Bucht dunkel;
»wie das Innere einer Kuh«, beschrieb es Brown. Der Mann kletterte
über die Reling, mit dem Tauende zwischen den Zähnen. Die
Mannschaft des Küstenfahrers – lauter Tagalen – war an
Land gegangen, zu einem Fest in dem Eingeborenendorf. Die beiden an
Bord gebliebenen Schiffslieger erwachten plötzlich und sahen den
Teufel. Er hatte glühende Augen und sprang rasch wie der Blitz auf
Deck herum. Sie fielen auf ihre Knie, vor Schreck gelähmt, sich
bekreuzigend und Gebete stammelnd. Mit einem langen Messer, das er
in der Kombüse fand, erstach der Salomoninsulaner erst den einen,
dann den andern, ohne sich um ihre Gebete zu kümmern; mit demselben
Messer machte er sich dann daran, geduldig das Ankertau aus
Kokosnußfasern durchzusägen, bis es unter der Klinge
auseinanderriß. Dann tat er in der Stille der Bucht einen
vorsichtigen Schrei, und Browns Bande, die mittlerweile ausgeguckt
und in der Dunkelheit hoffnungsvoll die Ohren gespitzt hatte, fing
an, sacht an ihrem Ende der Trosse zu ziehen. In weniger als fünf
Minuten kamen die beiden Schoner mit einem leichten Stoß und einem
Knarren ihrer Spieren zusammen.

		Browns Bande begab sich, ohne einen Augenblick zu verlieren, auf
das andere Schiff und nahm ihre Feuerwaffen und reichliche Munition
mit. Sie waren insgesamt sechzehn: zwei davongelaufene Blaujacken,
ein schmächtiger Deserteur von einem Yankeekriegsschiff, ein paar
einfältige, blonde Skandinavier, ein verdrießlicher Mulatte, ein
milder Chinese, der kochte – und die übrige unbeschreibliche
Brut der Südsee. Sie waren alle vollkommen abgestumpft; Brown
beugte sie seinem Willen, und er, der den Galgen nicht fürchtete,
rannte vor dem Gespenst eines spanischen Gefängnisses davon. Er
ließ ihnen keine Zeit, ausreichenden Proviant umzuladen; das Wetter
war ruhig, die Luft schwer von Tau, und als sie die Taue loswarfen
und vor einer schwachen Landbrise Segel setzten, flatterte die
feuchte Leinwand nicht; ihr alter Schoner schien sacht von dem
gestohlenen Schiff klarzukommen und zugleich mit der schwarzen
Masse der Küste lautlos in die Nacht zu gleiten.

		Sie kamen glatt davon. Brown schilderte mir ausführlich ihre
Reise durch die Straße von Macassar. Es ist eine quälende,
verzweifelte Geschichte. Sie hatten wenig Nahrungsmittel und
Wasser, sie enterten verschiedene Eingeborenenschiffe und bekamen
ein wenig von jedem. Mit einem gestohlenen Schiff wagte Brown
natürlich nicht, einen Hafen anzulaufen. Er hatte kein Geld, etwas
zu kaufen, keine Papiere vorzuzeigen und keine Lüge, die glaubhaft
genug gewesen wäre, um ihm wieder hinauszuhelfen. Eine arabische
Bark unter holländischer Flagge, die er eines Nachts vor Anker bei
Poulo Laut überraschte, ergab etwas schmutzigen Reis, ein Büschel
Bananen und eine Tonne Wasser, drei Tage böigen, nebligen Wetters
aus Nordost verschlugen den Schoner quer durch die Javasee. Die
gelben, schmutzigen Wogen durchnäßten die Rotte hungriger Räuber.
Sie sichteten Postschiffe, die ihre vorgeschriebene Route
einhielten; kamen an wohlausgerüsteten heimatlichen Schiffen
vorbei, die mit rostigen Eisenwanten in dem seichten Wasser vor
Anker lagen und auf einen Umschlag des Wetters oder den
Stromwechsel warteten; ein englisches Kanonenboot, weiß und
schmuck, mit zwei schlanken Masten, passierte eines Tages in der
Ferne vor ihrem Bug; und bei einer andern Gelegenheit tauchte eine
schwarze holländische Korvette mit schweren Spieren achteraus auf
und dampfte mit bleierner Langsamkeit durch den Nebel. Sie
schlüpften ungesehen und unbeachtet durch, eine Rotte hohläugiger,
abgezehrter, vor Hunger rasender und von Furcht gehetzter
Vagabunden. Browns Gedanke war, seinen Weg nach Madagaskar zu
nehmen, wo er, aus nicht ganz hinfälligen Gründen, hoffte, den
Schoner zu verkaufen oder, ohne daß man ihm viele Fragen stellte,
vielleicht mehr oder weniger gefälschte Papiere dafür zu erlangen.
Doch bevor er die lange Fahrt durch den Indischen Ozean antreten
konnte, brauchte er Nahrungsmittel und Wasser.

		Vielleicht hatte er schon von Patusan gehört – oder
vielleicht hatte er nur zufällig den Namen in kleinen Buchstaben
auf der Karte gesehen, wahrscheinlich den eines ziemlich großen
Dorfs, das in einem Eingeborenenstaat, abseits von den
vielbefahrenen Routen und den Enden der Unterseekabel, völlig
unbeschützt an einem Flusse lag. Er hatte –
geschäftlich – solche Ausflüge schon früher gemacht, und dies
hier war eine unbedingte Notwendigkeit, eine Frage von Leben oder
Tod – oder vielmehr der Freiheit. Der Freiheit! Er war sicher,
Proviant – Ochsenfleisch – Reis – Bataten zu
bekommen. Dem traurigen Pack wurde der Mund wässerig. Vielleicht
konnte eine Ladung von Produkten für den Schoner ergattert werden
und – wer weiß – vielleicht sogar echte, klingende Münze.
Einige dieser Häuptlinge und Dorfältesten konnten wohl dazu
gebracht werden, freiwillig etwas herzugeben. Er sagte mir, er
hätte eher ihre Zehen geröstet, als leer auszugehen. Ich glaube
ihm. Seine Leute glaubten ihm auch. Sie erhoben kein
Freudengeschrei, da sie ein wortkarges Gesindel waren, doch hielten
sie sich wie die Wölfe bereit.

		Das Glück war ihnen mit dem Wetter hold. Ein paar Tage
Windstille hätten entsetzliche, nicht auszusprechende Dinge auf dem
Schoner herbeigeführt; doch mit Hilfe von Land- und Seebrisen
gelangte er in weniger als einer Woche durch die Sundameerenge an
die Mündung des Batu Kring, wo er einen Pistolenschuß vom Dorf
entfernt Anker warf.

		Vierzehn Mann wurden in die Pinasse des Schoners gepackt (die
sehr groß war, da sie zum Laden benutzt worden war) und fuhren den
Fluß hinauf, während zwei als Wache an Bord blieben, mit
hinreichendem Proviant, um zehn Tage lang vor dem Hungertod sicher
zu sein. Flut und Wind halfen, und früh an einem Nachmittag trieb
das große weiße Boot, mit vierzehn ausgesuchten Vogelscheuchen
bemannt, die hungrig vorausspähten und an den Verschlußstücken
billiger Gewehre herumfingerten, vor der Seebrise in das Bereich
von Patusan. Brown rechnete auf den Schrecken, den sein plötzliches
Auftauchen erregen mußte. Sie liefen kurz vor dem Umsetzen des
Stroms ein, die Palisaden des Rajahs gaben kein Zeichen; die ersten
Häuser auf beiden Seiten des Stroms schienen verödet. Ein paar
Kanus jagten pfeilschnell dahin. Brown staunte über die Größe der
Niederlassung. Eine tiefe Stille herrschte. Zwischen den Häusern
flaute der Wind ab; zwei Ruder wurden ausgelegt, und das Boot hielt
weiter stromaufwärts, da ihr Plan war, sich im Mittelpunkt der
Stadt festzusetzen, bevor die Einwohner an Widerstand denken
konnten.

		Es scheint jedoch, daß das Oberhaupt des Fischerdorfs in Batu
Kring es möglich gemacht hatte, beizeiten eine Warnung ergehen zu
lassen. Als die Pinasse vor der Moschee hielt (die Doramin
errichtet hatte; einem Bau mit Giebeln und Kreuzblumen aus
geschnitzter Koralle), war der freie Platz davor voll von Leuten.
Ein Schrei erhob sich, dem den ganzen Fluß hinauf ein Dröhnen von
Gongs folgte. Von einem oberen Punkt waren zwei kleine Sechspfünder
abgefeuert worden, und die Rundkugeln hüpften den Strom hinunter
und ließen glitzernde Wasserstrahlen im Sonnenschein spritzen. Vor
der Moschee begann eine schreiende Männerschar Salven von Schüssen
abzugeben, die den Fluß entlangschnellten; von beiden Ufern aus
wurde ein unregelmäßiges, rollendes Gewehrfeuer eröffnet, und
Browns Leute erwiderten mit schnellem, wildem Schießen. Die Ruder
waren eingezogen worden.

		In diesem Fluß kentert der Strom sehr rasch, und das Boot,
mitten in der Strömung, ganz von Rauch umhüllt, begann mit dem Heck
voraus zu treiben. Längs der beiden Ufer wurde der Rauch auch immer
dicker und lag als ein gerader Streifen unterhalb der Dächer, wie
eine lange Wolke, die den Abhang eines Berges durchschneidet. Das
Kriegsgeschrei, das dumpfe Dröhnen der Gongs, das Wirbeln von
Trommeln, Wutgeheul, das Knallen von Schüssen verursachten ein
furchtbares Getöse, in dem Brown betäubt, doch unbewegt am Steuer
saß und sich gegen diese Leute, die sich zu verteidigen wagten, in
einen rasenden Haß hineinarbeitete. Zwei seiner Leute waren
verwundet worden, und er sah, daß ihm von einigen Booten, die von
Tunku Allangs Palisade abgestoßen waren, unterhalb der Stadt der
Rückzug abgeschnitten werden sollte. Es waren sechs Boote, alle
voll besetzt. Während man ihm so auf den Leib rückte, bemerkte er
den Eingang der engen Bucht, derselben, in die Jim bei Ebbe
hineingesprungen war. Sie war zur Zeit randvoll. Dort steuerte er
das Boot hinein, so daß sie landen konnten, und, um es kurz zu
machen, sie setzten sich auf einem kleinen Hügel fest, etwa
achthundert Meter von der Palisade entfernt, die sie von dieser
Stellung aus tatsächlich beherrschten. Die Abhänge des Hügels waren
kahl, doch auf der Spitze standen ein paar Bäume. Die hieben sie
nieder, um daraus eine Brustwehr zu errichten, und waren vor
Anbrach der Nacht recht gut verschanzt. Mittlerweile blieben die
Boote des Rajahs in seltsamer Neutralität auf dem Fluß. Als die
Sonne untergegangen war, flackerte ein hohes Feuer von vielem
Reisigholz am Fluß unten auf und ließ die Dächer, die Gruppen
schlanker Palmen und die schweren Büschel der Fruchtbäume zwischen
den beiden Häuserreihen der Ufer dunkel hervortreten. Brown ließ
das Gras um seine Stellung herum abbrennen; ein Ring von dünnen
Flammen schlängelte sich rasch unter dem langsam aufsteigenden
Rauch den Abhang des Berges hinunter; hier und da fing ein
trockener Busch mit einem knisternden Geprassel Feuer. Der Brand
schuf für die Gewehre des kleinen Trupps freies Schußfeld und
erlosch schwelend am Rand der Wälder und längs der Schlammbänke der
Bucht. Ein Streifen Dschungel, der an einer feuchten Schlucht
zwischen dem Berg und der Palisade des Rajahs wucherte, tat ihm
hier unter lautem Knallen platzender Bambusstämme Einhalt. Der
Himmel war samtartig, dunkel und mit Sternen übersät. Der
geschwärzte Boden rauchte von niedrigem, kriechendem Strauchwerk,
bis eine kleine Brise kam und alles wegblies. Brown erwartete einen
Angriff, sobald die Flut wieder hoch genug sein würde, um den
Kriegsbooten, die ihm den Rückzug abgeschnitten hatten, die
Einfahrt in die Bucht zu ermöglichen. In jedem Fall nahm er mit
Bestimmtheit an, daß ein Versuch gemacht werden würde, seine
Pinasse wegzunehmen, die unterhalb des Hügels in einer
mattschimmernden Schlammpfütze lag. Doch von den Booten im Fluß
wurden keinerlei Anstalten gemacht. Über der Palisade und den
Häusern des Rajahs sah Brown ihre Lichter auf dem Wasser. Sie
schienen auf der andern Seite des Stroms vor Anker zu liegen.
Andere Lichter bewegten sich noch auf dem Fluß, liefen hin und
zurück von Ufer zu Ufer. Auch aus den langen Mauern der Häuser den
Strom aufwärts bis zur Biegung schimmerten Lichter, mehr noch
darüber hinaus, und andere, vereinzelt, landeinwärts. Die großen
Feuer zeigten ihm Gelände, Dächer, schwarze Pfähle, soweit er sehen
konnte. Der Ort dehnte sich weithin aus. Die vierzehn verzweifelten
Eindringlinge, die flach hinter ihren gefällten Bäumen lagen, hoben
die Köpfe, um in das Treiben der Stadt zu blicken, die sich
meilenweit den Fluß hinauf zu erstrecken und von Tausenden
erzürnter Männer zu wimmeln schien. Sie sprachen nicht miteinander.
Ab und zu hörten sie einen gellenden Ruf, oder ein vereinzelter
Schuß wurde weit weg abgegeben. Doch um ihre Stellung herum war
alles still und dunkel. Man schien sie vergessen zu haben, als
hätte die Aufregung, die die Bevölkerung wach hielt, nichts mit
ihnen zu tun gehabt, als wären sie schon tot gewesen.

	
		
		Neununddreissigstes Kapitel

		All die Ereignisse dieser Nacht sind von großer Wichtigkeit,
weil sie eine Sachlage schufen, die bis zu Jims Rückkehr
unverändert blieb. Jim hatte sich auf eine Woche in das Innere des
Landes begeben, und so hatte Dain Waris diese erste Abwehr
geleitet. Dieser tapfere, kluge Jüngling (»der nach Art der Weißen
zu kämpfen verstand«) wollte die Angelegenheit ohne Verzug
erledigen, aber er war seinen Leuten nicht gewachsen. Er hatte
nicht den Nimbus der Rasse und den Ruf unbesiegbarer,
übernatürlicher Macht. Er war nicht die sichtbare und greifbare
Verkörperung unfehlbarer Wahrheit und Sieghaftigkeit. Geliebt,
bewundert und angesehen, wie er war, blieb er doch einer von ihnen,
während Jim einer von uns war. Überdies war der weiße Mann eine
Zwingburg der Stärke und unverwundbar, während Dain Waris getötet
werden konnte. Diese unausgesprochenen Gedanken leiteten die
Meinungen der führenden Männer der Stadt, die sich zur Beratung
über das Ereignis in Jims Fort versammelt hatten, als ob sie
erwarteten, in der Wohnung des abwesenden weißen Mannes von
Weisheit erleuchtet zu werden. Das Feuer von Browns Spießgesellen
war so gut gezielt oder glücklich gewesen, daß es unter den
Verteidigern ein halbes Dutzend Verwundete gegeben hatte. Die lagen
nun auf der Veranda und wurden von ihren Frauen gepflegt. Die
Frauen und Kinder aus dem unteren Stadtteil waren beim ersten Alarm
in das Fort geschickt worden. Dort hatte Juwel sehr tüchtig und
energisch das Kommando über Jims »eigene Leute« übernommen, die
vollzählig ihre kleine Ansiedlung unterhalb der Verschanzung
verlassen hatten und gekommen waren, die Besatzung zu bilden. Die
Flüchtlinge scharten sich um sie; und während der ganzen Zeit, bis
zu dem letzten unseligen Ende, zeigte sie außerordentlichen
kriegerischen Eifer. Zu ihr war Dain Waris sofort bei der ersten
Kunde von der Gefahr geeilt, denn Sie müssen wissen, daß Jim der
einzige in Patusan war, der einen Vorrat von Schießpulver besaß.
Stein, mit dem er brieflich in enger Fühlung geblieben war, hatte
von der holländischen Regierung eine besondere Erlaubnis erlangt,
fünfhundert Faß davon nach Patusan zu versenden. Das Pulvermagazin
war eine kleine, aus groben Klötzen erbaute, ganz mit Erde bedeckte
Hütte, und in Jims Abwesenheit hatte das Mädchen den Schlüssel. In
dem Rat, der um elf Uhr abends in Jims Speisezimmer gehalten wurde,
trat sie mit Waris für sofortiges, energisches Handeln ein. Sie
soll an der Spitze des langen Tisches neben Jims leerem Stuhl
gestanden und eine glühend kriegerische Rede gehalten haben, die
den versammelten Anführern für den Augenblick beifälliges Murmeln
entlockte. Der alte Doramin, der sich länger als ein Jahr nicht
außerhalb seines Tors gezeigt hatte, war mit großer Schwierigkeit
hingeschafft worden. Er hatte natürlich den Vorsitz. Die Stimmung
des Rats war durchaus unversöhnlich, und des alten Mannes Wort wäre
entscheidend gewesen; aber es ist meine Meinung, daß er das Wort
nicht auszusprechen wagte, weil er seines Sohnes feurigen Mut wohl
gewahrte. Andere Vorschläge, die für Aufschub waren, behielten die
Oberhand. Ein gewisser Haji Saman wies darauf hin, daß »diese
tyrannischen, wilden Männer sich in jedem Fall einem sicheren Tode
ausgeliefert hatten. Sie würden entweder auf ihrem Berge ausharren
und verhungern, oder sie würden versuchen, ihr Boot
wiederzugewinnen und aus einem Hinterhalt über der Bucht erschossen
werden, oder sie würden ausbrechen und in den Wald fliehen und dort
einzeln umkommen.« Er bewies, daß durch Anwendung geeigneter Listen
diese bösartigen Fremden ohne das Wagnis einer Schlacht vernichtet
werden konnten, und seine Worte hatten, besonders bei den
maßgebenden Patusanern, großes Gewicht. Was die Gemüter des
Stadtvolks verwirrte, war, daß es die Boote des Rajahs unterlassen
hatten, im entscheidenden Augenblick zu handeln. Der diplomatische
Kassim war der Stellvertreter des Rajahs im Rat. Er sprach sehr
wenig, hörte lächelnd zu und war freundlich und undurchdringlich.
Während der Sitzung kamen alle fünf Minuten Boten mit Meldungen
über das Verhalten der Eindringlinge. Wilde, übertriebene Gerüchte
gingen um: ein großes Schiff mit großen Kanonen und viel mehr
Männern – einige weiß, andere schwarz und von blutdürstigem
Aussehen – sollte an der Mündung des Flusses liegen. Sie kamen
mit noch viel mehr Booten, um alles Lebende auszurotten. Ein Gefühl
naher, unbegreiflicher Gefahr bemächtigte sich des gemeinen Volks.
Unter den Frauen im Hof entstand eine Panik: Geschrei, Hin- und
Herlaufen, Weinen der Kinder – Haji Saman ging hinaus, sie zu
beruhigen. Dann feuerte eine Wache auf dem Fort auf etwas auf dem
Flusse und tötete beinahe einen Dörfler, der sein Weibervolk
zusammen mit seinen besten Geräten in einem Kanu fortbringen
wollte. Dies verursachte noch mehr Verwirrung. Mittlerweile wurde
die Beratung in Jims Hause in Anwesenheit des Mädchens fortgesetzt.
Doramin saß schwer, mit wildem Ausdruck da, sah die Sprecher
nacheinander an und schnaufte wie ein Stier. Er sprach erst,
nachdem Kassim erklärte hatte, daß die Boote des Rajahs
zurückberufen werden würden, weil die Männer die Palisade ihres
Herrn verteidigen müßten. Dain Waris wollte in seines Vaters
Gegenwart keine Meinung äußern, obwohl ihn das Mädchen beschwor, es
zu tun. Sie wollte ihm in ihrer Ungeduld, die Eindringlinge sofort
vertrieben zu sehen, Jims eigene Leute dazu geben. Er schüttelte
nur den Kopf, nachdem er Doramin ein-, zweimal angeblickt hatte.
Schließlich, als der Rat aufbrach, war beschlossen worden, daß die
Häuser nahe der Bucht stark besetzt werden sollten, damit man das
Boot des Feindes im Auge behalten könne. Das Boot selber sollte man
unberührt lassen, um die Räuber zu verlocken, sich einzuschiffen,
wobei dann ein wohlgezieltes Feuer die meisten von ihnen töten
würde. Um den überlebenden die Flucht abzuschneiden und das
Vordringen noch anderer zu verhindern, sollte Dain Waris auf
Doramins Befehl einen Trupp bewaffneter Bugis an einen bestimmten
Punkt, zehn Meilen unterhalb Patusans, flußabwärts führen, dort am
Ufer ein Lager aufschlagen und den Strom mit Kanus absperren. Ich
glaube nicht einen Augenblick, daß Doramin die Ankunft frischer
Streitkräfte fürchtete. Meine Meinung ist, daß sein Verhalten
lediglich von dem Wunsch bestimmt war, seinen Sohn außer Gefahr zu
bringen. Um einen Einfall in die Stadt zu verhüten, sollte bei
Tagesanbruch am Ende der Straße auf dem linken Ufer eine Schanze
begonnen werden. Der alte nakboda erklärte seine Absicht,
dort den Befehl selbst zu übernehmen. Eine Verteilung von Pulver,
Kugeln und Zündhütchen wurde sofort, unter des Mädchens
Oberaufsicht, vorgenommen. Mehrere Boten sollten in verschiedene
Richtungen nach Jim ausgesandt werden, dessen genauer Aufenthalt
unbekannt war. Diese Männer machten sich bei Tagesanbruch auf, aber
bis dahin hatte Kassim eine Verbindung mit dem belagerten Brown
bewerkstelligt.

		Dieser vollendete Diplomat und Vertraute des Rajahs nahm, als er
das Fort verließ, um sich zu seinem Herrn zurückzubegeben,
Cornelius in sein Boot, der unter den Leuten im Hof stumm
herumgeschlichen war. Kassim hatte seinen eigenen kleinen Plan und
brauchte Cornelius als Dolmetsch. So geschah es, daß Brown gegen
Morgen, als er über seine verzweifelte Lage nachdachte, aus der
sumpfigen, überwucherten Schlucht eine freundliche, zitternde,
hochgeschraubte Stimme vernahm, die ihn – auf englisch –
unter Gewähr persönlicher Sicherheit um die Erlaubnis zum
Hinaufkommen bat, zum Zwecke einer äußerst wichtigen Mitteilung. Er
war hocherfreut. Wenn man mit ihm sprach, war er kein wildes,
gejagtes Tier mehr. Diese freundlichen Töne befreiten ihn und seine
Leute sofort von dem Druck gespannter Wachsamkeit, der sie zu
blinden Männern machte, die nicht wußten, woher ihnen der
Todesstreich kommen würde. Er heuchelte großes Widerstreben. Der
Träger der Stimme bezeichnete sich als »einen Weißen, einen armen,
alten, zugrunde gerichteten Mann, der seit Jahren hier lebt«. Ein
nasser, kalter Nebel lag auf dem Abhang des Hügels, und nachdem sie
erst eine Weile einander allerlei zugeschrien hatten, rief Brown
aus: »Dann kommen Sie also, aber allein, wohlverstanden!« –
»In Wirklichkeit« – sagte er mir und schäumte noch vor Wut in
der Erinnerung an seine Ohnmacht – »war alles ganz egal.« Sie
konnten nicht mehr als ein paar Fuß vor sich sehen, und kein Verrat
konnte ihre Lage verschlimmern. Allmählich tauchte Cornelius in
seinem Wochentagsanzug, der aus einem schmutzigen, zerlumpten Hemd
und Hosen nebst einem Hut mit zerbrochener Krempe bestand, barfuß
aus dem Nebel auf, drückte sich zögernd an der Brustwehr herum und
horchte gespannt. »Kommen Sie nur näher! Sie sind sicher!« schrie
Brown, während seine Leute gafften. All ihre Hoffnungen klammerten
sich plötzlich an diesen verkümmerten, gemeinen Ankömmling, der in
tiefem Schweigen unbeholfen über einen Baumstrunk kletterte und mit
seinem grämlichen, mißtrauischen Gesicht fröstelnd die Schar
bärtiger, verängstigter, schlafloser Desperados überblickte.

		Eine halbstündige, vertrauliche Unterredung mit Cornelius
öffnete Brown die Augen über die Verhältnisse in Patusan. Er lebte
gleich neu auf. Da waren Möglichkeiten, unendliche Möglichkeiten;
aber bevor er über Cornelius' Vorschläge sprechen wollte, verlangte
er, daß, als Gewähr für die Glaubwürdigkeit, einige Nahrungsmittel
heraufgeschickt werden sollten. Cornelius kroch schwerfällig den
Hügel hinunter zu dem Haus des Rajahs, und nach einigem Zaudern
kamen ein paar von Tunku Allangs Männern herauf und brachten einen
geringen Vorrat an Reis, Pfefferschoten und getrocknetem Fisch.
Dies war unendlich viel besser als nichts. Später kehrte Cornelius
in der Gesellschaft von Kassim wieder, der in Sandalen, von Kopf
bis Fuß in dunkelblaue Leinwand gehüllt, mit einer Miene
aufgeräumten Zutrauens ausschritt. Er und Brown tauschten einen
bedeutsamen Händedruck, und die drei zogen sich zu einer Beratung
zurück, Browns Leute, die ihre Zuversicht wiedererlangten, klopften
sich gegenseitig auf den Rücken und warfen ihrem Kapitän
verständnisvolle Blicke zu, während sie Vorbereitungen zum Kochen
trafen.

		Kassim konnte Doramin und seine Bugis nicht leiden, aber er
haßte noch viel mehr die neue Ordnung der Dinge. Es war ihm die
Idee gekommen, daß diese Weißen, zusammen mit den Anhängern des
Rajahs, die Bugis vor Jims Rückkehr angreifen und besiegen könnten.
Dann, schloß er, würde ein allgemeiner Abfall des Stadtvolks
folgen, und die Herrschaft des weißen Mannes, der die Armen
schützte, wäre vorüber. Später konnte man dann mit den neuen
Verbündeten fertig werden. Sie würden keine Freunde haben. Der Mann
war durchaus fähig, die grundverschiedene Wesensart zu erkennen,
und hatte genug von den weißen Männern gesehen, um zu wissen, daß
diese Ankömmlinge Parias waren, Männer, die zu keinem Lande
gehörten. Brown bewahrte eine finstere, unergründliche Haltung. Als
er zuerst Cornelius' Stimme hörte, die um Zutritt bat, erweckte sie
lediglich die Hoffnung, durch ein Schlupfloch zu entkommen. In
weniger als einer Stunde schossen andere Gedanken in seinem Kopf
hoch. Von der äußersten Not gedrängt, war er hierhergekommen, um
Nahrungsmittel, ein paar Tonnen Kautschuk oder Rohgummi, vielleicht
auch eine Handvoll Dollars zu stehlen, und war von einem Netz
tödlicher Gefahren umstrickt worden. Jetzt aber, infolge dieser
Eröffnung Kassims, begann er sich mit dem Gedanken zu befassen, das
ganze Land zu stehlen. Irgendein verdammter Kerl hatte
anscheinend – noch dazu allein – etwas Ähnliches zuwege
gebracht. Konnte aber die Sache wohl nicht gründlich genug gemacht
haben. Vielleicht konnten sie zusammen arbeiten – alles
ausquetschen und sich dann still davonmachen. Im Lauf seiner
Verhandlungen mit Kassim merkte er, daß man der Meinung war, er
hätte draußen noch ein großes Schiff mit reichlicher Besatzung.
Kassim bat ihn ernsthaft, dieses große Schiff mit seinen vielen
Kanonen und Mannschaften unverzüglich zu Diensten des Rajahs den
Fluß herauf zubringen. Brown erklärte sich dazu bereit, und auf
dieser Grundlage wurde die Unterhandlung bei gegenseitigem
Mißtrauen weitergeführt. Dreimal im Laufe des Morgens ging der
höfliche und tätige Kassim hinunter, um sich mit dem Rajah zu
beraten, und kam mit seinen langen Schritten geschäftig wieder
herauf. Während Brown feilschte, dachte er mit grimmigem Vergnügen
an seinen elenden Schoner, der nichts enthielt als einen Haufen
Schmutz und für ein Kriegsschiff gehalten wurde – und nur
einen Chinesen und einen lahmen ehemaligen Strandräuber aus Levuka
an Bord hatte, die die »reichliche Besatzung« darstellten. Am
Nachmittag erhielt er weitere Nahrungsmittel, das Versprechen einer
Barsumme und eine Anzahl Matten zu Schutzhütten für seine Leute.
Sie legten sich hin und schnarchten, vor dem brennenden
Sonnenschein geschützt; doch Brown, der, ihm ausgesetzt, auf einem
Baumstumpf saß, heftete seinen Blick auf die Stadt und den Fluß. Da
war viel Beute zu holen. Cornelius, der sich in dem Lager schon
ganz zu Hause fühlte, redete an seiner Seite, wies ihm die
Örtlichkeiten, erteilte Ratschläge, gab seine eigene Auffassung von
Jims Charakter und erklärte ihm auf seine eigene Art die
Vorkommnisse der letzten drei Jahre. Brown, der, anscheinend
gleichgültig und anderweitig beschäftigt, aufmerksam auf jedes Wort
lauschte, konnte sich nicht recht denken, was für eine Art Mann
dieser Jim war. »Wie heißt er? Jim! Jim! Das genügt nicht als
Name.« – »Sie nennen ihn hier Tuan Jim«, sagte Cornelius
verächtlich. »So etwa wie Lord Jim.« – »Was ist er? Woher
kommt er?« forschte Brown. »Was ist er für ein Mensch? – Ist
er Engländer?« – »Ja, ja, er ist Engländer. Ich bin auch
Engländer, aus Malakka. Er ist ein Narr. Sie brauchen ihn nur zu
töten, dann sind Sie hier König. Alles gehört ihm«, erklärte
Cornelius. – »Es kommt mir so vor, als würde er bald mit
jemand hier zu teilen haben«, sagte Brown halblaut. – »Nein,
nein. Das richtige ist, ihn bei der ersten Gelegenheit umzubringen,
dann können Sie tun, was Sie wollen«, meinte Cornelius beharrlich.
»Ich habe viele Jahre hier gelebt und gebe Ihnen einen
freundschaftlichen Rat.«

		In solcher Unterhaltung und in der Betrachtung von Patusan, das
er zu seiner Beute zu machen beschlossen hatte, verbrachte er den
größten Teil des Nachmittags, während seine Leute schliefen. An
diesem Tage stahlen sich Dain Waris' Kanus, eins nach dem andern,
unter dem Ufer, so weit wie möglich von der Bucht entfernt,
stromabwärts, um den Fluß für den Rückzug abzusperren. Dessen wurde
Brown nicht gewahr, und Kassim, der eine Stunde vor Sonnenuntergang
auf den Hügel kam, hütete sich, ihn aufzuklären. Er wollte, daß des
weißen Mannes Schiff den Fluß heraufkäme, und diese Mitteilung,
meinte er, müßte ihn verstimmen. Er drängte Brown sehr, den
»Befehl« zu geben, und erbot sich, einen zuverlässigen Boten zu
stellen, der, um die Sache noch mehr geheimzuhalten, seinen Weg an
die Flußmündung zu Land nehmen und den Befehl an Bord überbringen
würde. Nach einiger Überlegung hielt es Brown für geraten, ein
Blatt aus seinem Taschenbuche zu reißen, auf das er die Worte
schrieb: »Die Sache kommt in Fluß. Guter Fang. Mann dortbehalten.«
Der blöde Bursche, der von Kassim zu diesem Auftrag ausersehen war,
führte ihn getreulich aus und wurde zum Lohn, mit dem Kopf voran,
von dem Chinesen und dem ehemaligen Strandräuber in den leeren
Schiffsraum hinuntergestoßen, über dem sich schleunigst der
Lukendeckel schloß. Was hernach aus ihm wurde, erzählte Brown
nicht.

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Brown wollte einfach Zeit gewinnen, indem er Kassim geschickt
hinhielt. Denn er war sich darüber klar, daß er, um einen richtigen
Schlag zu tun, mit dem weißen Mann verhandeln mußte. Er konnte sich
nicht vorstellen, daß ein solcher Kerl (der im Grunde doch
verflucht schlau sein mußte, um die Eingeborenen so unterzukriegen)
die Hilfe abweisen würde, die ihn der Notwendigkeit dauernden,
vorsichtigen, gefährlichen Heuchelns enthob – und das war ja
wohl die einzig mögliche Richtschnur für einen einzelnen Mann. Er,
Brown, würde ihm die Macht bieten. Kein Mensch konnte da zaudern.
Es kam alles darauf an, ein klares Einvernehmen herzustellen.
Natürlich würden sie teilen. Der Gedanke, daß da ein Fort
war – ihm zur Hand – ein richtiges Fort, mit Artillerie
(dies wußte er von Cornelius), erregte ihn. Wenn er nur erst einmal
drin war, dann... Er würde bescheidene Bedingungen stellen.
Natürlich nicht gar zu niedrige. Der Mann war, scheint's, kein
Narr. Sie würden wie Brüder zusammen arbeiten, ... bis die Zeit
käme für einen Streit und einen Schuß, der alles ins Lot bringen
würde. Mit der grimmigen Gier nach Plünderung wünschte er den
Augenblick herbei, da er mit dem Mann sprechen könnte. Schon schien
das Land ihm zu gehören, daß er es in Stücke reißen, auspressen und
wegwerfen könne. Mittlerweile galt es, Kassim hinzuhalten und zu
täuschen, erstens, um Futter zu bekommen – und zweitens, um
sich noch eine Möglichkeit offenzuhalten. Aber die Hauptsache war,
Tag für Tag etwas zu essen zu haben. Im übrigen war er nicht
abgeneigt, für den Rajah Krieg zu führen und dem Volk, das ihn mit
Schüssen empfangen hatte, eine Lehre zu geben. Kampflust war über
ihn gekommen.

		Es tut mir leid, daß ich Ihnen diesen Teil der Geschichte, den
ich natürlich in der Hauptsache von Brown habe, nicht mit Browns
eigenen Worten wiedergeben kann. Es war in der gebrochenen,
gewaltsamen Rede des Mannes, der, während ihn schon die Hand des
Todes an der Kehle würgte, mir seine Gedanken enthüllte, ein
grausames Zweckbewußtsein, eine seltsame, rachsüchtige Einstellung
auf seine eigene Vergangenheit und ein blinder Glaube an das Recht
des eigenen Willens gegen die gesamte Menschheit, etwas von dem
Gefühl, das den Anführer einer Rotte von Gurgelabschneidern
bestimmen konnte, sich stolz »Gottesgeißel« zu nennen. Zweifellos
war die natürliche, unsinnige Wildheit, die die Grundlage eines
solchen Charakters ist, durch Fehlschläge, Mißgeschick und die
Entbehrungen der letzten Zeit sowohl, wie durch die verzweifelte
Lage, in der er sich befand, aufs äußerste getrieben; aber das
Merkwürdigste von allem war, daß er, während er verräterische
Bündnisse plante, in seinem Kopf das Geschick des weißen Mannes
schon entschieden hatte und in hochtrabender, sorgloser Art mit
Kassim unterhandelte – daß er bei alldem, fast unbewußt, den
eigentlichen Wunsch hatte, die Dschungel-Stadt zu zerstören, die
ihm Trotz geboten hatte, sie mit Leichen gepflastert und in Flammen
aufgehen zu sehen. Während ich dieser erbarmungslosen, keuchenden
Stimme lauschte, konnte ich mir vorstellen, wie er von dem Hügel
auf sie herabgeblickt und sie mit Bildern von Raub und Mord erfüllt
haben muß. Die nächste Umgebung der Bucht bot ein verödetes
Aussehen, obwohl tatsächlich jedes Haus ein paar bewaffnete Männer
barg, die auf der Lauer lagen. Plötzlich tauchte jenseits der
wüsten Fläche, wo sich ein paar Fußpfade durch kleine Flecken
niederen, dichten Buschwerks, mit Aushöhlungen und Schutthaufen
dazwischen, hinzogen, ein einsamer, sehr klein aussehender Mann
auf, der seinen Weg durch die verödete Straße zwischen
verschlossenen, dunklen, leblosen Gebäuden nahm. Wahrscheinlich
einer der Bewohner, der an das andere Ufer des Flusses geflohen war
und zurückkam, um sich irgendein nötiges Gerät zu holen. Offenbar
war er der Meinung, daß ihm in dieser Entfernung von dem Hügel
jenseits der Bucht keine Gefahr drohte. Eine leichte, in Eile
gebaute Verschanzung, mit seinen Freunden besetzt, befand sich
gleich um die Ecke der Straße. Er ging gemächlich dahin. Brown sah
ihn und rief augenblicklich den amerikanischen Deserteur an seine
Seite, der sozusagen als Erster Offizier diente. Dieser dürre,
schlottrige Kerl mit seinem stumpfsinnigen Gesicht kam und
schleppte sein Gewehr träge nach. Als er begriff, was von ihm
verlangt wurde, verzog er den Mund zu einem eingebildeten,
mörderischen Grinsen, das zwei tiefe Falten in sein ledernes,
gelbes Gesicht grub. Er rühmte sich, ein unfehlbarer Schütze zu
sein. Er ließ sich auf ein Knie nieder, zielte aufgelegt durch die
unbehauenen Zweige eines gefällten Baumes, feuerte und stand sofort
auf, um nachzusehen. Der Mann in der Ferne wendete seinen Kopf nach
dem Schuß, tat noch einen Schritt vorwärts, schien zu zaudern und
stürzte jäh auf Hände und Knie. In die Stille hinein, die auf den
scharfen Knall seines Gewehres folgte, bemerkte der »unfehlbare
Schütze«, der seine Augen auf die Beute geheftet hielt, daß sich
»die Freunde des Niggers dort nie mehr um seine Gesundheit zu
sorgen haben würden«. Die Glieder des Mannes bewegten sich hastig
unter seinem Körper, in dem Bemühen, auf allen vieren zu kriechen.
Ein vielfältiger Schrei der Entrüstung und des Schreckens tönte
durch die Luft. Der Mann sank mit dem Gesicht nach unten flach hin
und regte sich nicht mehr. »Das hat ihnen gezeigt, was wir tun
können«, sagte Brown zu mir. »Hat ihnen das Entsetzen, einen
plötzlichen Tod zu sterben, in die Glieder gejagt. Das war's, was
wir brauchten. Sie waren zweihundert gegen einen, und dies gab
ihnen für die Nacht etwas zu denken. Keiner von ihnen hatte einen
Schuß auf solche Entfernung für möglich gehalten. Der Hundsfott,
der zu dem Rajah gehörte, spähte den Hügel hinunter und guckte sich
die Augen aus dem Kopf.«

		Während er dies sagte, versuchte er mit zitternder Hand den
dünnen Schaum von seinen blauen Lippen zu wischen. »Zweihundert
gegen einen. Zweihundert gegen einen... Das Entsetzen ... Entsetzen
in ihre Glieder gejagt...« Seine Augen sprangen fast aus den
Höhlen. Er fiel zurück, fuchtelte mit knochigen Fingern in der Luft
herum, setzte sich wieder auf, in sich zusammengesunken, ganz
behaart, wie ein Tiermensch aus einem Volksmärchen, schielte von
der Seite nach mir, mit offenem Mund in seinem grauenhaften
Todeskampf, ehe er nach diesem Anfall die Sprache wiedererlangte.
Es gibt Anblicke, die man nie wieder vergißt.

		Um ferner den Feind zum Schießen zu verleiten und so den
Standort der Posten erkennen zu können, die sich vielleicht im
Buschwerk längs der Bucht verborgen hielten, schickte Brown den
Mann von den Salomoninseln zum Boot hinunter nach einem Ruder, wie
man einen Hund nach einem Stock ins Wasser schickt. Dies hatte
keinen Erfolg, und der Kerl kam zurück, ohne daß ein einziger Schuß
auf ihn abgegeben worden wäre. »Niemand da«, meinten einige der
Männer. Es sei »unnatürlich«, bemerkte der Yankee. Kassim war
mittlerweile unter einem starken Eindruck fortgegangen. Er war
teils angenehm berührt, teils empfand er Mißbehagen. Gemäß seiner
gewundenen Politik hatte er an Dain Waris einen Boten mit der
Warnung geschickt, er solle nach dem Schiff der Weißen Ausschau
halten, das, wie er erfahren habe, im Begriff sei, den Fluß
heraufzukommen. Er verringerte absichtlich die Kriegsstärke des
Schoners und ermahnte Dain Waris, die Durchfahrt unbedingt zu
verhindern. Dieses Doppelspiel entsprach seinen Zwecken, die darauf
ausgingen, die Streitkräfte der Bugis zu spalten und sie durch
Kämpfe zu schwächen. Anderseits übersandte er im Laufe dieses Tages
den versammelten Häuptern der Bugis in der Stadt den Bescheid, daß
er die Eindringlinge zum Rückzug zu bewegen suche; zugleich
überbrachten seine Boten die ernsthafte Bitte um Pulver für die
Leute des Rajahs. Es war lange her, seit Tunku Allang für die
zwanzig Stück Musketen, die in der Audienzhalle auf ihren Gestellen
rosteten, Munition gehabt hatte. Der offene Verkehr zwischen dem
Hügel und dem Palast brachte alle Gemüter in Aufruhr. Man fing
schon an zu sagen, daß es Zeit wäre, Partei zu ergreifen. Es würde
bald viel Blutvergießen und hernach viel Ungemach für viele Leute
geben. Das staatliche Gebilde geordneten, friedlichen Daseins, wo
jeder des kommenden Tages sicher war, der von Jims Händen
errichtete Bau, schien an diesem Abend nahe daran, zu einem
blutrauchenden Trümmerhaufen zusammenzusinken. Das ärmere Volk floh
schon in die Wälder oder den Fluß aufwärts. Viele der Vornehmen
hielten es für angemessen, dem Rajah ihre Aufwartung zu machen. Die
Jünglinge des Tunku Allang verhöhnten sie unbarmherzig. Der alte
Tunku Allang, der vor Furcht und Unentschlossenheit fast von Sinnen
war, verharrte entweder in mürrischem Schweigen, oder er schalt sie
heftig, daß sie mit leeren Händen zu kommen wagten: sie zogen
höchst erschrocken ab; nur der alte Doramin hielt seine Landsleute
zusammen und verfolgte unbeugsam seine Taktik. In einem großen
Stuhl hinter der neuangelegten Verschanzung thronend, gab er in
tiefem Kehlton seine Befehle, inmitten der fliegenden Gerüchte
unbewegt wie ein tauber Mann.

		Die Dämmerung sank herab und entzog zuerst den Leichnam des
Mannes, der mit ausgestreckten Armen wie an den Boden genagelt
liegengelassen worden war, den Blicken, und dann rollte lautlos die
Nacht über Patusan herauf, und der Glanz ungezählter Welten ergoß
sich über die Erde. Wieder flammten in dem freigelegenen Teil der
Stadt große Feuer längs der einzigen Straße auf und enthüllten in
ihrem Schein in Abständen die abfallenden Linien der Dächer, Teile
von Strohwänden in wirrem Durcheinander, hie und da eine ganze
Hütte auf den schwarzen Längsstrichen ihres hohen Pfahlgerüstes;
und diese ganze Reihe von Wohnstätten schien sich im Licht der
wehenden Flammen schwankend in das Düster des inneren Landes
hineinzuwinden. Eine große Stille, in die die hintereinander
aufsteigenden Feuer lautlos hineinragten, herrschte in der
Dunkelheit am Fuß des Berges; aber von dem andern Flußufer, das,
abgesehen von einem einzigen Feuer vor der Flußseite des Forts,
ganz im Dunkel lag, ging ein wachsendes Geräusch aus, das von dem
Stampfen vieler Fußtritte, dem Gesumm vieler Stimmen oder dem
Rauschen eines weit entfernten Wasserfalls hätte herrühren können.
In diesem Augenblick, gestand mir Brown, während er, seinen Leuten
den Rücken zukehrend, dasaß und alles überschaute, überkam ihn
ungeachtet seines eisernen Selbstvertrauens und seiner Verachtung
das Gefühl, er sei nun doch mit dem Kopf gegen eine steinerne Mauer
gerannt. Wäre sein Boot gerade flott gewesen, so, meinte er, hätte
er versucht, sich fortzustehlen und sich der Gefahr der Verfolgung
und des Hungertodes zur See ausgesetzt. Es ist sehr zweifelhaft, ob
es ihm gelungen wäre, fortzukommen. Doch er versuchte es nicht.
Dann schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, die Stadt zu stürmen,
doch sah er wohl ein, daß sie in der erleuchteten Straße
schließlich wie Hunde aus den Häusern zusammengeschossen werden
würden. Es waren zweihundert gegen einen – dachte er, während
seine Leute um zwei Haufen glimmender Asche herumhockten, die
letzten Bananen kauten und die wenigen Jamswurzeln rösteten, die
sie Kassims Diplomatie verdankten. Cornelius saß verdrießlich
dösend unter ihnen. Dann erinnerte sich einer der Weißen, daß im
Boot noch Tabak geblieben war, und ermutigt dadurch, daß der Mann
von den Salomoninseln heil davongekommen war, sagte er, er wolle
gehen und ihn holen. Dies veranlaßte all die andern, ihre
Verzagtheit abzuschütteln. Brown, der befragt wurde, sagte nur
bitter: »Geh zum Teufel.« Er glaubte nicht, daß Gefahr dabei sei,
im Dunkeln nach der Bucht zu gehen. Der Mann stieg über den Verhau
und verschwand. Einen Augenblick später hörte man ihn in das Boot
steigen und dann herausklettern. »Ich habe ihn«, schrie er. Ein
Blitz und ein Knall, dicht am Fuß des Hügels, folgten. »Ich bin
getroffen«, wehklagte der Mann. »Paßt auf, paßt auf – ich bin
getroffen«, und augenblicklich gingen alle Gewehre los. Der Hügel
sprühte Feuer und Qualm in die Nacht wie ein kleiner Vulkan, und
als Brown und der Yankee mit Flüchen und Püffen die wilde
Schießerei abstellten, scholl ein tiefes, wimmerndes Stöhnen von
der Bucht herauf und gleich danach ein ohrenzerreißender Jammerton,
der das Blut in den Adern erstarren machte. Dann ließ sich eine
kraftvolle Stimme jenseits der Bucht in tönenden, unverständlichen
Worten vernehmen. »Niemand soll jetzt schießen«, befahl Brown. »Was
bedeutet das?«... »Hört ihr auf dem Berge? Hört ihr? Hört ihr?«
wiederholte die Stimme dreimal. Cornelius übersetzte und sagte die
Antwort vor. »Sprecht«, rief Brown, »wir hören.« Dann verkündete
einer in dem gehobenen, hallenden Ton eines Herolds, während er
beständig am Rande des Ödlands seinen Standpunkt wechselte, daß es
zwischen den Männer der Bugis in Patusan und den Weißen nebst den
zu ihnen gehörigen Männern auf dem Hügel keine Treue, kein
Erbarmen, keinen Verkehr und keinen Frieden geben solle. In einem
Gebüsch raschelte es. Schüsse wurden ins Blaue hinein abgefeuert.
»Verfluchte Dummheit«, brummte der Yankee und stieß wütend den
Kolben auf den Boden. Cornelius übersetzte. Der verwundete Mann
unterhalb des Berges jammerte laut: »Holt mich hinauf! Holt mich
hinauf!« und wimmerte dann weiter. Solange er sich auf der
geschwärzten Erde des Abhangs gehalten hatte und hernach, als er in
das Boot kroch, war er sicher genug gewesen. Es scheint, daß er
sich in der Freude, den Tabak gefunden zu haben, vergaß und auf der
falschen Seite heraussprang. Das weiße Boot, das hoch und trocken
lag, ließ ihn sichtbar werden; die Bucht war an dieser Stelle nur
etwa sieben Ellen breit, und auf dem andern Ufer hatte sich ein
Mann im Busch versteckt gehalten.

		Er war ein Bugis aus Tondano, der erst kürzlich nach Patusan
gekommen war, und ein Verwandter des Mannes, der am Nachmittag
erschossen worden war. Der unglaublich weite Schuß hatte in der Tat
die Beobachter in Schrecken versetzt. Jener Mann, der sich völlig
sicher wähnte, war vor den Augen seiner Freunde, mit einem Scherz
auf den Lippen, niedergestreckt worden, und sie erblickten in
dieser Tat eine Niedertracht, die sie zu wildester Wut
aufstachelte. Der Verwandte, namens Si-Lapa, befand sich gerade,
nur wenige Fuß weit entfernt, mit Doramin in der Verschanzung. Sie,
der Sie diese Leute kennen, müssen zugeben, daß der Kerl
ungewöhnlichen Mut bewies, als er sich erbot, allein im Dunkeln die
Botschaft zu übermitteln. Beim Kriechen über den freien Platz war
er nach links abgewichen und hatte plötzlich das Boot vor sich
gesehen. Er stutzte, als Browns Mann schrie. Er setzte sich auf,
das Gewehr an der Schulter, und als der andere sprang und sich
dabei bloßstellte, drückte er ab und schoß dem armen Teufel drei
schartige Metallstücke mitten in den Bauch. Dann legte er sich
flach hin und stellte sich tot, während ein dünner Bleihagel dicht
zu seiner Rechten durch die Gebüsche surrte und fegte; hernach
sagte er schreiend seine Rede her, duckte sich und schlich
fortwährend von einem Punkt zum andern. Mit den letzten Worten
sprang er zur Seite, lag eine Weile still und gelangte unversehrt
zu den Häusern zurück. Er hatte in dieser Nacht einen Ruhm
erworben, den noch seine Kindeskinder künden würden.

		Die verlorene Rotte auf dem Hügel aber ließ die zwei Häuflein
Asche, um die sie trübselig herumsaß, verglimmen. Sie waren sehr
niedergeschlagen und hörten mit gesenkten Blicken und
zusammengepreßten Lippen ihrem Kameraden dort unten zu. Er war ein
starker Mann und starb schwer, unter Schmerzenslauten, die bald
schrill durch die Nacht hallten, bald zu einem seltsam heimlichen
Klagen herabsanken. Nicht einen Augenblick hielt er inne.

		»Was hat's für einen Wert?« hatte Brown ungerührt gesagt, als er
den Yankee, der fortwährend Flüche murmelte, Anstalten machen sah,
hinunterzugehen. – »Das ist wahr«, stimmte der Deserteur bei
und gab sein Vorhaben widerwillig auf. »Hier ist nicht viel, womit
man Verwundete erquicken könnte. Doch sein Geschrei macht die
andern bange und läßt sie zu sehr an das denken, was hiernach
kommt, Kapitän!« – »Wasser!« schrie der Verwundete mit
außerordentlich kräftiger, klarer Stimme, die dann gleich wieder in
Wimmern überging. »Ach ja, Wasser. Wasser wird er gleich genug
haben«, murmelte der andere in sich hinein. »Es flutet.«

		Endlich kam die Flut und beschwichtigte die Klagen und
Schmerzensrufe; der Morgen begann zu grauen, als Brown, der mit
aufgestütztem Kinn auf Patusan blickte, wie man sich eine
unerklimmbare Felswand betrachten mag, weit weg, irgendwo in der
Stadt, den kurzen, hellen Knall eines Sechspfünders hörte. »Was ist
das?« fragte er Cornelius, der sich nicht von ihm wegrührte.
Cornelius horchte. Ein gedämpftes, vielfältiges Geschrei rollte
stromabwärts über die Stadt; eine große Trommel wurde geschlagen,
und andere kamen nach, mit wirbelnden, dröhnenden Klängen. Kleine,
verstreute Lichter blinkten in der dunklen Hälfte der Stadt,
während den von den großen Feuern erhellten Teil ein tiefes,
gedehntes Murmeln durchzog. »Er ist zurück«, sagte
Cornelius. – »Was? Schon? Sind Sie sicher?« fragte
Brown. – »Ja! Ja! Ganz sicher. Hören Sie nur den Lärm!« –
»Warum machen sie den Krach?« fuhr Brown fort. »Aus Freude«,
schnarrte Cornelius; »er ist ein sehr großer Mann, aber er weiß
doch nicht mehr als ein kleines Kind, und so machen sie großen
Spektakel, um ihm zu gefallen, weil sie es nicht besser
verstehen.« – »So, so!« sagte Brown. »Wie kommt man an ihn
heran?« – »Er wird herkommen und mit Ihnen sprechen«, erklärte
Cornelius. – »Was meinen Sie, daß er sozusagen einen
Spaziergang hierher machen wird?« Cornelius nickte im Dunkeln
kräftig: »Ja. Er wird geradeswegs hierherkommen und mit Ihnen
reden. Er ist wie ein Narr. Sie sollen sehen, was für ein Narr er
ist.« Brown war ungläubig. »Sie sollen sehn, Sie sollen sehn«,
wiederholte Cornelius. »Er fürchtet sich nicht – er fürchtet
sich vor gar nichts. Er wird kommen und Ihnen befehlen, seine Leute
in Ruhe zu lassen. Jeder soll seine Leute in Ruhe lassen. Er ist
wie ein kleines Kind. Er wird geradeswegs zu Ihnen kommen.« Ach ja!
Er kannte Jim gut – der »gemeine Iltis«, wie Brown ihn mir
gegenüber nannte. »Ja, sicherlich«, beteuerte er voll Eifer. »Und
dann, Kapitän, sagen Sie dem großen Mann mit dem Gewehr, daß er ihn
totschießt. Sie schießen ihn einfach nieder, und dann werden Sie
alle so in Schrecken setzen, daß Sie hernach mit ihnen tun können,
was Sie wollen – kriegen können, was Sie wollen –
weggehn, wann Sie wollen. Ha! Ha! Ha! Fein...« Er kam vor Ungeduld
und Begierde fast ins Tanzen; und Brown, der über die Schulter weg
nach ihm hinsah, erblickte zwischen kalten Aschenhaufen und dem
Wust der Lagerstätten im unbarmherzigen Morgenlicht seine vom Tau
durchnäßten Leute, hohläugig, verängstigt, zerlumpt.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Bis zu dem letzten Augenblick, da der volle Tag über sie
hereinbrach, loderten die Feuer auf dem westlichen Ufer; und dann
sah Brown in einem Knäuel buntfarbiger Gestalten, die reglos
zwischen den vordersten Häusern standen, einen Mann in europäischer
Kleidung, ganz weiß, mit einem Helm. »Das ist er; sehen Sie! Sehen
Sie!« sagte Cornelius aufgeregt. Browns Leute sprangen alle auf und
drängten sich hinter seinem Rücken, mit glanzlosen Augen. Die
buntfarbige Gruppe mit der weißen Gestalt in ihrer Mitte
beobachtete den Hügel. Brown konnte nackte Arme sehen, die erhoben
waren, um die Augen zu beschatten, und andere braune Arme, die sich
deutend ausstreckten. Was sollte er tun? Er blickte umher, und die
Wälder, die sein Auge traf, ummauerten ringsum den Schauplatz eines
ungleichen Kampfes. Er blickte noch einmal auf seine Leute.
Verachtung, Müdigkeit, Lebensgier, die Sehnsucht, es noch einmal zu
wagen – sei es auch nur, um ein anderes Grab zu finden –
stritten in seiner Brust. Nach den Umrissen der Gestalt schien es
ihm, daß der weiße Mann, der die ganze Macht des Landes hinter sich
hatte, seine Stellung durch einen Krimstecher prüfte. Brown sprang
auf den Baumstumpf und warf die Arme in die Höhe, die Handflächen
nach außen gekehrt. Die farbige Gruppe umringte den weißen Mann und
schloß sich noch zweimal um ihn, als er aus ihr herausstrebte, bis
er allein seines Weges gehen konnte. Brown blieb auf dem Baumstumpf
stehen, bis Jim, der zwischen dem da und dort verstreuten Buschwerk
auf- und niedertauchte, fast die Bucht erreicht hatte; dann sprang
Brown herunter und ging ihm seinerseits entgegen.

		Sie trafen sich, glaube ich, nicht weit von der Stelle entfernt,
ja, vielleicht auf demselben Fleck, wo Jim den zweiten
verzweifelten Sprung seines Lebens getan hatte – der ihn
mitten in das Leben von Patusan, das Vertrauen und die Liebe seiner
Bewohner hineintrug. Sie standen zu beiden Seiten der Bucht
einander gegenüber und suchten mit forschenden Blicken einander zu
verstehen, bevor sie die Lippen öffneten. Ihre Gegnerschaft muß
sich in ihren Blicken kundgetan haben; ich weiß, daß Brown Jim auf
den ersten Blick haßte. Alle Hoffnungen, die er gehegt haben
mochte, schwanden sofort. Dies war nicht der Mann, den er zu sehen
erwartet hatte. Er haßte ihn dafür und – in einem karierten
Flanellhemd mit an den Ellbogen abgeschnittenen Ärmeln, graubärtig,
mit eingesunkenem, schwarzverbranntem Gesicht – fluchte er in
seinem Herzen der Jugend und Sicherheit des andern, seinen klaren
Augen und seiner unbekümmerten Haltung. Der Bursche war lange vor
ihm in den Hafen eingelaufen! Er sah nicht aus wie ein Mann, der
auf Beistand lauert. Er hatte alle Vorteile auf seiner Seite –
Besitz, Sicherheit, Macht; er war auf der Seite einer übermächtigen
Streitkraft! Er war nicht hungrig und verzweifelt und schien nicht
im mindesten furchtsam. Und alles in Jims gewählter Kleidung, von
dem weißen Helm zu den Leinwandgamaschen und den weißgekreideten
Schuhen, reizte Brown und schien in seinen düsteren Augen zu den
Dingen zu gehören, die er einst selbst, als er anfing, sich sein
Leben zu zimmern, gering geachtet und verhöhnt hatte.

		»Wer sind Sie?« fragte Jim endlich mit seiner gewohnten Stimme.
»Mein Name ist Brown«, antwortete der andere laut. »Kapitän Brown.
Wie heißen Sie?« Und Jim fuhr, als hätte er nicht gehört, nach
einer kleinen Weile ruhig fort: »Aus welchem Grunde kamen Sie
hierher?« – »Das wollen Sie wissen«, sagte Brown bitter. »Es
ist leicht zu sagen. Hunger. Und Sie?«

		»Darüber fuhr der Kerl auf«, sagte Brown bei der Erzählung
dieses sonderbaren Zwiegesprächs zwischen den beiden Männern, die
räumlich nur durch das schmutzige Bett einer Bucht getrennt waren,
innerlich aber auf den entgegengesetzten Polen jener
Lebensauffassung standen, die die ganze Menschheit umfaßt. »Der
Kerl fuhr darüber auf und wurde sehr rot im Gesicht. Dünkte sich
wahrscheinlich zu erhaben, um gefragt zu werden. Ich sagte ihm,
wenn er mich etwa für einen toten Mann ansehe, dem gegenüber man
sich alles herausnehmen könne, so sei er auch um keinen Deut besser
dran. Ich hätte da einen Kerl bei mir, der ihn die ganze Zeit auf
dem Korn habe und nur auf ein Zeichen von mir warte. Das sei
nichts, worüber er sich zu verwundern brauchte. Er sei aus eigenem
Antrieb hergekommen. ›Nehmen wir an, daß wir beide geliefert sind‹,
sagte ich, ›und lassen Sie uns auf dieser Grundlage als Gleiche
unterhandeln. Wir sind alle gleich vor dem Tod‹, sagte ich. Ich gab
zu, ich sei wie eine Ratte in der Falle, aber wir seien
hineingetrieben worden, und eine gefangene Ratte könne auch noch
beißen. Er verstand mich sofort. ›Nicht, wenn man erst nah an die
Falle geht, nachdem die Ratte tot ist.‹ Ich sagte ihm, diese Art
Spiel sei wohl etwas für seine Eingeborenen, doch von ihm hätte ich
gedacht, er sei zu sehr Weißer, um selbst einer Ratte so
mitzuspielen. Ja, ich hätte mit ihm reden wollen. Doch nicht, weil
ich um mein Leben betteln wollte. Meine Leute wären –
nun – was sie eben wären – Menschen wie er selber
schließlich. Alles, was wir von ihm wollten, sei, daß sie es in
Teufels Namen mit uns ausfechten sollten. ›Gott verdamm' mich‹,
sagte ich, während er wie ein hölzerner Pfosten stillstand, ›Sie
werden doch nicht jeden Tag mit Ihrem Fernglas hierherkommen
wollen, um zu zählen, wie viele von uns noch übrig sind? Bringen
Sie also Ihre verfluchte Bande her, oder lassen Sie uns hinaus in
die offene See und dort verhungern. Sie sind doch einst ein Weißer
gewesen, wenn Sie auch noch so dick damit tun, daß dies Ihr eigenes
Volk ist und Sie eins mit ihm sind. Oder nicht? Und was, zum
Teufel, kriegen Sie dafür? Was haben Sie denn hier gefunden, was
gar so höllisch kostbar ist? He? Sie werden doch nicht von uns
verlangen, daß wir hier herunterkommen – was? Sie sind
zweihundert gegen einen – Sie werden doch nicht verlangen, daß
wir Ihnen im freien Feld begegnen? Na, warten Sie nur, Sie sollen
noch was erleben, bevor Sie uns den Garaus machen. Sie reden davon,
daß ich einen feigen Angriff auf friedliche Leute mache. Was
kümmert es mich, daß sie friedliebend sind, wenn ich in Frieden
verhungere? Ich bin kein Feigling. Seien Sie nur keiner. Bringen
Sie die Leute her, oder, bei allen Teufeln, wir bringen es noch
zuwege, daß die Hälfte Ihrer friedliebenden Stadt mit uns in Rauch
aufgeht!'«

		Er war schrecklich – wie er mir das erzählte – dies
gemarterte Skelett eines Mannes auf der wüsten Lagerstatt in der
elenden Hütte. Sein Körper war so verkrümmt, daß das Gesicht über
den Knien hing, und er hob den Kopf, um mich mit boshaftem Triumph
anzusehen.

		»Das habe ich ihm gesagt – ich wußte, was ich zu sagen
hatte«, begann er wieder, zuerst schwach, arbeitete sich dann aber
mit unglaublicher Schnelligkeit in die leidenschaftliche Wiedergabe
seines Hasses hinein. ›Wir wollen nicht wie ein Rudel lebender
Skelette in den Wald hineinwandern, um einer nach dem andern den
Ameisen zum Fraß hinzufallen, ehe wir noch völlig tot sind. O
nein!‹... ›Sie verdienen kein besseres Los‹, sagte er. Und was
verdienen Sie‹, schrie ich ihn an, ›der Sie sich hier breitmachen
und den Mund voll nehmen von Ihrer Verantwortlichkeit, von
unschuldigen Menschenleben und Ihrer höllischen Pflicht? Was wissen
Sie mehr von mir als ich von Ihnen? Ich kam hierher um Futter.
Hören Sie? – Futter, um unsere Bäuche zu füllen. Und wonach
kamen Sie? Was suchten Sie, als Sie herkamen? Wir verlangen nichts
von Ihnen, als daß Sie mit uns kämpfen oder uns freie Bahn geben,
hinzugehen, woher wir kamen...‹ – ›Ich würde sofort mit Ihnen
kämpfen‹, sagt er und zupft sich an seinem Schnurrbärtchen. ›Und
ich würde Ihnen freie Hand lassen, mich zu erschießen‹, sagte ich.
›Ich kann von hier so gut abkratzen wie von sonstwo. Ich habe mein
Höllenpech satt. Aber es wäre zu leicht. Ich hab' meine Leute im
gleichen Boot – und, bei Gott, ich bin nicht der Mann, mich
aus dem Staube zu machen und die andern in der Patsche zu lassen‹,
sagte ich. Er stand eine Weile in Gedanken und wollte dann wissen,
was ich getan hatte ›da draußen‹, sagte er und deutete mit dem Kopf
stromabwärts, um so in die Enge getrieben zu sein. Sind wir etwa
zusammengekommen, um uns unsere Lebensgeschichte zu erzählen?‹
fragte ich ihn. ›Wie wär's, wenn Sie anfingen? Nein? Nun, ich bin
nicht begierig, sie zu hören. Behalten Sie sie für sich. Ich weiß,
sie ist nicht besser als meine eigene. Ich habe gelebt – genau
so wie Sie, obwohl Sie so reden, als wären Sie einer von denen, die
Flügel haben müßten, damit Sie mit ihren Füßen nicht die schmutzige
Erde berühren. Nun ja – sie ist schmutzig. Ich habe keine
Flügel. Ich bin hier, weil ich einmal im Leben Angst gehabt habe.
Sie wollen wissen, wovor? Vor einem Gefängnis. Das jagt mich herum,
und Sie mögen es wissen – wenn es Sie interessiert. Ich frage
Sie nicht, was Sie in dieses verdammte Nest gejagt hat, wo Sie, wie
es scheint, eine gute Futterstelle gefunden haben. Das ist Ihr
Glück, und meins ist – das Recht, um die Gunst zu bitten, daß
Sie mir schnell eine Kugel in den Leib schießen oder mich frei
abziehen lassen, damit ich auf meine Art verhungern kann.'«...

		Sein zusammengesunkener Körper bebte von einem so heftigen, so
sichern und so boshaften Triumph, daß er damit den Tod, der in der
Hütte auf ihn lauerte, vertrieben zu haben schien. Aus Lumpen und
Verfall stieg wie aus den Schrecknissen eines Grabes die Leiche
seiner wahnwitzigen Eigenliebe. Es ist unmöglich zu sagen,
inwieweit er Jim damals belog, inwieweit er mich jetzt – und
allzeit sich selber belog. Die Eitelkeit spielt unserm Gedächtnis
oft sonderbare Streiche, und jede Leidenschaft muß mit einer
gewissen Anmaßung auftreten, um ihre Echtheit zu erweisen. Er hatte
dieser Welt ins Gesicht geschlagen, sie angespien, mit seinen
Untaten ein Unmaß an Hohn und Empörung über sie
ausgeschüttet – und stand nun als Bettler am Tor der
jenseitigen Welt. Er hatte sie alle besiegt, der ungeschlachte
Wüstling – Männer, Frauen, Wilde, Handelsleute, Räuber,
Missionare und – Jim. Ich mißgönnte ihm nicht diesen Triumph
in articulo mortis, diesen fast postumen Wahn, er habe die
ganze Welt mit Füßen getreten. Während er in seinem schmutzigen,
abstoßenden Todeskampf vor mir prahlte, konnte ich nicht umhin,
mich des kichernden Klatsches während der Zeit seines höchsten
Glanzes zu erinnern, als während eines Jahres oder länger
»Gentleman Browns« Schiff an vielen Tagen vor einem kleinen
grünumrandeten Inselchen lag, wo das Missionshaus als dunkler
Tupfen auf einem weißen Strande stand, dieweil »Gentleman Brown «
an Land ein romantisches Mädchen betörte, für das Melanesien nicht
der rechte Boden war, und ihrem Gatten die Aussicht auf eine
denkwürdige Bekehrung eröffnete. Der arme Ehemann hatte einmal die
Absicht geäußert, »Kapitän Brown für eine bessere Lebensweise zu
gewinnen« ... »Fangt ›Gentleman Brown‹ für die Seligkeit
ein« – hatte ein witziger Gauner einmal gesagt – »nur
damit die dort oben einmal zu sehen kriegen, was so ein
Handelskapitän des westlichen Pazifischen für ein Kerl ist.« Und
dies war also der Mann, der eine sterbende Frau entführt und über
ihrem entseelten Leib Tränen vergossen hatte. »Er führte sich auf
wie ein großes Baby«, pflegte sein damaliger Maat wieder und wieder
zu erzählen, »und die Pest soll mich holen, wenn ich verstehe, wie
es möglich war. Weiß Gott! ich sage euch, als er sie aufs Schiff
brachte, war sie schon nicht mehr genug bei sich, daß sie ihn
erkennen konnte; sie lag in seiner Koje auf dem Rücken und starrte
mit furchtbar glänzenden Augen auf den Deckbalken – und dann
starb sie. Irgendein verdammt böses Fieber, vermutlich...« Ich
dachte an all diese Geschichten, während er mit seiner fahlen Hand
über das verfilzte Gewirr seines Bartes strich und mir von seinem
eklen Lager aus erzählte, wie er diesem verdammten, unnahbaren
Rührmichnichtan beigekommen war und seine verwundbare Stelle
getroffen hatte. Schrecken konnte man ihn nicht, das mußte er
zugeben, aber es gab eine Möglichkeit, »einen schmalen Spalt, wo
man hineinschlüpfen und seine erbärmliche Seele durch und durch
schütteln und von innen nach außen kehren konnte – weiß
Gott!«

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Ich glaube ja nicht, daß er mehr als vielleicht eben einen Blick
auf jenen schmalen Spalt fertigbrachte. Er scheint von dem, was er
sah, betroffen gewesen zu sein, denn er unterbrach sich in seiner
Erzählung öfter als einmal, um auszurufen: »Er ist mir beinahe
entwischt. Ich konnte nicht klug aus ihm werden. Wer war er?« Und
dann fuhr er, mich mit wildem Blick anstarrend, wieder fort zu
triumphieren und zu höhnen. Mir erscheint die Unterhaltung dieser
beiden über die Bucht hinweg als ein Zweikampf blutigster Art, dem
das Schicksal, in Kenntnis des Ausgangs, kaltsinnig zuschaute.
Nein, er kehrte Jims Seele nicht von innen nach außen, aber ich
sollte mich sehr irren, wenn nicht der Geist, den zu begreifen er
so völlig unfähig war, die ganze Bitterkeit dieses Streites
auskostete. Dies waren die Abgesandten, durch die die Welt, der er
entsagt hatte, ihn in seinen Verbannungsort verfolgte. Weiße Männer
von »dort draußen«, wo zu leben er sich nicht für gut genug hielt.
Dies war alles, was zu ihm kam – eine Drohung, ein Stoß, eine
Gefährdung seines Werkes. Ich glaube, es war dieses traurige, halb
vorwurfsvolle, halb resignierte Gefühl, das durch die wenigen
Worte, die Jim sagte, hindurchschimmerte und Brown bei der
Entzifferung von Jims Charakter so stutzig machte. Es gibt große
Männer, die ihre Größe vornehmlich der Fähigkeit verdanken, in
denjenigen, die sie zu ihren Werkzeugen ausersehen, die brauchbaren
Eigenschaften zu entdecken, und Brown hatte, als wäre er wirklich
groß gewesen, eine teuflische Gabe, in seinen Opfern den stärksten
und den schwächsten Punkt herauszufinden. Er räumte mir ein, daß
Jim nicht zu denen gehörte, die man durch Kriecherei unterkriegen
konnte, und so trat er denn als ein Mann auf, der, ohne mit der
Wimper zu zucken, Mißgeschick, Verurteilung und jedes Ungemach
hinnimmt. Das Einschmuggeln von ein paar Gewehren sei kein großes
Verbrechen, meinte er. Und was seine Ankunft in Patusan
angehe – wer habe ein Recht zu sagen, er sei nicht als
Bittender gekommen? Die höllische Bande hier habe schon von beiden
Ufern auf ihn losgeknallt, ohne sich lange mit Fragen aufzuhalten.
Es war dies eine freche Verdrehung von seiner Seite, denn in
Wahrheit hatte Dain Waris' energisches Eingreifen das schlimmste
Unheil verhütet; Brown hatte mir ausdrücklich gesagt, daß er, als
er die Größe des Ortes bemerkt, augenblicklich bei sich beschlossen
habe, sobald er Fuß gefaßt hätte, rechts und links Feuer anzulegen
und alles Lebende in Sehweite niederzuschießen, um die Bevölkerung
zu ducken und in Schrecken zu setzen. Die Ungleichheit der
Streitkräfte war so groß, daß er nur so die leiseste Möglichkeit
sah, seine Zwecke zu erreichen – belehrte er mich während
eines Hustenanfalls. Jim aber sagte er das nicht. Was die Mühsal
und die Entbehrungen angeht, die sie zu erdulden hatten, so waren
sie unleugbar; man brauchte die Bande nur anzusehen. Auf ein Signal
seiner schrillen Pfeife stellten sich alle seine Leute in einer
Reihe auf die Baumstümpfe, so daß Jim sie sehen konnte.
Zugegeben – der Mann war getötet worden – aber war dies
nicht Krieg, blutiger Krieg – und ein verzweifelter noch dazu?
Und der Kerl war sauber getötet, durch die Brust geschossen worden,
anders als der arme Teufel, der nun in der Bucht liege. Sie hätten
sechs Stunden lang mit anhören müssen, wie er starb, die Eingeweide
von Bleikugeln zerfetzt. Jedenfalls sei dies ein Leben um ein
Leben... Und all dies wurde mit der Gleichgültigkeit, der
Unbekümmertheit eines Mannes gesagt, dem das Mißgeschick die Sporen
in die Weichen gedrückt hatte, bis es ihm gleich war, wohin er
lief. Als er Jim mit einer Art schroffer, verzweifelter Offenheit
fragte, ob er es – Hand aufs Herz – nicht verstehen
könne, daß einer, der im Dunkeln sein Leben retten wolle, nicht
danach frage, wer sonst dabei umkäme – ob drei, ob dreißig, ob
dreihundert Menschen – da war es, als hätte ein Dämon ihm
diesen Rat ins Ohr geflüstert. »Ich machte ihn mundtot«, rühmte
sich Brown gegen mich. »Er hörte gleich auf, den Tugendbold gegen
mich zu spielen. Er stand da, ohne zu wissen, was er sagen sollte,
und starrte finster wie ein Donnerwetter – nicht auf
mich – auf den Boden.« Brown fragte ihn, ob denn gar nichts
faul sei in seinem Leben, weil er solche Härte gegen einen Mann
walten lasse, der doch nur versuche, mit den erstbesten Mitteln aus
einem verfluchten Teufelsloch herauszukommen – und so fort,
und so fort. Und es zog sich durch diese ungeschliffene Rede eine
feine Anspielung auf ihr gemeinsames Blut, eine Voraussetzung
gemeinsamer Erfahrung, eine widerwärtige Annahme gemeinsamer
Schuld, geheimen Wissens, das wie ein Band zwischen ihren Herzen
war.

		Schließlich warf Brown sich der Länge nach hin und beobachtete
Jim aus den Augenwinkeln. Jim, auf der andern Seite der Bucht,
stand sinnend und schlug sich mit einer Gerte über das Bein. Die
Häuser, die man sah, lagen still da, als hätte eine Seuche jeden
Atem des Lebens herausgefegt; aber viele unsichtbare Augen waren
von innen auf die beiden Männer gerichtet, die die Bucht, ein
gestrandetes weißes Boot und einen halb im Schlamm versunkenen
Leichnam zwischen sich hatten. Auf dem Fluß fuhren wieder etliche
Kanus, denn seit der Rückkehr des weißen Lords erlangte Patusan
seinen Glauben an die Dauer irdischer Einrichtungen wieder. Das
rechte Ufer, die Terrassen der Häuser, die an den Ufern vertäuten
Anlegebrücken, ja sogar die Dächer der Badehütten waren mit Leuten
bedeckt, die, außer Hör- und fast auch außer Sehweite, ihre Augen
angestrengt auf den Hügel jenseits der Palisade des Rajahs
richteten. Im weiten, unregelmäßigen Umkreis der Wälder, der an
zwei Stellen von dem Silberglanz des Flusses unterbrochen wurde,
herrschte Stille. »Wollen Sie versprechen, die Küste zu verlassen?«
fragte Jim. Brown hob die Hand und ließ sie wieder fallen, zum
Zeichen, daß er sozusagen alles aufgab – das Unvermeidliche
hinnahm. »Und Ihre Waffen ausliefern?« fuhr Jim fort. Brown setzte
sich auf und schaute hinüber. »Unsere Waffen ausliefern! Nicht, bis
ihr sie unsern steifen Händen entreißt. Sie denken wohl, ich sei
aus Angst verrückt geworden? O nein! Dies und die Lumpen, die ich
am Leib habe, sind alles, was ich in der Welt besitze, außer ein
paar Hinterladern an Bord; und ich habe die Absicht, sie allesamt
in Madagaskar zu verkaufen, wenn ich je so weit komme – und
mich von Schiff zu Schiff durchbettle.«

		Jim sagte nichts hierzu. Zuletzt warf er die Gerte fort, die er
in der Hand hielt, und sagte, wie zu sich selbst: »Ich weiß nicht,
ob ich die Macht habe...« – »Das wissen Sie nicht! Und Sie
verlangten gerade eben von mir, daß ich meine Waffen hergebe! Das
ist gut«, schrie Brown, »Angenommen, die Kerle sagen Ihnen das eine
zu und tun mir dann das ganz andere...« Seine Erregung legte sich
zusehends. »Ich bin überzeugt davon, daß Sie die Macht haben; was
für einen Sinn hätte sonst all dies Gerede?« fuhr er fort. »Wozu
kamen Sie dann hierher? Um die Zeit auszufüllen?«

		»Gut denn«, sagte Jim nach einer langen Pause und hob den Kopf.
»Sie sollen offene Bahn oder offenen Kampf haben.« Er drehte sich
auf dem Absatz um und ging davon.

		Brown erhob sich sofort, aber er stieg erst wieder den Hügel
hinauf, als er Jim zwischen den ersten Häusern hatte verschwinden
sehen. Er sah ihn nie wieder. Auf dem Rückweg traf er Cornelius,
der mit dem Kopf zwischen den Schultern daherschlurrte. Er blieb
vor Brown stehen. »Warum haben Sie ihn nicht getötet?« fragte er in
verdrießlichem, unzufriedenem Ton. – »Weil ich noch etwas
Besseres weiß«, sagte Brown mit pfiffigem Lächeln. –
»Unmöglich! Unmöglich!« widersprach Cornelius heftig. »Besseres
gibt es nicht. Ich lebe hier seit Jahren.« Brown sah neugierig zu
ihm auf. Das Leben dieses in Waffen gegen ihn gerichteten Ortes bot
sehr verschiedene Seiten, aus denen er nie ganz klug werden würde.
Cornelius schlich niedergeschlagen in der Richtung des Flusses
davon. Er war im Begriff, seine neuen Freunde zu verlassen; er nahm
den Verlauf der Ereignisse, der ihn enttäuschte, mit einem
eigensinnigen Schmollen auf, das sein gelbes, altes Gesicht noch
mehr zusammenzog; und während er hinunterging, warf er seitliche
Blicke da- und dorthin, immer von seiner fixen Idee besessen.

		Nunmehr nehmen die Ereignisse, wie ein Strom aus dunkler Quelle
aus den Herzen der Menschen selber fließend, ungehindert ihren
Fortgang, und wir sehen Jim in ihrer Mitte, vornehmlich durch Tamb'
Itams Augen. Die Augen des Mädchens wachten wohl auch über ihm,
aber ihr Leben ist zu sehr mit dem seinen verflochten: wir sehen
ihre Leidenschaft, ihr Staunen, ihren Zorn und, vor allem, ihre
Angst und ihre unversöhnliche Liebe. Von dem treuen Diener,
verständnislos wie die übrigen, kommt einzig die Treue ins Spiel,
eine Treue und ein Glaube an seinen weißen Lord, die so stark sind,
daß selbst sein Entsetzen zur wehmütigen Ergebung in einen seiner
Meinung nach geheimnisvollen Fehlgriff herabgedämpft wird. Er hat
Augen nur für eine einzige Person und bewahrt durch das Irrsal von
Schrecknissen seine Haltung der Wachsamkeit, des Gehorsams, der
Fürsorge.

		Sein Herr kam von der Unterredung mit den weißen Männern zurück
und schritt langsam auf die Verschanzung in der Straße zu. Jeder
einzige war hocherfreut, ihn wiederkehren zu sehen, denn während er
fort war, hatte nicht nur jeder gefürchtet, daß er getötet werden
würde, sondern auch vor dem Nachher gebangt. Jim begab sich in
eines der Häuser, in das sich der alte Doramin zurückgezogen hatte,
und blieb lange allein mit dem Oberhaupt der Bugisansiedler.
Zweifellos erörterte er mit ihm, welchen Kurs man einzuschlagen
hätte, aber niemand wohnte der Unterredung bei. Nur Tamb' Itam, der
so dicht wie möglich an der Tür stand, hörte seinen Herrn sagen:
»Ja, ich werde dem ganzen Volk zu wissen tun, daß dies mein Wunsch
ist; aber ich sprach zu dir, o Doramin, vor allen andern und
allein, denn du kennst mein Herz so gut wie ich deins kenne und
weißt, was es am meisten ersehnt. Und du weißt auch, daß ich keinen
andern Gedanken habe als den an des Volkes Wohl.« Dann hob sein
Herr den Vorhang der Türöffnung und kam heraus, und er, Tamb' Itam,
konnte einen flüchtigen Blick auf den alten Doramin werfen, der mit
den Händen auf den Knien in seinem Stuhle saß und zwischen seinen
Beinen durch zu Boden starrte. Hernach folgte er, Tamb' Itam,
seinem Herrn zu dem Fort, wo all die vornehmen Bugis und Einwohner
von Patusan zu einer Beratung versammelt waren. Tamb' Itam selber
hoffte, daß es zu einem Kampf kommen würde. »Was wäre es denn
anderes gewesen als die Einnahme noch eines Hügels?« rief er voll
Bedauern aus. Jedoch in der Stadt hofften viele, daß die
raubgierigen Fremden sich durch den Anblick so vieler tapferer, zum
Kampf gerüsteter Männer bewegen lassen würden, das Weite zu suchen.
Es wäre ein Glück, wenn sie sich aus dem Staube machten. Seit Jims
Ankunft vor Tagesanbruch durch die vom Fort abgefeuerten
Kanonenschüsse und das Schlagen der großen Trommel bekanntgemacht
worden, war die Furcht, die über Patusan geschwebt hatte, gebrochen
und wie die Brandung von einem Felsen zurückgewichen, und es blieb
nur noch der leichte Schaum der Erregung, der Neugierde und
endloser Vermutungen zurück. Die Hälfte der Bevölkerung war aus
Gründen der Verteidigung von ihren Wohnstätten vertrieben worden
und hauste nun, sich um das Fort drängend und in beständiger
Furcht, ihre verlassenen Wohnungen auf dem bedrohten Ufer in
Flammen aufgehn zu sehn, in der Straße, auf der linken Seite des
Flusses. Der allgemeine Wunsch war, daß der Sache so rasch wie
möglich ein Ende gemacht würde. Durch Juwels Vorsorglichkeit waren
die Flüchtlinge gespeist worden. Niemand wußte, was der weiße Herr
tun würde. Einige bemerkten, daß es schlimmer sei als im Kriege mit
Scherif Ali. Damals lag vielen nichts daran; jetzt aber hatte jeder
etwas zu verlieren. Die Bewegungen der Kanus, die zwischen den
beiden Teilen der Stadt hin und her fuhren, wurden gespannt
beobachtet. Ein paar Kriegsboote der Bugis lagen zum Schutz des
Flusses inmitten des Stromes verankert, und ein Rauchfaden ging vom
Bug eines jeden aus; die Männer darin kochten sich ihren
Mittagsreis, als Jim, nach seinen Zusammenkünften mit Brown und
Doramin, den Fluß kreuzte und durch das Wassertor sein Fort betrat.
Die Leute im Innern scharten sich um ihn, so daß er sich kaum den
Weg ins Haus bahnen konnte. Sie hatten ihn noch nicht gesehen, denn
bei seiner Ankunft während der Nacht hatte er nur ein paar Worte
mit Juwel gewechselt, die zu dem Zweck auf die Landungsbrücke
hinuntergekommen war, und sich dann sofort zu den Anführern und
Kämpfern auf dem andern Ufer begeben. Ein paar Leute schrien ihm
Begrüßungen nach. Ein altes Weib rief ein Gelächter dadurch hervor,
daß sie sich wie wahnsinnig zu ihm vordrängte und ihm mit
scheltender Stimme einschärfte, ein Auge darauf zu haben, daß ihre
beiden Söhne, die im Gefolge von Doramin waren, nicht durch die
Räuber zu Schaden kämen. Mehrere der Danebenstehenden versuchten
sie fortzuziehen, aber sie wehrte sich und rief: »Laßt mich gehen.
Was ist das, o Moslems? Dies Gelächter ist ungeziemend. Sind es
denn nicht grausame, blutdürstige Räuber, die auf Mord
ausgehen?« – »Laßt sie zufrieden«, sagte Jim, und da eine
plötzliche Stille eintrat, sagte er langsam: »Jedermann sei sein
Leben verbürgt.« Er trat in das Haus, bevor die Seufzer und das
laute Murmeln der Erleichterung verhallt waren.

		Es unterliegt keinem Zweifel, daß er entschlossen war, Brown den
Weg zurück ins Meer frei zu lassen. Sein aufsässig gewordenes
Geschick führte seine Hand. Zum erstenmal mußte er einem
ausgesprochenen Widerstand gegenüber seinen Willen behaupten. »Es
wurde viel geredet, und mein Herr schwieg anfangs«, sagte Tamb'
Itam. »Die Dunkelheit brach herein, und dann zündete ich die Kerzen
auf dem langen Tische an. Die Anführer saßen zu beiden Seiten, und
die Frau blieb zur Rechten meines Herrn.«

		Als er zu sprechen anfing, schien die ungewohnte Schwierigkeit
seinen Entschluß nur noch mehr zu befestigen. Die weißen Männer
warteten auf dem Hügel auf seine Antwort. Ihr Anführer habe zu ihm
in der Sprache seines eigenen Volkes gesprochen und ihm viele Dinge
klargemacht, die in anderer Rede schwer auszudrücken seien. Es
seien irrende Menschen, denen Leiden den Blick für Recht und
Unrecht getrübt hätten. Es sei wahr, daß bereits Menschenleben zu
beklagen seien, aber wozu noch mehr daransetzen? Er erklärte seinen
Zuhörern, den versammelten Häuptern des Volks, daß ihr Wohlergehen
sein Wohlergehen, ihre Verluste seine Verluste, ihre Trauer seine
Trauer seien. Er sah nach der Reihe in ihre ernsten, gespannt
zuhörenden Gesichter und gemahnte sie daran, daß sie Seite an Seite
gekämpft und sich gemüht hätten. Sie kennten seinen Mut... Hier
unterbrach ihn ein Gemurmel... Und daß er sie noch nie enttäuscht
hätte; viele Jahre lebten sie nun zusammen. Er umfasse das Land und
die Leute, die darin lebten, mit großer Liebe. Er wolle mit seinem
Leben dafür einstehen, wenn daraus, daß man den bärtigen weißen
Männern den Rückzug gestatte, irgendwelcher Schaden entstünde. Sie
seien zwar Missetäter, aber ihr Los sei auch ein gar mißliches.
Hatte er je sie schlecht beraten? Hatten seine Worte dem Volk je
Unheil gebracht? fragte er. Er glaube, daß es das beste sei, diese
armen Weißen mit dem Leben davonkommen zu lassen. Es sei nur eine
kleine Gabe. »Ich, den ihr erprobt und immer wahr befunden habt,
bitte euch, sie ziehen zu lassen.« Er wandte sich zu Doramin. Der
alte nakboda rührte sich nicht. »Dann«, sagte Jim, »rufe ich
deinen Sohn, Dain Waris, meinen Freund, herein, denn in dieser
Sache werde ich nicht die Führung übernehmen.«

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		Tamb' Itam hinter seinem Stuhl war wie vom Donner gerührt. Die
Erklärung rief eine ungeheure Bewegung hervor. »Laßt sie ziehen,
weil dies nach meinem Wissen, das euch noch nie betrogen hat, das
beste ist«, forderte Jim beharrlich. Es herrschte große Stille. Im
dunklen Hof ertönte gedämpftes Flüstern und das schlurrende
Geräusch vieler Füße. Doramin hob seinen schweren Kopf und sagte,
daß man ebensowenig in den Herzen lesen, wie mit der Hand den
Himmel berühren könne, aber – er willigte ein. Die andern
gaben der Reihe nach ihre Meinung ab. »Es ist das beste.« –
»Laßt sie gehen«, und so fort. Aber die meisten sagten einfach, daß
sie »Tuan Jim glaubten«.

		In dieser einfachen Form der Zustimmung zu seinem Willen liegt
der Kernpunkt der Begebenheit; ihr Glaube, seine Wahrheit; und das
Bekenntnis zu der Treue, die ihn in seinen eigenen Augen den
makellosen Männern gleichstellte, die nie die Reihen verlassen
haben. Steins Worte: »Romantisch! – Romantisch!« scheinen über
die Zeiträume hinweg zu tönen, die ihn für immer einer kalten,
gegen seine Tugenden und Irrtümer gleichgültigen Welt entrissen
haben und einer heißen, umklammernden Liebe, die ihm in ihrer
Verwirrung über den tiefen Schmerz und die ewige Trennung den
Tribut der Tränen verweigert. Von dem Augenblick an, wo die lautere
Wahrhaftigkeit seiner letzten drei Lebensjahre den Sieg über die
Unwissenheit, die Angst und die Wut der Menschen davonträgt,
erscheint er mir nicht mehr, wie ich ihn zuletzt sah – als ein
weißer Fleck, der alles trübe Licht der dämmerigen Küste und des
umdunkelten Meeres in sich aufsaugt – sondern größer und
mitleidswerter in der Einsamkeit seiner Seele, die selbst für die,
die ihn am meisten liebte, ein grausames und unlösbares Rätsel
bleibt.

		Es geht aus allem klar hervor, daß er Brown nicht mißtraute; er
hatte keinen Grund, an der Geschichte zu zweifeln, deren Wahrheit
durch die rauhe Unumwundenheit, eine Art männlicher Aufrichtigkeit,
verbürgt schien, die sich zu der Moral und den Folgen der
Handlungen bekannte. Aber Jim ahnte nicht die grenzenlose
Eigenliebe des Mannes, der, wenn er seinen Willen durchkreuzt und
vereitelt sah, rasend wurde vor rachsüchtiger Wut, wie ein
Zwingherr, der auf Widerstand stößt. Doch, wenn Jim auch Brown
nicht mißtraute, so war er doch offenbar besorgt, daß kein
Mißverständnis vorkommen sollte, das vielleicht mit einem
Zusammenstoß und Blutvergießen endigen konnte. Sobald die
malaiischen Anführer fortgegangen waren, bat er Juwel, ihm etwas zu
essen zu bringen, da er das Fort verlassen wolle, um das Kommando
in der Stadt zu übernehmen. Als sie ihm das unter Hinweis auf seine
Müdigkeit widerriet, sagte er, es könne etwas geschehen, was er
sich nie verzeihen würde. »Ich bin verantwortlich für jedes Leben
im Lande«, sagte er. Er war anfangs verstimmt. Sie bediente ihn mit
ihren eigenen Händen und nahm die Schüsseln und Teller (von dem
Tafelgeschirr, das Stein ihm geschenkt hatte) von Tamb' Itam
entgegen. Nach einer Weile hellte sich sein Gesicht auf; er sagte
ihr, sie solle diese Nacht wieder im Fort das Kommando übernehmen.
»Wir müssen uns schon den Schlaf versagen, mein Mädchen, solange
unsere Leute in Gefahr sind«, sagte er. Dann meinte er scherzend,
sie sei der tapferste Mann von allen. »Wenn du und Dain Waris euren
Willen gehabt hättet, dann wäre heute nicht einer von den armen
Teufeln mehr am Leben.« – »Sind sie sehr schlecht?« fragte
sie, über seinen Stuhl geneigt. – »Menschen handeln manchmal
schlecht, ohne darum viel schlechter zu sein als andere«, gab er
nach einigem Zögern zurück.

		Tamb' Itam folgte seinem Herrn zu der Landungsbrücke außerhalb
des Forts. Die Nacht war klar, doch ohne Mondschein, und die Mitte
des Flusses dunkel, während das Wasser unterhalb jedes Ufers den
Schein von vielen Feuern zurückwarf, »wie in einer Nacht des
Ramadan«, wie Tamb' Itam sagte. Kriegsboote glitten schweigsam über
die dunkle Fläche oder lagen verankert, von plätschernden Wellen
umflossen. In dieser Nacht hatte Tamb' Itam viel zu rudern und weit
hinter seinem Herrn herzulaufen: auf und ab die Straße trabten sie,
wo die Feuer brannten, und landeinwärts an den äußeren Grenzen der
Stadt, wo kleine Scharen von Männern in den Feldern Wache hielten.
Tuan Jim erteilte Befehle, und man gehorchte ihm. Schließlich
gingen sie zu der Palisade des Rajahs, die in jener Nacht eine
Abteilung von Jims Leuten besetzt hielt. Der alte Rajah war mit dem
größten Teil seiner Frauen am Morgen in ein kleines Haus geflohen,
das er in der Nähe eines an einem Nebenfluß gelegenen
Dschungeldorfs besaß. Kassim, der zurückgeblieben war, hatte dem
Rat beigewohnt und sein Unterhandeln vom Tag vorher durch eine
Miene emsiger Beflissenheit verwischen wollen. Er wurde ziemlich
allgemein geschnitten, brachte es aber fertig, seine lächelnde,
ruhige Lebendigkeit beizubehalten, und zeigte sich hocherfreut, als
Jim ihm mit finsterer Miene sagte, daß er vorhabe, die Palisade in
dieser Nacht mit seinen Leuten zu besetzen. Als die Versammlung
aufbrach, hörte man ihn draußen den und jenen Anführer ansprechen
und sich in lautem, befriedigtem Ton darüber äußern, daß des Rajahs
Eigentum in des Rajahs Abwesenheit beschützt werde.

		Um zehn Uhr etwa marschierten Jims Leute dort ein. Die Palisade
lag über der Mündung der Bucht, und Jim gedachte dort zu bleiben,
bis Brown unten vorbeigegangen wäre. Ein kleines Feuer wurde auf
dem ebenen, grasbewachsenen Fleck außerhalb der Pfähle entzündet,
und Tamb' Itam stellte für seinen Herrn einen kleinen
zusammenlegbaren Feldstuhl hin. Jim sagte ihm, er solle versuchen
zu schlafen. Tamb' Itam holte sich eine Matte und legte sich ein
Stückchen von ihm entfernt nieder, aber er konnte nicht schlafen,
obwohl er wußte, daß er, ehe die Nacht zu Ende war, einen wichtigen
Gang zu machen haben würde. Sein Herr schritt mit gesenktem Kopf
und mit den Händen auf dem Rücken vor dem Feuer auf und ab. Er sah
traurig aus. Sooft sein Herr näher kam, stellte Tamb' Itam sich
schlafend, da er nicht wollte, daß sein Herr sich beobachtet fühlen
sollte. Endlich blieb sein Herr stehen, blickte zu ihm nieder und
sagte: »Es ist Zeit.«

		Tamb' Itam stand sofort auf und traf seine Vorbereitungen. Seine
Aufgabe war, flußabwärts zu gehen, mit einem Vorsprung von einer
Stunde oder mehr vor Browns Boot, um Dain Waris endgültig und
bündig zu sagen, daß die Weißen unbehindert durchgelassen werden
sollten. Jim wollte diesen Auftrag niemand anders anvertrauen.
Bevor er sich auf den Weg machte, bat Tamb' Itam mehr um der Form
willen (da er in seiner Stellung zu Jim ja völlig bekannt war) um
ein Wahrzeichen. »Denn, Tuan«, sagte er, »die Botschaft ist
wichtig, und ich muß deine eigenen Worte überbringen.« Sein Herr
steckte seine Hand erst in die eine Tasche, dann in die andere und
zog schließlich Steins silbernen Ring, den er gewöhnlich trug, vom
Zeigefinger und gab ihn Tamb' Itam. Als Tamb' Itam seine Fahrt
antrat, war Browns Lager auf dem Hügel dunkel, bis auf einen
winzigen Lichtschimmer, der durch die Zweige eines von den Weißen
gefällten Baumes blinkte.

		Früh am Morgen hatte Brown von Jim ein zusammengefaltetes Stück
Papier erhalten, auf dem geschrieben stand: »Sie erhalten freien
Abzug. Brechen Sie auf, sobald Ihr Boot auf der Morgenflut treibt.
Sagen Sie Ihren Leuten, daß sie auf ihrer Hut sein sollen. Die
Büsche zu beiden Seiten der Bucht und die Verschanzung an der
Mündung sind voll wohlbewaffneter Männer. Sie hätten nicht viel
Aussicht auf Erfolg, doch ich glaube nicht, daß Sie Blutvergießen
wollen.« Brown las es, zerriß das Papier in kleine Stücke und sagte
zu Cornelius, der es gebracht hatte, mit höhnischem Lachen: »Leb
wohl, mein vortrefflicher Freund.« Cornelius war in dem Fort
gewesen und während des Nachmittags um Jims Haus herumgeschlichen.
Jim erwählte ihn zum Überbringer des Schreibens, weil er Englisch
konnte, Brown bekannt war und daher auch nicht Gefahr lief, von
einem der Männer übereilt erschossen zu werden, wie es einem
Malaien, der in der Dunkelheit des Wegs kam, wohl hätte geschehen
können.

		Cornelius blieb noch, nachdem er das Schreiben abgeliefert
hatte. Brown saß noch auf, bei einem winzigen Feuer; alle andern
lagen. »Ich könnte Ihnen etwas sagen, was Sie gerne wüßten«,
brummte Cornelius griesgrämig. Brown schenkte ihm keine Beachtung.
»Sie haben ihn nicht getötet«, fuhr der andere fort, »und was
kriegen Sie nun? Sie hätten Geld vom Rajah bekommen und dazu noch
all die Beute aus den Häusern der Bugis, und jetzt kriegen Sie
nichts.« – »Sie täten besser, sich hier fortzupacken«, knurrte
Brown, ohne ihn nur anzusehn. Doch Cornelius ließ sich an seiner
Seite nieder und begann sehr leise zu flüstern, während er ab und
zu seinen Ellbogen berührte. Was er zu sagen hatte, veranlaßte
Brown, sich mit einem Fluch gerade zu setzen. Cornelius teilte ihm
einfach mit, daß Dain Waris mit einer bewaffneten Schar den Fluß
versperrt halte. Zuerst glaubte Brown sich völlig verraten und
verkauft, doch eine sekundenlange Überlegung überzeugte ihn, daß
kein Verrat beabsichtigt sein könnte. Er sagte nichts, und nach
einer Weile bemerkte Cornelius in ganz gleichgültigem Ton, daß es
noch einen andern Weg gebe, um aus dem Fluß hinauszukommen, den er
sehr wohl kenne. »Gut zu wissen«, sagte Brown, die Ohren spitzend,
und Cornelius fing an, davon zu sprechen, was in der Stadt vorging,
und wiederholte, was im Rat gesagt worden war, alles in einem
gleichmäßigen Flüsterton, dicht an Browns Ohr, wie man redet, wenn
man Schlafende nicht erwecken will. »Er denkt wohl, er hat mich
unschädlich gemacht«, murmelte Brown sehr leise... »Ja. Er ist ein
Narr. Ein kleines Kind. Er kam hierher und raubte mich aus«, summte
Cornelius weiter, »und er brachte alle Leute dazu, ihm zu glauben.
Aber wenn etwas geschähe, daß sie ihm nicht mehr glaubten, was
würde dann aus ihm? Und der Bugis Dain, der unten am Fluß auf Sie
wartet, Kapitän, ist der nämliche, der auf Sie Jagd machte, als Sie
hierherkamen.« Brown bemerkte nachlässig, daß man ihm ja ebensogut
ausweichen könne, und in derselben nachdenklichen,
unzusammenhängenden Weise erklärte Cornelius, daß er ein
Seitenwasser wisse, das breit genug wäre, um Browns Boot
aufzunehmen, ohne daß es Waris' Lager zu berühren brauche. »Sie
werden sich ruhig verhalten müssen«, fügte er noch nachträglich
hinzu, »denn an einer Stelle kommen wir dicht hinter dem Lager
vorbei. Sehr dicht. Sie haben ihr Lager am Ufer, und ihre Boote
sind an Land gezogen.« – »Oh, wir können still sein wie
Mäuschen, keine Bange", sagte Brown. Cornelius bedang sich aus,
daß, falls er Brown hinauslotste, sein Kanu geschleppt werden
sollte. »Ich werde machen müssen, daß ich zurückkomme«, erklärte
er.

		Es war zwei Uhr morgens, als Außenposten die Mitteilung auf die
Palisade gelangen ließen, daß die weißen Räuber zu ihrem Boot
herunterkämen. In ganz kurzer Zeit war jeder bewaffnete Mann von
einem Ende von Patusan zum andern auf den Beinen; doch waren die
Ufer so still, daß man ohne das plötzliche Aufflackern der Feuer
hätte meinen können, die Stadt schliefe wie zu Friedenszeiten. Ein
schwerer Nebel lag sehr tief auf dem Wasser und erzeugte eine Art
täuschenden, grauen Lichts, in dem nichts erkennbar war. Als Browns
Pinasse aus der Bucht in den Fluß glitt, stand Jim auf der
niedrigen Landspitze vor der Palisade des Rajahs – auf dem
nämlichen Fleck, wo er das erstemal in Patusan den Fuß an Land
gesetzt hatte. Ein einsamer, sehr umfangreicher Schatten wurde
sichtbar, der sich in dem grauen Dunst fortbewegte, doch dem Auge
beständig zu entgleiten schien. Ein leises Gemurmel drang daraus
hervor. Brown, der am Steuer stand, hörte Jim ruhig sprechen: »Der
Weg ist offen. Sie tun gut daran, sich vom Strom treiben zu lassen,
solange der Nebel dauert; doch wird er gleich aufsteigen.« –
»Ja, wir werden gleich klar sehen«, erwiderte Brown.

		Die dreißig oder vierzig Mann, die mit schußbereiten Musketen
außen an der Palisade standen, hielten den Atem an. Der
Bugiseigentümer der Frau, den ich auf Steins Veranda gesehen hatte
und der unter ihnen war, sagte mir, daß das Boot, die niedrige
Landspitze streifend, einen Augenblick lang zu wachsen schien und
wie ein Berg darüberhing. »Wenn es Ihnen der Mühe wert scheint,
einen Tag draußen zu warten«, rief Jim hinunter, »dann will ich
versuchen, Ihnen etwas zu schicken – einen Ochsen, ein paar
Bataten – was ich kann.« Der Schatten bewegte sich
fortwährend. »Ja. Tun Sie es«, sagte eine tonlose, fast
unvernehmliche Stimme aus dem Nebel. Nicht einer der vielen
aufmerksamen Zuhörer verstand, was die Worte bedeuteten; und dann
glitten Brown und seine Männer in ihrem Boot vorüber und
verschwanden gespenstergleich ohne den leisesten Ton.

		So fährt Brown, unsichtbar im Nebel, Schulter an Schulter mit
Cornelius auf dem Achtersitz der Pinasse, aus Patusan hinaus.
»Vielleicht werden Sie einen kleinen Ochsen kriegen«, sagte
Cornelius. »Oh, ja. Einen Ochsen. Bataten. Sie werden es kriegen,
wenn er es sagt. Er sagt immer die Wahrheit. Er hat mir alles
gestohlen, was ich besaß. Ich denke mir, Ihnen ist ein kleiner
Ochse lieber als die Beute vieler Häuser.« – »Ich rate Ihnen,
den Mund zu halten, sonst kann es sein, daß Sie hier über Bord in
diesen verdammten Nebel fliegen«, sagte Brown. Das Boot schien
stillzustehen; nichts war zu sehen, nicht einmal der Fluß
längsseits; nur der Wasserstaub sprühte und rieselte verdichtet an
ihren Barten und Gesichtern herunter. Es war unheimlich, sagte mir
Brown. Jeder einzelne von ihnen hatte das Gefühl, als triebe er
allein im steuerlosen Boot und würde von einem kaum wahrnehmbaren
Spuk seufzender, murmelnder Geister verfolgt. »So? Hinauswerfen
wollen Sie mich? Aber ich wüßte wohl, wo ich bin«, brummelte
Cornelius mürrisch. »Ich habe viele Jahre hier gelebt.« –
»Nicht lang genug, um durch einen solchen Nebel sehen zu können«,
sagte Brown und zog den Arm zurück, der auf der nutzlosen
Ruderpinne hin und her geschleudert wurde. – »Jawohl. Lange
genug dazu«, schnarrte Cornelius. – »Das läßt sich hören«, gab
ihm Brown zurück. »Wollen Sie mich glauben machen, daß Sie das
Seitenwasser, von dem Sie sprachen, mit verbundenen Augen finden
würden?« – Cornelius knurrte. »Sind Sie zu müde zum Rudern?«
fragte er nach einer Weile. »Nein, bei Gott!« schrie Brown
plötzlich. »Riemen aus, ihr da!« Es entstand erst ein Poltern im
Nebel, das allmählich in ein regelmäßiges Knirschen unsichtbarer
Riemen gegen unsichtbare Dollen überging. Sonst war nichts
verändert, und nur das leichte Aufklatschen eines Ruderblatts ließ
die Täuschung nicht aufkommen, daß man in einem Ballon durch die
Wolken fahre, meinte Brown. Hiernach öffnete Cornelius die Lippen
nur noch, um brummig zu verlangen, daß jemand sein Kanu ausschöpfe,
das von der Pinasse geschleppt wurde. Nach und nach hellte sich der
Nebel auf und wurde voraus leuchtend. Zur Linken sah Brown eine
Dunkelheit, als hätte er den Rücken der scheidenden Nacht erblickt.
Mit einmal erschien über seinem Kopf ein großer, belaubter Ast, und
Zweigenden bogen sich schlank, leis tröpfelnd, hernieder. Ohne ein
Wort nahm Cornelius die Ruderpinne aus seiner Hand.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		Ich glaube nicht, daß sie nochmals zusammen sprachen. Das Boot
wurde mit den Rudern, die sie auf zerbröckelnde Ufer aufstützten,
in einen engen Seitenarm hineingestoßen, und es herrschte ein
Düster, als ob sich über dem Nebel, der den Raum bis in die Wipfel
der Bäume ausfüllte, riesenhafte schwarze Flügel ausbreiteten. Auf
ein Gemurmel von Cornelius befahl Brown seinen Leuten, zu laden.
»Ich will euch noch eine Gelegenheit geben, ins gleiche mit ihnen
zu kommen, ihr elenden Krüppel, ehe es mit euch aus ist«, sagte er
zu seiner Bande. »Paßt auf, daß es nicht umsonst ist – ihr
Hunde.« Leises Murren antwortete dieser Rede. Cornelius machte viel
Wesens um die Sicherheit seines Kanus.

		Mittlerweile hatte Tamb' Itam sein Ziel erreicht. Der Nebel
hatte ihn wohl etwas aufgehalten, doch er hatte gleichmäßig
gerudert und sich am südlichen Ufer gehalten. Allmählich erschien
das Tageslicht wie der Schimmer in einer mattgeschliffenen
Glaskugel. Dunkler Rauch bildete sich auf beiden Ufern, in dem man
verschwommene, säulenartige Formen und hoch oben Schatten von
wirrem Gezweig wahrnehmen konnte. Der Nebel lag noch dick auf dem
Wasser, aber es wurde gute Wache gehalten, denn als Tamb' Itam sich
dem Lager näherte, tauchten zwei Männer aus dem weißen Dunst, und
Stimmen drangen lärmend auf ihn ein. Er antwortete, und sofort lag
ein Kanu längsseit, und er tauschte Nachrichten mit den Ruderern.
Alles war in Ordnung. Die Gefahr war vorbei. Dann ließen die Männer
im Kanu seinen Einbaum, den sie gehalten hatten, los und kamen
sofort außer Sicht. Er verfolgte seinen Weg, bis er Stimmen hörte,
die ruhig zu ihm über das Wasser klangen, und unter dem nun
aufsteigenden, zerflatternden Nebel den Schein von vielen kleinen
Feuern erblickte, die auf einer sandigen Fläche brannten, mit
hohen, schlanken Baumstämmen und Büschen im Hintergrund. Auch hier
wurde gute Wache gehalten, denn er wurde angerufen. Er schrie
seinen Namen, während die letzten zwei Ruderschläge sein Kanu auf
Strand setzten. Es war ein großes Feldlager. Männer kauerten in
vielen kleinen Gruppen, unter dem gedämpften Murmeln früher
Morgengespräche. Dünne Rauchfäden schlängelten sich langsam über
den weißen Nebel. Kleine, über den Boden erhöhte Hütten waren für
die Anführer errichtet worden. Musketen waren in kleine Pyramiden
gesetzt und lange Speere einzeln neben den Feuern in den Sand
eingerammt.

		Tamb' Itam nahm eine wichtige Miene an und verlangte, zu Dain
Waris geführt zu werden. Er fand den Freund seines weißen Herrn auf
einem erhöhten Lager aus Bambuszweigen, mit einem Schutzdach
darüber, das aus Stöcken gemacht und mit Matten bedeckt war. Dain
Waris war wach, und ein großes Feuer brannte vor seinem Ruhelager,
das einer rohgezimmerten Kapelle glich. Der einzige Sohn des
nakboda Doramin erwiderte seinen Gruß freundlich. Tamb' Itam
fing damit an, daß er ihm den Ring einhändigte, der die Wahrheit
seiner Botschaft verbürgte. Dain Waris, auf seinen Ellbogen
gestützt, forderte ihn auf, zu sprechen und fragte ihn, was es
Neues gäbe. Mit der geheiligten Formel beginnend: »Die Neuigkeit
ist gut«, übermittelte Tamb' Itam Jims eigene Worte. Die Weißen,
die mit der Zustimmung aller Anführer abzogen, sollten unbehelligt
durchgelassen werden. In Erwiderung einer oder zweier Fragen
berichtete Tamb' Itam alsdann die Beschlüsse der letzten
Ratssitzung. Dain Waris hörte ihn aufmerksam zu Ende, spielte dabei
mit dem Ring und steckte ihn schließlich an den Zeigefinger seiner
rechten Hand. Nachdem er alles angehört hatte, was Tamb' Itam zu
sagen hatte, entließ er ihn, damit er der Ruhe pflege und sich
stärke. Sofort wurden auch Anordnungen für die Rückkehr am
Nachmittag getroffen. Hierauf legte sich Dain Waris wieder hin und
lag mit offenen Augen, während ihm seine persönlichen Diener an dem
Feuer, an welchem auch Tamb' Itam saß und den Männern die letzten
Neuigkeiten aus der Stadt berichtete, das Mahl bereiteten. Die
Sonne zehrte den Nebel auf. Auf der Strecke des Hauptstroms, wo das
Erscheinen des Boots der Weißen jeden Augenblick zu erwarten war,
hielt man sorgsam Wache.

		Da war es, daß Brown seine Rache an der Welt nahm, die ihm,
nachdem er zwanzig Jahre lang aufs schnödeste gegen sie angegangen
war, den Erfolg eines gemeinen Raubzugs verweigerte. Es war eine
Tat kaltblütiger Grausamkeit, und die Erinnerung an seinen
unbezähmbaren Trotz tröstete ihn noch auf dem Totenbett. Heimlich
ließ er seine Leute auf der andern Seite der Insel, dem Bugislager
gegenüber, landen und führte sie hinüber. Nach einem kurzen, ganz
wortlosen Ringen mußte sich Cornelius, der sich im Augenblick der
Landung fortzuschleichen versucht hatte, herbeilassen, den Weg zu
zeigen, wo das Unterholz am dünnsten war. Browns große Faust hielt
ihm die Hände auf dem Rücken zusammen und zwang ihn dann und wann
mit einem heftigen Stoß vorwärts. Cornelius blieb stumm wie ein
Fisch, widerwillig, doch treu seinem Vorhaben, dessen Ausführung
ihm unklar vorschwebte. Am Rand des Fleckchens Wald verteilten sich
die Männer und warteten. Das Lager war voll von einem Ende zum
andern, und niemand sah nach ihnen hin. Keiner hatte eine Ahnung,
daß die weißen Männer von dem engen Seitenarm hinter der Insel
Kenntnis haben könnten. Als Brown den Augenblick für gekommen
hielt, schrie er: »Los!«, und vierzehn Schüsse krachten wie ein
einziger.

		Tamb' Itam sagte mir, die Überraschung sei so groß gewesen, daß
außer denen, die tot oder verwundet niederfielen, noch lange nach
der ersten Salve keine Seele sich rührte. Dann schrie ein Mann auf,
und nach diesem Schrei entrangen sich allen Kehlen gellende Laute
des Entsetzens. Eine blinde Panik trieb diese Männer als wilde,
führerlose Schar auf und ab dem Ufer entlang, wie eine Viehherde,
die sich vor dem Wasser fürchtet. Einige wenige sprangen in den
Fluß, die meisten aber erst nach der letzten Salve. Dreimal
feuerten die Männer in den Haufen, und Brown, der einzige, der
sichtbar war, fluchte und schrie: »Niedrig zielen! Niedrig
zielen!«

		Tamb' Itam sagte, daß er für seine Person gleich beim ersten
Knall begriffen habe, was geschehen war. Obwohl er nicht getroffen
war, fiel er hin und lag wie tot, aber mit offenen Augen. Bei den
ersten Schüssen sprang Dain Waris von seinem Lager auf und lief
hinaus ans offene Ufer, gerade rechtzeitig, um bei der zweiten
Salve eine Kugel in die Stirn zu bekommen. Tamb' Itam sah, wie er
die Arme weit ausstreckte, bevor er hinfiel. Dann, sagte er,
beschlich ihn eine große Furcht – nicht vorher. Die weißen
Männer verschwanden, wie sie gekommen waren – ungesehen.

		Also beglich Brown seine Rechung mit dem Mißgeschick. Beachten
Sie, daß selbst in diesem furchtbaren Ausbruch eine Überlegenheit
liegt, wie die eines Mannes, der sein Recht – diese abstrakte
Sache – in der Umhüllung seiner gemeinen Wünsche trägt. Es war
keine gemeine, verräterische Metzelei; es war eine Lehre, eine
Vergeltung – die Offenbarung einer dunklen und grauenvollen
Anlage unserer Natur, die, fürchte ich, nicht so tief unter der
Oberfläche liegt, wie wir gern glauben möchten.

		Hernach machen sich die Weißen, von Tamb' Itam ungesehen, davon
und scheinen wie versunken vor den Augen der Menschen. Auch der
Schoner verschwindet, nach der Art gestohlenen Guts. Doch es geht
die Kunde von einer weißen Pinasse, die einen Monat später im
Indischen Ozean von einem Frachtdampfer aufgelesen wurde. Zwei
vertrocknete, gelbe, flüsternde Gerippe bekannten sich zu der
Oberhoheit eines dritten darin, der erklärte, daß sein Name Brown
sei. Sein Schoner, berichtete er, mit einer Ladung Javazucker nach
Süden bestimmt, sei bös leck gesprungen und ihm unter den Füßen
gesunken. Er und seine Gefährten seien die überlebenden einer
Besatzung von sechs Mann. Die zwei starben an Bord des Dampfers,
der sie aufgenommen hatte. Brown lebte, um von mir gesehen zu
werden, und ich kann bezeugen, daß er seine Rolle bis zuletzt
spielte.

		Es scheint jedoch, daß sie bei der Flucht versäumt hatten,
Cornelius' Kanu loszumachen. Den Mann selbst hatte Brown zu Anfang
des Schießens, mit einem Fußtritt als Scheidesegen, gehen lassen.
Nachdem sich Tamb' Itam von den Toten erhoben hatte, sah er den
Nazarener inmitten der Leichen und verlöschenden Feuer am Ufer auf
und ab laufen. Er stieß kleine Schreie aus. Plötzlich rannte er ans
Wasser und machte verzweifelte Anstrengungen, eines der Bugisboote
ins Wasser zu befördern. »Dann stand er, bis er mich gesehen
hatte«, erzählte Tamb' Itam, »im Anblick des schweren Kanus
versunken und kratzte sich am Kopf.« – »Was wurde aus ihm?«
fragte ich. Tamb' Itam sah mich scharf an und machte eine
ausdrucksvolle Gebärde mit dem rechten Arm. »Zweimal stieß ich zu,
Tuan«, sagte er. »Als er mich kommen sah, warf er sich heftig auf
den Boden, erhob ein Geschrei und schlug um sich. Er kreischte wie
eine erschrockene Henne, bis er die Spitze fühlte; dann war er
still und starrte mich an, bis sein Leben aus seinen Augen
entfloh.«

		Nachdem Tamb' Itam dies vollbracht hatte, zögerte er nicht
länger. Er begriff, wie wichtig es war, als erster mit der
schrecklichen Nachricht im Fort zu sein. Es waren natürlich noch
viele Überlebende von Dain Waris' Abteilung da; doch in der ersten
maßlosen Verwirrung waren einige über den Fluß geschwommen, andere
waren in den Wald geflohen. Die Sache war die, daß sie in der Tat
nicht wußten, wer den Schlag geführt hatte – ob nicht noch
mehr weiße Räuber kamen, ob sie nicht schon vom ganzen Land Besitz
ergriffen hatten. Sie glaubten sich als Opfer eines ausgedehnten
Verrats völliger Vernichtung geweiht. Es heißt, daß einige kleine
Trupps erst nach drei Tagen wiederkamen. Einige jedoch versuchten,
sofort nach Patusan zurückzukehren, und eins der Kanus, das an
jenem Morgen den Fluß abgestreift hatte, war gerade im Augenblick
des Überfalls in Sicht des Lagers. Allerdings sprangen die Männer
im ersten Schreck über Bord und schwammen ans gegenüberliegende
Ufer, doch späterhin kehrten sie zu ihrem Boot zurück und fuhren in
großen Ängsten stromaufwärts. Vor diesen hatte Tamb' Itam einen
Vorsprung von einer Stunde.

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel

		Als Tamb' Itam, wahnsinnig rudernd, in den Stadtbezirk kam,
drängten sich die Frauen auf den Terrassen der Häuser, um nach der
kleinen Flotte von Dain Waris auszublicken, die sie
zurückerwarteten. Die Stadt hatte ein festliches Ansehn; Männer mit
Gewehren oder Speeren in der Hand sah man in Gruppen am Ufer stehen
oder auf und ab wandeln. Einige chinesische Kramläden waren früh
geöffnet worden; doch der Marktplatz war leer, und eine
Schildwache, die noch an der Ecke des Forts postiert war, erkannte
Tamb' Itam und rief denen drinnen seinen Namen zu. Das Tor war weit
offen. Tamb' Itam sprang ans Ufer und lief Hals über Kopf hinein.
Die erste, die er traf, war das Mädchen, das vom Hause herunter
kam.

		Tamb' Itam stand eine Weile keuchend, verstört, mit zitternden
Lippen und wilden Äugen vor ihr, als wäre ein plötzlicher Zauber
über ihn geworfen worden. Dann brach es aus ihm hervor: »Sie haben
Dain Waris und noch viele andere getötet.« Sie schlug die Hände
zusammen, und ihre ersten Worte waren: »Schließt die Tore.« Die
meisten der im Fort diensttuenden Männer waren schon in ihre Häuser
zurückgekehrt, doch Tamb' Itam eilte zu den wenigen, die noch
geblieben waren. Das Mädchen stand in der Mitte des Hofes, während
die andern umherliefen. »Doramin«, rief sie verzweifelt, als Tamb'
Itam an ihr vorbeikam. Als er ein zweites Mal wiederkam, ging er
rasch auf ihren Gedanken ein: »Ja. Aber wir haben alles Pulver in
Patusan.« Sie packte ihn am Arm und deutete auf das Haus: »Ruf ihn
heraus«, flüsterte sie zitternd.

		Tamb' Itam lief die Stufen hinauf. Sein Herr schlief. »Ich
bin's, Tamb' Itam«, rief er, »mit Botschaft, die nicht warten
kann.« Er sah Jim sich auf dem Kissen herumdrehen und die Augen
aufschlagen und platzte sofort heraus: »Dies, Tuan, ist ein
Unglückstag, ein verfluchter Tag.« Sein Herr stützte sich auf den
Ellbogen, um die Kunde anzuhören, genau wie Dain Waris es getan
hatte. Und dann begann Tamb' Itam seine Erzählung, mit dem Bemühen,
alles der Ordnung nach vorzubringen, nannte Dain Waris Panglima und
sagte: »Der Panglima rief gerade dem Anführer seiner Bootsleute zu:
›Gebt Tamb' Itam etwas zu essen‹« – als sein Herr die Füße auf
den Boden setzte und ihn mit so fassungslosem Gesicht ansah, daß
ihm die Worte in der Kehle steckenblieben.

		»Sprich«, sagte Jim, »ist er tot?« – »Mögest du lange
leben«, rief Tamb' Itam. »Es war der grausamste Verrat. Er lief bei
den ersten Schüssen hinaus und fiel...« Sein Herr schritt zum
Fenster und stieß mit der Faust den Laden auf. Das Zimmer war hell;
und dann fing er an, mit ruhiger Stimme, doch hastig sprechend;
Befehle zu geben, daß man zu augenblicklicher Verfolgung eine
Flotte von Booten zusammenbringe, zu dem, zu jenem gehe –
Boten sende; und während er redete, setzte er sich auf das Bett, um
eilends seine Stiefel zuzuschnüren, und blickte dann plötzlich auf.
»Warum stehst du hier?« fragte er, ganz rot im Gesicht. »Verlier'
keine Zeit!« Tamb' Itam rührte sich nicht. »Verzeih mir, Tuan,
aber... aber«, stammelte er. »Was?« schrie sein Herr laut und sah
fürchterlich aus, während er vorgebeugt den Rand seines Betts
umklammerte. – »Dein Diener darf es nicht wagen, unter die
Leute zu gehen«, sagte Tamb' Itam, nachdem er ein Weilchen gezögert
hatte.

		Da verstand Jim. Er war um einer kleinen Sache, eines
unwillkürlichen Sprunges willen aus der einen Welt geflohen, und
nun stürzte die andre, das Werk seiner eigenen Hände, in Trümmern
über seinem Kopf zusammen. Sein Diener durfte es nicht wagen, unter
seine eigenen Leute zu gehen! Ich glaube, daß er im selben
Augenblick beschloß, dem Unglück auf die einzige Weise
standzuhalten, die ihm für ein solches Unglück möglich erschien;
aber alles, was ich weiß, ist, daß er ohne ein Wort aus seinem
Zimmer herauskam und an dem langen Tisch niedersaß, an dem er
gewohnt war, die Angelegenheiten seiner Welt zu ordnen und täglich
die Wahrheit, die sicherlich in seinem Herzen lebte, kundzutun. Die
dunklen Gewalten sollten ihm nicht zweimal seinen Frieden rauben.
Er saß wie ein steinernes Bild. Tamb' Itam erinnerte ehrerbietig,
daß man an die Verteidigung denken müsse. Das Mädchen, das er
liebte, kam herein und sprach zu ihm, doch das stumme Geheiß, zu
schweigen, das in seiner Handbewegung lag, ließ sie im Innersten
erschauern. Sie ging auf die Veranda hinaus und blieb auf der
Schwelle sitzen, als wollte sie ihn mit ihrem Leibe vor den
Gefahren schützen, die ihm von außen drohten.

		Was für Gedanken, was für Erinnerungen ihn bestürmten – wer
kann es sagen? Alles war dahin, und er, und er, der einmal einen
Treubruch begangen, hatte auch nun wieder das Vertrauen aller
Menschen verloren. Ich glaube, damals versuchte er an irgendwen zu
schreiben und ließ es dann wieder sein. Die Einsamkeit zog sich um
ihn zusammen. Die Menschen hatten ihm ihr Leben anvertraut; und
doch konnten sie, wie er gesagt hatte, niemals dazu gebracht
werden, ihn zu verstehen. Die draußen hörten keinen Ton von ihm.
Später, gegen Abend, kam er an die Tür und verlangte nach Tamb'
Itam. »Nun«, fragte er. – »Da ist viel Weinen. Auch viel
Zorn«, sagte Tamb' Itam. Jim sah zu ihm auf. »Du weißt«, murmelte
er. – »Ja, Tuan«, sagte Tamb' Itam. »Dein Diener weiß, und die
Tore sind geschlossen. Wir werden kämpfen müssen.« – »Kämpfen!
Wofür?« fragte er. – »Für unser Leben.« – »Ich habe kein
Leben«, sagte er, Tamb' Itam hörte einen Schrei des Mädchens vor
der Tür. »Wer weiß?« sagte Tamb' Itam. »Mit Kühnheit und List
können wir vielleicht sogar entkommen. In den Herzen der Menschen
ist auch viel Furcht.« Er ging hinaus mit unklaren Gedanken an
Boote und die offene See und ließ Jim und das Mädchen zusammen
zurück.

		Ich habe nicht das Herz, hier die Andeutungen wiederzugeben, die
sie mir über jene Stunde machte, da sie mit ihm um ihr Glück rang.
Ob er irgendwelche Hoffnung hatte – was er erwartete –
was er dachte – ist unmöglich zu sagen. Er war unbeugsam, und
mit der wachsenden Vereinsamung seines Starrsinns schien sich sein
Geist über die Trümmer seines Daseins zu erheben. Sie schrie ihm
ins Ohr: »Kämpfe!« Sie konnte nicht begreifen. Da war nichts, um
das er kämpfen konnte. Er war im Begriff, auf eine andere Art seine
Macht zu beweisen und das verhängnisvolle Schicksal selber zu
besiegen. Er ging in den Hof hinaus, und sie taumelte mit wehendem
Haar, wildem Gesicht atemlos hinter ihm drein und lehnte sich an
den Türpfosten, »öffnet die Tore«, befahl er. Hernach wandte er
sich an die Männer, die drinnen waren, und stellte ihnen frei, nach
Hause zu gehen. »Auf wie lange, Tuan?« fragte einer von ihnen
schüchtern. »Für immer«, sagte er düster.

		Nach dem Ausbruch des Jammerns und Klagens, der wie ein Windstoß
aus der geöffneten Wohnstätte der Trauer über den Fluß gefegt war,
hatte sich Stille über die Stadt gelegt. Doch geflüsterte Gerüchte
gingen um und füllten die Herzen mit Schrecken und furchtbaren
Zweifeln. Die Räuber würden zurückkommen und viele andere in einem
großen Schiff mit sich bringen, und es würde für keinen einzigen
eine Zuflucht im Lande geben. Ein Gefühl der äußersten
Unsicherheit, wie während eines Erdbebens, hatte in den Gemütern
der Menschen Platz gegriffen, und sie sahen sich entsetzt an und
raunten sich ihre Befürchtungen zu wie unter dem Druck einer
gräßlichen Vorbedeutung.

		Die Sonne war nahe daran, hinter den Wäldern zu versinken, als
Dain Waris' Leichnam in Doramins Kampong gebracht wurde. Vier
Männer trugen ihn, geziemend mit einem weißen Laken bedeckt, das
die Mutter ans Tor hinuntergeschickt hatte, damit ihr Sohn bei
seiner Rückkehr dareingehüllt werde. Sie legten ihn zu Doramins
Füßen nieder, und der alte Mann saß lange still da und blickte,
eine Hand auf jedem Knie, zu Boden. Die Wedel der Palmen schwankten
sacht, und das Blattwerk der Obstbäume bewegte sich leise über
seinem Kopf. Jeder einzige Mann seines Volks stand völlig in Waffen
da, als der alte nakboda schließlich die Augen erhob. Er
ließ sie langsam über die Menge schweifen, als suchte er ein
fehlendes Gesicht. Wieder sank sein Kinn auf die Brust. Das
Flüstern vieler Männer vermischte sich mit dem leisen Rascheln der
Blätter.

		Der Malaie, der Tamb' Itam und das Mädchen nach Samarang
gebracht hatte, war auch da. »Nicht so zornig wie viele«, sagte er
zu mir, »doch von Furcht und Staunen ergriffen über die
Plötzlichkeit menschlichen Schicksals, das wie eine mit Wettern
geladene Wolke über ihren Köpfen hängt.« Er sagte mir, daß, als
Dain Waris' Leichnam auf ein Zeichen von Doramin enthüllt wurde,
er, den sie oft den Freund des weißen Herrn genannt hatten,
unverändert, die Augenlider wie dicht vor dem Erwachen ein wenig
geöffnet, dalag. Doramin beugte sich noch etwas mehr nach vorn, wie
einer, der etwas zu Boden Gefallenes sucht. Seine Augen glitten
forschend über den Körper, von Kopf bis zu Fuß, vielleicht, um die
Wunde zu entdecken. Sie befand sich in der Stirn und war klein; und
es wurde kein Wort gesprochen, während einer der Umstehenden sich
bückte und den silbernen Ring von der steifen, kalten Hand zog.
Schweigend hielt er ihn Doramin hin. Ein Murmeln der Entrüstung und
des Grauens lief beim Anblick dieses vertrauten Zeichens durch die
Reihen. Der alte nakboda starrte es an, und plötzlich
entfuhr ihm aus tiefster Brust ein wilder, gellender Schrei, ein
Heulen des Schmerzes und der Wut, gewaltig, wie das Brüllen eines
verwundeten Stiers. Große Furcht bemächtigte sich der Herzen vor
der Stärke des Zorns und des Wehs, das sich ohne Worte kundtat.
Dann herrschte eine Weile feierliche Stille, während der Leichnam
von vier Männern beiseite getragen wurde. Sie legten ihn unter
einen Baum, und mit einmal fingen alle Frauen des Haushalts mit
einem langen Schrei zusammen zu klagen an; sie jammerten mit
schrillen Tönen. Die Sonne ging unter, und in den Pausen des
Klagegeschreis stimmten die hohen, näselnden Stimmen zweier alter
Männer die Gesänge des Korans an.

		Inzwischen blickte Jim, an eine Lafette gelehnt, auf den Fluß
und wandte dem Haus den Rücken, und das Mädchen, unter der Tür,
keuchend, als hätte sie einen Wettlauf gemacht, sah nach ihm, über
den Hof hinweg. Tamb' Itam stand nicht weit von seinem Herrn und
wartete geduldig, was geschehen würde. Plötzlich wandte sich Jim,
der in ruhigen Gedanken verloren zu sein schien, zu ihm und sagte:
»Es ist Zeit, dem ein Ende zu machen.«

		»Tuan?« sagte Tamb' Itam und sprang lebhaft auf ihn zu. Er wußte
nicht, was sein Herr meinte, aber sobald Jim eine Bewegung machte,
fuhr auch das Mädchen auf und schritt auf den offenen Platz
hinunter. Es scheint, daß sonst niemand von den Leuten des Hauses
in Sicht war. Sie wankte leicht und rief auf halbem Wege Jim an,
der wieder in die ruhige Betrachtung des Flusses versunken zu sein
schien. Er drehte sich um und lehnte den Rücken gegen die Kanone.
»Willst du kämpfen?« rief sie. – »Da ist nichts zu kämpfen«,
sagte er, »nichts ist verloren.« Mit diesen Worten machte er einen
Schritt auf sie zu. »Willst du fliehen?« rief sie dann. – »Es
gibt kein Entrinnen«, sagte er und blieb stehen, und auch sie stand
still, schweigend, und verzehrte ihn mit ihren Blicken. »Und du
wirst gehen?« fragte sie langsam. Er neigte den Kopf. »Ah!« rief
sie aus, ihn gleichsam durchbohrend. »Du bist wahnsinnig oder
falsch. Gedenkst du der Nacht, da ich dich bat, mich zu verlassen,
und du sagtest, du könntest es nicht? Es sei unmöglich! Unmöglich!
Erinnerst du dich, daß du sagtest, du würdest mich niemals
verlassen? Warum? Ich habe kein Versprechen von dir verlangt. Du
hast es mir ungefragt gegeben, denk' daran.« – »Genug, mein
armes Mädchen«, sagte er. »Es würde sich nicht lohnen, mich noch zu
haben.«

		Tamb' Itam sagte, sie hätte, während sie sprachen, laut und
sinnlos gelacht, wie eine, die unter der Heimsuchung Gottes steht.
Sein Herr legte die Hände an den Kopf. Er war völlig angezogen, wie
jeden Tag, nur ohne Hut. Sie hörte plötzlich auf zu lachen. »Zum
letztenmal«, schrie sie drohend, »willst du dich
verteidigen?« – »Nichts kann mich anrühren«, sagte er in einem
letzten Aufflackern wundervollen Selbstgefühls. Tamb' Itam sah, wie
sie sich vorbeugte, die Arme öffnete und behende auf ihn zulief.
Sie warf sich an seine Brust und umklammerte seinen Hals.

		»Ah! Ich werde dich so festhalten«, rief sie... »du bist
mein!«

		Sie schluchzte an seiner Schulter. Der Himmel über Patusan war
blutrot, ungeheuer, und strömte Glut aus wie eine offene Ader. Die
Baumwipfel drängten sich gegen eine riesenhafte, purpurne Sonne,
und der Wald unterhalb hatte ein schwarzes, todfeindliches
Aussehen.

		Tamb' Itam sagte mir, daß der Himmel an jenem Abend grimmig und
fürchterlich zu sehen war. Ich glaube es gern, denn ich weiß, daß
an eben jenem Tag, sechzig Meilen von der Küste entfernt, ein
Zyklon vorüberfegte, obwohl an dem Ort selbst kaum mehr als ein
schwaches Lüftchen zu spüren war.

		Plötzlich sah Tamb' Itam, wie Jim ihre Arme faßte und versuchte,
ihre Hände zu lösen. Sie hing an ihm mit zurückgesunkenem Kopf; ihr
Haar berührte den Boden. »Komm hierher!« rief sein Herr, und Tamb'
Itam half sie niederlegen. Es war schwer, ihre Finger aufzumachen.
Jim beugte sich über sie und sah ihr ernst ins Gesicht. Dann rannte
er plötzlich an die Landungsbrücke. Tamb' Itam folgte ihm, doch im
Zurückblicken sah er, daß sie wieder auf den Füßen stand. Sie lief
ihnen ein paar Schritte nach und fiel dann schwer auf die Knie.
»Tuan! Tuan!« rief Tamb' Itam, »schau zurück!« Doch Jim stand schon
im Kanu, mit dem Ruder in der Hand. Er schaute nicht zurück. Tamb'
Itam hatte gerade noch Zeit, nach ihm hineinzuklettern, als das
Kanu vom Ufer abstieß. Das Mädchen lag mit verschränkten Händen auf
den Knien am Wassertor. Sie blieb so eine Weile in flehender
Haltung, ehe sie aufsprang. »Du bist falsch!« rief sie Jim
nach. – »Vergib mir«, rief er. – »Niemals! Niemals!« rief
sie zurück.

		Tamb' Itam nahm das Ruder aus Jims Hand, da es ihm ungeziemend
schien, daß er sitzen sollte, während sein Herr ruderte. Als sie
das andere Ufer erreichten, verbot ihm sein Herr, weiter
mitzukommen; doch Tamb' Itam folgte ihm in einiger Entfernung den
Abhang von Doramins Kampong hinauf.

		Es fing an, dunkel zu werden. Fackeln leuchteten hie und da auf.
Die Leute, denen sie begegneten, schienen von Furcht gepackt und
traten eilends beiseite, um Jim vorüberzulassen. Das Klagen der
Frauen tönte von oben. Der Hofraum war voll bewaffneter Bugis mit
ihren Anhängern und von Leuten aus Patusan.

		Ich weiß nicht, was diese Zusammenrottung eigentlich bedeutete.
Sollte es die Vorbereitung zum Krieg oder zur Rache sein oder dazu
dienen, einen drohenden Überfall zurückzuschlagen? Viele Tage
vergingen, ehe die Leute aufhörten, auszuschauen und vor der
Rückkehr der zerlumpten, langbärtigen weißen Männer zu zittern,
deren genaue Beziehung zu ihrem eigenen weißen Mann sie nie ganz
herausbringen konnten. Auch für diese einfachen Gemüter bleibt Jim
unter einer Wolke.

		Doramin, allein, riesenhaft und verzweifelt, saß in seinem
Armstuhl mit seinen Feuersteinpistolen auf den Knien, im Angesicht
einer bewaffneten Menge. Als Jim erschien, wandten sich auf
jemandes Ausruf alle Köpfe um, dann teilte sich die Menge rechts
und links, und er schritt durch eine Gasse abgewandter Blicke
hindurch. Geflüster folgte ihm, Gemurmel: »Er hat alles
verschuldet.« – »Er hat einen Zauber.« ... Er hörte sie –
vielleicht!

		Als er in das Licht der Fackeln trat, hörte das Klagen der
Frauen plötzlich auf. Doramin hob nicht den Kopf, und Jim stand
eine Weile schweigend vor ihm. Dann blickte er nach links und ging
mit gemessenen Schritten in diese Richtung. Dain Waris' Mutter
kauerte am Kopfende der Leiche; das graue, aufgelöste Haar verbarg
ihr Gesicht. Jim kam langsam, hob das Laken, blickte auf seinen
toten Freund und ließ das Tuch dann wieder fallen, ohne ein Wort.
Langsam schritt er zurück.

		»Er ist gekommen! Er ist gekommen!« ging es von Mund zu
Mund – in einem Gemurmel, nach dem er sich bewegte. »Er hat es
auf seinen eigenen Kopf genommen«, sagte eine laute Stimme. Er
hörte es und wandte sich der Menge zu. »Ja. Auf meinen Kopf.« Ein
paar Leute wichen zurück. Jim wartete eine Weile vor Doramin und
sagte dann sanft: »Ich komme in Trauer.« Er wartete wieder. »Ich
komme bereit und unbewaffnet«, wiederholte er.

		Der schwerfällige alte Mann senkte die Stirne wie ein Ochse
unter dem Joch und machte eine Anstrengung, aufzustehn, während er
die Feuersteinpistolen auf seinen Knien umklammerte. Aus seiner
Kehle kamen erstickte, gurgelnde, unmenschliche Laute, und seine
beiden Diener stützten ihn von rückwärts. Man sah, daß der Ring,
den er auf dem Schoße hatte, herunterfiel und vor die Füße des
weißen Mannes rollte, und daß der arme Jim auf den Talisman
hinunterblickte, der ihm im Umkreis der mit weißem Schaum
beränderten Wälder, der Küste, die unter der westlichen Sonne wie
die Feste der Nacht selber dreinstarrte, die Tür zum Ruhm, zur
Liebe, zum Gelingen geöffnet hatte. Doramin, der Anstrengung
machte, sich auf den Füßen zu halten, bildete mit den beiden, die
ihn stützten, ein schwankende, taumelnde Gruppe; seine kleinen
Augen starrten mit dem Ausdruck der Wut, des wahnsinnigen
Schmerzes, einem wild tierischen Blinken, das die Umstehenden
bemerkten, und dann, während Jim steif aufgereckt und mit bloßem
Kopf im Licht der Fackeln stand und ihm gerade ins Gesicht blickte,
umschlang er mit seinem linken Arm den Hals eines sich bückenden
Jünglings und, die Rechte bedachtsam erhebend, schoß er den Freund
seines Sohnes durch die Brust.

		Die Menge, die hinter Jim zurückgewichen war, sobald Doramin die
Hand erhob, stürzte nach dem Schuß in wirrem Haufen vor. Es heißt,
daß der weiße Mann alle diese Gesichter rechts und links mit einem
stolzen, unentwegten Blick streifte. Dann fiel er, mit der Hand
über den Lippen, nach vorn und war tot.

		Und das ist das Ende. Er geht dahin unter einer Wolke,
unergründlich im Herzen, vergessen, ohne Vergebung und
außerordentlich romantisch. Nicht in den wildesten Tagen seiner
knabenhaften Träume hätte er sich die verlockenden Ausmaße eines so
außerordentlichen Erfolges vorstellen können! Denn es mag wohl
sein, daß er mit seinem letzten stolzen, unentwegten Blick das
Antlitz jener Gelegenheit erschaute, die, verschleiert wie eine
morgenländische Braut, an seine Seite gekommen war.

		Doch wir sehen ihn, einen unbekannten Eroberer des Ruhms, auf
das Zeichen, den Ruf seines überspannten Selbstgefühls sich den
Armen einer eifersüchtigen Liebe entwinden. Er verläßt eine lebende
Frau, um seine erbarmungslose Hochzeit mit einem schattenhaften
Ehrbegriff zu feiern. Ob er nun wohl ganz befriedigt ist? Wir
sollten es wissen. Er ist einer von uns – und bin ich nicht
einst, wie ein heraufbeschworener Geist, für ihn aufgestanden und
habe für seine ewige Beständigkeit gezeugt? Habe ich schließlich so
sehr unrecht gehabt? Nun, da er nicht mehr ist, gibt es Tage, wo
die Wirklichkeit seines Daseins sich mir mit einer ungeheuren,
einer überwältigenden Stärke aufdrängt, und wiederum gibt es,
wahrhaftig, Augenblicke, wo er meinen Augen entgleitet wie ein
zwischen den Leidenschaften dieser Erde irrender, körperloser
Geist, der bereit ist, sich treulich dem Anspruch seiner eigenen
Schattenwelt hinzugeben.

		Wer weiß? Er ist dahin, unergründlich im Herzen, und das arme
Mädchen führt in Steins Haus ein stumpfes, klangloses Dasein. Stein
ist in der letzten Zeit sehr gealtert. Er fühlt es selbst und sagt
oft, daß er »sich anschickt, von alldem hier Abschied zu nehmen;
Abschied zu nehmen...«, während er mit der Hand wehmütig auf seine
Schmetterlinge deutet.

	