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		Vorbemerkung des Verfassers

		Nostromo ist die am sorgfältigsten durchdachte
der längeren Erzählungen aus der Zeit nach der Veröffentlichung des
Novellenbandes Taifun.

		Ich will nicht sagen, daß mir damals etwa ein Wechsel in meiner
Einstellung auf meine künstlerische Aufgabe zum Bewußtsein gekommen
wäre. Und vielleicht hat es einen solchen Wechsel auch gar nicht
gegeben, außer in jenem geheimnisvollen, unterbewußten Punkt, der
mit den Kunsttheorien nichts zu tun hat; einen kaum merklichen
Wechsel in der Art der Eingebung; ein Phänomen, für das ich in
keiner Weise verantwortlich zu machen bin. Was mich allerdings
etwas beunruhigte, war der Umstand, daß ich nach Beendigung der
letzten Novelle von »Taifun« irgendwie das Gefühl hatte, es wäre
über nichts in der Welt mehr zu schreiben.

		Diese eigenartig verneinende und beunruhigende Stimmung hielt
geraume Zeit an; und dann entstand in mir, wie bei vielen meiner
längeren Erzählungen, der erste Gedanke für »Nostromo« in Gestalt
einer flüchtigen Anekdote, ohne verwendbare Einzelheiten.

		Tatsächlich hatte ich im Jahre 1875 oder 1876, als ganz junger
Mensch, in Westindien oder vielmehr im Golf von Mexiko, denn meine
Berührungen mit dem Lande waren kurz, selten und flüchtig, die
Geschichte eines Mannes gehört, von dem es hieß, er habe ganz
allein eine Leichterladung Silber gestohlen, irgendwo an der Küste
der Tierra Firme, während der Wirren einer Revolution.

		Auf den ersten Blick erschien dies als etwas wie eine Tat. Aber
ich hörte keine Einzelheiten, und da mir das Interesse für das
Verbrechen als solches fehlt, so war kaum anzunehmen, daß mir dies
eine im Gedächtnis bleiben sollte. Und ich vergaß es auch, bis ich
sechs- oder siebenundzwanzig Jahre später darauf stieß, in einem
schundigen Büchlein, das ich in der Auslage eines Althändlers
aufgestöbert hatte. Es war die Lebensgeschichte eines
amerikanischen Seemanns, von ihm selbst unter Beihilfe eines
Journalisten geschrieben. Im Laufe seiner Wanderjahre hatte dieser
amerikanische Matrose einige Monate lang an Bord des Schoners
gedient, dessen Eigner und Schiffer der Dieb war, von dem ich in
meinen jungen Tagen gehört hatte. Darüber habe ich nicht den
geringsten Zweifel, denn es könnte ja schwerlich zwei
Unternehmungen der [bookmark: page2] gleichen besonderen Art, im gleichen Teil der
Welt geben, beide in Verbindung mit einer südamerikanischen
Revolution.

		Der Bursche hatte es tatsächlich fertiggebracht, einen Leichter
voll Silber zu stehlen, und zwar, wie es scheint, einfach deswegen,
weil ihm seine Dienstgeber blind vertrauten, die auffallend
schlechte Menschenkenner gewesen sein müssen. In der
Lebensgeschichte des Matrosen erscheint dieser Mann als ein
ruchloser Schurke, ein niedriger Betrüger, sinnlos roh und
übellaunig, von gemeinem Aussehen und gänzlich unwürdig der Größe,
zu der ihm der Zufall verholfen hatte. Merkwürdig war es, daß er
sich seiner Tat offen rühmte.

		Er pflegte zu sagen: »Die Leute glauben, daß ich mit meinem
Schoner da eine Menge Geld verdiene, aber das ist gar nichts. Ich
schere mich nicht drum. Ab und zu gehe ich ruhig hin und hole mir
einen Silberbarren. Ich muß langsam reich werden – du
verstehst.«

		Der Mann wies noch einen anderen merkwürdigen Wesenszug auf.
Einmal, bei Gelegenheit irgendeines Streites, drohte ihm der
Matrose: »Was sollte mich abhalten, an Land wiederzuerzählen, was
Sie mir von dem Silber gesagt haben?«

		Der zynische Gauner war nicht im geringsten bestürzt. Er lachte
sogar: »Du Narr, wenn du es wagst, an Land so über mich zu
sprechen, so wirst du ein Messer in den Rücken bekommen. Jeder,
Mann, Weib und Kind, in dem Hafen ist mir freund. Und wer will
beweisen, daß der Leichter nicht gesunken ist? Ich habe dir nicht
gezeigt, wo das Silber verborgen ist, oder? So weißt du gar nichts.
Und wenn ich gelogen hätte? He?«

		Schließlich brannte der Matrose von dem Schoner durch,
angewidert von der schmutzigen Gemeinheit dieses so gar nicht
reumütigen Diebes. Der ganze Vorfall nimmt etwa drei Seiten seiner
Lebensgeschichte ein. Kaum der Rede wert; als ich sie aber
überflog, da weckte die merkwürdige Bestätigung der wenigen,
zufälligen Worte, die ich in frühester Jugend gehört hatte, die
Erinnerung an jene ferne Zeit, da alles so frisch gewesen war, so
überraschend, so abenteuerlich und reizvoll. Fremde Küstenstriche
unter den Sternen, Hügelschatten im Sonnenschein, menschliche
Leidenschaften im Dunkeln, halbvergessene Worte, entschwundene
Gesichter . . . Vielleicht, vielleicht gab es doch noch
etwas in der Welt, worüber sich schreiben ließ. Dennoch sah ich
zunächst nichts davon in der bloßen Erzählung. Ein Gauner stiehlt
eine große Menge einer wertvollen Ware – so sagen die Leute. Es ist
entweder wahr oder unwahr; und keinesfalls an sich wichtig. Eine
umständliche Geschichte dieses Diebstahls zu erfinden, reizte mich
nicht, denn da meine Begabung nicht in dieser Richtung [bookmark: page3] liegt, so
schien mir der Lohn nicht der Mühe wert. Erst als es mir
aufdämmerte, daß der Schatzdieb nicht notwendig ein überzeugter
Schuft gewesen sein mußte, daß er vielleicht sogar ein Mann von
Charakter sein konnte, der während der Wechselfälle der Revolution
eine Rolle gespielt hatte, etwa auch ihr Opfer gewesen war: – da
erst erschien mir in dämmerigen Umrissen das Land, das bestimmt
war, die Provinz von Sulaco zu werden, mit seiner hohen, schattigen
Sierra und seinem nebligen Campo, als stummen Zeugen der
Geschehnisse, die sich aus den Leidenschaften der im Guten und im
Bösen kurzsichtigen Menschen ergeben.

		Dies sind tatsächlich die ersten Ansätze zu »Nostromo« – dem
Buch. Von jenem Augenblick an, glaube ich, mußte es entstehen. Doch
zögerte ich selbst dann noch, als hätte mich der
Selbsterhaltungstrieb gewarnt, mich auf eine weite und mühsame
Reise zu wagen, in ein Land voll Unruhen und Gefahren. Doch es
mußte sein.

		Der größte Teil der Jahre 1903 und 1904 ging darüber hin,
unterbrochen durch vielfach wiederholtes Zögern, um mich nicht ganz
in die ungemessenen Weiten zu verlieren, die sich mit der
fortschreitenden Kenntnis des Landes vor mir auftaten. Oft auch,
wenn ich mich in den verwickelten Verhältnissen der Republik
festgerannt hatte, packte ich, bildlich gesprochen, meinen Koffer,
floh von Sulaco, um Luftwechsel zu haben, und schrieb ein paar
Seiten an »Im Spiegel der See«. Im ganzen genommen aber währte, wie
schon gesagt, mein Aufenthalt in Lateinisch-Amerika, das für seine
Gastlichkeit berühmt ist, ungefähr zwei Jahre. Bei meiner Rückkehr
fand ich (um etwa mit Kapitän Gulliver zu sprechen) meine Familie
wohlauf, meine Frau herzlich erfreut darüber, daß der Trubel ein
Ende hatte, und meinen kleinen Jungen während meiner Abwesenheit
beträchtlich gewachsen.

		Meine Hauptquelle für die Geschichte von Costaguana ist
natürlich mein verehrter Freund, der verstorbene Don José
Avellanos, Gesandter an den Höfen von England, Spanien usw. usw.,
mit seiner unparteiischen und beredten »Geschichte von fünfzig
Jahren Mißwirtschaft«. Dieses Werk wurde nie veröffentlicht – der
Leser wird entdecken, warum –, und ich bin tatsächlich der
einzige Mensch in der Welt, der um seinen Inhalt weiß. Ich habe
mich in nicht wenig Stunden ernsten Nachdenkens damit vertraut
gemacht und hoffe, daß man meiner Gründlichkeit Glauben schenken
wird. Um mir selbst Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und die
Befürchtungen weitsichtiger Leser zu beschwichtigen, möchte ich
betonen, daß die wenigen historischen Anspielungen niemals nur zu
dem Zwecke gemacht sind, um mit meinem einzigartigen Wissen zu
prunken, [bookmark: page4] sondern daß jede einzelne davon eng mit
der Handlung verknüpft ist: indem sie entweder ein Streiflicht auf
laufende Vorkommnisse wirft oder sich unmittelbar auf die
Schicksale der handelnden Personen bezieht.

		Was nun die Einzelschicksale angeht, so habe ich mich bemüht,
sie alle – Aristokraten und Volk, Männer und Frauen, Romanen und
Angelsachsen, Banditen und Politiker – mit so kühler Hand zu
zeichnen, wie es in der Hitze und im Drang meiner eigenen
widerstreitenden Gefühle nur möglich war. Und schließlich ist ja
dies auch die Geschichte ihres eigenen Widerstreits. An dem Leser
wird es liegen, zu entscheiden, inwieweit sie Anteilnahme
verdienen, für ihre Taten und ihre geheimen Ziele, wie sie sich
unter dem bitteren Zwang der Zeit enthüllen. Ich gestehe, daß für
mich jene Zeit die Zeit treuer Freundschaft und unvergessener
Gastlichkeit ist. Und hier muß ich dankbar der Frau Gould gedenken,
der »ersten Dame von Sulaco«, die wir mit gutem Gewissen der
stillen Verehrung des Dr. Monygham überlassen dürfen, und ihres
Mannes Charles Gould, des idealistischen Schöpfers materieller
Interessen, den wir seiner Mine überlassen müssen – von der es in
dieser Welt kein Entrinnen gibt.

		Über Nostromo, den zweiten der beiden nach Rasse und
Gesellschaftsschicht so verschiedenen Männer, die beide im Bann des
Silbers aus der San Tomé-Mine stehen, muß ich noch ein paar
Worte mehr sagen.

		Ich hatte keine Bedenken, diese Hauptfigur zum Italiener zu
machen. Es ist vor allem durchaus glaubhaft: die westliche Provinz
wimmelte damals von Italienern, wie jeder beim Weiterlesen sehen
wird; und zweitens paßte kein anderer so gut an die Seite Giorgio
Violas, des Garibaldiners, des Idealisten aus der Zeit der alten
menschenfreundlichen Revolutionen. Ich brauchte dafür einen Mann
aus dem Volke, so frei wie möglich von gesellschaftlichem Herkommen
und jeder festgelegten Denkweise. Das soll kein Seitenhieb auf das
Herkommen sein. Meine Gründe waren nicht moralischer, sondern
künstlerischer Art. Wäre der Held ein Angelsachse gewesen, so hätte
er versucht, in die Lokalpolitik hineinzukommen. Nostromo aber
zeigt keinen Ehrgeiz nach einer Führerrolle. Er wünscht sich nicht
über die Masse zu erheben, ist zufrieden, sich als eine Macht zu
fühlen – inmitten des Volks.

		Hauptsächlich aber ist Nostromo, was er ist, weil mir die erste
Idee zu seiner Gestalt in früheren Tagen von einem mittelländischen
Matrosen kam. Alle, die bestimmte meiner Werke gelesen haben,
werden sofort verstehen, was ich meine, wenn ich sage, daß Dominic,
der Schiffer der Tremolino, unter gewissen Umständen hätte
Nostromo sein können. Auf [bookmark: page5] jeden Fall hätte Dominic den jüngeren
Mann vollauf, wenn auch mit Geringschätzung, verstanden. Er und ich
waren zusammen in ein ziemlich törichtes Abenteuer verwickelt; aber
die Torheit tut ja nichts zur Sache. Es ist mir eine ehrliche
Genugtuung, zu denken, daß in meinen ganz jungen Tagen doch etwas
in mir gewesen sein muß, wertvoll genug, um mir jenes Mannes halb
bittere Treue zu sichern, seine halb spöttische Ergebenheit. Viele
Aussprüche Nostromos habe ich zuerst von Dominics Lippen gehört.
Die Hand auf der Ruderpinne und mit furchtlosen Augen den Horizont
absuchend, unter der mönchischen Kapuze hervor, die sein Gesicht
beschattete, pflegte er seiner bitteren Weisheit letzten Schluß zu
murmeln: »Vous autres gentilhommes!«
in einem beißenden Ton, der mir noch im Ohre klingt. Wie Nostromo!
»Ihr bombres finos!« Ganz wie
Nostromo. Doch Dominic, der Korsikaner, hatte einen gewissen
Ahnenstolz, von dem mein Nostromo frei ist – denn Nostromos
Abstammung mußte noch älter sein. Er ist ein Mann mit dem Gewicht
zahlloser Geschlechter hinter sich und ohne Verwandtschaft, deren
er sich rühmen könnte . . . wie das Volk.

		In seinem festen Griff nach der Erde, die sein Erbteil ist, in
seiner schrankenlosen Großmut, seiner verschwenderischen
Freigebigkeit, seiner männlichen Eitelkeit; im dunklen Gefühl
seiner Größe, wie in seiner treuen Hingabe und dem Etwas in seinen
Trieben, das Verzweiflung weckt und aus Verzweiflung stammt, – in
all dem ist er ein Mann des Volks, ein Sinnbild neidloser Kraft,
die es ablehnt, zu führen, doch von innen heraus herrscht. Auch in
späteren Jahren, als der berühmte Kapitän Fidanza, dem Wohl des
Landes verbunden und auf allen seinen vielen Wegen in den
neuzeitlich umgestalteten Straßen von Sulaco von ehrfürchtigen
Blicken verfolgt; wenn er die Witwe des Hafenarbeiters besucht, der
Loge beiwohnt, in unbewegtem Schweigen bei einer Volksversammlung
anarchistischen Reden zuhört; als das geheime Haupt der
neurevolutionären Bewegung, als der wohlhabende Genosse Fidanza,
dem alle vertrauen und der das Geheimnis seines sittlichen
Niederbruchs in seiner Brust verschlossen trägt: – immer bleibt er
im Wesen ein Mann des Volks. In seinem Gemisch aus Lebenslust und
Verachtung des Lebens, in der brennenden Überzeugung, verraten
worden zu sein, verraten zu sterben, ohne zu wissen von wem oder
von was: in all dem ist er immer wieder ein Mann des Volks, der
über jeden Zweifel große Mann – mit seiner eigenen
Privatgeschichte.

		Noch eine Gestalt aus diesen bewegten Zeiten möchte ich
erwähnen, und das ist Antonia Avellanos, »die wunderschöne
Antonia«. Ob sie eine [bookmark: page6] denkbare Vertreterin des
südamerikanischen Mädchens ist, möchte ich nicht zu entscheiden
wagen. Für mich aber ist sie es. Wenn sie auch neben ihrem Vater
(meinem verehrten Freund) immer ein wenig im Hintergrund bleibt, so
ist sie doch, hoffe ich, genügend herausgearbeitet, um das, was ich
sagen will, verständlich zu machen. Von all den Leuten, die mit mir
die Geburt der Westlichen Republik mitangesehen haben, ist sie die
einzige, die sich in meinem Gedächtnis ein Weiterleben gesichert
hat. Antonia, die Aristokratin, und Nostromo, der Mann aus dem
Volke, sind die Werkleute der neuen Zeit, die wahren Schöpfer des
neuen Staates; er durch seine sagenhafte, kühne Tat, sie als Frau,
einfach durch die Macht ihres Daseins: das einzige Wesen, das fähig
war, eine wahre Leidenschaft im Herzen eines Schwätzers zu
wecken.

		Wenn etwas mich verleiten könnte, Sulaco nochmals zu besuchen
(es wäre mir verhaßt, all die Veränderungen sehen zu müssen), dann
wäre es Antonia. Und der wahre Grund dafür – warum es nicht offen
zugeben? –, der wahre Grund ist, daß ich sie nach dem Bild
meiner ersten Liebe geformt habe. Wie blickten doch wir alle,
aufgeschossene Schuljungen, die Kameraden ihrer Brüder, wir alle,
zu dem Mädchen auf, das selbst die Schule kaum verlassen hatte. Sie
erschien uns als die Verkörperung eines Glaubens, zu dem wir alle
geboren waren, den aber sie allein mit unbeugsamer Hoffnung
hochzuhalten wußte. Sie hatte vielleicht mehr Glut und weniger
Seelenruhe in sich als Antonia, doch war sie eine unerbittliche
Puritanerin der Vaterlandsliebe, ohne den leisesten Makel von
Weltlichkeit in ihren Gedanken. Ich war damals nicht der einzige,
der sie liebte, doch war ich es, der am öftesten (ganz wie der arme
Decoud) ihre scharfe Kritik an meiner Leichtfertigkeit anzuhören
oder dem Ansturm ihrer erhabenen, unwiderlegbaren Angriffe
standzuhalten hatte. Sie verstand mich nicht ganz – doch was tat
das! An einem Nachmittag, als ich zu ihr kam, ein furchtsamer und
doch trotziger Sünder, um ihr ein letztes Lebewohl zu sagen, da
empfing ich einen Händedruck, der mein Herz aufpochen ließ, und sah
eine Träne, die mir den Atem nahm. Schließlich wurde sie milder,
als hätte sie plötzlich begriffen (wir waren noch solche Kinder!),
daß ich wirklich und wahrhaftig wegging, weit weg – nach Sulaco
sogar, das unbekannt, unseren Augen verborgen, im Dunkel des
stillen Golfs lag.

		Darum sehne ich mich mitunter, nochmals die »wunderschöne
Antonia« (oder sollte es die andere sein?) zu sehen, wie sie sich
im Düster der großen Kathedrale bewegt, ein kurzes Gebet am Grab
des ersten und letzten Kardinalerzbischofs von Sulaco spricht, in
töchterliche Hingabe [bookmark: page7] verloren vor dem Denkmal des Don José
Avellanos verweilt und mit einem langen, innigen, treuen Blick auf
die Gedenktafel für Martin Decoud abgeklärt in den Sonnenschein der
Plaza hinaustritt, mit ihrer aufrechten Haltung und dem weißen
Haupt; ein Überbleibsel aus der Vergangenheit, unbeachtet von den
Menschen, die ungeduldig das Morgenrot einer anderen Neuen Ära
erwarten, das Kommen immer neuer Revolutionen.

		Doch dies ist der törichtste aller Träume; denn ich habe
vollkommen begriffen, daß von dem Augenblick an, wo der Atem dem
Körper des Großen Capataz, des Mannes aus dem Volke, entflohen war,
endlich erlöst von der Last der Liebe und des Reichtums – daß von
diesem Augenblick an für mich in Sulaco nichts mehr zu tun
blieb.

		J. C. [bookmark: page8] [bookmark: page9]

		 

	
		
		Erster Teil

		Das Silber der Mine

		I

		Zur Zeit der spanischen Herrschaft, und noch
viele Jahre nachher, hatte die Stadt Sulaco – von ihrem Alter zeugt
die üppige Pracht der Orangengärten – in geschäftlicher Hinsicht
höchstens als ein Küstenhafen mit beträchtlichem Lokalverkehr in
Ochsenhäuten und Indigo einige Bedeutung gehabt. Für die klobigen
Hochseegalionen der Eroberer hatte sich der Hafen von Sulaco wegen
der in dem weiten Golf vorherrschenden Windstillen verboten; denn
die brauchten eine scharfe Brise, um überhaupt vom Fleck zu kommen,
wo einer der modernen Schnellsegler beim bloßen Flattern der
Leinwand noch Fahrt macht. Einige Häfen in der Welt sind schwer zu
erreichen infolge heimtückischer Unterwasserklippen und der Stürme
an ihren Küsten. Sulaco lag wie in einem unverletzlichen Heiligtum
geborgen vor den Versuchen der Handelswelt, in der feierlichen
Stille des tiefen Golfo Placido, wie in einem ungeheuren,
halbkreisförmigen Tempel ohne Dach, zur See zu offen, die Wände aus
hohen Bergen mit den Trauertüchern der Wolken verhängt.

		Auf der einen Seite dieser breiten Einbuchtung in der geraden
Küstenlinie der Republik Costaguana läuft das Land in eine
unbedeutende Spitze aus, die Punta Mala heißt. Von der Mitte des
Golfs aus ist diese Landspitze überhaupt nicht sichtbar; nur der
Kamm eines steilen Hügels, der sich darauf erhebt, ist undeutlich
auszunehmen, wie ein Schatten am Himmel.

		Auf der andern Seite zeichnet sich gegen die dunstige Glut des
Horizonts etwas wie ein schwebender bläulicher Nebelfleck ab. Das
ist die Halbinsel Azuera, ein wildes Gewirr scharfer Felsen und
steiniger Gleichstrecken, von senkrechten Schluchten zerrissen. Sie
ragt weit in die See hinaus, als streckte die grüne Küste an dünnem
Hals aus Sand, von Dorngebüsch umwuchert, ein rauhes Haupt aus
Stein vor. Gänzlich wasserlos – denn die Regen laufen sofort nach
allen Seiten ins Meer ab –, hat die Halbinsel, so heißt es,
nicht Humus genug, um auch nur einen Grashalm sprießen zu lassen,
als lastete ein Fluch auf ihr. Die Armen, die aus einem dunklen
Bedürfnis nach Trost die Begriffe von Böse und Reich verquicken,
erzählen, die Insel wäre so tot wegen ihrer verwunschenen [bookmark: page10] Schätze. Das
gemeine Volk aus der Nachbarschaft, Peons von den Estanzias,
Vaqueros von den Ebenen längs der Küste, unterworfene Indianer, die
meilenweit zu Markt kommen, mit einem Bündel Zuckerrohr oder einem
Korb Mais im Werte von ein paar Pfennigen – sie alle glauben fest,
daß Haufen glänzenden Goldes im Düster der tiefen Schluchten
liegen, die die steinige Hochfläche von Azuera durchschneiden. Die
Überlieferung will wissen, daß viele Abenteurer früherer Zeiten bei
der Suche umgekommen sind. Es geht auch die Rede, daß noch zu
Gedenkzeiten der Lebenden zwei wandernde Seeleute – Americanos
vielleicht, jedenfalls aber Gringos irgendwelcher Art – einen
verspielten, nichtsnutzigen Mozo überredet und zu dritt einen Esel
gestohlen hatten, der ihnen ein wenig Dürrholz, einen
Wasserschlauch und Proviant für ein paar Tage tragen sollte. So
begleitet, mit Revolvern im Gürtel, hatten sie sich aufgemacht, um
sich mit Buschmessern einen Weg durch das Dorndickicht am Halse der
Halbinsel zu bahnen.

		Am zweiten Abend war seit Menschengedenken zum erstenmal eine
gerade Rauchsäule zu sehen (sie konnte nur von dem Lagerfeuer der
drei herrühren), die sich von einem messerscharfen Grat auf dem
felsigen Haupt schwach gegen den Abendhimmel abhob. Die Mannschaft
eines Küstenschoners, der in toter Flaute drei Meilen von der Küste
weg stillag, starrte verblüfft bis zum Dunkelwerden darauf hin. Ein
schwarzer Fischer, der einsam in einer kleinen Bucht nahebei lebte,
hatte den Aufbruch mitangesehen und auf ein Zeichen gelauert. Er
rief seine Frau hinzu, als die Sonne eben im Untergehen war. Sie
hatten das seltsame Wahrzeichen mit Neid, Ungläubigkeit und
Schaudern beobachtet.

		Die gottlosen Abenteurer gaben kein andres Zeichen mehr. Die
Matrosen, der Indianer und der gestohlene Esel wurden nie wieder
gesehen. Dem Mozo, einem Mann von Sulaco – sein Weib hatte ein paar
Messen bezahlt – und dem armen Vierfüßler, ihnen war es wohl
vergönnt, zu sterben; die zwei Gringos aber sollen gespensterhaft
lebend noch bis zu diesem Tage zwischen den Felsen hausen, im Bann
ihres Erfolges. Ihre Seelen können sich nicht von den Leibern
losreißen, die über dem entdeckten Schatz Wache halten. Sie sind
nun reich und hungrig und durstig – eine seltsame Vorstellung von
hartnäckigen Gringogespenstern, die in ihrem verdorrten, versengten
Fleisch leiden, wo ein Christenmensch verzichtet hätte und erlöst
worden wäre.

		Dies also sind die sagenhaften Bewohner von Azuera, die die
verwunschenen Schätze hüten; und der Schatten am Himmel auf der
einen Seite, der schwimmende bläuliche Nebelfleck auf der andern
kennzeichnen [bookmark: page11] die äußersten Punkte der tiefen
Einbuchtung, die den Namen Golfo Placido trägt, weil nie seit
Menschengedenken ein starker Wind ihre Wasser aufgerührt hat.

		Beim Passieren der gedachten Linie zwischen Punta Mala und
Azuera verlieren die Schiffe, die von Europa nach Sulaco gehen, mit
einmal die scharfen Brisen des Ozeans und werden zur Beute
launischer Luftströmungen, die oft volle dreißig Stunden lang mit
ihnen ihr Spiel treiben. Vor den Schiffen liegt das Innere des
stillen Golfs an den meisten Tagen des Jahres unter einer reglosen
Schicht opalfarbener Wolken. An den seltenen klaren Morgen liegt
ein anderer Schatten über der Wasserfläche. Die Morgendämmerung
bricht hoch hinter dem aufgetürmten, ragenden Wall der Kordillere
an. Dunkle Gipfel schneiden scharf in den Himmel; ihre Steilhänge
wachsen aus einem luftigen Unterbau von Urwald, der unmittelbar von
der Küste aus ansteigt. Weit über den andern ragt das weiße Haupt
des Higuerota majestätisch ins Blau. Ungeheure Gruppen nackter
Felsen sprenkeln die ebenmäßige Schneefläche mit schwarzen
Tupfen.

		Dann, während die Mittagssonne den Schatten der Berge aus dem
Golf zurückzieht, beginnen die Wolken aus den niedrigen Tälern
hervorzuquellen. Sie verwischen in dunklem Wallen die kantigen
Ränder der Schluchten über den bewaldeten Hängen, verhüllen die
Gipfel, treiben in windgejagten Fetzen quer über die Schneefelder
des Higuerota. Die Kordillere ist dem Blick des Betrachters
entrückt, als hätte sie sich in mächtige Schwaden grauen und
schwarzen Dunstes aufgelöst, die nun langsam der See zutreiben und
in der Tagesglut in nichts zergehen. Die Kante der Nebelwand giert
immer nach der Mitte des Golfs, erreicht sie aber nur selten. Die
Sonne ißt sie auf, wie die Seeleute sagen. Außer etwa, es löst sich
eine dunkle Gewitterwolke von der Hauptmasse, jagt quer über den
Golf und erreicht die offene See jenseits Azuera, wo sie dann
plötzlich krachend Feuer speit wie ein ungeheures luftiges
Piratenschiff, das, hoch über dem Horizont beigedreht, die See
angriffe.

		Bei Nacht schiebt sich die Wolkenmasse weiter am Himmel vor und
hüllt den ruhigen Golf darunter in undurchdringliche Finsternis, in
der man bald da, bald dort plötzlich Regenschauer prasseln hört.
Tatsächlich sind diese umwölkten Nächte sprichwörtlich unter den
Seeleuten längs der ganzen Westküste eines großen Erdteils. Himmel,
Land und See schwinden zugleich aus der Welt, wenn der Placido, wie
die Leute es ausdrücken, sich unter seinem schwarzen Poncho zur
Ruhe legt. Die wenigen Sterne, die gegen die See zu, unterhalb der
Kante der Wolkenbank, [bookmark: page12] übrigbleiben, leuchten schwach wie vor dem
Schlund einer schwarzen Höhle. Unter der lastenden Decke treibt
dein Schiff unsichtbar unter deinen Füßen, die Segel flattern
unsichtbar über deinem Kopf, sogar das Auge Gottes, fügen sie
lästerlich hinzu, könnte nicht entdecken, welche Arbeit eines
Mannes Hand da unten tut; und es stünde dir straflos frei, den
Teufel zur Hilfe zu rufen, würde nicht auch seine List an dieser
blinden Finsternis zuschanden.

		Die Ufer rings um den Golf sind durchaus steil; drei unbewohnte
Inselchen wärmen sich im Sonnenschein, gerade außerhalb des
Wolkenvorhangs, gegenüber der Einfahrt zum Hafen von Sulaco; es
sind die »Isabellen«.

		Da ist die Große Isabelle; die Kleine Isabelle, ganz rund, und
Hermosa, die kleinste.

		Diese letztere ist kaum einen Fuß hoch und etwa sieben Schritt
breit, nur eine graue Felsfläche, die nach einem Regen wie ein
Aschenhaufen raucht und die niemand vor Sonnenuntergang bloßfüßig
betreten würde. Aus der Kleinen Isabelle läßt eine alte, zerzauste
Palme mit starkem, stacheligem Stamm, eine wahre Hexe unter Palmen,
trübselig ihre dürren Blätter über den spärlichen Sand rascheln.
Auf der Großen Isabelle entspringt eine Süßwasserquelle in dem
bewachsenen Hang einer Schlucht. Das Eiland ähnelt einem
smaragdgrünen, etwa meilenlangen Keil und trägt zwei Waldbäume, die
eng zusammenstehen und eine weite Schattenfläche zu Füßen ihrer
schlanken Stämme breiten. Eine Schlucht, die sich durch die ganze
Länge der Insel zieht, ist dicht mit Büschen bestanden; der Kamm
fällt auf der einen Seite als steile Klippe zum Meere ab und
verläuft auf der andern allmählich in einen schmalen Streifen
sandigen Ufers.

		Von diesem niederen Ende der Großen Isabelle dringt das Auge
durch eine Lücke, etwa zwei Meilen weit weg, die wie mit der Axt
aus dem regelmäßigen Schwung der Küste ausgehauen ist und gerade in
den Hafen von Sulaco führt. Auf der einen Seite kommen die kurzen,
waldigen Ausläufer und Täler der Kordillere bis hart an das Ufer
herunter, auf der andern Seite verliert sich die große Sulaco-Ebene
in das opalfarbene Geheimnis endloser Weite, von trockenem Dunst
verhängt. Die Stadt Sulaco selbst – Mauerkämme, große Kuppeln, der
Schimmer weißer Balkone inmitten weiter Orangenhaine –, die
Stadt liegt zwischen den Bergen und der Ebene, etwas entfernt von
ihrem Hafen und nicht in der Sehlinie vom Meere aus. [bookmark: page13]

		 

		II

		Als einziges Anzeichen geschäftlicher Betriebsamkeit innerhalb
des Hafens ist von der Großen Isabelle aus der wuchtige Kopf der
hölzernen Landungsbrücke zu erkennen, den die Oceanic Steam
Navigation Company (die O. S. N., wie sie genannt wird)
über den seichten Teil der Bucht hat schlagen lassen, bald nachdem
sie sich entschlossen hatte, aus Sulaco einen ihrer Anlegehäfen in
der Republik Costaguana zu machen. Der Staat weist an seiner langen
Küste mehrere Häfen auf, die aber alle – Cayta, einen bedeutenden
Platz, ausgenommen – entweder nur kleine, unzugängliche Einlasse in
einem Eisenwall darstellen – wie Esmeralda zum Beispiel, sechzig
Meilen südlich – oder nur offene Reeden, den Winden ausgesetzt und
von der Brandung gepeitscht.

		Vielleicht hatten die atmosphärischen Bedingungen, die die
Kauffahrer vergangener Zeiten fernhielten, die O. S. N.
Kompagnie bewogen, in den heiligen Frieden einzubrechen, in dem
Sulaco sein geborgenes Dasein führte. Die umspringenden Brisen, die
auf dem weiten Halbkreis der Gewässer innerhalb der Spitze von
Azuera ihr Spiel trieben, konnten der Dampfkraft der
ausgezeichneten Flotte der Gesellschaft nichts anhaben. Jahr um
Jahr waren die schwarzen Leiber ihrer Schiffe die Küste hinauf und
hinunter gezogen, hinein und heraus, über Azuera hinaus, über die
Isabellen, über die Punta Mala, ohne Rücksicht auf irgend etwas,
außer auf die Tyrannei der Zeit. Ihre Namen, alle aus der
Mythologie entlehnt, wurden vertraute Worte längs einer Küste, die
nie von den Göttern des Olymps beherrscht worden war. Die
Juno war lediglich wegen ihrer bequemen Mitschiffksajüten
bekannt, der Saturn wegen der guten Laune seines Kapitäns
und der prächtigen Vergoldung und Malerei des Salons, während der
Ganymed hauptsächlich für Viehtransport eingerichtet war und
von Küstenpassagieren besser gemieden wurde. Noch dem letzten
Indianer im verlassensten Küstendorf war der Zerberus
vertraut, ein kleiner schwarzer Ratterkasten ohne nennenswerte
Einrichtung für Passagiere, dessen Aufgabe darin bestand, längs der
waldigen Küste unter den schauerlichen Felsen hinzukriechen und
verbindlich vor jeder kleinsten Gruppe von Hütten anzuhalten, um
Landesprodukte einzunehmen, bis hinunter zu Dreipfundpaketen von
Rohgummi, in dürre Blätter verpackt.

		Und da sie selten auch nur das kleinste Paket in Verlust gehen
ließ, äußerst selten etwa einen Ochsen einbüßte und nie einen
einzigen Passagier ertränkt hatte, so stand der Name der
O. S. N. in mächtigem Ansehen. [bookmark: page14] Die Leute erkannten an,
daß unter der Obhut der Gesellschaft ihr Leben und ihr Eigentum auf
dem Wasser sicherer wären als in ihren eigenen Häusern an Land.

		Der Inspektor der O. S. N. in Sulaco für den gesamten
Dienstzweig Costaguana war überaus stolz auf die Stellung seiner
Gesellschaft. Er faßte das in einen Ausspruch zusammen, den er oft
im Munde führte: »Wir machen niemals Fehler.« Den Offizieren der
Gesellschaft gegenüber wurde es zur eindringlichen Mahnung: »Wir
dürfen keine Fehler machen. Ich will hier keine Fehler haben, ganz
gleich, was Smith dort drüben auf seiner Seite tut!«

		Smith, den er zeit seines Lebens nie mit Augen gesehen hatte,
war der andere Inspektor der Gesellschaft, mit dem Dienstsitz etwa
fünfzehnhundert Meilen weg von Sulaco. »Reden Sie mir nicht von
Ihrem Smith.«

		Dann pflegte er sich plötzlich zu beruhigen und den Gegenstand
mit gespielter Nachlässigkeit fallen zu lassen.

		»Smith weiß von diesem Land nicht mehr als ein Säugling.«

		»Unser ausgezeichneter Señor Mitchell« für die Handels- und
Beamtenwelt von Sulaco; »der geschwätzige Joe« für die Kapitäne der
Gesellschaft, brüstete sich Kapitän Joseph Mitchell mit seiner
tiefen Kenntnis von Menschen und Dingen im Lande – den »cosas de
Costaguana«. Unter diesen letzteren hob er als äußerst ungünstig
für den geordneten Dienst seiner Gesellschaft die häufigen
Regierungswechsel hervor, die durch Militärrevolten immer wieder
herbeigeführt wurden.

		Die politische Atmosphäre der Republik war in jenen Tagen
durchaus stürmisch. Die flüchtigen Patrioten der unterlegenen
Partei hatten die üble Gewohnheit, immer wieder längs der Küste
aufzutauchen, mit einer halben Schiffsladung von Handfeuerwaffen
und Munition. Diese Betriebsamkeit erschien Kapitän Mitchell
geradezu wunderbar, im Hinblick auf den Zustand völliger
Entblößung, in dem die Leute geflohen waren. Er hatte beobachtet,
daß sie »niemals genug Kleingeld bei sich zu haben schienen, um die
Fahrkarte aus dem Lande hinaus zahlen zu können«, und er konnte aus
Erfahrung sprechen; denn bei einer denkwürdigen Gelegenheit war er
berufen gewesen, dem Diktator zugleich mit ein paar hohen Beamten
von Sulaco (dem Regierungspräsidenten, dem Direktor des Zollamts
und dem Polizeichef) das Leben zu retten; die Herren hatten
sämtlich einer gestürzten Regierung angehört. Der arme Señor
Ribiera (dies der Name des Diktators) war armselig achtzig Meilen
weit über Bergpfade gekommen, nach der verlorenen Schlacht von
Socorro, in der Hoffnung, der üblen Kunde den Weg abzulaufen – was
er natürlich auf [bookmark: page15] einem lahmen Maultier nicht fertiggebracht
hatte, überdies verendete das Tier unter ihm, gerade am Ausgang der
Alameda, wo an den Abenden zwischen den Revolutionen mitunter die
Militärmusik spielte. »Herr«, pflegte Kapitän Mitchell mit würdigem
Ernst fortzufahren, »das unzeitige Ende des Mulos lenkte die
Aufmerksamkeit auf den unglücklichen Reiter. Seine Züge wurden von
einigen Deserteuren erkannt, die von der Armee des Diktators
entflohen und mit der Pöbelmenge eben dabei waren, die
Fensterscheiben der Intendancia einzuschlagen.«

		Am frühen Morgen jenes Tages hatten die Lokalbehörden von Sulaco
in den Amtsräumen der O. S. N. Zuflucht gesucht, einem
wuchtigen Bau nächst dem Beginn der Landungsbrücke, und hatten die
Stadt auf Gnade oder Ungnade den Aufrührern überlassen; und da der
Diktator beim Volke verhaßt war, wegen der strengen Aushebungen, zu
der seine Notlage ihn gezwungen hatte, so hatte er die beste
Aussicht, in Stücke gerissen zu werden. Durch eine Fügung war
Nostromo – unschätzbarer Bursche – mit ein paar italienischen
Arbeitern von der Nationalen Zentralbahn zur Hand und brachte es
fertig, ihn herauszuhauen, für den Augenblick wenigstens.
Schließlich gelang es Kapitän Mitchell, die ganze Gesellschaft in
seinem eigenen Gig auf einen der Dampfer der Gesellschaft zu
bringen – es war die ›Minerva‹ –, der zu gutem Glück
eben in den Hafen einlief.

		Er hatte die Herren an einem Tau durch ein Loch in der Rückwand
hinunterlassen müssen, während der Pöbel, der aus der Stadt
heruntergeflutet war, sich längs des ganzen Ufers sammelte und vor
der Hauptfront des Gebäudes heulte und tobte. Danach mußte Kapitän
Mitchell mit den Herren im Sturmschritt die Landungsbrücke
hinunterrennen – ein verzweifeltes Rennen ums liebe Leben; und
wieder war es Nostromo, ein Bursche unter tausend, der, diesmal an
der Spitze der Ladearbeiter der Gesellschaft, die Landungsbrücke
gegen den Ansturm des Pöbels hielt und so den Flüchtlingen Zeit
gab, das Gig zu erreichen, das am andern Ende bereit lag, die
Flagge der Gesellschaft im Stern. Stöcke, Steine, Schüsse
schwirrten, auch Messer wurden geworfen. Kapitän Mitchell zeigte
gern die lange Schnittnarbe von seinem linken Ohr zur Schläfe, die
von einer an einen Stock gebundenen Rasierklinge herrührte – einer
Waffe, »bei dem übelsten schwarzen Gesindel hier draußen sehr
beliebt«, wie er erklärte.

		Kapitän Mitchell war ein starker, ältlicher Mann, der hohe,
spitze Kragen und kurzen Backenbart trug, eine Vorliebe für weiße
Westen hatte und trotz dem Anschein würdiger Zurückhaltung äußerst
mitteilsam war.

		[bookmark: page16]
»Diese Herren«, pflegte er zu sagen und sah dabei ungemein
feierlich drein, »diese Herren mußten rennen wie die Kaninchen.
Auch ich selbst bin wie ein Kaninchen gerannt. Gewisse Todesarten
sind – äh – widerwärtig für einen – äh – achtbaren Mann. Sie hätten
mich auch zu Boden getrampelt; ein wilder Pöbelhaufe, Herr, kennt
keinen Unterschied. Nebst der Vorsehung dankten wir unser Leben
meinem Capataz de Cargadores, wie sie ihn in der Stadt nannten.
Einem Mann, der, als ich seinen Wert erkannte, einfacher Bootsmann
auf einem Genueser Schiff war, einem der wenigen Schiffe, das mit
Stückgut nach Sulaco kam, bevor der Ausbau der Zentralbahn begonnen
war. Der Mann verließ sein Schiff, einigen durchaus achtbaren
Freunden zuliebe, die er sich hier gemacht hatte, seinen eigenen
Landsleuten, doch wohl auch, um sich zu verbessern, nehme ich an.
Herr, ich bin ein ziemlich guter Menschenkenner. Ich stellte ihn
als Vormann der Ladearbeiter und Aufseher über die Landungsbrücke
an, das war alles. Doch ohne ihn wäre Señor Ribiera ein toter Mann
gewesen. Dieser Nostromo, Herr, ein Mann, der über jeden Vorwurf
erhaben ist, wurde zum Schrecken aller Diebe in der Stadt. Wir
waren damals überlaufen, Herr, jawohl, verpestet geradezu von
Ladrones und Matreros, Dieben und Mördern aus der ganzen Provinz.
Bei jener Gelegenheit waren sie vorher eine Woche durch nach Sulaco
hereingeschneit. Sie hatten das Ende gewittert, Herr; fünfzig
Prozent des wilden Pöbelhaufens waren Berufsbanditen aus dem Campo,
aber nicht einer war darunter, der nicht von Nostromo gehört gehabt
hätte. Was nun die Leperos aus der Stadt angeht, Herr, so war der
bloße Anblick seines schwarzen Backenbartes und der weißen Zähne
genug für sie. Sie verkrochen sich vor ihm, Herr. Soviel vermag die
Charakterstärke.«

		Man konnte sehr wohl sagen, daß Nostromo allein es war, der den
Herren das Leben rettete. Kapitän Mitchell seinerseits verließ sie
nicht eher, als bis er sie keuchend, entsetzt und verzweifelt, doch
in Sicherheit, auf den üppigen Samtsofas im Salon erster Klasse der
Minerva zusammenklappen gesehen hatte. Bis zuletzt hatte er
es sich angelegen sein lassen, den Ex-Diktator mit »Ew. Exzellenz«
anzureden.

		»Herr, ich konnte nicht anders. Der Mann war ganz herunter –
grausig, totenbleich, über und über zerschunden.«

		Die Minerva warf damals gar nicht Anker. Der Inspektor
beorderte sie unverzüglich aus dem Hafen hinaus. Es konnte keine
Ladung gelöscht werden, und die Fahrgäste für Sulaco lehnten es
natürlich ab, an Land zu gehen. Sie konnten das Schießen hören und
deutlich genug das Gefecht sehen, das am Ufer im Gange war. Der
zurückgeschlagene Pöbelhaufe [bookmark: page17] wandte seine Energie an einen Angriff
auf das Zollamt, ein düsteres, unfertig aussehendes Gebäude mit
vielen Fenstern, zweihundert Meter weit von den Amtsräumen der
O. S. N. und das einzige sonstige Gebäude am Hafen.
Nachdem Kapitän Mitchell dem Kommandanten der Minerva Auftrag
gegeben hatte, »diese Herren« im ersten Anlegehafen außerhalb
Costaguanas an Land zu setzen, fuhr er in seinem Gig zurück, um zu
sehen, was zum Schutze des Eigentums der Gesellschaft zu tun wäre.
Dieses, wie auch das Eigentum der Bahn, wurde von den ansässigen
Europäern verteidigt; das heißt, von Kapitän Mitchell selbst und
dem Stab von Ingenieuren, die die Bahn bauten, unter Beihilfe der
italienischen und baskischen Arbeiter, die sich treu um ihre
englischen Führer scharten. Auch die Ladearbeiter der Gesellschaft,
durchweg Einheimische, hielten sich unter ihrem Capataz sehr gut.
Ein zusammengewürfelter Haufen von sehr gemischtem Blut,
hauptsächlich Neger, in ewiger Fehde mit anderen Stammgästen der
niedern Schnapsschenken in der Stadt, nützten sie mit Freuden die
Gelegenheit, unter so vorteilhaften Bedingungen ihre persönlichen
Rechnungen auszugleichen. Nicht einer war unter ihnen, der nicht
dann und wann entsetzt in die Mündung von Nostromos Revolver
gestiert hätte, der ihm unter die Nase gehalten wurde, oder
sonstwie durch Nostromos Entschlossenheit gebändigt worden wäre. Er
hatte »viel von einem Mann«, ihr Capataz, jawohl, so sagten sie;
war zu sehr von Verachtung durchdrungen, als daß er nur hätte
schimpfen mögen. Ein unerbittlicher Aufseher, doppelt zu fürchten
wegen seiner Entschlossenheit. Und bedenkt! da war er an diesem
Tage unter ihnen, an ihrer Spitze, und ließ sich zu Scherzworten an
den oder jenen Mann herbei.

		Eine solche Führerschaft war begeisternd, und tatsächlich
beschränkte sich der ganze Schade, den der Pöbel anzurichten
vermochte, darauf, daß an einen Stoß Eisenbahnschwellen Feuer
gelegt wurde; die Schwellen waren mit Kreosot getränkt und brannten
gut. Der Hauptangriff auf den Lagerhof der Eisenbahn, auf das
Gebäude der O. S. N. und besonders auf das Zollamt, in
dessen Kassenräumen, wie man wohl wußte, ein reicher Schatz an
Silber lag, mißlang völlig. Sogar das kleine Gasthaus des alten
Giorgio, das einsam auf halbem Wege zwischen dem Hafen und der
Stadt stand, entging der Plünderung und Zerstörung, nicht durch ein
Wunder, sondern weil es der Pöbel wegen der näherliegenden
Kassenschränke zuerst nicht beachtet hatte und nachher keine Muße
mehr fand, sich damit aufzuhalten. Nostromo mit seinen Cargadores
war damals schon zu scharf hinter der Menge her. [bookmark: page18]

		 

		III

		Man hätte sagen können, daß er dabei nur sein Eigentum
verteidigte. Von allem Anfang an hatte er Zutritt zum engsten
Familienkreis des Gastwirtes gefunden, der sein Landsmann war. Der
alte Giorgio Viola, ein Genuese mit zottigem, weißem Löwenhaupt –
oft nur der »Garibaldiner« genannt (so wie Mohammedaner nach ihrem
Propheten heißen) –, der alte Viola also war, um Kapitän
Mitchells eigene Worte zu gebrauchen, der »achtbare, verheiratete
Freund«, auf dessen Rat Nostromo sein Schiff verlassen hatte, um
abwechslungshalber einmal sein Glück an Land, in Costaguana, zu
versuchen.

		Der alte Mann, voll Verachtung für den Pöbel, wie es der
sittenstrenge Republikaner so oft ist, hatte die ersten
Sturmzeichen mißachtet. Er schlurfte an jenem Tage ganz wie sonst
in seinen Pantoffeln durch die »Casa«, murmelte dabei ärgerlich und
verachtungsvoll etwas über die unpolitische Natur des Aufruhrs und
zuckte die Schultern dazu. Schließlich wurde er unvorbereitet von
der hinausstürmenden Menge überrascht. Da war es aber schon zu
spät, seine Familie in Sicherheit zu bringen – und wo hätte er
übrigens auf dieser großen Ebene mit der stattlichen Frau Teresa
und den zwei kleinen Mädchen hinlaufen sollen? So verrammelte er
also alle Ausgänge und setzte sich gleichgültig mitten in das
verdunkelte Café, ein altes Jagdgewehr über den Knien. Seine Frau
saß auf dem anderen Stuhl neben ihm und rief murmelnd alle Heiligen
des Kalenders an.

		Der alte Republikaner glaubte nicht an Heilige oder an Gebete
oder an das, was er »Priesterreligion« nannte. Freiheit und
Garibaldi waren seine Gottheiten; doch duldete er den »Aberglauben«
bei Frauen und hatte dafür nur ein verschlossenes Schweigen.

		Seine beiden Mädchen, die älteste vierzehn, die andere zwei
Jahre jünger, kauerten auf dem sandbestreuten Boden, jede an einer
Seite der Signora Teresa, die Köpfe in der Mutter Schoß, beide
erschreckt, doch jede auf ihre Weise: die dunkelhaarige Linda
entrüstet und ärgerlich, die blonde Giselle, die jüngere, bestürzt
und ergeben. Die Padrona zog die Arme, die sie um ihre Töchter
geschlungen hatte, einen Augenblick zurück, um sich zu bekreuzen
und hastig die Hände zu ringen. Sie wimmerte ein wenig lauter.

		»Oh! Giambattista, warum bist du nicht hier? Oh! warum bist du
nicht hier?«

		Dabei rief sie nicht den Heiligen an, sondern rief nach
Nostromo, dessen Namenspatron der Heilige war. Und Giorgio, der
reglos auf [bookmark: page19] seinem Stuhl neben ihr saß, zeigte
sich gereizt über diese vorwurfsvollen, abgerissenen Hilferufe.

		»Ruhe, Weib! Was soll das? Er tut seine Pflicht«, murmelte er
ins Dunkel; und sie gab keuchend zurück:

		»Ah! Ich habe keine Geduld. Pflicht! Und die Frau, die wie eine
Mutter zu ihm war? Ich habe heute morgen vor ihm gekniet: Geh nicht
aus, Giambattista – bleib im Haus, Battistino – sieh auf diese zwei
unschuldigen Kinder!«

		Auch Frau Viola war Italienerin, aus Spezia gebürtig und, wenn
auch wesentlich jünger als ihr Gatte, doch schon in vorgerückten
Jahren. Sie hatte ein hübsches Gesicht, dessen Farbe aber gelb
geworden war, da ihr das Klima von Sulaco durchaus nicht zusagte.
Ihre Stimme war ein tönender Kontra-Alt. Wenn sie, beide Arme unter
ihrem mächtigen Busen gekreuzt, die plumpen, dickbeinigen
Chinesenmädchen ausschalt, die mit der Wäsche hantierten, Hühner
rupften oder in Holzmörsern Korn stampften, in den aus Lehm
gemauerten Rückgebäuden des Hauses, dann konnte sie einen so
leidenschaftlich klingenden Grabeston zuwege bringen, daß der
Kettenhund mit großem Gerassel in seine Hütte flüchtete. Luis, ein
zimtfarbener Mulatte mit keimendem Schnurrbart über den starken
dunklen Lippen, hielt dann wohl damit inne, mit einem Palmbesen das
Café zu kehren, und ließ sich einen leisen Schauder das Rückgrat
hinunterlaufen; seine schmachtenden Mandelaugen blieben für längere
Zeit geschlossen.

		Das war der Hausstand der Casa Viola, doch alle diese Leute
waren frühmorgens beim ersten Lärm des Aufruhrs entflohen, da sie
es vorzogen, sich auf der Ebene zu verbergen, anstatt sich dem Haus
anzuvertrauen; und sie waren dafür kaum zu tadeln, da es in der
Stadt, ob mit Recht oder Unrecht, allgemein hieß, daß der
Garibaldiner etwas Geld unter dem Lehmboden der Küche vergraben
habe. Der Hund, ein reizbares, zottiges Vieh, wechselte zwischen
wütendem Gebell und kläglichem Heulen, sprang aus seiner Hütte an
der Rückseite des Hauses oder kroch wieder hinein, wie Wut oder
Angst es ihm eingaben.

		Plötzliches Brüllen erhob sich und erstarb wieder, wie das
Heulen eines Sturmwindes auf der Ebene rings um das verrammelte
Haus; das Knallen von Schüssen tönte lauter; dazwischen gab es
Pausen voll unverständlichen Schweigens, und nichts konnte heiliger
und friedvoller sein als die schmalen Sonnenstreifen, die durch die
Risse in den Läden quer durch das Café über das Durcheinander der
Tische und Stühle bis zur jenseitigen Wand liefen. Der alte Giorgio
hatte diesen kahlen, weißgetünchten [bookmark: page20] Raum als Zufluchtsort gewählt.
Er hatte nur ein Fenster, und seine einzige Tür ging auf den stark
verstaubten Fahrweg, der zwischen Aloehecken vom Hafen nach der
Stadt führte und auf dem klobige Karren hinter trägen
Ochsengespannen dahinzuächzen pflegten, von berittenen Jungen
gelenkt.

		Während einer stillen Pause spannte Giorgio sein Gewehr. Der
unheilkündende Laut erpreßte der starren Gestalt der Frau ein
leises Stöhnen. Ein jäher Ausbruch trotzigen Geschreis ganz nahe
beim Hause sank plötzlich zu unterdrücktem Murmeln zusammen; jemand
rannte vorbei; man hörte einen Augenblick lang sein keuchendes
Atemholen, knapp hinter der Türe, dazu heiseres Flüstern und
Schritte an der Mauer; eine Schulter strich gegen den Fensterladen
und löschte die breiten Sonnenstreifen, die den ganzen Innenraum
durchliefen. Signora Teresas Arme legten sich enger um die knienden
Gestalten der Töchter.

		Der Pöbel, vom Zollamt zurückgeschlagen, hatte sich in mehrere
Haufen zerstreut, die sich nun über die Ebene auf die Stadt zu
verliefen. Dem gedämpften Krachen unregelmäßiger Salven, die in der
Ferne abgefeuert wurden, antworteten schwache Schreie, weit weg. In
den Zwischenpausen knallten vereinzelte Schüsse, und das
langgestreckte, niedrige weiße Gebäude mit den geschlossenen
Fensterläden schien der Mittelpunkt eines Aufruhrs, der im weiten
Umkreis die schweigende Abgeschlossenheit umtobte. Doch die
vorsichtigen Bewegungen und das Geflüster einer versprengten
Gruppe, die hinter der Rückmauer vorübergehend Schutz suchte,
füllten den dunklen, von ruhigen Sonnenstreifen durchspielten Raum
mit bösen, heimlichen Lauten. Die drangen der Familie Viola ins
Ohr, als hätten unsichtbare Gespenster neben ihren Stühlen
flüsternd beraten, ob es empfehlenswert sei, an die Casa dieses
Fremden Feuer anzulegen.

		Es war aufreibend. Der alte Viola hatte sich langsam erhoben,
das Gewehr in der Hand, unentschlossen, denn er sah nicht, wie er
den Leuten hätte wehren sollen. Schon hörte man Stimmen an der
Rückseite des Hauses. Signora Teresa war außer sich vor
Entsetzen.

		»Ah! Der Verräter!« murmelte sie, fast unhörbar. »Nun sollen wir
verbrannt werden; und ich habe vor ihm gekniet! Nein! Er muß seinen
Engländern nachlaufen.«

		Sie schien zu glauben, daß Nostromos bloße Anwesenheit im Hause
es völlig sicher gemacht hätte. So weit war auch sie im Bann des
Rufes, den der Capataz de Cargadores sich an der Wasserkante
geschaffen hatte, längs der Eisenbahn, bei den Engländern wie bei
der Bevölkerung von [bookmark: page21] Sulaco. Ihm ins Gesicht und sogar
ihrem Gatten gegenüber tat sie unweigerlich so, als lachte sie
spöttisch darüber, manchmal gutmütig, manchmal mit seltsamer
Bitterkeit. Aber Frauen sind ja unvernünftig in ihren Ansichten,
wie der alte Giorgio ruhig bei passenden Gelegenheiten zu bemerken
pflegte. Bei dieser Gelegenheit, das Gewehr schußfertig im Arm,
beugte er sich zu seiner Frau nieder und flüsterte ihr, die Augen
scharf auf die verrammelte Tür geheftet, ins Ohr, daß auch Nostromo
machtlos sein müßte, zu helfen. Was könnten zwei Männer, in einem
Haus eingeschlossen, gegen zwanzig oder noch mehr tun, die sich
anschickten, Feuer an das Dach zu legen? Giambattista denke die
ganze Zeit über an die Casa, dessen sei er sicher.

		»Er, an die Casa denken, er!« keuchte Signora Viola wie irr. Sie
schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust: »Ich kenne ihn. Er
denkt an niemand als an sich selbst.«

		Eine Gewehrsalve in nächster Nähe ließ sie den Kopf zurückwerfen
und die Augen schließen. Der alte Giorgio biß unter seinem weißen
Schnurrbart die Zähne hart aufeinander, und seine Augen begannen
wild zu rollen. Ein paar Kugeln schlugen gleichzeitig in die
Hausmauer; man hörte draußen den Verputz in großen Stücken
niederfallen; eine Stimme kreischte: »Da kommen sie!«, und nach
einem Augenblick lastender Stille gab es ein Trampeln eiliger Füße
längs der Vorderfront.

		Dann ließ die Spannung in des alten Giorgio Haltung nach, und
ein Lächeln voll Geringschätzung und Erlösung trat auf die Lippen
seines kriegerischen alten Löwengesichtes. Dies war kein Volk, das
für Gerechtigkeit kämpfte, sondern ein Haufe von Dieben. Sogar sein
Leben gegen sie zu verteidigen war eine Entwürdigung für einen
Mann, der einer von Garibaldis Unsterblichen Tausend bei der
Eroberung von Sizilien gewesen war. Giorgio fühlte unendliche
Verachtung für diesen Aufruhr von Schuften und Leperos, die den
Sinn des Wortes »Freiheit« nicht kannten.

		Er setzte sein altes Gewehr ab, wandte den Kopf und sah nach der
farbigen Lithographie von Garibaldi hinüber, die in schwarzem
Rahmen an der weißen Wand hing; ein greller Sonnenstreifen schnitt
sie der Länge nach durch. Seine Augen, an das Zwielicht gewöhnt,
unterschieden die grelle Gesichtsfarbe, das Rot des Hemdes, die
Umrisse der breiten Schultern, den schwarzen Fleck des
Bersaglierihutes, den der Hahnenfederbusch umwehte. Ein
unsterblicher Held! Er bedeutete die Freiheit; Freiheit, die nicht
nur Leben, sondern auch Unsterblichkeit schenkte!

		Seine Begeisterung für diesen Mann hatte keine Veränderung
erfahren. Im Augenblick, da ihm die Erlösung aus der vielleicht
größten Gefahr, [bookmark: page22] der seine Familie auf all ihren
Wanderungen ausgesetzt gewesen, zum Bewußtsein gekommen war, hatte
er sich dem Bild seines alten Führers zugewandt, zuerst und allein,
und dann erst die Hand auf seines Weibes Schultern gelegt.

		Die Kinder, die auf dem Boden knieten, hatten sich nicht
gerührt. Signora Teresa öffnete die Augen ein wenig, als hätte er
sie aus einem sehr tiefen, traumlosen Schlaf geweckt. Bevor er noch
Zeit fand, in seiner überlegten Art ein tröstliches Wort zu sagen,
sprang sie auf, während die Kinder noch, eines an jeder Seite, sich
an sie klammerten, schnappte nach Luft und stieß einen heiseren
Schrei aus.

		Gleichzeitig wurde ein scharfer Schlag gegen die Außenseite des
Fensterladens geführt. Sie konnten plötzlich das Schnauben eines
Pferdes hören, das Scharren unruhiger Hufe auf dem schmalen
Pflasterweg vor dem Hause; eine Stiefelspitze stieß nochmals gegen
den Fensterladen, ein Sporn klirrte bei jedem Stoß, und eine
aufgeregte Stimme schrie: »Holla, holla, ihr da drinnen!«

		 

		IV

		Den ganzen Morgen über hatte Nostromo von weitem ein Auge auf
die Casa Viola gehabt, sogar während des heißesten Getümmels um das
Zollamt. »Wenn ich dort drüben Rauch aufsteigen sehe«, hatte er
sich gesagt, »dann sind sie verloren.« – Sobald die Menge sich zur
Flucht gewandt, hatte er sich mit einer kleinen Abteilung
italienischer Arbeiter in Richtung auf das Haus aufgemacht, das ja
wirklich auf dem kürzesten Wege nach der Stadt lag. Der versprengte
Haufe, dem er auf den Fersen war, schien sich hinter dem Haus
nochmals festsetzen zu wollen; eine Salve, die seine Leute hinter
einer Aloehecke hervor abgaben, brachte das Gesindel auf den Trab:
in einer Lücke, die in die Hecke für die Zweiglinie der Bahn nach
dem Hafen geschlagen war, tauchte Nostromo auf seiner silbergrauen
Stute auf. Er brüllte, sandte den Fliehenden einen Schuß aus seinem
Revolver nach und sprengte an das Fenster des Cafés hin. Er hatte
es im Gefühl, daß der alte Giorgio in diesem Teil des Hauses
Zuflucht gesucht haben würde.

		Seine Stimme hatte der Familie im Hause atemlos hastig
geklungen. »Hallo! Vecchio! Oh, Vecchio! Ist alles wohl bei euch da
drin?«

		»Du siehst . . .«, murmelte der alte Viola seiner Frau
zu.

		Die Signora Teresa war nun still. Draußen lachte Nostromo.

		[bookmark: page23] »Ich kann hören, daß die Padrona
nicht tot ist.«

		»Du hast dein Bestes getan, um mich durch die Angst
umzubringen«, rief Signora Teresa. Sie wollte noch mehr sagen, doch
die Stimme brach ihr.

		Linda erhob kurz die Augen zu ihr, der alte Giorgio aber rief
entschuldigend:

		»Sie ist ein bißchen aufgeregt.«

		Von draußen brüllte Nostromo wieder lachend zurück:

		»Mich kann sie nicht aufregen!«

		Signora Teresa fand ihre Stimme wieder:

		»Es ist so, wie ich sage. Du hast kein Herz – und du hast kein
Gewissen, Giambattista . . .«

		Sie hörte, wie er draußen sein Pferd herumwarf; die Leute, die
er anführte, schwatzten aufgeregt, italienisch und spanisch, und
machten einander Mut zur Verfolgung. Er setzte sich an ihre Spitze
mit dem Ruf: »Avanti!«

		»Er hat sich nicht lange mit uns aufgehalten. Hier ist kein Lob
von Fremden zu verdienen«, meinte Signora Teresa tragisch. »Avanti!
Jawohl! Das ist alles, worum er sich kümmert. Irgendwo der erste zu
sein – irgendwie – der erste bei diesen Engländern. Sie werden ihn
jedermann zeigen: ›Das ist unser Nostromo!‹« Sie lachte
verächtlich. »Was für ein Name! Was ist das? Nostromo? Er würde von
ihnen einen Namen annehmen, der gar kein Wort mehr ist.«

		Inzwischen hatte Giorgio mit ruhigen Bewegungen die Türe
freigemacht; das grelle Licht fiel auf Signora Teresa, eine
malerische Frau, die in aufgeregter Mütterlichkeit ihre beiden
Töchter umschlungen hielt. Hinter ihr leuchtete die Wand blendend
weiß, und die grellen Farben der Garibaldi-Lithographie verblaßten
im Sonnenschein.

		Der alte Viola an der Türe reckte den Arm empor, als wollte er
all seine einander jagenden Gedanken dem Bild seines alten Führers
an der Wand befehlen. Sogar wenn er für die »Signori Inglesi«
kochte – für die Ingenieure (er war ein ausgezeichneter Koch,
obwohl die Küche sehr finster war), selbst dann fühlte er sich
sozusagen unter dem Auge des Großen, der in einem glorreichen Kampf
sein Führer gewesen war, in einem Kampfe, der unter den Mauern von
Gaeta den Todesstoß für die Tyrannei bedeutet hätte, wäre nicht die
verfluchte piemontesische Rasse von Königen und Ministern gewesen.
Wenn mitunter eine Bratpfanne während einer heiklen Operation mit
ein paar Zwiebelschnitzeln Feuer fing und man den alten Mann
rücklings in einer Wolke ätzenden Rauchs aus [bookmark: page24] der Türe kommen sah,
fluchend und hustend, dann konnte man den Namen Cavours, des an
Könige und Tyrannen verkauften Erzschurken, gemengt hören mit
Verwünschungen gegen die Chinesenmädchen, das Kochen im allgemeinen
und das viehische Land, in dem er aus reiner Liebe zur Freiheit,
die jener Schurke erdrosselt hatte, zu leben gezwungen war.

		Dann kam wohl Signora Teresa, ganz in Schwarz, aus einer andern
Türe, näherte sich würdig besorgt, neigte ihr schönes,
dunkelhaariges Haupt, öffnete die Arme und klagte in tiefen
Tönen:

		»Giorgio! Du unbesonnener Mann! Misericordia divina! So bloß in
der Sonne! Er wird sich den Tod holen!«

		Unter ihren Füßen stoben die Hennen mit langen Schritten in alle
Richtungen auseinander; wenn gerade ein paar Ingenieure von der
Strecke in Sulaco waren, dann erschien wohl das eine oder andere
junge Engländergesicht in der Türe des Billardzimmers, das am einen
Ende des Hauses lag. Am anderen Ende aber, im Café, hütete sich
Luis, der Mulatte, wohlweislich, sich zu zeigen; die
Indianermädchen, mit Haaren wie schwarze Mähnen und mit einem Hemd
und kurzem Rock als einziger Bekleidung, gafften mit großen Augen
unter den Ponyfransen hervor, die ihnen in die Stirne fielen; das
laute Brutzeln des Fettes erstarb allmählich, die Rauchschwaden
verwehten im Sonnenschein, der scharfe Geruch verbrannter Zwiebeln
hing in der brütenden Hitze rings um das Haus; und das Auge verlor
sich in der Weite der grasigen Ebene nach Westen zu, als wäre die
Ebene zwischen der Sulaco überragenden Sierra und der Küstenlinie
gegen Esmeralda zu groß wie die halbe Welt.

		Nach einer kleinen Pause fuhr Signora Teresa vorwurfsvoll
fort:

		»Eh, Giorgio! Laß Cavour in Frieden und paß auf dich selbst auf,
da wir nun doch ganz allein mit zwei Kindern in dieses Land
verschlagen sind – weil du unter einem König nicht leben
kannst!«

		Und während sie ihn ansah, griff sie sich wohl manchmal an die
Seite, mit einem kurzen Zucken ihrer feinen Lippen und einem
Runzeln der schwarzen, geraden Augenbrauen, das wie das Flackern
eines ärgerlichen Schmerzes oder Gedankens ihre schönen,
regelmäßigen Züge überflog.

		Es war Schmerz: sie unterdrückte die Qual. Es hatte sie zuerst
befallen, wenige Jahre, nachdem sie Italien verlassen hatte, um
nach Amerika auszuwandern und sich schließlich in Sulaco
niederzulassen – nach Irrfahrten von Stadt zu Stadt, wobei sie da
und dort versucht hatten, einen kleinen Laden zu führen; einmal
auch ein regelrechtes Fischereiunternehmen in Maldonado; denn
Giorgio war, wie der Große Garibaldi, seinerzeit Seemann
gewesen.

		[bookmark: page25]
Manchmal brachte sie keine Geduld für die Schmerzen auf. Durch
lange Jahre hatte diese nagende Pein mit zu der Landschaft gehört,
die das Glitzern des Hafenbeckens unterhalb der bewaldeten
Ausläufer der Bergkette umfaßte; und sogar der Sonnenschein selbst
war schwer und dumpf – geladen mit Schmerz –, nicht wie der
Sonnenschein ihrer Mädchenzeit, da Giorgio, in mittleren Jahren,
ernst und leidenschaftlich an den Ufern des Golfs von Spezia um sie
geworben hatte.

		»Komm sofort ins Haus, Giorgio«, befahl sie. »Man könnte meinen,
daß du gar kein Mitleid mit mir haben willst – wo wir doch vier
Signori Inglesi im Hause haben.«

		»Va bene, va bene«, murmelte Giorgio dann.

		Er gehorchte. Die Signori Inglesi würden wohl schleunigst ihr
Mittagsmahl haben wollen. Er war einer aus der unsterblichen und
unbesieglichen Schar von Befreiern gewesen, die die Söldlinge der
Tyrannei in alle Winde zerstreut hatte, wie ein Orkan, »un'uragano
terribile«, die Spreu. Doch das war, bevor er geheiratet und Kinder
gehabt und bevor die Tyrannei wieder ihr Haupt erhoben hatte, unter
Verrätern, die Garibaldi, seinen Helden, eingekerkert hatten.

		Die Stirnseite des Hauses wies drei Türen auf, und jeden
Nachmittag konnte man den Garibaldiner in der einen oder andern
sehen, mit seinem mächtigen weißen Haarbusch, die Arme gekreuzt,
ein Bein übergeschlagen, sein Löwenhaupt gegen den Pfosten gelehnt,
den Blick über die waldigen Hänge der Hügel hinweg auf den eisigen
Dom des Higuerota gerichtet. Die Stirnseite seines Hauses warf
einen langgestreckten, rechteckigen Schatten, der langsam über den
staubigen Ochsenweg hinkroch; durch die Lücke in den Oleanderhecken
liefen die zeitweilig über die Ebene gelegten Stahlbänder der
Hafenzweigbahn inmitten eines Gürtels versengten und vergilbten
Grases etwa fünfzig Meter von der Hausecke vorbei. Abends umfuhren
die leeren Materialzüge in weitem Bogen den dunkelgrünen Hain von
Sulaco und liefen unter weißen Dampfwolken, leise schwankend, auf
ihrem Wege zu dem Lagerbahnhof am Hafen bei der Casa Viola vorbei.
Die italienischen Maschinisten grüßten den Alten von der Plattform
aus mit erhobener Hand, während die schwarzen Bremser unbekümmert
in ihren Häuschen saßen und unter den breiten Krempen ihrer Hüte
hervor, die im Winde flatterten, starr geradeaus blickten. Giorgio
pflegte mit einem leichten seitlichen Kopfnicken zu danken, ohne
die verschränkten Arme zu lösen.

		An diesem denkwürdigen Tage des Aufruhrs waren seine Arme nicht
über der Brust verschränkt. Seine Hände umklammerten den Lauf des
[bookmark: page26]
Gewehrs, dessen Kolben er auf die Schwelle gestützt hielt. Er sah
nicht einmal zu dem weißen Dom des Higuerota auf, dessen kühle
Reinheit sich der heißen Erde fernzuhalten schien. Seine Augen
durchspähten eifrig die Ebene. Da und dort standen noch kleine
Staubwirbel in der Luft, am makellosen Himmel hing klar und
blendend die Sonne. Kleine Gruppen von Menschen liefen aus
Leibeskräften; andere hielten stand; und das unregelmäßige Knattern
von Schüssen drang durch die trockene, heiße Luft. Einzelne
Fußgänger rannten Hals über Kopf dahin; Reiter galoppierten
aufeinander zu, warfen gleichzeitig die Pferde herum und trennten
sich im Galopp. Giorgio sah einen stürzen, wobei Roß und Reiter
verschwanden, als wären sie in einen Abgrund galoppiert. Die
Bewegungen des belebten Bildes wirkten wie die Wechselfälle eines
wilden Spiels, auf der Ebene von Zwergen zu Pferd und zu Fuß
gespielt, die aus schwachen Kehlen schrien, unter der Bergkette,
die wie eine Burg des Schweigens dalag. Nie zuvor hatte Giorgio
diesen Teil der Ebene so voll wilden Lebens gesehen; sein Blick
konnte nicht alle Einzelheiten zugleich aufnehmen; er beschattete
die Augen mit der Hand, bis ihn auf einmal das Donnern vieler Hufe
nahebei erschreckte.

		Eine Koppel Pferde war aus der nahe gelegenen Umzäunung der
Bahngesellschaft ausgebrochen, kam nun wie ein Wirbelwind daher und
sauste über die Bahnlinie weg, schnaubend, stampfend, wiehernd, in
einer gedrängt wogenden Masse fuchsiger, brauner, grauer Rücken:
Augen blitzten auf, Hälse streckten sich, Nüstern leuchteten rot,
und Langschweife wehten. Sobald sie auf die Straße gelangt waren,
wirbelte der dicke Staub unter ihren Hufen empor, und fünf Meter
von Giorgio weg verschwamm alles zu einer dunklen Wolke, aus der
undeutlich die Formen von Hälsen und Kruppen hervorragten und die
vorbeitrieb und den Boden erzittern ließ. Viola hustete, wandte das
Gesicht vom Staub weg und schüttelte leicht den Kopf.

		»Da wird es heute abend noch eine Pferdejagd geben«, murmelte
er.

		In dem breiten Sonnenfleck, der durch die Türe drang, war
Signora Teresa vor ihrem Stuhl niedergekniet und hatte ihr Haupt
mit der wirren Masse ebenholzschwarzen, von Silbersträhnen
durchzogenen Haares in den Händen geborgen. Der schwarze
Spitzenschal, den sie um ihr Gesicht zu winden pflegte, war neben
ihr zu Boden gesunken. Die beiden Mädchen hatten sich erhoben und
standen nun Hand in Hand, in kurzen Kleidern, mit zerzaust
niederfallendem, losem Haar. Die jüngere hatte den Arm vor die
Augen gelegt, als fürchtete sie das Licht. Linda, die Hand auf der
Schwester Schulter, blickte furchtlos vor sich hin. Viola sah seine
Kinder an.
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Die Sonne enthüllte die tiefen Falten in seinem Gesicht, das,
energisch im Ausdruck, unbeweglich wie ein Schnitzwerk schien; es
war unmöglich, zu entdecken, was er dachte. Buschige weiße
Augenbrauen überschatteten seinen dunklen Blick.

		»Nun? Ihr betet nicht, wie eure Mutter?«

		Linda schob schmollend die Lippen vor, die fast zu rot schienen;
doch sie hatte wundervolle Augen, braun, mit einem goldigen
Schimmer in der Iris, blitzgescheit, ausdrucksfähig und so
leuchtend, daß sie einen Glanz über ihr schmales, farbloses Gesicht
zu werfen schienen. Bronzelichter glänzten in den dunklen
Haarwellen auf, und die langen, kohlschwarzen Wimpern vertieften
noch die Blässe des Gesichts.

		»Die Mutter wird wieder ein Bündel Kerzen in der Kirche opfern.
Das tut sie immer, wenn Nostromo in einem Kampf fort war. Ich werde
ein paar in die Kapelle der Madonna in der Kathedrale tragen
müssen.«

		All das sagte sie rasch, mit großer Selbstsicherheit und mit
lebhafter, durchdringender Stimme. Dann fügte sie mit einem leisen
Ruck an der Schwester Schulter hinzu:

		»Und sie wird auch eine tragen müssen!«

		»Warum müssen?« forschte Giorgio ernst. »Will sie es denn nicht
tun?«

		»Sie ist schüchtern«, sagte Linda mit leisem Lachen. »Die Leute
bemerken ihr blondes Haar, wenn sie mit uns geht. Sie rufen ihr
nach: ›Seht die Rubia! Seht die Rubiacita!‹ So rufen sie in den
Straßen. Sie ist schüchtern.«

		»Und du? Du bist nicht schüchtern, wie?« meinte der Vater
langsam. Sie warf ihr schwarzes Haar zurück. »Niemand ruft mir
nach.«

		Der alte Giorgio betrachtete nachdenklich seine Kinder; zwischen
ihnen waren zwei Jahre Unterschied; sie waren ihm spät geboren, ein
Jahr nach dem Tod des Jungen; wäre der am Leben geblieben, so wäre
er nun fast so alt wie Giambattista gewesen – den die Engländer
Nostromo nannten; was aber die Töchter betraf, so hatten seine
strenge Gemütsart, sein vorrückendes Alter, die Befangenheit in
seinen Erinnerungen ihn abgehalten, sich viel um sie zu kümmern. Er
liebte seine Kinder, aber Mädchen gehören mehr der Mutter zu, und
viel von seiner Liebesfähigkeit hatte er der Verehrung und dem
Dienste der Freiheit geopfert.

		In ganz jungen Jahren war er von einem Handelsschiff nach La
Plata entlaufen, um in der Marine von Montevideo Dienst zu nehmen,
die damals unter dem Oberbefehl Garibaldis stand. Später hatte er
in der italienischen Legion der Republik im Kampfe gegen die
drückende Tyrannei [bookmark: page28] Rosas auf weiten Ebenen, an den Ufern
ungeheurer Ströme, an den vielleicht wildesten Gefechten
teilgenommen, die die Welt je gesehen hatte. Er hatte unter Männern
gelebt, die ewig über die Freiheit redeten, für die Freiheit
litten, für die Freiheit starben, in verzweifelter Überspannung,
die Augen dem unterdrückten Italien zugewandt. Seine eigene
Begeisterung hatte sich an Metzeleien erhitzt, an den Beispielen
schrankenloser Hingabe, an heißem Kampfgetümmel, an der flammenden
Sprache der Aufrufe. Nie hatte er sich von dem Führer seiner Wahl
getrennt – dem feurigen Apostel der Unabhängigkeit – und sich in
Amerika wie in Italien an seiner Seite gehalten, bis nach dem
Unglückstag von Aspromonte, als sich die Verräterei der Könige,
Kaiser und Minister vor der Welt in der Verwundung und
Gefangennahme seines Helden enthüllt hatte; – eine Katastrophe, die
ihn mit dem brütenden Zweifel erfüllt hatte, ob er je imstande sein
würde, die Wege der göttlichen Gerechtigkeit zu verstehen.

		Immerhin aber leugnete er sie nicht. Es brauchte Geduld, pflegte
er zu sagen. Obwohl er die Priester durchaus nicht liebte und um
keinen Preis den Fuß in die Kirche gesetzt hätte, glaubte er doch
an Gott. Sprachen nicht die Aufrufe gegen die Tyrannei zum Volke im
Namen Gottes und der Freiheit? »Gott für die Männer, die Religionen
für die Frauen«, murmelte er. In Sizilien hatte ihm ein Engländer,
der nach der Räumung der Stadt durch die königlichen Truppen in
Palermo aufgetaucht war, eine Bibel in italienischer Sprache
geschenkt – in der Ausgabe der British and Foreign Bible
Society –, in dunkles Leder gebunden. In den Pausen zwischen
den politischen Kämpfen, in den Pausen des Schweigens, wenn die
Rebellen keine Aufrufe erließen, brachte sich Giorgio mit der
erstbesten Arbeit fort, die ihm unter die Hände kam – als Matrose,
als Dockarbeiter auf den Kais von Genua, einmal als Landarbeiter
auf einem Bauernhofe in den Hügeln oberhalb Spezias –, und in
seiner freien Zeit studierte er das dicke Buch. Er trug es mit sich
in die Schlachten. Jetzt war es seine einzige Lektüre, und um sie
sich nicht rauben zu lassen (der Druck war klein), hatte er sich
entschlossen, ein paar silbergefaßte Brillen als Geschenk von
Señora Emilia Gould anzunehmen, der Gattin des Engländers, der die
Silbermine in den Bergen, drei Meilen oberhalb der Stadt, leitete.
Sie war die einzige englische Dame in Sulaco.

		Giorgio schätzte die Engländer sehr. Dieses Gefühl, auf den
Schlachtfeldern von Uruguay geboren, war mindestens vierzig Jahre
alt. Viele von ihnen hatten ihr Blut für die Sache der Freiheit in
Amerika vergossen, und an den ersten, den er je gekannt hatte,
erinnerte er sich nur unter dem [bookmark: page29] Namen Samuel; der hatte eine
Negerkompanie unter Garibaldi befehligt, während der berühmten
Belagerung von Montevideo, und war heldenhaft mit seinen Negern
beim Überschreiten der Boyana gefallen. Er, Giorgio, hatte es bis
zum Fähnrich – Alferez – gebracht und für den General gekocht.

		Später, in Italien, war er mit dem Rang eines Leutnants im
Gefolge mitgeritten und hatte immer noch für den General gekocht.
Er hatte für ihn in der Lombardei während des ganzen Feldzuges
gekocht. Auf dem ganzen Marsch nach Rom hatte er sich die Rinder in
der Campagna nach amerikanischer Art mit dem Lasso eingefangen. Er
war bei der Verteidigung der römischen Republik verwundet worden,
war einer der vier Flüchtlinge gewesen, die mit dem General den
leblosen Körper der Gattin des Generals aus den Wäldern in das
Bauernhaus getragen hatten, wo sie starb, aufgebraucht von den
Härten des furchtbaren Rückzugs. Er hatte diese grauenvolle Zeit
überlebt, um seinem General in Palermo zu dienen, als die
Neapolitaner Granaten aus dem Kastell auf die Stadt niederkrachten.
Er hatte für ihn auf dem Schlachtfeld von Volturno gekocht, nachdem
er den ganzen Tag gekämpft hatte – und überall hatte er Engländer
in den ersten Reihen der Freiheitsarmee gesehen. Ihre Gräfinnen und
Prinzessinnen hatten in London des Generals Hände geküßt, hieß es.
Er glaubte es gerne; denn die Nation war edelmütig, und der Mann
ein Heiliger. Man brauchte nur einmal in sein Gesicht zu sehen, um
die göttliche Macht des Glaubens in ihm zu erkennen und sein großes
Mitleid für alles in dieser Welt, was arm, leidend und bedrückt
war.

		Der Geist des Selbstvergessens, die schlichte Hingabe an eine
allumfassende Menschlichkeit, die das Denken und Wirken jener
Revolutionszeit beseelten, hatten ihre Spuren in Giorgio
zurückgelassen, in einer Art erhabener Verachtung für alle
persönlichen Vorteile. Dieser Mann, den die niedersten Schichten
von Sulaco im Verdacht hatten, einen Schatz unter dem Küchenboden
vergraben zu haben, hatte sein ganzes Leben lang das Geld
verachtet. Die Führer seiner Jugend hatten arm gelebt, waren arm
gestorben. Es war ihm zur Gewohnheit geworden, an kein Morgen zu
denken; das rührte zum Teil von seinem Leben in steter Aufregung
her, voll Abenteuer und wilder Kämpfe. In der Hauptsache aber war
es eine grundsätzliche Einstellung und hatte nichts zu tun mit der
Sorglosigkeit des Kondottiere; es war ein Puritanismus der
Lebensführung, aus reiner Begeisterung geboren, wie der religiöse
Puritanismus.

		Diese völlige Hingabe an eine Sache hatte einen Schatten über
Giorgios alte Tage geworfen; einen Schatten, denn die Sache schien
verloren. Zuviel [bookmark: page30] Könige und Kaiser lebten noch in der Welt, die
Gott dem Volke zugedacht hatte. Der alte Giorgio in seiner
Herzenseinfalt trauerte. Obwohl immer bereit, seinen Landsleuten zu
helfen, und hochgeachtet von den italienischen Auswanderern, wo
immer er auch lebte (in seiner Verbannung, nannte er es), konnte er
sich doch nicht verhehlen, daß sie sich keinen Deut um die Pein der
niedergetretenen Völker kümmerten. Sie hörten willig seinen
Kriegsgeschichten zu, schienen sich aber zu fragen, was er denn
schließlich von alledem gehabt habe. Es war nichts da, was sie
sehen konnten. »Wir verlangten nichts, wir litten um die Liebe für
die ganze Menschheit!« schrie er manchmal wütend, und die mächtige
Stimme, die blitzenden Augen, die fliegende, weiße Mähne, die
braune, sehnige Hand, die aufwärts wies, als wollte sie den Himmel
zum Zeugen anrufen, verfehlten ihren Eindruck auf die Hörer nicht.
Nachdem der alte Mann jäh verstummt war, mit einem Kopfschütteln
und einer Armbewegung, die deutlich genug sagte: »Doch welchen Wert
sollte es haben, euch davon zu erzählen?« – nickten sie
einander zu. In dem alten Giorgio steckte eine Gefühlsstärke, eine
persönliche Überzeugungskraft, etwas, das sie »terribilità«
nannten. »Ein alter Löwe«, pflegten sie von ihm zu sagen. Ein
kleiner Zwischenfall, ein Zufallswort konnten ihn dazu bringen, den
italienischen Fischern an der Küste von Maldonado eine Rede zu
halten oder in einem kleinen Laden, den er später in Valparaiso
hielt, den Landsleuten unter seinen Kunden; oder plötzlich einmal,
abends, im Café am einen Ende der Casa Viola (das andere war den
englischen Ingenieuren vorbehalten), der ausgesuchten Clientèle aus
Maschinenführern und Eisenbahnvorarbeitern.

		Mit ihren schönen, bronzefarbenen, schmalen Gesichtern, glänzend
schwarzen Locken, glitzernden Augen, mit Barten über der breiten
Brust, manchmal mit einem schmalen Goldring im Ohrläppchen, hörte
die Aristokratie des Bahnbaus dem Alten zu und ließ die Karten und
das Domino im Stich. Da und dort studierte ein blondhaariger Baske
seine Karten und wartete ohne Widerrede. Kein Eingeborner von
Costaguana drang dort ein. Es war die italienische Hochburg; sogar
die Schutzleute von Sulaco, auf Nachtpatrouille, ließen ihre Pferde
langsam vorbeigehen und bogen sich in den Sätteln vor, um durch das
Fenster einen Blick auf die in Rauchwolken schwimmenden Köpfe zu
werfen; und das Dröhnen der wuchtig erzählenden Stimme des alten
Giorgio schien sich hinter ihnen in der Ebene zu verlieren. Nur ab
und zu tauchte der Assistent des Polizeipräsidenten auf, irgendein
dunkelhäutiger, kleiner Herr mit breitem Gesicht und einem gut Teil
Indianerblut. Der ließ dann wohl den begleitenden [bookmark: page31] Schutzmann mit den
Pferden vor der Türe, trat mit einem vertraulichen, schlauen
Lächeln ein und ging ohne ein Wort bis zu dem langen Schenktisch.
Dort zeigte er auf eine der Flaschen im Regal; der alte Giorgio
klemmte sich die Pfeife zwischen die Zähne und bediente ihn
eigenhändig. Außer dem leisen Klingeln der Sporen war nichts zu
hören. Hatte er sein Glas geleert, dann warf der Beamte wohl noch
einen langsamen, forschenden Blick durch den Raum, ging hinaus und
ritt gemächlich der Stadt zu.

		 

		V

		Einzig auf diese Weise machte die örtliche Obrigkeit ihre
Autorität unter der geschlossenen Masse der starkgliedrigen Fremden
geltend, die die Erde umgruben, die Felsen sprengten und die
Maschinen führten – alles für das »fortschrittliche und
patriotische Unternehmen«. Mit eben diesen Worten hatte achtzehn
Monate zuvor der Eccellentissimo Señor Don Vincente Ribiera, der
Diktator von Costaguana, in seiner großen Rede aus Anlaß des ersten
Spatenstiches der Nationalen Zentralbahn gedacht.

		Er war eigens nach Sulaco gekommen, und nach der Feierlichkeit
an Land hatte die O. S. N. Kompagnie an Bord der
Juno ein großes Mittagessen gegeben, ein Convité. Kapitän
Mitchell hatte persönlich den Leichter gesteuert, der, reich mit
Flaggen geschmückt, im Schlepptau der Dampfbarkasse der Juno
den Eccellentissimo von der Landungsbrücke zum Schiff gebracht
hatte. Jedermann von einigem Ansehen in Sulaco war geladen gewesen
– die ein oder zwei fremden Kaufleute, alle Vertreter der alten
spanischen Familien, die sich in der Stadt aufhielten, die
Großgrundbesitzer von der Ebene, ernste, artige Biedermänner,
Caballeros von reiner Abstammung, mit kleinen Händen und Füßen,
konservativ, gastfrei und gütig. Die Westliche Provinz war ihre
Hochburg: ihre Blanco-Partei hatte gesiegt, es war ihr
Präsident-Diktator, ein Blanco unter den Blancos, der da höflich
lächelnd zwischen den Vertretern zweier befreundeter fremder Mächte
saß. Die waren mit ihm von Sta. Marta gekommen, um durch ihre
Gegenwart das Unternehmen zu ehren, an dem das Kapital ihrer Länder
beteiligt war. Die einzige Dame in der Gesellschaft war Frau Gould,
die Gattin von Don Charles Gould, dem Administrator der
San-Tomé-Silbermine. Die Damen von Sulaco waren nicht
fortschrittlich genug, um in diesem Maße am öffentlichen Leben
teilzunehmen. Sie hatten sich an dem großen Ball in der
Intendancia, am Abend zuvor, stark [bookmark: page32] beteiligt; doch Frau Gould allein,
ein lichter Fleck in der Gruppe von schwarzen Gehröcken hinter dem
Präsidenten-Diktator, war auf der mit rotem Tuch ausgeschlagenen
Tribüne erschienen, die unter einem schattigen Baum am Hafenkai
errichtet worden war und wo der feierliche erste Spatenstich
stattgefunden hatte. Sie war auch mit all den Honoratioren in den
Leichter gestiegen und war unter dem Flattern bunter Flaggen auf
dem Ehrenplatz neben Kapitän Mitchell gesessen, der steuerte; ihr
helles Kleid brachte die einzige wahrhaft festliche Note in die
düstere Versammlung in dem langen Prunksalon der Juno.

		Der Vorsitzende des Verwaltungsrats der Eisenbahngesellschaft
(aus London), mit einem schönen Gesicht, das blaß aus der silbrigen
Umrahmung des weißen Haares und eines gestutzten Barts leuchtete,
neigte sich aufmerksam, lächelnd und müde ihr zu. Die Reise von
London nach Sta. Marta, in Postdampfern, und die Spezialwagen
auf der Küstenlinie von Sta. Marta (der einzigen Bahnlinie bis
dahin) waren erträglich gewesen – ganz lustig sogar – wirklich
erträglich. Die Reise über das Gebirge nach Sulaco aber, in einer
alten Oberlandkutsche, über unwegsame Straßen, am Rand grausiger
Abgründe hin – die natürlich hatte wesentliche andere Ansprüche
gestellt.

		»Wir haben zweimal an einem Tag hart am Rand sehr tiefer
Schluchten umgeworfen«, erzählte er Frau Gould leise. »Und als wir
schließlich hier ankamen, da weiß ich wirklich nicht, was wir ohne
Ihre Gastfreundschaft angefangen hätten. Wie dieses Sulaco doch aus
der Welt ist! – Und dabei ein Hafen! Erstaunlich!«

		»Oh, aber wir sind sehr stolz darauf! Es hat in der Geschichte
eine große Rolle gespielt. Während der Herrschaft zweier Vizekönige
war hier der Sitz des höchsten geistlichen Gerichts«, belehrte sie
ihn lebhaft.

		»Sie sehen mich erschüttert. Ich dachte nicht an Herabsetzung.
Sie scheinen sehr patriotisch.«

		»Man kann den Ort wirklich lieben, und wenn nur seiner Lage
wegen. Sie wissen vielleicht nicht, eine wie alte Einwohnerin ich
bin.«

		»Wie alt: wohl, möchte ich wissen«, murmelte er und sah sie mit
leichtem Lächeln an. Frau Gould erschien jung durch die Klugheit
ihres beweglichen Gesichts. »Ihren geistlichen Gerichtshof können
wir Ihnen nicht wiedergeben; aber Sie sollen mehr Dampfer haben,
eine Bahn, ein Unterseekabel, eine Zukunft in der großen Welt, die
unendlich wertvoller ist als jede beliebige geistliche
Vergangenheit. Sie sollen mit etwas Größerem als zwei Vizekönigen
in Berührung gebracht werden. Aber ich hatte wirklich keine
Vorstellung, daß eine Küstenstadt von der Welt so abgeschlossen
[bookmark: page33]
bleiben könnte. Wenn sie noch tausend Meilen landeinwärts läge! –
Ganz erstaunlich! Ist hier wohl seit hundert Jahren, von heute an
gerechnet, je etwas geschehen?«

		Während er so, langsam und belustigt, redete, behielt sie das
kleine Lächeln bei. Reichlich spöttisch, wie es ihm vorkam,
versicherte sie ihm, daß sich gewiß nichts – niemals etwas in
Sulaco ereignet habe. Sogar die Revolutionen, deren es während
ihrer Zeit zwei gegeben, hatten den Frieden des Orts geachtet. Ihre
Schauplätze waren die volkreicheren südlichen Teile der Republik
gewesen und das weite Tal von Sta. Marta, das ein einziges
großes Schlachtfeld für die Parteien bildete, mit dem Besitz der
Hauptstadt als Preis und dem Zugang zu einem andern Ozean. Die dort
drüben waren fortschrittlicher. Hier in Sulaco aber hörte man nur
das Echo dieser großen Fragen, und natürlich vollzog sich jedesmal
ein Wechsel in der Beamtenschaft, wobei die Ablösung immer über den
Bergwall kam, den er selbst mit soviel Gefahr für Leben und gerade
Glieder in einer alten Postkutsche überklettert hatte.

		Der Vorsitzende des Verwaltungsrats hatte ihre Gastfreundschaft
mehrere Tage genossen und war wirklich dankbar dafür. Erst nach dem
Verlassen von Sta. Marta hatte er inmitten der fremdartigen
Umgebung völlig die Fühlung mit europäischem Leben verloren. In der
Hauptstadt war er der Gast der Gesandtschaft gewesen und hatte
reichliche Beschäftigung in den Unterhandlungen mit den Mitgliedern
von Don Vincentes Regierung gefunden – gebildeten Leuten, denen die
Grundbedingungen gesitteter Geschäftsführung nicht unbekannt
waren.

		Was ihn zur Zeit am meisten beschäftigte, war der Landerwerb für
die Eisenbahn. Im Tal von Sta. Marta, wo schon eine Linie in
Betrieb stand, war es nur eine Preisfrage, da die Leute umgänglich
waren. Eine Kommission war eingesetzt worden, um die Grundwerte
festzustellen, und die Schwierigkeit beschränkte sich darauf, den
richtigen Einfluß auf die Kommissionsmitglieder zu gewinnen. In
Sulaco aber – der Westlichen Provinz, für deren Erschließung die
neue Eisenbahn gedacht war –, in Sulaco hatte es Ärger
gegeben. Der Landstrich war seit Menschengedenken abgeschieden
hinter seinen natürlichen Schutzwällen gelegen und hatte
neuzeitlichen Unternehmungen die Steilwände seiner Berge
entgegengesetzt, den seichten Hafen am Ende eines ewig bewölkten,
ewig windstillen Golfs, die rückständige Gesinnung der Eigentümer
des fruchtbaren Bodens – aller dieser altadeligen spanischen
Familien, aller dieser Don Ambrosio Dies und Don Fernando Das, die
dem Plan einer Bahnlinie über ihre Grundstücke ablehnend und
mißtrauisch gegenüberstanden. [bookmark: page34] Es war vorgekommen, daß einige der
Vermessungsabteilungen, die über die ganze Provinz zerstreut
arbeiteten, unter Androhung von Gewalt vertrieben worden waren, und
in anderen Fällen wiederum waren maßlose Preisforderungen erhoben
worden. Aber der Eisenbahnmensch war stolz darauf, jedem Vorkommnis
gewachsen zu sein. Da ihm hier in Sulaco das feindliche Gefühl
blinder Rückständigkeit entgegengetreten war, so wollte er ihm
durch ein anderes Gefühl begegnen, bevor er sich einfach nur auf
sein Recht stützte. Die Regierung war verpflichtet, die Bedingungen
des Vertrags mit der Eisenbahngesellschaft durchzuführen, und
sollte sie auch offene Gewalt dazu gebrauchen müssen. Der
Verwaltungsrat wünschte aber für den glatten Ablauf seiner Pläne
alles eher als einen bewaffneten Eingriff. Die waren viel zu groß
und weitreichend und auch zu vielversprechend, als daß man hätte
ein Mittel unversucht lassen mögen; und so war er auf den Gedanken
gekommen, den Präsidenten-Diktator hier herüberzubringen, zu einer
Reihe von Feierlichkeiten und Reden, die in einer großen Zeremonie
am Hafenkai anläßlich des ersten Spatenstiches gipfeln sollten.
Schließlich war er das eigene Geschöpf dieser Leute – dieser Don
Vincente. Er war der verkörperte Triumph der besten Elemente im
Staat. Dies waren Tatsachen, und wenn Tatsachen überhaupt eine
Bedeutung hatten, sagte sich Sir John, so mußte der Einfluß dieses
Mannes wirksam sein und sein persönliches Erscheinen die gewünschte
Versöhnung herbeiführen. Sir John hatte die Reise mit Hilfe eines
sehr geschickten Advokaten zuwege gebracht, der in Sta. Marta
als der Agent der Gould-Silbermine bekannt war, der größten Sache
in Sulaco und der ganzen Republik überhaupt. Es war tatsächlich
eine fabelhaft reiche Mine. Ihr sogenannter Agent, ganz offenbar
ein Mann von Bildung und Geschick, schien, ohne amtliche Stellung,
außerordentlichen Einfluß in den höchsten Regierungskreisen zu
besitzen. Er war in der Lage, Sir John zu versichern, daß der
Präsident-Diktator die Reise machen würde. Allerdings sprach er in
der gleichen Unterredung sein Bedauern darüber aus, daß General
Montero darauf bestehe, gleichfalls mitzukommen.

		General Montero, den der Ausbruch der Revolution als unbekannten
Linien-Kapitän an der wilden Ostgrenze des Staates getroffen, hatte
sich mit seiner Abteilung in einem Augenblick auf die Seite der
Ribiera-Partei geschlagen, wo besondere Umstände dieser an sich
geringfügigen Tatsache entscheidende Bedeutung gaben. Das
Kriegsglück war ihm wunderbar hold, und der Sieg von Rio Seco (nach
eintägigem, verzweifeltem Kampfe) besiegelte seinen Erfolg.
Schließlich ging er als General, Kriegsminister [bookmark: page35] und militärisches
Haupt der Blanco-Partei aus alledem hervor, trotzdem durchaus
nichts Aristokratisches in seiner Abstammung war. Tatsächlich
erzählte man sich, daß er und sein Bruder, Waisen, der
Freigebigkeit eines europäischen Reisenden ihre Erziehung
verdankten, in dessen Diensten ihr Vater sein Leben verloren hatte.
Ein anderes Gerücht wollte wissen, daß ihr Vater einfach ein Köhler
im Walde gewesen war und ihre Mutter eine getaufte Indianerin, tief
aus dem Landesinnern.

		Doch wie dem auch sein mochte, die Costaguana-Presse hatte es
sich zur Gewohnheit gemacht, Monteros Marsch durch den Urwald, von
seiner Commandancia zum Hauptlager der Blancotruppen, zu Beginn des
Aufruhrs, als »das heldenhafteste militärische Wagnis der neueren
Zeit« zu feiern. Ungefähr zur gleichen Zeit war auch sein Bruder
von Europa zurückgekehrt, wohin er angeblich als Sekretär eines
Konsuls gegangen war. Fest stand, daß er eine kleine Schar von
Desperados um sich gesammelt, einige Begabung als Guerillaführer
bewiesen hatte und nach Friedensschluß mit dem Posten eines
Militärkommandanten der Hauptstadt belohnt worden war.

		Der Kriegsminister also begleitete den Diktator. Die Verwaltung
der O. S. N. Kompagnie, die mit den Leuten von der
Eisenbahn Hand in Hand zum Wohle der Republik arbeitete, hatte bei
diesem wichtigen Anlaß Kapitän Mitchell die Weisung gegeben, den
Postdampfer Juno zur Verfügung der ausgezeichneten Gäste zu
halten. Don Vincente war von Sta. Marta nach Süden gereist,
hatte sich in Cayta, dem Haupthafen von Costaguana, eingeschifft
und war auf dem Seewege nach Sulaco gekommen. Der Vorsitzende des
Verwaltungsrats aber hatte mutig in einer wackeligen Postkutsche
das Gebirge überquert, hauptsächlich zu dem Zweck, um seinen
Chefingenieur zu treffen, der die endgültigen Vermessungsarbeiten
für die Linie leitete.

		Trotz all der Unempfindlichkeit eines Geschäftsmannes für die
Natur, deren Feindseligkeit ja immer durch Geldaufwand zu besiegen
ist, konnte er sich doch eines tiefen Eindrucks nicht erwehren bei
der Rast im Lager der Vermessungsabteilung, das auf dem höchsten
Punkte der künftigen Bahnlinie errichtet war. Er brachte die Nacht
dort zu, nachdem er eben zu spät gekommen war, um das letzte
Verglühen des Sonnenlichts auf den schneeigen Hängen des Higuerota
mit anzusehen. Getürmte Massen schwarzen Basalts faßten wie
Torpfeiler einen Teil des Schneefeldes ein, das sich quer nach
Westen hinzog. In der dünnen Höhenluft schien alles ganz nahe, in
stille Klarheit getaucht wie in eine farblose Flüssigkeit; und
gespannt auf das erste Geräusch der erwarteten Postkutsche
lauschend, [bookmark: page36] hatte der Chefingenieur in der Tür einer
Hütte aus rohen Steinblöcken die wechselnden Farbtöne auf den
ungeheuren Berghängen verfolgt und dabei gedacht, daß dieser
Anblick, wie ein beseeltes Tonwerk, die letzte Feinheit
verschleierten Ausdrucks mit überwältigender Wirkung vereinte.

		Sir John kam zu spät, um dem gewaltigen, unhörbaren Choral
beizuwohnen, den der Sonnenuntergang in den Schroffen der Sierra
harfte. Der Sang war in die atemlose Stille tiefster Dämmerung
verrauscht, bevor Sir John steifbeinig über das vordere Rad der
Postkutsche herunterkletterte und mit dem Ingenieur einen
Händedruck wechselte.

		Man trug ihm ein Abendmahl in einer Steinhütte auf, die ein
hohler Felsblock schien, ohne Türe oder Fensterrahmen in ihren zwei
Öffnungen; ein helles Feuer aus Holzprügeln (die mit Mulis vom
ersten Tal heraufkamen) brannte draußen und warf seinen grellen
Schein in die Hütte; und zwei Kerzen in zinnernen Leuchtern – ihm
zu Ehren angezündet, wie ihm erklärt wurde – standen auf einem
rohen Lagertisch, an dem er zur Rechten des Chefingenieurs saß. Er
verstand es sehr wohl, liebenswürdig zu sein; und die jungen Herren
des Ingenieurstabs, für die die Vermessung der Bahnlinie allen
Glanz der ersten Schritte ins Leben hatte, saßen auch dabei, mit
glatten, wettergebräunten Gesichtern, hörten bescheiden zu und
schienen über solche Leutseligkeit bei einem so großen Mann
höchlich erfreut.

		Nachher, spät in der Nacht, ging er draußen mit dem
Chefingenieur auf und ab und hatte dabei mit ihm ein langes
Gespräch. Er kannte ihn seit langem gut. Dies war nicht das erste
Unternehmen, bei dem ihre Begabungen, so elementar verschieden wie
Feuer und Wasser, zusammengearbeitet hatten. Aus der Verbindung
dieser beiden Persönlichkeiten, die nicht die gleiche
Weltanschauung hatten, war eine Macht für den Dienst der Welt
entsprungen – eine gewaltige Kraft, die mächtige Maschinen in
Bewegung setzen und in der Brust von Menschen schrankenlosen
Opferwillen für die Aufgabe wecken konnte. Von den jungen Burschen
am Tisch, denen die Vermessung der Bahn wie das Abstecken des
eigenen Lebensweges erschien, würde wohl mehr als einer den Tod
finden, bevor das Werk getan war. Doch das Werk würde getan werden:
die Kraft würde fast so stark wie ein Glaube wirken. Nicht ganz so
stark vielleicht. In der Stille des schlafenden Lagers, auf der
mondbeschienenen Hochfläche des Passes, die wie eine weite Arena
zwischen den Basaltwällen der Steilwände lag, standen die beiden
auf und ab wandelnden Gestalten in dicken Mänteln still, und die
Stimme des Ingenieurs sprach deutlich die Worte:

		[bookmark: page37] »Wir können keine Berge
versetzen!«

		Sir John hob den Kopf, um der deutenden Hand des andern zu
folgen, und empfand die volle Kraft der Worte. Der weiße Higuerota
schwebte im Mondlicht über den Schatten der Felsen und der Erde wie
eine gefrorene Seifenblase. Alles war still, bis nahebei, hinter
dem kreisförmigen Wall eines Korrals für die Packtiere des Lagers,
der aus losen Steinen getürmt war, ein Mulo stampfte und zweimal
laut schnaubte.

		Der Chefingenieur hatte den Satz als Antwort auf die
versuchsweise Anregung Sir Johns gesprochen, die Linie könnte
vielleicht verlegt werden, um dem Widerstand der Grundeigentümer
von Sulaco auszuweichen. Der Chefingenieur hielt die Hartnäckigkeit
der Menschen für das geringere Hindernis. Überdies war zu deren
Bekämpfung auch der große Einfluß von Charles Gould da, während der
Bau eines Tunnels unter dem Higuerota ein ganz ungeheures
Unternehmen darstellte.

		»O ja! Gould! Was für ein Mann ist das?«

		Sir John hatte in Sta. Marta viel von Charles Gould gehört und
wünschte mehr zu wissen. Der Chefingenieur versicherte ihm, daß der
Administrator der San-Tomé-Silbermine den größten Einfluß auf all
diese spanischen Dons habe. Er besitze desgleichen eines der besten
Häuser in Sulaco, und die Gastfreundschaft der Goulds sei über
jedes Lob erhaben.

		»Sie haben mich aufgenommen, als hätten sie mich seit Jahren
gekannt«, sagte er. »Die kleine Dame ist die Güte in Person. Ich
habe einen Monat lang bei ihnen gewohnt. Er half mir bei der
Zusammenstellung der Vermessungsabteilungen. Sein tatsächliches
Eigentumsrecht an der San-Tomé-Silbermine gibt ihm eine besondere
Stellung. Er scheint ganz offenbar das Ohr jeder einzelnen
Provinzbehörde zu besitzen, und wie ich Ihnen schon sagte, kann er
alle die Hidalgos der Provinz um den kleinen Finger wickeln. Wenn
Sie seinem Rat folgen, werden die Schwierigkeiten entfallen, denn
er wünscht die Bahn. Natürlich müssen Sie mit Ihren Worten
vorsichtig sein. Das Haus Holroyd ist mit ihm an der Mine
beteiligt, und da können Sie sich ja vorstellen . . .«

		Er unterbrach sich, denn vor einem der kleinen Feuer, die längs
der niederen Korralmauer brannten, richtete sich ein Mann auf, bis
zum Halse in seinen Poncho gehüllt. Der Sattel, den er als Kissen
benutzt hatte, erschien als dunkler Fleck vor dem rotglühenden
Aschenhaufen

		»Ich werde auf dem Rückweg durch die Staaten Holroyd selbst
sehen«, sagte Sir John. »Ich habe festgestellt, daß auch er die
Bahn wünscht.«

		Der Mann, der, vielleicht durch die nahen Stimmen aufgestört,
sich vom Boden erhoben hatte, rieb ein Streichholz an, um sich eine
Zigarette [bookmark: page38] anzuzünden. Die Flamme beleuchtete ein
bronzefarbenes Gesicht mit schwarzem Backenbart, ein Paar scharf
blickende Augen; dann wickelte er sich fester in seine Decke, sank
der Länge nach wieder zurück und legte den Kopf auf den Sattel.

		»Das ist unser Lagermeister, den ich jetzt nach Sulaco
zurückschicken muß, da wir mit der Vermessung ins Tal von
Sta. Marta hinunterkommen«, sagte der Ingenieur. »Ein sehr
brauchbarer Bursche, den mir Kapitän Mitchell von der
O. S. N. Kompagnie geliehen hat. Sehr freundlich von
Mitchell. Charles Gould sagte mir, ich könnte nichts Besseres tun,
als das Anerbieten anzunehmen. Er scheint es zu verstehen, alle
diese Maultiertreiber und Peons im Zaum zu halten. Wir hatten nicht
die geringsten Anstände mit unseren Leuten. Er wird Ihre
Postkutsche mit einigen unserer Eisenbahnpeons bis ganz nach Sulaco
hinein begleiten. Die Straße ist schlecht, es kann Ihnen ein- oder
zweimal Umwerfen ersparen, wenn Sie ihn bei sich haben. Er hat mir
versprochen, Sie auf dem ganzen Weg wie seinen eigenen Vater zu
behüten.«

		Dieser Lagermeister war der italienische Matrose, den alle
Europäer in Sulaco, Kapitän Mitchells falschem Ausspruch folgend,
Nostromo zu nennen gewohnt waren, und tatsächlich entledigte er
sich, schweigsam und diensteifrig, an den schlechten Wegstellen
ganz ausgezeichnet seiner Aufgabe, wie Sir John selbst nachher vor
Frau Gould anerkennend hervorhob.

		 

		VI

		Zu jener Zeit war Nostromo schon lange genug im Lande gewesen,
um in Kapitän Mitchell eine geradezu überspannte Bewertung seiner
Entdeckung reifen zu lassen. Er war ja augenscheinlich einer jener
unschätzbaren Untergebenen, deren Besitz zu einigem Stolz
berechtigt. Kapitän Mitchell tat sich etwas zugute auf seine
Menschenkenntnis – aber er war nicht selbstsüchtig – und begann
bereits in aller Unschuld jene Manie zu entwickeln:
». . . will ihnen meinen Capataz de Cargadores leihen«,
durch die Nostromo früher oder später in persönliche Berührung mit
jedem einzelnen Europäer in Sulaco gebracht werden sollte, als
etwas wie ein Allerwelts-Faktotum – ein Wunder an Verwendbarkeit in
seiner eigenen Lebenssphäre.

		»Der Bursche ist mir blind ergeben, mit Leib und Seele!« konnte
Kapitän Mitchell versichern, und wenn vielleicht auch niemand hätte
erklären können, warum das der Fall sein sollte, so war es doch bei
einiger Einsicht [bookmark: page39]
in ihre Beziehung unmöglich, die Behauptung in Zweifel zu ziehen –
außer etwa für einen so verbitterten und verschrobenen Menschen wie
Dr. Monygham, in dessen kurzem, hoffnungslosem Lachen eine
grenzenlose Menschenverachtung mitklang. Nicht als ob Dr. Monygham
mit diesem Lachen oder mit Worten verschwenderisch gewesen wäre. Er
liebte in seinen besten Augenblicken ein grämliches Schweigen. In
den schlimmeren Augenblicken fürchteten die Leute seinen
erbarmungslosen Spott. Einzig Frau Gould vermochte seinen Unglauben
an die menschlichen Beweggründe in gebührenden Grenzen zu halten;
doch sogar ihr hatte er (bei einer Gelegenheit, die nichts mit
Nostromo zu tun hatte, und in einem für seine Verhältnisse sogar
liebenswürdigen Ton) einmal gesagt: »Es ist wirklich sehr
unvernünftig, zu verlangen, daß ein Mann über andere soviel besser
denken sollte, als er über sich selbst zu denken imstande ist.«

		Und Frau Gould hatte sich beeilt, den Gegenstand fallen zu
lassen. Über den englischen Doktor liefen merkwürdige Gerüchte um.
Vor Jahren, in den Zeiten Guzman Bentos, war er, so flüsterte man,
in eine Verschwörung verwickelt gewesen, die verraten und, wie die
Leute sich ausdrückten, in Blut ertränkt worden war. Sein Haar war
grau geworden, sein bartloses, kränkelndes Gesicht ziegelfarben;
das große Würfelmuster seines Flanellhemdes und sein alter,
ausgebleichter Panamahut waren eine ständige Herausforderung an
jeden gesellschaftlichen Brauch in Sulaco. Ohne die peinliche
Sauberkeit seiner Kleidung hätte man ihn für einen der entwurzelten
Europäer halten können, die fast überall in den Überseeländern für
die Achtbarkeit der jeweiligen Landsmannschaften einen Dorn im Auge
darstellen. Die jungen Damen von Sulaco, die mit einem Kranz
anmutiger Gesichter die Balkone längs der Verfassungsstraße
zierten, flüsterten einander zu, wenn sie ihn hinkend mit gesenktem
Kopf vorübergehen sahen, eine kurze Leinenjacke achtlos über das
gewürfelte Flanellhemd gezogen: »Da geht der Señor Doctor, um Doña
Emilia seinen Besuch zu machen; er hat seinen kleinen Rock an.« Der
Schluß stimmte. Seine tiefere Bedeutung allerdings entzog sich der
oberflächlichen Einsicht der Damen. Es lag ihnen auch ferne,
besonderes Nachdenken an den Doktor zu wenden. Er war alt, häßlich,
gelehrt und ein wenig – »loco« – verrückt, wenn nicht gar ein
Zauberer, was zu sein ihn das gemeine Volk verdächtigte. Die kurze
weiße Jacke war tatsächlich ein Zugeständnis an Frau Goulds
vermenschlichenden Einfluß. Der Doktor mit seiner spöttischen,
bitteren Redeweise hatte kein anderes Mittel, um seine tiefe
Ehrfurcht vor der Wesensart der Dame zu bekunden, die im Land als
die Englische Señora bekannt war. Er brachte diesen Tribut sehr
[bookmark: page40] ernsthaft dar; es
war für einen Mann seiner Gewohnheiten keine Kleinigkeit. Frau
Gould empfand das vollauf. Es wäre ihr nie eingefallen, ihm etwa
diesen deutlichen Beweis von Ergebenheit nahezulegen.

		Sie hielt ihr altes spanisches Haus (eines der schönsten in
Sulaco) offen für die Austeilung der kleinen Annehmlichkeiten des
Daseins. Sie teilte sie mit reizender Unbefangenheit aus, weil sie
sich dabei von sicherem Wertungsvermögen leiten ließ. Sie hatte
eine besondere Begabung für die Art des Verkehrs mit Menschen, der
die zarten Abstufungen von Selbstvergessen in sich schließt und an
ein umfassendes Verstehen glauben läßt. Charles Gould (die Männer
der seit drei Generationen in Costaguana ansässigen Familie Gould
holten sich ihre Erziehung wie auch ihre Frauen immer in England),
Charles Gould also war der Meinung, er habe sich, wie jeder andere
Mann, in den gesunden Menschenverstand eines Mädchens verliebt,
doch konnte dies wohl nicht der Grund sein, aus dem zum Beispiel
der ganze Stab der Vermessungsabteilung vom jüngsten der Jungen bis
zu dem gereiften Oberhaupt so häufig Gelegenheit nahm, zwischen den
Gipfeln der Sierra des Hauses der Frau Gould zu gedenken. Sie
natürlich hätte leise lachend und mit einem überraschten Weiten
ihrer grauen Augen beteuert, daß sie durchaus nichts für die Herren
getan habe – hätte ihr jemand erzählt, wie innig ihrer an der
Schneegrenze, weit oberhalb Sulacos, gedacht wurde; dann aber hätte
sie sehr bald, unter dem reizenden Vorgeben, ihren Witz
anzustrengen, eine Erklärung gefunden: »Natürlich, es mußte ja für
die Jungen eine solche Überraschung sein, hier draußen so etwas wie
einen Willkomm zu finden, und ich denke mir auch, daß sie Heimweh
haben. Ich denke mir, jedermann muß immer ein wenig Heimweh
haben.«

		Leute, die an Heimweh litten, taten ihr immer leid.

		Im Lande geboren, wie sein Vater vor ihm, mager und lang, mit
feuerrotem Schnurrbart, scharfgeschnittenem Kinn, klaren blauen
Augen, nußbraunem Haar und schmalem, frischem, rotem Gesicht, sah
Charles Gould wie ein Neukömmling aus der Heimat aus. Sein
Großvater hatte für die Sache der Unabhängigkeit unter Bolivar
gefochten, in jener berühmten Englischen Legion, die der große
Befreier auf dem Schlachtfeld von Carabobo als Retter seines Landes
begrüßt hatte. Einer von Charles Goulds Onkeln war in den Tagen der
Föderation der erwählte Präsident eben der Provinz von Sulaco
gewesen (die sich damals Staat nannte) und späterhin an die
Kirchenmauer gestellt und auf Befehl des barbarischen
Unionisten-Generals Guzman Bento erschossen worden. Es war derselbe
Guzman Bento, der später, als lebenslänglicher Präsident, wegen
seiner erbarmungslosen, [bookmark: page41] grausamen Tyrannei berüchtigt wurde und im
Volksglauben eine Art Apotheose fand – als blutdürstig spukendes
Gespenst, dessen Körper vom leibhaftigen Teufel aus dem Mausoleum
im Hauptschiff der Himmelfahrtskathedrale in Sta. Marta
entführt worden war. So wenigstens pflegten die Priester das
Verschwinden des Leichnams der barfüßigen Menge zu erklären, die
herbeiströmte, um mit frommem Schauder das Loch in dem häßlichen
Ziegelbau vor dem Altar anzustarren.

		Guzman Bento grausamen Angedenkens hatte eine Unzahl Menschen
außer Charles Goulds Onkel zum Tode verurteilt; doch mit einem
Märtyrer für die Sache der Aristokratie zum Verwandten galt Charles
Gould den Oligarchen von Sulaco (dies war die Bezeichnung zu Guzman
Bentos Zeit; nun nannten sie sich Blancos und hatten den Gedanken
an den Bundesstaat fallen lassen), galt also Charles Gould den
Familien reiner spanischer Abstammung als einer der ihren. Eine
solche Familiengeschichte gab Charles Gould den unbestreitbarsten
Anspruch, als Costaguanero zu gelten; sein Aussehen aber war so
eindeutig, daß er in der Sprache des gemeinen Volkes einfach der
»Inglez« blieb, der Engländer von Sulaco. Er sah englischer aus als
ein Zufallstourist, obwohl diese Art ketzerischer Pilger in Sulaco
völlig unbekannt war. Er sah englischer aus als die letztgekommene
Gruppe junger Eisenbahningenieure, als irgend jemand auf den
Jagdbildern in den Nummern des »Punch«, die etwa zwei Monate nach
Erscheinen in den Salon seiner Frau gelangten. Es verblüffte
geradezu, ihn so geläufig spanisch sprechen zu hören
(kastillanisch, wie die Eingeborenen sagen), oder die
Indianer-Mundart der Bevölkerung. Seine Aussprache war nie englisch
gewesen; aber in all diesen Goulds von Costaguana, seinen Vorfahren
– Befreiern, Forschern, Kaffeepflanzern, Kaufleuten,
Revolutionären –, steckte wohl etwas so Unzerstörbares, daß
er, der einzige Vertreter der dritten Generation, in einem Erdteil,
der seinen eigenen Reitstil hat, sogar noch zu Pferde völlig
englisch aussah. Das soll nicht in der spöttischen Art der Llaneros
von ihm gesagt sein – der Leute von den großen Ebenen, die meinen,
daß niemand außer ihnen selbst zu Pferde zu sitzen verstehe.
Charles Gould ritt, um den landläufigen Ausdruck zu gebrauchen, wie
ein Zentaur. Das Reiten bedeutete ihm keine besondere Art von
Leibesübung; es war eine natürliche Fähigkeit, wie das gewöhnliche
Gehen für alle Leute mit gesunden Sinnen und Gliedern; trotzdem
aber sah er, wenn er neben dem ausgefahrenen Ochsenweg nach der
Mine galoppierte, in seinen englischen Kleidern und im englischen
Sattel so aus, als wäre er in eben dem Augenblick in seinem [bookmark: page42] leichten,
schnellen »Pasotrote« kerzengerade aus einer grünen Wiese von der
anderen Seite der Welt herübergekommen.

		Sein Weg führte an der altspanischen Straße entlang, dem
volkstümlich so genannten Camino Real – als Tatsache und Namen das
einzige Überbleibsel eines Königtums, das der alte Giorgio Viola
haßte und von dem nicht einmal mehr ein Schatten im Lande geblieben
war; denn die große Reiterstatue Karls IV. am Eingang der
Alameda, die sich weiß von den Bäumen abhob, war dem Landvolk und
den Stadtbettlern, die auf den Stufen rings um den Sockel
schliefen, nur als das Steinerne Pferd bekannt. Der andere Carlos,
der unter raschem Klappern von Hufen auf dem holprigen Pflaster
nach links abbog – Don Charles Gould in seinen englischen
Kleidern –, paßte gleich wenig in seine Umgebung, schien sich
damit aber wesentlich vertrauter zu fühlen als der königliche
Reiter, der auf dem Sockel über den schlafenden Leperos sein Pferd
zügelte und den Marmorarm zu der Marmorkrempe seines Federhuts
erhob.

		Das wettergepeitschte Standbild des reitenden Königs mit der
Andeutung einer grüßenden Gebärde schien den politischen
Veränderungen, die es sogar seines Namens beraubt hatten, mit
unergründlichem Gleichmut die Stirne zu bieten; doch auch der
andere Reiter, dem Volke wohlbekannt und sehr lebendig auf seinem
schieferfarbenen Tier mit weißem Auge, auch er trug sein Herz
durchaus nicht offen auf dem Umschlag seines englischen Rocks. Er
bewahrte sein inneres Gleichgewicht, als fände er immer noch seinen
Ruhepunkt in der leidenschaftslosen Beständigkeit des privaten und
öffentlichen Herkommens in der europäischen Heimat. Er blieb gleich
unbewegt vor der aufreizenden Art, in der die Damen von Sulaco ihre
Gesichter mit Perlpuder bestäubten, bis sie wie Gipsmasken mit
herrlich lebendigen Augen aussahen, wie vor dem Stadtklatsch und
den ewigen politischen Umwälzungen, den unaufhörlichen »Rettungen
des Landes«, die seiner Frau als ein dummes, blutiges Spiel voll
Mord und Raub erschienen, mit furchtbarem Ernst von entarteten
Kindern gespielt. In den ersten Tagen ihres Daseins in Costaguana
pflegte die kleine Dame verzweifelt die Hände zu ringen, weil sie
sich außerstande sah, die öffentlichen Angelegenheiten des Landes
so ernst zu nehmen, wie die gelegentliche Grausamkeit der
Begleitumstände es verlangte. Sie sah darin eine Komödie leeren
Wahns, doch kaum etwas Echtes, außer ihrer eigenen sprachlosen
Entrüstung. Charles, der in aller Ruhe seinen langen Schnurrbart
drehte, pflegte jedes Gespräch über den Gegenstand abzulehnen. Nur
einmal sagte er ihr, in aller Freundlichkeit:

		»Meine Liebe, du scheinst zu vergessen, daß ich hier geboren
bin.«

		[bookmark: page43] Diese wenigen
Worte brachten sie zum Schweigen, als hätten sie eine plötzliche
Offenbarung bedeutet. Vielleicht machte ja die bloße Tatsache, im
Lande geboren zu sein, einen Unterschied. Sie hatte von jeher das
größte Vertrauen zu ihrem Gatten. Er hatte zunächst durch seinen
völligen Mangel an Sentimentalität ihre Einbildungskraft gereizt,
durch eben die Gemütsruhe, die sie in Gedanken als ein Zeichen
besonderer Lebenstüchtigkeit gedeutet hatte. Don José Avellanos,
ihr Nachbar von jenseits der Straße, ein Staatsmann, Dichter, Mann
von Bildung, der sein Land an verschiedenen europäischen Höfen
vertreten (und als Staatsgefangener zur Zeit des Tyrannen Guzman
Bento Unsagbares erduldet hatte), pflegte in Doña Emilias Salon zu
erklären, daß Carlos alle englischen Charaktervorzüge mit einem
wahrhaft patriotischen Herzen vereine.

		Frau Gould erhob die Augen zu ihres Gatten magerem, rotbraunem
Gesicht und konnte bei diesen Worten über seinen Patriotismus,
obwohl er sie gehört haben mußte, kein leisestes Zucken entdecken.
Er war vielleicht eben nach der Rückkehr von der Mine vom Pferde
gestiegen; er war englisch genug, um der heißesten Tageszeit nicht
zu achten. Basilio, in weißleinener Livree mit roter Schärpe, war
im Patio einen Augenblick hinter dem Herrn niedergekniet, um ihm
die schweren Sporen abzuschnallen; und dann war wohl der Señor
Administrator die Treppe hinauf in die Galerie gegangen. Reihen von
Topfpflanzen, längs des Geländers zwischen den steinernen
Bogenpfeilern aufgestellt, schlossen mit ihren Blättern und Blüten
den Corrédor von dem darunterliegenden Viereck ab, dessen
gepflasterte Fläche den wahren Herdstein eines südamerikanischen
Hauses bildet, und auf der der Wechsel von Licht und Schatten den
ruhigen Ablauf des häuslichen Lebens anzeigt.

		Señor Avellanos hatte die Gewohnheit, den Patio fast täglich um
fünf Uhr nachmittags zu durchqueren. Don José wählte für seine
Besuche die Teestunde, weil die englische Tageseinteilung in Doña
Emilias Hause ihn an die Zeit erinnerte, wo er in London als
bevollmächtigter Minister am Hofe von St. James gelebt hatte.
Er liebte Tee nicht; und gewöhnlich schaukelte er in seinem
amerikanischen Stuhl, die kleinen, glänzend beschuhten Füße auf der
Fußrast gekreuzt, sprach unaufhörlich mit einer liebenswürdigen
Geläufigkeit, die bei einem Mann seines Alters geradezu wunderbar
wirkte, und hielt dabei lange Zeit die Tasse in der Hand. Sein
kurzgeschorenes Haupt war schneeweiß; seine Augen kohlschwarz.

		Beim Anblick von Charles Gould, der den Salon betrat, pflegte er
leicht zu nicken und seine rednerische Periode zu Ende zu führen,
dann erst sagte er etwa:

		[bookmark: page44] »Carlos,
mein Freund, Sie sind von San Tomé in der vollen Tageshitze
hereingeritten. Immer der wahre englische Tätigkeitsdrang. Nicht?
Wie?«

		Dann trank er den Tee in einem Schluck hinunter. Diese Handlung
wurde unweigerlich von einem leisen Schaudern und einem
unfreiwillig gemurmelten »brrrr« begleitet, das von dem hastigen
Ausruf »ausgezeichnet!« nicht ganz übertönt wurde.

		Dann reichte er die leere Tasse in die Hände seiner jungen
Freundin zurück, die sich ihm lächelnd entgegenstreckten, und fuhr
fort, sich über die patriotische Natur der San-Tomé-Mine zu
verbreiten – einfach um des Vergnügens willen, sich selbst fließend
sprechen zu hören, wie es schien, während sein zurückgelehnter
Körper in einem Schaukelstuhl, wie sie aus den Vereinigten Staaten
kommen, hin und her wippte. Hoch über seinem Kopf wölbte sich die
weiße Decke des größten Wohnraums in der Casa Gould. Die Höhe des
Raumes verkleinerte die schweren spanischen Stühle aus braunem
Holz, mit Ledersitzen und geraden Rücklehnen, und die europäischen
Sitzmöbel, die niedrig, über und über gepolstert herumstanden, wie
fette kleine Ungeheuer, zum Bersten gemästet mit Stahlfedern und
Roßhaar. Auf kleinen Tischen standen Nippsachen herum, über
Marmorkonsolen waren Spiegel in die Wände eingelassen, Teppiche
lagen unter den zwei Gruppen von Lehnstühlen, in deren jeder ein
tiefes Sofa den Vorsitz führte; kleinere Läufer lagen da und dort
auf dem roten Ziegelfußboden; drei Fenstertüren, die von der Decke
bis zum Boden reichten, führten auf einen Balkon und waren von den
senkrechten Falten der dunklen Vorhänge eingerahmt. Die Pracht
vergangener Tage atmete noch zwischen den vier hohen Wänden, die
zart primelfarben getönt waren; und Frau Gould, mit dem kleinen
Kopf und den schimmernden Flechten, saß in einer Wolke von Musselin
und Spitzen vor einem dünnbeinigen Mahagonitischchen und sah wie
eine Fee aus, die aus Silbergerät Zaubertränke ausschenkt.

		Frau Gould kannte die Geschichte der San-Tomé-Mine. In früheren
Tagen hauptsächlich durch Peitschenhiebe auf Sklavenrücken
bearbeitet, war ihr Ertrag mit dem Vollgewicht an Menschenfleisch
bezahlt worden. Ganze Indianerstämme waren bei dem Betrieb zugrunde
gegangen; und dann wurde die Mine aufgegeben, denn sie hatte
aufgehört, bei dieser primitiven Methode ertragreich zu sein, wie
viele Leichname man auch in den Schlund warf. Später geriet sie in
Vergessenheit. Nach dem Unabhängigkeitskriege wurde sie neu
entdeckt. Eine englische Gesellschaft erhielt die Betriebserlaubnis
und fand eine so reiche Ader, daß weder die Ansprüche der
aufeinanderfolgenden Regierungen, noch die gelegentlichen [bookmark: page45] Überfälle von
Werbeoffizieren auf die allmählich herbeigezogene Bevölkerung von
bezahlten Bergleuten die Ausdauer der Unternehmer erschüttern
konnten. Schließlich aber hatten sich während des langen Wirrwarrs
von Pronunziamentos, die auf den Tod des berüchtigten Guzman Bento
folgten, die eingeborenen Bergleute, von Sendboten aus der
Hauptstadt aufgewiegelt, gegen ihre englischen Arbeitgeber empört
und sie bis auf den letzten Mann ermordet. Das Beschlagnahmedekret,
das unmittelbar darauf im »Diario Official« von Sta. Marta
erschien, begann mit den Worten: »In gerechtem Zorne über die
schamlose Unterdrückung durch Fremde, die sich weit eher durch
schmutzige Geldgier als durch die Liebe zu einem Lande leiten
ließen, in das sie als bettelhafte Glücksjäger gekommen waren, hat
die Bergarbeiterschaft von San Tomé . . .« usw. und
schloß mit der Erklärung: »Das Staatsoberhaupt hat beschlossen, von
dem ihm zustehenden Begnadigungsrecht in vollem Maße Gebrauch zu
machen. Die Mine, die nach jedem Gesetz, internationalem,
menschlichem und göttlichem Gesetz, nunmehr der Regierung als
Nationaleigentum zufällt, soll geschlossen bleiben, bis das im
heiligen Kampf für die Grundsätze der Freiheit gezogene Schwert
sein Werk getan und das Glück unseres geliebten Landes gesichert
hat.«

		Und das war für lange Zeit das letzte Wort über die
San Tomé-Mine. Welche Vorteile sich jene Regierung von der
Beschlagnahme erhofft hatte, ist jetzt unmöglich zu sagen.
Costaguana wurde mit Mühe dazu gebracht, den Familien der Opfer
eine lächerliche Geldentschädigung zu zahlen, und dann verschwand
die Angelegenheit aus dem diplomatischen Notenwechsel. Später aber
erinnerte sich eine andere Regierung an jene wertvolle Erwerbung.
Es war eine gewöhnliche Costaguana-Regierung, die vierte in sechs
Jahren – doch wußte sie ihre Möglichkeiten richtig zu beurteilen.
Sie erinnerte sich der San Tomé-Mine in der geheimen
Überzeugung, daß sie im Besitze des Staates wertlos bleiben mußte,
doch mit einem genialen Blick für den verschiedenen Gebrauch, der
von einer Silbermine zu machen ist, abgesehen von dem mühsamen
Prozeß, das Metall unter Tag zu gewinnen. Der Vater von Charles
Gould, durch lange Zeit einer der wohlhabendsten Kaufleute von
Costaguana, hatte bereits einen beträchtlichen Teil seines
Vermögens in Zwangsdarlehen an die aufeinanderfolgenden Regierungen
eingebüßt. Er war ein ruhig urteilender Mann, der es sich nie
träumen ließ, seine Forderungen einzutreiben, und als ihm
plötzlich, zum völligen Ausgleich, die dauernde Betriebskonzession
der San Tomé-Mine angeboten wurde, da kannte seine Bestürzung
keine Grenzen. Die Regierungskniffe waren ihm vertraut. Tatsächlich
lag [bookmark: page46] die
Absicht bei der ganzen Geschichte, wenn auch zweifellos insgeheim
reiflich erwogen, in der Fassung des Dokuments, das ihm zu
dringender Unterschrift vorgelegt wurde, offen zutage. Der dritte
und wichtigste Paragraph bestimmte, daß der Konzessionsinhaber der
Regierung sofort den Staatsanteil an dem schätzungsweisen Ertrag
der Mine für fünf Jahre im voraus erlegen sollte.

		Herr Gould, der Vater, suchte sich gegen diese gefährliche Gunst
mit vielen Gegengründen und Vorstellungen zu wehren, doch ohne
Erfolg. Er verstand nichts vom Bergbau; er hatte keine Möglichkeit,
seine Konzession auf den europäischen Markt zu bringen.
Betriebsvorrichtungen in der Mine bestanden nicht mehr. Die Gebäude
waren niedergebrannt worden, die Pläne vernichtet, die
Arbeiterbevölkerung war seit langen Jahren aus der Nachbarschaft
verschwunden; sogar die Straße lag unter einem wuchernden,
tropischen Pflanzenwuchs so gründlich wie auf dem Meeresboden
begraben; und der Hauptstollen war wenige hundert Meter vom Eingang
eingestürzt. Man konnte nicht mehr von einer verlassenen Mine
sprechen; es war eine wilde, unzugängliche Felsenschlucht der
Sierra, wo Überreste verkohlter Balken, ein paar Haufen
Ziegelschutt und einige formlose, rostige Eisenstücke unter dem
verfilzten Dickicht dorniger Schlingpflanzen zu finden gewesen
wären, das den Boden überdeckte. Herr Gould, der Vater, wünschte
nicht den dauernden Besitz dieser trostlosen Örtlichkeit.
Tatsächlich genügte ihr bloßes Bild, wenn es in stillen
Nachtstunden vor seinem geistigen Auge aufstieg, ihn in schlaflose,
hitzige Erregung zu versetzen.

		Es ergab sich nämlich, daß der damalige Finanzminister ein Mann
war, dem Herr Gould vor Jahren einmal unglückseligerweise ein
kleines Darlehen verweigert hatte, mit der Begründung, daß der
Bewerber ein berüchtigter Spieler und Betrüger und überdies mehr
als nur verdächtig war, in einem abgelegenen Landbezirk, wo er
damals als Richter wirkte, einen wohlhabenden Farmer angefallen und
beraubt zu haben. Nun, nachdem er es zu einer hohen Stellung
gebracht, hatte jener Politiker die Absicht geäußert, dem Señor
Gould, dem armen Mann, Böses mit Gutem zu vergelten. Er wurde es
nicht müde, diese Absicht immer wieder in den Salons von
Sta. Marta zu betonen, mit sanfter und unerbittlicher Stimme
und mit so listigen Blicken, daß Herrn Goulds beste Freunde diesem
allen Ernstes rieten, von jedem Versuch, die Sache durch Bestechung
aus der Welt zu schaffen, abzusehen. Es wäre sinnlos, es wäre
vielleicht sogar nicht ungefährlich gewesen. Das war auch die
Meinung einer stattlichen, etwas lauten Dame französischer
Abstammung, der Tochter, wie sie [bookmark: page47] sagte, eines hohen Offiziers (officier
supérieur de l'armée), der innerhalb der Mauern eines
säkularisierten Klosters, hart neben dem Finanzministerium, eine
Wohnung eingeräumt war. Dieses blühende Geschöpf schüttelte
bedauernd den Kopf, als geziemend, unter Überreichung eines
passenden Geschenkes, wegen des Falles Gould bei ihr vorgesprochen
wurde. Sie war gutmütig, und ihr Bedauern echt. Sie war der
Auffassung, daß sie kein Geld für etwas annehmen könne, das zu
vollbringen sie außerstande war. Herrn Goulds Freund, der mit der
heiklen Sendung betraut war, pflegte späterhin zu erzählen, sie sei
die einzige ehrliche Persönlichkeit in enger oder loser Verbindung
mit der Regierung gewesen, die ihm je vorgekommen sei. »Nichts zu
machen«, hatte sie in ihrem munteren, leicht heiseren Ton gesagt
und dann Ausdrücke gebraucht, die eher für ein Kind unbekannter
Eltern als für die verwaiste Tochter eines hohen Offiziers gepaßt
hätten: »Nein, nichts zu machen. Pas moyen,
mon garçon. C´est dommage, tout de même. Ah! Zut! Je ne vole pas
mon monde. Je ne suis pas ministre – moi. Vous pouvez emporter
votre petit sac.«

		Sie biß sich kurz auf die karminroten Lippen und beklagte dabei
wohl innerlich die unbeugsame Starrheit der Grundsätze, die den
Verkauf ihres Einflusses auf die höchsten Kreise bestimmten. Dann
fügte sie bedeutsam und leicht ungeduldig hinzu: »Allez et dites bien à votre bonhomme – entendez-vous? –
qu'il faut avaler la pilule.«

		Nach einer solchen Warnung blieb nichts weiter übrig, als zu
unterschreiben und zu zahlen. Herr Gould hatte die Pille
geschluckt, und es war, als hätte sie ein schleichendes Gift
enthalten, das unmittelbar auf sein Gehirn wirkte. Er wurde mit
einmal von der Mine besessen, und da er in Unterhaltungsliteratur
ziemlich belesen war, so verschmolz ihm die Mine mit dem Bild des
Alten vom Meere, den er auf den Schultern mit sich zu schleppen
hatte. Er begann auch von Vampiren zu träumen. Herr Gould übertrieb
vor sich selbst die Nachteile seiner neuen Stellung, weil er sie
gefühlsmäßig betrachtete. Seine Stellung in Costaguana war nicht
schlechter als zuvor. Aber der Mann ist ein hoffnungslos
beharrliches Geschöpf, und die außergewöhnliche Neuheit dieses
Angriffs auf seine Börse beleidigte Goulds Zartgefühl. Jedermann
rings um ihn wurde von den tollen Mörderbanden geplündert, die nach
dem Tod von Guzman Bento ihr wildes Spiel von Regierung und Umsturz
trieben. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß, wenn auch die Beute
mitunter bei weitem nicht den Erwartungen entsprechen mochte, doch
gewiß keiner der Burschen, der gerade im Besitz des
Präsidentenpalastes war, so stümperhaft sein würde, durch den
Mangel an einem Vorwand einen Mißerfolg zu verschulden. [bookmark: page48] Der
erstbeste Oberst der bloßfüßigen Armee von Vogelscheuchen, der des
Wegs kam, vermochte mit größter Bestimmtheit jedem bloßen
Zivilisten gegenüber seine Ansprüche auf eine Summe von zehntausend
Dollar zu begründen; wobei er vielleicht die unwandelbare Hoffnung
hatte, keinesfalls weniger als etwa tausend zu bekommen. Herr Gould
wußte das sehr gut, hatte sich mit Entsagung gewappnet und auf
bessere Zeiten gehofft. Doch in Form eines gesetzlichen,
geschäftlichen Vorgehens beraubt zu werden, das war für seine
Vorstellungskraft unerträglich. Herr Gould, der Vater, hatte einen
Fehler in seinem weisen und ehrenwerten Charakter: er legte zuviel
Gewicht auf die Form. Dieser Fehler ist unter Menschen sehr
verbreitet, deren Ansichten durch Vorurteile eingeengt sind. Für
ihn lag in der Sache eine Heimtücke umgebogener Gesetzlichkeit, die
durch die moralische Erschütterung seine kräftige Gesundheit
untergrub. »Es wird mich noch umbringen«, sagte er oft und oft an
jedem Tage; und tatsächlich begann er von da ab an Fieber, an
Leberbeschwerden und besonders an der quälenden Unfähigkeit zu
leiden, noch an irgend etwas anderes zu denken. Der Finanzminister
hätte sich die Wirkung seiner ausgeklügelten Rache wohl kaum besser
wünschen können. Sogar Herrn Goulds Briefe an seinen
vierzehnjährigen Sohn Charles, der damals zur Erziehung in England
weilte, sprachen schließlich kaum noch von etwas andrem als der
Mine. Er jammerte über die Ungerechtigkeit, die Verfolgung, den
Schimpf; er füllte ganze Seiten mit der Aufzählung der unseligen
Folgen, die sich von jedem Gesichtspunkte aus dem Besitz der Mine
ergaben, mit allerlei trüben Schlußfolgerungen, mit Worten des
Grauens vor der anscheinend ewigen Dauer des Fluchs; denn die
Konzession war ihm und seinen Nachkommen für immer zugesichert
worden. Er beschwor seinen Sohn, niemals nach Costaguana
zurückzukehren, niemals einen Anspruch auf sein Erbe zu erheben,
weil der Fluch der niederträchtigen Konzession darauf lastete;
keinen Heller davon anzurühren, gar keine Anstalten dazu zu machen;
zu vergessen, daß es ein Amerika gab, und in Europa eine
kaufmännische Laufbahn zu ergreifen; und jeder Brief schloß mit
bitteren Selbstvorwürfen, weil er, der Vater, zu lange in dieser
Höhle von Dieben, Schurken und Räubern verweilt habe.

		Sich wiederholt sagen zu lassen, daß infolge des Besitzes einer
Silbermine die eigene Zukunft vernichtet ist, bedeutet im Alter von
vierzehn Jahren kein allzu einschneidendes Erlebnis, wenigstens
nicht in bezug auf den Hauptteil der Feststellung; in der Form aber
liegt doch ein gewisser Anreiz zu verwunderter Aufmerksamkeit. Im
Laufe der Zeit begann der Junge, neben der anfänglichen Bestürzung
über die ärgerlichen Jeremiaden [bookmark: page49] und dem ehrlichen Mitleid für den Vater,
die Sache in all den freien Augenblicken zu überdenken, die ihm
Spiel und Arbeit ließen. Innerhalb eines Jahres etwa hatte er aus
dem gewissenhaften Lesen der Briefe die endgültige Überzeugung
gewonnen, daß es in der Sulacoprovinz der Republik Costaguana, wo
der arme Onkel Harry vor vielen Jahren von Soldaten erschossen
worden war, eine Silbermine gab. In enger Verbindung mit dieser
Mine gab es auch etwas, das die »unbillige Gould-Konzession«
genannt wurde, offenbar auf dem Papier geschrieben, das sein Vater
dringend »zerreißen« und Präsidenten, Mitgliedern des Gerichtshofs
und Staatsministern »ins Gesicht werfen« wollte; und dieser Wunsch
hielt an, obwohl die Namen der Leute, wie der Junge bemerkte,
selten durch ein ganzes Jahr dieselben blieben. Der Wunsch (da ja
die ganze Sache unbillig war) erschien dem Jungen durchaus
natürlich, obwohl er den Grund, warum sie so unbillig war, nicht
einsehen konnte. Späterhin, mit wachsender Weisheit, kam er dazu,
die reine Wahrheit der Sache aus dem phantastischen Beiwerk des
Alten vom Meere, der Vampire und Ghouls herauszuschälen, das dem
Briefstil seines Vaters den prickelnden Reiz eines schaurigen
Märchens aus Tausendundeiner Nacht gegeben hatte. Und schließlich
gelangte der zum Mann heranwachsende Junge zu einer gleich engen
Vertrautheit mit der San Tomé-Mine wie der alte Mann selbst,
der jenseits des Weltmeers diese klagereichen und wütenden Briefe
schrieb. Man hatte ihn bereits mehrmals schwere Geldstrafen zahlen
lassen, weil er es unterließ, die Mine in Betrieb zu nehmen,
berichtete er; abgesehen von anderen Summen, die ihm als Anzahlung
auf künftige Staatsanteile erpreßt worden waren, mit der
Begründung, daß ein Mann mit einer so wertvollen Konzession in der
Tasche der Regierung der Republik eine Geldhilfe nicht versagen
dürfte. Die Reste seines Vermögens flögen gegen wertlose Quittungen
davon, schrieb er wütend, während er allgemein als Mann bezeichnet
wurde, der es verstanden habe, aus der Notlage seines Landes
ungeheure Vorteile für sich herauszuschlagen. Und der junge Mann in
Europa empfand stetig wachsende Anteilnahme für eine Sache, die
einen solchen Wust von Worten und Leidenschaft hervorzurufen
vermochte.

		Er dachte jeden Tag daran, doch ohne Bitterkeit. Es konnte für
seinen armen Vater wohl ein unglückliches Geschäft sein, und die
ganze Geschichte warf ein eigentümliches Licht auf die
gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse in Costaguana. Die
Ansicht, die er sich bildete, schloß bei allem Mitgefühl mit dem
Vater die ruhige Überlegung nicht aus. Seine persönlichen Gefühle
waren nicht verletzt worden, und es ist ja schwer, [bookmark: page50] die richtige, dauerhafte
Entrüstung für die körperlichen oder geistigen Nöte eines anderen
Wesens aufzubringen, und wäre dies andere Wesen auch der
leibhaftige Vater. Als er sein zwanzigstes Jahr erreicht hatte, da
war auch Charles Gould seinerseits dem Bann der San Tomé-Mine
verfallen. Doch es war eine andere Art von Verzauberung, die seiner
Jugend besser entsprach und neben der sich Hoffnung, Kraft und
Selbstvertrauen behaupten konnten, an Stelle der müden Entrüstung
und Verzweiflung. Nach seinem zwanzigsten Jahre sich selbst
überlassen (bis auf die strenge Weisung, nicht nach Costaguana
zurückzukehren), hatte er seine Studien in Belgien und Frankreich
in der Absicht fortgesetzt, die Diplom-Prüfung als Bergingenieur zu
machen. Doch diese wissenschaftliche Seite seiner Arbeiten stand
ihm verschwommen und unvollständig vor Augen. Minen hatten für ihn
dramatische Bedeutung gewonnen. Er studierte ihre
Eigentümlichkeiten von rein persönlichem Gesichtspunkte aus, so wie
jemand die menschlichen Charaktere zu studieren vermöchte. Er
besuchte sie mit der Neugierde, die man beim Besuch berühmter
Persönlichkeiten empfinden mag. Er besuchte Minen in Deutschland,
Spanien und Cornwall. Aufgelassene Betriebe zogen ihn besonders an.
Ihre Verlassenheit ging ihm zu Herzen, wie der Anblick menschlichen
Elends, dessen Ursachen so verschiedenartig und tiefgründig sind.
Sie konnten wertlos gewesen, sie konnten aber auch nur
mißverstanden worden sein. Seine künftige Frau entdeckte als erste
und wohl auch einzige dieses geheime Empfinden, das die stark
gefühlsmäßige, fast stumme Einstellung dieses Mannes auf die
dingliche Welt beherrschte. Und sofort fand ihre Neigung zu ihm,
die mit ausgebreiteten Fittichen wie einer der Vögel geruht hatte,
die von ebener Fläche schwer auffliegen können, den erhabenen
Punkt, von dem aus sie sich in die Himmel aufzuschwingen
vermochte.

		Sie hatten einander in Italien kennengelernt, wo die künftige
Frau Gould mit einer alten, blassen Tante lebte, die lange Jahre
zuvor einen ältlichen, verarmten italienischen Marchese geheiratet
hatte. Sie trauerte nun um den Mann, der es verstanden hatte, sein
Leben dem Kampf für die Unabhängigkeit und Einheit seines Landes zu
weihen und in seiner Freigebigkeit so überschwenglich zu sein wie
einer der Jüngsten, die für die gleiche Sache fielen; für die
Sache, unter deren Überbleibsel auch der alte Giorgio Viola zählte
– so wie nach einer siegreichen Seeschlacht eine zerbrochene Spiere
unbeachtet davontreiben mag. Die Marchesa, nonnenhaft in ihren
schwarzen Gewändern, mit dem weißen Band über der Stirne, fühlte
ein stilles, abgeschiedenes Dasein in einem Winkel im ersten Stock
des alten, verfallenen Palastes, dessen große, leere Hallen zu
ebener [bookmark: page51] Erde, unter gemalten Decken, Getreide,
Hühner und sogar Vieh zusammen mit der ganzen Familie des Pächters
beherbergten.

		Die beiden jungen Leute hatten sich in Lucca getroffen. Nach
diesem Zusammentreffen besuchte Charles Gould keine Minen mehr,
obwohl sie einmal zusammen im Wagen zu ein paar Marmorbrüchen
hinausfuhren, wo die Arbeit insofern an Bergbau erinnerte, als sie
auch darin bestand, die wertvollen Rohstoffe der Erde zu entreißen.
Charles Gould erschloß ihr sein Herz nicht in wohlgesetzter Rede.
Er fuhr einfach mit seinem Denken und Tun in ihrer Gegenwart fort.
Hierin liegt die wahre Aufrichtigkeit. Eine seiner häufigen
Bemerkungen war: »Ich denke mir manchmal, daß der arme Vater eine
falsche Ansicht über diese San-Tomé-Sache hat.« Und sie erörterten
diese Ansicht lange und eingehend, als hätten sie über den halben
Erdball weg einen Dritten damit beeinflussen können; in
Wirklichkeit aber erörterten sie sie, weil sich die Liebe in jeden
Gegenstand einzuschleichen und noch in weitentlegenen Gesprächen zu
leben vermag. Aus diesem natürlichen Grund waren diese Gespräche
der Frau Gould während ihrer Verlobungszeit lieb. Charles
fürchtete, daß Herr Gould, der Vater, seine Kräfte vergeudete und
mit den fortwährenden Anstrengungen, die Konzession loszuwerden,
seine Gesundheit untergrub. »Ich glaube fast, daß dies nicht die
rechte Art ist, in der die Sache angefaßt werden sollte«, grübelte
er laut vor sich hin, wie im Selbstgespräch. Und wenn sie ein
offenes Erstaunen darüber äußerte, daß ein Mann von Charakter seine
Tatkraft an Winkelzüge und Durchstechereien wenden sollte, da
pflegte Charles Gould mit verständnisvollem Eingehen auf ihre
Verwunderung zu erwidern: »Du darfst nicht vergessen, daß er dort
drüben geboren ist.«

		Sie machte sich mit ihrem raschen Verstand daran, das
auszudenken, und gab dann, vielleicht nicht ganz folgerichtig, eine
Antwort, die er aber als durchaus vernünftig gelten ließ, weil sie
es ja tatsächlich auch war: »Nun gut, und du? Auch du bist drüben
geboren.«

		Er war um die Entgegnung nicht verlegen:

		»Das ist etwas andres. Ich bin zehn Jahre weg gewesen. Vater hat
nie eine so lange Ruhepause gehabt; und es ist nun mehr als dreißig
Jahre her.«

		Sie war die erste, der gegenüber er die Lippen öffnete, nachdem
er die Nachricht von seines Vaters Tod erhalten hatte.

		»Es hat ihn getötet!« – sagte er.

		Er war mit der Nachricht geradewegs aus der Stadt
hinausgegangen, gerade vor sich hin, in der Mittagssonne, auf der
weißen Straße, und seine [bookmark: page52] Füße hatten ihn mit ihr zusammengeführt,
in der Halle des verfallenen Palastes, einem prachtvollen,
entblößten Raum, von dessen kahlen Wänden da und dort ein
Damastfetzen, schwarz vor Altersmoder, niederhing. Die Einrichtung
bestand in einem vergoldeten Armstuhl mit zerbrochener Lehne und
einem achteckigen Säulenständer mit einer schweren Marmorvase
darauf, die mit gemeißelten Masken und Blumengirlanden geschmückt
und von oben bis unten zersprungen war. Charles Gould war über und
über bedeckt mit dem weißen Staub der Straße, der auf seinen
Schuhen, seinen Schultern und der Mütze mit zwei Schirmen lag.
Darunter hervor lief ihm das Wasser übers Gesicht, und mit der
Rechten umklammerte er einen dicken eichenen Knotenstock.

		Sie stand vor ihm, sehr bleich unter den Rosen auf ihrem großen
Strohhut; in Handschuhen, einen hellen Sonnenschirm in der Hand, so
wie sie im Begriff gewesen war, ihm bis an den Fuß des Hügels
entgegenzugehen, wo drei Pappeln an der Mauer eines Weingartens
standen.

		»Es hat ihn getötet!« wiederholte er. »Er hätte noch viele Jahre
vor sich haben müssen. Wir sind eine langlebige Familie.«

		Sie war zu bestürzt, um irgend etwas sagen zu können; er sah mit
starrem, forschendem Blick die gesprungene Marmorvase an, als hätte
er beschlossen, sich ihre Form auf ewig einzuprägen. Erst als er
plötzlich herumfuhr und zweimal hervorstammelte: »Ich bin zu dir
gekommen . . . Ich bin geradewegs zu dir
gekommen . . .«, ohne den Satz vollenden zu können – da erst
kam ihr der ganze Jammer dieses einsamen, zerquälten Todes in
Costaguana voll zum Bewußtsein. Er faßte ihre Hand, führte sie an
die Lippen, und daraufhin ließ sie ihren Sonnenschirm fallen,
streichelte ihm die Wangen, murmelte dazu »Armer Junge« und begann
sich unter der niederhängenden Krempe ihres Hutes die Augen zu
trocknen, sehr klein in ihrem einfachen, weißen Kleid, fast wie ein
verlassenes Kind, weinend inmitten der verfallenen Größe des edlen
Raumes; er aber, an ihrer Seite, war wieder in die unbewegliche
Betrachtung der Marmorvase versunken.

		Nachher machten sie sich zu einem langen Spaziergang auf, der
schweigend verlief, bis Charles plötzlich ausrief:

		»Ja! Wenn er's nur richtig angepackt hätte!«

		Und dann blieben sie stehen. Überall lagen langgestreckte
Schatten auf den Hügeln, auf den Straßen, auf den eingezäunten
Olivengärten; die Schatten von Pappeln, breitästigen
Kastanienbäumen, Bauernhöfen und Steinmauern; und durch die Luft
zitterten dünne, flinke Glockenschläge, wie der klopfende Puls des
Sonnenuntergangs. Ihre Lippen waren [bookmark: page53] leicht geöffnet, wie aus
Überraschung darüber, daß er sie nicht mit dem gewohnten Ausdruck
ansah. Der gewohnte Ausdruck war der unbedingter Anerkennung und
Aufmerksamkeit. Er bezeugte dadurch ihre Macht, ohne an eigener
Würde einzubüßen. Dieses schmächtige Mädchen mit den kleinen Füßen,
kleinen Händen, dem kleinen Gesicht, auf dem so lieblich die
schweren Haarflechten lasteten; mit dem ziemlich großen Mund,
dessen Lippen sich in einer Art öffneten, die Offenheit und Großmut
zu verkünden schien: dieses Mädchen hatte die verwöhnte Seele einer
erfahrenen Frau. Vor allen Dingen und über alle Schmeicheleien
hinaus wachte sie sorgsam über ihren Stolz auf den Mann ihrer Wahl.
Der sah sie nun tatsächlich überhaupt nicht an; sein Ausdruck war
gespannt und entrückt, wie ja nicht anders zu erwarten, bei einem
Mann, der sich darin gefällt, am Kopf eines jungen Mädchens vorbei
ins Leere zu starren.

		»Nun ja. Es war unbillig. Sie haben ihm übel mitgespielt, dem
armen alten Herrn. Oh, warum hat er mir nicht erlaubt, zu ihm
zurückzukehren! Aber nun werde ich wohl wissen, wie ich die Sache
anpacken muß.«

		Nachdem er diese Worte mit ungeheuerer Selbstsicherheit
gesprochen hatte, blickte er zu dem Mädchen nieder und wurde sofort
eine Beute von Betrübnis, Unsicherheit und Angst.

		Das einzige, was er nun zu wissen wünschte, sagte er, war, ob
ihre Liebe stark genug wäre, ob sie den Mut haben würde, mit ihm
weit weg zu gehen? Er legte ihr diese Frage mit angstzitternder
Stimme vor, denn er war ein entschlossener Mann.

		Ja, ihre Liebe war stark genug. Ja, sie wollte mit ihm mit. Und
sofort hatte die künftige Gastgeberin aller Europäer in Sulaco das
körperliche Gefühl, daß die Erde unter ihren Füßen wich, alles
schwand, sogar noch die Glockentöne. Als ihre Füße wieder auf den
Boden trafen, da läutete die Glocke im Tale immer noch. Das Mädchen
griff sich mit den Händen ans Haar und sah schnell atmend die
steinige Halde hinauf und hinunter. Die war erfreulich
menschenleer. Unterdessen stieg Charles mit einem Fuß in einen
trockenen, staubigen Graben und holte den aufgespannten
Sonnenschirm herauf, der mit kriegerischem Lärm, wie von
Trommelwirbeln, von ihnen weggehüpft war. Charles reichte ihn
geziemend und leicht verlegen der Besitzerin.

		Sie machten sich auf den Heimweg, und nachdem sie die Hände
unter seinen Arm geschoben hatte, waren seine ersten Worte: »Es ist
ein Glück, daß wir uns in einer Hafenstadt werden niederlassen
können. Du kennst den Namen, es ist Sulaco. Ich bin so froh, daß
der arme Papa das Haus [bookmark: page54] erworben hat. Er hat dort vor Jahren ein
großes Haus gekauft, einfach nur, damit es immer eine Casa Gould in
der Hauptstadt des Landesteiles geben sollte, der früher einmal die
Westliche Provinz hieß. Ich habe als kleiner Junge einmal mit
meiner lieben Mutter ein ganzes Jahr dort gelebt, während der arme
Papa eine Geschäftsreise durch die Vereinigten Staaten machte. Du
sollst die neue Herrin der Casa Gould sein.«

		Und später, in der unbewohnten Ecke des Palazzo über den
Weinbergen, den Marmorbrüchen, den Pinien und Oliven von Lucca,
sagte er noch:

		»Der Name Gould war in Sulaco immer hoch geachtet. Mein Onkel
Harry war eine Zeitlang Oberhaupt des Staates und hat unter den
ersten Familien einen großen Namen hinterlassen: damit meine ich
die reinen Kreolenfamilien, die an den kümmerlichen
Regierungspossen keinen Anteil nehmen. Onkel Harry war kein
Abenteurer. In Costaguana sind wir Goulds keine Abenteurer. Er
stammte aus dem Lande und liebte es, in seinen Anschauungen aber
blieb er im Grunde doch Engländer. Er machte sich den politischen
Wahlspruch der Zeit zu eigen. Es war Föderation. Aber er war kein
Politiker. Er stand einfach für öffentliche Ordnung ein, aus reiner
Liebe zu vernünftiger Freiheit und aus Haß gegen Unterdrückung. Er
war kein Flunkerer. Er ging auf seine eigene Weise an die Arbeit,
weil die ihm die rechte schien, genau so, wie ich jetzt das Gefühl
habe, daß ich mich an diese Mine machen muß.«

		In solchen Worten sprach er zu ihr, weil sein Gedächtnis erfüllt
war von dem Land seiner Kindheit, sein Herz von dem Leben mit
diesem Mädchen, sein Sinn von der San-Tomé-Konzession. Er fügte
hinzu, er würde sie für einige Tage verlassen müssen, um einen
Amerikaner ausfindig zu machen, einen Mann aus San Franzisko, der
sich noch irgendwo in Europa aufhielt. Er hatte ihn einige Monate
zuvor in einer althistorischen deutschen Stadt in einem
Bergwerksbezirk kennengelernt. Der Amerikaner hatte seine Damen mit
sich, schien sich aber einsam zu fühlen, während sie den ganzen
langen Tag die alten Torwege und die Ecktürmchen der
mittelalterlichen Häuser abzeichneten. Charles Gould fand mit ihm
einen engen Berührungspunkt im Bergbau. Der andere Mann war an
verschiedenen Bergwerken beteiligt, wußte etwas von Costaguana und
hatte auch den Namen Gould schon gehört. Sie hatten sich mit einer
Vertrautheit unterhalten, die durch den Altersunterschied zwischen
ihnen ermöglicht war. Nun wollte Charles diesen geschäftstüchtigen
und dabei umgänglichen Kapitalisten auffinden. Das Vermögen seines
Vaters in Costaguana, das er für beträchtlich gehalten hatte,
schien infolge der [bookmark: page55] vielfachen Revolutionsbrandschatzungen
dahingeschmolzen zu sein. Abgesehen von einigen zehntausend Pfund,
die in England hinterlegt waren, schien nichts übriggeblieben als
das Haus in Sulaco, ein nicht sehr klar umrissenes Ausbeutungsrecht
für Wälder in einem wilden, abgelegenen Innenbezirk und die
San-Tomé-Konzession, die seinem armen Vater bis zum Rand des Grabes
treugeblieben war.

		All dies erklärte er dem Mädchen. Es war spät, als sie sich
trennten. Nie zuvor hatte sie sich ihm so bezaubernd gezeigt. All
die schnelle Bereitschaft der Jugend für ein fremdartiges Leben,
für Weite, für eine Zukunft mit einem Beigeschmack von Kampf und
Abenteuer – ein unbestimmter Wunsch nach Aufbau und
Eroberung –, all dies hatte sie mit tiefer Erregung erfüllt,
die sie dem Erwecker mit hemmungsloser Zärtlichkeit lohnte.

		Er verließ sie, um den Hügel hinabzugehen, und sobald er sich
allein sah, wurde er nüchtern. Der unwiderrufliche Wechsel, den ein
Tod in den alltäglichen Ablauf unserer Gedanken bringt, macht sich
in einer unbestimmten und doch brennenden Betrübnis fühlbar. Es
schmerzte Charles Gould, daß er nie mehr, durch keine
Willensanstrengung, imstande sein würde, an seinen armen Vater so
zu denken, wie er zu dessen Lebzeiten an ihn gedacht hatte. Nicht
länger gehorchte das beseelte Bild dem Ruf des Sohnes. Diese
Erwägung, die sein eigenes Daseinsgefühl eng berührte, erfüllte ihn
mit einem schmerzlichen und verbissenen Tatendrang. Hierin trog ihn
sein Instinkt nicht. In der Tat liegt Trost. Sie ist dem Nachdenken
feind und schönen Träumen günstig. Nur in der Vollbringung unserer
Taten vermögen wir das Gefühl zu finden, daß wir das Schicksal
meistern. Für Charles Gould bildete die Mine offensichtlich das
einzige Betätigungsfeld. Es konnte mitunter ein Gebot sein, auf die
rechte Weise den feierlichen Wünschen der Toten nicht zu gehorchen.
Charles beschloß in seinem Ungehorsam (zur Buße) so gründlich wie
nur möglich zu sein. Die Mine hatte in der törichtesten Weise einen
seelischen Zusammenbruch verschuldet; nun sollte ihr Betrieb zum
ernsthaften, sittlichen Erfolg werden. Das war er dem Andenken des
toten Mannes schuldig. Dies also waren die – genau gesagt –
Gemütsregungen von Charles Gould. Seine Gedanken waren schon bei
der Möglichkeit, in San Franzisko oder sonstwo ein starkes Kapital
aufzunehmen; und gelegentlich kam ihm auch die allgemeine
Überlegung, daß der Rat der Hingeschiedenen ein schlechter Führer
sein müsse. Keiner unter ihnen konnte vorher wissen, welche
ungeheuren Veränderungen der Tod eines einzelnen Menschen im ganzen
Weltbild hervorzurufen vermochte.

		[bookmark: page56] Den
letzten Abschnitt in der Geschichte der Mine kannte Frau Gould aus
persönlicher Erfahrung. Es war im wesentlichen auch die Geschichte
ihrer Ehe. Der Mantel der vererbten Machtstellung der Goulds in
Sulaco hatte sich auf ihre schmächtigen Schultern gesenkt, doch
litt sie es nicht, daß die Falten und Fältchen des fremdartigen
Gewandes ihre eigene Lebhaftigkeit unterdrückten, die nicht aus
bloßer Munterkeit, sondern aus scharfem Verstand herrührte. Dabei
soll niemand glauben, daß Frau Gould etwa sehr männlich veranlagt
gewesen wäre. Eine Frau von männlicher Veranlagung ist durchaus
kein überlegenes Wesen; sie ist nur eine Spielart, in der sich die
Unterschiede verwischt haben – merkwürdig durch ihre
Unfruchtbarkeit und im übrigen ohne Bedeutung. Da Doña Emilias
Verstand durchaus weiblich war, so führte er sie dazu, Sulaco zu
erobern, einfach indem er ihr den rechten Weg für ihre
Selbstlosigkeit und Anteilnahme wies. Sie konnte entzückend eine
Unterhaltung führen, war aber nicht gesprächig. Da die
Herzensweisheit mit der Aufstellung oder Widerlegung von Theorien
so wenig zu tun hat wie mit der Verteidigung von Vorurteilen, so
kann sie auch auf viel Worte verzichten. Die Worte, die sie
ausspricht, haben den Wert von Werken der Rechtlichkeit,
Duldsamkeit und Nächstenliebe. Die wahre Zärtlichkeit einer Frau
äußert sich wie die wahre Männlichkeit eines Mannes in einer Art
von Eroberung. Die Damen von Sulaco beteten Frau Gould an. »Sie
sehen in mir immer noch etwas wie ein Ungeheuer«, hatte Frau Gould
spaßhaft zu einem der drei Herren aus San Franzisko gesagt, die sie
etwa ein Jahr nach der Heirat in ihrem Hause in Sulaco aufzunehmen
gehabt hatte.

		Es waren ihre ersten auswärtigen Besucher gewesen, und sie waren
gekommen, um die San Tomé-Mine zu besichtigen. Frau Gould
scherzte, wie es ihnen schien, sehr anziehend; und Charles Gould
wußte nicht nur genau, was er wollte, sondern hatte sich außerdem
auch als unermüdlicher Arbeiter erwiesen. Die Tatsache schuf bei
den Herren die beste Stimmung gegenüber Charles Goulds Gattin. Eine
unverkennbare Begeisterung, durch einen leise spöttischen Unterton
gewürzt, ließ ihre Worte über die Mine den Besuchern geradezu
bezaubernd erscheinen und brachte sie zu ernstem, nachsichtigem
Lächeln, in dem ein gut Teil Verehrung lag. Hätten sie geahnt, wie
sehr sie von einem idealistischen Zielbewußtsein erfüllt war, dann
hätte sie vielleicht die Geistesverfassung der kleinen Dame mit der
gleichen Bewunderung erfüllt wie ihre körperliche Unermüdlichkeit
die spanisch-amerikanischen Damen. Sie wäre ihnen – nach ihren
eigenen Worten – »als etwas wie ein Ungeheuer« [bookmark: page57] erschienen. Doch die
Goulds waren im wesentlichen zurückhaltende Menschen, und die Gäste
nahmen Abschied, ohne ihnen im entferntesten andere Absichten
zuzutrauen als die richtige Nutzung einer Silbermine. Frau Gould
stellte ihren eigenen Wagen mit den zwei weißen Maultieren zur
Verfügung, um die Gäste zum Hafen hinunterzufahren, von wo der
Zerberus sie auf den Olymp der Plutokraten bringen sollte. Kapitän
Mitchell hatte den Augenblick des Abschieds benützt, um Frau Gould
vertraulich die Bemerkung zuzuflüstern: »Dies bezeichnet eine
Epoche.«

		Frau Gould liebte den Innenhof ihres spanischen Hauses. Aus
einer Mauernische über der breiten Steintreppe blickte still eine
Madonna in blauen Gewändern, das gekrönte Kind auf dem Arm.
Gedämpfte Stimmen drangen in den frühen Morgenstunden vom
Brunnenrand inmitten des Vierecks herauf, zugleich mit dem Stampfen
der Pferde und Maultiere, die paarweise an die Zisterne zur Tränke
geführt wurden. Ein Dickicht schlanker Bambusstämme neigte die
schmalen Messerklingen seiner Blätter über die rechteckige
Wasserfläche, und der fette Kutscher kauerte träge auf der
Brüstung, die Halfterenden lässig in der Hand. Bloßfüßige Diener
gingen ab und zu; aus dunklen, niederen Türen im Erdgeschoß kamen
zwei Wäschermädchen mit Körben voll gebleichtem Leinen; der Bäcker,
der auf großem Brett das für den Tagesbedarf gebackene Brot trug;
Leonarda, die Kammerzofe, sehr selbstbewußt, in der über dem
rabenschwarzen Kopf erhobenen Hand ein Bündel gestärkter
Unterröcke, die blendend weiß im Sonnenschein glänzten. Dann
humpelte noch der alte Pförtner herein, wusch das Pflaster auf, und
das Haus war für den Tag bereit. Alle die luftigen Räume auf drei
Seiten des Vierecks waren untereinander und mit dem Corrédor
verbunden, von dessen schmiedeeisernem, mit Blumen bestandenem
Gitter aus Frau Gould, wie die Herrin eines mittelalterlichen
Schlosses, von oben her alles Kommen und Gehen der Casa überblicken
konnte, dem der Widerhall unter dem gewölbten Torweg ein
stattliches Gepräge gab. Sie hatte zugesehen, wie ihr Wagen mit den
drei Gästen aus dem Norden wegrollte. Sie lächelte. Drei Arme
griffen gleichzeitig nach drei Hüten. Kapitän Mitchell, der sie als
vierter begleitete, hatte bereits eine pomphafte Rede begonnen.
Dann verweilte Frau Gould müßig, näherte ihr Gesicht den
Blütenbüscheln hier und dort, als wollte sie ihren Gedanken Zeit
lassen, sie bei ihrem langsamen Schreiten durch die schmale
Mittelstrecke des Corrédors einzuholen.

		Eine befranste indianische Hängematte aus Aroa, mit bunter
Federarbeit geschmückt, war mit Bedacht in einem Winkel
aufgespannt, den die Morgensonne traf; denn die Morgen in Sulaco
sind kühl. Die Blüten [bookmark: page58] der »Flor de noche buena« flammten in großen
Büscheln vor den offenen Glastüren der Empfangsräume. Ein großer
grüner Papagei, smaragden schimmernd, in einem Käfig, der wie Gold
glitzerte, schrie wild: »Viva Costaguana!«, flötete dann zweimal:
»Leonarda, Leonarda!« in Frau Goulds eigener Stimme und rettete
sich plötzlich in Reglosigkeit und Schweigen. Frau Gould ging bis
zum Ende der Galerie und streckte den Kopf durch die Türe zum
Zimmer ihres Gatten.

		Charles Gould, den einen Fuß auf einem niedrigen Holzschemel,
schnallte sich die Sporen an. Er wollte schnell zur Mine zurück.
Frau Gould blickte durch den Raum, ohne einzutreten. Ein hohes,
breites Büchergestell mit Glastüren war voll von Büchern; in einem
andern aber, das keine Türen hatte und mit rotem Tuch ausgeschlagen
war, hingen allerlei Feuerwaffen, Winchester-Karabiner, Revolver,
ein paar Jagdgewehre und sogar zwei Paar doppelläufige
Halfterpistolen. Dazwischen, für sich allein auf scharlachrotem
Samt, hing ein alter Kavalleriesäbel, einst das Eigentum des Don
Enrique Gould, des Helden der Westlichen Provinz; ein Geschenk von
Don José Avellanos, dem erblichen Freund der Familie.

		Im übrigen waren die weiß vergipsten Wände völlig schmucklos,
bis auf eine Aquarellskizze des San-Tomé-Gebirges, eine Arbeit von
Doña Emilias Hand. Mitten auf dem roten Ziegelfußboden standen zwei
lange Tische, mit Plänen und Papieren beladen, einige Stühle und
eine kleine Vitrine mit Erzproben aus der Mine. Frau Gould überflog
der Reihe nach alle diese Dinge und ließ dabei die Frage laut
werden, warum wohl die Reden dieser reichen, unternehmenden Leute
über die Aussichten des Betriebs und die Sicherheit der Mine sie so
ungeduldig und zappelig machten, während sie doch mit ihrem Gatten
über die Mine stundenlang mit immer gleichbleibendem Interesse und
Vergnügen sprechen konnte.

		Und mit einem ausdrucksvollen Senken der Augenlider fügte sie
hinzu:

		»Wie fühlst du dich denn dabei, Charley?«

		Dann hob sie, überrascht von ihres Gatten Schweigen, die Augen,
weit geöffnet, wie schöne, blasse Blumen. Er war mit dem
Anschnallen der Sporen fertig, zog nun seinen Schnurrbart mit
beiden Händen aus und sah von der Höhe seiner langen Beine in
sichtlicher Zufriedenheit mit ihrer Erscheinung auf sie herunter.
Das Bewußtsein, so angesehen zu werden, behagte Frau Gould.

		»Es sind sehr bedeutende Leute«, sagte er.

		»Ich weiß. Aber hast du auch ihren Reden zugehört? Sie scheinen
nichts von allem verstanden zu haben, was du ihnen gezeigt
hast.«

		[bookmark: page59] »Sie
haben die Mine gesehen, und davon haben sie sicherlich etwas
verstanden«, warf Charles Gould ein, in Verteidigung der Gäste; und
dann nannte seine Frau den Namen des Bedeutendsten der drei, er war
als Finanzmann wie als Industrieller bedeutend. Sein Name war
vielen Millionen Menschen vertraut. Er war so bedeutend, daß er
niemals so weit von seinem Arbeitsgebiet weggereist wäre, hätten
ihm nicht die Ärzte mit versteckten Drohungen zu einem längeren
Urlaub zugeredet.

		»Herrn Holroyds religiöses Gefühl«, fuhr Frau Gould fort, »nahm
empörten Anstoß an den buntgeschmückten Heiligen in der Kathedrale.
Er sprach von Götzendienst vor Holz und Flitterkram. Aber mir kam
es vor, daß er seinen eigenen Gott als etwas wie einen
einflußreichen Partner betrachtete, der seinen Gewinnanteil in Form
immer neuer Kirchenbauten bezieht. Auch das ist eine Art von
Götzendienst. Er hat mir gesagt, daß er jedes Jahr einige Kirchen
stiftet, Charley.«

		»Kein Ende davon«, sagte Herr Gould und staunte innerlich über
die Beweglichkeit ihres Gesichts. »Über das ganze Land. Er ist
berühmt für diese Art von Freigebigkeit.«

		»Oh, er rühmt sich nicht«, erklärte Frau Gould gewissenhaft.
»Ich glaube, er ist wirklich ein guter Mensch – aber so beschränkt!
Ein armer Chulo, der einen kleinen Arm oder ein Bein aus Silber
opfert, um seinem Gott für eine Heilung zu danken, ist genau so
vernünftig und dabei ergreifender.«

		»Er vertritt ungeheure Eisen- und Silberinteressen«, bemerkte
Charles Gould.

		»O ja! Die Religion von Silber und Eisen. Er ist ein sehr
höflicher Mann, obwohl er furchtbar feierlich dreinschaute, als er
zuerst die Madonna im Stiegenhaus erblickte, die ja nur bemaltes
Holz ist; aber er hat keine Bemerkung gemacht. Mein lieber Charley,
ich habe diese Leute untereinander reden hören. Ist es möglich, daß
sie wirklich den Wunsch haben, gegen einen ungeheuren Lohn
Wasserträger und Holzfäller zu werden für alle Länder und Völker
der Erde?«

		»Ein Mann muß auf ein Ziel hinarbeiten«, meinte Charles Gould
obenhin.

		Frau Gould runzelte leicht die Brauen und besah sich ihn von
Kopf zu Fuß. In seinen Reithosen, den Ledergamaschen (einem
Kleidungsstück, das nie zuvor in Costaguana gesehen worden war),
einem Norfolkrock aus grauem Flanell und mit dem mächtigen,
flammroten Schnurrbart erinnerte er weit eher an einen
Kavallerieoffizier, der sich auf seine Güter zurückgezogen hat. Der
gesamte Eindruck sagte Frau Goulds Geschmack [bookmark: page60] zu. »Wie mager der arme Junge
ist«, dachte sie. »Er überarbeitet sich.« Doch war es nicht zu
leugnen, daß sein feingeschnittenes, kühnes, rotes Gesicht und die
ganze langgliedrige Erscheinung den Eindruck von Vornehmheit
erweckten. Und Frau Gould lenkte ein.

		»Ich wollte nur wissen, was du dabei fühltest«, murmelte
sie.

		Nun war Charles Gould während der letzten zwei Tage viel zu sehr
damit beschäftigt gewesen, zweimal nachzudenken, bevor er sprach,
als daß er hätte seinen Gefühlen übergroße Aufmerksamkeit zuwenden
können. Da er sich aber mit seiner Frau gut vertrug, so fand er
ohne Schwierigkeit eine Antwort.

		»Die besten meiner Gefühle sind in deiner Obhut, meine Liebe«,
sagte er unbefangen; und in diesem etwas dunklen Satz lag so viel
Wahrheit, daß er im Augenblick für die Frau eine vertiefte,
dankbare Zärtlichkeit empfand.

		Frau Gould übrigens schien die Antwort durchaus nicht dunkel zu
finden. Ihr Gesicht hellte sich auf; doch er hatte schon den Ton
gewechselt.

		»Aber es gibt eben Tatsachen. Der Wert der Mine – als Mine –
steht außer Frage. Sie wird uns sehr reich machen. Die Einrichtung
des bloßen Betriebs hängt von technischen Kenntnissen ab, die ich
habe – die zehntausend andere Männer in der Welt auch haben. Die
Sicherheit aber, das Fortbestehen des Unternehmens, das Leuten –
Fremden, in gewisser Beziehung –, die Geld hineinstecken,
Gewinn abwerfen soll: die sind ganz in meine Hände gegeben. Ich
habe einem reichen, angesehenen Mann Vertrauen eingeflößt. Das
scheint dir ganz natürlich, nicht wahr? Nun, ich weiß nicht. Ich
weiß nicht, wieso es gekommen ist; aber es ist Tatsache. Diese
Tatsache macht alles möglich, denn ohne sie wäre gar nicht daran zu
denken, die Wünsche meines Vaters außer acht zu lassen. Ich hätte
nie über die Konzession verfügt – so wie etwa ein Börsenspieler ein
kostbares Betriebsrecht verwertet – gegen Bargeld und Aktien, um
vielleicht, wenn möglich, reich zu werden, jedenfalls aber, um
sofort bares Geld in die Tasche zu bekommen. Nein. Selbst, wenn es
tunlich gewesen wäre – was ich bezweifle –, hätte ich es nicht
getan. Der arme Vater hat es nicht verstanden. Er fürchtete, ich
würde mich an das elende Ding hängen, auf eine solche Gelegenheit
warten und dabei mein Leben verzetteln. Das war der eigentliche
Grund seines Verbots, das ich mit Überlegung übertreten habe.«

		Sie schritten den Corrédor auf und nieder. Der Kopf der Frau
reichte gerade zu seinen Schultern. Sein niederhängender Arm lag um
ihre Hüften. Seine Sporen klirrten leise.

		[bookmark: page61] »Er hatte
mich zehn Jahre lang nicht mehr gesehen. Er kannte mich nicht. Er
hat sich zu meinem Besten von mir getrennt und wollte mich durchaus
nicht zurückkommen lassen. In seinen Briefen sprach er immer davon,
von Costaguana wegzugehen, alles im Stich zu lassen und zu
entfliehen. Aber er war eine zu kostbare Beute. Sie hätten ihn beim
ersten Verdacht in eines ihrer Gefängnisse geworfen.«

		Wieder klirrten die Sporen. Er beugte sich im Gehen über seine
Frau. Der große Papagei sah ihnen aus schräggehaltenem Kopf mit
großen, starren Augen nach.

		»Er war ein einsamer Mann. Schon als ich zehn Jahre alt war,
pflegte er mit mir wie mit einem Erwachsenen zu reden. Während ich
in Europa war, schrieb er mir jeden Monat. Zehn, zwölf Seiten jeden
Monat meines Lebens, durch zehn Jahre, und schließlich kannte er
mich doch nicht! Denk' doch nur – zehn volle Jahre fort; die Jahre,
in denen ich zum Mann wurde. Er konnte mich nicht kennen. Oder
glaubst du, daß es möglich war?«

		Frau Gould schüttelte verneinend den Kopf – wie es ihr Mann,
angesichts der Kraft seiner Beweisgründe, nicht anders erwartet
hatte. Sie aber schüttelte verneinend den Kopf einfach deshalb,
weil ihrer Ansicht nach niemand ihren Charley – als das, was er
wirklich war – kennen konnte, außer ihr selbst. Das war
unverkennbar, man konnte es mit Händen greifen. Es brauchte keinen
Beweis, und der arme Herr Gould, der Vater, der zu früh gestorben
war, als daß er noch von ihrer Verlobung hätte erfahren können,
blieb für sie eine zu schattenhafte Gestalt, als daß sie ihm
besonderes Wissen irgendwelcher Art hätte zutrauen mögen.

		»Nein, er hat es nicht verstanden. Nach meiner Meinung hätte
diese Mine nie einfach nur eine verkäufliche Sache sein können.
Niemals! Nach all dem Jammer, den der alte Herr durchzumachen
hatte, hätte ich die Sache niemals nur für Geld allein angehen
mögen«, fuhr Charles Gould fort, und sie lehnte zustimmend ihren
Kopf an seine Schulter.

		Diese beiden jungen Leute gedachten des Lebens, das so
jammervoll geendet, als gerade sie beide einander in all dem Glanz
hoffnungsfroher Liebe gefunden hatten, die selbst den besonnensten
Gemütern als ein Triumph des Guten über alle Übel der Erde
erscheint. Der unbestimmte Gedanke einer Rechtfertigung hatte sich
in ihren Lebensplan gedrängt. Daß er so unbestimmt war, um selbst
der Stütze eines Beweisgrundes entraten zu können, machte ihn um so
stärker. Er war in dem Augenblick vor ihnen aufgetaucht, in dem das
Hingabebedürfnis der Frau und der Tatendrang des Mannes aus dem
schönsten aller Träume ihren stärksten [bookmark: page62] Antrieb empfingen. Eben das Verbot machte
den Erfolg zur Pflicht. Es war, als hätten sie sich sittlich
verpflichtet gefühlt, ihre eigene kraftvolle Lebensanschauung
gegenüber dem aus müder Verzweiflung entstandenen Irrtum zu
behaupten, und wenn ihnen der Gedanke des Reichtums vorschwebte, so
doch nur deshalb, weil er mit dem an jenen andern Erfolg verknüpft
war. Frau Gould war von frühester Kindheit an Waise und ohne
Vermögen; in geistiger Atmosphäre aufgezogen, hatte sie über die
Möglichkeiten großen Reichtums niemals nachgedacht. Sie lagen in so
weiter Ferne, und sie hatte nicht gelernt, sie erstrebenswert zu
finden. Allerdings war ihr auch tatsächlicher Mangel fremd
geblieben. Sogar noch die wirkliche Armut ihrer Tante, der
Marchesa, hatte für einen vornehmen Sinn nichts Unerträgliches: sie
paßte augenscheinlich zu einem großen Kummer; sie hatte die
Erhabenheit eines Opfers, das einem hohen Ideal dargebracht wird.
So fehlte also in Frau Goulds Charakter selbst der entschuldbarste
Anflug von Nützlichkeitssinn. Der tote Mann, dessen sie mit
Zärtlichkeit gedachte (weil er Charleys Vater) und mit einiger
Ungeduld (weil er schwach gewesen war) – er mußte völlig ins
Unrecht gesetzt werden. Auf keine Weise sonst war es denkbar, ihr
eigenes Wohlergehen ohne einen Makel auf seiner einzig
wesentlichen, der unwirklichen Seite zu erhalten.

		Charles Gould allerdings war gezwungen worden, den Gedanken an
den Reichtum ziemlich in den Vordergrund zu stellen; doch
betrachtete er ihn als ein Mittel, nicht als Ziel. Wenn die Mine
kein gutes Geschäft war, dann konnte er sie nicht anrühren. Auf
diese Seite des Unternehmens mußte er das Hauptgewicht legen. Hier
bot sich ihm der Hebel, um Leute mit Kapital in Bewegung zu setzen,
und Charles Gould glaubte an die Mine. Er wußte alles, was darüber
zu wissen war. Sein Glaube an die Mine war ansteckend, wenn er auch
nicht durch große Beredsamkeit gestützt wurde; aber die
Geschäftsleute sind häufig sehr heißblütig und phantasievoll, wie
Liebhaber. Sie lassen sich weit häufiger, als man annehmen sollte,
von einer Persönlichkeit gefangennehmen; und Charles Gould, in
seiner unerschütterlichen Zuversicht, wirkte durchaus überzeugend.
Überdies war auch den Männern, mit denen er etwas zu tun hatte, die
Tatsache völlig vertraut, daß aus einem Bergwerk in Costaguana ein
schönes Stück Geld herauszuholen war. Die großen Geschäftsleute
wußten das recht gut. Die wahre Schwierigkeit, es dahin zu bringen,
lag anderswo. Und gegen diese Schwierigkeit hatte sich Charles
Gould mit einer Ruhe und einer unerschütterlichen Entschlußkraft
gewappnet, die sogar noch in seiner Stimme mitklangen. Die
Geschäftsleute [bookmark: page63] wagen manchmal Handlungen, die dem gemeinen
Menschenverstand töricht erscheinen mögen: sie fassen ihre
Entschlüsse auf Grund sehr menschlicher Augenblickseingebungen.
»Ganz recht«, hatte der bedeutende Mann gesagt, dem Charles Gould
in San Franzisko, während seiner Heimreise, seine Gesichtspunkte
dargelegt hatte. »Nehmen wir an, der Minenbetrieb in Sulaco würde
in die Hände genommen, dann wären daran beteiligt: erstens einmal
das Haus Holroyd, gegen das nichts einzuwenden ist; zweitens Herr
Gould, Bürger von Costaguana, gegen den desgleichen nichts
einzuwenden ist; und endlich die Regierung der Republik. Insoweit
hat die Sache Ähnlichkeit mit der Erschließung der Salpetergebiete
von Atacama, an der gleichfalls ein Finanzunternehmen, ein Herr
namens Edward und – eine Regierung beteiligt waren; oder vielmehr
zwei Regierungen – zwei südamerikanische Regierungen. Und Sie
wissen, was daraus wurde. Krieg wurde daraus; ein verheerender,
langwieriger Krieg wurde daraus, Herr Gould. In unserem Falle haben
wir immerhin den Vorteil, daß wir es nur mit einer
südamerikanischen Regierung zu tun haben, die auf ihre Beute aus
der Sache lauert. Das ist ein Vorteil; aber es gibt ja auch
Abstufungen in der Niedertracht, und diese Regierung ist die
Costaguana-Regierung.«

		So sprach der bedeutende Mann, der Millionär, der Mann, der
Kirchen in einem Ausmaß zu stiften liebte, das der Größe seines
Geburtslandes entsprach – der gleiche, dem gegenüber sich die Ärzte
in bösen und versteckten Drohungen ergingen. Er war ein
schwergliedriger, gesetzter Mann, dessen Anlage zur Beleibtheit die
Weiten eines schwarzen Gehrocks mit Seidenaufschlägen mit
übermenschlicher Würde erfüllte; sein Haar war eisengrau, seine
Augenbrauen noch schwarz, und sein massiges Profil glich dem eines
Cäsarenkopfes auf einer altrömischen Münze. Doch seine Abstammung
wies nach Deutschland, Schottland und England, mit weit
zurückliegenden Einschlägen von dänischem und französischem Blut,
und hatte ihm zugleich mit dem Temperament eines Puritaners zu
unersättlicher Eroberungslust verholfen. Er gab sich seinem
Besucher gegenüber durchaus offen, mit Rücksicht auf die warme
Empfehlung, die dieser aus Europa gebracht hatte, und auch wegen
einer unvernünftigen Vorliebe für Lebensernst und Entschlossenheit,
wo immer er sie traf und auf welches Ziel sie auch gerichtet sein
mochten.

		»Die Regierung von Costaguana wird ihre Trümpfe nicht
leichtfertig aus der Hand geben – vergessen Sie das nicht, Herr
Gould. Was ist nun dieses Costaguana? Es ist ein Faß ohne Boden für
zehnprozentige Anleihen und andere Narrenstücklein. Durch lange
Jahre ist europäisches [bookmark: page64] Kapital mit beiden Händen hineingeworfen
worden. Unsres nicht, allerdings. Wir hierzulande sind gerade noch
schlau genug, um nicht aus dem Hause zu gehen, wenn es regnet. Wir
können stillsitzen und warten. Natürlich werden wir eines Tages
einschreiten. Wir können nicht drum herum. Aber das hat keine Eile.
Sogar die Zeit selbst muß auf das größte Land in Gottes weiter Welt
warten. Wir werden für alles und jedes das Zeichen geben; für
Industrie, Handel, Gesetzgebung, Journalismus, Kunst, Politik und
Religion, von Kap Horn bis hinauf nach Smith' Bay und noch weiter,
wenn sich auf dem Nordpol irgend etwas zeigt, was die Beschlagnahme
lohnt; und dann werden wir alle Muße haben, die entlegenen Inseln
und Erdteile in die Hand zu nehmen. Wir werden die Angelegenheiten
der Welt lenken, ob es die Welt will oder nicht. Die Welt kann
nichts dagegen tun – und wir selbst ebensowenig, nehme ich an.«

		Damit meinte er seinen Glauben an das Schicksal in Worte zu
kleiden, wie sie seiner geistigen Fassungsgabe entsprachen, die in
der Darstellung allgemeiner Gedankengänge wenig geschult war. Seine
Fassungsgabe beschränkte sich auf Tatsachen, und Charles Gould,
dessen Einbildungskraft dauernd von der einen großen Tatsache einer
Silbermine erfüllt war, hatte gegen diese Auffassung über die
Zukunft der Welt keine Einwendungen zu machen. Wenn sie ihm einen
Augenblick lang widerstrebt hatte, so nur deshalb, weil die
plötzliche Aufrollung so weitreichender Möglichkeiten die in der
Gegenwart zur Rede stehende Sache zum Nichts herabminderte. Er
selbst, seine Pläne und der ganze Mineralreichtum der Westlichen
Provinz schienen plötzlich jeden Anflugs von Größe entkleidet. Der
Eindruck war peinlich. Aber Charles Gould war nicht dumm. Er merkte
schon, daß er gefiel; dieses schmeichelhafte Bewußtsein half ihm zu
einem leisen Lächeln, das sein mächtiger Partner als ein Lächeln
bescheidener und bewundernder Zustimmung deutete. Auch er lächelte
leise; und sofort überlegte Charles Gould mit der geistigen
Beweglichkeit, die man in Verteidigung einer teuern Hoffnung
entfaltet, daß gerade die augenscheinliche Unwichtigkeit seines
Vorhabens ihm zum Erfolg verhelfen würde. Er selbst und seine Mine
würden Unterstützung finden, weil es damit nicht viel auf sich
haben konnte für einen Mann, der seine Taten an einem so ungeheuren
Schicksal maß. Und Charles Gould fühlte sich durch diese Erwägung
nicht erniedrigt, da die Sache für ihn selbst so groß blieb wie nur
je. Keines andern noch so weitreichende Auffassung vom Schicksal
vermochte seiner eigenen Sehnsucht nach der Erschließung der
San-Tomé-Mine etwas anzuhaben. Im Vergleich zu den scharfumrissenen
Grenzen des eigenen Ziels, das mit Sicherheit in absehbarer Zeit
[bookmark: page65] zu
verwirklichen war, erschien der andere Mann vorübergehend als ein
weltfremder Träumer ohne Bedeutung.

		Der Große Mann, massig und wohlwollend, hatte ihn gedankenvoll
betrachtet; als er das kurze Schweigen brach, da geschah es, um zu
bemerken, daß in Costaguana die Konzessionen in Schwärmen durch die
Luft flögen. Jede einfältige Seele, die gerade nach einem
Hereinfall verlangte, konnte eine solche Konzession auf den ersten
Schuß herunterbringen.

		»Unsern Konsuln wird damit der Mund gestopft«, fuhr er fort, ein
Glitzern ehrlicher Geringschätzung in den Augen. Doch im Augenblick
war er wieder ernst. »Ein gewissenhafter, aufrechter Mann, der sich
zu Durchstechereien, Verschwörungen und Winkelzügen nicht hergibt
und saubere Hände behalten will, bekommt sehr bald seine Pässe.
Verstanden, Herr Gould? Persona non grata. Das ist der Grund, warum
unsere eigene Regierung niemals genau unterrichtet ist. Andrerseits
muß Europa aus diesem Erdteil draußengehalten werden, und für ein
richtiges Einschreiten von unserer Seite ist die Zeit noch nicht
gekommen, möchte ich sagen. Aber wir hier – wir sind ja nicht die
Regierung dieses Landes, noch auch sind wir einfältige Seelen. Ihr
Unternehmen ist schon recht. Die Hauptfrage für uns ist, ob der
zweite Mann, und das sind Sie, vom rechten Schlage ist, um dem
unwillkommenen Dritten, dem einen oder andern aus dem großmächtigen
Räubergesindel, das die Regierung von Costaguana in Händen hält,
Widerpart zu halten. Wie denken Sie darüber, Herr Gould, he?«

		Er beugte sich vor, um forschend in Charles Goulds Augen zu
sehen, die seinem Blick standhielten. Charles Gould dachte an die
große Kiste mit seines Vaters Briefen und ließ die angesammelte
Verachtung und Bitterkeit vieler Jahre im Ton seiner Antwort
mitklingen:

		»Soweit die Kenntnis dieser Leute, ihrer Methoden und Politik in
Frage kommt, kann ich für mich gutstehen. Diese Kenntnis ist mir
seit meinen Knabenjahren eingepfropft worden. Es ist herzlich
unwahrscheinlich, daß ich etwa aus einem Übermaß an Optimismus in
Fehler verfalle.«

		»Herzlich unwahrscheinlich, wie? Das ist recht. Takt und ein
steifes Rückgrat – das werden Sie nötig haben; und Sie können ruhig
die Stärke ihres Rückhaltes ein wenig übertreiben. Nicht zu sehr,
natürlich. Wir werden mit Ihnen gehen, solange die Sache glatt
läuft. Aber wir wollen nicht in ernste Schwierigkeiten kommen. Das
ist der Versuch, den zu machen ich bereit bin. Es ist ein wenig
Gefahr dabei, und wir wollen sie [bookmark: page66] auf uns nehmen; wenn aber Sie an Ihrem
Ende nicht durchhalten, so werden wir unseren Verlust tragen,
natürlich, dann aber – die Sache fallen lassen. Diese Mine kann
warten; sie war schon einmal geschlossen, wie Sie wissen. Sie
müssen sich klarmachen, daß wir unter keinen Umständen dafür zu
haben sein werden, gutes Geld dem schlechten nachzuwerfen.«

		So hatte damals der mächtige Mann gesprochen, in seinem eigenen
Privatkontor in einer großen Stadt, wo andere Männer (sehr
bedeutend auch sie, in den Augen einer ahnungslosen Menge)
dienstfertig auf einen Wink von seiner Hand warteten. Und mehr als
ein Jahr später, während seines unerwarteten Erscheinens in Sulaco,
hatte er nochmals seine unverbindliche Haltung mit einer Offenheit
betont, wie sie ihm sein Reichtum und sein Einfluß erlaubten. Er
hatte sich dabei vielleicht um so weniger Zurückhaltung auferlegt,
als das, was getan, mehr noch die Art, in der es nacheinander getan
worden war, ihm die augenscheinliche Überzeugung verschafft hatte,
daß Charles Gould sehr wohl fähig war, »an seinem Ende
durchzuhalten«.

		»Dieser junge Bursche«, dachte er, »kann vielleicht noch eine
Macht im Lande werden.«

		Dieser Gedanke schmeichelte ihm, denn bisher hatte er über
diesen jungen Burschen seinen Vertrauten keinen anderen Aufschluß
geben können als diesen:

		»Mein Schwager hat ihn in einem dieser alten deutschen Nester
getroffen, in einem Bergwerksgebiet, und hat ihn mit einem Brief zu
mir geschickt. Er ist einer von den Costaguana-Goulds, reinblütigen
Engländern, doch alle im Lande geboren. Sein Onkel hatte sich auf
die Politik geworfen, war der letzte Landespräsident von Sulaco und
wurde nach einer Schlacht erschossen. Sein Vater war ein großer
Geschäftsmann in Sta. Marta, versuchte sich von Politik
fernzuhalten und starb, zugrunde gerichtet, nach einer Reihe von
Revolutionen. Und da habt ihr ganz Costaguana in drei Worten.«

		Natürlich war er ein zu großer Mann, als daß ihn selbst seine
Vertrauten hätten über seine Beweggründe ausfragen können. Der
Außenwelt wurde es freigestellt, ehrfürchtig über den verborgenen
Sinn seiner Handlungen zu grübeln. Er war ein so großer Mann, daß
die freigebige Begönnerung der »reineren Formen des Christentums«
(die sich so kindlich im Kirchenstiften äußerte und Frau Gould
solchen Spaß machte) seinen Mitbürgern als Ausdruck einer frommen
und demütigen Gesinnung erschien. In seinen eigenen Kreisen aber,
in der Finanzwelt, wurde das [bookmark: page67] Aufgreifen einer Sache wie dieser
San-Tomé-Mine zwar mit Achtung, doch auch als Anlaß zu leiser
Heiterkeit angesehen. Es war die Laune eines Großen. In dem großen
Holroydbau (einem Riesengebilde aus Eisen, Glas und Steinblöcken,
an einer Straßenkreuzung, zuoberst von den Spinnweben der
Telegraphendrähte gekrönt) tauschten die Vorstände der
Hauptabteilungen mürrische Blicke und gaben einander damit zu
verstehen, daß sie in die Geheimnisse der San-Tomé-Sache nicht
eingeweiht waren. Die Post aus Costaguana (sie war nicht groß – ein
mittelschwerer Umschlag) wurde uneröffnet geradewegs in das Zimmer
des Großen Mannes getragen, und nie waren von dorther Weisungen
wegen der Erledigung erfolgt. Die Beamten flüsterten untereinander,
daß er persönlich antwortete – und die Antworten nicht einmal
diktierte, sondern wirklich eigenhändig schrieb, mit Feder und
Tinte, und, so mußte man wohl annehmen, in seinem Privatkopierbuch
kopierte, das uneingeweihten Augen verschlossen war. Ein paar
vorwitzige junge Leute, unbedeutende Rädchen in der elf Stock hohen
Werkstatt, machten kein Hehl aus der Meinung, daß der Große Chef zu
gutem Ende doch eine Dummheit gemacht habe und sich ihrer nun
schäme; andere, ältlich und gleichfalls unbedeutend, doch voll
romantischer Verehrung für das Geschäft, das ihre besten Jahre
verschlungen hatte, raunten einander wissend zu, es sei ein
schwerwiegendes Anzeichen; der Holroydverband gedenke nach und nach
die ganze Republik Costaguana mit Stumpf und Stiel einzusacken.
Tatsächlich aber hatten die recht, die ein Steckenpferd darin
sahen. Es reizte den Großen Mann, sich persönlich um die
San-Tomé-Mine zu bemühen; es reizte ihn so sehr, daß er sich durch
die Vorliebe für dieses Steckenpferd bei der Wahl des Zieles für
den ersten größeren Urlaub bestimmen ließ, den er seit einer
erstaunlichen Reihe von Jahren nahm. Es war kein großes
Unternehmen, das er dort auf die Beine gestellt hatte, keine
Bahngesellschaft, kein Industriekonzern, sondern ein Mann!
Ein Erfolg hätte ihm aus erfreulich neuen Gründen viel Spaß
gemacht; andrerseits fühlte er aus dem gleichen Grund die
Verpflichtung, beim ersten Anzeichen, daß die Sache schiefging,
alles hinzuwerfen. Einen Mann kann man abschütteln.
Unglückseligerweise hatten die Zeitungen über das ganze Land seine
Reise nach Costaguana ausposaunt. Wenn ihm die Art Spaß machte, in
der Charles Gould vorankam, so mengte er doch in die Zusage seiner
Hilfe verstärkten Grimm. Sogar noch bei der letzten Unterredung,
etwa eine halbe Stunde, bevor er aus dem Innenhof, den Hut in der
Hand, hinter Frau Goulds weißen Maultieren abfuhr, hatte er in
Charles Goulds Zimmer gesagt:

		[bookmark: page68] »Machen
Sie auf Ihre eigene Weise fort, und ich werde Ihnen zu helfen
wissen, solange Sie an der Stange bleiben. Aber Sie können
versichert sein, daß wir gegebenenfalls wissen werden, Sie
rechtzeitig fallen zu lassen!«

		Darauf hatte Charles Gould nur geantwortet:

		»Sie können die Maschinen absenden, sobald Sie wollen.«

		Und dem Großen Mann hatte diese unbeirrbare Selbstsicherheit
gefallen. Das ganze Geheimnis war, daß diese unverbindlichen
Abmachungen Charles Gould sehr zusagten. So behielt die Mine ihre
eigene Art, die er ihr schon als Knabe angedichtet hatte; und alles
hing von ihm allein ab. Es war eine ernste Sache, und er nahm sie
grimmig ernst. »Natürlich«, sagte er zu seiner Frau über diese
letzte Unterredung mit dem abgereisten Gast, während er mit ihr
langsam den Corrédor auf und ab schritt, von den aufgeregten
Blicken des Papageis verfolgt, »natürlich kann ein Mann von solchem
Schlage eine Sache aufnehmen oder fallen lassen, wann es ihm
beliebt. Er wird durchaus nicht unter dem Gefühl einer Niederlage
zu leiden haben. Mag er sich zurückziehen oder vielleicht auch
morgen sterben: aber die großen Silber- und Eiseninteressen werden
ihn überleben und eines Tages auf Costaguana zugleich mit dem Rest
der Welt die Hand legen.«

		Sie waren nahe bei dem Käfig stehengeblieben. Der Papagei
schnappte das eine Wort auf, das zu seinem Wortschatz gehörte, und
fühlte sich zur Einmengung bewogen. Papageien sind sehr
menschlich.

		»Viva Costaguana!« kreischte er mit größtem Selbstbewußtsein,
plusterte gleich darauf seine Federn auf und stellte sich hinter
den glitzernden Gitterstäben schlafend.

		»Glaubst du das, Charley?« fragte Frau Gould. »Es erscheint mir
als der schrecklichste Materialismus, und . . .«

		»Meine Liebe, es bedeutet mir gar nichts«, unterbrach sie ihr
Gatte in ruhigem Ton. »Ich mache Gebrauch von dem, was ich sehe.
Was soll es mir ausmachen, ob die Stimme des Schicksals aus ihm
spricht oder ob er einfach Blech daherredet? In beiden Amerikas
wird ein gut Teil Gerede der einen oder andern Art erzeugt. Die
Luft scheint der Gabe der Deklamation günstig. Hast du vergessen,
wie der liebe Avellanos durch lange Stunden fortmachen
kann . . .«

		»Oh, aber das ist etwas anderes«, widersprach Frau Gould,
beinahe entrüstet. Die Anspielung war nicht am Platze. Don José war
ein lieber, guter Mann, der sehr gut sprach und begeistert war für
die Größe der San-Toém-Mine. »Wie kannst du sie vergleichen,
Charley?« rief sie vorwurfsvoll. »Er hat gelitten – und hofft doch
noch.«
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Für Frau Gould war die Arbeitstüchtigkeit der Männer – die sie nie
bezweifelte – so auffallend, weil sie sich bei sehr vielen Anlässen
so schwachköpfig zeigten.

		Charles Gould versicherte ihr mit müder Ruhe, die ihm
unverzüglich die besorgte Anteilnahme seiner Frau sicherte, daß er
keine Vergleiche ziehe: er sei letzten Endes selbst Amerikaner und
könnte vielleicht beide Arten von Beredsamkeit verstehen, »wenn der
Versuch der Mühe wert wäre«, fügte er grimmig hinzu. Doch habe er
die Luft Englands länger geatmet als irgendeiner seiner
Verwandtschaft durch drei Generationen, und so bitte er, ihn
entschuldigen zu wollen. Auch sein armer Vater habe beredt sein
können. Und er fragte seine Frau, ob sie sich noch an eine Stelle
aus einem der letzten Briefe seines Vaters erinnerte, wo Herr Gould
überzeugend ausgesprochen hatte, daß »Gott mit einem bösen Auge auf
diese Länder sehe, sonst würde er wohl einen Hoffnungsstrahl durch
eine Ritze in dem Vorhang von Lug und Trug, Blutvergießen und
Verbrechen senden, der über die Königin unter den Erdteilen
gespannt sei.«

		Frau Gould hatte es nicht vergessen. »Du hast es mir vorgelesen,
Charley«, murmelte sie. »Es war ein ergreifender Ausspruch. Wie
tief dein Vater die furchtbar traurigen Dinge empfunden haben
muß!«

		»Er wollte sich nicht berauben lassen. Es brachte ihn zur
Verzweiflung«, sagte Charles Gould. »Aber das Bild ist treffend
genug. Was wir hier brauchen, ist Gesetz, Treu und Glaube, Ordnung,
Sicherheit. Jeder kann über diese Dinge Vorträge halten, aber ich
setze meinen Glauben in die materiellen Interessen. Laß die nur
einmal festen Fuß fassen, und sie werden sich schon selbst die
Lebensbedingungen schaffen, die sie zu ihrem Fortbestehen brauchen.
Das ist es, was das Geldmachen hier angesichts der Gesetzlosigkeit
und der Unordnung rechtfertigt. Es ist gerechtfertigt, weil die
Sicherheit, die es verlangt, auch einem unterdrückten Volk zugute
kommt. Eine bessere Gerechtigkeit wird folgen. Da hast du den
Hoffnungsstrahl.« Sein Arm drückte ihre schlanke Gestalt einen
Augenblick lang an sich. »Und wer weiß, ob in diesem Sinn nicht
vielleicht die San-Tomé-Mine der kleine Spalt in der Dunkelheit
werden mag, den je zu sehen mein armer Vater bezweifelt hatte?«

		Sie sah bewundernd zu ihm auf. Er war tüchtig; er hatte ihrer
unbestimmten, selbstlosen Sehnsucht feste Form gegeben.

		»Charley«, sagte sie, »du bist herrlich ungehorsam.«

		Er verließ sie plötzlich im Corrédor, um seinen Hut zu holen,
einen weichen, grauen Sombrero, ein Nationalkleidungsstück, das
unerwartet gut zu seiner rein englischen Tracht paßte. Er kam
zurück, eine Reitpeitsche [bookmark: page70] unter dem Arm, und knöpfte sich die
Hundslederhandschuhe zu. Sein Gesicht spiegelte seine
entschlossenen Gedanken wider. Seine Frau hatte ihn an der Treppe
erwartet, und bevor er sie zum Abschied küßte, beendigte er das
Gespräch:

		»Wir sollten es uns unerbittlich klarmachen«, sagte er, »daß es
für uns kein Zurück gibt. Wo könnten wir das Leben neu beginnen?
Wir stecken nun auf Gedeih und Verderb hier fest.«

		Er beugte sich sehr zärtlich und ein wenig reuig über ihr
emporgewandtes Gesicht. Charles Gould war so tüchtig, weil er sich
keiner Selbsttäuschung hingab. Die Gould-Konzession hatte sich
ihres Lebens zu wehren, mit all den Waffen, die in dem verrotteten
Sumpf gerade zur Hand waren; inmitten einer Bestechlichkeit, die so
allgemein war, daß sie fast schon wieder gegenstandslos wurde.
Charles Gould war bereit, nach seinen Waffen zu greifen. Einen
Augenblick lang hatte er das Gefühl, als hätte ihn die Silbermine,
die seinen Vater getötet hatte, weiter vorgelockt, als er hätte
gehen sollen; und mit der schlüssigen Logik des Gefühls empfand er,
daß der Wert seines eigenen Lebens unlösbar mit dem Erfolg
verknüpft war. Es gab kein Zurück.

		 

		VII

		Frau Gould war zu vernünftig in ihrer Zuneigung, um dieses
Gefühl nicht zu teilen. Es gab dem Leben einen prickelnden Reiz,
und sie war viel zu sehr Frau, um daran nicht Gefallen zu finden.
Aber es erschreckte sie auch ein wenig. Und wenn Don José
Avellanos, während er sich im Schaukelstuhl wiegte, sich etwa
gelegentlich zu der Behauptung verstieg: »Sogar wenn Sie keinen
Erfolg gehabt hätten, mein lieber Carlos; sogar wenn heute noch ein
unvorhergesehener Zwischenfall Ihr Werk zerstören würde – was Gott
verhüten möge –, so hätten Sie sich doch um Ihr Land verdient
gemacht« – dann schickte wohl Frau Gould vom Teetisch her einen
tiefen Blick zu ihrem unbewegten Gatten hinüber, der mit dem Löffel
in der Tasse rührte, als hätte er nicht ein Wort gehört.

		Nicht als ob Don José irgend etwas der Art hätte vorhersagen
wollen. Er konnte des lieben Carlos Takt und Mut nicht hoch genug
rühmen. Seine englische, felsenstarke Charakteranlage sei sein
bester Schutz, versicherte Don José; und dann zu Frau Gould
gewandt: »Sie nun, Emilia, meine Seele« – er erlaubte sich die
Anrede kraft seiner Jahre und der alten Freundschaft –, »Sie
sind eine so echte Patriotin, als wären Sie in unserer Mitte
geboren.«
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konnte weniger oder mehr als die Wahrheit sein. Frau Gould hatte,
während sie ihren Gatten auf der Suche nach Arbeitskräften durch
das ganze Land, durch die ganze Provinz begleitete, das Land mit
schärferem Blick erfaßt, als es einer echtbürtigen Costaguanera
möglich gewesen wäre. In ihrem von der langen Reise stark
mitgenommenen Reitkleid, das Gesicht weiß verstaubt wie eine
Gipsmaske und mit noch einer kleinen Seidenmaske davor, zum Schutz
gegen die ärgste Tageshitze, ritt sie inmitten einer kleinen
Kavalkade ein wohlgeformtes, leichtfüßiges Pony. Zwei Mozos de
campo, malerisch in ihren großen Hüten, in weißen, gestickten
Calzoneras, Lederjacken und gestreiften Ponchos, Anschnallsporen an
den nackten Fersen, ritten voraus, die Karabiner quer über die
Schultern gehängt, und federten gleichmäßig im Trab ihrer Pferde.
Eine Tropilla von Packmulis bildete die Nachhut unter dem Befehl
eines mageren braunen Treibers, der seinem langohrigen Tier weit
hinten auf der Kruppe saß, die Beine lang vorgestreckt, den
breitrandigen Hut in den Nacken zurückgeschoben, daß ihm die Krempe
wie ein Heiligenschein um den Kopf stand. Ein alter
Costaguana-Offizier, ein verabschiedeter Major niederer Herkunft,
doch von den ersten Familien wegen seiner Treue zur Blancopartei
begönnert, war von Don José als Führer und Reisemarschall für das
Unternehmen empfohlen worden. Die Spitzen seines grauen
Schnurrbarts hingen ihm bis unter das Kinn, und während er an Frau
Goulds linker Seite ritt, blickte er mit kindlichen Augen in die
Runde, wies auf die Einzelheiten der Landschaft hin, nannte die
Namen der kleinen Pueblos, der Güter und der Haziendas, die mit
glatten Wänden, wie langgestreckte Festungen, die Hügel oberhalb
des Tales von Sulaco krönten. Das Tal breitete sich mit junggrünen
Saaten, ebenen Flächen, Büschen und Wasserläufen parkartig von dem
blauen Dunst der fernen Sierra bis zu der ungeheuren Weite des
Horizontes aus Gras und Himmel, wo große weiße Wolken langsam in
das Dunkel ihres eigenen Schattens zu fallen schienen.

		Männer ackerten mit Ochsen, die im Joch vor hölzernen Pflügen
gingen, klein in der grenzenlosen Ebene, als wollten sie die
Unendlichkeit selbst angreifen. Weit weg sah man berittene Vaqueros
dahingaloppieren und die großen Herden weiden, alle die gehörnten
Köpfe in eine Richtung gekehrt, in einer einzigen webenden Linie,
so weit das Auge über die weiten Potreros reichte. Ein weitästiger
Wollbaum warf seinen Schatten über einen gedeckten Viehschuppen an
der Straße; die in langen Reihen hintereinander trottenden,
schwerbeladenen Indianer lüfteten ihre Hüte und hoben
traurig-stumme Augen zu der Kavalkade auf, die den Staub [bookmark: page72] auf dem holprigen
Camino real aufwirbelte, der gleichen Straße, an der ihre
versklavten Vorväter gearbeitet hatten. Und Frau Gould meinte mit
jeder Tagesreise der Seele des Landes näherzukommen: sie erschloß
sich ihr hier im Innern, das von der leichten europäischen Tünche
der Küstenstädte frei war. Ein großes Land mit Ebenen und Bergen
und einem Volk, das stumm litt und in ergreifender, geduldiger
Unbewegtheit seine Zukunft erwartete.

		Frau Gould sah das Gesicht des Landes und lernte die mit
schläfriger Würde gebotene Gastfreundschaft in den weiten Gebäuden
kennen, die den windgepeitschten Viehweiden lange, fensterlose
Wände und schwere Tore zukehrten. Man wies ihr den Ehrenplatz am
Kopfende der langen Tische, wo Herren und Diener in altväterlicher
Schlichtheit zusammensaßen. Die Damen des Hauses führten im
Mondlicht unter den Orangenbäumen des Innenhofes sanfte Gespräche
und hinterließen in Frau Gould den Eindruck von der Süße ihrer
Stimmen und dem etwas geheimnisvollen Gleichmaß ihres Lebens. Am
Morgen gaben dann die Herren, gut beritten, in bortenbesetzten
Sombreros und gestickten Reitanzügen, den scheidenden Gästen das
Geleite und empfahlen sie an den Grenzpfählen ihrer Besitzungen mit
ernstem Lebewohl der Obhut Gottes. In all diesen Häusern konnte
Frau Gould Geschichten von politischer Unbill hören; Freunde,
Verwandte zugrunde gerichtet, eingekerkert, in den Schlachten der
sinnlosen Bürgerkriege gefallen, barbarisch hingerichtet während
wütender Verfolgungen, als hätte die Regierung in einem
willkürlichen Gegeneinander dummer Teufel bestanden, die mit
Säbeln, Uniformen und geschwollenen Reden auf das Land losgelassen
wären. Und von allen Lippen hörte Frau Gould ein müdes Sehnen nach
Frieden und die Angst vor Behörden, mit ihrem gespenstischen
Zerrbild von Verwaltung, ohne Gesetz, Sicherheit und Recht.

		Sie ertrug die vollen zwei Monate der Reise sehr gut; sie hatte
die Widerstandskraft gegen Müdigkeit, die man dann und wann
überrascht an manchen sehr zart aussehenden Frauen entdeckt – als
wären sie von besonders hartnäckigem Geiste besessen. Don Pépé, der
alte Costaguana-Major, hatte sich erst in besorgten
Aufmerksamkeiten für die zarte Dame erschöpft und ihr schließlich
den Ehrennamen der »nimmermüden Señora« verliehen. Frau Gould wurde
tatsächlich zur Costaguanera. Da sie in Südeuropa wahres Bauerntum
kennengelernt hatte, war sie wohl imstande, die großen Vorzüge des
Volkes zu würdigen. Sie sah den Mann unter dem schweigsamen,
trübblickenden Lasttier. Sie sah die Lastträger auf den Straßen,
einsame Gestalten auf der Ebene, unter großen Strohhüten
hinkeuchen, [bookmark: page73] in weißen Gewändern, die im Wind um ihre
Glieder flatterten. Eine Gruppe von Indianern, die sich dem
Gedächtnis eingeprägt hatte, das Gesicht eines jungen
Indianermädchens mit wehmütigem, sinnlichem Ausdruck, das ein
irdenes Wassergefäß an der Tür einer dunklen Hütte zwischen den
rohen Pfosten des Vorbaus niedersetzte: dies alles rief ihr das
Bild von Dörfern wach. Die hölzernen Scheibenräder eines
Ochsenkarrens, der bis zur Achse im Straßenstaub steckte, wiesen
noch die Spuren der Axthiebe auf; und eine Gruppe von
Holzkohlenträgern schlief, in einer Reihe hingestreckt, in dem
schmalen Schatten einer niedrigen Lehmmauer, auf der jedes Mannes
Last über dem Kopf des Trägers abgesetzt stand.

		Das wuchtige Quaderwerk von Brücken und Kirchen aus der Zeit der
Eroberer erzählte von der Mißachtung menschlicher Arbeit, der Fron
untergegangener Völker. Die Macht von Königtum und Kirche war
dahin, doch beim Anblick eines wuchtigen, halbverfallenen Pfeilers,
der von einer Hügelkante her die niedrige Lehmmauer eines Dorfes
überragte, unterbrach sich Don Pépé wohl in der Schilderung seiner
Feldzüge und rief aus:

		»Armes Costaguana! Früher einmal war alles für die Priester,
nichts für das Volk; und jetzt ist alles für die großen Politicos
in Sta. Marta, für Negros und Diebe.«

		Charles sprach mit den Alkalden, Fiskalen, mit den wichtigsten
Leuten in den Städten und mit den Caballeros auf den Gütern. Die
Kommandanten der Bezirke boten ihm Eskorten an, denn er konnte eine
Beglaubigung von dem augenblicklichen politischen Oberbeamten in
Sulaco vorweisen. Wieviel ihm das Schriftstück in goldenen
Zwanzigdollarstücken gekostet hatte, war ein Geheimnis zwischen ihm
selbst, dem Großen Mann in den Vereinigten Staaten (der sich
herabließ, die Post aus Sulaco eigenhändig zu beantworten) und
einem Großen Mann von andrem Schlag, mit dunkelolivfarbener Haut
und unsteten Augen, der damals den Palast der Intendancia in Sulaco
bewohnte und sich auf seine europäische Bildung und Kultur
(ausgesprochen französischen Stils) viel zugute tat, weil er in
Europa einige Jahre gelebt hatte – in der Verbannung, wie er sagte.
Es war übrigens ziemlich allgemein bekannt, daß er unmittelbar vor
dieser Verbannung etwas unvorsichtig den ganzen Kassenbestand des
Zollamtes in einer kleinen Hafenstadt verspielt hatte, an dem er
durch die Gunst eines Freundes als Untereinnehmer angestellt war.
Diese jugendliche Verirrung hatte, neben anderen
Unannehmlichkeiten, auch die Folge, daß er eine Zeitlang sein Leben
als Cafékellner in Madrid fristen mußte; [bookmark: page74] doch schien letzten Endes
seine Begabung doch ungewöhnlich zu sein, da sie ihn befähigt
hatte, sein politisches Mißgeschick so gründlich wieder
auszugleichen. Charles Gould setzte ihm sein Anliegen mit
unbeirrbarer Gemütsruhe auseinander und redete ihn dabei mit
Exzellenz an.

		Die Provinz-Exzellenz zeigte sofort einen Ausdruck müder
Überlegenheit und kippte nach echter Costaguanamanier mit dem Stuhl
neben dem offenen Fenster weit zurück. Zufällig versuchte sich
gerade die Militärmusik auf der Plaza an einer Auswahl aus
Opernmusik, und zweimal gebot der hohe Herr durch Heben der Hand
Schweigen, um einer Lieblingsstelle lauschen zu können.

		»Exquisit, köstlich!« murmelte er. Charles Gould stand dabei und
wartete mit unerschütterlicher Geduld. »Lucia, Lucia di Lammermoor!
Ich schwärme für Musik. Sie reißt mich fort. Ah! der Göttliche –
ah! – Mozart. Si! Göttlich . . . Was sagten Sie doch?«

		Natürlich hatten ihn schon Gerüchte über die Absichten des
Neukömmlings erreicht. Überdies hatte er auch eine amtliche Warnung
aus Sta. Marta erhalten. Sein Gehaben war einfach darauf
berechnet, seine Neugierde zu verbergen und seinem Besucher
Eindruck zu machen. Nachdem er aber etwas Kostbares in der
Schublade eines großen Schreibtisches in einem entlegenen Teil des
Raumes verschlossen hatte, wurde er sehr umgänglich und kam lebhaft
zu seinem Stuhl zurück.

		»Wenn Sie die Absicht haben, Dörfer zu bauen und nächst der Mine
eine Bevölkerung anzusiedeln, so werden Sie dazu einen Erlaß des
Innenministers nötig haben«, riet er in geschäftlichem Ton.

		»Ich habe bereits eine Denkschrift eingesandt«, sagte Charles
Gould ruhig, »und rechne nun vertrauensvoll auf Ew. Exzellenz
gütige Befürwortung.«

		Der Exzellenzherr war ein Mann von wechselnder Stimmung. Mit dem
Empfang des Geldes hatte sich eine honigsüße Stimmung seiner
einfachen Seele bemächtigt. Unerwartet seufzte er tief auf.

		»Ah, Don Carlos! Was wir hier in der Provinz brauchen, das sind
fortgeschrittene Männer wie Sie. Die stumpfe Gleichgültigkeit – die
Gleichgültigkeit dieser Aristokraten! Der Mangel an Bürgergeist!
Das Fehlen jeglicher Unternehmungslust! Ich, mit meinen eingehenden
Studien in Europa, Sie verstehen . . .«

		Eine Hand in die Tiefen des gehobenen Busens versenkt, wippte er
auf den Zehenspitzen und rannte durch volle zehn Minuten, fast ohne
Atem zu schöpfen, wie im geistigen Sturmlauf gegen Charles Goulds
höfliches [bookmark: page75] Schweigen
an; und als er plötzlich abbrach und sich in seinen Stuhl
zurückfallen ließ, da schien es, als wäre er von einer Festung
abgeschlagen worden. Um seine Würde zu retten, beeilte er sich, den
schweigsamen Mann mit einem feierlichen Kopfnicken und den Worten
zu verabschieden, die er mit kühler, müder Herablassung sprach:

		»Sie können mit meinem aufgeklärten Beistand rechnen, solange
Ihre Haltung als guter Bürger es verdient.«

		Er nahm einen Papierfächer auf und begann sich mit hochmütiger
Geste zu fächeln, während Charles Gould sich mit einer Verbeugung
zurückzog. Dann warf er den Fächer sofort hin und starrte mit dem
Ausdruck verblüfften Staunens eine ganze Zeitlang die geschlossene
Türe an. Schließlich zuckte er die Schultern, als wollte er vor
sich selbst seine Mißachtung bestätigen. Kalt, dumm. Keinen
Verstand, rotes Haar. Richtiger Engländer – er verachtete ihn.

		Sein Gesicht verdunkelte sich. Was sollte dieses unbeteiligte,
kühle Benehmen? Er war der erste in der Reihe der aus der
Hauptstadt zur Regierung der Westlichen Provinz herübergesandten
Politiker, der das Benehmen Charles Goulds in amtlichen
Unterredungen als beleidigend unabhängig empfand.

		Charles Gould war zu dem Entschluß gekommen, daß, wenn schon das
scheinbare Anhören trostlosen Gewäsches einen Teil des Preises
bilden mußte, den er zu zahlen hatte, um unbelästigt zu bleiben –
daß doch die Verpflichtung, selbst Unsinn zu reden, keineswegs in
den Handel eingeschlossen war. Hier zog er den Trennungsstrich.
Diesen Provinzautokraten, vor denen zu zittern die friedliche
Bevölkerung gewöhnt worden war, verursachte die Zurückhaltung
dieses englischen Ingenieurs ein Unbehagen, das zwischen Kriecherei
und Roheit schwankte. Nach und nach kamen sie alle dahinter, daß
der Mann ohne Rücksicht darauf, welche Partei gerade am Ruder war,
in sehr nachhaltiger Berührung mit den höheren Behörden in
Sta. Marta blieb.

		Dies war eine Tatsache, und sie bildete die ausreichende
Erklärung für die andere, daß die Goulds bei weitem nicht so reich
waren, wie der Chefingenieur der neuen Bahnstrecke mit Recht
annehmen zu können meinte. Dem Rat Don José Avellanos' folgend, der
ein verständiger Mann war (wenn auch etwas verschüchtert durch
seine furchtbaren Erfahrungen zur Zeit Guzman Bentos), hatte sich
Charles Gould von der Hauptstadt ferngehalten; doch war er im
Lokalklatsch unter den ansässigen Ausländern (mit einem gut Teil
Ernst unter dem Spott) unter dem Spitznamen des »Königs von Sulaco«
bekannt. Ein Anwalt am Gerichtshof [bookmark: page76] von Costaguana, bekannt für seine
Geschicklichkeit und seinen anständigen Charakter, ein Mitglied der
vornehmen Moragofamilie, die ausgedehnte Ländereien im Tale von
Sulaco besaß, wurde mit einer Mischung von Geheimnistuerei und
Hochachtung den Fremden gezeigt, als der Agent der San-Tomé-Mine –
»politisch, Sie verstehen«. Er war hochgewachsen, schwarzbärtig und
verschwiegen. Es war bekannt, daß er leichten Zutritt zu Ministern
hatte und daß die zahlreichen Costaguana-Generäle immer mit
Vergnügen dabei waren, in seinem Hause zu speisen. Die Präsidenten
gewährten ihm mit Leichtigkeit Audienz. Er stand in regem
Briefverkehr mit seinem Oheim Don José Avellanos; seine Briefe aber
– mit Ausnahme derer, die nur die Zusicherung unwandelbarer
Zuneigung enthielten – wurden selten dem Postamt von Costaguana
anvertraut, denn dort wurden die Umschläge geöffnet,
unterschiedslos, mit all der unverhohlenen, kindischen
Unverschämtheit, die so viele spanisch-amerikanische Regierungen
kennzeichnet. Doch muß bemerkt werden, daß ungefähr zur Zeit der
Wiedereröffnung der San-Tomé-Mine der Maultiertreiber, den Charles
Gould bei seinen vorhergehenden Reisen im Campo beschäftigt hatte,
sich mit seinen Tieren dem schwachen Handelsverkehr anschloß, der
zwischen dem Hochland von Sta. Marta und dem Tale von Sulaco
über die Bergpässe weg bestand. Auf dieser unwegsamen, gefährlichen
Straße gibt es keine Reisenden, außer unter sehr ungewöhnlichen
Umständen, und der Stand des inländischen Handels schien ein
Anwachsen der Verkehrsmittel nicht zu rechtfertigen. Und doch
schien der Mann dabei auf seine Rechnung zu kommen; immer fanden
sich ein paar Packladungen für ihn, sooft er sich auf den Weg
machte. Dunkelbraun und hölzern, in Ziegenfellhosen mit dem Haar
nach außen, saß er nahe beim Schwanz seines Lieblingsmaultiers, den
großen Hut der Sonne zugekehrt, einen Ausdruck zufriedener
Verträumtheit auf dem langen Gesicht, und summte Tag um Tag ein
schmachtendes Liebeslied vor sich hin oder schickte, ohne den
Ausdruck zu wechseln, den Tieren vor ihm einen gellenden Schrei zu.
Eine runde kleine Gitarre hing ihm hoch auf dem Rücken, und im Holz
eines der Packsättel war künstlich ein kleines Loch ausgehöhlt, in
das ein kleines Papierröllchen geschoben werden konnte; dann wurde
der hölzerne Stöpsel wieder eingesetzt und die rauhe Packleinwand
darüber genagelt. Wenn er in Sulaco war, so pflegte er den ganzen
lieben Tag (als hätte er keine Sorge in der Welt) auf einer
Steinbank vor dem Torweg der Casa Gould, den Fenstern des Hauses
der Avellanos gegenüber, zu ruhen und zu faulenzen. Vor vielen
Jahren war seine Mutter die erste Wäscherin in jener Familie
gewesen – sehr tüchtig [bookmark: page77] im Glanzbügeln. Er selbst war auf einer der
Haziendas der Avellanos geboren. Er hieß Bonifacio, und Don José
versäumte es nie, wenn er zu seinem Besuch bei Doña Emilia gegen
fünf Uhr nachmittags die Straße überquerte, für den demütigen Gruß
des Mannes durch eine Bewegung des Kopfes oder der Hand zu danken.
Die Pförtner beider Häuser führten mit ihm eine träge Unterhaltung,
im Ton ernster Vertraulichkeit. Seine Abende benutzte er zum
Würfelspiel, in besonders festlicher Stimmung zu Besuchen bei den
»Peyne d'oro«-Mädchen, in den entlegenen Seitengassen der Stadt.
Doch war auch er ein verschwiegener Mann.

		 

		VIII

		Wer von uns in jenen Jahren vor Beginn der neuen Eisenbahnlinie
durch Geschäft oder Neugier nach Sulaco geführt wurde, wird sich
noch gut der beruhigenden Wirkung erinnern, die die San-Tomé-Mine
auf das Leben in jener entlegenen Provinz ausübte. Äußerlich hatten
sich die Verhältnisse damals noch nicht so weit geändert, wie es
seither, soviel man mir sagte, geschehen ist – mit einer Trambahn
durch die Verfassungsstraße, Fahrstraßen weit ins Land hinaus, nach
Rincon und andern Dörfern, wo die fremden Kaufleute und die Ricos
meistens ihre neuzeitlichen Villen haben, und einem großen
Güterbahnhof nächst dem Hafen, der einen eigenen Ladekai, lange
Reihen von Warenschuppen und seine ganz ernsthaften und
organisierten Arbeiterunruhen hat.

		Damals hatte noch nie jemand von Arbeiterunruhen gehört. Die
Cargadores des Hafens bildeten tatsächlich eine etwas
widerspenstige Gilde aus allerhand Gesindel, mit ihrem eigenen
Schutzpatron. Sie streikten regelmäßig (an jedem Tage eines
Stiergefechts), und selbst Nostromo auf der Höhe seiner Macht war
außerstande, mit diesem Mißstand aufzuräumen. Am Morgen nach jeder
Fiesta, bevor die indianischen Marktweiber auf der Plaza ihre
Mattendächer aufgespannt hatten, wenn die Schneefelder des
Higuerota hoch über der Stadt noch bleich gegen den dunklen Himmel
standen, da pflegte die Erscheinung eines gespenstischen Reiters
auf silbergrauer Stute die Arbeiterfrage einwandfrei zu lösen. Der
Gaul sprengte durch die elenden Hintergäßchen und die verwilderte
Einzäunung innerhalb der alten Wälle, durch das schwarze, lichtlose
Gewimmel von Häuschen, die Kuhställe oder Hundehütten schienen. Der
Reiter hämmerte mit dem Kolben eines schweren Revolvers an die
Türen von Pulperias, von jämmerlichen Unterschlupfen, die sich
gegen die verfallenen [bookmark: page78] Reste einer Palastmauer lehnten; an Holzwände,
die so dünn waren, daß in den Pausen zwischen den donnernden
Schlägen von drinnen Schnarchen und verschlafenes Gemurmel zu hören
war. Der Reiter rief vom Sattel aus drohend die Namen von Männern,
einmal, zweimal. Die undeutlichen Antworten – mürrisch,
versöhnlich, wild, scherzhaft oder abbittend – klangen in das
schweigende Dunkel, in dem der Reiter hielt, und bald darauf schoß
wohl auch hustend eine dunkle Gestalt in die Morgenluft heraus.
Manchmal rief eine sanfte Frauenstimme demütig durch das
Fensterloch: »Er kommt sofort, Señor«, und der Reiter wartete
schweigend auf seinem reglosen Pferde. Sah er sich aber gezwungen,
abzusitzen, dann flog wohl nach einer Weile aus der Tür jener Hütte
oder jener Pulperia mit wildem Getöse und verstärktem Wehklagen ein
Cargador heraus, den Kopf voran und die Hände gespreizt, zwischen
den Vorderbeinen der grauen Stute hindurch, die nur ihre scharfen
kleinen Ohren spitzte; sie war an die Arbeit gewöhnt. Und dann
raffte sich der Mann auf und rannte vor Nostromos Revolver davon,
ein wenig unsicher auf den Beinen und leise fluchend. Wenn Kapitän
Mitchell bei Sonnenaufgang in seinem Nachtgewand besorgt auf den
hölzernen Balkon heraustrat, der der ganzen Länge des einsam
stehenden O. S. N. Gebäudes entlang lief, dann konnte er
die Leichter schon unterwegs sehen, Leute geschäftig an der Arbeit
bei den Lastkränen, und vielleicht den unschätzbaren Nostromo
hören, der nun abgesessen, im gewürfelten Hemd und der roten
Leibbinde eines mittelländischen Seemanns, vom Ende des
Landungsstegs her mit Stentorstimme Befehle brüllte. Ein Bursche,
wie es unter Tausenden nur einen gab!

		Fortschritt und Zivilisation mit ihrem mechanischen Beiwerk, das
die Eigenart alter Städte unter dem herkömmlichen Gleichmaß
neuzeitlichen Lebens begräbt, waren noch nicht eingedrungen. Doch
über die verträumte Altertümlichkeit Sulacos, so eigenartig mit den
stuckverzierten Häusern, den vergitterten Fenstern, den großen
gelbweißen Mauern verlassener Klöster hinter Reihen dunkelgrüner
Zypressen – über all dies hatte die San-Tomé-Mine, sehr neuzeitlich
in ihrem Geiste, schon merklich Einfluß gewonnen. Die Mine hatte
auch in das äußere Aussehen der Menge, die sich an Festtagen vor
dem offenen Portal der Kathedrale auf der Plaza drängte, eine
Änderung gebracht durch die Zahl der weißen Ponchos mit grünen
Streifen, die von den Bergleuten als Festtracht gewählt waren. Die
Bergarbeiter hatten auch weiße Hüte mit grüner Schnur und Borte zu
tragen begonnen – lauter Dinge von guter Qualität, die im Warenhaus
der Verwaltung für sehr wenig Geld zu haben waren. Ein [bookmark: page79] friedlicher Cholo,
der diese (in Costaguana ungebräuchlichen) Farben trug, wurde
merkwürdigerweise nur selten auf Grund einer Anklage wegen
Nichtachtung gegen die Polizei halb zu Tode geprügelt, noch auch
lief er besondere Gefahr, auf der Straße plötzlich von einer
Werbeabteilung von Lanceros mit dem Lasso eingefangen zu werden –
welche Art, Kriegsfreiwillige zu werben, in der Republik beinahe
als gesetzlich galt. Man wußte von ganzen Dörfern, die sich auf
solche Weise zum Heeresdienst gemeldet hatten; doch, wie Don Pépé
mit einem hoffnungslosen Achselzucken zu Frau Gould zu sagen
pflegte: »Was wollen Sie! Arme Leute! Pobrecitos! Pobrecitos! Der
Staat muß eben seine Soldaten haben.«

		So sprach von Berufs wegen Don Pépé, der Kämpfer, mit seinem
hängenden Schnurrbart, dem nußbraunen, schmalen Gesicht und dem
scharfgeschnittenen, wie gußeisernen Unterkinn. Er erinnerte stark
an den Typus des berittenen Viehhirten von den großen Llanos im
Süden. »Wenn Sie einem alten Offizier von Paez zuhören wollen,
Señores«, so pflegte er alle seine Reden im Adelsklub von Sulaco zu
beginnen, wo er auf Grund seiner früheren Verdienste um die
untergegangene Sache der Föderation zugelassen war. Der Klub,
dessen Gründung auf die Tage zurückreichte, da Costaguanas
Unabhängigkeit ausgerufen worden war, zählte mit Stolz unter seine
Gründer viele Befreier. Zahllose Male von verschiedenen Regierungen
willkürlich unterdrückt, war der Klub auch mehrfach von Ächtungen
und von zumindest einer völligen Niedermetzelung aller seiner
Mitglieder betroffen worden, die sich auf Befehl eines eifrigen
Militärkommandanten zu einem traurigen Mahl versammelt hatten (ihre
nackten Leiber waren nachher von dem Abschaum der Bevölkerung aus
den Fenstern des Klubhauses auf die Plaza hinuntergeworfen worden).
Zu der Zeit aber, von der ich spreche, war der Klub in Frieden
wieder aufgeblüht. Er dehnte auch auf Fremde in weitem Maße die
Gastlichkeit der kühlen, hohen Räume seines historischen Heimes im
Vorderbau eines Palastes aus, der einst die Residenz eines hohen
Würdenträgers des Geistlichen Gerichtshofs gewesen war. Die beiden
Flügel verfielen, hinter vernagelten Türen verschlossen, und der
Hain junger Orangenbäume, der in dem ungepflasterten Innenhof
gewachsen war, verbarg den völligen Verfall des Rückgebäudes
gegenüber dem Eingang. Man kam von der Straße herein wie in einen
abgeschlossenen Obstgarten und geriet dann an den Fuß eines etwas
beschädigten Stiegenhauses, behütet von dem moosfleckigen Standbild
irgendeines heiligen Bischofs mit Mitra und Krummstab, der, die
schönen, steinernen Hände über der Brust gekreuzt, [bookmark: page80] den Makel einer
gebrochenen Nase mit Milde zu tragen schien. Die schokoladefarbenen
Gesichter der Diener, mit buschigem schwarzem Haar, spähten von
oben dem Besuch entgegen; das Klicken von Billardbällen klang
herunter; und ging man die Stiegen empor, dann konnte man
vielleicht in der ersten Sala, in gutem Licht, sehr steif in einem
geradlehnigen Stuhl, Don Pépé sitzen sehen, der auf Armeslänge eine
alte Zeitung von Sta. Marta vor sich hin hielt und, während er
sie durchbuchstabierte, seinen Schnurrbart drehte. Sein Pferd, ein
etwas bockiges, aber ausdauerndes schwarzes Biest, mit einem
Schädel wie ein Hammer, hatte man schon auf der Straße reglos unter
einem ungeheuren Sattel dösen sehen, die Nase bis fast zum
Randstein des Bürgersteigs gesenkt.

		Wenn Don Pépé, wie der in Sulaco oft gebrauchte Ausdruck
lautete, »von den Bergen herunten war«, dann konnte man ihn auch im
Salon der Casa Gould treffen. Er saß in bescheidener Haltung in
einiger Entfernung vom Teetisch; die Knie eng geschlossen, ein
harmloses, lustiges Glitzern in den tiefliegenden Augen, pflegte er
kurze Scherzworte in die Unterhaltung zu werfen. Er besaß gesunden
Mutterwitz und eine echte Menschlichkeit, wie man sie so oft bei
schlichten, alten Soldaten von erprobtem Mut findet, die viel
harten Dienst mitgemacht haben. Natürlich verstand er durchaus
nichts vom Bergbau, aber seine Obliegenheiten waren von besonderer
Art. Er hatte die gesamte Bevölkerung im Minengebiet unter sich,
das sich vom Ausgang der Schlucht bis dorthin erstreckte, wo der
Fahrweg vom Fuß des Gebirges her in die Ebene mündet und auf einer
kleinen grüngestrichenen Holzbrücke einen Fluß überquert; grün, die
Farbe der Hoffnung, war auch die Farbe der Mine.

		Man erzählte sich in Sulaco, daß dort oben, in den Bergen, Don
Pépé auf schwindelnden Pfaden dahinschritt, ein mächtiges Schwert
umgegürtet und in einer schäbigen Majorsuniform mit blindgewordenen
Achselstücken. Die meisten Bergleute waren Indianer, mit großen,
wilden Augen, und redeten ihn mit Taita (Vater) an, wie es die
barfüßige Bevölkerung jedem gegenüber gewohnt ist, der Schuhe
trägt; doch war es Basilio, Herrn Goulds eigener Mozo und der erste
Diener der Casa, der im besten Glauben und aus einer Art von
Schicklichkeitsgefühl heraus den Major einmal mit den feierlichen
Worten anmeldete: »El Señor Gobernador ist angekommen.«

		Don José Avellanos, der gerade im Salon zugegen war, schien
unerhört begeistert davon, wie gut der Titel paßte, und begrüßte
den alten Major scherzhaft damit, sobald dessen soldatische Gestalt
sich im Türrahmen zeigte. Don Pépé lächelte nur in seinen langen
Schnurrbart, als wollte er [bookmark: page81] sagen: »Ihr hättet einen schlechteren Namen
für einen alten Soldaten finden können.«

		Und so blieb er »El Señor Gobernador« und machte seine kleinen
Scherzchen über sein Amt und sein Wirkungsfeld, von welch letzterem
er Frau Gould gegenüber mit spaßhafter Übertreibung sagte:

		»Nicht zwei Steine könnten irgendwo zusammenkommen, Señora, ohne
daß der Gobernador das Klappern hörte.«

		Und dabei pflegte er bedeutungsvoll mit der Spitze seines
Zeigefingers sein Ohr zu berühren. Auch als die Zahl der Bergleute
schon über sechshundert betrug, schien er jeden einzelnen davon
persönlich zu kennen, all die unzähligen Josés, Manuels, Ignacios,
aus den Dörfern Primero, Segundo und Tercero (es gab ihrer drei),
die unter seiner Oberhoheit standen. Er konnte sie nicht nur nach
ihren flachen, freudlosen Gesichtern unterscheiden (die Frau Gould
alle gleich fand, wie in derselben alten Form geduldigen Leidens
gegossen), sondern offenbar auch nach den unendlich vielfältigen
Schattierungen der rötlichbraunen, schwarzbraunen, kupferbraunen
Rücken, wenn die beiden Schichten, nackt bis auf leinene Hosen und
Lederhauben, sich in einem Gewirr nackter Glieder, geschulterter
Hauen und schwingender Lampen unter mächtigem Scharren von Sandalen
durcheinanderdrängten, auf der Hochfläche vor der Einfahrt in den
Hauptschacht. Es war Arbeitspause. Die Indianerjungen lehnten müßig
gegen die lange Reihe der kleinen Grubenhunde, die leer dastanden;
die Sieber und Häuer hockten auf den Fersen und rauchten lange
Zigarren; die langen Schüttrinnen, die schräg über den Rand der
Hochfläche hinausragten, schwiegen, und nur das unermüdliche,
kräftige Rauschen des Wassers in den offenen Bächen war zu hören,
das Surren von Turbinenwellen klang dazwischen und das dumpfe
Stampfen des Pochwerks, das auf dem darunterliegenden Plateau das
kostbare Erz zermalmte. Die Obersteiger, durch Messingmedaillen,
die sie auf der nackten Brust trugen, kenntlich gemacht, hielten
ihre Leute in Ordnung; und schließlich verschlang der Berg die eine
Hälfte der schweigsamen Menge, während die andere in
langgestreckter Reihe die Zickzackwege zum Boden der Schlucht
hinabstieg. Die Schlucht war tief; ein schmaler Streifen von
Pflanzenwuchs auf ihrem Grunde erschien wie eine dünne, grüne
Schnur, in der drei dicke Knoten von Bananengruppen, Dächern aus
Palmblättern und schattigen Bäumen die Dörfer Nummer eins, zwei und
drei kennzeichneten, die Wohnstätten der Arbeiterschaft der
Gould-Konzession.

		Von allem Anfang an waren ganze Familien nach dem Punkt der
Higuerotakette gewandert, von wo aus sich das Gerücht von Arbeit
und [bookmark: page82]
Sicherheit über das Weidegebiet verbreitet hatte, bis in die
letzten Ausläufer und Schlupflöcher der fernen blauen Sierra
hinein, wie ein Hochwasser. Der Vater zuerst, in spitzem Strohhut,
dann die Mutter mit den größeren Kindern, meistens auch ein kleiner
Esel, alle unter schweren Lasten, bis auf den Führer selbst oder
vielleicht noch ein erwachsenes Mädchen, den Stolz der Familie, das
barfüßig und pfeilgerade dahinschritt, mit rabenschwarzen Flechten
und fleischigem, hochmütigem Profil, ohne andere Bürde als die
kleine landesübliche Gitarre und ein Paar weiche Sandalen auf dem
Rücken. Wenn sie solche Gruppen aus den Heckenwegen zwischen den
Weiden herauskommen oder am Rand der großen Landstraße abkochen
sahen, dann pflegten berittene Reisende zueinander zu sagen:

		»Wieder Leute, die nach der San Tomé-Mine wandern. Wir
werden morgen noch mehr von ihnen sehen.«

		Und während sie hastig in die Dämmerung hineinritten, erörterten
sie die große Neuigkeit der Provinz, die Neuigkeit der
San Tomé-Mine. Ein reicher Engländer wollte sie erschließen –
und vielleicht war er gar kein Engländer, quien sabe! Ein Ausländer mit viel Geld.
O ja, er hatte schon angefangen. Ein paar Leute, die mit einer
Herde schwarzer Stiere für die nächste Corrida in Sulaco gewesen
waren, hatten berichtet, daß man von dem Vorbau der Posada in
Rincon, nur eine knappe Meile von der Stadt weg, die Lichter in den
Bergen sehen könne, die über die Bäume glitzerten. Man sehe auch
gelegentlich eine Frau reiten, die seitlich zu Pferde sitze, aber
nicht im Tragsessel, sondern auf einer Art Sattel, und einen
Männerhut trage. Sie ginge auch zu Fuß auf den Bergwegen herum. Sie
schiene ein weiblicher Ingenieur zu sein.

		»Welche Torheit! Unmöglich, Señor!«

		»Si! Si! Una Americana del
Norte!«

		»Nun gut! Wenn Euer Wohlgeboren unterrichtet sind!« Una
Americana. Es mußte wohl etwas der Art sein.

		Und dann lachten sie wohl ein wenig, in geringschätziger
Verwunderung, und hielten dabei ein wachsames Auge auf die Schatten
längs der Straße, denn man muß auf üble Begegnungen gefaßt sein,
wenn man spät im Campo reitet.

		Doch waren es nicht nur die Männer, die Don Pépé so gut kannte,
sondern er schien auch imstande, mit einem einzigen aufmerksamen,
nachdenklichen Blick jedes Weib, Mädchen oder Kind in seinem Gebiet
zu erkennen. Nur die ganz Kleinen machten ihm mitunter zu schaffen.
Man konnte ihn und den Padre oft beisammen sehen, wie sie in tiefem
[bookmark: page83] Sinnen eine
Schar brauner Kinder in einer Dorfstraße überblickten und sozusagen
zu sortieren versuchten; oder sie stellten gemeinsam Nachfragen
nach der Verwandtschaft irgendeines kleinen, stämmigen Kobolds an,
den sie antrafen, wie er nackt und ernst des Wegs kam, eine Zigarre
in seinem Kindermund und vielleicht den Rosenkranz der Mutter, als
Schmuck entlehnt, vom Hals bis auf den kleinen runden Bauch
niederhängend. Der geistliche und der weltliche Hirte der
Minenherde waren enge Freunde. Mit Dr. Monygham, dem ärztlichen
Hirten, der das Amt von Frau Gould angenommen hatte und im Gebäude
des Spitals lebte, waren die Beziehungen nicht so vertraute. Aber
man konnte ja auch zu keiner Vertraulichkeit mit El Señor Doctor
kommen, der völlig unheimlich und rätselhaft wirkte, mit seinen
krummgezogenen Schultern, dem hängenden Kopf, dem spöttischen Mund
und den bitteren Seitenblicken. Die beiden andren Obrigkeiten
arbeiteten im besten Einvernehmen. Vater Roman, klein, flink,
runzelig, mit großen, runden Augen und scharfem Kinn, ein großer
Schnupfer, war auch ein alter Feldzügler. Er hatte auf den
Schlachtfeldern der Republik gar manche einfältige Seele
losgesprochen, war bei den Sterbenden auf den Berghängen gekniet,
im hohen Gras, im Waldesdunkel, um die letzte Beichte
entgegenzunehmen, Pulverrauch in der Nase, das Rattern des
Gewehrfeuers, das Klatschen und Schwirren der Kugeln im Ohr. Und
was sollte Böses dabei sein, wenn sie im Pfarrhaus in den frühen
Abendstunden mit schmutzigen Karten miteinander ein Spielchen
machten, bevor Don Pépé seine letzte Runde antrat, um sich zu
überzeugen, daß die Schutzmannschaft der Mine – eine von ihm selbst
eingerichtete Körperschaft – auf ihren Posten war? Für diese letzte
seiner Tagespflichten gürtete Don Pépé tatsächlich seinen alten
Säbel um, auf der Veranda eines weißen Holzhauses von unverkennbar
amerikanischer Herkunft, das Vater Roman das Pfarrhaus nannte. Ein
langgestrecktes, niedriges Gebäude daneben, mit steilem Dach, wie
eine große Scheune, mit einem Holzkreuz auf dem Giebel, war die
Arbeiterkapelle. Dort las Vater Roman jeden Morgen die Messe vor
einem düstern Altarbild, das die Auferstehung darstellte. Die graue
Fläche des Grabsteins nahm eine Ecke ein, eine aufwärts schwebende
Figur, bleich und langgliedrig, in einem Strahlenkranz, die Mitte,
und ein niedergeworfener, dunkler Legionär im Helm den
pechschwarzen Vordergrund. »Dieses Bild, meine Kinder, muy linda e maravillosa«, pflegte Vater Roman zu
einigen seiner Beichtkinder zu sagen, »das ihr hier dank der
Freigebigkeit der Gattin eures Señors Administrador bewundern
könnt, ist in Europa gemalt worden, einem Land der Heiligen und
Wunder, viel [bookmark: page84]
größer als unser Costaguana.« Und darauf pflegte er salbungsvoll
eine Prise zu nehmen. Als aber einmal ein Vorwitziger zu wissen
wünschte, in welcher Richtung dies Europa liege, ob aufwärts oder
abwärts der Küste, da wurde Vater Roman, um seine Verblüffung zu
verbergen, sehr zurückhaltend und streng. »Zweifellos liegt es sehr
weit weg. Aber Unwissende, wie ihr von der San Tomé-Mine,
sollten lieber ernsthaft über die ewigen Strafen nachdenken,
anstatt der Größe der Erde nachzuforschen, deren Länder und Völker
weit über eure Begriffe gehen.«

		Mit einem »Gute Nacht, Padre!« – »Gute Nacht, Don Pépé!« ging
der Gobernador davon, den Säbel unter dem Arm, den Körper
vorgebeugt, mit weitausgreifendem Schritt ins Dunkel. Die
Heiterkeit, wie sie zu einem unschuldigen Kartenspiel um ein paar
Zigarren oder ein Bündel Yerba paßte, wich sofort der strengen,
dienstlichen Haltung eines Offiziers, der sich aufmacht, um die
Lagerposten abzugehen. Ein lautes Trillern der Pfeife, die ihm vom
Halse hing, erweckte sofort von überallher die grelle Antwort
anderer Pfiffe, mit Hundegebell untermischt, das endlich langsam am
Ausgang der Schlucht erstarb; und aus dem Schweigen tauchten zwei
Serenos auf, die bei der Brücke Wache hatten, und schritten lautlos
dem Offizier entgegen. An der einen Seite der Straße lag ein großes
Blockhaus, das Warenhaus, ganz und gar verschlossen und verrammelt.
Ein andrer weißer Fachwerkbau gegenüber war das Spital; in den zwei
Fenstern von Dr. Monyghams Wohnung war noch Licht. Nicht einmal das
zarte Blätterwerk einer Gruppe von Pappelbäumen regte sich, so
atemlos war die Dunkelheit, in die die überhitzten Felsen ihre
Wärme ausstrahlten. Don Pépé stand einen Augenblick lang neben den
zwei reglosen Serenos; und plötzlich begann vielleicht hoch oben
auf dem steilen Hang des Berges, auf dem einzelne Fackeln glühten,
wie verflogene Funken von den zwei Feuern oberhalb, die Schüttrinne
zu rasseln. Das scharrende, knatternde Getöse nahm an Wucht und
Schnelligkeit zu, wurde von den Wänden der Schlucht aufgenommen und
als dumpfes Donnergrollen weit in die Ebene hinausgeschickt. Der
Posadero in Rincon schwur, daß er in ruhigen Nächten bei
aufmerksamem Hinhören das Geräusch in seinem Hausgang hören könne
wie das eines Gewitters in den Bergen.

		Charles Gould selbst war der Meinung, daß das Geräusch bis an
die äußersten Grenzen der Provinz dringen müsse. Wenn er nachts zur
Mine ritt, dann klang es ihm am Rand eines kleinen Gehölzes gleich
hinter Rincon entgegen; das böse Murren des Berges, der seine
Schätze in das Stampfwerk strömen ließ, war nicht zu verkennen. Dem
Mann klang es [bookmark: page85] mit eigener Gewalt ins Herz, als eine
donnernde Verkündigung an das ganze Land, mit der Eindringlichkeit
einer vollendeten Tatsache, als Erfüllung eines kühnen Wunsches. Er
hatte in seiner Einbildung eben dieses Geräusch zu hören gemeint,
an jenem weit zurückliegenden Abend, als seine Frau und er, nach
mühsamem Ritt durch einen Waldstreifen, ihre Pferde an einem Strom
angehalten und zum erstenmal in die wuchtige Einsamkeit der
Schlucht gespäht hatten. Da und dort ragte die Spitze einer Palme
auf. In einer Steilschlucht nahe beim Abhang des
San Tomé-Berges (der würfelig ist wie ein Blockhaus) blitzte
der Faden eines kleinen Wasserfalls glashell durch das dunkle Grün
der schweren Baumfarne. Don Pépé, der das Paar begleitete, ritt
auf, wies mit ausgestrecktem Arm in die Schlucht und erklärte mit
gemachter Feierlichkeit: »Sehen Sie hier, Señora, das wahre
Schlangenparadies.«

		Und dann hatten sie die Pferde gewandt und waren nach Rincon
geritten, um dort die Nacht zu verbringen. Der Alkalde – ein alter,
fleischloser Moreno, ein Sergeant aus der Zeit Guzman Bentos –
hatte ehrfürchtig mit seinen drei hübschen Töchtern das Haus
geräumt, um der fremden Señora und Ihren Wohlgeboren den Caballeros
Platz zu machen. Er bat Charles Gould nur (den er für eine
geheimnisvolle amtliche Persönlichkeit zu halten schien), die
höchste Regierungsstelle – El Gobierno supremo – an eine Pension zu
erinnern (in Höhe von einem Dollar monatlich), zu der er sich
berechtigt glaubte. Sie sei ihm versprochen worden, versicherte er
und reckte kriegerisch seinen gebeugten Rücken: »Vor vielen Jahren,
für meine Tapferkeit in den Kriegen mit wilden Indianern, als ich
noch jung war, Señor.«

		Der Wasserfall war nicht mehr da. Die Baumfarne, die unter
seinem Sprühregen gewuchert hatten, waren um den ausgetrockneten
Wasserlauf herum verdorrt, und die tiefe Schlucht war nur noch ein
großer Graben, halb ausgefüllt mit Rückständen und Erzabfällen. Der
Bach, weiter oberhalb gedämmt, schickte sein Wasser rauschend durch
die offenen Rinnen aus ausgehöhlten Baumstämmen, die, auf hohen
Holzpfählen ruhend, zu den Turbinen und dem Stampfwerk auf dem
niederen Plateau führten, der Mesa grande des
San Tomé-Gebirges. Nur das Andenken an den Wasserfall mit
seinen wilden Farnen, die wie ein hängender Garten die Felsen der
Schlucht überwucherten, lebte in Frau Goulds Aquarellskizze fort;
sie hatte sie eines Tages in aller Eile von einer kleinen Lichtung
zwischen den Büschen aus gemacht und dabei im Schatten eines
kleinen Strohdaches gesessen, das unter Don Pépés Anleitung auf
drei rohen Pfählen errichtet worden war.
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hatte alles von Anfang an mit angesehen, die Rodung der Wildnis,
den Bau der Straße, die Sprengung der Fußwege längs der Steilhänge
von San Tomé. Durch lange Wochen hatte sie mit ihrem Gatten an
Ort und Stelle gelebt; und in Sulaco hatte sie sich während jenes
Jahres so wenig gezeigt, daß das Auftauchen des Gefährtes der
Goulds auf der Alameda ein gesellschaftliches Ereignis bedeutete.
Aus den wuchtigen Familienkutschen, die, voll mit stattlichen
Señoras und schwarzäugigen Señoritas, feierlich durch die schattige
Allee dahinrollten, grüßte sie das lebhafte Winken weißer Hände.
Doña Emilia war »von den Bergen herunten«.

		Aber nicht für lange Zeit. Doña Emilia pflegte spätestens nach
ein oder zwei Tagen wieder »in die Berge hinauf zu gehen« und ihren
flinken Maultieren wieder eine Ruhepause zu gönnen. Sie hatte dem
Bau des ersten Fachwerkhauses auf der unteren Mesa beigewohnt, das
die Kontorräume und Don Pépés Wohnung enthalten sollte; sie hörte
mit einem Gefühl heißer Dankbarkeit die erste Wagenladung Erz durch
die damals noch einzige Schüttrinne herunterrasseln. Sie war in
lautlosem Schweigen neben ihrem Gatten gestanden, fröstelnd vor
Erregung, im Augenblick, als die Gruppe der fünfzehn Erzmörser zum
erstenmal in Gang gesetzt wurde. Als die Feuer unter den ersten
Retorten aus ihrem Schuppen weit in die Nacht hinaus geleuchtet
hatten, da hatte sich Frau Gould erst zur Ruhe auf das einfache
Feldbett in dem sonst leeren Fachwerkbau zurückgezogen, bis sie das
erste Stück Silberschwamm, das aus den dunklen Tiefen der
Gould-Konzession bis in die wechselvollen Geschicke des Tages
geraten war, gesehen hatte, sie hatte ihre unbestechlichen Hände,
vor Freude leise zitternd, auf den ersten Silberbarren gelegt, der
noch warm aus der Gußform gekommen war; und ihrem inneren Auge
erschien der Metallklumpen mit so viel sühnender Kraft begabt, als
wäre er keine bloße Tatsache, sondern ein unfaßbares Etwas von
weitreichender Wirkung gewesen, wie der wahre Ausdruck eines
Gefühls oder die Offenbarung eines Grundsatzes.

		Don Pépé, auch er voll reger Anteilnahme, sah über ihre
Schultern, mit einem Lächeln, das sein Gesicht in Längsfalten zog
und ihm Ähnlichkeit mit der Ledermaske eines gutmütigen Teufels
gab.

		»Würden nicht die Muchachos des Hernandez gerne dies
unscheinbare Ding besitzen, das, por Dios, ganz wie ein Stück Zinn
aussieht?« fragte er scherzend.

		Hernandez, der Räuber, war ein harmloser kleiner Ranchero
gewesen und unter besonders grausamen Begleitumständen während des
Bürgerkrieges [bookmark: page87] aus
seinem Hause herausgeholt und zum Heeresdienst gepreßt worden. Dort
hatte er sich soldatisch einwandfrei geführt, bis er einmal seine
Gelegenheit wahrgenommen, seinen Oberst erschossen und es
fertiggebracht hatte, zu entfliehen. Mit einer Bande von
Deserteuren, die ihn zu ihrem Hauptmann gewählt, hatte er jenseits
des wilden und wasserlosen Bolson de Tonoro Zuflucht gesucht. Die
Haziendas zahlten ihm in Vieh und Pferden Tribut. Außerordentliche
Geschichten wurden von seiner Macht und der wundervollen Art
erzählt, in der er sich oft und oft der Gefangennahme entzogen
hatte. Er pflegte ganz allein in die Dörfer und die kleinen Städte
im Campo einzureiten, einen Packmulo vor sich, zwei Revolver im
Gürtel, bis gerade vor den Laden oder das Warenhaus, dort
auszuwählen, was er wünschte, und dann wieder wegzureiten,
unbehelligt infolge des Schreckens, den seine Taten und seine
Kühnheit einflößten. Armes Landvolk ließ er gemeinhin in Frieden;
die Leute der oberen Klasse wurden oft auf den Straßen angehalten
und ausgeraubt; doch jeder unglückliche Beamte, der in seine Hände
fiel, konnte sicher sein, furchtbar durchgepeitscht zu werden. Die
Offiziere des Heeres liebten es nicht, wenn in ihrer Gegenwart sein
Name genannt wurde. Seine Gefolgsleute, mit gestohlenen Pferden
beritten gemacht, lachten über die Verfolgung durch die reguläre
Kavallerie, die sie festnehmen sollte und dabei doch nur mit großer
Kunst in Hernandez' kleinem Reich in Hinterhalte gelockt wurde.
Expeditionen waren ausgerüstet, ein Preis auf des Führers Kopf
gesetzt worden, sogar an Versuchen hatte es nicht gefehlt
(verräterisch natürlich), Unterhandlungen mit ihm anzuknüpfen, ohne
daß dadurch sein Gebaren die mindeste Einschränkung erfahren hätte.
Schließlich hatte ihm nach wahrer Costaguaner Art der Fiscal von
Tonoro, ehrgeizig nach dem Ruhm, den berühmten Hernandez bezwungen
zu haben, eine Geldsumme und freies Geleit aus dem Lande angeboten,
wenn er seine Bande verraten wollte. Doch Hernandez war offenbar
nicht aus dem Holz, aus dem die hervorragenden Militärpolitiker und
Verschwörer von Costaguana geschnitzt sind. Der listige, doch
herkömmliche Anschlag (der sich so oft bei der Unterdrückung von
Revolutionen bewährt hatte) versagte diesem Hauptmann gewöhnlicher
Salteadores gegenüber. Anfangs schien alles für den Fiscal gut zu
gehen, das Ende aber wurde schlimm für die Schwadron von Lanceros,
die (auf des Fiscals Anweisung) in einer Bodenfalte aufgestellt
worden war, wohin Hernandez seine ahnungslosen Leute zu führen
versprochen hatte. Sie kamen auch tatsächlich zur angegebenen Zeit,
aber auf Händen und Füßen kriechend, durch den Busch, und gaben
ihre Anwesenheit erst [bookmark: page88] durch eine starke Gewehrsalve zu erkennen, die
viele Sättel leerte. Die überlebenden Soldaten jagten nach Tonoro
zurück. Man sagt, daß der führende Offizier (der, besser beritten,
den anderen weit voraus war) hinterdrein in eine rauschige
Verzweiflung geriet und den ehrgeizigen Fiscal in Gegenwart seiner
Frau und seiner Töchter mit dem flachen Säbel elend durchbleute,
weil er dies Unglück über das Nationalheer gebracht hatte. Der
höchste Zivilbeamte von Tonoro sank ohnmächtig zu Boden und wurde
weiter noch mit Schlägen überhäuft und mit scharfen Sporenstößen in
Hals und Gesicht bedacht, infolge der großen Empfindlichkeit seines
militärischen Kollegen. Dieser Klatsch aus dem Innern, so
bezeichnend für die Herrscher des Landes, mit seiner Geschichte von
Unterdrückung, Ohnmacht, Winkelzügen, Verrat und roher Gewalt, war
Frau Gould gut bekannt. Daß die Sache von Leuten von verfeinerter
Bildung und Charakter ohne Entrüstung hingenommen wurde, als ein
durch die Verhältnisse bedingtes Geschehnis, war eines der Zeichen
von Entwürdigung, die Frau Gould fast bis zur Verzweiflung
bedrücken konnten. Doch mit einem Blick auf den Silberbarren
schüttelte sie den Kopf zu Don Pépés Bemerkung und meinte:

		»Ohne die gesetzlose Tyrannei Ihrer Regierung, Don Pépé, würde
nun manch ein Übeltäter glücklich und zufrieden von der ehrlichen
Arbeit seiner Hände leben.«

		»Señora«, rief Don Pépé begeistert, »es ist wahr! Als hätte Gott
Ihnen die Macht gegeben, bis tief ins Herz des Volkes zu sehen! Sie
haben die Leute rings um sich arbeiten sehen, Doña Emilia – fromm
wie die Lämmer, geduldig wie ihre eigenen Esel, tapfer wie die
Löwen. Ich habe sie bis hart an die Mündung der Kanonen geführt –
ich, der ich hier vor Ihnen stehe, Señora –, zu den Zeiten von
Paez, der voll Großmut war und an Mut, soviel ich weiß, nur von dem
Onkel unseres Don Carlos hier erreicht wurde. Kein Wunder, daß es
Banditen im Campo gibt, wenn nur Diebe, Schwindler und blutdürstige
Macaques uns in Sta. Marta regieren; doch so oder so, ein
Bandit ist ein Bandit, und wir werden dem Silbertransport nach
Sulaco hinunter ein Dutzend gute Winchesterbüchsen mitgeben.«

		Frau Goulds Ritt mit dem ersten Silbertransport nach Sulaco
bildete den Abschluß ihres »Lagerlebens«, wie sie es nannte, bevor
sie sich dauernd in ihrem Stadthaus niederließ, wie es für die
Gattin des Administradors eines so wichtigen Unternehmens wie der
San Tomé-Mine geziemend und sogar nötig war. Denn die
San Tomé-Mine wurde allmählich zu einer besonderen
Einrichtung, zum Sammelpunkt für alles in der [bookmark: page89] Provinz, was Ordnung und Gleichmaß
zum Leben brauchte. Aus der Bergschlucht schien sich über das ganze
Land Sicherheit zu ergießen. Die Behörden von Sulaco hatten
begriffen, daß die San Tomé-Mine es für sie der Mühe wert
machen konnte, die Dinge und die Leute in Ruhe zu lassen. Dies war
die nächste Annäherung an vernünftige und gerechte Verhältnisse,
die Charles Gould für den Anfang erreichbar schien. Tatsächlich war
die Mine mit ihrer Organisation, ihrer Arbeiterbevölkerung, die für
das Vorrecht besonderer Sicherheit mit unbedingter Anhänglichkeit
dankte, die Mine mit ihrer Waffenkammer, mit ihrem Don Pépé, mit
ihrer bewaffneten Truppe von Serenos (in deren Reihen, sagte man,
viele Verbrecher und Deserteure und sogar einige Mitglieder von
Hernandez' Bande Platz gefunden hatten) eine Macht im Lande. Ein
gewisser hervorragender Staatsmann in Sta. Marta hatte einmal
bei Erörterung des Verhaltens der Sulaco-Behörden während einer
politischen Krise mit hohlem Lachen ausgerufen:

		»Sie nennen diese Leute Regierungsbeamte? Die? Niemals! Sie sind
Beamte der Mine – Beamte der Konzession, sage ich Ihnen.«

		Der hervorragende Mann (der damals an der Macht war, ein Mensch
mit zitronenfarbenem Gesicht und ganz kurzem, welligem, um nicht zu
sagen wolligem Haar), der hervorragende Mann ging in seiner jähen
Aufwallung so weit, seine gelbe Faust unter der Nase des Besuchers
zu schütteln und dazu zu schreien:

		»Jawohl! Alle! Still! Alle! Ich sage es Ihnen! Der Politische
Jefe, der Polizeichef, der Zollamtsdirektor, der General, alle sind
sie Beamte dieser Goulds.«

		Daraufhin war in dem Ministerkabinett ein längerwährendes
Murmeln erfolgt, furchtlos und beweiskräftig, wenn auch leise, und
die Leidenschaft des hervorragenden Mannes hatte sich in einem
zynischen Achselzucken erschöpft. Letzten Endes, schien er sagen zu
wollen, hatte ja alles nichts zu bedeuten, solange der Minister
selbst während seiner kurzen Amtsdauer nicht vergessen wurde.
Trotzdem aber hatte der inoffizielle Agent der San Tomé-Mine
während seiner Arbeit für die gute Sache doch auch böse
Augenblicke, die sich in seinen Briefen an Don José Avellanos,
seinen Onkel mütterlicherseits, widerspiegelten.

		»Keiner dieser Bluthunde von Sta. Marta soll den Fuß in den
Teil von Costaguana setzen, der diesseits der San Tomé-Brücke
liegt«, pflegte Don Pépé Frau Gould zu versichern. »Außer,
natürlich, als geehrter Gast – denn unser Señor Administrador ist
ein tiefer Politico.« Zu Charles Gould aber, in dessen eigenem
Zimmer, sagte der alte Major wohl mit [bookmark: page90] einer grimmigen soldatischen Fröhlichkeit:
»Wir spielen bei der Geschichte alle um unseren Kopf.«

		Don José Avellanos murmelte gelegentlich: »Imperium in Imperio,
Emilia, meine Seele«, mit dem Ausdruck tiefer Selbstzufriedenheit,
in den sich aber, merkwürdig genug, ein gewisses Unbehagen mengte;
doch das war vielleicht nur den Eingeweihten erkennbar.

		Und für die Eingeweihten war es ein wundervoller Platz, dieser
Salon in der Casa Gould, in dem sich der Hausherr – El Señor
Administrador – gelegentlich einen Augenblick sehen ließ: älter,
härter, geheimnisvoll schweigsam, mit verschärften Linien auf
seinem rötlichen, englischen Gesicht von Freiluftfarbe; er stelzte
auf seinen mageren Reiterbeinen durch die Türen, entweder gerade
»zurück vom Gebirge« oder, mit klirrenden Sporen, die Reitpeitsche
unter dem Arm, auf dem Weg »ins Gebirge«. Dann konnte man Don Pépé
sehen, der in gemäßigt kriegerischer Haltung auf seinem Stuhl saß,
den Llanero, der seine soldatische Heiterkeit, seine Weltkenntnis
und sein für seine Stellung vollendetes Benehmen inmitten wüster
Kämpfe mit seinesgleichen erworben zu haben schien; Avellanos,
höflich und vertraut, den Diplomaten, unter dessen Redefertigkeit
sich die Fähigkeit zu klugem und vorsichtigem Rat verbarg und der
sein Geschichtswerk über Costaguana, betitelt »Fünfzig Jahre
Mißwirtschaft«, jetzt der Welt zu schenken »für nicht weise hielt«
(auch wenn es möglich gewesen wäre). Diese drei, und dazu Doña
Emilia zwischen ihnen, zierlich, klein, feenhaft, vor dem
glitzernden Teegerät; sie alle mit einem gemeinsamen Leitgedanken,
einer gemeinsamen Spannung, einem stets bewußten Ziel: die
Unverletzlichkeit der Mine um jeden Preis zu wahren. Und auch
Kapitän Mitchell konnte man sehen, ein wenig abseits, nahe bei
einem der langen Fenster; er hatte das etwas altmodische Aussehen
eines gepflegten, älteren Junggesellen, etwas feierlich, in weißer
Weste, wurde nicht sonderlich beachtet, merkte es aber nicht; er
tappte ewig im Dunkeln und meinte doch, mitten im Leben zu stehen.
Der gute Mann hatte rund dreißig Jahre seines Lebens auf der hohen
See zugebracht, bevor er diesen »Landposten«, wie er es nannte,
erreicht hatte, und war nun verblüfft über die Wichtigkeit der
(nicht nur auf die Schiffahrt bezüglichen) Geschehnisse, die an
Land vor sich gehen. Fast jedes Vorkommnis, das nur ein wenig
außerhalb des Alltags lag, bezeichnete für ihn »eine Epoche« oder
es war »historisch«. Manchmal allerdings konnte seine Feierlichkeit
ihn nicht abhalten, betrübt das rötliche, gutgeschnittene Gesicht
zu senken, das von schneeweißem, glattgeschorenem Haar und kurzem
Backenbart eingerahmt war, und zu murmeln:
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Das, Herr, war ein Fehler!«

		Die Einlieferung des ersten Silbertransports aus der
San Tomé-Mine, zur Verschiffung nach San Franzisko in einem
der O. S. N. Postdampfer, hatte natürlich für Kapitän
Mitchell »eine Epoche bezeichnet«. Die Barren waren in Koffer aus
steifer Ochsenhaut mit geflochtenen Griffen verpackt, klein genug,
um von zwei Mann getragen zu werden, und wurden von den Serenos der
Mine vorsichtig etwa eine halbe Meile weit über die steilen
Zickzackwege bis zum Fuß des Gebirges heruntergebracht. Dort wurden
sie in zweirädrige Karren verladen, die wie geräumige Kasten mit
Türen an der Rückseite aussahen und, jeder mit zwei
hintereinandergespannten Mulis, unter der Bedeckung berittener und
bewaffneter Serenos warteten. Don Pépé verschloß eine Tür nach der
andern, und auf sein Pfeifensignal setzte sich die Wagenreihe in
Bewegung, unter dem Klirren von Sporen und Karabinern,
Peitschenknallen und Rasseln mit plötzlichem, dumpfem Dröhnen über
die Grenzbrücke weg (»ins Land der Diebe und Bluthunde«, nannte Don
Pépé diese Ausreise); Hüte wippten im ersten Dämmerlicht auf den
Köpfen verhüllter Gestalten, die Winchesterbüchsen auf dem Schenkel
aufgestützt hielten; Zügelhände kamen schlank und braun aus den
wehenden Falten der Ponchos hervor. Die Kolonne umfuhr ein kleines
Gehölz, durchquerte dann längs der Minenstraße die Lehmhütten und
niedrigen Mauern von Rincon und legte auf dem Camino Real Tempo zu:
die Maultiere wurden angetrieben, die Eskorte galoppierte. Don
Carlos ritt allein einer Staubwolke voran, aus der undeutlich die
langen Ohren von Maultieren und die wehenden, kleinen grünweißen
Wimpel auftauchten, die jeder Wagen führte: erhobene Arme dazu, in
einem Gewirr von Sombreros, und das weiße Blitzen spähender Augen:
und Don Pépé, kaum zu erkennen in der Nachhut des donnernden
Wirbels, saß steif, mit unbewegtem Gesicht, im Sattel und hob und
senkte sich taktfest zum Trab eines silbergezäumten schwarzen Gauls
mit Hirschhals und Hammerkopf.

		Die verschlafenen Leutchen in den Lehmhütten der Weiler und den
kleinen Ranchos an der Straße erkannten an dem maßlosen Getöse den
Sturmangriff der San Tomé-Silber-Eskorte gegen den
zerbröckelnden Stadtwall nach dem Campo zu. Sie kamen an die Türen,
um die Kolonne über Stock und Stein wegflitzen zu sehen, mit dem
rücksichtslosen Drauflos und der ganzen Fahrkunst einer in Stellung
gehenden Feldbatterie, und der einsamen englischen Gestalt des
Señor Administradors führend weit voraus.

		[bookmark: page92] In den
Koppeln längs der Straße sprengten Pferde eine Zeitlang wild dahin;
das schwere Vieh stand bis zur Brust im tiefen Grase und brüllte
unruhig dem Getöse nach; ein demütiger Indianer sah vielleicht über
die Schulter zurück und beeilte sich, seinen kleinen Lastesel an
die Mauer zu drücken, um dem Silbertransport der
San Tomé-Mine, der an die See hinunterging, den Weg
freizugeben. Ein paar fröstelnde Leperos unter dem steinernen Pferd
auf der Alameda murmelten untereinander »Caramba!«, wenn sie die
Kolonne im Galopp in weitem Bogen um das Denkmal biegen und die
leere Verfassungsstraße hinunterjagen sahen, denn die
Maultiertreiber der San Tomé-Mine hielten es für den
richtigen, den einzig anständigen Stil, die eben erwachende Stadt
von einem Ende zum andern ohne Aufhalten zu durchrasen, als hätten
sie den Teufel auf den Fersen.

		Das frühe Sonnenlicht glänzte auf den zart gelben, blauen, roten
Fronten der großen Häuser, deren Tore alle noch geschlossen waren
und hinter deren vergitterten Fenstern sich kein Gesicht zeigte. In
der ganzen Reihe der sonnigen leeren Balkone längs der Straße war
nur eine einzige weiße Gestalt hoch über dem blanken
Straßenpflaster zu sehen, die Gattin des Señors Administrador –
die, das reiche, blonde Haar flüchtig auf dem kleinen Kopf
aufgesteckt, ein Spitzengewirr um den Halsausschnitt des
Morgenkleides aus Musselin, sich vorbeugte, um die Eskorte nach dem
Hafen gehen zu sehen. Dem kurzen schnellen Aufblicken ihres Gatten
begegnete ihr Lächeln. Dann ließ sie das Ganze mit kriegerischem
Lärm unter sich vorbeiziehen und beantwortete endlich mit
freundlichem Nicken den Gruß des galoppierenden Don Pépé, der sich
mit steifer Ehrerbietung im Sattel neigte und den Hut bis zum Knie
hinab schwenkte.

		Die Reihe der verschlossenen Wagen wurde mit den Jahren immer
länger, die Eskorte immer größer. Alle drei Monate flutete ein
ständig anwachsender Silberstrom durch die Straßen von Sulaco, auf
dem Wege nach den Kassenräumen des O. S. N. Gebäudes am
Hafen, um dort die Verschiffung nach dem Norden abzuwarten. Ständig
anwachsend und von ungeheurem Wert: denn wie Charles Gould einmal
seiner Frau fast frohlockend sagte, war etwas Ähnliches wie der
Reichtum der San Tomé-Ader bisher in der Welt nicht erhört
worden. Für sie beide war jedes Vorüberziehen der Eskorte unter dem
Balkon der Casa Gould wie ein neuer Sieg im Kampf für den Frieden
in Sulaco.

		Zweifellos waren Charles Goulds erste Schritte dadurch
begünstigt worden, daß sie in eine verhältnismäßig friedliche
Zeitspanne fielen; vielleicht auch war die Gesittung schon weiter
fortgeschritten als zur [bookmark: page93] Zeit der Bürgerkriege, aus denen die eiserne
Zwingherrschaft Guzman Bentos »schrecklicher Erinnerung« erwachsen
war. Den Zwistigkeiten zu Ende dieser Herrschaft (die durch volle
fünfzehn Jahre dem Lande den Frieden erhalten hatte) fehlte gewiß
nicht die sinnlose Torheit und ein Unmaß an Grausamkeit und Leiden,
doch wiesen sie bei weitem nicht den blinden Blutdurst und den
politischen Fanatismus früherer Zeiten auf; alles war gemeiner,
niedriger, verächtlicher und unendlich lenkbarer infolge der ganz
offenbar zynischen Beweggründe. Es lief auf ein schamloses Geraufe
um eine ständig abnehmende Beute hinaus; denn jeder
Unternehmungsgeist im Lande war in der törichtsten Weise erstickt
worden. So konnte es geschehen, daß die Provinz Sulaco, einst die
Walstatt blutigster Parteihändel, gewissermaßen zur begehrten
Belohnung für politische Verdienste wurde. Die Großen der Erde (in
Sta. Marta) sparten die Posten in dem alten Westlichen Staat
für ihre nächsten und liebsten Anhänger auf: Neffen, Brüder, Gatten
von Lieblingsschwestern, Busenfreunde, treue Gefolgsleute, oder für
wichtige Parteigänger, vor denen sie vielleicht Angst hatten. Es
war die gesegnete Provinz der großen Möglichkeiten und der höchsten
Gehälter, denn die San Tomé-Mine hatte ihre eigene,
nichtamtliche Gehaltsliste, deren einzelne Posten und Gesamtbetrag,
in gemeinsamer Beratung von Charles Gould und Señor Avellanos
festgesetzt, einem bedeutenden Geschäftsmann in den Vereinigten
Staaten bekannt waren, der in jedem Monat etwa zwanzig Minuten lang
den Angelegenheiten von Sulaco seine ungeteilte Aufmerksamkeit
widmete. Zugleich bildeten sich auch in jenem Teil der Republik,
unter dem stärkenden Einfluß der San Tomé-Mine, in aller
Stille neue materielle Interessen heraus. So galt es zum Beispiel
in den politischen Kreisen der Hauptstadt als ausgemacht, daß die
Stellung eines Finanzamtspräsidenten in Sulaco die Vorstufe zum
Finanzministerium bildete und daß das gleiche auch für andere Ämter
galt; andererseits war die Geschäftswelt der Republik dahin
gelangt, die Westliche Provinz als das gelobte Land der Sicherheit
anzusehen, besonders, wenn man es verstand, mit der Verwaltung der
Mine auf guten Fuß zu kommen. »Charles Gould – ausgezeichneter
Mensch! Unerläßlich nötig, sich seiner zu versichern, bevor Sie
einen einzigen Schritt tun; versuchen Sie eine Empfehlung an ihn
von Morago zu bekommen – dem Agenten des Königs von Sulaco, Sie
wissen doch.«

		Kein Wunder also, daß Sir John, als er aus Europa gekommen war,
um das Feld für seine Eisenbahn zu ebnen, auf Schritt und Tritt auf
den Namen (und sogar den Spitznamen) von Charles Gould gestoßen
war.
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Agent der San Tomé-Mine in Sta. Marta (Sir John fand ihn
liebenswürdig und gut unterrichtet) hatte unbestreitbar so viel
dazu getan, um die Präsidentenreise zustande zu bringen, daß Sir
John zu glauben begann, es könnte etwas Wahres an den geflüsterten
Gerüchten sein, die von einem ungeheuren, geheimen Einfluß der
Gould-Konzession wissen wollten. Dies Geflüster lief unter anderm
darauf hinaus, daß die San Tomé-Mine, zum Teil wenigstens, die
letzte Revolution finanziert habe, in deren Folge Don Vincente
Ribiera, ein Mann von Bildung und untadeligem Charakter, für fünf
Jahre zum Diktator gewählt und von den besten Elementen im Staate
mit einer allgemeinen Umgestaltung betraut worden war. Ernste, gut
unterrichtete Leute schienen daran zu glauben und auf bessere
Zeiten, auf die Wiederkehr von Treu und Glauben, Gesetz und Ordnung
im öffentlichen Leben zu hoffen. Um so besser, dachte Sir John. Er
arbeitete immer in großem Maßstab. Das Bauprojekt der Nationalen
Zentralbahn umfaßte auch den Plan eines Darlehens an den Staat,
sowie den einer geregelten Besiedelung der Westlichen Provinz. Treu
und Glaube, Ordnung, Ehrlichkeit, Frieden waren für diesen
mächtigen Aufschwung materieller Interessen dringend nötig.
Jedermann, der sich dazu bekannte, hatte in Sir Johns Augen
Bedeutung, besonders dann, wenn er imstande war, zu helfen. Der
»König von Sulaco« hatte ihn nicht enttäuscht. Die örtlichen
Schwierigkeiten waren, ganz wie es der Chefingenieur vorausgesagt
hatte, vor Charles Goulds Vermittlung gewichen. Sir John war in
Sulaco sehr gefeiert worden, fast so sehr wie der
Präsident-Diktator, eine Tatsache, die vielleicht die sichtlich
böse Laune erklären konnte, die General Montero bei dem Mittagsmahl
an Bord der Juno zur Schau trug, knapp vor der Abreise des
Präsidenten-Diktators und der vornehmen ausländischen Gäste in
seinem Gefolge.

		Der Eccellentissimo (»Die Hoffnung der ehrlichen Leute«, wie ihn
Don José in einer öffentlichen Rede namens der
Provinzialversammlung von Sulaco angeredet hatte) saß am Kopfende
des langen Tisches; Kapitän Mitchell, geradezu glotzäugig und
purpurrot im Gesicht wegen der Feierlichkeit dieses »historischen
Ereignisses«, nahm als Vertreter der O. S. N.
Gesellschaft in Sulaco das Fußende des Tisches ein; zu beiden
Seiten saßen ihm zunächst der Kapitän des Schiffes und einige
kleinere Beamte der Regierung. Diese heiteren, dunkelfarbenen
Herren warfen vergnügte Seitenblicke auf die Champagnerflaschen,
die hinter dem Rücken der Gäste in den Händen der Schiffsstewards
zu knallen begannen. Der bernsteinfarbene Wein schäumte bis zum
Rande der Gläser.

		[bookmark: page95] Charles
Gould hatte seinen Platz neben einem fremden Gesandten, der ihm in
sorglosem Ton von Hetz- und Treibjagden erzählt hatte. Das
wohlgenährte, blasse Gesicht, mit Einglas und hängendem, gelbem
Schnurrbart, ließ im Gegensatz den Señor Administrador doppelt
sonnverbrannt, noch flammender rot und hundertmal gespannter und
schweigsamer lebendig erscheinen. Don José Avellanos saß an der
Seite des andren ausländischen Diplomaten, eines dunklen Mannes von
ruhig beobachtendem, selbstbewußtem Benehmen und deutlicher
Zurückhaltung. Da für diesen Anlaß auf alle Etikette verzichtet
worden war, so war General Montero der einzige in voller Uniform.
Seine breite Brust schien durch einen Panzer aus Gold geschützt, so
reich wirkte die Stickerei des Waffenrocks. Sir John hatte gleich
zu Beginn seinen Platz am oberen Ende verlassen, um Frau Gould zur
Nachbarin haben zu können.

		Der große Finanzmann versuchte ihr seine Dankbarkeit für die
Gastfreundschaft und die Anerkennung für ihres Gatten »ungeheuren
Einfluß in diesem Landesteil« auszudrücken, als sie ihn durch ein
leises »Still!« unterbrach. Der Präsident schickte sich zu einer
kleinen Rede an.

		Der Eccellentissimo hatte sich erhoben. Er sagte nur wenige
Worte, die offenbar tief empfunden und vielleicht auch
hauptsächlich für Avellanos – seinen alten Freund – bestimmt waren:
über die Notwendigkeit, alle Kräfte aufzubieten, um dem Land zu
dauernder Wohlfahrt zu verhelfen, das sich, wie er hoffte, nach
diesem letzten Kampf zu immer reicherer Blüte entwickeln
sollte.

		Frau Gould hörte der weichen, etwas traurigen Stimme zu,
betrachtete das runde, bebrillte Gesicht, den untersetzten, fast
bis zur Bresthaftigkeit fetten Körper und bedachte dabei, daß
dieser feinsinnige Mann, der, körperlich fast ein Krüppel, auf den
Ruf seiner Mitbürger hin aus seiner stillen Zurückgezogenheit auf
einem Schauplatz gefährlicher Kämpfe erschienen war – daß er also
wohl ein Recht hatte, im Bewußtsein seines eigenen Opfers so zu
sprechen. Und doch fühlte sie sich unbehaglich. Er gab mehr Gefühl
als bindende Zusagen, dieser erste nicht militärische Staatsmann,
den Costaguana je gekannt hatte, wie er nun, das Glas in der Hand,
seine einfachen Worte von Ehrbarkeit, Frieden, Achtung vor dem
Gesetz, politischer Überzeugungstreue im Auslande und daheim sprach
– den Unterlagen nationaler Ehre.

		Er setzte sich wieder. Während des achtungsvoll zustimmenden
Gemurmels, das der Rede folgte, hob General Montero seine schweren,
müden Augenlider und ließ seinen eigenartig stumpfen Blick über die
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wandern. Der hinterwäldlerische Kriegsheld der Partei, obwohl
insgeheim erschüttert von all dem Glanz und der Neuheit seiner
Stellung (er war nie zuvor an Bord eines Schiffes gewesen und hatte
das Meer höchstens von weitem gesehen), verstand gefühlsmäßig den
Vorteil, den die mürrische, ungehobelte Art eines rauhen Kriegers
ihm über all diese verfeinerten Blanco-Aristokraten gab. Aber warum
sah ihn niemand an, fragte er sich ärgerlich. Er war sehr wohl
imstande, Zeitungen zu lesen, und wußte, daß er die »größte
kriegerische Heldentat der neueren Zeit« vollbracht hatte.

		»Mein Gatte wünscht die Bahn«, sagte Frau Gould zu Sir John,
inmitten des Gesummes der wiedererwachenden Gespräche. »Durch all
dies wird die Zukunft nähergerückt, die wir für das Land ersehnen,
für das Land, das, weiß Gott, lange genug in Schmerzen darauf
gewartet hat. Aber ich will gestehen, daß ich neulich, als ich
während einer nachmittägigen Spazierfahrt plötzlich einen
Indianerjungen mit der roten Flagge einer Vermessungsabteilung aus
dem Gehölz herausreiten sah, etwas wie einen Schlag empfand. Die
Zukunft bedeutet Veränderung – völlige Veränderung. Und doch gibt
es auch hier einfache und malerische Dinge, die man gerne erhalten
sähe.«

		Sir John hörte lächelnd zu. Doch nun war die Reihe an ihm, Frau
Gould zum Schweigen zu mahnen.

		»General Montero will reden«, flüsterte er und fügte unmittelbar
in komischem Entsetzen hinzu: »Guter Gott! er will, scheint mir,
gar meine Gesundheit ausbringen!«

		General Montero hatte sich unter dem Rasseln seiner Säbelscheide
und dem wilden Geglitzer seiner goldgestickten Brust erhoben; über
dem Tischrand wurde die schwere Säbelkoppel an seiner Seite
sichtbar; in seiner phantastischen Uniform, mit dem Stiernacken,
der gegen das Ende abgeflachten Hakennase über dem blauschwarzen
Schnurrbart, sah er wie ein verkleideter, finsterer Vaquero aus.
Seine Stimme dröhnte merkwürdig ruhig und seelenlos. Er arbeitete
sich stammelnd durch einige zusammenhanglose Sätze. Dann hob er
plötzlich den großen Kopf zugleich mit der Stimme und schrie
hinaus:

		»Die Ehre des Landes liegt bei der Armee. Ich versichere Ihnen,
daß ich ihr Treue halten werde.« Er zögerte, bis seine wandernden
Augen auf Sir Johns Gesicht trafen, auf das er einen lauernden,
schläfrigen Blick heftete. Die Ziffer der kürzlich festgelegten
Anleihe schoß ihm durch den Kopf. Er hob sein Glas: »Ich trinke auf
das Wohl des Mannes, der uns anderthalb Millionen Pfund
bringt.«

		[bookmark: page97] Er goß
seinen Champagner hinunter und setzte sich schwerfällig, mit einem
halb überraschten, halb trotzigen Blick über all die Gesichter
ringsum und inmitten eines tiefen, förmlich entsetzten Schweigens,
das auf den so glücklich gewählten Trinkspruch folgte. Sir John
regte sich nicht.

		»Ich glaube nicht, daß ich verpflichtet bin, aufzustehen«,
murmelte er Frau Gould zu. »Diese Geschichte spricht ja für sich
selbst.« Aber Don José Avellanos kam mit einer kurzen Rede zu
Hilfe, in der er Englands Wohlwollen gegen Costaguana ausdrücklich
erwähnte – »ein Wohlwollen«, fuhr er bedeutsam fort, »von dem ich
mit einiger Sachkenntnis sprechen darf, da ich ja seinerzeit
bevollmächtigter Gesandter am Hofe von St. James war.«

		Da erst hielt es Sir John für angemessen, zu antworten, und er
tat es sehr liebenswürdig, in schlechtem Französisch, durch
wiederholten Beifall und das »hört! hört!« von Kapitän Mitchell
unterbrochen, der ab und zu ein Wort verstehen konnte. Sobald er
geendet hatte, wandte sich der Eisenbahnmagnat Frau Gould zu:

		»Sie hatten die Güte, mir anzukündigen, daß Sie etwas von mir
verlangen wollten«, erinnerte er sie ritterlich. »Was ist es? Seien
Sie überzeugt, daß ich jede Ihrer Bitten als Bevorzugung meiner
Person betrachten würde.«

		Sie dankte ihm mit einem strahlenden Lächeln. Die Tafel wurde
aufgehoben.

		»Gehen wir auf Deck«, schlug sie vor, »dort werde ich Ihnen mein
Anliegen auseinandersetzen.«

		Eine ungeheure Nationalflagge von Costaguana, mit roten und
gelben Querstreifen und zwei grünen Palmen im Mittelfeld, wehte
träge vom Großmasttopp der Juno. Rings um die Rundung des
Hafenbeckens wurde zu Ehren des Präsidenten mit anhaltendem
Knattern ein ungeheures Feuerwerk abgebrannt. Dann und wann zischte
ein Bündel Raketen unsichtbar in die Höhe und zerknallte in der
Luft, ohne daß sich an dem klaren Himmel mehr als ein kleines
Rauchwölkchen zeigte. Zwischen dem Stadttor und dem Hafen konnte
man Menschenhaufen sehen, unter dem Wald vielfarbiger Flaggen, die
an hohen Masten wehten. Undeutliche Bruchstücke von Militärmusik
klangen herüber und fernes Geschrei. Eine Gruppe zerlumpter Neger
am Ende des Kais war eifrig beim Laden und Abfeuern einer kleinen
eisernen Kanone. Ein blasser, staubiger Dunst hing wie ein regloser
Schleier vor der Sonne.

		Don Vincente Ribiera machte, auf den Arm des Señors Avellanos
gelehnt, unter dem Sonnensegel einige Schritte: rings um ihn hatte
sich ein [bookmark: page98] weiter
Kreis gebildet, und man konnte sehen, wie das leere Lächeln seiner
dunklen Lippen und das blinde Glitzern seiner Brille liebenswürdig
in die Runde wanderten. Die ungezwungene Veranstaltung, die dem
Präsidenten-Diktator hatte die Gelegenheit geben sollen, mit
einigen seiner hervorragendsten Anhänger in Sulaco in kleinem
Kreise zusammenzutreffen, näherte sich ihrem Ende. Etwas abseits
saß General Montero, der sein kahles Haupt nun mit einem
federgeschmückten Dreispitz bedeckt hatte, in einem Stuhl, nahe dem
Oberlicht; er hatte die Hände in mächtigen Stulphandschuhen über
dem Korb seines Säbels gefaltet, der gerade zwischen seinen Knien
emporstand. Der weiße Federbusch, die Kupferfarbe des breiten
Gesichts, das Blauschwarz des Schnurrbarts unter dem krummen
Schnabel, die Unmasse von Gold auf Ärmeln und Brust, die hohen,
glänzenden Stiefel mit ungeheuren Sporen, die arbeitenden Nüstern,
der dumm-hochmütige Blick des glorreichen Siegers von Rio Seco: –
dies alles schuf ein beängstigendes und unglaubliches Bild; es
hatte die Übertreibung einer grausamen Karikatur, die Einfalt eines
feierlichen Mummenschanzes, die groteske Grausamkeit eines
Kriegsgötzen, der, von Azteken ersonnen und von Europäern
bekleidet, nun die Andacht der Gläubigen erwartete. Don José
näherte sich mit gewinnendem Lächeln dem düsteren Mann, der wie das
unerforschliche Schicksal thronte, und Frau Gould wandte endlich
ihren gebannten Blick ab.

		Als Charles Gould hinzutrat, um sich von Sir John zu
verabschieden, hörte er ihn, während er sich über die Hand von Frau
Gould beugte, sagen: »Gewiß. Selbstverständlich, meine liebe Frau
Gould. Für einen ihrer Protegés! Nicht die geringste Schwierigkeit.
Betrachten Sie es als geschehen.«

		Während er im gleichen Boot mit den Goulds an Land zurückfuhr,
war Don José Avellanos sehr schweigsam. Sogar im Wagen der Goulds
sprach er lange Zeit kein Wort. Die Maultiere trotteten langsam vom
Kai weg, zwischen den ausgestreckten Händen der Bettler, die für
diesen Tag in geschlossenen Haufen die Kirchenportale verlassen zu
haben schienen. Charles Gould saß auf dem Rücksitz und sah über die
Ebene weg. Zahllose Buden aus grünen Zweigen, aus Binsen, aus
Bretterresten mit Leinwandfetzen darüber, waren ringsum für den
Verkauf von Zuckerrohr, Dulces, Früchten und Zigarren aufgeschlagen
worden, über glimmenden Holzkohlenhäufchen kochten indianische
Frauen, auf Matten kauernd, das Wasser für die Mate-Kürbisse, die
sie mit demütig schmeichelnden Stimmen den Landleuten anboten; in
rauchschwarzen irdenen Töpfen brodelte Essen für die Vaqueros. Eine
Rennbahn war abgesteckt worden, [bookmark: page99] und weit weg zur Linken drängte sich die
Menge um einen hohen, schnell errichteten Bau, der wie eine
hölzerne Zirkusbude mit kegeligem Grasdach aussah: von dorther
klang das tiefe Schwirren der Harfensaiten, das scharfe Klimpern
der Gitarren, getragen von dem dumpfen Dröhnen einer
Indianertrommel, das in strengem Gleichmaß den schrillen Gesang der
Tänzer durchpulste.

		Charles Gould sagte unvermittelt:

		»Das ganze Stück Land hier gehört nun der Eisenbahngesellschaft.
Hier werden keine Volksfeste mehr abgehalten werden.«

		Es betrübte Frau Gould, daran denken zu müssen. Sie benützte die
Gelegenheit zu der Mitteilung, sie habe eben von Sir John das
Versprechen erwirkt, das Haus des alten Giorgio Viola solle
unberührt erhalten bleiben. Sie erklärte, sie habe es nie begreifen
können, warum die Vermessungsingenieure überhaupt davon gesprochen
hätten, das alte Haus niederzureißen. Es stand der geplanten
Zweiglinie nach dem Hafen nicht im geringsten im Wege.

		Sie ließ den Wagen vor der Türe halten, um dem alten Genuesen,
der bloßhäuptig an den Wagenschlag trat, sofort die beruhigende
Gewißheit zu geben. Sie sprach natürlich italienisch mit ihm, und
er dankte ihr mit ruhiger Würde. Ein alter Garibaldiner wisse ihr
von Herzen Dank dafür, daß sie das Dach über den Köpfen seiner Frau
und seiner Kinder erhalten habe. Er sei nun zu alt, um noch länger
zu wandern.

		»Und ist es für immer, Signora?« fragte er.

		»Für so lange, wie Sie es wollen.«

		»Bene. Dann muß das Haus einen Namen haben. Bisher schien es
nicht der Mühe wert.«

		Er lächelte trübe, wobei um seine Augenwinkel eine Unmenge
Runzeln zusammenliefen. »Ich will mich morgen daranmachen, den
neuen Namen zu malen.«

		»Und wie soll das Haus heißen, Giorgio?«

		»Albergo d'Italia Una«, sagte der alte Garibaldiner und sah
einen Augenblick lang zur Seite. »Mehr zum Andenken an die, die ihr
Leben gelassen haben«, fügte er hinzu, »als wegen des Landes, das
uns Soldaten der Freiheit durch die Schliche der verwünschten
Piemontesenrasse von Königen und Ministern gestohlen worden
ist.«

		Frau Gould lächelte ein wenig, beugte sich vor und begann nach
seiner Frau und den Kindern zu fragen. Er hatte sie an dem Tage in
die Stadt geschickt. Die Gesundheit der Padrona war nun besser;
vielen Dank der Signora für die Nachfrage.
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Leute gingen zu zweit und zu dritt vorbei, ganze Haufen von Männern
und Frauen, von trippelnden Kindern gefolgt. Ein Reiter auf
silbergrauer Stute hielt ruhig im Schatten des Hauses an, nachdem
er vor der Gesellschaft im Wagen, die ihm mit Lächeln und
vertraulichem Nicken dankte, den Hut gezogen hatte. Der alte Viola,
offenbar sehr erfreut über die eben gehörte Neuigkeit, unterbrach
sich einen Augenblick, um ihm mitzuteilen, daß durch die Güte der
englischen Signora das Haus gerettet war, solange er es zu behalten
wünschte. Der andere hörte aufmerksam zu, gab aber keine
Antwort.

		Als der Wagen anfuhr, zog er abermals den Hut, einen grauen
Sombrero mit Silberschnur und Quasten. Die grellen Farben eines
mexikanischen Serape leuchteten vom Sattelknopf; die riesigen
Silberknöpfe an der gestickten Lederjacke, die Reihen glitzernder
Silberknöpfe am Saum der Reithose, das schneeweiße Leinen, eine
Seidenschärpe mit gestickten Enden, der Silberbeschlag am
Kopfgestell und Sattelzeug verkündeten deutlich genug die
unerreichbare Prunkliebe des berühmten Capataz de Cargadores, eines
mittelländischen Seemanns – der sich prächtiger trug, als es einem
der reichen jungen Rancheros aus dem Campo selbst an hohen
Festtagen beifallen konnte.

		»Dies ist eine große Sache für mich!« murmelte der alte Giorgio
und dachte dabei immer noch an das Haus, denn nun war er des
Wechselns müde geworden. »Die Signora hat dem Engländer nur ein
Wort gesagt.«

		»Dem alten Engländer, der Geld genug hat, um eine Eisenbahn zu
bezahlen? Er fährt in einer Stunde ab«, bemerkte Nostromo
leichthin. »Buon viaggio also! Ich habe seinen Leichnam behütet,
den ganzen Weg vom Entrada-Paß bis in die Ebene herunter und nach
Sulaco herein, als wäre er mein eigener Vater gewesen.«

		Der alte Giorgio wandte nur geistesabwesend den Kopf. Nostromo
deutete dem Wagen der Goulds nach; der näherte sich dem
grasüberwucherten Tor in der alten Stadtmauer, die dunkelgrün wie
der Rand eines Dickichts dalag.

		»Und ich bin ganz allein Nacht um Nacht mit meinem Revolver im
Warenlager der Kompagnie gesessen und habe den Silberhaufen des
andern Engländers dort bewacht wie mein Eigentum.«

		Viola schien in Gedanken verloren. »Eine große Sache für mich«,
wiederholte er nochmals, wie im Selbstgespräch.

		»Das ist es«, stimmte der prachtliebende Capataz de Cargadores
ruhig zu. »Höre, Alter – geh hinein und bring mir eine Zigarre,
aber suche nicht in meinem Zimmer danach, dort findest du
keine.«
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trat in das Café, kam sofort, immer noch in seinen Gedanken
befangen, wieder heraus, reichte ihm eine Zigarre und murmelte dazu
in seinen Schnurrbart: »Die Kinder werden größer – und Mädchen noch
dazu! Mädchen!« Er schwieg mit einem Seufzer.

		»Was, nur eine?« meinte Nostromo und spähte mit spaßiger
Eindringlichkeit zu dem verträumten alten Mann hinunter. »Macht
nichts«, fügte er dann nachlässig hinzu. »Eine genügt, bis eine
andere gewünscht wird.«

		Er brannte sie an und ließ das Streichholz aus gleichgültigen
Fingern fallen. Giorgio Viola sah auf und sagte unvermittelt:

		»Mein Sohn wäre nun genau so ein feiner junger Mann wie du,
Giambattista, wäre er noch am Leben.«

		»Was? Dein Sohn? Aber du hast recht, Padrone, wäre er mir
gleich, dann wäre er ein Mann.«

		Er wandte langsam sein Pferd, ritt im Schritt zwischen den Buden
durch und hielt die Stute immer wieder an, wegen spielender Kinder
oder Gruppen von Leuten aus dem Campo, die ihm bewundernd
nachsahen. Die Leichterführer der Kompagnie grüßten ihn von weitem;
und der vielbeneidete Capataz de Cargadores näherte sich inmitten
erkennenden Gemurmels und ehrfürchtiger Grüße dem großen,
zirkusartigen Bau. Das Gedränge wurde dichter, die Gitarren zirpten
lauter; man sah noch andere Reiter, die reglos über den Köpfen der
Menge ruhig rauchten; der Menschenhaufe wogte auf und ab vor den
Türen des Hauses mit dem hohen Dach; von innen klang das Scharren
und Stampfen von Füßen, im Takt mit dem scharfen schrillen Rhythmus
der Tanzmusik, den das furchtbar anhaltende, hohle Dröhnen der
großen Trommel unterstrich. Der barbarische und aufdringliche Lärm
der großen Trommel, der eine Menge zum Irrsinn bringen kann und den
auch Europäer kaum ohne ein merkwürdiges Gefühl hören können,
schien Nostromo magisch anzuziehen, während ein Mann in
verblichenem, zerrissenem Poncho, von allen Seiten angestoßen,
neben seinem Steigbügel herging und »Seine Gnaden« demütig um
Anstellung auf dem Ladekai bat. Er winselte und bot dem Señor
Capataz seinen halben Tagelohn für das Vorrecht, in die
ausgezeichnete Brüderschaft der Cargadores aufgenommen zu werden;
die andere Hälfte würde ihm genügen, beteuerte er. Aber Kapitän
Mitchells Rechte Hand – »unschätzbar für unsere Arbeit, völlig
unbestechlicher Bursche« – sah nur prüfend auf den zerlumpten Mozo
hinunter und schüttelte dann den Kopf, ohne in dem Getöse ringsum
ein Wort zu sagen.

		Der Mann blieb zurück; und ein wenig weiter mußte Nostromo
nochmals anhalten. Aus den Türen der Tanzhalle tauchten Männer und
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schwankend, schweißüberströmt, an allen Gliedern zitternd, um sich
keuchend, mit stieren Augen und halboffenen Lippen, gegen die Wand
des Gebäudes zu lehnen, aus dem immer noch das jagende Schwirren
der Harfen und Gitarren klang, von rollendem Donner begleitet.
Hunderte von Händen klatschten dort drin; Stimmen schrillten und
klangen plötzlich gedämpft zu dem einstimmig gesungenen Kehrreim
eines Liebesliedes zusammen, das hingehalten erstarb. Von irgendwo
aus der Menge wurde eine rote Blume geworfen und traf, gut gezielt,
die Wange des glänzenden Capataz.

		Er fing sie geschickt auf, wandte aber zunächst den Kopf nicht.
Als er sich schließlich herabließ, in die Runde zu blicken, hatte
sich die Menge neben ihm geteilt, um einer hübschen Morenita den
Weg freizugeben, die nun, das Haar von einem kleinen Goldkamm
hochgehalten, durch den offenen Raum auf den Capataz zuschritt.

		Ihr schneeweißes Hemdleibchen ließ die vollen Arme und den Hals
bloß. Die ganze Weite des blauen Wollrocks war an der Vorderseite
gerafft, so daß er an den Hüften anlag, über dem Rücken knapp
spannte und jede ihrer aufreizenden Bewegungen beim Gehen verriet.
Sie trat ganz nahe und legte die Hände auf den Hals der grauen
Stute, mit einem schüchternen, koketten Aufblick aus dem
Augenwinkel.

		»Querido«, flüsterte sie schmeichelnd, »warum tust du, als
sähest du mich nicht, wenn ich vorbeigehe?«

		»Weil ich dich nicht mehr liebe«, sagte Nostromo nachdrücklich,
nach einem Augenblick schweigender Überlegung.

		Die Hand auf dem Hals der Stute begann zu zittern. Das Mädchen
ließ den Kopf sinken vor all den Augen in dem weiten Kreise, der
sich um den großmütigen, den furchtbaren, den unbeständigen Capataz
de Cargadores und seine Morenita gebildet hatte. Nostromo sah
hinunter und sah Tränen über ihr Gesicht laufen.

		»Ist es also gekommen, Geliebter meines Herzens?« hauchte sie.
»Ist es wahr?«

		»Nein«, sagte Nostromo und blickte achtlos weg. »Es ist eine
Lüge. Ich liebe dich so sehr wie je.«

		»Ist das wahr?« schnurrte sie freudig, die Wangen noch von
Tränen feucht.

		»Es ist wahr.«

		»Bei deinem Leben, wahr?«

		»Ja, so wahr; aber du mußt nicht verlangen, daß ich es bei der
Madonna schwöre, die in deinem Zimmer steht!« Und der Capataz
erwiderte mit leichtem Lächeln das Grinsen der Menge.
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schmollte und sah dabei entzückend hübsch und etwas verlegen
aus.

		»Nein, das will ich nicht verlangen. Ich sehe Liebe in deinen
Augen.« Sie legte ihre Hände auf seine Knie. »Warum zitterst du so?
Aus Liebe?« fuhr sie fort, während das dumpfe Dröhnen der Trommel
ohne Pause anhielt. »Aber wenn du sie so sehr liebst, dann mußt du
deiner Paquita einen goldenen Rosenkranz für den Hals ihrer Madonna
schenken.«

		»Nein«, sagte Nostromo und sah gerade in ihre aufwärts
gekehrten, bittenden Augen, die in plötzlicher Überraschung
erstarrten.

		»Nein? Was will mir denn dann Euer Gnaden schenken, am Tag der
Fiesta«, fragte sie ärgerlich, »um mich nicht vor all diesen Leuten
zu beschämen?«

		»Es ist keine Schande für dich, wenn du auch einmal von deinem
Liebhaber nichts bekommst.«

		»Richtig! Die Schande ist bei Euer Gnaden – meinem armen
Liebhaber«, gab sie mit bösem Spott zurück.

		Lachen wurde laut über ihren Ärger und ihre Antwort. Was war sie
doch für eine kecke Wildkatze! Die Leute, die der Szene beiwohnten,
riefen andere aus der Menge hinzu. Der Kreis um die silbergraue
Stute verengerte sich langsam.

		Das Mädchen trat einen oder zwei Schritte zurück, trotzte den
spöttischen, neugierigen Augen ringsum, sprang dann wieder bis zum
Steigbügel vor, hob sich auf den Zehenspitzen und wandte Nostromo
das wütende Gesicht mit den flammenden Augen zu. Er beugte sich aus
dem Sattel tief zu ihr.

		»Juan«, zischte sie, »ich könnte dir ein Messer ins Herz
stoßen!«

		Der gefürchtete Capataz de Cargadores, herrlich offenherzig in
seinen Liebesgeschichten, schlang seinen Arm um ihren Hals und
küßte ihre bebenden Lippen. Ein Murmeln erhob sich.

		»Ein Messer!« gebot er, zu niemand im besondern gewandt, und
hielt das Mädchen fest um die Schultern gefaßt.

		Zwanzig Klingen blitzten gleichzeitig im Kreise auf. Ein junger
Mann im Sonntagsgewand sprang vor, drückte eine davon in Nostromos
Hand und trat eilig wieder in die Reihen zurück, sehr zufrieden mit
sich selbst. Nostromo hatte ihn nicht einmal angesehen.

		»Stelle dich auf meinen Fuß«, befahl er dem Mädchen, das sich,
plötzlich unterwürfig, leicht hob. Als er sie, mit dem Arm um ihre
Hüften und ihr Gesicht dem seinen ganz nahe, festhatte, da drückte
er das Messer in ihre kleine Hand.
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Morenita! Du sollst mich nicht beschämen«, sagte er. »Du sollst
dein Geschenk haben; und damit jedermann weiß, wer heute dein
Liebhaber ist, kannst du alle Silberknöpfe von meinem Rock
abschneiden.«

		Lautes Gelächter und Beifall begrüßten diesen witzigen Ausweg,
während das Mädchen mit der scharfen Klinge drauflos schnitt und
der unbewegte Reiter in der hohlen Hand die ständig wachsende Zahl
der Silberknöpfe sammelte. Als er Morenita wieder zu Boden ließ,
waren ihre beiden Hände voll. Nachdem sie noch angestrengt mit ihm
geflüstert hatte, ging sie mit hochmütigem Gesicht davon und
verschwand in der Menge. Der Gafferkreis hatte sich verlaufen, und
der stolze Capataz de Cargadores, der unentbehrliche, der erprobte,
vertrauenswürdige Nostromo, der mittelländische Seemann, der
seinerzeit ganz zufällig gelandet war, um sein Glück in Costaguana
zu versuchen, Nostromo ritt langsam dem Hafen zu. Die Juno drehte
eben auf; und gerade als Nostromo anhielt, um zuzusehen, ging auf
einem in der Eile errichteten Flaggenmast in einem uralten,
geschleiften kleinen Fort an der Hafeneinfahrt eine Flagge hoch.
Man hatte aus den Kasernen von Sulaco in aller Eile eine halbe
Feldbatterie hinübergeschafft, um dem Präsidenten-Diktator und dem
Kriegsminister gebührend Salut schießen zu können. Während der
Postdampfer auf die enge Hafeneinfahrt zuhielt, verkündeten die
unregelmäßigen Salven das Ende von Don Vincente Ribieras erstem
amtlichen Besuch in Sulaco und für Kapitän Mitchell das Ende eines
weiteren »historischen Begebnisses«. Das nächste Mal sollte die
»Hoffnung der ehrlichen Leute« anderthalb Jahre später des gleichen
Weges kommen, aber nichtamtlich, über die Bergpfade, nach
verlorener Schlacht, auf einem lahmen Maultier fliehend, um mit
knapper Not von Nostromo vom Tode unter den Händen des Pöbels
gerettet zu werden. Es war ein Ereignis von wesentlich anderer Art,
und Kapitän Mitchell pflegte davon zu sagen:

		»Geschichte, Herr – Geschichte! Und mein Bursche da, Nostromo,
Sie wissen ja, mittendrin. Geradezu Geschichte gemacht, Herr!«

		Doch dies Ereignis, bei dem Nostromo sich so auszeichnete,
sollte unmittelbar zu einem Ende führen, das weder unter
»Geschichte« noch unter »ein Fehler« in Kapitän Mitchells
Wortschatz einzureihen war. Er hatte einen anderen Ausdruck dafür.
»Herr«, pflegte er später zu sagen, »das war kein Fehler. Es war
Verhängnis. Ein Mißgeschick, nichts weiter, Herr. Und mein armer
Bursche da mittendrin – richtig mittendrin! Ein Verhängnis, wenn es
je eins gegeben hat – und für mein Gefühl ist der Mann seither nie
mehr der gleiche gewesen.« [bookmark: page105]
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		Während all der Wechselfälle des Kampfes, den
Don José mit den Worten gekennzeichnet hatte: »Das Los der
nationalen Ehre schwankt in der Waagschale«, hatte die
Gould-Konzession, »Imperium in Imperio«, nicht zu arbeiten
aufgehört; der Bergblock hatte weiterhin seine Schätze über die
hölzerne Schüttrinne dem rastlosen Pochwerk unten zugeführt; Nacht
um Nacht hatten die Lichter von San Tomé weit über die
grenzenlosen Schatten des Campo geglänzt; alle drei Monate war der
Silbertransport zur See hinuntergegangen, als hätten weder der
Krieg noch seine Folgen dem alten Westlichen Staat etwas anhaben
können, der hinter dem hohen Grenzwall seiner Kordillere geborgen
lag. Alle die Kämpfe fanden jenseits der mächtigen Gipfelkette
statt, die von dem weißen Haupt des Higuerota überragt und noch
nicht von der Eisenbahn entweiht war; von dieser war erst die
leichte Teilstrecke, von Sulaco weg über das ebene Campo bis zum
Ivietal am Fuß des Gebirges gelegt. Auch die Telegraphenlinie
überquerte das Gebirge noch nicht; ihre Pfähle, Baken im Meere der
Ebene, verloren sich in dem Waldgürtel am Fuß der Berge, in den der
breite Durchhieb der Trasse einschnitt; die Drähte endeten
unvermittelt im Lager der Bauabteilung, auf einem weißen
Fichtentisch mit einem Morseapparat, in einer langgestreckten
Bretterhütte mit Wellblechdach, im Schatten riesiger Zedern – dem
Hauptquartier des leitenden Oberingenieurs.

		Auch im Hafen herrschte starker Verkehr, wegen des ankommenden
Bahnbaumaterials und wegen der Truppenverschiebungen längs der
Küste. Die O. S. N. Kompagnie hatte für ihre Flotte
reichlich Arbeit. Costaguana besaß keine Flotte, und außer einigen
Kuttern der Küstenwache gab es an staatlichen Fahrzeugen nur ein
paar alte Handelsdampfer, die als Transportschiffe benutzt
wurden.

		Kapitän Mitchell fühlte sich mehr und mehr im Strom
geschichtlichen Geschehens, fand aber doch gelegentlich an einem
Nachmittag ein Stündchen Zeit zu einem Besuch im Salon der Casa
Gould; dort gestand er dann, in merkwürdiger Unkenntnis der
wirklichen Kräfte, die rings um ihn am Werke waren, seine Freude
darüber, der Last der Geschäfte kurz entronnen zu sein. Er wisse
nicht, was er ohne seinen unschätzbaren Nostromo [bookmark: page106] hätte anfangen sollen,
erklärte er. Diese verwünschten Costaguana-Politiker machten ihm,
wie er Frau Gould anvertraute, mehr zu schaffen, als er
vertragsmäßig erwarten durfte.

		Don José Avellanos hatte im Dienste der gefährdeten
Ribiera-Regierung eine Organisationskraft und Beredsamkeit
entfaltet, deren Echo sogar bis nach Europa gedrungen war; denn
nach den neuen Darlehen an die Ribiera-Regierung hatte sich in
Europa eine Anteilnahme für Costaguana gezeigt. Die Sala der
Provinzversammlung (im Rathaus von Sulaco), mit den Bildnissen
aller der Befreier an den Wänden und einer alten Flagge des Cortez
in einem Glaskasten oberhalb des Präsidentenstuhls, hatte alle
diese Reden gehört: – eine der ersten mit der leidenschaftlichen
Erklärung: »Der Militarismus ist der Feind«; die berühmte mit der
»schwankenden Waagschale«, die bei Gelegenheit der Abstimmung über
die Aushebung eines zweiten Sulaco-Regiments zum Schutze der
Reform-Regierung gehalten wurde; und als die Provinz wieder ihre
alten Flaggen entfaltete (die zu Guzman Bentos Zeiten geächtet
gewesen waren), da grüßte Don José in noch einer großen Rede diese
alten Sinnbilder des Unabhängigkeitskrieges, die im Namen neuer
Ideale nochmals ans Licht gekommen waren. Der alte Gedanke des
Föderalismus sei verschwunden. Er für seinen Teil wünschte nicht,
alte politische Lehrsätze wiederzubeleben. Die seien vergänglich;
sie stürben. Die Lehre von der politischen Makellosigkeit aber sei
unsterblich. Das zweite Sulaco-Regiment, dem er seine Fahne
überreichte, sollte seine Tapferkeit in einem Kampfe für Ordnung,
Frieden und Fortschritt erweisen, für die Wiederherstellung
nationaler Selbstachtung, ohne die wir, erklärte Don José mit
Nachdruck – »ein Abschaum sind und ein Spott unter den Mächten der
Welt«.

		Don José Avellanos liebte seine Heimat. Er hatte ihr während
seiner diplomatischen Laufbahn in reichem Maße mit seinem Vermögen
gedient, und die spätere Geschichte seiner Gefangenschaft und
barbarischen Mißhandlung unter Guzman Bento war seinen Zuhörern gut
bekannt. Es war ein Wunder, daß er nicht den unbarmherzigen und
raschen Hinrichtungen zum Opfer gefallen war, die den Verlauf jener
Zwingherrschaft kennzeichneten; denn Guzman hatte das Land mit der
finsteren Verbohrtheit des politischen Fanatismus regiert. Die
Höchste Regierungsgewalt war in seinem beschränkten Kopf zu einem
Gegenstand der Verehrung geworden, zu einer Art grausamer Gottheit.
Sie verkörperte sich in ihm selbst, und seine Gegner, die
Föderalisten, waren verworfene Sünder, Gegenstand des Hasses, des
Abscheus und der Angst, wie es Ketzer einem [bookmark: page107] überzeugten Inquisitor sein
mögen. Durch lange Jahre hatte er in der Nachhut seines
Friedensheeres durch das ganze Land einen Trupp gefangener
Verbrecher mitgeschleppt, die es selbst als Unglück empfanden, daß
man sie nicht ohne weiteres erschossen hatte. Es war ein stetig
schwindender Trupp halbnackter Gerippe, mit Eisen beladen, bedeckt
mit Schmutz, Ausschlag, eitrigen Wunden; durchaus Leute von Stand,
Erziehung und Vermögen, die es gelernt hatten, untereinander um ein
Stück fauliges Ochsenfleisch zu kämpfen, das ihnen von den Soldaten
zugeworfen wurde, oder einen schwarzen Koch demütig um einen Trunk
schlammigen Wassers zu bitten. Don José Avellanos rasselte mit
seinen Ketten in den Reihen der anderen und schien einfach nur dem
Beweis dafür zu leben, wieviel Hunger, Schmerz, Entwürdigung,
Grausamkeit und Qualen ein Menschenkörper zu ertragen vermag, ohne
den letzten Lebensfunken fahren zu lassen. Gelegentlich wurden die
Gefangenen Verhören unterworfen, vor einem Ausschuß von Offizieren,
die eilig in irgendeiner notdürftigen Hütte aus Ästen und Laubwerk
zusammentraten und, durch die Angst um das eigene Leben
erbarmungslos gemacht, auch vor roher Folterung nicht
zurückschreckten. Ein oder zwei Glückliche aus der gespenstischen
Schar von Gefangenen wurden vielleicht schwankend hinter einen
Busch geführt, um von einer Gruppe von Soldaten erschossen zu
werden. Dabei ging immer ein Armeekaplan mit – irgendein
unrasierter, schmutziger Mensch, der einen Säbel umgegürtet und auf
der linken Brust seiner Leutnantsuniform mit weißer Wolle ein
kleines Kreuz eingestickt trug –, die Zigarette im Mundwinkel,
einen Holzstuhl in der Hand, um die Beichte der Leute zu hören und
ihnen Absolution zu erteilen. Denn der Bürger-Landesretter (so
wurde Guzman Bento amtlich genannt, in Bittschriften) war der Milde
in vernünftigen Grenzen nicht abgeneigt. Man hörte die
unregelmäßige Salve des Pelotons, manchmal von einem einzelnen
Gnadenschuß gefolgt; eine kleine bläuliche Rauchwolke flatterte
über den grünen Büschen auf, und das Friedensheer zog weiter über
die Savannen, durch die Wälder, über Ströme weg, drang in ländliche
Pueblos, verwüstete die Haziendas der verruchten Aristokraten,
besetzte die Städte des Innern, in Erfüllung seiner patriotischen
Mission, und ließ ein geeintes Land hinter sich, in dem im Rauch
brennender Häuser und dem Geruch vergossenen Bluts die bösen Spuren
der Föderation nicht länger zu erkennen waren.

		Don José Avellanos hatte jene Zeit überlebt.

		Als er ihm verächtlich seine Freiheit verkündete, da hatte
vielleicht der Bürger-Landesretter diesen verbohrten Aristokraten
für zu sehr gebrochen [bookmark: page108] an Leib, Seele und Vermögen gehalten, als daß
er noch länger gefährlich erschienen wäre. Oder vielleicht war es
auch nur eine bloße Laune. Guzman Bento, gemeinhin voll
unbestimmter Angst und finsteren Verdachts, hatte auch plötzliche
Anfälle unvernünftigen Selbstvertrauens, wo er sich selbst auf
einem Turm der Macht und Sicherheit erhaben dünkte über die
Anschläge gemeiner Sterblicher. Bei solchen Gelegenheiten pflegte
er unvermittelt die Abhaltung einer feierlichen Dankmesse zu
befehlen, die dann mit großem Pomp in der Kathedrale von
Sta. Marta von dem zitternd unterwürfigen Erzbischof seiner
Schöpfung gesungen wurde. Guzman Bento saß dabei in einem
vergoldeten Armstuhl vor dem Hochaltar, von den zivilen und
militärischen Spitzen seiner Regierung umgeben. Auch die
nichtamtlichen Kreise von Sta. Marta drängten sich in die
Kathedrale, denn es schien für niemand von einiger Bedeutung
ratsam, diesen Betätigungen der präsidentiellen Frömmigkeit
fernzubleiben. Nachdem er so der einzigen Macht seine Ehrfurcht
gezollt hatte, die er über sich anzuerkennen geneigt war, pflegte
er willkürlich Begnadigungen auszuteilen, denen aber in geradezu
teuflischer Weise die Milde fehlte. Es war ihm keine andere
Möglichkeit mehr geblieben, seine Macht zu genießen, als die eine,
seine zermalmten Gegner ohnmächtig aus den dunklen Kerkerzellen des
Collegio an das Tageslicht kriechen zu sehen. Ihre Ohnmacht reizte
seine unersättliche Eitelkeit, und überdies konnte man ja jeden
Augenblick wieder die Hand auf sie legen. Alle Frauen aus den
Familien der Begnadigten hatten die unweigerliche Pflicht, nachher
in einer Sonderaudienz ihren Dank abzustatten. Die Verkörperung der
fremdartigen Gottheit: die Höchste Regierungsgewalt, empfing sie
stehend, Dreispitz auf dem Kopf, und ermahnte sie in drohendem
Gemurmel, ihre Dankbarkeit zu beweisen, indem sie ihre Kinder in
der Treue zur demokratischen Regierungsform erzögen, »die ich zum
Glück unseres Landes begründet habe«. Da ihm bei einem Zwischenfall
während seines früheren Lebens als Viehhirte die Vorderzähne
ausgeschlagen worden waren, so war seine Aussprache blubberig und
undeutlich. Er habe für Costaguana gearbeitet, ganz allein,
inmitten von Verrätereien und Widerständen. Möge es nun genug sein
damit, sonst könnte er der Vergebung müde werden.

		Don José Avellanos hatte diese Vergebung kennengelernt.

		Er war an Gesundheit und Vermögen niedergebrochen genug, um dem
demokratischen Staatsoberhaupt ein wahrhaft erfreuliches Schauspiel
bieten zu können. Er zog sich nach Sulaco zurück. Seine Gattin
besaß ein Gut in jener Provinz, und sie pflegte ihn aus dem Hause
des Todes ins [bookmark: page109]
Leben zurück. Als sie starb, war ihre Tochter, das einzige Kind,
alt genug, um sich dem »armen Papa« zu weihen.

		Fräulein Avellanos war in Europa geboren und zum Teil in England
erzogen; sie war ein hochgewachsenes, ernstes Mädchen, mit breiter,
weißer Stirne, reichem braunem Haar, braunen Augen und beherrschtem
Benehmen.

		Die anderen jungen Damen von Sulaco standen ihrem Charakter und
ihren Fähigkeiten ehrfürchtig gegenüber – sie galt für unerhört
gelehrt und ernst. Was den Stolz angeht, so waren ja alle die
Corbelàns dafür bekannt, und ihre Mutter war eine Corbelàn. Don
José Avellanos nahm die Hingabe seiner geliebten Antonia recht
weitgehend in Anspruch. Er tat es in der merkwürdig besessenen Art
der Männer, die, obwohl nach Gottes Bild geformt, gewissen
Rauchopfern gegenüber doch gefühllos sind wie Steingötzen. Er war
in jeder Hinsicht zugrunde gerichtet, doch ein Mann mit
Leidenschaft ist ja noch kein Schiffbrüchiger im Leben. Don José
Avellanos ersehnte leidenschaftlich für sein Land: Frieden,
Wohlfahrt und (wie es am Schluß der Vorrede zu »Fünfzig Jahre
Mißwirtschaft« heißt) »einen ehrenwerten Platz in der Reihe der
gesitteten Nationen«. In diesem Satz spricht aus dem Patrioten der
ehemalige Bevollmächtigte Minister, der durch den Mangel an Treu
und Glauben seiner eigenen Regierung den ausländischen Besitzern
der Staatsanleihe gegenüber so grausam gedemütigt worden war.

		Das wüste Durcheinander gieriger Parteikämpfe, das auf Guzman
Bentos Gewaltherrschaft folgte, schien Don Josés Sehnsucht der
Erfüllung ganz nahe zu bringen. Er war zu alt, um persönlich in die
Arena dieser Kämpfe in Sta. Marta hinabzusteigen. Die Männer
aber, die dort handelten, suchten bei jedem Schritt seinen Rat. Er
selbst glaubte, am meisten aus der Entfernung nützen zu können, in
Sulaco. Sein Name, seine Verbindungen, seine frühere Stellung,
seine Erfahrung sicherten ihm die Achtung seiner Gleichgestellten.
Die Entdeckung, daß dieser Mann, der in würdiger Armut im Stadthaus
der Corbelàns lebte (der Casa Gould gegenüber), über Geldmittel zur
Unterstützung der guten Sache verfügen konnte, verstärkte seinen
Einfluß noch. Sein offener Bittbrief war es, der die Kandidatur des
Don Vincente Ribiera für die Präsidentschaft bewirkte. Ein weiteres
Schriftstück aus Don Josés Feder (diesmal in Form einer
Sammelbittschrift aus der Provinz) bewog den gewissenhaft
verfassungstreuen Don Ribiera, die außerordentliche Befugnis
anzunehmen, die ihm vom Kongreß in Sta. Marta mit überwältigender
Stimmenmehrheit übertragen wurde. Es war eine bis ins einzelne
gehende Vollmacht, die Volkswohlfahrt [bookmark: page110] durch Sicherung des Innenfriedens
und den Staatskredit durch Befriedigung aller gerechten
ausländischen Forderungen wiederherzustellen.

		Eines Nachmittags hatte die Nachricht von dieser Abstimmung
Sulaco auf dem üblichen Postumweg erreicht, über Cayta und mit dem
Dampfer die Küste herauf. Don José, der im Salon der Goulds auf die
Post gewartet hatte, stand aus dem Schaukelstuhl auf und ließ
seinen Hut von den Knien fallen. Er rieb sich mit beiden Händen
sein silbergraues, kurzgeschorenes Haar, sprachlos von dem Übermaß
der Freude.

		»Emilia, meine Seele« jubelte er, »lassen Sie sich küssen!
Lassen Sie . . .«

		Kapitän Mitchell hätte, wäre er zugegen gewesen, zweifellos eine
treffende Bemerkung über das Dämmern einer neuen Ära gemacht; wenn
aber Don José etwas Derartiges dachte, so ließ ihn doch seine
Beredsamkeit bei dieser Gelegenheit im Stich. Er, die wahre Seele
der wiedererwachenden Blanco-Partei, taumelte, so daß Frau Gould
rasch auf ihn zutrat und, während sie ihrem alten Freund lächelnd
die Wange darbot, es zugleich auch sehr geschickt fertigbrachte,
ihn mit ihrem Arm zu stützen, was recht nötig war.

		Don José hatte sich rasch wieder erholt, konnte aber zunächst
nur murmeln: »Oh, ihr beiden Patrioten! Oh, ihr beiden Patrioten!«
– und sah dabei von einem zum andern. In seinem Kopfe jagten sich
unbestimmte Pläne zu einem andern Geschichtswerk, das zur
andächtigen Verehrung durch die Nachwelt alle die aufopfernden
Dienste für die Wiedergeburt der geliebten Heimat aufzeichnen
sollte. Der Historiker, der großmütig genug war, von Guzman Bento
zu schreiben: »Und doch darf dies Ungeheuer, besudelt mit dem Blute
seiner Mitbürger, nicht durchaus dem Abscheu kommender Geschlechter
preisgegeben werden. Es scheint wahr zu sein, daß auch er sein Land
liebte. Er hat ihm zwölf Jahre Frieden geschenkt; und obwohl
Alleinherrscher über Leben und Eigentum, ist er arm gestorben. Sein
schlimmster Fehler war vielleicht nicht seine Grausamkeit, sondern
seine Unbildung . . .«, der Mann, der so von einem andern
schreiben konnte, der ihn grausam verfolgt hatte (die Stelle findet
sich in der »Geschichte der Mißwirtschaft«) – er fühlte beim ersten
Anzeichen des Erfolgs eine fast grenzenlose Zuneigung zu seinen
beiden Helfern, den beiden jungen Menschen von jenseits der
See.

		Genauso wie vor Jahren Henry Gould in aller Ruhe und in der
Überzeugung von der Zweckdienlichkeit, die stärker wirkt als jeder
politische Lehrsatz, das Schwert gezogen, so hatte nun Charles
Gould, unter anderen Verhältnissen, das Silber der Mine in die
Waagschale geworfen. Der [bookmark: page111] Inglez von Sulaco, der »Costaguana-Engländer« aus
der dritten Generation, war gleichweit vom politischen Ränkeschmied
entfernt wie sein Onkel vom revolutionären Klopffechter. Ihr
aufrechter Sinn bestimmte ihrer beiden Handlungsweise. Sie
erkannten eine Möglichkeit und benutzten die nächstgelegene
Waffe.

		Charles Goulds Stellung war völlig klar – eine leitende Stellung
im Hintergrund dieses Versuchs, den Frieden und den Kredit der
Republik wiederherzustellen. Zu Beginn hatte er sich der
landläufigen Bestechlichkeit anzupassen gehabt, die so kindisch
unverschämt war, daß sie auch den Haß eines Mannes entwaffnen
konnte, mutig genug, die unverantwortlichen Auswüchse ebendieser
Bestechlichkeit nicht zu fürchten. Sie erschien ihm zu verächtlich
sogar für heißen Zorn. Er machte davon Gebrauch mit einer kalten,
furchtlosen Verachtung, eher geoffenbart als verborgen unter der
steinernen Höflichkeit, die den Umständen den schmählichen
Beigeschmack nahm. Im Grunde litt er vielleicht darunter, denn er
war nicht der Mann, sich einer Selbsttäuschung hinzugeben; aber er
lehnte es ab, den ethischen Gesichtspunkt mit seiner Frau zu
erörtern. Er traute ihr bei aller Enttäuschung doch die kluge
Einsicht zu, daß sein Charakter ebensosehr oder mehr noch als seine
Politik das Unternehmen ihres Lebens gewährleistete. Der
außerordentliche Aufschwung der Mine hatte eine große Macht in
seine Hände gelegt. Er war es müde geworden, diesen Aufschwung
jeden Augenblick von sinnloser Gier abhängig zu wissen. Für Frau
Gould war es demütigend. In jedem Falle war es gefährlich. In dem
vertraulichen Briefwechsel zwischen Charles Gould, »dem König von
Sulaco«, und dem Oberhaupt der Silber- und Stahlinteressen, weit
weg in Kalifornien, sprach sich immer deutlicher die Überzeugung
aus, daß jeder Versuch von seiten gebildeter und makelloser Männer
geschickt unterstützt werden müßte. »Sie können Ihrem Freund
Avellanos sagen, daß dies meine Ansicht ist«, hatte Herr Holroyd im
rechten Augenblick geschrieben, von seinem unverletzlichen
Heiligtum in dem elfstöckigen Geschäftspalast aus; und kurz nachher
trat auf Grund eines von der dritten Südbank (Tür an Tür mit dem
Holroyd-Haus) eröffneten Kredits die Ribiera-Partei in Costaguana
ins Leben, unter den Augen des Administrators der
San Tomé-Mine; und Don José, der väterliche Freund des Hauses
Gould, konnte sagen: »Vielleicht, mein lieber Carlos, habe ich
nicht umsonst gehofft.« [bookmark: page112]

		 

		II

		Nachdem der Reihe der Bürgerkriege noch ein neuer Waffengang
angefügt worden war, den Monteros Sieg bei Rio Seco entschieden
hatte, konnten die »ehrlichen Leute«, wie Don José sie nannte, zum
erstenmal seit einem halben Jahrhundert frei aufatmen. Das Gesetz
über die fünfjährige Diktatur bildete die Grundlage dieser
Wiedergeburt, die Don José Avellanos so leidenschaftlich ersehnt
und erhofft hatte, daß es für ihn wie ein Jugendelixier gewesen
war.

		Als dieser Zustand nun – nicht ganz unerwartet – durch dieses
»Vieh von Montero« gefährdet wurde, da war es leidenschaftliche
Entrüstung, die Don Josés Leben neuen Ansporn gab. Schon als der
Präsident-Diktator Sulaco besucht, hatte Morago aus Sta. Marta
eine Warnung wegen des Kriegsministers ergehen lassen. Montero und
sein Bruder bildeten den Gegenstand eines ernsten Gesprächs
zwischen dem Diktator und dem Nestor und Berater der Partei. Don
Vincente, Doktor der Philosophie der Universität Cordova, schien
übertriebene Achtung vor militärischer Tüchtigkeit zu haben, deren
Geheimnis – da sie ja vom Verstand völlig unabhängig schien – seine
Einbildungskraft anzog. Der Sieger von Rio Seco war ein
volkstümlicher Held. Seine Verdienste waren so frisch, daß der
Präsident-Diktator vor dem naheliegenden Vorwurf politischer
Undankbarkeit zurückschreckte. Große Aufbaubestrebungen waren im
Gange – die neue Anleihe, eine neue Bahnlinie, ein großzügiger
Siedlungsplan. Alles, was die öffentliche Meinung erregen konnte,
mußte vermieden werden. Don José beugte sich vor diesen Gründen und
versuchte, das goldumschnürte, bestiefelte Götzenbild samt dem
großen Säbel zu vergessen, weil letzterer ja nun in der neuen
Ordnung der Dinge, hoffentlich, überflüssig geworden war.

		Kaum sechs Monate nach dem Besuch des Präsidenten-Diktators
erfuhr Sulaco verblüfft von der Militärrevolte im Namen der
nationalen Ehre. Der Kriegsminister hatte in einer Rede auf dem
Kasernenhof, vor den Offizieren des Artillerieregiments, das zu
besichtigen er gekommen war, erklärt, die nationale Ehre sei an
Ausländer verkauft worden. Der Diktator habe sich durch seine
schwächliche Nachgiebigkeit gegenüber den Ansprüchen der
europäischen Mächte – die Regelung langausstehender Geldforderungen
betreffend – zur Herrschaft unfähig gezeigt. Ein Brief von Morago
erklärte später, daß die Anregung und sogar der Text der Brandrede
»in Wahrheit« von dem andern Montero stammten, dem früheren
Guerillero, dem Comandante de Plaza. Die tatkräftige Behandlung
[bookmark: page113] Dr.
Monyghams, nach dem eilig »in die Berge« geschickt worden und der
drei Meilen weit durch die Nacht heruntergaloppiert war, rettete
Don José von einem gefährlichen Anfall von Gelbsucht.

		Nachdem er den ersten Schlag verwunden hatte, wies Don José
allen Kleinmut von sich. Tatsächlich folgten zunächst auch bessere
Nachrichten. Der Aufruhr in der Hauptstadt war nach einem
nächtlichen Straßenkampf unterdrückt worden. Unglückseligerweise
hatten beide Monteros nach dem Süden fliehen können, in ihre
Heimatprovinz, Entre-Montes. Der Held des Urwaldmarsches, der
Sieger von Rio Seco, war in Nicoya, der Provinzhauptstadt, mit
wilder Begeisterung empfangen worden. Die Truppen der Garnison
waren geschlossen zu ihm übergegangen. Die beiden Brüder stellten
ein Heer auf, sammelten Unzufriedene, schickten Sendboten mit
patriotischen Lügen unter das Volk, und mit der Zusage strafloser
Plünderung zu den wilden Llaneros; sogar eine Monteristenpresse war
entstanden und orakelte über den Beistand, den »unsere große
Schwesterrepublik im Norden« gegen den elenden Landraub der
europäischen Mächte insgeheim zugesagt haben sollte. In jeder
Nummer wurde der »niederträchtige Ribiera« verflucht, der
verräterisch eingewilligt hatte, sein Land gefesselt, als wehrlose
Beute, den fremden Spekulanten auszuliefern.

		Sulaco, ländlich und schläfrig, mit seinem üppigen Campo und der
reichen Silbermine, vernahm in seiner glücklichen Abgeschiedenheit
den Waffenlärm nur ab und zu. Zwar steuerte es zur Gegenwehr in
reichstem Maße Geld und Truppen bei; aber die Gerüchte kamen ihm
nur auf Umwegen zu, von auswärts sogar, so sehr war es vom Rest der
Republik abgeschnitten; nicht nur durch natürliche Hindernisse,
sondern auch durch die Wechselfälle des Krieges. Die Monteristos
belagerten Cayta – eine wichtige Poststation. Die Überlandkuriere
kamen nicht mehr über das Gebirge, und schließlich wollte sich auch
kein Maultiertreiber mehr herbeilassen, die Reise zu wagen; sogar
Bonifacio kam eines Tages nicht mehr von Sta. Marta zurück.
Entweder, weil er die Rückreise nicht gewagt hatte, oder
vielleicht, weil er von feindlichen Trupps abgefangen worden war,
die zwischen der Kordillere und der Hauptstadt streiften. Aufrufe
der Monteristen aber fanden, geheimnisvoll genug, den Weg in die
Provinz. Desgleichen monteristische Sendboten, die in den Dörfern
und Städten des Campos »Tod den Aristokraten« predigten. Ganz zu
Beginn des Aufstandes hatte Hernandez, der Bandit (durch
Vermittlung eines alten Priesters aus einem Urwalddorfe), sich
erboten, zwei solche Sendboten den ribieristischen Behörden in
Tonoro auszuliefern. Sie seien [bookmark: page114] zu ihm gekommen, um ihm von Seiten des
Generals Montero unbedingte Begnadigung und den Oberstenrang
anzubieten, wenn er mit seiner berittenen Bande zum Rebellenheer
stoßen wollte. Dieser Vorschlag wurde damals nicht zur Kenntnis
genommen, sondern, als ein Beweis guter Gesinnung, zu einem andern
Gesuch gelegt, in dem Hernandez den Landtag von Sulaco um die
Erlaubnis gebeten hatte, mit all seinen Leuten in die Truppe
eintreten zu können, die damals in Sulaco zum Schutz des Gesetzes
über die fünfjährige Diktatur ausgehoben wurde. Dieses Gesuch war,
wie alles übrige, schließlich in Don Josés Hände gelangt. Er hatte
Frau Gould die schmutziggrauen, rauhen Blätter gezeigt (die
vielleicht bei einem Dorfkrämer gestohlen sein mochten), bedeckt
mit der kritzeligen, schülerhaften Handschrift des alten Priesters,
der aus seiner Hütte neben den Lehmmauern seiner Kirche entführt
worden war, um dem gefürchteten Salteador als Sekretär zu dienen.
Im Salon des Hauses Gould hatten sie beide sich bei Lampenschein
über das Schriftstück gebeugt, das die stolze und dabei doch
demütige Anklage eines Mannes gegen die blinde, sinnlose Barbarei
enthielt, womit ein ehrlicher Ranchero zum Banditen gemacht worden
war. Eine Nachschrift des Priesters bestätigte, daß er zwar zehn
Tage seiner Freiheit beraubt, im übrigen aber menschlich und mit
aller seinem heiligen Gewande gebührenden Ehrfurcht behandelt
worden war. Er hatte, wie es schien, dem Oberhaupt und fast der
ganzen Bande die Beichte abgenommen und die Absolution erteilt und
verbürgte sich nun für die Aufrichtigkeit ihres Anerbietens. Er
hatte schwere Bußen verhängt, wohl in Form von Litaneien und
Fasten; doch bemerkte er weltkundig, daß es für die Leute recht
schwer sein würde, einen dauerhaften Frieden mit Gott zu machen,
bevor sie ihren Frieden mit den Menschen gemacht hätten.

		Vielleicht nie zuvor war Hernandez' Kopf weniger in Gefahr als
damals, da er demütig um die Erlaubnis bat, für sich und seine
Bande von Deserteuren durch Heeresdienst Begnadigung zu erkaufen.
Er konnte sich weitab halten, jenseits des wüsten Landstrichs, der
sein Heerlager schützte, unbehelligt, weil in der ganzen Provinz
keine Truppen übrig waren. Die gewöhnliche Garnison von Sulaco war
in den Krieg gezogen; die Regimentsmusik hatte auf der Brücke eines
der O. S. N. Dampfer den Bolivar-Marsch gespielt. Die
großen Familienkutschen, die längs des Hafendammes aufgefahren
waren, hatten in ihren Lederbändern geschaukelt von der
Begeisterung der Señoras und Señoritas, die stehend mit
Spitzentüchlein winkten, während ein Leichter nach dem andern,
gedrängt voll mit Truppen, von der Landungsbrücke abstieß.
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Nostromo leitete die Einschiffung, unter der Oberaufsicht von
Kapitän Mitchell, der mit sonnrotem Gesicht und makellos weißer
Weste die inbrünstigen guten Wünsche der materiellen Interessen der
Zivilisation vertrat. General Barrios, der die Truppen befehligte,
versicherte Don José beim Abschied, daß er innerhalb dreier Wochen
Montero in einem hölzernen Käfig haben wolle, von drei Paar Ochsen
gezogen, fertig zu einer Rundreise durch alle Städte der
Republik.

		»Und dann, Señora«, fuhr er fort und entblößte seinen eisgrauen
Krauskopf vor Frau Gould in ihrem Landauer, »und dann, Señora,
wollen wir alle unsere Schwerter zu Pflugscharen umschmieden und
reich werden. Ich selbst sogar will, sobald diese kleine Sache in
Ordnung gebracht ist, auf einem Stück Land in den Llanos, das mir
gehört, zu wirtschaften anfangen und versuchen, in Ruhe und Frieden
ein wenig Geld zu machen. Señora, Sie wissen es, ganz Costaguana
weiß es – was sage ich? –, ganz Südamerika weiß es, daß Pablo
Barrios sein reiches Maß an Kriegsruhm gehabt hat.«

		Charles Gould war bei diesem Abschied, den so ängstliche und
innige Wünsche begleiteten, nicht zugegen. Es war nicht seine
Aufgabe, der Einschiffung der Soldaten zuzusehen. Es war weder
seine Aufgabe, noch sein Wunsch, noch seine Taktik. Seine Aufgabe,
sein Wunsch und seine Taktik vereinigten sich in dem Bestreben, den
Silberstrom, den er allein aus der wiedereröffneten Wunde in der
Bergflanke zum Fließen gebracht hatte, ungehemmt in Fluß zu halten.
Zugleich mit der wachsenden Entwicklung der Mine hatte er sich
eingeborene Helfer herangezogen. Es gab Werkmeister, Handwerker und
Schreiber, mit Don Pépé als Gobernador der gesamten
Minenbevölkerung; im übrigen aber lastete auf seinen Schultern
allein das ganze Gewicht des »Imperium in Imperio« – die große
Gould-Konzession, deren bloßer Schatten genügt hatte, um seines
Vaters Leben zu zermalmen.

		Frau Gould hatte nach keiner Silbermine zu sehen. Im
Alltagsbetrieb der Gould-Konzession war sie von ihren zwei
Leutnants vertreten, dem Doktor und dem Priester; doch sättigte
sich ihre weibliche Vorliebe für Anregung an Ereignissen, deren
Bedeutung sie im Feuer ihres hohen Vorhabens läuterte. An jenem
Tage hatte sie die Avellanos, Vater und Tochter, mit zum Hafen
hinuntergenommen.

		Zu all seinen sonstigen Obliegenheiten in jener unruhigen Zeit
hatte Don José auch noch den Vorsitz in einer patriotischen
Vereinigung übernommen, die einen großen Teil der Truppen des
Bezirks von Sulaco mit einem verbesserten Militärgewehr ausgerüstet
hatte. Das Modell war gerade [bookmark: page116] von einer der europäischen Mächte gegen ein
anderes, noch tödlicheres ausgetauscht worden. Wieviel von dem
Marktpreis für abgelegte Waffen aus den freiwilligen Beiträgen der
großen Familien und wieviel aus den Geldmitteln bestritten wurde,
über die Don José, wie man wußte, im Ausland verfügte, das blieb
ein Geheimnis, das er allein hätte enthüllen können; aber die
Ricos, wie das Volk sie nannte, hatten unter dem Druck der
Beredsamkeit ihres Nestors beigesteuert. Einige der begeisterten
Damen hatten sich hinreißen lassen, Juwelenspenden in die Hände des
Mannes zu legen, der das Leben und die Seele der Partei war.

		Es gab Augenblicke, wo sein Leben wie seine Seele überbürdet
schienen durch so viele Jahre unentwegten Glaubens an die
Wiedergeburt. Er sah fast leblos aus, wie er starr neben Frau Gould
im Landauer saß, das feine, alte, glattrasierte Gesicht (ganz
einfarbig, wie aus gelbem Wachs geformt) von einem weichen Filzhut
beschattet, die dunklen Augen geradeaus gerichtet. Antonia, die
wunderschöne Antonia, wie Fräulein Avellanos genannt wurde, lehnte
ihnen gegenüber auf dem Rücksitz; und ihre volle Gestalt, das
ernste Oval ihres Gesichts, mit den vollen, roten Lippen, ließen
sie reifer erscheinen als Frau Gould mit ihrem wechselnden Ausdruck
und dem kleinen, geraden Figürchen unter dem leise schwankenden
Schirm.

		Antonia begleitete ihren Vater, sooft es nur möglich war: ihre
anerkannte Hingabe milderte die peinliche Wirkung ihrer Mißachtung
für die starren Gebräuche, die das Leben der
spanisch-amerikanischen Mädchen regeln. Und tatsächlich war sie ja
nicht mehr mädchenhaft. Man erzählte sich, daß sie nach ihres
Vaters Diktat Regierungserlasse schrieb und alle Bücher seiner
Bibliothek lesen durfte. Bei den Empfängen – wobei die Form durch
die Gegenwart einer ganz hinfälligen alten Dame gewahrt wurde,
einer Verwandten der Corbelàns, die taubstumm und reglos in einem
Lehnstuhl kauerte –, bei den Empfängen vermochte es Antonia im
Wortgefecht mit zwei oder drei Männern zugleich aufzunehmen. Ganz
offenbar war sie nicht das Mädchen, das sich damit zufrieden gab,
durch ein vergittertes Fenster nach der verhüllten Gestalt eines
Liebhabers in einem gegenüberliegenden Torweg zu sehen – was in
Costaguana die allein zulässige Form von Bewerbung darstellt. Die
allgemeine Ansicht ging dahin, daß die gelehrte und stolze Antonia
mit ihrer ausländischen Erziehung und ihren ausländischen Ideen nie
heiraten würde, außer vielleicht einen Ausländer, aus Europa oder
Nordamerika, da ja nun Sulaco im Begriffe schien, von Leuten aus
aller Herren Ländern überlaufen zu werden. [bookmark: page117]

		 

		III

		Als General Barrios stehenblieb, um Frau Gould anzusprechen, hob
Antonia nachlässig die Hand mit dem offenen Fächer, als wollte sie
ihren Kopf, der in einen leichten Spitzenschal gehüllt war, vor der
Sonne schützen. Der klare Blick ihrer blauen Augen, der hinter den
schwarzen Wimpern hervordrang, ruhte einen Augenblick lang auf
ihrem Vater und wanderte dann weiter zu der Gestalt eines jungen
Mannes von höchstens dreißig Jahren, mittelhoch, ziemlich
untersetzt, in lichtem Überrock. Die flache Hand auf den Knopf des
biegsamen Rohrstocks gestützt, hatte er aus einiger Entfernung
herübergeblickt; sobald er sich aber bemerkt sah, kam er ruhig
näher und lehnte den Ellbogen auf den Schlag des Landauers.

		Der geschweifte Schnitt des Hemdkragens, der bauschige
Selbstbinder, die ganze Art seiner Kleidung, von dem steifen Hut
bis zu den Lackschuhen, erweckten den Eindruck französischer
Eleganz; im übrigen aber war er der reine Typus eines blonden
spanischen Kreolen. Der flaumige Schnurrbart und der
kurzgekräuselte blonde Vollbart verbargen seine rosigen, frischen,
fast schwellenden Lippen nicht. Sein volles, rundes Gesicht zeigte
das warme, gesunde Weiß der Kreolen, dem der heimische Sonnenschein
nichts anhaben kann. Martin Decoud war der Sonne von Costaguana,
unter der er geboren war, selten ausgesetzt gewesen. Seine Familie
hatte sich seit langer Zeit in Paris niedergelassen, wo er selbst
die Rechte studiert, sich in Literatur versucht und dann und wann,
in Augenblicken der Selbstüberhebung, gehofft hatte, ein Dichter zu
werden, wie jener andere Ausländer von spanischem Blut, José Maria
Heredia. In anderen Augenblicken hatte er sich zum Zeitvertreib
herbeigelassen, Aufsätze über europäische Angelegenheiten für den
»Semenario« zu schreiben, das führende Blatt in Costaguana, das sie
mit der Anmerkung »Von unserem Spezialkorrespondenten« versah,
obwohl die Urheberschaft ein offenes Geheimnis war. Jedermann in
Costaguana, wo die Landsleute in Europa eifersüchtig im Auge
behalten werden, wußte, daß der Schreiber »der junge Decoud« war,
ein begabter junger Mann, der sich, wie man annahm, in den höheren
Gesellschaftskreisen bewegte. Tatsächlich war er ein müßiger
Boulevardier, in Berührung mit einigen geschickten Journalisten,
Stammgast einiger Redaktionen und gerne gesehen an den
Vergnügungsorten der Presseleute. Dies Leben, dessen trostlose
Oberflächlichkeit sich unter ewigem Gewitzel verbirgt, wie die
armseligen Possen eines Harlekins unter den bunten Flicken seines
Narrenkleides, [bookmark: page118]
dies Leben also reifte in ihm ein französelndes – in Wahrheit aber
sehr unfranzösisches – Weltbürgertum, eine im Grunde beschränkte
Gleichgültigkeit, die sich als geistige Überlegenheit gebärdete.
Von seinem eigenen Land pflegte er zu seinen französischen
Gefährten zu sagen: »Stellen Sie sich die Atmosphäre einer
Buffo-Oper vor, in der die Bühnenfiguren der Staatsmänner,
Briganten usw. usw. ihre komischen Geschäfte, das lächerliche
Stehlen, Verschwören, Erdolchen, mit furchtbarem Ernst besorgen. Es
ist zum Schreien komisch. Das Blut fließt unaufhörlich, und die
Darsteller glauben im Ernst, daß sie die Schicksale des Weltalls
leiten. Selbstverständlich sind ja die Regierungsgeschäfte an sich
überall, ohne Ausnahme, für ein schärferblickendes Auge nur
lächerlich; aber wir Spanisch-Amerikaner schießen doch wohl den
Vogel ab. Kein vernünftiger Mensch kann an den Winkelzügen einer
Farce macabre teilnehmen. Diese Ribieristen, von denen wir gerade
jetzt so viel hören, scheinen ja allerdings auf ihre eigene
komische Weise das Land bewohnbar machen und sogar einige seiner
alten Schulden zahlen zu wollen. Meine Freunde, ihr tätet gut
daran, diesen Señor Ribiera nach allen Kräften in die Höhe zu
loben, euren eigenen Anleihebesitzern zuliebe. Denn wenn das, was
man mir schreibt, wahr ist, dann scheinen die Leute jetzt einige
Hoffnung zu haben.«

		Und dann pflegte er mit spaßigem Ernst auseinanderzusetzen, wer
dieser Don Vincente Ribiera eigentlich sei – ein bekümmerter
kleiner Mann, von seinen eigenen guten Absichten niedergedrückt; er
verbreitete sich über die Bedeutung gewonnener Schlachten, über
Monteros Person (un grotesque vaniteux et
féroce) und über die Einzelheiten der neuen Anleihe, die mit
einem Ausbau der Bahnstrecken und der Besiedelung wüster
Landstriche zu einem großen Finanzprojekt verbunden sei.

		Und seine europäischen Freunde pflegten dazu zu bemerken, daß
dieser kleine Decoud ganz offenbar connaissait la question à fond. – Eine große
Pariser Zeitschrift ersuchte ihn um einen Aufsatz über die Lage.
Dieser Aufsatz war in sehr ernstem Ton gehalten, doch von
beträchtlicher Leichtfertigkeit eingegeben. Später einmal fragte
Decoud einen seiner Freunde:

		»Haben Sie mein Zeug über die Wiedergeburt Costaguanas gelesen –
une bonne blague, hein?«

		Er fühlte sich als Pariser bis in die Fingerspitzen. Doch weit
entfernt, es wirklich zu sein, war er vielmehr in der Gefahr, sein
Leben lang ein unbestimmbarer Dilettant zu bleiben. Er hatte die
Gewohnheit, alles zu bewitzeln, bis zu einem Punkt gesteigert, daß
er dadurch für die echten Antriebe seiner eigenen Natur verblendet
wurde. Es erschien ihm als [bookmark: page119] die Höhe des Unerwarteten, als er plötzlich vom
Vaterländischen Bewaffnungsverband in Sulaco zum geschäftsführenden
Vertrauensmann gewählt wurde. – Einer jener phantastischen
Einfalle, deren nur seine »lieben Landsleute« fähig waren.

		»Es ist, als fiele mir ein Ziegelstein auf den Kopf. Ich –
geschäftsführender Vertrauensmann! Das erste Wort, das ich davon
höre! Was weiß ich von Militärgewehren? C'est funambulesque!« hatte er aufgeregt zu
seiner Lieblingsschwester gesagt; denn die Mitglieder der Familie
Decoud, den alten Vater und die Mutter ausgenommen, sprachen
untereinander französisch. »Und du solltest das vertrauliche
Begleitschreiben sehen! Acht Seiten lang – kein Spaß!«

		Dieser Brief, in Antonias Handschrift, war von Don José
unterfertigt, der sich im öffentlichen Interesse an den »jungen und
fähigen Costaguanero« wandte und außeramtlich seinem begabten
Patenkind sein Herz ausschüttete, einem wohlhabenden, müßigen Mann
mit großen Verbindungen, der durch Geburt und Erziehung jedes
Vertrauens würdig war.

		»Was wahrscheinlich heißen soll«, bemerkte Martin zynisch zu
seiner Schwester, »daß ich wohl nicht die Geldmittel unterschlagen
oder unserem hiesigen Charge d'Affaires gegenüber aus der Schule
schwätzen werde!«

		Die ganze Sache sollte hinter dem Rücken des Kriegsministers
Montero durchgeführt werden, dem die Ribiera-Regierung mißtraute,
ohne sich seiner doch entledigen zu können. Er sollte nichts davon
erfahren, bis die Truppen unter Barrios' Oberbefehl mit dem neuen
Gewehr ausgerüstet wären. Der Präsident-Diktator, dessen Stellung
äußerst schwierig, war allein eingeweiht worden.

		»Wie spaßig!« meinte Martins Schwester und Vertraute, und der
Bruder gab im besten Stil der Pariser Blague zurück:

		»Es ist phantastisch! Der Gedanke, daß dieses Staatsoberhaupt
unter bürgerlicher Beihilfe dabei ist, die Stellung seines eigenen
unentbehrlichen Kriegsministers zu unterminieren! Nein! Wir sind
unerreichbar!« Und er lachte maßlos.

		Im weiteren Verlauf war seine Schwester überrascht von dem Ernst
und dem Geschick, die er bei Erfüllung seiner Aufgabe entwickelte
und die doppelt bemerkenswert schienen infolge der heiklen
Begleitumstände und seiner eigenen mangelnden Sachkenntnis. Sie
hatte nie zuvor, während seines ganzen Lebens nicht, gesehen, daß
Martin sich für irgend etwas so ins Zeug gelegt hätte.

		»Es macht mir Spaß«, erklärte er kurz. »Ich werde von einer
Menge Schwindlern überlaufen, die mir gerne allerhand altes Eisen
verkaufen [bookmark: page120]
möchten. Sie sind entzückend, laden mich zu großartigen Essen ein;
ich nähre ihre Hoffnungen; es ist sehr unterhaltend. Und inzwischen
geht das wirkliche Geschäft in ganz andren Kreisen seinem Abschluß
entgegen.«

		Und als dieser Abschluß erreicht war, erklärte Martin plötzlich,
er wolle persönlich zugegen sein, wenn die kostbare Sendung heil in
Sulaco abgeliefert würde. Die ganze tolle Geschichte sei es wohl
wert, meinte er, daß man sie bis zum Ende mit ansehe. Er zupfte an
seinem blonden Bart und murmelte einige Entschuldigungen vor der
scharfsinnigen jungen Dame, die ihn (nach der ersten Verblüffung)
mit halbgeschlossenen Augen ansah und langsam sagte:

		»Ich glaube, du willst Antonia sehen.«

		»Was für eine Antonia?« fragte der Boulevardier aus Costaguana,
in ärgerlichem und geringschätzigem Ton. Er zuckte die Schultern
und drehte auf dem Absatz um. Seine Schwester rief ihm frohlockend
nach:

		»Die Antonia, mit der du so bekannt warst, als sie noch das Haar
in zwei Hängezöpfen trug.«

		Er hatte sie etwa acht Jahre früher, kurz bevor die Avellanos
Europa endgültig verlassen hatten, kennengelernt, als eine
hochgewachsene Sechzehnjährige von jugendlichem Ernst und schon so
durchgebildetem Charakter, daß sie es sogar gewagt hatte, seiner
angeblich überlegenen Weltweisheit mit Geringschätzung zu begegnen.
Einmal war sie, als hätte sie die Geduld verloren, mit heftigen
Vorwürfen über die Zwecklosigkeit seines Lebens und seine
leichtfertigen Ansichten auf ihn losgefahren. Er war damals zwanzig
Jahre alt, einziger Sohn, verzogen von der Familie, die ihn
anbetete. Der Angriff hatte ihn so sehr bestürzt, daß er in der
gespielten Überlegenheit dem unbedeutenden Schulmädel gegenüber
wankend geworden war. Doch war die Nachwirkung so stark, daß
seither alle Freundinnen seiner Schwestern ihn an Antonia Avellanos
erinnerten, sei es durch schwache Ähnlichkeit oder durch den
starken Gegensatz. Es war, wie er selbst meinte, etwas wie ein
lächerliches Verhängnis. Und natürlich tauchte in den Nachrichten,
die die Decouds regelmäßig aus Costaguana erhielten, der Name ihrer
Freunde, der Avellanos, häufig auf; sie erfuhren auch von der
Verhaftung und der schauerlichen Mißhandlung des Ex-Ministers, den
Gefahren und Entbehrungen der Familie, der Übersiedlung nach
Sulaco, dem Tod der Mutter.

		Das Pronunziamento der Monteristen hatte stattgefunden, bevor
Martin Decoud Costaguana erreichte. Er wählte einen beträchtlichen
Umweg für die Ausreise: mit der Hauptlinie durch die
Magelhaensstraße [bookmark: page121] und mit der Nebenlinie der O. S. N.
Kompagnie längs der Westküste hinauf. Seine kostbare Ladung kam
gerade zur rechten Zeit an, um das erste Gefühl der
Niedergeschlagenheit in Hoffnungsfreude und Entschlußkraft zu
verkehren. In der Öffentlichkeit machten die Familias principales
viel Wesens von ihm. Unter vier Augen umarmte ihn Don José, noch
schwach von der Erschütterung, mit Tränen in den Augen.

		»Und du bist herausgekommen! Von einem Decoud war nicht weniger
als das zu erwarten. Ach ja, unsere schlimmsten Befürchtungen haben
sich erfüllt«, klagte er liebevoll. Dann umarmte er sein Patenkind
nochmals. Dies sei, so meinte er, wahrhaftig der Augenblick, wo
kluge und ehrenhafte Männer sich um die gefährdete Sache scharen
müßten.

		Da geschah es, daß Martin Decoud, das Adoptivkind von
Westeuropa, den völligen Wechsel der Atmosphäre empfand. Er ließ
die Umarmungen und Reden wortlos über sich ergehen. Er war gegen
den eigenen Willen ergriffen von dem Unterton leidenschaftlichen
Kummers, der der soviel mehr verfeinerten europäischen Politik
fehlte. Als aber die schöne Antonia durch das Düster der großen,
kahlen Sala des Avellanos-Hauses auf ihn zukam, ihm (in ihrer
emanzipierten Art) die Hand bot und dazu murmelte: »Ich freue mich,
Sie hier zu sehen, Don Martin« – da fühlte er, wie unmöglich es
sein müßte, den beiden Menschen zu sagen, daß er mit dem im
nächsten Monat fälligen Postboot abzureisen gedacht hatte. Don José
fuhr inzwischen mit seinen Lobeserhebungen fort. Jeder neue
Beitritt steigere die öffentliche Zuversicht; und überdies: welch
glänzendes Beispiel gab da den jungen Männern daheim der
ausgezeichnete Fürsprech des heimatlichen Wiederaufbaus, der
würdige Bekenner der politischen Leitsätze vor der Welt! Jedermann
habe den prächtigen Aufsatz in der bekannten Pariser Zeitschrift
gelesen. Die Welt sei nun unterrichtet: und das Auftauchen des
Verfassers in diesem Augenblick wirke wie ein öffentliches
Treuebekenntnis. Der junge Decoud fühlte, wie ihn ungeduldige
Verwirrung überkam. Seine Pläne waren gewesen, über die Vereinigten
Staaten, durch Kalifornien, zurückzukehren, den Yellowstonepark,
Chikago, den Niagara zu besuchen, einen Abstecher nach Kanada zu
machen, sich vielleicht kurz in Neuyork, etwas länger in Neuport
aufzuhalten und seine Empfehlungsbriefe zu verwerten. Antonias
Händedruck war so freimütig, der Ton ihrer Stimme so merkwürdig
unverändert, daß er nach einer tiefen Verbeugung nichts weiter zu
sagen wußte als: »Ich bin unbeschreiblich dankbar für Ihren
Willkomm; doch warum sollte man es einem Mann so hoch anrechnen,
daß er in seine Heimat zurückkehrt? Ich bin sicher, daß Dona
Antonia nicht so denkt.«

		[bookmark: page122] »Gewiß
nicht, Señor«, sagte sie mit der restlosen, ruhigen Offenheit, die
alle ihre Aussprüche kennzeichnete. »Wenn er aber zurückkehrt, so
wie Sie es tun, dann darf man sich freuen – um beider willen.«

		Martin Decoud sagte nichts von seinen Plänen. Er ließ nicht nur
keinem Menschen gegenüber ein Wort verlauten, sondern fragte kaum
vierzehn Tage später die Herrin der Casa Gould (wo er natürlich
sofort Zutritt erhalten hatte), ob sie ihm nicht eine entscheidende
Veränderung anmerken könne – einen, wie er meinte, vertieften
Lebensernst; dabei lehnte er sich in seinem Schaukelstuhl mit
wohlerzogener Vertraulichkeit vor, und Frau Gould wandte ihm ihr
Gesicht voll zu, dem leicht geweitete Augen und der Schatten eines
Lächelns den Ausdruck stummen Forschens gaben; dieses Mienenspiel
war ihr geläufig und verfehlte nie seine starke Wirkung auf Männer,
denn aus der liebenswürdig gespannten Aufmerksamkeit sprach etwas
wie feine Anteilnahme, fast wie Selbstvergessen. Decoud fuhr
unbeirrt fort mit der Erklärung, daß er sich nun nicht mehr als
lässiger Müßiggänger auf Gottes Erde fühle. Sie habe, so
versicherte er ihr, den Journalisten von Sulaco vor sich. Frau
Gould sah sofort zu Antonia hinüber, die sehr aufrecht in der Ecke
eines hohen, geradlehnigen spanischen Sofas saß und einen großen
schwarzen Fächer langsam vor ihrem feinen Gesicht bewegte; die
Spitzen ihrer gekreuzten Füße sahen unter dem Saum des schwarzen
Gewandes hervor. Auch Decouds Augen wanderten in die gleiche
Richtung, während er leise hinzufügte, daß Fräulein Avellanos von
seiner neuen und unerwarteten Berufung wohl unterrichtet sei, einer
Berufung, die in Costaguana gemeinhin das Vorrecht halbgebildeter
Mischlinge und völlig vermögensloser Advokaten bildete. Dann
begegnete er mit einer gewissen artigen Unverschämtheit Frau Goulds
Blick, der sich ihm anerkennend zukehrte, und murmelte die Worte:
»Pro Patria!«

		Es war nämlich dahin gekommen, daß er plötzlich Don Josés
dringenden Vorstellungen nachgegeben und die Leitung einer Zeitung
übernommen hatte, die den »Wünschen der Provinz« Ausdruck geben
sollte. Es war Don Josés alte Lieblingsidee. Die notwendige
Einrichtung (in bescheidenem Maßstab) und ein großer Vorrat an
Druckpapier waren vor einiger Zeit aus Amerika angekommen: nur der
rechte Mann hatte noch gefehlt. Sogar Señor Morago in
Sta. Marta war außerstande gewesen, jemand zu finden, und die
Frage begann brennend zu werden. Es war unbedingt ein Organ nötig,
um den Lügen, die von der Monteristenpresse verbreitet wurden,
entgegenzuwirken: den schauerlichen Verleumdungen, den Aufrufen an
das Volk, sich mit den Messern in der Hand [bookmark: page123] zu erheben und diesen Blancos
ein für allemal den Garaus zu machen – diesen Überbleibseln der
Barbarei, diesen finstern Popanzen, diesen impotenten Paraliticos,
die mit den Ausländern im Bund seien, um die Ländereien
auszuliefern und das Volk in Knechtschaft zu bringen.

		Der Lärm dieses Negro-Liberalismus erschreckte Señor Avellanos.
Eine Zeitung war das einzige Gegenmittel. Und nun, da in Decouds
Person der rechte Mann gefunden war, erschien eine Inschrift in
großen schwarzen Buchstaben zwischen den Fenstern oberhalb der
Laubengänge eines Hauses an der Plaza. Es lag neben Anzanis großem
Warenhaus, in dem sich Schuhe, Seiden- und Eisenwaren, Musselin,
Holzspielzeug, Arme, Beine, Köpfe, Herzen aus Silberblech (für
Votivgaben), Rosenkränze, Champagner, Damenhüte, Patentmedizinen
und sogar ein paar verstaubte Bücher fanden, geheftet und
größtenteils in französischer Sprache. Die großen schwarzen
Buchstaben bildeten die Worte »Redaktion des Porvenir«. Aus diesen
Räumen gingen dreimal wöchentlich vier Seiten voll Martins
journalistischer Erzeugnisse hervor, und der schlaue gelbe Anzani,
der in seinem weiten schwarzen Anzug und gestickten Pantoffeln vor
den vielen Türen seines Warenhauses herumschlich, grüßte mit tiefer
Verbeugung den Journalisten von Sulaco, sooft dessen erhabener
Beruf ihn vorbeiführte.

		 

		IV

		Vielleicht war Martin auch in Ausübung dieses Berufs gekommen,
um die Einschiffung der Truppen anzusehen. Das »Porvenir« des
übernächsten Tages würde fraglos einen genauen Bericht enthalten.
Der Herausgeber aber schien, während er am Schlag des Landauers
lehnte, für nichts Augen zu haben. Das erste Glied der
Infanterie-Kompanie, die, drei Glieder tief, die Landungsbrücke
nach dem Ufer zu absperrte, fällte, sooft die Menge allzu hart
andrängte, mit grausamem Gerassel die Bajonette; und dann wich die
Menge der Zuschauer flutend zurück, bis unter die Nasen der großen
weißen Maultiere. Ungeachtet der riesigen Menschenmenge war kaum
mehr als ein lautes Gemurmel zu hören; eine dunkle Staubwolke hing
über dem Ganzen, und die Reiter, die da und dort in der Menge
festgekeilt waren, ragten von den Hüften aufwärts hinein und
blickten alle in einer Richtung über die Köpfe weg. Fast jeder von
ihnen hatte einen Freund neben sich, der sich im Gleichgewicht
hielt, indem er die Schultern des Reiters von rückwärts
umklammerte; die Krempen ihrer Hüte berührten sich und bildeten
eine große Scheibe mit [bookmark: page124] zwei spitzen Kegeln oberhalb und einem
Doppelgesicht darunter. Ein heiserer Mozo brüllte vielleicht einem
Bekannten in den Reihen etwas zu, oder eine Frau kreischte
plötzlich das Wort »Adios!« und einen männlichen Rufnamen
hinterdrein.

		General Barrios, in schäbiger blauer Bluse und weißer Pluderhose
über fremdartigen, roten Stiefeln, stand mit entblößtem Kopf leicht
schwankend da und stützte sich auf einen dicken Stock. Nein! Der
Kriegsruhm, den er geerntet habe, könne auch dem Ehrgeizigsten
genügen, wiederholte er beharrlich, zu Frau Gould gewandt, und
versuchte dabei, sich ritterliche Haltung zu geben. Ein paar
pechschwarze Haarsträhnen hingen schütter von seiner Oberlippe; er
hatte eine vorspringende Nase, magere, langgezogene Wangen und trug
einen schwarzen Seidenfleck über einem Auge. Sein anderes Auge,
klein und tiefliegend, irrte in zielloser Liebenswürdigkeit nach
allen Seiten. Die wenigen europäischen Zuschauer, durchaus Männer,
die sich sehr selbstverständlich in der Nähe des Gouldschen Wagens
gesammelt hatten, verrieten durch den feierlichen Ausdruck ihrer
Gesichter die Meinung, daß der General zuviel Punsch
(Schwedenpunsch, von Anzani in Flaschen eingeführt) im
Amarilla-Klub getrunken haben müsse, bevor er mit seinem Stab in
wildem Galopp zum Hafen heruntergeritten war. Doch Frau Gould
lehnte sich vor, sehr beherrscht, und sprach die Überzeugung aus,
daß den General in der nächsten Zukunft noch mehr Ruhm erwarte.

		»Señora«, widersprach er mit Gefühl, »im Namen Gottes, überlegen
Sie! Wie sollte es für einen Mann wie mich ein Ruhm sein, den
glatzköpfigen Embustero mit dem gefärbten Schnurrbart zu
überwältigen?«

		Pablo Ignacio Barrios, Sohn eines Dorfalkalden,
Divisionsgeneral, Oberkommandeur des Westlichen Militärbezirks,
verkehrte nicht in der höheren Gesellschaft der Stadt. Er zog die
formlosen Vereinigungen von Männern vor, wo er seine Geschichten
von Jaguarjagden erzählen und mit seiner Geschicklichkeit im
Lassowerfen prahlen konnte; denn mit dem Lasso brachte er fabelhaft
schwierige Kunststücke von der Art fertig, wie sie nach der
zwischen den Llaneros gebräuchlichen Redensart »kein Verheirateter
versuchen sollte«; dort konnte er auch Geschichten von
ungewöhnlichen nächtlichen Ritten erzählen, von Begegnungen mit
wilden Stieren, Kämpfen mit Krokodilen, Abenteuern in den großen
Wäldern und der Überquerung angeschwollener Flüsse. Und es war
nicht bloße Prahlsucht, die dem General diese Erinnerungen
entlockte, sondern eine echte Liebe für dieses wilde Leben, das er
in seinen jungen Jahren geführt, bevor er endgültig dem Strohdach
der väterlichen Tolderia im Urwald [bookmark: page125] den Rücken gekehrt hatte. Er war bis
nach Mexiko gewandert, hatte dort gegen die Franzosen an der Seite
von Juarez (wie er sagte) gekämpft und war der einzige unter den
Militärs von Costaguana, der je europäischen Truppen auf dem
Schlachtfeld gegenübergestanden hatte. Diese Tatsache verlieh
seinem Namen großen Glanz, bis er durch den aufgehenden Stern
Montero verdunkelt wurde. Sein ganzes Leben lang war er ein
leidenschaftlicher Spieler gewesen. Er selbst erwähnte ganz offen
die landläufige Geschichte, wie er einst während eines Feldzugs
(damals noch als Brigade-Kommandeur) sein Pferd, seine Pistolen und
die Montur bis zu den Achselstücken verspielt hatte, im Monte mit
seinen Obersten, während der Nacht vor der Schlacht. Schließlich
hatte er unter Bedeckung seinen Degen (einen Ehrendegen mit
goldenem Korb) in die Stadt im Rücken seiner Stellung geschickt, um
ihn dort kurzerhand einem verschlafenen und erschreckten Krämer
gegen fünfhundert Pesetas verpfänden zu lassen. Bis zu Tagesanbruch
hatte er auch diese Summe bis aufs Letzte verspielt und, als er
sich erhob, nur gesagt: »Nun wollen wir gehen und bis auf den Tod
kämpfen!« Von da an war er zur Erkenntnis gekommen, daß ein General
seine Truppen sehr gut mit einem einfachen Stock in der Hand in die
Schlacht führen konnte. »Es ist mir seither zur Gewohnheit
geworden«, pflegte er zu sagen.

		Er war ständig überhäuft mit Schulden, sogar während seiner
Glanzzeiten im Laufe der wechselnden Geschicke eines Generals von
Costaguana. Als Inhaber höchster militärischer Stellungen hatte er
seine goldverschnürten Uniformen fast immer bei irgendeinem Händler
verpfändet. Und um den ewigen Kleidernöten ein Ende zu machen, die
ängstliche Geldgeber ihm verursachten, hatte er eine
Geringschätzung militärischen Prunks, eine ausgefallene Vorliebe
für schäbige alte Blusen entwickelt, die ihm zur zweiten Natur
geworden war. Doch die Partei, der Barrios sich anschloß, brauchte
keinen Verrat zu befürchten. Er war zu sehr im Herzen Soldat, um
mit bezahlten Siegen elenden Handel zu treiben. Ein Mitglied des
fremden diplomatischen Korps in Sta. Marta hatte einmal über
ihn geurteilt: »Barrios ist ein Mann von unbedingter
Ehrenhaftigkeit und sogar einigem militärischen Talent,
mais il manque de tenue.« Nach dem
Triumph der Ribieristen hatte er die bekannt einträgliche
Kommandeurstelle im Westen erhalten, hauptsächlich infolge der
Bemühungen seiner Gläubiger, der Geschäftsleute von
Sta. Marta, durchwegs eifriger Politiker, die Himmel und Erde
seinetwegen öffentlich in Bewegung gesetzt und insgeheim Señor
Morago, den einflußreichen Agenten der San Tomé-Mine, mit
hemmungslosen Wehklagen bestürmt [bookmark: page126] hatten: wenn der General übergangen würde,
»dann sind wir alle ruiniert«. Eine zufällige, doch günstige
Erwähnung seines Namens in dem umfangreichen Briefwechsel Herrn
Goulds, des Vaters, mit seinem Sohn hatte auch etwas mit seiner
Ernennung zu tun gehabt. In erster Linie dankte er sie aber doch
zweifellos seiner erprobten politischen Ehrenhaftigkeit. Niemand
bezweifelte den persönlichen Mut des Tigertöters, wie das Volk ihn
nannte. Man erzählte sich allerdings, daß er im Feld kein Glück
habe – doch sollte ja eine neue Friedensära beginnen. Die Soldaten
liebten ihn wegen seiner Menschlichkeit, die unerwartet, wie eine
fremdartige, köstliche Blüte, aus dem Mistbeet der verrotteten
Revolutionen sproßte; und wenn er bei einem militärischen Anlaß
langsam durch die Straßen ritt, dann entlockte der gutmütige Spott
seines einzigen Auges, das er über die Menge schweifen ließ, den
Leuten begeisterte Zurufe. Besonders die Frauen aus dem Volke
schienen geradezu berückt von der langgebogenen Nase, dem spitzen
Kinn, der dicken Unterlippe und dem schwarzen Seidenfleck, dessen
Band unternehmungslustig die Stirn überquerte. Sein hoher Rang
sicherte ihm ständig eine Zuhörerschaft von Caballeros für seine
Jagdgeschichten, die er sehr gut erzählte, schmucklos, doch mit
ernstem Eifer. Die Gesellschaft von Damen aber schien ihm
langweilig, da sie Hemmungen auferlegte, ohne, wie es ihm schien,
Gegenwerte dafür zu bieten. Er hatte vielleicht keine drei Male mit
Frau Gould gesprochen, seitdem er sein hohes Kommando übernommen
hatte; doch hatte er sie öfters mit dem Señor Administrador reiten
sehen und die Meinung ausgesprochen, daß in ihrer kleinen Zügelhand
mehr Verstand stecke als in all den weiblichen Köpfen von Sulaco.
Er hatte den Wunsch gefühlt, sich beim Abschied besonders höflich
gegen eine Frau zu zeigen, die im Sattel nicht wankte und überdies
zufällig die Gattin eines für den in steten Geldnöten befindlichen
General sehr wichtigen Mannes war. Er trieb seine Aufmerksamkeit
sogar so weit, daß er seinem Adjutanten, einem untersetzten kleinen
Kapitän mit einem Tatarengesicht, befahl, einen Korporal mit einer
Rotte vor dem Wagen aufzustellen, damit nicht die Menge beim
Zurückdrängen »die Mulis der Señora belästigte«. Dann wandte er
sich an die kleine Gruppe schweigender Europäer, die in Hörweite
stand, und hob tröstlich die Stimme:

		»Señores, machen Sie sich keine Sorgen! Fahren Sie ruhig fort,
Ihren Ferro Carril zu bauen, Ihre Eisenbahn, Ihre Telegraphen,
Ihre . . . Es gibt Geld genug in Costaguana, um alles zu
bezahlen – sonst wären Sie nicht hier. Ha! Ha! Beachten Sie diese
kleine Picardia meines Freundes Montero [bookmark: page127] nicht. In kurzer Zeit sollen
Sie seinen gefärbten Schnurrbart durch die Stäbe eines starken
Holzkäfigs zu sehen bekommen. Si, Señores! Fürchten Sie nichts,
helfen Sie dem Lande voran, arbeiten Sie, arbeiten Sie!«

		Die kleine Gruppe von Ingenieuren nahm diese Ermahnung stumm
hin; und nachdem er ihnen grüßend zugewinkt hatte, wandte sich der
General wieder zu Frau Gould:

		»Das ist es, was wir nach Don Josés Worten tun müssen.
Unternehmungsfreudig sein, arbeiten, reich werden! Montero in einen
Käfig zu sperren, ist meine Sache, und wenn dies nebensächliche
Geschäft beendet ist, dann wollen wir, wie Don José es wünscht,
reich werden, alle der Reihe nach, wie so viele Engländer; denn
Geld ist es, was ein Land rettet und . . .«

		Aber ein junger Offizier in glänzender Uniform, der eilig von
der Landungsbrücke herkam, unterbrach ihn in dieser Darlegung von
Señor Avellanos' Idealen; der General machte eine Bewegung der
Ungeduld; der andere fuhr fort, in achtungsvoller Haltung
eindringlich auf ihn einzureden. Die Pferde des Stabs waren
eingeschifft; das Gig des Dampfers erwartete den General am
Bootssteg; und Barrios begann sich zu verabschieden, nachdem er aus
seinem einen Auge einen letzten, stolzen Blick in die Runde
geschickt hatte. Don José erhob sich ein wenig zu ein paar
angemessenen Worten, die er mechanisch aussprach. Hoffnung und
Furcht zerrten arg an ihm, und er schien die letzten Funken seines
Feuers an diese rednerischen Bemühungen zu wenden, von denen sogar
das ferne Europa hören sollte. Antonia, die Lippen fest
geschlossen, wandte hinter ihrem erhobenen Fächer den Kopf zur
Seite, und der junge Decoud sah, obwohl er des Mädchens Augen auf
sich gerichtet fühlte, hartnäckig weg, auf seinen Ellbogen
gestützt, mit dem Ausdruck geringschätziger Gleichgültigkeit. Frau
Gould bemühte sich heldenhaft, ihren Kummer über dieses Aussehen
von Menschen und Dingen zu verbergen, das so völlig von ihren
angeborenen Anschauungen abwich – einen Kummer, zu tief, als daß
sie ihn selbst ihrem Gatten hätte in Worten enthüllen können. Sie
begann nun seine stumme Zurückhaltung besser zu verstehen. Ihre
vertraute Verständigung fand nicht in den Augenblicken des
Alleinseins, sondern gerade in der Öffentlichkeit statt, wenn ihre
Blicke sich kurz trafen und ihre Meinungen über irgendwelche neuen
Vorfälle ausdrückten. Sie hatte von ihm das unverbindliche
Schweigen gelernt, das einzig mögliche Verhalten, da doch bei der
Durchführung ihres Vorhabens soviel Häßliches, Abstoßendes und
Niedriges als in [bookmark: page128] diesem Lande selbstverständlich hingenommen
werden mußte. Gewiß, die stattliche Antonia wirkte reifer und
unendlich ruhig; doch hätte sie es nie verstanden, eine jähe innere
Schwäche hinter liebenswürdiger Lebhaftigkeit zu verbergen.

		Frau Gould erwiderte lächelnd Barrios' Abschiedsgruß und nickte
den Europäern in der Runde zu (die gleichzeitig die Hüte zogen),
mit der freundlichen Einladung: »Ich hoffe, Sie alle gleich nachher
bei mir zu sehen!« Dann sagte sie hastig zu Decoud: »Steigen Sie
ein, Don Martin«, und hörte ihn, während er den Wagenschlag
öffnete, französisch vor sich hin murmeln: »Le sort en est jeté.« Es erfüllte sie mit einer
Art Verzweiflung. Niemand hätte besser als er wissen müssen, daß
der erste Wurf in einem verzweifelten Spiel lange zuvor getan
worden war. Ferne Zurufe, laute Kommandos und Trommelwirbel auf der
Landungsbrücke grüßten den scheidenden General. Eine Schwäche
überkam sie; sie sah starr in Antonias ruhiges Gesicht und fragte
sich innerlich, was wohl Charley erwartete, wenn dieser
abgeschmackte General unterliegen sollte. »A
la Casa, Ignacio«, rief sie zu dem reglosen breiten Rücken
des Kutschers hinauf. Der Mann nahm ohne Hast die Zügel straffer
und murmelte dazu: »Si, la Casa, si,
niña.«

		Der Wagen rollte lautlos auf dem weichen Weg dahin; lange
Schatten lagerten über der staubigen kleinen Ebene, die mit dunklen
Büschen, frischen Erdhügeln und den langgestreckten Holzgebäuden
der Eisenbahngesellschaft mit ihren Blechdächern durchsetzt war.
Die schüttere Reihe der Telegraphenpfähle zog sich schräg aus der
Stadt hinaus und führte den einzigen, fast unsichtbaren Draht weit
in das große Campo – wie einen feinen, zitternden Fühler des
Fortschritts, der außerhalb auf einen Augenblick des Friedens
wartete, um einzudringen und sich um das müde Herz des Landes zu
schlingen.

		Das Caféfenster des Albergo d'Italia Una war gedrängt voll von
den sonnverbrannten, bärtigen Gesichtern der Bahnarbeiter. Am
andern Ende des Hauses aber, dem der Signori Inglesi, stand der
alte Giorgio in der Türe, eine seiner Töchter an jeder Seite, und
entblößte seinen buschigen Kopf, der weiß war wie die Schneefelder
des Higuerota. Frau Gould ließ den Wagen anhalten. Sie unterließ es
fast nie, zu ihrem Protegé zu sprechen; überdies hatten sie die
Aufregung, die Hitze und der Staub durstig gemacht. Sie bat um ein
Glas Wasser. Giorgio sandte die Kinder danach ins Haus und näherte
sich dem Wagen, wobei ein Ausdruck der Freude sein ruhiges Gesicht
überzog. Er hatte nicht oft Gelegenheit, seine Wohltäterin zu
sehen, die überdies Engländerin war – was ihr doppeltes Anrecht
[bookmark: page129] auf seine
Hochachtung gab. Er entschuldigte die Abwesenheit seiner Frau. Sie
habe wieder ihren schlechten Tag, ihre Atemnot – dabei schlug er
sich an die eigene breite Brust. Sie könne sich schon den ganzen
Tag über nicht aus ihrem Stuhl rühren.

		Decoud, in seine Wagenecke gelehnt, musterte verdrießlich Frau
Goulds Revolutionär und fragte nachlässig:

		»Nun, und wie denken Sie über all das, Garibaldino?«

		Der alte Giorgio sah ihn mit einiger Neugier an und meinte dann
höflich, daß die Truppen sehr gut marschiert seien. Der einäugige
Barrios und seine Offiziere hätten an den Rekruten in so kurzer
Zeit geradezu Wunder gewirkt. Diese Indianer, vor wenigen Tagen
eingefangen, seien im Schnellschritt vorbeimarschiert wie die
Bersaglieri; sie sähen auch gutgenährt aus und hätten ganze
Uniformen. »Uniformen!« wiederholte er mit einem leise mitleidigen
Lächeln. In seine scharf und gerade blickenden Augen stahl sich ein
Ausdruck grimmiger Erinnerung. Es war anders zu seiner Zeit, als
Männer gegen die Tyrannei gekämpft hatten, in den Urwäldern
Brasiliens oder auf den Ebenen Uruguays, am Verhungern bei
halbrohem Ochsenfleisch ohne Salz, halbnackt, oft nur mit einem an
einen Stock gebundenen Messer als einziger Waffe. »Und doch
behielten wir stets die Oberhand gegen den Unterdrücker«, schloß er
stolz.

		Seine Munterkeit verflog; eine leichte Handbewegung drückte
Entmutigung aus; doch er fügte hinzu, daß er einen der Sergeanten
gebeten habe, ihm das neue Gewehr zu zeigen. In seinen Kämpfertagen
habe es keine solche Waffe gegeben, und wenn Barrios nicht imstande
sei . . .

		»Jawohl, jawohl«, fiel Don José ein, zitternd vor Erregung. »Wir
sind in Sicherheit. Der gute Señor Viola ist ein Mann von
Erfahrung. Unerhört tödlich, nicht wahr? – Du hast deine Aufgabe
großartig erfüllt, mein lieber Martin.«

		Decoud blieb verdrießlich zurückgelehnt und betrachtete den
alten Viola.

		»Oh! Gewiß! Ein Mann von Erfahrung. Aber auf wessen Seite stehen
Sie eigentlich im Herzen?«

		Frau Gould beugte sich zu den Kindern. Linda hatte mit größter
Vorsicht ein Glas Wasser auf einem Teller herausgebracht; Giselle
bot ihr einen Blumenstrauß, den sie in Eile gepflückt hatte.

		»Auf Seite des Volkes«, erklärte der alte Viola streng.

		»Wir alle sind auf Seite des Volkes – im Grunde.«

		»Jawohl«, murmelte der Alte wild. »Und inzwischen kämpft das
Volk für euch. Blind. Esclavos!«

		[bookmark: page130] In diesem
Augenblick trat der junge Scarfe vom Ingenieurstab der Bahnlinie
aus der Türe des für die Signori Inglesi reservierten Raumes. Er
war auf einer leichten Maschine von irgendeinem Punkt der Strecke
zum Hauptquartier heruntergekommen und hatte eben Zeit gehabt, ein
Bad zu nehmen und sich umzuziehen. Er war ein netter Junge, und
Frau Gould hieß ihn willkommen.

		»Es ist eine großartige Überraschung, Sie zu sehen, Frau Gould.
Ich bin gerade heruntergekommen. Mein gewöhnliches Pech. Alles
versäumt, natürlich. Diese Geschichte da ist gerade vorüber, und
ich höre, daß gestern abend bei Don Juste Lopez eine große Tanzerei
war. Ist das wahr?«

		»Die jungen Patrizier«, begann Decoud plötzlich in seinem
gesuchten Englisch, »haben wirklich getanzt, bevor sie mit dem
großen Pompejus in den Krieg zogen.«

		Der junge Scarfe sah verständnislos aus. »Sie kennen sich noch
nicht«, griff Frau Gould ein. »Herr Decoud – Herr Scarfe.«

		»Ah! Aber wir gehen nicht nach Pharsalus«, wiederholte Don José
erregt, gleichfalls auf englisch. »Und du solltest nicht so
scherzen, Martin.«

		Antonias Brust hob und senkte sich in einem tiefen Atemzug. Der
junge Ingenieur war immer noch völlig verständnislos. »Der Große –
was?« murmelte er.

		»Zum Glück ist Montero kein Cäsar«, fuhr Decoud fort. »Auch die
beiden Monteros zusammengenommen würden noch kein menschenmögliches
Zerrbild eines Cäsar abgeben.« Er kreuzte die Arme über der Brust
und sah zu Señor Avellanos hinüber, der in seine Unbeweglichkeit
zurückgefallen war. »Sie allein, Don José, sind ein echter alter
Römer – Vir Romanus – beredt und unbeugsam.«

		Sobald er den Namen Montero gehört, hatte sich der junge Scarfe
beeilt, seine einfachen Empfindungen auszusprechen. In lautem,
jugendlichem Ton äußerte er die Hoffnung, daß dieser Montero seine
Prügel beziehen und ein für allemal abgetan werden würde. Es sei
nicht zu sagen, was aus der Bahn werden müßte, wenn die Revolution
die Oberhand behielte. Man würde sie vielleicht aufgeben müssen. Es
wäre ja dann nicht die erste Bahnlinie, die in Costaguana in die
Brüche gegangen wäre. »Sie wissen ja, es ist eine ihrer sogenannten
nationalen Geschichten«, fuhr er fort und rümpfte dabei die Nase,
als hätte für seine tiefgründige Kenntnis südamerikanischer
Angelegenheiten das Wort einen verdächtigen Geruch. Und natürlich,
schwatzte er angeregt weiter, sei es doch für ihn ein ungeheures
Glück gewesen, in seinen Jahren dem Stab »eines so großen Dings,
nicht wahr?« zugeteilt zu werden. Das würde [bookmark: page131] ihm für sein ganzes Leben über
viele Vordermänner weghelfen, versicherte er. »Und darum – nieder
mit Montero, Frau Gould!« Sein jungenhaftes Grinsen verflog langsam
vor dem unbewegten Ernst der Gesichter, die sich ihm aus dem Wagen
zukehrten; nur der »alte Knabe«, Don José, wandte ihm ein regloses,
wächsernes Profil zu und starrte geradeaus, als wäre er taub.
Scarfe kannte die Avellanos nicht sehr gut. Sie gaben keine Bälle,
und Antonia erschien nie an einem Erdgeschoßfenster, wie es andere
junge Damen wohl in Begleitung älterer Frauen zu tun pflegten, um
mit den berittenen Caballeros in der Calle zu plaudern. Das
Geschaue dieser Kreolen hatte nicht viel zu sagen; aber was auf
aller Welt war über Frau Gould gekommen? Sie sagte: »Weiter,
Ignacio!« und grüßte den jungen Ingenieur mit lächelndem
Kopfneigen. Er hörte noch ein kurzes Lachen von dem
halbfranzösischen Burschen mit seinem runden Gesicht. Er wurde rot
bis zu den Augen und starrte Giorgio Viola an, der, den Hut in der
Hand, mit den Kindern zurückgetreten war.

		»Ich brauche sofort ein Pferd«, sagte er etwas heftig zu dem
alten Mann.

		»Si, Señor, Pferde sind genug da«, murmelte der Garibaldiner und
streichelte dabei zerstreut mit seinen braunen Händen über die
beiden Mädchenköpfe, den dunklen mit dem Bronzeschimmer und den
blonden mit dem Kupferglanz. Die Menge der heimkehrenden Zuschauer
wirbelte auf der Straße eine Staubwolke auf. Einige Reiter wurden
auf die Gruppe aufmerksam. »Geht zu eurer Mutter«, sagte der Alte.
»Sie werden größer, so wie ich älter werde – und niemand ist
da . . .«

		Er sah den jungen Ingenieur an und brach ab, als erwachte er aus
einem Traum; dann kreuzte er die Arme über der Brust und nahm seine
gewohnte Stellung ein: im Türrahmen zurückgelehnt, den Blick weit
empor zum schneeigen Kamm des Higuerota gerichtet.

		Im Wagen wechselte Martin Decoud die Stellung, als säße er
unbequem, und murmelte dabei Antonia zu: »Sie hassen mich wohl.«
Dann begann er mit lauter Stimme Don José dazu zu beglückwünschen,
daß alle die Ingenieure so überzeugte Ribieristen seien. Die
Anteilnahme all dieser Ausländer sei erfreulich. »Sie haben ja
diesen hier gehört. Er ist voll der besten Wünsche. Es ist
angenehm, zu denken, daß die Wohlfahrt von Costaguana für die Welt
von einiger Bedeutung ist.«

		»Er ist sehr jung«, bemerkte Frau Gould ruhig.

		»Und so sehr weise für sein Alter«, gab Decoud zurück. »Aber
hier haben wir aus dem Munde dieses Kindes die nackte Wahrheit
gehört. Sie haben recht, Don José. Die Bodenschätze Costaguanas
sind für das [bookmark: page132]
fortschrittliche Europa, das dieser junge Mann vertritt, wichtig,
genau so wie vor dreihundert Jahren der Reichtum unserer spanischen
Vorväter eine ernste Sache für das übrige Europa war – das die
wilden Freibeuter vertraten. Auf unserem Charakter liegt der Fluch
der Oberflächlichkeit: Don Quixote und Sancho Pansa, Ritterlichkeit
und Habgier, hochtrabende Gefühle und sittliche Haltlosigkeit,
wütendes Eintreten für eine Idee und stumpfe Nachgiebigkeit
gegenüber allen Formen der Verrottung. Wir haben einen Erdteil
wegen unserer Unabhängigkeit in Aufruhr gesetzt, nur um die
wehrlosen Opfer eines Zerrbilds der Demokratie zu werden, die Beute
von Schuften und Gurgelabschneidern; unsere Einrichtungen ein
Narrenspiel, unsere Gesetze eine Posse – ein Guzman Bento unser
Herr! Und so tief sind wir gesunken, daß, wenn ein Mann wie Sie
unser Gewissen wachgerufen hat, ein dummer Barbar wie Montero –
großer Gott, ein Montero! – eine tödliche Gefahr und ein
ungebildeter indianischer Prahlhans wie Barrios unser Verteidiger
wird.« Doch Don José überging die allgemeinen Ausführungen, als
hätte er kein Wort davon gehört, und nahm die Verteidigung von
Barrios auf. Der Mann war befähigt genug für seine besondere
Aufgabe im Feldzugsplan. Sie bestand in einer Angriffsbewegung, die
Cayta zur Basis haben und gegen die Flanke des Rebellenheeres
gerichtet sein sollte: dieses rückte vom Süden aus gegen
Sta. Marta vor, das von einem andern Heer, mit dem
Präsidenten-Diktator in seiner Mitte, geschützt wurde. Don José
belebte sich zusehends, geriet richtig ins Sprechen und beugte sich
dabei unter dem ruhigen Blick seiner Tochter eifrig vor. Decoud gab
keinen Laut von sich, als hätte ihn soviel Glut zum Schweigen
gebracht. Die Glocken der Stadt läuteten zum Abendsegen, als der
Wagen durch den alten Torweg rollte, der wie eine formlose
Anhäufung von Blätterwerk und Steinen zum Hafen hinuntersah. In das
Räderrollen unter dem hallenden Torbogen mengte sich ein fremder,
schriller Ton, und Decoud konnte von seinem Rücksitz aus sehen, wie
die Menschen, die hinter dem Wagen herdrängten, alle die Köpfe
wandten, in Sombreros und Rebozos, und einer Lokomotive
nachblickten, die in schneller Fahrt hinter Giorgio Violas Haus
entschwand, eine weiße Dampfwolke wie den Aushauch eines lang
hingehaltenen Kriegsschreis hinter sich. Es war wie eine
gespenstische Vision: das schrill heulende Phantom einer
Lokomotive, das eilends den dunklen Rahmen des Torbogens
durchquerte, hinter der erschreckten Menschenmenge, die lautlosen
Schrittes auf der staubigen Straße von einem militärischen
Schauspiel heimkehrte. Es war ein Güterzug, der aus dem Campo zum
Lagerbahnhof zurückkehrte. Die leeren [bookmark: page133] Wagen rollten leicht auf dem
einen Geleise hin; man hörte kein Räderrollen, merkte kein Zittern
des Bodens. Der Maschinenführer hob, während er an der Casa Viola
vorbeifuhr, grüßend den Arm und bremste geschickt vor dem
Einfahrtstor der Umzäunung ab; sobald das ohrenzerreißende
Schrillen der Dampfpfeife, das den Bremsern gegolten hatte,
verstummt war, weckten wiederholte metallische Schläge, mit dem
Rasseln der Kupplungen gemengt, tosenden Widerhall unter der
Wölbung des Torbogens.

		 

		V

		Der Wagen der Goulds war der erste, der vom Hafen in die leere
Stadt zurückkehrte. Auf dem alten Pflaster, das ursprünglich in
schönem Muster gelegt, mit der Zeit aber holprig und löcherig
geworden war, verhielt der verständige Ignacio, auf die Federn des
Pariser Landauers bedacht, die Tiere zum Schritt, und Decoud
betrachtete von seiner Ecke aus verdrießlich die Innenseite des
Tors. Die stämmigen Seitentürme hielten zwischen sich das massige
Mauerwerk, das dicht mit Gras bewachsen war und im Scheitelpunkt
des Bogens ein altes, graues, reichverschnörkeltes Schild trug; das
Wappen von Spanien war darin nur noch ganz verwaschen zu erkennen,
als sollte es in Bälde dem neuen Sinnbild des andrängenden
Fortschritts Platz machen.

		Der aufdringliche Lärm des Güterzugs schien Decouds Verdruß noch
zu steigern. Er murmelte etwas vor sich hin und begann dann in
kurzen, ärgerlichen Sätzen gegen das Schweigen der beiden Frauen
anzureden. Sie sahen ihn nicht an; und Don José, dessen
halbdurchscheinendes, wächsernes Gesicht im Schatten des weichen
grauen Hutes lag, machte an Frau Goulds Seite die Schwankungen des
Wagens leise mit.

		»Dieser Ton ist nur ein neuer Beweis für eine sehr alte
Wahrheit.«

		Decoud sprach französisch, vielleicht wegen Ignacio auf dem
Kutschbock; der alte Kutscher, dessen breiter Rücken in eine kurze,
silbergestickte Jacke gezwängt war, hatte große Ohren, deren dicke
Muscheln weit von dem geschorenen Kopf abstanden.

		»Jawohl, der Lärm vor den Stadtmauern ist neu, aber der
Grundsatz ist alt.«

		Er kaute eine Weile an seinem Ärger und fuhr dann mit einem
Seitenblick auf Antonia fort:

		»Nun, stellen Sie sich doch unsere Vorfahren in Sturmhauben und
Harnischen vor, in Schlachtordnung vor eben diesem Tor, einer Rotte
von [bookmark: page134]
Abenteurern gegenüber, die eben von ihren Schiffen im Hafen
gelandet sind. Diebe, natürlich; auch Spekulanten. Ihre Fahrten
stellten durchwegs Spekulationen sehr ernster und achtbarer Leute
in England dar. Das ist Geschichte, wie dieser lächerliche Seebär
Mitchell immer sagt.«

		»Mitchells Vorkehrungen für die Einschiffung der Truppen waren
ausgezeichnet!« rief Don José.

		»Das! – Das! – Oh, das ist in Wahrheit das Werk dieses Genueser
Seemanns. Aber um auf meinen Lärm zurückzukommen: in alten Tagen
gab es Trompetenschall vor diesem Tor. Kriegstrompeten! Ich bin
sicher, daß sie Trompeten hatten. Ich habe irgendwo gelesen, daß
Drake, der Größte dieser Männer, an Bord seines Schiffes, allein in
seiner Kajüte, bei Trompetenschall zu speisen pflegte. Damals war
diese Stadt sehr reich. Die Männer kamen, um den Reichtum zu holen.
Nun ist das ganze Land wie ein Schatzhaus, und alle diese Menschen
brechen bei uns ein, während wir uns gegenseitig die Kehlen
abschneiden. Der einzige Grund, der sie noch etwas zurückhält, ist
gegenseitige Eifersucht. Aber eines Tages werden sie sich
untereinander verständigen – und wenn wir einmal unsere
Zwistigkeiten beigelegt haben und gesittet und ehrenwert sein
werden, dann wird nichts mehr für uns übrig sein; es war immer so.
Wir sind ein wundervolles Volk, aber es ist immer unser Schicksal
gewesen« – er sagte nicht »beraubt«, sondern fuhr nach einer Pause
fort: »ausgebeutet zu werden!«

		Frau Gould sagte: »Oh, das ist ungerecht!« und Antonia warf ein:
»Antworten Sie ihm nicht, Emilia, er greift mich an«

		»Sie dachten doch gewiß nicht, daß ich etwa Don Carlos meinte!«
erwiderte Decoud.

		Und dann hielt der Wagen vor der Türe der Casa Gould. Der junge
Mann bot den Damen die Hand. Sie gingen voran ins Haus; Don José
ging neben Decoud, und der gichtische alte Pförtner trottete mit
ein paar Decken über dem Arm hinter ihnen drein. Don José schob
seine Hand unter den Arm des Journalisten von Sulaco.

		»Das ›Porvenir‹ muß einen langen und zuversichtlichen Artikel
über Barrios und die Unwiderstehlichkeit seiner Armee von Cayta
bringen! Wir müssen die öffentliche Meinung im Lande stützen. Wir
müssen ermutigende Auszüge nach Europa und den Vereinigten Staaten
telegraphieren, um auch im Auslande eine günstige Meinung
aufrechtzuerhalten.«

		Decoud murmelte: »O ja, wir müssen unsere Freunde, die
Spekulanten, trösten.«

		[bookmark: page135] Die
lange offene Galerie lag im Schatten, die Blüten der Topfpflanzen
längs des Geländers hingen reglos, und alle die Glastüren der
Empfangsräume standen offen. Am jenseitigen Ende erstarb das
Klirren von Sporen.

		Basilio trat gegen die Wand beiseite und sagte höflich zu den
vorbeigehenden Damen: »Der Señor Administrador ist eben vom Gebirge
zurück.«

		In der großen Sala, in der das Durcheinander alter spanischer
und moderner europäischer Einrichtungsstücke unter der hohen weißen
Decke verschiedene Sammelpunkte zu schaffen schien, blinkte das
Silber und Porzellan des Teegeschirrs aus einer Gruppe zwerghafter
Stühle, die aus einem Damenboudoir genommen schienen und in das
Ganze die Note fraulicher Häuslichkeit trugen.

		Don José ließ sich in seinem Schaukelstuhl nieder, den Hut auf
den Knien, und Decoud wandelte die ganze Länge des Raumes auf und
ab, an Tischen mit Nippsachen vorbei; zeitweilig verschwand er fast
hinter den hohen Lehnen lederbezogener Sofas. Er dachte an das
ärgerliche Gesicht Antonias; er vertraute darauf, daß er mit ihr
Frieden machen würde. Er war nicht nach Sulaco gekommen, um mit
Antonia zu streiten.

		Martin Decoud ärgerte sich über sich selbst. Alles, was er
ringsum sah und hörte, ging gegen seine auf Grund europäischer
Gesittung vorgefaßten Meinungen. Es war etwas ganz andres,
Revolutionen aus der Entfernung der Pariser Boulevards zu
betrachten. Hier an Ort und Stelle war es nicht möglich, das
Tragikomische mit einem kurzen »Quelle
farce!« abzutun.

		Die Wirklichkeit der politischen Vorgänge war unbestreitbar und
wurde noch packender durch Antonias Glauben an die gute Sache. Die
Roheit des Geschehens verletzte sein Feingefühl. Er war über seine
Empfindlichkeit selbst überrascht.

		›Ich glaube fast, daß mehr vom Costaguanero in mir ist, als ich
selbst gemeint hatte‹, dachte er.

		Seine Mißachtung wuchs, als wehrte sich seine Spottsucht gegen
die Handlungsweise, zu der er durch seine Neigung zu Antonia
gedrängt worden war. Er tröstete sich mit der Feststellung, daß er
kein Patriot, sondern ein Liebhaber sei.

		Die Damen kamen ohne Hüte herein, und Frau Gould ließ sich vor
dem kleinen Teetisch nieder. Antonia nahm in vollendet anmutiger
Haltung, den Fächer in der Hand, ihren während der Empfangsstunde
gewohnten Platz ein – die Ecke des Ledersofas. Decoud bog von der
[bookmark: page136] geraden
Richtung seines Auf-und-nieder-Wandelns ab und lehnte sich an die
Rücklehne ihres Sitzes.

		Er sprach lange von rückwärts in ihr Ohr, zärtlich, mit einem
halben Lächeln und dem Ausdruck vertraulicher Abbitte. Sie hielt
ihren Fächer lose auf den Knien. Sie wandte dem Mann keinen Blick
zu. Seine hastigen Worte wurden immer eindringlicher und
zärtlicher. Schließlich wagte er ein leises Lachen.

		»Nein, wirklich, Sie müssen mir vergeben. Manchmal muß man auch
ernsthaft sein.« Er brach ab. Sie wandte den Kopf ein wenig; ihre
blauen Augen glitten langsam zu ihm empor, in weichem Fragen.

		»Sie glauben doch nicht, daß ich ernsthaft bin, wenn ich Montero
jeden zweiten Tag im ›Porvenir‹ eine Gran' bestia nenne? Das ist
keine ernsthafte Beschäftigung. Keine Beschäftigung ist ernsthaft,
nicht einmal, wenn eine Kugel durchs Herz die Strafe für den
Mißerfolg ist.«

		Ihre Hand schloß sich fester um den Fächer.

		»Ein wenig Vernunft, Sie verstehen, ich meine: ein wenig
gesunder Menschenverstand mag sich in das Denken einschleichen; ein
Schimmer von Wahrheit. Ich meine echte Wahrheit, für die in der
Politik oder im Journalismus kein Platz ist. Ich habe zufällig
ausgesprochen, was ich dachte, und Sie sind ärgerlich! Wenn Sie die
Güte haben wollen, ein wenig nachzudenken, dann werden Sie
einsehen, daß ich wie ein Patriot gesprochen habe.«

		Sie öffnete zum erstenmal ihre roten Lippen, nicht
unfreundlich.

		»Ja – aber Sie sehen nie das Ziel. Man muß die Menschen nehmen,
wie sie sind. Ich glaube, daß niemand wahrhaft selbstlos ist,
außer, vielleicht, Sie selbst, Don Martin.«

		»Gott behüte! Das ist das Letzte, was Sie von mir glauben
sollten, wenn es nach mir geht!« sagte er lebhaft und
verstummte.

		Sie begann sich langsam zu fächeln, ohne die Hand zu heben. Nach
einer Weile flüsterte er leidenschaftlich:

		»Antonia!«

		Sie lächelte und streckte auf englische Art Charles Gould ihre
Hand entgegen, der sich eben vor ihr verbeugte; Decoud, beide
Ellbogen auf der Rücklehne des Sofas, senkte den Blick und
murmelte: »Bon jour!«

		Der Señor Administrador der San Tomé-Mine beugte sich kurz über
seine Frau. Sie wechselten einige Worte, von denen nur Frau Goulds
Satz »die größte Begeisterung« zu verstehen war.

		»Jawohl«, murmelte Decoud von neuem. »Auch er!«

		»Das ist glatte Verleumdung«, sagte Antonia, nicht sonderlich
streng.

		[bookmark: page137] »Verlangen
Sie doch von ihm, daß er seine Mine in den Schmelztiegel für die
große Sache werfen soll«, flüsterte Decoud.

		Don José hatte die Stimme erhoben; er rieb sich vergnügt die
Hände. Das glänzende Aussehen der Truppen und die große Menge neuer
tödlicher Gewehre auf den Schultern dieser braven Leute schienen
ihn mit begeisterter Zuversicht zu erfüllen.

		Charles Gould, sehr lang und mager, stand von seinem Stuhl auf
und hörte zu, doch war in seinem Gesicht nichts als liebenswürdige
Aufmerksamkeit zu entdecken.

		Unterdessen hatte sich Antonia erhoben, hatte den Raum
durchquert und stand nun an einem der drei hohen Fenster, die auf
die Straße gingen. Decoud folgte ihr. Das Fenster stand offen, und
er lehnte sich gegen die dicke Mauer. Der Damastvorhang, der in
starren Falten von der breiten Messingstange niederfiel, verbarg
ihn zum Teil den Menschen im Zimmer. Er kreuzte die Arme über der
Brust und sah starr nach Antonias Profil.

		Die vom Hafen zurückkehrenden Menschen belebten das Pflaster;
das Scharren von Sandalen und leises Stimmengesumm tönten herauf.
Ab und zu rollte eine Kutsche langsam über das holprige Pflaster
der Calle de la Constitucion. Es gab nicht viel Privatwagen in
Sulaco; selbst zur belebtesten Stunde konnte man sie auf der
Alameda mit einem Blick zählen. Die großen Familienarchen
schaukelten in starken Lederbändern und waren voll von hübschen und
gepuderten Gesichtern, aus denen lebhafte schwarze Augen blitzten.
Als erster fuhr Don Juste Lopez, der Präsident der
Provinzialversammlung, mit seinen drei hübschen Töchtern vorbei. Er
war sehr feierlich, im schwarzen Gehrock mit steifer weißer Binde,
als leitete er von der Tribüne aus eine Debatte; obwohl sie alle
die Augen hoben, unterließ Antonia doch den üblichen Gruß durch
Handwinken, und die andern taten, als sähen sie die beiden jungen
Leute nicht, diese Costaguaneros mit europäischen Manieren, deren
Überspanntheiten hinter den vergitterten Fenstern der ersten
Familien von Sulaco eifrig besprochen wurden. Dann fuhr die
verwitwete Señora Gavilaso de Valdes vorbei, schön und würdig, in
einer mächtigen Kutsche, in der sie zwischen der Stadt und ihrem
Landhause hin und her zu reisen pflegte, umgeben von bewaffneten
Begleitern in Lederanzügen und großen Sombreros, mit Karabinern
über den Sattelknöpfen. Sie war eine Frau von sehr vornehmer
Familie, stolz, reich und gütig. Ihr zweiter Sohn, Jaime, war eben
mit Barrios' Stab abgegangen. Der älteste, ein unnützer, launischer
Bursche, erfüllte Sulaco mit Gerüchten von seiner Verschwendung
[bookmark: page138] und spielte
hoch im Klub. Die zwei jüngsten Söhne, gelbe Ribieristen-Kokarden
an den Hüten, saßen der Mutter gegenüber. Auch sie tat, als sähe
sie nicht, wie Señor Decoud öffentlich, unter Mißachtung jeglichen
Herkommens, mit Antonia sprach. Und dabei war er nicht einmal ihr
Novio, soviel man wußte! Obwohl es selbst in diesem Falle unpassend
genug gewesen wäre. Aber die würdige alte Dame, hochgeachtet und
bewundert von den ersten Familien, wäre sicher noch empörter
gewesen, hätte sie die Worte hören können, die die beiden am
Fenster wechselten.

		»Sie sagten, daß ich das Ziel aus den Augen verloren hätte? Ich
habe nur ein Ziel in der Welt.«

		Sie machte eine fast unmerkliche verneinende Kopfbewegung, sah
aber dabei weiter über die Straße weg nach dem Hause der Avellanos
hinüber, das grau, mit Anzeichen des Verfalls und mit Eisengittern
wie ein Gefängnis dalag.

		»Und es wäre so leicht zu erreichen«, fuhr er fort, »dieses
Ziel, das ich, wissentlich oder nicht, immer im Herzen gehabt habe
– schon seit dem Tag, als Sie mich einmal in Paris so abkanzelten;
Sie wissen doch.«

		Ein leichtes Lächeln schien über die Gesichtshälfte zu zucken,
die ihm zugekehrt war.

		»Sie wissen doch, was für eine schreckliche Person Sie waren, so
etwas wie eine Charlotte Corday in den Kleidern eines Schulmädels;
eine wilde Patriotin. Ich nehme an, Sie hätten gerne Guzman Bento
ein Messer in den Leib gejagt?«

		Sie unterbrach ihn: »Sie tun mir zuviel Ehre an.«

		»Jedenfalls«, sagte er und ging plötzlich zu bitterem Spott
über, »hätten Sie mich ohne jedes Bedenken hingeschickt, um den
Menschen zu erdolchen.«

		»Ah, par exemple!« murmelte sie empört.

		»Nun«, fuhr er mit gemachtem Ernst fort, »Sie halten mich doch
nun hier fest und lassen mich diesen tödlichen Unsinn schreiben.
Tödlich für mich! Er hat schon meine Selbstachtung getötet, und Sie
können sich vorstellen«, fügte er leicht spöttisch hinzu, »daß
Montero, im Falle seines Erfolges, seine Rechnung mit mir auf die
einzige Weise begleichen würde, deren ein Vieh wie er fähig ist,
wenn ihn ein Mann von Bildung wöchentlich dreimal eine Gran' bestia
genannt hat. Es ist eine Art geistigen Todes; der andere Tod aber
lauert im Hintergrund auf einen Journalisten meiner Begabung.«

		»Falls Montero Erfolg hat«, sagte Antonia gedankenvoll.

		[bookmark: page139] »Sie
scheinen hochbefriedigt darüber, daß mein Leben an einem Haar
hängt«, gab Decoud mit breitem Lächeln zurück. »Und der andere
Montero, der in den Aufrufen ›mein teurer Bruder‹ genannt wird, der
Guerillero – habe ich von dem nicht geschrieben, daß er den Gästen
in unserer Pariser Gesandtschaft die Mäntel abnahm und die Teller
wechselte, wenn er nicht, zur Zeit Rojas, damit beschäftigt war,
unsere Flüchtlinge zu bespitzeln? Er wird diese heilige Wahrheit
mit Blut abwaschen. Mit meinem Blut! Warum sehen Sie so ärgerlich
drein? Das ist nur ein Stück der Lebensgeschichte eines unserer
großen Männer. Was glauben Sie wohl, was er mit mir tun wird? Es
gibt da eine gewisse Klostermauer, gerade um die Ecke der Plaza,
dem Tor der Stierkampf-Arena gegenüber; kennen Sie sie? Gegenüber
dem Tor mit der Inschrift: ›Intrada de la Sombra.‹ Vielleicht sehr
passend! Dort hat der Onkel unseres Hausherrn seinen
englisch-südamerikanischen Geist aufgegeben. Und, bedenken Sie, er
hätte fliehen können! Ein Mann, der mit der Waffe in der Hand
gekämpft hat, darf fliehen. Sie hätten mich mit Barrios gehen
lassen können, wenn Ihnen an mir gelegen wäre. Ich hätte eines
dieser Gewehre getragen, auf die Don José so große Stücke hält, und
wäre wunschlos in den Reihen der armen Peons und Indianer
marschiert, die nichts von Vernunft oder Politik wissen. Die
schwächste Hoffnung in der schwächsten Armee der Welt wäre immer
noch sicherer gewesen als die, der zuliebe Sie mich hier
festhalten. Wenn man Krieg führt, dann darf man fliehen, nicht
aber, wenn man seine Zeit damit hinbringt, arme, unwissende Narren
zu Mord und Tod aufzustacheln.«

		Sein Ton blieb oberflächlich; und als hätte sie seine Gegenwart
vergessen, stand Antonia reglos da, die Hände leicht gefaltet, und
ließ aus schlaffen Fingern den Fächer niederhängen. Decoud wartete
eine Zeitlang und fuhr dann fort:

		»Ich komme an die Mauer«, sagte er mit spaßhafter
Verzweiflung.

		Auch diese Erklärung bewog das Mädchen nicht, ihn anzusehen; ihr
Kopf blieb reglos, die Augen auf das Haus der Avellanos gerichtet,
dessen zerbröckelnde Pfeiler und Simse und sonstigen Verfall die
zunehmende Dunkelheit nun verhüllte. Nur die Lippen regten sich in
Antonias Gesicht, während sie die Worte formte:

		»Martin, Sie werden mich zum Weinen bringen.«

		Er verharrte einen Augenblick schweigend, wie bestürzt,
überwältigt geradezu von einem Glücksschauer, den letzten Schatten
des spöttischen Lächelns noch um seinen Mund und ungläubige
Überraschung in den Augen. Der Wert eines Ausspruchs liegt in der
Persönlichkeit, von der [bookmark: page140] er stammt; denn nichts Neues kann gesagt werden,
von Mann oder Weib; und dies nun waren die letzten Worte, so schien
es ihm, die je von Antonia zu erwarten gewesen wären. Nie zuvor in
all ihren kurzen Begegnungen war er mit ihr so weit ins reine
gekommen; doch bevor sie noch Zeit gefunden hatte, sich ihm voll
zuzukehren, was sie mit anmutiger Zurückhaltung tat, hatte er schon
auf sie einzureden begonnen:

		»Meine Schwester wartet nur darauf, Sie umarmen zu können. Mein
Vater ist außer sich vor Freude. Von meiner Mutter will ich gar
nicht reden! Unsere Mütter waren wie Schwestern. Nächste Woche geht
ein Postdampfer nach dem Süden – fahren wir doch fort! Dieser
Morago ist ein Narr! Ein Mann wie Montero ist zu bestechen; es ist
Landesbrauch. Es ist Überlieferung – Politik; lesen Sie doch
›Fünfzig Jahre Mißwirtschaft‹.«

		»Lassen Sie den armen Papa in Frieden, Don Martin, er
glaubt . . .«

		»Ich empfinde die größte Zärtlichkeit für Ihren Vater«, fuhr er
hastig fort. »Aber ich liebe Sie, Antonia! Und Morago hat diese
Geschichte elend verpfuscht. Vielleicht auch Ihr Vater. Ich weiß es
nicht. Montero war zu bestechen. Ich denke mir, er verlangte nichts
weiter als seinen Anteil an dieser famosen Anleihe für Nationalen
Aufbau. Warum haben ihn die dummen Leute von Sta. Marta nicht
mit einer Sendung nach Europa betraut, oder mit sonst etwas? Er
hätte sich im voraus fünf Jahre Gehalt geben lassen und wäre nach
Paris abgegangen, um dort herumzulumpen, dieser blöde, wilde
Indio!«

		»Der Mann«, sagte sie nachdenklich und sehr ruhig vor seinem
Ausbruch, »war von Eitelkeit verblendet. Wir waren genau
unterrichtet, nicht nur durch Morago, auch von anderer Seite. Sein
Bruder schürte auch.«

		»O ja!« sagte er. »Sie wissen das natürlich. Sie wissen ja
alles. Sie lesen den ganzen Briefwechsel, Sie schreiben alle die
Papiere – alle diese Staatspapiere, die hier in diesem Raum beraten
werden, in blinder Befolgung eines Grundsatzes von politischer
Sauberkeit. Hatten Sie nicht Charles Gould vor Augen! Rey de
Sulaco! Er und seine Mine sind der greifbare Beweis dafür, was
hätte getan werden können. Glauben Sie, daß er seinen Erfolg seiner
Treue zu tugendhaften Grundsätzen verdankt? Und alle diese
Eisenbahner mit ihrer ehrlichen Arbeit! Natürlich ist Arbeit
ehrlich! Aber wie dann, wenn man nicht ehrlich arbeiten kann, bevor
nicht die Diebe befriedigt sind? Hätte nicht er, ein Gentleman,
diesem Sir John Soundso sagen können, daß dieser Montero ausgekauft
werden müßte – er und alle seine Negroliberalen, die an seinen
goldgestickten Rockschößen hängen? Er hätte ausgekauft werden
müssen, [bookmark: page141] mit
seinem eigenen dummen Gewicht in Gold – seinem Gewicht in Gold,
sage ich, mit Stiefeln, Säbel, Sporen, Dreispitz und dem Rest.«

		Sie schüttelte leicht den Kopf. »Es war unmöglich«, murmelte
sie.

		»Er wollte das Ganze einschieben? Wie?«

		Sie sah ihm nun in der tiefen Fensternische voll ins Gesicht,
ganz nahe und reglos. Ihre Lippen bewegten sich hastig. Decoud
lehnte den Rücken gegen die Mauer und hörte mit gekreuzten Armen
und gesenkten Augenlidern zu. Er trank den Laut ihrer anmutigen
Stimme und beobachtete, wie ihre Kehle bebte, als stiegen
Gefühlswellen aus ihrem Herzen hoch, um sich in der Luft zu Worten
zu formen. Auch er hatte seinen Ehrgeiz. Er dachte, sie mit sich
fortzuführen aus diesem lächerlichen Kleinkram von Pronunziamentos
und Reformen. All dies war verkehrt – hoffnungslos verkehrt; doch
sie bezauberte ihn, und manchmal durchbrach die treffende Klugheit
eines Satzes diesen Zauber und ersetzte ihn durch eine halb
widerwillige Anteilnahme. Manche Frauen hielten sich hart an der
Schwelle des Genies, überlegte er. Sie wünschten nicht zu wissen,
zu denken oder zu verstehen. Leidenschaft ersetzte das alles, und
er war bereit, zu glauben, daß manche überraschend tiefsinnige
Bemerkung, manche Kennzeichnung oder manches Urteil über ein
Ereignis an das Wunderbare grenzten. Er konnte mit
außerordentlicher Schärfe in der gereiften Antonia das ernste
Schulmädchen früher Tage sehen. Sie nahm seine Aufmerksamkeit
gefangen. Mitunter konnte er ein beifälliges Murmeln nicht
unterdrücken. Dann und wann warf er einen ganz ernsthaften
Widerspruch ein. Allmählich gerieten sie in ein Gespräch; der
Vorhang verbarg sie halb den Menschen in der Sala.

		Draußen war es dunkel geworden. Aus dem tiefen Abgrund des
Schattens zwischen den Häusern, schwach von den wenigen
Straßenlampen erhellt, stieg die abendliche Stille von Sulaco auf;
die Stille einer Stadt mit wenigen Kutschen, unbeschlagenen Pferden
und einer Bevölkerung, die weiche Sandalen trug. Die Fenster der
Casa Gould warfen ihre leuchtenden Rechtecke auf das Haus der
Avellanos. Dann und wann zog unten am Fuß der Mauer der leichte
Schall von Schritten zugleich mit dem flackernden Glühpünktchen
einer Zigarette vorbei. Die Nachtluft, als wäre sie gekühlt von den
Schneefeldern des Higuerota, erfrischte ihre Gesichter.

		»Wir Leute vom Westen«, sagte Martin Decoud und gebrauchte dabei
den Namen, den die Bewohner der Provinz von Sulaco sich selbst
beilegten, »sind immer grundverschieden und abgesondert gewesen.
Solange wir Cayta halten, kann uns nichts erreichen. Während aller
der Wirren hat nie eine Armee dieses Gebirge überquert.
Revolutionen in den Mittelprovinzen [bookmark: page142] schließen uns augenblicklich ab. Sehen Sie
doch, wie völlig diese Abgeschlossenheit jetzt ist! Die Nachricht
von Barrios' Auszug wird nach den Vereinigten Staaten gekabelt
werden und erst auf diesem Wege, über das Kabel an der andern
Küste, Sta. Marta erreichen. Wir haben die größten Reichtümer,
die größte Fruchtbarkeit, das reinste Blut in unseren großen
Familien, die arbeitsamste Bevölkerung. Die westliche Provinz
sollte für sich bleiben. Der frühere Föderalismus war für uns nicht
schlecht. Dann kam diese Union, der sich Don Henrique Gould
widersetzte. Sie hat der Tyrannei den Weg gebahnt; und seither
hängt uns hier der Rest von Costaguana wie ein Mühlstein am Halse.
Die westliche Provinz ist so groß, wie sie sich ein Mann für sein
Vaterland nur wünschen kann. Sehen Sie die Berge! Die Natur selbst
scheint uns zuzurufen: ›Trennt euch!‹«

		Sie machte eine Gebärde nachdrücklicher Verneinung. Ein
Schweigen trat ein.

		»O ja! Ich weiß, das widerspricht den Lehrsätzen, die in der
›Geschichte von fünfzig Jahren Mißwirtschaft‹ niedergelegt sind.
Ich versuche nur, vernünftig zu sein. Aber meine Vernunft scheint
für Sie immer ein Anlaß zur Kränkung. Habe ich Sie mit der
Darlegung dieses durchaus vernünftigen Ehrgeizes sehr
verletzt?«

		Sie schüttelte den Kopf. Nein, sie sei nicht verletzt, aber der
Gedanke ginge gegen ihre früheren Überzeugungen. Ihr Patriotismus
reiche weiter. Sie habe diese Möglichkeit nie ins Auge gefaßt.

		»Und doch wird sie vielleicht für einige Ihrer Überzeugungen
noch die Rettung bedeuten«, sagte er.

		Sie antwortete nicht. Sie schien abgespannt. Sie lehnten
nebeneinander am Geländer des kleinen Balkons, sehr
freundschaftlich, und gaben sich nun, da die Politik erschöpft war,
schweigend dem Gefühl ihrer Nähe hin, in einer jener tiefen Pausen,
wie sie sich nach dem Aufwallen der Leidenschaft ergeben. Vom Ende
der Straße, gegen die Plaza zu, glimmte längs dem Rand des
Bürgersteigs die rote Kohlenglut in den Brazeros der Marktweiber,
die sich ihr Abendessen kochten. Im Lichtkegel einer Straßenlampe
tauchte lautlos ein Mann auf und ließ kurz den farbigen Überschlag
seines breitgesäumten Ponchos sehen, der ihm von den Schultern bis
über das Knie hinunterhing. Vom Hafenende der Calle her kam ein
Reiter auf leise schreitendem Pferd, das im Schein jeder
Straßenlampe unter der dunklen Gestalt des Reiters silbergrau
aufglänzte.

		»Da sehen Sie den berühmten Capataz de Cargadores«, sagte Decoud
gutgelaunt, »wie er in aller Pracht von getaner Arbeit kommt. Der
zweite [bookmark: page143]
Große Mann von Sulaco, nach Don Carlos Gould. Aber er ist gutmütig
und hat mir gestattet, mich mit ihm zu befreunden.«

		»Oh, wirklich«, sagte Antonia. »Wie wurden Sie Freunde?«

		»Ein Journalist soll den Finger auf dem Puls des Volkes haben,
und dieser Mann ist einer der Führer des Volkes. Ein Journalist
soll bemerkenswerte Leute kennen – dieser Mann ist in seiner Art
bemerkenswert.«

		»O ja!« sagte Antonia nachdenklich. »Es ist bekannt, daß dieser
Italiener großen Einfluß hat.«

		Der Reiter war unter ihnen vorbeigezogen, und der schwache
Lichtschein hatte auf der breiten Kruppe der grauen Stute
aufgeglänzt, auf einem blanken, schweren Steigbügel, auf einem
langen Silbersporn; doch der schwache gelbe Lichtschimmer in der
Dämmerung war machtlos vor der geheimnisvollen Verhüllung der
dunklen Gestalt, deren unsichtbares Gesicht ein großer Sombrero
verbarg.

		Decoud und Antonia blieben weiter über den Balkon gelehnt, Seite
an Seite; ihre Ellbogen berührten sich, ihre Köpfe schwebten über
der Dunkelheit der Straße; die hellerleuchtete Sala lag in ihrem
Rücken. Dies war ein außergewöhnlich unschickliches tête-à-tête, dessen im ganzen Bereich der
Republik nur die überspannte Antonia fähig war – das arme
mutterlose Mädchen, nie begleitet, mit einem sorglosen Vater, der
nur daran gedacht hatte, sie studieren zu lassen. Sogar Decoud
selbst schien zu empfinden, daß diese Ungestörtheit so viel war,
wie er nur erwarten konnte, bis – bis die Revolution vorüber war
und er sie nach Europa mitnehmen konnte, weg von dem endlosen
Bürgerzwist, dessen Sinnlosigkeit noch unerträglicher erschien als
seine Niedertracht. Auf einen Montero würde ein anderer folgen, die
Gesetzlosigkeit des Gesindels von allen Farben und allen Rassen,
Barbarei, unabänderliche Gewaltherrschaft; wie der große Befreier
Bolivar in seiner Verbitterung gesagt hatte: »Amerika ist nicht zu
regieren. Für seine Unabhängigkeit arbeiten, heißt die See
pflügen.« Daran liege ihm nichts, erklärte er freimütig; er
benutzte jede Gelegenheit, um ihr zu sagen, daß er, wenn sie auch
einen Blanco-Journalisten aus ihm gemacht habe, doch kein Patriot
sei. Vor allem habe das Wort keinen Sinn für den Gebildeten, dem
die Beschränkung in jedem Glauben verhaßt sei; und zum zweiten sei
es durch die Verbindung mit den ewigen Wirren dieses unglücklichen
Landes hoffnungslos besudelt; es habe zum Kampfruf für finstere
Barbarei gedient, einen Mantel für Gesetzlosigkeit, Verbrechen,
Raub und offenen Diebstahl abgegeben.

		Er war selbst überrascht von der Wärme seiner Ausführungen. Er
brauchte die Stimme nicht zu senken; sie hatte die ganze Zeit über
leise [bookmark: page144]
geklungen, wie ein bloßes Murmeln im Schweigen der dunklen Häuser,
deren Fensterläden nach dem Brauch von Sulaco gegen die Nachtluft
frühe geschlossen waren. Nur die Sala der Casa Gould schickte
trotzig den Schein ihrer vier Fenster hinaus, wie ein Bekenntnis zu
hellem Licht in der trostlosen Dunkelheit der Straße. Nach kurzem
Schweigen hob das Flüstern auf dem Balkon wieder an.

		»Aber wir arbeiten ja daran, dies alles zu ändern«, widersprach
Antonia. »Das ist es ja, was wir ersehnen. Es ist unser Ziel, es
ist die große Sache. Und das Wort, das Sie verachten, hat auch für
Aufopferung gegolten, für Mut, Beharrlichkeit und Leiden. Papa,
der . . .«

		»Die See pflügen«, warf Decoud ein und sah zu Boden.

		Von unten klangen hastige, schwere Schritte.

		»Ihr Onkel, der Großvikar der Kathedrale, ist eben in den Torweg
eingebogen«, bemerkte Decoud. »Er hat heute morgen auf der Plaza
für die Truppen eine Messe gelesen. Sie hatten ihm aus Trommeln
einen Altar gebaut und alle die bemalten Holzklötze an die Luft
herausgeschafft. Alle die hölzernen Heiligen standen oben auf der
großen Treppe militärisch in Reih und Glied. Sie sahen wie eine
phantastische Ehrenwache für den Generalvikar aus. Ich habe die
feierliche Handlung von den Fenstern des ›Porvenir‹ aus mit
angesehen. Er ist fabelhaft, Ihr Onkel, der Letzte der Corbelàns.
Er glitzerte nur so in seinen Gewändern, mit dem großen
scharlachroten Samtkreuz über dem Rücken. Die ganze Zeit über saß
unser Retter Barrios an einem offenen Fenster des Amarilla-Klubs
und trank Punsch. Esprit fort – unser Barrios. Ich erwartete jeden
Augenblick, daß Ihr Onkel über die ganze Plaza weg der schwarzen
Augenbinde dort im Fenster einen Bannfluch zuschleudern würde. Aber
durchaus nicht. Schließlich marschierten die Truppen ab. Später kam
Barrios mit einigen seiner Offiziere herunter und stand, den
Uniformrock ganz aufgeknöpft, plaudernd am Rand des Platzes.
Plötzlich tauchte Ihr Onkel in der Tür der Kathedrale auf, nicht
mehr glitzernd, sondern ganz schwarz, mit dem drohenden Ausdruck,
der ihm eigen ist – Sie wissen ja, wie ein rächender Geist. Er tat
einen langen Blick, ging gerade auf die Gruppe der Militärs zu und
führte den General am Ellbogen fort. Er hat ihn eine Viertelstunde
lang im Schatten einer Mauer in Bewegung gehalten, dabei keinen
Augenblick den Ellbogen losgelassen, die ganze Zeit aufgeregt
gesprochen und dazu mit einem langen schwarzen Arm gefuchtelt. Es
war ein merkwürdiges Bild. Die Offiziere schienen verblüfft.
Bemerkenswerter Mann, Ihr Onkel Missionar. Er haßt einen
Ungläubigen weit weniger als einen Ketzer und zieht einen Heiden
weitaus einem Ungläubigen vor. Er läßt sich liebenswürdig [bookmark: page145] herab, mich
gelegentlich einen Heiden zu nennen, müssen Sie wissen.«

		Antonia hörte zu und öffnete und schloß den Fächer mit leichter
Bewegung der Hände, die über das Geländer hingen; Decoud sprach
etwas hastig, als fürchtete er, daß sie ihn bei der ersten Pause
verlassen würde. Ihre Abgeschiedenheit, das köstliche Gefühl von
Nähe, die leichte Berührung ihrer Arme schufen in ihm eine leise
Ergriffenheit; dann und wann schlich sich ein zärtlicher Unterton
in sein spöttisches Murmeln.

		»Jedes kleinste Zeichen von Wohlwollen von Seiten eines Ihrer
Verwandten ist mir willkommen, Antonia. Und vielleicht versteht er
mich im Grunde! Aber auch ich kenne ihn, unsren Padre Corbelàn. Für
ihn besteht der Begriff politischer Ehrenhaftigkeit, Gerechtigkeit
und Lauterkeit in der Herausgabe der beschlagnahmten Kirchengüter.
Nichts sonst hätte diesen eifrigen Bekehrer wilder Indianer aus dem
Urwald locken können, um hier für die Sache der Ribieristen zu
wirken. Nichts sonst als diese kühne Hoffnung! Er selbst würde für
eine solche Sache ein Pronunziamento machen, gegen jede beliebige
Regierung, wenn er nur Parteigänger finden könnte. Was denkt Don
Carlos Gould darüber? Aber natürlich, bei seiner englischen
Undurchdringlichkeit kann ja niemand sagen, was er denkt.
Wahrscheinlich denkt er an nichts als an seine Mine, an sein
›Imperium in Imperio‹, und Frau Gould denkt an ihre Schulen, ihre
Spitäler, an die Mütter mit den kleinen Kindern, an jeden kranken
alten Mann in den drei Dörfern. Wollten Sie den Kopf wenden, dann
könnten Sie sehen, wie sie dem finstern Doktor in dem gewürfelten
Hemd – wie heißt er doch? Monygham – einen Bericht entlockt oder
Don Pépé ins Gebet nimmt oder vielleicht Padre Roman zuhört. Die
alle sind heute hier – alle ihre Staatsminister. Nun, sie ist eine
vernünftige Frau, und vielleicht ist Don Carlos ein vernünftiger
Mann. Es gehört zur gesunden englischen Vernunft, nicht zuviel zu
denken, nur darauf zu achten, was im Augenblick das Zweckmäßigste
sein könnte. Diese Menschen sind nicht wie wir. Wir haben keine
politische Vernunft; wir haben politische Leidenschaft – manchmal.
Was ist eine Überzeugung? Eine nüchterne oder gefühlsmäßige, in
jedem Falle sehr persönliche Erkenntnis unseres eigenen Vorteils.
Niemand ist umsonst ein Patriot. Das Wort kommt uns gut zustatten.
Aber ich sehe scharf und werde es nicht Ihnen gegenüber gebrauchen,
Antonia. Ich mache mir keine patriotischen Illusionen. Nur die
eine, höchste, des Liebenden.«

		Er brach ab und murmelte dann kaum hörbar: »Doch auch die kann
einen sehr weit führen.«

		[bookmark: page146] Hinter
ihnen konnte man die politische Flutwelle, die regelmäßig einmal in
vierundzwanzig Stunden im Salon der Goulds einsetzte, in
vielfältigem Stimmengesumm ansteigen hören. Männer waren einzeln
oder zu zweit und zu dritt hereingekommen: die höheren Beamten der
Provinz, Bahningenieure, sonnverbrannt, in lichten Anzügen;
zwischen den munteren jungen Gesichtern bewegte sich nachsichtig
lächelnd der bereifte Kopf des Chefingenieurs. Scarfe, der
Liebhaber von Fandangos, hatte sich schon fortgeschlichen, um, ganz
gleich wo, am Rande der Stadt eine Tanzerei ausfindig zu machen.
Don Juste Lopez war, nachdem er seine Töchter nach Hause gebracht
hatte, feierlich eingetreten, im schwarzen, leicht zerknitterten
Gehrock, den er bis unter den breiten braunen Vollbart hinauf
hochgeknöpft trug. Die wenigen anwesenden Mitglieder der
Provinzialversammlung scharten sich um ihren Präsidenten, um die
Kriegsnachrichten und den letzten Aufruf des Rebellen Montero,
dieses elenden Montero, zu erörtern, der im Namen einer »in
gerechtem Zorn entflammten Demokratie« alle Provinzialversammlungen
der Republik aufgefordert hatte, ihre Sitzungen einzustellen, bis
sein Schwert Ruhe geschaffen haben und der Wille des Volkes würde
erforscht werden können. Es lief tatsächlich auf eine Aufforderung
zur Auflösung hinaus: eine unerhörte Kühnheit dieses bösen
Narren.

		In der Schar der Abgeordneten hinter José Avellanos herrschte
große Erregung. Don José hob die Stimme und rief ihnen über die
hohe Lehne seines Stuhls weg zu: »Sulaco hat darauf geantwortet,
indem es ihm heute eine Armee in die Flanke schickte. Wenn alle die
anderen Provinzen nur halb soviel Patriotismus zeigen wie wir Leute
vom Westen . . .«

		Lauter Beifall übertönte die helle Stimme des Mannes, der das
Leben und die Seele der Partei war. Jawohl! Jawohl! Wahr! Sehr
wahr! Sulaco war in erster Reihe, wie immer. Es war ein Ausbruch
des Stolzes und der Hoffnungsfreude, von dem Ereignis des Tages
diesen Caballeros aus dem Campo eingegeben, die an ihre Herden
dachten, an ihre Ländereien, an die Sicherheit ihrer Familien.
Alles stand auf dem Spiel . . . Nein! Es war unmöglich, daß
Montero die Oberhand behalten sollte! Dieser Verbrecher, dieser
unverschämte Indio! Der Lärm hielt eine Zeit an, und jedermann in
dem Raum sah nach der Gruppe hin, wo Don Juste seine unparteiische
Amtsmiene aufgesetzt hatte, als führte er den Vorsitz bei einer
Tagung der Nationalversammlung. Decoud hatte sich umgedreht, den
Rücken an die Brüstung gelehnt, und rief nun mit aller Lungenkraft
in den Raum: »Gran' bestia!«

		[bookmark: page147] Dieser
unerwartete Schrei schuf plötzlich Stille. Alle Augen kehrten sich
in beifälliger Erwartung dem Fenster zu; aber Decoud hatte schon
wieder dem Zimmer den Rücken gedreht und lehnte sich in die
schweigende Straße hinaus.

		»Das ist die Quintessenz meines Journalismus; der letzte
Beweisgrund«, sagte er zu Antonia. »Ich habe dies Kennwort
erfunden, den Schlüssel zu einer großen Frage. Aber ich bin kein
Patriot. Ich bin es nicht mehr, als der Capataz der
Sulaco-Cargadores, dieser Genueser, der so Großes für diesen Hafen
getan hat – der Pförtner, der dem Rüstzeug unseres Fortschritts die
Türe offen hält. Sie haben ja Kapitän Mitchell wieder und immer
wieder versichern hören, daß er, ehe er diesen Mann in Diensten
hatte, niemals sagen konnte, wie lange das Löschen einer
Schiffsladung dauern würde. Das ist schlimm für den Fortschritt.
Sie haben ihn nun nach getaner Arbeit auf seinem berühmten Pferd
vorbeireiten sehen: er wird wohl den Mädchen in irgendeinem
Tanzlokal mit gestampftem Lehmboden die Köpfe verdrehen. Er ist ein
glücklicher Bursche. Seine Arbeit besteht in der Ausübung
persönlicher Macht; seine Muße bringt er damit hin, die Beweise
außerordentlicher Verehrung entgegenzunehmen. Und es macht ihm
Spaß. Kann man glücklicher sein? Gefürchtet und bewundert werden,
ist . . .«

		»Und ist das Ihr höchster Ehrgeiz, Don Martin?« unterbrach
Antonia.

		»Ich sprach von einem Mann dieses Schlages«, sagte Decoud kurz.
»Die Helden der Welt sind gefürchtet und bewundert worden. Was
konnte er mehr wünschen?«

		Decoud hatte es schon oft erlebt, daß seine gewohnten
Spötteleien an Antonias Ernst zunichte wurden. Sie reizte ihn oft,
als hätte auch sie unter der unerklärlichen weiblichen
Begriffsstutzigkeit gelitten, die so oft der Verständigung zwischen
einem Mann und einer Durchschnittsfrau entgegensteht. Aber er
überwand seinen Ärger sofort. Er war weit davon entfernt, Antonia
für eine Durchschnittsfrau zu halten, welche Selbstbeurteilung ihm
seine eigene Zweifelsucht auch eingeben mochte. Mit inbrünstiger
Zärtlichkeit in der Stimme versicherte er ihr, daß sein einziger
Ehrgeiz einem Glück gelte, wie es auf Erden wohl kaum zu
verwirklichen wäre.

		Sie errötete ungesehen, mit einer Glut, gegen die der Luftzug
von der Sierra in der jähen Schneeschmelze seine kühlende Kraft
verloren zu haben schien. Decouds Flüstern hatte wohl kaum so weit
in die Ferne wirken können, wenn auch Feuer genug in seiner Stimme
gewesen war, um ein Herz von Eis zu schmelzen. Antonia wandte sich
unvermittelt ab, [bookmark: page148] als wollte sie seine geflüsterte Zusicherung mit
sich nehmen in den Raum, der in hellem Licht, von Stimmenlärm
erfüllt, vor ihr lag.

		Die Flut der politischen Erörterungen ging hoch innerhalb der
vier Wände der großen Sala, als würde sie von einer starken
Hoffnungsbrise aufgepeitscht. Don Justes fächerförmiger Bart
bildete immer noch den Mittelpunkt lauter und angeregter Gespräche.
In all den Stimmen klang Selbstvertrauen mit. Sogar die wenigen
Europäer rings um Charles Gould – ein Däne, zwei Franzosen, ein
schweigsamer, beleibter Deutscher, der lächelnd, mit
niedergeschlagenen Augen dasaß; sie alle die Vertreter der
materiellen Interessen, die in Sulaco unter dem mächtigen Schirm
der San Tomé-Mine Fuß gefaßt hatten –, auch diese
Europäer ließen durch alle Hochachtung freudige Zuversicht
durchschimmern. Charles Gould, dem sie ihre Aufwartung machten, war
der sichtbare Beweis für die Beständigkeit, die auf dem unsicheren
Grund der Revolutionen zu erreichen war. Die Männer alle hatten die
beste Hoffnung für ihre eigenen Unternehmungen. Einer der beiden
Franzosen, klein, schwarz, mit Augen, die wie verloren aus einem
ungeheuren buschigen Bartdickicht glitzerten, schwenkte aufgeregt
die kleinen braunen Hände an zarten Gelenken. Er hatte für ein
Syndikat europäischer Kapitalisten das Innere der Provinz bereist.
Sein förmliches Monsieur l'Administrateur schrillte alle
Augenblicke lang aus dem gleichmäßigen Gesumm der Unterhaltung
hervor. Er berichtete von seinen Entdeckungen. Er war begeistert.
Charles Gould sah höflich zu ihm hinunter.

		Es war Frau Goulds Gewohnheit, sich während dieser notwendigen
Empfänge in einem gegebenen Augenblick in einen kleinen Nebensalon
zurückzuziehen, der ausschließlich ihr gehörte. Sie hatte sich
erhoben und hörte nun, während sie auf Antonia wartete, mit leicht
abgespannter Liebenswürdigkeit dem Chefingenieur der Eisenbahn zu,
der gebückt vor ihr stand und ihr ganz langsam, ohne die kleinste
Gebärde, etwas offenbar Heiteres erzählte, denn seine Augen
glitzerten belustigt. Bevor Antonia in das Zimmer zurückging, um
sich Frau Gould zuzugesellen, wandte sie den Kopf über die
Schultern weg Decoud zu, nur einen Augenblick.

		»Warum sollte einer von uns glauben, daß sein Ehrgeiz nicht zu
verwirklichen wäre?« fragte sie rasch.

		»Ich will an dem meinen bis zum Ende festhalten, Antonia«,
antwortete er durch zusammengebissene Zähne und verbeugte sich tief
aus einiger Entfernung.

		Der Chefingenieur war mit seiner heiteren Geschichte noch nicht
fertig. Die Begleitumstände des Eisenbahnbaus in Südamerika sagten
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ausgesprochenen Sinn für Torheiten zu, und er zählte Beispiele von
verbohrter Voreingenommenheit und gleich verbohrter Bauernschläue
auf. Nun hörte ihm Frau Gould mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu,
während er an ihrer Seite die Damen hinausbegleitete. Schließlich
durchschritten alle drei unbemerkt die Glastüre nach der Galerie.
Nur ein hochgewachsener Priester, der schweigend die lärmende Sala
durchmaß, hielt an, um ihnen nachzublicken. Vater Corbelàn, den
Decoud vom Balkon aus in den Torweg der Casa Gould hatte einbiegen
sehen, hatte seit seinem Eintritt noch niemand angesprochen. Die
lange, knappe Soutane ließ seine Gestalt noch schlanker erscheinen;
er trug den mächtigen Oberkörper vorgebeugt; und der gerade
schwarze Strich der zusammengewachsenen Augenbrauen, der
kämpferische Schnitt des knochigen Gesichts, das weiße Mal einer
Narbe auf den bläulichen, rasierten Wangen (eine Anerkennung seines
apostolischen Eifers von Seiten eines nichtbekehrten
Indianerstammes) erweckten den Eindruck von etwas Ungesetzlichem
hinter seinem Priestertum, den Gedanken etwa an einen Kaplan von
Banditen.

		Er löste seine knochigen Hände, die er hinter dem Rücken
verschränkt hielt, um Martin mit dem Finger zu drohen.

		Decoud war hinter Antonia ins Zimmer getreten. Aber er ging
nicht weit. Er war knapp am Vorhang stehengeblieben, mit dem
Ausdruck eines nicht ganz echten Ernstes, wie ein Erwachsener, der
an einem Kinderspiel teilnimmt. Er sah dem drohenden Finger ruhig
entgegen.

		»Ich habe gesehen, wie Sie, Hochwürden, auf der Plaza General
Barrios in einer Privatpredigt bekehrten«, sagte er, ohne die
kleinste Bewegung zu machen.

		»Was für ein elender Unsinn!« Vater Corbelàns tiefe Stimme
dröhnte durch den ganzen Raum, daß alle Köpfe auf den Schultern
herumfuhren. »Der Mann ist ein Trunkenbold. Señores, der Gott Ihres
Generals ist die Flasche!«

		Seine verächtliche, eigenwillige Stimme schuf eine unbehagliche
Stille, als hätte ein Schlag das Selbstvertrauen der Versammlung
erschüttert. Doch niemand nahm Vater Corbelàns Erklärung auf.

		Es war bekannt, daß Vater Corbelàn aus der Wildnis gekommen war,
um die heiligen Rechte der Kirche mit der gleichen fanatischen
Furchtlosigkeit zu verteidigen, mit der er blutdürstigen Wilden
gepredigt hatte, die menschlichen Mitgefühls wie der andächtigen
Ehrfurcht bar waren. Gerüchte von geradezu legendenhaftem Ausmaß
erzählten von seinen Erfolgen als Missionar jenseits des
Gesichtskreises der Christenheit. Er hatte ganze Stämme von
Indianern getauft, indem er selbst mit ihnen wie ein [bookmark: page150] Wilder lebte. Man
erzählte sich, daß der Padre tagelang mit seinen Indianern zu
reiten pflegte, halb nackt, mit einem Schild aus Ochsenhaut und
wohl auch mit einem langen Speer – wer weiß? Daß er in Felle
gehüllt irgendwo nächst der Schneegrenze der Kordillere
herumgewandert war, auf der Suche nach Proselyten. Von diesen Taten
hörte man Padre Corbelàn selbst niemals sprechen. Doch machte er
kein Geheimnis aus der Ansicht, daß die Politiker von
Sta. Marta hartherziger und verderbter seien als die Heiden,
zu denen er Gottes Wort getragen hatte. Sein unbedenklicher Eifer
für die zeitliche Wohlfahrt der Kirche schadete der Sache der
Ribieristen. Es war allgemein bekannt, daß er die Ernennung zum
Titularbischof der Westlichen Diözese nicht hatte annehmen wollen,
solange der beraubten Kirche nicht ihr Recht geworden wäre. Der
politische Jefe von Sulaco (der gleiche Würdenträger, den Kapitän
Mitchell später vor dem Pöbel rettete) deutete mit harmlosem
Zynismus an, daß ihre Exzellenzen, die Minister, wohl zweifellos
den Padre in der schlimmsten Jahreszeit über die Berge nach Sulaco
geschickt hatten, weil sie hofften, er würde in den eisigen Stürmen
der hohen Paramos erfrieren. Man wußte ja, daß jedes Jahr ein paar
verwegene Maultiertreiber – wetterharte Leute – auf diese Art ums
Leben kamen. Aber – nun, ihre Exzellenzen hatten sich wohl nicht
klargemacht, welch ein zählebiger Priester der Padre war.
Inzwischen ging unter der ungebildeten Masse das Gerücht um, die
Ribieristen-Reformen liefen einfach darauf hinaus, dem Volk alles
Land wegzunehmen. Ein Teil davon sollte an die Fremden gegeben
werden, die Bahnen bauten, und der größte Teil an die Padres
gehen.

		Diese Ergebnisse hatte der Eifer des Großvikars gezeitigt. Nicht
einmal aus der kurzen Ansprache an die Truppen auf der Plaza (die
nur die ersten Glieder verstanden haben konnten) hatte er seine
fixe Idee wegzulassen vermocht, daß die beleidigte Kirche auf
Wiedergutmachung von seiten des reumütigen Landes warte. Der
politische Jefe war verzweifelt gewesen. Doch konnte er ja nicht
gut Don Josés Schwager in die Gefängnisse des Cabildo werfen. Der
Regierungspräsident, ein leutseliger und beliebter Beamter,
besuchte die Casa Gould, indem er nach Sonnenuntergang aus der
Intendancia ohne Begleitung herüberkam und dabei mit würdiger
Höflichkeit die Grüße von Hoch und Niedrig erwiderte. An jenem
Abend war er geradewegs auf Charles Gould zugegangen und hatte ihm
zugezischt, daß er gerne den Großvikar aus Sulaco deportiert hätte,
irgendwohin auf eine wüste Insel, auf die Isabellen zum Beispiel.
»Auf die eine ohne Wasser am besten – wie, Don Carlos?« hatte er in
einem Ton zwischen Spaß und Ernst hinzugefügt. Dieser
unberechenbare Priester, [bookmark: page151] der das Angebot, den Bischofspalast zu bewohnen,
ausgeschlagen und es vorgezogen hatte, seine schäbige Hängematte
inmitten der Trümmer und Spinnweben des beschlagnahmten
Dominikanerklosters aufzuhängen, dieser Mensch also hatte es sich
in den Kopf gesetzt, eine bedingungslose Begnadigung für den
Banditen Hernandez zu erwirken. Und nicht genug damit; er schien
Verbindungen mit dem kühnsten Verbrecher angeknüpft zu haben, den
das Land seit Jahren gekannt hatte. Die Polizei von Sulaco wußte
natürlich, was im Gange war. Padre Corbelàn hatte sich dieses
rücksichtslosen Italieners versichert, des Capataz de Cargadores,
des einzigen Mannes, der für einen solchen Gang zu brauchen war,
und hatte durch ihn eine Botschaft geschickt. Vater Corbelàn hatte
in Rom studiert und konnte italienisch sprechen. Man wußte, daß der
Capataz bei Nacht das alte Dominikanerkloster aufsuchte. Ein altes
Weib, das den Großvikar bediente, hatte den Namen Hernandez
aussprechen hören; und am letzten Samstagnachmittag hatte man den
Capataz aus der Stadt hinausgaloppieren sehen. Er kehrte zwei Tage
lang nicht zurück. Die Polizei hätte den Italiener abgefangen, wäre
nicht die Furcht vor den Cargadores gewesen, einer aufrührerischen
Sippe, die wohl imstande war, einen Aufstand anzuzetteln.
Heutzutage war es nicht so einfach, Sulaco zu regieren.
Zweifelhaftes Volk strömte herein, angezogen von dem Geld in den
Taschen der Bahnarbeiter. Das niedrige Volk wurde von Vater
Corbelàns Reden aufgerührt. Und der hohe Beamte setzte Charles
Gould auseinander, daß nun, wo die Provinz von Truppen entblößt
war, jeder ungesetzliche Ausbruch die Behörden sozusagen mit
gebundenen Händen antreffen müßte.

		Dann setzte er sich verdrießlich in den Lehnstuhl und rauchte
eine dünne, lange Zigarre, nicht sehr weit von Don José, mit dem
er, sich seitwärts neigend, von Zeit zu Zeit einige Worte
wechselte. Er beachtete den Eintritt des Priesters nicht, und sooft
hinter ihm Vater Corbelàns Stimme erklang, zuckte er ungeduldig die
Schultern.

		Vater Corbelàn war eine Zeitlang reglos stehengeblieben, mit dem
an Rächertum gemahnenden Ausdruck in seiner Unbeweglichkeit, der
sein ganzes Gebaren zu kennzeichnen schien. Der düstere Abglanz
starker Überzeugungen gab der schwarzen Gestalt ein besonderes
Aussehen. Doch milderte sich der Grimm etwas, als der Padre, die
Augen auf Decoud gerichtet, langsam und eindringlich seinen langen
schwarzen Arm erhob.

		»Und Sie – Sie sind ein völliger Heide«, sagte er mit leiser,
tiefer Stimme.

		[bookmark: page152] Er trat
einen Schritt näher und spielte mit dem Zeigefinger auf des jungen
Mannes Brust. Decoud blieb sehr ruhig und tastete mit dem Kopf
hinter sich nach der Wand hinter dem Vorhang. Dann lächelte er mit
hochgerecktem Kinn.

		»Ganz recht«, gab er mit der etwas müden Nachlässigkeit eines
Mannes zu, der an solche Aussprüche gewöhnt ist. »Doch sollten Sie
etwa noch nicht entdeckt haben, welchen Gott ich anbete? Mit
unserem Barrios war die Sache leichter.«

		Der Priester unterdrückte eine Gebärde der Entmutigung. »Sie
glauben weder an Stock noch Stein«, sagte er.

		»Noch an die Flasche«, fügte Decoud unbewegt hinzu. »Ebensowenig
wie Ihr anderer Vertrauter, Hochwürden. Der Capataz de Cargadores,
meine ich. Er trinkt nicht. Die Erkenntnis meines Charakters macht
Ihrem Scharfblick alle Ehre. Aber warum nennen Sie mich einen
Heiden?«

		»Wahr«, gab der Priester zurück. »Sie sind zehnmal schlimmer.
Auch ein Wunder könnte Sie nicht bekehren.«

		»Gewiß glaube ich nicht an Wunder«, sagte Decoud ruhig. Vater
Corbelán zuckte zweifelnd seine hohen, breiten Schultern.

		»Eine Art Franzose – gottlos – ein Materialist«, sagte er
langsam, als wöge er die Worte einer sorgsamen Analyse bedächtig
ab. »Und weder der Sohn des eigenen, noch der eines andern Landes«,
fügte er nachdenklich hinzu.

		»Kaum noch menschlich in der Tat«, ergänzte Decoud leise, den
Kopf gegen die Wand gelehnt, den Blick nach der Decke
gerichtet.

		»Ein Opfer dieser glaubenslosen Zeit«, schloß Vater Corbelàn mit
tiefer, bedrückter Stimme.

		»Aber vielleicht als Journalist einigermaßen zu gebrauchen.«
Decoud änderte seine Stellung und sprach lebhafter. »Haben Sie,
Hochwürden, es unterlassen, die letzte Nummer des ›Porvenir‹ zu
lesen? Ich versichere Ihnen, sie ist genau wie die andern. In der
allgemeinen Politik fährt sie fort, Montero eine Gran' bestia zu
nennen und seinen Bruder, den Guerillero, als ein Gemisch aus Lakai
und Spitzel zu brandmarken. Was könnte wirkungsvoller sein? Unter
Lokalnachrichten wird der Provinzialregierung dringend geraten, die
Bande des Räubers Hernandez vollzählig in die Nationalarmee
einzureihen, dieses Hernandez, der augenscheinlich der Protegé der
Kirche oder zumindest doch des Großvikars ist. Nichts könnte
vernünftiger sein.«

		Der Priester nickte und wandte sich auf den Absätzen seiner
Schnallenschuhe um, deren Spitzen geradlinig abgeschnitten waren.
Wieder ging [bookmark: page153]
er auf und ab, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und setzte
die Füße fest auf. Bei jeder seiner raschen Wendungen flatterten
die Schöße seiner Soutane leicht.

		Die große Sala hatte sich langsam geleert. Als sich der
politische Jefe zum Gehen erhob, standen die meisten der noch
Anwesenden zum Zeichen der Hochachtung auf, und Don José Avellanos
hielt seinen Schaukelstuhl an. Aber der gutmütige Erste Beamte
machte eine abwehrende Handbewegung, winkte Charles Gould zu und
verließ ohne Aufsehen das Zimmer.

		In der verhältnismäßigen Ruhe des Raumes schien das schrille
»Monsieur l'Administrateur« des schmächtigen, haarigen Franzosen zu
übernatürlicher Stärke anzuschwellen. Der Forscher im Dienste des
Kapitalistensyndikats war immer noch in Begeisterung. »Kupfer im
Werte von zehn Millionen Dollar liegt frei zutage, Monsieur
l'Administrateur. Zehn Millionen, frei zutage, und eine Bahn kommt
– eine Bahn! Man wird meinem Bericht einfach nicht glauben.
C'est trop beau.« Er verfiel in eine
Art von Schreikrampf, inmitten weise nickender Häupter, vor Charles
Goulds unbeirrbarer Ruhe.

		Und nur der Priester fuhr in seinem Wandern fort und schwenkte
bei jeder Wendung die Schöße seiner Soutane. Decoud murmelte ihm
spöttisch zu: »Diese Herren sprechen über ihre Götter.«

		Vater Corbelàn blieb kurz stehen, sah den Journalisten von
Sulaco einen Augenblick fest an, zuckte leicht die Schultern und
nahm seinen trampelnden Wanderschritt wieder auf.

		Und nun begannen sich einer nach dem andern die Europäer aus der
Gruppe um Charles Gould zu lösen, bis der Administrator der großen
Silbermine frei in seiner ganzen schlanken Länge zu sehen war, vom
Kopf bis zu Fuß, als hätte ihn die zurückebbende Flut seiner Gäste
auf dem großen Viereck des Teppichs, das sich wie ein Blumenbeet
unter seinen braunen Stiefeln breitete, als Strandgut
zurückgelassen. Vater Corbelàn näherte sich Don José Avellanos'
Schaukelstuhl.

		»Komm, Bruder«, sagte er kurz, aber nicht unfreundlich und mit
dem etwas ungeduldigen Drängen, wie man es gegen Ende einer völlig
nutzlosen Versammlung empfinden mag. »A la
Casa! A la Casa! Dies ist alles Geschwätz gewesen. Laß uns
nun gehen und nachdenken und den Himmel um Rat anflehen.«

		Er hob die dunklen Augen zum Himmel. An der Seite des
schmächtigen Diplomaten, des Lebens und der Seele der Partei,
erschien er riesenhaft, mit fanatischem Glanz im Blick. Aber die
Stimme der Partei, oder [bookmark: page154] vielmehr ihr Sprachrohr, der »junge Decoud« aus
Paris, der um Antonias Augen willen Journalist geworden war, er
wußte gut, daß an dem andern nichts Riesenhaftes, daß er nur ein
eifriger Priester war, von einer einzigen Idee beherrscht,
gefürchtet von den Frauen und gehaßt von den Männern im Volke.
Martin Decoud, der Dilettant des Lebens, bildete sich ein, ein
künstlerisches Vergnügen in der Beobachtung der Verranntheiten zu
finden, zu denen eine ehrliche, nahezu heilige Überzeugung einen
Mann verführen kann. »Es ist wie ein Irrsinn. Es muß ein Irrsinn
sein – weil es auf Selbstzerstörung hinausläuft«, hatte sich Decoud
oft gesagt. Ihm schien es, als verkehrte sich jede Überzeugung,
sobald sie in Wirksamkeit trat, in jene Form von Wahnsinn, mit der
die Götter die Menschen schlagen, die sie zu vernichten wünschen.
In der Beobachtung dieses Sonderfalles aber fand er den bitteren
Genuß eines Kenners, der zu wählen versteht. Diese beiden Männer
kamen gut miteinander aus, als hätte jeder einzelne gefühlt, daß
eine beherrschende Überzeugung so gut wie völlige Zweifelsucht
einen Mann weit in politische Winkelzüge hineintreiben mag.

		Don José gehorchte dem Druck der großen, haarigen Hand. Decoud
folgte den Schwägern, und in der großen, leeren Sala, blau von
Tabakrauch, blieb nur ein einziger Besucher, ein Mann mit schweren
Augen, runden Wangen und einem hängenden Schnurrbart, ein
Häutehändler aus Esmeralda, der mit einigen Peons über das Gebirge
nach Sulaco geritten war. Er war noch ganz erfüllt von seiner
Reise, die er hauptsächlich zu dem Zweck unternommen hatte, um von
dem Señor Administrador der San Tomé-Mine einen gewissen
Beistand für seinen Häuteexport zu erbitten. Er hoffte, das
Geschäft nun, da das Land friedlicheren Zeiten entgegengehe, stark
zu vergrößern. Es gehe friedlicheren Zeiten entgegen, wiederholte
er mehrmals und entwürdigte dabei durch merkwürdig wehleidige
Aussprache das volltönende Spanisch, das er schnatternd wie eine
häßliche Mundart sprach. Ein ehrlicher Mann konnte nun daran
denken, im Lande sein kleines Geschäft zu betreiben, und sogar
daran, es in Sicherheit zu vergrößern. War es nicht so? Er schien
Charles Gould um ein Wort, vielleicht nur um ein Knurren der
Bestätigung anzuflehen, sogar nur um ein einfaches Nicken.

		Er konnte nichts von alledem erreichen. Seine Unruhe wuchs, und
während der Pausen schoß er hastige Blicke in die Runde; endlich
verlor er sich, um nur nicht abbrechen zu müssen, in gefühlvolle
Anspielungen auf die Gefahren seiner Reise. Der verwegene Hernandez
hatte seine gewohnten Schlupfwinkel verlassen, das Campo von Sulaco
durchkreuzt [bookmark: page155]
und lauerte nun, wie man wußte, in den Schluchten des
Küstengebirges. Tags zuvor hatten der Häutehändler und seine
Diener, wenige Stunden vor Sulaco, drei verdächtige Reiter auf der
Straße halten sehen, deren Pferde die Köpfe zusammensteckten. Zwei
davon ritten sofort weg und verschwanden zur Linken in einer
kleinen Quebrada. »Wir machten halt«, fuhr der Mann aus Esmeralda
fort, »und ich versuchte, mich hinter einem kleinen Gebüsch zu
verstecken. Aber keiner meiner Mozos wollte sich vorwagen, um
herauszubringen, was los war, und der dritte Reiter schien unser
Herankommen zu erwarten. Es hatte keinen Sinn. Wir waren gesehen
worden. So ritten wir denn zitternd näher. Er ließ uns vorüber –
ein Mensch auf einem grauen Pferd, den Hut in die Augen gedrückt –
ohne ein Wort des Grußes; doch bald hörten wir ihn hinter uns
dreingaloppieren. Wir machten kehrt, aber das schien ihn nicht
einzuschüchtern. Er ritt hart an, berührte mit seiner Stiefelspitze
meinen Fuß und verlangte eine Zigarre, mit einem Lachen, das mir
das Blut erstarren machte. Er schien unbewaffnet, als er aber mit
der Hand nach den Streichhölzern zurückgriff, da sah ich, daß er
einen ungeheuren Revolver am Gürtel hängen hatte. Ich schauderte.
Er trug einen wahrhaft wilden Backenbart, Don Carlos, und da er
keine Anstalten machte, weiterzureiten, so wagten wir uns nicht vom
Fleck zu rühren. Schließlich blies er den Rauch meiner Zigarre
durch die Nase in die Luft und sagte: ›Señor, es wäre vielleicht
besser für Sie, wenn ich hinter Ihrem Trupp herritte. Sie sind nun
nicht mehr sehr weit von Sulaco. Gehen Sie mit Gott.‹ Was wollen
Sie? Wir ritten weiter. Es gab keinen Widerspruch. Er konnte ja
Hernandez in eigener Person sein; obwohl mein Diener, der öfters zu
See in Sulaco war, mir versicherte, daß er ihn ganz genau als den
Capataz de Cargadores der Dampfergesellschaft erkannt habe. Später,
am gleichen Abend, sah ich eben diesen Mann an der Ecke der Plaza
mit einem Mädchen sprechen, einer Morenita, die neben seinem
Steigbügel stand und die Hände auf die Mähne des grauen Pferdes
gelegt hatte.«

		»Ich versichere Ihnen, Señor Hirsch«, murmelte Charles Gould,
»daß Sie bei dieser Gelegenheit keinerlei Gefahr liefen.«

		»Das mag sein, Señor, obwohl ich jetzt noch zittere. Ein ganz
wilder Mensch – dem Aussehen nach. Und was sollte es bedeuten? Ein
Angestellter der Dampfergesellschaft spricht mit Salteadores – kein
Zweifel, Señor, die anderen Reiter waren Salteadores –, an
einem einsamen Ort, und benimmt sich selbst wie ein Räuber! Eine
Zigarre ist nichts. Aber was hätte ihn hindern sollen, meine Börse
zu verlangen?«

		[bookmark: page156] »Nein,
nein, Señor Hirsch«, murmelte Charles Gould und wandte den Blick
etwas zerstreut von dem runden Gesicht, das sich ihm mit seiner
Hakennase in fast wildem Flehen zukehrte. »Wenn es der Capataz de
Cargadores war, den Sie getroffen haben – und darüber besteht ja
kein Zweifel, oder? –, so waren Sie völlig sicher.«

		»Danke, Sie sind sehr gütig. Ein ganz wild aussehender Mensch,
Don Carlos. Er verlangte von mir in der vertraulichsten Weise eine
Zigarre. Was wäre geschehen, wenn ich keine gehabt hätte? Ich
zittere noch. Was hatte er an einem einsamen Ort mit Räubern zu
reden?«

		Aber Charles Gould, unverkennbar zerstreut jetzt, gab kein
Zeichen, keinen Laut. In der Undurchdringlichkeit dieser
Verkörperung der Gould-Konzession gab es oberflächliche
Abstufungen. Einfache Wortarmut braucht nichts weiter zu sein als
eine üble Eigenschaft. Der König von Sulaco aber hatte Worte genug,
um seinem Schweigen geheimnisvollen Nachdruck zu verleihen. Sein
Schweigen, hinter dem die Gabe der Rede stand, hatte so abgestufte
Bedeutungen wie ausgesprochene Worte, um Zustimmung, Zweifel,
Verneinung oder auch nur eine einfache Bemerkung auszudrücken.
Manchmal schien es eindringlich zu sagen: »Überdenken Sie es!«, ein
andermal: »Sprechen Sie weiter!« Ein einfaches leises »Ich
verstehe«, von einem zustimmenden Nicken begleitet, nach einer
halben Stunde geduldigen Zuhörens, hatte die Geltung eines
mündlichen Vertrags, dem die Leute unbedingt zu vertrauen gelernt
hatten, da hinter alldem die große San Tomé-Mine stand, der
Kopf und die Front der materiellen Interessen; so stark, daß sie
auf niemandes guten Willen im ganzen Bereich der Westlichen Provinz
angewiesen war, das heißt, auf keinen guten Willen, den sie nicht
hätte zehnfach überzahlen können. Der kleine Mann aus Esmeralda
aber, ängstlich um den Häuteexport besorgt, las einen Mißerfolg aus
Charles Goulds Schweigen. Ganz offenbar war dies nicht der
Augenblick, in dem ein bescheidener Mann sein Geschäft vergrößern
konnte. Er umfaßte in einem raschen stummen Fluch das ganze Land
mit all seinen Bewohnern, Ribieristen und Monteristen zugleich; und
aus dem Grunde seines stummen Ärgers wollten Tränen aufsteigen bei
dem Gedanken an die zahllosen Ochsenhäute, die in den Weiten des
Campos verdarben; des Campos, aus dem einzelne Palmen ragten, wie
Schiffe auf hoher See inmitten des Horizonts, und Gruppen mächtiger
Bäume, reglos wie feste Eilande aus Blättern, sich über das wogende
Grasmeer erhoben. Dort verfaulten Häute, die niemand etwas nützten
– verfaulten dort, wo Leute sie hingeworfen hatten, die dem
dringenden Ruf politischer Revolutionen hatten folgen müssen. Der
kühle [bookmark: page157]
Geschäftsverstand des Señors Hirsch wehrte sich gegen soviel
Torheit, während er sich mit Achtung, wenn auch enttäuscht, von der
Macht und Majestät der San Tomé-Mine in der Person Charles
Goulds verabschiedete. Er konnte ein klägliches Murmeln nicht
unterdrücken, das sich geradewegs aus einem wehen Herzen
loszuringen schien.

		»Es ist eine große, große Torheit, Don Carlos, all dies. Der
Häutepreis in Hamburg ist gestiegen, gestiegen. Natürlich wird die
Ribieristen-Regierung in alldem Ordnung schaffen – wenn sie einmal
befestigt ist. Inzwischen . . .«

		Er seufzte.

		»Jawohl, inzwischen«, wiederholte Charles Gould
undurchdringlich.

		Der andere zuckte die Achseln. Aber er war noch nicht bereit, zu
gehen. Es gab da noch eine kleine Angelegenheit, die er gerne
erwähnt hätte, wenn es ihm gestattet wäre. Er hatte, wie sich
zeigte, ein paar gute Freunde in Hamburg (er murmelte den Namen der
Firma), die gerne einige Abschlüsse machen wollten; in Dynamit,
erklärte er. Ein Liefervertrag auf Dynamit mit der
San Tomé-Mine und dann, später vielleicht, mit andren Minen,
die ja sicher . . . Der kleine Mann aus Esmeralda wollte
sich darüber verbreiten, doch Charles Gould unterbrach ihn. Dem
Señor Administrador schien endlich die Geduld auszugehen.

		»Señor Hirsch«, sagte er, »ich habe Dynamit genug im Gebirge
oben aufgestapelt, um einen ganzen Berg ins Tal zu stürzen« – er
hob die Stimme ein wenig – »um halb Sulaco in die Luft fliegen zu
lassen, wenn ich wollte.«

		Charles Gould lächelte zu den runden, bestürzten Augen des
Häutehändlers hinunter, der hastig murmelte: »Ganz recht, ganz
recht.« Und nun ging er wirklich. Es war unmöglich, mit diesem
Administrator, der so reichlich versehen und so entmutigend war,
Geschäfte in Sprengstoffen zu machen. Señor Hirsch hatte für nichts
und wieder nichts Todesängste im Sattel ausgestanden und sich den
Grausamkeiten des Hernandez ausgesetzt. Weder Häute noch
Dynamit –, und sogar noch die Schultern des unternehmenden
Geschäftsmannes drückten Enttäuschung aus. An der Türe verbeugte er
sich tief vor dem Chefingenieur. Am Fuß der Treppe aber, im
Innenhof, blieb er stehen und legte in verwundertem Sinnen seine
Polsterhand an die Lippen.

		»Warum hält er soviel Dynamit auf Lager?« murmelte er. »Und
warum spricht er so zu mir?«

		Der Chefingenieur sah durch die Türe der leeren Sala, aus der
die politische Flut bis auf den letzten unbedeutenden Tropfen
abgelaufen [bookmark: page158]
war, und nickte vertraulich dem Hausherrn zu, der wie eine Bake
zwischen den Sandbänken der Inneneinrichtung ragte.

		»Gute Nacht, ich gehe. Habe mein Rad unten. Die Eisenbahn wird
ja wissen, wohin sie sich um Dynamit wenden muß, wenn es uns einmal
knapp wird. Wir sind nun mit den Einschnitten und Durchhieben für
eine Weile fertig und werden nächstens mit den Sprengungen
beginnen.«

		»Kommen Sie nicht zu mir«, sagte Charles Gould mit ungetrübter
Gemütsruhe. »Ich werde für niemand eine Unze übrig haben. Nicht
eine Unze, nicht für meinen eigenen Bruder, wenn ich einen Bruder
hätte und wenn er der Chefingenieur der aussichtsreichsten
Eisenbahn der Welt wäre.«

		»Was ist das?« fragte der Chefingenieur gleichmütig.
»Unfreundlichkeit?«

		»Nein«, sagte Charles Gould ungerührt. »Politik.«

		»Radikal, sollte ich meinen«, bemerkte der Chefingenieur von der
Türe her.

		»Ist das das rechte Wort?« meinte Charles Gould von der Mitte
des Raumes aus.

		»Ich meine, es geht bis auf die Wurzeln, verstehen Sie mich?«
erläuterte der Ingenieur, anscheinend belustigt.

		»Nun ja«, sagte Charles Gould langsam, »nun ja, die
Gould-Konzession hat in diesem Lande so tief Wurzeln geschlagen, in
dieser Provinz, in dieser Bergschlucht dort, daß nichts als Dynamit
sie soll vertreiben dürfen. Das ist meine Wahl. Es ist mein letzter
Trumpf.«

		Der Chefingenieur pfiff leise. »Ein schönes Spiel«, sagte er
etwas behutsam. »Und haben Sie Holroyd von dieser außerordentlichen
Trumpfkarte gesagt, die Sie da in Händen halten?«

		»Eine Karte ist es nur, wenn ich sie ausspiele; wenn sie am Ende
des Spieles fällt. Bis dahin mögen Sie es eine . . .«

		»Waffe?« riet der Eisenbahner.

		»Nein, Sie können es ein Beweismittel nennen«, verbesserte
Charles Gould freundlich. »Und so habe ich es auch Herrn Holroyd
dargestellt.«

		»Und was sagte er dazu?« fragte der Ingenieur mit unverhohlener
Spannung.

		»Er«, sagte Charles Gould nach einer kleinen Pause, »er sagte
etwas der Art, wie: man sollte bis zum letzten Atemzug durchhalten
und auf Gott vertrauen. Ich kann mir vorstellen, daß er ziemlich
erschrocken sein muß. Doch andrerseits«, fuhr der Administrator der
San Tomé-Mine fort, »andrerseits ist er ja sehr weit weg,
verstehen Sie, und, wie man in diesem Land sagt, Gott ist sehr hoch
über uns.«

		[bookmark: page159] Das
beifällige Lachen des Ingenieurs verklang im Stiegenhaus; die
Madonna mit dem Kind auf ihrem Arm schien aus ihrer kleinen Nische
dem breiten Mannesrücken nachzusehen, den das Lachen
schüttelte.

		 

		VI

		Tiefe Stille lag über der Casa Gould. Der Herr des Hauses
durchschritt den Korridor, öffnete die Türe zu seinem Zimmer und
sah seine Frau in einem großen Lehnstuhl sitzen – demselben, in dem
er immer zu rauchen pflegte –, in nachdenkliche Betrachtung
ihrer kleinen Schuhe versunken. Und sie erhob bei seinem Eintreten
die Augen nicht.

		»Müde?« fragte Charles Gould.

		»Ein wenig«, sagte Frau Gould. Immer noch ohne aufzusehen, fügte
sie etwas schmerzlich hinzu: »Es liegt etwas so schauerlich
Unwirkliches über alldem!«

		Charles Gould stand vor dem langen Tisch, der mit Papieren
bedeckt war und auf dem eine Jagdpeitsche und ein Paar Sporen
lagen, und sah seine Frau an. »Die Hitze und der Staub müssen heute
nachmittag am Hafen sehr arg gewesen sein«, murmelte er
teilnehmend. »Der Sonnenglanz auf dem Wasser muß einfach furchtbar
gewesen sein.«

		»Vor dem Sonnenglanz konnte man ja die Augen schließen«, sagte
Frau Gould. »Aber, mein lieber Charley, es ist mir unmöglich, vor
unserer Lage die Augen zu schließen; vor diesem
gräßlichen . . .«

		Sie hob den Blick und sah ihrem Gatten ins Gesicht; jedes
Zeichen von Anteilnahme oder eines andern Gefühls war daraus
verschwunden. »Warum sagst du mir nichts?« Sie jammerte
beinahe.

		»Ich glaubte, du hättest mich von allem Anfang an vollauf
verstanden«, sagte Charles Gould langsam. »Ich dachte, wir hätten
alles, was zu sagen war, längst gesagt. Jetzt ist nichts zu sagen.
Es war verschiedenes zu tun. Wir haben es getan; wir haben
fortgefahren, es zu tun. Nun gibt es kein Zurück. Ich glaube nicht,
daß es, schon nach den ersten Schritten, noch einen denkbaren
Rückweg gab. Und mehr noch, wir dürfen auch an kein Stehenbleiben
denken!«

		»Oh, wenn man nur wüßte, wie weit du gehen willst«, sagte seine
Frau, innerlich bebend, aber doch in fast scherzhaftem Ton.

		»Beliebig weit, jeden Weg, natürlich«, war die Antwort, so hart,
daß Frau Gould sich abermals anstrengen mußte, ein Schaudern zu
unterdrücken.

		[bookmark: page160] Sie stand
mit unbefangenem Lächeln auf, und ihre zarte Gestalt erschien noch
kleiner durch die schwere Masse ihres Haares und die lange Schleppe
ihres Kleides.

		»Doch immer zum Erfolg«, sagte sie mit Überzeugung.

		Charles Gould umfing sie mit dem stahlblauen Blick seiner
aufmerksamen Augen und antwortete ohne Zögern:

		»Oh, es gibt ja keine Wahl.«

		Er legte ungeheure Zuversicht in seinen Ton. Mit Worten
allerdings mehr zu sagen, erlaubte ihm sein Gewissen nicht.

		Frau Goulds Lächeln blieb einen Augenblick zu lang auf ihren
Lippen. Sie murmelte:

		»Ich will dich verlassen; ich habe ein wenig Kopfweh. Die Hitze
und der Staub waren wirklich . . . Du gehst wohl vor dem
Morgen noch in die Mine zurück?«

		»Um Mitternacht«, sagte Charles Gould. »Wir bringen morgen das
Silber herunter. Dann will ich drei volle Tage bei dir in der Stadt
bleiben.«

		»Oh, du holst den Transport ab! Ich werde um fünf Uhr auf dem
Balkon sein, um dich vorüberreiten zu sehen. Bis dahin,
lebwohl!«

		Charles Gould ging rasch um den Tisch herum, faßte ihre beiden
Hände, beugte sich nieder und preßte sie an seine Lippen. Bevor er
sich wieder zu seiner vollen Höhe aufgerichtet, hatte sie eine Hand
frei gemacht, um mit leichter Berührung seine Wange zu streicheln,
als wäre er ein kleiner Junge.

		»Versuche doch, ein paar Stunden zu ruhen«, murmelte sie mit
einem Seitenblick nach der Hängematte, die in einer Ecke des Raumes
aufgespannt war. Ihre lange Schleppe raschelte leise hinter ihr
über den Ziegelfußboden. In der Tür wandte sie sich zurück.

		Zwei große Lampen mit Mattglaskugeln warfen ein weiches, helles
Licht auf die vier weißen Wände des Zimmers, auf das offene Gestell
voll Waffen, auf den Messingknauf von Henry Goulds Reitersäbel auf
seiner Samtunterlage und auf die Aquarellskizze der
San Tomé-Schlucht. Nach dieser letzten in ihrem schwarzen
Holzrahmen sah Frau Gould hin und seufzte:

		»Ach, wenn wir sie hätten sein lassen, Charley!«

		»Nein«, sagte Charles Gould finster. »Es war unmöglich, sie sein
zu lassen.«

		»Vielleicht war es unmöglich«, gab Frau Gould zögernd zu. Ihre
Lippen zitterten ein wenig, aber sie lächelte tapfer. »Wir haben
eine Menge Schlangen in dem Paradies aufgestört, Charley, nicht
wahr?«

		[bookmark: page161] »O ja,
ich erinnere mich«, sagte Charles Gould. »Don Pépé nannte die
Schlucht ja das Schlangenparadies. Wir haben eine Menge aufgestört,
kein Zweifel. Aber bedenke auch, meine Liebe, daß die Schlucht
jetzt nicht so aussieht wie damals, als du die Aquarellskizze
machtest.« Er deutete mit der Hand nach dem kleinen Aquarell, das
allein an der großen, kahlen Wand hing. »Sie ist nicht mehr ein
Schlangenparadies. Wir haben Menschen hingebracht, und denen können
wir jetzt nicht den Rücken kehren, um anderswo ein neues Leben
anzufangen.«

		Er richtete einen festen, eindringlichen Blick auf seine Frau,
und Frau Gould erwiderte ihn mit gutgespielter Furchtlosigkeit,
bevor sie hinausging und die Türe leise hinter sich schloß.

		Im Gegensatz zu dem hellerleuchteten, weißen Raum lag über dem
Korridor das geheimnisvolle Dämmern eines Walddickichts; die
Stengel und die Blätter der Topfpflanzen längs der Brüstung
verstärkten den Eindruck noch. In den Lichtstreifen, die aus den
offenen Türen der Empfangsräume fielen, glühten die weißen, roten
und blaßlila Blüten hell auf, wie im Sonnenlicht. Und wie Frau
Gould dahinschritt, hob sich ihre Gestalt deutlich ab, als
überquerte sie eine sonnenbeschienene Waldeslichtung. Die Steine in
den Ringen an der Hand, die sie gegen die Stirne gedrückt hielt,
glitzerten im Lampenlicht vor der Türe der Sala auf.

		»Wer ist da?« fragte sie überrascht. »Bist du es, Basilio?« Sie
warf einen Blick durch die Türe und sah Martin Decoud, als hätte er
etwas verloren, zwischen den Tischen und Stühlen herumgehen.

		»Antonia hat ihren Fächer vergessen«, sagte Decoud merkwürdig
geistesabwesend, »darum bin ich nochmals hergekommen, um ihn zu
suchen.«

		Doch während er diese Worte sprach, hatte er seine Suche
offenbar schon aufgegeben und ging geradewegs auf Frau Gould zu,
die ihn überrascht und zweifelnd ansah.

		»Señora«, begann er leise.

		»Was gibt es, Don Martin?« fragte Frau Gould; dann fügte sie mit
leichtem Lachen hinzu: »Ich bin heute so zappelig«, als wollte sie
die Lebhaftigkeit der Frage erklären.

		»Nichts unmittelbar Gefährliches«, sagte Decoud, der nun seine
Erregung nicht verbergen konnte. »Bitte, erschrecken Sie nicht!
Nein, wirklich, Sie müssen nicht erschrecken.«

		Frau Gould, die unschuldigen Augen weit geöffnet, die Lippen zu
einem Lächeln geformt, suchte mit einer kleinen, juwelenbedeckten
Hand am Türrahmen Halt.

		[bookmark: page162] »Sie
wissen vielleicht nicht, wie beunruhigend Sie wirken, da Sie so
unerwartet auftauchen . . .«

		»Ich! Beunruhigend!« verwahrte er sich, ehrlich bestürzt und
überrascht. »Ich versichere Ihnen, daß ich selbst nicht im
geringsten beunruhigt bin. Ein Fächer ist verlorengegangen; nun, er
wird sich wieder finden. Aber ich glaube nicht, daß er hier ist.
Ein Fächer ist es, den ich suche. Ich kann nicht verstehen, wie
Antonia . . . Nun! Hast du ihn gefunden, Amigo?«

		»Señor«, sagte hinter Frau Gould die weiche Stimme Basilios, des
ersten Kämmerers der Casa, »ich glaube nicht, daß die Señorita ihn
überhaupt in diesem Hause gelassen haben kann.«

		»Geh und such nochmals im Innenhof. Geh gleich, mein Freund;
such auf den Stiegen, im Torweg; auf jedem Pflasterstein; suche,
bis ich wieder hinunterkomme . . . Der Bursche«, wandte er
sich englisch zu Frau Gould, »kriecht einem überall auf seinen
bloßen Füßen nach. Ich habe ihn sofort, als ich zurückkam, auf die
Suche nach diesem Fächer geschickt, um mein plötzliches
Wiederauftauchen zu rechtfertigen.«

		Er unterbrach sich, und Frau Gould meinte liebenswürdig: »Sie
sind immer willkommen.« Auch sie schwieg einen Augenblick. »Aber
ich warte darauf, den Grund Ihrer Rückkehr zu erfahren.«

		Decoud gab sich plötzlich den Anschein völliger
Sorglosigkeit.

		»Ich kann es nicht vertragen, bespitzelt zu werden. Oh, der
Grund? Ja, es gibt einen Grund; es ist noch etwas anderes verloren
außer Antonias Lieblingsfächer. Als ich heimging, nachdem ich Don
José und Antonia bis an ihre Türe begleitet hatte, ritt der Capataz
de Cargadores die Straße herunter und sprach mich an.«

		»Ist den Violas etwas geschehen?« forschte Frau Gould.

		»Den Violas? Sie meinen den alten Garibaldiner, den Besitzer des
Gasthauses, in dem die Ingenieure wohnen? Dort ist nichts
geschehen. Der Capataz hat nichts von ihnen gesagt. Er sagte mir
nur, daß der Telegraphist der Kabelgesellschaft barhäuptig auf der
Plaza herumginge und mich suchte. Es sind Nachrichten aus dem
Innern da, Frau Gould. Ich sollte vielleicht besser sagen: Gerüchte
von Nachrichten.«

		»Gute Nachrichten?« fragte Frau Gould leise.

		»Wertlos, möchte ich meinen. Müßte ich sie aber kennzeichnen,
dann würde ich sagen: schlecht. Sie laufen darauf hinaus, daß bei
Sta. Marta eine zweitägige Schlacht stattgefunden hat und daß
die Ribieristen geschlagen sind. Es muß einige Tage – vielleicht
eine Woche her sein. Das [bookmark: page163] Gerücht ist eben nach Cayta gelangt, und der
Beamte der Kabelgesellschaft dort hat es an seinen hiesigen
Kollegen weitergegeben. Wir hätten Barrios ebensogut in Sulaco
behalten können.«

		»Was ist nun zu tun?« murmelte Frau Gould.

		»Nichts. Er ist mit den Truppen auf See. Er wird nach ein paar
Tagen nach Cayta kommen und die Nachrichten dort erfahren. Was er
dann tun wird – wer will das sagen? Cayta halten? Montero seine
Unterwerfung anbieten? Seine Truppen entlassen – dies letztere
wohl, und selbst in einem der O. S. N. Dampfer nach dem
Norden oder Süden gehen, nach San Franzisko oder Valparaiso, ganz
gleich wohin. Unser Barrios hat reiche Erfahrungen in Verbannung
und Heimkehr, die ja die Merkzeichen des politischen Spiels
sind.«

		Decoud tauschte einen festen Blick mit Frau Gould und fügte wie
prüfend hinzu: »Und doch, hätten wir Barrios mit seinen zweitausend
neuen Gewehren hier, dann könnte man etwas tun.«

		»Montero hat gesiegt, völlig gesiegt!« hauchte Frau Gould in
ungläubigem Ton.

		»Wahrscheinlich eine Ente. Dieser Vogel wird in solchen Zeiten
in großem Umfang ausgebrütet. Und wenn es selbst wahr wäre? Nun,
nehmen wir den schlimmsten Fall an: sagen wir, es ist wahr.«

		»Dann ist alles verloren«, sagte Frau Gould, mit der Ruhe der
Verzweiflung.

		Plötzlich schien sie zu erraten, schien Decouds furchtbare
Aufregung unter dem Deckmantel seiner gespielten Sorglosigkeit zu
erkennen. Diese Aufregung begann sich tatsächlich in seinem
gespannten, kühnen Blick, in der halb sorglosen, halb
geringschätzigen Linie seiner Lippen zu äußern. Und ein
französischer Satz kam ihm auf die Zunge, als wäre für diesen
Costaguanero der Boulevards das Französische die einzig treffende
Sprache gewesen:

		»Non, Madame. Rien n'est
perdu.«

		Die Worte rissen Frau Gould aus ihrer Benommenheit, und sie
sagte lebhaft:

		»Was, meinen Sie, sollte getan werden?«

		Aber schon schlich sich etwas wie Spott in Decouds unterdrückte
Erregung.

		»Was wollten Sie von einem echten Costaguanero erwarten? Eine
neue Revolution, natürlich. Auf mein Ehrenwort, Frau Gould, ich
glaube, ich bin doch ein echter bijo del
pays, ein echter Sohn des Landes, was auch Vater Corbelàn
sagen mag. Und ich bin nicht so ganz ungläubig, daß ich [bookmark: page164] nicht doch den
Glauben an meine eigene Idee hätte, an meine eigenen Maßnahmen, an
meine eigenen Wünsche.«

		»Ja«, meinte Frau Gould zweifelnd.

		»Sie scheinen nicht überzeugt«, fuhr Decoud wieder französisch
fort. »Nun, sagen Sie also: an meine Leidenschaft.«

		Frau Gould nahm diesen Nachsatz hin, ohne sich zu rühren. Um ihn
ganz zu verstehen, brauchte sie nicht die gemurmelte Versicherung
zu hören:

		»Es gibt nichts, was ich nicht für Antonia täte. Nichts, was ich
nicht bereit wäre, zu wagen. Keine Gefahr, die ich nicht bereit
wäre, auf mich zu nehmen.«

		Decoud schien neuen Mut daraus zu schöpfen, daß er diese
Gedanken aussprach. »Sie würden mir nicht glauben, wenn ich Ihnen
sagen wollte, daß es Vaterlandsliebe ist, die . . .«

		Sie wehrte mit einer entmutigten Handbewegung ab, als wollte sie
sagen, daß sie es aufgegeben habe, diesen Beweggrund bei irgend
jemand zu erwarten.

		»Eine Sulaco-Revolution«, fuhr Decoud eindringlich fort. »Der
großen Sache kann hier gedient werden, an dem Ort, wo sie erdacht,
wo sie geboren worden ist, Frau Gould.«

		Sie runzelte die Stirn, biß sich nachdenklich auf die Unterlippe
und machte einen Schritt von der Türe fort.

		»Sie wollen doch nicht mit Ihrem. Mann sprechen?« hielt Decoud
sie besorgt auf.

		»Aber Sie werden ja seine Hilfe brauchen?«

		»Zweifellos«, gab Decoud unverweilt zu. »Alles hängt von der
San Tomé-Mine ab. Aber es wäre mir lieber, wenn er jetzt noch
nichts von meinen Hoffnungen erführe.«

		In Frau Goulds Gesicht kam ein Ausdruck des Staunens. Decoud
trat näher und erklärte vertraulich:

		»Sehen Sie doch, er ist so ein Idealist!«

		Frau Gould errötete tief, und zur gleichen Zeit wurden ihre
Augen dunkler.

		»Charley ein Idealist«, sagte sie verblüfft, wie zu sich selbst.
»Was in aller Welt meinen Sie bloß?«

		»Jawohl«, räumte Decoud ein, »es klingt sonderbar, angesichts
der San Tomé-Mine, der stärksten Tatsache in vielleicht ganz
Südamerika. Aber sehen Sie doch, sogar diese Tatsache hat er bis zu
einem Punkt idealisiert . . .« Er unterbrach sich. »Frau
Gould, sind Sie sich darüber im [bookmark: page165] klaren, bis zu welchem Punkt er das
Dasein, den Wert, den Sinn der San Tomé-Mine idealisiert hat?
Sind Sie sich darüber im klaren?«

		Er schien genau zu wissen, was er sprach. Er erreichte die
erwartete Wirkung. Frau Gould, im Begriff, heftig zu werden,
verzichtete plötzlich, mit einem schwachen Laut, der wie ein
Stöhnen klang.

		»Was wissen Sie?« fragte sie leise.

		»Nichts«, gab Decoud fest zurück. »Aber sehen Sie wohl: er ist
ein Engländer?«

		»Nun, und – was weiter?« fragte Frau Gould.

		»Was weiter? Einfach das, daß er nicht anders kann, als jedes
schlichte Gefühl, jeden Versuch, jede Tat zu
idealisieren . . . Er könnte seinen eigenen Beweggründen
nicht glauben, wenn er sie nicht zuerst zum Zubehör eines Märchens
machte. Die Welt ist nicht ganz gut genug für ihn, fürchte ich.
Verzeihen Sie meine Offenheit? Nebenbei, ob Sie sie nun verzeihen
oder nicht, sie gehört zu der Wahrheit der Dinge, die – wie soll
ich sagen – das angelsächsische Feingefühl verletzt; und im
Augenblick habe ich nicht den Eindruck, als könnte ich seine
Auffassung der Dinge oder – wenn Sie mir das Wort gestatten – auch
die Ihre ernst nehmen.«

		Frau Gould ließ sich keine Kränkung anmerken. »Ich nehme an, daß
Antonia Sie völlig versteht?«

		»Versteht? Nun ja. Aber ich bin nicht sicher, ob sie mir
zustimmt. Doch das macht ja keinen Unterschied. Ich bin ehrlich
genug, Ihnen das zu sagen, Frau Gould.«

		»Ihre Idee, natürlich, ist Trennung«, sagte sie.

		»Trennung, natürlich«, erklärte Martin. »Jawohl, Trennung der
ganzen Westlichen Provinz von dem Rest des unruhigen Staatskörpers.
Meine wahre Idee aber, die einzige, die mir am Herzen liegt, ist,
nicht von Antonia getrennt zu werden.«

		»Und das ist alles?« fragte Frau Gould ohne Strenge.

		»Durchaus. Ich täusche mich nicht über meine Beweggründe. Sie
will Sulaco um meinetwillen nicht verlassen, darum muß Sulaco den
Rest der Republik seinem Schicksal überlassen. Nichts könnte klarer
sein. Ich liebe klar umrissene Sachlagen. Ich kann mich nicht von
Antonia trennen, darum muß die Eine und Unteilbare Republik von
Costaguana dazu gebracht werden, sich von ihrer Westlichen Provinz
zu trennen. Zufällig ist das auch eine sehr gesunde Politik. Der
reichste und fruchtbarste Teil dieses Landes kann vor der Anarchie
gerettet werden. Persönlich liegt mir wenig, sehr wenig daran; aber
es ist eine Tatsache, daß die Einsetzung der Monteros in die Macht
für mich den Tod bedeuten würde. In jedem einzelnen [bookmark: page166] der öffentlichen
Generalpardons, die ich gesehen habe, ist mein Name, mit einigen
andern, ausdrücklich ausgenommen. Die Brüder hassen mich, wie Sie
recht gut wissen, Frau Gould. Und nun, bedenken Sie, geht das
Gerücht, daß sie eine Schlacht gewonnen haben. Sie werden sagen,
daß ich gegebenenfalls reichlich Zeit hätte, davonzulaufen.«

		Ein leise gemurmelter Widerspruch von seiten Frau Goulds ließ
ihn einen Augenblick innehalten, während er sie mit finsterer
Entschlossenheit ansah.

		»Ah, Frau Gould, ich wollte es gerne tun. Ich wollte
davonlaufen, wenn ich damit den einzigen Wunsch fördern könnte, den
ich jetzt habe. Ich bin mutig genug, das zu sagen und es auch zu
tun. Aber Frauen, sogar unsere eigenen Frauen, sind Idealisten.
Antonia ist es, die nicht weglaufen will. Eine neue Art von
Eitelkeit.«

		»Sie nennen es Eitelkeit«, sagte Frau Gould entrüstet.

		»Gut, nennen Sie es Stolz, der, wie Vater Corbelàn Ihnen sagen
könnte, eine Todsünde ist. Aber ich bin nicht stolz. Ich liebe
einfach zu sehr, um davonlaufen zu können, und zugleich will ich
leben. Es gibt keine Liebe für einen toten Mann. Darum ist es sehr
notwendig, daß Sulaco den siegreichen Montero nicht anerkenne.«

		»Und glauben Sie, daß mein Gatte Ihnen beistehen wird?«

		»Ich glaube, daß man ihn dazu bringen kann, wie alle Idealisten,
sobald man ihm eine gefühlsmäßige Unterlage für seine
Handlungsweise schafft. Aber ich möchte nicht mit ihm sprechen.
Einfache, nackte Tatsachen würden ihm nichts sagen. Es ist für ihn
viel besser, wenn er auf seinem eigenen Wege zu der Überzeugung
kommt, und offen gesagt, ich könnte vielleicht gerade jetzt weder
für seine Beweggründe noch sogar für die Ihren, Frau Gould, die
nötige Hochachtung aufbringen.«

		Frau Gould war offenbar fest entschlossen, nichts übelzunehmen.
Sie lächelte leicht, während sie die Frage zu überdenken schien.
Soweit sie nach den halben Bekenntnissen des Mädchens urteilen
konnte, verstand Antonia diesen jungen Menschen, und
augenscheinlich versprach sein Plan, oder vielmehr sein Ideal,
Sicherheit. Überdies konnte diese Idee, ob gut oder schlecht, kein
Unheil anstiften. Und es war ja auch durchaus möglich, daß das
Gerücht falsch war.

		»Sie haben so etwas wie einen Plan«, sagte sie.

		»Lächerlich einfach. Barrios ist abgefahren, mag es dabei
bleiben; er wird Cayta halten, das Tor auf dem Seewege nach Sulaco.
Über die Berge werden sie keine ausreichende Heeresmacht
herschicken können. Nein; nicht einmal, um es mit Hernandez' Bande
aufzunehmen. Inzwischen werden [bookmark: page167] wir hier unseren Widerstand vorbereiten,
und dafür wird eben dieser Hernandez von Nutzen sein. Er hat als
Bandit Truppen geschlagen; er wird zweifellos dasselbe
fertigbringen, wenn man ihn zum Obersten oder gar zum General
gemacht hat. Sie kennen das Land gut genug, Frau Gould, um keinen
Anstoß an meinen Worten zu nehmen. Ich habe Sie selbst sagen hören,
daß dieser arme Bandit der lebendige Beweis für die grausame
Ungerechtigkeit und törichte Unterdrückung sei, die in diesem Lande
so manchen Mann an der Seele wie am Vermögen zugrunde gerichtet
haben. Nun gut, es wäre so etwas wie eine poetische
Wiedervergeltung, wenn dieser Mann nun aufstünde, um das Böse zu
bekämpfen, das einen ehrenhaften Ranchero in die Verbrecherlaufbahn
gedrängt hat. Eine ganz schöne Wiedervergeltung soweit, nicht
wahr?«

		Decoud war mit Leichtigkeit zum Englischen übergegangen, das er
sehr geläufig und gut, aber mit zu vielen Z-Lauten sprach.

		»Denken Sie auch an Ihre Spitäler, Schulen, Ihre stillenden
Mütter, siechen Alten, an die ganze Bevölkerung, die Sie und Ihr
Gatte in die Felsschlucht von San Tomé gebracht haben. Sind
Sie vor Ihrem Gewissen nicht für alle diese Leute verantwortlich?
Ist es nicht der Mühe wert, noch eine Anstrengung zu wagen, die
durchaus nicht so verzweifelt ist, wie sie aussieht,
anstatt . . .«

		Decoud beendete seinen Satz mit einer Aufwärtsbewegung des
Armes, die Vernichtung ausdrücken sollte; und Frau Gould wandte mit
entsetztem Blick den Kopf zur Seite.

		»Warum sagen Sie dies alles nicht meinem Gatten?« fragte sie,
ohne Decoud anzusehen, der die Wirkung seiner Worte
beobachtete.

		»Ah! Aber Don Carlos ist ja so sehr englisch!« begann er. Frau
Gould unterbrach ihn:

		»Lassen Sie das sein, Don Martin. Er ist ebensogut ein
Costaguanero – nein, er ist es mehr als Sie!«

		»Gefühlsmensch, Gefühlsmensch«, schnurrte Decoud beinahe, in
liebenswürdig begütigendem Ton. »Gefühlsmensch, nach der
erstaunlichen Art Ihres Volkes. Ich habe El Rey de Sulaco genau
beobachtet, seit ich auf meiner Irrfahrt hierherkam, vielleicht von
einem verräterischen Schicksal getrieben, wie es hinter
unbegreiflichen Wendungen in eines Mannes Leben lauert. Aber ich
tue ja nichts zur Sache, ich bin kein Gefühlsmensch, ich kann nicht
meine persönlichen Wünsche mit einem schimmernden Gewand aus Seide
und Juwelen bekleiden. Das Leben ist für mich kein erbaulicher
Roman, in der Art schöner Märchen. Nein, Frau Gould, ich gehe auf
Tatsachen. Ich fürchte mich nicht vor meinen Beweggründen. [bookmark: page168] Aber verzeihen Sie,
ich habe mich hinreißen lassen. Was ich sagen wollte, ist, daß ich
beobachtet habe. Ich will Ihnen nicht erzählen, was ich dabei
entdeckt habe . . .«

		»Nein, das ist unnötig«, flüsterte Frau Gould und wandte
nochmals den Kopf.

		»Das ist es. Bis auf die eine kleine Tatsache, daß Ihr Gatte
mich nicht mag. Eine kleine Tatsache, die aber unter den gegebenen
Umständen eine geradezu lächerliche Bedeutung zu gewinnen scheint.
Lächerlich und ungeheuer; denn natürlich ist zu meinem Plan Geld
nötig«, überlegte er und fügte bedeutsam hinzu: »Und wir haben es
mit zwei Gefühlsmenschen zu tun.«

		»Ich wüßte nicht, daß ich Sie verstünde, Don Martin«, sagte Frau
Gould kühl und wahrte dabei den leisen Ton ihrer Unterhaltung.
»Doch, um zu sprechen, als verstünde ich Sie: Wer ist der
andere?«

		»Der Große Holroyd in San Franzisko doch«, flüsterte Decoud
leichthin. »Ich denke, Sie verstehen mich recht gut. Die Frauen
sind idealistisch; aber sie sind auch sehr scharfsichtig.«

		Doch was immer auch der Grund zu dieser Bemerkung sein mochte,
die geringschätzig und zweifelhaft in einem war, Frau Gould schien
sie nicht zu beachten. Der Name Holroyd hatte ihren Befürchtungen
eine neue Richtung gegeben.

		»Der Silbertransport kommt morgen zum Hafen herunter; der Ertrag
von sechs Monaten Arbeit, Don Martin!« rief sie verzweifelt.

		»So lassen Sie ihn eben herunterkommen«, hauchte Decoud
ernsthaft, fast an ihrem Ohr.

		»Wenn aber das Gerücht sich verbreitet, und besonders, wenn es
sich wahr erweist, dann werden Unruhen in der Stadt ausbrechen«,
erwiderte Frau Gould.

		Decoud gab die Möglichkeit zu. Er kannte die Kinder Sulacos und
seines Campos gut. Eigensinnig, diebisch, rachsüchtig und
blutdürstig, was für große Eigenschaften ihre Brüder aus den Ebenen
auch gehabt haben mochten. Aber dann gab es ja auch noch diesen
andern Gefühlsmenschen, der den nackten Tatsachen eine so
eigenartig idealistische Bedeutung unterschob. Man mußte den
Silberstrom weiterhin nordwärts fließen lassen, um ihn in Form
finanziellen Rückhalts an dem großen Hause Holroyd wiederkehren zu
sehen. Im Gebirge oben, im Kassenraum der Mine, waren die
Silberbarren für Decouds Vorhaben wertloser als die gleiche Menge
Blei, daraus man wenigstens hätte Kugeln gießen können. Mochte das
Silber doch zum Hafen herunterkommen, zur Verschiffung.

		[bookmark: page169] Der
nächste nordwärts gehende Dampfer würde es zur Rettung eben der
San Tomé-Mine mit fortnehmen, die so große Schätze geliefert
hatte. Und außerdem, meinte Decoud mit dem Ton der Überzeugung in
seinem Flüstern, sei ja das Gerücht wahrscheinlich falsch.

		»Überdies, Señora«, schloß er, »können wir es noch einige Tage
lang unterdrücken. Ich habe mit dem Telegraphisten mitten auf der
Plaza Mayor gesprochen; so bin ich sicher, daß wir nicht belauscht
wurden. Nicht einmal ein Vogel war in der Luft in unserer Nähe. Und
lassen Sie sich noch etwas sagen: Ich habe mich mit diesem Mann
namens Nostromo angefreundet, dem Capataz de Cargadores. Wir hatten
eben jetzt, abends, eine Unterredung. Ich ging neben seinem Pferde
her, während er langsam aus der Stadt hinausritt. Er versprach mir,
daß, falls aus irgendeinem Grunde ein Aufruhr losbräche – auch aus
den politischesten Gründen, Sie verstehen –, seine Cargadores,
ein maßgeblicher Teil der Bevölkerung, wie Sie zugeben, auf der
Seite der Europäer zu finden sein würden.«

		»Er hat Ihnen das versprochen?« forschte Frau Gould gespannt.
»Was mag ihn zu einer solchen Zusage bewogen haben?«

		»Auf mein Wort, ich weiß es nicht«, erklärte Decoud in leicht
überraschtem Ton. »Er hat es mir sicherlich versprochen. Wenn Sie
mich aber fragen, warum, so könnte ich Ihnen seine Gründe nicht
nennen. Er sprach mit seiner gewohnten Nachlässigkeit, die ich,
wäre er etwas andres als gewöhnlicher Matrose gewesen, eine Pose
oder Ziererei nennen würde.«

		Decoud unterbrach sich und sah Frau Gould neugierig an.

		»Alles in allem«, fuhr er fort, »vermute ich, daß er sich
irgendeinen Vorteil davon erwartet. Sie dürfen nicht vergessen, daß
er seine außerordentliche Macht über die niederen Klassen nicht
ohne persönliche Gefahr ausübt und nicht, ohne sehr
verschwenderisch Geld auszugeben. Auf die eine oder die andere
Weise muß man eben für eine so gediegene Sache wie persönliche
Geltung zahlen. Nachdem wir uns bei einer Tanzerei in einer Posada,
die ein Mexikaner außerhalb der Stadttore führt, befreundet hatten,
sagte er mir, er sei hierhergekommen, um sein Glück zu machen. Ich
nehme an, daß er seinen persönlichen Einfluß wie eine Art
Kapitalsanlage betrachtet.«

		»Vielleicht wertet er diesen Einfluß auch als Ding an sich«,
sagte Frau Gould in einem Ton, als wiese sie eine unverdiente
Anschwärzung zurück. »Viola, der Garibaldiner, bei dem er einige
Jahre gewohnt hat, nennt ihn den Unbestechlichen.«

		»Oh, er gehört zu der Gruppe Ihrer Protegés dort unten am Hafen,
Frau Gould. Muy bien. Und Kapitän
Mitchell nennt ihn wunderbar. Ich [bookmark: page170] habe endlose Geschichten von seiner Stärke,
seiner Kühnheit, seiner Treue gehört. Viele schöne Dinge, hm!
Unbestechlich! Das ist wirklich ein Ehrenname für den Capataz de
Cargadores von Sulaco. Unbestechlich! Schön, aber nichtssagend.
Jedenfalls glaube ich, daß er auch verständig ist. Und ich habe auf
Grund dieser gesunden Voraussetzung mit ihm gesprochen.«

		»Ich ziehe es vor, ihn für uneigennützig und darum zuverlässig
zu halten«, meinte Frau Gould, so schroff, wie es ihrer Natur nach
möglich war.

		»Nun gut, wenn es so ist, dann wird das Silber um so sicherer
sein. Lassen Sie es herunterkommen, Señora, lassen Sie es
herunterkommen, damit es nordwärts gehen und in Form von Kredit zu
uns zurückkehren kann.«

		Frau Gould sah durch den Korridor nach der Türe zum Zimmer ihres
Gatten. Decoud, der sie beobachtete, als hielte sie sein Schicksal
in Händen, entdeckte ein fast unmerkliches Nicken der Zustimmung.
Er verbeugte sich lächelnd, fuhr mit der Hand in die Brusttasche
seines Rocks und brachte einen Fächer zum Vorschein, aus leichten
Federn auf gemaltem Sandelholz. »Ich hatte ihn in der Tasche«,
frohlockte er flüsternd, »als annehmbare Ausrede.« Er verbeugte
sich nochmals. »Gute Nacht, Señora.«

		Frau Gould ging weiter den Korridor entlang, vom Zimmer ihres
Gatten fort. Das Schicksal der San Tomé-Mine lag ihr schwer
auf dem Herzen. Er war schon lange Zeit her, seit sie dafür zu
fürchten begonnen hatte. Die Mine war ein Begriff gewesen. Frau
Gould hatte mit Seelenangst gesehen, wie dieser Begriff zum Fetisch
geworden und wie dieser Fetisch zu erdrückender Wucht angewachsen
war. Als hätte die Begeisterung ihrer früheren Jahre ihr Herz
verlassen und wäre zu einer Mauer von Silberbarren geworden, von
der Hand böser Geister zwischen ihr und ihrem Gatten errichtet.
Charley schien abgeschlossen, in einer Umwallung aus Edelmetall zu
leben und sie draußen gelassen zu haben, mit ihrer Schule, ihrem
Spital, den stillenden Müttern und siechen Alten, den
nebensächlichen Überbleibseln der ursprünglichen Begeisterung.
»Diese armen Leute!« murmelte sie vor sich hin. Unten im Innenhof
hörte sie Martin Decoud laut sagen:

		»Ich habe Doña Antonias Fächer gefunden, Basilio. Da, hier ist
er!« [bookmark: page171]

		 

		VII

		Es bildete einen Teil dessen, was Decoud seinen gesunden
Materialismus nannte, daß er an die Möglichkeit einer Freundschaft
zwischen Mann und Frau nicht glaubte.

		Die eine Ausnahme, die er zuließ, bestätigte nur die unbedingte
Regel, so behauptete er. Freundschaft war möglich zwischen Bruder
und Schwester, wenn man unter Freundschaft die hemmungslose
Offenheit in Gedanken und Gefühlen einem andern Wesen gegenüber
verstand; wobei die selbstlose und naturnotwendige Offenheit des
einen der tiefen Zuneigung des andern zu antworten bemüht war.

		Seine Lieblingsschwester, der schöne, eigenwillige und
entschlossene Engel, beherrschte Vater und Mutter Decoud, in dem
Heim im ersten Stock eines sehr vornehmen Pariser Hauses, und war
zugleich das Gefäß für Martin Decouds Bekenntnisse – über seine
Gedanken, Taten, Vorsätze, Zweifel und sogar
Mißerfolge . . .

		»Bereite unseren kleinen Kreis in Paris auf die Geburt noch
einer südamerikanischen Republik vor. Eine mehr oder weniger, was
macht es aus? Sie sind ans Licht gekommen wie Giftblumen aus dem
Mistbeet verrotteter Einrichtungen. Der Same dieser einen aber hat
in Deines Bruders Hirn gekeimt, und das wird ja wohl genügen, um
ihr Deine freudige Zustimmung zu sichern. Ich schreibe Dir dies
beim Licht einer einzigen Kerze, in einer Art Gasthaus nahe am
Hafen, das von einem Italiener namens Viola, einem Protegé der Frau
Gould, geführt wird. Das Haus mag, soviel ich mir denken kann, von
einem der Konquistadoren vor etwa dreihundert Jahren für die
Perlfischerei gebaut sein. Es ist nun ganz still. Still ist auch
die Ebene zwischen der Stadt und dem Hafen, doch nicht so dunkel
wie das Haus, denn die Abteilungen italienischer Arbeiter, die die
Bahnlinie bewachen, haben längs der Strecke kleine Feuer
angezündet. Gestern war es hier herum nicht so sehr ruhig. Wir
hatten einen wilden Aufruhr – einen plötzlichen Aufstand des
Pöbels, der erst gegen Ende des heutigen Tages unterdrückt worden
ist. Sein Ziel war zweifellos Plünderung, und dies Ziel wurde nicht
erreicht, wie Du ja schon aus den gestrigen Kabeln über San
Franzisko und Neuyork erfahren haben mußt, die ich abends absandte,
als die Leitungen noch offen waren. Du wirst daraus schon ersehen
haben, daß das tatkräftige Eingreifen der Europäer von der
Eisenbahn die Stadt vor Zerstörung bewahrt hat, und das kannst Du
glauben. Ich habe die Depeschen selbst verfaßt. Wir haben keinen
Reuter-Agenten hier. Ich habe auch auf den [bookmark: page172] Pöbel aus den Fenstern des Klubs
gefeuert, zugleich mit ein paar anderen jungen Leuten von Stellung.
Wir wollten damit die Calle de la Constitucion für die Abfahrt der
Frauen und Kinder frei halten, die an Bord einiger zufällig im
Hafen liegender Frachtschiffe Zuflucht gesucht haben. Das war
gestern. Du wirst auch aus der Depesche erfahren haben, daß der
vermißte Präsident Ribiera, der nach der Schlacht bei
Sta. Marta verschwunden war, infolge eines der seltsamen
Zufälle, die fast unglaublich scheinen, hier in Sulaco aufgetaucht
und auf einem lahmen Maultier mitten in den Straßenkampf
hineingeritten ist. Es ergab sich, daß er in Begleitung eines
Maultiertreibers namens Bonifacio vor den Drohungen Monteros über
das Gebirge geflohen ist, geradewegs in die Arme eines wütenden
Pöbels.

		Der Capataz de Cargadores, dieser italienische Matrose, von dem
ich Dir schon früher geschrieben habe, hat ihn von einem unwürdigen
Tode errettet. Der Mann scheint ein eigenes Talent zu haben, an Ort
und Stelle zu sein, wenn gerade etwas Bemerkenswertes zu tun
ist.

		Er war bei mir, um vier Uhr morgens, in der Redaktion des
›Porvenir‹, wo er zu so früher Stunde erschienen war, um mich vor
den kommenden Unruhen zu warnen und mir zu versichern, daß er seine
Cargadores auf Seiten der Ordnung halten wollte. Bei Tagesanbruch
sahen wir zusammen auf die Menge zu Fuß und zu Pferd hinunter, die
auf der Plaza demonstrierte und Steine in die Fenster der
Intendancia warf. Nostromo (das ist der Name, bei dem sie ihn hier
nennen) wies mir seine Cargadores, die unter der Menge verteilt
waren.

		Die Sonne kommt spät nach Sulaco, denn sie muß erst das Gebirge
überklettern. Bei der eigenartigen Morgenbeleuchtung, heller als
das Zwielicht, sah Nostromo jenseits der breiten Plaza, am Ende der
Straße neben der Kathedrale, einen berittenen Mann in
augenscheinlich heftiger Auseinandersetzung mit einem heulenden
Haufen von Leperos. Sofort sagte er zu mir: »Das ist ein Fremder.
Was machen sie bloß mit ihm?« Dann zog er die silberne Pfeife
heraus, die er im Hafen zu gebrauchen pflegt (der Mann scheint
Gebrauchsgegenstände aus einem weniger kostbaren Metall als Silber
zu verschmähen), und blies zweimal hinein, was offenbar ein
abgemachtes Zeichen für seine Cargadores war. Er rannte sofort
hinaus, und sie scharten sich um ihn. Auch ich rannte hinaus, kam
aber zu spät, um ihnen zu folgen und bei der Rettung des Fremden
mitzuhelfen, dessen Tier gestürzt war. Ich wurde sofort als
verhaßter Aristokrat umzingelt und war nur zu froh, mich in den
Klub retten zu können, wo Don Jaime Berges (Du wirst Dich
vielleicht erinnern, daß er uns vor [bookmark: page173] etwa drei Jahren in Paris besucht hat) mir
ein Jagdgewehr in die Hand drückte. Sie schossen schon aus den
Fenstern. Auf den aufgeklappten Kartentischen lagen Patronen in
kleinen Haufen herum. Ich erinnere mich an ein paar umgeworfene
Stühle und einige Flaschen auf dem Boden, zwischen den
Kartenspielen, die die Caballeros hingeworfen hatten, als sie sich
von den Tischen erhoben, um das Feuer auf den Pöbel zu eröffnen.
Die meisten der jungen Leute hatten in Erwartung eines derartigen
Ereignisses die Nacht im Klub verbracht. In zweien der Armleuchter
auf den Konsolen brannten die Kerzen nieder. Gerade als ich
eintrat, flog ein großer Eisenbolzen, wahrscheinlich aus den
Bahnwerkstätten gestohlen, von der Straße aus herein und zerschlug
einen der großen, in die Wand eingelassenen Spiegel. Ich bemerkte
auch einen der Klubdiener, der mit einer Vorhangschnur an Händen
und Füßen gebunden und in einen Winkel geworfen worden war. Ich
erinnere mich auch deutlich, daß Don Jaime mir hastig versicherte,
der Bursche sei ertappt worden, wie er Gift ins Abendessen tun
wollte. Aber ich weiß noch genau, daß er heulend um Gnade bat, ohne
einen Augenblick aufzuhören und so völlig unbeachtet, daß sich
niemand auch nur die Mühe nahm, ihn zu knebeln. Ich dachte sogar
daran, es selbst zu tun, so peinlich war der Lärm, den er
vollführte. Doch war an solche Kleinigkeiten keine Zeit zu
verschwenden. Ich nahm meinen Platz an einem der Fenster ein und
begann zu feuern.

		Erst später am Nachmittag erfuhr ich, wer es war, den Nostromo
mit seinen Cargadores und ein paar italienischen Arbeitern aus den
Händen dieser betrunkenen Schufte glücklich gerettet hatte. Dieser
Mann entfaltet eine eigenartige Begabung, sobald etwas zu tun ist,
was die Einbildungskraft anregt. Das sagte ich ihm nachher, als wir
uns wieder trafen, nachdem etwas wie Ordnung in der Stadt
hergestellt war, und seine Antwort überraschte mich beträchtlich.
Er sagte mürrisch: »Und was habe ich davon, Señor?« Da dämmerte es
mir auf, daß die Eitelkeit des Mannes vielleicht durch die
Verehrung des gemeinen Volkes und das Vertrauen seiner Vorgesetzten
gesättigt wurde!«

		Decoud unterbrach sich, um eine Zigarette anzuzünden, und blies
dann, den Kopf noch über das Schreiben gebeugt, eine Rauchwolke vor
sich hin, die von dem Papier zurückzuprallen schien. Er nahm den
Bleistift wieder auf.

		»Das war gestern abend, auf der Plaza, während er auf den Stufen
der Kathedrale saß und die Hände mit den Zügeln seiner berühmten
silbergrauen Stute zwischen den Knien hängen ließ. Er hatte den
ganzen [bookmark: page174]
Tag über seine Cargadores prächtig geführt. Er sah müde aus. Ich
weiß nicht, wie ich aussah. Sehr schmutzig, vermute ich. Aber wohl
auch vergnügt. Von dem Augenblick an, wo der flüchtende Präsident
an Bord der Minerva gelangt war, hatte sich der Erfolg gegen
den Pöbel gekehrt. Die Menge war vom Hafen und aus den vornehmen
Straßen der Stadt weg in ihre eigenen Schlupfwinkel vertrieben
worden, das Gewirr von Ruinen und Tolderias. Du mußt Dir
klarmachen, daß dieser Aufstand, dessen Hauptzweck es zweifellos
gewesen war, der Silberbarren im Keller des Zollamtes habhaft zu
werden (und nebenbei auch ganz allgemein die Ricos zu plündern),
einen politischen Anstrich bekommen hatte, denn zwei Abgeordnete
der Provinzialversammlung, die Señores Gamacho und Fuentes, beide
aus Bolson, hatten sich an seine Spitze gestellt; am späten
Nachmittage, es ist wahr, als der Pöbel, enttäuscht in seiner
Hoffnung auf Plünderung, in den engen Straßen zu einem Halt kam,
unter Geschrei: ›Viva la Libertad! Nieder mit dem Feudalismus!‹
(Ich wollte wohl wissen, was sie sich unter Feudalismus
vorstellen?), ›Nieder mit den Barbaren und Paralytikern!‹ Ich nehme
an, daß die Señores Gamacho und Fuentes wohl wußten, was sie taten.
Sie sind kluge Herren. In der Versammlung nannten sie sich
Gemäßigte und setzten jeder scharfen Maßnahme menschenfreundliche
Bedenken entgegen. Beim ersten Gerücht von Monteros Sieg zeigte
sich ein leichter Wechsel in dieser bloßen Bedenklichkeit, und sie
begannen den armen Don Juste Lopez auf seinem Präsidentensitz mit
einer Schamlosigkeit anzugreifen, der der arme Mann nur mit einem
verblüfften Streicheln seines Bartes und dem Läuten der
Präsidentenglocke zu begegnen wußte. Dann, als die Niederlage der
Ribieristen über jeden Schatten eines Zweifels hinaus bestätigt
war, entpuppten sie sich plötzlich als überzeugte Liberale,
arbeiteten Hand in Hand, wie die siamesischen Zwillinge, und
setzten sich plötzlich an die Spitze des Aufruhrs, im Namen der
monteristischen Grundsätze.

		Ihr letzter Schachzug, gestern abend um acht Uhr, war es, sich
zum Monteristen-Komitee aufzuwerfen, das, soviel ich weiß, in der
Posada eines ehemaligen mexikanischen Stierfechters (und nebenbei
großen Politikers, seinen Namen habe ich vergessen) seine Sitzungen
hält. Von dort aus haben sie einen Aufruf an uns erlassen, die
Barbaren und Paralytiker des Amarilla-Klubs (wir haben unser
eigenes Komitee), und uns eingeladen, uns mit ihnen wegen einer
Waffenruhe zu verständigen – damit, hatten sie die Schamlosigkeit
zu sagen, die erhabene Sache der Freiheit ›nicht befleckt werden
sollte durch die verbrecherischen Ausbrüche [bookmark: page175] konservativer Selbstsucht!‹ Als
ich hinauskam, um mich neben Nostromo auf die Stufen der Kathedrale
zu setzen, war man im Mittelsaal des Klubs, der mit ausgeschossenen
Patronenhülsen, einer Menge von Glasscherben, Blutflecken,
Kerzenleuchtern und allerlei Überresten übersät war, bei der
Beratung einer passenden Antwort. Aber all dies ist Unsinn. Niemand
in der Stadt hat die geringste Macht, außer den Bahningenieuren,
deren Leute die von der Gesellschaft zum Bau des Bahnhofs auf
Abbruch gekauften Häuser an einer Seite der Plaza besetzt halten;
und außer Nostromo, dessen Cargadores unter den Arkaden längs
Anzanis Warenhaus schliefen. Auf der Plaza brannte ein Feuer, aus
zerbrochenen, meist vergoldeten Einrichtungsstücken der Salons der
Intendancia; die hohen Flammen schlugen bis zum Standbild
Karls IV. hinauf. Auf den Stufen des Sockels lag ein toter
Mann, die Arme weit auseinandergebreitet und den Sombrero über das
Gesicht gezogen – vielleicht der Liebesdienst eines Freundes. Der
Schein der Flamme erreichte das Blätterwerk der ersten Bäume der
Alameda und umspielte die Mündung einer nahen Straße, die durch ein
Gewirr von Karren und toten Zugochsen versperrt war. Auf einem der
Kadaver saß ein vermummter Lepero und rauchte eine Zigarette. Es
war Waffenstillstand, mußt Du wissen. Das einzige Lebewesen auf der
Plaza, außer uns selbst, war ein Cargador, der, ein langes, blankes
Messer in der Hand, wie eine Schildwache vor den Arkaden auf und ab
ging, wo seine Freunde schliefen; und der einzige sonstige
Lichtfleck in der dunklen Stadt waren die erleuchteten Fenster des
Klubs, an der Ecke der Calle.«

		Als er bis hierher geschrieben hatte, erhob sich Don Martin
Decoud, der exotische Dandy der Pariser Boulevards, und überquerte
den sandbestreuten Boden des Cafés am einen Ende des Albergo
d'Italia Una, das Giorgia Viola, der alte Gefährte Garibaldis,
führte. Die grellfarbige Lithographie des edlen Helden schien im
trüben Licht der einzigen Kerze den Mann anzublicken, der an nichts
außer an die Wahrheit seiner Empfindungen glaubte. Während er zum
Fenster hinaussah, traf Decoud auf eine so undurchdringliche
Dunkelheit, daß er weder die Berge noch die Stadt noch auch die
Gebäude am Hafen ausnehmen konnte; und kein Laut war zu hören, als
hätte sich die furchtbare Finsternis des stillen Golfs vom Wasser
aus über das Land verbreitet und es, neben der Blindheit, auch mit
Stummheit geschlagen. Ein grelles weißes Licht tauchte weit weg in
der Dunkelheit auf und wuchs mit donnerndem Getöse. Der Wagenpark,
der gewöhnlich auf den Seitengeleisen in Rincon gehalten wurde, kam
zur besseren Aufbewahrung in den Güterbahnhof zurück. Wie ein
[bookmark: page176]
geheimnisvolles Wallen in der Dunkelheit brauste der Zug hinter den
Lichtern der Maschine an der Ecke des Hauses vorbei, das zur
Antwort über und über zu erzittern schien. Nichts war klar zu
erkennen, außer einem Neger, der in weißer Hose mit nacktem
Oberleib am Ende der letzten Lore saß und mit einem Kreisen seines
nackten Armes unaufhörlich eine brennende Fackel schwang. Decoud
rührte sich nicht.

		Hinter ihm, auf der Rücklehne des Stuhls, von dem er sich
erhoben hatte, hing sein eleganter Pariser Überrock mit einem
Aufschlag aus perlgrauer Seide. Als er sich wandte, um zum Tisch
hinzugehen, zeigte ihm das Kerzenlicht im Spiegel ein rußiges,
entstelltes Gesicht: die rosigen Lippen schwarz von der Hitze und
dem Pulverrauch; Staub und Schmutz hatten dem kurzen Bart den Glanz
genommen; der Hemdkragen und die Manschetten waren zerknüllt; der
blaue Seidenbinder hing wie ein Fetzen herunter; über die weiße
Stirne lief ein schwarzer, fettiger Rußstreifen. Decoud war während
nahezu vierzig Stunden nicht aus den Kleidern gekommen und hatte
kein Wasser gebraucht, außer zu einem gelegentlichen, hastigen
Trank. Eine furchtbare Unrast hatte ihn überkommen, ihm alle
Merkmale eines verzweifelten Kampfes aufgedrückt und einen
trockenen, schlaflosen Blick in seine Augen gebracht. Er murmelte
heiser vor sich hin: »Ich möchte wohl wissen, ob es hier irgendwo
Brot gibt«, sah flüchtig um sich, setzte sich dann wieder auf den
Stuhl und nahm den Bleistift auf. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß er
seit vielen Stunden nichts gegessen hatte.

		Er fühlte, daß niemand ihn so gut verstehen konnte wie seine
Schwester. Selbst im ungläubigsten Herzen lauert in solchen
Augenblicken, wo das Leben auf dem Spiele steht, die Sehnsucht,
eine genaue Darstellung seiner Gefühle zu hinterlassen, wie ein
Licht, in dessen Schein die Tat zu sehen sein soll, wenn die
Persönlichkeit dahingegangen ist. Dahin, wo kein forschendes Licht
mehr die Wahrheit erreichen kann, die jeder Tod auf dieser Welt
fortnimmt. Darum füllte Decoud die Seiten eines großen Taschenbuchs
mit einem Brief an seine Schwester, anstatt sich nach etwas Eßbarem
umzusehen oder sich eine Stunde Schlaf zu gönnen.

		Aus dieser trauten Unterhaltung vermochte er nicht seine große
Müdigkeit, seine große Erschöpfung wegzuhalten, seine sehr regen
leiblichen Gefühle. Er begann von neuem, als spräche er zu ihr.
Fast als säße sie ihm gegenüber, schrieb er den Satz: »Ich bin sehr
hungrig.

		Ich habe das Gefühl einer großen Einsamkeit um mich«, fuhr er
fort. »Kommt es vielleicht daher, daß ich inmitten des allgemeinen
Niederbruchs aller Entschlußkraft, Absicht und Hoffnung ringsum der
einzige [bookmark: page177] Mann
bin, der eine feste Idee im Kopfe hat? Aber die Einsamkeit ist auch
sehr wirklich. Alle die Ingenieure sind fort, schon seit zwei
Tagen, um das Eigentum der Nationalen Zentralbahn zu behüten,
dieses großen Costaguana-Unternehmens, das Geld in die Taschen von
Engländern, Franzosen, Amerikanern, Deutschen und weiß Gott von wem
sonst noch bringen soll. Die Stille um mich ist unheimlich. Über
dem Mittelteil dieses Hauses liegt eine Art erster Stock, mit
schmalen Öffnungen, wie Schießscharten, als Fenstern;
wahrscheinlich wurde er in früheren Zeiten zur besseren
Verteidigung gegen die Wilden benutzt, als die hartnäckige Barbarei
unseres heimatlichen Erdteils sich noch nicht in die schwarzen
Röcke von Politikern kleidete, sondern heulend, halbnackt, mit
Bogen und Pfeilen herumlief. Die Frau des Hauses stirbt dort oben,
glaube ich, ganz allein mit ihrem alten Gatten. Eine enge Stiege
führt hinauf, von der Art, wie sie ein Mann leicht gegen eine Menge
verteidigen kann, und ich habe gerade durch die dicke Mauer gehört,
wie der Alte in die Küche hinunterging, um irgendwas zu holen. Es
war ein Geräusch, wie es eine Maus hinter dem Wandverputz machen
könnte. Alle Dienstboten, die die Leute hatten, sind gestern
davongelaufen und noch nicht zurückgekommen, wenn sie es überhaupt
jemals tun. Sonst sind nur zwei Kinder da, zwei Mädchen. Der Vater
hat sie heruntergeschickt, und sie sind in dieses Café gekrochen,
vielleicht, weil ich hier bin. Sie kauern nebeneinander in einer
Ecke und halten sich umschlungen. Ich habe sie eben erst bemerkt
und fühle mich einsamer als je.«

		Decoud wandte sich halb in seinem Stuhl und fragte: »Ist etwas
Brot im Hause?«

		Linda schüttelte zur Antwort ihren dunklen Kopf, über dem
blonden ihrer Schwester, der an ihrer Brust ruhte.

		»Könntet ihr mir nicht ein bißchen Brot besorgen?« beharrte
Decoud. Das Kind rührte sich nicht. Er sah die großen Augen, sehr
dunkel, aus der Ecke auf sich gerichtet. »Ihr fürchtet euch doch
nicht vor mir?« fragte er.

		»Nein«, sagte Linda. »Wir fürchten uns nicht vor Ihnen. Sie sind
mit Giambattista hergekommen.«

		»Ihr meint Nostromo?« sagte Decoud.

		»Die Englischen nennen ihn so, aber das ist kein Name für Mann
oder Tier«, sagte das Mädchen und streichelte das Haar der
Schwester.

		»Aber er läßt sich von den Leuten so nennen«, bemerkte
Decoud.

		»Nicht in diesem Hause«, gab das Kind zurück.

		»Nun gut, so werde ich ihn den Capataz nennen.«

		[bookmark: page178] Decoud
ließ den Gegenstand fallen, schrieb ruhig eine Zeile weiter und
wandte sich dann nochmals um:

		»Wann erwartet ihr ihn zurück?« fragte er.

		»Nachdem er Sie hierhergebracht hat, ist er wieder weggeritten,
um aus der Stadt den Señor Doctor für Mutter zu holen. Er wird bald
zurück sein.«

		»Er hat alle Aussicht, irgendwo unterwegs erschossen zu werden«,
murmelte Decoud hörbar vor sich hin; und Linda erklärte mit ihrer
schrillen Stimme:

		»Niemand würde es wagen, auf Giambattista zu schießen.«

		»Du glaubst das, ja?« fragte Decoud.

		»Ich weiß es«, sagte das Kind mit Überzeugung. »Es gibt niemand
hier, der tapfer genug wäre, Giambattista anzugreifen.«

		»Es gehört nicht viel Mut dazu, hinter einem Busch einen Drücker
abzuziehen«, murmelte Decoud vor sich hin. »Zum Glück ist die Nacht
finster, sonst wäre wenig Aussicht, das Silber der Mine zu
retten.«

		Er wandte sich wieder seinem Taschenbuch zu, überflog die
geschriebenen Seiten und setzte den Bleistift wieder in
Tätigkeit.

		»So war die Lage gestern abend, nachdem die Minerva mit
dem flüchtigen Präsidenten den Hafen verlassen hatte und die
Aufrührer in die Vorstadtviertel zurückgedrängt waren. Ich saß mit
Nostromo auf den Stufen der Kathedrale, nachdem ich die
Kabelbotschaft abgesandt hatte, um eine mehr oder minder
aufmerksame Welt von den Geschehnissen zu unterrichten. Obwohl die
Amtsräume der Kabelgesellschaft sich in demselben Gebäude befinden
wie das ›Porvenir‹, hatte der Pöbel, merkwürdig genug, die Apparate
im Innenflügel unberührt gelassen, während meine Druckpressen aus
dem Fenster gestürzt und die Typen über die ganze Plaza verstreut
worden waren. Während ich so im Gespräch mit Nostromo dasaß, trat
Bernhardt, der Telegraphist, mit einem Blatt Papier in der Hand aus
den Arkaden. Der kleine Mann hatte sich an einen ungeheuern Säbel
gebunden und war über und über mit Revolvern behängt. Er ist
lächerlich, aber der tapferste Deutsche seiner Größe, der je auf
einen Morsetaster drückte. Er hatte aus Cayta die Nachricht
bekommen, daß die Transportschiffe mit Barrios' Truppen eben in den
Hafen einliefen; der Bericht schloß mit den Worten: ›Die größte
Begeisterung herrscht.‹ Ich ging fort, um am Brunnen einen Schluck
Wasser zu trinken, und wurde von der Alameda aus von jemand, der
sich hinter einem Baum verbarg, beschossen. Aber ich trank und
kümmerte mich nicht darum; mit Barrios in Cayta und der großen
Kordillere zwischen [bookmark: page179] uns und Monteros siegreicher Armee schien es mir,
trotz den Herren Gamacho und Fuentes, als hielte ich meinen neuen
Staat auf der flachen Hand. Ich wollte schlafen; als ich aber bis
zur Casa Gould kam, fand ich den Innenhof voll von Verwundeten, die
auf Stroh gebettet lagen. Lichter brannten, und in dem
eingeschlossenen Hof hatte sich die heiße Nachtluft mit dem Geruch
von Chloroform und Blut gesättigt. Am einen Ende verband Dr.
Monygham, der Arzt der Mine, die Wunden; am andern, nahe bei der
Stiege, nahm Vater Corbelàn kniend die Beichte eines sterbenden
Cargadors entgegen. Frau Gould wanderte diese Fleischbank auf und
ab, eine große Flasche in einer Hand und einen Bausch Verbandwatte
in der andern. Sie sah mich flüchtig an, ohne mir auch nur
zuzuzwinkern. Ihre Kammerzofe folgte ihr, trug auch eine Flasche
und schluchzte leise vor sich hin.

		Eine Zeitlang beschäftigte ich mich damit, aus der Zisterne
Wasser für die Verwundeten zu schöpfen. Dann ging ich die Stiegen
hinauf und traf einige der ersten Damen von Sulaco, bleicher, als
ich sie je gesehen hatte, mit Wundbinden über den Armen. Sie waren
nicht alle auf die Schiffe geflohen. Ziemlich viele hatten für
diesen Tag in der Casa Gould Zuflucht gesucht. Auf dem
Treppenabsatz kniete ein Mädchen mit halbgelöstem Haar, unter der
Wandnische, in der die Madonna in blauen Kleidern mit der goldenen
Krone auf dem Kopfe steht. Ich glaube, es war das älteste Fräulein
Lopez. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, erinnere mich aber, daß
mir der hohe französische Absatz ihres kleinen Schuhs auffiel. Sie
gab keinen Laut von sich, regte sich nicht, schluchzte nicht; sie
verharrte dort, ganz still, ganz schwarz gegen die weiße Mauer, ein
stummes Bild inniger Frömmigkeit. Ich bin sicher, daß sie nicht
verängstigter war als die anderen blassen Damen mit den
Verbandstoffen, denen ich begegnete. Eine von ihnen saß auf der
obersten Stufe und riß hastig ein Stück Leinen in Streifen – die
junge Gattin eines ältlichen, reichen Bürgers. Sie unterbrach sich,
um meine Verbeugung mit einem Schwenken der Hände zu beantworten,
als führe sie in ihrer Kutsche durch die Alameda. Die Frauen
unseres Landes sind es wohl wert, daß man sie sich während einer
Revolution ansieht. Das künstliche Rot und der Perlpuder fallen ab,
zugleich mit der teilnahmlosen Haltung gegen die Außenwelt, die
Erziehung, Herkommen und Sitte ihnen von Kindheit an auferlegen.
Ich dachte an Dein Gesicht, das von Kind auf den Stempel der
Klugheit getragen hat, anstatt des geduldigen und ergebenen
Ausdrucks, der sich hier zeigt, wenn ein politischer Aufruhr den
Schleier der Schönheitspflege und des Herkommens wegreißt.

		[bookmark: page180] Und in
der großen Sala im ersten Stock hatte sich so etwas wie eine Junta
der Notabeln zusammengetan, ein Rest der verschwundenen
Provinzialversammlung. Don Juste Lopez' Bart war halb abgesengt von
dem Mündungsfeuer eines Schießprügels; von der Ladung aus groben
Eisenstücken hatte ihn zum Glück kein Splitter erreicht. Wie er nun
den Kopf von einer Seite zur anderen wandte, schien es, als
steckten zwei Männer in seinem Gehrock: ein feierlicher, mit
vornehmem Backenbart, und ein verstümmelter, erschreckter.

		Bei meinem Eintritt schrien sie: ›Decoud! Don Martin!‹ Ich
fragte: ›Worüber beraten Sie, meine Herren?‹ Es schien keinen
Vorsitzenden zu geben, obwohl Don José Avellanos am Kopfende des
Tisches saß. Sie antworteten alle zugleich: ›Über die Rettung von
Leben und Eigentum.‹ – ›Bis zur Ankunft der neuen Beamtenschaft‹,
erklärte mir Don Juste und kehrte mir dabei die feierliche Seite
seines Gesichtes zu. Es war, als träfe ein kalter Wasserguß meine
glühende Idee des neuen Staates. Es sauste mir in den Ohren, und
das Zimmer verschwamm mir vor den Augen, als hätte es sich
plötzlich mit Dampf gefüllt.

		Ich tappte wie betrunken bis zum Tisch hin. ›Sie beraten die
Übergabe‹, sagte ich. Sie saßen alle ganz still, die Nasen über den
Bogen Papier gebeugt, den jeder, Gott weiß warum, vor sich liegen
hatte. Nur Don José verbarg sein Gesicht in den Händen und
murmelte: ›Niemals! Niemals!‹ Als ich ihn aber ansah, da schien es
mir, als könnte ich ihn mit einem bloßen Hauch wegblasen, so elend,
so schwach, so verfallen sah er aus. Was immer auch geschieht, er
wird es nicht überleben. Die Enttäuschung ist zu groß für einen
Mann seines Alters; und hat er nicht auch die Bogen von ›Fünfzig
Jahre Mißwirtschaft‹, die wir auf den Pressen des ›Porvenir‹ zu
drucken begonnen hatten, über die Plaza verstreut, in den
Rinnsteinen flattern sehen, als Pfropfen für Donnerbüchsen über
einer Ladung von Drucktypen benutzt, im Winde fliegend oder in den
Schmutz getreten? Ich habe sogar einzelne Blätter auf dem Wasser
des Hafens treiben sehen. Es wäre unvernünftig, anzunehmen, daß er
es überleben sollte. Es wäre grausam.

		›Wissen Sie‹, rief ich, ›was die Übergabe für Sie bedeutet, für
Ihre Frauen, für Ihre Kinder, Ihr Eigentum?‹

		Ich redete fünf Minuten lang, ohne Atem zu schöpfen, scheint es
mir, stützte mich auf unsere besten Aussichten, auf die Grausamkeit
Monteros, den ich als ein so mächtiges Untier hinstellte, wie er es
zweifellos gern wäre, hätte er nur Verstand genug, sich den rechten
Begriff von Schreckensherrschaft zu bilden. Und dann ließ ich durch
weitere fünf Minuten einen [bookmark: page181] leidenschaftlichen Aufruf an ihren Mut und
ihre Männlichkeit los, mit all der Inbrunst meiner Liebe zu
Antonia. Nun, wenn je ein Mann gut gesprochen hat, so gewiß nur aus
persönlichem Empfinden heraus, sei es, daß er einen Feind anklagte,
sich selbst verteidigte oder für das eintrat, was vielleicht
wirklich teurer sein mag als das Leben. Mein liebes Mädel, ich habe
sie einfach angedonnert. Es schien, als sollte meine Stimme die
Wände zersprengen, und als ich innehielt, da sah ich alle die
erschreckten Augen zweifelnd auf mich gerichtet. Und das war die
ganze Wirkung, die ich erreicht hatte. Nur Don Josés Kopf war
tiefer und tiefer auf seine Brust gesunken. Ich beugte mein Ohr zu
seinen blassen Lippen und konnte ihn flüstern hören, etwas wie: ›In
Gottes Namen denn, Martin, mein Sohn!‹ Ich weiß es nicht genau. Der
Name Gottes kam darin vor, das ist sicher. Es scheint mir, als
hätte ich seinen letzten Atemzug belauscht – den Hauch seiner
scheidenden Seele auf seinen Lippen.

		Er lebt noch, es ist wahr; ich habe ihn seither gesehen; aber es
war nur ein greiser Leib, auf dem Rücken liegend, bis zum Kinn in
Decken gehüllt, mit offenen Augen und so still, daß man hätte
meinen können, es sei kein Leben mehr in ihm. So verließ ich ihn
und Antonia, die neben seinem Bette kniete, bevor ich hierher in
die Posada dieses Italieners kam, wo gleichfalls der
allgegenwärtige Tod lauert. Aber ich weiß, daß Don José wahrhaft
dort gestorben ist, in der Casa Gould, mit der geflüsterten Mahnung
an mich, das zu versuchen, was seine in der Heiligkeit
diplomatischer Verträge und feierlicher Erklärungen befangene Seele
zweifellos verabscheut haben muß. Ich hatte sehr laut ausgerufen:
›Niemals wird es einen Gott in einem Lande geben, wo die Männer
sich nicht selbst helfen wollen.‹

		Inzwischen hatte Don Juste eine salbungsvolle Ansprache
begonnen, deren feierliche Wirkung ein wenig durch das lächerliche
Mißgeschick mit seinem Bart beeinträchtigt wurde. Ich wartete das
Ende nicht ab. Er schien ausführen zu wollen, daß Monteros (er
nannte ihn General) Absichten wahrscheinlich nicht schlecht wären,
obwohl, fuhr er fort, ›dieser ausgezeichnete Mann‹ (knapp eine
Woche vorher pflegte er ihn eine Gran' bestia zu nennen)
›vielleicht bezüglich der rechten Mittel im Irrtum war‹. Wie Du Dir
denken kannst, hielt ich mich nicht damit auf, das Ende abzuwarten.
Ich kenne die Absichten von Monteros Bruder Pedrito, des
Guerilleros, den ich vor einigen Jahren in Paris bloßstellte, in
einem von südamerikanischen Studenten besuchten Café, wo er sich
als Legationssekretär auszugeben versuchte. Er pflegte
hereinzukommen und stundenlang zu reden, wobei er seinen Filzhut in
haarigen Tatzen drehte; es [bookmark: page182] schien sein Ehrgeiz, eine Art von Duc de Morny
neben einer Art Napoleon zu werden. Damals schon pflegte er von
seinem Bruder in geschwollenen Tönen zu reden. Er schien sich vor
Entdeckung recht sicher zu fühlen, denn die Studenten, durchwegs
Mitglieder der Blanco-Familien, verkehrten, wie Du Dir vorstellen
kannst, nicht in der Gesandtschaft. Nur Decoud, ein Mann ohne
Glauben und Grundsätze, wie sie sagten, ging ab und zu dorthin –
des Spaßes halber, wie zu einer Vorführung abgerichteter Affen. Ich
kenne Pedritos Absichten. Ich habe ihn bei Tisch die Teller
wechseln sehen. Wer immer auch unter dem Terror wird weiterleben
dürfen –: ich muß des Todes sterben.

		Nein, ich hielt mich nicht damit auf, Don Juste Lopez zu Ende zu
hören, der sich selbst in einer ernsten Rede von der Milde und
Gerechtigkeit, Ehrenhaftigkeit und Reinheit der Brüder Montero zu
überzeugen versuchte. Ich ging ohne weiteres hinaus, um Antonia zu
suchen. Ich traf sie in der Galerie. Als ich die Türe öffnete,
streckte sie mir die gerungenen Hände entgegen:

		›Was tun Sie da drin?‹ fragte sie.

		›Reden‹, sagte ich und sah ihr fest in die Augen.

		›Ja, ja, aber . . .‹

		›Leeres Gewäsch‹, unterbrach ich sie. ›Verstecken ihre Angst
hinter blödsinnigen Hoffnungen. Lauter große Parlamentarier – nach
englischem Muster, Sie wissen ja.‹ Ich war so wütend, daß ich kaum
sprechen konnte. Sie machte eine Gebärde der Verzweiflung.

		Durch die Türe, die ich hinter mir ein wenig offenhielt, hörten
wir Don Justes gemessene, eintönige Stimme von Phrase zu Phrase
weitergehen, wie in einem Anfall fürchterlich feierlichen
Irrsinns.

		›Letzten Endes haben vielleicht die demokratischen Bestrebungen
ihre Berechtigung. Die Wege des menschlichen Fortschritts sind
unergründlich, und wenn das Schicksal des Landes in Monteros Händen
ist, so sollten wir . . .‹

		Daraufhin schlug ich die Türe zu; es war genug; es war zuviel.
Nie hat ein schönes Gesicht mehr Grauen und Verzweiflung
ausgedrückt als Antonias Gesicht. Ich konnte es nicht ertragen. Ich
faßte sie bei den Handgelenken.

		›Haben Sie da drin meinen Vater getötet?‹ fragte sie.

		Ihre Augen blitzten vor Empörung, als ich sie aber wie gebannt
ansah, ging das Licht darin aus.

		›Es ist eine Übergabe‹, sagte ich. Und ich erinnere mich, daß
ich ihre Handgelenke schüttelte, die ich umfaßt hielt. ›Aber es ist
mehr [bookmark: page183] als
Gerede. Ihr Vater hat mir gesagt, in Gottes Namen
fortzufahren.‹

		Mein liebes Mädel, Antonia hat etwas an sich, das mich an die
Durchführbarkeit der unmöglichsten Sache glauben lassen könnte. Ein
Blick auf ihr Gesicht genügt, um mein Gehirn in Brand zu setzen.
Und doch liebe ich sie, wie jeder andere Mann es auch täte – mit
dem Herzen, und nur mit dem. Sie ist mir mehr, als seine Kirche dem
Vater Corbelàn (der Großvikar ist letzte Nacht aus der Stadt
verschwunden. Vielleicht hat er sich der Bande des Hernandez
angeschlossen). Sie ist mir mehr als dem sentimentalen Engländer
seine Mine. Von seiner Frau will ich nicht reden. Die mag einmal
sentimental gewesen sein; nun steht die San Tomé-Mine zwischen
diesen beiden Leuten. ›Ihr Vater selbst, Antonia‹, wiederholte ich.
›Ihr Vater, verstehen Sie? hat mir gesagt, ich sollte
fortfahren.‹

		Sie wandte ihr Gesicht ab und rief mit gequälter Stimme:

		›Hat er das? Dann, fürchte ich, wird er wirklich nie mehr
sprechen.‹

		Sie befreite ihr Handgelenk aus meinem Griff und begann in ihr
Taschentuch zu weinen. Ich beachtete ihren Kummer nicht; ich wollte
sie lieber elend als gar nicht sehen, nie wieder. Denn ob ich nun
entfloh oder dablieb, um zu sterben, so gab es für uns doch kein
Zusammenkommen, keine Zukunft; und da dies so war, so hatte ich auf
die flüchtigen Augenblicke ihres Kummers keine Zeit zu
verschwenden. Ich schickte sie in Tränen fort, um Doña Emilia und
auch Don Carlos zu holen. Deren Gefühl war nötig, um meinem Plan
Leben zu geben. Die Gefühlsduselei von Leuten, die nie etwas um
ihres eigenen leidenschaftlichen Wunsches willen tun mögen, wenn es
ihnen nicht im Märchenkleide einer Idee entgegentritt.

		Spät in der Nacht bildeten wir zu viert eine kleine Junta – die
beiden Frauen, Don Carlos und ich – in Frau Goulds blau und weißem
Boudoir. El Rey de Sulaco hält sich selbst zweifellos für einen
sehr ehrlichen Mann. Und das ist er auch, wenn man nur hinter seine
Schweigsamkeit kommen könnte. Vielleicht glaubt er, daß diese
allein seine Ehrenhaftigkeit makellos erhält. Diese Engländer leben
in Illusionen, die ihnen aber doch auf irgendeine Weise helfen, das
Wesen der Dinge zu erfassen. Wenn Don Carlos spricht, dann ist es
nur ein seltenes ›ja‹ oder ›nein‹ – so unpersönlich wie die Worte
eines Orakels. Mir aber konnte er mit dieser stummen Zurückhaltung
nichts vormachen. Ich wußte, was er in seinem Kopfe hatte: die
Mine. Und seine Frau hat nichts im Kopfe als seine kostbare Person,
die er an die Gould-Konzession gehängt und mit dieser zusammen der
kleinen Frau um den Hals gebunden hat. Macht nichts. Es [bookmark: page184] kam darauf an, ihn
dazu zu bringen, die Sache Holroyd (dem Stahl- und Silberkönig) auf
solche Art darzustellen, daß der seinen finanziellen Beistand
gewährte. Letzte Nacht um diese Zeit, gerade vor vierundzwanzig
Stunden, glaubten wir das Silber der Mine in Sicherheit im Gewölbe
des Zollamtes, bis der nordwärts gehende Dampfer kommen und es
mitnehmen würde. Und solange der Silberstrom ungehemmt nordwärts
fließt, wird der ausgemachte Gefühlsmensch Holroyd nicht von dem
Gedanken lassen, nicht nur Gerechtigkeit, Gewerbefleiß, Frieden in
diesen dunklen Erdteil zu bringen, sondern auch seinen
Lieblingstraum, eine reinere Form von Christentum. Später kam der
Erste der wirklichen Europäer in Sulaco, der Chefingenieur der
Eisenbahn, vom Hafen aus die Calle heraufgeritten und wurde zu
unserem Konklave zugelassen. Unterdessen beriet die Junta der
Notabeln in der großen Sala immer noch. Nur war einer von ihnen in
den Korridor herausgelaufen, um den Diener zu fragen, ob nicht
etwas zu essen hineingeschickt werden könnte. Die ersten Worte des
Chefingenieurs, als er in das Boudoir trat, waren: ›Was ist Ihr
Haus, liebe Frau Gould? Unten ein Lazarett, oben scheinbar ein
Restaurant. Ich habe gesehen, wie Platten voll guter Sachen in die
Sala getragen wurden.‹

		›Und hier in diesem Boudoir‹, sagte ich, ›sehen Sie das Kabinett
der künftigen Westlichen Provinz versammelt.‹

		Er war so in Gedanken, daß er dazu nicht einmal lächelte. Er
schien nicht einmal überrascht.

		Er erzählte uns, er sei eben mit den Anstalten zur Verteidigung
des Bahneigentums im Güterbahnhof beschäftigt gewesen, als er in
das Bahntelegraphenamt gerufen worden war. Der Ingenieur der
Kopfstation, am Fuß des Gebirges, wünschte von seinem Ende des
Drahtes her mit ihm zu sprechen. In dem Amtszimmer sei außer ihm
selbst nur der Bahntelegraphist anwesend gewesen, der die Botschaft
laut las, während der Papierstreifen sich auf dem Boden ringelte.
Und die Botschaft, etwas hastig in einer Holzhütte im Walde
abgeklappert, habe den Chefingenieur unterrichtet, daß Präsident
Ribiera verfolgt worden sei oder noch verfolgt werde. Das
allerdings war für uns alle in Sulaco eine Neuigkeit. Ribiera
selbst, als wir ihn gerettet, gestärkt, beruhigt hatten, war der
Meinung gewesen, er wäre nicht verfolgt worden.

		Ribiera hatte den dringenden Vorstellungen seiner Freunde
nachgegeben und das Hauptquartier seiner geschlagenen Armee allein
verlassen, unter der Führung Bonifacios, des Maultiertreibers, der
bereit gewesen war, die Verantwortung zugleich mit der Gefahr auf
sich zu nehmen. Er war bei Anbruch des dritten Tages losgeritten.
Der Rest seiner [bookmark: page185] Streitkräfte hatte sich während der Nacht
verlaufen. Bonifacio und er ritten auf Pferden eilig auf die
Kordillere zu; dann verschafften sie sich Maultiere, schlugen die
Paßwege ein und kreuzten das Paramo de Ivie, knapp bevor ein
Schneesturm über die steinige Hochfläche wegfuhr und die kleine
steinerne Schutzhütte, in der sie die Nacht zugebracht hatten,
unter einer Schneewehe begrub. Danach hatte der arme Ribiera viele
Abenteuer, wurde von seinem Führer getrennt, verlor sein Reittier,
kämpfte sich zu Fuß bis ins Campo hinunter und wäre weit weg von
Sulaco umgekommen, hätte er sich nicht der Gnade eines Ranchero
empfohlen. Dieser Mann, der ihn, nebenbei gesagt, sofort erkannt
hatte, gab ihm ein neues Maultier, das der Flüchtling, schwer und
ungeübt, zu Tode ritt. Und es war richtig, daß er von einer
Abteilung verfolgt worden war, die niemand Geringerer als Pedro
Montero, der Bruder des Generals, befehligte. Zum Glück überraschte
der kalte Wind des Paramo die Verfolger auf der Paßhöhe. Einige
Männer und alle Tiere kamen in dem Schneesturm um. Die Nachzügler
starben, der Kern der Schar aber blieb auf der Fährte. Sie fanden
den armen Bonifacio halbtot an einem Schneewall und erstachen ihn
mit Bajonetten, nach der rechten Art des Bürgerkrieges. Sie hätten
auch Ribiera in die Hände bekommen, wenn sie nicht aus irgendeinem
Grunde den alten Camino Real verlassen und sich dabei im Wald in
den Hügelausläufern verirrt hätten. Und schließlich gerieten sie
völlig unerwartet in das Lager der Bauabteilung. Der Ingenieur der
Kopfstation unterrichtete seinen Vorgesetzten drahtlich, daß er
Pedro Montero unmittelbar nahe, neben sich habe, im Amtszimmer; er
höre dem Morseklappern zu. Er gedenke Sulaco im Namen der
Demokratie in Besitz zu nehmen. Er gebärde sich sehr überheblich.
Seine Leute schlachteten einiges Vieh aus der Herde der
Bahngesellschaft, ohne um Erlaubnis zu fragen, und schickten sich
an, das Fleisch zu rösten. Pedro habe sich sehr eingehend nach der
Silbermine erkundigt und auch gefragt, was aus dem Ertrag der
letzten sechs Monate geworden sei. Er habe gebieterisch gesagt:
›Fragen Sie drahtlich Ihren Chef dort unten, er muß es wissen.
Sagen Sie ihm, daß Don Pedro Montero, Oberbefehlshaber des Campo
und Minister des Innern der neuen Regierung, genau unterrichtet zu
werden wünscht.‹

		Er hatte die Füße mit blutigen Lappen umwickelt, ein mageres,
eingefallenes Gesicht, wirres Haar und zerzausten Bart und war
hinkend, auf einen krummen Baumast gestützt, hereingekommen. Seine
Begleiter waren vielleicht in noch schlechterer Verfassung, hatten
aber offenbar nicht ihre Waffen weggeworfen und gewiß auch nicht
alle Munition. Ihre [bookmark: page186] elenden Gesichter füllten die Türe und die
Fenster des Telegraphenschuppens. Da dieser zugleich auch den
Schlafraum des leitenden Ingenieurs darstellte, hatte sich Montero
auf die sauberen Decken geworfen, lag frostzitternd da und
diktierte Forderungen, die drahtlich nach Sulaco weitergegeben
werden sollten. Er verlangte, daß augenblicklich ein Güterzug
herübergeschickt würde, um seine Leute nach Sulaco zu bringen.

		›Darauf antwortete ich von meinem Ende aus‹, berichtete uns der
Chefingenieur, ›daß ich es nicht wagen könne, das rollende Material
ins Innere zu schicken, da längs der ganzen Strecke wiederholt
Versuche gemacht worden seien, Züge zur Entgleisung zu bringen. Das
tat ich mit Rücksicht auf Sie, Gould‹, sagte der Chefingenieur.
›Die Antwort darauf war, in den Worten meines Untergebenen: Das
schuftige Vieh auf meinem Bett sagt: »Und wenn ich Sie erschießen
lasse?« Worauf mein Untergebener, der, wie es scheint, selbst
telegraphierte, zurückgab, daß dies die Wagen nicht heraufbringen
würde. Darauf habe der andere gähnend gesagt: »Macht nichts, es
gibt ja Pferde genug auf dem Campo«, habe sich umgedreht und sei
auf Harris' Bett eingeschlafen.‹

		Darum, mein liebes Mädel, bin ich heute nacht ein Flüchtling.
Die letzte Drahtnachricht von der Kopfstation besagt, daß Pedro
Montero und seine Leute bei Tagesgrauen aufgebrochen sind, nachdem
sie sich die ganze Nacht an geröstetem Ochsenfleisch vollgegessen
hatten. Sie haben alle Pferde beschlagnahmt. Auf der Straße werden
sie noch mehr finden; sie werden in weniger als dreißig Stunden
hier sein, und darum ist in Sulaco kein Platz mehr, weder für mich
noch für den großen Silberschatz der Gould-Konzession.

		Aber dies ist nicht das Schlimmste. Die Garnison von Esmeralda
ist zu der siegreichen Partei übergegangen. Das haben wir durch den
Telegraphisten der Kabelgesellschaft erfahren, der früh am Morgen
mit der Nachricht in die Casa Gould kam. Es war so früh, daß der
Tag über Sulaco noch nicht völlig angebrochen war. Sein Kollege in
Esmeralda hatte ihn angerufen, um ihm mitzuteilen, daß die Garnison
einige der Offiziere erschossen und einen im Hafen liegenden
Regierungsdampfer in Besitz genommen habe. Das ist wirklich ein
schwerer Schlag für mich. Ich glaubte mich auf jeden Mann in dieser
Provinz verlassen zu können. Es war ein Irrtum. In Esmeralda hat es
eine Monteristen-Revolution gegeben, so, wie sie in Sulaco versucht
worden ist, nur daß die dort drüben Erfolg gehabt hat. Der
Telegraphist blieb ständig in Verbindung mit Bernhardt, und die
letzten Worte, die er übermittelte, waren: ›Sie brechen die Tür ein
und [bookmark: page187] nehmen
das Telegraphenamt in Besitz. Ihr seid abgeschnitten. Kann nichts
mehr tun.‹

		Tatsächlich aber brachte er es doch noch fertig, die
Aufmerksamkeit seiner Wächter zu täuschen, die versucht hatten,
seine Verständigung mit der Außenwelt zu verhindern. Er brachte es
fertig. Wie, weiß ich nicht, aber ein paar Stunden später rief er
Sulaco nochmals an und sagte: ›Die Insurgenten-Armee hat den
staatlichen Transportdampfer mit Beschlag belegt und schifft
Truppen ein, um längs der Küste nach Sulaco zu gehen. Darum seid
auf eurer Hut. Sie werden in ein paar Stunden zur Abfahrt bereit
sein und können vor Tagesanbruch bei euch eintreffen.‹

		Das ist alles, was er sagen konnte. Diesmal scheinen sie ihn
endgültig von seinem Apparat vertrieben zu haben, denn Bernhardt
hat seither Esmeralda fortwährend angerufen, ohne Antwort zu
erhalten.«

		Nachdem er diese Worte in das Taschenbuch geschrieben hatte, das
seiner Schwester zugedacht war, hob Decoud lauschend den Kopf. Aber
es war kein Laut zu hören, weder im Zimmer noch im Hause, außer dem
Tröpfeln des Wassers aus dem Filter in das große irdene Gefäß unter
dem Holzgestell. Rings um das Haus herrschte tiefes Schweigen.
Decoud beugte den Kopf wieder über das Taschenbuch.

		»Ich laufe nicht davon, mußt Du wissen«, schrieb er weiter. »Ich
gehe einfach mit dem großen Silberschatz fort, der um jeden Preis
gerettet werden muß. Pedro Montero vom Campo her und die
aufständische Garnison von Esmeralda von der See her rücken beide
darauf los. Daß das Silber gerade hier für sie bereitliegt, ist nur
ein Zufall. Das wahre Ziel ist die San Tomé-Mine selbst, wie
Du Dir wohl vorstellen kannst. Sonst wäre wohl die Westliche
Provinz zweifellos noch lange Wochen in Frieden gelassen worden, um
schließlich in aller Muße von der siegreichen Partei eingesackt zu
werden. Don Carlos Gould wird genug damit zu tun haben, seine Mine
mit ihrer Organisation und Bevölkerung zu retten; dieses ›Imperium
in Imperio‹, dieses geldheckende Ding, in dem dieser Idealist so
merkwürdig die Idee der Gerechtigkeit verkörpert sieht. Er klammert
sich daran, wie manche Männer sich an die Idee der Liebe oder der
Rache klammern. Wenn ich mich in dem Mann nicht sehr irre, so muß
die Mine unverletzt bleiben oder durch einen Akt seines eigenen
Willens zugrunde gehen. Eine Leidenschaft hat sich in sein kaltes,
idealistisches Leben eingeschlichen. Eine Leidenschaft, die ich nur
verstandesmäßig begreifen kann. Eine Leidenschaft nicht von der
Art, wie wir sie kennen, wir Männer eines andern Bluts. Aber sie
ist so gefährlich wie nur eine der unseren.
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seine Frau hat das begriffen. Darum ist sie mir eine so wertvolle
Verbündete. Sie nimmt alle meine Anregungen in dem sicheren Gefühl
auf, daß sie letzten Endes zur Sicherheit der Gould-Konzession
beitragen. Und er fügt sich ihr, vielleicht weil er ihr vertraut,
aber, denke ich mir, eher noch, weil er ein geheimes Unrecht
gutzumachen wünscht, diese gefühlsmäßige Untreue, die das Glück und
das Leben der Frau einer verführerischen Idee unterordnet. Die
kleine Frau hat entdeckt, daß er weniger für sie als für die Mine
lebt. Aber lassen wir sie sein. Jedem sein Schicksal, durch
Leidenschaft oder Gefühl geformt. Die Hauptsache ist, daß sie
meinen Vorschlag unterstützt hat, das Silber aus der Stadt, aus dem
Lande hinauszubringen, sofort, um jeden Preis, auf jede Gefahr hin.
Don Carlos' Aufgabe ist es, den guten Ruf seiner Mine fleckenlos zu
erhalten; Frau Goulds Aufgabe ist es, ihn vor den Einwirkungen
dieser kalten und überwältigenden Leidenschaft zu bewahren, die sie
mehr fürchtet, als gälte sie einer anderen Frau. Nostromos Aufgabe
ist es, das Silber zu retten. Der Plan geht dahin, es in den
größten Leichter der O. S. N. Gesellschaft zu laden und
quer über den Golf nach einem kleinen Hafen außerhalb des Gebietes
von Costaguana zu senden, unmittelbar hinter Azuera. Der erste
nordwärts gehende Dampfer wird Befehl erhalten, es von dort aus
mitzunehmen. Die See ist hier ruhig. Wir werden uns in die
Dunkelheit des Golfes hinausstehlen, bevor die Rebellen von
Esmeralda ankommen; und bis der Tag über dem Ozean anbricht, werden
wir außer Sicht sein, von Azuera verborgen, das von Sulaco aus
selbst nur wie ein verschwommenes blaues Wölkchen am Horizont
aussieht.

		Der unbestechliche Capataz de Cargadores ist der Mann für diese
Aufgabe; und ich, der Mann mit einer Leidenschaft, doch ohne
Aufgabe, ich gehe mit ihm, um zurückzukehren und meine Rolle in der
Posse zu Ende zu spielen und, wenn ich Erfolg habe, meinen Lohn zu
empfangen, den niemand als Antonia mir geben kann.

		Ich werde sie nun nicht wiedersehen, bevor ich abfahre. Ich habe
sie, wie ich Dir sagte, an Don Josés Lager verlassen. Die Straße
war dunkel, die Häuser geschlossen, und ich ging durch die Nacht,
aus der Stadt hinaus. Seit zwei Tagen war keine einzige
Straßenlaterne angezündet, und der Bogen des Stadttors türmte sich
verschwommen in der Dunkelheit; ich hörte ein leises Klagen, das
dem Murmeln einer Männerstimme zu antworten schien.

		In dieser Stimme erkannte ich eine gewisse unbeteiligte
Nachlässigkeit, das Merkmal jenes Genueser Seemanns, der, wie ich,
zufällig hierhergekommen ist, um in Ereignisse verwickelt zu
werden, die seiner Zweifelsucht, [bookmark: page189] genau wie der meinen, offenbar etwas
verächtlich erscheinen. Das einzige, was ihm am Herzen liegt,
soviel ich entdecken konnte, ist gute Nachrede. Ein Ehrgeiz, der
edlen Seelen ziemt, doch auch für alle ungewöhnlich gewitzten
Schurken von Vorteil sein könnte. Jawohl. Seine eigenen Worte: ›Man
soll gut von mir sprechen. Si, Señor!‹ Er scheint zwischen Sprechen
und Denken keinen Unterschied zu machen. Ist das blanke Einfalt
oder ein scharfer Wirklichkeitssinn, möchte ich wohl wissen?
Außergewöhnliche Persönlichkeiten ziehen mich immer an, weil sie so
gut der allgemeinen Formel für den sittlichen Durchschnitt der
Menschheit entsprechen.

		Er holte mich auf der Straße nach dem Hafen ein, nachdem ich den
dunklen Torbogen, ohne anzuhalten, durchschritten hatte. Aus
Anstandsgefühl schwieg ich, während er an meiner Seite ging. Nach
einer Weile begann er selbst zu sprechen. Es war nicht, was ich
erwartet hatte. Es war nur eine alte Frau, eine alte
Spitzenklöpplerin, die ihren Sohn suchte, einen der Straßenkehrer
in Diensten der Gemeinde. Tags zuvor, in der Morgendämmerung, waren
Freunde an die Türe der Hütte gekommen und hatten ihn
hinausgerufen. Er war mit ihnen gegangen, und sie hatte ihn seither
nicht gesehen; sie hatte das vorbereitete Essen halbfertig auf dem
erloschenen Herd stehenlassen und war bis zum Hafen
hinausgekrochen; dort hatte sie gehört, daß einige Mozos aus der
Stadt an dem Morgen des Aufstands getötet worden waren. Einer der
Cargadores, die das Zollamt bewachten, hatte eine Laterne
herausgebracht und ihr geholfen, die wenigen Toten zu besichtigen,
die in der Nähe liegengeblieben waren. Nun humpelte sie wieder nach
Hause, da ihre Suche ergebnislos geblieben war. Auf der steinernen
Bank unter dem Torbogen hatte sie sich jammernd niedergesetzt, weil
sie sehr müde war. Der Capataz hatte sie ausgefragt und ihr,
nachdem er ihre abgerissene Erzählung angehört, geraten, unter den
Verwundeten im Innenhof der Casa Gould weiterzusuchen. Er hatte ihr
auch einen Vierteldollar gegeben, wie er nachlässig erwähnte.

		›Warum taten Sie das?‹ fragte ich. ›Kennen Sie sie?‹

		›Nein, Señor. Ich glaube nicht, sie je zuvor gesehen zu haben.
Wie sollte ich auch? Sie ist wahrscheinlich seit Jahren nicht auf
der Straße gewesen. Sie ist eines jener alten Weiber, die man
hierzulande im Hintergrund von Hütten finden kann, über den Herd
gebeugt, einen Krückstock neben sich auf dem Boden und fast zu
schwach, um die streunenden Hunde von den Kochtöpfen wegzutreiben.
Caramba! Ich konnte an ihrer Stimme erkennen, daß der Tod sie
vergessen haben muß. Aber alt oder jung, sie [bookmark: page190] lieben das Geld und werden gut von
einem Mann reden, der ihnen welches gibt.‹ Er lachte ein wenig.
›Señor, Sie hätten das Zupacken ihrer Klaue fühlen sollen, als ich
ihr die Münze zusteckte.‹ Er hielt inne. ›Meine letzte noch dazu‹,
schloß er.

		Ich sagte nichts dazu. Er ist bekannt für seine Freigebigkeit
und sein Pech im Monte-Spiel, was beides ihn so arm erhält, wie er
hergekommen ist.

		›Ich vermute, Don Martin‹, hob er nachdenklich und bedächtig
wieder an, ›daß der Señor Administrador der San Tomé-Mine mich
eines Tages belohnen wird, wenn ich sein Silber rette!‹

		Ich sagte, daß es natürlich nicht anders sein könnte. Er ging
weiter und murmelte vor sich hin: ›Si, si, ohne Zweifel, ohne
Zweifel; und sehen Sie doch, Señor Martin, was es ausmacht, gute
Nachrede zu haben. Es gibt keinen andren Mann, an den man für eine
solche Sache auch nur hätte denken können. Ich werde eines Tages
etwas Großes dafür bekommen. Und mag es bald sein‹, knurrte er.
›Die Zeit vergeht in diesem Land so schnell wie sonstwo.‹

		Dies, sœur chérie, ist mein
Gefährte bei der großen Rettung im Dienste der großen Sache. Er ist
eher unbefangen als scharfsichtig, eher großartig als schlau, dabei
freigebiger mit seiner Person, als es die Leute, die ihn benutzen,
mit ihrem Gelde sind. Das wenigstens glaubt er selbst – mit mehr
Stolz als Gefühl. Ich bin froh, daß ich ihn zum Freunde gewonnen
habe. Als Gefährte gewinnt er mehr Bedeutung, als er sie je zuvor
hatte – als er für mich nur ein nebensächlicher Bekannter, ein
urwüchsiger italienischer Matrose war, dem ich erlaubte, während
der toten Stunden des Tages heraufzukommen und mit dem Herausgeber
des ›Porvenir‹ zu plaudern, während die Zeitung durch die Presse
lief. Und es ist mir sehr merkwürdig, einen Mann getroffen zu
haben, für den der Wert des Lebens in persönlicher Geltung zu
bestehen scheint.

		Ich warte nun hier auf ihn. Als wir in Violas Posada ankamen,
fanden wir die Kinder allein im Erdgeschoß, und der alte Genuese
rief seinem Landsmann zu, er solle den Doktor holen. Sonst wären
wir wohl an den Kai gegangen, wo, wie es scheint, Kapitän Mitchell
mit ein paar europäischen Freiwilligen und ein paar ausgesuchten
Cargadores das Silber in den Leichter schafft, das aus Monteros
Klauen gerettet werden muß, um zu Monteros Niederwerfung dienen zu
können. Nostromo galoppierte wild in die Stadt zurück. Er ist schon
lange fort. Diese Verzögerung läßt mir Zeit, mich mit Dir zu
unterhalten. Bis dieses Taschenbuch Dich erreicht, wird sich viel
ereignet haben. Jetzt aber gibt es eine Pause, im Schatten [bookmark: page191] der Todesfittiche,
in diesem stillen Haus, das in schwarzer Nacht begraben liegt, mit
seiner sterbenden Frau, den beiden Kindern, die lautlos in einer
Ecke kauern, und dem alten Mann, den ich durch die dicken Mauern
hinauf und herunter gehen hören kann, mit leichtem Rascheln, nicht
lauter als das einer Maus. Und ich, allein mit ihnen, weiß wirklich
nicht, ob ich mich zu den Lebenden oder zu den Toten zählen soll.
Quien sabe? wie die Leute hier gerne
auf jede Frage antworten. Doch nein: mein Gefühl für Dich ist
sicher nicht tot, und alles, das Haus, die dunkle Nacht, die
schweigenden Kinder in diesem dämmerigen Raum, sogar meine
Gegenwart hier – alles ist Leben, muß Leben sein, da es so sehr
einem Traum gleicht.«

		Beim Schreiben der letzten Zeile überkam Decoud ein Augenblick
völligen und jähen Selbstvergessens. Er lehnte sich über den Tisch,
als hätte ihn eine Kugel getroffen. Gleich darauf setzte er sich
wieder auf, verwirrt, mit dem Eindruck, er habe seinen Bleistift
über den Fußboden rollen hören. Die niedere Tür des Cafés, weit
offen, war von Fackelschein erfüllt und ließ ein halbes Pferd
sehen, das mit dem Schweif gegen das Bein seines Reiters und dessen
langen Eisensporn an nackter Ferse schlug. Die beiden Mädchen waren
fort, und Nostromo stand mitten im Zimmer und sah unter der Krempe
seines tief in die Augen gezogenen Sombreros hervor Decoud an. »Ich
habe diesen griesgrämigen englischen Doktor in Señora Goulds Wagen
hergebracht«, sagte Nostromo. »Ich zweifle, ob er diesmal mit all
seiner Weisheit die Padrona wird retten können. Sie haben nach den
Kindern geschickt. Ein schlechtes Zeichen, das.« Er setzte sich auf
die Ecke einer Bank. »Sie will ihnen ihren Segen geben, vermute
ich.«

		Decoud bemerkte verwirrt, daß er fest eingeschlafen sein müsse,
und Nostromo erwiderte ihm mit leichtem Lächeln, er habe zum
Fenster hereingespäht und Decoud mit dem Kopf auf den Armen über
dem Tisch liegen sehen. Die englische Señora sei gleichfalls im
Wagen mitgekommen und sofort mit dem Doktor hinaufgegangen. Sie
habe ihm befohlen, Don Martin nicht zu wecken; er sei in das Café
gekommen, als nach den Kindern geschickt worden war.

		Das halbe Pferd mit seinem halben Reiter wandte vor der Türe;
die Fackel aus Werg und Harz, in einem Eisenkorb an langer Stange
auf dem Sattelknopf getragen, flammte einen Augenblick gerade durch
die Türe, und Frau Gould trat hastig ein, mit sehr bleichem, müdem
Gesicht; die Kapuze ihres dunkelblauen Mantels war zurückgefallen.
Beide Männer erhoben sich.

		»Teresa möchte dich sehen, Nostromo«, sagte sie.

		[bookmark: page192] Der
Capataz rührte sich nicht. Decoud kehrte dem Tisch den Rücken und
begann seinen Rock zuzuknöpfen.

		»Das Silber, Frau Gould, das Silber«, murmelte er auf englisch.
»Vergessen Sie nicht, daß die Garnison von Esmeralda sich einen
Dampfer verschafft hat. Die Kerle können jeden Augenblick im Hafen
auftauchen.«

		»Der Doktor sagte, daß keine Hoffnung mehr ist«, meinte Frau
Gould hastig, gleichfalls englisch. »Ich werde Sie in meinem Wagen
mit zum Hafen hinunternehmen und dann zurückkommen, um die Mädchen
fortzuholen.« Sie sprach spanisch weiter, zu Nostromo gewandt:
»Warum verlierst du Zeit? Die Frau des alten Giorgio will dich
sehen.«

		»Ich gehe zu ihr, Señora«, murmelte der Capataz.

		Dr. Monygham erschien und brachte die Kinder zurück. Auf Frau
Goulds Blick schüttelte er nur den Kopf und ging sofort wieder
hinaus, von Nostromo gefolgt.

		Das Pferd des Fackelträgers ließ reglos den Kopf hängen, und der
Reiter hatte die Zügel fallen lassen, um sich eine Zigarette
anzuzünden. Der Fackelschein umspielte die Stirnseite des Hauses;
von den großen schwarzen Lettern der Inschrift trat nur das Wort
ITALIA deutlich hervor. Der flackernde Lichtkreis reichte bis zu
Frau Goulds Wagen, der auf der Straße wartete; der gelbgesichtige,
stattliche Ignacio schien auf dem Bock zu schlafen. Basilio an
seiner Seite, dunkel und mager, hielt mit beiden Händen einen
Winchester-Karabiner vor sich hin und spähte furchtsam in die
Dunkelheit. Nostromo berührte leicht des Doktors Schulter.

		»Liegt sie wirklich im Sterben, Señor Doctor?«

		»Ja«, sagte der Doktor mit einem eigentümlichen Zucken seiner
zernarbten Wange. »Und warum sie dich sehen will, kann ich mir
nicht vorstellen.«

		»Es ist ihr auch schon früher so gegangen«, meinte Nostromo wie
prüfend und sah zur Seite.

		»Nun, Capataz, ich kann dir versichern, daß es ihr nie wieder so
gehen wird«, schnarrte Dr. Monygham. »Du kannst zu ihr gehen oder
wegbleiben. Es hat sehr wenig Wert, mit Sterbenden zu reden. Aber
sie sagte zu Doña Emilia in meiner Gegenwart, daß sie wie eine
Mutter zu dir gewesen ist, seit dem ersten Augenblick, wo du hier
den Fuß an Land gesetzt hast.«

		»Si! Und sie wußte nie zu jemand ein gutes Wort über mich zu
sagen. Es hat eher den Anschein, als wollte sie es mir nicht
vergeben, daß ich lebe und noch dazu gerade so ein Mann bin, wie
ihr Sohn gerne einer hätte sein sollen.«
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»Vielleicht!« rief eine bekümmerte Stimme nahe bei ihnen aus. »Die
Frauen haben ihre eigene Weise, sich zu quälen.« Giorgio Viola war
aus dem Hause gekommen. Er warf im Fackellicht einen schweren,
schwarzen Schatten, und der grelle Schein fiel auf sein großes
Gesicht mit dem buschigen weißen Haar. Er winkte den Capataz mit
ausgestrecktem Arm ins Haus.

		Dr. Monygham hatte sich an einem kleinen Arzneikasten aus
poliertem Holz auf dem Sitz des Landauers zu schaffen gemacht,
wandte sich nun dem alten Giorgio zu und drückte ein dunkles
Glasfläschchen aus dem Kasten in des Alten zitterige, große
Hand.

		»Geben Sie ihr ab und zu einen Teelöffel hiervon in Wasser«,
sagte er. »Es wird ihr Linderung verschaffen.«

		»Und sonst ist nichts für sie zu tun?« fragte der alte Mann
geduldig.

		»Nein, nicht auf Erden«, sagte der Doktor, kehrte ihm den Rücken
und ließ das Schloß des Arzneikastens einschnappen.

		Nostromo durchquerte langsam die große Küche, die ganz dunkel
lag, bis auf das Glühen eines kleinen Kohlenhäufchens unter dem
mächtigen Rauchfang der Feuerstelle, wo in einem großen Eisentopf
Wasser laut brodelnd kochte. Zwischen den zwei Seitenwänden der
engen Treppe fiel von oben aus dem Krankenzimmer greller
Lichtschein herunter, und der prachtvolle Capataz de Cargadores
ging lautlos in weichen Ledersandalen hinauf und sah mit dem
buschigen Backenbart, dem sehnigen Hals und der bronzebraunen
Brust, die das gewürfelte Hemd freiließ, wie ein mittelländischer
Matrose aus, der gerade von einer mit Wein oder Früchten beladenen
Feluke an Land gekommen ist. Auf dem oberen Stiegenabsatz hielt er
an, stand breitschultrig, schlank, mit schmalen Hüften und sah nach
dem großen Bett hin. Es glich mit vielem schneeigem Leinen einem
Prunklager, und die Padrona saß ungestützt, gebeugt da, das schöne
Gesicht mit den schwarzen Brauen tief auf die Brust gesenkt. Eine
Flut rabenschwarzen Haares mit nur wenig weißen Fäden darin
bedeckte ihre Schulter; eine dicke Strähne war nach vorne gefallen
und verhüllte ihre Wange halb. Sie verharrte völlig regungslos in
ihrer Stellung, die körperliche Beklemmung und Unrast ausdrückte;
ihre Augen kehrten sich Nostromo zu.

		Der Capataz trug eine rote Schärpe vielfach um die Hüften
gewunden und einen schweren Silberring auf dem Zeigefinger der
Hand, die er erhob, um seinen Schnurrbart zu drehen.

		»Ihre Revolutionen, ihre Revolutionen«, keuchte Signora Teresa.
»Sieh doch, Giambattista, nun hat es mich doch umgebracht.«

		Nostromo sagte nichts, und die kranke Frau beharrte, mit einem
Aufblicken: »Sieh doch, diese eine hat mich umgebracht, während du
weg [bookmark: page194] warst und
für eine Sache gekämpft hast, die dich nichts anging, närrischer
Mann.«

		»Warum redest du so«, murmelte der Capataz durch die Zähne.
»Wirst du niemals an meinen gesunden Menschenverstand glauben? Mir
liegt daran, das zu bleiben, was ich bin: alle Tage der
gleiche.«

		»Du änderst dich nie, wirklich nicht«, sagte sie bitter. »Denkst
immer nur an dich und läßt dich mit schönen Worten von Leuten
bezahlen, die sich nichts aus dir machen.«

		Zwischen den beiden bestand ein ewiger Widerspruch, der in
seiner Art eine so enge Nähe schuf wie Übereinstimmung und
Zuneigung. Nostromos Entwicklung hatte Teresas Erwartungen nicht
entsprochen. Sie war es gewesen, die ihn ermutigt hatte, sein
Schiff zu verlassen, in der Hoffnung, ihren Mädchen einen Freund
und Verteidiger zu sichern. Die Frau des alten Giorgio war sich
ihres schlechten Gesundheitszustandes bewußt und litt unter Ängsten
wegen der Einsamkeit ihres alten Gatten und der schutzlosen
Verlassenheit der Kinder. Sie hätte gewünscht, diesen scheinbar
ruhigen und beständigen jungen Mann an die Familie zu binden; er
schien liebefähig, schmiegsam, war von frühestem Alter an Waise,
wie er ihr gesagt hatte, ohne Verwandte in Italien, bis auf einen
Onkel, den Eigner und Schiffer einer Feluke, vor dessen
Mißhandlungen er noch vor dem vierzehnten Jahr entlaufen war. Frau
Teresa hatte ihn für mutig gehalten, für einen harten Arbeiter,
entschlossen, seinen Weg in der Welt zu machen. Aus Dankbarkeit und
Gewohnheit sollte er für sie und Giorgio wie ein Sohn werden; und
dann, wer weiß, wenn Linda herangewachsen war . . . zehn
Jahre Unterschied zwischen Mann und Frau waren nicht soviel. Ihr
eigener großer Gatte war fast zwanzig Jahre älter als sie.
Giambattista war außerdem noch ein anziehender junger Bursche:
anziehend für Männer, Frauen und Kinder, gerade durch die
ausgeglichene Ruhe, die, wie ein heiteres Zwielicht, die Reize
seiner kräftigen Gestalt und die Entschlossenheit seines Verhaltens
noch verführerischer erscheinen ließ.

		Der alte Giorgio, völlig ohne Ahnung von den Ansichten und
Hoffnungen seiner Frau, empfand große Achtung für seinen jungen
Landsmann. »Ein Mann soll nicht zahm sein«, pflegte er ihr zu
sagen, indem er das spanische Sprichwort zur Verteidigung des
prächtigen Capataz anführte. Sie wurde eifersüchtig auf seinen
Erfolg. Er entglitt ihr, fürchtete sie. Sie war weltklug, und er
schien ihr die törichteste Verschwendung mit den Vorzügen zu
treiben, die ihn so wertvoll machten. Er zog zuwenig Nutzen daraus.
Er verschwendete sich zu sehr mit vollen Händen an zu viele Leute,
fand sie. Legte kein Geld beiseite. Sie spottete über seine Armut,
[bookmark: page195] seine
Taten, seine Abenteuer, seine Liebesgeschichten und seinen Ruf; im
tiefsten Herzen aber hatte sie ihn nie aufgegeben; als wäre er
wirklich ihr Sohn gewesen.

		Jetzt sogar, so krank sie war, krank genug, um den Eiseshauch
des nahenden Endes zu fühlen, hatte sie ihn doch zu sehen
gewünscht. Es war, als streckte sie die bebende Hand aus, um neuen
Halt über ihn zu gewinnen. Aber sie hatte ihrer Kraft zuviel
zugemutet. Sie konnte ihren Gedanken nicht befehlen; sie waren trüb
geworden, zugleich mit ihrem Gesicht. Die Worte kamen zögernd über
ihre Lippen; und nur die ewige qualvolle Angst und der Wunsch ihres
Lebens schienen noch zu stark für den Tod.

		Der Capataz sagte: »Ich habe diese Dinge oft gehört. Du bist
ungerecht, aber es kränkt mich nicht. Nur scheinst du mir gerade
jetzt nicht viel Kraft zum Sprechen zu haben, und ich habe nur
wenig Zeit zum Zuhören. Ich bin an einer sehr wichtigen Arbeit
beteiligt.«

		Sie fragte ihn mit Anstrengung, ob es wahr sei, daß er sich die
Zeit genommen habe, einen Doktor für sie zu holen. Nostromo nickte
zustimmend.

		Sie war erfreut. Es linderte ihre Leiden, zu wissen, daß der
Mann soviel für die getan hatte, die seine Hilfe wirklich
brauchten. Es war ein Freundschaftsbeweis. Ihre Stimme wurde
stärker.

		»Ich brauche einen Priester noch mehr als den Doktor«, sagte sie
gefühlvoll. Sie bewegte den Kopf nicht, nur ihre Augen wanderten in
den Höhlen, um das Bild des Capataz zu erfassen, der neben ihrem
Bette stand. »Würdest du nun gehen und einen Priester für mich
holen? Bedenke, eine sterbende Frau bittet dich!«

		Nostromo schüttelte entschlossen den Kopf. Er glaubte nicht an
Priester in Ausübung ihres Amtes. Ein Arzt konnte von Nutzen sein;
ein Priester, als Priester, war nichts und unfähig, Gutes oder
Böses zu wirken. Nostromo scheute nicht einmal ihren Anblick, wie
es der alte Giorgio tat. Die völlige Nutzlosigkeit dieses Ganges
war es, die ihn zunächst berührte.

		»Padrona«, sagte er. »Es ist dir schon früher so gegangen, und
nach ein paar Tagen hat es sich gebessert. Ich habe dir schon die
letzten Augenblicke meiner verfügbaren Zeit geopfert. Bitte Señora
Gould, dir einen zu schicken.«

		Die Gottlosigkeit seiner Weigerung bedrückte ihn. Die Padrona
glaubte an Priester und beichtete ihnen. Aber alle Frauen taten
das. Es konnte nicht viel auf sich haben. Und doch zog sich ihm das
Herz zusammen bei [bookmark: page196] dem Gedanken, was die Absolution für sie bedeuten
mußte, wenn sie auch nur ein klein wenig daran glaubte. Einerlei.
Es war ganz wahr, daß er ihr schon den allerletzten verfügbaren
Augenblick geopfert hatte.

		»Und du weigerst dich, zu gehen?« keuchte sie. »Oh, du bleibst
wirklich immer du selbst.«

		»Sei doch vernünftig, Padrona«, sagte er. »Man braucht mich, um
das Silber der Mine zu retten! Hörst du? Um einen größeren Schatz
zu retten als den, den die Geister und Teufel auf Azuera bewachen,
wie man sagt. Es ist wahr. Ich bin entschlossen, dies zu der
verzweifeltsten Sache zu machen, in der ich zeit meines Lebens die
Hände hatte.«

		Sie fühlte ohnmächtigen Zorn. Die letzte Probe war mißlungen. Da
Nostromo über ihr stand, so konnte er ihr verzerrtes Gesicht nicht
sehen, das ein Übermaß von Schmerz und Ärger ausdrückte. Doch
begann sie am ganzen Leibe zu zittern. Ihr gebeugter Kopf bebte,
ihre breiten Schultern zuckten.

		»Dann wird Gott mir vielleicht gnädig sein! Aber sieh du dazu,
Mann, daß du von deinem Unternehmen noch etwas anderes hast als die
Reue, die dich eines Tages überfallen wird.«

		Sie lachte leise. »Hole dir endlich einmal Reichtümer, du
unentbehrlicher, bewunderter Giambattista, dem die Seelenruhe einer
sterbenden Frau weniger bedeutet als das Lob von Leuten, die dir
einen dummen Spitznamen gegeben haben – nichts sonst – als
Gegenwert für deine Seele und deinen Leib.«

		Der Capataz de Cargadores fluchte in sich hinein.

		»Laß du meine Seele in Frieden, Padrona, und ich werde schon
wissen, wie ich meinen Leib in acht nehmen muß. Was ist schlimmes
dabei, daß die Leute mich brauchen? Was habe ich dir und den
Kindern geraubt, daß du mich darum beneiden solltest? Gerade die
Leute, die du mir da in die Zähne wirfst, haben mehr für den alten
Giorgio getan, als es ihnen je eingefallen wäre, für mich zu
tun.«

		Er schlug sich mit der flachen Hand an die Brust; seine Stimme
war leise geblieben, obwohl er mit Nachdruck gesprochen hatte. Er
drehte beide Spitzen seines Schnurrbarts, eine nach der andern, und
ließ die Augen durch das Zimmer wandern.

		»Ist es mein Fehler, daß ich der einzige Mann für ihre Zwecke
bin? Was redest du in deinem Ärger für Unsinn daher, Mutter? Sähest
du mich lieber, schüchtern und dumm, auf dem Marktplatz
Wassermelonen verkaufen oder Fahrgäste im Boot durch den Hafen
rudern, wie einen weichen Neapolitaner, ohne Mut und Namen?
Möchtest du, daß ein junger [bookmark: page197] Mann wie ein Mönch leben sollte? Ich glaube es
nicht. Willst du für deine älteste Tochter einen Mönch haben? Laß
sie aufwachsen. Wovor fürchtest du dich? Du hast mir alles und
jedes, was ich seit Jahren tat, übel ausgelegt, seit damals, als du
zum erstenmal ohne des alten Giorgio Wissen mit mir über Linda
gesprochen hast. Der einen Gatte und der andern Bruder, sagtest du?
Nun, warum nicht! Ich mag die Kleinen gern, und ein Mann muß einmal
heiraten. Aber seit damals hast du mich allen Leuten gegenüber
heruntergesetzt. Warum? Hast du dir eingebildet, du könntest mir
ein Halsband und eine Kette umlegen, als wäre ich einer der
Wachhunde, die sie dort drüben im Güterbahnhof halten? Sieh her,
Padrona, ich bin derselbe Mann, der eines Abends an Land kam, in
der baufälligen Hütte niedersaß, in der ihr damals lebtet, auf der
andern Seite der Stadt, und dir seine Geschichte erzählte. Damals
wart ihr nicht ungerecht gegen mich. Was ist seither geschehen? Ich
bin kein dummer Junge mehr. Ein guter Name ist ein Schatz, sagt
Giorgio, Padrona.«

		»Sie haben dir mit ihrem Lob den Kopf verdreht«, keuchte die
kranke Frau. »Sie haben dich mit Worten bezahlt. Deine Narrheit
wird dich in Armut bringen, in Elend und Hunger. Die letzten
Leperos noch werden über dich lachen – den großen Capataz.«

		Nostromo stand eine Weile wie vom Donner gerührt. Sie sah nicht
nach ihm. Ein selbstsicheres, freudloses Lächeln schwand rasch von
seinen Lippen, und dann wich er zurück. Seine unbeachtete Gestalt
versank jenseits des Türrahmens. Er stieg die Treppe rücklings
hinab, in dem gewohnten Gefühl, durch die Geringschätzung dieser
Frau um den guten Ruf gebracht zu sein, den er sich errungen hatte
und zu bewahren wünschte.

		Unten in der großen Küche brannte eine Kerze inmitten der tiefen
Schatten der Wände und der Decke, aber der grelle Lichtschein vor
der offenen Außentüre war verschwunden. Der Wagen mit Frau Gould
und Don Martin, mit dem Fackelreiter voraus, war zum Hafen
hinuntergefahren. Dr. Monygham, der zurückgeblieben war, saß auf
der Kante eines Hartholztisches nahe beim Leuchter, sein unschönes,
rasiertes Gesicht seitlich geneigt, die Arme auf der Brust
gekreuzt, die Lippen vorgeschoben, und starrte aus seinen
vortretenden Augen unbewegt auf den schwarzen Lehmboden. Nahe bei
dem überhängenden Rauchfang der Feuerstelle, wo der Wassertopf
immer noch heftig kochte, stand der alte Giorgio, das Kinn in der
Hand, einen Fuß vorgeschoben, als hätte ihn ein plötzlicher Gedanke
angehalten.

		»Adios, viejo«, sagte Nostromo, fühlte nach dem Kolben seines
Revolvers im Gürtel und lockerte das Messer in der Scheide. Er nahm
einen [bookmark: page198] blauen,
rotgesäumten Poncho vom Tisch auf und zog ihn sich über den Kopf.
»Adios, sieh nach den Sachen in meinem Schlafzimmer, und wenn du
nichts mehr von mir hörst, gib den Koffer Paquita. Es ist nicht
viel Wertvolles darin, außer meinem neuen Serape aus Mexiko und ein
paar Silberknöpfen an meiner besten Jacke. Einerlei, die Sachen
werden gut genug aussehen auf dem nächsten Liebhaber, den sich das
Mädel nimmt, und der Mann braucht sich nicht zu fürchten, daß ich
nach meinem Tode mich auf Erden herumtreiben werde, wie diese
Gringos, die auf Azuera spuken.«

		Dr. Monygham verzog die Lippen zu einem bittern Lächeln. Nachdem
der alte Giorgio mit einem fast unmerklichen Nicken und ohne ein
Wort die enge Stiege hinaufgegangen war, sagte er:

		»Wie denn, Capataz! Ich dachte, Ihnen könnte nichts
schiefgehen!«

		Nostromo sah geringschätzig nach dem Doktor, verweilte ein wenig
in der Türe, um sich eine Zigarette zu drehen, strich dann ein
Zündholz an und hielt es brennend über seinen Kopf, bis ihm die
Flamme fast die Finger versengte:

		»Kein Wind«, murmelte er vor sich hin. »Sehen Sie, Señor –
machen Sie sich einen Begriff von meinem Unternehmen?«

		Dr. Monygham nickte mürrisch.

		»Es ist, als wollte ich einen Fluch auf mich nehmen, Señor
Doctor. Denn hierzulande muß ein Mann mit einem Schatz jedes Messer
längs der ganzen Küste auf sich gerichtet sehen. Verstehen Sie das,
Señor Doctor? Ich werde wie ein Vogelfreier hintreiben, bis ich
irgendwo den nordwärts gehenden Dampfer der Gesellschaft treffe;
und dann allerdings wird man von dem Capataz de Cargadores von
Sulaco von einem Ende Amerikas bis zum andern reden.«

		Dr. Monygham lachte sein kurzes, heiseres Lachen. Nostromo
wandte sich im Türrahmen um.

		»Wenn aber Euer Gnaden einen andern Mann zu finden vermögen, der
zu einem solchen Geschäft bereit und tauglich ist, dann will ich
zurückstehen. Ich bin nicht geradezu meines Lebens müde, obwohl ich
so arm bin, daß ich alles, was ich habe, auf meinem Pferd mit mir
nehmen könnte.«

		»Sie spielen zuviel und sagen nie ›nein‹ zu einem hübschen
Gesicht, Capataz«, sagte Dr. Monygham mit gespielter Einfalt. »Das
ist nicht der Weg, zu Reichtümern zu kommen. Aber niemand, soviel
ich weiß, hat Sie je für arm gehalten. Ich hoffe, Sie werden einen
guten Handel gemacht haben, wenn Sie heil von diesem Abenteuer
zurückkommen.«

		[bookmark: page199] »An
welchen Handel denken Euer Gnaden?« fragte Nostromo und blies eine
Rauchwolke durch die Türe.

		Dr. Monygham horchte einen Augenblick in das Stiegenhaus hinauf,
bevor er, wieder mit seinem kurzen, abgerissenen Lachen,
zurückgab:

		»Glorreicher Capataz, sollte ich den Fluch des Todes auf mich
nehmen, wie Sie es nennen, dann könnte mir nichts als der ganze
Schatz genügen.«

		Nostromo verschwand aus dem Türrahmen, mit einem übellaunigen
Knurren wegen der spöttischen Antwort. Dr. Monygham hörte ihn
fortgaloppieren. Nostromo ritt wütend durch die Dunkelheit. In den
Gebäuden der O. S. N. Gesellschaft am Hafen brannten
Lichter, doch bevor er dahin kam, begegnete er dem Gouldschen
Wagen. Der Fackelträger ritt voraus, und der Schein fiel auf die
trabenden weißen Maultiere, den stattlichen Ignacio, der
kutschierte, und Basilio, der mit dem Karabiner neben ihm auf dem
Bock saß. Aus dem dunklen Landauer rief Frau Goulds Stimme: »Sie
erwarten dich, Capataz!« Sie kehrte zurück, fröstelnd und
aufgeregt, Decouds Taschenbuch immer noch in der Hand. Er hatte es
ihr anvertraut, damit sie es an seine Schwester sende. »Vielleicht
meine letzten Worte an sie«, hatte er gesagt und Frau Goulds Hand
gedrückt.

		Der Capataz mäßigte die Gangart nicht. Am Kopfende der
Landungsbrücke sprangen undeutliche Gestalten mit Gewehren seinem
Pferde an den Kopf; andere umringten ihn – Cargadores der
Gesellschaft, die von Kapitän Mitchell auf Wache gestellt waren.
Auf ein Wort Nostromos traten sie mit unterwürfigem Murmeln zurück,
da sie seine Stimme erkannten. Am anderen Ende der Landungsbrücke,
nächst einem Lastkran, wurde in einer dunklen Gruppe mit glimmenden
Zigarren Nostromos Name im Ton der Erlösung genannt. Die meisten
der Europäer von Sulaco waren dort um Charles Gould versammelt, als
wäre das Silber der Mine das Sinnbild einer gemeinsamen Sache, das
Wahrzeichen der überragenden Wichtigkeit materieller Interessen
gewesen. Sie hatten es mit ihren eigenen Händen im Leichter
verstaut. Nostromo erkannte Don Carlos Gould, eine magere, hohe
Gestalt, der schweigend etwas abseits stand und zu dem eine andere
hohe Gestalt, der Chefingenieur, laut sagte: »Wenn es schon
verloren sein muß, dann wäre es millionenmal besser, es ginge auf
den Meeresgrund.«

		Martin Decoud rief aus dem Leichter: »Au
revoir, Messieurs, bis wir uns über der neugeborenen
Westlichen Republik wieder die Hände reichen.« Nur ein gedämpftes
Gemurmel antwortete den hellen, klingenden Worten; und dann schien
es, als glitte die Landungsbrücke in die Nacht davon. Es war aber
Nostromo, der schon mit einem der schweren Ruder [bookmark: page200] von einem Pfosten abstieß.
Decoud regte sich nicht; ihm schien es, als glitte er in den
Weltraum hinaus. Ein- oder zweimal hörte man ein Klatschen im
Wasser, und dann nichts mehr als den Schall von Nostromos Schritten
im Boot. Er hißte das große Segel; ein Windhauch traf Decouds
Wange. Alles war verschwunden, bis auf das Licht der Laterne, die
Kapitän Mitchell am Ende der Landungsbrücke an einem Pfosten
hochgezogen hatte, um Nostromo ein Richtzeichen für die Fahrt zu
geben.

		Die beiden Männer, außerstande, einander zu sehen, verhielten
sich schweigend, bis der Leichter, vor der günstigen Brise
hingleitend, zwischen den fast unsichtbaren Vorgebirgen in die noch
tiefere Dunkelheit des Golfs hinausgekommen war. Eine Zeitlang
glänzte noch hinter ihnen das Licht der Laterne. Der Wind schlief
ein und sprang dann wieder auf, doch so schwach, daß das große,
halbgedeckte Boot lautlos hinglitt, als schwebte es in der
Luft.

		»Nun sind wir im Golf«, sagte Nostromos ruhige Stimme. Gleich
darauf fügte er hinzu: »Señor Mitchell hat die Laterne
niedergeholt.«

		»Ja«, sagte Decoud; »jetzt kann uns niemand finden.«

		Völlige Dunkelheit schloß sich um das Boot. Das Meer im Golf war
so schwarz wie die Wolken darüber. Nostromo rieb ein paar
Zündhölzer an, um einen Blick auf den Bootskompaß zu tun, den er im
Leichter mithatte, und steuerte dann nach dem Windhauch auf seiner
Wange.

		Es war ein neuartiges Erlebnis für Decoud, diese
Unerforschlichkeit der breiten Wasserfläche, die sich spiegelglatt
dehnte, als hätte das Gewicht der schwarzen Nacht ihre Unrast
erdrückt. Der Placido schlief fest unter seinem schwarzen
Poncho.

		Die Hauptsache für den Erfolg war es nun, von der Küste
klarzukommen und die Mitte des Golfs zu erreichen, bevor der Tag
anbrach. Die Isabellen mußten irgendwo in der Nähe sein. »Zu Ihrer
Linken, wenn Sie vorausblicken, Señor«, sagte Nostromo plötzlich.
Als seine Stimme schwieg, schien die ungeheure Stille, ohne Laut
und Licht, wie ein starker Schlaftrunk auf Decouds Sinne zu wirken.
Zeitweilig wußte er überhaupt nicht, ob er schlief oder wachte. Wie
ein Mensch im Halbschlummer hörte er nichts, sah er nichts. Sogar
die Hand, die er sich vor das Gesicht hielt, war für seine Augen
nicht da. Der Wechsel nach der Aufregung, den Leidenschaften und
Gefahren, dem Anblick und Lärm des Festlandes war so völlig, daß
er, wären die Gedanken nicht lebendig geblieben, dem Tod hätte
gleichen können. In diesem Vorgefühl des ewigen Friedens schwebten
die Gedanken lebendig und gewichtslos dahin, wie unirdische, klare
Träume von Weltdingen, die durch den Tod aus den Nebeln von [bookmark: page201] Reue und Hoffnung
erlöste Seelen heimsuchen mögen. Decoud schüttelte sich und
schauderte ein wenig, obwohl der Luftzug, der an ihm vorbeistrich,
warm war. Er hatte das zwingende Gefühl, als wäre seine Seele eben
in seinen Leib zurückgekehrt, aus der umgebenden Dunkelheit, in der
Land, See, Himmel, das Gebirge und die Klippen lagen, als wären sie
nie gewesen.

		Nostromos Stimme sprach, obwohl es schien, daß auch er am Steuer
nicht da wäre. »Haben Sie geschlafen, Don Martin? Caramba! Wäre es
denkbar, dann könnte auch ich glauben, ich wäre eingeschlummert. Es
ist mir aber immer noch so, als hätte ich geträumt, hier ganz nahe
beim Boot sei ein Schluchzen zu hören gewesen. Ein Laut, wie ihn
ein bekümmerter Mann ausstoßen mag. Etwas zwischen einem Seufzer
und einem Aufschluchzen.«

		»Merkwürdig!« murmelte Decoud von seinem Lager auf den vielen
Persenningen her, die die Silberkisten bedeckten. »Wäre es denkbar,
daß noch ein anderes Boot außer uns im Golf heraußen ist? Wir
könnten es nicht sehen, versteht sich.«

		Nostromo lachte ein wenig über den törichten Einfall. Sie
dachten beide nicht weiter daran. Die Einsamkeit war fast fühlbar,
und als die Brise einschlief, schien es Decoud, als laste die
Dunkelheit auf ihm wie ein Stein.

		»Das ist überwältigend«, murmelte er. »Kommen wir überhaupt vom
Fleck, Capataz?«

		»Nicht so schnell wie ein krabbelnder Käfer, der sich im Gras
verwickelt hat«, antwortete Nostromo, und seine Stimme klang wie
erstickt durch den dichten Schleier der Dunkelheit, der sie warm
und hoffnungslos umgab. Während langer Pausen gab er keinen Laut
von sich, blieb unsichtbar, unhörbar, als hätte er geheimnisvoll
den Leichter verlassen.

		In der undurchdringlichen Nacht war Nostromo nicht einmal gewiß,
welchen Kurs der Leichter hielt, nachdem der Wind gänzlich
eingeschlafen war. Er spähte nach den Inseln. Kein Schatten davon
war zu sehen, als wären sie auf den Grund des Golfs versunken.
Schließlich warf er sich neben Decoud hin und flüsterte ihm ins
Ohr, daß es, sollte sie das Tageslicht nahe bei der Küste
überraschen, möglich sein würde, den Leichter hinter die Klippen am
Steilende der Großen Isabelle zu rudern, wo er versteckt
liegenbleiben könnte. Decoud war überrascht von der heftigen
Besorgnis des andern. Für ihn bedeutete die Rettung des Schatzes
nur einen politischen Schachzug. Es war aus mehreren Gründen
notwendig, daß das Silber nicht in Monteros Hände fiel; hier aber
war ein Mann, [bookmark: page202] der eine ganz andere Anschauung von dem
Unternehmen hatte. Die Caballeros dort drüben schienen nicht den
leisesten Begriff davon zu haben, was sie ihm aufgetragen hatten.
Nostromo schien heftig verärgert, als hätte ihn die Düsterkeit
ringsum angesteckt. Decoud war überrascht. Der Capataz,
gleichgültig gegen die Gefahren, die seinem Gefährten aufdringlich
erschienen, verlor sich in heftige Betrachtungen über die
toddrohende Seite des Vertrauens, das man ihm geschenkt hatte. Es
sei gefährlicher, meinte Nostromo mit einem Lachen und einem Fluch,
als wollte man einen Mann nach dem Schatz aussenden, der, wie die
Leute sagten, von Teufeln und Gespenstern in den tiefen Schluchten
von Azuera gehütet wurde. »Señor«, sagte er, »wir müssen den
Dampfer auf See erwischen. Wir müssen uns auf hoher See halten und
nach ihm ausschauen, bis wir alles gegessen und getrunken haben,
was uns hier an Bord mitgegeben worden ist. Und wenn wir durch
irgendein Pech den Dampfer verfehlen, dann müssen wir doch vom Land
wegbleiben, bis wir schwach werden, verrückt vielleicht und sterben
und tot hintreiben und einer oder der andere Dampfer der
Gesellschaft auf das Boot mit den zwei toten Männern stößt, die den
Schatz gerettet haben. Das, Señor, ist der einzige Weg, das Silber
zu retten; denn, begreifen Sie, irgendwo an dieser Küste, auf einer
Strecke von hundert Meilen, an Land zu gehen, würde für uns
bedeuten, mit der nackten Brust in die Spitze eines Messers zu
rennen. Diese Sache ist mir angehängt worden wie eine tödliche
Krankheit. Wenn Menschen sie entdecken, dann bin ich tot, und Sie
auch, Señor, da Sie ja mit mir kommen wollten. Das hier ist Silber
genug, um eine ganze Provinz reich zu machen, geschweige denn ein
Pueblo an der Küste, das von Dieben und Landstreichern bewohnt ist.
Señor, sie würden meinen, der Himmel selbst habe ihnen diese
Reichtümer in die Hände gespielt, und würden uns ohne Zögern die
Kehlen abschneiden. Ich würde keinen Versicherungen, auch nicht des
besten Mannes, längs der Ufer dieses Golfs trauen. Bedenken Sie
auch, daß wir unser Leben nicht retten könnten, selbst wenn wir den
Schatz auf das erste Verlangen herausgäben. Verstehen Sie das, oder
muß ich es noch erklären?«

		»Nein, du brauchst mir nichts zu erklären«, sagte Decoud ein
wenig nachlässig. »Ich kann es selbst gut genug sehen, daß der
Besitz dieses Schatzes für Leute in unserer Lage wirklich eine
tödliche Krankheit bedeutet. Aber er mußte aus Sulaco fortgebracht
werden, und du wirst der Mann für diese Aufgabe sein.«

		»Ich war es; aber ich kann nicht glauben«, sagte Nostromo, »daß
der Verlust des Silbers Don Carlos Gould sehr viel ärmer gemacht
hätte. Es [bookmark: page203]
gibt mehr davon im Gebirge. Ich habe es in ruhigen Nächten die
Schüttrinne herunterprasseln hören, wenn ich nach Rincon ritt, um
ein gewisses Mädel zu besuchen, nachdem meine Arbeit im Hafen getan
war. Durch lange Jahre ist das reiche Erz mit einem Donnerlärm
heruntergeströmt, und die Bergarbeiter sagen, es sei noch genug
davon im Herzen des Gebirges, daß es noch viele Jahre weiterströmen
könne. Und doch haben wir vorgestern gekämpft, um es vor dem Pöbel
zu retten, und heute werde ich damit in die Dunkelheit
hinausgeschickt, wo es nicht einmal Wind gibt, um uns das
Fortkommen zu erleichtern; als wäre es das letzte bißchen Silber
auf Erden, für das Brot für die Hungrigen gekauft werden sollte.
Ha! Ha! Nun, ich will daraus die glorreichste und verzweifeltste
Sache meines Lebens machen – Wind oder kein Wind! Es soll noch
davon geredet werden, wenn die kleinen Kinder erwachsen und die
erwachsenen Männer alt sind. Aha! Die Monteristen dürfen es nicht
in die Hände bekommen, wurde mir gesagt, was immer auch mit
Nostromo, dem Capataz, geschieht; und sie sollen es auch nicht
haben, sage ich Ihnen, da es zur Sicherheit um Nostromos Hals
gebunden worden ist.«

		»Ich verstehe«, murmelte Decoud. Er verstand allerdings, daß
sein Gefährte seine ganz eigene Anschauung von dem Unternehmen
hatte.

		Nostromo unterbrach seine Betrachtungen über die Art, in der,
ohne jede tiefere Kenntnis der wahren Verhältnisse, die Vorzüge
einzelner Männer in Anspruch genommen werden; er schlug vor, sie
sollten die langen Riemen auslegen und den Leichter auf die
Isabellen zu rudern. Es ginge nicht an, daß etwa das Tagesgrauen
das Silberschiff kaum eine Meile vom Hafeneingang weg überraschte.
Im allgemeinen waren ja, je tiefer die Dunkelheit, auch die Brisen
um so stärker, auf die er gerechnet hatte, um Fahrt machen zu
können; in dieser Nacht aber lag der Golf unter seinem Poncho von
Wolken ohne einen Hauch da, eher tot als schlafend.

		Don Martins weiche Hände schmerzten grausam bei der Handhabung
des ungeheuren Ruders. Er hielt mannhaft, mit zusammengebissenen
Zähnen, durch. Auch er hatte sich in die Irrgänge der
Einbildungskraft verloren, und die merkwürdige Arbeit, einen
Leichter zu rudern, schien notwendig zu der Idee eines neuen
Staates zu gehören und durch die Liebe zu Antonia erhabene
Bedeutung zu gewinnen. Trotz allen ihren Anstrengungen rührte sich
der schwerbeladene Leichter kaum vom Fleck. Man konnte Nostromo
zwischen dem gleichmäßigen Klatschen der Ruderschläge fluchen
hören. »Wir fahren einen Bogen«, murmelte er. »Ich wollte, ich
könnte die Inseln sehen.«

		[bookmark: page204] Aus
Mangel an Übung überanstrengte sich Don Martin. Ab und zu rann ihm
eine Muskelschwäche von den Spitzen der schmerzenden Finger durch
jede Fiber seines Körpers und verging in jäher Hitze. Er hatte
während der letzten achtundvierzig Stunden ohne Aufhören gekämpft,
gesprochen, geistig und körperlich gelitten, in steter Anspannung.
Er hatte keine Ruhe gehabt, sehr wenig zu essen, kein Nachlassen in
der qualvollen Überreizung seiner Gedanken und Gefühle. Und sogar
seine Liebe zu Antonia, aus der er Kraft und Begeisterung sog,
hatte während der hastigen Unterredung an Don Josés Lager tragische
Spannung erreicht. Und nun war er aus alledem plötzlich in diesen
dunklen Golf verschlagen, dessen düsteres Schweigen, dessen
atemloser Friede den qualvollen Zwang zu körperlicher Anstrengung
noch steigerten. Er stellte sich mit einem Schauer des Entzückens
vor, der Leichter könnte untergehen. ›Ich bin am Rande des
Irrsinns‹, dachte er. Er zwang das Zittern aller seiner Glieder
nieder, das Zittern in seiner Brust, das seinen erschöpften Körper
der nervösen Spannkraft beraubte.

		»Wollen wir rasten, Capataz?« schlug er nachlässig vor. »Wir
haben noch viele Nachtstunden vor uns.«

		»Richtig. Es ist kaum weiter als eine Meile, vermute ich. Rasten
Sie Ihre Arme aus, Señor, wenn Sie das meinen. Sie werden keine
andere Rast finden, das kann ich Ihnen versprechen, da Sie sich an
diesen Schatz gehängt haben, dessen Verlust keinen armen Mann ärmer
machen würde. Nein, Señor, es gibt keine Rast, bis wir auf einen
nordwärts gehenden Dampfer stoßen, oder bis uns ein Schiff treibend
findet, tot, auf des Engländers Silber ausgestreckt. Oder nein –
por Dios! Ich will lieber mit der Axt ein Loch in den Bootsboden
schlagen, bevor Durst und Hunger mir alle Kraft nehmen. Bei allen
Heiligen und Teufeln, lieber soll die See den Schatz haben, als daß
ich ihn einem Fremden zukommen lasse. Da es den Caballeros so
gefallen hat, mich auf eine solche Fahrt auszuschicken, so sollen
sie auch sehen, daß ich ganz der Mann bin, für den sie mich
gehalten haben.«

		Decoud lag keuchend auf den Silberkisten. Seine Eindrücke und
Gefühle, so weit er zurückdenken konnte, erschienen ihm als der
irrsinnigste aller Träume. Sogar seine leidenschaftliche
Ergebenheit für Antonia, zu der er sich aus den Tiefen seiner
Zweifelsucht emporgearbeitet, hatte jeden Anschein von Wirklichkeit
verloren. Einen Augenblick lang war er die Beute einer sehr
schlaffen, aber nicht unangenehmen Gleichgültigkeit.

		»Ich bin sicher, niemand hatte die Absicht, daß Sie die Sache so
verzweifelt wichtig nehmen sollten«, sagte er.

		[bookmark: page205] »Was war
es dann? Ein Scherz?« knurrte der Mann, der auf den Lohnlisten der
O. S. N. Niederlassung in Sulaco neben seiner Lohnziffer
als ›Kaivorarbeiter‹ geführt wurde. »War es nur ein Scherz, daß sie
mich nach zweitägigen Straßenkämpfen aus dem Schlaf weckten und
mich dazu brachten, mein Leben auf eine schlechte Karte zu setzen?
Und dabei weiß ja jedermann, daß ich Pech im Spiel habe.«

		»Ja, jedermann kennt dein Glück bei Frauen, Capataz«, meinte
Decoud begütigend.

		»Sehen Sie, Señor«, fuhr Nostromo fort, »ich habe nicht den
geringsten Einspruch erhoben. Sobald ich nur davon hörte, sah ich
sofort, was für eine verzweifelte Sache es werden mußte, und
entschloß mich, sie durchzuhalten. Jede Minute war kostbar. Erst
mußte ich auf Sie warten. Dann, als wir in der Italia Una ankamen,
rief mir der alte Giorgio zu, ich sollte den englischen Doktor
holen. Später wollte mich diese arme sterbende Frau sehen, wie Sie
wissen, Señor; ich ging widerwillig. Ich spürte schon, wie mir das
verfluchte Silber schwer auf dem Rücken lastete, und fürchtete, daß
die Frau, die ja wußte, daß sie im Sterben lag, von mir verlangen
würde, ich sollte nochmals fortreiten und einen Priester holen.
Vater Corbelàn, der keine Furcht kennt, wäre natürlich aufs erste
Wort gekommen; aber Vater Corbelàn ist weit weg, in Sicherheit, bei
der Bande Hernandez', und der Pöbel, der ihn gerne in Stücke
gerissen hätte, ist gegen die Priester sehr aufgebracht. Kein
einziger dieser fetten Padres hätte sich herbeigelassen, heute
nacht den Kopf aus seinem Unterschlupf herauszustecken, um eine
Christenseele zu retten. – Außer vielleicht unter meinem Schutz.
Daran dachte die Frau. Ich tat so, als glaubte ich nicht, daß sie
sterben würde. Señor, ich habe mich geweigert, für eine sterbende
Frau einen Priester zu holen . . .«

		Man hörte, wie Decoud sich regte.

		»Das tatest du, Capataz!« rief er und änderte sofort den Ton:
»Nun, weißt du – das war schön!«

		»Sie glauben nicht an Priester, Don Martin? Ich auch nicht. Wozu
hätte ich noch Zeit vergeuden sollen? Aber sie – sie glaubt. Das
würgt mich in der Kehle. Nun ist sie vielleicht schon tot, und wir
treiben hier, hilflos, ganz ohne Wind. Fluch auf allen Aberglauben!
Sie starb in dem Gedanken, ich hätte sie um das Paradies betrogen,
vermute ich. Es wird die verzweifeltste Sache meines Lebens.«

		Decoud blieb in Gedanken versunken. Er versuchte die
Empfindungen zu zergliedern, die die Worte seines Gefährten
ausgelöst hatten. Die Stimme des Capataz ließ sich wieder
hören.

		[bookmark: page206] »Jetzt,
Don Martin, wollen wir wieder die Ruder nehmen und die Isabellen zu
finden versuchen. Es gibt nur das oder die Versenkung des
Leichters, wenn uns der Tag überrascht. Wir dürfen nicht vergessen,
daß der Dampfer mit den Truppen von Esmeralda jeden Augenblick
daherkommen kann. Wir müssen uns richtig ins Zeug legen. Ich habe
hier einen Kerzenstummel entdeckt, und wir müssen es wagen, ein
kleines Licht zu brennen, um nach dem Bootskompaß unseren Kurs
machen zu können. Der Wind ist nicht einmal stark genug, um die
Kerze auszublasen – soll doch der Fluch des Himmels diesen blinden
Golf treffen!«

		Eine kleine, ganz ruhig brennende Flamme zeigte sich. In ihrem
Licht erschienen die klobigen Rippen und der Boden des
leergebliebenen Leichterteils. Decoud sah, wie Nostromo aufstand,
um zu rudern. Er sah ihn bis zu der roten Hüftenschärpe und an
seiner linken Seite den weißen Kolben eines Revolvers und den
Holzgriff eines langen Messers. Decoud straffte sich für die
Anstrengung des Ruderns. Gewiß war der Wind nicht stark genug, um
die Kerze auszublasen, aber die Flamme schwankte ein wenig von der
leisen Fahrt. Der Leichter war so schwer, daß sie ihn mit größter
Anstrengung nicht schneller als etwa eine Meile in der Stunde
vorwärtsbringen konnten. Das genügte immerhin, um sie lange vor
Tagesanbruch bis an die Isabellen zu bringen. Sie hatten noch gute
sechs Stunden Nacht vor sich, und die Entfernung vom Hafen bis zur
Großen Isabelle betrug nicht mehr als zwei Meilen. Decoud hielt die
schwere Arbeit der Ungeduld des Capataz zugute. Mitunter rasteten
sie und strengten dann ihre Ohren an, um den Dampfer von Esmeralda
zu hören. In dieser völligen Stille mußte ein fahrender Dampfer von
weitem zu hören sein. Etwas zu sehen, kam gar nicht in Frage. Sie
konnten einander nicht sehen. Sogar das Segel des Leichters, das
sie gesetzt gelassen hatten, war unsichtbar. Sie rasteten sehr
oft.

		»Caramba!« sagte Nostromo plötzlich während einer dieser Pausen,
in denen sie müßig gegen die schweren Ruder gelehnt standen. »Was
ist das? Sind Sie so bekümmert, Don Martin?«

		Decoud versicherte ihm, er sei nicht im geringsten bekümmert.
Nostromo verhielt sich eine Zeitlang ganz ruhig und forderte dann
Decoud flüsternd auf, achtern zu kommen.

		Mit den Lippen an Decouds Ohr erklärte er, er glaube, es sei
noch jemand außer ihnen im Leichter. Er habe nun zweimal ein
unterdrücktes Schluchzen gehört.

		»Señor«, flüsterte er verblüfft, »ich bin ganz sicher, daß
jemand hier in diesem Leichter weint.«

		[bookmark: page207] Decoud
hatte nichts gehört. Er sprach einen Zweifel aus. Immerhin sei es
ja leicht genug, der Sache auf den Grund zu gehen.

		»Es ist ganz erstaunlich«, flüsterte Nostromo. »Hätte sich
jemand an Bord verstecken können, während der Leichter längs der
Landungsbrücke lag?«

		»Und du sagst, es habe wie ein Schluchzen geklungen?« fragte
Decoud und dämpfte gleichfalls die Stimme. »Wenn er weint, dann
kann er nicht gefährlich sein, wer immer er auch ist.«

		Sie kletterten über die in der Mitte aufgestaute kostbare
Ladung, krochen am Mast vorbei und tasteten unter das Halbdeck.
Ganz voraus, im engsten Teil des Bugs, trafen ihre Hände auf die
Glieder eines Mannes, der totenstill liegenblieb. Selbst zu sehr
erschrocken, um einen Ton von sich zu geben, zerrten sie ihn bei
einem Arm und dem Rockkragen nach achtern. Er schien schlaff und
leblos.

		Das Licht des Kerzenstummels fiel auf ein rundes, hakennasiges
Gesicht mit schwarzem Schnurrbart. Er war unsagbar schmutzig. Auf
dem rasierten Teil seines Gesichts waren graue Bartstoppeln
nachgewachsen. Die dicken Lippen waren leicht geöffnet, doch die
Augen blieben geschlossen. Decoud erkannte zu seiner ungeheuren
Überraschung Señor Hirsch, den Häutehändler aus Esmeralda. Auch
Nostromo hatte ihn erkannt. Und sie sahen einander über diesen
Körper weg an, der, die nackten Füße höher als der Kopf, in einer
Ruhe dalag, die lächerlich genug Schlaf, Ohnmacht oder Tod
vortäuschen sollte.

		 

		VIII

		Einen Augenblick lang vergaßen sie über dieser außerordentlichen
Entdeckung ihre Sorgen und Empfindungen. Die Empfindungen des
Señors Hirsch, wie er so dalag, müssen die äußersten Entsetzens
gewesen sein. Durch lange Zeit weigerte er sich, ein Lebenszeichen
zu geben, bis endlich Decouds Drängen und mehr noch Nostromos
ungeduldige Anregung, man solle ihn, da er ja doch tot schiene,
über Bord werfen, ihn dazu bestimmten, erst ein Augenlid und dann
das andere zu heben.

		Es ergab sich, daß sich ihm keine sichere Möglichkeit geboten
hatte, Sulaco zu verlassen. Er hatte bei Anzani gewohnt, dem
Inhaber des Warenhauses auf der Plaza Mayor. Beim Ausbruch des
Aufstandes aber war er vor Tagesgrauen aus dem Hause seines
Gastfreundes geflohen, so eilig, daß er vergessen hatte, Schuhe
anzuziehen. Er war blindlings, [bookmark: page208] in Socken, den Hut in der Hand, in Anzanis
Garten hinausgerannt. Furcht verlieh ihm die nötige Behendigkeit,
einige niedere Mauern zu überklettern; und späterhin geriet er in
die überwucherte Umwallung des verfallenen Franziskanerklosters in
einer der Nebenstraßen. Er zwängte sich in das dichte Gebüsch
hinein, mit der Unbekümmertheit der Verzweiflung, und so erklärte
es sich auch, daß sein Körper zerkratzt und seine Kleidung zerfetzt
war. Er blieb den ganzen Tag in seinem Versteck liegen; die Zunge
klebte ihm am Gaumen infolge des furchtbaren Durstes, zu dem sich
noch die Hitze und die Angst gesellten. Dreimal drangen
verschiedene Trupps ein und suchten brüllend und fluchend nach
Vater Corbelàn. Gegen Abend aber, während er immer noch reglos auf
seinem Gesicht im Gebüsch lag, meinte er aus Angst vor der Stille
sterben zu müssen. Er vermochte nicht recht zu erklären, was ihn
dazu bewogen hatte, den Ort zu verlassen; doch offenbar hatte er es
getan und sich längs der verödeten Rückseite aus der Stadt
hinausschleichen können. Er trieb sich in der Dunkelheit nächst der
Bahnlinie herum, so irr vor Angst, daß er es nicht wagte, sich den
Feuern der italienischen Arbeiter zu nähern, die die Strecke
bewachten. Er hatte die unklare Absicht, im Güterbahnhof Schutz zu
suchen; doch die Hunde fielen ihn bellend an, Männer begannen zu
schreien, und ein Schuß wurde in seiner Richtung abgefeuert. Er
floh von den Toren fort. Durch reinen Zufall schlug er dabei den
Weg nach dem großen Gebäude der O. S. N. ein. Zweimal
strauchelte er über die Körper von Männern, die während des Tages
getötet worden waren. Doch alles Lebendige erschreckte ihn noch
weit mehr. Er duckte sich, kroch, sprang, warf sich nieder, immer
von einer Art tierischen Instinkts geleitet, und hielt sich dabei
von jedem Lichtschein und jedem Stimmenlärm fern. Sein Gedanke war,
sich Kapitän Mitchell zu Füßen zu werfen und um Unterschlupf in den
Räumen der O. S. N. Gesellschaft zu bitten. Die lagen
ganz dunkel da, als er auf Händen und Knien näherkroch. Doch
plötzlich rief ein Wachtposten laut: »Quien
vive?« Es lagen mehrere Tote herum, und er warf sich sofort
neben einem kalten Leichnam flach zu Boden. Er hörte eine Stimme
sagen: »Da kriecht einer der verwundeten Schufte herum. Soll ich
hingehen und ihm den Garaus machen?« Eine andere Stimme erwiderte,
es sei nicht ratsam, sich ohne Laterne auf einen solchen Gang zu
wagen; es sei vielleicht nur so ein Negro-Liberaler, der auf eine
Gelegenheit lauerte, einem ehrlichen Mann ein Messer in den Bauch
zu rennen. Hirsch hielt sich nicht damit auf, mehr zu hören, kroch
bis an das Ende der Landungsbrücke vor und verbarg sich dort
zwischen einem Haufen leerer Fässer. Nach einer Weile [bookmark: page209] kamen ein paar
Leute des Wegs, redend und mit brennenden Zigaretten. Er fragte
sich nicht über die Wahrscheinlichkeit, ob sie ihm etwas tun
würden, sondern rannte den Kai entlang, sah einen vertäuten
Leichter längsseit liegen und warf sich hinein. Im ängstlichen
Bestreben, sich zu verbergen, kroch er ganz vorne hin, unter das
Halbdeck, und war dort mehr tot als lebendig, von Hunger und Durst
namenlos gequält und vor Entsetzen beinahe ohnmächtig,
liegengeblieben, bis er zahlreiche Schritte und die Stimmen der
Europäer hörte, die die mit Silber beladene und von einem Trupp
Cargadores geschobene Lore begleiteten. Aus den Reden entnahm er,
um was es sich handelte, verriet aber seine Gegenwart nicht, aus
Angst, daß ihm das Bleiben nicht gestattet werden würde. Sein
einziger Gedanke zu der Zeit, beherrschend und mächtig, war, aus
diesem schrecklichen Sulaco wegzukommen. Und nun bedauerte er es
sehr. Er hatte Nostromo mit Decoud reden hören und wünschte sich an
Land zurück. Er hatte durchaus keine Sehnsucht, in eine
verzweifelte Sache verwickelt zu werden – in eine Lage, aus der es
kein Davonrennen gab. Das unwillkürliche Stöhnen, das die Angst ihm
abgerungen, hatte ihn den scharfen Ohren des Capataz verraten.

		Sie hatten ihn sitzend gegen die Seitenwand des Leichters
gelehnt, und er fuhr im kläglichen Bericht seiner Abenteuer fort,
bis ihm die Stimme brach und sein Haupt auf die Brust sank.
»Wasser!« flüsterte er mühsam. Decoud hielt einen der Krüge an
seine Lippen. Er belebte sich unglaublich rasch und arbeitete sich
bald auf die Füße. Nostromo befahl ihm ärgerlich und drohend, in
den Bug zurückzugehen. Hirsch war einer der Männer, auf die die
Angst wie ein Peitschenhieb wirkt, und er mußte wohl eine wilde
Vorstellung von der Grausamkeit des Capataz haben. Er entfaltete
außerordentliche Behendigkeit, während er in das Dunkel voraus
verschwand. Sie hörten ihn über die Persenning kriechen; dann gab
es einen schweren Fall, von einem kläglichen Seufzer gefolgt. Doch
gleich herrschte wieder tote Stille im Vorschiff des Leichters, als
hätte sich der Mann im Sturz erschlagen. Nostromo schrie
drohend:

		»Lieg still dort! Rühr kein Glied! Wenn ich auch nur einen
Atemzug höre, dann komm ich hin und jag dir eine Kugel durch den
Kopf!«

		Die bloße Gegenwart eines Feiglings, auch wenn er nichts dazu
tut, bringt doch den Gedanken an Verrat in eine gefährliche Lage.
Nostromos gereizte Ungeduld ging in finstere Nachdenklichkeit über.
Decoud bemerkte leise, wie im Selbstgespräch, daß ja schließlich
der merkwürdige Fall nicht viel ausmache. Er könne nicht begreifen,
welchen Schaden der [bookmark: page210] Mann wohl stiften sollte. Schlimmstenfalls würde
er im Wege sein, wie ein totes, nutzloses Ding, wie ein Holzklotz
zum Beispiel.

		»Ich wollte es mir zweimal überlegen, bevor ich mich von einem
Holzklotz trennte«, sagte Nostromo ruhig. »Unvermutet kann etwas
geschehen, wobei man ihn brauchen könnte. Aber bei einer Sache wie
der unsrigen müßte ein Mann wie dieser über Bord geworfen werden.
Wäre er selbst tapfer wie ein Löwe, so könnten wir ihn hier doch
nicht brauchen. Wir sind nicht auf der Flucht ums liebe Leben,
Señor. Es ist keine Schande, wenn ein tapferer Mann sich mit Mut
und List zu retten versucht. Aber Sie haben ja seine Geschichte
gehört, Don Martin. Daß er hier ist, ist nur ein Wunder der
Angst . . .« Nostromo hielt inne. »In diesem Leichter ist
kein Platz für Angst«, fügte er dann durch die Zähne hinzu.

		Decoud hatte darauf keine Antwort zu geben. Es war nicht der
Augenblick zu Erörterungen oder Gefühlsduseleien. Es gab tausend
Arten, auf die ein von Entsetzen befallener Mann gefährlich werden
konnte. Es lag auf der Hand, daß man mit Hirsch nicht reden, daß
man ihn nicht zur Vernunft bringen oder mit Gründen überzeugen
konnte. Die Geschichte seiner Flucht bewies das klar genug. Decoud
bedachte, wie jammerschade es sei, daß nicht die Angst den Burschen
umgebracht hatte. Die Natur, die ihn zu dem gemacht hatte, was er
war, schien grausam berechnet zu haben, wieviel Todesangst er noch
aushalten könnte, ohne wirklich daran zu sterben. Soviel Entsetzen
verdient ein wenig Mitleid. Decoud, obwohl dem Mitleid durchaus
zugänglich, beschloß aber doch, sich keiner Handlung zu
widersetzen, die Nostromo für richtig finden würde. Aber Nostromo
tat nichts, und das Schicksal des Señors Hirsch blieb in der
Schwebe, inmitten der Dunkelheit des Golfs Zufällen preisgegeben,
die niemand vorhersehen konnte.

		Der Capataz streckte die Hand aus und löschte plötzlich die
Kerze. Decoud schien es, als hätte sein Gefährte durch eine einzige
Bewegung die Welt der Geschehnisse, der Liebe, der Revolution
zerstört, in der Decoud mit selbstgefälliger Überlegenheit alle
Beweggründe und Leidenschaften, seine eigenen mit eingeschlossen,
furchtlos zergliedert hatte.

		Er keuchte ein wenig. Die Neuheit seiner Lage griff ihn an.
Verstandesmäßig zuversichtlich, litt er darunter, sich der einzigen
Waffe beraubt zu sehen, die er wirksam zu gebrauchen wußte. Kein
Verstand vermochte die Dunkelheit des stillen Golfs zu
durchdringen. Nur eine einzige Gewißheit blieb ihm, und das war die
der maßlosen Eitelkeit seines Gefährten. Die war unmittelbar,
eindeutig, schlicht und wirksam. Decoud, der den Mann benützt,
hatte ihn gründlich zu verstehen gesucht. [bookmark: page211] Er hatte hinter den
mannigfaltigen Offenbarungen eines festgeprägten Charakters eine
merkwürdige Einfalt der Beweggründe entdeckt. Darum blieb der Mann
auch so erstaunlich ungekünstelt bei all dem eifersüchtigen Übermaß
seiner Einbildung. Nun zeigte sich eine Verwicklung. Er war
offenbar ärgerlich darüber, daß man ihm eine Aufgabe zuerteilt
hatte, die soviel Möglichkeiten des Mißerfolgs aufwies. ›Ich wollte
wohl wissen‹, dachte Decoud, ›wie er sich benähme, wenn ich nicht
hier wäre?‹

		Er hörte Nostromo wieder murmeln: »Nein! In diesem Leichter ist
kein Raum für Furcht. Sogar der Mut scheint nicht gut genug. Ich
habe ein gutes Auge und eine ruhige Hand; niemand kann sagen, daß
er mich je müde oder unentschlossen sah; aber, por Dios, Don
Martin, ich bin in diese tote Nacht zu einem Geschäft ausgeschickt
worden, bei dem weder ein gutes Auge noch eine ruhige Hand noch
Entschlußkraft von Nutzen sind . . .« Er ließ halblaut eine
Kette spanischer und italienischer Flüche los. »Nichts als reine
Verzweiflung kann hier helfen.«

		Diese Worte standen in eigenartigem Gegensatz zu dem
herrschenden Frieden – zu der fast greifbaren Stille des Golfs.
Rings um das Boot ging mit plötzlichem Wispern ein Regenschauer
nieder. Decoud nahm den Hut ab, ließ seinen Kopf naß werden und
fühlte sich sehr erfrischt. Nun streichelte auch ein kleiner
Luftzug seine Wange. Der Leichter bekam Fahrt, doch der
Regenschauer blieb zurück. Die Tropfen fielen nicht mehr auf
Decouds Kopf und Hände; das Wispern erstarb weit weg. Nostromo
knurrte befriedigt, faßte die Ruderpinne und rüttelte leise daran,
wie Seeleute es tun, um den Wind aufzumuntern. Während der ganzen
letzten drei Tage hatte Decoud nie weniger die Notwendigkeit dessen
gefühlt, was der Capataz Verzweiflung nannte.

		»Ich glaube, ich höre noch einen Regenschauer auf dem Wasser«,
sagte er still zufrieden. »Ich hoffe, er kommt bis zu uns.«

		Nostromo hielt sofort die Ruderpinne an. »Sie hören noch einen
Schauer?« fragte er zweifelnd. Die Dunkelheit schien dünner
geworden; Decoud konnte nun die Umrisse der Gestalt seines
Gefährten erkennen, und sogar das Segel trat wie eine viereckige
Schneefläche aus der Nacht.

		Das Geräusch, das Decoud entdeckt hatte, klang nun deutlich über
das Wasser. Nostromo erkannte sofort, daß es sich aus einem Zischen
und Plätschern zusammensetzte, wie es ein Dampfer erzeugt, der in
einer ruhigen Nacht durch glattes Wasser fährt. Es konnte nur der
gekaperte Transportdampfer mit den Truppen von Esmeralda sein. Er
führte keine Lichter. Das Zischen des Dampfes wurde jeden
Augenblick lauter, hörte manchmal ganz auf, hob plötzlich wieder an
und kam bedenklich näher, [bookmark: page212] als hielte das unsichtbare Schiff, dessen Lage
nicht genau zu erraten war, gerade auf den Leichter zu. Dieser
behielt langsam und lautlos Fahrt, vor einer so schwachen Brise,
daß Decoud sich überlehnen und das Wasser durch seine Finger rinnen
fühlen mußte, um sich zu überzeugen, daß sie überhaupt vom Flecke
kamen. Seine Müdigkeit war vergangen. Er freute sich, daß der
Leichter Fahrt machte. Nach der Totenstille wirkte das Geräusch des
Dampfers überlaut und erschreckend. Es war unheimlich, ihn nicht
sehen zu können. Plötzlich war alles ruhig. Der Dampfer hatte
angehalten, doch so nahe bei ihnen, daß der abgeblasene Dampf sein
dumpfes Schüttern gerade über ihre Köpfe wegschickte.

		»Sie versuchen festzustellen, wo sie sind«, flüsterte Decoud.
Wieder lehnte er sich hinaus und tauchte die Finger ins Wasser.
»Wir fahren ganz schön«, sagte er zu Nostromo.

		»Es scheint, daß wir vor dem Bug passieren«, meinte der Capataz.
»Aber das heißt mit dem Tod Blindekuh spielen. Es hat keinen Sinn,
weiterzufahren. Wir dürfen nicht gesehen oder gehört werden.«

		Sein Flüstern klang rauh vor Erregung. Von seinem Gesicht war
nur das Schimmern der weißen Augäpfel zu sehen. Seine Finger gruben
sich in Don Martins Schulter. »Das ist der einzige Weg, um den
Schatz vor diesem Dampfer voll Soldaten zu retten. Jeder andere
hätte Lichter geführt. Aber Sie sehen ja, es ist nicht der kleinste
Schimmer da, der uns zeigen könnte, wo der Dampfer ist.«

		Decoud stand wie gelähmt; nur seine Gedanken arbeiteten wild. Im
Augenblick gedachte er des trostlosen Blickes Antonias, als er sie
am Lager ihres Vaters verlassen hatte, im düsteren Hause der
Avellanos, dessen Fensterläden geschlossen, dessen Türen aber alle
offen waren und das alle Dienstboten bis auf einen alten Neger am
Tore verlassen hatten. Er erinnerte sich an die Casa Gould bei
seinem letzten Besuch, die Reden, den Klang der Stimmen, die
undurchdringliche Haltung von Carlos Gould, an Frau Goulds Gesicht,
so gebleicht von Angst und Müdigkeit, daß ihre Augen die Farbe
gewechselt zu haben schienen, so dunkel lagen sie in dem weißen
Gesicht. Ganze Sätze des Aufrufs schossen ihm durch den Kopf, des
Aufrufs, den Barrios von seinem Hauptquartier in Cayta aus erlassen
sollte, sobald Decoud selbst dahingekommen wäre; den wahren Keim
des neuen Staates, die Separatisten-Proklamation, die er vor seinem
Abschied noch in Eile Don José vorzulegen versucht hatte. Gott
mochte wissen, ob der alte Staatsmann, der unter dem starren Blick
seiner Tochter auf seinem Lager ausgestreckt lag, die Worte noch
erfaßt hatte; er war unfähig gewesen, zu sprechen, doch hatte er
gewiß den Arm von der [bookmark: page213] Decke erhoben; seine Hand hatte sich bewegt, als
wollte sie das Zeichen des Kreuzes in die Luft machen, eine Gebärde
des Segens, der Zustimmung. Decoud hatte den ersten Entwurf in der
Tasche, mit Bleistift auf mehrere lose Blätter geschrieben, die den
wuchtigen Aufdruck trugen: »Verwaltung der San Tomé-Mine.
Sulaco. Republik Costaguana.« Er hatte ihn Seite um Seite in wilder
Hast auf Carlos Goulds Tisch geschrieben. Frau Gould hatte ihm
wiederholt während des Schreibens über die Schulter gesehen; aber
der Señor Administrador war breitbeinig dabeigestanden und hatte
nicht einmal einen Blick darauf tun wollen, als der Entwurf fertig
war. Er hatte mit einer nachdenklichen Handbewegung abgewinkt. Nur
Geringschätzung konnte die Ursache gewesen sein, nicht etwa
Vorsicht, denn er hatte keinerlei Einspruch dagegen erhoben, daß
die Briefbogen der Verwaltung zu einem so gefährlichen Schriftstück
Verwendung fanden. Und das zeigte seine Mißachtung, die wahre
englische Mißachtung der Alltagsklugheit – als wäre nichts
außerhalb der eigenen Gedanken und Gefühle ernsthafterer
Anerkennung wert. Decoud hatte ein oder zwei Sekunden Zeit gehabt,
sich wütend über Carlos Gould zu ärgern, und sogar noch ein wenig
über Frau Gould, in deren Obhut er, allerdings ohne Worte, Antonia
gelassen hatte. Besser tausendmal zugrunde gehen, als die eigene
Rettung solchen Leuten verdanken, sagte er sich böse. Nostromos
Finger, die immer noch auf seiner Schulter lagen, schlossen sich
fester und riefen ihn in die Gegenwart zurück.

		»Die Dunkelheit ist unser Freund«, murmelte ihm der Capataz ins
Ohr. »Ich werde nun das Segel streichen und unsere Rettung der
Schwärze des Golfs anvertrauen. Kein Auge kann uns sehen, wenn wir
mit nacktem Mast stilliegen. Ich will es gleich tun, bevor uns der
Dampfer noch näher kommt. Das leise Knirschen eines Blocks könnte
uns und den Schatz der San Tomé-Mine verraten.«

		Er bewegte sich lautlos wie eine Katze. Decoud hörte keinen Ton;
und nur aus dem Verschwinden der schimmernden, rechteckigen Fläche
entnahm er, daß das Segel niedergefiert war, so vorsichtig, als
wäre es aus Glas gewesen. Im nächsten Augenblick hörte er Nostromos
ruhige Atemzüge neben sich.

		»Sie rühren sich am besten nicht vom Fleck, Don Martin«, riet
der Capataz eindringlich. »Sie könnten straucheln oder an etwas
stoßen, das Lärm machen würde. Die Ruder und die Bootshaken liegen
noch herum. Rühren Sie sich nicht, so lieb Ihnen Ihr Leben ist, por
Dios, Don Martin«, flüsterte er, immer noch freundlich, aber mit
wildem Unterton. »Ich bin so verzweifelt, daß ich Ihnen ohne
weiteres das Messer ins Herz stoßen [bookmark: page214] könnte, wüßte ich nicht, daß Euer Gnaden
ein mutiger Mann und imstande sind, stockstill stehenzubleiben, was
immer auch geschieht.«

		Grabesstille herrschte um den Leichter. Es war schwer zu
glauben, daß in nächster Nähe ein Dampfer voll Menschen lag, mit
vielen Augenpaaren, die von der Brücke aus die Nacht nach einem
Schimmer von Land durchspähten. Das Abblasen des Dampfes hatte
aufgehört, und der Dampfer hielt immer noch, offenbar zu weit weg,
als daß ein anderes Geräusch den Leichter hätte erreichen
können.

		»Vielleicht wären Sie dazu imstande, Capataz«, hob Decoud leise
an. »Aber Sie brauchen sich nicht zu sorgen. Es gibt anderes als
die Furcht vor Ihrem Messer, um mein Herz ruhig zu halten. Ich
werde Sie nicht verraten. Nur haben Sie vergessen . . .«

		»Ich habe offen zu Ihnen gesprochen, als zu einem Mann, der
gleich verzweifelt ist wie ich«, erklärte der Capataz. »Das Silber
muß vor den Monteristen gerettet werden. Ich habe Kapitän Mitchell
dreimal gesagt, ich wollte lieber allein gehen. Auch Don Carlos
habe ich es gesagt. Es war in der Casa Gould. Sie hatten nach mir
geschickt. Die Damen waren da, und als ich zu erklären versuchte,
warum ich Sie nicht mit mir haben wollte, da haben sie mir, beide,
eine hohe Belohnung für Ihre Sicherheit versprochen. Merkwürdig
genug, so etwas einem Mann zu sagen, den man gerade in einen fast
sicheren Tod hinausschickt. Die Herrschaften scheinen nicht
Verstand genug zu haben, um zu begreifen, was sie einem aufgeben.
Ich sagte ihnen, daß ich nichts für Sie tun könnte. Bei dem
Banditen Hernandez wären Sie sicherer gewesen. Sie hätten ganz gut
aus der Stadt hinausreiten können, ohne mehr zu riskieren, als daß
Ihnen im Dunkeln ein Schuß nachgeschickt worden wäre. Aber es war
ja, als wären sie alle taub. Ich mußte versprechen, daß ich Sie
unter dem Hafentor erwarten würde. Ich wartete. Und nun sind Sie,
weil Sie ein tapferer Mann sind, so sicher wie das Silber; nicht
mehr und nicht minder.«

		Im selben Augenblick, wie in Zustimmung zu Nostromos Worten,
fuhr der unsichtbare Dampfer wieder an, doch nur mit halber Kraft,
wie man aus den langsamen Schlägen der Schraube gut erkennen
konnte. Das Geräusch wanderte merklich, ohne aber näherzukommen. Es
entfernte sich sogar ein wenig, recht dwars vom Leichter, und hörte
dann wieder auf.

		»Sie versuchen die Isabellen zu sichten«, murmelte Nostromo, »um
dann gerade auf den Hafen zuhalten und das Zollamt mit dem Schatz
darin überrumpeln zu können. Haben Sie jemals Sotillo gesehen, den
Kommandanten von Esmeralda? Ein hübscher Kerl mit weicher Stimme.
[bookmark: page215] Als ich
herkam, sah ich ihn oft in der Calle mit den Señoritas an den
Fenstern der Häuser plaudern und dabei unaufhörlich seine weißen
Zähne zeigen. Doch einer meiner Cargadores, der früher Soldat war,
hat mir erzählt, daß er einmal weit weg im Campo, wohin er als
Werbeoffizier geschickt war, einen Mann hat lebend schinden lassen.
Es ist ihm nie in den Kopf gekommen, daß die O. S. N.
Gesellschaft einen Mann haben könnte, der imstande wäre, ihm das
Spiel zu verderben.«

		Die murmelnde Beredsamkeit des Capataz bestürzte Decoud wie ein
Zeichen der Schwäche. Und doch mag beredte Entschlossenheit so echt
sein wie grimmiges Schweigen.

		»Sotillos Spiel ist noch lange nicht verdorben«, sagte er.
»Haben Sie den Narren da vorne vergessen?«

		Nostromo hatte Señor Hirsch nicht vergessen. Er machte sich
bittere Vorwürfe, daß er vor der Abfahrt vom Kai den Leichter nicht
durchsucht hatte. Er machte sich Vorwürfe, daß er Hirsch nicht
erdolcht und über Bord geworfen hatte, im Augenblick der
Entdeckung, ohne ihm nur ins Gesicht zu sehen. Das hätte gut zu dem
verzweifelten Unternehmen gepaßt. Doch was immer auch geschah,
Sotillo hatte schon verspielt; sogar wenn der Tropf dort vorne, der
sich so totenstill verhielt, irgend etwas tat, um die Anwesenheit
des Leichters zu verraten, so war doch Sotillo – falls er es war,
der die Truppen an Bord befehligte – immer noch um seine Beute
gebracht.

		»Ich habe ein Beil in der Hand«, flüsterte Nostromo grimmig,
»mit dem ich in drei Hieben den Bootsboden durchhacken könnte,
überdies hat ja auch jeder Leichter im Heck einen Pfropfen, und ich
weiß genau, wo er ist. Ich fühle ihn unter der Fußsohle.«

		Decoud hörte aus dem hastigen Murmeln die echte Entschlossenheit
und die wütende Erregung des berühmten Capataz heraus. Bevor der
Dampfer, von einem oder zwei Schreien gelenkt (denn mehr würden es
nicht sein, sagte Nostromo und knirschte hörbar mit den Zähnen),
den Leichter finden konnte, würde er übergenug Zeit haben, den
Schatz, den man ihm um den Hals gehängt hatte, zu versenken.

		Die letzten Worte zischte er Decoud ins Ohr. Decoud sagte
nichts. Er war völlig überzeugt. Die gewohnte, kennzeichnende Ruhe
des Mannes war dahin. Sie paßte nicht zu dem Bilde, das er sich von
der Sache gemacht hatte. Und darunter war etwas Tiefes zum
Vorschein gekommen, etwas, das niemand erwartet hätte. Decoud zog
mit vorsichtigen Bewegungen seinen Rock aus und entledigte sich der
Schuhe. Er sah die Ehrenpflicht nicht ein, etwa mit dem Schatz
unterzugehen. Sein Ziel war, zu Barrios [bookmark: page216] zu gelangen, nach Cayta, wie der
Capataz sehr wohl wußte. Und auch er dachte, auf seine Art, an den
Versuch alle die Verzweiflung zu wenden, deren er fähig war.
Nostromo murmelte: »Richtig, richtig. Sie sind ein Politiker,
Señor. Gehen Sie zum Heere und bringen Sie eine neue Revolution in
Gang.« Immerhin gab er zu bedenken, daß zu jedem Leichter ein
kleines Beiboot gehörte, das zwei Mann, wenn nicht mehr, gut
aufnehmen konnte. Das ihre schleppten sie nach.

		Das hatte Decoud nicht gewußt. Natürlich war es zu finster, als
daß er es hätte sehen können, und erst als Nostromo ihm die
Fangleine in die Hand drückte, die achtern an einer Klampe
festgemacht war, kam ihm das Gefühl der Erlösung voll zum
Bewußtsein. Der Gedanke, im Wasser herumzuschwimmen, in tiefer
Nacht, ohne zu wissen wohin, wahrscheinlich im Kreis herum, bis er
aus Erschöpfung versank: der Gedanke war furchtbar. Vor der
nackten, grausamen Sinnlosigkeit eines solchen Endes hielt sein
angenommener, gleichgültiger Pessimismus nicht stand. Im Vergleich
dazu schien die Möglichkeit, in einem Boot hintreiben zu müssen,
dem Durst, dem Hunger, der Entdeckung, Einkerkerung, Hinrichtung
ausgesetzt, geradezu erfreulich und wohl wert, mit einiger
Selbstverachtung bezahlt zu werden. Er nahm Nostromos Vorschlag,
sofort in das Beiboot zu gehen, nicht an. »Es kann uns unvermutet
etwas zustoßen, Señor«, bemerkte der Capataz, versprach aber
zugleich getreulich, er wolle die Fangleine augenblicklich
loswerfen, wenn die Notwendigkeit einträte.

		Doch Decoud versicherte ihm leichthin, er gedenke erst im
allerletzten Augenblick ins Beiboot zu gehen und nur dann, wenn
auch der Capataz mitkäme. Die Dunkelheit des Golfs erschien ihm
nicht mehr als das Ende aller Dinge. Sie gehörte der lebenden Welt
an; während man sie durchfuhr, konnte man ja Mißerfolg und Tod
neben sich fühlen. Zugleich bot sie auch Zuflucht; er freute sich
der undurchdringlichen Finsternis. »Wie eine Mauer, wie eine
Mauer!« flüsterte er vor sich hin.

		Einzig nur der Gedanke an Señor Hirsch erschütterte seine
Zuversicht. Es erschien Decoud nun als die Höhe leichtfertiger
Torheit, daß der Mann nicht gefesselt und geknebelt worden war.
Solange der elende Bursche die Möglichkeit hatte, einen Schrei
auszustoßen, waren sie in ständiger Gefahr. Nun machte ihn das
maßlose Entsetzen stumm, doch niemand konnte wissen, wann es sich
in Gebrüll Luft machen würde.

		Gerade die wahnsinnige Angst, die sowohl Decoud wie Nostromo aus
den wilden, irren Augen und aus dem ständigen Zucken des Mundes
gelesen hatten, gerade sie hatte Señor Hirsch vor den grausamen
Notwendigkeiten [bookmark: page217] dieser verzweifelten Sache bewahrt. Der
Augenblick, ihn für immer stumm zu machen, war vorbei, weil es, wie
Nostromo auf Decouds Bedauern erwiderte, zu spät dazu war! Es
konnte nun nicht mehr ohne Lärm geschehen, um so weniger, da man
die genaue Lage des Mannes nicht kannte. Wo immer er auch sich
zitternd verkrochen haben mochte – es war zu gefährlich, ihm in die
Nähe zu kommen. Er würde wahrscheinlich um Gnade zu heulen
beginnen. Es war viel besser, ihn in Frieden zu lassen, da er sich
so ruhig verhielt. Diesem Schweigen aber vertrauen zu müssen, fiel
Decoud mit jedem Augenblick schwerer aufs Herz.

		»Ich wollte, Capataz, du hättest den rechten Augenblick nicht
vorübergehen lassen«, murmelte er.

		»Was! Ihn für immer stumm zu machen! Ich hielt es für richtig,
erst zu hören, wie er hierhergekommen ist. Es war zu merkwürdig.
Wer hätte sich vorstellen können, daß es blanker Zufall war? Und
nachher, Señor, als ich sah, wie Sie ihm Wasser zu trinken gaben,
da konnte ich es nicht mehr tun. Nicht, nachdem ich gesehen hatte,
wie Sie ihm den Wasserkrug an die Lippen hielten, als wäre er Ihr
Bruder, Señor. Notwendigkeiten dieser Art darf man nicht zu lange
überlegen. Und doch wäre es keine Grausamkeit gewesen, ihm sein
jämmerliches Leben zu nehmen. Es ist ja nichts als Angst. Damals
hat ihn Ihr Mitleid gerettet, und jetzt ist es zu spät. Es könnte
nicht ohne Lärm geschehen.«

		In dem Dampfer war alles völlig ruhig, und die Stille war so
tief, daß Decoud das Gefühl hatte, der leiseste Laut müßte
ungehemmt und hörbar bis ans Ende der Welt dringen. Wenn nun Hirsch
hustete oder nieste? Sich einer so törichten Nichtigkeit
ausgeliefert zu sehen, war zu schlimm, als daß man noch darüber
hätte spotten mögen. Auch Nostromo schien unruhig zu werden. War es
möglich, fragte er sich, daß dem Dampfer die Nacht zu schwarz wäre
und er auf dem Fleck bis zum Tagesanbruch liegenbleiben würde? Er
begann zu denken, daß hierin letzten Endes die wirkliche Gefahr
läge. Er fürchtete, daß die Dunkelheit, die jetzt sein Schutz war,
ihn schließlich verderben würde.

		Sotillo war, wie Nostromo vermutet hatte, der Befehlshaber des
Truppentransports. Die Ereignisse der letzten achtundvierzig
Stunden in Sulaco waren ihm nicht bekannt, noch auch wußte er, daß
der Telegraphist in Esmeralda es fertiggebracht hatte, seinen
Kollegen in Sulaco zu warnen. Wie viele Offiziere der
Provinzgarnisonen war Sotillo bewogen worden, sich der Sache der
Ribieristen anzuschließen, im Glauben, daß dahinter der ungeheure
Reichtum der Gould-Konzession stünde. Er [bookmark: page218] hatte seinerzeit in der Casa
Gould verkehrt, dort seine Blanco-Überzeugungen und seinen Eifer,
für Reformen vor Don José Avellanos entwickelt und dabei
freimütige, ehrliche Blicke zu Frau Gould und Antonia
hinübergeschickt. Man wußte, daß er einer guten Familie angehörte,
die während Guzman Bentos Gewaltherrschaft verfolgt und in Armut
gestürzt worden war. Die Ansichten, die er äußerte, erschienen für
einen Mann seiner Abstammung und seiner Vorgeschichte natürlich und
angemessen. Und er spielte durchaus nicht Komödie; es kam ihm ganz
von Herzen, erhabene Gefühle zu beteuern, während all sein Sinnen
auf eine Erkenntnis gerichtet war, die ihm damals gesund und
vernünftig erschien – die Erkenntnis, daß der Gatte der Antonia
Avellanos naturgemäß ein vertrauter Freund der Gould-Konzession
sein müßte. Das hob er sogar einmal Anzani gegenüber hervor, als er
in dem düsteren, feuchten Raum hinter dem Laden unter den Arkaden
über das sechste oder siebente kleine Darlehen verhandelte. Er wies
den Warenhausbesitzer auf seine ausgezeichneten Beziehungen zu der
emanzipierten Señorita hin, die wie eine Schwester zu der
englischen Dame stand. Er schob einen Fuß vor, kreuzte die Arme und
bot sich stolzen Blickes Anzanis Betrachtung dar.

		»Sieh, elender Krämer! Wie kann ein Mann wie ich bei einer Frau
Pech haben, und noch dazu bei einem überspannten Mädel, das in der
törichtesten Ungebundenheit lebt?« schien er zu sagen.

		Sein Gehaben in der Casa Gould war natürlich wesentlich anders –
frei von aller Überhebung und sogar ein wenig bedrückt. Wie die
meisten seiner Landsleute ließ er sich durch den Klang schöner
Worte fortreißen, besonders, wenn er selbst es war, der sie
aussprach. Er war von durchaus nichts überzeugt, außer von der
unwiderstehlichen Macht seiner persönlichen Vorzüge. Diese
Überzeugung aber war so wurzelecht, daß ihn nicht einmal Decouds
Auftauchen in Sulaco und dessen enger Verkehr mit den Goulds und
Avellanos beunruhigte. In Gegenteil, er versuchte sich mit diesem
reichen Costaguanero aus Europa zu befreunden, in der Hoffnung, von
ihm allmählich eine starke Summe zu entleihen. Der einzige
Leitgedanke seines Lebens war es, Geld zur Befriedigung seiner
kostspieligen Neigungen aufzutreiben, denen er hemmungslos nachgab,
da ihm jede Beherrschung fehlte. Er hielt sich für einen Meister
der Ränke, doch war seine Verderbtheit so einfach wie ein
tierischer Instinkt. Zu Zeiten, in der Einsamkeit, hatte er
Wutanfälle, wie auch bei anderen Gelegenheiten, zum Beispiel, wenn
er mit Anzani allein in einem Zimmer war, um ein Darlehen zu
erwirken.

		[bookmark: page219] Seine
Reden hatten ihm den Oberbefehl über die Garnison von Esmeralda
eingetragen. Dieser kleine Hafen hatte seine Bedeutung als
Endstation des größten Unterseekabels, das die Westliche Provinz
mit der Außenwelt verband, und als Zweigstelle für die Linie nach
Sulaco. Don José Avellanos hatte ihn vorgeschlagen, und Barrios
hatte mit bärbeißigem Spott gemeint: »O ja, laßt nur Sotillo
gehen. Er ist gerade der Mann, um das Kabel zu bewachen, und die
Damen von Esmeralda wollen doch auch an die Reihe kommen.« Barrios,
ein fraglos tapferer Mann, hatte keine hohe Meinung von
Sotillo.

		Nur durch das Esmeralda-Kabel konnte die San Tomé-Mine in
steter Verbindung mit dem großen Finanzmann bleiben, dessen
schweigende Zustimmung die Stärke der Ribieristenbewegung
ausmachte. Diese Bewegung hatte sogar dort ihre Gegner. Sotillo
herrschte in Esmeralda mit strengen Gegenmaßnahmen, bis ihm der
widrige Verlauf der Ereignisse auf dem fernen Schauplatz des
Bürgerkrieges die Überzeugung aufdrängte, daß die Silbermine
letzten Endes ja doch dem Sieger in die Hände fallen mußte. Doch
war Vorsicht geboten. Er begann damit, der treu ribieristischen
Gemeindevertretung von Esmeralda gegenüber eine düstere,
geheimnisvolle Haltung zu zeigen. Später, auf die Nachricht hin,
daß der Kommandant mitten in der Nacht Offiziersversammlungen
abhielt (die Kunde davon war irgendwie durchgesickert), fühlten
sich die Herren bewogen, ihre öffentlichen Pflichten ganz zu
vernachlässigen und sich in ihren Häusern eingesperrt zu halten.
Eines Tages wurden alle Briefe, die der Überlandbote aus Sulaco
gebracht hatte, von einem Trupp Soldaten aus dem Postamt in die
Kommandantur geschafft, ohne alle Heimlichkeit, Erklärung oder
Entschuldigung. Sotillo hatte über Cayta von der endgültigen
Niederlage Ribieras erfahren.

		Dies war das erste offene Anzeichen eines Wechsels in seinen
Überzeugungen. Sofort konnte man auch bekannte Demokraten, die bis
dahin in ständiger Angst vor Verhaftung, Fußeisen und sogar
Durchpeitschung gelebt hatten, durch das große Tor der Kommandantur
ein und aus gehen sehen, wo die Pferde der Ordonnanzen unter
schweren Sätteln dösten, während die Männer in zerlumpten Uniformen
und spitzen Strohhüten sich auf einer Bank rekelten und ihre
nackten Füße in die Sonne hinausstreckten; oben auf den Stufen
stand eine Schildwache in rotem, an den Ellbogen zerrissenem
Friesrock und sah hochmütig über das gemeine Volk weg, das im
Vorübergehen die Hüte zog.

		Sotillos eigene Gedanken reichten über die Sorge um seine
persönliche Sicherheit und die Möglichkeit, die ihm anvertraute
Stadt zu plündern, [bookmark: page220] nicht hinaus; doch fürchtete er, daß ein so
verspäteter Beitritt bei den Siegern nur auf geringe Dankbarkeit
stoßen würde. Er hatte gerade einen Augenblick zu lange an die
Macht der San Tomé-Mine geglaubt. Die beschlagnahmten
Briefschaften hatten ihm eine frühere Nachricht bestätigt, daß
nämlich eine große Menge Silberbarren im Zollamt zu Sulaco lag.
Diese in Besitz zu nehmen, mußte eine eindeutig monteristische Tat
sein; ein Dienst, der auf gewissen Lohn rechnen konnte. Hatte er
das Silber in Händen, so konnte er für sich und seine Soldaten
Bedingungen stellen. Er wußte weder von dem Aufstand, noch von der
Flucht des Präsidenten nach Sulaco und der harten Verfolgung durch
Monteros Bruder, den Guerillero. Das Spiel schien fest in seinen
Händen. Seine ersten Züge waren es, das Telegraphenamt zu besetzen
und den Regierungsdampfer zu beschlagnahmen, der im Hafen von
Esmeralda, einer engen Bucht, lag. Diese letztgenannte Unternehmung
wurde ohne Schwierigkeit von einer Kompanie: Soldaten ausgeführt,
die unvermutet über die Laufplanken stürmte, während der Dampfer am
Kai lag. Der Leutnant aber, der den Auftrag bekommen hatte, den
Telegraphisten zu verhaften, hielt sich unterwegs; vor dem Café in
Esmeralda auf, verteilte dort einigen Brandy an seine Leute und
erfrischte sich selbst auf Kosten des Besitzers, eines bekannten
Ribieristen. Die ganze Abteilung wurde schwer berauscht, zog
johlend ihres Weges fort und feuerte gelegentliche Schüsse auf die
Fenster längs der Straße. Diese kleine Festlichkeit, die sich für
das Leben des Telegraphisten hätte gefährlich erweisen können, gab
ihm schließlich doch die Möglichkeit, seine Warnung nach Sulaco
abzuschicken. Der Leutnant, der mit gezogenem Säbel die Stiegen
hinauf gestolpert war, küßte bald darauf den Beamten auf beide
Wangen, in einem der unvermittelten Stimmungsumschläge, die bei
einem gewissen Grad von Trunkenheit so häufig sind. Er nahm den
Telegraphisten innig um den Hals und versicherte ihm, daß alle
Offiziere der Garnison von Esmeralda zu Obersten gemacht werden
sollten, und dabei strömten Tränen der Glückseligkeit über sein
aufgedunsenes Gesicht. So geschah es, daß der Platzmajor, als er
später des Wegs kam, die ganze Abteilung auf den Stiegen und in den
Gängen schlafend und den Telegraphisten (der die Gelegenheit zur
Flucht nicht benützt hatte) eifrig mit dem Sendehebel beschäftigt
fand. Der Major führte ihn barhäuptig, mit auf den Rücken
gebundenen Händen, davon, verheimlichte aber die Wahrheit vor
Sotillo, der so in Unkenntnis der nach Sulaco geschickten Warnung
blieb.

		Der Oberst war nicht der Mann, es zu leiden, daß sich gegen die
geplante Überrumpelung ein Zweifel erhob. Der Plan schien ihm
todsicher; [bookmark: page221] er
hatte mit ungebärdiger, kindischer Ungeduld sein Herz darangehängt.
Schon seit dem Augenblick, da der Dampfer um die Punta Mala in die
tiefe Dunkelheit des Golfs eingebogen, war er inmitten einer Gruppe
von Offizieren, die nicht minder aufgeregt waren als er selbst, auf
der Brücke geblieben. Eingeschüchtert durch das Drängen und die
Drohungen Sotillos und seines Stabes, hatte der bedauernswerte
Kapitän des Dampfers diesen so vorsichtig, wie man es ihm erlauben
wollte, in Fahrt gehalten. Einige der Herren hatten fraglos schwer
getrunken, aber die Aussicht, die Hand auf solche Reichtümer legen
zu können, machte sie töricht tollkühn und zugleich auch sehr
ängstlich. Der alte Major des Bataillons, ein dummer, mißtrauischer
Mensch, der nie in seinem Leben zu Schiff gefahren war, zeichnete
sich aus, indem er plötzlich das Kompaßlicht löschte, das einzige,
das an Bord, der Navigation wegen, erlaubt war. Er konnte nicht
begreifen, wieso es dazu dienen sollte, den Weg zu finden. Zu der
heftigen Widerrede des Kapitäns stampfte er mit dem Fuß und schlug
auf den Griff seines Degens. »Aha! Hab' ich dich entlarvt!«
frohlockte er. »Nun raufst du dir das Haar, aus Verzweiflung über
meine Schlauheit! Bin ich ein Kind, daß ich glauben sollte, ein
Licht in der Messingbüchse da könnte dir anzeigen, wo der Hafen
ist? Ich bin ein alter Soldat, das bin ich. Ich kann einen Verräter
meilenweit riechen! Du wolltest, daß das Licht deinem Freunde, dem
Engländer, unser Kommen anzeigen sollte! Ein Ding wie das hier –
dir den Weg zeigen! Was für eine elende Lüge! Que picardia! Ihr Leute von Sulaco seid alle im
Sold dieser Fremden. Du verdientest es, daß ich dir meinen Degen
durch den Leib rennte.« Andere Offiziere eilten hinzu und
versuchten seine Entrüstung zu dämpfen, durch die wiederholte
Erklärung: »Nein! Nein! Das ist ein Werkzeug der Seeleute, Major.
Es ist kein Verrat!« Der Schiffskapitän warf sich mit dem Gesicht
nach unten auf die Brücke hin und weigerte sich, aufzustehen.
»Macht gleich ein Ende mit mir«, wiederholte er mit erstickter
Stimme. Sotillo mußte eingreifen.

		Der Lärm und der Aufruhr auf der Brücke wurden so groß, daß der
Steuermann das Rad verließ. Er suchte im Maschinenraum Zuflucht und
alarmierte die Ingenieure, die, trotz den Drohungen der zu ihrer
Bewachung aufgestellten Soldaten, die Maschinen stoppten und
erklärten, sie wollten sich lieber erschießen lassen, als Gefahr
laufen, da unten zu ertrinken.

		Dies war das erstemal, daß Nostromo und Decoud den Dampfer
anhalten hörten. Nachdem die Ordnung wiederhergestellt und das
Kompaßlicht neu angezündet war, fuhr er weiter und passierte den
Leichter [bookmark: page222] weit
weg, auf der Suche nach den Isabellen. Die Inselgruppe war nicht
auszunehmen, und auf die klägliche Vorstellung des Schiffskapitäns
hin erlaubte Sotillo, daß die Maschinen nochmals gestoppt wurden,
um abzuwarten, daß die Wolkenbank über dem Golf sich wieder einmal
höbe und die Dunkelheit sich vorübergehend lichtete.

		Sotillo, auf der Brücke, murmelte dem Kapitän von Zeit zu Zeit
ein ärgerliches Wort zu. Der andere ersuchte in kläglichem,
entschuldigendem Ton su merced den
Obersten, die Grenzen zu bedenken, die die Finsternis der Nacht den
menschlichen Fähigkeiten auferlegte. Sotillo platzte fast vor Wut
und Ungeduld. Das Glück seines Lebens stand auf dem Spiel.

		»Wenn dir deine Augen zu nichts weiter nutze sind, dann will ich
sie dir ausstechen lassen«, fuhr er auf.

		Der Kapitän des Dampfers gab keine Antwort, denn eben tauchte
nach dem Vorüberziehen einer Regenbö die Masse der Großen Isabelle
dunkel auf und verschwand wieder, wie weggewischt von einer Woge
tiefer Finsternis, die einem neuen Regenschauer voranging.

		Das genügte ihm. Mit der Stimme eines Mannes, der dem Leben
wiedergegeben ist, teilte er Sotillo mit, sie würden in einer
Stunde am Kai von Sulaco liegen. Dann wurde der Dampfer mit voller
Kraft auf den Kurs gebracht, und unter den Soldaten auf Deck
begannen mit großem Eifer die Vorbereitungen zur Landung.

		Decoud und Nostromo konnten es deutlich hören. Der Capataz
erfaßte auch die Bedeutung. Sie hatten die Isabellen gesichtet und
hielten nun gerade auf Sulaco zu. Seiner Meinung nach mußten sie in
nächster Nähe passieren; doch dachte er, der Leichter würde nicht
zu sehen sein, wenn er so mit niedergefiertem Segel stillag. »Nein!
Nicht einmal, wenn sie uns streifen«, murmelte er.

		Der Regen begann wieder zu fallen; erst wie ein nasser Nebel,
dann etwas dichter, schließlich in scharfen, geraden Strähnen; und
das Zischen und Pochen des anfahrenden Dampfers kam bedenklich
nahe. Decoud, die Augen voll Wasser, den Kopf gesenkt, fragte sich
eben, wie lange es brauchen würde, bis der Dampfer vorbei wäre, als
er unerwartet einen Stoß fühlte. Eine Schaumwelle schlug klatschend
über das Heck, unter gleichzeitigem Krachen von Holz und einer
dumpfen Erschütterung. Decoud hatte den Eindruck, eine ärgerliche
Hand hätte den Leichter gepackt und schleppte ihn nun der
Vernichtung zu. Der Stoß hatte ihn natürlich niedergeworfen, und er
fand sich inmitten einer Wasserpfütze auf dem Bootsboden wieder.
Ein heftiges Wetzen längsseit hielt an; über ihm rief eine fremde,
erstaunte Stimme irgendwas durch die Nacht. Er hörte [bookmark: page223] einen durchdringenden
Hilfeschrei von Señor Hirsch. Er hielt die ganze Zeit über die
Zähne fest aufeinandergebissen. Es war ein Zusammenstoß!

		Der Dampfer hatte den Leichter schräg von der Seite angerannt,
daß dieser halb mit Wasser vollgeschlagen war, hatte ihm ein paar
Spanten eingedrückt und ihn schließlich parallel zum eigenen Kurse
gedreht. An Bord des Dampfers war der Stoß kaum wahrnehmbar. Seine
ganze Heftigkeit wurde, wie gewöhnlich, nur an Bord des kleineren
Fahrzeugs empfunden. Sogar Nostromo dachte, daß dies wohl das Ende
seines verzweifelten Abenteuers sein müßte. Ihn selbst hatte ein
Schlag der langen Steuerpinne niedergeworfen, die durch die
Erschütterung in Bewegung geraten war. Nachdem der Dampfer den
Leichter so aus dem Weg geschoben hatte, wäre er wohl
weitergefahren und hätte es dem Leichter überlassen, zu schwimmen
oder unterzugehen, ohne auch nur seine Umrisse gesichtet zu haben.
Nur hatte der Dampfer, schwer mit Waren beladen und mit soviel
Leuten an Bord, solchen Tiefgang, daß der Anker tief genug hing, um
sich in eine der Wanten des Leichters einhaken zu können. Ein oder
zwei keuchende Atemzüge lang hielt das neue Drahtseil die
plötzliche Beanspruchung aus. Dies war es, was Decoud den Eindruck
gab, der Leichter würde gepackt und der Vernichtung zugeschleppt.
Die Ursache natürlich konnte er nicht begreifen; alles kam so
plötzlich, daß ihm keine Zeit zum Nachdenken blieb. Aber alle seine
Eindrücke waren völlig klar; er war ganz bei Sinnen; tatsächlich
kam ihm die eigene Ruhe sogar noch in dem Augenblick angenehm zum
Bewußtsein, als er Hals über Kopf über den Heckbalken flog und
rücklings in einer Wasserlache landete. Den Hilfeschrei des Señors
Hirsch hatte er gehört und erkannt, während er sich aufrappelte;
dabei hielt das unheimliche Schleppen durch die Finsternis immer
noch an. Kein Wort, kein Schrei entfuhr ihm, er hatte keine Zeit,
etwas zu sehen; und während er noch dem verzweifelten Hilfeschrei
lauschte, hörte die Schleppbewegung so plötzlich auf, daß er
taumelte und mit ausgebreiteten Armen gegen die aufgestapelten
Silberkisten fiel. Er klammerte sich unwillkürlich daran, in der
unbestimmten Furcht, nochmals herumgeschleudert zu werden. Und
unmittelbar darauf hörte er nochmals eine Reihe von Hilfeschreien,
langgezogen, verzweifelt, gar nicht nahe, sondern unerklärlich weit
weg vom Leichter, als äffte ein Nachtgespenst das Entsetzen und die
Verzweiflung des Señors Hirsch nach.

		Dann war alles still – so still, wie wenn man in seinem Bett in
einem dunklen Zimmer aus einem wilden Traum aufwacht. Der Leichter
schaukelte [bookmark: page224]
leise; der Regen fiel immer noch. Von rückwärts faßten zwei
tastende Hände nach Decouds schmerzendem Rücken, und die Stimme des
Capataz flüsterte ihm ins Ohr: »Still! Bei Ihrem Leben! Still! Der
Dampfer hat gestoppt.«

		Decoud horchte. Der Golf war ruhig. Er fühlte das Wasser fast
bis zu den Knien. »Sinken wir?« fragte er kaum hörbar.

		»Ich weiß es nicht«, hauchte ihm Nostromo zu. »Señor, machen Sie
nicht das kleinste Geräusch.«

		Hirsch war, als ihn Nostromo nach vorne geschickt hatte, nicht
in sein erstes Versteck zurückgekehrt. Er war nahe beim Mast
niedergefallen und hatte die Kraft zum Aufstehen nicht gefunden;
überdies fürchtete er sich auch, sich zu rühren. Er hatte sich
totgestellt, doch nicht aus klarer Überlegung. Es war nur ein
grausames, entsetzliches Gefühl. Sooft er nachzudenken versuchte,
was aus ihm werden würde, begannen seine Zähne heftig zu klappern.
Er war viel zu sehr in den Abgründen seiner Angst befangen, um
irgend etwas zu beachten.

		Obwohl er fast erstickte unter dem Segel des Leichters, das
Nostromo unwissentlich auf ihn niedergelassen, hatte er doch nicht
gewagt, auch nur den Kopf herauszustrecken, bis zu dem Augenblick,
da der Dampfer sie anrannte. Dann allerdings war er mit einem Satz
aufgesprungen, zu neuen, wunderbaren Körperleistungen gespornt
durch die neue Gefahr. Als der Leichter krängte und das Wasser
hereinschlug, fand er die Sprache wieder. Sein Schrei »Rettet
mich!« war für die Leute an Bord des Dampfers das erste Anzeichen
des Zusammenstoßes. Im nächsten Augenblick riß das Drahtseil, und
der befreite Anker schwang über das Vorschiff des Leichters. Er kam
hart an Señor Hirschs Brust vorbei, und dieser packte einfach zu,
ohne im geringsten zu ahnen, was es sein konnte, klammerte sich
aber mit Armen und Beinen an den Teil oberhalb der Flügel, mit
unbesiegbarer, unvernünftiger Hartnäckigkeit. Der Leichter trieb
weit ab, und der Dampfer nahm im Weiterfahren den Señor Hirsch mit,
der sich anklammerte und um Hilfe brüllte. Es verging einige Zeit,
bis seine Lage entdeckt wurde, nachdem der Dampfer gestoppt hatte.
Sein anhaltendes Hilfegeschrei schien von jemand zu kommen, der im
Wasser schwamm. Schließlich gingen ein paar Mann über den Bug
hinaus und holten ihn an Bord. Er wurde geradewegs vor Sotillo auf
die Brücke geführt. Sein Verhör bestätigte die Vermutung, daß man
ein Fahrzeug überrannt und in Grund gebohrt hatte. Doch war es in
einer so finsteren Nacht untunlich, nach dem tatsächlichen Beweis,
treibenden Wracktrümmern etwa, Ausschau zu halten. Sotillo hatte es
nun eiliger als je, ohne Zeitverlust den [bookmark: page225] Hafen zu erreichen. Der Gedanke,
daß er das Hauptziel seiner Unternehmung zerstört habe, war zu
unerträglich, um Geltung zu finden. Dies Gefühl ließ ihm die
Geschichte, die er gehört hatte, um so unglaubwürdiger erscheinen.
Señor Hirsch wurde ein wenig geprügelt, weil er Lügen erzählt
hatte, und in den Navigationsraum gestoßen. Aber er wurde nur ein
wenig geprügelt. Seine Erzählung hatte Sotillos Stab den Mut
genommen, obwohl alle rings um den Anführer wiederholten:
»Unmöglich, unmöglich!« mit Ausnahme des alten Majors, der düster
frohlockte.

		»Ich habe es euch gesagt, ich habe es euch gesagt«, knurrte er.
»Ich konnte einen Verrat, eine Diableria, eine Meile weit
riechen!«

		Unterdessen hatte der Dampfer weiter auf Sulaco zugehalten, wo
ja der wahre Sachverhalt allein festgestellt werden konnte. Decoud
und Nostromo hörten die lauten Schläge des Propellers schwächer
werden und ersterben; dann schickten sie sich ohne unnütze Worte
an, auf die Isabellen zuzuhalten. Der letzte Regenschauer hatte
eine schwache, aber stetige Brise gebracht. Die Gefahr war noch
nicht vorüber, und es war keine Zeit zum Reden. Der Leichter leckte
wie ein Sieb. Sie wateten bei jedem Schritt im Wasser. Der Capataz
drückte Decoud den Griff der Pumpe in die Hand, die im Achterteil
angebracht war, und Decoud begann sofort, ohne eine Frage oder ein
Wort, zu pumpen, nur von dem Wunsch besessen, den Schatz
flottzuerhalten. Nostromo hißte das Segel, sprang zur Pinne zurück,
riß wie toll an der Schot. Das kurze Aufflammen eines
Streichhölzchens (die waren in einer wasserdichten Büchse trocken
geblieben, obwohl der Mann ganz durchweicht war) zeigte dem emsigen
Decoud des andern erregtes Gesicht, das mit gespanntem Blick über
den Kompaß gebeugt war. Er wußte nun, wo er war, und hoffte, den
sinkenden Leichter in einer seichten Bucht auf Strand setzen zu
können, wo eine tiefe, überwachsene Schlucht den hohen,
klippenartigen Rand der Großen Isabelle in zwei gleiche Teile
teilt.

		Decoud pumpte ohne Aufhören. Nostromo steuerte, ohne den
hartgespannten Blick vom Kompaß zu lassen. Jeder von ihnen schien
völlig allein bei seiner Aufgabe. Es fiel ihnen nicht ein, zu
sprechen. Sie hatten nichts gemeinsam als die Gewißheit, daß der
beschädigte Leichter langsam und unausbleiblich sinken mußte. Diese
Gewißheit schien sie, wie eine Feuerprobe auf ihr Wünschen,
einander völlig entfremdet zu haben, als hätten sie in der
Erschütterung des Zusammenstoßes entdeckt, daß der Verlust des
Leichters für sie beide nicht das gleiche bedeuten würde. Die
gemeinsame Gefahr brachte die Verschiedenheit ihrer beider Ziele,
Anschauungen, Wesen und Stellung jedem einzelnen klar zum
Bewußtsein. [bookmark: page226] Es gab kein Band der Überzeugung, einer
gemeinsamen Idee; sie waren nur zwei Abenteurer, die jeder seinem
eigenen Abenteuer nachgingen, beide der gleichen Todesgefahr
preisgegeben. Darum hatten sie einander nichts zu sagen. Diese
Gefahr aber, diese einzige und unwiderlegbare Wahrheit, die sie
teilten, schien ihre geistigen und körperlichen Kräfte zu
befeuern.

		Gewiß grenzte es ans Wunderbare, wie der Capataz auf die Bucht
zuhielt, ohne andere Richtpunkte als die schattenhaften Umrisse der
Insel und ein gelegentliches Aufschimmern sandigen Strandes. Wo
sich die Schlucht zwischen den Klippen auftut und ein kleines
Bächlein sich aus den Büschen windet, um sich in die See zu
verlieren, wurde der Leichter auf Strand gesetzt; und die beiden
Männer begannen schweigsam, mit ungehemmter Tatkraft, die kostbare
Ladung zu löschen; sie trugen jeden der Koffer aus Ochsenhaut zu
dem Ufer des Baches oberhalb der ersten Büsche, bis zu einer Höhle
hinauf, die unter den Wurzeln eines großen Baumes ausgewaschen
worden war. Der mächtige, glatte Stamm lehnte wie eine stürzende
Säule hoch über dem Wasserlauf, der über die Steine plätscherte.
Einige Jahre zuvor hatte Nostromo, ganz allein, einen ganzen
Sonntag damit zugebracht, die Insel zu erforschen. Das setzte er
Decoud auseinander, nachdem ihre Arbeit getan war und sie, müde an
allen Gliedern, die Beine über den Uferrand hängen ließen, den
Rücken gegen den Baumstamm gelehnt, wie zwei Blinde, die
voneinander wie von ihrer Umgebung nur durch einen unerklärlichen
sechsten Sinn wissen.

		»Jawohl, jawohl«, wiederholte Nostromo, »ich vergesse nie einen
Ort, den ich mir einmal genau angesehen habe.« Er sprach langsam,
fast träge, als läge ein ganzes müßiges Leben vor ihm, anstatt der
zwei knappen Stunden bis zum Tagesanbruch. Das Dasein dieses
Schatzes, kaum verborgen an diesem unwahrscheinlichen Ort,
belastete jeden überlegten Schritt, jede künftige Maßnahme mit
schwerem Geheimnis. Nostromo empfand die enge Beziehung zwischen
dem teilweisen Mißerfolg dieser verzweifelten Sache und dem großen
Ruf, den er sich zu schaffen gewußt hatte. Immerhin war es ja auch
ein teilweiser Erfolg. Seine Eitelkeit war halb befriedigt. Seine
Erregung hatte sich gelegt.

		»Man weiß nie, wozu etwas nutz sein kann«, fuhr er mit der
gewohnten Ruhe in Stimme und Haltung fort. »Ich habe einen ganzen
jämmerlichen Sonntag damit zugebracht, diese Handbreit Land zu
erforschen.«

		»Ein menschenfeindlicher Zeitvertreib«, murmelte Decoud boshaft.
»Sie hatten wohl kein Geld, nehme ich an, um es zu verspielen oder
in Ihren Stammlokalen an die Mädel zu verschleudern.«

		[bookmark: page227]
»E' vero!« rief der Capataz in seiner
Muttersprache, so sehr hatte ihn der Scharfblick des andern
überrascht. »Ich hatte keins! Darum wollte ich nicht unter das
Bettelvolk gehen, das an meine Freigebigkeit gewöhnt ist. Man
erwartet sie von den Capataz de Cargadores, die reiche Leute sind,
die Caballeros sozusagen, unter dem gemeinen Volk. Ich mag Karten
nur zum Zeitvertreib, und was gar die Mädels angeht, die sich
rühmen, mir auf mein Pochen die Türe aufgetan zu haben, so müssen
Sie wissen, daß ich keine von ihnen auch nur ein zweites Mal
ansehen wollte, wäre es nicht wegen des Geredes der Leute. Die sind
eigen, die guten Leute von Sulaco, und ich habe viel Nützliches
erfahren, einfach, indem ich geduldig das Geschwätz der Frauen
anhörte, in die ich, wie alle Welt glaubte, verliebt war. Die arme
Teresa konnte das nie verstehen. An jenem besonderen Sonntag,
Señor, schalt sie so, daß ich aus dem Hause ging und schwur, ich
wollte nie wieder ihre Türe verdunkeln, außer um meine Hängematte
und meine Kleiderkiste fortzuholen. Señor, es gibt nichts
Aufreizenderes, als wenn eine Frau, die Sie achten, Ihren guten Ruf
angreift, noch dazu, wenn Sie gerade nicht einmal eine Kupfermünze
in der Tasche haben. Ich machte eines der kleinen Boote los und
ruderte aus dem Hafen hinaus. Ich hatte nichts weiter als drei
Zigarren bei mir, um mir über den Tag auf dieser Insel forthelfen
zu können. Aber das Wasser des Baches, den Sie da unten hören
können, schmeckt kalt, süß und gut, Señor, sowohl vor wie nach dem
Rauchen.« Er schwieg eine Weile und fügte dann nachdenklich hinzu:
»Das war der erste Sonntag, nachdem ich den englischen Rico mit dem
weißen Backenbart vom Gebirge heruntergebracht hatte, ganz oben vom
Paramo beim Entrada-Paß – und im Wagen noch dazu! Seit
Menschengedenken war keine Kutsche diese Bergstraße hinauf- oder
hinuntergegangen, Señor, bis ich diese hinunterbrachte, mit fünfzig
Peons, die unter meiner Anleitung wie ein Mann mit Seilen, Pickeln
und Hebestangen arbeiteten. Das war der reiche Engländer, der, wie
die Leute sagen, uns diese Eisenbahn bezahlt. Er war sehr zufrieden
mit mir. Aber mein Gehalt war erst Ende des Monats fällig.«

		Er ließ sich plötzlich das Ufer hinuntergleiten. Decoud hörte
seine plätschernden Schritte im Wasser flußabwärts. Seine Gestalt
verlor sich zwischen den Büschen, bis er den Sandstreifen unterhalb
der Klippe erreichte. Wie es im Golf oft geschieht, wenn die
Regenschauer während des ersten Teiles der Nacht häufig und schwer
gewesen sind, hatte sich die Dunkelheit gegen Morgen zu ziemlich
gelichtet, obwohl noch nichts von der Dämmerung zu merken war.

		[bookmark: page228] Der
Leichter, seiner kostbaren Ladung ledig, schaukelte leise, halb
flott, den Vordersteven im Sande. Ein langes Tau lief wie ein
schwarzer Zwirnsfaden über den hellen Streifen des Strandes bis zu
dem Dregganker, den Nostromo an Land getragen und um den Stamm
eines baumartigen Busches am Eingang der Schlucht gehakt hatte.

		Für Decoud gab es nichts anderes, als auf der Insel zu bleiben.
Er empfing aus Nostromos Händen den ganzen Proviant, der sich dank
Kapitän Mitchells Umsicht an Bord fand, und brachte ihn vorerst in
dem kleinen Beiboot unter, das sie bei der Ankunft auf den Strand
heraufgezogen und im Buschwerk verborgen hatten. Auch das Beiboot
sollte ihm gelassen werden. Die Insel sollte ein Versteck sein,
kein Gefängnis. Er konnte zu einem vorbeifahrenden Schiff
hinausrudern. Die Postdampfer der O. S. N. Gesellschaft
gingen hart an den Inseln vorbei, wenn sie vom Norden her nach
Sulaco kamen. Doch die Minerva, die den Expräsidenten
mitgenommen, hatte wohl auch die Nachricht von den Unruhen in
Sulaco nach Norden getragen. Es war möglich, daß der nächste
südwärts gehende Dampfer Befehl bekommen würde, den Hafen gar nicht
anzulaufen, da die Stadt, soviel die Offiziere der Minerva
wußten, zeitweilig in den Händen des Pöbels war. Das hätte
bedeutet, daß nun monatelang kein Dampfer vom Norden zu erwarten
sein würde, soweit wenigstens die Paketlinie in Betracht kam. Doch
damit hatte sich Decoud abzufinden. Die Insel bot ihm den einzigen
Unterschlupf vor der Ächtung, die über seinem Kopfe hing. Der
Capataz natürlich ging zurück. Der unbeladene Leichter leckte weit
weniger, und er hoffte, ihn bis zum Hafen flott erhalten zu
können.

		Während er längsseit bis zum Knie im Wasser stand, reichte er
Decoud einen der beiden Spaten hinüber, die zur Ausrüstung eines
jeden Leichters gehörten, für das Beladen der Schiffe mit Ballast.
Wenn er damit, sobald es erst halbwegs hell geworden war,
vorsichtig arbeitete, dann konnte Decoud oberhalb der Höhle, in der
sie den Schatz geborgen hatten, eine Masse von Erdreich und Steinen
locker machen, so daß es wie ein Erdrutsch aussehen würde. Das
würde dann nicht nur die Höhle verdecken, sondern auch alle Spuren
ihrer Arbeit, die Fußtapfen, die vom Fleck gerückten Steine und
sogar das zerstampfte Buschwerk.

		»Abgesehen davon – wer würde es sich einfallen lassen, Sie oder
den Schatz hier zu suchen?« fuhr Nostromo fort, als könnte er sich
nicht losreißen. »Ich wüßte nicht, wer hierherkommen sollte. Was
sollte ein Mann auf dieser Krume Land wollen, solange er noch auf
dem Festland Platz für seine Füße hat! Die Leute hier sind nicht
neugierig. Es gibt nicht einmal [bookmark: page229] Fischer in der Nähe, die Euer Gnaden
belästigen könnten. Die ganze Fischerei, soweit davon im Golf die
Rede ist, wird dort drüben bei Zapiga ausgeübt. Señor, wenn Sie
sich gezwungen sehen, diese Insel zu verlassen, bevor etwas für Sie
getan werden kann, dann versuchen Sie nicht, auf Zapiga zuzuhalten.
Das ist eine Niederlassung von Dieben und Matreros, wo man Ihnen
augenblicklich die Gurgel abschneiden würde, wegen Ihrer goldenen
Uhr mit der Kette. Und, Señor, überlegen Sie es sich zweimal, bevor
Sie sich jemand anvertrauen, wer es auch sei; trauen Sie nicht
einmal den Schiffsoffizieren auf den O. S. N. Dampfern,
wenn Sie je an Bord eines solchen kommen. Ehrlichkeit allein ist
noch keine Gewähr für Sicherheit. Verschwiegenheit und Vorsicht
sind es, auf die Sie bei den Leuten achten müssen. Und bevor Sie
die Lippen zu einem Geständnis auftun, bedenken Sie immer, Señor,
daß dieser Schatz hier ruhig hundert Jahre liegenbleiben kann. Die
Zeit ist auf seiner Seite, Señor, und Silber ist ein
unverderbliches Metall, von dem man gewiß sein kann, daß es ewig
seinen Wert behält. Ein unverderbliches Metall«, wiederholte er,
als machte ihm der Einfall besonderen Spaß.

		»Wie man es auch von gewissen Männern behauptet«, orakelte
Decoud, während der Capataz, der dabei war, den Leichter mit einer
Holzkelle auszuschöpfen, fortfuhr, mit gleichmäßigen Bewegungen das
Wasser über die Bordwand zu schleudern. Decoud, unverbesserlich in
seiner Zweifelsucht, überlegte, nicht gerade zynisch, doch mit
unverkennbarer Befriedigung, daß diesen Mann seine ungeheure
Eitelkeit unbestechlich machte, diese verfeinerte Form des
Egoismus, die den Anschein jeder Tugend zu erwecken vermag.

		Nostromo hörte mit dem Schöpfen auf und warf, als wäre ihm
plötzlich ein Gedanke gekommen, die Kelle klappernd in den
Leichter.

		»Haben Sie irgendeine Botschaft zu bestellen?« fragte er leise.
»Bedenken Sie, man wird mir Fragen stellen!«

		»Du mußt die hoffnungsvollen Worte finden, die den Leuten in der
Stadt gesagt werden müssen. Ich verlasse mich darin auf deine
Klugheit und deine Erfahrung, Capataz. Verstanden?«

		»Si, Señor . . . für die Damen.«

		»Ja, ja«, sagte Decoud hastig. »Dein wunderbarer Ruf wird sie
bestimmen, deinen Worten großen Wert beizulegen; darum sei
vorsichtig mit dem, was du sagst. Ich sehe«, fuhr er fort und
empfand dabei das leise Gefühl von Selbstverachtung, das seinem
zwiespältigen Wesen so vertraut war, »ich sehe einem glücklichen
und glorreichen Gelingen meiner Aufgabe entgegen. Hörst du,
Capataz? Gebrauche die Worte glücklich [bookmark: page230] und glorreich, wenn du mit der
Señorita sprichst. Unsere eigene Aufgabe ist glücklich und
glorreich vollendet. Du hast ganz zweifellos das Silber der Mine
gerettet. Nicht nur dies hier, sondern wahrscheinlich all das
Silber, das je aus der Mine kommen wird.«

		Nostromo entdeckte den spöttischen Unterton. »Das kann ich wohl
sagen, Señor Don Martin«, meinte er verdrießlich. »Es gibt ganz
wenige Dinge, denen ich nicht gewachsen wäre. Fragen Sie die
fremden Signori. Ich, ein Mann aus dem Volke, der nicht immer
verstehen kann, was Sie meinen. Was aber den Haufen angeht, den ich
hierlassen muß, so will ich Ihnen sagen, daß ich ihn für besser
aufgehoben hielte, wenn ich Sie überhaupt nicht mit mir gehabt
hätte.«

		Decoud entfuhr ein Ausruf, und dann trat ein kurzes Schweigen
ein. »Soll ich mit dir nach Sulaco zurückgehen?« fragte er
ärgerlich.

		»Soll ich Sie da auf dem Fleck mit meinem Messer erstechen?« gab
Nostromo verächtlich zurück. »Es käme auf das gleiche heraus, wie
wenn ich Sie nach Sulaco nehmen wollte. Was denn, Señor –. Ihr
Ruf kommt von der Politik, und der meine ist an das Schicksal
dieses Silbers gebunden. Kann es Sie wundern, daß ich wollte, kein
anderer Mann teilte mein Wissen? Ich habe niemand mit mir haben
wollen, Señor.«

		»Ohne mich hättest du den Leichter nicht flotthalten können«,
brüllte Decoud beinahe. »Du wärst samt ihm untergegangen.«

		»Ja«, meinte Nostromo langsam. »Allein.«

		Da war also ein Mann, überlegte Decoud, der es scheinbar
vorgezogen hätte, zu sterben, als die vollendete Form seiner
Eigenliebe beeinträchtigt zu sehen. Ein solcher Mann war sicher.
Schweigend half er dem Capataz den Dregganker an Bord schaffen.
Nostromo kam mit einem Stoß des schweren Ruders von dem seichten
Ufer klar, und Decoud sah sich einsam am Strande, wie in einem
Traum. Eine jähe Sehnsucht ergriff ihn, noch ein letztes Mal eine
menschliche Stimme zu hören. Der Leichter hob sich kaum ab von dem
schwarzen Wasser, auf dem er hintrieb.

		»Was ist denn deiner Meinung nach aus Hirsch geworden?« brüllte
er.

		»Über Bord gegangen und ertrunken«, klang Nostromos Stimme
zuversichtlich aus der wüsten Finsternis von Himmel und See rings
um die Insel. »Halten Sie sich zutiefst in der Schlucht, Señor. Ich
werde versuchen, in der nächsten oder übernächsten Nacht zu Ihnen
herauszukommen.«

		Ein leichtes Rauschen verkündete, daß Nostromo dabei war, das
Segel zu setzen. Es füllte sich mit einmal, mit einem Geräusch wie
von einem einzelnen Paukenschlag. Decoud ging in die Schlucht
zurück. Nostromo [bookmark: page231] an der Ruderpinne sah von Zeit zu Zeit nach der
schattenhaften Großen Isabelle zurück, die allmählich mit der
tiefen Nacht verschmolz. Als er schließlich noch einmal
zurückblickte, sah er nichts mehr als gleichmäßige Dunkelheit, wie
eine feste Mauer.

		Da empfand auch er das Gefühl von Einsamkeit, das auf Decoud so
schwer gelastet hatte, nachdem der Leichter vom Ufer weggeglitten
war. Während aber der Mann auf der Insel unter dem eigenartigen
Gefühl von Unwirklichkeit litt, das noch den Boden unter seinen
Füßen einschloß, wandten sich die Gedanken des Capataz eifrig der
Überlegung der nächsten Maßnahmen zu. Nostromos Fähigkeiten, die
nebeneinander wirkten, ermöglichten es ihm, genauen Kurs zu halten,
nach Hermosa auszuschauen, an der er vorbeifahren mußte, und
zugleich darüber nachzudenken, was wohl morgen in Sulaco geschehen
würde. Morgen, oder eigentlich heute, denn die Dämmerung war nicht
mehr ferne, mußte Sotillo herausbringen, auf welche Weise der
Schatz weggeschafft worden war. Ein paar Cargadores waren damit
betraut gewesen, das Silber aus den Gewölben des Zollamts in eine
Lore zu laden und diese über die Schienen am Kai entlang zu rollen.
Es würde Verhaftungen geben, und Sotillo würde bestimmt noch vor
Mittag wissen, wie das Silber Sulaco verlassen und wer es
fortgeführt hatte.

		Nostromo hatte die Absicht gehabt, geradewegs in den Hafen zu
segeln; bei dem letzten Gedanken warf er jäh die Ruderpinne herum,
stellte den Leichter gegen den Wind und hemmte seine rasche Fahrt.
Sein Wiedererscheinen mit dem gleichen Boot würde Verdacht erregen,
Vermutungen wecken, Sotillo sofort auf die rechte Spur bringen. Er
selbst würde verhaftet werden; und war er erst einmal im Calabozo,
dann war nicht zu sagen, was sie mit ihm tun würden, um ihn zum
Sprechen zu bringen. Er traute sich viel zu, aber er stand doch
auf, um in die Runde zu sehen. Nahebei zeigte Hermosa seine weiße
Fläche, eben wie ein Tisch, unter der Brise lärmend von der See
überspült. Der Leichter mußte sofort versenkt werden.

		Er ließ ihn mit backliegendem Segel treiben. Er war schon
ziemlich vollgelaufen. Er ließ ihn gegen die Hafeneinfahrt zu
treiben, ließ die Ruderpinne los, kauerte sich nieder und machte
sich daran, den Pfropfen herauszuziehen. War der erst heraus, dann
würde der Leichter rasch vollaufen und, da er, wie üblich, ein
wenig Eisenballast hatte, rasch sinken, wenn er erst voll Wasser
war. Als er sich wieder erhob, klang die Brandung bei Hermosa weit
weg, fast unhörbar; und schon konnte er die Landspitze beim
Hafeneingang ausnehmen. Dies war eine verzweifelte [bookmark: page232] Sache, aber er war
ein guter Schwimmer. Eine Meile machte ihm nichts aus, und er
kannte einen guten Landungsplatz, gerade unterhalb der Erdwerke des
alten aufgelassenen Forts. Als besonders verlockend kam ihm in den
Sinn, daß dieses Fort der rechte Ort sein würde, an dem er nach so
vielen schlaflosen Nächten den Tag über durchschlafen könnte.

		Er riß die Ruderpinne los und hieb mit einem Schlag den Pfropfen
heraus, nahm sich aber nicht die Mühe, das Segel niederzufieren. Er
fühlte, wie das Wasser heftig um seine Beine spülte, bevor er auf
die Heckreling sprang. Dort stand er wartend, aufrecht und
regungslos, nur in Hemd und Hose. Sobald er den Leichter sinken
fühlte, sprang er mit kräftigem Abstoß weit weg.

		Er wandte sofort den Kopf. Die düstere, bewölkte Dämmerung, die
hinter den Bergen aufstieg, zeigte ihm auf der glatten Wasserfläche
die obere Ecke des Segels, ein dunkles, nasses Dreieck von
Leinwand, das leicht hin und her schwankte. Er sah es verschwinden,
als wäre es hinuntergerissen worden, und schwamm dann in langen
Stößen auf die Küste zu.
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		Sobald der Leichter vom Kai weggeglitten und in
die Dunkelheit des Hafens verschwunden war, hatten sich die
Europäer von Sulaco getrennt, um sich auf das Kommen des
monteristischen Regimes vorzubereiten, das von den Bergen wie auch
von der See her im Anzug war.

		Bei dieser schweren Arbeit, dem Laden des Leichters, hatten sich
die Europäer zum letztenmal zu gemeinsamem Handeln
zusammengefunden. Es war der Abschluß dreier böser Tage, während
derer, dem Urteil der europäischen Presse nach, die
Entschlossenheit der Europäer die Stadt vor dem Unheil eines
Pöbelaufstandes bewahrt hatte. Am Ende des Kais, dem Lande zu,
wünschte Kapitän Mitchell gute Nacht und kehrte um. Er hatte die
Absicht, auf den Bohlen der Landungsbrücke auf und ab zu wandern,
bis zum Eintreffen des Dampfers aus Esmeralda. Die Bahningenieure
[bookmark: page233]
sammelten ihre baskischen und italienischen Arbeiter, marschierten
mit ihnen zum Güterbahnhof und ließen das Zollamt, das während des
ersten Tages der Unruhen so gut verteidigt worden war, für die vier
Winde des Himmels offenstehen. Ihre Leute hatten sich während der
berühmten »drei Tage« von Sulaco tapfer und treu gehalten. Diese
Treue und dieser Mut waren zum größten Teil eher in
Selbstverteidigung entfaltet worden als für die Sache der
materiellen Interessen, an die Carlos Gould seinen Glauben gehängt
hatte. Unter den Schreien der Menge hatte nicht zum wenigsten auch
der mitgeklungen: »Tod den Fremden!« Es war tatsächlich ein Glück
für Sulaco, daß die Beziehungen dieser eingewanderten Arbeiter zu
der Bevölkerung des Landes von allem Anfang an schlechte gewesen
waren.

		Doktor Monygham trat in die Türe von Violas Küche und
beobachtete diesen Rückzug, der das Ende ausländischer Einmengung
bezeichnete, den Rückzug der Armee des materiellen Fortschritts von
der Walstatt der Costaguana-Revolutionen.

		Algarobefackeln, die marschierende Abteilung entlanggetragen,
schickten ihren scharfen Duft zu dem Doktor hinüber. Ihr Licht
schlug über die Stirnseite des Hauses weg und ließ die Inschrift
»Albergo d'Italia Una« von Ende zu Ende der langen Mauer schwarz
hervortreten. Des Doktors Augen blinzelten in dem grellen Schein.
Mehrere junge Leute, meistens blond und hochgewachsen, die diese
von blitzenden Gewehrläufen überragte Schar dunkler Köpfe hüteten,
nickten ihm im Vorübergehen vertraulich zu. Der Doktor war eine
wohlbekannte Erscheinung. Einige der jungen Leute fragten erstaunt,
was er da wollte. Dann marschierten sie an der Seite ihrer Arbeiter
längs der Bahnstrecke weiter.

		»Sie ziehen Ihre Leute vom Hafen zurück?« wandte sich der Doktor
an den Chefingenieur, der Carlos Gould auf seinem Wege zur Stadt so
weit begleitet hatte, mit der Hand auf dem Sattelknopf neben dem
Pferd hergehend. Sie waren gerade vor der offenen Tür
stehengeblieben, um die Arbeiter die Straße überqueren zu
lassen.

		»So schnell ich kann. Wir sind keine politische Körperschaft«,
antwortete der Ingenieur nachdrücklich. »Und wir wollen unseren
neuen Beherrschern keine Handhabe gegen die Eisenbahn bieten. Sie
finden das richtig, Gould?«

		»Unbedingt«, sagte Carlos Goulds unbewegte Stimme, von jenseits
des rechteckigen Lichtscheins her, der durch die offene Tür auf die
Straße hinausfiel.

		[bookmark: page234] Da
Sotillo von der einen und Pedro Montero von der anderen Seite
erwartet wurden, so war es nun des Chefingenieurs einzige Sorge,
einen Zusammenstoß mit einem der beiden zu vermeiden. Sulaco
bedeutete für ihn einen Bahnhof, eine Endstation, Werkstätten, ein
großes Warenlager. Gegen den Pöbel konnte die Eisenbahn ihr
Eigentum verteidigen. Politisch aber war sie neutral. Er war ein
tapferer Mann, und vom Geiste eben dieser Neutralität durchdrungen,
hatte er den Leuten, die sich zu Führern der Volkspartei
aufgeworfen hatten, den Abgeordneten Fuentes und Gamacho, ein
Waffenstillstandsangebot überbracht. Kugeln waren noch durch die
Luft geschwirrt, während er dabei die Plaza überkreuzt und über dem
Kopf ein weißes Tischtuch geschwenkt hatte, das zur Tischwäsche des
Amarilla-Klubs gehörte.

		Er war ziemlich stolz auf seine Tat; und in der Erwägung, daß
der Doktor den ganzen Tag über mit den Verwundeten im Innenhof der
Casa Gould beschäftigt gewesen war und keine Zeit gehabt hatte, die
Neuigkeiten zu hören, begann er eine ausführliche Erzählung. Er
hatte den beiden Abgeordneten die Pedro Montero betreffende
Nachricht aus dem Lager der Bauabteilung bekanntgegeben. Der Bruder
des siegreichen Generals, hatte er ihnen versichert, konnte nun
jeden Augenblick in Sulaco erwartet werden. Diese Nachricht, von
Señor Gamacho aus dem Fenster hinausgebrüllt, bewirkte (wie der
Ingenieur erwartet hatte) ein Hinausströmen des Pöbels auf der
Straße nach Rincon zu. Auch die beiden Abgeordneten stiegen,
nachdem sie ihm verbindlich die Hand geschüttelt hatten, zu Pferd
und galoppierten davon, dem Großen Mann entgegen. »Ich habe sie
bezüglich der Zeit ein wenig falsch unterrichtet«, gestand der
Chefingenieur. »Wenn er auch noch so scharf reitet, so kann er doch
schwerlich vor dem Morgen hier sein. Aber mein Ziel ist erreicht.
Ich habe der unterlegenen Partei einige Stunden Ruhe gesichert. Ich
sagte ihnen aber nichts von Sotillo, aus Angst, sie würden es sich
in den Kopf setzen, nochmals den Hafen in die Hände zu bekommen,
sei es, um dem andern die Landung zu verwehren oder um ihn
willkommen zu heißen – niemand kann sagen, was von beidem; da war
ja Goulds Silber, auf dem unsere letzte Hoffnung ruht. Auch an
Decouds Flucht mußte gedacht werden. Ich denke, die Eisenbahn hat
sich gegen ihre Freunde recht gut benommen, ohne sich selbst
hoffnungslos bloßzustellen. Nun müssen die Parteien einander
überlassen werden.«

		»Costaguana für die Costaguaneros«, warf der Doktor bissig ein.
»Es ist ein schönes Land, und sie haben einen schönen Vorrat an
Haß, Rache, Mord und Raub aufgehäuft – diese Kinder des
Landes.«

		[bookmark: page235] »Nun,
ich bin eines davon«, klang Carlos Goulds ruhige Stimme. »Und ich
muß mich nun um meinen eigenen Vorrat an Sorgen kümmern. Meine Frau
ist geradewegs weitergefahren, Doktor?«

		»Jawohl. Hierherum war alles ruhig. Frau Gould hat die zwei
Mädchen mit sich genommen.«

		Carlos Gould ritt weiter, und der Chefingenieur folgte dem
Doktor ins Haus.

		»Dieser Mann ist die Ruhe in Person«, meinte er anerkennend,
ließ sich auf eine Bank fallen und streckte seine gutgeformten
Beine in Kniestrümpfen quer über den Eingang von sich. »Er muß
seiner selbst unglaublich sicher sein.«

		»Wenn das alles ist, dann ist es soviel wie gar nichts«, sagte
der Doktor. Er hatte sich wieder auf die Tischkante gesetzt, hielt
die Wange in der einen Hand und stützte mit der anderen den
Ellbogen. »Es ist das Letzte, dessen ein Mann sicher sein sollte.«
Die Kerze war halb abgebrannt, ließ den verkohlten Docht hängen und
warf ein trübes Licht auf des Doktors niedergebeugtes Gesicht. Sein
Ausdruck, von den alten Narben in den Wangen beeinträchtigt, zeigte
etwas Unnatürliches, eine übersteigerte, bittere Reue. Wie er so
dasaß, schien er finstere Gedanken zu wälzen. Der Chefingenieur sah
ihn eine Weile an, bevor er widersprach.

		»Das sehe ich wirklich nicht ein. Mir scheint, als gäbe es
nichts andres. Immerhin . . .«

		Er war ein kluger Mann, konnte aber seine Geringschätzung für
diese Art von Paradoxen nicht verbergen. Tatsächlich war Doktor
Monygham bei den Europäern von Sulaco nicht beliebt. Sein etwas
heruntergekommenes Aussehen, das er sogar in Frau Goulds Salon
beibehielt, weckte ungünstige Beurteilung. An seiner Gescheitheit
war nicht zu zweifeln; und da er seit mehr als zwanzig Jahren im
Lande lebte, konnte man seine Schwarzseherei nicht völlig außer
acht lassen. Doch schrieben sie die Hörer (in Verteidigung ihrer
eigenen Hoffnungen und Tätigkeiten) einem verborgenen Mangel in dem
Charakter des Mannes zu. Es war bekannt, daß er vor vielen Jahren,
als ganz junger Mann, von Guzman Bento zum Obersten Arzt der Armee
ernannt worden war. Keiner der Europäer, die damals in Diensten von
Costaguana standen, hatte von dem wilden alten Diktator soviel
Zuneigung und Vertrauen erfahren.

		Späterhin war seine Geschichte nicht so klar. Sie verlor sich in
zahllosen Gerüchten von Verschwörungen und Komplotten gegen den
Tyrannen, so wie sich ein Strom in einem Sandgürtel verliert, bevor
er, kleiner vielleicht und trübe, auf der andern Seite wieder
auftaucht. Der Doktor [bookmark: page236] machte kein Geheimnis daraus, daß er durch
lange Jahre in dem wildesten Teil der Republik gelebt hatte und mit
fast unbekannten Indianerstämmen in den Urwäldern des fernen Innern
herumgewandert war, wo die großen Ströme ihre Quellen haben. Doch
war es ein Wandern ohne Ziel gewesen; und er hatte nichts
geschrieben, nichts gesammelt, keine wissenschaftliche Beute aus
dem Dämmern des Urwalds mitgebracht, das immer noch seiner
gebeugten Gestalt anzuhaften schien, während er durch Sulaco
hinkte. Dort war er von ungefähr aufgetaucht, nur um an der
Meeresküste zu stranden.

		Es war auch bekannt, daß er bis zur Ankunft der Goulds aus
Europa in größter Dürftigkeit gelebt hatte. Don Carlos und Doña
Emilia hatten den verrückten englischen Doktor aufgenommen, sobald
es sich gezeigt hatte, daß er, bei all seiner wilden
Unabhängigkeit, durch Güte zu zähmen war. Vielleicht war es auch
nur Hunger gewesen, was ihn gezähmt hatte. In längst vergangenen
Tagen war er gewiß mit Carlos Goulds Vater in Sta. Marta
bekannt gewesen; und nun, was auch die dunkle Stelle in seiner
Geschichte sein mochte, war er als Arzt der San Tomé-Mine eine
amtliche Persönlichkeit geworden. Er wurde anerkannt, doch nicht
rückhaltlos aufgenommen. Soviel verschrobenes Mißtrauen und so
ausgesprochene Menschenverachtung schienen auf eine
Rücksichtslosigkeit im Urteil, auf die Prahlerei mit einer Schuld
zu deuten. Überdies waren, seitdem er wieder einige Bedeutung
erlangt hatte, Gerüchte aufgetaucht, daß er vor Jahren, als er
gelegentlich der sogenannten Großen Verschwörung bei Guzman Bento
in Ungnade gefallen und eingekerkert worden war, einige seiner
besten Freunde unter den Verschwörern verraten hatte. Niemand
wollte dies Gerücht wahrhaben; die ganze Geschichte der Großen
Verschwörung war hoffnungslos verworren und dunkel; in Costaguana
wird allgemein zugegeben, daß eine solche Verschwörung überhaupt
nur in der krankhaften Einbildung des Tyrannen bestanden hatte; und
darum sei auch nichts und niemand zu verraten gewesen, obwohl die
vornehmsten Costaguaneros auf ebendiese Anklage hin eingekerkert
und hingerichtet worden waren. Das Verfahren hatte sich durch Jahre
hingeschleppt und in den oberen Klassen wie eine Pest gewütet. Der
bloße Ausdruck des Schmerzes wegen des Schicksals hingerichteter
Verwandten war mit dem Tode bestraft worden. Don José Avellanos war
vielleicht der einzige Lebende, der die ganze Geschichte dieser
unaussprechlichen Grausamkeiten kannte. Er hatte selbst darunter
gelitten und pflegte jede Anspielung darauf mit einem Achselzucken
und einer jähen Handbewegung sozusagen von sich zu weisen. Doch was
auch [bookmark: page237] der
Grund sein mochte, Doktor Monygham, Mitglied der Verwaltung der
Gould-Konzession, Gegenstand ängstlicher Verehrung von seiten der
Bergleute, dem Frau Gould seine Eigenheiten nachsah – Doktor
Monygham blieb irgendwie außerhalb der Gesellschaft.

		Der Grund, aus dem der Chefingenieur bei dem Gasthause in der
Ebene angehalten hatte, war durchaus nicht eine besondere Vorliebe
für den Doktor. Ihm gefiel der alte Viola weit mehr. Er war dahin
gekommen, das »Albergo d'Italia Una« als zur Eisenbahn gehörig
anzusehen. Viele seiner Untergebenen wohnten da. Frau Goulds
Anteilnahme verschaffte der Familie eine auszeichnende Bedeutung.
Der Chefingenieur, mit einem Heer von Arbeitern unter sich,
schätzte den sittlichen Einfluß des alten Garibaldiners auf seine
Landsleute. Sein erhabenes, altmodisches Republikanertum verband
sich auch mit streng soldatischer Pflichttreue, als wäre die Welt
ein Schlachtfeld, wo Männer für die Sache der allgemeinen Liebe und
Verbrüderung, anstatt für größere oder geringere Beute zu kämpfen
hatten.

		»Armer alter Bursche!« sagte er, nachdem er Doktor Monyghams
Bericht über Teresa angehört hatte. »Er wird niemals imstande sein,
den Betrieb allein weiterzuführen. Es wird mir sehr leid tun.«

		»Er ist ganz allein dort oben«, grunzte Doktor Monygham und
deutete mit dem wuchtigen Kopfe nach dem engen Stiegenhaus. »Jede
lebende Seele ist ausgerissen, und Frau Gould hat gerade die beiden
Mädchen mitgenommen. Es könnte wohl bald einmal für sie hier
draußen nicht recht sicher werden. Natürlich, als Arzt kann ich
hier nichts mehr tun; sie hat mich gebeten, bei dem alten Viola zu
bleiben, und da ich kein Pferd habe, um zur Mine zurückzureiten, wo
ich ja zu sein hätte, so habe ich mich bereit erklärt, zu bleiben.
In der Stadt werden sie auch ohne mich fertig.«

		»Ich hätte gute Lust, bei Ihnen zu bleiben, Doktor, bis wir
sehen, ob heute nacht im Hafen etwas geschieht«, erklärte der
Chefingenieur. »Der Alte darf nicht von Sotillos Soldateska
belästigt werden, die ja vielleicht auch bis hierher vorstoßen
wird. Sotillo war bei Goulds und im Klub immer sehr herzlich zu
mir. Wie es der Mann fertigbringen wird, irgendeinem seiner alten
Freunde hier ins Gesicht zu sehen, das kann ich mir nicht
vorstellen.«

		»Er wird zweifellos damit beginnen, ein paar von ihnen zu
erschießen, um über die erste Verlegenheit wegzukommen«, sagte der
Doktor. »Hierzulande hilft einem Militär, der seine Überzeugung
gewechselt hat, nichts besser als ein paar summarische
Hinrichtungen.« Er sprach mit einer finsteren Bestimmtheit, die
jeden Widerspruch ausschloß. Der Chefingenieur [bookmark: page238] versuchte auch keinen. Er
nickte nur einige Male bedauernd und sagte dann:

		»Ich denke, daß wir Sie morgen werden beritten machen können,
Doktor. Unsere Peons haben einige unserer versprengten Pferde
eingefangen. Wenn Sie scharf reiten und einen weiten Bogen über Los
Hatos schlagen, sich dann längs der Waldgrenze halten und Rincon
vermeiden, dann können Sie hoffen, ohne Anstände die
San Tomé-Mine zu erreichen. Die Mine ist meiner Ansicht nach
gerade jetzt der sicherste Ort für jeden, der irgendwie verdächtig
ist. Ich wollte nur, die Eisenbahn wäre auch so schwer
angreifbar.«

		»Bin ich verdächtig?« brachte Doktor Monygham nach einem kurzen
Schweigen heraus.

		»Die ganze Gould-Konzession ist verdächtig. Sie konnte nicht
dauernd dem politischen Leben fernbleiben – wenn diese Krämpfe
Leben zu nennen sind. Die Frage ist nur – ist sie angreifbar? Es
mußte der Augenblick kommen, wo sich die Neutralität unmöglich
erweisen würde, und Carlos Gould hat das gut verstanden. Ich
glaube, er ist für jede äußerste Möglichkeit vorbereitet. Ein Mann
seines Schlages hat nie daran gedacht, endlos von Dummheit und
Bestechlichkeit abhängig zu bleiben. Es war ja, als hätte ein Mann,
den Banditen in einer Höhle gefangenhalten, das Lösegeld in der
Tasche und erkaufte sich sein Leben von Tag zu Tag. Nur die
Sicherheit, nicht die Freiheit, bedenken Sie das, Doktor; ich weiß,
was ich rede. Der Vergleich, zu dem Sie die Schultern zucken, ist
völlig treffend, besonders wenn Sie sich noch vorstellen, daß ein
solcher Gefangener die Macht hätte, seine Taschen immer wieder zu
füllen – durch Mittel, die so sehr außerhalb der Reichweite seiner
Kerkermeister liegen, als wären sie Zauberei. Sie müssen das so gut
wie ich verstanden haben, Doktor. Er war in der Lage der Gans mit
den goldenen Eiern. Ich erörterte diese Sache mit ihm schon
gelegentlich von Sir Johns Besuch. Der Gefangene dummer und
gieriger Banditen ist immer der Laune des erstbesten Schuftes
preisgegeben, der ihm vielleicht den Schädel einschlägt, in einer
Aufwallung oder von der unmittelbaren Aussicht auf reiche Beute
verblendet. Die Geschichte von der Gans mit den goldenen Eiern ist
ja nicht ganz umsonst ersonnen worden. Es ist eine Geschichte, die
nie veralten wird. Darum hat auch Carlos Gould in seiner stillen,
verschlossenen Art die Ribieristenbewegung unterstützt, den ersten
öffentlichen Vorgang, der ihm Sicherheit auf anderer Grundlage als
der der Bestechung verhieß. Der Ribierismus hat fehlgeschlagen, wie
alles einfach Vernünftige in diesem Lande fehlschlagen muß. Aber
Gould behält naturgemäß [bookmark: page239] den Wunsch, seine Menge Silber zu retten.
Decouds Plan einer Gegenrevolution mag ausführbar sein oder nicht,
mag Aussichten haben oder keine. Trotz all meinen Erfahrungen in
diesem aufrührerischen Erdteil vermag ich die Handlungsweise der
Leute immer noch nicht ernst zu nehmen. Decoud hat uns seinen
Entwurf vorgelesen und über seinen Plan zwei Stunden lang sehr gut
gesprochen. Er hatte Beweisgründe, die gut genug hätten scheinen
können, hätten nicht wir alle, Mitglieder alter, politisch und
national festgegründeter Staatsgebilde, unwillkürlich gestutzt
davor, die Idee eines neuen Staates so ohne weiteres dem Kopf eines
spottlastigen jungen Menschen entspringen zu sehen, der mit einem
Aufruf in der Tasche zu einem rauhbeinigen, spaßhaften,
rauflustigen Halbblut flieht, einem Mann, der in diesem Teil der
Welt General genannt wird. Es klingt wie ein Märchen – und bedenken
Sie, es kann Wahrheit werden; denn es entspricht ganz dem wahren
Geiste dieses Landes.«

		»Ist das Silber also abgegangen?« fragte der Doktor finster.

		Der Chefingenieur zog die Uhr. »Nach Kapitän Mitchells Rechnung
– und er müßte es ja wissen – ist es nun lange genug weg, um etwa
drei oder vier Meilen aus dem Hafen draußen zu sein; und wie
Mitchell sagt, ist Nostromo Seemann genug, um alle Möglichkeiten
auszunutzen.« Hier knurrte der Doktor so laut, daß der andere den
Ton änderte.

		»Sie halten nicht viel von diesem Unternehmen, Doktor? Doch
warum? Carlos Gould muß sein Spiel zu Ende spielen, obwohl er nicht
der Mann ist, über seine Handlungsweise sich selbst, geschweige
denn andern Rechnung zu geben. Es mag sein, daß ihm das Spiel
teilweise von Holroyd eingegeben worden ist; aber es ist auch mit
seinem Charakter im Einklang, und darum hat er solchen Erfolg damit
gehabt. Hat man nicht angefangen, ihn in Sta. Marta ›El Rey de
Sulaco‹ zu nennen? Ein Spitzname kann der beste Beweis für den
Erfolg sein. Ich möchte es nennen: dem Rumpf einer Wahrheit das
Gesicht eines Scherzes aufsetzen. Mein lieber Herr, als ich zum
erstenmal in Sta. Marta ankam, da war ich verblüfft über die
Art, wie alle diese Journalisten, Demagogen, Kongreßmitglieder, all
diese Generäle und Richter vor einem verschlafen blickenden
Advokaten ohne Praxis krochen, einfach nur, weil er der
Bevollmächtigte der Gould-Konzession war. Auch Sir John stand noch
unter dem Eindruck davon, als er herkam.«

		»Ein neuer Staat mit dem lächerlichen Stutzer Decoud zum ersten
Präsidenten«, knurrte Dr. Monygham, hielt immer noch die Wange in
der Hand und schlenkerte mit den Beinen.

		[bookmark: page240] »Und
warum nicht, meiner Treu?« gab der Chefingenieur unerwartet ernst
und eindringlich zurück. Es war, als hätte ihn eine unmerkliche
Beimengung in der Luft von Costaguana mit dem ortseigentümlichen
Glauben an »Pronunciamentos« erfüllt. Plötzlich begann er wie ein
erfahrener Revolutionär von dem Werkzeug zu reden, das in Gestalt
der Armee von Cayta fertig zur Hand lag; diese Armee konnte in
wenigen Tagen nach Sulaco zurückgeführt werden, wenn es nur Decoud
fertigbrachte, sofort die Küste hinunterzufahren. Als militärisches
Oberhaupt war Barrios da, der von Montero, seinem früheren
beruflichen Nebenbuhler und bitteren Feinde, höchstens eine Kugel
zu erwarten hatte. Barrios' Mithilfe war gesichert. Seine Armee
hatte von Montero gleichfalls nichts zu erhoffen; nicht einmal
einen Monat Sold. Von diesem Gesichtspunkt aus war das
Vorhandensein des Schatzes von ungeheurer Bedeutung. Die bloße
Nachricht, er sei vor den Monteristen gerettet worden, würde für
die Cayta-Truppen einen starken Antrieb bieten, sich der Sache des
neuen Staates anzuschließen.

		Der Doktor wandte sich und sah seinen Gefährten eine Zeitlang
an.

		»Dieser Decoud, der junge Kerl, versteht es, zu überzeugen, wie
ich sehe«, bemerkte er schließlich. »Und, bitte, hat also deswegen
Carlos Gould die ganze Ladung Silberbarren in Nostromos Obhut in
See gehen lassen?«

		»Carlos Gould«, sagte der Chefingenieur, »hat über seine
Beweggründe nicht mehr als gewöhnlich gesagt. Sie wissen ja, er
redet nicht. Aber wir alle kennen seinen Beweggrund, und er hat nur
einen – die Sicherheit der San Tomé-Mine und den Weiterbestand
der Gould-Konzession im Geiste seines Vertrages mit Holroyd.
Holroyd ist gleichfalls ein ungewöhnlicher Mann. Sie verstehen
einer des andern phantastische Seite. Der eine ist dreißig, der
andere beinahe sechzig, und sie sind füreinander wie geschaffen.
Millionär zu sein, und solch ein Millionär wie Holroyd, ist
gleichbedeutend mit ewiger Jugend. Die jugendliche Kühnheit rechnet
zur Erfüllung ihrer Wünsche mit einer unbegrenzten Zeitspanne; ein
Millionär aber hat unbegrenzte Mittel in Händen – und das ist
besser. Die Zeit, die uns auf Erden zusteht, ist eine unbestimmte
Größe, doch über die Reichweite von Millionen gibt es keinen
Zweifel. Die Einführung einer reinen Form von Christentum in diesen
Erdteil ist ein Traum für einen jugendlichen Enthusiasten, und ich
habe Ihnen zu erklären versucht, warum Holroyd mit achtundfünfzig
Jahren wie ein Mann an der Schwelle des Lebens ist, und sogar noch
besser. Er ist kein Missionar, die San Tomé-Mine aber bietet
ihm gerade die Möglichkeit, es zu sein. Ich versichere [bookmark: page241] Ihnen allen
Ernstes, er hat es nicht einmal fertiggebracht, eine Anspielung
darauf aus einer streng geschäftlichen Unterredung über die
Finanzen von Costaguana wegzulassen, die er mit Sir John vor
einigen Jahren führte. Sir John hat es sehr erstaunt in einem
Briefe erwähnt, den er mir von San Franzisko aus auf der Rückreise
schrieb. Auf mein Wort, Doktor, die Dinge scheinen wertlos als das,
was sie an sich sind. Ich beginne zu glauben, daß das einzig
Wesentliche an ihnen die geistige Bedeutung ist, die jeder einzelne
nach der Art seiner Tätigkeit ihnen zumißt . . .«

		»Bah!« unterbrach der Doktor, ohne einen Augenblick mit dem
Schlenkern der Beine aufzuhören. »Selbsttäuschung. Futter für die
Eitelkeit, die die Welt in Umdrehung erhält. Abgesehen davon – was,
glauben Sie, wird aus dem Schatz werden, der jetzt mit dem Großen
Capataz und dem Großen Politiker im Golf schwimmt?«

		»Warum sind Sie deswegen unruhig?«

		»Ich, unruhig! Was Teufel schert es mich? Ich messe meinen
Wünschen, meinen Ansichten keine geistige Bedeutung zu. Sie sind
nicht weitreichend genug, um mir Anlaß zur Selbstgefälligkeit zu
geben. Sehen Sie zum Beispiel, ich hätte gewiß gerne dieser armen
Frau die letzten Augenblicke erleichtert – und ich kann es nicht.
Es ist unmöglich. Sind Sie je dem Unmöglichen von Angesicht zu
Angesicht gegenübergestanden – oder haben Sie, der Napoleon der
Eisenbahn, kein solches Wort in Ihrem Wortschatz?«

		»Wird sie denn ganz unweigerlich ein schweres Ende haben?«
fragte der Chefingenieur mit menschlicher Anteilnahme.

		Man hörte langsame, schwere Schritte auf den Planken über den
wuchtigen Hartholzbalken der Küche. Dann klangen durch die enge
Öffnung des Stiegenhauses, das zwischen den dicken Mauern
ausgespart und schmal genug war, um von einem Mann gegen zwanzig
Feinde verteidigt werden zu können, zwei murmelnde Stimmen
herunter: die eine schwach, gebrochen, die andere, die Antwort gab,
tief und freundlich; die übertönte den schwächeren Klang der
ersten.

		Die beiden Männer verharrten schweigend, bis das Murmeln
verklungen war. Dann zuckte der Doktor die Schultern und
meinte:

		»Ja, unweigerlich. Und ich könnte auch nichts tun, wenn ich
jetzt hinaufginge.«

		Ein langes Schweigen oben und unten folgte.

		»Ich habe das Gefühl«, hob der Ingenieur leise wieder an, »daß
Sie Kapitän Mitchells Capataz mißtrauen.«

		[bookmark: page242]
»Mißtrauen!« stieß der Doktor zwischen den Zähnen hervor. »Ich
traue ihm alles zu – selbst die törichteste Treue. Ich bin der
letzte, zu dem er gesprochen hat, bevor er vom Kai abstieß, müssen
Sie wissen. Die arme Frau hier oben wünschte ihn zu sehen, und ich
ließ ihn hinaufgehen. Den Sterbenden soll man nicht widersprechen,
wissen Sie. Sie schien damals ziemlich ruhig und ergeben, aber der
Gauner hat in den etwa zehn Minuten etwas getan oder gesagt, was
sie zur Verzweiflung getrieben zu haben scheint. Sie wissen«, fuhr
der Doktor zögernd fort, »Frauen sind in jeder Lage und zu jeder
Lebenszeit so ganz unberechenbar, daß ich manchmal schon gedacht
habe, sie wäre gewissermaßen – verstehen Sie mich? – verliebt in
ihn – in den Capataz. Der Kerl hat unleugbar seinen eigenen Reiz,
sonst hätte er ja nicht das ganze Stadtvolk erobert. Nein, nein,
ich bin nicht verrückt. Ich kann vielleicht einem starken Gefühl
von ihr zu ihm einen falschen Namen gegeben haben – einer
unvernünftigen, schlichten Einstellung, deren eine Frau für einen
Mann fähig ist. Sie pflegte vor mir oft über ihn zu schelten; was
sich, natürlich, mit meiner Anschauung durchaus verträgt. Durchaus.
Sie sah mir so aus, als dächte sie unaufhörlich an ihn. Er war in
ihrem Leben sehr wichtig. Sie müssen wissen, ich habe viel von
diesen Leuten gesehen. Sooft ich von der Mine herunterkam, bat mich
Frau Gould regelmäßig, sie im Auge zu behalten. Sie hat die
Italiener gerne; sie hat lange Zeit in Italien gelebt, glaube ich,
und eine besondere Vorliebe für diesen alten Garibaldiner gefaßt.
Er ist ja bemerkenswert genug. Ein rauher, verträumter Charakter,
der noch in der republikanischen Idee seiner jungen Tage wie in
einer Wolke lebt. Er hat den Capataz zu vielen seiner verdammten
Torheiten ermutigt – der überspannte alte Bursche!«

		»Was für Torheiten?« fragte der Chefingenieur zweifelnd. »Ich
habe den Capataz immer sehr vernünftig und besonnen gefunden.
Völlig furchtlos und ungemein brauchbar. Ein sehr verwendbarer
Mann. Sir John hatte den besten Eindruck von seiner Findigkeit und
Aufmerksamkeit, als er mit ihm die Überlandreise von
Sta. Marta hierher machte. Späterhin hat er uns, wie Sie
vielleicht gehört haben, einen Dienst erwiesen, indem er dem
damaligen Polizeichef die Anwesenheit einiger gewerbsmäßiger Diebe
in der Stadt anzeigte, die von weither gekommen waren, um unseren
monatlichen Lohntransport aufzuhalten und zu berauben. Auch den
Leichterdienst im Hafen hat er für die O. S. N.
Gesellschaft mit zweifellos großem Geschick eingerichtet. Er weiß
sich Gehorsam zu verschaffen, obwohl er Fremder ist. Es ist
richtig, daß auch die Cargadores hier größtenteils fremd sind –
Einwanderer, Isleños.«

		[bookmark: page243]
»Sein Ansehen ist sein Reichtum«, murmelte der Doktor.

		»Der Mann hat sich bei zahllosen Anlässen und auf jede Weise
vertrauenswürdig erwiesen«, bekräftigte der Ingenieur. »Sobald die
Frage des Silbers auftauchte, vertrat Kapitän Mitchell natürlich
sehr warm die Ansicht, der Capataz sei der einzige Mann, der damit
betraut werden dürfte. Als Seemann wohl, vermute ich. Als Mann
aber, müssen Sie wissen, waren Gould, Decoud und ich selbst der
Meinung, war es völlig gleichgültig, wer ging. Jeder Bootsführer
wäre genauso gut gewesen. Denn ich bitte Sie, was sollte ein Dieb
mit einem solchen Haufen Silberbarren tun? Wollte er damit
durchbrennen, so müßte er schließlich irgendwo landen – und wie
wollte er seine Fracht vor der Küstenbevölkerung verbergen? Wir
ließen diese Erwägung einfach fallen. Überdies ging ja auch Decoud
mit. Es hat Gelegenheiten gegeben, bei denen dem Capataz viel
rückhaltloser vertraut wurde.«

		»Er war etwas anderer Ansicht«, sagte der Doktor. »Ich hörte ihn
hier in diesem Zimmer erklären, daß es die verzweifeltste Sache
seines Lebens werden sollte. Er hat hier in meiner Gegenwart so
etwas wie ein mündliches Testament gemacht und den alten Viola mit
der Vollstreckung betraut; und, bei Gott, wissen Sie, er – er ist
nicht reich geworden durch seine Treue zu euch guten Leuten von der
Bahn und dem Hafen! Ich nehme an, er genießt die – wie nannten Sie
es? – die geistige Bedeutung seiner Bemühungen, sonst wüßte ich
nicht, warum er Ihnen, Gould, Mitchell oder sonst jemand Treue
halten sollte. Er kennt dieses Land gut. Er weiß zum Beispiel, daß
Gamacho, der Abgeordnete von Javira, nichts als ein ›Tramposo‹ der
niedrigsten Art gewesen ist, ein kleiner Hausierer im Campo, bis er
es fertigbrachte, von Anzani genügend viel Waren auf Borg zu
bekommen, um einen kleinen Kramladen in der Wildnis aufzumachen und
sich von den betrunkenen Mozos, die sich auf den Estanzias
herumtreiben, und den elendesten unter den ihm verschuldeten
Rancheros wählen zu lassen. Und Gamacho, der morgen wahrscheinlich
einer unserer hohen Beamten sein wird, ist auch ein Fremder – ein
Isleño. Er hätte Cargador auf den O. S. N. Dampfern sein
können, hätte er nicht (der Posadero in Rincon ist bereit, es zu
beschwören) einen anderen Hausierer im Wald erschlagen und ihm sein
Bündel geraubt, um selbst damit das Leben zu beginnen. Und glauben
Sie, daß es dann Gamacho hier je zu einem Helden der Demokratie
gebracht hätte, wie unser Capataz? Natürlich nicht. Er ist nicht
halb der Mann dazu. Nein, entschieden, ich glaube, daß Nostromo ein
Narr ist.«

		[bookmark: page244] Die Worte
des Doktors waren dem Erbauer der Eisenbahn zuwider. »Es ist
unmöglich, darüber zu reden«, meinte er philosophisch. »Jeder Mann
hat seine Begabung. Sie hätten hören sollen, wie Gamacho seine
Freunde in der Straße aufhetzte. Er hat eine dröhnende Stimme,
brüllte wie verrückt, hob dazu die geballte Faust hoch über den
Kopf und beugte sich halb aus dem Fenster hinaus. In jeder Pause
brüllte der Pöbel unten: ›Nieder mit den Oligarchen! Viva la
Libertad!‹ Fuentes, im Zimmer, sah ganz jämmerlich aus. Sie wissen
ja, er ist der Bruder von Jorge Fuentes, der vor ein paar Jahren
sechs Monate lang Innenminister war. Natürlich hat er kein
Gewissen; aber er ist ein Mann von Geburt und Bildung – ein
ehemaliger Zollamtsvorstand in Cayta. Camacho, dieses rohe Vieh,
hat sich ihm mit seinem Gefolge von niedrigstem Pöbel angehängt. Es
war der denkbar erfreulichste Anblick, wie sich nun Fuentes vor dem
anderen Schuft fürchtete.«

		Er stand auf und ging zur Türe, um nach dem Hafen hinauszusehen.
»Alles ruhig«, sagte er. »Ich möchte wohl wissen, ob Sotillo
wirklich daran denkt, hier aufzutauchen.«

		 

		II

		Kapitän Mitchell fragte sich das gleiche, während er am Kai auf
und ab schritt. Es bestand ja immer noch der Zweifel, ob die
Warnung des Telegraphisten von Esmeralda – eine unvollständige,
unterbrochene Botschaft – richtig verstanden worden war. Doch so
oder so, der gute Mann war entschlossen, wenn überhaupt, nicht vor
Tagesanbruch zu Bett zu gehen. Er war der Überzeugung, Carlos Gould
einen ungeheuerlichen Dienst erwiesen zu haben. Wenn er an das
gerettete Silber dachte, dann rieb er sich in seiner schlichten Art
vor Zufriedenheit die Hände. Er war stolz darauf, an diesem
schneidigen Unternehmen beteiligt zu sein. Er hatte ja dem Gedanken
erst brauchbare Form gegeben, durch den Hinweis auf die
Möglichkeit, auf hoher See einen nordwärts gehenden Dampfer
abzupassen. Und es war auch vorteilhaft für seine Gesellschaft, die
eine wertvolle Fracht verloren hätte, wenn der Schatz an Land
geblieben und beschlagnahmt worden wäre. Auch das Vergnügen, die
Monteristen enttäuscht zu haben, war groß. Kapitän Mitchell, aus
natürlicher Anlage und durch lange Jahre seines Berufes aus
Befehlen gewöhnt, war kein Demokrat. Er ging sogar so weit,
Geringschätzung für den Parlamentarismus an sich zu äußern. »Seine
Exzellenz Don Vincente Ribiera«, [bookmark: page245] pflegte er zu sagen, »den ich und mein Bursche
da, Nostromo, die Ehre, Herr, und das Vergnügen hatten, von einem
grausamen Tod zu erretten – er verließ sich zu sehr auf seinen
Kongreß. Es war ein Fehler – ein ausgesprochener Fehler, Herr.«

		Der arglose alte Seemann, Vorstand des O. S. N.
Dienstes, meinte, die letzten drei Tage hätten alles an peinlichen
Überraschungen erschöpft, was das politische Leben von Costaguana
bergen könnte. Späterhin pflegte er einzugestehen, daß die
nachfolgenden Ereignisse seine Einbildungskraft überstiegen hätten.
Zunächst einmal blieb Sulaco (infolge der Beschlagnahme der Kabel
und der Einstellung des Dampferdienstes) während voller vierzehn
Tage von der übrigen Welt abgeschlossen, wie eine belagerte
Stadt.

		»Man hätte es nicht für möglich gehalten; aber es war so, Herr.
Volle vierzehn Tage.«

		Der Bericht über die außerordentlichen Dinge, die sich während
jener Zeit ereigneten, und über die mächtigen Erregungen, die sie
ihm verursachten, bekam durch seine großartige Erzählungsweise eine
komische Eindringlichkeit. Er begann stets damit, seinen Zuhörern
zu versichern, er selbst sei »mittendrin gewesen, von Anfang bis
zum Ende«. Dann fing er zu beschreiben an, wie das Silber
fortgebracht worden war, welche Angst er, sehr natürlich,
ausgestanden habe, ob sein Bursche, der den Leichter führte, auch
keine Fehler machen würde. Abgesehen von dem Verlust dieser großen
Menge an Edelmetall, wäre auch das Leben des Señors Martin Decoud,
eines angenehmen, reichen, gebildeten jungen Gentlemans, verloren
gewesen, wäre er in die Hände seiner politischen Feinde gefallen.
Kapitän Mitchell gab auch zu, er habe während seiner einsamen
Nachtwache auf dem Kai bis zu einem gewissen Maße Sorge um die
Zukunft des ganzen Landes empfunden.

		»Ein Gefühl, Herr«, erklärte er, »völlig verständlich bei einem
Mann, der wie ich für viele Freundlichkeiten von Seiten der besten
Familien – Kaufleuten und anderen wohlhabenden, einheimischen
Gentlemen – geziemenden Dank weiß; diese Leute, die wir eben erst
vor den Ausschreitungen des Pöbels gerettet hatten, schienen mir
damals in Gefahr, an Leib und Vermögen die Beute der einheimischen
Soldateska zu werden, die ja, wie man weiß, während der
Bürgerunruhen gegen die Einwohner mit bedauerlicher Roheit
verfährt. Und dann, Herr, waren auch die Goulds da, für die beide,
Mann und Frau, ich naturgemäß nur die wärmsten Gefühle hegen
konnte, mit Rücksicht auf ihre Gastlichkeit und Güte. Ich bedachte
auch die Gefahr für die Gentlemen des Amarilla-Klubs, die [bookmark: page246] mich zum
Ehrenmitglied gemacht und mich, einer wie der andere, mit der
höflichsten Rücksicht behandelt hatten, in meiner Eigenschaft als
Konsularagent wie auch als Oberinspektor eines bedeutenden
Dampferdienstes. Fräulein Antonia Avellanos, die schönste und
vollendetste junge Dame, mit der zu sprechen ich je den Vorzug
hatte, lag mir auch nicht wenig am Herzen, wie ich zugebe. Ferner
beschäftigte mich stark die Frage, inwieweit die Interessen meiner
Gesellschaft durch den bevorstehenden Beamtenwechsel berührt werden
würden. Kurz und gut, Herr, ich war sehr besorgt und sehr müde, wie
Sie es sich ja wohl denken können, nach den aufregenden und
denkwürdigen Ereignissen, an denen ich meinen kleinen Anteil gehabt
hatte. Das Gebäude der Gesellschaft, in dem ich meine Wohnung habe,
lag kaum fünf Minuten weit weg und lockte mich mit dem Gedanken an
ein wenig Abendessen und meine Hängematte. (Ich ergebe mich der
Nachtruhe immer in einer Hängematte, weil dies dem Klima am besten
entspricht.) Doch aus irgendwelchen Gründen, Herr, obwohl ich ganz
augenscheinlich durch mein Aufbleiben niemand etwas nützen konnte,
fühlte ich mich doch außerstande, mich von dem Kai loszureißen, wo
ich aus Müdigkeit mitunter bös strauchelte. Die Nacht war
ungewöhnlich finster – die finsterste, an die ich mich in meinem
Leben erinnere; ich begann also zu glauben, daß die Ankunft des
Transports von Esmeralda unmöglich vor dem Morgen würde erfolgen
können, wegen der schwierigen Navigation im Golf. Die Moskitos
stachen wie die Teufel. Wir waren hier schwer geplagt von Moskitos,
vor den letzten Verbesserungen; eine eigene Hafenrasse, Herr,
berüchtigt wegen ihrer Blutgier. Sie standen wie eine Wolke um
meinen Kopf, und ohne ihre Angriffe wäre ich wohl im Gehen
eingeschlafen, denke ich, und schwer zu Fall gekommen. Ich rauchte
eine Zigarre nach der anderen; mehr um mich davor zu schützen,
lebendig aufgefressen zu werden, als aus wirklichem Vergnügen an
dem Kraut. Dann, Herr, als ich vielleicht zum zwanzigsten Male
meine Uhr dem glimmenden Ende näherte, um die Zeit abzulesen, und
überrascht feststellte, daß noch zehn Minuten auf Mitternacht
fehlten, da hörte ich den Schlag einer Schiffsschraube, ein
Geräusch, das für die Ohren eines Seemanns in einer so stillen
Nacht unverkennbar ist. Es war sehr schwach, denn sie näherten sich
vorsichtig und mit halber Kraft, sowohl wegen der Dunkelheit, als
auch um ihr Kommen nicht zu früh zu verraten. Eine sehr unnötige
Vorsicht, denn ich glaube wirklich, daß ich in der ungeheuren
Ausdehnung dieses Hafens als einzige lebende Seele unterwegs war.
Sogar der übliche Stab von Wächtern und so weiter hatte wegen der
Unruhen seit mehreren [bookmark: page247] Nächten die verschiedenen Posten verlassen. Ich
stand stockstill, nachdem ich meine Zigarre weggeworfen und
ausgetreten hatte – welch letzterer Umstand, nehme ich an, für die
Moskitos sehr erfreulich war, wenn ich nach dem Zustand meines
Gesichts am nächsten Morgen urteilen will. Doch war dies nur ein
kleines Mißgeschick im Vergleich zu der rohen Behandlung, deren
Opfer ich von Sotillos Seite wurde. Etwas völlig Unbegreifliches,
Herr, eher das Vorgehen eines Irren als die Handlungsweise eines
vernünftigen Mannes, wenn er auch allen Sinn für Ehre und
Schicklichkeit eingebüßt haben mochte. Aber Sotillo war wütend über
den Fehlschlag seines Diebsplanes.«

		Hierin hatte Kapitän Mitchell recht. Sotillo war tatsächlich
wütend. Kapitän Mitchell war übrigens nicht sofort verhaftet
worden; eine lebhafte Neugier hatte ihn dazu verführt, auf dem Kai
zu bleiben (der fast einhundertdreißig Meter lang ist), um den
ganzen Vorgang der Ausschiffung zu sehen oder vielmehr zu hören.
Hinter dem Bahnwagen verborgen, der zur Herausschaffung des Silbers
benutzt und später zum Landende des Kais zurückgerollt worden war,
sah Kapitän Mitchell den kleinen Vortrupp vorbeiziehen und sich in
verschiedenen Richtungen über die Ebene zerstreuen. Unterdessen
wurden die Truppen gelandet und sofort in eine Kolonne formiert,
deren Spitze sich allmählich bis auf wenige Meter an Kapitän
Mitchell heranschob, so daß er sehen konnte, wie sie fast die ganze
Breite des Kais versperrte. Dann hörte das leise Scharren, Murmeln,
Klirren auf, und die ganze Masse blieb fast eine Stunde lang still
und reglos stehen, die Rückkehr der Späher erwartend. An Land war
nichts zu hören als das tiefe Gebell der Wachhunde im Güterbahnhof,
dem das ferne Gekläff der Köter, der Plage der Vorstädte,
antwortete. Eine einzelne Gruppe dunkler Gestalten stand an der
Spitze der Kolonne.

		Nun begann der Posten am Ende der Landungsbrücke halblaut
einzelne Leute anzurufen, die sich von der Ebene her näherten.
Diese von der Vorhut zurückgesandten Boten riefen ihren Kameraden
kurze Sätze zu, rannten rasch vorbei und verloren sich in der
großen reglosen Masse, um dem Stab ihre Meldung zu machen. Kapitän
Mitchell merkte, daß seine Lage unangenehm und vielleicht
gefährlich werden konnte, als plötzlich am Ende der Landungsbrücke
ein Kommando erscholl, dann ein Hornruf, dem das Rasseln von Waffen
und ein Gemurmel längs der ganzen Kolonne folgten. Ganz nahe befahl
eine hastige Stimme: »Schiebt den Eisenbahnwagen da aus dem Weg!«
Während nackte Füße vortrappten, um den Befehl auszuführen, trat
Kapitän Mitchell ein oder [bookmark: page248] zwei Schritte zurück; der Wagen, plötzlich von
vielen Händen angeschoben, rollte eilig von ihm weg, die Schienen
entlang, und bevor der Kapitän noch wußte, wie ihm geschah, sah er
sich umringt und an den Armen und am Rockkragen gepackt.

		»Wir haben einen Mann gefangen, der sich hier versteckt hatte,
mi teniente!« rief einer seiner
Bändiger.

		»Haltet ihn hier beiseite, bis die Nachhut kommt«, antwortete
die Stimme. Die ganze Kolonne strömte im Laufschritt an Kapitän
Mitchell vorbei; der hohle Lärm der Tritte erstarb plötzlich an
Land. Die Leute, die ihn gefangengenommen hatten, hielten ihn fest
und beachteten weder seine Erklärung, er sei ein Engländer, noch
seine laute Forderung, sofort vor den befehlshabenden Offizier
geführt zu werden. Schließlich hüllte er sich in würdiges
Schweigen. Mit dumpfem Rumpeln rollten ein paar Feldgeschütze
vorbei, von Männern gezogen. Nachdem dann noch eine kleine
Abteilung vorbeimarschiert war, als Nachhut für vier oder fünf
Gestalten, die säbelklappernd vorausgegangen waren, fühlte er sich
an den Armen gezerrt und zum Vorwärtsgehen aufgefordert. Die
Befürchtung ist gerechtfertigt, daß Kapitän Mitchell auf dem Wege
vom Kai zum Zollamt von den Händen der Soldaten gewissen
Unwürdigkeiten unterworfen wurde – als da sind: Stöße, Schläge in
den Nacken, gewaltsame Berührung eines Gewehrkolbens mit dem
unteren Ende seines Rückgrats. Der Begriff der Leute von Eile stand
nicht im Einklang mit dem Bewußtsein seiner eigenen Würde. Er wurde
verwirrt, aufgeregt und hilflos. Es schien, als wäre das Ende der
Welt gekommen.

		Das langgestreckte Gebäude war von den Truppen umringt, die
schon kompanieweise die Waffen in Pyramiden setzten und sich
anschickten, die Nacht auf nackter Erde zu verbringen, unter ihren
Ponchos, die Tornister unter dem Kopf. Korporale gingen mit
schaukelnden Laternen vorbei und stellten rings um die Mauer Posten
auf, wo immer sich eine Tür oder eine Öffnung zeigte. Sotillo traf
alle Anstalten, seine Eroberung zu schützen, als hätte sie wirklich
noch den Schatz enthalten. Seine Gier, mit einem kühnen Streich
sein Glück zu machen, hatte ihm die kühle Überlegung geraubt. Er
wollte nicht an die Möglichkeit eines Fehlschlags glauben; die
bloße Andeutung ließ sein Gehirn vor Wut kochen. Jeder Umstand, der
etwa darauf hinwies, erschien unglaublich. Die Nachrichten von
Hirsch, die für Sotillos Hoffnungen so völlig vernichtend waren,
durften keineswegs zugegeben werden. Allerdings hatte ja auch
Hirsch seine Geschichte so unzusammenhängend, mit so ungewöhnlichen
Zeichen der Erregung erzählt, daß sie wirklich unwahrscheinlich
klang. [bookmark: page249] Es war,
wie man sagt, äußerst schwierig, Kopf oder Fuß darin zu erkennen.
Auf der Brücke des Dampfers, unmittelbar nach seiner Errettung,
hatten Sotillo und seine Offiziere, in ihrer Ungeduld und
Aufregung, dem Unglücksmann nicht Zeit lassen wollen, das wenige,
was ihm an Verstand noch geblieben war, zu sammeln. Man hätte ihn
beruhigen, ermuntern und begütigen sollen, und statt dessen wurde
er grob angefaßt, gestoßen, geschüttelt und in drohendem Ton
angeredet. Seine verzweifelten Versuche, erst niederzuknien, dann
sich heftig loszumachen, als hätte er unverweilt über Bord springen
wollen, seine Schreie, sein Ausweichen, seine unsteten, wilden
Blicke hatten Sotillo und seinen Stab erst mit Verwunderung, dann
mit einem Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit erfüllt, wie ja Menschen
immer die Echtheit jeder großen Leidenschaft bezweifeln. Auch
mengte sich in sein Spanisch so viel Deutsch, daß die gute Hälfte
seiner Äußerungen unverständlich blieb. Er versuchte die Leute
günstig zu stimmen, indem er sie mit »Hochwohlgeborene Herren«
anredete, was an sich schon verdächtig klang. Nachdrücklich
ermahnt, keine Umschweife zu machen, wiederholte er die
flehentlichen Beteuerungen seiner völligen Unschuld wieder deutsch,
hartnäckig, weil er selbst nicht mehr wußte, in welcher Sprache er
redete. Seine Persönlichkeit war natürlich einwandfrei bekannt, da
er ja Einwohner von Esmeralda war; doch das machte die Sache nicht
klarer. Da er unaufhörlich Decouds Namen vergaß und ihn mit
verschiedenen anderen Leuten durcheinanderbrachte, die er in der
Casa Gould getroffen hatte, so sah es aus, als wären alle diese
zusammen im Leichter gewesen; und einen Augenblick meinte Sotillo
wirklich, alle hervorragenden Ribieristen von Sulaco ertränkt zu
haben. Die Unwahrscheinlichkeit eines solchen Zufalls machte die
ganze Erzählung zweifelhaft. Hirsch war entweder verrückt, oder er
spielte eine Rolle – schützte in der Aufregung des Augenblicks
Angst und Verwirrung vor, um die Wahrheit zu verbergen. Sotillos
Habgier, durch die Aussicht auf ungeheure Beute zum Übermaß
angestachelt, wollte keine Schwierigkeiten wahrhaben. Der Bursche
konnte durch den Unfall wohl erschreckt sein, aber er wußte, wo das
Silber verborgen war, und hatte sich heimtückisch diese Geschichte
ausgedacht, um Sotillo völlig von der Fährte abzulenken.

		Sotillo hatte im ersten Stock sein Quartier aufgeschlagen, in
einem großen Raum mit schweren, schwarzen Deckbalken; doch gab es
keine Decke, und das Auge verlor sich in der Finsternis unter dem
hohen Giebel. Die schweren Fensterläden standen offen. Auf einem
langen Tisch konnte man ein großes Tintenfaß sehen, ein paar
wuchtige Gänsekiele, mit [bookmark: page250] Tinte bekleckst, und zwei Holzkästchen, deren
jedes einen halben Zentner Sand enthielt. Bogen grauen, rauhen
Amtspapiers waren über den Boden verstreut. Es mußte wohl das
Amtszimmer eines höheren Zollbeamten sein, denn hinter dem Tisch
stand ein großer, lederbezogener Armstuhl, und andere hochlehnige
Stühle in der Runde. Eine Hängematte aus Netzwerk hing an einem der
Deckbalken – wohl für das Nachmittagsschläfchen des Beamten. Ein
paar Kerzen in hohen Eisenleuchtern gaben ein trübes, rötliches
Licht. Des Obersten Hut, Säbel und Revolver lagen dazwischen, und
einige der vertrauteren Offiziere lehnten verdrießlich an einem
Tisch. Der Oberst warf sich in den Lehnstuhl, und ein großer Neger
mit Sergeantenborten an den zerfransten Ärmeln kniete nieder und
zog ihm die Stiefel aus. Sotillos ebenholzschwarzer Schnurrbart hob
sich grell von den fahlen Wangen ab. Seine Augen waren dunkel und
schienen tief in den Kopf gesunken. Er sah erschöpft aus infolge
der Ratlosigkeit, schwach von der Enttäuschung; als aber der Posten
auf dem Stiegenabsatz den Kopf in die Türe steckte, um die Ankunft
eines Gefangenen zu melden, da belebte er sich sofort.

		»Soll hereingebracht werden«, schrie er heftig.

		Die Tür flog auf, und Kapitän Mitchell, barhäuptig, die Weste
offen, den Knoten seines Selbstbinders unter dem Ohr, wurde ins
Zimmer gestoßen.

		Sotillo erkannte ihn sofort. Er hätte sich keinen kostbareren
Gefangenen wünschen können; da war also ein Mann, der ihm, wenn er
wollte, alles sagen konnte, was er zu wissen wünschte – und sofort
schoß ihm die Frage durch den Kopf, wie man ihn am besten zum Reden
bringen könnte. Die Rache einer ausländischen Macht hatte für
Sotillo keine Schrecken. Ganz Europa in Waffen hätte Kapitän
Mitchell nicht so gut vor Beschimpfung und Mißhandlung schützen
können wie Sotillos Überlegung, daß er, als Engländer, durch
schlechte Behandlung wahrscheinlich bockig und ganz unbändig werden
würde. Für alle Fälle glättete der Oberst die gerunzelte
Stirne.

		»Oh! der ausgezeichnete Señor Mitchell!« rief er in gespielter
Betrübnis. Der angebliche Zorn in seiner raschen Annäherung und der
Ruf: »Laßt den Caballero sofort los!« wirkten so nachdrücklich, daß
die erschreckten Soldaten buchstäblich von ihrem Gefangenen
wegsprangen. So seiner gewaltsamen Stütze beraubt, taumelte Kapitän
Mitchell, als wollte er niederstürzen. Sotillo faßte ihn
vertraulich unter dem Arm, führte ihn zu einem Stuhl und winkte ins
Zimmer: »Alle hinaus!« befahl er.

		[bookmark: page251] Sobald sie
allein waren, stand er unentschlossen und schweigend da, sah auf
Kapitän Mitchell hinunter und wartete, bis dieser die Sprache
wiederfinden würde.

		Da hatte er also einen der Männer in Händen, die bei der
Fortschaffung des Silbers beteiligt gewesen waren. Seiner Anlage
nach fühlte Sotillo den brennenden Wunsch, den Mann zu schlagen, so
wie ihm früher, wenn er mit dem vorsichtigen Anzani über ein
schwieriges Darlehen verhandelt, immer die Finger gezuckt hatten,
den Händler bei der Gurgel zu packen. Was nun Kapitän Mitchell
angeht, so hatte das unerwartet Plötzliche und allgemein
Unbegreifliche des Erlebnisses seine Gedanken verwirrt. Überdies
war er körperlich außer Atem.

		»Ich bin vom Kai bis hierher dreimal niedergestoßen worden«,
keuchte er schließlich heraus. »Dafür wird jemand zu zahlen haben.«
Er war allerdings öfter als einmal gestrauchelt und eine Strecke
weit geschleift worden, bevor er wieder hatte auf die Füße kommen
können. Wie er wieder Luft bekam, schien ihm seine Entrüstung den
Verstand zu rauben. Er sprang auf, purpurrot, das weiße Haar
gesträubt, glühende Rachsucht in den Augen, und schüttelte vor dem
bestürzten Sotillo die Fetzen seiner ruinierten Weste. »Da, sehen
Sie! Ihre uniformierten Diebe da unten haben mir meine Uhr
gestohlen.«

		Der Anblick des alten Seemanns wirkte ungemein bedrohlich.
Sotillo sah sich von dem Tisch abgeschnitten, auf dem sein Säbel
und sein Revolver lagen.

		»Ich verlange Wiedergabe und Entschuldigung«, donnerte ihn
Mitchell an, völlig außer sich, »von Ihnen! Jawohl, von Ihnen!«

		Während einer oder zwei Sekunden stand der Oberst mit geradezu
steinernem Gesicht da; dann, als Kapitän Mitchell den Arm gegen den
Tisch ausstreckte, als wollte er den Revolver ergreifen, sprang
Sotillo mit einem Schrei des Entsetzens zur Tür, war in einem Nu
draußen und schlug sie hinter sich zu. Die Überraschung dämpfte
Kapitän Mitchells Wut. Hinter der geschlossenen Tür brüllte Sotillo
auf dem Flur, und es gab ein großes Getrampel in dem hölzernen
Stiegenhaus.

		»Entwaffnet ihn, bindet ihn!« konnte man den Obersten brüllen
hören.

		Kapitän Mitchell hatte eben noch Zeit, einmal nach den Fenstern
zu sehen, deren jedes mit drei senkrechten Eisenstäben vergittert
war und etwa sieben Meter über der Erde lag, wie er wohl wußte, als
die Türe wieder aufflog und der Ansturm gegen ihn einsetzte. In
unglaublich kurzer Zeit fand er sich mit vielen Windungen einer
Lederschnur an einen [bookmark: page252] hochlehnigen Stuhl gebunden, so daß nur sein
Kopf freiblieb; dann erst wagte sich Sotillo wieder heran, der bis
dahin, sichtlich zitternd, im Türrahmen gelehnt hatte. Die Soldaten
nahmen vom Fußboden ihre Gewehre auf, die sie niedergelegt hatten,
um den Gefangenen fesseln zu können, und verließen das Zimmer. Die
Offiziere blieben auf ihre Säbel gestützt und sahen zu.

		»Die Uhr! Die Uhr!« brüllte der Oberst und rannte auf und nieder
wie ein Tiger im Käfig, »Gebt mir die Uhr dieses Menschen!« Es war
richtig, daß Kapitän Mitchell, als man ihn im Erdgeschoß auf Waffen
untersucht hatte, bevor man ihn Sotillo vorführte, seiner Uhr mit
Kette entledigt worden war. Auf des Obersten Geschrei aber kamen
beide schnell genug zum Vorschein. Ein Korporal brachte sie
vorsichtig in beiden Händen herauf. Sotillo griff danach und stieß
die geballte Faust, aus der die Kette niederbaumelte, bis nahe vor
Kapitän Mitchells Gesicht.

		»Jetzt also, du frecher Engländer! Du wagst die Soldaten der
Armee Diebe zu nennen! Da ist deine Uhr!«

		Er schwenkte die Faust, als wollte er dem Gefangenen auf die
Nase schlagen. Kapitän Mitchell, hilflos wie ein Kind, sah
ängstlich nach seinem goldenen Sechzig-Pfund-Chronometer, der ihm
vor Jahren von einer Versicherungsgesellschaft für die Rettung
eines Schiffes vor dem Totalverlust durch Feuer geschenkt worden
war. Auch Sotillo schien zu merken, daß das Ding kostbar aussah. Er
schwieg plötzlich, ging abseits zum Tisch und begann beim
Kerzenlicht eine genaue Prüfung. Er hatte nie etwas so Schönes
gesehen. Seine Offiziere drängten sich herzu und reckten hinter
seinem Rücken die Hälse.

		Er verlor sich so in die Betrachtung, daß er eine Zeitlang
seinen kostbaren Gefangenen vergaß. Es ist immer etwas Kindliches
in der Habgier der leidenschaftlichen, aufgeweckten südlichen
Rassen; es fehlt in dem nebelhaften Idealismus der nördlichen
Menschen, die beim geringsten Anstoß von nichts weniger als von der
Eroberung der Erde träumen. Sotillo war ein Liebhaber von Juwelen,
Goldgeschmeide und persönlichem Schmuck. Nach einer Weile wandte er
sich um und winkte mit einer befehlenden Gebärde den Offizieren zu,
zurückzutreten. Er legte die Uhr auf den Tisch und schob dann
nachlässig seinen Hut darüber.

		»Ha!« begann er und ging nahe zum Stuhl hin. »Sie wagen es,
meine tapferen Soldaten vom Esmeralda-Regiment Diebe zu nennen. Sie
wagen es! Welche Frechheit! Ihr Ausländer kommt hierher, um unserem
Land seinen Reichtum zu stehlen. Ihr habt nie genug! Eure Kühnheit
kennt keine Grenzen.«

		[bookmark: page253] Er sah
nach den Offizieren hin, unter denen sich beifälliges Gemurmel
erhob. Der alte Major fühlte sich zu der Erklärung gedrängt:

		»Si, mi colonel. Sie sind alle
Verräter.«

		»Ich will nicht«, fuhr Sotillo fort und sah den reg- und
machtlosen Mitchell wütend, aber auch etwas verlegen an, »ich will
nicht von Ihrem verräterischen Versuch reden, sich meines Revolvers
zu bemächtigen, während ich Sie mit einer Rücksicht zu behandeln
versuchte, die Sie nicht verdienen. Sie haben Ihr Leben verwirkt.
Sie haben auf nichts als auf meine Milde zu hoffen.«

		Er wartete auf die Wirkung seiner Worte; doch auf Kapitän
Mitchells Gesicht zeigte sich kein Anzeichen von Angst. Sein weißes
Haar war ganz verstaubt, wie auch seine übrige hilflose Person. Als
hätte er nichts gehört, zuckte er mit einer Augenbraue, um einen
Strohhalm loszuwerden, der ihm aus den Haaren hing.

		Sotillo stellte einen Fuß vor und kreuzte die Arme. »Sie,
Mitchell«, sagte er mit Nachdruck, »Sie sind der Dieb, nicht meine
Soldaten!« Er streckte gegen seinen Gefangenen einen Zeigefinger
mit langem, mandelförmigem Nagel aus. »Wo ist das Silber der
San Tomé-Mine? Ich frage Sie, Mitchell, wo ist das Silber, das
in diesem Zollamt eingelagert war? Beantworten Sie mir das! Sie
haben es gestohlen! Sie waren dabei, als es gestohlen wurde! Es
wurde der Regierung gestohlen. Aha! Sie glauben, ich wüßte nicht,
was ich sage; aber ich bin euren ausländischen Mätzchen gewachsen.
Es ist fort, das Silber! Nein? Fort, in einer Ihrer Lanchas, Sie
elender Mensch! Wie konnten Sie das wagen?«

		Diesmal erzielte er eine Wirkung. ›Wie in aller Welt kann
Sotillo das wissen?‹ dachte Mitchell. Sein Kopf, der einzige
Körperteil, den er rühren konnte, verriet durch eine jähe Bewegung
seine Überraschung.

		»Aha! Sie zittern«, brüllte Sotillo plötzlich. »Es ist eine
Verschwörung. Es ist ein Verbrechen gegen den Staat. Wußten Sie
nicht, daß das Silber der Republik gehört, bis die staatlichen
Forderungen befriedigt sind? Wo ist es? Wo hast du es versteckt, du
elender Dieb?«

		Bei dieser Frage lebte Kapitän Mitchells sinkender Mut wieder
auf. Auf welche unverständliche Art Sotillo auch schon von dem
Leichter erfahren haben mochte – gekapert hatte er ihn nicht. Das
war klar. In seiner Empörung hatte Kapitän Mitchell bei sich
beschlossen, daß nichts ihn dazu bringen sollte, auch nur ein Wort
zu sprechen, solange er so niederträchtig gefesselt blieb; der
Wunsch aber, zur Rettung des Silbers mitzuhelfen, ließ ihn diesen
Entschluß aufgeben. Sein Verstand arbeitete heftig. Er entdeckte in
Sotillo einen gewissen Zweifel, eine Unentschlossenheit.

		[bookmark: page254] Dieser
Mann, sagte er sich, ist dessen nicht sicher, was er sagt. Bei all
seiner Feierlichkeit im geselligen Gespräch wußte Kapitän Mitchell
den harten Wirklichkeiten des Lebens doch entschlossen und
schlagfertig zu begegnen. Nun, da er die erste Entrüstung über die
niederträchtige Behandlung überwunden hatte, war er kühl und
gesammelt genug. Die ungeheure Verachtung, die er für Sotillo
empfand, festigte ihn noch mehr, und er meinte orakelhaft: »Ohne
Zweifel ist es in diesem Augenblick schon gut verborgen.«

		Auch Sotillo hatte Zeit, sich zu beruhigen. »Muy bien, Mitchell«, sagte er kalt und drohend.
»Aber können Sie die staatliche Quittung für die Abgabe und die
zollamtliche Verschiffungserlaubnis vorlegen? He? Können Sie das?
Nein. Denn das Silber ist ungesetzlich fortgeschafft worden. Und
die Schuldigen werden dafür zu leiden haben, wenn es nicht
innerhalb fünf Tagen von heute an wieder beigebracht wird.« Er gab
Befehl, dem Gefangenen die Fesseln zu lösen und ihn in einem der
kleinen Räume im Erdgeschoß einzuschließen. Er ging im Zimmer auf
und ab, düster und schweigsam, bis Kapitän Mitchell, an jedem Arm
von ein paar Leuten gehalten, aufstand, sich schüttelte und mit den
Füßen stampfte.

		»Wie hat es Ihnen behagt, gefesselt zu sein, Mitchell?« fragte
er spöttisch.

		»Es ist der unglaublichste, niederträchtigste Mißbrauch von
Gewalt!« erklärte Kapitän Mitchell mit lauter Stimme. »Und was
immer auch Ihre Absicht ist, Sie sollen nichts damit erreichen, das
kann ich Ihnen versprechen.«

		Der hochgewachsene Oberst, sehr blaß, mit kohlschwarzen Locken
und Schnurrbart, beugte sich tief, um dem stämmigen, kleinen,
rotgesichtigen Gefangenen in die Augen sehen zu können.

		»Das wollen wir sehen. Sie werden meine Gewalt etwas besser
kennenlernen, wenn ich Sie draußen in der Sonne den ganzen Tag lang
an einen Potalon binden lasse.« Er richtete sich hochmütig auf und
gab das Zeichen, Kapitän Mitchell abzuführen.

		»Was ist mit meiner Uhr?« schrie Kapitän Mitchell und sträubte
sich gegen die Leute, die ihn der Türe zuzerrten.

		Sotillo wandte sich an seine Offiziere: »Nein! Aber hören Sie
doch bloß diesen Picaro, Caballeros«, sagte er mit gemachter
Geringschätzung. Ein lautes Hohngelächter antwortete ihm. »Er
verlangt seine Uhr!« . . . Er lief nochmals auf Kapitän
Mitchell zu, denn der Wunsch brannte in ihm, seinen Gefühlen Luft
zu machen, indem er diesen Engländer schlug und [bookmark: page255] quälte. »Ihre Uhr! Sie
sind Kriegsgefangener, Mitchell, Kriegsgefangener! Sie haben keine
Rechte und kein Eigentum! Caramba! Noch der Atem in Ihrer Brust
gehört mir. Denken Sie daran!«

		»Bah!« sagte Kapitän Mitchell und unterdrückte ein peinliches
Gefühl.

		In der großen Halle im Erdgeschoß, mit dem gestampften Lehmboden
und einem Hügel weißer Ameisen in einer Ecke, hatten die Soldaten
ein kleines Feuer aus zerbrochenen Stühlen und Tischen angefacht.
Durch den gewölbten Torweg klang das schwache Murmeln des Wassers
am Hafenkai herein. Während Kapitän Mitchell die Stiegen
hinuntergeführt wurde, rannte ein Offizier an ihm vorbei treppauf,
um Sotillo die Einlieferung weiterer Gefangener zu melden. Eine
Rauchwolke hing in dem breiten, düsteren Raum, das Feuer prasselte,
und Kapitän Mitchell konnte wie durch einen Nebel, inmitten von
Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten, die Köpfe dreier
hochgewachsener Gefangener erkennen – den Doktor, den Chefingenieur
und des alten Viola weiße Löwenmähne; dieser stand von den anderen
halb abgewandt, das Kinn auf der Brust und die Arme gekreuzt.
Mitchells Verwunderung kannte keine Grenzen. Er stieß einen Ruf
aus; auch die beiden anderen schrien etwas. Er wurde schräg durch
die große kellerartige Halle weitergeschleppt. Wirre Gedanken,
Vermutungen, Mahnungen zur Vorsicht und ähnliches drängten sich in
seinem Kopf.

		»Will er Sie wirklich festhalten?« schrie der Chefingenieur,
dessen Einglas im Feuerschein glitzerte.

		Vom oberen Ende der Stiege brüllte ein Offizier heftig herunter:
»Bringt sie herauf – alle drei!«

		Inmitten des Stimmenlärms und des Waffengerassels konnte sich
Kapitän Mitchell kaum verständlich machen: »Bei Gott! Der Kerl hat
meine Uhr gestohlen.«

		Der Chefingenieur auf der Stiege widerstand dem Drängen lange
genug, um zu rufen: »Was? Was haben Sie gesagt?«

		»Meinen Chronometer!« gellte Kapitän Mitchell mit aller Kraft,
gerade im Augenblick, als er mit dem Kopf voran durch eine kleine
Tür in eine Art Zelle gestoßen wurde, einen völlig finsteren und so
engen Raum, daß er gegen die jenseitige Wand flog. Die Türe war
sofort zugeschlagen worden. Er wußte, wohin man ihn gebracht hatte.
Es war das Kassengewölbe des Zollamts, aus dem das Silber wenige
Stunden zuvor weggeschafft worden war. Es war fast so eng wie ein
Korridor, mit einer kleinen, rechteckigen Öffnung in der
Schmalwand, die mit schweren Stäben vergittert war. Kapitän
Mitchell taumelte ein paar Schritte und [bookmark: page256] setzte sich dann auf den
Lehmboden, den Rücken an die Wand gelehnt. Nichts, nicht der
kleinste Lichtschimmer, störte Kapitän Mitchells Sinnen. Er ergab
sich einem angestrengten, aber nicht sonderlich tiefgreifenden
Nachdenken. Diese Gedanken waren nicht eben verzweifelt, denn trotz
allen seinen kleinen Schwächen und Verschrobenheiten war der alte
Seemann von Natur aus unfähig, durch längere Zeit Angst um seine
persönliche Sicherheit zu empfinden. Das rührte weniger von
Standhaftigkeit, als von dem Mangel an einer gewissen Art von
Einbildungskraft her – eben der Art, deren übermäßige Entwicklung
dem Señor Hirsch so brennende Qualen verursachte; der Art von
Einbildungskraft, die das blinde Entsetzen vor körperlichen Qualen
und vor dem Tod (dieser letztere als ein ausschließlich den Körper
betreffendes Unglück betrachtet) zu den anderen Befürchtungen
hinzufügt, auf die sich das Lebensbewußtsein jedes von uns gründet.
Unglückseligerweise hatte Kapitän Mitchell keinen nennenswerten
Scharfblick. Bezeichnende, vielsagende Einzelheiten im Ausdruck, in
der Handlung oder Bewegung entgingen ihm völlig. Er war sich seines
eigenen Daseins zu feierlich arglos bewußt, um das der andern
beobachten zu können. So konnte er zum Beispiel nicht glauben, daß
sich Sotillo wirklich vor ihm gefürchtet hatte, und zwar einfach
darum, weil es ihm nie in den Kopf gekommen wäre, einen Menschen,
außer im Falle dringendster Selbstverteidigung, zu erschießen.
Jedermann konnte doch sehen, daß er nicht zu denen gehörte, die
leichtfertig töten, überlegte er ganz ernsthaft. Warum dann also
diese törichte und beleidigende Anschuldigung? fragte er sich
selbst. Hauptsächlich aber kreisten seine Gedanken um die
verblüffende und nicht zu beantwortende Frage: Wie zum Teufel hatte
der Bursche erfahren, daß das Silber in einem Leichter weggeschafft
worden war? Es lag ja auf der Hand, daß er es nicht gekapert hatte.
Und natürlich hatte er es ja auch gar nicht kapern können. Bei
dieser letzten Folgerung ließ sich Kapitän Mitchell von der Annahme
irreführen, die er sich während seiner langen Nachtwanderung auf
dem Kai vom Wetter gebildet hatte. Er dachte, gerade in dieser
Nacht hätte im Golf ein weit stärkerer Wind als gewöhnlich
geherrscht, während doch tatsächlich das Gegenteil der Fall gewesen
war.

		»Wie, im Namen alles Wunderbaren, hat der Teufelskerl Wind von
der Geschichte bekommen?« war seine erste Frage, nachdem das
Rasseln, der Schlag und der Lichtblitz der offenen Türe (die wieder
zugemacht war, kaum daß er den gesenkten Kopf gehoben hatte) ihm
angezeigt hatten, er habe einen Gefährten seiner Haft bekommen.
Doktor Monyghams Stimme hörte auf, englische und spanische Flüche
zu murmeln.

		[bookmark: page257] »Sind
Sie das, Mitchell?« gab er mürrisch zurück. »Ich habe mir die
Stirne gegen die verdammte Mauer da geschlagen, stark genug, daß
ein Ochs davon hingefallen wäre. Wo sind Sie?«

		Kapitän Mitchell, an die Dunkelheit gewöhnt, konnte den Doktor
mit vorgestreckten Händen blindlings tappen sehen.

		»Ich sitze hier auf dem Boden. Fallen Sie nicht über meine
Beine«, verkündete Kapitän Mitchell mit großer Würde. Der Doktor,
aufgefordert, nicht im Dunkeln herumzutappen, ließ sich gleichfalls
auf dem Boden nieder; Sotillos zwei Gefangene begannen, während
sich ihre Köpfe fast berührten, vertrauliche Mitteilungen zu
tauschen.

		»Jawohl«, berichtete der Doktor leise vor Kapitän Mitchells
heftiger Neugierde, »ja, wir sind im Hause des alten Viola
geschnappt worden. Scheinbar ist eines ihrer Piketts, von einem
Offizier geführt, bis zum Stadttor vorgestoßen. Sie hatten den
Befehl, die Stadt selbst zu meiden, doch jedes Lebewesen, das sie
auf der Ebene finden würden, einzubringen. Wir hatten dort drin bei
offener Tür gesprochen, und sie hatten wohl den Schein unsres
Lichtes gesehen. Sie müssen sich ganz langsam genähert haben. Der
Ingenieur legte sich nahe beim Kamin in einem Winkel auf eine Bank,
und ich ging in den ersten Stock hinauf, um wieder einmal
nachzusehen. Ich hatte von dort oben schon lange keinen Laut mehr
gehört. Sobald der alte Viola mich hinaufkommen sah, hob er den
Arm, um mir Schweigen zu gebieten. Ich stahl mich auf den
Zehenspitzen hinein. Bei Gott, sein Weib lag da und war
eingeschlafen! ›Señor Doctor‹, flüsterte mir Viola zu, ›es sieht
aus, als sollte sich ihre Beklemmung bessern!‹ – ›Ja‹, sagte ich,
sehr überrascht. ›Ihre Gattin ist eine wunderbare Frau, Giorgio.‹
Gerade in diesem Augenblick fiel in der Küche ein Schuß, der uns
erschreckt auffahren ließ, wie ein Donnerschlag. Es scheint, daß
sich die Gruppe von Soldaten ganz nahe herangeschlichen hatte und
daß einer bis zur Türe gekrochen war. Er spähte herein, glaubte, es
wäre niemand da und kam mit schußfertigem Gewehr ruhig herein. Der
Ingenieur hat mir gesagt, er habe eben einen Augenblick lang die
Augen geschlossen gehabt; als er sie aufschlug, sah er den Mann
schon mitten im Zimmer stehen und in die dunklen Winkel spähen. Der
Ingenieur war so erschreckt, daß er, ohne zu überlegen, aus seinem
Winkel einen Sprung bis vor die Feuerstelle machte. Der Soldat,
nicht weniger erschreckt, reißt das Gewehr hoch, zieht ab, betäubt
und versengt den Ingenieur, fehlt ihn aber in der Hast. Und sehen
Sie doch, was geschieht: bei dem Knall des Schusses setzte sich die
schlafende Frau auf, wie von einer Feder hochgeschnellt, mit einem
Schrei: ›Die Kinder, Giambattista! Rette die Kinder!‹ [bookmark: page258] Es klingt mir noch
in den Ohren. Es war der echteste Schmerzensschrei, den ich je
gehört habe. Ich stand wie gelähmt, aber der alte Mann lief mit
ausgestreckten Händen zum Bette hin. Sie klammerte sich an ihn. Ich
sah, wie ihre Augen brachen. Der Alte ließ sie auf die Kissen
nieder und sah sich dann nach mir um. Sie war tot. All dies währte
keine fünf Minuten, und dann lief ich hinunter, um zu sehen, was
los wäre. Es war sinnlos, an Widerstand zu denken. Der Offizier
ließ nichts von dem gelten, was wir sagten, und so erbot ich mich,
mit ein paar Soldaten hinaufzugehen und den alten Viola
herunterzuholen. Er saß am Fußende des Bettes, sah seiner Frau ins
Gesicht und schien nicht zu hören, was ich sagte. Nachdem ich aber
das Laken über ihren Kopf gezogen hatte, stand er auf und folgte
uns ruhig über die Stiegen hinunter, wie in Nachdenken verloren.
Sie marschierten mit uns ab, die Straße entlang, und ließen die
Türe offen und die Kerze brennen. Der Chefingenieur ging wortlos
dahin, aber ich sah ein- oder zweimal nach dem Lichtschein zurück.
Als wir eine beträchtliche Strecke weit fort waren, sagte plötzlich
der Garibaldiner, der neben mir ging: ›Ich habe in diesem Erdteil
viele Männer auf Schlachtfeldern begraben. Die Priester reden von
heiliger Erde. Bah, alle Erde, die Gott geschaffen hat, ist heilig;
aber die See, die nichts von Königen, Priestern und Tyrannen weiß,
die See ist heiliger als alles, Doktor! Ich wollte sie gerne in der
See bestatten. Kein Mummenschanz, mit Kerzen, Weihrauch, Weihwasser
und Priestergemurmel. Der Geist der Freiheit ist über den
Wassern.‹ . . . Erstaunlicher alter Mann. Er sagte all das
so leise, als spräche er zu sich selbst.«

		»Ja, ja«, unterbrach Kapitän Mitchell ungeduldig. »Armer Alter!
Aber haben Sie keine Idee, wie dieser Schuft Sotillo zu der
Nachricht gekommen sein kann? Er hat doch keinen unserer Cargadores
erwischt, die bei dem Bahnwagen mitgeholfen hatten, oder? Aber
nein, unmöglich! Es waren ausgesuchte Leute, die nun seit fünf
Jahren bei uns sind und denen ich persönlich für diese Arbeit einen
Extralohn gezahlt habe, mit der Weisung, sie sollten sich
mindestens vierundzwanzig Stunden lang außer Sicht halten. Ich sah
sie mit meinen eigenen Augen zusammen mit den Italienern nach dem
Güterbahnhof marschieren. Der Ingenieur versprach mir, sie dort zu
beköstigen, solange sie bleiben wollten.«

		»Nun«, meinte der Doktor langsam, »ich kann Ihnen mitteilen, daß
Sie Ihrem besten Leichter und dem Capataz de Cargadores auf ewig
Lebewohl sagen können.«

		Daraufhin rappelte sich Kapitän Mitchell im Übermaß seiner
Erregung auf die Füße. Der Doktor ließ ihm keine Zeit zu einem
Ausruf [bookmark: page259] und
berichtete kurz die Rolle, die Hirsch während der Nacht gespielt
hatte.

		Kapitän Mitchell war niedergeschmettert: »Ertrunken«, murmelte
er tief bestürzt. »Ertrunken!« Dann verhielt er sich schweigend,
als hörte er zu, doch stand er zu sehr unter dem Eindruck der
furchtbaren Nachricht, um der Erzählung des Doktors aufmerksam
folgen zu können.

		Der Doktor hatte sich völlig ahnungslos gestellt, bis
schließlich Sotillo sich bestimmt gesehen hatte, Hirsch
hereinführen und die ganze Geschichte wiederholen zu lassen; man
hatte Mühe gehabt, ihn zum Reden zu bringen, weil er alle
Augenblicke in Wehklagen ausbrechen wollte. Endlich wurde Hirsch
abgeführt, mehr tot als lebendig, und in einem der oberen Räume
eingeschlossen, um gleich bei der Hand zu sein. Der Doktor hielt
weiter die Rolle eines Mannes durch, der zu den geheimen
Beschlüssen der San Tomé-Verwaltung nicht zugelassen wäre, und
bemerkte, die Geschichte klänge unglaublich. Natürlich, sagte er,
könne er nicht angeben, was die Europäer unternommen hätten, da er
ausschließlich mit seiner Berufsarbeit bei den Verwundeten und auch
bei der Pflege Don José Avellanos' beschäftigt gewesen sei. Er
hatte den Ton unbeteiligter Gleichgültigkeit so gut getroffen, daß
Sotillo völlig getäuscht schien. Bis dahin war noch der Anschein
eines regelrechten Verhörs gewahrt worden; einer der Offiziere saß
am Tisch und schrieb die Fragen und Antworten nieder, die anderen
standen im Zimmer herum, hörten aufmerksam zu, pafften ihre langen
Zigarren und hielten die Augen auf den Doktor gerichtet. Da aber
schickte Sotillo sie alle hinaus.

		 

		III

		Sobald sie allein waren, änderte der Oberst sein streng
amtliches Benehmen. Er erhob sich und kam auf den Doktor zu.
Habgier und Hoffnung glitzerten in seinen Augen. Er wurde
vertraulich. »Das Silber mag ja wirklich in dem Leichter verstaut
worden sein, aber es ist nicht vorstellbar, daß es in See gegangen
sein sollte.« Der Doktor belauerte jedes Wort, nickte leise und
rauchte mit offensichtlichem Vergnügen die Zigarre, die ihm
Sotillo, zum Beweis seiner freundlichen Absichten, angeboten hatte.
Des Doktors scheinbare Abkehr von den übrigen Europäern in Sulaco
verleitete Sotillo von einer Vermutung zur anderen; schließlich
deutete er an, es handelte sich seiner Meinung nach um ein Manöver
Carlos Goulds, der sich so den ungeheuren Schatz für sich allein
[bookmark: page260] sichern
wollte. Der Doktor, scharf auf seiner Hut, murmelte dazu: »Dessen
ist er sehr wohl fähig.«

		Hier rief Kapitän Mitchell verblüfft, belustigt und empört aus:
»Das haben Sie von Carlos Gould gesagt!«, und Widerwillen und sogar
etwas Mißtrauen klangen in seinem Ton mit, denn auch für ihn, wie
für die anderen Europäer, war die Persönlichkeit des Doktors ein
wenig zweifelhaft.

		»Was in aller Welt hat Sie dazu gebracht, diesem schuftigen
Uhrendieb so etwas zu sagen?« fragte er. »Was soll eine so
höllische Lüge? Der verdammte Taschendieb ist doch, bei Gott!
imstande, Ihnen zu glauben.«

		Er knurrte. Der Doktor verhielt sich eine Zeitlang schweigend im
Dunkel.

		»Ja, gerade das habe ich gesagt«, äußerte er schließlich in
einem Ton, der es einem Dritten klar genug gemacht hätte, daß die
Pause nicht durch Widerstreben, sondern durch Nachdenken entstanden
war. Kapitän Mitchell meinte, in seinem ganzen Leben nie eine so
maßlose Unverschämtheit gehört zu haben.

		»Nun, nun«, murrte er in sich hinein, hatte aber nicht das Herz,
seine Gedanken auszusprechen. Sie wurden durch Erstaunen und
Bedauern verdrängt. Das Gefühl eines schweren Unglücks bedrückte
ihn: der Verlust des Silbers und Nostromos Tod, der für ihn ja
wirklich einen schweren Schlag bedeutete, denn er hatte den Capataz
liebgewonnen, so wie manche Leute ihre Untergebenen liebgewinnen,
aus Rücksicht auf die eigene Bequemlichkeit und aus einer fast
unbewußten Dankbarkeit. Der Gedanke, daß auch Decoud ertrunken war,
ein so elendes Ende gefunden hatte, übermannte ihn fast. Welch ein
Schlag für die arme junge Dame! Kapitän Mitchell gehörte nicht zu
den eingefleischten alten Junggesellen. Im Gegenteil, er liebte es,
wenn junge Leute jungen Damen Aufmerksamkeiten erwiesen. Es
erschien ihm natürlich und passend. Passend vor allem. Bei
Seeleuten war es ja eine andere Sache; denen stand es nicht zu,
sich zu verheiraten, behauptete er; doch waren es moralische
Rücksichten und Selbstverleugnung, die er dabei im Auge hatte; denn
das Leben an Bord paßte nicht einmal für die beste Frau, meinte er;
lasse man sie an Land, so sei das vor allem einmal nicht anständig;
und dann leide sie entweder darunter, oder sie kümmere sich nicht
darum, was beides gleich unerfreulich sei. Er hätte nicht sagen
können, was ihm am nächsten ging, Carlos Goulds ungeheurer
Vermögensverlust, Nostromos Tod, der für ihn selbst einen schweren
Verlust bedeutete, oder der Gedanke an die wunderschöne und
vollendete junge Dame, die nun in Trauer gestürzt war.

		[bookmark: page261] »Ja, ja«,
hob der Doktor wieder an, nachdem er offenbar nochmals nachgedacht
hatte, »er hat mir gründlich genug geglaubt. Es sah aus, als wollte
er mich in die Arme schließen. ›Si, si‹, sagte er, ›er wird seinem
Partner da, dem reichen Americano in San Franzisko, schreiben, daß
das ganze Silber verloren ist. Warum nicht? Er hat mit genügend
viel Leuten zu teilen.‹«

		»Aber das ist ja vollkommen blödsinnig!« rief Kapitän
Mitchell.

		Der Doktor bemerkte, daß Sotillo wirklich blödsinnig sei, so
sehr, daß er sich dadurch völlig in die Irre führen lasse. Er
selbst habe nur wenig dazu zu helfen brauchen.

		»Ich erwähnte«, sagte der Doktor, »wie zufällig, daß Schätze
gemeinhin in der Erde vergraben und nicht auf See hinausgeschickt
würden. Daraufhin schlug sich mein Sotillo an die Stirn. ›Por Dios,
ja‹, meinte er. ›Sie müssen es irgendwo an der Küste dieses Hafens
vergraben haben, bevor sie hinausgesegelt sind.‹«

		»Himmel und Erde!« murrte Kapitän Mitchell, »ich hätte nie
gedacht, daß jemand trottelig genug sein könnte . . .« Er
unterbrach sich und fuhr dann bekümmert fort: »Doch was soll das
alles! Die Lüge wäre pfiffig genug gewesen, wäre der Leichter noch
flott. Man hätte damit diesen unsagbaren Trottel vielleicht
verhindern können, den Dampfer auf eine Kreuzerfahrt im Golf
auszuschicken. Das war ja die Gefahr, die mich endlos beschäftigt
hat.« Kapitän Mitchell seufzte tief.

		»Ich hatte einen Zweck«, sagte der Doktor langsam.

		»Hatten Sie einen?« murmelte Kapitän Mitchell. »Nun, das ist ein
Glück, denn sonst hätte ich gedacht, daß Sie ihn einfach nur so zum
Spaß zum Narren hielten. Und vielleicht war das ja wirklich Ihr
Zweck. Nun, ich muß sagen, ich persönlich würde mich zu so was
nicht herbeilassen. Es ist nicht mein Geschmack. Nein, nein, einen
Freund anzuschwärzen, entspricht meinem Begriff von Spaß nicht, und
sollte ich damit auch den größten Schuft auf Erden zum besten
halten.«

		Ohne Kapitän Mitchells Niedergeschlagenheit infolge der
traurigen Nachrichten hätte sein Widerwille gegen Doktor Monygham
sich wohl deutlicher geäußert; nun aber bedachte er, daß es
wirklich nichts mehr zur Sache tue, was dieser Mann, den er nie
gemocht hatte, sagte oder täte.

		»Ich möchte wissen«, brummte er, »warum man uns zusammen
eingeschlossen hat oder warum Sotillo Sie überhaupt eingeschlossen
hat, da Sie ja dort oben recht gemütlich beisammen gewesen zu sein
scheinen?«

		»Ja, warum wohl?« meinte der Doktor grimmig.

		[bookmark: page262]
Kapitän Mitchells Herz war so schwer, daß er für den Augenblick
völlige Einsamkeit auch der besten Gesellschaft vorgezogen hätte.
Jede Gesellschaft aber wäre der des Doktors vorzuziehen gewesen,
den er immer etwas scheel angesehen hatte, als einen, allerdings
sehr klugen, Schiffbrüchigen, der sich aus seiner tiefen
Erniedrigung nur zum Teil heraufgearbeitet hatte. Dieses Gefühl
veranlaßte ihn zu der Frage:

		»Was hat der Schuft mit den anderen beiden gemacht?«

		»Den Chefingenieur hätte er ja wohl auf alle Fälle
freigelassen«, meinte der Doktor. »Er möchte sich wohl nicht gerne
einen Streit mit der Eisenbahn auf den Hals ziehen. Jedenfalls
nicht gerade jetzt. Ich glaube nicht, Kapitän Mitchell, daß Sie
sich ein Bild davon machen, was Sotillos augenblickliche Lage
ist . . .«

		»Ich sehe nicht ein, warum ich mir den Kopf darüber zerbrechen
sollte«, knurrte Kapitän Mitchell.

		»Nein«, stimmte der Doktor zu, im gleichen grimmigen Ton. »Ich
sehe nicht ein, warum Sie das sollten. Es würde keiner
Menschenseele in der Welt etwas helfen, wenn Sie auch noch so hart
über was immer nachdenken wollten.«

		»Nein«, sagte Kapitän Mitchell, einfach, offenbar sehr
niedergeschlagen. »Ein Mann, der in einem verdammten finstern Loch
eingesperrt sitzt, kann niemand viel nützen.«

		»Den alten Viola nun«, fuhr der Doktor fort, als hätte er nichts
gehört, »hat Sotillo aus dem gleichen Grunde freigelassen, aus dem
er jetzt gleich auch Sie freilassen wird.«

		»He? was?« rief Kapitän Mitchell und starrte wie eine Eule durch
das Dunkel. »Was habe ich mit dem alten Viola gemeinsam? Wohl eher,
weil der alte Bursche keine Uhr und keine Kette hat, die der
Taschendieb stehlen könnte! Und ich will Ihnen was sagen, Doktor
Monygham«, fuhr er mit aufsteigendem Ärger fort, »er wird es
schwerer finden, als er glaubt, mich loszuwerden! Er wird sich
dabei noch die Finger verbrennen, kann ich Ihnen sagen. Vor allem
einmal werde ich nicht ohne meine Uhr gehen, und im übrigen –
wollen wir sehen! Ich kann wohl sagen, daß es für Sie nicht viel
bedeutet, eingesperrt zu sein. Aber Joe Mitchell ist ein anderer
Mann, Herr! Ich denke nicht daran, Beschimpfung und Beraubung ohne
weiteres hinzunehmen. Ich bin ein öffentlicher Beamter, Herr!«

		Und dann merkte Kapitän Mitchell, daß die Eisenstangen vor der
Fensteröffnung sichtbar wurden, ein schwarzes Gegitter in einem
grauen Viereck. Der Tagesanbruch brachte Kapitän Mitchell zum
Schweigen, gleichsam durch die Erwägung, daß er nun für alle
kommenden Tage der [bookmark: page263] unschätzbaren Dienste seines Capataz beraubt
sein würde. Er lehnte sich an die Mauer, die Arme über der Brust
gekreuzt, und der Doktor schritt die ganze Länge des Raumes auf und
nieder mit seinem eigenartig hinkenden Gang, als humpelte er auf
verstümmelten Füßen einher. An dem der Fensteröffnung
entgegengesetzten Ende verlor er sich in der Dunkelheit. Nur der
leicht hinkende Schritt war zu hören. Dieses unaufhörliche Auf und
Nieder erweckte den Eindruck trüben Losgelöstseins. Als die Türe
des Gefängnisses plötzlich aufflog und sein Name gerufen wurde,
zeigte er keine Überraschung. Er ging mit einer scharfen Wendung
sofort hinaus, als hinge viel von seiner Eile ab; Kapitän Mitchell
aber blieb mit den Schultern an die Mauer gelehnt, unentschlossen
vor großer Bitterkeit, ob es nicht besser sein würde, sich, als
einzige Gegenwehr, zu weigern, ein Glied zu rühren. Er dachte halb
und halb daran, sich hinaustragen zu lassen; nachdem aber der
Offizier an der Türe drei- oder viermal, vorwurfsvoll und
überrascht, seinen Namen gerufen hatte, ließ er sich herbei,
hinauszugehen.

		Sotillo hatte sein Benehmen geändert. Des Obersten nachlässige
Höflichkeit schien etwas unsicher, als wäre er im Zweifel, ob
Höflichkeit in diesem Falle das Angezeigte sei. Er beobachtete
Kapitän Mitchell aufmerksam, bevor er aus dem großen Armstuhl
hinter dem Tisch herablassend sagte:

		»Ich habe beschlossen, Sie nicht hierzubehalten, Señor Mitchell.
Ich bin von verzeihender Gemütsart. Ich mache Zugeständnisse.
Lassen Sie sich dies aber eine Lehre sein.«

		Die eigenartige Dämmerung von Sulaco, die weit im Westen
anzubrechen und sich gegen den Schatten des Gebirges vorzuschieben
scheint, mengte sich mit dem rötlichen Kerzenlicht. Kapitän
Mitchell ließ, zum Zeichen der Verachtung und Gleichgültigkeit,
seine Augen durch den ganzen Raum wandern und sah scharf den Doktor
an, der schon auf der Brüstung eines der Fenster saß, mit gesenkten
Augenlidern, achtlos und nachdenklich – oder vielleicht
beschämt.

		Sotillo, in dem großen Armstuhl zurückgelehnt, bemerkte: »Ich
hätte gedacht, daß die Denkweise eines Caballeros Sie zu einer
geziemenden Antwort bestimmen würde!«

		Er wartete darauf; da aber Kapitän Mitchell stumm blieb, mehr
aus wütendem Ärger als aus Überlegung, so zögerte Sotillo, sah nach
dem Doktor, der ihm zunickte, und fuhr dann mit leichter
Anstrengung fort:

		»Hier, Señor Mitchell, ist Ihre Uhr. Ersehen Sie daraus, wie
übereilt und ungerecht Ihr Urteil über meine tapferen Soldaten
gewesen ist!«

		[bookmark: page264] In
seinem Stuhl zurückgelehnt, streckte er den Arm über den Tisch aus
und schob die Uhr nachlässig von sich weg. Kapitän Mitchell trat
mit unverhohlenem Eifer näher, hielt sie ans Ohr und ließ sie dann
in die Tasche gleiten.

		Sotillo schien ungeheures Bedauern zu fühlen. Wieder sah er zum
Doktor hin, der ihn unverwandt anstarrte.

		Als aber Kapitän Mitchell ohne ein Nicken oder einen Blick sich
zum Gehen wandte, da meinte er hastig:

		»Sie können gehen und unten auf den Señor Doctor warten, den ich
gleichfalls freilassen will. Ihr Ausländer seid für mich nicht
wichtig.«

		Er zwang sich zu einem kurzen, mißtönigen Lachen, während ihn
Kapitän Mitchell zum erstenmal mit einiger Spannung ansah.

		»Das Gesetz wird sich später mit Ihren Übertretungen befassen«,
redete Sotillo hastig weiter. »Von mir aus aber können Sie frei
leben, unbewacht und unbeobachtet. Hören Sie, Señor Mitchell? Sie
können an Ihre Geschäfte gehen. Sie sind meine Aufmerksamkeit nicht
wert. Die ist von Angelegenheiten höchster Wichtigkeit in Anspruch
genommen.«

		Kapitän Mitchell fühlte sich hart zu einer Antwort versucht. Es
mißfiel ihm, unter Schmähungen freigelassen zu werden; doch die
Schlaflosigkeit, langwährender Kummer, eine tiefe Enttäuschung
wegen des schlimmen Ausgangs des Versuchs zur Rettung des Silbers
lasteten auf ihm. Er brachte es gerade noch fertig, seine
Ratlosigkeit – nicht wegen seiner selbst, sondern wegen der Lage im
allgemeinen – zu verbergen. Er hatte das bestimmte Gefühl, daß
etwas hinter den Kulissen vorging. Beim Hinausgehen schnitt er den
Doktor unverkennbar.

		»Ein Flegel!« sagte Sotillo, als sich die Tür schloß. Doktor
Monygham glitt von der Fensterbrüstung herunter, versenkte die
Hände in die Taschen des langen grauen Staubmantels, den er trug,
und machte ein paar Schritte ins Zimmer.

		Auch Sotillo stand auf, trat ihm in den Weg und musterte ihn von
Kopf bis zu Fuß.

		»Ihre Landsleute haben also nicht viel Vertrauen zu Ihnen, Señor
Doctor! Sie lieben Sie nicht, wie? Warum wohl, möchte ich
wissen?«

		Der Doktor hob den Kopf und antwortete mit einem langen, toten
Blick und den Worten: »Vielleicht, weil ich zu lange in Costaguana
gelebt habe.«

		Unter Sotillos schwarzem Schnurrbart blitzten die weißen Zähne
auf.

		»Aha! Aber Sie lieben sich selbst«, meinte er ermutigend.

		[bookmark: page265] »Wenn Sie
sie sich selbst überlassen«, sagte der Doktor und sah immer noch
mit dem gleichen toten Blick in Sotillos hübsches Gesicht, »dann
werden sie sich sehr bald verraten. Soll ich unterdessen versuchen,
Don Carlos zum Reden zu bringen?«

		»Ah! Señor Doctor«, sagte Sotillo und wiegte den Kopf, »Sie sind
ein Mann von rascher Auffassung. Wir sind gemacht, um einander zu
verstehen.« Er wandte sich ab. Er konnte nicht länger den
ausdruckslosen, starren Blick ertragen, der unergründlich leer
schien, wie die dunklen Tiefen eines Abgrundes.

		Selbst ein allen sittlichen Gefühls barer Mensch behält doch
noch einen Maßstab für Schurkerei, der, weil herkömmlich, durchaus
klar ist. Sotillo meinte, Doktor Monygham, so verschieden von allen
Europäern, sei bereit, seine Landsleute und Carlos Gould, seinen
Arbeitgeber, für einen Anteil an dem San Tomé-Silber zu
verkaufen. Sotillo verachtete ihn deswegen nicht. Des Obersten
Mangel an sittlichem Gefühl war gründlich und einfältig. Er grenzte
an Dummheit, an moralische Dummheit. Nichts, was seinen Zwecken
diente, vermochte ihm in Wahrheit verwerflich zu erscheinen.
Trotzdem verachtete er den Doktor Monygham. Er empfand für ihn eine
ungeheure, selbstgefällige Verachtung. Er verachtete ihn von ganzem
Herzen, denn er gedachte dem Doktor überhaupt keinen Lohn zukommen
zu lassen. Er verachtete ihn nicht als Mann ohne Treue und Ehre,
sondern als Narren. Doktor Monygham hatte Sotillos Charakter erfaßt
und ihn damit völlig getäuscht. Darum hielt dieser nun den Doktor
für einen Narren.

		Seit seiner Ankunft in Sulaco hatten die Pläne des Obersten eine
gewisse Einschränkung erfahren.

		Er hatte keine Sehnsucht mehr nach einer politischen Laufbahn in
Monteros Diensten. Er hatte immer seine Zweifel über die Sicherheit
dieses Kurses gehabt. Seitdem er von dem Chefingenieur erfahren
hatte, daß er bei Tagesanbruch höchstwahrscheinlich Pedro Montero
gegenüberstehen würde, waren seine Befürchtungen über diesen Punkt
erheblich gewachsen. Der Bruder des Generals, der Guerillero –
Pedrito, im Volksmunde –, hatte einen eigenen Ruf. Es war
nicht gut, mit ihm zu tun zu haben. Sotillo hatte den unklaren Plan
gehabt, sich nicht nur des Schatzes, sondern auch der Stadt selbst
zu bemächtigen und dann in aller Muße zu unterhandeln. Angesichts
der Tatsachen aber, die er von dem Chefingenieur erfahren (und die
ihm die ganze Sachlage erschlossen hatten), war an Stelle seiner –
übrigens nie recht nennenswerten – Kühnheit ein sehr vorsichtiges
Zaudern getreten.
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»Eine Armee – eine Armee unter Pedrito hat schon das Gebirge
überquert!« wiederholte er, unfähig, seine Verblüffung zu
verbergen. »Hätte ich die Nachricht nicht von einem Mann in Ihrer
Stellung erfahren, so hätte ich sie nie geglaubt. Erstaunlich.«

		»Eine bewaffnete Abteilung«, verbesserte der Ingenieur mild.

		Sein Ziel war erreicht. Er wollte Sulaco noch einige Stunden
länger vor einer Besetzung durch Truppen bewahren, um denen, die
die Furcht dazu trieb, Zeit zum Verlassen der Stadt zu geben. In
der allgemeinen Bestürzung gab es Familien, die noch hoffnungsvoll
genug waren, auf der Straße nach Los Hatos zu fliehen; die war
offen, weil der bewaffnete Pöbel unter den Señores Fuentes und
Gamacho nach Rincon gezogen war, um Pedrito Montero begeistert
willkommen zu heißen. Es war ein überstürzter, gefährlicher Auszug,
und man sagte, daß Hernandez, der mit seiner Bande die Wälder rings
um Los Hatos hielt, die Flüchtlinge aufnehme. Daß eine
beträchtliche Anzahl seiner Bekannten eine solche Flucht erwogen,
war dem Chefingenieur wohl bekannt gewesen.

		Vater Corbelàns Bemühungen um die Sache dieses sehr frommen
Räubers waren nicht durchaus fruchtlos geblieben. Der politische
Oberbeamte von Sulaco hatte im letzten Augenblick den dringenden
Vorstellungen des Priesters nachgegeben und die vorläufige
Ernennung Hernandez' zum General unterzeichnet, da er die Lage als
verzweifelt ansah und sich nicht mehr darum kümmerte, was er
unterschrieb. Es war das letzte amtliche Schriftstück, das er
unterfertigte, bevor er den Palast der Intendancia verließ, um im
O. S. N. Gebäude Zuflucht zu suchen. Doch hätte er selbst
die Absicht zu wirksamer Tat gehabt, so war es doch zu spät. Der
Aufruhr, den er befürchtet hatte, brach kaum eine Stunde später
aus, nachdem Vater Corbelàn ihn verlassen. Tatsächlich brachte es
Vater Corbelàn, der mit Nostromo ein Zusammentreffen im
Dominikanerkloster verabredet hatte, nicht mehr fertig, seine
Wohnung in einer der Zellen zu erreichen. Von der Intendancia aus
war er geradewegs zum Haus der Avellanos gegangen, um seinem
Schwager Bericht zu erstatten, und obwohl er sich dort nur eine
knappe halbe Stunde aufgehalten, hatte er sich doch von seiner
Einsiedelei abgeschnitten gesehen. Dort hatte Nostromo eine
Zeitlang gewartet, mit Unbehagen den anwachsenden Aufruhr in den
Straßen beobachtet, hatte sich endlich zur Redaktion des »Porvenir«
durchgeschlagen und war dort bis zu Tagesanbruch geblieben, wie
Decoud im Briefe an seine Schwester erwähnt hatte. So war also der
Capataz, anstatt mit Hernandez' Ernennung in die Wälder von Los
Hatos zu reiten, in der Stadt geblieben, um das Leben des
Präsidenten-Diktators zu retten, [bookmark: page267] bei der Unterdrückung des Pöbelaufstands
mitzuhelfen und schließlich mit dem Silber der Mine
hinauszusegeln.

		Vater Corbelàn aber trug auf seiner Flucht zu Hernandez das
Dokument in der Tasche, ein amtliches Schriftstück, das, als letzte
amtliche Handlung eines Vertreters der Ribieristen-Regierung (mit
dem Wahlspruch: Ehrlichkeit, Friede und Fortschritt), einen
Banditen zum General machte. Wahrscheinlich erfaßten weder der
Priester noch der Bandit die Ironie hierin. Vater Corbelàn mußte
wohl einen Boten nach der Stadt gefunden haben, denn früh am
zweiten Tag des Aufstands lief das Gerücht um, Hernandez halte auf
der Straße nach Los Hatos und sei bereit, alle aufzunehmen, die
sich unter seinen Schutz begeben wollten. Ein fremdartig
aussehender Reiter, ältlich und kühn, war in langsamem Schritt in
der Stadt erschienen und hatte die Blicke über die Häuserfronten
wandern lassen, als hätte er nie zuvor so hohe Gebäude gesehen. Vor
der Kathedrale war er abgestiegen und in der Mitte der Plaza
niedergekniet; die Zügel über den Arm gehängt, den Hut vor sich auf
den Boden gelegt, hatte er sich eine Zeitlang mit gesenktem Kopf
bekreuzigt und an die Brust geschlagen. Dann war er wieder
aufgesessen, mit einem furchtlosen, aber nicht unfreundlichen Blick
über die kleine Menschenmenge, die sich vor seiner öffentlichen
Andacht gesammelt, und hatte nach der Casa Avellanos gefragt. Viele
Hände hatten sich als Antwort deutend erhoben, mit Fingern, die die
Calle de la Constitucion hinaufwiesen.

		Der Reiter hatte sich auf den Weg gemacht und nur einen Blick
flüchtiger Neugierde zu den Fenstern des Amarilla-Klubs an der Ecke
hinaufgeworfen. Von Zeit zu Zeit dröhnte seine Stentorstimme durch
die leere Straße: »Welches ist die Casa Avellanos?«, bis von dem
erschreckten Pförtner eine Antwort kam und er unter dem Torweg
verschwand. Der Brief, den er brachte, von Vater Corbelàn mit
Bleistift am Lagerfeuer Hernandez' geschrieben, war an Don José
gerichtet, von dessen verzweifeltem Zustand der Priester nichts
wußte. Antonia las ihn, beriet sich deswegen mit Carlos Gould und
schickte ihn dann zur Einsichtnahme an die Herren, die den
Amarilla-Klub besetzt hielten. Sie für ihre Person hatte ihren
Entschluß gefaßt; sie wollte zu ihrem Onkel gehen; sie wollte den
letzten Tag – die letzten Stunden vielleicht – von ihres Vaters
Leben der Obhut des Banditen anvertrauen, dessen Dasein ein
glühender Widerspruch gegen die unverantwortliche Gewaltherrschaft
sämtlicher Parteien war, gegen die sittliche Finsternis des Landes.
Das Düster der Wälder von Los Hatos war vorzuziehen; ein hartes
Leben im Gefolge einer Räuberbande weniger erniedrigend. Antonia
machte sich aus voller Seele ihres Onkels hartnäckigen [bookmark: page268] Schicksalstrotz
zu eigen. Er gründete sich auf ihren Glauben an den Mann, den sie
liebte.

		In seiner Botschaft verbürgte sich der Generalvikar mit seinem
Kopf für Hernandez' Treue. Was dessen Macht angehe, so hob er
hervor, daß er während so langer Jahre nicht unterworfen worden
sei. In jenem Briefe wurde Decouds Idee von dem neuen Westlichen
Staate (dessen blühender und gefestigter Bestand heute allgemein
bekannt ist) zum erstenmal öffentlich als Beweisgrund angeführt.
Hernandez, der Exbandit und letzte General ribieristischer
Schöpfung, war sicher, den Landstrich zwischen den Wäldern von Los
Hatos und der Küste halten zu können, bis der aufopfernde Patriot,
Don Martin Decoud, den General Barrios zur Wiedereroberung der
Stadt nach Sulaco zurückbringen würde.

		»Der Himmel selbst will es. Die Vorsehung ist auf unserer
Seite«, schrieb Vater Corbelàn; es war keine Zeit, seine Behauptung
zu prüfen oder zu widerlegen; und wenn die Auseinandersetzung, die
sich beim Lesen dieses Briefes im Amarilla-Klub erhob, auch heftig
war, so war sie doch kurz. In der allgemeinen Verwirrung des
Zusammenbruchs griffen einige freudig erstaunt die Idee auf, wie
die verblüffende Entdeckung einer neuen Hoffnung. Andere fühlten
sich durch die Aussicht auf unmittelbare persönliche Sicherheit für
ihre Frauen und Kinder verlockt. Die Mehrzahl griff danach, wie ein
Ertrinkender nach einem Strohhalm. Vater Corbelàn bot ihnen
unerwartet eine Zuflucht vor Pedrito Montero mit seinen Llaneros
und seinen Verbündeten, den Señores Fuentes und Gamacho, mit ihrem
bewaffneten Pöbelhaufen.

		Der Rest des Nachmittags verging mit angeregten Gesprächen in
den großen Räumen des Amarilla-Klubs. Sogar die Mitglieder, die mit
Gewehren und Karabinern an den Fenstern standen, um das Straßenende
für den Fall einer nochmaligen Rückkehr des Pöbels im Auge zu
behalten, sogar sie schrien über die Schultern Meinungen und
Beweisgründe zurück. Bei Anbruch der Dämmerung lud Don Juste Lopez
die Caballeros, die seiner Meinung wären, ein, ihm zu folgen, und
zog sich in den Korridor zurück; dort machte er sich an einem
kleinen Tisch beim Licht zweier Kerzen daran, eine Bittschrift oder
vielmehr eine feierliche Erklärung aufzusetzen; sie sollte Pedrito
Montero von einer Abordnung der Mitglieder übergeben werden, die in
der Stadt zu bleiben beschlossen hatten. Don Lopez' Gedanke war,
Pedrito günstig zu stimmen, um wenigstens den Anschein
parlamentarischer Einrichtungen zu wahren. Vor einem leeren
Aktenbogen sitzend, einen Gänsekiel in der Hand und von allen
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bedrängt, wandte er sich nach rechts und links und wiederholte mit
feierlichem Nachdruck:

		»Caballeros, einen Augenblick Ruhe! Einen Augenblick Ruhe! Wir
müssen es klarstellen, daß wir uns im besten Glauben vor den
vollendeten Tatsachen beugen.«

		Das Aussprechen dieses Satzes schien ihm eine trübe Genugtuung
zu gewähren; das Stimmengewirr rings um ihn wurde matt und heiser.
Während der plötzlichen Pausen erstarrten die verzerrten Gesichter
mit einmal in tiefer Niedergeschlagenheit.

		Inzwischen hatte der Auszug begonnen. Carretas voll mit Damen
und Kindern rollten schwankend über die Plaza; Männer ritten oder
gingen daneben her; berittene Abteilungen folgten, auf Maultieren
oder Pferden; die Ärmsten zogen zu Fuß aus; Männer und Frauen
trugen Bündel, hielten Kinder in den Armen, führten alte Leute oder
zogen größere Kinder nach. Als Carlos Gould, nachdem er den Doktor
und den Ingenieur in der Casa Viola verlassen hatte, durch das
Hafentor in die Stadt einritt, da waren alle, die es im Sinn gehabt
hatten, schon fort, und die anderen hatten sich in ihren Häusern
verschanzt. In der ganzen dunklen Straße gab es nur einen einzigen
von Gestalten belebten Lichtfleck, und der Señor Administrador
erkannte den Wagen seiner Frau, der vor dem Torweg der Casa
Avellanos wartete. Er ritt hin, fast unbemerkt, und sah wortlos zu,
während einige seiner eigenen Diener aus dem Tore Don José
Avellanos heraustrugen, der mit geschlossenen Augen und unbewegten
Zügen ganz leblos schien. Frau Gould und Antonia schritten zu
beiden Seiten der eilig zurechtgemachten Bahre, die gleich in den
Wagen gehoben wurde. Die beiden Frauen umarmten einander; von der
andern Seite des Landauers sah Vater Corbelàns Sendbote,
kerzengerade im Sattel sitzend, starr herüber, mit seinem
zerrauften, graugesprenkelten Bart und den vorstehenden,
bronzefarbenen Backenknochen. Dann stieg Antonia mit trockenen
Augen zu der Bahre ein, schlug ein Kreuz und ließ einen dichten
Schleier über ihr Gesicht fallen. Die Diener und drei oder vier
Nachbarn, die geholfen hatten, traten zurück und entblößten die
Köpfe. Ignacio auf dem Bock hatte sich damit abgefunden, die ganze
Nacht zu fahren (und sich vielleicht noch vor Tagesanbruch die
Kehle abschneiden zu lassen), und sah griesgrämig über die
Schultern zurück.

		»Fahre vorsichtig!« rief Frau Gould mit zitternder Stimme.

		»Si, vorsichtig, si, niña«, murmelte Ignacio und biß sich auf die
Lippen, während seine runden, lederfarbenen Wangen zitterten. Und
der Landauer rollte langsam aus dem Lichtkreis hinaus.

		[bookmark: page270] »Ich
will sie bis zur Furt begleiten«, sagte Carlos Gould zu seiner
Frau. Sie stand mit leicht gefalteten Händen am Rand des
Bürgersteiges und nickte ihm zu, während er dem Wagen nachritt. Nun
waren die Fenster des Amarilla-Klubs dunkel. Der letzte Funke des
Widerstands war erloschen. Während er an der Ecke den Kopf wandte,
sah Carlos Gould seine Frau in dem Lichtschein die Straße nach
ihrem eigenen Hause zu überqueren. Einer der Nachbarn, ein
bekannter Kaufmann und Grundbesitzer in der Provinz, ging knapp
hinter ihr her und sprach mit heftigen Gebärden auf sie ein. Sobald
sie im Hause war, erloschen alle Lichter, und die Straße lag dunkel
und leer von einem Ende zum anderen da.

		Die Häuser der breiten Plaza verloren sich in der Nacht. Hoch
oben, wie ein Stern, glänzte ein kleiner Lichtschein in einem der
Türme der Kathedrale, und das Reiterstandbild hob sich leuchtend
von den schwarzen Bäumen der Alameda ab, wie ein Gespenst des
Königtums, das durch die Bilder der Revolution spukte. Die wenigen
Menschen, die noch unterwegs waren, drückten sich an die Mauern.
Hinter den letzten Häusern rollte der Wagen lautlos in der weichen
Staubschicht, und zugleich mit tieferem Dunkel schien aus dem
Blattwerk der Bäume längs der Straße kühlere Frische
niederzusinken. Der Sendbote aus Hernandez' Lager brachte sein
Pferd an Carlos Goulds Seite.

		»Caballero«, fragte er eifrig, »sind Sie es, den sie den König
von Sulaco nennen, den Herrn der Mine? Ist es nicht so?«

		»Ja, ich bin der Herr der Mine«, antwortete Carlos Gould. Der
Mann kanterte eine Weile schweigend hin und sagte dann: »Ich habe
einen Bruder, einen Sereno in Ihren Diensten, im Tale der
San Tomé-Mine. Sie haben sich als gerechter Mann gezeigt.
Niemand ist Unrecht geschehen, seitdem Sie die Leute gerufen haben,
um im Gebirge zu arbeiten. Mein Bruder sagt mir, daß kein
Regierungsbeamter, kein Unterdrücker aus dem Campo auf Ihrer Seite
des Stromes gesehen worden ist. Ihre eigenen Beamten bedrücken das
Volk in der Schlucht nicht. Zweifellos fürchten sie Ihre Strenge.
Sie sind ein gerechter Mann, und ein mächtiger«, fügte er
hinzu.

		Er sprach abgerissen, selbstbewußt, verfolgte aber mit seinen
Reden offenbar einen Zweck. Er sagte Carlos Gould, er sei in einem
der unteren Täler, weit im Süden, Ranchero gewesen, Hernandez'
Nachbar in den alten Tagen und Pate von dessen ältestem Sohn; einer
der Männer, die ihm bei seinem Widerstand gegen die Werbeabteilung,
dem Beginn all ihres Mißgeschicks, Hilfe geleistet hätten. Er sei
es gewesen, der, nach [bookmark: page271] der Fortführung seines Gevatters, dessen
Weib und Kinder begraben habe, die von den Soldaten ermordet worden
waren.

		»Si, Señor«, murmelte er heiser. »Ich mit zwei oder drei
anderen, die glücklich in Freiheit geblieben waren, haben sie alle
in einem Grab nahe bei den Aschenresten des Ranchos begraben, unter
dem Baum, der das Dach beschattet hatte.«

		Er sei es auch gewesen, zu dem Hernandez drei Tage später
gekommen war, nachdem er desertiert hatte. Er habe noch die Uniform
mit den Sergeantenborten auf dem Ärmel getragen und Spuren von dem
Blut seines Obersten an Brust und Händen gehabt. Drei Soldaten
waren mit ihm, die zu seiner Verfolgung ausgeschickt, doch in die
Freiheit weitergeritten waren. Der Mann erzählte Carlos Gould, wie
er sich mit ein paar Freunden, beim Anblick dieser Soldaten, hinter
einige Felsen gelegt habe, mit schußfertigen Gewehren, dann aber
seinen Gevatter erkannt habe, aus der Deckung gesprungen sei und
seinen Namen gerufen habe, denn er habe gewußt, daß Hernandez
unmöglich mit unbilliger oder gewalttätiger Absicht zurückkommen
konnte. Diese drei Soldaten, zusammen mit den Leuten, die hinter
dem Felsen gelegen, hatten den ersten Kern zu der berühmten Bande
gebildet. Und er, der Erzähler, sei durch viele Jahre Hernandez'
bevorzugter Leutnant gewesen. Er erwähnte stolz, daß die Behörden
auch auf seinen Kopf einen Preis gesetzt hatten; das habe aber
diesen Kopf nicht gehindert, auf seinen eigenen Schultern grau zu
werden. Und nun habe er es also erlebt, seinen Gevatter zum General
gemacht zu sehen.

		Er lachte dumpf auf. »Und nun sind wir aus Räubern Soldaten
geworden. Aber sehen Sie doch, Caballero, die, die uns zu Soldaten
und ihn zum General gemacht haben! Sehen Sie die Leute an!«

		Ignacio rief. Das Licht der Wagenlaternen, das über die
Kaktushecken längs der Wegränder getanzt war, beschien die
erschreckten Gesichter von Menschen an der Straße, die, wie ein
englischer Landweg, tief in den weichen Boden des Campos
einschnitt. Die Leute drängten sich zur Seite. Ihre Augen blitzten
einen Augenblick lang groß auf, und dann fiel das Licht im
Weitergleiten auf die halbnackten Wurzeln eines großen Baumes,
wieder auf einen Streifen Kaktushecke und auf eine Gruppe
erschreckt starrender Gesichter. Drei Frauen – deren eine ein Kind
trug – und ein paar Männer in Zivil – einer davon mit einem Säbel,
der andere mit einem Gewehr bewaffnet – standen um einen Esel
herum, der zwei in Tücher geknotete Bündel trug. Bald nachher rief
Ignacio nochmals, um einer Carreta vorfahren zu können, einer
langen Holzkiste (mit einer [bookmark: page272] offenstehenden Tür hinten) auf zwei
hohen Rädern. Einige Damen darin mußten wohl die weißen Maultiere
erkannt haben, denn sie riefen heraus: »Sind Sie es, Doña Emilia?«
An der Biegung der Straße erfüllte der Schein eines mächtigen
Feuers die ganze Strecke unter dem Gewölbe verwachsener Zweige.
Nahe bei der Furt eines seichten Stromes war durch Zufall eine
Ranch an der Straße, aus Zweigen geflochten, mit einem großen Dach
darüber, in Brand geraten; die heftig lodernden Flammen
erleuchteten einen freien Platz, der mit Pferden, Maultieren und
einer aufgeregt schreienden Menschenmenge erfüllt war. Als Ignacio
anhielt, drängten sich mehrere Damen zu Fuß an den Wagen heran und
baten Antonia um einen Platz. Sie antwortete auf das Geschrei,
indem sie schweigend auf ihren Vater deutete.

		»Ich muß Sie hier verlassen«, sagte Carlos Gould in dem Getöse.
Die Flammen loderten himmelhoch, der Menschenstrom wich vor der
sengenden Hitze zurück und drängte gegen den Wagen. Eine ältliche
Dame in schwarzem Seidenkleid, doch mit einer groben Manta über dem
Kopf und einem ungefügen Baumast als Stock in der Hand, taumelte
gegen das Vorderrad. Zwei junge Mädchen, stumm vor Schreck, hingen
an ihren Armen. Carlos Gould kannte sie gut.

		»Misericordia! Wir werden in diesem Gedränge schrecklich
herumgestoßen!« rief sie und lächelte mutig zu ihm hinauf. »Wir
sind zu Fuß losgezogen. Alle unsere Diener sind gestern
davongelaufen, zu den Demokraten. Wir wollen uns unter die Obhut
des Vaters Corbelàn begeben, Ihres heiligen Onkels, Antonia. Er hat
ein Wunder bewirkt, im Herzen eines ganz erbarmungslosen Räubers.
Ein Wunder!«

		Sie hob die Stimme allmählich bis zum Schreien, im Maße, wie sie
vom Druck der Menge weggedrängt wurde, um einigen Wagen aus dem
Wege zu gehen, die im Galopp, unter lautem Geschrei und
Peitschenknall, aus der Furt herauskamen. Ein Funkenregen, mit
schwarzen Rauchwolken gemengt, fegte über die Straße, die
Bambusrohre der Wände platzten im Brande mit einem Geräusch wie von
unregelmäßigem Schützenfeuer. Dann sank die helle Glut plötzlich
zusammen und ließ nur ein rötliches Dämmern hinter sich, in dem
sich dunkle Gestalten ziellos nach allen Richtungen
durcheinanderschoben. Der Stimmenlärm schien zugleich mit der
Flamme zu ersterben, und das Gewirr von Köpfen und Armen, von Zank
und Flüchen verlor sich in der Nacht.

		»Ich muß Sie nun verlassen«, wiederholte Carlos Gould, zu
Antonia gewandt. Sie wendete langsam den Kopf und enthüllte ihr
Gesicht. Hernandez' Sendbote und Gevatter spornte sein Pferd ganz
nahe hinzu.

		[bookmark: page273]
»Hat nicht der Herr der Mine eine Botschaft zu senden an Hernandez,
den Herrn des Campos?«

		Die Wahrheit des Vergleichs traf Carlos Gould mit Wucht. Durch
die Kraft seines Vorsatzes hielt er die Mine, und der
unbezwingliche Bandit hielt das Campo auf gleich anfechtbarer
Grundlage. Sie waren einander gleichgestellt vor der
Gesetzlosigkeit des Landes. Es war unmöglich, die eigene Tätigkeit
in der Berührung mit soviel Niedertracht sauber zu erhalten. Ein
engmaschiges Netz von Verbrechen und Verworfenheit lag über dem
ganzen Land. Ein Gefühl tiefer, müder Entmutigung schloß Carlos
Gould für eine Weile die Lippen.

		»Sie sind ein gerechter Mann«, drängte der Sendbote des
Hernandez. »Sehen Sie die Leute an, die meinen Gevatter zum General
und uns alle zu Soldaten gemacht haben! Sehen Sie doch diese
Oligarchen, wie sie ums liebe Leben fliehen, mit nichts als den
Kleidern am Leibe. Mein Gevatter denkt daran nicht, unsere
Gefolgsleute aber könnten sich arg wundern, und ich möchte Ihnen in
ihrem Namen sagen: Hören Sie, Señor! Durch lange Monate ist nun der
Campo unser. Wir brauchen niemand um etwas zu fragen; aber Soldaten
müssen ihren Sold haben, um ehrlich leben zu können, wenn der Krieg
vorbei ist. Man glaubt, Ihre Seele sei so gerecht, daß eines Ihrer
Gebete das Übel jedes Geschöpfs heilen könne, wie ein Wort des
höchsten Richters. Geben Sie mir ein paar Worte von Ihren Lippen
mit, und die werden wie ein Zauberspruch gegen die Zweifel unserer
Partida wirken, die aus lauter Männern besteht.«

		»Hören Sie, was er sagt?« wandte sich Carlos Gould auf englisch
Antonia zu.

		»Vergeben Sie uns unser Elend!« rief sie hastig. »Ihr Charakter
ist der unerschöpfliche Schatz, der uns vielleicht noch alle retten
wird; Ihr Charakter, Carlos, nicht Ihr Reichtum. Ich beschwöre Sie,
geben Sie diesem Mann Ihr Wort, daß Sie jedes Abkommen anerkennen
wollen, das mein Onkel mit seinem Hauptmann treffen wird. Ein Wort!
Er verlangt nicht mehr.«

		Von dem Schuppen an der Straße war nur ein ungeheurer
Aschenhaufen nachgeblieben, dessen weithin leuchtende Glut dunkler
wurde und Antonias vor Erregung tieferrötetes Gesicht zeigte.
Carlos Gould gab nach kurzem Zögern die gewünschte Zusage. Er kam
sich vor, als hätte er sich auf einen schmalen, abschüssigen Pfad
gewagt, auf dem es kein Umkehren gab und die einzige Rettung im
harten Vorwärts lag. Er verstand es in diesem Augenblick, während
er auf Don José hinunterblickte, der kaum noch atmend neben der
aufrechtsitzenden Antonia ausgestreckt lag, besiegt [bookmark: page274] nach einem
lebenslangen Kampf gegen die Mächte der moralischen Finsternis, die
aus ihren sumpfigen Abgründen ungeheure Verbrechen und
ungeheuerliche Wahnvorstellungen gebiert. In wenigen Worten drückte
der Sendbote des Hernandez seine völlige Zufriedenheit aus. Antonia
ließ unbewegt ihren Schleier nieder und widerstand dem innigen
Wunsch, nach Decouds Flucht zu fragen. Ignacio aber grinste
grämlich über die Schulter zurück.

		»Sieh dir die Maultiere gut an, mi
amo«, knurrte er. »Du wirst sie nie wiedersehen!«

		 

		IV

		Carlos Gould kehrte zur Stadt zurück. Vor ihm tauchten die
Schroffen der Sierra ganz schwarz aus der klaren Dämmerung. Da und
dort huschte ein vermummter Lepero vor dem klappernden Hufschlag um
die Ecke einer grasüberwachsenen Straße. Hunde bellten hinter den
Mauern der Gärten; und zugleich mit dem farblosen Frühlicht schien
der Eiseshauch der Schneefelder auf das holprige Pflaster und die
verschlossenen Häuser niederzusinken, deren Gesimse gebrochen und
zwischen deren Frontsäulen der Verputz in großen Flecken abgefallen
war. Die Dämmerung kämpfte mit dem Düster unter den Arkaden auf der
Plaza; es waren keine Landleute zu sehen, die ihre Waren für den
Frühmarkt herrichteten – Haufen von Früchten, Gemüse in Bünden, mit
Blumen geschmückt, auf niedrigen Bänken unter großen
Mattenschirmen; kein frohes morgendliches Gedränge von Dörflern,
Frauen, Kindern und beladenen Eseln. Nur einige zerstreute Gruppen
von Revolutionären standen auf dem weiten Platz und sahen unter
ihren Schlapphüten hervor alle in eine Richtung, nach dem Anzeichen
einer Neuigkeit von Rincon her. Die Leute in der größten dieser
Gruppen wandten sich, als Carlos Gould vorbeiritt, wie ein Mann um
und riefen ihm in drohendem Ton nach: »Viva la Libertad!«

		Carlos Gould ritt weiter und bog in den Torweg seines Hauses
ein. In dem mit Stroh belegten Innenhof saß ein Praktikant, einer
von Doktor Monyghams eingeborenen Assistenten, mit dem Rücken gegen
den Brunnenrand auf dem Boden und klimperte leise auf einer
Gitarre, während zwei Mädchen niederer Klasse vor ihm standen, mit
Händen und Füßen leicht dem Takt andeuteten und dazu eine
volkstümliche Tanzweise summten. Die meisten der Verwundeten aus
den zwei Kampftagen waren schon von ihren Freunden und Verwandten
abgeholt worden, doch konnte man noch einige Gestalten aufrecht
sitzen und die Köpfe im Takt wiegen sehen. [bookmark: page275] Carlos Gould stieg ab. Ein
verschlafener Mozo kam aus der Türe der Bäckerei und nahm die Zügel
in Empfang; der Praktikant versuchte hastig, seine Gitarre zu
verbergen; die Mädchen, durchaus nicht eingeschüchtert, traten
lächelnd zurück; und Carlos Gould sah auf seinem Weg zum
Stiegenhaus in einem dunklen Winkel des Innenhofes eine andere
Gruppe, einen tödlich verwundeten Cargador, an dessen Seite eine
Frau kniete, sie murmelte eifrig Gebete und versuchte zugleich, ein
Stück Orange zwischen die erkaltenden Lippen des Sterbenden zu
schieben.

		Die grausame Nichtigkeit aller Dinge enthüllte sich im
Leichtsinn und im Leiden dieses unverbesserlichen Volkes; die
grausame Nichtigkeit des Lebens und Sterbens, im sinnlosen Kampf
für eine dauernde Lösung des Problems. Carlos Gould konnte nicht,
wie Decoud, leichten Herzens eine Rolle in einer tragischen Posse
spielen. Tragisch genug empfand er sie im tiefsten Herzen, die
Posse aber konnte er nicht sehen. Er litt zu sehr unter der
Überzeugung, daß alles heillos verrückt sei. Er war zu sehr
Tatsachenmensch und dabei auch zu idealistisch, um Vergnügen an dem
grausamen Spaß zu finden, wie es Martin Decoud, der
phantasiebegabte Materialist, im kalten Licht seiner Skepsis tun
konnte. Carlos Gould empfand, wie wir alle, die Zugeständnisse, die
sein Gewissen gemacht hatte, nun, nach dem Mißerfolg, besonders
bitter. Die Schweigsamkeit, die er sich mit Absicht angewöhnt,
hatte ihn davor bewahrt, sich offen mit seinen Gedanken
auseinanderzusetzen; die Gould-Konzession aber hatte heimlich sein
Urteil vergiftet. Er hätte wissen müssen, sagte er sich, während er
an der Brüstung des Korridors lehnte, daß die Ribieristen niemals
Erfolg haben konnten. Die Mine hatte sein Urteil vergiftet, indem
sie seinen Widerwillen dagegen erweckte, ewig Bestechung und Ränke
anwenden zu müssen, um sein Werk von einem Tag zum anderen zu
sichern. Ganz wie sein Vater liebte er es nicht, sich berauben zu
lassen. Es brachte ihn zur Verzweiflung. Er hatte sich eingeredet,
daß, von höheren Erwägungen abgesehen, die Unterstützung von Don
Josés Reformplänen ein gutes Geschäft sein müßte. Er hatte den
sinnlosen Kampf durchgehalten, wie sein armer Onkel, dessen Schwert
an der Wand seines Arbeitszimmers hing, es getan hatte – in der
Verteidigung der gewöhnlichsten Schicklichkeiten einer geordneten
Gesellschaft. Nur war seine Waffe, der Reichtum der Mine,
weitreichender und feiner als eine ehrliche Stahlklinge mit
schlichtem Messinggriff.

		Auch für den Träger war sie gefährlicher, diese Waffe des
Reichtums. Zweischneidig infolge der Gier und des Elends der
Menschheit, dazu in alle Laster der Zuchtlosigkeit getaucht wie in
einen Absud aus Giftwurzeln; [bookmark: page276] ein Makel noch für die Sache selbst, für die
die Waffe gezogen wurde, und immer bereit, sich gegen den Träger zu
wenden. Nun gab es nichts andres, als sie weiter zu gebrauchen.
Doch schwur er sich, sie lieber in kleine Stücke zersplittert zu
sehen, als sie sich aus der Hand winden zu lassen.

		Er machte sich klar, daß er schließlich trotz seiner englischen
Verwandtschaft und englischen Erziehung ein Abenteurer in
Costaguana war, der Abkömmling von Abenteurern, die in einer
Fremdenlegion Dienst getan; von Männern, die ihr Glück in
Bürgerkriegen gesucht, Revolutionen geplant und daran geglaubt
hatten. Bei aller Charakterreinheit hatte er doch die nicht allzu
strenge Sittlichkeit eines Abenteurers, der persönliche Gefahr im
Hinblick auf den ethischen Wert seiner Handlung in den Kauf nimmt.
Er war entschlossen, nötigenfalls das ganze San Tomé-Gebirge
himmelhoch in die Luft zu sprengen, aus dem Gebiet der Republik
hinaus. Dieser Entschluß drückte die Hartnäckigkeit seines
Charakters aus, die Reue über jene verborgene eheliche Untreue,
derzufolge seine Frau nicht mehr die einzige Herrin seiner Gedanken
war; dazu noch etwas von seines Vaters phantasievoller Schwäche und
auch ein wenig vom Geiste eines Bukaniers, der lieber ein
brennendes Streichholz ins Pulvermagazin wirft, als daß er sein
Schiff übergäbe.

		Der verwundete Cargador drunten im Innenhof verschied. Die Frau
weinte einmal auf, und über dieses Weinen, unerwartet und schrill,
setzten sich alle Verwundeten auf. Der Praktikant stand
schwerfällig auf und sah, die Gitarre in der Hand, mit
hochgezogenen Augenbrauen ruhig nach ihr hin. Die beiden Mädchen –
die nun zu beiden Seiten ihres verwundeten Angehörigen saßen, die
Knie hochgezogen, lange Zigarren zwischen den Lippen – nickten
einander bedeutsam zu.

		Carlos Gould, immer noch über die Brüstung gelehnt, sah drei
Herren in feierlich schwarzen Gehröcken mit weißen Hemden und
europäischen steifen Hüten von der Straße aus in den Innenhof
treten. Einer von ihnen, der die beiden anderen mit Kopf und
Schultern überragte, schritt mit größerer Würde führend voran. Es
war Don Juste Lopez, der, von zweien seiner Freunde, Mitgliedern
der Provinzialversammlung, begleitet, zu dieser frühen Morgenstunde
den Administrator der San Tomé-Mine besuchen kam. Sie
erblickten Carlos Gould, winkten ihm mit den Händen eifrig zu und
kamen wie in Prozession die Treppen herauf.

		Don Juste war erstaunlich verändert, weil er sich seinen
beschädigten Bart ganz abgenommen und damit neun Zehntel seiner
äußeren Würde verloren hatte. Selbst in diesem ereignisschweren
Augenblick konnte Carlos [bookmark: page277] Gould nicht umhin, zu bemerken, wie sehr das
Aussehen des Mannes nun die innere Leere verriet. Seine Begleiter
sahen ratlos und verschlafen aus. Der eine fuhr sich unaufhörlich
mit der Zungenspitze über die trockenen Lippen; die Augen des
anderen wanderten trübe über den Ziegelfußboden des Korridors,
während Don Juste, etwas vor ihnen stehend, eine Ansprache an den
Señor Administrador der San Tomé-Mine hielt. Er war der festen
Überzeugung, daß die Form gewahrt werden müßte. Ein neuer
Statthalter würde immer von Abordnungen des Cabildo (des
Gemeinderats) und des Consulado (der Handelskammer) besucht, und es
schickte sich, daß auch die Provinzialversammlung eine Abordnung
stellte, wenn aus keinem anderen, so aus dem Grunde, um das
Bestehen parlamentarischer Einrichtungen zu bestätigen. Don Juste
schlug vor, daß sich Don Carlos Gould, der hervorragendste Bürger
der Provinz, der Abordnung des Landtags anschließen sollte. Seine
Stellung sei überragend, seine Persönlichkeit weit und breit in der
ganzen Republik bekannt. Amtliche Höflichkeiten dürften nicht
vernachlässigt werden, wenn auch das Herz dabei blutete. Die
Hinnahme vollendeter Tatsachen könnte vielleicht noch die kostbaren
Reste parlamentarischer Einrichtungen retten. Don Justes Augen
hatten trüben Glanz; er glaubte an die parlamentarischen
Einrichtungen – und der tiefe Brustton seiner Stimme verlor sich in
der Stille des Hauses wie das Brummen eines großen Käfers.

		Carlos Gould hatte sich umgewandt und geduldig zugehört, den
Ellbogen auf die Brüstung gestützt. Er schüttelte zur Verneinung
leicht den Kopf, fast gerührt von dem ängstlichen Blick des
Präsidenten der Provinzialversammlung. Es lag außerhalb Carlos
Goulds Politik, die San Tomé-Mine in irgendwelche Formfragen
hineinzuziehen.

		»Mein Rat, Señores, ist, daß Sie Ihr Schicksal in Ihren Häusern
erwarten sollten. Unterwerfung unter das Unvermeidliche, wie Don
Juste es nennt, ist ganz recht; wenn aber das Unvermeidliche sich
Pedrito Montero nennt, dann ist es nicht nötig, das ganze Ausmaß
Ihrer Unterwerfung ausdrücklich zu zeigen. Der Fehler dieses Landes
ist der Mangel an Maßhalten im politischen Leben. Wehrlose Fügung
in Gesetzwidrigkeit, von blutigen Gegenmaßnahmen gefolgt – das,
Señores, ist nicht der Weg zu einer sicheren und gedeihlichen
Zukunft.«

		Carlos Gould verstummte vor dem erschreckten Staunen in den
Gesichtern, der ängstlichen Frage in den Augen. Ein Gefühl des
Mitleids für diese Männer, die alle ihre Hoffnungen in Worte
setzten, während Mord und Raub durch das Land schritten, hatte ihn
zu etwas verführt, was ihm leere Geschwätzigkeit schien. Don Juste
murmelte:

		[bookmark: page278] »Sie
verlassen uns, Don Carlos . . . Und doch, die
parlamentarischen Einrichtungen . . .«

		Er konnte vor Schmerz nicht zu Ende sprechen. Einen Augenblick
legte er die Hand über die Augen. Carlos Gould, in seiner Furcht
vor leerer Geschwätzigkeit, gab keine Antwort auf den Vorwurf. Er
erwiderte schweigend die feierlichen Verbeugungen der anderen.
Seine Schweigsamkeit war seine Zuflucht. Er merkte wohl, daß es ihr
eigentliches Ziel war, den Einfluß der San Tomé-Mine auf ihre
Seite zu bringen. Sie wollten sich unter den Fittichen der
Gould-Konzession auf ihren Bittgang zu dem Sieger machen. Andere
öffentliche Körperschaften – das Cabildo, das Consulado – würden
wohl auch bald kommen, um die Hilfe der beständigsten,
lebenskräftigsten Macht nachzusuchen, die sie in ihrem Lande je
gekannt hatten.

		Als der Doktor mit seinem hastigen, unbeholfenen Schritt ankam,
wurde ihm mitgeteilt, der Hausherr habe sich in sein Zimmer
zurückgezogen, mit dem Befehl, er wolle unter keinerlei Vorwand
gestört werden. Aber Doktor Monygham hatte es nicht eilig, Carlos
Gould sofort zu sehen. Er verbrachte einige Zeit mit einer raschen
Untersuchung seiner Verwundeten. Er sah auf jeden von ihnen
hinunter und rieb sich dabei das Kinn zwischen Daumen und
Zeigefinger; sein fester Blick begegnete ausdruckslos den stumm
fragenden Augen der Leute. Alle diese Fälle verliefen günstig; doch
als er zu dem toten Cargador kam, verweilte er ein wenig länger,
beobachtete aber nicht den Mann, der ja ausgelitten hatte, sondern
die Frau, die da kniete, in stummer Betrachtung des starren
Gesichts mit den geblähten Nüstern und einem weißen Glitzern unter
den halbgeschlossenen Lidern. Sie hob langsam den Kopf und sagte
klanglos:

		»Er war noch nicht lange Cargador – nur wenige Wochen. Seine
Gnaden der Capataz hatte ihn nach vielen Bitten aufgenommen.«

		»Ich bin nicht verantwortlich für den großen Capataz«, murrte
der Doktor im Fortgehen.

		Er wandte sich der Türe von Carlos Goulds Zimmer im ersten Stock
zu, zögerte aber im letzten Augenblick. Dann kehrte er mit einem
Zucken seiner schiefen Schultern dem Türgriff den Rücken und hinkte
eilig durch den Korridor, auf der Suche nach Frau Goulds
Camerista.

		Leonarda sagte ihm, die Señora habe sich noch nicht erhoben. Die
Señora habe ihr die beiden Mädchen dieses italienischen Posaderos
in Obhut gegeben. Sie, Leonarda, habe sie in ihrem eigenen Zimmer
zu Bette gebracht. Die Blonde habe sich in den Schlaf geweint, die
Dunkle aber, [bookmark: page279]
die Größere, habe noch kein Auge zugemacht. Sie sitze aufrecht im
Bett, das Laken bis unter das Kinn hochgezogen, und starre vor sich
hin wie eine kleine Hexe. Leonarda war nicht damit einverstanden,
daß die Viola-Kinder im Hause aufgenommen worden waren. Sie ließ
dieses Gefühl deutlich merken an dem gleichgültigen Ton der Frage,
ob die Mutter der Mädchen schon gestorben sei. Die Señora aber
schlafe wohl noch. Seitdem sie nach dem Abschied von Doña Antonia
und deren sterbendem Vater in ihr Zimmer gegangen, sei hinter der
Türe noch kein Laut zu hören gewesen.

		Der Doktor riß sich aus tiefem Nachdenken und sagte ihr kurz,
sie solle sofort ihre Herrin rufen. Er humpelte davon, um Frau
Gould in der Sala zu erwarten. Er war sehr müde, doch zu aufgeregt,
um sich hinzusetzen. In diesem großen, nun leeren Raum, in dem
seine dürstende Seele nach so vielen dürren Jahren erfrischt worden
war und in dem er in demütiger Selbsterkenntnis viele zweifelnde
Seitenblicke stumm erduldet hatte, in diesem Raum also wanderte er
nun zwischen Tischen und Stühlen umher, bis Frau Gould, in ein
Morgengewand gehüllt, rasch eintrat.

		»Sie wissen, daß ich nie mit der Absendung des Silbers
einverstanden war«, hob der Doktor sofort an, als Vorrede zum
Bericht der nächtlichen Abenteuer, die er in Sotillos
Hauptquartier, zusammen mit Kapitän Mitchell, dem Chefingenieur und
dem alten Viola, gehabt hatte. Dem Doktor, mit seiner besonderen
Auffassung dieser politischen Krise, war die Fortschaffung des
Silbers als eine unkluge und unheilvolle Maßnahme erschienen. Für
ihn war es, als hätte ein General am Vorabend einer Schlacht seine
besten Truppen unter einem nichtigen Vorwand weggeschickt. Alle die
Silberbarren hätten irgendwo versteckt werden können, wo sie zur
Abwehr der Gefahren, die die Sicherheit der Gould-Konzession
bedrohten, erreichbar gewesen wären. Der Administrator hatte
gehandelt, als wäre das Blühen und Gedeihen der Mine auf
ehrenwerten Nützlichkeitserwägungen gegründet gewesen. Und das war
doch durchaus nicht der Fall. Die tatsächlich befolgten Grundsätze
waren die einzig möglichen. Die Gould-Konzession hatte sich durch
all diese Jahre immer wieder losgekauft. Es war ein widerwärtiger
Vorgang. Der Doktor verstand sehr gut, daß Carlos dessen müde
geworden war und die alte Richtlinie verlassen hatte, um diesen
hoffnungslosen Reformplan zu unterstützen. Der Doktor glaubte nicht
an die Reform von Costaguana. Und nun war die Mine wieder im alten
Fahrwasser, mit dem Nachteil, daß sie von nun an nicht nur mit der
durch ihren Reichtum hervorgerufenen Gier, sondern auch mit einer
Rache für den Versuch zu rechnen haben würde, [bookmark: page280] sich von der Verpflichtung zur
Korruption zu befreien. Das war die Strafe für den Mißerfolg.
Unbehaglich war ihm der Gedanke, daß Carlos Gould im entscheidenden
Augenblick schwach geworden zu sein schien, als eine offene
Rückkehr zu den alten Methoden die einzige Rettung bedeutete. Das
Anhören von Decouds wilden Plänen war eine Schwäche.

		Der Doktor warf die Arme hoch und rief: »Decoud! Decoud!« Er
humpelte mit kurzem, ärgerlichem Auflachen durchs Zimmer. Vor
vielen Jahren waren seine beiden Fußknöchel im Laufe einer gewissen
Untersuchung schwer beschädigt worden, die im Kastell von
Sta. Marta von einer militärischen Kommission geführt worden
war. Die Ernennung war den einzelnen Mitgliedern unerwartet spät
nachts von Guzman Bento mit gerunzelter Stirne, blitzenden Augen
und donnernder Stimme mitgeteilt worden. Der alte Tyrann, halb irr
in einem seiner plötzlichen Anfälle von Mißtrauen, hatte die Männer
bei ihrem Treueid ermahnt und dazu Flüche und furchtbare Drohungen
gesprudelt. Die Zellen und Kasematten des Kastells auf dem Hügel
waren mit Gefangenen gefüllt, und nun hatte die Kommission den
Auftrag, die niederträchtige Verschwörung aufzudecken, die gegen
den Bürger-Erretter des Landes geplant war.

		Ihre Angst vor dem wütenden Tyrannen setzte sich in eine
grausame Übereilung des Verfahrens um. Der Bürger-Erretter war
nicht gewohnt, zu warten. Eine Verschwörung mußte entdeckt werden.
Die Höfe des Kastells hallten wider von dem Geklirr der Fußeisen,
von dem Geräusch von Schlägen und Schmerzensschreien; die aus hohen
Offizieren zusammengesetzte Kommission arbeitete fieberhaft, wobei
jeder einzelne seine Sorge und Angst vor den anderen und besonders
vor dem Sekretär, Vater Beron, verbarg, einem Armeekaplan, der zu
jener Zeit das besondere Vertrauen des Bürger-Erretters genoß.
Dieser Priester war ein großer Mann mit schweren Schultern und
einer unsauberen, halb zugewachsenen Tonsur auf dem Scheitel des
flachen Kopfes; von schmutziggelber Hautfarbe, etwas dicklich, mit
Fettflecken auf seiner Leutnantsuniform und einem kleinen, in
weißer Wolle gestickten Kreuz auf der linken Brust. Er hatte eine
wuchtige Nase und eine hängende Lippe. Doktor Monygham erinnerte
sich seiner noch gut. Er erinnerte sich, trotz der wütenden
Willensanstrengung, ihn zu vergessen. Vater Beron war der
Kommission von Guzman Bento in der ausgesprochenen Absicht
zugeteilt worden, daß sein erleuchteter Eifer den Offizieren bei
ihrer Aufgabe helfen sollte. Doktor Monygham vermochte auf keine
Weise den Eifer Vater Berons zu vergessen oder sein Gesicht oder
die erbarmungslos eintönige Stimme, mit der er die Worte sprach:
»Wollen Sie jetzt gestehen?«

		[bookmark: page281] Diese
Erinnerung ließ ihn nicht erschauern; aber sie hatte ihn zu dem
gemacht, der er in den Augen ehrbarer Leute war: zu einem Mann, der
sich um die herkömmliche Schicklichkeit nicht kümmert, zu einem
Mittelding zwischen einem schlauen Vagabunden und einem verrufenen
Doktor. Doch hätten wohl nicht alle die ehrbaren Leute das nötige
Feingefühl gehabt, um verstehen zu können, mit wie peinlicher
Schärfe Doktor Monygham, der Oberarzt der San Tomé-Mine, sich
Vater Berons erinnerte, des Armeekaplans und ehemaligen Sekretärs
einer militärischen Kommission. Nach all den Jahren sah Doktor
Monygham, in seinen Zimmern am Ende des Spitalgebäudes in der
San Tomé-Schlucht, Vater Beron so klar wie nur je vor sich.
Manchmal erinnerte er sich dieses Priesters auch noch bei Nacht, im
Schlafe. In solchen Nächten pflegte der Doktor bei brennender Kerze
das Tageslicht zu erwarten und seine Zimmer von einem Ende zum
anderen zu durchwandern, beide Arme eng an die Seiten gepreßt und
den Blick auf die nackten Füße gerichtet. Er sah im Traum Vater
Beron am Ende des langen schwarzen Tisches sitzen, hinter dem in
einer Reihe die Köpfe, Schultern und Achselstücke der militärischen
Beisitzer auftauchten; der Kaplan zupfte an der Feder des
Gänsekiels und hörte mit müder und ungeduldiger Verachtung die
Beteuerungen eines Gefangenen an, der den Himmel zum Zeugen seiner
Unschuld anrief; schließlich brach er wohl los: »Was sollen wir mit
dem elenden Unsinn Zeit vergeuden! Lassen Sie mich ihn eine Weile
mit hinausnehmen!« Und dann ging Vater Beron hinter dem
kettenklirrenden Gefangenen hinaus, der von zwei Soldaten abgeführt
wurde. Solche Vorfälle ereigneten sich an vielen Tagen, viele Male,
mit vielen Gefangenen. Wenn der Gefangene wiederkehrte, war er zu
einem vollen Geständnis bereit; so erklärte Vater Beron und lehnte
sich mit dem trüben, übersättigten Blick vor, den man an gierigen
Essern nach einer schweren Mahlzeit beobachten kann.

		Des Priesters inquisitorische Instinkte erlitten nur geringe
Einbuße durch das Fehlen des klassischen Rüstzeugs der Inquisition.
Zu keiner Zeit in der Geschichte der Welt sind die Menschen um
Mittel verlegen gewesen, ihren Mitgeschöpfen körperliche und
geistige Qualen zu bereiten. Diese Fähigkeit entwickelte sich in
ihnen mit dem Anwachsen vielfältiger Leidenschaften und der
Verfeinerung ihrer ursprünglichen Einfalt. Man darf ruhig
behaupten, daß der Urmensch sich nicht die Mühe nahm, Foltern zu
ersinnen. Er war gleichgültig und herzensrein. Er schlug seinem
Nachbarn mit einer Steinaxt grimmig den Schädel ein, aus Notwehr
und ohne Heimtücke. Es gehört durchaus keine Bildung dazu, ein
beißendes Wort zu erfinden oder einem harmlosen einen grausamen
Nebensinn [bookmark: page282]
zu geben. Und ein Stück Schnur und ein Ladstock, ein paar Gewehre
in Verbindung mit einem Tau aus Ochsenhaut, oder vielleicht nur ein
einfacher Hammer aus Hartholz, mit entsprechendem Schwung gegen
menschliche Finger oder die Gelenke eines Menschenkörpers
angewandt, genügen zur Erzeugung der ausgesuchtesten Qualen. Der
Doktor war ein sehr verstockter Gefangener gewesen, und als
natürliche Folge dieser »schlimmen Veranlagung« (so nannte es Vater
Beron) hatte sich seine Unterwerfung sehr gründlich und
durchgreifend gestaltet. Darum waren das Hinken in seinem Gang, die
Verzerrung in seinen Schultern und die tiefen Narben auf seinen
Wangen so sehr ausgeprägt. Auch seine Geständnisse waren, als man
ihn erst einmal dazu gebracht hatte, sehr umfassend gewesen. In den
Nächten, während deren er im Zimmer umherwanderte, wunderte er sich
manchmal (und biß dabei vor Scham und Wut die Zähne aufeinander)
über seine fruchtbare Einbildungskraft unter dem Sporn eines
Schmerzes, der Wahrheit, Ehre, Selbstachtung und sogar das Leben
selbst völlig bedeutungslos gemacht hatte.

		Und er konnte Vater Beron mit seinem eintönigen Satz nicht
vergessen: »Wollen Sie jetzt gestehen?«, der ihm immer wieder
furchtbar deutlich durch das irrsinnige Wogen unerträglicher
Schmerzen in die Ohren geklungen hatte. Er konnte es nicht
vergessen. Aber das war nicht das Schlimmste. Hätte er Vater Beron
nach all diesen Jahren in der Straße getroffen, so hätte Doktor
Monygham, dessen war er sicher, vor ihm gezittert. Diese
Möglichkeit war ja nun nicht zu befürchten. Vater Beron war tot;
doch das schmähliche Bewußtsein hinderte Doktor Monygham, irgend
jemand ins Gesicht zu sehen.

		Doktor Monygham war in gewissem Sinne der Sklave eines
Gespenstes geworden. Es war ganz offenbar unmöglich, sein Wissen
von Vater Beron nach Europa heimzunehmen; als er vor dem
Militärgericht sein erpreßtes Geständnis gemacht, da hatte Doktor
Monygham nicht im Sinn gehabt, dem Tod zu entgehen. Er hatte sich
danach gesehnt. Während er, halbnackt, stundenlang auf dem feuchten
Boden seines Kerkers saß, so regungslos, daß die Spinnen, seine
Gefährten, ihre Netze in seinem Haar woben, da hatte er seine
Seelenpein mit der scharfsinnigen Überlegung beschwichtigt, er habe
nun Verbrechen genug eingestanden, um ein Todesurteil erwarten zu
können; und sie hätten es mit ihm zu weit getrieben, als daß sie
ihn hätten leben und die Geschichte erzählen lassen sollen.

		Doch wie aus einem Übermaß an Grausamkeit ließ man Doktor
Monygham monatelang in der Finsternis seines grabähnlichen
Gefängnisses langsam verfaulen. Man hoffte zweifellos, daß er dabei
zugrunde gehen [bookmark: page283] und das Aufsehen einer Hinrichtung ersparen
würde; aber Doktor Monygham hatte einen eisernen Körper. Guzman
Bento war es, der starb, nicht unter dem Messer eines Verschwörers,
sondern an einem Schlaganfall, und Doktor Monygham wurde eilig
freigelassen. Seine Fesseln wurden aufgemeißelt, beim Lichte einer
Kerze, das, nach so vielen Monaten der Finsternis, seinen Augen so
wehe tat, daß er sie mit den Händen bedecken mußte. Man hob ihn
auf. Sein Herz schlug heftig aus Angst vor dieser Freiheit. Als er
zu gehen versuchte, machte ihn die ungewöhnliche Dünne seiner Beine
schwindelig, und er stürzte nieder. Zwei Stöcke wurden ihm in die
Hand gedrückt, und er wurde aus dem Gang hinausgedrängt. Es war
Dämmerstunde; aus den Fenstern der Offizierswohnungen rings um den
Hof leuchteten schon die Kerzen; aber das Zwielicht am Himmel
blendete ihn durch seinen ungeheuren, überwältigenden Glanz. Ein
dünner Poncho hing um seine nackten, knochigen Schultern. Die
Fetzen seines Beinkleides reichten ihm kaum noch bis zu den Knien;
ein achtzehn Monate alter Haarwuchs fiel in schmutziggrauen Locken
über die scharfen Backenknochen. Während er sich an der Türe des
Wachzimmers vorbeischleppte, sprang einer der davor lehnenden
Soldaten, von einem unklaren Gefühl bewegt, vor und rammte ihm mit
seltsamem Lachen einen zerrissenen, alten Strohhut über den Kopf.
Und Doktor Monygham setzte, nachdem er ein Taumeln überwunden
hatte, seinen Weg fort. Er setzte einen Stock vor, dann den einen
verstümmelten Fuß, dann den anderen Stock; der zweite Fuß folgte
nur eine ganz kurze Strecke lang, mühsam, als wäre er zu schwer, um
überhaupt bewegt zu werden. Und doch schienen seine Beine unter den
hängenden Kanten des Ponchos nicht viel dicker als die beiden
Stöcke in seinen Händen. Ein unaufhörliches Zittern erschütterte
seinen gebeugten Leib, alle die geschändeten Glieder, den knochigen
Kopf, den kegelförmigen, zerfransten Sombrero, dessen schlappe
Krempe ihm auf die Schultern fiel.

		In solcher äußeren und inneren Verfassung ging Doktor Monygham
aus, um seine neue Freiheit in Besitz zu nehmen. Und diese
Verfassung schien ihn unlösbar an das Land Costaguana zu ketten,
wie ein schauerliches Einbürgerungsverfahren, das ihn eng mit dem
nationalen Leben verbunden hatte, viel enger, als es durch noch so
viele Ehren und Erfolge möglich gewesen wäre. Er büßte dabei sein
Europäertum ein; denn Doktor Monygham hatte sich eine gefühlsmäßige
Auffassung von seinem Unglück gebildet. Es war eine Auffassung, wie
sie sich für einen Offizier und Gentleman durchaus schickte. Doktor
Monygham war, bevor er nach Costaguana gegangen, Wundarzt in einem
von Ihrer Majestät Regimentern [bookmark: page284] zu Fuß gewesen. Seine Auffassung trug
physiologischen Tatsachen oder vernünftigen Beweisgründen keine
Rechnung, war aber darum nicht töricht; nur einfach. Eine
Richtschnur, die sich hauptsächlich aus scharfer Verneinung
herleitet, ist notwendig einfach. Doktor Monyghams Ansichten über
das, was sich für ihn schickte, waren streng; sie waren
gefühlsmäßig, insofern sie die phantasievolle Übersteigerung eines
an sich richtigen Gefühls darstellten. Auch zeugten sie durch ihren
hartnäckigen, nachdrücklichen Einfluß von des Doktors innerer
Treue.

		In Doktor Monygham lag ein Schatz an Treue. Er hatte ihn ganz an
Frau Gould gewandt. Er hielt sie jeder Hingabe für würdig. Auf dem
Grund seines Herzens empfand er ein ärgerliches Unbehagen wegen des
Aufschwungs der San Tomé-Mine, weil dieser Aufschwung der Frau
alle Seelenruhe raubte. Costaguana war kein Platz für eine Frau
dieses Schlages. Was mochte nur Carlos Gould gedacht haben, als er
sie hier herausbrachte! Es war empörend! Und der Doktor hatte den
Verlauf der Ereignisse mit einer grimmigen Zurückhaltung verfolgt,
die, wie er sich einbildete, seine jämmerliche Geschichte ihm
auferlegte.

		Die Treue zu Frau Gould konnte natürlich nicht die Sicherheit
ihres Gatten außer acht lassen. Der Doktor hatte es so
eingerichtet, daß er sich im kritischen Augenblick in der Stadt
befunden hatte, weil er Carlos Gould mißtraute. Er betrachtete ihn
als hoffnungslos behaftet mit dem Irrsinn der Revolution. Darum
hinkte er an jenem Morgen bekümmert im Wohnzimmer der Frau Gould
herum, mit dem ärgerlichen Ausruf: »Decoud! Decoud!«

		Frau Gould, leicht errötet, sah aus glänzenden Augen starr vor
sich hin, unter dem zermalmenden Eindruck des Unglücks. Die
Fingerspitzen ihrer Hand ruhten leicht auf einem niedrigen
Tischchen neben ihr, und der Arm zitterte bis zur Schulter hinauf.
Die Sonne, die spät nach Sulaco kommt, wenn sie in voller Macht
hoch auf dem Himmel über dem schneeigen Kamm des Higuerota
auftaucht, die Sonne hatte das zarte, perlgraue Licht, in dem die
Stadt während der frühen Morgenstunden liegt, in scharfgeteilte
Massen schwarzer Schatten und blendenden Glanzes gespalten. Drei
lange Rechtecke von Sonnenschein fielen durch die Fenster der Sala;
gerade gegenüber aber, jenseits der Straße, lag das Haus der
Avellanos ganz düster in seinem eigenen Schatten.

		Eine Stimme sagte von der Türe her: »Was ist mit Decoud?«

		Es war Carlos Gould. Sie hatten ihn nicht durch den Korridor
kommen hören. Sein Blick streifte seine Frau und richtete sich dann
voll auf den Doktor.

		[bookmark: page285] »Sie
haben Nachrichten gebracht?«

		Doktor Monygham sprudelte alles auf einmal heraus. Noch nachdem
er geendet hatte, sah ihn der Administrator wortlos an. Frau Gould
ließ sich, die Hände schlaff im Schoß, in einen niedrigen Stuhl
sinken. Schweigen herrschte zwischen den drei reglosen Menschen.
Dann sprach Charles Gould:

		»Sie werden ein bißchen Frühstück nötig haben.«

		Er trat beiseite, um seiner Frau den Vortritt zu lassen. Sie
faßte im Hinausgehen die Hände ihres Gatten, drückte sie leicht und
führte das Taschentuch an die Augen. Der Anblick ihres Gatten hatte
ihr Antonias Lage in Erinnerung gebracht, und beim Gedanken an das
arme Mädchen konnte sie ihre Tränen nicht zurückhalten. Als sie
sich im Speisesaal wieder bei den Männern einfand, nachdem sie ihr
Gesicht gebadet hatte, sagte Carlos Gould eben über den Tisch weg
zum Doktor:

		»Nein, es scheint wirklich kein Zweifel möglich.«

		Und der Doktor stimmte zu.

		»Nein, ich sehe selbst nicht ein, wie wir die Geschichte dieses
verwünschten Hirsch in Zweifel ziehen könnten. Sie ist nur zu wahr,
fürchte ich.«

		Sie setzte sich trostlos an das Kopfende des Tisches und sah von
einem zum andern. Die beiden Männer versuchten ihrem Blick
auszuweichen, ohne geradezu den Kopf zu wenden. Der Doktor tat
sogar, als ob er hungrig wäre; er faßte Messer und Gabel und begann
zu essen, wie auf der Bühne. Carlos Gould gab nichts dergleichen
vor; beide Ellbogen waagrecht ausgestreckt, drehte er beide Enden
seines flammroten Schnurrbartes; sie waren so lang, daß seine Hände
ziemlich weit vom Gesicht wegblieben.

		»Ich bin nicht überrascht«, murmelte er, ließ seinen Bart sein
und legte einen Arm über die Rücklehne seines Stuhls. Sein Gesicht
hatte den unbewegten, ruhigen Ausdruck, der von hartem, innerem
Kampfe zeugt. Er fühlte, daß dieser Zwischenfall ihn Aug' in Auge
all den Folgen seines Verhaltens gegenüberstellte, mit seinen
bewußten und unbewußten Absichten. Nun mußte es ein Ende haben mit
seiner schweigenden Zurückhaltung, mit dem Anschein von
Unergründlichkeit, hinter den sich seine Würde gerettet hatte.
Diese harmlose Art von Verstellung hatte ihm das Zerrbild eines
Staatsgebildes aufgedrängt, das seinen Verstand, seine
Rechtschaffenheit und sein Rechtsgefühl in gleicher Weise
beleidigte. Er war ganz wie sein Vater. Er hatte keinen ironischen
Blick. Er konnte keinen Spaß an den Torheiten finden, die in dieser
Welt überwiegen. Sie [bookmark: page286] verletzten seinen eingeborenen Ernst. Er
fühlte, daß der elende Tod dieses armen Decoud ihn der
unangreifbaren Stellung einer Macht im Hintergrund beraubte. Dieser
Tod stellte ihn öffentlich bloß, außer er hätte das Spiel aufgeben
wollen – und das war unmöglich. Die materiellen Interessen
verlangten von ihm das Opfer seiner Erhabenheit – vielleicht noch
seiner eigenen Sicherheit dazu. Und er überlegte, daß Decouds
Trennungsplan nicht mit dem verlorenen Silber untergegangen
war.

		Einzig unverändert war nur seine Stellung Herrn Holroyd
gegenüber. Der Beherrscher der Silber- und Stahlinteressen war mit
einer Art von Leidenschaft in die Angelegenheiten von Costaguana
eingetreten. Costaguana war ihm zur Lebensnotwendigkeit geworden:
in der San Tomé-Mine hatte seine Phantasie die Befriedigung
gefunden, die andersgeartete Gemüter im Drama, in der Kunst oder in
einem gefährlichen und reizvollen Sport finden könnten. Diese
besondere Laune des Großen Mannes erschien durch eine moralische
Absicht gerechtfertigt, großartig genug, um der Eitelkeit zu
schmeicheln. Sogar noch in dieser Verirrung seines Genies diente er
dem Fortschritt der Welt, Carlos Gould war sicher, genau verstanden
und mit der Nachsicht beurteilt zu werden, die ihrer gemeinsamen
Leidenschaft entsprach. Nun konnte nichts mehr seinen Großen Mann
überraschen oder erschrecken. Und Carlos Gould sah sich schon einen
Brief nach San Franzisko schreiben, etwa in den Worten:
». . . Die Männer an der Spitze der Bewegung sind tot oder
geflohen, die Zivilorganisation der Provinz ist für den Augenblick
zu Ende, die Blanco-Partei ist niedergebrochen, unentschuldbar,
aber ganz in der Art, die dieses Land kennzeichnet. Doch Barrios in
Cayta ist noch ungeschwächt und behält seinen Wert. Ich bin
gezwungen, offen den Plan einer Provinzrevolution aufzunehmen, als
den einzigen Weg, die ungeheuren materiellen Interessen, die mit
dem Frieden und der Wohlfahrt von Sulaco verknüpft sind, auf
dauerhafte Grundlage zu stellen . . .« Das war klar, er sah
diese Worte wie mit feurigen Buchstaben an die Wand geschrieben,
die er geistesabwesend anstarrte.

		Frau Gould beobachtete angstvoll diese Versunkenheit. Sie
bedeutete für sie ein unheilvolles häusliches Ereignis, das Kälte
und Dunkelheit im Hause schuf, wie eine Gewitterwolke, die sich vor
die Sonne legt. Charles Goulds Anfälle von Versunkenheit zeigten
die starre Sammlung eines Willens an, der von einer fixen Idee
besessen ist. Ein Mann, von einer fixen Idee besessen, ist nicht
zurechnungsfähig; er ist gefährlich, auch wenn die Idee an sich
gerecht ist; denn könnte er nicht erbarmungslos den Himmel auf ein
geliebtes Haupt niederstürzen lassen? Frau Goulds [bookmark: page287] Augen, die auf ihres
Gatten Profil gerichtet waren, füllten sich wieder mit Tränen. Und
wieder glaubte sie die Verzweiflung der unglücklichen Antonia vor
sich zu sehen.

		»Was hätte ich wohl getan, wenn Carlos während unserer
Verlobungszeit ertrunken wäre?« fragte sie sich entsetzt. Ihr Herz
wurde zu Eis, und dabei glühten ihre Wangen, versengt von den
Flammen eines Scheiterhaufens, die alle ihre irdischen Zuneigungen
verzehrten. Die Tränen stürzten ihr aus den Augen.

		»Antonia wird sich töten!« weinte sie auf.

		Dieses Weinen schuf in dem schweigenden Raum merkwürdig geringe
Wirkung. Nur der Doktor, der, den Kopf seitlich geneigt, ein Stück
Brot zerkrümelte, hob das Gesicht, und die einzelnen langen Haare
zwischen seinen schütteren Augenbrauen zitterten von der leichten
Bewegung. Doktor Monygham war ganz ernsthaft der Meinung, Decoud
sei ein besonders unwürdiger Gegenstand für eine Frauenliebe. Dann
senkte er den Kopf wieder, schürzte die Lippen und war im Herzen
voll von zärtlicher Bewunderung für Frau Gould.

		»Sie denkt an dieses Mädchen«, sagte er sich. »Sie denkt an die
Viola-Kinder; sie denkt an mich; an die Verwundeten; an die
Bergleute; sie denkt immer an alle, die arm und elend sind. Was
aber wird sie tun, wenn Charles in diesem furchtbaren Kampfe
unterliegt, in den ihn die verwünschten Avellanos hineingezogen
haben? Kein Mensch scheint an sie zu denken.«

		Charles Gould starrte immer noch auf die Wand und fuhr in seinen
stummen Erwägungen fort.

		»Ich werde Holroyd schreiben, daß die San Tomé-Mine groß
genug ist, um die Schöpfung eines neuen Staates in die Hand nehmen
zu können. Es wird ihn freuen. Es wird ihn mit der Gefahr
aussöhnen.«

		Aber war Barrios wirklich zuverlässig? Vielleicht. Doch war er
unerreichbar. Ein Boot nach Cayta zu schicken, war nicht mehr
möglich, da Sotillo Herr des Hafens war und einen Dampfer zu seiner
Verfügung hatte. Und nun, da alle Demokraten in der Provinz und
jedes Städtchen im Campo in Aufruhr waren – wo würde man einen Mann
finden können, der sich erfolgreich auf dem Landwege, in mindestens
zehntägigem Ritt, mit einer Botschaft nach Cayta durchschlagen
würde? Einen mutigen, entschlossenen Mann, der der Verhaftung oder
Ermordung entgehen und, wenn verhaftet, getreulich das Papier
verschlucken würde? Der Capataz der Cargadores wäre gerade so ein
Mann gewesen. Aber der Capataz der Cargadores war nicht mehr.

		[bookmark: page288] Und
Carlos Gould riß den Blick von der Wand los und sagte leise:
»Dieser Hirsch! Wie außerordentlich! Hat sich gerettet, indem er
sich an den Anker klammerte, wie? Ich hatte keine Ahnung, daß er
noch in Sulaco war. Ich dachte, er wäre auf dem Landweg vor mehr
als einer Woche nach Esmeralda zurückgereist. Er kam einmal
hierher, um mit mir über sein Häutegeschäft und andere Fragen zu
sprechen. Ich legte ihm klar, daß nichts zu machen wäre.«

		»Er fürchtete sich, zurückzureisen, weil Hernandez um die Wege
war«, bemerkte der Doktor.

		»Und ohne ihn hätten wir vielleicht gar nicht erfahren, was
geschehen ist«, staunte Carlos Gould.

		Frau Gould weinte auf.

		»Antonia darf es nicht erfahren! Man darf es ihr nicht sagen.
Nicht jetzt.«

		»Es ist nicht wahrscheinlich, daß jemand ihr die Nachricht
bringt«, meinte der Doktor. »Niemand liegt etwas daran. Überdies
fürchten sich die Leute hier vor Hernandez wie vor dem Teufel.« Er
wandte sich an Carlos Gould. »Das ist sogar sehr schlimm, denn
wollten Sie mit den Flüchtlingen in Verbindung treten, so könnten
Sie keinen Boten finden. Als Hernandez hundert Meilen weit weg von
hier lagerte, schauderte das Volk von Sulaco bei den Geschichten,
daß er seine Gefangenen lebendig röste.«

		»Ja«, murmelte Carlos Gould, »Kapitän Mitchells Capataz war der
einzige Mann in der Stadt, der Hernandez von Angesicht zu Angesicht
gesehen hat. Vater Corbelàn verwendete ihn. Er nahm als erster die
Beziehung auf. Es ist schade, daß . . .«

		Seine Stimme wurde durch das Dröhnen der großen Glocke in der
Kathedrale übertönt. Drei einzelne Schläge, einer nach dem anderen,
hallten auf und erstarben in tiefem, weichem Nachschwingen. Und
dann erklangen, alle auf einmal, die Glocken in den Türmen jeder
Kirche, jedes Klosters, jeder Kapelle in der Stadt, auch solcher,
die seit Jahren verschlossen gewesen waren. Das wütende metallische
Getöse weckte Bilder von Gewalt und Aufruhr mit solcher
Eindringlichkeit, daß Frau Goulds Wangen erblaßten. Basilio, der
bei Tisch aufgewartet hatte, kroch in sich zusammen und klammerte
sich mit klappernden Zähnen an den Anrichtetisch. Es war unmöglich,
das eigene Wort zu verstehen.

		»Schließ die Fenster!« rief ihm Charles Gould ärgerlich zu. Alle
die anderen Dienstboten, entsetzt über das vermeintliche Signal zum
allgemeinen Gemetzel, waren in den ersten Stock hinaufgestürzt,
übereinander [bookmark: page289] stolpernd, Männer und Frauen, die niedrigen
und gemeinhin unsichtbaren Bewohner des Erdgeschosses an den vier
Seiten des Innenhofes. Die Frauen kreischten »Misericordia!« und
rannten bis ins Zimmer, warfen sich längs der Wände auf die Knie
und begannen sich krampfhaft zu bekreuzigen. Die starr blickenden
Köpfe der Männer füllten in einem Augenblick den Türrahmen – Mozos
aus dem Stall, Gärtner, unsichtbare Helfer, die von den Brosamen
des reichen Hauses lebten –, und Charles Gould konnte die
ganze Schar seines Gesindes überblicken, bis zum Torhüter hinunter.
Der war ein halbgelähmter alter Mann, dem lange weiße Locken bis
über die Schultern fielen: ein Erbstück, das Charles Gould aus
Familiensinn beibehalten hatte. Er konnte sich an Henry Gould
erinnern, den Engländer und Costaguanero aus der zweiten
Generation, das Oberhaupt der Provinz Sulaco. Er war durch viele
Jahre, in Frieden und Krieg, sein persönlicher Mozo gewesen; hatte
die Erlaubnis erhalten, seinen Herrn im Gefängnis zu bedienen; war
an dem unglücklichen Morgen dem Hinrichtungspeloton gefolgt; hatte,
hinter einer der Zypressen längs der Mauer des Franziskanerklosters
hervorlugend, gesehen – und die Augen waren ihm fast aus dem Kopf
gesprungen –, wie Don Enrique die Arme hochwarf und mit dem
Gesicht in den Staub fiel. Carlos Gould bemerkte besonders das
große, patriarchalische Haupt dieses Zeugen in der letzten Reihe
der anderen Dienstboten, Doch er war überrascht, auch eine oder
zwei verschrumpelte alte Hexen zu sehen, von deren Dasein innerhalb
der Wände seines Hauses er keine Ahnung gehabt hatte. Sie mußten
wohl die Mütter oder vielleicht die Großmütter einiger seiner Leute
sein. Auch ein paar Kinder waren da, mehr oder weniger nackt, die
sich weinend an die Beine ihrer Eltern klammerten. Nie zuvor hatte
er in seinem Innenhof auch nur die Spur eines Kindes bemerkt. Sogar
Leonarda, die Zofe, drängte sich erschreckt herein, mit dem
verzogenen, schmollenden Gesicht einer Lieblingsdienerin, und
führte die Violamädchen an der Hand. Das Geschirr klapperte auf dem
Tisch und der Anrichte, und das ganze Haus schien in den
betäubenden Klangwellen zu schwanken.

		 

		V

		Während der Nacht hatte die erwartungsvolle Bevölkerung alle
Glockentürme der Stadt besetzt, um Pedrito Montero begrüßen zu
können, der nun, nachdem er die Nacht in Rincon geschlafen hatte,
seinen Einzug hielt. Zuerst strömte durch das Landtor der
bewaffnete Pöbel herein, der [bookmark: page290] sich Nationalgarde von Sulaco nannte und von
Señor Gamacho befehligt wurde: Kerle in allen Farbenschattierungen,
Gestalten in allen Abstufungen der Zerlumptheit. Mitten durch die
Straße ergoß sich wie ein Strom von Unrat eine Menge von
Strohhüten, Ponchos, Gewehrläufen, in deren Mitte, in einer
Staubwolke, unter wütendem Trommelwirbel, eine ungeheure grün-gelbe
Fahne flatterte. Die Zuschauer wichen gegen die Hausmauern zurück
und schrien ihre Vivas! Hinter dem Pöbel konnte man die Lanzen der
Kavallerie sehen, der »Armee« von Pedrito Montero. Er selbst kam
zwischen den Señores Fuentes und Gamacho an der Spitze seiner
Llaneros daher, die es fertiggebracht hatten, die Paramos des
Higuerota in einem Schneesturm zu überqueren. Sie ritten in
Viererreihen auf beschlagnahmten Campopferden, in verschiedenartige
Gewänder gekleidet, die sie bei ihrem eiligen Ritt durch den
nördlichen Teil der Provinz in hastig geplünderten Läden am Wege
gefunden hatten; denn Pedro Montero hatte es sehr eilig gehabt,
Sulaco zu besetzen. Die Tücher, die sie lose um die nackten Hälse
geknotet trugen, waren blitzneu und die rechten Ärmel ihrer
Baumwollhemden knapp an der Schulter abgeschnitten, um größere
Freiheit beim Lassowerfen zu geben. Verwitterte Graubärte ritten an
der Seite schmächtiger, dunkler Jünglinge, alle gekennzeichnet von
den Härten des Feldzugs, rohe Fleischfetzen um die Kopfform ihrer
großen Hüte gebunden und mächtige Eisensporen an die nackten Fersen
geschnallt. Die auf den Gebirgspässen ihre Lanzen verloren, hatten
sich mit Stachelstöcken versehen, wie sie die Viehtreiber im Campo
gebrauchen: schlanke Palmschäfte, gut drei Meter lang, unter deren
eisenbeschlagenen Enden lose Ringe klirrten. Sie waren mit Messern
und Revolvern bewaffnet. Wilde Kühnheit sprach aus den
sonnverbrannten Gesichtern; sie sahen hochmütig aus glühenden Augen
auf die Menge hinunter oder zwinkerten frech in die Höhe und
machten einander auf den oder jenen Frauenkopf an den Fenstern
aufmerksam. Als sie auf den Platz gekommen waren und das
Reiterstandbild des Königs erblickten, das sich blendend weiß im
Sonnenschein, reglos und ungeheuer, mit der ewig grüßenden Gebärde
über der Menge auftürmte, da lief ein Murmeln der Überraschung
durch ihre Reihen. »Wer ist der Heilige in dem großen Hut?« fragten
sie einander.

		Sie bildeten ein gutes Muster der Reiterei von den Ebenen, mit
deren Hilfe Pedro Montero so nachhaltig die Siegeslaufbahn seines
Bruders, des Generals, unterstützt hatte. Daß dieser Mann, in
Küstenstädten aufgewachsen, über die Flachländer der Republik so
schnell solchen Einfluß gewonnen hatte, kann nur seiner genialen
Gabe für Verrat zugeschrieben [bookmark: page291] werden, die so wirksam war, daß sie diesen
gewalttätigen, kaum erst dem Zustand völliger Wildheit entwachsenen
Männern als die Vollendung von Scharfsinn und Tüchtigkeit
erschienen sein muß. Die Sagen aller Völker beweisen, daß in den
Urzeiten Zweizüngigkeiten und List, zugleich mit Körperstärke, mehr
noch als bloßer Mut für Heldentugenden gehalten wurden. Den Gegner
zu besiegen, war die große Lebensfrage. Mut galt als
selbstverständlich. Der Gebrauch des Verstandes aber erweckte
Staunen und Hochachtung. Schliche, vorausgesetzt, daß sie nicht
fehlschlugen, waren ehrenhaft. Die Niedermetzelung eines
ahnungslosen Feindes rief keine andern Gefühle hervor als Freude,
Stolz, Bewunderung. Nicht als ob die Menschen alter Zeiten
treuloser gewesen wären als ihre heutigen Nachkommen; aber sie
gingen gerader auf ihr Ziel los und waren weniger verkünstelt in
der Anerkennung des Erfolgs als einzigen sittlichen Maßstabs.

		Wir haben uns seither geändert. Der Gebrauch des Verstandes
erweckt weniger Staunen und noch weniger Hochachtung. Die
unwissenden, barbarischen Flachländer aber, die in Bürgerkriegen
kämpften, folgten willig einem Führer, dem es oft gelang, ihnen
ihre Feinde sozusagen gebunden in die Hände zu liefern. Pedro
Montero war ein Meister darin, seine Gegner in Sicherheit zu
wiegen. Und da die Menschen nur sehr langsam klüger werden und
immer bereit sind, Versprechungen zu glauben, die ihren geheimen
Hoffnungen schmeicheln, so hatte Pedro Montero einmal ums andre
Erfolg. Ob er nun ein Diener oder ein Unterbeamter in der Pariser
Gesandtschaft von Costaguana gewesen war – jedenfalls war er sofort
in seine Heimat zurückgeeilt, sobald er gehört hatte, daß sein
Bruder aus dem Dunkel seines Grenzpostens aufgetaucht war. Durch
seine Überredungskunst war es ihm gelungen, die Ribieristenführer
in der Hauptstadt zu täuschen, und sogar der schlaue Agent der
San Tomé-Mine hatte ihn nicht ganz durchschaut. Sofort hatte
er ungeheuren Einfluß auf seinen Bruder gewonnen. Sie waren
einander im Äußeren auffallend ähnlich: beide kahl, mit krausen
Haarbüscheln über den Ohren, die auf ein Teil Negerblut deuteten.
Nur war Pedro kleiner als der General, im ganzen zarter, mit einem
affenartigen Geschick, alle äußerlichen Merkmale von Bildung und
Erziehung nachzuahmen, und sprachenbegabt wie ein Papagei. Beide
Brüder hatten eine notdürftige Erziehung genossen, durch die
Freigebigkeit eines großen europäischen Reisenden, dem während der
Reisen im Innern ihr Vater als Leibdiener gefolgt war. Diese
Erziehung hatte es General Montero ermöglicht, zu höheren Graden
aufzurücken. Pedrito, der Jüngere, unverbesserlich faul und
liederlich, war ziellos von einer Küstenstadt zur anderen geirrt,
hatte zeitweilig in Geschäftshäusern Dienst [bookmark: page292] getan, zeitweilig bei Fremden, als
eine Art Valet-de-place, und sich leicht und wenig ehrenhaft
fortgebracht. Daß er lesen konnte, nützte ihm nur dazu, sich den
Kopf mit unsinnigen Vorstellungen vollzupfropfen. Seine Handlungen
wurden gewöhnlich durch Beweggründe bestimmt, die an sich zu
unwahrscheinlich waren, als daß ein vernünftiger Mensch sie hätte
erfassen können.

		So hatte ihm auf den ersten Blick der Agent der Gould-Konzession
in Sta. Marta vernünftige Ansichten und sogar die Fähigkeit
zugetraut, des Generals ewig gekränkte Eitelkeit günstig zu
beeinflussen. Nie hätte es ihm in den Kopf kommen können, daß
Pedrito Montero, während er als Lakai oder niederer Schreiber die
Dachkammern der verschiedenen Pariser Hotels bewohnte, in denen die
Gesandtschaft von Costaguana eine ihrer diplomatischen Bedeutung
würdige Unterkunft gefunden hatte – daß dieser Pedrito Montero all
die leichteren Geschichtswerke in französischer Sprache
verschlungen hatte, wie zum Beispiel die Bücher von Imbert de Saint
Amand über das zweite Kaiserreich. Pedrito aber war berückt worden
von den Bildern eines glänzenden Hofes und hatte sich für sich
selbst ein Leben ausgemalt, in dem ihm, wie dem Duc de Morny, jedes
erdenkliche Vergnügen zugleich mit der Leitung der politischen
Geschäfte offenstehen und er auf jede Weise die größte Macht
genießen würde. Das hätte niemand erraten können. Und doch war dies
eine der unmittelbaren Ursachen der monteristischen Revolution. Es
wird weniger unglaublich erscheinen, wenn man bedenkt, daß die
Grundursachen die gleichen waren wie immer: die politische Unreife
des Volkes, die Gleichgültigkeit der oberen und der geistige
Tiefstand der unteren Schichten.

		Mit der Ernennung seines Bruders sah Pedrito Montero den Weg zur
Verwirklichung seiner wildesten Hoffnungen weit offen. Dies war es,
was das Montero-Pronunziamento so unvermeidlich machte. Der General
selbst wäre wahrscheinlich abzufinden gewesen, mit Schmeicheleien
zu besänftigen und auf eine politische Mission nach Europa
abzuschieben. Sein Bruder war es, der ihn vom ersten bis zum
letzten Augenblick aufgehetzt hatte. Er wollte der glänzendste
Staatsmann Südamerikas werden. Er verlangte nicht nach der höchsten
Macht. Tatsächlich hätte er sich vor deren Gefahr und Arbeitslast
gefürchtet. Vor allem gedachte sich Pedrito Montero, gewitzigt
durch seine europäischen Erfahrungen, ein bedeutendes persönliches
Vermögen zu erwerben. Mit diesem Ziel vor Augen erwirkte er von
seinem Bruder, sofort am Morgen nach der siegreichen Schlacht, die
Erlaubnis, über das Gebirge vorzustoßen und Sulaco zu besetzen.
Sulaco war das Land künftiger Wohlfahrt, das gelobte Land
materiellen [bookmark: page293]
Fortschritts, die einzige Provinz der Republik, die für das
europäische Kapital Interesse hatte. Pedrito Montero gedachte, nach
dem Beispiel des Duc de Morny, sich Anteil an dieser Wohlfahrt zu
sichern. Das war im wahrsten Sinn des Wortes sein Plan. Nun, da
sein Bruder Herr des Landes war, sei es als Präsident, Diktator
oder gar als Kaiser – warum nicht als Kaiser? –, nun gedachte
er einen Anteil an jedem Unternehmen zu verlangen – an den
Eisenbahnen, den Bergwerken, den Zuckerplantagen, den
Baumwollspinnereien, den Ansiedlungen, an allem und jedem – als
Gegenwert für seinen Schutz. Der Wunsch, frühzeitig an Ort und
Stelle zu sein, hatte den wahrhaften Antrieb zu dem berühmten Ritt
über das Gebirge gegeben, mit etwa zweihundert Llaneros; zu einem
Unternehmen, dessen Gefahren seine Ungeduld nicht rechtzeitig
erkannt hatte. Da er von einer Reihe von Siegen herkam, so schien
es ihm, daß ein Montero sich nur zu zeigen brauchte, um sofort Herr
der Lage zu sein. Diese falsche Vorstellung hatte ihn zu einer
Überstürzung verleitet, die ihm nun peinlich bewußt wurde. Als er
so an der Spitze seiner Llaneros ritt, bedauerte er, daß ihrer so
wenige waren. Die Begeisterung des Volkes beruhigte ihn. Sie
schrien: »Viva Montero! Viva Pedrito!« Um diese Begeisterung noch
zu steigern und aus einer natürlichen Freude an Verstellung ließ er
die Zügel auf seines Pferdes Hals sinken und schob mit großartiger
Gebärde vertraulich seine Hände unter die Arme der Señores Fuentes
und Gamacho. In dieser Haltung – wobei ein zerlumpter Stadtmozo
sein Pferd am Zügel führte – ritt er im Triumph über die Plaza bis
zum Tor der Intendancia. Deren alte, düstere Mauern schienen zu
wanken von dem ohrenzerreißenden Geschrei, das das Dröhnen der
Kirchenglocken übertönte.

		Pedro Montero, der Bruder des Generals, stieg inmitten eines
brüllenden und schwitzenden Haufens von Enthusiasten ab, den die
zerlumpten Nationalgarden rücksichtslos zurückdrängten. Er stieg
einige Stufen hinauf, überblickte die dichtgedrängte Menge, die ihm
zubrüllte, und die mit Kugelspuren übersäten Wände der
gegenüberliegenden Häuser, die ein leichter, staubiger Dunst
verhüllte. Das Wort »Porvenir«, in ungeheuren, schwarzen Lettern,
die mit zerbrochenen Fenstern abwechselten, blickte ihm über den
weiten Platz weg entgegen; und er dachte entzückt an die Stunde der
Rache, denn er war sicher, die Hand auf Decoud legen zu können. Zu
seiner Linken stand Gamacho, wuchtig und erhitzt, wischte sich über
sein haariges, nasses Gesicht und enthüllte in einem
stummvergnügten Grinsen ein gelbes Raubtiergebiß. Señor Fuentes, zu
seiner Rechten, klein und schmächtig, sah mit zusammengepreßten
Lippen zu. [bookmark: page294]
Die Menge starrte mit offenen Mäulern, nun mit einmal still, als
hätten die Leute erwartet, der große Guerillero, der berühmte
Pedrito, würde ohne weiteres mit sichtbarer Freigebigkeit beginnen.
Was er aber begann, war eine Rede. Er begann sie mit dem gebrüllten
Wort »Bürger!«, das bis in die Mitte der Plaza drang. Späterhin
fühlte sich der größte Teil der Bürger nur noch von den Gebärden
des Redners allein gepackt – wie er sich auf die Zehen stellte, die
Arme mit geballten Fäusten über den Kopf erhob, eine Hand flach auf
das Herz legte, den Silberglanz der rollenden Augenbälle wirken
ließ; wie er mit weiten Gesten auslöschte, andeutete, umfing; eine
Hand vertraulich auf Gamachos Schulter legte; eine Hand mit
feierlichem Nachdruck gegen die kleine, schwarzgekleidete
Persönlichkeit des Señor Fuentes schwenkte, eines Advokaten,
Politikers und wahren Volksfreundes. Die Vivas brachen unter den
dem Redner Zunächststehenden aus, pflanzten sich unregelmäßig bis
zu den Rändern der Menge fort, wie Flammen, die über trockenes Gras
laufen, und erstarben an der Mündung der Straßen. Dazwischen
brütete über der gedrängten Plaza ein dumpfes Schweigen,
währenddessen der Mund des Redners sich unaufhörlich öffnete und
schloß, und abgerissene Sätze – »das Glück des Volkes«, »Söhne des
Landes«, »die ganze Welt, el mundo
entiero« – noch bis zu der dichtbesetzten Vortreppe der
Kathedrale hinüberklangen, dünn und klar wie das Summen einer
Mücke. Nun schlug sich der Redner an die Brust; er schien sich zu
bäumen zwischen seinen beiden Helfern. Es war der letzte Höhepunkt
seiner Ansprache. Dann verschwanden die zwei kleinen Gestalten dem
Blick der Menge, und der ungeheure Gamacho, allein geblieben, trat
vor und hob den Hut hoch über den Kopf. Dann setzte er ihn wieder
auf und brüllte: »Ciudadanos!« Ein gewaltiges Aufschreien grüßte
Señor Gamacho, den Hausierer aus dem Campo, den Kommandanten der
Nationalgarde.

		Oben ging Pedrito Montero hastig aus einem der verwüsteten Räume
der Intendancia in den anderen und brummte unaufhörlich:

		»Verdammte Dummheit! Diese Zerstörung!«

		Señor Fuentes, der ihm folgte, unterbrach sein Schweigen mit der
leisen Bemerkung: »Das ist alles das Werk Gamachos und seiner
Nationalen.« Dann neigte er den Kopf auf die linke Schulter und
preßte die Lippen so hart zusammen, daß in jedem Winkel ein kleines
Grübchen erschien. Er hatte die Ernennung zum politischen Jefe der
Stadt in der Tasche und war voller Ungeduld, sein Amt
anzutreten.

		Sie standen in dem langgestreckten Audienzsaal; die hohen
Spiegel waren von Steinwürfen zertrümmert, die Vorhänge und der
Baldachin [bookmark: page295]
über der Tribüne an dem einen Längsende in Fetzen zerrissen; das
tiefe, dröhnende Summen der Menge und die schreiende Stimme
Gamachos, der gerade unterhalb der Fenster seine Rede hielt,
drangen durch die Läden zu den beiden Männern, die träge und
verzagt dastanden.

		»Das Vieh!« stieß Seine Exzellenz Don Pedro Montero durch
zusammengebissene Zähne hervor. »Wir müssen trachten, ihn und seine
Nationalen so schnell wie möglich zum Kampf gegen Hernandez
hinauszuschicken.«

		Der neue Jefe Politico neigte nur den Kopf zur Seite und machte
einen Zug aus seiner Zigarette, zum Zeichen der Zustimmung zu
diesem Plan, die Stadt von Gamacho und seiner lästigen Horde zu
befreien.

		Pedrito Montero sah angewidert auf den völlig nackten Fußboden
und auf die Reihe schwerer Goldrahmen, die rings um den Raum liefen
und aus denen die Überreste zerfetzter und zerschlagener Leinwand
wie schmutzige Lumpen niederhingen.

		»Wir sind keine Barbaren«, sagte er.

		Das waren die Worte Seiner Exzellenz, des volkstümlichen
Pedrito, des Guerilleros, des Meisters in der Kunst, Hinterhalte zu
legen, der auf seine eigene Bitte von seinem Bruder mit der
Umgestaltung Sulacos auf demokratischer Grundlage betraut war. Die
Nacht zuvor, während der Beratung mit seinen Parteigängern, die ihm
nach Rincon entgegengekommen waren, hatte er Señor Fuentes seine
Absichten geoffenbart:

		»Wir werden eine Volksabstimmung vornehmen, die mit Ja oder Nein
die Geschicke unseres geliebten Landes der Weisheit und Tapferkeit
meines heldenhaften Bruders, des unbesieglichen Generals,
anvertrauen soll. Einen Volksentscheid. Verstehen Sie mich?«

		Señor Fuentes hatte seine ledernen Wangen aufgeblasen, hatte den
Kopf leicht auf die Seite geneigt und eine dünne bläuliche
Rauchwolke zwischen aufgeworfenen Lippen hervorgestoßen. Er hatte
verstanden.

		Seine Exzellenz war außer sich über die Verwüstung. Kein
einziger Stuhl, kein Tisch oder Sofa, keine Etagere oder Konsole
waren in den Prunkräumen der Intendancia gelassen worden. Seine
Exzellenz, obwohl kochend vor Wut, wurde von einem heftigen
Ausbruch nur durch das Bewußtsein der eigenen Abgeschiedenheit und
Vereinsamung abgehalten. Sein heldenhafter Bruder war sehr weit
weg. Wie sollte er inzwischen seine Siesta halten können? Er hatte
nach einem Jahre harten Feldlebens, das mit den Gefahren und
Entbehrungen des Vorstoßes auf Sulaco geendet hatte, in der
Intendancia Bequemlichkeit und Wohlleben zu finden gehofft – in der
Provinz, die an Reichtum und Bedeutung den ganzen [bookmark: page296] Rest der Republik überwog.
Mit Gamacho würde er nach und nach quitt werden. Und Señor Gamachos
Rede, ein Genuß für die Ohren des Volkes, ging weiter, in der
blendenden Sonnenglut der Plaza, wie das rauhe Geheul eines
niederen Teufels in einem weißglühenden Hochofen. Alle Augenblicke
mußte er sich das schweißüberströmte Gesicht mit dem nackten
Vorderarm abwischen. Er hatte den Rock abgeworfen und die Hemdärmel
bis über die Ellbogen aufgekrempelt, den großen Dreispitz aber, mit
weißen Federn, auf dem Kopf behalten. In seiner Einfalt schätzte er
dies Abzeichen seines Ranges als Kommandant der Nationalgarde.
Beifälliges, ernstes Gemurmel begrüßte seine Perioden. Er vertrat
die Meinung, es sollte sofort der Krieg erklärt werden, an
Frankreich, England, Deutschland und die Vereinigten Staaten, die
durch die Einrichtung der Eisenbahnen, Bergwerke, Siedlungen und
unter anderen nichtigen Vorwänden dieser Art das Ziel verfolgten,
arme Leute ihres Bodens zu berauben und sie mit Hilfe dieser
Barbaren und Paralytiker, der Aristokraten, zu elenden
Arbeitstieren hinabzudrücken. Und die Leperos schwenkten die Zipfel
ihrer schmutzigweißen Mantas und brüllten Beifall. General Montero,
heulte Gamacho mit Inbrunst, sei als einziger dieser
vaterländischen Pflicht gewachsen. Auch hierin stimmte ihm die
Menge bei.

		Der Morgen rückte vor; in der Menge zeigten sich schon Anzeichen
der Auflösung, Strömungen und Wirbel. Einige suchten den Schatten
auf, unter den Mauern und den Bäumen der Alameda. Reiter spornten
sich schreiend ihren Weg; Gruppen von Sombreros, zum Schutze gegen
die senkrechten Sonnenstrahlen waagerecht auf die Köpfe gesetzt,
trieben in die Seitenstraßen ab, wo die offenen Türen der Pulperias
mit kühlem, von Gitarrengezirp erfülltem Dunkel lockten. Die
Nationalgarden dachten an die Siesta, und die Beredsamkeit
Gamachos, ihres Führers, war erschöpft. Als sie sich später, in den
kühlen Nachmittagsstunden, zu weiterer Erwägung öffentlicher
Angelegenheiten nochmals zu sammeln versuchten, wurden sie von
Abteilungen von Monteros Reiterei, die auf der Alameda lagerte,
ohne Warnung im Galopp bis in die Seitenstraßen hineingejagt. Die
Nationalgarden von Sulaco waren von diesem Vorgehen etwas
überrascht. Aber sie waren nicht entrüstet. Kein Costaguanero hatte
es je gelernt, die Verschrobenheiten einer militärischen Macht zu
bekritteln. Sie gehörten zur natürlichen Ordnung der Dinge. Dies
mußte wohl, schlossen sie, eine Verwaltungsmaßnahme sein, ohne
Zweifel. Der Grund dafür entging ihrer unbeholfenen
Auffassungsgabe, und ihr Führer und Redner, Gamacho, der Kommandant
der Nationalgarde, lag betrunken und schlafend im Schoße seiner
Familie. Seine nackten Füße [bookmark: page297] lagen im Schatten beängstigend hoch, wie die eines
Leichnams. Sein beredter Mund war aufgeklappt. Seine jüngste
Tochter kratzte sich mit einer Hand am Kopf und schwenkte mit der
anderen einen Zweig über seinem glühenden, sich schälenden
Gesicht.

		 

		VI

		Die niedergehende Sonne hatte die Schatten zwischen den Häusern
der Stadt von Westen nach Osten verschoben. Sie hatte sie über die
ganze Ausdehnung des ungeheuren Campos gebreitet, in dem die weißen
Mauern der Haziendas auf den Hügelkuppen die grüne Weite
beherrschten; über die mit Gras gedeckten Ranchos, die sich in
Bodenfalten an den Ufern von Strömen duckten, über die dunklen
Eilande der Baumgruppen in dem lichten Grasmeer und über die
schwindelnde Kette der Kordillere, die sich ungeheuer und reglos
aus dem Gewoge der Niederwaldungen erhob, wie die Steilküste eines
Landes der Riesen. Die Sonnenstrahlen trafen schräg auf die
Schneehänge des Higuerota und gaben ihm den Anschein rosiger
Jugend, während die gedrängte Masse ferner Gipfel schwarz blieb,
wie verbrannt von der roten Glut. Das Wipfelmeer des Waldes schien
mit bleichem Gold überstaubt; und weit weg, jenseits Rincon, nach
der Stadt zu, von zwei waldigen Ausläufern verborgen, nahmen die
Felsen der San Tomé-Schlucht und die flache Kuppe des Berges
mit den krönenden Riesenfarnen warme braune und gelbe Töne an, mit
rostroten Streifen dazwischen und dem Dunkelgrün der Büsche in den
Klüften, die den Berg spalteten. Von der Ebene aus erschienen die
Schuppen des Stampfwerkes und die Gebäude der Mine dunkel und
klein, hoch oben, wie Vogelnester auf einer Klippe. Die
Zickzackwege ähnelten spärlicher Malerei an der Wand eines
zyklopischen Blockhauses; den beiden Serenos der Mine, die im
Schatten der Bäume nächst der Brücke, den Karabiner im Arm, Wache
hielten, erschien Don Pépé, der den Weg vom oberen Plateau
herabstieg, kaum größer als ein großer Käfer.

		In der gleichen ziellosen, insektenhaften Art des Hin und Her an
der Oberfläche des Felsens stieg Don Pépés Gestalt stetig nieder
und versank schließlich, nahe dem Boden der Schlucht, hinter den
Dächern der Warenhäuser, Schmieden und Werkstätten. Eine Zeitlang
bummelten die beiden Serenos vor der Brücke auf und ab, auf der sie
einen Reiter mit einem großen weißen Briefumschlag in der Hand
angehalten hatten. Dann tauchte Don Pépé in der Dorfstraße zwischen
den Häusern auf, keinen [bookmark: page298] Steinwurf weit von der Brücke weg, und kam näher,
die weiten, dunklen Hosen in die Stiefel gesteckt, in weißer
Leinenjacke, den Säbel an der Seite und seinen Revolver am Gürtel.
In diesen unruhigen Zeiten konnte nichts den Señor Gobernador »ohne
Stiefel« überraschen, wie man sagt.

		Auf ein leichtes Nicken eines der Serenos stieg der Mann, ein
Bote aus der Stadt, ab und überquerte die Brücke, sein Pferd am
Zügel.

		Don Pépé nahm ihm den Brief aus der Hand und schlug sich
nacheinander an die linke Seite und an die Hüfte, nach seinem
Brillenfutteral tastend. Nachdem er das schwere, silbergefaßte Ding
auf die Nase geklemmt und sorgfältig hinter seinen Ohren befestigt
hatte, öffnete er den Umschlag und hielt ihn etwa ein Drittelmeter
weit vors Gesicht. Das Papier, das er entfaltete, enthielt drei
geschriebene Zeilen. Er sah lange darauf hinunter. Sein grauer
Schnurrbart schwankte leise auf und nieder, und die Runzeln um
seine Augenwinkel liefen dicht zusammen. Er nickte heiter. »Bueno«,
sagte er. »Es ist keine Antwort nötig.«

		Dann knüpfte er in seiner ruhigen, gütigen Art ein vorsichtiges
Gespräch mit dem Mann an, der sich zum Reden gerne bereit zeigte,
als wäre ihm kürzlich ein besonderes Glück widerfahren. Er hatte
aus der Entfernung Sotillos Infanterie längs des Hafenkais zu
beiden Seiten des Zollamts lagern sehen. Sie hatten den Gebäuden
keinen Schaden getan. Die Ausländer von der Eisenbahn waren immer
noch im Güterbahnhof verschanzt. Nun hatten sie es nicht mehr so
eilig damit, auf arme Leute zu schießen. Er verfluchte die
Ausländer. Dann berichtete er von Monteros Einzug und von den
Gerüchten in der Stadt. Die Armen sollten nun reich gemacht werden.
Das war gut. Mehr wußte er nicht, steckte ein gewinnendes Lächeln
auf und deutete an, er sei hungrig und durstig. Der alte Major wies
ihn an, zum Alkalden des ersten Dorfes zu gehen. Der Mann ritt
davon, und Don Pépé ging langsam auf einen kleinen Glockenturm zu,
blickte über eine Hecke in einen kleinen Garten und sah Vater Romàn
in einer weißen Hängematte sitzen, die zwischen zwei Orangenbäumen
vor dem Pfarrhaus aufgehängt war.

		Ein ungeheurer Tamarindenbaum überschattete mit seinem dunklen
Blattwerk das ganze weiße Fachwerkhaus. Ein junges Indianermädchen,
mit langem Haar, großen Augen, kleinen Händen und Füßen, trug einen
hölzernen Stuhl heraus, während eine magere alte Frau, mürrisch und
wachsam, sie die ganze Zeit über von der Veranda her beobachtete.
Don Pépé setzte sich in den Stuhl und zündete sich eine Zigarre an;
der Priester schnupfte aus hohler Hand eine ungeheure Menge Tabak.
Aus seinem rotbraunen Gesicht, das abgelebt und ausgehöhlt, wie
zerbröckelt [bookmark: page299] aussah, blitzten die Augen, frisch und
rein, wie zwei schwarze Diamanten.

		Don Pépé unterrichtete Vater Romàn, milde belustigt, Pedrito
Montero habe ihn durch Señor Fuentes' Hand fragen lassen, unter
welchen Bedingungen er die Mine in betriebsfähigem Zustand einer
gesetzmäßig erwählten Abordnung patriotischer Bürger mit kleiner
Truppenbedeckung übergeben würde. Der Priester schlug die Augen zum
Himmel auf. Immerhin, fuhr Don Pépé fort, habe der Mozo, der den
Brief gebracht, gesagt, Don Carlos sei am Leben und soweit
unbehelligt.

		Vater Romàn drückte in wenigen Worten seine Dankbarkeit aus, als
er von des Señor Administradors Sicherheit hörte.

		Ein silberner Glockenton aus dem kleinen Turm hatte die Stunde
des Abendgebets verkündet. Der Waldgürtel, der den Eingang zur
Schlucht abschloß, stand wie ein Schirm zwischen der niederen Sonne
und der Dorfstraße. Am anderen Ende der Felsschlucht, zwischen den
Wällen aus Basalt und Granit, ragte ein bewaldeter Kamm steil ins
Licht, der den Bewohnern von San Tomé die Gebirgskette
verbarg. Drei kleine lose Wölkchen hingen darüber regungslos in der
blauen Unendlichkeit. Gruppen von Leuten saßen auf den Straßen
zwischen den umzäunten Hütten. Vor der Casa des Alkalden waren die
Vorarbeiter der Nachtschicht schon versammelt, um ihre Leute
anzuführen; sie bildeten auf dem Boden einen Kreis von Lederkappen
und reichten untereinander die Kürbisflasche mit Maté herum. Der
Mozo aus der Stadt hatte sein Pferd an einen Holzpfosten vor der
Türe gebunden und erzählte ihnen die Neuigkeiten aus Sulaco,
während die schwarze Kürbisflasche mit dem Gebräu von Hand zu Hand
ging. Der würdige Alkalde selbst stand dabei, in weißem
Lendenschurz und einem geblümten Kattungewand mit Ärmeln, das sich
über seiner nackten Beleibtheit etwa in der Art eines bunten
Bademantels öffnete; auf dem Hinterkopf trug er einen rauhen
Biberhut und hielt einen hohen Stab mit Silberknopf in der Hand.
Diese Abzeichen seiner Würde waren ihm von der Verwaltung der Mine
verliehen worden, der Quelle der Ehre, der Wohlfahrt und des
Friedens. Er war als einer der ersten in das Tal gekommen. Seine
Söhne und Schwiegersöhne arbeiteten im Berge, der zugleich mit
seinen Schätzen durch die donnernde Schüttrinne von der oberen Mesa
herunter Wohlstand, Sicherheit und Gerechtigkeit über die Bergleute
zu ergießen schien. Der Alkalde hörte die Stadtneuigkeiten
gleichgültig an, als beträfen sie eine andere Welt als die seine.
Und so mußte es ihm in der Tat scheinen. In ganz wenig Jahren hatte
sich in diesen geplagten, halbwilden Indianern das Gefühl
entwickelt, einer mächtigen [bookmark: page300] Körperschaft anzugehören. Sie waren
stolz auf die Mine und ihr ergeben. Sie hatte ihr Vertrauen und
ihren Glauben gerechtfertigt. Sie schrieben ihr schirmende und
unbezwingbare Macht zu, wie einem Fetisch, den sie mit eigenen
Händen geformt hatten, denn sie waren unwissend und unterschieden
sich in anderer Hinsicht nicht sonderlich von der übrigen
Menschheit, die immer in die eigene Schöpfung das größte Vertrauen
setzt. Dem Alkalden kam gar nicht der Gedanke, daß Schutz und
Schirm der Mine versagen könnten. Die Politik war gut genug für die
Leute aus der Stadt und dem Campo. Sein gelbliches, rundes Gesicht
mit den breiten Nüstern und dem unbeweglichen Ausdruck ähnelte
einem wüsten Vollmond. Er hörte das aufgeregte Prahlen des Mozos
ohne Besorgnis an, ohne Überraschung, überhaupt ohne
Gefühlsregung.

		Padre Romàn saß nachlässig da und schaukelte sich. Seine Füße
berührten kaum den Boden, die Hände hielten den Rand der
Hängematte. Weniger zuversichtlich, doch ebenso unwissend wie seine
Herde, fragte er den Major, was seiner Meinung nach nun geschehen
würde.

		Don Pépé saß kerzengerade in seinem Stuhl, faltete friedlich die
Hände auf dem Griff seines Säbels, der gerade zwischen seinen
Beinen emporstand, und antwortete, er wisse es nicht. Die Mine sei
gegen jede Truppenmacht zu verteidigen, die etwa zur Besitznahme
ausgeschickt werden könnte. Andererseits könnte die Bevölkerung der
Dörfer wegen der Unfruchtbarkeit des Tales durch Hunger zur
Übergabe gezwungen werden, sobald die regelmäßige Zufuhr vom Campo
aus unterbunden würde. Don Pépé setzte diese Möglichkeiten Vater
Romàn gemütsruhig auseinander, der als alter Feldzügler wohl
imstande war, den militärischen Darlegungen zu folgen. Sie sprachen
mit schlichter Offenheit. Vater Romàn war betrübt bei dem Gedanken,
seine Herde könnte zerstreut oder in Sklaverei gestürzt werden. Er
gab sich über ihr Schicksal keiner Täuschung hin; nicht aus
Scharfblick, sondern aus langjähriger Erfahrung in den politischen
Grausamkeiten, die ihm als trauriges, doch unvermeidliches Beiwerk
zum Staatsleben erschienen. Die Wirksamkeit der üblichen
öffentlichen Einrichtungen stellte sich ihm sehr deutlich als eine
Kette von Unglücksfällen dar, die Privatpersonen betrafen und
naturgemäß ineinander verschmolzen, durch Haß, Rache, Verblendung
und Gier, als flössen sie aus dem Walten der Vorsehung. Vater
Romàns unverbildeter Verstand schärfte seinen klaren Blick. Sein
Herz aber, das inmitten der Bilder von Metzelei, Raub und Gewalt
weich geblieben war, verabscheute diese Unglücksfälle um so mehr,
je näher er selbst den Opfern stand. Für die Indianer in seinem
Tale empfand er väterliche Herablassung. Er hatte fünf Jahre oder
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noch länger die Arbeiter der San Tomé-Mine verheiratet,
getauft, absolviert und begraben, mit Würde und Salbung; und er
glaubte an die Heiligkeit dieser Verrichtungen, durch die die Leute
in geistlichem Sinn sein Eigentum geworden waren. Sie waren ihm in
seiner Eigenschaft als Priester teuer. Frau Goulds Anteilnahme an
den Nöten der Bevölkerung erhöhte deren Bedeutung in des Priesters
Augen, weil auch seine eigene dabei gewann. Wenn er mit Frau Gould
über die unzähligen Marias und Brigidas der Dörfer sprach, so
fühlte er seine eigene Menschlichkeit wachsen. Padre Romàn war in
fast tadelnswertem Maße von jedem Fanatismus frei. Die englische
Señora war offenbar eine Ketzerin; zugleich aber erschien sie ihm
wundervoll und engelgleich. Sooft ihn dieser Gefühlszwist überfiel
– wenn er zum Beispiel, das Brevier unter dem Arm, im weiten
Schatten des Tamarindenbaums auf und nieder wandelte –, blieb
er kurz stehen, um mit starkem Schnauben eine riesige Prise zu
nehmen und tiefsinnig den Kopf zu schütteln. Bei dem Gedanken, was
nun der ausgezeichneten Señora zustoßen konnte, fühlte er wachsende
Bedrückung. Er äußerte sie in erregtem Murmeln. Sogar Don Pépé
verlor einen Augenblick lang seine Gemütsruhe. Er lehnte sich steif
vor.

		»Hören Sie, Padre. Eben die Tatsache, daß diese diebischen
Bluthunde in Sulaco den Preis für meine Ehre herauszubringen
trachten, eben das beweist, daß Señor Don Carlos und alle in der
Casa Gould unversehrt sind. Und meine Ehre ist gleichfalls
unversehrt, wie jeder, Mann, Weib und Kind, weiß. Die
Negro-Liberalen aber, die sich durch Überrumpelung der Stadt
bemächtigt haben, wissen das nicht. Bueno. Mögen sie sitzen und
warten. Während sie warten, können sie keinen Schaden tun.«

		Und er gewann seine Haltung wieder. Es fiel ihm leicht, denn was
immer auch geschah, seine Ehre als alter Offizier des Paez war
unversehrt. Er hatte Charles Gould versprochen, er würde bei der
Annäherung einer bewaffneten Macht die Schlucht eben lange genug
verteidigen, um selbst Zeit zu gewinnen, die ganze Anlage der Mine,
Gebäude und Werkstätten, mit Dynamitladungen wissenschaftlich zu
zerstören, den Hauptschacht mit Gesteinsmassen zu verrammeln, die
Wege ungangbar zu machen, den Staudamm für die Wasserkraft zu
sprengen, die berühmte Gould-Konzession in Trümmern aus einer
entsetzten Welt hinaus himmelan zu schicken. Die Mine hatte Charles
Gould nicht minder als vor ihm seinen Vater in tödliche Umarmung
gezogen. Dieser verzweifelte Entschluß aber war Don Pépé durchaus
natürlich erschienen. Er hatte mit Bedacht seine Maßnahmen
getroffen. Alles war mit gründlicher Umsicht vorbereitet. [bookmark: page302] Und Don
Pépé faltete friedlich die Hände auf seinem Säbelgriff und nickte
dem Priester zu. In seiner Erregung hatte sich Vater Romàn mit
vollen Händen Schnupftabak ins Gesicht gestreut und war, über und
über tabakfleckig, starräugig, außer sich, aus der Hängematte
geklettert, um mit halblauten Ausrufen umherzugehen.

		Don Pépé strich sich über den grauen hängenden Schnurrbart,
dessen Enden weit über die scharfgeschnittene Linie seiner Wangen
hingen, und sprach in selbstbewußtem Stolz auf seinen Ruf:

		»Darum, Padre, weiß ich nicht, was geschehen wird. Aber ich
weiß, daß, solange ich hier bin, Don Carlos diesem Schuft Pedrito
Montero die Zerstörung der Mine androhen kann, in der vollen
Gewißheit, damit ernst genommen zu werden. Denn die Leute kennen
mich.«

		Er begann etwas nervös die Zigarre zwischen den Lippen
herumzuschieben und fuhr fort:

		»Aber das ist Gerede – gut für die Politicos. Ich bin ein
Soldat. Ich weiß nicht, was geschehen kann. Aber ich weiß, was
getan werden müßte – die Mine sollte mit Gewehren, Äxten, Messern
an Stöcken auf die Stadt marschieren, por Dios. Das sollte
geschehen. Nur . . .«

		Seine gefalteten Hände zuckten auf dem Schwertgriff. Die Zigarre
wanderte schneller zwischen den Mundwinkeln hin und her.

		»Und wer sollte sie anführen, wenn nicht ich?
Unglückseligerweise – bedenken Sie – habe ich Don Carlos mein
Ehrenwort gegeben, die Mine nicht in die Hände dieser Diebe fallen
zu lassen. Im Krieg – das wissen Sie, Padre – ist das
Schlachtenglück ungewiß; und wen könnte ich hier lassen, um im
Falle einer Niederlage für mich zu handeln? Die Sprengstoffe sind
bereit. Doch würde es einen Mann von Ehre brauchen, von Verstand,
Urteil und Mut, um die vorbereitete Zerstörung durchzuführen.
Jemand, dem ich meine Ehre anvertrauen könnte, wie ich mir selbst
vertraue. Einen anderen alten Offizier des Paez zum Beispiel. Oder
– oder – vielleicht täte es auch einer von Paez' alten
Kaplänen.«

		Er stand auf, lang, mager, gerade, hart, mit seinem
martialischen Schnurrbart und dem knochigen Gesicht, dessen
eingesunkene Augen den Priester mit ihrem Blick zu durchbohren
schienen; der Padre stand unbeweglich, eine leere Schnupftabaksdose
umgekehrt in der Hand, und starrte sprachlos den Gobernador der
Mine an. [bookmark: page303]

		 

		VII

		Ungefähr zur gleichen Zeit versicherte Charles Gould, in der
Intendancia von Sulaco, Pedrito Montero, der ihn hatte zu sich
entbieten lassen, er würde niemals die Mine aus den Händen geben,
zugunsten einer Regierung, die sie ihm rauben wollte. Die
Gould-Konzession könne nicht zurückgenommen werden. Sein Vater habe
sie nicht gewünscht, der Sohn werde sie niemals ausliefern. Lebend
sicher nicht. Und war er einmal tot, wo wäre dann die Macht, die
ein solches Unternehmen in seiner blühenden Wohlfahrt aus der Asche
und den Trümmern der Zerstörung wiederzuerwecken vermöchte? Es gebe
keine solche Macht im Lande. Und welches ausländische Kapital,
welcher Unternehmungsgeist würden sich herbeilassen, an einen so
übel berüchtigten Leichnam zu rühren? Charles Gould sprach in dem
leidenschaftslosen Ton, der ihm viele Jahre lang dazu gedient
hatte, seinen Zorn und seine Verachtung zu verbergen. Er litt. Die
Worte, die er zu sagen hatte, widerten ihn an. Sie klangen zu sehr
nach Heldenpose. Sein starker Tatsachensinn war in heftigem
Widerspruch mit der fast mystischen Anschauung, die er sich von
seinem Recht gebildet hatte. Die Gould-Konzession war ihm ein
Sinnbild abstrakter Gerechtigkeit. Mochten die Himmel einstürzen.
Da aber die San Tomé-Mine Weltruf erlangt hatte, so war diese
Drohung eindringlich genug, um auf die bescheidene Fassungsgabe
Pedrito Monteros zu wirken, die von oberflächlichen historischen
Anekdoten beherrscht war. Die Gould-Konzession war ein
schwerwiegender Faktor in den Finanzen des Landes und, mehr noch,
auch im Privateinkommen vieler Beamten. Das war herkömmlich. Es war
bekannt. Man sagte es allgemein. Es war glaubhaft. Jeder
Innenminister bezog ein Gehalt von der San Tomé-Mine. Das war
natürlich. Und Pedrito gedachte in der Regierung seines Bruders
Innenminister und Kabinettspräsident zu werden. Der Duc de Morny
hatte diesen hohen Posten während des Zweiten französischen
Kaiserreiches mit erheblichem Vorteil für sich selbst
bekleidet.

		Ein Tisch, ein Stuhl, eine hölzerne Bettstatt waren für Seine
Exzellenz beschafft worden; nach einer kurzen Siesta, unerläßlich
nach den Anstrengungen und Feierlichkeiten seines Einzuges in
Sulaco, hatte Pedrito das Steuer der Regierung ergriffen, indem er
Zusammenkünfte anordnete, Befehle gab und Aufrufe unterschrieb. Im
Audienzsaal allein mit Charles Gould, brachte es Seine Exzellenz
mit bekanntem Geschick fertig, die eigene ärgerliche Bestürzung zu
verheimlichen. Er hatte erst damit begonnen, hochmütig von
Beschlagnahme zu sprechen, doch seine meisterhafte [bookmark: page304] Beredsamkeit war schließlich
durch den Umstand ungünstig beeinflußt worden, daß des Señor
Administradors Züge unbewegt blieben und keinerlei Gefühle
verrieten. Charles Gould hatte wiederholt: »Die Regierung kann
gewiß, wenn es ihr gefällt, die Zerstörung der San Tomé-Mine
herbeiführen; ohne mich aber kann sie sonst nichts tun.« Das war
ein aufregender Ausspruch, wohl darauf berechnet, die
Empfindlichkeit des Politikers zu verletzen, dessen Sinn auf die
Siegesbeute gerichtet ist. Und Charles Gould sagte ferner noch, die
Zerstörung der San Tomé-Mine würde den Untergang anderer
Unternehmungen zur Folge haben, die Zurückziehung des europäischen
Kapitals und wahrscheinlich auch die Sperrung der letzten
ausländischen Darlehensrate. Dieser steinerne Gast sagte all dies
(dem Verständnis Seiner Exzellenz durchaus erreichbar) in einer
kaltblütigen Art, die einen schaudern machte.

		Pedro Monteros Benehmen war nachhaltig dadurch beeinflußt
worden, daß er während langer Jahre leichte und geschwätzige
Geschichtswerke gelesen hatte – in den Dachkammern Pariser Hotels,
auf seinem unordentlichen Lager, unter Vernachlässigung seiner
Lakaien- oder sonstigen Pflichten. Hätte er den Glanz der alten
Intendancia rings um sich gesehen, die prachtvollen Vorhänge, die
vergoldeten Einrichtungsgegenstände längs der Wände; hätte er unter
einem Baldachin auf rotem Prunkteppich gestanden –: dann hätte
ihn das Gefühl des Erfolgs und der Erhabenheit wahrscheinlich sehr
gefährlich gemacht. In diesem geplünderten und verwüsteten Raum
aber, in dessen Mitte sich die drei gewöhnlichen Einrichtungsstücke
fast verloren, litt Pedros Einbildungskraft unter dem Gefühl der
Unsicherheit und Zeitweiligkeit. Diese Gefühle und die feste
Haltung von Charles Gould (der übrigens kein einziges Mal das Wort
Exzellenz ausgesprochen hatte) erniedrigten ihn in seinen eigenen
Augen. Er nahm den Ton eines überlegenen Weltmanns an und bat
Charles Gould, sich alle Befürchtungen aus dem Sinn zu schlagen. Er
spreche nun, erinnerte er ihn, mit dem Bruder des Landesherrn, der
mit der Aufgabe der Umgestaltung betraut sei. Mit dem Bruder des
Landesherrn, wiederholte er, dem dieser restlos vertraute. Nichts
liege jenem weisen und patriotischen Helden ferner als der Gedanke
an Zerstörung. »Ich beschwöre Sie, Don Carlos, nicht Ihren
antidemokratischen Vorurteilen freien Lauf zu lassen«, rief er in
einem Anfall übertriebener Herablassung.

		Pedrito Montero überraschte auf den ersten Blick durch die
mächtig entwickelte, kahle Stirn, die sich gelblich glänzend
zwischen den kohlschwarzen krausen Haarbüscheln dehnte, durch den
hübsch geschnittenen [bookmark: page305] Mund und eine unerwartet gepflegte Stimme.
Seine Augen aber, die, wie frisch gestrichen, zu beiden Seiten der
Hakennase blitzten, hatten, wenn voll aufgeschlagen, einen
hoffnungslos starren, vogelartigen Blick. Nun allerdings hielt
Pedrito Montero sie halb geschlossen, reckte das kantige Kinn hoch
und sprach mit geschlossenen Zähnen leicht durch die Nase, wie es
ihm für einen großen Herrn angemessen schien. In dieser Pose
erklärte er plötzlich, der letzte Ausdruck der Demokratie sei der
Cäsarismus: das Kaisertum auf der Grundlage unmittelbaren
Volksentscheids. Der Cäsarismus sei konservativ, sei stark. Er
erkenne die berechtigten Forderungen der Demokratie nach Orden,
Titeln und Auszeichnungen an. Sie würden über verdiente Männer
ausgeschüttet werden. Cäsarismus bedeute Frieden. Er sei
fortschrittlich. Er sichere das Gedeihen eines Landes. Pedrito
Montero ließ sich hinreißen: Man bedenke, was das Zweite
Kaiserreich für Frankreich getan habe. Es sei ein Regime gewesen,
das sich ein Vergnügen daraus gemacht habe, Männer vom Schlage Don
Carlos' zu ehren. Das Zweite Kaiserreich sei gestürzt, doch nur,
weil es seinem Vertreter an dem militärischen Genie gefehlt habe,
durch das General Montero auf den Gipfel des Ruhms gelangt sei.
Pedrito hob eifrig die Hand, um dem Bilde von einem Gipfel des
Ruhmes mehr Nachdruck zu geben. »Wir werden noch viele Gespräche
haben. Wir werden einander von Grund auf verstehen lernen, Don
Carlos!« rief er kameradschaftlich. Die Republik habe ihr Werk
getan. Imperialistische Demokratie sei die Macht der Zukunft.
Pedrito der Guerillero bot die Hand dar und dämpfte eindringlich
die Stimme. Ein Mann, den seine Mitbürger für den ehrenvollen
Spitznamen eines »Rey de Sulaco« ausersehen hätten, könne als
Industriekapitän und Mann von Gewicht von einer kaiserlichen
Demokratie eine Anerkennung erwarten, die sich im Ersatz des
volkstümlichen Beinamens durch einen schwerer wiegenden Titel
äußern würde. »Wie, Don Carlos? Nein! Was sagen Sie? Conde de
Sulaco – wie? Oder Marquis . . .«

		Er unterbrach sich. Die Luft auf der Plaza war kühl; eine
Kavalleriepatrouille ritt unaufhörlich rundum, ohne in die Straßen
einzubiegen, die von dem Geschrei und den Gitarrenklängen aus den
offenen Türen der Pulperias widerhallten. Der Befehl lautete, die
Belustigungen des Volkes nicht zu stören. Und über den Dächern,
anschließend an die senkrechten Linien der Kathedralentürme,
versperrten, den Fenstern der Intendancia gerade gegenüber, die
schneeigen Hänge des Higuerota ein weites Stück des dämmrigen
blauen Himmels. Nach einer Weile schob Pedrito Montero die Hand in
die Busenfalte seines Rocks und beugte feierlich langsam den Kopf.
Die Audienz war zu Ende.

		[bookmark: page306]
Charles Gould strich sich im Hinausgehen mit der Hand über die
Stirne, als wollte er die Nebel eines der bösen Träume
verscheuchen, deren groteske Unwahrscheinlichkeit den leisen
Eindruck von körperlicher Gefahr und Sinnesverwirrung hinterläßt.
Auf den Gängen und im Stiegenhaus lungerten monteristische Soldaten
frech herum, rauchten und machten niemand Platz; durch das ganze
Gebäude tönte das Klirren von Säbeln und Sporen. Am Mittelgang
warteten drei schweigsame Gruppen von Zivilisten, in strenges
Schwarz gekleidet, förmlich und hilflos, jede für sich ein wenig
zusammengedrängt, als hätte sie in Erfüllung einer öffentlichen
Pflicht der Wunsch überfallen, allen Augen auszuweichen. Es waren
die Abordnungen, die auf eine Audienz warteten. Die der
Provinzialversammlung wirkte in ihrer Gesamtheit noch unruhiger und
verlegener und wurde durch Don Juste Lopez' großes Gesicht
überragt, das, leichenblaß, mit vorstehenden Augenlidern, in
undurchdringliche Feierlichkeit wie in eine dichte Wolke gehüllt
schien. Der Präsident der Provinzialversammlung war tapfer
gekommen, um den letzten Rest parlamentarischer Einrichtungen (nach
englischem Muster) zu retten, und wandte den Blick von dem
Administrator der San Tomé-Mine – zum Zeichen, würdigen
Vorwurfs wegen dessen geringen Glaubens an den alleinseligmachenden
Grundsatz.

		Die düstere Strenge dieses Vorwurfs berührte Charles Gould
nicht, wohl aber empfand er peinlich die Blicke der andern, die
ohne Vorwurf auf ihn gerichtet waren, als wollten sie das eigene
Schicksal von seinem Gesicht ablesen. Sie alle hatten in der großen
Sala der Casa Gould gesprochen, geschrien und deklamiert. Das
Mitleid mit diesen Männern, die sich inmitten der Niedertracht so
ohnmächtig zeigten, bestimmte Charles Gould doch nicht dazu, ein
Zeichen zu machen. Er litt zu sehr darunter, ihr Schicksalsgefährte
im Bösen zu sein. Er überquerte unbehindert die Plaza. Der
Amarilla-Klub war voll von zerlumpten Kerlen. Ihre wüsten Köpfe
sahen aus jedem Fenster, und aus den Innenräumen klang betrunkenes
Gebrüll, das Stampfen von Füßen und das Schwirren von Harfen. Die
Scherben zerbrochener Flaschen bedeckten das Pflaster. Charles
Gould fand in seinem Hause den Doktor noch vor.

		Doktor Monygham trat von dem Spalt im Fensterladen zurück, durch
den er die Straße beobachtet hatte.

		»Ah! Sind Sie endlich zurück!« sagte er erleichtert. »Ich habe
Frau Gould gesagt, Sie seien völlig sicher. Doch war ich durchaus
nicht gewiß, daß der Bursche Sie wirklich freilassen würde.«

		[bookmark: page307] »Ich
auch nicht«, gestand Charles Gould und legte seinen Hut auf den
Tisch.

		»Sie werden handeln müssen.«

		Charles Goulds Schweigen schien einzugestehen, daß dies das
einzig mögliche sei. Anders als so pflegte Charles Gould seine
Absichten gemeinhin nicht zu äußern.

		»Ich hoffe, Sie haben Montero nicht davor gewarnt, was Sie zu
tun gedenken«, fragte der Doktor eifrig.

		»Ich versuchte ihm klarzumachen, daß der Bestand der Mine mit
meiner persönlichen Sicherheit verknüpft sei«, fuhr Charles Gould
fort und sah dabei vom Doktor weg auf die Aquarellskizze an der
Wand.

		»Hat er Ihnen geglaubt?« fragte der Doktor schnell.

		»Gott weiß es!« sagte Charles Gould. »Ich war es meiner Frau
schuldig, das zu sagen. Er ist ziemlich gut unterrichtet. Er weiß,
daß ich Don Pépé dort habe. Fuentes muß es ihm gesagt haben. Sie
wissen, daß der alte Major durchaus imstande ist, die
San Tomé-Mine ohne Zaudern oder Bedenken in die Luft zu
sprengen. Ohne das hätte ich wohl kaum die Intendancia als freier
Mann verlassen, glaube ich. Er würde alles in die Luft sprengen,
aus Treue und aus Haß – aus Haß gegen diese Liberalen, wie sie sich
nennen. Liberale! Die Worte, die man so gut kennt, haben in diesem
Lande eine gespenstische Bedeutung. Freiheit, Demokratie,
Patriotismus, Regierung – allen haftet der Beigeschmack von Mord
und Irrsinn an. Nicht wahr, Doktor? . . . Ich allein kann
Don Pépé zurückhalten. Sollten sie mich – mich abtun, so könnte
nichts ihn hemmen.«

		»Sie werden versuchen, ihn zu bestechen«, meinte der Doktor
nachdenklich.

		»Das ist sehr möglich«, sagte Charles Gould leise, wie zu sich
selbst, und sah dabei immer noch nach der Skizze der
San Tomé-Schlucht an der Wand. »Ja; ich erwarte, daß sie das
versuchen werden.« Charles Gould sah zum erstenmal den Doktor an.
»Es würde mir Zeit geben«, fügte er hinzu.

		»Gewiß«, sagte Doktor Monygham mit unterdrückter Erregung.
»Besonders, wenn Don Pépé sich diplomatisch benimmt. Warum sollte
er ihnen nicht ein wenig Hoffnung auf Erfolg geben? Wie? Sonst
würden Sie ja nicht soviel Zeit gewinnen. Könnte er nicht
angewiesen werden . . .«

		Charles Gould sah den Doktor fest an und schüttelte den Kopf;
der andere aber fuhr mit einem gewissen Feuer fort:

		»Ja, angewiesen werden, wegen der Übergabe der Mine in
Unterhandlungen einzutreten. Das ist ein guter Gedanke. Sie könnten
Ihren Plan [bookmark: page308]
reifen lassen. Natürlich frage ich nicht, was dieser Plan ist. Ich
will es nicht wissen. Ich würde es ablehnen, Ihnen zuzuhören, wenn
Sie es mir sagen wollten. Ich bin nicht geeignet für vertrauliche
Mitteilungen.«

		»Was für ein Unsinn«, murmelte Charles Gould mißbilligend.

		Er mißbilligte des Doktors Empfindlichkeit wegen des weit
zurückliegenden Vorfalls in seinem Leben. Ein so gutes Gedächtnis
verletzte Charles Gould. Es war krankhaft. Wieder schüttelte er den
Kopf. Er lehnte es ab, die Rechtlichkeit von Don Pépés
Handlungsweise zu beeinflussen, aus persönlichen wie aus
politischen Gründen. Die Weisungen hätten mündlich oder schriftlich
sein müssen. In jedem Falle bestand die Gefahr, daß sie abgefangen
wurden. Es war durchaus nicht gewiß, daß ein Bote die Mine
erreichte; und überdies war niemand da, den man hätte schicken
können. Es lag Charles Gould auf der Zunge, zu sagen, daß einzig
nur der verstorbene Capataz der Cargadores zu verwenden gewesen
wäre, mit einiger Aussicht auf Erfolg und Gewähr für
Verschwiegenheit. Aber er sagte es nicht; er wies den Doktor nur
darauf hin, daß es eine verfehlte Politik wäre. Sobald Don Pépé
vermuten ließe, daß er zu bestechen sein könnte, mußte des
Administrators und seiner Freunde persönliche Sicherheit in Gefahr
geraten. Denn dann würde ja jeder Grund für Mäßigung entfallen. Don
Pépés Unbestechlichkeit war die entscheidende Hemmung. Der Doktor
ließ den Kopf hängen und gab zu, dies treffe in gewisser Hinsicht
zu.

		Er konnte sich nicht verhehlen, daß der Gedankengang vernünftig
genug war. Don Pépés Wert bestand in seinem fleckenlosen Ruf. Sein
eigener Wert, überlegte der Doktor bitter, bestand ebenfalls in
seinem Ruf. Er erklärte Charles Gould, er wisse ein Mittel, Sotillo
wenigstens für den Augenblick von der Vereinigung mit Montero
abzuhalten.

		»Hätten Sie noch all das Silber da«, meinte der Doktor, »oder
wüßte man nur, daß es noch in der Mine liegt, dann hätten Sie
Sotillo dazu bestechen können, seinen frischgebackenen Monterismus
abzuwerfen. Sie hätten ihn dazu bringen können, entweder in seinem
Dampfer abzufahren oder sogar sich Ihnen anzuschließen.«

		»Das letztere gewiß nicht«, erklärte Carlos Gould fest. »Was
sollte man mit einem solchen Mann später anfangen – sagen Sie mir,
Doktor? Das Silber ist fort, und ich bin froh darüber. Es wäre eine
unmittelbare, starke Versuchung gewesen. Der Streit um diese
greifbare Beute hätte ein böses Ende beschleunigt. Ich hätte es
auch verteidigen müssen. Ich bin froh, daß wir es fortgeschafft
haben – auch wenn es verloren ist. Es wäre eine Gefahr und ein
Fluch gewesen.«
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»Vielleicht hat er recht«, sagte der Doktor eine Stunde später
hastig zu Frau Gould, die er im Korridor getroffen hatte. »Die
Sache ist geschehen, und der Schatten des Schatzes mag vielleicht
gleich gut wirken wie der Schatz selbst. Erlauben Sie mir, Ihnen
mit dem ganzen Ausmaß meines schlechten Rufes zu dienen. Ich bin
nun dabei, meine Verräterrolle bei Sotillo zu spielen und ihn von
der Stadt fernzuhalten.«

		Sie streckte in jäher Regung beide Hände aus. »Doktor Monygham,
Sie laufen eine furchtbare Gefahr«, flüsterte sie und wandte ihre
Augen voll Tränen von des Doktors Gesicht ab, um kurz nach der Türe
ihres Gatten zu sehen. Sie drückte seine beiden Hände. Der Doktor
stand wie angenagelt, sah zu ihr nieder und versuchte seine Lippen
zu einem Lächeln zu zwingen.

		»Oh, ich weiß, Sie werden mein Andenken verteidigen«, brachte er
schließlich hervor und lief schwankend die Stiegen hinunter, durch
den Innenhof zum Hause hinaus. In der Straße behielt er diese Eile
bei und hinkte auf seine Art dahin, eine Instrumententasche unter
dem Arm. Er war als loco bekannt. Niemand behelligte ihn.
Vom Hafentor aus, über die staubige dürre Ebene weg, die mit
Buschwerk bestanden war, sah er den häßlichen Block des Zollamts
und die zwei oder drei andren Gebäude, die damals den Seehafen von
Sulaco darstellten. Weit im Süden schlossen Gruppen von
Palmenbäumen die Krümmung des Hafenufers ab. Die fernen Gipfel der
Kordillere hatten im stetig dunkler werdenden Blau des östlichen
Himmels ihre klaren Umrisse verloren. Der Doktor schritt eilig
vorwärts. Vom Zenit schien ein verdunkelnder Schatten auf ihn
niederzusinken. Die Sonne war untergegangen. Eine Zeitlang
leuchteten noch die Schneefelder des Higuerota im Glanz der
westlichen Glut. Der Doktor hielt gerade auf das Zollamt zu und
hüpfte verlassen zwischen den dunklen Büschen dahin, wie ein dürrer
Vogel mit gebrochenen Flügeln.

		Purpurne, goldene und scharlachrote Tinten spiegelten sich im
klaren Wasser des Hafens. Eine langgestreckte Landzunge, gerade wie
eine Mauer, schloß das innere Becken ab. Vom Land aus waren auf der
Kuppe die grasüberwachsenen Wälle des alten Forts deutlich zu
erkennen; jenseits aber wiederholte sich das leuchtende Farbenspiel
im Stillen Golf, in größerem Maßstab und noch düsterer in seiner
Pracht. Die dunkle Wolkenmasse, die die Mündung des Golfs
verhüllte, zeigte lange, rote Streifen in ihrer grau und schwarzen
Schichtung, wie ein blutbefleckter, wallender Mantel. Die drei
Isabellen, überschattet und scharf umrissen, schienen
schwarzpurpurn in der Luft zu schweben, in deren stiller Klarheit
[bookmark: page310] Himmel und
Meer verschwammen. Kleine Wölkchen schienen die sandigen Küsten mit
Funken zu übersprühen. Der glasige Wasserstreifen am Kimm flammte
rot, als hätten sich im weiten Bett des Ozeans Feuer und Wasser
gemengt.

		Schließlich verging der Brand von Himmel und See, die an der
Grenze der Welt in feuriger Umarmung geruht hatten. Das
Funkensprühen im Wasser erlosch zugleich mit den Blutflecken in dem
schwarzen Mantel, der die düstere Mündung des Stillen Golfs
verhüllte; eine plötzliche Brise sprang auf und erstarb wieder,
nachdem sie im Buschwerk zwischen den verfallenen Erdwerken des
Forts gerauscht hatte. Nostromo erwachte von einem
vierzehnstündigen Schlaf und erhob sich von seinem Lager im hohen
Grase. Er stand knietief im flüsternden Gewoge der grünen Halme,
mit dem verlorenen Ausdruck eines Menschen, der eben in die Welt
getreten ist. Schön, stark und geschmeidig, warf er den Kopf
zurück, streckte die Arme, reckte sich mit einem leichten Nachgeben
der Hüften und zeigte im wohlig gähnenden Mund die weißen Zähne –
so natürlich und ohne Arg im Augenblick des Erwachens wie ein
prachtvolles, unbewußtes Tier. Dann aber, in der plötzlichen
Sammlung des Blicks unter den gerunzelten Brauen hervor, erschien
der Mensch.

		 

		VIII

		Nach langem Schwimmen war Nostromo gelandet und triefend naß in
den Innenhof des alten Forts hinaufgeklettert. Dort hatte er
zwischen verfallenen Wällen und fauligen Überresten von Dächern und
Schuppen den ganzen Tag durchgeschlafen. Er hatte im Schatten der
Berge geschlafen, in der weißen Mittagsglut, in der Stille und
Einsamkeit dieses überwachsenen Landstreifens zwischen dem
eiförmigen Hafenbecken und dem weiten Halbkreis des Golfs. Er lag
wie tot. Ein Reyzamuro war am Himmel aufgetaucht, ein kleiner
schwarzer Fleck im Blau, hatte angehalten und sich vorsichtig
niedergeschraubt, in lautlosem Flug, der bei einem Vogel dieser
Größe unbegreiflich schien. Der Schatten seines perlgrauen Rumpfs,
seiner schwarzgeränderten Fittiche fiel nicht lautloser auf das
Gras, als sich der Vogel selbst auf einen Unrathaufen niederließ,
keine drei Meter von dem Menschen weg, der still wie ein Leichnam
dalag. Der Geier streckte den nackten Hals und den kahlen Kopf,
widerwärtig in ihrer Buntheit, mit gefräßiger Neugier nach der
vielversprechenden Reglosigkeit des hingestreckten Körpers aus.
Dann zog er den Kopf tief in [bookmark: page311] das weiche Gefieder zurück und schickte sich
zum Warten an. Das erste, worauf Nostromos Augen beim Erwachen
fielen, war dieser stumme Wächter, der nach den Anzeichen von Tod
und Verwesung Ausschau hielt. Als der Mann aufstand, hüpfte der
Geier in langen, seitlichen, flatternden Sprüngen weg. Er zauderte
noch eine Weile in mürrischem Bedauern, erhob sich dann mit
niederhängendem Schnabel und Fängen und schraubte sich lautlos
empor.

		Lange nachdem er verschwunden war, hob Nostromo die Augen zum
Himmel und murmelte: »Ich bin noch nicht tot.«

		Der Capataz der Cargadores von Sulaco hatte in Glanz und
Öffentlichkeit gelebt bis zu dem Augenblick, da er die Führung des
Leichters mit seiner Ladung von Silberbarren übernommen hatte.

		Seine letzte Tat in Sulaco war völlig im Einklang mit seiner
Eitelkeit und darum durchaus echt gewesen. Er hatte seinen letzten
Dollar einer alten Frau geschenkt, die unter dem Bogen des alten
Tores über den Kummer und die Anstrengungen einer traurigen Suche
gestöhnt hatte. Im Dunkeln und ohne Zeugen vollbracht, hatte diese
Tat doch noch die Merkmale des Glanzes und der Öffentlichkeit
gezeigt und gut zu seinem Ruf gepaßt. Diesem Erwachen in der
Einsamkeit aber, zwischen den Ruinen des Forts, fehlten diese
Merkmale, bis auf den wachsamen Geier. Nostromos erstes verworrenes
Gefühl war eben dies – daß er aus seinem Rahmen geraten war. Es
schien das Ende aller Dinge. Die Notwendigkeit, im Versteck zu
leben, für weiß Gott wie lange, sprang ihn mit dem wiederkehrenden
Bewußtsein an und ließ ihm alles, was seit langen Jahren gewesen
war, nichtig und töricht erscheinen, wie einen jäh unterbrochenen,
schönen Traum.

		Er erklomm die seichte Böschung des Walls, bog die Büsche zur
Seite und sah auf den Hafen hinunter. Er sah in der Wasserfläche,
die das letzte Licht widerspiegelte, einige Schiffe vor Anker
liegen und Sotillos Dampfer am Kai festgemacht. Hinter der lichten
Stirnmauer des Zollamts tauchten die Umrisse der Stadt auf, wie der
Saum eines Streifens Hochwald in der Ebene mit einem Torbogen
darin; und die Kuppeln, Türme und Miradores ragten über die Bäume,
ganz dunkel, als wären sie schon der Nacht verfallen. Der Gedanke,
daß es ihm nicht mehr freistand, durch die Straßen zu reiten, von
jedermann, groß und klein, erkannt, wie er es jeden Abend zu tun
pflegte, wenn er in die Posada des Mexikaners Domingo hinausritt,
zum Monte oder um auf dem Ehrenplatz zu sitzen, den Liedern zu
lauschen und dem Tanz zuzusehen – der Gedanke ließ ihm die Stadt
wesenlos erscheinen.
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Zeit spähte er hinunter, ließ dann die geteilten Büsche
zusammenschlagen, ging zur andren Seite des Forts hinüber und sah
auf die große Fläche des Golfs hinaus. Die Isabellen hoben sich
wuchtig ab von dem vergehenden roten Streifen im Westen, der in den
Zwischenräumen matt aufleuchtete; und der Capataz dachte an Decoud,
der dort mit dem Schatz allein war. Der Mann war der einzige, dem
es etwas ausmachte, ob er selbst, Nostromo, in die Hände der
Monteristen fiel oder nicht, überlegte der Capataz bitter. Und auch
diese Angst galt wohl mehr der eigenen Sicherheit des andern. Alle
andern aber wußten weder noch kümmerten sie sich darum. Was er
einst Giorgio Viola hatte sagen hören, war sehr wahr: Könige,
Minister, Aristokraten, die Reichen im allgemeinen, hielten das
Volk in Armut und Unterwürfigkeit; sie hielten das Volk, wie sie
Hunde hielten, um sie für sich kämpfen und jagen zu lassen.

		Die Dunkelheit des Himmels war bis zum Horizont niedergesunken,
hatte den ganzen Golf eingehüllt, die Inseln und Antonias
Liebhaber, der auf der Großen Isabelle mit dem Schatz allein war.
Der Capataz wandte all diesem Unsichtbaren und doch Bestehenden den
Rücken, setzte sich nieder und nahm das Gesicht zwischen die
Fäuste. Zum erstenmal in seinem Leben fühlte er den Stachel der
Armut. Sich nach einer Pechsträhne im Monte ohne einen Pfennig zu
sehen, in der niederen ruhigen Posada Domingos, wo die Brüderschaft
der Cargadores jeden Abend spielte, sang und tanzte; nach einem
Ausbruch öffentlicher Freigebigkeit an irgendein Peyne d'oro-Mädel
(an dem ihm nichts lag) mit leeren Taschen zurückzubleiben: darin
war nichts von Demut oder Elend. Er blieb reich an Ruhm und Ehre.
Da es ihm aber nicht länger mehr möglich war, in den Straßen der
Stadt zu prunken und bei seinen gewohnten Vergnügungen Zurufe zu
ernten, so fühlte sich dieser Seemann wahrhaft verlassen.

		Sein Mund war trocken. Er war trocken von schwerem Schlaf und
heftigem Nachdenken; trocken wie nie zuvor. Man kann sagen, daß
Nostromo Staub und Asche schmeckte, nachdem er in seiner Gier nach
Preis tief in die Frucht des Lebens gebissen hatte. Ohne die Fäuste
vom Kopf zu nehmen, versuchte er vor sich hin zu spucken – »Pfui!«
– und murmelte einen Fluch auf die Selbstsucht der Reichen.

		Da in Sulaco alles verloren schien (dieses Gefühl hatte er beim
Erwachen), so hatte sich Nostromo der Gedanke aufgedrängt, das Land
ganz zu verlassen. Dabei war ihm, wie als Beginn eines neuen
Traumes, ein Bild erschienen: steile Küsten ohne Flut, mit dunklen
Pinien auf der Höhe und weißen Häusern nahe dem tiefblauen Meer. Er
sah die Kais eines großen Hafens, wo die Küstenfeluken, ihre
lateinischen Segel wie regungslose [bookmark: page313] Schwingen ausgebreitet, still
einliefen, zwischen langen Molen aus mächtigen Quadern, die im
Winkel zueinander ins Meer hinausliefen und einen Schwarm von
Schiffen an die Brust eines Hügels voll Palästen zu ziehen
schienen. Bei der Erinnerung an diese Bilder meldete sich die
kindliche Liebe, obwohl er als Junge auf einer dieser Feluken oft
und hart gezüchtigt worden war, von dem glattrasierten Genuesen mit
dickem Hals und von bedächtig mißtrauischem Gehaben, der ihn (wie
Nostromo fest glaubte) um sein Waisenerbe betrogen hatte. Doch die
Vorsehung hat es gnädig so eingerichtet, daß vergangenes Leid in
der Erinnerung verblassen soll. Unter dem Druck der Einsamkeit,
Verlassenheit und des Mißerfolgs erschien der Gedanke erträglich,
zu all dem zurückzukehren. Doch wie? Zurückkehren? Bloßfüßig und
barhäuptig, mit einem einzigen gewürfelten Hemd und einem Paar
baumwollener Calzoneras als ganzer irdischer Habe?

		Der berühmte Capataz hielt die Ellbogen auf die Knie gestützt,
bohrte sich eine Faust in jede Wange und lachte in grimmiger
Selbstverspottung laut in die Nacht hinaus, so wie er vorher vor
Ekel ausgespien hatte. Die verworrenen, brennenden Gefühle
allgemeinen Niederbruchs, wie sie Naturen von starker Eigenart
immer befallen, sooft die beherrschende Leidenschaft Einbuße
erleidet – diese Gefühle waren fast so bitter wie der Tod selbst.
Nostromo war ein einfacher Mensch, ganz wie ein Kind bereit, sich
jedem Glauben, Aberglauben oder Wunsch hinzugeben.

		Seine tatsächliche Lage konnte er auf Grund seiner genauen
Landeskenntnis gut beurteilen. Er überblickte sie in vollem Umfang.
Er kam sich wie ernüchtert vor nach einem langen Rausch. Man hatte
seine Treue ausgenützt. Er hatte die Gilde der Cargadores
überredet, sich auf die Seite der Blancos, gegen das Volk zu
stellen; er hatte Unterredungen mit Don José gehabt. Er war von
Vater Corbelàn als Unterhändler mit Hernandez verwendet worden; es
war bekannt, daß Don Martin Decoud ihn zu einer Art von
Vertraulichkeit zugelassen und ihm freien Zutritt zu der Redaktion
des »Porvenir« gewährt hatte. All das hatte ihm in gewohnter Weise
geschmeichelt. Was kümmerte er sich um ihre Politik? Nicht das
geringste. Und zum guten Ende, nach all diesem Nostromo hier und
Nostromo da – wo ist Nostromo? Nostromo kann dies und das tun – den
ganzen Tag arbeiten und die ganze Nacht reiten – nach alledem, sieh
da! stand er nun als ausgesprochener Ribierist da, jeder Rache
preisgegeben, die zum Beispiel Gamacho in den Sinn kommen konnte,
nun, da die Montero-Partei sich schließlich doch der Stadt
bemächtigt hatte. Die Europäer hatten aufgegeben; die Caballeros
hatten aufgegeben. Don Martin hatte zwar erklärt, [bookmark: page314] das alles sei nur
zeitweilig – er wolle Barrios zum Entsatz herbeiführen. Was wurde
nun daraus – wo doch Don Martin (dessen spöttische Sprechweise dem
Capataz immer ein leises Unbehagen verursacht hatte) auf der Großen
Isabelle gestrandet war? Alle, alle hatten aufgegeben. Sogar Don
Carlos hatte aufgegeben. Die eilige Fortschaffung des Schatzes auf
See bedeutete nichts andres. In jähem Umschlag seiner einseitigen
Betrachtungsweise erschien dem Capataz in einer Verzweiflung, die
an Irrsinn grenzte, seine ganze Welt von Treu und Glauben
verlassen. Er war verraten worden!

		Hinter ihm dehnten sich die grenzenlosen Schatten der See, vor
ihm drängten sich die luftigen Umrisse der niedrigen Gipfel um den
nebelhaft leuchtenden Higuerota. Aus schweigender Reglosigkeit
lachte Nostromo laut auf, sprang jäh auf die Füße und stand still.
Er mußte gehen. Doch wohin?

		»Es gibt keinen Zweifel. Sie halten uns und hetzen uns, als
wären wir Hunde, geboren, um für sie zu kämpfen und zu jagen. Der
Vecchio hat recht«, sagte er langsam und verachtungsvoll. Er
erinnerte sich, wie der alte Viola seine Pfeife aus dem Mund
genommen und diese Worte über die Schulter weg in das Café
hineingerufen hatte, das voll von Maschinenführern und Arbeitern
aus den Bahnwerkstätten war. Sein inneres Schwanken klammerte sich
an dieses Bild. Er wollte, wenn es möglich war, versuchen, den
alten Giorgio zu finden. Gott mochte wissen, was ihm geschehen sein
konnte! Er machte einige Schritte, blieb dann nochmals stehen und
schüttelte den Kopf. Zur Linken und zur Rechten, vor und hinter ihm
raschelten die dichten Büsche geheimnisvoll in der Dunkelheit.

		»Auch Teresa hatte recht«, fügte er leise hinzu, mit einem
Anflug ehrfürchtigen Schauders. Er fragte sich, ob sie wohl in
ihrem Ärger gegen ihn verschieden wäre oder noch lebte. Wie zur
Antwort auf diesen halb reuigen, halb hoffnungsvollen Gedanken
strich mit weichem Flügelschlag, wie ein dunkles Wallen in der
Nacht, eine große Eule über seinen Weg, deren greller Schrei:
»Ya-acabo, Ya-acabo! Es ist vorbei, es ist vorbei«, dem Volksmunde
nach Unglück und Tod verkündet. Im Niederbruch all der Tatsachen,
die seine Stärke ausgemacht hatten, fühlte er sich dem Aberglauben
zugänglich und erschauerte leicht. Signora Teresa mußte also
gestorben sein. Es konnte nichts andres bedeuten. Der Schrei des
Vogels von übler Vorbedeutung, der erste Laut, den er auf seiner
Heimkehr hören sollte, schien ihm der richtige Willkomm für seine
verratene Persönlichkeit. Die unsichtbaren Mächte, die er durch die
Weigerung beleidigt hatte, einen Priester zu einer sterbenden Frau
zu holen, erhoben nun ihre Stimme [bookmark: page315] gegen ihn. Sie war tot. Mit
bewundernswerter und menschlicher Beharrlichkeit bezog er alles auf
sich selbst. Sie hatte immer guten Rat gewußt. Und der verwaiste
alte Giorgio war wohl gerade jetzt, wo Nostromo seinen Rat so nötig
gehabt hätte, von dem Verlust betäubt. Der Schlag würde dem
verträumten alten Mann für eine Zeit wohl die klare Besinnung
rauben.

		Den Kapitän Mitchell aber hielt Nostromo, nach der Art
selbständiger Untergebener, für eben (durch Erziehung) tüchtig
genug, Schriftstücke in seinem Kontor zu unterzeichnen und Aufträge
zu geben; im übrigen aber für nutzlos und für etwas wie einen
Narren. Die Notwendigkeit, fast täglich die feierliche und
eigensinnige Selbstgefälligkeit des alten Seemanns um den Finger
wickeln zu müssen, war Nostromo mit der Zeit langweilig geworden.
Anfangs hatte er eine innerliche Genugtuung darin gefunden. Aber
die Notwendigkeit, kleine Hindernisse überwinden zu müssen, wird
einem selbstsichern Menschen bald lästig, sowohl durch die
Gewißheit des Erfolgs wie durch die immer gleichbleibende
Anstrengung. Er mißtraute der Neigung seines Vorgesetzten zu
übereiltem Vorgehen. Dieser alte Engländer kannte keine Überlegung,
sagte er sich. Es war sinnlos, etwa erwarten zu wollen, daß er den
wahren Sachverhalt für sich behalten würde, sobald er ihn einmal
erfahren hätte. Er würde geschwätzig unsinnige Möglichkeiten
erörtern. Nostromo fürchtete ihn, wie man sich davor fürchtet, sich
selbst eine ewige Sorge aufzubürden. Der Mann kannte keine
Verschwiegenheit. Er würde den Schatz verraten. Und Nostromo hatte
es sich in den Kopf gesetzt, daß der Schatz nicht verraten werden
sollte.

		Dieses Wort hatte sich ihm unverrückbar eingeprägt. Seine
Einbildungskraft hatte ihm die klare und einfache Erkenntnis des
Verrats, das brennende Gefühl des Verlorenseins gegeben, das ihn
bei näherem Nachdenken über die Tatsache befallen hatte, wie
achtlos er aus seinem Leben hinausgetreten und wie wenig dabei
seine eigene Persönlichkeit in Rechnung gezogen worden war. Ein
verratener Mann ist ein vernichteter Mann. Signora Teresa (mochte
Gott ihre Seele haben!) hatte recht gehabt. Man hatte ihn nie in
Rechnung gezogen. Vernichtet! Ihre weiße Gestalt, gebeugt im Bett
sitzend, mit gelöstem schwarzem Haar, das breitstirnige, leidende
Gesicht zu ihm erhoben, und der Zorn in ihren Vorwürfen erschienen
ihm nun als letzte Erleuchtung vor der schauerlichen Majestät des
Todes. Denn nicht umsonst war der Schrei des Unglücksvogels über
seinem Kopf erklungen. Sie war tot – mochte Gott ihre Seele
haben!
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Obwohl er die priesterfeindliche Freigeisterei der Masse teilte,
gebrauchte er doch die fromme Redensart, aus oberflächlicher
Gewohnheit wie aus innerstem Empfinden. Das Volksgemüt kennt keine
Skepsis, und diese Unkenntnis liefert die hilflose Kraft der Menge
den Lügen der Schwindler und der unbarmherzigen Begeisterung der
Führer aus, die sich von Gesichten eines erhabenen Geschicks leiten
lassen. Sie war tot. Doch würde Gott bereit sein, ihre Seele
aufzunehmen? Sie war ohne Beichte und Absolution gestorben, weil er
sich nicht hatte entschließen können, ihr noch einen Augenblick
seiner Zeit zu opfern. Seine Verachtung für Priester als Priester
blieb bestehen; aber schließlich war es unmöglich, zu wissen, ob
das, was sie behaupteten, nicht doch wahr war. Macht, Strafe,
Vergebung sind einfache und glaubwürdige Begriffe. Der
prunkliebende Capataz der Cargadores, gewisser schlichter
Wirklichkeiten beraubt – der Bewunderung der Frauen, der
Schmeichelei der Männer, der bewunderten Öffentlichkeit seiner
Lebensführung –, war nun bereit, die Bürde einer
gotteslästerlichen Schuld auf seine Schultern niedersinken zu
fühlen.

		Während er barhäuptig, in dünnem Hemd und Hosen hinging, stieg
durch die Sohlen seiner nackten Füße die Wärme auf, die der feine
Sand bewahrt hatte. Der schmale Strandstreifen leuchtete weit
voraus in schwacher Krümmung und zeigte die Begrenzung dieser
wilden Seite des Hafens an. Nostromo flitzte längs des Ufers hin,
wie ein verfolgter Schatten zwischen den dunklen Palmenhainen und
der todstillen Wasserfläche zur Rechten. Er rannte unaufhaltsam
durch die schweigende Einöde, als hätte er alle Vorsicht und
Klugheit vergessen. Aber er wußte wohl, daß er auf dieser Seite des
Hafens keine Gefahr lief, entdeckt zu werden. Der einzige Einwohner
war ein einsamer, verschlossener Indianer, der Hüter der
Palmenhaine, der gelegentlich eine Last Kokosnüsse zum Verkauf in
die Stadt brachte. Er lebte ohne Frau in einem offenen Schuppen;
neben einem alten Kanu, das kieloben auf dem Strand lag, brannte
ein ständiges Feuer aus dürrem Prügelholz. Er war leicht zu
vermeiden.

		Das Gebell der Hunde bei der Hütte dieses Mannes ließ Nostromo
in seiner Hast innehalten. Er hatte die Hunde vergessen. Er bog
scharf ab und warf sich in den Palmenhain wie in eine Wildnis von
Säulen in einer ungeheuren Halle, in deren dichter Dunkelheit es
über seinem Kopfe leise lispelte und rauschte. Dahinter kam er an
eine Schlucht, durchkletterte sie und endete auf dem Gipfel einer
steilen Klippe ohne Baum oder Büsche.

		Von dort aus konnte er die Ebene zwischen der Stadt und dem
Hafen übersehen, die im Sternenlicht offen und verschwommen dalag.
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oben in den Wäldern machte ein Nachtvogel einen merkwürdig
trommelnden Lärm. Unterhalb, jenseits des Palmenhains am Ufer,
bellten die Hunde des Indianers immer noch wütend. Nostromo fragte
sich verwundert, was sie wohl gar so aufgeregt haben mochte, sah
von seiner Höhe hinunter und entdeckte zu seiner Überraschung eine
unerklärliche Bewegung des Bodens unten, als wären mehrere
rechteckige Stücke der Ebene in Fluß geraten. Diese dunklen,
gleitenden Flecke, die bald auftauchten, bald unsichtbar wurden,
verschoben sich ständig vom Hafen weg, in offenbar zweckbewußter
Ordnung. Nostromo dämmerte ein Licht auf: es war eine
Infanteriekolonne, auf einem Nachtmarsch in die Hügel am Fuß der
Vorberge. Doch war er über alles und jedes zu sehr im Dunkeln, um
sich wundern oder Betrachtungen anstellen zu können.

		Die Ebene war in ihre schattenhafte Unbeweglichkeit
zurückgesunken. Er stieg die Klippe hinunter und stand in der
offenen Einöde zwischen dem Hafen und der Stadt. Die Weite erschien
durch die Dunkelheit noch grenzenloser und steigerte noch das
Gefühl seiner völligen Verlassenheit. Sein Schritt wurde langsamer.
Niemand erwartete ihn; niemand dachte an ihn; niemand erwartete
oder wünschte seine Rückkehr. »Verraten, verraten!« murmelte er vor
sich hin. Niemand kümmerte sich darum. Er hätte ebensogut ertrunken
sein können. Niemand hätte sich darum gekümmert – außer den Kindern
vielleicht, dachte er. Aber die waren ja bei der englischen Señora
und dachten wohl nicht an ihn.

		Er schwankte in seinem Vorsatz, gerade auf die Casa Viola
zuzuhalten. Wozu? Was hatte er dort zu erwarten? Sein Leben schien
ihm in allen Einzelheiten verpfuscht, noch über Teresas
verächtliche Vorwürfe hinaus. Er war sich seines Widerwillens
peinlich bewußt. War es diese Reue, die sie ihm mit ihrem (soviel
er nun sah) letzten Atemhauch vorhergesagt hatte?

		Inzwischen war er, von einem dunklen Instinkt geleitet, von der
geraden Linie nach rechts abgebogen, gegen den Kai und den Hafen
zu, den Schauplatz seiner Tätigkeit. Das lange Zollamtsgebäude
ragte plötzlich wie eine Fabrikmauer vor ihm auf. Niemand rief ihn
an, und während er sich vorsichtig näherte, wurde seine Neugier
geweckt durch den unerwarteten Anblick zweier beleuchteter Fenster
an der Vorderseite.

		Diese zwei Fenster, die allein in dem weiten, verlassenen Bau
über den Hafen hinausglänzten, hatten all die Lockung einer
einsamen Nachtwache, die dort oben von einem geheimnisvollen Späher
gehalten wurde. Die Einsamkeit war fast zu fühlen. In dünnem Rauch,
den er deutlich wahrnehmen konnte, wenn er die Augen gegen den
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Während sich Nostromo in der tiefen Dunkelheit näher schob, klang
ihm das Schrillen zahlloser Zikaden im trockenen Grase geradezu
betäubend in die Ohren. Langsam, Schritt um Schritt, kam er bis in
die große Halle, die düster und voll scharfen Rauches dalag.

		Ein Feuer, das hart am Stiegenhaus aufgeschichtet worden, war
unschädlich zu einem kleinen Aschenhaufen niedergebrannt. Das
Hartholz hatte nicht gefangen, nur ein paar Stufen am Fuße der
Treppe glimmten: ihre Kanten zeigte eine kriechende Glut an. Quer
über den oberen Stiegenabsatz fiel aus einer offenen Tür ein
Lichtstreifen durch die ziehenden Rauchschwaden. Das war das
Zimmer. Nostromo schlich die Treppe hinauf und hielt an, weil er
drinnen den Schatten eines Mannes an der Wand gesehen hatte. Es war
der formlose, hochschultrige Schatten eines Menschen, der still
dastand, mit gesenktem Kopf, außerhalb Nostromos Sehlinie. Der
Capataz erinnerte sich, daß er ganz unbewaffnet war, trat zur
Seite, drückte sich in einen dunklen Winkel und wartete, die Augen
auf die Türe gerichtet. Der ganze wüste, unfertige Bau, ohne Decken
unter dem hohen First, war von den Rauchschwaden durchzogen, die im
Luftzug zwischen den vielen scheunenartigen Räumen leise
schwankten. Einmal schlug ein offener Fensterladen mit scharfem
Krach gegen die Wand zurück, als hätte ihn eine ungeduldige Hand
aufgestoßen. Von irgendwo wehte ein Blatt Papier heraus und
raschelte den Flur entlang. Der Mann, wer er auch sein mochte,
verdunkelte den erleuchteten Türrahmen nicht. Zweimal machte der
Capataz ein paar Schritte aus seiner Ecke vor und reckte den Hals,
um sehen zu können, was der andere dort drin so schweigsam trieb.
Der Mensch tat offenbar gar nichts und rührte sich nicht vom Fleck,
als dächte er nach – oder läse vielleicht ein Schriftstück. Und
kein Laut drang aus dem Raum.

		Nochmals trat der Capataz zurück. Wer mochte der andre wohl sein
– ein Monterist? Doch Nostromo wagte sich nicht zu zeigen. Es
mußte, so sagte er sich, den Schatz gefährden, wenn er – außer
vielleicht nach vielen Tagen – die eigene Gegenwart an Land
offenbarte. Da sein eigenes Wissen ihn ganz und gar ausfüllte, so
schien es ihm unmöglich, daß jemand in Sulaco nicht sofort auf die
rechte Vermutung kommen sollte. Nach ein paar Wochen etwa würde es
ja anders sein. Wer konnte dann sagen, daß er nicht auf dem Landweg
aus einem der Häfen außerhalb der Republik heimkehrte? Das Dasein
des Schatzes verwirrte ihm die Gedanken durch ein merkwürdiges
Angstgefühl, als wäre sein Leben damit verknüpft. Es machte ihn
einen Augenblick lang furchtsam vor dieser rätselhaft erleuchteten
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Teufel den Burschen! Er wünschte ihn nicht zu sehen. Es war
töricht, hier die Zeit mit Warten zu vergeuden.

		Weniger als fünf Minuten nach seinem Eintritt begann der Capataz
den Rückzug. Er kam glücklich die Stiege hinunter, warf über die
Schulter noch einen Blick nach dem Lichtschein im ersten Stock
zurück und durchquerte heimlich die Halle. Im Augenblick aber, als
er, nur darauf bedacht, der Aufmerksamkeit des Mannes oben zu
entgehen, aus dem Tor hinauswollte, rannte ihn jemand, den er nicht
hatte kommen hören, von draußen heftig an. Beide stießen einen
halblauten Ruf der Überraschung aus, sprangen zurück und standen
still, einer dem andern kaum erkennbar. Nostromo schwieg. Der andre
Mann sprach zuerst, verblüfft und leise:

		»Wer sind Sie?«

		Nostromo hatte bereits Doktor Monygham zu erkennen geglaubt. Nun
hatte er keinen Zweifel mehr. Er zögerte den Bruchteil einer
Sekunde lang. Der Gedanke kam ihm, ohne ein Wort davonzurennen.
Umsonst! Ein unerklärlicher Widerwille, den Namen auszusprechen,
unter dem er bekannt war, ließ ihn noch eine Weile schweigen.
Schließlich sagte er leise:

		»Ein Cargador.«

		Er trat auf den andern zu. Doktor Monygham hatte es einen Stoß
gegeben. Er warf die Arme hoch und schrie vor Erstaunen laut auf,
um jede Beherrschung gebracht durch die wunderbare Begegnung.
Nostromo ermahnte ihn ärgerlich, seine Stimme zu mäßigen. Das
Zollamt sei nicht so verlassen, wie es scheine. In dem erleuchteten
Zimmer im ersten Stock sei jemand.

		Nichts ist flüchtiger in den vollendeten Tatsachen als das
Wunderbare. Unaufhörlich beschäftigt mit Erwägungen, die seine
Ängste und Wünsche betreffen, wendet sich der Menschengeist
naturgemäß von der wunderbaren Seite der Ereignisse ab. Und so
fragte der Doktor im selbstverständlichsten Ton diesen Mann, den er
keine zwei Minuten zuvor im Golf ertrunken geglaubt hatte:

		»Sie haben jemand dort oben gesehen, ja?«

		»Nein, ich habe ihn nicht gesehen.«

		»Wie wissen Sie es dann?«

		»Ich lief eben vor seinem Schatten davon, als wir uns
trafen.«

		»Vor seinem Schatten?«

		»Ja, vor seinem Schatten in dem hellerleuchteten Raum«, sagte
Nostromo verächtlich. Er lehnte sich mit gekreuzten Armen an die
Grundmauer des großen Baus, ließ den Kopf sinken, biß sich leicht
auf die Lippen [bookmark: page320] und sah den Doktor nicht an. »Jetzt«, dachte er,
»wird er mich nach dem Schatz fragen.«

		Aber des Doktors Gedanken waren mit einem Vorfall beschäftigt,
der nicht so wunderbar wie Nostromos Rückkehr, doch an sich ebenso
unklar war. Warum war Sotillo mit seiner ganzen Truppe so schnell
und plötzlich abmarschiert? Was sollte es bedeuten? Dann dämmerte
es dem Doktor auf, der Mann im ersten Stock könnte ein Offizier
sein, den der enttäuschte Oberst zurückgelassen hatte, um sich mit
Monygham in Verbindung zu setzen.

		»Ich glaube, er wartet auf mich«, sagte er.

		»Es ist möglich.«

		»Ich muß nachsehen. Gehen Sie noch nicht weg, Capataz!«

		»Weg? Wohin?« murmelte Nostromo.

		Der Doktor hatte ihn schon verlassen. Er blieb an die Mauer
gelehnt und starrte auf das dunkle Wasser des Hafens hinaus; das
Schrillen der Zikaden klang ihm in die Ohren. Ein Schleier legte
sich unaufhaltsam über sein Denken und nahm ihm alle
Entschlußkraft.

		»Capataz! Capataz!« klang des Doktors Stimme eindringlich von
oben.

		Das Bewußtsein, verraten und zugrunde gerichtet zu sein, schwamm
auf seiner düsteren Gleichgültigkeit wie auf einem Pechpfuhl. Aber
er trat von der Mauer weg, sah hinauf und bemerkte Doktor Monygham,
der sich aus: dem erleuchteten Fenster beugte.

		»Kommen Sie herauf und sehen Sie, was Sotillo getan hat. Sie
brauchen den Mann hier oben nicht zu fürchten!«

		Er antwortete mit einem kurzen, bitteren Lachen. Einen Mann
fürchten! Der Capataz der Cargadores von Sulaco, einen Mann
fürchten! Es ärgerte ihn, daß jemand nur die bloße Möglichkeit
erwähnen konnte. Es ärgerte ihn, unbewaffnet, gejagt und in Gefahr
zu sein, wegen des verfluchten Schatzes, der für die Leute, die ihn
ihm an den Hals gehängt hatten, so unwichtig schien. Für Nostromo
vertrat der Doktor all diese Leute . . . und er hatte nicht
einmal danach gefragt. Kein Wort der Nachfrage nach dem
verzweifeltsten Unternehmen seines Lebens.

		In solchen Gedanken durchschritt Nostromo abermals die
höhlenartige Halle, in der der Rauch viel dünner geworden war, und
ging die Stiegen hinauf, die ihm jetzt nicht mehr so warm vorkamen,
auf den Lichtstreifen zu. Der Doktor erschien darin, erregt und
ungeduldig.

		»Kommen Sie herauf! Kommen Sie herauf!«

		Im Augenblick, wo er die Schwelle überschritt, fuhr der Capataz
überrascht zusammen. Der Mann hatte sich nicht gerührt. Er sah den
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selben Fleck. Er stutzte und trat dann mit dem Gefühl ein, er sei
daran, ein Geheimnis zu lösen.

		Es war sehr einfach. Den Bruchteil einer Sekunde lang sah er
gegen das Licht zweier flackernder und tropfender Kerzen durch
einen bläulichen, beißenden Rauch, der ihm Tränen in die Augen
trieb, den Mann so stehen, wie er es sich vorgestellt hatte, mit
dem Rücken zur Tür, wobei er einen ungeheuren, verzerrten Schatten
an die Wand warf. Schneller als ein Blitz folgte die Beobachtung,
daß die Haltung gezwungen und verkrümmt war – die Schultern
vorgebeugt, der Kopf tief auf die Brust gesenkt. Dann erkannte er
die Arme hinter dem Rücken, so furchtbar verrenkt, daß die zwei
geballten, zusammengeschnürten Fäuste höher als die Schulterblätter
hinaufgezwängt worden waren. Von da aus erfaßte er mit einem jähen
Blick den Lasso, der von den gefesselten Händen über einen schweren
Deckenbalken und wieder hinunter zu einem Haken in der Wand lief.
Er brauchte nicht erst auf die steifen Beine, auf die reglos
niederhängenden Füße zu sehen, deren nackte Zehen handbreit vom
Boden entfernt waren, um zu wissen, daß man dem Mann die Estrapade
gegeben hatte, bis er ohnmächtig geworden war. Seine erste Regung
war, vorzuspringen und den Lasso mit einem Schlag zu durchhauen. Er
fühlte nach seinem Messer. Er hatte kein Messer – nicht einmal ein
Messer. Er stand bebend da, und der Doktor sah, auf der Tischkante
sitzend, das grausame, jammervolle Bild an und meinte, das Kinn in
der Hand, ohne sich zu rühren:

		»Gefoltert – und erschossen – durch die Brust – wird schon
kalt.«

		Diese Feststellung beruhigte den Capataz. Eine der Kerzen, die
in ihren Leuchtern flackerten, ging aus. »Wer hat das getan?«
fragte er.

		»Sotillo, sage ich Ihnen. Wer sonst? Gefoltert – natürlich. Aber
warum erschossen?« Der Doktor sah Nostromo fest an, der leicht mit
den Schultern zuckte. »Und sehen Sie: in plötzlichem Antrieb
erschossen. Das ist unverkennbar. Ich wollte das Geheimnis gerne
kennen.«

		Nostromo war vorgetreten und beugte sich, um besser sehen zu
können.

		»Ich glaube das Gesicht irgendwo gesehen zu haben«, murmelte er.
»Wer ist es?«

		Der Doktor richtete abermals die Augen auf ihn. »Vielleicht
komme ich noch dahin, ihn um sein Schicksal zu beneiden. Wie denken
Sie darüber, Capataz, he?«

		Aber Nostromo hörte die Worte nicht einmal. Er faßte die
übriggebliebene Kerze und hielt sie unter das gebeugte Haupt. Der
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verloren, mit leerem Blick da. Dann klirrte der schwere eiserne
Leuchter auf den Boden, als hätte man ihn Nostromo aus der Hand
geschlagen.

		»Hallo!« rief der Doktor und sah erschreckt auf. Er konnte den
Capataz gegen den Tisch taumeln und keuchen hören. Nachdem das
Licht im Zimmer so plötzlich erloschen war, begann sich das tote
Schwarz hinter den Fensterrahmen vor seinen Blicken mit Sternen zu
beleben.

		»Natürlich, natürlich«, murmelte der Doktor in englischer
Sprache in sich hinein. »Schon genug, um ihn aus dem Häuschen zu
bringen.«

		Nostromo glaubte zu fühlen, wie ihn das Herz in der Kehle
würgte. Sein Kopf wirbelte. Hirsch! Der Mann war Hirsch! Er
klammerte sich haltsuchend an die Tischkante.

		»Aber er hatte sich ja im Leichter verborgen«, brüllte er
beinahe. Dann wurde seine Stimme leiser. »Im Leichter und –
und . . .«

		»Und Sotillo hat ihn hereingebracht«, ergänzte der Doktor. »Er
kann Sie nicht mehr erschrecken, als Sie mich erschreckt haben. Was
ich wissen möchte, ist, wie er eine mitleidige Seele dazu gebracht
hat, ihn zu erschießen.«

		»Sotillo weiß also . . .«, begann Nostromo mit festerer
Stimme.

		»Alles!« unterbrach ihn der Doktor.

		Man hörte den Capataz mit der Faust auf den Tisch schlagen.
»Alles? Was sagen Sie da? Alles? Weiß alles? Unmöglich! Alles?«

		»Natürlich! Was verstehen Sie unter unmöglich? Ich sage Ihnen,
ich habe zugehört, wie dieser Hirsch gestern nacht hier in
ebendiesem Zimmer verhört wurde. Er wußte Ihren Namen, Decouds
Namen und alles über die Verladung des Silbers . . . Der
Leichter wurde entzweigeschnitten. Er wand sich in wahnsinniger
Angst vor Sotillo, aber soviel wußte er doch noch. Was wollen Sie
mehr? Über sich selbst wußte er am wenigsten. Sie fanden ihn an den
Anker geklammert. Er muß danach gegriffen haben, im Augenblick, als
der Leichter unterging.«

		»Unterging?« wiederholte Nostromo langsam. »Sotillo glaubt das?
Bueno!«

		Der Doktor, ein wenig ungeduldig, konnte sich nicht vorstellen,
was jemand sonst hätte glauben sollen. Jawohl, Sotillo glaubte, daß
der Leichter gesunken und der Capataz der Cargadores zugleich mit
Don Martin Decoud und vielleicht noch ein oder zwei anderen
politischen Flüchtlingen ertrunken sei.

		»Ich sagte Ihnen wohl, Señor Doctor«, warf Nostromo dabei ein,
»daß Sotillo nicht alles wisse.«

		»Wie, was meinen Sie?«
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weiß nicht, daß ich nicht tot bin.«

		»Das wußten wir auch nicht.«

		»Und Sie kümmerten sich nicht darum – keiner von euch Caballeros
am Kai –, als sie erst einmal einen Mann von Fleisch und Blut
auf eine Narretei ausgeschickt hatten, die nicht gut enden
konnte.«

		»Sie vergessen, Capataz, daß ich nicht auf dem Kai war. Und ich
hatte keine hohe Meinung von Ihrer Aufgabe. Also brauchen Sie mir
nichts vorzuwerfen. Ich sage Ihnen eines, Mann, wir hatten wenig
Muße, an die Toten zu denken. Der Tod steht nahe hinter uns allen.
Und Sie waren ja weg.«

		»Allerdings, ja!« fiel Nostromo ein. »Und um welcher Sache
willen, sagen Sie mir das?«

		»Oh! Das ist Ihre eigene Angelegenheit«, meinte der Doktor
schroff. »Fragen Sie mich nicht.«

		Das halblaute Gespräch im Dunkeln brach ab. Sie hockten beide
mit abgewandten Gesichtern auf der Tischkante, fühlten, wie sich
ihre Schultern berührten, und hielten die Augen auf eine Gestalt
gerichtet, die mit der Dunkelheit im Zimmer fast verschwamm und mit
vorgebeugtem Kopf und Schultern in gespenstischer Unbeweglichkeit
gierig auf jedes Wort zu lauschen schien.

		»Muy bien!« knurrte Nostromo schließlich. »Soll es so sein.
Teresa hatte recht. Es ist meine eigene Angelegenheit.«

		»Teresa ist tot«, bemerkte der Doktor zerstreut und verfolgte
dabei innerlich eine neue Gedankenreihe, die durch Nostromos
Wiederkehr ins Leben angeregt war. »Sie ist gestorben, die arme
Frau.«

		»Ohne Priester?« fragte der Capataz angstvoll.

		»Was für eine Frage! Wer hätte ihr gestern nacht einen Priester
holen sollen?«

		»Möge Gott ihre Seele aufnehmen!« rief Nostromo mit einer
düsteren, hoffnungslosen Inbrunst und nahm, ehe Doktor Monygham
Zeit gehabt hatte, wegen des neuartigen Tons Überraschung zu
fühlen, finster das vorhergehende Gespräch auf: »Si, Señor Doctor.
Es ist meine eigene Angelegenheit, wie Sie sagten. Eine ganz
verzweifelte Angelegenheit.«

		»Es gibt keine zwei Männer in diesem Teil der Welt, die sich
hätten durch Schwimmen retten können, wie Sie es getan haben«,
sagte der Doktor bewundernd.

		Und wieder herrschte Schweigen zwischen den beiden Männern. Sie
dachten beide nach, und die Verschiedenheit ihrer Naturen wies
ihren Gedanken über ihr Zusammentreffen ganz verschiedene
Richtungen. Der [bookmark: page324] Doktor, zu gefährlichem Handeln entschlossen
wegen seiner Treue zu den Goulds, staunte dankbar über die Kette
von Zufällen, die diesen für die Rettung der San Tomé-Mine so
brauchbaren Mann im rechten Augenblick zurückgeführt hatten. Der
Doktor war der Mine treu ergeben. Sie verkörperte sich vor seinen
fünfzig Jahre alten Augen in der Gestalt einer kleinen Frau, in
Seidenkleid mit langer Schleppe, mit schweren blonden Flechten auf
dem kleinen Kopf, einer Frau, deren zarter Seelenreichtum, halb
Edelstein, halb Blume, sich in jeder Gebärde offenbarte. Im Maße,
wie sich die Gefahren rings um die San Tomé-Mine auftürmten,
gewann dieses Bild an Deutlichkeit, Dauer und Macht. Es beherrschte
ihn schließlich. Doktor Monyghams Denken, Tun und Persönlichkeit,
von jeder herkömmlichen Hoffnung auf Lohn gelöst, machten ihn in
hohem Maße zu einer Gefahr für sich und andere, denn alle seine
Bedenken verschwanden vor dem stolzen Bewußtsein, daß einzig nur
seine Ergebenheit zwischen einer bewundernswerten Frau und einem
furchtbaren Unglück stand.

		Es war wie ein Rausch, der ihn gegen Decouds Geschick
gleichgültig machte, seinen Verstand aber ungetrübt Decouds
politische Idee bewerten ließ. Es war eine gute Idee, und Barrios
das einzige Werkzeug zu ihrer Verwirklichung. Des Doktors Seele,
verkümmert und verschüchtert durch die Schande eines moralischen
Fehlschlags, wurde unerbittlich im Übermaß seiner Zärtlichkeit.
Nostromos Rückkehr war ein Wink der Vorsehung. Er betrachtete ihn
nicht menschlich, wie ein Mitgeschöpf, das eben erst dem Tode
entronnen war. Der Capataz war für ihn nur der einzig mögliche Bote
nach Cayta. Gerade der rechte Mann. Des Doktors gehässiges
Mißtrauen gegen die Menschheit (um so bitterer, da es auf eigenes
Versagen gegründet war) erhob ihn nicht genügend über allgemeine
Schwächen. Er stand im Bann eines festgegründeten Rufes. Von
Kapitän Mitchell ausposaunt, durch Wiederholung gestärkt und durch
allgemeinen Beifall gefestigt, war Nostromos Treue von Doktor
Monygham nie angezweifelt worden. Nun, wo er sie selbst dringend
nötig brauchte, war er noch weniger geneigt, sie zu bezweifeln.
Doktor Monygham war menschlich; er nahm die volkstümliche
Auffassung von der Unbestechlichkeit des Capataz einfach deswegen
hin, weil kein Wort oder keine Tat diese bloße Behauptung je Lügen
gestraft hatten. Diese Unbestechlichkeit schien zu dem Mann zu
gehören wie sein Backenbart oder seine Zähne. Es war unmöglich,
sich ihn anders vorzustellen. Die Frage war, ob er sich dazu
hergeben würde, einen so gefährlichen und verzweifelten Gang zu
wagen. Der Doktor war ein hinlänglich scharfer Beobachter, so daß
er von Anfang [bookmark: page325]
an eine Besonderheit aus dem Gehaben des Mannes herausgefühlt
hatte. Nostromo war zweifellos wütend über den Verlust des
Silbers.

		»Es wird nötig sein, ihn ganz ins Vertrauen zu ziehen«, sagte er
sich, mit einer gewissen Einsicht in die Gemütsart, mit der er es
zu tun hatte.

		Auf Nostromos Seite war das Schweigen voll düsterer
Unentschlossenheit, voll Ärger und Mißtrauen gewesen. Doch war er
der erste, der es brach.

		»Das Schwimmen war keine große Sache«, sagte er. »Das, was
vorher kam, ist es – und das, was nachher kommt . . .«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende und brach kurz ab, als wäre er
in Gedanken auf ein starres Hindernis gestoßen. Der Doktor
verfolgte seine eigenen Gedanken mit machiavellistischem
Scharfsinn. Er sagte so freundlich, wie es ihm möglich war:

		»Es ist ein Unglück, Capataz. Doch niemand könnte daran denken,
Sie zu tadeln. Wirklich ein Unglück. Vor allem einmal hätte der
Schatz das Gebirge nie verlassen sollen. Aber es war Decoud,
der . . . Nun, er ist tot. Es ist unnütz, von ihm zu
sprechen.«

		»Nein«, stimmte Nostromo bei, als der Doktor schwieg, »es ist
unnütz, von Toten zu reden. Aber ich bin noch nicht tot.«

		»Sie haben ganz recht. Nur ein Mann von Ihrer Unerschrockenheit
hätte sich retten können.«

		Hierin war Doktor Monygham aufrichtig. Er schätzte die
Unerschrockenheit dieses Mannes sehr hoch, den er im übrigen nicht
sonderlich achtete; er war verbittert gegen die Menschheit im
allgemeinen, wegen des einen besonderen Falles, in dem seine eigene
Männlichkeit versagt hatte. Da er, immer für sich allein, während
seiner Einsiedlerzeit viele Gefahren zu bestehen gehabt hatte, so
war er sich des schwierigsten Umstandes wohl bewußt, der ihnen
allen gemeinsam ist: des niederschmetternden, lähmenden Gefühls
menschlicher Ohnmacht, wodurch ein Mann, der allein, weit weg von
den Augen seiner Gefährten, gegen Naturmächte kämpft, wahrhaft
entwaffnet wird. Er war sehr wohl imstande, das Bild richtig zu
werten, das er sich von dem Capataz gemacht hatte: wie er, nach
Stunden qualvoller Spannung, plötzlich in einen Abgrund von Wasser
und Finsternis gestürzt war, ohne Erde oder Himmel, und dem nicht
nur unerschrocken, sondern mit offenbarem Erfolg die Stirn geboten
hatte. Natürlich, der Mann war ein unvergleichlicher Schwimmer, das
war bekannt, aber der Doktor war der Meinung, daß dieser Umstand
die Unerschrockenheit noch unterstrich. Es gefiel ihm, er gründete
darauf die schönste Hoffnung für den Erfolg der schwierigen
Aufgabe, mit der er [bookmark: page326] den so wunderbar wieder aufgetauchten Capataz
zu betrauen gedachte. Mit einem Anflug von Befriedigung im Ton
bemerkte er:

		»Es muß furchtbar finster gewesen sein!«

		»Es war eine der schlimmsten Finsternisse des Golfo«, gab der
Capataz kurz zu. Er fühlte sich erweicht durch die scheinbare leise
Anteilnahme an seinen Erlebnissen und warf mit gespielter
Gleichgültigkeit ein paar beschreibende Sätze hin. In diesem
Augenblick fühlte er sich mitteilsam. Er erwartete das Fortdauern
dieser Anteilnahme, die ihm, ob er sie annahm oder zurückwies,
seine Persönlichkeit wiedergeben konnte – das einzige, was er bei
der verzweifelten Sache verloren hatte. Der Doktor aber, hartfellig
gemacht durch ein eigenes, verzweifeltes Erlebnis, war furchtbar
beharrlich in der Verfolgung seiner Idee. Er stieß einen Ausruf des
Bedauerns aus.

		»Ich wollte beinahe, Sie hätten geschrien und ein Licht
gezeigt!«

		Dieser unerwartete Ausbruch verblüffte den Capataz durch seine
kaltblütige Grausamkeit. Es hieß soviel wie: »Ich wollte, Sie
hätten sich als Feigling gezeigt; ich wollte, Sie hätten sich zum
Dank für Ihre Mühe die Kehle abschneiden lassen.« Natürlich bezog
er die Worte auf sich, während sie doch nur auf das Silber gemeint
und zwar leichthin, doch mit vielen inneren Vorbehalten gesprochen
waren. Überraschung und Wut raubten ihm die Sprache, und der Doktor
fuhr fort, ungehört von Nostromo, dem das jagende Blut in den Ohren
rauschte:

		»Denn ich bin überzeugt, daß Sotillo im Besitz des Silbers kurz
kehrtgemacht und auf einen kleinen Hafen außerhalb der Republik
zugehalten hätte. Wirtschaftlich betrachtet wäre es natürlich
verderblich gewesen, aber doch nicht so verderblich wie das Sinken.
Das nächstliegende und beste natürlich wäre es gewesen, das Silber
an sicherem Ort zur Hand zu haben und es zu Sotillos Bestechung zu
gebrauchen. Aber ich zweifle, ob Don Carlos sich je dazu
entschlossen hätte. Er ist für Costaguana nicht geschaffen, das ist
es, Capataz.«

		Der Capataz hatte die Wut, die ihm wie ein Ungewitter in den
Ohren tobte, rechtzeitig überwunden, um den Namen Don Carlos
verstehen zu können. Er schien als neuer Mensch aus diesem Anfall
hervorzugehen – als ein Mensch, der nachdenklich, mit sanfter,
leiser Stimme sprach:

		»Und wäre Don Carlos zufrieden gewesen, wenn ich seinen Schatz
ausgeliefert hätte?«

		»Es sollte mich nicht wundern, wenn sie nun alle dieser Meinung
wären«, sagte der Doktor grimmig. »Ich wurde nicht gefragt. Decoud
hatte [bookmark: page327] seinen
eigenen Kopf. Nun sind ihnen die Augen aufgegangen, glaube ich. Ich
für meine Person weiß, daß ich das Silber, wenn es nun durch einen
Zauberschlag an Land auftauchte, Sotillo übergeben würde. Und nach
Lage der Dinge würde man mir dabei zustimmen.«

		»Durch einen Zauberschlag auftauchte«, wiederholte der Capataz
sehr leise. Dann erhob er die Stimme: »Das, Señor, wäre ein
größeres Wunder, als es ein Heiliger vollbringen könnte.«

		»Ich glaube es Ihnen, Capataz«, sagte der Doktor trocken.

		Er fuhr fort, seine Ansicht über die Gefahr zu entwickeln, die
Sotillo für die Lage bedeutete. Und der Capataz hörte wie im Traume
zu und kam sich so bedeutungslos vor wie die verschwommene,
regungslose Gestalt des toten Mannes, die er unter dem Deckenbalken
sehen konnte und die auch zu horchen schien, mißachtet, vergessen,
ein warnendes Beispiel von Vernachlässigung.

		»War es also eine gedankenlose, törichte Laune, die sie zu mir
geführt hat?« unterbrach er plötzlich. »Hatte ich nicht genug für
sie getan, um ein wenig Rücksicht zu verdienen, por Dios? Ist es
so, daß die ›hombres finos‹ – die Gentlemen – nicht nachzudenken
brauchen, solange ein Mann aus dem Volke zur Hand und bereit ist,
Leib und Seele für sie zu wagen? Oder haben wir vielleicht keine
Seele – wie die Hunde?«

		»Decoud war ja auch da, mit seinem Plan«, erinnerte ihn der
Doktor.

		»Si! Und der reiche Mann in San Franzisko, der etwas mit dem
Schatz zu tun hatte, auch – was weiß ich? Nein! Ich habe zuviel
gehört. Mir scheint es, daß den Reichen alles erlaubt ist.«

		»Ich verstehe, Capataz«, begann der Doktor.

		»Was, Capataz?« fiel Nostromo ungestüm und doch leise ein. »Der
Capataz ist abgetan, vernichtet. Es gibt keinen Capataz.
O nein! Den Capataz finden Sie nie wieder!«

		»Kommen Sie, das ist kindisch!« widersprach der Doktor. Und der
andere beruhigte sich plötzlich.

		»Ich war wirklich wie ein kleines Kind«, brummte er.

		Und als seine Augen nochmals die Gestalt des Ermordeten
streiften, die in furchtbarer Reglosigkeit, wie angestrengt
lauschend dahing, da fragte er mit leisem Staunen:

		»Warum hat Sotillo diesem armen Teufel die Estrapade gegeben?
Wissen Sie es? Keine Folter hätte schlimmer sein können als seine
Angst. Das Töten kann ich verstehen. Der Anblick seiner Angst war
wirklich unerträglich. Aber warum hätte er ihn so quälen sollen? Er
konnte ja doch nicht mehr sagen.«

		[bookmark: page328] »Nein, er
konnte nicht mehr sagen. Jeder vernünftige Mensch hätte das
eingesehen. Er hatte alles gesagt. Aber ich will Ihnen sagen, was
es ist, Capataz. Sotillo wollte nicht glauben, was ihm gesagt
wurde. Nicht alles.«

		»Was wollte er nicht glauben? Das kann ich nicht verstehen.«

		»Ich kann es, weil ich den Mann gesehen habe. Er weigerte sich,
zu glauben, daß der Schatz verloren ist.«

		»Was?« schrie der Capataz außer sich.

		»Das erschreckt Sie, wie?«

		»Soll ich das so verstehen, Señor«, fuhr Nostromo überlegt und
fast lauernd fort, »daß Sotillo meint, der Schatz sei auf
irgendeine Weise gerettet worden?«

		»Nein, nein! Das wäre unmöglich«, gab der Doktor mit Überzeugung
zurück; und Nostromo knurrte im Dunkeln. »Das wäre unmöglich. Er
glaubt, das Silber sei nicht mehr im Leichter gewesen, als dieser
unterging. Er hat sich eingeredet, daß das ganze Getue mit der
Fortschaffung nur eine Posse sei, darauf berechnet, Gamacho und
seine Nationalen zu täuschen, Pedrito Montero, Señor Fuentes,
unseren neuen Jefe Politico, und auch ihn selbst. Nur sei er kein
solcher Narr, sagt er.«

		»Aber er ist ja verrückt! Er ist der größte Trottel, der sich je
in diesem Teufelsland Oberst genannt hat«, grollte Nostromo.

		»Er ist nicht verrückter als viele verständige Leute«, meinte
der Doktor. »Er hat sich eingeredet, daß der Schatz zu finden sein
müsse, weil er leidenschaftlich wünscht, ihn in Besitz zu bekommen.
Auch fürchtet er, seine Offiziere könnten sich gegen ihn erheben
und zu Pedrito übergehen, dem er weder zu widerstehen noch zu
vertrauen wagt. Verstehen Sie das, Capataz? Er braucht keine
Desertion zu fürchten, solange noch ein wenig Hoffnung da ist, auf
diese ungeheure Beute zu stoßen. Ich habe es mir zur Aufgabe
gemacht, diese Hoffnung wach zu erhalten.«

		»Haben Sie das?« wiederholte der Capataz bedächtig. »Nun, das
ist großartig. Und wie lange, glauben Sie wohl, werden Sie sie wach
erhalten?«

		»Solange ich kann.«

		»Was soll das heißen?«

		»Ich kann es Ihnen nicht genau sagen. Solange ich lebe«, gab der
Doktor kalt zurück. Dann berichtete er mit wenig Worten die
Geschichte seiner Verhaftung und die Umstände seiner Freilassung.
»Ich war eben auf dem Rückweg zu dem dummen Schuft, als wir uns
trafen«, schloß er.

		[bookmark: page329] Nostromo
hatte gespannt zugehört. »Sie haben sich also zu einem raschen Tod
entschlossen«, murmelte er durch zusammengebissene Zähne.

		»Vielleicht, mein Großer Capataz«, sagte der Doktor eigensinnig.
»Sie sind nicht der einzige hier, der einem scheußlichen Tod ins
Auge sehen kann.«

		»Ohne Zweifel«, murmelte Nostromo eben noch hörbar. »Es kann
hier vielleicht auch noch mehr als zwei Narren geben. Wer weiß
es?«

		»Und das ist meine Angelegenheit«, sagte der Doktor kurz.

		»Wie es die meine war, das Silber auf See hinauszuführen«, gab
Nostromo zurück. »Ich verstehe, Bueno. Jeder von uns hat seine
Gründe. Aber Sie waren der letzte, mit dem ich vor dem Aufbruch
gesprochen habe, und Sie haben zu mir geredet, als wäre ich ein
Narr.«

		Nostromo empfand lebhaften Widerwillen gegen die bissige Art, in
der der Doktor von seinem großen Ansehen sprach. Decouds leise
spöttische Anerkennung hatte ihm Unbehagen verursacht, aber die
Vertraulichkeiten eines Mannes wie Don Martin waren schmeichelhaft,
während der Doktor ein Niemand war. Er erinnerte sich noch gut, wie
er als blutarmer Schlucker, ohne einen einzigen Freund oder
Bekannten, durch die Straßen von Sulaco gehinkt war, bis ihn Don
Carlos in die Dienste der Mine genommen hatte.

		»Sie mögen sehr klug sein«, fuhr er nachdenklich fort und
starrte in das Dunkel des Raumes, das von dem schauerlichen Rätsel
des gefolterten und ermordeten Hirsch erfüllt war. »Aber ich bin
nicht mehr der Narr, als der ich auszog. Ich habe seither eins
gelernt, und das ist, daß Sie ein gefährlicher Mensch sind.«

		Doktor Monygham war zu verblüfft, um mehr als den Ausruf
herauszubringen:

		»Was sagen Sie da?«

		»Wenn der dort oben sprechen könnte würde er dasselbe sagen«,
fuhr Nostromo fort und deutete mit dem Kopfe, der sich schattenhaft
vor dem sternhellen Fenster abzeichnete.

		»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Doktor Monygham schwach.

		»Nicht? Hätten Sie Sotillo in seinem Irrsinn nicht bestärkt,
dann hätte er es vielleicht nicht so eilig gehabt, diesem
unglücklichen Hirsch die Estrapade zu geben.«

		Der Doktor fuhr zusammen bei diesen Worten. Aber seine
Ergebenheit hatte alle anderen Gefühle abgestumpft und sein Herz
gegen Reue und Mitleid gestählt. Immerhin empfand er, um sich ganz
zu beruhigen, das Bedürfnis nach einer lauten und geringschätzigen
Zurückweisung:

		[bookmark: page330] »Pah!
Das wagen Sie mir zu sagen, von einem Mann wie Sotillo. Ich
gestehe, daß ich an Hirsch überhaupt nicht gedacht habe. Hätte ich
es getan, dann wäre es nutzlos gewesen. Jeder Mensch kann sehen,
daß der arme Teufel dem Tod geweiht war, von dem Augenblick an, wo
er sich an den Anker geklammert hatte. Sein Schicksal war
besiegelt, genauso wie das meine besiegelt ist –
höchstwahrscheinlich.«

		Das erwiderte Doktor Monygham auf Nostromos Bemerkung, die
naheliegend genug war, um an sein Gewissen zu rühren. Er war kein
unempfindlicher Mensch. Aber neben der Notwendigkeit, der
Bedeutung, der Erhabenheit der Aufgabe, die er auf sich genommen,
waren alle nur menschlichen Erwägungen zum Nichts
zusammengeschrumpft. Er hatte sich diese Aufgabe in reiner
Begeisterung gestellt. Er liebte sie nicht. Es war ihm verhaßt, zu
lügen, zu betrügen und zu hintergehen, wenn es sich auch um den
niederträchtigsten Menschen handelte. Es war ihm nach seiner
Erziehung, seinem ganzen Wesen nach verhaßt. Es widerstrebte seiner
Natur und peinigte sein Gefühl, so den Verräter spielen zu sollen.
Er hatte das Opfer aus einem Gefühl der Selbsterniedrigung
gebracht. Er hatte sich bitter gesagt: »Ich bin der einzige, der
für die schmutzige Arbeit in Betracht kommt.« Und er glaubte es. Er
war nicht scharfsinnig. Seine Harmlosigkeit ging so weit, daß die
wahrhaft grimmige Gefahr, der er sich aussetzte (obwohl ihm der
Gedanke fernlag, heldenhaft den Tod zu suchen), ihn aufrechterhielt
und tröstete. In diesem Gemütszustand erschien ihm das Schicksal
des Hirsch als ein Einzelfall in der allgemeinen Grausamkeit der
Dinge. Er erwog den Vorfall ganz nüchtern. Wo war der Sinn? War es
ein gefährliches Anzeichen einer Sinnesänderung bei Sotillo? Daß
der Mann so getötet worden war, das konnte der Doktor nicht
verstehen.

		»Ja, aber warum erschossen?« murmelte er vor sich hin.

		Nostromo blieb ganz still.

		 

		IX

		Zwischen Zweifel und Hoffnung hin- und hergerissen, geängstigt
durch den Klang der Glocken, die Pedro Monteros Ankunft
einläuteten, hatte Sotillo den Vormittag im Kampf mit seinen
Gedanken hingebracht; für diesen Kampf war er schlecht gerüstet,
wegen der Leere seines Kopfes und der Heftigkeit seiner
Leidenschaften. Enttäuschung, Gier, Ärger und Angst schufen in des
Obersten Brust einen Aufruhr, der lauter war als das Glockengeläute
in der Stadt. Keiner seiner Pläne war gelungen. Weder [bookmark: page331] Sulaco noch das
Silber der Mine waren in seine Hände gefallen. Er hatte keine
militärische Tat vollbracht, die seine Stellung gesichert, und
keine ungeheure Beute erlangt, mit der er hätte durchbrennen
können. Pedrito Montero flößte ihm Furcht ein, als Freund wie als
Feind. Das Glockengeläute machte ihn verrückt.

		Da er im ersten Augenblick einen sofortigen Angriff vermutete,
so hatte er sein Bataillon unter Waffen am Kai aufgestellt. Er
durchmaß das Zimmer der Länge nach und blieb zeitweilig stehen, um
an den Fingerspitzen der rechten Hand zu kauen, den trüben Blick zu
Boden gerichtet. Dann nahm er mit einem jähen Rundblick voll Abwehr
sein wütendes Trampeln wieder auf. Sein Hut, die Peitsche, der
Säbel und der Revolver lagen auf dem Tisch. Seine Offiziere
drängten sich an dem Fenster, das nach der Stadt zu ging, und
stritten untereinander um den Gebrauch seines Feldstechers, den er
im Vorjahr auf langfristigen Kredit bei Anzani gekauft hatte. Das
Fernglas ging von Hand zu Hand, und der jeweilige Besitzer wurde
mit aufgeregten Fragen bestürmt.

		»Nichts. Es ist nichts zu sehen«, wiederholte er ungeduldig.

		Es war nichts. Und nachdem die Abteilung aus dem Gebüsch nächst
der Casa Viola auf das Gros zurückgenommen worden, war auf dem
staubigen, dürren Landstrich zwischen der Stadt und dem Hafen nicht
mehr das geringste Anzeichen von Leben zu entdecken. Spät am
Nachmittag aber sah man einen Reiter aus dem Tor kommen und sich
furchtlos nähern. Es war ein Bote von Señor Fuentes. Da er ganz
allein war, ließ man ihn näher kommen. Er stieg am großen Tor ab,
begrüßte die schweigsam Herumstehenden mit munterer Unverschämtheit
und verlangte sofort zu dem muy
valliente Obersten geführt zu werden.

		Señor Fuentes hatte bei Antritt seines Amtes als Jefe Politico
sein politisches Geschick darauf gerichtet, sowohl den Hafen wie
die Mine in Besitz zu bekommen. Der Mann, den er zum Unterhändler
mit Sotillo ausersehen hatte, war ein Notar, den die Revolution
unter der Anklage der Dokumentenfälschung im Gefängnis betroffen
hatte. Zugleich mit den andern »Opfern der Blancotyrannei« vom
Pöbel befreit, hatte er sich beeilt, der neuen Regierung seine
Dienste anzutragen.

		Er machte sich mit dem Entschluß auf den Weg, Sotillo mit viel
Eifer und Beredsamkeit dazu zu bewegen, allein zu einer Unterredung
mit Pedrito Montero in die Stadt zu kommen. Nichts lag dem Obersten
ferner. Der bloße Gedanke, sich in des berüchtigten Pedrito Hände
zu geben, hatte ihm mehrfache Übelkeit verursacht. Es stand ganz
außer Frage – es war Irrsinn. Und sich auf offene Feindschaft
festzulegen, war ebenfalls [bookmark: page332] Irrsinn. Es würde die zielbewußte Suche nach dem
Schatz unmöglich machen, nach diesem Silberschatz, den er in
nächster Nähe zu fühlen, zu wittern glaubte. Aber wo? Wo? Himmel!
Wo? Ah! Warum hatte er den Doktor weggehen lassen! Esel, der er
war! Doch nein! Es war der einzig richtige Weg, überlegte er
bedrückt, während der wartende Bote unten lebhaft mit den
Offizieren plauderte. Es lag in des Doktors eigenstem Interesse,
mit stichhaltigen Nachrichten zurückzukehren. Doch wie, wenn ihn
etwas aufhielt? Ein allgemeines Verbot, die Stadt zu verlassen, zum
Beispiel! Sicher waren Patrouillen unterwegs!

		Der Oberst preßte die Hände an den Kopf und schwankte im Gehen,
wie von Schwindel befallen. Eine plötzliche Eingebung ließ ihn
einen Ausweg finden, der europäischen Staatsmännern nicht unbekannt
ist, wenn sie vor einer wichtigen Unterredung Zeit gewinnen wollen.
Gestiefelt und gespornt kletterte er in unpassender Eile in die
Hängematte. Sein hübsches Gesicht war gelb geworden vor schweren
Sorgen. Der Rücken seiner wohlgeformten Nase trat scharf hervor;
die kühnen Nüstern waren ängstlich verzerrt. Der samtige,
schmeichelnde Blick seiner schönen Augen schien tot, geradezu
verwest; denn die mandelförmig schmachtenden Augäpfel waren vor
Schlaflosigkeit stark mit Blut unterlaufen. Er wandte sich mit
erschöpfter, klangloser Stimme an den überraschten Sendboten
Fuentes'. Die Stimme kam ergreifend unter dem Berg von Ponchos
hervor, die den eleganten Obersten bis zu dem schwarzen Schnurrbart
hinauf verbargen; und dieser Schnurrbart hing nun ungelockt
herunter, als Anzeichen körperlichen Niederbruchs und geistiger
Erschöpfung. Fieber, Fieber – ein schweres Fieber hatte den
muy valliente Obersten befallen. Ein
wilder Wechsel im Ausdruck, von den zeitweiligen Anfällen einer
plötzlich aufgetretenen Kolik verursacht, und das Klappern der
Zähne in unterdrückter Qual wirkten so echt, daß der Bote davon
erschüttert wurde. Es schien ein böser Anfall. Der Oberst erklärte,
er sei unfähig, zu denken, zu hören und zu sprechen. Mit offenbar
übermenschlicher Anstrengung keuchte er hervor, sein Zustand
erlaube es ihm nicht, auf die Befehle Seiner Exzellenz geziemend zu
antworten oder sie auszuführen. Morgen aber! Morgen! Ah! Morgen! –
Seine Exzellenz Don Pedrito möge unbesorgt sein. Das tapfere
Esmeralda-Regiment halte den Hafen, halte . . . Und dabei
schloß er die Augen und rollte den schmerzenden Kopf wie ein
halbirrer Fieberkranker, unter dem forschenden Blick des Boten, der
sich tief über die Hängematte beugen mußte, um die abgerissenen
Schmerzensschreie zu verstehen. Unterdessen, hoffte Oberst Sotillo,
würde Seiner Exzellenz Menschlichkeit dem englischen Doktor
erlauben, mit seinem [bookmark: page333] Kasten voll ausländischer Arzneien
aus der Stadt herauszukommen, um nach dem Obersten zu sehen. Er
bitte Seine Gnaden den Caballero inständig um die Gefälligkeit, im
Vorübergehen in der Casa Gould vorzusprechen und den englischen
Doktor, den er wahrscheinlich dort finden werde, zu verständigen,
daß der an Fieber im Zollamt daniederliegende Oberst Sotillo seine
Dienste dringend brauche. Dringend. Ohne jeden Aufschub. Mit
äußerster Ungeduld darauf warte. Tausend Dank. Er schloß müde die
Augen und schlug sie nicht wieder auf, lag reglos da, stumm, taub,
gefühllos, überwältigt, erschöpft, zerschmettert, vernichtet von
seiner Krankheit.

		Sobald aber der andere die Türe hinter sich geschlossen hatte,
sprang der Oberst mit beiden Füßen inmitten einer Lawine wollener
Decken auf. Da sich seine Sporen in den vielen Ponchos verfangen
hatten, so überschlug er sich beinahe und fand erst in der Mitte
des Zimmers sein Gleichgewicht wieder. Hinter den halbgeschlossenen
Läden verborgen, horchte er auf das, was unten vorging.

		Der Bote war schon aufgesessen, wandte sich nun zu den
Offizieren, die mürrisch im Torweg lehnten, und zog feierlich den
Hut.

		»Caballeros«, sagte er sehr laut, »erlauben Sie mir den Rat,
sorgfältig auf Ihren Obersten zu achten. Es war mir eine große Ehre
und Freude, Sie alle gesehen zu haben, eine tapfere Schar von
Männern, die die soldatische Tugend der Geduld üben, in dieser
schlimmen Lage, wo es soviel Sonne und kaum Wasser gibt, während
die Stadt, voll Wein und weiblicher Reize, bereit ist, Sie alle
liebreich an die Brust zu nehmen. Caballeros, ich habe die Ehre,
Sie zu grüßen. Heute nacht wird in Sulaco viel getanzt werden.
Leben Sie wohl!«

		Er verhielt sein Pferd und neigte den Kopf, als er den alten
Major, sehr lang und mager, vortreten sah; in einem
geradegeschnittenen, engen Rock, der ihm bis zu den Knöcheln
niederfiel, sah er wie die um den Stock gerollte Regimentsfahne
aus.

		Der geistreiche alte Krieger äußerte in rätselhaftem Ton die
allgemeine Behauptung, »die Welt sei voller Verräter«, und fuhr
dann mit einer überlegten Lobrede auf Sotillo fort. Er schrieb ihm
mit feierlichem Nachdruck alle erdenklichen Tugenden zu und schloß
mit einer Redensart, die in den niederen Schichten des Westens
(besonders in Esmeralda) gebräuchlich ist: »Und ein Mann mit vielen
Zähnen – hombre de muchos dientes.
Si, Señor. In uns aber«, fuhr er mit feierlichem Nachdruck fort,
»in uns sehen Euer Ehren das ausgezeichnetste Offizierkorps der
Republik; Männer ohnegleichen an Mut und Weisheit, y hombres de muchos dientes.«

		[bookmark: page334] »Was? Sie alle?« fragte Señor
Fuentes' wenig achtbarer Bote, mit leise spöttischem Lächeln.

		»Todos. Si, Señor!« bestätigte der
Major überzeugt. »Männer mit vielen Zähnen.«

		Der andre wandte sein Pferd zu dem Torweg zurück, der dem
Einfahrtstor einer schmucklosen Scheune glich. Er hob sich in den
Steigbügeln und streckte den Arm aus. Er war ein witziger Schuft
und nährte für diese dummen Westler die tiefe Geringschätzung, wie
sie bei einem Mann aus den Mittelprovinzen natürlich war. Besonders
die Narreteien der Leute von Esmeralda erregten seine belustigte
Verachtung. Er begann eine Rede auf Pedro Montero und wahrte dabei
feierliche Haltung. Er schwenkte die Hände, als wollte er ihn den
Offizieren vorstellen. Und als er alle Gesichter gespannt, alle
Augen auf sich gerichtet sah, ging er dazu über, mit lauter Stimme
einen Katalog der Vollkommenheiten aufzusagen: »Großmütig, tapfer,
liebenswürdig, unergründlich« – (er riß begeistert den Hut
herunter) –, »ein Staatsmann, ein unbesieglicher
Freischärler . . .«, er senkte überraschend die Stimme bis
zu hohlem Flüstern: »und ein Zahnarzt!«

		In einem Nu war er in scharfer Gangart davon. Der enge Schluß
seiner Beine, die auswärtsgedrehten Fersen, der steife Rücken, der
frech aufgesetzte Sombrero über den eckigen, unbeweglichen
Schultern drückten eine ungeheure, furchterregende Unverschämtheit
aus.

		Sotillo, oben hinter den Läden, regte sich lange nicht. Die
Kühnheit des Menschen bestürzte ihn. Was sagten seine Offiziere
dort unten? Sie sagten nichts. Völliges Schweigen. Er bebte. Die
Expedition verlief anders, als er sie sich vorgestellt hatte. Er
hatte sich triumphieren sehen, unbehelligt, umschmeichelt, als
Abgott der Soldaten, mit geheimer Befriedigung vor die erfreuliche
Wahl zwischen Macht und Reichtum gestellt. O weh! Wie anders!
Verwirrt, ratlos, mit gebundenen Händen, in kochender Wut oder in
eisigem Schrecken fühlte er, wie ein Grauen, bodenlos wie die See,
von allen Seiten auf ihn eindrängte. Dieser Schuft von einem Doktor
mußte mit einem Bescheid herauskommen, das war klar. Ihm allein
konnte das Wissen nicht viel nützen. Er konnte nichts damit
anfangen. Verflucht! Der Doktor würde nie kommen. Er war wohl schon
verhaftet, mit Don Carlos eingesperrt. Er lachte wie irr auf. Ha!
Ha! Ha! So würde also Pedro Montero die Nachricht bekommen. Ha! Ha!
Ha! Ha! Und das Silber! Ha!

		Plötzlich, mitten in seinem Gelächter, erstarrte er, schweigend,
wie versteinert. Auch er hatte einen Gefangenen, einen Gefangenen,
der die volle [bookmark: page335] Wahrheit wissen mußte. Man mußte ihn
zum Sprechen bringen. Und Sotillo, der die ganze Zeit über Hirsch
vergessen hatte, fühlte einen unerklärlichen Widerwillen bei dem
Gedanken, zum Äußersten zu schreiten.

		Er fühlte einen Widerwillen – als Teil des unbesiegbaren
Grauens, das von allen Seiten auf ihn zukroch. Er erinnerte sich
mit Widerstreben der aufgerissenen Augen des Häutehändlers, seiner
Verrenkungen, seines lauten Schluchzens und Wehklagens. Das war
nicht Mitleid oder nervöse Schwäche. Die Sache war vielmehr die,
daß Sotillo zwar keinen Augenblick lang die Geschichte glaubte – er
konnte sie nicht glauben; niemand konnte solchen Unsinn
glauben –, daß ihm aber doch diese Töne wahrster Verzweiflung
einen peinlichen Eindruck machten. Ihm wurde übel dabei, und er
hatte auch den Verdacht, der Mann könnte vor Angst verrückt
geworden sein. Mit einem Irren ist nichts zu machen. Bah! Ein
Vorwand. Nichts als ein Vorwand. Er würde damit schon fertig zu
werden wissen.

		Er arbeitete sich selbst in die richtige Wildheit hinein. Seine
schönen Augen schielten leicht; er klatschte in die Hände. Eine
bloßfüßige Ordonnanz erschien lautlos; ein Korporal, mit dem
Bajonett an der Seite und dem Stock in der Hand.

		Der Oberst gab seine Befehle, und gleich darauf wurde der
unglückliche Hirsch von mehreren Soldaten ins Zimmer gestoßen;
Sotillo saß mit furchtbarem Stirnrunzeln in dem breiten Lehnstuhl,
den Hut auf dem Kopf, die Knie weit gespreizt, die Arme
verschränkt, herrisch, drohend, unwiderstehlich, hoheitsvoll,
erhaben, grauenhaft.

		Hirsch war mit hinter dem Rücken gebundenen Armen roh in einen
der Nebenräume geworfen worden. Viele Stunden war er scheinbar
vergessen, wie leblos auf dem Boden gelegen. Aus dieser Einsamkeit
voll Verzweiflung und Grauen war er gewaltsam, mit Schlägen und
Stößen, herausgerissen worden und hatte sich nicht gewehrt, als
wäre er verblödet. Er hörte Drohungen und Ermahnungen an und gab
die gewohnten Antworten auf Fragen, das Kinn auf die Brust gesenkt,
die Hände hinter dem Rücken gebunden, leicht schwankend vor Sotillo
und ohne aufzusehen. Als man ihm eine Bajonettspitze unter das Kinn
hielt und ihn zwang, den Kopf zu heben, zeigten seine Augen einen
leeren, geistesabwesenden Blick, und man sah erbsengroße
Schweißtropfen über den Schmutz, die blauen Flecken und die
Schrammen in seinem weißen Gesicht niederlaufen. Dann hörte der
Schweißausbruch plötzlich auf.

		Sotillo sah den Kaufmann schweigend an. »Wirst du jetzt deinen
Starrsinn aufgeben, du Schuft?« fragte er. Schon war ein Lasso,
dessen eines Ende an Señor Hirschs Handgelenke gebunden war, über
einen Deckenbalken [bookmark: page336] geworfen worden, und drei Soldaten
hielten wartend das andere Ende. Hirsch gab keine Antwort. Seine
schwere Unterlippe hing blöde herunter. Sotillo gab ein Zeichen.
Hirsch wurde mit einem Ruck hochgerissen, und ein Schrei der
Verzweiflung und Todesangst durchhallte den Raum, erfüllte alle
Gänge des großen Gebäudes, zerriß die Luft außerhalb, ließ jeden
Soldaten im Biwak längs des Ufers zu den Fenstern aufblicken,
brachte einige Offiziere in der Halle mit glitzernden Augen zu
aufgeregtem Schnattern; andere preßten die Lippen zusammen und
sahen düster zu Boden.

		Sotillo, von den Soldaten gefolgt, hatte den Raum verlassen. Die
Schildwache im Flur präsentierte das Gewehr. Hirsch, ganz allein
hinter den halbgeschlossenen Läden, fuhr fort zu schreien, während
das Sonnenlicht, vom Wasser des Hafens widergespiegelt, tanzende
Kringel hoch an die Wand warf. Er schrie mit hochgezogenen
Augenbrauen und weit offenem Mund – einem unglaublich weit offenen,
schwarzen Mund voller Zähne – komisch.

		Durch die stille, brütende Luft des windstillen Nachmittags
schickte er die Wellen seiner Qual bis zum Gebäude der
O. S. N.Gesellschaft hinüber. Kapitän Mitchell war auf
den Balkon getreten, um ganz allgemein nachzusehen, was vorging,
hatte den Schrei schwach, aber deutlich gehört und den furchtbaren
Laut im Ohr behalten, nachdem er sich mit jäh erbleichten Wangen
ins Zimmer zurückgezogen hatte. Er war an diesem Nachmittag
mehrmals vom Balkon vertrieben worden.

		Sotillo, reizbar, düster, ging rastlos herum, beriet sich mit
seinen Offizieren und gab widersprechende Befehle, während das
schrille Kreischen das ganze leere Gebäude durchschallte. Manchmal
gab es lange, grausige Pausen. Mehrmals war Sotillo in die
Folterkammer eingetreten, wo sein Säbel, seine Reitpeitsche, sein
Revolver und Feldstecher auf dem Tisch lagen, und hatte mit
erzwungener Ruhe gefragt: »Wirst du jetzt die Wahrheit sagen? Nein?
Ich kann warten.« Aber er brachte es nicht fertig, noch viel länger
zu warten. Das war es eben. Jedesmal, wenn er hineinging und, die
Türe zuschlagend, wieder herauskam, präsentierte der Posten auf dem
Flur das Gewehr und bekam als Antwort einen scharfen, giftigen,
unsteten Blick, der in Wahrheit gar nichts sah, sondern nur die
Seele dahinter widerspiegelte – eine Seele voll schwarzen Hasses,
voll Unentschlossenheit, Gier und Wut.

		Die Sonne war untergegangen, als er nochmals hineinging. Ein
Soldat brachte zwei brennende Kerzen nach, schlich sich wieder
hinaus und schloß lautlos die Türe.

		[bookmark: page337] »Sprich, du Teufelssohn! Das Silber,
das Silber, sage ich! Wo ist es? Wo habt ihr ausländischen Schufte
es verborgen? Gesteh, oder . . .«

		Ein leichtes Zittern lief von den verrenkten Händen an dem
angespannten Lasso entlang; der Körper des Señors Hirsch aber, des
unternehmenden Geschäftsmannes aus Esmeralda, hing lotrecht und
still unter dem schweren Balken und sah den Obersten schaurig an.
Die hereinströmende Nachtluft, vom Schnee der Sierra gekühlt,
brachte allmählich eine köstliche Frische in die stickige Hitze des
Zimmers.

		»Sprich – Dieb – Schuft – Picaro – oder . . .«

		Sotillo hatte die Reitpeitsche gepackt und stand mit erhobenem
Arm da. Für ein Wort, für ein kleines Wort wäre er niedergekniet,
wäre gekrochen, hätte sich auf dem Boden gewunden vor dem wie
verträumten, wissenden Blick der starren Augenbälle, die aus dem
entstellten Kopf mit dem verzerrten Mund quollen. Der Oberst
knirschte vor Wut mit den Zähnen und schlug zu. Der Lasso schwankte
leise von dem Hieb, wie die lange Schnur eines Pendels, das in
Schwingung versetzt wird. Dem Körper des Señors Hirsch aber, des an
der Küste so wohlbekannten Häutehändlers, teilte sich die
Schwingung nicht mit. Mit einer krampfhaften Anstrengung der
verrenkten Arme hob er sich um ein paar Zentimeter und krümmte sich
dabei wie ein Fisch an der Angel. Señor Hirsch warf mit gespannter
Kehle den Kopf zurück, sein Kinn zitterte. Einen Augenblick lang
erfüllte das Klappern seiner Zähne den weiten, dämmerigen Raum, wo
die beiden nebeneinander brennenden Kerzenflammen eine kleine
Lichtinsel schufen. Und während Sotillo mit erhobener Hand wartete,
daß er sprechen sollte, zuckte über des andern Gesicht ein jähes
Grinsen. Er warf die verrenkten Schultern vor und spie dem Obersten
wütend ins Gesicht.

		Die erhobene Peitsche fiel zu Boden, und der Oberst sprang mit
einem leisen Schreckensruf zurück, als hätte ihn ein Strahl
tödlichen Giftes getroffen. Schnell wie der Gedanke griff er seinen
Revolver auf und schoß zweimal. Der Knall und der Rückschlag der
beiden Schüsse schienen ihn unmittelbar aus maßloser Wut in blöde
Erstarrung zu werfen. Er stand mit hängender Kinnlade und
versteinertem Blick da. Was hatte er getan, Sangre de Dios! Was
hatte er getan? Er war tief bestürzt über seine jähe Handlung; er
hatte die Lippen für immer versiegelt, denen doch soviel hätte
erpreßt werden sollen! Was konnte er sagen? Wie konnte er es
erklären? Gedanken an blinde Flucht, irgendwohin, ganz gleich
wohin, schossen ihm durch den Kopf. Sogar der verrückte und
sinnlose Wunsch, sich unter dem Tisch zu verstecken, drängte sich
seiner Feigheit [bookmark: page338] auf. Es war zu spät; seine
Offiziere waren lärmend ins Zimmer gestürzt, unter mächtigem
Säbelklappern, und schrien nun bestürzt und verwundert auf ihn ein.
Da sie aber nicht sofort dazu übergingen, ihm die Säbel in die
Brust zu stoßen, so kam seine Frechheit obenauf. Er strich sich mit
dem Rockärmel übers Gesicht und riß sich zusammen. Sein trotziger
Blick wanderte da- und dorthin und dämpfte überall, wohin er traf,
den Lärm; der steife Körper des seligen Señors Hirsch aber, des
Kaufmanns, machte nach leisem Schwanken eine halbe Drehung und kam
inmitten leisen Murmelns und verlegenen Füßescharrens zur Ruhe.

		Eine Stimme sagte laut: »Das ist also ein Mann, der nie wieder
sprechen wird«, und eine andre, aus der letzten Reihe der Gesichter
ringsum, fragte verlegen und eindringlich:

		»Warum haben Sie ihn getötet, mi coronel?«

		»Weil er alles gestanden hat«, gab Sotillo mit dem Mut der
Verzweiflung zurück. Er fühlte sich in die Ecke gedrückt. Nun bot
er ihnen, auf seinen Ruf pochend, mit ziemlichem Erfolg die Stirn.
Seine Zuhörer hielten ihn sehr wohl einer solchen Handlung für
fähig. Sie waren geneigt, seine erfreuliche Geschichte zu glauben.
Keine Leichtgläubigkeit ist so schnell bereit und verblendet wie
die der Habgier, die den sittlichen und geistigen Tiefstand der
Menschheit in sich schließt. Ah! Er hatte alles gestanden, dieser
Verschwörer, dieser Bribon! Gut! Dann brauchte man ihn nicht länger
mehr. Man hörte ein dumpfes Wiehern von dem alten Hauptmann – einem
Menschen mit großem Kopf, kleinen, runden Augen und ungeheuer
fetten Wangen, die sich nie bewegten. Der alte Major, lang, dünn
und phantastisch zerlumpt wie eine Vogelscheuche, ging um den
Leichnam des Señors Hirsch herum und murmelte mit düsterer
Befriedigung vor sich hin, daß man so keine weitere Verräterei von
diesem Schuft zu befürchten habe. Die andern gafften, traten von
einem Fuß auf den andern und flüsterten einander kurze Bemerkungen
zu.

		Sotillo schnallte den Säbel um und gab kurze, schroffe Befehle,
den Abzug zu beschleunigen, der am Nachmittag beschlossen worden
war. Finster und drohend, den Sombrero tief in die Augen gezogen,
ging er als erster zur Türe hinaus, so verwirrt, daß er es völlig
vergaß, für den Fall von Doktor Monyghams Rückkehr Vorsorge zu
treffen. Während die Offiziere hinter ihm drein drängten, sahen nur
ein oder zwei von ihnen hastig über die Schulter nach dem
verstorbenen Hirsch zurück, dem Häutehändler aus Esmeralda, der
neben den zwei brennenden Kerzen allmählich ausschwang. In dem
leeren Raum wirkte der klobige Schatten von Kopf und Schultern an
der Wand wie belebt.

		[bookmark: page339] Unten trat
die Truppe in tiefem Schweigen an und marschierte ohne Trommel und
Trompete ab. Die alte Vogelscheuche von Major befehligte die
Nachhut; die Abteilung aber, die er mit dem Befehl zurückließ, das
Zollamt in Brand zu stecken (und »den Kadaver des verfluchten
Verräters, so wie er hing, zu verbrennen«), brachte in der Eile das
Stiegenhaus nicht richtig zum Brennen. Der Leib des toten Hirsch
blieb eine Zeitlang allein in der trostlosen Einsamkeit des
unfertigen Gebäudes, das unheimlich vom plötzlichen Schlagen und
Klappern der Türen und Läden widerhallte, von Rascheln wehenden
Papiers und den langgezogenen Seufzern, die jeder Windstoß unter
dem hohen First weckte. Das Licht der zwei Kerzen, die neben der
lotrechten, atemlosen Unbeweglichkeit des toten Señors Hirsch
brannten, warf einen Schein weit über Land und Wasser, wie ein
nächtliches Signal. Señor Hirsch blieb da, um Nostromo durch seine
Gegenwart und den Doktor Monygham durch das Geheimnis seines
grauenvollen Endes zu erschrecken.

		»Aber warum erschossen?« fragte sich der Doktor nochmals
halblaut. Diesmal antwortete ihm ein trockenes Auflachen
Nostromos:

		»Sie scheinen sehr betroffen von einer sehr natürlichen Sache,
Señor Doctor. Ich möchte wissen, warum? Es ist recht
wahrscheinlich, daß wir alle bald erschossen werden, einer nach dem
andern, wenn nicht von Sotillo, dann von Pedrito oder Fuentes oder
Gamacho. Und vielleicht bekommen wir auch die Estrapade oder
Schlimmeres – quien sabe? –, mit Ihrer netten Geschichte von
dem Silber, die Sie Sotillo in den Kopf gesetzt haben.«

		»Er hatte sie schon im Kopf«, widersprach der Doktor. »Ich habe
nur . . .«

		»Ja. Sie haben sie dort nur festgenagelt, so daß der Teufel
selbst . . .«

		»Eben das war meine Absicht«, fiel der Doktor ein.

		»Das war Ihre Absicht. Bueno. Es ist, wie ich sage. Sie sind ein
gefährlicher Mann.«

		Ihre Stimmen, die, ohne sich zu erheben, zänkisch geworden
waren, verstummten plötzlich. Der tote Señor Hirsch hob sich gerade
und schattenhaft gegen das Sternenlicht ab und schien aufmerksam,
in unparteiischem Schweigen, zu warten.

		Aber Doktor Monygham dachte nicht daran, mit Nostromo zu
streiten. In diesem für Sulacos Geschick äußerst kritischen
Augenblick kam es ihm endlich zum Bewußtsein, daß dieser Mann
wirklich unentbehrlich war, noch unentbehrlicher, als sogar Kapitän
Mitchells, seines stolzen Entdeckers, Vorliebe hätte glauben mögen;
und noch weit unentbehrlicher, [bookmark: page340] als Decoud es gemeint hätte, während er noch
in seiner berühmten Art über seinen »ausgezeichneten Freund, den
einzigen Capataz de Cargadores« spottete. Der Bursche war wirklich
einzig. Er war nicht nur »einer unter tausend« – er war ganz und
gar der Einzige. Der Doktor erhob sich. Dieser Genueser Seemann
hatte einen Funken von Genie in sich, wovon das Schicksal großer
Unternehmungen und vieler Menschen abhing, das Geschick von Carlos
Gould, das Geschick einer wunderbaren Frau. Bei diesem Gedanken
mußte sich der Doktor räuspern, bevor er weitersprechen konnte.

		In völlig verändertem Ton wies er den Capataz darauf hin, daß,
zunächst einmal, er persönlich keine große Gefahr liefe. Alle
hielten ihn für tot. Das sei ein gewaltiger Vorteil. Er habe sich
nur in der Casa Viola versteckt zu halten, wo, wie man wußte, der
alte Garibaldiner mit seiner toten Frau allein war. Die Dienstboten
seien alle davongelaufen. Niemand würde daran denken, ihn dort zu
suchen – anderswo auch nicht, übrigens.

		»Das könnte stimmen«, sagte Nostromo bitter, »wenn ich Sie nicht
getroffen hätte.«

		Der Doktor schwieg eine Weile. »Wollen Sie damit sagen, daß Sie
fürchten, ich könnte Sie verraten?« fragte er mit schwankender
Stimme. »Warum? Warum sollte ich das tun?«

		»Was weiß ich? Warum nicht? Um einen Tag zu gewinnen,
vielleicht. Sotillo würde einen Tag brauchen, um mir die Estrapade
zu geben und vielleicht sonst noch einiges zu versuchen, bevor er
mir eine Kugel durchs Herz schießt – wie er es dem armen Teufel
hier getan hat. Warum nicht?«

		Der Doktor schluckte schwer. Seine Kehle war im Augenblick wie
ausgedörrt. Nicht aus Entrüstung. Der Doktor, empfindsam genug,
glaubte das Recht verwirkt zu haben, sich, über wen oder was es
auch sei, zu entrüsten. Es war glatte Angst. Hatte der Bursche
durch bösen Zufall seine Geschichte gehört? Wenn ja, dann hörte er
auf, in der bisherigen Art brauchbar zu sein. Der unentbehrliche
Mann entzog sich des Doktors Einfluß, wegen eben des
unauslöschlichen Makels, der den Doktor zu schmutziger Arbeit
befähigt hatte. Eine leise Übelkeit kam ihn an. Er hätte alles
darum gegeben, Genaues zu wissen, wagte aber der Sache nicht auf
den Grund zu gehen. Das Übermaß seiner Ergebenheit, durch
Selbsterniedrigung verstärkt, verhärtete ihn in Trauer und
Mißachtung.

		»Warum nicht, wirklich?« wiederholte er bissig. »Dann ist es ja
das sicherste für Sie, mich hier auf dem Fleck zu töten. Ich würde
mich verteidigen. Aber Sie mögen ebensogut gleich wissen, daß ich
unbewaffnet herumgehe.«

		[bookmark: page341] »Por
Dios«, sagte der Capataz leidenschaftlich. »Ihr feinen Leute seid
alle gleich. Alle gefährlich, alle Verräter der Armen, die eure
Hunde sind.«

		»Sie verstehen nicht«, begann der Doktor langsam.

		»Ich verstehe euch alle!« schrie der andre mit einer heftigen
Bewegung, die für des Doktors Augen so schattenhaft blieb wie die
hartnäckige Unbeweglichkeit des toten Señors Hirsch. »Bei euch muß
ein armer Mann auf sich selbst bedacht sein. Ich sage, daß ihr euch
nicht um die kümmert, die euch dienen. Sehen Sie mich an! Nach all
diesen Jahren finde ich mich plötzlich hier, wie einer der Köter,
die dort draußen kläffen – ohne eine Hundehütte oder einen dürren
Knochen für meine Zähne. Caramba!« Aber er lenkte geringschätzig
ein, wohl um nicht unbillig zu scheinen. »Natürlich«, fuhr er ruhig
fort, »nehme ich nicht an, daß Sie nun hinlaufen werden, um mich
zum Beispiel an Sotillo zu verraten. Das ist es nicht. Daß ich gar
nichts bin – das ist es! Plötzlich«, er wies heftig mit der Hand zu
Boden – »gar nichts, für niemand«, wiederholte er.

		Der Doktor atmete freier. »Hören Sie, Capataz«, sagte er und
streckte beinahe zärtlich den Arm nach Nostromo aus. »Ich will
Ihnen etwas sehr Einfaches sagen. Sie sind in Sicherheit, weil man
Sie braucht. Ich würde Sie aus keinem denkbaren Grund verraten,
weil ich Sie brauche!«

		Nostromo biß sich im Dunkeln auf die Lippen. Er hatte genug
davon gehört. Er wußte, wo es hinaussollte. Nichts mehr davon für
ihn. Aber er mußte nun auf sich selbst bedacht sein, sagte er sich
und überlegte auch, daß es unklug wäre, im Zorn von seinem
Begleiter zu scheiden. Der Doktor war als großer Heilkünstler
bekannt, stand aber auch unter dem niedrigen Volk von Sulaco im
Ruf, ein böser Mensch zu sein. Dieser Ruf gründete sich auf seine
persönliche Erscheinung, die ja eigenartig genug war, und auf sein
griesgrämiges, spöttisches Gehaben – sichtbare, fühlbare,
unwiderlegliche Beweise für des Doktors böse Gemütsart. Und
Nostromo gehörte zum Volke. Darum grunzte er nur ungläubig.

		»Sie sind, offen gesagt, der einzige Mann«, fuhr der Doktor
fort. »Es liegt bei Ihnen, diese Stadt zu retten
und . . .«

		»Nein, Señor!« sagte Nostromo bockig. »Es ist nicht in meiner
Macht, den Schatz zurückzubringen, damit Sie ihn Sotillo oder
Pedrito oder Gamacho ausliefern können. Was weiß ich?«

		»Niemand erwartet das Unmögliche«, war die Antwort.

		»Sie haben es selbst gesagt – niemand!« murmelte Nostromo mit
finsterer Drohung.

		Doktor Monygham aber, voll Hoffnung, beachtete weder die
rätselhaften Worte noch den drohenden Ton. Ihre Augen hatten sich
nun an [bookmark: page342] die
Dunkelheit gewöhnt, und der tote Señor Hirsch erschien ihnen
deutlicher und näher. Der Doktor dämpfte die Stimme, als fürchtete
er, belauscht zu werden, während er seinen Plan
auseinandersetzte.

		Er zog den unentbehrlichen Mann rückhaltlos ins Vertrauen. Die
Schmeicheleien und die Andeutung großer Gefahren klangen dem
Capataz vertraut. Unentschlossen und unzufrieden, erkannte er sie
bitter an. Er verstand es gut, daß es dem Doktor am Herzen lag, die
San Tomé-Mine vor der Vernichtung zu retten. Ohne die Mine war
ja der Doktor nichts. Es war sein Interesse. Genau, wie es das
Interesse des Señors Decoud, der Blancos und Europäer gewesen war,
seine Cargadores auf ihre Seite zu bringen. Seine Gedanken machten
bei Decoud halt. Was würde aus dem werden?

		Nostromos langes Schweigen war dem Doktor unbehaglich. Er wies,
ganz unnötig, darauf hin, daß Nostromo zwar für den Augenblick
sicher sei, aber doch nicht immer versteckt werde leben können. Er
habe also nur die Wahl, die Sendung zu Barrios mit all ihren
Gefahren und Schwierigkeiten anzunehmen oder Sulaco heimlich,
ruhmlos und arm zu verlassen.

		»Keiner Ihrer Freunde könnte Sie gerade jetzt belohnen oder
schützen, Capataz. Nicht einmal Don Carlos selbst.«

		»Ich will nichts von eurem Schutz und nichts von eurem Lohn. Ich
wollte nur, ich könnte eurem Mut und eurem gesunden
Menschenverstand vertrauen. Wenn ich im Triumph, wie Sie sagen, mit
Barrios zurückkehre, so finde ich vielleicht euch alle vernichtet.
Ihr habt jetzt schon das Messer an der Gurgel.«

		Nun war die Reihe am Doktor, schweigend zu verharren, in der
Betrachtung so furchtbarer Möglichkeiten.

		»Nun, wir wollen Ihrem Mut und Ihrem gesunden Menschenverstand
vertrauen. Und auch Sie haben ja ein Messer an der Kehle.«

		»Ah! Und wem habe ich dafür zu danken? Was sind mir eure Politik
und eure Minen – euer Silber und eure Verfassung – euer Don Carlos
dies und Don José das . . .«

		»Ich weiß es nicht«, brach der Doktor verzweifelt los. »Es sind
unschuldige Leute in Gefahr, deren kleiner Finger mehr wert ist als
Sie oder ich und alle Ribieristen zusammen. Ich weiß es nicht. Sie
hätten sich selbst fragen müssen, bevor Sie sich von Decoud in all
das hineinziehen ließen. Damals wäre es Ihre Pflicht gewesen, als
ein Mann zu denken. Haben Sie aber damals nicht gedacht, so
versuchen Sie jetzt, als Mann zu handeln. Sie haben sich vielleicht
vorgestellt, daß es Decoud gekümmert hätte, was aus Ihnen
würde?«

		[bookmark: page343] »Nicht
mehr, als es Sie kümmert, was aus mir wird«, murmelte der
andre.

		»Nein, ich kümmere mich so wenig um das, was Ihnen geschieht,
wie um das, was mir geschieht.«

		»Und das alles, weil Sie ein so überzeugter Ribierist sind?«
meinte Nostromo ungläubig.

		»Alles, weil ich ein so überzeugter Ribierist bin«, wiederholte
Doktor Monygham grimmig.

		Wieder schwieg Nostromo, sah zuerst auf den Leib des toten
Señors Hirsch und bedachte, daß der Doktor in mehr als einem Sinn
ein gefährlicher Mensch sei. Es war unmöglich, ihm zu
vertrauen.

		»Sprechen Sie im Namen von Don Carlos?« fragte er
schließlich.

		»Ja. Das tue ich«, sagte der andre laut, ohne Zögern. »Der muß
nun heraus, er muß«, fügte er in einem Murmeln hinzu, das Nostromo
nicht verstand.

		»Was sagten Sie, Señor?«

		Der Doktor wich aus: »Ich sage, Sie müssen sich selbst treu
bleiben, Capataz. Es wäre mehr als Narrheit, wenn Sie jetzt
auslassen wollten.«

		»Mir selbst treu«, wiederholte Nostromo. »Woher wissen Sie, daß
ich mir selbst nicht treu wäre, wenn ich Sie jetzt samt Ihren
Vorschlägen zum Teufel schickte?«

		»Ich weiß es nicht. Vielleicht ja«, sagte der Doktor mit einer
Schroffheit, die seine Entmutigung und das Schwanken seiner Stimme
verbergen sollte. »Ich weiß nur das eine, daß Sie lieber von hier
fortgehen sollten. Jemand von Sotillos Leuten könnte herkommen, um
mich zu suchen.«

		Er glitt vom Tisch herunter und horchte angestrengt. Auch der
Capataz stand auf.

		»Angenommen, ich ginge nach Cayta, was würden Sie unterdessen
tun?« fragte er.

		»Ich würde zu Sotillo gehen, sobald Sie weg wären – auf die Art,
die ich im Sinn habe.«

		»Eine ganz gute Art – wenn nur der Chefingenieur zustimmt.
Erinnern Sie ihn, Señor, daß ich für den alten reichen Engländer
gesorgt habe, der die Eisenbahn bezahlt, und daß ich einigen seiner
Leute das Leben gerettet habe, als eine Diebsbande vom Süden
gekommen war, um einen der Lohnzüge anzuhalten. Ich war es, der
alles entdeckte, unter Gefahr für mein Leben, indem ich vorgab,
mich den Kerlen anzuschließen. Gerade, wie Sie es jetzt bei Sotillo
tun.«

		[bookmark: page344] »Ja.
Ja, natürlich. Aber ich kann ihm bessere Beweise bieten«, meinte
der Doktor hastig, »Überlassen Sie das mir.«

		»O ja! Richtig! Ich bin ja gar nichts.«

		»Durchaus nicht. Sie sind alles.«

		Sie machten ein paar Schritte gegen die Tür. Der tote Señor
Hirsch hinter ihnen verharrte in der Unbeweglichkeit eines
vernachlässigten Mannes.

		»Das kommt schon in Ordnung. Ich weiß, was ich dem Chefingenieur
sagen muß«, fuhr der Doktor leise fort. »Schwierigkeiten werde ich
nur bei Sotillo haben.«

		Und Doktor Monygham blieb in der Türe unvermittelt stehen, als
wäre er von dieser Schwierigkeit eingeschüchtert. Er hatte sich
entschlossen, sein Leben zu opfern. Er hielt die Gelegenheit dazu
für günstig. Doch wünschte er sein Leben nicht vorschnell
hinzuwerfen. In seiner Rolle als Verräter von Don Carlos' Vertrauen
würde er schließlich das Versteck des Schatzes anzugeben haben. Das
mußte das Ende seines Betruges sein und zugleich auch sein eigenes
Ende, unter den Händen des wütenden Obersten. Er wünschte ihn so
lange als möglich hinzuhalten; er hatte sich den Kopf darüber
zerbrochen, ein Versteck zu ersinnen, das zugleich glaubhaft
erscheinen und schwer zugänglich sein sollte.

		Er teilte Nostromo seine Bedenken mit und schloß:

		»Wissen Sie was, Capataz? Wenn die Zeit kommt und eine genaue
Angabe gemacht werden muß, dann werde ich die Große Isabelle
angeben, glaube ich. Das ist der beste Platz, den ich mir
vorstellen kann. Was ist los?«

		Nostromo war ein leiser Ausruf entfahren. Der Doktor wartete
überrascht und hörte nach einem Augenblick tiefen Schweigens eine
gepreßte Stimme »Narretei« stammeln und keuchend abbrechen.

		»Warum Narretei?«

		»Ah! Das sehen Sie nicht!« begann Nostromo gehässig und
steigerte sich rasch in Verachtung hinein. »Drei Leute können in
einer halben Stunde feststellen, daß auf der Insel nirgendwo
Erdreich bewegt worden ist. Glauben Sie vielleicht, daß ein solcher
Schatz vergraben werden könnte, ohne daß Spuren von der Arbeit
nachblieben – wie, Señor Doctor? Was denn! Sie würden keinen halben
Tag gewinnen, bevor Ihnen Sotillo die Kehle abschnitte. Die
Isabellen! Was für ein Unsinn! Was für eine jämmerliche Erfindung!
Ah! Ihr seid alle gleich, ihr feinen Leute von Bildung! Alles, was
ihr könnt, ist, Leute aus dem Volke zu lebensgefährlichen Wagnissen
zu verführen, zu Zwecken, deren ihr selbst nicht einmal [bookmark: page345] sicher seid. Geht
es gut, dann habt ihr den Vorteil, wenn nicht, dann macht es
nichts. Der Kerl ist bloß ein Hund. Ah! Madre de Dios, ich
wollte . . .»er schüttelte die Fäuste über seinem Kopf.

		Der Doktor war zuerst sprachlos überrascht über diesen wilden,
zischenden Ausbruch.

		»Nun! Mir scheint, Sie geben selbst den Beweis, daß auch die
Leute aus dem Volke keine geringen Narren sind«, meinte er trocken.
»Aber lassen wir das. Sie sind so schlau. Wissen Sie einen besseren
Platz?«

		Nostromo hatte sich ebenso schnell beruhigt, wie er aufgebraust
war.

		»Dazu bin ich schlau genug«, sagte er ruhig, fast gleichgültig.
»Sie wollen ihm ein Versteck angeben, groß genug, daß es einige
Tage zur Absuchung erfordert, einen Ort, wo ein Schatz an
Silberbarren verborgen werden kann, ohne sichtbare Spuren zu
hinterlassen?«

		»Und gut erreichbar«, warf der Doktor ein.

		»Ganz recht, Señor. Sagen Sie ihm, der Schatz sei versenkt.«

		»Das hätte das Verdienst, wahr zu sein«, erwiderte der Doktor
verächtlich. »Er wird es nicht glauben.«

		»Sagen Sie ihm, daß der Schatz an einem Ort versenkt ist, wo er
hoffen kann, ihn in die Hände zu bekommen, und er wird Ihnen
schnell genug glauben. Sagen Sie ihm, das Silber sei im Hafen
versenkt worden, um später von Tauchern geborgen zu werden. Sagen
Sie ihm, Sie hätten herausgebracht, daß ich von Don Carlos Befehl
hatte, die Kisten an irgendeiner Stelle der Linie zwischen dem
Kai-Ende und der Hafeneinfahrt vorsichtig über Bord zu lassen. Die
Tiefe ist dort nicht allzu groß. Er hat keine Taucher, aber ein
Schiff, Boote, Taue, Ketten, auch Seeleute – was man hier so nennt.
Lassen Sie ihn nach dem Silber fischen. Lassen Sie ihn doch seine
Narren zum Dreggen anhalten, vor und zurück und kreuzweise, während
er dabeisitzt und aufpaßt, bis ihm die Augen aus dem Kopf
springen.«

		»Das ist wirklich ein fabelhafter Gedanke«, murmelte der
Doktor.

		»Si. Sagen Sie ihm das, und warten Sie ab, ob er Ihnen glauben
wird. Er wird ganze Tage in wütender Aufregung hinbringen – und
immer noch glauben. Er wird für nichts sonst Gedanken haben. Er
wird es nicht aufgeben, bis er vertrieben wird – vielleicht vergißt
er sogar, Sie zu töten. Er wird weder essen noch schlafen.
Er . . .«

		»Das ist das Richtige! Das ist das Richtige!« wiederholte der
Doktor aufgeregt. »Capataz, ich beginne zu glauben, daß Sie in
Ihrer Art ein wahres Genie sind.«

		[bookmark: page346]
Nostromo war verstummt. Dann hob er nochmals an, in verändertem
Tone finster vor sich hinredend, als hätte er des Doktors Gegenwart
vergessen.

		»Ein Schatz hat etwas an sich, was den Sinn eines Menschen
gefangennimmt. Sotillo wird beten und fluchen und doch aushalten,
wird den Tag verwünschen, an dem er je von dem Silber gehört hat,
wird seine letzte Stunde unbemerkt herankommen lassen, immer noch
in dem Glauben, daß er den Schatz nur um eine Handbreit verfehlt
hat. Er wird ihn jedesmal vor sich sehen, sooft er die Augen
schließt. Er wird ihn nicht vergessen können, bis er tot ist – und
dann sogar . . . Doktor, haben Sie je von den elenden
Gringos auf Azuera gehört, die nicht sterben können? Ha! Ha!
Seeleute wie ich. Es gibt kein Loskommen von einem Schatz, der sich
einem einmal angehängt hat.«

		»Sie sind ein Teufelskerl, Capataz. Die Geschichte ist so
glaubhaft wie nur möglich.«

		Nostromo drückte seinen Arm.

		»Es wird schlimmer für ihn sein als Durst auf See oder Hunger in
einer menschenreichen Stadt. Wissen Sie, was das ist? Er wird
schlimmere Qualen leiden, als die er dem verängstigten Tropf da
bereitet hat, der keine Erfindungsgabe hatte. Keine Spur davon!
Nicht wie ich. Ich hätte Sotillo für wenig Schmerzen eine
bitterböse Geschichte aufbinden können.«

		Er lachte wild auf und wandte sich in der Türe nach dem Körper
des toten Señors Hirsch um, der im dämmrigen Halbdunkel des Raumes,
zwischen den beiden sternhellen Rechtecken der Fenster, als
undeutlicher Fleck auszunehmen war.

		»Du Mann der Angst!« rief er, »du sollst gerächt werden, von mir
– Nostromo! Mir aus dem Weg, Doktor! Machen Sie Platz – oder, bei
der armen Seele einer Frau, die ohne Beichte gestorben ist, ich
will Sie mit meinen beiden Händen erdrosseln!«

		Er sprang die Stiegen zu der schwarzen, rauchigen Halle
hinunter. Mit einem Knurren der Überraschung stürzte ihm Doktor
Monygham unbedenklich nach. Am Fußende der verkohlten Treppe kam er
schwer zu Fall und schlug kopfüber mit einer Gewalt hin, die einen
weniger von Liebe und Hingabe besessenen Geist wohl betäubt hätte.
Er war im Augenblick wieder auf den Beinen, erschüttert und
zerschlagen, mit dem merkwürdigen Gefühl, die Erdkugel wäre ihm im
Dunkel gegen den Kopf geflogen. Aber es hätte mehr als das
gebraucht, um Doktor Monygham aufzuhalten, der von der Hochspannung
des Opfermuts erfüllt war; einer Hochspannung, [bookmark: page347] der der vernünftige
Entschluß nicht fehlte, keine sich bietende Möglichkeit ungenützt
zu lassen. Er rannte Hals über Kopf weiter, wobei seine Arme sich
wie Windmühlflügel drehten, in der wütenden Anstrengung, die
verkrüppelten Füße im Gleichgewicht zu halten. Er verlor den Hut;
die Schöße seines offenen Staubmantels flatterten hinter ihm drein.
Er war fest entschlossen, den unentbehrlichen Mann nicht aus den
Augen zu verlieren. Aber es dauerte lange Zeit, bis er, weit weg
vom Zollamt, atemlos, Nostromo von rückwärts hart am Arm packen
konnte.

		»Halt! Sind Sie verrückt?«

		Nostromo ging schon langsam, mit gesenktem Kopf, als hätte müde
Unentschlossenheit seine Eile gehemmt.

		»Was macht das Ihnen aus? Oh! Ich vergaß, daß Sie mich zu etwas
brauchen. Immer. Siempre Nostromo.«

		»Was meinen Sie mit dem Gerede, daß Sie mich erdrosseln wollen?«
keuchte der Doktor.

		»Was ich damit meine? Ich meine, daß der König aller Teufel Sie
aus dieser Stadt der Feiglinge und Schwätzer herausgeschickt haben
muß, um mich heute, in dieser Nacht aller Nächte meines Lebens, zu
treffen.«

		Unter dem sternhellen Himmel tauchte das »Albergo d'Italia Una«
auf, schwarz und niedrig, eine Unterbrechung der ebenen, dunklen
Fläche. Nostromo blieb ganz stehen.

		»Die Priester sagen, er sei ein Versucher, nicht wahr?« fügte er
mit zusammengebissenen Zähnen hinzu.

		»Mein lieber Mann, Sie faseln. Der Teufel hat mit dem hier
nichts zu tun. Die Stadt ebensowenig – und Sie können ihr alle
Namen geben, die Ihnen Spaß machen. Aber Don Carlos Gould ist weder
ein Feigling noch ein leerer Schwätzer. Das werden Sie zugeben?« Er
wartete. »Nun?«

		»Könnte ich Don Carlos sehen?«

		»Großer Gott! Nein! Warum?« rief der Doktor aufgeregt. »Ich sage
Ihnen, es ist Wahnsinn! Ich werde um keinen Preis zugeben, daß Sie
in die Stadt gehen.«

		»Ich muß!«

		»Sie müssen nicht!« zischte der Doktor wütend, fast außer sich
vor Angst, der Mann könnte in einer törichten Laune seine eigene
Brauchbarkeit zunichte machen. »Ich sage Ihnen, Sie werden es nicht
tun. Lieber wollte ich . . .«

		Er brach ab, da ihm die Worte fehlten; er fühlte sich plötzlich
erschöpft, halb ohnmächtig, und hielt sich an Nostromos Ärmel fest,
um nach dem Rennen Halt zu suchen.

		[bookmark: page348] »Ich
bin verraten!« knurrte der Capataz vor sich hin; und der Doktor,
der das letzte Wort gehört hatte, strengte sich an, ruhig zu
sprechen:

		»Genau das würde Ihnen geschehen. Sie würden verraten
werden.«

		Er bedachte mit quälender Angst, daß der Mann viel zu genau
bekannt war, um dem Erkanntwerden entgehen zu können. Das Haus des
Administrators war zweifellos von Spähern umstellt, und nicht
einmal den Dienstboten des Hauses war zu trauen, »überlegen Sie,
Capataz«, sagte er eindringlich . . . »Worüber lachen
Sie?«

		»Ich lache bei dem Gedanken, daß, wenn jemand, dem meine
Anwesenheit in der Stadt nicht paßte, zum Beispiel – Sie verstehen,
Señor Doctor –, wenn jemand mich also an Pedrito Montero
verraten wollte, daß es mir dann durchaus nicht unmöglich wäre,
mich sogar mit dem anzufreunden. Das ist wahr. Wie denken Sie
darüber?«

		»Sie sind ein Mann, der sich sehr gut zu helfen weiß, Capataz«,
meinte Doktor Monygham trübe. »Ich erkenne das an. Aber die Stadt
ist voll von Gerede über Sie; und die wenigen Cargadores, die sich
nicht bei den Eisenbahnern versteckt halten, haben heute den ganzen
Tag auf der Plaza ›Viva Montero!‹ gebrüllt.«

		»Meine armen Cargadores!« flüsterte Nostromo. »Verraten!
Verraten!«

		»Soviel ich weiß, haben sie es auf dem Kai nicht daran fehlen
lassen, Ihren armen Cargadores den Stock zu schmecken zu geben«,
sagte der Doktor mit einem Grimm, der bewies, daß er sich von
seiner Erschöpfung erholte. »Irren Sie sich nicht. Pedrito Montero
ist wütend über Señor Ribieras Rettung und weil er sich des
Vergnügens beraubt sieht, Decoud zu erschießen. Schon laufen in der
Stadt auch Gerüchte um, daß der Schatz fortgezaubert worden ist.
Das versäumt zu haben, freut Pedrito auch nicht. Aber lassen Sie
sich sagen, daß es Sie auch nicht retten könnte, wenn Sie das ganze
Silber als Lösegeld in Händen hätten.«

		Nostromo fuhr herum, packte den Doktor bei den Schultern und sah
ihm hart ins Gesicht.

		»Maledetto! Sie rennen mir nach und reden von dem Schatz. Sie
haben meinen Untergang geschworen. Sie waren der letzte, der mich
gesehen hat, bevor ich mit dem Schatz fortging, und Sidoni, der
Maschinenführer, sagte, daß Sie den bösen Blick haben.«

		»Der muß es ja wissen. Ich habe ihm letztes Jahr sein
gebrochenes Bein eingerichtet«, meinte der Doktor gleichgültig. Er
fühlte auf seinen Schultern das Gewicht dieser Hände, die unter dem
gemeinen Volk dafür berühmt waren, daß sie dicke Taue zerreißen und
Hufeisen geradebiegen konnten. »Und Ihnen biete ich das beste
Mittel, sich selbst zu retten – [bookmark: page349] lassen Sie mich los – und Ihren großen
Ruf wiederzugewinnen. Sie haben damit geprahlt, Sie wollten wegen
des verdammten Silbers den Capataz der Cargadores von einem Ende
Amerikas bis zum ändern berühmt machen. Aber ich biete Ihnen eine
bessere Möglichkeit – lassen Sie mich los, hombre!«

		Nostromo gab ihn plötzlich frei, und der Doktor fürchtete, der
unentbehrliche Mann würde nochmals fortlaufen. Aber er tat es
nicht. Er ging langsam weiter. Der Doktor humpelte neben ihm her,
bis, einen Steinwurf weit von der Casa Viola, Nostromo nochmals
stehenblieb.

		Schweigsam, in ungastlichem Dunkel daliegend, schien die Casa
Viola ihr Wesen geändert zu haben. Nostromo schien es, als stieße
ihn sein Heim mit dem Ausdruck hoffnungslosen, feindlichen
Geheimnisses zurück. Der Doktor sagte:

		»Hier sind Sie in Sicherheit. Gehen Sie hinein, Capataz.«

		»Wie kann ich hineingehen?« Nostromo schien sich selbst zu
fragen, so leise und in sich gekehrt klang seine Stimme. »Sie kann
es nicht ungesagt machen, was sie gesagt hat, und ich nicht
ungetan, was ich getan habe.«

		»Ich sage Ihnen, es ist alles in Ordnung. Viola ist ganz allein
im Hause. Ich habe nachgesehen, als ich aus der Stadt kam. Sie
werden dort drin völlig sicher sein, bis Sie das Haus verlassen, um
Ihren Namen im ganzen Campo berühmt zu machen. Ich gehe jetzt, um
mit dem Chefingenieur alle Vorbereitungen für Ihre Reise zu
treffen, und werde Ihnen lange vor Tagesanbruch Nachricht
bringen.«

		Doktor Monygham übersah Nostromos Schweigen oder fürchtete
vielleicht, seinen Sinn zu verstehen, klopfte ihm leicht auf die
Schulter und ging mit seinem schnellen, hinkenden Schritt davon.
Nach drei oder vier humpelnden Schritten war er in der Dunkelheit
gegen die Bahnstrecke zu verschwunden. Nostromo stand zwischen den
beiden Holzpfosten, an denen die Gäste ihre Pferde festzumachen
pflegten, und rührte sich nicht, als wäre auch er fest in den Boden
gerammt. Nach einer halben Stunde etwa erhob er den Kopf, als im
Güterbahnhof plötzlich die Hunde laut anschlugen; das Gebell klang
gedämpft, als käme es unter der Erde hervor. Der lahme Doktor mit
dem bösen Blick war ziemlich schnell hingekommen.

		Schritt um Schritt näherte sich Nostromo dem Albergo d'Italia
Una, das er nie zuvor so lichtlos und schweigsam gekannt hatte. Die
Türe, ganz schwarz in der helleren Wand, stand offen, wie er sie
vierundzwanzig Stunden vorher gelassen, als er vor der Welt nichts
zu verbergen gehabt hatte. Er blieb unentschlossen davor stehen,
wie ein Flüchtling, wie ein [bookmark: page350] Verratener. Armut, Elend, Hunger! Wo hatte er
diese Worte gehört? Der Zorn einer sterbenden Frau hatte ihm dieses
Schicksal für seine Torheit vorhergesagt. Es schien, als sollte es
sehr schnell wahr werden. Und die Leperos würden lachen – hatte sie
gesagt. Ja, sie würden lachen, wenn sie wüßten, daß der Capataz der
Cargadores der Gnade des verrückten Doktors ausgeliefert war, den
sie noch vor wenigen Jahren für eine Kupfermünze sein Essen an
einem Stand an der Plaza hatten kaufen sehen – wie einen von
ihnen.

		In diesem Augenblick ging ihm der Gedanke durch den Kopf,
Kapitän Mitchell aufzusuchen. Er sah in die Richtung des Kais und
bemerkte einen schwachen Lichtschein im Gebäude der
O. S. N. Gesellschaft. Der Gedanke an erleuchtete Fenster
war nicht anziehend. Zwei erleuchtete Fenster hatten ihn in das
leere Zollamt gelockt, nur damit er diesem Doktor in die Klauen
fallen sollte. Nein! In dieser Nacht wollte er nicht wieder
erleuchteten Fenstern in die Nähe gehen. Kapitän Mitchell war dort.
Und was konnte man ihm sagen? Der Doktor würde alles aus ihm
herausquetschen wie aus einem Kind.

		Von der Schwelle aus rief er halblaut: »Giorgio!« Niemand
antwortete. Er trat ein. »Holla! Viejo! Bist du da? . . .«
In der undurchdringlichen Finsternis schwindelte ihm; es kam ihm
vor, als wäre die finstere Küche so weit wie der Stille Golf und
als senkte sich der Boden unter ihm, wie der untergehende Leichter.
»Holla, Viejo!« wiederholte er unsicher und schwankte im Stehen.
Während er, um sich zu stützen, die Hand ausstreckte, traf er auf
den Tisch. Er trat einen Schritt vor, tastete ihn ab und bekam eine
Streichholzschachtel in die Finger. Er glaubte einen leisen Seufzer
gehört zu haben. Er lauschte einen Augenblick mit angehaltenem
Atem, dann versuchte er mit zitternden Händen ein Streichholz
anzuzünden.

		Das kleine Holzstückchen zwischen seinen Fingerspitzen flammte
hell auf; er hob es über die zwinkernden Augen. Ein greller
Lichtkegel fiel auf das weiße Löwenhaupt des alten Giorgio, nahe an
der schwarzen Feuerstelle; man sah ihn vorgebeugt in seinem Stuhl
sitzen, mit starrem Blick, inmitten der tiefen Schatten, die Beine
gekreuzt, die Wange in die Hand gestützt, eine leere Pfeife im
Mundwinkel. Stunden schienen zu vergehen, bevor er das Gesicht
abzuwenden versuchte; im gleichen Augenblick erlosch das Zündholz,
und das Bild verschwand, von den Schatten verschlungen, als wären
Wände und Dach des trostlosen Hauses in geisterhaftem Schweigen
über seinem Kopf zusammengestürzt.

		Nostromo hörte, wie er sich regte und gleichgültig die Worte
sprach:

		[bookmark: page351] »Es
kann eine Erscheinung gewesen sein.«

		»Nein«, sagte Nostromo sanft. »Es ist keine Erscheinung,
Alter.«

		Eine tiefe Bruststimme fragte aus dem Dunkeln:

		»Bist du es, den ich höre, Giambattista?«

		»Si, Viejo. Ruhig. Nicht so laut.«

		Nachdem Sotillo ihn freigelassen hatte, war Giorgio Viola, von
dem gutherzigen Chefingenieur bis an die Türe begleitet, in sein
Haus zurückgekehrt, das er fast gleichzeitig mit dem Tode seiner
Frau hatte verlassen müssen. Alles war still. Die Lampe brannte
noch. Er fühlte sich fast versucht, die Frau beim Namen zu rufen;
und bei dem Gedanken, daß keiner seiner Rufe mehr Antwort von ihrer
Stimme finden würde, hatte er sich schwer in einen Stuhl fallen
lassen mit einem lauten Stöhnen über den Schmerz, der ihm wie eine
Messerklinge durch die Brust fuhr.

		Während der ganzen Nacht gab er keinen Laut mehr von sich. Die
Dunkelheit lichtete sich, und in dem farblos klaren, glasigen
Dämmerschein trat die zerklüftete Sierra flach und bläulich hervor,
wie aus Papier ausgeschnitten.

		Die begeisterungsfähige, strenge Seele Giorgio Violas, des
Seemanns, des Kämpfers für die unterdrückte Menschheit, des
Königsfeindes und, von Frau Goulds Gnade, Gastwirts im Hafen von
Sulaco, war inmitten der Überbleibsel aus seiner Vergangenheit in
den Abgrund der Verzweiflung versunken. Der Alte gedachte seiner
Verlobungszeit, zwischen zwei Feldzügen: eine einzige kurze Woche –
zur Zeit der Olivenernte. Außer der furchtbaren Begeisterung für
seine Idee reichte nichts an die tiefe Leidenschaft jener Zeit
hinan. Er entdeckte nun, wie sehr er von der auf immer verstummten
Stimme der Frau abhängig gewesen war. Ihre Stimme war es, die er
vermißte. Geistesabwesend, geschäftig, in innere Betrachtung
verloren, hatte er in diesen letzten Jahren seine Frau selten
angesehen. Ihre Stimme war es, die ihm fehlen würde. Und er
gedachte des dritten Kindes – des kleinen Jungen, der auf See
gestorben war. Oh! Nun wäre es gut gewesen, sich auf einen Mann
stützen zu können. Und wehe! Sogar Giambattista – er, von dem seine
Frau, zugleich mit Linda, so ängstlich gesprochen hatte, bevor sie
zu ihrem letzten Schlaf auf Erden zurückgesunken war; er, nach dem
sie knapp vor ihrem Tode laut gerufen hatte, daß er die Kinder
rette –, auch Giambattista war tot.

		Und der alte Mann saß während des ganzen Tages regungslos und
einsam da, vorgebeugt, den Kopf in die Hand gestützt. Er hörte
nicht das erzene Dröhnen der Stadtglocken. Als es verstummt war,
klang das schnelle melodische Tropfen aus dem irdenen Filter
fort.

		[bookmark: page352] Gegen
Sonnenuntergang stand er auf und verschwand mit langsamen
Bewegungen in dem engen Stiegenhaus. Sein breiter Rumpf füllte es
aus, und seine Schultern streiften längs der Wände mit einem leisen
Geräusch hin, wie es eine Maus hinter dem Wandverputz macht.
Während er dort oben verweilte, war das Haus still wie ein Grab.
Dann kam er mit dem gleichen streifenden Geräusch wieder herunter.
Er mußte sich an Tisch und Stühlen halten, um zu seinem alten Platz
zurückzugelangen. Er nahm seine Pfeife von dem hohen Kaminsims –
versuchte aber nicht, den Tabak zu finden –, steckte sie leer
in den Mundwinkel und ließ sich in der gleichen, starren
Unbeweglichkeit nieder. Die Sonne von Pedritos Einzug in Sulaco,
die letzte Sonne im Leben des Señors Hirsch, die erste von Decouds
Einsamkeit auf der Großen Isabelle, zog auf ihrem Weg nach dem
Westen über das Albergo d'Italia Una hin. Das leise Tropfen des
Filters hatte aufgehört, die Lampe im ersten Stock war ausgebrannt,
und die Nacht hatte Giorgio Viola und seine tote Frau mit einer
Dunkelheit und einem Schweigen überfallen, die unbesiegbar
schienen, bis der Capataz der Cargadores, von den Toten
wiedergekehrt, sie mit dem Zischen und Aufflammen eines
Streichhölzchens in die Flucht geschlagen hatte.

		»Si, Viejo. Ich bin es. Warte!«

		Nostromo holte eine Kerze von einem Wandgestell und zündete sie
an, nachdem er erst sorgfältig die Türe verrammelt und die
Fensterläden geschlossen hatte.

		Der alte Viola hatte sich erhoben. Er verfolgte mit seinem Blick
die Geräusche, die Nostromo im Dunkeln machte. Das neue Licht
zeigte ihn aufrecht, ohne Stütze, als hätte die bloße Gegenwart
dieses Mannes ihm seine Kraft wiedergegeben, dieses Mannes, der
treu, tapfer und unbestechlich war, all das, was des Alten eigener
Sohn gewesen wäre.

		Er streckte die Hand aus, in der er den am Rande leicht
verkohlten Pfeifenkopf hielt, und runzelte vor der Helle die
buschigen Augenbrauen.

		»Du bist zurückgekehrt«, sagte er mit erschütternder
Feierlichkeit. »Oh! Gut! Ich . . .«

		Er brach ab. Nostromo, mit verschränkten Armen an den Tisch
gelehnt, nickte ihm leicht zu.

		»Du dachtest, ich wäre ertrunken! Nein! Der beste Hund der
Reichen, der Aristokraten, dieser feinen Leute, die nur das Volk
beschwätzen und betrügen können, der ist noch nicht tot.«

		Der Garibaldiner stand reglos da und schien den Klang der
vertrauten Stimme einzutrinken. Einmal bewegte er leise den Kopf,
wie zum Zeichen der Zustimmung; aber Nostromo sah genau, daß der
alte Mann keines [bookmark: page353] der Worte verstand. Es gab niemand, der ihn
verstanden hätte; niemand, den er hätte ins Vertrauen ziehen können
über Decouds Schicksal, über sein eigenes, über das Geheimnis des
Silbers. Der Doktor war ein Feind des Volkes – ein
Versucher . . .

		Des alten Giorgio wuchtige Gestalt bebte von Kopf bis zu Fuß von
der Anstrengung, die Rührung beim Anblick dieses Menschen zu
überwinden, der wie ein erwachsener Sohn sein Familienleben geteilt
hatte.

		»Sie glaubte, daß du wiederkehren würdest«, sagte er
feierlich.

		Nostromo hob den Kopf.

		»Sie war eine kluge Frau. Wie hätte ich nicht zurückkommen
sollen . . .?«

		Er vollendete den Satz für sich: »Da sie mir ja doch ein Ende
voll Armut, Elend und Hunger vorhergesagt hat.« Diese zornigen
Worte Teresas rührten nach den Umständen, unter denen sie
ausgesprochen worden waren – wie der Verzweiflungsschrei einer
Seele, die man verhindert hat, Frieden mit Gott zu machen –,
an den geheimen Aberglauben wegen des eigenen Glücks, von dem
selbst die größten Männer, deren Leben dem Abenteuer und der Tat
gehört, selten frei sind. Die Worte lasteten auf Nostromo wie eine
schwere Verwünschung. Und welch ein Fluch war es, mit dem ihre
Worte ihn belegt hatten! Er war in so jungen Jahren verwaist
worden, daß er sich an keine andere Frau erinnern konnte, die er
Mutter genannt hatte. Hinfort würde es kein Unternehmen mehr geben,
das ihm nicht fehlschlagen müßte. Der Zauber wirkte schon. Sogar
der Tod selbst würde ihm nun ausweichen . . . Er sagte
heftig:

		»Komm, Viejo! Verschaff' mir etwas zu essen. Ich bin hungrig!
Sangre de Dios! Mir schwindelt, so leer ist mein Magen.«

		Wie er so dastand, bloßfüßig, das Kinn über den gekreuzten Armen
wieder auf die nackte Brust gesenkt, und mit finsterem Blick die
Bewegungen des alten Viola verfolgte, der im Speiseschrank
herumsuchte – da schien es wirklich, als stünde er unter einem
Fluch: ein düsterer, zugrunde gerichteter Capataz.

		Der alte Viola kam aus einer dunklen Ecke hervor und schüttete
ohne ein Wort aus hohler Hand ein paar Brotkrusten und eine
halbrohe Zwiebel auf den Tisch.

		Während der Capataz sich an dieses Bettlermahl machte und mit
ausgehungerter Gier Stück um Stück vom Tisch nahm, ging der
Garibaldiner nochmals davon, kauerte sich in einem anderen Winkel
nieder und füllte aus einer weidenumflochtenen Korbflasche einen
irdenen Krug mit rotem Wein. Mit einer Bewegung, die ihm von der
Bedienung der Cafégäste her [bookmark: page354] gewohnt war, hatte er die Pfeife zwischen die
Zähne genommen, um die Hände frei zu haben.

		Der Capataz trank gierig. Ein leichtes Rot verdunkelte seine
bronzefarbenen Wangen. Viola stand vor ihm, nahm mit einem Deuten
seines wuchtigen weißen Kopfes gegen das Stiegenhaus zu die leere
Pfeife aus dem Mundwinkel und sagte langsam:

		»Nachdem hier unten der Schuß gefallen war, der sie so
unvermittelt tötete, als wäre ihr die Kugel durch das bekümmerte
Herz gedrungen – da rief sie nach dir, du solltest die Kinder
retten. Nach dir, Giambattista.«

		Der Capataz sah auf.

		»Tat sie das, Padrone? Die Kinder retten? Die sind bei der
englischen Señora, ihrer Wohltäterin. He, du alter Mann aus dem
Volke! Auch deiner Wohltäterin . . .«

		»Ich bin alt«, murmelte Giorgio Viola. »Einer Engländerin wurde
es gestattet, ein Bett für Garibaldi beizustellen, als er verwundet
im Gefängnis lag. Der größte Mann, der je gelebt hat, ein Mann aus
dem Volke, auch er – ein Seemann. So kann ich es einer andren
gestatten, mir ein Dach über dem Kopf zu erhalten. Si . . .
Ich bin alt. Ich kann es ihr gestatten. Das Leben dauert manchmal
zu lange.«

		»Und sie selbst wird vielleicht in wenigen Tagen kein Dach mehr
über dem Kopf haben, außer wenn ich . . . Was sagst du? Soll
ich ihr das Dach über dem Kopf erhalten? Soll ich es versuchen –
und alle die Blancos mit ihr zusammen retten?«

		»Das sollst du tun«, sagte der alte Viola mit starker Stimme.
»Du sollst es tun, so wie es mein Sohn getan
hätte . . .«

		»Dein Sohn, Viejo . . . Nie hat es einen Mann wie deinen
Sohn gegeben. Ha, ich muß versuchen . . . Aber wie, wenn es
nur ein Teil des Fluches wäre, daß ich mich dazu
herbeilasse? . . . Und du sagst also, daß sie nach mir
gerufen hat, als Retter – und dann . . .?«

		»Sie hat nicht mehr gesprochen.« Bei dem Gedanken an die ewige
Ruhe und das Schweigen, die über die verhüllte Gestalt auf dem Bett
dort oben gekommen waren, wandte Garibaldis heldenmütiger Gefährte
das Gesicht ab und hob die Hand an seine buschigen Brauen. »Sie war
tot, ehe ich nochmals ihre Hände fassen konnte«, flüsterte er
klagend.

		Vor den weitoffenen Augen des Capataz, der in das dunkle
Stiegenhaus starrte, erschienen die Umrisse der Großen Isabelle wie
die eines fremdartigen Schiffes in Seenot, mit ungeheurem Reichtum
und eines Mannes einsamem Leben beladen. Es war ihm unmöglich,
etwas zu tun. Er konnte nur seine Zunge hüten, da niemand da war,
dem er hätte vertrauen können. [bookmark: page355] Der Schatz würde wahrscheinlich verloren
sein – wenn nicht Decoud . . . Und hier brachen seine
Gedanken unvermittelt ab. Er erkannte, daß er sich durchaus nicht
vorstellen konnte, was Decoud etwa tun würde.

		Der alte Viola hatte sich nicht gerührt. Und der unbewegliche
Capataz senkte seine weichen, langen Wimpern, die dem oberen Teil
seines kühnen, schwarzbärtigen Gesichts einen Anflug weiblicher
Anmut gaben. Das Schweigen hatte lange gewährt.

		»Gott schenke ihrer Seele den Frieden!« murmelte er düster.

		 

		X

		Am nächsten Morgen herrschte Ruhe, bis auf schwaches Schießen im
Norden, in der Richtung auf Los Hatos. Kapitän Mitchell hatte es
von seinem Balkon aus besorgt mit angehört. Der Satz: »In meiner
heiklen Lage, als der damals einzige Konsularagent im Hafen, war
alles, Herr, alles begründeter Anlaß zur Sorge«, dieser Satz kehrte
unweigerlich in dem ziemlich gleichbleibenden Bericht über die
»Geschichtlichen Ereignisse« wieder, der während der nächsten Jahre
vornehmen Fremden bei ihrem Besuch in Sulaco aufgetischt wurde.
Gleich danach kam die Erwähnung der Würde und Neutralität der
Flagge, die unter den gegebenen Umständen so schwierig zu bewahren
gewesen wäre, »mittendrin in alldem, zwischen der Gesetzlosigkeit
dieses schuftigen Piraten Sotillo und der etwas ordnungsmäßiger
eingesetzten, doch kaum weniger grausamen Tyrannei Seiner Exzellenz
Don Pedrito Monteros«. Kapitän Mitchell war nicht der Mann, sich
über bloße Gefahr besonders zu verbreiten. Doch hob er hervor, es
sei ein merkwürdiger Tag gewesen. An jenem Tag hatte er um die
Dämmerung Nostromo gesehen, »meinen armen Burschen, den Seemann,
den ich entdeckt und, ich darf wohl sagen, gemacht habe,
Herr. Der Mann des berühmten Rittes nach Cayta, Herr. Ein
geschichtliches Ereignis, Herr!«

		Von der O. S. N. Gesellschaft als alter, treuer Diener geachtet,
durfte Kapitän Mitchell in würdiger Muße an der Spitze des
ungeheuer ausgedehnten Unternehmens das Ende seiner Dienstzeit
abwarten. Der Aufschwung des Unternehmens mit der Unmenge von
Beamten, einem Stadtkontor, dem alten Kontor am Hafen, der Teilung
in verschiedene Zweige – Passagier-, Fracht-, Leichterdienst und so
weiter – sicherte Kapitän Mitchell für seine letzten Jahre in dem
wiederaufgebauten Sulaco, der Hauptstadt der Westlichen Republik,
mehr freie Zeit zu. Die Eingeborenen [bookmark: page356] mochten ihn gerne wegen seiner Gutmütigkeit
und seines vollendeten Benehmens; selbstgefällig und arglos, seit
langen Jahren als ein »Freund unseres Landes« bekannt, fühlte er
sich als einer der bemerkenswerten Männer in der Stadt. In aller
Morgenfrühe machte er seinen Rundgang über den Marktplatz, während
der riesige Schatten des Higuerota noch über den Obst- und
Blumenständen mit ihren glühend farbigen Warenmengen lag; die
laufenden Geschäfte waren leicht zu erledigen; er war in allen
Häusern willkommen, wurde von den Damen auf der Alameda begrüßt,
hatte Zutritt zu allen Klubs, war gerne gesehener Gast der Casa
Gould und führte so mit größter Bequemlichkeit und Würde das Leben
eines verwöhnten alten Junggesellen und Stadtlieblings. An den
Posttagen aber war er zeitig früh im Hafenkontor, hatte sein
eigenes Gig bereit, mit einer schneidigen Mannschaft in Weiß und
Blau, um sofort hinauszufahren und an Bord des Postdampfers zu
gehen, sobald sich der nur in der Hafeneinfahrt zeigte.

		Dann führte er wohl einen bevorzugten Fahrgast, den er in seinem
eigenen Boot an Land gebracht hatte, ins Hafenkontor und bat ihn,
einen Augenblick Platz zu nehmen, bis er selbst einige
Schriftstücke unterzeichnet hätte. Und Kapitän Mitchell setzte sich
an seinen Schreibtisch und redete gastfreundlich weiter.

		»Es ist nicht viel Zeit, wenn Sie alles in einem Tag sehen
wollen. Wir ziehen gleich los. Wir können im Amarilla-Klub zu
Mittag essen – obwohl ich ja auch dem Anglo-American angehöre –
Bergingenieure und Geschäftsleute, Sie verstehen schon – und dem
Mirliflores natürlich auch, einem neuen Klub – Engländer,
Franzosen, Italiener, allerlei – lebenslustige junge Menschen
größtenteils, die einem alten Einwohner eine Aufmerksamkeit
erweisen wollen, Herr. Aber wir wollen im Amarilla essen. Wird Sie
interessieren, denke ich. Richtig Lokalfarbe. Leute aus den ersten
Familien. Der Präsident der Westlichen Republik ist auch Mitglied,
Herr. Im Innenhof ein feiner alter Bischof mit gebrochener Nase.
Als Skulptur bemerkenswert, glaube ich. Cavaliere Parrochetti – Sie
kennen doch Parrochetti, den berühmten italienischen Bildhauer –
hat hier zwei Jahre gearbeitet – schätzte unseren alten Bischof
sehr hoch. Da! Nun stehe ich ganz zu Ihrer Verfügung.«

		Stolz auf seine Landeskenntnis, durchdrungen von der
historischen Bedeutung der Männer, Ereignisse und Gebäude, sprach
er großartig in abgehackten Sätzen, unter leichtem Schwenken seines
kurzen, dicken Arms, und »lenkte die Aufmerksamkeit« seines
bevorzugten Gefangenen auf alles und jedes.

		[bookmark: page357] »Es wird
stark gebaut, wie Sie bemerken. Vor der Separation war es eine
Ebene mit verbranntem Gras, in Staubwolken gehüllt, mit einem
Ochsenweg zum Kai. Nichts weiter. Das ist das Hafentor. Malerisch,
nicht wahr? Früher einmal hörte die Stadt hier auf. Nun kommen wir
in die Calle de la Constitucion. Beachten Sie die alten spanischen
Häuser. Mächtige Wände, wie? Ich stelle mir vor, das alles ist
heute noch so wie zur Zeit der Vizekönige, bis auf das Pflaster.
Das ist jetzt aus Holzwürfeln. Hier die Sulaco-Nationalbank, mit
Schilderhäuschen zu beiden Seiten des Tores. Auf der anderen Seite
die Casa Avellanos; die Läden vor den Erdgeschoßfenstern
geschlossen. Eine wunderbare Frau lebt hier – Fräulein Avellanos –
die wunderschöne Antonia. Ein Charakter, Herr! Historische Frau!
Gegenüber – Casa Gould. Vornehmes Tor. Jawohl, die Goulds
von der ursprünglichen Gould-Konzession, die jetzt die ganze Welt
kennt. Ich besitze siebzehn Tausend-Dollar-Aktien der Vereinigten
San Tomé-Minen. Alle die kümmerlichen Ersparnisse meines
Lebens, Herr. Und sie werden mir bis ans Ende meiner Tage ein gutes
Auskommen sichern, wenn ich mich einmal zurückziehe. Bin noch
billig dazugekommen, verstehen Sie. Don Carlos, guter Freund von
mir. Siebzehn Aktien – richtig ein kleines Vermögen, das man damit
hinterlassen kann. Ich habe eine Nichte – hat einen Pfarrer
geheiratet – ausgezeichneter Mensch, hat eine kleine Pfarre in
Sussex; endlos Kinder. Ich selbst war nie verheiratet. Ein Seemann
sollte Selbstverleugnung üben. Unter ebendiesem Torbogen, Herr,
stand ich mit ein paar jungen Ingenieuren, bereit, dieses Haus zu
verteidigen, wo wir soviel Güte und Gastfreundschaft genossen
hatten, und sah den ersten und letzten Angriff von Pedritos Reitern
auf Barrios' Truppen an, die eben das Hafentor genommen hatten. Sie
konnten den neuen Gewehren nicht standhalten, die der arme Decoud
herübergebracht hatte. Es war ein mörderisches Feuer. In einem
Augenblick war die Straße versperrt mit toten Menschen und Pferden.
Sie griffen kein zweites Mal an.«

		Und den ganzen Tag über sprach Kapitän Mitchell so weiter zu
seinem mehr oder minder willigen Opfer.

		»Die Plaza. Ich nenne sie großartig. Doppelte Grundfläche wie
Trafalgar Square.«

		Von der Mitte her, im blendenden Sonnenschein, wies er auf die
einzelnen Gebäude:

		»Die Intendancia, jetzt Palast des Präsidenten – Cabildo, wo das
Unterhaus des Parlamentes sitzt. Sehen Sie die neuen Häuser dort
drüben an der Plaza? Die Kompanie Anzani, großes Warenhaus, wie
diese Genossenschaftsdinger [bookmark: page358] bei uns daheim. Der alte Anzani wurde vor seinem
großen Kassenschrank von den Nationalgarden ermordet. Für
ebendieses Verbrechen wurde der Abgeordnete Gamacho, der Kommandant
der Nationalen, ein blutdürstiges, rohes Vieh, öffentlich durch
Garrotte hingerichtet, auf den Spruch eines Kriegsgerichtes, das
Barrios angeordnet hatte. Anzanis Neffen wandelten das Geschäft in
eine Gesellschaft um. Diese ganze Seite der Plaza ist
niedergebrannt worden; hatte früher Arkaden. Ein furchtbarer Brand,
bei dessen Licht ich die letzten Kämpfe mit ansah. Die Llaneros
flohen, die Nationalen warfen ihre Waffen weg, und die Bergleute
von San Tomé, lauter Indianer von der Sierra, strömten wie ein
Wildbach herbei, zum Klang der Sackpfeifen und Zimbeln, mit
flatternden grünen Fahnen. Eine wilde Menge von Männern in weißen
Ponchos und grünen Hüten, zu Fuß, auf Maultieren und Eseln. So ein
Bild, Herr, wird nie wieder zu sehen sein. Die Bergleute, Herr,
waren in die Stadt marschiert, Don Pépé auf seinem schwarzen Pferd
an der Spitze, und die ganzen Weiber in der Nachhut, auf Eseln –
kreischten Ermutigung, Herr, und schlugen Tamburine. Ich erinnere
mich noch, daß eines der Weiber einen grünen Papagei auf der
Schulter hatte, der ruhig dasaß wie aus Stein. Sie hatten eben
ihren Señor Administrador gerettet; denn Barrios, wenn er auch den
Angriff sofort, noch bei Nacht, angesetzt hatte, wäre doch zu spät
gekommen. Auf Pedritos Befehl war Don Carlos hinausgeführt worden,
um erschossen zu werden – wie sein Onkel vor vielen Jahren –,
und dann, wie Barrios später sagte, wäre ›Sulaco keinen Kampf wert
gewesen‹. Sulaco ohne die Gould-Konzession war nichts; und über das
ganze Gebirge waren viele Tonnen Dynamit verteilt, mit fertigen
Zündern, und ein alter Priester, Vater Romàn, stand dabei, um die
San Tomé-Mine bei der ersten Kunde von einem Fehlschlag zu
vernichten. Don Carlos hatte sich entschlossen, sie nicht hinter
sich zu lassen, und er hatte auch die rechten Leute, um es
durchzuführen.«

		So pflegte Kapitän Mitchell mitten auf der Plaza zu reden und
hielt dabei einen weißen, grüngefütterten Sonnenschirm über seinen
Kopf; im Innern der Kathedrale aber, in dem trüben Licht und der
leise von Weihrauch durchzogenen, kühlen Luft, bekam seine Stimme
feierlichen Nachdruck; da und dort kniete wohl eine weibliche
Gestalt, schwarz oder ganz weiß gekleidet, einen Schleier über dem
Kopf.

		»Hier«, sagte er und deutete auf eine Nische in der Wand des
dämmrigen Hauptschiffes, »hier sehen Sie die Büste von Don José
Avellanos, ›des Patrioten und Staatsmannes‹, wie die Inschrift
besagt, des ›Ministers an den Höfen von England, Spanien und so
weiter und so weiter, gestorben [bookmark: page359] in den Wäldern von Los Hatos, beim Morgenrot
der neuen Ära, nachdem er sich in lebenslangem Kampfe für Recht und
Gerechtigkeit verbraucht hatte‹. Sehr ähnlich, die Büste. Das Werk
Parrochettis, nach ein paar alten Photographien und einer
Bleistiftskizze von Frau Gould. Ich war gut bekannt mit diesem
vornehmen Spanisch-Amerikaner der alten Schule, einem echten
Hidalgo, den jeder liebte, der ihn kannte. Das Marmormedaillon in
der Wand, im alten Stil, mit der verhüllten Frauengestalt, die, die
Hände leicht im Schoß gefaltet, dasitzt, ist dem Gedächtnis des
unglückseligen jungen Gentlemans geweiht, der in jener
Schicksalsnacht mit Nostromo hinaussegelte, Herr. Sehen Sie: ›Dem
Andenken von Martin Decoud seine Braut Antonia Avellanos.‹ Offen,
schlicht, vornehm. Da haben Sie die Dame, Herr, wie sie ist. Eine
außergewöhnliche Frau. Alle, die meinten, sie würde sich der
Verzweiflung überlassen, haben sich geirrt, Herr. Sie wurde von
manchen Seiten getadelt, weil sie nicht den Schleier genommen hat.
Man erwartete es von ihr. Aber Doña Antonia ist nicht aus dem Holz,
aus dem man Nonnen macht. Bischof Corbelàn, ihr Onkel, lebt mit ihr
in dem Stadthause der Corbelàns. Er ist ein sehr kampflustiger
Priester, der der Regierung unaufhörlich wegen der alten
Kirchengüter und Klöster in den Ohren liegt. Ich glaube, sie halten
in Rom große Stücke auf ihn. Nun wollen wir in den Amarilla-Klub
gehen, gerade hier über die Plaza weg, um etwas zu essen.«

		Sofort nach Verlassen der Kathedrale, noch oben auf der
gewaltigen Treppe, erhob Mitchell wieder großartig die Stimme, und
sein Arm fand die weiten Gebärden wieder.

		»›Porvenir‹, dort drüben im ersten Stock, über den Schaufenstern
aus französischem Spiegelglas; unsere größte Tageszeitung.
Konservativ, oder ich sollte eher sagen: parlamentarisch. Wir haben
hier eine parlamentarische Partei, an deren Spitze der
augenblickliche Staatspräsident steht, Don Juste Lopez. Ein sehr
kluger Mann, finde ich. Erstklassiger Kopf, Herr. Die Demokraten,
Oppositionspartei, setzen sich, wie ich leider sagen muß,
hauptsächlich aus diesen sozialistischen Italienern zusammen, mit
ihren Geheimbünden, Camorras und so weiter. Es sind massenhaft
Italiener hier auf den Ländereien der Bahn angesiedelt, entlassene
Matrosen, Mechaniker und so weiter, die ganze Strecke entlang. Es
gibt ganze italienische Dörfer im Campo. Und auch die Eingeborenen
werden zu diesen Ansichten bekehrt . . . American-Bar?
Jawohl, und dort drüben können Sie noch eine sehen. Dort verkehren
hauptsächlich Neuyorker . . . Da sind wir beim
Amarilla-Klub. Beachten Sie den Bischof am Fuß der Treppe, rechts,
wenn wir hineinkommen.«

		[bookmark: page360] Dann
begann das Mahl, ging langsam und üppig seinen Gang an einem
kleinen Tisch in der Galerie; Kapitän Mitchell nickte, verbeugte
sich, stand auf, um kurz mit verschiedenen Beamten in schwarzen
Gehröcken zu sprechen, mit Kaufleuten im Cut, mit Offizieren in
Uniform, mit älteren Caballeros aus dem Campo – blassen, kleinen,
nervösen Männern und fetten, gelassenen, dunkelhäutigen Männern –
mit Europäern oder Nordamerikanern von bedeutender Stellung, deren
Hautfarbe inmitten der in der Mehrzahl dunklen Gesichter und der
schwarzen, glitzernden Augen auffallend weiß wirkte.

		Endlich legte sich Kapitän Mitchell in den Stuhl zurück, warf
befriedigte Blicke in die Runde und reichte eine Kiste mit dicken
Zigarren über den Tisch.

		»Versuchen Sie das Kraut da zu Ihrem Kaffee. Landtabak. Den
schwarzen Kaffee, den Sie im Amarilla-Klub bekommen, Herr, finden
Sie nirgends sonst in der Welt. Wir bekommen die Bohnen von einer
berühmten Caféteria in den Vorbergen, deren Besitzer jedes Jahr an
die Mitglieder drei Säcke schickt, zur Erinnerung an den Kampf
gegen Gamachos Nationale, der von den Caballeros von ebendiesen
Fenstern aus geführt wurde. Der Herr war damals in der Stadt und
nahm daran teil, Herr, bis zum bitteren Ende. Der Kaffee kommt auf
drei Maultieren an – nicht auf die gewöhnliche Art, mit der Bahn;
keine Angst! – bis hierher in den Hof, von berittenen Peons
geleitet, unter dem Befehl des Mayorals des Gutes, der gestiefelt
und gespornt heraufkommt und die Sendung unserem Ausschuß mit den
feierlichen Worten übergibt: ›Zum Gedächtnis der Gefallenen des
3. Mai.‹ Wir nennen ihn den Très-de-Mayo-Kaffee. [Im Druck heißt der Kaffee: Très-de-Mayo-Kaffee.
Vielleicht ein Irrtum des Setzers wegen französisch « très »?
»Drei« heißt auf Spanisch meines Wissens »tres«, ohne
Akzent] Versuchen Sie ihn.«

		Und dann führte Kapitän Mitchell mit einem Ausdruck, als
schickte er sich an, einer Predigt in der Kirche zu lauschen, die
dünne Tasse an die Lippen, and der Nektar wurde in gemächlichem
Schweigen und in einer Wolke von Zigarrenrauch bis zum letzten
Tropfen geschlürft.

		»Sehen Sie den Mann in Schwarz, der gerade hinausgeht«, hob dann
Mitchell wieder an und lehnte sich eifrig vor. »Das ist der
berühmte Hernandez, der Kriegsminister. Der Spezialkorrespondent
der ›Times‹, der die packende Artikelreihe über die Westliche
Republik schrieb und diese ›das Schatzhaus der Welt‹ nannte – der
hat einen kurzen Artikel Hernandez und der Truppe gewidmet, die er
aufgestellt hat, den berühmten Carabinieri vom Campo.«

		Und Kapitän Mitchells Gast, neugierig gemacht, konnte einen Mann
in langschößigem schwarzem Rock würdig hinausschreiten sehen, mit
niedergeschlagenen [bookmark: page361] Augenlidern in einem langen, gesammelten Gesicht,
waagerechten, zusammengewachsenen Augenbrauen und spitzem Kopf,
dessen graues Haar, am Scheitel gelichtet, an den Seiten sorgfältig
niedergekämmt war und sich um Hals und Schultern ringelte. Das also
war der berühmte Bandit, von dem Europa mit soviel Neugier gehört
hatte. Er setzte einen hohen Sombrero mit weiter flacher Krempe
auf; um sein rechtes Handgelenk war ein Rosenkranz mit Holzperlen
gewunden. Und Kapitän Mitchell fuhr fort:

		»Der Beschützer der Flüchtlinge von Sulaco vor der Wut Pedritos.
Als Reitergeneral unter Barrios zeichnete er sich bei der
Erstürmung von Tonoro aus, wo Señor Fuentes mit dem letzten Rest
der Monteristen getötet wurde. Er ist der Freund und demütige
Diener des Bischofs Corbelàn. Hört drei Messen im Tag. Ich wette,
daß er in die Kathedrale eintreten wird, um vor dem Heimweg zur
Siesta noch ein oder zwei Gebete zu sprechen.«

		Er machte schweigend einige Züge aus seiner Zigarre. Dann setzte
er seine bedeutendste Miene auf und sprach:

		»Die spanische Rasse, Herr, ist reich an bemerkenswerten
Charakteren in allen Schichten . . . Ich schlage vor, daß
wir jetzt zu einem ruhigen Plausch ins Billardzimmer gehen, wo es
kühl ist. Bis nach fünf Uhr ist niemand da. Ich könnte Ihnen
Einzelheiten aus der Separatisten-Revolution erzählen, die Sie
verblüffen würden. Wenn die größte Hitze vorüber ist, wollen wir
einen Gang über die Alameda machen.«

		Das Programm wickelte sich unaufhaltsam ab, wie unter einem
Naturgesetz. Der Gang über die Alameda wurde in langsamen Schritten
unternommen und von gewichtigen Bemerkungen begleitet.

		»Die ganze große Welt von Sulaco ist da, Herr.« Kapitän Mitchell
verbeugte sich nach rechts und links mit endloser Förmlichkeit;
dann belebte er sich: »Doña Emilia, Frau Goulds Wagen. Sehen Sie.
Immer weiße Maultiere. Die gütigste und anmutigste Dame, die je die
Sonne beschienen hat. Eine große Stellung, Herr, eine große
Stellung. Erste Dame von Sulaco – weit über der Frau des
Präsidenten. Und verdient es auch.« Er nahm den Hut ab; dann
wechselte er überlegt den Ton und fügte nachlässig hinzu, der Mann
in Schwarz an ihrer Seite, mit hohem weißem Kragen und dem
narbigen, griesgrämigen Gesicht, sei Doktor Monygham, Inspektor der
staatlichen Krankenhäuser und Oberarzt der Vereinigten
San Tomé-Minen. »Gehört zum Hause. Ist immer da. Kein Wunder.
Die Goulds haben ihn gemacht. Sehr geschickter Mensch, alles, was
Sie wollen, aber ich habe ihn nie gemocht. Auch sonst niemand. Ich
erinnere mich [bookmark: page362] noch, wie er in einem gewürfelten Hemd und
in Indianersandalen durch die Straßen hinkte, mit einer
Wassermelone unter dem Arm – seiner Mahlzeit für den ganzen Tag.
Jetzt ist er ein großes Tier, Herr, und so boshaft wie nur je.
Immerhin . . . Es ist nicht zu leugnen, daß er zu seiner
Zeit seine Rolle sehr tüchtig gespielt hat. Er hat uns alle von
diesem gräßlichen Alp Sotillo befreit, wobei ein etwas heiklerer
Mensch vielleicht versagt hätte . . .«

		Sein Arm ging hoch.

		»Das Reiterstandbild, das auf dem Sockel dort stand, ist
entfernt worden. Es war ein Anachronismus«, orakelte Kapitän
Mitchell. »Man spricht davon, daß es durch eine Marmorsäule zur
Erinnerung an die Separation ersetzt werden soll, mit
Friedensengeln an den vier Ecken und einer Justitia aus Bronze mit
der vergoldeten Waage obenauf. Cavaliere Parrochetti wurde
aufgefordert, eine Zeichnung zu machen, die Sie unter Glas und
Rahmen in der Sala des Rathauses sehen können. Unten in den Sockel
sollen ringsum Namen eingemeißelt werden. Nun, dann könnten sie mit
keinem besseren beginnen als mit dem Namen Nostromo. Er hat für die
Separation soviel getan wie nur sonst jemand und«, fügte Kapitän
Mitchell hinzu, »und hat weniger als viele andre davon gehabt –
wenn man davon sprechen wollte.« Er ließ sich auf einer Steinbank
unter einem Baum nieder und klappte einladend auf den Platz an
seiner Seite. »Er hat zu Barrios die Briefe aus Sulaco getragen,
die den General bestimmten, Cayta zeitweilig aufzugeben und uns
hier auf dem Seewege zu Hilfe zu kommen. Glücklicherweise waren die
Transportdampfer noch im Hafen. Herr, ich wußte nicht einmal, daß
mein Capataz de Cargadores noch lebte. Ich hatte keine Ahnung.
Doktor Monygham war es, der ihn zufällig im Zollamt traf, das eine
oder zwei Stunden vorher von dem verdammten Sotillo geräumt worden
war. Mir wurde nichts gesagt; nicht die kleinste Andeutung, nichts
– als wäre ich des Vertrauens nicht wert. Monygham bereitete alles
vor. Er ging in den Güterbahnhof und erwirkte Zutritt beim
Chefingenieur, der sich, mehr den Goulds zuliebe als aus sonst
einem Grunde, herbeiließ, eine Maschine mit Nostromo an Bord die
Strecke entlangzuschicken, einhundertachtzig Meilen weit. Es war
der einzige Weg, Nostromo aus der Stadt hinauszubringen. Im Lager
der Bauabteilung, am Ende der Strecke, verschaffte er sich ein
Pferd, Waffen, ein wenig Kleider, machte sich allein auf den
wunderbaren Ritt – vierhundert Meilen in sechs Tagen, durch
aufständische Gegenden – und schlich sich zum würdigen Abschluß
durch die Monteristen-Linien vor Cayta. Die Geschichte dieses
Rittes, Herr, würde ein sehr spannendes Buch abgeben. [bookmark: page363] Er hatte unser
aller Leben in der Tasche. Hingabe, Mut, Treue, Verstand reichten
nicht aus. Natürlich war er völlig furchtlos und unbestechlich.
Aber es brauchte einen Mann, der den Erfolg zu erzwingen wußte. Er
war dieser Mann, Herr. Am fünften Mai, während ich tatsächlich im
Hafenkontor meiner Gesellschaft wie gefangen war, hörte ich
plötzlich vom Güterbahnhof, eine Viertelmeile weit weg, den Pfiff
einer Maschine. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. Ich war mit
einem Satz auf dem Balkon und sah eine Lokomotive unter Volldampf
aus dem Tor des offenen Bahnhofs auslaufen, in eine weiße
Dampfwolke gehüllt, unter verrücktem Pfeifen, und dann gerade vor
Violas Gasthaus fast zum Stillstand abbremsen. Ich konnte noch
sehen, Herr, wie ein Mann – wer es war, konnte ich nicht erkennen –
aus dem Albergo d'Italia Una heraussprang und in den Führerstand
kletterte. Und dann, Herr, schien diese Maschine geradezu mit einem
Satz anzufahren und war in einem Augenwinken fort. Wie Sie eine
Kerze ausblasen würden, Herr! Es war ein erstklassiger Maschinist
im Führerstand, Herr, kann ich Ihnen sagen. Sie wurden von den
Nationalgarden in Rincon und noch einem Ort schwer beschossen. Zum
Glück war die Strecke nicht aufgerissen worden. In vier Stunden
erreichten sie das Baulager. Nostromo war auf den Weg
gebracht . . . Den Rest wissen Sie. Sie brauchen nur um sich
zu sehen. Hier auf dieser Alameda fahren Leute in ihren Kutschen
herum oder sind überhaupt noch am Leben, weil ich vor Jahren einen
entlaufenen italienischen Matrosen als Kaivorarbeiter angestellt
habe. Einfach auf sein Gesicht hin. Das ist Tatsache. Sie kommen
nicht darum herum, Herr. Am siebzehnten Mai, gerade zwölf Tage,
nachdem ich den Mann aus der Casa Viola auf die Maschine klettern
gesehen und mich gewundert hatte, was es bedeuten sollte – am
siebzehnten Mai also liefen Barrios' Transportdampfer in diesen
Hafen ein, und das »Schatzhaus der Welt«, wie der Mann der »Times«
in seinem Buch Sulaco nennt, wurde unversehrt für die Zivilisation
gerettet – für eine große Zukunft, Herr. Pedrito, von Hernandez im
Westen und von den San Tomé-Bergleuten vom Landtor her
bedrängt, konnte sich der Landung nicht widersetzen. Er hatte seit
einer Woche Sotillo durch Boten auffordern lassen, sich ihm
anzuschließen. Hätte Sotillo das getan, dann hätte es großes
Gemetzel und Ächtungen gegeben, denen wohl kaum ein Mann oder eine
Frau von Stellung entgangen wäre. Aber da kommt eben dieser Doktor
Monygham ins Spiel. Sotillo klebte auf seinem Dampfer fest, blind
und taub für alles, und überwachte das Dreggen nach dem Silber, das
er im Hafen versenkt glaubte. Man sagt, er sei während der letzten
drei Tage von Sinnen gewesen, habe geschäumt [bookmark: page364] und getobt vor Enttäuschung,
weil er nichts fand, sei auf Deck herumgerannt und habe den Booten
mit den Dreggankern Flüche zugerufen, habe sie zurückbeordert und
gleich darauf mit dem Fuß gestampft und gebrüllt: »Und doch ist es
da! Ich sehe es, ich fühle es!«

		Er schickte sich an, Doktor Monygham – den er an Bord hatte – am
Ladebaum aufhängen zu lassen, als der erste von Barrios'
Transportdampfern, eines unserer Schiffe noch dazu, hereindampfte,
sich dicht längsseit legte und sofort ein Gewehrfeuer eröffnete,
ohne vorher auch nur anzurufen. Es war die völligste Überrumpelung,
die sich denken läßt, Herr. Sie waren zuerst zu entsetzt, um unter
Deck zu rennen. Links und rechts fielen die Leute wie die Kegel. Es
ist ein Wunder, daß der Doktor, der, schon mit dem Strick um den
Hals, auf der Achterluke stand, nicht wie ein Sieb durchlöchert
wurde. Er hat mir seither erzählt, daß er sich schon verloren
gegeben hatte und aus ganzer Lungenkraft schrie: »Hißt die weiße
Flagge! Hißt die weiße Flagge!« Plötzlich zog ein alter Major des
Esmeralda-Regiments, der dabeistand, den Säbel und rannte ihn
Sotillo mit dem Schrei: »Stirb, meineidiger Verräter!« glatt durch
den Leib, knapp bevor er selbst mit einem Schuß durch den Kopf
fiel.«

		Kapitän Mitchell schwieg eine Zeitlang.

		»Bei Gott, Herr! Ich könnte Ihnen stundenlang ein Garn spinnen.
Aber es ist Zeit, daß wir uns nach Rincon auf den Weg machen. Es
ginge nicht gut, daß Sie durch Sulaco gekommen wären und die
Lichter der San Tomé-Mine nicht gesehen hätten – einen ganzen
Berg im hellsten Glanz, wie ein erleuchteter Palast über dem
dunklen Campo. Es ist ein sehr beliebter Ausflug . . . Aber
lassen Sie sich noch eine kleine Geschichte erzählen, Herr; nur um
Ihnen zu zeigen . . . Etwa vierzehn Tage später, als
Barrios, zum Generalissimus ernannt, zur Verfolgung Pedritos nach
Süden aufgebrochen war, als die vorläufige Junta, mit Don Juste
Lopez an der Spitze, die neue Verfassung veröffentlicht hatte und
Don Carlos Gould eben die Koffer packte, zu einer wichtigen Reise
nach San Franzisko und Washington – die Vereinigten Staaten, Herr,
waren die erste Großmacht, die die Westliche Republik
anerkannte –, etwa vierzehn Tage später, sage ich, als wir
eben zu fühlen begannen, daß uns die Köpfe fest wieder auf den
Schultern saßen, wenn ich mich so ausdrücken darf, da kam mich ein
großer Kaufmann geschäftlich besuchen, der viel mit unserer Linie
verschifft, und sagte gleich als erstes: »Sagen Sie, Kapitän
Mitchell, ist dieser Mensch« – damit meinte er Nostromo – »noch der
Capataz Ihrer Cargadores oder nicht?« – »Was ist los?« fragte ich.
– »Nichts weiter. Wenn er es noch ist, dann macht es mir nichts
aus; ich verschicke und empfange [bookmark: page365] viel Waren mit Ihren Schiffen; aber ich
habe ihn mehrere Tage auf dem Kai herumlungern sehen, und gerade
jetzt hat er mich angehalten, so kalt, wie Sie sich's nur wünschen
können, und eine Zigarre verlangt. Nun, sehen Sie, meine Zigarren
sind keine billigen Glimmstengel, und ich kann sie mir nicht gar so
leicht verschaffen.‹ – ›Ich hoffe, Sie haben sich angestrengt‹,
sagte ich sehr höflich. – ›Nun ja. Aber es ist doch ein verdammter
Unfug. Der Kerl bettelt ewig um Tabak.‹ – Herr, ich wandte die
Augen ab und fragte dann: ›Waren Sie nicht einer der Gefangenen im
Cabildo?‹ – ›Sie wissen gut, daß ich es war, und in Ketten noch
dazu‹, sagte er. – ›Und sollten ein Lösegeld von fünfzehntausend
Dollar bezahlen?‹ – Er wurde rot, Herr, weil es sich
herumgesprochen hatte, daß er bei der Verhaftung in Ohnmacht
gefallen war und sich dann vor Fuentes auf eine Weise aufgeführt
hatte, daß sogar die Policianos, die ihn an seinen Haaren
dahingeschleift hatten, lächeln mußten. ›Jawohl‹, sagte er ein
wenig verlegen. ›Warum?‹ – ›Ah, nichts. Sie standen vor einem
schönen Verlust‹, sage ich, ›selbst wenn es Ihnen nicht ans Leben
gegangen wäre . . . Aber was kann ich für Sie tun?‹ – Er hat
die Andeutung nicht einmal begriffen. Er nicht. Und da sehen Sie,
wie die Welt lohnt.«

		Er erhob sich ein wenig steif; und die Fahrt nach Rincon wurde
nur von einer einzigen philosophischen Bemerkung des unerbittlichen
Cicerone begleitet. Die Augen auf die Lichter der
San Tomé-Mine gerichtet, die in der Nacht zwischen Himmel und
Erde zu schweben schienen, meinte er:

		»Eine große Macht, dies, im Guten und im Bösen, Herr. Eine große
Macht.«

		Und dann wurde im Mirliflores zu Abend gespeist. Die Küche war
ausgezeichnet, und der Reisende behielt den Eindruck, daß es in
Sulaco viele nette, tüchtige junge Leute gäbe, deren Gehälter
offenbar zu hoch waren, und daß einige darunter, hauptsächlich
Angelsachsen, es meisterhaft verstanden, den freundlichen Gastgeber
»aufzuziehen«, wie man sagt.

		Mit einer schnellen Fahrt zum Hafen hinunter, in einem
zweirädrigen Wagen (Kapitän Mitchell nannte ihn ein Kabriolett)
hinter einem flinken, mageren Maultier, das von dem Kutscher,
offenbar einem Neapolitaner, unaufhörlich geschlagen wurde, schloß
sich der Kreis beinahe, vor den erleuchteten Geschäftsräumen der
O. S. N. Gesellschaft, die wegen des Dampfers so spät
noch offen waren. Beinahe – aber nicht ganz.

		»Zehn Uhr. Ihr Schiff wird nicht vor halb ein Uhr fahrtbereit
sein, vielleicht noch später. Kommen Sie noch herein, auf einen
Brandy mit Soda und eine letzte Zigarre.«

		[bookmark: page366] Und
im Privatkontor des Generalinspektors hörte dann der bevorzugte
Fahrgast der Ceres, Juno oder Pallas, betäubt und
sozusagen geistig vernichtet durch das jähe Übermaß an Bildern,
Leuten, Namen, Tatsachen und mißverstandenen verzwickten
Erläuterungen, hörte also zu wie ein müdes Kind einem Märchen. Er
hörte eine vertrauliche und durch ihre Würde überraschende Stimme,
die ihm, wie aus einer andern Welt, sagte, daß hier, »in ebendiesem
Hafen«, eine internationale Flottendemonstration stattgefunden und
dem Costaguana-Sulaco-Krieg ein Ende gesetzt habe. Wie der Kreuzer
der Vereinigten Staaten, Powbattan, als erster die Westliche
Flagge salutiert habe – weiß, mit einem Lorbeerkranz rings um eine
gelbe Amarillenblüte im Mittelfeld –, und wie General Montero,
kaum einen Monat, nachdem er sich hatte zum Kaiser von Costaguana
ausrufen lassen, von einem jungen Artillerieoffizier, dem Bruder
seiner damaligen Geliebten (während einer feierlichen, öffentlichen
Verteilung von Orden und Ehrenkreuzen), erschossen worden sei.

		»Der niederträchtige Pedrito, Herr, floh aus dem Lande«, sagte
die Stimme und fuhr fort: »Der Kapitän eines unserer Schiffe hat
mir neulich erzählt, daß er Pedrito, den Guerillero, getroffen
habe, in roten Pantoffeln und einer Samtkappe mit goldener Quaste –
als Besitzer eines verrufenen Hauses in einem der südlichen
Häfen.«

		»Niederträchtiger Pedrito! Wer zum Teufel war das?« wunderte
sich vielleicht der vornehme Zugvogel und hielt sich dabei mit
entschlossen aufgerissenen Augen auf der Grenze zwischen Schlaf und
Wachen, ein müdes, aber liebenswürdiges Lächeln um die Lippen,
zwischen denen die achtzehnte oder zwanzigste Zigarre dieses
denkwürdigen Tages hing.

		»Er ist mir hier in diesem selben Raum erschienen, wie ein
Gespenst, Herr.« (Kapitän Mitchell sprach von seinem Nostromo mit
echtem Gefühl und einem Anflug selbstgefälligen Stolzes.) »Sie
können sich vorstellen, Herr, was es auf mich für einen Eindruck
machte. Er war natürlich mit Barrios auf dem Seeweg
herübergekommen, und das erste, was er mir sagte, nachdem ich
wieder imstande war, ihm zuzuhören, war, daß er das Boot des
Leichters, im Golf treibend, aufgefischt habe. Er schien ganz
erschüttert von dem Zufall. Es war ja auch ein sehr bemerkenswerter
Zufall, wenn Sie bedenken, daß volle sechzehn Tage seit dem
Untergang des Leichters verstrichen waren. Ich konnte sofort sehen,
daß er ein andrer Mensch war. Er starrte auf die Wand, Herr, als
wäre dort eine Spinne oder sonst etwas herumgelaufen. Der Verlust
des Silbers nagte ihm am Herzen. Als allererstes fragte er mich, ob
Doña Antonia schon von Decouds Tod gehört habe. Seine Stimme
zitterte. Ich mußte ihm [bookmark: page367] sagen, daß Doña Antonia noch nicht wieder in
der Stadt war. Armes Mädchen! Und gerade, als ich mich anschickte,
ihm tausend Fragen zu stellen, machte er sich mit einem plötzlichen
›Verzeihung, Señor!‹ davon. Ich sah ihn drei Tage lang nicht
wieder. Ich hatte schrecklich viel zu tun, wissen Sie. Es scheint,
daß er zur Stadt hinein und heraus gewandert ist und zwei Nächte
lang in den Baracken der Eisenbahner geschlafen hat. Er schien
völlig gleichgültig gegen alles, was vorging. Ich fragte ihn auf
dem Kai: ›Wann werden Sie wieder anfangen, Nostromo? Es wird nun
viel Arbeit für die Cargadores geben.‹

		›Señor‹, sagt er und sieht mich dabei bedächtig forschend an,
›würde es Sie sehr überraschen, zu hören, daß ich gerade jetzt zu
müde bin, um zu arbeiten? Und welche Arbeit könnte ich jetzt noch
tun? Wie kann ich meinen Cargadores ins Gesicht sehen, nachdem ich
einen Leichter verloren habe?‹

		Ich bat ihn, nicht weiter an das Silber zu denken, und er
lächelte. Ein Lächeln, das mir ins Herz schnitt, Herr. ›Es war kein
Fehler‹, sagte ich ihm. ›Es war Schicksal. Etwas, das nicht zu
vermeiden war.‹ – ›Si, si‹, sagte er und ging weg. Ich hielt es für
das beste, ihn eine Weile sich selbst zu überlassen, damit er
darüber wegkäme, Herr. Er hat tatsächlich Jahre gebraucht, um
darüber wegzukommen. Ich war bei seiner Unterredung mit Don Carlos
zugegen. Ich muß sagen, daß Gould eher kalt ist. Er mußte seine
Gefühle straff im Zaum halten, da er es immer mit Dieben und
Schuften zu tun hatte, in steter Gefahr völligen Verderbs für sich
selbst und seine Frau, durch viele Jahre; und so ist es ihm zur
zweiten Natur geworden. Sie sahen einander lange an. Don Carlos
fragte in seiner ruhigen, zurückhaltenden Art, was er für ihn tun
könne.

		›Mein Name ist von einem Ende Sulacos bis zum anderen bekannt‹,
sagte er, so ruhig wie der andre. ›Was könnten Sie mehr für mich
tun?‹ Das war alles, was bei dieser Gelegenheit geschah. Später
einmal kam übrigens ein sehr netter Küstenschoner zum Verkauf, und
Frau Gould und ich steckten die Köpfe zusammen, kauften ihn und
machten ihn Nostromo zum Geschenk. Das taten wir, aber er zahlte
innerhalb der nächsten drei Jahre den ganzen Kaufpreis zurück. Das
Geschäft blühte längs der ganzen Küste hier, Herr, überdies hatte
der Mann tatsächlich bei allem Erfolg, ausgenommen das eine Mal,
bei Rettung des Silbers. Auch Doña Antonia, noch ganz unter dem
Eindruck ihrer fürchterlichen Erlebnisse in den Wäldern von Los
Hatos, hatte eine Unterredung mit ihm gewünscht. Wünschte von
Decoud zu hören: was sie gesagt, getan, was sie gedacht hätten,
während jener langen Schicksalsnacht. Frau Gould [bookmark: page368] sagte mir, sein
Benehmen sei vollendet ruhig und teilnahmsvoll gewesen. Fräulein
Avellanos sei erst in Tränen ausgebrochen, als er ihr Decouds
Ausspruch wiedererzählte: sein Plan werde glorreichen Erfolg
haben . . . Und es gibt ja keinen Zweifel, Herr, daß das
eingetroffen ist. Es ist ein Erfolg.«

		Nun war der Kreis daran, sich endgültig zu schließen, und
während der bevorzugte Fahrgast, leise schauernd in der Vorfreude
auf seine Kajüte, selbstvergessen fragte: »Was in aller Welt konnte
wohl Decouds Plan gewesen sein?«, sagte Kapitän Mitchell: »Tut mir
leid, daß wir so bald Abschied nehmen müssen. Ihre verständige
Anteilnahme hat mir den heutigen Tag sehr angenehm gemacht. Ich
werde Sie nun an Bord bringen. Sie haben einen Blick auf das
›Schatzhaus der Welt‹ getan. Ausgezeichneter Name, das.« Und die
Stimme des Bootsführers an der Türe schloß den Kreis mit der
Meldung, das Gig sei bereit.

		Nostromo hatte tatsächlich das Boot des Leichters, das er bei
Decoud auf der Großen Isabelle gelassen hatte, weit draußen im Golf
leer treibend gefunden. Er befand sich damals auf der Brücke des
ersten von Barrios' Transportschiffen, etwa eine Dampferstunde von
Sulaco weg. Barrios, immer erfreut über jede kühne Tat und ein
sicherer Beurteiler persönlichen Mutes, hatte für den Capataz große
Vorliebe gefaßt. Während der Fahrt längs der Küste hielt der
General Nostromo in seiner Nähe und sprach ihn häufig in der
abgerissenen, polternden Art an, die bei ihm ein Zeichen hoher
Gunst war.

		Nostromo war der erste, dessen Augen weit voraus den kleinen
dunklen Fleck wahrnahmen, der sich, allein neben den Formen der
drei Isabellen, auf der glatten, leeren Wasserfläche des Golfs
zeigte. Es gibt Augenblicke, in denen auch der kleinste Umstand
nicht als nebensächlich außer acht gelassen werden darf; ein
kleines Boot, so weit ab vom Lande, konnte eine Bedeutung haben,
die herauszufinden wohl der Mühe wert war. Auf ein zustimmendes
Nicken von Barrios verließ der Dampfer seinen Kurs und fuhr so nahe
an die kleine Nußschale hin, bis sich feststellen ließ, daß sie
unbemannt war. Es war ein gewöhnliches kleines Boot, das mit
eingezogenen Rudern abgetrieben war. Nostromo aber, der seit Tagen
unaufhörlich an Decoud gedacht, hatte längst zuvor mit großer
Erregung das Beiboot des Leichters erkannt.

		Es konnte keine Rede davon sein, anzuhalten, um das kleine Ding
zu bergen. Das Leben und die Zukunft einer ganzen Stadt hingen von
jeder Minute ab. Das führende Schiff, mit dem General an Bord, fiel
wieder auf seinen alten Kurs ab. Dahinter drängten sich die andern
Transportdampfer, [bookmark: page369] die etwa über eine Meile zerstreut
waren, wie beim Schluß eines Rennens, ganz schwarz und qualmend vor
dem westlichen Himmel.

		»Mi General«, klang Nostromos Stimme laut, doch sehr ruhig
hinter einer Gruppe von Offizieren hervor, »ich möchte gerne das
kleine Beiboot retten. Por Dios, ich kenne es. Es gehört meiner
Gesellschaft.«

		»Und por Dios«, polterte Barrios gutmütig, »du gehörst mir. Ich
will dich zum Rittmeister machen, sobald wir wieder ein Pferd zu
sehen bekommen.«

		»Ich kann noch viel besser schwimmen als reiten, mi General«,
rief Nostromo und drängte sich zur Reling vor, starre
Entschlossenheit im Blick. »Lassen Sie mich . . .«

		»Dich lassen? Wie eingebildet der Bursche ist«, spottete der
General, ohne ihn auch nur anzusehen. »Ihn gehen lassen! Ha! Ha!
Ha! Ha! Er möchte gern von mir hören, daß wir Sulaco nicht ohne ihn
nehmen können! Ha! Ha! Ha! Würdest du gerne zu dem Boot schwimmen,
mein Sohn?«

		Ein lauter Aufschrei, der sich von einem Ende des Schiffes bis
zum andern fortpflanzte, ließ ihn innehalten. Nostromo war über
Bord gesprungen, und man sah seinen schwarzen Kopf, schon weit weg
vom Schiff, auftauchen. Der General murmelte ein bestürztes:
»Cielo! Ich armer Sünder!«, wie vom Donner gerührt. Doch zeigte ihm
ein besorgter Blick, daß Nostromo mit größter Leichtigkeit schwamm;
dann donnerte er furchtbar: »Nein! Nein! Wir werden nicht anhalten,
um den unverschämten Kerl wieder an Bord zu holen. Laßt ihn
ersaufen – den verrückten Capataz.«

		Nichts außer offener Gewalt hätte Nostromo abhalten können, über
Bord zu springen. Das leere Boot, das da geheimnisvoll, wie von
einem unsichtbaren Gespenst gerudert, ihm entgegengekommen war,
hatte wie ein Zeichen auf ihn gewirkt, wie eine Warnung aus dem
Jenseits, wie eine rätselhafte Antwort auf den ständigen Gedanken
an einen Schatz und eines Mannes Schicksal. Er wäre über Bord
gesprungen, und hätte ihn auch in der halben Meile Wasser der
sichere Tod erwartet. Die See war glatt wie ein Teich, und aus
irgendeinem Grunde sind Haifische im Stillen Golf unbekannt, obwohl
jenseits der Punta Mala die Küstengewässer von ihnen wimmeln.

		Der Capataz faßte das Bootsheck und atmete schwer. Ein leichtes
Schwächegefühl hatte ihn während des Schwimmens überkommen. Er
hatte sich im Wasser der Stiefel und der Jacke entledigt. Nun hielt
er sich eine Weile fest, um wieder Atem zu holen. In der Ferne
hielten die Transportdampfer, jetzt mehr aufgeschlossen, gerade auf
Sulaco zu, immer [bookmark: page370] noch mit dem Anschein eines friedlichen
Wettkampfes, eines Wassersports, einer Regatta; und der vereinte
Rauch aus ihren Schornsteinen zog wie ein dünner, schwefeliger
Nebelstreifen gerade über Nostromos Kopf weg. Sein Wagemut, seine
Tatkraft hatten diese Schiffe auf See in Bewegung gesetzt, zur
Rettung des Lebens und des Vermögens der Blancos, der Fronvögte des
Volkes; zur Rettung der San Tomé-Mine, zur Rettung der
Kinder.

		Kraftvoll und geschickt schwang er sich über das Heck. Kein
Zweifel, es war das Boot! Nicht der geringste Zweifel. Es war das
Beiboot des Leichters Nummer drei – das Beiboot, das er bei Martin
Decoud auf der Großen Isabelle gelassen hatte, um ihm eine
Möglichkeit zur Rettung zu geben, falls vom Lande aus nichts für
ihn getan werden könnte. Und nun war es ihm leer, unerklärlich,
hierheraus entgegengekommen. Was war aus Decoud geworden? Der
Capataz untersuchte genau. Er suchte nach einem Kratzer, einer
Spur, einem Zeichen. Doch konnte er nichts weiter entdecken als
einen braunen Fleck auf dem Dollbord neben der Ruderbank achtern.
Er beugte den Kopf darüber und rieb hart mit dem Finger. Dann
setzte er sich im Heck nieder, wie erstarrt, die Knie geschlossen
und die Füße gekreuzt.

		Triefend naß vom Kopf bis zu Fuß, mit glatt niederhängendem Haar
und Bart, den glanzlosen Blick auf den Bootsboden gerichtet, sah
der Capataz der Cargadores von Sulaco einer Wasserleiche gleich,
die vom Grund aufgestiegen wäre, um in Muße in einem kleinen Boot
die Sonnenuntergangsstunde zu versitzen. Die Erregung seines
abenteuerlichen Ritts, die Erregung rechtzeitiger Rückkehr, der
Vollbringung, des Erfolgs, all diese Erregungen hatten ihn
verlassen, zugleich mit ihrem geheimen Mittelpunkt, dem Gedanken an
den großen Schatz und den einzigen Mann, der von seinem Dasein
wußte. Bis zum allerletzten Augenblick hatte er sich das Hirn mit
der Frage zermartert, wie er wohl die Große Isabelle ohne
Zeitverlust und unbemerkt würde aufsuchen können. Denn das
Bedürfnis nach Geheimhaltung hatte sich so eng mit dem Schatz
verbunden, daß er sogar Barrios gegenüber jede Andeutung über
Decouds Dasein und das Versteck des Silbers auf der Insel
unterdrückt hatte. Die Briefe, die er dem General überbracht,
hatten allerdings den Verlust des Leichters kurz erwähnt, da dieser
ja auf die Sachlage in Sulaco nicht ohne Einfluß war. Unter diesen
Umständen hatte der einäugige Tigertöter, der von weitem die
Schlacht witterte, keine Zeit damit verloren, ein Verhör mit dem
Boten anzustellen. Tatsächlich war Barrios nach einem Gespräch mit
Nostromo zu der Annahme gelangt, daß sowohl Martin Decoud wie
[bookmark: page371] die
Silberbarren von San Tomé verloren wären; und Nostromo, nicht
geradezu befragt, hatte geschwiegen, unter dem Eindruck eines
unerklärlichen, verbitterten Mißtrauens. Mochte doch Don Martin
selbst alles erzählen, dachte er sich.

		Nun aber, da sich ihm das Mittel, die Große Isabelle zu
erreichen, so früh und unverhofft geboten hatte, da war seine
Erregung gewichen, so wie eine Seele sich aufschwingt und den
starren Leib auf dieser Erde läßt, von der er nichts mehr weiß.
Nostromo schien den Golf nicht zu kennen. Lange Zeit zuckten nicht
einmal seine Augenlider über die gräßliche Leere seines Blicks.
Dann kroch langsam, ohne daß er ein Glied gerührt, mit einem Muskel
oder nur mit einer Wimper gezuckt hätte, ein belebter Ausdruck in
das stille Gesicht. Tiefes Denken prägte sich in dem leeren Blick
aus – als wäre eine irrende Seele auf der Lauer gelegen, hätte den
unbelebten Körper entdeckt und ihn heimlich in Besitz genommen.

		Der Capataz runzelte die Stirn. Und in der ungeheuren Stille der
See, der Inseln und der Küste, der Wolkengebilde am Himmel und der
Lichtstreifen auf dem Wasser gewann dieses Stirnrunzeln den
Nachdruck einer machtvollen Gebärde. Nichts sonst rührte sich durch
lange Zeit; dann schüttelte der Capataz den Kopf und überließ sich
wieder der stillen Ruhe aller sichtbaren Dinge. Plötzlich griff er
nach den Rudern und wendete das Beiboot mit einem Schlag auf die
Große Isabelle zu. Bevor er aber zu rudern begann, beugte er sich
nochmals über den braunen Fleck auf dem Dollbord.

		»Ich kenne das Zeug«, murmelte er bedächtig nickend vor sich
hin. »Das ist Blut.«

		Er ruderte mit weitausgreifenden, stetigen Schlägen. Dann und
wann sah er über die Schultern nach der Großen Isabelle, die seinem
angstvollen Blick ihre niedere Klippe wie ein undurchdringliches
Gesicht darbot. Endlich scharrte der Kiel auf dem Strand. Nostromo
riß mit einem Schwung das Boot an Land, wandte sofort dem
Sonnenuntergang den Rücken und rannte hastig in die Schlucht
hinein; das Wasser des kleinen Baches rauschte und plätscherte bei
jedem seiner Schritte auf, als rührten ihm die Füße des Mannes an
die klare, helle Seele. Nostromo wollte keinen Augenblick des
Tageslichts verlieren.

		Ein Gemenge von Erde, Gras und geknicktem Buschwerk war sehr
natürlich von oben über die Höhlung unter dem schrägen Baum
niedergeratscht. Decoud hatte die Anweisung zur Bergung des Silbers
befolgt und den Spaten ganz vernünftig gebraucht. Das halbe Lächeln
von Zustimmung auf Nostromos Gesicht wich aber bald einer
geringschätzigen Grimasse, [bookmark: page372] als er den Spaten offen daliegen sah,
wie in völliger Achtlosigkeit oder plötzlichem Schreck hingeworfen,
ohne jede Rücksicht auf das Geheimnis. Ah! Die waren doch alle
gleich in ihrer Narrheit, diese Hombres finos, die Gesetze,
Regierungen und verrückte Aufgaben für das Volk erfanden.

		Der Capataz nahm den Spaten auf und fühlte, sobald er den Griff
in der Hand hielt, den plötzlichen Wunsch, einen Blick auf die
Schatzkoffer aus Ochsenhaut zu tun. Mit wenigen Spatenstichen legte
er einige Kanten und Ecken bloß; als er aber noch mehr Erde
weggeräumt hatte, bemerkte er, daß einer der Koffer mit einem
Messer aufgeschlitzt worden war.

		Bei dieser Entdeckung stieß er einen leisen Schrei der
Überraschung aus, ließ sich auf die Knie nieder und sah dabei in
sinnlosem Schreck erst über die eine, dann über die andere Schulter
zurück. Die steife Haut hatte sich wieder geschlossen, und er
zögerte, bevor er die Hände durch den langen Schlitz schob und nach
den Silberbarren tastete. Da waren sie. Einer, zwei, drei. Ja, vier
fort. Weggenommen. Vier Barren. Aber von wem? Decoud? Niemand
sonst. Und warum? Zu welchem Zweck? Aus welcher verrückten Laune?
Mochte er es erklären. Vier Barren in einem Boot mit fortgenommen,
und Blut!

		Im Angesicht des breiten Golfs sank die Sonne klar und makellos
rein in die Gewässer, im ernsten, unaufhaltsamen Mysterium einer
Selbstaufopferung, die sich ferne von allen irdischen Augen
vollzog, in der unendlichen Majestät schweigenden Friedens. Vier
Barren fehlten! – Und Blut!

		Der Capataz erhob sich langsam.

		»Er kann sich ja auch nur die Hand zerschnitten haben«, murmelte
er. »Aber dann . . .«

		Er ließ sich auf den weichen Boden sinken, widerstandslos, als
wäre er an den Schatz gekettet, und umspannte die hochgezogenen
Beine mit beiden Händen, einen Ausdruck hoffnungsloser Ergebenheit
im Gesicht, wie ein auf Wache gestellter Sklave. Einmal nur hob er
mit einem Ruck den Kopf: das Rattern heftigen Infanteriefeuers war
bis zu ihm gedrungen, als würden aus großer Höhe dürre Erbsen auf
eine Trommel geschüttet. Nachdem er eine Weile gehorcht hatte,
sagte er halblaut:

		»Er wird nie zurückkommen, um eine Erklärung zu geben.«

		Und wieder senkte er den Kopf. »Unmöglich!« murmelte er
finster.

		Das Gewehrfeuer war verhallt. Der Schein eines großen Brandes
flammte rot über der Küste auf und warf seinen düsteren Glanz bis
auf die drei Isabellen. Er sah nichts davon, obwohl er den Kopf
hob.

		[bookmark: page373] »Aber
dann werde ich ja auch nicht wissen können . . .«, sagte er
langsam und verfiel darauf in stundenlanges, schweigendes
Hinstarren.

		Er sollte es nicht wissen dürfen. Auch sonst niemand. Wie ja zu
erwarten gewesen war, wurde Don Martin Decouds Ende für niemand
außer Nostromo ein Gegenstand des Nachdenkens. Wären die wahren
Umstände bekanntgewesen, so wäre immer noch die Frage geblieben:
Warum? Die Darstellung aber, er habe mit dem untergehenden Leichter
den Tod gefunden, bot keinem Zweifel über den Beweggrund
Anhalt.

		Der junge Apostel der Separation war durch einen beklagenswerten
Unfall umgekommen, im Kampfe für seine Idee. In Wahrheit aber war
er an der Einsamkeit gestorben, der Feindin, die nur wenige auf
Erden kennen und der zu widerstehen nur die Einfältigsten unter uns
fähig sind. Der witzige Costaguanero der Boulevards war an der
Einsamkeit gestorben und an dem Mangel eines Glaubens an sich und
andere.

		Aus irgendwelchen guten und triftigen Gründen, jenseits des
Menschenverstandes, meiden die Seevögel des Golfs die Isabellen.
Die Felsenspitze von Azuera ist ihr Bereich; dort hallen die
felsigen Hochflächen und Klüfte von wildem Geschrei wider, als
stritten die Vögel unaufhörlich über den sagenhaften Schatz.

		Am Ende seines ersten Tages auf der Großen Isabelle wandte
Decoud auf seinem Lager im spärlichen Grase im Schatten eines
Baumes den Kopf und sagte sich:

		»Ich habe den ganzen Tag nicht einmal einen Vogel gesehen.«

		Er hatte auch den ganzen Tag über keinen Ton gehört, außer jetzt
den seiner eigenen halblauten Stimme. Es war ein Tag völligen
Schweigens gewesen – der erste, den er in seinem Leben gekannt
hatte. Und er hatte kein Auge zugetan. Weder während all der
durchwachten Nächte und der Tage voll Kampf, Plänemachen und Reden,
wie während der letzten Nacht im Golf, voll Gefahr und körperlicher
Anstrengung, hatte er auch nur für einen Augenblick Schlaf finden
können. Und doch war er von Sonnenaufgang bis zum Untergang still
ausgestreckt auf dem Boden gelegen, bald auf dem Rücken, bald auf
dem Gesicht.

		Er reckte sich und stieg langsam in die Höhle hinunter, um die
Nacht neben dem Silber hinzubringen. Wenn Nostromo zurückkehrte –
was ja jeden Augenblick der Fall sein konnte –, so würde er
dort bestimmt zuerst nachsehen; und die Nacht war ja fraglos die
geeignete Zeit, um eine Verbindung herzustellen. Er erinnerte sich
mit tiefer Gleichgültigkeit, daß er noch keinen Bissen gegessen
hatte, seit er auf der Insel alleingelassen worden war. Er
verbrachte die Nacht mit offenen Augen, und als der Tag [bookmark: page374] anbrach,
aß er mit derselben Gleichgültigkeit ein wenig. Der blendende
»junge Decoud«, der verwöhnte Liebling der Familie, der Liebhaber
Antonias und Journalist von Sulaco, war nicht dazu geschaffen, mit
sich allein fertig zu werden. Einsamkeit unter dem Zwang äußerer
Umstände wird sehr schnell zu einem Gemütszustand, der für
gespielte Spott- und Zweifelsucht keinen Platz läßt. Er nimmt den
Sinn gefangen und verbannt das Denken in das Bereich völligen
Unglaubens. Nachdem er drei Tage auf den Anblick eines
Menschengesichtes gewartet, hatte sich Decoud dabei ertappt, daß er
an seiner eigenen Persönlichkeit zu zweifeln begann. Die war in der
Welt aus Wasser und Wolken, aus Naturkräften und Naturgebilden
untergegangen. Einzig unsere Tätigkeit erhält uns in dem Wahn, daß
wir im Aufbau der Dinge, dessen hilflose Teilchen wir sind, ein
selbständiges Dasein führen. Decoud verlor allen Glauben an die
Wirklichkeit seiner vergangenen oder künftigen Handlungen. Am
fünften Tage sank ein tiefer Trübsinn fast greifbar auf ihn nieder.
Er beschloß, sich keinesfalls den Leuten in Sulaco auszuliefern,
die ihn bestürmt hatten, unwirklich und furchtbar, wie hartnäckige,
schamlose Gespenster. Er sah sich selbst, wie er sich in ihrer
Mitte schwach wehrte, während Antonia, riesengroß und schön wie
eine allegorische Statue, mit Geringschätzung im Blick auf seine
Schwäche niedersah.

		Kein lebendes Wesen, kein Schimmer eines fernen Segels zeigte
sich in seinem Gesichtskreis; und wie um dieser Einsamkeit zu
entrinnen, versenkte er sich in seinen Trübsinn. Als erstes
moralisches Gefühl während seiner Mannesjahre kam ihm undeutlich
zum Bewußtsein, daß er sein Leben an Impulse vergeudet hatte, die
ihm nun in der Erinnerung einen bitteren Nachgeschmack schufen.
Dabei empfand er aber keine Reue. Was sollte er bereuen? Er hatte
keine andere Tugend anerkannt als den Verstand, und hatte
Leidenschaften zu Pflichten erhoben. Sowohl sein Verstand wie seine
Leidenschaft aber versanken nun haltlos in der großen,
ungebrochenen Einsamkeit dieses Wartens ohne Glauben.
Schlaflosigkeit hatte ihm alle Willenskraft geraubt, denn er hatte
in sieben Tagen keine sieben Stunden geschlafen. Seine Reue war die
eines zweiflerischen Gemüts. Das Weltall stellte sich ihm als eine
Aufeinanderfolge unverständlicher Bilder dar. Nostromo war tot.
Alles war schmählich mißglückt. Er wagte nicht mehr, an Antonia zu
denken. Sie hatte es nicht überlebt. Hatte sie es aber überlebt, so
konnte er ihr nicht unter die Augen treten. Und jede Anstrengung
schien sinnlos.

		Am zehnten Tage, nach einer Nacht, in der er kein einziges Mal
eingenickt war (der Gedanke hatte sich ihm aufgedrängt, daß Antonia
doch [bookmark: page375]
wohl nie ein so unfaßbares Geschöpf wie ihn geliebt haben konnte),
erschien ihm die Einsamkeit als eine große Leere und das Schweigen
des Golfs wie eine dünne gespannte Saite, an der er mit beiden
Händen hing, ohne Angst, ohne Überraschung, ohne jegliche
Empfindung. Erst gegen Abend, während der etwas erträglicheren
Kühle, begann er zu wünschen, daß die Saite reißen sollte. Er
stellte sich vor, wie sie mit einem Knall, wie von einer Pistole,
riß – einem scharfen, grellen Krach. Und das würde sein Ende sein.
Er faßte diese Möglichkeit freudig ins Auge, denn er fürchtete die
schlaflosen Nächte, während deren das Schweigen in Gestalt einer
Saite, an der er mit beiden Händen hing, von sinnlosen Sätzen ins
Schwingen kam, immer den gleichen, doch völlig unverständlichen:
über Nostromo, Antonia, Barrios, mit Bruchstücken von Aufrufen zu
einem höhnischen, sinnlosen Durcheinander gemengt. Bei Tage konnte
er das Schweigen als eine ruhende Saite sehen, zum Zerreißen
gespannt, an der sein Leben, sein nichtiges Leben, wie ein Gewicht
hing.

		»Ich möchte wohl wissen, ob ich sie reißen hören würde, bevor
ich stürze«, fragte er sich.

		Die Sonne war seit zwei Stunden über dem Horizont, als er sich
erhob, elend, schmutzig, bleich, und mit rotgeränderten Augen um
sich sah. Seine Glieder gehorchten ihm widerwillig, doch ohne
Zittern, als wären sie aus Blei; und dieser Körperzustand gab
seinen Bewegungen eine sichere, überlegte Würde. Es war, als
vollbrächte er eine gottesdienstliche Handlung. Er stieg in die
Schlucht hinunter; denn nur der Bann des Silbers war noch
ungebrochen, außerhalb seiner eigenen Person, übriggeblieben. Er
nahm den Gürtel mit dem Revolver auf, der dort lag, und schnallte
ihn um. Die Saite des Schweigens durfte niemals auf der Insel
reißen. Sie mußte ihn in die tiefe See fallen und versinken lassen,
dachte er. Versinken! Er sah nach dem losen Erdreich, das den
Schatz bedeckte. In die See! Er glich einem Traumwandler. Er ließ
sich langsam auf die Knie nieder und wühlte geduldig mit den
Fingern, bis er einen der Koffer freigelegt hatte. Ohne anzuhalten,
als täte er eine längstgewohnte Arbeit, schlitzte er den Koffer auf
und nahm vier Barren heraus, die er sich in die Taschen steckte. Er
bedeckte den ausgegrabenen Koffer wieder und kam Schritt um Schritt
aus der Höhle heraus. Hinter ihm schlugen die Büsche rauschend
zusammen.

		Am dritten Tage seiner Einsamkeit hatte er das Boot bis nahe zum
Wasser geschoben, in der unbestimmten Absicht, in irgendeine
Richtung hinauszurudern, hatte diese Absicht aber wieder
aufgegeben, teils aus der leisen Hoffnung, Nostromo könnte
wiederkehren, teils aus der Überzeugung [bookmark: page376] von der Nutzlosigkeit jeder
Anstrengung. Nun brauchte es nur einen leichten Stoß, um das Boot
zu Wasser zu bringen. Er hatte nach dem ersten Tag täglich etwas
gegessen und hatte noch ein wenig Kraft übrig. Er legte langsam die
Ruder ein und fuhr von der Klippe der Großen Isabelle weg, die
hinter ihm aufragte, heiß vom Sonnenschein wie von warmem Leben,
über und über in Licht gebadet, wie im Strahlenglanz freudiger
Hoffnung. Er ruderte gerade auf die sinkende Sonne zu. Als der Golf
dunkel geworden, hielt er an und nahm die Ruder herein. Das hohle
Klappern, mit dem sie auf den Bootsboden niederfielen, war das
lauteste Geräusch, das er in seinem Leben gehört hatte. Es war wie
eine Offenbarung. Es schien ihn aus der Ferne zurückzurufen. Gleich
darauf ging ihm der Gedanke durch den Kopf: »Vielleicht könnte ich
heute nacht schlafen?« Aber er glaubte nicht daran. Er glaubte an
nichts und blieb auf der Ruderbank sitzen.

		Das Dämmerlicht hinter der Gebirgskette hervor weckte einen
Widerschein in seinen starren Augen. Nach einem klaren Tagesanbruch
ging die Sonne strahlend über den Berggipfeln auf. Rings um das
Boot flammte der weite Golf in blendendem Glanz; und in der Glorie
dieser unbarmherzigen Einsamkeit erschien ihm das Schweigen wieder,
straff gespannt, wie eine dunkle, dünne Saite.

		Seine Augen sahen darauf hin, während er sich bedächtig von der
Ruderbank auf das Dollbord setzte. Sie sahen darauf hin, während
seine Hand nach dem Gürtel tastete, die Revolvertasche aufknöpfte,
den Revolver herauszog, spannte, ihn an die Brust führte, den
Drücker abzog und mit krampfhafter Anstrengung die noch rauchende
Waffe durch die Luft schleuderte. Seine Augen sahen ihr nach,
während er selbst vornüber stürzte, mit der Brust gegen das
Dollbord lehnte und mit den Fingern der Rechten die Ruderbank
umklammert hielt. Sie sahen . . .

		»Es ist getan«, stammelte er, durch strömendes Blut. Sein
letzter Gedanke war: »Wie mag wohl der Capataz gestorben sein?« Der
Griff der Finger löste sich, und der Liebhaber von Antonia
Avellanos rollte über Bord, ohne daß er in der Einsamkeit des
stillen Golfs, dessen glitzernde Oberfläche der fallende Körper
kaum aufrührte, das Reißen der Saite des Schweigens gehört
hätte.

		Ein Opfer der müden Ernüchterung (die allzu kühnen Verstand als
letzter Lohn erwartet), verschwand der blendende Don Martin Decoud
mit seiner Last an San Tomé-Silber spurlos inmitten der
ungeheuren Gleichgültigkeit der Umwelt. Seine schlaflose,
zusammengekauerte Gestalt war von der Seite des
San Tomé-Silbers verschwunden; und eine [bookmark: page377] Zeitlang mögen wohl die
Geister des Guten und des Bösen, die neben jedem verborgenen Schatz
lauern, gemeint haben, dieser eine sei von allen Menschen
vergessen. Dann aber erschien nach wenigen Tagen eine andere
Gestalt, kam mit langen Schritten langsam vom Sonnenuntergang her
und saß die ganze lange Nacht reglos wachend in der engen schwarzen
Höhle, fast in derselben Stellung, am gleichen Fleck, wie jener
andre schlaflose Mann, der so still, in einem kleinen Boot, um
Sonnenuntergang auf ewig davongezogen war. Und die Geister des
Guten und des Bösen, die bei jedem verwunschenen Schatz lauern,
verstanden nun, daß das Silber von San Tomé einen treuen,
lebenslänglichen Sklaven gefunden hatte.

		Der prachtliebende Capataz der Cargadores, ein Opfer der
enttäuschten Eitelkeit, die der Lohn allzu kühner Taten ist,
verbrachte in der müden Haltung eines gehetzten Flüchtlings eine
lange Nacht der Schlaflosigkeit, so quälend wie nur eine, die
Decoud, sein Gefährte in der verzweifeltsten Sache seines Lebens,
je gekannt hatte. Erst eine Frau, dann ein Mann, beide in der
letzten Not verlassen um des verfluchten Schatzes willen. Der war
bezahlt mit einer verlorenen Seele und einem hingeschwundenen
Leben. Auf die leere Öde des Grauens folgte ein Aufflammen des
Stolzes. Es gab niemand in der Welt als Giambattista Fidanza, den
Capataz der Cargadores, den unbestechlichen, treuen Nostromo, der
einen solchen Preis hätte zahlen können.

		Er hatte beschlossen, daß ihm nun nichts mehr sollte seinen
Handel verderben dürfen. Nichts. Decoud war gestorben. Doch wie?
Daß er tot war, darüber hatte Nostromo nicht den Schatten eines
Zweifels. Aber vier Silberbarren? . . . Wozu? Gedachte er
noch mehr davon zu holen – ein andermal?

		Der Schatz begann seine geheime Kraft zu zeigen. Er trübte den
klaren Verstand des Mannes, der seinen Preis gezahlt hatte.
Nostromo war überzeugt von Decouds Tod. Die ganze Insel schien
erfüllt von der geflüsterten Kunde. Tot. Fort. Und er ertappte sich
dabei, wie er nach dem Rauschen der Büsche und dem klatschenden
Waten im Bachbette horchte. Tot! Der Redner, der Novio der Doña
Antonia!

		Er saß, den Kopf auf die Knie gesenkt, unter dem bewölkten
Morgenhimmel, dessen Licht das befreite Sulaco und den aschengrauen
Golf beschien. »Ha!« murmelte er vor sich hin, »zu ihr wird er
fliegen! Zu ihr wird er fliegen!«

		Und vier Silberbarren! Hatte er sie aus Rachsucht genommen, um
einen Zauber auf ihn zu werfen, wie die zornige Frau, die ihm Reue
und Mißerfolg vorhergesagt und ihn doch angerufen hatte, um die
Kinder zu retten? [bookmark: page378] Nun, er hatte die Kinder gerettet. Er hatte
den Zauberfluch der Armut und des Elends gebrochen. Er hatte es
ganz allein vollbracht oder vielleicht unter Beistand des Teufels.
Wer scherte sich darum? Er hatte es vollbracht, verraten, wie er
war, und hatte zugleich die San Tomé-Mine gerettet, die ihm
nun ein Ziel ungeheuren Hasses war, da sie mit der Macht ihres
Reichtums die Tapferkeit, die Mühe und die Treue der Armen sich
dienstbar machte, Herrin über Krieg und Frieden war, über die
Arbeit in der Stadt, auf See und im Campo.

		Die Sonne erhellte den Himmel hinter den Gipfeln der Kordillere.
Der Capataz sah eine Zeitlang auf das lose Gemenge von Erdreich,
Steinen und geknickten Büschen hinunter, das das Versteck des
Silbers verbarg.

		»Ich muß sehr langsam reich werden«, überlegte er laut.

		 

		XI

		Der Stadt Sulaco fehlte Nostromos Klugheit; sie bereicherte sich
sehr schnell an den verborgenen Schätzen der Erde, über denen die
eifersüchtigen Geister des Bösen und des Guten lauern und die dem
Berge durch die Arbeit des Volks entrissen wurden. Es war wie eine
zweite Jugend, wie ein neues Leben, voller Verheißung, Unrast und
Arbeit; der neue Reichtum ergoß sich verschwenderisch bis nach den
vier Winkeln der erregten Mitwelt. Im Gefolge der materiellen
Interessen stellten sich äußerliche Veränderungen ein. Und andere,
feinere Veränderungen, von außen nicht zu merken, gingen in Sinn
und Herz der Werkleute vor. Kapitän Mitchell war in die Heimat
zurückgekehrt, um von seinen Ersparnissen zu leben, die er in der
San Tomé-Mine angelegt hatte. Und Doktor Monygham war älter
geworden, mit eisgrauem Kopf, doch unverändertem Gesichtsausdruck.
Er lebte von dem unerschöpflichen Schatz seiner Hingabe, den er im
tiefsten Herzen aufgehäuft hatte wie ein unrechtes Gut.

		Der Gerieralinspektor der staatlichen Krankenhäuser (deren
Unterhaltung der Gould-Konzession obliegt), städtischer
Sanitätsrat, Oberarzt der Vereinigten San Tomé-Minen (deren
Grundbesitz sich meilenweit längs der Vorberge der Kordillere
erstreckt und Gold, Silber, Kupfer, Blei und Kobalt enthält),
Doktor Monygham also hatte sich elend verloren und verlassen
gefühlt während des zweiten langen Besuchs der Goulds in Europa und
den Vereinigten Staaten. Als vertrauter, erprobter Freund des
Hauses und als Junggeselle ohne Bindung und festen Wohnsitz (außer
[bookmark: page379] der
Dienstwohnung) war er gebeten worden, in das Haus der Goulds zu
übersiedeln. Während der elfmonatigen Abwesenheit der Besitzer
waren ihm die vertrauten Räume unerträglich geworden, da sie ihn
bei jedem Blick an die Frau gemahnten, der er seine Treue geweiht
hatte. Als sich der Ankunftstag des Postbootes Jiermes näherte (das
als letztes in die stattliche Flotte der O. S. N.
Gesellschaft eingereiht worden war), da hinkte der Doktor etwas
lebhafter herum und schnappte aus reiner Überreizung noch bissiger
als sonst nach hoch und nieder.

		Er packte hastig, schwärmerisch begeistert, seinen bescheidenen
Koffer und sah entzückt, berauscht zu, wie er an dem alten Pförtner
der Casa Gould vorbeigetragen wurde. Dann stieg er, als die Stunde
gekommen war, allein in den großen Landauer mit den weißen
Maultieren, saß ein wenig schief da, das verbissene Gesicht
geradezu giftig vor krampfhafter Selbstbeherrschung, und fuhr, ein
neues Paar Handschuhe in der Linken, zum Hafen hinunter. Als er die
Goulds auf dem Oberdeck der Hermes erkannte, da weitete sich
ihm das Herz so sehr, daß er zur Begrüßung nur ein unverständliches
Stammeln hervorbrachte. Während der Rückfahrt in die Stadt
verhielten sich alle drei schweigsam. Und im Innenhof meinte der
Doktor, etwas gefaßter:

		»Ich will Sie nun sich selbst überlassen. Darf ich morgen
vorsprechen?«

		»Kommen Sie zum Mittagessen, lieber Doktor Monygham, recht
früh«, sagte Frau Gould und wandte sich, in Reisekleid und
Schleier, vom Fuß der Treppe nach ihm um; von der oberen Nische her
schien sie die Madonna im blauen Gewand und mit dem Kind auf dem
Arm in zärtlichem Mitleid zu begrüßen.

		»Erwarten Sie nicht, mich zu Hause zu finden«, warf Charles
Gould ein. »Ich werde früh weg müssen, in die Mine.«

		Nach dem Mittagessen schritten Doña Emilia und der Señor Doctor
langsam durch das Gartentor des Innenhofes. Die weiten Gärten der
Casa Gould, von hohen Mauern und den steilen Ziegeldächern der
benachbarten Häuser umgeben, lagen offen vor ihnen mit reichem
Schatten unter den Bäumen und grellen Sonneninseln auf den ebenen
Rasenflächen. Eine dreifache Reihe von alten Orangenbäumen umgab
das Ganze. Barfüßige braune Gärtner in schneeweißen Hemden und
weiten Calzoneras jäteten gebückt die Blumenbeete, gingen zwischen
den Bäumen hin und zogen dünne Gummischläuche über den Kies der
Wege; und die feinen Wasserstrahlen kreuzten sich in anmutigen
Bögen, plätscherten glitzernd im Sonnenlicht auf die Büsche nieder
und fielen wie verstreute Diamanten ins Gras.

		[bookmark: page380] Doña
Emilia, die Schleppe ihres lichten Kleides über dem Arm, ging neben
Doktor Monygham hin, der einen langen schwarzen Rock und einen
ernsten schwarzen Selbstbinder zu makelloser weißer Hemdbrust trug.
Unter einer schattigen Baumgruppe standen kleine Tische und bequeme
Rohrstühle, und Frau Gould setzte sich.

		»Gehen Sie noch nicht«, sagte sie zu Doktor Monygham, der wie
auf den Fleck gebannt dastand. Er wetzte das Kinn an den Spitzen
seines Kragens und verschlang dabei die Frau mit seinen Blicken;
zum Glück waren seine Augen rund und hart wie Marmeln und unfähig,
seine Gefühle zu verraten. Ein wütendes Mitleid ergriff ihn, fast
bis zu Tränen, als er die Zeichen der Zeit auf dem Antlitz dieser
Frau erkannte, den Ausdruck von müder Schwäche, der sich um die
Augen und Schläfen der »nimmermüden Señora« (wie Don Pépé sie vor
Jahren bewundernd genannt) eingenistet hatte. »Gehen Sie noch
nicht. Dieser Tag gehört ganz mir«, drängte Frau Gould freundlich.
»Offiziell sind wir noch nicht zurück. Es wird niemand kommen.
Morgen erst sollen die Fenster der Casa Gould zu einem Empfang
erleuchtet sein.«

		Der Doktor ließ sich in einen Stuhl fallen.

		»Sie geben eine Tertulia?« meinte er leichthin.

		»Einen einfachen Begrüßungsabend für alle die lieben Freunde,
die kommen wollen.«

		»Und erst morgen?«

		»Ja. Charles wird ja todmüde sein nach einem ganzen Tag in der
Mine, und so will ich . . . Es wäre auch schön, den ersten
Abend nach unserer Rückkehr in dieses Haus, das ich so liebe, ganz
für mich zu haben. Das Haus hat mein ganzes Leben gesehen.«

		»O ja!« brummte der Doktor plötzlich. »Die Zeitrechnung der Frau
beginnt ja erst bei der Hochzeit. Haben Sie nicht auch vorher ein
wenig gelebt?«

		»Ja; aber was ist dabei zu erinnern? Damals gab es keine
Sorgen.«

		Frau Gould seufzte. Und wie zwei Freunde nach langer Trennung
sich gerne dem bewegtesten Abschnitt ihres Lebens zuwenden, so
begannen auch sie von der Sulaco-Revolution zu sprechen. Frau Gould
fand es merkwürdig, daß Leute, die daran teilgenommen hatten, die
Tatsache und die Lehre daraus vergessen zu haben schienen.

		»Und doch«, warf der Doktor ein, »haben wir, die wir unsere
Rolle dabei gespielt haben, unseren Lohn empfangen. Don Pépé, wenn
auch im Ruhestand, kann immer noch zu Pferd sitzen. Barrios trinkt
sich in lustiger Gesellschaft zu Tode, auf seiner Fundacion dort
jenseits des Bolson [bookmark: page381] de Tonoro. Und der heldenhafte Vater Romàn –
ich kann mir den alten Padre gut vorstellen, wie er planmäßig die
San Tomé-Mine sprengt, bei jedem Krach einen Heiligen anruft
und zwischendurch mit vollen Händen schnupft –, der
heldenhafte Padre Romàn sagt, er fürchte den Schaden nicht, den
Holroyds Missionare seiner Herde tun könnten, solange er am Leben
ist.«

		Frau Gould schauderte ein wenig, als er die Zerstörung erwähnte,
die der San Tomé-Mine so unmittelbar gedroht hatte.

		»Oh, und Sie, lieber Freund?«

		»Ich habe die Arbeit getan, zu der ich taugte.«

		»Sie waren der grausamsten Gefahr ausgesetzt. Mehr als dem
Tod.«

		»Nein, Frau Gould! Nur dem Tod – durch Erhängen. Und ich bin
über Verdienst belohnt.«

		Da er Frau Goulds Blick auf sich gerichtet fühlte, schlug er die
Augen nieder.

		»Ich habe meinen Weg gemacht, wie Sie sehen«, sagte der
Generalinspektor der staatlichen Krankenhäuser und nahm die Schöße
seines überfeinen schwarzen Rocks ein wenig hoch. Des Doktors
Selbstachtung, innerlich merkbar durch das fast völlige
Verschwinden seiner Träume von Vater Beron, zeigte sich äußerlich
in einer im Vergleich zu seiner früheren Achtlosigkeit fast
übertriebenen Pflege seiner persönlichen Erscheinung. Dieser
Wechsel in seiner Kleidung hielt sich nach Form, Farbe und
peinlicher Sauberkeit in strengen Grenzen und gab Doktor Monygham
ein zugleich berufliches und feiertägliches Aussehen; sein
hinkender Gang und die unveränderte Griesgrämigkeit seines Gesichts
standen dazu in erstaunlichem Gegensatz.

		»Ja«, fuhr er fort, »wir alle haben unseren Lohn gehabt – der
Chefingenieur, Kapitän Mitchell . . .«

		»Wir haben ihn gesehen«, unterbrach Frau Gould mit ihrer lieben
Stimme. »Der liebe alte Mann kam eigens vom Land herein, um uns in
unserm Hotel in London zu besuchen. Er benahm sich ungemein würdig.
Aber er vermißt Sulaco, glaube ich. Er schwatzte ein wenig von
›historischen Ereignissen‹, bis ich dem Weinen nahe war.«

		»Hm«, knurrte der Doktor. »Wird alt, vermute ich. Sogar Nostromo
wird älter – obwohl er sich nicht verändert hat. Und da wir gerade
von ihm reden, möchte ich Ihnen etwas sagen . . .«

		Schon seit einiger Zeit hatte erregtes Murmeln aus dem Hause
geklungen. Plötzlich fielen die beiden Gärtner auf die Knie und
beugten die Köpfe, während Antonia Avellanos an der Seite ihres
Onkels vorüberging.

		[bookmark: page382] Nach
einem kurzen Besuch in Rom, wohin er von der Missionsgesellschaft
berufen worden war, mit dem roten Hut bekleidet, kam Vater
Corbelàn, Missionar unter den wilden Indianern, Verschwörer, Freund
und Gönner Hernandez' des Räubers, mit großen langsamen Schritten
daher, wuchtig, vorgebeugt, die mächtigen Hände hinter dem Rücken
verschränkt. Der erste Kardinalerzbischof von Sulaco hatte sein
fanatisches, finsteres Aussehen bewahrt; das Aussehen eines Kaplans
von Banditen. Der allgemeinen Ansicht nach war die unerwartete
Verleihung des Purpurs ein Gegenzug gegen den Einbruch der
Protestanten in Sulaco, der von der Holroyd-Missionsstiftung
ausgegangen war. Die Schönheit von Antonias Gesicht schien leicht
verblüht, ihre Gestalt ein wenig voller; sie näherte sich in ihrem
leichten Gang, in hoheitsvoller Gelassenheit, und lächelte Frau
Gould von weitem zu. Sie hatte ihren Onkel herübergebracht, um die
liebe Emilia zu sehen, ohne Umstände, nur für einen Augenblick, vor
der Siesta.

		Als alle wieder saßen, hielt sich Doktor Monygham (in dem sich
eine herzliche Abneigung gegen alle entwickelt hatte, die Frau
Gould mit einiger Vertraulichkeit begegneten) etwas abseits und
stellte sich, als wäre er in tiefes Nachdenken versunken. Bei einem
lauter gesprochenen Satz Antonias hob er den Kopf.

		»Wie können wir die verlassen, die vor wenigen Jahren noch
unsere Landsleute waren, auch jetzt noch unsere Landsleute sind und
unter der Bedrückung stöhnen?« sagte Fräulein Avellanos. »Wie
können wir blind bleiben und taub und ohne Mitgefühl vor dem harten
Unrecht, das unsere Brüder erleiden müssen? Es gibt eine
Abhilfe.«

		»Den Rest von Costaguana der Ordnung und Wohlfahrt von Sulaco
angliedern«, fuhr der Doktor dazwischen. »Eine andere Abhilfe gibt
es nicht.«

		»Ich bin überzeugt, Señor Doctor«, sagte Antonia mit der ernsten
Ruhe eines unbesieglichen Entschlusses, »daß dies von allem Anfang
an des armen Martin Absicht war . . .«

		»Ja, aber die materiellen Interessen werden es nicht leiden, daß
ihre Entwicklung einfach nur dem Mitleid und der Gerechtigkeit
aufgeopfert werde«, meinte der Doktor brummig. »Und vielleicht ist
es auch ganz recht so.«

		Der Kardinalerzbischof richtete seine wuchtige, knochige Gestalt
auf.

		»Wir haben für sie gearbeitet, wir haben sie geschaffen, diese
materiellen Interessen der Ausländer«, sagte der Letzte der
Corbelàns in tiefem, anklagendem Ton.

		[bookmark: page383] »Und
ohne sie seid ihr gar nichts«, rief der Doktor hinüber. »Sie werden
es euch nicht tun lassen.«

		»Dann mögen sie auf ihrer Hut sein, daß nicht das Volk, in
seiner Entwicklung gehemmt, sich erhebe und seinen Anteil an
Reichtum und Macht verlange«, gab der volkstümliche
Kardinalerzbischof von Sulaco mit offener Drohung zurück.

		Ein Schweigen folgte, während dessen die Eminenz finster zu
Boden blickte und Antonia, ruhig atmend in der Kraft ihrer
Überzeugung, anmutig und aufrecht dasaß. Dann wandte sich die
Unterhaltung gesellschaftlichen Fragen zu und der Europareise der
Goulds. Der Kardinalerzbischof hatte während seines Aufenthalts in
Rom unaufhörlich an Kopfneuralgien gelitten. Das Klima wohl – die
schlechte Luft.

		Als Onkel und Nichte gegangen waren – wieder waren die Diener
auf die Knie gefallen, und der alte Pförtner, der noch Henry Gould
gekannt hatte, war, jetzt fast völlig blind und gebrechlich,
herbeigekrochen, um Seiner Eminenz die ausgestreckte Hand zu
küssen –, sah ihnen Doktor Monygham nach und sprach das eine
Wort:

		»Unverbesserlich!«

		Frau Gould ließ mit einem Aufblick müde ihre weißen Hände in den
Schoß sinken, die von dem Gold und den Steinen vieler Ringe
blitzten.

		»Verschwörer. Jawohl!« sagte der Doktor. »Die Letzte der
Avellanos und der Letzte der Corbelàns verschwören sich mit den
Flüchtlingen aus Sta. Marta, die nach jeder Revolution hier
hereinschneien. Das Café Lambroso an der Ecke der Plaza ist voll
von ihnen; man kann ihr Schwatzen über die ganze Straße weg hören,
wie den Lärm aus einem Papageienkäfig. Sie planen die Besetzung von
Costaguana. Und wissen Sie, wo sie sich die Kraft holen, den
nötigen Rückhalt? Bei den Geheimbünden unter den neuen Einwanderern
und Eingeborenen, wo Nostromo – ich sollte sagen: Kapitän Fidanza –
die erste Geige spielt. Was verhilft ihm zu dieser Stellung? Wer
kann es sagen? Genie? Er hat einen Funken davon. Er steht vor dem
Volke heute größer da als je zuvor. Es ist, als hätte er eine
geheime Macht, ein geheimnisvolles Mittel, seinen Einfluß zu
stützen. Er trifft sich mit dem Erzbischof, wie in den alten Tagen,
an die Sie und ich uns noch erinnern. Barrios ist nutzlos. Aber als
militärisches Oberhaupt haben sie den frommen Hernandez, und
vielleicht können sie das Land mit dem neuen Ruf aufrühren:
›Reichtum für das Volk!‹«

		»Wird denn nie Frieden sein? Wird es nie Ruhe geben?« flüsterte
Frau Gould. »Ich dachte, wir . . .«

		[bookmark: page384] »Nein«,
unterbrach der Doktor. »Es gibt keinen Frieden und keine Ruhe in
der Entwicklung der materiellen Interessen. Sie haben ihr eigenes
Gesetz und ihre Gerechtigkeit. Aber die ist auf Zweckmäßigkeit
gegründet und ist unmenschlich, ohne Redlichkeit, ohne die
Beständigkeit und die innere Kraft, die nur in einem sittlichen
Grundsatz zu finden sind. Frau Gould, die Zeit ist nahe, wo die
Gould-Konzession mit allem, was sie bedeutet, so schwer auf dem
Volke lasten wird wie die Barbarei, die Grausamkeit und
Mißwirtschaft früherer Jahre.«

		»Wie können Sie das sagen, Doktor Monygham?« rief sie, an der
empfindlichsten Stelle getroffen.

		»Ich kann sagen, was wahr ist«, beharrte der Doktor eigensinnig.
»Die Gould-Konzession wird genauso schwer lasten und Haß
hervorrufen, Blutvergießen und Rache, weil die Menschen anders
geworden sind. Glauben Sie, daß jetzt die Bergleute in die Stadt
marschieren würden, um ihren Señor Administrador zu retten? Glauben
Sie das?«

		Sie preßte sich die Handrücken gegen die Augen und murmelte
hoffnungslos:

		»Das also ist es, wofür wir gearbeitet haben?«

		Der Doktor senkte den Kopf. Er konnte ihrem stummen Gedankengang
folgen. War deswegen ihr Leben all des heimlichen Glücks täglicher
Zuneigung beraubt worden, die ihre Zärtlichkeit brauchte, so, wie
der Mensch Luft zum Atmen braucht? Und der Doktor, empört über
Charles Goulds Blindheit, beeilte sich, das Gespräch zu
wechseln.

		»Ich wollte über Nostromo mit Ihnen sprechen. O ja! Der
Mensch hat Beständigkeit und Kraft. Nichts kann ihm beikommen. Doch
lassen wir das. Es geht etwas Unerklärliches vor – oder vielleicht
ist es nur zu leicht zu erklären. Sie wissen doch, Linda ist
tatsächlich die Wärterin des Leuchtturms auf der Großen Isabelle.
Der Garibaldiner ist jetzt zu alt. Seine Arbeit besteht darin, die
Lampen zu putzen und die Küche zu besorgen; aber er kann nicht mehr
die Treppen steigen. Die schwarzäugige Linda schläft den ganzen Tag
und wartet die ganze Nacht das Licht. Nicht den ganzen Tag
übrigens. Sie steht gegen fünf Uhr nachmittags auf, und dann kommt
unser Nostromo, sooft er mit seinem Schoner im Hafen ist, in einem
kleinen Ruderboot zum Besuch hinaus.«

		»Sind sie noch nicht verheiratet?« fragte Frau Gould. »Die
Mutter wünschte es, soviel ich weiß, als Linda noch fast ein Kind
war. Als ich die Mädchen während des Separationskrieges etwa ein
Jahr lang bei mir hatte, da pflegte diese erstaunliche Linda ganz
einfach zu erklären, sie würde Giambattistas Frau werden.«

		[bookmark: page385] »Sie
sind noch nicht verheiratet«, erwiderte der Doktor kurz. »Ich habe
mich ein wenig nach ihnen umgesehen.«

		»Ich danke Ihnen, lieber Doktor Monygham«, sagte Frau Gould; im
Schatten der großen Bäume blitzten ihre kleinen, gleichmäßigen
Zähne in einem jugendlichen Lächeln harmlosen Spottes auf. »Die
Leute wissen nicht, wie herzensgut Sie sind. Sie wollen es sie
nicht wissen lassen, als wollten Sie mich absichtlich damit ärgern,
da ich doch seit langem an Ihr gutes Herz glaube.«

		Der Doktor zog die Oberlippe hoch, als wollte er beißen, und
machte im Sitzen eine steife Verbeugung. Die Liebe war spät über
ihn gekommen, nicht als der schönste aller Träume, sondern wie ein
erleuchtendes, doch unschätzbares Mißgeschick; nun weckte in seiner
Verranntheit der Anblick dieser Frau (den er fast ein Jahr lang
entbehrt hatte) den Wunsch in ihm, sie anzubeten, den Saum ihres
Kleides zu küssen. Und dieses Übermaß an Gefühl setzte sich
natürlich in noch bissigere Redeweise um.

		»Ich fürchte, von zu viel Dankbarkeit erdrückt zu werden.
Immerhin, diese Leute interessieren mich. Ich bin mehrmals zum
Leuchtturm auf der Großen Isabelle hinausgefahren, um nach dem
alten Giorgio zu sehen.«

		Er sagte Frau Gould nicht, daß er es aus dem Grunde getan hatte,
weil er dort in ihrer Abwesenheit die Wohltat gleichgestimmten
Gefühls gefunden hatte: in des alten Giorgio tiefer Bewunderung für
die »Englische Signora – die Wohltäterin«; in der schwarzäugigen
Linda wortreicher, feuriger, leidenschaftlicher Zuneigung zu
»unserer Doña Emilia – dem Engel«; in der weißhalsigen, blonden
Giselle anbetendem Augenaufschlag, der mit einem halb
ehrfürchtigen, halb unschuldigen Seitenblick endete und Doktor
Monygham zu dem innerlichen Ausruf veranlaßte: »Wäre ich nicht, was
ich bin, alt und häßlich, so könnte ich glauben, die Hexe mache mir
Augen. Und vielleicht tut sie es auch. Sie tut es wohl bei jedem
Mann!« Doktor Monygham sagte Frau Gould, der Vorsehung der Familie
Viola, nichts davon, sondern wandte sich wieder »unserem Großen
Nostromo« zu, wie er ihn nannte.

		»Was ich Ihnen sagen wollte, ist dies: Unser Großer Nostromo hat
sich um den alten Mann und die Kinder einige Jahre lang nicht viel
gekümmert. Allerdings war er ja auf seinen Küstenfahrten zehn
Monate im Jahre fort. Er hat sich sein Vermögen gemacht, wie er dem
Kapitän Mitchell einmal sagte. Es scheint ihm ungewöhnlich gut
gegangen zu sein. Das war ja nicht anders zu erwarten. Er ist sehr
findig, voller Selbstvertrauen, bereit zu allerlei Wagnissen und
Gefahren. Ich erinnere mich, daß ich [bookmark: page386] einmal in Mitchells Kontor war, als er
mit dem ruhigen, ernsten Gehaben hereinkam, das er immer zur Schau
trägt. Er sei in Geschäften im Golf von Kalifornien gewesen, sagte
er und sah dabei nach seiner Art an uns vorbei an die Wand; nun
freue es ihn, bei seiner Rückkehr zu sehen, daß auf der Klippe der
Großen Isabelle ein Leuchtturm gebaut werde. Es freue ihn sehr,
wiederholte er. Mitchell erklärte ihm, der Leuchtturm werde von der
O. S. N. Gesellschaft gebaut, auf seinen eigenen Rat, mit
Rücksicht auf den Paketdienst. Kapitän Fidanza war liebenswürdig
genug, zu bestätigen, der Rat sei ausgezeichnet gewesen. Ich
erinnere mich noch, wie er seinen Schnurrbart drehte und den Blick
rings um die Wandleiste wandern ließ, bevor er den Vorschlag
machte, der alte Giorgio sollte zum Leuchtturmwärter ernannt
werden.«

		»Ich hörte davon. Ich wurde seinerzeit um Rat gefragt«, sagte
Frau Gould. »Ich war nicht sicher, ob es für die beiden Mädchen gut
sein würde, auf der Insel förmlich wie in einem Gefängnis
eingeschlossen zu sein.«

		»Der Vorschlag stimmte mit den Neigungen des alten Garibaldiners
überein. Für Linda war ja jeder Ort nett und gut genug, wenn nur
Nostromo dazu geraten hatte. Sie konnte dort so gut wie anderswo
auf ihres Giambattista Belieben warten. Meiner Meinung nach war sie
von jeher in den unbestechlichen Capataz verliebt. Überdies lag
sowohl Vater wie Schwester daran, Giselle den Aufmerksamkeiten
eines gewissen Ramirez zu entziehen.«

		»Oh!« meinte Frau Gould gespannt, »Ramirez? Was für ein Mensch
ist das?«

		»Ein Mozo aus der Stadt. Sein Vater war Cargador. Als Junge lief
er in Lumpen auf dem Kai herum, bis Nostromo ihn aufnahm und einen
Mann aus ihm machte. Als er ein wenig älter geworden, teilte er ihn
einem Leichter zu und übergab ihm sehr bald das Boot Nummer drei –
das Boot, in dem dann das Silber fortgeschafft wurde, Frau Gould.
Nostromo wählte gerade jenes Boot für die Arbeit aus, weil es am
besten segelte und das stärkste in der ganzen Flotte der Kompagnie
war. Der junge Ramirez war einer der fünf Cargadores, die in jener
berühmten Nacht mit der Wegschaffung des Silbers aus den Räumen des
Zollamts betraut waren. Da das Boot, das er geführt hatte, gesunken
war, so empfahl ihn Nostromo, als er selbst die Dienste der
Gesellschaft verließ, Kapitän Mitchell als seinen Nachfolger. Er
hatte ihn gut in die Arbeit eingeführt, und so wurde also Herr
Ramirez aus einem verhungerten Landstreicher zu einem Mann und zum
Capataz der Cargadores von Sulaco.«

		»Dank Nostromo«, sagte Frau Gould mit warmer Anerkennung.

		[bookmark: page387] »Dank
Nostromo«, wiederholte Doktor Monygham. »Auf mein Wort, die Macht
dieses Menschen erschreckt mich, sooft ich daran denke. Daß unser
armer alter Mitchell nur zu froh war, den Posten einem
eingearbeiteten Mann übertragen zu können, der ihm Aufregungen
ersparte, ist ja nicht überraschend. Wunderbar aber ist die
Tatsache, daß die Cargadores von Sulaco Ramirez als ihren Anführer
anerkannten, einfach, weil es Nostromo so beliebte. Natürlich ist
er kein zweiter Nostromo, wie er selbst es sich eingebildet hatte.
Aber seine Stellung war immerhin noch glänzend genug. Sie gab ihm
den Mut, sich um Giselle Viola zu bewerben, die, wie Sie ja wissen,
die anerkannte Schönheit der Stadt ist. Der alte Garibaldiner aber
faßte eine heftige Abneigung gegen ihn. Ich weiß nicht, warum.
Vielleicht weil er kein Muster an Vollendung war, wie sein
Giambattista, die Verkörperung des Muts, der Treue, der
Ehrenhaftigkeit ›des Volkes‹. Signor Viola hat keine hohe Meinung
von den Eingeborenen von Sulaco. Sie beide, der alte Spartaner und
diese blasse Linda mit ihrem roten Mund und den kohlschwarzen
Augen, paßten scharf auf die Blonde auf. Ramirez wurde das
Wiederkommen verboten. Vater Viola bedrohte ihn einmal, wie man mir
sagte, mit dem Gewehr.«

		»Aber wie ist es mit Giselle selbst?« fragte Frau Gould.

		»Sie ist ein wenig kokett, fürchte ich«, sagte der Doktor. »Aber
ich glaube nicht, daß ihr wirklich etwas an dem einen oder dem
andern lag. Natürlich hat sie es gerne, wenn Männer ihr
Aufmerksamkeiten erweisen. Ramirez war nicht der einzige, will ich
Ihnen nur sagen, Frau Gould. Daneben gab es noch zumindest einen
Bahningenieur, der auch mit dem Gewehr bedroht und fortgewiesen
wurde. Der alte Viola erlaubt keine Scherze mit seiner Ehre. Er ist
mürrisch und mißtrauisch geworden, seit seine Frau gestorben ist.
Es war ihm sehr recht, seine jüngste Tochter aus der Stadt
fortbringen zu können. Aber sehen Sie doch, was geschieht, Frau
Gould: Ramirez, dem ehrenhaften Bewerber, wird die Insel verboten.
Gut. Er achtet das Verbot, wendet aber natürlich oft die Blicke
nach der Großen Isabelle. Er scheint es sich zur Gewohnheit gemacht
zu haben, spät nachts noch nach dem Leuchtturm hinaus zu blicken,
und während dieser sentimentalen Nachtwachen entdeckt er, daß
Nostromo, das heißt Kapitän Fidanza, sehr spät von seinen Besuchen
bei den Violas zurückkehrt. Manchmal erst um Mitternacht.«

		Der Doktor unterbrach sich und sah Frau Gould bedeutungsvoll
an.

		»Ja. Aber ich verstehe nicht . . .«, meinte sie
verwirrt.

		»Nun kommt das Seltsame«, fuhr Doktor Monygham fort. »Viola, der
auf der Insel König ist, duldet keine Besucher nach Anbruch der
Dunkelheit. [bookmark: page388] Sogar Kapitän Fidanza muß nach Sonnenuntergang
abfahren, wenn Linda hinaufgegangen ist, um die Lampen zu versehen.
Und Nostromo fährt gehorsam ab. Was aber geschieht nachher? Was tut
er im Golf zwischen halbsieben Uhr und Mitternacht? Man hat ihn
öfter als einmal zu so später Stunde ruhig hereinrudern sehen.
Ramirez ist rasend vor Eifersucht. Dem alten Viola wagte er sich
nicht in die Nähe, aber er faßte sich ein Herz und hielt Linda
deswegen an, als sie an einem Sonntagmorgen herüberkam, um die
Messe zu hören und das Grab ihrer Mutter zu besuchen. Es gab einen
Auftritt auf dem Kai, den ich übrigens mit angesehen habe. Es war
früh am Morgen. Er muß sie eigens abgepaßt haben. Ich war durch
reinen Zufall dort, da ich von dem Schiffsarzt des deutschen
Kanonenboots im Hafen zu einer dringenden Konsultation berufen
worden war. Sie überschüttete Ramirez mit Wut, Verachtung, Feuer
und Flammen; er schien völlig von Sinnen. Es war ein merkwürdiges
Bild, Frau Gould. Der lange Kai, und an dessen Ende der rasende
Cargador mit seiner roten Schärpe und das Mädchen, ganz in Schwarz;
der Hafen sonntäglich morgenstill im Schatten des Gebirges. Nur ein
oder zwei Ruderboote waren unterwegs, zwischen den Schiffen vor
Anker, und das Gig des deutschen Kanonenbootes, das mich holen kam.
Linda ging hart an mir vorbei. Ihr wilder Blick fiel mir auf. Ich
rief sie an. Sie hörte mich nicht. Sie sah mich nicht. Aber ich sah
ihr Gesicht: es war furchtbar in seinem Zorn und Kummer.«

		Frau Gould setzte sich aufrecht und schlug die Augen weit
auf.

		»Was meinen Sie, Doktor Monygham? Wollen Sie etwa sagen, daß Sie
die jüngere Schwester im Verdacht haben?«

		»Quien sabe? Wer kann es sagen?«
meinte der Doktor und zuckte die Achseln, wie ein geborener
Costaguanero. »Ramirez kam auf dem Kai auf mich zu. Er keuchte – er
sah irr aus. Er preßte die Hände an den Kopf. Er mußte – mußte
einfach mit jemand sprechen. Natürlich erkannte er mich, trotz
aller Verrücktheit. Die Leute hier kennen mich gut. Ich habe lange
genug unter ihnen gelebt und bin jetzt einfach der Doktor mit dem
bösen Blick, der alle Übel des Leibes heilen und mit einem Blick
Unglück bringen kann. Er kam auf mich zu. Er versuchte, sich zur
Ruhe zu zwingen. Er versuchte, mir begreiflich zu machen, daß er
mich nur vor Nostromo warnen wollte. Es scheint, daß Kapitän
Fidanza bei einer der geheimen Zusammenkünfte mich als den
schlimmsten Feind der Armen – des Volkes – hingestellt hat. Das ist
sehr möglich. Er beehrt mich mit seiner unauslöschlichen Abneigung,
und ein Wort des Großen Fidanza kann natürlich hinreichen, das
Messer irgendeines Narren in meinen [bookmark: page389] Rücken zu bringen. Die
Sanitätskommission, der ich vorstehe, ist beim Volke nicht beliebt.
›Hüten Sie sich vor ihm, Señor Doctor! Vernichten Sie ihn, Señor
Doctor!‹ zischte mir Ramirez gerade ins Gesicht. Und dann brach es
aus ihm hervor: ›Dieser Mann‹, stammelte er, ›hat einen Zauber auf
beide Mädchen geworfen.‹ Er selbst habe nun schon zuviel gesagt. Er
müsse nun weglaufen und sich irgendwo verbergen. Er jammerte
zärtlich um Giselle und gab ihr dann Namen, die nicht zu
wiederholen sind. Dächte er, daß sie durch irgendein Mittel dazu
gebracht werden könnte, ihn zu lieben, dann wollte er sie von der
Insel entführen. Fort, in die Wälder. Aber es nütze
nichts . . . Er ging davon und schwenkte die Arme über dem
Kopf. Dann bemerkte ich einen alten Neger, der hinter einem Stoß
Kisten gesessen und vom Kai aus gefischt hatte. Er zog seine Schnur
ein und schlich sich davon. Aber er muß wohl etwas gehört und es
auch weitererzählt haben, denn ein paar Freunde des alten
Garibaldiners, Leute von der Bahn, nehme ich an, warnten ihn vor
Ramirez. Jedenfalls ist der Vater gewarnt worden. Ramirez aber ist
aus der Stadt verschwunden.«

		»Ich fühle, daß ich eine Pflicht gegen diese Mädchen habe«,
meinte Frau Gould verlegen. »Ist Nostromo jetzt in Sulaco?«

		»Ja. Seit letztem Sonntag.«

		»Man müßte mit ihm sprechen – sofort.«

		»Wer wird es wagen, mit ihm zu sprechen? Sogar der liebestolle
Ramirez rennt vor dem bloßen Schatten des Kapitäns Fidanza
davon.«

		»Ich kann es. Ich will es«, erklärte Frau Gould. »Ein Wort wird
genügen, bei einem Mann wie Nostromo.«

		Der Doktor lächelte grämlich.

		»Er muß einer Sachlage ein Ende machen, die die Vermutung
rechtfertigt . . . Ich kann es von dem Kinde nicht glauben«,
fuhr Frau Gould fort.

		»Er ist scheinbar unwiderstehlich«, murmelte der Doktor
finster.

		»Er wird es einsehen, ganz sicher. Er muß allem ein Ende machen,
indem er Linda sofort heiratet«, erklärte die erste Dame von Sulaco
mit größter Entschlossenheit.

		Im Gartentor tauchte Basilio auf, fett und behäbig geworden, das
Gesicht alt und bartlos, Runzeln um die Augenwinkel, das
tiefschwarze, strähnige Haar glatt heruntergebürstet. Hinter einer
Gruppe von Ziersträuchern beugte er sich vorsichtig nieder und
setzte behutsam ein kleines Kind zu Boden, das er auf der Schulter
getragen hatte. Seinen und Leonardas Jüngsten. Die schmollende,
verwöhnte Camerista und der erste Mozo der Casa Gould waren nun
seit einigen Jahren verheiratet.

		[bookmark: page390] Er
blieb eine Zeitlang auf den Fersen hocken und sah zärtlich seinen
Sprößling an, der den Blick mit unbeirrbarem Ernst erwiderte; dann
erhob er sich und schritt feierlich und achtbar den Weg
entlang.

		»Was gibt es, Basilio?« fragte Frau Gould.

		»Es ist von der Mine telephoniert worden. Der Herr bleibt heute
über Nacht im Gebirge.«

		Doktor Monygham war aufgestanden und hatte sich abgewandt. Im
Schatten der größten Bäume in dem herrlichen Garten der Casa Gould
herrschte eine Zeitlang tiefes Schweigen.

		»Es ist gut, Basilio«, sagte Frau Gould. Sie sah ihn den Weg
wieder zurückgehen, hinter der Buschgruppe niederkauern und mit dem
Kind auf der Schulter wieder auftauchen. Er durchschritt den Torweg
zwischen den Gärten und dem Innenhof mit gemessenen Schritten,
sorgsam auf seine leichte Bürde bedacht.

		Der Doktor kehrte Frau Gould den Rücken und betrachtete ein
Blumenbeet, weit weg im Sonnenschein. Die Leute hielten ihn für
gehässig und verbittert. Seine wahre Natur waren
Leidenschaftlichkeit und Feingefühl. Was ihm fehlte, war die
geschliffene Abstumpfung, die den Menschen gegen sich und andere so
duldsam macht; diese Duldsamkeit, die himmelweit von echter
Zuneigung und menschlichem Gefühl entfernt ist. Der Mangel an
solcher Abstumpfung war die Ursache für die spöttische Gemütsart
des Doktors und seine bissigen Reden.

		In tiefem Schweigen, den Blick geflissentlich auf das
farbenprächtige Blumenbeet gerichtet, betete Doktor Monygham
inbrünstig Verwünschungen auf Charles Goulds Kopf herab. Die
Unbeweglichkeit von Frau Gould hinter ihm fügte der Anmut ihrer
sitzenden Gestalt den Reiz der Kunst hinzu, einer einmal erfaßten
und für immer festgehaltenen Stellung. Der Doktor wandte sich
unvermittelt um und verabschiedete sich.

		Frau Gould lehnte sich zurück, im Schatten der großen Bäume, die
im Kreise gepflanzt waren. Sie lehnte sich zurück, die Augen
geschlossen und die weißen Hände müßig auf der Armlehne ihres
Stuhls ausgestreckt. Das Dämmerlicht unter dem dichten Laubwerk
brachte die jugendliche Anmut ihrer Züge zur Geltung, ließ das
helle Muster und die weißen Spitzen ihres Kleides aufleuchten.
Klein und zart, in eigenem Lichte strahlend, im tiefen Schatten des
verschlungenen Laubwerks, glich sie einer guten Fee, die müde ist
von vielem Wohltun und gequält von dem leisen Zweifel, ihr Werk
könnte unnütz, ihr Zauber machtlos gewesen sein.

		Hätte man sie gefragt, woran sie dachte – so allein im Garten
der Casa, ihr Gatte im Bergwerk draußen und das Haus nach der
Straße zu wie unbewohnt [bookmark: page391] geschlossen –, dann hätte ihr Freimut der
Frage auszuweichen gehabt. Es war ihr zum Bewußtsein gekommen, daß
das Leben, um groß und erfüllt zu sein, in jedem flüchtigen
Augenblick der Gegenwart die Sorge um die Vergangenheit und um die
Zukunft einschließen muß. Unser Tagewerk muß zum Ruhm der Toten und
zum Nutzen derer getan werden, die nachher kommen. Daran dachte sie
und seufzte, ohne die Augen aufzuschlagen – ohne ein Glied zu
rühren. Frau Goulds Gesicht straffte sich hart, sekundenlang, als
wollte sie ohne Zucken einer mächtigen Woge von Einsamkeit
standhalten, die über ihr Haupt wegschlug. Es kam ihr auch zum
Bewußtsein, daß nie jemand sie zärtlich besorgt fragen würde, woran
sie dächte. Niemand. Niemand, außer vielleicht der Mann, der eben
fortgegangen war. Nein; niemand, dem sie hätte mit der
rückhaltlosen Offenheit antworten können, wie vollendetes Vertrauen
sie schafft.

		Das Wort »unverbesserlich« – das Doktor Monygham eben vorhin
gebraucht hatte – drängte sich ihr in ihrer trüben Unbeweglichkeit
auf. Unverbesserlich in seiner Hingabe an die große Silbermine, der
Señor Administrador! Unverbesserlich in seinem harten Entschluß,
den materiellen Interessen zu dienen, in die er seinen Glauben an
den Sieg von Ordnung und Gerechtigkeit gesetzt hatte. Armer Junge!
Sie sah deutlich die grauen Haare an seinen Schläfen vor sich. Er
war vollkommen – vollkommen. Was hätte sie mehr erwarten dürfen? Es
war ein ungeheurer, nachhaltiger Erfolg. Und die Liebe war nur ein
kurzer Augenblick des Selbstvergessens, ein kurzer Rausch, an
dessen Freuden man mit Wehmut zurückdachte, wie an einen tief
durchlebten Schmerz. Das nötige Beiwerk erfolgreicher Tat brachte
die Entwürdigung der ursprünglichen Idee mit sich. Sie sah den Berg
von San Tomé über dem Campo lasten, über dem ganzen Lande,
ehrfürchtig, gehaßt, reich; seelenloser als jeden Tyrannen,
unbarmherziger und herrschsüchtiger als die schlimmste Regierung;
bereit, ungezählte Leben zu zermalmen, wenn es die Vergrößerung der
eigenen Macht galt. Er sah es nicht. Er konnte es nicht sehen. Es
war nicht sein Fehler. Er war vollkommen, vollkommen; aber sie
würde ihn nie für sich haben. Niemals; nicht für eine kurze Stunde
ganz für sich, in diesem alten spanischen Hause, das sie so sehr
liebte. Unverbesserlich hatte der Doktor den Letzten der Corbelàns
genannt, die Letzte der Avellanos; aber sie sah deutlich, wie die
San Tomé-Mine das Leben des Letzten der Costaguaner Goulds
beherrschte, verbrauchte, verbrannte, die Entschlußkraft des Sohnes
in gleicher Weise unterjochte wie die beklagenswerte Schwäche des
Vaters. Ein furchtbarer Erfolg für den Letzten [bookmark: page392] der Goulds! Den Letzten!
Sie hatte lange, lange Zeit gehofft, daß vielleicht . . .
Aber nein! Es sollten keine mehr nachkommen. Eine ungeheure
Trostlosigkeit, das Grauen vor dem eigenen Leben senkten sich auf
die erste Dame von Sulaco. In einem prophetischen Gesicht sah sie
sich selbst, allein, die Entwürdigung ihres jungen Lebensideals
überdauern, den Glauben an Liebe, an Arbeit – ganz allein im
Schatzhaus der Welt. Der Ausdruck tiefen, blinden Leidens, wie der
eines bösen Traumes, prägte sich in ihrem Gesicht mit den
geschlossenen Augen aus. Mit der undeutlichen Stimme eines
gequälten Schläfers, der machtlos im Bann eines unbarmherzigen
Alpdrucks liegt, stammelte sie ziellos die Worte:

		»Materielle Interessen.«
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		Nostromo war sehr langsam reich geworden. Es war eine Folge
seiner Klugheit. Er konnte sich sogar da noch beherrschen, wo er
aus dem Gleichgewicht gebracht war. Und es ist ein seltenes und
verwirrendes Vorkommnis, mit sehenden Augen zum Sklaven eines
Schatzes zu werden. Die Langsamkeit rührte aber auch zum großen
Teil von der Schwierigkeit der Verwertung her. Schon die bloße
Wegschaffung von der Insel, ganz allmählich und kleinweise, war
durch die stete Entdeckungsgefahr erschwert. Er mußte die Große
Isabelle insgeheim aufsuchen, zwischen seinen Küstenfahrten, die
nach außen hin als Quelle seines Reichtums galten. Die Bemannung
seines eigenen Schoners mußte er fürchten, als wäre sie vom ersten
bis zum letzten Mann auf Bespitzelung des gefürchteten Kapitäns
aus. Er wagte sich nicht zu lange im Hafen aufzuhalten. Sobald er
seine Ladung gelöscht hatte, ging er eilig wieder in See, denn er
fürchtete, selbst durch eintägigen Aufschub Verdacht zu erwecken.
Manchmal, wenn er eine Woche oder länger im Hafen lag, konnte er
den Schatz doch nur einmal besuchen. Und das war alles. Ein paar
Barren. Er litt unter seiner Angst ebensosehr wie unter seiner
Vorsicht. Die Heimlichkeit demütigte ihn. Und am meisten litt er
darunter, daß er in Gedanken nicht mehr von dem Schatz loskam.

		Ein Vergehen, ein Verbrechen frißt, wenn es einmal in eines
Mannes Leben gekommen ist, wie ein wucherndes Geschwür, wie ein
zehrendes Fieber um sich. Nostromo hatte den inneren Frieden
verloren; seine Unbefangenheit war von Grund auf zerstört: Er
empfand es selbst und verfluchte oft das Silber von San Tomé.
Sein Mut, seine Großartigkeit, seine Zerstreuungen, seine Arbeit,
alles war wie früher, nur war alles Blendwerk. [bookmark: page393] Der Schatz aber war
wirklich. Er klammerte sich im Geiste immer hartnäckiger daran.
Doch haßte er das Gefühl, das ihm die Silberbarren beim Angreifen
gaben. Manchmal, wenn er einige davon – die Frucht einer heimlichen
Nachtfahrt nach der Großen Isabelle – in seiner Kabine versteckt
hatte, da sah er aufmerksam seine Finger an und schien überrascht,
daß das Silber keine Flecke hinterlassen hatte. Er hatte die
Möglichkeit gefunden, die Silberbarren in fernen Häfen loszuwerden.
Die Notwendigkeit, weit weg zu gehen, zwang ihn zu langen Reisen
und machte seine Besuche bei den Violas immer seltener. Es war sein
Schicksal, sich seine Frau von dort zu holen. Das hatte er einmal
dem alten Giorgio selbst gesagt. Der Garibaldiner aber hatte den
Gegenstand mit einer majestätischen Gebärde der Hand abgelehnt, die
eine schwarzgerauchte Holzpfeife hielt. Das alles habe noch lange
Zeit; er sei nicht der Mann, jemand seine Töchter aufzudrängen.

		Mit den Jahren entdeckte Nostromo seine Vorliebe für die jüngere
Tochter. Sie hatte die tiefe, innere Verwandtschaft, die die
notwendige Vorbedingung für völliges Vertrauen und Verstehen ist,
ganz gleich, welche äußerlichen Temperamentsunterschiede sonst noch
durch den Gegensatz anziehend wirken mögen. Seine Frau würde einmal
um das Geheimnis wissen müssen, wenn das Zusammenleben möglich sein
sollte. Er fühlte sich zu Giselle hingezogen, zu Giselle mit ihrem
unschuldigen Blick und dem weißen Hals, deren anschmiegendes
Schweigen, unter anscheinender Teilnahmslosigkeit, die Freude am
Abenteuer verbarg; Linda aber, mit ihrem leidenschaftlichen,
blassen Gesicht, ganz Tatkraft, Flamme und Wort, mit Neigung zur
Düsterkeit und Geringschätzung, ein echtes Reis vom alten Stamm,
die wahre Tochter des weltfremden Republikaners, doch mit Teresas
Stimme – Linda erfüllte ihn mit tiefgründigem Mißtrauen, überdies
konnte das arme Mädchen die Liebe zu Giambattista nicht verbergen.
Er sah wohl, daß diese Liebe heftig sein würde, anspruchsvoll,
mißtrauisch und unerbittlich, wie ihre Seele. Giselle, mit ihrer
blonden und doch heißen Schönheit, mit dem anscheinend
ausgeglichenen Wesen, das Fügsamkeit versprach, mit ihrem
geheimnisvollen, mädchenhaften Zauber, Giselle entzündete seine
Leidenschaft und beschwichtigte seine Angst vor der Zukunft.

		Er war immer lang von Sulaco abwesend. Als er einmal nach
besonders langer Zeit zurückkehrte, sah er mit Steinen beladene
Leichter an der Großen Isabelle liegen; oben standen Krane und ein
Baugerüst; Arbeiter gingen herum, und ein kleiner Leuchtturm wuchs
auf der Spitze der Klippe gerade über die Grundmauern.

		[bookmark: page394] Bei
diesem unerwarteten, nie geträumten, erschreckenden Anblick hielt
er sich für unrettbar verloren. Was konnte ihn jetzt vor der
Entdeckung bewahren? Nichts. Er empfand abergläubisches Entsetzen
über die merkwürdige Schicksalsfügung, die ein weitreichendes Licht
auf den einzigen geheimen Fleck in seinem Leben setzte; in diesem
Leben, dessen innerstes Wesen, dessen Wert und Wirklichkeit die
Widerspiegelung in den bewundernden Augen der Menschen ausmachte.
Sein ganzes Leben lag offen da, bis auf diesen einen Fleck, der dem
allgemeinen Verständnis entrückt war; der zwischen ihm lag und der
Macht, die böse Wünsche erhört und erfüllt. Der Fleck war dunkel.
Nicht jedermann hatte eine solche Dunkelheit in seinem Leben. Und
nun bauten sie einen Leuchtturm hin. Einen Leuchtturm! Er sah ihn
sein Licht auf Elend, Armut und Verachtung werfen. Sicher mußte
jemand . . . Vielleicht hatte schon jemand . . .

		Der unvergleichliche Nostromo, der Capataz, der geachtete und
gefürchtete Kapitän Fidanza, das selbstherrliche Oberhaupt geheimer
Gesellschaften, ein Republikaner wie der alte Giorgio und
Revolutionär im Herzen (wenn auch auf andere Art) – Nostromo fühlte
sich versucht, über Bord seines eigenen Schoners zu springen.
Dieser Mann, ganz auf sich eingestellt, fast bis zum Irrsinn, faßte
den Selbstmord ruhig ins Auge. Aber er verlor den Kopf nicht. Der
Gedanke hielt ihn zurück, daß er seinem Schicksal nicht entgehen
würde. Er malte sich aus, wie er selbst tot sein, die Schande und
Schmach aber weiterdauern würde. Oder besser gesagt, er konnte es
sich nicht vorstellen, daß er selbst tot wäre. Er war zu heftig vom
Bewußtsein des eigenen Lebens, dieses unveränderlich Währenden,
erfüllt, um ein Ende erfassen zu können. Auch die Erde dauert
ewig.

		Und er war mutig. Es war ein böser Mut, aber er diente seinem
Zweck so gut wie ein andrer. Er fuhr nahe an die Große Isabelle hin
und warf von Deck aus einen forschenden Blick auf die Mündung der
Schlucht, die unberührt unter den wuchernden Büschen dalag. Er fuhr
so nahe vorbei, daß er mit den Arbeitern Zurufe tauschen konnte,
die oben am Steilrand der Klippe unter dem mächtigen Kranschnabel
standen und sich die Augen mit den Händen beschatteten. Nostromo
stellte fest, daß keiner der Arbeiter Gelegenheit hatte, sich der
Schlucht, wo das Silber verborgen lag, auch nur zu nähern,
geschweige denn dort einzudringen. Im Hafen erfuhr er, daß niemand
auf der Insel schlief. Die Arbeiter kehrten jeden Abend in den
Hafen zurück und sangen im Chor in den leeren Leichtern hinter dem
Hafenschlepper. Für den Augenblick hatte er nichts zu
befürchten.

		[bookmark: page395]
Später aber? Später aber? fragte er sich. Später, wenn ein Wärter
das Häuschen bezog, das etwa hundertfünfzig Meter vom Leuchtturm
und vierhundert von der dunklen, schattigen, überwachsenen Schlucht
weg gebaut wurde – von dieser Schlucht, die das Geheimnis seiner
Sicherheit barg, seines Einflusses, seiner Prachtliebe; das
Geheimnis, das ihm über die Zukunft Gewalt gab, das ihn jedem
Mißgeschick, jedem möglichen Verrat durch reich oder arm trotzen
ließ – was dann? Er konnte den Schatz nie mehr loswerden. Seine
Kühnheit, größer als die andrer Männer, hatte den Silberstrom in
sein eigenes Leben geleitet. Und das Gefühl ängstlicher, glühender
Unterwerfung, das Gefühl seiner Sklaverei – so unwiderstehlich und
endgültig, daß er sich oft in Gedanken mit den sagenhaften Gringos
verglich, die, weder tot noch lebendig, an die widerrechtlich
erworbenen Schätze auf Azuera gekettet sind –, dieses Gefühl
lastete schwer auf dem unabhängigen Kapitän Fidanza, dem Eigner und
Schiffer eines Küstenschoners, dessen schmuckes Aussehen und
fabelhaftes Geschäftsglück längs der Westküste eines großen
Erdteils so gut bekannt waren.

		Das kräftige Ebenmaß seiner mächtigen Glieder verlor sich nun in
einem gewöhnlichen braunen Stoffanzug, der von Londoner
Heimarbeitern gemacht und in der Konfektionsabteilung der
Anzanigesellschaft gekauft war; so konnte man Kapitän Fidanza,
würdig, mit schneidigem Backenbart, etwas weniger geschmeidig in
Gang und Haltung, in den Straßen von Sulaco sehen, wo er auch nach
jener Reise die gewohnten Geschäfte erledigte. Und wie gewöhnlich
sorgte er dafür, daß es sich herumsprach, er habe an seiner Ladung
schwer verdient. Es war eine Ladung von Salzfischen gewesen, und
die Fastenzeit stand vor der Türe. Man sah ihn in der Straßenbahn
zwischen der Stadt und dem Hafen hin und her fahren; er sprach in
einem oder zwei Cafés zu ein paar Leuten in sehr gemessener,
ruhiger Art. Kapitän Fidanza wurde bemerkt. Die Generation,
die von dem berühmten Ritt nach Cayta nichts mehr wissen sollte,
war noch nicht geboren.

		Nostromo, der zu Unrecht so genannte Capataz de Cargadores,
hatte sich unter seinem richtigen Namen abermals eine Stellung in
der Öffentlichkeit geschaffen, die aber durch die neuen
Lebensbedingungen eingeschränkt, weniger malerisch und schwieriger
durchzuhalten war, angesichts des Aufschwungs und der gemischten
Bevölkerung Sulacos, der blühenden Hauptstadt der Westlichen
Republik.

		Kapitän Fidanza, nicht mehr malerisch, doch immer noch ein wenig
geheimnisvoll, wurde unter dem hohen Glas- und Eisendach des
Bahnhofs [bookmark: page396]
von Sulaco zur Genüge bemerkt. Er nahm einen Lokalzug und stieg in
Rincon aus, wo er die Witwe des Cargadors besuchte, der (beim
Morgenrot der neuen Ära, wie Don José Avellanos) im Innenhof der
Casa Gould seinen Wunden erlegen war. Er ließ sich herbei, in der
Hütte niederzusitzen und ein Glas kühler Limonade zu trinken,
während die Frau vor ihm stand und ihn mit einer Flut von Worten
überschüttete, denen er kaum zuhörte. Er ließ ihr, wie gewöhnlich,
etwas Geld. Die verwaisten Kinder, die herangewachsen waren und
gute Schulen durchgemacht hatten, nannten ihn Onkel und baten um
seinen Segen. Auch diesen gab er; an der Türe der Hütte blieb er
einen Augenblick stehen und sah mit leichtem Stirnrunzeln nach der
flachen Kuppe des San Tomé-Berges. Diese leichten Falten auf
seiner bronzefarbenen Stirn – die seinem sonst so verschlossenen
Gesicht den Ausdruck unverkennbarer Strenge gaben – wurden noch bei
seinem nachfolgenden Besuch in der Loge bemerkt, verschwanden aber
vor dem Bankett. Er trug sie wieder bei der Vereinigung einiger
guter Kameraden zur Schau, Italiener und Eingeborener, die sich ihm
zur Ehre versammelt hatten, unter dem Vorsitz eines kränklichen,
kümmerlichen, leicht buckligen Photographen mit weißem Gesicht und
hochgemuter Seele (welch letztere durch den blutdürstigen Haß gegen
alle Kapitalisten und Bedrücker der beiden Halbkugeln purpurrot
gefärbt war). Der heldenhafte Giorgio Viola, der alte Revolutionär,
hätte von des Photographen Eröffnungsrede nichts verstanden; und
Kapitän Fidanza hielt überhaupt keine Rede und beschränkte sich
darauf, wie gewöhnlich ein paar arme Genossen freigebig zu
beschenken. Er hatte mit gerunzelter Stirn zugehört, in Gedanken
weit fort, und war schließlich gegangen, unnahbar, schweigsam, wie
ein Mann mit vielen Sorgen.

		Die Falten auf seiner Stirn vertieften sich, als er früh am
nächsten Morgen die Maurer zur Großen Isabelle hinausfahren sah, in
Leichtern voll mit soviel Steinquadern, wie zur Aufsetzung einer
neuen Schicht auf den Leuchtturm nötig waren. Die verlangte
Arbeitsleistung war eine Schicht im Tage.

		Und Kapitän Fidanza grübelte. Die Anwesenheit Fremder auf der
Insel mußte ihn völlig von dem Schatz abschneiden. Vorher schon war
es schwierig und gefährlich genug gewesen. Er fürchtete sich und
war ärgerlich. Seine Gedanken hatten zugleich die Entschlossenheit
eines Herrn und die kriechende List eines Sklaven. Dann ging er an
Land.

		Er war klug und erfinderisch; und wie gewöhnlich war der Ausweg,
den er in einem kritischen Augenblick fand, danach angetan, die
Lage von Grund auf zu ändern. Er hatte die Gabe, gerade aus der
Gefahr Sicherheit [bookmark: page397] herzuleiten, dieser unvergleichliche Nostromo,
dieser »Bursche unter tausend«. War einmal Giorgio auf die Große
Isabelle gesetzt, so brauchte es kein Versteckspiel mehr. Dann
konnte er offen, bei Tageslicht, hinfahren, um die Töchter – eine
der Töchter – zu besuchen und sich bis spätabends mit dem alten
Garibaldiner zu unterhalten. Dann, im Dunkeln . . . Nacht um
Nacht . . . Nun würde er es wagen, schneller reich zu
werden. Er gierte danach, diesen Schatz zu fassen, zu umfangen, ihn
ganz und völlig in Besitz zu nehmen, diesen Schatz, der seinen
Sinn, sein Tun und noch seinen Schlaf beherrscht hatte.

		Er ging seinen Freund Kapitän Mitchell besuchen – und es wurde
so gemacht, wie Doktor Monygham es Frau Gould erzählt hatte. Als
man dem Garibaldiner den Vorschlag unterbreitete, da huschte etwas
wie der leichte Abglanz, der ferne Schatten eines alten, alten
Lächelns unter dem ungeheuren weißen Schnurrbart des alten Königs-
und Ministerhassers hervor. Seinen Töchtern galt seine nächste
Sorge. Besonders der jüngeren. Linda, mit der Stimme der Mutter,
hatte mehr den Platz der Mutter eingenommen. Ihr tiefes,
kindliches: »Wie, Padre?« schien, bis auf die veränderte Anrede,
geradezu das Echo des leidenschaftlichen, vorwurfsvollen: »Wie,
Giorgio?« der armen Signora Teresa. Er war der festen Meinung, die
Stadt sei nicht der rechte Ort für seine Mädchen. Der verdrehte und
dabei doch arglose Ramirez war der Gegenstand seiner tiefsten
Abneigung; in ihm sah er die Sünden dieses Landes verkörpert,
dessen Männer blind waren, feig, Esclavos.

		Bei der Rückkehr von seiner nächsten Reise fand Kapitän Fidanza
die Violas im Wärterhäuschen beim Leuchtturm eingerichtet. Seine
Kenntnis von Giorgios Abneigungen hatte ihn nicht betrogen. Der
Garibaldiner hatte es abgelehnt, den Plan eines andern Gefährten,
außer seinen Mädchen, auch nur zu erörtern. Und Kapitän Mitchell,
ängstlich bemüht, seinem armen Nostromo gefällig zu sein, hatte in
einer der glücklichen Eingebungen, deren nur echte Zuneigung fähig
ist, Linda Viola in aller Form zur zweiten Wärterin des
Isabellen-Leuchtturms ernannt.

		»Der Leuchtturm ist Privateigentum«, pflegte er zu erklären. »Er
gehört meiner Gesellschaft. Ich bin ermächtigt, zu ernennen, wen
ich will, und es soll Viola sein. Es ist so ziemlich das einzige,
worum Nostromo – ein Mann, der sein Gewicht in Gold wert ist,
wohlverstanden – mich je für sich gebeten hat.«

		Unmittelbar nachdem sein Schoner dem neuen Zollamt gegenüber vor
Anker gegangen war (das sich als griechischer Tempel gebärdete, mit
flachem Dach und einem Säulengang), ruderte Kapitän Fidanza in
seinem [bookmark: page398] kleinen
Boot aus dem Hafen hinaus, auf die Große Isabelle zu, ganz
unbekümmert, im Abendlicht, vor aller Leute Augen und im Gefühl,
das Schicksal gemeistert zu haben. Er mußte eine einwandfreie Lage
schaffen. Er wollte nun den Alten um seine Tochter bitten. Während
des Ruderns dachte er an Giselle. Linda liebte ihn, vielleicht,
aber der alte Mann würde wohl froh sein, seine Älteste behalten zu
können, die die Stimme seiner Frau hatte.

		Er hielt nicht auf den schmalen Sandstreifen zu, wo er mit
Decoud und später, bei seinem ersten Besuch bei dem Schatz, allein
gelandet war, sondern auf den Strand am anderen Ende und ging den
gleichmäßig ansteigenden Hang des keilförmigen Eilands hinan.
Giorgio Viola, den er von weitem auf einer Bank vor dem
Wärterhäuschen sitzen sah, hob auf seinen lauten Anruf leicht den
Arm. Er ging auf ihn zu. Keines der Mädchen zeigte sich.

		»Es ist gut hier«, sagte der alte Mann in seiner schlichten,
nachdenklichen Art.

		Nostromo nickte und fragte nach einem kurzen Schweigen:

		»Du hast meinen Schoner vor knapp zwei Stunden einfahren sehen?
Weißt du, warum ich hier bin, bevor mein Anker, sozusagen, richtig
in diesem Hafen von Sulaco Grund gefaßt hat?«

		»Du bist willkommen wie ein Sohn«, sagte der alte Mann ruhig und
sah weit weg über die See.

		»Oh! Dein Sohn! Ich weiß. Ich bin, was dein Sohn gewesen wäre.
Gut. Viejo! Ein schöner Willkomm. Höre, ich bin gekommen, um
dich . . .«

		Eine plötzliche Angst befiel den furchtlosen und unbestechlichen
Nostromo. Er wagte den Namen nicht auszusprechen, der ihm im Sinn
lag. Die kurze Pause gab dem veränderten Schluß des Satzes nur noch
mehr Gewicht.

		»Um dich um meine Frau zu bitten!« . . . Sein Herz schlug
heftig. »Es ist Zeit, daß du . . .«

		Der Garibaldiner gebot ihm mit ausgestreckter Hand Schweigen.
»Es stand bei dir, das zu beurteilen.«

		Er stand langsam auf. Sein Bart, seit Teresas Tod nicht
geschoren, wallte dicht und schneeweiß über seine mächtige Brust.
Er wandte den Kopf nach der Türe und rief mit lauter Stimme:

		»Linda!«

		Die Antwort kam hell und deutlich aus dem Hause; und Nostromo,
der bestürzte Nostromo, stand gleichfalls auf, schwieg aber und sah
nach der Türe. Er fürchtete sich. Er fürchtete sich nicht, weil man
ihm das Mädchen [bookmark: page399] versagte, das er liebte – keine einfache
Absage konnte sich zwischen ihn und eine Frau stellen, die er
begehrte –, aber das Strahlengespenst des Schatzes erhob sich
vor ihm und gemahnte ihn an seine Lehenspflicht, in einem
Schweigen, dem nicht zu widersprechen war. Er fürchtete sich, weil
er, weder tot noch lebendig, wie die Gringos auf Azuera, mit Leib
und Seele seiner verbrecherischen Kühnheit verfallen war. Er
fürchtete sich, man könnte ihm die Insel verbieten. Er fürchtete
sich – und sagte nichts.

		Als sie die zwei Männer nebeneinander stehen sah, hielt Linda in
der Türe an. Nichts konnte die leidenschaftliche Blässe ihres
Gesichts verändern. Aber ihre schwarzen Augen schienen alles Licht
der niedergehenden Sonne glühend in ihren dunklen Tiefen zu sammeln
und mit einem Senken der Lider zu bedecken.

		»Sieh hier deinen Gatten, Herrn und Wohltäter.« Die Stimme des
alten Viola dröhnte so gewaltig, daß sie den ganzen Golf zu
erfüllen schien.

		Linda trat mit fast geschlossenen Augen vor, wie eine
Schlafwandlerin in einem seligen Traum.

		Nostromo machte eine übermenschliche Anstrengung. »Es ist Zeit,
Linda, daß wir uns verloben«, sagte er ruhig, in seinem
gleichgültigen, nachlässigen Ton.

		Sie legte ihre Hand in seine dargebotene Rechte und senkte den
Kopf mit dem erzschimmernden Haar, auf das sich kurz ihres Vaters
Hand legte.

		»Und so ist die Seele der Toten befriedigt.«

		Das hatte Giorgio Viola gesagt, und er sprach eine Zeitlang
weiter von seiner toten Frau; unterdessen saßen die beiden
nebeneinander, ohne sich anzusehen. Dann verstummte der alte Mann;
und Linda begann zu sprechen, ohne sich zu rühren:

		»Seitdem ich begriffen hatte, daß ich in der Welt lebe, habe ich
nur für dich allein gelebt, Giambattista. Und das wußtest du! Du
wußtest es . . . Battistino.«

		Sie sprach den Namen genau im Tonfall ihrer Mutter aus. Nostromo
fühlte, wie ihm ein Grabeshauch ins Herz drang.

		»Ja. Ich wußte es«, sagte er.

		Der heldenhafte Garibaldiner saß auf der gleichen Bank mit ihnen
und beugte sein silbriges Haupt. Seine alte Seele weilte bei seinen
Erinnerungen, zärtlich und heftig, furchtbar und traurig, einsam
auf der menschenreichen Erde.

		[bookmark: page400] Und
Linda, seine heißgeliebte Tochter, sagte: »Ich habe dir gehört,
seit ich denken kann. Ich brauchte nur an dich zu denken, und die
Erde wurde leer vor meinen Augen. Wenn du da warst, konnte ich
niemand sonst sehen. Ich war dein. Nichts hat sich geändert. Die
Welt gehört dir, und du läßt mich darin leben« . . . Sie
dämpfte ihre leise, zitternde Stimme noch mehr und fand noch
anderes zu sagen – quälend für den Mann an ihrer Seite. Ihr
heiseres, schnelles Murmeln dauerte an. Sie schien ihre Schwester
nicht zu sehen, die mit einem Altartuch, an dem sie stickte, in der
Hand herauskam und an ihnen vorüberging – still, frisch, blond, mit
einem raschen Blick und leisen Lächeln, um sich etwas entfernt an
Nostromos andere Seite zu setzen.

		Der Abend war still. Die Sonne schien an der Grenze des
purpurnen Ozeans zu versinken; und der weiße Leuchtturm hob sich
hell gegen den Hintergrund der Wolken ab, die in der Mündung des
Golfs lagerten, und schickte sein rotes Licht hinaus – wie die Glut
eines am Himmelsbrand entflammten Kohlenfeuers. Giselle, scheinbar
unbeteiligt, hob von Zeit zu Zeit das Altartuch an den Mund, um ein
nervöses Gähnen zu verstecken, wie das eines jungen Panthers.

		Plötzlich stürzte sich Linda auf ihre Schwester, faßte ihren
Kopf und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen. Nostromos Hirn kochte.
Endlich ließ Linda die Schwester los; Giselle saß wie betäubt von
den heftigen Liebkosungen, mit den Händen im Schoß. Und der Sklave
des Schatzes hatte das Gefühl, als könnte er das Weib erschießen.
Der alte Giorgio erhob sein Löwenhaupt. »Wohin gehst du,
Linda?«

		»Zu den Lampen, padre mio.«

		»Si, si, zu deiner Pflicht.«

		Er stand gleichfalls auf und sah seiner ältesten Tochter nach;
dann sagte er – und der festliche Klang der Worte schien ein Echo
aus der Nacht aller Zeiten:

		»Ich will etwas kochen gehen. Aha! Sohn! Der alte Mann wird auch
noch eine Flasche Wein zu finden wissen.«

		Er wandte sich mit ruhiger Zärtlichkeit an Giselle:

		»Und du, Kleine, bete nicht zu dem Gott der Priester und
Sklaven, aber zu dem Gott der Waisen, der Bedrückten, der Armen,
der kleinen Kinder, daß er dir einen Mann wie diesen zum Gatten
gebe.«

		Seine Hand legte sich einen Augenblick lang schwer auf Nostromos
Schulter; dann ging er ins Haus. Der ewige Sklave des
San Tomé-Silbers fühlte, wie ihm bei diesen Worten die
Giftzähne der Eifersucht tief ins Herz bissen. Er war bestürzt
durch die Neuheit des Erlebnisses, durch [bookmark: page401] seine Kraft und körperliche
Eindringlichkeit. Ein Gatte! Ein Gatte für sie! Und doch war es
natürlich, daß Giselle jetzt oder später einen Gatten haben mußte.
Das hatte er sich nie zuvor klargemacht. Bei dem Gedanken, daß ihre
Schönheit einmal einem anderen gehören könnte, hatte er das Gefühl,
als könnte er auch diese Tochter des alten Giorgio töten. Er
murmelte finster:

		»Man sagt, du liebst Ramirez.«

		Sie schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen. Ein kupfriges
Leuchten überlief ihr reiches, blondes Haar. Ihre glatte Stirn
hatte den reinen, weichen Glanz einer unschätzbaren Perle im
Dämmerlicht, in dem sich das Dunkel des bestirnten Raumes, das
Purpurrot der See und das Scharlachrot des Himmels in erhabener
Ruhe mengten.

		»Nein«, sagte sie langsam. »Ich habe ihn nie geliebt. Ich
glaube, daß ich niemals . . . Er liebt mich –
vielleicht.«

		Ihre verführerische, leise Stimme verklang in der Luft, und ihre
erhobenen Augen blieben ins Leere gerichtet, scheinbar gleichgültig
und gedankenlos.

		»Hat Ramirez dir gesagt, daß er dich liebt?« fragte Nostromo und
versuchte, sich zu beherrschen.

		»Ach! Einmal – eines Abends . . .«

		»Der Elende . . . Ha!«

		Er sprang auf, wie von einer Bremse gestochen, und stand vor
ihr, stumm vor Wut.

		»Misericordia Divina! Auch du, Giambattista! Oh, ich armes
Mädchen«, jammerte sie. »Ich habe es Linda gesagt, und sie hat
gescholten. Soll ich blind, taub und stumm leben in dieser Welt?
Und sie hat es Vater gesagt, der sein Gewehr vom Nagel genommen und
geputzt hat. Armer Ramirez! Nun bist du gekommen, und sie hat es
dir gesagt!«

		Er sah sie an. Er bohrte seine Augen in die Höhlung am Ansatz
ihres weißen Halses, der so unwiderstehlich bezaubernd wirkte wie
alles, was jung, zart und lebensprühend ist. War dies das Kind, das
er gekannt hatte? War es möglich? Es dämmerte ihm auf, daß er
während dieser letzten Jahre wirklich recht wenig von ihr gesehen
hatte – gar nichts im Grunde. Nichts. Sie war wie ein unbekanntes
Etwas in die Welt getreten. Sie hatte ihn überrumpelt. Sie war eine
Gefahr. Eine furchtbare Gefahr. Die unwillkürliche, wütende
Entschlußkraft, die ihn während der Gefahren nie zuvor im Stich
gelassen hatte, gesellte sich nun zu der Heftigkeit seiner
Leidenschaft. Giselle fuhr fort, mit einer Stimme, die ihn an
rieselndes Wasser gemahnte, an das Läuten eines silbernen
Glöckchens.

		[bookmark: page402] »Und
ihr drei habt mich im Einverständnis hierhergebracht, in diese
Gefangenschaft zwischen Himmel und Wasser. Nichts sonst. Himmel und
Wasser. Oh, Santissima Madre! Mein Haar wird grau werden auf dieser
schrecklichen Insel! Ich könnte dich hassen, Giambattista!«

		Er lachte laut auf. Ihre Stimme umfing ihn wie eine Liebkosung.
Sie beklagte ihr Geschick und strömte dabei Verführung aus,
unbewußt, so, wie eine Blume ihren Duft durch die Abendkühle
schickt. War es ihre Schuld, daß nie jemand Linda bewundert hatte?
Sie erinnerte sich, daß, als sie noch klein waren und mit der
Mutter zur Messe gingen, nie jemand Linda beachtet hatte, die
furchtlos war, und daß alle lieber sie, die Schüchterne, mit
Aufmerksamkeiten erschreckt hatten. Es mußte wohl an ihrem goldenen
Haar liegen, meinte sie.

		Er brach los:

		»Dein Haar wie Gold, deine Augen wie Veilchen und deine Lippen
wie die Rosen; deine runden Arme, dein weißer
Hals . . .«

		Unbeirrbar in ihrer gleichgültigen Haltung, errötete sie doch
bis zu den Haarwurzeln. Sie war nicht eitel. Sie war sich ihrer
selbst nicht mehr bewußt als eine Blume. Aber sie war erfreut. Und
vielleicht haben es ja auch die Blumen gerne, gelobt zu werden. Er
sah auf sie hinunter und fügte ungestüm hinzu:

		»Deine kleinen Füße!«

		An die rauhe Steinwand des Hauses gelehnt, schien sie sich
sehnsüchtig zu sonnen in der Glut ihres Errötens. Nur die gesenkten
Blicke richteten sich auf ihre kleinen Füße.

		»Und nun wirst du schließlich doch unsere Linda heiraten. Sie
ist furchtbar. Oh! Nun wird sie vielleicht manches besser
verstehen, seit du ihr gesagt hast, daß du sie liebst. Sie wird
nicht so unerbittlich sein.«

		»Chica!« sagte Nostromo. »Ich habe ihr gar nichts gesagt.«

		»Dann beeile dich. Komm morgen. Komm und sag es ihr, damit ich
ein wenig Ruhe habe vor ihrem Schelten und – vielleicht – wer
weiß . . .«

		»Ramirez erhören darfst, wie? Ist es das? Du . . .«

		»Barmherziger Gott! Wie heftig du bist, Giovanni«, sagte sie
unbewegt. »Wer ist Ramirez . . . Ramirez . . . Wer
ist das?« wiederholte sie verträumt, in der düsteren Dämmerung des
umwölkten Golfs. Im Westen lag ein dunkelroter Streifen, wie eine
glühende Eisenbarre vor einer höhlenartig finstern Welt, in der der
prachtliebende Capataz der Cargadores seine Eroberungen an Liebe
und Reichtum verborgen hatte.

		»Höre, Giselle«, sagte er gemessen. »Ich werde zu deiner
Schwester kein Wort von Liebe reden. Willst du wissen, warum?«

		[bookmark: page403] »O weh!
Ich könnte es vielleicht nicht verstehen, Giovanni. Vater sagt, du
seist nicht wie andere Männer; nie habe dich jemand recht
verstanden. Und die Reichen würden noch einmal überrascht
sein . . . Oh! Heilige im Himmel, ich bin müde.«

		Sie hob ihre Stickerei, um die untere Hälfte ihres Gesichts zu
verbergen, und ließ sie dann wieder sinken. Das Licht war gegen das
Land zu abgeblendet, doch sahen sie aus der dunklen Säule des Turms
das strahlende Bündel, von Linda geschürt, weit hinauswandern und
sich in der letzten Glut des erlöschenden Horizonts verlieren.

		Giselle Viola lehnte mit halbgeschlossenen Augen den Kopf gegen
die Hauswand, hielt die kleinen Füße in weißen Strümpfen und
schwarzen Pantoffeln übereinandergeschlagen und schien sich, ruhig
und gefaßt, dem andrängenden Dämmern zu ergeben. Die Anmut ihres
Körpers, ihre geheimnisvolle, vielversprechende Gleichgültigkeit
teilten sich der Nacht des Stillen Golfs mit, wie ein betäubender
Duft. Der unbestechliche Nostromo nahm in tiefen Atemzügen ihren
verführerischen Liebreiz auf. Vor dem Verlassen des Hafens hatte er
die Landkleidung des Kapitäns Fidanza abgelegt, um beim
Hinausrudern zu der Insel weniger behindert zu sein. Nun stand er
vor ihr, im gewürfelten Hemd mit roter Schärpe, wie er sie
seinerzeit auf dem Kai getragen hatte – ein mittelländischer
Matrose, der an Land gekommen war, um in Costaguana sein Glück zu
versuchen. Das dunkle Rot der Dämmerung umhüllte auch ihn – weich,
tief, eng, wie es kaum fünfzig Meter von diesem Fleck sich Abend um
Abend um Don Martin Decouds Zweifelsucht gesammelt hatte, um sie
schließlich aus leidenschaftlicher Sehnsucht zu einem Tod in
Einsamkeit zu leiten.

		»Du sollst es hören«, begann Nostromo endlich, völlig
beherrscht. »Ich werde kein Wort von Liebe zu deiner Schwester
reden, mit der ich von heute abend an verlobt bin – weil du es
bist, die ich liebe. Du bist es!« . . .

		Das Dämmerlicht zeigte ihm noch, wie unwillkürlich ein
zärtliches, wollüstiges Lächeln auf ihre Lippen kam, die für Liebe
und Küsse geformt schienen und sich alsbald in bleichem Entsetzen
verzerrten. Er konnte sich nicht länger zurückhalten. Während sie
seiner Annäherung auswich, streckten sich ihre Arme ihm entgegen,
königlich ungehemmt, in hingebendem Schenken. Er nahm ihren Kopf in
beide Hände und bedeckte das emporgewandte Gesicht, das in
purpurnem Widerschein leuchtete, mit schnellen Küssen. Zärtlich und
wissend nahm er behutsam sein Eigentum in Besitz und merkte, daß
sie weinte. Da fand der unvergleichliche Capataz, der Held so
vieler gleichgültiger Liebschaften, linde Zartheit, wie eine Frau
vor einem unbekümmerten Kind. Er flüsterte ihr liebreich [bookmark: page404] zu. Er setzte
sich neben sie und zog ihren blonden Kopf an seine Brust. Er nannte
sie seinen Stern und seine kleine Blume.

		Es war dunkel geworden. Aus dem Wohnraum des Wärterhauses, wo
Giorgio, einer der unsterblichen Tausend, sein heldenhaftes
Löwenhaupt über ein Kohlenfeuer beugte, drangen das Brutzeln von
Fett und der Duft einer künstlerischen Frittura.

		In dem Aufruhr der Gefühle, die wie ein Wirbelsturm losgebrochen
waren, behielt sie in ihrem Frauenkopf noch einen Rest von
Besinnung. Der Mann war in der stillen Glut ihrer Umarmung für die
Welt verloren. Doch sie flüsterte ihm ins Ohr:

		»Barmherziger Gott! Was wird nun aus mir werden – hier –
zwischen diesem Himmel und diesem Wasser, die ich hasse? Linda,
Linda – ich sehe sie! . . .« Sie versuchte, sich aus seinen
Armen zu befreien, deren Griff sich bei der Nennung dieses Namens
plötzlich lockerte. Aber niemand näherte sich ihren dunklen
Gestalten, die sich vor dem lichten Hintergrund der Hausmauer
umschlungen hielten. »Linda! Arme Linda! Ich zittere! Ich werde
sterben, aus Angst vor meiner armen Schwester Linda, die sich heute
mit Giovanni verlobt hat – meinem Liebsten! Giovanni, du mußt
wahnsinnig gewesen sein. Ich kann dich nicht verstehen; du bist
nicht wie andere Männer! Ich werde dich niemand lassen – niemand –
nur Gott selbst! Aber warum hast du das getan, so blind, verrückt,
grausam, schrecklich?«

		Sobald sie sich frei fühlte, beugte sie den Kopf und ließ die
Hände sinken. Das Altartuch lag, wie von einem Windstoß verweht,
weit weg von ihnen und leuchtete auf dem schwarzen Boden.

		»Aus Angst, alle Hoffnung auf dich zu verlieren«, sagte
Nostromo.

		»Du wußtest, daß meine Seele dir gehörte! Du weißt alles! Sie
war für dich geschaffen. Wer konnte sich zwischen dich und mich
stellen? Was? Sage es mir!« wiederholte sie ohne Ungeduld, herrlich
selbstsicher.

		»Deine tote Mutter«, sagte er leise.

		»Oh! . . . Die arme Mutter, sie hat immer . . .
Sie ist nun eine Heilige im Himmel, und ich kann dich ihr nicht
lassen. Nein, Giovanni! Nur Gott allein. Du warst wahnsinnig – aber
es ist nun geschehen. Oh! Was hast du getan? Giovanni, mein
Liebster, mein Leben, mein Herr, laß mich nicht hier in diesem
Wolkengrab. Du kannst mich nun nicht verlassen! Du mußt mich
fortnehmen – gleich – in diesem Augenblick – in dem kleinen Boot!
Giovanni, nimm mich heute nacht mit, rette mich vor der Angst vor
Lindas Augen, bevor ich sie wiedersehen muß!«

		[bookmark: page405] Sie
schmiegte sich eng an ihn. Der Sklave des San Tomé-Silbers
fühlte ein Gewicht wie von Ketten an seinen Gliedern, einen Druck
wie von einer eisigen Hand auf seinen Lippen. Er wehrte sich gegen
den Spuk.

		»Ich kann nicht«, sagte er. »Noch nicht. Es steht noch etwas
zwischen uns und der freien Welt.«

		Sie drängte sich enger an ihn, in einem kindlich unbewußten
Versuch zur Verführung.

		»Du redest irr, Giovanni – mein Liebster!« flüsterte sie
lockend. »Was kann es sein? Nimm mich mit fort – in deinen Händen –
zu Doña Emilia – fort von hier. Ich bin nicht sehr schwer.«

		Es schien, als erwartete sie, daß er sie sofort auf beiden
Händen hochheben würde. Sie hatte den Blick für jede Unmöglichkeit
verloren. Alles konnte geschehen in dieser Nacht der Wunder. Als er
sich nicht regte, schrie sie fast:

		»Ich sage dir, daß ich mich vor Linda fürchte!« Und immer noch
regte er sich nicht. Sie wurde ruhig und listig. »Was kann es
sein?« schmeichelte sie.

		Er fühlte sie in seinem Arm, warm, atmend, lebendig, zitternd.
Im frohlockenden Bewußtsein seiner Kraft und im Übermaß seiner
jubelnden Erregung nahm er einen Anlauf zur Befreiung:

		»Ein Schatz!« sagte er. Alles blieb still. Sie verstand ihn
nicht. »Ein Schatz. Ein Silberschatz, um ein goldenes Diadem für
deine Stirne zu kaufen.«

		»Ein Schatz«, wiederholte sie leise, als spräche sie aus tiefem
Traum. »Was sagst du da?«

		Sie machte sich zärtlich los. Er stand auf, sah auf sie hinunter
und umfaßte in diesem Blick ihr Gesicht, ihr Haar, ihre Lippen, die
Grübchen in den Wangen; der ganze Zauber ihrer Persönlichkeit stand
ihm in der dunklen Nacht des Golfs so klar vor Augen wie am hellen
Mittag. Ihre nachlässige, verführerische Stimme zitterte vor
staunender Ehrfurcht und unbezähmbarer Neugierde.

		»Ein Silberschatz!« stammelte sie und fuhr dann schnell fort:
»Was? Wo? Wie kamst du dazu, Giovanni?«

		Noch einmal kämpfte er gegen den Zauberbann seines Sklaventums.
Es war wie ein Heldenstreich, als er nun die Worte hervorstieß:

		»Wie ein Dieb!«

		Die tiefste Schwärze des Stillen Golfs schien sich auf sein
Haupt niederzusenken. Er konnte das Mädchen nicht mehr sehen. Sie
war wie in einen Abgrund des Schweigens versunken, aus dem nun nach
einer Weile [bookmark: page406] ihre Stimme wiederkehrte, zugleich mit dem
leisen Schimmer ihres Gesichts.

		»Ich liebe dich! Ich liebe dich!«

		Diese Worte gaben ihm ein ungewohntes Gefühl von Freiheit; sie
schlugen ihn stärker noch in Bann als der Schatz mit seinem
verruchten Zauber; sie verwandelten seine müde Unterwerfung unter
das tote Ding in ein überquellendes Kraftbewußtsein. Er wollte ihr,
so sagte er, ein Leben bereiten, noch glänzender als das der Doña
Emilia. Die Reichen lebten von den Schätzen, die sie dem Volk
raubten; er aber habe den Reichen nichts genommen – nichts, was
ihnen nicht durch ihre Torheit und ihren Verrat ohnedies schon
verloren gewesen wäre. Denn er sei verraten worden, sagte er –
verraten und versucht. Sie glaubte ihm . . . Er habe den
Schatz in der Absicht aufbewahrt, daß er zur Rache dienen sollte;
nun aber liege ihm nichts weiter daran. Er denke nur an sie. Er
wolle ihre Schönheit in einen Palast versetzen, auf einem Hügel
zwischen Olivenbäumen – einen weißen Palast über einer blauen See.
Dort wolle er sie hüten wie ein Juwel in einem Schrein. Er wolle
Land für sie kaufen – ihr eigenes Land, fruchtbar an Wein und Korn
– und ihre kleinen Füße sollten darauf treten. Er küßte
sie . . . Er hatte schon für all das gezahlt mit der Seele
einer Frau und dem Leben eines Mannes . . . Der Capataz der
Cargadores genoß den höchsten Rausch seiner Freigebigkeit. Er warf
den Schatz, dessen Herr er gewesen war, großartig vor ihre Füße in
der undurchdringlichen Finsternis des Golfs, einer Finsternis, die,
wie die Menschen sagten, Gottes Weisheit wie die List des Teufels
zuschanden machte. Nur das eine verlangte er: sie müsse ihn vorher
langsam reich werden lassen.

		Sie hörte wie im Traume zu. Ihre Finger wühlten in seinem Haar.
Er erhob sich von den Knien, taumelnd, schwach, leer, als hätte er
seine Seele fortgegeben.

		»Dann beeile dich aber«, sagte sie. »Beeile dich, Giovanni, mein
Liebster, mein Herr, denn ich will dich niemand lassen außer Gott.
Und ich fürchte mich vor Linda.«

		Er erriet ihr Schaudern und schwur, er wolle sein Bestes tun. Er
vertraue dem Mut ihrer Liebe. Sie versprach, tapfer zu sein, damit
er sie immer lieben könne – weit weg in einem weißen Palast, auf
einem Hügel über der blauen See. Dann flüsterte sie eindringlich,
mit schüchternem Locken:

		»Wo ist der Schatz? Wo? Sag' mir das, Giovanni!«

		Er öffnete den Mund und stand schweigend da, wie vom Donner
gerührt.

		[bookmark: page407]
»Nicht das! Nicht das!« keuchte er endlich hervor, atemlos bestürzt
darüber, daß der Bann des Schweigens, der ihn gegen so viele
Menschen stumm gemacht hatte, sich nun mit unverminderter Kraft
wieder auf seine Lippen legte. Auch ihr, auch ihr nicht durfte er
vertrauen. Es war zu gefährlich. »Ich verbiete dir, zu fragen«,
fuhr er sie an und versuchte dabei nach Möglichkeit, den Zorn in
seiner Stimme zu dämpfen.

		Er hatte seine Freiheit nicht wiedergewonnen. Das Gespenst des
verbotenen Schatzes erhob sich neben dem Mädchen wie eine Gestalt
aus Silber, erbarmungslos und verschlossen, einen Finger über die
bleichen Lippen gelegt. Seine Seele starb in ihm, als er sich
selbst sah, wie er die Schlucht entlang kroch, den Geruch von Erde,
von feuchtem Blattwerk in der Nase – wie er hineinkroch, zu einem
Vorhaben entschlossen, das ihm das Herz abdrückte, und wieder
herauskroch, mit Silber beladen, gespannt auf jedes Geräusch
horchend. Es mußte noch in dieser selben Nacht getan werden –
dieses elende Sklavenwerk!

		Er beugte sich tief, drückte den Saum ihres Kleides an die
Lippen und flüsterte dabei befehlend:

		»Sag' ihm, daß ich nicht bleiben wollte.« Damit war er plötzlich
verschwunden, schweigend, ohne daß in der dunklen Nacht auch nur
ein Schritt zu hören gewesen wäre.

		Sie saß still da, das Haupt nachlässig gegen die Wand gelehnt
und die kleinen Füße in weißen Strümpfen und schwarzen Pantoffeln
übereinandergeschlagen. Der alte Giorgio schien, als er herauskam,
von der Botschaft nicht so sehr überrascht, wie sie es wohl
gefürchtet hatte. Denn sie war nun voll unerklärlicher Angst –
Angst vor allem und jedem, außer vor ihrem Giovanni und seinem
Schatz. Doch das war unglaublich.

		Der heldenhafte Garibaldiner nahm Nostromos plötzlichen Weggang
mit weiser Nachsicht auf. Er gedachte seiner eigenen Gefühle und
durchschaute mit männlichem Scharfblick die wahre Sachlage.

		»Va bene. Laß ihn gehen. Haha! Wenn auch die Frau noch so schön
ist, es brennt immer ein wenig. Freiheit, Freiheit. Es gibt mehr
als eine Art. Er hat das große Wort ausgesprochen, und der Sohn
Giambattista ist nicht zahm.« Er schien die unbewegliche,
erschreckte Giselle unterweisen zu wollen: »Ein Mann soll nicht
zahm sein«, orakelte er von der Türe aus weiter. Ihr regloses
Schweigen schien ihm zu mißfallen. »Gib nicht dem Neide nach um der
Schwester Los!« ermahnte er sie, sehr ernst, mit seiner tiefen
Stimme.

		Gleich darauf mußte er nochmals in die Türe treten, um seine
jüngste Tochter ins Haus zu rufen. Es war spät. Er rief sie dreimal
beim Namen, [bookmark: page408] bevor sie auch nur den Kopf wandte. Allein
gelassen, war sie in hilfloses Staunen verfallen. Sie ging wie im
Tiefschlaf in das Zimmer, das sie mit Linda teilte. Der Eindruck
war so zwingend, daß sogar der alte Giorgio seine bebrillten Augen
von der Bibel erhob und den Kopf schüttelte, als sie die Türe
hinter sich schloß.

		Sie durchquerte das Zimmer, ohne nach rechts oder links zu
sehen, und setzte sich zum offenen Fenster. Linda, die sich in
ihrem jubelnden Glück vom Turm heruntergestohlen hatte, fand die
Schwester, wie sie, eine brennende Kerze hinter sich, in die
schwarze Nacht hinaussah – eine richtige Nacht im Golf, mit
pfeifenden Windstößen und dem Lärm ferner Regenschauer, zu finster
für Gottes Weisheit wie für des Teufels List. Giselle wandte beim
Öffnen der Türe den Kopf nicht.

		In dieser Unbeweglichkeit lag etwas, das Linda in den Tiefen
ihres Paradieses erreichte. Die ältere Schwester riet ärgerlich:
das Kind denkt an den verwünschten Ramirez. Linda sehnte sich nach
einem Gespräch. So sagte sie mit ihrer herrischen Stimme:
»Giselle!« und erhielt nicht die kleinste Bewegung zur Antwort.

		Das Mädchen, das in einem Palast leben und den eigenen Boden
treten sollte, war daran, vor Entsetzen zu sterben. Um keinen Preis
der Welt hätte sie den Kopf gewandt, um ihrer Schwester ins Gesicht
zu sehen. Ihr Herz jagte wild. Sie warf hastig hin:

		»Sprich nicht zu mir. Ich bete.«

		Die enttäuschte Linda ging leise hinaus. Und Giselle saß
ungläubig da, verloren, betäubt, geduldig, als wartete sie auf die
Bestätigung des Unglaublichen. Auch die hoffnungslose Finsternis
der Wolken schien zu einem Traum zu gehören. Sie wartete.

		Sie wartete nicht vergebens. Der Mann, dessen Seele erstorben
war, hatte, als er mit Silber beladen aus der Schlucht herauskroch,
das erleuchtete Fenster bemerkt und sich nicht enthalten können,
nochmals zurückzugehen.

		Gegen diesen undurchdringlichen Hintergrund, der die Umrisse des
Hochgebirges an der Küste auslöschte, sah sie, wie durch ein
Wunder, den Sklaven des San Tomé-Silbers. Sie nahm seine
Rückkehr hin, als könnte von nun an die Welt in alle Ewigkeit keine
Überraschung mehr für sie bergen.

		Sie erhob sich, starr gespannt, und begann zu sprechen, lange
bevor das Licht aus dem Zimmer auf das Gesicht des näherkommenden
Mannes fiel.

		»Du bist zurückgekommen, um mich mitzunehmen. Das ist gut! Öffne
deine Arme, Giovanni, mein Liebster. Ich komme.«

		[bookmark: page409] Sein
leiser Schritt hielt an, und mit wildglitzernden Augen sagte er
heiser:

		»Noch nicht. Ich muß langsam reich werden . . .« Ein
drohender Unterton schlich sich in seine Stimme. »Vergiß nicht, daß
du einen Dieb zum Liebsten hast.«

		»Ja. Ja!« flüsterte sie hastig. »Komm näher! Höre! Verlaß mich
nicht, Giovanni! Niemals, niemals! Ich will geduldig
sein! . . .«

		Ihre Gestalt beugte sich tröstend über die niedrige Brüstung dem
Sklaven des verwunschenen Schatzes zu. Das Licht im Zimmer erlosch,
und, mit Silber beladen, umschlang der prachtliebende Capataz in
der Dunkelheit des Golfs ihren weißen Hals, wie ein Ertrinkender
sich an einen Strohhalm klammert.

		 

		XIII

		An dem Tage, an dem Frau Gould, nach Doktor Monyghams Worten,
»eine Tertulia gab«, stieg Kapitän Fidanza im Hafen von Sulaco die
Fallreeptreppe seines Schoners hinunter; er schien ruhig und
entschlossen, setzte sich bedächtig in seinem Gig zurecht und nahm
die Ruder auf. Er war später daran als gewöhnlich. Der Nachmittag
war weit vorgeschritten, bevor er am Strand der Großen Isabelle
anlegte und den Abhang hinanzusteigen begann.

		Von weitem schon konnte er Giselle sehen, die ihren Stuhl an die
Hauswand gerückt hatte, unter dem Fenster des Mädchenzimmers. Sie
hatte ihre Stickerei in den Händen und hielt sie sich nahe an die
Augen. Der Mann, der den Gedanken an den ewigen Kampf und Streit
nicht loswerden konnte, empfand die Ruhe dieser Mädchengestalt als
aufreizend. Er wurde ärgerlich. Es schien ihm, als hätte sie das
Klirren seiner Fesseln von weitem hören müssen. Und an Land hatte
er an ebendiesem Tage den Doktor Monygham mit dem bösen Blick
getroffen, und der hatte ihn scharf angesehen.

		Ihr Augenaufschlag besänftigte ihn. Diese Augen mit ihrer
blumenhaften Frische leuchteten ihm bis ins Herz. Dann runzelte sie
die Stirn. Es war eine Warnung zur Vorsicht. Er blieb in einiger
Entfernung stehen und sagte laut und gleichgültig:

		»Guten Tag, Giselle. Ist Linda schon auf?«

		»Ja. Sie ist mit dem Vater im Wohnzimmer.«

		Er kam nahe heran, sah durch das Fenster ins Schlafzimmer, aus
Angst, Linda könnte aus irgendeinem Grunde dahin zurückkehren und
ihn entdecken, und fragte, kaum die Lippen bewegend:

		[bookmark: page410] »Du
liebst mich?«

		»Mehr als mein Leben.« Sie blieb unter seinem forschenden Blick
über ihre Stickerei gebeugt und sprach weiter: »Oder ich könnte
nicht leben. Ich könnte es nicht, Giovanni! Denn dieses Leben ist
wie der Tod. Oh, Giovanni, ich werde zugrunde gehen, wenn du mich
nicht fortnimmst!«

		Er lächelte unbekümmert. »Ich will zum Fenster kommen, wenn es
dunkel ist«, sagte er.

		»Nein, tue es nicht, Giovanni. Nicht heute abend. Linda und
Vater haben heute lange zusammen gesprochen.«

		»Worüber?«

		»Ramirez hörte ich nennen, glaube ich. Ich weiß es nicht. Ich
fürchte mich. Ich fürchte mich immer. Es ist, als stürbe ich
tausendmal im Tag. Deine Liebe ist für mich, was dir dein Schatz
ist. Sie ist da, aber ich kann nie genug davon bekommen.«

		Er sah sie ganz still an. Sie war wunderschön. Die Sehnsucht in
ihm war gewachsen. Nun hatte er zwei Herren. Doch sie war einer
anhaltenden Erregung unfähig. Sie meinte ihre Worte ehrlich, bei
Nacht aber schlief sie gut. Wenn sie ihn sah, flammte sie immer auf
– dann ließ nur eine vertiefte Schweigsamkeit den Wechsel in ihr
erkennen. Sie fürchtete, sich zu verraten. Sie fürchtete Schmerzen,
Mißhandlung, böse Worte, fürchtete Zornausbrüche und
Gewalttätigkeiten. Denn ihre Seele war fein und zart bei aller
heidnischen Offenheit in ihren Trieben. Sie murmelte:

		»Verzichte auf den Palazzo, Giovanni, und auf den Weingarten in
den Hügeln, für die wir unsere Liebe Hunger leiden lassen.«

		Sie brach ab, da sie Linda schweigend an der Hausecke stehen
sah.

		Nostromo wandte sich seiner Braut mit einem Gruß zu und war
peinlich überrascht über ihre eingesunkenen Augen, die
eingefallenen Wangen und die Spuren von Krankheit und Kummer in
ihrem Gesicht.

		»Bist du krank gewesen?« fragte er und versuchte Besorgnis in
seinen Ton zu legen.

		Ihre schwarzen Augen blitzten ihn an. »Bin ich mager geworden?«
fragte sie,

		»Ja – vielleicht – ein wenig.«

		»Und älter?«

		»Jeder Tag zählt – für uns alle.«

		»Ich werde grau werden, fürchte ich, bevor der Ring an meinem
Finger ist«, sagte sie langsam und hielt ihren Blick fest auf ihn
gerichtet.

		Sie wartete auf seine Antwort und strich ihre aufgerollten Ärmel
herunter.

		[bookmark: page411] »Keine
Angst deswegen!« meinte er zerstreut.

		Sie wandte sich, als wäre es ein Abschluß gewesen, und
beschäftigte sich mit Hausarbeiten, während Nostromo mit ihrem
Vater sprach. Die Unterhaltung mit dem alten Garibaldiner war nicht
leicht. Das Alter hatte seine Fähigkeiten unbeeinträchtigt
gelassen, nur schienen sie sich tief in sein Innerstes
zurückgezogen zu haben. Seine Antworten brauchten lange – und kamen
dann mit erhabenem Ernst. An diesem Tage aber schien er etwas
rascher und angeregter, als wäre mehr Leben in dem alten Löwen. Er
war um die Makellosigkeit seiner Ehre besorgt. Er glaubte Sidonis
Warnungen, daß Ramirez Absichten auf seine jüngere Tochter habe,
und er traute ihr nicht. Sie war leichtfertig. Von diesen Sorgen
sagte er dem »Sohn Giambattista« nichts. Es war eine greisenhafte
Eitelkeit. Er wünschte zu beweisen, daß er noch gut imstande war,
allein die Ehre seines Hauses zu wahren.

		Nostromo verabschiedete sich früh. Sobald er gegen den Strand zu
verschwunden war, trat Linda über die Schwelle und setzte sich mit
einem verstörten Lächeln neben ihren Vater.

		Schon seit jenem Sonntag, an dem der verliebte und verzweifelte
Ramirez sie auf dem Kai abgepaßt hatte, waren ihr keinerlei Zweifel
mehr geblieben. Das eifersüchtige Toben des Mannes hatte ihr nichts
enthüllt. Es hatte ihr nur mit aller Schärfe, als würde ihr ein
Nagel durch das Herz getrieben, das Gefühl von Unwirklichkeit und
Enttäuschung bestätigt, das sie, statt Glück und Sicherheit, im
Verkehr mit ihrem Bräutigam vorher schon empfunden hatte. Sie hatte
Ramirez mit Zorn und Verachtung überschüttet und war
weitergegangen; am gleichen Sonntag aber war sie fast gestorben vor
Kummer und Scham, hingeworfen über den schönen Grabstein mit der
gemeißelten Inschrift auf Teresas Grab; für diesen Grabstein hatten
die Maschinenführer und Bahnarbeiter gesammelt, zum Zeichen ihrer
Hochachtung vor dem Helden des einigen Italiens. Der alte Viola
hatte seinen Wunsch, seine Frau in der See zu bestatten, nicht
verwirklichen können; und Linda weinte über dem Stein.

		Der unverdiente Schimpf brachte sie zur Verzweiflung. Wollte er
ihr Herz brechen – schön und gut. Giambattista war alles erlaubt.
Wozu aber auf den Stücken herumtrampeln – wozu ihre Seele so tief
demütigen? Ah! Die konnte er nicht brechen. Sie trocknete ihre
Tränen. Und Giselle! Giselle! Die Kleine, die, seitdem sie laufen
konnte, immer schutzsuchend an ihren Schürzenbändern gehangen
hatte! Wie falsch! Aber sie konnte wohl auch nicht anders. Wenn ein
Mann ins Spiel kam, dann wußte sich das arme leichtfertige Ding
nicht zu helfen.

		[bookmark: page412] Linda
hatte ziemlich viel von dem Stoizismus der Violas. Sie beschloß,
nichts zu sagen. Nach Frauenart aber mengte sie diesem Stoizismus
auch Leidenschaft bei. Giselles kurze Antworten, von ängstlicher
Vorsicht eingegeben, brachten sie durch ebendiese Kürze, die
Verachtung schien, zur Verzweiflung. Eines Tages warf sie sich über
den Stuhl, in dem ihre gleichmütige Schwester lehnte, und drückte
das Mal ihrer Zähne in den weißesten Hals von Sulaco. Giselle
schrie auf. Doch auch sie hatte ihr Teil von der Heldenhaftigkeit
der Violas. Insgeheim fast ohnmächtig vor Entsetzen, sagte sie doch
nur träge: »Madre de Dios! Willst du mich lebendig aufessen,
Linda?« Und dieser Ausbruch ging vorüber, ohne nachhaltige Spuren
zu hinterlassen. »Sie weiß nichts. Sie kann nichts wissen«,
überlegte Giselle. – »Vielleicht ist es nicht wahr. Es kann nicht
wahr sein«, versuchte sich Linda einzureden.

		Als sie aber Kapitän Fidanza zum erstenmal nach dem
Zusammentreffen mit dem rasenden Ramirez wiedersah, da kehrte die
Gewißheit ihres Unglücks wieder. Sie sah ihm von der Türe aus nach,
wie er zu seinem Boot hinunterging, und fragte sich gefaßt: »Werden
sie sich heute nacht treffen?« Sie beschloß, den Turm keinen
Augenblick lang zu verlassen. Als Nostromo verschwunden war, kam
sie heraus und setzte sich neben ihren Vater.

		Der ehrwürdige Garibaldiner fühlte sich, nach seinen eigenen
Worten, noch als junger Mann. Auf die eine oder die andere Weise
war ihm in letzter Zeit ziemlich viel Gerede über Ramirez zu Ohren
gekommen, und seine Verachtung und Abneigung gegen diesen Mann, der
ganz offenbar nicht das war, was sein Sohn gewesen wäre, hatten ihm
die Ruhe geraubt. Er schlief nun sehr wenig; schon seit einigen
Nächten hatte er, anstatt zu lesen oder nur, mit Frau Goulds
Silberbrille auf der Nase, über die Bibel gebeugt dazusitzen,
eifrig die ganze Insel abgeschritten, mit seinem alten Gewehr im
Arm, um über seine Ehre zu wachen.

		Linda legte ihre magere, braune Hand auf seine Knie und
versuchte, seine Erregung zu besänftigen. Ramirez war nicht in
Sulaco. Niemand wußte, wo er war. Er war fort. Seine Redereien über
seine Absichten waren sinnlos.

		»Nein«, unterbrach der alte Mann. »Aber Sohn Giambattista hat
mir – ganz von sich aus – erzählt, daß der feige Esclavo mit den
Schuften von Zapiga trinke und würfle, dort drüben auf der
Nordseite des Golfs. Er kann ein paar der ärgsten Schufte dieser
schuftigen Negerstadt dafür gewinnen, ihm bei einem Anschlag auf
die Kleine beizustehen . . . Aber ich bin nicht gar so alt.
Nein!«

		[bookmark: page413] Sie
versuchte ihm darzutun, wie unwahrscheinlich ein solcher Versuch
wäre; und schließlich verfiel der alte Mann in Schweigen und kaute
an seinem weißen Schnurrbart. Frauen hatten ihre eigenen
Vorstellungen, die man hinnehmen mußte – seine arme Frau war so
gewesen, und Linda ähnelte ihrer Mutter. Es ziemte einem Manne
nicht, sich auf Gegenreden einzulassen. »Kann sein, kann sein«,
brummte er.

		Ihr war durchaus nicht leicht zumute. Sie liebte Nostromo. Sie
wandte ihre Augen Giselle zu, die etwas abseits saß; mütterliche
Zärtlichkeit lag in dem Blick, zugleich mit der eifersüchtigen Wut
der unterlegenen Nebenbuhlerin. Dann erhob sie sich und ging zu ihr
hinüber.

		»Höre – du!« sagte sie rauh.

		Die unwiderstehliche Unschuld der Augen, die sich wie betaute
Veilchen zu ihr erhoben, weckte in ihr Zorn und Bewunderung. Sie
hatte wunderbare Augen – die Chica – das elende Ding aus weißem
Fleisch und schwarzer Niedertracht. Linda war nicht ganz sicher, ob
sie diese Augen unter Racheschreien ausreißen oder ihre
geheimnisvolle und schamlose Unschuld mit Küssen voll Mitleid und
Liebe bedecken sollte. Und plötzlich wurde der starr auf sie
gerichtete Blick ganz leer; nur ein klein wenig Angst lag darin,
nicht tief genug mit allen anderen Gefühlen in Giselles Herzen
verborgen.

		Linda sagte: »Ramirez prahlt in der Stadt, daß er dich von der
Insel entführen will.«

		»Wie töricht!« antwortete die andere, und der lange Zwang zur
Verstellung gab ihr den vermessen scherzhaften Nachsatz ein: »Er
ist nicht der Mann!«

		»Nein?« stieß Linda durch zusammengepreßte Zähne hervor. »Ist
er's nicht? Nun, dann sieh zu, denn Vater ist nun nächtelang mit
geladenem Gewehr herumgegangen.«

		»Das tut ihm nicht gut. Du mußt ihm sagen, daß er es nicht tun
soll, Linda. Auf mich will er nicht hören.«

		»Ich werde nichts mehr sagen – nie mehr – zu niemand«, rief
Linda leidenschaftlich.

		Dies durfte nicht dauern, dachte Giselle. Giovanni mußte sie
bald fortnehmen – gleich das nächste Mal, wenn er kam. Sie wollte
diese Qualen nicht länger ertragen, für noch soviel Silber nicht.
Es machte sie krank, mit ihrer Schwester reden zu müssen. Die
Nachtwachen ihres Vaters machten ihr keine Sorge. Sie hatte
Nostromo gebeten, in dieser Nacht nicht an das Fenster zu kommen.
Er hatte versprochen, dieses eine Mal wegzubleiben. Und sie wußte
nicht, konnte es weder erraten noch [bookmark: page414] sich vorstellen, daß er einen anderen
Grund hatte, auf die Insel zu kommen.

		Linda war geradewegs zum Turm gegangen. Es war Zeit, die Lampen
anzuzünden. Sie schloß die kleine Türe auf und stieg langsam die
Wendeltreppe hinan; sie trug schwer an ihrer Liebe für den
prachtvollen Capataz der Cargadores, wie an einer ständig
wachsenden Last schmählicher Fesseln. Nein – sie wollte sie nicht
abwerfen. Nein. Mochte Gott die beiden lenken. Und sie ging in dem
Raum, in dem sich das Zwielicht mit dem Mondschein mengte, still
herum und zündete die Lampen an. Dann ließ sie die Arme sinken.

		»Und unsere Mutter sieht auf uns nieder«, murmelte sie. »Meine
eigene Schwester – die Chica!«

		Die großen Scheinwerfer mit ihrem Messinggerät und den mächtigen
Brennlinsen glitzerten und funkelten wie ein überkuppelter
Juwelenschrein, der nicht eine Lampe barg, sondern eine heilige
Flamme, hoch über der See. Und Linda, die Wärterin, ganz in
Schwarz, mit blassem Gesicht, ließ sich auf einen Holzstuhl sinken,
allein mit ihrer Eifersucht, hoch über der Schande und den
Leidenschaften der Erde. Ein eigenartig ziehender Schmerz, als
risse eine rohe Hand an ihrem dunklen Haar mit dem Erzschimmer,
ließ sie die Hände an die Schläfen pressen. Sie würden sich
treffen. Sie würden sich treffen. Und sie wußte auch, wo. Am
Fenster. Vor Seelenqual tropfte ihr der Schweiß über die Wangen,
während das Mondlicht die Mündung des Golfs wie mit einer
ungeheuren Silberbarre abschloß – die dunkle Höhle voll Wolken und
Stille in der seegepeitschten Küste.

		Linda stand plötzlich auf, den Finger an den Lippen. Er liebte
weder sie noch ihre Schwester. Das Ganze schien so nebensächlich,
daß sie fast erschrak und dabei doch etwas wie Hoffnung empfand.
Warum entführte er die andere nicht? Was hielt ihn ab? Er war
unverständlich. Worauf warteten sie? Warum fuhren die beiden fort,
zu lügen und zu betrügen? Nicht um ihrer Liebe willen. Die gab es
nicht. Die Hoffnung, ihn zurückzugewinnen, brachte sie dazu, gegen
ihren Vorsatz den Turm zu verlassen. Sie mußte sofort mit ihrem
Vater sprechen, der so weise war und sie verstehen würde. Sie
rannte die Wendeltreppe hinunter. Als sie eben unten die Türe
aufmachte, hörte sie den ersten Schuß, der je auf der Großen
Isabelle abgefeuert worden war.

		Sie empfand einen Schlag, als hätte die Kugel sie in die Brust
getroffen. Sie rannte unaufhaltsam weiter. Das Haus war dunkel. Sie
rief an der Türe: »Giselle! Giselle!«, rannte dann um die Ecke und
schrie den Namen [bookmark: page415] ihrer Schwester zu dem offenen Fenster hinauf,
ohne Antwort zu bekommen; als sie aber verzweifelt um das Haus
herumlief, kam Giselle aus der Türe und stürzte schweigend an ihr
vorbei, das Haar gelöst, den Blick starr geradeaus gerichtet. Sie
schien wie auf Zehenspitzen über den Rasen wegzufliegen und
verschwand.

		Linda ging langsam weiter, mit vorgestreckten Armen. Auf der
Insel war alles still; sie wußte nicht, wohin sie ging. Der Baum,
unter dem Martin Decoud seine letzten Tage zugebracht und das Leben
als eine Aufeinanderfolge sinnloser Bilder zu betrachten gelernt
hatte, der Baum warf einen großen, tiefschwarzen Schattenfleck über
das Gras. Plötzlich sah sie ihren Vater, der ruhig im Mondlicht
stand, ganz allein.

		Der Garibaldiner – groß, aufrecht, mit seinem schneeweißen Bart
und Haar – stand in statuenhafter Unbeweglichkeit da, auf sein
Gewehr gelehnt. Sie legte ihm leise die Hand auf den Arm. Er rührte
sich nicht.

		»Was hast du getan?« fragte sie mit ihrer gewohnten Stimme.

		»Ich habe Ramirez erschossen – l'infame!« gab er zurück, die Augen auf den
tiefsten Schatten geheftet. »Wie ein Dieb ist er gekommen, und wie
ein Dieb ist er gefallen. Das Kind mußte beschützt werden.«

		Er zeigte keine Neigung, sich auch nur um einen Zoll zu rühren
oder einen Schritt vorwärts zu tun. Er stand grimmig und reglos da,
wie die Statue eines alten Mannes, der die Ehre seines Hauses
beschützt. Linda zog ihre zitternde Hand von seinem Arm, der fest
und ruhig, wie aus Stein war, und ging ohne ein weiteres Wort in
den Schatten hinein. Sie sah auf dem Boden formlose Gestalten sich
rühren und blieb kurz stehen. Ein tränenersticktes, verzweifeltes
Flüstern drang an ihr geschärftes Ohr:

		»Ich hatte dich gebeten, heute nacht nicht zu kommen. Oh! Mein
Giovanni! Und du hast es versprochen! Oh! Warum – warum bist du
gekommen, Giovanni?«

		Es war die Stimme ihrer Schwester. Sie brach in wildem
Schluchzen ab. Und die Stimme des listenreichen Capataz der
Cargadores, des Herrn und Sklaven des San Tomé-Schatzes, den
der alte Giorgio unversehens dabei ertappt hatte, wie er sich über
den offenen Strand in die Schlucht stehlen wollte, um noch mehr
Silber zu holen – Nostromos Stimme antwortete, nachlässig und kühl,
klang dabei aber erschreckend schwach vom Boden auf:

		»Mir war, als hätte ich die Nacht nicht überleben können, ohne
dich noch einmal gesehen zu haben – mein Stern, meine kleine
Blume.«

		[bookmark: page416] Die
glänzende Tertulia war gerade vorbei, die letzten Gäste waren
aufgebrochen, und der Señor Administrador war schon auf sein Zimmer
gegangen, als Doktor Monygham, der abends erwartet worden, aber
nicht gekommen war, über das Holzpflaster unter den Bogenlampen der
leeren Calle de la Constitucion vorfuhr und den großen Torweg der
Casa Gould noch offen fand. Er hinkte hinein, die Stiegen hinauf
und fand den feisten Basilio eben dabei, die Lichter in der Sala zu
löschen. Dem stattlichen Majordomo blieb über diesen späten Besuch
der Mund offen stehen.

		»Lösch' die Lichter nicht aus«, befahl der Doktor. »Ich wünsche
die Señora zu sehen!«

		»Die Señora ist in der Cancillaria des Señors Administrador«,
bemerkte Basilio salbungsvoll. »Der Señor Administrador bricht in
einer Stunde nach der Mine auf. Wie es scheint, befürchtet man
Unruhen unter den Arbeitern. Ein schamloses Volk, ohne Vernunft und
Anstand. Und faul, Señor. Faul.«

		»Du selbst bist unverschämt faul und dumm«, sagte der Doktor,
mit der leichten Erregbarkeit, die ihn so allgemein beliebt machte.
»Lösch' die Lichter nicht aus!«

		Basilio zog sich mit Würde zurück. Doktor Monygham wartete in
der hellerleuchteten Sala und hörte am andern Ende des Hauses eine
Türe schließen. Das Klirren von Sporen erstarb. Der Señor
Administrador war auf dem Wege ins Gebirge.

		Mit einem leisen Rauschen ihrer langen Schleppe, blitzend von
Juwelen und glänzender Seide, den feinen Kopf gebeugt, wie unter
der Last des blonden Haares, in dem sich die Silberfäden verloren,
kam die »erste Dame von Sulaco«, wie Kapitän Mitchell sie genannt
hatte, durch den erleuchteten Korridor daher. Reich über alle
Träume von Reichtum hinaus, geachtet, geliebt, geschätzt, geehrt –
und so einsam wie nur je ein menschliches Wesen auf dieser
Erde.

		Des Doktors »Frau Gould! Einen Augenblick!« ließ sie an der Türe
der hellerleuchteten, leeren Sala jäh haltmachen. Die Ähnlichkeit
der Stimmung und der Umstände, der Anblick des Doktors, der allein
zwischen den Gruppen der Möbel stand, lenkten ihre rasche
Erinnerung auf das unerwartete Zusammentreffen mit Martin Decoud
zurück. Sie glaubte durch die Stille die Stimme jenes Mannes zu
hören, der vor so vielen Jahren elend umgekommen war; die Worte:
»Antonia hat ihren Fächer hier vergessen.« Aber es war des Doktors
Stimme, die sprach, ein wenig heiser von der Erregung. Frau Gould
bemerkte seine glitzernden Augen.

		[bookmark: page417] »Frau
Gould, Sie werden gewünscht. Wissen Sie, was geschehen ist? Sie
erinnern sich ja, was ich Ihnen gestern über Nostromo sagte. Nun,
es zeigt sich, daß eine Lancha, ein gedecktes Boot, das mit vier
Negern bemannt von Zapiga kam, hart an der Großen Isabelle
vorbeifuhr und von der Klippe aus von einer Frauenstimme – Lindas
Stimme übrigens – angerufen wurde, mit der Bitte, am Strand
anzulegen (es ist eine Mondnacht) und einen Verwundeten in die
Stadt mitzunehmen. Der Padrone (von dem ich all dies gehört habe)
gehorchte natürlich sofort. Er sagte mir, daß sie, als sie zum
Flachstrand der Isabelle hinüberkamen, Linda Viola schon wartend
fanden. Sie folgten ihr; sie führte sie unter einen Baum, nicht
weit vom Wärterhaus. Dort fanden sie Nostromo auf dem Boden liegen,
den Kopf im Schoß des jüngeren Mädchens, während Vater Viola, auf
sein Gewehr gelehnt, etwas abseits stand. Unter Lindas Anleitung
holten sie einen Tisch aus dem Wohnhaus und machten ihn als Bahre
zurecht, indem sie die Füße abbrachen. Nun sind sie in die Stadt
gekommen, Frau Gould. Ich meine Nostromo und – Giselle. Die Neger
brachten ihn in die Rettungsstation am Hafen. Nostromo veranlaßte
den Assistenten, mich holen zu lassen. Aber nicht ich bin es, den
er sehen wollte – sondern Sie, Frau Gould! Sie sind es.«

		»Ich?« flüsterte Frau Gould und wich ein wenig zurück.

		»Jawohl, Sie!« brach der Doktor los. »Er bat mich – seinen
Feind, wie er meinte –, Sie sofort zu ihm zu bringen. Es
scheint, daß er Ihnen etwas unter vier Augen anzuvertrauen
hat.«

		»Unmöglich!« flüsterte Frau Gould.

		»Er sagte mir: ›Erinnern Sie sie, daß ich etwas dazu getan habe,
ihr das Dach über dem Kopf zu erhalten!‹ . . . Frau Gould«,
fuhr er in größter Aufregung fort, »denken Sie noch an das Silber?
Das Silber im Leichter – das verlorenging?«

		Frau Gould erinnerte sich daran. Aber sie sagte nicht, daß sie
die bloße Erwähnung dieses Silbers haßte. Sonst die Offenheit in
Person, erinnerte sie sich mit übertriebenem Grauen, daß sie wegen
dieses Silbers zum ersten und einzigen Mal in ihrem Leben ihrem
Gatten die Wahrheit verborgen hatte. Sie hatte sich damals von
ihrer Angst verleiten lassen und hatte es sich nie verziehen,
überdies wäre das Silber – das nie in die Stadt heruntergebracht
worden wäre, hätte ihr Mann die von Decoud überbrachten Nachrichten
erfahren – um ein Haar die Ursache von Doktor Monyghams Tod
gewesen. Und all dies erschien ihr grauenhaft.

		»Ist es denn überhaupt verlorengegangen?« rief der Doktor aus.
»Ich habe immer das Gefühl gehabt, daß seither ein Geheimnis um
unseren [bookmark: page418]
Nostromo lag. Ich denke mir, daß er nun, im Angesicht des
Todes . . .«

		»Im Angesicht des Todes«, wiederholte Frau Gould.

		»Ja. Ja . . . Er wünscht Ihnen vielleicht etwas wegen
dieses Silbers zu sagen . . .«

		»O nein!« rief Frau Gould leise aus. »Ist es nicht verloren und
abgetan? Gibt es nicht auch ohnedies Schätze genug, um alle Welt
unglücklich zu machen?«

		Der Doktor verharrte in ergebenem, enttäuschtem Schweigen.
Schließlich wagte er, sehr leise, die Bemerkung:

		»Und da ist noch dieses Violamädchen, Giselle. Was sollen wir
tun? Es hat den Anschein, als hätten Vater und
Schwester . . .«

		Frau Gould gab zu, daß sie die Verpflichtung fühlte, nach besten
Kräften für die Mädchen zu sorgen.

		»Ich habe eine Volante hier«, sagte der Doktor. »Wenn es Ihnen
nichts ausmacht, mit einzusteigen . . .«

		Er wartete voller Ungeduld, bis Frau Gould wieder erschien,
nachdem sie einen grauen Radmantel mit weiter Kapuze übergeworfen
hatte.

		In dieser mönchischen Vermummung über ihrem Abendkleid stand
diese Frau, starkherzig und voll Mitleid, neben dem Bette, auf dem
der herrliche Capataz der Cargadores reglos auf dem Rücken
ausgestreckt lag. Die Weiße der Laken und Kissen stach grell und
unheimlich von seinem bronzefarbenen Gesicht ab und von den
dunklen, nervigen Händen, die eine Ruderpinne, Zügel und
Gewehrdrücker gleich gut zu handhaben wußten und nun schlaff und
halbgeöffnet auf der weißen Decke lagen.

		»Sie ist unschuldig«, sagte der Capataz mit einer tiefen,
behutsamen Stimme, als fürchtete er, daß ein lauteres Wort den
schwachen Halt lösen könnte, den sein Geist noch an seinem Körper
hatte. »Sie ist unschuldig. Ich allein bin es. Doch einerlei. Wegen
dieser Dinge wollte ich keinem Lebenden, Mann oder Weib, Rede
stehen.«

		Er unterbrach sich. Frau Goulds Gesicht, sehr blaß im Schatten
der Kapuze, beugte sich unendlich bekümmert über ihn, und das leise
Schluchzen Giselles, die am Fußende des Bettes kniete, ihr goldenes
Haar mit dem Kupferglanz lose über des Capataz Füße gebreitet,
störte kaum die Stille des Raumes.

		»Ha! Alter Giorgio – Du Wächter deiner Ehre! Komisch, daß der
Vecchio so leichtfüßig, so zielsicher über mich kam. Ich selbst
hätte es nicht besser machen können. Aber er hätte sich das Geld
für eine Pulverladung sparen können. Die Ehre war nicht in
Gefahr . . . Señora, sie wäre bis ans [bookmark: page419] Ende der Welt gefolgt – ihrem
Nostromo, dem Dieb . . . Ich habe das Wort ausgesprochen.
Der Zauber ist gebrochen!«

		Ein leises Stöhnen des Mädchens ließ ihn den Blick senken.

		»Ich kann sie nicht sehen . . . Tut nichts«, fuhr er
fort, mit einem Anflug seiner alten, großartigen Nachlässigkeit in
der Stimme.

		»Ein Kuß ist genug, wenn zu mehr nicht Zeit ist. Eine luftige
Seele, Señora! Hell und warm wie der Sonnenschein – bald bewölkt
und bald heiter. Die beiden dort würden sie zwischen sich
erdrücken, Señora. Lassen Sie auf ihr das Auge Ihres Mitleids
ruhen, das von einem Ende des Landes bis zum andern so berühmt ist
wie der Wagemut des Mannes, der zu Ihnen spricht. Sie wird sich zu
ihrer Zeit trösten. Und nicht einmal Ramirez ist ein übler Bursche.
Ich kränke mich nicht. Nein! Nicht Ramirez ist es, der den Capataz
der Cargadores von Sulaco besiegt hat.« Er hielt inne und fuhr nach
einer Anstrengung etwas lauter und wilder fort:

		»Ich sterbe verraten – verraten von . . .«

		Aber er sagte nicht, von wem oder was verraten er sterbe.

		»Sie hätte mich nicht verraten«, hob er wieder an und schlug die
Augen groß auf. »Sie war treu. Wir wollten weit fortgehen – sehr
bald schon. Ihr zuliebe hätte ich mich von dem verfluchten Schatz
losreißen können. Diesem Kind zuliebe hätte ich Kisten und Kisten
davon zurückgelassen – voll. Und Decoud hat vier genommen. Vier
Barren. Warum? Picardia! Um mich zu verraten? Wie hätte ich den
Schatz zurückgeben können, da vier Barren fehlten? Die Leute hätten
gesagt, ich hätte sie entwendet. Der Doktor hätte das gesagt.
O weh! Es hält mich immer noch.«

		Frau Gould beugte sich tief nieder, wie gebannt – fröstelnd vor
Grauen.

		»Was ist in jener Nacht aus Martin Decoud geworden,
Nostromo?«

		»Wer weiß es? Ich fragte mich, was aus mir selbst werden würde.
Nun weiß ich es. Der Tod sollte unerwartet über mich kommen. Er ist
fortgegangen. Er hat mich verraten. Und Sie denken, ich hätte ihn
getötet! Ihr seid alle gleich, ihr feinen Leute. Das Silber hat
mich getötet. Es hat mich festgehalten, es hält mich immer noch.
Niemand weiß, wo es ist. Aber Sie sind die Gattin von Don Carlos,
der es in meine Hände gelegt und dazu gesagt hat: ›Rette es, bei
deinem Leben!‹ Und als ich wiederkam, und ihr alle dachtet, es wäre
verloren, was hörte ich da? Nichts von Bedeutung. ›Laß es gehen.
Auf, treuer Nostromo, und reite ums liebe Leben, um uns zu
retten!‹«

		»Nostromo!« flüsterte Frau Gould und beugte sich tief. »Auch ich
habe dieses Silber aus Herzensgrund gehaßt!«
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»Wunderbar! Daß einer von euch den Reichtum hassen sollte, den ihr
so gut den Händen der Armen zu entwinden wißt! Die Welt steht auf
den Armen, wie der alte Giorgio sagt. Sie sind immer gut zu den
Armen gewesen. Aber es liegt ein Fluch auf dem Reichtum. Und,
Señora, soll ich Ihnen sagen, wo der Schatz ist? Ihnen
allein . . . Glänzend! Unverderblich!«

		Unwillkürlich schlich sich ein schmerzliches Zögern in seinen
Ton, in seine Augen, gut erkennbar für die Frau mit dem feinen
Zartgefühl. Sie wandte den Blick von der kläglichen Unterwerfung
des sterbenden Mannes und wünschte, gequält, nichts weiter von dem
Silber zu hören.

		»Nein, Capataz!« sagte sie. »Niemand vermißt es jetzt. Laß es
für immer verloren sein.«

		Nach diesen Worten schloß Nostromo die Augen, sprach keine
Silbe, regte sich nicht. Vor der Tür des Krankenzimmers kam Doktor
Monygham, aufs äußerste erregt, mit glitzernden Augen den beiden
Frauen entgegen.

		»Nun, Frau Gould«, sagte er, fast roh in seiner Ungeduld, »sagen
Sie mir, hatte ich recht? Hier gibt es ein Geheimnis. Sie haben das
Schlüsselwort dazu erhalten, nicht? Er hat Ihnen
gesagt . . .«

		»Er hat mir nichts gesagt«, erwiderte Frau Gould fest.

		Der Widerschein seiner inneren Gegensätzlichkeit zu Nostromo
schwand aus des Doktors Augen. Er trat unterwürfig zurück. Er
glaubte Frau Gould nicht. Aber ihr Wort war Gesetz. Er nahm ihre
Verneinung wie ein unerklärliches Schicksal hin, das den Sieg von
Nostromos Geist über seinen eigenen bestätigte. Sogar noch vor der
Frau, die er mit heimlicher Ergebenheit liebte, war er von dem
großartigen Capataz de Cargadores geschlagen worden, dem Mann, der
sein eigenes Leben gelebt hatte, unter der Vorspiegelung
ungebrochener Treue, Redlichkeit und Tapferkeit!

		»Bitte, schicken Sie sofort jemand um meinen Wagen«, sagte Frau
Gould aus ihrer Kapuze heraus. Dann wandte sie sich zu Giselle
Viola. »Komm näher, mein Kind; ganz nahe. Wir wollen hier
warten.«

		Giselle Viola, ganz kindlich in ihrem Schmerz, das Gesicht von
dem gelösten Haar überflutet, schlich an Frau Goulds Seite. Frau
Gould schob ihre Hand unter den Arm der unwürdigen Tochter des
alten Viola, des makellosen Republikaners, des Helden ohne Fehl und
Tadel. Leise und langsam, wie eine welke Blüte, senkte sich der
Kopf des Mädchens, das einem Dieb bis ans Ende der Welt gefolgt
wäre, auf Doña Emilias Schulter, die Schulter der ersten Dame von
Sulaco, der Gattin des Señors Administrador der San Tomé-Mine.
Und als Frau Gould ihr unterdrücktes [bookmark: page421] Schluchzen fühlte, die nervöse
Überreizung, da hatte sie den ersten und einzigen Augenblick von
Verbitterung in ihrem Leben. Ihre Bitterkeit wäre Doktor Monyghams
würdig gewesen.

		»Tröste dich, Kind. Sehr bald hätte er dich über seinem Schatz
vergessen.«

		»Señora, er hat mich geliebt. Er hat mich geliebt«, flüsterte
Giselle verzweifelt. »Er hat mich geliebt, wie nie zuvor jemand
geliebt worden ist.«

		»Auch ich bin geliebt worden«, sagte Frau Gould streng.

		Giselle klammerte sich krampfhaft an sie. »Oh, Señora, aber Sie
werden ja bis ans Ende Ihres Lebens angebetet werden«, schluchzte
sie heraus.

		Frau Gould verharrte schweigend, bis der Wagen kam. Sie half dem
halb ohnmächtigen Mädchen hinein. Nachdem der Doktor den Schlag des
Landauers geschlossen hatte, beugte sie sich zu ihm.

		»Sie können nichts tun?« flüsterte sie.

		»Nein, Frau Gould. Überdies erlaubt er uns nicht, ihn
anzurühren. Aber das tut nichts. Ich konnte nur einen Blick auf ihn
werfen . . . nutzlos.«

		Aber er versprach, noch in der gleichen Nacht den alten Viola
und das andere Mädchen aufzusuchen. Er könne das Polizeiboot haben,
um sich zur Insel hinausrudern zu lassen, meinte er. Er blieb in
der Straße stehen und sah dem Landauer nach, der hinter den weißen
Maultieren langsam davonrollte.

		Das Gerücht eines Unfalls – eines Unfalls des Kapitäns Fidanza –
hatte sich längs der neuen Kais verbreitet, mit ihren Lampenreihen
und den wuchtigen Kranen. Eine Gruppe von Nachtbummlern – der
Ärmsten unter den Armen – hielt sich vor der Türe der
Rettungsstation auf und flüsterte in der mondhellen, leeren
Straße.

		Bei dem Verwundeten war niemand außer dem blassen Photographen,
dem kleinen, schmächtigen, blutdürstigen Kapitalistenfeind, der auf
dem hohen Stuhl neben dem Kopfende des Bettes hockte, die Knie
hochgezogen und das Kinn in die Hand gestützt. Er war von einem
Genossen geholt worden, der noch spät auf dem Kai gearbeitet und
von dem Negermatrosen einer Lancha gehört hatte, daß Kapitän
Fidanza tödlich verwundet an Land geschafft worden war.

		»Hast du keine Verfügungen zu treffen, Genosse?« fragte er
eifrig. »Vergiß nicht, daß wir Geld für unser Werk brauchen. Die
Reichen müssen mit ihren eigenen Waffen bekämpft werden.«

		Nostromo gab keine Antwort. Der andere drang nicht in ihn und
blieb auf seinen Stuhl gekauert sitzen, wildbehaart, wie ein
buckliger Affe. Dann begann er nach einem langen Schweigen von
neuem:

		[bookmark: page422] »Genosse
Fidanza, du hast jeden Beistand dieses Doktors zurückgewiesen. Ist
er wirklich ein gefährlicher Feind des Volkes?«

		In dem trüb erleuchteten Raum rollte Nostromo langsam den Kopf
auf den Kissen, schlug die Augen auf und richtete auf die
unheimliche Gestalt neben seinem Bette einen rätselhaft forschenden
Blick. Dann rollte sein Kopf zurück, die Augenlider schlossen sich,
und der Capataz der Cargadores starb, ohne ein Wort oder einen
Laut, nach einer Stunde völliger Reglosigkeit, während deren nur
fliegende Schauer von grausamen Schmerzen gezeugt hatten.

		Doktor Monygham fuhr in dem Polizeiboot zu den Inseln hinaus und
hatte dabei noch Blick für das Mondlicht, das auf den Wassern des
Golfs tanzte, und für die hohe, schwarze Masse der Großen Isabelle,
die unter der Wolkendecke hervor einen Lichtkegel in die Weite
schickte.

		»Rudert langsam«, befahl er und fragte sich dabei, was er dort
draußen wohl finden würde. Er versuchte, sich Linda und ihren Vater
vorzustellen, und entdeckte dabei in sich selbst ein merkwürdiges
Widerstreben. »Rudert langsam«, wiederholte er.

		*

		Von dem Augenblick an, da er auf den Dieb seiner Ehre gefeuert,
hatte sich Giorgio Viola nicht vom Fleck gerührt. Er stand auf sein
altes Gewehr gestützt und umklammerte mit der Hand den Lauf nahe
der Mündung. Nachdem die Lancha, die Nostromo für immer entführte,
das Ufer verlassen hatte, war Linda zurückgekommen und vor ihm
stehengeblieben. Er schien ihre Gegenwart nicht zu bemerken; als
sie aber ihre erzwungene Ruhe verlor und aufschrie: »Weißt du, wen
du erschossen hast?«, da gab er zurück: »Ramirez, den
Vagabunden.«

		Totenblaß, mit irrem Blick, lachte ihm Linda ins Gesicht. Dann
brach sie ab, und der alte Mann meinte wie erschreckt:

		»Er schrie in Sohn Giambattistas Stimme auf.«

		Das Gewehr fiel aus seiner geöffneten Hand, doch der Arm blieb
noch einen Augenblick ausgestreckt, als wäre er noch unterstützt.
Linda faßte ihn derb.

		»Du bist zu alt, um zu verstehen. Komm ins Haus.«

		Er ließ sich von ihr führen. Auf der Schwelle strauchelte er
schwer und wäre fast mit seiner Tochter zu Fall gekommen. Die
Erregung und Tatenlust der letzten Tage waren wie das Aufblaken
einer erlöschenden Lampe gewesen. Er faßte nach einer
Stuhllehne.
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Giambattistas Stimme«, wiederholte er streng. »Ich hörte ihn –
Ramirez – den Elenden . . .«

		Linda half ihm niedersitzen, beugte sich tief und zischte ihm
ins Ohr: »Du hast Giambattista erschossen.«

		Der alte Mann lächelte unter seinem dicken Schnurrbart. Frauen
hatten merkwürdige Einfalle.

		»Wo ist das Kind?« fragte er, überrascht von der eisigen Kühle
der Luft und der ungewohnten Trübe des Lampenlichtes, bei dem er
die halbe Nacht lang mit der offenen Bibel vor sich zu sitzen
pflegte.

		Linda zögerte einen Augenblick und wandte die Augen.

		»Sie schläft«, sagte sie. »Wir können morgen über sie
sprechen.«

		Sie konnte es nicht ertragen, ihn anzusehen. Er erfüllte sie mit
Grauen und fast unerträglichem Mitleid. Sie hatte die Veränderung
beobachtet, die mit ihm vorgegangen war. Er würde nie verstehen,
was er getan hatte; und sogar ihr selbst war der ganze Vorfall
unverständlich. Er sagte mit Anstrengung: »Gib mir das Buch.«

		Linda legte das geschlossene Buch in seinem abgenützten
Ledereinband auf den Tisch, die Bibel, die ihm vor Jahren ein
Engländer in Palermo geschenkt hatte.

		»Das Kind mußte geschützt werden«, sagte er mit fremder,
trauriger Stimme.

		Hinter seinem Stuhl rang Linda die Hände und weinte lautlos in
sich hinein. Plötzlich ging sie auf die Türe zu. Er hörte ihre
Bewegung.

		»Wohin gehst du?« fragte er.

		»Zu den Lampen«, antwortete sie und wandte sich mit einem
Schmerzensblick um.

		»Die Lampen! Si – Pflicht.«

		Sehr aufrecht, weißhaarig, löwenhaft, heldenhaft in seiner
losgelösten Ruhe, griff er in die Tasche seines Rothemdes, nach der
Brille, die ihm Doña Emilia geschenkt hatte. Er setzte sie auf.
Nach langer Unbeweglichkeit öffnete er das Buch und sah von weit
weg durch die Gläser auf den zweispaltigen, kleinen Druck. Ein
starrer, strenger Ausdruck kam zugleich mit einem leichten
Stirnrunzeln auf sein Gesicht, wie zur Antwort auf einen düsteren
Gedanken oder ein peinliches Gefühl. Aber er wandte die Augen nicht
vom Buch, während er langsam und allmählich vornüber sank, bis sein
schneeweißer Kopf auf den offenen Seiten ruhte. An der
weißgetünchten Wand tickte emsig eine hölzerne Uhr, und langsam
erkaltend lag der Garibaldiner allein da, rauh und unentstellt, wie
eine alte Eiche, die ein verräterischer Windstoß entwurzelt
hat.
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Licht auf der Großen Isabelle leuchtete unentwegt über dem
verlorenen Schatz der San Tomé-Mine. In dem blauen Glanz einer
sternlosen Nacht sandte die Laterne einen gelben Strahl bis weit
zum Horizont. Wie ein schwarzer Fleck vor den erleuchteten Scheiben
stützte Linda, auf der Außengalerie niedergekauert, ihren Kopf
gegen das Geländer. Der Mond, der eben im Westen niederging, sah
sie leuchtend an.

		Unten, am Fuß der Klippe, verstummten die Ruderschläge eines
vorüberfahrenden Bootes, und Doktor Monygham stand im Heck auf.

		»Linda!« rief er mit zurückgeworfenem Kopf hinauf. »Linda!«

		Linda erhob sich. Sie hatte die Stimme erkannt.

		»Ist er tot?« rief sie und beugte sich vor.

		»Ja, mein armes Mädel. Ich komme hinüber«, antwortete der Doktor
von unten. »Rudert an Land«, befahl er den Bootsleuten.

		Lindas schwarze Gestalt zeichnete sich stehend vom Licht ab, mit
über den Kopf erhobenen Armen, als wollte sie sich
hinunterstürzen.

		»Ich bin es, ich, die dich geliebt hat«, flüsterte sie, und ihr
Gesicht war starr und weiß wie Marmor im Mondlicht. »Ich! Nur ich!
Sie wird dich vergessen, dich, der um ihr hübsches Gesicht einen so
elenden Tod gestorben ist. Ich kann es nicht verstehen. Ich kann
nicht verstehen. Aber ich werde dich nie vergessen. Niemals!«

		Sie stand schweigend und unbeweglich da und sammelte alle Kraft
zu einem lauten Schrei, in den sie ihre Treue legte, ihre Pein,
ihre Ratlosigkeit und ihre Verzweiflung:

		»Niemals! Giambattista!«

		Der Doktor hörte, während er im Polizeiboot unten vorbeifuhr,
den Namen über seinen Kopf weg klingen. Es war noch einer von
Nostromos Triumphen, der größte, der beneidenswerteste, der
furchtbarste von allen. In diesem wahren Schrei einer unsterblichen
Leidenschaft, der laut von der Punta Mala nach Azuera und weiter
bis zur hellen Linie des Horizonts zu dringen schien, über der eine
große weiße Wolke, leuchtend wie reines Silber, lagerte – in diesem
Schrei beherrschte der herrliche Capataz der Cargadores den dunklen
Golf, der seine Eroberungen an Schätzen und an Liebe barg.
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