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		I

		»Schiffe!« sagte lebhaft ein älterer Seemann in sauberem
Landgangszeug. »Schiffe –« und sein scharfer Blick wandte sich
von meinem Gesicht ab und lief die lange Reihe prächtiger
Galionsfiguren entlang, die Ende der siebziger Jahre gewöhnlich
dicht nebeneinander in einer Linie über das schmierige Pflaster des
Kais am New South Dock hinausragten – »Schiffe sind schon gut,
aber die Leute darauf...«

		Mindestens fünfzig große Segelschiffe lagen dort mit dem
Vorsteven zum Kai alle in einer Reihe vertäut. Ihre Rümpfe aus Holz
oder Eisen zeigten klassisch schöne Linien, die Schnelligkeit
verrieten und in ihrer Form die höchste Vollendung modernen
Schiffbaus verkörperten. Sie lagen dort, als hätte man sie für eine
Ausstellung zusammengeholt, nicht etwa für eine große
Industrieausstellung, sondern für eine Schau großer Kunstwerke.
Ihre Außenbordsfarben waren grau, schwarz oder dunkelgrün mit einer
schmalen gelben Zierleiste, die ihren Sprung hervorhob. Andere
hatten eine Reihe aufgemalter Kanonenpforten, die ihre robusten
Flanken kriegerisch verzierten, Flanken von Lastträgern, die keinen
anderen Triumph kannten, als mit ihrer Last schnell zu sein, keinen
anderen Ruhm, als lange zu dienen, und keinen Sieg – nur den
endlosen stillen Kampf mit der See. Hochbordig, mit gewichtiger
Würde lagen die großen, leeren Schiffsrümpfe mit ihren reingefegten
Laderäumen längsseits der hölzernen Landungsbrücken, eher
unbeweglichen Gebäuden gleichend als Wesen, die im Wasser leben.
Sie waren soeben aus dem Trockendock gekommen und glänzten vor
frischer Farbe. Andere, schon halb beladen, waren auf dem besten
Wege, ihr seemäßiges Aussehen, nämlich das eines bis zur Ladelinie
weggeladenen Schiffes, wiederzugewinnen; sie sahen zugänglicher
aus. Ihre weniger steil ansteigende Gangway schien die
umherstreifenden Seeleute, die eine Stellung suchten, geradezu
einzuladen, an Bord zu kommen und beim Ersten Offizier, dem Hüter
der Schiffsordnung, »um Chance« nachzufragen. Zwei oder drei
seeklare Schiffe zerrten tief weggeladen an ihren waagerecht
zeigenden Vorleinen, als fürchteten sie, unter den sie überragenden
Geschwistern unbemerkt zu bleiben. Man konnte ihre aufgeklarten
Decks und angelegten Luken sehen, wie sie dort bereit lagen, mit
dem Heck voraus aus der unruhigen Reihe zu scheren, um sich in
ihrer ganzen Anmut und Schönheit zu zeigen, die erst der richtige
Seetrimm einem Schiff verleiht. Und über eine gute Viertelmeile
hin, vom Schleusentor bis in die entfernteste Ecke, wo früher die
alte Hulk ›President‹ (damals Ausbildungsschiff der Naval Reserve)
sicher vertäut lag und ihre Fregattenseite an der Kaimauer rieb,
über all diesen teils schon seeklaren, teils noch unbeladenen
Schiffsrümpfen spannten an die hundertfünfzig hohe Masten das
Gewebe ihrer Takelage wie ein ungeheures Netz aus, in dessen engen
Maschen die schweren Rahen sich schwarz vom Himmel abhoben und wie
darin verfangen und verstrickt erschienen.

		Es war ein großartiger Anblick. Selbst das bescheidenste
Fahrzeug rührt durch sein zuverlässiges Dasein an des Seemanns
Herz, und hier bot sich die Schiffsaristokratie den Blicken dar. Es
war eine stattliche Versammlung der Schönsten und Schnellsten, von
denen jedes das geschnitzte Sinnbild seines Namens am Bug führte.
Wie in einer Galerie von Gipsfiguren sah man dort Frauengestalten
mit zackigen Kronen; Frauen mit wallenden Gewändern, mit goldenen
Stirnbändern im Haar oder blauen Schärpen um die Hüften, die
wohlgerundeten Arme ausgestreckt, als wollten sie den Weg weisen;
behelmte oder barhäuptige Männerköpfe; und in voller Größe, von
Kopf bis Fuß ganz in Weiß, die Gestalten von Kriegern, Königen,
Staatsmännern, von Lords und Prinzessinnen; hier und da eine
dunkelfarbige, bunt herausgeputzte Figur eines turbantragenden
Sultans oder Helden aus dem Orient; und sie alle neigten sich unter
der Schräge mächtiger Bugspriete vor, als warteten sie in ihrer
gebeugten Haltung ungeduldig darauf, eine weitere elftausend
Seemeilen lange Reise zu beginnen. So sahen die herrlichen
Galionsfiguren der herrlichsten Schiffe aus, die es je auf See gab.
Aber warum der Versuch, in Worten einen Eindruck wiederzugeben,
dessen Echtheit keinen Kritiker und keinen Richter finden kann, da
solch eine Ausstellung der Schiffbaukunst und der Schnitzkunst von
Galionsfiguren, wie sie damals das ganze Jahr über in der
Freilichtgalerie des New South Dock zu sehen war, keines Menschen
Auge jemals wieder erblicken wird – warum, wenn nicht aus
Liebe zu dem Leben, das diese Bildnisse in ihrer schweifenden
Unbewegtheit mit uns teilten? Alles was es in dieser bleichen Schar
von Königinnen und Prinzessinnen, von Königen und Kriegern, von
allegorischen Frauengestalten, Heroinen und Staatsmännern und
heidnischen Göttern an bekrönten, behelmten oder barhäuptigen
Gestalten gab, ist für immer von der See verschwunden, nachdem sie
bis zuletzt über den stürzenden Schaum der Bugwelle ihre schönen,
kräftigen Arme ausgestreckt, bis zuletzt ihre Speere, Schwerter,
Schilde und Dreizacke in derselben unermüdlichen,
vorwärtsstrebenden Haltung vor sich her getragen hatten. Und nichts
ist von ihnen geblieben als der Klang ihrer Namen, der vielleicht
noch in der Erinnerung einiger Männer haftet, Namen, die schon
längst von der ersten Seite der bedeutenden Londoner Tageszeitungen
verschwunden sind, verschwunden von den großen Anschlagzetteln in
den Bahnhöfen und an den Türen der Schiffsagenturen, verschwunden
auch aus dem Gedächtnis der Seeleute, Hafenmeister, Lotsen und
Schlepperleute, verschwunden aus dem Anruf rauher Stimmen und aus
den flatternden Flaggensignalen, wie sie zwischen Schiffen
gewechselt werden, die sich begegnen und allein weiterziehen in die
Unendlichkeit der offenen See.

		Der ehrbare ältliche Seemann wandte seinen Blick von dem Gewirr
der Masten und Rahen ab und sah mich kurz an, um sich unseres
gemeinsamen Berufs und unseres gemeinsamen Glaubens an die
geheimnisvolle See zu vergewissern. Wir waren uns zufällig begegnet
und ins Gespräch gekommen, als ich in seiner Nähe stehen blieb,
weil meine Aufmerksamkeit von derselben Besonderheit in der
Takelage eines augenscheinlich neuen Schiffes gefesselt wurde, die
auch er sich gerade ansah. Es war ein neues Schiff, es mußte sich
seinen Ruf erst noch in den Gesprächen der Seeleute erwerben, die
ihr Leben mit ihm zu teilen hatten. Der Name des Schiffes war schon
in ihrem Munde. Ich hatte ihn von zwei dicken, rotnackigen Kerlen
halbseemännischen Schlages in der Nähe der Fenchurch Street nennen
gehört, dort, wo in jenen Tagen die Männer in der alltäglichen
Menge meist Troyer und Düffeljacken trugen und sich den Anschein
gaben, besser mit den Hochwasserzeiten Bescheid zu wissen als mit
den Abfahrtszeiten der Züge. Ich hatte diesen neuen Schiffsnamen
auf der ersten Seite meiner Morgenzeitung gelesen, und jedesmal,
wenn der Zug längsseits einer der kaiartigen, trübseligen,
hölzernen Bahnsteige zum Stehen kam, starrte ich die ungewohnte
blaue Buchstabenfolge auf weißem Grund an, die dort auf den
Anschlagstafeln prangte. Zweifellos hatte das Schiff nach rechtem
Brauch seinen Namen an dem Tage bekommen, an dem es von Stapel
lief, aber »einen Namen« hatte es damit noch lange nicht. Unerprobt
und noch unkundig der Wege auf See, war es in die Gesellschaft
dieser berühmten Schiffe gesteckt worden, um für seine
Jungfernreise beladen zu werden. Außer dem guten Ruf seiner
Bauwerft, von wo es kopfüber in seine Welt des Wassers gelassen
worden war, gab es nichts, was seine Zuverlässigkeit und den Wert
seines Charakters verbürgt hätte. Es machte auf mich einen
bescheidenen, zaghaften Eindruck, wie es so still dalag und seine
Seite scheu an die Kaimauer schmiegte, an der es, eingeschüchtert
von der Gesellschaft seiner erprobten und erfahrenen Geschwister,
die schon vertraut waren mit allen Gewalttätigkeiten der See und
der anspruchsvollen Liebe der Menschen, mit ganz neuen Leinen
festgemacht war. Diese Schiffe hatten schon mehr lange Reisen
hinter sich, in denen sie sich ihren Namen gemacht hatten, als
dieses Wochen behutsam umhegten Lebens hinter sich gebracht hatte,
wie es einem neuen Schiff zuteil wird, das umsorgt wird, als wäre
es eine junge Braut. Selbst die alten mürrischen Hafenmeister sahen
es mit wohlwollenden Augen an. In seiner Scheu hätte es an der
Schwelle eines arbeitsreichen und Ungewissen Lebens, wo so viel von
einem Schiff erwartet wird, nicht besser ermutigt und getröstet
werden können, hätte es nur zu hören und zu verstehen vermocht, in
welchem Ton tiefer Überzeugung mein ältlicher, ehrbarer Seemann den
ersten Teil seines Ausspruchs wiederholte: »Schiffe sind
gut...«

		Seine Höflichkeit hielt ihn davon ab, den anderen, bitteren Teil
zu wiederholen. Ihm war der Gedanke gekommen, daß es vielleicht
taktlos sei, auf ihm zu beharren. Er hatte in mir einen
Schiffsoffizier erkannt, der sich sehr wahrscheinlich, wie er
selbst, nach einer Stellung umsah und insofern ein Kamerad, aber
dennoch ein Mann war, der zum dünner bevölkerten Achterende eines
Schiffes gehört, wo ein großer Teil seines Rufes als »gutes
Schiff«, wie der Seemann sagt, gemacht oder verdorben wird.

		»Können Sie das ausnahmslos von allen Schiffen sagen?« fragte
ich, denn ich hatte Zeit und Muße; wenn ich auch offenbar
Schiffsoffizier war, so war ich doch in Wirklichkeit nicht in den
Docks, um mich »nach einer Stellung umzusehen« – eine
Beschäftigung, die einen ebenso fesselt wie Glücksspiele und dem
freien Gedankenaustausch ebenso unzuträglich ist, wie sie jede
freundliche Stimmung untergräbt, die man für gelegentliche
Unterhaltungen mit seinen Mitmenschen braucht.

		»Man kommt mit ihnen immer klar«, meinte der ehrbare Seemann
entschieden.

		Er war ebenfalls nicht abgeneigt, sich zu unterhalten. Wenn er
hierher nach den Docks gekommen war, um sich ein Schiff zu suchen,
so schien er sich um seine Chancen doch keine Sorgen zu machen. Er
besaß die heitere Ruhe eines Mannes, dessen achtenswerter Charakter
sich schon in seiner äußeren Erscheinung auf bescheidene und
überzeugende Weise vorteilhaft ausdrückte. Kein Erster Offizier,
der Leute braucht, hätte ihn ablehnen können. Und wirklich erfuhr
ich kurz darauf, daß ihn der Erste der ›Hyperion‹ als
Quartermeister »aufgeschrieben« und vorgemerkt hatte.

		»Wir mustern Freitag an und laufen am nächsten Tag mit der
Morgentide aus«, bemerkte er in unbekümmertem, bedächtigem Ton, der
in starkem Gegensatz zu seiner offenkundigen Bereitwilligkeit
stand, dazubleiben und mit einem völlig Fremden stundenlang zu
plaudern.

		»›Hyperion‹«, sagte ich, »ich kann mich nicht erinnern, das
Schiff irgendwo schon einmal gesehen zu haben. Was für einen Ruf
hat es denn?«

		Aus seiner abschweifenden Antwort ging hervor, daß es weder in
dieser noch in jener Hinsicht einen besonderen Ruf hatte. Es war
kein sehr schnelles Schiff, wenn es sich auch, wie er meinte, nicht
von jedem Dummkopf gut steuern ließ. Vor einigen Jahren hatte er es
in Kalkutta gesehen, und er erinnerte sich, daß ihm jemand erzählt
hatte, auf der Fahrt den Fluß hinauf seien dem Schiff beide
Ankerklüsen weggerissen. Aber das konnte Schuld des Lotsen gewesen
sein. Gerade jetzt hatte er beim Klönen mit den Kadetten an Bord
gehört, daß es auf dieser Ausreise in den Downs beim Ankern
plötzlich ausgeschoren und ins Treiben geraten sei, wobei es dann
Anker und Kette verlor. Aber das war vielleicht dadurch passiert,
daß man die Stromverhältnisse beim Zuankergehen nicht sorgfältig
genug beachtet hatte. Immerhin sah es doch so aus, als hätte das
Schiff sehr schweres Ankergeschirr, nicht wahr? Auf jeden Fall
schien es, was das Manövrieren anbelangt, ein schweres Schiff zu
sein. Im übrigen hatte er erfahren, daß diese Reise ein neuer
Kapitän und ein neuer Erster Offizier an Bord gekommen waren, und
so konnte man nicht wissen, wie sich das Schiff nun machen
würde.

		In solchen Gesprächen, wie sie an Land von Seeleuten geführt
werden, bildet sich allmählich der Ruf eines Schiffes, wird sein
Ruhm begründet und die Geschichte seiner Vorzüge und seiner Fehler
bewahrt. Diese vertraulichen Unterhaltungen bieten immer wieder
einen Anreiz, die charakteristischen Eigenarten eines Schiffes zu
kritisieren, seine Leistungen groß herauszustellen und seine Mängel
zu beschönigen, gegen die es in unserer unvollkommenen Welt kein
Mittel gibt und worüber die Männer, die der rohen Gewalt der See
mit Hilfe dieser Schiffe ihr hartes Brot abringen, sich nicht lange
aufhalten sollten. Aus all diesen Gesprächen entsteht der »Name«
eines Schiffes, den eine Besatzung der anderen ohne Bitterkeit und
ohne Groll, jedoch mit Nachsicht aus dem Gefühl gegenseitiger
Abhängigkeit weitergibt, diesem Gefühl enger Verbundenheit, das
Mann und Schiff im Guten wie im Bösen zusammenschweißt.

		Dieses Gefühl erklärt den Stolz des Mannes auf sein Schiff.
»Schiffe sind gut«, wie mein ältlicher, ehrbarer Quartermeister
sehr überzeugt und ein wenig ironisch sagte; aber sie sind nicht
genau das, wozu Menschenhand sie gemacht hat. Sie haben ihr eigenes
Wesen, sie können durch die Anforderungen, die ihre Eigenart an
unser Können und ihre Unzulänglichkeit an unsere Zähigkeit und
Ausdauer stellen, sehr viel zu unserer Selbstachtung beitragen.
Welche von diesen beiden Forderungen für den Seemann
schmeichelhafter ist, kann man schwer sagen; die Tatsache besteht
jedoch, daß ich während der mehr als zwanzig Jahre, in denen ich
solchen Gesprächen zwischen Seeleuten an Land und an Bord zugehört
habe, niemals ein Zeichen wirklicher feindlicher Gesinnung
entdecken konnte. Dabei will ich nicht in Abrede stellen, daß auf
See manchmal ein recht gottloser Ton in den Schimpfreden zu hören
war, die ein durchnäßter, frierender und erschöpfter Seemann gegen
sein Schiff richtete und die er in seiner Verbitterung am liebsten
auf alle Schiffe, die je von Stapel liefen, ausgedehnt hätte – ja,
auf die ganze unverwüstliche, anspruchsvolle Brut, die auf hoher
See schwimmt. Ich habe ihn sogar auf das unstete Element selbst
fluchen hören, dessen Zauber die gesammelte Erfahrung von
Jahrhunderten überdauerte und auch ihn gefangennahm wie die
Generationen seiner Vorfahren.

		Denn die See war dem Menschen niemals freundlich gesinnt, was
auch immer von der Liebe gesagt wird, die gewisse Gemüter (an Land)
vorgeben, für sie zu empfinden, und trotz aller Verherrlichungen,
deren Gegenstand sie in Poesie und Prosa ist. Bestenfalls hat sie
einmal mit der menschlichen Ruhelosigkeit gemeinsame Sache gemacht
und die Rolle eines gefährlichen Anstifters ehrgeiziger weltweiter
Pläne gespielt. Noch nie war die See, so wie die gütige Erde,
irgendeiner Menschenrasse treu geblieben. Weder Tapferkeit noch
mühselige Arbeit und Selbstaufopferung haben irgendein Merkmal auf
ihr hinterlassen, nie hat sie eine Herrschaft als endgültig
anerkannt und sich der Sache ihrer Gebieter angenommen wie jene
Länder, wo siegreiche Völker Wurzel schlagen, ihre Wiegen schaukeln
und ihren Toten Grabmäler setzen. Gleich ob es der einzelne ist
oder ein ganzes Volk – wer sein Vertrauen auf die Freundschaft
der See setzt und die eigene Stärke und Geschicklichkeit darüber
vernachlässigt, der ist ein Narr! Das Meer kennt kein Mitleid,
keine Treue, kein Gebot, kein Erinnern – als wäre es zu groß,
zu allmächtig für gewöhnliche Tugenden. Seine Unbeständigkeit kann
nur durch unverzagte Entschlossenheit und rastlose, kampfbereite,
argwöhnische Wachsamkeit menschlichen Zielen gefügig gemacht
werden, eine Haltung, die vielleicht schon immer mehr von Haß als
von Liebe diktiert war. Odi et amo, so mag das Bekenntnis
derer lauten, die wissentlich oder blind ihr Leben dem Zauber der
See ausgeliefert haben. All die stürmischen Leidenschaften der
Jugendzeit des Menschengeschlechtes, ihre Kriegslüsternheit und
Ruhmsucht, ihre Abenteuerlust und ihre Neigung zu gefahrvollen
Unternehmungen sind mit dem großen Reiz des Unbekannten und den
weiten Träumen von Herrschaft und Macht wie Trugbilder
dahingegangen, ohne auch nur eine Spur auf dem geheimnisvollen
Antlitz der See zu hinterlassen. Unergründlich und herzlos hat die
See all denen, die um ihre fragwürdige Gunst warben, nichts von
sich selbst gegeben. Keine Geduld und keine noch so große Mühe
vermag sie so wie die Erde zu bezwingen. Trotz der verführerischen
Macht ihres Zaubers, der so viele schon in einen gewaltsamen Tod
gelockt hat, ist ihre Unermeßlichkeit nie so geliebt worden wie die
Berge und Ebenen, ja, selbst die Wüste geliebt wurden. In der Tat
glaube ich, daß die Liebe zur See, zu der sich einige Menschen und
ganze Völker so bereitwillig bekennen, daß diese Liebe ungeachtet
aller Beteuerungen und Lobpreisungen gewisser Schriftsteller, die
für kaum etwas anderes in der Welt Sinn haben als den Rhythmus
ihrer Verse und den Tonfall ihrer Sätze, ein Gefühl ist, das sehr
vom Stolz und nicht wenig von einer gewissen Notwendigkeit
beeinflußt ist, aber in dem die Liebe zu den Schiffen – diesen
unermüdlichen Dienern unserer Hoffnungen und unserer
Selbstachtung – der beste und lauterste Teil ist. Denn unter
den Hunderten, die das Meer geschmäht haben, angefangen bei
Shakespeare mit dem Vers:

		»Grausamer noch als Hunger und als Angst

Und als die See –«

		bis hinab zum letzten unbekannten Seemann alten Stils, der nicht
viel Worte macht und noch viel weniger denkt, wäre wohl kaum ein
Seemann zu finden gewesen, glaube ich, der jemals den guten oder
schlechten Namen eines Schiffes in einem Atemzug mit einer
Verwünschung genannt hätte. Wenn sein Fluchen, hervorgerufen vom
harten Leben auf See, jemals so weit ging, daß er sein Schiff mit
einbezog, dann geschah dies nur obenhin und ganz leicht, so wie man
wohl ohne sündige Gedanken auf zärtliche Weise eine Frau anrühren
mag.

	
		
		II

		Die Liebe zum Schiff ist grundverschieden von der Liebe, die ein
Mann für alle anderen Werke seiner Hände empfindet – der Liebe
zum Beispiel, die er für sein Haus hegt-, weil sie rein ist vom
Stolz des Besitzern. Sie ist ein selbstloses Gefühl, mag es auch
nicht frei sein von Stolz auf das eigene Können, auf die
persönliche Verantwortung und Standhaftigkeit. Kein Seemann hat
jemals ein Schiff, selbst wenn es ihm gehörte, nur des Profits
wegen, den es ihm einbrachte, geschätzt und in Ehren gehalten. Das
hat, glaube ich, noch keiner getan; denn der Reeder, und sei es der
beste, stand immer schon außerhalb der vertrauten Gemeinschaft, die
Schiff und Mann gegen die unerbittliche, wenn auch zuweilen
versteckte Feindseligkeit ihrer Welt der Gewässer verbindet. Die
See kennt keine Großmut – diese Wahrheit kann nicht geleugnet
werden. Ihr skrupelloses Machtbewußtsein hat noch keine der vielen
guten männlichen Eigenschaften, wie Mut, Kühnheit, Ausdauer und
Treue, zu rühren vermocht. Der Ozean gleicht einem gewissenlosen,
grausamen Despoten, den ständige Schmeichelei verdorben hat. Er
kann nicht den geringsten Widerstand vertragen und ist der
unversöhnliche Feind aller Schiffe und Männer geblieben seit dem
Tage, da sie die unerhörte Kühnheit hatten, sich trotz seiner
mißbilligenden Blicke gemeinsam hinaus aufs Meer zu wagen. Von
diesem Tage an hat er Flotten und Menschen verschlungen, ohne daß
die vielen Opfer – die zahllosen zerstörten Schiffe und
vernichteten Menschenleben – seinen Grimm gestillt hätten. Er
ist heute wie je bereit, die Menschen mit ihrem unverbesserlichen
Optimismus zu verführen und zu verraten, sie zu zerschmettern und
zu ertränken, wenn sie im Vertrauen auf ihre Schiffe versuchen, ihm
ihr häusliches Glück, die Herrschaft über diese Welt oder nur ihr
karges tägliches Brot abzuringen, um ihren Hunger zu stillen. Und
wenn er auch nicht immer voller Zerstörungslust ist, so wartet er
doch stets auf die Gelegenheit, heimtückisch alles in die Tiefe zu
reißen. Das erstaunlichste Wunder der Tiefe ist ihre unergründliche
Grausamkeit.

		Dieses Grauen überfiel mich zum erstenmal an einem Tage, als wir
vor vielen Jahren mitten im Atlantik die Mannschaft einer dänischen
Brigg retteten, die auf der Heimreise von Westindien war. Ein
leichter, silberheller Dunst verschleierte den stillen, erhabenen
Glanz des schattenlosen Lichts und schien dem Himmel die Ferne und
der See die Unendlichkeit zu nehmen. Es war einer der Tage, an
denen sich der mächtige Ozean wirklich liebenswert zeigt, wie ein
starker Mann in den Augenblicken vertraulichen Umgangs. Bei
Sonnenaufgang hatten wir im Westen einen dunklen Fleck ausgemacht,
der scheinbar hoch oben im leeren Raum hinter einem schimmernden
Schleier silberblauen, leichten Nebels schwebte. Und dieser
Dunstschleier schien im schwachen Wind, der uns langsam
vorwärtstrieb, mit uns hin und her zu wogen. Der Friede dieses
bezaubernden Vormittags war so tief und ungetrübt, daß wir das
Gefühl hatten, jedes laute Wort an Deck würde bis ins Herz jenes
unergründlichen Mysteriums dringen, das aus der Verschmelzung des
Meeres mit dem Himmel geboren wird. Wir wagten nicht, laut zu
sprechen. »Ein sinkendes Wrack, glaube ich, Kapitän«, sagte der
Zweite Offizier gelassen, als er mit dem Fernglas, das in einem
Etui über seiner Schulter hing, von oben kam. Und ohne ein Wort zu
verlieren, gab unser Kapitän dem Rudersmann ein Zeichen, auf den
dunklen Fleck zuzuhalten. Kurz darauf machten wir einen niedrigen
zersplitterten Maststumpf aus, der vorn auf dem Wrack
aufragte – das war alles, was von den verlorenen Masten
übriggeblieben war.

		Der Kapitän unterhielt sich leise mit dem Ersten Offizier und
ließ sich gerade weitläufig über die Gefährlichkeit solcher
treibenden Wracks aus und über seine Furcht, nachts auf sie zu
stoßen, als plötzlich ein Mann vorne ausrief: »Da sind Leute an
Bord, Kapitän! Ich kann sie sehen!« Es war eine ungewöhnliche
Stimme, die das schrie, eine Stimme, die auf unserm Schiff noch nie
gehört worden war, die überraschende Stimme eines Fremden. Sie gab
das Signal für ein Durcheinander von lauten Rufen. Die ganze
Freiwache lief geschlossen auf die Back, der Koch stürzte aus der
Kombüse – alle sahen jetzt die armen Kerle. Da waren sie! Und
auf einmal schien unser Schiff, das den wohlverdienten Ruf hatte,
bei leichtem Wind jedem ändern an Schnelligkeit überlegen zu sein,
alle Bewegungsfähigkeit verloren zu haben, als ob die See
zähflüssig geworden wäre und an der Bordwand klebte. Und doch
bewegte es sich fort. Die Unendlichkeit, der unzertrennliche
Gefährte alles Lebens an Bord, hatte gerade diesen Tag gewählt, um
uns wie ein schlafendes Kind anzuhauchen. Der aufgeregte Lärm war
verstummt, und unser lebensvolles Schiff, das dafür bekannt war,
niemals ganz die Fahrt zu verlieren, solange der Wind noch eine
Feder hinwegtrug, schlich, ohne das Wasser auch nur ein bißchen zu
kräuseln, lautlos wie ein weißes Gespenst auf seinen im Sterben
liegenden, verletzten und verstümmelten Gefährten zu, auf den es in
diesem sonnendurchfluteten Dunst eines windstillen Tages auf See in
der Todesstunde gestoßen war.

		Das Glas an die Augen gepreßt, sagte der Kapitän – und seine
Stimme schwankte etwas dabei –: »Dort achtern winken sie uns
mit etwas zu.« Er setzte das Glas brüsk ab, legte es aufs Oberlicht
und begann auf der Poop hin und her zu gehen. »Ein Hemd oder eine
Flagge«, stieß er gereizt hervor. »Kann es nicht ausmachen...
irgend so ein verdammter Lappen!« Er lief noch ein paarmal auf der
Poop hin und her, blickte ab und zu über die Reling, um zu sehen,
was für Fahrt das Schiff machte. Seine unruhigen Schritte hallten
in der Stille laut wider, während die Männer in Gedanken verloren
unbeweglich alle in dieselbe Richtung starrten. »So schaffen wir
das nicht!« rief er plötzlich laut aus. »Los, fier die Boote weg!
Zu Wasser damit!«

		Ehe ich in mein Boot sprang, nahm er mich als zwar erfahrenen,
aber doch noch sehr jungen Offizier auf ein ermahnendes Wort
beiseite:

		»Passen Sie auf, wenn Sie längsseits kommen, daß Sie nicht mit
nach unten gerissen werden. Ist das klar?«

		Er sagte das in vertraulichem Ton und so leise, daß die Leute an
den Bootsläufern es nicht hören konnten. Ich war schockiert. »Mein
Gott!« ereiferte ich mich innerlich voller Verachtung über soviel
kaltblütige Vorsicht. »Als ob man in einer solchen Situation noch
an Gefahr dächte.«

		Es kostet viel Lehrgeld, bis man ein richtiger Seemann wird, und
schon hatte ich meinen Verweis weg. Mein erfahrener Kommandant
schien mit einem einzigen forschenden Blick alle Gedanken von
meinem arglosen Gesicht zu lesen.

		»Sie sollen jetzt Menschenleben retten und nicht Ihre
Bootsbesatzung unnütz aufs Spiel setzen«, knurrte er mir streng ins
Ohr. Aber als wir ablegten, beugte er sich über die Reling und
rief: »Alles hängt jetzt von euch ab, Leute. Holt aus und pullt,
was ihr könnt! Es geht um Menschenleben!«

		Es wurde ein richtiges Wettrennen, und ich hätte nie geglaubt,
daß die gewöhnliche Bootsbesatzung eines Handelsschiffes mit soviel
verbissener Entschlossenheit den gleichmäßigen Schlag ihrer Riemen
durchhalten könnte. Was unser Kapitän schon deutlich erkannt hatte,
ehe wir ablegten, war uns jetzt allen klar geworden. Der Ausgang
unseres Unternehmens hing an einem Haar über dem Abgrund der
Wasser, die ihre Toten nicht vor dem Jüngsten Tag herausgeben. Es
war ein Wettrennen, das zwei Schiffsboote mit dem Tod um den Preis
von neun Menschenleben austrugen, und der Tod hatte einen großen
Vorsprung. Wir sahen von weitem die Mannschaft der Brigg an den
Pumpen arbeiten – sie pumpte noch auf diesem Wrack, das schon
so weit abgesackt war, daß die sanfte Dünung, über die unsere
Boote, ohne Fahrt zu verlieren, leicht hinwegglitten, fast schon
Relingshöhe erreicht hatte und nach den Enden des gebrochenen
Vorgeschirrs griff, das in Fetzen unter dem kahlen Bugspriet hin
und her schwang.

		Wir hätten uns wahrhaftig keinen besseren Tag für unsere
Wettfahrt aussuchen können, selbst wenn wir freie Wahl unter allen
Tagen gehabt hätten, die je über einsame, mit dem Tode ringende
Schiffe heraufgedämmert sind, seitdem die Wikinger zum erstenmal
gegen den Ansturm der Atlantikseen westwärts steuerten. Es war ein
sehr gutes Rennen. Im Endkampf lagen die beiden Boote keine
Riemenlänge auseinander, und der Tod kam, wenn nicht aller Anschein
trog, als guter Dritter auf der nächsten Dünungswelle ein. Die
Speigatten der Brigg gurgelten leise im Chor, wenn das Wasser an
den Bordwänden hochleckte und träge mit leisem Rauschen wieder
ablief, als umspielte es einen unbeweglichen Felsen. Das
Schanzkleid war der Länge nach weggeschlagen, wir konnten das kahle
Deck so niedrig wie ein Floß über dem Wasser daliegen sehen,
vollkommen leergefegt von seinen Booten, Spieren, seinen
Deckshäusern, leergefegt von allem außer den Augbolzen und den
Pumpenaufsätzen. Ich warf einen flüchtigen Blick auf dieses
traurige Bild, während ich alle Muskeln anspannte, um an meiner
Brust den letzten Mann aufzufangen, der die Brigg verließ. Es war
der Kapitän, der sich buchstäblich in meine Arme fallen ließ.

		Es war eine unheimlich stille Rettung gewesen – eine
Rettung ohne einen Laut, ohne ein einziges gesprochenes Wort, ohne
eine Geste oder ein Zeichen, ja sogar ohne einen bewußten
Blickwechsel. Bis zum allerletzten Augenblick blieben sie an Bord
an den Pumpen, die zwei Ströme klaren Wassers über die nackten Füße
der Leute ergossen. Durch die Risse ihrer Hemden war ihre braune
Haut zu sehen, und die beiden kleinen Bündel halbnackter,
zerlumpter Männer verbeugten sich in ihrer aufzehrenden Arbeit tief
voreinander, immer auf und ab, ganz ihrem Tun hingegeben, so daß
sie keine Zeit hatten, auch nur mit einem kurzen Blick über die
Schulter nach der Hilfe zu sehen, die ihnen nahte. Als wir
unbeachtet längsseits der Brigg schoren, brüllte eine heisere
Stimme einen einzigen Befehl, worauf die Männer stumpf aus roten
Augenlidern flüchtig aufblickten. Dann stürzten sie schwankend und
gegeneinanderstoßend von den Pumpen fort und ließen sich, so wie
sie dastanden, ohne Mützen, graues Salz in den Runzeln und Falten
ihrer hageren, bärtigen Gesichter, gerade auf unsere Köpfe fallen.
Das Getöse, mit dem sie in unsere Boote stürzten, hatte eine
merkwürdig vernichtende Wirkung auf jenes Wahnbild tragischer
Würde, mit dem unsere Selbstachtung die Kämpfe der Menschheit mit
der See verklärt. An diesem ausgesucht herrlichen Tag sanft
atmenden Friedens und leicht verschleierten Sonnenlichts erlosch
meine romantische Liebe zu dem, was in der menschlichen Vorstellung
zum erhabensten Teil der Natur gehört.

		Die schamlose Gleichgültigkeit der See gegen menschliches Leid
und menschliche Tapferkeit offenbarte sich in dieser lächerlichen,
panikerfüllten Szene, zu der sie neun tüchtige und ehrenwerte
Seeleute in grauenhafter, äußerster Not getrieben hatte, und das
empörte mich. Ich erkannte, daß die See selbst in ihrer
zärtlichsten Stimmung nicht ohne Falsch ist. Sie war nun einmal so,
weil sie sich nicht ändern konnte, aber meine scheue Ehrfurcht von
einst war dahin. Ich war jetzt so weit, daß ich über ihre
bezaubernde Anmut bitter lächeln und mit einem starren Blick
boshaft ihren Rasereien zusehen konnte. In einem Augenblick, bevor
wir ablegten, überblickte ich leidenschaftslos das Leben meiner
Wahl. Seine Illusionen waren verschwunden, aber sein Reiz blieb.
Ich war endlich Seemann geworden.

		Wir pullten eine Viertelstunde lang angestrengt und nahmen dann
die Riemen ein, um auf unser Schiff zu warten. Es kam mit
vollstehenden Segeln auf uns zu und sah durch den Dunstschleier
ungewöhnlich groß und stattlich aus. Der Kapitän der Brigg saß
neben mir achtern im Boot und hatte das Gesicht in beide Hände
vergraben. Jetzt hob er den Kopf und begann mit einer gewissen
schwermütigen Gesprächigkeit zu reden. In einem Orkan hatten sie
die Masten verloren, und ihr Schiff war leck gesprungen; wochenlang
trieben sie, immer an den Pumpen; gerieten wieder in schlechtes
Wetter; von den Schiffen, die sie in Sicht bekamen, wurden sie
nicht bemerkt, das Leck wurde langsam immer größer, und die See
hatte ihnen nichts gelassen, um ein Floß zu bauen. Es war sehr
hart, ein Schiff nach dem ändern in der Ferne vorbeisegeln zu
sehen, »als ob sich alle verschworen hätten, uns dem Tod auf See zu
überlassen«, fügte er hinzu. Aber sie versuchten weiter, die Brigg
so lange wie möglich flott zu halten, und pumpten unentwegt bei
ungenügender, meist roher Kost »bis gestern abend«, fuhr er monoton
fort, »als die Sonne unterging, den Leuten das Herz brach«.

		Hier machte er eine kaum merkliche Pause und sprach dann mit
derselben monotonen Stimme weiter:

		»Sie sagten mir, die Brigg sei nicht mehr zu retten, und
meinten, sie hätten nun genug auch für ihre eigene Rettung getan.
Ich sagte nichts dazu. Es war alles richtig, und es war keine
Meuterei. Ich hatte ihnen nichts mehr zu sagen. Sie lagen die ganze
Nacht achtern herum, regungslos und still wie Tote. Ich legte mich
nicht hin und hielt Ausschau. Als der Tag anbrach, sah ich sogleich
Ihr Schiff. Ich wartete, bis es heller wurde. Der leichte Windzug
begann noch schwächer zu werden, ich spürte ihn nicht mehr auf
meinem Gesicht. Dann rief ich so laut ich konnte: ›Seht das Schiff
dort!‹ Aber nur zwei Mann erhoben sich ganz langsam und kamen zu
mir. Zuerst standen wir drei eine ganze Zeitlang alleine da und
beobachteten, wie Sie auf uns zusteuerten, dabei fühlten wir
deutlich, wie der Wind fast einschlief. Aber nachdem standen auch
andere nacheinander auf, und bald hatte ich die ganze Mannschaft
hinter mir. Ich drehte mich um und sagte zu ihnen, sie könnten ja
selbst sehen, daß das Schiff auf uns zuhält, aber bei dieser Flaute
könnte es am Ende doch zu spät kommen, wenn wir nicht wieder an die
Arbeit gingen und versuchten, unser Schiff so lange flott zu
halten, bis wir alle abgeborgen sind. So habe ich mit ihnen
gesprochen, und dann gab ich Order, an die Pumpen zu gehen.«

		Er gab den Befehl, und er gab ihnen auch ein Beispiel, indem er
selbst an die Pumpen ging; aber die Leute scheinen tatsächlich
einen Augenblick gezögert zu haben, indem sie einander unschlüssig
anblickten, ehe sie ihm folgten. »Hi, hi, hi!« Ganz unerwartet
brach er in ein einfältiges, erschütterndes, nervöses Kichern aus.
»Es waren gebrochene Männer«, erklärte er entschuldigend. »Zu lange
war mit ihnen gespielt worden.« Darauf ließ er den Kopf sinken und
verstummte.

		Fünfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit – ein
Vierteljahrhundert ist schon ferne graue Vergangenheit-, aber bis
auf den heutigen Tag erinnere ich mich der dunkelbraunen Füße,
Hände und Gesichter zweier dieser Männer, deren Lebenswille die See
gebrochen hatte. Sie lagen ganz still wie Hunde zusammengerollt auf
den Bodenbrettern zwischen den Duchten. Meine Bootsbesatzung saß
über die Riemen gebeugt, horchte und starrte sie mit großen Augen
wie im Theater an. Plötzlich sah der Kapitän der Brigg auf und
fragte mich, welchen Tag wir hätten.

		Jeder Zeitbegriff war ihnen abhanden gekommen. Als ich ihm
sagte, daß es Sonntag der 22. sei, zog er die Stirn in Falten und
rechnete im Geiste nach, dann nickte er zweimal traurig vor sich
hin und starrte ins Leere.

		Er sah erbärmlich mitgenommen, elend und trübselig aus. Man
hätte ihn für geistesgestört halten können, wäre nicht dieser
unauslöschliche Ausdruck der Biederkeit in seinen blauen Augen
gewesen, deren unglücklicher, müder Blick immer wieder die
aufgegebene, sinkende Brigg suchte, als könne er keinen ändern
Ruhepunkt finden. Dieser Kapitän hatte ein viel zu einfältiges
Gemüt, um den Verstand zu verlieren, er hatte jene männliche
Einfalt, die allein imstande ist, einen Mann unversehrt an Geist
und Körper den Zweikampf mit dem tödlichen Mutwillen der See oder
ihrer weniger boshaften Raserei bestehen zu lassen.

		Die See war an diesem Tage weder zornig noch mutwillig noch
heiter. Wie in einem Traum von unendlich zärtlicher Güte umfing
sie, halb verborgen im lichten Dunst, unser fernes Schiff, das im
Näherkommen immer größer wurde, unsere Boote mit den geretteten
Leuten und den entmasteten Rumpf der Brigg, den wir hinter uns
ließen, in einer einzigen sanften Umarmung friedlicher Stille. Auf
ihrem Antlitz war keine Runzel und keine Falte und nicht die
leiseste Kräuselung zu sehen. Und die leichte Dünung verlief so
glatt wie ein anmutig wogendes Stück schimmernder grauer Seide, das
mit grün glitzerndem Glanz durchsetzt ist. Wir pullten im
gemächlichen Schlag weiter, aber als der Kapitän der Brigg nach
einem kurzen Blick über die Schulter mit einem leisen Ausruf
aufstand, hörten meine Leute ohne Befehl unwillkürlich auf zu
pullen, und das Boot verlor seine Fahrt.

		Er stützte sich mit einem harten Griff auf meine Schulter,
während sein anderer Arm starr ausgestreckt anklagend in die
unermeßliche Stille des Ozeans wies. Nach seinem ersten Ausruf, der
den Schwung unserer Riemen abstoppte, gab er keinen Laut mehr von
sich, aber seine ganze Haltung war ein empörter Aufschrei: »Seht
dort!«... Ich konnte mir nicht vorstellen, was für eine Vision des
Bösen über ihn gekommen war. Ich war erschrocken, und die
bestürzende Kraft, die aus seiner unbewegten Gebärde sprach, ließ
mein Herz in der Ahnung, daß uns etwas Ungeheuerliches und
Unerwartetes bevorstand, schneller schlagen. Die Stille um uns
wurde erdrückend.

		Einen Augenblick lang glitten die seidenglatten Dünungswellen
arglos weiter. Ich sah jede einzelne von ihnen am dunstigen
Horizont weit, weit jenseits der verlassenen Brigg heraufkommen und
im nächsten Augenblick mit einem leichten, freundlichen Stoß gegen
das Boot unter uns durchlaufen und weiterziehen. Der einschläfernde
Rhythmus des Steigens und Fallens, die gleichbleibende Sanftheit
dieser unwiderstehlichen Kraft, der großartige Zauber der
unergründlichen See erfüllten mich, wie das feine Gift eines
Liebestranks, mit einem herrlichen Gefühl. Aber es hielt nur wenige
beruhigende Sekunden an, dann sprang auch ich auf und brachte das
Boot wie die reinste Landratte ins Schlingern.

		Etwas Erschreckendes, Geheimnisvolles, bestürzend Verwirrendes
spielte sich jetzt ab. Ich beobachtete es voll Unglauben und von
Entsetzen gepackt, wie man die undeutlichen, flüchtigen Bewegungen
einer Gewalttat im Dunkeln verfolgt. Wie auf ein verabredetes
Zeichen kam plötzlich die Dünung rund um die Brigg zum Stillstand.
Durch eine seltsame optische Täuschung schien sich der ganze Ozean
mit einem einzigen überwältigenden Anschwellen seiner seidenglatten
Oberfläche über die Brigg zu erheben, worauf sich an dieser Stelle
wildschäumende Gischt verbreitete. Dann verebbte der Aufruhr
wieder. Alles war vorbei, und die glatten Dünungswellen kamen wie
vorher in ununterbrochenem Rhythmus vom fernen Horizont auf und
liefen mit einem leichten freundlichen Schütteln unseres Bootes
unter u« vorbei. Weitab, dort wo die Brigg gelegen hatte, war auf
dem stahlgrauen, mit grünen Strahlen durchsetzten Wasser nur noch
ein aufgewühlter, weißer Fleck zu sehen, der, allmählich kleiner
werdend, wie ein Rest reinen Schnees lautlos in der Sonne schmolz.
Und die große Stille nach dieser ersten Einführung in den
unversöhnlichen Haß der See war wie geschwängert mit entsetzten
Gedanken und den Schatten kommender Katastrophen.

		»Weg ist sie!« stieß mein Bugmann aufstöhnend aus, das Ende
bestätigend. Er spuckte in die Hände und faßte seinen Riemen
fester. Der Kapitän der Brigg ließ seinen starr ausgestreckten Arm
sinken und sah ans in nachdenklich-schwermütigem Schweigen an.
Seine feierliche Miene war für uns gleichsam die Aufforderung, an
dem unfaßbaren Schrecken seines einfältigen Gemüts teilzunehmen.
Jäh setzte er sich an meine Seite und beugte sich mit ernster Miene
gegen meine Bootsbesatzung vor, die gemächlich, mit langen Schlägen
weiterpullte und ihn dabei treuherzig ansah.

		»Kein Schiff hätte sich so gut gehalten«, begann er seine
Ansprache mit fester Stimme, nachdem er einen Augenblick krampfhaft
geschwiegen und mit bebenden Lippen offenbar nach den passenden
Worten für sein stolzes Bekenntnis gesucht hatte.

		»Die Brigg war klein, aber sie war gut. Ich hatte keine Angst um
sie. Sie war stark. Letzte Reise hatte ich meine Frau und meine
beiden Kinder an Bord. Kein anderes Schiff hätte so lange das
Wetter ausgehalten, das sie Tag für Tag durchstehen mußte, bis vor
vierzehn Tagen die Masten über Bord gingen. Sie war einfach am Ende
ihrer Kraft. Ihr könnt es mir glauben. Tage und Tage hat sie für
uns ausgehalten, doch sie konnte nicht ewig aushalten. Es war lange
genug. Ich bin froh, daß es vorbei ist. Noch nie ist ein besseres
Schiff an einem solchen Tage auf See aufgegeben worden und
gesunken.«

		Er war der rechte Mann, einem Schiff die feierliche Grabrede zu
halten, dieser Sohn eines alten Volkes von Seefahrern, dessen
nationale Existenz so wenig durch die Exzesse männlicher Kraft
befleckt worden ist. Ein Volk, das nichts weiter als einen festen
Halt auf der Erde verlangte. Die Verdienste seiner seefahrenden
Ahnen und die Arglosigkeit seines Herzens befähigten ihn, diese
vortreffliche Rede zu halten. Nichts von dem, was eine gute Rede
ausmacht, fehlte darin – weder Gottvertrauen noch
Pflichttreue, weder die Lobpreisung der Toten noch die erbauliche
Darstellung ihrer großen Taten. Sie hatte gelebt, und er hatte sie
geliebt; sie hatte gelitten, und er war froh, daß sie ihren Frieden
gefunden hatte. Es war eine ausgezeichnete Rede und rechtgläubig
dazu in ihrer Treue zum Kern des Seemannsglaubens, zu dem sie sich
so entschieden bekannte. »Schiffe sind gut.« Ja, sie sind es. Wer
mit der See leben will, muß sich vor allen Dingen an dieses
Glaubensbekenntnis halten, und ich verstand jetzt, als ich den
Kapitän von der Seite ansah, daß manche Männer der Ehre würdig
sind, mit gutem Gewissen die letzte Lobrede auf die Standhaftigkeit
eines Schiffes im Leben und im Tode zu halten.

		Hiernach sprach er kein Wort mehr. Die lose gefalteten Hände
zwischen den Knien, saß er regungslos neben mir, bis der Schatten
der Segel unseres Schiffes über das Boot fiel. Erst bei den lauten
Begrüßungsrufen zur Rückkehr der Sieger mit ihrem Siegespreis hob
er sein verstörtes Gesicht mit einem Lächeln ergreifender
Nachsicht. Das Lächeln dieses würdigen Nachkommen des ältesten
Volkes von Seefahrern, deren Kühnheit und Ausdauer keinerlei Spuren
von Größe und Ruhm auf dem Wasser hinterlassen hat, vollendete
meine Weihe zum Seemann. In der rührenden Trauer des Kapitäns der
Brigg kam die unermeßliche Tiefe vererbter Weisheit zum Ausdruck.
Daneben klangen die herzhaften Begrüßungsrufe wie kindliches
Triumphgeschrei. Unsere Mannschaft war hell begeistert – die
braven Kerle! Als ob sich irgend jemand damit brüsten könnte, gegen
die See sich behauptet zu haben, die so viele Schiffe mit großen
»Namen«, so viele stolze Männer, so viele hochfliegende, ehrgeizige
Pläne von Ruhm, Macht, Reichtum und Größe verraten hat!

		Als ich das Boot unter die Taljen brachte, beugte sich mein
Kapitän in strahlender Laune über die Reling. Er hatte seine roten,
sommersprossigen Ellbogen aufgestützt und rief aus der Tiefe seines
zynischen Philosophenbartes sarkastisch zu mir herunter:

		»Na, haben Sie das Boot also doch wieder heil
zurückgebracht?«

		Sarkasmus war »seine Art«, und sie paßte zu ihm; nichts Besseres
könnte ich dazu sagen. Das macht den Sarkasmus zwar nicht
liebenswerter, aber es geziemt sich und ist auch ratsam, auf die
Art seines Kapitäns einzugehen. »Ja, ich habe das Boot heil
zurückgebracht«, antwortete ich. Und der gute Mann glaubte es mir.
Er konnte die Zeichen meiner jüngsten Weihe nicht wahrnehmen. Und
doch war ich nicht mehr derselbe junge Mann, der mit dem Boot
fortgefahren war voller Ungeduld auf das Rennen gegen den Tod um
den Preis von neun Menschenleben.

		Ich sah die See schon mit anderen Augen an. Ich wußte, daß sie
in ihrer Gleichgültigkeit gegen Gut und Böse imstande war, die
großmütige Begeisterung der Jugend ebenso unbarmherzig zu verraten
wie die allerniedrigste Habgier oder das edelste Heldentum. Mein
Glaube an ihre hochherzige Güte war dahin, und ich sah die See
jetzt, wie sie in Wirklichkeit ist – die See, die mit Männern
ihr Spiel treibt, bis ihnen das Herz bricht, und die starke Schiffe
zu Tode hetzt. Nichts vermag die unheilbrütende Grausamkeit ihrer
Seele zu rühren. Sie steht allen offen und ist keinem treu. So übt
sie ihren Zauber aus, um die Besten zugrunde zu richten. Es ist
nicht gut, sie zu lieben. Sie kennt kein Gelöbnis und kein
Versprechen, keine Treue im Unglück und keinen Lohn für
langwährende Gemeinschaft und Hingabe. Es ist sehr viel, was sie
immerfort verspricht; aber das ganze Geheimnis, die Herrschaft aber
sie zu gewinnen, besteht in der Kraft, in der argwöhnischen,
nimmerruhenden Kraft eines Mannes, der innerhalb der Schranken, die
ihm gesetzt sind, einen begehrten Schatz bewahrt.

	