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		I Beim Kiwi

		Da liegt ein engbrüstiges Häuschen mit
knallrotem Dach inmitten der weiten Niederung, und die
tiefhängenden Ziegelpfannen berühren fast den umgeackerten Boden,
der sich hier wellenartig von der grasigen Fläche aufhebt.
Stocksteife Malven recken sich am niedrigen Giebel. Eine Kappweide
mit dichtem Pfriemenschopf, in welchem ein Elstervogel sich
angebaut hat, steht seitwärts der ärmlichen Kat und sieht von hier
über die vorliegende Deichkrone bis weit in das niederrheinische
Land fort. Weiter zur Rechten, aber noch diesseits des Deiches,
erhebt sich ein stattlicher Häuserkomplex, den sie im Volke den
›Fingerhutshof‹ nennen, und zwar der auffallenden Giftblumen
halber, die hier häufiger denn sonstwo ihre glockenförmigen,
leuchtenden Korallen in heißen Sommertagen entfalten. Mehr dem
Binnenland zu zeigt sich die markante Profilierung eines massigen
Kirchturms. Aus blaugrünen Pappelkronen ragt er empor, steif, ohne
jede Architektur – eintönig wie seine ganze Umgebung. Grelle
Sonnenreflexe liegen auf dem Schieferhelm. Schwarze Punkte schweben
dort auf und nieder. Es sind Dohlen, die Helm und Ziegelviereck
umkreisen. Der Turm scheint sein [bookmark: page6] Mittagsschläfchen zu halten; es ist so, als
wenn er mit seinen Schallöchern über die Pappeln
hinausgähnte. –

		Ein Flimmern und Zittern, eine öde Langeweile ging über die
Landschaft. Die Gräser bewegten sich nicht, die Kühe lagen
wiederkäuend umher, die Grillen hatten ihr Zirpen vergessen, und
nur ein nadelfeines Schwirren und Summen war in der Luft, wo sich
stahlblaue und goldglänzende Fliegen auf und nieder bewegten. Ab
und zu taumelte ein müder Zitronenfalter vorüber. In der zitterigen
Luft jenseits des Deiches verschwand er. Fast gleichzeitig strich
der Elstervogel mit lautem Gegecker vom Nest, wiegte sich ruckweise
über die Wiesen und bäumte in unmittelbarer Nähe des
Fingerhutshofes auf eine breitgeästete Pappel.

		Ein grobknochiger Mann in den sechziger Jahren mit
eigentümlichem Kleinschädel auf den mächtigen Schultern war aus der
Tür der armseligen Kat ins Freie getreten. Eisgraue Haare rahmten
den Hinterkopf ein. Etwas Wirres, Verwehtes lag auf dem harten
Gesicht, das aussah, als wäre es mit ungeschicktem Schnitzmesser
aus einem derben Holzklotz herausgeholt worden, und wären nicht die
kobaltblauen, klaren Augen gewesen, man hätte den verwitterten Kerl
für einen Idioten ansprechen können. Er trug klobige Holzschuhe an
den nackten Füßen, war hemdärmelig und hielt eine Last
frischgeschälter Weidenruten im Arm.

		»Oha!« sagte der Mann, ließ die weißen Gerten zu Boden fallen,
schob die rechte Hand über die Augen und sah über den Deich fort.
So stand er lange.

		»Schwere Brett noch mal! – noch immer nicht . . .«

		[bookmark: page7] »Was
soll's denn?«

		Eine unscheinbare Person mit glattgescheiteltem Haar, die Frau
des seltsamen Menschen, hatte sich über die Schwelle geschoben. Sie
hinkte und machte dabei ein Gesicht, als habe sich auf demselben
die Neugierde mit ungelenken Schriftzügen verewigt.

		»Na, Du da!«

		»Oha!«

		»Da gehn doch keine Aale auf dem Deich 'rum spazieren?!«

		»Ne – aber sonst wer, sonst wer!« rief der Angesprochene, ohne
sich in seiner Beobachtung stören zu lassen. »Aber was ich schon
sagte: er kommt nicht – kommt nicht.«

		»Wer denn?«

		»Der Deichgräf.«

		»Ach, der . . .« sagte die Alte.

		»Du hast ihn doch selber gesehen; Du siehst doch alles, was
zwischen der Bunten Schleuse und Wissel vorbeikommt.«

		»Stimmt schon,« meinte das kurzbeinige Weibchen, »das ist so
Schlag Klock zwölfe gewesen. Aber was hast Du denn überhaupt mit
dem Deichgräf zu schaffen?«

		»Mutter, den will ich doch auch hier begrüßen, nach langen zehn
Jahren auch hier begrüßen – der ist mir doch ans Herz gewachsen,
der Deichgräf.«

		»Kiwi, nu hab' Dich man nicht.«

		»Oha! – hab' Dich man nicht?!«

		»Ja, hab' Dich man nicht,« legte sich jetzt die Alte ins Zeug,
»denn der ist jetzt auch nicht besser als die [bookmark: page8] übrigen Leute – der ist nobel
geworden, der spuckt jetzt auf Dich gerade wie die
da . . .«

		Mit einer schnellen Handbewegung deutete die Alte über den Deich
fort.

		»Wie die da in Neu-Luisendorf?«

		»Ja – wie die da über den Berg weg.«

		»Oha!« sagte der Kiwi.

		In seinen Augen begann es eigentümlich zu leuchten. »Schwere
Brett noch mal! – ne, Mutter, da über den Berg weg, da gilt kein
Prophet nicht, und es steht doch geschrieben: Wer einen Propheten
aufnimmt in eines Propheten Namen, der wird eines Propheten Lohn
empfangen.«

		»Je – die wußten's wohl besser,« zuckte die Frau mit den
Schultern.

		»Besser?!«

		Der Kiwi reckte sich auf und streckte beide Arme nach oben.

		»Wer mich aber verleugnet vor den Menschen,« rief er mit
übergeschlagener Stimme, »den will ich auch verleugnen vor meinem
himmlischen Vater da oben. Und wer nicht sein Kreuz auf sich nimmt
und folget mir nach, der ist meiner nicht würdig!«

		Mit einem tiefen Seufzer legte er beide Hände zusammen.

		»Es sind viele Wohnungen in meines Vaters Hause
bereitet . . .« begann er flüsternd zu beten, brach aber
plötzlich ab und meinte: »Ne, Mutter – bevor die Neu-Luisendörfer
selig werden, triumphier' ich zehnmal in das himmlische Reich ein.«
[bookmark: page9]

		»Ach, was,« sagte die Alte, »mit Dir ist heute mal wieder kein
Reden.«

		»Oha!« stöhnte der Kiwi, »mit mir ist kein Reden?! – Mutter,
wenn ich und die Bibel . . .«

		»Herr Jeses, laß mich mit Deiner Bibel zufrieden!«

		Der alte Mann stieß einen unartikulierten, fast tierischen Laut
aus. Das Gesicht bekam einen kantigen Ausdruck.

		»Mutter, wenn ich und die Bibel . . .«

		»Fang' lieber Schleie und Barsche und mach' Deine Aalreuse
fertig, als hier auf Dein dämliches Prophetentum 'rum zu karrjolen!
Wir haben's nötig. Die feinsten Bibelsprüche geben keinen Speck in
die Pfanne – aber in die Hände gespuckt und arbeiten, Kiwi, das tut
es.«

		»Will ich ja, Mutter – will ich ja, Mutter.«

		»Denn vorwärts!«

		»Je, Mutter, wenn nu aber das mit der Bibel . . .«

		»Schafskopp!« sagte die Alte und drehte sich mit unwirscher
Gebärde der Tür zu.

		Da stand nun der Kiwi. Eine geraume Zeitlang revierten seine
lichtblauen Augen verloren über Wiesen und Kolke, dann gab er sich
einen merklichen Ruck: »Also denn 'ran an die Arbeit, aber mit
Andacht.«

		Aus der verschlissenen Samtweste holte er einen irdenen
Pfeifenstummel hervor, stopfte ihn mit Krülltabak, setzte ein
Schwefelholz an der Velvethose in Brand und begann blaue Wölkchen
und Kringel über die Landschaft zu blasen.

		»So'n Fraumensch!« muffelte er zwischen den Lippen, »mich und
meine Bibel nicht estimieren zu wollen – und dann 's noch mit den
Neu-Luisendörfern zu halten . . .!« [bookmark: page10]

		Er drehte sich in Richtung der Gegend, wo das verhaßte Nest etwa
liegen konnte, streckte die Faust aus und sagte: »Aber wehe Dir,
Chorazin! wehe Dir, Bethsaida! – Wären solche Taten zu Thyro und
Sidon geschehen, als bei Euch geschehen sind, sie hätten vor Zeiten
im Sack und in der Asche Buße getan. Doch ich sage Euch: Es wird
Thyro und Sidon erträglicher ergehn am Tag des Gerichtes denn Euch.
Und Du Kapernaum . . .«

		»Aus!« schrie in diesem Augenblick eine keifende Stimme von
drinnen. »Nu ist's aber satt und genug mit dem verfluchten Geseire.
Marsch an die Arbeit!«

		»Schön, Mutter,« sagte der Kiwi, ließ sich im Schatten des
Häuschens nieder, grapste die geschälten Weidenruten zusammen und
begann die Gerten mit fingerfertigen Händen ineinander zu
flechten.

		Eine große Stille war um ihn. Die weite Welt hielt den Atem an;
nur die Weidengerten zischelten leise unter den arbeitsamen Händen,
und ab und zu lief ein verlorenes Schwirren und Summen von den
Wiesen herüber. Man hätte die Stille greifen können, so nah und
ungeniert kam sie auf ihren weichen Schuhen gegangen, sah dem
einsamen Mann über die Schultern und folgte den blauen
Rauchwölkchen, die sich kräuselnd bei den niedrigen Ziegeln
verfingen. Derweilen perlmutterte der Sonnenglanz über die endlosen
Wiesenkomplexe. Die Fernen gaben sich wie ein resedenfarbiges Band,
das den Horizont abgrenzte. Nur vereinzelte Baumgruppen hoben sich
aus der grasigen Fläche, über welche kein Lüftchen streichelte, auf
der sich kein Hälmchen bewegte, und die da lag wie eine schnurrende
Katze am Ofen, hinter deren Ohren eine [bookmark: page11] behagliche Hand kraute – verschlafen und
träumend. Nur das eigentümliche, weltferne, kaum wahrnehmbare
Schwirren dauerte weiter und weiter.

		Die einlullende Stille drückte dem Kiwi den Kopf leise nach
vorne. Da kam der Elstervogel gegeckert und bäumte wieder bei
seinem einsamen Nest auf. Das störte den Mann; er riß die Augen auf
und sah träumend ins Leere. Das tat er gern, denn in einem solchen
Halbdusel wurden alte Tage lebendig. Er konnte sich nicht aller
Dinge erinnern; sein Gehirn war nicht wie dasjenige anderer
Menschen, es war anders geartet, schwerfälliger, unbeholfener, es
war belastet, wenn auch nicht ständig belastet, aber doch immerhin
so angekränkelt, nicht alle Dinge in der richtigen Weise
aufzunehmen, wie sie sich gaben. Nur vereinzelte Bruchstücke aus
seinem früheren Leben drängten sich zeitweilig in seinen Ideenkreis
hinein, ohne daß er die Kraft besaß, sie zu fassen, ordnungsgemäß
aneinander zu reihen und zu einem regelrechten Ganzen zu fügen.
Häufig sah er die Dinge an, wie man die Welt durch einen
Straminrahmen ansieht: ungewiß, ohne bestimmte Konturen,
nebelartig, verschleiert – und dann wieder bekam der Straminrahmen
Risse, lichte Momente taten sich auf, die die Nebel zerstreuten und
einen Zustand weckten, der von demjenigen gewöhnlicher Menschen
kaum des Nennenswerten abirrte und einen Sinn für praktische Dinge
hervorbrachte. Dabei lief häufig ein Scharfblick mit unter, der
geeignet schien, die Geisteskräfte des Vereinsamten höher zu
werten, wie sie es wirklich verdienten. Nein, der Kiwi war nicht
für die Welt und das praktische Leben verloren, er hatte ein Recht
darauf, [bookmark: page12] sich
zu betätigen, sich nützlich zu machen und Gottes belebenden Odem in
sich aufzunehmen – aber dann kamen sie wieder, die Dämmerungen, die
seltsamen Nebel, die am fernen Horizont aufstiegen, sich immer
näher bewegten, sich türmten und steilten und schließlich aus ihrem
Gewölk eine mächtige Hand vorschoben, die in ihren gekrampften
Fingern ein aufgeschlagenes Buch hielt: und das war die
Bibel . . . die Bibel . . .!

		Josias Spettmann oder, wie ihn die Leute nannten, der ›Kiwi‹ war
nicht von Kind an mit dieser geistigen Mißbildung behaftet gewesen.
Träumerisch, insichgekehrt – das war er allerdings, und seine
wunderliche Körpererscheinung hatte häufiger Anlaß zu unliebsamen
Zwischenfällen und Spötteleien gegeben, aber er blieb bis zum
fünfundzwanzigsten Lebensjahre ein annehmbares Mitglied der
menschlichen Gesellschaft, baute in der kleinen Gemeinde seinen
ergiebigen Acker, wußte seinen Nutzen zu ziehen und Geschäfte zu
machen und verstand es, sein kleines Anwesen tatkräftig über Wasser
zu halten. Daß er eines Tages beim Einbringen des Heues aus der
Bodenluke gefallen war und die Augen seltsam verdreht hatte, war
scheinbar ohne nachteilige Folgen an ihm vorüber gegangen. Nach
einigen Wochen nahm er wieder seine hergebrachte Beschäftigung auf
und sorgte wie früher. Ja, er verstattete sich sogar einen eigenen
Rauch, warb um ein Mädchen, das nicht jung und nicht schön war,
führte sie heim, lebte mit ihr einige Jahre – und da war es mit
einem Male gekommen, so ganz mit einem Male gekommen.

		Über den Berg fort, auf der unscheinbaren Hügellehne jenseits
der kleinen niederrheinischen Stadt, deren [bookmark: page13] massiger Kirchturm aus den
Pappelkronen hervorsah, war Josias Spettmann zu Hause. Hier in
einer begüterten protestantischen Enklave, die vor Zeiten durch
Friedrich den Großen in eine stockkatholische Bevölkerung
eingesprengt wurde, hatte er seinen Kohl gebaut, geheiratet und in
der Bibel gelesen. Inzwischen war ein ordinierter Adjunktus an
Stelle des verewigten Geistlichen Prediger in der Neu-Luisendorfer
Gemeinde geworden – und das geschah um die Zeit, da der Roggen in
Blüte stand und so ein warmer, duftiger Ährenrauch über die weiten
Felder dahinlief. Als es dann Winter wurde, das monotone Klappern
der Dreschflegel von den Tennen herkam und der Kanonenofen sich
rote Backen zulegte – da, eines Winterabends saß Josias Spettmann
bei seinem Weib in der Stube und las in der Bibel. Aber die Frau
verstand nicht, was er ihr vorlas, was er überhaupt wollte – er war
heute so eigentümlich und seltsam. Draußen lag so ein kalter
Schnee, der unter den Füßen zwitscherte, und die weiße Decke
dämmerte bläulich ins Zimmer. Die große Standuhr ging wie
gewöhnlich, der Kanonenofen plauderte wie an gewöhnlichen Tagen,
die Lampe knisterte und brannte wie sonst, und
dennoch . . .

		Da klopfte Josias plötzlich mit der Faust auf den Tisch, schlug
eine Stelle in der Postille auf und las mit scharfer Betonung: »Du
sollst Deinen Vater und Deine Mutter ehren, auf daß es Dir wohl
ergehe und Du lange lebest auf Erden. – Weib, hast Du das immer
getan?«

		Die Frau sah ihn mit großen Augen an,

		»Nun?!« [bookmark: page14]

		»Ja,« sagte sie verschüchtert, »Josias, das habe ich Zeit meines
Lebens also gehalten.«

		»So?!« sagte Josias Spettmann mit verhaltener Stimme, schlug
eine andere Stelle auf, erhob sich und las dann: »Du sollst Vater
und Mutter verlassen und dem Manne Deiner Wahl anhangen, – Weib,
hast Du dem immer Folge gegeben?«

		Die Worte saßen. Über das unschöne Gesicht der jungen Frau lief
eine ängstliche Spannung. Was wollte ihr Mann denn?

		»Weib!« schrie dieser und hatte den Folianten erhoben.

		»So wahr mir Gott helfe . . .«

		»Nein!« schrie Josias und schleuderte die Bibel in eine Ecke des
Zimmers, »das hast Du nicht getan; Du hast es mit dem Prediger
gehalten, Du hast es mit dem jungen Pfaffen auf der Tenne
gehalten!«

		Das Weib machte ein stupides Gesicht und stieß einen gellenden
Schrei aus: »Josias . . .!«

		»Ha, Du . . .!« knirschte dieser, umspannte ihr
Handgelenk und sah ihr ins Auge. Sein Gesicht war eine Grimasse
geworden. Jeder Zug, jede Linie in ihm war anders wie früher.

		»Du bist nicht auf der Tenne gewesen?«

		«Ja, ja, ja!« schrie das Weib auf.

		»Wann?«

		»Gestern Abend.«

		»Und . . .?«

		»Ich habe Häcksel geschnitten.«

		»Und der Pfaffe . . .?« [bookmark: page15]

		»Das ist ja ein Unsinn, das sind ja ausgestunkene Lügen – das
sind ja Gespenster . . .! – So wahr mir Gott helfe!« rief
sie noch einmal und warf die Arme nach oben, »der Herr Pastor hat
nur in der Tür gestanden – hat mir 'nen guten Abend gewünscht und
ist dann weiter gegangen.«

		»Oha!« sagte der junge Bauer, »das findet sich, das findet sich
alles.«

		Mit beiden Händen griff er zum Kopf und preßte mit einem
häßlichen Lachen die Schläfen. Es war ihm so, als wäre eine kalte,
gespenstische Hand über seine Stirne gefahren.

		»Das findet sich alles!«

		Ungelenk nahm er hierauf die Bibel vom Estrich, riß die Tür auf
und trat barhaupt und mit großen Schritten ins Freie.

		Draußen lag eine kalte, mondhelle Schneenacht gebreitet. Die
weiße Decke quiekste und piepste unter den klobigen Schuhen, als
wären dort erstarrte Mäuse wieder lebendig geworden. Die Sterne
standen wie kaum wahrnehmbare, lichtschwache Punkte am Himmel. Es
mochte gegen zehn Uhr sein. Anderen Tages war Sonntag. In der
langen Dorfgasse wohnte kein Leben mehr; die Leute waren bereits
schlafen gegangen. Nur weit hinten, neben der Kirche, flimmerte
noch ein vereinsamter Lichtschein. Er kam aus dem Pfarrhaus. Die
Tür stand allen Gläubigen zu jeder Zeit offen; so war es von jeher
in der kleinen, orthodoxen Gemeinde gehalten worden. Ein heller
Lichtbalken fiel quer über die Straße. In der behaglich
durchkachelten Stube ging der junge Prediger [bookmark: page16] mit großen Schritten auf
und nieder. Er trug die feingegliederten Finger auf dem Rücken. So
konnte er besser denken und sinnen und sich in dem blumenreichen
Garten der Gleichnisse aus dem Neuen Testamente ergehen. Er
überlegte seine morgige Predigt. Seine Augen waren von einer
samtbraunen Tönung; in ihnen wohnte der Frieden. Jedesmal, wenn er
sie gegen das Licht wandte, leuchteten sie auf, und dann stand da
eine überirdische Verklärung geschrieben.

		Ohne anzuklopfen war Josias Spettmann ins Zimmer getreten.

		»Ah, guten Abend, Josias!« sagte der Prediger. »Darf ich wissen,
was Sie in so später Stunde nach hier führt?«

		»Was mich nach hier führt . . .?« fragte Josias.

		»Sie wissen,« ergänzte der Prediger in ruhigem Tone, »daß ich
gern helfe, wenn es in meinen Kräften steht. Darf ich daher Ihr
Anliegen wissen?«

		»Mein Anliegen . . .?«

		Josias war näher getreten. Seine starren Finger umkrampften die
Bibel; in den tiefliegenden Augen begann es zu leuchten.

		»Ich habe kein Anliegen«, sagte er abgehackt und in trockener
Weise. »Schwere Brett noch mal! – ich wollte nur fragen, wo das
geschrieben steht, was da heißt: Komm, laß uns buhlen bis an den
Morgen, und laß uns der Liebe pflegen; denn der Mann ist nicht
daheim, er ist einen fernen Weg gezogen.«

		Der Prediger wußte nicht, was er mit dem Fragesteller anfangen
sollte. Er wich einige Schritte zurück, [bookmark: page17] besann sich aber und meinte:
»Ja, Josias, das steht in den Sprüchen Salomonis geschrieben.«

		»Das wissen Sie?«

		»Ja, das weiß ich, Josias.«

		»Und wo steht, Herr Pastor: Laß Dich nicht Deines Nächsten
Weibes gelüsten.«

		Spettmann hatte die Bibel erhoben.

		Der Prediger entsetzte sich.

		»Ja, das, Herr Pastor . . .«

		Der Geistliche behielt seine Fassung. »Das ist in den zehn
Geboten enthalten,« sagte er ruhig.

		»Und Sie,« schrie Josias, »Sie schämen sich nicht und haben doch
mit meinem Weibe . . .«

		Seine Stimme schlug um; er taumelte rücklings.

		»Sie sind krank oder haben getrunken, Josias. Gehen Sie jetzt
ruhig nach Hause. Der morgige Tag wird für Sie Erlösung bringen –
Erlösung und Frieden. Und über das Geschehene will ich den Schleier
des Vergessens ziehen. Und somit . . .«

		Die liebevolle Art und Weise des Sprechers imponierte dem
Kranken. Ohne daß er es zu hindern versuchte, wurde er von sanften
Händen über die Schwelle geschoben. Er stand fröstelnd in der
kalten Schneenacht und wußte kaum noch, was sich da drinnen begeben
hatte. Es war alles so unbestimmt und verschwommen. Er hatte das
Bewußtsein der eigenen Unvollkommenheit. Es kam ihm wie ein Traum
vor, an dessen wirre Einzelheiten er sich nur schwer zu erinnern
vermochte. Seine Gedanken flatterten wie Fäden im Wind; er konnte
keinen mehr greifen. Da begab er sich kopfschüttelnd und taumelnd
nach [bookmark: page18]
Hause. Er war ruhig wie ein Kind und gefügig wie ein Jagdhund
geworden. – Die Nacht ging ohne weitere Kümmernis hin. Am frühen
Morgen hingen frische Gardinen von den Fenstern herab; sie waren
aus lichten Eisblumen zusammengesetzt. Die Sonne spielte darauf und
weckte glitzernde Funken. Darüber freute sich Josias. Über seine
kranke Seele lief eine heitere Stimmung. Fast gehobenen Mutes nahm
er die Bibel unter den Arm und ging mit seinem Weibe zur
Kirche.

		Es war der dritte Sonntag im Advent. Auf dem Altar brannten die
Kerzen. Wie Armeseelchen standen die matten Flämmchen auf den hohen
Wachsschäften. Die kleine Gemeinde war vollzählig erschienen. Mit
klopfenden Herzen lauschte sie den Worten des jungen Predigers, der
die Lehre des Herrn mit Engelszungen verkündete. Als er geendet,
verließ er die Kanzel, wandte sich dem Altar zu und ergriff den
Kelch, um das heilige Abendmahl zu spenden. Während der Handlung
hatte Josias den Kopf auf die Bibel gesenkt und aus tiefster Seele
gebetet. Jetzt erhob sich sein Weib von seiner Seite, faltete die
Hände und ging dem Altar zu.

		Was wollte das Weib da?! – Eine starre Gewalt saß Josias im
Nacken und riß ihn empor. Die schwindsüchtigen Flämmchen auf dem
niedrigen Chor tanzten vor seinen Blicken. Er sah jemand kommen;
die übrigen bemerkten es nicht, aber er sah es. Es war der
unheimliche Geist, der ihn schon gestern abend heimgesucht hatte.
Ein Riß ging über sein Gesicht; da verließ er die Stelle, wo er
bislang gekniet hatte, und mit glutenden Augen trug er den kleinen
Kopf auf dem mächtigen Nacken durch [bookmark: page19] die Kirche bis zur Bank hin, wo das
Abendmahl ausgeteilt wurde. Hochaufgerichtet hatte sich Josias an
die Seite seines Weibes begeben.

		Der Priester erhob den Kelch und sprach die Einsetzungsworte:
»Das ist mein Blut, das für Euch vergossen wurde!« und er gedachte
ihn schon an den Mund des vor ihm knieenden Weibes zu führen.

		Da streckte Josias die Hand aus.

		»Halt!« schrie er mit geller Stimme, daß ein Schauer die Kirche
durchfuhr, »hier diese ist des Blutes unseres Herrn nicht würdig.
Zurück mit dem Kelch! Und Du da – schwören sollst Du mir hier auf
die Bibel, daß Du mit meinem Weibe keinen Umgang gehabt hast, denn
geschrieben steht: Du sollst Dich nicht Deines Nächsten Weibes
gelüsten – nicht ehebrechen sollst Du!«

		Josias streckte die aufgeschlagene Bibel über die Bank fort.

		Der Prediger hatte seine Fassung verloren; seine Lammsgeduld war
zu Ende gegangen. Er wußte nicht mehr, was er sagte, aber er sagte
es dennoch.

		»Du Narr!«

		»Was?!« schrie ihm Josias entgegen.

		»Du Narr!«

		Der Kelch war dem Prediger aus den Händen gefallen.

		Da lief ein einziger Schrei durch die Kirche.

		Josias Spettmann war vornüber getaumelt. –

		Die Tage vergingen, und als Josias aus seinem Fiebertaumel
erwachte, da hatte er kein Erinnern an das Vergangene mehr. Hinter
ihm lag Nebel und Dunkel, und wenn er dort einzudringen versuchte,
so tastete er nur in Finsternis. Er gesundete zwar, wie er eben zu
[bookmark: page20] gesunden
vermochte, tat sein Tagewerk noch, blieb aber in unheimlicher Weise
mit der Bibel verwachsen, prophezeite aus ihr, sagte gute Ernten
und Mißernten voraus und hielt sich für einen, der gekommen, den
bestehenden Dingen eine andere Wendung zu geben. Aber die Leute
glaubten ihm nicht, und so wurde der Ärmste zum Gespött der kleinen
Gemeinde. Das wurmte Josias, und sein Weib hatte Erbarmen mit ihm.
Sie veräußerten ihren kleinen Besitz, ließen die Berglehne, zogen
ins niedere Land und erstanden das ärmliche Anwesen, das sie jetzt
noch bewohnten – und das war vor ungefähr fünfunddreißig Jahren
geschehen. Hier, inmitten der endlosen Wiesen, der stillen Wasser
und umgeben von dem eintönigen Gesäusel der Pappeln, fand Josias
Ruhe und Frieden. Noch in seinen alten Tagen begann er Körbe und
Reusen zu flechten, und wenn er nicht über seinen geschälten
Weidenruten saß oder den Fischen nachging, streifte er viel in der
Gegend umher, folgte dem Lauf der gurgelnden Wasser, war bei den
Schleusen zu finden oder machte sich an den Deichen zu schaffen,
die hier nach allen Richtungen hin das weite Tiefland durchquerten.
Er wußte sie alle mit Namen zu nennen, kannte ihre Vorzüge und
Nachteile – und wenn in Frühlingstagen die Kiebitze wieder ins Land
kamen, dann folgte er mit lichtblauen Augen ihren Flugkünsten, sah
sie schweben und schwanken und ahmte ihren charakteristischen Ruf
nach. Und dann sagten die Leute, und besonders die auf dem
Fingerhutshof: »Der Kiwi ist lebendig geworden, der Deichvogel ruft
– nun ist der Frühling gekommen.« [bookmark: page21]

		Aber auch zu anderen Zeiten und bei sonstigen Gelegenheiten ließ
er seine Stimme ertönen.

		Horch, wie das lautet: »Kiwi! – Kiwi! – Kiwi!«

		Und er saß noch immer im Schatten seines ärmlichen Häuschens mit
den hängenden Ziegelpfannen, verpaffte gekräuselte Rauchwölkchen
aus seiner irdenen Pfeife und stierte ins Leere. Trotzdem
arbeiteten seine Hände mechanisch weiter und weiter, Weidengerte
fügte sich an Weidengerte; das Flechtwerk nahm Fassung und Form an
und zeigte schon deutlich, was für ein Ding das werden sollte.

		Die Schatten waren länger und dünner geworden. Das Flimmern in
der Luft hatte nachgelassen, eine angenehme Kühle wehte vom Deich,
und auf den Wiesen wurden viele Stimmen lebendig.

		Von der kleinen Stadt her brummte die sechste Abendstunde
herüber.

		Da erhob sich der stille Mann, warf seine Arbeit beiseite, schob
seine rechte Hand über die Augen, wie er es schon vorhin getan
hatte, und sah in die Ferne.

		»Noch immer nicht! – Nu wird's aber Zeit,« sagte der Kiwi, ging
ins Haus und trat bald darauf wieder ins Freie.

		Er hatte sich eine abgegriffene Seidenmütze mit fettigem
Schirmrand über die Ohren gezogen.

		Sein Pfeifchen qualmte noch immer.

		Mit großen Schritten und klappernden Holzschuhen ging er ins
Land fort. [bookmark: page22]

		 

	
		
		II Der Deichgräf

		Der werdende Abend hatte den Wind aufgetan. Es
war so ein recht steifer, ordentlicher Westwind geworden, der vom
Vorland her über den Deich ging und das tiefgebräunte Gesicht eines
hohen Mannes in den dreißiger Jahren anblies. Lässigen Schrittes
und mit seinen Gedanken beschäftigt, strebte er der kleinen Stadt
zu, die ihm schon geraume Zeit vor Augen gestanden. Erst vor
wenigen Tagen von dem Gemeinderat und den Geschworenen als
Deichgräf bestätigt, hatte er sich in seinem neuen Wirkungskreis
umgesehen, hatte Schleusenwerke und die ihm unterstellten Dämme
besichtigt, war bei einzelnen Landgemeinden vorgesprochen, um
Einsicht in die pflichtigen Grundstücke, die Korporationsrollen und
Reallasten zu nehmen, und stand nun im Begriff, heimwärts zu
schlendern. Verschiedene Mißstände waren ihm während des Rundganges
aufgefallen. Vieles ging ihm durch den Sinn, und er wußte schon
jetzt, daß an mehreren Stellen tatkräftige Hebel angesetzt werden
mußten, um erfolgreich Wandel zu schaffen. Mit seinen Bedenken
hatte er bereits den Schöffen im benachbarten Wissel gegenüber
nicht hinter dem Berge gehalten, war aber noch vor der Hand harten
Köpfen begegnet, denn die vom Niederrhein haben's nicht [bookmark: page23] eilig, sind
schwerfällig im Denken und Handeln wie ihre Ackergäule, die
breithufig und mit schellengeschmückten Kummetgeschirren durchs
Land klingeln, eine Schwerfälligkeit, die besonders dann in die
Erscheinung tritt, wenn es heißt, im allgemeinen Interesse einen
Griff in den Beutel zu tun und die harten, blanken Taler auf den
Tisch des Gemeindehauses zu legen. Allein das sollte schon werden;
er, Gert Liffers, ließ sich nicht so ohne weiteres den Bauerndaumen
auf seinen klaren Verstand drücken; er hielt sich Mannes genug, die
Sonder-Atouts mit seinen eigenen Trümpfen überzukarten, ein
Vorhaben, bei dem er allerdings nicht an den Kartenkönig, an den
Donnerjü gedacht hatte, der drüben auf dem Fingerhutshof saß, dem
bedeutenden Anwesen, dessen weitverzweigte Gebäulichkeiten mit den
tiefhängenden Pfannen- und Strohdächern nunmehr weiter zur Linken
in Sicht kamen.

		Jetzt hielt der Deichgräf den Fuß an und sah über die
Landschaft. Ein gesegnetes Stück Erde lag vor ihm, eine grenzenlose
Fläche, deren grüne Halme sich sanft gegen den Abendhimmel
bewegten. Es war ein immenser Plan, der, nur von einzelnen Gehöften
durchsetzt, sich bis ins Unendliche hinzog. Scharfbegrenzte Linien
liefen hindurch, querten sich wechselseitig und gaben der weiten
Ebene das Aussehn eines gewaltigen Netzwerks, in dessen Maschen
sich kreisrunde Wasser befanden, die wie aufgeschlagene,
unergründliche Augen gen Himmel blinkten. Bis weit zum Horizont hin
ließen sich die charakteristischen Linien verfolgen, die der des
Landes Kundige als Deiche erkannte und die, nach bestimmten
Gesetzen geführt, den Zweck hatten, das vornehmlich im Frühjahr
zurückgestaute [bookmark: page24] Rheinwasser zu bannen, oder es in weniger
gefahrdrohender Weise ins Binnenland überströmen zu lassen. Und ein
kräftiger Geruch nach Ringen und Arbeit, ein wohltuender Odem nach
fruchtbaren Schollen, nach Schweiß und Brot und Vieh war mit dieser
niederrheinischen Erde verbunden, die jetzt vor den Blicken des
Deichgräfs sich streckte und da lag, als wäre flüssiges Sonnenfeuer
über die unabsehbare Fläche gelaufen. Und der Deichgräf konnte
nicht anders, er beugte sich nieder, griff eine Hand voll Humus vom
Boden, zerbröckelte ihn zwischen den Fingern und führte die warmen,
kräftigen Partikel nach aufwärts. Seine Nüstern öffneten sich.
Gierig zog er den Duft ein. Ha, wie das wohl tat! – Ein Hauch von
Heimatserde war um ihn; dann ließ er die einzelnen Krumen zu Boden
fallen, wo sie achtlos zerstäubten.

		Gert Liffers regte sich nicht von der Stelle. Er wurzelte fest,
und träumerisch fuhr er sich mit der Hand über die Augen. Er
glaubte sich allein – und war doch nicht allein; er merkte es
nicht, aber lautlos war die Erinnerung an seine Seite getreten. Sie
sah ihn mit großen, sehnenden Blicken an, streckte die Hand aus und
zeigte hierhin und dorthin. Und sie raunte ihm alte Geschichten ins
Ohr, alte Geschichten, die so wehmütig klangen, und die ihm schon
seine Mutter erzählt hatte, wenn sie an der Waschbütte stand,
verloren ins Weite stierte, als wenn sie dort ein seliges Glück zu
finden hoffte, das sie einstmals besessen. Und die Erinnerung
bewegte die duftigen Gräser, weckte allerlei Stimmen im
Erlengebüsch, erzeugte riesige Schatten, die mit langen [bookmark: page25] Beinen über die
Erde stelzten – und dann kam eine alte Frau mit grauen Haaren und
stechenden Augen und ging an der Krücke. Das war die Sorge. Und sie
nahm ihn bei der Hand und führte ihn heimwärts. Aber was sollte er
da? – Allerdings – da stand ein wackliges Bettchen; auch ein Tisch
war vorhanden, ja, sogar in einer Ecke der erbärmlichen Stube ragte
ein Ding auf, das mit einem Brotschrank eine gewisse Ähnlichkeit
hatte. Und um den Tisch piepsten und tanzten die Mäuse und machten
allerlei Männchen. Aber bei Leibe nicht aus Lebenslust und zum
Vergnügen! Es war lediglich Galgenhumor, der die viven
Nagerschwänzchen noch lustiger machte und die Mäuseherzchen
bewegte. Sie hatten ihr Bündel geschnürt und beschäftigten sich mit
Ausziehgedanken, denn was sich im Brotschrank noch an Eßbarem
vorfand, lohnte sich kaum der Mühe anzuschroten, geschweige denn
hinunterzuknuspern, und endlich: die emsigen Tierchen waren
barmherzig, wollten dem kleinen Gert die letzte Schnitte nicht
nehmen, und so tanzten und piepsten sie denn hinaus auf die Straße,
um anderwärts ihr Glück zu versuchen. Und Mutter Liffers sah ihnen
nach und brachte die Schürze nach oben. Sie hörte schlurfende,
mühsame Schritte; dann wurde die Klinke gedrückt – hüstelnd war
jemand ins Zimmer gekommen. Das war die Alte von eben. Sie führte
den kleinen Gert in die Stube, knöchelte auf den leeren Tisch und
meinte: »Nu kann's wieder losgehn. Vorwärts!« Und Mutter Liffers
war das Herz zum Zerspringen; sie sah sich um und um, nahm den
kleinen Gert in die Arme und weinte bitterlich. – Und die Jahre
vergingen. Ein kleines, unscheinbares Holzkreuz stand auf [bookmark: page26] dem Friedhof da
draußen. Die Inschrift war schon lange verwaschen . . . Die
Erinnerung wandte sich und deutete auf den Fingerhutshof, hinter
dessen Gebäulichkeiten die verschwommene Ferne einen violblauen
Schimmer angenommen hatte. Inmitten desselben ragten die Türme von
Rees auf. Ein silberlichtes Band kroch am tiefen Horizont hin. Es
war der Rhein, der dort langsam vorbei schlich. Der Fingerhutshof
lag im Abglanz der untergehenden Sonne. Lichte Reflexe standen in
den Fensterscheiben und blitzten ins Land fort. Ein Wagen knarrte
und holperte durch die Niederung und fuhr ins Gehöft ein.

		»Das ist der Fingerhutshof,« sagte eine raunende Stimme.

		Unwillkürlich zuckte der Deichgräf zusammen.

		Was wollte die Stimme?

		Er suchte seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben, aber
sie blieben, und die Stimme begann in weichen Tönen zu sprechen,
sie drang auf ihn ein und war schließlich so mächtig geworden, daß
er sich ihres zwingenden Einflusses kaum noch zu erwehren
vermochte.

		Die Vergangenheit wollte sich auftun . . .

		»Ich habe genug gehört,« sagte der Deichgräf, stieß die
Erinnerung zurück und ging seines Weges – und als er weiterging,
als er in Höhe des Gehöftes gekommen, da saß ein kleines Mädchen an
der Böschung des Deiches, still und in sich zusammengekauert, und
hielt ein Bündel Wucherblumen im Schoß.

		Die näherkommenden Schritte störten es auf. Verlegen ließ es die
abgerupften Blumen zu Boden fallen. [bookmark: page27]

		Der Deichgräf wollte vorüber – da sah ihn das Kind an. Große
Augen standen in dem feinen Gesichtchen. Die dunklen Haare waren
auf der Mitte des Kopfes zu einem Knötchen vereinigt. Das kleine
Mäulchen öffnete sich, die Hände versuchten unter die Schürze zu
schlüpfen, aber Gert Liffers ergriff eine Patschhand und fragte:
»Was machst Du hier, Kleine?«

		»Da – Blümchen für Mutter.«

		»Wie heißt Du?«

		»Threschen.«

		»Und weiter?«

		Das wußte das Kind nicht, oder die Verlegenheit ließ es nicht
sprechen. Es schlug die Augen zu Boden und steckte den Zeigefinger
verschüchtert ins Mäulchen.

		»Wo gehörst Du denn hin?«

		»Dahin,« sagte das Mädchen und deutete rücklings. Gleichzeitig
hob es das Köpfchen – und da war es dem Manne, als wenn dunkle
Wolken zerrissen, als wenn Schleier sich höben, als wenn vergangene
Tage ihn ansähen, traurig und in stummer Entsagung.

		»Auf den Fingerhutshof?!« stöhnte der Deichgräf.

		»Ja,« sagte die Kleine.

		Gert hätte aufschreien mögen. Es kam über ihn, als müßte er sein
verlorenes Glück, seine begrabenen Hoffnungen, seine einstigen
Freuden und Leiden, sein Ein und sein Alles in diesem Kinde
umarmen.

		Er hob es zu sich empor. Preßte es an sich, und lange, lange
ruhte sein Mund auf der Stirn des verschüchterten Mädchens.

		»Aleit! – Aleit! – Aleit . . .!« klang es aus zerrissenem
[bookmark: page28] Herzen. Eine
Träne war auf die Wange des Kindes gefallen.

		Sanft ließ er es zu Boden gleiten.

		Noch einmal sah er das Kind an – tief in die Augen; dann war er
weitergegangen. Aber vor ihm ging eine hohe Gestalt, und der Wind
wehte einen florigen Schleier gen Himmel, und als er genauer zusah,
da war es das Weib, das er verloren hatte für immer.

		Threschen hatte sich inzwischen wiedergefunden. Eilig grapste
sie mit flinken Händchen die Wucherblumen zusammen, rutschte die
steile Böschung herunter, und es währte nicht lange, da klapperten
ihre blankgescheuerten Holzpantöffelchen auf ebener Erde. So
schnell die hurtigen Beinchen es zu schaffen vermochten, ging es
dem nahegelegenen Hof zu.

		Gert hatte sich noch einmal gewendet. Mit traurigen Blicken
folgte er dem eiligen Mädchen, von dem nur das Köpfchen mit dem
braunen Flechtenkrönchen aus den hohen Grashalmen hervorsah. Aber
das Geklapper der zierlichen Holzschuhe dauerte weiter, und dann
klang ihm eine fröhliche Kinderstimme zu Ohren. Und also tönte es
in den Abend hinaus:

		»Helder op den Telder,

Botter bei den Feß;

Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!«

		»Helder op den Telder . . .« sagte der Deichgräf. Die
Brust krampfte sich ihm bei diesen Worten zusammen. Das hatte er
doch auch früher gesungen – mit ihr gesungen, als sie noch klein
war, Holzschuhe trug und in [bookmark: page29] einem kurzen Röckchen umherging. Aber das war
schon lange gewesen – lange, lange . . . Und seine Augen
füllten sich mit Tränen, er sah in den Abend hinaus, und seine
Lippen wiederholten wieder und wieder:

		»Helder op den Telder,

Botter bei den Feß;

Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!«

		und ob er wollte oder nicht: die Erinnerung
ließ sich nicht verscheuchen. Sie war stärker wie er, sie war bei
ihm, raunte ihm allerlei ins Ohr, und er bemerkte es nicht, daß die
Schatten sich längten, daß so ein feuchter, kühler Hauch über die
Wiesen dahinzog, und daß dahinten, wo der Deich eine scharfe
Krümmung machte, ein eigentümlicher Mensch stand, der blaue
Rauchwölkchen aus einer irdenen Pfeife in den Abend hinausblies und
ihn schon lange beobachtet hatte.

		Der langaufgeschossene Mensch mit den sonderbaren Gesten, dem
kleinen Schädel auf den mächtigen Schultern, setzte sich jetzt in
Bewegung. Über seine harten, eingetrockneten Züge lief ein heiterer
Abglanz. Ja, Josias Spettmann konnte auch freudig gestimmt sein,
und er war freudig gestimmt, denn der dort hinten, der so allein
stand, den hatte er seit langen Jahren nicht mehr vor Augen
bekommen – und er hatte ihn doch schon als Junge gekannt, hatte mit
ihm Barsche geangelt und ihm die Strömung des Wassers erklärt, wenn
die Stauflut kam und die mulmigen Eisschollen
übereinanderknirschten und sich wechselseitig zerrieben. Und der
kleine Gert war ein gelehriger Schüler gewesen, hatte den Kopf auf
die [bookmark: page30]
Dammflanke gelegt, als wenn es dort etwas zu hören gäbe und dann
plötzlich gerufen: »Ohm Kiwi, da rummelt's, da will das Qualmwasser
ans Taglicht!«

		»Qualmwasser?! – Unsinn! – Das sagen die Dämels!«

		»Ohm Kiwi, was ist's denn?«

		»Schwere Brett noch mal! – das ist das Herz des Deiches – das
ist unruhig im Leibe geworden – das will 'raus – das will
prophezeien.«

		»Ohm Kiwi!«

		»Na, was denn?«

		»Da laufen die Ratten!«

		»Die Ratten – mein Jüngsken?! – dann komm man; nu kann ich's
auch nicht mehr halten: das will übers Land weg – das Wasser. Oha!
was ich immer schon sagte . . .«

		Und dann hatte er ihm eine Weidenflöte geschnipselt.

		»Da flöt' mal; mußt Dich proper durchs Leben hindurchflöten. Ein
Kerl mußt Du werden, so 'n richtiger Deichgräf. Kannst es schon
machen, denn Du hast mehr Akki dazu, wie alle die Hammels
zusammengenommen zwischen Niedermörmter und Wissel. Nu aber lauf'
man nach Hause, grüß' Mutter und laß Dir 'ne Brotschnitte
geben.« –

		Und der kleine Junge war größer geworden, immer größer und
größer, ließ, nachdem er seine Mutter begraben, die Scholle, wo er
geboren, schleppte sich mit seinem Päckchen Sorgen und seinem Leid
da draußen herum, hatte was prestiert in der Welt und war dann
wiedergekommen. – Und nun stand er dahinten als [bookmark: page31] Deichgräf, als ein Mann,
den das Leben gerüttelt, der Schwielen in den Händen hatte, die er
sich im Kampf ums Dasein erworben – und stierte und
stierte . . . Und der Wind ging säuselnd über das Tief, und
die Grasspitzen wellten sich im laulichen Hauch – fern drüben wurde
eine Sense gedengelt. Ein Wetzen und Schleifen glitt über die
endlose Fläche. Ein kräftiger Erdgeruch entströmte dem Vorland, die
Kolke begannen seltsam zu leuchten. Im nahen Gehöft wieherte ein
Pferd auf, eine Kuh brüllte . . . und dann wieder die
angenehme, helle Kinderstimme von eben:

		»Helder op den Telder,

Botter bei den Feß;

Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!«

		Die Stille des Abends gab alles in kristallischer Reinheit
wieder.

		Der Deichgräf zuckte zusammen.

		Da hielt es den Kiwi nicht länger,

		»Buschur!« schrie er über den Deich fort.

		»Gert . . .!«

		»Kiwi . . .!«

		Und da standen die beiden: der kräftige, blühende Mann mit dem
gebräunten Gesicht und dem stolzen Bewußtsein im Herzen, das Leben
noch formen zu können nach seinem Geschmack und wie ihm es beliebte
– und der andere, der armselige Mensch, der Gottesnarr, durch
dessen Gesichtsfeld traurige Schatten huschten, irre Sterne
lichterten, als müßte das sein, als wäre das so immer gewesen; und
sie hielten sich bei den Händen gefaßt [bookmark: page32] und konnten zuerst die richtigen Worte
nicht finden. Und dann kamen die Worte.

		»Zehn Jahre . . .!« sagte der Kiwi. »Schwere Brett noch
mal! – das hat Euch zusammengeritten da draußen – nobel geworden –
Kurasch in den Knochen . . . Hahahaha! – es hat Euch gut
gegangen, das seh' ich.«

		»Stimmt schon,« meinte der Deichgräf. »Und Ihr – wie steht's
denn bei Euch noch unter den Pfannen?«

		»Noch immer bei Wege. Bastle an meinen Schälweiden 'rum,
skandaliere mit Mutter, wenn die Schleie nicht beißen, höre, wie's
rummelt im Deich – unsere Katze hat Junge gekriegt . . .«
und er zählte an den Fingern herunter: »Oha! – zwei hat Barthes van
Laak auf dem Fingerhutshof, zwei sind zu Hause, drei sind versoffen
und liegen im Kalkflack, und es wäre alles noch zu mäntenieren
gewesen, wenn nicht immer die Bibel . . .«

		Ein häßliches Lachen schlug dem Deichgräf entgegen.

		»Ja, Gert, wenn nicht das mit der Bibel . . .! – Und er
mußte doch schwören – der Schwarzrock. Aber er tat's nicht – tat's
nicht, und er hat mich auch für 'nen Narren gehalten, und wer zu
seinem Bruder Du Narr sagt . . .«

		»Ja, ja,« suchte Gert Liffers einzulenken, »das ist aber schon
lange gewesen.«

		»Was – schon lange gewesen?! – Erst gestern, mein Junge. – Aber
die da hinten über den Berg weg, die lassen keinen Propheten nicht
gelten. Und unsere Katze hat Junge gekriegt – aber ich sage Euch,
Deichgräf,« und seine Stimme nahm einen prophetischen Ton an, »es
wird Thyro und Sidon erträglicher ergehen [bookmark: page33] am Tag des Gerichtes denn jenen, denn
sie haben mir 'nen zölligen Knüppel zwischen die Beine geschmissen
– und der Prediger hat nicht auf die Bibel geschworen – und ich
mußte mit Mutter von unserm Acker herunter. Aber, Gert, das ist gut
so gewesen, denn hier, mang den Katholischen, estimieren sie noch
so 'nen alten Propheten. Und die jungen Katzen, die im Kalkflack
liegen, mach' ich wieder lebendig, und die mit der Blässe kriegst
Du denn, mein Junge. – Oha! – und was ich gesagt hab', brauchte ich
nicht herunterzufressen, denn ich habe gesagt: Gert Liffers wird
Deichgräf. Na, und bist Du nicht Deichgräf geworden?!«

		»Ich danke Dir, Kiwi.«

		»Nichts zu danken, mein Junge. Aber Freundschaft – die will
ich.«

		»Freundschaft?! – die hast Du,« lachte der Deichgräf und hielt
ihm die Hand hin.

		Über die kantigen Züge des Ärmsten lief ein freudiges
Grinsen.

		»Na, denn . . .« und er schlug kräftig in die dargebotene
Hand ein. »Oha! – wie das gut tut, und da wir nu Freundschaft
haben, darf ich auch wohl sprechen so frisch von der Leber
herunter, denn die toten Katzen schenieren nicht weiter – und wer
zu seinem Bruder Du Narr sagt . . . Aber das ist nu schon
lange gewesen – und da muß ich doch sagen: Deichgräf, paß Achtung –
hier stimmt's nicht.«

		Mit einer grotesken Bewegung deutete der Kiwi just auf die
Stelle, wo sie Fuß gefaßt hatten.

		»Hier rummelt was unten! – Hörst Du's nicht, Deichgräf?« [bookmark: page34]

		»Ich verstehe so recht nicht.«

		»Nicht?!« machte der Kiwi, »aber das räsonniert schon, so lang
ich's besinnen kann in meinem dämlichen Schädel. Hier sind die
pursten Hammels vergraben.«

		»Ja, so,« meinte Gert Liffers, »von wegen des geringen Vorlands
und der Führung des Deiches. Das eckt ja – und deshalb bin ich
schon bei der Gemeinde vorstellig geworden. Hier muß der Spaten
'ran und abgewallt werden.«

		»Brav so,« freute sich der Kiwi. »Paß Achtung! – wenn hier
nichts kunträr steht, kein Flügeldeich herkommt – beim nächsten
Hochwasser biegt das und baucht das, und denn adjüs, Barthes van
Laak; dann kriegst Du das Maul voll, dann schreit das, und brüllt
das: Wasser – Wasser – Wasser!«

		»Stimmt schon,« sagte der Deichgräf, »und ich wundere mich, daß
schon so lange in dieser gottssträflichen Weise . . .«

		»Bauern,« grinste der Kiwi, »niederrheinische
Bauern . . .! – Hartköppe – Sturköppe . . .! – Das
geht so lange, wie's gut geht. – Aber die Blässe, die schwarze
Katze mit dem weißen Stern auf der Schnauze, ist wieder lebendig
geworden, und da haben die Sturköppe Einsehn bekommen, und Du bist
Deichgräf geworden – und nu wird die Sache schon flutschen, denn
ich und die Bibel . . . Deichgräf, paß Achtung!«

		»Darauf verlaßt Euch,« versetzte Gert Liffers und schickte sich
an, weiter zu gehen.

		»Halt!« sagte der Kiwi; in seinen wasserblauen Augen begann es
seltsam zu leuchten,

		»Was soll's noch?« [bookmark: page35]

		»Sieh' mal,« meinte der Alte und tastete nach der Hand des vor
ihm stehenden Mannes. »Du bist mal so 'n ganz kleiner Junge gewesen
– und Deine Mutter hatte nicht so viel wie das Schwarze vom Nagel –
und Du hast gehungert, gehungert, gehungert. Und dann ist da so 'n
ganz kleines Mädchen gekommen, so 'n Kiekindiewelt – und hatte
Holzklumpen an und schwarzbraune Haare im Nacken . . . Und
Du hast mit mir Ratten gefangen, Ratten und Mäuse – und wir haben
Barsche geangelt – und Du sahst, wie die Kiebitze flogen – und Du
hast gehört, wie's in den Deichen kloppte und kloppte . . .
Und dann bist Du größer geworden – und das Mädchen ist auch größer
geworden – und wir haben Freundschaft geschlossen – und Du hast
mich für keinen Narren gehalten wie der schwarze Prediger in
Neu-Luisendorf, denn wer zu seinem Bruder Du Narr sagt . . .
Oha! – und das ist angekreidet, angekreidet für immer. Und
darum . . .«

		Der Alte reckte sich auf. Der kleine Kopf mit den glutenden
Augen hob sich auf den mächtigen Schultern. Der überlange Körper
schien in den Abendhimmel zu wachsen.

		Er stand regungslos.

		Jetzt streckte er die rechte Hand über die Landschaft.

		»Deichgräf, was liegt da?«

		»Der Fingerhutshof.«

		»Richtig. – Wer wohnt da?«

		»Barthes van Laak«

		»Und wen hat er gefreit und geheiratet?«

		»Die Aleit.« [bookmark: page36]

		»Richtig,« sagte der Kiwi, und seine Stimme nahm einen
sonderbaren, fast drohenden Ton an: »Und ich sage Dir, Deichgräf«,
und wieder deutete er auf das stille Gehöft hin, »das dürft Ihr
nicht sehn, da müßt Ihr immer mit blinden Augen vorüber; der
Fingerhutshof ist für Euch nicht da, der ist tot für Euch mit
allem, was drin ist.«

		»Kiwi . . .!«

		Gert Liffers fuhr sich mit der Hand über die Augen.

		»Tot für Euch!«

		»Der da?!«

		Der Deichgräf wußte nicht mehr, was er fragte.

		»Ja,« sagte der Kiwi. »Streckt Ihr die Hand nach dem da – und
ihr . . . Der Donnerjü hat's geschworen: Gert Liffers ist nu
wiedergekommen, hat er gesagt, aber versucht er's – streckt er die
Hand aus . . . Oha! – 'ne Bouteille mit Rotspon schlag ich
ihm auf seinem Deichgräfenschädel zusammen. Und was Barthes van
Laak sagt . . .«

		»Kommt,« meinte Gert Liffers.

		Die beiden Männer gingen zusammen. Sie sprachen nicht weiter.
Jeder war mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.

		Dämmerungen krochen über das Land fort. Die Fernen hatten eine
hyazinthblaue Tönung angenommen. Der Kalkflack, der jetzt so
friedlich zur Seite des bauchigen Dammes vorüberflutete, gurgelte
in weichen Lauten. Wasserblasen stiegen auf und zerplatzten an der
ruhigen Oberfläche. Im Schilf war ein Flüstern und Säuseln. Hin und
wieder wurde eine Dommel lebendig. In den nahen Erlenbeständen
zwitscherte ein verschlafener Vogel. Das [bookmark: page37] Dengeln hatte aufgehört.
Vereinzelte Schnitter gingen nach Hause. Sie hielten die blanken
Sensen geachselt. Das ersterbende Licht des Abends ruhte auf den
blitzenden Schneiden.

		An der Bunten Schleuse trennte sich Gert Liffers vom Kiwi.

		»Auf Freundschaft,« sagte der Alte.

		»Auf Freundschaft.«

		Der Deichgräf wandte sich der kleinen Stadt zu.

		Nach einer halben Wegestunde hatte er seine Wohnung erreicht.
Nicht weit von dem unscheinbaren Hause standen breitgeästete
Linden. Ein warmer Lindenblütenduft kam ihm entgegen. Gert Liffers
hatte sich bei der Laken-Sophie eingetan.

		Als er das Haus betreten wollte, stand die hagere Person auf der
Schwelle. Sie war ganz in Schwarz gekleidet; ein großes,
schwerkarätiges Goldkreuz trug sie auf der Brust.

		Sie machte eine tiefe Verbeugung.

		»Moijen Abend, Herr Deichgräf.«

		»Guten Abend.«

		Gert Liffers war auf sein Zimmer gegangen.

		Bis spät in die Nacht hinein brannte die Lampe auf dem Tisch des
einsamen Mannes. [bookmark: page38]

		 

	
		
		III Tütütütü . . . . . .!

		Das Haus, wo sich Gert Liffers eingetan hatte,
war der Sophie Boß oder, wie sie die Leute allgemein nannten, der
›Laken-Sophie‹ zu eigen. Nach dem gottseligen Ableben ihrer
frömmelnden Eltern, die jedes Kastemännchen aus
Sparsamkeitsrücksichten dreimal in den Fingern herumgedreht hatten,
war es ihr, als der einzigen Tochter, mit dem gesamten Mobiliar
zugefallen. Hierzu kam noch ein kleines, auf der städtischen
Sparkasse deponiertes Kapital von nahezu achthundert Talern. Da
ferner Sophie von jeher ängstlich darauf gehalten hatte, die beiden
Zimmer der oberen Etage gut an den Mann zu bringen, selber aber
entweder zu Hause oder auf dem Lande herumschneiderte und
gewissenhaft dafür sorgte, alles und jedes, was sie erübrigen
konnte, einem dickwollenen Strumpfe einzuverleiben, so hatte sie
das angenehme Bewußtsein, sorgenfrei und hoffnungsfreudig bis in
die späteste Zukunft blicken zu dürfen. Mit den Jahren hatte der
Strumpf ein stattliches Ansehen gewonnen, fühlte sich straff und
rund an, als wäre die maschige Wolle über eine pompöse Wade gezogen
– aber beileibe nicht über ihre eigene Wade, denn ihr Untergestell
war von einer beneidenswerten Fülle soweit entfernt, wie der [bookmark: page39] Gesang einer
Dohle von dem eines Kanarienrollers. Alert, schnellfüßig,
beweglich, kurz ein vives Frauenzimmer, das war sie, aber Waden
hatte die Laken-Sophie leider Gottes in ihrem erbaulichen Leben
niemals besessen. –

		Eine blitzblau angestrichene Tür schloß den niedrigen Flur ab;
die schmalen Fensterruten, hinter denen blendend weiße Mullgardinen
hingen, waren von der nämlichen Farbe wie die Tür und die aus
Latten gezimmerte Bank, die von der Besitzerin des kleinen Hauses
so günstig placiert war, daß man von hier aus die breite und lange
Grabenstraße genau zu übersehen vermochte. Im Fenster, rechts neben
dem Eingang, paradierte jahraus jahrein ein allmächtiger
Kugelkaktus. Saftig, strotzend, über und über mit Warzen und
sonstigen Auswüchsen bedeckt, lag er so selbstgefällig auf seiner
irdenen Scherbe wie so 'n richtiger Protz mit Plüschpantoffeln und
Schlafrock im Lehnstuhl – ein jovialer Protz, der an den lieben,
langen Wintertagen nichts weiter zu tun hatte, als durch die
Scheiben zu kucken, 'ne Pfeife zu rauchen und mit der goldenen
Berlocke auf seinem Bäuchlein zu spielen. Kam aber der Sommer ins
Land, wurden die Tage schwüler und heißer, begannen die
unverschämten Schmeißfliegen empfindlicher zu stechen, dann trat an
Stelle des samtnen Schlafrocks ein solcher von grünem Lasting, der
über und über mit ziegelroten Blumen besteckt war. Und die Kelche
wurden größer und größer, dehnten sich und streckten sich und
schienen auf der spinatgrünen Kugel wie feurige Räder zu liegen. Je
besser es die Sonne meinte, um so prächtiger begannen die
Blumenkelche zu leuchten – und dann kamen die größeren Kinder aus
der Nachbarschaft, hoben sich auf den Zehen in ihren [bookmark: page40] blankgescheuerten
Holzschuhen und meinten: »Hendrick, no kiek ens, Wilmke, no kiek
ens! – de heelmoije Kaktus van Jöffer Boß het fürige
Placke . . .« und die Laken-Sophie begab sich alsdann unter
die neugierigen Kinder, erzählte ihnen Wunderdinge von dem
merkwürdigen Verhalten ihres eigentümlichen Pfleglings, der wohl an
hundert Stunden hinter Amerika zu Hause wäre, nie Wasser bedürfe
und so rund und groß werden könnte wie das mannshohe Bierfaß,
dessen Inhalt der dicke Brauer Kobes van de Kamp alljährlich am
ersten Kirmestage verzapfte. Sperrangelweit rissen alsdann die
Kinder Augen und Mund auf, wunderten sich aber noch mehr über das
pompöse Aussehn der Jöffer Boß, die so vornehm und feierlich tat,
als wäre sie eine verwunschene Märchen-Prinzessin gewesen; denn sie
war ganz in Schwarz gekleidet, hatte ihre strohblassen Haare mit
Quittensaft an die Schläfen geklebt und trug auf ihren Schultern
ein faltiges Pelerinchen, das aus wenigstens fünf geschachtelten
Kragen zusammengestellt war. Dazu funkelte auf ihrem kaum
nennenswerten Busen das emaillierte Goldkreuz, das an Größe dem des
hochwürdigen Weihbischofs von Münster nicht um ein Titelchen
nachgab; und der Kaktus blühte immer schöner und schöner – und die
Laken-Sophie erzählte immer interessanter und seltsamer,
gestikulierte dabei mit ihren langen Armen immer grotesker auf die
gaffenden Kinder ein, reckte sich auf, bis sie schließlich so groß
wurde, daß sie fast in das Zimmer der niedrigen ersten Etage zu
sehen vermochte. Und der schwefelgelbe Kanarienvogel, der neben dem
blühenden Kaktus schon seit vielen Jahren ein beschauliches Dasein
geführt hatte, bekam's [bookmark: page41] mit der Sehnsucht, gluckste und begann leise zu
schlagen, bis er allmählich eine sanfte Wasserflötenrolle
riskierte, die so lieblich klang, daß die kleine Gesellschaft in
die Händchen klatschte, mit den Holzschuhen klapperte und glücklich
davonlief. Der Kugelkaktus jedoch brachte eine neue Blume hervor;
da ging die Laken-Sophie über die Schwelle und machte die
blitzblaue Tür zu. –

		Auf der anderen Seite der Straße, dem bescheidenen Häuschen
schräg gegenüber, standen sieben stattliche Linden. In ihrem
Schatten lag ein gefälliges Anwesen. Grüne Jalousien hoben sich
freundlich von der weißen Verkalkung. Seitwärts der Tür befand sich
ein schwarzes Brett, auf dem zu lesen war, daß hier Johann Peter
Gerechtsam als öffentlicher Notarius fungierte. Nicht weit vom
Hause des Notars machte sich ein altertümlicher Giebel bemerkbar;
er mochte dem Ende des sechzehnten Jahrhunderts seinen Ursprung
verdanken. Ganz aus roten Ziegeln aufgeführt, verkragt und mit
derben Fialen ausgestattet, schickte er fünf sich immer mehr
verjüngende Etagen nach oben, die hinsichtlich des Fensterschmuckes
alle die gleiche Ausstattung aufwiesen. Die gehäkelten Vorsetzer,
die Schirtinggardinen mit dem aufgedruckten Zeichen ›J.H.S.‹,
welches ›Jesus, Heiland, Seligmacher‹ bedeutete, die Kollektion
Nachtviolen hinter den Scheiben, in deren Mitte eine stattliche
Meerzwiebel prangte – alle diese Dinge bewiesen zur Genüge, daß
durch die Korridore und Stuben des hochgegiebelten Hauses ein
stiller Geist schlurfte, der die hier wohnenden Menschen an
derselben Strippe bewegte. Arme, gebrechliche Leute, aber auch
solche, die auf ihrem Lebenswege einen kleinen [bookmark: page42] Zehrpfennig beiseite getan
hatten und sich in der Lage befanden, einen geringen Zuschuß geben
zu können, hatten hier auf der Grabenstraße und von Gemeinderats
wegen ein angenehmes, sorgenfreies Unterkommen gefunden. Obgleich
kein stichhaltiger Grund vorlag, den merkwürdigen Ziegelbau mit dem
Namen ›Armenhof‹ zu belegen, so war dennoch diese Bezeichnung schon
seit Menschengedenken in der ganzen Bevölkerung gang und gebe
gewesen. Ebenerdig, und zwar rechts vom Eingang aus, lagen zwei
große Räume, die die ehrsame und schon ziemlich betagte Lisbeth
Mömmes bewohnte, eine fünfundsechzigjährige, umfangreiche Dame,
die, außer ihrer segensreichen Tätigkeit als Vorsteherin einer
Kinderbewahrschule, in ihrem Nebenamt mit der Oberaufsicht des
ganzen Hauses betraut war. Zur Winterzeit und an sonst unwirtlichen
Tagen hielt sie die ihr anvertrauten Hühnchen und Hähnchen in der
vorderen Stube zusammen; begann's aber draußen sommerlich und so
recht behaglich zu werden, klebten die Schwalben ihre kunstvollen
Nester an das alte Ziegelgemäuer des Armenhofes, dann zog die
ganze, kleine Gesellschaft mit Stühlchen und Bänkchen auf die
Straße hinaus, spielte im Schatten Ringel-Reihe-Rosenkranz oder
machte sich mit Fingerhüten in etlichen Sandhaufen zu schaffen,
formte Käschen und Torten und trieb sonstige Kurzweil, während
Lisbeth Mömmes, mit einer schwarzen Hornbrille angetan, im
Binsensessel neben der Haustür thronte, an einem nie fertig
werdenden Wollstrumpf hantierte, zeitweilig über die runden
Augengläser fortblinzelte und das kleine Kroppzeug bewachte.
Hierbei fand sie noch Zeit und Muße genug, die vielfachen
Obliegenheiten ihres [bookmark: page43] Nebenamtes tatkräftig in die Erscheinung treten
zu lassen. Eine fast holländische Sauberkeit machte sich bis in die
entlegensten Winkel bemerkbar; die Stubendielen gaben sich proper
wie gescheuerte Tischplatten, und der heilige Joseph, dessen
Gipsbild aus einer Nische des unteren Korridors freundlich auf die
Eintretenden herabsah, konnte sich auch nicht im geringsten über
Vernachlässigung in betreff der ihm zugedachten Ehrungen beklagen.
Auf seinem Postament flämmerte stets die ewige Lampe; zeitgemäße
Blumen wurden allwöchentlich in Gestalt eines schmucken Kränzleins
um das Bildnis gewunden, und nur wenn der Garten nichts mehr
hergeben wollte und konnte, traten an Stelle der frischen Blüten
weiße Papierrosen, die so eigentümlich rauschten und knisterten,
wenn ein Lufthauch sich auftat und hüstelnd die weißgekalkten Gänge
durchirrte. Alles und jedes in diesem Hause gab sich wie an einem
seidenen Schnürchen. Die Pünktlichkeit selber ging in Gestalt einer
würdigen Matrone, mit Kleisterlöckchen und einer blendendweißen
Knippmütze ausstaffiert, treppauf und treppab, huschte lautlos über
die weiten Flure, öffnete kaum wahrnehmbar die einzelnen Zimmer,
sah hinein, ob alles in Ordnung, und zog die Gewichtsteine an – und
fing bei Lisbeth Mömmes die prächtige Kuckucksuhr an zu rufen, so
konnte man gewiß sein, daß fast gleichzeitig die sämtlichen Uhren
im Armenhof, und zwar bis auf die Sekunde, in Tätigkeit traten.
Allerdings: die eine meckerte, die zweite krähte, eine andere
machte sich durch ihre sonore Stimme bemerkbar, während die des
tauben Christ van de Lucht, der ganz oben in der dritten Etage
hauste, so heiser sich anließ, [bookmark: page44] daß Lisbeth stets darüber nachsimulierte, ob es
nicht angezeigt wäre, der Ärmsten eine Tasse mit heißem Kamillentee
hinter die Binde zu gießen. Aber wie dem auch sein mochte, die
Hauptsache ließ sich nicht fortdisputieren: alle Uhren, die ihrem
Bereich unterstanden, schlugen präzise zusammen, ein Zeichen, daß
ein und dieselbe Pünktlichkeit und Ordnungsliebe alle Insassen des
Armenhofes beseelte – und so auch heute. – Vier Uhr!

		Prompt begannen alle Uhren zu schlagen, und als der
majestätische Kuckuck da unten seinen Schnabel zuklappte und
zitternd die Holzflügel anlegte, stieß Lisbeth Mömmes ein scharfes
»Tütütütü!« aus.

		Es war ihr alltägliches Locken, und die ihr unterstellten Kinder
verstanden's. Fast gleichzeitig ergriff ein jedes von ihnen sein
Holzstühlchen, seinen Fingerhut oder sonstiges Spielzeug und machte
sich fertig, nach gemeinsam eingenommener Stippmilch und unter
Führung der alten, gluckenden Henne, die sich inzwischen mit Rute,
Hornbrille und Strickstrumpf bewaffnet hatte, auf die Straße zu
pilgern. Lisbeth befand sich an der Spitze der kleinen
Gesellschaft, und unter stetigem ›Tütütütü‹, das nur zeitweilig
durch ein verwarnendes Schnalzen unterbrochen wurde, ging es nach
draußen. Hier, unter Gottes freiem Himmel, auf einer fast
menschenleeren Straße, machte sich das putzige Völkchen alsbald
zwischen den aufgeschütteten Sandhaufen zu schaffen, faßte sich
zuerst bei den schmutzigen Händchen und begann singend um die dicke
Lisbeth zu tanzen, die sich inzwischen breitspurig auf ihren
Binsensessel postiert hatte.

		»Schön so,« sagte die Alte, nickte äußerst gnädig und [bookmark: page45] wohlwollend mit
ihrer grellfarbigen Bänderfladuse und begann eifrig zu
stricken.

		»Hopla, Marjännske!« sangen die Kinder; dann fielen sie in die
Sandhaufen ein, und mohnblaue Tauben, mit buntem Schiller um den
Hals, kamen vom nahegelegenen Rathaus geflogen, rucksten auf den
Pflastersteinen herum und blähten ihre Kröpfchen – und die
ehrwürdige Dame Lisbeth Mömmes saß mit ihrem runden Bäuchlein, dem
hängenden Busen und der blaubedruckten Kattunschürze so steif und
regungslos zwischen den Binsen, als wäre sie eine indische Pagode
geworden. Und die Stricknadeln klapperten immer leiser und leiser,
und über das Gesicht der resoluten Frau lief ein seliges Träumen.
Kein Zweifel – sie konnte aber auch immer so angenehm duseln und
träumen, ein Zustand, in welchem besonders der schöne Joseph von
Ägypten ihre ganze Seele bewegte. Sie hatte überhaupt
allwöchentlich zwei Tage zu verzeichnen, die sie die ›Glücklichen‹
nannte. Diese zerfielen ihrerseits wieder in den ›seligen Tag‹ und
den ›ägyptischen Tag‹, eine Bezeichnung, die abhängig war von der
jeweiligen Stimmung. Beim ›seligen Tag‹ grübelte sie sich in ihre
Sterbestunde hinein, brachte ihren Nachlaß in Ordnung, ließ den
Herrn Pastor kommen, empfing würdig die letzte Wegzehrung und
schlummerte gottselig in ein besseres Jenseits hinüber, nachdem sie
zuvor ein Begräbnis bestellt hatte, das sie unbedingt mit dem
Tarifsatz ›prima Klasse‹ signiert haben wollte. Hier lag bei ihr
jedenfalls der Hase im Pfeffer. Drei Geistliche mußten dabei sein,
die Herren von der Orgel durften nicht fehlen, und der Herr
Webermeister Janssen, der in seinen Mußestunden [bookmark: page46] das Kornet à piston blies und auch an Kirmessen
aufspielte, mußte mit seiner ganzen Kapelle den Trauermarsch ›Nu
trinkt sie keinen Rotspon mehr‹ ihrem Sarge vorausblasen. Geld
spielte hierbei keinerlei Rolle. Seit Jahren hatte sie für diese
glückliche Stunde gespart, und sie freute sich jetzt schon auf den
weihevollen Moment, auf die erstaunten Gesichter ihrer lieben
Mitbürgerinnen, wenn sie so ›prima‹ auf den Kirchhof hinausfahren
konnte. Während des ›ägyptischen Tages‹ hingegen trat sie in eine
Art von Seelenverhältnis mit dem ägyptischen Joseph – und dieser
Moment, ebenso groß und erhaben wie die ›selige Stunde‹, war für
sie jetzt gekommen.

		Da saß sie und strickte – und das pharaonische Land wurde vor
ihren geistigen Blicken lebendig. Sie hörte die gesprenkelten
Schafe blöken, sah die hochbeinigen Kamele durchs Niltal
schlendern, die hellen Schellen klingelten auf, und die bunten
Fransen der Satteldecken wehten im Wind – und sie selber: mit
Joseph, dem Sohne der schönen Rahel, ging sie am seichten Ufer
spazieren, und sie führten sich Hand in Hand und sahen, wie große,
himmelblaue Kelche auf dem ruhigen Nilwasser schwammen, das ihre
Füße benetzte. Und Lisbeth Mömmes war glücklich, hätte es
wenigstens sein können, wenn nicht das stolze, üppige Weib gewesen
wäre, das sich selbstgefällig in den vollen Hüften wiegte und unter
säuselnden Palmenkronen einherkam. Und das war die Potiphar, die
Frau des ägyptischen Kämmerers, der den sanften Jüngling von den
Israeliten gekauft hatte. Da geschah das Unglück, denn das
nacktbusige Weib erwischte Joseph, den Sohn der schönen Rahel, am
Ärmel und versuchte alsdann, den [bookmark: page47] ganzen Mantel zu fassen. Und die
Potiphar hatte Augen wie zwei glühende Kohlen . . . und das
war für die brave Mömmes doch äußerst genierlich.

		»Pfui!« sagte Lisbeth, und mit diesem ›Pfui‹ wurde sie wieder
auf realen Boden getragen. Die schöne Fata Morgana löste sich auf,
die schlanken Palmbäume, deren sanftes Rauschen wie Harfenklingen
getönt hatte, schrumpften zu Kappesköpfen zusammen, die im
Vorgärtchen des Armenhofes die schmalen Rabatten bedeckten, an
Stelle der ägyptischen stand eine simple niederrheinische Sonne am
Himmel, und wo bislang der heilige Nilstrom geflutet, gurgelte ein
trübes Wässerchen durch die Straßenrinne vorüber.

		»Nichts mehr!« meditierte die würdige Dame und begann wieder in
ihrer monotonen Weise zu stricken.

		»Nichts mehr!« – – –

		Seit dem Begegnen des Deichgräfs mit dem armseligen Kiwi waren
etliche Tage vergangen. Die Linden vor dem Hause des Notars hatten
ihren besten Blütenschmuck angelegt. Die Bäume sahen aus, als seien
dichte Allongeperücken über ihre grünen Köpfe gezogen, rührten sich
kaum und verstäubten nur von Zeit zu Zeit ihren gelblichen Puder.
Über ihren Kronen lag der helle Mittag gebreitet, während tief
unten eine stetige Dämmerung herrschte. In den mattgelben
Blütenbüscheln war ein ewiges Summen und Näseln. Dort waren die
Bienen beschäftigt. Schwerbeladen summten sie von hier in die
benachbarten Gärten. Aber eine vertat sich, flog quer über die
Straße und taumelte in die Stube des gegenüberliegenden Häuschens,
wo Sophie Boß vor ihrem Nähtischchen [bookmark: page48] saß und damit beschäftigt war, ein
Stück Leinwand zu säumen.

		Mit einem leisen Aufschrei wedelte sie die Honigträgerin wieder
ins Freie, seufzte so recht aus tiefster Brust heraus und begann
weiter zu sticheln.

		Behaglich strömte der warme Lindenblütenduft von draußen ins
Zimmer. Der Kaktus blühte schöner als gestern. Auch die letzte
Knospe war aufgesprungen und hatte sich zu einer prächtigen Blume
entfaltet. Ein schräger Lichtbalken fiel in eine verlorene Ecke der
verschwiegenen Kammer. Glitzernde Sonnenstäubchen tanzten dort auf
und nieder. Leise zwitscherte und dichtete der Kanarienvogel seine
einfache Weise. – Allein die Laken-Sophie hatte nicht acht darauf,
ihre Gedanken waren anderswo. Den rhythmischen Bewegungen der Nadel
entsprechend, ließ sie einen Seufzer über den anderen fahren.

		»Jes, Marja, Joseph!« kam es von ihren blutleeren Lippen, »noch
immer nicht oben! – Er ist gewiß auf dem Kirchhof. – Heut' ist der
Sterbetag seiner seligen Mutter. – Wenn er doch käme – wenn er doch
wollte! – Fünfhundert Taler im Strumpf, und das übrige auf der
städtischen Kasse! – Er könnte den Himmel haben auf Erden. – Und
dann die Betten! – Keine Gänseposen – alles nur vornehm. – Er
könnte . . .! – Gert Liffers . . .!«

		Sophie Boß erschrak vor ihrer eigenen Stimme. Wenn sie jemand
gehört hätte!

		»Jes, Marja, Joseph! – wenn jemand da draußen . . .«

		Ihr schweres Ohrgehänge kam in eine nervöse Bewegung. Langsam
drehte sie den Kopf über die Schulter [bookmark: page49] und schielte zur Seite. Der
Kugelkaktus stand noch immer auf der nämlichen Stelle; der
Kanarienvogel dichtete weiter und vergnügte sich damit, eine
getragene Rolle zu pfeifen. Nein – nichts Verdächtiges machte sich
in der kleinen Stube bemerkbar; aber da draußen . . .

		Die Laken-Sophie erhob sich. Auf weichen Pantoffeln, die sie
sich selber aus verschiedenfarbigen Selfkantstreifen
zusammengebastelt, ging sie lautlos ans Fenster und sah auf die
Straße.

		»Gott sei gedankt!« sagte die Jungfer.

		Keine menschliche Seele war an ihrem Hause vorübergegangen.
Alles war ruhig; nur da hinten – über die Straße fort – wer saß
da?! – Richtig: die Lisbeth. – Allein, die konnte sie auch nicht
weiter genieren. Im Gegenteil – es wäre vielleicht gar nicht so
ohne gewesen . . .

		Mit dem Bewußtsein, sich einer völligen Sicherheit erfreuen zu
dürfen, dachte sie nachgerade daran, vom Fenster wieder an den
Nähtisch zu schlurfen, als von drüben her eine wohlbekannte Stimme
ertönte: »Mamsell Sophie! – Mamsell Sophie!«

		»As't üh belieft, Madam Mömmes?!« rief die Laken-Sophie zurück
und streckte den Hals aus.

		Es war so eine althergebrachte Gepflogenheit zwischen den beiden
geworden, sich wechselseitig ›Mamsell‹ und ›Madam‹ zu titulieren,
denn was in den Honoratiorenkreisen der kleinen Stadt zur
Tagesordnung gehörte, konnte auch füglich von ihnen beansprucht
werden, und wenn auch im Volksmunde diese Bezeichnung im
allgemeinen nicht aufkommen wollte – die beiden ließen sich in
keinerlei [bookmark: page50]
Weise beirren, hielten daran mit zäher Verbissenheit fest und
suchten, wenigstens für ihre Person, die obigen Titulaturen über
Wasser zu halten.

		»Mamsell Sophie! – Mamsell Sophie!« klang es noch einmal.

		»Was soll's denn?!«

		»Hat Sie wohl Zeit, so' n bischen herüberzukommen?!«

		»Gern, Madam Mömmes! – Will nur noch das Bettuch absäumen – dann
komm' ich!«

		Die Laken-Sophie war vom Fenster verschwunden.

		»Schön,« nickte Mutter Lisbeth, setzte ihre stämmigen Beine mit
den graublauen Strümpfen und den Glasperlpantoffeln breit vor sich
hin und begann wieder über die schwarze Brille zu äugeln. Die
freche Potiphar und der sanfte Joseph von Ägypten waren längst
vergessen. Sie beobachtete jetzt die kleine Gemeinde, die im Sande
herumspielte, allerhand kurzweiliges Zeug trieb und ab und zu
durcheinander purzelte, als gelte es, die verschiedenen Sandhaufen
nach allen Regeln der Kriegskunst zu stürmen.

		Es war ein krauses Kleinkindergemüse, was da unter der
energischen Zuchtrute der dicken Lisbeth webte und lebte:
Flachsköpfe, Blondköpfe, Hühnchen und Hähnchen, im Alter von zwei
bis fünf Jahren, Krummbeinchen und Geradbeinchen, Bürschchen, die
noch im Kleidchen herumtrippelten und solche, denen bereits das
Hemd wie 'n aufgedrehtes Schweineschwänzchen aus dem Hosenboden
hervorsah – kurz, eine ganze Kollektion von knirpsigen Menschlein
reifte hier zufrieden und ahnungslos der späteren Leidensgeschichte
einer strengen Gemeindeschule entgegen. Und so klein sie noch
waren, schon jetzt machten [bookmark: page51] sich bei ihnen die verschiedenen
Temperamente in auffälliger Weise bemerkbar.

		»Kiekt ens,« schrie es bunt durcheinander, »Nöllecke
Kunders . . .!« und wenigstens fünfzehn Patschhändchen
deuteten auf ein brombeeräugiges Bürschchen, das still und
zufrieden neben Mutter Lisbeth auf einem Stühlchen hockte und sich
eifrigst bemühte, Schuh und Strumpf von seinem linken Beinchen zu
ziehen. Phlegmatisch, ohne sich im geringsten um die gaffenden
Mäulchen seiner Mitkomparenten zu kümmern, hob er alsdann das
Entblößte nach oben und schien die dicke Zehe seines rosigen
Füßchens als ein passendes Pfeifchen estimieren zu wollen.

		Lisbeth Mömmes warf ihm einen strafenden Blick zu.

		»Nöllecke – pfui doch!«

		Allein Nöllecke Kunders ließ sich auch nicht im geringsten
beirren. Mit philosophischem Gleichmut, einem Weltweisen nicht
unähnlich, der die Quadratur des Zirkels zu ergründen hoffte,
suchte er unentwegt dem gesteckten Ziele näher zu kommen. Endlich
gelang's ihm. Mit einem behaglichen Schmatzton begann er alsbald an
dem rosigen Pfeifchen zu rauchen.

		»Pfui doch!«

		Die Nemesis folgte mit glänzender Promptheit. Die dicke Lisbeth
hatte ihm ›Eine‹ heruntergehauen.

		»Oh!« machte Nöllecke und schlug seine Brombeeraugen zu
Boden.

		»Een, twee, drie!« zählte sein Nachbar zur Linken, wobei er
jedesmal ein Löchelchen mit dem Zeigefinger in den feuchten Sand
hineinstieß. Barthje van Bebber kniete vor dem geistreichen
Machwerk. Melancholisch, [bookmark: page52] betrübt wie der Schwanz eines sentimentalen
Hammels, bammelte dabei sein hinteres Fähnchen aus der
fadenscheinigen Hose, aus der die nackten Beinchen wie zwei feste
Würste hervorsahen. Wehmütig, fast klagend kam das ›Een, twee,
drie‹ von den Lippen herunter; jedes Wort schien Pech an den
Schuhen zu haben. Nachdem dreimal sieben regelrecht angeordnete
Löcher untereinander standen, setzte sich Barthje van Bebber auf
sein trauriges Fähnchen, legte die schmutzigen Finger zusammen und
sah den Spatzen zu, die eifrig an einem Roßäpfelhäufchen
herumpickten.

		Ne – da war Marieke Bärendonk doch ein anderes Persönchen! Das
hatte Leben von den kregelen Zöpfchen, die struppig in dem weißen
Näckchen standen, bis zu den zierlichen Holzpantoffeln herunter.
Geschäftig setzte sie Törtchen neben Törtchen. Unter Zuhilfenahme
eines Fingerhutes mit jedesmaliger Spuckbeilage brachte sie diese
niedlichen Dinger zustande. Und wenn sie so ein appetitliches
Häufchen fertiggestellt hatte, klatschte sie in die Händchen und
sang dann:

		»Jänsken, want ge freijen willt,

Dann freit ok es met mi;

Ek hef 'nen blanken Dahler,

Denn gef ek gärne Di!«

		Und Nöllecke Kunders sang mit, und Barthje van Bebber sang auch
mit, bis schließlich vierzehn muntere Kinderstimmen Marieke
Bärendonks Kuchenbäckerei akkompagnierten. Und Mutter Lisbeth
rückte ihre schwarze Brille nach oben, was so viel bedeutete als:
»Man weiter so, Kinder – die Sache is schön so!« und die Sache
[bookmark: page53] ging
weiter, bis endlich fünfundzwanzig wohlgeratene Törtchen in Reih
und Glied standen, und dementsprechend der allgemeine Singsang
verstummte.

		Nur einer von der kleinen Gesellschaft hatte nicht mitgesungen.
Patzig, wie ein selbstherrlicher Bauer auf seinem eigenen Mist,
hatte er währenddessen auf dem größten Sandhaufen mit gespreizten
Beinchen gethront und standhaft jede Note verweigert. Minutenlang
war er dabei mit gierigen Augen der Fabrikation der Kuchen gefolgt.
Jetzt aber war's mit seiner Selbstbeherrschung vorüber. Mit einer
Stimme, die man dem Dreikäsehohen kaum zutrauen sollte, begann er
kategorisch seine Wünsche zu äußern.

		»Er auch haben will Törtchen! – Er auch haben will
Törtchen!«

		»Bäh!« machte Marieke und brachte gleichzeitig ihre niedliche
Zunge zum Vorschein.

		Allein sie hatte nicht mit der Kampfbereitschaft dieses kleinen
Tyrannen, mit der prompten Antwort des Pinkelnikola gerechnet. Eine
durch zwei Fäustchen regelrecht geworfene Sandsalve ließ das rote,
bewegliche Läppchen so schnell wie möglich verschwinden.

		»Er auch haben will Törtchen!« schrie er von neuem und begann
ungeduldig mit seinen festen Beinchen zu strampeln.

		Ja, der Pinkelnikola – das war so 'n richtiger Kerl noch! Den
größten Sandhaufen hatte er von vornherein für sich in Anspruch
genommen. Kecklich ragte neben ihm ein Papierfähnchen auf und zwar
in den päpstlichen Farben. Das gehörte sich so, das mußte so sein,
denn [bookmark: page54] Mutter
Lisbeth ließ andere Kulören nicht gelten, weil sie von der
wohlüberlegten Voraussetzung ausging, man könne nicht früh genug
mit der äußeren Betätigung des christkatholischen Glaubens
beginnen, und so wurde denn in ihrem Wirkungsbereich nur eine
weißgelbe Zusammenstellung des beliebten Spielzeugs geduldet. Aber
auch abgesehen von diesem beherzigenswerten und äußerst löblichen
Grundsatze – die päpstlichen Farben harmonierten ausgezeichnet zu
dem frischen Gesicht des Fähncheninhabers, der so dreibastig dasaß,
als habe sich der kategorische Imperativ des Herrn Immanuel Kant in
diesem allerliebsten Bürschchen verkörpert. Das ganze,
rosigüberhauchte Köpfchen strotzte von brutaler Gesundheit. Die
Äugelchen blitzten, und auf der kugelrunden Stirn drehte sich so 'n
lockiges, weißblondes, pfiffiges Toupetchen steil in die Höhe,
durch welches die rötliche Kopfhaut, genau so rötlich wie die eines
weißen Albinokaninchens, hindurchsah. Und dabei das selbstbewußte,
impertinente Gesichtchen . . .! – Kurz, alles in allem: das
ganze Kerlchen war wie so 'n Borsdorfer Apfel, frisch, kernig, ohne
Flecken und Schäden – direkt zum Anbeißen fertig.

		»Er auch haben will Törtchen!«

		Kampfbereit hatte er das Fähnchen ergriffen und Miene gemacht,
kurzer Hand den ganzen Kuchenbäckerladen zu stürmen. Marieke
Bärendonk, die nunmehr allen Grund hatte, ihren sorgfältig
hergerichteten Schatz gefährdet zu wissen, verlegte sich auf ein
kräftiges Schreien, zu dem sich Barthje van Bebber und Nöllecke
Kunders als ausdauernde Helfershelfer gesellten. Ein
Heidenspektakel ging los, und es wäre auch zu Tätlichkeiten
gekommen, [bookmark: page55]
hätte nicht Mutter Lisbeth im richtigen Moment ihre nie versagende
Zauberformel gefunden.

		Mit verheißungsvoller, etwas verschleierter Stimme begann sie:
»Das is nu schon lange her. – Es war aber mal 'ne wunderschöne
Prinzessin . . .«

		Das wirkte! – Alles drängte sich um die Erzählerin und sperrte
die Mäulchen. Nur der Pinkelnikola blieb wo er war, drehte aber
doch das vollbackige Köpfchen in Richtung der Alten. Kregel
sträubte sich dabei das blonde Toupetchen nach aufwärts.

		Lisbeth Mömmes sprach weiter: »Es war also mal 'ne wunderschöne
Prinzessin gewesen. Die war so schön, daß man sie nich ankucken
durfte, denn sie hatte gläserne Beine, die doch jeden Momang so 'n
bischen kaput gehen konnten.«

		»Oh!« machte Nöllecke Kunders.

		»Tut nichts, Nöllecke,« meinte die Alte, »sie war ja verwunschen
un konnte daher gläserne Beine vertragen. Un sie wohnte in 'nem
Pallä, das war ganz von Printen gemacht – un von Babbeltjes waren
die Fenster – un von Moppen die Pfannen – un in der Plantage
standen Bäume von Süßholz; da kam der Syrup man so pieplings
herunter.«

		Dem Barthje van Bebber lief das Wasser unter der Zunge zusammen.
Mit gierigen Augen sog er gleichsam all' die schönen Süßigkeiten
und Leckertäten auf, die Mutter Lisbeth mit ihrem Munde zurecht
machte und unentgeltlich spendierte.

		»Un da kam eines Tages so Schlag Klock gegen acht ein schöner
König geritten . . .«

		»Wer kam geritten?« fragte Marieke. [bookmark: page56]

		»Ein feiner König, mein Kindchen.«

		»Der Tönig bin ich!« ließ sich eine herrische Stimme
vernehmen.

		Nikola hatte von seinem hohen Thron aus gerufen.

		»Hast Dich was mit König!« erwiderte Lisbeth. »Ein unartiger
Junge bist Du, aber kein König – un wenn Du nich still
bist . . .«

		Allein der kleine Querkopf blieb auf seinen ›Tönig‹ bestehn,
machte ein grimmig Gesicht und schwenkte bedrohlich mit dem
gelbweißen Fähnchen.

		»Weiter, weiter!« drängten die Kinder.

		»Un als er daherkam,« erzählte die Alte von neuem, »da riefen
die Babbeltjes: Eß mich! – un die Moppen fielen vor lauter Pläsier
von den Dächern herunter un wollten absolutemang dem feinen König
ins Mundwerk spazieren.«

		»Oh!« rief Nöllecke Kunders dazwischen.

		»Un die verwunschene Prinzessin ging ihrem Herzallerliebsten
durch die Süßholzplantage un die Syrupstropfen entgegen, hob die
gläsernen Beine ein bischen un wollte den Lirumlarumlöffelstiel
tanzen; un wie sie so tanzte mit die gläsernen
Beine . . .«

		»Da – bums!« ließ sich der Pinkelnikola hören.

		»Hu!« schrieen fast gleichzeitig die sämtlichen Kinder, aber
weniger der armen Prinzessin und der gläsernen Beine halber, die
sie wahrscheinlich an irgend einem Gartenkiesel zerschlagen hatte,
als vielmehr in einer plötzlichen Anwandlung von Furcht, weil so
ganz unverhofft die Laken-Sophie in Sicht kam.

		Und richtig, da kam sie – ruhig, bedächtig und so [bookmark: page57] lautlos wie auf
Fledermausflügeln, denn sie ging auf weichen Selfkantpantoffeln,
die so wenig Geräusch machten, daß viele darauf schwören wollten,
die Laken-Sophie habe niemals Beine besessen, sondern schwebe nur
sanft dahin und zwar etliche Zoll über dem Boden.

		Der prächtige Pfiffikus und Wichtigtuer auf dem Sandhaufen
verzog keine Miene. Mit dem unverschämtesten Gesicht von der Welt
begegnete er den stechenden, stahlgrauen Augen der Jöffer Boß, die
sich inzwischen eingefunden und Lisbeth Mömmes in seltsam hastiger
und doch altjüngferlicher Zierlichkeit begrüßt hatte.

		»Witt, Witt, Witt!« kommandierte die Alte, »lauft mal so 'n
bischen geschwind in die Hintere Stube un bringt für Tante Boß den
piekfeinen Sessel.«

		Na – das geschah denn. Marieke Bärendonk und Nöllecke Kunders
schleppten das Verlangte herbei, suchten aber so schnell wie
möglich aus dem Bereich der hageren Jungfer zu kommen, die sich mit
ihrer dünnen und gläsernen Stimme bei den Kindern bedankte,
gleichzeitig aber ihren langen Hals derartig aus dem schwarzen
Pelerinchen vorschob, daß man des Glaubens sein konnte, sie wolle
mal in den Zimmern der ersten Etage so 'n bißchen
herumvigilieren.

		Alsbald saßen die mageren und die fetten Jahre einträchtig
nebeneinander, steckten die Köpfe zusammen und versuchten zuerst
durch sondierende Blicke die innersten Gedanken sich wechselseitig
abspenstig zu machen.

		Mutter Lisbeth jedoch, von lebhafterem Temperament, gerade aus
und weniger diplomatisch veranlagt, brach zuerst das prüfende
Schweigen.

		[bookmark: page58]
»Um tausend Gottes willen!« begann sie, »wo hat Sie denn in all der
Zeit nur immer gestochen?«

		»Je, ja,« sagte die Lange und wiegte ihren Kopf rhythmisch auf
dem langen Halse, daß sich ihre Ohrgehänge klingend bewegten.

		»Na, was denn?! – So spreche Sie doch; man hat doch auch so 'n
bischen Interesse in den langen Jahren bekommen.«

		»Da drüben,« geheimnißte Sophie Boß und zeigte mit ihrem hageren
Daumen über die Schulter.

		»Wo war's denn?«

		»Auf dem Fingerhutshof.«

		»Un was machte Sie da?«

		»Die Aleit hat so 'n kleinen Vogel bekommen. Alles wollte sie
neu haben, neues Tischzeug und Bettzeug – und da habe ich denn so
fünf Tage auf dem Hof 'rumschneideriert, von morgens bis abends,
und habe alles extra geliefert.«

		»Ja, die da,« fiel die Alte dazwischen, »die kann's auch nich
fein genug haben, die will immer Hurra nach oben – immer nobel un
bis an die Wolken!«

		Um ihren Worten den gehörigen Nachdruck zu geben, schlenkerte
sie dabei ihr rechtes Bein in die Höhe, daß die graubestrumpfte
Wade in seiner ganzen Fülle sich zeigte, und der perlbestickte
Pantoffel lustig davonflog.

		»Immer Hurra nach oben . . .!«

		»Stimmt schon,« nickte die Lange, »und erst in vierzehn Tagen –
da geht die Sache mal recht los. Denke Sie sich nur, Madam
Mömmes . . .« [bookmark: page59]

		»Was soll ich denken? Man kann ja zuviel bekommen vor lauter
Erregung.«

		»Hemden – neumodische Hemden . . .!«

		»Was?!«

		»Und das ohne Ärmel . . .!«

		»Nich möglich – nich die Menschenmöglichkeit, Sophie!«

		»Vom feinsten Battist . . .!« ergänzte die Lange.

		Lisbeth Mömmes schnappte nach Atem.

		»Neumodische Hemden!« rief sie entsetzt, »vom feinsten Battist –
un das ohne Ärmels! – Pfui, so 'n hoffärtig Fraumensch!«

		»Und denn noch mehr, Madam Mömmes.«

		»Um tausend Gottes willen! – was kann da noch mehr sein?«

		»Mutter Lisbeth!« rief das mit einmal.

		»Was soll's denn, Marieke?«

		»Der Nikola . . .!«

		»Was macht denn der Nikola?«

		»Er tütet immer von hinten.«

		»Pfui!«

		»Ich bin Tönig – das tann ich,« kam es dicknäsig aus dem Munde
des putzigen Kerlchens.

		»Noch einmal, dann gibt's was!« drohte die Alte, griff hinter
sich und zeigte mit einer nicht mißzuverstehenden Handbewegung die
Rute.

		»Oh – Mutter Lisbeth!«

		»Wart' Du . . .! – Aber ich komme ja um,« wandte sie sich
wieder an ihre Partnerin, »so spreche Sie doch. – Sie weiß was, Sie
weiß mehr wie so 'n bischen, Sie weiß 'ne große Geschichte. Was is
denn?« [bookmark: page60]

		»Sie ist eifersüchtig,« sagte die Laken-Sophie mit aller
Bestimmtheit.

		»Wer denn?«

		»Die Aleit.«

		»Auf wen denn?«

		»Ach, Madam Lisbeth . . .!« seufzte die Lange, legte die
Hände übereinander und begann unheimlich mit ihren Augen zu
geistern.

		»Nu aber heraus mit die Sprache,« meinte die Dicke, »wenn Sie
nich will, daß ich ins Geckenhaus komme.«

		In den Blicken der Laken-Sophie begann es elegisch zu
leuchten.

		»Madam Mömmes, versteht Sie zu schweigen?« fragte sie mit
sanfter Betonung.

		»Wie 'n Grab,« beteuerte Lisbeth.

		»Kann Sie das auf Ihre erste heilige Kommunion nehmen?«

		»Ja,« sagte Lisbeth, »das kann ich.«

		»Na denn,« lispelte Sophie Boß und schlug verschämt die Augen zu
Boden, »die Geschichte ist also . . .«

		»Mutter Lisbeth! – Mutter Lisbeth!« kam es abermals in
Jammerlauten aus den Reihen der Kinder.

		Die Alte war aufgesprungen und gestikulierte mit Armen und
Beinen: »Haltet die Münder, haltet die Münder! – Mamsell Sophie,
ich bitte, man weiter.«

		»Aber ich muß Dir was sagen – ich muß Dir was sagen!« schrie
Marieke Bärendonk und schluckte die Tränen herunter.

		»Denn 'raus damit, aber schnelles, Marieke.«

		»Der Nikola . . .!« [bookmark: page61]

		»Was soll's mit dem Nikola?«

		Die Kleine zeigte nach rücklings.

		»Jetzt läßt er sein Wässerchen fahren – und unsere ganze
Sandbäckerei . . .«

		Sie sprach nicht weiter. Das Erzählte genügte und schlug dem an
und für sich schon lecken Faß vollends den Boden aus. Mit einer
Geschwindigkeit, die man der korpulenten Person kaum zugetraut
hätte, waltete Lisbeth Mömmes ihres Richteramtes. All' seiner
äußeren Würden entkleidet, wurde der kleine König gepackt, übers
Knie gezogen und hinten entblättert.

		»Er nicht wiedertun – nicht wiedertun!« versicherte der arme
Knirps in allen nur möglichen Lauten.

		Es half ihm nicht; der kleine Übeltäter hatte seinen Richter
gefunden. Kurzer Hand wurde das hochnotpeinliche Verfahren unter
Strampeln und Schreien beendet.

		»So!« meinte Lisbeth und schloß wieder die Klappe. »Außerdem
sag' ich's noch for Deinen Pappa. Marsch, daß Du fortkommst.«

		Heulend und die dicken Patschfinger am Höschen, steuerte der
Gemaßregelte wiederum seinem thronenden Sitz zu. Dort ließ er sich
nieder und bohrte die schmerzhafte Stelle tief in den Sand ein.
Alles war gebrochen an ihm: sein Lebensmut, seine Dickfelligkeit
und sein patziges Aussehen – nur das Toupetchen war das alte
geblieben. Kregel wie immer stand das weißblonde Lockensträußchen
nach oben.

		»So!« sagte Lisbeth Mömmes noch einmal, pflanzte die dicken
Beine nach auswärts und setzte die Hände in die stämmigen Hüften.
[bookmark: page62]

		Fast gleichzeitig tönte die sechste Abendstunde vom
nahegelegenen Rathaus über die Stadt hin.

		»Sechs Uhr,« meditierte die würdige Dame, drehte sich um ihre
eigene Achse und meinte, zur Laken-Sophie gewendet: »Nu is die
Schule aus – nu kann Sie mir alles noch einmal erzählen, denn nu
kommen die Mütters.«

		»Schön,« lächelte die Jungfer mit wehleidigem Augenaufschlag,
»ich kann warten – und warte.«

		»Das soll ein Wort sein, Mamsell Sophie,« entgegnete Lisbeth.
»Nur 'nen kleinen Momang noch,« und dann rief sie mit lockender
Stimme: »Tütütütü! – Tütütütü! – Nöllecke, Barthje – no kommen de
Moders!«

		Und sie kamen von allen vier Winden der Stadt her, um ihre
Kinder in die ›Heia‹ zu holen.

		»Tütütütü . . .! – Mamsell Sophie, nur einen kleinen
Momang noch.«

		»Ich warte.«

		Wie geistesabwesend stierte die Laken-Sophie vor sich hin.

		Wo war sie nur mit ihren Gedanken?

		Das wußte niemand, auch Madam Mömmes nicht. Aber die sollte es
noch in der nächsten Stunde erfahren – und also geschah es.

		[bookmark: page63]

		 

	
		
		IV Orakel

		Mit dem Glockenschlage sechs tänzelte ein
untersetzter Mann im hechtgrauen Flausrock aus seinem
Spezereiwarenladen auf die Straße hinaus. Alles lebte an diesem
geachteten Bürger wie die Blätter des Espenbaumes – nur das
glattrasierte Gesicht nicht. Ernsthaft saß es zwischen den
niedrigen Vatermördern, zeigte kein Mienenspiel, war weder traurig
noch lustig und blieb immer dasselbe. Gewiß – sein Gesicht war von
einer steinernen Ruhe, keine Fiber wagte es, sich auch nur im
geringsten bemerkbar zu machen, und dennoch war auch diese starre,
ernsthafte Physiognomie, wenn auch nur so ganz pizzikato, mit einem
burleskkomischen Anflug behaftet. Im übrigen vibrierte aber alles
an dem lebhaften Kerlchen, selbst das lange Pfefferrohr, das mit
seinen grünseidenen Quasten und dem glänzendweißen Porzellankopf
vom hellfrühen Morgen an bis spät in den Abend hinein aus einer
Ecke des gekniffenen Mundes herabhing. Herr Spezereiwarenhändler
Petrus Nagel war ohne diese Pfeife nicht denkbar. Wenn er hinter
dem Laden stand und Zichorienkaffee, Nudeln oder Kandiszucker
verkaufte – stets baumelte der glimmende Pfeifenkopf unter der
Theke; bei allen [bookmark: page64] merkantilen Erwägungen, am Stammtisch,
in der Postkutsche und sonstwo – immer wurde er von seinem
Pfefferröhrchen begleitet, und bestieg er sein Zweirad – Herr
Spezereiwarenhändler Petrus Nagel huldigte diesem Sport in der
außergewöhnlichsten Weise – dann paffte und qualmte er auf seinem
schnellen Vehikel, daß die des Fahrens Unkundigen des berechtigten
Glaubens sein konnten, die Maschine würde durch Pfeifenkopf und
Tabak getrieben.

		Zwischen den straff nach vorne gebürsteten Schläfenhaaren, und
zwar inmitten der Oberstirn, erhob sich eine lustige Tolle, die der
glückliche Inhaber nur unter Zuhilfenahme von Papilloten erreicht
haben konnte, und diese Tolle war so pudelnärrisch und seltsam, daß
man ins Lachen geriet, wenn man sie ansah, und darüber nachgrübeln
mußte, wie ein so fröhliches Ding auf solch einem Grund und Boden
zu gedeihen vermochte. Inferner zeigte dieses Toupet eine derart
verteufelte Ähnlichkeit mit dem Haarsträußchen des gemaßregelten
Königs, daß man versucht war, verwandtschaftliche Beziehungen
zwischen diesem und dem Herrn Petrus Nagel zu wittern – eine
Vermutung, die zu Recht bestand und nicht auf tönernen Füßen
umherging; denn laut Kirchenbuch und Standesregister wurde
letzterem von seiner inzwischen gottselig verstorbenen Frau
Petronella besagtes Bürschchen, und zwar vor nunmehr vier und
dreiviertel Jahren, geboren – Beweis genug für die Identität der
kregelen Haartracht.

		Also – Herr Petrus Nagel, der glückliche Vater von Nikola,
tänzelte hinaus auf die Straße. Ein aufdringlicher Hauch nach
Speiseöl, Zichorienkaffee, Süßholz und sonstigen Ingredienzien des
flottgehenden Ladengeschäftes [bookmark: page65] umgab ihn. Dazwischen kräuselte sich der
Tabaksrauch in zierlichen Spiralen nach oben.

		Mit einem graziösen ›Wuppdich‹ schwang sich der Herr
Spezereiwarenhändler auf das seitwärts der Haustür stehende
Zweirad. Alles ging bei ihm wie der Minutenzeiger auf seiner
neusilbernen Taschenhalosi. Mit dem ersten Schlage der sechsten
Nachmittagsstunde hatte er seine Wohnung verlassen, mit dem letzten
saß er im Sattel, querte den Markt und steuerte rauchend der
Behausung der Lisbeth Mömmes und seinem Jungen entgegen. Drei
Minuten spater hatte er bereits den knirpsigen Delinquenten beim
Kragen gepackt, zu sich aufs Fahrrad genommen, hatte eine
künstliche Volte geschlagen und war dann abgesaust – wer weiß wie
sehr! – und in einem so rasenden Tempo, daß Sophie Boß sich an
einer Stuhllehne halten mußte, um nicht schwindelig zu werden.

		Barthje van Bebber, Nöllecke Kunders und die übrigen Kinder
trippelten unter Führung ihrer Mütter ebenfalls heimwärts, und als
das letzte glücklich davonging, da gab Lisbeth Mömmes so einem
recht tiefen, kompakten und erlösenden Seufzer die Freiheit.

		»Gott sei gedankt, daß die fort sind!« meinte sie sichtlich
erleichtert. »Nu aber, Mamsell Sophie, wie war das soeben?«

		»Wie war das soeben?« fragte die Lange und tat wie aus allen
Wolken gefallen.

		»Aber, meine liebe Mamsell Sophie, ich bitte Sie, um tausend
Gottes willen noch mal! – Ich hab's ja auf meine erste heilige
Kommunion genommen.« [bookmark: page66]

		»Ach, so!« machte die Nähterin, als wollte sie ihre Gedanken in
das richtige Nadelöhr fädeln.

		»Na ja,« versetzte die Dicke, »das is es ja eben! – Sie muß sich
doch noch genau der ganzen Geschichte erinnern. Wie war doch die
Sache? – Herr Gott, wie war doch die Sache? – Aber jetzt hab'
ich's . . .!« und mit einem wonnigen Grunzen schluckte sie
die ihr plötzlich gewordene Erkenntnis herunter. »Jetzt weiß ich's:
auf wen is die andere, ich meine die Aleit, denn eigentlich
eifersüchtig gewesen?«

		Sophie Boß schob die Augendeckel verschämt über die stahlgrauen
Blicke.

		»Seh' Sie mich einmal genauer an, Madam Mömmes,« sagte sie mit
tonloser Stimme.

		»Sophie, Sie wird doch nich glauben . . .!«

		Wie eine Dulderin und in frommer Ergebung legte Sophie Boß ihre
Hände zusammen; dann schlug sie ihre Augendeckel wieder nach
oben.

		»Ich glaube nicht nur,« entgegnete sie mit aller Bestimmtheit,
»sondern ich weiß es. Auf mich ist sie eifersüchtig gewesen.«

		»Herr, Du mein Christus – das weiß Sie?!«

		»So gewiß,« versetzte die Lange, »wie ich hoffe, dereinstens
selig zu werden.«

		Vor den Augen der Madam Mömmes begannen die gegenüberliegenden
Häuser zu tanzen. Auch die ehrwürdigen Linden vor dem Hause des
Notars verloren ihre schickliche Haltung, räkelten sich hierhin und
dorthin und schüttelten so bedenklich mit ihren weißen
Allongeperücken, daß der Puder nur so herumvoltigierte. [bookmark: page67]

		»Aber wieso denn?!« entsetzte sich Lisbeth.

		»Gert Liffers . . .!« stöhnte die Lange. Es war der
einzige Laut, den sie vorbrachte.

		»Warum das?«

		»Weil er sich in allen Ehren bei mir eingetan hatte.«

		»Was?!« schrie die Alte und nahm wieder ihre Kampfstellung ein.
Erst wurden die Beine auseinandergestellt und dann die Hände auf
die stämmigen Hüften geschoben.

		»Pfui! – So' n Fraumensch dahinten! – Potiphar!«

		Bei dem Worte ›Potiphar‹ spuckte sie auf das mit Gras
durchwachsene Pflaster.

		»Aber höre Sie, Sophie – das muß Sie mir alles genauer
erzählen.«

		»Hier?« fragte die Lange. Ängstlich zog sie ihr Pelerinchen
zusammen und drehte den Kopf über die Schulter. »Man kann immer
nicht wissen . . . die Leute sind heutigentages so seltsam.
Alles hat Ohren, und ich bin doch noch immer ein Mädchen.«

		»Das is Sie,« bekräftigte Madam Mömmes mit einem so
gesinnungstüchtigen Kopfnicken, daß die hellen Bänder lustig auf
ihrer gestärkten Fladuse herumkapriolten, »das kann ich beweisen un
darauf die letzte Wegzehrung nehmen. Aber das tut nichts. – Komme
Sie man ruhig in die Hintere Stube. Da hört uns kein Mensch nich.
Ich lasse den Wasserkessel so'n bischen erzählen, tu' so 'n paar
Bischüttchen hinzu, un denn: bei so 'nem leckeren Täßchen mit
Kaffee spricht sich das alles besser zusammen.«

		»Ach, ja!« nickte die Laken-Sophie mit ihrem glattgescheitelten
[bookmark: page68] Kopf und
folgte der Alten auf ihren lautlosen Selfkantpantoffeln.

		In dem weiten Flur des Armenhofes verschwanden die
beiden. –

		Die stattlichen Fenster der Hinteren Stube sahen auf den Garten
hinaus, in dem sich an der rückwärts gelegenen Mauer die dicken
Schattenmorellen schon allmählich zu färben begannen. Zwischen den
scharf abgegrenzten Blumen- und Gemüserabatten flimmerte der
Rheinkies. Eine träumerische Weltvergessenheit schien sich in
diesem vereinsamten Gartenwinkel so recht behaglich zu fühlen;
nichts regte sich zwischen den Stauden, und nur die hochbetagte
Matrone, die Hüterin des Armenhofes, suchte auch hier ihr stilles
und ordnendes Wesen zu treiben. Mit ihrer altmodischen Garderobe,
dem Klöppelhäubchen und den verkleisterten Korkzieherlöckchen
trippelte sie von Stämmchen zu Stämmchen, berieselte die trockenen
Stellen und jätete mit spitzen Fingern das Unkraut aus dem lockeren
Erdreich. Ab und zu schimmerte ihre schneeweiße Mütze über die
Gartenbeete herüber – oder waren's die keuschen Lilien, die mit
ihren Kelchen so fromm und gottesfürchtig zwischen den Lichtungen
standen, als wär's Feiertag, und die Aveglocke begänne zu läuten?
Ja – es waren Blumenkelche, große, schneelichte Kelche, und ein
kleiner Rotschwanz saß auf der Gartenmauer und begann leise zu
singen – leise zu singen. –

		Die liebe Nachmittagssonne fiel schräg in das Hintere Zimmer und
umspielte Lisbeths Kirschholzkommode, auf deren Platte, und zwar
inmitten eines gehäkelten Deckchens, das sehr einfache Gipsbild des
heiligen Aloysius [bookmark: page69] von Gonzaga placiert war. Seitwärts von
ihm stand je eine Porzellanvase mit vergoldetem Rändchen, aus denen
ebensolche Blumen hervorsahen, wie sie da draußen im Garten so
feierlich blühten und ihren Balsam verstreuten. Kraft ihrer
Seelenstimmung hatte Lisbeth Mömmes diesen jugendlichen Asketen zu
ihrem Privat- und Sonderheiligen erhoben; sie betete zu ihm in
allen nur möglichen Lebenslagen, sie vertraute ihm blindlings und
hatte dieserhalb schon manchen Triumph zu verzeichnen gehabt,
manchen Triumph, den sie anderenfalls wohl schwerlich erlebt haben
würde. So zum Beispiel, was hätte sich nicht alles begeben können,
wenn sie in ihren seligen Träumen ahnungslos mit dem schönen
Ismaeliten an den frommen Wassern des Nils promenierte? – Und da
war sie doch immer so glücklich gewesen! – Der Mond stand über der
libyschen Wüste, fern jenseits des Niles – und in den Wassern waren
flüsternde Stimmen – und flinke Gazellen kamen und leckten dem
braven Joseph die Hände . . . aber dann erschien sie: das
Weib – die ekelhafte Person mit dem frechen Blick und dem
durchbrochenen Kleid, das so dünn war wie Spinnweb . . .
Jetzt war's Zeit! – »Heil'ger Aloysius, hilf uns!« – Ein kurzes
Stoßgebet – und die Potiphar hatte ihre Macht verloren. Ja, Lisbeth
Mömmes konnte sich auf den frommen Nachfahren derer von Gonzaga
verlassen – und sein milder Blick streifte die riesige Bettlade, in
deren Behälter sich wenigstens fünf mit blaugestreiftem Kattun
überzogene Federkissen befanden, und er segnete das großblumige
Sofa neben dem Schrank, wo Lisbeth gern so'n angenehmes
Dämmerstündchen verträumte, ihr Schälchen [bookmark: page70] Zichorienkaffee schlürfte
und sich in vergangene Tage verlor, wo sie einmal jung gewesen, ein
kurzes Eheglück durchkostet und dann als blutjunge Witwe zur
Erkenntnis gelangte, daß alle irdischen Dinge nur Seifenblasen
seien. Aber da oben, da oben . . .! – Und dann kamen wieder
andere Momente, lustige Aussichten; heitere Lichtblicke taten sich
auf, denn man gehörte doch keiner Klausur an, war keinem Orden
verpflichtet – man mußte doch leben und das Leben genießen und sein
Täßchen mit Kaffee trinken, auf daß man Genuß habe und es einem
wohlergehe auf Erden. Na, das letztere befolgte denn Lisbeth Mömmes
auch in ausgiebiger Weise, und sie gefiel sich wohl dabei bis zur
heutigen Stunde. –

		»So, da wären wir nu,« sagte die Alte, rückte den
blankgescheuerten Tisch zurecht und nötigte ihren lieben Besuch auf
das großblumige Sofa.

		»Danke!« nickte die Lange, ließ sich mit einer gewissen
Feierlichkeit auf das Kanapee nieder, legte erwartungsvoll die
Hände übereinander und huschte mit ihren stahlgrauen Augen in der
Stube umher, als sei sie von Amts wegen in Eid und Verpflichtung
genommen, auch das geringste Inventarienstück auf das genauste zu
prüfen.

		Inzwischen holte die Dicke Tassen und eine weitbauchige Kanne
herbei, stellte Bischüttchen und Waffeln auf den Tisch, rückte
Zuckerdose und Wasserkessel zurecht und machte sich am
Spirituskocher zu schaffen. Alsbald leckte denn auch so 'ne schöne
himmelblaue Flamme nach oben, tänzelte auf und nieder und züngelte
um die Messingteile des blankgescheuerten Kessels.

		»So!« sagte Lisbeth und setzte sich der ausgemergelten [bookmark: page71] Sophie
gerade gegenüber. Mit einem tiefen Seufzer begann sie: »So weit
wären wir nu, denn alles hat seine Zeit: Steine sammeln un Steine
verstreuen, verliebt sein un nich verliebt sein – aber daß ein
verheiratetes Fraumensch . . .«

		»Je!« machte die Laken-Sophie und schob bedauernd ihre Schultern
nach oben, »man hat auch noch heutigentags Beispiele von schlimmen
Exempeln . . .«

		Sie sprach nicht weiter, ergriff aber ein Löffelchen und läutete
damit gegen eine der vor ihr stehenden Tassen.

		»Bedenke Sie aber, Mamsell Sophie: ein verheiratetes
Fraumensch . . .! – un denn: sie is doch die leibhaftige
Mutter von Threschen.«

		»Stimmt schon,« lächelte Sophie Boß so recht überlegen, als
könnte ihr auch nicht die kleinste Falte des menschlichen Herzens
entgehen, als hätte sie schon längst die subtile Frage gelöst,
wieviel Erzengel auf einer Nadelspitze zu tanzen vermögen. »Stimmt
schon, stimmt schon, meine liebe Frau Mömmes, allein, wenn man in
Erwägung zieht, daß die nunmehrige Frau Aleit van Laak, geborene
Hemskerk . . .«

		»Ach, du mein Christus!« ereiferte sich die Behäbige und purrte
den Docht der Spirituslampe ein wenig nach oben, »das sind
abgestandene Brötchen, die niemand mehr annimmt.«

		»So?!« meinte die Lange und glitt mit ihren stechenden Blicken
an der spitzen Nase herunter. »Abgestandene Brötchen?! – da bin ich
denn doch ganz konträriger Meinung, – Was wollen zehn lumpige Jahre
besagen?! – Alte Liebe, Frau Mömmes . . .!« und
bedeutungsvoll [bookmark: page72] streckte sie ihren rechten Zeigefinger
zur Decke. »Allerdings von seiner Seite – nicht rühr' an die Sache,
aber bei ihr: da sitzt das noch immer, da vergißt sich so 'ne alte
Geschichte so leicht nicht, denn sie hat so 'n heißes, brennendes
Ding an der Stelle, wo unsereins nur ein einfaches, wenn auch
liebevolles und inniges Herz trägt. Und die Augen, Frau Mömmes, die
Augen . . .! – Ne, ne, ne, meine liebe Madam, das weiß ich
schon besser,« und energisch plättete sie mit ihren angefeuchteten
Händen über die glattgescheitelten Haare, »die kann nicht vergessen
und will nicht vergessen – und wenn das so weiter geht, dann ist
sie zu guter Letzt noch imstande . . .«

		»Un das weiß Sie so sicher?«

		»Madam Mömmes,« versetzte die Jungfer und lehnte sich
ergebungsvoll in eine Ecke des Sofas, »wer Augen hat zu sehen, der
sehe, und wer Ohren hat zu hören, der höre. Das steht irgendwo in
meiner Handpostille geschrieben – und ich habe Augen im Kopf und
Ohren zum Hören, und die Geschichte ist also.«

		»Na, endlich!« kam es wie eine große Erlösung aus dem Busen der
stattlichen Dame. Jedenfalls stand sie unter dem Bann einer tiefen
Erwartung, denn sie legte plötzlich ihre speckige Hand auf die
Herzgrube, um das an dieser Stelle aufgetretene Pochen ein wenig zu
dämpfen. »Denn los man!«

		»Das mögen nun vier oder fünf Tage her sein,« erzählte die
Laken-Sophie mit verschleierten Augen, »da sitze ich mit meinem
Nähzeug in der Eckstube des Fingerhutshofes, die nach vorne 'raus
geht, und kann so recht nicht mehr sehen, denn draußen war's schon
so 'n wenig [bookmark: page73] schummrig geworden. So was Düsteres
fingerte über den Deich fort. Da mit einmal sang das kleine
Threschen im Hofe:

		Helder op den Telder,

Botter bei den Feß;

Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!

		Wie nett, dachte ich noch in meinem dösigen
Kopfe und hatte gar kein Arg dabei, daß an dieses Begebnis sich 'ne
große Geschichte anknüpfen täte.«

		»Aber wieso denn?«

		»Warte Sie ab,« meinte die Lange. »Sie pickt einem immer schon
vorweg die dicksten Rosinen aus dem Neujahrsweck heraus, der noch
lange nicht gar ist. – Aber wer spricht da?«

		Ängstlich drehte die Erzählerin ihren Kopf auf den Schultern.
»Madam Mömmes, Sie hat doch soeben deutlich gesprochen?«

		»Ne,« sagte die Dicke, »man weiter.«

		»Seltsam!« muffelte Sophie Boß zwischen den blutleeren Lippen
und begann weiter zu sprechen: »Ich hörte deutlich, wie Knechte und
Mägde von den Wiesen, wo sie gemelkt hatten, zurückkamen. In den
Ställen brüllte das Vieh auf, denn es war Futterzeit – und das
Schummern wurde immer stärker und stärker. – Wollen man Licht
machen, meinte die Aleit. – Schön, sagte ich, und die Bäuerin ging
hinaus, um die Lampe zu holen. Aber sie kam nicht und kam nicht;
das dauerte ewig und ewig.« [bookmark: page74]

		»Warum denn?« fragte die Dicke und rückte unruhig mit ihrem
kräftigen Hinterteil auf den Binsen herum.

		»Aber ich bitte Sie um tausend Gottes willen – wie Sie immerzu
sagen – Frau Mömmes! – Meine besten Rosinen . . .«

		»Ach, so!« machte die Alte und gab sich zufrieden.

		»Und sie kam nicht und kam nicht,« fuhr die Lange mit
gespenstischem Ton fort, »bis schließlich die Tür ging, und sie
ganz verbaselt und ängstlich hereinkam.«

		»Na, wer denn?«

		»Die Aleit.«

		»Gott, ne nich!«

		Madam Mömmes entledigte sich eines dicken Seufzers, der aber
weiter nicht störte, denn die Laken-Sophie ließ sich nicht aus der
Fassung bringen, machte eine geheimnisvolle Bewegung und sagte:
»Sie hatte inzwischen mit Threschen gesprochen – und Threschen war
auf dem Leedeich gewesen – und auf dem Leedeich mußte irgend 'ne
große Geschichte passiert sein – 'ne große Geschichte. Das will ich
beschwören.«

		Mit einem energischen Ruck streckte die Lange zwei Finger nach
aufwärts.

		»Jesus Christus noch mal!« entsetzte sich Lisbeth, »man kriegt
ja zu viel bei die gruselige Sache!«

		»Kann man auch kriegen,« bestätigte Sophie mit funkelnden Augen,
»denn das kann ich beschwören – kann ich beschwören . . .!«
– und gedämpfter fortfahrend erzählte sie weiter: »Und von diesem
Moment an hatte die Bäuerin keine Ruhe mehr in ihrem eigenen
Zimmer. Sie lief um den Tisch 'rum, dreimal um den magahonischen
[bookmark: page75] Tisch
'rum, wo die großen Leinwandstücke man so gottsverschwenderisch
aufgepackt waren, kuckte in alle Spinde und Schränke, wo's – so
wahr mir Gott helfe zum ewigen Leben! – auch nichts weiter zu
kucken gab wie an gewöhnlichen Tagen, und dann wurde sie stiller
und stiller und setzte sich in eine Ecke des Zimmers. Aber das
Lampenlicht fiel ihr direkt ins Gesicht, und wie ich sie mir so
näher besehe – na, Madam Mömmes, was meint Sie wohl, was ich da
unter meine Augen bekomme . . .?«

		»Na, was denn?!« fragte Lisbeth in höchster Erregung.

		»Sie weinte – das Fraumensch, und trug doch 'nen regulären
Trauring am Finger. In den Boden hinunter hätte ich mich so richtig
hineinschämen mögen, wie ich das ansah, denn das kann Sie mir
glauben, ich weiß schon auf das Gepfeife der Vögel zu laufen, ich
kenne mich aus und tu' nicht so ohne weiteres drei mal drei für
gerade verschleißen.«

		»Da hat Sie schon recht,« versetzte die Alte und stocherte mit
einer Stricknadel in den Docht des Spiritusbrenners.

		»Also ich saß da,« begann die Laken-Sophie von neuem, »und stand
gerade im Begriff, 'nen frischen Faden zu wachsen, als die Bäuerin
sich aufhob, die Tränen verwischte und wie in Gedanken vor sich
hinmurmelte:

		Helder op den Telder,

Botter bei den Feß;

Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!

		[bookmark: page76] Es war dasselbe Lied von dem kleinen Threschen
da draußen. – Das hab' ich früher auch mal gesungen, sagte die
Aleit, auch mal gesungen, auch mal gesungen . . .. und dann
war sie näher getreten, tat wie so 'n schnurrendes Kätzchen, fragte
so auf Umwegen 'rum nach Gert Liffers – und wann er zurückgekommen
aus Holland – und warum er sich bei mir eingetan hätte – und wie
sich jetzt der Deichgräf befände und immer so weiter. Aber da ist
sie bei mir an die richtige Adresse gekommen! – Nichts hab' ich
gesagt, mit Wachs hab' ich mir das Mundwerk verstopft, und
geschwiegen hab' ich wie 'ne zehnpfündige Sterbekerze, die bei 'nem
funkelnagelneuen und frisch gefirnißten Sarg steht. – Madam Mömmes,
das bin ich ihrem echtgoldenen Trauring schuldig gewesen – ich
mußte so handeln; aber das paßte ihr nicht, sie wollte was anderes,
und da sie's nicht kriegte, ist sie bleich wie die gekalkte Wand
hier in der Stube geworden. Na – und die Augen! – Madam Mömmes, die
Augen! – Da stand's drin geschrieben – mit glühenden Zeichen
geschrieben – genau so geschrieben wie das ›Mene Tekel‹ in dem
lästerlichen Pallä des sibirischen Königs.«

		Die Laken-Sophie atmete auf.

		»Um Gottes willen – was denn geschrieben?!« drängelte
Lisbeth.

		»Die Sünde – die eifersüchtige Sünde . . .!«

		»Auf Sie?«

		»Auf mich,« konstatierte die Lange, »und dann hielt sie sich,
was die Aleit ist, an der Platte des Tisches, als wenn ihr die
Beine alle werden wollten unter dem Leibe, schüttelte entsetzt mit
dem Kopf und nannte seinen [bookmark: page77] wirklichen Namen. Nannte?! – Sie schrie
seinen Namen: »Gert Liffers! – Gert Liffers . . .!«

		Die letzten Worte hatte die Erzählerin mit ihrer
durchdringenden, gläsernen Stimme wie krähend gerufen.

		»Schrei Sie nich so!« entsetzte sich Lisbeth.

		Sophie Boß sah die Erregte mit toten Augen an. »Was kann ich
denn dafür, ich muß doch die Wahrheit berichten,« bemerkte sie
hastig, »und wenn auch die Sache schon an und für sich bedenklich
genug war, sie wurde noch viel bedenklicher durch den fatalen
Umstand, daß nebenan was nicht stimmte, denn grobe Schritte ließen
sich hören, dann wurde die Tür aufgerissen – und Barthes van Laak
war ins Zimmer getreten.

		»Wer?« zitterte Lisbeth.

		»Der Donnerjü – und so war er ins Zimmer getreten.«

		In ihrer ganzen Länge schnellte die Laken-Sophie vom Sofa,
reckte sich auf, bekam ihr Goldkreuz zu fassen, preßte es nervös
zwischen den Fingern und blitzte mit ihren gespenstischen
Augen.

		»Höre Sie auf,« wehrte die Dicke ab, »ich sterbe ja vor Schreck
am hellichten Tage!«

		»Glaub's schon,« sagte die Lange und ließ sich wieder in das
Kanapee fallen, »ist's mir doch selber passiert, und ich hätte
zuviel kriegen können, wie so der Donnerjü gleich 'nem kollrigen
Bullen ins Zimmer marschierte, auf sein Weib losfuhr und mit so
'nem fürchterlichen und gotteslästerlichen Fluche herauskam.
Gottverdomie noch mal! – so hat er gerufen – hör' ich noch einmal
den Namen ›Gert Liffers‹ hier auf meinem Grund und Boden und dem
Fingerhutshofe – dann Gnade Euch allen! – [bookmark: page78] Und das Weib stand da und
wollte in die Erde versinken. – Das konnt' ich nicht ansehn und
meinte: Herr Barthes van Laak, ich habe von Gert Liffers
gesprochen. – Auch gerufen – geschrieen?! – Ja, Herr Barthes van
Laak, ich hab' auch geschrieen.«

		»Das war nobel von Ihr,« warf Lisbeth Mömmes dazwischen.

		»Damit hat er sich denn auch zufrieden gegeben,« ergänzte die
Laken-Sophie, »und ist wieder in die Nebenstube gegangen. Ich aber
hatte genug von dem Abend, packte mein Nähzeug zusammen und bin
ganz stillkes und mit meinen eigenen Gedanken nach Hause gegangen.
Ob ich noch mal hinmache, um die äußerst opulenten Hemden zu
schneidern, das weiß nur unser lieber Herrgott da droben im
Himmel.«

		Mit einer feierlichen Geste deutete sie dabei in Richtung der
Decke.

		Frau Mömmes saß wie verstört und konnte keine Worte mehr finden,
während die Lange den Hals gedreht hatte und zum Fenster
hinaussah.

		Draußen war der Sonnenschein schon längst schlafen gegangen.
Einzelne Schatten huschten an den Fensterscheiben vorüber. Es waren
Fledermäuse, die beim Beginn der Dämmerstunden um die Häuser
irrten. Allein die Helle des Sommerabends war noch immer
hinreichend stark genug, um alles deutlich erkennen zu lassen.
Jedes Blättchen da draußen zeigte seine scharfe Umrandung. Die
Lilien standen wie kalkige Flecke im Grünen.

		Das Schweigen zwischen den beiden Schicksalsfrauen dauerte
lange. Jede war mit ihren eigenen Ideen beschäftigt. [bookmark: page79] Plötzlich jedoch wandte
sich die Laken-Sophie und fragte: »Madam Mömmes, was meint
Sie?«

		»Ich?«

		»Sie hat doch soeben deutlich gesprochen?«

		»Keine Sterbenssilbe,« beteuerte die zur Rede Gestellte.

		»Nanu!« sagte die Lange, »hier wurde doch soeben durch die Nase
geredet. Jedes Wort habe ich wie das Amen in der Kirche
verstanden.«

		»Sie wird ja geradezu unheimlich mit Ihrem Gerede.«

		»Wieso denn?«

		»Weil ich nich mal ans Sprechen gedacht hab'.«

		»Dann ist jemand anders im Zimmer.«

		Die beiden sahen sich an.

		»I, prosit die Mahlzeit!« lachte schließlich die Alte und
deutete auf den fauchenden Wasserkessel. »Der hat gesprochen.«

		Und richtig so war es. – In allen nur möglichen Tonarten ließ
der kupferne Gesell seine Stimme vernehmen. Er fauchte und surrte,
und dann schien es wieder, als spräche irgendein Bauchredner in
einer verlorenen Ecke des Zimmers. Zeitweilig schnappte er nach
Luft, begann ein gedehntes Klagen, gleichsam wie die getragene
Melodie einer Kniegeige, durch die Nase zu ziehen, orgelte, was er
auch nur immer auf dem Herzen hatte, in langen Kadenzen herunter,
um dann wieder wie ein verschlafener Nachtwächter auf seinem
verstimmten Horne zu tuten. Es war geradezu merkwürdig, daß die
beiden Frauenzimmer das Verhalten des kochgaren Wassers so spät
erst bemerkt hatten, zumal auch der Deckel schon längst aus seiner
Reserve getreten war, in einem fort klapperte und auf [bookmark: page80] dem Rande
des Topfes herumhopste. Ein heißer Schwaden drängelte sich aus der
zierlichen Tülle, strebte in langen Spiralen nach aufwärts und
erfüllte die Stube mit dem Zauber jener geheimnisvollen
Wasserbläschen, die in so anheimelnder Weise auf den Genuß des
duftigen Kaffees vorbereiten.

		Mit regstem Interesse folgte denn auch die Laken-Sophie dem
appetitlichen Hantieren der behäbigen Wirtin, die den bräunlichen
Trank in der stattlichen Kanne ansetzte, einschenkte, etliche
Stücke wasserklaren Kristallzuckers hinzutat und die Milch
präsentierte.

		Sophie Boß war keine Freundin vom langen Nötigen. Sie genierte
sich überhaupt nicht so leicht, griff ordentlich zu und tauchte ein
Bischüttchen nach dem anderen in die duftende Brühe.

		Herrje, wie das schmeckte!

		Sie geizte denn auch in keiner Hinsicht mit ihrem sonst so
spärlichen Urteil im guten Sinne, schleckte und lobte, was das Zeug
halten wollte. Es konnte daher auch kein Wunder nehmen, daß sie bei
ihrer Arbeit nicht weiter der soeben erzählten Affäre gedachte, den
Fingerhutshof und seine Insassen vergaß und bald ein Wäffelchen,
bald ein knusperiges Bischüttchen hinter das schwarze und
sorgfältig gefaltete Pelerinchen spedierte. Ne – so 'nen feinen
Nachmittag hatte sie sich schon lange gewünscht, den konnte sie
sich rot anstreichen in ihrem Sankt
Bonifaziuskalender . . .! – und dazu summelte der
Wasserkessel so äußerst genüglich, und die Kaffeetassen klapperten
so heimlich auf den Untersetzern, daß es ihr ankam, als habe sie
schon jetzt einen Vorgeschmack der paradiesischen [bookmark: page81] Freuden, die sie
allerdings erst nach ihrem gottwohlgefälligen Ableben gründlich zu
durchkosten gedachte.

		»Surre, surre!« machte der Kessel.

		Madam Mömmes war allerdings auch bei der Sache, konnte sich aber
noch immer nicht von dem Banne des Gehörten befreien; es saß ihr
wie 'ne Kartoffel im Halse. Sie konnte sich nun einmal nicht
helfen: trotz des warmen Kaffees rieselte es ihr eiskalt über den
Rücken, sie wollte alles wissen, sie wollte Aufklärung haben – die
dicke Kartoffel mußte herunter. Und als sie nun wahrnahm, daß die
lange Sophie Anstalten machte, den achten Zwieback und die achte
Waffel vom Teller zu fingern und in die volle Tasse zu tunken, da
hatte sie die ihr obliegenden Pflichten als Wirtin vergessen –
totaliter und bis auf den letzten Schnipsel vergessen.

		Mit einem kregelen Hopser war sie von ihrem Sitze gefahren,
breitete alle Finger über die Leckertäten aus und meinte: »Einen
Momang, Mamsell Sophie! – Bevor Sie nu weiter dem feinen Backwerk
die außerordentliche Ehre antut, möchte ich mir denn doch noch so
'ne kleine Frage erlauben.«

		»Bitte,« sagte die Lange und legte das Kaffeelöffelchen, mit dem
sie gerade in der Tasse herumrühren wollte, mit einer gewissen
Ostentation neben den Teller.

		»Um tausend Gottes willen noch mal!« ging Frau Mömmes unentwegt
auf ihr Ziel los, »Sie hat mir da allerdings 'ne große Litanei
hergebetet, die äußerst pläsierlich sich anließ, un die ich nich
kumpabel bin, sofort zu begreifen – aber nu sage Sie mal: was hat
Sie denn selber mit die ganze Geschichte zu schaffen?«

		[bookmark: page82] Die
Laken-Sophie saß wie versteinert.

		«Ich?« fragte sie mit aufgerissenen Augen.

		»Ja, Sie,« meinte die Dicke.

		»Aber – nu höre Sie mal!«

		»Wieso denn?«

		»Madam Mömmes, ich dächte, das müßte Sie doch längst
herausgefühlt haben.«

		»Mit keinem Fitzel,« war die ruhige Antwort.

		»Herr, Du mein Christus . . .!«

		»Mamsell Sophie, man sachte! – Man kann doch nich durch die
Türplanken kucken; man is doch ein bischen scharnierlich; man weiß
zwar ein wenig, wenn auch nich alles – un ich dächte, Sie wäre so
halber mit dem Herrn Sekretarius Knippscheer versprochen.«

		»War ich,« sagte die Lange, »bin ich einmal gewesen,« und in
tiefer Ergebenheit ließ sie ihre Hände sanft in den Schoß
gleiten.

		»Na – un?« fragte die Dicke.

		»Madam Mömmes,« entgegnete die Nähterin verschleierten Blickes,
als müßte sie den dichten Flor von einer bisher nicht erkannten
Tatsache heben, »wenn's Frühjahr kommt, werden die Butterblumen auf
den Wiesen lebendig, wenn's Sommer wird, dann dengeln die Bauern
und werfen das Korn auf den Boden, im Herbst kriegen die Äpfel rote
Backen und purzeln vom Baume, und im Winter dann fällt das leise
vom Himmel, bis die Welt eingeschneit ist und den Herrn Jesus
Christus erwartet.«

		Madam Mömmes nickte vor dieser abgrundtiefen Erkenntnis.

		»Und wie das in der Natur so Mode geworden, so [bookmark: page83] ist das auch justemang im
menschlichen Leben. Der Mensch will Abwechslung haben – und darum:
ich hab' mich verändert.«

		»I, was!« erstaunte sich Lisbeth.

		»Ich will kein Spierchen, kein Titelchen gegen den Herrn
Sekretarius Knippscheer sagen,« dozierte die Laken-Sophie aufs
neue. »Er hat seine Stellung, seinen reputierlichen Namen, hat was
prestiert in der Welt – aber ich kann Ansprüche machen.«

		»Das kann Sie,« gab Lisbeth zurück, »weiß Gott im Himmel, das
kann Sie!«

		Ein dankbarer Blick kam ihr von der Langen entgegen, die sich
abermals in ihrer ganzen Größe erhoben hatte.

		»Madam Mömmes,« begann sie, »es ist zwar schon überall schummrig
geworden, aber noch immer helle genug, um mich gehörig bekucken zu
können. Na, was meint Sie von meiner äußeren Ansicht? – Hä?! – dran
kann sich schon ein Mannsmensch so richtig berauschen; das sieht
man nicht immer!« und liebevoll strich sie über ihren spärlichen
Busen und dann an der schlanken Taille herunter. »Und weiter –
drauf kann ich ruhig vor dem Herrn Pastor bestehen: 'ne reine
Jungfer bekommt der Zukünftige, rein wie die frischgewaschene
Häkeldecke auf der Kommunionsbank in unserer heiligen Kirche. – Ne,
ne, ne, Madam Mömmes, solche Jungfern, wie ich eine bin, sind rar
geworden auf dieser sündhaften Erde!«

		»Stimmt schon, stimmt schon,« akkompagnierte die Dicke, »un da
is Sie denn auf Gert Liffers verfallen, so kurzerhand auf Gert
Liffers verfallen?«

		»I, Gott bewahre!« entrüstete sich die in ihrer Ehre [bookmark: page84] Gekränkte,
»umgekehrt ist hier Trumpf in der Karte. Im konträrigen Gegenteil,
liebe Frau Mömmes! Er selber, um es richtig zu sagen, ist
vorliegenden Falls das herzliebe und unschuldsvolle Karnickel
gewesen; denn warum hat er sich gerade bei mir eingetan? – Warum
ist er nicht anders untergekommen? – Warum grüßt er mich immer so
lieb auf der Treppe und lobt meinen Kaffee, wenn ich ihm jeden
Morgen mit meinem schwersilbernen Tablett . . .«

		»Neusilber, Neusilber!« warf Lisbeth dazwischen.

		»Wollt' ich auch sagen – wenn ich ihm mit meinem neusilbernen
Tablett unter die Augen begegne? – Je, warum, Madam Mömmes?«

		Der Beweis war erbracht; ihre Partnerin konnte nicht anders, sie
klatschte die Hände zusammen und meinte: »Wenn das noch passierte,
dann könnten wir ›Halleluja!‹ singen un ›Tauet Himmel dem
Gerechten, Wolken regnet ihm herab!‹« und es fehlte nicht viel,
dann hätte Lisbeth Mömmes noch einen regulären Walzer vom Stapel
gelassen.

		Allein, wie das so häufiger vorkommt: die ausgelassene
Lustigkeit der kompletten Dame sprang nicht auf die andere
über.

		Die Laken-Sophie stand schwer in Gedanken, fingerte an ihrem
Goldkreuz herum und sagte: »Das ist alles recht schön und stimmt
auch – aber wenn ich doch nur so 'ne richtige Gewißheit hätte, so
'n Spierchen Gewißheit!«

		»Was will Sie haben?«

		»Gewißheit.« [bookmark: page85]

		»Wenn's weiter nichts is!« triumphierte die Dicke. »Die krieg'
ich heraus; wollen mal so'n bischen das Orakel befragen,« und noch
bevor Sophie Boß sich mit ihrem Staunen abgefunden hatte, war ihre
Freundin auch schon aus dem Zimmer verschwunden.

		Die Lange stand nun allein in der Stube.

		»Orakel?!« fragte sie mit umflorter Stimme. »Sie will das Orakel
befragen?«

		»Ja!« ließ sich jemand in ihrer Nähe vernehmen.

		»Um Gott nicht – wer spricht da?«

		Keiner hatte gesprochen, nur der Wasserkessel rumorte und warf
mit einem lauten Stöhnen den kupfernen Deckel zu Boden. Draußen
wurden die Schatten immer länger und tiefer. Nur noch eine schwache
Dämmerhelle drängte sich durch die unverhangenen Scheiben.

		Lisbeth war wieder ins Zimmer getreten und legte zwei Kartoffeln
neben den Kessel.

		»Wollen erst Licht anmachen,« sagte sie leise, »das gehört zu's
Orakel,« ging hin, setzte zwei Kerzen in Brand, stellte sie neben
das Gipsbild des heiligen Aloysius von Gonzaga und begann damit,
die beiden Kartoffeln zu schälen. Alsbald waren die bräunlichen
Spiralen mit scharfem Messer gedrechselt. Diese nahm sie und
bestieg einen Stuhl, den sie in die Mitte der Dielen gerückt
hatte.

		Atemlos folgte Sophie Boß dem geheimnisvollen Treiben der
Dicken.

		»Jetzt muß Sie an nichts denken, wie nur an Ihren
Geliebten.«

		»Das tu' ich,« seufzte die Lange und legte ihre rechte Hand auf
den Busen. [bookmark: page86]

		»Is Sie so weit?«

		»Das bin ich.«

		»Na, denn also!«

		Wie eine dicke Unterpriesterin der Velleda, die einst in den
Wäldern der Brukterer weissagte und das richtige Wort fand, thronte
Frau Mömmes mit ihrem umfangreichen Untergestell auf den
eingetrockneten Binsen, das spätere Geschick einer noch
unbescholtenen Jungfrau in Gestalt von Kartoffelschalen in je einer
Hand haltend. Allerdings muß gesagt werden, daß Velleda und ihre
Gefährtinnen noch zu den heidnischen Göttern flehten, Mutter Mömmes
jedoch zur christkatholischen Kirche gehörte und dementsprechend
auch ihre Formel einrichten mußte.

		Sie sagte denn also: »Kartoffelschale zur Rechten – ich werfe
Dir im Namen des Vaters, des Sohnes un des heiligen Geistes! –
Eins, zwei, drei . . .!« und da flog die Schale über die
rechte Schulter und fiel klatschend zu Boden.

		Die Laken-Sophie wollte in ihrer Erregung schon zuspringen.

		»Halt!« schrie die Beschwörerin, »ich bin noch nich fertig.« Und
wieder begann sie: »Kartoffelschale zur Linken – ich werfe Dir im
Namen des Vaters, des Sohnes un des heiligen Geistes! – Eins, zwei,
drei – Amen!«

		Wiederum klatschte die Schale zur Erde.

		Vom Stuhl springen, eine Kerze ergreifen, auf den Dielen
'rumleuchten und dann einen Freudenschrei ausstoßen – dieses folgte
so schnell aufeinander wie purzelnde Kegel, wenn die Kugel in die
richtige Gasse hineinfährt. [bookmark: page87]

		»Mamsell Sophie, ich bitte Sie um tausend Gottes willen noch
einmal! – hier die erste Schale ein ›G‹ – die zweite ein
›L‹ . . . das bedeutet?! – Karauschen un Maibutter – das
bedeutet: Gert Liffers – Gert Liffers . . .!«

		»Lisbeth, Lisbeth!« jubilierte die Lange, »heilige Lisbeth – Sie
verdiente, wie Elias in einem feurigen Wagen gen Himmel zu
fahren!«

		Und die beiden Schicksalsschwestern lagen sich gerührt in den
Armen und weinten vor Freude.

		Und der heilige Aloysius von Gips hatte die Arme gebreitet, und
der dickbauchige Wasserkessel surrte dazu und begann lustig auf
seiner kupfernen Tülle zu blasen – und da draußen! – da hatte der
liebe Gott das helle, klare Licht der Vernunft ausgepustet – für
heute ausgepustet, denn die liebe Sonne war schon lange
untergegangen. [bookmark: page88]

		 

	
		
		V Bilder

		Eine angenehme Kühle ging über die
niederrheinische Stadt hin. Sie wehte von den nahegelegenen Wiesen
und den spiegelglatten Wasserkolken herüber. Und dann: man wußte
nicht, woher die plötzliche Stille kam, aber sie war da, sie schien
so überraschend gekommen wie die Fledermäuse, die zuerst ohne jedes
Geräusch den Armenhof und dann die alten Ziegelmauern des Rathauses
umkreisten, sich drehten und schwenkten und nach fliegendem
Nachtgetier durch die verschiedenen Straßen revierten.

		Durch die hohen Linden vor dem Hause des öffentlichen Notars
Johann Peter Gerechtsam gaukelte noch das letzte Gelb des
ersterbenden Abends. Lautlos rieselten die überständigen Blüten der
Lindenbäume zu Boden. Unter ihnen überzog sich die Erde mit einer
rahmweißen Decke. Die Luft war ruhig; kein Blatt hatte den Mut,
auch nur in Flüsterlauten mit seinem Nachbar zu plaudern. – Eine
stille, eigentümliche Wehmut, wie sie sich zu gewissen Zeiten mit
der dortigen Landschaft verbindet, lag auch heute über der kleinen
Stadt, die schon längst ihr Tagewerk abgetan hatte und nunmehr sich
anschickte, [bookmark: page89]
friedlich und ruhig in die Schattenwelt des Traumes
hinüberzuduseln.

		Es mochte gegen neun Uhr sein.

		Nur hin und wieder flämmelte ein Licht aus den geöffneten
Fenstern. Die lauliche Frische hatte alle nach draußen gelockt –
und nun saßen sie da: Handwerker und Ellenkrämer, Gastwirte und
sonstige Leute, erzählten sich die Tagesneuigkeiten, politisierten,
besprachen die Notlage, die unbedingt eintreten mußte, wenn das
Projekt der Eisenbahnlinie zwischen Wesel und Boxtel nicht perfekt
werden sollte, und schätzten den Verdienst ab, den sie im Laufe der
heutigen Geschäftsstunden eingeheimst hatten. Die meisten saßen
hemdärmelig, hatten ihre Tuchmützen nach hinten gerückt und ließen
sich von dem Rauch ihrer Kalkpfeifen umspielen. –

		Auf der einen Schmalseite des Großen Marktes erhoben sich zwei
stattliche Kugelakazien. Hinter ihnen duckte sich ein proper
gehaltenes Häuschen. Seitwärts der doppelschlägigen Tür befand sich
ein Auslegefenster. Hanfseile, zu dicken Würsten übereinander
gerollt, Gurten aus Flachswerg, Sackband in allen nur möglichen
Sorten, Bindfadenknäuel, Zugstränge und farbige Schnüre standen
oder hingen einträchtig hinter den Scheiben, deren Breite kaum
genügte, all' diese Dinge in die rechte Beleuchtung zu stellen.

		Eine brennende Petroleumlampe mit grünem Blechschirm schwebte
über der geräumigen Theke, hinter welcher sich ein schon betagtes
Männchen damit vergnügte, den tägigen Erlös des Geschäftes nach
Münzsorten zu ordnen und diversen hölzernen Schalen einzuverleiben.
Trotz seines [bookmark: page90]
Alters und der rotgrauen Haare, die den Hinterkopf nur spärlich und
sardellenartig bedeckten, schob sich dennoch aus der bärtigen
Halskrause ein recht pfiffiges Gesicht vor, das in seiner
Verschlagenheit unwillkürlich an die Physiognomie eines Fuchses
erinnerte. Es war Sommerzeit – allein, was wollte das für Krispinus
van Bommel besagen?! – Die Hitze hatte allerdings nachgelassen; von
fünfundzwanzig Grad im Schatten war das Thermometer auf achtzehn
gefallen – und dennoch: Krispinus van Bommel fröstelte immer. In
einen etwas schäbigen Wintermantel gehüllt, ließ er die fettigen
Geldstücke durch die dünnen Finger gleiten, ordnete pflichtgemäß
seine Silber-, Nickel- und Kupferbrigaden, hoppelte fröstelnd auf
den Füßen herum und ließ die Münzen in die bereit gestellten
Holzbecken hüpfen.

		»Een en twentig, twee en twentig, drie en twentig . . .«
zählte der Alte. Er schien heute mit einem guten Tag abgeschlossen
zu haben, denn die Sache fluschte man so; die Arbeit wollte kein
Ende nehmen, und immer selbstgefälliger ging ihm die Manipulation
des Geldsortierens von den Fingern herunter. Man sah es ihm an:
Krispinus van Bommel war bewandert in derlei Geschäften.

		»Acht en negentig, negen en negentig – hondert! – Stimmt!« sagte
der Zähler, verschloß die Kasse und drehte die Petroleumlampe
herunter; dann griff er nach seinem niedrigen Filzhut, blieb noch,
bis der Docht mit einem ängstlichen Puffen verlöschte – und begab
sich nach draußen. Mit seiner haspeligen Hand, die immer nach etwas
zu tasten schien, zog er die niedrige Tür hinter [bookmark: page91] sich zu, setzte sich auf die
seitwärts der Schwelle stehende Holzbank und schlug die dürren
Beinchen übereinander.

		Jenseits des gewalmten Rathausdaches zuckte in diesem Augenblick
eine bläuliche Helle. Fast gleichzeitig leuchteten die
gegenüberliegenden Häusergiebel an ihren höchsten Spitzen auf und
ließen das auf ihnen haftende Licht immer tiefer herabgleiten. Von
hier aus kroch es langsam über den Boden, spielte um Krispinus van
Bommel und bedeckte schließlich den Marktplatz. Der einsame Mann
schreckte unwillkürlich zusammen. Es kam ihm draußen so kalt vor.
Was konnte man hier in der kühlen Nacht nicht alles bekommen:
Schnupfen, Heufieber – und die verteufelte Grippe! – und er war
doch nicht mehr wie in früheren Jahren, wo er als junger Mann auf
der Reepschlägerei stand und so kräftig mit den starken
Schiffstauen hantierte, daß die lustigen Weibsbilder sich
höchlichst darüber verwunderten, was er für ein begehrenswerter und
munterer Kerl sei. Damals hätte er nur zugreifen brauchen; an jedem
Finger bammelte ihm so ein kerniges Weibsstück: rote und braune und
solche, die Haare wie Roggenstroh hatten. Er scharwenzte auch mit
ihnen herum, ließ auf Kirmes manch lustigen Heller springen, hatte
auch sonst seine Heimlichkeiten, die niemand etwas angingen – aber
heiraten, wirklich heiraten vor Standesbeamten und
Pfarrer . . .! – Krispinus hatte doch auch seine Bibel
gelesen; er hielt es mit dem Apostel Paulus, der der Überlieferung
gemäß ein äußerst vernünftiger Herr gewesen sein mußte, und
dieserhalb meditierte er damals auch im Sinne desselben: »Ein
angetrautes Weib schenkt Kinder und Flöhe, Kinder und Flöhe bringen
[bookmark: page92] Sorgen zuwege,
und Sorgen machen den feinsten Beutel zunichte – also fort mit
Trauring und Weib und Kaninchenstall!« – und dementsprechend hatte
er auch gehandelt, hatte stets sein pfiffiges Fuchsgesicht
aufgesetzt und war bis auf den heutigen Tag ledig
geblieben. –

		Klar und deutlich trug die Stille des Abends die abgemessenen
Schläge der Rathausuhr herüber. Dreimal holte der Klöppel zum
Schlag aus.

		»Schon ein Viertel nach neun,« sagte der Alte, erhob sich, zog
die Schöße seines Paletots enger zusammen und gedachte, wieder in
seinen düsteren Hausflur zu schlüpfen, als er ein helles Lichtchen
bemerkte, das etliche Schuh hoch über dem Pflaster schwebte und in
schneller Gangart auf ihn zusteuerte. Ein markanter Schein tänzelte
als Spitzenreiter über den Boden.

		»Das ist ja . . .! – He, Freundchen! – Freundchen!«
schrie der Alte mit seiner krähenden Stimme.

		»Ah, schönen guten Abend, Mynheer van Bommel!« rief ihm Petrus
Nagel entgegen, bremste ein wenig und sprang dann mit einem kecken
Salto mortale und seiner brennenden Pfefferrohrpfeife vom
Fahrrad.

		»Zackerzucker – wohin denn so spät noch?!«

		»Nach Schweinem – so 'n kleines Karambolagepartiechen
verlieren!«

		»He, Freundchen! – Freundchen! – bei Ihm scheinen auch die Taler
nicht alle zu werden?!«

		»Dazu langt es noch immer; man kann doch die Speziestaler nicht
knappen!«

		»Schlechte Zeiten, miserablichte Zeiten . . .!« [bookmark: page93]

		»Und dabei sitzt Er in der Wolle bis über die Ohren. – Immer das
alte Lamento!«

		Der Spezereihändler war näher getreten.

		»So im Vertrauen, van Bommel: sei Er mit von der Partie. Sein
Herr Neffe ist auch da.«

		»Der Barthes . . .?!«

		»Natürlich – auch Knippscheer, der Herr Sekretarius Knippscheer
will kommen! – Und wenn der Donnerjü zur Partie invitiert – dann
geht das nicht anders: holla, Markör, 'ne Bouteille ›Schwart
Water‹! – Hals muß sie geben.«

		»Auch zwei – auch drei!« krähte der Alte und rieb fröstelnd die
Hände zusammen.

		»Also . . .?«

		»Ich komme.«

		»Bong!« lachte der Spezereiwarenhändler, schwang sich wieder mit
seinem Pfefferrohr in den Sattel und strampelte weiter.

		»Bis später!« rief er zurück.

		»Bis später,« sagte Krispinus und folgte langsamen Fußes dem
eiligen Lichtschein, der hopsend die breite Kesselstraße entlang
fuhr. Vor ihm lief sein eigner Schatten. Grinsend sah ihm der Mond
nach. Er machte genau so ein Fuchsgesicht wie der einsame
Schleicher.

		Die helle Rüböllaterne über dem Aushängeschild ›Zum goldenen
Anker‹, in welchem Karl Schweinem schon seit vielen Jahren eine
rentable Ausspannung und Wirtschaft betrieb, winkte aus der Ferne
herüber. Vor der Tür hielt ein offenes Schäschen, vor dem ein
Brabanter Rotschimmel geschirrt war. [bookmark: page94]

		Als der Alte die Höhe der Wirtschaft erreicht hatte, klang ihm
das eigentümliche Geketsche von Billardkugeln entgegen. Auch
etliche laute Stimmen ließen sich in der ersten Etage vernehmen.
Gleichzeitig machte das Schäschen mit dem Rotschimmel kehrt und
ratterte in entgegengesetzter Richtung des Angekommenen
vorwärts.

		Krispinus van Bommel kannte das leichte Gefährt. Es war seinem
Neffen, dem Fingerhutshöfer, zu eigen.

		»Der Donnerjü ist schon da,« sagte er leichthin. »Gottverdomie!
– prompt wie immer, wenn's drauf ankommt, 'ne Buddel mit Rotspon zu
stechen. Schönen guten Abend, Herr Schweinem!«

		»Gleichfalls, Krispinus!«

		»Danke.«

		Schlenkerbeinig, mit einem goldgestickten Troddelmützchen
angetan, dessen unterer Rand fast die Nasenwurzel berührte, unterm
rechten Arm zwei Flaschen mit Rotwein, unterm linken dito,
invitierte ihn der biedere Gastwirt näher zu treten.

		»As't üh belieft, Mynheer van Bommel – ich bitte nach oben. Sie
warten schon alle.«

		»Freundchen! – Freundchen!« schrie Krispinus in seiner höchsten
Fistelstimme, »er will wohl mit seinen Bouteillen zu's
Ewaldi-Kegeln mit Hurra und Vivat?!«

		»Je, Mynheer van Bommel, wenn der Donnerjü
vorfährt . . .«

		»Supsack!« erklärte das verhutzelte Kerlchen, schüttelte
beifällig mit dem Kopf und knarrte die ausgetretenen Treppenstiegen
hinauf.

		Hinter der ersten Biegung verschwand er. [bookmark: page95]

		Gleich darauf klang ein wüstes Lärmen von oben.

		»Vivat, Krispinus! – Vivat, Krispinus!«

		Eine Stimme wies eine besonders brutale Klangfärbung auf. Sie
gehörte dem Donnerjü, dem Besitzer des Fingerhutshofes. Dann wurde
oben die Tür zugeschlagen – und wiederum ketschten die
Billardkugeln zusammen. – – –

		Schon eine Stunde vorher, als der Mond noch wie eine kaum
sichtbare Scheibe am tiefen Himmel stand, war Gert Liffers nach
Hause gekommen. Heute hatte er die verschiedenen Balkensiele in der
Nähe der Gipkeskat und die unter die Gerechtsame der
Deichverwaltung fallenden Wiesenkomplexe besichtigt. Das Gras stand
prächtig und reifte mit überlangen Rispen und Ähren dem zweiten
Schnitt entgegen. Er hoffte durch den Verkauf ein Erkleckliches für
den städtischen Säckel herausdividieren zu können. Er überschlug
dieses und jenes, machte Pläne für die Zukunft und, so in Gedanken
befangen, ging er schließlich auf großen Umwegen dem stillen Garten
zu, wo die dunkelgrünen Lebensbäume standen, und wo so viele
ruhten, die er noch von Angesicht zu Angesicht gekannt haben
mochte. Vor manchem Kreuz blieb er stehn und las die Inschriften,
die alle zu entziffern ihm aber nicht mehr gelingen wollte. Regen
und Schnee hatten gehörig aufgeräumt; viele Buchstaben waren
verwaschen, und etliche vom morschen Holz gleichsam eingeschluckt
worden. Vor einem Kreuz aber kniete er nieder und küßte die aus dem
Senkel geratenen Scheite. Seit seiner Bestallung war er schon zum
dritten Male an dieser Stätte gewesen. Seine Mutter hatte hier ihre
letzte Ruhe gefunden. [bookmark: page96] Er blieb länger als sonst, denn heute jährte
sich der Tag, wo vor soundsoviel Jahren ihr liebes Herz nicht mehr
wollte. Die Sonne stand bereits als blutrote Kugel jenseits des
Friedhofs, da er aufstand und sinnend nach Hause ging. Seine Schuhe
waren bestaubt, sein Geist war müde, und die Fledermäuse hatten
schon längst ihre Flugkünste aufgenommen, als er dort ankam. Im
Häuschen war's totenstill, so still wie unter dem Bahrtuch, denn
die Laken-Sophie wartete im Armenhof noch immer auf den großen
Moment, wo die dicke Lisbeth in einem feurigen Wagen wie Elias gen
Himmel fahren sollte. – Träumerisch setzte sich Gert Liffers an das
geöffnete Fenster, stützte den Kopf in die Hand und sah auf die
dunklen Lindenkronen, die betäubend ihre warmen Düfte verstreuten.
Eine narkotische Welle folgte der anderen. Das süße Arom drückte
ihm die Augenlider nach unten. Er hatte das unbestimmte Gefühl
dabei, als wenn ihm eine kühle Hand über Wangen und Stirn führe,
als wenn ein Gazevorhang ganz allmählich niedersänke, der alles
verschleierte und ihm die gegenwärtigen Dinge entrückte. Aber die
Vergangenheit schlug die Augen auf – die Kinderaugen mit dem
seligen Lächeln. Längst vergessene Bilder rangen sich aufwärts; sie
wurden klarer und größer, selbst die subtilsten standen in
Nadelschärfe vor seinen geistigen Blicken. Er sah sie nicht mehr
mit seinen jetzigen Augen an. Sie kamen ihm anders vor, so ganz
anders – aber das wußte er, so hatte er sie einmal früher, in
seiner Jugend gesehen. Etliche davon waren ihm bereits vor wenigen
Tagen auf dem Leedeich begegnet. Allein die meisten fehlten ihm
damals; [bookmark: page97]
sie wollten nicht aus ihrem Versteck heraus und scheuten das
Taglicht.

		Jetzt aber reihten sie sich wie Kettenschaken zusammen und zogen
scharf umgrenzt an seiner Seele vorüber. Sie folgten sich wie die
wechselnden Figuren in einem Kaleidoskop: heitere, traurige und
solche, die lächelnden Mundes eine Träne zerdrückten. Auch in
seinem Inneren hatte sich vieles geändert; er fühlte nicht mehr so,
wie er noch vor wenigen Augenblicken gefühlt hatte – und er selber,
die äußere Erscheinung, der ganze Mensch . . . Er war nicht
mehr der Deichgräf Gert Liffers von eben. Er kam sich so klein vor,
so zwergig; er kroch förmlich in sich hinein, wurde hilflos und
liebebedürftig und sah sich schließlich als Kind neben seiner
Mutter stehn, die an einer Waschbütte hantierte und verloren den
schwarzen Vögeln folgte, so über sie fortflogen, immer weiter und
weiter, bis sie schließlich im sanften Duft des Abends wie schwache
Punkte zergingen.

		Er liebte seine Mutter vor allen anderen Menschen, ja mehr wie
den Schutzengel, der allabendlich vor seinem Bett stand, ihn
beschützte und einschlafen ließ, denn sie gab ihm alles, was sie zu
geben vermochte, allein Geduld und Gottvertrauen mußten öfters die
frischen Brotschnitten und die warmen Decken ersetzen. Außer seiner
Mutter stand ihm der Kiwi am nächsten. Wenn er nicht auf seiner
schwarzen Schiefertafel herumkratzen mußte, war er zwischen den
Wiesen, hörte zu, was ihm der Deichvogel erzählte, und sah die
Kiebitze fliegen. Und der Kiwi sagte ihm auch, daß seine Mutter
einmal so hübsch gewesen sei wie 'ne richtige Heilige. Als er sie
daraufhin ansah, [bookmark: page98] da fand er, daß sie, trotz ihres verhärmten
Gesichtes, noch immer so schön war wie die Mutter Gottes in Sankt
Nikolai. Sie hatte dieselben Augen und dieselben Goldflechten wie
jene. Mit diesem beseligenden Gefühl in der Brust war er fast
siebenjährig geworden, und da erfuhr er eines Tages vom Deichvogel,
daß sich bei seiner Mutter eine Änderung anbahnen würde. Es waren
nur geheimnisvolle Andeutungen, die darauf hinzielten, daß er es
von jetzt an gut haben solle – besser denn früher. Freudestrahlend
ging er nach Hause. Vor der Schwelle steckten bereits die
Nachbarsleute die Köpfe zusammen, und als er hineinging, da stand
der Küster Adam Rüttjes im Zimmer und tat so freundlich und
vertraut mit ihm, als wäre das schon immer so gang und gäbe
gewesen.

		Er kannte den Mann von der Kirche her, wenn dieser in seinem
schwarzen Gehrock und dem schwarzen Stock, an dem sich eine
brennende Schnur befand, so äußerst feierlich und gemessen auf dem
Hohen Chor einherstolzierte, um dort die schwindsüchtigen Flämmchen
auf die langen Kerzenschäfte zu setzen. Der Mann hatte soviel Liebe
im Herzen und soviel Geduld auf den Lippen – allein der kleine Gert
konnte sich nicht helfen: ihm gefiel das Gesicht nicht, das so
glatt wie 'ne Eierschale war, an die Farbe von Wachs erinnerte und
nur an den Stellen, wo das Schermesser täglich seine Schärfe
ausließ, in einer zartbläulichen Tönung erstrahlte. Bei vielen
herrschte indes die Ansicht vor, daß der Herr Küster Rüttjes mehr
wie passabel aussähe, sogar Anspruch machen könne, für einen
hübschen Mann gehalten zu werden, der das Herz auf dem rechten
Fleck trage und wahrhafte Frömmigkeit [bookmark: page99] mit gerechter Strenge verknüpfe. Man sah
ihn nie ohne Rosenkranz. Selbst auf seinen einsamen Spaziergängen
trug er ihn bei sich. Auch heute war die Schnur um seine rechte
Hand gewickelt, und als er sie ihm mit einem wohlwollenden Lächeln
hinreichte, fühlte der kleine Gert die Pockholzkügelchen an seinen
ängstlichen Fingern.

		Eine bange, beklommene Traumwelt hatte sich seiner bemächtigt.
Er wußte nicht warum, merkte aber trotzdem heraus, daß sich etwas
begeben habe oder noch begeben würde, das mit seinem Innersten in
direktem Widerspruch stände. Er glaubte ein Stück seiner Mutter
verlieren zu müssen; schließlich war es ihm so, als hätte er sie
schon gänzlich verloren.

		»Wir wollen Freundschaft halten, mein Junge,« sagte Adam
Rüttjes. Die Stimme suchte einen möglichst heiteren und
vertrauenerweckenden Ton anzuschlagen. Es gelang ihr auch
vollkommen, trotzdem sich etwas Fettiges, Salbungsvolles mit
einmischte.

		»Und er wird nun Dein Vater werden,« sagte die Mutter, »und ich
hoffe, daß Du ihm ein guter Sohn wirst und ihn lieb hast, wie Du es
allzeit mit Deiner Mutter gehalten.«

		Der kleine Gert sah sie mit großen Augen an. Die Tränen standen
ihm näher wie alles andere.

		»Das wird er schon,« bestätigte der Küster, »er wird fleißig
lernen und die Gebote des Herrn befolgen, damit er so werde wie
ich, ein Diener des Allerhöchsten, dem die große Gnade zuteil
wurde, immer dort verweilen zu dürfen, wo ihn der Odem des lieben
Gottes umfächelt. – Nicht wahr, meine teure Marie, so soll es
werden,« [bookmark: page100]
und er legte sachte die Hand mit dem Rosenkranz um die noch immer
schlanke Taille des kaum dreißigjährigen Weibes.

		»Adam, das gebe der Himmel!« sagte sie schüchtern und versuchte
durch eine unauffällige Bewegung aus der Umarmung und dem Banne der
Pockholzperlen zu kommen.

		Hierauf sprachen die beiden lange und flüsternd zusammen und
bemerkten es nicht, daß der arme Gert hinausgegangen war und dann
wie gescheucht über die Straße davonlief, dem Deich nach, immer
weiter und weiter, bis er an das kleine Haus mit den hängenden
Ziegeln kam, wo der Deichvogel wohnte.

		Wie konnte nur der fremde Mensch seine Mutter berühren! – Er sah
das Gesicht des Küsters mit seinen glattrasierten Backen vor sich
und die blutleeren Lippen mit all der Liebe und der fetten Gnade
darauf . . .

		Er wußte nicht mehr, was er sagte und wollte, aber das wußte er:
an diesem Nachmittage hatte er sich bitterlich ausgeweint am Herzen
des Kiwi – und die Schwalben hatten so traurig gezwitschert, so
traurig und seltsam . . .

		Etliche Wochen später saß der kleine Gert Liffers mit seiner
Mutter im Küsterhause. Mit der Giebelfront ging es nach der Kirche
hinaus, dem Hof zu aber besaß es ein Gärtchen, das mit dem des
Schulmeisters Jakob Hemskerk zusammenstieß. Die Hochzeit hatte im
Juli stattgefunden, ohne lange Präliminarien, ohne Reden und
Festessen, nur so ganz in der Stille, denn die junge Frau hatte
noch niemals ein Kränzlein getragen, sie durfte es nicht, weil
ihrer Vergangenheit etwas Meltau anhaftete, und alle Leute waren
des Lobes voll über Adam Rüttjes, [bookmark: page101] der es in seiner christlichen
Nächstenliebe vermocht hatte, eine ›Solche‹ vor den Altar Gottes zu
führen und zu seinem Weibe zu machen. Ja, dieser Mann hatte die
Sanftmut der Tauben und die Milde des Erlösers in Pachtung genommen
– sonst wäre ja auch sein Verhalten ein Unding und nicht zu
erklären gewesen. Sie bedachten allerdings nicht, daß die
nunmehrige Frau Rüttjes noch immer Reize besaß, wie sie nicht
häufig vorkommen bei Menschen ihres Standes und Schlages. Ob daran
der brave Küster gedacht haben mochte?! – Kaum glaublich! – Adam
Rüttjes, so erklärten die Leute, wollte weiter nichts, als eine
christliche Folie für sein späteres Leben – und sie hatten zudem
noch die Großmut, der armen Marie das ihr so unerwartet in den
Schoß gefallene Glück wirklich und so von ganzem Herzen zu gönnen.
– Nun hatte auch der kleine Gert einen Vater gefunden, nun stand
ihm eine prächtige Zukunft offen, und er brauchte nicht mehr
hungrig zu Bett zu gehn, wenn der Küster mit gefalteten Händen das
Turmportal betrat, um den ›Engel des Herrn‹ zu läuten. Allein der
kleine Gert dachte gar nicht an eine prächtige Zukunft; er brachte
es nicht einmal über sich, seinem Vater freundlich zu kommen,
sondern schauderte immer, wenn dieser das Zimmer betrat und mit
frommen Augen über die schöne Gestalt seiner Frau langsam
hinwegstrich, die gedrückt in der Ecke saß und zu allem ›Ja und
Amen‹ sagte, was der Küster ihr vorhielt. – Mit heimlichem Grauen
ging er stets an der kleinen Kammer vorüber, die sich rechts vom
Flur befand und eine Art von Ladenlokal abgeben mußte, in welchem
Dinge lagen und hingen, die eigentlich zu dem traurigen Pomp [bookmark: page102] eines
Begräbnisunternehmers gehörten. Neben seiner sprichwörtlichen
Frömmigkeit besaß Adam Rüttjes nämlich auch noch eine äußerst
praktische und merkantile Veranlagung, und er sah nicht ein, warum
er diese ihm von Gott überkommene Befähigung nicht ausnutzen
sollte. Auf diese Weise betrieb er denn noch, sozusagen im
Nebenamt, ein lukratives Geschäft, das allerdings nur Kunden
benutzten, die mit verweinten Augen kamen und gingen. Jedesmal,
wenn die Tür zu diesem Ladenlokal aufstand, schreckte der kleine
Gert unwillkürlich zusammen. Ein atembenehmender, warmer Geruch war
mit diesem kleinen Raum verbunden. Es duftete nach schwarzem Krepp
und Wachs und Tannenholz, untermischt mit den Ausdünstungen von
Hobelspänen und Firnis. Und wenn er hineinsah . . . Da
hingen und lagen so eigentümliche Sachen. Mit ihrer Dochtspitze
nach oben bammelten lange, bleiche Kerzen von der weißen Decke
herunter. Im Fenster waren wächserne Füße und Hände zur Schau
gestellt, die bei Gelegenheit als Opfergaben benutzt wurden, und
Schächtelchen mit Trauerbroschen und helle Beschläge von Zinn, die
zur Verzierung der Särge dienten, und sonstige Gegenstände, mit
denen man die Toten schmückte, wenn sie aufgebahrt wurden: wie
beinerne Kreuzchen, Rauschgold, Wachsperlen und anderweitige
Flitter. Eine schmale Stellage nahm die Hinterwand ein. Dort lagen
schwarze Tuchstücke für Kleider, weiße Leinenballen und florige
Stoffe aufgehäuft, deren Zweck nicht fraglich erscheinen konnte –
und seitwärts davon . . . Adam Rüttjes hielt stets zwei von
ihnen auf Lager, um für unvorhergesehene Fälle gerüstet zu sein und
Auswahl zu haben. Ein dritter Sarg stand [bookmark: page103] auf den beiden und paßte
nur für ein Kind in mittleren Jahren. Gerade von ihnen ging der
eigenartige und Atem benehmende, warme Geruch aus. Man konnte aber
sagen, was man wollte – Adam Rüttjes war, außer seiner Eigenschaft
als amtierender Küster, der beste Geschäftsmann.

		Der kleine Gert hatte oftmals Gelegenheit, dieses beobachten zu
können. Er tat's nicht gern; ein eisiges Frieren lief ihm stets
über den Rücken; er hätte gehen können, allein er blieb und sah mit
heißen Augen in diese Pompefunèbrestimmung hinein, wo sein Vater
mit den armen Menschen verhandelte und Geschäfte abschloß, die nur
darauf hinausliefen, die notwendigsten und allerletzten Dinge für
einen wegemüden Erdenpilger zu ordnen. Und er sah die geröteten
Augen der Überlebenden, die salbungsvolle Tätigkeit seines Vaters,
der nicht müde wurde, mit dem ehrbarsten und mitleidvollsten
Gesicht von der Welt die schwarzen Stoffe vorzulegen, ihre Vorzüge
und Preislage in die rechte Beleuchtung zu stellen und es sich
nicht nehmen ließ, höchst eigenhändig den leichten Krepp über die
kräftigen Formen von leidtragenden Mädchen und jungen Frauen zu
spreiten, um auf diese Weise Muster und Breite sachlicher
beurteilen zu können. Alle Nebengedanken lagen ihm
selbstverständlich bei dieser Manipulation so fern wie dem frommen
Feldhasen energische Angriffsgelüste. Er hatte nur den Schmerz und
die reelle Bedienung seiner Kunden vor Augen und wich nicht um
Fingersbreite von dem schmalen Gewissenspfad eines verehelichten
und christkatholischen Mannes. Und dabei saß ihm das samtne
Küsterkäppchen so unschuldig auf dem Hinterkopf, [bookmark: page104] und die schweren Lider
fielen nach unten, und auf dem schwammigen Gesicht mit den
bleigrauen Rasierspuren, das so glatt wie ein Ei war, brachen dann
helle Schweißtropfen hervor, die unwillkürlich an die
ausgeschwitzten Tropfen von frischgefirnißten Sargbrettern
erinnerten, wenn die heiße Mittagssonne drauf kochte.

		Trotz seiner tadellosen Wäsche und des blankrasierten Gesichtes
schien er mit einer Sargatmosphäre behaftet, die auch dem ganzen
Hauswesen anklebte, auf die Gemeinschaft des ehelichen Lebens
einwirkte und die Seelenstimmung seiner nunmehrigen Frau sichtlich
bedrückte, denn der kleine Gert fand sie oft, wie sie in einer
verlorenen Ecke saß und leise vor sich hinweinte. –

		In dieser Verfassung und still zusammengekauert sah sie eines
Tages der Küster.

		»Was hast Du, Marie?« fragte er sie mit seiner fettigen, aber
ruhigen Stimme, indem er sich mit einem blaubedruckten Kattuntuch
den Schweiß von der Stirn wischte. »Du hast es doch gut hier?«

		»Ich bin auch zufrieden,« meinte sie in ihrer geduldigen
Wehrlosigkeit. »Aber der Junge . . .«

		»Nun?«

		»Du wolltest ihm doch Deinen Namen geben, wie ich auch Deinen
Namen trage – und das wolltest Du, Deinem Versprechen gemäß, sobald
wie möglich nach unserer Trauung besorgen.«

		»Gewiß, aber mit diesem Versprechen war auch eine Klausel
verknüpft, die diesbezüglich unbedingte Anerkennung der väterlichen
Autorität anordnete, verbunden mit Fleiß [bookmark: page105] und gutem Willen, auf daß mein
ehrlicher Name . . . Allein dieser widerspenstige
Bankert . . .«

		»Adam . . .!« schrie das gequälte Weib auf.

		»Vergib mir, Marie,« sagte der Küster, »wenn ich in meiner
Erregung den wundesten Fleck Deines Lebens berührte, allein unter
christlichen Eheleuten muß alles so lauter und klar sein wie das
geweihte Wasser im Tempel des Herrn.«

		Marie ließ weinend die Hände in den Schoß fallen.

		»Aber der Herr Schulmeister Hemskerk . . .« sagte sie mit
ängstlichem Flüstern.

		»Was soll Hemskerk?« fragte der Küster.

		»Ist doch zufrieden mit ihm,« wagte sie schüchtern
vorzubringen.

		»Ich aber nicht,« entgegnete er mit aller Bestimmtheit. »Er
taugt nicht.«

		Sie kannte den Ton nicht wieder. Alles Fettige und Salbungsvolle
war aus seiner Stimme gewichen.

		»Du wirst schon recht haben – schon recht haben,« meinte sie
zaghaft.

		»Marie, hegst Du etwa Zweifel an meiner Behauptung?«

		»Nein,« schüttelte das arme Weib mit dem Kopf.

		»Das ist mir lieb aus Deinem Munde zu hören, denn zweimal habe
ich ihm bereits den Verkehr mit dem Kiwi verboten, und zweimal hat
er es vorgezogen, diesem verwahrlosten Menschen zu geben, was
seinem Vater gebührte.«

		»Adam, er ist noch so kindlich . . .«

		»Um so besser für ihn,« warf der Küster dazwischen, [bookmark: page106] »weil ich noch
Hoffnung sehe, das junge Stämmchen gerade zu biegen, und daher:
wagt er es zum dritten Male – das Bürschchen . . .«

		Sie sah ihm starr ins Gesicht. Was war das?! – Sie hatte als
Wäscherin des Sonntags immer in einer dickleibigen Schrift gelesen,
die sich ›Das Leben der Heiligen‹ betitelte. In diesem Buch war
viel von Henkersknechten die Rede. Sie kannte deren Züge, denn was
ihr das gedruckte Wort nicht sagte, das hatte sie in den
widerwärtigen Holzschnitten gefunden – und so etwas, was diesen
Leuten anhaftete, glaubte sie, wenn auch nur für eine
Gedankenschnelle, in den Blicken ihres Mannes von neuem entdeckt zu
haben. Allerdings, sie konnte sich irren – und sie war noch mit
ihrer entsetzlichen Angst und ihren Gedanken beschäftigt, als sich
die Tür öffnete und ihr kleiner Junge hereinkam, rotwangig und mit
leuchtenden Augen.

		Scheu wollte er an seinem Vater vorüber. Das Heitere in seinen
Blicken verging, als er diesen bemerkt hatte.

		»Wo warst Du?« fragte der Küster mit lächelndem Munde. Er
lächelte wie einer, der sich bewußt war, ein angesehenes und
verantwortungsreiches Amt zu bekleiden.

		»Da draußen,« lautete die schüchterne Antwort.

		»Bei wem?«

		»Bei Ohm Kiwi.«

		»Gert, Gert, Gert . . .!« wimmerte in diesem Augenblick
seine Mutter.

		»So!« meinte der Küster. Er hob seine schweren Lider; die Augen
feuchteten sich und blickten auf die [bookmark: page107] Straße hinaus, als wenn sie dort etwas zu
suchen hätten. Er hatte also richtig vermutet. Allein seine Seele
blieb heiter – heiter und duldsam. Das gehörte sich so, und er
hatte seine innige Freude daran, daß er sich dieses würdige Zeugnis
ausstellen durfte. Nur seine Gesichtsfarbe wechselte; sie ähnelte
dem Kelch einer im Schatten gewachsenen Lilie. Adam Rüttjes Aussehn
erinnerte an die Züge eines kevelaerschen Heiligenbildes. Es war
die personifizierte Güte und Milde. Nur sein Weib dachte anders
darüber; wider Willen mußte sie an die groben Holzschnitte denken –
und da waren so infame Gesichter . . .

		»Hm!« lächelte der Küster noch immer; er schien noch duldsamer,
milder, wehleidiger denn vorhin geworden. Sein Antlitz glich
nunmehr dem einer Nonne, nicht etwa dem eines Paters – nein, dem
einer Nonne, die, unberührt von der Schlechtigkeit der Welt, fast
ihr ganzes Leben hinter friedlichen Klostermauern verbracht hatte.
Mit runden, gutmütigen Augen blickte er auf den kleinen,
verschüchterten Jungen, der ängstlich an der Borte seines Kittels
herumknabberte.

		»Hm! – Du bist also wieder bei Ohm Kiwi gewesen?«

		»Ja,« sagte der Knabe.

		»Und warum bist Du denn zu ihm gegangen?«

		»Weil ich das früher immer gedurft habe.«

		»So!« machte der Küster und verzog keine Miene in dem
friedlichen Antlitz, das an die Ruhe des Kirchhofs gemahnte.

		»Mann, so komme doch, bitte, zu Rande!« kam es flehend von den
bleichen Lippen des armen Weibes herunter. [bookmark: page108]

		Adam Rüttjes schenkte ihr keine Aufmerksamkeit.

		»Und was erzählte der Mensch Dir?« wandte er sich wieder an den
kleinen Verbrecher.

		»Er erzählte vom lieben Gott, den Kuckucksblumen und dem bangen
Herz, das immer im Deich klopft.«

		»So – das erzählte der Mensch Dir! – Aber Du weißt doch, daß ich
Dir verboten habe, ihn aufzusuchen und mit ihm zu sprechen?«

		»Ja,« sagte der Kleine.

		»Das weißt Du bestimmt?«

		»Ja – das weiß ich bestimmt.«

		»Und Du bist dennoch zu ihm gegangen?«

		»Ja – ich bin dennoch zu ihm gegangen.«

		»Warum denn?«

		Die Blicke Gerts huschten scheu in die Ecke; dort suchten sie
etwas.

		»Nun?« fragte der Küster.

		»Weil er meine Mutter so lieb hat.«

		»So!« nickte der Mann mit dem Samtkäppchen. »Da siehst Du,
Marie, was aus Deinem Pflänzchen geworden, was draus noch werden
kann, wenn es nicht durch eine liebevolle Hand sorglich gestützt
wird.«

		Gewiß, die gesprochenen Worte trieften von einem gütigen Herzen,
und dennoch: sie kamen wie giftige Fliegenpilze ans Taglicht.

		»Allerhand Ungehörigkeiten,« ergänzte Adam Rüttjes mit Wärme,
»die er seinerzeit auf sein Kerbholz genommen, hab' ich mit dem
Mantel der Liebe umkleidet. Jetzt aber – Du wirst es mir doch
zugeben, Marie – ist das Maß in empörender Weise übergelaufen, und
Du [bookmark: page109]
wirst es nicht wollen, daß hier dieses Haus eine Wohnstätte der
Immoralität werde. Er verdient Strafe – oder, Marie, bist Du
anderer Meinung?«

		»Nein,« sagte die Ärmste mit geröteten Augen, »er verdient es,«
und biß die Lippen zusammen.

		Über das würdige und feiste Gesicht ihres Gatten lief der
Abglanz innerer Befriedigung und seelischer Freude.

		»So gestattest Du wohl, daß ich mich mit Deinem Jungen für einen
Moment absentiere? – Komm, mein Söhnchen.«

		Die Frau war aufgestanden und sah ihn mit erstorbenen Blicken
an.

		»Was willst Du tun, Adam?!«

		»Seine Seele läutern, Marie – aber nicht durch Schläge, weil
diese mir ein unchristliches Erziehungsmittel bedeuten. – Junger
Strick, wenn's gefällig ist – ich warte.«

		Scheu, flehend, bittend gingen die Augen des Kleinen nach seiner
Mutter hinüber.

		Diese schüttelte weinend den Kopf.

		»Es ist gut für Dich,« sagte sie tonlos. »Gehe mit Deinem Vater;
es gereicht Dir und Deinem späteren Leben zum Besten.«

		Heftig schluchzte sie auf.

		Noch einmal glitten die Blicke des küsterlichen Biedermannes
über das dünne Waschkleid und die schöne Gestalt eines Weibes, dann
verließ er mit dem kleinen Gert Liffers die Stube.

		Die Sonne stand schon tief am Himmel, als er das jenseits des
Flures gelegene Ladenlokal betrat und die Tür hinter sich
abriegelte. [bookmark: page110]

		Der Küster schob das Samtkäppchen etwas nach rückwärts, zog ein
Messer aus der Tasche und machte sich an zwei Wachslichtern zu
schaffen. Fingerfertig drehte er von jedem ein Stümpfchen herunter
und zwar derart, daß über je einer Wachsscheibe von kaum
Oblatenstärke der Docht noch lustig emporragte. Die Brennzeit war
somit nur für wenige Minuten berechnet. Die Sorgfalt, mit der er
hierbei manipulierte und vorging, machte seinem abwägenden Geist
alle Ehre; man sah es ihm an: das harmlose Spiel gefiel ihm,
künstlich suchte er es in die Länge zu ziehen; sein Gesicht
erheiterte sich, und eine infernalische Freude . . .

		Ach, was! – der Mann hatte keine infernalische Freude, er hatte
nur seine Schuldigkeit, seine verdammte Pflicht zu erfüllen, er
hatte nur ein junges Menschenleben zu retten – und
daher . . .

		So! – endlich war er fertig geworden.

		Ängstlichen Auges sah ihm der kleine Gert zu. Er dachte dabei
fortwährend an seine Mutter. Aber was machte der Vater – was wollte
der Vater?!

		Das sollte jetzt kommen.

		»Strecke die Hände!« gebot ihm der Küster, »und ich sage Dir, Du
niederträchtiger Bankert, wenn Du nicht still hältst, nicht ruhig
bist, nur mit der Wimper zuckst . . .«

		Mit einer herrischen Gebärde stieß der salbungsvolle Halunke die
Hand aus und deutete auf eine der duftenden Totenladen: »Dort
hinein kommst Du, schläfst Du, bleibst Du – wenn Du nicht still
bist.«

		»Mutter . . .!« wimmerte das Kind und brachte die
Händchen zur Seite. [bookmark: page111]

		»Höher! – So ist's richtig, mein Söhnchen!« und mit aller
Gemütsruhe brachte der Küster die präparierten Stümpfchen an die
richtige Stelle – je eines inmitten der Handflächen, zündete die
Dochte an und begann eifrig zu beten.

		Monoton hallten die gesprochenen Worte durch den kleinen Raum,
der so dumpf sich anließ und nach Krepp und gefirnißten
Tannenbrettern roch.

		Die Flämmchen duckten sich immer tiefer und tiefer.

		Und Adam Rüttjes stand dabei mit seinen verwässerten Augen, mit
seiner Engelsgeduld in der Seele und der großen Liebe im Herzen. Er
dachte nur an das christliche Heil des verdorbenen Kindes und
betete immer lauter und lauter.

		Die erste Minute war vorübergegangen.

		Atemlos horchte die gequälte Mutter, im Zimmer über den Flur
fort, auf das asketische Stammeln. Sie konnte ihr Grausen nicht los
werden.

		Die zweite Minute – die dritte Minute . . .

		Jetzt schlug ihr ein unterdrückter Schrei entgegen, dem ein
langes Wimmern folgte.

		Das war die Stimme ihres Kindes gewesen. Sie wollte
hinausstürzen, besann sich aber und ging langsam hinaus. Das Weib
soll dem Manne Untertan sein . . .

		Das wußte sie, das mußte sie halten – und als sie hinauskam, da
trat der Küster aus der gegenüberliegenden Stube.

		Er war friedlich, würdig, ruhig wie immer.

		»Ich danke Dir, Marie,« sagte er mit schwerherabhängenden
Lidern, »daß Du mir kein Hindernis in den [bookmark: page112] Weg gelegt hast, und hoffe zu
Gott, er wird sich des kleinen Sünders erbarmen.«

		Hierauf nahm er den Schlüsselbund, der neben der Ladentür hing,
ging ins Freie und pilgerte dem Turmportal der Kirche zu, auf
seinem Wege die ihm begegnenden Leute in aller Feier begrüßend.

		Ruhig schloß er das schwere Portal auf, ruhig ergriff er ein
Glockenseil und begann in aller Ruhe den ›Engel des Herrn‹ zu
läuten. Allversöhnend, erlösend, feierlich, zu allen Menschen
sprechend, hallte der sanfte Ton der Angelusglocke über die Stadt
hin. – – –

		Was war das?! – Da mußte jemand ins Haus getreten sein! – Die
Tür hatte geklinkt und war dann wieder mit ihrem eigenartigen
Geräusch ins Schloß gefallen.

		Der Deichgräf rieb sich die Augen. Er mußte sich erst
zurechtfinden und fand nun, daß er geträumt hatte, aber was er
geträumt hatte, das war einmal wirklich geschehen.

		Noch lag ihm das Geläut in den Ohren, und er wähnte noch
immer . . .

		Die Laken-Sophie war von Lisbeth Mömmes gekommen.

		Gert Liffers sah in den Abend hinaus. Über die
gegenüberliegenden Lindenkronen rieselten schwache, silberne
Lichter. Sie nahmen stetig an Helligkeit zu. Und als er auf die
Straße hinaussah, da mußte es ungefähr um die nämliche Zeit sein,
wo Petrus Nagel mit Krispinus van Bommel verabredet hatte, ein
Billardpartiechen im ›Goldenen Anker‹ in die Wege zu leiten.

		Es stimmte. [bookmark: page113]

		Und das Mondlicht küßte die Lindenblüten – und die Lindenblüten
dufteten stärker – und der Deichgräf saß noch immer am Fenster und
war wieder ein kleiner Junge geworden.

		Und er sah sich im Magistergarten sitzen unter türkischen Bohnen
– unter blühenden türkischen Bohnen. Und der Garten des
Schulmeisters Hemskerk stieß an das Anwesen des Küsters. Gert hatte
beide Händchen verbunden.

		»Tag, Gert . . .!« rief eine fröhliche Stimme.

		Und da kam so ein niedliches Mädchen gesprungen mit dunklen
Augen und dunklen Haarschwänzchen im Nacken.

		»Wo bist Du?«

		»Hier bin ich!«

		Und das Mädchen hieß Aleit.

		* * *

		Es war Sonntagnachmittag heute. Gert hatte sich in den
Nachbargarten geschlichen, wo die Feuerbohnen blühten, und die
Pfirsiche schon rote Backen bekamen. Dicht unter dem
Magisterfenster schlug ein Buchfink, tiefer zwischen den Bäumen ein
zweiter. In seiner Nähe erhob sich ein Teil der alten Stadtmauer,
die an dieser Stelle das kleine Anwesen des Schulmeisters
begrenzte. Jenseits floß ein langsames Wasser vorüber. Die
nierenförmigen Blätter der Teichrose lagen auf der ruhigen Fläche
und zwar so dicht aneinander gereiht, daß sie fast gänzlich den
sonst so klaren Spiegel bedeckten. Ein leichter Brückensteg verband
das schmale Türchen in der Stadtmauer [bookmark: page114] mit dem jenseitigen Ufer. Von
hier aus führte ein mit Erlengestrüpp bewachsener Pfad zu den
Wiesen hinab, die sich fast unabsehbar erstreckten und ganz
allmählich in den blauen Horizont übergingen. Großväterlich
choralten die Frösche in dem ruhigen Wasser.

		So ein kleines Stückchen Poesie war in den Magistergarten
gefallen. Die Centifolien hatten allerdings ihren Flor schon
beiseite gelegt; dafür aber blühte der Phlox, und ein
verschwenderischer Duft ging über die Nelkenrabatten. Verschläfert
fummelten die Bienen darüber hin; wie aus weiter Ferne hallten die
Vesperglocken herüber.

		»Da bist Du ja – Kuckuck!«

		»Da bin ich.«

		»Du wolltest doch gestern schon kommen?«

		»Ich konnte nicht, Aleit.«

		Das herzige Ding sah ihn erstaunt mit ihren großen Augen an, die
so weich und dunkel waren wie die Frucht der Weichselkirsche.

		»Und Du bist auch gestern nicht in der Schule gewesen?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nicht konnte – ich durfte nicht schreiben.«

		Jetzt bemerkte sie die verbundenen Händchen.

		»Was hast Du?«

		»Verbrannt.«

		»Oh!« machte die Kleine und streichelte sacht über die
Handflächen ihres lieben Gefährten.

		»Am Feuer?« [bookmark: page115]

		»Nein.«

		»Am Licht?«

		»Ja – es werden wohl Lichter gewesen sein.«

		»Tut's weh?«

		»Jetzt nicht mehr, Aleit.«

		»Was hat Deine Mutter gesagt?«

		»Die hat geweint.«

		»Wie lange?«

		»Die ganze Nacht hindurch.«

		»Und Dein Vater?«

		Er gab keine Antwort.

		»Nun?« fragte das Mädchen.

		»Das weiß ich selbst nicht mehr,« meinte er zögernd, dann
schwieg er und schlug die Augen zu Boden.

		»Du willst es nicht sagen.«

		»Ich darf es nicht sagen.«

		»Warum nicht?«

		Er verzog das Gesicht zum Weinen. Helle Tropfen liefen über die
Wangen.

		»Dir ist was angetan worden!« schluchzte die Kleine, nahm ihren
Schürzenzipfel und wischte ihm die Tränen herunter. Hierauf schlang
sie ihr rechtes Ärmchen um seinen Nacken und meinte: »Du darfst
nicht weinen, denn wenn Du es tust, so muß ich auch weinen und
immer dran denken. – Komm', Gert, wir wollen lieber an unserem
Kaninchenstall bauen.«

		»Ich kann nicht bauen,« sagte er traurig und hob die Hände nach
oben.

		»Dann wollen wir die Frösche bekucken,«

		Und sie gingen durch das kleine Tor in der Stadtmauer, [bookmark: page116] betraten den
schmalen Brückensteg und besahen die Frösche, die zwischen
Wasserlinsen und den Blättern der Teichrosen saßen, mit den
Glimmeräugelchen gen Himmel blinzelten und verwundert in die Welt
hinausschauten, deren Ferne so duftig dalag, als wäre der große
Malermeister mit einem zarten Ton von Schmaltebläue
darübergefahren.

		Und dann gingen die beiden Kinder in die Wiesen hinein, die fast
sonntäglich aussahen. Die Gräser flüsterten leise zusammen. Es war
ein träumerisches Rascheln und Plaudern. Dazwischen gurgelten die
Wässerchen, die sich unsichtbar unter den Halmen verliefen. In
einer silberlichten Weide saß der ›Schulte von Bülow.‹ Als die
beiden näher kamen, wellte er sich, einem safrangelben, bedachtsam
geworfenen Federball nicht unähnlich, dem nächsten Erlenbestande
entgegen. Von hier aus ließ er seine flötende Stimme vernehmen.

		»Yo bülow! – Bier hol'n, aussaufen, mehr holen! – Yo bülow, yo
bülow!«

		»Gileo – bülow!« antwortete ihm der kleine Gert, »gileo – bülow!
– Wir kommen!«

		»Wer ruft da?« fragte das Mädchen.

		»Der Willewal.«

		»Den kenne ich auch,« entgegnete Aleit, »denn er ist so groß
wie'n holländischer Kanarienvogel.«

		»Größer!« versetzte Gert Liffers, »und er baut sein Nest ganz
anders wie die übrigen Vögel.«

		»Wieso denn?«

		»Das hängt kopfüber-kopfunter vom Baum und sieht [bookmark: page117] aus wie der Klingelbeutel,
den mein Vater in der Kirche 'rumträgt.«

		»Wer sagt das?«

		»Der Kiwi.«

		»Der weiß wohl alles – der Kiwi?«

		»Alles,« bestätigte Gert und rief wieder dem schmucken Pirol zu:
»Gileo – bülow! – Wir kommen!«

		Und der Vogel antwortete ihm und jauchzte mit seiner
Flötenstimme herüber: »Hast Du gesoffen – bezahl' auch, bezahl'
auch! – Gileo – bülow!«

		»Hast Du's gehört?«

		»Ja,« sagte Aleit, »der pfeift ja so schön wie der alte Derkum,
wenn er auf seiner Klarnette herumbläst!« und dann klatschte sie
vor Lust in ihre patschigen Händchen, daß der goldgelbe Willewal
auf- und davonflog.

		»Gileo – bülow!« klang es aus der schimmernden Ferne.

		»Da sitzt er!« meinte Gert, und die Kinder gingen ihm nach und
sangen, wie sie durch die blühenden Halme marschierten, mit
fröhlichen Stimmen:

		»Krumme – krane, Willewale,

Welle met no England fahre;

England – dat es afgeschlote,

En de Schlötel afgebroke.

Welle ene neue make,

De sall segge: quieks!«

		»Gileo – bülow!« antwortete ihnen der prächtige Vogel – und so,
von duftenden Halmen umweht und unter heiterem Singen, waren sie
auf eine sanftabgedachte Höhe gekommen, von der sich verschiedene
Sommerdeiche abzweigten [bookmark: page118] und ins Niederwild zogen. Akelei und
Zichorienstauden bedeckten den Boden

		»Hier ist's schön!« jubelte das Mädchen. »Jetzt kannst Du mir
Pfeifchen aus Weidenholz machen.«

		»Das geht nicht mehr,« meinte Gert Liffers, »die Zeit ist herum,
denn die Stöckchen haben schon längst den Saft unter der Rinde
verloren.«

		»Dann hole mir Blumen; ich will Dir ein Kränzchen zurecht
binden.«

		Und Gert tat, was ihm Aleit geheißen. Mit geschickten Händen
flocht sie Akelei und die blauen Kelche der Zichorie zusammen – und
ihr Gesichtchen glühte dabei, und die dunkelbraunen Zöpfchen
standen ihr wie zwei gedrehte Schwänzchen im Nacken. Und Gottes
liebe Sonne war bei den Kindern und küßte ihnen Stirn und Wangen
und die glücklichen Augen, in denen sich das niederrheinische Land
widerspiegelte mit all seinem Zauber, mit all seiner Wehmut und all
seinen Bildern, die der nur versteht, dem hier die Mutter das
Schlummerlied an der Wiege gesungen. Es war einmal – und es ist
schon lange gewesen! – Und Gert streckte plötzlich die Händchen und
meinte: »Aleit, da sieh' mal!«

		»Wo denn?«

		»Da unten – da kommt die ganze Arche-Noah gezogen!«

		»Ach, Du!« lachte die Kleine, »das sind Wolken, die überm Walde
heraufziehn.«

		»Wenn auch,« erwiderte Gert, »aber die erste sieht aus wie 'ne
Schlange, und die wie 'ne echte Giraffe, und die wie so 'n
Brummbär . . .« [bookmark: page119]

		»Stimmt schon!« jauchzte Aleit. »Jetzt seh' ich's auch – und
Gott Vater sitzt in den Wolken und blitzt mit den Augen.«

		»Nein,« belehrte sie Gert, »ich glaube, das wetterleuchtet da
hinten.«

		»Dann komm' mit nach Hause,« graute sich Aleit und erhob sich
vom Boden.

		»Brauchst keine Angst zu haben,« beruhigte sie ihr kleiner
Beschützer, »das fängt erst an, wenn der Sandmann herumgeht.«

		»Gert, woher kommen die Wolken, die so donnern und blitzen?«

		»Aus dem Meere,« behauptete der Kleine mit aller
Bestimmtheit.

		»Wer sagt das?«

		»Der Kiwi. – Und da will ich auch noch mal hin, denn der
Deichvogel hat mir erzählt, daß sie da Dämme auswerfen, so groß wie
die Kirche, und dem Wasser sagen: bis hier und nicht weiter. Und
das gefällt mir an den Menschen in Holland – und das will ich auch
einmal lernen.«

		»Du willst doch Küster werden.«

		»Ich werde kein Küster.«

		»Warum nicht? – Dein Vater sieht doch so schön und heilig aus,
wenn er mit seinem Samtkäppchen vor dem Herrn Kaplan geht und
klingelt, und er ist doch immer dabei, wenn sie einem Menschen, der
sterben muß, die letzte Wegzehrung bringen.«

		»Das tut nichts. Ich kann keine Wachskerzen leiden; die brennen
so eklig.« [bookmark: page120]

		»Ist das alles?«

		»Nein, das ist noch nicht alles. – Bei einem Küster weinen immer
die Leute.«

		»Auch Deine Mutter?«

		»Ja.«

		»Was willst Du denn werden?«

		»Deichgräf.«

		»Deichgräf willst Du werden?«

		»Ja, so 'n richtiger Deichgräf.«

		»Wer hat Dir das gesagt?«

		»Der Kiwi – weil ich Kurasch dazu hätte.«

		»Weil Du Kurasch hast?«

		»Ja – und dann will ich hinaus in die Welt, wo sie die großen
Schiffe bauen und schwere Pfähle kopfüber ins Wasser hineintun; das
nennen sie Rammwerk.«

		Der Kleinen war das Weinen näher gekommen.

		»Was soll aus mir denn werden?« fragte sie kleinlaut.

		»Ich nehme Dich mit mir.«

		»Als was denn?«

		»Meine Frau mußt Du werden. Ich habe mir das schon lange gedacht
– so 'ne richtige Deichgräfenfrau und nicht die Frau eines Küsters,
denn die müssen immerzu weinen. Und Du sollst doch nicht
weinen.«

		»Du bist lieb,« sagte Aleit und zerpflückte ihr Kränzlein,

		»Willst Du?« fragte Gert Liffers.

		Große Tränen standen in ihren Augen. »Ich möchte schon gerne,
aber Dein Vater und die anderen Menschen . . .«

		»Laß die man kommen. Du mußt Kurasch auf mich haben.« [bookmark: page121]

		Sie sah ihn mit weichen Blicken an.

		»Die hab' ich schon lange – sieh nur!«

		Und das reizende Dingelchen hob sich auf leichten Zehen, schloß
die Augen und spitzte das Mäulchen.

		Und da war es ihm so, als wenn die Mutter Gottes bei ihm stände,
die Arme breitete und ihm sagte, er solle nur Mut haben. Und ihr
Krönchen flimmerte dabei in einem so milden Feuer, daß er nicht
anders wähnte, denn es seien Sternchen vom Himmel gewesen.

		Und die kleine Aleit stand noch immer mit geschlossenen
Augen.

		Da beugte er sich nieder und küßte sie innig. Über ihr schmales
Gesichtchen lief ein seliges Lächeln. Es war so lieb und gut, daß
der kleine Gert des Glaubens war, ein milder Regen von weißen
Maßliebchen müßte drauf folgen.

		Aneinandergeschmiegt und in die blaue Luft hinaus ragten die
beiden Kindergestalten. Schweigend standen sie lange beisammen.
Zwei lichtblaue Falter gaukelten spielend über den Deich fort. Ein
verlorener Ton klang aus der Ferne herüber.

		»Horch!« sagte Aleit, »es läutet.«

		»Wo denn?«

		»Da hinten – über Moyland fort,« sagte sie mit fliegendem Atem
und deutete in Richtung der Gegend, wo ein dunkelblauer Waldkomplex
den Horizont abgrenzte, und die Wolken sich bleigrau umsäumten.

		»Ich glaube,« fügte sie mit scheuer Betonung hinzu, »da
heirathen welche.« [bookmark: page122]

		»Das sind keine Glocken,« sagte Gert Liffers, »das kommt aus den
Wolken, Sieh' nur, da leuchtet's schon wieder. – Jetzt warte.«

		Er zählte bis dreizehn, da begann abermals die Stimme in der
Ferne zu sprechen.

		»Hörst Du?«

		»Ja,« flüsterte Aleit und schmiegte sich an ihn.

		Und sie küßten sich wieder . . .

		Schatten gingen über die Erde. Ein schwüler Duft nach Blumen und
vertrockneten Halmen machte sich ringsum bemerkbar. Die Schwalben
nahmen einen niedrigen Flug an. Kein Laut war mehr, als aus der
Tiefe das Murren, als das Gurgeln der Wiesenwasser in der nächsten
Umgebung.

		Gert hatte zu unrecht geweissagt. Das Wetter kam näher und
wartete nicht erst auf den Sandmann. Ein merkwürdiger Brodem braute
herauf; die Gräser begannen ängstlich zu rascheln, und überm Wald
fort spielte die Hand Gottes geisterhaft mit verhaltenen
Blitzen.

		Und Schleier zogen über die Landschaft, und in ihnen vergingen
die Kinder – und Tage und Monde . . . Und Jahre waren
vergangen – und während dieser Jahre war auch ein dichter Nebel
gekommen, kalt, fröstelnd, von Rauhreif durchsetzt, der sich an den
Bäumen verfing und in die Häuser hineinkroch. Nur hier und da
schwelte ein Lichtschein durch die wogenden Massen, um wieder ins
Nichts zu versinken. Nur wenige Sonnenblicke standen dazwischen;
fast freudelos war Gert Liffers in all diesen Jahren gewesen. Der
unselige Geist, der im Küsterhause umherging, erschien wie ein
giftiger Hauch, und wäre [bookmark: page123] nicht die Liebe zu Aleit gewesen, hätte er
nicht seiner armen Mutter versprochen . . . so vieles wäre
anders gekommen, so ganz anders gekommen! Allein er bezwang sich
und biß die Lippen zusammen. – Adam Rüttjes war derselbe geblieben.
Er ließ zwar keine Kerzenstümpfchen mehr zur höheren Ehre Gottes
und zur Läuterung einer bedrängten Seele verbrennen, allein seine
sonstige Erziehungsmethode nahm ihren systematischen,
leidenschaftslosen Verlauf, deren schäbige Gewissenhaftigkeit an
die Kleinkunst eines schofelen Parterre-Akrobaten gemahnte. Mit
krankhafter Resignation ließ Mutter Marie alles über sich ergehen.
Die schwüle Sargatmosphäre und der weiche, atembenehmende Wachsduft
hatten ihren Willen zu Boden gedrückt – und dazu das stetige und
monotone Rascheln der Rosenkranzperlen . . . Es war immer
dasselbe, immer dasselbe . . .! – Und Gert?! – Sein
vormaliges ›Ich‹, zu einem jungen Mann herangewachsen, fand sich
wieder bei einem Schleusenmeister in Utrecht. Er hatte diese
Stellung dem rechtzeitigen Eingreifen und der Fürsprache des
Bürgermeisters und dem Dechanten seines Heimatsortes zu danken.
Hier zwischen Wasser und Schleusenwerken wehte ihn eine gesunde,
holländische Luft an. Alles sollte sich finden, wenn er seine
Lehrzeit herum und seiner Militärpflicht genügt habe. Er dachte
dabei an seine Mutter und Aleit. Die Lehrzeit verging, er mußte zur
Fahne und wurde in ein Pionierbataillon im fernen Osten
verschlagen. Und als er hinauszog, da sahen ihm beide verweinten
Auges nach – und als er die Wirtschaft ›Zum goldenen Anker‹
passierte, da stand der junge Barthes van Laak, der bereits vor
fünf Jahren zur Reserve entlassen wurde, am Fenster, [bookmark: page124] sprang hinaus
und flegelte ihm mit einer Flasche Rotspon entgegen:

		»Wie kommen die Soldaten in den Himmel,

Kapitän und Leutenant?

Auf einem weißen Schimmel,

Da reiten die Soldaten in den Himmel,

Kapitän, Leutenant,

Fähnderich, Sergeant,

Nimm das Mädel . . .

		Prosit, Du Gelbschnabel! – Deine Liebste soll leben – soll
leben . . .!«

		Der junge Rekrut wollte vorüber.

		»Holla – Du willst nicht?! – Gottverdomie, Du willst ihr und mir
nicht Bescheid tun?!«

		»Hier nicht und bei solchem Spektakel erst recht nicht.«

		»Holla – dann will ich ihr Bescheid tun. Prosit – die Aleit soll
leben!«

		»Soll leben – soll leben . . .!« klang es aus dem Munde
seiner Kumpane, die sich inzwischen ans Fenster gedrängt
hatten.

		»Stillgestanden vor der alten Reserve!« kommandierte Barthes van
Laak mit trunkenen Augen.

		Aber Gert Liffers war seines Weges gegangen.

		Ein harter Speziestaler klingelte hinter ihm her.

		»Den nimm und verfriß man . . .

		Was kriegen die Soldaten zu fressen,

Kapitän und Leutenant?

		Hurra – die Aleit . . .!«

		Das Wort ging ihm nach und ließ ihn nicht wieder. Er glaubte es
im Weichselwasser zu sehn, als ihm die [bookmark: page125] ersten Begriffe des
Pontonierens beigebracht wurden, es klang ihm von den Kämpen
herüber, wenn er auf einsamer Wacht stand und der Mond jenseits der
Sankt Jakobskirche heraufstieg. Die Weichselniederung erinnerte ihn
an so vieles und an die niederrheinische Landschaft. ›Hurra – die
Aleit soll leben!‹ – Wie mit feurigen Buchstaben standen ihm diese
Worte vor Augen – und als am Weihnachtsabend die Kasernenstube im
Kerzenglanze aufleuchtete, war ein Brief von seiner Mutter
gekommen.

		
»Fröhliche Weihnacht, mein Junge! – So ist das im menschlichen
Leben, Du beklagst Dich, daß Aleit so selten noch schriebe. Die
armen Leute haben auch ihr Päckchen zu tragen. Daß es dem
Schulmeister Hemskerk nicht gut ging, hast Du schon vor langem
erfahren. Der kalte Wind, der jetzt so stur über den Deich bläst,
hat das schwache Licht gänzlich ausgepustet. Ihm ist wohl; jetzt
weiß der Mann doch, wie er daran ist. Gestern nachmittag wurde er
dicht beim Kalvarienberge begraben. Der Kiwi ging auch mit. Sie,
was die Frau ist, will mit ihrer Tochter Aleit wieder nach Wissel,
von wo sie gebürtig. Für die Stadt langt's nicht. Außer seinem
Tintenfaß und dem schönen Zylinder hat der selige Hemskerk fast
nichts hinterlassen. Aber alle Leute wundern sich über den jungen
Fingerhutshöfer. Man soll's nicht für die Menschenmöglichkeit
halten: allein Barthes van Laak ist mehr wie anständig gewesen. Er
hat ihr – was die Hinterbliebene ist – nämlich ein kleines Häuschen
bei Wissel zur Verfügung gestellt, wo sie sich einlegen könne. Es
gibt doch noch barmherzige Menschen auf [bookmark: page126] Erden! – Die Tochter wollte
zwar nicht, aber junge Mädchen sind öfters so komisch. Du siehst
also, hier ist manches anders geworden, und wenn es Dir weh tun
sollte, halte den Kopf nur aufrecht, mein Junge: es gibt noch
andere Mädchen auf Erden, und der liebe Gott sorgt schon dafür, daß
keiner zu kurz kommt. Auch ich hoffe auf ihn, glaube an ihn und
wünsche mir bald, daß er mich so ganz still und ganz leise ...«



		Gert Liffers las nicht weiter. Alles schien vor seinen Blicken
zu tanzen.

		Der Feldwebel aber schlug ihm auf die Schulter und sagte: »Nur
keine Trübsal geblasen; ich und der Hauptmann machen ihm unser
Kompliment. Geht's so weiter mit ihm, bekommt er die Tressen, und
dann kann's ihm nicht mehr verschlagen im Leben. Also – Tritt
gefaßt, niederrheinischer Jung, und verlaß er sich auf seinen
Feldwebel Gottlieb Masurek.«

		
»Postskriptum, mein Junge. Soeben war die Verwitwete hier und
sagte, sie könne sich längstens um Johanni verändern. Es sei der
Wunsch vom jungen Fingerhutshöfer. Du aber, gib Gott und Deinem
König die Ehre. Ich bete für Dich, und wenn ich's hier nicht mehr
kann, will ich's dort oben besorgen ...«



		Gert Liffers schlich hinaus in die Weihnacht . . .

		Und dann war das Frühjahr gekommen – Frühjahr an der preußischen
Weichsel! Nächtelang schlugen die Sprosser auf den verschwiegenen
Kämpen. Noch einige Male hatte Aleit geschrieben, dann verstummte
sie gänzlich. – Es war Sommer geworden.

		Eines Tages, bei Gelegenheit des Appells, hatte der [bookmark: page127] Feldwebel
Gottlieb Masurek sein dickes Notizbuch gezogen. Er blätterte drin
herum.

		»Gefreiter Liffers!«

		«Hier!«

		»Vortreten!«

		»Es tut mir leid,« sagte der harte Mann. »Hier – 'ne offene
Depesche. Ich und der Herr Hauptmann sagen unser innigstes Beileid.
Urlaub genehmigt.«

		Und Gert Liffers reiste Tag und Nacht, und als er zu Hause
ankam, da war schon alles erledigt. Der Küster hatte sein Bestes
getan. Die schönste Lade war ihm kaum gut genug gewesen. Die
dicksten Wachskerzen brannten um die stille Frau, die endlich ihren
Himmel gefunden hatte. Noch niemals war sein Gesicht so glatt
rasiert wie am heutigen Tage, und noch niemals hatte er so breite
Trauerflore um Oberarm und Zylinder getragen. Prompt drei Uhr wurde
Marie Rüttjes, geborene Liffers, zur letzten Ruhe geleitet. Am
Fenster des kleinen Magisterhauses stand Aleit mit verweinten
Augen. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und preßte ihr Taschentuch
gegen die Lippen. Als sie Gerts ansichtig wurde, wandte sie sich
ab. Etliche Möbel standen vor der Haustür; man sah, daß hier
ausgeräumt wurde.

		Gert konnte keine Tränen mehr finden.

		Auf dem Kirchhof blühten Rosen und Sommerlevkojen.

		Ein dumpfes Gemurmel ging über die Stätte des Friedens.

		»Requiem aeternam dona ei,
domine!

Et lux perpetua luceat ei!

Requiescat in pace!

Amen!« [bookmark: page128]

		Und ganz zuletzt, ganz hinten, hinter einem dichten Lebensbaum
hatte Josias Spettmann, der Kiwi,
gestanden. – – –

		Reserve hat Ruh! – Nach Jahr und Tag stand über Sankt Jakob eine
prächtige Spätsommersonne. Die sonst so melancholische Weichsel
hatte sich mit ihrem schönsten Farbenzauber bekleidet. Die Ufer
lachten, und violblaue Lichter spielten auf dem ruhigen Wasser. Auf
der Weichselbrücke war ein rühriges Leben.

		»Wer treu gedient hat seine Zeit,

Dem sei ein volles Glas geweiht . . .«

		Mit Sträußchen am Hut, die Feldflasche umgehängt und mit
bebänderten Stöcken zogen die jungen Landsmannschaften nach Hause.
Am Bahnhof entließ sie der Hauptmann. Unter ihnen befand sich auch
Gert Liffers. An seiner schmucken Reservemontur glitzerten Schnüre
und Tressen.

		»Ohne Ihnen komplimentieren zu wollen, junger Mann – Sie haben
mir Spaß gemacht zu Wasser und zu Lande.«

		Der Feldwebel wischte sich eine Träne herunter.

		»Denken Sie zuweilen an mich; hab's gut mit Ihnen gemeint.
Addio!«

		Und da stand nun Gottlieb Masurek und sah zu, wie der
Militärtrain gen Westen polterte und die Weichselniederung entlang
fuhr. Fern drüben, bei den roten Kiefernstämmen, tauchte er
unter.

		»Aus!« sagte Gottlieb Masurek, strich den Schnurrbart und
marschierte nach Hause. – [bookmark: page129]

		Aber Gert Liffers – was sollte er noch in der früheren Heimat?!
– Die kleine Magisterwohnung hatten andere Menschen bezogen, dem
Küsterhause haftete noch immer der wärmliche Duft an, und der
Fingerhutshof hatte inzwischen seine neue Herrin gefunden. Nachdem
er das Nötigste erledigt, trug er sich mit Abschiedsgedanken. Beim
Dechanten und Bürgermeister sprach er noch vor, schüttelte ihnen
herzlich die Hand, dann schnürte er sein Bündel und stattete der
Mutter seinen letzten Besuch ab.

		»Nun ist alles Glück dahin,« sagte er tonlos und begab sich zum
Kiwi.

		»Ich muß es drüben verwinden, und wenn's geschehen, vielleicht
sehen wir uns im Leben doch noch mal wieder . . .«

		Im Fingerhutshof blinkten die Scheiben; die Abendsonne spielte
darauf. Gert Liffers wandte sich ab. Große Tränen standen in seinen
Blicken, Er gab dem Deichvogel die Hand und ging seines Weges.
Alsbald querte er die Stelle, wo er als kleiner Junge mit Aleit an
jenem Sommerabend gestanden. Die Wiesen lagen wie damals. Die
Gräser raschelten wie in jener Stunde, da er ihr von der Arche-Noah
erzählt hatte, von seinen Plänen und seiner späteren Zukunft.
Akelei und Zichorienstauden blühten am Deichranft, und genau wie
damals spielte der werdende Abend mit seinen geheimnisvollen
Blitzen fern über dem Walde von Moyland . . .

		Gert hätte aufschreien mögen.

		Nur schwer riß er sich von der Stätte, die ihm einst so teuer
gewesen – und noch war. Mit großen Schritten ging er vorwärts und
in die dämmernde Landschaft. [bookmark: page130]

		Und dann . . .

		Zehn lange Jahre blieb er in Holland zwischen Wasser und
Schleusen. Er begann das Leben mit anderen Augen zu sehen. Die
heimatliche Scholle schwand vor seinen Blicken in eine immer größer
werdende Ferne. Sein Herz wurde ruhig, seine Gedanken bekamen ihr
Gleichgewicht wieder. Nur wenn's Frühling wurde, wenn die
Maßliebchen blühten und die Kiebitze flogen – dann war es ihm so,
als hörte er den Deichvogel rufen.

		»Kiwi! – Kiwi! – Kiwi . . .!«

		Es war der sehnsuchtsvolle Gruß aus der Heimat.

		Zehn lange Jahre! – Er glaubte seine alte Wunde vernarbt – und
da war die ehrenvolle Berufung gekommen. – – –

		»Herr Gott noch mal . . .!«

		Ein blendendes Licht fiel in seine Traumwelt hinein. Erschreckt
fuhr er auf.

		Die Laken-Sophie war mit einer Lampe ins Zimmer getreten.

		»Heelmoijen Abend, Herr Deichgräf!« sagte die Jungfer, knickste
und stellte das Licht auf die Platte des Zylinderbureaus.

		»Ah, Jungfer Boß!« meinte Gert Liffers.

		»Nehmen Sie's mir, bitte, nicht übel, Herr Deichgraf, aber ich
dachte: er kann so doch den lieben, langen Abend im Düstern nicht
sitzen.«

		»Ich danke Ihnen.«

		»Nichts zu danken, Herr Deichgraf. Aber was ich Ihnen immer
schon sagen wollte: Sie müßten sich jetzt mal so 'n pläsierliches
Leben vergönnen. Das sind Sie [bookmark: page131] sich selber schuldig, Herr Deichgräf, denn
meine Freundin die Lisbeth . . . um Gott nicht, was sagt
doch die Lisbeth?! – Jetzt hab' ich's! – die meinte: Sie machten
immer so 'n traurig Gesicht. Und ich bin der nämlichen Ansicht und
dächte: Sie sollten sich aufmuntern und sich noch so 'n ganz
kleines Gläschen Bier im ›Goldenen Anker‹ erlauben. – Das könnte
nicht schaden.«

		Mit ihrem süßesten Lächeln war sie näher getreten.

		»Bitte, bitte – tun Sie's mir zuliebe, Herr Deichgräf!«

		»Bei Schweinem?«

		»Ja, bei Schweinem, Herr Deichgräf.«

		»'ne Idee! – Das bringt die Gedanken zusammen.«

		»Das tut es, das tut es . . .!« akkompagnierte die
Jungfer.

		»Wie spät schon?«

		»Es geht erst auf zehne, Herr Deichgräf.«

		»Na, denn . . .«

		»Mir zu Gefallen, Herr Deichgräf?! – Ach, ne – wie der Herr
Deichgräf doch lieb sind!«

		Mit einer dankbaren Bewegung versuchte die altmodische Person
ihren eingefallenen Busen zu fassen.

		Und Gert Liffers ging noch in den Abend hinaus.

		»Adjüs denn, Herr Deichgräf!«

		Der stille Mondschein empfing ihn.

		Mit großen Augen sah Sophie ihm nach, dann seufzte sie aus
tiefster Seele: »Wenn er's doch täte! – Mein Bett sei sein Bett,
meine Kinder seien seine Kinder . . . Ach, Du lieber Herr
Jeses!«

		[bookmark: page132]

		 

	
		
		VI Wenn die Billardkugeln ketschen

		Über das schmuddelige Billardtuch im ›Goldenen
Anker‹ rollierten die Kugeln. Das gelbe Licht einer mächtigen
Hängelampe, deren breitausgefaserter Docht das Rübsenöl aus einem
fettigen Glasbehälter aussog, spielte mit den elfenbeinernen
Dingern, die lustig gegen die Banden sprangen und sich mit hellem
Ketschen berührten. Ein kompakter Tabaksrauch quirlte nach oben,
stieß an die niedrige Balkendecke und senkte sich talwärts, um
behäbigen Fußes über die grüne Fläche des Billardtuches zu
kriechen.

		Dem Tabaksduft gesellten sich die intensiven Gerüche nach Bier
und Likören, unter denen sich der fuselige Gehalt des ›Ollen
Klaren‹ besonders hervortat. In wasserhellen Flaschen äugelte er
mit ähnlichen seines Gelichters vergnügt von den blauangestrichenen
Brettern eines offenen Spindes herunter, über dem sich der markante
Kopf des ersten Reichskanzlers von einem Postament aus Gipsmasse
emporhob. Rechts und links von ihm hingen Porträts von Pio nono und
Leo dem Dreizehnten, grobe Bilder in Öldruckmanier, die es aber
verstanden, das Pontifikalische [bookmark: page133] der beiden Kirchenfürsten gehörig in
die Erscheinung treten zu lassen. Um Leos Mundwinkel schienen die
Rhythmen und zarten Figuren einer neulateinischen Ode zu spielen,
während ein himmlisches Lächeln die gutmütigen Züge des ehemaligen
Grafen von Mastai-Feretti verschönte. Man sah es diesem Lächeln
nicht an, daß sich hinter ihm der energische Wille des Heißsporns
und des irdischen Vize-Gottes versteckte, in Kraft dessen und der
Überzeugung von seiner göttlichen Sendung er sich stark genug
wähnte, den unerbittlichen Kampf gegen die Staatsgewalt aufzunehmen
und auf Leben und Tod zu verfechten – und zwischen diesen Männern,
zwischen dem himmlisch-seligen Lächeln und den zarten Schwingungen
einer neulateinischen Ode – Otto von
Bismarck . . .! –

		Mit gerunzelten Brauen folgte er dem Spiel des Donnerjüs, der
sich anschickte, die letzten Bälle der ersten Partie gegen Petrus
Nagel und den Notariatssekretär Sulpiz Knippscheer zum guten
Abschluß zu bringen.

		Aufmerksam, die Hände in den Hosentaschen vergraben, stand
Krispinus van Bommel seitwärts des Billards, während der Kiwi an
einem Ecktisch der Wirtsstube hockte und, den Kopf auf beide Hände
gestützt, jede Karambolage durch unartikulierte Laute glossierte.
Nur einmal in der Woche gönnte er sich sein Gläschen Dünnbier bei
Schweinem, denn er mußte doch wissen, wie's in der Welt aussah, was
das ›Niederrheinische Kreisblatt‹ erzählte, und wie die Kornpreise
standen. Für heute hatte er sich in seinem konfusen Schädel ein
umfassendes Urteil gebildet. Den irdenen Pfeifenstummel in eine
Ecke des Mundes geschoben und [bookmark: page134] die Holzschuhe nebeneinander gestellt, sah er
von jetzt an dem Spiel zu.

		Wiederum hatte der Donnerjü eine glückliche Karambolage
vollendet.

		»Noch vier Bälle, und Ihr habt die Zeche verloren!« schrie er
aus vollem Halse. »Na, dann aber – prosit, Ihr Bauern!«

		Bevor er jedoch den Stoß riskierte, sondierte er die
Gesichtszüge des Herrn Notariatssekretärs mit einem triumphierenden
Lächeln.

		»Na, Kousin, hat er auch ›Puttputt‹ in der Tasche?« lachte der
Fingerhutshöfer, indem er die Manipulation des Geldzählens auf dem
Billardtuch exekutierte, »denn ohne dasselbigte kommt er mir heute
nicht nach Hause. – Achtung, die Herren!«

		Dem Herrn Notariatssekretär Knippscheer sank das Herz eine ganze
Etage nach unten. Über sein hageres und finnenblütiges Gesicht lief
ein wehmütiger Abglanz, denn mit den letzten Stößen, die dem Gegner
noch zukamen, standen Hausse und Baisse seines Bügelportemonnaies
in engster Verbindung. Ging die Serie glatt hintereinander durch,
waren vier Flaschen Bordeaux, jede zu 'nem harten Taler, fällig
geworden, und wenn er auch mit seinem Mitkomparenten Petrus Nagel
Halbpart machen konnte, für einen Mann seines Zeichens und Standes
bedeuteten zwei Speziestaler ein kleines Vermögen; und so stand er
denn da, auf sein Billardkö gelehnt – der lange Mensch mit dem
widerwilligen Haar, dem beweglichen Adamsapfel am endlosen Halse
und der tiefgrünen Ärmelstauche, die er zur Schonung seines an und
für sich schon fadenscheinigen [bookmark: page135] Rockes noch über den rechten Unterarm
geschoben hatte, und wartete in nicht geringer Aufregung der
kommenden Dinge. Der Herr Sekretarius Knippscheer war überhaupt
einer der merkwürdigsten Kostgänger, die unter der Sonne des lieben
Herrgotts gediehen. Von Natur ängstlich veranlagt, ungelenk und
schwerfällig in jeder Bewegung, liebte er es dennoch, sich eine
selbstgefällige und weihevolle Pose zu geben, wenn er es mit Leuten
zu tun hatte, die entweder unter seinem Bildungsgrade standen oder
sich genötigt sahen, in irgend einer verfänglichen Frage seine
Winkelkonsulentenveranlagung in Anspruch zu nehmen. Den äußeren
Menschen, die Redensarten und juristischen Floskeln hatte er seinem
Gönner und Brotherrn glücklich abgelauscht, war aber von dessen
Geist und Seelengröße so weit entfernt, wie der Paßgang eines
Wüstenschiffes von dem zierlichen Kurbettieren eines Graditzer
Pferdes. Hierzu kam noch eine übertriebene Sucht, seine sonn- und
werktägliche Garderobe wie ein Kind zu verhätscheln. Gewiß, sein
Gehalt ging nicht in die Tausende hinein, es hielt sich vielmehr in
sehr bescheidenen Grenzen, Grund genug, Ausgaben und Einnahmen in
sachlicher Weise balanzieren zu lassen – allein seine hierüber
aufgestellten und peinlich durchgeführten Grundsätze überstiegen
doch das Maß aller Begriffe. Vornehmlich hielt er die unteren
Bekleidungsstücke für besonders pflege- und schonungsbedürftig. Er
liebte sie, wie etwa ein kleiner Knabe seine Angorakaninchen.
Befand er sich beispielsweise zwischen seinen vier Pfählen, so
betrachtete er die rückwärts gelegene Klappe als Fallreep, ließ sie
vor dem Sitzen herunter, um auf diese [bookmark: page136] Manier den hinteren Boden vor
dem verderblichen Einfluß der Rohr- und Binsensitze zu schützen,
ein Verfahren allerdings, das er des äußeren Dekorums wegen nicht
allerwärts handhaben durfte. Hier wurde anderweitig Hilfe
geschaffen. Saß er vor seinen Aktenfaszikeln, so schob er stets
einen frischen Papierbogen zwischen Hose und Drehstuhl, in der
Kneipe tat irgend ein Zeitungsblatt die nämlichen Dienste, und
hatte er sich mit dem lieben Gott zu besprechen, praktizierte er
allezeit sein schwarzbedrucktes, rotbaumwollenes Schnupftuch unter
die Stelle, der im gewöhnlichen Leben die Aufgabe zufällt, den
ermatteten Körper in angenehmer und bequemer Haltung rasten und
ruhen zu lassen. Dieser Eigentümlichkeit wegen hatte er sich mit
dem Zunamen eines ›Geheimen Hosenrates‹ abfinden müssen, eine
Titulatur, die er allerdings lieber mit derjenigen eines Geheimen
Justizrates vertauscht hätte, wenn er sich auch nolens volens mit
der ersteren Fassung begnügte, zumal seine Freunde und näheren
Bekannten das Hosenartige strichen und ihn kurzerhand mit der
gefälligeren und nobleren Bezeichnung ›Herr Geheimrat‹
beehrten. –

		Also der Herr Geheimrat stand auf sein Billardkö gelehnt und sah
verschleierten Auges über die spangrüne Fläche, auf der die letzten
Bälle ausgekämpft werden sollten. Die Situation lag verteufelt
günstig für den reichen Fingerhutshöfer.

		Selbstgefällig wiegte sich der kurzatmige Mann mit dem
Stiernacken und dem faltenlosen Bordeauxgesicht in den stattlichen
Hüften. Sichtlich erfreut, weidete er sein Herz an der jämmerlichen
Verfassung seines zweiten Gegenspielers. [bookmark: page137] Mit einer kurzen Handbewegung
schnellte er seinen martialischen Schnurrbart nach aufwärts und
schlug mit dem Billardkö einen flirrenden Lufthieb.

		»Also – zum Ersten!«

		Der Donnerjü klappte zurück.

		»Freundchen! – Freundchen . . .!« wunderte sich Krispinus
van Bommel.

		»Bong!« sagte Petrus Nagel, der, trotzdem er mit dem Sekretarius
Knippscheer gegen Barthes van Laak in Partie stand, nicht umhin
konnte, dem tadellosen Klappstoß seine Achtung zu zollen.

		»Prosit, Ihr Bauern!« lachte der Donnerjü und brikulierte zum
andern die Bälle proper und ohne Federlesens von der rechten
Bandagenseite herunter.

		»Freundchen! – Freundchen . . . !« machte Krispinus.

		»Ich . . .!« triumphierte der Spieler. »Prosit, Ihr
Bauern! – so karamboliert der Fingerhutshöfer!«

		Der arme Geheimrat glaubte in den Boden zu sinken und wähnte
bereits sein Portemonnaie mit der galoppierenden Schwindsucht
behaftet, eine Voraussetzung, die der Wirklichkeit nah war, denn
Barthes van Laak hatte in diesem Augenblick einen ›Quetscher‹ auf
den Tisch des Hauses gelegt, daß ein anerkennendes
»Donnerknippchen!« dieses Bravourstück unwillkürlich ergänzte. Die
Bewunderung war eine allgemeine gewesen. Nur der Herr Geheimrat
hatte geschwiegen. Lethargisch stierte er auf die rollenden Bälle.
Er fühlte es, er sah es mit zuckenden Lippen: noch ein solches
Stößchen – und zwei Speziestaler hatten an diesem Abend ihr
beklagenswertes Jena gefunden. Er wußte es selber nicht, allein er
war [bookmark: page138]
kreidebleich wie die Gipsbüste des eisernen Kanzlers geworden. Nur
mit knapper Not konnte er sich in den fadenscheinigen Beinkleidern
halten.

		Wiederum strich der Donnerjü den martialischen Schnurrbart nach
aufwärts.

		»Das letzte Stößchen!« meldete der stiernackige Grund- und
Wiesenbesitzer. »Achtung, die Herren – jetzt wird Vivat
geschossen!« und mit einem schadenfrohen Seitenblick auf Sulpiz
befahl er dem Schankwirt: »Los mit's Gift – vier Bouteillen
›Schwart Water‹! – die Herren bezahlen's!«

		Eine erwartungsvolle Stille ging um. Der große Moment prägte
sich allen Gesichtern auf. Selbst der Kiwi erhob sich und war mit
einem grunzelnden »Oha!« näher getreten.

		Siegesgewiß hatte sich der Donnerjü über das Billard gelümmelt.
Er mußte sich strecken. Die Bälle lagen seiner Körperverfassung zu
Ungunst. Er schob sich weiter nach vorwärts.

		»Halt!« wimmerte in diesem Augenblick der Herr Notariatssekretär
Knippscheer.

		Der Donnerjü prallte zurück.

		»Gottverdomie, was soll's denn?!«

		»Sie spielen contra leges!« war
die ängstliche Antwort.

		»Was – contra leges?!« schrie ihn
Barthes van Laak mit blaurotem Gesicht an. »Herr Geheimer, Sie sind
wohl des Satans geworden!«

		»Recht hat er!« warf Petrus Nagel dazwischen.

		»Freundchen! – Freundchen!« legte sich Krispinus van Bommel mit
seiner krähenden Stimme ins Mittel, »mit [bookmark: page139] einem Fuß muß er den Boden
berühren; sonst gilt's nicht.«

		Knippscheer reckte sich auf. Die unerwartete Hilfe war ihm
gelegen. Der Adamsapfel kam in eine nervöse Bewegung, und der sonst
so ängstliche Mann warf sich in Harnisch.

		»Die fides publica verlangt 'nen
Fuß auf dem Boden!« warf er sich stolz in die Bresche, »und ich
spiele nicht mit solchen, qui non possunt
discernere functiones spielerorum de functionibus mogelandorum.
Strictum jus für uns alle! Entweder Fuß auf den Boden, oder
das Stößchen ist für gar nichts gewesen. Actum ut supra!«

		Dabei streckte er den Arm mit der schwarzgrünen Ärmelstauche so
kategorisch über das Billard, als sei er berufen, ein drohendes
Unheil von der friedlich unter der Hängelampe ruhenden Fläche zu
scheuchen.

		»Na, denn, Ihr Viechskerle . . .!« wetterte der Donnerjü
und versuchte die indirekte Karambolage nach aller Vorschrift zu
machen.

		»Letzter Point!« prophezeite er mit wütenden Blicken, legte sich
vor und brachte das Kö in Bewegung – aber: jawoll und daneben
gehauen! – an Stelle des gewollten Effektstoßes brachte er nur
einen hundsgemeinen ›Kickser‹ zustande.

		»Gott verdammt noch einmal . . .!«

		»Zackerzucker, Herr Neffe – da hat er daneben geschossen!«
meinte Krispinus van Bommel.

		»Da muß man nicht, da soll man nicht aus der Fassung geraten, wo
so'n dämlicher Hosengeheimrat . . .! – Viechskerle seid
Ihr!«

		»Sind wir, sind wir!« jubilierte Petrus Nagel, [bookmark: page140] »aber er hat sich 'nen
Kickser geleistet, 'nen Kickser geleistet . . .!« und dabei
sprang der lustige Spezereiwarenhändler mit dem ehernen
Leichenbittergesicht so vergnügt um das Billard herum, daß er mit
seinem hechtgrauen Flausrock, dem ein intensiver Geruch nach
Zichorienkaffee, Gewürznelken und Süßholz anhaftete, das ganze
Wirtschaftslokal durchräucherte. Dabei stand seine Tolle auf Vivat,
die lustigen Beinchen kapriolten wie närrisch, und fröhliche
Kräusel entstiegen dem Porzellankopf der Pfeife, als sei sie
verpflichtet, von wegen glücklicher Wendung der Dinge, eine
dankbare Weihrauchwolke gen Himmel dampfen zu lassen. Wohlgemerkt,
das Gesicht hatte keinen Anteil an dieser Jubelouvertüre. Es blieb
kalt, ehern, steinern, gefühllos wie immer. Dafür aber schrie sein
Inhaber mit einem Heidenspektakel und unter stetigem Tanzen: »Er
hat sich 'nen Kickser geleistet – der Donnerjü hat sich 'nen
ekligen Kickser geleistet . . .!«

		»Das ist nicht contra leges,« warf
Herr Knippscheer sarkastisch dazwischen.

		»Genau derselbigten Meinung, derselbigten Meinung!«
akkompagnierte der Spezereiwarenhändler, schottischte weiter und
ließ seine Rauchwölkchen steigen.

		Das mußte nun doch den Donnerjü ärgern und ihm empfindlich in
die Hochmutskiste hineingehn. Das tat's auch, denn er stampfte wie
ein Mongolenhäuptling mit seinen Transtiefeln auf und schrie dem
Tanzmeister entgegen: »Gottverdomie! – halten Sie ein mit Ihrem
verfluchten Getanze. Entweder – oder! – jetzt sind Sie an der
Reihe. Ich vertrage keine langen Fisematenten!« [bookmark: page141]

		»Bong!« sagte Petrus Nagel, tänzelte dem Billard zu,
billardierte aber in seiner entschuldbaren Aufregung glücklich
daneben.

		»Au!« machte der Kiwi.

		»Unschuldsvoller Knabe – Sie Zichorienherzog!« hohnlachte
Barthes und legte dem Verdutzten mit jovialem Lachen die Hand auf
die Schulter: »So man immer weiter im Texte. – Herr Geheimrat, ich
bitte.«

		»Ad exercitium nostrum,«
meditierte der Schreiber und versuchte mit einem Lächeln, das auf
die Bezeichnung ›dulcamare-bittersüß‹ Anspruch erheben konnte, die
Gefechtslage zu klären. Scharf fixierte er die zu treffenden Bälle,
ging in die Kniebeuge, visierte noch einmal, um schließlich nach
langer Erwägung, und nachdem er die verschiedensten Dessins in
Gedanken durchchargiert hatte, die bündige Erklärung abzugeben:
»In dubio – ich habe mich für das
Doublieren entschieden.«

		»Denn man zu,« sagte Barthes van Laak und begann ungeduldig zu
pfeifen.

		»Keine Störung,« meinte der Schreiber, »ich müßte sonst auch
dieses Verhalten als contra leges
erklären.«

		»Schuß!« mahnte der Fingerhutshöfer, »sonst verschalen die
Pullen.«

		Der Geheimrat hatte gestoßen.

		»Freundchen! – Freundchen . . .!« krähte Krispinus.

		Der Spielball war in die Irre gegangen.

		»Der kann seine Kollegen nicht finden!« lachte der
Spezereiwarenhändler und exekutierte wieder seinen Pfeifen- und
Indianertanz mit allen Schikanen. Dieses Mal aber war's ein
wehleidiges Tanzen. [bookmark: page142]

		»Rrrrrrr!« ahmte der Donnerjü dem ausgerissenen Ball nach, »der
hoppelt ja 'rum wie'n drehkranker Hammel. Jetzt wird Schicht
gemacht, aber Oho! und mit allen Klarnetten. Prosit, Ihr Bauern!«
und mit einem piekfeinen Kopfstoß brachte er die drangsalvolle
Situation in seinem Interesse zu einem glücklichen Ende.

		»Partie!« rief er lachend, daß die gesunden Zähne blank wurden,
warf den Stiernacken zurück und salutierte mit dem Billardkö vor
der Gegenpartei.

		»So spielt der Fingerhutshöfer!« trumpfte er auf. »Mach's ihm
einer nach zwischen Wissel und Xanten!«

		»Höhöhöhö!« grinste der Kiwi.

		»Wer lacht da?«

		»Barthes, ich habe mir die Ehre genommen.«

		»Was so Viechskerle sich alles nicht nehmen!«

		»Oha!« grinste der Kiwi, »aber ich weiß wen, der billardiert und
kartet Dir über.«

		»Na, wer denn?«

		»Das Wasser.«

		»Und wo denn?«

		»Am Leeloch.«

		»Das weißt Du?«

		»Das weiß ich. Da sind meine Katzen versoffen, da rummelt und
kloppt das und karamboliert Dir eines Tages Hof und Scheuer und
alles, was Dein ist, von der Pläne herunter.«

		»Unsinn!«

		»Fingerhutshöfer, das will ich auf die Bibel beschwören – auf
das Buch, das ich dem Neu-Luisendörfer unter die [bookmark: page143] Nase gehalten. Aber der
wollte nicht schwören – und mußte doch schwören.«

		»Die alte Geschichte!«

		»Wenn auch – aber das mit dem Leeloch ist auch 'ne alte
Geschichte. Da muß ein Kunträrdeich hindurch, und wenn Ihr nicht
hört, kriegt Ihr eines Tages das Wasser, und alles wird rungeniert
und zertöppert.«

		»Wer sagt das?«

		Der Deichvogel reckte sich auf. Mit der Hand fuhr er sich
ungelenk über die eisgrauen Haare.

		»Ich und der Deichgräf.«

		»Äh!« machte der Fingerhutshöfer, »immer wieder der Deichgräf! –
Gestern ist mir der Kerl schon begegnet – hochfahrig, langnäsig wie
immer. Wäre besser geblieben, von wo er gekommen – da hinten in
Holland. Aber das sag' ich Euch allen,« und er begann ungebärdig
mit der Rechten zu schütteln, »versucht er wieder auf seinem
verliebten Klimperkasten zu spielen – 'ne Bouteille mit
Rotspon . . .«

		Er schluckte die letzten Worte herunter.

		»Freundchen! – Freundchen . . .!«

		»Du solltest Frieden machen, Fingerhutshöfer!« rief Josias
Spettmann dazwischen.

		»Kiwi – Frieden mit dem da?! – Lieber Chausseesteine
fressen.«

		»Aber das Wasser – das nimmt Dir mal die ganze Pläne
herunter!«

		»Döskopp! – Blökt man, Ihr beiden! – Das zählt nicht mehr und
gilt nicht mehr, als wenn ein paar Kühe herübergebrüllt hätten.
Narren seid Ihr alle zwei beide!«

		[bookmark: page144]
»Narren?!« prallte der Kiwi zurück. Beide Arme hatte er nach oben
geworfen, »Barthes!« rief er mit blitzenden Augen, »wer zu seinem
Bruder Du Narr sagt . . .«

		»Fertig!« kommandierte der Donnerjü. »Ich lasse mir meinen
fidelen Gusto nicht stören, denn fidel bin ich heute. Fidelität
macht nobel – und nobel bin ich immer gewesen.«

		»Freundchen! – das bist Du, das bist Du,« bestätigte Krispinus
van Bommel.

		»Videant consules!« rief der
Geheimrat.

		»Was heißt das?«

		»Wir regardieren die Sache,« lautete die prompte Erklärung.

		»Bong!« meinte der Spezereiwarenhändler, ohne mit der Miene zu
zucken.

		»Viechskerle seid Ihr!« lachte der Donnerjü mit brutaler Stimme
dazwischen, »aber dess ungeachtet und trotzdem bin ich nobel wie
immer: ich nehm' die Partie auf mich und bezahle die Pullen!« und
noch bevor die andern sich von ihrem Staunen erholten, hatte er
sich breitbeinig aufgepflanzt, das Kö aufs Billard geworfen und in
die rechte Hosentasche gegriffen.

		Jetzt wußte ein jeder, was kommen mußte.

		»Achtung!« spektakelte Barthes, »Herr Schweinem, ich bitte.«

		Der findige Schankwirt mit dem Stoppelkinn und der lustigen
Bammelmütze verstand ihn, stellte sich ihm gegenüber und hob die
rechte Hand in die Höhe.

		»Fertig?« fragte der Fingerhutshöfer. [bookmark: page145]

		»Fertig,« lautete die ruhige Antwort.

		»Gottverdomie! – denn also. Was kosten die Pullen?«

		»Vier Talers.«

		»Los denn, Herr Schweinem!«

		»Höhöhöhö!« lachten die andern.

		»Lacht nicht so dreckig!« rief Barthes, zog einen Taler hervor,
ließ ihn etlichemal in der Hand tanzen, um ihn hierauf wie 'n
Einglas ins Auge zu kneifen.

		Fast gleichzeitig öffnete sich die Tür, und Gert Liffers war ins
Zimmer getreten.

		»'nen guten Abend, die Herren!«

		»'nen Abend, Herr Deichgräf!«

		Der Donnerjü kümmerte sich den Kuckuck um diesen, ließ das
Silberstück fallen, fing es auf und voltigierte es geschickt in die
Hand seines Partners.

		»Die zweite Pulle!«

		Dasselbe Manöver.

		»Herr Schweinem, zum dritten!«

		Klingend fuhr das geworfene Geldstück zu den anderen
Kollegen.

		»Herr Schweinem, zum letzten!«

		»Der Kerl bringt mich um!« schüttelte sich Petrus Nagel, hielt
sich den Bauch und wollte bersten vor lauter Vergnügen. Dabei stand
ihm das Toupet wie 'ne Harlekintolle kregel nach aufwärts. Er
glaubte über den Anblick des protzigen Gutsbesitzers ersticken zu
müssen, er wieherte, keuchte und dennoch: die merkwürdige Ruhe des
Gesichtes erinnerte unwillkürlich an die Physiognomie eines
Sargdeckels mit blanken Beschlägen. »Hahaha!« wälzte sich der
lustige Erzeuger von Nikola.

		[bookmark: page146]
»Aus mit dem dreckigen Lachen!« warnte der Fingerhutshöfer, warf
den Stiernacken zurück und klemmte sich wieder einen blanken Taler
ins Auge.

		»Herr Schweinem . . .!«

		Klimpernd sprang das letzte Silberstück zwischen die
halbgespreizten Finger des Schankwirts.

		»Danke!«

		»An die Gewehre!« kommandierte der Donnerjü und stürzte als
erster sein Glas Rotwein hinter die Binde. »Prosit, Ihr Bauern! –
laßt Euch das traktierte ›Schwart Water‹ bekommen.«

		Mit einem hörbaren Ruck ließ er sich alsdann auf einen Stuhl
fallen, invitierte die anderen ein Gleiches zu tun, und als der
Herr Notariatssekretär Knippscheer die letzte Ausgabe des
Niederrheinischen Kreisblattes zwischen Hose und Stuhl praktiziert
hatte und den ersten Bordeauxduft unter die Nase erhielt, bekam
er's mit der Begeisterung, riß sich auf und meinte mit einer schon
halblallenden Zunge: »Hodie sumus sicut
germani studentes, multum bibentes et nihil facientes – Dem
generösen Spendierer – ein Vivat!«

		»Vivat!« und abermals »Vivat!«

		Für die prompte Ovation hatte der Donnerjü nur ein
herablassendes Nicken, gab aber dem Wirt zu verstehen, daß er bei
der zweiten Auflage 'ne bessere Marke anfahren müsse.

		Alleruntertänigst beugte sich Schweinem bei dieser Weisung vor,
brachte Daumen und Zeigefinger zusammen und gab einem
verständnisinnigen Schnalzer die Freiheit.

		»Lafitte?« [bookmark: page147]

		Der Donnerjü nickte.

		»Aber, Freundchen! – Freundchen!« wandte sich Krispinus an
Knippscheer, »wo kommt nur der feine lateinische Spruch her? Ich
habe doch sonst nicht . . .«

		»Nanu!« machte Sulpiz und tupfte mit dem Mittelfinger auf sein
gestärktes Schemischen, was soviel bedeuten sollte, als: komische
Frage, dämliche Unterstellung; natürlich auf meinem eigenen Grund
und Boden gewachsen – eine beredte, wenn auch stumme
Verteidigungsrede, die nur an dem fatalen Grundübel litt, auch
nicht ein richtiges Jota für sich in Anspruch nehmen zu können.
Sein Patron, Herr Notarius Johann Peter Gerechtsam, hatte seiner
Zeit ein Poem unter dem Titel ›Novus cantus
cum salamandro‹ zu irgend einer Notariatsversammlung
gedichtet, und da er Sulpiz mit der Abschrift desselben beauftragt
– na, und so weiter . . . Warum auch nicht?! – Was so viele
andere tagtäglich vollführten – warum sollte das nicht der Herr
Sekretarius Knippscheer riskieren?! Er log drum frisch drauf los
und verausgabte Münzen als seine eigene Prägung, die einer anderen
Stempelmaschine entstammten. Mit einem überzeugungstreuen und
langgezogenen ›ipse fecit‹ schlug er
zuguterletzt auch die leisesten Zweifelgelüste des emeritierten
Seilermeisters zu Boden, stieß einen behaglichen Ton aus und
versenkte die finnenblütige Nase ins Weinglas.

		Inzwischen hatte sich Gert Liffers beim Kiwi niedergelassen,
hatte die Beine übereinander geschlagen und blies nun, ohne sich um
die andere Gesellschaft zu kümmern und in aller Gemütsruhe, den
Rauch seiner Zigarre über den Tisch fort. [bookmark: page148]

		Lustig klirrten die Gläser der Invitierten zusammen. Jeder
drängte sich heran, dem großmütigen Spender die Hände zu
schütteln.

		»Prost, Barthes! – Prost, Barthes!«

		Alle schwenkten das Glas gegen ihn, lobten und hofierten was das
Zeug halten wollte, denn der Donnerjü bezahlte ja alles. Dem
Geheimrat stieg der Weinduft zu Kopf. Wiederum sah er sich
veranlaßt, diverse Münzen, die nicht aus seiner Präge gekommen, in
Kurs zu setzen, hob den Hosenboden vom Niederrheinischen Kreisblatt
und sagte: »Hodie obliviscimur omnes
molestias et curas, tam praeteritas, quam praesentes et
futuras! – Herr Vetter, die Aleit!«

		Der Deichgräf fuhr zusammen.

		»Oha!« machte der Kiwi.

		»Die Aleit – die Aleit!« klang's dem Fingerhutshöfer von allen
Seiten entgegen.

		»Und Deine Herzallerliebste!« stieß ihn der Donnerjü an.
»Achtung, die Herren – die Laken-Sophie soll leben!«

		»Soll leben – soll leben!« riefen die anderen.

		»Ut Deus bene vertat,« seufzte der
Geheimrat aus tiefster Seele und stülpte sein Gläschen mit Rotwein
hinter die Binde, setzte dabei aber ein so wehleidiges Gesicht auf,
daß Barthes van Laak sich veranlaßt fühlte, ihm in die Trauerparade
zu fahren.

		»Gottverdomie noch mal!« rief er mit jovialer Betonung, »unter'n
Tisch mit der Sauertöpferei, in die Pierekull mit allem, was nicht
lustig mit anstößt. Wenn [bookmark: page149] der Fingerhutshöfer traktiert, will er
nur fröhliche Menschen. Auch der da soll froh sein!«

		Mit heiserem Lachen war er von seinem Sitz gestolpert und
deutete mit klobiger Hand auf den Kiwi.

		»Deichvogel, Achtung!«

		Er griff in die Tasche, klingelte drin herum und brachte einen
blanken Taler zum Vorschein.

		»Deichvogel, Maul auf!«

		»Pfui!« brummte Gert Liffers.

		»Oha!«

		»Achtung!«

		Mit schnellen Fingern geworfen, klimperte die Münze gegen die
Stirne des Kiwi und von hier auf den Boden.

		»Aufnehmen, versaufen!« kommandierte der Donnerjü. »Nimm's als
Traktament für den guten Rat von wegen des Deiches. Prosit, Ihr
Bauern!«

		»Schwere Brett! – wenn nicht das mit der Bibel . . .!«
sprang der Kiwi vom Stuhl und fuhr sich durch die spärlichen Haare.
»Und der Prediger hat nicht auf die Bibel geschworen, aber das tut
nichts. Hier im Katholischen estimieren sie noch 'nen alten
Propheten – und ich rate Dir, Barthes: nimm Dich vor dem Leeloch
zusammen. Oha! denn ich rate Dir im Namen des dreieinigen Gottes –
aber Deine lumpigen Taler hole der Düwel!«

		Mit einem grimmigen Fluch stieß er den Holzschuh gegen das
Geldstück, daß es klingend über die mit Sand bestreuten Dielen
kullerte.

		»Friß Deinen Mammon selber herunter . . .!« [bookmark: page150]

		Über seine kantigen Züge lief dabei ein blödes und dämliches
Grinsen.

		»Ich bitte – Friede und Freundschaft in meinem Lokal!« legte
sich Herr Schweinem ins Mittel, klappte seine Schnupftabakdose auf
und offerierte dem Fingerhutshöfer ein Prischen.

		Der Donnerjü schob ihn beiseite, trat einen Schritt vor, stellte
sich breitbeinig hin und strich seinen Schnurrbart.

		»So, so, so – also das mit dem Leeloch! – Da bin ich ja an das
rechte Kontor und die richtige Stelle gekommen.« Hierauf wandte er
sich Gert Liffers zu und fragte, die Hände in den Hosentaschen
vergraben: »Na, Herr Deichgräf, wie steht's mit der Sache?«

		Auf allen Gesichtern machte sich eine ängstliche Spannung
bemerkbar. Der Geheimrat duckte sich, und Krispinus van Bommel
blinzelte mit seinem Fuchsgesicht erregt durch die Rauchkringel,
die Petrus Nagel in nervöser Hast über die leeren Bordeauxflaschen
qualmte.

		Gert Liffers hatte seine Zigarre in einen Mundwinkel
geschoben.

		»Ort und Stunde,« entgegnete er in ruhiger Haltung, »dürften
wenig geeignet erscheinen, diese Frage zu erörtern.«

		»Warum nicht?! Man kann die Sache doch offen besprechen. Ich
liebe Menschen mit offenen Visagen und 'ner offenen Meinung. Also,
wo fehlt's denn?«

		»Muß es denn jetzt sein?«

		»Es wäre mir lieb. So 'ne Aussprache schluckt manchen Ärger
herunter, denn was der Kiwi gesagt hat . . .«

		»Das stimmt,« bemerkte Gert Liffers, »denn im [bookmark: page151] Terrain, dem Fingerhutshof
gegenüber, machen sich in der Deichführung offenbare Schäden
bemerkbar.«

		»Am Leeloch?«

		»Am Leeloch,« sagte der Deichgräf mit aller Bestimmtheit.

		»Und Ihr seid schon vorstellig geworden?« fragte Barthes van
Laak und begann in seinen schweren Stiefeln zu wippen.

		»Hier und in Wissel,« lautete die ruhige Antwort.

		»Und da soll was geschehen?«

		»Muß was geschehen. Es liegt in aller Interesse und vornehmlich
in demjenigen des Fingerhutshofes.«

		»Na ja – und wenn 'ne Frage erlaubt ist: auf wen fallen die
Lasten?«

		»Auf die pflichtigen Grundstückbesitzer.«

		»Wo steht das?«

		»In den Korporationsrollen aller Gemeinden.«

		»So, so!« meinte Barthes van Laak und drückte die Kniee nach
hinten. »Zum Beispiel mein Grundstück . . .?«

		»Müßte die Kosten im Speziellen tragen, weil der von mir
projektierte Flügeldeich fast ausschließlich seinem Besitzstand
zugute kommt.«

		»Ach, ne!« bemerkte der Donnerjü mit häßlichem Lächeln. »Da soll
auch wohl Ihr funkelnagelneues Projekt meinen Grund und Boden als
Fundamentierung benutzen?«

		Der Deichgräf nickte.

		»Am Leeloch?«

		»Allerdings.«

		»Weil Ihr es sagt und behauptet?« [bookmark: page152]

		»Weil ich es behaupte,«

		»Kinder!« drehte sich Barthes van Laak um seine eigene Achse und
klatschte giftlustig in die offenen Hände. »Hahahaha! – das wird ja
'ne prächtige Sache! – Das am Leeloch – das ist ja zum Lachen, zum
Schreien . . .!«

		Er schlug sich auf die Brust und streckte hierauf die geballte
Rechte zur Decke.

		»Mir das – mir, dem Fingerhutshöfer! – Gottverdomie noch mal –
mir das zu bieten! – Mir da so kurzer Hand 'nen hundsmiserablen
Deich durch meine Wiesen kommandieren zu wollen! – Wofür denn?! –
Weshalb denn?! – Warum denn?! – Hahahaha! – diese forsche Idee ist
wohl 'nem Geckenhause entsprungen! – Kinder, die
Sache . . .!«

		»Herr Vetter, nur ruhig,« legte sich Knippscheer ins Mittel. Der
Wein machte ihn mutig. Mit lallender Zunge und stolzer Pose
verausgabte er wieder Münzen von anderen Leuten als seine eigene
Prägung: »Hodie obliviscimur capitalia et
usuras, Deichgräfios et alias ejus modi creaturas. Herr
Vetter, laßt den da doch reden!«

		»Aber ich laß ihn nicht reden,« trumpfte Barthes van Laak
auf.

		Der Deichgraf war aufgestanden. Ruhig und fest begegnete er den
Blicken des Mannes, der ihm sein Höchstes und Bestes auf dieser
Erde genommen.

		Gleichzeitig mit ihm hatte sich Petrus Nagel vom anderen Tische
erhoben und war mit dem traurigsten Gesicht von der Welt näher
getänzelt.

		»Ich bin nicht derselbigten Meinung, absolut nicht derselbigten
[bookmark: page153] Meinung,
Herr Barthes. Man soll ihn ruhig aussprechen lassen. Unsereins kann
nie auslernen und nur von einem solchen profitieren.«

		Er deutete mit der Spitze seines Pfefferrohres auf Gert Liffers
und sagte: »Der Deichgräf ist Fachmann, und fachmännische
Leute . . . Bong! – ich habe gesprochen.«

		»Aber was Dummes,« gab der Donnerjü sein Petschaft darunter,
»gesprochen wie so 'n verschnittener Bulle.«

		»Hihi!« krähte Krispmus van Bommel, »der Barthes kloppt doch
immer auf den richtigen Nagel!«

		»Es ist ja zum Schreien, zum Lachen!« wandte sich der Donnerjü
wiederum an seine Korona. »Kinder, am Leeloch! – mir da so ohne
weiteres mein bestes Land zu verstänkern. Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit – das sollte ihm passen! – Für uns Bauern aber, die
wir an der Erde hängen, wie 'n Kalb am Euter der Mutter – für uns
ist so ein Verbrüderungsrummel immer zum Ekel gewesen. Ein jeder
für sich und Gott für uns alle! Wir Bauern hängen am Besitz, an der
Scholle – und darum können mir der Staat, die Gemeinden, die
Geschworenen und alle Deichgräfe auf 'nen Hümpel getan und
zusammengenommen den Hobel ausblasen. Stimmt's, Kinder, oder hab'
ich was Dummes geredet?!«

		»Stimmt, stimmt!« schrieen die anderen, nur Petrus Nagel
schüttelte den Kopf und sagte bedenklich: »Ich bin nicht
derselbigten Meinung, absolut nicht derselbigten Meinung. Bong! –
ich habe gesprochen.«

		»Auch egal, was so 'n Zichorienherzog für 'ne [bookmark: page154] Meinung sich aufsteckt!
Solche Gutachten sind man erbärmlich kalfatert und ersaufen schon
ganz von alleine. Mir das beste Stück Land mang meinen Wiesen durch
'nen ruppigen Querdeich verschängelieren zu lassen! Da kann jeder
Polizeidiener kommen und sagen, er wäre der Kaiser von Rußland.
Prima Qualität! – Reinstes Käse- und Fettbutterterrain – Gras wie
Roggenstroh und über Mannsmenschenhöhe – ein Doppelgespann mit zwei
brabantischen Ackergäulen versäuft drin . . . Und da will so
einer wie der da . . .! – Das ist ja, um aus seiner Haut und
dem Tempel Gottes zu fahren!«

		Der Deichgraf biß die Lippen zusammen.

		»Ich verbitte mir, Fingerhutshöfer . . .«

		»Ach, was – hier ist nichts zu verbitten. Ich verlange mein Teil
und will meine Rechte. Der alte Deich hat meinetwegen schon hundert
Jahre gehalten und hält auch noch länger . . .«

		»Er tut's nicht.«

		»Tut's wohl!«

		»Und wenn ich Ihnen sage . . .«

		»Höhö!« lachte der Donnerjü, »dann ist erst recht daneben
gehauen. Die alte Geschichte von den frischen Herren und den
nagelneuen Besen, Herr Deichgraf!«

		»Hier ist nicht von neuen Herren und frischen Besen die Rede.
Hier liegt Notwendigkeit vor und ist Gefahr im Verzuge – und wo ich
die Notwendigkeit einsehe, da verfecht' ich die Sache, bis das
Wasser mir hier steht . . .«

		»Nicht nötig!«

		»Wohl nötig!« [bookmark: page155]

		»Nicht nötig!«

		»Wohl nötig!«

		»Und trotzdem,« wetterte der Fingerhutshöfer, »wagt es mir einer
wegen des Querdeichs und sonstwie mein Terrain zu betreten oder um
meinen Hof herumzuscharwenzen – sei's, wer es sei . . .«

		In blinder Wut hatte er den Hals einer Flasche umgriffen.

		»Pfui!« sagte verächtlich der Deichgraf.

		»Auseinander, die Herren!« suchte sich Schweinem geltend zu
machen.

		Ein Tumult entstand.

		»Weg da!« polterte Barthes. »Sei's, wer es sei – mit dieser
Bouteille . . .«

		Drohend hatte er die Flasche erhoben.

		»Sackerment! – mit dieser Bouteille . . .«

		»Donnerjü, geht schlafen. – Gute Nacht.«

		»Wa . . .?!«

		Vom Kiwi begleitet, ruhig, ohne jede Erregung, verließ Gert
Liffers das Zimmer.

		»Wa . . .?!« schrie der Fingerhutshöfer noch einmal. »Der
Kerl scheint mir imponieren zu wollen?!«

		»Tut er, tut er!« bekannte Petrus Nagel ehrlich Farbe, »und das
gefällt mir am Deichgraf.«

		»Sie können mir leid tun – Sie Zichorienherzog!«

		»Bong!« sagte der Spezereiwarenhändler, »und nu trinken Sie man
ihre Pullen alleine.«

		Und dabei tänzelte er mit seinem Leichenbittergesicht, seiner
brennenden Pfeife und der kregelen Tolle wie ein Tanzmeister von
einer ›Benehme‹ aus der gastlichen Wirtstür. [bookmark: page156]

		»Fort mit Schaden!« lallte Barthes van Laak. »Ein Pereat dem
Deichgräf und seine Proletengesellschaft! – Herr
Schweinem . . .!«

		»Zu dienen . . .?!«

		»En avant, – vier Pullen
Lafitte!«

		»Und er ist doch ein Supsack,« dachte Krispinus van Bommel und
setzte sich wieder.

		»Ut Deus bene vertat,« meinte der
Herr Notariatssekretär, »wollen wir lustig sein, lustig sein,
lustig sein!«

		»Wollen wir,« bestätigte Barthes van Laak und klemmte sich einen
Taler ins Auge.

		Draußen ging der Nachtwächter vorüber und rief die
Mitternachtsstunde.

		»Twelw hät de Klock . . .!«

		Der Donnerjü riß das Fenster auf und jagte den harten Taler
hinter ihm her.

		»En avant – da kommen die
Pullen!«

		Und sie kamen in Wahrheit – kurzhalsig, langkorkig.

		Und draußen hatte Petrus Nagel sein Fahrrad bestiegen. Mit
›Heidi‹ ging's nach Hause. Aber hinter ihm rummelten die Worte des
Donnerjüs: »Prosit, Ihr Bauern! – Prosit, Ihr Bauern!«

		[bookmark: page157]

		 

	
		
		VII Die Babbeltjes-Lena

		Allmählich verfloß der Sommer; Kranichzüge
trompeteten in den herbstlichen Lüften, und Wildgänse kamen vom
hohen Norden und fielen ins Ried ein, das um diese Zeit seine
braunroten Wedel aufgesteckt hatte, sich raschelnd verneigte und
allerhand Geschichten aus verklungenen Sommertagen erzählte. Auf
den Wiesen da draußen war auch eine merkliche Wandlung vor sich
gegangen. Kein bunter Flor belebte mehr die endlosen Flächen. Dafür
aber stand Herbstzeitlose bei Herbstzeitlose, die in ihren maßlosen
Schwärmen ein mildes, eintöniges Violett über die Niederung legten,
das sich ausbreitete bis weit dahin, wo vereinzelte Windmühlen
standen, und die Profilierungen der wuchtigen Rheindämme diejenigen
des Binnenlandes durchsetzten. Die Tage gaben sich noch immer
sonnig und klar, nur in den frühen Morgenstunden krochen dichte
Nebel über die Landschaft, die so fröstelnd sich anließen, daß
Jöffer Boß sich veranlaßt sah, ihren dicken Kugelkaktus vom offenen
Fenster zu nehmen.

		Seit etlichen Tagen stand er schon hinter den weißen
Mullgardinen, ließ sich eine Kanarienrolle nach der anderen
vororgeln, fühlte sich wohl in seinem spinatgrünen [bookmark: page158] Schlafrock und
beobachtete das Leben und Treiben seiner schmächtigen Herrin, die
zwar in pflichtgemäßer Weise ihrer täglichen Beschäftigung oblag,
nähte und stickte, was das Zeug halten wollte, ihre
Fingerfertigkeit jedoch mit so tiefen Seufzern verquickte, daß ein
jeder annehmen mußte, ein bedrohliches Weh laure im Hinterhalt, um
ihr hinterrücks und so ohne Federlesens das Herz abzustoßen – und
sie hatte doch ein so großes und liebebedürftiges Herz, das nichts
anderes wollte, als sich glücklich zu wissen und ein zweites
glücklich zu machen. Andere Motive lagen nicht vor; nur die
reinsten und lautersten Gedanken beseelten ihren jungfräulichen
Busen, und nur die begreifliche Sehnsucht, das von ihrer Freundin
Lisbeth Mömmes unter großen Feierlichkeiten in Szene gesetzte
Orakel bestätigt zu wissen, ließ sie anders erscheinen denn sonst
und gleichgültiger werden gegen äußere Dinge, die zwar nicht ihr
Lebensglück ausgemacht, es aber doch vermocht hatten, ein
liebevolles Interesse in ihr rege zu halten. Allein – was galten
ihr noch Kanarienroller und Kaktus?! – Andere Zeichen waren an
deren Stelle getreten. Und diese Zeichen . . .?! – Zwei
Schalen waren's, zwei lumpige Kartoffelschalen – zwei leblose
Dinger, die Lisbeth Mömmes geschnitzelt und die ihr dann besonders
Sorge und Kopfzerbrechen machten, wenn der Abend hereinbrach, und
sie sich anschickte, lautlos unter die Federn zu schlupfen.
Erschreckt und mit ängstlichen Blicken horchte sie auf. Über ihr
gingen die Schritte des Deichgräfs. Es war ein monotones Schreiten
da oben. Er arbeitete noch bis spät in die Nacht hinein; er ging
seinen Gedanken [bookmark: page159] nach; er suchte das Problem der neuen
Schleusenwerke und des projektierten Deiches zu lösen und dachte
nicht im geringsten daran, daß unter ihm eine ringende
Menschenseele weilte, die mit Eifer daran war, den geheimnisvollen
Schleier der Zukunft zu heben und in die tiefen Mysterien des
Kartoffelschalenorakels zu dringen.

		Allabendlich saß sie zu einer gewissen Stunde aufrecht zwischen
den Kissen und wiederholte die Worte, die Lisbeth Mömmes
prophetischen Mundes gesprochen – aber was half ihr das alles! –
Was frommten ihr die geprätzelten Tauben, die sie in der Pfanne
hatte, wenn sie schließlich doch wieder Flügel bekamen und mit
fröhlichem Rucksen auf und davon flogen?! – Sie hatte Träume,
sehnsuchtsvolle Träume – die wollten Verwirklichung finden; sie
hatte ein übervolles Herz – das schrie nach Erhörung; sie hatte
einen begehrlichen Finger – der sehnte sich danach, einen Ring zu
erhalten; sie hatte ein kleines Kapital und einen Strumpf mit mehr
denn fünfhundert blanken Talern an Inhalt – die hielten's nicht
mehr aus und wollten an den Mann gebracht werden; sie verfügte über
einen wirklichen Verehrer – dem hatte sie vor der Hand den Laufpaß
gegeben, und dennoch: der richtige fehlte, wollte nicht kommen,
konnte sich wenigstens zur Zeit nicht entschließen, die
alleinseligmachende und erlösende Formel zu finden. Dabei mußte sie
täglich seine Stimme hören, seine Schritte vernehmen, sein liebes
Gesicht sehen und allmorgens die Federposen seines Bettes
aufmuntern – ein qualvoller Zustand, der schließlich dahin führen
mußte, berechtigte Zweifel gegen die Wirksamkeit des seiner Zeit
ausgeführten Kartoffelschalenorakels in ihrem Herzen keimen zu
lassen. [bookmark: page160] Dieserhalb klopfte sie denn auch
gelegentlich an das richtige Kontor an, indem sie Lisbeth Mömmes in
dieser Angelegenheit consultierte und ängstlich befragte. Aber die
Dicke ließ sich in keiner Weise beirren, hielt ihre Prophezeiung
selbstbewußt und steifnackig aufrecht, geheimnißte weiter und gab
der Langen zu verstehen, daß jedes Ding seine Zeit haben müsse:
Steine sammeln und Steine verstreuen, pflanzen und ernten, beten
und an Kirmestagen 'nen Schottisch riskieren, leben und 'nen
Sargnagel verschlucken . . . man müsse sich nur gedulden und
warten, denn Rom sei nicht an einem Tage erbaut, und Jakob habe
doch auch ungezählte Jahre auf Rahel gelauert – alles Gründe, die
mit Engelszungen redeten und doch nicht geeignet waren, die
schweren Bedenken aus dem Herzen der Laken-Sophie völlig zu
scheuchen. Sie mußte sich noch eine anderweitige Gewißheit
verschaffen, noch ein anderes Urteil in sich aufnehmen, um ihre
Seelenruhe wieder zu finden, denn sie wußte aus Erfahrung: doppelt
hält besser, und jeder Strumpf hat an der Ferse wenigstens zwei
gestrickte Einlagen nötig. So entschloß sie sich denn, die
Babbeltjes-Lena aufzusuchen, ein greisenhaftes Weibchen, das schon
seit Jahren in dem berechtigten Ansehn stand, mit einer gewissen
Zuverlässigkeit in die Zukunft blicken zu können. –

		Heute war Sonntag – so'n schöner, klarer, herbstlicher
Sonntagmorgen. In der kleinen Stadt gingen die Leute in
Feiertagskleidern umher und machten sich fertig, dem Hochamt
beizuwohnen, das jeden Augenblick eingeläutet werden konnte.

		Auf dem Großen Markt und zwar dort, von wo aus [bookmark: page161] ein schmales Gäßchen zur
Sankt Nikolaikirche hinführte, saß allsonntags die Babbeltjes-Lena
mit ihrem fliegenden Kramladen, einer Art Butike, die aus Tisch,
Stuhl, etlichen Töpfen, einem Spirituskocher und diversen Tüten mit
Mehl und Kandiszucker bestand und mit einem streifigen Leintuch
bedeckt war, um gegen die zudringlichen Sonnenstrahlen zu schützen.
Hier fabrizierte sie die so beliebten Zuckerstangen, die unter dem
Namen ›Babbeltjes‹ alle Welt entzückten und ihr einen erklecklichen
Zehrpfennig einbrachten.

		Von Alt und Jung umgeben, waltete sie auch heute ihres delikaten
Gewerbes, entnahm die klebrige Masse dem irdenen Töpfchen, rollte
sie griffelartig mit beiden Händen auf der Tischplatte aus,
bestreute die so gefertigte Stange noch mit einem Gemengsel von
Zucker und Mehlstaub und brachte die noch lauwarme Ware gegen
Entgelt von wenigen Pfennigen unter die Menge. Den Kindern lief
beim Anblick dieser Herrlichkeiten das Wasser im Munde zusammen.
Die Augen wurden größer und größer, die Hände streckten sich aus,
Kupfer- und Nickelmünzen klimperten auf den Tisch, jeder wollte der
erste sein, um sich in den Besitz der Näscherei zu setzen, so daß
das fingerfertige Weibchen sich kaum in der Lage befand, der
Nachfrage Folge zu geben.

		Den Kleinen imponierte die Alte, die trotz ihres schmächtigen
Aussehns eine Art von Persönlichkeit darstellte. Den achtziger
Jahren nicht fern, war sie dennoch mit einem flotten
Klöppelhäubchen bekleidet, dem in der Schläfengegend zwei Spiralen
aus Rotgold entwuchsen, die ihrerseits wieder ein Gesichtchen
flankierten, das, wenn [bookmark: page162] auch über und über mit Fältchen und Runzeln
besetzt, den Anschein erweckte, als sei es frisch und gesund von
einem Paradiesapfelbaume gefallen und schnurstracks zwischen die
Spitzenhaube gepurzelt. Und dazu die Eulennase und die stechenden
Augen . . .!

		»Babbeltjes-Lena! – Babbeltjes-Lena!«

		»Allens mit Andacht, allens mit Ruhe,« versetzte die Alte,
entnahm wieder eine kleine Portion dem irdenen Töpfchen, spuckte in
die Hände und rollte von neuem, wobei sie in den herkömmlichen
Singsang verfiel, den sie stets anzuwenden pflegte, wenn sie sich
genötigt sah, die Geduld der drängelnden Kunden angenehm in die
Länge zu ziehen. Und so spuckte sie denn, nickte taktmäßig mit der
flandrischen Knippmütze und begann leise zu singen:

		»Guter Freund, ich frage Dir!

Bester Freund, was fragst Du mir?

Sag' mir, was is eine?

Einmal eins is Gott alleine,

Der da lebet, der da schwebet

Hoch im Himmel un auf Erden,

Der da gibt Präsente –

Silke, falke, sente!

		Fertig! – Wer kommt nu an die Reihe?«

		»Ich!« rief eine fröhliche Stimme.

		»Da hast Du mir, Nöllecke Kunders,« sagte die Babbeltjes-Lena,
reichte dem brombeeräugigen Bürschchen, das kaum auf die
Tischplatte zu sehen vermochte, das Verlangte in die begehrlichen
Händchen und sackte dafür ein abgeschlissenes Zweipfennigstück in
die Tasche, hatte aber schon wieder eine frische Portion vor sich
liegen und begann abermals mit näselnder Stimme zu singen: [bookmark: page163]

		»Guter Freund, ich frage Dir!

Bester Freund, was fragst Du mir?

Sag' mir, was is zweie?

Zweie sind die Tafeln Moses,

Einmal eins is Gott alleine,

Der da lebet, der da schwebet

Hoch im Himmel un auf Erden,

Der da gibt Präsente –

Silke, falke, fente!

		Wer kommt nu an die Reihe? – Du, Barthje van
Bebber?«

		»Ich hab' keinen Pfennig,« meinte der kleine Knirps mit
rührsamer Stimme, sah leuchtenden Auges auf das mehlstaubige
Lutschobjekt und wackelte dabei mit seinem hinteren Fähnchen, das
betrüblich aus der fadenscheinigen Hose hervorsah. »Ich hab' keinen
Pfennig.«

		»Da nimm Dich man, Barthje,« suchte ihn die Alte zu trösten,
»Stich Dich die Sache man ein un sag' Deinem Pappa, daß Dich die
Tante Lena das Babbelatje geschenkt hat.«

		»Oh!« machte Barthje van Bebber, und wieder tönte der
vertröstende Singsang:

		»Guter Freund, ich frage Dir!

Bester Freund, was fragst Du mir?

Sag' mir, was is dreie?

Dreie sind die Patriarchen,

Zweie sind die Tafeln Moses,

Einmal eins is Gott alleine,

Der da lebet, der da schwebet

Hoch im Himmel un auf Erden,

Der da gibt Präsente –

Silke, falke, sente!

		Fertig! – Nu . . .?« fragte das
Weibchen. [bookmark: page164]

		»Ich!« meldete sich ein patziger Bengel, auf dessen Blondkopf
die Haare wie Drahtstifte standen. Das war dem Bocken-Wilhelm sein
zweiter, der in der Kesselstraße wohnte und die unterste
Knabenschule besuchte.

		»Nich ins Schemischen, Du infamigter Schlingel!« dekretierte die
Alte. »Du hast mich noch gestern 'nen Pferdeappel in meine Beste
Stube geschmissen,«

		»Das ist so ganz von alleine gekommen,« entschuldigte sich der
kleine Verbrecher.

		»So?!« erzürnte sich das steinalte Weibchen, »un dabei hast Du
noch lauthals gesungen: die Babbeltjes- Lene hat dachskrumme Bene.
Aber das is auch wohl so ganz von alleine gekommen? – Nichts da! –
Wer die Leute schimpfiert, kriegt nichts hier traktiert! – Iß Dich
man, was Deine liebe Mutter parat hat, Du lausiger
Pferdeappelinspekter. – Jetzt man weiter im Text. Wer kommt nu an
die Reihe?«

		Marieke Bärendonk legte ihren Obolus auf die Platte des
Tisches.

		»Danke, Marieke. Nächsten Sonntag bekommst Du mich ein Babbeltje
gratis.«

		Die Zeit drängte. Die Kinder wurden ungeduldig, strampelten mit
den Füßen und beobachteten den großen Zeiger der Rathausturmuhr,
der langsam aber sicher auf zehn rückte und damit den Beginn des
Hochamtes zu verkündigen hatte.

		»Babbeltjes-Lena! – Babbeltjes-Lena!«

		»Allens mit Andacht, allens mit Ruhe. – Ich kann mir doch nich
entzwei schneiden wie 'n Weck mit Korinthen! – Wer kommt noch – wer
will noch Babbeltjes haben? [bookmark: page165] – Aberst, ich bitte, allens mit Ruhe! –
Ihr könnt mich doch nich auf einmal mangieren!«

		Ein buntes Gemengsel von Kinderhänden streckte sich der
Fabrikantin entgegen.

		»Macht sechse zusammen,« zählte die Alte, ging an die Arbeit,
befeuchtete die Hände mit Speichel, fummelte die obligaten Verschen
herunter und legte die fertigen Stücke auf Reihe. Als das fünfte
sich tadellos den übrigen gesellt hatte, begann sie das letzte zu
rollen, gummierte nach besten Kräften und sang dazu mit besonderer
Andacht:

		»Guter Freund, ich frage Dir!

Bester Freund, was fragst Du mir?

Sag' mir, was is sechse?

Sechs der Krüg' mit rotem Wein

Schenkt der Herr zu Kana ein,

Zu Kana in Galäa,

'nem Städtchen in Judäa.

Ferner: fünf Gebot' der Kirche,

Viere sind Evangelisten,

Dreie sind die Patriarchen,

Zweie sind die Tafeln Moses,

Einmal eins is Gott alleine,

Der da lebet, der da schwebet

Hoch im Himmel un auf Erden,

Der da gibt Präsente –

Silke, salke, sente!

		Nu aber, Kinder, in die richtige Ordnung. Wer
hat sich per primo gemolden?«

		Isidor Bendix, ein Kerlchen mit Korkzieherlöckchen und dem
prächtigsten Lämmelgesicht von der Welt, hatte sich bis in die
erste Reihe gedrängelt. [bookmark: page166]

		»Ich möchte gefälligst um ßwei Stängelchen bitten, das Stück for
umsonst.«

		»Wofür?« fragte die Babbeltjes-Lena.

		»For umsonst,« wiederholte der kleine Bendix mit der dämlichsten
Bengelvisage, als wüchsen die köstlichen Leckertäten so ungeniert
an den Fingerspitzen heraus, wie die Hagebutten an den Rosenhecken
da draußen. »Ich bin nämlich der beste Freund von Barthje van
Bebber – un Barthje van Bebber . . .«

		»Willst Du mir lieber nich gleich heiraten, Isidor Bendix?«

		»Nein,« sagte das prächtige Männchen, »aber ich will eintauschen
dafor ßwei Matzen ßu kommenden Passah.«

		»Isidor fleut 'mal!« lachte die Alte.

		»Denn nich,« versuchte sich der kleine Hebräer aus seiner
schiefen merkantilen Lage zu retten, gab aber seine prekäre
Stellung nicht auf und brachte ein abgesetztes Bügelportemonnaie,
das in besseren Tagen seinen Vater auf den Kuhhandel begleitet
hatte, zum Vorschein. Seine früheren Vorschläge wollten nicht
verfangen; jetzt spielte er seinen letzten Trumpf auf, indem er den
Bügel aufknipste und mit der ganzen Hand in die untere Etage
hineingriff. Die Verschmitztheit seines Volkes spielte dabei um das
allerliebste Gesichtchen. Er schob die kleine Seidenmütze mit dem
klebrigen Schirm weiter nach hinten.

		»Ich biete 'nen Pfennig for vier Babbelatjes,« sagte er endlich
und glaubte damit den Wert eines ganzen Friedrichsdors in die
Schanze geschlagen zu haben.

		»Isidor, fleut mal . . .!«

		Die Babbeltjes-Lena kam nicht weiter, denn die Rathausuhr [bookmark: page167] holte zum
Schlag aus, und feierlich hallten die Kirchenglocken herüber.

		Die Kinder verliefen sich, als die Verkäuferin ihre
Zuckerherrlichkeiten mit einem buntbedruckten Wachstuch bedeckt
hatte, die Hände zusammenlegte und die Kirchengänger musterte, die
ihren fliegenden Kramstand passierten. Als erste segelte Lisbeth
Mömmes in einer funkelnagelneuen Fladuse vorüber. Mit ihrem
dickleibigen Gebetbuch, dessen Ledereinband mit einem aufgepreßten
Goldkreuz verziert war, schien sie ihren frommen, aber
nichtsdestoweniger äußerst stattlichen Busen stützen zu wollen,
denn krampfhaft drückte sie die ›Blüten der christkatholischen
Andacht‹ an ihr violettes Umschlagetuch, das auf alle Fälle
ausgelacht worden wäre, wenn es sich über unzureichenden Inhalt
beklagt hätte. Gleich darauf wurde Krispinus van Bommel gesichtet,
in dessen Stapfen der Herr Notariatssekretär Knippscheer
einherging. Mit anderen frommen Menschen verschwanden sie in dem
rückwärtsgelegenen Gäßchen, das von der Marktseite her den Eingang
zur Kirche vermittelte. Als einer der letzten machte sich Petrus
Nagel bemerkbar – allerdings dem Äußeren nach nicht als gläubiger
und bescheidener Kirchenbesucher, sondern als ein Stürmer und
Dränger, hoch zu Stahlroß, in rasendem Tempo, 'nen fidelen Cylinder
über die lustige Tolle geschoben und mit dampfender Pfeife.
Letztere deponierte er bei der Babbeltjes-Lena, stürmte dann
weiter, um mit seinem Herrgott zu sprechen – und als er davonfuhr,
zogen die letzten vibrierenden Glockenklänge mit leisem Verklingen
über die Stadt hin.

		Der Markt lag verlassen, die Alte war allein, so [bookmark: page168] ganz allein inmitten
der Pflastersteine, und nur Isidor Bendix, der kleine Isidor
Bendix, schnürte noch wie ein lüsternes Füchslein und mit dem
erklärlichen Hintergedanken um das verrammelte Paradies, dem bis
jetzt verunglückten Geschäft vielleicht noch 'ne bessere Wendung zu
geben und es somit perfekt werden zu lassen.

		Auf dem weiten Markt der kleinen niederrheinischen Stadt war
kein eigentliches Leben mehr, wenn man von Isidor Bendix absah und
etlichen Spatzen, die sich auf diverse Roßäpfelhäufchen postiert
hatten und von hier aus sich wechselseitig anpriesterten. Die
schmalen und breiten Giebelhäuser, die den räumigen Platz
pagodenartig umstanden, erinnerten an holländische Mynheers, an
gelangweilte Philister in Unterhosen von Flanell, die sich am
hellichten Tage die Schlafmützen über die Ohren gezogen hatten,
verschläfert ins Licht blinzelten und gleichgültig ihren Kanaster
aus zerbrechlichen Kalkpfeifen verpafften. Beinahe über jedem
Giebel stand so ein bläuliches, fast regungsloses Rauchwölkchen,
das kaum merklich in den Himmel emporstieg. Alles war so
Parmesankäsebestreut, so porzellanartigsteif und so tulpennüchtern,
und wäre nicht der lauliche Herbstwind gewesen, der sich in der
alten Marktlinde verfing und ab und zu ein goldenes Blättchen
verstreute, man hätte annehmen können, das ganze kleinstädtische
Leben wäre auf einer holländischen Treckschuit ins Niederland
geschwommen, aber langsam, fein langsam, und die Langeweile säße
nun im altfränkischen Reifrock auf einem Edamer Käse, habe sich
eine goldene Brille aufgetan und rezitiere den stocksteifen
Mynheers mit den brennenden Kalkpfeifen eine endlose Szene [bookmark: page169] aus Joost van
den Vondels ›Jephtha‹. Und da saß sie wahrhaftig – die Langeweile,
wenn auch nicht in damastenem Reifrock und auf einem Edamer Käse.
Sie las auch nicht aus Joost van den Vondel, sondern hatte etliche
Papiertüten vor sich liegen, hockte auf einem wackeligen Sessel –
und gähnte. Wahrhaftig! – zweimal gähnte die Babbeltjes-Lena über
den friedlichen Marktplatz. Ihr greisenhaftes Paradiesapfelgesicht
senkte sich in der weißen Klöppelmütze nach vorne, sie faltete die
Hände zusammen und legte den Kopf auf die Seite, und es war ihr so,
als kraute ihr die Einsamkeit so recht behaglich hinter den Ohren.
Zwinkernd begannen sich ihre Augenlider zu schließen. Wie aus
weiter Ferne rauschte die alte Linde herüber – die Babbeltjes-Lena
hatte dessen kein Acht mehr. Hin und wieder drangen verlorene
Orgeltöne ins Freie – die Babbeltjes-Lena ließ orgeln, was orgeln
wollte, und sie bemerkte auch nicht, wie drüben beim Hause des
Bäckermeisters Jan van de Linde eine schwarze Person auftauchte,
die sich gemessenen Schrittes über den Marktplatz bewegte. Es war
die Laken-Sophie, die also daherkam. Kein Geräusch machte sich
unter ihren weichen Schritten bemerkbar.

		Wieder tönte die Orgel aus der nahegelegenen Kirche herüber.
Unter ihren Klängen war Jöffer Boß bis zur fliegenden Butike
gekommen. Das Pfefferrohr von Petrus Nagel im Arm, als wenn sie
sich soeben erst ein Morgenpfeifchen vergönnt hätte, ließ sich die
Alte noch immer von dem sanften Finger der Einsamkeit hinter den
Ohren krauen. Die Babbeltjes-Lena war der verkörperte Friede – und
diesem Frieden legte die Laken-Sophie ihre rechte [bookmark: page170] Hand, welche einen
blanken Taler umspannte, sacht auf die Schulter.

		Die selig Hinübergeduselte gab nur etliche unartikulierte Laute
von sich und radebrechte schließlich in monotoner Weise zwischen
den Lippen:

		»Guter Freund, ich frage Dir!

Bester Freund, was fragst Du mir?

Sag' mir, was is eine?«

		»Nanu!« dachte die Lange, räusperte sich verschiedene Male und
rief dann mit ihrer gläsernen Stimme: »Heda, Babbeltjes-Lena!«

		Jetzt erwachte die Alte, und wie sie erwachte, da fühlte sie
auch schon etwas Rundes, Talerartiges zwischen den Fingern, eine
zuerst vage Erkenntnis, die sie aber jählings in die reale Welt
versetzte, als sie das fettige Geldstück nicht nur durch den
Tastsinn festgestellt, sondern außerdem noch durch zwei leibliche
Augen konstatiert hatte.

		Mit einem feinen Schmunzeln schob sie den Taler unter das
Wachstuch und meinte: »Jöffer Boß, Sie will mir befragen. Sie will
sich bei mir hören lassen – hihihi! – un Ihren Zukünftigen
wissen.«

		Die Lange stutzte.

		»Das weiß Sie?« flüsterte sie mit aufgerissenen Augen.

		»Ich geh' immerzu schlankweg aufs Ganze,« war die ruhige
Antwort. »Mir kann keiner betrügen, denn ich kucke durch allens,
als wenn's ein Glasfenster wäre.«

		»Um Gott nicht!« grauelte sich die Laken-Sophie, zog ihr
Pelerinchen ängstlich zusammen und drehte den Kopf über die
Schulter. [bookmark: page171]

		»Nur keine Bange,« suchte sie die Alte zu trösten und schielte
dabei auf den kleinen Hebräer, der noch immer in der Ferne
umherschnupperte, dann aber, als er das Hoffnungslose seiner Lage
erkannte, mit seinem großen Bügelportemonnaie langsam davonstrich.
»Jöffer Boß, nur keine Bange. Isidor Bendix scheniert mir un Ihnen
nich weiter. Also – ich bitte, denn ich habe heute meinen
wirklichen Zustand,« und, wie so'n richtiger Heerohme im
Beichtstuhl, lehnte sie sich gemächlich zurück, brachte ihr
zusammengeknäueltes Taschentuch an den Mund und begann bedächtig
mit ihren schweren Lidern zu blinzeln. Dann schloß sie die Augen.
»Also – ich bitte, denn ich apportiere allens durch meine
magnesianische Kenntnis. Sie wünschen?«

		Die Laken-Sophie beugte sich vor und hauchte ihr schüchtern
verschiedene Flüsterlaute in das krause Gewirr der sorgfältig
geklöppelten Haube.

		»Wie ich gesagt hab',« konstatierte die niederrheinische Sibylle
mit sanftem Nicken des Kopfes, ohne dabei die Augendeckel auch nur
im geringsten zu heben, und dann, sich in der Klangfarbe eines
prophetischen Tones gefallend, gab sie einer Serie von
Betrachtungen in langgezogenen Zwischenräumen die Freiheit.

		»Ich kenn' ihm,« also begann sie, »un er kennt mir auch, denn
ich hab' ihn, als er noch so'n kleines Jüngsken gewesen, mit
Babbelatjes gefüttert.«

		Pause.

		Eine freudige Wallung stieg der Laken-Sophie zum Herzen.

		»Un sein Antlitz is von frischen Kulören – un er [bookmark: page172] is mal in Holland
gewesen, hat aberst das Kleinod seiner einfältigen Seele nur für
›Eine‹ gerettet. Aberst 'ne andere ›Sie‹ sticht dazwischen.«

		»Stimmt, stimmt!« triumphierte die Lange, »und dieser anderen
›Sie‹ soll ich Hemden ohne Ärmel schneiderieren und mit 'nem
neumodischen Ausschnitt.«

		»Is mich bewußt,« sagte die prophetische Alte, »un sie hat
bereits ein Kind an ihrem Busen gesogen un wohnt am Leeloch, wo die
Enten sich paddeln.«

		»Und das wissen Sie alles?«

		»Allens,« beteuerte die Babbeltjes-Lena, sagte aber nicht, daß
ihr bereits vor Wochen Lisbeth Mömmes das zarte Geheimnis unter dem
Siegel tiefster Verschwiegenheit anvertraut hatte. »Un er hat große
Pläne im Koppe,« fuhr sie mit getragener Stimme fort, »denn er will
das Vaterland retten, un wo er hineinstippt, da stippt er immerst
hinein mit 'ner herkulanischen Forsche.«

		»Herr Je!« erstaunte sich die Laken-Sophie, »und wie er sich
schreibt, das ist Ihr auch nicht verborgen?«

		»Is mich bewußt,« lautete die lakonische Antwort, und über das
ernste Gesicht legte sich ein heiteres Lächeln, als blickte ihr
geistiges Auge in eine sonnige Landschaft, wo prächtige Maibäume
standen, und eine lustige Kirmesmusik in die Zehenspitzen
kirmesfreudiger Menschenkinder hineinfuhr, »denn in meinem
geistlichen Appartemang apportier' ich bloß mit die feinsten
Gedanken. Un ich seh' 'ne Bettstellage mit zwei paarigen Schlumpen
darunter – un das eine Paar sind mannbare Plüschpantoffeln – un das
andere Paar sind weibliche Selfkantpantoffeln . . .«

		»Höre Sie auf!« genierte sich die Lange, drückte aber [bookmark: page173] stillbeglückt
und mit inniger Ergebung ihre rechte Hand vor die Augen.

		»So!« machte die Babbeltjes-Lena, warf mit einem energischen
Ruck ihre beichtväterlichen Allüren beiseite, ließ das Taschentuch
fallen und meinte: »Un nu will Sie sicher auch wissen, ob die
mannbaren Plüschpantoffeln von ihm sind?«

		»Ach, liebe Frau Lena . . .!«

		»Na, denn soll Sie's erfahren,« sagte das Weibchen, griff unter
das Wachstuch und brachte ein frisches Babbelatje zum Vorschein.
Prüfend schaute sie dann zur Rechten und Linken, ob sie auch ihre
Heimlichkeit hätte. Nur die Spatzen priesterten noch immer;
vereinzelte Feldflüchter trippelten über den Marktplatz, sonst war
alles ruhig und still in der weiten Umgebung. Auch die Orgel, die
noch kurz vorher herübergelallt hatte, war so gut wie ohne Zunge
geworden.

		Von spitzen Fingern gefaßt, hob sich jetzt die Zuckerstange nach
aufwärts. Sie war so dick wie'n Zimmermannsbleistift, knusprig und
von einer roggenmehlgrauen Färbung.

		»Ich bitte Ihnen jetzt stille zu stehn,« dekretierte die
Babbeltjes-Lena, »un immerst an die Apportierung zu denken. – Tut
Sie's?«

		»Ja,« nickte die Lange in stiller Verzückung und blinzelte wie
'ne verliebte Himmelsziege über den Markt fort.

		»Un alle bösen Gedanken muß Sie Ihrem jungfräulichen Herzen
entschlagen,« klang es von neuem, »Sie muß der anderen ›Sie‹
freundwillig begegnen, keine eifersüchtige Feindschaft machen un in
christlicher Demut [bookmark: page174] die bestellten Hemden mit ohne Ärmels
besorgen, sonst merkt Ihre Nebenbuhlerin die heimliche Sache,
mischt sich dermang, un denn is mein ganzer Apport für die Katze
gewesen.«

		»Das will ich, das will ich!« seufzte Jöffer Boß, trat einen
Schritt näher und schickte sich an, den Zauber über sich ergehen zu
lassen.

		»Denn man zu,« flüsterte die Alte. »Ich stecke Ihr also im Namen
meines magnesianischen Zustandes dieses Babbelatje zwischen die
Zähne, un das muß Sie 'runtermangieren, ohne mit die Fingers in die
Nähe zu kommen. Kriegt Sie's ohne mit die Fingers Proper herunter,
dann kommen Ihre Pantoffeln unters Bett bei die männlichen vom
Herrn Deichgräf zu stehen – ißt Sie mich aber nich mit dem Munde
alleine, hilft Sie nach, oder springt per Malör ein Stückchen vom
Babbelatje herunter, so daß Sie's nich komplettemang im Magen
bekommt, so muß Sie, leider Gottes, auf Gert Liffers verzichten un
Ihre feinen Pantoffeln unter 'ne andere Bettstellage placieren. –
Jöffer Boß, Sie hat mir doch gründlich verstanden?«

		»Ja,« sagte die Lange mit ängstlicher und fast scheuer Betonung,
beugte sich vor und schlug ihre stahlgrauen Augen zu Boden.

		»Denn los mit's Geknabber!« versetzte das Weibchen und schob ihr
das eigenhändig verfertigte Zuckerwerk zwischen die Lippen. »Der
liebe Herrgott sei mit Sie!«

		Der Orakelaktus ging vor sich. Wie 'ne lange, glasharte
Siegellackstange hielt Jöffer Boß das Babbelatje zwischen den
Zähnen und begann alsbald glaubensfreudig zu kauen. Es war ein
schweres Stück Arbeit und ein [bookmark: page175] artistisches Wagstück auf dem Gebiete der Eßkunst,
denn jeden Augenblick konnte die Katastrophe des Mißlingens
einsetzen, konnte das eigenartige Ding abbrechen oder gar dem Munde
entwischen, wenn nicht Überlegung und kaltblütige Vorsicht mit der
Praktik sorgfältigen Kauens und Abbeißens Hand in Hand gingen.
Allein die Laken-Sophie verstand es, alle Schwierigkeiten siegreich
aus dem Felde zu schlagen. Schon war ein Drittel bewältigt.

		»Schön so, schön so!« triumphierte die Alte, »aberst – um Gottes
willen! – kaue Sie weiter, kaue Sie weiter, denn da hinten kommt
der Donnerjü in seinem Schäschen gefahren – un die Aleit is bei
ihm.«

		»Wo denn?!« muffelte die Lange ängstlich zwischen den Zähnen.
Das Orakelobjekt kam in ein bedenkliches Schwanken.

		»Kaue Sie immerst man weiter!« zischelte die Babbeltjes-Lena.
»Sie fahren zur Kirche – un wenn Sie nich weitermangiert, kann Sie
Ihre Selfkantpantoffeln . . .«

		Immer dringlicher mahnte die Babbeltjes-Lena, immer eifriger
lutschte und knusperte die Laken-Sophie an ihrer mehlbestreuten
Zuckerstange herum, während der Donnerjü im blauen Leibrock und
sonntäglich aufgeputzt, sein Weib neben sich und einen Kerl vor
sich auf dem Spritzleder, in seinem flotten Schäschen
vorüberkutschierte. Er liebte es, erst nach dem Evangelium dem
Gottesdienst beizuwohnen, denn er machte auch in dieser Hinsicht
keine gemeinsame Sache mit den übrigen Leuten. Der Fingerhutshöfer
blies eben die erste Klarinette im Kirchspiel.

		»Tag, Babbeltjes-Lena!«

		Lustig knallte er dem prächtigen Gespann um die Ohren.

		[bookmark: page176]
»Prosit, Ihr Bauern!«

		Vorüber! – Der Donnerjü war mit seinem Weibe ins Kirchengäßchen
gefahren,

		»Schön so, schön so!« meinte die Alte, sah dem Gespann nach und
sagte:

		»Einmal eins is Gott alleine,

Der da lebet, der da schwebet

Hoch im Himmel un auf Erden,

Ner da gibt Präsente –

Silke, salke, sente!

		Gewonnen!«

		Beide Hände schlug sie klatschend zusammen.

		Die Laken-Sophie stand wie unter dem Eindruck eines elementaren
Ereignisses. Sie war wie versteinert, wie leblos und gab sich keine
Rechenschaft mehr von dem, was sich inzwischen alles begeben hatte.
Nur das Eine wußte sie: mit Gottes Hilfe und durch ihren kräftigen
Willen hatte sie sich siegreich gegen das glasharte Babbelatje
behauptet – und diese Erkenntnis versetzte sie in einen
transzendenten Zustand, in eine Art Verzückung, die geeignet
erschien, ihr das irdische Gewand zu nehmen und sie geradeswegs in
den Himmel fliegen zu lassen.

		Sprachlos sah sie auf das fröhliche Weibchen.

		»Gewonnen!« klang es ihr wie mit Harfentönen entgegen. »Sie hat
sich rühmlich benommen, Sie hat die Apportierung
bestanden . . .«

		»Was hab' ich bestanden?!«

		»Die Apportierung – un Sie kriegt nu den Deichgräf.«

		»Ach, Lena . . .!« kam es beglückt aus dem Munde [bookmark: page177] der Langen.
»Wie ist mir? – 'nen Stuhl, die Beine werden mir
alle . . .!«

		Das war das Einzige, was sie noch zu sagen vermochte. Mit einem
tiefen Seufzer sank sie auf den untergeschobenen Stuhlsitz. Erst
als die Alte ihr mit dem Schürzenzipfel eine Portion Luft
zufächelte, kam Sophie Boß wieder zu sich.

		Sie rieb sich die Augen.

		»Wo bin ich?«

		»Bei mich.«

		»Und der Donnerjü?«

		»In die Kirche.«

		»Und sie?«

		»Auch in die Kirche.«

		»Und er?«

		Ein süßes Lächeln spielte bei dieser Frage um die eingekniffenen
Lippen der hageren Jungfrau.

		Die niederrheinische Sibylle applizierte ihr einen jovialen
Kickser zwischen die Rippen.

		»Jöffer Boß,« sagte sie mit kicherndem Tonfall, »der is Ihr nu
sicher für immer.«

		»Und das glauben Sie selber?« seufzte die Jungfer, erhob sich
tränenden Auges vom Stuhl und legte wie in gehobener und
glücklicher Verfassung die Hände zusammen.

		»Ich apportiere in meinem offenbaren Zustand nur wirkliche
Sachen,« war die ruhige Antwort.

		»Ach, liebe Frau Lena . . .!«

		»Schon gut, schon gut,« wehrte die Orakelspenderin ab, indem sie
ihr lockeres Haubenband völlig entschürzte und einen frischen
Knoten mit tadelloser Schleife hineinschlug. [bookmark: page178] »Nu hat Sie ihn, un er hat
Ihr,« fuhr sie alsdann mit getragener Stimme fort, »un ich möchte
nur bitten, mir bei der Hochzeiterei auch zu invitieren un mit 'ner
ganzen Bouteille Anisette unter die Augen zu gehn, denn durch
meinen magnesianischen Zustand bin ich doch gewissermaßen die
Nährmutter Ihrer baldigen Brautschaft geworden, un da könnte ich
doch wohl 'ne Bouteille mit Anisette verlangen.«

		»Gerne, gerne, liebe Frau Lena!«

		»Brav so,« versetzte die Alte, »un nu bedanke Sie sich beim
lieben Herrgott für die auserwiesene Gnade, denn nächst mir hat er
doch allens zum Besten gedreht – un an Gottes Segen is die
Hauptsach' gelegen.«

		»Das will ich,« sagte die Laken-Sophie mit fester Betonung,
nötigte die Alte noch zu einem Schälchen Kaffee für den heutigen
Nachmittag, zog ihr Pelerinchen fester zusammen, und dann:
erhobenen Hauptes und sanften Schrittes, den Herrgott auf der Brust
und eine keusche, innige Liebe im Herzen, ging sie zur Kirche.

		[bookmark: page179]

		 

	
		
		VIII Und Bath-Seba war schön . . .

		Mit einer gewissen Feier und Formalität hatte
inzwischen der Donnerjü in Begleitung seines Weibes die Kirche
betreten. Draußen, in Gottes freier Natur, auf seinem Anwesen,
zwischen Knechten und Mägden, beim Billardspiel oder vor seinen
Bouteillen ›Schwart Water‹ ließ er mehr das Jovial-Brutale seiner
Charakterveranlagung in die Erscheinung treten, während er hier, im
Tempel des Herrn und unter den Augen einer gläubigen Gemeinde, den
größeren Nachdruck auf ein gestrichenes Maß voll eisenfester
Gemessenheit, phlegmatischer Ruhe und Würde legte, ohne dabei das
Protzige und Hochfahrige seines Wesens gänzlich beiseite zu
schieben. Das gehörte sich so für einen Mann, der über vierhundert
Morgen fetten Ackers und Wiesenlandes verfügte, fünfundachtzig
melkende Kühe im Stalle hatte und mit zwei Kutschpferden in
silberplattierten Kummetgeschirren ausfahren konnte. Schon von
alters her waren überhaupt die Fingerhutshöfer, ihres
sprichwörtlichen Reichtums halber, estimiert in der Gegend, so auch
Barthes van Laak, dessen Hand es meisterhaft verstand, die harten
Taler splendid unter die Leute zu bringen, ein oftgeübtes
Verfahren, das ihm ein gewisses pompöses Relief verliehen und
seiner [bookmark: page180] Person im Kreise von Verwandten
und Bekannten eine Art von Beliebtheit verschafft hatte. Die eigene
Sippe war freilich im Verlauf der letzten Jahre merklich
zusammengeschmolzen. Außer seinem Ohm, dem Seilermeister Krispinus
van Bommel und dessen Neffen, konnte er noch über einen
weitläuftigen Vetter in der Person des Herrn Notariatssekretärs
Sulpiz Knippscheer verfügen; allein er betrachtete diesen lediglich
als ein verwandtschaftliches Kuriosum, als ein überflüssiges
Anhängsel der van Laakschen Familie – und trotzdem: auch diesen
armseligen Schlucker verstand er an sich zu fesseln. Eine
spendierte Flasche, 'ne bezahlte Billardpartie oder sonst 'ne
Gefälligkeit in klingender Münze ließen manche Kränkung vergessen.
Sie spielten die Rolle von versüßten Latwergen und vergoldeten
Pillen. Geben war überhaupt die starke Seite des Fingerhutshöfers,
aber wohlverstanden nur dann, wenn es in seinen Kram paßte, oder in
der Anwandlung einer plötzlichen Laune die Geldstücke sonstwie
mobil gemacht wurden und Beine bekamen. Und so ein Moment schien
gekommen, als er die Tür des von ihm gepachteten Kirchenstuhls
hinter sich zuschlug. Gerade in diesem Augenblick war das
Evangelium verlesen worden, und der Klingelbeutel erschien, um
durch die heiligen Hallen zu meckern.

		Von Bank zu Bank und mit leiser Bettelstimme kam er näher und
näher.

		Ja, der Klingelbeutel – das war es!

		»Pst! – Pst!«

		Der Donnerjü hatte sich bemerkbar gemacht und war dabei mit
Daumen und Zeigefinger in die rechte Westentasche gefahren, aber
mit einem solchen Aufwand von [bookmark: page181] Breitspurigkeit und geberischer
Würde, daß alle es sehen mußten. Ein großes Silberstück blinkte
zwischen den kräftigen Fingern, wurde mit Ostentation in die Höhe
gehoben und dann mit gönnerischer Miene zu den Kupferkumpanen
geklimpert.

		Barthes van Laak hatte seine Pflichten als gewichtige
Standesperson und Mitglied der christkatholischen Kirche hiermit
erledigt und fühlte sich berechtigt, von nun an ein wenig zwischen
den Bänken Umschau zu halten.

		Der Opferbeutel war inzwischen voran gewackelt.

		Mit sichtlichem Interesse verfolgte der Donnerjü den weiteren
Bittgang. Er konnte an den Gesichtern der Menschen erkennen, was
der klingelnde Bettelsack einheimste, und lächelnden Mundes
registrierte er die Pflichtpfennige der einzelnen Geber.

		Da saß Lisbeth Mömmes. Sie wuscherte umständlich in ihrem
gehäkelten Pompadour herum und gab dann.

		»Fünf Pfennige!« registrierte der Donnerjü und beobachtete
weiter.

		Jetzt hatte Krispinus van Bommel zu spenden. Das verschlagene
Fuchsgesicht zeigte keine merkliche Regung; nur die hageren Finger
versenkten sich tief in den Beutel.

		»Unbestimmt!« verzeichnete Barthes van Laak, machte eine Drehung
nach links hin und nahm den Herrn Notariatssekretär Knippscheer ins
Auge.

		Fein säuberlich paradierte dieser mit seinem Hosenboden auf dem
ausgebreiteten Sacktuch, dessen Enden knallrot unter der schwarzen
Kleidung hervorsahen. Das sinnenblutige Gesicht war eitel
Gottvertrauen und Andacht. Beim Nahen des Opfersackes schien sein
Gebet an lauterer Inbrunst [bookmark: page182] zu wachsen. Seine Gedanken waren nach oben
gerichtet und hatten mit dem profanen Treiben nichts mehr zu
schaffen.

		Das erste mahnende Zeichen ertönte.

		Der Herr Geheimrat ließ mahnen, was mahnen wollte, und betete
weiter.

		Der kurzatmige Sakristan wedelte ihm mit der klingelnden Troddel
bis dicht unter die Nase.

		Auch dieses verfing nicht. Nur ein tiefer Seufzer war die
einzige Antwort. Sulpiz neigte sich vor und machte das Zeichen des
heiligen Kreuzes.

		Als die dritte und letzte Aufforderung denselben negativen
Erfolg hatte, drehte sich der Sakristan mit seiner schwarzpolierten
Stange dem Herrn Spezereiwarenhändler Petrus Nagel entgegen.

		»Nichts!« konstatierte der Donnerjü und zwirbelte seinen
martialischen Schnurrbart.

		Herr Petrus Nagel stand aufrecht. Mit hastigen Fingern knisterte
er in den Blättern seines Gebetbuches. Keine Gedankenlänge stand
das unruhige Kerlchen auf der nämlichen Stelle. Umschichtig setzte
er bald den rechten, bald den linken Fuß auf die Seite, nahm eine
tänzelnde Bewegung an und wiegte sich dabei flott in den Hüften,
wie'n Magyar auf ungarischen Wollmärkten, wobei allerdings das
landfremde, sauertöpfische Gesicht eitel Gram und Betrübnis über
die betende Menge hinwegblies.

		»Bong!« machte der Spezereiwarenhändler, als an ihn die Reihe
gekommen, griff sich noch fix durch die Haare und spedierte
fingerfertig ein blankes Ding in den Beutel.

		»Hosenknopp!« buchte der Donnerjü mit kategorischer [bookmark: page183] Ruhe, »so'n
Viechskerl!« beugte sich vor und bemerkte, wie die Laken-Sophie
eintrat, niederkniete und verklärten Gesichtes ihren Obolus
darbrachte.

		»Gottverdomie,« dachte der Fingerhutshöfer, »was ist das, was
soll das?! – Die hat ja ›PuttPutt‹ in der Tasche. Ich tu's nicht
unter zweimal fünf Groschen. Da muß was passiert sein!« und hätte
er sich hier über die gemachte Wahrnehmung des längeren aussprechen
dürfen, es wäre ein vergebliches Bemühen gewesen, denn er war vor
Erstaunen eine geraume Zeit lang so gut wie sprachlos geworden.

		»Zweimal fünf Groschen . . .!«

		Seine Blicke waren weiter gehastet.

		Wer stand da – an der Säule dahinten?!

		Vor dem stillen Ernst dieses Mannes, der mit unterschlagenen
Armen dem Gottesdienst beiwohnte, ging der Klingelbeutel schüchtern
vorüber.

		Barthes van Laak hielt mit seinen Betrachtungen inne. Er
bemerkte den Deichgräfen, er sah die unerschütterliche Ruhe des
Insichgekehrten, der nicht so wollte, wie er wollte, der ihm von
jeher ein Dorn im Auge gewesen.

		Nein, unterkriegen ließ er sich von dem nicht. Und wäre es
fünfundzwanzigmal zu seinem eigenen Vorteil gewesen – gerade weil
sie von ihm herrührten, wollte er von den Neuerungen in den
Korporationsrollen nichts wissen. Und wenn er, der Deichgräf,
absolut auf seinem Willen beharrte, wenn er Streit haben wollte,
wenn er's weiter so triebe und die Deichgeschworenen gegen ihn
aufhetzte – gut, er stand zur Verfügung, aber dann auch: Auge um
Auge, Zahn um Zahn und Stirn gegen Stirne. [bookmark: page184] Und sollte einer auf der
Strecke verrecken: Kampf bis auf's Messer.

		Der Donnerjü warf Kopf und Stiernacken rücklings, kam aber mit
der Musterung seines kompakten Ingrimms nicht weiter, denn der
Dechant van Haag hatte soeben die Kanzel bestiegen. Der tolerante
Geistliche konnte in Herzen und Nieren sehen; er wußte, daß sich
manche in seiner Herde befanden, die das Jäten ihrer Äcker vergaßen
und die Falter der Weltlust taumeln ließen über böses Gekraut und
nichtsnutzige Blumen, die zwar dem Auge schmeichelten, aber eitel
und nichtig waren für die Gewinnung des ewigen Lebens. Am Sonntag
vorher hatte er unter leiser Anspiegelung über Stolz und Hoffart
gepredigt, heute gedachte er über den Wert und die Pflichten einer
gottwohlgefälligen Ehe zu sprechen, und also begann er:

		»Geliebte im Herrn! – Im zweiten Buche Samuelis, und zwar im
elften Kapitel, steht also geschrieben: Und es begab sich, daß
David um den Abend aufstand von seinem Lager und sahe vom Dach
seines Hauses ein Weib sich waschen, und das Weib war sehr schöner
Gestalt. Und David sandte hin und ließ nach ihm fragen und sagen:
Ist das nicht Bath-Seba, die Tochter Eliams, das Weib Urias, des
Hethiters?«

		»Hm, hm!« räusperte sich Sophie Boß, schob sich kommod in die
Sitzbank zurück und drehte die rechte Gesichtshälfte mehr der
Kanzel zu, um besser hören zu können.

		Der Dechant aber sprach weiter: »Und David sandte Boten hin und
ließ sie holen in die Gemächer des Königs. Und da sie zu ihm
hineinkam, blieb sie lange [bookmark: page185] bei ihm und ging wieder nach Hause. Und das
Weib war schwanger und ließ David verkünden und sagen: Ich bin
schwanger geworden. Er aber schrieb einen Brief an Joab und ließ
ihn durch Uria bringen. Und also stand in dem Brief geschrieben:
Stellet Uria an den Streit, da er am härtesten ist, und wendet Euch
hinter ihm ab, auf daß er erschlagen werde und sterbe.«

		Bei den letzten Worten blinzelte die Laken-Sophie in
berechtigter Wissensbegierde zur Linken, woselbst ihrem Ermessen
nach die grellilluminierte Sonntagshaube ihrer besten Freundin
auftauchen mußte. Sie wollte doch wissen, was Lisbeth bei dem
heiklen Thema für ein Gesicht machen würde. Allein Madam Mömmes war
nicht bei der Sache. Die schwarze Hornbrille bis auf die
Nasenspitze geschoben, hatte sie es vorgezogen, sanft und selig in
die Gefilde ihrer beliebten Traumwelt hinüberzuduseln. Was galten
ihr auch David und Bath-Seba! – hatte sie doch mit einem anderen
biblischen Weib zu schaffen, das schlimmer war wie alle
alttestamentlichen Frauen zusammengenommen, und sie war gerade
dabei, im Interesse des keuschen Joseph einen zölligen Hasel aus
der nächsten Hecke zu schneiden, um damit der gotteslästerlichen
Potiphar unter die Augen zu treten, als der Prediger lauter wurde
und mit eindringlicher Stimme den heiligen Text weiter erzählte:
»Und da nun Joab um die Stadt lag, stellte er Uria an den Ort, wo
er wußte, daß streitbare Männer waren. Und da die Mannen der Stadt
herauskamen und stritten wider Joab, fielen etliche des Volks von
den Knechten Davids, und Uria, der Hethiter, fiel auch.«

		[bookmark: page186] »Gott,
ne nich!« erschreckte sich Madam Mömmes, war aber des Glaubens,
gedungene Mietlinge der Potiphar hätten Joseph von Ägypten
erschlagen, und kam erst zu klarem Bewußtsein, als sie die
Kanzelworte genauer verfolgte. Mit einem tiefen und glückseligen
Seufzer konstatierte sie nun, daß alles bei ihr nur ein böses
Träumen gewesen. In einem kurzen Stoßgebet quittierte sie daher bei
ihrem lieben Herrgott für die glückliche Rettung des jungen
Hebräers.

		Der Dechant aber streckte die Hand aus und meinte: »Da sandte
Joab hin und ließ David ansagen allen Handel des Streites. Und
David sagte zum Boten: Du sollst melden an Joab: Laß Dir das nicht
übel gefallen, denn das Schwert frißt jetzt diesen, jetzt jenen.
Und da Bath-Seba hörte, daß ihr Mann Uria tot war, trug sie Leid um
ihn. Da sie aber ausgetrauert hatte, sandte David zu ihr, und sie
ward sein Weib und gebar ihm ein Söhnlein. Aber dem Herrn gefiel
die Tat übel, die David getan hatte.«

		»So 'ne Person!« fuhr die Laken-Sophie zusammen, »den lieben
König David in solche Schwulitäten zu bringen . . .«
konstatierte, daß alle Weibsbilder nichts taugten, nahm natürlich
ihre eigene Person, Madam Mömmes und die Babbeltjes-Lena von diesem
Verdikt aus, und – weiß der Kuckuck warum! – sie konnte nicht
anders: allein sie mußte bei der soeben gehörten Geschichte immer
an Aleit van Laak denken, und als sie instinktiv den Kopf wandte
und nachsah, fand sie die jugendliche Frau zur Seite des Donnerjüs
sitzen.

		Und Aleit saß da ohne Bewegung und mit halb geschlossenen [bookmark: page187] Augen. Sie
fühlte sich neben ihrem Mann wie eine Pflanze mit durstigen
Wurzeln, der eine heiße Prellsonne feuchtes und kühlendes Erdreich
versagte. Nur wie ferne Glocken über den Wald weg, wie ein
unbestimmtes, verlorenes Läuten klangen ihr einzelne Worte des
Kanzelredners zu Ohren. Ein krankhafter Zug war ihr im Verlaufe der
Tage zu eigen geworden. Sie war nicht ihr früheres ›Ich‹ mehr,
seitdem sie erkannt hatte, daß das Wesen der Liebe Leidenschaft sei
und heißes Verlangen, und es doch nicht vermochte, dieser heiligen
Erkenntnis Rechnung zu tragen. Diese scheu verborgenen
Gefühlsquellen waren in ihr noch immer lebendig; aber sie sträubten
sich, ihre dämmernden Tiefen zu lassen, denn alles um sie her war
so nüchtern und taghell, und sie sehnten sich doch, hinauszuströmen
in ein verschwiegenes Waldtal und in eine Landschaft voll
himmlischen Glückes. Und Sterne mußten stehn in der Höhe, und der
Horizont mußte gegürtet sein mit einem olivenfarbigen Gürtel, und
inmitten desselben mußte eine Pforte sich öffnen . . . Sie
kannte die Landschaft. Sie kannte die Sterne, die Dämmerungen und
die hohen Pappeln, die über die Deiche gingen mit leisem Gesäusel.
Sie hatte sie als Kind schon gesehn und später, als sie größer
geworden. Und das Tor stand geöffnet, und jenseits davon konnte sie
ihren Durst und ihre Leidenschaft stillen – und da sie eintreten
wollte, versagten die Füße, und alles war eitel und nichtig
gewesen. Und seitdem vibrierte eine ungelöste Dissonanz durch ihre
bekümmerte Seele. Sie wollte Sättigung haben und konnte diese
Sättigung nicht finden, sie hatte Durst und konnte dieses Dursten
[bookmark: page188] nicht
stillen, sie fühlte die Schwingungen einer liebestrunkenen
Sommernacht, ihr geheimes Regen und Reifen und den Zauber, der in
den unbestimmten Rissen der massigen Baumkronen lebte und webte und
dem Heer der Blütendolden entströmte . . . Aber sie fühlte
ihn nur, sie ahnte ihn nur – allein sie konnte nicht völlig
genießen, nicht untertauchen in den Rausch der ersehnten
Verzückung. Nur aus weiter Ferne, unbestimmt, dunkel und
unerreichbar spielte die geheimnisvolle Sommernacht mit ihren
berückenden Wundern. Und sie hatte keinen Anteil an ihnen; das
Verlangen mußte ihre Seele verzehren. –

		»Und Bath-Seba war schön,« klang es von der Kanzel herunter,
»und sie wußte, daß sie schön war und wusch ihren Körper mit
köstlichen Essenzen, sie stellte ihre Reize zur Schau und betörte
den König – und das war schlecht von dem Weibe, denn es hatte seine
Keuschheit und die des Mannes hierdurch zu Grabe getragen und sich
hierdurch versündigt, denn letztere ist, wie der selige Bischof
Doktor Konrad Martin versichert, eine der schönsten Blüten des
menschlichen Geistes und eine ragende Palme des Lebens. Sie
befähigt den irdischen Waller zur seligen Anschauung Gottes, sie
trägt ihn empor zu den Sternen des Himmels und läßt die Lilien des
Friedens wachsen auf den Bergen der Myrrhen.«

		Und Aleit fuhr aus ihren lethargischen Träumen. Eine quälende
Angst hatte sich ihrer bemächtigt. Sie war eigentümlich erregt. Die
gesprochenen Worte, die mystischen Dämmer, die Flämmchen, die wie
leblos über den Wachsschäften standen, berührten sie seltsam, und
es war ihr so, als sei ein plötzlicher Riß durch ihre [bookmark: page189] Seele
gegangen. Sie schien auf ferne Stimmen zu hören. Kaum merklich hob
sie den Kopf, und zwei traurige Augen irrten suchend ins Leere. Wie
ein Nebel lag es vor ihren verschleierten Sinnen. Und sie stierte
in diesen Nebel hinein, als müsse sich dort eine Lichtquelle
auftun, die sie führen sollte bis an jene Pforte, die sie vor
Jahren gekannt hatte. Damals war sie wegemüde an der
verheißungsvollen Schwelle niedergesunken. Das war jetzt anders
geworden. Erhobenen Hauptes wollte sie den Eingang betreten, das
durchweinte Leben vergessen und glücklich werden an glücklicher
Stätte. Aber eine Stimme war bei ihr; die hatte sich gelöst von den
anderen.

		»Die Lilien des Friedens wachsen nur auf dem Berge der Myrrhen,«
sagte die Stimme, »und sie müssen welken, verderben, wenn niedere
Regungen über sie fortgehn. Und wo die Schönheit sich auftut, da
ist die Keuschheit gefährdet, und die Lilien des Friedens
verderben, denn die Berge sind ledig der Myrrhen geworden, und um
sie her ist eitel Dunkel und Wirrnis. Und Bath-Seba war schön vor
allen Frauen in Israel, und ihre Schönheit brachte David zu Falle.
Und wehe dem Manne, denn geschrieben steht: Du sollst nicht
begehren Deines Nächsten Weib, denn es ist ein Greuel vor dem
Herren und den Menschen ein Ärger.«

		Es war über Aleit wie ein mächtiges Brausen gekommen. Was sagte
der Mann da auf ragender Kanzel? Wollte er den Menschen, die so
nüchtern und mit stumpfen Gesichtern in den Kirchenbänken
umhersaßen, ihr Geheimnis verkünden und ihnen ihre ganze
Leidensgeschichte erzählen? Was scherte das alles die [bookmark: page190] übrigen Leute
– und war sie denn überhaupt schon vom Wege der Pflicht und in die
Irre gegangen? – Nein! – Noch konnte sie erhobenen Hauptes unter
die tuschelnde Menge treten und ihren Blicken begegnen, noch konnte
sie getrosten Mutes ihr Kind an's Herz drücken – und dennoch, sie
hatte das unklare Bewußtsein, als ob das Gesicht des geliebten
Mannes über ihr stände, als ob er bei ihr wäre, sie emporrisse und
mit ihr hinwegginge in die ersehnte Taumelnacht mit ihren
liebestrunkenen Schwingungen und den ewigen Sternen. Und sie ging
mit ihm, wohin er sie führte, und somit: sie hatte also dennoch
gesündigt, gesündigt im Geiste, denn wer schon in Gedanken die Ehe
gebrochen . . . Und die soeben gesprochenen
Worte . . . Sie war schuldig, schuldig, schuldig! – Sie
hätte untertauchen mögen in den wirren Nebel, der vorhin vor ihren
Blicken gewesen.

		Und die Scham, die Selbsterkenntnis drückte ihre Seele zu Boden.
Ihr Antlitz war kreidig geworden, als wäre der Tod mit kalter Hand
darüber gefahren. Die durchsichtigen Nasenflügel öffneten sich über
den Lippen. Etwas unkörperliches haftete ihrem Leibe an. Die
halbgeschlossenen Augen verlängerten sich zu einem schmerzlichen
Lächeln. Die Lippen blieben geöffnet, als sehnten sie sich nach
einem verzehrenden Kusse. Mechanisch fuhr sie sich über die Stirne.
Mit einem leisen Seufzer sank sie in sich zusammen. Sie wußte es,
und wenn sie es noch nicht gewußt hätte, so hätte sie es heute und
in jetziger Stunde erfahren. Die Worte des Predigers waren zu
deutlich gewesen. Für sie blühten keine Lilien mehr auf dem Berge
der Myrrhen. [bookmark: page191]

		Aber schön war Aleit van Laak trotz ihrer Sünde geblieben, und
selbst Jöffer Boß, die doch alle Ursache hatte, die weiblichen
Reize ihrer Nebenbuhlerin etwas tiefer zu hängen, um auf diese
Weise gefesteter und mit größerem Erfolge in den Konkurrenzkampf
treten zu können, war ehrlich genug, ihr den Zauber des Weibes
nicht abdisputieren zu wollen. Allein – wenn sie sich wieder selber
betrachtete . . . Sie durfte schon zufrieden sein mit dem,
was sie hatte.

		Hierzu kamen noch ihre inneren Vorzüge.

		Rein war sie – das konnte am besten Madam Mömmes bezeugen; ob
aber Frau Aleit ein gleiches von sich behaupten durfte, das stand
denn doch auf einem ganz anderen Brette verzeichnet, und somit,
alles in allem: sie hatte schon eine erkleckliche Portion von
inneren und äußeren Vorzügen in Pachtung genommen und konnte
bestehn vor sich und anderen ihres Geschlechtes.

		Außerdem hatten zwei Orakel zu ihren Gunsten gesprochen, sie war
siegreich geblieben und hatte die schöne Partnerin aus dem Felde
geschlagen. Gewiß, die Ärmste konnte ihr leid tun; aber bei Lichte
besehen: sie war doch nicht dafür verantwortlich zu machen, daß
gerade ihr das Glück in den Schoß fallen mußte. Daß Aleit
verheiratet war und sich trotzdem nach dem Deichgräfen bangte, das
widersprach allerdings jedem christlichen Grundsatz und war nicht
schön von der Aleit – mit Rücksicht aber darauf, daß die Liebe
geeignet ist, die klarsten Sinne zu trüben, und im Hinblick auf die
obwaltenden Umstände wollte sie ein Auge zudrücken und sich mit der
christ-katholischen [bookmark: page192] Nächstenliebe behelfen. Überhaupt, man dürfe
mit seinem lieben Mitmenschen nicht allzustreng ins Gericht gehn.
Diesen Grundsatz gedachte sie auch jetzt zu beherzigen – und eine
Art von stiller Wehmut ergriff sie.

		Alles was recht ist – Sophie Boß war, abgesehn von ihren
Eigentümlichkeiten und Schrullen, nicht nur ein ehrliches Mädchen,
sie hatte auch ein gutes Gemüt und konnte mitleidig werden. Ja, sie
wollte in ihrem Glück alle beglücken – auch Aleit, ihren
Kanarienvogel, den Kugelkaktus. selbst den Herrn Notariatssekretär
Knippscheer, dem sie allerdings, hinsichtlich ihrer eigenen Person
und des erhofften Ringes wegen, nicht mehr zu helfen vermochte. Das
war sie nicht nur ihrem eigenen Selbst gegenüber, sondern auch Gert
Liffers schuldig, und daher, so schwer es ihr auch ankommen mochte:
der Herr Notariatssekretär Knippscheer mußte eben in den sauren
Apfel beißen und sich anderweitig vertrösten. Aber das wußte sie
jetzt schon: sie wollte ihm stets ein treues und liebevolles
Andenken bewahren. Und Aleit? – Um Gott nicht, die Ärmste! – Ihr
gegenüber war sie aus einem Saulus ein Paulus geworden. In ihrem
Siegesbewußtsein, bei ihren Liebestriumphen sollte auch die nicht
zu kurz kommen. Sie wollte ihr alles vergeben, alles vergessen.
Selbstverständlich mußten die neumodischen Hemden schneideriert
werden; allein sie gedachte noch ein übriges zu tun, um die Sache
so opulent wie möglich zu machen, Blauseidene Bändchen mußten zur
Hebung des Ausschnitts partout angebracht werden, das gehörte sich
nun einmal für die Frau des Fingerhutshöfers, und die [bookmark: page193] Spitzen hierzu
wollte sie aus ihren eigenen Mitteln spendieren. Ja, glücklich,
glücklich sollte die Ärmste werden, glücklich wie sie. Sie konnte
überhaupt keine traurigen Gesichter mehr leiden, und auch bei
Gelegenheit ihrer demnächstigen Hochzeit mußte die Aleit dabei
sein. Und an ihrer Seite sollte sie sitzen, und aus demselben Glas
sollte sie trinken – und wenn sich die Gelegenheit böte: sie konnte
sich auch hierzu verstehen und ihr den Versöhnungskuß geben. Und
wenn Aleit es wünschte: gut, sie hatte nichts dagegen zu sagen –
auch ihren Mann durfte sie küssen.

		Hiermit glaubte sie ihre Glückseligkeitsbetrachtungen endgültig
beschlossen zu haben und quittierte mit einem tiefen Seufzer. Dabei
schickte sie einen innigen Blick zu Gert Liffers hinüber, glitt
seligen Auges an seiner männlichen Forsche herunter und dachte:
»Alles Dir zuliebe, mein Engel – und unsre Pantoffeln . . .
Ach, Du mein lieber Herr Jeses . . .!«

		Sie konnte das Übermaß ihres unverdienten Glückes nicht fassen.
Sie zog das schwarze Pelerinchen enger zusammen, beugte sich vor
und versuchte zu beten. Was zu viel ist, ist nun einmal zu viel; zu
viele Bongbongs schaden dem Magen. Der Mensch kann nur eine gewisse
Portion von Leckertäten vertragen. Sie mußte auf andere Gedanken
kommen und ein Gegengewicht haben. Sie dachte deshalb an die
Leidensgeschichte des Herrn, sie ließ sich die Marter von diversen
Blutzeugen durch den seligen Kopf gehn, um ihren Gedanken 'ne
andere Wendung zu geben – aber wie sie auch grübeln mochte, sie
brachte keine andere Stimmung zuwege. Immer schöner, rosiger,
[bookmark: page194]
einschmeichelnder gestalteten sich die Farbentöne auf ihrer
Zukunftspalette. Die schrieen nach dem Papierbogen und wollten
vertuscht sein. Erst malte sie an ihrem Hochzeitstage herum, dann
nahm sie die Einzelheiten ihres häuslichen Glückes vor, und zwar
der Reihe nach und den Jahreszeiten entsprechend. Sie war bis zum
Winter gekommen. Ach, wie das schön tat! – Draußen war's
schummerig. – Das Thermometer zeigte achtzehn Grad Kälte. Es fror
die Spatzen vom Dache herunter. – Jetzt kam ihr Männchen nach Hause
– ihr einziges Männchen. – Tag, liebes Gertchen! – Die
Deichgräfenstiefel mußten herunter und durch angewärmte Filzpariser
ersetzt werden, dann ward's erst gemütlich. – Ein Fidibus stand
schon parat, und die Pfeife war fertig. – 'ne Buddel Warmbier kam,
auch 'ne duftige Schüssel mit Grundbirnen und Rindfleisch. – Im
Kanonenofen begann es zu knacken – und die Bratapfel quietschten –
und sie saßen beide zusammen wie die Distelfinken im
Rübsen . . .

		Und denn . . . ?!

		Unwillkürlich schob sie ihre Hand vor die Augen.

		Und denn . . .?!

		Sie genierte sich sichtlich, gab sich aber 'nen Ruck und tuschte
dann weiter. Ja – und denn war es spät Abend geworden, und der
Nachtwächter tutete draußen – und ihr Männchen sah nach der
Hausuhr, die immer so gemütlich tickte und tackte, und meinte: Na,
Sophie, wie wär's denn? – Und dabei zwinkerte er mit seinen treuen
Augen verliebt ins Nebenzimmer. Na, und was ihr Männchen
wollte . . . Sie war doch 'ne brave und christkatholische
Hausfrau und konnte nicht anders. Und der [bookmark: page195] Nachtwächter tutete wieder –
und dann hörte sie nichts mehr. Es war um sie her so angenehm
düster geworden. Nur der Mondschein tippte mit scheuem Finger ins
Zimmer . . .

		Nein – sie hörte absolut nichts mehr, kein Sterbenswörtchen,
kein Jota. Sie wußte auch nicht, daß die Predigt schon lange
beendet; auch Präfation und Wandlung waren spurlos an ihr
vorübergegangen, und sie wurde erst munter, als der Segen mit
hellem Gebimmel erteilt wurde, und der frische Weihrauch ihr
erlösend in die Nase hineinkribbelte.

		Jesus Christus, wo war sie . . .?!

		Ein Geschlurf von vielen Schritten brachte sie dann ganz zur
Besinnung. Mit einem Päckchen voll gesammelter Weisheit schickten
die Leute sich an, nach Hause zu gehen.

		Fast gleichzeitig machte sich in den vorderen Bänken eine starke
Bewegung bemerkbar. Dort liefen die Menschen zusammen.

		»Was gibt's da . . .?!«

		»Das ist ja nicht zu mäntenieren – die Sache!«

		»Ach, Du mein Heiland!«

		Aleit van Laak war in Ohnmacht gefallen. Sie hatte
soeben . . . und sie hatte ihn doch nicht mehr gesehen,
seitdem er vor Jahren von ihr Abschied genommen.

		Der Donnerjü fluchte.

		»Gottverdomie, so ist eben das Weibsvolk! – Immer die
Nerven!«

		Ihr Gesicht hatte den Anschein des kalten Marmors erhalten.
Blaue Äderchen lagen auf den leblosen Schläfen.

		»Um Gott nicht!« entsetzte sich Sophie. Sie wollte ihr
beispringen. [bookmark: page196]

		Aber ein Diakon war gekommen. Mit dessen Hilfe geleitete Barthes
van Laak sein Weib in eine Seitenkapelle – und da gingen Sophie Boß
und Madam Mömmes nach draußen.

		Auch Gert Liffers hatte in Gemeinschaft mit dem jungen Lehrer,
der von der Orgel kam, die Kirche verlassen. Sturm war in ihm. Noch
immer klangen ihm die Worte zu Ohren, die der Dechant zum Schluß
seiner Predigt gesprochen. Er wiederholte sie tonlos.

		»Und wehe dem Manne . . .«

		»Herr Deichgraf, was meinten Sie eben?« fragte der Lehrer.

		»Nichts,« sagte Gert Liffers, aber ihm war so, als müßte er
zusammenbrechen unter der Last seiner Qualen, Jetzt wußte er, daß
es Kampf geben würde. Die Wundmale seiner großen Passion begannen
von neuem zu bluten.

		Und draußen . . .?!

		Da standen die beiden Freundinnen und ließen die Kirchengänger
einzeln Revue passieren.

		Aber Gert Liffers kam nicht. Er hatte das Gotteshaus auf einem
Seitenwege verlassen.

		»Er betet noch,« tröstete sich die Nähterin und beobachtete
weiter. Sie würde ihm schon zu Hause begegnen, und das wäre
schicklicher und feiner, als hier auf der Straße seine Gefühle zur
Schau zu tragen.

		»Das is nobel von Ihr,« meinte die Dicke, »ein ordentliches
Frauenzimmer hält auf Turnüre,« stellte ihr violettes Umschlagetuch
in die rechte Beleuchtung und sagte: »Nur so Potiphare und ähnliche
Menscher poussieren am hellichten Tage un vor Gottes offenem
Tempel. Mamsell [bookmark: page197] Boß, ich muß Ihr meine Wertschätzung dartun.
Sie hat den richtigen Plie un 'ne seine Erziehung, un das is immer
bekömmlich im Leben.«

		»Das ist es,« bestätigte die Laken-Sophie und deutete auf den
Spezereiwarenhändler, der sein Fahrrad, das er während des
Gottesdienstes innerhalb des Portals deponiert hatte, mit einem
fröhlichen Zungenschnalzer bestieg und wie ein brausender Sturmwind
davonfuhr.

		»Bricht auch mal den Hals,« entsetzte sich die würdige Dame und
schlug die Hände zusammen. »Mein Zeit nich, die verwogene
Mannswelt . . .!«

		Und wie sie das sagte, da ging der Herr Notariatssekretär
Knippscheer vorüber. Mit einem großen Gebetbuch unterm Arm und ein
tiefes Leid unter der frischgebügelten Weste, suchte er einen Blick
von seinem holden Traum zu erwischen. Über sein hageres Gesicht
spielte eine tiefgründige Wehmut.

		Sophie jedoch hatte die Augen zu Boden geschlagen. Die Dicke
ging ihr mit einem sanften Stups unter die Rippen und kicherte
leise.

		»Ich kann ihm nicht helfen,« meinte die Lange, »ich kann ihm
nicht helfen . . .!« und erzählte dann, um dem Gespräch eine
andere und weniger verfängliche Fahrbahn zu geben, daß sie sich
nach reiflicher Überlegung dennoch entschlossen habe, die opulenten
Hemden für Aleit zu nähen und in kurzem fertig zu stellen.

		»Wa . . .! – Die ohne Ärmels . . .?!«

		»Ja,« sagte die Lange verlegen.

		»Also doch Freundschaft geschlossen?«

		»Aber nur meinem Deichgräf zuliebe.« [bookmark: page198]

		»Um tausend Gottes willen!« machte die Dicke und hob ihre
›Blüten der christkatholischen Andacht‹ gen Himmel, »Mamsell Boß,
das bin ich nich kumpabel in meinem Kopp zu begreifen!«

		»Tut nichts, tut nichts,« fiel ihr Sophie dazwischen, »das kommt
schon noch alles . . .« und dann mußte sie wieder an ihr
unbändiges Glück denken, an den Deichgräfen und die diversen
Orakel. Wie ein Frühlingsbrausen ging es über sie her. Sie hätte
springen mögen wie so'n blutjunges Zickchen zwischen
Himmelsschlüssel, Butterblumen und Salbei – und über Wiesen und
Bach fort. Sie hielt sich nicht länger.

		»Ach, liebe Frau Mömmes, ich muß Ihr was sagen. Auch die
Babbeltjes-Lena . . .«

		»So?!« machte die Dicke und zog das ›So‹ in die Länge, als wäre
es ein handliches Knäuel Wollgarn gewesen, das wieder aufgesträhnt
werden sollte.

		»Ja – aber nicht hier, Madam Mömmes. Heute mittag beim
Kaffee . . . Ich bitte Sie höflichst. Nur nicht konträremang
sein. Die Babbeltjes-Lena kommt auch. Ich gebe mein feinstes
Geschirr und nußbraune Waffeln zum besten. Und das kann Sie mir
glauben, Madam Mömmes – alles präsentier' ich auf meinem neuen
Tablett von pfundschwerem Silber.«

		»Neusilber, Neusilber!« warf die Dicke dazwischen.

		»Wollt' ich auch sagen. Neusilber, meine liebe Frau Mömmes.«

		»Schön,« sagte die behäbige Dame, und in aller Eintracht gingen
die beiden nach Hause. [bookmark: page199]

		 

	
		
		IX Frühlingssturm

		Die Blätter waren inzwischen von den Bäumen
gefallen. Die Nächte längten sich, und die Tage drückten schon um
die fünfte Mittagsstunde schlummermüde die Augen zusammen. Die
Windmühlen standen wie Giganten im Nebel. Der Herbstwind kam ihnen
zu gunsten. Unermüdlich stakelten sie mit ihren segelbespannten
Armen so energisch durch die dicken Lüfte, als müßten sie
stattliche Fetzen aus der dunstigen Masse heraussäbeln. Bis spät in
die Nacht hinein leuchteten ihre erhellten Lukenfenster über die
Landschaft. So ging es allnächtens. Es wurde mit Überstunden
gearbeitet; die Mühlen hatten zu tun, alle Gänge waren in
Tätigkeit, dem Mahlwerk wurden Wannen voll Korn ins Maul geschoben,
aus allen Öffnungen drängte sich der mulmige Mehlstaub und stiebte
hinaus, als müßte die Erde ein Teil von dem zurückempfangen, was
sie in so verschwenderischer Weise ausgeteilt hatte. Über alles
Erwarten war die Ernte gewesen. Besonders beim Donnerjü; da hatte
der Roggen weit über Mannshöhe auf den Feldern [bookmark: page200] gestanden, und als die
Lokomobile ihre Arbeit getan hatte, als die Fruchthändler kamen und
ihre gespickten Lederportefeuilles herauszogen, um Zahlung zu
leisten, wollte sich der Fingerhutshöfer nur durch harte Taler
befriedigen lassen. Das sah mehr aus, präsentierte sich besser und
gab der ganzen Bezahlungsaffäre 'nen kompakteren Anstrich.
Papiergeld war ihm überhaupt aus tiefster Seele zuwider. Gold?! –
na ja, aber am liebsten war ihm von jeher Silber gewesen. Das
verlangte doch einen ordentlichen Raum, das konnte auch ein Blinder
in Augenschein nehmen und ein Händeloser betasten – und so kam es
denn, daß um Martini fünfundzwanzig handliche Geldsäcke in seiner
schweren Eisenkiste Posto gefaßt hatten und seine Augen erfreuten.
Und wie sie so standen, da war ihm der Hochmutsteufel noch mehr
denn sonst in die Krone gefahren. Jetzt erst recht gedachte er, das
verflixte Deichprojekt über den Haufen zu knallen, und wer es wagen
sollte, den ersten Spatenstich auf seinem Grund zu riskieren, und
wenn es selbst der König von Preußen beföhle . . . Prosit,
Ihr Bauern! – er, der Donnerjü, wolle keinem verwehren, sich mit
ihm ins Einvernehmen zu setzen; er solle man kommen, aber so viel
sei sicher: lebendig käme er nicht mehr von seinem Grund und Boden
herunter. Und mit diesem Hochmutsteufel behaftet, der aus allen
Knopflöchern herausvigilierte, räsonnierte sich Barthes van Laak so
allmählich in den Winter hinein, sah den schwarzen Vögeln nach, die
durch den Nebel strichen, schimpfte auf Gott und die Welt, daß es
im Advent nicht grünte und blühte und keine Spargelstangen durch
die Erddecke stießen, und registrierte nur dann eine fröhliche
[bookmark: page201] Laune
und ein herzhaftes Späßchen, wenn es ihm gelang, irgend einen
liebestollen Pferdeknecht abzufassen und aus der behaglichen
Mägdekammer zu räuchern. Das war nach seinem Geschmack, stimmte ihn
fidel und ließ ihn für etliche Stunden die tödliche Langeweile der
trüben Wintertage vergessen. –

		Während all dieser Zeit war die Laken-Sophie nicht müßig
gewesen. Ihrem heiligen Vorsatz getreu, eine aufrichtige und innige
Zuneigung für ihre ehemalige Widersacherin im Herzen, war sie
regelmäßig zu Aleit gepilgert, hatte großmütigen Sinnes die Spitzen
und seidenen Durchziehbändchen spendiert und mit Aufbietung aller
ihr zur Verfügung stehenden Arbeitskräfte sich der etwas anrüchigen
Hemdenfrage angenommen. Allerdings, mancher Seufzer war dabei mit
untergelaufen, wurde als Fädchen durch die Nadelöhren gezogen und
in die Leinwand gestichelt – denn Gert Liffers war noch immer nicht
aus seiner Reserve getreten, um die angehäufelte Liebesspannung
auszugleichen und endgültig zur Entladung zu bringen. Allein, wenn
sie das Garn wachste und einzog, und die Lampe so behaglich in der
Stube herumspielte, wenn der Wind da draußen durch die kahlen
Pappeln sauste und die Wetterfahne bewegte, dann ließ sie sich auch
angenehme und tröstende Gedanken durch den Kopf gehen und
gestaltete sich die Zukunft nach ihrer Façon und nach ihrem
Behagen. Und so saß sie denn eines Tages im Advent auf dem
Fingerhutshof und schneiderierte, was nur immer das Zeug halten
wollte.

		Erster Faden!

		»Noch immer hat er keine Kurasch gefunden,« sagte [bookmark: page202] sie
leichthin, »und der Inhalt meiner Gefühle ist ihm doch offenkundig
gewesen. – Was bedeutet das alles? – Morgen vielleicht; ach, wenn
es doch schon morgen wäre, mein Schätzchen! – Aber warum diese
Prüfung, Herr, Du mein Christus?!«

		Zweiter Faden! – Gleichzeitig begann es äußerst gemütlich im
blankgewichsten Kanonenofen zu poltern.

		»Tröstliche Stimmen im Leide!« meditierte die Lange. »Sie geben
mir Einsicht, sie erleuchten mich, wie der heilige Geist die Jünger
um Pfingsten erleuchtet – und Pfingsten ist Frühling. – Da liegt ja
der Schlüssel von der ganzen Geschichte! – Paaren sich nicht auch
die Turteltäubchen im Frühjahr? – Ach, und die Kätzchen! – Scheint
ihnen der Maimond so behaglich über die langen Schwänze herunter,
dann geht's los mit's Miauen – und was besagt das nicht alles?!
Liebe, Liebe und abermals Liebe! – Pfingsten ist Frühling, und
Frühling ist Liebe! – Gertchen, mein Gertchen, was du doch für'n
poetischer Mensch bist!«

		Dritter Faden! – Der Kanonenofen hatte ordentlich rote Backen
vor lauter Freude bekommen. Glühende Kohlenpartikel huschten
knisternd in den Aschenkasten, während der Wind immer luftiger
wurde und in der vielfach gekrümmten Ofenröhre rumorte. Ab und zu
muhuten die Kühe aus den nahgelegenen Ställen herüber.

		»Wie gemütlich,« sagte die Lange und versenkte sich wieder in
ihr wonniges Träumen. »Nun versteh' ich ja alles. – So'n Ausbund
von Plie und seinem Benehmen und so'ne poetische Seele von
Mannsmensch! – Gerne, gerne – ich kann ja warten, mein Liebling. –
Er tut's [bookmark: page203] ja, wenn die Buchfinken jungen und die
gelben Butterblumen auf den Wiesen sich küssen. Ich kann ja warten,
mein Liebling, und wenn ich drüber alt werden sollte. – Es ist ja
so selig, zu warten . . .! – Ich bedanke mich auch hierfür –
auch hierfür . . .!«

		Mit ihrer gläsernen Stimme hatte sie fast wie jubelnd
gesprochen, dann verstummte sie plötzlich.

		»Na, Sophie . . .«

		Begleitet von seiner Frau war der Donnerjü ins Zimmer
getreten.

		»Herr Barthes . . .!«

		Die Laken-Sophie glaubte eine Erscheinung zu haben.

		»Na, Sophie,« lachte der Fingerhutshöfer, »was soll's denn, und
wem will Sie danken?«

		»Gert Liffers,« stammelte die Lange, die noch so viel Einsehen
besaß, um beurteilen zu können, daß sie zu lebhaft geträumt
hatte.

		»Gottverdomie – wofür denn?!«

		In Verlegenheit fuhr sie sich über ihre straffgescheitelten
Haare.

		»Ach, Herr Barthes, er will mich doch nehmen.«

		»Was will der Deichgräf?«

		»Mich nehmen, Herr Barthes.«

		»Sie Schneegans . . .!«

		Sie hörte noch ein brutales Gelächter und wie der Wind mit
kreischender Stimme um die Fensterläden einen heidenmäßigen
Spektakel vollführte. Sonst hörte sie nichts mehr; auch vor ihren
entsetzten Blicken begann es zu schwimmen. Die grünlackierte
Petroleumlampe tat noch einen närrischen Hopser; dann war auch
dieses vorüber. [bookmark: page204]

		»Sie Schneegans . . .!«

		Noch einmal wollte sie das schändliche Wort wiederholen; es
verlor sich aber, als hätte es sich selber gefressen.

		Und draußen war das erste Schneegestöber niedergegangen. Die
weichen Flocken fielen stetig und immer. Erst herumgetrieben im
Wind, ungewiß wo sie hinfallen sollten, bettete sich schließlich
doch Daune bei Daune. Lautlos vom Himmel gekommen, schichteten sich
die einzelnen Sternchen lautlos zu einer mächtigen Spreite, die
alles mit ihren bläulichweißen Tüchern bedeckte. Es ging stark in
den Winter hinein – und als nach Wochen ein lieber Geist über das
Schneetuch daherkam, da zogen Glocken hinter ihm her, und vor ihm
begannen ebenfalls die Glocken zu klingen, und die Leute legten die
Hände in den Schoß, sahen sich glückstrahlend an und sagten: »Nun
ist es Weihnachtsabend geworden.« – Mit ›Prosit‹ und ›Vivat‹ wurde
alsdann von der letzten Stunde des alten Jahres Abschied genommen.
Am Dreikönigentage gab Lisbeth Mömmes 'ne splendide Punschbowle mit
frischgebackenen Waffeln und sonstigen Leckertäten zum besten. Es
ging hoch und fidel her, und andern Tages behauptete sie mit aller
Bestimmtheit, die heiligen drei Könige aus Mohrland gesehen zu
haben. Sie konnte sich noch aller Einzelheiten erinnern. Auch nicht
ein Titelchen war ihrem Scharfsinn entgangen. Kasper und Melchior
seien äußerst höflich gewesen, und Balzer, der auf einem großen
Kamele geritten, habe ihr Grüße vom ägyptischen Joseph gebracht und
ihr dabei des längeren auseinandergesetzt, daß es der Potiphar
hundsmiserabel [bookmark: page205] im Jenseits erginge. Und daß alles der
Wahrheit gemäß sei, darauf wolle sie ihre erste heilige Kommunion
nehmen und zwar unbesehn und auf Leben und Sterben.

		»Schon möglich,« versetzte die Lange, als sie Wisserin wurde und
sich über die, ihrer Freundin aufs neue zuteil gewordene Gnade des
Himmels höchlichst erstaunte.

		Die Babbeltjes-Lena hingegen faßte das Erzählte von einem ganz
anderen Gesichtspunkt ins Auge. Die Alte war überhaupt sehr
egoistisch veranlagt, ließ sonstige Propheten und Hellseher,
vornehmlich die modernen, nur schwer zu ihrem Rechte gelangen,
hielt dabei mit ihren kleinen, aber gepfefferten Bosheiten nicht
hinter dem Berge und meinte unter Berücksichtigung des vorliegenden
Falles: »Da hast Du mir, meine teuerste Sophie! So 'ne Bowle hat's
in sich, un wer nich die richtige Forsche besitzt, so'n Pünschchen,
ohne übersinnig zu werden, estimieren zu können, soll die Nase
davon lassen. Un die Appelsinen, die unsere liebwerte Freundin in
die Terrine gestippt hat, hat sie wohl für die heiligen drei Könige
aus Mohrland gehalten, un was das große Kamel anbetrifft, so is
Madam Mömmes wohl selber das Tier mit die zwei Puckels gewesen. Un
damit will ich mir empfohlen halten – adjüskes.«

		Mit leisem Gekicher schlurfte sie heimwärts. Ein wasserheller
Tropfen fiel ihr von der geröteten Nasenspitze herunter. Und der
Schnee zu ihren Füßen hatte das Ansehn von blendendem Zucker, und
er hielt seine Weiße noch auf Wochen hinaus und zerfloß erst zu
länglichen Streifen, als die Märzglöckchen mit ihren grünen Fingern
das Erdreich durchstießen, um sich zu vergewissern, ob [bookmark: page206] sie sich
schon mit ihren zarten Nickeköpfchen herauswagen konnten. Um Okuli
kamen die Vögel mit den langen Gesichtern ins Land, murksten und
fielen ins Holz ein. Mit einem gleichmäßig trüben und düsteren
Licht hatte das Frühjahr seinen Einzug gehalten. Dunstig lag es
über der weiten Ebene, die nicht die geringste Hügelung aufwies und
sich am Horizont wie eine schnurgrade Linie erstreckte. Nur von
Deichen durchquert, schluckte sie unermüdlich die belebende Feuchte
ein, die an lauwarmen Tagen in einem feinen Geriesel aus den
niedrigen Floren sich löste. Grau in grau lag die Landschaft. Nur
vereinzelt fiel ein Stück des entschleierten Himmels zur Erde. Und
wenn es geschah, schälte sich so ein kleines Bild von Hoffnung und
Frühlingsfreude aus der umdüsterten Fläche. Dann begannen auch die
jungen Wintersaaten zu leuchten, sonnige Lichter gingen darüber
hin, und die Weidenbäume streckten ihre Kätzchen hervor und hatten
das Aussehn, als seien sie mit hellgrünen Tupfen über und über
besprenkelt. Aber dem farbenfrohen Bilde war keine lange Dauer
beschieden. Wie gekommen, so rasch zerging es auch wieder, dämmerte
ein und ließ sich von grauen Regenfäden schraffieren. Dampfende
Ackerpferde, mit klingelnden Kummetgeschirren angetan, zogen über
die endlosen Furchen. Die Pflugschar blinzelte trüben Auges gen
Himmel. Pathetischen Ganges wackelten die Krähen ihr nach, bohrten
ihren grindigen Schnabel nach Engerlingen ins fettige Erdreich,
bäumten dann auf und krahaten von hier aus über das
niederrheinische Land fort. Allwärts Mühe und Sorge und Arbeit um
das spätere Keimen. Die jungfräuliche Erde [bookmark: page207] schickte sich an, in das
Stadium des Empfangens zu treten. Sie erschauerte unter dem Hauch
des befruchtenden Geistes und sah verschleierten Blickes nach
aufwärts. –

		Es war an einem Tag in der Woche, die Palmarum voranging. Über
das Werden und Treiben hatte bislang die Ruhe des Todes gelegen.
Senkrecht waren die Wölkchen aus allen Schloten gestiegen; auf den
stillen Wasserkolken zeigte sich keine kräuselnde Furche. An diesem
Tage aber tat sich der Sturm auf. Im grauen Regenmantel kam er
gezogen und blies die schweren Pappelkronen, die eben einen
zartgrünen Schimmer angesetzt hatten, gegen den östlichen
Himmel.

		Frühlingssturm in der niederrheinischen Landschaft . . .!
– Und es war Abend geworden.

		Vom nahegelegenen Wissel her bewegte sich eine hohe Gestalt über
den Deich fort. Über ihr ging flatternd Gewölk, das fast den ganzen
Himmel bedeckte; nur am tiefen Horizont ruhte noch eine zitrongelbe
Fläche. Der Schattenriß des langgestreckten Ortes, von wannen der
Mann kam, lag wie ausgeschnitten auf der seltsamen Färbung, in
deren Folie sich schwarze Punkte auf und nieder bewegten. Es waren
Dohlenvögel, die verspätet durch den stürmischen Abend
revierten.

		Der einsame Mensch war stehn geblieben und sah hochaufatmend in
das gelbe Licht des ersterbenden Tages. Noch einmal blitzte es wie
ein verheißungsvolles Leuchten dort auf, dann hatte der Sturmwind
seinen Mantel darüber gezogen. Auch im Westen war es düster und
florig geworden.

		Der Deichgräf ging weiter. [bookmark: page208]

		Zu seiner Rechten gurgelten die rückgestauten Wasser des Rheines
im Kalkflack. Sie hatten ihren Höhepunkt erreicht und stiegen nicht
weiter. Für die Niederungen bestand in diesem Jahr keine Gefahr
mehr. – Aber wäre es anders gekommen, hätte die zeitige Hochflut
ihr tückisches Auge aufgesetzt und wäre nicht so lammfromm und
friedlich gewesen – kein Zweifel, die Karte hätte eine verteufelte
Volte geschlagen, die vielen die Augen geöffnet und manchen ohne
Federlesens an die Wand gedrückt hätte. – Gewiß, der Fingerhutshof
stand schon seit Menschengedenken auf der nämlichen Stelle und,
abgesehen von etlichen Unzuträglichkeiten, war es ihm bei
Hochwasserzeiten noch immer so leidlich ergangen. Allein, was sich
früher als praktisch erwiesen und seinen Zwecken vollauf gedient
hatte – eine veränderte Sachlage war berechtigt, das Bestehende aus
den Angeln zu heben und es zum alten Gerümpel zu werfen. Und so
hatte sich auch hier die Situation völlig geändert und erheischte,
hervorgerufen durch die Durchschleusung des Kalkflacks, durch
Verschiebung des Stromlaufs und die infolgedessen gezeitigten
unvorhergesehenen Nebenumstände, eine einschneidende
Deichregulierung, die, wenn sie damals als unbedingt nötig erkannt
worden wäre, vornehmlich in Höhe des Fingerhutshofes hätte
einsetzen müssen. Warnende Stimmen verhallten, und als der neue
Deichgräf erschien, die schlummernde Gefahr aufdeckte, in
sachlicher Weise seine Forderungen stellte und Vorschläge machte,
da stieß er gleichfalls auf niederrheinische Köpfe, die nicht so
ohne weiteres Hals geben wollten. Auch heute noch, bei Gelegenheit
einer Geschworenensitzung im benachbarten Wissel [bookmark: page209] hatte er vor tauben
Ohren gepredigt und es nicht fertig gebracht, die Mehrheit der
Stimmen gefügig zu machen und auf seine Seite zu bringen – und als
nach Schluß der Sitzung noch der Donnerjü in die Wirtschaft
hineinprotzte und zur Feier des unter den Tisch gefallenen Antrags
'ne Batterie langhalsiger Pullen bestellte und großmäulig
entkorkte, da waren auch dem Deichgräfen Geduld und Langmut in die
Wicken gegangen.

		»So seid Ihr Bauern,« hatte er mit hallender Stimme gerufen,
»und so seid Ihr von jeher gewesen! – Wenn's an der Zeit ist, dem
Wasser für späterhin den Weg zu verlegen, dann habt Ihr keinen
Pfennig im Beutel – aber zeigt's Euch die Zähne, rüttelt's an
Scheunen und Pfosten, und steigt Euch die Not bis zum Kragen, dann
freilich, dann wollt Ihr. Aber was hilft's noch?! – Euer Rindvieh:
versoffen! – Eure Äcker und Wiesen: verschlickt und versandet! –
und Mordio schreit Ihr. Treibt's weiter – und es kommt, wie ich
sagte, – Wasser und Feuer treiben kein Späßchen, lassen sich nicht
beschwatzen und durch Bordeauxflaschen halten. – Nur Auge um Auge,
Zahn um Zahn heißt's bei diesen. – In Fesseln und Ketten mit ihnen,
sonst sind sie wie reißende Tiere. – Kenn's aus Erfahrung, aber,
Ihr Bauern, Ihr wollt nicht – und somit: ich verlasse die
Sitzung.«

		Und er war hinausgegangen. Und der Sturmwind war bei ihm und
wehte ihm pfeifend den Mantel über den Deich hin.

		Verfluchte Bestimmung: gegen Dummheit, Bosheit und Dünkel seine
beste Lebenskraft in die Schanze schlagen zu müssen. Er hätte
denen, die ihn gewählt, die Bestallung [bookmark: page210] vor die Füße werfen, den
Kampf aufgeben und die Gegend verlassen sollen, wo ihm die
Erinnerung auf Schritt und Tritt die Kehle verschnürte. Hier hatte
ihm die Sorge von Kind an eine treue Geleitschaft gegeben, hier
hatte er gedarbt und gehungert und seine Mutter begraben, und als
wirklich nach langer Entbehrung sonnige Tage kamen, die ihm ein
Glücksreis aus der Erdkruste trieben, da wurde es noch vor seiner
Entfaltung verhagelt und elend niedergeschleudert. Alles, was er zu
besitzen geglaubt, was er ersehnt mit durstender Seele – war nichts
mehr. Nichts mehr – denn er hatte sich und seine Liebe verloren.
Und nun . . .?! – Sie war ihm von der Seite, aus seinen
Armen, aber nicht aus seinem Herzen gerissen – und das war ein
Unglück. Sie webte um ihn, sie lebte in ihm und machte ihm die
Nächte zur Qual und die Tage zur Trübnis – und in dieser Verfassung
noch ringen müssen, arbeiten müssen und an eine Sache seine Kraft
legen müssen, die er als richtig erkannt, aber nicht durchbringen
konnte, grenzte an Wahnsinn, und dennoch, weil die Geschworenen ihm
zu ungunst gesprochen, den Kampf aufzugeben – das wäre Fahnenflucht
von Wasser und Deichen und der ehrlichen Sache gewesen. Und die
Deiche waren ihm ans Herz gewachsen und die Wasser desgleichen –
und Fahnenflucht hatte nicht in seinem Militärpaß gestanden, und
somit . . .

		»Weiter kämpfen, weiter kämpfen!« sagte Gert Liffers und ging
gehobenen Sinnes über den Damm fort.

		Und seine Brust weitete sich. Der Frühlingssturm paßte so recht
in die Gegend. Über das einsame Land ging seine majestätische
Orgel; seine herrische Faust [bookmark: page211] drückte die Wolken fetzenartig zu Boden, Und
der Regen saß drin, und ab und zu begrüßte ein Schauer die
verlangende Erde. Gert Liffers sah, wie die Pappeln sich duckten;
er hörte ihr Ächzen und Stöhnen, aber er sah auch, wie sie sich
nicht unterkriegen ließen, sich reckten und streckten und immer
trotziger ihre niedergebeugten Wipfel erhoben. Sie peitschten
verzweifelt und doch siegesgewiß gegen den Sturm an; also auch hier
Kampf bis aufs Messer. Das gefiel ihm, das machte ihn heiter, denn
was so armselige Pappeln vermochten . . .

		»Also weiter kämpfen, weiter kämpfen!« rief er noch einmal, riß
sich den Hut ab und ließ sich vom Brausewind die heiße Stirn
umgreifen.

		Es lag etwas Trotziges, Heldenhaftes in seiner Erscheinung, wie
er so barhaupt und mit flatternden Haaren über den Damm schritt,
den er stärken wollte, den er mit Klammern umgeben und dem er Zähne
ins Maul setzen wollte, um besser dem Anprall des gierigen Wassers
begegnen zu können. Und er fühlte, daß die wuchtige Erdmasse seine
Gedanken erriet und sich mit ihnen einverstanden erklärte. Ein
dumpfes Rumoren war in ihr. Es war wie das Pochen eines geängsteten
Herzens.

		Und neben ihm murrte das bleigraue Wasser, und über ihm zog es
wie mit Fledermausflügeln, und vor ihm tauchten die dunstigen Riffe
der kleinen niederrheinischen Stadt auf. Ihre markante Silhouette
schob sich wie eine dunkelblaue Kulisse ins Vorland. Und näher zur
Linken, mehr dem Innern zu, lag es wie ein zusammengekauertes
Untier zwischen den Wiesen; auf unsichtbaren Tatzen schien es
weiterkriechen zu wollen. Zwei schwache Lichtpunkte [bookmark: page212] brannten wie Augen in
der dunstigen Masse. Stetig gewannen sie an Helligkeit und gingen
ins Weite. Und wo sie brannten . . . Ein breiter Fahrweg,
rechts und links von alten Weidenstümpfen flankiert, führte von
dort aus dem Deich zu. Der kauernde Schatten war höher gewachsen –
und breiter und tiefer,

		»Der Fingerhutshof!« stöhnte Gert Liffers.

		Hier war es. – Das Untier da hinten hatte ihm sein Liebstes
gefressen.

		»Hier mußt Du mit blinden Augen vorüber; die Stätte ist tot für
Dich, mit allem, was drin ist . . .«

		Er preßte die Hände zusammen und drückte sie gegen die hämmernde
Stirne.

		»Wer klagt da – wer ruft da?!«

		Keiner hatte gerufen, niemand, keine menschliche Seele; nur der
Sturm, der Frühlingssturm klang ihm brausend, frohlockend und wie
eine jubelnde Stimme zu Ohren.

		»Das jauchzt noch und lacht noch . . .!«

		Er riß sich die Brust auf, daß der Sturmwind hineinfuhr.

		»Frühling im Lande, Frühling für alle! – aber hier ist kalter,
frostiger Winter geblieben . . .«

		Ein helles Gelächter ging über den Deich fort.

		»Weiter kämpfen . . .!«

		Er wollte vorüber.

		Aber da stand ja Eine – wie ein Schatten und ohne Bewegung. Da
war Eine – da war Eine . . .

		Just an der Stelle, wo der Fahrweg an der Böschung
emporkletterte und sich mit der Deichkrone vereinte – da stand sie.
Und neben ihr war mageres Erlengestrüpp [bookmark: page213] und ihr Gesicht ruhte wie ein
weißer Fleck mitten im Dunkel, und der Wind blies ihr etliche
Strähnen, die sich gelöst hatten, gegen den Himmel – und vor
ihr . . .

		Sie wollte sich von der Stelle bewegen – nur einige Schritte;
der Sturm aber stieß sie zurück, als müßte er ein Begegnen
verhindern. – Da breitete sie dem Manne beide Arme
entgegen . . .

		Ihre Nasenflügel bewegten sich krampfhaft; er fühlte die
Sehnsucht in ihren brennenden Augen.

		Er aber war wie gelähmt auf der Stelle und konnte nicht
vorwärts.

		»Du kennst mich nicht wieder,« sagte sie tonlos.

		»Aleit . . .!«

		Mit einem wilden Satz war er bei ihr. Er hatte seine Arme um
ihren Körper geschlungen. Sein Gesicht stand über dem ihren.
»Aleit, Aleit, Aleit!« rief er mit verzehrender Stimme. Kein
Erinnern mehr, kein Bedenken und nicht das Bewußtsein, daß sie
sündig geworden! Ihr Körper zitterte unter der jähen Umarmung. Der
Taumel ging über sie hin; die Zukunft losch vor ihnen aus, wie ein
erbärmliches Licht, das unter dem Einfluß eines plötzlichen Hauches
veratmet. Kaum, daß sie sich im Dunkel mit ihren Blicken erkannten,
kaum, daß sie wußten, wie alles gekommen . . . Keine Reue,
kein Nichts mehr! – Endlich, endlich . . .! – Nur die Stunde
beherrschte sie und brachte ihre Lippen mit glühender Inbrunst
zusammen. Und im verzehrenden Kusse standen beide: zwei Menschen,
zwei glückliche Menschen, um niemals glücklich zu werden.

		»Gert . . .!« [bookmark: page214]

		»Aleit . . .!«

		Und zu ihren Füßen lag das eingedunkelte Land, die
niederrheinische Heimat, die weite Fläche mit ihren geworfenen
Schollen und den dampfenden Wiesen, das Land ihrer Jugend, mit all
seinen Träumen, mit all seinem Leid und all seinem Zauber. Und
neben ihnen, da unten im Tief: der Fingerhutshof – der
unersättliche Moloch, der alles verschlungen: ihre Jugend, ihr
Lieben und all ihre Hoffnung. Aber die Stunde war wiedergekommen –
noch einmal. In ihren Seelen war nichts mehr, als der Genuß des
Augenblicks, der sie wieder vereinigt. Und um sie war Sturm, der
Frühlingssturm der niederrheinischen Erde. Der riß ihr das Haar auf
und warf es mit herrischer Faust auseinander und umstrickte ihn und
sie wie mit schimmernden Netzen.

		Und der Duft des Haares und der Hauch des Weibes war bei
ihm.

		»Und Du liebst mich noch immer?«

		»Noch immer, noch immer,« sagte sie schaudernd und grub ihre
Finger ihm tief in den Nacken. »Da siehst Du – warum bin ich denn
hier? – Warum trieb's mich hier hin? – Und ich habe Jahre gedürstet
– und Du bist wieder gekommen – und die Quelle lag vor mir – und
ich durfte nicht trinken – durfte die heiße Zunge nicht kühlen und
meine Sehnsucht nicht stillen – eine eiserne Kette lag um mich –
die hielt mich bis heute – da mußte sie springen – und wie sie
entzweisprang . . . Gert!« rief sie ängstlich, »Du verstehst
das doch alles?«

		»Alles . . .«

		Sie sah ihn mit toten Augen an.

		[bookmark: page215]
»Mich dürstet,« sagte sie leise. »Noch einmal an Deinem Herzen
vergehn, das möcht' ich – noch einmal wie früher, dann nie mehr –
nie mehr.«

		Sie drängte sich an ihn; er fühlte ihren zitternden Körper. Sie
hatte ihren Kopf nach hinten geworfen und die Lippen geöffnet. Ihre
Augen dehnten sich maßlos. Ein grünliches Feuer spielte in den
verschleierten Tiefen. Das brannte wie verhaltene Flammen, die
losbrechen wollten.

		»Glücklich werden . . .«

		»Das sollst Du, das sollst Du . . .!« kam es von seinen
zuckenden Lippen. »Mit Dir durch den Sturm gehn, über den Deich
fort – das will ich. Immer weiter und weiter und ohne Ermüden.
Sturmweib, hörst Du das Wasser?! – So hat es schon früher
gegurgelt, so hat es schon früher geplaudert, da wir noch Kinder
waren, da Du noch in Deinem Flechtenkrönchen umhergingst und in
Deinen Holzpantoffeln geklappert. Sturmweib, nun sind wir älter
geworden, ein Riß ist durch unsere Herzen gegangen; der kuriert
sich nicht wieder, für den ist kein Kräutlein gewachsen, dem kann
auch der niederrheinische Sturmwind nicht helfen, der doch alles
heilt und den Flieder weckt und den kräftigen Hauch der
heimatlichen Erde in die Nasen hineinbläst Aber noch eins kann er
nicht – und soll er nicht können! Die Erinnerung kann er nicht aus
unseren zerrissenen Herzen wehen und nicht das alte Lied verwischen
und forttreiben, das wir einstmals als Kinder gesungen. Das nicht –
das nicht . . .«

		Er hatte mit hastigen und sich überstürzenden Worten gesprochen.
[bookmark: page216]

		»Aleit, weißt Du von früher – aber das ist schon lange
gewesen . . .«

		Er schlug plötzlich einen sanften und ruhigen Ton an: »Und auf
der Deichkrone sind wir gestanden, gerade wie heute, aber damals
zwei Kinder – Du und ich, und die Erde hatte sich versteckt unter
Kuckucksblumen und Primeln – und das alte Lied kam gezogen – hörst
Du: gerade wie heute . . .

		Helder op den Telder,

Botter bei den Feß;

Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es . . .«

		Die letzten Worte wurden unter Tränen begraben.

		»Damals,« schluchzte sie leise, umschlang ihn noch fester und
inniger und barg ihren Kopf an seine Brust, als müßte sie dort den
Herzschlag aus der Kindheit vernehmen.

		So standen sie lange, aber sie sprachen nicht mehr. Sie waren
Kinder geworden, die durch einen Märchengarten irrten. Und die
Holztauben riefen von ferne herüber – und der Willewal wiegte sich
wie ein schwefelgelber Federball von Weide zu Weide – und sie
standen wie zwei verwunschene Königskinder mitten im Flachland –
und sie hatten in ihrem Zaubergarten alles vergessen: die Welt da
draußen, und daß sie älter geworden, und den Frühlingssturm, der
über sie hinfuhr – und sie sahen auch nicht, wie sich unmittelbar
neben dem Deich, aber weiter stromaufwärts, ein Licht aufgesteckt
hatte. Trüb und dunstig flämmerte es aus der Ferne herüber. Es
konnte nur zu einem bestimmten Giebelfenster gehören, [bookmark: page217] denn sonst war
kein anderes Haus in der Gegend. Gewiß saß Josias daheim und las in
der Bibel. Aber plötzlich verschwand es, tauchte dann nochmals auf,
um kaum wahrnehmbar über die Erde zu kriechen. Langsam bewegte es
sich neben der Deichflucht. Es war noch weit entfernt, zitterte
unstet hierhin und dorthin, als wenn es gälte, etwas Verlorenes
wieder zu finden; dann haftete es für längere Zeit auf der
nämlichen Stelle.

		Jetzt sah es der Deichgräf.

		»Du, Aleit . . .«

		»Was denn?«

		»Da hinten . . .«

		»Wo denn?«

		»Ah – Du! – Der Deichvogel ist lebendig
geworden . . .«

		Es schrie in ihm auf. Die ganze Wucht seiner Leidensgeschichte
drückte ihn nieder. Mit einem dumpf abgebrochenen Laut befreite er
sich aus der Umarmung des Weibes, das stöhnend zurückwich. Er wußte
es ja: die kurze Spanne, wo er sie in seinen Armen gehalten, war
eine sündige Spanne gewesen. Um dieses Weib war eine Hegung
gezogen, und vor dieser Hegung stand ein Cherub mit flammendem
Schwert . . .

		Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Weib . . .!

		Im Frühlingssturm waren sie zusammengekommen, im Frühlingssturm
mußten sie scheiden für immer. Heulend fegte er die Fetzen ihres
kurzen Liebesglückes durch die Sturmnacht und über den Deich
fort.

		»Hier sitzt was und ringt was,« knirschte er zwischen [bookmark: page218] den Zähnen, »und
das muß sterben in mir – und will doch nicht
sterben . . .«

		Mit einem häßlichen Lachen war er wieder an ihre Seite
gesprungen. Wütend küßte er ihr Augen und Stirne. Hilflos war sie
ihm preisgegeben.

		Er tastete an ihrem Körper herunter.

		Das Kleid klebte an ihrem fröstelnden Leibe.

		Er fuhr ihr über die gelösten Haare.

		»Und die sind mein einst gewesen . . .!«

		Er hörte, wie ihr Herz gegen das seine hämmerte und pochte.

		»Und das ist mein einst gewesen . . .!«

		Er gewahrte ihre heißen Lippen, wie sie brannten und küßten.

		»Mein einst gewesen – alles ist mein einst gewesen! – Und das
soll ich lassen für immer?! Herr, Du großer Gott im Himmel da
droben . . .!«

		Der Ärmste hatte die Herrschaft über seine Sinne verloren.

		»Entreißen will ich Dich dem Untier dahinten,« keuchte er mit
verhaltenem Atem. »Die Kleider Dir vom Leibe reißen, das will ich,
in die Kammer will ich Dich tragen, wo wir allein sind – allein
sind, besitzen will ich Dich mit Leib und Seele und allem, was Dein
ist, denn Du warst mir gegeben vor Gott und den
Menschen . . . Aber, das ist ja alles ein Frevel, eine
himmelschreiende Sünde . . .! – O, Du, Du,
Du . . .!«

		Und der Frühlingssturm preßte ihre Herzen zusammen, und durch
sein Brausen lief eine warnende Stimme.

		Sie hörte sie nicht – aber der Deichgräf hörte sie. [bookmark: page219]

		»Aleit . . .!«

		»Was hast Du?«

		»Nie mehr, nie mehr . . .«

		Es war ihr so, als würde ihr der letzte Halt, das letzte
Stückchen glücklicher Erde unter den Füßen genommen.

		»Nie mehr,« hauchte sie schmerzlich. Machtlos, haltlos sanken
ihr die Arme am Leibe herunter.

		Jetzt riß sie die Augen auf.

		»Wer ruft da?!«

		Langgezogen, gespenstisch klang es aus der Ferne herüber.

		»Kiwi! – Kiwi! – Kiwi!«

		Ein herzzerreißendes Lächeln ging über ihr Antlitz.

		Noch ein letztes Umfangen – ein Abschiednehmen für
immer . . .

		»Küsse mich noch einmal,« sagte sie fiebernd.

		Und er küßte ihre Lippen – sanft und still, wie man das
Allerheiligste küßt. Frei von jedem Gedanken an Sünde, rein und
leidenschaftslos hatte er die Schuld, die er ihr eingeflößt, wieder
von ihrem Munde genommen.

		»Nie mehr, nie mehr . . .«

		Ein scharfer Regen kam nieder; er durchnäßte sie bis auf die
Haut und preßte ihr seine kalte Feuchte in die fliegenden Haare. –
Und sie stand da noch immer – allein und mit trostlosen Augen.
Tränen hatte sie nicht und konnte auch keine Tränen mehr finden.
Ihre Gestalt zerflatterte, zerging im Grau der ziehenden Nebel. Sie
wußte nicht, was sie hier oben noch sollte – und dennoch blieb sie
auf der nämlichen [bookmark: page220] Stelle, So stand sie noch lange. Allmählich kam
ihr Erinnern zurück. Sie fühlte wieder, was sich in der letzten
Stunde begeben, und wäre ein Licht auf ihre Züge gefallen, die
wachsende Erregung des Weibes wäre darauf bemerkbar gewesen. Ihre
Fingerspitzen krampften sich ein, ihre Arme hoben sich am zuckenden
Körper. Verlangend streckten sie sich dem fernen Geliebten
entgegen.

		Aber er kam nicht mehr wieder.

		Da – ganz in der Nähe das nämliche gespenstische Rufen von
eben.

		»Kiwi! – Kiwi! – Kiwi!«

		Da wußte sie, daß sie vergebens hier weilte. Sie hatte nichts
mehr, als das Bewußtsein an das soeben Durchlebte, und das war auch
nur ein schönes Träumen gewesen. Jetzt war auch dieses
zergangen.

		Sie schloß die Lider mit einem unsagbaren Lächeln, das plötzlich
auf ihren Lippen erstarrte.

		Aber sie hatte Tränen gefunden; dann ging sie.

		Im Weitergehen nestelte sie ihre aufgelösten Haare zusammen. Der
Frühlingsregen prasselte stärker. Sie hatte den Hof erreicht. Der
Hund wedelte ihr mit sanftem Gekläff freudig entgegen. Einzelne
Knechte bewegten sich noch geschäftig zwischen den Ställen, Sie
hatten der Kommenden nicht acht und gingen eiligst vorüber. Sie
fütterten ab, um dann Feierabend zu machen. Einer von ihnen pfiff
einen flotten Marsch, den er noch von seiner Militärzeit her
kannte.

		Im Herrenhaus zur ebenen Erde war Licht.

		»Noch immer da,« sagte sie ängstlich, »und sie hat [bookmark: page221] doch noch
den weiten Weg nach Hause zu machen – die Ärmste! – Ich will
anspannen lassen.«

		Sie rief einen vorübergehenden Knecht an.

		»Das Schäschen soll parat gemacht werden; Jöffer Boß soll nach
Hause kutschieren.«

		»Well!« sagte der vierschrötige Mensch und ging zur Remise.

		Pfeifend setzte der Sturm über den Fingerhutshof. Die alten
Pappeln wankten wie betrunkene Schatten im Nachtwind.

		Aleit ging weiter. Als sie die Tür zum erhellten Hausflur
geöffnet, trat ihr Sophie Boß bereits reisefertig entgegen. Sie
trug ihr Nähkörbchen unterm Arm und hatte über ihr Pelerinchen noch
eine warme Mantille gehaspelt. Ihr Gesicht aber hatte das Aussehn,
als wäre ein Weißtüncher darüber gefahren.

		»Mamsell Boß, was werden Sie denken . . .«

		»Ich? – Gar nichts,« versetzte die Lange, sagte aber nicht, daß
sie spioniert hatte.

		»So spät – und ich hätte beinahe den Nählohn vergessen.«

		»Macht nichts,« war die lakonische Antwort. »Sie können's mir
schicken; ich will mich doch so wie so verändern.«

		Aleit überhörte die versteckte Drohung, die sie aus dem Gesagten
doch herausnehmen sollte.

		»Mamsell Boß,« meinte sie kleinlaut, »ich habe anspannen
lassen.«

		»Für wen denn?«

		»Für Sie.«

		[bookmark: page222] »Jesses –
warum denn?!«

		»Aber ich dächte – da draußen, bei dem Heidenwetter da
draußen . . .«

		»In 'nem Schäschen fahren, ist bei mir noch nicht Mode
geworden,« versetzte die Lange.

		»Mamsell Sophie, ich bitte Sie, bei Ihrer zarten
Verfassung . . .Sie sollten sich schonen.«

		»Ich? – Bei meiner zarten Verfassung – mich schonen? – Wieso
denn? – Und Sie?«

		Ein giftiger Blick glitt an ihrer Nase talabwärts, sprang von
dort aus auf Aleit hinüber und kletterte langsam sondierend an dem
durchnäßten Kleide herunter.

		»Und Sie?« fragte sie noch einmal, indem sie ihren Hals soweit
wie nur möglich aus Pelerinchen und Mantille herausstreckte. »Warum
denn? – Wieso denn?«

		Ihre gläserne Stimme schlug um.

		»Schmeißwetter ist Schmeißwetter!« schrie sie fast kreischend,
»und wo Sie gestanden haben, da kann auch ich gehen und stehen, und
wo Sie keine Bange gehabt haben, da brauche ich erst recht keine
Bange zu haben, denn hier sitzt – Gott sei gedankt! – noch ein
reines Gewissen. All mein Lebtagens bin ich 'ne reputierliche
Jungfer gewesen – und wer in der Lage ist, das noch als Frau zu
behaupten, der kann sich einmachen lassen . . . Das wollte
ich sagen und dann noch: in diesem Hause habe ich zum letzten Male
geschneidert. Adjüs.«

		Und damit ging sie ab, durch den Regen, mit ihrem Nähkörbchen,
ihrem Hasse und ihrer Mantille – ließ Schäschen Schäschen sein und
nahm einen Schritt an, der sonst nicht zu ihrem Metier und ihren
Eigentümlichkeiten [bookmark: page223] gehörte. Ruhig, aber feste und mit aller
Bestimmtheit stapfte sie ihren Ärger in die aufgeweichten
Geleisespuren hinein, daß ihr die lehmige Matsche und Patsche bis
über die Waden – ach, Gott! sie hatte ja keine – bis über die mit
blauen und weißen Glasperlen bestickten Strumpfhalter
hinaufspritzte. Und auf dem rechten Strumpfband stand ›Gedenke
mein‹ geschrieben, und auf dem linken ›Üb' immer Treu und
Redlichkeit‹, und über diese sinnigen und schönen Devisen legte
sich nun erbarmungslos die ekelhafte und dreckige Feuchte des
Fingerhutshofes. Auch egal! – So'n richtiger Ärger muß Ableitung
haben – und so stapfte sie weiter, daß ihr die Spritzer immer
toller um die Beine hofierten. Dem jedesmaligen Auftritt folgte ein
langgezogenes Schnalzen und Schmalzen, ungefähr so, als wenn eine
Kuh ihre Hufe aus einem saftigen Modder herauszieht – und als in
aller Herrgottsfrühe der Donnerjü von seinen Triumphen und
fünfundzwanzig Bordeauxflaschen, die er in Gemeinschaft mit seinen
Kumpanen geleert hatte, heimkehrte, als er alsdann übernächtig und
stieren Auges die seltsamen Spuren bemerkte, war er des
berechtigten Glaubens, sein Leib- und Magenbulle habe über Nacht
auf eigene Kappe Leine gezogen und sei feldeinwärts gestiefelt. –
Und die Laken-Sophie war voran getrieben – und Aleit war in die
Kammer gegangen und von hier aus an das Bett ihres Kindes.

		Hastig griff sie in die Kissen hinein und tastete nach der Hand
ihrer Kleinen.

		»Threschen, hilf mir, schütze mich, erbarme Dich
meiner . . .!« [bookmark: page224]

		Wimmernd brach sie in sich zusammen.

		»Mutter,« sagte das Kind und legte die Ärmchen um den Hals
seiner Mutter.

		Dann ward es still in der Kammer.

		Draußen gingen inzwischen die Frühlingsstürme ums Haus und
weckten mit Brausen und Sausen das schlummernde Leben, aber was tot
war, vermochten auch sie nicht mehr ins Leben zu rufen. [bookmark: page225]

		 

	
		
		X Der selige Tag und was weiter passiert

		Sonntag nach Ostern, und schönes Wetter da
draußen! – Seit Menschengedenken konnte man sich nicht eines
solchen Frühjahrs erinnern. Die Pfirsichbäume sahen aus, als seien
sie direkt aus den rosigen Abendwolken gefallen, und die Kirschen
standen so weiß und wattebauschig im Putz, daß man die Augen
zuhalten mußte, um von all der Pracht nicht geblendet zu werden.
Früher denn sonst hatten die Nachtigallen ihre alte Heimat bezogen.
In wehmütigen Sehnsuchtslauten, tiefer und voller als in anderen
Jahren, riefen sie ihr Liebeslied über die niederrheinische
Landschaft. Im Garten des Herrn Notars Johann Peter Gerechtsam
schlug eine – weiter zur Linken, zwischen den
Johannisbeersträuchern und Obstbäumen des Armenhofes, eine zweite,
und sie sang geradeswegs in das geöffnete Oberlicht des Fensters
hinein, hinter dem Lisbeth Mömmes noch in ihrem großschichtigen
Himmelbett ruhte. In ihrer ganzen Komplettigkeit, ehrbar mit
zusammengefalteten Händen, wie es sich für Madam Mömmes doch
immerhin schickte, lag sie zwischen den blaugestreiften
Kattunkissen und ließ sich das feurige Lied der Nachtigall in ihre
bunte Traumwelt hineinschluchzen.

		[bookmark: page226] Die alte
Kuckucksuhr nebenan begann jetzt die hölzernen Flügel zu strecken
und ihr tönendes ›Kuckuck‹ zu rufen, und was sich gehörte, trat
ein: sämtliche Uhren im Armenhof machten prompte und propere
Arbeit. Alle ohne Ausnahme meckerten, krähten, klingelten und
schlugen präzise zusammen. Selbst dem tauben Christ van de Lucht
seine heisere Schwarzwälder zeigte ein tadelloses Benehmen.

		»Sechs Uhr!« gähnte Lisbeth, streckte sich noch so'n bißchen
behaglich im Bett und wollte dann aufstehn, als sie sich noch
rechtzeitig zwischen Duseln und Dämmern erinnerte, daß sie es heute
mit einem schönen, klaren Sonntagmorgen zu tun hatte.

		Also heute war Sonntag. Na, denn aber auch! – da konnte sie noch
immer so'n halbes Stündchen riskieren, tat's auch, rückte ihr
Mützchen zurecht und legte sich gemütlich auf die andere Seite.
Noch einmal sich auf ein Schläfchen verlegen – nein, dazu war es
denn doch schon zu sehr hellichter Morgen geworden, aber noch so'n
bißchen Nucken und Nüren, dazu langte es grad, und so verfiel sie
denn wieder in ihre alte und liebe Gewohnheit und nahm kurzerhand
ihren ›seligen Sonntag‹ beim Wickel. Ich sage ausdrücklich ihren
›seligen‹ und nicht ihren ›ägyptischen Sonntag‹, weil sie dieses
Mal mit der peinlichsten Sorgfalt alle Vorkehrungen im Geiste
bewerkstelligte, um ihr Begräbnis in möglichst solenner Weise in
die Wege zu leiten.

		Gott, ne nich! – sie freute sich wirklich und aus ganzem Herzen
auf die schöne Bestattung.

		Sie war also gestorben, aber wohlverstanden selig gestorben,
hatte aber die ans Wunderbare grenzende [bookmark: page227] Fähigkeit behalten, mit
leiblichen Augen den ganzen Vorgang ihrer Beerdigung, und zwar
alles nur ›prima‹ von A bis Z zu verfolgen.

		Auf ihrer Kirschholzkommode lagen die hierzu gemachten
Ersparnisse, nach den jeweiligen Posten geordnet; in Summa
fünfundachtzig Taler fünf Groschen.

		Der Herr Schreinermeister Pollmann brachte mit seinen Gesellen
den Sarg an. Prima Ware; Eichenholz mit versilberten
Zinkblechbeschlägen und doppelt gefirnißt. Kostenpunkt: zehn Taler
drei Groschen. Stimmte.

		Dem Herrn Pastor, den Kaplänen und für Lesung der Totenmesse –
fünfunddreißig Taler in Summa.

		Dem Küster – fünf Taler zwei Groschen.

		Für Totenhemd, Wachskerzen, Diverses: wie Häubchen, Papierrosen
etc. – elf Taler netto.

		Der Lichtjungfer für prompte Bedienung – fünf Taler und ein
Extrapräsent aus dem Nachlaß, nach eigenem Ermessen: entweder ihr
schönes Gebetbuch ›Blüten der Andacht‹ oder zwei Dutzend Paar
Strümpfe, die in der Kirschholzkommode im obersten Fach lagen. Sie
hatte also ›pläng puwoar‹, wie sich die Erblasserin auszudrücken
beliebte, und brauchte nur zuzugreifen.

		Sechs Träger mit Zylinder und Gehrock, aber Oho! und mit
frischgebügelter Wäsche und baumwollenen Handschuhen – jedem 'nen
Taler, inklusive Schnaps und Zigarren. Alles in allem sechs blanke
Taler zusammen.

		Dem Herrn Webermeister Janssen, aber nicht diesem, sondern dem
Herrn Kapellmeister Janssen, für sich, seine Musikanten und die
Trauermusieke – zehn Taler netto. »Ich bitte hierfür den Marsch ›Nu
trinkt sie keinen Rotspon [bookmark: page228] mehr‹ gefälligst spielen zu wollen, aber
getragen un zweimal. Zuerst auf dem Markt un denn, wenn die Erde
mir leicht wird.«

		Den Armen – zwei Taler.

		Und jetzt Strich unter das Ganze. In Summa fünfundachtzig Taler
fünf Groschen.

		Madam Mömmes gab einem tiefen Seufzer die Freiheit.

		So, jetzt wäre das Geschäftliche in die Wege geleitet und – Gott
sei gedankt! – sie war keinem was schuldig geblieben. Jetzt konnte
die eigentliche Feier beginnen – und sie begann in so pomphafter
Weise, daß die verstorbene Frau Mömmes über ihr eigenes Begräbnis
aus dem Staunen nicht herauskommen konnte.

		Der Herr Pastor kam unter Assistenz seiner Kapläne, dann der
Leichenbitter mit der funkelnagelneuen Pleureuse, der Küster mit
dem frischrasierten Gesicht, dem man schon von weitem ansah, daß
er's mit 'ner noblen und splendiden Leiche zu tun hatte. Jetzt
erschienen die Träger. Sie rochen zwar so'n bißchen nach Wacholder
und Sargdeckel, aber das genierte nicht weiter. Sie hatten sich für
ihren Taler nicht lumpen lassen, ihren besten Anzug spendiert und
'nen breiten Trauerflor um ihren Zylinder gewickelt. Und alles was
recht ist: würdig und ohne vorher in die Hände zu spucken, griffen
sie zu und trugen den Sarg hinaus auf die Straße, wo bereits die
Leidtragenden standen und sich nicht genug darüber wundern konnten,
daß aus dem Armenhof ein so piekfeines Begräbnis herauskam.

		»Nein, diese Lisbeth!«

		[bookmark: page229]
»Sechspfündige Wachskerzen!«

		»Und diese Silberbeschläge!«

		»Und vier Heerohmes auf einmal!«

		»Und die ganze Musieke von Janssen!«

		»Ne – die hat in der Wolle gesessen!«

		»Wer das nur gedacht hätte!«

		So ging es bunt durcheinander, bis der Herr Kapellmeister
Janssen das mit Krepp geschmückte Kornet à piston in die Höhe hob, um hierdurch das
Zeichen zum Aufbruch zu geben.

		Endlich . . .!

		»Oremus!«

		Es war ein großer Moment, als die vorderen antraten und die
Responsorien einsetzten. Und sie hörte alles mit leiblichen Ohren,
sie sah alles mit leiblichen Augen und wußte die Gnade des
Allerhöchsten zu schätzen, der sie würdig befunden, ihr mit einer
solchen Feier gewissermaßen unter die Arme zu greifen. Alles prima
und von feinster Noblesse.

		Gott, ne nich – wie sie sich freute!

		Vorneweg gingen die Kleinen, Hühnchen und Hähnchen, das ganze
Kroppzeug, das sie noch kurz vor ihrem Tode unter ihrer
erzieherischen Fuchtel gehabt hatte: Blondköpfe, Flachsköpfe,
Krummbeinchen, Geradbeinchen, welche mit Holzpantoffeln, andere mit
Schuhen, Nöllecke Kunders, Marieke Bärendonk, Barthje van Bebber
und die anderen alle. Gott, ne nich – wie rührend! – Sie mußte
ordentlich ihr Schnupftuch vor den Mund nehmen, um nicht vor eitel
Freude zu weinen. Auch der Pinkelnikola, Herrn Petrus Nagel sein
Sprößling, war mitten dazwischen. [bookmark: page230] Und die Kinder trugen schwarzseidene
Schleifen, und der Pinkelnikola hatte sein Fähnchen auf Halbmast
gezogen. Und hinterher kamen die Honoratioren der Stadt, denn sie
wollten ihr doch auch die letzte Ehre erweisen.

		»Oremus!«

		So, jetzt waren sie bis an die nächste Ecke gekommen; sie hörte
noch, wie die dicke Bäckersfrau sagte: »Kiekt mal, Madam Mömmes
wird wie 'ne richtige Fürstin begraben,« da – eins, zwei,
drei . . .

		Sie hätte aufjubeln mögen in ihrem doppelt gefirnißten
Sarge . . .

		Das Kornet à piston gab den Takt
an, und das ›Nu trinkt sie keinen Rotspon mehr‹ zog in
herzzerschneidenden Klängen über den Markt hin.

		Ja, nun wußte sie doch, wofür sie gelebt hatte, warum sie ihren
lieben Herrgott verehrt und warum sie fünfundachtzig Taler und fünf
Groschen gespart hatte. Da lag doch noch 'ne Idee in der Sache, da
hatte sich doch das erbärmliche Leben gelohnt, wenn man endlich so
erster Klasse in die Grube hineinkam.

		Und erst auf dem Kirchhof – auch hier alles nur prima: 'nen
prima Weihwasserquast, mit dem der Herr Pastor, unter Assistenz
seiner Kapläne, ihren Deckel besprengte, 'ne prima Leichenrede und
'nen prima Platz neben dem Herrn Bürgermeister und der ehrsamen
Jungfrau Judula Anstoots, die früher Hebamme gewesen und genau auf
den Kopf dreihundert und fünfundneunzig Kindern den Eingang ins
Leben leichter gemacht hatte. Wenn das nichts
besagte . . .

		»Oremus!«

		[bookmark: page231] Das
besagte doch alles! – Und als der Herr Kapellmeister Janssen zum
zweitenmal die wehmütige Rotspontrauermarschweise hatte aufspielen
lassen und noch im Zweifel stand, ob er zur größeren Ehrung der
verewigten Madam Mömmes vielleicht noch ein extra Kornet
à piston-Solo draufsetzen
sollte, räusperte sich der Herr Pastor in nicht mißzuverstehender
Weise, schob seine Hände in die weiten Ärmelfalten des Röcklings
und begann dann mit bewegter Stimme zu sprechen.

		»Geliebte im Herrn!« also kam es ihm fließend vom Mund, »ich
sage Euch wahrlich: die edle Frau, die hier zwischen den teuren
Eichenbrettern die letzte Ruhestätte gefunden, ist einmal lebendig
gewesen, und wie sie prima gelebt hat, so hat sie auch, ihrem
letzten Wunsche gemäß, ein prima Begräbnis gefunden. Ja, meine
Geliebten im Herrn, Madam Mömmes war aus einem anderen Holze
geschnipselt wie die übrigen Menschen. Ihr wißt es ja alle! –
Begibt sich einer in den heiligen Stand der Ehe, dann ist Geld in
Hülle und Fülle vorhanden; dann wird Tafel gemacht, und zum Ehebett
geht es nur über eine niedergekämpfte Reihe von Flaschen. Tritt ein
Weltneuling, und zwar kraft des Sakraments der heiligen Taufe, in
die Gemeinschaft der katholischen Christen, dann natürlich geht das
nicht anders – dann wird Taufschmaus gehalten, und die
aufgetischten Spanferkel werden hierbei so aufs Geratewohl
heruntergesäbelt, als wären sie so wohlfeil zu haben wie die
Chausseesteine zwischen Moyland und Kleve. Und ferner, meine
Geliebten in Christo! – wird einer gekeilt, dem Kriegerverein ›Es
lebe der König‹ [bookmark: page232] in Person beizutreten, dann ist magnum tumultum in Bänken – und das kostet Geld
und abermals Geld und zum letztenmal Geld. Aber so einer berufen
wird, durch den Gang zum Kirchhof in das ewige Reich zu gelangen –
für einen möglichst feierlichen Eintritt in Gottes Behausung, dafür
werden keine bedeutsamen Ausgaben gemacht, und ›Nix in der
Sparbüchs‹ ist hier die Parole. Bei Madam Mömmes
hingegen . . . O, diese Seele, diese gottwohlgefällige
Seele! – die gab nichts auf irdische Genüsse – aber für ein
solennes Begräbnis, dafür war sie zu haben, denn wie Ihr sehet,
Geliebte in Christo, bei ihr ist alles nur prima. Sie hat nicht
geknausert, ich weiß es, denn höret: pro
sepulchro, pro cüsterio, pro wachskerziis, pro messis solemnibus,
pro trägeris mortis et cetera et cetera hat sie hochherzigen
Sinnes fünfundachtzig Taler fünf Groschen geopfert und somit ihren
schönen Grundsatz betätigt: im Tode laß ich die Menschen noch
leben. Ich aber kann daher kühnlich behaupten: Flügel sind ihr
gewachsen, und aufgefahren ist sie gen Himmel und zur ewigen
Freude. Madam Mömmes lebt nicht mehr, Madam Mömmes ist tot, Madam
Mömmes ist ein Engel geworden. Friede ihr und ihrer sterblichen
Asche. Amen.«

		»Oremus!«

		Die ersten Erdschollen ratterten auf den piekfeinen, gefirnißten
Deckel . . .

		Madam Mömmes konnte sich nicht mehr halten und weinte vor
Freude. Diese Gelegenheit benutzte nun Herr Kapellmeister Janssen,
sein projektiertes Kornet à piston-Solo doch noch vom Stapel zu
lassen, tat's auch, vergriff [bookmark: page233] sich aber in seinem mitgebrachten Notizbuch und
blies statt eines feinfühligen Chorals ›So leben wir, so leben wir,
so leben wir alle Tage‹ herunter, so daß Kreuze, Gedenksteine,
Kleriker und Laien nicht wußten, was sie zu hören bekamen.

		Und die schweren Sterbeglocken brummten dazwischen – und die
Kuckucksuhr kuckuckte achtmal hintereinander – und alle Uhren im
Armenhofe folgten ihrem Beispiel und schlugen präzise zusammen –
und Madam Mömmes fuhr erschreckt in die Höhe und meinte: »Um
tausend Gottes willen noch einmal! – ich bin ja noch immer lebendig
– un nu hab' ich die Frühmesse verpaßt un muß nu ins Hochamt.«

		Mit einer Alertheit, die man der kompletten Dame nicht mehr
zumuten sollte, war sie aus ihren warmen Federn gesprungen und in
ihre Sonntagsstrümpfe gefahren.

		Aber Herrgott – der schöne Sonnenschein da draußen! – das mußte
ja lustig stimmen, das mußte ja alle Todesgedanken verscheuchen,
selbst wenn sie zu den angenehmsten gehörten – eine Tatsache, der
sich auch die würdige Madam Mömmes nicht mehr zu entziehen
vermochte. Sie ließ also ihren ›seligen Tag‹ schießen, freute sich
des wiederum geschenkten Lebens, machte Toilette und spitzte sich
während des umständlichen Verfahrens auf einen recht steifen Kaffee
mit Beiwerks, den sie mit einer doppelten Portion Kraftzucker zu
würzen gedachte.

		Alles ging ihr geschickt von der Hand. Nach eingenommenem Kaffee
machte sie sich fertig, aber ›tipptopp‹ und verließ ihre
Wohnung.

		Am Hause der Laken-Sophie standen die Fenster geöffnet. Selbst
der warzige Kugelkaktus hatte es auch [bookmark: page234] schon riskiert, sich in
seinem grünen Schlafrock ins Freie zu wagen. Mamsell Boß hingegen
ließ sich nicht blicken, war überhaupt während der letzten vierzehn
Tage so gut wie verschollen gewesen.

		Krank war sie nicht, denn sonst hätte sie, Madam Mömmes, die
Visiten des Herrn Doktors wahrnehmen müssen. Auswärts beschäftigt?
– Auch das nicht, allein Lisbeth fühlte das Bedürfnis nicht in
sich, ihr zur Klärung der Sachlage einen Besuch abzustatten. Sie
war zuletzt drüben gewesen, und somit erforderte es der gewöhnliche
Anstand, sich durch eine Gegenvisite beehren zu lassen.

		»Ne, ne, ne,« überlegte die Dicke, »wenn Mamsell Sophie was
will, dann laß sie man kommen – ich bin immer zu haben,« ließ den
spinatgrünen Protz stehn und begab sich zur Kirche.

		Hier bedankte sie sich beim lieben Herrgott so recht innig für
den gehabten ›seligen Tag‹, hörte die Messe mit gebührender
Andacht, schenkte sich aber die Predigt, weil sie den Worten des
rothaarigen Kaplans so recht keinen Geschmack abzugewinnen
vermochte, und verließ gehobenen Sinnes und mit dem Ausblick auf
einen Löffel warme Suppe zu Mittag das Hochamt.

		Auf dem Marktplatz stieß sie auf die Babbeltjes-Lena, die bei
ihrem Kram saß und mit ihrem Paradiesapfelgesicht und der frischen
Klöppelmütze so recht in den niederrheinischen Sonntagmorgen
hineinpaßte.

		Es war wie gewöhnlich still in der Runde.

		Madam Mömmes aber brachte Leben in das trostlose Schweigen.

		»Tag, Lena!«

		[bookmark: page235] Ihre
patschige Hand legte sich sanft, aber mit Nachdruck, auf die
Schulter der Alten, die eben sich entschlossen hatte, so ein
kleines Nickerchen zu halten.

		»Silke, salke, sente . . .! – Ah, Madam
Mömmes . . .! – schon mit unserem lieben Herrgott
gesprochen?«

		»Wie sich das gehört, meine liebe Frau Lena. Alles meinem Gott
zu Ehren – das gibt tägliches Brot, munteriert einen auf un stopft
einem frische Federposen unter den Hintern, denn ein gutes
Gewissen . . .«

		»Hihihi!« kicherte das zahnlose Weibchen, »wie Madam Mömmes doch
immerst so fein is! – Vielleicht ein Babbelatje gefällig?«

		»Merci,« wehrte die Dicke ab, »so'n Dings is mir mal früher
bekömmlich gewesen; jetzt verschleimt's mir – un denn: heute zu
Mittag habe ich so'n kleines Suppenhühnchen im Topfe.«

		»Prosit die Mahlzeit!« sagte die Alte und wischte sich mit ihrem
Schürzenzipfel über den Mund fort, »prosit die Mahlzeit, meine
liebe Frau Mömmes,«

		»Danke.«

		»Wenn unsereins doch auch mal so'n Hühnchen . . .«

		»Kömmt noch, kömmt noch,« suchte die Dicke zu trösten, lenkte
aber ab, als fürchte sie sich, das begehrliche Frauchen noch länger
in ihrem lukullischen Garten herumspazieren zu lassen und
voltigierte mit einem raschen Gedanken-Saltomortale auf ein anderes
Thema.

		»Aber um tausend Gottes willen!« begann sie, »was ich sagen
wollte, meine liebe Frau Lena . . . Man is doch auch nich
von heute un gestern, man is doch auch nich vom Monde gefallen un
hundert Stunden hinter [bookmark: page236] Amerika auf Reisen gewesen – was is nur in
Mamsell Sophie gefahren?! – Ausgepustet, wie so'ne Kerze
ausgepustet, wenn die Fastenandacht vorbei is. Seit vierzehn Tagen
nich mehr unter die Augen gekommen: man sollte ja
meinen . . .«

		»Aberst ich bitte Ihnen, meine liebe Frau
Mömmes . . .«

		»Na, was denn?«

		»Soeben – das heißt vor 'ner Stunde . . .«

		»Un wo denn?«

		»Da hinten . . .«

		»Bei wem denn?«

		»Stracks zu Mynheer van Bommel gegangen.«

		»Na, so was! – Was will sie denn bei dem alten
Schürzenmarkör?«

		»Vielleicht hat sie ihre mannbaren Plüschpantoffeln verloren.
Ich kann's so recht nich sagen, aberst dies weiß ich: sie hat mir
geschnitten, sie hat mir eklig geschnitten; sie hat keine
Benehmigung mehr un is stolz un mit 'ner herkulanischen Forsche an
mir vorübergegangen.«

		Die Sprecherin war mit 'nem energischen Ruck vom Stuhle
gefahren. Entrüstet streckte sie die Hand in Richtung des van
Bommelschen Hauses.

		»Aberst so is das im menschlichen Leben,« mummelte sie zwischen
ihren kauenden Lippen, »erst wird man angezapft wie 'ne milchende
Ziege, un denn soll man sich noch bedanken un meckern. Aberst das
gibt's nich; man hat doch auch seinen Stolz, meine liebe Frau
Mömmes.«

		»Hat man, hat man,« tat ihr Lisbeth zu wissen und plättete sanft
an ihrem Sonntagstuch herunter.

		[bookmark: page237] »Ja,
meine liebe Frau Mömmes, das nennt sich bedanken! – Hab' ich ihr da
in meinem magnesianischen Zustand die besten Apporten gegeben un
ihr allens mit die feinsten Kulören geschildert – un was tut nu die
Lange in ihrem hochfahrigen Koppe? Sie hat mir nich mehr für voll
angerechnet, un Sie soll sehen, meine liebe Frau Mömmes, sie is
auch auf Ihnen pikiert, sie wird Ihnen schneiden, wie sie mir
geschnitten hat von oben bis unten.«

		»Das wollen wir abwarten,« versetzte die behäbige Dame und warf
sich selbstbewußt in ihre stattliche Weste.

		»Aberst einmal un nich wieder,« machte die Babbeltjes-Lena ihre
Schlußnote darunter, »denn ich laß mir nich anlackieren von so
einer, un wenn sie zehnmal ausgeschnittene Hemdens gemacht
hat.«

		»Richtig,« bemerkte die Dicke, wollte noch mehr sagen, verhielt
sich aber und sah steifnackig in Richtung der beiden
Kugelakazien.

		»Ich seh' ihr gleichfalls,« meinte das eisgraue Weibchen und
beobachtete auch ihrerseits die beiden Kugelbäumchen, zwischen
denen die Laken-Sophie hindurchkommen mußte. Von Krispinus van
Bommel bis auf die Treppenstufen begleitet, ging sie jetzt
gesenkten Kopfes und auf weichen Sohlen allein ihres Weges. Ihr
Kurs war direkt auf das Kirchengäßchen gerichtet.

		»Nu schneidet sie Ihnen,« prophezeite die Alte.

		»Die? – Mir?« entgegnete Lisbeth. »Das laß ich drauf ankommen,«
sah aber gleichzeitig, daß Sophie gewillt schien, einen Haken zu
schlagen. [bookmark: page238]

		»Prosit die Mahlzeit!« triumphierte die Kleine, »Was ich gesagt
hab': die zieht den Hals aus die Schlinge.«

		»Warte Sie ab,« war die lakonische Antwort und ein scharfes
»Mamsell Sophie!« lief in einem fast befehlenden Ton über den
Marktplatz. Die Lange stutzte.

		»Mamsell Sophie – hat Sie wohl Zeit, so'n bischen
herüberzukommen?!«

		Das ging nun nicht anders, wollte sie nicht alle
Freundschaftsbande zerreißen: Jöffer Voß hatte ein Einsehn, nahm
den alten Kurs wieder auf und steuerte geradeswegs der
Babbelatjes-Bude und den beiden Frauen entgegen. Langnasig,
verärgert und 'ne Portion Gift und Galle unterm Herzen, hatte sie
bald darauf Anker geworfen.

		»Ah, Mamsell Sophie,« sagte Lisbeth so von oben herab, »haben
wir endlich auch mal die Ehre?«

		»Wieso denn?« meinte die Angeredete in patziger Weise.

		»Wieso denn? – Da frage Sie einmal die Babbeltjes-Lena. Nich
Sie, sondern wir könnten pikiert sein.«

		»Hat Sie mir nich etwa geschnitten?« sondierte die Kleine.

		»Un is meine Visite nich etwa bei Ihr in den Dreckseimer
gerutscht?« warf Madam Mömmes energisch dazwischen. »Das brauchen
wir uns als ehrbare Frauen nich gefallen zu lassen.«

		»Man hat doch auch seine Turnüre,« meinte die Alte.

		»Oder is Sie etwa leidend gewesen?« fragte die andere. [bookmark: page239]

		»Ich? – Nein – aber verärgert bin ich gewesen und schändlich
betrogen.«

		»Hat Sie vielleicht Ihre Strumpfkasse mit die Talers verloren?«
meinte Lisbeth mit stoischer Ruhe.

		»Oder is der seine Kanalljenvogel mit Tod abgegangen?«
erkundigte sich die Babbeltjes-Lena.

		»Nein,« versetzte die Lange mit giftigen Blicken, »aber sie
pieken mit Fingern auf mich, ich kann mich unter ehrlichen Menschen
nicht mehr zeigen, ich muß mich zu Tode schenieren, denn die beiden
Orakels sind schändliche Lügen gewesen.«

		»Oho!« machte Madam Mömmes und stellte ihre beiden Beine nach
auswärts, »das weiß Sie so sicher?«

		»Schändliche Lügen!«

		»Meine Kartoffelschalen-Orakels . . .?«

		»Un meine Babbelatjes-Apporte . . .?«

		»Gestunken und alles gelogen, denn ich habe jetzt meine Sinne
beisammen und tu' nicht mehr dreimal drei für gerade verschleißen.
Nichts ist eingetroffen, alles ist daneben gegangen, und die ganze
Geschichte ist an 'ne falsche Adresse gekommen.«

		»Un da will Sie mich für betrügerisch nehmen?«

		»Un mir?« akkompagnierte die Babbeltjes-Lena.

		»Ja,« sagte die Lange, »das tu' ich, das kann ich beweisen und
ehrlich beschwören, wenn's vor's Gericht kommt.«

		»Dann schwört Sie sich in die siebente Hölle,« entgegnete
Lisbeth.

		»Nein!« schrie die Laken-Sophie mit ihrer gläsernen Stimme.

		[bookmark: page240] »Schrei
Sie nich so auf dem offenkundigen Marktplatz.«

		»Mir egal,« versetzte die Nähterin, »ich geh' zum Herrn Pastor
und erzähle ihm alles. Und denn wollen wir sehen, ob die Orakels
auch vor ihm bestehen können.«

		»Halt!« erklärte jetzt Madam Mömmes mit aller Bestimmtheit.
»Komme Sie uns nich mit die heilige Kirche. Aber ich frage Sie
jetzt auf Leben und Sterben un auf Ihre Seligkeit: hat Sie damals,
ich meine, als ich Ihr damals im Namen des Vaters, des Sohnes un
des heiligen Geistes mit die Kartoffelschalen in die Zukunft
hineinkucken ließ – ich meine, hat Sie nachher auch über den
Ausgang geschwiegen?«

		Das war nun eine verteufelte Frage.

		»Ich meine geschwiegen,« sondierte Madam Mömmes mit einer
verflixten Betonung, »geschwiegen gegen alle un jeden?«

		Die Laken-Sophie sah an ihrer Nase herunter und konnte keine
Worte mehr finden.

		»Un wie is das mit meine Babbelatjes-Apporte?« fragte die Alte.
»Hat Sie keinem auch nur ein Wörtchen verraten?« Drohend streckte
sie dabei ihre zittrige Hand mit langem Zeigesinger nach oben.

		»Na, Mamsell Sophie – auf Leben un Sterben?!«

		Da kam ein unerwarteter Dreh in die Sache,

		Die Klägerin wurde zur Angeklagten.

		»Nein,« sagte sie betreten.

		»J-a–a–a!« kam es fast gleichzeitig aus dem Munde der beiden
Sibyllen, und sie zogen das ›ja‹ in die Länge, als könnten sie das
Ende nicht finden. [bookmark: page241]

		Endlich gelang es, und als es heraus war, da hatte Madam Mömmes
auch wieder Oberwasser bekommen.

		»Ja, meine Beste,« haspelte sie zungenfertig herunter, »wenn Sie
das nich getan hat, wenn Sie nich dicht halten konnte un semmelwarm
alles verteilt un unter die Leute gebracht hat . . .«

		»Ja, denn . . .!« warf das kregele Weibchen bedauernd und
achselzuckend dazwischen.

		»Denn natürlich,« zog Madam Mömmes mit salbungsvollem
Augenaufschlag ihre Folgerungen aus der aufgestellten Prämisse,
»denn natürlich is mir alles erklärlich geworden, denn natürlich
darf Sie sich nich Stein un Bein verwundern un uns keine Vorwürfe
machen. Sie spricht doch immer von Ihren dicken Korinthen, die ich
Ihr aus Ihrem Kuchen herauspicken täte – na, un Sie, meine Beste? –
Unsere Orakels sind auch feine Kuchen gewesen, die mußten erst
garbacken werden. Sie aber hat's auch nich abwarten können, Sie
mußte dran 'rumfühlen un so'n bischen probieren – un was Sie da
'rausgepolkt hat, sind keine poweren Korinthen gewesen, sondern
kaptale Rosinen, un darum un deshalb: Sie hat sich selber in die
Nesseln hineinposamentiert un kann nu Ihre lieblichste Hoffnung
begraben.«

		»Un sich andere mannbare Plüschpantoffeln unter die Bettlade
stellen,« ergänzte die Alte. »Ich hab' nichts mehr zu sagen; Madam
Mömmes hat mir verdefendiert bis ins kleinste, un ich kann daher
noch immerst bestehn mit meine magnesianischen Apporte – aberst
Ihnen sag' ich nie mehr die Wahrheit.«

		»Weiß Gott nich,« setzte die Dicke ihr gewichtiges Siegel
darunter, »wir werden uns hüten.« [bookmark: page242]

		Die Lange stand wie versteinert. Das hatte sie denn doch nicht
erwartet, und wenn sie auch zugeben mußte, daß die beiden Alten
sich so ganz nicht im Unrecht befanden – das war mehr, als sie zu
ertragen vermochte.

		»Um dessentwillen muß mir dieses Unglück passieren!« kam es
schluchzend von ihren blutleeren Lippen.

		»Ja,« dekretierte die Babbeltjes-Lena, »denn wer nich schweigen
kann, hat keinen Anteil nich an unseren prophetischen
Zuständen.«

		Die Lange ließ alles über sich ergehen; sie war weich wider
Willen geworden, zahlte verschleierten Blickes die Pflastersteine
und erging sich in sentimentalen Ergüssen.

		»Um Gott nicht!« meinte sie schließlich, »ich bin ihm doch immer
so freundlich gewesen, habe keine Zichorien in seinen Morgenkaffee
geschüttet und bin ihm doch allzeit äußerst nobel mit meinem
silbernen Tablett . . .«

		»Neusilber, Neusilber!« wurde sie von Madam Mömmes
berichtigt.

		»Wollt' ich auch sagen – mit meinem neusilbernen Tablett
entgegengekommen. Na – und gebetet . . .?! – Morgens und
abends – für ihn nur gebetet – und nu . . .?«

		Die Laken-Sophie schob kurzer Hand das Sentimentale
beiseite.

		»Und Ihr habt mir doch alles versprochen,« begann sie aufs
frische und in gesteigerter Tonart, »aber alles ist gestunken und
Bosheit gewesen. Der Herr Pastor müßte dahinter, der Herr Schandarm
müßte dahinter, um so 'ner gottlosen und infamichten Person den
Kopf zu zertreten.« [bookmark: page243]

		»Wen meint Sie denn eigentlich?« fragte die Dicke, trat einen
Schritt näher, nahm sie aufs Korn und praktizierte zum andern ihre
Hände in die stämmigen Hüften,

		»Ihnen nicht und auch nicht die Babbeltjes-Lena. Ich meine die
andere. Die hat sich gegen die christliche Nächstenliebe verstoßen
– die hat sich gegen die zehn Gebote Gottes verstoßen – und mir
kalten Herzens 'nen glühenden Dolch in den Busen getrieben.«

		»Wohin?« fragte Lisbeth.

		»In meinen jungfräulichen Busen. – Aber alles will wiedererlebt
sein; unser lieber Herrgott läßt sich nicht für 'nen dummen Jungen
verschleißen – unser lieber Herrgott kuckt bis in die hintersten
Nieren. – Gott vergeb' mir die Sünde! – aber bei der da, da kann er
was Nettes gewahr werden. Madam Mömmes, ich kann nicht mehr reden –
Sie muß mich exküsieren – aber das will ich noch eben
bemerken . . .«

		In ihren Augen blitzte dabei ein häßliches Licht auf.

		»'ne Kerze hab' ich ihr aufgesteckt – so'n Talglicht mit 'ner
richtigen Schnuppe; dran soll sie sich ihre Finger verbrennen.«

		Die Nähterin schnappte nach Atem. »Und das Talglicht, die
Kerze . . .«

		Langsam, aber bestimmt und mit aufgerissenen Augen drehte sie
den Kopf in Richtung der beiden Kugelakazien, daß es den beiden
Zuschauern ordentlich den Atem beklemmte, und streckte die Hand
aus.

		»Und das Talglicht, die Kerze – die nennt sich: Mynheer van
Bommel!« [bookmark: page244]

		Das Wort war heraus, aber mit ihm war auch die Willenskraft des
schwergeprüften Weibes gebrochen. Hilfesuchend appellierte sie an
das Mitgefühl ihrer ehemaligen Freundinnen, schlug die Hände vors
Gesicht – und weinte bitterlich.

		Es war ein Moment von erschütternder Tragik. Die Laken-Sophie
hatte Tränen gefunden, sie, die doch immer bei allen nur möglichen
und unmöglichen Gelegenheiten sich nicht aus der Fassung bringen
ließ und dabei immer so von oben herabsah, als wenn sie 'ne Elle
verschluckt hätte. Aber es war so: Mamsell Sophie hatte Tränen
gefunden – und Tränen machen die böseste Stimmung zunichte.

		Lisbeth konnte überhaupt keinen Menschen weinen sehen,
geschweige denn ihre beste Freundin von ehemals.

		Ihre herausfordernde Hüftenstellung löste sich auf, unter ihrer
prächtigen Fladuse glättete sich das Gesicht zu einem friedlichen
Ausdruck, Milde und Herzensgüte bekamen die Oberhand – und in
friedlicher Absicht war sie näher getreten.

		»Mamsell Sophie,« begann sie mit vibrierender Stimme, »Sie kann
mir leid tun un mir ordentlich rühren, denn wir sind doch immer die
besten Freundinnen gewesen und die besten Kumpane.«

		»Weiß Gott, das waren mir immerst,« konstatierte die
Babbeltjes-Lena und wischte sich mit ihrem Schürzenzipfel über die
Augen.

		»Was mal gewesen is – das nehm' ich nich wieder,« tröstete die
Dicke, »un Gert Liffers is doch nu einmal gewesen. Lasse Sie den
Deichgräfen man schießen. Gegen umgestoßene Orakels soll man nich
gegen anoperieren. [bookmark: page245] Ziehe Sie 'nen Strich unter die alte
Geschichte. – Sie kann doch noch immer andere Ansprüche machen. –
Bleibe Sie bei Ihrem soliden und praktischen Leisten. – Ich dächte,
Sie wäre mal mit dem Herrn Sekretarius
Knippscheer . . .«

		»War ich,« sagte die Lange, noch immer unter heftigem
Schluchzen, »bin ich einmal gewesen . . .«

		»Na, denn fange Sie man wieder von vorne an,« machte Madam
Mömmes jetzt einen energischen Vorstoß. »Herr Knippscheer war für
Sie der richtige Leisten; den kann Sie noch alle Tage haben. – Ach,
Mamsell Sophie – habe Sie doch endlich ein Einsehn, un tu Sie's uns
beiden alten Frauen zuliebe.«

		Und sie breitete die Arme und hielt sie ihr sehnsüchtig und aus
versöhntem Herzen entgegen.

		Erlöst und beseligt stürzte sich die Lange an das warme und
weiche Umschlagetuch der lieben Frau Mömmes, brachte aber noch
unter Tränen die gepfefferten Worte zum Vorschein: »Gern, Madam
Mömmes – aber dem da, dem Deichgräf, dem wird noch heute mittag
gekündigt.«

		»Recht so,« sagte die Dicke, schluchzte heftig auf und strich
ihr sanft über die strohblassen Haare. [bookmark: page246]

		 

	
		
		XI Wenn des Haarrauch weht

		Es war anderen Tages. – Der Westwind blies noch
immer über den Deich hin; allein es war anders wie vor kurzem, wo
er die Pappelkronen für Spielbälle hielt und weiße Schaumspritzer
über die Dammkrone schickte. Es war ein Westwind wie gestern: weich
wie Watte und wohltuend wie ein laulicher Odem. Mit liebevoller
Hand streichelte er Wiesen und Felder, pochte an Borke und Bast und
zupfte die Himmelschlüssel aus dem lockeren Erdreich. Dabei ging so
ein feiner Duft über die Gegend, der in die Nasen hineinkribbelte
und die Turmspitzen mit einem zartbläulichen Dämmer umhüllte.

		Haarrauch, nichts weiter als Haarrauch! – der aus Gelderland
wehte und der Gegend von Zütphen, wo sie Heide versengten.

		In zarten Bändern nestelte er sich über die Erde. –

		Langsam, aber stetig kroch das zurückgestaute Wasser des
Kalkflacks wieder dem Rheinstrom entgegen. Das überschwemmte
Wiesengelände kam mit seinen höher gelegenen Stellen allgemach und
hoffnungsfreudig zum Vorschein und gab den leberförmigen Blättern
der Sumpfdotterblume Raum und Bewegung. Ja – es war heute so ein
schöner, mit feinen Nebeln durchsetzter Frühlingsmorgen [bookmark: page247] gekommen, der
die Sinne erheiterte und aller Welt zurief: »'raus, und freut Euch
des Lebens!«

		»Wollen wir,« sagte auch Herr Petrus Nagel gleich nach dem
Mittagessen, gedachte aber das Angenehme mit dem Nützlichen zu
verbinden, schlürfte noch sein Schälchen Kaffee herunter und
dekretierte dann durch das Guckloch seines Kontörchens: »Junger
Mann, anspannen lassen, Kollis verpacken, aber tuttswitt; ich mach'
auf Geschäftstour.«

		»Servus!« antwortete eine vergnügliche Stimme.

		»Bong!« sagte Herr Nagel, schnellte vom Stuhl auf, tänzelte vor
den Spiegel, brachte ein Taschenkämmchen zum Vorschein und
striegelte seine Bonjourtolle noch etliche Zoll weiter nach
aufwärts, nicht ohne dabei von Zeit zu Zeit einen Blick in den
Laden zu werfen, wo Hannibal Pinsgen sich damit beschäftigte, den
Befehl seines Prinzipals prompt in die Wege zu leiten.

		Hannibal Pinsgen war alles – aber auch alles und jedes. Er war
der Sohn des in hiesiger Stadtgemeinde domizilierten Gendarmen,
drei Käse hoch, war auf der humanistischen Bildungsleiter bis
Quinta gestiegen, hatte dann aber die Papiertüten des Herrn Petrus
Nagel gegen den langweiligen Cornelius Nepos in Umtausch genommen,
hatte bei dieser Gelegenheit den ›Servus‹ aus seinen alten
Verhältnissen mit hinüber gerettet, war der glückliche Inhaber von
zwei bis tief in das Frühjahr hinein krebsroten und erfrorenen
Händen, herrührend von winterlicher Beschäftigung mit Salzlake und
Heringsbrühe, hatte ein radieschenfröhlich Gesicht, Stubsnase und
kregele Augen, versuchte, nach dem Vorbild seines Prinzipals, sich
'ne [bookmark: page248]
Tolle wachsen zu lassen, begnügte sich aber wegen Mißlingens mit
zwei Haarsechsen à la Sergeant,
war eifrig, beflissen, sparsam, hatte siebenzehn Lenze auf seine
Schultern geladen und schätzte sich glücklich, bereits im dritten
Jahre sich in seiner jetzigen sozialen Stellung zu wissen.

		Wie gesagt, Herr Hannibal Pinsgen war alles. Er war Lehrling,
Kommis, Packmeister, Verkäufer, führte die Bücher, sah kaum über
die Theke, wenn er seine Kunden bediente, nahm den Warenbestand auf
und zog die Bilanzen, war befehlender Herr über Essigtonne und
Salzfaß, servierte bei Tisch, stand bei seinem Prinzipal in Kost
und Logis und war jahraus, jahrein mit einer improvisierten Schürze
aus Sackleinewand bekleidet, die mal einer Zuckerhutsendung als
Umwicklung gedient haben mochte und in schablonierter Schrift die
Worte enthielt: Vor Nässe zu hüten.

		Postskriptum. Er liebte; war sterblich und bis über die Ohren
verliebt, leider aber ohne reelle Gegenliebe zu finden; zudem hatte
er die Oberaufsicht über den Petrus Nagelschen Marstall, bestehend
aus: Zweirad, Stallaterne und Handkarren, welch letzteren er selber
handhabte, waren größere Sendungen von der Post zu holen oder
dorthin zu bringen, während sein Prinzipal per Zweirad die
Briefpost besorgte und auf demselben Vehikel häufiger auswärtige
Kunden bediente.

		»Servus . . .!«

		Die Nagelsche Frisur stand in tadelloser Richtung und Haltung,
als Herr Hannibal Pinsgen nach viertelstündiger Tätigkeit Meldung
erstattete.

		»Servus, Herr Nagel . . .« [bookmark: page249]

		»Na?«

		»Alles parat.«

		»Bong! – Wie Packung?«

		»Lenkstange rechts 'nen Holländer Käse; Lenkstange links drei
Pfund Zichorienkaffee. Beides für Hendrik Kermes in Wisset.«

		»Schön, junger Mann – und am Sattel?«

		»'ne Tüte Muschkatnüss', dito mit Nägelkens, dito mit gestoßenem
Pfeffer à Konto Kaldenhoven, dito 'ne solche mit Pottlot, 'ne Dose
mit Hering und zwei Pfund Kaneelsbork mit beigesteckter Rechnung
für Witwe Trompätt in Moyland. Und hier, aneinandergebunden, 'ne
Bouteille ›Ollen Klaren‹ und 'ne dito solche mit Rübsenollig für
dieselbigte Firma.«

		»Bong!« sagte Herr Nagel, legte sich die siamesischen Flaschen
wie 'ne Bürgermeisterkette um den Hals, steckte sich noch 'ne
Pfeife in Brand und begab sich, von seinem ›jungen Mann‹ begleitet,
nach draußen, um hier sein aufgeschirrtes Stahlroß nach allen
Regeln der Kunst zu besteigen. Fort ging's, als müsse er dem
fliegenden Holländer in die Parade fahren und ihm Konkurrenz
machen.

		»Servus!« rief Herr Hannibal Pinsgen noch hinter ihm her, begab
sich dann in den Laden zurück und voltigierte hier mit seiner drei
Käse hohen Statur, seinem Radieschengesicht und seiner
improvisierten Schürze aus Packleinewand über die Theke, während
Herr Petrus Nagel über den großen Marktplatz chassierte, die
Giebelfronten vorbeitanzen sah, in die Grabenstraße einbog und die
hinter prächtigen Linden geduckte Wohnung des Herrn Notars Johann
Peter Gerechtsam passierte. [bookmark: page250]

		Mit Klingeln und Volldampf ging es vorüber.

		Jetzt kam der Armenhof mit seinem angefressenen Giebel, seiner
Kleinkinderbewahranstalt und seinen Schirtinggardinen in Sicht.

		Lisbeth stand breitbeinig, mit Hornbrille, Strickstrumpf und
blaubedruckter Kattunschürze bewaffnet, inmitten der Haustür. Das
schöne Wetter hatte sie mit ihrer kleinen Gesellschaft für einige
Viertelstunden ins Freie gelockt, wo der Buchfink im Vorgärtchen
sang, und die jungen Grastupfer sich schon neugierig zwischen den
Pflastersteinen ans Licht drängten. Barthje van Bebber und Nöllecke
Kunders spielten Schweineschlachten, indes Nikola mit grimmigem
Gesicht, krummen Beinchen und geschultertem Fähnchen als
Schildwache vor Madam Mömmes auf- und niedermarschierte.

		»Schön so,« lächelte Lisbeth, »man weiter so, Nikola; wirst mal
Schersant bei's schwere Getränke.«

		»Nein – Tönig,« dekretierte der Buxenknopp und schilderte
weiter.

		»Schön,« sagte Lisbeth, »kannst auch meinetwegen König bei die
Japanesers werden,« hielt mit Stricken inne und ließ ihre Blicke
liebevoll über die sauber abgeteilten Rabatten ihres Vorgärtchens
gleiten, wo ihre dicken Bohnen bereits mit zartgrünen Läppchen
durch die lockere Erdkruste drangen.

		Sie dachte dabei an den kommenden Sommer, an Schweinespeck und
ihr Lieblingsgericht mit Dillsauce.

		»Heil'ge dicke Bohnenzeit!« freute sie sich im wonnigen
Vorgefühl der zu erwartenden Dinge. Ihre Lippen wurden feucht.
Instinktiv bewegten sich ihre Hände in [bookmark: page251] Richtung des Magens . . .
und Barthje van Bebber quiekste dabei wie ein wirkliches
Schweinchen, und Nöllecke Kunders praktizierte ihm sein
Zeigefingerchen an die kitzeligste Stelle, daß er immer lauter
quiekste und lachte und ein natürliches Ferkelchen abgab – und
Madam Mömmes war gerade dabei, von ihrem Speck- und Bohnengericht
auf Joseph von Ägypten überzuspringen, als Herr Petrus Nagel mit
dampfender Pfeife und diversen Päckchen am Horizont auftauchte.

		»Kuck mal, Nikola,« sagte Frau Lisbeth, »da kommt Dein Pappa
gefahren.«

		Die Aufforderung hätte sich Madam Mömmes sparen können. Der
Kleine war wenigstens so hellsichtig wie sie selber gewesen.

		»Mittenehmen!« schrie er seinem Erzeuger schon von weitem
entgegen.

		»Geht nicht, mein Junge!«

		»Ich will aber . . .!«

		Nikola sprach nicht mehr in der dritten Person. Die verflossenen
Monate hatten glättend auf ihn gewirkt. Abgesehn von seiner
Sturigkeit, war er gebildet geworden und hatte gelernt, den
kategorischen Imperativ auch in der Ichform von sich zu geben.

		Petrus Nagel kam näher.

		Zwei Ärmchen streckten sich aus.

		»Mittenehmen!« klang es zum andern, aber noch energischer und
unter kurzem Gestrampel der lustigen Beinchen.

		»Geht nicht; ich mach' auf Geschäftstour nach Wissel und
Moyland. Tag, Frau Mömmes . . .« [bookmark: page252]

		»Herr Nagel . . .«

		Weg war der Kerl. – Wie 'ne Schnuppe gekommen, wie 'ne Schnuppe
zum Teufel! – Von der Nagelschen Sippe war lediglich Nikola mit
seinem Geheul und seiner Patzigkeit übrig geblieben.

		»Mittenehmen . . .!«

		Es war ein vergebliches Rufen.

		Barthje van Bebber und Nöllecke Kunders hielten mit
Schweineschlachten inne und kniffen ihn scherzhafterweise in die
strampelnden Beinchen.

		Da war's alle mit ihm. Aus dem kleinen König entpuppte sich ein
Tyrann in optima forma. An allem
hätte er seine knirpsige Wut ausüben mögen: an Lisbeth, an Barthje
van Bebber und Nöllecke Kunders; da er sich aber an die
respektsvolle Dame nicht heranwagen durfte, die beiden Kumpane
ihrerseits wieder über fixere Beinchen verfügten, er seinen
ohnmächtigen Zorn aber irgendwo auslassen mußte, verfiel er
unglückseligerweise auf Lisbeths Bohnenrabatten. Hinspringen, sein
blondes Haarsträußchen wie so'n Maulwurfrüsselchen in den lockeren
Boden hineinbohren, vor Erregung wiehern und quietschen, strampeln
und mit seinen Pfötchen die Erde hinter sich werfen – das folgte
alles so prompt aufeinander, hing so folgerichtig zusammen, daß ein
Unbeteiligter seine helle Freude an dem Tun und Treiben des
giftigen Mineurs haben konnte.

		Madam Mömmes hingegen dachte anders darüber.

		»Meine Rabatten . . .! – Jüngsken . . .!« schrie
sie entsetzt, trollte sich zu ihm und meinte mit ironischem
Beigeschmack: »Was man nich im Koppe hat, muß man [bookmark: page253] auf den Hintern haben,« und
– schnaaf dich! – die Katastrophe setzte prompt und mit elementarer
Gewalt ein.

		«Ich sag's for meinen Pappa!« brüllte der Kleine.

		»Tu's man,« entgegnete Lisbeth, »mußt Dir aber dazu lange Beine
besorgen, mein Jüngsken,« und wie ein sorglicher Gärtner den
sammetpelzigen Wühler mit spitzen Fingern und an seinem
Stummelschwänzchen aus der Röhre hervorzieht, so wurde auch Nikola
durch einen kurzen Griff am Hosenboden wieder an das Licht der
allbelebenden Sonne gefördert.

		»Nu sag's Deinem Pappa,« dekretierte die Alte.

		Das war nun allerdings leicht gesagt, aber schwer getan. Der
Gemaßregelte machte daher auch gar keinen Gebrauch von der
liberalen Erlaubnis, verlegte sich vielmehr auf das, was für ihn
dem Bereiche der Möglichkeit angehörte: setzte sich auf seine
torquierte Stelle, fauchte wie ein kleiner Kater hinterm Ofen und
drohte ständig damit, es doch seinem Pappa sagen zu wollen, wenn
dieser zurückkommen würde. –

		Vorwärts . . .!

		Petrus Nagel war bereits in Höhe der Bunten Schleuse erschienen.
Flüchtig strampelte er an jungen Erlen vorüber, die eine Zeit lang
den hohen Fahrdamm begleiteten. Eine prächtige Merle sang in den
grüngesprenkelten Zweigen. Der Haarrauch wehte darüber hin, glitt
die Böschungen entlang und kroch von hier aus über die glatten
Wiesen des Binnenlandes, wo die Angestellten des Fingerhutshofes
damit beschäftigt waren, die mit dem Beginn des Frühjahrs
entstandenen Maulwurfshaufen auseinanderzustreuen. [bookmark: page254]

		Weiter zur Rechten lag das Anwesen selber. Die Elstervögel
lärmten in den Pappelkronen, wo schon ihre rundlichen Nester
entstanden. Nur mit einem scheuen Blick streifte Herr Petrus Nagel
den protzigen Gutshof. Seit der Billardaffäre war er auf Barthes
van Laak überhaupt nicht mehr gut zu sprechen gewesen. Wer gab ihm,
dem Donnerjü, in aller Welt nur das Recht, sich so als Treffeljunge
zu fühlen! – Warum und weshalb denn?! – Weil er über achtzig
melkende Kühe und zwei Kutschpferde im Stalle hatte, einer Pulle
nach der anderen den Hals brechen konnte, auf Gott und alle Welt
skandalierte und im Schummern um die Mägdekammern herumstrich? –
Eine von den Dirnen war ihm schon unter die Finger gekommen, daß
sie mit einem vorne zu kurzen Rock in ihr Malör hineinkriechen
mußte. Roggenstrohhaare hatte das Weibsbild, schön war sie auch und
hatte zwei Augen im Kopfe . . . Da war denn weiter auch kein
großes Kunststück bei der ganzen Affäre! – Das hätte jeder andere
auch besorgen können, und was die Bouteillen mit Langkork
anbetraf . . .

		»Bong! – können wir auch,« sagte Herr Petrus Nagel und flitzte
verärgert an der unsympathischen Wirtschaft vorüber. –

		An diesem Nachmittag stand Barthes van Laak mit Kniestiefeln,
kurzer Joppe und einer Zigarre zwischen den Zähnen in der
Toreinfahrt einer seiner weitläufigen Scheunen und sah zu, wie sein
Oberknecht ein neu angeschafftes Reitpferd im Kreise longierte.

		Nichts war ihm recht, er mäkelte an allem herum, schimpfte auf
die erbärmlichen Gänge, auf den dämlichen [bookmark: page255] Kerl und die verluderte
Schindmähre, als ein kleines Männchen mit braunem, abgeschlissenem
Rock, den Kragen bis über die Ohren geschlagen, hinter dem
Staketenzaun auftauchte, mit seinem schwanken Rohrstöckchen an den
Latten herumratterte und mit heller Stimme über den Hofraum
hinwegkrähte: »He, Freundchen! – Freundchen . . .!«

		»Gotts den Donner noch mal!« muckte Barthes auf, »der kommt mir
grade gepfiffen. Was gibt's denn?«

		»Haarrauch,« keuchte Krispinus van Bommel, haspelte näher und
legte seinem Neffen die zittrige Hand auf die Schulter. »Haarrauch,
mein Junge – und, ich kann mir nicht helfen, derselbigte erinnert
so'n bißchen an 'ne brandige Sache. Es raucht wo und schwelt wo –
und wo so'n brandiger Muff ist . . .«

		»Kenn' das.«

		»Je – aber . . .«

		»Was aber?«

		»Zackerzucker! – soll ich ihm so'n kleines Feuerchen unter der
Nase abbrennen? Das macht 'nen klaren Kopf und bringt so'n wenig
Licht in die Sache.«

		»Pressiert's?«

		»Wie man's nimmt, Herr Vetter.«

		Der Donnerjü merkte auf.

		»Etwa wieder die verdammte Deich- und Wiesengeschichte?!« schrie
er ihn mit blaurotem Gesicht an. »Die gottssträfliche Affäre ist
mir nun grade bis ans Maulwerk gegangen – oder . . .«

		Langsam drehte er sich nach einem drallen Weibsbild um, das
hochgeschürzt, mit roggenstrohtrockenen Flechten [bookmark: page256] und einem blanken Milcheimer
in der Hand über den Hof ging.

		»Oder«, der Donnerjü stieß seinen Ohm mit einem kurzen Lachen in
die unteren Rippen, »meint er vielleicht . . .«

		»Hihihi!« krähte van Bommel und musterte wie ein abgefeimter
Kenner das Gangwerk und die derben Reize des schwerfällig sich
entfernenden Mädchens. »So 'ne Waden . . .! – I, Gott
bewahre, Herr Neffe! – 'nem mausenden Kater soll man das Handwerk
nicht legen. – 'ne alltägliche Schose! – Reinste Privatsache! –
Jeder ist sich selber der Nächste! – I, Gott bewahre, Herr Neffe! –
ne – es muffelt aus 'ner ganz anderen Ecke.«

		Listig drehte er sein Fuchsgesicht im Kragen herum und deutete
mit seinem schwanken Spazierstückchen in Richtung des
Herrenhauses.

		»Freundchen! – Freundchen! – die mein' ich.«

		Barthes van Laak hatte das Aussehn einer gereizten Dogge
bekommen. Er wäre dem impertinenten Menschen unmittelbar an die
Kehle gesprungen, wäre nicht der Pferdeknecht gewesen, der
gleichgültig und mit stoischer Ruhe noch immer an dem
widerspenstigen Gaul herumexerzierte.

		»Du, Ohm . . .« knirschte der Donnerjü und war näher
getreten. Man sah es ihm an, wie es in ihm wühlte und bohrte.

		»Ruhe, Ruhe,« begütigte Krispinus van Bommel. »Ein wenig
gelinder mit die tollrigen Pferde. Man tut ja sein Bestes, man will
ja sein Bestes – aber nur nicht gleich mit ›Heidi‹ über den Zaun
weg. Immer mang [bookmark: page257] den Fahrgeleisen geblieben. Nur pure
Vermutung, man weiß nichts Bestimmtes; vielleicht ist alles aus den
bloßen Fingern gesogen – aber so 'nem Rattenkönig von ›Wenn‹ und
›Aber‹ soll man auch auf die Schnauze . . .«

		»Stimmt,« keuchte der Fingerhutshöfer. Er schnappte nach Atem,
wollte lachen, konnte aber nicht. Ihm war so'n Dings wie'n
Wergstrick um die Kehle gezogen. »Kutt ki kutt!« stöhnte er
endlich, »entweder so oder so, aber los dafür . . .«

		»Hier?« fragte Krispinus und deutete auf den Pferdeknecht, der
schon etliche Male herübergeschielt hatte.

		»So'n Viechskerl!« knirschte Barthes zwischen den Zähnen, »denn
da hin.«

		Er machte eine nicht mißzuverstehende Geste, ging voraus,
betrat, von dem fröstelnden Männchen begleitet, den Hausflur, warf
die Tür zu seinem Privatzimmer auf, in welchem er seine Geschäfte
mit Vieh- und Getreidehändlern abzuwickeln pflegte, und riegelte
hinter sich und Krispinus van Bommel die Tür zu. –

		Für einige Augenblicke blieb es totenstill unter den Pfannen des
Fingerhutshofes, als sei über seine Dächer ein schwarzes Laken
gefallen. Selbst die Elstervögel, die ab und zu flogen, hatten ihr
Lärmen eingestellt. Der Pferdeknecht lockerte die Longierleine,
steckte sich 'ne frische Pfeife an und ließ den abgeäscherten Gaul
verschnaufen. Mit stumpfem und leerem Gesicht, das wie rissige
Borke aussah, grinste er der Milchkammer zu, aus der das
trockenhaarige Mädchen von eben wieder herauskam. Mit bloßen Armen,
die bis über die runden Ellenbogen mit Milch bespritzt waren,
querte es den sandigen Platz, auf [bookmark: page258] dem das angeleinte Pferd einen
regelrechten Zirkel ausgetramst hatte. Die ganze Person atmete
einen begierlichen und würzigen Duft aus.

		»Du, Stina . . .«

		»Was soll's?«

		»Schlecht Wetter,« sagte er mit eckigem Lächeln.

		»Wieso denn?«

		»Es düstert und donndert.«

		»Wo denn?«

		»Da, wo die Großmoguls sitzen.«

		Er deutete mit breitem Daumen über die Schulter.

		»Beim Baas?« fragte sie lebhaft.

		»Wo denn anders! Da sitzt Hagel drin und kloppt Strunk und Stiel
auseinander.«

		»Na, so was!«

		»Du, Stina . . .«

		»Und . . .?«

		»Mußt ihm mal wieder verliebt kommen. Das lenkt ab; sonst
kriegen wir armen Kerls die ganze Prostemahlzeit zu fressen. Es
paßt grad: die kommoden Hafersäcke stehn noch von früher.«

		Das Mädchen verfärbte sich.

		»Pferdsgesicht!« keuchte sie mit verhaltenem Ingrimm. »Was
kümmert's Dich – und wenn es so wäre? Bin ich etwa mit Dir
verheiratet – Du Schandmaul?!«

		»Ich meinte man, Stina. Oder willst Du's mit mir mal
probieren?«

		»Rutsch mir den Buckel runter, Du Saukerl!« fauchte sie bitter
und ging ihres Weges.

		»Te–r–a–a–b!« [bookmark: page259]

		Die Leine straffte sich und wieder trabte das Pferd an.

		Inzwischen war eine bange Viertelstunde vergangen. Die
Elstervögel, die sich eine Zeit lang still verhalten hatten,
bäumten abermals mit lautem Geschrei auf. In den Ställen wurden die
Gäule unruhig. Der drückende Alp löste sich, und die Stimmen im
Herrenhaus, die sich bisher einer ängstlichen Zurückhaltung
befleißigt hatten, waren plötzlich aus ihrer Reserve getreten.

		»Prosit, Ihr Bauern! – nu aber nichts mehr.«

		»Aber, Herr Neffe . . .!«

		»Viechskerle alle! – Das ist ja nichts anderes, als einem 'ne
Laus in den Pelz praktizieren.«

		»Freundchen! – Freundchen . . .!« krähte van Bommel
dazwischen.

		Er kam nicht weiter. Eine derbe Faust wurde krachend auf die
Tischplatte getrieben.

		»Nichts mehr!«

		Polternde Schritte kamen; dann wurde die Tür aufgerissen.

		Barthes erschien auf der Zimmerschwelle, wandte sich aber
nochmals zurück und streckte die Hand aus.

		»Selbst soll sie's sagen, was an dem ganzen Brimborium dran ist.
Selbst soll sie's sagen.«

		Die ausgestreckte Faust geriet in ein nervöses Zucken und
Zittern.

		»Aber mir ist so – ist so, als wenn ich so manchem das ganze
Gerede rechts und links ums Maul klatschen müßte.«

		»Freundchen . . .!«

		»Ruhe . . .!« [bookmark: page260]

		Bei dieser Wendung der Dinge rieselte dem alten Zwischenträger
so etwas wie ein ungemütliches Behagen den Rücken herunter. Das
hätte er sich vorher sagen können: mit dem Donnerjü war es nicht
praktisch, gemeinsam Kirschen zu essen. Die ganze Mission hatte
ihre bedenklichen Seiten. Das erkannte er jetzt. Sie war ihm so
halber in die Kniee gefahren.

		»Zackerzucker! – man kann ja immer nicht wissen . . . Ich
will nichts gesagt haben.«

		Barthes sah ihn mit vernichtenden Blicken an.

		»Nicht?!« fragte er mit glutenden Augen. »So seid Ihr aber –
alle miteinander! – Erst legt Ihr die Flinte an und knallt einem
'ne Ladung Schrot in den armen Kadaver, und nachher ist es nur ein
pures Versehen gewesen.«

		Die zuerst nur zwischen den Zähnen mühsam gekauten Worte waren
schließlich von einem verächtlichen Lachen begleitet gewesen.
»Nichts gesagt haben?! – Das ist ja zum Schreien, das ist ja um die
Kränke zu kriegen! – Aber jetzt,« und er reckte sich in seiner
ganzen Größe und Kraft auf, »aber jetzt hab' ich was zu sagen. –
Aleit . . .!«

		Kleine Kalkpartikelchen lösten sich von den Wänden des
Korridors, als er ihren Namen gerufen.

		»Aleit . . .!«

		»So,« meinte Krispinus van Bommel, »jetzt kann ich wohl gehen,
Herr Vetter?«

		Verschüchtert drehte er sich dem Ausgang entgegen.

		»Du? – Gehen?« fragte Barthes mit ironischem Beigeschmack.
[bookmark: page261]

		»Freundchen! – Freundchen . . .!«

		»Hiergeblieben!«

		Der Alte prallte ins Zimmer zurück. Über den Fingerhutshöfer war
eine eiserne, fatalistische Ruhe gekommen. Den Rücken gegen den
Türpfosten gelehnt, ließ er den stiernackigen Kopf brütend auf die
Weste herabsinken. Seine Blicke suchten etwas, konnten aber nicht
finden, was sie suchten.

		Da kam sie.

		Sie kam schleppenden Ganges, als müßten ihre Füße sich von jedem
Fleckchen Diele erst mühselig losreißen. Große Tränen waren in
ihren Augen. Sie wußte, was ihr bevorstand.

		»Du hast mich gerufen,« meinte sie tonlos.

		Er sah ihr mit aufgerissenen Augen ins Gesicht, sagte aber
nichts, sondern machte eine herrische Handbewegung ins Zimmer.

		Da ging sie hinein . . .

		Wiederum nahte sich die unheimliche und fast beängstigende
Stille von eben. Sie trug das monotone Geräusch der Standuhr, die
sich draußen im Flur befand, deutlich und in bestimmten Pausen ins
Zimmer.

		Plötzlich gab sich der Donnerjü einen Ruck und zerriß das
quälende Schweigen. Er hatte die erlösende Wendung gefunden, nahm
sich aber zusammen und sagte: »Du, sieh Dir den an; der will
was.«

		»Aber, Herr Neffe . . .«

		»Nicht?« lachte Barthes mit heiserer Stimme. »Er will nichts –
er hat die Kurasch nicht – und hat mir doch 'nen Rattenkönig unter
die Sparren geschmuggelt! [bookmark: page262] Aber das will ich: hören soll er, wie ich
diesem Rattenkönig die ekelhaften Köpfe zerkloppe.«

		Er war näher getreten.

		Ruhig hielt sie seinen stechenden Blick aus.

		»Darf man sich eine Frage erlauben?«

		Zäh kamen die Worte von seinen Lippen herunter.

		»Das darf man,« sagte sie zögernd.

		Sie wußte nicht mehr, was sie geantwortet hatte.

		»Na, denn . . .«

		Er beherrschte sich und fuhr sich gedankensammelnd über die
Stirne.

		»Wo bist Du an dem betreffenden Abend gewesen?«

		»An welchem Abend?« fragte sie mit erkünstelter Ruhe.

		»Wo die Sache passiert ist.«

		Sie sah ihn schweigend an.

		»Na, an dem Abend, wo ich nicht hier war – wo der Sturm ging –
wo ich in Wissel . . . Du weißt ja . . .
Gottverdammich! – wo ich den Bauern 'ne richtige Laterne aufstecken
mußte. Du, wo bist Du an diesem Abend gewesen?«

		»Hier im Hause.«

		»Und bist nicht draußen gewesen?«

		»Ja, ich bin auch draußen gewesen.«

		»Was?! – In dem Luderwetter da draußen, bei den Erlen
dahinten?«

		»Ja.«

		»Und niemand war bei Dir?«

		Sie gab keine Antwort.

		»Und niemand war bei Dir?« [bookmark: page263]

		Seine Stimme zitterte, als er die Worte zum zweiten Male
herausstieß.

		»Warum fragst Du?«

		»Weil es mein Recht ist.«

		»Und wenn ich nicht wollte?!« trotzte sie auf. »Ich bin kein
Kind mehr und bin Herrin über mein Tun und Lassen geworden. Aber
ich will Dir die Antwort nicht vorenthalten. Ja, ich bin bei ihm
gewesen. Vielleicht liegt eine Sünde darin, aber ich konnte nicht
anders. Ich habe mich abgefunden damit – was früher war. Es liegt
hinter mir und ist jetzt tot.«

		»Was?!« schrie Barthes.

		Er verstand alles so recht nicht. Er wollte dem verfluchten
Hinterbringer das Gegenteil beweisen und hörte nun aus ihrem
eigenen Munde . . .

		Er war sprachlos geworden.

		In der Ecke räusperte sich Krispinus van Bommel. Es war ein
infames Räuspern, gewissermaßen eine Quittung auf das soeben
Gehörte.

		Da verlor der Donnerjü seine Fassung.

		»Also doch!« knirschte er zwischen den Zähnen, »Ich bin kein
Mensch mehr – ich bin in die Pfanne gehauen . . .«

		Mit einem Satz war er bei ihr. Eisern griff er nach ihr und
zwang sie vor einen Spiegel, der an der Schmalseite des Zimmers
zwischen den Fenstern hing.

		»Da sieh hinein – Du!«

		Ein jähes Entsetzen fiel sie an.

		»Ich verstehe Dich nicht.« [bookmark: page264]

		Ein verzerrtes Lächeln entstellte ihr Gesicht. Sie starrte ihn
mit weltfremden Augen an, in denen es nicht mehr aufleuchten
wollte.

		»Was soll ich?«

		»Da hinein sehn. – Da findest Du alles – da erkennst Du Dich
selbst – da steht alles geschrieben – das kann kein Photograph
besser machen und ist ein Stümper dagegen . . .«

		»Barthes . . .!«

		»Ausreden lassen – Gottverdammich! – ausreden lassen,« drang er,
seiner Sinne nicht mehr mächtig, auf sie ein. »Da steht das Weib –
das Weib, das mich betrogen und es mit 'nem andern gehalten!«

		»Hör auf!« schrie sie entsetzt und taumelte rücklings. »Ich kann
Dich nicht hören.«

		»Das glaub' ich,« sagte er mit heiserem Lachen. »So sieht eine
Ehebrecherin aus. – Dirne . . .!«

		Sie griff in die Luft, als hätte sie eine Kugel getroffen, und
war zu Boden geschlagen. Auf die Hände gestützt, mühselig und kaum
ihrer Glieder mächtig, hob sie langsam den Kopf und sah ihn wie
eine Sterbende an.

		»Das – sagst – Du – mir . . .« hauchte sie schmerzlich;
dann stieß sie einen markerschütternden Schrei aus.

		Es war wie der Schrei eines Abgestürzten, dem der letzte Halt
unter den Füßen gewichen.

		»Mutter!« rief eine wimmernde Stimme.

		Beide Fäustchen gegen den Mund gestopft, war Threschen in die
Stube gedrungen.

		Da schüttelte sich Barthes. Er hatte das Gefühl, da er das Kind
sah, als sei ihm eine kalte Hand in den Nacken gefahren. [bookmark: page265]

		Ihr Kind – sein Kind . . .

		»Mutter, was hast Du?«

		Zwei Ärmchen hatten sich um ihren Nacken geschlungen.

		»Mutter, lieb sein – nicht weinen . . .!«

		»Weg da!« donnerte Barthes. »Hier haben Vater und Mutter zu
reden.«

		Die Ärmchen strafften sich fester.

		»Gottverdomie! – mach, daß Du fort kommst –
oder . . .«

		Da schlug ein Köpfchen zurück, und das Grauen war in ihm.

		Eine Kinderstimme durchgellte das Haus, als müßte sie das
Unglück beschreien. Ein unheimliches Ding war auf die Kleine
übergesprungen. Sie lief über den Hof und ins Freie hinaus – und
drehte den Kopf um . . .

		»Mutter! – Mutter!«

		»Zackerzucker, Herr Neffe,« drückte sich Krispinus van Bommel in
eine verlorne Ecke. Das hatte er nicht gedacht, daß seine Mission
auf solche Weise endigen würde.

		»Ach, was!« keuchte der Donnerjü, »was geht mich das Kind an?! –
Mir ist was Richterliches in die Knochen gedrungen. Wissen will
ich, woran ich bin. Ich muß doch reine Bahn schaffen zwischen uns
beiden im Hause. Weib . . .!«

		Er riß sie mit stummer Gewalt in die Höhe.

		Sie war bleich wie der Tod geworden. Mechanisch strich sie eine
gelöste Strähne aus dem Gesicht; dann ging sie der Tür zu.

		»Wohin?«

		»Leb' wohl.« [bookmark: page266]

		»Das sollte Dir passen: auf und davon gehn!«

		Seine Faust war ein Schraubstock, der sich um ihr Handgelenk
legte.

		»Das sollte Dir passen . . . Später – ja, dann findet
sich alles. Aber jetzt, in diesem Momang: Schicht wird gemacht und
das mit allen Klarnetten. Bekenne – oder . . . Hier mit
diesen zwei Fäusten . . .!«

		Wie er aufstöhnte der Mensch! – Sein Stolz war um die Ohren
geschlagen. Mit verbissener Wut konstruierte er sich die Dinge
zusammen, reihte Glied an Glied und Schake an Schake. Er war mit
seiner Gedankenkette fertig geworden.

		»Du bist seine Geliebte gewesen,« stöhnte er sinnlos, »er hat
Dich besessen – der Viechskerl!«

		Ein Riß ging durch ihren gemarterten Körper.

		»Du lügst!«

		»Was . . .?!«

		Er warf ihre Hand aus der seinen.

		»Der Viechskerl . . .! – Aber in der Matsche und Patsche
läßt ihn das Weib nicht. Natürlich! – Erfinderisch, brutal seid Ihr
alle.«

		Sie reckte sich. Alle Duldsamkeit hatte sie von sich
geworfen.

		»Und wenn es so wäre?!«

		Sie lachte bitter und höhnisch auf.

		»Ja, brutal ist das Weib,« fuhr sie fort, »das weiß ich, das
hab' ich schon lange gewußt – und das seh' ich an der da – an
Stina. Brutal bis zur bodenlosen Gemeinheit.« [bookmark: page267]

		Das saß wie ein Peitschenhieb. Er stieß einen tierischen Laut
aus, und eine tierische Wildheit ergriff ihn.

		»So helfe Dir Gott . . .!«

		Er hatte die Fäuste erhoben.

		»Wag' es!«

		Furchtlos begegnete sie seinen funkelnden Augen. Ein Ruck ging
durch ihre Gestalt. Ihr Oberkörper beugte sich rücklings; ihre
Brust war straff und schwellend geworden.

		»Brutal bis zur Niedertracht – das ist die da
gewesen . . . Und Du . . .?!«

		»Hier handelt es sich nicht um mich – Gottverdammich! – um mich
nicht.«

		»Aussprechen lassen, aussprechen lassen!« fiel sie herrisch
dazwischen, »nun bin ich an die Reihe gekommen und mache Gebrauch
davon, Dir jetzt den Spiegel, aber ohne Zerrbild, vor Augen zu
bringen. Unterbrich mich nicht. Warte ab, bis ich zu Ende gekommen,
und kannst Du dann noch mit freier Stirn den Stein vom Boden nehmen
– gut, dann nimm ihn vom Boden und wirf ihn; ich will ihn ertragen.
Du weißt: ohne eigene Existenzmittel, arm und bedürftig, im Taumel,
einem halben Zwange gehorchend, bin ich damals an der wahren Liebe
vorübergegangen, um mein Schicksal in toller Verblendung an das
Deine zu ketten – und das ist unser Unglück gewesen. Du allein
warst nicht schuldig – gewiß nicht, aber ich bin Dir nur Ware
gewesen. Daß meine Seele nach dem Verlorenen aufschrie, daß ich ihn
noch einmal begrüßen wollte und ein Begegnen herbeiführte – [bookmark: page268] das war Sünde,
Verfehlung, aber menschlich entschuldbar, denn Du wirst mir doch
nicht einreden wollen, daß ich bei Dir die echte Liebe
gefunden.«

		»Und das steht alles in Deinem Katechismus geschrieben?«

		»Nein – aber hier in meinem Herzen geschrieben – und das sage
ich Dir: hätte ich damals, vor Jahren, mehr Achtung vor mir und dem
Weibe gehabt – es wäre anders gekommen, anders gekommen, wenn nicht
Threschen gewesen. Langsam aber sicher keuchte ich den
Kalvarienberg hinan – Stufe für Stufe, und jetzt bin ich oben. Und
Du? – Betrogen hast Du mich, schändlich betrogen, hier in diesem
Hause betrogen, mit der ekelhaften Dirne betrogen – und jetzt hast
Du noch das raffinierte Vergnügen, sie mir Tag um Tag in diesem
Aufzug vor Augen zu führen. – Wenn das nicht . . .«

		Sie tastete sich apathisch über Schläfen und Haare und meinte:
»So, nun habe die Stirn, den Stein aufzuheben und ihn auf mich zu
werfen. – Nicht ich, aber Du . . . Wenn einer die Ehe
gebrochen: Du bist es!«

		Hochaufgerichtet stand sie ihrem Mann gegenüber. Aleit war schön
in ihrer wilden Erregung. Ihr frauenhafter Körper legte die Milde
beiseite. Aus der Angeklagten war eine Klägerin geworden. Etwas
Dämonisches wuchs aus ihrem Leibe heraus. Das legte die Tatze auf
seine Schulter und drückte ihn nieder. Ein Rätsel stand vor ihm –
aber das wußte er: sie war in diesem Augenblick stärker wie er
selber geworden. [bookmark: page269]

		Er wollte ihr eine Antwort ins Gesicht schleudern und noch
einmal die Klage erheben, allein ihm fehlten die Worte. Das
quälende Schweigen dauerte Minuten. Der Augenblick im Leben zweier
Menschen war da: zehn Jahre zusammengelebt, um jetzt
auseinandergerissen zu werden.

		Langsam, fast hündisch, wendete er die Blicke auf Aleit.

		Etwas wie Scham, wie ein Empfinden, das nach Reue schmeckte, war
in ihm. Es ließ sich nicht abschütteln, es krallte sich an ihn, es
kroch in seine Seele hinein und brachte die niedergekämpften Gluten
verhaltener Leidenschaft wieder ins Flackern. Mit gierigen Blicken
glitt er an ihrem Körper herunter. – Roher Genußmensch, der er war,
gewohnt seinen Leidenschaften keine beengenden Fesseln anzulegen,
sah er ihren Reiz durch die Kleider hindurchleuchten. Während
dieser Stunde war sie ihm fremd, aber um so begehrenswerter
geworden. Es fröstelte ihn, und dann packte ihn wieder die
Leidenschaft und trieb ihm das Blut stürmisch zur Schläfe. Hatte er
sie denn nicht schon Jahre besessen? Mußte erst ein anderer kommen
und ihn aufmerksam machen auf die berückenden Geheimnisse, die dem
Leibe seines eigenen Weibes entströmten? Er phantasierte sich in
einen Rausch hinein, in einen Rausch, der zur Begierde wurde, als
er ihre stumme Ergebenheit und ihre stille Duldermiene gewahrte,
als sie sich achtlos zurückbog, um ihre Haare zu ordnen, und er
hierbei bemerkte, wie ihre Brust unter dem schmucklosen Kleide sich
straffte. Etwas wie Wildgeruch war in seine Nase gedrungen. Sein
stärkster Trieb, zugleich seine schwächste und verwundbarste Seite,
das unbezähmbare [bookmark: page270] Verlangen, sich an ihren herben Reizen
betören zu wollen, erregte ihn mächtig. Sie war doch sein eigen,
und nun wollte ein anderer kommen, ihn verdrängen und Besitz von
ihr nehmen . . . Einfach zum Lachen! – Da konnte ja jeder
vorsprechen, um dieses begehrenswerte Leben zu kosten. Ja, das
Verlangen war in ihm und rüttelte ihn, wie der Sturm den Baum in
der Frühlingsnacht rüttelt . . .

		Beschämt trat er näher. Sein Wille war niedergebeugt; das Weib
in ihr hatte triumphiert und war Sieger geblieben.

		Kalt wie Stein, halb schuldig, halb schuldlos, aber noch
ungebrochen in ihrer berückenden Schönheit, das Rätsel von eben,
sah sie ihm starr in die Augen.

		»Du . . .« keuchte er mit verhaltener Stimme.

		»Rühr' mich nicht an, bevor Du nicht . . .«

		»Gottverdammich . . .!«

		Er wollte sich aufbäumen – aber wieder wuchs das Dämonische aus
ihrem Leibe heraus, und die Tatze von eben . . . Scheu
sondierten seine Blicke in ihrem ruhigen Antlitz.

		»Und er hat Dich nicht besessen – er hat Dich
nicht . . .?«

		»Nein.«

		»Und das kannst Du vor Deinem Herrgott beschwören?«

		»So wahr mir Gott helfe.«

		»Ah!«

		Er vermied ihren Blick, ging ans Fenster und sah über den Hof in
die Wiesen hinaus, wo die Baumkronen bereits im Haarrauch schwammen
und größer und grotesker [bookmark: page271] erschienen, als sie in Wirklichkeit waren.
Graue Tücher legte der Abend über Himmel und Erde. Nur im Westen,
weit jenseits des Deiches, stand noch eine düstere Röte, die wie
eine Fackel lohte. Und diese Fackel brannte ihm in die Seele
hinein.

		Er wandte sich.

		»Gut, daß Du rein bist . . .«

		Seine Kraft war gebrochen. Auch über seine tierische Lust strich
in diesem Augenblick eine lähmende Stumpfheit. Menschliches Fühlen
und Wollen war in ihm rege geworden.

		»Nachdem was soeben passiert ist – Aleit, ich bin im Unrecht
gewesen – willst Du bleiben unter meinem Dach, unter den Sparren
des Fingerhutshofes?«

		Ein Frieren kroch über sie hin. Sie beugte sich, mußte sich
beugen, denn sie wußte, sie war nicht schuldlos. Ihr haftete ein
Makel an, der drückte sie nieder, und dieses Makels wegen wollte
sie ihr Kreuz tragen.

		»Aleit . . .!«

		»Ja – um des Kindes wegen.«

		»Und um meinetwillen . . .?«

		»Auch um Deinetwillen.«

		Da war ihr auch die letzte Spur von Sünde aus dem Herzen
genommen, ihre Flügel aber waren gebrochen.

		»Und Du . . .«

		Barthes drehte sich zu Krispinus van Bommel und streckte die
Faust aus.

		»Wag's mir noch einer,« stöhnte er mit heiserer Stimme, »meinem
Weib und mir an die Ehre zu [bookmark: page272] kommen – Gottverdammich! – in der schwarzen
Lake, am Leeloch, soll er verenden. Viechskerle alle
miteinander!«

		Aleit hatte schweigend das Zimmer verlassen.

		»Freundchen! – Freundchen . . .!« krähte der Alte.

		»Nichts mehr! – Und wer mir nicht Maul hält und weiter in der
Sache herumrührt . . .«

		Krachend schlug er sich auf die Brust.

		»Ihr kennt mich alle – der mag sich beim Fingerhutshöfer
bedanken.«

		»Irren ist menschlich, Herr Neffe.«

		Krispinus griff nach Hut und Stöckchen und drehte sich scheu aus
der Tür.

		Der Donnerjü begab sich ans Fenster.

		Alles lag grau in grau da draußen.

		Die Sonne war untergegangen. [bookmark: page273]

		 

	
		
		XII Butterblume

		Threschen war weiter gelaufen – über die Wiesen,
über den Kleeacker . . . Eine tödliche Angst hatte sich der
Kleinen bemächtigt. Es saß ihr im Nacken wie ein scheußliches Tier,
das sie nicht mehr los werden konnte. Keuchend schlug sie den Weg
ein, der vom Gutshof auf die breite Masse des Deiches hinaufführte.
Jetzt stand sie oben, genau an derselben Stelle, wo vor vierzehn
Tagen Gert Liffers mit ihrer Mutter gestanden. Ihr zur Linken
raschelte das Erlengestrüpp. Sie schreckte zusammen. Noch immer
glaubte sie, den Schrei ihrer Mutter und die gehässige Stimme ihres
Vaters zu hören. Sie drehte den Kopf um. Da lag der Fingerhutshof;
sie hätte ihn mit ihren Ärmchen greifen können. In den Scheiben der
Giebelfront blenkerte das rote Licht der untergehenden Sonne. Es
hatte durch den Haarrauch eine merkwürdige Färbung bekommen. Etwas
Blutrünstiges war in ihm, und blutrünstig warfen die
Fensterscheiben es wieder von sich.

		Threschen sah es. Die Kleine wußte nicht, daß dort die Sonne
drin spielte. Blutige Finger . . . Die Angst drehte ihr
wieder das Gesicht nach vorne. Sie glaubte eine ekelhafte, graue
Ratte im Nacken zu haben, eine [bookmark: page274] von den dicken, langsamen Ratten, die die
Pferdeställe bewohnen. Da bekam sie das Grauen . . .

		»Mutter! – Mutter!«

		Aber die Mutter hörte sie nicht.

		»Mutter! – Mutter!« rief sie noch einmal.

		Keine Antwort erfolgte.

		Da lief Threschen van Laak über den Deich fort. –

		»Wo is Nikola?« fragte Lisbeth Mömmes, als sie ihre kleine
Gesellschaft wie 'ne besorgte Glucke und mit lockendem ›Tütütütü‹
wieder von draußen ins Zimmer geführt hatte.

		Alle Kinder sahen sich erstaunt um.

		Der kleine Nagel war nicht da.

		»So 'ne Kröte!« erregte sich Lisbeth. Instinktiv richteten sich
ihre Blicke auf den Spiegel, hinter dem eine Birkenrute
einträchtiglich neben einer Pfauenfeder steckte.

		»Er ist der Letzte gewesen,« stellte Nöllecke Kunders fest.

		»Dann will ich mal nachsehen,« sagte die Alte, »vielleicht is er
draußen geblieben. Un Du, Barthje van Bebber, kuckst mal in den
hinteren Garten. Aber sag' ihm man gleich – 'ne Watsche bekommt
er.«

		Lisbeth begab sich auf die Straße und Barthje durch den langen
Flur in den Garten.

		Beide kamen unverrichteter Sache zurück. Sie hatten den kleinen
Ausreißer weder auf dem Spielplatz noch im Garten gefunden.

		»Merkwürdig,« sagte Frau Mömmes. Sie setzte die Hornbrille auf,
um besser sehen zu können, ging in ihr Schlafzimmer, vigilierte
hinter den großen Schrank, bückte [bookmark: page275] sich nieder, um festzustellen, ob der
dreibastige Schlingel vielleicht unter ihre Bettstelle geflitzt
sei.

		Es war ein schweres Stück Arbeit, wie sie so mit ihrem breiten
Gestell auf den Dielen herumkriechen mußte.

		»Nikola, bist Du da?« Alles blieb still.

		Sie verlegte sich nunmehr aufs Bitten,

		»Nikolächen, bist Du unter mein Bettchen gekrochen? –
Nikolächen, sag's man; Du sollst auch ein Babbeltje haben.«

		Keine Antwort erfolgte.

		»Junge – wenn ich Dich kriege!«

		Schwerfällig hob sie ihre breite Masse vom Boden. Ihre Blicke
fielen auf die prächtige Kirschholzkommode. Auf dem gehäkelten
Deckchen stand der heilige Aloysius noch immer zwischen den beiden
Porzellanvasen mit Goldrand.

		»Heiliger Aloysius, hilf mir!«

		Sie sah ihm flehend und hilfesuchend in die gipsernen Augen. Der
heilige Aloysius von Gonzaga wußte es auch nicht.

		Da flog ihr so etwas wie Angst an. Aufgeregt ging sie zu den
Kindern zurück. Unterwegs fiel ihr der taube Christ van de Lucht
ein, der oben in der dritten Etage wohnte.

		Sie wußte: der kleine Querkopf war schon früher einmal zu dem
alten Armenhäusler geschlichen, um auf seinen Knieen ›Hoppa-Reiter‹
zu spielen.

		Das war ein erlösender Lichtblick. Sie freute sich ordentlich
über ihren guten Gedanken. [bookmark: page276]

		»Barthje,« sagte sie mit fliegendem Atem, »lauf' mal rasch zu
Ohm van de Lucht in die dritte Etage, ob Nikola nich da is. Mußt
aber schreien, sonst versteht es Ohm van de Lucht nich.«

		Stolz auf die ihm übertragene Mission stiefelte das putzige
Kerlchen nach draußen.

		»Mußt aber schnell sein,« rief ihm Madam Mömmes nach, »die Sache
pressiert mich!«

		»Ja,« bestätigte Barthje van Bebber und machte sich dran, in die
höheren Regionen des Armenhofes zu steigen.

		Gewiß, die Sache pressierte, und Barthje war auch von dem
heiligsten Willen beseelt, so fix wie möglich nach oben zu kommen,
hatte dabei aber seine kleinen Potentaten nicht in Rechnung
gezogen, denn die einzelnen Treppenstufen konnten schon einem
ausgewachsenen Menschen zu schaffen machen, geschweige denn einem
Kerlchen mit so knirpsigen Beinchen.

		Der Aufstieg fiel dementsprechend auch aus.

		Ein Füßchen wurde aufgesetzt, das andere nachgezogen und dann
erst die folgende Stufe genommen.

		»Een – twee,« zählte Barthje van Bebber.

		Drinnen hörte man deutlich die emsigen Bemühungen des in
wichtiger Mission abgeschickten Gesandten.

		Es war zum Verzweifeln. Das monotone Zählen wollte nicht
aufhören.

		»Een – twee, een – twee, een – twee . . .«

		»Herr Jeses!« entsetzte sich Madam Mömmes und schlug die Hände
zusammen. Jetzt hörte sie nichts mehr.

		»Gott sei gedankt!«

		Aber Barthje blieb lange. [bookmark: page277]

		Jetzt mußte er da sein – jetzt hatte er seinen Auftrag erledigt
– hoffentlich hatte er deutlich gesprochen – hoffentlich war der
Alte oben gewesen . . .

		Natürlich war er oben gewesen. Aber das dauerte ewig. Madam
Mömmes blies Trübsal. Das nahm ja kein Ende.

		»Hätte ich doch dem Jungen nich die Jacke
verhauen . . .!«

		Sie hatte eine ganze Portion von Selbstanklagen auf Lager. Sie
hielt sich für eine pflichtvergessene Frau, für eine schlechte
Person, für eine Entehrte, der man unbedingt die Konzession, einer
Kinderbewahranstalt vorzustehen, abknöpfen mußte. Sie hatte ein
selbstquälerisches Vergnügen daran, sich in ihren eigenen Augen
erbärmlich und verächtlich zu machen, ja, sie glaubte schließlich
das Bedürfnis zu haben, sich mit einem alttestamentlichen Weib, das
sie aus tiefster Seele verabscheute, in Parallele setzen zu
müssen.

		Ja – das wollte sie.

		Energischen Schrittes trat sie vor den Spiegel, hinter dem Rute
und Pfauenfeder steckten. Sie sah ihr eignes Konterfei in der
glasigen Fläche und hatte ein häßliches Wort auf der Zunge. Es tat
ihr leid, daß sie als christkatholische Person einen solchen
Entschluß fassen mußte – aber sie durfte nicht schwach sein. Sie
wollte sich ihre eigene Erbärmlichkeit schonungslos ins Gesicht
schleudern; deshalb war sie vor den Spiegel getreten.

		»Potiphar . . .!«

		Das Wort war heraus.

		Da wieder das monotone Zählen von eben. [bookmark: page278]

		»Endlich . . .!«

		Wie eine Erlösung kam es über Frau Mömmes.

		»Een – twee, een – twee . . .!« – dann nichts mehr.

		Aber jetzt . . . Barthje van Bebber war ins Zimmer
gewackelt, und hinter ihm . . .

		Das Männchen trug eine Jacke von Wollgarn, hatte ein
durchscheinendes Gesicht, etwas Verwehtes in den ausgebleichten
Augen, ließ die Ohren fledermausartig über den Rand der
tiefgezogenen Zipfelmütze herauswachsen, hatte die Enden seiner
hechtgrauen Pantalons mit Zwirnsgarn über den Knöcheln
zusammengebunden – und gähnte.

		»Barthje! – Herr van de Lucht! – Un Nikola . . .?!«

		Lisbeth erstarrte.

		»Herr van de Lucht,« schrie sie ihn an, »war er nich bei
Sie?!«

		»Natürlich – da gehört Öl an die Feder; aber ich kann's nicht.
Da muß der Uhrmacher dahinter.«

		»Christus!« entsetzte sich Lisbeth, hielt sich die Hand
seitwärts des Mundes und brüllte ihm direkt in die Ohren: »Herr van
de Lucht, ich meine nich Ihren heiseren Kuckuck, ich meine: ob
Nikola, Petrus Nagel sein Nikola, nich bei Sie gewesen?!«

		»Gestern?«

		»So eben!«

		»Nä.«

		»Nich?!«

		Der Armenhäusler schüttelte den Kopf: »Nä, seit vierzehn Tagen
ist er nicht mehr oben gewesen.« [bookmark: page279]

		Die Ärmste glaubte in den Boden versinken zu müssen, besann sich
aber und schrie, was das Zeug halten wollte, dem Tauben entgegen:
»Hier muß absolutemang was geschehn. Ich selbst kann nich fort,
sonst täte vielleicht noch ein größeres Unglück passieren. Aber Sie
– würden Sie nu vielleicht die Freundlichkeit haben un bei Hannibal
Pinsgen anfragen, ob Nikola nich da is?«

		»Bei Hannibal Pinsgen?«

		»Ja!«

		»Ob Nikola nicht da ist?«

		»Ja!«

		»Gerne,« sagte Christ van de Lucht, zog sich die weiße
Zipfelmütze noch tiefer und schlurfte nach draußen, »'ne
Tränenkomödi!« seufzte er im Weitergehn.

		»Kinder, betet!« wandte sich Lisbeth Mömmes in ihrer
Herzensangst an die kleine Gesellschaft, die still und
verschüchtert in den Ecken umhersaß. »Kinderchen, betet, daß wir
Nikolächen Nagel wiederbekommen!«

		In ihrer wilden Not und Bedrängnis verfiel sie auf die
Geheimnisse des freudenreichen Rosenkranzes, zog die Perlenschnur,
die sie für alle vorkommenden Fälle immer bereit hatte, aus der
Tasche und begann in Stammellauten zu beten.

		»Heilige Jungfrau Maria – unsere Frau, unsere Mittlerin, unsere
Fürsprecherin, versöhne uns mit Deinem Sohne, empfiehl uns Deinem
Sohne, stelle uns vor Deinem Sohne. – Den Du, o Jungfrau, vom
heiligen Geiste empfangen hast.«

		»Bitte für uns!« responsierten die Kleinen.

		»Den Du, o Jungfrau, zu Elisabeth getragen hast.« [bookmark: page280]

		»Bitte für uns!«

		»Nöllecke Kunders, Du darfst jetzt an Deine Nagels nich
knabbern. – Den Du, o Jungfrau, geboren hast.«

		»Bitte für uns!«

		»Den Du, o Jungfrau, im Tempel geopfert hast. – Pfui, Barthje
van Bebber, Du darfst nu keine Fliegen nich fangen.«

		»Oh, Mutter Lisbeth . . .!«

		»Barthje, sei artig. – Den Du, o Jungfrau, im Tempel
wiedergefunden hast.«

		»Bitte für uns!«

		»Marieke Bärendonk, willst Du wohl mit die Finger in die Nase
nich fühlen. – Hat Dir Deine liebe Mutter nich ein Sacktuch
gegeben? – Vater unser, der Du bist in den
Himmeln . . .«

		Immer inbrünstiger schickte Lisbeth in ihrer Todesnot die besten
Stoßseufzer und Gebete gen Himmel, gelobte, eine Wallfahrt gen
Kevelaer zu machen und 'ne pfündige Wachskerze am Bildnis der
allerseligsten Jungfrau zu opfern, wenn der liebe Gott nur ein
menschliches Einsehn haben wolle und nicht jetzt schon gesonnen
sei, einen Sargnagel für den kleinen Nagel zu machen.

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		Während auf diese Weise das Geheimnis des freudenreichen
Rosenkranzes gebieterisch bei dem Alleserbarmer anpochte und
eindringlich um Erhörung flehte, hatte Christ van de Lucht bereits
eine ganze Kollektion von Gerüchen, die ihm aus dem Nagelschen
Spezereiwarenladen entgegenwehten, unter die Nase bekommen. [bookmark: page281]

		Herr Hannibal Pinsgen, der knapp mit seinem Radieschengesicht
über die Theke fortsah, war gerade damit beschäftigt, den Erlös
eines soeben verkauften Pfundes Korinthen in die aufgelegte Kladde
zu tragen, als der Armenhäusler in den Laden hineinkeuchte.

		»Servus, Mynheer van de Lucht,« komplimentierte dienstbeflissen
Hannibal Pinsgen und praktizierte das Fragment eines Bleistiftes
zwischen Spucklocke und den oberen Teil seines Ohres. »Womit kann
ich dienen?«

		»Mit . . .«

		»Sehr obligiert,« dienerte Pinsgen.

		»Sind Sie vielleicht Herr Hannibal Pinsgen?«

		»Servus.«

		»Merci!« wehrte der Taube ab, »ich brauch' keine Muschkatnuß und
wollte nur fragen: ob Sie Herr Hannibal Pinsgen wären, Mynheer
Nagel sein Pinsgen?«

		»Bin ich!«

		Er hatte sich dabei in den Zehen gehoben, um besser schreien zu
können.

		»Dann wissen Sie auch, ob Nikola nicht hier ist?«

		»Nikola . . .!«

		»Ob er nicht hier ist?« brüllte der Alte.

		»Hier nicht – aber bei Madam Mömmes in Pensionierung!«

		»Nä!« entsetzte sich Christ van de Lucht und kroch in sich
zusammen, »da ist er nicht, bei Sie ist er nicht und bei mir ist er
auch nicht gewesen . . .«

		Jetzt ging auch dem jungen Mann ein Licht auf.

		»Was los?!« fragte er mit aufgerissenen Augen und versuchte sich
größer zu machen. [bookmark: page282]

		»Was los ist?! – Alles ist los – der Düwel ist los! – Wir können
uns einmachen lassen! – Reinweg verschwunden! – Fort! – 'raus! –
Nicht mehr zu finden! – Ich hör' schon, wie der Nagel in seine
Totenlade gekloppt wird. – Das pinkt so und pinkt so! – Jesses –
Maria . . .!«

		»Malör!« zeterte Pinsgen, wollte seine Mütze erwischen, vergriff
sich aber und stülpte sich eine wäscheblaue Papiertüte über die
Ohren, turnte schnellbeinig, um sich einen Umweg zu sparen, über
den Ladentisch, klatschte dabei aber eine Flasche mit feinstem
Speiseöl von der Theke herunter und stürmte mit Papiertüte,
Sackleinewandschürze und dem Vermerk ›Vor Nässe zu hüten‹ hinaus
auf die Straße.

		»Brand! – Brand! – Zu Hilfe!« brüllte Hannibal Pinsgen.

		»Zu H–i–l–f–e!«

		An diesem Nachmittage saß der Bäckermeister Jan ten Hompel, der
im Nebenamt die erste städtische Wasserspritze kommandierte, in
seinem Hinterstübchen und stippte sich ein Korinthenbrötchen in die
vor ihm stehende Kaffeetasse, die es hinsichtlich ihres kubischen
Inhalts bequem mit einem bayrischen Literkrug aufnehmen konnte.

		In diesem Augenblick blieb ihm das eingeweichte
Korinthenbrötchen teilweise im Halse stecken.

		»Frau,« schrie er mit blaurotem Gesicht, »was ist draußen für'n
Spermang?! – Ich glaube, da brüllt wer – ich glaube, da brüllt
meinem Nachbar Petrus Nagel sein Pinsgen. – Frau, das Vaterland
ruft – da muß ich kräftig mit mang sein – das will mein Dekor
[bookmark: page283] so,« sprang
auf, langte sich den Freiwilligen-Feuerwehrhelm vom Nagel, setzte
sich das freiwillige Ungetüm mit 'ner auserwählten Forsche auf den
Kopf, schnallte sich noch einen Ledergürtel mit 'nem Brandeimer aus
Segeltuch um den Bauch und stolperte bäckerbeinig und in seiner
Eigenschaft als Spritzenmeister der städtischen Handdruckspritze
Numero Eins ins Freie.

		Man konnte es nun der Frau ten Hompel keineswegs verübeln, daß
sie mit einem gewissen Stolz ihren braven Ernährer bis an die
Haustür begleitete. Sie fühlte sich in diesem Moment so recht des
Glückes voll, daß ein gütiges Geschick sie würdig befunden, ihr ein
solch auserwähltes Stück von Mann mit in die Ehe gegeben zu haben.
Herrgott im hohen Himmel, was war ihr lieber Manne überhaupt nicht
alles! Gelernter Bäcker war er. Spritzendirektor, Vertrauensmann im
Ausschuß des ultramontanen Wahlkomitees, ging bei der
Fronleichnamsprozession mit 'ner dicken Wachskerze direkt hinter
dem Allerheiligsten her, war stimmberechtigtes Mitglied der
Mastviehprämiierungskommission und hatte es mit Gottes Hilfe fertig
gebracht, sie, abgesehen von einem kleinen Malörchen vor der Ehe,
siebenmal glückliche Mutter werden zu lassen. Das war denn doch 'ne
große Sache! – und sie wollte mal sehen, ob sie es durch den Herrn
Pastor nicht fertig bringen könne, ihm für diese Leistungen den
Sankt Gregoriusorden zu verschaffen. Es brauche dem heiligen Vater
nur richtig vorgestellt werden, aber das müsse nun fix geschehen,
denn wenn der heilige Vater erführe, daß ihm so ein verdienstvoller
christkatholischer Bürger noch nicht zur Dekorierung vorgeschlagen
sei, dann könne es dem Herrn Pastor doch [bookmark: page284] mal eklig in die Bude
hineinregnen. Na, sie wollte nicht vorgreifen; der Herr Pastor
würde schon alles richtig besorgen, und sie freute sich schon jetzt
auf die Ehrungen, die ihrem Manne zuteil werden sollten, denn, Hand
aufs Herz, er verdiente es wirklich – und nun ging dieser
charakterfeste Ausbund von Familienvater, der Erzeuger von acht
lebendigen Kindern noch hin, um sein unersetzliches Leben bei
diesem fürchterlichen Brande in die Schanze zu schlagen. Sie sah
ihn schon, wie er mit seinem fünfzig Meter langen Spritzenschlauch
zwischen den brennenden Dachsparren stand, dem heillosen
Feuerspektakel mal von so oben herab seinen fachmännischen
Standpunkt klarmachte und überhaupt das Ganze kommandierte.

		»Männe, sei vorsichtig!« rief sie ihm noch nach, als er, mit dem
ganzen feuerwehrlichen Apparat ausgestattet, auf die Straße
hinaustrat.

		«Zu H–i–l–f–e!«

		Hannibal Pinsgen hatte das Unglück, ihm grad in die Finger zu
laufen.

		»Pinsgen, wo brennt's denn?«

		»Zu H–i–l–f–e!«

		»Na, wo denn?«

		»Servus, es brennt nicht, ich hab' mich versprochen, aber der
Nikola . . .!«

		»Und brennt nicht?«

		»Brennt nicht – aber der Nikola . . .!«

		»Was?!« geriet der Bäckermeister in Harnisch, »es brennt nicht
mal, und ich hab' mich schon in meine neue Montierung geworfen! –
Sie Drecksprophet, Sie Schweinemarkör [bookmark: page285] von 'nem duseligen Rindvieh – mir
nicht mal dieses Pläsierchen zu lassen und reelle Staatsbürger und
Steuerzahler auf so 'ne infamige Leimrute zu locken! Da,
Pinsgen . . .«

		Herr ten Hompel war der gutmütigste Mann von der Welt, der ein
Späßchen vertragen konnte. In seiner Eigenschaft als
Spritzenmeister hingegen war er anderer Ansicht. Dann duldete er
auch nicht das geringste Konträrchen, dann konnte er
fuchsteufelswild werden, dann erinnerte er sich, daß er ein rechtes
Handgelenk hatte, und dieses Handgelenk konnte mit fünf Fingern
aufwarten – und diese fünf Finger dirigierte er nun so regelrecht
in das Radieschengesicht von Hannibal Pinsgen, daß dieser sich
dreimal mitsamt seiner Packleinewandschürze im Kreise
herumdrehte.

		»Nichts für ungut, Herr Pinsgen,« empfahl sich der verärgerte
Bäckermeister und ging mit Brandeimer und Feuerwehrhelm wieder nach
Hause.

		Frau ten Hompel jedoch, die etwas von ›Nikola‹ gehört hatte und
die Situation überschaute, wandte sich an den armen
Handlungsbeflissenen und fragte: »Is er dot, Pinsgen?«

		»Halb!« brüllte dieser und war gleich darauf wie von der Erde
verschlungen.

		»'ne Tränenkomödi!« schüttelte Christ van de Lucht den Kopf,
machte noch der Bäckermadam 'nen ›Baselemanes‹ und ging dann
gleichfalls nach Hause. –

		Ja, es war eine Komödie, wenn auch noch keine Tränenkomödie –
aber das sollte bald kommen. – – –

		»Klipper – klapper . . .!« [bookmark: page286]

		Mit ihren blankgescheuerten Holzpantöffelchen arbeitete sich
Threschen über das Fahrgeleise des schlüpfrigen Dammes. Sie lief in
Richtung der Bunten Schleuse und ließ das Häuschen, in welchem
Josias Spettmann wohnte, linker Hand liegen. Der Kiwi war gerade
mit einer Last frischgeschnittener Weidenruten nach Hause gekommen,
als er das Kind gegen den Abendhimmel bemerkte.

		»Schwere Brett noch mal!« dachte Josias, »da geht ja noch das
Fingerhutsthreschen,« legte der Sache aber keine weitere Bedeutung
bei, tauchte die schwanken Gerten in einen bereitgehaltenen Bottich
mit Wasser und steckte eine Portion Grundangeln zu sich, um sie
noch vor einbrechender Nacht in die benachbarten Kolke des
Binnenlandes zu setzen.

		»Oha!«

		Ein Liedchen vor sich hinpfeifend, stakelte er dann durch die
feuchten Wiesen, wo die Kibitze auf und nieder schwankten und sich
in allerhand Flugkünsten versuchten.

		Jetzt flogen sie schaukelnd und mit runden Flügeln gegen den
Deich an.

		Dem armen Threschen saß noch immer die Angst wie eine graue,
bissige Ratte im Nacken, und wie die Kleine auch mit den Ärmchen
gestikulieren mochte – der ekelhafte Nager ließ sich nicht
abschütteln, behauptete seinen Platz und sah ihr mit seinen
blutschwarzen Äugelchen über die Schultern. Ihre müden Füßchen
sputeten sich immer schneller und schneller. Wahllos lief sie dem
Deich nach, der sich jetzt in einer fast schnurgraden Linie durch
die weite Niederung hinzog. Rechts von ihr lagen die noch immer
angeschwollenen Wasser des Kalkflacks. [bookmark: page287]

		Die Sonne war tiefer gesunken. Sie brauchte nicht mehr lange, um
gänzlich unterzutauchen. Vor ihrem Scheiden hatte sie noch glühende
Tupfe über das Wasser geworfen. Blank und totenstill ruhten sie auf
der endlosen Fläche; manchmal schien es so, als riefen traurige
Stimmen aus weiter Ferne herüber. Es lag etwas Dumpfes, Brütendes,
Ahnungsvolles unter dem Himmel, das sich auch der ruhigen Tiefe
mitgeteilt hatte. Ja, es war so, als wenn sich drüben etwas Weißes
erhübe, näher käme, eigenartig heraufblenkerte und sich in Richtung
der Bunten Schleuse bewegte. Die schwarzweißen Vögel, die bislang
ob den Wiesen geschwankt hatten, erschienen jetzt über dem Wasser,
strichen mit langsamen Schwingenschlägen dahin, überschlugen sich,
um dann lautlos und in seltsamen Schnörkeln um Threschen zu
rudern.

		Die Kleine kannte die gaukelnden Flieger. Immer enger zogen sie
ihre säuselnden Kreise. Sie vernahm deutlich das weiche Sausen und
Wuchteln der gerundeten Schwingen. Es hatte fast den Anschein, als
wenn sie das Kind hindern wollten, weiter zu gehen. Aber die graue
Ratte saß ihm noch immer im Nacken und trieb es weiter und weiter.
Da gaben die großen Vögel ihre Warnungsversuche auf und strichen
landeinwärts.

		»Klipper – klapper . . .!« Threschen war voran
gehastet.

		Aber wer stand da, an der Bunten Schleuse da
hinten . . .?! – Ach, Gott! – der hatte da schon lange und
mutterseelenallein auf seinen strammen und festen Beinchen
gestanden, und war ein kleines Kerlchen mit [bookmark: page288] einem lustigen Vivatsträußchen
über der Stirne, trug ein blaubedrucktes Leinewandschürzchen und
rotwollene Strümpfchen und sah quietschvergnügt auf die blanken
Häuschen von Wissel, die winzigklein in der Ferne lagen, als wären
sie eigens hierzu aus einer Nürnberger Spielschachtel in die Gegend
gestellt worden. Die Häuschen schienen ihn magnetisch gefesselt zu
haben. Hin und wieder hatte er allerdings nach einer saftigen
Butterblume geäugelt, die, in der steilen Böschung des Deiches
wurzelnd, nur mit ihrem oberen Teile aus dem Wasser hervorsah.
Blätter und Kelch ruhten strotzend auf der ebenen Fläche. Seine
Fingerchen zuckten danach, aber er wußte: er stand hier auf Posten,
durfte nicht fortgehn, auf die Gefahr hin, den schönen Moment zu
verpassen, wo sein Vater weit hinten auftauchen würde. Und so stand
er denn da, der kleine Sünder, ohne die geringste Ahnung davon zu
haben, daß Madam Mömmes Himmel und Erde in Bewegung gesetzt hatte,
ihn wieder zum Vorschein zu bringen, daß Christ van de Lucht zu
Pinsgen gelaufen, daß Hannibal Pinsgen in seiner gerechtfertigten
Angst und Bedrängnis die feinste Bouteille mit Speiseöl von der
Theke gerissen, daß er ›Brand‹ und ›Zeter‹ gerufen, daß Jan ten
Hompel, von Kaffeetasse und Korinthensemmel fort, in die neue
Feuerwehrmontierung gefahren, daß sein braves Weib ihm für diese
wackere Tat schon so halber den Sankt Gregoriusorden verliehen, daß
Pinsgen sich wegen zu voreiligen Schreiens mit einer handfesten
Maulschelle abfinden mußte, und Christ van de Lucht die traurige
Begebenheit für hoffnungslos erachtet und weinerlich als eine
Tränenkomödie allererster Klasse signiert hatte. [bookmark: page289]

		Nein – der kleine Sturkopf hatte keine Ahnung von der
babylonischen Verwirrung. Er stand ruhig wie ein putziger
Bleisoldat auf Posten und war nur von dem Wunsche beseelt, so bald
wie möglich auf dem Vehikel seines Vaters nach Hause zu fahren. Er
befand sich so ganz allein inmitten der weiten Niederung und hörte
mit einer gewissen Beängstigung, wie es in den Schleusentoren
rumorte. Nur der Westwind war bei ihm. Der blies ihn an und trieb
seine Schürzenbändel nach aufwärts, daß sie fidel mit seiner
kregelen Tolle hofierten. Hinter ihm, von der Stadtseite her,
tönten verwehte Klänge.

		»Seß,« sagte er, als ihn lautes Holzschuhgeklapper aufschreckte.
Jetzt erst bemerkte er das kleine Mädchen, das atemlos auf ihn
zustürmte und sichtlich erfreut war, ein Lebewesen gefunden zu
haben, dem es sein armes Herzchen ausschütten durfte.

		»Du . . .!« meinte Threschen mit fliegendem Atem.

		»Was soll ich?«

		»Du bist Nikola Nagel,« sagte sie hastig.

		«Ja.«

		»Und bist bei Mutter Lisbeth in der Benehme?«

		»Ja – ich bin bei Mutter Lisbeth in der Benehme. Und Du?«

		»Ich bin Threschen vom Fingerhutshof,« schluchzte die
Kleine.

		»Da hinten . . .?«

		»Ja.« Jetzt sah er auch, daß sie geweint hatte. »Warum weinst
Du?« fragte er kleinlaut.

		»Weil meine Mutter geweint hat.«

		»Weint die immer?«

		[bookmark: page290] »Ja,«
sagte Threschen.

		»Warum denn?«

		»Das darf ich nicht sagen,« versetzte sie schüchtern.

		»Sag's doch.«

		»Weil Vater . . .«

		»Oh!« machte Nikola und wischte ihr mit seinem Schürzenzipfel
die Tränen herunter. »Hat er ihr gehaut?«

		»Das weiß ich nicht; aber so hat er vor ihr
gestanden . . . und da hab' ich Bange bekommen.«

		»Wenn er ihr gehaut hat,« patzte der Kleine auf, »dann muß sie's
for den Schandarm sagen.«

		»Das darf man doch nicht.«

		»Ja. – Ich sag's auch for den Schandarm, weil mich Mutter
Lisbeth gehaut hat.«

		»Und da bist Du fortgelaufen?«

		»Bin fortegelaufen.«

		»Worauf wartest Du jetzt?«

		»Auf meinen Pappa, ob er mir was mittegebracht hat.«

		»Und der ist immer lieb zu Dir?«

		»Immer lieb,« sagte er.

		Da kam's über Threschen, als wenn sein Herzchen alles verloren
hätte. Die Kleine wußte nicht mehr, was sie anfangen sollte.

		»Mutter! – Mutter . . .!«

		Wimmernd richtete sie ihre Blicke auf die braunroten Dächer,
unter denen sie das Entsetzliche gehört und gesehn hatte.

		Da mußte der kleine Junge auch weinen. Erst tastete er verlegen
nach der Hand seiner Gefährtin, dann aber legte er sein Ärmchen um
ihren Nacken und sagte: »Threschen [bookmark: page291] lieb sein, Threschen nicht weinen,
Schandarm soll kommen und Vater zum Bullemann bringen.«

		Und Nikola war kleiner wie sie, und da geschah es, daß sein
lustiges Haarsträußchen ihr Näschen berührte. Und das kitzelte so –
und da mußte sie lächeln, und aus dem Lächeln wurde ein heiteres
Lachen, und da sprang die ekelhafte Ratte mit einem großen Satz von
ihrem Nacken herunter.

		»Bums!« sagte Nikola, griff Threschen herzhaft bei den Händchen,
schwenkte die strammen Beine, daß es nur so eine Art hatte und
meinte: »So, nun wollen wir tanzen.«

		»Und singen!« stimmte sie ein, und mit hellem Geklapper
strampelten die Füßchen im Kreise umher, und Nikola krähte wie ein
übermütiges Hähnchen, dem noch die Spuren der erst vor kurzem
entschlüpften Eierschale an der lustigen Kehrseite klebten.

		»Klipper – klapper . . .!«

		»Weiter!« kommandierte der ausgelassene Tänzer, und »weiter!«
fiel Threschen dazwischen, und die Kinder hörten es nicht, daß
wieder die traurigen Stimmen weithin über den Wassern laut wurden
und immer näher und näher kamen. Auch der weiße Nebelstreifen von
eben wanderte geheimnisvoll gegen den Deich an. Flattertücher
waren's, die sich langsam voran bewegten, keine Ruhe hatten, sich
drehten und wanden, als wenn sie etwas suchten und finden müßten,
um es still und geräuschlos zu bedecken. Und eine weiße Hand
streckte sich vor . . .

		»Weiter, weiter!« lachten die Kinder. Sie tanzten und hopsten,
bis Threschen die Holzschühchen anhielt und in den Abend mit heller
Stimme hineinsang: [bookmark: page292]

		»Helder op den Telder,

Botter bei den Feß;

Moder, wank de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!«

		»Helder op den Telder . . .!« jauchzte Nikola, »und jetzt
mußt Du meine Frau werden, denn ich bin Tönig, und denn wirst Du
Tönigin vom Fingerhutshof, und denn singen wir immer:

		»Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!«

		»Das will ich,« sagte die Kleine und spitzte die Lippen. So
heiter und guter Dinge wie in dieser Stunde war sie selten gewesen.
Sie dachte an nichts mehr, sie vergaß Vater und Mutter und das
Leid, was noch kurz vorher sich in ihr kleines Herzchen
gefressen.

		»Moder, maak de Döhr ens op

En kiek es, we dor es!«

		wiederholte sie lachend, schlang die Ärmchen um
ihren Partner und küßte den kleinen Hosenkönig mit ihrem roten
Mündchen so recht aus tiefster Seele, als müßte sie sich ihm
hierdurch für alle Zeiten verpflichten.

		Und der putzige Knirps hielt still und hatte Gefallen daran. Er
kam sich vor wie der verwunschene Königssohn in der schönen
Geschichte, die Mutter Lisbeth immer und immer wieder erzählen
mußte. Er war wie verzaubert, rein wie verzaubert . . .

		Seine blanken Äugelchen strahlten. Er suchte in ihren Blicken zu
lesen, ob sie's noch einmal tun würde.

		Ja – er durfte hoffen; da hob er sich mit den Zehenspitzen und
sagte: »Gib mir noch ein Küßchen.«

		[bookmark: page293] Und
sie küßten sich wieder. Es war ein seliges Kinderglück auf hoher
Deichkrone – zwischen Himmel und Erde. Und die Sonne sah es und war
lächelnd untergegangen, und der Wind sah es und wurde steifer und
straffer, und das Wasser sah es und wurde seltsam und unruhig – und
die Butterblume sah es und blühte schöner denn vorhin.

		Das Wasser furchte sich merklich und trieb große Zirkel gegen
das Ufer. Es war so, als habe eine unsichtbare Hand einen Stein in
die Tiefe geworfen.

		Leise begann die Butterblume mit ihrem schwefelgelben Kelche zu
schwanken. Auf und nieder bewegten sich ihre leberförmigen
Blätter.

		»Jetzt wollen wir ›Engelchen‹ spielen,« dekretierte der
verwunschene Königssohn, setzte auch gleich seinen Befehl in die
Tat um, indem er seine Ärmchen bewegte, als seien ihm Flügel
gewachsen.

		»Nein,« sagte Threschen dagegen, »das tu' ich nicht gerne.«

		»Oh!« machte Nikola und hielt mit seinen Flügelbewegungen inne,
»aber warum nicht?«

		»Weil es meine Mutter nicht gern hat, denn Mutter sagt immer,
wenn man das täte, dann würde man selber bald ein Engelchen werden
– und ich will noch kein Engelchen werden. Aber König und Königin
wollen wir spielen . . .«

		»Wollen wir spielen«, gab sich Nikola zufrieden und stellte sich
hin, als könnte es für seinetwegen mit dem ganzen Hofstaat und
allen einschlägigen Zeremonien gleich losgehn. [bookmark: page294]

		»Aber es fehlt was,« sah sich Threschen jetzt um.

		»Was fehlt denn?«

		»Das goldene Ding, wie's im ›König Nußknacker und dem armen
Reinhold‹ steht, und was richtige Könige immer in der Hand haben
müssen, – Aber wart' mal ein bißchen . . .«

		»Da kuck mal!« jauchzte sie auf und starrte auf eine einzige
Stelle, als wenn sie in tiefer Überlegung stände.

		Es war plötzliche Dämmerung eingetreten. Der Abend warf seine
Schatten weit über die Tiefen hinaus. Die Fernen verloren sich in
einem ungewissen Duft. Keine Lichter spielten mehr auf der
verschwommenen Fläche. Das Wasser hatte eine düstere, fast schwarze
Färbung angenommen und quirlte murrend gegen die Deichflanke.
Selbst in unmittelbarer Nähe der Böschung waren nicht alle
Gegenstände mehr deutlich erkennbar. Nur die Butterblume winkte
herauf, scharfumrissen und leuchtend, als wäre sie aus lauterem
Golde geschlagen. Sie kam frisch aus der schöpferischen Hand des
ewigen Gottes. Eine magnetische Kraft ging von ihr aus. Sie lockte
mit ihrem gelben Stern und winkte mit ihren Blättchen herüber,
Saftgrün schwankten sie auf dem Wasser, das sie immer lauter
umspielte und weiße Schaumspritzer über sie fortwarf.

		»Da steht ja das Ding, was Du in der Hand haben mußt!« jubelte
Threschen. »Wart' mal ein bißchen, dann wirst Du so'n richtiger
König.«

		»Oh!« machte der Kleine und streckte schon die Hand aus, um das
Blumenszepter in Empfang zu nehmen. [bookmark: page295]

		Und die Böschung war steil, und der Boden war schlüpfrig
geworden . . .

		Und Threschen beugte sich vor.

		»Wart' noch ein bißchen . . .«

		»Ich warte.«

		Wieder riefen die klagenden Stimmen über das Wasser; dann war es
wie ein dumpfes Rumpeln und langgezogenes Seufzen da unten. Mit
schwarzen Augen sah es aus der unbekannten Tiefe. Der Nebel
schwemmte herauf, und die weiße, geisterhafte Hand . . .

		»Nikola . . .!«

		In diesem Augenblick stieß Threschen einen gellenden Schrei aus.
Der kleine Junge wußte nicht, wer geschrieen hatte, denn die
Stelle, wo Threschen gestanden, war leer. Da drehte ihm die
Todesangst den Kopf auf dem Nacken herum.

		»Threschen! – Threschen . . .!«

		»Herr Jesus Christus . . .!«

		Hinter der Deichkrone tauchte ein hageres, bleiches Gesicht auf,
dann eine Gestalt . . . Es war Josias.

		Mit hastigen Schritten, einen heulenden Ton von sich gebend,
lief er die Deichkrone entlang.

		Die eisgrauen Haare flatterten im Wind, der immer heftiger aus
Westen nach dem Binnenland zublies.

		Von der Stadtseite her machten sich laute Stimmen bemerkbar, die
wirr durcheinander riefen. Auch die von Hannibal Pinsgen war unter
den Stimmen – dann ein dumpfes Schweigen und Brüten.

		Plötzlich ging ein jäh abgebrochener Laut durch die Totenstille.
Es war weiter stromabwärts und hatte Ähnlichkeit mit der Klage
eines verwundeten Tieres. [bookmark: page296]

		Josias Spettmann hatte gefunden, was er suchte – aber er war zu
spät gekommen. Heulend und mit seiner geringen Last in den Armen
lief er in Richtung des Fingerhutshofes.

		»Kiwi! – Kiwi! – Kiwi . . .!«

		Trüb und verschüchtert, fast nebelhaft, dämmerte die erste
Sichel des Mondes durch die Schleier des dichter werdenden
Haarrauchs.

		Das Geheul des Kiwi drang bis auf das stille Gehöft.

		»Da muß ein Unglück passiert sein,« sagte der Knecht, der vorhin
das widerspenstige Pferd longiert hatte und jetzt schwerfälligen
Fußes vom Abfüttern kam, »der Deichvogel schreit so. – Aber was
schadet's denn; 'ne Hand voll Kirchhofseide bringt wieder 'nen
richtigen Dreh in die ganze miserable Geschichte. Die hier auf dem
Fingerhutshof können's vertragen.« [bookmark: page297]

		 

	
		
		XIII Krispinus kommt wieder

		Was ich gesagt hab',« meinte der Pferdeknecht
mit dem eingetrockneten Gesicht, »es kam, wie es kommen mußte; der
Deichvogel hat mal wieder richtig gewahrsagt; 'ne Hand voll
Kirchhofserde . . . Stimmt schon: Stina ist mit ihrer
Tulpenkiste ausgerückt, der Baas und die Madam gehn ja nu wieder
zusammen, aber das kleine Threschen wird nicht mehr lebendig.
Wollen jetzt man die Pferde vor die Glaskutsche spannen.«

		Ein Dienstmädchen brachte eine weiße Pappschachtel.

		»Ignaz, hier ist Flor für die Schwepp und für die
Wagenlaternen.«

		»Merci.«

		Weinend begab sich das Mädchen wieder ins Herrenhaus, wo
Buchsbaum gestreut war, und die mit grauen Läden verstellten
Fenster aussahn, als wären sie starblind geworden. Die Haustür
stand sperrangelweit geöffnet. Im Flur ordnete ein halbwüchsiger
Junge Narzissen- und Primelkränze.

		Es roch nach Buchsbaum und zerschnittenem Kalmus, ein intensiver
Geruch, der durch die Sabbathstille, die im Hause herrschte, ein
noch ganz besonderes Gepräge bekam. Den Perpendikel in der großen
holländischen Standuhr [bookmark: page298] hatte man angehalten und über den neumodischen
Spiegel, der fast die ganze Schmalseite der Guten Stube einnahm,
ein Musselintuch gezogen. Es war eine alte Gewohnheit, denn der
Tote hat es nicht gern, wenn eine Uhr geht und eine unbehangene
Spiegelscheibe über ihn fortsieht.

		Die Lichtjungfer, die hier ihres Amtes waltete, hielt streng
darauf; sie gab den Abgeschiedenen, was den Abgeschiedenen zukam –
kein Titelchen durfte dran fehlen.

		Jetzt saß sie mit ihrem süßlichen Gesicht und ihren süßlichen
Manieren in der Küche, behauptete, daß das von ihr Angeordnete
Totenrecht wäre, erzählte allerhand gruselige Geschichten, die bei
Nichtbefolgung dieser Vorschrift eintreten könnten, und schlappte
dazu den ihr traktierten Kaffee aus einer weiten Untertasse, in der
etliche Zuckerstückchen langsam zergingen. Den verbleibenden Rest
löffelte sie mit ihrem zerstochenen Zeigefinger in feierlichster
Weise herunter, wischte sich den Mund ab und stülpte die
Kaffeetasse nach unten.

		Sowohl hier wie bei dem kleinen Threschen hatte sie propere
Arbeit geliefert.

		»Nur der Ehre wegen,« sagte sie zum Zweitmädchen, als dieses
nicht umhin konnte, ihr etliche Komplimente über die ›feine Leiche‹
zu machen, »nur der Ehre wegen, und wenn Sie mal so weit ist und an
die Reihe kömmt – ich halt' mir empfohlen.«

		Mit einem leisen Schrei war die so Invitierte in die äußerste
Ecke der Küche gefahren.

		»Jesus, Maria . . .!«

		»Alles muß ›Rips‹ gehn,« kicherte die Lichtjungfer, erhob sich
und ging in die stille Kammer, um dortselbst [bookmark: page299] die Wachskerzen anzuzünden und den
letzten prüfenden Blick auf ihre Arrangements zu werfen.

		Die Kerzen brachten kaum eine Dämmerhelle in der geräumigen
Stube zuwege. Nur der mittlere Teil war erleuchtet, während sich
noch in den Ecken dunkle Schatten herumdrückten. Auf zwei Stühlen
und zwischen schmalen Eichenbrettern lag Threschen.

		Die Lichtjungfer hatte alles sehr schön gemacht. Threschen lag
wie verklärt, wie ein Heiligenbild, das man aus Wachs verfertigt
hatte. Das also war der Tod! – Je zwei Kerzen standen zu beiden
Seiten, je eine erhob sich am Kopf- und Fußende des Sarges,
woselbst auch der Kranz aus Weidenkätzchen niedergelegt war, den
Josias Spettmann spendiert hatte. Um Threschens Stirne waren rote
Papierröschen geflochten; ebensolche bedeckten auch das
Sterbehemdchen der Kleinen. Zarte Schaumgoldpartikelchen
schimmerten darauf. Etliche dieser blitzenden Sternchen waren auf
die durchscheinenden Händchen geglitten. Zwischen ihnen ruhte ein
Kreuzchen aus Elfenbeinmasse, ein Erbstück der seligen Großmutter
Hemskerk. Mit leisem Singsang tropfte das überschüssige Wachs auf
die Messingbehälter.

		»Das hören die Toten gern,« meinte die Lichtjungfer und
scheuchte eine Fliege von dem bleichen Mündchen des abgeschiedenen
Kindes; dann schnuppte sie den Docht einer blakenden Kerze, setzte
sich wieder und legte die Hände zusammen. Geduldig harrte sie der
kommenden Dinge.

		Alles nahm seinen regelrechten Verlauf. Pünktlich stellten sich
die Leidtragenden ein, unter denen sich auch Krispinus van Bommel,
Petrus Nagel, der Kiwi, Herr [bookmark: page300] Knippscheer, Hannibal Pinsgen und die Vertreter
der umliegenden Bauernschaften befanden. Selbst Christ van de Lucht
hatte es sich nicht nehmen lassen, dem armen Threschen die letzte
Ehre zu geben.

		Punkt drei Uhr kam der Kaplan mit zwei Meßjungen und dem Küster
gefahren. Kurz nachher erschien die Glaskutsche, die für Threschen
bestimmt war. Der Kaplan sprach einige Worte, die sich auf den
traurigen Vorfall bezogen, tröstete die Hinterbliebenen und weihte
den Sarg ein. Ein Viertel nach drei Uhr setzte sich der kleine Zug
in Bewegung.

		Oben am Fenster stand eine schwarze Gestalt. Ihre Augen waren
gerötet. Ein irres Lachen rang sich von den zuckenden Lippen.
Unmittelbar darauf hörte man ein dumpfes Gepolter. Die einsame Frau
aber war vom Fenster verschwunden. Die Dienstmädchen liefen nach
oben und schlossen wieder die Blende.

		Als Threschen den Hofraum passierte, brüllte eine Kuh in den
benachbarten Ställen. Es war die Rote mit der schneeweißen Blässe.
Tagtäglich hatte ihr das Kind frisches Heu in die Raufe geworfen
und ihr die weiße Stirn gestreichelt. Seit drei Tagen hatte sie
vergebens auf diese kleinen Liebesdienste gewartet. Erregt drehte
sich der großäugige Kopf in Richtung des Hofes. Das Tier wollte
nicht Ruhe geben. Klagend zitterte das dumpfe Gebrüll über das
Trauergeleite.

		»Die Blässe,« sagte Christ van de Lucht, der mit Josias
Spettmann, etlichen Knechten und Tagelöhnern als einer der Letzten
im Zuge ging.

		»Stimmt,« bestätigte der Kiwi, »selbst so'n unvernünftiges
[bookmark: page301] Tier bangt
sich nach Threschen,« dann machte er eine pompöse Handbewegung gen
Himmel.

		»'ne Tränenkomödi!« schüttelte der Taube bedenklich den Kopf,
als wenn die Sache nicht möglich wäre, und torkelte weiter.

		Langsam zogen sie deichwärts. Und die Welt war so schön, und die
ersten Schwalben schossen durch die Luft, und in der Ferne
schimmerte so ein duftiger Goldhauch, als wenn das tote Threschen
da hineinfahren müßte. Dort schienen die Pforten des Paradieses zu
sein, und das stimmte auch, denn die goldige Helle stand jenseits
der kleinen Stadt über dem Friedhof. Von dorther begannen jetzt
auch die Trauerglocken zu läuten – und wo das arme Threschen
vorbeifuhr, da weinten die Himmelschlüsselchen im Grase, und die
Männer, die im Felde zu tun hatten, nahmen die Mützen herunter, und
die Frauen legten die Hände zusammen, und als bald darauf die
kleine Stadt passiert wurde, da kniete Lisbeth mit Nöllecke
Kunders, Barthje van Bebber und den übrigen Kindern vor dem
Armenhof, während Marieke Barendonk aus einem Weidenkörbchen
zerkleinerten Buchsbaum auf die Straße hinausstreute. Lisbeth
Mömmes konnte sich in ihrem tiefen Schmerz kaum auf den Knieen
halten.

		»So jung un schon sterben müssen!«

		Sie schluchzte auf, und große Tränen liefen ihr die Backen
herunter.

		Nikola jedoch war nicht zu bewegen gewesen, mit ins Freie zu
kommen. Stumpf und still hatte er vorher stundenlang gesessen,
hatte auf die Erde gestiert und sein [bookmark: page302] Schürzchen zerknäuelt, und als die andern
hinausgingen, wollte er bleiben – blieb auch, ging ans Fenster und
drückte sein Näschen gegen die Scheiben.

		Er hörte seine Kumpane draußen beten – er betete nicht mit.

		Er sah wie sie weinten – und weinte nicht mit, aber das kleine
Herz war ihm doch zum Zerspringen.

		Langsam und feierlich zog das tote Threschen vorüber. Da hielt's
ihn nicht länger. Mit seinen kurzen Beinchen lief er nach
draußen.

		»Mutter Lisbeth! – Mutter Lisbeth . . .!«

		»Was soll's denn, mein Junge?«

		»Soeben ist Threschen in den Himmel geflogen! – Da kuck
mal . . .!«

		Und als Mutter Lisbeth aufwärts schaute, da flog eine weiße
Taube nach oben.

		Der Zug bewegte sich über den Großen Markt und dann wieder zum
Tore hinaus. Am Kirchhof standen die beiden Türflügel geöffnet.

		Jetzt verstummten auch die Glocken,

		Bald darauf war alles vorüber. – – –

		Ja, es war alles vorüber; nun konnte das Gras ruhig auf der
geworfenen Scholle emporwachsen. Und es wuchs empor und wurde immer
höher und höher. Kuckucksblumen blühten dazwischen und Krauseminze
und Akelei, und die Heupferdchen turnten wie die besten Springer
und Akrobaten darüber hin, rieben ihre harten Gazeflügel
gegeneinander und geigten dann wieder den Toten auf, daß es ein
wahres Pläsier war. Langsam ging es in den Sommer hinein. In den
benachbarten Wiesen war [bookmark: page303] das Gras so üppig gewachsen, daß es einem
stattlichen Mann bis über die Brust ging. Eines frühen Morgens lief
ein eigentümliches Zwitschern über die Wiesen. Die Halme hörten's
nicht gern, denn mit jedem Gezwitscher, das so verträumt und
anheimelnd in die schöne Gottesfrühe hinausklang, wurde ein Arm
voll Schwaden zu Boden geworfen. Blitzend irrte das blanke Auge der
Sense bis weit zu den angrenzenden Roggenschlägen hinüber, die auch
schon so halbwegs dem Tode entgegenreiften. Noch war's wie ein
grünlicher Hauch, der über die Roggenwogen hinlief, wie das
elektrische Flimmern eines grauen Katzenfelles, bald aber war's ein
Falben geworden, dann eine goldige Tönung, die so leuchtend
erschien wie das Sonnenfeuer, das glühend am Himmel stand und
Roggen- und Weizenfelder der Vollreife entgegenbrachte. Müde
schlängelte sich der Kalkflack zwischen den Deichen. Er war
kriechend und hündisch geworden. Selbst sein tückisches Auge lag
unter Schwertel und Schilfrohr verborgen. Nichts deutete darauf
hin, daß er sein schleichendes Wesen ablegen konnte, fähig war, die
hemmenden Fesseln zu sprengen, um heulend seinen Sturmschritt über
die bangende Ebene, über Wiesen und Gehöfte zu nehmen. Er ähnelte
einem heruntergekommenen Subjekt, seicht, verschläfert, abgemattet,
kaum imstande, unter der zuckenden Sonne sein Dasein weiter zu
schleppen. Und die Schwalben schossen darüber hin und netzten ihre
Schwingenspitzen in dem armseligen Wasser. –

		Für Gert Liffers war die Zeit der Betrachtung und die Zeit der
Reue gekommen. Er stöhnte nach einem erlösenden Gedanken, aber
dieser Gedanke kam nicht, er [bookmark: page304] schrie nach einem Wort des Trostes, und niemand war
da, ihm Tröstung zu geben; er wollte vergessen und in diesem
Vergessen von seiner Seelenwunde genesen, allein das unnahbar Ferne
war bei ihm, rang die Arme nach ihm, schmiegte sich an ihn und
drückte den Mund auf seine dürstenden Lippen. Wie damals, so fühlte
er noch heute das Brausen des Sturmes. In traumseliger
Selbstauflösung hatte Aleit den Weg in seine Arme gefunden, und er
hatte die Kraft nicht besessen, sich einzugestehn, daß sie für ihn
unwiederbringlich verloren sein mußte. Ach, diese verzehrenden
Küsse! In schauernder Lust fühlte er die Bewegungen ihres schlanken
Körpers; nur stoßweise konnte sie atmen. Eine selige Verzückung lag
auf ihrem Antlitz gebreitet, und ihr leichtgeöffneter Mund sehnte
sich schmerzlich dem seinen entgegen. In willenloser Hingabe hätte
sie ihm alles gegeben, alles geopfert, als ihre Blicke um Erbarmen
flehten und ihre Lippen plötzlich erstarrten. Und dann war das ›Nie
mehr‹ gekommen. Sie schieden und wollten scheiden für immer. – Noch
einmal war es gelungen, den Sturm zu beschwichtigen und ihn in
Schranken zu halten, aber was sollte nun folgen? – Da half keine
Selbstverteidigung; keinerlei Gründe konnten darüber
hinwegtäuschen: nur mit knapper Not war er in jener Stunde seinem
Verhängnis entronnen. Aber wenn sich noch einmal der Sturm erheben
sollte – was dann? Würde er nicht seinen Leidenschaften erliegen –
würde er stark sein? – »Nie mehr – nie mehr!« – Er hörte die Worte,
die er damals auf dem Deiche vernommen, die sie geraunt hatte, die
er selber unter kaltem Frösteln gesprochen . . . [bookmark: page305] Und sie stand da noch
immer, sah ihn mit weitaufgerissenen Blicken an, und ihre Augen
waren vom Weinen gerötet. Ihm war nichts mehr geblieben, er hatte
alles verloren. Die Tore des Glückes leuchteten noch aus der Ferne
herüber, aber für ihn waren sie für immer verschlossen. Und sie
mußten für ihn verschlossen sein, er durfte nicht rütteln daran,
sich nicht mit Gewalt den Eingang erzwingen, denn
sonst . . .

		»Nie mehr!«

		Noch einmal glaubte er die Stimme zu hören – da griff er nach
dem Kelch der Entsagung und versuchte es, ihn bis auf die bittere
Hefe zu trinken. Und wie er hinaussah, da schichtete sich eine
Wetterwand bedrohlich im tiefen Westen. Und aus diesem Wetter
wuchsen dunkle Wolken empor und schoben sich haltlos übereinander.
Da mußte er an seine Zukunft denken, an die Einzelheiten von dem,
was da kommen würde. Vor seinen Blicken türmten sich Sorgen auf und
Jahre des Ringens, Jahre des Entsagens und der bitteren Arbeit,
genau so bedrohlich wie die dunklen Wolken dahinten. Aber anstatt
ihn niederzubeugen, wohnte die Kraft in ihnen, seinen Nacken zu
straffen. Eine jähe Bewegung durchfuhr ihn.

		»Arbeit und Sorgen und ringen müssen . . .!«

		Mit rascher Hand fuhr er sich über Stirne und Schläfen, als
müsse er dort seine quälenden Ideen verwischen.

		»Arbeit und Sorgen . . .!«

		Er hatte mit einer fast heiteren Stimme gesprochen.

		»Gut, daß Ihr da seid,« und mit großen Schritten verließ er das
Zimmer. –

		[bookmark: page306] Über den
Fingerhutshof waren traurige Tage gekommen. Seitdem Threschen von
hinnen gegangen und auf einer lichtblauen Wiese spielte, wo ein
goldenes Sternchen an das andere sich reihte, schlich der Geist des
Stumpfen und Dumpfen über die Schollen, lastete auf Menschen und
Vieh und sah in die Ställe hinein, als müsse sein unheimlicher
Blick den Kühen die Milch im Euter gerinnen machen und die Pferde
mit dem Koller behaften. Er war auf den Feldern, wenn die Sense
ihre Arbeit tat, schlich in die Kammern und drohte gallig mit der
Faust in die Höhe, wenn die Elstervögel in ihren Kugelnestern
rumorten. Gewiß, die Arbeit ging wie immer von statten, die Roggen-
und Weizenschober standen so akkurat in der Reihe, wie sie es in
früheren Jahren getan hatten, die Dreschlokomobile schaffte wie
sonst, stampfte und fauchte und entkörnte die Halme – aber es
steckte nicht mehr, es war ein widerwilliges, brütendes Schaffen
und hatte den Anschein, als befände sich die süßliche Lichtjungfer
mit ihrem zerstochenen Zeigefinger noch immer im Hause, um sich für
etwaige spätere Fälle vorzubereiten. Allabends stand der hagere
Knecht mit dem borkenrissigen Gesicht im Torweg und sah in die
Höhe, ob die Totenlaken nicht wieder aufs Dach fielen, und horchte
auf, ob der Kiwi nicht riefe. Aber nur der Schwalm revierte über
die Wiesen und ließ in kurzen Pausen seine klagende Stimme
vernehmen. Lautlos kam er geflogen, dann tauchte er unter in die
Dämmerungen des sterbenden Abends.

		»Immer noch nicht,« sagte der Unglückssucher, »aber kommen
tut's, so wahr ich mich von jeher Ignaz Kerlhof [bookmark: page307] geschrieben,« latschte
hofeinwärts und schnupperte sich an der erleuchteten Mägdekammer
vorbei auf den dumpfigen Strohsack.

		Beim Donnerjü hatten sich die Stirn- und Schläfenfurchen noch
tiefer gegraben. Sein stiernackiges Wesen war noch ärger geworden.
Mit gedankenschwerem, grüblerischem Ausdruck, einen verhaltenen
Ingrimm in sich hineinfressend, verbittert, gewillt, jedermann an
die Kehle zu springen, ging er seiner tagtäglichen Beschäftigung
nach und sah nach dem Rechten. Mit besonderer Vorliebe graste er
hierbei die Weidenschläge am Leeloch ab, wo nach Ansicht des
Deichgräfen die projektierten Anlagen hindurch sollten. Hier befand
er sich auf der richtigen Stelle. Hier, wo nach seinem eigenen
Ausspruch ein Doppelgespann mit zwei Ackergäulen in den
übermannshohen Halmen zu ersaufen vermochte, hier auf diesem
gefährdeten Käse- und Fettbutterterrain stampfte er seinen Grimm in
den Boden und stieß seine Hand in das Erdreich. Die fruchtbaren,
fettigen Krumen klebten an seinen Fingern, als er sie wieder
herauszog, hafteten mit Zähigkeit fest und wollten sich von ihrem
Besitzer nicht trennen. Die Anhänglichkeit grade dieses Stückchens
ergiebiger Erde berührte ihn wohlig, verstärkte aber den Vorsatz in
ihm, dem verhaßten Projekt bis zu seinem letzten Atemzuge in die
Parade zu fahren. Selbst auf die Gefahr hin, daß der Viechskerl
recht haben sollte, daß der Deichschaden richtig von jenem erkannt
sei – lieber die Scholle versanden lassen, auf ihr wie'n räudiger
Köter krepieren, als sie diesem verhaßten Menschen in die Finger zu
spielen. Er selbst schaffte wie ein Stück Vieh – aus angeborenem
[bookmark: page308] Instinkt,
ohne dabei an den erbärmlichen Geiz der Bauern zu denken. Wochen
vergingen unter Schuften und Fluchen; den vergossenen Schweiß
ersetzte er durch reichlichen Genuß von Bordeaux, bediente
eigenhändig die Lokomobile und berauschte sich an dem Duft des
aufgefahrenen Düngers, mit dessen Hilfe er im kommenden Jahr die
ihm untertänige Erde wieder zu schröpfen gedachte. Er hatte
Genugtuung, Freude daran, es war ihm zur zweiten Natur geworden,
wenn er auch nicht wußte, warum er so wie ein abgeäschertes Pferd
zwischen den Sielen und im Geschirr ging. Wofür überhaupt dieses
Placken und Rackern, dieses monotone Säen und Ernten? Es war doch
kein eigentlicher Segen dabei – und wem war er überhaupt mit seinem
Schweiße verbunden? – Threschen war tot. Hierbei war ihm der liebe
Gott mit seinem tollen Husarenstreich in die Quere gekommen – und
sonstwie? Kein Kind und kein Nichts mehr! – und die Möglichkeit war
doch immer gegeben, daß er plötzlich von seinen Ackergäulen, seinem
arrondierten Besitz und der dampfenden Scholle fort mußte und
nichts mitnehmen durfte, als das, was in die schmale Kiste
hineinging, und das nicht einmal, also – wofür denn die Arbeit? –
Aber sein Weib war noch da . . .

		Der brütende Geist des Fingerhutshofes legte ihm die schwere
Hand auf die Schulter.

		Ja – seine Frau war noch da. Er hatte Frieden mit ihr
geschlossen, weil er sich anders besonnen, weil ihn damals der
Rausch gepackt hielt und dann: um den Skandal zu vermeiden. Aber
der Rausch war verflogen, das Alltäglich-Nüchterne hatte sich
wieder in den Sessel geflegelt und [bookmark: page309] die alte Trübsal geblasen. Gottverdammich!
– also für sein Weib nur gerackert . . . und dieser Gedanke
nahm Form und Gestalt an, bekam Fledermausflügel und begann leise
um die Pfannen des Fingerhutshofes zu kreisen. Wenn die Dämmerung
heraufkam, wurde das unheimliche Ding besonders lebendig, flatterte
beständig um das verträumte Gehöft und ruhte nicht eher, bis
wiederum in aller Herrgottsfrühe die Lokomobile stöhnte und
stampfte, und sich das blanke Eisen der Pflugschar in die fette
Erde hineinfraß. So war es schon seit Wochen gegangen, und dann
hatte zu öfters ein kleiner Mann am Torweg gestanden, hatte mit
seinem schwanken Rohr gegen die Latten gerattert und unter die
Fledermausflügel gepustet, daß sie sich blähten und immer eifriger
in ihr geheimnisvolles Schwingen gerieten.

		Zackerzucker, war das eine Freude!

		So stand er auch heute. Er hatte lange auf den Donnerjü
eingesprochen.

		Ein dunstiger Abend war niedergegangen. Über die gedörrten
Stoppeln liefen die nadelfeinen Stimmchen der Grillen. Gigantisch
standen die ausgedroschenen Schober im Feld, wuchsen in den Himmel
hinein und kontrastierten in ihrer Strohfärbung scharf gegen den
Horizont, wo eine schieferblaue Masse auftauchte und sich
schwerfällig heranschob. Zeitweilig zwinkerte in ihr ein verlorenes
Licht auf.

		»Ratter – ratter!« machte das Stöckchen.

		»Also das ist Deine ernsthafte Meinung?«

		»Ich will nichts gesagt haben, aber man kann immer nicht wissen,
Herr Neffe, wie's kommt,« meinte Krispinus [bookmark: page310] van Bommel, zuckte die
Schultern und schnarrte wieder mit dem lebhaften Röhrchen.

		»Dann wär's wohl das Beste . . .«

		»I, natürlich wär's schon das Beste!« krähte van Bommel.
»Kurzhalsig, vollblütig – und wenn's mit dem Rotspon so fort
geht . . . Ewert Langenberg hat's auch auf die Hobelspäne
geworfen, na, und Matthes vom Orth . . .?! Auf der
Hühnerjagd ist er gestern in die Wicken gegangen. Rips sind die
Kerle und konnten doch vierzigjährige Bäume versetzen.«

		»Das soll doch nicht heißen . . .?«

		»I, Gott bewahre, nichts soll das heißen . . .! – Aber
besser ist besser. Die ewigen Rotsponcampagnen . . . So'n
Langkork hat's in sich. Zuerst kribbelt er man so'n bißchen in der
dicken Zehe herum; dann muckt er. Schließlich wird's dem Kerl aber
über, er nimmt 'nen handlichen Knüppel und haut einem, als wenn das
so zu seinem Geschäft gehörte, 'nen ›Schlag Neune‹ über den
Schädel . . .«

		»Malefizvogel!« schrie ihn der Donnerjü an.

		»Pst, pst!« machte der Alte, »immer sachte mit die bockigen
Pferde, Herr Neffe! – Hier auf dem Fingerhutshof wachsen die Ohren
länger und hören besser wie auf anderen Höfen. Unsere Heimlichkeit
braucht doch keiner zu wissen. – Ich hab' gar keine Meinung,
absolutemang gar keine Meinung, aber ich dächte: wenn's gemacht ist
auf Leben und Sterben . . .«

		»Gottverdammich, so eilig! – Na, Ohm – Du glaubst
wohl . . .«

		«Ich?«

		«Ja.«

		[bookmark: page311] »Ne,«
entrüstete sich Krispinus van Bommel, »ich bin Hors de Konkurse,
aber was meine Schwester, Deine selige Mutter, gewesen ist, die
würde sich doch im Grabe herumdrehen, wenn nach Deinem gottseligen
Tode . . .«

		Krispinus verschluckte die letzten Worte, nahm den Hut ab und
strich sich mit seinen, haspeligen Fingern die mageren
Sardellenhaare nach vorne.

		Barthes van Laak sah über den Hof fort. Das Ding mit den
Fledermausflügeln war wieder lebendig geworden. Es kam vom Leeloch
her, drehte in der Nähe der Scheunen bei, wuchtelte heimlich bei
den Sparren des Herrenhauses vorüber, um dann wieder gespenstisch
seinen Rundflug zu machen. Tot und glasig lag es in den Fenstern
des weiten Gehöftes.

		»Na – und . . .?« fragte der Donnerjü wie
geistesabwesend.

		»Was ist da noch viel zu bedenken,« meinte Krispinus, stülpte
sich wieder den Filz über Kopf und Sardellen und dozierte an den
Fingern herunter: »Der Hof ist von jeher in der van Laakschen
Familie gewesen, Deine selige Mutter hat fünfundzwanzigtausend
Taler derzeit in die Ehe geschossen, was darüber hinausgeht, hat
der Fingerhutshof Deiner Bärennatur, Deinem Instinktus und Deinem
barbarischen Fleiß zu verdanken. Stimmt's, oder hab' ich dem
Hottehü 'nen brennenden Schwamm unter die Rübe geschoben?«

		»Stimmt,« sagte Barthes.

		»Also!« krähte der Alte, trat näher und flüsterte über den Zaun
weg: »Den Rest kann Er sich bequem an den Knöpfen abklavieren. Sein
Threschen ist tot – [bookmark: page312] sein Weib ist gelte geworden, bleibt so, bleibt
so . . . na, und da kann es doch immer
passieren . . .«

		»Was kann passieren?«

		»Nichts, gar nichts, Herr Neffe! – Aber ich dächte: uns allen
geht mal die Atempfeife zu Ende – und die schöne Witwe bleibt
übrig. Na – und die Witwe? – Sie hält kein schreiendes Balg zum
Coupéfenster heraus, hat 'nen feinen Kadaver, sitzt bis am Hals in
der Wolle – und überhaupt so. – Zackerzucker, Herr Neffe! – da
sollte nicht einer kommen und sich in das propere Bett
hineinposamentieren?!«

		»Halt's Maul!«

		»Gern!« schrie der Alte, »aber es gibt auch Menschen, die mit
sehenden Augen und hörenden Ohren nicht mehr kucken können wie
neugeborene Hunde und so taub wie 'ne Nuß sind. Ich für meine
Person legte da so'n Riegelchen vor, so'n notarielles Äktchen, so'n
Testamentchen auf Leben und Sterben und mit 'nem Siegel darunter, –
aber 'nem festen.«

		Um seinen Worten den gehörigen Nachdruck zu geben, fuchtelte er
mit seinem schwanken Röhrchen so forsch durch die Luft, daß es fast
den Anschein hatte, als käme eine dicke Hornisse gefummelt.

		Der Donnerjü stand schwer in Gedanken.

		»Also testieren«, sagte er endlich.

		»Vor Notar und Zeugen, Herr Neffe.«

		»Gottverdammich! – und wie soll der verfluchte Testamentshase
denn laufen?«

		»Einfach, Herr Neffe. Zuerst die Kirche. Die nimmt immer und
gerne, 'ne Seelenmesse für ewig; kostet zwei- [bookmark: page313] bis dreitausend Taler. – Man
stirbt kommoder, gewissermaßen mit 'nem Freibillet für den Himmel –
hat alljährlich sein Hochamt – die Herren von der Orgel singen –
man bleibt im Angedenken der Menschheit und behalt sein lebendiges
Honnör, wenn man auch tot ist.«

		»Weiter.«

		»Knippscheer, Barthes, Herr Knippscheer! Zwar man dritten Grades
– ein lateinischer Döskopp – karamboliert unter aller Kanallje,
aber er bleibt doch immer so zu sagen in der Verwandtschaft. Das
tägliche Brot spart sich der Kerl ja so wie so schon am Hosenboden
herunter. Und dann von wegen der Sophie! Die Leutchen konnten auf
später rechnen und kriegten sich endlich. So'n Kapitälchen von
achtzehn- bis zwanzigtausend Taler könnte nicht schaden.«

		»Hm!« meinte Barthes, »schon um diesem Original von Fraumensch
auf die Strümpfe zu helfen . . . aber man weiter.«

		»Je!« kratzte sich Krispinus van Bommel am Kopfe und ließ seine
Ohren ein bißchen herunter, »man hat ja das Seine, man ist nicht
von der Gocher Heide und hat Besen gebunden . . . Also was
meine Person anbetrifft – nur pro Forma, Herr Neffe. – Sterb' ich
vorher, wird der mir übertragene Besitztitel auf den ältesten Sohn
meines verstorbenen Bruders, dem Schulmeister Fennand van Bommel in
Elten verschrieben, welch letzterer überhaupt als Universalerbe zu
betrachten wäre. Bei dem geht kein Kastemännchen verloren.«

		»'ne Idee,« sagte Barthes – »und Aleit?«

		»Hat sie was in die Ehe mitgebracht?«

		[bookmark: page314]
»Nein.«

		»Denn 'ne andere Frage. Hat der Fingerhutshof vielleicht ein
Interesse daran, daß später ein reeller Vertreter ihr zu
Winterszeiten mollig die Bettfedern anwärmt?«

		»Auch das nicht.«

		»Dann bin ich folgender Meinung: hält sie sich proper, kriegt
sie 'ne Rente, Herr Neffe; im konträrigen Falle, also wird wieder
geheiratet, kein Dittchen.«

		»Strich drunter,« fiel der Donnerjü mit so einem verkehrten
Lächeln und sichtlich erleichtert dazwischen. »Die Sache hat 'nen
richtigen Dreh, besonders das mit Knippscheer. Dem Geheimen
Hosenrat könnte geholfen werden. Will's mir mal durch den Kopf gehn
lassen – und nun exküsiert mich; muß noch die verlumpten Kerle in
den Ställen aufschwänzen. Also – Prosit, Ihr Bauern!«

		»Gut so,« grinste der Alte, reichte ihm noch die Hand über den
Lattenzaun und sagte, indem er sich mit dem Stöckchen auf dem
Schemischen herumtippte: »Aber Freundchen! – Freundchen! – was mich
anbetrifft, nur pro Forma, Herr Neffe.«

		Dann ging er, drehte sich jedoch nochmals herum und plinkte ein
Auge: »Hab' ich daneben gekuckt oder richtig gesehen: die
Roggenstrohhaarige mit dem dicken Untergestell ist wieder
ankutschiert und schafft nu wohl dahinten am Vorwerk?«

		»Daneben gekuckt.«

		»Irren ist menschlich,« zuckte Krispinus die Schultern, dann
ging er den schmalen Weg nach, der sich über Wiesenkoppeln und
Felder dem Leeloch zuschlängelte.

		[bookmark: page315] »Und es
ist doch die Lena gewesen,« sagte er lachend. »Herr Neffe, Herr
Neffe . . .!«

		Mit dem Rohrstöckchen schlug er eine lustige Volte.

		Es war dunkel geworden. Im Fingerhutshof zuckte ein Licht auf.
Die Strohschober standen wie Soldaten im Gliede. Zwischen den
Stoppeln glumsten noch einige Aschenpartikel, die die nun
schlafende Lokomobile ausgeworfen hatte.

		Josias Spettmann trieb sich noch im Gelände herum.

		Er stieß auf Krispinus.

		»Kiwi, so spät noch?«

		»Oha!« grinste Josias, »jetzt beißen die Aale.«

		Mit seiner Rechten zeigte er auf das fernliegende Wetter.

		»Bei so was beißen sie immer. – Und Ihr – wohl so'n bißchen
Unheil gebrütet dahinten?«

		»Esel – verfluchter!«

		Drohend streckte der Kiwi die Faust aus.

		»Wer zu seinem Bruder Du Narr sagt . . .!«

		»Freundchen! – Freundchen . . .!«

		Scheu drückte sich Krispinus aus der beängstigenden Nähe des
hageren Mannes.

		»Oha!« sagte der Kiwi.

		Die Stimmchen der Grillen zitterten weiter. In der Ferne begann
es ungemütlich zu murren. Matte Blitze setzten über die durstige
Erde. [bookmark: page316]

		 

	
		
		XIV Sulpiz – mein Sulpiz . . .!

		Während der ganzen Nacht murrte das Wetter am
tiefen Horizont und konnte nicht zur Entladung kommen. Dabei wälzte
sich eine erstickende, brütende Hitze über die Erde. Schon am Tage
zuvor hatte sie wie ein Kanonenofen mit glühenden Backen gepustet.
Die Vögel duckten sich davor, die Blätter ließen sich müde an ihren
Stielen herunterfallen, die Menschen der kleinen Stadt schnappten
nach Luft, begnügten sich mit dem Allernotwendigsten bei ihrer
Leibesbedeckung und ließen die Jalousien herunter. Auf diese Weise
ging's noch soeben; man konnte doch leben. Nur bei Jöffer Boß lagen
die Dinge so hundsmiserabel wie möglich. Zwar hatte sie ihre
angeborene Scheu und Zimperlichkeit kurzer Hand, unter Aufopferung
von Kleid, Unterröcken und diversen sonstigen Gegenständen, bei
Seite geworfen, spazierte auf ihren lautlosen Pantoffeln im puren
Hemde herum, mußte sich aber, in Ermangelung von Jalousien und
Läden, mit dünnen Schirtingvorhängen begnügen. Na, und so
Schirtinggardinen . . .! Ihre Zimmer waren alle nach der
Sonnenseite gelegen. Nur die Schlafkammer, die früher Gert Liffers
benutzt hatte, ging nach Norden hinaus, war efeuumsponnen und
konnte es, was [bookmark: page317] die Kühle anbetraf, dreist mit der Sakristei der
katholischen Pfarrkirche aufnehmen. Aber da hinein gehen, um sich
vor der infamen Hitze zu schützen, also gewissermaßen eine Gnade
von dem früheren Inhaber annehmen – niemals! – das hätte ihr
Prinzip unter keiner Bedingung gelitten. Hier hatte das Mannsmensch
geatmet, hier hatte sein Kopf zwischen den Kissen gerastet, hier
hatte er möglicherweise von der anderen geträumt und geduselt, ihr
Liebeserklärungen gemacht und einem wahrhaft sorgenden Menschenkind
den Todesstoß gegeben.

		»Infam!« sagte Sophie. Sie wollte mit der verrufenen Kammer
absolut nichts mehr zu tun haben, drehte den Schlüssel ab und
schwitzte gottergeben in ihrem Hemd und den Selfkantpantoffeln wie
vorhin.

		Immer hanebüchener drängte sich die Hitze durch die
Schirtinggardinen. Sie wirkte einschläfernd, lähmend. Selbst der
Perpendikel im altmodischen Uhrgehäuse mußte die äußersten
Anstrengungen machen, um das ihm von der Zeit vorgeschriebene
Marschtempo inne zu halten. Nur zwei Kategorien von Lebewesen
wurden in keiner Hinsicht behelligt. Im Gegenteil – sie waren
äußerst vergnügt, konnten's nicht besser haben und freuten sich
ihres gesegneten Daseins; Jöffer Boß nicht – aber ihr Kugelkaktus
und die summenden Fliegen. Letzteres Viehzeug war überhaupt eitel
Wonne und Wollust, stichelte tapfer drauf los und surrte dann ab,
um in schamloser Weise auf Sophies gehäkelten Deckchen, den
Kaffeetassen mit den vergoldeten Rändchen und dem neusilbernen
Präsentierbrett der Liebe zu pflegen. Näselnd, dem feinen Ton einer
gestrichenen G-Saite nicht unähnlich, [bookmark: page318] gaben sie sich ungeniert und
unermüdlich dem pläsierlichen Spiel hin.

		Indigniert wandte sich die Lange von der widerwärtigen Szene ab.
Nein – so ein Fliegengeschmeiß hat doch gar keinen Anstand! – Da
war ihr Kugelkaktus doch so ganz anders geartet, hatte moralisch
Empfinden, trieb eine Knospe nach der anderen und erfreute durch
seine keuschen Blüten die Menschheit.

		Der dickköpfige Amerikaner hatte draußen auf dem Fensterbrett
Posto genommen. Der selbstgefällige Mosjö konnte es nicht heiß
genug haben. Je empfindlicher die Sonne stach, um so molliger
fühlte er sich, stellte seine Pracht in die rechte Beleuchtung und
träumte von seiner noch schöneren Heimat.

		Gegen Abend ward's kühler. Das Wetter zwinkerte mit dem Auge wie
einer, der niesen mußte, aber nicht zu niesen vermochte, und
verlegte sich schließlich darauf, ungemütlich über die Erde zu
murren. Gegen die dritte Morgenstunde kam aber Luft in die Sache.
Der Pyrotechniker Mäsewinkel aus Kleve hätte das Feuerwerk nicht
besser aufbauen können. Fünfzig Raketen standen mit einmal am
Himmel. In kurzen Sätzen galoppierte der Blitz durch die Wolken,
zuckte und flammte. Gierig schlürfte die durstige Erde den Regen.
Vor dem Hause des Notars sausten die Linden und warfen ihre kranken
Äste zu Boden. Mit fliegendem Ärmel wischte der Wind so'n bißchen
über die Fensterbretter; auch bei Sophie Boß war er darüber
gefahren. Das paßte aber dem dicknäsigen Protz nicht.

		»Halt – werda?!« schrie er den Wind an. [bookmark: page319]

		»Gut Freund!« sagte dieser und nahm ihn beim Kragen.

		»Ich steche!« drohte der Kaktus.

		»Tut nichts!« höhnte der Wind und schmiß ihn herunter.

		Als Sophie zur Frühmesse gehen wollte, fand sie ihren Liebling
am Boden. Abgesehen von etlichen Kontusionen war es ihm aber so
leidlich ergangen; nur der ziegelrote Topf hatte Schaden
gelitten.

		»Scherben bringen Glück,« tröstete sich die Lange, nahm den
Enttopften mit spitzen Fingern vom Boden und verpflanzte ihn mit
aller Sorgfalt. –

		Krispinus schlief bis tief in den Morgen hinein. Um die
Mittagszeit schloß er seinen Laden ab, nachdem er zuvor einen
festen Strick zu sich gesteckt hatte. Über sein Fuchsgesicht lief
ein behagliches Schmunzeln, als er durch seine beiden
Kugelakazienbäumchen hindurchging, lustig mit dem schwanken
Röhrchen hantierte und seinen Weg nach dem ›Bessemhuck‹
einschlug.

		»Zackerzucker,« krähte er mit verhaltener Stimme in sich hinein,
»wird das ein Pläsierchen!«

		Der ›Bessemhuck‹ war ein verlorenes Eckchen, eine Sackgasse, ein
fast unmögliches Ding im Verkehrswesen der kleinen Gemeinde. Fünf
Häuschen, alle mit schreienden Wasserfarben illuminiert, bildeten
diesen lustigen Winkel.

		Das Schweinfurtergrüne besaß Grades Prußt, seines Zeichens
ehrsamer Nagelschmied, außerdem privilegierter Führer der
Treiberkolonne, wenn die Blätter von den Bäumen purzelten und für
die Weidmannslustigen die Hasenjagd losging. Linker Hand vom Flur
hauste er [bookmark: page320]
selber und ließ auch von hier aus sein ›Pinke – Pinke‹ ertönen. Das
rechtsgelegene Zimmer hatte er untervermietet. Das niedrige Dach
stieß bis dicht an die Haustür. Ein fixer Köter hätte bequem dort
hinauf springen können. Seitwärts des rechten Türpfostens
paradierte ein Blechschild, auf dem in weißer Ölfarbe geschrieben
stand: Sulpiz Knippscheer, Königlicher Notariatssekretär, Berater
und Beistand in den schwierigsten Rechtsangelegenheiten.

		Dem pompösen Titel entsprach in keiner Weise das Quartier, wo
der Rechtsbeflissene hauste. Eine hölzerne Bettstelle, zwei Stühle,
ein Tischchen, ein krankes Sofa mit grünem Ripsbezug, ein Spiegel,
diverse Öldrucke von Benzinger – Einsiedeln – alles! – und wollte
der Herr Notariatssekretär sich zwischen Tisch und Fenster den Rock
anziehn, mußte er letzteres auswerfen, um nicht in die Scheiben zu
stoßen. Zylinderbedeckten Hauptes hatte er niemals diese Stube
betreten, war er niemals aus ihr geschritten; das durfte er nicht
wagen, und hätte er es dennoch riskiert: der Zylinder wäre an der
Balkendecke gestrandet, hätte Schiffbruch gelitten und es somit
fertig gebracht, ein sehr empfindliches Leck in das
Bügelportemonnaie seines Inhabers zu bringen. Also der Herr
Notariatssekretär Sulpiz Knippscheer wohnte mehr als bescheiden, er
wohnte überhaupt so bescheiden, wie er bescheiden an
Selbstbewußtsein und persönlichem Mut war, obwohl er sich brüstete,
der äußersten Linken der demokratischen Partei anzugehören und am
liebsten Fürsten und Könige geköpft und die ganze Staatsgewalt zum
alten Plunder geworfen hätte. Er räsonnierte auf Steuern und
Militär, obgleich er niemals gedient hatte [bookmark: page321] und keinen roten Heller an
Steuern bezahlte, er wollte jeden Unteroffizier henken, wenn ihm
sein Leiborgan von unmenschlichen Kniebeugen bei einem armen
Rekruten erzählte, obgleich er keinen passenden Moment vorbeigehn
ließ, seinem Unterstellten, dem halbwüchsigen Zeilenabschreiber
Fritze Sötentitt, hinter die Ohren zu knallen, daß das Kerlchen von
seinem Drehstuhl in das Aktenrepositorium turnte. Der bewaffneten
Macht, dem Gensdarmen und Polizeidiener, stand er überhaupt als
Feind gegenüber. Er hielt sie für reißende Tiere, für neronische
Zuchtmittel, für Knebel der persönlichen Freiheit und schwur hoch
und heilig, sie bei Gelegenheit an eine x-beliebige Scheunentür
nageln zu wollen; erschien aber in Wirklichkeit die Pickelhaube
oder der karmoisinrote Kragen, verwässerten sich seine grimmigsten
Axiome zu Buttermilch, in welcher saure Kirschen schwammen. Kurz –
er war ein Mittelding zwischen Rattenpinscher und Hammel, zwischen
Hecht und Karpfen, er war ein pedantischer Tyrann, ohne den Mut zu
haben, die eigene Person für seine Ideen in die Schanze zu
schlagen. Er war ein demokratischer Hase: Demokrat, weil er alles
besser wußte wie die staatlich gesetzte Behörde, Hase, weil's in
seiner Natur lag – und dieser demokratische Hase saß heute auf
seinem ripsenen Sofa und gönnte sich ein Schälchen mit Kaffee. Sein
Schweinerippchen hatte er bereits zu sich genommen. Punkt drei Uhr
mußte er wieder auf dem Bureau sein, hatte also noch hinlänglich
Muße, sich zwei Stündchen einem süßen Nichtstun zu widmen.
Gründlich kostete er diese ihm verbleibende freie Zeit aus, fuhr
sich mit der Hand über das finnenblütige [bookmark: page322] Gesicht und streckte die Beine.
Nicht nur, daß er wie gewöhnlich den altmodischen Hosenboden als
Fallreep benutzte – der Hitze wegen hatte er sich überhaupt der
Sommerkarrierten entledigt, saß in puren Unterhosen, flegelte sich
auf dem stöhnenden Sofa herum und ließ sich die himmelschreiende
Ungerechtigkeit des preußischen Verwaltungssystems durch den Kopf
gehn, wobei er die Vorzüge einer etwaigen Volksherrschaft auf das
subtilste ventilierte, als es an die Tür klopfte und Krispinus van
Bommel das niedrige Zimmer beehrte.

		Der demokratische Hase schnellte vom Sofa.

		»Freundchen! – Freundchen . . .!« beruhigte ihn der
Eingetretene mit einer freundlichen Geste, »ich möchte mir eine
kleine Frage erlauben.«

		»Bitte, bitte . . .«

		»Knippscheer,« meinte der Alte und war näher getreten, »sind Sie
bei einer richtigen Verfassung?«

		»Warum nicht, weshalb nicht? – Es ist doch nicht contra leges, wenn ich auf meinem gemieteten Sofa
in blanken Unterhosen es mir so bequem wie möglich gemacht habe!
Ich habe kein vis à vis,
gebe kein Ärgernis, außerdem fehlt der doles
eventualis, kann somit dem Sittlichkeitsparagraphen des
Strafgesetzbuches ruhig begegnen.«

		»Mein' ich auch gar nicht,« sagte Krispinus, »und wollte nur
wissen, ob Sie zurzeit kein körperliches Leiden . . .«

		»Nie gehabt!« fiel Knippscheer dazwischen.

		»Auch kein kleines Defektchen? – Ich meine ein solches im Kopfe,
das der Schonung bedürfte . . . Knippscheer, Sie sind heute
so komisch.« [bookmark: page323]

		»Mynheer van Bommel, was haben Sie, was wollen Sie wissen?«
stotterte Knippscheer. Das feierliche Benehmen des emeritierten
Seilermeisters machte ihn stutzig.

		»Ich meine man so,« versetzte Krispinus, erfreut über die
gänzliche Fassungslosigkeit des vor ihm stehenden Mannes. Hierauf
zog er den Strick aus der Tasche und sagte, indem er ihn langsam
entschürzte: »Anderen Falles – man könnte ja dieses Ding
gewissermaßen als Zwangsjacke benutzen.«

		»Das ist contra leges!« entsetzte
sich der geängstigte Schreiber, sah sich nach irgend einem
handfesten Gegenstand um, der sich als geeignet erwiese, den Alten
damit niederzuschlagen, gab diese Absicht jedoch sofort wieder auf
und retirierte in einen äußersten Winkel des Zimmers, indem er
unter heftigen Gestikulationen das sonderbare Verhalten des
Besuchers immer wieder als contra
leges gerichtet erklärte.

		»Spannen Sie mich nicht auf die Folter, Sie wissen etwas,
oder . . .«

		Plötzlich glaubte er den Besuch pathologisch nehmen zu müssen,
schlüpfte ans Fenster, um dort nach Hilfe zu brüllen, fühlte sich
aber von Krispinus jovial beim Kragen gefaßt, daß er anderen Sinnes
wurde und wieder zurückfuhr.

		»Sie Glückspilz, Sie veritabler Glückspilz!« lachte van Bommel,
wurde ausgelassen und lustig und schlug mit seinem biegsamen Rohr
ein flirrendes Rädchen.

		»Aber Mynheer . . .!«

		»Freundchen! – Freundchen! – Sie sollen alles erfahren – aber
bedecken Sie zuerst Ihre menschliche [bookmark: page324] Blöße. Eigentlich müßten Sie vor mir in
Gala erscheinen – in Frack und Zylinder, denn was ich Ihnen
mitzuteilen habe . . . Hihihi! – Sie Glückspilz, Sie
veritabler Glückspilz!«

		Was ist denn los?!« stammelte Knippscheer.

		»Erst 'rein in die Hosen, und dann halten Sie sich an Ihrem
Kanapee fest. – Die Sache ist pompös, grandissimo, über alle
Begriffe . . .!«

		»Ut deus bene vertat!« stöhnte der
Glückspilz und fuhr in die Sommerkarrierten. Erwartungsvoll sah er
dem Alten ins Auge.

		»Halten Sie sich an Ihrem Kanapee fest?«

		»Ja.«

		»Na – denn: Sie werden erben – Sie werden Barthes beerben – Sie
werden so'n Kapitälchen von achtzehn- bis zwanzigtausend Taler
einstecken können . . .!«

		»Jesus – mein Christus . . .!«

		»Es ist noch nicht perfekt, aber das kommt noch, und dann können
Sie Jöffer Boß eh'lich beglücken,« ergänzte van Bommel und erzählte
nun haarklein, was er alles mit dem Donnerjü verabredet hatte.

		Der Herr Notariatssekretär stand da mit einem Gesicht, als sei
er der Rajah von Lahore geworden und müsse jetzt mit einem
gezähmten Tigergespann die edelsteinbesäten Dschungeln seines
Landes befahren. In seinem Entzücken schmiß er den ganzen
demokratischen Krempel beiseite. Der preußische Staat hatte doch
eine mustergültige Verfassung. In seiner Verwaltungs- und
Gesetzesmaschine klappte doch alles. Nein – dieses prächtige
Erbrecht! Und die bewaffnete Macht! Blitzsaubere, ehrliche [bookmark: page325] Kerle, die ihr
Leben in die Schanze schlugen, um Vermögen und Besitztitel aller
Staatsbürger gegen eine etwaige sozialdemokratische
Gewaltherrschaft nachdrücklich in Verwahrung zu nehmen. Überhaupt
das miserabele Stimmvieh! – Das allgemeine Wahlrecht müßte gestürmt
werden; nur die besitzende Klasse dürfte noch stimmen. Große Pläne
keimten unter seinem üppigen Haarwuchs. Konservativ war Trumpf in
seinem Herzen geworden.

		»Erben, erben . . .!«

		Das riesenhafte Kapital spazierte vor seinen beglückten Augen
ins Zimmer: braune Scheine, blaue Scheine, Pfandbriefe, Konsuls,
versiegelte Geldrollen auf putzigen Beinchen . . .

		Dem Notariatssekretär gingen die Blicke über. Gleichzeitig griff
ihm Frau Venus ans Herz und zeigte ihm Sophie. – Mit einem
unterdrückten Jubelschrei taumelte er in die Arme van Bommels.

		»Erben, erben . . .! Das ist nicht contra leges, nicht contra
leges . . .!

		»Pst!« machte der Alte, »nur Jöffer Boß darf es wissen.«

		»Ah!«

		Sulpiz streckte die Arme zur Decke, stieß sich aber und torkelte
wieder auf das ripsene Sofa, um dort vor Freude zu weinen.

		Als er aufschaute, war Krispinus verschwunden. Vom Rathaus holte
die Uhr aus.

		»Bureauzeit,« sagte Knippscheer, stülpte sich gewohnheitsmäßig,
obgleich er es unter den obwaltenden Verhältnissen absolut nicht
mehr nötig hatte, die tintenbekleckste Stauche über den rechten
Ärmel und ging seiner Pflicht [bookmark: page326] nach. Ging?! – nein er stolzierte seinem Bureau
zu, unterwegs ein Programm entwerfend, nach dem er sein künftiges
Leben einrichten wollte. Die spekulativ angehauchten Betrachtungen
machten ihn selbstbewußter, stählten seine Willenskraft und
verliehen seiner Engstirnigkeit einen weiteren Horizont. Sophie und
das lachende Erbe! Kein Zweifel: er war nicht mehr die hungrige
Seele von früher, die nichts weiter zu tun hatte, als für den
morgigen Tag zu sorgen und auf die monarchische Staatsverfassung zu
schimpfen. Erhobenen Hauptes, einem jovialen Champagneragrarier
nicht unähnlich, ging er seinem Drehstuhl entgegen. Er mußte an
sich halten, um nicht allen Passanten glückberauscht in die Arme zu
fallen.

		In Höhe der Amtsstube begegnete ihm der Herr Polizeidiener
Weber. Früher wäre er an dem Portepee und dem karmoisinroten
Aufschlägen des Gewaltigen scheu vorübergeschlichen. Jetzt dachte
er nicht mehr daran. Er trat auf ihn zu, schlug ihm vertraut auf
die Schulter und schüttelte die Hand der bewaffneten Macht so
treuherzig und biedermeiermäßig, als müsse er ein übriges tun und
ihr sein patriotisches Fühlen und Denken auf Leben und Sterben
verschreiben. Mit diesem Handschlage hatte er die demokratischen
Schiffe hinter sich verbrannt, hatte ein frisches Bootchen
bestiegen und war mit ihm in das konservative Fahrwasser
hinübergesegelt.

		Für gewöhnlich betrat er das Bureau mit einer sauertöpfischen
Miene, vigilierte scharf über Pulte und Aktenständer mit der
bestimmten Absicht, einen Grund ausfindig zu machen, dem armen
Sötentitt ›Eine‹ herunterzulangen. Heute schwang er sich gelenkig
auf seinen [bookmark: page327]
Kontorstuhl, kicherte übermütig vor sich hin, wobei er gar so weit
ging, dem verprügelten Zeilenschreiber eine ›Brasil‹ aus seiner
Zigarrentasche zu offerieren. Fritze Sötentitt hatte auf Kirmes
schon feuerfressende Kerle gesehn, die sich nachher als ganz
gewöhnliche, sterbliche Menschen entpuppten, es war ihm ferner
schon aufgefallen, daß der wütigste Köter sich beim Nahen eines
schweren Gewitters weh- und demütig hinter die Ofenröhre versteckte
– daß aber sein direkter Vorgesetzter, daß der Herr
Notariatssekretär Knippscheer . . . Nein, es geschehen keine
Mirakel mehr in den heutigen Zeiten! Hier konnte nur ein geistiges
Manko die Zigarre gespendet haben. Fritze schnappte nach
Atem . . .

		»Sine ira et studio,« kicherte
Sulpiz, trat näher und hielt dem Erschreckten mit dem lustigsten
Gesicht von der Welt die Zigarrentasche nochmals entgegen.

		Das überzeugte. Dem bierehrlichen Gesicht, dem heiteren Kichern,
der duftigen Offerte konnte Fritze nicht länger widerstehn, griff
zu und drückte mit einem äußerst devoten »Merci!« seine Nase bis
auf den Kanzleibogen herunter.

		Das ganze Bureaupersonal wunderte sich über den sonst so
griesgrämigen Knippscheer. Nein, dieser Wandel! – Sulpiz schien
seine Feder in Sirup anstatt in gallige Tinte zu tauchen. Korrekt
und unter stetigem Lächeln erledigte er die ihm übertragene Arbeit,
schloß Punkt sechs Uhr sein Pult zu, invitierte noch den soeben
Geehrten zu einem Gläschen Bier für den morgigen Sonntag und
stolzierte dann, einen schweren Gedanken mit sich herumtragend,
nach Hause. Mit diesem schweren Gedanken im Herzen löffelte er sein
Abendsüppchen herunter, ging [bookmark: page328] er zu Bett, ließ er sich von einer holden Fata
Morgana umgaukeln, bis die Morgensonne ins Zimmer schien und ihm
mit spitzen Strahlenfäden die Nasenlöcher berührte.

		Da erwachte Herr Knippscheer.

		Vor ihm stand ein baumstarker Kerl.

		»Ich bin der Entschluß,« sagte dieser, »also nicht lange
gefackelt; »'rein in den Festfrack, Schlag Klock zwölf Uhr bei
Mamsell Boß zur Visite, und denn . . .«

		»Also . . .?«

		»Natürlich!«

		»Gut,« sagte Knippscheer, erhob sich, machte Morgentoilette und
goß sich zur Stärkung einen ›Bonekamp of Magenbitter‹ hinter die
Binde.

		Unter den peinlichsten Vorbereitungen ging der Vormittag hin.
Überrock, Beinkleider, Weste, Chemisettchen wurden einer genauen
Prüfung unterworfen, schadhafte Stellen mit Tinte und Kreide
aufgemuntert und die weißbaumwollenen Handschuhe in Seifenlauge
gewaschen und im Fensterrahmen getrocknet.

		Schlag Viertel vor zwölf stand Sulpiz vor dem zersprungenen
Spiegel, seifte sich ein, säuberte das Gesicht von den spärlichen
Stoppeln, legte sich noch einen frischen Papierkragen zu, um
alsdann und mit zappeligen Händen den weißen Batistschlips
unterhalb des fidelen Adamsapfels zu knüpfen. Hierauf wurde der
Zylinder nach allen Regeln der Kunst rückwärts und vorwärts mit der
rechten Ärmelbeuge gestriegelt, ein frisches Sacktuch in die
Brusttasche gesteckt, aber so, daß ein Zipfelende hervorsah,
schließlich noch ein Fäserchen von der Weste heruntergeblasen – und
jetzt konnte es losgehen. [bookmark: page329]

		»Ut deus bene vertat!« mit diesen
Worten gab sich der Geheime Hosenrat einen aufmunternden Druckser,
zog die Baumwollenen über und verließ heroisch das Zimmer.

		Über dem Bessemhuck lag es still und stumm wie eine selige
Vergessenheit; nur in der Ferne ließen sich die Stimmen
sonntagsfroher Kinder vernehmen.

		Heldenhaft in seiner pompösen Ausstaffierung steuerte
Knippscheer seiner Walstatt zu, ein Heldentum allerdings, das, je
näher er der geliebten und doch so verhängnisvollen Schwelle kam,
immer mehr abflaute und sich seines äußeren Dekorums beraubt sah.
Es wurde brüchig, faulig, mit Wurmstich behaftet, bis schließlich
der Angstmulm aus allen Hosennähten hervordrang. Schon wollte er
abstoppen, den wichtigen Moment zurückschrauben und auf eine andere
Stunde verlegen, schon hatte er nach einem Nebengäßchen mit der
ausgesprochenen Absicht geäugelt, sich von hier aus wieder nach
Hause zu birschen, als der Stolz in der Männerbrust ihn aber
voranspornte, ihm den Klopfer der blitzblauen Tür in die Hand gab
und ihm gebot, sein Glück zu probieren.

		Das tat denn auch Sulpiz.

		»Angtree!« sagte eine freundliche Stimme. –

		»Um tausend Gotteswillen!« erstaunte sich Lisbeth, die vor ihrer
Haustür stand und bemerkte, wie sich Knippscheer die Ehre gab und
bei Jöffer Boß hineinpromenierte. »Also doch die Kurasch gehabt –
und das mit's Feinste: mit Zylinder un Gehrock. Da spinterisiert
sich was an. Will man gleich die Sache besprechen un 'nen Knoten
vorschlagen, dann hält's besser un doppelt un dreifach.« [bookmark: page330]

		Aus der dritten Etage kam in diesem Augenblick etwas Nasses
herunter.

		»Na – nu,« sagte Lisbeth, »da drippelt wer,« und blickte nach
oben. Sie wollte schon mit einem Donnerwetter loslegen, als sie
Christ van de Lucht gewahrte, der seine auf dem Fensterbrett
stehenden Nachtviolen besprengte.

		»Mynheer van de Lucht!« schrie sie aus Leibeskräften.

		»As't üh belieft, Madam Mömmes?«

		»Ich muß mal schnellkens herüber. Würden Sie wohl nu die
Freundlichkeit haben, so'n bischen zu mir zu kommen un nachkucken,
daß keiner nich in meine Zimmers herumwuschert?!«

		»Welchen denn, Madam Mömmes – den weißgelben oder den grauen
Kanalljenvogel?!« schrie der Taube aus seiner luftigen Höhe.

		»Ach, was!« brummte die Dicke, hob sich auf den Zehenspitzen und
benutzte ihre vorgeschobenen Hände als Sprachrohr, »Ich meine: Sie
möchten 'runterkommen un so'n Viertelstündchen meine Zimmers in
Beobachtung halten. Ich muß mal nach Sophie!«

		»Tu' ich,« echote der Armenhäusler, wobei er seine Zipfelmütze
aus dem Bereich der Nachtviolen zurückzog und sich alsdann in aller
Gemütlichkeit nach unten bewegte.

		Inzwischen begab sich Lisbeth in ihre Wohnung, trat aber gleich
darauf mit einem Knäuel Wollgarn und zwei hölzernen Stricknadeln
bewaffnet wieder ins Freie.

		Trotz des heiligen Sonntags begann sie mit ihrer knechtischen
Arbeit, machte sich auch gar kein Gewissen [bookmark: page331] daraus, gegen ein kirchliches
Gesetz zu verstoßen, denn sie lebte der Überzeugung, nur Gutes in
die Wege leiten zu wollen, und da sie wußte: der Zweck heiligt die
Mittel, so stand sie auch gerechtfertigt da vor Gott und den
Menschen. Noch auf der Türschwelle murmelte sie mit geheimnisvoller
Betonung: »Wickelschnur aus Wollgarn – ich stricke Dir im Namen des
Vaters, des Sohnes un des heiligen Geistes! – Eins, zwei,
drei . . .!« und schlug Masche um Masche. So murmelnd und
strickend, langsam und Fuß für Fuß, ging sie alsdann quer über die
Straße, sah nicht zur Rechten und Linken, fand aber doch ihren Weg,
der, von kleinen Ruhepausen unterbrochen, schnurgerade auf die
blitzblaue Tür zuführte.

		Der Kugelkaktus stand als wohlgenährte Schildwache im Fenster.
Der ganze Kerl sonnte sich in seinen grünen und pompejanischroten
Kulören.

		Jedem anderen Menschenkind wäre der Amerikaner in seinem bunten
Gewande aufgefallen. Lisbeth aber ließ Blüten Blüten sein, kümmerte
sich nicht um den Dickwanst, hielt ihr Knäuel fest unter der
Achsel, drückte mit dem Knie die nur angelegte Tür am Hause ihrer
Freundin auf, dachte nur an ihre heilige Mission – und strickte,
und also strickend trat sie ins Zimmer.

		Und wie sie eintrat: da saß die Laken-Sophie aufgelöst und
weinend auf dem Sofa, und der Herr Notariatssekretär Sulpiz
Knippscheer stand vor ihr, drehte seinen Hut zwischen den Fingern
und machte ein Gesicht, als wenn sich die Welt aus den Angeln
gehoben, und Ostern und Pfingsten auf einen Tag fallen müßten.
Schneegestöber und Sonnenschein, Hoffnung und [bookmark: page332] Zweifel, Zuversicht und
desolate Verfassung ließen sich auf der Skala seines Mienenspiels
deutlich erkennen. Erwartungsvoll hingen seine Blicke an den Lippen
der schluchzenden Jungfer.

		»Herr Knippscheer,« platzte nun Lisbeth dazwischen, »man darf
wohl . . .! – Mamsell Boß, um tausend Gotteswillen noch
einmal . . .!«

		»Ach, meine liebe Frau Mömmes!« hob sich die Lange aus ihrer
Seufzerecke, steuerte mit gespreizten Armen auf ihre Freundin los,
barg ihr Gesicht an den treuen Busen der Dicken und stammelte mit
fliegendem Atem: »Ach, die einzige Seele von Mannsmensch, mir mit
so einem engelreinen Herzen zu kommen!«

		»Also richtig?!«

		»Ich weiß nicht, meine liebe Frau Mömmes . . .«

		»Hat er nich klaren Wein in die Buddel gegossen?«

		»Das schon – aber man hat doch sein Häuschen und kann Ansprüche
machen.«

		»Weiß Gott, das kann man,« bestätigte Lisbeth mit einem
vielsagenden Blick auf den Ärmsten, »aber bedenke Sie: ›Frau
Notariatssekretärin‹ is doch auch nich so ohne! Das is prima Klasse
und kommt direktemang hinter den Landrat.«

		»Das weiß ich ja alles, meine liebe Frau Mömmes, aber man hat
doch seinen Schmier, denn man ist doch bis heute 'ne richtige
Jungfrau gewesen.«

		Bei dem Worte ›Jungfrau‹ mußte sie bitterlich weinen.

		»Weiß Gott,« konstatierte die Alte und warf Knippscheer einen
zweiten vielsagenden Blick zu, »das is Sie immer gewesen, keusch
wie so'n neugeborenes Kälbchen. [bookmark: page333] Aber, Mamsell Boß, das is nu anders
geworden. Mache Sie keinen Spermang, un stolpere Sie nich über
Zwirnsfäden, denn es steht geschrieben: Du sollst dem Manne folgen,
un unter Schmerzen . . .«

		»Jesus, Maria!« wehrte die Lange ab und duckte sich wie ein
heuriges Häschen, »das geht nicht so einfach, man muß doch erst zur
Besinnung gelangen, denn es steht auch geschrieben: Drum prüfe, was
sich ewig bindet . . .«

		»Wo?« fiel die Dicke energisch dazwischen. »In die Handpostille
nich, un in die Bibel steht's auch nich geschrieben – also, ich
bitte.«

		»Das weiß ich nicht,« entgegnete Sophie, »es tut aber auch gar
nichts zur Sache; ich meine man bloß: man muß Rücksichten nehmen,
man muß sich mit der Zukunft besprechen und zusehen, daß die
sogenannten äußeren Interessen auch zusammengehören. Gottlob, ich
kann von mir sagen: ich hab' mein Häuschen und mein kleines
Kapitälchen . . .«

		»Na – un Er?« fragte Lisbeth Mömmes, indem sie sich langsam an
Knippscheer wandte und ihn vom Kopf bis zu den blankgewichsten
Stiefeln sondierte.

		»Ich habe mein Salär,« erwiderte Sulpiz.

		»Je – sein Salär!« zuckte die Fragestellerin mit einem fast
bedauerlichen Lächeln die Achseln, »zuviel zu's Sterben un zuwenig
zu's Leben.«

		»Und denn das Testament; selbiges ist nicht contra leges, meine liebe Frau Mömmes.«

		Sulpiz war aus der Rolle gefallen. [bookmark: page334]

		»Was für'n Testament?!« fuhr die Dicke drauf los, wie ein Fisch
nach dem Köder.

		»Ach, Gott ja, meine liebe Frau Mömmes!« sagte die Lange, »Herr
Barthes van Laak ist ja wohl nun so freundlich gewesen, ein Kapital
von achtzehntausend Taler auf ihn zu verschreiben,« und nun
erklärte sie ihrer Freundin in aller Kürze, was Sulpiz vorher bei
seiner Werbung des Längeren und mit juristischen Floskeln verbrämt
ihr selber dargetan und auseinandergesetzt hatte.

		»Achtzehntausend Talers?!« wunderte sich Lisbeth.

		»Bis zwanzigtausend,« verbesserte Knippscheer, fühlte sich
wieder, stellte den rechten Fuß ein wenig nach auswärts und begann
selbstgefällig über seinen Zylinder zu streicheln.

		»Gott, ne nich!« konnte sich die würdige Frau noch immer nicht
von ihrem ersten Erstaunen erholen, »zwanzigtausend Talers?! – So
viel gibt es ja gar nich! – Un das, mein lieber Herr Knippscheer,
steht schon alles geschrieben un mit 'nem dicken Stempel
darunter?«

		»Nein,« schluchzte Sophie und machte sich an ihrem Taschentuche
zu schaffen, »Madam Mömmes, das ist es ja eben!«

		»Aber das kommt doch,« warf sich Knippscheer ins Mittel, trat
beherzt einen Schritt vor und versuchte eine Hand in die seiner
Zukünftigen zu spielen. Willenlos ließ es Sophie geschehen.

		»Un darf man drauf rechnen?« inquirierte die Dicke, dann hob sie
verwarnend den Finger: »Herr Notariatssekretär, wir können uns nich
mit Fisematenten befassen!« [bookmark: page335]

		»Madam Mömmes, ich bin ein ehrlicher Mann und sorge dafür, daß
die Instrumentierung des Aktes vor Notar und Zeugen erfolgen wird –
und zwar je eher, je lieber. Das bin ich mir und der ehrsamen
Jungfrau hier schuldig.«

		Erschüttert wischte sich Knippscheer mit seinem Weißen Daumen
über die Augen,

		»Gut,« sagte Frau Mömmes, »dann kommen Sie wieder, wenn alles
schwarz auf weiß steht un mit 'nem dicken Stempel darunter, denn
man kann immer nich wissen; aber zur Aufmunterung kann Er sich
jetzt schon ein Küßchen von seiner Zukünftigen holen.«

		»Ut deus bene vertat!«
triumphierte der Glückliche, machte das schönste Gesicht seines
Lebens und hielt den Mund in Richtung des zu erwartenden
Kusses.

		Da konnte auch die härteste Seele nicht länger widerstehen.

		»Sulpiz, mein Sulpiz . . .!«

		»Sophie . . .!«

		Und die beiden lagen sich in den Armen und küßten sich lange.
Sie hatten nur sich, sie lebten nur sich und hörten nicht die
gemurmelte Formel, die weich und unter emsigem Stricknadelgeklapper
sie schirmend umschwebte.

		»Wickelschnur aus Wollgarn,« raunte die Brave, »ich stricke Dir
im Namen des Vaters, des Sohnes un des heiligen Geistes! – Eins,
zwei, drei . . .! – So, alles Pläsier hat ein Ende.«

		Sie war wie ein trennender, aber wohlwollender Engel zwischen
Sulpiz und Sophie getreten und meinte: »Soweit wären wir nu; jetzt
noch der Aktus, Herr Knippscheer, [bookmark: page336] wie Sie un die Lateiners besagen, un denn
geht alles so ganz von selber und programmmäßig herunter – wie die
Würm, wie ich mir auszudrücken die Gewohnheit besitze: die
Brautschaft, die Ehe, das Ehebett, die ganz
kleinen . . .«

		Lustig klatschte sie dabei ihrer Freundin auf die mageren
Schultern.

		»Mit dem Gürtel, mit dem Schleier reißt der schöne Wahn
entzwei,« sagte Sophie, schlug sich die Hände vor's Gesicht und
suchte in den Bereich des schirmenden Sofas zu kommen.

		»Sulpiz, mein Sulpiz . . .!«

		Sie lockte wie eine verliebte Wachtel im Kornfeld. Schon wollte
der offiziöse Bräutigam dem Rufe folgen, um noch so ein kleines
Küßchen auf Abschlag zu nehmen, als auch schon Madam Mömmes
energisch dazwischen trat und auf das bestimmteste sagte: »Ich muß
leider bitten, sich enthalten zu wollen. Das junge Mädchen steht
allein in der Welt, weshalb ich mir genötigt sehe, mich
gewissermaßen als Brautmutter Ihnen gegenüber zu offenbaren. Gehen
Sie daher jetzt sittsam nach Hause, leben Sie dem kommenden Aktus
un Ihrer heimlichen Liebe, un freuen Sie sich auf die späteren
Freuden der Zukunft.«

		»Das will ich,« sagte Sulpiz entschlossen, »allein ich bitte
darum, hinsichtlich des Testamentes vorläufig noch ein gewisses
Schweigen freundlichst beobachten zu wollen.«

		»Wie kommen Sie mir vor, mein sehr verehrter Herr Knippscheer?!«
warf sich Lisbeth ins Zeug. »Was mir anvertraut is, is justemang
wie im Sarg un wenigstens [bookmark: page337] fünf Fuß unter die Erde. Also ich bitte – un
damit . . .«

		Sie machte eine freundliche, aber nicht mißzuverstehende Geste.
Da empfahl sich Herr Knippscheer und ging mit seinem Glück und
seinem übervollen Herzen direkt zu Fritze Sötentitt, um mit ihm
noch ein verspätetes Frühschöppchen im ›Goldenen Anker‹ zu
trinken.

		»Das Häschen hätten wir!« triumphierte Lisbeth, als sich die Tür
hinter Knippscheer geschlossen hatte, und warf sich zu ihrer
Freundin aufs Sofa.

		»Lehre Sie mich Gattin und Mutter sein,« lispelte die Lange; mit
seliger Inbrunst barg sie dabei ihren Kopf an die Schulter der
treuen Gefährtin. »Sulpiz, mein einziger Sulpiz . . .!«

		»Un die zwanzigtausend Talers!« rief Lisbeth, und dann wards
still, so friedlich still in der kleinen Behausung. Man fühlte
ordentlich, wie so ein behaglicher, traulicher Frieden auf
Zehenspitzen umherging, die weißen Gardinen glättete, die
Porzellanvasen zurecht rückte, sich überall zu schaffen machte,
sich dann an das Mahagonitischchen setzte und mit glänzenden Augen
auf die ruhige, sonntägliche Straße hinaussah.

		Man hörte das Geflüster der Linden, die vor dem Hause des Notars
standen. Das Geruckse der Ringeltaube drang deutlich herüber.
Träumerisch, wie eine feine Stimme aus verklungener Märchenwelt,
wie etwas, das die Kinderzeit wachrief, kam es aus dem
Lindengesäusel und dem Gurren der Taube, und die Seele brauchte nur
die Flügel zu spannen, um rückwärts zu fliegen in vergangene Tage –
ach, schon so lange vergangen! [bookmark: page338]

		Ab und zu schoß eine eilige Schwalbe vorüber. »Aus der
Jugendzeit, aus der Jugendzeit . . .!«

		Wie das klang, wie das ans Herz griff und die Seele
bewegte! –

		Und Christ van de Lucht stand vor der Haustür, sah in diesen
Sonntagsfrieden hinein und wartete geduldig auf Lisbeth. Der Quast
seiner weißen Zipfelmütze, der sich im laulichen Mittagswind auf
und nieder bewegte, war der einzige unruhige Punkt in der stillen
Umgebung. – Ein Sonntag am Niederrhein! – Unvergeßliche Heimat! –
und die Linden säuselten weiter und weiter. Es war einmal – und das
ist schon lange gewesen.

		[bookmark: page339]

		 

	
		
		XV Im ›Blauen Schiffchen‹

		Auf dem Fingerhutshof krachten die Böden unter
der Last des aufgespeicherten Kornes; allein der Donnerjü hatte
kein Auge dafür. Mürrischer denn je lebte er in den Tag hinein,
skandalierte in den Ställen herum, traute seinem Weib nicht mehr
und war nur aufgekratzt, wenn er die Roggenstrohhaarige auf seinem
bei Wisselward gelegenen Vorwerk besuchte. Er trieb's offenkundig
und scherte sich den Teufel um das Gerede der Leute. Allmonatlich
spazierten zehn Taler in die benachbarte Kreisstadt, wo er den
bereits vor der Ernte geborenen Bankert untergebracht hatte, und
wenn Stina in einem Extraschäschen den kleinen Schreihals besuchte,
ließ sie bei der Weh- und Pflegemutter durchblicken, daß der Junge
mal berufen sei, Trense und Kandare auf dem Fingerhutshofe zu
führen; das habe ihr der Donnerjü in die Hand versprochen und
heilig versichert. Unumschränkt herrschte sie selber auf dem
Vorwerk da draußen, duldete keinen Widerspruch, drangsalierte Mägde
und Pflugknechte, und wenn sich diese bei ihrem Herrn über das
hochmütige Verhalten der Blonden beschwerten, hatten sie noch
dessen Grobheiten herunterzufressen. Sie taten's mit verbissenem
Ingrimm, ertrugen's aber unter dem Einfluß des für gewöhnlich
[bookmark: page340] auf dem
Lande herrschenden Stumpfsinns, allerdings nicht ohne dabei die
Fäuste in den Taschen zu ballen und auf das Luderleben der
›Schweinemamsell‹ weidlich zu schimpfen. Nur Ignaz Kerkhoff wagte
sie nicht an den Wagen zu fahren. Zeigte sich der vierschrötige
Kerl mit dem infamen und eckigen Lächeln auf dem Vorwerk, ging sie
ihm aus dem Weg oder versuchte, ihrem Blick eine andere Richtung zu
geben. Sie haßte den Menschen aus Grund ihrer Seele, sie fürchtete
ihn, weil er immer derb und anzüglich wurde und sichtlich bemüht
war, seine Hand schirmend über Aleit zu halten. Dafür aber war ihr
Barthes mit Haut und Haaren verfallen. Sie wußte ihn zu nehmen,
kannte den Reiz ihres Körpers und den Zauber ihrer milchweißen
Zähne, und in dieser Gewißheit streckte und reckte sie sich
allmorgens selbstgefällig im Bett, überließ anderen die Arbeit und
verknüpfte bereits die rosigsten Dinge mit den späteren Tagen. Halb
war's Liebe, was sie in betreff ihres Herrn fühlte, halb die
unlautere Begier, offenkundig zu zeigen, daß sie mehr Gewalt über
ihn ausübe, wie die legitime Frau es vermochte. Ihre behagliche
Kammer ging ins Vorland hinaus, und zeigte sich in später
Nachtstunde ein brennendes Kerzenlicht hinter den Scheiben, dann
wußte Ignaz auf dem Fingerhutshof, was die Stunde geschlagen
hatte.

		»Die Schweinemamsell hofiert schon wieder herüber,« pflegte er
dann grimmig zu sagen, begleitete seine Verbissenheit mit einem
höhnischen Lachen und ging auf den Strohsack.

		So war es Ende Oktober geworden. – Die Pappeln warfen ihre
Blätter ab, Kalmus und Schilfrohr zogen [bookmark: page341] die Schwerter ein, die
Kappweiden streckten ihre kahlen Pfriemen gen Himmel, so daß es
aussah, als wüchsen ungezählte Besen aus der niederrheinischen
Erde. In den frühen Morgenstunden lag es wie bauschige Watte über
den Kolken. In weißlichen Streifen dampfte es die Wassergraben
entlang; die Krähen wurden unruhig, taten sich zu großen Schwärmen
zusammen und ruderten tagtäglich um die Zeit der Dämmerstunde dem
fahlen Licht des sterbenden Abends entgegen. –

		Heute zerteilte sich der Nebel frühzeitiger wie an den sonstigen
Tagen. Die Luft war heiter und klar. Aus den nahegelegenen
Bauernhöfen und Katen tönte die taktmäßige Arbeit der Drescher. Es
mochte gegen zehn Uhr sein, als Barthes van Laak in Höhe des
Leelochs einzelne Fuhrwerke bemerkte, die, aus verschiedenen
Richtungen herkommend, alle Kurs auf den Deich nahmen, um scheinbar
von hier aus nach dem benachbarten Wissel zu karren. Er kannte
vereinzelte Schäschen. Sie gehörten nach Wissesward, Caldenhoven
und Hönnepel.

		»Was denn los?« fragte er Ignaz, der mit zwei Gäulen von der
Priestergemarkung kam, wo er die Weizenstoppel geworfen.

		»Je, Baas,« sagte der Pferdeknecht, »die fahren zur
Schöffensitzung nach Wissel.«

		»Unsinn!« fuhr der Donnerjü auf, »die letzte ist doch erst im
vergangenen Frühjahr gewesen.«

		»Wenn auch,« replizierte der Knecht, »sie wollen in die Hände
spucken und mit der Peitsche dahinter.«

		»So?« [bookmark: page342]

		»Well, Baas. Der Wasserbauinspektor von die Regierung war hier
und hat mit Gert Liffers gesprochen.«

		»Gottverdammich!« knurrte Barthes und stieß den rechten
Transtiefel ins Erdreich, »mit wem der Mensch nicht alles zu tun
hat!«

		«Je, ja,« sagte Ignaz. »Noch vor acht Tagen haben die beiden an
der Bunten Schleuse gestanden, und er, was ja wohl der Deichgräf
ist, zeigte nach dem Leeloch hinüber.«

		»Mit dem Peitschenstiel sollte man dem Kerl auf die gierigen
Finger kloppen,«

		»Höhö!« lachte Ignaz, »immer feste auf die Klamotten, aber mit
Vorsicht, denn er, was der Deichgräf ist, haut wieder und schreibt
'ne deutliche Handschrift.«

		»Maul halten!«

		»Well, Baas.«

		Der Donnerjü strich sich verärgert die Schnurrbartspitzen nach
aufwärts.

		Hinter dem letzten Gefährt, das von der kleinen Stadt herkam,
zeigten sich flirrende Räder, die im Sonnenlicht blitzten.

		»Pittje Nagel!« meldete Ignaz. Über sein rissiges Gesicht flog
ein lustiges Grinsen.

		»Was will der denn?!« erstaunte sich Barthes.

		»Auch nach der Deichschöffensitzung.«

		»Der?« fragte Barthes, »ist ja gar nicht berechtigt.«

		»Gewählt und geworden,« bestätigte Ignaz. »Hat von seiner Frau
selig fünfundvierzig preußische Morgen an der Gänseward liegen, hat
also Interessen, und da [bookmark: page343] der Hechelkreuzer mit Tod abgegangen, ist er
der Kerl mit Ärmels geworden und darf mit 'rein räsonnieren.«

		»Prosit, Ihr Bauern! – und solchem Zichorieninspektor wird
Stimme und Urteil gegeben über Realverpflichtungen und Kaveln?«

		»Höhö!« lachte Ignaz.

		»Kutt ki kutt!« trumpfte der Donnerjü auf. »Mit 'ner Bouteille
zwischen die Blase geschmissen!«

		»Man zu,« sagte Ignaz, »immer feste auf die Klamotten.«

		»Gegen elf Uhr will ich mein Schäschen parat haben.«

		»Well, Baas,« nickte der Pferdeknecht, räkelte sich schwerfällig
über einen der Braunen und schaukelte heimwärts. Der Donnerjü
folgte. Bis zum heutigen Tage hatte er die Betätigung des
notariellen Aktes verschoben. Die Sache war ihm doch so halber
gegen den Strich gegangen. Jetzt aber, wo die verflixte
Deichangelegenheit wieder ins Rollen gelangte – weiß der Henker
warum! – nahm das alte Gespenst wieder Fassung und Form an und
beredete ihn, die notarielle Beurkundung seines letzten Willens
unter schärfere Beleuchtung zu nehmen. Dieses erwägend, brachte er
den Vormittag so lange auf den Kornspeichern zu, bis ihm Ignaz zur
präzisen Zeit das Halbverdeck vorführte. Mit einem niederträchtigen
Fluch ergriff er die Zügel und kariolte gen Wissel. –

		In der großen Schankstube der Wirtschaft ›Zum blauen Schiffchen‹
tagte die Deichschöffensitzung. Die Tür, die ins Honoratiorenzimmer
führte, stand geöffnet; hier saßen etliche Zuschauer, die hinter
ihrem Glas Bier [bookmark: page344] der Verhandlung bislang mit sichtlichem
Interesse gefolgt waren. Auf dem Schöffentisch selber lagen die
Deichrollen, also die Verzeichnisse, welche die Besitzer und die
Größe der deichpflichtigen Grundstücke, unter Einschluß der hierzu
gehörigen Pfänder, enthielten. Scharfmarkierte Bauernköpfe aus der
Niederung zwischen Kleve und Xanten, die kurze Kalkpfeife in die
harten Mundwinkel geschoben, arbeitsame Menschen mit engwüchsigen
Gedanken, die auf Gott den Herrn vertrauten und dem Papst mehr
gaben, wie eigentlich dem Papst zukam, der staatlichen Gewalt
hingegen soviel abzwackten, wie sie nur eben vermochten – also
saßen sie und hatten abermals über den erneut vorgebrachten Antrag
des Deichgräfen Meinung und Stimme zu geben, Petrus Nagel paßte in
diese Gesellschaft wie der Peijatz unter dickblütige Totengräber.
Man sah es diesen Querköpfen an, daß die meisten sich wieder mit
der Absicht trugen, die dringliche Sache kurzerhand unter den Tisch
fallen zu lassen und somit auf unbestimmte Zeit hinaus zu
begraben.

		Gert Liffers hatte soeben gesprochen. In klaren Worten, auf die
Vorteile und Einzelheiten seines Projektes eingehend, die Stellung
der Regierung dem angeregten Vorschlage gegenüber betonend, hatte
er es versucht, die kantigen Menschen für die Regulierung am
Leeloch gefügig zu machen. Freilich, nicht der Donnerjü allein
sollte pflichtig gemacht werden, auch die angrenzenden
Grundstückbesitzer hatten nach Größe ihres Areals Buße zu geben,
wenn auch die Hauptlasten sich auf Rechnung des Fingerhutshofes
bezogen. Mit einem markanten Appell an die bessere Einsicht und
unter dem zündenden [bookmark: page345] Hinweis, sich der drohenden Gefahr und ihren
bedenklichen Folgen nicht zu verschließen, legte er hierauf das
Geschick des Tages in die Hände der Schöffen und ließ zur
Abstimmung schreiten. Bekümmerten Herzens sondierte er hierbei die
rings um den Tisch Sitzenden, die gestikulierend ihre Meinungen
austauschten, die Köpfe zusammensteckten und mit schmalen Lippen
ihren ›A. B. Reuter‹ verpafften.

		Petrus Nagel kam als Jüngster des Schöffenkollegiums zuerst an
die Reihe. Mit 'ner Tanzmeisterstellung schnellte der Aufgerufene
in seinem hechtgrauen Flausrock vom Stuhl, strich sich durch die
Harlekintolle und ließ das dampfende Pfefferrohr aus der linken
Mundecke bammeln.

		»Mynheers, Schöffen, Herr Deichgräf!« also begann er, »ich bin
für gewöhnliche Zeiten nur ein gelernter Kaufmann und
Spezereiwarenhändler mit eingetragener Firma und habe mein
Lebtagens reellemang mit Zichorienkaffee, Gewürznelken, englischem
Mostert und Süßholz gehandelt. Meine Firma habe ich von meinem
Vater nach dessen gottseligen Ableben ohne Hypotheken und Schulden
erhalten und hoffe, sie dereinstmals meinem Sohne Nikola rein und
proper in die unschuldsvollen Hände geben zu können.«

		»Gehört nicht zur Sache,« höhnte der alte Viehweidshöfer. »Hier
ist nicht von Zichorienkaffee und Mostert die Rede, sondern vom
Deich, und Sie haben nur ›Entweder – oder‹ zu sagen; das
Kaufmännische mag ja ein pläsierlich Geschäft sein, ist aber für
uns ökonomische Leute bloß schnuppe.«

		[bookmark: page346] »Bong!«
sagte Nagel, »obgleich ich absolutemang nicht dieselbigte Meinung
vertrete. Zum gelernten Kaufmann gehört Sprit und Benehmung,
während so'n Niederungsbauer nur in Plüschpantoffeln und Schlafrock
zuzusehen braucht, wie ihm sein fetter Ochse das Geld in die Tasche
hineinfrißt.«

		»Zur Sache, zur Sache!« mahnte der Deichgräf. »Ich bitte um Ihre
Stimme, Herr Nagel.«

		»Kommt,« sagte der Sprecher und blies eine so kräftige
Knasterwolke zur Decke, als müsse er das soeben Behauptete wie
Mett- und Leberwürste beräuchern. »Ich wollte auch nur festgestellt
haben,« fuhr er fort, »daß ich kein geborener Bauer bin, sondern
ein sterblicher Laie, aber doch soviel von der Sache begreife, um
in aller Reellität meine Stimme auf den Tisch des Hauses
niederlegen zu können, und da muß ich denn allerdings sagen: was
der Herr Deichgräf von sich gegeben, das ist besser wie Guanodünger
gewesen, und da können sich die Herren Bauern und Grundbesitzer nur
ein Beispiel dran nehmen, denn er hat bewiesen, daß er ein
christliches Herz hat für seine Mitkomparenten und nicht will, daß
bei Großwasserzeiten die Ochsen vom Donnerjü und die übrigen Ochsen
versaufen. Und das ist klug von dem Mann, und ich bin absolutemang
derselbigten Meinung, und wer was dagegen sagt, der ist ein Esel,
und das sage ich – und darum und deshalb . . .«

		Mit der vollen Faust schlug er sich auf Weste und Flausrock und
machte sich einen Zoll größer wie bei sonstiger Gelegenheit: »Und
darum und deshalb sage ich ›Bong und Amen‹ zum Antrag,« machte dem
Vorsitzenden [bookmark: page347]
noch eine tiefe Verbeugung und meinte: »Sie haben meine Stimme,
Herr Deichgräf.«

		Mit einem Gefühl innerlicher Befriedigung über seine
wohlgesetzte Rede ließ er sich alsdann in den Rohrsessel fallen,
gleichzeitig einen Duft nach Muskatnuß, Nelken und geschlagenen
Rübsen von sich gebend, gewissermaßen, um sich selber das
Weihrauchfaß um die Nase zu schwingen, hörte aber gleichzeitig, wie
ein rasches Wägelchen vorfuhr, eine Tür aufgeschlagen wurde, jemand
mit schweren Schritten das Honoratiorenzimmer betrat, und eine
bekannte Stimme fünf Pullen ›Schwart Water‹ bestellte.

		»Sollte da etwa . . .«

		Er kam in seiner Betrachtung nicht weiter. Gert Liffers rührte
die Schelle und ersuchte um die anderen Boten.

		»Herr Otten, ich bitte!«

		»Ich stelle mich auf den konträrigen Standpunkt.«

		»Herr Lörks!«

		»Ich stimme dem Antrag gemäß, weil ich die Sache estimiere und
für richtig befinde.«

		»Herr Raths vom Entenbusch!«

		»Desgleichen.«

		»Herr Hoghoff von Hönnepel!«

		»Nein.«

		»Herr van der Mörmter!«

		»Abgelehnt.«

		»Herr Wesselink senior von der Gipskat!«

		»Dito, dito!« quittierte ein stämmiger Bauer mit grauem Haar und
einem Gesicht wie aus einem saftigen Schinken geschnitten, »das
braucht sich Barthes van Laak [bookmark: page348] nicht gefallen zu lassen. Ich stimme wie Henn
van der Mörmter.«

		»Bravo!« kam es lachend und brutal aus dem Nebenzimmer gefahren.
Gleichzeitig klinkten verschiedene Gläser zusammen.

		»Nanu!« meinte Herr Nagel und quecksilberte erregt um seine
eigene Achse. Dabei machte er ein Gesicht, als begebe sich Hannibal
Pinsgen mit einem brennenden Licht in den Keller, um dortselbst
eine Portion Benzin dem weitbauchigen Glasballon zu entnehmen.

		Das Gelächter im Nebenzimmer nahm einen verstärkten und
herausfordernden Ton an. Eine leere Flasche wurde mit Ostentation
in eine Ecke geschleudert. Der frische Ankömmling in dem
Herrenstübchen schien den Krakeeler spielen zu wollen. Der
Deichgräf erbleichte, behielt aber seine äußere Fassung. Nichts
verriet, was sein Inneres bewegte; nur seine Stimme vibrierte, als
er den Viehweidshöfer ersuchte, sich gefälligst zu äußern.

		»Hm!« machte dieser und strich sich mit Mittel- und Zeigefinger
zwischen Hemdenkragen und Bartkranz, der von Ohr zu Ohr sich unter
dem verschrumpfelten Doppelkinn hinzog. »Ich bin von Anno Toobak
immer der Ansicht gewesen: wat mott, dat mott – en wat niet mott,
dat mott niet. Der Preußische Staat und seine Beamtens wollen immer
Neuerungs machen und stellen sich immer konträr der katholischen
Kirche. Aber da steht alles, wie's steht, denn die Herren Kapläne
predigen noch heutzutage genau dasselbigte, was der Herr Jesus
Christus vor tausend Jahren gesagt hat, und
dessentwegen . . .«

		[bookmark: page349] Petrus
Nagel unterbrach ihn mit einer demonstrierenden Geste. »Mynheer
Viehweidshöfer,« warf er energisch dazwischen, »der Herr Jesus
Christus gehört in die Kirche und nicht mang die Deiche!«

		»Doch,« hielt ihm der knorrige Ökonom lebhaft entgegen, »weil er
Erde und Himmel geschaffen hat und Dämme und Deiche, und daher,
weil die Geschichte am Leeloch seit Anno Toobak bestanden, wird's
der Herr Jesus Christus auch so wohl bestehn lassen wollen, denn
das ist immer am Leeloch also gewesen, hat sich bewährt – und
dessentwegen . . .«

		»Menschenskind!« versuchte ihm Gert Liffers in die Parade zu
fahren, »alle irdischen Dinge sind der Veränderung
unterworfen.«

		»Oho!« sagte der Bauer, »bei mir nicht, auf meinem Hof nicht und
in meinen Stallungens auch nicht. Das geht, wie es geht, und immer
fahr' ich den nämlichen Mist auf den Acker: Langstroh mit Pferde-
und Kuhdung, und wer da Kurzstroh hinfahren wollte, dem würde ich
schön unter die Augens begegnen.«

		»Und trotzdem ist eine Regulierung geboten,« hielt ihm
flammenden Gesichtes der Deichgräf entgegen. »Die in den letzten
Jahren vorgenommene Durchschleusung des Kalkflacks, die hierdurch
bedingte Verschiebung des Stromlaufs drängen gebieterisch darauf,
Maßnahmen vorzunehmen, die imstande sind, eine etwaige Hochflut in
Zaum und Zügel zu halten. Es ist mir daher rein unverständlich, wie
einer den traurigen Mut haben kann, mit solcher Dickfelligkeit
gegen sein eigenes Interesse zu wüten.«

		[bookmark: page350]
»Ansichtssache,« zuckte der Viehweidshöfer höhnisch die Achseln.
»Wat mott, dat mott, war wat niet mott . . . Ich bin der
letzteren Ansicht.«

		Zornig schlug er mit der geballten Faust auf den Tisch.

		»Ich lasse mir als Ökonomiker von preußischen und städtischen
Beamtens keine Vorschriften machen. Also – nie und niemals, Herr
Deichgräf!«

		»Bist mein Mann, Viehweidshöfer! – Prosit, Ihr Bauern!«

		»Danke!« nickte der Angeprostete in das Honoratiorenzimmer
hinüber.

		Bleich wie der Tod war Gert Liffers von seinem Sitz gefahren. Er
riß sich zusammen. Durch den Mann ging ein Zittern und Beben.

		»Also dahin ist es auch heute wieder gekommen!« rief er mit
keuchendem Atem. »Noch zwei solche Stimmen – und die Totenglocke
geht abermals über Deich und Projekt hin. Und wird sie geläutet –
so wahr ich hier stehe – dann wird auch meine Stellung zu Grabe
getragen. Noch ein solches Debakel wie im verflossen Frühjahr hier
in diesem Hause, an diesem Tisch, vor diesen Pflichtigen Schöffen –
dann bin ich zum letzten Male Euer Deichgräf gewesen. Ich bin auch
ein Mann von Ehre im Leibe, laß mich durch Querköpfe nicht kuranzen
und schinden und will, daß Unvernunft und böswilligen Treibereien
durch bessere Einsicht ein Ziel gesetzt werde.«

		Gert Liffers wuchs über seine eigene Größe hinaus. Im gerechten
Zorn hatte er eine Deichrolle ergriffen, sie zerknüllt und mit
einem verhaltenen Fluch über die Tischkante geschleudert.
Verschiedene Herzschläge hindurch [bookmark: page351] war ein bedrohliches Schweigen unter den
Pfannen des ›Blauen Schiffchens‹ zu Wisset. Selbst im Nebenzimmer
wagte niemand, die beängstigende Stille vor dem nahen Sturme zu
stören,

		»Bevor also die verhängnisvollen Stimmen fallen – ich
rekapituliere noch einmal. Der Staat, die Gemeinde, Ihr selbst habt
mich auf diesen Posten gerufen, auf daß ich nach Pflicht und
Gewissen, nach bestem Wissen und Wollen meines Amtes walte und mein
Können verwerte. So wahr ich hier vor Euren Augen vielleicht zum
letzten Male als Deichgräf amtiere, ich habe dem Staat gegeben, was
des Staates, und dem pflichtigen Bauern, was das Interesse des
Bauern verlangte. Ich für meine Person habe nichts zu gewinnen,
aber viel zu verlieren. Ich habe meinen Ruf zu verlieren und meine
Ehre in die Schanze zu schlagen, aber bevor ich mich hierzu
verstünde, müßte ein erbärmlicher Adam in mich hineinfahren. Mag
ein anderer kommen, der wider besseres Wissen und mit sehenden
Augen die Dinge gehn läßt, wie es den Anschein hat, daß sie
hintratschen werden. Ich aber bin nicht aus dem Holz gemacht, die
Rolle eines solch traurigen Kumpanen zu spielen. Gewiß –
beklatschen werdet Ihr ihn, so lange das Wasser nicht wild wird, so
lang' es dahinschleicht wie ein Schwächling auf holperigen Krücken;
aber wenn es seine Schwäche auskuriert hat, wenn es sich fühlt und
die Krücken über den Deich wirft, dann dreht sich das Blättchen.
Fluchen werdet Ihr ihm, anspeien werdet Ihr ihn, weil er nicht in
guten Zeiten das Rückgrat besessen und die Stirne gehabt hat, Euch
zusammenzurütteln und die [bookmark: page352] Grillen Eurer schwerfälligen Bauernschädel zu
Paaren zu treiben.«

		Gert Liffers suchte nach Atem. Eine Pause entstand. Der tiefe
Eindruck seiner geharnischten Worte ließ sich jetzt schon erkennen.
Selbst der Viehweidshöfer duckte den Kopf und klopfte verlegen die
glimmenden Aschenpartikelchen aus seiner irdenen Pfeife.

		»Am Leeloch, also im Gelände des Fingerhutshofes, lauert die
Gefahr,« begann Gert Liffers von neuem, »und wartet unter den
jetzigen Umständen nur auf die praktikable Stunde, ihre Tatzen
gierig in Euere Äcker und Wiesen zu schlagen. Nicht dem van
Laakschen Terrain allein wird der kritische Moment verhängnisvoll
werden, sondern Euch allen, vom Bolk bis zur Bunten Schleuse
herunter. Genau wie ich, hat auch der Königliche Bauinspektor das
Fatale der gegenwärtigen Lage beurteilt. Gewiß – das Leben geht
nicht immer ohne Kompromisse, aber hier sind keine Kompromisse
geboten. Hier heißt es, den Geldbeutel offen, Karst und Spaten
genommen und graben und abermals graben und zum letztenmal
graben!«

		»Ganz dieselbigte Meinung. Das geht an die Nieren!« ließ sich
Petrus Nagel vernehmen.

		Der Deichgräf sprach weiter: »Aber Ihr wartet und wartet und
pocht darauf, daß das Wasser in den letzten Jahren geschlafen und
fast in unerklärlicher Weise gedöst hat. Wolle Gott, daß es noch
ein weiteres Jährchen so hindöst, bis ihm der neue Deich vor die
Nase gesetzt wird. Aber ich fürchte . . .

		»Wofür sind denn die Fluchthügel vorhanden?!« warf der
Viehweidshöfer dazwischen.

		[bookmark: page353] »Nur um
Eure Knochen zu retten. Seid Ihr damit zufrieden – allerdings, dann
laßt das Deichprojekt schießen. Wartet, wartet, wartet, Ihr Bauern!
Zu spät ist zu spät – und wenn die grimmige Stauflut daherkommt,
sich aufreckt, sich aufbäumt und mit polternden Dreschflegelhölzern
dazwischen hantiert und die Scholle versandet, als wäre der Tod
über die Erde gegangen, dann,« und der Sprecher streckte die
nervige Faust über den Tisch aus, »dann, wenn ich hier nicht mehr
in meiner Stellung amtiere: so manchen von Euch, der annoch wie ein
sässiger Freiherr sich aufspielt – ich werde ihn sehn, wie er sich
bankrott die Faust gegen die Stirn stößt und die Stunde verdammt,
wo er steif und stur wie der Fingerhutshöfer seine bessere Einsicht
rechts und links um die Ohren geknallt hat. So, ich habe
gesprochen, und es ist mein letztes Wort an dieser Stelle und in
dieser Sache gewesen. Tut, was Ihr wollt – ich ersuche um die noch
ausstehenden Stimmen. Herr Hövels, ich bitte!«

		»Donnerwetter!« kratzte sich der Viehweidshöfer hinter den
Ohren, als der Deichgraf geendet, »wenn ich das
vorhin . . .«

		»Herr Hövels . . .!« mahnte Gert Liffers.

		»Also denn – ganz Ihrer Meinung, Herr Deichgräf.«

		Um seiner Stimme den gehörigen Nachdruck zu geben, machte er mit
Daumen und Mittelfinger einen kräftigen Schnalzer.

		»Herr Hartjes!«

		»Wie vorhin.«

		Die Entscheidung mußte jetzt fallen.

		»Der letzte Mann. Ihre Stimme, Herr Hasselt!«

		[bookmark: page354]
»Donnerknippchen!« schlug sich ein schwarzgekleidetes Männchen, mit
steifen Bartstoppeln am Kinn, auf das bläulich gestärkte
Schemischen, »nach solch einer Epistel . . . Man kann Sie
nur estimieren, Herr Deichgräf. Ich stimme wie Havels und Hartjes.
Streu Sand drauf – und fertig.«

		»Hurra – sechs gegen fünf!« jubelte der Vater von Nikola, sprang
mit einer erstaunlichen Beinfixigkeit auf den Stuhl, rief abermals
»Hurra!« und »Lang' soll er leben!« und schwenkte dabei sein
Pfefferrohr mit den beiden Bammelquasten über den Tisch fort, als
habe er einen Tambourmajorstock in Händen und müsse nun den Takt
für die leider nicht anwesenden Musikanten abgeben, »Holla, Markör,
auf meine Rechnung und für eigene Firma: zwei Bouteillen vom
Besten, aber dieselbigte Nummer wie sie Barthes gewohnt ist. Bong!
– ich laß mich nicht lumpen. Auf das Wohl von Gert Liffers! – Der
Deichgräf soll leben . . .«

		»Viechskerl, verdammter!«

		Mit weinrotem Gesicht und verquollenen Augen war der Donnerjü
auf die Schwelle getaumelt.

		Sich mit der Linken an den Türpfosten haltend, die Rechte
vorgestreckt, schrie er den Schöffen entgegen: »Was – in dieselbe
Tutetrompete wie der Zichorienherzog zu stoßen . . .?!
Niederrheinische Bauern wollt Ihr sein – nichts da! – Erbärmliche
Hammel seid Ihr, ohne Grütze im Kopfe und ohne Haar auf den Zähnen!
Aber das Schlimmste: statt einem so schiefgewickelten Kerl von
Beamten das Fell zu verhauen, reicht Ihr ihm noch höflichst den
Prügel, damit er es proper bequem hat, Euch zu [bookmark: page355] verdreschen. Aber Ihr
Duckmäuser verdient es nicht besser – nein, verdient es nicht
besser!«

		»Ruhe!«

		Gert Liffers war in Harnisch gekommen.

		»Ich fordere Sie auf, das Lokal zu verlassen.«

		Ein schallendes Gelächter schlug ihm entgegen.

		»Was?! – Sie?! – Sie maßen sich an, mir hier das Lokal zu
verbieten – mir, dem Fingerhutshöfer, das Lokal zu verbieten?! –
Mit welchem Recht und weshalb denn?!«

		»Weil Sie nicht als pflichtiger Schöffe gewählt sind.«

		Eine rasende Blutwelle stieg dem Donnerjü aufwärts. Er kannte
sich nicht mehr, griff in die Luft, als müsse er dort einen
Gegenstand fassen, um ihn seinem Widerpart an den Schädel zu
werfen.

		»Mensch, infamer, daß Du mir im Leben immer in die Quere
hineinmußt! – Schon damals vor Jahren – dann später bei Schweinem –
dann auf dem Leedeich mit Aleit . . .! – Aber wag's, mir den
ersten Spatenstich in meinen Grund und Boden zu stoßen – wag's, mir
das blöde Stimmvieh noch weiter auf meine Interessen zu
hetzen . . .! Deichgräf – Deichgräf –
Deichgräf . . .! – heute bist Du mir zum letzten Male in die
Quere geraten!«

		Mit einem hastigen Ruck riß er eine leere Bouteille vom Tisch.
»Gottverdammich! – zum letzten Male, Herr Deichgräf . . .!«
und von wuchtiger Faust geworfen, fuhr sie, dicht am Kopf des
aufrecht stehenden Mannes vorbei, an die rückwärts gelegene Wand
an. Mit einem gellenden Wehschrei zersprang sie.

		[bookmark: page356] »Pfui,
Barthes!« drangen die Bauern und Gutsbesitzer auf ihn ein. Ein
wilder Tumult entstand. Stühle stürzten zu Boden. Grimmige Flüche
hasteten laut durcheinander. »Pfui, Düwel . . .!«

		Ehern, ruhig, ohne mit den Wimpern zu zucken stand Gert Liffers
inmitten des beschworenen Aufruhrs.

		»Deichgräf – Deichgräf – Deichgräf . . .! – wir müssen
Abrechnung halten. Entweder Du oder ich. Wie'n Viech muß einer von
uns zwei beiden verrecken . . .! Saukerl –
infamer . . .!«

		Mit gehobenen Fäusten, unartikulierte Laute hervorstoßend, der
Herrschaft über seine Sinne verlustig, stürzte der Donnerjü
vorwärts.

		Alles wich vor dem Rasenden scheu auf die Seite.

		Kalt wie Stein erwartete Gert Liffers den Angriff.

		»Schlage ihn nieder . . .!«

		Blitzartig war dieser Gedanke sein eigen geworden. Schon stieß
er nach einer Stuhllehne die Hand aus, aber eine Lähmung erfaßte
ihn . . .

		»Ist der Mann so gänzlich im Unrecht? Hast Du nicht nach seinem
Weibe verbrecherisches Gelüste getragen? Reiße Dir das sündige Herz
aus, das bis heute sich nach ihrer Liebe gebangt
hat . . .«

		Die Fäuste des Donnerjüs waren über ihm.

		»Schlage zu!« rief Gert Liffers. »Du hast ein gewisses Recht
dazu, Du miserabeler Hundsfott!«

		Hochaufgerichtet, ohne auch nur die geringste Miene zur
Gegenwehr zu machen, bleich wie der Tod, aber die leuchtenden Augen
fest auf den Gegner gerichtet, harrte er des kommenden
Faustschlages.

		[bookmark: page357]
»Mensch, schlage zu . . .«

		Aber der Donnerjü schlug nicht.

		Matt sanken ihm die drohenden Fäuste am Leibe herunter. Und
dann: wie ein feiges Tier, das den richtigen Angriff verpaßte, den
Nacken gebogen, die blutunterlaufenen Augen zu Boden geheftet,
taumelnd und lallend ging er rückwärts – schlich in das
Herrenstübchen zurück und von hier aus ins Freie.

		»Die Augen . . .!« knirschte er zwischen den Zähnen, ließ
das Schäschen vorfahren und lenkte den Gaul Schritt für Schritt
durch die Gaffer, die von dem Skandal angelockt, sich vor dem
›Blauen Schiffchen‹ eingestellt hatten.

		Am Schöffentisch waren inzwischen die Gemüter ruhig geworden.
Über die Züge des Deichgräfen ging ein schmerzliches Lächeln. »Ich
danke den Herren,« sagte er mit bewegter Stimme. »Ihr habt zu Euren
Gunsten gesprochen, und meine Ehre ist rein aus der Affäre
gegangen. Es war eine häßliche Stunde, aber wir sind Sieger
geblieben. Und wenn Ihr mich weiter als Deichgräfen wollt – meine
Herren, hier bin ich.«

		Die angeredeten Bauern sahen verlegen zu Boden. Manche harte und
verschwielte Hand wischte sich eine Träne herunter.

		»Wat mott, dat mott,« riß sich der knorrige Viehweidshöfer
zusammen, schritt auf Gert Liffers zu und legte ihm die Hand auf
die Schulter. »Herr Deichgräf,« sagte er, kaum seines Wortes
mächtig, »was ich da soeben von Anno Toobak und dem Herrn Jesus
Christus gesagt hab', das schluck' ich herunter, denn das ist
dummes [bookmark: page358] Zeug
und 'ne altmodische Jacke gewesen. Und wenn Ihr mir noch die Hand
geben könnt – Herr Deichgräf, hier ist sie.«

		»Viehweidshöfer . . .!« machte Gert Liffers.

		Große Tränen wurden in seinen Augen lebendig.

		Hand in Hand standen der Deichgräf und der harte Niederungsbauer
zusammen.

		»Und was da im Protokoll steht, was da notiert ist, von wegen
meiner eigenen Stimme – das gilt nicht, das wird gestrichen, da
setz' ich jetzt mein richtiges ›Amen‹ darüber. Jetzt – für den
Antrag, Herr Deichgräf.«

		»Auch ich!« meldete sich Hoghoff von Hönepel.

		»Desgleichen!« sagten Otten und Wesselink senior von der
Gipskat.

		Henn van der Mörmter trat ebenfalls heran und änderte sein
vorhin abgegebenes Votum, so daß mit Stimmeneinheit die
projektierte Regulierung am Leeloch durchgebracht wurde.

		Das war ein Sieg über alles Erwarten gewesen!

		Gert Liffers reckte sich auf. Die Erinnerung an das infame
Begegnen schob er beiseite. Etwas wie eine nervige Kraft durchfuhr
seinen Körper. Das war nach langer Zeit die erste glückliche Stunde
in seinem bekümmerten Dasein gewesen! Er tat einen mächtigen
Atemzug, als müsse er einen neuen Lebensquell in sich aufnehmen.
Mit glücklichen Augen musterte er die Schöffen, die ihn umstanden
und an seinen Lippen hingen. Selbstbewußte Menschen, kantig wie
Kirchenpfeiler, störrisch wie die Stiere, die auf ihren saftigen
Weiden brüllten und sich nur widerwillig dem aufgezwungenen Joch
beugten . . .! Zollweise und [bookmark: page359] Schritt für Schritt hatte er sich die
Herzen dieser kernigen und eichenholzharten Männer erobert.

		Ha, wie das wohl tat, wie ihn das entschädigte für alles, was er
bislang an Qual und Widerwärtigkeiten durchgemacht hatte!

		Er trat unter sie, gab ihnen die Hand und sah jedem ins Auge. Er
gewahrte nur leuchtende Blicke.

		»Männer der Niederung,« sprach er bewegt, »wir haben uns in
dieser Stunde gefunden, und daß es so kam, das dank' ich Euch
allen. Jetzt, wo Ihr mir Ellenbogenfreiheit gegeben, wo wir uns
gegenseitig verstehen und gemeinschaftlich denselben Rammpfahl
eintreiben – da fleckt das ganz anders, da ist die Arbeit ein
köstliches Gut und eine herrliche Freude. Arbeit,
Arbeit . . .! – In Eurem Dienst, im Kampf mit dem Wasser –
Ihr sollt Euren Deichgrafen erkennen, und gebe der Himmel, daß es
noch nicht zu spät ist.«

		»Donnerknippchen!« sagte Franz Hasselt, »auf den können wir
stolz sein.«

		»Sind wir!« jubelte Petrus Nagel und gab dem Wirt vom ›Blauen
Schiffchen‹ ein freudiges Zeichen.

		»Gert Liffers soll leben,« rief der Viehweidshöfer. »Hurra – der
Deichgräf!«

		»Hurra – der Deichgräf!« [bookmark: page360]

		 

	
		
		XVI Das Testament

		Die sieben stattlichen Linden vor dem Hause des
Notars Johann Peter Gerechtsam neigten sich respektvoll
voreinander, und jedes Mal, wenn sie eine Verbeugung gemacht
hatten, wirbelte es goldig von den halbkahlen Ästen. –

		Es war Allerseelen geworden. Am Tage zuvor hatte der Frost
eingesetzt, und während der Nacht hatte es geheimnisvoll geflirrt
und geflimmert. Sternchen um Sternchen fiel, und am frühen Morgen
lag die erstarrte Erde unter einem schimmernden Schneetuch. Der
hölzerne Kruzifixus, der inmitten des Friedhofes aufragte, sah
milde auf die Gräber hinab, die, nach großen und kleinen geordnet,
sich in schnurgerader Richtung zu seinen Füßen gruppierten. Hinter
dem eingeschneiten Holzstock streckte sich eine leuchtende Fläche.
Es war so, als sei ein safrangelbes Brett auf den tiefen Himmel
genagelt. Der Wind spielte mit den dürren Gräsern, die aus der
Schneedecke vorragten.

		Viele Leute kamen und gingen; die wenigsten aber beachteten das
kleine Grab, das mit einem gußeisernen Kreuzchen geschmückt
war.

		Hier ruhte Threschen.

		[bookmark: page361] Die
Welt vergißt so leicht. Selbst die traurigsten Ereignisse flackern
nur für eine kurze Spanne gen Himmel, ähnlich einem Strohfeuer, das
aufflammt, um plötzlich in sich zusammenzufallen. Die Menschen
haben etwas anderes zu tun, als solchen Ereignissen nachzuhängen.
Sie kommen und gehn, schaffen und hasten, sorgen und mühen, hassen
und lieben, bis endlich ein stiller Geist erscheint, leise die
Fiedel spielt und mit ihnen, just wie es mit dem armen Threschen
der Fall war, nach den vielen Kreuzen und Kreuzchen hinaustanzt.
Und wie es dem unglücklichen Kinde erging, so wird es auch ihnen
ergehen: sie werden vergessen.

		Nur wenige Menschen dachten an Threschen.

		Am frühen Morgen war eine schwarzgekleidete Frau an seinem Grabe
gewesen. Lange hatte sie dort auf den Knien gelegen, hatte den
kalten Schnee geküßt und die starre Erde mit ihren Tränen erwärmt
und befeuchtet. Um die Mittagsstunde war der kleine Nikola
gekommen. Mit verklammten Händchen legte er ein Kränzchen von
getrockneten Blumen auf den Hügel seiner heimgegangenen Freundin.
Traurig wehte der Wind seine Schürzenbändel über das Grab fort. Als
es dann dunkel wurde, der hohe Kruzifixus sich mit den Floren des
werdenden Abends umhüllte, wurden sieben kleine Geisterstämmchen
auf der einsamen Stätte lebendig. Sie lebten eine geschlagene
Stunde.

		Als sie ausgebrannt hatten, verließ Gert Liffers gesenkten
Hauptes den Kirchhof. –

		Allerheiligen und Allerseelen vergingen.

		Der Frost war stärker geworden. In der Nacht, die dem
Allerseelentage folgte, glänzten die Sterne in seltener [bookmark: page362] Klarheit.
Anderen Morgens hatten die alten Linden nur noch wenige Blätter.
Der Wind grapste hinein und warf die letzten, goldgelben Herzen
gegen die Fensterscheiben der Notariatsstube, in welcher die
Sekretäre saßen und emsig mit ihren Federn auf den glatten
Papierbogen hantierten.

		Die Tür, die in das Privatkabinett des Notars führte, stand
geöffnet.

		In dem vorderen, blautapezierten Bureau, das auf die Straße
hinaussah, standen verschiedene Regale, die einen Geruch nach
Aktenstaub und eingetrockneter Tinte ausströmten.

		An einem schwarzangestrichenen Pult arbeitete Knippscheer,
während Fritze Sötentitt ihm gegenüber saß und sich damit
beschäftigte, Aktenschwänze zu schneiden, sie zu signieren und in
die bereit liegenden blauen Deckel zu kleben.

		Knippscheer war wieder der gallige, grämliche, verbitterte
Knippscheer geworden. In den ersten Tagen seliger Hoffnung hatte
ihm der Himmel voller Geigen und Cymbeln gehangen; er war
freundlich, aufgeräumt gegen jeden, beglückte sich zweimal in der
Woche mit einem frischen Vorhemdchen, schob sich keinen Papierbogen
mehr unter den Hintern und ließ die abscheuliche, tintenbekleckste
Ärmelstauche beiseite – und zwar alles à Konto der
zwanzigtausend Tälerchens, die ihm nach Aussage van Bommels der
Donnerjü zu vermachen gedachte. Allein sein weitläuftiger Vetter
kam nicht und kam nicht; seine Freudigkeit schrumpfelte wie ein
überwinterter Apfel in sich zusammen, und je länger er harrte und
hoffte, um so intensiver fiel [bookmark: page363] er in seinen früheren Zustand, in seine
Sparsamkeits- und Tyrannengewohnheiten zurück, bediente sich wieder
des Hosenfallreeps, brachte die antiquierte Ärmelstauche aufs
Frische zum Vorschein und traktierte Sötentitt genau in derselben
Weise mit den obligaten Ohrfeigen, wie es der arme Bengel von
früher gewohnt war.

		Sulpiz Knippscheer ärgerte sich über alles und jedes. Er konnte
keine Fliege sehn, der er nicht den Garaus machen mußte, schimpfte
auf das stetige Rascheln der Lindenblätter da draußen, behauptete,
der infame Kerl von Materialist habe die miserabelste Tinte
geliefert und sah dem Kanonenofen griesgrämig zu, wenn der fidele
Gesell rote Backen bekam und lustig in die Stube hineinknackte.

		»Klatschdich . . .!«

		Der arme Zeilenschreiber, von dem plötzlichen Glauben besessen,
der wohlgezielte Hieb habe ihm gegolten, wäre vor lauter Schreck
beinah von seinem Kontorstuhl gepurzelt, sah aber noch zur rechten
Zeit, daß er daneben geglaubt hatte. Dagegen war die allerletzte
Winterfliege, die ihm durch ihr anheimelndes Summeln und Summsen
die Langeweile des Bureaus erträglich gemacht hatte, endlich ihrem
Schicksal verfallen. Unwillig hatte sie Knippscheer mit einem
breiten Lineal niedergehauen und auf einen funkelnagelneuen
Stempelbogen geheftet. Ungewollt paradierte sie nun als Siegel
unter dem ›Wir Wilhelm von Gottes Gnaden, König von Preußen‹.

		»Die wird nicht mehr mausig,« grinste der Notariatssekretär,
»und so mag's allen ergehn, die da räsonnieren: gegen Demokraten
helfen nur Soldaten.«

		»Herr Knippscheer,« sagte plötzlich der Junge. [bookmark: page364]

		»Was soll's?« herrschte ihn der Angerufene an, unwillig über die
verursachte Störung. »Bengel, was gibt's denn?!«

		»Herr van Laak kommt,« klang es verschüchtert, »und Krispinus
van Bommel ist bei ihm.«

		»Wer?! – Wo?!« machte Knippscheer und war, ohne die Antwort
abzuwarten, ans Fenster gesprungen, überzeugte sich von der
Richtigkeit der aufgestellten Behauptung, schwang sich fidel auf
den Büreaustuhl zurück, riß sich den Papierbogen unterm Sitz fort
und praktizierte die Stauche mit unbändig-frohem Gekicher unter den
Deckel des rasch aufgeschlagenen Pultes. Hierauf setzte er eine
Gönnermiene auf, wie sie Sötentitt noch niemals erlebt hatte, griff
kichernd in die Seitentasche und offerierte ihm, immer heftiger
kichernd, das aufgeklappte Zigarrenetui.

		»Herr Sötentitt, ich bitte darum, sich gefälligst bedienen zu
wollen.«

		Zum zweiten Male in seinem Leben sah sich das Aktenmännchen vor
die unumstößliche Tatsache gestellt, daß der liebe Gott noch immer
mit Zeichen und Wundern bei den Menschen umherging, besann sich
auch keineswegs lange, da er die Launen seines Vorgesetzten kannte,
griff dieserhalb mit einem alleruntertänigsten Diener in das volle
Zigarrenleben hinein und langte sich ›Eine‹, während sein hoher
Gönner die zusammengeklatschte Fliege betrachtete und in die fast
wehmütig klingenden Worte ausbrach: »Tot, um nicht wieder
aufzuwachen zu einem freudigen Dasein! Wie schade, wie schade!
Soeben noch gelebt und gesummelt – die Ärmste! Und
jetzt . . .?!« [bookmark: page365]

		»Herein!«

		Barthes und Krispinus waren ins Zimmer getreten.

		»Tag, Herr Geheimrat,« sagte der Donnerjü, »ist der Notarius zu
sprechen?«

		»Bitte, hierneben.«

		Vor innerer Erregung war er kaum im Stande gewesen, zu
antworten. Wie bei einer Walzermelodie prickelte es ihn bis in die
Zehenspitzen hinein. Den demokratischen Standpunkt schmiß er
beiseite, obgleich er sich ihm neuerdings wieder zugeneigt und noch
vor einer halben Stunde sich selber das feierliche Versprechen
gegeben hatte, in dieser allein richtigen und trätabelen
politischen Ansicht leben und sterben zu wollen. Er betrachtete
Barthes mit verklärtem Gesicht.

		In diesem Augenblick erschien der Notar, ein Mann in den
sechziger Jahren, in der Tür seines Privatkabinetts. Mit seinen
durchgeistigten Händen strich er sich langsam durch das
graumelierte Schläfen- und Barthaar und meinte: »Herr van Laak, was
verschafft mir denn die Ehre?«

		»Nur so'n kleines Äktchen auf Leben und Sterben.«

		»Also Testierung des letzten Willens?«

		»Richtig,« nickte der Donnerjü, »und wenn's angeht, noch heute.
Die Geschichte muß mir doch endlich von der Leber herunter.«

		»Herr Knippscheer, zwei Zeugen,« wandte sich der Notar an seinen
ersten Gehilfen und betrat mit seinem Klienten und Krispinus van
Bommel sein eigenes Amtszimmer.

		Sötentitt wurde geschickt, die Zeugen zu holen. [bookmark: page366]

		»ten Hompel und Pollmann!« rief ihm sein Gönner noch nach, dann
ließ Knippscheer in nervöser Eile die Feder wieder über den
gestempelten Papierbogen hasten. Die Buchstaben lachten ihn an, und
die Schnörkel, die er in seiner Herzensfröhlichkeit machte,
schnitten so vergnügte Gesichter, als sollten sie selber Miterben
werden. Nein, was lag in dem Wörtchen ›Testament‹ doch nicht alles
verborgen! Ehefreuden, 'ne mollige Stube, auch zwei, auch drei und
ein sorgenfreies Leben für später . . .

		»Sophie, Sophie . . .!« kicherte und lachte Knippscheer
in sich hinein, rieb sich die Hände und schlenkerte die Beine
verliebt um den Drehstuhl. Die Ohren wurden ihm lang und versuchten
durch die gemaserten Türfüllungen ins Nebenzimmer zu dringen. Sie
hörten nur wenig. Die Besprechung nebenan bewegte sich in den
Grenzen des üblichen Konversationstons, blieb ruhig und sachlich
und erhielt nur zeitweise durch ein abmahnendes oder zustimmendes
Krähen vonseiten van Bommels eine lebhaftere Färbung.

		Mit übereinandergeschlagenen Beinen, den Kopf nach vorne gesenkt
und die Augen geschlossen, saß Herr Johann Peter Gerechtsam seinem
amtlichen Besuch gegenüber. Mit sichtlicher Spannung schien er den
Auseinandersetzungen seines Klienten zu folgen, bis er schließlich
die Arme verschränkte, die Blicke erhob und den Kopf in
bedenklicher Weise seitwärts bewegte.

		»So, das wäre nun alles,« schloß Barthes van Laak seine
erläuternden Worte, »wobei ich mir allerdings die Frage erlaube, ob
das Gesetz in dieser Form die Betätigung des Aktes gestattet und
nicht berechtigt ist, mir 'nen Hemmschuh an den Radkranz zu legen.«
[bookmark: page367]

		»Zackerzucker – wieso denn?!« legte sich Krispinus van Bommel
ins Mittel.

		Der Notar machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Im allgemeinen wohl nicht,« sagte er mit gelassener Ruhe,
»obgleich ich Ihnen über die Art und Weise, wie Sie zu testieren
gedenken, mein Befremden nicht vorenthalten möchte.«

		»So?!« krähte van Bommel, »das wäre denn doch 'ne kuriose
Geschichte!«

		»Herr van Bommel, Sie sind wohl der Berater Ihres Herrn Neffen
gewesen?«

		»Allerdings,« bestätigte dieser.

		Um die Züge des Fragestellers spielte ein ironisches Lächeln.
»Herr van Laak,« sagte er dann mit einer gewissen Erregung und ohne
sich weiter an den Alten zu kehren, »ich, in meiner Tätigkeit als
amtierender Notar nicht allein, sondern vornehmlich in meiner
Eigenschaft als fühlender Mensch, rate dringlich zum Frieden und
möchte Sie in Ihrem Interesse und dem einer Zweiten freundlichst
ersuchen, von der Niederlegung Ihres letzten Willens in dieser
verletzenden Art und fatalen Gestaltung Abstand nehmen zu wollen.
Ich weiß aus Erfahrung: auf der Mühle des Lebens reiben oft die
Steine hart aneinander, unliebsame Konsequenzen werden gezeitigt,
Verstimmungen, eheliche Zwiste laufen mit unter, Irrungen, die
momentan das häusliche Glück untergraben, stellen sich ein,
schaffen Wochen und Monde der Qual und bringen Unlust zur Arbeit,
aber alles will nicht übers Knie gebrochen werden. Die Steine
schleifen sich ab und gewöhnen sich allgemach an ein gemeinsames
Schaffen, die Charaktere [bookmark: page368] ergänzen sich, und die Herzen, die sich
feindlich gegenüberstanden, harmonieren wieder und schlagen in
alter Treue zusammen. Jeder voreilige, unüberlegte Schritt ist vom
Bösen, und daher: ich bitte Sie dringend, die Angelegenheit vor der
Testierung noch einmal prüfen und gewissenhaft überlegen zu
wollen.«

		»Herr Notarius,« meinte der Donnerjü und schüttelte energisch
den Kopf, »das ist ja alles recht schön, aber hier ist nichts mehr
zu prüfen. Das ist vorher geschehen, und ich bitte darum, meinen
Willen so zu Papier und unter Siegel zu bringen, wie ich das für
richtig befunden.«

		Die Worte kamen ihm trocken und hart aus dem Munde; mit Mittel-
und Zeigefinger klopfte er dabei in lebhafter Weise auf die Kante
des Tisches.

		»Dann allerdings,« sagte der Notar, erhob sich und durchschritt
etliche Male das Zimmer. Plötzlich blieb er stehn, zog mechanisch
einen kleinen Schlüsselbund aus der Tasche und spielte wie in
Gedanken damit, daß die einzelnen Teile sich klingend bewegten.
Gleichzeitig fixierte er den Donnerjü mit milden Augen und fragte:
»Also für den Fall, daß Sie ohne leibliche Erben mit Tod abgehen
sollten, wird ein Testament in Kraft und Wirkung treten ungefähr
des Wortlauts, wie Sie es soeben in meiner Gegenwart mündlich
auseinandergesetzt haben?«

		»Ja.«

		»Ich rekapituliere daher: zum Universalerben bestimmen Sie Herrn
Ferdinand van Bommel, Lehrer in Elten.«

		»Stimmt,« nickte Barthes.

		»Von diesem sind folgende Legate auszuwerfen: dreitausend Taler
für die hiesige Kirche von Sankt Nikolai.« [bookmark: page369]

		»Richtig.«

		»Dem Herrn Krispinus van Bommel, früher Seilermeister, jetzt
Kaufmann, in hiesiger Stadtgemeinde domiziliert, beziehungsweise
dessen rechtlichen Erben – die Liegenschaften, die im Flurbuch
unter dem Titel ›In der Priesterkoppel‹ genannt sind.«

		»Freundchen! – Freundchen . . .!« rief der Alte in seiner
höchsten Fistelstimme, »wir wollen hoffen: meine rechtlichen
Erben!« reichte seinem Neffen die Hand über den Tisch hin und
versuchte, eine Träne zu mobilisieren.

		Der Notar sah fragend Barthes van Laak an.

		»Hat seine Richtigkeit,« bestätigte dieser.

		»Inferner: dem Herrn Notariatssekretär Sulpiz Knippscheer, ledig
und ebenfalls domiziliert in hiesiger Stadt- und Kirchengemeinde –
zwanzigtausend Taler in bar, eventuell Schadloshaltung durch
Verpfändung der in der Gemeinde Wisselward liegenden
Grundstücke.«

		»Wie ich gesagt hab',« konstatierte Barthes, »kein Titelchen
fehlt dran, und ich bitte darum, nun voran zu machen und die
Geschichte unter Zeugen und Siegel zu bringen.«

		»Wenn es an der Zeit ist,« sagte der Notar mit ernster Betonung.
»Vorher aber habe ich noch einige Fragen zu stellen.«

		»Bitte.«

		»Herr van Laak, sind Kinder vorhanden?«

		»Nein.«

		»Und auch nicht zu erwarten?«

		Der Gefragte zuckte die Schultern.

		»Kaum,« sagte er schließlich. [bookmark: page370]

		»Hat Ihre Frau Vermögen mit in die Ehe gebracht?«

		»Die?« fragte der Alte. »Kein Dittchen!« rief er alsdann
höhnisch dazwischen.

		»Herr van Bommel, ich muß Sie dringend ersuchen, derartige
Zwischenrufe unterlassen zu wollen. Sie passen nicht in die ernste
Verhandlung.«

		Ein heiliger Zorn flammte in den milden Blicken des
instrumentierenden Notars auf. Mit Gewalt suchte er seinen Unmut
und seine Erregung niederzukämpfen. Endlich gelang's ihm.

		»Herr van Laak,« wendete er sich wieder an diesen, »Sie haben
der Kirche ein Erkleckliches zukommen lassen, obgleich die ›Tote
Hand‹ übrig genug hat und das ihr vermachte Kapital für die
Allgemeinheit so gut wie verloren sein dürfte. – Sie sind willens,
sich Ihren näheren und entfernteren Verwandten gegenüber äußerst
generös und liebenswürdig zu zeigen, und das ist Ihr gutes Recht
und ehrt Ihren Charakter in jeglicher Hinsicht, und seien Sie
überzeugt: bei Ihrem Vermögen – ich gönn' es den Leuten, aber ich
komm' nicht darüber: was – um Himmels willen! – kann Sie nur
veranlaßt haben, Ihre Frau so zu behandeln?«

		»Oho!« knurrte van Bommel.

		»Die?« fragte der Donnerjü mit stieren Blicken und sah den Notar
an.

		»Allerdings.«

		»Herr Notarius,« trumpfte der Donnerjü auf, »das ist meine
eigene Sache.«

		»So,« machte Johann Peter Gerechtsam mit gelassener Ruhe, »Sie
scheinen es allerdings zum Äußersten treiben [bookmark: page371] zu wollen, möchte aber
nicht unterlassen, Sie mit den Vorschriften des Erbrechts in Etwa
befreundet zu machen.«

		»Ich bitte.«

		»Der überlebende Ehegatte des Erblassers,« zitierte der Notar
unter scharfer Betonung jedes einzelnen Wortes, »ist neben
Verwandten der ersten Ordnung zu einem Vierteile, neben Verwandten
der zweiten Ordnung jedoch oder neben Großeltern zur Hälfte der
Hinterlassenschaft als gesetzlicher Erbe berufen.«

		»Ist mir bekannt,« bestätigte Barthes.

		»Außerdem,« fuhr der Sprecher fort, »gebührt der hinterlassenen
Ehefrau im letzteren Falle noch der gesetzliche Voraus.«

		»Auch bekannt – aber das schert mich den Teufel! – Enterbt soll
sie werden.«

		»Soll sie,« nickte van Bommel.

		»Das ist mein Wille auf Leben und Sterben,« ergänzte der
Donnerjü, »nur der Schulmeister Fennand van Bommel sei angehalten,
ihr als Universalerbe jährlich siebenhundert Taler Mundgeld zu
geben – heiratet sie wieder, wird auch dieses gestrichen,«

		»So ist es,« setzte der Alte einen gründlichen Strich unter die
Auslassungen seines Neffen.

		»Kein Punkt soll dran fehlen,« sprach der Donnerjü mit erregter
Stimme weiter. »So wird's gemacht und gehalten – nicht anders.
Prosit, Ihr Bauern!« dabei nahm er ein Aktenstück, das vor ihm lag,
in die Höhe und ließ es klatschend zurückfallen. »Nichts soll sie
haben.«

		»Ruhe, Ruhe!« meinte der Notar, indem er beschwichtigend die
Hand ausstreckte. [bookmark: page372]

		»Ja, Barthes – ruhig mit die koll'rigen Pferde,« sagte van
Bommel, »Du bist ja in Deinem Recht, und das kann niemand Dir
nehmen.«

		»Herr Notarius, nu aber vorwärts,« knurrte der Fingerhutshöfer,
»und wenn ihr selbst alle Hammel von Gesetzgebern beispringen
würden . . .«

		»Herr van Laak, ich muß mir ernstlich
verbitten . . .«

		»Nicht so viel als das Schwarze vom Nagel bekommt sie.«

		Der Notar hielt an sich.

		»Herr van Laak, ich frage noch einmal: ist das Ihr letzter
Wille, den Sie hierdurch bekunden?«

		»Mein letzter.«

		»Gut, dann bin ich gezwungen, wenn auch schweren Herzens, das
Protokoll zu vollziehen,« sagte der Notar und ließ die Zeugen
erscheinen, die ihm nach Namen, Stand und Wohnung bekannt
waren.

		»Tag zusammen!« mit dieser Begrüßung traten der Schreinermeister
Pollmann und Jan ten Hompel ins Zimmer.

		»Setzt Euch,« meinte der Notar, ließ sich selber nieder,
schüttelte etliche Male den Kopf und begann dann zu schreiben.

		»Aber ich bitte, alles so in die Reihe bringen zu wollen, wie
das mein Herr Neffe von Todes wegen verlangt hat,« glaubte
Krispinus noch ermahnen zu dürfen, damit auch die kleinste
Bestimmung nicht vergessen würde und ihre Richtigkeit habe.

		»Herr van Bommel,« war die ruhige Antwort, »ich ersuche Sie
dringend, mich nicht zu stören, auf die Gefahr [bookmark: page373] hin, Sie anderen Falles
bitten zu müssen, das weitere hierneben abzuwarten.«

		»Na, denn . . .« sagte patzig der Alte, schlug die Beine
übereinander und muffelte zum Fenster hinaus, wo die Spatzen in den
Pyramidenbäumchen lärmten, und weiterhin eine ehrwürdige Windmühle
ihre Flügel bewegte.

		Es war still in der Amtsstube geworden; nur das feine Gangwerk
der Feder ließ sich vernehmen, die widerwillig ihre Arbeit
verrichtete, als Barthes plötzlich unruhig wurde, sich verlegen
räusperte und in die Worte ausbrach: »Gotts den Donner! – da ist
mir ja eine Legatsbestimmung reineweg durch die Wicken
gegangen!«

		»Und das wäre?«

		»Da ist ja noch die Stina Pannkuk vom Vorwerk!« ergänzte der
Donnerjü die Liste der aufzunehmenden Legatare.

		»Zackerzucker, Herr Neffe . . .!«

		»Und was wäre mit der?« fragte Johann Peter Gerechtsam.

		»Bedacht soll sie werden – sie und ihr Junge.«

		»Womit?«

		»Mit dem bei Wisselward gelegenen Vorwerk, inklusive Stallung,
Remisen und dem hierzu gehörigen Grund und Boden.«

		»Ist das Kind unehelicher Abkunft?«

		»Allerdings.«

		»Und wer ist der Vater?«

		»Ist das nötig zu wissen?«

		»Es könnte nicht schaden.« [bookmark: page374]

		»Gut denn – ich, Herr Notarius.«

		»Aber Freundchen! – Freundchen!« rief Krispinus dazwischen und
war erregt in die Höhe gesprungen, »das gibt ein Skandälchen!«

		»Meine Sache,« hielt ihm Barthes entgegen, »bleibt so, und ich
bitte Sie, Herr Notarius, das soeben Gesagte Wort für Wort
protokollieren zu wollen.«

		Der Notar schrieb weiter. Der Donnerjü stierte auf den Boden. Er
ärgerte sich über sich selbst und über die Art, wie er seine
Liegenschaften an den Mann gebracht hatte. Sauer erworben und sauer
bewirtschaftet! – und nach seinem Tode sollte der prächtige Besitz,
auf den er stolz gewesen, den er mit zäher Willenskraft und mit
zähen Fäusten gehalten, dem er sein Vergnügen, seine Tage und sein
Leben geopfert, in alle Winde und unter Menschen, die ihn
eigentlich blutwenig angingen, verstreut sein! – Himmel Sackerment
noch einmal! – und hatte er überhaupt die Garantie, daß diese Kerle
ihm seine Gutheit noch mal dankbarlich anrechnen würden?! – I, wo!
– den ganzen liegenden und mobilen Besitz an Kinder und
Kindeskinder verteilen, über den dämlichen Geber noch lachen – das
würden die Kerle! – und er läge im Grabe und müßte noch hören, wie
die vormals von ihm sauber bewirtschaftete Scholle knirschte und
klagte.

		»Dummkopf!« murrte er zwischen den Zähnen.

		Krispinus van Bommel streifte ihn mit lauernden Blicken – und da
erinnerte sich der Testierer wieder an das, was ihm alles begegnet,
daß er kinderlos sei, und daß er seiner Frau noch einen Tort antun
müßte. [bookmark: page375]

		»Bleibt so,« sagte er mit verhaltenem Ingrimm und verfiel wieder
in ein bedrohliches Schweigen und Brüten.

		Aber die Feder hastete weiter über den glatten Stempelbogen, und
nebenan saß einer, dem wurde die Welt zu eng, der zählte die
Minuten und spitzte die Ohren, gerierte sich wie ein verliebtes
Kanin und suchte nach einem erlösenden Ausgleich, bis er
schließlich einen solchen gefunden, die ihm zur Seite stehenden
Sandstreufässer ergriff und die ganze Ladung dem armen Fritze
Sötentitt über den Kopf stülpte.

		»Menschenskind!« jubelte er und umarmte hierauf den verdutzten
und von seinem Drehstuhl gesprungenen Sandmann, »hast Du schon
jemals in Deinem Leben Champagner getrunken?«

		»Nein,« stammelte Sötentitt, der in verzweifelter Überlegung
stand, in welches Gefach seiner Herzenskammer dieser erneute
Freundschaftsbeweis seines Gönners gehörte und rubriziert werden
mußte.

		»Dann sollst Du's,« bestätigte Knippscheer und streckte die Hand
aus, »auf meiner Hochzeit sollst Du schwimmen in diesem
Zauberwasser von Frankreich, und ein Küßchen sollst Du erhalten von
dem Weib aller Weiber!«

		Sötentitt entsetzte sich.

		»Sophie, Sophie . . .!« deklamierte der glückliche
Spender, dann ging er hin und verbarg sein Gesicht in die
Aktenfaszikel des Repositoriums, um dort seine Rührung
herunterzuschlucken.

		Drinnen wurde eine klare Stimme lebendig. Nach halbstündiger
Arbeit hatte der Notar das Schriftstück vollendet, worauf er, unter
scharfer Betonung eines jeden [bookmark: page376] Wortes und unter den erstaunten Gesichtern der
zur Instrumentierung des Aktes hinzugezogenen Männer, das
Niedergelegte zur Vorlesung brachte,

		»Stimmt das alles?« fragte er schließlich.

		Mit einem gewissen Bedauern glitten dabei seine sanften Blicke
über das robuste Gesicht des Testierers.

		Der Donnerjü nickte.

		»Dann ersuche ich Sie, Herr van Laak, und die beiden Zeugen, das
Protokoll unterschreiben zu wollen.«

		Der Donnerjü hatte die Feder ergriffen.

		»So geschehen in der Amtsstube des fungierenden Notars und am
Tage, wie eingangs gemeldet,« lautete die Schlußformel.

		Er setzte seinen Namen darunter, desgleichen ten Hompel und
Pollmann.

		»Adjüs, Herr Notar.« Die Konferenz war zu Ende.

		Im Nebenzimmer hatte Sulpiz Knippscheer in seiner
Herzenspläsierlichkeit mit dem Daumen der rechten Hand ein Kreuz in
der Hosentasche geschlagen.

		»Actum ut supra!« sagte er dann
mit tiefer Verbeugung, als der Donnerjü, Krispinus und die beiden
Zeugen vorbeidefilierten.

		Johann Peter Gerechtsam war indessen in seinem Privatkabinett
ans Fenster getreten und sah in den Garten. Der letzte
Herbstschmuck war von den schlanken Pyramidenbäumchen gefallen.
Nichts Lebendiges mehr zeigte sich auf den gefrorenen Schollen. Die
bunten Astern, die noch vor wenigen Tagen in Flor gestanden, hatten
die Köpfe gesenkt und waren vom Frost über die starren Rabatten
geworfen. Nun ruhten sie aus von ihrem kurzen Blühen [bookmark: page377] auf Erden. Zarter
Flutterschnee legte sich barmherzig über die abgestorbenen Blumen.
Keine verspätete Vogelstimme ließ sich vernehmen; nur die Spatzen,
die Bettelvögte, lärmten wie vorhin.

		»Winterszeit!« sagte Johann Peter Gerechtsam.

		Er mußte an den Donnerjü denken.

		»Alles kalt, starr, tot,« dachte er weiter, »nichts
Erfreuliches, Herzerquickendes mehr unter dem Himmel, und so mag es
auch in der Brust des Mannes aussehn, der soeben testiert hat. Gott
gebe, daß bei ihm noch nicht alle Keime gestorben, daß sie
aufwachen mögen, wenn der Buchfink wiederum schlägt, und die ersten
Veilchen im Holz stehn.«

		Dann ging er hin, nahm das Testament und legte es zu den übrigen
Akten. –

		Schon um die Mittagszeit spazierte Herr Sulpiz Knippscheer mit
Jöffer Boß im Arm offenkundig und vor erstaunten Gesichtern über
die Grabenstraße. Der erste Brautbesuch galt der hochverehrten Frau
Mömmes. Sophie hatte ihr Bestes angelegt. Ihr Gesicht strahlte; nun
hatte sie doch endlich den langersehnten Himmel auf dieser Erde
gefunden. Und die dicke Lisbeth sah sie kommen, legte ihre Hände
ergeben und zukunftsfreudig zusammen – und knickste und
knickste.

		 

		[bookmark: page378]

	
		
		XVII Et ging 'ne Pater langs de Kant . . .

		Es nahm alles seinen geregelten Gang, das heißt
in der Natur, bei der Laken-Sophie, Madam Mömmes, Sulpiz
Knippscheer und vielen anderen Leuten, die sich hinter dem
gemütlichen Ofen bei Bratäpfeln und ›Sechsundsechzig‹ amüsierten,
winterschläfrig an ihren Pfoten saugten und sich mit dem zufrieden
gaben, was ihnen die gestrengen Monde beschieden. Bei Gert Liffers
jedoch . . . Mit einer quälenden Unruhe im Herzen ließ er
die klingenden Frosttage über sich ergehen, sah besorgt in die
Zukunft und beobachtete vergrämelten Sinnes, wie sich die Kälte
immer nachhaltiger und tiefer in die Erde hineinfraß. Ende November
hatte er allerdings die Genugtuung, die Bestätigung des Projektes,
um das er so lange gekämpft und gerungen, seitens der Regierung in
Händen zu wissen. Alle seine Vorschläge hatten dort
uneingeschränkte Zustimmung gefunden, sogar ein »Bravo!« war vom
maßgebenden Dezernenten mit untergelaufen – er brauchte nur zu
befehlen, die Spaten in Tätigkeit treten zu lassen, die Scholle zu
werfen . . . Spatengeklirr und geworfene Erde! – das war es
ja eben, was er mit allen Fibern erstrebte, allein die sonst so
humusreiche und gefügige Erde [bookmark: page379] war graniten geworden, zeigte die Zähne, gab
Funken, wenn das Eisen hineinstieß und setzte jedem Versuch, das
nötige Pfahlwerk zu rammen, einen passiven Widerstand und ein
verbissenes Knirschen entgegen. Mutter Erde wollte schlafen, sich
ausrasten von ihrer beschwerlichen Arbeit; sie ließ sich nicht
knechten – und der Mensch mußte sich fügen.

		Eine leblose Masse, mit schneeumkrusteten Flanken, starr,
gefühllos, umnebelt, angeschrotet von glasharten Schollen, die
heimtückisch seine Weichen benagten, lag der Deich inmitten der
winterlichen Öde und harrte gleichfalls auf das schöpferische
›Werde‹, das ihn wieder belebte, die Grasnarbe weckte, sein Herz
klopfen ließ und ihn kampfbereit machte, sich dem später
entfesselten Wasser entgegenzustemmen. Während der Nacht blinzelten
die Sterne höhnisch herunter, kam der Morgen, umfauchte ihn die
Kälte noch grimmer denn vorhin, und wenn es Abend geworden, ging
ein dunstiger Geist in Nebelhaube und Nebelschuhen über ihn fort,
der von hier aus seinen dicken, erstarrenden Atem über die weite
Landschaft hauchte. Auf dem Pfahlwerk der Bunten Schleuse hockten
die Krähen, plusterten ihre Schwarzröcke und sahen den Schollen zu,
die sich malmend zerrieben.

		Sinter Klaas war gewesen.

		Jöffer Boß hatte alle Hände voll zu tun, kramte in
Heimlichkeiten und prickelnden Vorbereitungen herum, bis
schließlich die Weihnachtswoche kam, Lisbeth Mömmes ihre Ungeduld
nicht mehr zu zähmen vermochte und mit geheimem Augenzwinkern ihr
die Frage nahelegte, wann sie ernst machen würde.

		[bookmark: page380] »Ich
wollte es eigentlich bescheiden und stillekes machen,« war die
schüchterne Antwort, »nur Sie, Madam Mömmes, und die
Babbeltjes-Lena sollten dabei sein.«

		Da war sie aber an die falsche Adresse gekommen.

		»Was?« sagte Lisbeth und setzte ihre Hände mit einem energischen
Ruck in die stämmigen Hüften, »Sie in Ihren Rothschildverhältnissen
– un denn stillekes machen?! – Wofür is denn das Geld auf die
Sparkasse, wofür hat Sie geerbt, hat 'nen vollgestopften Strumpf un
is Kaptalistin geworden?! – Prima wird's gemacht, mit 'nem
öffentlichen Zug nach die Kirche, nachfolgendem Ball un 'ner
Fetierung bei Schweinem. Un alles was recht is: Pollmann un Mynheer
ten Hompel wird Sie einladen müssen, denn sie sind Zeugen bei dem
notariellen Aktus gewesen, un Herr Spezereiwarenhändler Nagel,
Nikola sein Pappa, muß Festordner werden, denn er is ein
pläsierlicher Mann, Billardkollege von Ihrem Zukünftigen un
versteht sich darauf, solche Festivitees mit 'nem gehörigen Awek
aus die Kiste zu lassen.«

		»Geld ist ja da,« sagte mit einer selbstgefälligen Miene die
Lange, »aber meint Sie das wirklich, meine liebe Frau Mömmes?«

		»Meinen?!« erstaunte sich Lisbeth. »Um tausend Gotteswillen –
was sollen die Leute wohl denken! Das muß Honnör von Ihr sein, das
muß Sie gewissermaßen als 'ne heilige Verpflichtung betrachten – un
daß ich mich man gleich un von vorneherein richtig erkläre: ohne
Musieke un 'ner prima Pollionäse geht's überhaupt nich.«

		Diesen schlagenden Argumenten konnte sich allerdings die Lange
nicht mehr entziehen, und als Lisbeth schließlich [bookmark: page381] in beredten Worten noch auf
die Notwendigkeit hinwies, Gert Liffers durch eine opulente
Hochzeit zu imponieren, ihm gewissermaßen das Gleichnis von den
sauren Trauben vor Augen zu führen, versprach Sophie sich die Sache
durch den Kopf gehn zu lassen und sie mit ihrem Bräutigam
besprechen zu wollen.

		»Bong!« entgegnete Madam Mömmes, »wie der Herr Festordner sagt,
un nu darf ich wohl fragen, zu welchem Termin Sie den Tag in
Aussicht genommen?«

		»Ich meine am Dreikönigensonntag; auch mein lieber Sulpiz ist
genau derselben Meinung.«

		»Un welche Gründe hat Sie dafür?« fragte die Dicke.

		»Zweierlei Gründe.«

		»Erstens?« inquirierte Madam Mömmes und streckte ihren
Zeigefinger pielrecht nach aufwärts.

		»Weil es so ein heelmoijer Name ist, und ich die heiligen drei
Könige immer verehrt hab'.«

		»Zweitens?« fragte Lisbeth und gab ihrem Zeigefinger noch einen
dicken Kollegen, und zwar in Gestalt ihres Daumens.

		»Madam Mömmes, ich möchte nicht gerne . . .«

		»Scharniere Sie sich mir gegenüber durchaus nich; ich bin doch
auch mal eine verheiratete Dame gewesen.«

		»Na, denn . . .« riß sich die Lange zusammen, »weil ich
zu Gott hoffe, daß er mir im heiligen Ehestand drei Söhne beschert,
von denen ich annehme, daß der erste Kaplan, der andere Küster und
der Letzte vielleicht auch noch Kaplan werden könnte.«

		»Das is nobel gedacht,« konstatierte die Dicke und schlug sich
mit der Hand auf den Schenkel, »das wird Ihr [bookmark: page382] im Himmel angekreidet un is
doch noch ein christkatholischer Standpunkt. Mamsell Sophie, was
ich immer gesagt hab': Sie is ein leiblicher Engel in diesem Tale
der Tränen. Aber der Herr Spezereiwarenhändler Nagel muß Festordner
werden, un mit 'ner prima Pollionäse wird das Ganze bei Schweinem
beschlossen.«

		Hierauf schob sie ihre Hornbrille nach aufwärts, nahm ihr
Sacktuch und fuhr sich damit gerührt über die
Augen. – – –

		Der Advent ging zu Ende. Der Weihnachtsbaum bekam seine
vergoldeten Äpfel und Nüsse, Flitterschaum und bunte Lichter – und
die Kerzen brannten nieder, knisterten noch etliche Male und
verloschen alsdann. Und die Neujahrsglocken begannen zu läuten,
Punsch wurde aus großen Suppenterrinen getrunken – und die
Neujahrsglocken verhallten. Noch sechsmal schlief Mamsell Boß
zwischen ihren jungfräulichen Kissen – und dann war der
Dreikönigensonntag gekommen.

		Die überflüssigen Formalitäten der Ziviltrauung, die der Racker
von Staat leider Gottes noch immer verlangte, hatten am Tage zuvor
so ganz nebenher ihre Erledigung gefunden, dann aber, also am
eigentlichen Fest der wirklichen Freude, ging's hoch her, wie Madam
Mömmes ausdrücklich verlangt hatte.

		Petrus Nagel, dem in seiner Eigenschaft als Leiter des Festes
der Wunsch nahegelegt worden war, nach eignem Ermessen die
Teilnehmer aussuchen und einladen zu wollen, hatte in umfassender
Weise seines Ehrenamtes gewaltet. Per Fahrrad und mit brennender
Pfeife, der schneidenden Kälte Trotz bietend, war er von Pontius zu
[bookmark: page383] Pilatus
gestrampelt, überall wirklicher Teilnahme und glücklichen Menschen
begegnend. Krispinus van Bommel, die Babbeltjes-Lena, Madam Mömmes,
Herr und Frau Pollmann, der Herr Bäcker- und Spritzenmeister ten
Hompel nebst Gattin, selbst Fritze Sötentitt und Hannibal Pinsgen
wußten die Ehre zu schätzen, sagten zu und versprachen nicht nur
der kirchlichen Feier mit Andacht und gehobenem Herzen beizuwohnen,
sondern stellten auch einen gesegneten Appetit mit nachfolgender
Tanzbeinbewegung in Aussicht. Barthes van Laak mußte leider
bedauern, ließ aber durchblicken, daß er nicht abgeneigt sei, ein
splendides Hochzeitsgeschenk auf den Tisch des Hauses zu legen.
Christ van de Lucht kam zuletzt an die Reihe. »Gerne!« brüllte er
Petrus Nagel entgegen, und als dieser ihm durch die Blume zu
verstehen gab, daß er, Christ van de Lucht, wegen angeborener
Taubheit sich am besten dazu eigne, dreimal drei Böllerschüsse
verknallen zu lassen, wenn der Hochzeitszug losginge, war er auch
hiermit zufrieden und ging stehenden Fußes zum Polizeiamt, um sich
die erforderliche Schieß- und Knallvorschrift von Rechts wegen
ausstellen zu lassen. In der Wirtschaft von Schweinem hatten zwei
Mägde drei Tage hintereinander damit zu tun gehabt, das Lokal mit
Fähnchen und Tannenzweigen in die richtige Verfassung zu setzen,
und als die glückliche Braut, unter Assistenz ihrer Freundinnen,
die Schlafkammer gerichtet hatte und sagen konnte: »Nun ist alles
fertig; die beiden Kissen vertragen sich und liegen verschämt
nebeneinander« – da stand sie im Myrtenkranz und Schleier im
Hausflur, umgeben von ihren Getreuen und harrte des Augenblicks, wo
die [bookmark: page384] Glocken
von Sankt Nikolai sie in die Kirche geleiten sollten.

		Eine kalte, aber heitere Wintersonne flimmerte durch das
Oberlicht der Haustür und umstrahlte die Jungfrau.

		Es waren Minuten süßen Harrens und Bangens, bis Gottes Stimme
ertönte. Jetzt sprach sie in vollen Akkorden aus luftiger Höhe.

		»Los!« kommandierte der Festordner, riß die blitzblaue Tür auf
und gedachte, sich als erster mit seinem Veloziped an die Spitze
des Zuges zu stellen. Aber das ging nicht so einfach. Lisbeth hatte
noch eine Überraschung, so eine Art von Vorfeier in Aussicht
genommen, denn Marieke Bärendonk stand draußen, flankiert von
Nikola und Nöllecke Kunders, die, mit weißseidenen Schärpen
geschmückt, zwei Stechpalmsträußchen emporhielten, aus denen die
Scharlachbeeren glückverheißend aufleuchteten.

		Die glückliche Braut stieß einen leisen, aber freudigen Schrei
aus.

		Marieke Bärendonk knickste. Sie sollte ein Gedicht deklamieren,
das sich rühmen konnte, den Herrn ersten Kaplan als Verfasser zu
haben.

		»Voran, Marieke!« ermunterte Madam Mömmes das etwas
verschüchterte Mädchen, »Tante Boß liebt Dir ja sehr un gibt Dir
nachher auch ein leckeres Küßchen.«

		Das wirkte. – Mit heller Stimme ließ denn Marieke das sinnige
Gedichtchen vom Stapel, und also begann sie:

		»Nicht zur Kirche fährst Du in 'nem Wagen,

Nicht zu Roß;

Doch von Liebe wirst Nu hingetragen –

Sophie Boß!

		[bookmark: page385]

		Kein Minister ist und auch kein Recke

Dein Genoß;

Doch er trägt das Herz am rechten Flecke –

Sophie Boß!

		Edelmut von jeher, ohne Finte,

Ihn umfloß;

Tiefes Wissen schöpft er aus der Tinte –

Sophie Boß!

		Frömmigkeit, ein Leben ohne Tadel

War Dein Troß;

Höchstes Glück nur brachte Dir die Nadel –

Sophie Boß!

		Amor hatte lange keine Eile,

Bis er schoß;

Endlich aber schickte er die Pfeile –

Sophie Boß!

		Glaube kaum, daß Dich die Herzenswunde

Schwer verdroß;

Denn ich seh' Dich lächeln hier zur Stunde –

Sophie Boß!

		Reißt der schöne Wahn auch mit dem Schleier,

Der Dich umschloß,

Geh' getrost nur zu der heil'gen Feier –

Sophie Boß!

		Denn gar bald dem Bunde sich verkettet

Sproß auf Sproß;

Glücklich Heim, wo stets man Windeln plättet –

Sophie Boß!«

		Dankbaren Herzens neigte sich die also Fetierte zu dem kleinen
Mädchen und gab ihm ein Küßchen. Petrus Nagel, hoch zu Rad, setzte
sich an die Spitze des Zuges, [bookmark: page386] vom Armenhaus her knallten die Böller und,
begleitet von den neugierigen Blicken aller Nachbaren, die
Türschwellen und Fenster besetzt hielten, ging es zur Kirche.
Vorweg, unter Innehaltung eines getragenen Tempos, segelte Nagel,
hinter ihm kamen Marieke Bärendonk, Nikola und Nöllecke Kunders,
das Brautpaar folgte, akkompagniert von Krispinus van Bommel,
während ten Hompel und Pollmann umschichtig ihre stattlichen
Gattinnen führten. Madam Mömmes, ganz in lilafarbigem Stoff mit
einem spitz darüber geworfenen Kaschmir gekleidet, ließ sich die
Ehre von Hannibal Pinsgen antun, denn sie liebte die Jugend und
frische Gesichter, wie sie denn überhaupt gerade bei diesem jungen
Materialisten die gährende und vorwärtstreibende Männlichkeit zu
beobachten Gelegenheit hatte.

		»Sehr obligiert,« lächelte Pinsgen, als seine Partnerin ihm zu
verstehen gab, daß er seine Manieren habe und sich mit Damen zu
unterhalten verstände, verlieh sich noch eine größere Forsche und
dachte fast geringschätzig von Fritze Sötentitt, der, mit der
Babbeltjes-Lena am Arm, einen zwar sehr bescheidenen, aber doch
würdigen Schluß machte. Die Alte in ihrer prächtigen Bänderfladuse
ging kerzengerade am Stock. Sie war kreuzfidel; das
Paradiesapfelgesichtchen, durch die Kälte noch frischer gerötet,
saß appetitlich zwischen den schneeweißen Rüschen. Die stattliche
Kinnschleife bewegte sich ständig, denn Lena kaute jetzt schon die
diversen Gerichte, die ihr Sophie geschildert und in Aussicht
gestellt hatte, probeweise und zu ihrem eigenen Vergnügen, genau
die Reihenfolge innehaltend, herunter.

		Die Zeremonien vor dem Altare bewegten sich in erhebenden
Formen. Das war denn doch eine ganz andere [bookmark: page387] Weihe, wie die traurige
Errungenschaft der Aufklärung, wie der lächerliche Hokuspokus vor
dem Standesbeamten! – Der Herr erste Kaplan sprach in fesselnder
Weise und schilderte die Vorzüge einer christlichen Ehe, die nicht
wie die heidnische in ihren Kindern dem Kaiser zu geben hatte, was
des Kaisers, sondern mehr darauf Bedacht nehmen mußte, Nachkommen
ins Leben zu rufen, die im späteren Dasein die freie Stirn haben
würden, nur einem klerikalen Abgeordneten ihre Stimme zu geben. Und
als er dann näher auf das bekannte ›Wachset und mehret Euch‹
einging, da konnte Madam Mömmes nicht umhin – sie mußte an den
kleinen Küster und die beiden Kaplänchen denken, tat einen
glücklichen Seufzer und dankte ihrem Herrgott für die ausbündige
Gnade, ihr eine so glaubensstarke und für das Heil der Kirche
vorsorgende Freundin verliehen zu haben.

		Dieselben Arrangements, die hinsichtlich des Einzuges in die
Kirche maßgebend gewesen, blieben auch beim Ausgang in Kraft, nur
mit dem Unterschied, daß der Festordner als nationalliberaler Mann
einen dreimaligen Triumphgang um das auf dem Marktplatze stehende
Denkmal des Reitergenerals Friedrich Wilhelm von Seidlitz
vorgesehen hatte mit dran sich anschließender, feierlicher
Festpromenade nach Schweinem.

		So geschah's auch, und Herr Schweinem stand vor der Wirtstür,
empfing seine Gäste und dienerte ein über das andere Mal: »Große
Ehre für mein einfach Lokal!« und der Herr Webermeister Janssen saß
mit seiner ganzen Kapelle auf der Musikantentribüne und taktierte
beim Eintritt den Trauermarsch ›Nu trinkt sie [bookmark: page388] keinen Rotspon mehr‹ mit
aller Akkuratesse von seinem hohen Podium herunter – eine sinnige
Aufmerksamkeit von Seiten der jungen Frau, ihre behäbige Freundin
an den ›seligen Tag‹ zu erinnern.

		Sie hatte sich nicht getäuscht. Die feine Widmung war auf
fruchtbaren Boden und in ein dankbares Herzchen gefallen.

		»Gott ne nich – die Sophie!« freute sich Lisbeth, wollte ihre
Dankbarkeit auch sofort an den Mann bringen, verfiel dabei auf
Hannibal Pinsgen und gab dem Ahnungslosen einen herzhaften Kuß auf
die Radieschenwange, daß es einen prächtigen Knall gab.

		»Nun aber, ut deus bene vertat,«
trat Knippscheer aus seiner etwas ängstlichen Reserve heraus,
»wollen wir lustig sein, lustig sein, lustig sein . . .!«
klatschte in die Hände und forderte die Gäste auf, gefälligst Platz
nehmen zu wollen.

		»Das ist eigentlich meine Sache,« meinte der Herr Festordner,
fügte sich aber und gab den Markören einen Wink, voran zu
machen.

		Ein allgemeines »Ah!« erhob sich, als gleich nach der Suppe ein
delikates Kalbsragout, mit Mürbeteigplätzchen garniert, angereicht
wurde. Christ van de Lucht brüllte seinem Nachbar Pollmann ins Ohr,
daß er so was noch nie in seinem gewiß erfahrungsreichen Leben
gesehen habe, während der arme Fritze Sötentitt die Augen aufriß
und nichts Eiligeres zu tun hatte, als sich den Hosengurt um einige
Zoll weiter zu schnallen.

		»Bong!« sagte Petrus Nagel, erhob sein Gläschen mit Rotwein und
prostete verständnisinnig nach dem jungen Frauchen hinüber. [bookmark: page389]

		Die Babbeltjes-Lena hingegen fand keine Worte, um besser essen
zu können, und es war unglaublich zu sehen, was dieses beinahe
achtzigjährige Weibchen hinsichtlich eines guten Appetites zu
leisten vermochte. Dreimal ließ sie sich anpräsentieren und fragte
gleich hinterher, ob es jetzt westfälische Mettwürste mit Sauerkohl
gäbe. Als ihr dieses bejaht wurde, nahm sie Gabel und Messer fester
zur Hand und freute sich schon im voraus auf den hierauf folgenden
Schweinebraten mit geschmorten Kartoffeln.

		Die mettwurstliche Ovation ging zu Ende, der Braten kam, und
nachdem man ihn so vermöbelt hatte, daß nur noch die Schwarte von
dem stattlichen Knochen herabhing, erhob sich der Herr Festordner,
klingelte ans Glas und versuchte, das jovialste Gesicht seines
Lebens zu machen. Er brachte aber trotzdem nur das Gesicht eines
Karpfen zum Vorschein, der ängstlich nach Luft schnappt; das
wirkliche Fidele seines inneren Menschen markierte die Tolle – und
so legte er denn mit seiner Karpfenvisage los, aber ›gebuttert‹,
wie Hannibal Pinsgen später nach der wohlgelungenen Rede sich
ausließ.

		»Hochverehrte Festgenossen, meine Damen und Herren, Freunde und
Gönner!« also ließ er sich hören, »Sie wissen, ich bin kein
eingeborener Redner, sondern nur ein gelernter Materialist mit
eingetragener Firma, die ich dereinstmals meinem lieben Sohn Nikola
schuldenfrei zu hinterlassen gedenke.«

		»Das is nobel von ihm,« sagte Lisbeth Mömmes für sich. Der
Anfang berechtigte zu großen Hoffnungen, und so legte sie denn die
Hände erwartungsvoll zusammen, [bookmark: page390] während Lena heimlich nach der großen
Schlagsahnentorte blinzelte, die bereits mit ihrem pompösen Aufbau
bei der Anrichte auftauchte.

		»Hochverehrte Festgenossen! – wenn zwei sich verheirathen tun,
so sind sie auch gewillt, in den Stand der heiligen Ehe zu treten,«
ergänzte der Redner, »und wie das ein Naturgesetz ist, daß immer
zwei und zwei zusammengehören, wie zum Beispiel: Mostrich zu
Pfeffer, 'ne Ölbouteille zu 'ner Essigbouteille, so gehört auch ein
weibliches Wesen mit 'nem männlichen Wesen in denselbigten
Hausrat.«

		»Sehr richtig,« nickte Krispinus.

		»Aber nicht dieses allein,« sprach der Aufgemunterte weiter,
»sondern auch gewisse Kulören gehören zusammen, denn, wie schön
sagt der Dichter: wo Schwarzes sich mit Weißem paarte, da gibt es
einen guten Klang. – Schwarz – weil Tinte und Feder Herrn
Knippscheer sein Metier sind, weiß – weil die junge Frau bislang
nur mit properem Weißzeug hantiert hat. Und das sind die
preuß'schen Kulören – und die bedeuten was Gutes.«

		»Gelb un weiß wäre mir lieber,« warf Madam Mömmes dazwischen.
»Mit's Preußische benehm' ich mir nich gern, denn das is niemals
mein Gusto gewesen.«

		»Bong!« sagte der Redner, »obgleich ich so recht nicht
dieselbigte Meinung vertrete. Wir haben hier mit's Schwarze und
Weiße zu rechnen. Der Herr Neuvermählte ist Beamter, gewissermaßen
die rechte Hand seines Chefs, und muß darauf sehen, auf der
juristischen Leiter voran zu klettern; er muß was prestieren im
preußischen Reiche – und das tut er ganz sicher, denn er hat das
[bookmark: page391] Zeug
dazu, vielleicht noch mal so'n halber Justizrat zu werden.«

		Der also Gefeierte schüttete in seiner Bescheidenheit ein Glas
Rotspon nach dem anderen herunter.

		Lisbeth Mömmes sah Fritze Sötentitt an, ob dieser, als
gleichfalls des Rechtes Beflissener, wohl den glänzenden
Auslassungen über seinen älteren Kollegen beipflichten würde, und
als Sötentitt beifällig nickte, da gab sie sich auch mit dem
Gleichnis von den preußischen Kulören zufrieden.

		»Und dieserhalb,« lenkte Herr Nagel so ganz allmählich zum
Schluß ein, »mögen die soeben kirchlich Getrauten, weil sie nun
einmal zusammengehören, ihren Lebensnachen besteigen, und, mit 'ner
schwarz-weißen Admiralitätsfahne am mittelsten Hauptmast,
hinausschiffen ins Pläsier und mit immer Monetens im Kasten. Und
aus diesem Lebensnachen sollen bald die kleinen Knippscheers
herauskucken, die auf einjährig studieren, um gelernte Kaufmänners
mit eingetragener Firma oder tüchtige Beamte zu werden, und, wenn's
Krieg gibt, mitziehen wollen pro gloria et
patria. In diesem Sinne: Herr und Frau königlicher
Notariatssekretär Knippscheer sie leben . . .«

		»Hoch, hoch, hoch!« ging das durch den Saal, und selbst Madam
Mömmes, obgleich sie sich mit dem Schluß der Rede nicht so ganz
einverstanden wußte, weil doch Sophie ihre Jungens für die Kirche
bestimmt hatte, jubelte aus ehrlichem Herzen mit, ging dann aber zu
Knippscheer, um ihn vertraulich und unter vier Augen zu bitten,
nicht zu viel Rotspon zu trinken. »Das bekommt jungen Ehefrauens
nich gut,« fügte sie erläuternd hinzu, »wie mir [bookmark: page392] dasselbe aus eigener
Erfahrung bekannt is,« suchte dann aber schleunigst wieder ihren
verlassenen Platz zu gewinnen, wo die inzwischen herumgereichte
Schlagsahnentorte nach ihrer Anwesenheit bangte. Sie griff denn
auch herzhaft zu, legte noch ihrem Nachbar Hannibal Pinsgen ein
Stück auf den Teller und ließ sie weiterpassieren.

		Schon lauerte die Babbeltjes-Lena. Endlich war sie an die Reihe
gekommen.

		»Silke, salke sente –

Der da gibt Präsente!«

		sagte sie schmunzelnd und langte sich 'ne
Viertelstorte herunter.

		In Begleitung der Schlagsahnentorte erschienen drei Flaschen
Champagner.

		Fritze Sötentitt wollte vor eitel Bewunderung in die Knie sinken
und nahm ein mehr wie reichliches Deputat von dem prickelnden Zeug
ein.

		Dann wurde Kaffee herumgereicht, und als auch diese Freude
vorbei war, und die Babbeltjes-Lena das letzte Untertäßchen
geschlürft hatte, machte sich eine gewisse Unruhe unter den
geladenen Gästen bemerkbar. Frau Schreinermeister Pollmann hatte
schon längst mit dem Kopf und den Zehenspitzen getänzelt.

		»Stühle 'raus! – Tische 'raus!« kommandierte der Herr
Festordner, legte selbst Hand an, und als dieses besorgt war, zog
er eine dicke Stearinkerze aus der hinteren Fracktasche und
schnipselte seine Späne von dem fettigen Lichtschaft herunter, um
den Boden geschmeidig und für den Tanz geeigneter zu machen.

		So – nun konnte die Tanzerei losgehn. [bookmark: page393]

		»En avant!« kommandierte er dann
mit lustiger Stimme, eine Redensart, die er seinerzeit dem Donnerjü
abgeluchst hatte, nahm Madam Mömmes verbindlichst bei der Hand,
stellte sich mit ihr an die Spitze des Zuges, ließ das junge
Ehepaar, dessen schlechtere Hälfte bereits mit Pendelbewegungen
anrückte, hinter sich treten, schnörkelte graziös mit seinem fixen
Beinwerk auf dem Platze herum und winkte mit seinem Taschentuch
nach der Musikantentribüne hinüber. Mit einem nochmaligen
»En avant!« und unter den getragenen
Klängen des Pariser Einzugsmarsches führte er hierauf die Polonäse
durch die Schweinemsche Wirtschaft treppauf und treppab, dann
dreimal wieder im Saal herum, legte ganz neue Überraschungen ein,
daß Madam Mömmes vor lauter Amüsement sich den Bauch halten mußte
und ihren Partner für den gerissensten Ausbund aller Ballarrangeure
erklärte, und machte mit dem sauersüßesten Gesicht die gewagtesten
Tanzmeisterwitze, um schließlich die Promenade mit einem getragenen
Walzer ausklingen zu lassen.

		Na – und der Walzer . . .?! – Der Herr Festordner und
Lisbeth waren zu guter Letzt nur noch solo beschäftigt, aber mit
einem ausgeklügelten Raffinement, das mehr wie ein gewöhnlicher
Tanz war. Unterm Petroleumkronleuchter und auf einem Fleckchen
Diele, nicht größer wie 'ne porzellanene Vorlegeschüssel, führten
sie die zierlichsten Pas aus – sie an ihn gelehnt, gefühlvoll,
hingebend, und er mit der Grazie und weltfernen Versunkenheit eines
Feueranbeters. Alles getragen, ruhig, fast ohne Bewegung – und doch
eine getanzte Symphonie, eine verkörperte Gemeinschaft zweier
Seelen, die sich endlich gefunden unter [bookmark: page394] dem sanften Schein
glücklicher Monde, dargestellt durch den Schweinemschen
Petroleumleuchter.

		Die Babbeltjes-Lena war ganz in Andacht versunken. »Einmal eins
is Gott alleine,« sagte sie tonlos, »aber meine liebe Freundin
Madam Mömmes steht auch ganz alleine mit's Tanzen,« und dann
genehmigte sie sich ein Gläschen Likör, das ihr präsentiert
wurde.

		Mit dem herumgereichten Anisette, der besonders den Damen
mundete, erstieg die Fidelität ihren Höhepunkt. Abwechselnd wurde
Schottisch, Masurka oder ein sanfter Rheinländer mit Bummelbeilage
interpoliert, dann wieder Anisette getrunken.

		Fritze Sötentitt lebte wie der reiche Prasser, ließ einen Knopf
nach dem anderen springen, hob die juristischen Fähigkeiten
Knippscheers, der sich kaum noch auf den Beinen zu halten
vermochte, bis in den dritten Himmel hinein und sprach ihn
ostentativ mit ›Herr Justizrat‹ an, eine wohlgemeinte Ovation, die
ihm jedesmal ein Gläschen Likör von seiten der jungen Frau
einbrachte. Aber wie das so häufig vorkommt im Leben: was ihn
begeisterte, schlug dem armen Hannibal Pinsgen zur Melancholie aus.
Er erklärte sich Madam Mömmes gegenüber für den unglücklichsten
Menschen auf Erden, den Gottes Sonne beschiene, gestand ihr, daß er
wahnsinnig liebe, ohne Gegenliebe zu finden, und daß er sich daher
genötigt sehen würde, diesem kaum mehr zu ertragenden Zustand ein
baldiges Ende zu geben. Dabei lief über sein kummerbedrängtes
Radieschengesicht ein verzückt-überirdischer Abglanz.

		»Aber, Pinsgen!« meinte Lisbeth, die auch schon des Guten zu
viel getan hatte, und drückte ihn an ihren stattlichen [bookmark: page395]

		Busen, »weg mit die Grillen un Sorgen . . .!« wedelte
hierauf dem Herrn Kapellmeister mit ihrem weißen Taschentuch zu und
meinte: »As't üh belieft, Mynheer Janssen! – Nur um Pinsgen
aufzumunterieren, wollen wir das Lied von die ›Kermespopp‹
singen.«

		»Wollen wir! – Wollen wir!« jauchzten die andern.

		»Wird gemacht,« sagte Janssen.

		»Denn los!« freute sich Lisbeth, nahm ein Billardkö, sprang mit
ihm, so gut wie es ihre Komplettigkeit zuließ, auf einen Rohrstuhl,
fingerte an dem stocksteifen Stößer herum, als wenn sie eine
Gitarre erwischt hätte, und sang dann:

		»Et ging 'ne Pater längs de Kant –

En et was in de Mey, Mey, Mey!

En noom en Nönnecke bei de Hand –

En et was in de Mey, Mey, Mey!«

		»Weiter, weiter!« ermunterte sie Krispinus van Bommel.

		»En de Pater boorte de Nonn es op –

En et was in de Mey, Mey, Mey!

En danzt' dormet as 'ne Kermespopp –

En et was in de Mey, Mey, Mey!«

		»En et was in de Mey, Mey, Mey!« sang die keusche Sophie mit
ihrer gläsernen Stimme den Kehrreim.

		»Och, Herr Pater, no laat mi dat Nönnecke
doch –

En et was in de Mey, Mey, Mey!

Söß krieg di – Gottdomie! – de Düwel noch –

En et was in de Mey, Mey, Mey!«

		Sich vor Lachen die Seiten haltend, stand die Sängerin, hin- und
herwackelnd, auf ihrem gefährlichen Stuhlsitz, [bookmark: page396] hob umschichtig das
rechte und linke Bein in die Höhe, daß ihre blaubestrumpften Waden
sich zeigten und schlenkerte ihren linken Sonntagspantoffel
übermütig über die Zipfelmütze des tauben Christ van de Lucht
fort,

		»Mar de Düwel noom em doch beim
Schlawitt –

En et was in de Mey, Mey, Mey!

Da war er die unsterbliche Seele quitt –

En et was in de Mey, Mey, Mey!«

		Mit einem hellen Jauchzer sprang sie von ihrem Stuhle herunter,
von allen beglückwünscht und von Hannibal Pinsgen bewundert – und
was dann weiter passiert war . . .?! – Selbst am anderen
Tage, als sie ihr Anisetteräuschchen ausgeträumt hatte, war sie
nicht mehr imstande, sich ein genaues Bild über den Ausklang der
fidelen Hochzeit zu machen. Sie hatte nur das unbestimmte Gefühl,
daß sie noch zwei Likörchen getrunken, daß der Herr Festordner wie
ein Schornstein geraucht, daß Hannibal Pinsgen ihr seine glühende
Liebe gestanden, daß Fritze Sötentitt immer von einem Herrn
Justizrat geredet, daß der junge Ehemann sich absolutemang auf den
Schoß der dicken Bäckersfrau placieren wollte, und Sophie Himmel
und Erde in Bewegung setzen mußte, ihn gefügig zu machen und
glücklich nach Hause und in die mollig durchwärmte Stube zu
bringen.

		Die kalten Sterne standen schon morgenwitternd am Himmel, als
sie selber, und zwar unter Beihilfe des braven Christ van de Lucht,
die eigene Schwelle erreichte. Mit knapper Not konnte sie sich noch
in die Federn hineindrücken und die Kissen zurechtlegen; dann fuhr
sie [bookmark: page397] mit
ihrem Bett Karussell durch die Stube. Und Herr Kapellmeister
Janssen dirigierte wieder von seiner Musikantentribüne herunter,
und Hannibal Pinsgen war wieder melancholisch geworden, und die
Babbeltjes-Lena nahm wieder drei Tortenstückchen auf einmal, und
sie selber sang immer und immer wieder von neuem:

		»Et ging 'ne Pater längs de Kant –

En et was in de Mey, Mey, Mey!

En noom en Nönnecke bei de Hand –

En et was in de Mey, Mey, Mey . . .!«

		bis sie endlich die ersehnte Ruhe gefunden. Ein
Bild des Friedens, mit zusammengefalteten Händen schlief sie den
Schlaf des Gerechten.

		Und die Kälte kratzte mit steifen Fingern an den Fensterscheiben
herum, die Sterne wurden starrer und bleicher, und fern drüben im
Kalkflack stöhnte unheimlich das Eis auf.

		Die heiligen drei Könige aber waren mit ihrem Stern wieder gen
Mohrland gezogen. [bookmark: page398]

		 

	
		
		XVIII Der Deich wird lebendig

		Oha!« sagte der Kiwi. »Mutter, das hätten wir nu
wieder geleistet. Bis über Ostern hinaus hast Du nu wieder das
richtige Brennholz. Rechts vom Ziegenstall liegen die Kloben und
Stubben, links das kleine Gemüse: Abfall und Späne, aber mit so'
nem richtigen Kien drin.«

		»Kiwi, nu hab' Dich man nicht,« sagte Frau Spettmann, die am
offenen Herdfeuer stand und in der Abendsuppe herumrührte, »aber
ich will zugeben, daß Du Dich ordentlich geplagt hast.«

		»Danke,« sagte Josias, zündete die Öllampe an und setzte sich
mit der Bibel an den Tisch inmitten der Stube, schlug die Blätter
mit angefeuchtetem Zeigefinger raschelnd herum, bis er nach langem
Suchen die richtige Stelle erwischt hatte; dann begann er mit aller
Andacht zu lesen und sich zu erbauen.

		Man hörte nur das feine Singen des Herdfeuers und das Knistern
der trockenen Roggenstrohhalme, die Josias Spettmann der grimmigen
Kälte wegen in seinen Holzschuhen hatte. Die Lampe verbreitete nur
einen spärlichen Lichtschein, ließ aber alles größer, unbestimmter
erscheinen und drückte die Schatten der beiden einsamen Menschen
[bookmark: page399]
gigantisch gegen die gegenüberliegende Wand an. Schneeblau dämmerte
der werdende Abend in das niedrige Zimmer, das gleichzeitig Küche
und Werkstätte abgab, wenn Josias des schlechten Wetters halber
nicht draußen arbeiten konnte. Tief am Horizont, kaum spannenweit
ob der eingeschneiten Erde, stand das Bild eines merkwürdig großen
Sternes. Er war im Sinken begriffen, und je tiefer er sank, um so
größer schien sein Umfang zu werden. Wie ein lauerndes Auge sah er
durch die unverhangenen Fenster. Sein kalter Schein wirkte
sichtlich auf Josias, denn er wandte sich, sah das Gestirn an und
meinte: »Mutter, nu sind die auch schon weitergezogen.«

		»Wer denn?« fragte die Frau und warf einen neuen Stubben ins
Feuer.

		»Kasper, Melcher und Balzer,« lautete die ruhige Antwort, »und
der Stern da unten läuft ihnen nach wie so'n feuriger Teckel.«

		»Lies man voran, Josias,« hielt ihm sein Weib entgegen, »dann
schenierst Du nicht weiter; muß acht geben, sonst kocht mir noch
die Grütze ins Feuer.«

		»Tu's man,« sagte der Kiwi, stemmte den Schädel in die klobigen
Hände und vertiefte sich wieder in die Geheimnisse des biblischen
Textes. Er mochte ungefähr eine Viertelstunde gelesen haben, als er
plötzlich unruhig wurde, unverständliche Laute von sich gab und die
Stelle zitierte, die von der Sündflut erzählte.

		»Ich will die Menschen,« also begann er, »die ich geschaffen
habe, von der Erde vertilgen, vom Menschen an bis auf das Vieh,
denn es reut mich, daß ich sie [bookmark: page400] gemacht habe. Und kam ein Regen auf
Erden, vierzig Tage und vierzig Nächte.«

		»Was soll das nu wieder?« sagte die Alte verärgert und rappelte
energisch mit den Kettenschaken, die über der Brandreite hingen.
Der Kiwi aber ließ sich nicht stören.

		»Also nahm das Gewässer überhand,« las er in gemessenem Ton
fort, »und wuchs so sehr auf Erden, daß alle hohen Berge unter dem
ganzen Himmel bedeckt wurden. Und es ward vertilgt alles, was
lebte. Und das Gewässer stand auf Erden hundertundfünfzig
Tage.«

		»So!« kam es von der Feuerstelle her, »also hundertundfünfzig
Tage hat das Wasser gestanden?«

		»Richtig, Mutter!« sagte der Kiwi, »und nu wird's Zeit, daß wir
uns 'ne Arche-Noäh bestellen.«

		»Was willst Du bestellen?« fragte die Alte.

		»'ne Arche-Noäh, denn das steht in der Bibel geschrieben – und
was die Bibel besagt und bedeutet . . .«

		»Du bist wohl verrückt!« trumpfte das Weib auf. »Wenn's keine
Körbe zu flechten gibt und keine Barsche zu angeln, denn geht's
wieder los mit dem alten Lamento. Mein Christus und
Heiland . . .!«

		Verzweifelt schlug sie die Hände zusammen.

		»Mutter, Du sollst sehn, wir müssen die Arche-Noäh
bestellen.«

		»Menschenkind, bleib mir mit Deiner Arche-Noäh vom Leibe!«
versetzte die Alte, hinkte heran und hielt ihm beide Fäuste vor
Augen.

		»Weib!« schlug Josias auf den Tisch, daß die Bibel emporsprang,
»ich hab' meinen Zustand und muß daher [bookmark: page401] wissen, was not tut, und wie
es der sündigen Menschheit ergehn wird am Tag des Gerichtes.«

		Er war aufgestanden; in dem knochigen Gesicht begann es zu
leuchten. Mit großen Schritten ging er über den Estrich; hinter ihm
raschelten die harten Roggenstrohhalme. Jetzt blieb er stehn; er
war ruhig geworden.

		»Mutter, ich habe zu reden.«

		»Denn rede.«

		»Ich war gestern in Elten,« sprach er mit rauher Betonung, »und
wer, wie ich, in Elten gewesen ist und gesehen hat, wie das
schollert und donndert im Rhein, wie er's mit der Wut gekriegt hat,
gegen die Krippen beißt und kühmt – und kühmt – und kühmt, Mutter,
der muß sich fürs kommende Frühjahr 'ne Arche-Noäh bestellen.«

		»Wieso denn?«

		»Mutter, quer übers Wasser hat sich 'ne Eisbarriere gelümmelt –
haushoch, turmhoch, als wär' sie expreß dort hingestellt worden, um
uns 'nen Schrecken in die Knochen zu jagen. Da sitzt Malör drin und
hat ›Mordio‹ unter den Schollen und steht bis nach Ostern. Und wenn
dann das Stauwasser kommt und den Kalkflack
heraufläuft . . . Mutter, unser Deich kann's auch nicht mehr
halten.«

		»Wofür ist denn der Deichgräf da?«

		»Der hat schon lange vorher gepredigt. Aber wollten die Bauern,
wollte der sturige Fingerhutshöfer? Schwere Brett noch einmal! –
sie wollten ja gar nicht, und jetzt, wo sie wollen, kommt so' ne
miserablige Kälte und legt sich extraordinär übers Leeloch. Wir
können nicht rammen [bookmark: page402] – wir können nicht pfählen – wir können nicht
schüppen . . . Alles geht drunter und drüber: mausekapott,
versoffen, tot, fertig – aus! – denn geschrieben steht an einer
anderen Stelle: Da ließest Du, o Herr, Deinen Wind blasen, und
das Meer bedeckte sie und sanken unter wie Blei im mächtigen
Wasser.«

		»Denn bestell' Du Dir man 'ne Arche-Noäh bei Pollmann,« sagte
die Alte mit giftigem Ausdruck.

		«Tu' ich auch, Mutter.«

		»Aber das sag' ich Dir, Kiwi,« drang sie erneut auf ihn ein,
»ich bleibe hier, hier wo ich stehe, bis mir das Wasser die Röcke
heraufkriecht.«

		»Denn versauf.«

		»Drecksprophet!«

		»Mutter, so hat mich schon der schwarze Neu-Luisendörfer
geschumpfen!«

		»Ich kann mir nicht helfen, aber der Mann wird wohl recht gehabt
haben.«

		»Weib!« brüllte Josias, »wer zu seinem Bruder Du Narr
sagt . . .«

		»Ach, was!« schnitt ihm die resolute Frau das Wort vor dem Mund
weg, »jetzt wird Suppe gegessen: Grütze mit Speck drin,« klappte
die Bibel zusammen, warf sie geschickt auf das Eckspind und stellte
dafür zwei blanke Zinnteller auf die gescheuerte Platte.

		»So, nun laß Dir's bekommen.«

		»Oha!« machte der Kiwi und griff nach dem Löffel.

		Der kalte, unheimliche Stern am tiefen Horizont war
untergegangen. Myriaden anderer strahlten dafür am unendlichen
Himmel. Unter ihnen her ging ein Flimmern [bookmark: page403] wie von kristallischen Nadeln.
Die Scheiben in der verlorenen Kat umspannen sich mit glitzerndem
Netzwerk.

		Plötzlich drang ein klagender Ruf von draußen ins Zimmer. So
stöhnt die Axt, wenn sie ins Holz beißt.

		Das Weib blickte auf.

		»Das macht der Frost,« sagte Josias, »der hat wieder so' ne arme
Weide gespalten.«

		Der jämmerliche Laut, der noch geraume Zeit nachzitterte, verlor
sich allmählich. Dann ward's still. Die klare Winternacht hielt den
Atem an, sie wollte das große Schweigen nicht stören, das über den
Schnee ging. Bald darauf schlief auch das matte Licht ein, das bei
den Kätnersleuten gebrannt hatte. –

		Der schneeblauen Sternennacht folgten noch viele andere. Der
Rhein trieb nicht mehr; er lag wie angeschmiedet zwischen den
Ufern. Drohende Stimmen unterliefen die glasharte Fläche. So ging
es weiter mit frostigem Klingen. Erst um Quatember pfropften sich
bauschige Nebel zwischen die Dämme. Die waren weich wie dunstige
Schafwolle, hatten einen lauen Atem und hauchten damit gegen
Schollen und steinharte Erde. Und schwerfällige Gliedmaßen wuchsen
aus den wattigen Leibern heraus, dehnten und streckten sich,
wälzten sich polypenartig über das Land hin und umarmten, was starr
war. Da begann das kalte Herz der geknechteten Erde wieder zu
schlagen, erst leise, kaum wahrnehmbar, dann immer stärker und
stärker, bis am Tage Reminiscere die ersten Wässerchen sprangen,
und stromaufwärts der Rhein in allen Fugen und Kanten krachte und
mit Donnergeheul losbrach. Unaufhaltsam trieben und schoben [bookmark: page404] sich die
entfesselten Schollen dem Tal zu, polterten aber gegen die Barriere
bei Elten, kräftigten die Sperre und geboten dem andrängenden
Wasser rückwärts zu kriechen. Und es wandte sich rückwärts, trat
ins Binnenland ein und drückte auf das noch stehende Eis der
Nebenflüsse, daß es jammernd entzweibarst. Die Stauflut, die den
Wind hinter sich hatte, walzte sich auch dem Kalkflack entgegen,
grollte und murrte, arbeitete sich zwischen den massigen Dämmen
empor, auf denen wieder die Grasnarbe lebte, warf die Schleusentore
zu und stemmte die Ellenbogen zur Seite, daß die Deichflanken
stöhnten. Tückischen Auges lag die lehmgraue Fläche, mit mulmigen
Schollen durchsetzt, und nur auf den Augenblick lauernd, die sie
beengende Fessel von sich zu stoßen. Schneeböen, mit Regen
dazwischen, stöberten nieder – und wie noch vom Oberrhein
beängstigende Nachrichten kamen, da hörte Gert Liffers, wie das
Unglück mit energischem Knöchel anpochte und Einlaß begehrte.

		»Oha!« sagte der Kiwi.

		Täglich war er draußen und beobachtete das steigende Wasser. Den
irdenen Pfeifenstummel im Munde, die fettige Seidenmütze tief in
den Nacken geschoben, in schweren Holzschuhen, die quietschend über
die aufgeweichte Dammerde glitten – so sahen ihn die Leute, so ging
er stundenlang zwischen der Bunten Schleuse und Wissel und wartete
auf den großen Moment, wo das Herz des Deiches wieder unruhig
würde. Er bemerkte, wie die Maulwürfe in den Böschungen gruben –
das gefiel ihm nicht; er sah Rattenlöcher, Mauselöcher – das gefiel
ihm auch nicht; er hörte an verschiedenen Stellen das [bookmark: page405] Qualmwasser
gurgeln – das gefiel ihm erst recht nicht, aber solange der Deich
nicht selber rumorte, sich ängstigte, aus seinem Innern
herausschrie, solange hatte es noch gute Wege und war keine Gefahr
zu befürchten. So vergingen die Tage.

		Die Stauflut war höher gestiegen, hatte aber ihr tückisches Auge
verloren.

		Josias Spettmann ließ sich nicht irre machen, stand auf Posten
und beobachtete weiter. Allabends legte er nicht weit von der
Bunten Schleuse sein Ohr an die linke Flankenseite des Dammes, denn
hier war nach seiner unerschütterlichen Ansicht die Pulsader der
mächtigen Schutzwehr zu suchen. Alles blieb ruhig.

		»Schläft noch immer,« meinte der Kiwi, erhob sich, ging nach
Hause und sagte: »Mutter, wir brauchen uns vorläufig keine
Arche-Noäh nicht machen zu lassen.«

		»Gut Ding, was sich bessert,« hielt ihm die Alte vor und
schenkte ihm einen Nordhäuser Korn ein.

		»Merci,« sagte Josias. –

		So war der Montag nach Lätare gekommen.

		Der Abend dunstete herauf. Schwere Wolkenfetzen galoppierten aus
der Tiefe vor. Der Sturm war hinter ihnen – der niederrheinische
Sturmwind.

		»Oha!« brummte der Kiwi.

		Ein feiner Regen schlug ihm entgegen. Die Qualmfeuchte war im
Vergleich zu den anderen Tagen stärker geworden.

		»Gefällt mir nicht,« sagte Josias, kniete nieder und legte
wieder das Ohr an. [bookmark: page406]

		Beide Hände stützte er auf den schlüpfrigen Boden. So kniete er
lange. Er lauschte gespannt und glaubte schließlich ein Graben und
Wühlen zu hören.

		»Das sind die Ratten, die infamigen Biester!« stöhnte
Josias.

		Dann wieder nichts; nur seine eigene Schläfe hämmerte erregt
gegen die Flanke. Immer fester drückte er das horchende Ohr an. Er
war sich mit seinem Fühlen und Denken nicht einig. Krampfhaft
griffen seine Finger in die lehmige Erde. Nichts ließ sich hören;
nur der Regen war stärker geworden. Aber jetzt . . .

		Ein Ruck ging über ihn fort; sein Körper schüttelte sich. Mit
einem dumpfen Schrei war er aus seiner knieenden Stellung
gefahren.

		»Die Bibel lügt nicht . . .!«

		Er hatte mit bangen Lauten gesprochen; dann senkte er den Kopf
und ging seiner Kat zu.

		Hier angekommen, straffte sich der gebrochene Mensch, riß die
Tür auf und stolperte vorwärts. Sein Weib stand am Feuer. In seinen
Zügen lag eine grimmige Botschaft. Sein Anblick war
schreckhaft.

		»Was willst Du, Josias?«

		»Weib!« schrie der Kiwi, »nu ist doch die Geschichte gekommen,
wie ich gesagt hab'.«

		»Wieso denn?«

		»Der Deich ist lebendig geworden!«

		»Schafskopp!« schrie sie ihn an, ergriff das Feuereisen und
hielt es ihm dicht unter die Augen.

		»Weib!« donnerte Josias, »willst Du auch jetzt noch mein
Prophetentum elend in die Saubohnen jagen?! – [bookmark: page407] Im Klüverwasser schreit es nach
Hilfe. Da sind auch meine jungen Katzen versoffen . . . Und
hundertundfünfzig Tage stand das Gewässer auf Erden.«

		Dann ging er mit großen Schritten in den Abend hinaus, selber so
erregt wie das große Herz, was da im geängstigten Boden klopfte und
pochte. Wiederum schleppte er seinen ungelenken Körper auf und
nieder zwischen der Bunten Schleuse und Wisset, brachte die harten
Hände seitwärts des Mundes und schrie dann.

		»Kiwi! – Kiwi! – Kiwi . . .!«

		Langgezogen hallte es durch die Schauer der Nacht hin.

		»Nun ist es Frühling geworden,« sagten die Fingerhutshöfer.

		Allerdings war es Frühling geworden. Sie hörten das Niederfallen
des Regens, der gegen Scheiben und Dachpfannen trommelte, und wie
die Erde schlürfenden Mundes sich letzte. So war es alljährlich
gewesen und war nichts Besonderes.

		Aber Ignaz, der Pferdeknecht, wußte es besser.

		»Baas,« meinte er anderen Tages zum Donnerjü, als er breitbeinig
über den patschigen Hof ging, »der Deichvogel hat wieder bis zum
hellichten Morgen gerufen.«

		»Hab's gehört,« sagte Barthes.

		»Wie wär's jetzt, wenn wir das Vieh bei Wisselward auf die
Notstellen brächten?«

		»Bist Du auch so'n Kerl,« fuhr ihn der Donnerjü an, »der sich
vor so 'nem Halunken von Schreihals und so 'nem bißchen Qualmwasser
bange macht?!« [bookmark: page408]

		»Je, Baas,« zuckte Ignaz die Schultern, »so'n reguläres
Stauwater hat's in sich. Der Viehweidshöfer hat auch schon auf 'ne
sichere Stelle getrieben.

		»Der Viehweidshöfer ist ein Kamel!« lachte Barthes.

		»Auch der Lörksenbauer . . .«

		»Dito Kamel!«

		»Und Hoghoff von Hönnepel . . .«

		»Noch dämlicher wie die beiden anderen zusammengenommen. Das
sind überhaupt keine Bauern – das sind Hammel, denen der Hintere
mit Eis geht.«

		»Je, denn . . .« sagte Ignaz, kraute sich den Kopf und
ging seines Weges.

		Der Donnerjü aber griff hinter sich, wo er eine geladene
Doppelflinte postiert hatte, warf sie quer über den Rücken und
schlenderte dem Leeloch zu, gewillt, in seiner verbissenen Wut
jeden über den Haufen zu knallen, der es wagen sollte, den ersten
Spaten in seinen Grund und Boden zu treiben. So hatte er es schon
allmorgens seit Reminiscere getrieben, ohne sich klar zu machen,
daß der Deichgräf grade jetzt, in dieser kritischen Zeit, alles
eher getan haben würde, als den projektierten Neubau in die Wege zu
leiten. Im Herbst – ja, wäre die Witterung anders gewesen, allein
der Frost war ihm zuvorgekommen, hatte die Erde zu Feldsteinen
gemacht und zu einer einzigen starren Masse vernietet, so daß
nichts weiter übrig blieb, als den gegebenen Verhältnissen Rechnung
zu tragen, zu retten, was zu retten war und die gefährdete Stelle
mit den zu Gebote stehenden Hilfsmitteln provisorisch zu schützen.
Die Dinge, wie sie jetzt lagen, ließen keine andere Möglichkeit zu,
drängten darauf, mit den Wölfen [bookmark: page409] zu heulen und das weitere dem lieben Gott
in die Hände zu geben. Daran aber hatte Barthes van Laak nicht
gedacht, stand täglich auf Posten und wunderte sich, daß die
Schanzer nicht kamen, aber wenn sie kämen – schon des infamen
Deichgräfen wegen: Purzelbäume sollten sie schlagen wie die Hasen
im Kessel.

		Eine Stunde verging. Zu gerne hätte er die Flinte an die Backe
gerissen und Feuer gegeben. Eher nach Kleve und vor die Assisen,
als seinen jungfräulichen Boden verbiestern lassen!

		»Feuer auf diese Kanaillen . . .!«

		Er harrte vergebens; da brachte er den Hahn in Ruh, machte Kehrt
und ging dem Vorwerk zu, das drüben hinter den kahlen Baumkronen
ungewiß aufstieg. Zwischen den einfachen Mauern konnte er
wenigstens aufatmen und seinen Ärger verwinden. Hier hatte er
Frieden. Mit seinem eigenen Weibe hatte er seit Betätigung des
Testamentes keine Gemeinschaft mehr. Sie mieden sich ängstlich.
Getrennt von Tisch und Bett, waren sie auch getrennt im sonstigen
Leben. Aber der Stina war er mit Leib und Seele verfallen. Schon
von ferne sah er das üppige Weib am Fenster stehn. Als er den
schmalen Hofraum betrat, streckten sich ihm zwei weiße Arme gierig
entgegen. Hinter sich knallte er lachend die Tür zu. –

		Die Baumkronen beugten sich vor dem Sturm, der aus Gelderland
kam. Immer neue Schneewehen setzten ein. Regen und Graupelkörner
waren dazwischen. Mit den Wölfen mußte geheult werden – und Gert
Liffers heulte mit ihnen, daß es den umliegenden Grundbesitzern und
Bauern in die Kniekehlen hineinfuhr. Noch am [bookmark: page410] selben Tage sagte er die
›Nothilfe‹ an, stellte Wachen aus und ließ in der folgenden Nacht
an den zumeist gefährdeten Plätzen die Fanalfeuer brennen. Ein
unruhiger Schatten hastete von einer Leuchte zur andern, brachte
neues Werg zu und ließ sich von den flatternden Funken umspielen.
Taktmäßig klopfte die Flut gegen den Damm an. Es war ein monotones
Plaudern und Grollen, nur unterbrochen durch das Frühlingsbrausen,
das unter dem mißfarbigen Himmel einherging. Von der kleinen Stadt
her zitterten verlorene Klänge.

		Der Kiwi unterhielt die lodernden Feuer. Das instinktive Gefühl,
helfen zu müssen, war in ihm. Am dritten Fanal begegnete ihm Gert
Liffers. Er kam von Wissel her, wo die Nothilfe getagt hatte.

		»Bald geht's um Leben und Sterben, Herr Deichgräf!« sagte der
Kiwi.

		»Das wird's wohl, Josias – kann aber noch tagelang dauern.«

		»Gott sei mit uns, Herr Deichgräf!«

		»Hoffen wir,« sagte Gert Liffers, hüllte sich fester in seinen
Mantel und revidierte die Posten.

		Der Regen hatte nachgelassen. Ein eigentümlicher Brodem
entströmte dem locker gewordenen Erdreich. Es roch nach Keimen und
werdendem Frühling. Mit tiefem Atem sog Gert Liffers die
berauschende Luft ein.

		Um das binnenwärts gelegene Schleusenwerk zu gewinnen, war er
gezwungen, den Weg einzuschlagen, der dicht an den Gebäulichkeiten
des Fingerhutshofes vorbeiführte. Fast ein Jahr hindurch hatte er
diese Stätte gemieden. Jetzt ging das nicht anders, er mußte
vorüber, [bookmark: page411]
wandte aber den Blick ab, um nicht in Versuchung zu kommen, um
nicht die Sparren zu sehen, unter denen sie weilte.

		»Tot für mich,« hauchte er mit blutendem Herzen. Er wollte
vorüber. Eine starre Faust drehte ihm das Gesicht wieder zur Seite,
wo die Versuchung kauerte mit seltsamen Blicken. Und da saß sie und
streckte die Hand aus.

		Deichgraf, was hattest Du Dir selber
geschworen . . .!

		Ein Licht brannte im mittleren Giebel – und hinter den
Scheiben . . .

		Aleit stand in der lichten Umrahmung. Sie war im Nachtgewand.
Langsam zog sie ihr offenes Haar durch die geschmeidigen Finger.
Die Blicke träumerisch auf die hin und wider spielende Kerzenflamme
gerichtet, sah sie dennoch das brennende Licht nicht. Sie befand
sich nicht mehr in ihrem Zimmer und den beengenden Wänden. Die
Begierde nach alten Erinnerungen, nach einem neuen Leben ergriff
sie. Sie gehörte nicht sich mehr. Ein Schauer fuhr über sie hin.
Ihr Sehnen ging hinaus, wo die blühenden Gärten des Lebens sich
dehnten. Und dieser Gedanke an Liebe erfüllte sie mit heißem
Verlangen. Und das sollte sie alles entbehren, entbehren für immer!
Ihr Inneres sträubte sich gegen das vage Empfinden eines verlorenen
Daseins. Unter dem qualvollen Druck einer möglichen Schuld preßte
sie die heiße Stirn gegen die Scheiben. Ihre Lippen waren geöffnet
– und ihre weitaufgerissenen Augen starrten über das verschleierte
Land fort, wo der Frühlingssturm ging, und die Erde sich sehnte,
befruchtet zu werden. [bookmark: page412]

		»Sein Weib . . .!« Gert wandte sich ab; er kam sich
verächtlich vor, verächtlich vor der da, die ihn nicht sehen
konnte, und vor seinem Gewissen.

		Die Scham schlug ihm ins Gesicht; dann ging er geduckt, mit dem
erbärmlichen Gefühl, sich an fremdem Eigentum vergriffen zu haben –
wie ein Hund.

		»Wie ein Hund,« sagte er selber. –

		Anderen Tages war er wieder der Deichgräf. Der wütige Kampf um
die Herrschaft hatte begonnen. Ums Morgengrauen rückten die
Arbeiterkolonnen vor. Aus dem Binnenland brachten die Karren der
pflichtigen Bauernschaften Faschinen und Schanzzeug. – Die Spaten
klirrten und warfen, zu langen Gliedern gereiht, die Dammerde gegen
Böschung und Flanken. Kommandoworte hallten dazwischen, Pfähle
wurden gerammt und mit Weidenknüppeln durchflochten, und dabei
stieg das Wasser stetig und immer. Bleigrau lag der Himmel darüber,
umflorte die Gegend und peitschte nadelscharfe Regenstriemen über
das verzweifelte Ringen.

		Vom frühen Morgen bis zum sinkenden Abend schafften die Spaten;
sie klirrten während der Nacht und gaben nicht Ruh an den folgenden
Tagen. Der Deichgräf belebte sie durch feurigen Anruf. Zweimal
vierundzwanzig Stunden hindurch war er nicht aus den Kleidern
gekommen. Das Fieber saß in ihm.

		»Du oder ich,« sagte er grimmig, biß die Zähne zusammen und
harrte aus auf seinem verzweifelten Posten.

		Am Morgen des dritten Tages schien die Krisis zu nahen.
Sturzwellen polterten gegen die Deichkappe an, bäumten sich auf und
stierten gierigen Auges ins Binnenland, [bookmark: page413] wie es dort aussähe, ob es schon
Zeit wäre, loszubrechen, zu wühlen, zu graben, Kolke zu werfen und
Sturmschritt über die hilflose Fläche zu nehmen.

		Der Deichgräf schlug sie aufs Maul, ließ Aufladungen machen und
panzerte die Außenböschung mit Ankerfaschinen. Stöhnend brach das
Element in sich zusammen. Aber wie er vorhergesagt hatte: in Höhe
des Fingerhutshofes drohte das Unheil.

		Neugierige kamen aus der kleinen Stadt und den benachbarten
Ortschaften, und auch solche kamen, die um ihr Eigentum bangten.
Mit Raths vom Entenbusch und Hoghoff war auch der Viehweidshöfer
erschienen. Verzweiflung stand auf ihren Gesichtern. Sie sahen das
wütige Ringen, sie sahen, wie der Deichgräf mit Aufbietung seiner
ganzen Kunst, mit Hintansetzung der eigenen Sicherheit, sich
stemmte und wehrte.

		Sturm! – wie das brauste und heulte!

		»Die Binnenberme sackt ab!« schrie der Kiwi,

		»Sandsäcke vor!« kommandierte Gert Liffers.

		Die momentane Gefahr ging vorüber.

		»Respekt,« sagte der Viehweidshöfer, ging auf ihn zu, tastete
nach seiner Hand und sah ihm ins Auge. »Offen und ehrlich – wie
steht es, Herr Deichgräf?«

		»Legt sich das Wetter,« sagte Gert Liffers mit gerunzelten
Brauen, »glaube ich's halten zu können; setzt aber nicht bald eine
Wendung zum Besseren ein – Viehweidshöfer, ich bin auch nur ein
Mensch – dann geht Gottes Wasser über Gottes Land hin, und dem
da . . .«

		Er zeigte zur Rechten. [bookmark: page414]

		»Und dem da, Viehweidshöfer, kommt zuerst die heilige Schwerenot
über den Nacken.«

		»Dem Barthes?!« riefen die Männer.

		»Ja – und ob so oder so, wollt Ihr ihm 'nen Gefallen tun, geht
zu ihm und sagt ihm: er solle Menschen und Vieh in Sicherheit
bringen, ich, für meine Person, garantiere für nichts mehr.«

		»Wollen wir,« sagte Hoghoff vom Hönnepel.

		»Adjüs denn.«

		»Adjüs denn.«

		Gert Liffers ließ die Deichkappe von den Neugierigen räumen. Die
Arbeit ging weiter. – So war unter stetem Kampf die sechste
Abendstunde gekommen.

		»Merkwürdig ruhig,« sagte der Kiwi.

		»Wenn's nicht die Ruhe vor dem Todeskampf ist,« war die wenig
zuversichtliche Antwort.

		»Oha!« machte der Kiwi.

		Das Wasser schien lethargisch geworden, rollte nicht mehr,
lachte nur kurz auf, aber mit eigentümlicher Härte. Die Weiten
umdüsterten sich. Aschensäcke hingen in der Luft und gaben der an
und für sich schon nachgedunkelten Fläche eine noch schwärzere
Tönung. Nur hin und wieder zuckte ein tückisches Weiß auf.

		Gert Liffers verdoppelte seine Wachsamkeit, folgte dem langsamen
Steigen des Wassers und beobachtete eine schwere Wolkenbank, die
sich kaum wahrnehmbar über den Horizont verschob. Sie schien den
Sturm und sein Brausen verschlungen zu haben; nur das eintönige
Rammen der Pfähle dauerte weiter.

		Fern drüben bei Wissel leuchtete das erste Fanal auf. [bookmark: page415]

		Die Niederungsbauern kamen nicht wieder, aber auch keine Hand
regte sich in dem nahen Gehöft, der überbrachten Warnung Folge zu
geben. Eine gewisse Trotzigkeit ging von den Gebäuden aus, die fast
herausfordernd unter dem hämischen Blick der nahen Gefahr
lagen.

		»Der Kerl tut's nicht, ums Verrecken nicht,« sagte der Kiwi,
»aber Junge, Junge, Junge – wenn Dir der Satan über den Hals
kommt . . .!«

		Ängstlich sah der Deichgräf hinüber. Alles blieb ruhig; nur ein
Wagen wurde aus der Remise gezogen.

		Die Abenddämmerung war stärker geworden.

		Eine Viertelstunde verging – eine bange Viertelstunde, als ein
leichtes Gefährt, mit einem flotten Traber bespannt, aus der
Torfahrt ins Feld bog. Obgleich es noch nicht völlig dunkel
geworden, brannten doch schon die Laternen seitwärts des
Spritzleders.

		Der Donnerjü lenkte die Zügel. Blind gegen jede Gefahr,
versturt, dem Deichgräfen zum Tort und verrannt in eine vorgefaßte
Idee, wollte er an der Arbeitsstelle vorüber. Im schlanken Trab kam
er näher, mußte aber, der Sackung an der Binnenböschung wegen, die
den halben Weg überwälzt hatte, jetzt langsamer fahren.

		Gert Liffers sah es und trat ihm entgegen.

		»Nicht weiter!«

		»Gottverdammich, was gibt's denn?!«

		»War der Viehweidshöfer nicht bei Euch?«

		»War da.«

		»Und die andern beiden?«

		»Auch da.«

		»Und haben Euch von der Gefahr unterrichtet?« [bookmark: page416]

		»Hahaha!« lachte Barthes.

		»Und da habt Ihr die Stirn noch . . .?!«

		»Weg da! – Dämliches Spukwerk! – Macht Kinder bang, aber keinen
vernünftigen Menschen! – Platz jetzt!«

		»Hiergeblieben!« donnerte der Deichgräf.

		Arbeiter waren näher gesprungen.

		»Ich schickte die Bauern. Es geht um Hab und Eigen, um Leben und
Sterben!«

		Der Donnerjü reckte sich auf.

		»Geschickt?! – diese blöden Hammel geschickt?! – Hasenfüße –
Kanaillen! – Dieser Viechskerle wegen laß ich mir mein
Karambolagepartiechen nicht stören.«

		»Und wenn ich selber Euch sage . . .«

		»Gotts den Donner!« schrie Barthes, »dann mal erst recht nicht.
Lehrt mich das Wasser nicht kennen! Flach wie so'n Teller. Und der
Deich hier am Leeloch . . .?! – werft Euch doch nicht so
patzig in Eure Deichgräfenweste! – der biegt nicht und baucht
nicht. Viechskerle alle . . .!«

		»Mensch!« hielt ihm Gert Liffers verzweifelt entgegen, »das kann
jeden Augenblick kommen!«

		»Unsinn!«

		»Zurück! – Erbarmt Euch des Viehs, und wenn Euch das nicht mal
kümmert – verlaßt Euer Weib nicht!«

		»Wa . . .?!«

		Bei dieser Wendung schoß dem Donnerjü alles Blut in die
Schläfen.

		»Gottverdammich, was geht Euch mein Weib an?! – Saukerl
verfluchter! – Vorwärts!«

		»Barthes . . .!« [bookmark: page417]

		Der Deichgräf war mit geballten Fäusten vorwärts gedrungen. Ein
allgemeiner Wutschrei ertönte.

		»Schlagt den Hund nieder! – Mausekapott . . .!«

		Ein Arbeiter fiel dem Gaul in die Zügel.

		»Oha!« schrie der Kiwi, »wer zu seinem Bruder Du Narr
sagt . . .«

		Drohend hatte er einen Spaten erhoben; das Eisen blitzte.

		»Gottverdammich! – Saukerle alle!«

		Der Donnerjü schwenkte die Peitsche.

		»Kutt ki kutt!«

		Ein wuchtiger Schlag . . .

		»Haltet den Hund!«

		»In drei Teufels Namen noch mal!«

		Wieder knallte die Peitsche.

		»Allong!«

		Kein Halten mehr. Das geängstigte Tier bäumte sich auf, schlug
mit den Hufen und riß den Arbeiter nieder.

		Wiehernd setzte der Gaul über die morastige Erde.

		»Dem hilft kein Gott mehr,« sagte Gert Liffers. »An die
Arbeit!«

		Es war mittlerweile völlig dunkel geworden. Auf allen Wachen
brannten die Feuer. [bookmark: page418]

		 

	
		
		XIX Ruhe – und dann . . .?!

		Verschläfert räkelten sich die Stunden in den
Abend hinein. Der bis zur Deichkappe angeschwollene Kalkflack hatte
keinen steigenden Trieb mehr. Die Flut stand wie in Betrachtung,
was nun weiter beginnen. Auch unter dem Himmel herrschte eine flaue
Bewegung. Das Ungewisse, Flattrige hatte sich fast gänzlich
verloren. Zeitweilig schob sich die Mondsichel durch die
zerrissenen Fetzen. Die bedrohlichen Zeichen schrumpften in sich
zusammen, und trotzdem: die Nacht war wie das rätselhafte Weib von
Theben. Sie schlief mit offenen Augen und streichelte mit
eingezogenen Krallen. Das Schreckhafte war aus ihrem Antlitz
gewichen. Eine schmerzhafte Entsagung ging über sie hin, eine
selbstquälerische Ruhe war in ihr, nur ab und zu unterbrochen von
einem kurz abgestoßenen Wimmern, das, kaum gehört, in unmittelbarer
Nähe verhallte.

		Die Wolkenbank am tiefen Horizont, über die in längeren
Zwischenpausen ein verlorenes Licht fiel, hatte den Vormarsch
eingestellt. Nur vereinzelte Glieder griffen nach vorn, als wollten
sie sich weiter durch die schwere Luft tasten. Sonst herrschte auch
hier das lähmende Brüten, das allgemein unter dem Mond war.

		[bookmark: page419] Die
Arbeiterkolonnen atmeten auf. Von allen Posten kam die
gleichlautende Meldung: »Damm hält sich – kein weiteres Steigen
bemerkbar.«

		Der Deichgräf hielt mit der Aufladung inne; nur das Eindämmen
des Klüverwassers nahm seinen geregelten Fortgang.

		Gert Liffers befand sich in Höhe des Fingerhutshofes.

		Der Kiwi trat auf ihn zu. Er hatte kurz zuvor auf dem Boden
gelegen. An seinem rechten Ohr haftete noch klebrige Erde.

		»Ich glaube, die Gefahr ist vorüber, Herr Deichgräf.«

		»Möglich.«

		Das ›möglich‹ kam gepreßt von den Lippen und lautete fast, als
wäre ihm das Gegenteil lieber gewesen. Eine ähnliche Regung war in
ihm. Zum ersten Male in seinem Leben beschlich ihn eine
nichtswürdige Feigheit. Er scheute sich vor einem etwaigen Triumph
seines Gegners. Wenn der Donnerjü recht haben sollte, wenn er sich
selber getäuscht hätte . . .?!

		»Erbärmlich!« stöhnte Gert Liffers.

		Der Böse wich von ihm.

		Es ging auf zwölf, als hastige Schritte neben ihm waren.

		»Wo ist der Deichgräf?« fragte eine vornübergebeugte Gestalt,
die sich durch die Dunkelheit tappte.

		»Hier!«

		»Ah, guten Abend, Herr Deichgräf.«

		»Wer will was?«

		»Ignaz vom Fingerhutshof.«

		»Was soll's denn?« [bookmark: page420]

		»Uns bangt so'n bißchen im Hof. Der Baas ist nicht da, kümmert
sich den Düwel um Vieh und um gar nichts, hat keine Orders gegeben,
und da wollt' ich mal fragen, wie's steht, und ob wir 'ne Hand voll
Schlaf in die Augen tun können?«

		»Die Gefahr flaut ab,« sagte Gert Liffers, »wenn das schwarze
Ding da hinten überm Wasser nicht 'raufkömmt. Ich aber an Eurer
Stelle . . .«

		»Hab' selbst dran gedacht,« unterbrach ihn der vierschrötige
Mensch, »aber so auf eigene Kappe das Vieh aus den Ställen zu
treiben . . . Nachher schlägt uns der Donnerjü 'ne Forke
über den Bregen.«

		»Oha!« machte der Kiwi.

		»Haltet wenigstens die Augen auf,« sagte der Deichgräf.
»Momentan ist das Schlimmste vorüber – aber man kann immer nicht
wissen.«

		»Wachet und betet, auf daß Ihr nicht in Anfechtung fallet!« rief
Josias mit drohender Stimme.

		»Tun wir,« entgegnete Ignaz. »Die Pferde sind aufgehalftert, und
die Kühe stehen mit dem Maul nach der Tür zu. – Gute Nacht denn.«
Ignaz stolperte wieder von der hohen Böschung herunter.

		»Wachet und betet . . .! – Man sollte ja den
gottssträflichen Barthes wie 'ne Katze bei lebendigem Leibe
versaufen!«

		Ingrimmig ballte Josias die Faust in Richtung des Weges, den der
Donnerjü vor etlichen Stunden mit seinem Schäschen eingeschlagen
hatte; dann legte er wieder das Ohr auf die linke Flanke des
Deiches. [bookmark: page421]

		Schaurig hallten die Stimmen der einzelnen Posten herüber, die
sich gegenseitig anriefen.

		Im Pferdestall des Fingerhutshofes war Licht; dort stand Ignaz
Kerkhoff auf Wache.

		Und Barthes . . .?! – – –

		In der Wirtschaft zum ›Goldenen Anker‹ hatte Herr Schweinem alle
Hände voll zu tun. Gäste kamen und gingen. An gewöhnlichen Tagen
sah die große Hängelampe um diese Zeit schon auf leere Tische und
Bänke. Heute hatte sie aber ein anderes Bild vor Augen. Die
drohende Hochflut, die auch die kleine Stadt in Mitleidenschaft
ziehen konnte, hielt die Gemüter in Aufregung. Bei Schweinem ließ
sich das ›Für und Wider‹ am besten bereden; man hörte doch etwas.
Bier und stetes Geschwätz ließen die Geister immer heftiger werden.
Jedesmal beim Öffnen der Tür richteten sich alle Köpfe zum
Eingang.

		»Na, ten Hompel, wie steht es?!«

		»Was Neues, Herr Pollmann?!«

		Aber wer auch kommen mochte, immer lautete die Antwort
verschieden – eine verflixte Lage der Dinge, nur geeignet, die
Situation noch mehr zu verwirren und die Meinungen noch intensiver
aufeinander platzen zu lassen.

		Der einzige ruhige Punkt in der ganzen Gesellschaft war Barthes.
Er hatte seine Billardpartie, die er mit Krispinus van Bommel und
Knippscheer ausgespielt hatte, schon lange beendet. Jetzt saß er
mit diesen und dem Bäckermeister Jan ten Hompel zusammen, ließ eine
Bouteille nach der andern auffahren, schüttete ein Glas nach dem
andern herunter, verhielt sich im übrigen ruhig und donnerte nur
los, wenn er eine neue Flasche bestellte. [bookmark: page422]

		»Herr Schweinem,« schlug er dann auf den Tisch, »'ne frische
Bouteille – aber 'ne bessere Marke! – Prosit, Ihr Bauern – der
Deichbruch soll leben!«

		Der Herr Notariatssekretär klappte jedesmal wie ein
Taschenmesser zusammen, wenn der Donnerjü in so frevelhafter Weise
ein derartiges Unglück beschwor und gewissermaßen die Gefahr
provozierte.

		»Das ist contra leges, Herr
Vetter!« wimmerte er, rutschte erregt auf seinem Rohrsitz herum und
wußte vor Angst nicht, wohin er mit seinen Beinen sollte.

		»Bangbux, in die Kanne gestiegen!«

		Das wirkte, riß den Geängstigten wieder zusammen, hielt aber
nicht lange vor, denn mit jeder frischen Bouteille brachte der Kerl
die gottslästerliche Redensart aufs Tapet, so daß der arme
Knippscheer nichts weiter zu tun hatte, als das Taschenmesser zu
spielen, sich aufzurappeln, Bescheid zu tun, um sich dann wieder in
die Rolle des Taschenmessers zu finden. Die Überschwemmungsgefahr
trat ihm wie ein Gespenst vor die Seele. Laut Testament hatte er
dereinstmals zwanzigtausend Taler zu erben, beziehungsweise war
durch die bei Wisselward gelegenen Grundstücke schadlos zu halten
und somit berechtigt, sich als Gutsbesitzer zu fühlen, allerdings
mit der sich selber auferlegten Verpflichtung, alle Misere, die
dieser Stand mit sich brachte, ertragen zu wollen. Daß aber jetzt
schon das Schicksal so happig dreinschlagen könnte, machte ihn
fassungslos und ließ den schönsten Traum seines Lebens wie eine
Seifenblase zerplatzen.

		Der Donnerjü lästerte weiter, Knippscheer bat ihn, mit den
Redensarten inne zu halten. Als aber [bookmark: page423] alles nichts fruchtete, griff er zu
einem verzweifelten Mittel.

		»Ut deus bene vertat,« stöhnte er
schließlich, »wollen wir beten.« Zerknirscht legte er die Hände
zusammen.

		Ein dröhnendes Gelächter schlug ihm entgegen.

		Der Donnerjü hielt sich den Bauch, hatte aber schließlich
Mitleid mit dem verzweifelten Menschen, schwadronierte das Blaue
vom Himmel herunter, setzte langatmig auseinander, daß die
befürchtete Katastrophe sich nur in den Köpfen der Narren befände,
und alles seinen regelrechten Verlauf nehmen würde. Er kam aber mit
seiner Vertröstung zu spät, weil der ins Bockshorn Gejagte nur noch
mit halbem Ohr hinhörte und seine Aufmerksamkeit dem Herrn Petrus
Nagel zuwendete, der drüben am Tisch die entgegengesetzte Meinung
vertrat, mit der Pfeife die zähflüssige Luft durchfuchtelte, die
Sündflut vorhersagte und dabei mit so schreienden Farben auftrug,
daß selbst der phlegmatische Gasthausbesitzer näherrückte, um sich
besser von den fulminanten Ausführungen durchschauern zu
lassen.

		»Auch die Stadt kriegt was mit,« wetterte Nagel, »und wer 'ne
melke Ziege im Stall hat, kann sie auf den obersten Boden
spedieren, wenn er nicht puren Kaffee trinken will und nicht gerne
hat, daß sie ihm mit allen Vieren davonschwimmt. Und der Herr
Deichgräf hat dieselbigte Meinung. Basta!«

		Energisch, und gewissermaßen um dem Schluß seiner Rede einen
nachhaltigen Druckser zu geben, blies er eine forsche Wolke zur
Decke.

		Knippscheer war zu einem Taschenmesser geworden, das überhaupt
nicht mehr aufklappen wollte. [bookmark: page424]

		»Hörst Du das?!« wieherte Barthes, schlug dem armen Geheimrat
auf die Schulter, daß es knallte, und schrie dann: »Hörst Du das,
Knippscheer?! – Der dämlichste Hammel kann sich ein Beispiel dran
nehmen. Sorg' man dafür, daß, wenn's losgeht, Deine Frau nicht im
puren Hemd dem Zichorienherzog ins Bett schwimmt.«

		Ein allgemeines Gejohle, ein Grunzen, ein eruptives Gelächter
folgte dieser hämischen Auslassung des Fingerhutshöfers.

		Der dicke Bäcker- und Spritzenmeister ten Hompel schüttelte
sich. Er mußte krampfhaft an die Tischkante greifen, um in seinem
Heiterkeitsausbruch nicht auf den Boden zu stürzen. Krispinus van
Bommel riß sich den Kragen auf, um besser lachen zu können. Nur
zwei lachten nicht mit. Das waren Knippscheer und Nagel.

		Eine tiefe, philosophische Traurigkeit hatte Knippscheer
ergriffen, während der Herr Spezereiwarenhändler puterrot und wie
ein geladenes Siesemännchen emporfuhr.

		»Bong das mit der ehrsamen Frau Notariatssekretärin!« rief er
über den Tisch fort, »Und wenn es wäre?! – Laß sie man kommen; sie
wird estimiert, denn ich bin ein Mann von Noblesse.«

		Überzeugungstreu schlug er sich mit der flachen Hand auf den
Flausrock.

		»Freundchen! – Freundchen . . .!« höhnte van Bommel.

		»Auf Leben und Sterben!« bekräftigte Herr Nagel seine vorige
Aussage.

		»Glaub's!« wollte der Donnerjü jovial aus der Haut fahren, »so'n
Sirupsherzog tut keinem Weib was zuleide. Da müssen schon andere
kommen!« [bookmark: page425]

		Nagel trillerte mit Händen und Füßen. Er wollte was sagen, er
wollte dem hundserbärmlichen Gutsbesitzer 'nen ›Schweinekerl‹ an
den Kopf werfen, kam aber nicht dazu, da ihn ein wieherndes
»Hallo!« übertönte, und als er endlich loslegen konnte, stand
Barthes schon da, stülpte sich ein Glas Lafitte hinter die Binde
und schrie dann: »Und so ein Kerl ›von Heringstonne und gar
nichts‹, vor dem nicht mal ein Weib die Röcke zusammennimmt und auf
und davon geht – will uns hier die Pferde scheu machen
wollen?!«

		»Hü mit die Pferde!« grinste Krispinus.

		»Will wohl in die nämliche Kerbe hauen wie der Rammsbock von
Deichgraf?!« ergänzte Barthes mit blaurotem Gesicht. »Überhaupt die
Beamtenpackage! – Macht sich wichtig – der Hundsfott! – Nur um von
der Regierung wie'n Pfingstochse prämiiert zu werden und schieren
Hafer ins Maul zu bekommen, will er uns den Deich am Leeloch
verkolken und die harten Taler aus der Nase herausziehen. Aber
dabei ist er an den Fingerhutshöfer gekommen; ich kenn' meine Sache
und weiß, daß der Leedeich sein lebtagens nicht nachgibt –
Gottverdammich! – so wahr ich hier stehe.«

		»Bis Du ›Schlag Neune‹ bekommst,« dachte van Bommel.

		»So, meine Herren, das ist die Ansicht eines niederrheinischen
Bauern, der das seine gelernt hat, mit unseren Verhältnissen
vertraut ist, sich nicht vor jedem Hergelaufenen ins Bettstroh
versteckt und vor jedem Hochwasser in die Kinderhose hineinkriecht
– und jetzt bekuckt die Medaille von der anderen Seite und beseht
Euch den da: den Mann [bookmark: page426] von Noblesse mit der Frau Notariatssekretärin, die
im bloßen Hemde heranschwimmt!«

		»Bravo!« ging es durch den Saal, untermischt mit Lachsalven, die
die Scheiben erzittern machten.

		»Prosit, Ihr Bauern!« schwenkte der Donnerjü sein Glas in den
Trubel, und er hätte noch weitergesprochen, wäre nicht in diesem
Moment ein karmoisinroter Kragen ins Zimmer getreten.

		»Der Herr Polizeidiener!« kam es aus allen Ecken und von allen
Tischen. Die Gesichter wurden lang, und die Hälse streckten
sich.

		»Nichts Neues vor Paris?« suchte Herr Schweinem einen jovialen
Ton anzuschlagen.

		»Was gibt's denn, Herr Weber?« sah sich der Donnerjü über die
Schulter.

		»Gratuliere, Herr Barthes,« sagte der starre Mann des Gesetzes
und klopfte umständlich mit seinem Bleistift auf das dicke
Notizbuch. »Hier steht's, und ich hab's auch schon dem Herrn
Bürgermeister gemolden: die Gefahr ist alle geworden.«

		»Hurra!« ging das durch den Saal. Der Alp, der fast auf allen
gelastet, löste sich auf.

		»Man sollte den Kerl von Deichgräf massakrieren,« machte sich
ten Hompel Luft. »Einen so in die Predullig zu bringen!«

		Das Taschenmesser klappte sich auf.

		»Herr Polizeidiener Weber, sind Sie auch richtig informiert?«
fragte der noch immer verschüchterte Knippscheer.

		»Die Polizei irrt nie,« war die kategorische Antwort. [bookmark: page427]

		»Da habt Ihr's, da seht Ihr's!« warf sich der Donnerjü in die
Brust. »Was ich immer gesagt hab': ein Esel, wer's mit dem
Deichgräfen gehalten! Herr Schweinem, 'ne andere Marke, aber was
Moussierendes; der Pfropfen muß knallen, und – Gottverdammich! –
das hier zum Teufel!« und aus vollem Halse lachend, die brennende
Zigarre in eine Mundecke geschoben, kullerte er die ganze
Flaschenbatterie, volle und leere Rotweinbouteillen, vom Tisch auf
den Boden. »Herr Polizeidiener Weber, hierher – und in die Kanne
gestiegen!«

		Alsbald knallten die Pfropfen.

		»Hodie obliviscimur Deichgräfios et alias
ejus modi creaturas!« ließ sich der wieder ins menschliche
Dasein zurückgekehrte Knippscheer vernehmen und schwenkte das
Spitzglas.

		»Es lebe Barthes van Laak!« dienerte Weber.

		»'rein mit's Gift!« invitierte ihn Barthes, kniff sich, wie er
es in der Weinlaune allezeit beliebte, einen harten Taler ins Auge,
ließ ihn fallen, fing ihn auf, um ihn alsdann dem gewandten und
geschäftskundigen Wirt in die Finger zu werfen.

		»En avant – immer neue Pullen,
Herr Schweinem!«

		Die Wirtschaft hallte wider von dem rohen Gelächter. Jede
geleerte Flasche sah den Keller nicht wieder. Splitternd knallte
sie an die gegenüberliegende Wand an.

		Die Gäste verloren sich; allein Barthes und seine Kumpane waren
seßhafte Leute. Sie blieben.

		So ging das noch lange. Es war bereits ein Uhr unter der
qualmenden Lampe geworden, als Barthes sich [bookmark: page428] aufhob. Seine Zunge lallte; der
stiernackige, blauüberlaufene Kopf war ihm auf die Weste
gesunken.

		»Herr Schweinem, anspannen lassen!«

		»Was – schon nach Hause?!« krähte van Bommel.

		»Nach Hause – in den dreckigen Fingerhutshof? – Niemals! – aber
ich will noch die Stina aufmuntern. Herr Schweinem, anspannen
lassen!«

		»Freundchen! – Freundchen!« erkundigte sich van Bommel, »ist Er
auch noch kumpabel zu fahren?«

		»Was?!« ranzte ihn der Donnerjü an, »mir hat noch keiner
geholfen. Ihr, Viechskerle – Achtung!«

		Auf einer Dielenritze probierte er wankenden Schrittes die
Gangbarkeit seines äußeren Menschen. Es ging noch.

		»Komm, Sulpiz, gib mir 'nen Kuß und nimm mir's nicht übel von
wegen der Sophie. Hoffentlich bist Du kein Kerl wie der
Lakritzenverkäufer!«

		»Höhöhö!« brüllten die andern. Gleich darauf meldete Karl
Schweinem, daß das Schäschen parat sei.

		Von der ganzen Korona begleitet, das halbe Treppengeländer
mitnehmend, stolperte Barthes nach draußen.

		Der Rotschimmel begrüßte ihn mit hellem Gewieher.

		»Brav so,« tätschelte er die Flanke des Tieres, »aber es geht
nicht nach Hause. Auf dem Vorwerk kriegst Du Dein Deputat an
Häcksel und Hafer.«

		Dann nahm er die Zügel. »Uffgesessen!«

		Schwerfällig, öfters daneben tappend und von den anderen
geschoben, bestieg er schließlich den Bocksitz, rückte die Beine
zurecht und griff lallend zur Peitsche. [bookmark: page429]

		»Soll ich vielleicht mitfahren?« bot sich pflichtschuldigst der
Herr Polizeidiener an, »es ist schon stockeduster da draußen.«

		»Sollte Ihm passen,« grinste der Donnerjü vom gepolsterten Leder
herunter. »Allong, Liese – vorwärts!«

		Der Rotschimmel griff aus. Die Funken spritzten, und im
schlanken Trab, ab und zu in einen ungewollten Galopp fallend, ging
es dem Hanselaer Tor zu.

		»Erst die Chaussee, dann der Kommunalweg und dann an dem
Ziegelofen vorüber,« dachte Barthes, als er über die steinerne
Brücke ratterte und dann unter massigen Pappelkronen dahinfuhr. Die
kalte Nachtluft machte ihm die umnebelte Stirn wieder lebendig.
»Immer gradaus,« sagte er zu seiner eigenen Kontrolle.

		Die Nacht war noch immer ruhig. Selbst die sonst so lebhaften
Bäume flüsterten nicht und waren stumm wie die Fische. Grau und
gitterartig, ohne Bewegung streckten Sie die noch kahlen Äste über
den Heerweg. Sie waren aber noch immer so dicht, das allgemeine
Dunkel noch stärker zu machen. Nur in langen Zwischenräumen fiel
ein kurz andauerndes Licht quer über die Straße.

		Der Donnerjü sah es.

		»Was – stockeduster?!« lachte er mit heiserer Stimme. »So'n Mann
des Gesetzes! – Sauft wie'n Rinnstein, aber Champagner, um dann
wie'n Pharisäer zu sohlen!« – Da hängt es ja zwischen den Wolken –
das Möndchen!« Er schnalzte mit der Zunge.

		»Vorwärts, Lieschen! – sonst kriegt Stina den Iggel.«

		Die Chausseebäume machten Beine und sprangen vorüber. [bookmark: page430]

		»Guter Mond, Du gehst so stille,« sang Barthes durch das
Schweigen der Nacht hin.

		So war er zehn Minuten gefahren, selig, beglückt, nur mit der
Roggenstrohhaarigen beschäftigt, als er plötzlich die Zügel
straffte und den Rotschimmel anhielt.

		»Gottverdomie – was ist das?!«

		Er horchte.

		»Himmelsackerment noch mal! – das wird ja da oben lebendig.«

		Er sah in die Höhe.

		»So eben noch wie die Leichenbitter gewesen, fromm und wehleidig
– und jetzt . . .?! – das saust ja und braust ja!«

		Auch der Mond bedeckte sich wieder.

		Barthes konnte den plötzlichen Wandel der Dinge nicht fassen.
Durch die kahlen Zweige ging ein Fauchen und Stürmen: Die Kronen
beugten sich. Es ächzte dort oben, als spräche eine drohende Gefahr
aus den Bäumen.

		Sollte der verteufelte Deichgräf . . .?! – Unsinn! – Ich
bin doch kein Hase wie Knippscheer?! – Te-r-a-a-b!«

		Der Rotschimmel legte sich wieder in die Sielen und preschte
vorwärts. Der Donnerjü konnte die Finsternis greifen; kaum sah er
den Kopf und die Mähnenhaare des Pferdes. Nur seitlich des
Schäschens und ruckweise über die weißen Stämme der Chausseebäume
weg hastete das Licht der beiden Wagenlaternen. Jetzt warfen sie
ihren Schein weit über das Land fort. Die Bäume verloren sich, das
offene Feld tat sich auf, und instinktiv lenkte das Gefährt in den
Kommunalweg ein, der später am Ziegelofen vorbeiführen mußte.
[bookmark: page431]

		Offenes Feld, aber dunkel und düster!

		»Auch der Mond ist zum Teufel!« lallte Barthes und versuchte mit
weitaufgerissenen Blicken in die Ferne zu dringen. Er gewahrte
nichts, als tief am Horizont eine wuchtige Masse, die sich wütend
herauswälzte. Stoßweise heulte dabei der Sturm über die Erde.

		Barthes schob sich den Hut in den Nacken. Er sah in die
Richtung, wo der Fingerhutshof liegen konnte. Es war weit hinten –
zur Linken. Das unbestimmte Gefühl, als habe von dort her jemand
gerufen, war in ihm.

		Eine kalte Hand legte sich ihm schwer auf den Nacken.

		»Das ist nicht mehr wie vorhin; sollte doch Gert Liffers – der
Großmogul . . .?!«

		Mit einem kurzen Laut fühlte er sich plötzlich über das
Spritzleder geworfen. Etwas Dumpfes saß ihm unter der Schädeldecke.
Funken standen vor seinen Augen. Er riß sich gewaltsam aus dem
betäubenden Zustand.

		»Der verfluchte Champagner . . .!«

		Er wischte sich über die Stirne.

		»Nichts, nichts, nichts!« sagte Barthes und versuchte der
Finsternis einen belebenden Punkt abzugewinnen.

		Die eine Wagenlaterne war ausgepustet; die andere irrte
flackernd ins Feld. Sie streifte mit ihrem Licht ein
langgestrecktes Ding, das sich platt auf den Bauch gelegt hatte.
Inmitten stand eine kreisrunde Masse, die sich schlotartig nach
oben verjüngte.

		»Der Ziegelofen,« sagte der Donnerjü und bemerkte jetzt auch,
wie jenseits davon winzige Feuer, scheinbar zwischen Himmel und
Erde ausgelegt, über der Niederung brannten. [bookmark: page432]

		»Die Fanale! – da schuften die Kerle . . .! – aber –
prosit, Ihr Bauern! – ich bin richtig gefahren,«

		Er hatte nicht mehr weit bis zum Vorwerk. Als er dort ankam,
verfing sich der Sturm winselnd zwischen den niedrigen Dächern. Er
klagte und johlte, aber hoch darüber weg, bei den kahlen
Baumkronen, die das Vorwerk umstanden, ließ er mit herrischer
Gewalt seine Stimme wie die Stimme einer Posaune ertönen. Sie klang
jubelnd, siegesgewiß, zeitweilig unterbrochen durch ein
infernalisches Lachen.

		»Prrr!« sagte Barthes und warf die Zügel einem verschläferten
Knecht zu, den er durch langes Trommeln gegen das Stallfenster
herausgeklopft hatte.

		Das Blut hämmerte ihm gegen die Schläfen, als er die Scheiben
über der Haustür erhellt fand.

		»Also noch munter – die Stina!«

		Gaul und Gefährt wurden in Stall und Remise gezogen. Er selber
tappte sich vorwärts. Ein Windstoß warf ihn an der Schwelle zurück,
als wollte er ihm den Eingang verwehren.

		»Gottverdammich . . .!«

		Er griff nach der Klinke und hielt sich. Drinnen ließen sich
eilige Schritte vernehmen.

		»Wer ist da?«

		»Barthes!«

		Er schlug mit der Stirn gegen die Planke; ein ähnlicher Zustand
wie vorhin im Schäschen. Momentan wußte er nicht, wo er sich
befand, und was um ihn vorging. [bookmark: page433]

		»Champagner?! – Unsinn! – das ist doch sonst nicht bei mir Mode
gewesen.«

		Der Riegel wurde geschoben. Licht!

		Es war nur eine plötzliche Helle; der Wind verschluckte die
Flamme. Barthes hatte genug gesehn. Ein milchweißer Nacken und zwei
kräftige Arme . . . Er taumelte vorwärts.

		»Mag da drüben alles versaufen, verderben –
Stina . . .!«

		»Du!«

		Sie gingen.

		Gleich darauf flimmerte in der Giebelstube wieder das verlorene
Licht auf. Es winkte nach den Fanalen, die weit unten über der
Niederung brannten – ein trauliches Licht, aber ein Lämpchen, das
zum letztenmal geworben und gelockt haben sollte. Langsam senkten
sich die Schatten des Todes auf die sündige Flamme; sie mußte
verlöschen, und das für immer. – – –

		Noch vor einer Stunde Ruhe und Hoffnung – und jetzt . . .
Wie das Gepfeife von betrunkenen Fuhrknechten durchschnitt es die
Lüfte. Der Oberfuhrknecht stand weit über Moyland dahinten, stieß
viehische Laute aus seinem schwarzblauen Kittel heraus, stampfte
mit klobigen Stiefeln den lehmigen Boden und knallte in die
Wolkenballen hinein, daß sie scheu und geängstigt
davongaloppierten. Hinter ihnen her sprengte er selber. Mit tollem
Gelächter hatte er sich auf eins der vorüberrasenden Wolkenpferde
geflegelt, spornte und fluchte und trieb immer neue Peitschenhiebe
in die stöhnenden Massen, die, aus Rand und Band gekommen, immer
tieferen Flug nahmen und [bookmark: page434] fast Erde und Wasser berührten, »Holla!« Klatschend
fuhr die Geißel in die gurgelnde Tiefe. Die Flut bäumte sich auf,
zuckte und ächzte und spritzte ihre weißen Kämme vor dem
Sturmgesellen her, der mit heiserem Lachen dahinritt und das
gequälte Element mit immer neuen Hieben traktierte. Ob sie wollten
oder nicht, sie mußten – die Wogen, sie mußten sich beugen und
taten's schließlich mit einem tückischen Aufblitzen ihrer
gelbfleckigen Augen. Die stetigen Peitschenhiebe weckten eine
schlummernde Gier auf. Ein wildes Entzücken, durchfuhr sie. Mit
einem verlangenden Wonnegefühl, unter den zischenden Hieben immer
brünstiger werdend, warfen sie sich dem Sturm in die Arme, gingen
mit ihm, rasten mit ihm, um jenseits des wankenden Dammes ihr
Brautbett zu finden. Für eine kurze Spanne fiel das Mondlicht über
das Wüten und Wogen.

		Die Arbeiterkolonnen standen noch immer auf Posten, schafften
auf Posten und suchten den Klüverdamm, als Druck gegen ein Weichen
des Hauptdeichs, in die Höhe zu bringen. Qualmige Lohe ging über
sie hin. Die rote Glut der Fackeln schleppte am Boden.

		Hoffnungslos klirrten die Spaten. Die Wendung war zu plötzlich,
so gegen alles Erwarten gekommen.

		Hoch oben auf gefährdeter Stelle – der Deichgräf! – Sturzwellen
gingen über ihn fort. Sein Leib fieberte in qualvoller Erwartung,
Mit rauher Stimme gab er die einzelnen Kommandos. Er hielt aus,
obwohl er keine Hoffnung mehr hatte.

		Ganze Faschinenbespreutungen wurden in die Tiefe gerissen.
Flockiger Schaum setzte über die Böschung, die [bookmark: page435] Risse und Narben bekam und im
Flackerfeuer aussah wie ein Gesicht, in das sich die Pocke
gefressen. Unter Knirschen und Fauchen bröckelte die Erde
herunter.

		Der Deichgraf hielt sich an einem gerammten Pfahl, um nicht
fortgerissen zu werden. Neben ihm hockte der Kiwi. Er kauerte
inmitten von Ankerfaschinen, die er krampfhaft gefaßt hielt.

		»Ist Euer Weib in Sicherheit?« fragte Gert Liffers.

		»Ja – Weib und Ziege,« sagte Josias und brachte grinsend das Ohr
auf den Boden.

		Minute auf Minute verrann. Eine wahnsinnige Angst hatte den Kiwi
ergriffen. Er bebte um die hilflose Erde, um das Stück Grund und
Boden, das er nicht lassen wollte, das ihm ans Herz gewachsen war
und sich jetzt von ihm reißen wollte, um nicht wieder zu
kommen.

		Hier half kein Arbeiten mehr, kein Beten und Fluchen!

		Sein Herz und das des Deiches klopften fiebernd
gegeneinander.

		»Wie spät?« fragte Josias, ohne sich vom Boden zu heben.

		»Es geht auf drei,« war die ruhige Antwort.

		Vom Fingerhutshof drangen verworrene Stimmen herüber. Ignaz
Kerkhoff übertönte sie alle. Laternen huschten zwischen den
Stallungen und Scheunen auf und nieder.

		Gert Liffers atmete auf.

		Wiederum war eine bange Viertelstunde vergangen.

		Eine fressende Welle schlang gierig ein Stück der inneren
Böschung herunter; dann raste sie jubelnd auf die andere Seite.
[bookmark: page436]

		Josias triefte. Klebrig hafteten seine eisgrauen Haare an den
knochigen Schläfen. Er war kein Mensch mehr; wie ein Tier, wie ein
horchendes Tier lag er gestreckt und mit geballten Fäusten in der
sumpfigen Lache.

		Der Deich röchelte; er war wie von Todesnöten gerüttelt. Ein
Zucken und Krümmen durchlief den gemarterten Körper. Die Flut
stürmte gegen ihn an, als wollte sie ihm das Rückgrat zerbrechen.
Die eingerammten Pfähle und Balken knickten wie Glasstengel ab.

		Plötzlich stieß der Kiwi einen gellenden Schrei aus und war in
die Höhe gefahren.

		»Deichgräf! – Deichgräf . . .!«

		»Was?!«

		»Das Herz will zerreißen!«

		»Mag's zerreißen.«

		Ihm ward frei und leicht zu Sinn. Die Last, die ihn jahrelang
geknechtet und seine arme Seele geknebelt, erhob sich, strich von
ihm und versank in die Tiefe.

		Mit gespreiteten Armen stemmte er sich dem heulenden Wetter
entgegen.

		»Spült mich hinweg! – Erlöst mich, dann wäre alles vorüber,
alles vorüber – und die alte Sehnsucht hätte ihr Schreien
vergessen!«

		Von unten her kam ein dumpfes Geräusch. Die Arbeiter liefen
zusammen. Unter seinen Füßen begann es zu wanken.

		»Elender,« schrie's in ihm auf, »Du bist gesetzter Deichgräf und
willst die Dir anvertrauten Menschen verlassen!« Mit einem Sprung
war er bei ihnen. [bookmark: page437]

		Der Untergrund gab nach; die Binnenberme war ins Rutschen
gekommen. Die Katastrophe setzte ein; der Klüverdamm konnte den
Druck nicht mehr halten. Bald mußte der Deich den letzten
Todesschrei lassen.

		Josias schlug verzweifelt die Hände zusammen.

		Alle Mühen und Sorgen waren vergebens gewesen.

		»Spaten in Ruh!« kommandierte Gert Liffers.

		Er gab das Ringen auf.

		Er war unter seine Leute getreten.

		»Ihr, die rechte Kolonne, zur Bunten Schleuse – die andere nach
Wissel! Rollt die Fanale auf! – Vorwärts! – Wir haben vergebens
gerungen. – Ihr, Kiwi, zur Stadt und laßt die Notglocke läuten.
Gott helfe uns allen!«

		Die Arbeiter schwenkten die Mützen.

		»Hurra – der Deichgräf!«

		Eine Sturzwelle ging über sie hin.

		»Gott helfe uns allen!«

		Die Kolonnen trabten ab. Mächtig bauchte der Damm aus. Ein
Racken und Brechen . . .

		»Das reißt den Fingerhutshof fort!«

		Und der Deichvogel schrie – schrie – schrie . . .

		Mit seinen ungelenken Gliedmaßen fuchtelte er durch die
Finsternis.

		»Kiwi! – Kiwi! – Kiwi!«

		Wie das hallte und die Lüfte zerriß! Es übergellte den Sturm und
das Kochen des Wassers. Vom Fingerhutshof kam ein dumpfes Brüllen
und Blöken. Das Vieh ahnte die nahe Gefahr. Es zerrte an den Ketten
und stöhnte. [bookmark: page438]

		Gert Liffers sah das Gehöft, wie es, in sein Schicksal ergeben,
gewillt schien, sich von den hungrigen Fluten verschlingen zu
lassen. Ein Brausen war um ihn.

		Mit rasenden Sätzen ging es landeinwärts.

		Fünf Minuten – eine Ewigkeit . . .

		Noch immer hörte er den Deichvogel rufen.

		Ein Stück des Dammes wurde in die Tiefe gerissen.

		Er kannte das Gepolter, das charakteristische Schlürfen und
Zischen.

		Vom Hof drang wirres Geschrei.

		Jetzt war er drin – zwischen Scheunen und Ställen.

		»Nach Wisselward – auf die oberen Schläge!«

		»Schon besorgt!« brüllte Ignaz.

		Kühe und Pferde wurden vorbei getrieben.

		Gert befreite den heulenden Hund von der Kette.

		Ignaz Kerkhoff leitete die Arbeit mit Umsicht.

		»Die ersten müssen schon da sein,« knirschte der Knecht zwischen
den Zähnen, »Ich besorge schon alles – aber dem Baas: ein
Flegelholz auf den gottserbärmlichen Schädel!« Mit einem heiseren
Lachen streckte der ungeschlachte Mensch die Faust in die Höhe:
»Flegelholz auf den gottserbärmlichen Schädel! – Aber sein Vieh –
das erbarmt mich.«

		»Und sein Weib?!«

		»Da oben . . .! – Aber sie will nicht – sie will
nicht . . .! – 'ne Hand voll Kirchhofserde ist für sie wohl
das Beste.«

		»Menschenkind . . .!«

		Der Deichgräf stürmte dem Haus zu. [bookmark: page439]

		Aus der Ferne brüllten die Tiere. Nur noch eine Viertelstunde,
und sie waren gerettet. Er hörte noch, wie Ignaz Kerkhoff auf einem
Gaul auf und davonjagte. Er war der Letzte im Hofe gewesen.

		»Aleit, Aleit . . .!«

		Gert arbeitete sich durch die Dunkelheit weiter – die Treppen
hinauf; dann blieb er stehen.

		Kalte Tropfen standen ihm auf der Stirn; es waren Tropfen, wie
sie der Engel des Todes dem ringenden Menschen auf die gemarterte
Stirn legt.

		Da die Tür zur Linken – nur angelehnt. Ein Lichtschein drängelte
sich scheu durch die Spalte.

		Er stürmte ins Zimmer.

		Mit schon aufgelöstem Haar, am Bett zusammengekauert: das Weib,
das Gesicht zwischen den Knieen.

		»Aleit . . .!«

		»Du . . .!«

		Ein Wimmern, ein Klagen – und draußen das Tosen des
Sturmes . . .

		Aufgerissen, schlang sie beide Arme um seinen Hals und schmiegte
sich an ihn.

		»Gert – Gert – Gert . . .! – Ich dachte
schon . . . Barmherzigkeit! – es wäre besser gewesen.«
[bookmark: page440]

		 

	
		
		XX Herrgott, wie warst Du so fern!

		Gert – es wäre besser gewesen . . .«

		Sie wollte schreien, sich seinen Armen entwinden, nicht hören,
nicht sehen – sie wollte . . . Aber eine Welle des
Erschauerns brandete über sie hin, ein Sehnen, Suchen und Ringen
war in ihr, eine klingende Saite durchfuhr ihre Seele . . .
Sie hatte den Kopf an seine Schulter gedrückt und wimmerte
leise.

		Er zog sie ans Fenster – und wie er hinaussah . . .

		Sie fühlte, was ihn bewegte. Den Kopf zurückgeworfen, sah sie
ihn an mit halbgeöffneten Augen, die sich langsam erschlossen – und
plötzlich, wie von dem Entsetzlichen dieser Stunde ergriffen,
richtete sie sich auf, dem Geliebten entgegen, um dann zu
erstarren.

		Gert riß sie an sich.

		Minute auf Minute verrann – und er ging nicht.

		Es wäre auch vergebens gewesen.

		Wie eine mächtige Domorgel brauste das Wasser herüber.

		Ringsumher Wasser . . .!

		Und die Stunde war da, von der er gehofft hatte, daß sie niemals
gekommen – die entsetzliche Stunde! – Wie ein Traumbild faßt es
ihn. Die Wolken zerreißen, [bookmark: page441] der Sturm gibt sich, eine unendliche Klarheit
legt sich über die Fläche, wo noch kurz vorher Grausen und
Finsternis herrschte.

		Er schließt die Augen, um nicht zu sehen, und dennoch sieht er
alles in deutlicher Schärfe.

		Eine haarfeine, lichtweiße Linie grenzt den Horizont ab.
Inmitten steht eine leuchtende Helle, ein magisches Licht, das ihn
unwiderstehlich heranzieht. Eine Brücke führt über die schimmernde
Tiefe. Grün wie Resede, zart getönt wie ein Wasserblatt grüßt sie
herauf. Ungefährdet geht er hinüber, und wie er ins Licht geht und
zurückblickt, ist der schwindelnde Bogen, der Weg, den er sicher
gewandelt, in die Tiefe gerissen. Grau, bleiern, tot liegt jetzt
das Wasser hinter ihm; aber vor ihm ist strahlende Helle, und das
Lied aus verklungener Jugendzeit tönt ihm entgegen. Und inmitten
des Lichtes . . .

		Und dann . . .?!

		Nichts mehr ist um ihn, das ihn an das strahlende Leuchten
erinnert, nur das Lied zittert nach, als würde es aus weiter Ferne
nähergetragen. Ein kleines Gemach, ein verschwiegenes Lager mit
weißen Gardinen, an der Wand ein Bild der Gottesmutter, darunter
ein brennender Docht, ähnlich dem sanften Flämmern einer ewigen
Lampe . . . Seitwärts strahlt eine tiefgebrannte Kerze ihr
Licht aus – nah dem Verlöschen.

		Und der Atem des Weibes ist bei ihm – ein Weib, das noch um ein
verlorenes Kind trauert. Ein schwarzes Kleid, das sie in der Eile
um sich geworfen, kann ihren blendenden Nacken nicht decken. Ihre
Lippen sind geöffnet, die Augen geschlossen. Sie umklammert ihn mit
verzehrender [bookmark: page442] Inbrunst, denn sie kennt ihn von Jugend an; sie
haben sich Treue gelobt, und die Liebe ist niemals in ihren Herzen
gestorben – aber sie ist das Weib eines anderen geworden. Und er
fühlt, wie ihr Körper an dem seinen erzittert. Er errät ihre
Gedanken, ihr Sehnen und Wollen. Eine selbstlose, hingebende Liebe
ist in ihr – aber diese Liebe ist sündhaft. Unruhig beginnt der
Docht unter dem Bildnis der Gottesmutter zu flackern. Es ist, als
wenn sich von draußen ein erneutes Stürmen erhöbe, ein wütiges
Brausen, ein Schwellen und Wogen . . .

		Das Weib ist schwer in seinen Armen geworden.

		Da wieder . . .!

		Dumpf, gewaltig brauste die Orgel vom Deich her. Gert sah erregt
hinaus, um sich nochmals von dem Gewißheit zu geben, was er schon
vorhin klar erkannt hatte, da er ans Fenster getreten. Weit
dahinten spritzte ein milchiger Gischt in die Höhe, um tosend
nieder zu fahren. Wie ein weißes Phantom schritt die Flut durch die
Nacht, dumpfe Schläge prallten gegen das Haus an, erschütterten
Stiegen und Treppen, die sie gierig verschlangen.

		Wasser – überall Wasser! – Finsternis und das Heulen des
Sturmes, eingekreist auf wankender Scholle und zu Füßen die
hungrigen Wogen, die sich freuten, ihr Opfer gefunden zu
haben . . .!

		Die Sünde – die Sünde . . .!

		Da flog ihn etwas wie Verzweiflung, wie Angst an.

		Seine Hände tasteten krampfhaft über ihren gebogenen Nacken.

		[bookmark: page443] »Wir
sind allein,« sagte er mit rauher Betonung, »das Wasser liegt um
uns.«

		»Allein . . .!«

		Er fühlte, wie sie in seinen Armen erwachte, wie sie ihn
anblickte mit traumverlorenen Augen – weltfremd und seltsam. Und
aus diesem Blick wuchs das Wesen heraus, das mit lechzenden Lippen
sich fiebernd an ihn drängte und ihn erschauern machte, wie das
Land in stillen Sommernächten erschauert. Er ahnte es deutlich: das
war keine Gier, kein verdorbenes Wollen – es war das Mysterium, die
Offenbarung, die Leidenschaft eines verlangenden Weibes, das
endlich sich wiedergefunden und nach Liebe schrie wie die durstige
Erde nach Wasser.

		Ein seliges Gefühl, so wonnig und weich, als wären ihre Glieder
gelähmt, überkam sie.

		»Bei Dir . . .! – Bei Dir . . .!« hauchte sie mit
ersterbenden Lauten.

		Keine Alltäglichkeit, keine Gemeinheit! – Willenlos, einer
unbekannten Macht verfallen, drängte sie vorwärts. Sie glaubte
vergehen zu müssen an der Brust des geliebten Mannes, den sie
endlich gefunden.

		Und er sah ihr ins Auge – dem liebenden, hingebenden Weib tief
in die Augen. Da zuckte es auf, da brannte die Lohe, das heilige
Feuer, hinter dem etwas sein mußte, das an die Seligkeit und Freude
des Paradieses gemahnte, des Paradieses, dessen lautere Stätte kein
Frevel entweihte, wo das Erdenleid sich löste und hinging, und der
Palmbaum des Friedens schattete über glückliche Herzen. [bookmark: page444]

		Wild drückte er die Lippen auf ihren duftigen Scheitel. Sie
schmiegte sich an ihn, immer enger und enger, sich hinwegsetzend
über die kleinlichen Bedenken hämischer Alltagsnaturen, über
Pflicht und Gewissen, über die Satzung des gewöhnlichen Lebens –
und mit einem Sehnen tief innen, das alles verzehrte, was ihr sonst
heilig gewesen.

		»Endlich . . .! – Endlich . . .!«

		Und da wußte er, daß sie ihm nichts mehr versagen konnte und
wollte. Ein Drängen durchfuhr ihn, ein herrisches Wollen, das zu
nehmen und an sich zu reißen, was ihm doch vor Gott und den
Menschen gehörte.

		»Willst Du mein Weib sein . . .?!«

		Er wollte es rufen – aber die Stimme versagte.

		Er hörte ein Klopfen.

		Es war so, als wenn von draußen ein Finger die Scheiben berührt
hätte.

		Jetzt klopfte es wieder – leise, gespenstisch.

		Da warf er den Kopf herum; gleichzeitig schrumpfte das
Kerzenlicht in sich zusammen, als wäre ein sanfter Hauch darüber
gefahren.

		Eine eisige Kälte kroch über ihn hin. Ihren Kopf hatte er tiefer
gezogen und sie fester umklammert. Sie sollte nicht sehen.

		Threschen stand draußen . . .

		Tot, starr, im Sterbehemdchen, die durchscheinenden Hände
gefaltet, Rauschgold und papierene Röschen um die Schläfen gewunden
– so war sie aus den Wassern gestiegen. Nur die Augen lebten noch
und sahen mit seltsamem Glanz durch die Scheiben. Unsagbar traurig
waren [bookmark: page445] sie
auf ihn gerichtet; dann flammten sie auf – beschwörend und
drohend.

		Er wich zurück; er konnte den Blick nicht ertragen.

		»Threschen . . .!«

		Da schlossen sich die Kinderaugen für immer.

		»Was war das? – Wen riefst Du?«

		»Niemand, niemand!« stöhnte der Ärmste. Seine Stimme war hart
und hatte einen metallischen Beiklang,

		»Mutter! – Mutter . . .!«

		Rief es nicht draußen über den Wassern?! – War es nicht so, als
hätte ein Kinderstimmchen, ein Liebeseelchen gerufen?!

		Ja, es hatte gerufen – es hatte gerufen! –- ging aber unter im
Brausen des Windes, im Sturm der Leidenschaft, der sie mit
gewaltigen Schwingen umrauschte und sie hinwegtrug aus dem Bereich
des Entsagens in das unbekannte Land ihrer flammenden Sehnsucht.
Ein letztes Ringen – denn noch lebte der Wille in ihm, sich vor dem
Zusammenbruche zu retten und den Rückweg zu finden, aber ihre
Lippen fanden sich wieder und wieder, ein unsagbares Lächeln
verschönte ihr Antlitz, und er sah nur das Weib, das sich an seinen
Küssen nicht satt trinken konnte.

		Die wundersamen, die traumbefangenen Blicke! – Das Erschauern
und Beben! – Sein Atem streifte über sie hin, und er spürte den
berückenden Duft, der ihrem Leibe entströmte.

		Mit einem leisen Knistern verlöschte die Kerze.

		Dämmerhelle umgab sie; nur der schwimmende Docht vor dem
Heiligenbilde strahlte noch Licht aus. [bookmark: page446]

		Mit einer religiösen Scheu betrachtete er die Frau, die in
seinen Armen ruhte.

		Ein grünliches Feuer blitzte auf im tiefen Grund ihrer Blicke.
Ihr Kuß wollte kein Ende mehr nehmen.

		»Aleit – und Du liebst mich noch immer?!«

		»Ich kann ja nicht anders!«

		»Und jetzt?!«

		»Ah – Du, Du, Du . . .!«

		»Himmlische . . .!«

		»Mit Dir in den Tod! – Wohin Du willst! – aber nur einmal laß
mich leben – und das Leben in Deinen Armen
genießen . . .!«

		»Jetzt für immer mein Weib – Du!«

		Er hatte das Kind mit den drohenden Augen vergessen, die Stimme,
die auf dem Wasser gewesen; er hörte nicht das dumpfe Klagen und
Läuten, den heulenden Ton der Sturmglocke, die jammernd anschlug,
die Niederung erschreckte und den zagenden Menschen erzählte, daß
sein Ringen auf dem Deich vergebens gewesen.

		Eine düstere Wildheit ergriff ihn. Jetzt waren sie für immer
vereinigt. Regungslos standen sie nebeneinander,

		»Das erlöst!« hauchte sie tonlos.

		Da hob er sie auf und trug sie der Gottesmutter und dem ewigen
Lämpchen entgegen. –

		Und der Rausch ging über sie fort – – – – – – – –
– – – – – – – und die entfesselte Stauflut deckte
das Land, das zwischen Wissel, Hönnepel und dem Rhein zu gelegen.
Nur einzelne Striche, hier und da ein Gehöft, die Nothügel, das
Vorwerk mit seinen breitausgelegten Baumkronen ragten [bookmark: page447] darüber hinaus
als die traurigen Überbleibsel einer fruchtbaren, keimenden Erde,
die schon das Geheimnis des Empfangens durchkostet, sich dehnte und
streckte, das Saatkorn erwärmte, es quellen ließ in der geworfenen
Furche, um dann erbarmungslos in ihrer jungen Mutterschaft erwürgt
und erstickt zu werden von einer brutalen Naturgewalt, die
verächtlich, den geheiligten Schoß zerstampfend, über sie fortging.
Und die Sturm- und Notglocke schrie über die gemordete Scholle,
hallte in kurzen Sätzen von Viertelstunde zu Viertelstunde bis zum
Morgengrauen, wo sie verstummte und ermattet von der nächtigen
Arbeit einschlief zwischen ihren verrosteten Pfannen. Siebenmal
hatte sie pausiert und siebenmal in kurzen, abgerissenen Stößen
gelärmt und gepoltert.

		Als zum erstenmal ihre eherne Zunge sich löste, ging ein hoher
Schatten, eine Mannsgestalt über Wasser und Erde.

		Der einsame Waller hatte es nicht sonderlich eilig.

		Sein Mantel bewegte sich nicht, obgleich die stärksten Äste sich
beugten.

		Niemand sah ihn und konnte ihn sehen, niemand hörte ihn und
konnte ihn hören.

		Er war nicht von dieser Erde, ging aber einem irdischen Licht
nach, das mit heißem Flimmern durch die zeitweilige Finsternis
zitterte.

		Es stand weit hinten in der Niederung, im ersten Stock eines
langgestreckten Hauses, seitwärts der Ziegelei, die Barthes van
Laak in seinem Schäschen passiert hatte, als er trunken und mit
lallender Zunge von Schweinem gekommen.

		Wie ein Totenlämpchen, wie ein Lichtschein, der am
Allerseelentage auf den Gräbern sich duckt, nicht weiter [bookmark: page448] genährt wird,
eine Spanne fortlebt, um dann still zu verlöschen, so blinkte es
zuerst dem stillen Mann entgegen, der es nicht aus dem Auge ließ,
weder rechts noch links sah, auf Wege und Stege nicht achtete, sich
um das entfesselte Wasser nicht scherte, das fauchend hinter ihm
herkam, sondern ruhig und ohne mit dem seltsam stillen Antlitz zu
zucken immer geradaus ging.

		Als zum zweiten Male die Glocke ertönte und dann wieder
verstummte, war er bis zur Lattentür des Vorwerks gekommen.

		Hier blieb er stehn, hob den Kopf und sah nach dem erleuchteten
Fenster. Bald nachher trat er in den dunklen Hof ein.

		Ein Hund schlug an, um gleich darauf winselnd in die Hütte zu
kriechen.

		Hier in der Nähe hatte das Licht im ersten Stock das
Dämmerhafte, Trübe, Allerseelentagartige verloren.

		Grell fiel die Lampe über den Tisch hin und beleuchtete das
stattliche Bett mit den Kattunvorhängen, das Sofa und die
Mahagonistühle, mit denen der Besitzer des Vorwerks das sonst
einfache Stübchen wohnlich ausmöbliert hatte. Die Blonde wußte es
sich behaglich zu machen.

		Auf Geheiß ihres Herrn hatte sie kurz zuvor noch etliche
Flaschen heraufholen müssen, hatte mit ihm angestoßen und auf eine
fröhliche Zukunft getrunken.

		Nur leicht bekleidet saß sie ihm jetzt auf den Knieen, girrte
ihn an und ließ den blendenden Schmelz ihrer Zähne verführerisch
aufblitzen. Nichts haftete ihr mehr von Heuboden und Stall an. Sie
hatte sich herausgemustert [bookmark: page449] und verstand es, die Sinne des Mannes zu
erregen und trunken zu machen.

		Den Arm um die Taille des Mädchens geschlungen, irrte er mit
stieren Blicken an den Reizen des derben Weibes herunter, griff ihm
in die trockenen Haare und preßte mit stumpfem Lallen das Gesicht
auf die schwellende Schulter. Dann riß er sich auf.

		»Vorwärts, Stina! – noch eine Bouteille.«

		»Trink nicht mehr, Barthes!«

		Eine heiße Blutwelle stieg ihm zu Kopf.

		»Gottverdammich . . .!«

		Sie umschlang ihn so plötzlich und flüsterte ihm dabei so hastig
einige Worte ins Ohr, daß er taumelnd zurückwich.

		»Ach, was!« versuchte sich der Donnerjü aufrecht zu halten, »ich
muß erst dem verfluchten Deichgräfen ein Pereat bringen.«

		»Barthes, Du darfst nicht mehr trinken.«

		»Nicht?! – aber in meinem Wein soll er verrecken – der
Hundsfott!«

		An die Wand gelehnt, machte er eine befehlende Geste. Da ging
sie; sich in ihren vollen Hüften wiegend, schritt sie der Tür zu.
Hier blieb sie stehen.

		Zum dritten Male mahnte die Glocke. Sie überhallte jetzt den
Sturmwind da draußen und das Stöhnen der Bäume. Das traf und
brachte die verfuselten Geister wieder zusammen.

		Barthes stieß einen heiseren Laut aus.

		»Das ist ja . . .!«

		Eine unmäßige Wut rüttelte ihn und jagte ihm das Blut in die
Stirne. [bookmark: page450]

		»Das ist ja die Glocke! – Wasser . . .!«

		»I, wo!« trumpfte das Mädchen auf, »das rappelt man an den
Fensterläden im Hause. Ich geh' jetzt.«

		»Hiergeblieben!« stöhnte der Ernüchterte. »Keine Bouteille! –
Mir ist so – mir ist so . . .!«

		Er griff sich an die hämmernden Schläfen.

		Da sprang ihm das Weib bei.

		»Barthes, was hast Du – was ist Dir?!«

		Die Angst schnürte ihr die Kehle zusammen.

		Stieren Blickes sah er sie an,

		»So sprich doch, Barthes, so sprich doch!«

		»Stina, ich weiß nicht, aber mir ist so, als wäre jemand da
draußen – im Hofe . . .«

		»Bekriege dich man,« sagte sie, einen heiteren Ton anschlagend,
um ihre eigene Furcht in die Wicken zu jagen, »ich will den Knecht
rufen, daß er nachsieht, aber – um Jesus Christus! – es ist niemand
da draußen.«

		Barthes riß die Augen auf; sie hatten ein glasiges Aussehen.
Langsam drehte er den vornübergesunkenen Kopf auf dem Nacken herum
und glotzte die Tür an.

		Im nahegelegenen Stall wurden die Pferde unruhig und rissen an
den Halfterketten.

		Die Glocke verstummte.

		»Stina . . .!«

		»Hör' auf!« schrie das Weib und drängte sich an ihn. »Man kriegt
ja zuviel hier im Vorwerk!«

		Er sah blitzende Funken. Es war ihm so, als wenn eine Sense
gewetzt wurde und dann die Halme durchschnitte.

		»Stina! – und es ist doch jemand draußen.« [bookmark: page451]

		Er wankte nach vorne.

		Das Grausen schüttelte sie.

		Mit durchgebogenem Kreuz, die volle Brust gegen ihn stemmend,
hielt sie ihn aufrecht.

		»'ne Bouteille – um den Viechskerl nieder zu hauen!«

		»Hör' auf!« kreischte sie gellend, »ich geh' auf und davon!«

		»Jetzt ist er auf den Stiegen im Hausflur . . . jetzt
kommt er . . .!«

		»Ich halt's nicht mehr aus! – Zu Hilfe . . .!«

		Der Donnerjü stieß einen röchelnden Ton aus.

		»Barthes! – Barthes . . .!«

		Mit letzter Kraft zog er sie an sich; dann streckte er beide
Arme zur Decke.

		»Der Viechskerl – er will was . . .!«

		Ein Todesschrei brach aus seiner verschnürten Kehle.

		Die gekrampften Hände griffen ins Leere.

		Taumelnd drehte er sich um sich selbst; dann schoß er lautlos
nach vorwärts – wie ein abgerackerter, verdursteter Mäher, den ein
Sonnenstich in die kahlen Stoppeln geworfen.

		In die Stoppeln geworfen! –

		Wie auf Zehenspitzen, heimlich, ohne Bewegung, war jemand ins
Zimmer getreten. –

		Bald darauf schlug die Glocke zum vierten Male an, lamentierte,
schrie Zeter und Not über die ertränkte Erde und schwieg dann
wieder.

		Langsam, schattenhaft, insichgekehrt wie er gekommen, so verließ
der einsame Waller auch wieder das Vorwerk. [bookmark: page452]

		Niemand hörte ihn und konnte ihn hören, niemand sah ihn und
konnte ihn sehen. Ungesehen und ungehört ging er über Wasser und
Erde.

		Hinter ihm wurde das Licht im stillen Gehöft, das er soeben
verlassen hatte, immer kleiner und kleiner. Schließlich war es nur
ein irres, unscheinbares Fünkchen, das durch die Finsternis
brannte. Während der ganzen Nacht behielt es den Atem. Erst ums
Morgengrauen verlosch es.

		Das Pfeifen und Toben ließ nach; nur noch ein leises Gurgeln und
Röcheln war unter dem Himmel.

		Kalte Lichter, schemenhaft, ohne Färbung gingen leblos über eine
einzige, mattgraue Fläche.

		Fern, jenseits des Rheines begann es zu tagen.

		Fröstelnd, verklammt, ohne jeden heiteren Anflug wuchs der
Morgen aus der Tiefe heraus. Was nicht vom Wasser bedeckt war,
schauerte ihm öde und vergrämelt entgegen. Mit leeren Augen sah er
in die Gegend, wo der Fingerhutshof aufdämmerte. –

		Übernächtigt, mit Lehm bedeckt und blöden Gesichtes ließ Josias
Spettmann den Glockenstrang fahren. Mit einer großen Pose legte er
die Hände zusammen und sagte: »Herr, Du mein Gott, wie bist Du so
fern in diesen Stunden gewesen! – Amen.« [bookmark: page453]

		 

	
		
		XXI Der Trauerkaffee

		Die Babbeltjes-Lena schlief nie bis in den
späten Morgen hinein. Sie war kurzschläfrig veranlagt, teils wegen
ihres hohen Alters, teils aus Gewohnheit. Im allgemeinen waren ihr
Bett und Federposen zuwider. »Man lebt nur einmal,« philosophierte
sie immer, »das Leben is kurz, un das Bett is 'ne Art von Totenlade
– also warum sich das Dasein einer Eintagsfliege aus freien Stücken
un zwischen die Schlafkommode unnötigerweise noch kürzer machen?!«
– und dabei hatte sie fast achtzig Jahre geladen, war niemals krank
oder kränklich gewesen, kannte den Doktor nur von Ansehn und wußte
seinen Namen lediglich von dem blankgeputzten Messingschildchen
her, das ihn den Hilfsbedürftigen als Arzt für innere und äußere
Krankheiten, Chirurg und Geburtshelfer in die Erinnerung brachte.
Ihr Haus lag dicht neben dem seinen – also, wenn sie ihn nötig
gehabt hätte . . . Allein, sie brauchte ihn niemals, gab
nichts auf alle ›Dökters‹ zusammen genommen, war im kalten Winter
um fünf, und wenn die Nächte sich kürzten, bereits um vier aus den
Kissen, sah, wenn es auch schon längst dunkel geworden, wie'n
listiges Käuzchen, hörte wie 'ne richtige Spitzmaus und war noch
immer viv auf den Beinen. [bookmark: page454]

		So vernahm sie denn auch, wie kurz nach dem Verstummen der
Notglocke beim Doktor nebenan dreimal die Klingel ertönte, ein
Fenster sich auftat und eine sonore Stimme fragte, was es denn
gäbe. Eine zweite erzählte nun in abgerissenen Sätzen, daß auf dem
Vorwerk etwas passiert sei, der Donnerjü 'ne Art von Überfahrung
bekommen habe und jetzt im Bett der Strohblonden läge und so ganz
komisch die weiße Decke bestiere.

		»Wird wohl schon zu spät sein,« sagte der Doktor, »will aber
kommen,« und damit knallte er das Fenster zu, daß es dem alten
Weibchen bis in die äußersten Zehenspitzen hineinfuhr.

		»Da hast Du mir!« ereiferte sich die Babbeltjes-Lena.

		Entsetzt war sie in die Höhe gefahren.

		»Vorwerk – Donnerjü – Überführung bekommen . . .!« zählte
sie an den Fingern herunter, verschluckte aber das Bett der blonden
Stina und betete dafür drei Vaterunser, um auf diese Weise der
fürchterlichen Situation wenigstens das Sündhafte zu nehmen, kam
aber in ihrer wehmütigen Betrachtung schließlich auf den Gedanken,
daß möglicherweise Sophie Knippscheer hierdurch ein unbändiges
Glück haben könne.

		»Herr, Deine Wege sind wunderbar!« sagte sie hierauf in
gehobener Stimmung, »denn was dem einen seine Uhl is, is dem andern
sein Kanalljenvogel,« nahm die Mühle vom Spind, tat fünfundzwanzig
Bohnen mehr in den Trichter und mahlte sie dann, indem sie mit
ihren lebhaften Augen beobachtete, wie der Morgen langsam an den
gegenüberliegenden Dächern emporkroch. [bookmark: page455]

		Trotz der nächtlichen Schrecknisse regte sich wieder das
alltägliche Leben. Der Küster kleppte die Frühmesse an, der Bäcker
gegenüber schlug die Läden zurück und stellte seine Brote aus,
weiter zur Linken erschien die dicke Schneidersfrau im Hemd und in
ihrer rotgepunkteten Nachtjacke am Fenster, gähnte und sah nach dem
Wetter, während Herr Petrus Nagel mit brennender Pfeife auf seinem
Fahrrad vorbeisauste, um Einsicht in die durch das Hochwasser
verursachten Schäden zu nehmen.

		Alles beobachtete das eisgraue Weibchen. Nichts entging dem
Spitzmausgehör und den haarscharfen Blicken.

		Als dann der Herr Doktor nach zwei langen Stunden zurückkehrte,
die Haushälterin bald darauf in der Tür erschien, um
frischgebackene Semmel zu holen, und Lena, neugierig wie sie war,
von dieser herausbrachte, daß Barthes unter höchst merkwürdigen
Umständen das Zeitliche gesegnet habe und ›Rips‹ sei, ihm auch
trotz der großen Kunst ihres Herrn nicht mehr zu helfen gewesen, da
konnte sich die Alte ungeachtet ihrer christlichen Barmherzigkeit
und Nächstenliebe nicht halten: ein prickelndes, freudiges
Wohlbehagen durchfuhr sie. Andächtig nickte sie mit ihrer großen
Knippmütz, daß sich die Goldspiralen zitternd bewegten und meinte:
»Vielleicht hätte ihm Kamillentee wieder auf die Beine gebracht –
aberst besser is besser!

		Silke, salke, sente –

Der da gibt Präsente! –

		denn nu hat Sophie zu ihre mannbaren
Plüschpantoffeln noch die reiche Erbschaft für gratis bekommen,«
schlug sich in aller Eile ihr Morgentuch um und begab sich zur
Langen. – – – [bookmark: page456]

		Fürchterlich hatte das Wasser draußen gewütet. Die Stadt,
obgleich in den unteren Stellen durchflutet, war so leidlich aus
der ganzen Katastrophe hervorgegangen. Aber im Tiefland lag die
unheimliche Spreite ausgetan, die die keimende Saat bedeckte,
Ortschaften umzirkte und die Hoffnung eines ganzen Jahres
zerstörte. Die weniger massiven Gebäude waren vernichtet oder
hingen windschief ob der lehmigen Fläche, und die noch kahlen
Baumkronen ruhten darauf, als könne stündlich eine mächtige Hand
kommen, um sie als gewaltige Kegelbälle über das angeschwollene
Tief zu rollen. Der Fingerhutshof hatte am meisten gelitten. Bis
unter die Dachsparren der Scheunen und Ställe züngelte das gierige
Wasser, während die schwächeren Bauten überhaupt niedergestampft
waren. Dem Hof gegenüber streckte sich der Leedeich mit zerrissenem
Herzen. Wie reißende Tiere hatten die Fluten in seinen Eingeweiden
gewütet. Auf Rufweite hinaus klaffte die entsetzliche Wunde.
Fünfzehn nebeneinander gekoppelte Rheinschiffe hätten
hindurchfahren können. Stetig bröckelte es von den zermarterten
Flanken. Von den Fluchthügeln her brüllte das angetriebene Vieh.
Schauerlich hallte es durch den trübfeuchten Morgen.

		»Deichgräf – Deichgräf – Deichgräf!« fröstelte der
Viehweidshöfer in seinem durchweichten Kittel, »wenn wir Dir doch
früher gefolgt wären . . .!«

		Während der ganzen Nacht, den Rosenkranz zwischen den Fingern,
hatte er zu Gott um ein gnädiges Gericht und eine milde Strafe
gebetet. Als er dann aber ums Morgengrauen gewahrte, daß ihm zwölf
seiner besten Milchkühe, dreiunddreißig Mutterschafe und fünf, erst
kürzlich [bookmark: page457] erstandene Rambouillet-Böcke fehlten, da
fuhr ihm der Grimm unter den niederrheinischen Ökonomenschädel, daß
es man so fauchte und rauchte.

		»Wat mott, dat mott,« schrie er den unglückseligen Rosenkranz
an, »mar wat niet mott, dat mott niet . . .! – Himmel,
Herrgott! – wenn Du das nicht mal kannst, denn geh' Du auch selber
man schwimmen mit die Kühe und Hammels!«

		Sinnlos vor Wut zerriß er die Schnur und schleuderte Kreuz und
Pockholzkügelchen mit einem saftigen Fluch weit hinein in das
röchelnde Wasser. Knechte und Mägde bekreuzigten sich, und das Vieh
brüllte geängstigt auf, als der Viehweidshöfer sich mit diesem
sichtlichen Sakrileg das Gewissen belastete. Ihm selber war's egal,
was die Menschen von ihm dachten und hielten. Er skandalierte
weiter und kam schließlich ganz aus dem Häuschen, als ihm
mitgeteilt wurde, daß Barthes van Laak in der verflossenen Nacht
mit Tod abgegangen.

		»Himmel, Herrgott!« schrie er da auf, »hat der Kerl noch
zuguterletzt die große Nummer gezogen! – Kann das Malör nicht mehr
sehn, braucht sich nicht die Schwindsucht an den Hals zu ärgern,
während ich . . .«

		Und der arme Donnerjü schlief ruhig und still dahinten im
Vorwerk, fluchte nicht mehr und ließ keinen Pfropfen mehr springen.
Die Hände mit den bläulichen Fingernägeln gefaltet, die Ohren
durchscheinend wie Porzellanmasse, mit spitzer Nase und
eingefallenen Schläfen lag er in der unbestimmten Dämmerhelle des
verlorenen Zimmers und sah immer zur Decke – immer zur
Decke . . . Noch vor Abend wurde er in die kleine Stadt
überführt, [bookmark: page458] um
vom Totenhäuschen der barmherzigen Schwestern aus drei Tage später
beerdigt zu werden. – – –

		Die ungeheuerlichsten Vermutungen und Ansichten verknüpften sich
mit dem plötzlichen Ableben des Fingerhutshöfers. Ohne etwas
Bestimmtes zu wissen, setzte man die wunderlichsten und
abgeschmacktesten Dinge in Kurs, zäumte sie auf, exerzierte auf
ihnen herum, bis man ihrer überdrüssig wurde und sie lendenlahm
wieder in den Stall des Vergessens hineinzog. Der Herr
Polizeidiener Weber witterte sogar Mord und Totschlag in der
heiklen Affäre, während Krispinus van Bommel dem wirklichen
Sachverhalt am nächsten kam und kurzerhand seine Ansicht mit den
Worten erklärte: »Stina, Ärger, Kurzhalsigkeit, Rotspon – Strich
unter die Rechnung! – macht in Summa Summarum: ›Schlag Neune‹« –
ein Additionsexempel, das ihm alle Ehre machte und den
Vermutungsnagel so ziemlich regelrichtig in die
Wahrscheinlichkeitskiste hineintrieb.

		Sophie Knippscheer, die das geheimnisvolle Geschehnis aus erster
Hand und noch semmelwarm von der Babbeltjes-Lena erfahren hatte,
bezeichnete den traurigen Vorfall als eine strenge, wenn auch
gerechte Fügung des Himmels, dachte dabei an den getätigten Akt und
sah durch eine rosarote Brille bis in die späteste Zukunft.
Hingegen konnte ihr Mann, wenn auch kummerfreudig bewegt, den
Gedanken an die fatale Testamentsklausel, betreffs eventueller
Schadloshaltung durch die bei Wisselward gelegenen und
wahrscheinlich verdorbenen Ländereien, so recht nicht los werden –
ein bitterer Wermutstropfen in seinem sonst so blinkenden
Erbschaftspokal. Als ihm aber Krispinus des längeren
auseinandersetzte, daß diese Klausel infolge genügender [bookmark: page459] Barmittel
hinfällig sein würde, ließ auch er den traurigen und grübelnden
Adam beiseite, schlenkerte den Wermutstropfen zu Boden und verstieg
sich in seiner gehobenen Stimmung sogar soweit, dem armen Fritze
Sötentitt statt einer Zigarre das ganze Etui nebst Inhalt in die
glücklichen Hände zu drücken. Fritze Sötentitt, nicht gewöhnt sich
lumpen zu lassen, rangierte dafür seinen noblen Vorgesetzten in die
Reihenfolge der Räte zweiter Klasse – eine feine und sinnige
Gegendedikation, wodurch er vornehmlich das empfängliche Herz der
Frau Notariatssekretärin höchlichst erfreute.

		Gegen Abend kam denn auch Madam Mömmes so'n bißchen herüber,
gratulierte und kondolierte in einem Atem, sprach ebenfalls von
einem glücklichen Zufall und dem gerechten Walten der Vorsehung
Gottes, um schließlich das Gespräch auf den eigentlich springenden
Punkt ihrer Visite zu lenken. So rückte sie denn schließlich mit
ihrer Reserve heraus und fragte: »Un nu, meine liebe Madam
Notariatssekretärin, wie gedenkt Sie es denn eigentlich mit dem
Trauerkaffee nach dem Begräbnis zu halten?«

		»Aber schickt sich das auch, meine verehrte Frau Mömmes?«

		»Schicken?!« erwiderte Lisbeth mit einem erstaunten Gesicht, als
müsse sie die merkwürdige Frage aufs höchste bedauern, »ob sich das
schicken täte, meine liebe Frau Notariatssekretärin?! – Das muß Sie
als Ihre heilige Pflicht estimieren – das is Sie dem selig
Verstorbenen schuldig. O kontrollör wär' das ja grade, als
wenn Sie Ihre Erbschaft, Ihre Rothschildverhältnisse verheimlichen
wollte – als wenn da irgend etwas nich stimmte – als wollte Sie da
so ganz [bookmark: page460]
stillkes mit 'nem Tusch- und Farbenpinsel darüber, um's nich den
andern zu zeigen . . . Nein, nein, nein, meine liebe Frau
Notariatssekretärin! – da muß Sie ein übriges tun un mit Ihrem
ganzen Kaffeegeschirr in die Verlängerung springen. – Frau Aleit
als solche rechnet nich mit. Die hat's mit ihrem Seligen purweg
verdorben. Sie aber is die einzige Dame in der nächsten
Verwandtschaft, die den richtigen Plie dazu hat. Sie muß also 'ran,
denn der Tote würde sich krank ärgern un sich noch in seinem Grabe
'rumdrehen, wenn er nach seinem Begräbnis keinen prima Trauerkaffee
bekäme.«

		»Wenn Sie denn glaubt, meine verehrte Frau
Mömmes . . .«

		»Glauben?!« entgegnete Lisbeth. »Um tausend Gotteswillen, meine
liebe Madam Notariatssekretärin! – das weiß ich. Da braucht Sie nur
bei der Lichtjungfer so'n bischen zu tippen, un die wird Ihr sagen,
daß sich das also gehört, daß das Totenrecht is un da droben
höllisch übel vermerkt wird, wenn nach so 'ner Erbschaft nich prima
gedeckt is mit Rodongkuchen un Kaffee.«

		Zur Bekräftigung des Gesagten blickte die außer Atem Gekommene
gläubig nach oben.

		»Schön,« ließ sich die Lange denn auch schließlich bereden,
»aber dann soll die Sache mit meinem schwersilbernen
Tablett . . .«

		»Neusilber, Neusilber!« warf die Dicke dazwischen.

		»Wollt' ich auch sagen, meine liebe Frau Mömmes – dann soll die
Sache mit meinem neusilbernen Tablett auch äußerst feierlich
werden.« [bookmark: page461]

		»Soll denn ein Wort sein, Madam Notariatssekretärin, aber ich
bitte ergebenst, auch Herrn Pinsgen beehren zu wollen, denn der
junge Mann hat Lebensart un weiß sich auf prima Art honorig zu
geben.«

		»Einverstanden,« sagte Herr Knippscheer, der inzwischen ins
Zimmer getreten, »und da bliebe nur noch die Frage offen, wie wir
uns im vorliegenden Kasus Mamsell Stina gegenüber zu benehmigen
haben.«

		»Wem gegenüber?!«

		Sophie erstarrte, reckte aber noch schnell ihren Gänsehals aus
der florigen Krause.

		»Mamsell Stina vom Vorwerk,« wiederholte Herr Knippscheer. »Sie
hat doch, so zu sagen, in naher Beziehung zu Herrn Barthes – Gott
habe ihn selig! – gestanden, und ist, laut Testament als
erbberechtigt, mit in die Masse gekommen. Also . . .«

		»Sulpiz, Sulpiz!« rief Sophie mit ihrer gläsernen Stimme, »ich
bin 'ne christkatholische Frau und bin mit Ehren in den heiligen
Stand der Ehe getreten – und da willst Du mir die Schande antun und
so ›Eine‹ . . .«

		»Potiphar!« legte sich Madam Mömmes energisch ins Mittel.
»Pfui!«

		»Bitte, bitte!« entgegnete Knippscheer und ließ dabei seinen
tintenbeklecksten Zeigefinger überlegen auf- und niedervibrieren,
»die Angelegenheit ist doch nicht so gänzlich in den Bereich des
sittlich Verderbten zu weisen. Noch kürzlich hat der Herr Kaplan
nichts darin gefunden, Mamsell Stina in den neubegründeten Verein
für christliche Jungfern aufzunehmen, und deshalb . . .«
[bookmark: page462]

		»Wenn auch!« hielt ihm Lisbeth entgegen, »der Herr Kaplan is in
Weibssachen nich immer kumpabel.«

		»Und kann nicht in solche schlechten Herzen hineinsehen,« stieß
die Lange heraus, »aber wir können das, Sulpiz.«

		»Weiß Gott, das können wir,« bestätigte Lisbeth, »un ich stelle
mir auf die Seite der Madam Notariatssekretärin.«

		»Und trotzdem,« meinte der Schreiber und schlug auf den Tisch,
»ich weiß, was sich schickt und darf den Herrn Erblasser nicht
desavouieren und ihm den Tort und die Schande
antun . . .«

		»Männchen, Männchen!« verlegte sich nun Sophie aufs Bitten, »Du
weißt doch . . .«

		»Was weiß er?« fragte die Dicke mit funkelnden Augen.

		»Ach, meine liebe Frau Mömmes . . .!«

		»Nur heraus mit die Sprache, meine beste Frau
Notariatssekretärin!«

		Mit einem tiefen Seufzer warf sich Sophie an die Brust ihrer
Freundin.

		»Nun will er mir nicht mal den Gefallen und die Liebe erweisen –
und bin doch und bin doch . . .«

		»Was is Sie? – Spreche Sie doch! – Um tausend Gotteswillen – was
is Sie, meine liebe Frau Knippscheer?«

		»In der Hoffnung!« stöhnte die Lange.

		Sulpiz knickte zusammen.

		»Un da wollen Sie, unbarmherziges Unmensch von Nashorn,« hielt
ihm die Dicke zornig entgegen, »Ihre [bookmark: page463] liebwerte Gattin in die Ungelegenheit
bringen, un sie zu persuadieren suchen, mit der da vom Vorwerk aus
ein un derselben Kaffeekanne zu trinken?! Sie entweihen ja Ihren
eigenen geheiligten Tempel, denn meine Freundin is in ihrem
jetzigen Zustand so gut wie'n geheiligter Tempel, sie is geweiht in
die Kirche – während die andere, die Stina, für ihr Verhältnis mit
dem nu da oben befindlichen Manne nich mal ein Patent mit 'nem
preußischen Kuckuck von dem Herrn Standesbeamten bekommen hat. Sie
sind ja ein Tyrannus, un können es verantwortlich
finden . . . Pfui! über Ihnen, mein sehr verehrter Herr
Knippscheer.«

		Dieser geharnischten Epistel gegenüber mußte Sulpiz die
Opportunitätssegel streichen und sich für machtlos erklären. Er
ließ daher seine unbillige Forderung fallen, war mit den
Anordnungen der beiden Frauen einverstanden und gab seiner noch
immer leise vor sich hin weinenden besseren Hälfte ein wirklich
herzliches Küßchen; dann verzog er sich in die sogenannte erste
Etage, nahm Bleistift und Notizbuch heraus und rechnete nach, wie
er am besten die zu erwartenden zwanzigtausend Taler anlegen
könne. –

		Am dritten Tage wurde der Fingerhutshöfer beerdigt. Im
Totenhäuschen der barmherzigen Schwestern fand eine einfache
Vorfeier statt. Hier versammelten sich auch die Leidtragenden.
Aleit erschien nicht. »Sie fühlt sich zu angegriffen,« meinten die
Leute, fügten aber noch eine lange Serie von andern Gründen hinzu,
um ihr Nichterscheinen erklärlich zu machen. Der Schulmeister
Fennand van Bommel aus Elten, ein hellwimpriger, [bookmark: page464] semmelhaariger
Junggeselle in den zwanziger Jahren, hatte sich extra einen
funkelnagelneuen Anzug geleistet und stand, in seiner frischen
Eigenschaft als Universalerbe, mit der Langen am Kopfende des
verblichenen Mannes. Er war tiefbewegt und betete stammelnd für das
Seelenheil des so jäh aus der schönsten Lebenskraft
fortgeschwemmten Testierers. Wegen seiner Strenggläubigkeit, seines
reservierten Benehmens dem weiblichen Geschlecht gegenüber und des
Umstandes halber, daß er neben seinem eigentlichen Beruf noch die
Kirchenrendantenstelle in Elten verwaltete, hieß er allgemein ›der
unbefleckte Empfänger‹, ein Ehrentitel, der um so mehr Rechtens
war, als sein Inhaber auch noch als erster Chargierter der
Aloysianischen Kongregation Vorstand und mit rührender Umsicht und
Sittenstrenge die Pflichten, die die Präsidentschaft mit sich
brachte, erfüllte.

		Hannibal Pinsgen hatte sich geschickt in die Nähe von Madam
Mömmes gedrängelt, die ein weißes Taschentuch vor den Mund hielt,
immerzu an ihren ›seligen Tag‹ denken mußte und nur wünschte,
dereinstmals in einem so prächtigen Eichenholzsarg, wie ihn Barthes
bekommen, bestattet zu werden. Der Firnisgeruch, der süßliche Duft
nach Wachskerzen und welken Blumenkränzen benahm sie und machte sie
nicht mehr fest auf den Beinen. Hilfesuchend blickte sie um sich,
verfiel auf den Handlungsbeflissenen und lehnte sich an ihn.

		»Sie nehmen's mir doch nich übel, Herr Pinsgen?«

		»I, wie werde ich denn! – Im Gegenteil – ist mir 'ne auserwählte
Ehre – sehr obligiert,« sagte Herr Pinsgen und bot ihr den Arm an.
[bookmark: page465]

		Der unbefleckte Empfänger warf den beiden einen aloysianischen
Blick zu.

		Madam Mömmes kümmerte sich nicht darum. Sie wußte, was sie an
Hannibal Pinsgen hatte. Er war keusch und rein wie der ägyptische
Joseph.

		Punkt drei Uhr kamen die Geistlichen.

		»De profundes clamavi ad te,
Domine . . .!«

		Der Sarg wurde besprengt; dann ging es zum Kirchhof.

		Der Donnerjü konnte stolz auf die Beteiligung sein. Trotz der
großen Not, in der sie sich zur Zeit selber befanden, hatten viele
Grundbesitzer und Bauern aus der Umgegend es sich nicht nehmen
lassen, ihrem seligen Kollegen die letzte Ehre zu geben. Selbst der
Viehweidshöfer war erschienen und schritt, den harten Schädel
vornübergebeugt und mit hallendem Knotenstock unmittelbar hinter
dem Sarg her.

		Karl Schweinem und Krispinus gingen zusammen.

		Als der Trauerzug den Großen Markt passierte, meinte der Alte
mit einem so recht grieflichen Lächeln: »Ich kondoliere Ihnen
besonders, Herr Schweinem.«

		»Wieso denn?« fragte der Schenkwirt.

		»Das Jahr hat 365 Tage, Herr Schweinem,« dozierte Krispinus.
»Jeden dritten Tag war der Donnerjü bei Ihm, Herr Schweinem – trank
durchschnittlich drei Pullen, Herr Schweinem – macht in Summa
Summarum dreihundertsechsundsechzig Bouteillen Rotspon zusammen,
Herr Schweinem – und die muß Er sich weniger rechnen.«

		»Leider,« konstatierte der Inhaber vom ›Goldenen Anker‹. [bookmark: page466]

		»Und somit mein herzlichstes Beileid, Herr Schweinem,« krähte
Krispinus und lächelte über die bitteren Tränen, die Madam Mömmes
hellauf in ihr weißes Taschentuch schluchzte. Aber sie mußte
weinen, sie konnte nicht anders, denn gerade in diesem Augenblick
intonierte der Herr Kapell- und Webermeister Janssen den imposanten
Trauermarsch, den sie sich selber zu ihrem Begräbnis wünschte.

		»Alles is prima – alles is prima!« nickte sie der
Notariatssekretärin zu und ließ sich von den getragenen Tönen
weiter durchschauern.

		»Mir nur zu opulent und zu nobel,« dachte die Lange, »soll mir
aber egal sein; wir sind nicht Universalerben – der unbefleckte
Empfänger kann alles bezahlen.«

		Jetzt waren sie auf den Kirchhof gekommen. Der amtierende
Geistliche, bis zu dem der Passus des Testamentes, kraft dessen die
Kirche mit dreitausend Talern bedacht werden sollte, bereits
durchgesickert war, streifte die Katastrophe im Vorwerk nur so ganz
nebenher, schilderte dafür aber die Vorzüge des Verstorbenen im
allgemeinen und dann im besonderen in leuchtenden Farben, stellte
ihn als einen Landwirt kat exochen
hin und rühmte seine Tatkraft als Wahlmann im Kampfe gegen den
liederlichen Liberalismus. Mit einem warmen Appell an die
Umstehenden, für das Seelenheil des leider zu früh verblichenen
Mannes zu beten, beschloß er seine rührsamen Worte.

		»Amen!« sagte der unbefleckte Empfänger.

		Lisbeth schwamm in Tränen. »Das hab' ich nich gewußt,« sagte sie
zu Hannibal Pinsgen unter stetigem Schluchzen, »daß Barthes ein so
nobler Charakter gewesen.«

		[bookmark: page467] »Ich
auch nicht,« erwiderte Pinsgen, trat an die Gruft und warf eine
ordentliche Schippe voll Erde dem Sarg nach.

		In gehobener Trauerstimmung verließen hierauf die Leidtragenden
den Kirchhof.

		Tu es pulvis et ad pulverem
reverteris! –

		Punkt vier Uhr hatte Frau Knippscheer zum Trauerkaffee gebeten –
Punkt vier Uhr begann er. Kein Titelchen fehlte. Inmitten des
sauber gedeckten Tisches paradierte die stattliche Kaffeekanne auf
dem neusilbernen Tablett. Ein wohlgelungener Rodongkuchen reihte
sich an; dann kamen Waffeln, Sandtorten, Spekulatiusmänner und
Printen, die dem Ganzen erst den eigentlichen Abschluß verliehen.
Äußerst sinnig hatte Sophie ihren Kugelkaktus seitwärts der Kanne
placiert, ihn aber mit einer Schleife aus Florstoff versehen, um
hierdurch den eigentlichen Charakter des Festes auch äußerlich in
die Erscheinung treten zu lassen.

		»Pompös!« meinte die dicke Lisbeth, als sie den ganzen Aufwand
von Leckertäten gewahrte.

		Die Babbeltjes-Lena wuscherte gleich mit den Augen herum und
wußte sofort, wieviel Teilchen sich auf den einzelnen Tellern
befanden. Als Achtzigjährige erhielt sie den Ehrenplatz und kam
neben Krispinus van Bommel und dem unbefleckten Empfänger zu
sitzen. Das erste Trauertäßchen galt dem Fingerhutshöfer. Die
allgemeine Weihe und Andacht, die hierbei herrschte, benützte die
Alte dazu, die größten Rosinen aus dem vor ihr stehenden Kuchen zu
picken und ein Spekulatiusmännchen vorweg auf ihren Teller zu
bringen.

		[bookmark: page468] Das
Gespräch drehte sich hierauf um die einzelnen Teile der Erbmasse,
Haftung der Nachlaßverbindlichkeiten und die Art und Weise, was
jetzt zu geschehen habe, um den Testamentsstein so allmählich in
ein gelindes Rollen zu bringen. Vornehmlich in der zuletzt
aufgeworfenen Frage, gab der unbefleckte Empfänger zu verstehen,
müsse jetzt vorangemacht werden; Leibeserben seien weder vorhanden,
noch zu erwarten, und daher läge es im allgemeinen Interesse, die
notwendigen Präliminarien sobald wie möglich in die Wege zu leiten.
Alle Augen wendeten sich denn auch gleich auf Knippscheer und
Fritze Sötentitt, die doch als rechtskundige Männer hierüber am
besten Bescheid geben konnten. Fritze Sötentitt wollte schon
losschießen, als ihm sein Gönner zuvorkam und aus dem Handgelenk
den nachfolgenden Gesetzparagraphen zitierte.

		»Befindet sich ein Testament,« also begann er, »in amtlicher
Verwahrung, so ist es unverzüglich nach dem Tode des Erblassers an
das Nachlaßgericht abzuliefern.«

		»So, so, so!« krähte Krispinus van Bommel.

		Madam Mömmes, die große Stücke auf die juristischen Kenntnisse
Sötentitts hielt, sah diesen an, was er wohl zu dem soeben
Zitierten sagen würde.

		»Strictus jus,« meinte der Kleine,
lehnte sich selbstgefällig in seinem Stuhl zurück und schlug die
kurzen Beinchen übereinander.

		»Gott ne nich, was Er alles nich weiß!« erstaunte sich Lisbeth,
wollte noch mehr des Lobeserhebenden sagen, wurde aber von
Knippscheer unterbrochen, der sich in wohlgesetzter Rede anbot, das
weitere bei Notar und Gerichten veranlassen zu wollen. Inferner
stellte er der [bookmark: page469] Erwägung anheim, ob das Erbe gleich
anzutreten sei, oder ob man in großmütiger Weise übereinkommen
solle, der Witwe des Verblichenen mit einer Galgenfrist von
etlichen Monaten nobel unter die Augen zu treten.

		»Ich habe kein Mitleid mit ihr,« äußerte sich der unbefleckte
Empfänger, »denn der liebe und verewigte Erblasser wird wohl seine
schwerwiegenden Gründe gehabt haben, sie, wie es ja auch wirklich
geschehn ist, mit der ganzen Strenge des Gesetzes zu schlagen.
Totenwille – Gotteswille! – und außerdem möchte ich in Parenthese
bemerken, daß mir ein äußerst ehrenwerter Jüngling der hiesigen
aloysianischen Bruderschaft die Mitteilung machte . . .«

		»Was denn?! – Was denn?!« fragten die meisten.

		»Ich will's lieber verschweigen, und zwar mit Rücksicht auf die
verschiedenen Damen . . .«

		»Gibt's nich!« legte sich Madam Mömmes energisch ins Mittel.
»Was anpräsentiert wird, wird auch genommen. Vorher die Kuchenkiste
zuzuklappen – das is bei unsereins niemals Mode gewesen.«

		»Sehr richtig,« sagte die Babbeltjes-Lena.

		»Also bitte, Herr Neffe,« suchte ihn Knippscheer gesprächig zu
machen, »die Damen haben nichts weiter dagegen.«

		»Dann in Gottes Namen!« erklärte der unbefleckte Empfänger und
ließ die hellen Wimpern hinter den Brillengläsern herunter.

		»Das wird intressant,« meinte Lisbeth und stieß die Frau
Notariatssekretärin an.

		»Möglich,« sagte die Lange.
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»Bewußer Jüngling,« rückte denn auch Fennand van Bommel nach langen
Drehen und Wenden heraus, »hielt sich für berechtigt, des Glaubens
sein zu dürfen, daß der hiesige Deichgräf, und zwar unter dem
Vorwand, dem gefährdeten Fingerhutshof tatkräftige Hilfe zu
bringen, die fragliche Sturmnacht ganz mutterseelenallein mit Frau
Aleit in deren Behausung verbrachte.«

		»Jesus, mein Heiland!« bekreuzte sich Sophie.

		»Erst ums Morgengrauen sei dann ein lutherscher Tagedieb, mit
Namen Josias Spettmann, gekommen, der den traurigen Mut gehabt
haben soll, unseren Helden per Kahn aus seinem tête à tête zu befreien und auf
gesicherten Boden zu bringen. Und deshalb, lediglich um ihr
darzutun, daß ihr Verhalten sich nicht mit der Sittenreinheit einer
christkatholischen Frau vereinigen läßt, bin ich der Ansicht, die
ganze Strenge des Gesetzes ihr gegenüber in Kraft treten zu
lassen.«

		»Ich denke anders darüber,« meinte Herr Knippscheer. »Wir sind
nun einmal die glücklichen Erben, die beati
possidentes, wie wir Juristen das nennen, wir haben das
Recht, die Macht, mit anderen Worten das Heft in den Händen; in
Anbetracht aber, daß die Gegenpartei, also Frau Aleit, nur das
Nachpfeifen hat, möchte ich doch für mildernde Umstände plädieren
und beantragen, ihr nicht sofort den Stuhl vor die Tür zu
setzen.«

		»Das is nobel gedacht,« ließ sich Madam Mömmes vernehmen und
wandte sich dann an Fritze Sötentitt, um dessen Meinung zu hören
und sich von ihm Rat und Aufklärung zu holen.

		[bookmark: page471]
Das armselige Aktenwürmchen fühlte sich äußerst geschmeichelt, ließ
sein angebissenes Rodongkuchenstückchen liegen und sagte:
»Allerdings, meine hochverehrte Frau Mömmes, ist das strictus jus auf Seiten des Herrn Lehrers und
Kirchenrendanten van Bommel . . .«

		»Einen Momang,« unterbrach ihn die Dicke. »Sie haben das mit dem
›strictus‹ schon soeben gesagt; hakt
das vielleicht mit Strumpfstricken zusammen?«

		»Nein,« belehrte sie Fritze, »das ist man so ein fachmännischer
Ausdruck und bedeutet soviel wie: es werde Recht, oder ich schlage
Dir die Knochen zusammen.«

		»So, so!« gab sich Lisbeth zufrieden.

		»Mein Herr Chef nun,« erläuterte Sötentitt weiter, »steht in
seiner Replik nicht auf dem strictissimus
jus des Herrn Lehrers und Kirchenrendanten, sondern hat der
erbbenachteiligten Ehefrau gegenüber eine capitationa benevolentia, 'ne Art von Wohlwollen
eintreten lassen, und ich kann nur sagen, daß nach meiner
unmaßgeblichen juristischen Meinung solches nicht contra leges verstößt und geeignet ist, meinem
Herrn Büreauchef das Zeugnis eines feinsinnigen und mildherzigen
Beamten zu geben.«

		»Denn allerdings,« atmete Madam Mömmes auf, schlug mit ihrer
Patschhand vernehmlich auf den Tisch und sagte dann so laut, daß es
alle hören mußten: »Ich kann mir nich helfen – aber ich bin der
Meinung des Herrn Sötentitt un des Herrn Sekretarius Knippscheer.
Man darf ihr, was die Fingerhutshöferin is, nich so ohne weiteres
von Haus un Hof verjagen un die Sitzgelegenheit fortfallen lassen.
Sie is gewissermaßen doch auch eine Dame.«

		[bookmark: page472]
»Aber die Sittenreinheit . . .?!« hielt ihr der unbefleckte
Empfänger giftig entgegen.

		»Herr Jeses!« rief die Babbeltjes-Lena, »was is denn so
Gefährliches bei die ganze Geschichte?! – War einer dabei?! – Hat
wer was gesehen?! – Er hat ihr doch nur retten wollen mit seiner
Herkulanischen Forsche, un als denn das Wasser kam, konnten sie
doch nich kopfüberst hineinspringen, weil ich die Ansicht vertrete,
daß sie niemals das Schwimmen gelernt hat. – Un nu, Herr
Knippscheer, reichen Sie mir mal die leckeren Waffeln herüber.«

		Die Ansicht der Achtzigjährigen fiel auf fruchtbaren Boden, und
als noch Krispinus und Hannibal Pinsgen sich auf ihre Seite
schlugen, der unbefleckte Empfänger nicht mehr auf seinem
sittenreinen Standpunkte herumexerzierte und schließlich zugab, der
aloysianische Jüngling könne möglicherweise zu voreilig geurteilt
haben, kam man nach längerer Debatte dahin überein, den Vorschlag
Knippscheers zu billigen, der Witwe gegenüber weniger schroff zu
verfahren und ihr alle Rechte noch auf drei Monate hinaus zu
belassen.

		»Darauf trinken wir 'nen ordentlichen Likör,« sagte die
Babbeltjes-Lena, »denn das bekommt mich so gut bei Aachener Printen
und gibt dem schönen Kaffee erst so 'nen richtigen Abschluß,« ein
Ansinnen mit dem sich Madam Mömmes auch völlig einverstanden
erklärte, und dem die anderen zujubelten.

		Mittlerweile war es schummerig geworden.

		»Nu wird's gemütlich,« behauptete Madam Mömmes und rückte ihren
Stuhl naher an Hannibal Pinsgen heran, der sich wieder mit
melancholischen Anwandlungen trug [bookmark: page473] und der dicken Lisbeth erzählte, daß
er noch immer unglücklich liebe.

		Beim zweiten Gläschen Likör liefen dicke Tränen über sein
Radieschengesicht, beim dritten wünschte er sich den Tod und beim
vierten bedauerte er lebhaft, nicht vierzig Jahre alter zu sein, um
seine herzensgute und gebildete Nachbarin heiraten zu können. Sie
würde es gut bei ihm haben, versicherte er ihr unter strömenden
Tränen, denn er fühle das Zeug in sich, eine Frau glücklich zu
machen, worüber die Dicke so in Ekstase geriet, daß sie ihm mit dem
Knie ein liebevolles Stößchen versetzte und nur bedauerte, ihm der
›Scharnierlichkeit‹ wegen kein Küßchen geben zu können. Aber
später, wenn es dunkler geworden, dann solle das noch nachgeholt
werden.

		»Sehr obligiert,« lächelte Pinsgen, fiel aber in seinen florigen
Zustand zurück, als es plötzlich hell wurde, und Sophie Knippscheer
zwei blankgeputzte Petroleumlampen auf den Tisch stellte.

		»Das wäre aber nich nötig gewesen, meine beste Frau
Notariatssekretärin,« meinte die Dicke, »so'n Schummerstündchen hat
doch auch seine angenehmen Kulören.«

		»Besser ist besser,« ließ sich der unbefleckte Empfänger
vernehmen, »denn die Nacht ist keines Menschen Freund, und im
Dunklen werden böse Gedanken lebendig.«

		»Das zielt auf mir,« dachte Frau Lisbeth. »So'n Knabe! – mir ein
Küßchen als Sünde in die Pantoffeln schieben zu wollen. – Mein
verehrter Herr Lehrer und Kirchenrendant,« ging sie dann gegen ihn
vor, »nehmen Sie's mir nich übel, aber Sie sind ja ein nörgelndes
Faktotum geworden. Wir sind ehrbare Frauen, un hier [bookmark: page474] in dieser noblen
Gesellschaft passiert keine Sünde. Alles wird offenkundig gemacht –
un darum, Herr Hannibal Pinsgen, bekommen Sie das Versprochene
jetzt schon,« umarmte den Verdutzten und gab ihm einen knallenden
Kuß auf die Backe.

		»Hihihi!« feixte die Babbeltjes-Lena.

		»Un wenn Sie noch ein Übriges wollen, Herr Lehrer,« fühlte sich
die Gekränkte berufen, weiter zu sprechen, »dann sing' ich noch das
Lied von die ›Kermespopp‹, aber nich Ihnen zu Ehren, sondern nur
zur Aufmunterierung von Pinsgen.«

		Der unbefleckte Empfänger wollte schon loslegen und in einer
gepfefferten Philippika seine aufgestellte Ansicht vertreten, als
er aber die herausfordernde Miene der energischen Madam sah,
befragte er seine Uhr, und unter dem Vorwand, daß in einer
Viertelstunde die Post nach Elten abginge, bedankte er sich bei der
Frau Notariatssekretärin für die erwiesene Ehre, nahm seinen
Trauerzylinder und ging, von Herrn Knippscheer bis zur Türe
begleitet, der nahgelegenen Post zu.

		»Viel Glück auf die Reise, Herr Universalerbe!« rief ihm die
Dicke noch nach, setzte sich wieder und murmelte zwischen den
Zähnen: »Dieser Unbefleckte will uns hier mit seinem strictus jus noch den feinen Trauerkaffee der
Frau Notariatssekretärin verderben . . .!«

		»Ärgern Sie sich man nich,« rief die Babbeltjes-Lena, »denn nu,
wo er fort is, geht's mit die Fidelität los. Wir haben lange genug
um Barthes getrauert; aber allens hat seine Zeit. Der unbefleckte
Empfänger is weg, der Tote is tot un begraben, der Kaffee is alle
geworden – [bookmark: page475] nu kommt wieder die Menschlichkeit an die
Reihe, denn wir wollen doch leben,« erhob sich mit abstehenden
Taschen, die sie so ganz nebenher mit zwei Stück Rodongkuchen, zehn
Spekulatiusmännern und neun Aachener Printen gefüllt hatte, gab mit
einem Löffelchen den Takt an und näselte hierauf mit ihrer
Bindfadenstimme, daß es allen in die Glieder hineinfuhr:

		»Guter Freund, ich frage Dir!

Bester Freund, was fragst du mir?

Sag' mir, was is sieben? –

Sieben sind die Anisetten . . .

		aberst ich habe bis jetzt nur sechse bekommen –
also ich bitte gefälligst, meine liebe Frau Knippscheer.

		Silke, salke senke,

Der da gibt Präsente!«

		Mit einem spitzen Gelächter hielt das achtzigjährige Weibchen
sein Glas hin.

		»Fein so! – Prosit, Alte!« krähte Krispinus – und die Damen
wurden fidel und gesprächig, vergaßen den Donnerjü und das ganze
Begräbnis – und als es neun Uhr abends geworden, konnte Sophie ihr
eigenes Glück nicht mehr halten und gab dem Unterkollegen ihres
Mannes durch die Blume zu verstehen, daß sie sich in der Hoffnung
befände, worauf Sötentitt nichts eiligeres zu tun hatte, als seinem
Vorgesetzten, dem Herrn Rat zweiter Klasse, ganz gehorsamst zu
gratulieren, was diesen wieder veranlaßte, einige Flaschen Wein zum
besten zu geben – und dann sang Lisbeth doch noch das Lied von der
›Kermespopp‹ mit begleitenden Brummstimmen – und [bookmark: page476] so ging das weiter,
bis die Babbeltjes-Lena so ganz unerwartet und wie aus heiterem
Himmel es mit ihrem sogenannten Zustand bekam und wie'n
Leichenhühnchen mit schrillem Gelächter in die Freude hineinschrie:
»Kinders, das is ja die reinste Fidelität auf die Totenlade!«

		Das trübte die Stimmung in etwa, war aber doch nicht imstande,
den günstigen Eindruck ganz zu verwischen. Gegen elf Uhr trennte
man sich.

		»Un es is doch ein prima Trauerkaffee gewesen, meine liebe Frau
Notariatssekretärin,« meinte die Dicke, als sie sich
verabschiedete, und Hannibal Pinsgen um die Ehre bat, sie nach
Hause begleiten zu dürfen.

		So gingen denn alle den behaglichen Federn entgegen. Nur der
Herr Sekretarius Knippscheer konnte sich noch nicht entschließen,
das Bett aufzusuchen. Der Tag war ein zu ereignisreicher gewesen.
Er schwebte in den siebenten Himmel hinein. Seine kühnsten
Erwartungen waren in Erfüllung gegangen. Die Begrabenen kommen
nicht wieder; zwanzigtausend Taler durfte er sich somit reicher
taxieren. Jetzt konnte er doch endlich das verhaßte Joch abwerfen,
konnte sich in Kraft des vollwertigen Testamentes selbständig
machen und jeden Tag das freie und honette Amt eines Auktionators
ergreifen. Für ihn war der Wendepunkt in seinem Leben, die große
Stunde gekommen.

		Mit diesen Gedanken und Erwägungen duselte er bis tief in die
Nacht hinein. Sophie schlief nebenan bereits seit fünfundvierzig
Minuten zwischen den schneeweißen Kissen. Er hörte deutlich ihr
sanftes und melodisches Schnarchen. Da kam's plötzlich über den
einsamen Federfuchser.

		[bookmark: page477]
Das sollte anders werden. Er hatte Vermögen – mußte es
dementsprechend seinem Prinzipal in jeder Hinsicht gleichtun –
mußte was prestieren vor der Welt und den Leuten. Mahagonistühle,
Plüschsofas, Trumeaux und Spiegel mit Goldrand mußten angeschafft
werden . . . drum 'raus mit dem vorhandenen Bettel.

		»'raus mit dem Bettel!« schrie der Herr Sekretarius Knippscheer,
»'raus mit dem Pröhlzeug!« griff zu und pfefferte, was er zwischen
die Finger bekam, durch das geöffnete Fenster und hinaus auf die
Straße. Stühle und Bilder . . . dann kam das Geschirr an die
Reihe – und dann die große Kaffeekanne mit dem goldenen
Rändchen.

		»'raus mit dem Bettel . . .!«

		Lustig klang und klirrte es durcheinander.

		Die Nachbarn wurden lebendig – und Sophie sprang aus dem Bett,
und als sie ins Zimmer trat, da stand ihr Gemahl wie ein Feldherr
nach gewonnener Schlacht zwischen den Trümmern, sah sie lächelnden
Mundes an und meinte: »Meine teuerste Sophie, wir haben's.« [bookmark: page478]

		 

	
		
		XXII Die Mission

		Die Wochen vergingen, und die Wasser hatten sich
schon lange verlaufen. Scheu und widerwillig waren sie von dem
eroberten Land in ihr altes Bett zurückgekrochen, langsam,
ingrimmig, wie aufgeschreckte Bestien, die ihr halberwürgtes Opfer
nicht gänzlich zu töten vermochten. Grollend nahmen sie ihr
gewohntes Gleis wieder auf, ließen sich einzwängen und gingen
stromabwärts; aber ihre Spuren, die Wunden, die sie in ihrer
blinden Wut hinterlassen, ließen sich auf Jahre hinaus nicht mehr
verwischen. Tiefeingefressene Rinnsale schleppten sich über die
Erde und hatten die gewaltigen Flächen durchschnitten, die sonst
der Pflug auf Sehweite hinaus bearbeiten konnte. Parzelle drängte
sich an Parzelle, saures Gras reckte sich auf, und wo früher üppige
Wiesen und Äcker gelegen, wo die braune Krume bis zur Linie des
Horizontes sich dehnte, hatte nunmehr der grimmigste Feind des
Getreidebaues und der Wiesenkultur – der Sand die fruchtbaren
Schollen brutal vergewaltigt. Wie Hermelin so leicht und doch für
das keimende Leben ein Bahrtuch, legte er sich strichweise über die
Felder, überlief die Hügelungen und duckte sich in die Mulden
hinein – ein widerwärtiger Alp, unter dessen Umarmung [bookmark: page479] sich die
arme Erde nicht mehr zu erholen vermochte. Im Bereich des
Fingerhutshofes hatte er am ärgsten gewütet. Streckenweise lag er
wie Dünen geschichtet, und der Wind kam und verwehte ihn mit der
Zeit auch auf solche Stellen, wo ihn die Flut nicht abgelegt hatte,
und Ignaz Kerkhoff, der mit dem Tod seines Herrn provisorisch die
Zügel ergriffen und die Bestellung der Felder besorgte, schüttelte
jedesmal den Kopf, wenn er die verwahrlosten Weizenschläge vor
Augen bekam, die im verflossenen Jahr und genau um die jetzige Zeit
schon mit kniehohen Halmen aufwarten konnten.

		Es kam ihm hart an – dem vierschrötigen Menschen.

		»Alles verrungeniert,« sagte er dumpf vor sich hin, »aber so ist
das im menschlichen Leben: was 'ne Hand voll Kirchhofserde für uns
ist, ist 'ne Portion Sand für den Acker. – Höhö!« lachte er
grimmig, »selbst Buchweizen tut's hier nicht mehr, und wenn wir's
nicht aushalten könnten, wenn alles so aussäh' wie hier diese
Schläge – dann adjüs Partie! – dann könnten wir hier 'nen feinen
Bankerott anmelden und uns 'nen Bettelstock schneiden, aber 'nen
festen. Höhö!« lachte er wieder, drehte sich um und schien auf ein
fernes Spatenklirren zu hören, das aus der Gegend des Leeloches
herkam. »Die Musik kommt zu spät,« meinte er schließlich. »Der
Kapellmeister war da, aber die Musikanten fehlten – und jetzt wo
sie da sind . . .«

		Er machte eine unwirsche Handbewegung, steckte sich 'ne Pfeife
an und schritt querfeldein über die versandeten Furchen. –

		Schon seit mehreren Wochen schaffte der Deichgräf auf der
Gemarkung am Leeloch. Mit fieberhafter Tätigkeit [bookmark: page480] hatte er das
sanktionierte Projekt wieder aufgegriffen, hatte Arbeiterkolonnen
angesetzt und die ersten Profile der neuen Anlage aus der Ebene
herauswachsen lassen. Weithin tönte das heisere Pfeifen der
Schubkarren, das Klingen der Spaten und das dumpfe Aufprallen der
geworfenen Erde. Er selber mühte sich ab mit der verzweifelten Hast
eines Menschen, der sich kopfüber in die Sielen hineinwirft, um
sich im Schaffenstaumel Seelenruhe und Vergessen zu holen. Und er
hatte es nötig, hatte was totzuschlagen und eine quälende Angst zu
erwürgen; aber wie er auch rang und sich mühte – er konnte den
Schrei nicht mehr los werden, den sie ausgestoßen hatte, als sie
aus sündiger Umarmung erwachte und dann ins Morgengrauen
hinausstierte mit toten Augen und zerrissener Seele. Er war zum
Schurken geworden, hatte die Stirn gehabt, einem makellosen Weib
gegenüber . . . und wenn er auch jetzt alles gut machen
konnte und gut machen wollte, die Sünde blieb und die Erinnerung
ließ sich nicht scheuchen. Und wie alles gekommen?! – Er wußte es
nicht mehr; aber wie sie dastand und in den fröstelnden Morgen
hinausstierte – das sah er noch immer. Und dann wandte sie das
Gesicht und meinte mit zuckenden Lippen: »Wir müssen uns
hineinfinden – wir müssen vergessen. Leb' wohl!« und dann hatte sie
sich zum Gehen gewendet.

		»Wohin Du?! – Hast Du mir denn gar nichts zu sagen?«

		»Nichts mehr. Was hätten wir uns auch noch weiter zu sagen?«
Dann ging sie . . . Bald darauf war Josias Spettmann
erschienen. –

		Und die Kiebitze flogen, und als die Weidenkätzchen [bookmark: page481] abgeblüht
waren, hatte Josias schon längst wieder seinen Einzug in das rote
Ziegelhäuschen gehalten. In ihm war eine merkwürdige Wandlung vor
sich gegangen. Er war wie verklammt und bangte vor einem nahenden
Unheil. Stundenlang saß er bei seinen Weidengerten vor der Haustür,
murmelte unverständliche Worte vor sich hin und blickte scheu in
Richtung des Fingerhutshofes, wo wieder die Elstervögel lärmten und
sich in den Pappelkrönen zu schaffen machten.

		»Von dort her kommt's,« sagte Josias, griff auf den Boden und
warf einen Stein mit häßlichem Lachen weit über das Tief fort, als
wollte er gleichsam das vermutete Unheil mit diesem Wurfe
zerschmettern. »Den darfst Du nicht sehn, der ist tot für Dich mit
allem, was drin ist, da mußt Du immer mit blinden Augen vorüber –
und er ist doch hingegangen, der Deichgräf.«

		Tiefsinnig fuhr er sich mit der harten Hand über die Augen.

		»Oha!« stöhnte der Kiwi und sah den Kiebitzen nach, wie sie mit
ihren runden Schwingen über Kolke und Dämme revierten.

		»Haben's gut,« meinte Josias, »denn wo Wasser gewesen, werden
die Regenwürmer lebendig, und wo sie lebendig werden, fliegen die
Vögel.«

		Und die Kiebitze flogen, senkten sich auf und nieder und
wunderten sich, daß nicht mehr alles so war, wie es im Vorjahr
gewesen. Den vielen Kolken hatte sich ein neuer zugesellt. Dreizehn
waren's; jetzt waren's vierzehn geworden – und der vierzehnte lag
oberhalb des Fingerhutshofes und zwar dicht an dem Wege, der von
hier [bookmark: page482]
aus über den Bolk nach dem nahegelegenen Till führte. Nicht weit
von der Durchbruchsstelle hatten ihn die tosenden Wasser in die
Erde gefressen. Mit sturem Gepolter, immer dieselbe Stelle
aufwühlend, hatten sie miniert und gebrochen und in stundenlanger
Arbeit ein jäh abfallendes Becken geschaffen, das die Größe eines
preußischen Morgens einnahm und jetzt wie ein starblindes Auge,
unheimlich und düster, aus der weiten Niederung aufsah.
Todestraurig, ein kleines Maar, vereinsamt und nur mit magerem
Graswuchs umstanden, erzählte es eine lange Geschichte aus der
Sturmnacht, von menschlichem Ringen und menschlicher Ohnmacht – und
tückische Blasen stiegen aus der gähnenden Tiefe, und der Himmel
blickte schmerzlich hinein, und die Gaukelvögel kamen, legten sich
im Fluge quer auf die Seite und berührten mit ihren runden
Flügelrändern den Spiegel, der verräterisch einen Abgrund bedeckte,
wo früher Weizenboden lag und mannshohe Ähren sich auf und nieder
bewegten. Und wenn es Abend geworden, grinste der Mond hinein, und
Josias Spettmann kam dann gegangen, legte sich platt auf den Bauch,
stützte den Kopf auf die Faust und wartete auf den Moment, wo sich
eine Unglückshand aus dem Wasser erheben würde, die sich
ausstrecken sollte und in den Fingerhutshof hineingreifen mußte.
Allein die Unglückshand kam nicht und kam nicht; die Leute jedoch
mieden die Stätte, gingen scheu und in einem großen Bogen an dem
unheimlichen Kolk vorüber und nannten ihn das ›Totenwasser‹. Und
die Kiebitze flogen . . .

		Sie flogen bis in den Juni hinein, und als es Juli geworden,
bestand der unbefleckte Empfänger auf seinen [bookmark: page483] Schein, kutschierte von
Elten in die kleine Stadt, wo die anderen Parteien wohnten, und
verlangte klaren Wein in die Buddel.

		»Secretarii publici,« mit diesen
Worten empfing ihn Herr Knippscheer in Gegenwart seiner Frau,
»secretarii publici per totum annum
diligentes et mulorum hominum negotia gerentes . . . Hodie
obliviscimur omnes molestias et curas – die Sache ist
spruchreif geworden, das Nachlaßgericht ist verständigt, die
Papiere wurden für ordnungsmäßig und rechtskräftig befunden, und
meinetwegen können wir nun Frau Aleit alle Tage den Stuhl vor die
Tür setzen. Das ist nicht contra
leges, mein Bester, und wenn's Ihnen recht ist, will ich
schon morgen, und zwar in Kraft meines Amtes als
Testamentsvollstrecker, das Nötige einleiten und die Exmission
tunlichst besorgen.«

		»In Gottes Namen denn!« nickte der unbefleckte Empfänger, »aber
machen Sie's schonend, Herr Vetter, und wenn sie noch das eine oder
das andere mitnehmen will – ich für meine Person habe gar nichts
dawider, denn ich hab's mir inzwischen überlegt und will das Gesetz
nicht bis zum Äußersten gehandhabt wissen, obgleich die treulose
Frau es reichlich verdiente.«

		»Das allerdings,« bestätigte Knippscheer, »vornehmlich jetzt, wo
das fatale Gerücht umgeht, sie trüge sich bereits wieder mit
Heiratsgedanken.«

		»Und darf man wissen . . .?«

		»Kein Geheimnis, Herr Vetter – der Deichgräf.«

		»Mein Gott!« seufzte der unbefleckte Empfänger, »also dürfte
mein Gewährsmann, der aloysianische Jüngling . . .«

		[bookmark: page484]
»Schon möglich, Herr Vetter.«

		»Dann äußerste Strenge,« entrüstete sich Fennand van Bommel.
»Was Gott tut, ist wohlgetan; man soll ihm nicht in die Zuchtrute
fallen, und wenn Sie Madam Mömmes und der Frau Lena begegnen, dann
sagen Sie ihnen, ich wäre nicht abgeneigt, ihnen ein Privatissimum
über die Pflichten eines christkatholischen Weibes zu halten.«

		In tiefster Seele entrüstet, ließ er seine semmelblonden Wimpern
herunter.

		»Zucht und Frömmigkeit sind die Zierden einer wirklichen
Hausfrau,« dozierte er weiter, »und Sie, mein Bester, haben in
dieser Hinsicht eine große Nummer gezogen. Eine keusche Lilie wurde
Ihnen aus der Hand des Allerhöchsten gegeben. Ihr Kelch ist ein
nieversiegender Bronnen, und ihre Staubfäden atmen Tugend und
Liebe. Glücklich der Mann, dem solch ein köstliches Gefäß der
Andacht und solch eine Gnade geworden.«

		»Ich weiß es zu schätzen,« versetzte Herr Knippscheer.

		»Ach!« seufzte die Frau Notariatssekretärin, knickste verschämt
und präsentierte dem unbefleckten Empfänger ein Schälchen
Kaffee.

		Der Unbefleckte war mit großen Plänen gekommen. Er hatte sich
bereits einen Inspektor gedungen und ein Lehrbuch erstanden, das in
sachlicher und umfassender Weise die Grundsätze einer rationellen
Landwirtschaft entwickelte und dartat. Ein fast dreimonatliches
Studium hatte ihn wissend gemacht und zu einem Ökonomen gestempelt.
Er sprach denn auch in großen Worten darüber, entwickelte die
Theorie der Düngung, gab der mineralischen vor der [bookmark: page485] tierischen entschieden
den Vorzug, erklärte den Humus für das Prinzip der Fruchtbarkeit,
meinte, daß die Salze Lebensmittel der Vegetation seien, hielt
nicht viel von Apatiten und Kali, sprach mit sachlicher Kenntnis
von Kultivatoren und Feimengeräten, gedachte neue Getreidearten und
Futtergewächse einzuführen, selbstverständlich unter Weglassung des
alten Betriebssystems, um auf diese Weise einen größeren Nutzen aus
der wieder verjüngten Scholle zu ziehn, legte aber schließlich in
stiller Ergebung die Hände zusammen und meinte: »Und dennoch, was
fruchtet auch hier der menschliche Geist und das menschliche
Wissen! Spatenkultur und mineralische Düngung tun es allein nicht.
Der dort über uns muß gnädig auf Mist und Acker herabsehn, denn an
Gottes Segen ist doch alles gelegen.«

		So war denn der andere Tag, ein schöner Sonntagmorgen gekommen.
Gleich nach dem Hochamt, also war verabredet worden, sollte die
Exmissionsreise losgehn. Die zunächst Beteiligten ließen es sich
aber nicht nehmen, dem Herrn Testamentsvollstrecker das Geleit bis
zur Bunten Schleuse zu geben, hier zu warten, um dann später das
erzielte Resultat brühwarm aus seinem Munde zu hören. Na – und so
zogen sie denn gemeinsam hinaus: Herr Krispinus van Bommel, die
Frau Notariatssekretärin, der unbefleckte Empfänger und
Knippscheer. Letzterer besonders feierlich in weißer Weste,
Zylinder und Gehrock und von Fritze Sötentitt als Adlatus
begleitet. Herr Sötentitt war äußerst geschmeichelt. Mit Gesetzbuch
und Aktenfaszikel unterm Arm stolzierte er nebenher, und als sie an
der Behausung von Madam Mömmes vorbeikamen, räusperte [bookmark: page486] er sich
verschiedene Male, um die würdige Frau, die doch so große Stücke
auf ihn hielt, so'n bißchen aufmerksam auf sein Kommen und seine
Amtierung zu machen. Sie sollte doch sehn, daß sie sich keiner
Täuschung hingegeben, und daß er wirklich der Mann sei, für den sie
ihn immer gehalten und eingeschätzt habe. Allein Lisbeth erschien
nicht. Sie hatte heute ihren ›ägyptischen Sonntag‹ – und das war
schlimm für Fritze Sötentitt, denn nun mußte er leider darauf
verzichten, sich in seiner ganzen Würde präsentieren zu können.

		Ein köstlicher Sonntagmorgen flimmerte über die niederrheinische
Landschaft. Wo die Stauflut nicht gearbeitet hatte, dehnten sich
üppige Wiesen, verschwenderisch mit dem zarten Fleischton der
Kuckucksblume durchstickt, reihten die Kappweiden ihre
silberlichten Hauben nebeneinander, und hob sich das zarte
Katzengrau der Roggenfelder gegen den Horizont ab, der in dustigen
Tönen erstrahlte. Wie eine blaugraue Insel drängte sich der
ferngelegene Wald von Moyland dazwischen. Und eine Lerche stand
hoch über dem Kalkflack, sang von Sonntagsstille und Gottesfrieden
und einer besseren Zukunft, und die fünf Menschen gingen durch
diese Sonntagsstille hindurch, fröhlich, beglückt, wohligen
Sonnenschein im Herzen, aber nicht gewillt, den stillen
Gottesfrieden auch einem andern Menschenkinde zu bringen.

		An der Bunten Schleuse trennten sie sich. Krispinus, Sophie, der
unbefleckte Empfänger blieben hier in angenehmer Erwartung zurück
und machten es sich im duftigen Grase bequem, während Herr
Knippscheer, Sötentitt, Gesetzbuch und Aktendeckel den Weg zu dem
stillen Gehöft einschlugen, das [bookmark: page487] weltverloren im versandeten Tief lag.
Und ein dunkler Vogel ruhte bewegungslos mit gebreiteten Schwingen
darüber – ein brütendes Unheil, ein unheimliches Etwas, das, so
ruhig es auch unter dem heiteren Himmel schweben mochte,
verhängnisvolle Schatten herabwarf und ein bedrängtes Menschenherz
mit Schauern umhüllte.

		Ja – um Aleit zogen sich trübe Schatten zusammen. Ein Flüstern
und Raunen war um sie. Sie kannte die Stimmen und wußte, was sie zu
gewärtigen hatte. Barthes war tot, und der Inhalt des Testamentes
war ihr nicht verborgen geblieben. Allein – was sollte das alles?!
– Wie verwehte Klänge des Alltags, wie gleichgiltige Dinge berührte
es nur ihre geängstigte Seele. Sie hatte kein Verständnis dafür und
wäre glücklich gewesen, bettelarm und ausgestoßen von hinnen ziehen
zu dürfen. Nur vergessen – die Erinnerung töten – ungeschehen
machen, was sie im Taumel auf sich geladen, das war es, was sie in
dumpfer Verzweiflung und mit angstvollem Flehen hinausschrie, was
sie erträumte und in ihrem namenlosen Schmerz von der Vorsehung zu
ertrotzen versuchte. Vergessen, vergessen! – aber die Schuld war
da, ließ sich nicht scheuchen, lag zu ihren Füßen wie ein
scheußliches Ding, das sich aufrollte, um dann schlangenartig sich
um ihr Denken und Fühlen zu ringeln. Und dann war es ihr wieder,
als leuchte ihr durch die trostlose Öde ein Licht der Erlösung. Was
hatte sie überhaupt ihrem Manne gegolten?! War sie nicht dem
Mysterium einer reinen Liebe verfallen, und stand ihre Liebe nicht
frei über den kleinlichen Satzungen und den starren Regeln der
klügelnden Menschheit, um sich immer [bookmark: page488] höher und höher zu heben und das
sehnende Herz mitzuführen in das Reich der Verzückung? – Sie
lauschte den berückenden Tönen, die Sehnsucht zum Geliebten entrang
sich immer wieder ihrer verzweifelten Seele, sie durchlebte noch
einmal die Stunde, wo sie so namenlos glücklich und doch so sündig
gewesen, um dann wieder hinabgeschleudert zu werden in den Abgrund
des Brütens und der dumpfen Verzweiflung. Wohin ihre Schande tragen
und sich vor Gott und den Menschen verbergen?! Und sie kannte die
Menschen, die gefühllosen Menschen! – und in schrecklichen Nächten
erfuhr sie, wie sie höhnten und lachten und dann in die Worte
ausbrachen: »Kreuziget sie – kreuziget sie! – denn sie hat sich an
Gott und seinen heiligen Geboten versündigt.« – Ja, sie war
erbärmlich geworden, sie hatte verdient, was sie riefen, und sie
wollte hinausgehn, den Leuten ihre Schande erzählen und sich
kreuzigen lassen von der hungrigen Menge. Mit diesem Empfinden
schlich ihr das Leben dahin. Die Stunden reihten sich zu Tagen, die
Tage zu Wochen, die Wochen zu Monden – keine Macht der Erde war
imstande, ihr die Reinheit wiederzugeben . . . als plötzlich
ein leises und wunderbares Schwingen ihre Seele berührte. Erst nur
wie ein Traum gehaucht, wie ein leiser Gedanke zitterte es über sie
hin, um schließlich den goldigen Schimmer zartesten Empfindens in
ihr freudenloses Dasein zu gießen. Ein geheimnisvolles Regen, eine
Offenbarung war in ihr, als sei sie auf eine verklärte Stufe des
Daseins gehoben, die sie allem Gemeinen entrückte, und sie wieder
eintreten ließ in den Tempel der Reinheit und in das Haus, wo die
Heiligkeit wohnte. Die Sünde hatte ihre Bangnis verloren. Ihr
[bookmark: page489] Leben
gehörte nicht mehr ihr und dem Geliebten allein. Ein Hauch
fraulicher Würde umgab sie. Träumerischen Auges sah sie einem
stillen Werden entgegen, und in mächtiger Welle flutete die
erwachende Mutterliebe über die schlaflosen Nächte und die
quälerischen Empfindungen der verflossenen Monde. Und dennoch – was
sollte das werden?! – Hatte sie nicht ihr eigenes Leben zerstört,
um ein anderes Leben zu wecken, ein werdendes Leben, aus dem ihr
langsam aber um so sicherer der zukünftige Richter aufwachsen
würde?! – Ein wütiger Schmerz zerriß ihre Stimmung. Die ganze
Ungeheuerlichkeit ihrer Bedrängnis trat ihr grell vor die Augen.
Der kurze Glücksrausch verflog, abgelöst von einem starren
Entsetzen, das sie gepackt hielt und einem Abgrunde zutrieb, dem
sie unentrinnbar verfallen.

		Mit einem dumpfen Schrei rang sie sich aus ihrer wilden
Betäubung.

		»Wo bin ich . . .?!«

		Und draußen pochte ein Mann an, von dem sie wußte, warum er
gekommen. Sie kannte ja die einzelnen Bestimmungen des Testamentes.
Sie wollte ja gar nichts. Alles konnten sie haben – alles, alles! –
Freudigen Herzens hätte sie selbst ihr karges Pflichtteil gegeben –
allein das werdende Leben war da, konnte nicht verheimlicht
werden . . . aber einzugestehen, daß es nicht ihrem
verstorbenen Manne gehörte, sich in den Staub treten zu lassen von
erbarmungsloser Gesinnung und der Schmähsucht der Menschen – lieber
ins Totenwasser und die Qual nicht mehr fühlen.

		»Nie!« schrie das gepeinigte Weib auf. Bald darauf [bookmark: page490] hatte sich Frau
Aleit wieder gefunden, aber ein zuckender Haß, ein Aufbäumen gegen
das unerbittliche Walten des Schicksals hatte sich ihrer
bemächtigt. Die Sünde trug ihre Frucht. – Gut denn, sie wollte auch
das noch ertragen und, wenn es nötig sein sollte, es zum Äußersten
treiben. Er mochte kommen. Aus ihrem blassen Gesicht leuchteten die
Augen wie zehrende Flammen. »Herein!« sagte sie heftig.

		Da ging die Tür, und unter Assistenz seines juristischen
Anhängsels war der Herr Sekretarius Knippscheer mit aller
Förmlichkeit ins Zimmer getreten.

		»Frau Base,« sagte er mit verbindlichem Schmunzeln, »ich hoffe
nicht ungelegen zu kommen.«

		»Zuvor eine Frage,« unterbrach ihn die Ärmste. »Ist die
Anwesenheit Ihres Begleiters hier nötig?«

		»Nicht unbedingt,« entgegnete Knippscheer – aber was war das?!
Der Ton machte ihn stutzig. Er glaubte einer vom Schicksal
Gefaßten, einer Verzweifelten entgegentreten zu können und mußte
nun zu seinem nicht geringen Erstaunen die Wahrnehmung
machen . . .

		Er kam in seiner fatalen Betrachtung nicht weiter.

		»Also nicht unbedingt nötig?«

		Sie hatte mit harter Stimme gesprochen.

		»Dann möchte ich Sie freundlichst ersuchen, das, was Sie mir
mitzuteilen haben, unter vier Augen zu sagen.«

		»Wie Sie wünschen,« versetzte der Sekretarius etwas betreten und
hieß seinen Beistand hinausgehn.

		»Nun zur Sache; also Sie kommen . . .«

		»In dringlicher Angelegenheit, von wegen des Aktes und
gewissermaßen mit solidarischer Haftung.«

		[bookmark: page491] Über
ihre Züge glitt ein verächtliches Lächeln.

		»Dann eine weitere Frage. Mit welchem Recht mischen gerade Sie
sich, Herr Knippscheer, in eine Angelegenheit, die mich betrifft
und nicht für alle bestimmt ist?«

		Na – so was! Das war doch geradezu eine Unverfrorenheit und ein
impertinentes Verhalten. Schon wollte er andere Saiten aufspannen,
beherrschte sich aber und meinte mit gewinnendem Lächeln: »In Kraft
meines Amtes als Testamentsvollstrecker, meine hochverehrte Frau
Base – und möchte mir daher in aller Freundschaft
erlauben . . .«

		Eine unwillige Geste unterbrach seine Rede. Der ganze Mensch,
den sie in seiner kläglichen Würde und bis in die tiefste
Herzensfalte durchschaute, war ihr schmerzhaft widerwärtig
geworden.

		»Bitte, mein Herr,« sagte sie mit scharfer Betonung, »lassen wir
alles und jedes, was nicht zur Sache gehört, aus dem Spiel,
verschonen Sie mich mit derlei Beteuerungen; was Sie zu sagen haben
– bitte, machen Sie's kurz, entheben Sie mich sobald wie nur
möglich Ihrer Gegenwart und Ihres dienstlichen Hierseins. Mir wär's
schon das Liebste.«

		»Was?!« fuhr Knippscheer zurück.

		Wie ein Peitschenhieb saßen die Worte.

		»Das mir?!« zischelte er und war hastig näher getreten, »wo ich
doch nur Ihr Bestes gewollt habe. Lassen Sie's mir nicht entgelten,
was Sie selber verschuldet. Sie kennen am besten die Gründe, die
bei der Instrumentierung des Aktes maßgebend waren, und wenn die
Testierung [bookmark: page492]
Ihren Erwartungen nicht entsprach, wenn der Erblasser sich genötigt
sah, sein bewegliches und unbewegliches Eigen würdigeren Händen
anzuvertrauen, wie die Ihren es waren, so kränken Sie wenigstens
nicht in mir die sanktionierte Person des Gerichtes.«

		Ein frostiges Gelächter schlug ihm entgegen. Ein Gefühl des
Ekels war über Aleit gekommen, als sie bemerkte, wie sich so ganz
allmählich aus der heuchlerischen Maske des bevollmächtigten Mannes
das Grimmige eines bissigen Kaninchens entpuppte.

		»Na denn, ich höre,« sagte sie schneidend, »und machen Sie's
prompt – Sie hoher Gerichtsmann.«

		»Ich werde, ich werde!« keuchte das grimme Kaninchen und
knöchelte auf den Aktendeckel, daß es stiebte und stäubte. »Von
Rechts wegen,« sagte er mit giftigen Augen. »Laut Testament,
errichtet vor dem Notar Johann Peter Gerechtsam und nunmehr
deponiert bei dem Nachlaßrichter in Kleve, wurde Herr Fennand van
Bommel, Kirchenrendant und Lehrer zu Elten, als Universalerbe des
gesamten Nachlasses Ihres verstorbenen Mannes berufen.«

		»So!« lächelte Aleit.

		»Ja – und zwar mit der angehängten Klausel, etlichen verdienten
Leuten diverse Legate, deren Zweck und Bestimmung Sie nicht weiter
zu interessieren vermögen, behänden zu wollen.«

		»Also doch verschiedene Vermächtnisnehmer?« fragte sie mit
spöttischem Anflug.

		»Gewiß.«

		»Zu denen auch Sie gehören, Herr Knippscheer?«
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»Allerdings.«

		»Glückliche Menschen! – Ich gönne es allen von Herzen. Und ich –
was habe ich zu erwarten?«

		»Nichts – als nur das,« pointierte Knippscheer mit stillem
Behagen, »was der Herr Testierer durch Verfügung von Todes wegen
leider dem bestehenden Gesetz nicht zu entreißen vermochte.«

		»Ich danke.«

		»Nichts zu danken; die Hauptsache kommt noch, und sie will
nichts weiter, als Ihnen die Mitteilung machen, gemäß der Sie
innerhalb einer Frist von acht Tagen den Hof zu verlassen haben.
Bemühen Sie sich daher um ein anderes Quartier; zu schwer dürfte
Ihnen ja immerhin diese Schose nicht werden. Und ich freue mich
herzlich, daß gerade mir die Ehre zuteil ward, Sie wegen Ihres
unqualifizierbaren Benehmens mit Pauken und Trompeten und sozusagen
mit allen Chikanen hinauskomplimentieren zu dürfen. Und somit,
meine hochverehrte Frau Base . . .«

		Schnellfingerig griff er nach seinem Zylinder, warf sich den
blauen Aktendeckel unter den Arm und stolzierte in dem Bewußtsein,
seine Mission mit dem Geschick eines preußischen
Appellationsgerichtsrates erledigt zu haben, der Tür zu.

		Totenbleich reckte sich Aleit.

		»Eine letzte Frage, Herr Knippscheer.«

		»Bitte.«

		»Und das ist alles in dem Testament meines verstorbenen Mannes
niedergelegt?«
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»Alles.«

		»Und ist nichts in dem Testament enthalten, schreibt das Gesetz
nichts vor, was eventuell auf die Kinder Bezug hat?«

		»Müßige Frage – da keine Nachkommen des Testierers
vorhanden.«

		»Und was sagt das Gesetz von einem noch nicht geborenen
Kinde?«

		Knippscheer zuckte die Achseln: »Der Fall ist absolut von keiner
generellen Bedeutung.«

		»Möglich – aber wie lautet die Fassung?«

		»Wer zur Zeit des Erbfalls nicht lebte, aber erzeugt war, gilt
als vor dem Erbfall geboren.«

		Aleit schüttelte sich vor Entsetzen und Grauen.

		»Und wenn ich Ihnen sage . . .!« schrie sie mit heiserer
Stimme.

		»Was . . .?!« stammelte Knippscheer.

		»Ich fühle mich Mutter – und durch mich wird dem Fingerhutshof
noch ein Erbe gegeben.«

		Die liebe Julisonne fiel in diesem Augenblick durch die Scheiben
und umstrahlte Frau Aleit.

		»Sein Kind . . .?!« zeterte Knippscheer.

		»Ja,« beteuerte Aleit, »das Kind meines verstorbenen Mannes –
und jetzt . . .«

		Sie machte eine herrische Handbewegung, dann hörte sie, wie die
Tür jammernd ins Schloß fiel.

		»Sein Kind!« rief sie mit gellendem Aufschrei. »Hätte ich anders
gehandelt . . . Lieber ins Totenwasser, als die Schande
ertragen. Herrgott, verzeih' mir die Sünde . . .!«

		[bookmark: page495] Der
gespenstische Vogel, der mit gebreiteten Schwingen über dem
Fingerhutshof ruhte, senkte sich talwärts. –

		Und da draußen blinkten die Wiesen, die Kuckucksblumen dehnten
sich maßlos ins Weite, und eine heitere Gottesstille ging auf
weichen Sohlen über Felder und Fluren und über die gemordete
Scholle.

		Inzwischen saßen die übrigen Erben an der Bunten Schleuse und
harrten sehnsüchtig auf die Rückkehr des von ihnen in wichtiger
Mission beorderten Mannes. Die Zeit schien ihnen lang zu werden.
Frau Sophie spielte zur Kürzung des Schneckenganges mit ihrem
schwerkaratigen Goldkreuz, der unbefleckte Empfänger gab sich
sinnreichen Betrachtungen über rationelle Bodenkultur hin, während
der Alte an einer Weidengerte herumschnipselte, sein rotbedrucktes
Sacktuch hervorzog und es als ein lustiges Fähnchen mit der
äußersten Spitze der schwanken Weidenrute verknüpfte. »Für
Knippscheer, um ihm ein Vivat zu bringen, wenn er zurückkommt,«
meinte er dann so nebenher, setzte sich auf die Brüstungsmauer der
Schleuse und sah den fetten Barschen zu, die sich da unten in dem
kühlen Wasser plusterten. – Eine Stunde verging. Das erbberechtigte
Kleeblatt, wenn auch etwas gelangweilt, harrte geduldig aus, denn
alle freuten sich jetzt schon auf das delikate
Nachrichtenschmäuschen, das Knippscheer sicherlich mit sehr
pikanten Zutaten gespickt haben würde. Die fünfte Viertelstunde
verging, als der unbefleckte Empfänger plötzlich in die jubelnden
Worte ausbrach: »Sie kommen! – Sie kommen!«

		»Wo?« fragte der Alte.

		»Da hinten!«

		[bookmark: page496] »Richtig
– und wie fidel!« freute sich Sophie.

		»Jesses – ja!« krähte Krispinus, »die kommen ja gehoppelt wie'n
kaptaler Rammler und ein putziges Häschen.«

		»Man sieht es ja, wie die reinste Freude aus ihren Sprüngen
hervorleuchtet,« ließ sich der unbefleckte Empfänger vernehmen.

		»Das Recht triumphiert!« warf die Lange dazwischen. »Na – diesem
unmoralischen Weib hat es aber mein Männchen mal gründlich
gegeben.«

		Dann reckte sie ihren Gänsehals aus der florigen Krause, um
besser sehen zu können.

		»Zackerzucker! – los denn dafür,« meinte Krispinus, schwenkte
sein Fähnchen und forderte die anderen auf, mit ihm den beiden
Abgesandten entgegen zu ziehen.

		Die drei frommen Menschen gingen denn auch mit wehender
Schnupftuchfahne auf die Ankommenden zu, die in großen Sätzen über
Wiesen und Kleeacker turnten.

		»Haben die Kerle 'ne Lunge!« kicherte Krispinus van Bommel.

		»Mit den Sendboten einer gerechten Sache ist Gott,« beteuerte
der unbefleckte Empfänger, »er gibt ihnen Stärke.«

		»Denn man weiter!« johlte Krispinus und wollte vor Lachen
bersten beim Anblick der lustigen Sprünge.

		Knippscheer war zwei Pferdelängen vor. Hinter ihm her stolperte
Fritze Sötentitt mit Gesetzbuch und Akten. Weithin leuchtete der
blaue Deckel ins Vorland. Sie waren bis auf Rufweite näher
gekommen, als der geheime Hosenrat unartikulierte Laute von sich
gab, stehen blieb und mit Händen und Beinen agierte.
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»Freundchen! – Freundchen! nur ruhig; wird sich alles schon
finden!« schrie der Alte ihm zu und mußte dann sehn, wie Sulpiz zu
einer Bildsäule erstarrte.

		»Nun gestattet er sich ein kleines Späßchen,« lächelte der
unbefleckte Empfänger.

		»Stimmt,« bestätigte Sophie, »denn er ist immer so ein kleiner
Duckmäuser und Schäker gewesen.«

		Jetzt stießen die Parteien zusammen.

		Sulpiz blieb wie versteinert.

		»Freundchen! – Freundchen . . .!«

		Keine Antwort erfolgte. Auch das Aussehn Sötentitts verkündete
Unheil.

		»Sulpiz – Männchen, so sprich doch!«

		»Hier stimmt was nicht,« versetzte Krispinus.

		»Männchen! – Männchen . . .!« wimmerte Sophie.

		Da hielt sich Knippscheer nicht länger. Ein wütiges Keuchen war
in ihm. »Aus!« sagte er brütend und ließ die Arme wie leblos
herunter, »nichts mehr – die zwanzigtausend Taler sind einmal
gewesen – sie stehn auf dem Papier, denn Aleit . . .«

		»Was denn?!« schrieen alle gemeinsam.

		»Sie ist in der Hoffnung.«

		Man hörte die Grillen zirpen und die Feldmäuse piepsen – so
still war's mit einem Schlage geworden.

		Der Unbefleckte machte vielleicht das aloysianischste Gesicht
seines Lebens.

		Sophie stand sprachlos, mit geöffnetem Munde, als wollte sie die
Ringeltaube verspeisen, die mit reißendem Fluge über die Niederung
herkam.

		[bookmark: page498] Der
Alte mit seinem Fuchsgesicht blieb allein gefaßt bei dieser
plötzlichen Wendung der Dinge, denn er hatte genug und konnte somit
die verpfuschte Geschichte mit ansehn.

		»Nu ist die muntere Kirmes zu Ende,« brach er das verzweifelte
Schweigen, wandte sich dann an die Frau Notariatssekretärin und
meinte: »Und was das Schlimmste ist – Ihr Herr Gemahl, der
Testamentsvollstrecker, hat wohl so'n bißchen zu früh die feine
Kaffeekanne mit dem schwervergoldeten Rändchen zertöppert.«

		»So'n Dämel!« sagte sie und kam wieder ins Leben zurück, »und
wenn ich gewußt hätte . . .«

		Langsam drehte sie sich dem Fingerhutshof zu und stierte ihn an,
als sei sie gewillt, ihm die heilige Pest unter die Sparren zu
wünschen.

		Mit der Linken hielt sie ihr Goldkreuz umklammert.

		Die Blicke weiteten sich. Unheimlich, drohend stand die lange,
schwarzgekleidete Person inmitten der Wiesen,

		»Und ich will's auf die Kommunionsbank beschwören mit einem
heiligen Eide,« schrie sie mit heiserer Stimme und streckte die
Schwurfinger aufwärts, »das Kind ist nie und nimmer von
Barthes!«

		Ein Schauder lief über den Rücken des unbefleckten Empfängers.
[bookmark: page499]

		 

	
		
		XXIII Kurz zuvor

		Es war wie ein unendliches, schwelendes
Torfmoor. Weit jenseits glomm ein düsterer, glutroter Streifen, dem
ein beängstigendes Leuchten voranlief. Und das Leuchten ging über
die Grasnarbe der unheimlichen Stätte, aus deren Grund Dämpfe
aufstiegen und zuckende Flämmchen. Tief unten brannte ein
verzehrendes Feuer. Es brannte nicht eigentlich, glumste und
schwelte nur, machte aber doch rechtschaffene Arbeit, denn es hatte
bereits das ganze Land unterlaufen, wo Torf war, und saures Gras im
Winde raschelte und sich traurig bewegte. Nur eine trügerische
Decke lag darüber gespreitet. Keines Menschen Fuß wagte sie zu
betreten, keine Spur eines Tieres ließ sich darauf sehen, denn die
Fläche wellte sich und atmete einen todbringenden Hauch aus.

		Und doch gingen zwei Menschen darüber: Gert Liffers und
Aleit . . . und sie gingen immer weiter und weiter über die
sündige Scholle und den wankenden Grund des Verderbens. Er hatte
seinen Arm um ihre Schultern gelegt und sie an sich gezogen. Und
sie schien von Floren umhüllt, die der Abendwind gegen das Licht
des westlichen Himmels anblies. Nicht wissend, wohin der Weg sie
führte und wie das enden würde, wandelten sie dem düstern [bookmark: page500] Streifen
entgegen, aus dessen Rissen ein Gebilde sich aufhob, das mit einer
gestreckten Hand Ähnlichkeit hatte. Sie aber bemerkten die Hand
nicht, denn sie gingen teilnahmlos, nur mit ihren Gedanken
beschäftigt und mit geschlossenen Augen.

		Eine barmherzige Ohnmacht umfing sie – und dennoch erinnerte
sich Aleit an die Einzelheiten ihrer Leidensgeschichte, aber sie
erinnerte sich daran, als läge zwischen dem Heute und der sündigen
Stunde eine unendliche Wegestrecke und nicht die kurze Spanne von
nur wenigen Monden. Sie sah alles mit andern Augen, und dieses
Sehen, durch das stille Bewußtsein verklärt, mit ihm durch
unlösliche Fesseln verbunden zu sein, warf ein mildes Licht auf
ihre gemarterte Seele und führte sie immer weiter in die
Begebenheiten von vergangenen Tagen, wo sie glücklich gewesen, und
das Leben sie noch nicht angetastet hatte mit ekelhaften Fingern,
um ihr Stück für Stück aus dem Kranz der Freude zu nehmen. Ja, sie
erinnerte sich – und sie stand wieder mit Gert zwischen den
blühenden Wiesen, wo die Gräser flüsterten, und die Wolken unter
dem Himmel gingen, als seien es Tiere aus der Arche Noah gewesen.
Und Gert hatte verbundene Händchen, und die Glocken läuteten über
den Wald hin, und dann schloß sie die nußbraunen Augen und spitzte
ihr Mündchen – und dann wieder klapperten ihre Holzpantöffelchen
über den Deich fort . . . Im kleinen Magistergarten schlug
ein Buchfink, tiefer zwischen den Bäumen ein zweiter, und es gab
Nelken auf den Rabatten, die Feuerbohnen blühten, und im
Stadtgraben schwammen die Wasserrosen mit bleichen Gesichtern – und
Tränen lagen darin . . . und dann war das Abschiednehmen
gekommen . . .

		[bookmark: page501]
Sie riß die Augen auf mit einem schmerzlichen Lächeln, das
plötzlich erlosch. Mit unerbittlicher Genauigkeit hatte sie alles
gesehen. Aber sie wollte nicht mehr sehen. Der Gedanke an den Tod
hatte sie ergriffen.

		»Wohin gehen wir?« fragte sie schaudernd.

		»Wohin die Liebe uns führt.«

		»Und immer zusammen?«

		»Ja – immer zusammen.«

		Und sie gingen weiter über das schwelende Torfmoor, über die
sündige Scholle und den wankenden Grund des Verderbens. Und der
Abendwind kam stärker gegangen und blies ihren Schleier ungestümer
gegen den Himmel. Der glutrote Streifen, der dicht über dem
Horizont lag, dunkelte vor dem fliegenden Webwerk. Nur die Hand
ließ sich nicht scheuchen. Sie wuchs über ihn fort und streckte
zwei Finger nach oben.

		Da begann der Boden unter ihren Füßen zu wanken . . .

		* * *

		Mit dem Wachsen der neuen Deichanlage beim Leeloch verminderte
sich allgemach das Interesse an den traurigen Ereignissen, die über
Land und Leute der Niederung gekommen waren und besonders den
Fingerhutshof heimgesucht hatten. Je weiter das Korn in Halm und
Ähren schoß, um so weniger sprach man von den tiefen Wunden, die
das Schicksal geschlagen, von den Verstorbenen, die eingegangen
waren in den ewigen Frieden. Man ließ Gras drüber wachsen und den
lieben Gott für das weitere sorgen. Die Ereignisse sind kurzlebig,
haben keinen langen Atem – sind Eintagsfliegen, die absterben, wenn
das grelle [bookmark: page502] Licht der Neugierde sich sattsam mit
ihnen beschäftigt. Die Testamentsangelegenheit freilich hatte die
Gemüter länger in Aufregung gehalten, wie es wohl sonst zur
Tagesordnung gehörte, und man hatte sich eigentlich darüber
gefreut, daß das Konsortium aller Wahrscheinlichkeit nach um das
erschlichene Erbe gekommen war und den verschiedenen Besitztiteln
nachpfeifen konnte. Bald darauf wurde auch dieses wieder vergessen.
Man ging mit der Schnelligkeit von Kankerspinnen auch über dieses
Skandälchen hinweg und begnügte sich damit, Gert Liffers und Aleit
als Versprochene zu wissen, die sich heiraten würden, wenn die
vorgeschriebene Zeit der Trauer vorüber, und die Kinder wieder ins
Holz gingen, um Veilchen zu suchen. Die Welt nahm seit vierzehn
Tagen ihr alltägliches und arbeitsames Gesicht an. Der
Viehweidshöfer hatte seine ersoffenen Milchkühe und
Rambouilletböcke verschmerzt, besichtigte häufig die neuen
Deichanlagen, die sich immer mehr aus dem Tiefland erhoben,
schüttelte dem Deichgrafen die Hand und versprach mit ihm gute
Nachbarschaft zu halten, wenn übers Jahr alles perfekt sei.
Hannibal Pinsgen hantierte wieder hinter der Theke, trug seine
obligate Sackleinewandschürze und bediente in alter Gewohnheit den
Petrus Nagelschen Marstall. Sein platonisches Verhältnis zu Madam
Mömmes war dasselbe geblieben. An schönen Julitagen saß Lisbeth
auch wieder breitbeinig und mit perlbestickten Pantoffeln vor der
Haustür, amtierte zwischen ihren Hühnchen und Hähnchen, und die
Babbeltjes-Lena rollierte wie sonst, zog ihre Babbelatjes unter
Hinzutun der nötigen Spuckbeilage wurmartig aus, brachte sie unter
die Kinder und ließ im übrigen Gottes Wasser über Gottes Acker
dahinlaufen. [bookmark: page503] Denn bei Lichte besehn: was kümmerte sie
auch nur im Geringsten das Schicksal der andern Leute? Mochte
sterben, wer sterben wollte, wenn der Tod nur für sie nicht sein
›hölzern Gelächter‹ anstimmte und sie aufforderte, mit ihm so'n
kleines Tänzchen im letzten Hemd zu riskieren. Nein – sie hatte gar
keine Eile, konnte noch warten, und sie würde sich auch dann noch
bedenken, wenn sie hundert Jahre geworden. Und das Grapsige der
übrigen Menschen?! – Das konnte ihr absolut nicht gefallen. »Allens
mit Ruhe, allens mit Andacht – un nähre Dir redlich!« – Gott sei
gedankt! – das hatte sie immer hoch gehalten im Leben, hatte nie
gelüstet nach des Nächsten Magd, Ochs, Esel und allem, was sein ist
– und so war ihr denn auch keine Erbschaft an der Nase
vorbeigegangen. Mit diesen Betrachtungen ging denn auch sie von den
bösen Geschehnissen zur Tagesordnung über, bestreute ihre
Babbelatjes mit Zucker und lobte Gott den Herrn und ihre eigne
Ware. Für Fritze Sötentitt aber waren schlimme Tage gekommen. Er
hatte überreichliche Muße, sich mit der Theorie der Wandelbarkeit
des Glücks ins Einvernehmen zu setzen, da sein mißgelaunter
Bureauchef wieder in seine altgewohnte Praktik verfiel und ihn mit
Püffen und Aktendeckeln traktierte. – Nichts ist beständig auf
dieser Erde, selbst die Laune eines königlichen Notariatssekretärs
nicht, der sehen mußte, wie zwanzigtausend preußische Taler Beine
bekamen und vorbeilaufen wollten. – So war denn alles wieder in
Schick und Richte gekommen, und die Leute fanden sich im
allgemeinen ab mit den geschehenen Dingen.

		»Wir wollen vergessen,« sagten die meisten. [bookmark: page504]

		Vergessen . . .?! – da waren sie aber an die falsche
Adresse gekommen, denn die geschädigte Partei dachte gar nicht
daran, ihr gutes Recht in die Bohnen zu schicken. Sie kämpfte im
stillen, aber dafür mit verbissener Wut und mit der Hartnäckigkeit
eines englischen Pintschers. Gleich nach der empfindlichen Abfuhr
betrieb sie unter dem Vorsitz des Gemaßregelten ihre bösen
Geschäfte und machte spitzfindige Arbeit. Alte Aussagen vom
Donnerjü wurden zusammengetragen, seine Äußerungen hinsichtlich des
ehelichen Verkehrs mit Aleit gebucht, das Für und Wider erwogen,
bis schließlich der Herr Notariatssekretär soviel Material hinter
sich hatte, um mit einem gewissen Erfolg die Feder ergreifen zu
können. In achttägiger Maulwurfsfron, während welcher er sich noch
durch die Wirrnis der Gesetzesparagraphen hindurchgrub, stellte er
alsdann eine dickleibige Anfechtung im Brouillon fertig, schrieb
sie säuberlich ab, setzte noch seinen Namen darunter und sandte sie
im Auftrag der Erbberechtigten dem Klever Gericht ein, und zwar
kraft der Behauptung, daß das zu erwartende Kind nicht dasjenige
von Barthes van Laak sei, sondern im Ehebruch erzeugt wäre und
somit auch nicht geeignet erscheine, die testamentarische Verfügung
illusorisch zu machen. Die zuständige Behörde reagierte darauf. Der
Antragsteller wurde dementsprechend beschieden. Der Beweis der
Wahrheit sei anzutreten – von Rechts wegen und im Namen des
Königs.

		»Können wir,« sagte der unbefleckte Empfänger – und da er dies
sagte, war der Roggen da draußen in die erste Milchreife
getreten. –

		Eines Sonntags saß Mutter Lisbeth in ihrem Hinteren [bookmark: page505] Zimmer. Es
ging auf Schlafenszeit, denn die Kuckucksuhr und mit ihr die
übrigen Uhren im Armenhof hatten bereits ein Viertel vor zehn
gemeldet. Fenster und Türen standen noch immer geöffnet. Ein warmer
Geruch nach Goldlack und Sommerlevkojen einte sich dem angenehmen
Duft eines weißen Rosenbuketts, das die behäbige Frau vor dem
gipsernen Aloysius von Gonzaga placiert hatte. Sie selber las noch
in den ›Blüten der christkatholischen Andacht‹, eine löbliche
Sitte, die sie nie außer acht ließ, bevor sie ins Bett ging.
Gläubigen Herzens betete sie die sich selber gestellte Portion von
Seiten herunter, wendete die Blätter mit angefeuchtetem Daumen und
war so in Betrachtung versunken, daß sie auch nicht das geringste
bemerkte, was um sie vorging.

		Der taube Christ van de Lucht, der erst gegen Morgen eine Hand
voll Schlaf in die Augen nahm, stand noch mit Pfeifchen und
Zipfelmütze hinter seinen Meerzwiebeln und Nachtviolen am
geöffneten Fenster und sah auf die Straße hinaus. Die lauliche
Sommernacht hatte eine eigentümliche Dämmerhelle ausgetan. Die
gegenüberliegende Häuserzeile war deutlich erkennbar. Christ van de
Lucht hatte Augen, die denen der Babbeltjes-Lena nur um weniges
nachgaben. Er sah besser, wenn die Fledermäuse und Nachtfalter
flogen als bei hellichtem Tage, und die Leute behaupteten von ihm,
daß es ihm ein leichtes sei, selbst durch geschlossene Fensterläden
zu dringen und alles auszuspionieren, was eigentlich nur in den
Bereich der traulichen Lampe gehörte. Er bemerkte denn auch, wie
sich nach einiger Zeit die blitzblau angestrichene Tür am
gegenüberliegenden Häuschen öffnete, und ein hoher Schatten
herauskam, der die Straße querte, über das Pflaster zu [bookmark: page506] schweben
schien und sich lautlos auf das Portal des Armenhofes zu
bewegte.

		»So spät noch?« fragte sich das verhutzelte Männchen und gab
sich Betrachtungen hin, welche Bewandtnis wohl mit dem späten
Kommen verknüpft sei.

		Inzwischen war der Schatten näher und näher geschwebt und hatte
auf weichen Selfkantpantoffeln das Hintere Zimmer betreten.

		Madam Mömmes hörte und sah nicht. Ihre Gedanken waren bei Gott
und auf der letzten Seite des interessanten Kapitels, das sich mit
den Vorzügen einer seligen Todesstunde beschäftigte und dazu
angetan war, einen sanften und erquicklichen Schlaf zu verbürgen.
Sie betete denn auch so recht aus inbrünstigem Herzen – als sie
plötzlich eine kalte Hand auf ihrer Schulter verspürte.

		»Tag, Madam Mömmes.«

		Mit einem heiseren Schrei fuhr denn auch Mutter Lisbeth von
ihrem Buch auf, drehte sich um und sah entsetzt in das hohläugige
Gesicht der Frau Notariatssekretärin.

		»Um tausend Gotteswillen!« bangte sie sich bis in die
Wollstrümpfe hinein, »man kriegt ja zuviel, wenn Sie so heimlich
hereinkommt.«

		»So?« fragte die Lange.

		»Ja – man is doch auch nur ein Mensch un hat keine Augen von
hinten, un das weiß Sie doch selber: die Lichtjungfer is doch auch
bloß aus purem Schreck gestorben un konnte es doch mit drei
Mannsmenschen aufnehmen.«

		»Weiß ich,« bestätigte Sophie, »aber ich hatte es eilig und
konnte mich nicht vorher ordentlich anmelden lassen.« [bookmark: page507]

		»Eilig?« fragte die Dicke, »wo Sie seit Methusalemszeiten nich
mehr in diesem Hause gewesen?! – Un wie Sie nu kommt, da kommt Sie
heimlicherweise, zu schlafender Nachtzeit un auf Ihren
duckmäuserischen Selfkant- Pantoffeln. Wo hat Sie nur in all den
vierzehn Tagen gestochen? Man is ja nich neugierig – aber man hat
doch Interesse an Ihr un möchte gern so'n bischen wissen, was
eigentlich los is, wie's mit die Angelegenheit steht, ob Sie geerbt
hat oder nich, un wie Sie sich persönlich in Ihrem besonderen Falle
befindet, denn Sie is doch sozusagen gesegnet vom Himmel.«

		»Gesegnet?!« erstarrte die Frau Notariatssekretärin, stierte wie
geistesabwesend ins Licht, ließ sich dann mit einem
herzzerreißenden Seufzer auf einen Binsenstuhl fallen und meinte:
»War ich, bin ich einmal gewesen, meine liebe Frau Mömmes.«

		»Um Gott nich – wieso denn?!«

		»Tippe Sie nicht an diese Geschichte, meine liebe Frau Mömmes.
Ich muß einen schönen Traum von Mutterglück und Mutterliebe
begraben. Furchtbar – sich so täuschen zu müssen! – und der
Kinderwagen war schon in Bestellung gegeben.«

		»Also nur ein phantusmagoranischer Zustand gewesen?«

		»Ja – aber der Ärger, meine liebe Frau Mömmes! – So'n richtiger
Ärger kloppt die feinste Hoffnung zusammen, als wenn's Erbsenstroh
wäre.«

		»Un da is Sie also gewissermaßen wieder in 'ne ledige Ehe
gekommen?«

		»Bin ich; ich habe entsagt und den geglaubten Zustand auf dem
Altar der christkatholischen Demut geopfert.« [bookmark: page508]

		»Das is nobel von Ihr,« sagte die Dicke, »un das wird notiert im
himmlischen Anschreibebuch.«

		»Ist es schon,« entgegnete Sophie mit leuchtenden Blicken, »denn
der Herr läßt seine Dienerin nicht in Ungnade fahren. Sieht Sie mir
denn gar nichts an, meine liebe Frau Mömmes?«

		»Das ich nich wüßte.«

		»Dann muß ich es sagen: das Gericht hat dahinter gegriffen.«

		»Wo hinter?«

		»Hinter die Erbschaft.«

		»Wieso denn?«

		»Weiß Gott, Madam Mömmes,« sagte die Frau Notariatssekretärin
mit wehleidigem Ausdruck, »ich und Sulpiz, wir wollen uns nicht an
unrechtem Gut die Finger verbrennen und haben immer den Standpunkt
vertreten: laß die Hände aus andermanns Sachen. Wir haben uns nicht
an einer Wanze vergriffen, wenn wir wußten, daß sie fremden Leuten
gehörte – aber wenn der Notar sein Siegel unter 'ne Sache gesetzt
hat, so ist das, wie Sulpiz sich ausdrückt, im Namen des Königs
geschehen und muß estimiert werden von den übrigen Menschen, selbst
wenn es ihnen nicht paßt und ein Haar für sie in der notariellen
Suppe herumschwimmt.«

		»Stimmt,« nickte die Dicke.

		»Aber sie tut's nicht.«

		»Wer nich?«

		»Die Aleit.«

		»Na, so was! – und da is sie, ich meine, was die Gegenpartei is,
an die Gerichte gegangen?« [bookmark: page509]

		»Sind wir,« bestätigte Sophie, »und wenn Sulpiz was aufsetzt,
dann wissen die Herren in Kleve schon, wie sie sich ihm gegenüber
zu benehmigen haben. Und die Herren kommen dahinter, denn sie
kucken bis in die hintersten Falten des menschlichen Herzens. Sie
decken alle Geheimnisse auf, sie haben Termin angesetzt, um der
heiligen Kirche, den beiden van Bommels und den übrigen Erben ihr
Recht zu verschaffen. Und darum bin ich jetzt noch extra gekommen,
um Ihr das mitzuteilen, meine beste Frau Mömmes.«

		»Das is mehr wie honorig, meine liebe Frau Notariatssekretärin,«
entgegnete Lisbeth. »Un da glaubt Sie selber, daß die angerührte
Milch ordentlich buttert, un so'n wirklicher, appetitlicher Happen
herausspringt?«

		»Wieso?!« erstaunte sich Frau Knippscheer. »Aber um tausend
Gottes willen! – wie Sie selber sagen, meine liebe Frau Mömmes –
Sie kennen doch Stina noch?«

		»Die aus dem Jungfernverein mit die ferkelblonden Haare?«

		»Ja – die das Vorwerk geerbt hat.«

		»Kenn' ich,« entgegnete Lisbeth.

		»Und da muß Sie auch wissen, daß es Barthes van Laak in den
letzten zwei Jahren immer mit diesem Frauenzimmer gehalten?«

		»Weiß ich.«

		»Und daß er selber mit Aleit . . .«

		»Is mir zu scharnierlich zu hören,« wehrte die Alte ab und sah
hilfesuchend auf das weiße Rosenbukett und den gipsernen Aloysius
von Gonzaga.

		[bookmark: page510] »Aber
da liegt ja der Hase im Pfeffer, den die Herren vons Gericht
herausfingern müssen.«

		»Schweige Sie still, Madam Knippscheer; ich kann es nich
hören!«

		»Denn nicht,« sagte die Lange und schlug mit ihrer wächsernen
Hand auf den Tisch, daß Lisbeth ordentlich zusammenfuhr, »und da
will dieses Fraumensch behaupten und uns weiß machen
wollen . . .«

		»Himmlischer Vater . . .!«

		«Ja – behaupten und weiß machen wollen,« konstatierte die Lange,
»denn sie ist meinem armen Sulpiz so rührsam und ehrlich mit ihrem
zukünftigen Mutterglück vor Augen getreten, als wäre sie die Frau
des Oberpriesters Zacharias gewesen.«

		»Das is aber 'ne kurjose Geschichte!«

		»Nur kurjos, meine liebe Frau Mömmes?! – Ein Gottesraub ist's,
so wahr ich hier sitze und die ›Blüten der christkatholischen
Andacht‹ bekucke, denn sie will ihren jetzigen Zustand benutzen,
uns das Testament aus den Fingern zu spielen, den Kerl in unser
Eigen zu bringen und mit ihm unser Brot zu essen, bis sie ersticken
im Fett, und die ganze Prostemahlzeit verzehrt ist. Ja, behaupten
und weiß machen wollen – das will sie, das Fraumensch; mit ihren
interessanten Verhältnissen uns schlankweg betuppen, das möchte sie
gern – aber mein Sulpiz . . .«

		»Frau Notariatssekretärin,« streckte Lisbeth Mömmes die Hand
aus, »bevor Sie weiter erzählt, zuerst eine Frage.«

		»Bitte.« [bookmark: page511]

		»Un Sie nimmt's mir nich übel?«

		»I, Gott bewahre, meine liebe Frau Mömmes!«

		»Dann möchte ich wissen: is das, was Sie bis jetzt alles gesagt
hat, purste Wahrheit oder man bloß Ihr eigener Instinktus?«

		»Purste Wahrheit.«

		»Un da will Sie mit anderen Worten behaupten un durch so'n
wirkliches Gericht festgelegt wissen, daß Aleit van
Laak . . .«

		»Ja!« schrie die Lange mit ihrer gläsernen Stimme so häßlich
über den Tisch weg, daß Lisbeth sich entsetzt umsah, ob vielleicht
jemand anders gerufen, denn es hatte zu infam und niederträchtig
geklungen.

		»Aber warum denn?« fragte sie mit einer gewissen Beklemmung,
denn nachgerade war es ihr unheimlich in Gegenwart der Langen
geworden.

		»Warum denn?!« warf ihr diese entgegen, sprang auf und schwebte,
als wenn sie keine Beine besäße, zwei Schritte vorwärts. In ihrem
hohläugigen Gesicht begann es zu leuchten.

		»Na, höre Sie mal – das ist doch nicht so schwer zu kapieren!«
schraubte sie ihre durchdringende Stimme noch höher. »Das kommt –
wie es überhaupt kommt im menschlichen Leben. Wo Rauch ist, da
brennt was, wo's windet, da weht was, und wo ein leichtfertiges
Fraumensch seine Schürze heraushängt, da werden die Mannsleute
mobil, denn ein Weib ohne Zucht ist wie'ne Sau mit 'nem goldenem
Nasenring – und bei der da dahinten: mit neumodische Hemden hat's
angefangen, und mit 'nem regulären Ehebruch hat sie ihre Litanei
und ihr Sündenregister [bookmark: page512] beschlossen. Strich drunter – ich kann's
anders nicht machen, meine liebe Frau Mömmes.«

		»Un das will Sie beweisen, un das kann Sie beweisen?«

		»Beweisen?!« rief Sophie mit einem schrillen Gelächter. Der
taube Christ van de Lucht mußte es hören. »Beweisen – wo schon das
hohe Gericht dahinter gegriffen?!«

		Mit einem häßlichen Grinsen tippte sie ihrer Partnerin gegen die
Schulter, reckte den Gänsehals aus und sah mit einer giftigen Frage
Madam Mömmes ins Auge: »Sie gehört auch wohl in die Familie des
ungläubigen Thomas? – Hä!«

		Lisbeth schauderte. Sie verwünschte die Lange mit ihrem
bedrohlichen Wesen in die siebente Hölle.

		Sophie war näher getreten.

		»Hä! – sonst könnte Sie eine so dumme Frage nicht stellen,«
ergänzte sie mit demselben Lachen von eben, knöchelte mit ihren
wächsernen Fingern auf dem Tisch herum, indem sie die Worte
ausstieß: »Alles kömmt an das Licht des allmächtigen Gottes – alles
– alles – alles . . .!«

		»Höre Sie auf,« hielt sich Lisbeth die Ohren zu, »man stirbt ja
vor Schreck, bevor man noch die letzte Zehrung bekommen!«

		»Nein,« dekretierte die Lange. »Auf die Zeugenbank gehören alle
zwei beide – und der Mannskerl soll schwören, wo er beim
nächtlichen Deichbruch gewesen, und das Fraumensch soll schwören,
mit wem sie's gehalten . . . und dann [bookmark: page513] wollen wir sehn, was bei
der ganzen Geschichte herauskommt, und ob wir unsere zwanzigtausend
Taler nicht kriegen. Und das mußte von der Leber herunter, das
mußte ich sagen – und halte mich hiermit bestens empfohlen, meine
liebe Frau Mömmes.«

		Lautlos, wie sie gekommen, ging sie auch wieder der Tür zu, kam
aber nochmals zurück und brachte noch so ganz unbefangen zur
Sprache: »Und es kann Ihr selber passieren, daß Sie auch noch als
Zeuge vors hohe Gericht muß, denn Sie kennt doch ebenso gut wie ich
die Sache von den neumodischen Hemden, denn damit hat's angefangen,
meine liebe Frau Mömmes.«

		Jetzt ging sie wirklich. Geräuschlos schlich sie durch die
langen Gänge nach draußen. Lisbeth stand sprachlos.

		»Als Zeuge nach Kleve . . .?!«

		Das war zuviel für die sonst so resolute Dame. Sie so in Angst
und Schrecken zu jagen – das war entschieden nicht nobel von der
Frau Notariatssekretärin gewesen! Überhaupt – was brauchte sie ihr
mit so gruseligen Dingen zu kommen? Sie wollte ja nichts im Leben,
als Ruhe und Frieden und höchstens noch eine gute Tasse Kaffee mit
Zwieback. Zum ersten Male zweifelte sie an der lauteren Gesinnung
ihrer bisherigen Freundin. Sie hatte die Begierde nach Geld und Gut
hinter ihrer niedrigen Stirn wachsen sehen und keine Spur von
wirklicher Nächstenliebe gefunden. Nein – das konnte ihr ganz und
gar nicht gefallen. Und dann das Benehmen! – So unheimlich wie am
heutigen Abend war sie ihr noch niemals begegnet.

		Madam Mömmes sah sich um und um. [bookmark: page514]

		Sie konnte die Angst nicht mehr los werden, schloß eiligst
Fenster und Tür ab und kleidete sich aus, um so schnell wie möglich
unter die Decke zu kommen.

		Alles kam ihr so seltsam und fremd vor. Es war unheimlich in dem
geräumigen Zimmer. So ganz allein zu sein! – Und ihr eigener
Schatten machte so sonderbare Männchen an der gekalkten Decke da
oben. Was der nur haben mochte?! – Hilfesuchend sah sie sich nach
einem wirklichen Schutz um. Der heilige Aloysius fiel ihr ins
Auge.

		»Heiliger Aloysius, hilf mir!« sagte sie flehend, ergriff ihn,
löschte das Licht aus und sprang mit dem gipsernen Mann unter die
Decke.

		Jetzt hatte sie die ersehnte Ruhe gefunden.

		Im Armenhof ward's still, und freundlich sah das bleiche
Mondlicht ins Zimmer. [bookmark: page515]

		 

	
		
		XXIV Bibel

		Es war anderen Tages.

		Ein feuchter, duftiger Dunst lag über Wasser und Wiesen.
Lauwarme Luft zitterte im weiten Bereich, glitt über die Gräser und
faltete den Pfriemenschopf der alten Weide, die beim engbrüstigen
Häuschen des Deichvogels stand, sacht auseinander.

		Die Sonne stand schon tief. Aus der Ferne kam jenes unsagbare
Etwas gegangen, das an frühen Sommerabenden der langsamen Dämmerung
vorausschwebt.

		Jenseits der neuen Deichanlage, deren Konturen sich durch die
frischgeworfene Erde kenntlich machten, wogten die Roggenfelder im
Wind. Es war so, als wenn ein stiller Geist durch das heranreifende
Getreide ginge und mit liebevoller Hand das unendliche Meer der
Halme bewegte. Weiter zur Rechten, über das Totenwasser fort,
legten vereinzelte Sensen das Gras um. Ihr eigentümliches Singen
klang so deutlich herüber, als wenn sie in unmittelbarer Nähe ihre
Arbeit besorgten. Es erinnerte an ein weltfremdes Vogelgezwitscher,
das kein Aufhören hatte, die Sinne benahm und sie einschläfern
wollte. –

		Josias Spettmann stand an diesem Abend hemdärmelig vor der Tür
seines kleinen Anwesens und sah in das [bookmark: page516] Licht der untergehenden
Sonne. Eine dumpfe Ahnung dämmerte schon seit Wochen in ihm auf.
Stundenlang konnte er vor sich hin brüten, unverständliche Worte
murmeln und dann wieder auflachen wie ein Kind, dem irgend ein
nichtiges Ding, ein Garnichts in die Hand gedrückt wurde. Eine
stete Unruhe haftete mehr denn früher seinem Wesen an; dabei hatte
er das unbestimmte Gefühl, als wenn seine quälerische Angst Gert
Liffers beträfe. Eine verzehrende Sehnsucht ergriff ihn. Er weckte
die alte Zeit aus dem Schlaf, grapste darin herum, ohne die
richtige Stimmung wieder finden zu können, er streckte die Hand
aus, um an dem toten Glück seines armen Freundes zu rütteln, von
dem er wußte, daß er es doch nicht mehr zu beleben vermochte – und
so war das schon viele Wochen gegangen, in Erwartung von etwas
Unheimlichem und einem nahenden Unglück. Und so auch heute. Er
stand auf Lauer und wartete auf die kommenden Dinge.

		Seitwärts des Fingerhutshofes blenkerte der kreisrunde Spiegel
des Totenwassers auf.

		Josias wandte den Kopf- Von dorther kam das durchdringende
Zwitschern. »Oha!« sagte der Kiwi.

		Seine eisgrauen Haare wehten im Wind. Er hörte auf das Singen
der Sense und das nadelscharfe Wetzen des Dengeleisens. Es war ein
alltägliches Klingen, aber heute erregte es ihn. Er horchte lange
hinaus. Mit jeder Sekunde wuchs seine Unruhe.

		»Mutter!« rief er plötzlich zurück, »da kommt einer – der will
was.«

		»Wo?« fragte das Weib und sah zum Fenster hinaus. [bookmark: page517]

		»Übern Deich weg – da haut einer mit 'nem blanken Messer über
die Erde.«

		»Was da so dengelt?«

		»Ja.«

		»Das ist Ignaz; der mäht die Priesterkoppel herunter.«

		»Mutter, das ist kein gewöhnliches Mähen!«

		»Und wenn ich Dir sage . . .«

		»Mutter, das ist kein gewöhnliches Mähen!«

		»Menschenkind!« drohte die Alte, »kommst Du mir wieder mit der
verfluchten Geschichte?!«

		»Weib!« schrie Josias, »ich kenne doch Ignaz sein Schneiden. Das
ist 'ne andere Sense; die singt akkurat wie 'n Totenvogel – hörst
Du: Kumit, kumit! – und haut Menschen von der Koppel herunter.«

		»Schafskopp!«

		Er war wieder allein. Das regelmäßige Zischen verstummte. Die
Arbeiter hatten Feierabend gemacht.

		»Und es ist doch nicht Ignaz seine Sense gewesen,« sagte der
Kiwi, setzte sich auf die Bank, die neben der Tür stand, und spähte
den schmalen Pfad entlang, der von der kleinen Stadt her hinunter
zum Fingerhutshof führte.

		Die Geräusche, die bislang auf und über der Erde gewesen,
schliefen ein. Die Stille des Abends machte sich geltend; nur noch
verlorenes Hundegebell aus fernen Gehöften, ein näselndes
Schwirren, das, ängstlich vor den lauten Stimmen des Tages, nunmehr
deutlicher wurde . . . Die Erde streckte sich aus und ruhte;
sie war arbeitsmüde geworden. [bookmark: page518]

		Auf dem schmalen Pfad, den Josias unter Beobachtung hatte, kam
jemand gegangen. Bei seinem Näherkommen blitzte eine Montur auf,
die ein kleines Männchen umschloß, das aber tapfer ausschritt und
in Richtung des Fingerhutshofes marschierte.

		»Zapperlot!« machte der Kiwi, »das ist ja der Herr Polizeidiener
Weber.«

		Unwillkürlich bemächtigte sich seiner wieder das unerklärliche
Angstgefühl. Es züngelte um ihn, wie eine Flamme um ein trockenes
Holzscheit.

		Der Polizeidiener war näher gekommen und wollte vorüber.

		»Buschur, Herr Weber,« sagte der Kiwi, erhob sich und ging ihm
etliche Schritte entgegen. »Noch in Amtsgeschäften, Herr
Weber?«

		»Leider,« konstatierte der karmoisinrote Kragen, »und wenn Sie
mal wieder Aale oder Schleie angeln, dann denken Sie, bitte, an so
einen geplagten Menschen wie ich bin.«

		»Gerne!« sagte der Kiwi, »soll mir 'ne Freude sein, denn Sie
haben mich nie für einen Narren gehalten – aber das schwarze Luder
dahinten . . .. und wer zu seinem Bruder Du Narr
sagt . . .«

		»Herr Spettmann, es gibt dämliche Menschen! – Besorgen Sie man
die Aale und Schleie, und die preußische Justiz wird sich
erkenntlich beweisen. – Auf später!«

		»'ne Frage, Herr Weber.«

		»Bitte.«

		»Hat wer was pexiert?« [bookmark: page519]

		»Sie nicht – aber die da!« sagte der Herr Polizeidiener Weber,
griff in die Brusttasche und brachte ein versiegeltes Schriftstück
zum Vorschein. »Von Amts wegen; die Sache ist schon
durchgedrippelt: Beweis ist anzutreten – Kind – Erbschaft –
Zeugenbank – Hand in die Höhe – schwören . . . 'ne
Heidengeschichte!«

		»Die Ärmste . . .!«

		»Dasselbe mit ihm. Hat's auch schon bekommen – das Schriftstück.
Wie 'ne Kalkwand ist er geworden, als er's gelesen. Auch nach Kleve
– Hand in die Höhe und schwören . . . Konnte mir leid tun,
denn er ist doch sonst ein Mann mit Kurasch in den Knochen – und
dann so wie Billardkreide zu werden . . .«

		»Ja – wenn die Ratten kommen! – Herr Jeses, Herr Jeses, Herr
Jeses . . .!« lamentierte Josias und warf den Kopf in den
Nacken. »Das war's ja, warum ich gebangt hab'. Nach Kleve – Hand in
die Höhe – und die hungrigen Ratten . . .!«

		»Was für Ratten?« fragte Herr Weber.

		»Knippscheer, van Bommel und der unbefleckte Empfänger; dann die
weiblichen Ratten: die Lange und die gierige Blonde; dann die
dicke, schwarze, kirchliche Ratte mit dem Barett auf dem
Kopfe . . . Deichgräf, das war's ja – das mußte so kommen! –
Hab' ich nicht immer gesagt: Da mußt Du mit toten Augen vorüber.
Aber bist Du mit toten Augen vorüber gegangen? – Jetzt kommt's in
die Schwurhand gefahren. – Herr Jeses – die
Ratten . . .!«

		»Dumme Geschichte – das!« sagte der strenge Mann des Gesetzes,
»aber er kann sich ja 'rausschwören aus der [bookmark: page520] Rattengesellschaft – und
was sie ist: sie kann ja dasselbige machen.«

		»Wenn sie's aber nicht können, Herr Weber!« meinte Josias,
reckte sich in seinen Holzschuhen auf und stierte unheimlich mit
seinen lichtblauen Augen über das dämmrige Land fort, »wenn sie
Hals geben müssen . . .!«

		«Ja – denn,« zuckte der Herr Polizeidiener die Achselstücke und
knabberte nachdenklich an seinem Sergeantenschnurrbart, »dann ist
eben den armen Leutchen nicht mehr zu helfen. Ich bin zwar ein
höherer Beamter, so zu sagen 'ne Instanz, und ich tät' es ja gerne
– aber die Ladung liegt vor, der Herr Bürgermeister, das hohe
Gericht und der preußische Adler stehen dahinter, und die gehen
über die höchsten Instanzen. Also denken Sie an die fetten Aale und
Schleien, Herr Spettmann. Zur gefälligen Notiz: ich bin jetzt zu
Schreinermeister Pollmann in' der Grabenstraße
verzogen . . . Auf später!«

		»Adjüs,« sagte der Kiwi.

		Mit blödem Gesicht sah er ihm nach und verfolgte ihn, bis er die
Einfahrt des Fingerhutshofes erreicht hatte.

		»Erst die männlichen und weiblichen Ratten,« mahlte er die Worte
langsam zwischen den Zähnen, »dann die Fette mit dem schwarzen
Barett auf dem Kopfe und jetzt noch Herr Weber. Auch 'ne Ratte,
aber die frißt nur Schleie und Aale; die andern aber fressen
menschliche Seelen. Doch ich sage Euch: Es wird Thyro und Sidon
erträglicher ergehen am Tag des Gerichtes denn Euch. Und Du,
Kapernaum . . .«

		»Aus!« rief die Alte aus dem wieder geöffneten Fenster. [bookmark: page521]

		»Schön,« sagte Josias. Mit leisem Geklapper, den schmalen Kopf
zwischen die Schultern gezogen, ging er dem Haus zu, taumelte in
den Flur und von hier in die Küche.

		»Mutter, sie prozessieren gegen die beiden.«

		»Wer sagt das?« drehte sich neugierig das Weib um.

		»Herr Weber.«

		»So?! – und das von wegen der Erbschaft?«

		»Ja – von wegen der Erbschaft.«

		»Da soll aber ein Kind doch noch kommen?«

		»Mutter, das ist es ja grade. Unehrlich wollen sie's schwören
lassen.«

		»Und das sind christkatholische Menschen?!«

		»Katholische – ja, aber keine Christen,« sagte Josias dumpf vor
sich hin, »und es ist doch nicht Ignaz seine Sense gewesen. Ne,
Mutter, die schneidet ganz anders.«

		Er war ans Fenster getreten und sah, wie der dunstige
Sommerabend sich langsam in die Dämmerung und dann in das
Schummerige der kommenden Nacht hineintrödelte. Er beobachtete
noch, wie der Polizeidiener Weber vom Gehöft zurückkehrte, durch
die Wiesenschwaden ging und bei der Bunten Schleuse untertauchte.
Lautloses Schweigen ringsum! Am Fingerhutshof hellte ein Fenster
auf. Kränklich und mit einem fast ängstlichen Leuchten blinzelte es
durch die massigen Baumkronen, die in der Luft wie stockige Bälle
hingen und sich leise bewegten.

		Josias Spettmann mußte an Allerseelen denken, an die
schwächlichen Lichtchen, die auf den Gräbern waren und durch die
Lebensbäume geisterten, als seien sie die Seelen der abgestorbenen
Menschen. [bookmark: page522]

		Mit der Hand fuhr er sich über die Stirne.

		»Oha!« sagte der Kiwi. –

		Zwei Tage vergingen; am Abend des dritten konnte Josias seiner
Angst nicht mehr Herr werden. Schwer und regnerisch hing es in der
Luft. Es war ungewöhnlich früh dunkel geworden. Auch nicht der
geringste Sternenflimmer zeigte sich zwischen den hängenden Wolken.
Ein schwüler Brodem, der Atem der befruchteten Erde, entströmte den
Schollen. Fern über Wissel zwinkerte ab und zu ein gespenstisches
Auge.

		Es hielt Josias nicht mehr zwischen den Pfählen, Er mußte
hinaus. Barhaupt ging er durch die umdüsterten Wiesen. Früher war
ihm der Deichgräf fast täglich begegnet – jetzt nicht mehr. Er
hoffte noch immer, daß es sich ändern würde – aber es änderte sich
nicht. Den Fingerhutshof hingegen besuchte Gert Liffers regelmäßig
und scheute nicht mehr das Gerede der Menschen. Er hatte den Kampf
offen aufgenommen; an der kleinen Kat aber, wo er sonst so häufig
angepocht hatte, ging er vorüber. Es konnte kein Zweifel mehr sein:
er mied ihn absichtlich – und dennoch suchte ihn Josias.

		Und das tat er auch heute. Er ging in die Irre, und seine Angst
wurde größer und größer. Planlos schweifte er über die dunstigen
Flächen, ging an den Kolken vorbei und sah in den grauen Spiegel
des Totenwassers hinein, in welchem die Widerscheine des fernen
Wetterleuchtens sich fingen. Josias hatte furchtbare Bilder und
wähnte im Wegekreuz das Kruzifix zu sehen, vor welchem der
Deichgräf die Schwurhand aufheben müßte. Drohend stand es jenseits
des Wassers und wuchs in den [bookmark: page523] Himmel hinein. Das packte ihn mit Fieberschauern.
Josias stieß einen heulenden Ton aus.

		Das Kruzifix rückte näher – die mächtigen Weidenstümpfe wurden
zu Richtern – das bleierne Wasser streckte sich als Anklagebank –
und die Stimmen, die in der Tiefe wohnten . . .

		»Deichgräf,« schrie er mit glutenden Blicken, »der Tag des
Gerichtes will kommen! – Alsdann werden der Blinden Augen aufgetan,
und der Tauben Ohren werden geöffnet werden . . .!«

		Josias fürchtete sich vor seinen eigenen Worten. Er drehte sich
um und torkelte heimwärts.

		Sein Weib schälte Kartoffeln für den andern Tag, als er mit
verwehtem Geist und verwehten Haaren über die Schwelle
stolperte.

		Die wackelige, heisere Standuhr, mit den krapproten Blumen auf
dem Zifferblatt, schlug neun, als er eintrat.

		»Mutter,« lallte er mit ängstlicher Zunge, »heute ist 'ne
ähnliche Nacht wie damals vor Jahren.«

		»Was für 'ne Nacht denn?«

		»Na, damals, wie der Schnee unter den Füßen wie Feldmäuse
piepste – wie ich hinaus mußte – mit der Bibel hinaus mußte, um dem
Prediger von Neu-Luisendorf . . .«

		»Ach, was!« unterbrach ihn die Alte, »damals war Winterszeit und
jetzt ist schon der Roggen milchreif geworden. Du hast wieder
Deinen gottssträflichen Zustand.«

		»So?! – und kein Schnee liegt da draußen?«

		»Mäht man im Winter? – Du hast ja die Sense gehört.« [bookmark: page524]

		»Richtig, Mutter; ja, das mit der Sense – und es ist doch 'ne
ähnliche Nacht wie damals . . . denn geschrieben steht:
Komm, laß uns buhlen bis an den Morgen, und laß uns der Liebe
pflegen; denn der Mann ist nicht daheim, er ist einen fernen Weg
gezogen.«

		»Menschenkind, was soll das nur heißen?! – Was willst Du?«

		Drohend und mit geballten Fäusten war sie näher getreten.

		»Weib!« brüllte Josias, »störe nicht mein Prophetentum und
meinen heiligen Zustand, Es ist ähnlich wie damals – und doch so
ganz anders, wie es mit dem Neu-Luisendorfer Pfaffen gewesen.«

		Widerstandslos hatte sich das Weib in einen Sessel geworfen und
die Hände vor die Augen geschlagen.

		»Herrgott, das alte Lamento! – Das alte
Lamento . . .!«

		»Oha!« machte der Kiwi. »Mutter, die Geschichte von
damals . . .«

		»Josias, was soll's denn?!«

		»Damals sollte einer schwören und wollte nicht
schwören . . . Mutter, und übermorgen: ich glaube, da will
einer schwören. – Der Mund des Unglücks hat sich aufgetan, und ich
fühle die Kraft und das Müssen in mir, ihm das Maul zu verstopfen.
Ich kann mir nicht helfen: ich muß mit der Bibel . . .«

		Sein Geist wurde so klar, so klar wie er noch niemals gewesen.
Der Straminrahmen, der sonst vor seinen Blicken lag, verflüchtigte
sich. Erhobenen Hauptes ging er ins Nebenzimmer. Sprachlos sah ihm
sein Weib nach. [bookmark: page525]

		Gleich darauf kam er wieder – im Sonntagsrock, die Bibel unterm
Arm und die seidene Schirmmütze im Nacken. Ohne ein Wort weiter zu
sagen, ging er ins Freie. Eine große Mission im Herzen schritt er
der Stadt zu.

		Es war noch dunkler denn vorhin geworden. Nur undeutlich kroch
der Weg vor ihm hin. Rechts und links stand Erlengestrüpp. Es
knackte darin, als wenn die alten Strünke Zwiesprache hielten.
Jetzt kam freies Gelände – Wiesen und Kleeäcker; tief unten standen
die Lichter der kleinen Stadt wie rote Pünktchen, die irgend eine
zitterige Hand unregelmäßig ausgestreut hatte. Josias war eine
kleine Wegestunde gegangen. Bisher hörte man seine Schritte in den
Holzschuhen kaum. Jetzt klapperten sie in regelmäßigen Intervallen
über das holprige Pflaster.

		Das trübe Licht der Straßenlaternen fiel ihm ins Gesicht. Josias
sah merkwürdig, fast unheimlich aus, wie er so in seinem
langschößigen Sonntagsrock, mit der Bibel unterm Arm und dem
monotonen Holzschuhgerappel einherging. In seiner fast
übermenschlichen Größe lenkte er die Blicke der Leute auf sich, die
noch vor den Türschwellen saßen und sein spätes Kommen sonderbar
fanden.

		»Da kommt der Kiwi,« sagten Männer und Frauen. »Buschur,
Kiwi!«

		»Merci!« nickte Josias, machte eine große Handbewegung und
klapperte weiter.

		Auf der Grabenstraße, dicht beim Kloster der barmherzigen
Frauen, begegnete ihm Petrus Nagel. Er vertrat sich noch so'n
bißchen vor dem Zubettgehn.

		»Guten Abend, Josias!« [bookmark: page526]

		»Geb's zurück,« sagte der Kiwi, »aber wissen Sie, Nagel, was
übermorgen passiert?«

		»Daß ich nicht wüßte.«

		»Die beiden müssen nach Kleve – vor den ewigen Richter. Beten
Sie, Nagel! – Beten Sie, Nagel!«

		Josias war weiter gegangen.

		Noch fünfzig Schritte – und er trat in die Beleuchtung einer
Straßenlaterne, die das Häuschen mit der blitzblauen Tür unter ihr
dunstiges Licht nahm. Knippscheer und Frau plauderten noch mit den
Nachbarsleuten. Sie erklärten ihnen die Einzelheiten und die
eventuellen Aussichten des Nachlaßprozesses. Jetzt hörten sie den
hölzernen Gang des einsamen Menschen.

		»Was will der noch?« fragte die Lange.

		»Hat seine Heimlichkeiten,« meinte Herr Knippscheer.

		»So'n lutherscher Troddel . . .!« höhnte die Frau
Notariatssekretärin. Sie war unduldsam und konnte keinen
andersgläubigen Menschen vertragen.

		Die andern lachten, blieben breitbeinig sitzen und grinsten dem
Ärmsten ins Gesicht. Josias blieb stehen.

		»Du sollst Deinen Nächsten lieben,« sagte er schmerzlich, »und
vor einem grauen Haupte sollst Du aufstehen; denn Du sollst Dich
fürchten vor Deinem Gott, denn ich bin der Herr. – Aber was so'n
Rattengezücht ist . . .«

		Die Angeredeten vergaßen das Lachen und sahen verdutzt dem
grotesken Mann nach, der seinem noch groteskeren Schatten
nachstelzte, als sei er gewillt, ihm den Rang abzulaufen. Erst bei
der nächsten Laterne gelang's ihm. [bookmark: page527]

		Das rhythmische Holzschuhgeräusch ging die Grabenstraße entlang,
querte den Großen Markt und bog in ein schmales Seitengäßchen ein,
um bei einem niedrigen Haus, das einem Krämer gehörte und dicht an
die Sankt Nikolaikirche sich schmiegte, zu verstummen.

		Im Fenster rechts und zur ebenen Erde war Licht.

		Hier wohnte der Deichgräf.

		Josias klopfte mit spitzem Knöchel gegen die Scheiben.

		»Wer ist da?«

		»Ich – Josias! – Deichgräf, mach auf!«

		Und ihm wurde aufgemacht. Mit zerrissener Seele trat ihm Gert
Liffers entgegen.

		Alsbald standen sich die beiden Männer in einem bescheidenen
Gemach gegenüber, wo eine Arbeitslampe auf dem Tisch brannte, die,
mit einem grünen Schirm bedeckt, nur eine spärliche Helle
ausstrahlen konnte.

		»So spät noch?« fragte Gert Liffers.

		»Ja.«

		»Und was wollt Ihr, Josias?«

		Er mochte es sich nicht eingestehen, aber beim Anblick des
Alten, wie er so stand, wie er ihn mit den lichtblauen Augen ansah
und die Bibel mit seinen knochigen Händen gefaßt hielt, gefror ihm
das Blut in den Adern. Eine wilde, schmerzliche Saite begann in
seinem Innern zu tönen, und sie weckte eine grausame Schärfe des
Denkvermögens, die ihn zur Verzweiflung brachte. Er sah, was kommen
würde, und erschauerte vor dem furchtbaren Ernst der gegenwärtigen
Stunde.

		»Josias,« sagte er mit blutleeren Lippen, »warum seid Ihr so
spät gekommen?« [bookmark: page528]

		»Oha!« stöhnte der Kiwi. »Deichgräf, Du bist mal so'n ganz
kleiner Junge gewesen – und hast gehungert, gehungert,
gehungert . . . Und da ist auch so'n kleines Mädchen gewesen
mit Holzschuhen an den Füßen und Zöpfchen im Nacken . . .
Und Ihr zwei beide seid immer größer geworden, immer größer und
größer . . . Und meine Katzen sind versoffen im Kalkflack,
und es wäre alles noch gut geworden, wenn nicht das mit der
Bibel . . . Aber das Weib hat 'nen andern genommen, und
geschrieben steht: Wer die Ehe bricht mit jemandes Weib, der soll
des Todes sterben.«

		»Mensch!« fuhr Gert Liffers auf, »Du willst also
sagen . . .«

		»Nichts will ich sagen, denn wer zu seinem Bruder Du Narr
sagt . . .«

		»Was soll's denn?! – Josias, was wollt Ihr?!«

		»Du bist geladen?« fragte der Kiwi mit entsetzlicher Ruhe.

		»Ja.«

		»Und Frau Aleit van Laak?«

		»Auch geladen.«

		»Und wann?«

		»Übermorgen um acht.«

		»In Kleve?«

		»In Kleve.«

		»Und Du willst sie heiraten, Deichgräf?«

		»Ja – sobald es mir das Gesetz erlaubt.«

		»Deichgräf . . .!« schrie der hagere Mensch. Seine Stimme
dröhnte. Und seine Gestalt wuchs empor; nichts Irres spielte in
seinen Augen – nichts Krankhaftes. Der [bookmark: page529] Mann ging über sich fort, er
sprach sich selber Hohn – er war gewaltig geworden.

		Er tastete nach Gert's Hand und ergriff sie.

		»Deichgräf, was hast Du vor?!«

		»Ich?«

		»Ja – Du! – Übermorgen ist für Dich und sie der Tag des
Gerichtes. Ich weiß nichts; keiner weiß was. Niemand hat gesehen,
was zwischen Euch passiert ist – damals, als das Wasser kam und das
Herz des Deiches nicht mehr wollte, als es kapott ging, kapott
ging! Aber einer weiß es. Kannst Du vor diesem bestehn, kannst Du
dem in die Augen kucken und sagen: So wahr mir Gott helfe! – gut,
dann geh übermorgen mit ihr nach Kleve und schwöre. – Kannst Du es
aber nicht . . .«

		Der Kiwi machte eine bedrohliche Pause.

		Gert wollte antworten, eine Entgegnung stammeln, aber kein Laut
drang von seinen verzerrten Lippen. Einen Moment blieb er
bewegungslos stehen, dann stieß er einen kaum hörbaren, heiseren
Laut aus, schlug sich mit der Faust vor die Stirne und knirschte:
»Großer Gott! – wenn es so käme . . .
Josias . . .!«

		Der Augenblick ersparte ihm nichts; er mußte sich halten, sonst
hätte ihn die Stunde zu Boden geworfen.

		Aber der Kiwi reckte sich auf, immer höher und höher. Die Mütze
war ihm vom Kopfe gefallen. Das gedämpfte Lampenlicht glitt über
die spärlichen Haare. Etwas Heiliges legte sich um den Mann, den
der Himmel gezeichnet hatte. Eine furchtbare innere Helligkeit
hatte sich seiner bemächtigt. Er war näher getreten. Mit beiden
Händen hatte er die aufgeschlagene Bibel in die Höhe gehoben.
[bookmark: page530]

		»Deichgräf . . .!«

		Gert Liffers beugte sich vor der Gewalt der Erscheinung,

		»Hier ist die Bibel,« rief Josias mit tönender Stimme, »und in
der Bibel stehn die Gesetze des Herrn! Drum gehe hin und lege
Zeugnis ab, wenn Du vor Deinem Herrgott bestehen kannst – kannst Du
es aber nicht – wisse Du: wer falsches Zeugnis ablegt und tut's mit
gestreckten Fingern, dem wächst die Schwurhand späterhin mal aus
dem Grabe heraus – heraus aus dem Grabe!«

		Langsam ließ er die Bibel herunter. Ein schmerzliches Lächeln
glitt über die harten Züge. Fast in stiller Milde sah er auf den
Mann, dem er einst die Jugend verschönt hatte. »Höre mich,
Deichgräf . . .!«

		Josias drehte sich um. Barhaupt und mit harten Schritten verließ
er das Zimmer.

		Draußen ging gleich darauf wieder das monotone
Holzschuhgeklapper. In steter Gleichmäßigkeit durchzog es die
vereinsamten Straßen. Mit aufgerissenen Augen horchte Gert Liffers
ihm nach, bis es verhallte.

		»Ich habe meine Arbeit getan,« sagte der Kiwi im
Vorwärtsschreiten, »aber es bleibt so: es ist nicht die Sense von
Ignaz gewesen; die schneidet ganz anders, schneidet ganz anders –
und die Sense kommt wieder.« [bookmark: page531]

		 

	
		
		XXV Und dann war es Abend geworden . . .

		Langsam begann das neue Leben des anderen Tages
sich um Gert Liffers zu regen. Er hatte das Bett nicht berührt,
hatte die lange Nacht durchwacht und fröstelnd den Morgen erwartet,
der ebenso dunstig und trüb wie der vorhergehende hinter der Sankt
Nikolaikirche hervorkam und über die Dächer sich legte. Es war ihm
so, als wenn er noch immer in Finsternis säße, und in dieser
Finsternis stürmten die Gedanken mit erdrückender Wucht auf ihn
ein. Wie Todesahnung kam es über ihn. Er dachte an seine Jugend, an
sein Ringen und Streben, und er sah, daß alles vergebens gewesen. –
Eine lähmende Angst räkelte sich über ihn hin. Scham, Verzweiflung,
Reue fielen wie glühende Tropfen auf seine verwundete Seele. Seine
eigene Schuld wuchs ins Ungeheuerliche, Mit hungrigen Augen suchte
er der Gegenwart ein versöhnendes Bild abzuringen. Aber keine
befreiende Schau tat sich auf. Er sah nur ein dunkles Tor, durch
das er hindurchmußte. Und hinter dem Tor lag ein schmaler Weg, der
ins Nebelhafte, ins ewige Schweigen hineinführte. Wie gerne hätte
er diesen Pfad des Vergessens betreten! Ja – wenn er allein
gewesen!

		Was hinderte ihn daran, sein jämmerliches Dasein wie ein
nichtiges Gut von sich zu werfen? – Das Schicksal [bookmark: page532] hatte sich ihm
gegenüber nicht gescheut, gründliche und fanatische Arbeit zu
machen. Mit lange vorbereiteten, aber um so schärferen Schlägen
hatte es seines Amtes gewaltet. Alles in ihm war zerstört und in
die Brüche gegangen. Also warum noch die Sucht und das widersinnige
Streben, sich an ein Ding zu klammern, das für ihn seinen Wert
verloren hatte? Er scheute den Tod nicht. Er war ihm willkommen,
denn in seiner Umarmung konnte er Vergessen holen – und Ruhe und
Frieden. Gern wäre er von hinnen gegangen, allein sein Leben
gehörte nicht ihm mehr, nicht ihm allein mehr. Ein zweites, ebenso
schuldbewußtes, war damit verknüpft, und wenn er sein eigenes
ablegen wollte, dann mußte auch das andere folgen . . .

		Wie unter einer wuchtigen Marter fuhr er zusammen.

		Eine ungeheure Last drückte ihn nieder. Mit einem verzweifelten
Laut umspannte er die hämmernden Schläfen. Er hörte ein dumpfes,
weltfernes Brausen. Es lag weit hinter dem dunklen Tor, durch das
er hindurchmußte – und das Brausen kam näher. Er lachte grimmig
auf. Es war ein entsetzliches Lachen, das plötzlich abbrach. Über
ihm schlug die Brandung eines verfehlten Lebens zusammen.

		Morgen war der Tag des Gerichtes . . .

		Er sah Josias noch immer vor sich: den hageren Menschen mit dem
abgetragenen Sonntagsrock, dem verwehten Haar und dem versimpelten
Geist – und doch mit dem furchtbaren Ernst und der vernichtenden
Offenbarung in den leuchtenden Augen.

		»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden vor Gott und den
Menschen . . . Nicht . . .?!« fuhr Gert Liffers aus
dumpfer Betäubung. »Auch dann nicht,« keuchte er mit [bookmark: page533] verhaltenem
Atem, »wenn es gilt, zwei gehetzte Menschenleben vor der Zerstörung
zu retten?!«

		Was kümmerte es überhaupt Welt und Gericht, wenn er meineidig
würde?! – Eine Verkettung von Leidenschaft und Schuld hatte ihn und
sie bis an den Abgrund getrieben. Sie hatten gesündigt – aber waren
sie deshalb so ganz erbärmlich gewesen?! – Hatten sie nicht ebenso
gut wie die übrigen Menschen ein Anrecht darauf, sich endlich
wiederzufinden, aber rein vor der Welt und unberührt von ihrem
verletzenden Geifer?! – und gebot hier nicht eine zwingende Kraft,
eine neue Schuld auf die alte zu kleben, um ein geliebtes Weib vor
der Schande zu retten?!

		Und sie –- was würde sie selber beginnen?! – Würde sie ihre
Leidenschaft gestehn, unter der sie gehandelt, und sich kreuzigen
lassen von dem lüsternen Behagen einer erbarmungslosen und
gehässigen Menge?!

		»Niemals!« gab er sich selber die Antwort. »Die fürchterliche
Qual hebt ihr den Arm und streckt ihr die Finger . . .«

		»Hund, Du . . .!« rief eine verzweifelte Stimme. »Genau
wie Du zum Verbrecher – wird sie zur Verbrecherin werden, und wie
Dir, wächst auch ihr die Schwurhand dereinst aus dem
Grabe . . . und Du bist doppelt schuldig geworden.«

		Eine unsichtbare Gewalt schlug ihm die Tatze in die gemarterte
Seele. Er griff sich mit der Faust an die Stirne.

		»Also bleibt nur das dunkle Tor für uns beide,« sagte er mit
zuckenden Lippen. [bookmark: page534]

		Ein Leuchten ging über sein verzehrtes Gesicht. Er wollte keine
Seelen verkaufen, um ein Glück zu gewinnen, das nur ein
vermeintliches war und auf tönernen Füßen umherging. Für ihn hatte
das dunkle Tor seine Schrecken verloren, und für sie würde es noch
seine Schrecken verlieren, denn jenseits der Pforte leuchtete das
verheißungsvolle Licht der Erlösung, das ihr verfehltes Leben zu
klären vermochte. Wer würde sie richten?! – Die Welt nicht mehr;
sie konnte es nicht – und Gott ist
barmherzig. – – –

		Langsam reihte sich Stunde an Stunde. Die Leute steckten die
Köpfe zusammen. Die Ereignisse, die sich im Verlaufe der letzten
Wochen allmählich verflüchtigt hatten, waren durch das
Bekanntwerden des nahe bevorstehenden Erbschaftsprozesses wieder
näher gerückt und lebekräftig geworden, und die im Testament
bedachten, aber jählings aus ihrem süßen Traum gerüttelten Menschen
sorgten dafür, daß die zu ihren Gunsten sprechenden Einzelheiten
sich wurzelecht und bodenständig erhielten, um die öffentliche
Meinung kirre zu machen und für sich zu gewinnen. Für die pikanten
Zutaten arbeiteten Sophie und der unbefleckte Empfänger: sie in
starrer Herzlosigkeit, und er mit wehleidigem Gesicht,
salbungsvoller Betonung und unter Anrufung Gottvaters, des Sohnes,
des heiligen Geistes und des aloysianischen Jünglings, dessen
Andeutungen er sein ganzes Wissen verdankte. Heute war das
Interesse besonders rege geworden, denn morgen ging's ja nach
Kleve. Nur wenige, wie Petrus Nagel, der Viehweidshöfer, der Herr
Notar Johann Peter Gerechtsam und andere hielten sich dem Gerede
fern und hatten ihre eigene Ansicht. Selbst [bookmark: page535] Madam Mömmes litt bei der
Hochflut der umlaufenden Gerüchte unter skeptischen Anwandlungen.
Sie war irre an ihrer besten Freundin geworden. Das Unerbittliche
und Grapsige im Wesen der Langen, das sich vornehmlich in den
letzten Wochen bekundet, hatte sie stutzig gemacht, und als am
Nachmittag die Babbeltjes-Lena bei ihr vorsprach, gab sie dieser
gegenüber denn auch klipp und klar zu verstehn, daß die Frau
Notariatssekretärin nicht besonders nobel gehandelt habe.

		»Ich will Frau Aleit absolutemang nich verdefendieren,« meinte
sie mit einer gewissen Bitterkeit in der Stimme, »aber sie, was die
Lange is, sie könnte doch so'n bischen Rücksicht nehmen un das arme
Fraumensch nich so gottserbärmlich in die Ungelegenheiten
hineinziehn. Sie reißt ihr ja die Kleider vom Leibe un stellt sie
splinterfasernackig vor die Augen der Menschheit. Das is mir zu
scharnierlich, meine beste Frau Lena, un dabei tut sie ja immer,
als habe sie unsern lieben Herrgott für sich alleine in Pachtung
genommen. Aber so is das bei vielen christkatholischen Menschen:
sie halten die fünf Gebote der Kirche un kehren die zehn Gebote des
Herrn aus ihrem Herzenstempel heraus, als wären sie man
Abfallgemüse un faule Kartoffelschalen. Das habe ich schon lange
gemorken – un das gefällt mir nich an unserer bisherigen
Freundin.«

		»Allens was recht is,« konstatierte die Alte mit ihrem frischen
Gesichtchen, »sie macht ja 'nen delikaten Kaffee un piekfeine
Waffeln, aberst ich gebe Ihr Recht: sie will allens haben un kennt
keine Nächstenliebe – un deshalb estimiere ich sie für 'ne fiese
Monarchin, un wenn sie nächstens an meine Theke vorbeikommt, dann
halte ich über meine [bookmark: page536] Leckertäten die Hände, sonst fingert sie
mich noch die besten Babbelatjes herunter – un das brauche ich mir
nich gefallen zu lassen.«

		Und damit ging sie, um gleich darauf Frau ten Hompel
mitzuteilen, daß Madam Mömmes doch nicht so wäre, wie sie wohl
aussähe, auf zwei Schultern trüge und die höchstehrenwerte Frau
Notariatssekretärin in Grund und Boden verfluche, und gab der
Erwägung anheim, ob die plötzliche Sympathie für Aleit van Laak,
die sie bei Lisbeth herausgefühlt habe, vielleicht ihren
wechselseitigen Liebhabereien entspränge.

		»Aber warum denn?!« erstaunte sich die behäbige Bäckersfrau.

		»Sehr einfach,« dozierte die Babbeltjes-Lena. »Beide haben ihre
festen Verhältnisse. Die eine mit dem Deichgräf un, was Madam
Mömmes is, mit dem ägyptischen Joseph. – Aberst so is das immer im
menschlichen Leben gewesen: gleiche Kulörchen – gleiche Likörchen,
oder wie wir das anders benennen: Büksken en Börstken – een
Körstken.«

		»Schon möglich,« bestätigte Frau ten Hompel, »und nu möchte Sie
wohl gerne, daß ich Ihr so'n kleines Anisettchen spendierte?«

		»Silke, salke, sente –

Der da gibt Präsente!«

		stimmte die Babbeltjes-Lena zu, wischte sich
über das blanke Gesichtchen und ließ sich in die Gute Stube
nötigen, um dort so ein ganz minimales Schnäpschen hinter ihren
gehäkelten Seelenwärmer zu gießen. [bookmark: page537]

		Und Madam Mömmes?! – Arglos saß sie mit ihrem Strickstrumpf vor
der Haustür und sah wie der Deichgräf vorbeiging.

		»Der geht nach dem Fingerhutshof,« meinte sie in tiefer
Betrachtung. Etwas wie Mitleid regte sich im Busen der würdigen
Dame.

		»Heute rot – un morgen vor die Assisen in Kleve,« sagte sie
tonlos, schüttelte traurig den Kopf und sah in den Abend hinaus,
der bereits in den gegenüberliegenden Fenstern blinkte und sich
anschickte, langsam über die müde Erde zu kriechen. Nur kurze Zeit
hatte die untergehende Sonne am tiefen Horizont gestanden. Dunstige
Schleier deckten sie wieder zu, bevor sie noch schlafen
gegangen. –

		Jenseits des Fingerhutshofes rauschten die Kornfelder durch den
sinkenden Abend. Es war alles so deutlich! – Die einzelnen
Ährenstimmchen drangen bis in das stille Gehöft, wo sich Ignaz
Kerkhoff damit beschäftigte, Geschirr und Schäschen zu säubern, in
dem morgen seine Herrin nach Kleve und vor das zuständige Gericht
fahren sollte.

		Ignaz hatte seine eigenen Gedanken beim Putzen. Die Arbeit ging
ihm schwer von den Händen. Fast widerwillig fügten sich die
einzelnen Geschirrteile den klobigen Fingern. Als er fertig
geworden, querte Gert Liffers den Hof, fragte nach Aleit und ging
ins Herrenhaus, um nach wenigen Minuten wieder mit ihr ins Freie zu
treten. Beide gingen den Wiesen zu, wo bereits die Nebel stiegen
und alte Weidenköpfe bei den Wassergräben gespensterten

		Mit einem gewissen Unbehagen sah ihnen der Knecht nach.

		»Merkwürdig wie so alles gekommen!« knurrte er die Worte in sich
hinein. »Threschen ist tot, der Baas ist [bookmark: page538] tot, und nu soll sie sich
selber noch auf ihrem eigenen Grund und Boden festschwören. Kapier'
es, wer's will, ich kann's nicht kapieren.«

		Schwerfällig wiewackte er dem Pferdestall zu, leitete den
Rotschimmel heraus, den er für die morgige Fahrt bestimmt hatte,
und bearbeitete ihn mit Kartätsche und Striegel. Unruhig wieherte
das Tier in Richtung des Weges, der am Totenwasser
vorbeiführte.

		»Glaub's schon, glaub's schon!« strich er mit der Hand über die
Kruppe des Pferdes, »hast es ja auch nicht pläsierlich auf Erden.
Bist mit dem Baas ins Vorwerk gefahren, warst mit dabei, als sie
Threschen begruben – und morgen . . .«

		Ignaz schluckte die letzten Worte herunter. »Aber – Gottverdorie
noch mal! – es düstert und donndert. Mit 'ner Wagenrunge sollte man
der ganzen Erbschaftspackage die Schädel verkloppen.« Er stieß
einen tierischen Laut aus und striegelte
weiter. – – – – –

		Immer intensiver rauschten die Ährenfelder herüber; die Stimmen
des Abends waren lebendig geworden. Eine warme, treibende Sehnsucht
lag ob der Erde gebreitet – und wie zwei Schatten gingen Gert und
Aleit durch die dampfenden Wiesen.

		Er hatte den Arm um ihre Hüfte geschlungen; ihre Hände hingen
lässig herab. Sie glich einer Kranken bei klarem Verstande, die mit
dem Leben abgeschlossen hatte, und nicht begreifen konnte, warum
sie immer noch lebte. Gert sprach in abgerissenen Sätzen auf sie
ein. Sie hörte kaum, was er sagte und folgte willenlos, wohin er
sie [bookmark: page539]
führte. Jetzt blieben sie stehn und schmiegten sich eng aneinander.
Das weltferne Rauschen verlor sich; die Stimmen des Abends
verzitterten allgemach, als wollten sie die Andacht der beiden
einsamen Menschen nicht stören.

		So standen sie lange. Die große Stille, die sie umgab, war noch
fühlbarer geworden. Nichts als der keuchende Atem des Mannes ließ
sich vernehmen. Langsam fuhr er sich mit der Hand über die Stirne,
als wolle er die fürchterlichen Gedanken, die in ihm waren,
verscheuchen. Sie fühlte die brennenden Augen, die über ihr
standen.

		»Was hast Du?« fuhr sie schaudernd zusammen.

		»Denke an morgen.«

		»An morgen – wo sie mich kreuzigen wollen . . .«

		Sie stieß einen gellenden Schrei aus und umschlang ihn so
plötzlich, daß ihm der Atem versagte. Alles stand vor ihr in
entsetzlicher Klarheit: das Vergangene und die kommenden Tage.

		Das Schluchzen – das herzzerreißende Schluchzen, das kein Ende
nehmen wollte . . .!

		Sie preßte sich an ihn, als fürchte sie, ihn zum letztenmal im
Leben so umarmen zu dürfen. Zitternd tastete sie nach seinem
Gesicht, zog es nieder und küßte mit verzehrenden Lippen.

		»Gert, ich kann ja nicht anders – erbarme Dich
meiner . . .!«

		Da bog er ihren Kopf zurück und sah ihr ins Auge.

		Große Tränen standen in ihren ersterbenden Blicken.

		»Und Du willst nicht hingehn?« fragte er mit zerrissenen
Lauten.

		»Ja – ich will hingehn.« [bookmark: page540]

		»Mit mir?«

		»Ja – mit Dir will ich hingehn,«

		»Und da willst Du vor Gott und Deinem
Gewissen . . .?«

		Entsetzt sah sie ihn an, und ein wehes Staunen, das ihm die
Seele durchschnitt, ging über ihr Antlitz,

		»Ich meine, ob Du vor Gott und Deinem
Gewissen . . .?«

		»Gert, aber die Menschen . . .!«

		Er hörte die Angst durch ihre zitternde Stimme,

		»Alles zerstört und vernichtet,« stammelte sie aus gemartertem
Herzen, nicht wissend mehr, was sie eigentlich sagte und wollte.
»Wie sie mich ansehen – die furchtbaren Menschen! – Wie sie auf
mich zeigen mit ihren schmutzigen Händen! – Bin ich denn wirklich
so verdammenswert und schuldig geworden?! – Ja, ich will hingehn;
aber ich steige nicht den Kalvarienberg hinauf – und das Station um
Station und Stufe für Stufe.«

		»Du willst nicht?«

		»Nein – ich lasse mich nicht kreuzigen.«

		Beide Hände stemmte sie gegen seine Brust, als wollte sie sich
seinen Armen entwinden.

		»Laß mich los, oder rette mich vor der gierigen Schande! – Sie
greift nach mir, sie lacht über mich, sie will mich haben – die
Schande . . .!«

		»Aber Du mußt.«

		»Was?!« keuchte sie mit verhaltenem Aufschrei.

		Eine fürchterliche Ahnung war in ihr.

		»Gert – also das ist Deine ganze Liebe gewesen . . .?«
[bookmark: page541]

		Mit einem dumpfen Laut war er ihr zu Füßen gefallen, umklammerte
sie und wimmerte leise.

		»Verzeih mir, verzeih mir . . .!«

		»Du,« sagte sie mit tränenerstickter Stimme, »ich hatte
geglaubt, Deine Liebe könnte Berge versetzen – und nun muß ich
sehn, daß es Dir an Mut gebricht, das zu erretten und das zu
erlösen, was Du in Schande gebracht hast. – Gert, das ist nicht die
wahre Liebe gewesen.«

		»Weib . . .!« kam es von seinen zuckenden Lippen.

		Sie schüttelte wie mit stillem Vorwurf den Kopf und wußte: die
Gegenwart hatte ihr nichts mehr zu bieten, das Vergangene war
furchtbar gewesen und was kommen würde . . . Krampfhaft
beugte sich ihr Oberkörper nach rückwärts.

		»Gert,« meinte sie ohne jede Erregung, ohne Klangfarbe in der
ruhigen Stimme, »Du hast alles genommen, was ich zu vergeben hatte
– alles, und nun willst Du kommen und den hungrigen Menschen sagen:
Seht, das ist das Weib, das sein Bestes vertan hat. – Nun hat sich
erfüllt, was sich erfüllen mußte, denn alles auf dieser Erde drängt
nach Vergeltung. Aber daß Du mich so gering einschätzest und nicht
einmal den Mut hast . . . Ich kann es verstehen – aber es
ist nicht die wahre Liebe gewesen.«

		»Sie ist es!«

		Wie im Wahnsinn war er vom Boden gefahren und hatte sie an sich
gezogen.

		»Ich will ja alles, ich tue ja alles! Ich will büßen – gutmachen
– ich will Dich erretten . . .!«

		Seine hervorgestoßenen Worte erstickten unter Tränen und
Schluchzen. [bookmark: page542]

		»Du . . .!«

		»Nein – Du wirst nicht gekreuzigt! – Du gehst nicht den
Kalvarienberg hinauf – Stufe für Stufe . . .! – Ich will
Dich erlösen« . . .!«

		»Gert . . .!«

		Ein Leuchten flog über ihr Gesicht. Die Lippen brannten; sie
waren fiebrig geworden. Sie warf sich in seinen Armen herum und
umklammerte ihn, als gälte es, ihn nicht mehr zu lassen.

		»O – Du – Du – Du . . .!«

		Nichts mehr in stiller Runde, als nur das Schluchzen zweier
Menschen, die in verzweifelter Qual mit ungewissen Empfindungen
rangen.

		Und sie küßten sich, als wollten sie in ihrem Rausche
vergehen.

		»Und wir fahren noch heute nach Kleve – in sofortiger Stunde,«
keuchte er zwischen ihren verzehrenden Küssen.

		»Warum?« flüsterte sie in seiner Umarmung.

		»Weil wir zusammen fahren, und ich nicht will, daß die Leute
Dich sehen. Du kennst doch die gierigen Menschen.«

		»Wie gut Du bist.«

		»Willst Du?«

		»Noch heute?«

		»Ja – es muß sein.«

		Sie stemmte sich gegen ihn, denn es war ihr so, als wenn eine
unsichtbare Hand sie berührte.

		»Was hast Du vor?!« rief sie mit flammenden Blicken.

		»Dich erlösen,« sagte er mit erkünstelter Ruhe. [bookmark: page543]

		Da schmiegte sie lächelnd den Kopf an seine Brust, als hätte sie
nun endlich den ersehnten Frieden gefunden.

		Und wieder begannen die Ährenfelder zu rauschen, und wieder
wurden die Stimmen des Abends lebendig, die in den Wassern
gurgelten und in den betauten Halmen Zwiesprache hielten. –

		Und sie gingen durch die Wiesen zurück, in denen sich die Nebel
wie ein zartes Webewerk ausgelegt hatten, und dann durch den
Garten, wo die Kartäusernelken dufteten, wo die Feuerbohnen blühten
wie damals im kleinen Magistergarten, als sie beide noch Kinder
gewesen.

		Gert hatte Order gegeben.

		»Merkwürdig,« sagte Ignaz Kerkhoff. Die Sache wollte nicht in
seinen borkenrissigen Schädel hinein; er ging aber doch und
schirrte den Rotschimmel.

		Aleit befand sich bereits in ihrem Zimmer, um sich fertig zu
machen; Gert war draußen geblieben. Alles Zeitmaß schien ihm
abhanden gekommen. Er wußte nicht: waren es Minuten oder Stunden
gewesen, seitdem er sich von ihr getrennt hatte. Seine Unruhe
verstieg sich ins Ungeheuerliche. Er wagte es nicht, sich vom
Flecke zu rühren; er schauderte vor seinen eigenen Schritten.

		»Jedes Menschen Geschick muß sich erfüllen,« murmelte er vor
sich hin, »dem einen früher, dem anderen später – aber es kommt
totensicher gegangen. Vielen schlägt es zum Sieg aus. Ich bin nicht
Sieger geblieben und verlasse den Kampfplatz.«

		Er hatte fast mechanisch gesprochen und sah dem irren Schein der
Laterne nach, der sich zwischen den Ställen bewegte. Verschüchtert
gingen einzelne Mägde vorüber. Ab [bookmark: page544] und zu ließ sich ein vages Klirren
der Halfterketten vernehmen. Sonst war es still auf dem Hofe.

		Der frische Duft des jungen Heues drang aus den Wiesen herauf
und erfüllte alles mit seinen Aromen.

		Regungslos standen die Bäume. Hinter ihren dunklen Massen
breitete sich ein kaum wahrnehmbarer Schein aus. Der Mond schien im
Aufstieg begriffen und sich mit schwachem Licht durch die dunstigen
Schleier zu drängen.

		Gert Liffers stand noch immer auf der nämlichen Stelle. Er hörte
und sah nicht, was um ihn vorging, doch als es ihm allmählich klar
wurde, als er sich vergegenwärtigte, was eigentlich kommen sollte,
und daß die Stunde des Abschieds bevorstand, da erbebte er vor
tiefem Weh, schlug sich die geballte Faust vor die Stirn und weinte
bitterlich.

		Die Minuten wurden zu Ewigkeiten und wollten kein Ende mehr
nehmen – und dennoch war kaum eine Viertelstunde vergangen, als
Ignaz mit dem bespannten Gefährt vor der Tür hielt, und zwei
Wagenlaternen ihr grelles, abgegrenztes Licht über den Hof
warfen.

		Fast gleichzeitig war Aleit erschienen.

		Sie schreckte auf und sah sich um.

		»Mir ist es so, als wenn eine Orgel ginge.«

		Sie glaubte wirklich einen brausenden Ton zu vernehmen.

		»Das macht das Korn,« sagte Ignaz, »das der Wind gegen den
Himmel bläst. Aber in vierzehn Tagen liegt's schon.«

		Zögernd bestieg sie das Schäschen.

		»Und es duftet so süßlich . . .« [bookmark: page545]

		»Das tut das Heu auf der Priesterkoppel,« entgegnete Ignaz und
tätschelte die Flanken des Pferdes, das immer unruhiger wurde.

		Gert hatte neben ihr Platz genommen und die Zügel ergriffen.

		»Los!« gebot er mit herrischer Stimme.

		»Immer rechts halten!« rief ihnen Ignaz noch nach.

		Sie hörten es nicht mehr und kariolten bereits über den sandigen
Weg, der vom Hof aus ins Freie führte und sich im feinen Nebel
verlor.

		»Vorwärts!«

		Stieren Auges sah Gert in die ungewisse Ferne.

		Ängstlich duckte sich Aleit an den Geliebten.

		»Siehst Du dahinten . . .

		»Was denn?«

		»Wie das blinkert und blenkert!«

		»Der Kolk . . .?!« rief sie schmerzlich.

		»Ja – den hat der Dammbruch geschaffen.«

		»Und da bist Du gekommen . . .«

		»Bin ich gekommen, zu Dir – und wir waren allein und sind
glücklich gewesen.«

		»Gert . . .!«

		»Aleit . . .!«

		»Ach, Du – Du – Du . . .!«

		Mit beiden Händen hatte er jetzt die Zügel ergriffen.

		Er fuhr totensicher.

		Da schlang sie beide Arme um seinen Hals und schmiegte sich an
ihn.

		»Ach, Gert – so mit Dir durchs Leben zu fahren . . .«

		»Schön – was . . .?!« [bookmark: page546]

		»Ach, so schön – so schön . . .!«

		»Und Du gehst mit mir, wohin ich auch gehe?«

		»Wohin Du auch gehn wirst.«

		»Überall?«

		»Überall! – Mache mit mir was Du willst – nur lieben sollst Du
mich immer und ewig.«

		»Immer und ewig! – Küsse mich, Aleit.«

		»Ach, Du . . .!«

		Das Totenwasser leuchtete auf, und am Wasser – stand da nicht
jemand, der wie gestern abend die Bibel emporhielt?!

		»Vorwärts!«

		»Rechts mußt Du fahren!«

		»Nein – links; wir fahren zusammen!«

		»Was tust Du?!«

		»Dich erlösen . . .!«

		»Gert . . .!«

		Er hörte nicht mehr – aufrecht stand er und riß den Gaul in die
Tiefe.

		»Erfüllt . . .!«

		Dann toste das Wasser . . .

		Und über den Deich fort, weit, weit – war es nicht so, als wenn
der Deichvogel riefe?!

		Kaum hörbar, undeutlich, verschwommen klang es herüber: »Kiwi! –
Kiwi! – Kiwi!«

		Der Wind verwehte die Stimme.

		Über der Tiefe war es ruhig geworden – so ruhig wie die stillen
Menschen da unten. [bookmark: page547]

		* * *

		Jetzt endlich, nach aussichtslosem Ringen, nachdem die armen
Herzen nicht mehr wollten, wurde ihnen das Ersehnte. Auf der weiten
Erde, die doch so groß und so schön ist und so voller Blumen,
konnte es ihnen nicht werden, so eifrig sie es auch gesucht haben
mochten. – Ein stiller Winkel, nicht größer wie zehn Schuh im
Geviert und mit Gras überwachsen, gab es ihnen.

		Jetzt liegen sie dicht nebeneinander. Requiescant in pace. –

		Am Totenwasser steht schon seit langem ein einfaches
Holzkreuz.

		Die Jahre gingen – und die Windmühlen mahlten wie immer, die
Menschen hantierten wie sonst, und die Wiesen schneiten ein und
grünten dann wieder. Es nahm alles seinen geregelten Fortgang; der
Lebende hat recht, die Toten werden vergessen, und die Erinnerung
an die beiden unglücklichen Menschen rückte in nebelige Ferne; man
dachte kaum noch an sie, als wären sie niemals mit ihrem Leid und
ihrem Schmerz und ihrer großen und heißen Liebe gewesen. Aber der
Viehweidshöfer vergaß nicht.

		Und die Wasser kamen alljährlich und gingen alljährlich; allein
sie nahmen keinen Sturmschritt mehr über die Niederung, sie
verheerten nicht mehr und schreckten nicht mehr. Das mächtige Werk,
das Gert Liffers seiner Heimat gegeben, gebot ihnen, so zu gehen,
wie die Menschen es wollten und nicht mehr, wie sie selber es gerne
getan hätten.

		Das Land hatte Ruhe, und der Viehweidshöfer ließ sich vom
Schulmeister im benachbarten Wissel einen steifen [bookmark: page548] Papierbogen
beschreiben, tat ihn unter Glas und Rahmen und hing ihn in seine
Beste Stube auf, daß alle es sehen konnten, die ihn in seinen alten
Tagen besuchten. Auf dem Bogen stand aber also geschrieben: »Gert
Liffers, so hier Deichgräf gewesen, zum steten Andenken. Achtet und
ehret den Mann, denn er ging durch Licht, wir aber gingen durch
Wirrnis, da wir nicht hörten und sahen,«

		Auch der Deichvogel vergaß nicht.

		Jeden Tag geht er ans Totenwasser, wo das einfache Holzkreuz
sich aufhebt. Regungslos steht er dann zwischen den Wiesen. Ein
verwehter Schmerz spielt um seine verschrumpfelten Lippen: »Armer
Gert, arme Aleit! – keiner weiß was, aber eins ist gewiß: Ihr habt
nicht falsch auf die Bibel geschworen.«

		Und dann treten ihm Tränen in die Augen, und er betet für
beide.

		Ich habe ihn öfters gesehen, wie er da stand und während der
Dämmerung in den stillen Himmel hineinwuchs. Und ich mußte auch an
die armen Menschen denken, die im Leben den Frieden nicht finden
konnten in der eigenen Heimat.

		Und dann war es Abend geworden – ein Abend am Niederrhein.

		 

		 

	