
		
		I.

Vorklänge

		»Kathje Peerenboom ist tot. – Komme.«

		Ich wußte nicht, wo ich diesen Namen hintun sollte. Irgendwo im
Leben war er mir schon begegnet, allein das ›Wie‹ und ›Wo‹ blieb
mir verschleiert; ich konnte mir keine Rechenschaft darüber geben
und würde der Depesche, die mir nach Utrecht, wo ich mich eines
neuen Romanstoffes halber für einige Wochen aufhielt, nachgeschickt
wurde, keine weitere Bedeutung beigelegt haben, hätte nicht unter
der lakonischen Drahtnachricht ein Name gestanden, der mir von
jeher lieb und teuer gewesen.

		Noch einmal las ich: »Kathje Peerenboom ist tot. – Komme. –
Pittje Pittjewitt.«

		Mein Buch beginnt mit Trauer und endet mit Trauer. Es ist ernst
und zum großen Teil mit tiefer Wehmut geschrieben – und dennoch: es
ist zuweilen, als wenn sich das Bahrtuch leise bewegte, als wenn
sich ein launiges Gesicht aus den Falten vordrängte, das Näschen
rümpfte, die Lippen schalkhaft verzöge und spräche: »Hier bin ich!
– Jantje Klaas, Jantje Klans!« –

		»Komme...!«

		Der Name Pittje Pittjewitts entschied; ich machte mich
reisefertig. – [bookmark: page8]
Gegen drei Uhr stampfte und polterte der Zug von Utrecht durch die
verschneite Veluwe. Ich hatte meine Zigarre in Brand gesetzt und
sah in die Landschaft hinaus, die verschleiert und mißfarben endlos
sich dehnte. Feine Schneeflocken rieselten gegen die Wagenfenster,
die Telegraphendrähte hoben und senkten sich, glühe Fünkchen
sausten vorüber, und vereinzelte Krähen zogen hoch über das
Schneefeld und strebten dem fernen Westen zu, der allmählich eine
dunstige und ziegelrote Färbung annahm.

		Prustend, pfeifend, keuchend und polternd ging es weiter und
weiter. Draußen zogen tiefe Schatten über die Landschaft. Wie in
Kobaltbläue getaucht, traten niedrige Giebel, vereinzelte
Liegenschaften und Windmühlen in die Erscheinung, um wieder rasch
zu verschwinden.

		Ich hatte mich in die Wagenpolster gedrückt und sah den
Rauchbildern nach, die den matten Schein des Abteillichtes noch
matter gestalteten. Mir ging mancherlei durch den Kopf. Allerhand
Kombinationen verflocht ich mit dem geheimnisvollen Telegramm, das
mir erst vor wenigen Stunden zugegangen war, ja – mir schien es,
als wenn Pittje Pittjewitt lautlos hereinschwebte, mir gegenüber in
feierlichster Weise Platz nähme und blaue Rauchwölkchen aus seiner
Gaudaer Tonpfeife bliese, die sich mit den meinen vereinten. –
Wirklich – da saß er; ein Schemen nur, aber er war es: der
veritable Pittje. Derselbe altmodische Zylinder, nur mit einem
breiten Trauerflor umgürtet, derselbe knallrote Paraplü, dasselbe
glattrasierte Gesicht mit den blendendweißen Vatermördern, der
braune Überrock, die großgemusterten Hosen und dasselbe
nadelscharfe Spucken wie ehemals. Nur wollte es mir [bookmark: page9] scheinen, als wenn ein
elegischer Zug seine eingekniffenen Lippen umspiele: ein
krankhaftes, wehmütiges Lächeln, das ich in früheren Tagen nicht
bei ihm bemerkt hatte. Aber die großen, wasserhellen Augen, die
mich traurig ansahen, die charakteristischen Kringel und Ringel,
die dem Tonkopf entstiegen, waren noch immer dieselben. – Das alte
Heimatsgefühl beschlich mich bei seinem Anblick in verstärkter
Weise. Ich beugte mich vor, um die lieben, gerunzelten Hände zu
fassen, als mich eine blendende Helle umfing, ein schrilles Pfeifen
ertönte und der Zug langsam in eine geräumige Halle einkeuchte.

		»Elten – Gepäckrevision!«

		Laute des holländischen und niederrheinischen Idioms schlugen
betäubend an mein Ohr, ein Hasten und Drängen ... Die Waggontüren
wurden aufgerissen und wieder zugeschmettert, ein Stampfen und
Schrillen, und wieder ging es in die dunkle Nacht und in die
verschneite Landschaft hinaus – aber mein Gegenüber war spurlos
verschwunden.

		Ich hüllte mich fester in den Mantel, gab mich stillen
Träumereien hin und brütete weiter, bis der Zug über verschiedene
tote Rheinarme rasselte und nach kurzer Fahrt Kleve erreichte.

		»Aussteigen – alles aussteigen!«

		Draußen wehte ein eisiger Nordost, und blendende
Schneekristalle, die im dunstigen Licht der Gaslaternen auf und
nieder flimmerten, flogen mich an. – Jenseits der Bahnstation
kletterten die eingeschneiten Häuser der Stadt bis zum Schloßberg
empor, dessen massiger [bookmark: page10] Schwanenturm in verschwommenen Rissen düster und
ernst von seiner Höhe heruntergespensterte.

		Ich atmete heimatliche Luft und befand mich nicht weit von dem
Fleckchen Erde, wo ich meine erste Jugend verlebte. Ach! – wie das
wohl tat. – Nur die grimmige Kälte nagte bitter an Ohren und Nase,
während die schneidenden Schneekristalle die Haut wie mit
Nadelspitzen berührten. Kurz entschlossen zog ich den Mantelkragen
bis über den Hut empor und trat mit meinem geringen Reisegepäck vom
Bahnsteig ins Freie. Der irrlichtartige Schein von zwei Laternen
kam mir entgegen. Er rührte von einer schwerfälligen Postkutsche
her, die mich in die engere Heimat befördern sollte. Der Schwager
saß schon obenauf, als ich einstieg. Der Wagen war nur spärlich
erleuchtet, so daß ich außerstande war, das Gesicht der hageren
Gestalt deutlich zu erkennen, die sich mit zusammengefalteten
Händen in eine Ecke gedrückt hatte. Erst als der Postschaffner kam,
mir die Fahrkarte einhändigte, und der grelle Schein der
Schaffnerlaterne eine fast Tageshelle schaffte, konnte ich meinen
Mitpassagier in die Kategorie der katholischen Geistlichen
versetzen, der, mit einem niedrigen Hut, soutanenartigen Überrock,
Kniehosen und Schnallenschuhen bekleidet, stetig die schmalen
Lippen bewegte und sichtlich damit beschäftigt war, sein Brevier
mit kaum wahrnehmbarer Stimme herunterzunäseln. Er hatte die Augen
geschlossen und schien die Mitte der Sechziger schon überschritten
zu haben.

		»Fertig!«

		Ein lautes Schnalzen mit der Zunge ertönte vom Bock. Die
Postklepper zogen an, und, von dem trüben [bookmark: page11] Schein der Wagenlaternen auf
beiden Seiten begleitet, ging es über die breite Landstraße in die
niederrheinische Gegend hinein. Von Adventschauern umgeben, mit
meinen Gedanken in die Jugendzeit versetzt, verfiel ich allmählich
in einen traumhaften Zustand, der so fest war, daß er auch durch
das Klappern des Wagens und das oft heftige Stoßen der Räder nicht
aufgelöst wurde. Nur zuweilen hoben sich zwinkernd die Augenlider.
Der geistliche Herr hockte noch immer in seiner Ecke, steif und
regungslos, und ich hätte ihn für eine Wachspuppe halten können,
wäre nicht das stetige, monotone Näseln bei ihm hörbar gewesen.

		So mochten wir eine Stunde gefahren sein, als ich in meiner
traumhaften Verfassung eine weiße Gestalt zu sehen glaubte, die mir
in eigentümlicher Haltung gegenüber saß.

		Richtig – da saß sie, traurig, totenstill und gespenstisch. Eine
blendendweiße Nachtmütze, an deren Zipfel sich eine gefranste
Leinentroddel befand, war ihr bis über die Ohren gezogen. Bläuliche
Schatten hafteten auf den Fingernägeln der zusammengefalteten
Hände. Das Gesicht hatte ein porzellanartiges Aussehen, und die
Nase ähnelte dem Schein von Diaphanglas. Rechts und links von dem
einsamen, mit weißem Leinen bekleideten Manne erhoben sich zwei
Wachskerzen auf gelben Metalleuchtern, die gleichsam in der Luft zu
schweben schienen. Deutlich hörte ich das Geräusch des auf die
Messingschalen niedertropfenden Wachses. Und die Gestalt, die da so
still und regungslos, so traurig und doch so friedlich mir
gegenüber Platz genommen hatte ... das totenbleiche Gesicht ... die
brennenden Wachskerzen ... [bookmark: page12] Eine quälende Angst ergriff mich. Der traumartige
Zustand löste sich auf.

		Sollte das ein Vorgesicht sein?!

		»Pittje Pittjewitt ...!«

		Ich mußte deutlich gesprochen, wenn nicht gerufen haben, denn
der geistliche Herr in der Ecke räusperte sich, sah mich fragend an
und meinte zuletzt: »Ich glaubte soeben von Ihnen einen Namen zu
hören, nun der – sagen wir: kennen Sie den Träger desselben?«

		Die Art und Weise, wie dies vorgebracht wurde, das Breite der
Sprache und die Klangfärbung in der Betonung bewiesen deutlich, daß
der Fragesteller dem Niederrhein entstammte.

		»Schon seit Jahren, mein Herr.«

		»So! – dann sind Sie der hiesigen Gegend auch wohl selber nicht
fremd?«

		»Nein. – Ich habe hier meine Jugendjahre verlebt.«

		»Hm!« sagte der geistliche Herr, »und Sie reisen nach dort?«

		Dabei zeigte er mit dem Daumen über die Schulter und nannte
gleichzeitig den Namen der kleinen Stadt, der wir nun schon seit
einer Stunde entgegenratterten.

		»Allerdings.«

		»Hm! – und Sie haben Geschäfte allda?«

		»Das weniger. Ein Telegramm meines hochbetagten Freundes Pittje
Pittjewitt ... Und Sie?«

		»Eine traurige Veranlassung führt mich dorthin. Ich will eine
Schwester begraben.«

		»Kathje ...!« kam es unwillkürlich von meinen Lippen. [bookmark: page13] »Kathje Peerenboom –
ja. Sie wissen?«

		»Pittje Pittjewitt ...«

		»Ach, der!« fiel der geistliche Herr naserümpfend dazwischen.
»Was kann aus seinem Munde Heilsames kommen?!«

		»Ich muß mir ernstlich ...«

		»Schon gut,« sagte mein Partner, zog ein Taschentuch aus seiner
Soutane und trompetete in den höchsten Tönen in den buntfarbigen
Schirting.

		»Ihr Urteil befremdet mich,« begann ich von neuem. »Ich halte
Herrn Pittjewitt für einen Ehrenmann vom Kopf bis zur Sohle – und
kann es nicht dulden ...«

		»Schon möglich,« lenkte der geistliche Herr ein, »wenn Sie diese
Fülle des Lobes auf seine bürgerlichen Eigenschaften beziehen;
allein« – und seine breite Stimme nahm eine scharfe Betonung an –
»seine Antezedentien auf kirchlichem Gebiet, sagen wir seine
religiösen Anschauungen, stehen auf tönernen Füßen und werden von
uns in höchst geringer Weise bewertet. Leider – wir können nicht
anders.«

		»Das mögen Sie halten, wie es Ihnen beliebt. Was mich persönlich
anbetrifft,« fuhr ich in gereizter Stimmung fort, »so stehe ich
nicht an, mein obiges Urteil völlig und ohne Einschränkung aufrecht
zu erhalten. Ehrlich hat er sich durchs Leben geschlagen, ehrlich
hat er gekämpft und gerungen und ehrlich, geachtet von seinen
Mitmenschen, wird er dereinst liegen, wenn ihm das letzte Hemd über
die Nase gereckt wird. Ich lege meine Hand für ihn ins Feuer, und
alle, die ihm näher standen und [bookmark: page14] stehen im Leben – ich bin überzeugt – sie tun
dasselbe.«

		»Viel des Lobes,« entgegnete mein Mitreisender. »Hm! – ich
möchte fast glauben ...«

		»Nun?«

		Der geistliche Herr rückte näher, fixierte mich lange, dann
fragte er mit verhaltener Stimme, indem ein sondierendes Lächeln
seine markanten Züge belebte: »Kennen Sie den Roman
›Kärrekiek‹?«

		»Allerdings.«

		»Und das neuerdings vielfach aufgeführte Drama ›Der
Heerohme‹?«

		»Auch das.«

		»Hm, hm! – So, so!« machte der geistliche Fragesteller. »In
diesen Werken wird allerdings Ihrem Freunde die
Verhimmelungsfanfare in allen nur möglichen Tonarten geblasen; aber
auch hervorragende Kapazitäten auf dem Gebiete der katholischen
Journalistik haben dieserhalb dem verdammenswerten Autor ein
heroisches ›Quos ego!‹ entgegen gerufen.«

		»Das ist mir bekannt.«

		»Niedergeschmettert haben sie ihn. – Mit attischem Salz haben
sie ihn über und über begossen.«

		»Und das glauben Sie selbst? – Machen Sie doch keine Faxen und
Fisematenten.«

		»Ich? – Natürlich! – Da standen diese selbstlosen Männer, diese
Geisteshelden der Provinzialen Volkszeitung, der Alemannia und des
Sankt Bonifaziusblattes und vertobakten ihn, daß man's knallen
hörte, wo christkatholische Menschen ihren Herrgott verehren.
Geschah [bookmark: page15] ihm
recht – diesem... Ja, diese Männer, diese streitbaren Helden der
Feder ... !«

		»Auguren!«

		»Was?«

		»Auguren, mein Herr. – Die tun man so, die kennen den Rummel. –
Mache, Parteiinteresse, Verdummungsprinzip...! – Aber wenn sie
allein sind, unter sich sind, huida! – dann blinzeln sie und
gerieren sich, wie die Karnickel unter Gottes freier
Himmelslaterne.«

		»Sie wollen doch nicht etwa sagen...?«

		»Ich sage nichts. – Seien sie unbesorgt, mein Herr. Der
vertobakte Poet kennt sich aus und weiß diese würdigen Männer zu
schätzen. Auguren!«

		»Aber – erlauben Sie mal! – Selbst hochkonservative
Blätter...«

		»Na – ja! – Ich brauche Sie Wohl nicht an den alten Vers zu
erinnern, der da lautet:

		So Junker wie Pfäfflein, sie fischen im
trüben,

Und allzeit die nämliche Praktik sie üben.

Kommt der Junker in Not, springt das Pfäfflein heran,

So vics versa – der Edelmann.«

		»Aber, mein Herr...!«

		»Nun?«

		»Ich möchte fast glauben – ich möchte fast annehmen, daß
Sie...«

		»Was denn?«

		»Daß Sie der Verfasser...«

		»Ich?« [bookmark: page16]
»Ja.«

		»Stimmt.«

		»Dann allerdings – da muß ich leider bedauern...«

		»Gut – so ist uns beiden geholfen.«

		Wie von der Tarantel berührt, kapriolte der geistliche Herr in
den äußersten Winkel der Postkutsche hinein, duckte sich da und
begann wieder in wehmütigen Nasallauten das monotone Brevier gegen
die beschlagenen Scheiben des Wagens zu beten.

		»Ratter...! – Ratter...!«

		Trotz des gefallenen Schnees stuckerten die Räder über das
holperige Pflaster mit lautem Getön in die kleine niederrheinische
Stadt ein. Rechts und links kamen Öllaternen in Sicht. Die Läden
waren bereits geschlossen, die Blenden vorgelegt; nur hier und da
ein spärliches Lämpchen, das nachdenklich sein kümmerliches Dasein
am Docht fristete. Sonst war alles tot und still auf den
vereinsamten Straßen.

		Mit einer scharfen Wende bogen wir auf den stattlichen Markt ein
und hielten am Posthaus. Da lagen sie und träumten im Schnee, die
guten, alten Bekannten: das Standbild des Reitergenerals Seydlitz,
das Rathaus und die ehrwürdige Linde – und weiter zur Rechten die
Wirtschaft von Dores Küppers mit erleuchteten Fenstern.

		Der Wagenschlag wurde aufgerissen.

		»'ne kalte Nacht,« sagte der Schaffner.

		»Sehr kalt.«

		»Wohin mit dem Gepäck, Herr?«

		Eine kurze Handbewegung verständigte ihn. [bookmark: page17] »Wollen's besorgen. – Gute Nacht,
Herr.«

		»Gute Nacht.«

		Ich griff in die Tasche und drückte ihm mit spitzen Fingern die
Hand.

		»Danke.«

		Der geistliche Herr war verschwunden.

		»Für Pittje Pittjewitt ist's heute abend doch zu spät,«
meditierte ich, »also stehenden Fußes zu Dores.«

		In diesem Augenblick hallte die neunte Abendstunde durch die
Stille der Nacht hin.

		Als ich bald darauf das Gastzimmer von Dores Küppers betrat,
schlug mir ein Pfeifenrauch, ein qualmiger Tabakshecht entgegen, so
kompakt und auserwählt, daß man ihn mit einem scharfen Messer wie
einen Limburger Käse hätte zerlegen können. Die Herren an den
verschiedenen Stammtischen waren kaum zu erkennen. Die allmächtige
Schirmlampe, die von der verräucherten Decke herabhing, hatte in
diesem Dunst einen trüben Lichthof um sich gezogen, und der eiserne
Kanonenofen, der in der Nähe des Schanktisches puffte und fauchte
und glühe Partikelchen mit heiserem Knistern in den Aschenkasten
versenkte, war nicht imstande, seine hochroten Backen richtig zur
Geltung zu bringen. Bevor ich mich an das Qualmige und Nebelhafte
des Wirtszimmers gewöhnt hatte, mochte eine geraume Spanne
verflossen sein. Die Augen tränten mir. Ich stand ratlos, als
plötzlich eine helle Stimme ertönte, die von einem rückwärts
gelegenen Tisch herkam.

		»Kärrekiek!«

		»Kreuzkuckuck noch mal – wer rief da?« [bookmark: page18] Und wieder derselbe Lockruf, aber
lauter und mit hellem Gelächter gemischt: »Kärrekiek! – Kärrekiek!«
– dem ein jubelndes »Tag, Jupp!« folgte.

		Ich war näher getreten, und richtig – da saßen sie, die lieben
Kumpane aus verklungener Jugendzeit: Franz Dewers, der
Dachdeckermeister, und Jan Höfkens, der Mühlenbesitzer vorm
Kesseltor.

		Herr Jeses – war das eine Freude!

		»Darf ich 'ran hier?«

		»Das könntest Du,« sagte Jan Höfkens und rückte mir einen
bequemen Ledersessel zurecht.

		»'ne Bouteille mit Rotspon!« ließ ich meine Stimme
vernehmen.

		»Fein!« machte Franz Dewers und schnüffelte wieder wie in
früheren Tagen.

		»Auch der Lateiner wäre hier,« fiel Jan Höfkens dazwischen. »Er
täte bei seiner Mutter den heiligen Christ verleben. Er wollte nur
das Wetter draußen besehn un käme gleich wieder.«

		»Auch der?!« rief ich freudig. »Angestoßen, Ihr alle sollt
leben!«

		»Pröstchen ...!«

		Der Rote machte die Augen und die Herzen lebendig – als die Türe
aufging und der lateinische Heinrich in seiner ganzen früheren
Würde und Herrlichkeit das Zimmer betrat. Noch immer dasselbe
Pathetische in seinem äußeren Menschen, noch immer die zu kurzen
Hosen und lachsfarbigen, baumwollenen Strümpfe, noch immer derselbe
wehleidige Augenniederschlag und das Unstete im Bewegen der Arme
... alles wie früher! – nur die giftigen, [bookmark: page19] schweinfurtergrünen
Plüschpantoffeln fehlten, und auch der innere Mensch hatte sich im
Laufe der Jahre völlig gewandelt. Aus dem frömmelnden Jungen von
damals war ein Mann geworden, der an einer der bedeutendsten
Zeitungen des Westens eine führende Stellung innehatte und eine
Feder handhabte, die, wenn sie ansetzte, alle Düsterer und
Dunkelmänner in die äußersten Winkel verscheuchte.

		»Jupp wäre angekommen!« schrie ihm der sommersprossige
Semmelfuchs Jan Höfkens entgegen.

		»Favete linguis!« sagte der lateinische Heinrich und machte
dabei dieselbe unnachahmliche Handbewegung wie früher.

		Ich war nahe daran, und zwar infolge eines plötzlich
aufgetretenen Lachkitzels, das soeben genossene Schlückchen Rotwein
über die blankgescheuerte Platte des Tisches zu prusten, als der
Lateiner gravitätisch auf mich zukam, die Arme breitete und in die
salbungsvollen Worte ausbrach: »Habemus Josephum!«

		Da war's alle mit mir.

		Ich lag an der Brust des braven Gesellen, und die Tränen wollten
mir kommen; dann klangen die Gläser zusammen.

		»Dein Roman ›Kärrekiek‹ soll leben, der uns alle verewigt!«
sagte der lateinische Heinrich.

		»Bravo!« schnüffelte Franz.

		»Ich täte mich anschließen,« ergänzte Jan Höfkens, wobei er den
Rotspon hinter die etwas verstäubte Müllerjacke hinabgoß.

		Wir setzten uns. [bookmark: page20] »Also der Roman gefällt Euch?« fragte ich nach
einiger Weile.

		»Gefällt uns!« kam es unisono zurück.

		»Und Ihr seid mit den Rollen zufrieden, die Euch in demselben
zugeteilt wurden?«

		»Sind wir!«

		Franz Dewers und der lateinische Heinrich hatten gesprochen,
während der Sommersprossige stocksteif ins Glas sah.

		»Na – und Du, lieber Johannes?«

		»Ich wäre es nich,« muffelte der Gefragte, wobei sein Gesicht
ein patziges Aussehen bekam. »Nein – ich wäre es nich.«

		»Schweige, Johannes,« trumpfte der Lateiner auf und klappte die
Augendeckel herab. »Du bist bereits an den Deponentien gescheitert,
vom accusativus cum infinitivo gar nicht zu reden. Was
versteht der Bulle vom Flageolettspiel? und darum: im Kreise
gebildeter Männer Hast Du über derlei Fragen zu schweigen.«

		»Das könnte ich wohl, aber das täte ich nich,« eiferte Jan,
»denn die Sache wäre mir zu schanierlich gewesen.«

		»Wie so denn, lieber Johannes?« fragte der lateinische Heinrich,
indem er ihm die Hand salbungsvoll und mit einem tiefen Seufzer auf
die Schulter legte.

		»Weil ich hierdurch Malör gehabt hätte,« erwiderte Jan, »denn
als ich vors Jahr an Minken Umbach sagte, ob sie heiraten täte, da
fragte sie: Ihnen? – un als ich denn nickte, da meinte sie mit so
'nem grieflichen Lachen: das wäre eine große Ehre for mir. – Ich
könnte es Wohl, aber ich täte es nich... Un nu säße ich da.« [bookmark: page21] Ein wieherndes
Gelächter hallte in diesem Augenblick durch die Dores Küpperssche
Gastwirtschaft.

		»Tristissime!« bedauerte der Lateiner, aber es wäre dennoch zu
einem Bruch der Freundschaft gekommen, hätte sich der Sprecher
nicht in allen nur möglichen heilsamen und einlenkenden Trostworten
ergangen, wäre sein Mienenspiel nicht ein reelles gewesen und hätte
er nicht, wobei er mit einer drastischen Pose auf den ahnungslosen
Franz Dewers deutete, die denkwürdigen Worte zitiert: »Solamen
miseris socios habuisse malorum!«

		Der Semmelfuchs sah ihn fragend und mit aufgerissenen Augen
an.

		»Das könnte ich nich verstehen,« sagte er kleinlaut.

		»Weiß ich – und habe es schon immer gewußt, allein ich kann doch
nicht dafür regreßpflichtig gemacht werden, daß Du, mein lieber
Johannes, des Lateinischen unkundig bist?! Aber rücksichtlich des
vorliegenden Falles und aus aufrichtiger Neigung zu Dir soll Dir
die genügende Aufklärung werden.«

		Wiederum deutete er auf den braven Dachdeckermeister, dessen
Nase sich schnüffelnd in das Burgunderrot des vor ihm stehenden
Kelchglases versenkt hatte.

		Mit lauter Stimme und sich auf hohem Kothurn wähnend, begann
er:

		»Allzeit tröstlich im Leben, tröstlich bei jeder Misere Ist es,
einen Genossen, einen Bruder zu haben im Unglück; Darum, mein
lieber Johannes, wende die Blicke auf diesen, Siehe Franz Dewers
Dir an, der in derselben Affäre Gerade wie Du vor Zeit neben den
Fettkump gegriffen [bookmark: page22]
Und das Bräutchen verpaßte, wie der eifrige Jäger das Rebhuhn, Als
er im Eifer der Jagd vergaß die Hähne zu ziehen. Aber was
fruchtet's? – Dahin ist dahin! – und darum, Ihr Freunde,
Angestoßen, geklingt, es lebe der gute Johannes, Der nun mahlt das
Korn zu Mehl auf malmender Mühle, Es lebe Franziskus, der, als
trefflicher Dachdeckermeister, Schlupft aus dem Schlupfloch hervor,
den schlüpfrigen Schiefer zu festen. Angestoßen; die beiden – sie
leben, es lebe die Freundschaft!«

		Hei! – wie klangen die Gläser zusammen, und als eine zweite
Flasche Langkork bestellt war, und wieder das tiefe Rot in den
Kelchen stand, erhob sich der Lateiner noch einmal, warf einen
vielsagenden Blick auf mich und meinte: »Jetzt zu Dir, mein Jupp,
in Apoll uns ein werter Genosse. – Aber nicht, wie beim Volk der
edlen Phäaken es üblich, Will ich Dich fragen, nicht wie das
übliche Verslein es vorschreibt: Quis? Quid? Ubi? Quibus
auxilis? Cur? Quomodo? Quando? – Fragen will ich Dich nur,
warum bei fast schlafender Nachtzeit, Schneegestöber und Celsius
minus dreizehn der Grade Du die Reise gemacht zu Deinen
Jugendpenaten? Jetzt, wo die Spatzen im Nord erfroren fallen vom
Giebel, Wo im Kanonenofen verpufft die schwärzliche Kohle, Und die
Kälte im Zahn die bohrenden Geisterlein aufweckt. Ziemt es sich
nicht landfahrend zu sein – ein schweifender Sänger. Dieses
erwägend und staunend ob Deiner Hierherkunft Sei mir die Frage
vergönnt, warum Du vom trefflichen Eh'weib, So da behaglich daheim
das trauliche Nestlein behütet, Abschied genommen – kurzum: was ist
der Zweck Deiner Reise? Siehe, ich stehe allhier – und wisse, ein
Freund harrt auf Antwort, [bookmark: page23] Also – ich habe gesprochen mit Nachdruck und setze
mich wieder Auf den Dores Küppersschen Sessel und bringe Dein Wohl
aus. Prosit, alter Geselle – sollst leben und alle die Deinen!«

		Triumphierend sah sich der Lateiner um, als er diese Epopöe von
sich gegeben.

		»Bravo!« schrie Franz Dewers, und der Kerl hätte beinahe wie in
früheren Tagen einen regulären Purzelbaum vor lauter Freude
geschlagen; allein er bezwang sich, trommelte auf den Tisch und
meinte: »Ne, die Poesie – die Poesie! – Wenn das noch meine
Großmutter erlebt hätte, wenn das noch meine alte Großmutter erlebt
hätte!«

		»Das könnte ich auch,« sagte Jan Höfkens, »aber das täte ich
nich,« und diese Auslassung hatte sicherlich einen Sturm der
Entrüstung bei dem vorherigen Sprecher gezeitigt, wäre sie nicht in
dem lauten Gläserklingen untergegangen, an dem sich auch der
biedere Gastwirt Dores Küppers in mannhafter Weise beteiligte.

		»Na, denn also?« fragte mich der lateinische Heinrich, als das
Klingen verhallte, und die Gläser wieder auf dem Tisch paradierten;
dann sah er mich an.

		»Je, was soll ich sagen,« entgegnete ich nach einiger Weile.
»Pittje hat mich gerufen.«

		»Wer?« riefen alle.

		»Pittje Pittjewitt.«

		»D–e–r?« erstaunte sich der doktorliche Zeitungsschreiber, wobei
er das Wort wie ein Gummistrumpfband in die Länge dehnte, als
sollte es um die stramme Wade einer handfesten Köchin gelegt
werden. » Circumstantiae [bookmark: page24] variant res! – Na, ja – das ist denn doch auch eine
andere Sache. – Aber warum denn?«

		»Ja, wenn ich das wüßte, nur ahnte! – Auch die leiseste
Andeutung fehlt mir, und wie ich auch gesucht und gegrübelt habe
auf meiner Reise nach hier – ich tappe im Blauen herum und weiß
nur, daß eine gewisse Kathje Peerenboom tot ist.«

		»Peerenboom?! – Kathje Peerenboom?! – Kenne ich nicht,«
versetzte der lateinische Heinrich.

		»Mit einem Bruder von ihr«, erzählte ich weiter, »bin ich soeben
im Postwagen angekommen. Er scheint ein geistliches Amt hier in der
Nähe innezuhaben.«

		»Stimmt,« mischte sich jetzt Dores Küppers dazwischen, dessen
stattliche Nase im Laufe der Jahre etwas Karfunkelsteinartiges
angenommen hatte. »Stimmt; Nikodem Peerenboom ist der Bruder von
Kathje, war früher Kaplan in Marienbaum und bekleidet jetzt das Amt
eines Pfarrers in Bedburg.«

		»So, so!« machte der lateinische Heinrich.

		»Und Kathje?« fragte ich weiter.

		»Kam vor einigen Wochen hier an,« erläuterte Dores Küppers,
»nachdem sie fast seit Menschengedenken heimlich auf und davon
ging. Ich habe sie noch als junges Ding gekannt. Die verkörperte
Schönheit: haselnußbraun, schwank wie 'ne Weidengerte und dabei
drall und prall wie 'n Pfirsich, der soeben frisch vom Spalier
kommt. Na, und das Mündchen ...! – Nicht größer wie 'ne
Gartenmorelle.«

		Dores war ein Kenner weiblicher Reize, und wenn er sie
schilderte, dann spitzte er jedesmal seine Lippen [bookmark: page25] sehnsüchtig unter dem
Nasenmeteor, brachte Daumen und Zeigefinger in leise Berührung und
spreizte die übrigen Finger selbstgefällig nach oben.

		So tat er auch jetzt. Dann setzte er ein tiefbekümmertes Gesicht
auf, strich sich über die eingeschmalzte Perücke und klagte: »Nun
ist alles dahin, meine Herren! – Tot – gestorben im Hospital – wird
morgen begraben. Das Leben – das Leben ...!«

		Mit einem kräftigen Schluck Rotwein suchte er den aufsteigenden
Schmerz in die gehörigen Schranken zu weisen.

		»Und dazu wirst Du herberufen?« wandte sich der Lateiner an
mich. »Das ist ja eine ganz mysteriöse Geschichte!«

		»Un was hätte Herr Pittje mit der Sache zu tun?« wagte nun
seinerseits Jan Höfkens schüchtern einzuwerfen.

		Dores zuckte die Achseln.

		»Man weiß nichts Bestimmtes. Es ist alles so verworren und
seltsam. Hier wird geredet, da wird geredet, man munkelt und tut so
– aber alles ist dunkel geblieben, und mit der Zeit ist dann so 'ne
faustdicke Grasnarbe über die ganze Geschichte gewachsen. Kurz, man
weiß nichts Gewisses und erinnert sich nur, daß die beiden einmal
versprochen gewesen, daß er mit einem fremden Maler aneinander
geraten ... und dann« – und wieder fuhr Dores mit der Hand über die
eingeschmalzte Perücke – »man will doch Herrn Pittje Pittjewitt
nicht zu nahe treten. Der Mann ist reell, hat seine Verdienste,
opfert sich auf für das Wohl der Gemeinde, gibt mit der Rechten,
wovon die Linke nichts weiß – und dann überhaupt: [bookmark: page26] man soll ruhen lassen, was
scheinbar nicht an die Öffentlichkeit will, und schließlich ist
vielleicht auch kaum des Nennenswerten an der ganzen Affäre.«

		»Meine ich nicht,« orakelte der lateinische Heinrich mit
geheimnisvollem Augenzwinkern. »Etwas Mysteriöses läuft mit unter,
ist mit der ganzen Sache verflochten, bleibt ein integrierender
Faktor derselben und, mag Dores Küppers tun wie er will, ich lasse
mir meine Meinung nicht fortdisputieren. Etwas Mysteriöses liegt
vor. Ein magnetischer, körperlicher oder seelischer Rapport
zwischen Pittje und der nunmehr verewigten Kathie Peerenboom dürfte
nach allen Normen des menschlichen Denkens und Fühlens noch bis vor
kurzem als bestehend zu erachten sein; denn warum sonst die
plötzliche Ankunft der geheimnisvollen Person, ihr baldiges
Ableben, das kurze, aber vielsagende Telegramm, der geistliche Herr
in der Postkutsche, das kometenartige Auftreten Jupps – alles Dinge
und Begebenheiten, die zu denken geben und wahrscheinlich mit
unsichtbaren Fühlern und Drähten längst vergangene Zeiten
berühren.«

		»Ich täte dasselbe glauben,« sagte Jan Höfkens.

		»Danke,« lächelte der lateinische Heinrich und seine Blicke
huschten spöttisch über das todgute und ernste Gesicht seines
Freundes. »Aber wie dem auch sei: post nubila Phoebus! Über kurz
oder lang werden die Schleier gelüftet, denn Jupp ist hier in
einer, wenn auch von ihm noch nicht gekannten Mission – und
deshalb, wenn alle sonstigen Zeichen nicht irreführen und trügen,
dürften demnächst Aufklärungen von höchst einschneidender Natur
erfolgen, die uns das Bild und das Seelenleben unseres [bookmark: page27] verehrten Herrn
Pittjewitt in einer neuen, intensiveren Beleuchtung näherrücken.
Aus diesem Grunde« – und mit einer gewissen Feier und Förmlichkeit
äugelte er nach dem Rotspon, ergriff das Glas und sagte:

		»Ja – aus diesem Grunde, des edlen Pittjes gedenkend, Wende ich
mich zuerst an Dich, mein lieber Johannes, Der Du das
sommersprossige Antlitz mitsamt Deinem Flachshaar Durch die Jahre
hindurch mit stoischem Gleichmut getragen, Stoischen Gleichmuts bis
jetzt mit jedem Fremdwort im Kriege lagst, Wende ich mich an Dich,
Franz Dewers, der Du, wie einstmals Ikarus es getan, hoch zwischen
Erde und Himmel Schwebst in steter Gefahr, mit Schiefer den
Turmhelm zu kleiden, Wende ich mich an Dich, Herr Küppers,
trefflicher Schankwirt – Ha! – wie soll ich Dich nennen, wie Dich
bezeichnen anjetzo?! – Stille, ich hab's: Du kommst mir vor wie der
göttliche Sauhirt! – Wende mich daher an Dich, Du göttlicher
Sauhirt Enmäos, Der Du uns gelabt mit köstlichem Naß aus der
Flasche, Wie Eumäos es tat dem großen Dulder Odysseus, Der viel
Meere durchschifft und erst nach länglicher Irrfahrt Springen
könnt' in das Bett, wo Penelope seiner harrte, Wende mich jetzo an
Dich, poeta, der leider so oft Du Wurdest geschmäht und
gehetzt vom Frankfurter Schreiber Thersites, Wende mich schließlich
an mich und gebe den nötigen Ruck mir: An die Gewehre, die Gläser
gefaßt, und – Pittje soll leben! Hoch, und abermals hoch und
abermals – Pittje soll leben!«

		Der Lateiner hatte rührend gesprochen – aber wie klappte der
fünfstimmige Tusch auch! – Wie aus der Pistole geschossen klang das
»Hoch!« durch die Stube, und [bookmark: page28] der Kanonenofen puffte und knallte dazu, als gelte
es, Salut auf Königs Geburtstag zu bollern.

		Jetzt aber war's alle mit Franz Dewers. Die Freude und
Begeisterung brachten ihn um. Er mußte sich Luft machen, und trotz
der noch anwesenden Stammgäste schlug der Kerl fünf tadellose
Purzelbäume wie in seinen besten Jugendjahren hintereinander, bei
welchem Bravourstück sein allmächtiger Hosenboden kapriolte und
schwappte, als hätten in demselben zwei stattliche Hasen, Rammler
und Häsin, Frühlingsgefühle bekommen.

		»Jetzo genug,« sagte der Lateiner und verfiel wieder in seine
klangvolle Hexameterwut:

		»Jetzo genug! – Schon mahnt vom Turm die brummende Glocke
Dumpfen Schlages, für uns die Mitternachtsstunde zu künden. Jetzo
zu Bett und vertrauet Euch alle Morpheus' Umarmung, Daß nicht bei
lautem Lärm und Gezech und uns allen zur Unehr' Noch die dämmernde
Eos mit Rosenfingern emporsteigt. Morgen ist auch ein Tag. – Gute
Nacht – und schlafet in Frieden!«

		»Gute Nacht – gute Nacht!« klang es ihm von allen Seiten
entgegen.

		Dann trennten wir uns.

		Alsbald war es still, mäuschenstill, in der Dores Küppersschen
Wirtschaft.

		Nur ab und zu tutete das Nachtwächterhorn wie aus weiter Ferne
in meine Traumwelt hinein; nur ab und zu ein Rascheln hinter den
vergilbten Tapeten, ein Trippeln und Piepsen – aber es störte nicht
weiter: ich träumte von Pittje Pittjewitt und Kathje Peerenboom.
[bookmark: page29] Ich schlief bis
weit in den frostigen, klingenden Wintermorgen hinein. Als ich
aufwachte, knisterten bereits die Buchenscheite im Ofen; die
Eisblumen, die wie Brabanter Klöppelwerk an den Scheiben hafteten,
begannen infolgedessen aufzutauen und sanft zu zerfließen, und als
ich beim Ankleiden hinaussah, da lachte so ein recht behaglicher,
kalter, sonniger Wintermorgen über Marktplatz und Giebeldächer, die
alle weiße Nachtmützen trugen und mit einem fast großväterlichen
Wohlwollen auf das kleinstädtische Leben herabsahen, das aus
einigen schnellfüßigen Bäckerjungen, der Zeitungsfrau und etlichen
Spatzen bestand, von denen die letzteren nicht müde wurden, sich um
ein Roßäpfelhäuflein zu balgen, das sich lediglich als ein
Überbleibsel des gestern abend angekommenen Postzuges ausweisen
konnte. Das war zurzeit das einzige Leben im Zwing und Bann des
weltvergessenen niederrheinischen Winkels.

		In den Schaufenstern des gegenüberliegenden Bäckerladens
paradierten großmächtige Spekulatiusmänner, Kalkarer Janhagel und
Aachener Printen, die, mit Fichtenzweigen besteckt, an die nicht
mehr ferne Zeit der heiligen Weihnacht gemahnten. Wie oft hatte ich
als Junge mit meinen Kumpanen vor diesem Laden gestanden, hatte
nach den Mandeln und Kardamomen die Finger geschleckt und mich
dabei umschauern lassen von dem Zauber der kommenden Tage, der
ahnungsvoll heraufdämmerte und von dem süß geheimnisvollen Zirpen
der Heimchen, von dem harzig duftenden Wunderbäumchen mit den
brennenden Lichtern und dem stillen Walten der heiligen drei Könige
aus Mohrenland erzählte. – Auch heute beschlich mich [bookmark: page30] dieses Gefühl, auch jetzt kehrte
mir die Jugendzeit lebhaft zurück, auch heute mußte ich an Vater
und Mutter denken, die nicht mehr sind, an die kleine Schwester,
die da draußen auf dem Friedhof der kleinen Stadt begraben liegt
und an so viele, die den Weihnachtsbaum umstanden hatten in den
Tagen der Kindheit.

		Es war spät am Morgen geworden, und die dämmernde Eos, von der
der lateinische Heinrich gestern abend so schön gesagt und
gesungen, winkte schon längst mit ihren Rosenfingern vom Himmel,
als ich nach einem mit Dores Küppers gemeinschaftlich eingenommenen
Frühstück auf den Marktplatz hinaustrat, um mich von hier aus auf
den Weg zu Pittje zu machen.

		Na – ich ging denn, begrüßte im Weitergehen die alte,
überzuckerte Linde und das Standbild des Generals Seydlitz, dessen
aufgekrempter Reiterhut sich über Nacht mit den feinsten
Dunenfedern geschmückt hatte – und wie ich so ging und mich schon
in Gedanken auf das Wiedersehen mit Pittje freute, da begann
plötzlich in langen und dumpfen Schlägen die Totenglocke zu
läuten.

		»Sollte Kathje Peerenboom etwa schon jetzt...«

		Ich vermochte den Gedanken nicht weiter auszuspinnen, denn fast
gleichzeitig mit dem Auftauchen desselben bewegte sich ein kleiner
Trauerzug um die Rathausecke dem Markt zu. Er kam von der
Grabenstraße, auf der das Hospital der barmherzigen Schwestern
gelegen. Das dumpfe Glockengeläut mit ihren scharfen Responsorien
übertönend, schritten Kaplan, Küster, Meßjungen und Kreuzträger dem
schlichten, mit blinkenden Zinnornamenten verzierten Sarge voraus,
der, von sechs etwas fragwürdigen, aber ganz in [bookmark: page31] Schwarz gekleideten Männern
getragen, hoch über die blendendweiße Schneedecke
heranschwankte.

		Unter dem üblichen monotonen Gesang kam der Zug näher und näher.
Einige Leute, Männer und Frauen, traten neugierig aus den Häusern,
um den sehr einfachen Trauerpomp auf sich wirken und vorüberziehen
zu lassen.

		»Oremus...!«

		Jetzt wurde die große Linde passiert, und der Zug schickte sich
an, mehr nach links einzubiegen, als ich des ersten Leidtragenden
ansichtig wurde. Es war der geistliche Herr von gestern abend im
Postwagen. Keine Bewegung zeigte sich in seinem Gesicht. Es war
ruhig und kalt wie Buttermilch, die auf einer Schale mit Eis steht.
Hinter ihm folgte die lange Kanders, die Lichtjungfer, im schwarzen
Kleid von Merinowolle; sie kam mit einigen Frauen und Männern,
deren Namen mir im Laufe der Zeit entfallen waren, und dann – ganz
zuletzt, ganz allein und mit gesenktem Kopf: Pittje Pittjewitt.

		»Pittje, mein Pittje...!«

		Ich hätte aufschreien mögen.

		Vornübergebeugt, im braunen Gehrock, den sich zuckerhutartig
verjüngenden Zylinder mit einem großen Trauerflor umwunden, den
Rotbaumwollenen unterm linken Arm tragend und die beiden Hände
gefaltet, so schritt Pittje ganz zuletzt im Leichengefolge und
schien die Schneestapfen zu zählen, die vor ihm auftauchten.

		Jetzt wandte er sich.

		Gott! – wie hatte sich der Mann im Laufe eines Jahres geändert.
Er war kleiner geworden, in sich zusammengeschrumpft, verhutzelt,
verkümmert – und dennoch: [bookmark: page32] das waren die lieben Züge, dieselben wasserhellen
und gutmütigen Augen wie früher.

		»Pittje...!«

		Ich hatte leise gerufen; dann war ich an seine Seite getreten.
Schweigend drückte ich ihm die Hand, und wir gingen selbander
schweigend zum nahegelegenen Kirchhof.

		Und sie trugen Kathie Peerenboom zur letzten Ruhe...

		Die Gatter standen geöffnet. Nicht weit vom Kalvarienberge
gähnte uns im Schnee eine frisch aufgeworfene Grube entgegen.

		Also hier...

		Die religiösen Zeremonien waren bald erledigt.

		» Tu es pulvis ad pulverem reverteris« ...!«

		Ein kurzes Gebet, ein kurzes Besprengen mit dem Weihbronnwedel –
und der geistliche Herr, dessen frostiges Gesicht wie abgekühlte
Buttermilch aussah, warf etliche Schaufeln hartgefrorener Erde in
die Grube hinein, daß der Sargdeckel laut aufpolterte. Dann gab er
die Schaufel zurück und verließ ruhig den Friedhof. Der Kaplan, der
Küster, die beiden Meßjungen und die lange Kanders, die im Hospital
die Ärmste sorglich aufgebahrt hatte, folgten mit den übrigen
Leuten. Kurz vor dem Ausgang gerieten aber die beiden Schlingel von
Meßjungen, von denen der eine das Räuchergefäß, der andere den
Weihwasserkessel mit Wedel zu tragen hatte, in Streit. Sie blieben
hinter dem Küster und der langen Kanders zurück, zankten sich,
pufften und knufften, bis schließlich dem einen die Geduld riß, und
er seinem Mitkomparenten den eisigkalten, halbgefrorenen
Weihwasserquast rechts und links um die Ohren knallte. [bookmark: page33] Ein kurzes Geheul...! –
da drehte der Küster Tenback das aufgedunsene und glattrasierte
Gesicht auf den Schultern herum, und sein scharf ausgestoßenes
»Pscht!« stellte die Ruhe wieder her und ließ auch die subtilste
Klage des mit dem Weihwasserquast Bearbeiteten jählings
verstummen.

		Jetzt war es wirklich still auf dem Kirchhof geworden –
totenstill. Das zeitweilige Schollern der abwärts geworfenen
Erdklumpen, die allmählich die Grube ausfüllten, störte keineswegs
die friedliche Stille; im Gegenteil, es machte sie größer und
fühlbarer – und wir beide, Pittje Pittjewitt und ich, inmitten
derselben, umgeben von verwitterten Steinen und überragt von dem
hölzernen Kruzifixus, der auf dem Kalvarienberg emporstieg und sich
in seiner kreidigen Tünche scharf umrissen von dem stahlblauen
Himmel abhob. Mir war es so, als zitterte ein verhaltenes

		»De profundis clamavi ad te, Domine!«

		über die verschneiten Gräber und verfallenen gußeisernen und
hölzernen Kreuze. Auch Pittje schien dasselbe zu fühlen; er sah
über die schwarze Grube in das weite Schneefeld hinaus, und seine
Blicke wurden starrer und starrer. In den gespenstischen Augen war
die große Verzweiflung, die Leidensgeschichte aus alten Tagen zu
lesen, die ihm das Herz brach.

		So stand er lange. Den Zylinder, dessen Rand er mit beiden
Händen umkrampfte, hielt er gegen die Brust gepreßt, genau so, wie
er es gleich beim Beginn der Zeremonien getan hatte. Das spärliche
Haar wurde über die Stirn geweht. Er vergaß Wind und Kälte bei
seinen Gedanken. Auf geheimnisvoller Brücke schien er [bookmark: page34] von der Gegenwart in
das fernliegende Reich der Vergangenheit zu pilgern. Ich ließ ihn
gewähren und zählte mechanisch die gefrorenen Erdschollen, die
immer noch mit dumpfem Geräusch in das Grab hinabrollten. Stetig
füllte sich die Grube, wo Kathje Peerenboom ruhte.

		Jetzt wandte sich Pittje. Er bewegte die Lippen, aber die Stimme
versagte ihm; ein herzzerreißendes Lächeln legte sich um seine
gefältelten Mundwinkel. Er nahm meine Hand, ging einige Schritt mit
mir zurück und weinte bitterlich.

		»Komm, Pittje.«

		Er folgte willenlos und drückte sich den altmodischen Zylinder
über die grauen und verwehten Haare.

		»Ich danke Dir,« sagte er mit verschleierter Stimme.

		Es waren die ersten Worte, die seit unserem heutigen Begegnen
von seinen Lippen kamen. Gleich darauf verließen wir schweigend den
Kirchhof.

		Als wir das Schneefeld hinter uns hatten und den großen
Marktplatz passierten, blieb Pittje stehen und sah mich mit großen
Blicken an. »Du,« sagte er in stockender Weise, »jetzt noch nicht –
es ist mir alles so schwer angekommen – ich weiß nicht, wie mir ist
– ich muß erst Ruhe haben nach dieser Stunde. Aber, wenn es Dir
recht ist: Schlag Klock fünf in meinem Hause, dann...« und seine
Stimme ging in ein verhaltenes Schluchzen über, »ich habe Dir
vieles zu sagen.«

		»Gerne, Pittje.«

		Wir trennten uns.

		Schlurfend und müde arbeitete sich das betrübte Männchen durch
das flaumige Schneetuch und trieb der [bookmark: page35] Kesselstraße entgegen. Bei einer scharfen
Biegung verschwand er. – – –

		Der Laternenmann ging schon von Straße zu Straße, um die
Rüböllampen, die sich in großen Glaskästen befanden, zu putzen und
anzuzünden, als ich bei Pittje Pittjewitt vorsprach. Eine brennende
Laterne hing gerade über der niedrigen Tür. In dem Flackerlicht
derselben konnte ich auch die Inschrift des Metallschildchens
entziffern, das unterhalb des Klingelzuges mit einigen
Messingnägeln angebracht war. Richtig – da stand es noch immer:
Peter Pittjewitt, Barbier, Leichenbitter und Schweinestecher.

		Ich trat über den geplatteten Flur in das wohlbekannte Zimmer,
woselbst die große Standuhr mit dem grell kolorierten Zifferblatt
allein das Wort führte. In behaglicher, fast selbstgefälliger
Eigenart ging der Pendel

		auf und nieder und plauderte mit sich selber im Uhrgehäuse.

		Eine behagliche Stubenwärme kam mir entgegen.

		Tabakskasten, etliche Tonpfeifen und Streichhölzer standen
inmitten des blankgescheuerten Tisches, während Pittje selber in
einer warmen Flanelljacke seitwärts desselben saß und blaue
Wölkchen gegen die Zimmerdecke emporblies.

		Eine weiße Zipfelmütze hatte Pittje gegen seine sonstige
Gewohnheit tief über die Ohren gezogen.

		Zwei Wachslichter, die in blanken Leuchtern bei dem Tabakskasten
standen, warfen die Silhouette des zusammengekauerten Mannes in
starker Vergrößerung auf die gegenüberliegende Wand. Schattenhaft
krochen an derselben [bookmark: page36] auch die Klingel empor, die in abgemessenen
Pausen der Tonpfeife entstiegen und an der niedrigen Balkenlage
verschwanden.

		»Schön, schön, schön, daß Du kommst,« sagte Pittje, und seine
Augen maßen mich ruhig von Kopf bis zu Füßen; dann streckte er mir
seine verschrumpfelten Hände entgegen.

		»Aber, Pittje,« verwunderte ich mich, »wo ist denn das schöne
Troddelkäppchen geblieben, das sonst ...«

		Eine schwache Handbewegung des vor mir sitzenden Mannes ließ
mich verstummen.

		»Es geht nicht mehr,« sagte er kleinlaut, »und das ist schlimm
bei der Sache. – Früher?! – ja – aber jetzt?! – Seit einigen Wochen
fröstelt mich immer. Weißt Du, seitdem das mit Kathje passiert ist,
seitdem sie zurückgekommen und ich sie wiedergesehn ... und wie sie
dann sterben mußte ... Herr Jeses noch mal ...!«

		Mit einem tiefen Seufzer fuhr der gebrochene Mann von seinem
Binsenstuhl auf. »Weißt Du, das ist soviel wie in 'ne alte Kerbe
eines Baumes gehauen, die nachgerade so leidlich vernarbt war.
Frische Schläge werfen den Stamm um – und das ist bei mir
geschehen. Das lebt und grünt noch ein bißchen, das zehrt so
beiwege noch vom eignen Saft und Bast, und dann ist's alle mit
einmal.«

		»Aber um Gottes willen – Pittje, so erkläre mir doch!«

		»Erklären?! – Ja, wie soll ich das alles erklären!«

		Mit einem dumpfen Laut sank er auf den Sessel zurück.

		»Bitte, bediene Dich.« [bookmark: page37] Hüstelnd schob er mir eine Tonpfeife und den
gemaserten Kasten mit Krülltabak zu. »Das gehört sich so. Blase man
forsch den Rauch gegen die Decke; ich für meinen Teil werde wohl
bald die letzte Pfeife ...«

		»Aber Pittje, wer denkt denn an so was!«

		»Die letzte Pfeife, mein Junge! – Die vergangenen Wochen haben
mich zusammengerissen, denn sieh' mal, mein Junge, ich bin nicht
nur Leichenbitter, Barbier und Schweinestecher gewesen.«

		»Das weiß ich Pittje.«

		»Auch etwas anderes als das Alltägliche hat hier unter der Jacke
gesessen: der Sinn für alles Gute und Schöne, und wenn mir auch der
›Leichenbitter‹ von Kirchenrats wegen vor Jahren gestrichen wurde,
weil ich mich mit den Ultramarinen nicht abfinden konnte und gegen
ihre Machenschaften energisch opponierte – Gottdomie noch mal! –
und wenn sie auch in jedes Haus und alle Welt getutet haben, ich
sei ein liberales Karnickel gewesen – für eine Zichorienkaffeeseele
war hier nicht Platz, und ein ordentlicher Kerl bin ich immer
geblieben im Leben.«

		»Pittje, das weiß ich.«

		Eine Pause entstand. Mit einer Energie, die ich ihm nicht mehr
zugetraut hatte, blies das erregte Männchen etliche Kringel nach
oben; dann fuhr er mit dem Kopf herum, daß sich der Quast seiner
Zipfelmütze trotzig bewegte.

		»Gottdomie noch mal! – und der bin ich immer geblieben. – Aber
Du glaubst wohl, hier dieses Gesicht, das nun aussieht, als wäre
die Lichtjungfer mit ihrer [bookmark: page38] kalten Hand darüber gefahren, hätte sonst immer
quietschvergnügt zwischen den Vatermördern gesessen. Ja – Du kennst
es nicht besser, aber das ist früher mal anders gewesen – anders
gewesen – anders gewesen!«

		Mit einer gellen und höhnischen Betonung hatte Pittje Pittjewitt
die letzten Worte gesprochen und heftig die Pfeife beiseite gelegt.
Mit beiden Händen fuhr er sich über das glattrasierte Gesicht.

		»Nein, mein Junge, das kennst Du nicht, das weißt Du nicht, das
ist früher mal ganz anders gewesen! Tränen gab's hier, bittere
Tränen, und der Schmerz drückte die Faust drauf, daß ich hätte
vergehen mögen vor Elend. – Und das ist anno 57 gewesen! –
Und hier« – verbittert schlug er mit der geballten Hand auf die
Herzgrube – »und hier hat der Sturm gewühlt und geblasen und mir
meine besten Hoffnungen zerkloppt und zu Boden geschlagen. – Und
das ist auch anno 57 gewesen! – Aber untergekriegt hat er
mich nicht. – Weißt Du, was so 'n richtiger Baum ist und keine
Kerbfäule hat, der purzelt nicht beim ersten Sturm und beim ersten
Axthieb so ›Mirnichtsdirnichts‹ zu Boden. – Die Kerbe saß; aber ich
habe mich aufgerappelt, habe das zertöpperte Geschirr
fortgeschmissen und mir durch Arbeit neues erworben. Es ging
schwer, aber es ging doch. – Die Freude am Leben kam wieder, das
Barbiergeschäft machte sich, die Schweinestecherei brachte das
übrige ein, ich prestierte was in der Stadt, und so bin ich trotz
der gehauenen Kerbe glücklich geworden.«

		Pittje atmete tief auf und erhob sich. Langsam schlurfte er auf
mich zu, legte beide Hände auf meine [bookmark: page39] Schultern und sagte mit tränenerstickter
Stimme: »Ja, zufrieden und glücklich, mein Junge, und der da« – mit
einer pathetischen Geste wies er auf das grünangestrichene
Glasspind, in welchem neben Porzellantassen und einer vergoldeten
Kaffeekanne der ehrwürdige Zylinder sein beschauliches Dasein
fristete – »und der da hat es gesehen bei Kirmes und sonstiger
Gelegenheit, was ich noch für ein lustiger Kerl geworden bin im
Leben – und wär's auch geblieben, wenn sie nicht zurückgekommen
wäre, um hier zu sterben und begraben zu werden.«

		Erschüttert senkte Pittje den Kopf. Der ganze Mensch
zitterte.

		»Und das ist das Unglück gewesen,« ergänzte er tonlos. – »Aufs
neue wurde in die so halber geheilte Kerbe gehauen – und an so was
geht so 'n alter Baum, wie ich bin, zugrunde, denn so was kuriert
sich nicht wieder. Nun ist die alte Geschichte wieder frisch
geworden, und nu sagen sie wieder, nu sagen sie wieder ...«

		Pittje hielt plötzlich inne und schlug die Hände zusammen; dann
rang er sie und griff an die Schläfen. »Herr Jeses noch mal! – nu
sagen sie wieder ...«

		»Pittje, was ist denn, was sagen die Leute?!«

		Er schüttelte leise den Kopf.

		»Menschenschicksal, mein Junge. Erzählen läßt sich das nicht,
läßt sich das nicht – es wird mir zu schwer, aber lesen sollst Du
die ganze Geschichte. – Warte man, ich komme gleich wieder.«

		Mit zitternder Hand nahm er eine der Kerzen und wankte der Tür
zu, die in das Schlafzimmer führte. Grotesk bewegte sich dabei sein
gigantischer Schatten mit [bookmark: page40] der wackelnden Zipfelmütze die weißgekalkten
Wände entlang, um in der Nebenkammer zusammenzuschrumpfen. Jetzt
war Pittje nebst seinem Schatten verschwunden.

		Eine kurze Spanne verging – da kamen sie wieder.

		Pittje legte ein dickleibiges Manuskript auf den Tisch,
knöchelte mit der Linken darauf und meinte mit umflorter Stimme:
»Ein Menschenschicksal! – Ich hab's selber, so gut und schlecht wie
ich's konnte, zu Papier gebracht, um mir das Leid vom Herzen zu
schreiben. Alles steht drin: von ihr und mir und dem anderen –
alles.«

		Schwerfällig und abgespannt warf er sich auf den Sessel zurück
und legte die Hände wie in Ergebung zusammen. Seine Blicke
richteten sich gegen die mit weißem Flußsand bestreuten Dielen, als
wollte er die einzelnen Partikelchen zählen, die mehr oder weniger
im Kerzenlicht aufflimmerten.

		Ich hatte inzwischen die gehefteten Bogen ergriffen. Vergilbte
Blätter – krause Schriftzüge – krause Gedanken ...! – Ab und zu ein
vertrockneter Grashalm – ein zusammengeschrumpfeltes Heckenröschen
– eine Roggenähre, aus der die Körner gefallen – dann eine Schleife
– ein Hobelspänchen – ein verwaschenes Band ... und dazwischen:
kurze Erläuterungen – Ausrufe – schallendes Gelächter – Weh und
Freud und Leid – ungelenke Schilderungen, naiv, aber packend und
ein Menschenschicksal offenbarend, das bewegen und ans Herz greifen
mußte.

		Ich blätterte lange – dann schlug ich die letzte Seite auf und
las mit inniger Rührung: »Dieses habe ich nach bestem Wissen und
Gewissen für etwaige Fälle und zur [bookmark: page41] Rechtfertigung meiner selbst eigenhändig
niedergeschrieben. Ich mußte mich beeilen, denn ich fühle, daß die
lange Kanders mit ihrem Gänsehals bald kommen wird, mir das letzte
Hemd über die Ohren zu ziehen. Heute hat die Komödie so ziemlich
ihr Ende erreicht. Bald kann denn auch die Gardine herunter. Daß
alles so stimmt wie es dasteht, daß nichts ausgelassen wurde, was
zur Verteidigung anderer wesentlich gewesen, und daß ich allen
vergebe, die mir weh getan haben im Leben – das bezeuge ich am
heutigen Tage, Mittwoch vor Heiligabend im Jahre nach der Geburt
des Herrn neunzehnhundertundzwei. Peter Pittjewitt. Notabene von
wegen meines schwerkarätigen Siegelringes, den ich nur an Sonn- und
Feiertagen, bei meiner Verlobung und auf Kirmes getragen. Meine
letztwillige Verfügung über diesen Ring, den ich von meiner seligen
Mutter erbte, ist die, daß derselbe ...«

		Ich hielt plötzlich mit Lesen inne.

		»Aber Pittje ...!«

		»Der ist für Dich,« sagte Pittje ohne aufzublicken. »Ich habe
mir das so ausgedacht – es beruhigt und ist so 'ne Herzenssache für
mich.«

		Ohne auf meine Gegeneinwendungen auch nur im geringsten zu
achten, brachte er seine Tonpfeife am Kerzenlicht wieder in Brand,
stieß scharfumrandete Kringel zwischen den zugespitzten Lippen
hervor und knurrte beständig zwischen dem Paffen: »Abgemacht,
bleibt so! – Abgemacht, bleibt so!«

		Allmählich verlor sich sein Knurren und Paffen. Er schlug einen
wehmütigen Ton an und meinte: [bookmark: page42] »Und dann noch so 'ne zweite Herzenssache für
mich! – Sieh mal, diese Blätter und das, was darin steht – das will
'raus, das will an die Luft. Wie wär's nun, wenn Du ... Na, Du
verstehst mich. – Wenn das hinaus ginge in alle Welt, wenn das alle
lesen würden, die für mich sind und die gegen mich sind – es käme
ein anderer Dreh in die ganze Geschichte, es wäre 'ne kapitale
Rechtfertigung für mich, denn viele meinen, ich sei schuld an der
ganzen Sache gewesen, hätte sie sitzen lassen, und so wäre sie
jammervoll hinausgezogen ins Elend. Aber das stimmt nicht. Nur
ihretwegen haben Wilm Henseler, Sally Süßkind und ich geschwiegen.
Nun, da sie tot ist ... Ach, was! – so wie ich das hier
niedergeschrieben, so ist das richtig und so ist das immer richtig
gewesen. Und darum ...«

		Pittje beugte sich vor und ergriff meine Hände. »Und darum ...
ich hätte so gerne ... ich möchte ... das wäre so 'ne Herzenssache
für mich. Willst Du – so sag's man.«

		Die Tränen wollten mir kommen.

		»Ja, Pittje – ich will, ich will!« und zur Bekräftigung des
Gesagten legte ich meine Hand auf die beschriebenen Blätter.

		»Ich danke Dir, Jupp.«

		Mit einem fast heiteren Lächeln fiel er in den Binsensessel
zurück und blies ruhig aufsteigende Wölkchen zur Decke.

		Die beiden Kerzen brannten tiefer und tiefer. Draußen ging der
Abend auf geräuschlosen Sohlen über die weiße Schneedecke und
entfachte tausend und abertausend lichte [bookmark: page43] Funken am Himmel. Kein Geräusch
drang von der Straße ins Zimmer. Nichts regte sich in der
behaglichen Stube. Nur der Perpendikel plauderte auf seine Weise im
Uhrgehäuse, tickte und tackte und ruckte nur merklich, wenn das
Schlagwerk mit heiserer und etwas schnarrender Stimme ansetzte, um
die ganzen, halben und viertel Stunden durch die kleine Behausung
zu rufen.

		Jetzt ruckte es wieder, dann das umschleierte, heisere Vorspiel
– und dann ...

		Pittje Pittjewitt zählte: »Eins – zwei – drei – vier – fünf –
sechs. – Sechs Uhr. – Jetzt kommt er.«

		»Was heißt das?« fragte ich kleinlaut.

		»Schlag Klock sechs kommt er immer, um mir so 'n bißchen
Gesellschaft zu leisten,« hüstelte Pittje und sah nach der Tür.

		Unwillkürlich drehte auch ich mich auf meinem Stuhl herum und
harrte der Dinge, die da kommen sollten.

		»Jetzt!« sagte Pittje.

		Fast gleichzeitig ließen sich draußen Schritte vernehmen, denen
ein Geklapper von Holzschuhen folgte.

		»So tut der immer,« lächelte Pittje. »Draußen zieht er die
Holzschuhe aus, stellt sie seitwärts der Tür und kommt dann auf
seinen Ledersocken ins Zimmer. Es ist so 'ne Gewohnheit von ihm,«
fügte er schmunzelnd hinzu, »denn seine Schwester Jüllecke, die ihm
den Haushalt führt, hat ihm das eingeremst; sie kann keine Klumpen
in der guten Stube vertragen. – Herein!«

		Und richtig, so war es. – Langsam, geräuschlos drehte sich die
Tür in den Angeln, und vorgebeugten Leibes, die abgegriffene
Seidenmütze im Nacken, trat der [bookmark: page44] Schreinermeister Wilm Henseler auf weichen,
weißen Ledersocken in die blankgescheuerte Stube.

		»Ich melle mir, Pittje!«

		»Tag, Wilm!«

		»Ah! Jupp – haben wir auch mal die Ehre – bist auch mal
gekommen?! – Das is nobel von Dir, mehr wie nobel, mein Junge! –
Also, Pittje – ich hab' mir gemolden.«

		»Schön, Wilm. Setz' Dich und steck' Dir 'ne Pfeife Krülltabak
unter die Nase.«

		»Das soll besorgt werden – danke.«

		Wilm Henseler, wie Pittje ebenfalls hoch in den siebziger
Jahren, war eine eigentümliche Erscheinung. Seitwärts von den
Ohrläppchen aus, in denen er silberne Ringe trug, liefen eisgraue,
aber korrekt geputzte Hasenpfoten bis zur Mitte der Kinnladen
herab, die dem sonst gutmütigen Gesicht eine gewisse Strenge
verliehen.

		»Also, denn man 'ran mit die Pfeife.«

		Mit seinem dicken Zeigefinger griff er sich in den Mund und
holte aus der linken Backentasche das obligate, saftige Priemchen
hervor, praktizierte es in die rotgepunktete Sammetweste hinein, um
dann erst seine irdene Pfeife zu stopfen.

		Als er sie in Brand gesetzt hatte, schnürte er sich langsam an
Pittje heran, schlug ihn auf die Schulter und meinte: »Schwerer Tag
für Dich heute gewesen!«

		Pittje nickte.

		»Konnte leider nich mit. – Aber das mußt Du mir lassen,« fuhr
der Schreinermeister mit selbstgefälliger Betonung fort, »ich hab'
'ne propere Arbeit geliefert. [bookmark: page45] So'n Sarg wird nich alle Tage geschreinert; habe
mir Mühe gegeben.«

		»Wilmke, das weiß ich,« bestätigte Pittje und ließ dabei den
Kopf auf die Flanelljacke sinken.

		»Un denn«, lobte Henseler weiter, »die feine Politur – un die
Silberbeschläge – un die silbernen Griffe – un denn der Deckel
mit's blinkende Kreuz ... So 'ne Auslage, Pittje! – Da is Platz
drunter – da kann meinetwegen die Kathje Peerenboom ruhig schlafen
für immer. – Aber, Gottdomie noch mal ...!«

		Mit dem dicken Zimmermannsdaumen deutete Wilm Henseler auf mich
und fragte: »Du, Pittje, weiß Jupp um die ganze Geschichte?«

		»Du und ich wissen darum,« versetzte der Gefragte mit müdem
Augenaufschlag, »Sally Süßkind hat es gewußt – und Jupp soll es
hierdurch erfahren.«

		Mit matter Handbewegung zeigte Pittje Pittjewitt auf die
beschriebenen Blätter.

		»Na, denn,« erboste sich Wilm, und das vertrocknete Gesicht
spritzte Funken und Galle, »na, denn – Pittje ...!«

		Er reckte sich auf, zerbrach die Pfeife und schleuderte die
Reste mit dem noch glimmenden Kopf in eine Ecke des Zimmers.

		»Gottdomie!« schrie er dabei, »aber den Ull Roßmann, den Maler,
hole der Düwel!«

		Der alte Mann war nicht wieder zu kennen.

		»Wilm! – Wilm!« erschreckte sich Pittje.

		»Is mich ganz egal! – Gott verdomie – das weißt Du so gut wie
ich! – Dir hat er die Kehle zugedrückt, [bookmark: page46] Dir hat er ... Pittje, ich melle
gehorsamst: ein Schweinekerl war er! – Den Ull Roßmann hole der
Düwel ...! – Aus!«

		Wilm Henseler hatte sich auf einen Stuhl geworfen.

		Eine lange und peinliche Stille ging um. Endlich hob Pittje den
Kopf, zeigte auf den Tisch und meinte: »Steck' Dir eine neue an,
Wilm. Das bringt wieder in die Reihe und in die richtige
Stimmung.«

		»Will ich,« versetzte der Schreiner, »tu' ich. Dir zu Gefallen
schmor' ich den ganzen Tabakskasten 'runter.«

		Er brachte wieder die Pfeife in Gang; dann erhob er sich in
militärischer Haltung, legte die rechte Hand an die Schläfe und
sagte: »Pittje, melle gehorsamst – sie brennt schon.«

		»Schön,« meinte Pittje.

		Die alte Standuhr tickte und tackte, und die Kerzen brannten
tiefer und tiefer.

		Von der Küche her geigte ein Heimchen.

		Blaue Wölkchen kräuselten sich um Pittje Pittjewitt, Wilm
Henseler und mich. Sie krochen die Wände und die Decke entlang, sie
quirlten um den altmodischen, grünangestrichenen Glaskasten, aus
dem der stolze Zylinder nur noch wie unter Schleiern hervorsah, sie
spielten um die Zipfelmütze Pittjes und um die putzigen Hasenpfoten
des qualmenden Schreinermeisters, sie unterkrochen die Stühle und
drehten sich spiralförmig durch das Schlüsselloch ins Freie hinaus,
um dort unliebsame Bekanntschaft mit der fauchenden Kälte zu
machen. Alles war mit Nebelfloren umwickelt, aus denen nur wie
schwache Irrlichter [bookmark: page47] der glühende Tabak der irdenen Pfeifen
hervorglimmte. Alsbald aber tauchten mir bekannte Gestalten aus den
ziehenden Dämpfen. Einige weinten, einige lachten, streckten die
Arme, herzten und küßten sich, um bald wieder in ihr Nichts
zusammenzufließen. Ab und zu eine Roggenähre – ein
eingeschrumpfeltes Heckenröschen – ein Gepiepse von Mäusen – ein
verwaschenes Band ... Lachen und Weinen ...! – Es war so, als seien
die Blätter des Manuskriptes in Flammen aufgegangen – und ich saß
da wie im Traum, und seltsame Rauchbilder zogen an meiner Seele
vorüber.

		Etliche Tage später, nachdem ich von Pittje Pittjewitt, dem
lateinischen Heinrich, Jan Höfkens, Dores Küppers und den anderen
längst Abschied genommen hatte, saß ich in meinem Arbeitszimmer vor
den mir anvertrauten Blättern und tauchte unter in die
Begebenheiten, die der schlichte Verfasser in seiner Weise
geschildert.

		Blütenweißes Papier lag vor mir. Dann huschte die Feder darüber,
und mir war's, als wenn Pittje hinter mir stände, mir über die
Schulter sähe und spräche: »Man weiter, die Sache wird gut so.«

		Aber noch andere Stimmen waren bei mir.

		»Das könnte ich auch, aber das täte ich nich.«

		»Schweige, lieber Johannes,« sagte alsdann der lateinische
Heinrich. [bookmark: page48]
Dann schwiegen die Stimmen. Pittje Pittjewitt, Jan Höfkens und der
lateinische Heinrich zerflossen im Rauch meiner Zigarre.

		Und draußen fielen die Flocken – und Krähen zogen vorüber – und
Blatt um Blatt füllte sich allgemach mit dem, was meine Seele
bewegte.

		Ich schrieb die Geschichte von Pittje Pittjewitt und Kathje
Peerenboom.

		Gott gebe mir eine glückliche Stunde. [bookmark: page49]

	
		
		II.

Der Puppenspieler

		Anno domini 1857. »Prrr! – Prrrrr!«

		Die gekröpfte Welle schnurrte, die Spindel drehte sich wie
rasend, und das scharfe Messer raspelte mit einem schrillen Ton
gekräuselte Spänchen von dem rotierenden Holzklotz, der allmählich
die Form einer stattlichen Pastorenbirne annahm.

		Prrr! – Prrr! – Prrr! – wie das schnurrte und sauste!

		Das Geräusch drang aus dem geöffneten Fenster eines mit roten
Pfannen gedeckten, einstöckigen Hauses, das als letztes der kleinen
Stadt an der Straße gelegen war, die nach Hanselaer und von dort
zum Rhein führte. Nach der Stadtseite zu hing es mit den übrigen
Häusern zusammen, während sich links ein Gärtchen anschloß, dessen
Zwetschenbäume und Goldlackrabatten sich in einem Flüßchen
spiegelten, das sich am Südende der Stadt bereits geteilt hatte,
dieselbe umströmte, im Norden sich wieder vereinte, hier zwei alte
Wassermühlen trieb, um dann unter dem Namen ›Kalkflack‹ durch die
endlosen Wiesen zu schleichen, die sich mit ihren Kolken und
Hecken, mit ihren Kappweiden und kanadischen Pappeln bis nach
[bookmark: page50] Holland
erstreckten. Beiderseits waren die Ufer des langsam fließenden
Wassers mit mächtigen Deichen bewehrt, von denen der rechtsseitige
die klobigen Mühlen passierte, das in der weiten Ebene gelegene
Dorf Wissel umzirkte und dann als ein breitbasiges, sich nach oben
verjüngendes Ungetüm durch das saftige Wiesenland weiter nach
Grieth kroch.

		Unmittelbar bei dem putzigen Häuschen, in welchem die Drehbank
schnurrte und raspelte, führte ein steinerner Brückenbogen über das
mit dichten Rohrbeständen eingefriedete Wasser. Jenseits desselben
und dem Laufe des Deiches folgend, reihte sich Pappel an Pappel, in
deren breitästigen Kronen sich's die Elstern mit ihren Kugelnestern
bequem gemacht hatten.

		In das schrille Geraspel der Drehbank tönte zuweilen das
Gegecker der Elstervögel hinein. Es klang wie ein Helles,
höhnisches Lachen. Jetzt verstummte dasselbe, aber die Drehbank
arbeitete und rasselte weiter.

		Gravitätisch kam in diesem Augenblick ein finster
dreinblickender Mann mit Spucklocken, die an den Schläfen zu einer
›Sechs‹ gedreht waren, und mit einem à la Sergeant
gestutzten Schnurrbart die Hanselaerstraße herauf, ein
Uniformierter, den man seinem Waffenrock, den blankgeputzten
Knöpfen, dem goldenen Portepee, dem Füsiliersäbel und den
karmesinroten Ausschlägen nach als Polizeidiener ansprechen konnte.
Er sah weder rechts noch links, und die Amtsmiene, die er
aufgesetzt hatte, zeigte deutlich genug an, daß er nicht als
Mensch, als einfacher Bürger, sondern in Kraft des Gesetzes, im
Namen und Auftrag einer höheren Gewalt seinen Rundgang vollführte.
An [bookmark: page51]
vereinzelten Fenstern schoben sich erstaunte Gesichter vor und
sahen ihm nach.

		Vor der grün angestrichenen Tür des kleinen Ziegelhäuschens
machte er Halt, zog eine lederne Brieftasche zwischen dem zweiten
und vierten Rockknopf hervor, entnahm derselben ein gestempeltes
Schriftstück, entfaltete es und drückte vier rote, vorher mit
Speichel angefeuchtete Oblaten auf die Rückseite des ominösen
Papiers. Mit vier kräftigen Schlägen fühlte sich alsbald das
Schriftstück an die Planken geheftet. Oberhalb der Türklinke
paradierte es mit seinem bläulichen Stempel.

		»Von Amts wegen,« brummte der Herr Polizeidiener Brill, drehte
sich forsch auf den Absätzen herum und ging weiter des Weges.

		Kurz darauf schien die Drehbank einschlafen zu wollen. Sie
schlurfte und schlappte noch etlichemal, dann verstummte sie
gänzlich. –

		Es war ein warmer Juniabend. – Jenseits des Deiches rauschte die
Sense, und ab und zu tönten die scharfen Wetzer des Dengeleisens
dazwischen. Wie Weiße Punkte, beständig die blanke Sense führend,
gingen die Mähder in gerader Linie vor und warfen die mit bunten
Blumen durchsetzten Grashalme zu Boden. Ein wohliger Heuduft
entstieg den Wiesen, breitete sich aus und kroch bis in die
äußersten Winkel der kleinen Stadt hinein. – Die Sonne war
untergegangen. Nur die Wipfel der höchsten Pappeln erstrahlten noch
in einem mattrosigen Schein. Über denselben aber lag der Himmel
tiefblau, in unendlicher Klarheit, während am Horizont, mehr dem
Rhein zu, weiße Wolken auftauchten, die wie mit der [bookmark: page52] Schere abgeschnitten
erschienen. Es hatte das Aussehen, als seien dort kreidige
Segeltücher ausgespannt worden, um auf der großen Himmelswiese zu
bleichen. Das intensive Licht des heißen Sommerabends ließ noch
keine eigentliche Dämmerung aufkommen. Es zitterte in den Abend
hinüber, klar und durchsichtig, und dachte nicht daran, jetzt schon
absterben zu wollen. Eine eigentümliche Helle flutete über Wiesen
und Stadt hin und ließ noch alles in Tagesfarben erscheinen.

		Träumerisch säuselten die alten Pappeln herüber. Ihre
langgestielten Blätter waren in steter Bewegung, wobei sie bald die
oberen, bald die unteren Seiten in die rechte Beleuchtung stellten,
ein artiges Spiel, welches jedesmal ein rieselndes Silberschauern
über die stattlichen Bäume verstreute.

		Die Elstern waren wieder munter geworden. Ab- und zufliegend
revierten sie mit ihren Stumpfflügeln und den schillernden
Schwänzen durch die ruhige Luft – geckernd und lachend. Wie
abgedrehte Bälle sahen ihre Kugelnester aus der dünnen
Belaubung.

		Auch die Drehbank hatte ihre Arbeit wieder aufgenommen.

		»Prrr! – Prrr! – Prrr!« klang es aus dem geöffneten Fenster, ein
Geräusch, das jetzt von jubelnden Kindern begleitet wurde, die sich
gaffend vor dem geheimnisvollen Schriftstück aufgepflanzt hatten.
Plötzlich zeigten Jungen und Mädchen in Richtung des Fensters,
fummelten an ihren Stubsnasen herum, steckten lachend ihre
schmutzigen Hände unter die abgeknabberten Schürzen und sangen mit
krähenden Stimmen: [bookmark: page53]

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm,

Kirsch en Pomeranze –

Liewen Onkel Peerenboom,

Laut de Pöppjes danze.

    Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

    Voran, Baas! –

    Jantje Klans – Jantje Klaas!«

		»Murrgen...!« sagte eine fette Stentorstimme mit jovialer
Betonung. Sie kam aus dem Häuschen, wo die Drehbank rumorte und
schnarrte.

		Mit einem schallenden Gelächter wurde das ›Murrgen‹ beantwortet.
Alle zeigten mit höhnenden Fingern auf den beschriebenen Bogen,
streckten die Zungen, hakten die Hände zusammen, schlössen einen
Kreis, tanzten und begannen wieder zu singen:

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm,

Kirsch en Pomeranze –

Liewen Onkel Peerenboom,

Laut de Pöppjes danze.

    Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

    Voran, Baas! –

    Jantje Klans – Jantje Klaas!«

		»Murrgen ...!«

		Fast gleichzeitig schob sich ein Kopf aus der Fensterumrahmung.
Es war ein Gesicht wie aus Holz geschnitten, eckig, kantig, von
eisgrauen, spärlichen Haarsträhnen eingeschlossen – und dieses
Gesicht war weinrot, in welcher Färbung die fidelen, schnapsseligen
Äugelchen wie zwei trunkene Traubenkerne im Most schwammen. [bookmark: page54] Ein struppiges
Zickenbärtchen schloß das vorgeschobene Kinn ein. Die schmalen
Lippen waren aufeinander gepreßt. In den linken Mundwinkel hatte er
einen schwarzen Zigarrenstummel geschoben, der ständig und wie in
Erregung auf und nieder wippte.

		»Murrgen in vier Wochen ...!« schrie das weinrote Gesicht und es
wurde noch roter denn sonst. Die Zähne blieben hierbei geschlossen,
nur der Zigarrenstummel wippte noch ausgelassener. Seine
ungewollten Bewegungen glichen dem quecksilberigen Treiben eines
Bachstelzenschwänzchens.

		»Jantje Klaas – Jantje Klaas!« schrieen die Kinder.

		»Zaperlöter noch mal – murrgen in vier Wochen, auf Kirmes tanzen
die Puppen!«

		Aber die tolle Schar hörte nicht darauf. Sie schlug Purzelbäume
und höhnte: »Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		»Da soll doch ein heilig Gewitter ...!«

		»Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning ...!«

		»Hundegesellschaft ...!«

		»Voran, Baas ...!«

		»Hammelherde ...!«

		»Jantje Klaas – Jantje Klaas ...!«

		»Himmel und Motten ...!«

		Das dunsige, weinrote Gesicht war verschwunden, aber statt
dessen schob sich eine kräftige Faust vor; ein handfester Knüppel
wurde mitten in den lustigen Ringelreigen gepfeffert. Heulend stob
die ganze Gesellschaft von dannen, gefolgt von dem hellen Gelächter
des Knüppelwerfers.

		Dann ward's stille da draußen; nur noch das Dengeln der Sensen,
das Blättersäuseln und das Plaudern des Schilfrohrs hallte
melancholisch herüber. [bookmark: page55] Fürsorglich legte Jan Peerenboom den
Zigarrenstummel, dessen Mundstück quastenartig auseinandergekaut
war, beiseite, langte eine Schnapsflasche ans der Seitentasche, tat
etliche herzhafte Züge, daß es gluckste und kullerte, stöpselte zu
und begann weiter zu drechseln.

		Jan Peerenboom, genannt ›Jantje Klaas‹, war ein starkgebauter,
etwas vornübergebeugter, muskulöser Sechziger, Drechslermeister und
Puppenspieler in einer Person, ein todguter Kerl, in dessen
Männerbrust sich die heterogensten Gefühle und Eigenschaften zu
einem närrischen Gemengsel vereinten. Etwas Großzügiges lag in
seiner ganzen Natur. Grotesk-pathetisch in seinem Verhalten,
hafteten ihm die Merkmale des Freizügigen, Vagabundierenden an. Im
Prahlen und Aufschneiden tat er es dem fettesten Bauer der
Niederung gleich, und wären äußere Glücksgüter sein eigen gewesen,
in seinem Größenwahn hätte er Banknoten zu hinterlistigen Zwecken
verwendet. Ein Bombastikus in seinem äußeren Wesen, konnte er
weinen wie ein Kind, wenn empfindsame Saiten bei ihm ins Klingen
gerieten. Die Gesten eines gefeierten Kanzelredners und das
florumwehte, bittersüße Verhalten eines Leichenbitters liefen bei
ihm harmonisch zusammen. Bei dem Kerl langweilte man sich nicht.
Geradaus wie er war, verschmähte er die schüchternen Schleicher,
ließ leben, was nach Leben sich sehnte, vegetierte ins Blaue hinein
und kümmerte sich den Kuckuck um die drohenden Sorgen der kommenden
Tage. Bei all seiner nichtsnutzigen Faulheit, die nur abgelegt
wurde, wenn es Sommer geworden und mit ihm die Kirmestage
anrückten, hatte er ein goldenes Herz, Humor und den Drang, in
seiner Eigenschaft [bookmark: page56] als Puppenspieler das Höchste zu leisten. Er
gehörte nicht in die Kategorie der gewöhnlichen Menschen. Er war
ein Künstler. Anch' io sono pittore! – und um dieses
Künstlertum auch äußerlich in die Erscheinung treten zu lassen, war
er stets mit einer abgelebten Sammetjacke bekleidet. Mit
enganliegenden, großkarierten Hosen, die unter den blankgewichsten
Rheinkähnen durch Lederstrippen gehalten wurden, vervollständigte
er das Pompöse seiner ganzen Erscheinung; und wenn auch diese
Großkarierten sich sehr fragmentarisch ausnahmen, fadenscheinig,
geflickt und an den Rohrenden mit stattlichen Fransen und Fasern
behaftet waren – was scherte sich ein Künstler wie Jan Peerenboom
darum! – Das gehörte dazu, das war ein notwendiges Übel, dem sich
schwer beikommen ließ; aber die Strippen, die waren sein Stolz, die
liebte er wie Schnapsflasche und Zigarrenstummel, und hätte er
barfuß gehen müssen – gut! – er wäre barfuß gegangen, aber mit
Strippen. Holla – heda! – und was das Köstlichste war: um den
ganzen äußeren und inneren Menschen, um das Joviale und Gutmütige,
um Sammetjacke, Lederstrippen und den weinroten Holzkopf legte sich
allzeit eine geheimnisvolle, greifbare Dunstwolke, eine nebelartige
Atmosphäre, unter deren Einfluß die verschleierten, fidelen
Äugelchen sich in eine Art von Ekstase versetzt fühlten und mit
einer ergebungsvollen Verklärung unter den schmalen Brauen
hervorsahen. Kein Zweifel: Jan Peerenboom war mit dem sanften und
milden Schein einer Schnapsaureole begnadet. –

		Auf seine Eigenschaft als Drechslermeister gab Jan Peerenboom
keinen Pfifferling mehr. Sie war ihm zu [bookmark: page57] minderwertig, zu wenig, zu
unkünstlerisch; er benutzte sie nur als Mittel zum Zweck, als eine
melke Privatkuh, um mit ihrer Hilfe seinen artistischen
Bestrebungen die richtige Basis zu geben. – Während der
Wintermonate feierte Jan überhaupt; dann lag er in den Wirtshäusern
herum, nahm den Leuten im ›Schafskopf‹ und ›Sechsundsechzig‹-Spiel
die Kastemännchen ab oder zeigte den erstaunten Spießbürgern die
gewagtesten Dessins auf dem Billard. Im Frühjahr trieb er Botanik.
Während dieser Jahreszeit war er stets auf den Wiesen zu finden,
stichelte dort den Kettensalat unter den Maulwurfshügeln hervor,
fahndete auf blühende Weidenkätzchen, mit denen er sein
Künstlerheim schmückte, und spionierte dem jungen Salbei nach,
dessen Blättchen, in die Schnapsflasche gebracht, dem ›Ollen
Klaren‹ ein würziges Aroma verliehen. Neben diesen botanischen
Studien wußte er aber auch die Vorteile der Fauna zu schätzen.
Durch kunstgerecht geworfene Kiesel, von denen er stets eine große
Anzahl in den Hosentaschen verbarg, machte er die zwischen den
Kühen herumzirkelnden Stare für die Küche tributpflichtig, fing ab
und zu eine Ralle oder ein unvorsichtiges Wasserhühnchen in den
klug ausgelegten Pferdehaarschlingen, ein Jagdverfahren, dem er,
falls die Beute wenig ergiebig ausfiel, durch den Fang von Fröschen
auszuhelfen verstand. Mit einer kurzen Manipulation wurden hierbei
die schwarzgetupften Hüpfer abgetan und die saftigen Schenkel als
zierliche Braten nach Hause getragen. Sobald aber das Korn in Wogen
stand, und die Roggenähren wie graues Katzenfell schimmerten, dann
trat Jan Peerenboom in das Stadium, wo in ihm der Künstler [bookmark: page58] sich regte. In
dieser Periode wurden für die außer Kurs gesetzten Puppenköpfe
birnenförmige Holzklötze gedreht und geraspelt, um sie späterhin
durch Schnitzmesser, Pinsel und Farbtopf menschenähnlich zu machen.
Seine Tochter Kathje, die im Nebenamt Plätterin war und sowohl für
die Geistlichkeit wie für die Honoratioren der Stadt eine
vielbegehrte Persönlichkeit abgab, hatte dann vollauf zu tun,
Kleider zu schneidern und allerhand Putzwerk für die hölzernen
Komödianten zusammenzustutzen. Bei dieser Arbeit gab es kein Feiern
– denn ahnungsvoll dämmerte schon der Sommer herauf, wo Jan
Peerenboom hinaus mußte, um in den benachbarten Ortschaften aus
Kirmessen und Kirchweihen die Puppen agieren und tragieren zu
lassen. Hier, umgeben von Spekulatiusbuden und Tanzzelten, ging ihm
das Herz auf. – Das Gekreisch der tanzenden Weiber, der
Pfefferkuchenduft und das Flimmern der Karussels taten ihm wohl.
Inmitten des Jahrmarkttrubels, bei seinen Marionetten und Faxen
warf er sich in die Künstlerbrust, ließ die Raketen seines Geistes
steigen und fühlte sich so wohl und behaglich, wie die Assel unterm
modrigen Regenfaß. Und diese Kirmeszeit sollte bald losgehen! –

		Die Späne spritzten und flogen, die Drehbank schlurrte und
schlappte, und der birnenförmige Holzklotz ging seiner Vollendung
entgegen. Jetzt war er schnitzreif geworden.

		Mit einer raschen Handbewegung hemmte der Puppenspieler den
Schnurlauf, zwängte die gedrehte Birne in eine Holzklemme und
begann damit, fingerfertig in das Rohmaterial menschliche Züge zu
graben. Mit gewandten Schnitten brachte er eine mächtige Nase
zutage, formte [bookmark: page59] die Glotzaugen, ließ Kinn und Backenknochen
herauswachsen, denen er ein geschlitztes Maul hinzufügte, welches
sich bis zu den beiderseitigen Ohren erstreckte. Putzig-grotesk
grinste alsbald der werdende Holzkopf unter dem eifrigen
Messer.

		»Murrgen in vier Wochen, mein Junge ...!« triumphierte Jan
Peerenboom und schnipselte weiter.

		In dem wonnigen Vorgefühl der kommenden Kirmeszeit schlug er die
grimmigen Sorgen in den Wind, die ihn bereits wie bissige, hungrige
Ratten umstanden, die weißen Nagezähnchen fletschten, die klebrigen
Schwänze bewegten und jeden Moment bereit schienen, ihm an die
Kehle zu springen. Keinen Ziegel des Mauerwerks, keinen Balken,
keine Dachpfanne konnte er mehr sein eigen nennen. Das ganze
minderwertige Häuschen mit Grund und Boden war der Hypothekenbank
in Kleve verfallen, und diese hatte bereits Zwangsvollstreckung in
Aussicht gestellt, falls nicht binnen einigen Wochen eine
Abschlagszahlung von tausend Talern und der Eingang der
restierenden Zinsen erfolge. Hierzu kam noch, daß er sein ganzes
Mobiliar von der Bodenluke herab bis zum Keller herunter, mitsamt
dem kompletten artistischen Material, um lumpige achthundert Taler
an den ehrsamen Stadtrat und Mitglied des hiesigen
Kirchenvorstandes Aloys Pierentrecker verpfändet hatte, der des
langen Wartens müde, und so nebenher noch aus einem anderen Grunde,
sich in die Lage versetzt sah, dem saumseligen Künstler die
Daumschrauben fühlen zu lassen. Die Anknüpfung dieses fatalen
Geldverhältnisses datierte schon viele Jahre zurück. Wahrend dieser
Zeit hatte der schleichende und frömmelnde [bookmark: page60] Aloys keine Liebesmüh gescheut,
seine rechtlichen Ansprüche entweder so oder so geltend zu machen
und zu einem befriedigenden Abschluß zu bringen. Allein allem und
jedem setzte Jan Peerenboom seine heroische Männerbrust und seinen
philosophischen Gleichmut entgegen, ließ Gottes Wasser über Gottes
Land laufen, machte in Botanik und Fauna, kloppte Karten und
versenkte sich in die Mysterien des alleinseligmachenden Fusels,
bis Aloys es schließlich über bekam und dem jovialen Schuldner von
Amts wegen und mit dem heutigen Tage den preußischen Kuckuck auf
die Tür kleben ließ. Durch die gütige Vermittelung des Herrn
Polizeidieners war dieses Geklebe mit lautem Hallo vor sich
gegangen, und selbst der insichgekehrte Jan Peerenboom hätte den
Anflug des preußischen Vogels hören müssen, wäre das Amtsgeräusch
nicht im Rasseln der Drehbank für ihn spurlos verklungen. Er hatte
somit auch keine Ahnung von dem verderblichen Walten der Nemesis,
die ihm in wenigen Tagen den Stuhl unterm Sitzfleisch fortzunehmen
gedachte, denn draußen stand auf dem Stempelbogen also geschrieben:
»Im Namen des Königs und in Sache des Herrn Aloys Pierentrecker,
Schnittwarenhändler allhier, gegen Jan Peerenboom, Drechsler und
Puppenspieler, ebenfalls in hiesiger Stadtgemeinde domiziliert,
sollen laut Urteil des königlichen Friedensrichters in Goch die
nachstehenden Mobilien, als da sind: Möbel, Geschirre, Haus- und
Küchengerät, Puppen nebst Marionettenkasten, eine trächtige
Yorkshire-Bache und andere Gegenstände öffentlich und zwar am 24.
des Juni im Hause des Beklagten gegen Barzahlung an den
Meistbietenden zugeschlagen [bookmark: page61] werden. Von Rechts wegen und im Namen des
Königs.«

		Also – da stand es, klipp und klar und in lakonischer Kürze.
Jedes Tifteln und Deuteln war so gut wie ausgeschlossen. Der
stumpfsinnige Finger des Unglücks hatte brutal an die
Künstlerpforte geklopft – und dabei saß der Schnapsidealist mit dem
jovialsten Gesicht und dem fidelsten Gewissen von der Welt in
seiner Behausung, ließ sich von der hoheitsvollen Muse die Stirne
küssen und hatte keinen blassen Schimmer davon, daß draußen bereits
der preußische Adler seine Fänge streckte, um ihn stuhl-, tisch-,
bett- und schweinlos zu machen. – Der Ärmste ...!

		Schon nahmen die Dämmerungen an Stetigkeit zu. Leise Schatten
krochen über die Dielen und verloren sich bei den Möbeln und in die
Ecken der geräumigen Stube. Aus dem Nebenzimmer hallte das
rhythmische Geklapper eines Plätteisens herüber. Statt sich
abzukühlen, zeitigte der Abend eine immer stärker werdende Schwüle.
Auch der Heuduft machte sich intensiver bemerkbar.

		Dem Puppenspieler triefte der Schweiß von der Stirne. Er gönnte
sich keine Ruhe. Immer eifriger hantierte er mit Raspel und
Schnitzmesser. Der Holzkopf war nahezu fertig geworden.

		Im Nebenzimmer ließ sich das Plätteisen lauter, lustiger und
heller vernehmen. Es zischte und puffte und plapperte wie eine
geschwätzige Schere.

		»Fleißiges Mädchen, die Kathje,« brummelte Jan Peerenboom
zwischen der Arbeit, als sich die Flurtür [bookmark: page62] in ihren Angeln leise bewegte und
die Gestalt eines knirpsigen und ganz in Schwarz gekleideten
Männchens fast lautlos ins Zimmer hineinwutschte.

		»Tag, Jan! – Gelobt sei Jesus Christus!«

		»Himmel Sapperment noch mal!« ereiferte sich der Puppenspieler.
»Tag, Schellfisch.«

		»Jan, da draußen...« lachte das hastige Kerlchen.

		»Was denn?«

		»Der preußische Kuckuck...!«

		»Wer?«

		»Der preußische Kuckuck...!« kam es zum zweiten Male mit spitzer
Stimme zurück.

		»Was will der?« fragte Jan Peerenboom und reckte sich auf.

		»Je – was soll der wollen, der preußische Vogel?! – Am
vierundzwanzigsten heißt das: zum ersten, zum zweiten, zum dritten
und letzten...! – Im Namen des Königs.«

		»Da schlage doch ein heilig Gewitter...!«

		In mächtigen Sätzen war Jan Peerenboom aus der Stube und nach
draußen gesprungen.

		Aloys Pierentrecker, genannt der Schellfisch, seines Zeichens
Schnittwarenhändler, Stadtrat und ausschlaggebendes Mitglied des
Kirchenvorstandes an Sankt Nikolai, sah dem Davoneilenden mit
großen Augen nach, machte alsdann das Zeichen des heiligen Kreuzes,
faltete die Hände und sagte: »Lieber Gott, bekehre das Herz dieses
Sünders und gebe ihm von wegen Kathjes ein besseres Einsehen.«
[bookmark: page63] Aloys war ein
gottwohlgefälliger Mann, ein eifriger Kirchenfreund und ein
Frömmler, der es sich nicht nehmen ließ, an allen Prozessionen
teilzunehmen und, mit Medaillenstange und Rosenkranz bewaffnet,
inmitten der Wallfahrer den glaubensstarken Vorbeter abzugeben, was
ihn aber nicht abhielt, Blicke und Gedanken bei passender und
unpassender Gelegenheit auf üppige Frauen- und Mädchenreize, wenn
auch nur verstohlen, zu werfen. In seiner Lage als respektabler
Witwer hielt er dieses sinnliche Schnüffeln als nicht gegen den
Sittenkodex verstoßend, zumal er hierbei lediglich die ehrlichsten
und lautersten Zwecke im Auge hatte und nur darauf ausging, bei den
Töchtern des Landes gründliche Studien zwecks einer abermaligen
Heirat in die Wege zu leiten. Aloys Pierentrecker konnte Ansprüche
machen. Hinsichtlich seiner Fähigkeiten als Mann hielt er sich, in
Kraft Wahrung berechtigter Interessen, für die erste Steuerklasse
prädestiniert, eine Überzeugung, die gebieterisch eine
Wiederverlobung erheischte, ein Weib begehrte, um hierdurch sich
eine kraftstrotzende Lebensgefährtin, seinen Kindern eine gütige
Mutter und seinem einträglichen Geschäft die geeignete Stütze zu
geben. Und so war es gekommen, daß die Blicke des lüsternen
Männchens, die wie die Augen eines toten Schellfisches in dem
bleigrauen, schwammigen Antlitz hafteten, sich gern mit einem
Mädchen beschäftigen, um das nicht er allein, sondern auch andere
mit verliebten Nasenlöchern scharwenzten. Die unumstößliche
Tatsache bestand: Herr Uloys Pierentrecker war auf Kathie verfallen
– und Kathje...

		»Himmel Sapperment noch mal...!« [bookmark: page64] Jan Peerenboom war wieder auf der
Bildfläche erschienen. In der Rechten hielt er den Stempelbogen,
den er von der Tür gerissen, zerknüllte ihn und warf ihn mit einer
pompösen Geste in eine Ecke des Zimmers.

		»Um Jesu Christi willen!« sagte der Schellfisch, »der Herr
Polizeidiener Brill hat den preußischen Kuckuck mit eigenen Händen
...«

		»Ist mir egal, ist mir gänzlich egal!« donnerte Jan und
versuchte mit seinen schnapsseligen Äugelchen Blitze zu schießen.
Aber dieses Stadium des Zornes währte nicht lange; als vielseitiger
Mann ging er alsbald in das Gebiet des Pathetischen über, setzte
das linke Bein vor, wobei er nicht unterließ, den richtigen Sitz
der Großkarierten und der Lederstrippen zu mustern, schob mit einer
gewissen Grandezza die Hand zwischen Sammetjacke und Weste und
sagte: »Aloys, das ist Dein Werk – das mit dem Kuckuck ...! – Wisse
daher: Dein schnödes Verhalten schmerzt mich bis in die innerste
Seele. Pfui über Dir aber auch!«

		»Je,« machte der Schellfisch.

		»Stille bist Du. – Hättest Du nicht warten können? – Murrgen in
vier Wochen tanzen die Puppen, da gibt's Putt-Putt, klingende
Münze, und ich hatte Dich abgelohnt bis auf den letzten Heller und
Pfennig.«

		»Faule Äppel!« warf ihm der Kleine entgegen, wobei das
schwammige Gesicht sich noch tiefer in die schwarze Halskrawatte
zurückzog, »schon seit fünf Jahren ...«

		»Aloys, schweige. Murrgen in vier Wochen hätte ich in den
Kastemännchen geschwommen, und da hast Du die Stirne gehabt, mir
heute den preußischen Vogel ... [bookmark: page65] Ja so – Krämerseele, Du hast es gewagt! – Mir als
eingeborenen Vater, als Marionettenspieler und Künstler gedenkst Du
den Stuhl unterm Hintern zu nehmen, gedenkst Du mir die
selbsterzeugte und großgezogene Sau aus dem Stalle zu pfänden und
mich nackt hinzustellen zur Blamation meiner würdigen Freunde und
Bürger?! – Aloys, wo habe ich die Gründe Deiner Handlungsweise zu
suchen?«

		»Nur um Jesu Christi willen,« heuchelte Aloys, wobei er
salbungsvoll die Hände zusammenlegte.

		»Wieso?« fragte Jan.

		»Beispielsweise zur Läuterung Deiner unsterblichen Seele.«

		»Wieso?«

		»Durch Unglück wird die kranke Seele geläutert, sagt der Herr
Pastor. Und in diesem Falle ist die Pfändung ...«

		Aloys schwieg und schlug die bleigrauen Augen zu Boden.

		Der Puppenspieler ging bei diesen Worten vom Pathetischen in das
Rührselige über. Er hoffte; breitete im Überschwange seiner Gefühle
die Arme und lallte: »Das hat er gesagt – unser lieber, guter Herr
Pfarrer?! Und, Aloys, Du?! – Nur aus diesem Grunde, mein Freund? –
Aloys, ich appelliere an Dein weiches Gemüt. Läutere meine Seele
durch ein anderes Malör.«

		»Um Jesu Christi willen, das geht nicht!«

		»Nicht?« erstaunte sich Jan und rückte wieder in die Linie des
Pathetischen ein. »Warum nicht?«

		»Du bist dem Schnapsteufel in die Arme gefallen.« [bookmark: page66] »Kein Wort mehr! –
Schnapsgott wolltest Du sagen. Ich bin ein Künstler und muß mir
Begeisterung trinken.«

		»Je,« machte der Schellfisch, »da ist der Herr Pastor anderer
Meinung. Strafe muß sein, Pfändung muß sein – und denn: ich muß
mein Geld wieder haben, sonst verkümmelst Du auch noch Deine Möbel,
Deine Yorkshire-Sau und die anderen Sachen, wie Du es
beispielsweise mit meinem Darlehn gemacht hast und denn: prosit die
Mahlzeit – ich habe das Nachsehen.«

		Der Puppenspieler machte eine große Handbewegung.

		»Söldner im Gefolge Deines blöden Unverstandes,« predigte Jan.
»Verkümmelt, sagst Du – ich hätte Deine Talers verkümmelt?! –
Unsinn! – Ich habe mir nur Begeisterung getrunken unter
Zuhilfenahme der sauerverdienten Groschen, die ich mir als
strebsamer Künstler erworben. Hierfür habe ich gestrebt und
gerungen. Aber Deine Talers sind für das Studium meines
eingeborenen Sohnes Nikodemus verwendet. Schweige und verkenne die
Tatsache nicht. Deine Talers und die Lasten, die zugunsten der
Hypothekenbank in Kleve auf meinen Dachziegeln ruhen, haben es mir
möglich gemacht, ihm das Studium der Theologie zu verstatten. Ehre
sei Gott in der Höhe! – Murrgen werden es zwei Jahre, daß er als
Kaplan in den Gnadenort Marienbaum eintriumphierte – arm wie Hiob,
aber den Heiland im Herzen und die Tonsur auf dem Kopfe. Und zu
diesem gottgefälligen Werke ...«

		»Ja, aber ...« wagte Aloys Pierentrecker schüchtern
einzuwerfen.

		[bookmark: page67] »Aloys,
schweige. – Und zu diesem gottgefälligen Werke habe ich diese
reinen Hände geboten. Ehre und Preis sei mir dafür – und Du wagst
es, hier von Verkümmelung zu reden und mir die verfluchte Pfändung
auf die Tür drucken zu lassen?«

		Jan schlug beide Hände über den Kopf zusammen und ließ wieder
die rührseligen Saiten anklingen.

		»Nikodemus, was muß ich leiden um Dich! – Ah! – Ah! –
Ah...!«

		»Aber der Schnaps!« nörgelte der Schellfisch, und so 'n
schadenfrohes Licht perlmutterte über die stumpfgrauen Augen.

		»Der Schnaps und immer wieder der Schnaps!« – polterte Jan
auf.

		Er hatte sich in die öden und steinernen Gefilde des Hasses und
des Zornes begeben. Lavaströme kochten unter seiner
Sammetjacke.

		»Schellfisch, Du wagst es, dieses ergraute Haupt zu verlästern?!
– Schnaps?! – Allerdings – oder glaubst Du, ich hätte den Sprit des
Geistes nicht nötig, wäre geneigt ein Lämmerdasein zu führen?! –
Nein, und abermals nein! – Alltägliche Menschen wie Du – ja. – Aber
ein Künstler wie ich ... Menschenskind, Du bist wohl...«

		Der Puppenspieler ließ die Lavaströme verlöschen und pustete den
Vulkan seines heiligen Zornes wie ein erbärmliches Kerzenlicht aus.
Er steuerte wieder den abgeklärten Gefilden des Pathetischen zu,
wiegte sich in den Hüften und meinte: »Ha, Du! – sieh mich nicht an
wie ein Kanin, wie ein giftiges Kanin mit hängenden [bookmark: page68] Ohren. Ruiniere mich nicht,
breche mich nicht, knicke mich nicht wie eine Lilie des Feldes.
Schellfisch, greife in Deinen kalten Busen hinein, laß den öden
Mammon schwimmen, scheuche das Gespenst des preußischen Kuckucks
und tilge die Forderung der lumpigen Talers – schenke sie mir. Das
ist groß und bedeutend und würdig eines edlen Menschen wie Du.«

		Eine helle Träne perlte über die weinrote Wange des Sprechers.
Glücklich war er jetzt in das Fahrwasser des Sentimentalen
gekommen.

		»Edler Mensch, Du bist baff! – Ich fühle es deutlich. – Ja – Du
schenkst mir die achthundert Talers. – Murrgen in vier Wochen wird
Dir mein Lohn. – Ich nenne das neue Stück, das meine Seele
beherrscht: ›Schellfisch, der Menschenfreund‹. – Ein Königreich für
diese Idee! – Laß mir die Yorkshire-Sau, laß mir mein behagliches
Künstlerheim und denke dabei an mich, an Nikodem und meine
eingeborene Tochter.«

		»Das letztere ließe sich machen,« meinte Aloys, legte den Kopf
auf die Seite und schmatzte mit den eingekniffenen Lippen. Das
Perlmuttern seiner Schellfischaugen nahm dabei einen sinnlichen
Glanz an.

		»Also Du könntest...?«

		Jan Peerenboom war im Begriff dem Menschenfreund in die Arme zu
fallen.

		»Ja,« erwiderte Aloys, »und das wegen Kathje.«

		»Was?« prallte der Puppenspieler zurück.

		»Wenn Kathje...«

		»Ich höre.« [bookmark: page69]
»Sieh mal,« begann Aloys mit lauernden Blicken, »ich erkenne Deine
Bußhaftigkeit an.«

		»Schön,« sagte Jan.

		»Dein Deputat an Pomeranz und Kümmel will ich täglich
bezahlen.«

		»Einverstanden,« lächelte der Puppenspieler, »man weiter.«

		»Die Zwangsvollstreckung wird rückgängig gemacht.«

		»Seele von Mensch,« stammelte Jan mit inniger Rührung, »man
weiter, Aloys, immer man weiter!«.

		»Die achthundert Taler werden in den Schornstein geschrieben,
wenn Du Dich entschließen könntest...«

		Aloys Pierentrecker schwieg für einige Augenblicke. Den
eingezogenen Kopf drehte er langsam zwischen den schmalen Schultern
herum, rieb die Hände wie unter dem Einfluß geheimer Schauer
zusammen und richtete die bleigrauen Augen begehrlich auf die Tür
des Nebenzimmers, hinter welcher das emsige Plätteisen noch immer
rumorte und sein klapperndes Spiel trieb.

		Sprachlos sah ihn der Puppenspieler an.

		Aloys wandte sich, zeigte mit dem Daumen über den Rücken hinweg
und lächelte wie ein Fuchs, der einen Gänsestall auf seiner Streife
entdeckte: »Um Jesu Christi willen! – ja – gestrichen und in den
Schornstein geschrieben, wenn Du Dich entschließen könntest, mir
die da zu geben.«

		»Kathie?!« fuhr Jan auf.

		»Ja,« sagte Aloys Pierentrecker mit ruhiger Stimme.

		Da war's alle mit Jan. Erst schien er sprachlos zu sein und
schnappte nach Luft wie ein Karpfen, der, aus [bookmark: page70] dem kühlen Wasser gefischt, auf den
trockenen Sand kommt. Alles Pathetische, Sentimentale,
Lavawutartige – kurz alles, was sonst seinem Künstlerherzen je nach
den obwaltenden Umständen entströmte, war mit einem Male in alle
Winde verflüchtigt. Das rein Menschliche, der reinmenschliche Zorn,
aber fest und kompakt, war an deren Stelle getreten.

		»Meine eingeborene Tochter, meine Kathie – Dir?« brüllte Jan.
»'nen Knüppel, 'nen Knüppel...!«

		Stieren Auges sah er sich nach einem handfesten Stock um.

		»So 'n Krawattenmensch, so 'n Halsabschneider, so 'n Pietist von
Halunke...! – Also nur darum und deshalb...?!«.

		Mit einem grimmigen Fluch hatte er die Flurtür aufgerissen.

		»Raus! – Raus...!«

		Wie das sündige Gewissen drehte sich der lüsterne Dunkelmann
durch die geöffnete Tür.

		Draußen aber reckte er den Kopf aus den Schultern und höhnte:
»Zum ersten, zum zweiten, zum dritten! – Mit Haut und Haaren frißt
Dich der preußische Kuckuck! – Adjüs!«

		»Raus!« donnerte der Puppenspieler noch einmal, dann sank er
verzweifelt auf einen Stuhl bei der Drehbank nieder.

		Das wütige ›Raus‹ mußte in der Nebenstube gehört worden sein,
denn die Tür wurde heftig aufgemacht, und ein schönes Mädchen, das
der großen Hitze und der Arbeit am Plätteisen halber nur mit
Unterrock und [bookmark: page71]
einem grobleinenen Leibchen bekleidet war, war ins Zimmer
getreten.

		»Kathje,« meinte Jan Peerenboom, »der Schellfisch war hier.«

		»Na,« sagte Kathje und stemmte ihre nackten Arme auf die
gerundeten Hüften, »was wollte der Kerl denn?«

		»Dich haben.«

		Ein schallendes Gelächter kam als Antwort zurück. Glockenhell
drang es aus dem frischen Munde des jungfräulichen Weibes, das kaum
die Mitte der zwanziger Jahre erreicht haben mochte.

		Lachend umarmte sie den Puppenspieler. Sie beugte sich vor. Ihr
Leibchen öffnete sich, und ihre jungfräuliche Brust kam zum
Vorschein: hart und klein und von einer zarten Bräune umflogen.

		Aber draußen sangen die Kinder von neuem, und in diesem
Kindersingsang war die Stimme des Schellfischs deutlich
erkennbar.

		»Ha – ha – ha...!« sangen Mädchen und Jungen.

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm,

Kirsch en Pomeranze –

Liewen Onkel Peerenboom,

Laat de Püppjes danze.

Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

Vöran, Baas! –

Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		»Aus!« sagte Jan mit bitterer Stimme. Dann versank er wieder in
sein finsteres Brüten. Es war mittlerweile dunkel geworden. [bookmark: page72] »Ich will Licht holen,«
meinte Kathje.

		»Schellfisch verdammter!« polterte Jan auf.

		»Laß ihn,« lächelte Kathje, und mit hellem Gekicher ging das
stämmige Mädchen in die Nebenkammer zurück.

		»Aus! – Schellfisch, verdammter! – Zum ersten, zum zweiten, zum
dritten! – Hahahaha...!«

		Der Puppenspieler griff in die Sammetjacke und gönnte sich ein
herzhaftes Schlückchen.

		»Kluck – kluck – kluck – kluck!«

		Das Fläschchen verstummte. Jan Peerenboom war abermals in sein
stumpfes Brüten verfallen. [bookmark: page73]

	
		
		III.

Was nun?

		Regungslos saß Jan an der Drehbank. Seine Augen feuchteten sich,
seine Blicke stierten verschleiert ins Leere, als müßten sie in die
Vergangenheit schauen.

		Jan war bewegt.

		Nur noch ein spärliches Dämmerlicht drang von draußen in die
Stube hinein. Vereinzelte Schnitter gingen vorüber. Ein warmer
Heuduft ging von ihnen aus, gepaart mit dem starken Geruch, der den
in der heißen Sonne arbeitenden Männern entströmt. Noch immer tönte
das verschlafene Rauschen der Pappeln herüber, dem sich das scharfe
Rieseln und Wetzen des Schilfrohres gesellte, an dessen Spitzen
sich um diese Zeit bereits die braunsilberigen Wedel entfalteten.
Zeitweilig ließ sich auch der scharfe, markante Ruf der
Schilfdrossel vernehmen. Nicht weit von seinem Garten, der sich bis
zu den dichten Rohrbeständen erstreckte, hatte sie ihr verfilztes
Nest kunstvoll mit etlichen starken Halmen verflochten. Beutelartig
hing es inmitten der harten und glasigen Stengel, und Jan
Peerenboom sorgte ängstlich dafür, daß keine unberufene Hand
störend in diesen Nestbezirk eingriff. Er liebte diesen scheuen
Vogel und stand auf vertraulichem Fuße mit ihm. [bookmark: page74] Immer intensiver verwoben
sich die Abendschatten dem blau austapezierten Zimmer, auf dem eine
tiefhängende, weißgekalkte Balkendecke erdrückend lastete; aber
trotz des starken Dunkelns ließ der Sommerabend noch hinreichend
Licht eindringen, das seltsame Gerümpel des Puppenspielers leidlich
erkennen und unterscheiden zu lassen. Da hingen, standen oder
baumelten sie nun, alle die geheimnisvollen Dinge und toten
Gerätschaften, die den ganzen Stolz und den Hauptbesitztitel Jan
Peerenbooms ausmachten. An gespannten Schnüren, unmittelbar am
Deckengesimse, reihten und drängten sich die Holzpuppen in den
vertracktesten Stellungen, und zwar von dem berühmten Jantje Klaas
bis zur ehrenwerten Genoveva und dem fatalen Ritter Golo herunter,
alles Gestalten, die in der Puppenkomödie eine Hauptrolle spielten.
Jetzt schliefen sie alle, streckten die steifen Arme und Beine von
sich und träumten von der niederrheinischen Kirmeszeit, während
welcher ihr Herr und Meister durch seine erstaunenswerte
Fingerfertigkeit ihre Glieder belebte und unter richtiger
Ausnutzung seiner Eigentümlichkeit als Ventriloquist sie in die
Lage versetzte, mit Fistelstimmen, in sonoren Tönen, in
Gutturallauten oder mit der Grundgewalt des Basses zu sprechen.
Ahnungsvoll dämmerte schon jetzt diese lustige Zeit für sie herauf,
denn es war so, als wenn sie sich plötzlich leise bewegten, als
wenn sie im Vorgeschmack der kommenden Tage die Stielaugen
streckten, auf Jan Peerenboom stierten und ihn fragend ansahen,
ob's noch immer nicht losginge. Aber es ging noch nicht los. Nur
ein neidischer Windhauch strich über sie fort, brachte ihre starren
Gelenke in eine ungeschickte [bookmark: page75] Bewegung, so daß sich die unförmlichen Holzköpfe
merklich berührten.

		»Klipperklapper!« machten die Puppen.

		Ein kantiges Ungetüm, mit gestreiftem Drell überzogen, stand der
Komödienkasten in einer Ecke des Zimmers. Kathje hatte ihn mit
buntem Flitter, mit leuchtenden Sonnen und Sternen aufgeputzt, eine
Ausschmückung, die noch durch grellfarbige Papierfähnchen erhöht
wurde, wenn ihr Vater in das geheimnisvolle Machwerk hineinkroch,
mit ihm über Land zog und hinter den simpelen Kulissen,
Versatzstücken und Soffiten seine Rühr- und Spektakelstücke der
gaffenden Menge vorsetzte. In Grieth, Marienbaum, Emmerich und
Moyland, kurz in der ganzen Umgegend, war Jantje Klaas mit seinem
Komödienkasten, mit seinen Puppen und Schnurrpfeifereien ein gern
gesehener Gast, dessen launige Einfälle auch dem tollsten Griesgram
die krampfhaftesten Lachsalven abzwangen. Das jetzt so friedlich,
einsam und weltvergessen in der Ecke stehende Holz- und
Drelltheater hatte schon die lustigsten Tage gesehen und konnte von
den pudelnärrischsten Dingen erzählen. –

		Kathje blieb lange.

		Noch immer saß Jan in tiefer Betrachtung, wobei ihm allerdings
die drohende Subhastation die wenigsten Kopfschmerzen machte. Er
dachte vielmehr an seine Kinder, an Kathje und Nikodem – und
hierbei gefiel er sich, in die Vergangenheit unterzutauchen, eine
Gedankenexkursion, die durch das träumerische Pappelgeflüster und
Rohrgesäusel auf das trefflichste unterstützt wurde. Ja – [bookmark: page76] Jantje Klaas war im
Geist mit verklungenen Tagen beschäftigt.

		Er sah sich mit seinen Puppen über Land ziehen. Heiß brannte die
Sonne vom Himmel; ihre Glut zitterte über die wogenden Kornfelder,
aus denen das brennende Rot des wilden Mohns mit scharfem Kontrast
hervorknallte. Jenseits derselben tauchte der Gnadenort Marienbaum
auf. Da war Kirmes, und schon von weitem klang das Lärmen der
Tanzmusik herüber. Eine Ammer schrillerte am Wege. Sonst achtete er
darauf – heute nicht. Er war zu sehr mit sich und Nellecke Otten
beschäftigt, die, in Marienbaum beim Ortsvorsteher bedienstet, ihn
nach dem Abendläuten im Tanzzelt erwartete. Ein schöner und
frischer Kerl wie er war, hatte er entschieden Glück bei den
Weibern. Alle hatten sich in den Puppenspieler vernarrt, sie fraßen
ihm aus der Hand, wie er sagte, er ulkte mit ihnen, er schwor ihnen
ewige Treue, um sie dann wieder laufen zu lassen. Aber Nellecke
hielt ihn beim Kittel und ließ ihn nicht wieder. Sie brauchte sich
hierzu auch keine besondere Mühe zu geben, denn sie hatte ihm's
angetan mit ihrem schmucken Gestell, mit dem Kaffeebraun ihrer
Augen und dem Prächtigen Haar, das wie reife Weichselkirschen
flimmerte, wenn die Sonne darauf spielte. Zudem war sie eine
Puppenspielernatur wie er – zu Scherzen und Faxen aufgelegt, aber
auch mit dem leichten Mut behaftet, das ihn auszeichnete. – Der
Schweiß perlte von seiner Stirne, als er sich mitten im
Kirmestreiben befand und unter einer breiten Linde seinen Kram
installierte. Ums Abendläuten war er im Tanzzelt – und da kam sie
daher, schnellatmend, mit wogender [bookmark: page77] Brust und geöffneten Lippen, und als er
mit ihr dahinflog, preßte sie ihn, daß ihm der Atem verging.
Nellecke kicherte. Er verstand sie und zwinkerte pfiffig. Der Tanz
war zu Ende. Die Musikanten drehten ihre Instrumente um und ließen
die überschüssige Kraft ihres hineingeblasenen Hauches aus den
Schallöchern träufen. Um die primitive Kerzenkrone flirrte und
wirbelte der Staub und beengte die Brust – und da draußen war es so
frisch und taukühl, und die Sterne waren aufgegangen am Himmel. –
Schwer hing Nellecke am Arm ihres Geliebten. Sie zog ihn hinaus –
und da lag die Nacht in unendlicher Klarheit. Die Weizenfelder
wogten und rauschten bis dicht an das Tanzzelt heran. Ein Sehnen
und Locken und ein geheimnisvoller Liebestaumel ging verschwiegen
durch die ganze Natur. Die beiden gingen weiter und weiter und
verloren sich schließlich im hohen Getreide. Als sie umschauten,
lag die Stelle, wo sie den letzten Schottisch getanzt hatten, wie
eine transparente, sich nach oben verjüngende Scheibe inmitten der
endlosen Landschaft. Jetzt gingen sie weiter. Wie zwei Schatten
schlichen die beiden durch die engen Weizengassen dahin. Das Korn
war in sanfter Bewegung. Der rote Mohn stammte wie heiße
Liebesfackeln, und die blauen Kornblumen standen inmitten der Halme
wie große Saphire. Das Mondlicht rieselte darüber hin und ließ
alles deutlich erkennen. Die beiden Menschen erschauerten leise
zusammen. Ihre Körper berührten sich. Er hatte den Arm um ihre
Hüften geschlungen. Nellecke sah ihn mit heißen Blicken an und
schmiegte sich fester an ihn. Ihr warmer Atem kitzelte seine Wange.
Sie hören nicht auf die ferne [bookmark: page78] Musik, die jetzt wieder verschlafen
herüberhallt. Die berückende Sommernacht fordert ihr Recht. Sie
küssen sich lange, und glückliche Stunden verträumen sie im
wogenden Kornfeld. Groß und feierlich steht der Liebesstern über
der Tiefe. – Zwei Wochen vergingen, da zog sie auf immer mit ihm.
Sie hatte ihr Geschick mit dem seinen verknüpft und hielt
getreulich zu ihm. Das unstete Zigeunerleben, das Liegen auf der
Landstraße, die lustigen Puppenkomödien taten ihr wohl. Sie
kümmerte sich nicht um das höhnische Achselzucken und das Gerede
der Menschen. Erst wie der Winter kam, und ihre sonst so kräftige
und schöne Gestalt sich merklich entstellte, da fühlte sie, daß sie
Ärgernis gab. Als dann die Schwalben zurückkehrten, wurde ihnen ein
kleines Wesen geboren. Sie nannten es Kathje. Jetzt fühlten sie so
recht, daß sie in der Schande lebten; sie gingen hin und ließen
sich trauen, um sich und das Kind ehrlich zu machen. Inzwischen
hatte sich Jan in dem kleinen Ziegelhäuschen am Hanselaertor
seßhaft gemacht. Die unsteten Kirmesfahrten und die schaffende Hand
seines Weibes brachten klingende Münze und vergönnten ihm einen
eigenen Rauch. Im Laufe der Jahre trug er die restierende Kaufsumme
ab, legte sich den pompösen Sammetrock und die Großkarierten mit
Strippen zu und fühlte sich glücklich in seinem Künstlerberufe.
Schon fünfzehn Monate nach der Geburt Kathjes tauften sie abermals,
und sie nannten den Sohn Nikodemus. Kathie war in der Sünde geboren
– aber sie wuchs zu einem schönen Menschenkind heran, das Herz und
Nieren erfreute, während Modem, als ehelich Erzeugter, sich zu
einem ungelenken, sommersprossigen Jüngling [bookmark: page79] herausbildete, schon in
frühester Zeit frömmelnde Neigungen aufwies, nicht untalentiert war
und mit Bienenfleiß darauf ausging, in die schwarze Soutane zu
springen. Nellecke in ihrer Eigenschaft als glückliche Mutter, die
für ihr Leben gern einen zukünftigen Papst unter dem Herzen
getragen hätte, Jan lediglich aus berechtigtem Künstlerstolz
willigten ohne langes Bedenken ein, belasteten ihr sauer erworbenes
Häuschen und freuten sich auf die kommenden Tage. Da wurde Nellecke
abberufen. Sie erlebte es nicht mehr, wie ihr Nikodem das Alumnat
glänzend absolvierte, das Seminar bezog, die Priesterweihe empfing
und dann als blutjunger Kaplan der kleinen Pfarre in Marienbaum
zugeteilt wurde. Aber mit ihrem Tode war der Schnapsteufel unter
die schwerbelasteten Dachziegel gefahren. Alles ging drunter und
drüber; selbst Kathjes fleißige Hand, die bei den
Honoratiorenfamilien herumbügelte, für die Kirche Chorhemden
plättete und emsig bemüht war, manchen Notpfennig heimlich auf
Seite zu bringen, war auch nicht imstande, die rastlos abbröckelnde
Scholle haltbar zu machen. Mit Nikodem, der ungefähr zwei Jahre die
kümmerlich dotierte Kaplansstelle innehatte, standen Vater und
Schwester nicht auf erfreulichstem Fuße. Die geistlich-taktischen
Vorstöße, die der junge Herr in Kraft seiner priesterlichen Würde
zeitweilig gegen den Schnapsteufel inaugurierte, waren wenig dazu
angetan, einen freudigen Widerhall unter der verschlissenen
Sammetjacke seines Erzeugers zu wecken, wie denn auch der stets
wiederkehrende, nörgelnde Hinweis des eifrigen Klerikers auf die
unehrliche Geburt seiner Schwester nicht geeignet erschien,
angenehme und behagliche [bookmark: page80] Wechselbeziehungen in der kleinen Familie aufkommen
zu lassen. Er konnte nicht anders – er hielt Kathje nun einmal für
ein so gut wie verlorenes Menschenkind. Aber diese seine
Voreingenommenheit, die fast einem Verdammungsurteil gleichkam,
entsprang nicht der Unduldsamkeit seines Herzens und der
beschränkten, im Seminar gezeitigten Ideensphäre, sie war vielmehr
von lauteren Motiven durchsetzt und von dem innigen Wunsche
beseelt, an ihr, der in der Sünde Erzeugten, in der Sünde
Geborenen, also nach seiner Ansicht auch für die Sünde
Prädestinierten, dasjenige noch für Zeit und Ewigkeit zu retten,
was überhaupt noch an ihr zu retten war. Er meditierte hierüber
schon seit Jahren – und der sommersprossige Heißsporn hatte diese
Meditation bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten
ausschließlich zur Richtschnur seines Handelns gemacht, ohne dabei
auch nur die geringste Gegenliebe in seinem elterlichen Hause zu
finden. – Dieses hatte seinem Vater schon öfters zu denken gegeben.
Selbst der belebende und alles ausgleichende Geist der
Schnapsflasche brachte diesen über den fatalen Zwiespalt nicht
fort. Auch heute mußte er daran denken. Von den seligen Schauern
der laulichen Sommernacht, in welcher er mit Nellecke durch die
verschwiegenen Gassen des Kornes streifte, war der Puppenspieler in
seinen Betrachtungen bis auf dieses merkwürdige Verhalten, auf
diese asketische Theorie seines Sohnes gekommen. Nein, dieser
eingeborene Sohn, auf den er alle Hoffnung gesetzt, für den er doch
sein Herzblut gegeben, für dessen Studium er sein sauerverdientes
Hab und Eigen verpfändet, und für den er in wenigen Tagen [bookmark: page81] seine – trächtige
Yorkshire-Sau opfern sollte, verstand ihn nicht, verstand Kathje
nicht, verstand die Welt nicht – und es war daher so gut wie
ausgeschlossen, auf diesem Gebiet ein für beide Parteien
erfreuliches und versöhnendes Resultat zu erzielen.

		»Ausgeschlossen,« sagte Jan Peerenboom und schlug mit der Faust
auf die Drehbank. »So'n Sakermenter von Sturkopp!«

		Kathje trat in diesem Augenblick mit Licht in die Stube. Der
helle Schein fiel über ihr ovales Gesicht und ließ die elastischen,
wohlgeformten Gliedmaßen des jungen Mädchens noch mehr in die
Erscheinung treten. Kathje war eine eigenartige Schönheit. Etwas
Jungfräuliches, Herbes und doch sinnlich Berauschendes ging von ihr
aus. Ihre Haare schienen zwei dunkle Massen von Kastanienfarbe zu
sein, die sich, über Schläfen und Ohren wellend, im Nacken zu einer
dichten Muschel vereinten. Und dabei waren ihre Augen blau und
dunkel zugleich, müde und doch von einem wechselnden Farbenspiel
durchirrt, das verschleiert unter den fast schwarzen Wimpern
hervorsah. Ihr Gesicht, ohne gerade regelmäßig zu sein, wies
berückende Linien auf und war von jener eigentümlichen Blüte
bestäubt, die jungen Früchten anhaftet, die noch am Baume reifen
und der Ernte entgegenharren. Die Flügel der feingeschnittenen Nase
zuckten öfters in nervöser Unruhe über den geschweiften Lippen, in
deren Ecken der launige Schalk saß. Nichts von der Schwerfälligkeit
und dem Ungraziösen der niederrheinischen Rasse haftete ihrem
schlanken Körper an, der sich bei jedem Schritt sanft in den vollen
Hüften wiegte [bookmark: page82]
und fast ohne Schwingungen die freien, harten Brüste unter dem
dünnen Leibchen zu tragen pflegte. Etwas Weiches, Sanftgebogenes
zeichnete ihren Nacken aus, auf dem der Kopf mit der Fülle des
kastanienbraunen Haares in frischer Ungezwungenheit ruhte. Sie war
sich ihrer eigenartigen Schönheit bewußt und kannte den Eindruck,
den sie bei ihrem Erscheinen jedesmal auf die Männerwelt machte.
Der Hauch des Madonnenhaften umspielte sie, aber dieses
Madonnenhafte war durchsetzt von einer zurückstoßenden Herbe und
dem Wesen des Zigeunerartigen, Unsteten, Flatterhaften, dessen sie
selbst in den schwerwiegendsten Augenblicken nicht Herr werden
konnte, und zeitweilig dahin führte, ihr anziehendes Bildnis zu
trüben. Sie hatte sich in die körperlichen und geistigen
Eigenschaften von Vater und Mutter geteilt. Die Schwingungen der
liebestrunkenen Sommernacht mit dem sanften Rauschen des Kornes,
den geheimnisvollen Stimmen, der verschwommenen Tanzmusik und dem
Funkeln der Sterne, die bei jener Begegnung der Liebenden zahllos
zu ihren Häupten und über den sanft bewegten Weizenfeldern
gestanden, zitterten in ihrer Seele nach und verliehen ihr jene
Sehnsucht nach Liebesgenuß, jenes unbestimmte Drängen und Fühlen,
dem sie im Ideenkreis ihres geistlichen Bruders das ›Prädestiniert
für die Sünde‹ verdankte. Allein dieser Rausch wurde in Schranken
gehalten und verflüchtigte sich vor ihrer zweiten Natur, dem
Herben, welches im gegebenen Augenblick ihre durstige Seele
zurückhielt und ihr dasjenige verliehen hatte, was sie heute noch
war: ein vielbegehrtes und schuldloses Mädchen. Kathje Peerenboom
war jedenfalls eine merkwürdige [bookmark: page83] Erscheinung im niederrheinischen Flachland, wo sich
die Menschen schwerfälliger geben denn sonstwo und den Pappeln
ähneln, die frostig und kühl und mit einer gewissen Monotonie über
die endlosen Wiesen und Kornfelder hinausrauschen. Nur das Müde
ihrer Augen erinnerte daran, jene Müdigkeit, die im Sommer über den
niederrheinischen Kolken lagert, wenn die Libellen matten Fluges
vorübergaukeln, und die langen Schilfblätter kaum merklich unter
dem lähmenden Kuß des Abends erschauern – und dieses geheimnisvolle
Erschauern war auch Kathje zu eigen. –

		Sie kam langsam, den Kopf etwas nach vorn geneigt, mit der
brennenden Lampe ins Zimmer. Ein kleiner, beweglicher Schatten
folgte ihren Schritten. Sie stellte das Licht auf den Tisch und zog
die schadhafte Gardine vor das geöffnete Fenster.

		Draußen war es mittlerweile völlig dunkel geworden. Nur wenige
Leute gingen vorüber. Die kleine Stadt schickte sich allmählich an,
sanft und selig in die verschwiegene Sommernacht
hinüberzuduseln.

		Jan Peerenboom reckte sich auf. »So 'n Sakermenter von
Sturkopp!« rief er noch einmal, wobei er wieder mit der Faust auf
die Platte der Drehbank klopfte, daß Raspeln, Messer und Feilen
emporhüpften.

		»Na, Vater, was gibt's denn? – Laß den dösigen Schellfisch doch
laufen.«

		»Ach, der ...!« brummelte Jan, »der ist mir schnuppe, der
Schellfisch.«

		»Na – wer denn? – Nikodem etwa? – Mein Herzensbruder Nikodem im
heiligen Pfarrhaus dahinten?« [bookmark: page84] spöttelte Kathje und stemmte die nackten Arme in
die Hüften, als sei sie bereit, siegesmutig über den geistlichen
Herrn zu fallen.

		»Murrgen ...!« sagte der Alte mit verbissenem und verächtlichem
Tone. »Der mit seinem Lämmerdasein dahinten?! – Ja, der war es
soeben! – Aber jetzt – er kann mir den Hobel ausblasen. – Hab' ihn
nicht nötig. – Selbst ist der Mann – und wir in unserem Künstlertum
brauchen uns die Angriffe des Herrn Sohnes und Bruders nicht
gefallen zu lassen, trotzdem er Dir ein neues ›Kaschmir‹ spendiert
hat.«

		Der Puppenspieler erhob sich und nahm eine heroische Haltung
an.

		»Nanu,« lächelte Kathje, »lege man los.«

		Sie kannte ihren Vater und schlug erwartungsvoll die Arme
übereinander.

		Jan verschleierte die schnapsseligen Augen noch mehr, stellte
den rechten Fuß vor und ließ die linke Hand zwischen Hemd und
Sammetjacke verschwinden.

		»Nein, Kathje,« versetzte er mit umflorter Stimme, »weder
Nikodem noch der Schellfisch haben mir den heutigen Abend
vergiftet. Ein anderes Unheil hat mir soeben bedrohlich nach dem
Künstlerherzen gegriffen.«

		»Um Gotteswillen!« lachte Kathje aus vollem Halse, »nun hab'
Dich man nicht.«

		»Hab' Dich man nicht? – Warum? – Weshalb?« trumpfte Jan auf, und
der ganze Mensch legte das Heroische und Sentimentale wie einen
abgelegten Rock in die Ecke. Das rein Natürliche und Alltägliche
war in [bookmark: page85] ihm rege
geworden. »Himmel Sapperment noch mal!« legte er los. »Da soll
einer nicht in ein Mauseloch kriechen, wenn ihm so 'n verfluchter
Adler ins Genick schlagen will. Dem verflixten Schellfisch nehm'
ich's nicht übel. Er hätte uns schon eher piesacken können. Er hat
ein Recht darauf, denn ich habe mich ihm mit Leib und Seele
verschrieben. Aber, daß mir zum Hohngepiepel der ganzen Stadt der
preußische Vogel mit blutroten Oblaten auf die Haustür geklebt wird
– das schlägt alle meine Hoffnungen und meinen feinsten
Trommelkasten zusammen!«

		»Um Gotteswillen, was ist denn?«

		»Der Düwel ist los!« donnerte Jan. »Murrgen in acht Tagen ist's
aus hier; dann heißt das: zum ersten, zum zweiten, zum dritten! –
Himmel Sapperment noch mal! – Der Stuhl unterm Hintern kriegt
Beine, die laufen von selbst – in unserem Bettzeug krabbeln andere
herum – Puppen und Möbels kriechen unter andere Pfannen – die
trächtige Sau wird gepfändet – Ferkel und Würste werden von fremden
Mäulern gefressen – und unsere Schinken, Kathje, unsere
eingeborenen Schinken schnabulieren die anderen. – Ich kann nicht
mehr! – Das dreht mir den Hals um – und da...«

		Mit einer verzweifelten Geste deutete der Puppenspieler in eine
Ecke des Zimmers: »Und da liegt der preußische Adler, das Untier.
Ich hab's von der Haustür gerissen.«

		Mit einem dumpfen Schmerzenslaut war Jan wieder in seinen
Binsensessel gefallen. Der Künstler war alle. Jan Peerenboom hatte
seine äußere Würde verloren. [bookmark: page86] »Die Schinken, die saftigen Schinken!« kam es in
weinerlichem Ton von den Lippen des Zusammengeknickten, während
Kathje das zerknüllte Papier aufnahm, es auseinander breitete und
sich in die krausen Schriftzüge vertiefte.

		Plötzlich schlug sie die Hände zusammen. Sie hatte entsetzt das
amtliche Ding fallen lassen, als wäre es glühend zwischen ihren
Fingern geworden.

		»Die Schande – die Schande!« keuchte sie in dumpfer Verzweiflung
und hielt sich den Rock vor die Augen. »Da zeigen ja die Leute mit
Fingern auf einen, da kann man ja nicht mehr als ehrliches Mensch
in die Kirche gehen, da können wir nu wie die Krähen mit nackten
Füßen im Schnee herumhüpfen, da können wir ja...« »Himmel
Sapperment noch mal!« stöhnte Jan auf. »Die Schande – die
Schande!«

		Kathje ließ den Unterrock fallen.

		»Aber das ist alles nur wegen des verfluchten Kümmels gekommen,«
sagte sie mit funkelnden Augen.

		»Was?!« fuhr der Puppenspieler dazwischen. Ergrimmt sprang er
auf und machte Miene, wieder in die tragischen Gesten seines
Heldentums zu verfallen. »Kathje kommst Du mir auch mit dem Kümmel
– mir. Deinem angestammten Vater, der Dich auf Händen getragen und
gewissermaßen an seinen leiblichen Brüsten erzogen! – Kathje, das
mir! – Habe ich etwa dem Schnaps nur aus sinnlicher Leidenschaft
gefrönt? – Nein und abermals nein! – Nur Begeisterung, höhere Weihe
und Kunst habe ich mir im Kümmel ertrunken – und dann: wer hat
Aloys vor die Tür gewimmelt?! – Ich und abermals [bookmark: page87] ich! Dir zuliebe habe ich
ihn vor die Tür gewimmelt, weil ich nicht will, daß meine herrlich
erblühte Tochter den Lüsten des Schellfischs verfalle. Und nun
kommt dieses, mein Kind, und hält mir die Kümmelflasche unter die
Augen. Oh, oh, oh ...!«

		Jan Peerenboom hatte eine fulminante Pose angenommen. Große
Tränen standen dabei in seinen verwässerten Augen. Mit dem rechten
Ärmel seiner Sammetjacke fuhr er darüber hin. Er war weich
gestimmt; aus seinen Blicken schienen die Töne einer Äolsharfe zu
dringen.

		»Oh, oh, oh!« begann er mit sanfter Betonung, »das habe ich
nicht um Dich verdient, meine Tochter. Aber Du brauchst's nur zu
sagen. Erkläre Dich einverstanden, nimm den Schellfisch, werde
glücklich mit ihm – und alle Not hat ein Ende. Die Klever Schuld
wird bezahlt, der preußische Kuckuck verduftet, die Pfändung ist
alle, die Sau bleibt im Stalle, und wir essen die Ferkel und Würste
allein. Ich aber wasche meine Hände in Unschuld. Nun wähle: hie
Schellfisch – hie Pfändung.«

		»Pfändung!« rief Kathje unter Lachen und Weinen.

		Da breitete Jan Peerenboom die Arme, schritt auf seine Tochter
zu und zerrte sie an sich.

		»Ich hab's ja gewußt,« meinte er mit lallender Zunge. »In Dir
ist Künstlerblut, Rasse, Mumm und das Erbteil Deiner seligen
Mutter. Her zu mir, Kathje! Du bist ja immer meine Herzenstochter
gewesen.«

		Und da stand nun der starkknochige Mann mit den schnäpsernen
Blicken, mit dem guten Gemüt, ganz Mensch [bookmark: page88] und ganz sein eigenes Selbst, ohne
jedes Beigemengsel von Pose und weinte wie ein Kind.

		»Aber die Schande – die Schande!« flüsterte Kathje.

		»Die Schande!« trumpfte Jan Peerenboom auf. »Jetzt wo ich Dich
wieder habe ... auch egal! – Jetzt laß sie man kommen.«

		»Vielleicht könnte Nikodem...« meinte Kathje.

		»Der?!« lächelte der Puppenspieler und machte eine große
Bewegung. Dann zählte er an den Fingern herunter: »Drei Hemden,
zwei Unterhosen, drei Paar Schuhe mit Schnallen, 'nen
Stiefelknecht, zwei schwarze Soutanen, eine für Sonntags, eine für
Werktags, 'nen Hut und 'ne Heidenwut gegen den Kümmel und Dich ...
Ne, ne, ne! – der ist ja selbst wie 'ne hungrige Ratze. Kriegt
nichts und hat nichts. Mit Brevierbeten und Messelesen kann man
keine Hypotheken bezahlen und 'ne Pfändung verhindern.

		Ne, ne, ne! – auf den ist nicht ein falsches Kastemännchen zu
rechnen. – Aber weißt Du was, Kathje – einer der kann es.«

		Kathje sah ihn mit großen Augen an.

		»Einer der tut es und kann es,« wiederholte der Puppenspieler
mit sichtlicher Freude. »Herrgott noch mal! – daß ich nicht früher
auf diesen verfallen.«

		»Auf wen denn?«

		»Auf Pittje.«

		Kathje verfärbte sich.

		»Der ist ein Kerl noch,« drang der Alte auf sie ein, und seine
Sprechweise gefiel sich wieder im Pathetischen. »Der hat noch
Mitleid für die leidende Menschheit, der ist ja selber so'n halber
Künstler mit 's Balbiermesser und [bookmark: page89] 's Brenneisen, der hat Geld und ein
Kindergemüt so rein und gewaschen wie 'ne sammtne Decke. Himmel
Sapperment noch mal!« – und Jan Peerenboom schlug wie in Ekstase
die Hände zusammen. – »Kathje, das wäre 'ne große Idee, wenn Du
morgen Dein Bestes anzögest, zu Pittje gingst und ihm so'n bißchen
unter die Nasenlöcher hofiertest.«

		»Aber Vater...!«

		»Alles in Ehren, Kathje – alles in Ehren! – Nur aus christlicher
Barmherzigkeit willen, denn Pittje ist ein grandioses Gemüt und
macht sich eine Ehre daraus, unser Schwein und die Möbels und unser
Häuschen zu retten. Und dann überhaupt – Pittje als solcher.«

		Mit neckischem Ellenbogen stieß er sie in die Seite.

		»Na – Kathje, geniere Dich nicht – um Himmelswillen! – geniere
Dich nicht. Man ist doch auch nicht von gestern und hat auf den
Ohren gesessen! – Man kennt seine Leute! – Und Du – so'n properes
Mädchen wie Du bist...! – Na, ich sage man nur: wenn ich Herr
Pittje Pittjewitt wäre...«

		»Schon gut, Vater, schon gut,« kicherte Kathje. »Dir zuliebe und
unserem einzigen Ferkel zuliebe – ich gehe morgen zu Pittje. Und
jetzt will ich's Abendbrot machen.«

		Mit Hellem Gelächter war sie in der Nebenstube verschwunden,
aber dieses Gelächter klang anders wie das, mit dem sie noch kurz
vorher den Schellfisch verfolgt hatte.

		Mit leuchtenden Blicken hatte ihr Jan Peerenboom nachgesehen.
Jetzt sah er die Welt mit anderen Augen an, und in seiner
Herzensfreude nahm er die kurze Pfeife vom Schrank, stopfte den
gemaserten Holzkopf mit Rippchentabak, [bookmark: page90] schob die Hornspitze in die linke Mundecke
und bückte sich schwerfällig zu Boden.

		Dort lag noch immer der zerknitterte Stempelbogen. Mit einem
grunzelnden Wonnegefühl hob er ihn auf, falzte ihn kunstgerecht auf
den Knieen, bis er schließlich die handliche Form eines Fidibus'
annahm. Mit diesem steuerte er dem Küchenfeuer zu und ließ
Stempelbogen und Kuckuck in Flammen aufgehen. Mit dem glimmenden
Rest brachte er seine Pfeife in Brand. Himmel Sapperment! – wie das
schmeckte.

		Nach dem Abendessen begab sich Kathje zur Ruhe. Der
Puppenspieler aber konnte noch immer das Gleichgewicht in seiner
Seelenverfassung nicht finden. Um seine glückliche Unruhe zu
dämpfen, setzte er sich in seinen Binsenstuhl ans Fenster und schob
die Gardine zurück. Wohlig strömte jetzt die lauliche Nachtluft ins
Zimmer. Über den Dächern der gegenüberliegenden Häuser blitzten die
Sterne und winkten friedlich herunter – und wie er in das sanfte
Flimmern hineinsah, da war es ihm plötzlich, als wenn ein Engel vom
Himmel niederschwebe. Und dieser Engel kam aus lichten Gefilden;
und seine Schultern waren entblößt, und an denselben hafteten zwei
prächtige Flügel, die in allen Farben des Regenbogens erstrahlten.
Der Engel aber trug etwas Papierartiges in seinen schuldlosen
Händen, und als Jan näher zusah, da waren's preußische Banknoten,
die ihm der himmlische Bote präsentierte und lächelnd in die
geöffnete Hand drückte. – Und der Engel selber, die Züge...

		»Kreuz Kuckuck noch mal...!«

		Jan Peerenboom hielt ihm die Schnapsflasche hin. [bookmark: page91] »Pröstchen! – Tag, Pittje.«

		Da schwand die Erscheinung.

		Vom nahegelegenen Rathaus hallte die Turmuhr. In feierlichen,
langatmigen Schlägen rief sie die elfte Stunde über die kleine
niederrheinische Stadt hin.

		Nun war auch die Schlafenszeit für den Puppenspieler gekommen,
aber Jan dachte nicht an die Wonnen des Bettes. In seinem
Überschwange des Glückes, in seinem zauberischen Dusel, der ihm die
Zukunft in den rosigsten Farben ausmalte, hielt's ihn nicht länger
in der dumpfigen Stube. Ein unbestimmtes Sehnen und Drängen trieb
ihn hinaus. Er glaubte an Pittje, und von diesem Gedanken völlig
beeinflußt, zündete er die Stallaterne an und ging in den Hofraum,
dort der vielgeliebten Yorkshire-Sau, die ja nach seiner
felsenfesten Überzeugung wieder sein veritables Eigen geworden,
einen Besuch abzustatten.

		Ein freundliches Quieksen empfing ihn. Und da lag sie auf der
properen Streu, rosig, mit den kleinen blinzelnden Augen und dem
putzigen Schwänzchen, überstrahlt von dem ruhigen Licht der kleinen
Laterne.

		Ach! – wie das Wohl tat. Blut-, Leber- und Mettwürste schwebten
vor seinen trunkenen Blicken, und im Vorgefühl der kommenden Tage
schnitt er sich schon einen gehörigen Riemen von der geräucherten
Speckseite.

		Und die Schinken erst – die saftigen Schinken!

		Nur mit Wacholder sollte diesesmal geräuchert werden – nur mit
Wacholder. Es tat ihm leid – aber er konnte in diesem Falle keine
Sägespäne von seinem jungen Freunde dem Schreinermeister Henseler
beziehen. Dieses [bookmark: page92] Kapitalschwein verlangte für seine Schinken
eine nobelere Räucherungsart. Wacholder war die Parole.

		Und das Tier quiekste und grunzte, und Jan strich ihm mit
liebevoller Hand über die borstige Schwarte. –

		Anderen Tages fand ihn die liebe Sonne noch immer im Stall. Und
als sie hineinsah – da hatte der Gemütsmensch den rechten Arm um
den kurzen Nacken des trächtigen Schweins gelegt, und beide
schliefen in seliger Harmonie bis weit in den Sommermorgen hinein.
[bookmark: page93]

	
		
		IV.

Bei Mutter Pittjewitt

		An diesem Morgen saß Frau Tamina Pittjewitt, geborene Nebelthau,
mit einem dunkelblauen Strickzeug in den Händen, am Fenster ihres
niedrigen Hauses in der Kesselstraße, das sie gemeinsam mit ihrem
Sohn Pittje bewohnte. Ihren befremdlichen und vornehmen Namen
'Tamina' der so ganz und gar nicht in die niederrheinische Gegend
Paßte, hatte sie ihrem Vater Karlo Nebelthau zu verdanken. Karlo
Nebelthau, seines Zeichens Organist und Stadtmusikus, amtierte vor
Jahren als ein bestgeachteter Mann im benachbarten Kleve. Der Mann
war die Pünktlichkeit selbst. Von einem Bienensteiß beseelt und mit
einer biederen Gesinnung ausgestattet, hatte er nur die Schrulle,
seine Kinder mit den weltfernsten Vornamen aus dem Wasser heben zu
lassen. Seine Sühne ließ er mit den Namen Hamilkar, Kreuzwendedich
und Petrikettenfeier begnaden, von denen der erste sich als
Schneider etablierte, der zweite Faßbinder wurde, und
Petrikettenfeier zurzeit die gewichtige Stellung eines Küsters in
der Nähe von Xanten bekleidete. Seine einzige Tochter kam als
Tamina aus der Taufe. –

		Also – Frau Tamina Pittjewitt, geborene Nebelthau, saß an diesem
Morgen in ihrer Wohnung am [bookmark: page94] Fenster und strickte. Sie war eine hagere
Persönlichkeit, die das Ende der Sechziger bereits erreicht haben
mochte. Das schon starkergraute, straffgescheitelte Haar lief in
einer scharfen Biegung von den Schläfen bis zur Mitte der Wangen,
um von hier aus in verschiedenen künstlichen Flechtchen sich über
die Ohren zu legen. Nur der untere Teil derselben blieb frei.
Mächtige Ohrgehänge von Rotgold, die bei jeder Bewegung des Kopfes
eine nervöse Unruhe verrieten, schlossen den unteren Teil des
schmalen Gesichtes ab, während eine holländische Knippmütze mit
ihren gestärkten Falten und Fältchen den oberen Teil des Kopfes bis
zu den Ohrläppchen einzirkte. Von dem geraden, schmallippigen Mund
liefen zwei tiefeingeschnittene Falten zum Kinn nieder, die den
Zügen eine gewisse Strenge verliehen, eine Strenge aber, die durch
das Milde der großen und stahlgrauen Augen eine sanfte Abtönung
gefunden hatte.

		Einen wesentlichen Bestandteil der betagten Frau bildeten
Stricknadeln und Wollstrumpf. Ohne diese war keine Frau Tamina
Pittjewitt denkbar. Zu allen Tagesstunden und öfters bis spät in
den Abend hinein ließ sie die stählernen Nadeln klappern, fügte
Masche an Masche und freute sich über das Gebaren des Wollknäuels,
das, je mehr es an Fettleibigkeit abnahm, desto lustigere Sprünge
auf dem Kirschholztischchen vollführte. Das Garnknäuel kam ihr wie
ein lebendiges Ding vor. Sie verhätschelte es, sie hielt
Zwiesprache mit ihm und verknüpfte die besten Erinnerungen und
Wünsche mit seinem ablaufenden Faden. Strickend schlürfte Frau
Pittjewitt ihr Morgen- und Mittagschälchen, strickend las sie die
[bookmark: page95]
welterschütternden Ereignisse und Begebenheiten im
niederrheinischen Kreisblatt, strickend duselte sie alltäglich um
die Vesperzeit in eine Art von Halbschlaf hinüber, und unter der
fingerfertigen Arbeit des Strickens machte sie Zukunftspläne für
ihren einzigen Sohn Pittje, bei denen verschiedene Heiratsprojekte
eine Hauptrolle spielten. Pittje war ihr überhaupt ans Herz
gewachsen, sie war stolz auf ihn, und ihr Antlitz verjüngte sich
stets, wenn sein Name in ihrem Bekanntenkreise lobend erwähnt
wurde. Kein Zweifel bestand – sie hatte auch alle Ursache dazu, das
Licht ihres Sohnes nicht unter den Scheffel zu stellen. Sein
Barbiergeschäft blühte, die Schweinestecherei hatte ein gewisses
Ansehen in Stadt und Umgegend gefunden, und in seiner Amtierung als
Leichenbitter hatte er bis jetzt die höchsten Trümpfe ausspielen
können. Keiner vermochte wie er die flottierenden Trauerflore zu
achseln, keiner verstand es in so schön und rührend hingeschmalzter
Rede die Einladungen für das Leichengefolge zu machen, und das
Wehleidige des Gesichtes, das er bei dieser Gelegenheit
pflichtgemäß aufsetzen mußte, kam so natürlich, ungekünstelt und
ergreifend zum Vorschein, daß selbst die eingeschworenen Gegner
eines kirchlichen Begräbnisses nicht umhin konnten, ihr Vorurteil
aufzugeben und Gefolgschaft zu leisten. Aber der höchste
mütterliche Triumph senkte sich in die Seele der beglückten Frau,
als kurz vor den verflossenen Pfingsttagen die städtischen Wahlen
ihr Ende erreicht hatten. Einstimmig ging der aufgestellte Kandidat
Herr Peter Pittjewitt aus denselben als Stadtrat der dritten Klasse
hervor. Jetzt stand er inmitten des politischen und kommunalen
Getriebes, jetzt [bookmark: page96] war er eine Persönlichkeit geworden, die auch
äußerlich in die richtige Beleuchtung gestellt werden mußte, und
dieses erwägend, fuhr Mutter Tamina noch selbigen Tages in der
knallgelben, holperigen Postkutsche zur benachbarten Kreisstadt.
Gegen Abend kam sie mit einer mächtigen, sich nach oben
verjüngenden Pappschachtel zurück. In großer Heimlichkeit packte
sie dieselbe sorgfältig aus, spreitete ein frisch gewaschenes
Leinentuch über die blankgescheuerte Tischplatte und pflanzte in
die Mitte derselben ein glänzend schwarzes, mit einem schmalen Rand
versehenes und sich zuckerhutartig nach oben verlaufendes Gebäude
hin. Über den Aufbau warf sie alsdann ein großgeblümtes Halstuch.
Hierauf ging sie in die Küche und geleitete in feierlicher Weise
den jungen Stadtrat ins Zimmer. Wie angenagelt stand er vor dem
verschleierten Bildnis – und als er das Tüchlein schließlich mit
zagendem Finger lüftete, da paradierte ein funkelnagelneuer
Zylinder darunter, und dieser Zylinder hatte von nun an das
ausbündige Glück, von Herrn Pittje Pittjewitt an Sonn- und
Feiertagen, sowie auf seinem Gange zu den Stadtratssitzungen – aber
auch nur dann – getragen zu werden. Während der übrigen Zeit
fristete er ein beschauliches Dasein hinter den Scheiben des
Glasspindes, wo er neben den vergoldeten und mit Vergißmeinnicht
angemalten Tassen, Tellern und Kaffeekannen der Frau Tamina eine
äußerst glückliche und imponierende Figur machte. Heute fehlte der
Zylinder im Glasschrank.

		Lustig klapperten an diesem Morgen die blitzeblanken
Stricknadeln zusammen, und das eiförmige Wollknäuel [bookmark: page97] hoppelte an dem langen,
dunkelblauen Faden so fröhlich herum, als wäre ein guter Teil der
heiteren Laune Mutter Pittjewitts in seinen wolligen Körper
gefahren.

		Draußen ging ein so recht behaglicher, langweiliger,
niederrheinischer Sommermorgen durch die niedrigen Häuserzeilen,
der nichts weiter zu tun hatte, als sich in den blanken Scheiben
und den polierten Türklopfern zu spiegeln, mit den Grasbüscheln,
die überreich zwischen den Pflastersteinen wuchsen, zu äugeln und
in die Fenster zu schauen, hinter denen die gehäkelten Vorsetzer
standen und saftige Geranienstöcke ihre ziegelroten Blütendolden
entfalteten. Nur wenige Leute gingen vorüber; aber sie taten es in
ihrer behäbigen Schwerfälligkeit, so daß auch hierdurch kein
eigentliches Leben in den vereinsamten Straßen aufkommen konnte.
Das Holzschuhgeklapper, das monoton von ihnen ausging, vermehrte
nur die große Stille, die sich immer fühlbarer machte, und wären
nicht die Schwalben gewesen, die in ziellosem Fluge bald den
blaßblauen Himmel durchsetzten, bald ob den Grasbüscheln zwischen
den Steinen dahinschossen, man hätte meinen können, die kleine
Stadt mit ihren spanischen Giebeln, mit ihren Pappeln und
Ziegeldächern hätte sich die Schlafmütze über die Ohren
gezogen.

		Und in diesem Einerlei, in dieser beschaulichen Stimmung des
Einschlafenden, in diesem blitzeblanken Sonnenschein des warmen
Sommermorgens – Frau Tamina Pittjewitt, geborene Nebelthau, mit
ihrem dunkelblauen Wollstrumpf und dem lispelnden
Stricknadelgeklapper, das nun schon seit dem Morgenkaffee währte
und kein Ende nehmen wollte. [bookmark: page98] Frau Pittjewitt war in tiefem Sinnen, und
sie hätte auch noch weiter gedacht und gegrübelt, wäre ihr nicht
plötzlich eine unliebsame Masche gefallen.

		»Das hat was zu bedeuten,« meinte sie lächelnd, als ihr auch
schon die zweite entglitt und leise an die Tür geklopft wurde.

		»Angtree!« sagte Frau Pittjewitt, ließ das Strickzeug in den
Schoß fallen und legte erwartungsvoll die Hände darüber.

		»Angtree!«

		Und Kathje Peerenboom war ins Zimmer getreten. Auf dem
braunroten Haar lag ein zierliches Leinenhäubchen, und die
kraftstrotzende Fülle ihres jugendlichen Körpers schien das
Kaschmirkleidchen sprengen zu wollen, das sich vornehmlich straff
über den kleinen Busen spannte. Verschämt fuhr sie sich mit der
Hand über die Schürze.

		»Tag, Mutter Pittjewitt.«

		»Ah – Kathje! – Seh'n wir Dich auch mal, und das mit's
Feinste?«

		»Je, Mutter Pittjewitt, wenn ich zu Euch ...«

		»So, so, so,« machte die Alte, »ist wohl was Neues?«

		»Hat die Lena Brücker gemacht,« stotterte Kathje.

		»Und diese Üppigkeit – die reinste Verschwendung!«

		»Ist nicht von dem unseren. Nikodem hat Stoff und Macherlohn
spendiert.«

		»So, so, so,« erstaunte sich Mutter Pittjewitt, »also der
geistliche Herr Bruder ist splendide geworden! War doch sonst nicht
sein Gusto.«

		»Das stimmt schon,« lächelte Kathje, »und er kann's [bookmark: page99] auch nicht gut,
aber diesmal hat er zur Ehre Gottes mit den Talern geklappert.«

		»Wieso denn?«

		»Mariä Heimsuchung ist große Prozession nach Marienbaum.«

		»Und da will der geistliche Herr Bruder, daß Du mit ziehen
sollst?«

		»Ja – das will er.«

		»Und Du sollst in dem neuen Kaschmirrock den Rosenkranz
beten?«

		»Ich soll was prästieren,« flüsterte Kathje, »denn mein Bruder
ist ja nun einmal Kaplan in Marienbaum, und da will er, daß ich als
seine Schwester etwas vorstellen soll, wenn wir von hier aus durch
die geschlagenen Maibäume über die Chaussee zur Mutter Gottes
spazieren.«

		»Das ist denn allerdings eine Erklärung,« lenkte Mutter
Pittjewitt ein. »Aber das mit den Maibäumen, das hat so seinen
eigentümlichen Haken. Du wirst in diesem Jahre wohl ohne die
geschlagenen Birken vor dem geistlichen Herrn Bruder erscheinen
müssen, denn das mit den Birken ...«

		»Sie sind aber beantragt,« warf Kathje dazwischen. »Und wenn der
Schellfisch ...«

		»Das schon,« sagte Mutter Pittjewitt mit ärgerlichem Tonfall,
»die Birken sind beantragt und auch vom Schellfisch von Prozessions
wegen beantragt, aber ob er damit durchkommt, das ist denn doch so
'ne zweifelhafte Sache geworden. Sie wollen sich den Baumfrevel
nicht mehr gefallen lassen. Pittje spricht auf dem Rathaus dagegen
[bookmark: page100] – und
Pittje sagt, daß es gegen den Himmel schriee, wenn die jungen
Birken im grünen Wald geschlagen würden, um auf der staubigen
Chaussee von wegen nichts zu verdursten. Und Herr Sally Süßkind,
als Verschönerungsmitglied, hat Unterschriften dagegen gesammelt,
denn sie wollen ihre jungen Maibäume auf dem Monreberg behalten –
und Pittje ist Feuer und Fett für die Sache, und was Pittje sich
vornimmt ...«

		Mutter Pittjewitt war aufgestanden, denn in sitzender Haltung
konnte sie ihren Worten nicht den gehörigen Nachdruck verleihen,
vornehmlich dann nicht, wenn es galt, ihren Sohn in die richtige
Beleuchtung zu rücken.

		»Und was Pittje sich vornimmt,« fuhr sie mit leuchtenden Augen
fort, »das versteht er auch in Schick und Richte zu bringen. Das
weißt Du ja selbst, Kathje; denn wenn er da im Stadtrat sitzt, wenn
er seinen Sonntagssiegelring aufgesteckt und seinen feinen Zylinder
vor sich auf das grüne Tischtuch gestellt hat – und wenn er dann
loslegt: na, da schweigen schon die übrigen Hammels, und der Herr
Bürgermeister nickt ›Ja und Amen‹ dazu, setzt seine Brille auf und
unterschreibt ohne Besehn die ganze Geschichte. Und gib mal acht,
Kathje – so wird's auch heute geschehen. Die Birken bleiben wo sie
sind, auf dem Berg, keine Maibäume werden gepflanzt – und Du kannst
ohne solche in Deinem Besten über die staubige Chaussee nach
Marienbaum triumphieren.«

		»Soll mir schon recht sein,« bestätigte Kathje, »denn ich kann's
auch nicht mit ansehn, wie sie so mit ihren abgeschlagenen Füßen
die welken Blättchen hängen lassen, als wollten sie aus dem
eingetrockneten Chausseegraben [bookmark: page101] trinken. Man kriegt ja selber Durst davon,
und die Kehle schnürt sich einem beim Anblick der armen Bäumchen
zusammen.«

		»Recht so, mein Kind!« sagte die Alte und tätschelte mit ihrer
hageren Rechten die Wange des Mädchens. »Ich hab's ja allzeit
gesagt, die Kathje ist doch noch immer die Beste von der ganzen
Puppenspielergesellschaft.«

		»Aber, Mutter Pittjewitt ...«

		»Laß man gut sein,« fiel diese dazwischen. »Ich hab's ja immer
gesagt: Du hast so 'nen angeborenen Plie, Du bist so ganz anders
wie die übrigen Mädchen – und wenn Du wolltest ...«

		Kathje errötete über und über.

		»Ich weiß nicht,« stammelte sie und machte sich wieder an ihrer
Schürze zu schaffen, »ich bin eigentlich nicht wegen der Birken
gekommen und möchte nicht gerne ... Aber so offen gesagt, ich hätte
wohl mit Pittje zu sprechen.«

		»Der ist nicht hier und kommt auch vor Mittag nicht wieder.«

		»Ach!« sagte Kathje, »und die Sache hat doch so 'ne Eile, meint
Vater. Wo ist er denn?«

		»Wo der da ist,« versetzte die Alte und zeigte in Richtung des
Glasspindes. »Wo der Zylinder ist, da ist auch Pittje – und der
Zylinder ist jetzt auf dem Rathaus.«

		»So ...!« machte Kathje, und es war ihr, als stände der
Totengräber hinter ihr und wollte ihre schönste [bookmark: page102] Hoffnung begraben. »Aber es
wäre doch gut, wenn ich Pittje ...«

		»Was hast Du denn, Kind?«

		Da schluchzte Kathje heftig auf und barg ihr Gesicht mit der
Schürze, die sie krampfhaft gegen Stirn und Schläfen preßte; unter
schwerem Atemholen und häufigem Schluchzen erzählte sie alles, was
seit gestern abend sich Trauriges in ihrem elterlichen Hause
begeben. »Und so ist denn das Unglück gekommen,« schloß sie ihren
unerfreulichen Bericht, »und da schickt mich Vater nach hier, um
bei Pittje anzufragen, ob er helfen wolle und könne, denn in der
nächsten Woche läßt uns Aloys Pierentrecker alles verkaufen. Auch
die Hypothekenbank will nicht länger warten und denkt daran, unser
Häuschen subhastieren zu lassen – und dann ist für uns ...«

		Ein erneutes Schluchzen ließ sie nicht weitersprechen. Die sonst
so milden Züge der Alten hatten sich im Laufe der Erzählung
verfinstert.

		»Hab's lange gewußt,« sagte sie mit rauher Betonung. »Seitdem
Deine Mutter selig nicht mehr schafft und regiert, hat bei Euch das
ganze Hauswesen seinen Krebsgang genommen, und Dein Vater hatte
schon vor Jahr und Tag Angtree! rufen können, denn das Unglück
stand bei Euch schon längst vor der Tür und wollte herein. Aber
Dein Vater schlug ihm immer mit der Schnapsflasche auf den Kopp,
daß es zurücktorkelte, bis es schließlich mit der richtigen Kurasch
anfing und von allein ins Zimmer stolperte, sich an den Ofen
setzte, die Pfeife ins Maul tat und sich aufspielte, als sei es
immer [bookmark: page103] der
Herr im Hause gewesen. – Ich hab's ja selber mit angesehen, wie Ihr
diesen Frechsack wie 'nen jungen Kuckuck gepäppelt.«

		»Aber Mutter ...!«

		»Ja, Du und Dein Vater,« fuhr die Alte unbeirrt fort, »Ihr zwei
beide habt das Unglück wie 'nen hungrigen Gelbschnabel behandelt,
ihm allstündlich den Papplöffel vors Maul gehalten; Ihr habt ihm
den Bauch getätschelt, bis schließlich der ungeschlachte Lümmel
Euch beim Kragen packte und tuttschwitt vor die Haustür spendierte.
Ja, ja, ja – Kathje! – so mußte es kommen. Und Dein Vater kümmert
sich den Teufel darum; er hält sicher noch die Schnapsbouteille in
die Höhe und ruft Hurra dazu. Hab's lange gewußt, und der
Schellfisch hat recht, und Dein Vater sollte sich schämen, denn er
hat alles verkümmelt.«

		Kathje verfärbte sich. Ihre Finger legten sich krampfhaft
zusammen.

		»Mutter Pittjewitt,« sagte sie mit stammenden Augen, »ich will
nicht, daß mein Vater ... ich kann es nicht haben ... Auch mein
Bruder Nikodem ...«

		»Das ist es ja eben,« wurde sie jählings von der alten Frau
unterbrochen, »das ist es ja eben! Warum mußte der Junge studieren
und ›Heerohme‹ werden? Wäre er zum Exempel ein ehrlicher Barbier
wie Pittje geworden, dann hätte sich vieles anders gegeben. Aber
das mußte hoch hinaus, das mußte 'nen geistlichen Herrn Sohn und
'nen geistlichen Herrn Bruder in der Familie haben, das mußte ...
Je, was weiß ich, was da alles mußte und sollte! – Und als er's
geworden – [bookmark: page104]
ach, du Herr Jeses! – als er auf der Kanzel stand und von der
christlichen Nächstenliebe das Maul so recht voll nahm – ja, du
mein lieber Gott! – da hatte er kein verschlissenes Dobbeltje oder
einen roten Groschen für die Seinigen übrig. Daß er für Euch das
Kreuz in der Hosentasche schlägt, das kostet nicht viel – und daß
er Dir das neue ›Kaschmirne‹ gestiftet, das ist doch wohl nur so 'n
bißchen Sonderinteresse gewesen.«

		»Je, aber ...«

		»Ach, was – je aber! – Alles bleibt, was ich sagte. – Der
verfluchte Schnaps und der geistliche Herr haben Euch die Schnitten
aus dem Brotschrank gefressen, die Möbels in andere Hände gespielt
und Euch die Hypotheken auf die Ziegelpfannen geworfen. Ihr habt
nicht hören wollen – nun seht wie Ihr auskommt.«

		Das hatte Kathje nicht erwartet. Ihr Ehrgefühl bäumte sich in
der jugendlichen Brust auf, und in den dunkelblauen Augen begann es
grünlich zu leuchten. Ihre äußere Erscheinung verjüngte sich bei
dieser Erregung. Große Tränen standen in ihren zornigen
Blicken.

		»Denn adjüs.«

		Sie wandte sich kurz; jetzt trat ihr geschmeidiger und biegsamer
Körper so recht in die Augen. Das entging Mutter Pittjewitt nicht;
sie wußte doch auch, wie rar solche Mädchen am Niederrhein waren,
und wenn sie bedachte ... Eine lange Reihe von Projekten schwirrte
in diesem Augenblick blitzartig ihren geistigen Blicken vorüber.
Ja, wenn sie bedachte ...

		»Kathje,« sagte sie tonlos, »kann denn kein anderer helfen?«
[bookmark: page105] »Das ginge
schon,« gab Kathje, die bereits die Türklinke ergriffen hatte, mit
einem Anflug von Laune zurück, »und ich wüßte schon einen.«

		»Na – wen denn?«

		»Den Schellfisch.«

		»Du hast mir doch soeben gesagt ...«

		»Ja, Mutter Pittjewitt, das ist soeben gewesen. Aber wenn ich so
alles bedenke, wie bald die hungrigen Ratzen unseren leeren
Brutschrank umschnuppern, dann kriegt das Ding ganz andere
Kulören.«

		»Wieso denn?«

		»Weil Aloys feierlichst gelobt hat...«

		»Aloys – was denn?«

		»Das ganze Darlehn zu streichen, wenn ich seine Frau werden
wollte.«

		»Und Du, Kathje?«

		»Je,« sagte Kathje und ließ die Türklinke fahren.

		»Jesus Christus!« entsetzte sich Mutter Pittjewitt und ergriff
ihren Strickstrumpf. »So 'n Betbruder, so 'n Schmierhahn und so 'n
Lammsgesicht mit Nücken und Tücken ...! Das ist ja nicht zu
mäntenieren – die Sache! – Na, höre mal, Kathje!« und mit einer
Behendigkeit, die man der alten Frau kaum zumuten konnte, war sie
wie umgewandelt an die Seite des schmucken Mädchens getreten und
begann wieder die bräunlichen Wangen zu streicheln.

		»Na, höre mal, Kathje,« begann sie von neuem, »ich will ein
christkatholisches Wort mit Dir reden. Du weißt ja selbst am
besten, wie's um Euch steht – aber Deinem Vater Jan Peerenboom
zuliebe: nicht rühr' an [bookmark: page106] die Sache! – Deinem geistlichen Herrn Bruder
zuliebe: nicht rühr' an die Sache! – Aber Dir zuliebe, Kathje – da
ließe sich vielleicht noch so 'n Dreh herausdividieren.«

		Kathje schreckte freudig zusammen.

		»Die Zeiten sind schlecht,« fuhr die Alte mit unsicherer
Betonung fort, »und Pittje hat ja nun wohl sein Erspartes nach Rees
an seine Schwester Mielke verliehen, die 'nen lahmen Mann hat und
sich einrichten muß, um ehrlich durchs Leben zu kommen, aber Pittje
hat Kredit in der ganzen Umgegend, und da könnte sich's vielleicht
einrichten lassen ...«

		»Ah!« jubelte Kathje; die helle Freude sprühte aus den
glückseligen Augen.

		»Und der Schellfisch?« fragte die Alte.

		»Fort damit!« kam es aus lachendem Munde, und zwei kräftige Arme
schlangen sich um den gebrechlichen Nacken.

		»Laß gut sein, laß gut sein,« stöhnte Mutter Pittjewitt. »Aber
nur Dir zuliebe, nur Dir zuliebe! – Ich spreche mit Pittje.«

		Noch einmal drückte das erregte Mädchen die betagte Frau an ihre
Brust, herzte und küßte sie, und noch bevor sich's diese versah,
war Kathje bereits durch den Hausflur auf die Straße
gesprungen.

		Und Tamina Pittjewitt, geborene Nebelthau, saß alsbald wieder
hinter ihrem kleinen Nähtisch am Fenster, ließ sich allerhand
Zukunftspläne durch den Kopf gehen und strickte. Und die
Grasbüschel standen ebenso regungslos zwischen den Pflastersteinen
wie früher – und die [bookmark: page107] behenden Schwalben schossen lautlos darüber hin
– und die Geranienstöcke blühten verschwiegen hinter den Scheiben –
und Kathje ging durch die friedliche Stille und hatte Mühe, ihren
inneren Jubel zu verbergen – und Sally Süßkind saß auf der grünen
Holzbank vor seinem Hause mit den grün angestrichenen Jalousien und
dem großen Türklopfer von Messing, hielt den Stiel einer violetten
Nelke im Mund und fühlte sich von den warmen Strahlen des
Junimorgens so recht behaglich umschienen. Sally Süßkind hatte die
Beine, die in weißleinenen Hosen und gestickten Pantoffeln
steckten, übereinander geschlagen und ließ die Nelke zwischen den
weißen Zähnen auf und nieder hüpfen. Sally hatte überhaupt stets
eine Nelke im Mund – ja, er wäre ohne eine solche ein Unding
gewesen. In seiner Stellung als Mensch, Hausbesitzer und
Produktenhändler wurde er stets von dieser duftigen Blume
begleitet. Bei den schwierigsten merkantilen Erwägungen, beim
Getreidehandel, auf Spaziergängen und beim Abendschoppen – nie
fehlte die Nelke zwischen den Lippen, und wurde nach Jahresschluß
die Bilanz gezogen, dann hatten tagtäglich fünfundzwanzig
Nelkenstengel das Los, im Eifer des Geschäftes vom Bilanzzieher
zerknäuelt zu werden. Selbst bei den verschiedenen Mahlzeiten
konnte sich Sally von seiner Lieblingsblüte nicht trennen.
Schlürfte er sein Schälchen Morgenkaffee, oder löffelte er seine
koschere Fleischbrühe herunter, dann paradierte die Nelke hinterm
linken Ohr, genau in derselben Weise, wie eine Schreiberseele den
Ganskiel oder den Bleistift bei Ruhepausen zu tragen pflegt. Nur im
Bett nahm er Abschied von ihr. Dann [bookmark: page108] stand sie in einem Gläschen mit
erfrischendem Wasser und harrte geduldig auf den kommenden Morgen,
an dem sie wieder mit dem Munde Sallys beglückt werden sollte. Kein
Zweifel, Herr Sally Süßkind war ein guter Mensch, ein
vortrefflicher Geschäftsmann und ein fanatischer Nelkenfreund, und
es konnte daher nicht befremdlich erscheinen, daß ihm die letztere
Eigentümlichkeit im Volksmund die nähere Bezeichnung ›Nelken-Sally‹
eingebracht hatte. Außerdem verstand er es, die Wahl der zu
tragenden Nelken jedesmal seiner Seelenstimmung und der Bedeutung
des Tages anzupassen. Für gewöhnlich gab er der billigen
Kartäusernelke den Vorzug. War er zu einer Taufe geladen, wählte er
stets eine noch nicht entfaltete Knospe, bei Hochzeiten in der
näheren Bekanntschaft wurde er mit einer flammendroten Nelke
gesehen, um sinngemäß die brennende Liebe in die Erscheinung treten
zu lassen, wo hingegen die weiße Farbe nur bei ihm bemerkt wurde,
wenn die Trauerglocke ertönte oder ein Glaubensgenosse Pleite
ansagen mußte. Alle patriotischen Feste, wichtige Geburtstage, wozu
er auch den seinigen zählte, ehrte er durch das Tragen einer
Bandnelke, die das Streifige einer Ordensstrippe am täuschendsten
nachsimulierte. Heute war die violette Farbe Trumpf, also: halb
Trauer, halb Freude. Um stets genügenden Vorrat an diesen Blumen zu
haben, pflegte er sie in seinem bescheidenen Gärtchen hinter dem
Hause, zog sie aus Samen und Stecklingen in Kästen und Töpfen, und
das ganze Jahr hindurch paradierte ein üppiger Flor von Bart-,
Feder-, Kaiser-, Schlitz- und Kartäusernelken, und zwar vom
zartesten Weiß, vom duftigsten und hingehauchtesten Violett
ausgehend bis zum [bookmark: page109] kräftigsten Purpurrot, auf den Gartenbeeten und
hinter den blanken Scheiben seines zweifenstrigen Hauses.

		Bei diesen Vorzügen als Mensch, Produktenhändler und
Nelkenfreund besaß Sally Süßkind noch zwei weitere Eigenschaften,
die ihm ein berechtigtes Ansehen in der kleinen Stadtgemeinde
verliehen. Er gab etwas auf seinen äußeren Menschen – und war
musikalisch. – Während der Herbst- und Wintertage trug er nur
enganliegende Buckskinhosen mit schwarzbraunen Galons, Gehrock und
Schmalzlocken, die elegisch unter einem schmalrandigen Filzhütchen
hervorsahen. Sobald aber der Krokus seine safrangelben und
violetten Spitzen aus dem lockeren Erdreich vorstieß, und die
ersten Veilchen sich unter den Bocksdornhecken zeigten, dann wurden
die Galonierten mit weißleinenen Beinkleidern vertauscht, und an
Stelle des Gehrocks trat ein Nankingjackett, dem er, des besseren
Aussehens halber, ein himmelblaues und flottierendes Halstuch
hinzufügte. Nur die gestickten Pantoffeln, auf denen ein krebsrotes
Herz mit einem Pfeil paradierte, blieben im Gebrauch. Auch die
Schmalzlocken liefen keine Wandlung durch, wenn man von dem kecken
Strohhütchen absah, das für die heiteren Tage den Filzhut ersetzte.
– Und das Musikalische? – Ja, du mein Himmel! – das hatte diese
Bewandtnis. Vor Jahr und Tag hatte der Nelken-Sally eine
Komödiantentruppe im benachbarten Kleve gesehen, die die Oper Norma
zur Aufführung brachte. Seit diesem Ereignis kannte sich Sally
nicht wieder. Die Melodien verfolgten ihn, die Gestalten ließen ihn
nicht los, und bei allen Gelegenheiten summelte, pfiff und
trommelte er: »Sieh, o Norma ...!« – [bookmark: page110] ein musikalischer Erguß, der ihn sichtlich
bewegte und zu Tränen rühren konnte. Ja, Sally Süßkind war ein
elegischer und musikalischer Junggeselle, dessen Herz nicht nur dem
schnöden Mammon nachging, sondern auch Sinn für alles hatte, was um
ihn blühte und tönte.

		Behaglich ließ sich Sally von den warmen Sonnenstrahlen auf
seiner grün angestrichenen Holzbank umscheinen. Die Nelke wippte
zwischen seinen Lippen, und sanft, die Flötentöne nur andeutend,
ließ er sich von dem berückenden »Sieh, o Norma – ach, hab'
Erbarmen!« umschauern, wobei er mit den Fingern schnalzte, den Kopf
süßlächelnd zur Seite legte und den einen Fuß mit dem gestickten
Pantoffel rhythmisch bewegte.

		So hatte er wohl schon eine halbe Stunde gesessen und wartete
auf Pittje, aus dessen Munde das auf dem Rathaus gezeitigte
Ergebnis von wegen der Prozessionsbirken brühwarm zu hören, denn in
seiner Würde als Mitglied des Verschönerungsvereins war er von dem
vitalsten Interesse beseelt, diese Angelegenheit in seinem Sinne
erledigt zu wissen. Sally war der gutmütigste Mensch von der Welt,
der jedem sein Recht und seine Eigenart ungeschmälert beließ;
allein der Gedanke, daß von Kirchenrats wegen zur Verherrlichung
der Wallfahrt nach Marienbaum wieder an tausend junge Birken im
städtischen Bezirk geschlagen werden sollten, um jämmerlich an der
Landstraße zu verdorren, dieser Gedanke quälte ihn schon seit
mehreren Tagen und hatte ihn veranlaßt, energisch gegen dieses
frevelhafte Vorhaben durch seinen Freund Pittje Pittjewitt auf dem
Rathaus Protest einlegen zu lassen. Der in Aussicht stehende
Waldfrevel [bookmark: page111]
brachte ihn in Harnisch; er wartete und wartete und hatte bereits
zum fünfzehntenmal »Sieh, o Norma...!« gepfiffen, als Kathje
Peerenboom eiligen Schrittes vorüberkam und dem Marktplatz
zustrebte.

		Sally schwenkte den Strohhut mit dem rotseidenen Band und
lispelte: »Habe die Ehre, Freilein Peerenboom. Was macht der Herr
Vater?«

		»Danke, Herr Süßkind,« erwiderte Kathje, »es geht ja,« und
eiligen Schrittes ging sie dem Markt zu.

		Leuchtenden Auges sah er ihr nach. Um die nächste Ecke
verschwand sie.

		»Gott, was für ein feines Gestell,« meditierte Herr Süßkind.
»Das wär' 'ne propere Schabbesgoie geworden. Ich könnte sie
brauchen.«

		Und wieder liess sich Sally auf die grün angestrichene Holzbank
nieder – und wieder schlug er die Beine übereinander

		– und wieder war die große Stille von eben gekommen. Ruhig wuchs
das Gras zwischen den Steinen, und lautlos huschten die schnellen
Schwalben darüber hin.

		Sally war auf der weiten Straße allein.

		Jetzt fiel die Nelke zu Boden.

		Sally hatte gegähnt. [bookmark: page112]

	
		
		V.

Im Stadtrat

		»As't üh belieft, Mjinheer Bürgermeister, ich melle mir zu's
Wort,« sagte der Schreinermeister Wilm Henseler und zog dabei seine
rotgepunktete Sammetweste einige Zoll breit über die Hosenborte
herunter.

		»Genehmigt,« sagte der Bürgermeister Backer, lehnte sich in
seinen Plüschsessel zurück, kniff die Augen ein und begann mit
einem schmalen Lineal taktmäßig auf den mit grünem Tuch überzogenen
Ratstisch zu trommeln.

		Alle Augen richteten sich auf Wilm Henseler, der mit stoischer
Ruhe und unter Zuhilfenahme seines zölligen Daumens das obligate
Priemchen aus der linken Backentasche hervorholte, es auf seinem
Düffelrock abtrocknete und hierauf in die rechte Westentasche
hineinpraktizierte. Es war so eine althergebrachte Gewohnheit von
ihm, eine Gewohnheit, die aber auch mit Opportunitätszwecken
einherging, denn um eine ordentliche Rede zu halten, um gründlich
betonen und den gehörigen Nachdruck geben zu können, mußte
unbedingt das saucierte Priemchen aus dem Munde entfernt werden.
Als dieses geschehen war, konnte es immerhin losgehen – aber es
ging noch nicht los.

		Wilm Henseler hatte noch eine zweite Gewohnheit.

		[bookmark: page113] Bei
allen Gelegenheiten, wo er zu sprechen hatte, sei es bei seinen
Gesellen in der Werkstatt, sei es beim Holzhandel, im Hause seiner
diesbezüglichen Kunden oder bei den geheimen und öffentlichen
Sitzungen des Stadtrats, stets vor Beginn seiner Ansprache ließ er
eine geraume Zeitlang die Blicke wie musternd über die Gesichter
seiner Gesellen und Lehrlinge, seiner Kunden und Zuhörer gleiten.
Und so auch hier. Die Inhaber aller Ratsherrnstühle, vom Herrn
Bürgermeister über Pittje Pittjewitt fort und bis zum Schellfisch
herunter, wurden mit diesen sondierenden Blicken begnadet – und
dann erst begann er die Präliminarien des Redens in die Wege zu
leiten. Er räusperte sich. Mit einer unnachahmlichen
Breitspurigkeit pflanzte er seine Daumen auf die Tischplatte,
stützte sich auf die Knöchel der Hand und zog den breiten Mund
auseinander.

		Eine erwartungsvolle Stille ging um. Bis jetzt waren allerlei
städtische Fragen, die bei jeder Stadtratssitzung zur Tagesordnung
gehörten, zur Debatte gekommen, nichtssagende Dinge, wie
Baugesuche, Flurberichtigungen, Anbringen von neuen
Straßenlaternen, Bittgesuche um freien Nießbrauch von Weiden,
Wieswuchs und dergleichen mehr – die entweder in Bausch und Bogen
angenommen wurden oder kurzerhand in die Versenkungen der
bestaubten Aktenschränke spazierten. Man hatte sich in aller Güte
geeinigt, und kein scharfes Wort war in unliebsamer Weise gefallen;
jetzt aber, und zwar mit dem Auftreten Wilm Henselers, wehte ein
anderer Wind durch das Ratszimmer, der mit scharfem Hauch die
Herren Stadtväter hinsichtlich ihres Verhaltens auseinander [bookmark: page114] wirbelte, zwei
Lager schaffte und über das eine den Odem des Freidenkerischen,
über das andere den Geist des Klerikalen hinwegblies. Eine nervöse
Unruhe hatte sich aller bemächtigt, als der Schreinermeister sich
von seinem Sessel erhob; eine Totenstille ging um, als er den
breiten Mund auseinander faltete.

		Der Herr Bürgermeister Backer hatte die Beine gestreckt, die
Lider gesenkt und etliche Male das schmalrandige Lineal durch die
Hände gezogen, als Wilm Henseler zu Wort kam.

		»Mjinheer Bürgermeister,« begann er in seinem breiten
niederrheinischen Idiom, »ich habe mir zu's Wort gemolden von wegen
die Prozession un von wegen die Birken.«

		»Hahaha!« unterbrach ihn der Schellfisch, wobei ein spöttisches
Licht in den bleigrauen Augen aufblitzte.

		»Mjinheer Aloys Pierentrecker,« donnerte ihm Wilm Henseler
entgegen, »ich bitte darum, mich nich unterbrechen zu wollen. Ich
bekümmere mich nich um Ihnen, also bekümmern Sie sich nich um mir –
aber ich habe hier im Interesse der Allgemeinheit zu reden, indem
ich mir vorgenommen habe, die Sache vom fachmännischen Standpunkte
aus unter den richtigen Hobel zu bringen.«

		»Dann man zu,« höhnte der Schellfisch.

		» Silentium strictissimum!« fuhr der Bürgermeister
dazwischen und warf mit einer unwirschen Geste das Lineal auf die
Tischplatte, daß es einen Hopser machte und jenseits des grünen
Tuches über die Kante voltigierte. [bookmark: page115] »Mjinheer Bürgermeister,« dienerte Wilm,
»ich bedanke mir für gütigen Zuspruch un melle mir weiter zu's
Wort. Also – die Sache is die. – Am Sankt Marientage, den wir im
gemeinschaftlichen Leben ›Mariä Heimsuchung‹ benennen, geht die
große Prozession von hier nach Marienbaum akkurat in derselben
Weise wie sie musmaßlich schon seit Methusalems Zeiten gegangen is
– un ich bin der letzte in diesen von alters her geheiligten
Räumen, der diesem christlichschönen Gebrauch einen unchristlichen
Knüppel zwischen die Beine zu schieben die unmoralische Absicht zu
haben vorhätte. Hingegen jedoch: ich bin als Bürger un
christkatholischer Glaubensbekenner von jeher der Ansicht gewesen,
daß es bei allen Dingen zwei Standpünkter gibt, von denen ich den
einen den Minus-, den anderen den Maxusstandpunkt benenne. Un somit
bin ich denn auf diese zwei Standpünkter gekommen.«

		Der Herr Schreinermeister schwieg für einige Augenblicke, atmete
tief auf und ließ den Blick zu Pittje Pittjewitt hinübergleiten, um
an dessen Mienenspiel den Eindruck und die Schlagkraft der
einleitenden Worte seiner Rede zu beurteilen.

		Pittje Pittjewitt, ein Mann in den dreißiger Jahren, mit einem
glattrasierten, gutmütigen Gesicht, aus dem Intelligenz und
Schaffensfreude hervorleuchteten, war seines Zeichens Barbier,
Leichenbitter und Schweinestecher im Kirchspiel, besaß die Liebe
und das Vertrauen seiner Mitbürger in hohem Maße, trug an Sonn- und
Feiertagen und bei sonst wichtigen Gelegenheiten einen Zylinder,
führte eine mustergültige Wirtschaft und hatte sich im [bookmark: page116] Laufe der Jahre
eine Herzens- und sonstige Bildung zu eigen gemacht, wie man sie
bei Männern seines Schlages und Standes für gewöhnlich nicht
findet. Seinen blankgestriegelten Zylinder hatte er vor sich auf
die Tischplatte gestellt, die Hände daneben gelegt und war mit
sanftem Kopfnicken den Ausführungen seines Freundes und
Altersgenossen Wilm Henseler gefolgt, eine Geste, die soviel
bedeutete als: »Man weiter so, Wilm; der richtige Dreh ist gefunden
– Du wirst die Sache schon machen!« und die den Redner denn auch
bestärkte, sein oratorisches Rößlein in obiger Weise anzuspornen
und voran zu tummeln.

		»Hm!« räusperte sich Wilm und steckte dabei den breiten
Zimmermannsdaumen zwischen den zweiten und dritten Knopf seiner
rotgepunkteten Weste, »ein altes Sprichwort besagt: man soll dem
Kaiser geben, was des Kaisers – un der Kirche, was der Kirche! –
aber ich frage die Herren, was haben die städtischen Birken mit die
Kirche zu wollen? – Meine Herren! ich frage Ihnen, was haben die
Birken mit die Prozessione zu schaffen?«

		»Oho!«

		»Mjinheer Aloys Pierentrecker, ich spreche zu die übrigen
Herren. Um Sie zu belernen, da muß einer kommen, der noch nich
geboren is; musmaßlich ein zukünftiger Advokat bei die Assisen zu
Kleve – un deshalb sind Sie mir Zichorienkaffee, obschon ich
denselben trotz der schlechten Zeiten mit echtem vermische.«

		»Bravo!«

		Herr Pittje Pittjewitt hatte gerufen. [bookmark: page117] Wilm winkte ihm dankbar zu, dann
erhob er die Stimme. »Meine Herren!« begann er, »ich komme nu auf
meine beiden Standpünkter zu sprechen. Den Minusstandpunkt lasse
ich aber von vornherein fallen, weil er garnichts bedeutet zur
heutigen Tagesordnung – aber den Maxusstandpunkt, den halte ich
fest, un das sind die Birken, un diesen Maxusstandpunkt vertritt
Herr Aloys Pierentrecker mitsamt seinen Konsorten, denn sie wollen
allens haben, sie wollen die Birken haben, un da prostituier' ich
dagegen, denn zuviel is zuviel bei die heutigen Zeiten, un da sag'
ich nichts anders als: Hand von die Kiste!«

		»Bravo!«

		»Meine Herren! – ich frage Ihnen, wozu hat unser lieber Herrgott
die Bäume un in diesem besonderen Falle die Birken gepflanzt un
wachsen lassen? – Etwa dazu, um jung un dünn für die Prozessionen
geschlagen zu werden, daß die weißgekleideten Jungfrauen auf die
staubige Landstraße hindurch triumphieren? – Das is ja schön un
pläsierlich mit anzusehn, aber ich sage vom fachmännischen
Standpunkt nein un abermals nein, un unser lieber Herrgott weint
Tränen über die verunglückten Bäumchen, denn er hat sie erschaffen,
damit sie stark un proper gedeihen, um später als tüchtige
Mitglieder der menschlichen Gesellschaft zu Nutzholz verwendet zu
werden, als da sind Wagner- un Stellmacherwerks, Lattierbäume an
Deichseln, denn dieses Holz hat den richtigen Schwunk un die
richtige Schwänke un bringt der städtischen Kasse Geld ein, un
darum bin ich vom fachmännischen Standpunkt aus einfach gegen die
Sache un prostituiere gegen [bookmark: page118] den Antrag des Kirchenvorstandes. – Mjinheer
Bürgermeister, ich melle gehorsamst – ich habe gesprochen.«

		Mit dem Selbstgefühl eines Mannes, der sich bewußt ist, eine
verzweifelte und verfahrene Sachlage kraft eigener
Machtvollkommenheit wieder in Schick und Richte gebracht zu haben
und nunmehr getrosten Mutes das weitere abwarten kann, ließ sich
Herr Wilm Henseler in seinen Ratssessel zurück, griff in die
Westentasche und brachte das für die Dauer der gehaltenen Rede
emeritierte Priemchen wieder an die richtige Stelle.

		»Ich danke,« sagte Herr Backer.

		»Keine Ursache,« wehrte Wilm Henseler ab und zwinkerte
selbstgefällig seinem Freunde Pittje Pittjewitt zu.

		Ein feines Lächeln glitt über die Züge des Bürgermeisters. »Ich
bitte nunmehr die Gegenpartei,« sagte er nach einiger Weile. »Herr
Aloys Pierentrecker, der Antragsteller in besagter Angelegenheit,
hat's Wort.«

		»Nach mir?« höhnte der Schreinermeister vor sich hin. »Den Düwel
noch mall – der Mensch is wohl drehkrank geworden.«

		Aber da stand der Schellfisch schon, ließ seine verschwommenen
Augen perlmuttern, legte die Hände zusammen und meinte: »Mein
geehrter Herr Vorredner hat von Minus- und Maxusstandpunkten
gesprochen und hierdurch gezeigt, daß er nur für liberale Ideen zu
haben ist, aber für fromme und kirchliche Dinge kein Herz hat.«

		»Mjinheer Pierentrecker ...!« warf Wilm Henseler energisch
dazwischen. »In die Brusttücher von schöne [bookmark: page119] Frauensmenscher zu kucken – das
is wohl kirchlich Benehmen?!«

		» Silentium!« rief der Bürgermeister mit Stentorstimme
Wilm Henseler zu, »Herr Pierentrecker hat's Wort.«

		»Und darum«, sprach dieser unbeirrt weiter, »ist es eine pure
Notwendigkeit, daß gläubige und christkatholische Menschen wie wir
sind dafür Sorge tragen, daß das kirchliche Fest, die heilige
Prozession, in althergebrachter Weise mit Birken und allem was drum
und dran hängt vor sich gehen kann, und zwar genau so, wie wir es
in hiesiger Kirchengemeinde schon seit Spanjardszeiten gehalten.
Aber uns mit liberalen Ideen zu kommen! Was sind überhaupt die
Liberalen?! – Beispielsweise nur solche, die sich von Juden an der
Nase herumführen lassen, die glauben, daß sich die Erde bewegt und
die Sonne stillsteht, obgleich Herr Pastor Knaak, wie der
Liboriusbote vermeldet, das konträre Gegenteil deutlich bewiesen
hat – und solche, die meinen, vom Affen abzustammen und an die
Auferstehung des Fleisches nicht glauben.«

		»Mjinheer Bürgermeister,« gestikulierte Wilm Henseler in
lebhafter Weise und mit allen Zeichen des Unwillens, »Mjinheer
Bürgermeister, ich melle gehorsamst: er hat uns in öffentlicher
Sitzung beschumpfen, un das brauchen wir uns als freidenkerische
Männer nich gefallen zu lassen.«

		Ein zustimmendes Gemurmel folgte dieser Auslassung Wilms, als
auch schon der Vorsitzende eingriff und sagte: »Herr Referent, ich
ersuche dringend darum, alle Spitzen beiseite zu lassen, die
Gefühle und Überzeugungen [bookmark: page120] Andersdenkender schonen und nur zur Sache
reden zu wollen.«

		Aloys nickte.

		»Und darum,« ergänzte der Schellfisch, »stelle ich als Mitglied
des Kirchenvorstandes nochmals den billigen und dringlichen Antrag,
uns zur Ehre Gottes und der allerseligmachenden Jungfrau die
angeforderten Maien unentgeltlich und zu Lasten der städtischen
Kasse überkommen zu lassen. Auch bitten wir freundlichst um
Gestellung der zuständigen Arbeiter und Deckung der Abfuhr. Der
liebe Herrgott wird's lohnen.«

		»Hm!« sagte eine höhnische Stimme.

		»Wer sagte da ›Hm‹?!« meinte der Schellfisch.

		Über das schwammige Gesicht lief der Abglanz verbissenen
Grimmes, bei welcher Gelegenheit der kurze Hals vergebliche
Anstrengungen machte, sich aus der schwarzen Krawatte und den
schmalen Schultern zu recken.

		»Ich!« warf Pittje dazwischen.

		»Konnte mir's denken,« versetzte der Schellfisch. »Was so 'n
waschechter Liberaler ist, der glaubt nicht an Herrgott und Teufel.
Aber wenn die letzte Stunde gekommen, wenn das heißt: ins Gras
beißen müssen, dann kriegt das einen andern Dreh und schreit nach
dem Heiland, dem Herrn Kaplan und den Tröstungen der
alleinseligmachenden Kirche; aber dann – basta!«

		»Gottdomie noch mal!«

		»Das ist ja ... da soll ja ...!« kam es aus dem Lager der
Gegenparteiler.

		»Pittje, wir ...?!« rief Wilm Henseler über den Ratstisch. »Wir
ohne die Tröstungen der Kirche?! Mir [bookmark: page121] un die übrigen Herren für Türken un Heiden
zu halten ...! Der Kerl hat wohl den lieben Herrgott für sich
allein in Pachtung genommen! – Mjinheer Bürgermeister, ich melle
gehorsamst ...«

		»Ich ersuche den Herrn Referenten noch einmal,« entgegnete
dieser, »die Ansichten seiner Meinungsgegner respektieren zu
wollen, widrigenfalls ich mich veranlaßt sehe, ihm kurzerhand das
Wort zu entziehen.«

		»Wie es Ihnen beliebt, Herr Bürgermeister,« sagte der
Schellfisch.

		Pittje blieb stumm wie ein Fisch, aber die Erregung kochte
bereits bedrohlich in ihm. Im Unmut frisierte er mit der Rechten
seinen feinen Zylinder gegen den Strich, daß er igelartig sich
sträubte. Noch schluckte er den Ärger herunter; seine Stunde war
noch nicht gekommen, aber sie kam bald.

		Aloys Pierentrecker fuhr fort: »Na – denn mag es sein wie es
sei, da beispielsweise der liebe Herrgott seine Sonne scheinen läßt
über Gerechte und Ungerechte, und so bitte ich denn mit
aufgehobenen Händen darum, den Antrag genehmigen zu wollen, zumal
ein bedeutsamer Mensch sich erbötig gezeigt hat, den diesjährigen
Prozessionsweg aus purem christlichen Wohlwollen und zur höheren
Ehre Gottes mit seinem künstlerischen Wissen, beispielsweise mit
Girlanden, Maibäumen und Ehrenpforten, auf das Sinnlichste und
Allerfeinste zu schmücken.«

		»Und wer ist dieser bedeutsame Mensch?« fragte Herr Backer.

		»Er schreibt sich Uli Koßmann.« [bookmark: page122] »Und was betreibt fraglicher Herr?«

		»Er ist Künstler mit's Malen,« sagte der Schellfisch. »Er war
mit dem Herrn Kaplan Nikodem Peerenboom auf Gaesdonk zusammen, dann
hat er in Düsseldorf auf der Akademie gelernt, hat beispielsweise
unter Ittenbach und Deger gearbeitet und soll nun die Gnadenmutter
für die Kapelle in Marienbaum aus dem Handgelenk machen, denn er
ist mittlerweile ein Koriphäer mit's Bildermalen geworden – und
darum beantrage ich im Namen des Kirchenvorstandes tausend junge
Maibäume, Holzung und Abfuhr auf Rechnung der Stadt, wie es immer
gewesen, auf daß wir mit Anstand wallfahren können im Herrn und mit
gläubigen Herzen. Die Sache muß heute entschieden werden, und ich
hoffe zu Gott, daß wir keine Nebukadnezare und Holofernesse unter
uns haben, die mit heidnischen Gebräuchen und Sitten es wagen
sollten, gegen die gerechten Ansprüche hiesiger Kirchengemeinde zu
opponieren. Dies ist mein Antrag.«

		Der Schellfisch hatte sich niedergelassen und die Beine
übereinander geschlenkert.

		»Das geht noch über den Maxusstandpunkt!« schrie Wilm und schlug
auf den Tisch, als Pittje sich räusperte und den Bürgermeister
ansah.

		»As't üh belieft, Mjinheer Bürgermeister,« rief der
Schreinermeister noch einmal, »mein Freund un Stadtratkollege Herr
Pittje Pittjewitt hat sich zu's Wort gemolden. Er scheint sich
hören lassen zu wollen.«

		»Genehmigt,« sagte Herr Backer und vergrub seine Nase in ein
Aktenbündel, in dem er lächelnd herumblätterte. [bookmark: page123] Pittje war aufgestanden.

		»Meine Herren! – Mein lieber Freund und Bundesgenosse Herr Wilm
Henseler hat die auf der Tagesordnung stehende Sache mit richtigem
Blick und vom fachmännischen Standpunkt aus des näheren beleuchtet;
ich aber spreche hier im Namen des städtischen Beutels und des
Verschönerungsvereins, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, die
Gegenden unseres engeren Vaterlandes nicht durch frevelhaften
Holzschlag verschimpfieren zu lassen.«

		»Bravo!« klang es ihm von verschiedenen Seiten entgegen.

		Pittje fuhr fort. »Mitbürger!« begann er, »von der schimpflichen
Unterstellung des Herrn Aloys Pierentrecker, indem er uns mit dem
verruchten Holofernes in den nämlichen Topf geworfen hat, will ich
hier nicht reden, obschon er wegen dieser infamen Verleumdung 'nen
zölligen Hasel verdient hätte.«

		»Bist mein Mann, Pittje!« winkte ihm Wilm zu.

		»Herr Pittjewitt,« verwarnte der Bürgermeister, indem er den
Kopf aus dem Aktenbündel hervorbrachte und die Hornbrille
zurückschob, »Exkursionen auf das Gebiet der Polemik widerlaufen
der gesetzlichen Ordnung.«

		»Dann streiche ich den zölligen Hasel,« lenkte der Redner ein,
»und erkläre hiermit klipp und klar und rundweg, daß meine
Gesinnungsgenossen und ich den Antrag des Kirchenvorstandes nicht
billigen können und absolutemang mit Haut und Haaren verwerfen. Wir
leben in einer Stadtgemeinde, die's nicht übrig hat, aus dem vollen
zu nehmen und ihren Besitzstand verkümmern zu [bookmark: page124] lassen. Die Bäume sind
jung, müssen noch in Saft und Kraft kommen, gen Himmel wachsen und
ins Geld schießen, denn dafür sind sie gehegt und gepflegt und
nicht aus dem Grunde, um als Kinder geschlagen zu werden und den
Launen des Kirchenvorstandes und denen eines schiefgewickelten
Malers zu dienen.«

		»Sie dienen dem Herrgott!« rief der Schellfisch dazwischen.

		»Sie dienen dem Popanz!« hielt ihm Pittje mit flammenden Blicken
entgegen, »und wenn sie in ihrem jetzigen Zustand geschlagen
werden, dann« – und Pittje streckte beide Arme gen Himmel – »dann,
so wahr ich atme und lebe, ist's Baumfrevel, Gottesfrevel!«

		Eine Totenstille ging für einige Augenblicke durch die
Gemeinderatssitzung.

		»Baumfrevel, Gottesfrevel!« wiederholte der Sprecher noch
einmal, »und bevor ich hierzu Hand und Stimme hergebe, lege ich
lieber mein Amt als Leichenbitter in die Hände des
Kirchenvorstandes zurück und lasse mich streichen aus der Liste der
ehrlichen Menschen. Gottes freie Natur, Luft, Licht und Bäume sind
fürs Leben so nötig wie Wasser und Brotschnitten, und wer für das
Wachsen und Gedeihen in der Natur kein Verständnis unter
Schemischen und Weste trägt, wer keinen Sinn für das
Herzerfreuliche hat, wenn's im Frühling grüngoldig von den
schwanken Birkenzweigen herabrieselt, wenn sie mit ihren weißen
Stämmen so prächtig im Busch stehn, schlank, kerzengrade und
silbern und wie Mondlicht das Kleinholz durchleuchten – und wer
dann noch den traurigen Mut hat, diese pflanzlichen Gottesgeschöpfe
für [bookmark: page125] ein
Garnichts und noch dazu in ihrer zarten Kindheit mit der Axt über
den Haufen zu werfen, der hält's mit den Duckmäusern und
Dunkelmännern, der ist lebend ein Toter und gehört moralistisch auf
den Kirchhof da hinten.«

		»Den Düwel noch mal!« warf der Schreinermeister dazwischen, »das
geht an die Nieren.«

		»Bravo Pittje!« klang es ihm von einer anderen Seite
entgegen.

		»Ich danke den Herren! – Wir haben es nötig! – Hier in der
Gegend, wo alles so flach ist wie 'n Teller und die Binnenseite der
Hand, da soll man Bäume pflanzen und abermals pflanzen und zum
drittenmal pflanzen und keinen einzigen Baum für Firlefanzereien
aus dem geheiligten Tempel des Waldes rausschmeißen. Der Mensch
soll wachsen und gedeihen, auf daß er dereinstmals etwas
Ordentliches prästiert in der Welt, desgleichen der Baum, daß er
was Liebliches sei für den menschlichen Anblick und den
menschlichen Nießbrauch, wenn er groß und kräftig geworden, und
darum, zugleich im Namen des Verschönerungsvereins, den ich die
Ehre habe in Person zu vertreten...«

		»Was ist überhaupt der Verschönerungsverein!« lachte der
Schnittwarenhändler und ließ geringschätzig seine Schellfischaugen
flanieren.

		»Der Verschönerungsverein ist eine humanitäre Bestrebung...«

		»Ach, was mit humanitärer Bestrebung!« schrie der Schellfisch
dazwischen. »Der ganze Verein ist nichts weiter als ein Hümpel von
Klugen, die sich zusammengetan haben, um bei Dores Küppers 'ne
Bouteille mit [bookmark: page126] Rotspon zu stechen, auf Gott und den Papst
zu skandalen – von Lutherschen, Juden und Judengenossen, von Sally
Süßkind und solchen, die Sonntags die heilige Messe versäumen und
schlimmer sind wie die Ferkel, in welche der Teufel gefahren.«

		Er sprach nicht weiter. Die Wut schnürte ihm die Krawatte
zusammen.

		»So 'n Rindvieh ...!«

		Wilm Henseler hatte gerufen und sah sich veranlaßt, das
Priemchen wieder in die Westentasche zu bringen, um in einer
Gegenrede den groben Klotz mit einem ebenso groben Keil zu
verbolzen.

		»Ruhe, Ruhe...!«

		Aloys Pierentrecker fuchtelte wie besessen mit seinen Armen über
den Ratstisch und schnappte nach Luft.

		»Zurücknehmen, zurücknehmen!«

		»Kein Spänchen, kein Spänchen! – Gar nichts, gar nichts! – Mit
der Bruderschaftsfahnenstange sollte man die ganze liberale Blase
verhauen! – Heiliger Christus von Bentheim...!«

		Aloys schlug in den Sessel zurück, umkrampfte die Lehnen und
kroch mit dem Kopf in die Krawatte hinein, wie die Schnecke ins
Schneckenhaus. Aber aus den bleigrauen Schellfischaugen waren
Rattenaugen geworden. Giftig huschten sie von einem zum andern und
blieben schließlich auf Pittjewitt haften, der, von seinen Freunden
umringt, sich anschickte, das Schlußsiegel unter seine fulminante
Rede zu drücken.

		Die klassische Ruhe seines Gegners brachte Aloys Pierentrecker
von neuem ins Rasen. [bookmark: page127] »Ohne Prozession – keine Birken, ohne Birken
– kein Glaube, ohne Glauben – die Hölle ...! – Halt, ich wollte
sagen ... ich hab' mich versprochen ...! Heiliger Christus von
Bentheim ...!«

		»Aus!« sagte Pittje. »Jetzt hab' ich noch zu sprechen und sage
noch einmal: alles der Kirche, was ihr rechtlich zukommt und
zusteht, aber – Gottdomie noch mal! – in beantragter Sache
bewilligen der Verschönerungsverein, meine Freunde und ich, als
ehrliche Bürgersleute nicht Strunk und Stiel, weder Bast noch Borke
und nicht soviel wie ein Mannsmensch mit beiden Fäusten zu grapsen
vermag. Und wer gegen uns ist, der fiedert dem Satan die Bolzen! –
Baumfrevel, Gottesfrevel! – Mitbürger! – ich verdefendiere die
Sache und habe gesprochen.«

		»Hurra!«

		»Bravo!«

		Ein wildes Durcheinander entstand.

		Wilm Henseler hatte sein Priemchen in die Westentasche
spediert.

		»As't üh belieft, Mjinheer Bürgermeister,« ließ er sich los,
»ich melle gehorsamst, daß nu die Birkenkiste fachmännisch furniert
un geleimt is. Herr Pittje hat den richtigen Standpunkt vertreten,
drum sage ich: Schluß – un bitte um Ballitage.«

		Der Bürgermeister erhob sich, blickte sich um und stellte die
Frage: »Meldet sich noch einer der Herren zum Wort?«

		Keiner meldete sich.

		»Na also,« triumphierte Wilm und trommelte den Dessauer Marsch
auf den Ratstisch. [bookmark: page128] Herr Bürgermeister Backer setzte die Klingel
in Bewegung. »Ich bitte um Abstimmung. Den beiden mit
Entschuldigung fehlenden Herren: Theodor Küppers und Doktor
Heinrich Schnapp wird das Resultat derselben auf schriftlichem Wege
vermittelt. Also – ich bitte.«

		Weiße Zettel wurden verteilt und, nachdem sie beschrieben, durch
den Polizeidiener Brill, der bislang mit seinen blankgeputzten
Augen erwartungsvoll in einer Fensternische gestanden hatte, dem
Vorsitzenden zu Händen gebracht.

		Eine bedeutsame Stille ging um.

		Der Bürgermeister zählte die Stimmen.

		»Acht gegen sieben,« sagte er nach einiger Weile. »Somit sind
die Birken abgelehnt. – Ich danke den Herren – und schließe die
Sitzung.«

		»Herrgott von Bentheim ...!«

		Der Schellfisch war aus seinem brütenden Ingrimm gefahren.

		»Das ist ja gerade,« schrie er mit verhaltener Stimme, »als wenn
sie die heilige Prozession nackt herumlaufen ließen; das ist ja
gerade, als wollten sie die Gebräuche der Kirche schimpfieren, das
ist... Mord und Gewalttat...!«

		Im Tumult gingen die ferneren Worte des fanatischen
Schnittwarenhändlers verloren, er drang aber vor und hielt Pittje
Pittjewitt die geballte Faust unter die Nase.

		»Hand von's Gesichte!«

		Er fühlte sich auf die Finger geschlagen.

		»Melle gehorsamst, daß ich Ihnen gekloppt habe, un [bookmark: page129] das, as't üh
belieft, stecken Sie sich gefälligst als freundliches Andenken von
mir hinter den Spiegel.«

		»Das tu ich, das will ich!« schrie der Schellfisch seiner Sinne
kaum mächtig, streckte zum zweiten die Faust, aber dieses Mal gegen
den ganzen Stadtrat und drehte sich schrittweise der nahegelegenen
Tür zu.

		»Das wird angekreidet – die Herren!« rief er zwischen Tür und
Angel zurück, »angekreidet – die Herren! – Das ist ja Rebellion,
pure Rebellion gegen die Kirche, gegen Gott und die Menschheit! –
Liberale Package...!«

		»Fertig!« sagte Pittje, nahm seinen Zylinder und verließ, von
seinem Freunde Wilm Henseler begleitet, das Rathaus.

		Draußen machte sich unter den Leuten, die den Schluß der Sitzung
abgewartet hatten und denen das Resultat der Sitzung bereits von
dem wütigen Schellfisch in die Ohren geschrieen worden, eine
zwiegeteilte Stimmung bemerkbar. Hie die Liberalen – hie die
Kirchlichgesinnten! Tuschelnde Gruppen standen umher, bei denen der
Nelken-Sally gestikulierend vorsprach und mit seiner ganzen
Beredsamkeit eindrang, um der gegnerischen Stimmung das Wasser
abzugraben und die Vorzüge der betätigten Ablehnung in die rechte
Beleuchtung zu stellen.

		»Bedenken die Herrens,« also machte er sich bei den einzelnen
Gruppen zu schaffen, »welches Wohl für die Stadt, welche Fetierung
for Sie, meine Herrens! – Sie sind fetiert, meine Herrens! –
Bedenken Sie die frische Luft mang die liebreichen Birken, um drin
zu gehn [bookmark: page130]
spaßieren am christlichen Schabbes. Un wenn's kommt ßu Ostern – nu,
da ßiehen Sie hinaus mit Ihre Damens un Kinders un spielen
›Blindekuh‹ un ›Wechselt die Bäumchens‹ – nu, was weiß ich? – un
singen ›Christ is erstanden!‹ un so was ... un das is doch
liebreicher, as zwischen die toten Birken ßu gehn spaßieren nach
Marienbaum mit dem Schweiß un die Transtiebeln un die fliegenden
Fahnen. Bin ich meschugge die Herrens! – Un denn is Pfingsten
gekommen – un da gehn wir hinaus mit's Kaffeegeschirr un die
geschmierten Butterbröter ins Grüne un spielen auf die
Ziehharmonika un tanzen un machen 'ne allgemeine Fetierung ßusammen
– un denn ...«

		Sally hatte plötzlich eine Kehrtwendung gemacht, schwenkte den
Strohhut und schrie dabei aus Leibeskräften: »Fifat un abermals
Fifat – un zum letztenmal Fifat!«

		Pittje Pittjewitt war in diesem Augenblick auf den höchsten
Stufen der Rathaustreppe erschienen, nahm den Hut ab und grüßte,
wobei der Zylinder derart die fröhliche Junisonne zurückstrahlte,
daß Sally die Hand vor die Augen schieben mußte, um nicht geblendet
zu werden.

		Wilm Henseler, der neben seinem Kampfgenossen stand, drückte
diesem bewegt die Hand und meinte: »Pittje, Du hast Dir tapfer
gehalten; das imposuiert mir.«

		»Ich danke Dir, Wilm.«

		»Nichts zu danken, wo Dir Sally Süßkind un die andern schon
zujubilieren. Musmaßlich, wenn der Herr Bürgermeister Backer mal
selig geworden, kannst Du Dir [bookmark: page131] als neuer Bürgermeister aufstellen lassen. Sie
können mir aufhängen, wenn Deine Ballitage nich durchgeht.«

		Und der Nelken-Sally schrie: »Fifat un abermals Fifat!« ging
Pittje entgegen und gratulierte ihm mit herzlichen Worten, trotz
des Murrens der Andersdenkenden, im Namen des
Verschönerungsvereins, für dessen Interesse er sich unsterblich
gemacht habe.

		»Das kommt Dir zu,« sagte Wilm, als Pittje lächelnd den auf ihn
eindringenden Redeschwall von sich abzulenken versuchte. »Den Düwel
noch mal! – un nu gehn wir, Du, Sally Süßkind un ich, zu Deiner
Mutter, un erzählen ihr, wie Dein Maxusstandpunkt die anderen
Standpünkter besiegt hat. – Komm, Pittje.«

		Und die drei gingen über den Großen Markt der Kesselstraße
entgegen. Blendendes Licht umgab sie und warf kurze Schatten auf
die mit Gras durchwachsenen Steine. Ehrwürdig paradierte die alte,
breitausgelegte Linde inmitten des Marktes. Bienengesumme war in
den Zweigen, die, über und über mit rahmweißen Blüten bedeckt, sich
anließen, als wäre sie mit flandrischen Spitzen umsponnen.
Mohnblaue Tauben trippelten auf dem Pflaster umher, rucksten und
pickten Körnchen um Körnchen. Mehlschwalben huschten vorüber,
kreischten und lärmten und häkelten sich an ihre Nester fest, die
fast alle spanischen Giebel des Marktes zahlreich bedeckten. Um den
Kirchturm von Sankt Nikolai war Dohlengeflatter. –

		»Meinetwegen können wir jetzt gehn,« sagte Wilm Henseler, als
die Begrüßung mit der überglücklichen Frau Tamina Pittjewitt ihr
Ende erreicht hatte. [bookmark: page132] »Seien Sie stolz auf Ihrem Sohne, un behalten Sie ihm
in Ehren, denn er hat sich wie ein König gehalten. – Pittje, heut
abend bei Dores Küppers im hintern Stäbchen. Ich spendiere 'ne
Bouteille ›Schwärt Water‹. Adjüskes.«

		Dann gingen die beiden.

		Aber Mutter Pittjewitt geleitete ihren Sohn in das Nebenzimmer,
wo es noch traulicher und einsamer war wie in der Stube nach vorne.
Sie sprachen lange zusammen und vergaßen darüber die Essenszeit.
Und was dort zwischen Mutter und Sohn, bald lächelnd, bald unter
Tränen verhandelt wurde, das war so heilig und schön, wie aus
wahrhaft frommem Herzen ein Gebet in der Kirche und ist
einschneidend für das ganze Leben des braven Pittje gewesen. Und
die Hypothek kam darin vor und die drohende Auktion, der
Puppenspieler und Kathie. Und die große Standuhr im Nebenzimmer
tickte dazu, und die Leute, die im Geschäft Pittjewitts
vorsprachen, um sich von ihm bedienen zu lassen, mußten
unverrichteter Sache wieder fortgehen, und wenn sie auch riefen:
»Komm vor!« – keine menschliche Seele erschien, und nur die Fliegen
fummelten in der Geschäftsstube hemm, rieben ihre Gazeflügel an den
Hinteren Beinen und freuten sich des warmen Sonnenscheins, der
wohlig durch die blankgeputzten Fensterruten hereinflutete.

		»Sonderbar!« meinten die Leute.

		Erst als die vierte Mittagsstunde vom Rathaus ertönte, traten
die beiden wieder in das vordere Zimmer – und zwar Hand in Hand und
mit glücklichen Mienen. [bookmark: page133] Und als Pittje bald darauf zum Fenster auf die
ruhige Straße hinaussah, da mußte er lachen, lachen aus
Herzensgrund, denn aus dem oberen Giebel des zweifenstrigen und mit
grünangestrichenen Jalousien ausgestatteten kleinen Hauses wehte
zweifältig Tuch: schwarz und weiß, und an dem Fahnenstangenknauf
war ein mächtiger Strauß von Bandnelken gebunden.

		Sally hatte zur Ehre des Tages geflaggt. [bookmark: page134]

	
		
		VI.

Eine unterbrochene Auktion, die mit einem Kusse
schließt

		Ja – da hing sie, die Fahne, in schwarz-weißen Kulören und dem
prächtigen Nelkenstrauß und schaukelte sich im laulichen
Mittagswind, der die Kesselstraße hinabstrich. Bald häkelte sie
sich an eine der grünen Jalousien, bald an den Giebelfirst, um
gleich darauf wieder sanft hinabzugleiten und in der laulichen Luft
zierliche Bogen zu schlagen. Und Sally Süßkind hatte sich daneben
in das Fenster des ersten Stockes mit untergeschlagenen Armen
gelegt und sah, eine flammende Bandnelke im Munde, über die
vorliegenden Gärten nach der Kerskenschen Mühle hin, die langsam
und behäbig-pedantisch mit ihren langen Armen durch die Luft
stakelte. Jenseits derselben dehnte sich ein unabsehbares
Wiesenland, aus dem die gekappten Weiden wie knirpsige Kerle
emportauchten.

		Sally lachte. »Gehst Du kapores!« machte er zwischen den Zähnen,
»is es mir doch, als wenn lauter Aloys Pierentreckers
daständen.«

		Nur wenige Passanten gingen vorüber, aber alle die vorbeikamen
blickten erstaunt nach der Fahne, die sich wie [bookmark: page135] ein rätselhaftes
Fragezeichen auf und nieder bewegte und mit dem Wisperwind
knatternde Zwiesprache hielt.

		Jetzt schaute Sally zur Linken, und als er Pittje gewahrte,
deutete er auf das Flaggentuch, schwenkte den Hut und machte sich
mit vorgehaltenen Händen, die er wie ein Sprachrohr benutzte, laut
rufend bemerkbar: »Ihnen ßu Ehren, Herr Pittje – von wegen die
Rede!«

		»Danke!« kam es als Antwort zurück. »Sally, haben Sie Zeit?«

		»For Sie immer, Herr Pittje!«

		»Dann möchte ich Sie bitten, für einige Augenblicke herüber zu
kommen!«

		»Gerne, Herr Pittje!«

		Gleich darauf war das Fenster leer, und Herr Süßkind schwebte
mit seinen weißleinenen Hosen, dem gelben Nankingjackett, der
stammenden Bandnelke und »Sieh, o Norma...!« zwischen den Lippen
trällernd, auf die andere Straßenseite, tänzelte durch den Hausflur
des Pittjewitt'schen Besitztums und befand sich alsbald dem Inhaber
desselben gegenüber.

		»Tag, Sally – ein Schnäpschen gefällig?«

		»Keine geistlichen Getränke, Herr Pittje!«

		»'ne Pfeife?«

		»Herr Pittje,« sagte Sally und wehrte mit beiden Händen ab, »ich
rauche mit Ihrem gütigen Einverständnis die Nelke.«

		»Schön,« entgegnete Pittje, »dann gestatten Sie wohl, daß ich
mir eine anstecke, denn bei einem wichtigen Geschäft, das ich mit
Ihnen abzuschließen gedenke, spricht es sich besser, wenn ich
meinen »Admiral de Reuter« verknalle.« [bookmark: page136] »Ganz nach Ihrer Bekömmnis!«
– sagte Sally, und Pittje ging hin, langte eine Tonpfeife vom
Eckbrett, stopfte sie aus einer eingetrockneten Schweinsblase mit
holländischem Krülltabak und ließ die ersten Kringel zur Decke
steigen.

		»Ich bitte,« sagte er gleichzeitig zu seinem Besuch und deutete
auf einen Binsenstuhl, der dem seinigen gegenüberstand.

		Als beide Platz genommen hatten, schlug Pittje die Beine
übereinander und muffelte nachdenklich an seinem irdenen
Pfeifenstiel.

		»Herr Pittje, nu los mit's Geschäft.«

		»Je,« meinte dieser, »es ist 'ne heikle Sache, und will überlegt
sein. Aber ich frage Sie: kennen Sie Jan Peerenboom als Mensch und
Geschäftsmann genauer?«

		»Gott, ob ich ihn kenne! – Er is ein Komödiantenspieler mit die
Puppen auf Kirmes, er trägt einen Sammetrock for die Künstlerschaft
auf Sünndag un Werkdag – un schnäpselt.«

		»Leider! – und kennen Sie Kathje?«

		»Herr Pittje – ob ich sie kenne! – Die liebreichste Anmut, 'ne
menschliche Blume, 'ne Venus im bürgerlichen Gewande – un wenn
ich's bedenke: sie wäre die richtige Frau Gemahlin for Ihnen, wenn
der Vater nich wäre.«

		»Na – und der Vater ...?« lächelte Pittje.

		»Herr Pittje, was soll es? – Ich habe ihn spielen sehn, als ich
war klein, ich habe ihn spielen sehn, als ich bin größer geworden –
un habe gelacht for fünfunßwanßig Talers an Wert, obschon ich nur
ein Kastemännchen [bookmark: page137] bezahlte. Herr Peerenboom is ein pläsierlicher
Mann, ein unterhaltsamer Mann un ein Mann mit große Talente – aber,
Herr Pittje, lassen Sie die Hand von dem Manne. Er müffelt.«

		Pittje Pittjewitt blies eine kräftige Rauchwolke nach oben und
wippte unruhig mit seinem rechten Fuß auf und nieder. Die
Auslassungen Sallys schienen nicht so recht in seinen Kram und
seine Ideen zu passen, wenigstens trübten sie seine behagliche
Stimmung und verkümmerten ihm den Genuß an dem Schälchen Kaffee,
das Mutter Pittjewitt inzwischen aufgetragen hatte.

		»So, so, so!« machte Pittje, »und kennen Sie die näheren
Verhältnisse, ich meine die moralistische Not und die
Ungelegenheiten des Mannes?«

		»Gott, ob ich sie kenne, Herr Pittje! – Der Mann is pleiter wie
pleite.«

		»Da ist zuerst die Forderung der Hypothekenbank in Kleve.«

		»Is mir bewußt,« bestätigte Sally. »Sind tausend Talers in
allem.«

		»Und kennen Sie auch den fälligen Rückzahltermin?«

		»Nu – ob ich ihn kenne! Diesen Johanni mit die restierenden
Zinsen – alles preußisch Courant.«

		»Ferner steht noch eine Forderung über gepfändete Möbel.«

		»Is mir bewußt,« entgegnete Süßkind mit unerschütterlicher Ruhe.
»Pierentrecker gegen Peerenboom. Der Mann hat achthundert Talers zu
gut. Macht for Johanni rund zweitausend Talers zusammen.« [bookmark: page138] »Und diese
zweitausend Taler,« erklärte Pittje Pittjewitt mit aller
Bestimmtheit, »müssen bis Johanni, beziehungsweise bis zum
Auktionstermin beschafft werden.«

		Sally sprang auf.

		»Sie sind wohl meschugge, Herr Pittje?!«

		»Nein, Sally, das ist mein heiliger Ernst.«

		»Un Sie – Sie wollen, Herr Pittje?«

		»Ich will.«

		Pittje Pittjewitt hätte ebenso gut sagen können, ich bin heute
abend Schlag Klock acht mit Tod abgegangen und lasse mich in drei
Tagen nach jüdischem Ritus begraben – so wirkte sein bestimmt
geäußertes Vorhaben auf das ganze Benehmen und die Gemütsverfassung
von Süßkind. Zuerst stand er da, als sei ihm durch eine höhere
Macht die Aufgabe gestellt worden, den Kirchturmknauf von Sankt
Nikolai dohlenartig und mit lautem Geschrei zu umfliegen, dann
fummelte er in den Hosentaschen herum, dann ließ er die Bandnelke
fallen – und dann erst kam seine Besinnung zurück. Mit einem
Gesicht, in welchem sich seine völlige Trostlosigkeit über den
verdächtigen Seelenzustand des vor ihm Stehenden offenbarte, sah er
den bejammernswerten Freund an und schien schon halber willens zu
sein, zum Herrn Doktor Horré zu laufen, um diesen allen Ernstes zu
veranlassen, Pittje in eine Heilanstalt für Gemütskranke
unterbringen zu lassen. Er besann sich jedoch, griff aber nach
seinem Strohhut und sagte: »Herr Pittje, ich gehe.«

		»Sally, Sie sollen mich hören...!«

		»Herr Pittje, ich habe gehört, ich habe schon zuviel [bookmark: page139] gehört in die
Sache. Aus allen Löchern stinkt es wie beim Abdeckermeister. Sie
ßiehen sich selbst das Fell über ihre unschuldsvollen Ohren, Herr
Pittje! – Bedenken Sie: ßweitausend Talers sind ßweitausend Talers,
Herr Stadtrat! – Un das mit dem Künstler! – Herr Peerenboom is ein
pläsierlicher Mann un ein unterhaltsamer Mann un nobel wie das
große Haus Rothschild in Frankfurt, aber er trinkt un tut's in
Pomeranzen un Kümmel – un dafor sind die ßweitausend Talers in den
Schornstein geschrieben. Stecken Sie nich Ihre Fingers in diese
Geschichte! Es gibt ein Schlamassel, un Sie rungenieren sich un
ihre liebwerte Mutter bis über die Ohren. Herr Pittje, ich
gehe.«

		Er hatte schon die Türklinke ergriffen und gedachte sich eiligst
aus dem Zimmer zu schieben, als er sich am Ärmel erwischt fühlte
und die Worte zu hören bekam: »Sally, und das nicht allein; Sie
sollen mir auch die zweitausend Taler besorgen.«

		Na – nu aber ...!

		Aber es kam anders, wie es sich Pittje gedacht hatte.

		Sally drehte sich um, legte ihm beide Hände auf die Schultern
und lispelte mit tränenumflorter Stimme: »Herr Pittje, ich will
Ihnen was sagen. Bekommen Sie's mit die Vornehmheit un wollen sich
'nen neuen Kafförladen machen mit feine Parfüms un goldene Spiegels
bis an die Decke – gerne, Herr Pittje. – Bekommen Sie's mit die
schönen Gefühle, un wollen Sie sich eine liebreiche Gemahlin
einstallieren in den neuen Kafförladen, for glücklich ßu leben un
for ganz kleine, unschuldsvolle [bookmark: page140] Kinder zu wiegen – un gebrauchen Sie ßu
diese Installierung Betten un Bettßeug mit piekfeine Wäsche,
gebrauchen Sie Plüschmöbels in allen Kulören, Magonitische un
Stühle un 'ne nobele Aponasche for Ihre angetraute Gemahlin ...
Herr Pittje Pittjewitt« – und Sally hatte beide Hände seines
Freundes ergriffen – »ich heiße Sally Süßkind, bin
Perduktenhändler, mosaischen Glaubens un ßweiter Vorsitzender von
dem Verschönerungsverein, un Sie kennen mir als gefälligen Menschen
– aber dann gerne, Herr Pittje.«

		»Je, Sally, das ist es ja eben.«

		»Was soll's – was wollen Sie, Pittje?«

		»Heiraten, Sally.«

		Man weiß aus alten Geschichten, daß beim Brüllen des Löwen in
der Wüste Menschen und Tiere, die es hören, von einer Art
Starrkrampf befallen werden; es ist ferner zur Genüge bekannt, daß
beim Brande von Gomorrha und Sodom, wo der Herr Pech und Schwefel
über die heimgesuchte Stätte regnen ließ, das neugierige Weib des
Loth, von dem Geknatter und Gerassel des wütigen Elements auf das
äußerste gepackt, in eine veritable Salzsäule verwandelt wurde.

		Pittje hatte nun weder wie ein Berberlöwe in der Wüste gebrüllt,
noch mit Pech und Schwefel geregnet, aber seine ganz ruhig
hingeworfenen Worte hatten denselben Effekt erzielt.

		Sally Süßkind stand sprachlos.

		Er regte und rührte sich nicht, und erst nachdem ihn der
erstaunte Pittje etliche Male gerüttelt und geschüttelt hatte,
stellte sich allmählich das so jählings gestörte [bookmark: page141] Gleichgewicht im Denken und
Fühlen bei ihm wieder ein. Mit verstörten Blicken sah er in das
stille und gute Gesicht seines Freundes. Er konnte es noch immer
nicht fassen.

		»Was wollen Sie, Pittje?«

		»Heiraten, Sally.«

		»Mit wem?«

		»Mit Kathje.«

		»Gott der Gerechte! – un darum...?!«

		»Ja, Sally – und darum.«

		Jetzt erst war der Produktenhändler wieder auf realem Boden
angelangt.

		»Wo rührend, wo rührend ...! Aber der Herr Vater von's Mädchen,
der Herr Vater von's Mädchen! – Bedenken Sie! – un denn die
ßweitausend Talers – die Auktion – der Pomeranz un der gezuckerte
Kümmel! – Herr Pittje, bei die schönen Gefühle mit's Mädchen kommt
'ne Rebellionierung in Ihrem Kontobuche zustande!«

		Mit halb von sich ausgestreckten Armen und nach aufwärts
gedrehten Wurzelgelenken hielt ihm der Sprecher die inneren
Handflächen und alle zehn gespreizten Finger entgegen, gleichsam um
ihm das Fatale seines Vorhabens handgreiflich vor Augen zu führen.
Dabei machte er ein Gesicht so wehleidig und so weltfern, als habe
ihm Pittje gesagt, er ginge nach den amerikanischen Steppen, um
sich dort von einem wütigen Siouxindianer skalpieren zu lassen.

		Aber Pittje dachte gar nicht daran. Ein Anflug von Ärger spielte
um seinen Mund, als er mit den Worten herausplatzte: »Machen Sie
keine Dummheiten, Sally!« [bookmark: page142] »Maimemmelochem! – Dummheiten, Pittje?«

		»Na, dann – wenn's besser klingt: keine Redensarten. Aber ich
frage Sie jetzt, rund und bündig, Herr Sally: können Sie diese
zweitausend Taler beschaffen, und wenn Sie's können, wollen Sie mir
dieselben gegen ortsübliche Zinsen und unter hypothekarischer
Belastung dieses Hauses besorgen?«

		»Un Ihre Ersparnisse, Pittje?«

		»Sally, Sie kennen meine verheiratete Schwester Mielke in
Rees?«

		»Kenn' ich, Herr Pittje.«

		»Und meinen Schwager?«

		»Kenn' ich auch den. Er is gewesen ein gesunder un fleißiger
Mann un is geworden ein kranker.«

		»Und darum sind sie in Not gekommen,« ergänzte der Bittsteller,
»und ich bin ihnen mit meinem Ersparten bis auf bessere Zeiten
unter die Arme gegangen.«

		»Sie sind ein großmütiger Mann – aber Sie sind auch ein Mann,
der sich rungeniert mit die Wohltat un die schönen Gefühle.«

		»Lassen wir das. Ich frage noch einmal: Sally, können Sie
helfen, und wenn Sie können, wollen Sie helfen?«

		»Herr Pittje, un das for die Heirat?«

		»Ja.«

		»Mit Kathje Peerenboom?«

		»Ja.«

		»Un Ihre liebwerte Mutter?«

		»Ist einverstanden damit.« [bookmark: page143] »Ich ehre Ihre liebreichen Gefühle – aber
ßweitausend Talers sind ßweitaufend Talers, Herr Stadtrat! Bedenken
Sie das Ende von's Ganze!«

		Sally hob wie beschwörend die Hände.

		»Es ist alles bedacht und reiflich überlegt. Und helfen wir
nicht, dann hilft der Schellfisch, und die Kathje bekommt er als
Draufgeld.«

		Sally fuhr zusammen, als hätte ihn eine Bremse gestochen.

		»Wer sagten Sie hilft?«

		»Der Schellfisch.«

		»Un wen bekommt er als Draufgeld?«

		»Die Kathje.«

		»Herr Pittje,« rückte nunmehr Sally heraus, nachdem er eine
grandiose und selbstgefällige Pose angenommen hatte, »Herr Pittje,
mit die ßweitaufend Talers – ich kann es.«

		»Na – denn...!« »Schön,« sagte Sally, »will mal nachsehn ins
Notizbuch, wie's steht mit die Gelder,« griff alsdann zur Linken
und nahm ein abgelebtes Buch aus der Seitentasche des
Nankingjacketts, feuchtete den Zeigefinger der rechten Hand an und
blätterte lange in den beschriebenen Seiten.

		»Hier steht's,« meinte er endlich. »Bin ich doch gestern
gekommen von der Mannier un von Üdemerfeld un habe beaugenscheinigt
das Korn auf dem Halm. Pompöses Getreide! – Herr Pittje, 's steht
wie's preußische Militär, wenn sie machen Manövers mit die
Lazeruntasch un die Schakos un die gefährlichen Flinten auf die
[bookmark: page144] Parade zu
Kleve – un so hängen die Köpfe. Un dann: bin ich doch gekommen von
die Herrn Müllers und die Herrn Bäckers in die ganze Umgegend von
hier bis nach Xanten un habe abgeschlossen mit ihnen, um ßu liefern
das Korn von die diesjährige Ernte for sechstausend Talers. Alles
auf Stempelbogen un richtig beschrieben – un ich glaube, ich habe
gemacht ein kleines Profitchen.«

		»Gratuliere.«

		»Un darum, Herr Pittje,« und Sallys Züge nahmen ein gönnerhaftes
Gepräge an, »als ein lieber Freund von Ihnen, als Mitglied des
Verschönerungsvereins un for die pompöse Rede heut morgen – ich
schieße das Geld vor; zweitausend Talers zu vier Perzente das
Hundert un Sicherstellung mit Ihrem Hause, Herr Pittje.«

		»Mit Dank akzeptiert.«

		»Aber zu Johanni im nächsten Jahre zurück.«

		»Schön,« sagte Pittje.

		»Un wir machen den Akt ßu die Hypothekenbestellung auf morgen
beim Herrn Notarius Lenz am Hinteren Graben.«

		Pittje gab ihm die Hand.

		»Schön, Sally – und dann: Pst! von wegen der
Hypothekenbestellung und Kathje,« und er legte verwarnend den
Zeigefinger auf die vorgeschobenen Lippen.

		»Herr Pittje, Sie haben sich mir würdig bewiesen un Ihre
geheimnisvollsten un schönsten Gefühle in meinem Busen verstochen –
ich verstehe ßu schweigen. Un nu, Herr Stadtrat, adjes – ich habe
Geschäften.«

		»Adjüs!« [bookmark: page145] Und bald darauf tänzelte der Nelken-Sally
wieder mit dem gehobenen Bewußtsein in der Brust, zwei liebe
Menschen glücklich gemacht zu haben, über die Straße zurück und
freute sich über seine schwarz-weiße Fahne, die lustig im Winde
hofierte. –

		Und langsam, eintönig, nur unterbrochen durch das melancholische
Schlagen der Turmuhr, schlichen die Stunden dahin, und die Stunden
schlichen sich in den Abend hinein, und der Abend in die
geheimnisvolle Stille der Nacht. Und aus Morgen und Abend wurde ein
neuer Tag, und Tag reihte sich an Tag, und Abend an Abend, und
Nacht an Nacht – und so war der Morgen des heiligen Johannes
gekommen, der Tag, an welchem laut Beschluß der zuständigen Behörde
das transportable Eigentum des Puppenspielers in öffentlicher
Auktion verkauft werden sollte. Draußen war inzwischen Sorge und
Arbeit gewesen. Vom Morgengrauen bis spät in den Abend hinein hatte
man das regelmäßige Wetzen und das charakteristische Schneiden der
Sensen gehört. Die widerspenstigen Halme waren schwadenweise
gefallen, und ein würziger, durchdringender Geruch war dabei von
ihnen ausgegangen, untermischt von dem eigentümlichen Duft der
mitniedergemähten Blumen. Und kräftige Menschen rechten die zu
Boden gestreckten Halme und Blumen auseinander, ließen sie im
Sonnenbrand trocknen und falben, häuften sie im Schweiße des
Angesichtes und bildeten Schober um Schober. Resedafarben, einen
würzigen Hauch ausatmend, reihten sie sich im dunklen Grün der
geschorenen Wiesen und Triften und harrten der Einfuhr. Fast
scheitelrecht, unbewölkt und blendend hatte während [bookmark: page146] dieser Tage die Sonne
gestanden. Eine strahlende Wärme ging von ihr aus und legte ein
verblaßtes Grün über die hingeworfenen Schwaden – und inmitten
derselben schafften fast alle unbemittelten Einwohner der kleinen
niederrheinischen Stadt, die um das Heumachen und die Ernte sich
mühten. – Schweiß und Arbeit auf den duftigen Halden! – und Kathje
Peerenboom, die sich seit dem letzten Begegnen mit Mutter
Pittjewitt einem begüterten Nachbar verdungen hatte, war unter den
Burschen und Mädchen vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht
hinein tätig gewesen. Seit jener Stunde schien sie so ganz anders
geworden. Ein neuer Geist war in sie gefahren. Die Arbeiten mit
Plätteisen und Nadel sagten ihr nicht mehr zu. Von verzehrender
Hoffnung und Inbrunst gepackt, mußte sie schaffen und ringen da
draußen, mußte verdienen – und wenn auch der karge Lohn auf den
Wiesen den ihrer Arbeit im Hause nicht um vieles überstieg, so
schaffte sie doch in Gottes freier Natur, konnte die Brust weiten
und die erdige Kraft einatmen, die zaubergewaltig dem warmen Boden
entströmte. Mit geblähten Nüstern, das grobe Hemd am jugendlichen
Leib geklebt, hatte sie oft während der Arbeit gestanden und mit
einem Seufzer der Hoffnung über die endlosen Flächen geschaut, die
sich bis an das linke Rheinufer erstreckten, hinter dem zuweilen
die weißen Segel erschienen, um still und geheimnisvoll
stromabwärts zu treiben. Ein eigentümlicher Rausch, etwas
Selbstquälerisches und doch ein hoher Genuß hatte in dieser Arbeit
und in diesem gelegentlichen, Träumen und Hindämmern gelegen. Mit
bloßen Beinen, um ›kommoder‹ [bookmark: page147] schaffen zu können, nur mit einem grauen und dünnen
Leinenkleide bedeckt, das Schultern und Arme freiließ, hatte sie
mitgeholfen Schober um Schober zu richten, war durch das duftige
Heu gewatet und hatte sich lachend die Haare und den
leichtgebräunten Nacken von dürren Halmen und Hälmchen überrieseln
lassen. Heupferdchen geigten dazwischen, und sie geigten ihr die
Zukunft vor in rosigen Farben, die sie umstrahlten, als wäre sie
eine Königin zwischen all den fleißigen Leuten gewesen. Die
Burschen warfen heimliche Blicke auf sie. Die war doch anders wie
die übrigen Mädchen! – Diese feingebildeten Knöchel, diese
weibliche Anmut in jeder Bewegung – dieses verheißende, sinnliche
Lächeln! – Und manchem kam's ums Herz, als hätte er die
Halbentblößte an sich reißen müssen, um sie mit seliger Inbrunst zu
küssen. So hätte sie Pittje sehen müssen! Sie dachte öfters an ihn.
Sie hatte von seinem Triumph in der Sitzung gehört; ein
eigentümlich getragenes Gefühl hatte sich dabei ihrer bemächtigt.
Sie war stolz auf ihn geworden. Ob er wohl kommen würde? Wenn er
doch käme! – Und wenn er es könnte – ob er dann um ihretwillen dem
Vater beispringen würde? Ja, er konnte es, und wenn er es täte,
dann sollte ein anderes Leben beginnen, ein Leben voll Arbeit,
Mühe, Entsagung, aber auch reich an ersprießlichem Schaffen und
inniger Liebe – und dem bisherigen Unglück wollten sie sich mit
beiden Ellbogen entgegenstemmen, um dauernd glücklich zu werden.
Und dieser Gedanke hatte ihren jugendlichen Leib erzittern gemacht.
Mit tiefem Atemholen sog sie alsdann die heiße und doch köstliche
Luft ein, die ihr [bookmark: page148] vom Heu und den saftigen Wiesen entgegenwehte.
Sie konnte von diesem schwülen Odem nicht genug bekommen und
berauschte sich gleichsam daran. Und sie bog sich im Kreuz zurück,
wischte den perlenden Schweiß von der Stirne und streckte die Arme,
daß ihr Körper sich straffte, und sie griff mit ihren Händen in das
Abendrot hinein, als müßte sie dort das Glück suchen, das sie mit
heißer Seele erstrebte. Und dann stand sie und sah in die
Landschaft hinaus, wo eine Lerche singend in den Himmel emporstieg.
Und sie harrte auf Pittje, denn der mußte sehen, wie sie rackerte
und schaffte, und mußte sich auch, gerade wie sie, betäuben lassen
vom Geruch des geschnittenen Grases und von dem starken Hauch, der
ihrem Leibe entströmte, und dann hätte er sie vor aller Welt in die
Arme schließen müssen mit herrischer Gewalt und verzehrender
Inbrunst. Das wäre Sättigung für sie gewesen, eine wahre Erlösung
von der Leidenschaft, die sie seit einigen Tagen beherrschte. Aber
Pittje kam nicht. Es wurde tief Abend. Das wachsende Dämmern
wandelte das Wiesengrün in ein zartes Violett, aus dem die
resedafarbigen Heuschober in verschwommenen Rissen emportauchten.
Ein unendlicher, tiefblauer Himmel spannte sich darüber. Hin und
wieder blitzte ein Stern auf. Ab und zu wurde noch eine Sense
gedengelt. Vereinzelt tönte noch der scharfe Schnitt aus einem
entlegenen Winkel, bis auch dieser verhallte. – Und Kathje
Peerenboom atmete auf, brachte ihr Schnürleibchen in Ordnung und
begab sich heimwärts, allein und nur von ihrer Sehnsucht begleitet.
So war es seit dem Begegnen mit Mutter Pittjewitt schon Abend für
Abend gegangen. [bookmark: page149] – Und Jan Peerenboom hatte in seligen Träumen
geschwelgt und mit der wasserhellen Flüssigkeit in seiner
Schnapsflasche geäugelt, bis endlich der Termin der
Zwangsversteigerung vor der Tür stand, und ein neuer Stempelbogen
mit dem preußischen Kuckuck die oberen Planken, und zwar von Amts
wegen, bedeckte. Es war Johanni geworden. –

		Pittje Pittjewitt und Sally Süßkind hatten inzwischen alles
Nötige beim Notar in Ordnung gebracht. Nur der Hypothekenbrief, der
vom Schuldverschreibungsamt in Kleve ausgestellt werden mußte, ließ
noch immer auf sich warten. Sie hatten's nicht eilig die Herren in
der Kreisstadt dahinten. Über den betätigten Akt, über das
Vorhaben, den Puppenspieler aus seiner bedrängten Lage zu reißen,
wurde von Pittje wie auch von Sally Süßkind das größte Schweigen
beobachtet. Das Herz voll Hoffnung, von der er selber nicht wußte,
woher sie kam, wohin sie wollte und strebte, suchte Pittje gern die
Einsamkeit auf. Ängstlich mied er daher auch die Stätte, wo
tagsüber Kathje im Schweiße ihres Angesichtes arbeitete, und schlug
vielmehr in den anbrechenden Dämmerstunden den stillen Pfad ein,
der durch Roggen- und Weizenäcker und an schilfbewachsenen Kolken
vorüber zu dem schmalen Höhenzug führte, dessen bewaldeter Rücken
sich nicht weit von der kleinen Stadt aus in südwestlicher Richtung
erstreckte. Hier zwischen den geliebten Birken, die er durch seine
geschickte und mannhafte Rede vor dem scharfen Biß der gefräßigen
Axt gerettet hatte, ging ihm das Herz auf, und der Sinn wurde hell,
und den hellen Sinn durchblitzten frohe Gedanken, die ihm die
schöne Zeit vorgaukelten, [bookmark: page150] die da kommen sollte und mußte. Der Wald hauchte
ihn an, schlanke Stämmchen strebten seitwärts aus dem feuchten
Boden empor, und er ließ sich von den schwanken Ruten Nacken und
Kopf umwehen, tätschelte die silberlichte Borke, und seine Seele
breitete die Flügel und flog über die Landschaft, die sich prächtig
mit ihren Weiden und wogenden Feldern vor seinen Füßen erstreckte.
Den Horizont grenzte der Rhein ab. Wie das Spielzeug aus einer
Nürnberger Schachtel standen Flecken und Dörfer, bis weit nach
Holland hinein, inmitten von Wiesen und Saaten, und der Wind ging
darüber hin und gaukelte über die Roggenfelder, die ein grüngrauer
Schimmer, ein duftiger Puder umstäubte. Ein Wiesenweih stand
rüttelnd darüber; dann sah Pittje, wie er reißend und mit
angelegten Schwingen in das hohe Getreide hinabstieß. Ein
eigenartiges Gefühl beschlich ihn. Unmutig schied er an diesem
Abend von seinem liebgewordenen Plätzchen. Unter Grübeln und
Tüfteln schritt er der kleinen Stadt zu und sprach bei Sally
Süßkind vor, ob der Hypothekenbrief inzwischen eingelaufen sei. Er
war noch nicht da.

		»Aber ßu morgen kommt er bestimmt,« hatte ihn Sally getröstet.
»Die ßweitausend Talers liegen parat – die können Sie haben.«

		Insichgekehrt war Pittje nach Hause gegangen. –-

		Anderen Tages, also am Tage der Auktion, saß Jan Peerenboom auf
dem großgemusterten Kanapee seines Künstlerzimmers, das in einer
stillen Ecke, nicht weit von der Drehbank entfernt, sein
beschauliches Dasein führte. Kathje war noch beim Heuen
beschäftigt, mußte aber jeden [bookmark: page151] Augenblick vorsprechen, denn ums Vesperläuten
sollte die Zwangsversteigerung beginnen.

		Jan Peerenboom, wenn auch grimmig gestimmt, harrte stoischen
Geistes der kommenden Dinge. Der Künstler dachte nach, wobei er den
niedergebrannten Zigarrenstummel bald in die eine, bald in die
andere Mundecke hineinvoltigierte und wie sinnend das eisgraue
Zickenbärtchen befühlte. Jan Peerenboom verschleierte nunmehr die
schnapsseligen Augen und schüttelte bedenklich den Kopf. Er war mit
seinem Latein zu Ende. Er verstand Pittje nicht und Kathje nicht –
er verstand überhaupt die Welt nicht mehr, und dieses als
Endresultat seiner langen Betrachtungen hinnehmend, spie er in
hohem Bogen den ausgeglühten Zigarrenstummel in einen Winkel des
Zimmers.

		Kathje, die noch bis zum gestrigen Abend in seliger Hoffnung
geschwelgt hatte, dann sich aber genötigt sah, auch ihrerseits eine
glückliche Lösung der stattgehabten Mission in Zweifel zu ziehen,
hatte sich heute früh ihrem Vater gegenüber noch einmal erboten,
bei Mutter Pittjewitt vorzusprechen, um den Dingen eine andere
Wendung zu geben. Aber Jan hatte sich grandios in die Sammetjacke
geworfen, auf die Drehbank geklopft und die Worte ausgestoßen:
»Buschur! – Du bist woll! – Kathie, nicht wegwerfen! – Immer nobel!
– Anch' io sono pittore! – Himmel Sapperment noch einmal ...!« –
und dann war Kathje hinausgegangen, war auf die Wiesen gegangen und
hatte geweint wie ein Kind.

		Und so war die Vesperstunde gekommen. [bookmark: page152] Jan saß noch immer auf dem
verschlissenen Sofa. Eine neue Zigarre, die er sich inzwischen
angebrannt hatte, sollte ihm die Zeit totschlagen helfen. Das
Mundstück derselben war bereits in das Stadium des Quastenhaften
getreten – aber sie schmeckte, und es schien so, als wenn ihr
brenzliges Aroma einen wohltuenden Einfluß auf die Gemütsverfassung
ihres Inhabers ausgeübt hatte. Der verbissene Ingrimm war abgetan;
der Geist des Elegischen, der Duldsamkeit und Ergebung war an seine
Stelle getreten. Mit der imponierenden Ruhe eines Anachoreten,
still vor sich hinlächelnd, nur ab und zu Tröstung aus der
Schnapsflasche holend, die Beine gestreckt und die Hände in den
Hosentaschen vergraben, so saß er auf dem großgemusterten Sofa und
horchte melancholischen Blickes auf die verschiedenen Stimmen, die
sich allmählich immer stärker auf der Straße bemerkbar machten.

		»Murrgen!« sagte Jan.

		Zur Trauerfeier des Tages hatte er sich, abgesehen von seinen
Großkarierten mit Strippen, die er auch täglich benutzte, in seinen
Sonntagsrock geworfen, hatte sich mit seinem altmodischen Zylinder
gerüstet und war in weißbaumwollene Handschuhe gefahren – alles
Zeichen einer gewissen Trauer und schmerzhaften Feier, die er
anzulegen pflegte, wenn es galt, einem Freunde oder sonst einem
guten Bekannten die letzte Ehre zu geben. Und warum auch nicht? Mit
dem heutigen Tage wurden seine besten Freunde, seine Möbel, zu
Grabe getragen. Das genügte für ihn. Er hatte sich mit
Trauergewandung bekleidet.

		Draußen wurden die Stimmen immer lauter und [bookmark: page153] lauter. Einige keifende
Weiber waren dazwischen. Er hörte deutlich, wie sie sich über den
Zustand und die Verfassung seiner geliebten Möbel berieten.

		Das tat seinem Künstlerherzen weh, und die Tränen wollten ihm
kommen.

		Jetzt wurde an die Tür geklopft.

		Jan setzte sich in Positur, zog die Hände aus den Taschen seiner
Behosung und legte die Weißbebaumwollten über die eckigen Kniee.
Dann gab er sich einen Ruck.

		»Angtree!« rief er mit forscher und hallender Stimme.

		»Buschur!«

		Der Herr Polizeidiener war mit seinen karmesinroten Aufschlägen,
mit Helm und goldenem Portepee ins Zimmer getreten.

		Herr Brill salutierte.

		»Murrgen!« gab der Puppenspieler zurück.

		»Herr Peerenboom,« sagte der Polizeidiener mit einem Anflug von
weicher Betonung, »es tut mir ungemein leid. Ihnen als vorzüglichen
Menschen und Künstler im gegenwärtigen Augenblick so entgegentreten
zu müssen. Aber meine Pflicht, die Strenge des Gesetzes ...«

		Durch ein mitleidiges Achselzucken gab er seinem tiefen Bedauern
einen weiteren Ausdruck.

		»Auch egal!« versetzte der Puppenspieler. »Aber Herr Brill,« und
Jan nahm wieder von seinem Pathos und seiner Künstlerpose Besitz,
»ein tiefes Weh ergreift mich von wegen der Unbarmherzigkeit der
tiefgesunkenen Menschheit. Es schreit zum Himmel, Herr Brill, und
mir ist es, als hätte sich das Unglück mit breitem Hintern auf
meine Möbels gesetzt, daß sie jammernd entzwei [bookmark: page154] brechen. Oh – über die
Menschheit! – Ein Schnäpschen gefällig?«

		»Gerne,« sagte Herr Brill, nahm die dargebotene Flasche in
Empfang und gönnte sich ein herzhaftes Schlückchen.

		»Merci!«

		»Angtree!«

		Der Herr Auktionator und sein Protokollführer traten ein,
begrüßten Jan, drückten ihr aufrichtiges Beileid aus und rückten
Tisch und Stühle zurecht, um wenigstens schon auf diese Weise die
ersten Stadien der Versteigerung in die Wege zu leiten.

		»Denn man los!« lallte Jan Peerenboom in tiefer Ergebung, zog
sich auf sein gemustertes Sofa zurück, schlenkerte die
Großkarierten übereinander und blies mit aller Resignation, sich in
das Unvermeidliche schickend, die Wölkchen seiner tiefgebrannten
Zigarre bis über den Tisch fort.

		Inzwischen hatte sich die Stube des Puppenspielers mit
Kauflustigen, mit Weibern und Männern, unter denen sich auch Aloys
Pierentrecker befand, allmählich gefüllt, die tuschelnd und raunend
dem Beginn des Trauerverfahrens entgegensahen.

		Als Jan den Schnittwarenhändler, den vermeintlichen Bringer und
Urheber seines Unglücks bemerkte, lief ein bitterböser Zug über
sein elegisches Antlitz. Es kochte in ihm; er hätte dem Kerl an den
Hals springen mögen.

		»Sapperment noch mal!«

		Schon hatte er sich halb aus seiner sitzenden Stellung erhoben,
bezwang sich aber und brummte zwischen den [bookmark: page155] Lippen: »Immer nobel! – Anch' io
sono ...!« Dann sank er mit einem schweren Seufzer in die
ausgeleierten Federn des Sofas zurück. Mit stumpfen Blicken folgte
er den Bewegungen des Auktionators, der unter Beihilfe des
Protokollführers Tinte und Papier zurecht legte, den Ganskiel
anschnitt und schließlich unter geheimnisvollem Räuspern in
verschiedenen Aktenfaszikeln herumblätterte.

		Eine bängliche Stille ging für einige Augenblicke durch die mit
Menschen angefüllte Stube. Ein intensiver Geruch, zusammengesetzt
aus Zigarrenrauch, Pfeifenschmurgel und den charakteristischen
Ausdünstungen ärmlicher Leute, kroch bis in die feinsten Ecken
hinein, legte sich auf Tische, Stühle und Stempelbogen, und zwar so
kompakt, daß es möglich gewesen wäre, handliche Stücke des dicken
Brodems in eine Tüte zu packen. Die warme Juniluft tat das Ihre
hinzu, so daß sich endlich der Herr Polizeidiener Brill genötigt
sah, die nach straßenwärts gelegenen Fenster aufzuwerfen und
frische Luft einströmen zu lassen. In langen Spiralen drehte sich
der zähe, säuerliche ›Hecht‹ auf die Straße hinaus, um dort in
Nichts zu verschweben.

		Der Herr Auktionator legte die Faszikeln beiseite und wandte
sich leise tuschelnd an seinen Gehilfen, der, zur Schonung seines
schäbigen Überrocks mit einer kattunenen Ärmelstauche bewaffnet,
sich damit beschäftigte, die Biegsamkeit der Gansfeder auf dem
Daumennagel der linken Hand zu probieren. Ein bittersüßes Lächeln
lief über das abgehärmte Gesicht des schmalschultrigen Mannes, der
bis jetzt die schönste Zeit seines Lebens hinter wackeligen Pulten
verbracht hatte, und dessen äußerst bescheidener [bookmark: page156] Garderobe ein ausgeprägter
Geruch nach eingetrockneter Tinte und modrigen Aktenbündeln
entströmte. Mit diesem bittersüßen Lächeln sah er zuerst auf Jan
Peerenboom, dann auf die schwere ›Halosi‹, eine faustgroße
Zwiebeluhr, die er einem Messinggehäuse entnahm und nach Befragung
wieder in die Westentasche hineinschob.

		Der Herr Protokollführer nickte.

		Es konnte bald losgehn.

		Kathje, die, mittlerweile vom Heuen zurückgekehrt, sich durch
die Hintertür ins Nebenzimmer begeben hatte, machte sich zwischen
Tür und Angel durch ein leises Hüsteln ihrem Vater bemerkbar.
Dieser, als er sie endlich gewahrte, zuckte schmerzlich die
Schultern, was soviel bedeutete als: »Er ist nicht gekommen – der
Pittje!« – ein stummer Ausdruck der Verzweiflung, der Kathje
taumelnd zurückwarf und sie weinend in eine Ecke der Stube
hineindrückte. Ihre besten Hoffnungen, denen sie noch halbwegs
gelebt hatte, waren mit einem Male zerschlagen.

		»Pittje! – Pittje...!«

		Ein eisiges Frösteln durchlief ihren Körper.

		Von draußen tönte in diesem Augenblick die Vesperglocke
herüber.

		Aloys Pierentrecker machte dazu das Zeichen des heiligen
Kreuzes. »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes!« betete er mit verhaltener Stimme, aber noch immer laut
genug, um von den zunächst Stehenden deutlich gehört zu werden.
[bookmark: page157] Der
Protokollführer befragte noch einmal die neusilberne ›Halofi‹ und
nickte dem Herrn Brill zu.

		Dieser verstand ihn, schlug dreimal mit einem bereit gelegten
Hammer auf die Platte des Tisches und sagte: »Im Namen des
Königs!«

		Das ›Im Namen des Königs‹ stellte allgemeine Ruhe und
Aufmerksamkeit her. Die kauf- und schaulustigen Männer und Weiber,
die bislang die zu versteigernden Gegenstände untersucht, in Töpfe
und Schränke die Nase gesteckt, alles Abschätzenswerte befühlt und
betastet und die Yorkshire-Sau einer gründlichen Beaugenscheinigung
hinsichtlich des zu erwartenden Fleischwertes unterzogen hatten,
placierten oder drängten sich an den Tisch, wo der Herr Auktionator
amtierte, um ihre Angebote zu machen.

		»Im Namen des Königs!«

		Der Herr Polizeidiener Brill hatte zum anderen Male gerufen.

		Der Auktionator erhob sich.

		Die Zwangsversteigerung nahm ihren Anfang.

		»In Sachen Aloys Pierentrecker, Schnittwarenhändler dahier,
contra Jan Peerenboom, Drechslermeister und Puppenspieler,
ebenfalls in hiesiger Stadtgemeinde domiziliert,« also begann er,
»ist auf Beschluß des Königlichen Friedensgerichtes zu Goch Termin
für die Zwangsversteigerung anberaumt worden auf den heutigen Tag –
und bin ich beauftragt, fragliche Amtshandlung in die Wege zu
leiten. Von Rechts wegen!«

		Hierbei warf er einen flüchtigen Blick auf den Puppenspieler.
[bookmark: page158] Der aber
starrte ins Leere, als vernähme er kein Wort von dem, was um ihn
vorging.

		»Und daher,« also fuhr der Auktionator mit erhobener Stimme
fort, »stelle ich zuerst eine trächtige, kapitale Yorkshire-Sau zum
Verkauf aus. Wer bietet?!«

		Was wollte der Kerl ...?!

		Seine trächtige Yorkshire-Sau?! – Sein ein und alles ...?! –
Sein Glück – sein Leben – seine zukünftige Hoffnung ...?!

		Schmerzlich zuckte der Puppenspieler auf seinem Sofa
zusammen.

		»Himmel Sapperment noch einmal ...!«

		Er fuhr mit seinen weißbebaumwollten Händen in die Luft.
Machtlos sanken sie auf die Kniee zurück. Eine Pompefunèbrestimmung
ergriff ihn. Er hörte nicht mehr, was um ihn vorging, was die Leute
wollten, sprachen und boten. Polizeidiener, Auktionator und
Protokollführer, Tische, Stühle und Schränke – alles tanzte um ihn
und wirbelte wie die bunten Glassplitter in einem Kaleidoskop wirr
durcheinander. In dichten Nebelschleiern zog es an seinen Blicken
vorüber, aber im Nebel dahinten – Herr Jeses noch mal! – was kam da
gewandelt, so lieblich grunzend, so elfenbeinweiß und so kräftig
geborstet, so rosig und mit durchscheinender Haut ...?! – Ja, sie
war es, seine zukünftige Hoffnung, die Wurst- und Schinkenträgerin,
sein ein und alles – die Sau. Jetzt quiekste sie auf und schwebte
vorüber. Die Ärmste! – Um den Hals hatte sie eine Pleureuse
gebunden; lange Trauerflore wehten von dem gedrechselten
Schwänzchen. [bookmark: page159] Jan wälzte sich wie ein Torquierter auf dem
stöhnenden Sofa. Dumpf, wie Grabeslaute kamen ihm die Worte
entgegen: »Also die Yorkshire-Sau. Wer bietet zum ersten?«

		»Zwanzig Taler!«

		»Zwanzig Taler sind geboten. Wer bietet mehr?«

		»Zwei und zwanzig!«

		»Drei und zwanzig!«

		»Drei und zwanzig Taler – zum ersten!«

		»Nur drei und zwanzig Talers – ein Sündengeld, ein Spottgeld,
ein Garnichts!« wimmerte Jan.

		»Dreißig Taler!« kam es aus einer Ecke gefahren.

		»Zwei und dreißig!«

		»Zwei und dreißig!« wiederholte der Auktionator, »zwei und
dreißig – zum ersten!«

		»Drei und dreißig!«

		»Drei und dreißig – zum ersten!«

		»Vier und dreißig!«

		»Vier und dreißig – zum ersten und zweiten!«

		Der Auktionator ließ musternd die Blicke umhergehn. Die Kauflust
und mit ihr ein höheres Angebot schien im Hinblick auf den
ausgestellten Gegenstand abflauen zu wollen.

		»Vier und dreißig Taler fünf Groschen!« kam es noch einmal, aber
schüchtern aus der nämlichen Ecke.

		Der Auktionator hatte den Hammer ergriffen, und der abgehärmte
Protokollführer tunkte mit einem süßlichen Lächeln, das wie
angegorenes Birnenmus schmeckte, seine Feder in das breitbauchige
Tintenfaß ein. [bookmark: page160] »Vier und dreißig Taler fünf Groschen! – Wer
bietet mehr?«

		Alles blieb stumm.

		»Vier und dreißig Taler fünf Groschen – zum ersten, zum zweiten
und ...«

		»Fünfßig Talers!«

		Lächelnd blickte das vergnügte Gesicht des Nelken-Sally von der
Straße ins Zimmer.

		Eine Lachsalve begrüßte ihn.

		»Der Sally!« kam es ihm jubelnd von allen Seiten entgegen.

		»Sally will Schinken mangieren!«

		»Angtree, Sally!«

		»Sally, placiert Euch!«

		»Hurra, Sally!«

		»Gleich, meine Herrens! – Fünfßig Talers noch einmal!«

		Er hatte mit heller und zuversichtlicher Stimme gerufen,
verschwand vom Fenster und schob sich alsbald mit einer prächtigen
Nelke, die er zwischen den Zähnen balancierte, ins Zimmer.

		»Herr Polizeidiener Brill ...!«

		Er machte diesem eine tiefe Verbeugung.

		»Herr Auktionator von's Ganze, Herr Protokollführer – ich habe
die Ehre!«

		Wieder ein Diener.

		»Aber, die Herrens,« und Sally trat näher, »die Sache hat for
uns alle ein liebliches un erquickungsreiches Ende gefunden – die
Auktionierung is aus jetzt,« und ohne sich weiter um die
verblüfften Gesichter, [bookmark: page161] um die plötzlich eingetretene Totenstille zu
kümmern, zählte er, unter ständiger Anfeuchtung seines rechten
Daumens, achthundert Taler in preußischen Kassenscheinen, die er
einem abgegriffenen Portefeuille entnahm, auf den Tisch auf.

		»Herr Süßkind ...« stammelten die Männer des Gesetzes.

		Alles stand wie festgenagelt, nur Jan Peerenboom, der bislang
dem Phantom seiner Sau nachgejagt hatte, fuhr, wie mit der
Wünschelgerte entzaubert, aus seinem lethargischen Dusel. Er hielt
Sally für einen Gottgesandten, für einen Engel des Herrn. Er wollte
vorwärts gehn – aber die Beine waren wie mit Blei ausgegossen, er
wollte die Stimme erheben, er wollte jubilieren und singen – allein
die Zunge versagte. Nur unartikulierte Laute brachte er mühsam
zustande. Er schien dem Tollhaus entwischt. Alles drehte sich ihm
wie ein Karussell mit blitzenden Fähnchen und Lampen. Und der
Leierkasten tönte dazwischen, und der Karussellbesitzer
schwadronierte mit heiserer Stimme: »Uffgesessen! – Wer viermal
drückt, kann einmal fahren! – Uffgesessen die Herren!« – Sich
drehende Holzpferdchen, Schaukeln und bunte Ballons,
Blechdeckelgeräusch und Orgelgedudel – und Jan Peerenboom mitten
dazwischen.

		»Achthundert Talers – und das bei den miserabelichten Zeiten
...!«

		Jan hörte die Engel im Himmel pfeifen, und Sally Süßkind war der
Oberengel von allen.

		[bookmark: page162] »Ich
bitte Herrn Aloys Pierentrecker,« rief Sally, »dies Papier als
Quittung unterschreiben ßu wollen.«

		»Aber, Herr Süßkind ...«

		»Achthundert Talers in preußischen Kassenscheinen. Die Sache is
richtig. Ich bitte um Quittung.«

		Der Schellfisch unterschrieb, kassierte das Geld ein und drückte
sich, gefolgt von der kauflustigen Menge, die sich getäuscht sah
und ihm ein heulend Geleit gab.

		Mit selbstgefälliger Miene schritt Sally auf den Puppenspieler
zu und behändigte ihm das vollzogene Schriftstück. »Herr
Peerenboom, ich habe die Ehre.«

		Die Männer des Gesetzes gratulierten und gingen.

		Jan hatte bis jetzt alles willenlos wie ein Träumender über sich
ergehen lassen. Er befühlte sich vom Kopf bis zu den Füßen und
wußte nicht, ob er noch lebend oder schon tot war. Ein
Rechenexempel ging ihm durch den Sinn, das intakte Vorhandensein
seines Verstandes zu prüfen. Allein, wie er auch dachte und
tüftelte, er konnte sich keine Rechenschaft mehr darüber geben, ob
zwei mal zwei vier oder fünf sei. Jetzt aber, wo er das
Schriftstück in Händen hatte, wo ihm quittiert achthundert Taler
vor Augen tanzten, wo es dastand schwarz auf weiß und zu Recht
unterschrieben – da war's alle mit ihm.

		Es packte, es griff ihn.

		»Sally! – Göttlicher Mensch! – Engel des Herrn! – Sally, an
meinem Herzen gehörst Du!«

		Und bevor es sich dieser versah, hatte ihn Jan mit starken Armen
umfaßt, ihm die Hände mit den baumwollenen [bookmark: page163] Handschuhen auf den Rücken
gedrückt und ihn an sich gezogen.

		»Sally! – Gemütsmensch! – Meine Yorkshire-Sau! – Sally ...!«

		»Herr Peerenboom, ich geh' ja kapores!«

		»Sally, 'nen Kuß, 'nen Kuß!«

		»Herr Peerenboom, ich geh' ja kapores for die Gewalt!«

		»Sally, ich muß ja, ich kann ja nicht anders!«

		Sie fuhren zusammen.

		Ein jubelnder Schrei wurde in diesem Augenblick aus dem
Nebenzimmer vernommen.

		»Zaperlot – wer hat da gerufen?!« –

		Pittje, der sich soeben durch den Garten geschlichen, hatte an
die Kammertür gepocht, wo sich Kathje befand.

		Sie horchte auf. – Wenn er es wäre, wenn er trotzdem noch
käme!

		»Wer ist da? – Pittje, bist Du es?«

		Sie taumelte, stutzte, dann stürzte sie vorwärts und dann – von
verzehrender Sehnsucht, von wildem Durst gepeinigt, war sie in
seine Arme gefallen.

		Er riß sie an sich und hielt sie zum ersten Male umfangen.

		»Kathje ...!«

		»Pittje ...!«

		Lange und innig ruhten die Lippen zusammen.

		Nebenan wurde die Tür geöffnet.

		»Herr Peerenboom,« flüsterte Sally, »bedanken Sie sich bei dem
da. Der hat sich aufgeopfert for Sie un [bookmark: page164] Ihre jungfräuliche Tochter.
Ach, wo rührend, Herr Pittje!«

		Und da standen vier glückliche Menschen zusammen und wußten
nicht, was sie sagen sollten. Und als sie schieden, da legte Pittje
den Zeigefinger auf seinen Mund und wandte sich an Sally.

		Dieser verstand ihn.

		»Pst!« sagte Sally. [bookmark: page165]

	
		
		VII.

Nach Marienbaum und unterm Spriegeltuch

		Während der folgenden Tage fand eine prompte Erledigung der
schwebenden Verhältnisse statt. Die auf dem Hause des
Puppenspielers ruhende Hypothek wurde im Grundbuch auf Pittje
Pittjewitt überschrieben, alsdann die Hypothekenbank in Kleve
befriedigt; sein eigenes Haus in der Kesselstraße stand dagegen mit
zweitausend Talern zu gunsten Sally Süßkinds belastet. Jan
Peerenboom schwor mit gestreckten Fingern der Schnapsflasche ab und
versprach von nun an ein geordnetes Leben zu führen. Vergangene
Tage sollten ausgetilgt sein wie Notizen, die man in den Flugsand
geschrieben. Von morgens früh bis in die sinkende Nacht hinein
gedachte er an der Drehbank zu sitzen, wollte sich wieder auf
Stuhlbeine und Treppengeländer werfen und seine abgebröckelte
Kundschaft aufs neue tributpflichtig machen. Das sollte ein
schaffensreiches Leben werden!

		»Kehrt marsch!« sagte Jan und drehte das Futter seiner
Sammetjacke nach außen. »Ein gewendeter Rock, ein gewendeter Adam!«
und also gedachte er es für die Zukunft zu halten. Nur die Ausübung
seiner geliebten Kunst auf Kirmessen und Jahrmärkten behielt er
sich ausdrücklich vor, eine Klausel im aufgestellten Programm
[bookmark: page166] seiner
neuen Lebensweise, die ihm schließlich nach langer Debatte und von
allen Beteiligten zuerkannt und zugesagt wurde. Jan schwebte in den
siebenten Himmel hinein. Geigen und Flöten spielten ihm auf. Er
schrie »Holla!« und »Heda!« und wurde alsbald von dicken
Posaunenengeln wieder auf die schöne Gotteserde getragen, wo er den
neuen Adam zu beginnen gedachte. Noch einmal, aber nur einmal
gönnte er sich ein kräftiges Schlückchen aus seiner Bouteille, dann
tat er einen fürchterlichen Fluch und schleuderte die leere Flasche
in das Wasser hinein, das hinter seinem Hause vorbeifloß. Mit dem
Verschwinden glaubte er den Schnapsteufel für immer begraben zu
haben.

		» Apage satanas!«

		Und er stand dabei in seinem gewendeten Rock und kam sich vor
wie ein glücklicher Büßer auf dem Karmelgebirge.

		Über die näheren Verhältnisse und die erfolgte Brautschaft
sollte vorderhand aus verschiedenen Gründen noch Stillschweigen
beobachtet werden. Selbst Nikodem wurde zur zeit nicht ins
Vertrauen gezogen. Sie wußten: er hatte doch nur wenig Herz für die
Sache, und dann: hatte er sich sonst um ihre
Familienangelegenheiten auch nur in etwas gekümmert?! Genörgelt –
ja, und salbungsvolle Reden gehalten – auch das, und stundenlange
Gebete für die Unsterblichkeit der Seele gen Himmel gerichtet, auch
darin hatte er nicht gegeizt und gespart, aber auf realem Wege
helfend beizuspringen, dafür fehlten ihm die passenden Worte, das
Geld und die Praxis. Und selbst wenn er unter anderen Umständen
gewollt hätte, [bookmark: page167] für derlei irdische Dinge war Nikodem zu
weltfern veranlagt. Sein Geist war ausschließlich auf überirdisches
Denken gerichtet. Diesem zuliebe wurde alles andere beiseite
geschoben, selbst auf die Gefahr hin, seinen Mitmenschen gegenüber
mit unerhörter Strenge hierdurch verfahren und begegnen zu müssen.
Nein – der Herr Kaplan wäre nicht der richtige Freudenbringer
gewesen, und somit blieb das Geheimnis der jungeingefädelten
Brautschaft nur auf wenige, zu denen außer Sally Süßkind nur noch
Wilm Henseler gehörte, beschränkt – aber in diesem Kreise wurde das
zarte Geheimnis treulich bewahrt und sinnig gefeiert. Pittje war
glücklich, und sein Inneres strahlte wie die niederrheinische
Landschaft da draußen.

		Die Heuernte war beendet, und die Wiesen prangten wiederum in
ihrem frischesten Grün, durchsetzt von den langen Reihen der
Kappweiden, die, dem schnurgeraden Lauf der unzähligen Wassergräben
folgend, ihre silberlichten Ruten kopfüber in den blanken Spiegel
versenkten. Der Sommerflor hatte sich an den Gräbern aufgetan, die
Grillen zirpten, die Heupferdchen geigten, und aus den nah- und
ferngelegenen Wasserkolken, die sich im Verlauf der warmen Junitage
mit den Kelchen der Seerosen geschmückt und lange Schilfschwerter
emporgestreckt hatten, tönte bis weit in die lauen Nächte hinein
der Ruf der Rohrdrossel. Von der Ley durchschlängelt, schied sich
die oberhalb der kleinen Stadt gelegene Landschaft in zwei
charakteristische Hälften. Das rechte Ufer bedeckten unabsehbare
Weidenkomplexe, während sich auf dem linken endlose Getreidefelder
dehnten, an deren Ranft vorbei die mit Obstbäumen eingefaßte
Landstraße nach [bookmark: page168] dem Gnadenort Marienbaum führte. Jenseits
derselben wiegte und wogte es von nickenden Halmen, die durch ihr
verschiedenes Farbenspiel die einzelnen Getreideschläge
hinsichtlich ihrer Art deutlich erkennen ließen. Blaugrüne Tinten
wechselten mit grauen und gelblich getönten, aus denen das
Zartviolett der Kornraden hervorsah, gemischt mit dem flammenden
Rot der prächtigen Mohnköpfe. Ab und zu drängte sich ein Rapsschlag
oder ein Kleefeld ein, aber sie wurden verschlungen von den sanften
Wogen der zahllos dahinrollenden Halme. Eine stete, wechselreiche
Melodie lief über die Roggen- und Weizenfelder dahin. Es war ein
träumerisches Lullen und Tönen, und doch so gewaltig in seiner
Eigenart und seinem geheimnisvollen Verklingen! – Tausend und
abertausend Ähren, Spelze und Grannen bewegten sich dicht
nebeneinander, verstrickten sich, harften und rieben ihre zarten
Spindeln zusammen; tausend und abertausend Wisperstimmchen im
Kornfeld, die aber, in gemeinsamer Arbeit und Harmonie vereint und
verbunden, das große Lied von Gottes Liebe und Güte in die
Landschaft hinausrauschen konnten. Unaufhörlich von Morgen zu
Morgen, von Abend zu Abend sang und säuselte, tönte und klang es,
eine Melodie, die ihre Begleitung fand, wenn die Lerche emporstieg,
und ein Gewirr von näselnden Immen über die Kleefelder dahin
strich. Und Morgen- und Abendnebel dunsteten und krausten über das
Halmenmeer, häkelten blitzende Perlen an Ähren und Rispen und
brachten sie der Milchreife entgegen. Ein verworrenes Rascheln und
Raunen, ein Nicken und Neigen – Wellen bei Wellen, Wogen bei Wogen,
unabsehbar und grenzenlos! – Und klare [bookmark: page169] Glocken läuteten und bimmelten
darüber hin und begrüßten den sonnigen Sommermorgen, an dem die
Prozession nach Marienbaum wallfahren sollte.

		Es war am Tage Maria Heimsuchung. In der kleinen Stadt war rege
Bewegung. Fahnen und Wimpel wehten von allen Dächern und Giebeln.
Blumige Laubgewinde umspannten die Türpfosten oder schaukelten in
sanften Bogen von Zeile zu Zeile. Muttergottesbilder von Gips, mit
grellen Papierrosen besteckt, standen vor den Fenstern, rechts und
links von brennenden Kerzen flankiert, und alle Straßen, durch
welche der Auszug erfolgen sollte, waren mit Kalmuspartikeln und
zerschnittenem Buchsbaum bestreut. Aber die jungen Birken, die
sonst in der Stadt und am Straßenrain der Marienbaumer Chaussee zu
paradieren pflegten, waren ungeschlagen geblieben. Die Pracht der
weißen Stämmchen, der eigentümliche Duft und das sanfte Getuschel
der herzförmigen, halbeingetrockneten Birkenblättchen fehlte dieses
Mal der kirchlichen Feier, ein Umstand, der bei den fanatisch
Gesinnten unliebsam bemerkt wurde und manchen veranlaßte, die Faust
ingrimmig in der Tasche zu ballen. Aber dafür war die Inbrunst
tiefer, gründiger, nachhaltiger, und heißere Wünsche, innigere
Bittgebete stiegen an diesem Marientage in den tiefblauen Himmel
hinein.

		Schon in aller Herrgottsfrühe sprach Pittje Pittjewitt in seinem
Sonntagsstaat mit Zylinder und Handschuhen bei seinem Freunde Wilm
Henseler vor, um diesen zu bitten, gemeinsame Sache mit den
Wallfahrern zu machen.

		»Wilm, schon der Repräsentation und der Schanierlichkeit [bookmark: page170] wegen müssen
wir mittun; wir sind doch christkatholische Menschen.«

		»Sind wir, Pittje,« bestätigte Wilm mit verbissenem Ingrimm.

		»Und darum,« ergänzte sein Freund, »und im weiteren Hinblick,
den Leuten klipp und klar zu beweisen, daß wir bei der
Stadtratssitzung nur im Interesse der Gemeindeverwaltung und vom
fachmännischen Standpunkte aus gehandelt und die Birken verweigert
und nicht willens gewesen, aus reiner Bockbeinigkeit dem
kirchlichen Fest einen Knüppel zwischen die Beine zu werfen – schon
aus diesen Gründen und um unseren Standpunkt moralistisch
hinzustellen, ist unsere Beteiligung dringend erwünscht und
geboten.«

		»So?« fragte Wilm und praktizierte sein abgekautes Priemchen in
die Westentasche hinein. »Gehst Du mit?«

		»Ja.«

		»Und Kathje?«

		»Kathje geht auch mit. Sie tut es mir und ihrem Bruder, dem
geistlichen Herrn, zuliebe.«

		»So?« knurrte Wilm noch einmal, wobei er die Mundwinkel bis an
seine Hasenpfötchen verzog und das ›So‹ in die Länge dehnte, als
sei er gewillt, aus demselben einen zähen und dickflüssigen Leim
für seine Fourniere zu kochen.

		Wilm Henseler sprang auf.

		»Der Düwel hole die ganze Package!«

		Das sonst so ruhige und seelengute Gesicht des Schreinermeisters
bekam einen wütigen Ausdruck. [bookmark: page171] Pittje wußte in diesem Augenblick nicht, wo
er einen stichhaltigen Grund für die fatale Stimmung seines
Freundes hernehmen sollte.

		Wilm legte ihm die Hand auf die Schulter und sah ihn mit seinen
blauen Augen treuherzig an.

		»Pittje,« sagte er mit tiefer Bewegung, »Du weißt doch, daß bei
mir un in meinem Hause allens nach der richtigen Uhr geht, daß ich
als Schreinermeister mein Reputierliches leiste, daß ich ein
gutmütiger Kerl bin un niemals kollerig werde.«

		»Na, Wilm!« lächelte Pittje.

		»Niemals im Leben! – denn keiner hat meine Person noch für
bullenartig verschlissen. Aber Pittje,« und Wilm schlug sich erregt
und mit geballter Hand auf die Weste, »gestern Abend bin ich ein
Bulle, ein Maxusbulle geworden – un bin es auch jetzt noch; denn
ich muß Dir, leider Gottes, 'ne Geschichte erzählen, die Dir
musmaßlich in die Beine schlägt un Dir somit untauglich macht, mit
nach Marienbaum zu spazieren.«

		Pittje wurde ungeduldig.

		»Gottdomie noch mal! Komm doch richtig zu Wort! – Was ist denn
passiert? – Was ist denn in Dich gefahren?«

		»Allens – das is eben die Sache. – Komm' ich da gestern abend,
musmaßlich so gegen acht, von der Heyersschen Kat her, wo ich noch
einige kranke Schränke verdiebelt, un denke so in meinen dummen
Gedanken: willst doch mal bei die Birken im jungen Schlag
vorsprechen, denn sie interessieren mir sehr vom fachmännischen
[bookmark: page172] Standpunkt
aus, wenn sie so rank un schnurgrade dastehn un den sanften Abend
mit's seine Rot so über sich fortlaufen lassen. Gut, ich kam denn
auch hin – un was denkst Du wohl, Pittje?!«

		»Na, was denn?«

		»Allens rungeniert un zertöppert.«

		»Wilm!«

		»Allens rungeniert un zertöppert. Der Maxusstandpunkt is ein
wahrer Waisenknabe dagegen. Die Kronen ausgebrochen, die Stämmchen
zerknickt, Pittje, die prächtigen Stämmchen mit's Beil in die Borke
gehauen ...! – Zweige, Äste, Späne un Borken – allens am Boden! –
Eine Rungenierung von oben bis unten. Wohl an hundert, musmaßlich
an hundert un fünfzig Stämmchen verdorben! – Den Düwel noch mal! –
un da sollte ich mitgehn? – Pittje, ich melle gehorsamst, das geht
nich.«

		Pittje taumelte einige Schritte rücklings und schlug die Hände
zusammen. Zuerst hielt er seinen Freund und Bundesgenossen für
nicht recht mehr im Häuschen, als er diesen aber mit so klaren
Blicken und in einer so bestimmten Verfassung vor sich sah, schien
weiteres Denken und Deuteln ausgeschlossen, und er rief ein- über
das andere Mal: »Wilm, das geht ja über die Hutschnur, – Nicht
möglich! – Wilm, nicht möglich die Sache!«

		»Ich sage Dir, Pittje – die properste Wahrheit. – Ich hab's noch
gestern am späten Abend gehorsamst gemolden, un so müssen sie gehn,
wenn wir sie kriegen« – und Wilm Henseler hielt die Hände
übereinander, als [bookmark: page173] seien ihm Handschellen angelegt worden – »denn
meine Musmaßungen liegen fest und sind mit fünfzölligen
Drahtstiften vernagelt.«

		»Um so besser,« fiel Pittje dazwischen und schüttelte betrübt
mit dem Kopf. »Nicht möglich, nicht möglich!«

		»Un denn noch mitgehn mit diesen Verdachtsmomenten im Herzen?! –
Nich rühr' an die Sache.«

		»Jetzt gerade,« sagte Pittje Pittjewitt mit aller Bestimmtheit.
»Mach' Dich parat, wir müssen beobachten und die Unbefangenen
spielen; möglich, daß bei der Prozession schon etwas
herauskommt.«

		»Meinst Du?«

		»Ich glaube.«

		»Es soll denn ein Wort sein.«

		»Also Du kommst?«

		»Ja, obschon's mir unkommod is. Aber um die Hunde zu fassen ...
Pittje, ich komme.«

		Draußen zogen bereits festlich geputzte Menschen vorüber, die
dem Versammlungsort zuströmten. Die Glocken auf Sankt Nikolai
begannen zu läuten.

		Hinter der Kirche war Aloys Pierentrecker, kraft seiner
Vollmacht als stimmberechtigtes Mitglied des Kirchenvorstandes und
als beglaubigter Vorbeter während der Wallfahrt, bereits damit
beschäftigt, dem Junggesellen- und Jungfrauenverein, sowie den
verschiedenen Bruderschaften die Plätze, die sie während der
Prozession zu behaupten hatten, pflichtgemäß anzuweisen und sie in
die Reihe zu bringen.

		Um auch die Würde seines äußeren Menschen gehörig [bookmark: page174] in die
Erscheinung treten zu lassen, hatte er eine mächtige Zylindertüte
über die Kopfhaut gestülpt, sich von oben bis unten in Schwarz
geworfen und dabei ein Gesicht aufgesetzt, dessen Ausdruck zwischen
dem einer bissigen Ratte und dem eines giftigen Kaninchens hin und
her balancierte. Nur das Schlampige in seinem ganzen Wesen, das
Schwammige des Gesichtes und der trübe Perlmutterglanz der
bleiernen Augen verwischte in etwas das Sarkastische des emsigen
Mannes. Den Rosenkranz mit seinen tiefblauen Glasperlen um die
Linke gewickelt, in der rechten Hand den schwarzangestrichenen
Vorbeterstab mit der silbernen Muttergottesmedaille selbstbewußt
führend, Transtiefel an den Füßen und mit einem rotbaumwollenen
Taschentuch, das aus dem hinteren Rockschoß hervorsah, bewaffnet,
schritt er, seine Verhaltungsmaßregeln gebend, durch die Schar der
gläubigen Menschen. Er hatte vieles zu tadeln. Alles sah ihm zu
weltlich aus – weniger die in Anbetracht der heißen Julisonne nur
mit einem dünnen Stoff bekleideten Busen der Frauen und Mädchen,
über die er mit halbem Auge vorbeistrich, als vielmehr die mit
allerlei künstlichen Blumen austapezierten Hüte und die stolzen
Fladusen und Knippmützen, aus welchen nach seiner Ansicht der
Hoffartsteufel hervorsah. Das gab doch ernstlich zu denken, und er
scheute sich nicht, diese seine Ansicht unverhohlen unter die Menge
zu streuen.

		»Demut, Entsagung!« rief er dem säbelbeinigen Bäckermeister
Henne Terlinden zu, der sich damit beschäftigte, Gebet- und
Liederzettel unter die Leute zu bringen. »Aber das zieht hinaus,
als ging es zur Kirmes. Lieber [bookmark: page175] splinterfasernackt und zur Ehre
Gottes, als mit so 'nem hoffärtigen Getu und Geknickse.«

		Der Säbelbeinige kniff ihm ein Auge und stieß ihn in die unteren
Rippen: »Aloys, stimmt – besonders die Weiber.«

		»Beispielsweise auch die. Aber da sind die Echternacher doch
andere Leute!«

		»Kenn' das,« lächelte das fettige Männchen.

		»Adam hatte sieben Söhne,

Sieben Söhn' hatt' Adam ...«

		Worte, die er mit quäkender Stimme und dem bekannten
Schottisch-Motiv dem Herrn Kirchenvorstand und Vorbeter leise ins
Ohr sang.

		»Pst!« sagte Aloys, »aber es stimmt schon. Fünf Schritte vor und
viere zurück – und dann die jüngeren Weiber, wie sie springen und
beten, ungeschnürt und – huida! – mit fliegenden Röcken! Ja, so 'ne
Waden, Terlinden! – Da ist alle Hoffart beiseite gesetzt, das
gefällt dem Himmel da oben – und steht so 'ne ungläubige Kreatur,
beispielsweise ein so recht in der Wolle Gefärbter dabei und will
expreß seinen liberalen Hut nicht vom Kopf ziehn, wenn die
Springprozession sich vorbeiquält, dann langt ihm so 'n braver
Luxemburger eine 'runter, daß sein Schappo mitten in die kräftigen
Weiber 'rein fällt. Aber hier in Preußen – ach, Du Herr Jeses! – da
ist beispielsweise gleich der Schandarm hinter dem Drescher. Die
Luxemburger überhaupt und speziell die Echternacher – das sind noch
Kerle und haben Kurasch in den Knochen ...«

		[bookmark: page176] »Und
singen,« lachte Henne Terlinden.

		
        »Wir welle jo king
Preiße sinn;

      Wir welle bliewe wat mir sinn!«

		»Haben schon recht,« warf Aloys Pierentrecker dazwischen, »denn
hier in Preußen ist 'ne luderige Wirtschaft.«

		»Mjinheer, ich bitte darum, hier auf vaterländischer Erde keine
Redensarten gegen Preußen zu halten, sonst wird die Sache
gemolden.«

		Wilm Henseler im Sonntagsstaat, das mit schwarzem Leder
eingebundene Gebetbuch unterm Arm, war zwischen die beiden
getreten.

		»Mjinheer,« rief er weiter, »gehn Sie meinetwegen nach Luxemburg
hin; da können sie solche Leute gebrauchen.«

		Er wurde unterbrochen.

		Aus dem Kirchenportal von Sankt Nikolai trat die Geistlichkeit,
der Pastor im Kreise seiner Kapläne, umgeben von Ministranten und
Meßjungen, von denen die einen kirchliche Banner und Fahnen trugen,
die anderen die Rauchfässer handhabten, daß der Weihrauch aus allen
Messingporen herausfuhr. Mächtiger, tönender setzten die Glocken
ein, die Reihen ordneten sich, die Vorbeter hoben ihre
Medaillenstäbe empor, die Jungfrauen von der Bruderschaft des
heiligen Herzens Jesu, unter denen sich auch Kathje befand,
bildeten den Vortrott und setzten sich, unter Führung des jüngsten
Kaplans, an die Spitze des Zuges, und unter Absingung des
Liedes:

		
             »
O sanctissima,

           O
piissima,

           Dulcis
virgo Maria ...«

		[bookmark: page177]
zog die Prozession durch die Straßen der kleinen Stadt dem
Gnadenort Marienbaum entgegen.

		Blendend, ein schnurgerader, endloser Streifen, mit weißem Mulm
bestäubt, der bei jedem Schritt aufwirbeln mußte, lag die Chaussee
im strahlenden Sonnenbrand, unter dessen Einfluß ein eigentümliches
Zittern und Flimmern ob der weiten Niederung schwebte. Nur die
Kronen der kleinen Obstbäumchen legten abgezirkelte Schatten quer
über die Straße, ohne auch nur im geringsten vor dem Sonnenfeuer zu
schützen. Eine bleischwere Hitze keuchte von Meilenstein zu
Meilenstein, wischte sich den rinnenden Schweiß von der Stirne,
setzte sich ab und zu auf einen Steinhaufen und sah durstig nach
dem klaren Wasser des Leybachs, der sich kühl und in sanften
Windungen durch die saftigen Grasflächen plätschernd den Weg
suchte. Müde schleppte sie sich von Bäumchen zu Bäumchen. Die
kobaltblauen, sternförmigen Blüten der Zichorienstauden, die bei
Wegerich und Hartheu in den Chausseegräben wucherten, sahen ihr
nach und ließen sich von dem mehligen Puder, der hinter ihren
trägen Schritten aufwirbelte, geduldig bestäuben. Die Hitze wirkte
lähmend auf alles, was lebte und Atem hatte. Die Blätter hingen
still von den Zweigen, regten und rührten sich nicht; nur in den
rispenförmigen Ähren des Hafers und ob den Roggen- und
Weizenfeldern war noch leise Bewegung. – Kaum hörbar, und nur von
einem geheimnisvollen Rascheln und Raunen begleitet, schoben sich
ihre graugrünen, flimmernden und sanften Wellen über die
unabsehbare Fläche.

		Schon lange bevor sich die gläubigen Seelen bei der Pfarrkirche
versammelt, um gemeinsam die heilige Fahrt [bookmark: page178] und den Bittgang anzutreten,
hatte sich Sally Süßkind in die Getreidefelder begeben.

		Prüfend bewegte er sich durch die schmalen Gassen der einzelnen
Roggen- und Weizenschläge, maß die Höhe der Halme und befühlte die
Ähren, die ihm durchgängig schwer und gesund entgegennickten. Trotz
der großen Hitze lächelte Sally. Mit glänzenden Augen sah er über
das sanftbewegte Meer, über den immensen Ozean der sich neigenden
Halme. Ha, wie das säuselnd dahinzog, sich wellte und wiegte! Und
dann das gewaltige, graugrüne Einerlei mit dem gelblichen Schimmer
darüber – dieses auf und niederwogende Kapital, diese
Friederichsdors und preußischen Kassenscheine in Gestalt von
Millionen und aber Millionen Ähren und Halmen! Sally trocknete sich
sichtlich erregt den Schweiß ab, und im Hinblick auf die mit fast
allen Wind- und Wassermüllern der ganzen Umgegend vollzogenen
Lieferungskontrakte, ferner mit Rücksicht darauf, daß die
voraussichtlichen Ernteverhältnisse gute und infolgedessen die
Kornpreise jedenfalls geringe sein würden, ließ er seine Hände
liebevoll über die saftigen Kornwellen gleiten. Ha, wie das
kitzelte und die Nerven der Fingerspitzen wohlig berührte! Ein
angenehmes Rieseln ging von diesen Grannen des Roggens und den
Haaren des Bartweizens aus, und dieses Rieseln durchfuhr seinen
Körper und weckte unbewußt die Begierde in ihm.

		»Billig einkaufen und teuer verkaufen,« lispelte Sally, und
wiederum glitten seine Fingerspitzen über das schwere Getreide
dahin. Ein Heißhunger nach Verdienen ergriff ihn. Er rechnete aus.
Er hatte so und so viele Malter an Roggen, Weizen und Gerste zu
liefern. Die ausgemachte [bookmark: page179] Summe hierfür war nicht übermäßig, aber
immerhin reichlich bemessen. Bei diesem Stand des Getreides, also
meditierte er weiter, mußten die Chancen des billigen Einkaufs
unbedingt steigen, mithin Profit: rund eintausend zweihundert
Reichstaler Banko, wobei das Risiko kaum in Betracht kam. Und warum
auch? – Bis jetzt waren keine verdächtigen Momente in die
Erscheinung getreten. Hessenfliege und Schnellkäfer hatten sich
nicht bemerkbar gemacht, kein Rost und Mutterkornbrand war bis dato
sichtbar geworden – und Hagel und Schloßen ...?! – Dafür waren die
Versicherungen die rentabelste Abwehr. – Und Mäusefraß ...?! – Ja,
die verteufelten Mäuse ...! – aber wie sich Sally auch bücken
mochte, wie er auch seine Augen schärfte und nachsah – Mauselöcher!
– ja, aber nicht in ungewöhnlicher Anzahl und nicht mehr als in
anderen Jahren.

		»Aber bin ich meschugge! – Was hat Pittje gesagt?«

		Sally hatte schon längst die Blicke nach oben gerichtet. Er
folgte dort den Flugkünsten eines großen Vogels, der majestätisch
unter dem Himmel schwamm, sich höher und höher schraubte, bis er
als kreisender Punkt seinem Blick entschwebte.

		»Pittje sagt: kommen die Mäusebussards ins niederrheinische
Land, gibt's Mäusefraß un armselige Zeiten. – Gott, der Gerechte! –
ob's ein Bussard gewesen? – Bin ich meschugge?! – 's war aber nur
einer. Nu – un warum kann's nich gewesen sein ein gewöhnlicher
Fall? – Der prophezeit keine Mäuse. In Emmes, lassen wir's gewesen
sein 'nen gewöhnlichen Falken.«

		[bookmark: page180]
Also tröstete sich der Nelken-Sally und begann wieder in zärtlicher
Weise durch die Rispen und Ähren der Getreidefelder zu streicheln.
Der Anblick der reifenden Frucht und merkantile Erwägungen
heiterten sein Gemüt, ließen alle Bedenken schwinden und stellten
das ins Schwanken gekommene Gleichgewicht seiner Seele wieder
her.

		Aber da ging's plötzlich hoch in den stahlblauen Lüften: »Hiäh!
Hiäh!« – dann ein Schweben und Gleiten, dann ein Rütteln über einer
Stelle, nochmals das scharfe »Hiäh! Hiäh!« – und mit
hartangezogenen Schwingen stürzte sich der majestätische Vogel ins
wogende Korn.

		Sally schreckte zusammen und lallte: »Wenn's nu doch ein
Mäusebussard gewesen?«

		Er wurde abgelenkt; er achtete nicht mehr auf den stattlichen
Vogel, der sich inzwischen wieder aus dem Korn erhoben hatte und
einen kleinen, quiekenden Gegenstand in seinen gelben Fängen
davontrug.

		Singen und Psalmodieren klang ihm zu Ohren. Wurmartig kam es von
der Stadt her über die staubige Straße gekrochen. Aus der sich
voran wälzenden Masse ragten bunte Fahnen empor, ein weithin
sichtbares Kruzifix schwebte über dem ziehenden Heerwurm, und
hundertstimmig klang es gen Himmel und über die glühende
Landschaft:

		» Mater amata,

Intemerata –

ora, ora, pro nobis!«

		[bookmark: page181] Die ganze
Natur erschauerte unter dem Banne der heiligen Weise.

		»Die Proßession!« sagte Sally, und so schnell ihn seine Füße
tragen mochten, durchlief er die schmalen Feldgassen, sprang der
Chaussee zu und postierte sich in unmittelbarer Nähe derselben;
dann zog er den Hut ab.

		Langsam kam sie heran: zuerst der junge Kaplan mit den Frauen
und Jungfrauen aus der Bruderschaft vom heiligen Herzen Jesu,
überragt von himmelblauen Fahnen, die zwei halbwüchsige Jungen im
Schweiße ihres Angesichtes über die weißmulmige Landstraße
schleppten. Das Lied war verklungen, aber dafür setzte der
halbgesungene Text der Lauretanischen Litanei ein. Eine sonore
Stimme betete vor:

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		»Du elfenbeinerner Turm!«

		»Bitte für uns!«

		»Du Königin der Patriarchen!«

		»Bitte für uns!«

		Immer näher kamen Stimmen und Menschen.

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		Sally kannte die meisten. Um besser beobachten zu können, schob
er die Hand vor die Augen und drückte sich in den spärlichen
Schatten eines Apfelbäumchens, aus dessen besonnten Zweigen die
harten, giftgrünen Früchtchen hervorsahen. Die ersten Wallfahrer,
der Herr Kaplan, [bookmark: page182] der Küster, Frauen und Mädchen mit geschürzten
Röcken und bestaubten Schuhen zogen vorüber.

		»Wo rührend, wo rührend!« lispelte Sally, als er Kathje
gewahrte.

		Das schöne Mädchen, im Schmuck der kranzartig um den Kopf
gewundenen Flechten, bemerkte ihn und nickte ihm zu.

		»Tag, Kathje.«

		Lähmend wirkte die Monotonie der gedehnten Worte des Vorbeters
auf die ganze Umgebung. Sie war nur mit halbem Ohre dabei. Das
alte, verschrumpfelte Weib, die Hitze, humpelte und hinkte neben
den Reihen und verstärkte durch ihren bleischweren Gang das
Einförmige des steten Gemurmels.

		»O Du Lamm Gottes, welches Du hinwegnimmst die Sünden der
Welt!«

		»Verschone uns, o Herr!«

		»O Du Lamm Gottes, welches Du hinwegnimmst die Sünden der
Welt!«

		»Erhöre uns, o Herr!«

		»O Du Lamm Gottes, welches Du hinwegnimmst die Sünden der
Welt!«

		»Erbarme Dich unser, o Herr!«

		Kräftiger traten die nunmehr folgenden Männer auf.

		»Christe, höre uns!«

		»Christe, erhöre uns!«

		Barhaupt, mit klobigen Schuhen, bunte Regenschirme mit
Hornkrücken und altmodischen Messinggriffen unterm Arm, abgeraufte
Blumen und Kornähren zwischen den [bookmark: page183] Lippen haltend, schritten sie vorwärts. Mit
ihren groben Sacktüchern wischten sie sich den Schweiß ab, der von
Stirn und Nacken herabrann.

		Immer drückender und schwüler brütete die Sonne vom Himmel. Kaum
ausgezogen, machten sich bei den Wallfahrern schon jetzt die
sengenden Strahlen bemerkbar.

		Wilm Henseler und Pittje Pittjewitt gingen zusammen.

		»Habe die Ehre,« lächelte Sally.

		»Ah! – guten Morgen, Herr Süßkind.«

		»Danke – un die Herrens proßessionieren auch ßu die
allerseligste Jungfrau?« bemerkte dieser und schloß sich ihnen
an.

		»Wir sind doch christkatholische Menschen, Herr Sally.«

		»Weuß ich, Herr Wilm – aber bei die Hitze, bei die entsetzliche
Hitze! – Die brät einen ja bei lebendigem Leibe; man geht ja
kapores unter die schwitzenden Leute.«

		»Muß ertragen werden,« entgegnete Pittje, »denn wir wollen auch
unseren Glauben öffentlich bekennen.«

		»Das is schön von Sie un edel von Ihnen.«

		»Und denn, Sally – von wegen der Rede ...«

		»Ach, die!« fiel Sally verständnisinnig dazwischen. »Herr
Pittje, Sie sind doch ein Mann, der ßu bilanzieren versteht mit die
schönen Gefühle.«

		»Allens wie's recht is,« bestätigte Wilm; mit einem fixen
Zungenschlag schob er das Priemchen auf die andere Seite. [bookmark: page184] Aber hinter ihnen
schlurfte und schnaufte das plötzlich. Eilige Schritte ließen sich
hören ...

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		Sally wandte sich um.

		»Wahrhaftigen Gott! – der Herr Pierentrecker mit 's
Medaillenzepter un die seine Montierung. Wo nobel, Wo nobel!«

		Aber da kam er schlecht an. Das aufgedunsene Gesicht des
Schellfischs schien ihm in den Farben eines gesottenen Krebses
entgegen.

		»Herr Süßkind, als Vorbeter und Festordner muß ich mir energisch
verbitten, daß Sie als Mann von jüdischer Konfektion ...«

		»Is es nur deshalb?« lächelte Sally, »denn adjes, meine Herrens.
Heut mittag fahr' ich mit 's Schimmelpferdchen nach Appeldorn, um
ßu machen Geschäften. Vielleicht treff' ich Sie wieder, wenn Sie
kommen zurück von die liebreiche Wallfahrt. Herr Stadtrat ... Herr
Wilhelm ...«

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		Und da stand nun Herr Sally Süßkind am Straßenrain, hielt noch
immer den Hut in der Hand, nickte seinen Bekannten zu und ließ die
Prozession aufs neu vorbeidefilieren. Staub und keuchende Menschen!
– In schweren, trangetränkten Schuhen ging es langsam voran;
wiederum hallte das Marienlied über die Landschaft und einte sich
dem Rauschen des sanft dahinwellenden Kornes. [bookmark: page185]

		»In solatium

Et refugium

Dulcis virgo Maria!

Quidquid optamus,

Per te speramus,

Ora, ora pro nobis!«

		Vorüber!

		»Un er is doch ein gewalttätiger Mann, der Herr Aloys,« lispelte
der Vereinsamte, »nu, un will er doch sein 'ne Stütze for die
katholische Kirche. Ich danke dafor. So 'n Kilaf! – Man soll ihn
schmeißen hinein in den Abtritt.«

		Die letzten Worte gingen unter in dem Gepolter der zweirädrigen
Spriegelkarren, die mit weißen Plantüchern überspannt, mit
grellfarbigen Papierfähnchen besteckt und mit schon
halbvertrockneten Kränzen umwunden, dem Zuge folgten, um Wegemüde
und Marode unter ihr schirmendes Zeltdach zu nehmen. Vom
Dachsfellkummet der Pferde schwermütigen Schlages klingelten
durchbrochene Messingscheiben und heisere Schellen. Engmaschige
Netze, gegen Fliegenstich und den empfindlichen Saugapparat der
vagabundierenden Bremsen, überdeckten die Gäule. Lindenzweige waren
seitlich der Deichselarme gebunden. Durch ihr stetes Auf- und
Niederwippen hatten sie gleichfalls die lästigen Insekten von den
Bäuchen und den Flanken der Pferde zu scheuchen. »Haar-üh!« –
Heiseres Schellengeklingel und Rädergeknarre! – Weißhaarige Spitze,
die unter den Karren oder seitwärts derselben mit hängender Zunge
hin- und hertrotteten, bellten dazu, wenn ihnen das Geräusch zu
toll wurde, [bookmark: page186] so daß die schläfrigen Fuhrknechte, die in
blauen Kitteln, Nagelschuhen und bammelbeinig auf dem vorderen Teil
der Plankarren hockten, sich genötigt sahen, nach der Peitsche zu
greifen, um den Bellern eins über zu reichen. »Himmel, Kreuz noch
einmal!«

		Sally sah dem schwarzen Streifen und den weißen Spriegeltüchern
nach, dann verlor er sich in das leisbewegte Meer der flüsternden
Halme.

		Und dann immer dasselbe: echauffierte Menschen, Meilenzeiger um
Meilenzeiger, Bäumchen um Bäumchen, eine endlose Straße, durch die
Nase gedrehte Gebete und Bittgesänge und schlurfende Schuhe, bis
schließlich zur Rechten eine sanfte Berglehne aufging, von deren
Hang eine dunkelgrüne Belaubung saftig herabwinkte. Eine
erquickende Kühle, ein Hauch nach frischem Grün und kräftigem
Waldboden wehte über die ziehenden Menschen hernieder. Die Nacken
richteten sich auf, die Köpfe wurden straffer getragen, und die
Lungen weiteten sich. Ah! wie das wohl tat. Aber wie seltsam! –
inmitten des üppigen Holzbestandes zeigte sich ein fahlgrauer
Streifen, der, mit weißen Stämmchen durchsetzt, die sanftgedachte
Höhe emporkroch. Es war so, als sei ein versengender Hauch über
diese Stelle des jungen Waldes gefahren. Viele Blicke richteten
sich unwillkürlich darauf.

		»Pittje, jetzt kommen die Birken,« sagte Wilm, wobei er mit
halbem Auge Aloys Pierentrecker fixierte. »Den Düwel noch mal! –
das is ja nächst dem Mordio...! – Herr Jeses, die Birken...!«

		Ein Flüstern und Raunen lief die beiden Männerzeilen entlang.
[bookmark: page187] »Die
Birken ...! Kiekt mal – die Birken ...!« kam es von allen Seiten
gefahren.

		»Was ist dies?«

		»Was heißt das?!«

		»Da is der Erzengel Gabriel zur Strafe mit seinem flammenden
Schwert darüber geschritten,« meinte der säbelbeinige Bäcker, wobei
er in sein Sacktuch posaunte, als müsse er wie die Kinder Israels
vor Jericho trompeten und blasen.

		»Meinetwegen,« hielt ihm Wilm Henseler giftig entgegen, »aber
ich sage Ihnen: diesem Erzengel wird auf die Finger gekloppt. Der
is über seinen Maxusstandpunkt gegangen. Das is ja...«

		»Weiter, immer weiter, die Herren!« drängelte Aloys; durch
heftiges Gestikulieren mit dem Medaillenstab suchte er dem erbosten
Sprecher das Wort abzuschneiden.

		Die Stauung löste sich auf. Die Wallfahrt ging vorwärts.

		»Pittje,« flüsterte Wilm, »warum plinkte Mjinheer Pierentrecker
so verbaselt un wie 'n scheeles Dobbeltje nach die armen Birken
'rüber? – Ich musmaße nie, aber – den Düwel noch mal! – im
vorliegenden Falle...«

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		»Und der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft.«

		»Gegrüßt seist Du, Maria, Du bist voll der Gnade; der Herr ist
mit Dir; Du bist gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit ist
die Frucht Deines Leibes.« [bookmark: page188] Aloys betete mit Aufbietung all seiner ihm
zur Verfügung stehenden Kräfte, als gälte es, noch heute in den
Himmel zu kommen.

		Bald waren die Birken und die kühlen Lüftchen vergessen, denn
die Sonne stand wieder wie eine glühende Kugel am Himmel und sengte
und brannte. Das Gehen war längst zu einem Kriechen geworden – und
noch immer kein Endziel! Grauammern schrillerten ihre einfache
Melodie von Hecken und Zaunpfählen, eine Melodie, die so eintönig
und langweilig war, wie der schattenlose Weg zur begnadeten Stelle.
Keuchend wurden die Füße gezogen. Die schleppenden Sohlen
vermochten kaum noch die Schwere des Körpers zu tragen. Ein
penetranter Geruch nach Tran und abgematteten Menschen drängte sich
durch die vorankriechenden Weiber- und Männerspaliere. Stunde um
Stunde verrann. Die Kirchenfahnen hingen schlaff an den Stangen;
kein Windhauch fuhr mehr in die bunt bemalten und gemusterten
Tücher. Die Träger im weißen Chorhemd ächzten und stöhnten. Wer
endlich dahinten – wenn auch noch am tiefen Horizont und vom blauen
Dämmer umhüllt: eine abgezirkelte Baumgruppe und über derselben
eine nadelfeine Erhebung – das spitze Türmchen der heißersehnten
Gnadenkapelle.

		Wieder belebten sich die erschlafften Lebensgeister.

		Aber Kathje konnte nicht mehr; sie hatte sich seitwärts des
Weges auf einen Chausseestein niedergelassen. Ihr war das Herz zum
Zerspringen. Eine fliegende Hitze arbeitete in ihren Pulsen, trieb
ihr zu Kopf und [bookmark: page189] rückte allerlei hastende Flecken, flimmernde
Sternchen und dunkle Mücken in das erregte Gesichtsfeld. Ihre Kniee
zitterten, die Füße schmerzten; sie hatte ihr Leibchen geöffnet, um
der hämmernden Brust mehr Freiheit zu geben. Zartbeperlt schaute
ihre bräunliche Haut aus den Falten des Kleides hervor. Sie stützte
den müden Kopf in die Hände; aber immer heftiger pochten die
Schläfen; immer neue auf- und niederhastende Flecken, fliegende
Punkte und Sternchen schwebten ihren Blicken vorüber. Sie konnte
nicht mehr. Das flammende Firmament und die heißen Dünste des Tages
wirkten lähmend auf sie. Da faltete sie die Hände und weinte. So
fand sie Pittje. Nachdem sich seine erste Erregung gelegt, zog er
sie sanft empor, ließ den letzten Karren halten und gab ihr Sitz
und Ruhe unter Spriegelreifen und Plantuch. Sorglich hielt er ihre
Hände umspannt, trocknete den Schweiß von ihrer glühenden Stirne
und zog sie an sich, ihr den rechten Arm um die gerundeten
Schultern legend. Unterm Spriegeltuch am Herzen des geliebten
Mannes ruhend, der stechenden Sonne und dem quälenden Staub
entrückt, begannen ihre erregten Pulse allmählich leiser zu pochen.
Minute auf Minute verrann. Die beiden waren so ganz allein. Der
Fuhrknecht auf dem vorderen Karrensitz kam überhaupt nicht in
Betracht. Er duselte vor sich hin und scheuchte mechanisch die
zudringlichen Bremsen, die nicht abließen, sich auf die
weißbeschäumten Pferde zu setzen. Nur ein dumpfes, verlornes
Gemurmel, das Rattern des Karrens und das Knistern der an den
Reifen befestigten Papierfähnchen drang in diesen seligen Frieden
hinein. Kathje hatte die Augen geschlossen. Ein erquickender [bookmark: page190] Halbschlummer
versetzte sie in einen wonnigen Taumel. Holde Träume umgaukelten
ihre Sinne; es war so schön, was sie träumte, so unendlich schön! –
und die Lider hoben sich erst, als die Glocken von Marienbaum schon
deutlich aus der Ferne herüberbimmelten. Mit ihrer scharfen,
spitzigen Stimme zerrissen sie die brütende Stille, die dumpfig und
schwer auf Korn und Wiesen lastete. Immer schärfer und spitzer
zogen sie über die Chaussee und die jetzt fast regungslosen Halme
und Ähren.

		»Die Glocken!« lächelte Kathje.

		Unter dem weißen Tuch, das sie sich um Kopf und Nacken gebunden,
sahen ihre verschleierten Augen merkwürdig groß und sehnend hervor.
Eine seelische Spannung verlängerte das Oval ihres schönen
Gesichtes. Ihr war so seltsam zu mut. Ein schon lange
zurückgedämmtes Lustgefühl schien sich wieder bei ihr regen zu
wollen. In holder Verwirrung streckte sie verlangend die Arme.
Stammelnd und unfreiwillig kam es von ihren halbgeöffneten Lippen:
»Pittje, mein Pittje!«

		Pittje beugte sich vor, und, einen verzehrenden Ruf ausstoßend,
umschlang sie ihn mit kräftigen Armen.

		Inzwischen war die Prozession dumpf und stumpf weitergezogen.
Die in der Ferne liegende Baumgruppe wurde immer größer und größer.
Kugelartig strebte sie aus der grünlichen Fläche der Roggenfelder
empor, überragt von der Helmspitze der Gnadenkapelle, auf deren
Schieferdach das Sonnenfeuer lohte und brannte und blitzende
Reflexe weithin verstreute. [bookmark: page191] Die ersten buntgetünchten Häuschen von Marienbaum
kamen in Sicht. Obstgarten und Kappesfelder drängten sich
dazwischen. Kerzengerade stieg der Rauch aus den weißgekalkten
Schornsteinen auf.

		Dort wurde schon Kaffee gekocht.

		Mit gierigen Blicken verfolgten die Wegemüden, die sich kaum
noch fortschleppen konnten, den Aufstieg der verheißenden Wölkchen.
Bis jetzt hatten sie für die Erlösung ihrer unsterblichen Seele und
zur Ehre Gottes tapfer ausgehalten und schier Übermenschliches
getan. Ihre Leistungsfähigkeit war ausgepreßt wie eine Zitrone.
Kaum ging es noch weiter, denn die erschlaffende Hitze und die
Plagen der gierigen Insekten waren unerträglich geworden.

		Goldäugige Blind- und Rinderbremsen durchschwirrten in tollem
Taumelfluge die Luft, schienen sekundenlang und unbeweglich in
Mannshöhe zu stehn, setzten sich mit einem Ruck auf einen anderen
Standpunkt, schwebten wieder surrend auf der nämlichen Stelle, um
sich dann lautlos auf die armen Opfer zu stürzen. In Nacken und
Arme, in die Kattunkleider hinein, selbst durch die verschweißten
Röcke der Männer hindurch schlugen sie die scharfen Klingen ihrer
saugenden Rüssel – ein Spiel, das in seiner infamen Zudringlichkeit
auch die Frömmsten zur Verzweiflung brachte.

		Jedoch die christliche Langmut währt ewig!

		Schon werden die ersten Häuser passiert, allein es ist noch
immer eine geraume Strecke Weges bis zur Muttergotteskapelle.
Wenigstens ist jetzt Schatten vorhanden. Breitgewipfelte Linden
schlagen ihre Kronen zusammen. [bookmark: page192] Neugierige Menschen mit stereotyp-geistlosem
Gesichtsausdruck drängen sich zwischen Türen und Fenster und
stieren dummdreist auf die sich vorwärtsschiebenden Beter.
Vereinzelte Grüße werden unter Bekannten getauscht.

		»Tag, Kornelis.«

		»Wie geht's?«

		»Tag, Hendrik.«

		»Auch mal gekommen?«

		»Tag, Grades.«

		»Wau, wau, wau!«

		Ein bissiger Dorfköter, ein Mittelding zwischen Teckel, Spitz
und Affenpintscher, der alle schlechten Eigenschaften seiner
Stammväter in sich vereint, die guten aber beiseite gelassen hatte,
drängt sich keifend und mit gefletschten Zähnen unter die
murmelnden Reihen.

		Horch, wie das bimmelt und beiert! – Die Gnadenkapelle ladet zur
Einkehr.

		Aloys Pierentrecker reckt den Hals aus den Schultern und
versucht einen festeren Schritt in die Wege zu leiten. Laut und mit
ungeschwächter Stimme betet er vor, wobei er mit dem
schwarzlackierten Medaillenstab taktmäßig aufstößt.

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!« respondieren die Männer mit
trockenen Lippen und hängenden Zungen.

		»Du unbefleckte Mutter!«

		»Bitte für uns!«

		»Wau, wau, wau!«

		»Kusch Dich!« [bookmark: page193] »Du vortreffliches Gefäß der Andacht!«

		»Wau, wau ...!«

		»Himmelsackermentsches Vieh, willst Du wohl still sein!«

		Immer näher rückte der Köter und versuchte Aloys in die
schwarzen Hosen zu fassen.

		»Du geistliche Rose!«

		Aloys holte wütend zum Stoß aus.

		»Du Spiegel der Weisheit!«

		»Bitte für uns!«

		»Du elfenbeinerner Turm!«

		Wieder ein Fußtritt.

		»Wau, wau, wau!«

		»Du Ursache unserer Fröhlichkeit!«

		»Wau, wau ...!«

		»Ah! – Himmel Sackerment noch einmal! – Du beispielsmäßiger
Ochse ...!«

		»Wau, wau ...!«

		Der Dorffix mit den verschiedenen Ahnen hatte zugebissen und war
dann spurlos in der nächsten Gasse verschwunden.

		Aloys griff nach der Ferse und humpelte seitwärts.

		Einige bedauerten ihn, andere lachten oder grinsten in die
Gebetbuchblätter hinein; nur der säbelbeinige Bäcker zeigte
aufrichtiges Mitleid. Hilfreich suchte er ihm beizustehn und trat
aus der Reihe.

		Aber von den Schadenfrohen hatte doch keiner ein so
schadenfrohes Gesicht gemacht wie der ehrliche Wilm.

		Als wäre das große Dombaulos auf seine Nummer gefallen, so
grielachte der Kerl. [bookmark: page194] »Das is von wegen die rungenierten Birken, über
welche der Erzengel Gabriel mit seinem flammenden Schwerte
gegangen,« murmelte er zwischen den Zähnen. Lächelnd kaute er
weiter an seinem saftigen Priemchen.

		Gebimmel, Gebimmel ...!

		Der letzte Spriegelkarren holperte mit seinem Schwermüter
knarrend vorüber. Vom Dachsfellkummet klingelten Messingscheiben
und Schellen.

		»Haar-üh!«

		Gebimmel, Gebimmel... l

		Aloys Pierentrecker sah unter das Plantuch. Wie bei dem Stich
einer dickleibigen Rindsbremse fuhr er zusammen.

		»Terlinden ...!«

		»Hm?«

		»Da drin ...«

		Er sprach mit flüsternder Stimme.

		»Na, wer denn?«

		»Kathie und Pittje ...!«

		»Wa...!«

		»Du bist mein Zeuge, Terlinden – und kannst das beschwören. Das
muß vor die hohe Behörde. – Sakrileg! – Poussieren da auf der
heiligen Wallfahrt...! – Das ist ja ...! – Beispielsweise...! – Das
verfluchte Rindvieh von Köter...!«

		Das heitere Gesicht Pittje Pittjewitts zeigte sich in einem
Ausschnitt des Plantuchs.

		»Wohlbekommen die Wallfahrt...?«

		»Na, so was...!« [bookmark: page195] »Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		Von weither klang es herüber, gemischt mit Orgelton, der
feierlich aus der Muttergotteskapelle den frommen Pilgern
entgegenwehte. Glocken, Weihrauch und Orgel – und betende Menschen.
Marienbaum stand unter dem Banne der allerseligsten Jungfrau.

		Ave Maria! [bookmark: page196]

	
		
		VIII.

In der Gnadenkapelle

		Von breitwipfeligen Linden eingekeilt, die über und über ihre
rahmweißen Blüten aufgetan hatten, lag die Kapelle mit dem
wundertätigen Holzstock der allerseligsten Jungfrau Maria inmitten
eines räumigen Platzes, der, nach drei Seiten hin von niedrigen
Häusern umschlossen, in westlicher Richtung einen Fernblick auf die
unabsehbare niederrheinische Ebene gewährte. Herzblattförmige
Schatten fielen auf den mit spärlichem Graswuchs ausgestatteten
Boden. Die hohen Baumkronen drängten sich dicht aneinander, so daß
von dem kleinen Gotteshaus nur das Schieferdach und der auf
demselben hockende, langaufgeschossene Dachreiter die Vergünstigung
des freien Ausblicks besaßen. Dafür schmorten sie aber auch in der
brennenden Sonne, deren Hitze sich vibrierend und zitternd auf den
blauschwarzen Schiefertafeln bewegte. Nur dem schmiedeeisernen
Hahnen schien es pudelwohl in der glutenden Schwüle zu sein. So
schön wie heute hatte er noch niemals gelichtert. Neuvergoldet sah
er blitzend und feurig-glühend über die regungslosen Lindenkronen
dahin, begrüßte das falbe Grün der Roggenfelder und gab sich
optische Zeichen mit den Turmknäufen des Xantener [bookmark: page197] Domes, der sein tiefblaues
Profil mächtig aus dem weiten Flachland emportrieb.

		Die kleinen Häuser des räumigen Lindenplatzes drängten sich wie
Schwalbennester dicht aneinander. Mit Ziegeln gedeckt und mit
weißem Kalk verschmiert, boten die niedrigen Dächer nur wenig
Abwechslung, während die Frontseiten in fast allen Farben des
Regenbogens erstrahlten. Die Tünchermeister dortiger Gegend lieben
derlei Kulören. Mennigrote Töne wechselten ab mit blauen und
gelben, die, in schreienden Wasserfarben gehalten, friedlich
nebeneinander standen und sich den Kuckuck darum scherten, ob ein
empfindliches Auge sich hierdurch beleidigt fühlte. Wirtshaus bei
Wirtshaus! – von denen ›Der fromme Pilgersmann‹ und dasjenige ›Zum
saftigen Ferkel‹ die vornehmsten waren. Hinter den kleinen
Fensterscheiben in weißangestrichener Holzumrahmung standen
allerlei Kolonialwaren und gebrannte Wasser zum Kauf ausgeboten.
Die eckigen Kristalle des Brustzuckers hingen an Wollfäden
kopfüber, kopfunter; weitbauchige Gläser mit Kaffeebohnen,
Zichorien, grellilluminierten Bonbons, Tonpfeifen, Süßholzstangen
und Waschbläue gefüllt, standen dazwischen, flankiert von allerlei
Karaffen, die unter der Flagge selbstgefälliger Etiketts
›Ruhrperlen‹, ›Dornkat‹, ›Ollen Klaren‹ und ›Kümmel‹ anpriesen. Ein
intensiver Geruch nach Schnaps, gekochtem Wasser und gebrannten
Kaffeebohnen drang aus den zweischlägigen Türen, auf deren
Schwellen die Herren Gastwirte in Hemdsärmeln standen, bereit, die
wegemüden Pilger und Pilgerinnen durch Korinthenwecken,
Butterschnitten, Bier und Branntwein und zwar gegen klingende Münze
tatkräftig unter [bookmark: page198] die Arme zu greifen. Besonders fiel der Besitzer
›Zum saftigen Ferkel‹ ins Auge. Jedenfalls war er kein
Temperenzler; sein mit einer weißleinenen Schürze bekleideter
Spitzbauch lockte mehr wie sein Wirtshausschild die braven
Wallfahrer an, und seine ausgesprochene Neidhammelei auf den
Inhaber ›Zum frommen Pilgersmann‹ war bis jetzt auch nicht imstande
gewesen, ihm die Pfingstrosen von dem feisten Antlitz zu
nehmen.

		Gerade seiner Kneipe gegenüber reihten sich Buden an Buden. Ein
fieberhaftes Treiben herrschte schon jetzt zwischen den
leichtgebauten Zeltwänden, wo die Verkäufer damit beschäftigt
waren, ihren Krimskrams zu ordnen und in die rechte Beleuchtung zu
stellen. Rosenkränze aus Glasperlen und Pockholz verfertigt, zu
hunderten aufgereiht, zu hunderten übereinander gestapelt, geweihte
und ungeweihte, solche mit heiligen Partikeln und solche ohne
dieselben, aber alle sorglich verteilt, standen in den meisten
Läden zum Kauf ausgeboten. Kruzifix bei Kruzifix, in allen Sorten,
Formen und Preislagen! In Holz geschnitzte, aus Gips hergestellte
und solche, die aus Porzellanmasse gepreßt waren, paradierten auf
rotausgeschlagenen Stellagen und lockten, in Verbindung mit
Amuletts, Heiligenbildchen und groben, buntbedruckten
Papierfähnchen, auf denen sich ein Abbild der Gottesmutter befand,
die frömmelnde Menge. Blauer Dunst, Betrug und Wahrheit reichten
sich hier einmütig und in aller Feier die Hände. Die Augen flirrten
vor all diesen Sachen und Dingen. – Weiter zur Linken dufteten
Waffeln und niederrheinische Moppen. Lebkuchen und verzuckerte
Mandeln, Spekulatius und Printen fanden [bookmark: page199] hier ihr Absatzgebiet, während
man an dritter Stelle die berühmten Marienplätzchen feil hielt:
Bäckergebilde aus fadem Lebkuchen und von kreisrunder Form,
speckartig glänzend, dünn wie Oblaten und mit dem Konterfei der
allerseligsten Jungfrau Maria versehen. Mit einer scharfen Holzform
war es aus der lederzähen Teigmasse herausgepreßt worden. Überall
das Wahrzeichen der glorreichen Mutter! –

		Hier in Marienbaum auf geweihter Stätte geschahen schon seit
alters her Zeichen und Wunder. Wer blind geboren und den Holzstock
mit seinen toten Augen berührte, ward sehend. Lahme gingen ohne
Krücken und Stöcke, Lungensüchtige wurden geheilt, Taube genasen,
und wer ein schweres Herzeleid mit sich herumtrug, er brauchte nur
eine pfündige Wachskerze zu opfern, um von seiner Seelenpein auf
immer befreit zu werden. Wie alles im Bannkreis der kleinen Kirche
an Zeichen und Mirakel gemahnte, so war auch der wundertätige
Bildstock durch ein Mirakel an diese Stätte gekommen. – Eine Meile
von hier, in unwirtlicher Gegend und auf endloser Heide, die sich
im Spätjahr zartvioletten beblümte, als wäre das Abendrot darüber
gefallen, stand vor langem eine mächtige Linde. Der Stamm klaffte
schon längst, die breitausgelegten Äste waren zerspellt, und die
einst üppig grünende Krone trieb nur noch wenige Sprossen. Zwischen
Borke und Splint stockten die Säfte. Da geschah das Wunder! Just an
der Stelle, wo der Stamm schon angekränkelt und halbvermorscht war,
begann es sich plötzlich zu regen. Ein knorriges Astwerk schob sich
empor, wuchs und streckte sich und nahm schließlich Form und [bookmark: page200] Gestalt an, aus
denen ein gläubiges Herz schon jetzt ein menschenähnliches Gebilde
herauswittern konnte. Hals und Kopf waren deutlich erkennbar; Arme
und Füße sprangen heraus, und seitwärts des mächtigen Knorrens
bildete sich im Laufe der Tage ein kleinerer Auswuchs, der mit
einem Kinde Ähnlichkeit hatte. Regenschauer und Sonnenschein gingen
darüber hin, und der Heidewind geigte zu Ehren des göttlichen
Zeichens. Mit Riesenschritten ging es in den Hochsommer hinein.
Schwere, milchfarbige Wolken ballten sich am tiefen Horizont auf
und nahmen groteske Figur an. Die weite Heide glühte im violetten
Schein; sie hatte sich ihr Hochzeitsgewand um die Schultern
geworfen.

		Der alte Schäfer Mathias, der Zeit seines Lebens die Schafe auf
diese Stätte getrieben, verfolgte mit heimlichem Grauen und stiller
Verzückung das Wachsen des Bildstocks. Eines Tages war es ihm, als
glaubte er menschliche Laute zu hören. Regungslos stand er auf
einsamer Scholle. Der Sommerwind strich ihm die eisgrauen Haare in
das verwitterte, braune Gesicht. Nur Gestrüpp ringsum, die morsche
Linde und blühende Weiten! – Die Gestalt des uralten Mannes schien
in den Himmel zu wachsen. In scharfen Linien ruhte sein Schattenriß
auf den milchweißen Wolken. Die gerunzelte Hand hatte er vor die
Augen geschoben. Wie gebannt bohrten sich seine Blicke in Richtung
der Linde. Da wieder die Stimme – süß, verheißend und selig. Er
hatte deutlich gehört.

		»Jes, Marja, Josep ...!« Er konnte nicht irren. [bookmark: page201] »Onbefleckte Moder – erbarme
Dich onser!«

		Mit großen Schritten ging er dem zunächst gelegenen Dorf zu.
Dort trommelte er die Leute zusammen; hierauf zog er mit ihnen zur
Stelle, wo sich das Wunder begeben. Alle fielen auf die Kniee,
küßten den Boden und beteten aus tiefstem Grund ihrer Seele. Die
Luft erzitterte unter dem Einfluß des eintönigen, steten Gemurmels.
Und Gott der Herr ließ aus den weißen Wolken schwarze
herauswachsen. Die nahmen Sturmschritt über Land, schoben sich
über- und untereinander, legten violblau Gewand an, das sich mit
schwefelfalben Säumen verbrämte – und Gottes Licht und Gottes
Stimme war in den rollenden Wolken. Der Donner des Herrn ging über
die bangenden Lande und schreckte die Menschheit. Nur die Beter auf
einsamer Heide achteten nicht auf das zuckende Feuer, auf Hagel und
Schloßen und nicht auf die gewaltige Sprache und die greifbare
Finsternis, die alles wie mit dunklen Floren umhüllte. Sie
streckten die Hände, beteten, jubilierten und sangen.

		»Onbefleckte Moder – erbarme Dich onser!«

		»Christe, erbarme Dich onser!«

		»Ave, ave, Maria!«

		Nicht lange darauf stand ein leuchtender Regenbogen am Himmel.
Heitere Reflexe zitterten über die Erde. Regentropfen blinkten an
allen Halmen und Rispen; die blühende Heide atmete auf in
jugendlicher Frische und lieblicher Anmut. – Und noch immer das
Beten und Raunen:

		»Onbefleckte Moder – erbarme Dich onser!« [bookmark: page202] »Christe, erbarme Dich
onser!«

		Aber der Bildstock war aus der Linde verschwunden. Lichte Engel
waren gekommen, hatten ihn mit sich geführt und an die Stätte
gebracht, wo nach höherem Willen seines Bleibens sein sollte für
ewige Zeiten. Und brave Werkler kamen und bauten aus den
Almosenpfennigen, die von allen Seiten wie Manna regneten, ein
Kirchlein, pflanzten Bäume darum und setzten auf den engbrüstigen
Dachreiter einen stattlichen Gockelhahn. Und fromme Jungfrauen
kamen und schneiderten ein steifes, bauschiges Kleid, das sie mit
silbernen Bordüren und sonstigem Flitter benähten, zogen es dem
Bildstock an und setzten ein goldenes Krönlein der Muttergottes
aufs Haupt. Die also Gekrönte stand von nun an auf einem freien
Postament in der Kirche, so daß alle hinzutreten konnten – und tat
übernatürliche Dinge und Zeichen. Und die Linden wuchsen heran,
wurden stattliche Bäume und klopften mit ihren grünen Zweigen gegen
die bleiverglasten Scheiben des Kirchleins. Im Schatten derselben
aber schossen die Wirtshäuser und Kneipen auf, wie Pilze in
schwüler Sommernacht – und der Inhaber des Gasthauses ›Zum saftigen
Ferkel‹ stand mit seinem Spitzbauch und der weißleinenen Schürze
auf der Türschwelle, sah scheelsüchtig nach der Spelunke ›Zum
frommen Pilgersmann‹ hinüber und harrte der gläubigen Schafe, die
er gründlich über die Ohren zu hauen gedachte. Alle sollten bei ihm
schwer in Zeche genommen werden; sie sollten den Hammelsprung
machen. Ja, das wollte er – alles zur höheren Ehre Gottes und der
allerseligsten Jungfrau. Vergnüglich rieb er jetzt die patschigen
Hände zusammen, [bookmark: page203] schob die seidene Schirmmütze zurück und kraute
den Spitzbauch.

		Gebimmel, Gebimmel ...!

		Ave Maria! –

		Kurze Zeit bevor noch die kleinen Glocken der Gnadenkapelle zum
dritten Male mit ihrem schneidenden, nadelscharfen und fast
beleidigenden Beiern und Läuten begonnen hatten, stand der Kaplan
Nikodem Peerenboom an den Stufen des Hauptaltars, über dessen
Predella sich eine kahle Fläche erhob, die nun schon seit geraumer
Zeit des malerischen Schmuckes harrte. Nackt und mit einem kalten
Grau überzogen stierte sie disharmonisch in die mit allerlei
Flitterkram, Amuletten, Kronleuchtern und minderwertigen Bildern
überladene Kirche hinein. Nur die blaßgelben Schäfte der
Wachskerzen, an deren Dochte kleine, unstete Flämmchen zitterten,
gaben dem bunten Raum einen behaglichen Anstrich; aber auch sie
vermochten es nicht, über das Unwirtliche, Steife und Unfertige des
Hochaltars gänzlich hinwegzutäuschen.

		Nikodem hatte sich bereits mit Röckling und Chorkappe gerüstet
und harrte mit seinem Freunde Ull Koßmann, der gestikulierend sich
an seiner Seite befand, der frommen Pilger, die jeden Augenblick
eintreffen mußten.

		Langaufgeschossen, von blasser Gesichtsfarbe, semmelblond und
mit eingefallenem Brustkasten behaftet, war er von dem Begriff
einer gesunden Konstitution und dem Ideal berückender
Männerschönheit so weit entfernt, wie die Bewohner des Mars von dem
irdischen Dasein. Hierzu kamen noch bläuliche, verwässerte Augen,
eingekniffene Lippen und scharfumgrenzte Sommersprenkel, die
vornehmlich [bookmark: page204]
Stirn und Nase bedeckten, so daß es fast den Anschein hatte, als
sei das Semmelblonde des Haares auch über diese Stelle des Kopfes
gesickert. Nikodem war das gerade Gegenteil seiner blühenden
Schwester. Neben dem stattlichen Ull Koßmann, dessen Erscheinung
das Urwüchsige, Kräftige und Berückende des alten Germanenstammes
innewohnte, gepaart mit dem Brutal-Sinnlichen der leuchtenden
Augen, machte Nikodem eine klägliche Figur, die durch das Ungelenke
der Bewegung, das Scheue in den asketischen Blicken und das
spezifisch Geistliche in der Art und Weise seines Sichgebens noch
einen merklichen Zuwachs erhielt. Die hohe Stirn aber deutete auf
scharfes Sinnen und Denken. Der junge Kaplan war mit dem ganzen
Rüstzeug des theologischen Wissens versehen. Bibelfest, in der
Kirchen- und Dogmengeschichte bewandert, war er auch trefflich in
der systematischen Theologie beschlagen, stellte den ethischen Wert
des christlichen Heils in seinem Zusammenhange mit allen sonstigen
Lebensgütern der Menschen als das höchste Gut hin und wußte in
überzeugender Weise die eigentümlichen Gesetze religiöser
Erkenntnis, die sogenannte theologische Prinzipienlehre,
meisterhaft zu entwickeln und darzutun. Trotz seiner großen,
wahrhaften Frömmigkeit, seiner Selbstverleugnung und dem Bestreben
Gutes zu wirken, hatte er aber bis jetzt in seinem Berufe als
amtierender Seelsorger und auf dem Gebiete der praktischen
Theologie kaum nennenswerte Erfolge zu verzeichnen gehabt. Er
verstand es nicht, sich in dem Ideenkreis der geringen Leute zu
bewegen, sich in denselben hineinzudenken und daraus seine
Folgerungen und Schlüsse zu ziehen. Selbst [bookmark: page205] rücksichtslos und unerbittlich
gegen seine eigene Person, unermüdlich in Andachtsübungen und der
Kasteiung seines sterblichen Leibes, drang er mit unnachsichtiger
Strenge darauf, diese seine Prinzipien auch auf die ihm anvertraute
Herde zu pfropfen, selbstverständlich ohne dabei den genügenden und
brauchbaren Nährboden zu finden. Ihm fehlte der praktische Blick
und die Lebenserfahrung des geistlichen Hirten. Fremd und in sich
gekehrt, seine Blicke nur dem Jenseits zugewendet, blieb er fremd
unter Menschen. Auf dem Monde vielleicht – aber hier auf Erden war
er entschieden nicht heimatsberechtigt.

		Da war sein Freund, der Kunstmaler Ull Koßmann, doch aus anderem
Holze geschnipselt! Das war Leben in ihm, heißes, glühendes Leben,
und dieses Leben war durchsetzt von dem Wunsche, Großes auf seinem
Gebiete zu leisten, von sich reden zu machen und den Becher des
Sinnengenusses bis auf den letzten Tropfen zu leeren. Radikal in
seinen Anschauungen, leidenschaftlich, begeisterungsfähig, klar und
bestimmt in seinem Wollen und Können, dem Weibe und seinen Reizen
ergeben, duckte er sich doch unter den Schuh der Kirche, denn seine
Kunst war mit dieser verknüpft, und zwar so innig verknüpft, daß
ein Losreißen aus ihrem Banne für ihn in dem Bereich des
Unmöglichen wurzelte. So trefflich er sich auch als Künstler
gerierte, so Bedeutendes er auch bereits geschaffen, seiner Kunst
waren enge Schranken gesetzt, über die er bis jetzt nicht
hinwegzuspringen vermochte. Ull Koßmann war Heiligenmaler und auf
diesem Gebiet ein Meister vom Fache, obgleich er stets einen Hauch
seiner sinnlichen Veranlagung selbst denjenigen Bildern verwebte,
[bookmark: page206] die bestimmt
waren, in Kirchen und Kapellen auf das Gemüt der gläubigen Menge zu
wirken. Verzückung und Leidenschaft sprachen aus seinen Gemälden,
sie berührten die Traumwelt und packten dennoch wieder mit
ursprünglicher und gesättigter Lebenskraft, ein Umstand so recht
geschaffen, dem Künstler bei Klerikern und Laien das beste Ansehn
zu geben. Ein niederrheinisches Kind, gebürtig in der Nähe von
Moers, mit Nikodem im Alumnat erzogen und groß geworden, hatte er
seine Studien auf der Düsseldorfer Schule gemacht und vollendet.
Ull Koßmann war bis zur Zeit unbeweibt geblieben; nicht etwa, daß
er aus irgendeinem Grund unter die Cölibatäre gegangen. Er löste
vielmehr diese brennende Frage ohne die Zeremonien von Kirche und
Standesamt. – Sein Künstlerstern befand sich im Aufstieg. Mehrere
Orte am Niederrhein, vornehmlich Kevelaer, besaßen schon Werke von
seiner Hand, Grund genug für Nikodem, die Aufmerksamkeit des
Kirchenvorstandes der Gemeinde Marienbaum auf diese Berühmtheit zu
lenken. Der junge Kaplan hatte nicht vor tauben Ohren gepredigt,
und so war Ull Koßmann berufen worden, der kalten, schreienden
Fläche über der Predella des Hochaltars Farbe und Leben zu geben.
Gerne war er dem Ansinnen gefolgt, aber mehr seinem Jugendfreunde
zuliebe, denn der klingende Verdienst konnte hierbei für ihn nicht
bedeutend in die Wagschale springen, zumal die Gemeinde nicht allzu
begütert erschien, und die Opferfreudigkeit der einkehrenden
Prozessionen in den letzten Jahren merklich nachgelassen hatte.
Vorstudien halber weilte er daher schon seit einigen Tagen in
hiesiger Gegend und hatte seine Zeit vornehmlich dazu [bookmark: page207] benutzt, im Dom des
nahegelegenen Xantens die Manier der alten Meister gründlich kennen
zu lernen. In antiker Weise gedachte er dieses Mal Gewandung und
Stoff zu behandeln.

		Nikodem hatte seine sommersprossigen Hände in die weiten Ärmel
seines Röcklings geschoben. Neben ihm ruhten bunte Reflexe auf den
gemusterten Fliesen des Bodens. Ein grellroter Strahl spielte mit
den Silberschnallen seiner niedrigen Schuhe.

		»Nun, Koßmann, wie gefällt Dir die Stelle?«

		»Nicht übel; 'ne gute Beleuchtung.«

		»Also doch; ich hatte schon meine Bedenken wegen des
Reliquienschreines.«

		»Der?!« entsetzte sich Ull. »Selbstverständlich in eine andere
Ecke mit ihm. Nicht des Lichtes wegen, aber dieses Neuruppiner
Geschmier auf demselben, das knallt

		ja bis auf Rufweite hinaus und macht die subtilste Farbentechnik
zunichte.«

		»Gut, Ull; ich werde deshalb vorstellig werden.«

		»Und dann – Herrgott, Nikodem! – hier dieser ganze
unkünstlerische Wust von Medaillen, Papierrosen, Fähnchen und
Fahnen ...«

		»Aber man sollte doch meinen ...«

		»Unmöglich! – Wahre Kunst will allein genossen sein. Jedes Drum
und Dran, jedes unnütze Beiwerk, besonders wie es sich in dieser
rohen, ich möchte sagen fast kindischen Weise aufdrängt, muß jedes
Genießen illusorisch machen.«

		»Wir sind eben auf dem Lande,« suchte der Kaplan [bookmark: page208] begütigend einzulenken, »und
daher mehr oder weniger gezwungen ...«

		»Rücksicht auf bäuerlichen Geschmack und Unverständnis zu
nehmen,« ergänzte der Maler.

		»Allerdings.«

		»Und da sollte ich – mit meinem Kunstwerk – in dieser Umgebung –
zwischen diesen Emblemen des Ungeschmackes ...?! – Nein und
abermals nein, mein verehrter Kaplan – lieber Schieferdecker hoch
oben, als unter den Sparren sich als Künstler vergeben.«

		»Aber diese geweihten Sachen ...«

		»Alles recht schön, und ich bin auch der letzte, der derlei
Gegenstände gläubigen Herzen entziehen möchte. Im Gegenteil: sie
sind notwendige Requisiten, nützliche Dinge und so erforderlich zum
täglichen Leben wie Speise und Trank für den armen Kadaver.
Verstehe mich recht, Nikodem! – Ich verlange nichts Ungebührliches
und will im besonderen keinen ungerechten Zwang ausüben. Aber, ich
bitte Dich – schafft diese Dinge auf eine andere Stelle, denn
nochmals gesagt: jedes Kunstwerk und besonders ein solches, was
sein Entstehen mir zu verdanken hat, will individuell behandelt
sein, will seine passende Umgebung haben, seine richtige Stimmung,
Licht, Luft und die goldene Freiheit, denn nur so und nicht anders
kann es seinen geheimnisvollen Zauber entfalten, die der Künstler
mit Aufbietung seines ganzen Ichs hineingelegt hat.«

		»Dann will ich also versuchen ...«

		»Tue das,« fiel der Maler dazwischen, »und sei versichert, ich
setze hier ein Werk hin, an welchem sich [bookmark: page209] selbst die krassesten Heiden
erbauen sollen. Ha! – wie will ich mich strecken und dehnen, wie
will ich schaffen und wirken! – aber weißt Du, so ganz anders wie
es die Nachtreter und Nachbeter der nazarenischen Schule vermögen.
Im Sinne der alten Meister natürlich – aber diese Eigenart will ich
mit meinen Sonderideen sättigen und durchtränken. Gewandung in der
Manier der altkölnischen und kalkarschen Schule, knitterig,
bauschig – und in diese Gewandung setze ich pulsierendes Leben,
keine blutarmen Wesen und ätherischen Leiber; Freuden und
Entzückungen müssen hinein, die die Sinne bewegen und in einen
ekstatischen Taumel versetzen. Das wird anders, ganz anders, mein
Junge, als wenn ein gemalter Schemen, ein komponiertes Unding aus
dem Rahmen heraussieht. Tiefernste Frömmigkeit –
selbstverständlich, mein werter Kaplan, und dennoch müssen dieser
gemalten Frömmigkeit Freude am Dasein, heimatlicher Erdgeruch und
Rasse entströmen. Verlaß Dich auf mich. In großen Linien liegt
schon alles fertig vor meinen geistigen Blicken. Und der
heimatliche Erdgeruch ...? Dieser Erdgeruch soll sich durch das
Bildnis der Gottesmutter selber verkörpern. Und darum ist nötig ein
Modell zu finden, dem dieser anhaftet, und ist es gefunden –
Herrgott noch mal! – dann kann die Arbeit beginnen. Ich hungere und
giere gleichsam darauf, aber ohne Modell bleibt alles öde, kalt,
schal, ein gefühlloser Schatten. Du, Nikodem, laß mich nur
machen.«

		»Und dieses alles«, begann der Kaplan nach einigem Zögern,
»gedenkst Du gegen diese karge Honorierung ...« [bookmark: page210] »Natürlich,« entgegnete ihm
lachend Ull Koßmann. »Zweitausend Taler – allerdings ein
Lakaien-Douceur; aber Dir zuliebe, Kaplänchen, Dir zu Gefallen,
mein Junge ...«

		»Guter Mensch,« lächelte Nikodem, »ich kann nicht umhin, Dir
meine Bewunderung zu zollen, namentlich in gegenwärtiger Zeit, wo
ideale Anschauungen so dünn und spärlich gesät sind wie wahrhaft
gläubige Seelen, und ich werde nicht verfehlen, diese Deine
betätigte Großmut höheren Orts und bei meiner vorgesetzten
Behörde...«

		»Kaplänchen, schon gut,« erwehrte sich Ull seines begeisterten
Freundes, legte ihm beide Hände auf die Schultern und meinte: »Nun
aber sage mir mal, und zwar so recht von der Leber herunter,
wieviel habt Ihr denn eigentlich bis jetzt in Eurem Klingelbeutel
zusammen?«

		»Rund eintausend Taler ...«

		»Ach, ne! – also gerade die Hälfte.«

		»Aber wir hoffen zu Gott,« fuhr Nikodem mit salbungsvoller
Betonung fort, »daß der Opferstock mit dem heutigen Tage ein
Erkleckliches abwirft, und wir somit in die angenehme Lage versetzt
sind, der bereits vorliegenden Summe weitere hundertundfünfzig
Taler beifügen zu können.«

		»Und das hoffst Du von dem frommen Sinn der eben anrückenden
Pilger?«

		»Allerdings.«

		»Auch unter der Berücksichtigung, daß diese voraussichtlichen
Geber und Spender in dem gesegneten Orte [bookmark: page211] beheimatet sind, wo sie Euch
schlankweg im Stadtrat die üblichen Birken verweigert, und ein
gewisser Herr Pittje Pittjewitt noch höhnende Worte als Bene
hinzutat?«

		»Auch unter Berücksichtigung dieser leider beklagenswerten
Umstände, glaube ich an meiner Meinung festhalten zu können, zumal
ich es für meine Pflicht erachte, stets das Beste über meine Brüder
in Christo zu denken. Aber Du lächelst ...«

		»Gestatte mir dieses kleine Privatvergnügen, Kaplänchen. Es ist
lediglich die Folge Deiner soeben aufgestellten Prämisse.«

		»Ich verstehe nicht recht.«

		»Das ist es ja eben, weil Du zu unerfahren bist in derlei
praktischen Dingen. Aber ich bitte Dich, Nikodem, wie kannst Du nur
annehmen, daß diese Banausen ...«

		Er wurde unterbrochen.

		Die Glocken setzten zum dritten Male ein; Küster und
Ministranten erschienen. Ein dumpfes Gemurmel von betenden Stimmen
drang von dem lindenumsäumten Platz in den stillen Frieden der
Gnadenkapelle. Die Prozession war in den Bannkreis der heiligen
Stätte gekommen. Ein buntes Gewirr von abgerackerten Menschen,
überragt von brennenden Kerzen und schlaff herabhängenden
Kirchenfahnen, schob sich unter stetigem Beten vorwärts und drängte
näher und näher. Männer und Weiber, jetzt alle
durcheinandergewirbelt, wanken der gnadenbringenden Schwelle
entgegen. Grelle Streiflichter zittern durch das dichte
Lindengezweig. Unter ihrem [bookmark: page212] Einfluß flirren die aufgetriebenen Staubpartikel
wie blitzende Mücken. Und immer dasselbe Bild, immer dasselbe:
erhitzte Gesichter, streifige Wangen, gebückte Nacken, müdes
Schlurfen und Schlurren, Rosenkränze und staubige Schuhe, gepuderte
Haare und das einschläfernde Raunen und Lallen:

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		Schon drängen die ersten über die ausgetretenen Fliesen, andere
folgen – da mit einem Schlage tönt es mächtig durch die exaltierte
Menge herüber, hinüber:

		»Meerstern, wir Dich grüßen –

O Maria, hilf!

Wir fallen Dir zu Füßen –

O Maria, hilf!

Hilf uns Sündern allzumal

Hier in diesem Jammertal!«

		Lawinenartig kommt der Sang der Muttergottes gefahren. Hunderte
beten zu ihr, hunderte schreien nach ihr; unter Knüffen und Püffen
dringen hunderte ein, während die große Mehrheit sich gezwungen
sieht, draußen zu harren, die Hälse zu recken und sich mit den
Zehen zu heben, um nur mit einem raschen Blick über die Stätte
huschen zu können, wo der wundertätige Bildstock zwischen weißen
Papierrosenkränzen und brennenden Kerzen sich aufhebt. Die Glocken
verstummen; sie holen Atem in der glühenden Hitze. Der Weihrauch
steigt; mit einer fast meckernden Stimme beginnt die kleine Orgel
zu [bookmark: page213] spielen.
Ein scharfer Hauch nach dampfenden Menschen ist unter dem niedrigen
Sterngewölbe ausgetan, aber der Weihrauch betäubt ihn. Blitzend
winkt das goldene Krönlein der Muttergottes herüber. Wie sie
murmeln und auf den Knieen rutschen – die gläubigen Seelen! Wie sie
beten und stöhnen! – Nikodem ist mit etlichen Ministranten am
Hochaltar tätig. Ganz in Andacht versunken, dem Irdischen entrückt
und mit schauerndem Gefühl liest er dort für den erkrankten Pfarrer
die heilige Messe. In feierlicher Weise klingt bereits das
Offertorium über die große Gemeinde.

		»Dominus vobiscum!«

»Et cum spiritu tuo!«

›Oremus...!‹

		Kathje, die in einer der vorderen Bänke Platz genommen hatte,
folgte in stummer Betrachtung der frommen Handlung ihres
geistlichen Bruders. Das Tuch war ihr vom Kopfe gefallen. Der
festanliegende Stoff ihres schmucklosen Kleides ließ das Ebenmäßige
in ihrer ganzen Figur wirksam hervortreten. Und dieses
kastanienbraune Haar, das Madonnenhafte des vorgeneigten Kopfes,
die schimmernde, bräunliche Haut – wie sich das alles dem Licht der
einfallenden Sonne ahnungslos preisgab! Die Schauer der Kirche
traten hinzu und verstärkten die Reize des Mädchens auch in
mystischer Hinsicht. Und diese Mystik, diese eigenartige und
faszinierende Schönheit – einer begriff sie und fühlte instinktiv
heraus, was unter dem schwarzen Tuchkleidchen lohte und brannte.
Und dieser duftige Flaum, [bookmark: page214] der, unter der Junisonne bei der Heuernte und
unter dem Einfluß des heutigen Tages gezeitigt, fast honigfarben
über Gesicht und Nacken sich breitete – das war ein weicher,
gesättigter Farbenton, der an den Pinsel eines Murillo gemahnte!
Ull Koßmann war ein gewiegter Kenner von Farben und Formen. Was er
suchte – hier schien es vereinigt: ein weiblicher Körper, dem
heimatlicher Erdduft entströmte, glühendes Leben und Durst nach
Genüssen, die außerhalb der Sphäre lagen, in welcher Kathje erzogen
und groß geworden. Und diese verhaltene Flamme, die in ihren
Blicken ruhte! Ull Koßmann verstand sich darauf. Er wußte, daß es
nur der Anregung bedurfte, sie ins helle Flackern zu bringen.
Überhaupt dieser blonde Teutone mit dem kerngesunden Gesicht und
dem prächtigen Spitzbart: trotz seiner religiösen Kunst, in der er
Großes geleistet und die er beherrschte wie nur wenige auf diesem
Gebiet – wie wußte er in die Mysterien einer Frauenseele zu dringen
und ihre zartesten Schwingungen zu deuten, die ihm kaum merklich
entgegenzitterten! – Und er vertiefte sich darin; er konnte sich
nicht mehr losreißen von dem Anblick des nicht weit von ihm
knieenden Mädchens.

		Kathje mußte die Augen fühlen – und sie fühlte sie wie
leuchtende Flammen, die sie schmerzlich berührten. Sie beugte sich
nieder und betete lange.

		»Sursum corda!«

		»Habemus ad Dominum!«

		Präfation und Wandlung gingen vorüber. Das ›Agnus Dei‹ wurde
gesungen. Kathje Peerenboom hörte [bookmark: page215] und sah nicht mehr. Ein scharfes Klingeln
ging über die Menge. Alle knieten nieder und berührten mit ihrer
Stirn den Boden. Wieder ertönte das Muttergotteslied; Nikodem
wandte sich um und breitete segnend die Hände.

		»Ite, missa est!«

		»Deo gratias! – Amen!«

		Das heilige Amt war vorüber. In langen Reihen und unter
Orgelbegleitung defilierten nunmehr alle Männer, Frauen und
Jungfrauen an dem wundertätigen Bildnis vorüber, berührten mit
scheuen Händen das vergilbte Gewand oder preßten ihre Lippen
inbrünstig auf die unteren Partien des ragenden Holzstockes. Über
die Schwelle des westlichen Portales schlurfend, unter stetem
Geschiebe die gotische Halle durchmessend, verließen sie am
Südportal wieder die Gnadenkapelle, um von hier aus wegemüde,
hungrig und durstig in die benachbarten Kneipen zu fallen.

		»Angtree, angtree!« lächelte der Besitzer ›Zum saftigen Ferkel‹
und pries in hyperbolischen Worten seine Waren an, daß den meisten,
im Hinblick auf die kommenden Genüsse, das Wasser im Munde
zusammenlief.

		»Schmalzschnitten, Ruhrperlen, Boonekamp und Puffbohnen mit
geräuchertem Speck! – Angtree, meine Damens und Herrens!«

		»Rosenkränze! – Marienplätzchen! – Hierher: frische Waffeln und
Brezeln!« klang es von anderer Seite herüber. Ein ohrbetäubender
Lärm, ein Feilschen und Handeln ...! – und die alten Linden
schüttelten ernsthaft die Köpfe und wußten nicht, was sie sagen
sollten zu diesem Wandel der Dinge. – [bookmark: page216] Inzwischen hatte sich Nikodem in
die Sakristei begeben. Die Meßgewänder waren beiseite gelegt; er
stand bereits in Hut und Soutane und gedachte heimwärts zu gehn,
als zwei Männer unter tiefen Bücklingen bei ihm vorsprachen.

		Er kannte die beiden.

		»Herr Terlinden, Herr Pierentrecker!« lächelte der junge Kaplan.
»Also die Herren befinden sich nicht im gegnerischen Lager,
woselbst man bedauerlicherweise der heiligen Kirche die
ortsüblichen Birken verweigert?«

		»I!« machte Aloys, »das wäre denn doch ...! Im konträren
Gegenteil, Herr Kaplan. Wir haben gekämpft wie die Helden,
beispielsweise wie die brüllenden Löwen. Aber es war eben 'ne
verlorene Sache.«

		»Leider,« grunzelte der säbelbeinige Bäcker und legte dabei die
rechte Hand in die Gegend der Herzgrube, als wolle er hierdurch
konstatieren, daß sein Freund die lauterste Wahrheit gesprochen.
»Aber, Herr Kaplan,« fügte er erläuternd hinzu, »gegen so 'ne
liberale Blase kann selbst die beste Karre Mist nur schwer
anstinken. Wir haben uns die größte Mühe gegeben, aber ...«

		»Ich verstehe,« meinte Nikodem und versuchte das Gespräch in
andere Bahnen zu lenken. »Hm! – dann sind die Herren wohl
erschienen, mir über die traurigen Verhältnisse in meinem
elterlichen Hause, die sich allerdings durch einen glücklichen
Zufall in den letzten Tagen merklich gebessert...«

		»Herr Kaplan,« schnitt ihm Aloys das Wort ab, »in solch einer
delikaten Privatsache ist beispielsweise eine [bookmark: page217] andere Stunde geboten. Nein,
Hochwürden, wir sind aus einem wichtigeren Grunde gekommen.«

		»Ja – das sind wir,« bestätigte Henne Terlinden, legte in
Erwartung der kommenden Dinge die gefalteten Hände über sein
angemästetes Bauchlein und vergnügte sich damit, flirrende Rädchen
mit den Daumen zu schlagen. »Aloys, schmiere Dich nicht.«

		Und nun erzählte Aloys, was er unter dem ominösen Spriegeltuch
gesehen haben wollte, und zwar in so übertriebenen Farben, daß es
dem jungen Kaplan eiskalt über den Rücken herabrieselte. Entsetzt
fuhr er sich über die tonsurierte Stelle des Kopfes.

		Aloys ließ sich nicht stören.

		»Und statt wie fromme Pilgersleute im Schweiße ihres Angesichtes
zu beten,« also schloß er seinen Bericht, »oder sich wie wirkliche
Marode fahren zu lassen, saßen die beiden beispielsmäßig sehr
gemütlich, ich möchte fast sagen mehr wie gemütlich, unterm
Spriegeltuche zusammen und schienen von weltlichen Dingen zu
sprechen.«

		Nikodem verfärbte sich.

		»Und das ist der Wahrheit gemäß?« fragte er mit heiserer
Stimme.

		»Hier mein Freund ...«

		Aloys deutete auf Henne Terlinden.

		»Herr Kaplan,« bestätigte dieser, »ich, als Henne Terlinden und
ehrsamer Bäckermeister, kann das beschwören.«

		Wiederum führte der Säbelbeinige zur Bekräftigung dessen die
rechte Hand auf die linke Brustseite und senkte [bookmark: page218] in stiller Ergebung den
biederen Kopf auf das zerknitterte Schemischen.

		»Aber, Herr Kaplan,« fiel Aloys dazwischen, »was auch gesagt
ist: nur aus purer Nächstenliebe, nur zur höheren Ehre Gottes sind
wir zu Ihnen gekommen und wollen unter keinen Umständen ...«

		»Nein – das wollen wir nicht ...«

		Nikodem hatte sich inzwischen gefaßt.

		»Ich danke Ihnen, meine Herren, und werde Remedur eintreten
lassen. Wie dem auch sei: jedenfalls wurde Ärgernis gegeben, und
daher ersuche ich Sie, Herr Pierentrecker, kraft Ihres Amtes als
Vorbeter und Kirchenvorstand, die leider so weltlich Gesinnte nach
der Vesper in meine Wohnung zitieren zu wollen und zwar mit dem
Bemerken, daß nicht der Bruder zur Schwester, sondern der
Seelsorger, zum verlorenen Schaf sprechen wird. Also, meine Herren,
bis später. Dominus vobiscum!«

		Nikodem machte das Zeichen des Kreuzes.

		» Et cum spiritu tuo – Amen!« respondierte Aloys. Hierauf
verließen die beiden Getreuen die Sakristei und begaben sich,
schmunzelnd wie die Auguren, in die Gastwirtschaft ›Zum saftigen
Ferkel‹.

		»Mein Gott, mein Gott ...!« stöhnte der junge Kaplan auf. »In
der Sünde gezeugt, in der Sünde geboren ...!« Dann rang er die
Hände, kniete nieder und betete aus inbrünstigem Herzen für das
Seelenheil seiner verlorenen Schwester. [bookmark: page219]

	
		
		IX.

Im Vikariat

		Am Nachmittage war die Hitze noch erdrückender geworden. Wie
leblos hingen die Lindenblätter an den erschlafften Stielen
herunter. Auch nicht der geringste Luftzug machte sich in den müden
Kronen bemerkbar. Die Prellsonne hatte das Leben in den schmalen
Gassen des kleinen Fleckens zurückgebremst. Die Kramläden standen
verwaist, die bestaubten Plankarren träumten hinter der
Gnadenkapelle, und die Fuhrknechte lagen ausgestreckt unter den
Spriegeltüchern, schnarchten oder haschten nach den zudringlichen
Fliegen, die mit einem feinen Genäsel ungemütlich in die Traumwelt
der klobigen Kerle hineinsummten. Auch in den benachbarten Gärten
war ein Schläfern und Duseln. Die türkischen Bohnen hatten kaum
noch Kraft genug, sich an den schräg gestellten Stangen zu halten.
Selbst die sonst so straff aufragenden Stengel der Feuerlilien
bogen sich ein und ließen die ziegelroten Köpfe traurig hängen. Die
Luft hatte sich zwischen den hohen Bocksdornhecken gefangen und
fand keinen Ausgang. Alles duckte sich unter der brütenden Hitze
und hatte die Lust am Wachsen und Treiben verloren. Kein
Spatzengeschilp – keine Grasmücke ließ sich vernehmen. Nur ab und
zu fiel eine unreife Frucht mit [bookmark: page220] dumpfem Geräusch in die Erbsenbeete
hinein. Das waren die einzigen Laute, die aus den müden Gärten
hervordrangen. Aus den Kneipen aber schallte Fidelität und
Gelächter. Der Schnaps belebte die ermatteten Geister und drängte
die Erinnerung an die ausgestandenen Mühseligkeiten beiseite. Hier
wurde den Speisen zugesprochen, dort streckte man die Beine unter
den Tisch, sang und räkelte sich, politisierte, um zeitweilig und
bei passender Gelegenheit einen ›Ollen Klaren‹ hinter die Binde zu
schieben. Die Macht des Rosenkranzes war für eine kurze Spanne
dahin. An Stelle der Muttergottesbildchen waren andere Bilder an
die Reihe gekommen. Das Treffel-Daus knallte auf den Tisch, wurde
aber von der Atout-Zehne gestochen, und Pfiffig schielte der
Coeur-Bube nach der Schüppen-Dame herüber. »Was kostet die Welt!«
rief der säbelbeinige Bäckermeister seinen Partnern zu, legte die
Karten beiseite und strich den Gewinn ein.

		Mittlerweile hatte der Schellfisch seine Mission bei Kathje
erledigt. Mit allen Zeichen seiner Würde ausgerüstet, war er dabei
wie ein Ketzerrichter verfahren, unnachsichtlich, streng und
geheimnisvoll, als wäre er ausgesandt worden, eine Abtrünnige vor
das höchste geistliche Gericht zu zitieren. Kathje, die gerade im
Begriff stand, ihren Bruder aufzusuchen, ließ ihre Mitschwestern
vom heiligen Herzen Jesu beim Kaffee zurück, begab sich zu Pittje
und erzählte diesem unter Tränen was vorgefallen.

		Die Herberge ›Zum frommen Pilgersmann‹, wo Pittje und Wilm
Henseler eingekehrt waren, hatte nur wenigen Zuspruch, so daß
Kathje ihre Erlebnisse ungestört [bookmark: page221] vorbringen konnte, Erlebnisse, bei deren
Erzählung der wackere Schreinermeister derart kompakte Ausfälle
gegen Aloys Pierentrecker von der Seele herunterraspelte, die gewiß
nicht daran gedacht haben mochten, bei einer Fahrt, wie die
heutige, Verwendung zu finden.

		Wie Kathje geendet, hatte Pittje nur ein überlegenes Lächeln als
Antwort.

		»Aber – den Düwel noch mal!« – fuhr Wilm Henseler dazwischen,
»Du lächelst bei dieser Aloys Pierentreckerschen Order? Stelle Dir
vor, was das besagt in der christkatholischen Kirche: öffentlich
vor einen Heerohme berufen zu werden! Das is musmaßlich noch
schlimmer, als wenn ein Raubmörder vor die Assisen gestellt wird.
Das bedeutet eine Kränkung gegen Dir un gegen die Menschen, die es
gut meinen mit Deinem ehrlichen Namen.«

		»Aber, was schadet's?« fragte Pittje mit jovialer Betonung.

		»Pittje, Deinem Honnör nich – geht aber Kathje hin, dann erkennt
sie ihren Mjinheer Bruder als geistliches Tribunal an, un
gewissermaßen auch Du, denn sie is Deine wirkliche Braut un somit
auch berechtigt, Dir zu vertreten. Un vertritt sie Dir, dann heißt
das soviel, als wenn Du Dich fürchten tätest wegen der
priesterlichen Gewalt, un das geht über den Maxusstandpunkt un is
musmaßlich nich geeignet, Deinen Namen nobeler zu machen. Nein,
Pittje – Du darfst Dir von dem jungen Heerohme nich platt hobeln
lassen, denn Aloys un seine Kollegen ...«

		»Laß die doch man machen! – Die gehören all zu der nämlichen
Sorte. Du, Wilm, ich kenne so viele, die [bookmark: page222] stets mit dem Rosenkranz
herumfummeln, die Augen verdrehen, den Klingelbeutel für die
Klingel des Herrn verschleißen und ähnliche kirchlich-unkirchliche
Sporte betreiben – aber das ist auch danach, denn wie die meisten
haben auch diese Sporte die sonderbarsten Blumen am Stengel.
Gottdomie noch mal! – entrüsten sich doch diese lumpigen Kerls in
moralistischer Hinsicht, wenn kleine Jungs im Wasser ohne Badehose
'rumvoltigieren, gehen aber, wenn's Abend geworden, wie die Igel
'rum und kucken durch Ritzen und Spalten, wo sich so'n dralles
Dienstmädchen ins Bett legt. – Ne, Wilm, laß diese Kerle man laufen
...!«

		»Schön – aber von wegen des Hingehns?«

		»Wer denkt denn daran ...?«

		»Du nich – aber Kathje vielleicht. Pittje, ich weiß: Du hast
keine Bange, aber Du darfst Dir auch nich den anderen Leuten
gegenüber vergeben. Daß der Schellfisch Dir un ihr bei dem
leiblichen Bruder gemolden, weil Du ihr freundlich beigestanden
hast, das konntest Du nich hindern, un dafür werden ihm die Birken
mal eklig aufstoßen – allein, daß er Dir un ihr gemolden, un sie
darauf hingeht, das darfst Du Dir als Pittje Pittjewitt un in
Deiner Eigenschaft als Bräutigam nich gefallen lassen – un darum,
mein' ich, mußt Du dagegen energisch opposuieren.«

		»Verlaß Dich darauf, das soll auch geschehen.«

		»Recht so – un darum mußt Du Dir präzise von jetzt an öffentlich
als Kathjes Bräutigam hinstellen, denn nur auf diese Weise bist Du
berechtigt, etwaigen Lügen über das Mundwerk zu fahren. Also
Pittje: opposuieren un Dir offenkundig benehmen – das is das allein
[bookmark: page223] Richtige,
um Dir gegen den Schellfisch zu schützen un Dir nobel zu
halten.«

		»Ich danke Dir, Wilm. Kathje wird also nicht der Aufforderung
ihres Bruders entsprechen. Sie bleibt bei mir, und ich gebe Dir
jetzt schon die Vollmacht, unser Verlöbnis bekannt zu geben.«

		»Ganz meine Meinung.«

		»Und ferner, Wilm: wir werden uns nicht mehr der Prozesston
anschließen, sondem gemeinsam, Kathje und ich, nach der Vesper und
wenn's kühler geworden, den Heimweg antreten. Wenn Du aber ...«

		»Pittje, ich nich. Ich mache mit der Prozession
selbstverständlich zurück un zwar von wegen der Birken. Ich will
doch sehn, ob ich keine Standpünkter kriege, dem vermeintlichen
Kerl die verdiente Schlinge über dem Halse zu werfen. Un somit,
Pittje ... Hörst Du, sie läuten zur Vesper.«

		Und da gingen sie hin in aller Eintracht: Wilm, Pittje und
Kathje, und die Leute sahen ihnen nach, und als sie zur Kirche
gekommen, ergriff Wilm die Hand seines Freundes und meinte mit so
recht treuherzigen Worten: »Ich gratuliere Dir, Pittje, von wegen
Deiner energischen Forsche. Un nu können wir meinetwegen die
heilige Vesper besuchen. Ich bitte Dir, Kathje – angtree!«

		Und sie traten unter Glockengeläut in das Dämmerlicht der
Kirche, Wilm aber erst, nachdem er sein Priemchen in die
Westentasche befördert hatte, denn es war ihm zur Regel geworden,
beim Gottesdienst alle weltlichen Genüsse zu opfern und
gewissermaßen an den Nagel zu hängen. Hier kasteite sich Wilm, eine
überkommene Angewohnheit [bookmark: page224] seines seligen Vaters, der, selbst während der
Schlafenszeit ein leidenschaftlicher Tabakkauer, in der Kirche das
saucierte Virginiaröllchen beiseite legte, um, wie er sagte, nicht
mit einem leckeren Priemchen im Munde vor seinen lieben Herrgott zu
treten.

		Die Gläubigen hatten sich inzwischen wieder eingefunden, die
Feier begann, und der Weihrauch kräuselte sich in zierlichen
Spiralen zur Decke. Eine angenehme Dämmerhelle, ein verschläfertes
Schummern zitterte durch die niedrige Halle. Draußen hatte sich
leise der Wind aufgetan. Schwanke Lindenzweige fingerten verstohlen
gegen die bunte Verglasung der gotischen Fenster und ließen
herzförmige Schatten über die betenden Menschen huschen. Wie große
Trauerfalter schwebten sie hierhin und dorthin.

		Auf den Steinfliesen vor dem Muttergottesbild kniete Kathje. Mit
seinen Stimmchen knisterten die brennenden Wachskerzen in ihre
Seele hinein. Sie war eigentümlich erregt, und ihr schien es, als
würde sie von einem dämonischen Zauber gefesselt, als sei eine
Gewalt zwischen sie und ihre Liebe getreten, um sie unwiderstehlich
an sich zu reißen. Und immer diese Blicke, diese versengenden
Blicke! Eine quälende Angst ergriff sie.

		»Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren
Schuldigern, und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns
von den Übeln. Amen.«

		Kathje betete mit verhaltener Inbrunst.

		Es raschelte in den Papierrosen des Muttergottesbildes. Vom
Westportal bis zum Chor strich ein erquickender Luftzug.

		»Erlöse uns von den Übeln ...« [bookmark: page225] Aber die Blicke wollten nicht von ihr
lassen. Kathje fühlte sie, obgleich sie wußte, daß sie sich nicht
in der Kirche befanden. Halb irr und betäubt vor lähmender Furcht
drückte sie die Stirn auf die kühlenden Steine. Kathje hörte nicht
mehr; sie hatte keinen Sinn mehr für alles das, was um sie vorging.
Die Wachskerzen wuchsen ins Riesenhafte hinein. Die kleinen
Flämmchm, die nur ein erbärmliches Leben an den Dochten fristeten,
wurden zu grotesken Flammen, die sie tanzend umspielten.

		»Erlöse uns von den Übeln ...« betete Kathje.

		Der Weihrauch stieg, und der Segen wurde gespendet; das
Kirchlein leerte sich. Ein schwaches Gemurmel machte sich draußen
unter den Linden bemerkbar. Kathje hatte dessen nicht acht, und sie
wußte kaum, daß sie schließlich in der Gnadenkapelle allein war.
Eine dumpfe Beklemmung hatte sich ihrer bemächtigt; die Kerzen
tropften mit leiser Musik auf die Messingbehälter; die Flämmchen
schrumpften in sich zusammen; die Weißen und roten Papierrosen
raschelten weiter und weiter. –

		Gleich nach der Vesper begab sich Nikodem in seine nahegelegene
Wohnung, griff nach Pfeife und Fidibus und setzte den Tabak in
Brand, nachdem er vorher einen gedrehten Wachsstock entfacht hatte.
Das bräunliche Pfefferrohr mit dem Zeigefinger der linken Hand
umspannend, die Rechte unter die Schöße der Soutane geschoben, ging
er qualmend und mit hastigen Schritten im Zimmer auf und nieder.
Nikodem schien die blankgescheuerten Dielen seiner sehr einfach und
bescheiden ausgestatteten Stube zu zählen. [bookmark: page226] Durch die weißen Mullgardinen
blinzelte die Sonne ins Zimmer und äugelte verstohlen mit dem
spärlichen Hausrat, der so kalt und ungemütlich sich anließ wie die
eingetrocknete und vereinsamte Seele des unruhig auf und nieder
hastenden Cölibatärs. Keine Blumen grüßten von draußen hinein,
keine mit Pflanzen bestandene Scherben winkten ins Freie, so daß,
trotz der Juliwärme, ein Frösteln die vier Wände durchwehte. Der
Geist des Unwirtlichen, Armseligen, Unfreundlichen saß in einer
abgelegenen Ecke hinter dem Bücherregal, strich sich die dünnen
Haare hinter die glasigen Ohren, machte ein vergrämelt Gesicht und
blies nun schon seit geraumer Zeit Langeweile und Trübsal durch die
vom Tabaksqualm angebräunte und durchräucherte Stube – und
gähnte.

		Die Wohnung Nikodems, die unter demselben Dach wie die des
Pfarrers gelegen war, bestand lediglich aus diesem Zimmer und einer
jenseits des Korridors sich befindlichen Schlafstube. Wahrhaftig! –
die allererbärmlichste Kirchenmaus hatte es besser. Die bescheidene
Sakristei, wo sie hauste und die heiligen Möbel anschrotete, war
ein Prunk- und Paraderaum gegen dieses Quartier, in welchem die
täglichen Mahlzeiten auch nicht reichlicher ausfielen wie in der
Behausung des schnuppernden Mäuschens. Dreihundert Taler! – Mit
diesem kärglichen Lohn, mit dieser Hungerspende hatte sich Nikodem
über Wasser zu halten, mußte sich hiervon ernähren, rasieren,
bekleiden und sein tägliches Deputat an Tabak bestreiten.
Dreihundert lumpige Taler! – Zuviel zum Sterben, zuwenig zum Leben!
– und dennoch hatte er es verstanden, die Taler mobil zu halten und
Kathje ein [bookmark: page227]
Kleid zu verstatten, ein Taschenspielerkunststück allerersten
Ranges, welches selbst dem haushälterischen Pastor einen Ruf der
Bewunderung abgelockt hatte. Wäre Nikodem kein Priester geworden,
hätte er die Staatskarriere ergriffen und sich in die Geheimnisse
der Staatsschulden vertieft – keine Frage: er wäre der beste
Finanzminister gewesen. In Geldangelegenheiten hatte er einen
praktischen Blick, der ihn in anderen Dingen gänzlich im Stich ließ
und ihn dieserhalb in den Geruch des Mondmenschen brachte. In der
Tat – der Herr Kaplan Peerenboom war ein blutjunger, aber auch
blutarmer Waller auf irdischer Laufbahn, der sich fast
ausschließlich von Kyrie eleison-Semmeln und Hallelujah-Würstchen
ernährte, kärgliche Gerichte, die er jedoch durch kleine Zutaten
von zelotischen Ingredienzien pfefferte und salzte und somit
schmackhafter machte.

		›Der Herr ist mein Hirt,‹ diese fromme und in gotischen
Buchstaben verfaßte Devise grüßte von der kahlen Längswand des
Studierzimmers herunter. Mit Perlen auf Stramin gestickt, unter
Glas gebracht und mit einer schmalen Goldleiste umbordet, bildete
dieses sinnige Geschenk der diesjährigen Erstkommunikanten das
einzige Schmuckstück an den gekalkten Wänden, das, unter Beihilfe
von etlichen Bücherregalen mit Werken theologischen Inhalts, eines
Garderobeständers, eines Tabakskastens und weniger Stühle mit
geflochtenen Rohrsitzen, sich in etwa bemühte, den Schein des
Behaglichen, wenn auch nur als dürftiges Fragment vor Augen zu
führen. Nein – in den vier Pfählen des jungen Klerikers konnten
sich keine Lebewesen behaglich und glücklich fühlen, wenn man von
[bookmark: page228] den Fliegen
absah, die sich auf dem warmbeschienenen Fensterbrett unermüdlich
beim Liebesspiele ergötzten.

		Insichgekehrt und mit großen Schritten durchmaß Nikodem
mindestens zum vierzehnten Male den kahlen Raum seines Zimmers, als
es draußen an die Tür pochte, und Ull Koßmann die Stube betrat.

		»So in Gedanken, Hochwürden?«

		»Leider Gottes! – und zwar in Gedanken, die nicht zu den
angenehmsten gehören.«

		»Hm!«

		»'ne Pfeife gefällig?«

		»Danke, mein Junge. Rauchen? Niemals! 'ne brutale Gewohnheit,
deren Reize ich nie zu ergründen vermochte.«

		»So? – aber ich sollte doch meinen ...«

		»Bemühe Dich nicht,« unterbrach ihn der Maler, »Deine
fanatischen Rauchtheorien sind bei mir als deplaciert zu
betrachten, vornehmlich jetzt, wo sich meine Lungen da draußen in
Gottes freiem Odem geweitet.«

		»Und bist nicht in der Kirche gewesen?«

		»Ich? Nein. Aber da draußen bin ich gewesen, weißt Du: trotz der
mörderischen Hitze zwischen den Feldern dahinten. Herrgott noch
mal! – diese flimmerige Luft, dieses saftige Grün in den Pappeln,
dieser göttliche Farbenrausch an allen Ecken und Enden, diese sanft
versterbende Kobaltbläue auf den ferngelegenen Wiesen – nein Du,
mein Junge: solche Tinten und Töne bietet doch nur unsere
niederrheinische Heimat! Und dazwischen das Zinnoberrot der
Ziegeldächer, die Resedafarbe des [bookmark: page229] Korns – und dabei das glückliche Gefühl, das
hehre Bewußtsein ...«

		»Na, was denn?«

		»Ein Modell gefunden zu haben.«

		»Wirklich?! – und in diesem sind alle Eigenschaften verkörpert,
die das zu schaffende Werk beansprucht?«

		»Alle! – ein Modell so recht nach meinem Herzen, so ohne Tadel
und Fehl, so ganz wie ich wollte: ein Madonnengesicht mit
braungoldigen Haaren.«

		»Und das wäre?«

		»Deine Schwester.«

		»Die?!« entsetzte sich der junge Kaplan, nahm die Hornspitze
zwischen die knirschenden Zähne und schlug die Hände zusammen. »In
der Sünde gezeugt, in der Sünde geboren ...«

		Nikodems Geist schien in die vierte Dimension entrückt. Kathje
als Modell für die allerseligste Jungfrau! Sakrileg! – Ull Koßmann
hätte ebensogut die Behauptung aufstellen können, sie sei unter
Gngelchören mit Harfenklängen geradenwegs und noch mit ihrem
irdischen Leibe behaftet gen Himmel gefahren. Nein – diese
Hypothese des Unsinns!

		Der junge Heerohme faßte es nicht. Verstörten Blickes sah er
seinen Freund an und wiederholte noch einmal: »In der Sünde geboren
und darum prädestiniert für die Sünde – und Du ...«

		Der Maler war näher getreten, klopfte ihm auf die Schulter und
meinte mit lachendem Munde, wobei die Zähne, blendendweiß wie die
eines Raubtiers, aus den frischen Lippen hervorsahn: »Laß das man
gut sein, mein [bookmark: page230] Junge! Wenn auch in der Sünde gezeugt und
geboren, so was gibt's nicht wieder unter der Sonne. Dieser
Erdgeruch an ihr, so'n Madonnengesicht, das nach dem Künstler
schreit, diese verkörperte Anmut und das Fesselnde in den
seelischen Blicken – so was für mich ... Du, ich brenne darauf, auf
sie, auf dieses Modell, das in des Wortes vollster Bedeutung
eingreifen dürfte in mein Leben und Schaffen und ein Werk zeitigen
könnte, vor dem die Menschen knieen und beten sollen, weltentrückt
und in gehobener Stimmung.«

		»Koßmann ...!«

		Wieder nahm der junge Kaplan seinen hastigen Rundgang auf. In
nervöser Unruhe große Wolken verpaffend, schien er den kahlen
Geviertraum für einen Zwinger zu halten.

		Ull Koßmann hatte sich in einen Sessel geworfen und zahlte die
Schritte des ungelenken, sommersprossigen Mannes in der
Soutane.

		Jetzt hielt dieser den Fuß an.

		»Und da glaubst Du ...«

		»Ich will Dich in keiner Weise beeinflussen – aber ich glaube.
Wenn die mir sitzen wollte, wenn Du es vermöchtest – Herrgott noch
mal! – im Interesse der Kunst, zur höheren Ehre Gottes, es wäre
verdienstvoller, gottwohlgefalliger und besser für Dich, als wenn
Du jahraus jahrein auf den Knieen lägest, um für das Seelenheil
Deiner Dir anvertrauten Herde zu beten.«

		Nikodems Augen taten sich auf.

		»Und ferner, mein Junge,« fuhr der Maler mit verhaltener Stimme
fort, »ich kenne das Leitmotiv Deiner [bookmark: page231] geängstigten Seele: Kathje,
prädestiniert für die Sünde. – Zugegeben, daß diese strenge Doktrin
nicht zu Unrecht besteht, so liegt doch die Frage nahe, ob nicht
ein gottwohlgefälliges Werk imstande wäre, diesen Fluch, diese
brutale Vorherbestimmung in etwas zu schwächen, wenn nicht ganz
illusorisch zu machen.«

		Daran hatte Nikodem nicht gedacht; sein erregter Geist bequemte
sich, in ruhigere Bahnen zu lenken.

		»So, so, so!« machte der junge Kaplan. »Ich bin kein
Prinzipienreiter, will nicht auf einer vorgefaßten Meinung bestehn
und bin dieserhalb gern bereit, einem verlorenen Schaf über die
Hürde zu helfen, vorausgesetzt ...«

		»Also Du wolltest?«

		Nikodem stand wieder in Überlegung.

		»Koßmann, gib mir Bedenkzeit.«

		»Unmöglich; die Sache ist dringlich. Es kocht in mir, es gärt in
mir; ich muß zu Rande kommen mit meinen Gedanken. Dieser Zustand
ist qualvoll, mein Junge. Das Modell ist gefunden, der Traum meiner
Nächte scheint sich verwirklichen zu wollen, ich brauche nur zu
fassen, zu greifen – und Du ...«

		Nikodem ließ neue Kräuselwölkchen seinen zugespitzten Lippen
entsteigen, wobei die sommersprossigen Finger der rechten Hand
hastig an den Knöpfen der Soutane auf- und niederklavierten.

		»Koßmann, 'ne heikle Sache; allein, wenn Du absolut auf Deine
Künstlerlaune ...«

		»Keine Künstlerlaune – Überzeugung, Kaplänchen!« [bookmark: page232] »Überzeugung?! – Gut, auch
die nehme ich hin. – Wenn Du also bestimmt auf dieser Deiner
Überzeugung beharren mußt und des Glaubens bist, hierdurch dem
großen Werke zu dienen – in Gottes Namen! – ich will Deine Pläne
nicht kreuzen, aber ich bin doch gespannt, näheres über den Gang
fraglicher Modellaffäre zu hören.«

		»Hm!« versetzte Ull Koßmann, lehnte sich in den Sessel zurück,
schlug die Beine übereinander und legte die weißen Hände
zusammen.

		»Meine Theorien,« also begann er in einer fast docierenden
Weise, »mein künstlerisches Glaubensbekenntnis habe ich Dir schon
heute morgen entwickelt. Der Kürze der Zeit halber konnten sich
diese meine Deduktionen allerdings nur embryonenhaft geben, und bin
ich daher gezwungen, dieses mir innewohnende Glaubensbekenntnis,
unter ausführlicher und sachlicher Begründung, Dir gegenüber noch
einmal zu rekapitulieren.«

		Ull Koßmann hob die gesenkten Augenlider empor.

		»Du bist doch einverstanden damit?«

		»Ich bitte darum,« erwiderte Nikodem, indem er seinem Freunde
gegenüber Platz nahm.

		»Na – so will ich also beginnen. – Du weißt, ich bin bei den
Nazarenern in die Schule gegangen. ›Mir ist die Kunst eine Harfe,
darauf ich möchte allzeit Psalmen ertönen lassen zum Lobe des
Herrn!‹ dieser von Overbeck herrührende Jubelruf ist auch in meine
Seele übergegangen, wenngleich meine schöpferische Tätigkeit ihm
und seiner Schule gegenüber im Laufe der Zeit eine ganz andere
Wendung genommen. Kein Zweifel, [bookmark: page233] Oderbecks Werke wurden auf dem christlichen
Parnaß als bedeutsam anerkannt; seine Malweise war Evangelium
geworden, und es ist nicht zu leugnen, daß seine Bilder im Geiste
Fiesoles gedacht sind und alle Reize der Gemälde eines Perugino
besitzen. Sie sind von inniger Empfindung und lauterem Ausdruck,
sie atmen einfache lyrische Stimmung, ergreifen das Gemüt und legen
auf den idealen Wert der Komposition und das Symbolische des
Gedankengehaltes den gehörigen Nachdruck. Ohne Frage, die Formen
sind in scharfen Rissen gezeichnet, die Gruppen wirksam, aber die
Luftperspektive mangelt, die Rundung fehlt, und der Zauber des
geheimnisvollen Helldunkels ist so gut wie unverstanden geblieben.
Eingehende Naturstudien, Benutzung von Modellen – diese notwendigen
Erfordernisse und Requisiten modernen Malens sind ihm allzeit
böhmische Dörfer gewefen. Alles stumpf, flach, grau; das hatte kein
Licht, ging nicht in die Tiefe und trat nicht aus der Fläche
heraus, in der Verkörperung zeigten sich Lücken, kein lebendig
Empfinden, keine Qualität der Dinge – kurz, es fehlte dasjenige,
was die Natur in so überschwenglicher Weise dem sinnlichen Auge zu
bieten vermag. Das Dichten und Denken in Farben blieb ihm
versiegelt – und somit ist er eben der gepriesene Nachfahre Fra
Angelicos, ein malender Klosterbruder geblieben.«

		»So?« machte Nikodem.

		»Ja. Ich frage Dich selbst, Nikodem. Abstrahiere von den obigen
Vorzügen, lege die lyrische Stimmung beiseite, lasse einmal die
symbolischen Spitzfindigkeiten, das Didaktisch-Allegorische in
diesen Bildern außer acht – [bookmark: page234] und urteile selber: was ist übrig geblieben? Na?! –
Verhimmelte Gesichter, stumpft Farben, Gliederpuppen – und
Süßholz.«

		»Ull, Deine subjektive Auffassung.«

		»Nein – aber diejenige aller denkenden Köpfe, aller der Köpfe
und Stürmer, die mit Aufbietung enormer Kräfte gewillt sind, dem
einzigwahren Realismus auf die Beine zu helfen, die mit leiblichen
Augen sehen, mit leiblichem Herzen empfinden und vermittels ihrer
regen Künstlerphantasie den zarten Wildgeruch feinbeseelter
Sinnlichkeit ...«

		»Also doch!«

		»Verstehe mich recht: kein gefährliches Raffinement, keine
Schwüle und Treibhausluft, in welcher Orchideen gedeihen und ihre
barocken Kelche entfalten, kein Zustand, der an das Tierische
gemahnt, aber wohl jene Feinnervigkeit, die erforderlich ist,
ideale Auffassung mit Natur zu verschmelzen.«

		»Und dieses Evangelium gedenkst Du auch Deinem Werk zu
verflechten, gedenkst aus diesem heraus ...«

		»Allerdings. Nur hierdurch wird die antiquierte nazarenische
Unnatur aus ihren Angeln gehoben. Früher ihr Schüler und Anhänger,
bin ich im Laufe der Jahre ihr Gegner geworden, denn die wahre
Kunst hat Pflichten, heilige Pflichten gegen die Menschheit und
gegen die Natur zu erfüllen – und tut sie's nicht, kann sie niemals
das pulsende Leben verkörpern. Auch in religiösen Bildern darf man
nicht die berückenden Körperformen entbehren. Hellenische
Anschauung und christliches Wesen müssen sich wechselseitig
ergänzen, und ich werde bei dieser Hypothese [bookmark: page235] an Apulejus erinnert, der in seinen
Metamorphosis irgendwo die Behauptung aufstellt: ,Die meisten
Frauen entledigen sich ihrer Kleidung, um ihre angeborene Grazie
und ihre Reize zu zeigen und sehnen sich danach, ihre nackte
Schönheit bewundern zu lassen.'«

		»Beschämend!«

		»Zugegeben – und dennoch: eine starke Dosis Wahrheit liegt auch
hierin verborgen. Die alte heidnische Welt mit ihrer heißen Pracht
und Sinnlichkeit mußte allerdings vergehen vor dem asketischen
Ernste des Kreuzes, und Tertullian hat recht, wenn er sagt: ,Da wir
alle der Tempel Gottes sind, so ist das Schamgefühl die Hüterin und
Priesterin dieses Tempels, die nichts Unreines und Profanes
einläßt, aus Furcht, den Gott, der in ihm wohnt, zu beleidigen ...'
aber trotzdem, Kaplänchen, die rechte Kunst sehnt sich mit allen
Fibern zur Akropolis und nach dem goldenen Tempel von Baalbeck und
betrachtet noch immer die Darstellung des Nackten als den Inbegriff
alles Schönen auf dieser Erde.«

		»Leider!«

		»Ich bin Weit entfernt davon, dem Nackten in diesem Sinne und
vornehmlich in der religiösen Kunst das Wort zu reden, allein unter
Kleidung und Stoff, da darf man nicht die Gliederpuppen ahnen und
wittern, da muß Fleisch sein, da muß das Leben pochen und atmen,
soll das Bild die Sinne erheben und den Mann, der es geschaffen,
zum wahrhaften Künstler stempeln. Overbeck, Deger und ihre malenden
Konsorten haben den Frauenkörper nie als Körper gesehen, haben sich
nie verstehen können, in die Mysterien des Frauenleibes zu [bookmark: page236] dringen, und deshalb
vermochten sie nur geschlechtslose Wesen auf die Leinwand zu
werfen, trotz des großen Talentes, das sie beseelte. Wir alle haben
eine große Sehnsucht nach Schönheit und dürsten nach Schönheit.
Nichts ist schöner als das Weib. Ich verdamme das Sinnliche in ihm,
kann mich aber an seinen Formen berauschen. Leben und Wahrheit vor
allen Dingen! – und darum bei jeder weiblichen Darstellung: erst
das Fleisch modelliert, den Körper geschaffen – und dann: die
Lappen, den Stoff, die Drapierung darüber geworfen.«

		Nikodem hatte sich plötzlich erhoben.

		»Auch bei der Gottesmutter?« fragte er in sittlicher
Entrüstung.

		»Auch bei der,« lautete die ruhige Antwort.

		»Menschenskind!« rief der junge Kaplan und machte sich an den
Knöpfen seiner Soutane zu schaffen.

		»Wozu die Aufregung?« fragte der Maler.

		»Koßmann,« entgegnete Nikodem, »Deine Erörterungen gleichen
einer dünnen Eisdecke, die betreten auch den Besten hinabführt. Und
Du ...«

		»Nein, mein Junge,« lächelte Koßmann mit einem unnachahmlichen
Augenaufschlag, »sie gleichen dem starren Pfahlwerk einer mächtigen
Brücke, die uns in das wahre Reich der Kunst geleitet, und zwar
derjenigen Kunst, die ich in optima forma vertrete. Kein Geringerer
wie Raffael ist hier mein Gewährsmann. Im Gegensatz zur Malweise
Leonardos und Dürers, die nur nach genau gestellten und umkleideten
Modellen zu arbeiten pflegten, schuf er zuerst die nackten Figuren,
rundete sie, vollendete [bookmark: page237] jene Teile, die nackt bleiben sollten, und legte
dann erst die Stoffe um den übrigen Körper. Ich pflege nicht lange
zwischen ›Gut und Böse‹ zu taumeln, dem traurigen Erbteil
schwankender Mischnaturen, sondern greife stets nach dem Rechten.
Die echte, göttliche Kunst kennt keinen Schein. Aber verstehe mich:
wenn ich das Weib bilde, wenn ich mich in sein Geheimnis vertiefe,
selbst nackt – ich sitze vor demselben, als wäre es ein Holzstock,
denn ich bin mir wohl bewußt, was es bedeutet, im Dienst der
katholischen Kirche zu schaffen. Das weibliche Modell ist mir nur
Mittel zum Zweck. Ich will die Natur und keine Schemen verkörpern;
aber ich male keine entblößten Frauenleiber als solche. Niemals! –
Ich will kein Ärgernis geben. Das mögen solche tun, die es
verantworten können vor ihrer Religion und ihrem Gewissen.«

		»Brav so!« unterbrach ihn Nikodem und versuchte die Hand seines
Freundes zu nehmen. »Und jeder erotische Beigeschmack ...?«

		»Fort damit!« lachte der Maler, »ich habe doch nicht bei den
modernen Philosophen die Schweine gehütet?! Nur aus unerbittlicher
Strenge gegen mich selbst resultiert mein Verfahren. Nochmals: mich
berührt das Sinnliche nicht, halte aber an meiner Theorie fest,
denn auch unter dem Stoff muß das Anatomische schlummern. Wird
dieses verpaßt, dann ist der Maler ein Pfuscher! Und darum ...«

		Ull Koßmann war aufgesprungen.

		»Mir ist das Bild vor die Seele getreten,« rief er mit
leuchtenden Blicken, »aber was fruchtet's? Wenn auch noch so klar
geschaut, die Natur ist zu mächtig für unser Schaffensvermögen, und
in der Verkörperung bleiben [bookmark: page238] wir Stümper, wenn wir sie nicht leibhaftig in ihren
feinsten Zügen nachbilden können. Herrgott noch mal! – und alles
das, was ich suchte, was ich notwendig habe, ist in Deiner
Schwester gefunden.«

		»Koßmann ...!«

		»Die als Madonna gemalt ...«

		»In der Sünde gezeugt, in der Sünde geboren ...!«

		»Unsinn! – Die als Madonna gemalt – Kaplänchen, Kaplänchen, das
gäbe ein Wunder!«

		»Das Weib ist die Pforte zur Hölle!«

		Nikodem hatte die Hände gefaltet.

		»Nein – aber die Pforte zu den ewigen Freuden!« warf ihm der
Maler entgegen. »Die über der Predella als Gottesmutter thronend,
na, ich sage Dir – tausendfältiger Segen, tausendfältige Ernte:
Freuden und Weihe, fromme Schafe und klingende Münzen!«

		»Koßmann ...!«

		»Nur ruhig, Kaplänchen. Ich will noch ein übriges tun. Ihr seid
eine arme Gemeinde und darum: kann meine Kunst sich ausleben in
diesem Modell – aus freien Stücken opfere ich die andere Hälfte des
ausbedungenen Lohnes.«

		»Ull,« stammelte der junge Kaplan, »Dich hat der Allmächtige in
seiner großen Liebe und Güte zu uns gesendet.«

		»Willst Du?«

		»Kathje, der Geburt nach meine Schwester,« meinte Nikodem, noch
immer seiner Gedanken nicht Herr, »sie kommt – sie muß kommen – ich
habe sie nach der Vesper ... Herein!« [bookmark: page239] Aloys Pierentiecker war mit seinem
Medaillenstab zu den beiden getreten. Der Aufenthalt im ,Saftigen
Ferkel' hatte nicht dazu beigetragen, die Erscheinung in seinem
äußeren Menschen zu heben. Das verschrobene Beinwerk folgte nicht
mehr, und die Zunge ging lallend.

		»Hochwürden, das scheint mir doch eine beispielsmäßige Frechheit
...«

		»Herr Pierentrecker in diesem Aufzug und in dieser
Verfassung?!«

		»Hochwürden, die Hitze und dann der Ärger soeben...«

		»Und Kathje?«

		»Das ist es ja eben. Ich habe sie zum zweiten Male gebeten –
aber sie ist rebellisch geworden, und Wilm Henseler hat mich vor
die Brust gestoßen, und das brauche ich mir als Kirchenvorstand und
Vorbeter, wie er selber gesagt hat, beispielsweise nicht gefallen
zu lassen.«

		»Und sie kommt nicht?«

		»Kommt nicht,« sagte der Schellfisch. »Hopla! – um Verzeihung,
Hochwürden.«

		Ull Koßmann hatte sich in eine Nische begeben und trommelte
gegen die Scheiben des Fensters.

		»Was?!« eiferte der junge Kaplan, »und sie kommt nicht?«

		Mit einem dumpf abgebrochenen Laut trat er einige Schritte
zurück.

		»Die und kommen!« meinte der Schellfisch. »Den Hut hätte sie mir
beim zweiten Male bald vom Kopfe gehauen.«

		Nikodem biß die Lippen zusammen. Alles drehte sich vor seinen
Blicken. [bookmark: page240]
»Warum haben Sie sich überhaupt berufen gefühlt ...?« wandte sich
Ull plötzlich an Aloys Pierentrecker.

		»Nur aus purer Nächstenliebe, Herr Maler.«

		»Hm!« sagte Ull Koßmann und trommelte weiter.

		Nikodem hatte sich wiedergefunden.

		»Herr Pierentrecker,« fragte er mit umflorter Stimme, »kennen
Sie den Ackerer Grades van Lommen hier neben?«

		»Kenn' ich, Hochwürden.«

		»Dann bitten Sie ihn in meinem Namen, er solle für mich sein
Schäschen Parat machen; ich will es noch vor Abend benutzen.«

		»Gerne, Hochwürden.«

		»Ich danke.«

		Der Schellfisch empfahl sich. Torkelnd verließ er das
Zimmer.

		Draußen zogen betende Menschen vorüber: ein Psalmodieren und
Summen.

		»Auch das noch, auch das noch!« keuchte Nikodem. Mit großen
Schritten durchmaß er die Stube.

		Ull Koßmann vertrat ihm den Weg, legte ihm beide Hände auf die
Schultern und meinte mit lachendem Munde, daß die weißen Zähne
sichtbar wurden: »Du, Kaplänchen, ich hab' 'ne große Idee.«

		»Und ...?«

		»Den Kerl von soeben, weißt Du – Herrgott noch mal! – den will
ich Dir auf Deinen Sonntagspfeifenkopf malen. Dieser Gemütsmensch
verdient es.« [bookmark: page241]

	
		
		X.

Zwischen den Wiesen

		Kathje und Pittje hatten sich auf den Heimweg begeben, vermieden
aber die staubige Landstraße und zogen durch die schmalen Gänge der
Kornfelder, durch welche der Ley-Bach seine spiegelklare Fläche zu
Tal schob, dem kleinen niederrheinischen Flecken entgegen.

		Tief am westlichen Himmel stand das Abendrot. Darüber dehnte
sich ein mattgrüner Lichtschein, gleichsam aus schillerndem
Blattgold geschlagen. Es war so, als ging von ihm eine kühlende
Frische aus, ein erquickender Odem, der die ganze Landschaft
belebte.

		Die drückende Schwüle hatte merklich nachgelassen. Leise wogten
die Ährenfelder im Wind, auf deren Halmen die letzten Sonnenlichter
wie blitzende Funken verstäubten. Ganz allmählich war das
Tagesgestirn untergegangen, ohne jedoch die den Sommertagen
eigentümliche Helle der Dämmerstunden mit sich zu nehmen. Noch
geraume Zeit schwebte sie dahin wie auf linden Flügeln
getragen.

		Und nun war es Abend geworden, aber alle Gegenstände waren noch
deutlich erkennbar. Von den weitgelegenen Gehöften, die
langgestreckt aus den Getreidefeldern auftauchten, klang verlorenes
Hundegebell; ab und zu ließ sich das Holpern eines Wagens
vernehmen; [bookmark: page242]
an den Feldrainen zwischen den umkrusteten Schollen zirpten die
Grillen. Mit gespreizten Beinen dicht bei ihren Gängen sitzend, den
gerundeten Kopf in den quadratischen Vorderrücken gezogen, wetzten
sie ihre Flügeldecken mit ungemeiner Hast gegeneinander. Jetzt
verstummte die eine und war blitzschnell in ihre Röhre gefahren.
Andere folgten, aber neue taten sich auf und begannen zum Preise
ihrer Weibchen zu geigen. Hüben und drüben waren die Grillen
beschäftigt – ein Schrillen und Zirpen! Die stumme Erde hatte
ungezählte Stimmchen bekommen. Und diese Stimmchen! – sie zitterten
zwischen den Halmen, lockten aus Gräsern und Schollen, duckten
sich, flackerten auf, klangen bald ferner, bald näher, um
zeitweilig abzusterben und dann ganz zu verklingen. Und wie sie
verhallten, da wurden sie von den wiegenden Halmen abgelöst, die
lispelnd weiter erzählten, was ihnen die kleinen Musikanten
verkündet. Es war ein monotones Lispeln und Weitererzählen, aber
gerade hierin fühlte sich die Abendstille behaglich, die die Schuhe
ausgezogen hatte, um lautlos über Gottes weite Erde zu gleiten.
Langsamen Fluges ruderten schwarze Vögel vorüber. Sie nahmen sich
Zeit und schaukelten in behäbiger Weise den ferngelegenen
Baumgruppen zu, die wie ausgeschnittene Schattenrisse auf der
Fläche ruhten, wo die Sonne, wenn auch untergegangen, noch immer
ihre wechselnden Farbenspiele erneute – eine Folie, so feingestimmt
und abgetönt, wie sie nur den Bildern alter Meister zu eigen. Dort
schien der Himmel geöffnet und die Pforte des Paradieses zu sein,
und die Seele brauchte nur die [bookmark: page243] Flügel zu spannen, um einzugehen in die Halle
des ewigen Friedens.

		Das am Firmament noch vereinzelt ausgestreute Sonnengold
vergilbte allmählich. Violette Schatten fielen über die Erde, und
die Stille in der Natur wurde noch fühlbarer denn vorhin. Leise
glitt ihre liebevolle Hand über die wiegenden Halme.

		Glücklich und mit leisem Geplauder waren Kathje und Pittje
bereits seit einer Stunde gegangen. Jetzt hatten sie den Rand der
Getreidefelder erreicht; als sie rückwärts schauten, da war
Marienbaum mit seinen Fahnen und Wundern und seinem Glockengebimmel
im blauen Nebel versunken. Nur die Silhouette einer schwarzen
Baumgruppe, die kugelförmig am fernen Horizont lag, zeigte die
Stelle an, wo die Gnadenkapelle zu suchen war. Wie ein gekrümmtes
Untier mit mächtigem Buckel ruhte die dunkle Masse am Boden.

		Kathje spürte einen empfindlichen Druck in der Herzgegend.

		Sie erinnerte sich der verflossenen Stunden; sie hatte das
unbestimmte Gefühl, als wenn die dunkle Masse Odem bekäme, langsam
vorwärts kröche – und zwei leuchtende Augen ...

		»Pittje!« sagte sie mit fliegendem Atem.

		»Was hast Du?«

		Kathje streckte ängstlich die Hand aus.

		»Dahinten – die brennenden Lichter ...«

		»Wo denn?«

		»In den Bäumen dahinten!« [bookmark: page244] »Du!« lachte Pittje, »Du siehst schon Gespenster,
und die Sonne ist kaum untergegangen.«

		Er verstand sie nicht und konnte auch nicht verstehen, was ihre
Seele bewegte. Er legte den Arm um ihre Schulter und versuchte sie
an sich zu ziehen. Ruhig ließ es Kathje geschehn, aber ihre Augen
blickten starr und unentwegt nach den Schattenrissen, in denen sie
die brennenden Lichter zu sehen wähnte.

		Ein unbehagliches Schauern ging über sie hin.

		»Die Lichter ... ! – Und jetzt: hörst Du?«

		»Ach, die!« meinte Pittje und deutete in Richtung der
Landstraße, die jenseits der Ley an der niederen Hügellehne
vorbeiführte.

		Von vielen verworrenen Stimmen klang es herüber.

		»Sie kommen zurück,« flüsterte Pittje.

		Die intensive Dämmerhelle des Sommerabends war noch klar genug,
selbst Einzelheiten unterscheiden zu lassen. Fahnen und betende
Menschen! Heerwurmartig kamen die frommen Pilger gezogen. Die
werdende Nacht gab alles in anderen Formen und Farben

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		»Christe, erbarme Dich unser!«

		Wie kalkige Flecke verteilten sich die weißen Chorgewänder der
Geistlichen in der weiter hastenden Menge, die es eiliger hatte
denn zuvor, als sie in der brütenden Sonne schleppenden Fußes die
Gnadenkapelle erstrebte. Auch in die Banner und Kirchenfahnen war
ein anderes Leben gekommen. Heute früh noch schlaff und mit
lechzendem Tuch durch Dunst und Staub getragen, wehten sie jetzt
fröhlich im Wind und gaben sich den Anschein, als [bookmark: page245] hätten sie im Verein mit ihren
Trägern in den Marienbaumer Destillen mit der Schnapsbouteille
geäugelt. In fast gleichen Intervallen postiert, knatterten sie
lustig über die schwarzen Gelenke des sich unaufhaltsam
vorwärtsschiebenden Wurmes. Es knisterte und raschelte unter den
schweren Schuhen, wie das Getriebe in einem Ameisenhaufen, nur
verstärkter und dumpfer. Die Ruhe des Abends trug jeden Laut
markant und charakteristisch über das Wiesengelände. Die Stimmen
der Vorbeter lösten sich weit hörbar aus dem plärrenden Chorus.
Diejenige Pierentreckers übertönte sie alle. Jedes einzelne Wort,
wenn auch mit lallender Zunge vorgebracht, wurde mit umrissener
Schärfe weitergetragen. Es klang wie der blecherne Ton einer
Kindertrompete.

		»Herr, erbarme Dich unser!«

		Pittje Pittjewitt hatte die Hand des horchenden Mädchens
ergriffen.

		»Gottdomie noch mal!« sprach er mit bitterem Anflug, »der kann
noch beten – und geht bald an den geschändeten Birken
vorüber?!«

		Lächelnd folgte Kathje den ziehenden Menschen.

		Schon waren die ersten um die nächste Krümmung gebogen, als eine
dichte Staubwolke an den schwarzen Reihen vorbeikariolte. Die Leute
wichen zurück und ließen dieselbe passieren. Wirbelnd folgte ein
weißlicher Streifen. Aus der vorwärts rollenden Staubwolke kam das
Geratter und Stoßen von Rädern. Jetzt wurde ein Klepper sichtbar,
ein Schäschen mit zurückgeschlagenem Lederverdeck – und in
demselben hockte eine schwarze Gestalt: Nikodem Peerenboom. [bookmark: page246] »Da!« flüsterte
Kathje.

		Wie ein Schattenbild rollte der leichte Wagen vorüber.

		»Mater amata

Intemerata,

Ora, ora pro nobis!«

		Mit kräftigen Stimmen setzten die Nachzügler ein. Sie taten es
mit einer fast jovialen Betonung. Von der niedrigen Berglehne
hallte das Echo zurück.

		»Komm!« sagte Pittje.

		Kathje haftete noch immer auf der nämlichen Stelle. Langsam
wandte sie den Kopf in Richtung von Marienbaum. Ihre Nasenflügel
hatten sich über den feingeschnittenen Lippen geöffnet. Seltsam
blickten ihre starren Augen in die sich allgemach verschleiernde
Ferne. Sie stierte ins Leere. Die dunkle Baumgruppe hatte sich
hinter einem Flor von blauen Dünsten verloren.

		»Das liegt hinter uns,« meinte Pittje, »und es ist gut, daß es
so gekommen ist. Nicht da – sondern dort haben wir das Glück
unseres späteren Lebens zu suchen.«

		Mit der Rechten deutete er auf seine engere Heimat, die jenseits
der Wiesen lag.

		Kathje tastete nach seiner Hand und schmiegte sich an ihn. Da
legte Pittje seinen Arm um sie her; erhobenen Hauptes schritten die
beiden durch die träumenden Wiesen.

		Die Nacht war noch nicht ganz dunkel geworden. Nur ganz
allmählich kroch die Dämmerung in die Schatten des Abends hinein,
die nunmehr auch den fahlen Streifen im tiefen Westen verhüllten.
Der [bookmark: page247] Himmel
nahm indessen das hippokratische Gesicht eines Sterbenden an. Die
Sterne waren noch nicht stark genug, ihr sanftes Licht geltend zu
machen. Bleich und unter matten Zuckungen versuchten sie ihre
kränkliche Helle in den Weltraum zu schieben, allein, wie sie sich
auch abmühten, sie brachten nur ein schwaches Blinzeln und Zwinkern
zustande. Sie wurden gleichsam eingesogen von der Blässe des
Himmels.

		Die Prozession war voran gehastet. Man hörte und sah nichts mehr
von ihr. Statt dessen begannen die seichten Wasser des Ley-Baches
zu plaudern. Schwatzhaft plätscherten sie durch das schlummernde
Gelände. Ab und zu tauchte eine Kappweide auf. Wie Kobolde mit
ungeheuren Köpfen gespensterten sie durch die Stille der Nacht hin.
Einige von ihnen hatten sich vornüber gelegt; sie schienen Lust zu
haben, über die grasige Fläche zu purzeln. In ihren langen Ruten
spielte der Nachtwind. Von der jenseits der Landstraße sich
streckenden Hügellehne winkten dunkle Konturen. Vereinzelte Punkte
schwebten dort auf und nieder. Es waren Dämmerungsvögel, die mit
leisem Schwirren ob den Bäumen revierten. Etliche von ihnen
überflogen das weiße Band der Chaussee, um bald darauf wieder in
den Bereich der ragenden Schatten zu schwenken. Hinter den dunklen
Konturen zitterte eine eigentümliche, immer stärker werdende Helle.
Der Vollmond war im Aufstieg begriffen. Mit seinem Kommen gesellte
sich der Tau den durstigen Gräsern.

		Wie auf weichen Matten waren die beiden einsamen Menschen mit
gedämpften Schritten weiter gegangen. Sie [bookmark: page248] hatten von der Zukunft gesprochen,
von ihrem künftigen Haushalt, von Jan Peerenboom, Mutter Pittjewitt
und Nikodem, dessen Mission Kathje mit Bangen erfüllte. Jetzt
schritten sie schweigend nebeneinander. War etwas zwischen sie
getreten, was sie nicht aussprechen wollten, oder ließen sie sich
von dem einschmeichelnden Wesen und Walten der Sommernacht
umschauern, die nicht müde wurde, in sonderbaren Lauten zu tönen?
Bald war es ein Wetzen und Schleifen, bald ein Geigen und Zirpen,
ein fernes Glucksen und Rufen, was die endlose Wiesenfläche
belebte. Träumende Vögel, wache Insekten und flüsternde Gräser ...!
– Leise redete die sanftgedachte Berglehne mit ihren Bäumen und
Sträuchern dazwischen.

		Von den huschenden Schatten löste sich einer und schwebte über
den Ley-Bach. Es war ein eigentümliches Fliegen und Ziehen, ein
sanftes Kreisen und Rütteln; es schien eine Eule zu sein und doch
keine Eule – aber ein Vogel mit schwalbenartigem Schwanken und
Gleiten und von düsterer Färbung umzirkte die beiden. Er hatte
etwas Gespensterhaftes in seiner Bewegung.

		Pittje blieb stehen und hielt Kathje zurück.

		»Siehst Du?«

		Regungslos stand er jetzt über Kathje und Pittje; mit einem
leisen Klatschen der Flügel hob er sich dann und flog gegen den
Himmel, gleichsam als würde ein leichter Gegenstand vom Winde
unversehens nach oben getragen.

		»Örrrrr!«

		Mit nadelscharfem Surren und Schwirren fiel er wieder zu Boden,
hob sich von neuem, schwenkte und schwankte, hielt sich schwimmend
in der ruhigen Luft, [bookmark: page249] ließ wieder seine klagende Stimme vernehmen,
glitt dann ab und geisterte lautlos und wie von unsichtbaren Händen
getragen ins Ungewisse. Wie ein Schatten gekommen, auf linden
Eulenflügeln schaukelnd und schwankend, war der Dämmervogel auch
wie ein rascher Schatten verschwunden. Keiner hatte gesehen, wohin
er geflogen.

		»Ah!« machte Kathje. Ängstlich duckte sie den Kopf an die Brust
des Geliebten.

		»Der Geißmelker reviert,« erwiderte dieser. »Das bedeutet
miserable Zeiten, wie die alten Leute behaupten,« und nun erzählte
er ihr im Weitergehen von dem Wesen und den Eigentümlichkeiten
dieses Vogels, von seinen Flugkünsten und der Art und Weise sein
Junges zu atzen, denn Pittje war bewandert in derlei Sachen und
hatte Fühlung genommen mit allem, was in der Natur webte und lebte.
Der schlichte und einfache Mann wurde redegewandt, wenn er hierauf
zu sprechen kam, und er freute sich, bei Kathje gleiche Saiten
anzuschlagen und sie klingen zu lassen.

		Und Kathje?

		Wieder hatte das alte Brüten sich ihrer bemächtigt. Sie hörte
nur scheinbar auf die ruhigen Auslassungen ihres Geliebten. Die
Füße schleppten; ihre Lippen schlossen sich krampfhaft zusammen.
Weltvergessen ging sie dahin. Sie hatte keinen Sinn für dasjenige,
was in liebevoll gesprochenen Worten auf sie eindrang. Sie glaubte
eine andere Stimme zu hören. Und diese Stimme wurde lauter und
lauter. Sie hatte große Gewalt und versuchte ihre Schritte zu
hemmen. Wie sie es schon früher getan, wandte Kathje das Haupt und
sah in die [bookmark: page250]
Ferne, wo der Marienzauber versunken war mit all seinen Litaneien
und Lichtern. Die ersten Strahlen des Mondes hatten sich aufgetan
und legten sich über die dahingegangenen Wunder von Marienbaum.

		Kathje war seltsam erregt.

		Jetzt hielt sie den Fuß an. Ein Rausch ging über sie hin.

		Pittje mußte die Veränderung fühlen.

		»Was hast Du?« sprach er mit einer fast rauhen Betonung.

		Sie rührte sich nicht; nur ein leises Zittern durchfuhr ihren
Körper.

		»Antworte,« sprach er noch einmal. »Du sollst doch leben für
mich.«

		Sein Blick suchte den ihren.

		»Leben für Dich?« fragte sie tonlos.

		Sie sah ihn stumm an.

		»Kathje!«

		Er hatte ihre Schultern genommen. »Kathje, um Gottes willen, was
ist Dir?«

		»Mir!«

		Sie schüttelte leise den Kopf, ihre Finger verschränkten sich,
und das todbleiche Gesicht verlängerte sich zu einem schmerzlichen
Lächeln; dann schluchzte sie auf.

		»O Du, Du, Du ...!« sagte Pittje. »Du weißt doch, wie lieb ich
Dich habe. Du weißt doch ... und jetzt...?«

		»Pittje...!«

		Sie hielt sich nicht länger. Plötzlich laut aufschreiend
umschlang sie ihn mit kräftigen Armen. »Ich bin ja [bookmark: page251] bei Dir! – Aber dahinten –
Pittje, dahinten! – Die brennenden Augen! – Halte mich fest, halte
mich fest! – Mir ist so, als wenn jemand käme, still, leise,
geräuschlos ... als wenn er mich haben wollte, als wenn da noch
andere kämen, um uns auseinander zu reißen. Pittje, ich weiß nicht,
aber mir ist so...«

		Und sie klammerte sich an ihn, wütend und fast in Ekstase,
während ihr Kopf eine Drehung machte genau in Richtung des
untergetauchten Gnadenortes, der so eng mit ihrem Denken und Fühlen
verknüpft war. Sie hatte etwas Wirres im Gesicht; ihre Blicke
flackerten wie unter dem Einfluß einer tiefen Erregung.

		»Ich will ja alles, ich tue ja alles ...«

		»Pittje, das weiß ich, das weiß ich! – Aber die Angst, die
Angst! – Sie kommen, sie reißen mich auf, sie schreien nach mir...!
– Die entsetzlichen Augen! – Pittje, hilf mir, erbarme Dich meiner
...!«

		Und sie drückte sich an ihn immer enger und enger, als müßte sie
Schutz bei ihm suchen, als müßte sie sich flüchten vor einer
zwingenden Gewalt, die nicht mehr lassen wollte und nicht mehr
lassen konnte von ihr.

		Er wollte sprechen, ihr zureden, aber ein plötzlicher Schrei
verschloß ihm den Mund. Mit wilder Inbrunst hatte sie ihre Arme um
seinen Nacken geschlungen.

		»Halte mich fest, halte mich fest ...!«

		Sie hatte seinen Kopf niedergezogen. Ihre Stimme schlug um. Das
Qualvolle war aus derselben gewichen.

		»So bin ich glücklich, Pittje, so bin ich glücklich!«

		Mit verzehrendem Kuß hatte sie seine Lippen gefunden. Kathje
hatte sich plötzlich gewandelt. [bookmark: page252] »O Du, Du!« hauchte sie mit ersterbender
Stimme, dann öffnete sie den Mund, um ihn nicht mehr zu
schließen.

		»Du sollst mich halten, halten für immer!«

		»Kathje, das tu' ich, das tu' ich ...!«

		Ihr Körper erstarrte in seinen Armen.

		»Ich habe Dich ja so lieb, Pittje, so lieb!«

		Ein Sturm von Leidenschaft brauste über sie hin. Er erstickte
fast unter ihren brennenden Küssen. Längliche Falten, die um ihre
Mundwinkel spielten, verschönten ihr Gesicht. Ein eigentümlicher
Duft entströmte ihrem Körper. Die Begierde des Weibes war in ihr
rege geworden. Die Schwingungen der liebestrunkenen Sommernacht,
die einstmals im Kornfeld über ihre Mutter gegangen, berührten auch
sie. Mit verzückten Augen sah sie in den unendlichen Himmel, wo der
Liebesstern begann sein Bild zu entschleiern. Schauer auf Schauer
durchrieselten Nacken und Rücken. Jetzt preßte sie die Lider
zusammen. Dachte sie dabei an Pittje – oder an jenen in der
Gnadenkapelle? Und so still und feierlich in weiter Runde! Nur der
Ley-Bach gurgelte vorüber, und ab und zu ließ sich das haarfeine
Schwirren im Wiesengelände vernehmen. Der Mond hatte sich aus
flaumigen Nebelwölkchen geschält; weithin lichterte er über die
Szene der laulichen Sommernacht.

		Und Kathje immer dieselbe!

		»Pittje, nimm mich! – Weißt Du, Pittje, wir gehören zusammen.«
[bookmark: page253] Unbeweglich
stand er an der Seite des zitternden Mädchens, in dem das
verlangende Weib sich verschämt offenbarte.

		Deutlich fühlte er die Bewegung ihres zuckenden Körpers.

		Seine Gestalt straffte sich.

		»Halte mich, Pittje ...!«

		Fester schlang er die Arme um sie, denn jetzt wußte er: sie war
sein für immer geworden.

		Wieder schwankte der geheimnisvolle Vogel vorüber.

		»Komm,« sagte Pittje.

		Und wieder gingen sie durch die einsamen Wiesen, in welchen die
Nebel leise sich hoben, überschritten die Brücke, die über das
Wasser führte, um die Chaussee zu gewinnen – und Kathje war ruhig,
ruhig wie ein gefügiges Kind, das willenlos folgte, wohin man es
führte.

		Der Heerweg hatte kein Leben. In schnurgerader Richtung lief er
die Hügelkette entlang. Filigranartig warf das Mondlicht die
Schatten der Obstbaumzweige über die weißliche Straße. Am Ende
derselben lagen glimmende Fünkchen, klein und dunstig, wie
Johanniswürmchen in warmer Sommernacht. Es waren die Lichter des
heimatlichen Fleckens, der duftigblau unter dem steigenden Mond
lag.

		Mittlerweile war es spät unter dem Himmel geworden.

		Aus weiter Ferne hallten die Uhren herüber.

		Pittje zählte die einzelnen Schläge.

		Am entgegengesetzten Ende der Landstraße, gegen Appeldorn und
Marienbaum zu, zeigte sich in diesem [bookmark: page254] Augenblick ein vorwärts kommendes rötliches
Pünktchen, das stetig wuchs und einen immer größer werdenden
Lichtschein um sich verbreitete.

		Die beiden rasteten ein wenig am Ranft der Chaussee und sogen
mit vollen Zügen die Luft ein, die ihnen laulich entgegenwehte.
Kathje drückte sich inniger an ihn. Durch das dünne Gespinst ihres
Kleidchens spürte er das Berückende ihres geschmeidigen Körpers.
Sie war ihm noch nie so begehrenswert erschienen wie heute. Die
Weltabgeschiedenheit drängte gebieterisch darauf, sich fester und
inniger aneinander zu schmiegen – sie drängte nach Liebe. Die
beiden einsamen Menschen fühlten das und küßten sich lange.

		Der rötliche Lichtschein war näher gekommen. Sie achteten nicht
darauf.

		»Jetzt müssen sie da sein,« flüsterte Kathje.

		»Und alle wissen es, daß wir zusammen gehören,« lächelte
Pittje.

		»Wie die Augen machen werden,« entgegnete sie.

		»Und Nikodem?«

		»Der ist auch da,« erwiderte Pittje, »denn soeben – das
Schäschen...«

		»Glaubst Du?«

		Kathje schreckte zusammen.

		Wie ein glühendes Auge brannte jetzt der näher kommende
Lichtschein über die Landstraße hin. Es war eine Laterne, die zu
einem leichten Fuhrwerk gehörte. Vor demselben trabte ein Ding, das
mit einem Schimmel Ähnlichkeit hatte. Ein schrilles Quietschen ging
von Achsen und Naben aus, bei denen sichtlich die Wagenschmiere
[bookmark: page255] gespart war –
und dieses Quietschen wurde von einem merkwürdigen Dreischlag
begleitet.

		»Eins, zwei, drei – vier, fünf, sechs!« zählte Pittje.

		Dann ging ein fröhliches Lächeln über seine ernsthaften
Züge.

		»Gottdomie!« rief er mit heiterem Munde, »das ist ja der
Schimmel vom Sally.«

		»Und Sally selber!« freute sich Kathje.

		Und richtig, so war es.

		Die Zügel mit lässiger Hand führend, die Beine übereinander
geschlagen, eine Nelke im Mund und ein Nelkensträußchen hinter der
linken Ohrmuschel tragend, kam Sally Süßkind mit seinem leichten
Korbwagen und mit der dreibeinigen Jette durch den späten Abend
gefahren.

		Eins, zwei, drei – vier, fünf, sechs; eins, zwei, drei – vier,
fünf, sechs ...!

		Jette humpelte näher und präsentierte sich nunmehr, trotzdem sie
eine große Seelengüte aufweifen konnte, in der ganzen Miserabilität
ihres kläglichen Aussehens. Ein Pferdeverständiger hätte darüber
Mauke bekommen. Die Sternkuckerei und das Leinewebern im Stall
waren noch die geringsten Gebresten an ihr. Hinten kuhhessig, war
sie vorn mit den Allüren eines Tanzmeisters behaftet, hatte
Piephacken und Gallen und lahmte infolge von Spat auf der rechten
Hinterhand in bedenklicher Weise. Jette ging dreischlägig, und
dennoch: sie nahm mit geringem fürlieb, hatte nur obige Untugenden,
ging proper und fuhr sicher im Wagen, und was das Einschneidendste
war: sie war zufrieden mit Sally und Sally [bookmark: page256] mit ihr, ein Umstand, der den
letzteren bestimmt hatte, das zwanzigjährige Schimmelvperdchen für
sein Produktengeschäft bis zum heutigen Tage und trotz seiner
bedenklichen Fehler in Kost und Logis zu behalten. Ohne Jette kein
Sally – ohne Sally kein Jettchen!

		»Haar-üh ...!«

		»Tag, Sally!«

		»I, wo denn ...! – Prrr, Jette! – Habe die Ehre! – Gott der
Gerechte – Kathje un Pittje ...! Schon zurecht gekommen mit's Beten
un die frommen Gefühle?!«

		»Alles in Ordnung. Und Sie?« fragte Pittje.

		»In Geschäften gewesen, in Perduktengeschäften! – Fein!« machte
Sally, spitzte den Mund und schnipste den Mittelfinger von dem
rechten Daumen herunter, gleichsam, um die Qualität des betätigten
Handels auch äußerlich in die Erscheinung treten zu lassen.

		»Aber ich bitte, Freilein Kathje, Herr Stadtrat ...«

		Und Sally dienerte vom Wagen herab, was einer Einladung
gleichkam, mit ihm den verbleibenden Rest des Weges vertrauensvoll
riskieren zu wollen.

		»Recht gern,« sagte Pittje Pittjewitt, hob Kathje in den
Korbwagen hinein, um dann selber zu folgen.

		»Haar-üh!«

		Die brave Jette, die inzwischen, was das Zeug halten wollte,
geleinewebert hatte, tanzmeisterte nun los. Tally straffte die
Zügel, machte einen Zungenschnalzer, und unter dem gelispelten
Singsang »Sieh, o Norma...!« ging die Fahrt durch die friedliche
Landschaft.

		Eins, zwei, drei – vier, fünf, sechs ...! [bookmark: page257] Lustig hüpfte der Schein der
wackeligen Laterne als Spitzenreiter voraus, kapriolte und hopste,
so daß es den Anschein hatte, als wäre die Tanzmeisternatur des
Schimmelpferdchens in das Talglicht gefahren.

		Hurtig und wie durchbrochene Schatten hasteten die Obstbäume
vorüber.

		Der feurige Liebesstern war stetig im Aufstieg begriffen. Seinem
magischen Wesen konnte sich auch Sally Süßkind nicht verschließen.
Es kam über ihn wie ein Sehnen und Drängen. Er fühlte sich von
knisternden Liebesfunken umzittert. Ein stetig wachsendes,
aufdringliches Gefühl bemächtigte sich seiner. Er dachte an Kathje,
die hinter ihm weilte.

		Kathje hatte den Oberkörper zurückgelehnt und den Kopf an Pittje
geschoben.

		Sally wandte sich langsam. Sie kam ihm vor wie eine der schönen
Töchter von Jeruschalaim.

		»Deine Lippen, meine Braut, sind wie triefender Honig – und die
Blumen sind hervorgegangen im Lande ...!«

		Sally war auf die Worte des Hohen Liedes verfallen. Er gedachte
der Nelken, die hinter seiner Ohrmuschel dufteten.

		Der Zügel entglitt seiner Hand und blieb auf dem Spritzleder
haften. Er griff alsdann nach dem Sträußchen, beugte sich rücklings
und machte sich an der Brust des jungen Mädchens zu schaffen.

		»Kathje, ich habe die Ehre.«

		Sie ließ es geschehen, daß er die Blumen dem prallen Mieder
verknüpfte. [bookmark: page258]
Sally aber nahm sich Zeit. Seine Manipulation dauerte über Gebühr;
er schien sie künstlich in die Länge zu ziehen. Seine Augen standen
dabei unter dem Einfluß eines gehobenen Glanzes.

		»Aber Sally...!«

		»Um Verzeihung, Herr Pittje.«

		Endlich war er fertig geworden.

		»Herr Pittje,« sagte er mit leuchtenden Blicken, »wie mollig!
Gratuliere, Herr Stadtrat.« –

		Dann stieß er einen unartikulierten Laut aus.

		Jette verstand ihn.

		So schnell das Schimmelpferdchen traben konnte, fuhren sie der
nahegelegenen Stadt zu.

		Es war zehn Uhr unter dem Monde geworden.

		Die ersten Häuser kamen in Sicht – und der Liebesstern stand
über dem massigen Kirchturm, verheißend und strahlend.

		»Herr Pittje, wie mollig!« [bookmark: page259]

	
		
		XI.

Es zwinkert ...

		Jan Peerenboom saß allein in seinem vorderen Zimmer, ließ sich
von dem matten Licht einer grünangestrichenen Öllampe umscheinen
und dichtete. Seitdem Pittje Pittjewitt und Sally Süßkind die graue
Sorge von seiner Schwelle vertrieben hatten, seitdem Jan wieder in
geordneten Verhältnissen lebte, und die Kirmeszeit ahnungsvoll
heraufdämmerte, war der Künstler wiederum mit Macht bei ihm
durchgebrochen. Er gedachte eine große Puppenkomödie zu schreiben,
die er zuerst vor seinen Mitbürgern, bei Gelegenheit des
bevorstehenden Jahrmarktes, und dann im benachbarten Wissel
aufführen wollte. Er war bis zum dritten Aufzug gekommen. Genoveva!
– Jan versprach sich einen Bombenerfolg von der werdenden Dichtung,
und im Schweiße seines Angesichtes benutzte er die Abende dazu, das
Werk der Reife entgegenzubringen.

		Ein mit verschiedenen Fettaugen getüpfelter Papierbogen lag vor
ihm. Den linken Ellbogen auf die Drehbank und den Kopf in die Hand
gestützt, die Spitze eines fragmentarischen Bleistiftes mit
glutenden Augen fixierend, hielt er seine große Heerschau ab über
Gedanken und Reime. Schwadronsweise und in Bataillonskolonnen ließ
er sie antreten und vorbeidefilieren. Sapperment [bookmark: page260] noch mal, das waren noch
Truppen! Diese Monturen, dieser einzige Aufschlag im Tempo! –
Kerzengerade und in tadelloser Richtung zogen die einzelnen
Abmärsche vorüber. Ha, wie das klappte! Mit Tambour battant und
klingendem Spiel ließ er die Verse passieren. In der Form von
leichter Kavallerie, mit Haarbusch und fliegenden Fähnlein, kamen
spiegelblanke Reime getrabt und ergötzten die Sinne. Und dann die
Gedanken! – Als schwere Artillerie rasselten sie an der Drehbank
vorüber. Ein kurzes Kommando: mit Granaten geladen! – Es wurde
abgeprotzt und in wuchtigen Gedankenblitzen rollten die Salven über
das weite Gelände.

		Jan Peerenboom machte eine gewaltige Pose. Er hatte über die
zweite Szene des dritten Aufzuges die große Heerschau gehalten.
Hierauf ließ er Fanfara blasen, hob den Marschallstab, feuchtete
ihn mit der Zunge an und begann die zweite Szene in krausen
Buchstaben niederzuschreiben. Es war ein mühsames und schweres
Stück Arbeit. Jan war ein Denker und Himmelsstürmer, ein Mann, dem
das souveräne ,Ich' stets in der Heldenbrust und auf den Lippen
ruhte. Kein Zweifel: er hatte das Gebaren eines Modernen, allein
mit der Schulbildung haperte es, und so war es natürlich, daß die
besten Reime und Verse in der lustigsten orthographischen
Kostümierung dem fettäugigen Papierbogen einverleibt wurden. Die
vierundzwanzig stimmberechtigten Mitglieder des Alphabets gerierten
sich wie Tollhäusler; sie vollführten eine wahre Orgie und einen
Hexensabbat des Unsinns auf dem geduldigen Bogen, der sich über
diese Komödie der Irrungen ordentlich entsetzte. Aber was scherte
dieses [bookmark: page261] Jan! –
Es ist der Ton, welcher die Musik macht – und Jan machte Musik in
des Wortes vollster Bedeutung. Seine Augen standen in überirdischem
Glanz; selig lächelnd drückte er das Haupt an den warmen und vollen
Busen der neben ihm weilenden tragischen Muse.

		So schrieb er mit fiebernden Pulsen an der gewaltigen Dichtung
und achtete nicht darauf, daß bald die Zeit gekommen, wo die
Prozession und mit ihr Kathje zurückkehren sollte.

		Heute, also am Tage des feierlichen Auszuges nach Marienbaum,
hatte sich der Künstler nicht mit knechtischen Arbeiten
beschäftigt. Am Morgen hatte er die Kirche besucht und mit seinem
lieben Herrgott gesprochen; dann war er promenierenderweise an
etlichen Destillen vorüber gegangen. Festlich aufgeputzte
Schnapsflaschen standen im Schaufenster. Der Puppenspieler las alle
Etiketts vom Wacholderkümmel bis zur Ruhrperle herunter – und der
Versucher trat zu ihm, kniff ihm ein Auge und meinte: »Jan, 'nen
Halben mit Zucker kannst Du immer riskieren; es ist nur von wegen
der geistigen Frische!« – Die Branntweinflaschen hofierten dabei so
kühl und wasserhell von den Stellagen herab, daß es ihm verlangend
im Munde zusammenlief. »Na, Jan, wie wär' die Geschichte?!« – aber
der Puppenspieler dachte an seinen heiligen Schwur, kein
'Gebranntes' mehr hinter Halstuch und Weste zu gießen, blieb
infolgedessen standhaft – und war weiter gegangen. In der
Wirtschaft von Küppers ketschten die Billardkugeln zusammen. Jan
hielt instinktiv den Fuß an, horchte auf das helle Klappern und
Klingen und sah im Geiste, wie die elfenbeinernen [bookmark: page262] Dinger über die grüne
Tuchfläche rollierten. Die gewagtesten Dessins huschten dabei an
seinen Augen vorüber. Die Zehen wurden ihm lang, und die Hände
kribbelten schon danach, ein Kö zu ergreifen, um nur ein ganz
winziges Stößchen zu wagen. Zudem machte sich wieder der Verführer
bemerkbar. »Nur immer gemütlich,« flüsterte er mit verhaltener
Stimme, »so'n kleines Karambolagepartiechen könnte nicht schaden.«
»Nein,« entsetzte sich Jan, schlug den Weg nach Hause ein, steckte
etliche Butterschnitten zu sich und ging den städtischen Wiesen
entgegen. Puppenspiel und Jagen hatte er bei seinem Gelöbnis nicht
abgeschworen; sie waren ihm gewissermaßen als Künstlerlehen
geblieben, eine Gerechtsame, die ihn nach kurzer Überlegung
bestimmte, einen kleinen Jagdstreifzug in die nächste Umgebung zu
machen. Gewehr, Schrotbeutel und Pulverhorn waren bei ihm unnütze
Dinge. Aus den benachbarten Tümpeln suchte er sich an den seichten
Stellen glattgeschliffene Kiesel zusammen, steckte sie in die
Hosentaschen und begab sich feldeinwärts. Für die Stare war die
Schonzeit vorüber; sie hatten bereits zum zweiten Male ihre Jungen
gezeitigt, sie aufgepäppelt und in größeren oder kleineren Trupps
auf die Weideplätze geleitet. In violettem und goldgrünem Wams
wackelten sie kopfnickend und gravitätischen Schrittes durch die
wiederkäuenden Rinder, zirkelten mit ihren Schnäbeln in den
Grasnarben herum oder schnurrten auf die Kruppen der werdenden
Tiere, dort die lästigen Zecken aus ihren Gängen zu heben.

		Die Hände in den Hosentaschen, mit dem gleichgültigsten Gesicht
von der Welt, schlenderte Jan durch die [bookmark: page263] scheckigen Kühe und schillernden
Stare. Nur das listige Auge verriet, was er vorhatte. Ruhigen
Schrittes, mit dem nichts Schlimmes ahnenden Benehmen eines
harmlosen Spaziergängers ausgerüstet, hielt er dennoch den Tod in
der Tasche, denn zeitweilig und bei passender Gelegenheit fuhr die
Hand aus derselben. Durch eine straffe, aber kaum wahrnehmbare
Bewegung des Gelenks wurde der heimtückische Kiesel geschleudert.
Mit einem feinen Gesurre kam dieser geradeswegs geflogen.

		»Spett, spett, spett – fiet!« schrieen die Stare, schnurrten
ängstlich empor, um etliche hundert Schritte weiter abermals und
mit lautem Geschwätz in die Wiesen zu fallen. Nur einer von ihnen
hatte den Aufflug vergessen. Jan bückte sich nieder; alsbald
baumelte der schmählich zur Strecke Gebrachte an einem Ledergurt,
der für gewöhnlich den Sitz der großkarierten Hose bestimmte und
festhielt, heute aber auch noch jagdlichen Zwecken zu dienen hatte.
An demselben waren mehr denn zwei Dutzend Schlingen befestigt.

		»Spett, spett, spett – fiet!« – Noch oftmals ertönte der
Schreckensruf der aufgestöberten Vögel, noch öfters kam der
tückische Stein mit leisem, kaum wahrnehmbarem Surren geflogen, als
der Puppenspieler eine Pause eintreten ließ und die mitgebrachten
Butterschnitten im Schatten einer breitausgelegten Kappweide
verzehrte. Nach stündiger Frist ging es von neuem los. Um die
Vesperzeit hatte Jan den fünfundzwanzigsten Zirkelmeister von dem
Rücken einer weißbraunen Kuh mit zartrosigem Euter
heruntergekieselt.

		»Spett, spett, spett – fiet!« [bookmark: page264] Die drückende Hitze vergällte ihm die weitere
Jagdlust. Froh der gewonnenen Beute, die er morgen in der großen
Pfanne zu bräteln gedachte, war er auf Schleichpfaden heimwärts
gezogen, hatte noch die Yorkshire-Sau mit abgekochten Grundbirnen
und Spülicht gefüttert und sich alsdann an die volle Brust der
ewigjungen Dichtkunst geworfen.

		Auf diese Weife war sein Tagewerk ein schönes und edles gewesen.
– Jan legte den abgeknallten Bleistift beiseite. Er hatte die
zweite Szene des dritten Aktes niedergeschrieben. Mit herrischem
Selbstgefühl ergriff er das Schriftstück, reckte sich auf, hob die
rechte Hand mit gespreizten Fingern empor und rezitierte mit
hallender Stimme: »Genoveva, ein Ritterstück in vier Aufzügen von
mir. Zweite Szene – Genoveva und Gulo. Düstere Stimmung. Wind von
allen Ecken und Enden. Mondlicht und Kerzenbeleuchtung.
Eulengeschrei hinter der ersten Kulisse: Kumitt, kumitt! – Hierauf
abwechselnd Genoveva und Golo; Golo beginnt:

		Du willst nicht?

		Nein!

		Ich frage nochmals?

		Nein!

		Ach, lieber Golo, niemals kann es sein!

Noch hat der Satan mich nicht in den Krallen,

Dieweil ich nicht auf Böses schon verfallen,

Drum kannst Du mir das Schönste auch versprechen:

Ich tu' es nicht – ich tu' nicht ehebrechen!

Dem fernen Gatten gelten meine Triebe,

Der mit den Türken sich als Ritter mißt – [bookmark: page265]

Ich tu' es nicht dem Schmerzenreich zuliebe,

Der, leider Gott's, noch nicht geboren ist.

		
                    
Er:

		So willst Du nicht in Liebe für mich brennen?

		
                    
Sie:

		Ich darf es nicht.

		
                    
Er:

		
               Dann
marsch – in die Ardennen!

Das Bündel schnüre; fort aus diesem Haus

Und such' im Wald Dir eine Hirschkuh aus.

		
                    
Sie:

		Erbarmen – Du! – Schon wird es spät und
später,

Vom Dach miauen Katzen schon und Käter ...

Erbarmen – Du! – Mit schaurigem Geheule

Steht ein Gespenst schon an der Gartensäule;

Das winkt nach mir, das will mich greifen, fassen

Und will nicht mehr von meiner Schönheit lassen.

Die Eule schreit aus ihrem Lochgehäuse;

Die Nacht ist wild, es ziehn die Fledermäuse,

Drum, lieber Golo, höre meine Worte

Und werde sanft wie eine Apfeltorte:

Ich kann doch nicht, so schmerz- und angstbeklommen,

Mit meinem Jungen draußen niederkommen.

		
                    
Er:

		Mir ganz egal! – Verdirb in Nacht und Moder!

Hier gilt das eine nur: Entweder – Oder!

		
                    
Sie:

		Dann lieber ›Oder‹! [bookmark: page266]

		
                    
Er:

		
                   Ha!
– so wär's gesprochen!

Das Tafeltuch ist zwischen uns gebrochen.

In meinem Schmerz – ich greife zur Pistole!

Nein, morden nicht – daß mich der Teufel hole!

Da Du nicht willst, ich sterbe unbeweibt,

Doch was ich sagte, wisse Du, das bleibt:

Marsch von der Burg! – Doch lasse, um zu leben,

Dir in der Küche noch 'nen Schinken geben.

Für später dann nur Beeren oder Kräuter,

Für Schmerzenreich das volle Hirschkuheuter ...!

Aus Rache aber – ha! – geh' ich zu Deinem Mann

Und klage Dich des Ehebruches an.

		
                    
Sie:

		Du wolltest?

		
                    
Er:

		Ja, ich will's beim Schüppendaus!

		
                    
Sie:

		So muß ich denn in Nacht und Not hinaus

Mit meinem Leid und meinem muntern Jungen,

Den ich noch nicht ans Tageslicht gebrungen.

Dir aber Fluch! – Fluch bis ins zehnte Glied,

Denn wisse Du, das Auge Gottes sieht;

Das zeichne Dich mit tausend Kainsmälern,

Dich, Greulichsten von allen Scheuesälern,

Der von den Wolken jemals nur beregnet,

Und mir im Leben jemals nur begegnet!

Ich aber zieh' jetzt meine Marterbahn ...

Hilf, großer Gott, wo ist der Burgkaplan?!«

		[bookmark: page267] »Wo ist
der Burgkaplan ...?!« schrie der Rezitator noch einmal, jedenfalls
um auf die jetzt kommende Wendung des Dialogs vorzubereiten und sie
in die richtige Erscheinung treten zu lassen, als draußen ein
rasches Schäschen über das Pflaster holperte, vor der Hausschwelle
hielt, und bald darauf Stimmen gehört wurden, die aber nur in
Flüsterlauten wechselseitig verhandelten.

		»Also, Lommen, in einer Stunde zurück.«

		»As't üh belieft, Mjinheer Kaplan.«

		»Ein Gläschen Bier auf meine Kosten dürfte inzwischen nicht
schaden.«

		»Danke.«

		Was kümmerten Jan die Stimmen bei dem Schäschen da draußen.
Wieder begann er:

		»Hilf, großer Gott, wo ist der Burgkaplan ...?!«

		Ein Verhängnis waltete sichtlich ob dieser Stelle, denn das Wort
erstarrte ihm zwischen den Lippen, als wäre eine
fünfundzwanziggradige Kälte darüber gegangen.

		Mit scharfem Finger wurde an die Tür geklopft.

		»Herein!«

		»Gelobt sei Jesus Christus!«

		Mit diesem frommen und ortsüblichen Gruße war der Herr Kaplan
Nikodem Peerenboom auf der Schwelle erschienen.

		»Sapperment noch mal!«

		Taumelnd wich der Puppenspieler einige Schritte zurück. Noch
ganz im Banne seiner fulminanten Dichtung stehend, noch gänzlich
berauscht von seinen eigenen Versen und Reimen, die noch immer wie
Blütenschnee [bookmark: page268] auf ihn niederrieselten, glaubte er den
Burgkaplan der frommen Genoveva von Brabant in Wirklichkeit
beschworen zu haben.

		Ja – da stand er und gab die Antwort durch den Mund seines
eigenen Dichters, denn dieser hatte sofort die Situation begriffen
und deklamierte mit tönendem Pathos:

		»Es wankt mein Fuß, der Rücken ist mir blau;

Ich kann nicht helfen, vielgeliebte Frau,

Dieweil ein Kerl mit fürchterlichem Spieß

Mich eben bringt ins dunkle Burgverließ!«

		»Aber, Vater ...!«

		Nikodem hatte die Hände erhoben, als müßte er den großen
Exorzismus gegen ihn aussprechen, denn er hielt seinen Erzeuger in
diesem Augenblick mit dem Schnapsteufel behaftet.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« sprach er zum anderen mit
vibrierendem Tonfall.

		Das nutzte. Im Dämmerlicht der nur mäßig brennenden Lampe
erkannte Jan die Züge seines eingeborenen Sohnes. Durch eine
irdische Macht aus allen Wolken gerissen, stürzte er unsanft auf
die prosaische Erde zurück.

		»Murrgen ...!« donnerte er, noch nicht ganz im Besitze seiner
sachlichen Denkweise, den vor ihm Stehenden an. »Gut, daß Du mich
auch mal besuchst, daß Du das väterliche Haus in Deiner geistlichen
Würde nicht ganz außer acht läßt; aber was verschafft uns die
Ehre?«

		»Ich komme in einer wichtigen und äußerst dringlichen Sache.«
[bookmark: page269] »So! – und
da bist Du ohne Deine leibliche Schwester gekommen?«

		»Allerdings,« entgegnete Nikodem, indem er die sommersprossigen
Hände wie fröstelnd zusammenrieb, »und trotzdem habe ich mich nur
ihretwegen entschlossen, zu dieser nichtgewöhnlichen Zeit die
Unbequemlichkeiten der nicht gerade unterhaltsamen Fahrt auf meine,
insbesondere durch die Anstrengungen des heutigen Tages recht müden
Schultern zu nehmen, um im Interesse unserer ganzen Familie, die,
wie Du weißt, sich nicht in der angenehmen Lage befindet ...«

		»Oh!« machte der Puppenspieler, »das muß ich mir denn doch
energisch verbitten, denn seit etlichen Tagen sind all meine Möbels
...«

		»Du verstehst mich nicht, Vater,« unterbrach ihn der junge
Cölibatär. »Darauf wollte ich nicht hinaus; dieses steht auf einem
anderen Brette verzeichnet. Mit derlei irdischen Dingen kann sich
mein harmonisch abgeklärtes Fühlen und Denken nur ausnahmsweise
beschäftigen. Nein, mein Kommen entspricht anderen,
schwerwiegenderen Motiven. Höre: durch die Taufe und vornehmlich
durch die Eucharistie sind unsere Körper Glieder Christi und Tempel
des heiligen Geistes geworden. Auf diese heilige und unumstößliche
Tatsache nun bezug nehmend ...«

		Mit einem langgezogenen Laut gähnte Jan in diese frömmelnden
Salbadereien seines dozierenden Sohnes.

		»Vater, ich bitte pflichtschuldigst, mich nicht unterbrechen zu
wollen. Also – bezug nehmend auf diese sanktionierte und
unumstößliche Tatsache und ferner im Hinblick auf mein heiliges Amt
als geistlicher Hirte und [bookmark: page270] christkatholischer Priester, der für das
Seelenheil seiner sündigen Mitmenschen und speziell für dasjenige
seiner tiefunglücklichen Schwester ...«

		»Ach, Du Herr Jeses!« fuhr jetzt der Puppenspieler angeärgert
dazwischen, »die alte Geschichte – und ich dachte schon, Du wärest
hergekommen, um mir von wegen meines unsagbaren Unglücks so 'n
bißchen mit ›Puttputtputt‹ unter die Arme zu greifen.«

		»Wie sollte ich – und wie wäre hierdurch Eurem Seelenheile
geholfen?!«

		»Mit ›Puttputtputt‹ wäre allem geholfen,« trumpfte der
Puppenspieler auf, wobei er fingerfertig die Manipulation des
Geldzählens nachmachte, »denn – Himmel Sapperment noch einmal! –
ich sollte doch meinen, daß, wenn wildfremde, aber sozusagen
gutherzige Menschen sich veranlaßt sehen, mir in meinem
Künstlerelend wieder auf die Strümpfe zu helfen, der eingeborene
geistliche Herr Sohn und Bruder ... Aber – das hat nicht eine
lumpige Bohne gestiftet.«

		»Vater,« sagte der junge Kaplan, »ich habe für Euch gebetet,
innig gebetet in diesen schweren Tagen der Trübsal.«

		»Gebetet ...?!«

		Jan Peerenboom war wieder in sein theatralisches Pathos
verfallen. »Gebetet ...?! – O, o, o – Nikodemus! – das ist für die
Katze gewesen. Mit's Beten allein werden einem keine Pierentreckers
vom Halse gehalten, von's Beten allein wird einer nicht fett und
wird nichts in die Suppe gebrocken; der preußische Kuckuck [bookmark: page271] schert sich den
Satan um's Beten ...! O, o, o – Nikodemus!«

		Bei den letzten Worten schlug Jan eine grimmige Lache an und
streckte die Arme zur Decke.

		»Nein, Nikodemus,« fuhr er dann mit wachsender Stimme fort,
»beten allein tut's nicht; im vorliegenden Falle wäre christliches
Wollen und ›Puttputtputt‹ die Parole gewesen. – Und Du ...?«

		»Ich sagte Dir schon: ich habe gebetet, ich habe es nicht fehlen
lassen an priesterlichen Zurechtweisungen, an Milde und Güte, ich
war um Eure Seele besorgt, denn sie wertet mehr wie der sterbliche
Körper, aber – Gott sei es geklagt! – ich habe vor tauben Ohren
gepredigt, und so ist durch eine gerechte Fügung des Allerhöchsten
das Unglück über Dich und meine Schwester gekommen.«

		»Schweige davon,« legte sich nun der Puppenspieler energisch ins
Zeug, »das ist anders geworden, das Malör wurde übergekartelt – und
Pittje Pittjewitt und Sally Süßkind sind die Trümpfe gewesen.«

		»Leider.«

		»Was leider, wo leider?! – Du natürlich. Du natürlich, mein
Junge ...! – Gott, ich vergesse ja ganz: Du bist ja selbst 'ne
hungrige Ratze, aber Du hättest mal vorsprechen können, hättest uns
trösten können in unserem Malör, und so'n paar Kastemännchen als
Abschlagszahlung wären auch nicht zu verachten gewesen. Man hätte
dann doch gesehen, daß man einen liebevollen Sohn in die Welt
gesetzt hat. Ich habe doch für Dich gedarbt und gerungen ...«

		»Jegliches Darben und Ringen ist umsonst, wenn [bookmark: page272] man Schaden leidet an
seiner unsterblichen Seele. Gott hatte die Prüfung gesandt; ich
konnte und wollte daher nicht eingreifen, denn hätte ich es getan,
ich hätte Dich noch mehr in die Arme der Weltlust getrieben, Dich
abgehalten, die Tugend der christlichen Mäßigkeit mit lauterem
Herzen üben zu können.«

		»Was verstehst Du darunter?«

		»Im vorliegenden Falle: die Tugend, nicht mehr in das Geheimnis
der Branntweinflasche unterzutauchen, denn sie ist das schnöde
Gefäß und die Phiole des Teufels.«

		»Halt!« sagte Jan und machte dazu eine energische Handbewegung.
»Kommst Du mir wieder mit diesem abgetriebenen Hammel gesprungen?
Mit Dir ist kein vernünftiges Sprechen mehr möglich. –
Ausgeschlossen! – Ich reite meinen eigenen Hammel – und darum:
klares Getränk in die Buddel! – Was willst Du?«

		»Ich sagte schon, ich bin wegen Kathjes gekommen.«

		»So?«

		»Und da sie sich mir gegenüber,« ergänzte der Kaplan mit
scharfer Betonung, »und zwar hinsichtlich meiner berechtigten
Wünsche in einem renitenten Benehmen gefiel, so möchte ich Deine
väterliche Autorität ...«

		»Hm!« sagte Jan schon halb versöhnt und mit einem gewissen
Bewußtsein. »Väterliche Autorität! – da läßt sich freilich ein
anderes Dessin herausbillardieren. Also von wegen Kathjes. Ich
höre. Murrgen ...! – Ich ersuche gefälligst, Dich placieren zu
wollen.« »Hier?« fragte Nikodem mit vorwurfsvoller Geste. »Nein –
aber ich bitte Dich, mein Anliegen hier nebenan vortragen zu
dürfen.« [bookmark: page273]
»Hier nicht? – Warum nicht?«

		Nikodem verschränkte die Hände; mit seinen verwässerten Augen
huschte er über die Puppen, den Komödienkasten und die anderen
Dinge, die sich in der Stube befanden und als wesentliche Faktoren
im künstlerischen Berufe seines Vaters anzusehen waren. Das trübe
Licht der Rüböllampe zeigte sie dem Beschauer in matten Konturen.
Der Holzkopf des Ritters Golo glotzte im Schmuck seiner
Fuchshaarperücke und der gestärkten Halskrause aus unmittelbarer
Nähe herüber.

		Der Geistliche war beiseite getreten. Der weltliche
Komödienplunder mißfiel ihm und wirkte unbehaglich auf seine ganze
Verfassung.

		»Vater, ich kann nicht anders. Meine Sache ist sehr ernsthafter
Natur, und in dieser profanen Umgebung ...«

		»Wa ...?!«

		Jan Peerenboom fühlte den Boden unter seinen Schuhen versinken.
Er glaubte klaftertief in die Erde zu rutschen – aber er hielt
sich, reckte sich auf und stand nun in seiner ganzen Würde als
Mensch, Ventriloquist, Drechslermeister und freier, ausübender
Künstler dem Sendling aus Marienbaum gegenüber.

		»Herr,« donnerte er alsdann seinen Sohn an, »profane Umgebung?!
– Du beleidigst Deinen Erzeuger in seiner Eigenschaft als Mime und
Dichter! Hier ...!«

		Und im Handumdrehen hatte er den fettäugigen Papierbogen
ergriffen, auf denselben mit gewendeten Knöcheln geschlagen und die
Worte gesprochen: »Genoveva, ein Ritterschauspiel in vier Akten,
gedichtet von mir – und denn von profaner Umgebung zu sprechen?! –
Himmel [bookmark: page274]
Sapperment noch einmal! – Anch' io sono ... und ich brauche es
nicht für voll anzunehmen ...«

		»Vater,« versuchte ihn Nikodem zu begütigen, »ich bin völlig
bewandert in dem, was die christliche Kindesliebe mir vorschreibt,
und es hat mir gänzlich fern gelegen, Dich auch nur im mindesten
kränken zu wollen.«

		»So!« meinte Jan. »Zugegeben; ich kann begreifen, daß meine
Kunst Dir nicht ansteht, denn Ihr, als Gesalbte des Herrn, seid
weltlichen Dingen kalt gegenüber und wißt Euch keinen Vers auf die
Berufung und Sendung eines künstlerischen Geistes zu machen. Wenn
auch schweren Herzens – ich füge mich. Komm.«

		Der Puppenspieler ging erhobenen Hauptes voran. Nikodem folgte.
Als sie in das Zimmer traten, wo Kathje für gewöhnlich ihre
Schlafstätte hatte, fiel ihnen helles Mondlicht entgegen. Lautlos
schloß sich die Tür hinter den beiden.

		Die Holzpuppen, die an feinen Drähten von der Decke hingen,
waren jetzt allein und klapperten mit ihren Gelenken leise
zusammen. Im Dämmerlicht der kränk-lichen Lampe schien Leben in
ihre sonst so starren Leiber zu kommen, denn die klobig
geschnitzten Augen begannen zu leuchten, die Mäuler rissen sich
auf, und der mit goldenen Bordüren auf das prächtigste
ausstaffierte Ritter Golo bemühte sich frech und ungeniert mit der
schönen Pfalzgräfin von Brabant in ein Liebesverhältnis zu treten.
Und sie? Ach! – die reizende Genoveva, mit der Flitterkrone im
Haar, dachte gar nicht daran. Sie hatte ihm den Rücken gekehrt,
ließ den stattlichen Holzkopf hängen, träumte von ihrem fernen
Gemahl und harrte mit trübem [bookmark: page275] Sinnen ihrer schweren Stunde entgegen. Jantje
Klaas, der Spaßmacher in der Puppengesellschaft, versuchte lustig
das rechte Bein zu heben, räkelte sich und begann mit kaum
wahrnehmbarer Stimme zu singen, wobei die anderen Puppen sich
anschickten, kirmesfreudig und mit wackelnden Köpfen den Kehrreim
zu dudeln. Weltfremd, den eigentümlichen Klängen eines Xylophons
nicht unähnlich, hallte es durch die Stille der Nacht hin:

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm, Kirsch en Pomeranze – Liewen Onkel
Peerenboom, Laat de Pöppjes danze.

		Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning – Voran Baas! – Jantje Klaas –
Jantje Klaas!«

		»Jantje Klaas ...!«

		Der rätselhafte Singsang verstummte.

		Die beiden da drinnen verhandelten lange zusammen. Nur
vereinzelte Laute drangen aus dem Nebenzimmer. –

		Inzwischen waren die Wallfahrer staubbedeckt, hungrig und
durstig wieder bei ihren heimischen Penaten eingetroffen. Frauen
und Mädchen suchten ihre Wohnungen auf, während ein Teil der Männer
noch in die Kneipen einfiel, um mit einem Glase Bier die
ausgestandenen Strapazen herunter zu spülen und sich noch
angelegentlichst über das mittlerweile offenkundig gewordene
Pittjewitt-Peerenboomsche Familienereignis auszulassen, das neben
dem Baumfrevel auf dem Monterberge den Hauptgesprächsstoff für die
frühen Nachtstunden abgab. Auch [bookmark: page276] die plötzliche Reise Nikodems wurde lebhaft
erörtert. Schließlich aber standen nur noch die geschändeten Birken
unter dem Kreuzfeuer einer langen Debatte. Selbst die klerikal
Gesinnten gaben ihrer Entrüstung unverhohlenen Ausdruck, obgleich
mit aller Wahrscheinlichkeit anzunehmen war, daß fragliches
Karnickel sich nur in ihren Reihen verberge, eine Überzeugung, die
bei vielen eine gerechtfertigte und tiefe Verstimmung hervorrief.
Aus geheimnisvollen Andeutungen, die Wilm Henseler bereits dem
Herrn Polizeidiener Brill gegenüber gemacht hatte, schlug dieser
selbstverständlich gewaltiges Kapital, gerierte sich in den
verschiedenen Wirtschaften, unter wichtig sein sollenden, aber
nichts bedeutenden Hinweisen, als ein Mann, der nur mit seinen
karmesinroten Aufschlägen zu erscheinen brauche, die verwickeltsten
Fäden zu lösen. Ja – er stellte sogar, unter Augenblitzen und
Anfeuchten des obligaten Bleistiftes, eine Justiz in Aussicht, bei
der Wasser und Brot, Zuchthaus und Handschellen noch als geringe
Strafmittel in Betracht kamen. Mit Zähneklappern sollte überhaupt
die kriminelle Untersuchung beginnen; drunter tat er's nicht. Bei
seinen sachlichen Auseinandersetzungen, während welcher er immer
eine Anzahl von Schnäpsen interpolierte, stiegen den braven
Spießbürgern die Haare zu Berge. So geringfügig und zu nichts
verpflichtend auch die diesbezüglichen Amtsworte waren – die Art
und Weise wie sie vorgebracht wurden, imponierte gewaltig und
stempelte den Blitzäugigen zum Helden des heutigen Abends, so daß
die meisten der Zuhörer sich veranlaßt fühlten, ihm kurzerhand eine
Polizeiinspektorstelle in Aussicht zu stellen; etliche ließen schon
jetzt den [bookmark: page277]
prophezeiten Titel zu Recht bestehn, ein Umstand, der sich bei
allen eines einstimmigen Beifalls erfreuen konnte. Der Herr
Polizeiinspektor Brill dankte gerührt, gelobte sein Bestes zu tun,
ließ eine baldige Aussprache mit dem Landgerichtspräsidenten der
benachbarten Kreisstadt nicht unwahrscheinlich sein und trank auf
das Wohl der ganzen Versammlung. – Draußen ging indes der
Nachtwächter tutend vorüber, und das Getute überhallte die Straßen
und drang auch bis zur Wohnung Jan Peerenbooms, wo sich die
Holzpuppen noch immer unter dem magischen Dämmerschein der
Rüböllampe befanden.

		Schläfrig hatte der Spaßmacher noch einmal begonnen:

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm...«

		und er war gerade bis zur Stelle gekommen, die da lautet:

		»Liewen Onkel Peerenboom, Laat de Pöppjes danze...«

		als die bis dahin ziemlich ruhigen Stimmen im Nebenzimmer
lebhafter wurden und fast den Charakter des Heftigen annahmen. Man
hörte sie deutlich, nur zeitweilig unterbrochen von den lauten
Schritten des Puppenspielers und dem stoßenden Gerassel eines
Fuhrwerks, das in schärfster Gangart die holperige Straße
heraufkam. Das davor gespannte Pferd hatte den Dreischlag. Jetzt
war es bis in die Nähe des Hauses gekommen.

		»Prrr, Jette!«

		In diesem Augenblick wurde drinnen mit der flachen Hand auf eine
Tischplatte geschlagen.

		»Kein Wort mehr!« [bookmark: page278] »Aber Vater...!«

		»Das ist ja die reinste Drahtzieherei! – Mir immer wieder mit
dem alten Hammel zu kommen!« »Ich habe nur meines Amtes gewaltet.«
»Und ich bin freier Künstler und Dichter. Genoveva – von mir!«

		»Was scheren mich die weltlichen Dinge? Euer Seelenheil wird
höher bewertet. Folgt meinen Worten – oder das höllische
Feuer...!«

		»Fertig!«

		Jan Peerenboom hatte das zuletzt gesprochene Wort im höchsten
Affekt von sich gegeben; dann riß er die Tür auf. Gefolgt von
Nikodem, betrat er wieder die vordere Stube. Er rang nach Atem und
konnte sich selber nicht finden.

		Kathje stand vor ihm.

		»Ah! – Kathje...!«

		Der Puppenspieler glaubte eine Erscheinung zu haben.

		»Vater, was heißt das?«

		»Das heißt. Kohlen ins höllische Feuer getragen,« antwortete
Nikodem in bissiger Weise, »und was es be-deutet, heilsamen
Ermahnungen ein verstocktes Herz ent-gegenzusetzen, das kann der
nur ermessen...«

		»Schweige!«

		Jan Peerenboom hatte die Hand seiner Tochter ergriffen.

		»Kathje,« wimmerte er mit tränenerstickter Stimme, »er will Dich
als Modellsteherin benutzen – und das um Gottes willen, wie er
gesagt hat.«

		»Was?!« [bookmark: page279]
»Als Modellsteherin, Kathje!«

		»Für wen?«

		»Für Ull Koßmann; aber dieser Schmierhahn sollte mir
kommen!«

		Kathje war sprachlos.

		Mit beiden Händen hatte sie krampfhaft an ihre Schläfen
gegriffen. Vieles ging ihr in diesem Augenblick durch den Sinn. Die
Lichter, die noch vor wenigen Stunden fern am Horizont und in der
dunklen Baumgruppe gestanden...

		»Ull Koßmann ...?! – Nichts an Pittje sagen, nichts an
Pittje...! – Er steht noch bei Sally da draußen...!«

		Mit einem unterdrückten Schrei brach sie ab.

		Gleichzeitig kariolte der Wagen von Sally Süßkind ab; ein
anderer fuhr vor.

		Jan Peerenboom hatte sich in seinem Schmerz auf das ächzende
Sofa geworfen.

		»Dich als Modell zu benutzen, als Modell zu benutzen ...! – Das
ist ja nächst dem Satan...«

		Kathje verfärbte sich. Mit ängstlichen und todes-traurigen Augen
wendete sie das schöne Gesicht langsam zur Tür. Hinter derselben
ließen sich eilige Schritte vernehmen.

		»Willst Du?« fragte Nikodem mit verhaltenem Eifer, indem er auf
seine Schwester zutrat. »Nein.«

		»Aber Du mußt.«

		In den Blicken des jungen Geistlichen begann es [bookmark: page280] fanatisch zu leuchten. Über
die blassen Gesichtszüge liefen eckige Furchen.

		»Du mußt ...?« fragte Kathje. Sie begriff den Sinn des
kategorischen Wortes nicht, und dennoch ...

		»Nikodem, ich verstehe Dich nicht,« meinte sie mit gelassener
Ruhe.

		»Ich aber verstehe, denn es ist das einzige Mittel, den Fluch
von unserem Hause zu nehmen. Nicht als Mensch zum Menschen, nicht
als Bruder zur Schwester – ich spreche in Kraft des verliehenen
göttlichen Amtes zu Dir. In der Sünde gezeugt, in der Sünde
geboren, und daher prädestiniert für die Sünde, bist Du rettungslos
dem Teufel verfallen. Und ferner...«

		Pittje Pittjewitt, der sich inzwischen von Sally Süßkind
verabschiedet hatte, war heiteren Sinnes zu den übrigen
getreten.

		Nikodem achtete nicht auf ihn. Die Blicke starr auf seine
Schwester gerichtet, rief er mit großer Bewegung: »Und ferner: Du
ließest Dich von Deinen Leidenschaften knechten und seilen, und das
Erscheinen eines Cherubs wäre nötig gewesen, um Dich mit flammendem
Schwert zu verderben, denn Du hast Dich mit dem Manne
vergeben.«

		»Was?!« schrie Pittje dazwischen.

		»Reden Sie nicht, reden Sie nicht!« predigte Nikodem in
pastoralen: Tone fort. »Schon mit der Weltlust zu äugeln, heißt
Gottes Allbarmherzigkeit und Liebe verspotten. Allein, was will das
besagen! – Mit diesem Ärgernis verknüpfte sich noch eine zweite,
größere Sünde: die Verletzung einer heiligen Sache. Heilig aber
wird [bookmark: page281] eine
Sache genannt, wenn sie Gott geweiht oder speziell zum Dienste oder
zur Verehrung Gottes bestimmt ist, und verletzt wird sie, wenn an
oder mit derselben etwas geschieht, was ihrer gottesdienstllchen
Bestimmung zu-widerläuft. Die Prozession steht im Dienste des
Herrn; man kann sie gewissermaßen für eine heilige Sache er-klären.
Sie wurde verletzt, sie wurde gröblich besudelt. Fromme Menschen
können darüber berichten. Ein Sakrileg wurde begangen...!«

		»Durch wen?« rief Pittje dazwischen.

		»Durch Sie und meine Schwester, die in der Sünde geboren!«

		»Sie sind wohl aus dem Irrenhause gekommen?!«

		Auf dem Gesicht Nikodems wechselte graue Blässe mit rötlichen
Fleckchen.

		»Das wagen Sie einem geistlichen Hirten zu bieten?«

		»Und das wagen Sie einem ehrlichen Bürger und christkatholischen
Menschen zu sagen?« warf ihm Pittje entgegen.

		»Forsch so, aber immer noch forscher!« kam es aus der Sofaecke
gefahren. Jan war als bisheriger stiller Teilhaber der streitenden
Firma hierdurch aus seiner Reserve getreten.

		Nikodem biß die Lippen zusammen. In nervöser Hast verstrickte
und löste er die sommersprossigen Finger.

		»Ich habe mich schon bemüht, Ihnen den Begriff und die Bedeutung
des Sakrilegs auseinander zu setzen,« sagte er mit heiserer
Stimme.

		Pittje trat näher. [bookmark: page282] »Etwa darum vielleicht, weil ich mit Kathje unterm
Spriegel gesessen? Wag' es mir einer, den ersten Stein vom Boden zu
heben – und sollte er's wagen, dann kann er gefaßt sein, daß ihm
das Dings an den Schädel zurückfliegt.«

		»Was brave und rechtschaffene Männer mir in ihrer Gewissensnot
mitteilten, dürfte doch Wohl Grund genug sein...«

		»Ach, Du Herr Jeses!« lachte Jan aus seiner Sofaecke herüber,
»Aloys und der krumme Terlinden...!«

		Das Blut stieg Pittje zu Kopf.

		»Und da glauben Sie...« rief er mit wachsender Stimme. »Herr
Kaplan, Sie erscheinen mir denn doch noch nicht gereift und
erfahren genug, das Amt und die Würde eines geistlichen Herrn zu
bekleiden, sonst wären Sie nicht auf den merkwürdigen Einfall
gekommen, uns mit derlei Spukgeschichten unter die Augen zu
treten.«

		»Herr Pittjewitt, ich muß mir energisch verbitten...«

		»Sie haben sich hier nichts zu verbitten, und wenn es in diesem
Moment etwas zu verbitten gibt, so sind wir es, die es zu tun
haben, denn Sie haben mich und die da auf das schwerste
beleidigt.«

		»Bravo!«

		Wiederum akkompagnierte das Sofa.

		»Und trotzdem und alledem...«

		»Halt!« sagte Pittje, »mit dem Schimpfieren ist's alle.«

		Er war noch näher getreten.

		»Herr Kaplan,« versetzte er mit aller Ruhe, aber unter scharfer
Akzentuierung eines jeden Wortes, »ich bin Barbier, Leichenbitter
und Schweinestecher...« [bookmark: page283] »Ja, das bist Du,« bekräftigte Jan und legte sich
in das krachende Kanapee zurück, als könnte nun alles seinen
sicheren Gang gehen, und als habe er hierdurch seinem Schwiegersohn
in spe ein Leumundszeugnis ausgestellt auf Leben und
Sterben.

		Pittje fuhr fort: »Herr Kaplan– ich bin in diesen Ämtern
sozusagen alt geworden und ehrlich geblieben, und ich lasse mir
deshalb von niemand an den Wagen karren und von keinem in meine
Privatverhältnisfe hineinsehn. So Hab' ich's zeit meines Lebens
gehalten und gedenke es auch zeit meines Lebens weiter zu treiben,
ohne Ansehn der Person und sonstiger Umstände. Aber weil Sie's
sind, der Bruder von der da, drücke ich, trotz der gröblichsten
Ausfälle Ihrerseits, mehr wie ein Auge zu. Ich will vergessen,
denn, wenn man in eine Familie hinein will, so geht es mir gegen
den Strich, diesen Eingang sofort mit einem Skandal zu
beginnen.«

		»Diese Seele von Mensch – diese Seele von Mensch!« meditierte
der Künstler in weinerlichem Tone und wischte sich dabei die Tränen
herunter.

		»Ja, Herr Kaplan,« ergänzte Pittje mit fester Betonung, »ich
will noch ein übriges tun.«

		Er hatte die Hand Kathjes ergriffen und sie an sich gezogen.

		»So, Kathje, placiere Dich hierhin. So! – Und nun, Herr Kaplan,
stelle ich Ihnen meine liebwerte Braut vor, mit der ich in inniger
Treue und rechtlicher Arbeit durchs Leben zu gehen gedenke, bis der
dort oben mich abruft, wenn mein letztes Stündchen herannaht.«

		Ein heftiges Schluchzen kam von dem knarrenden Sofa. [bookmark: page284] »O Gott! –
O Gott!« weinte der Puppenspieler, »und dieser herrliche Mensch hat
mich noch vom Bankerotteren gerettet! – Und mein eingeborener
Sohn?! – Kein Kastemännchen, kein Nichts, keinen Groschen ...!«

		Nikodem warf ihm einen energischen Blick zu.

		»Schwächliche Halbheit,« murmelte er zwischen den Zähnen. »Und
Sie, Herr Pittje ...«

		»Ich bin noch nicht fertig,« erwiderte dieser. »Ja, Herr Kaplan,
mit dieser in Liebe verbunden – in Frieden wollen wir leben und
unsere Tage genießen. Und darum und deshalb: um meine zukünftige
Frau auf Leben und Sterben sicher zu stellen, zediere ich ihr
hierdurch in aller Form und wie Rechtens die zu meinen gunsten auf
diesem Hause lastende Hypothek im Betrage von tausend Talern
preußischer Währung – und Sie, Herr Kaplan, sind mein Zeuge. Das
wollte ich sagen.«

		»Meinen Segen, meinen Segen!« echote es vom ächzenden Sofa.
»Morgen gehe ich gleich zum Herrn Notarius Lenz hin.«

		»Und ich rate keinem,« schloß Pittje, indem er sich mit der
geballten Faust auf die Brust schlug, »diesen Frieden zu stören und
mir und Kathje zu nahe zu treten, sei, wer es sei; wir lassen uns
von keinem kuranzen – und wäre es der eigene Bruder und Schwager,
und trüge er auch Tonsur und Soutane.«

		»Bravo!«

		Jan Peerenboom hatte sich aus seiner Seufzerecke erhoben. Ruhig
konnte er der weiteren Entwickelung der Dinge entgegensehen, denn
nach dieser Wendung, nach diesen Auslassungen Pittje Pittjewitts
hielt er alle [bookmark: page285] Schwierigkeiten für aus dem Wege geräumt,
und kein Zweifel bestand mehr: in seinen Augen war die Schlacht so
gut wie gewonnen.

		Innig schloß Pittje das verschüchterte Mädchen in seine
Arme.

		»Und nun, Herr Kaplan – ich habe gesprochen.«

		»Und die Buße, die Buße ...!« schrie dieser mit flammenden
Blicken. »Durch Zessionen werden keine angefressenen Seelen
geläutert. Sie müssen ja an Ihren eigenen Worten ersticken, Sie
müssen ja umkommen in Ihrem geistigen Elend!«

		»Ich bin noch immer trefflich bei Wege,« lächelte Pittje.

		»Mensch, Mensch, Mensch!« ereiferte sich der Cölibatär. »Und die
Buße, die Buße ...! – Nur durch die allerseligste Jungfrau ...! –
Madonna, Madonna ...! – Aber in diesem Hause ist alles verloren –
verfault und verrottet! – Der strafende Cherub müßte erscheinen mit
seinem flammenden Schwerte und Euch alle verderben. Beten, beten,
beten – denn in meines Vaters Haus find viele Wohnungen!«

		Die letzten Worte erstarben in einem Flüstern und Stammeln.

		Nikodem senkte das Haupt; dann verließ er mit großen Schritten
die Stube.

		»Der hat kein wirkliches Herz mehr,« sagte Pittje mit traurigen
Blicken, »und doch – es tut mir weh um den Ärmsten. Ich glaube
fast, er weiß es nicht besser.«

		Der Puppenspieler war seinem Sohne nachgeeilt. Zwischen Tür und
Angel hatte er noch eine saftige Botschaft [bookmark: page286] für ihn. »Und wenn er es wagen
sollte, der Maler – seine Knochen trägt er in seinem Farbenkasten
nach Hause. Adjüskes!«

		Nikodem erwiderte nichts. Er stieg in den Wagen und fuhr mit dem
Ackerer Lommen nach Hause. Der heutige Tag war der schwerste und
betrübteste seines ganzen Lebens gewesen.

		Mit ausgebreiteten Armen kehrte Jan Peerenboom ins Zimmer
zurück. Der ganze Mensch war die personifizierte Kirmes in
optima forma. Drehorgelmusik, Karussells und Kindertrompeten
...! – Und als er so recht in den Trubel hineinschnüffelte, da war
es ihm so, als duftete alles nach Pfefferkuchen und Moppen.

		Er wußte: Nikodem war für ihn unter den Tisch gefallen, aber
Kathie war ihm geblieben. Durch sie wurde sein später Lebensabend
noch glücklich gestaltet.

		Und Pittje ...!

		Mit ausgebreiteten Armen steuerte er auf ihn los.

		»Edler Gemütsmensch ...!«

		Der große Augenblick jedoch übermannte ihn: er warf sich vor das
großblumige Sofa, barg das Gesicht in die gehäkelten Deckchen und
versuchte zu beten.

		Dann sprang er auf. Jan hatte sich wieder gewandelt.

		»So,« rief er mit lachendem Munde, »nun gehn wir noch alle
'raus, ich und Kathje und Du, invitieren noch Sally Süßkind und
Wilm, und trinken 'ne Buddel ›Schwart Water‹ auf unser aller
Gedeihen, auf Kinder und Kindeskinder bis in die spätesten Zeiten.«
[bookmark: page287] In seiner
Herzensfreude wollte er alle beglücken. Ja, er hätte sogar Aloys
Pierentrecker an seine Künstlerbrust gedrückt, wenn es von ihm
verlangt worden wäre.

		»Auch der Herr Polizeidiener Brill muß dabei sein. Holla, Markör
– 'ne Buddel ›Schwart Water‹!«

		Pittje jedoch lehnte für den heutigen Abend dankend ab, blieb
aber noch und trennte sich erst von den beiden, als der
Nachtwächter die erste Morgenstunde aus seinem Hörn
heraustutete.

		Dann wurde es still unter den Pfannen des Puppenspielers. Auch
draußen ward's still. Nur das tiefe Wasser plauderte noch, das
schwerfällig und gurgelnd hinter dem kleinen Garten vorbeifloß.
–

		Kathje konnte zuerst den Schlaf nicht finden, und als er sich
endlich einstellte, da befand sie sich auf einer blumigen Wiese.
Dämmerhelle ringsum und fächelnde Gräser – und wieder kam der
große, gespenstische Vogel von der nahegelegenen Hügelkette
gestrichen. Mit heiserem Schreien und auf weichen Flügeln, kaum
wahrnehmbar kreiste er um sie in zierlichen Wenden; dann flog er
sie an. Sie fühlte deutlich den Luftzug der gebreiteten Schwingen.
Ein dunkles Ahnen umschlich sie. Der Lufthauch aber wurde stärker
und stärker, und schließlich war es ihr, als wenn ein heißer,
verzehrender Mund ihre Lippen berührte. Ein seliges Vergessen, ein
süßer Wahn war über sie gekommen. Und dann glaubte sie eine
raunende Stimme zu hören. Sie kannte die Stimme und sie kannte sie
doch nicht.

		»Was willst Du?«

		»Ich will bei Dir sein.« [bookmark: page288] »Ich aber will nicht!«

		»Und wenn Du auch möchtest – Du kannst mir doch nicht
entrinnen.«

		»Ull Koßmann...!«

		Gaukelnden Fluges schwebte alsdann der gespenstische Vogel
wieder den dunklen Bäumen zu.

		Mit einem leisen Schrei war Kathje aus ihrem Schlummer
gefahren.

		»Wo bin ich?«

		Mit seinem sanften, milden Licht sah der Morgenstern
verbleichend ins Zimmer. [bookmark: page289]

	
		
		XII.

Um-tata! Um-tata!

		Den warmen, sonnigen Tagen waren regnerische gefolgt. Dunstige
Wolken räkelten sich schweren Ganges über die Landschaft, ließen
unaufhörlich einen seinen und kalten Regen herniedersprühen, der
das Reifen des Getreides bedenklich zurückhielt. Noch immer wollten
die Halme nicht falben. Der Erdboden gluckste unter der triefenden
Nässe. Die gleichzeitig dabei herrschende empfindliche Kühle
vergönnte es den Nährstoffen nicht, aus Halm und Stengel in die
Ähren zu steigen. Die Körner kamen zu kurz; sie blieben geraume
Zeit in unvollkommener Milchreife stehen. Am meisten hatten die
Weizenfelder unter dem ungünstigen Einfluß der Witterung zu leiden.
Auch nicht die geringste gelbliche Tönung machte sich in ihren
Schlägen bemerkbar. Soweit das Auge reichte – überall die gleiche
blaugrüne Farbe, die nur in weiter Ferne einen violetten Schimmer
aufwies. Aller Voraussicht nach war erst in einigen Wochen auf die
Ernte zu rechnen. Graue Flortücher hüllten schon am frühen Morgen
die Weiten ein, seine Regenfäden schraffierten immer dichter die
Luft, die Wässerchen gurgelten in Rinnsalen und Gräben, und die
kreisrunden Kolke, auf denen jetzt die Seerosen blühten, begannen
über ihre seichten Ufer zu treten. [bookmark: page290] Um die Mitte des Juli klärte sich
das Wetter auf. Die Sonne stand wieder am wolkenlosen Himmel; mit
ihrem Erscheinen war auch die niederrheinische Kirmes gekommen.

		Die kleine Stadt begann mit dem lustigen Treiben, die
benachbarten kleinen Ortschaften folgten in Intervallen von
etlichen Tagen, und kaum eine Woche verging, wo nicht irgendwo die
Fahnen zum Giebel herausgehängt wurden, die Böller knallten, und in
Wirtshäusern und schnell aufgezimmerten Tenten eine disharmonische
Kapelle zum Tanz aufspielte. Die Klarinette mit ihrer
eigentümlichen Fistelstimme überschrie alles. Bis weit in die
Gegend hinein ließ sie ihre aufdringlichen Klangfiguren und
scharfen Triller vernehmen, kribbelte in die Beine hinein und zog
Männer und Weiber magnetisch zum Tanzboden. Der ,Perdjesmann' hatte
sein Karussell aufgeschlagen; Spitzen, Goldbordüren,
Spiegelscheiben und sonstige Flitter tapezierten das Innere des
drehbaren Kunsttempels aus, die Schelle gellte, und die
,Perdjesmadam' stand inmitten der flirrenden Herrlichkeit, drehte
die Orgel und sang dazu in herzzerreißender Weise:

		»Hätt' mir nicht der Schersant geseh'n.

So hätt' es keine Not;

Nun haben sie mir fortgeführt

Und schießen mir nun tot ...«

		und über das Ganze lachte so ein kräftiger und gesunder
Julihimmel mit blitzenden Augen.

		Am ersten Kirmestage feierte alles.

		Von dem Auszuge nach Marienbaum bis zu diesem Termin hatte sich
manches begeben. Jan Peerenboom [bookmark: page291] war mit seiner Tragikomödie fertig
geworden, und wer es hören wollte oder nicht, alle seine näheren
Bekannten wurden von ihm als Probierpublikum zugestutzt, damit er
aus ihrem Mienenspiel, ihrer Aufmerksamkeit und den mit
unterlaufenden Gesten die Wirksamkeit des Stückes beurteilen
konnte. Jan verstand bei der Lektüre zu erschüttern. Besonders die
Rührstellen trug er mit einem derartig schluchzenden Pathos vor,
daß Sally Süßkind eines Morgens, als er bei Gelegenheit einer
solchen Rezitation am Hause des Puppenspielers vorbeikam,
erschreckt und mit schlotternden Knieen vorsprach und nachfragte,
ob ein Unglück passiert sei oder jemand gestorben wäre. Jedenfalls
war die Peerenboomsche Puppenkomödie spruchreif geworden, eine
Überzeugung, die dem begnadeten Künstler ein blankes Gestöber von
Kastemännchen und Groschen vorgaukelte, mit denen er einen nicht
geringen Teil seiner hypothekarischen Schulden abzutragen gedachte.
Aus dieser, seiner gewonnenen Überzeugung machte er auch Pittje
Pittjewitt gegenüber kein Hehl. Allerlei geheimnisvolle Andeutungen
flossen dabei mit unter, aus denen hervorgehen sollte, daß Kathje
nicht so mittellos wäre und schließlich noch eine erkleckliche
Mitgift einschießen würde.

		»Immer türlütütü, Herr Schwiegersohn,« pflegte er sich bei
dieser Beweisführung in die Brust zu werfen, »denn wir Künstler
brauchen uns nicht lumpen zu lassen. Immer türlütütü, Herr
Pittje.«

		Auch Wilm Henseler war nicht müßig gewesen. Vor dem Klever Tor
hatte er unter Zuhilfenahme seiner sämtlichen Gesellen und
Lehrburschen das Marcoursche [bookmark: page292] Tanzzelt erstehen lassen, ein luftiger Bau, der,
mit einem Riemenboden belegt und mit Plantüchern eingedeckt,
wenigstens einen Raum für über hundert tanzende Pärchen abgeben
konnte. Dann hatte er das Innere noch mit Tannen- und
Eichengirlanden geschmückt, Fahnen aufgesteckt und Drapierungen
vorgenommen und sich schließlich eine kräftige Buddel Braunbier
geleistet. Trotz der regnerischen Tage wurde er nach Vesperzeit
vielfach bei den geschändeten Birken gesehen, sprach auch häufiger
bei dem Herrn Polizeidiener Vrill vor, wo er sich in der Handhabung
und Durchführung besonders wichtiger Fälle auf dem Gebiet der
Kriminaljustiz unterweisen ließ, seine mittlerweile angehäuften
Indizien dem abgelebten Notizbuch des Polizeigewaltigen
anvertraute, um dann eines Tages seine Nachforschungen und geheimen
Erwägungen für abgeschlossen zu halten.

		»Mjinheer Brill, ich melle gehorsamst,« sagte er mit leuchtenden
Augen, »ich bin heute über'n Maxusstandpunkt gekommen. Allens
gestrichen voll, meinetwegen wie'n Sack mit Hobelspänen. Nach
Kirmeszeit mach' ich gehorsamst nach Kleve – un dann müssen sie
'ran an die Ramme. Unter drei Jahren tu' ich's nich, denn so
wollen's die rungenierten un zertüpperten Birken. Pfui...!«

		Und Pittje...?!

		Die Begebenheiten der letzten Tage waren nicht ohne Spuren bei
ihm vorübergegangen. Sein Verhalten während der Ratssitzung, das
von vielen seiner Mitbürger schief beurteilt wurde, die
eingegangenen Verpflichtungen, seine Verlobung und die Sorge um das
Wohl und Wehe seiner schwerheimgesuchten Schwester Melke in Rees
jenseits [bookmark: page293] des Rheines, die sich mit ihrem kränklichen
Mann und den noch unmündigen Kindern kaum über Bord zu halten
vermochte – alle diese Dinge gaben zu denken und veranlaßten ihn,
das Leben noch ernster und gewissenhafter aufzufassen, wie er es
bislang schon getan hatte. Eine große Erkenntnis kam über ihn; sie
wuchs und erweiterte sich und wurde stündlich größer und tiefer.
Vornehmlich in nächtigen Stunden war sie bei ihm, wenn er keinen
Schlaf finden konnte. Dann taten längst vergangene Bilder sich auf,
die Gegenwart sah ihn fragend und mit rätselhaften Augen an, und
verschleiert, aber noch immer deutlich genug, winkten die
zukünftigen Tage aus weiter Ferne herüber. Welche Empfindungen die
einzelnen Betrachtungen in ihm wach riefen, darüber gab er sich
keine bestimmte Rechenschaft – konnte sich auch keine geben, denn
es waren ihrer so viele, daß er nicht wußte, wo er beginnen und wo
er aufhören sollte. Aber das wußte er: manche Freuden und
Hoffnungen liefen mit unter, viele Enttäuschungen drängten sich mit
brutalem Ellbogen dazwischen, und dann erschien eine weite Öde vor
seinen geistigen Blicken, auf der nichts gedeihen wollte als
Disteln und Dornen – und diese Disteln und Dornen waren eitel Mühen
und Sorgen – und Arbeit. Arbeit – die suchte er ja. Nur durch sie
konnte er die winkenden Hoffnungen realisieren, die Enttäuschungen
weit machen und das weite Ödland, das sich fast ununterbrochen bis
an den dunklen Horizont erstreckte, in fruchtbare Felder umwandeln,
auf denen er im Schweiße des Angesichts pflügen und säen konnte, um
schließlich mit Gottes Hilfe die [bookmark: page294] Frucht seiner Mühen zu ernten. Aber die
Arbeit tat es allein nicht. Er hatte das instinktive Gefühl, daß
zwischen ihm und seinen Mitbürgern nicht mehr das trauliche
Verhältnis obwaltete, wie er es gern gehabt hätte und wie es früher
gewesen, und seine ganze seelische Veranlagung drängte doch nach
Frieden und Eintracht. Gewiß, mit seinen näheren Freunden war die
geistige Verwandtschaft noch inniger und fester geworden, aber so
viele andere, die ebenfalls in guten und bösen Tagen getreulich zu
ihm gestanden, schienen allgemach und geräuschlos abbröckeln zu
wollen. Hier sprachen kirchliche Dinge mit, denn sein Protest auf
dem Rathaus, sein energisches Auftreten im Interesse des
Gemeindewesens und das etwas schroffe, wenn auch gerechtfertigte
Benehmen in Sachen der Kirche, der er rücksichtlich seines
Nebenamtes als Leichenbitter verpflichtet, verstimmte bei manchen
und veranlaßte sie, ihm Irrtum, Fehl und Übereilung in die Schuhe
zu schieben. Selbstverständlich benutzten Aloys Pierentrecker und
Henne Terlinden die Lage der Dinge, die mißmutigen und bedrohlichen
Fünkchen noch mehr ins Feuer zu blasen. Aber was wollten die
Leute?! – Hatte er doch nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt,
und sich selber untreu werden, dazu war er denn doch ein zu
selbständiger, gefesteter und insichgekehrter Charakter, der mit
zäher Selbstachtung dasjenige weiter verfocht, was ihm notwendig
und dringlich erschien, selbst auf die Gefahr hin, weniger ihm
wohlwollend gegenüberstehende Menschen zu haben und sein immerhin
einträgliches Nebenamt gefährdet zu wissen. Allein, trotz dieser
Charakterstärke – das unbestimmte Gefühl, mit einer sehr ernsten
[bookmark: page295] Zukunft
rechnen zu müssen, ließ sich nicht ohne weiteres abstreifen, und
immer wieder trat ihm das Bild der weiten und trostlosen Öde vor
Augen, auf der bis jetzt nur bläuliche Disteln wucherten und saure
Gräser sich unaufhörlich im weichen Winde bewegten. Und dann stand
er da, sah in die verlassene Gegend hinaus und wollte traurig
werden. Und doch! – flimmerte nicht die liebe Sonne darüber hin mit
wechselnden Lichtern, waren nicht fröhliche Farben dort
ausgestreut, die, mit rechten Augen gesehn, das Gemüt erheiterten
und die umdüsterte Seele belebten?! – Ja, das taten sie – und
weiter dort hinten, gaukelte da nicht ein lustiges Ding, ein
fröhliches Etwas, ein schillernder Falter über die starren
Distelblumen und Halme?! Er konnte nicht irren; zierlich und heiter
taumelte es durch die ruhigen Lüfte, und als er genauer zusah, da
war es sein eigener goldener Humor, der, in einen schmucken
Butterblumenvogel verwandelt, über das Traurige und Trübe der
Gegend hinwegtäuschte. Und dieser Falter blieb nicht allein. Zwei
andere gesellten sich ihm. Sie tändelten und spielten zusammen,
obgleich sie schwerfälliger waren als der erste Gaukler, in welchem
Pittje seinen eigenen Humor wiedererkannt hatte. Beim Anblick
dieser Sommervögel mußte er unwillkürlich an Sally Süßkind und Wilm
Henseler denken – und lächeln. Als dieses Lächeln Mutter Pittjewitt
bemerkte, da war sie näher getreten, hatte liebevoll den Arm in den
seinen gelegt, ihm recht tief ins Auge gesehn und leise geflüstert:
»So ist's schon richtig; lache man wieder und sieh getrost in die
Zukunft. Mir und Deiner armen Schwester bist Du [bookmark: page296] stets ein guter Sohn und
Bruder gewesen, und so was kann nicht verschlagen, denn alles will
auf dieser Erde wieder erlebt sein.« Sein Gemüt erheiterte sich, er
dachte an Kathje, bediente seine Kunden noch zuvorkommender denn
sonst, zimmerte und reparierte in der frühen Morgenstunde an dem
fahrbaren Schweinetrog, mit dem er in den Adventstagen auf den
Bauernschaften herumkarrte, um in seinem Metier als Ferkelstecher
mit Hilfe desselben die Weihnachtsschweine abzutun – und pfiff bei
dieser Arbeit so kräftig, daß die vorübergehenden Leute meinten,
ein Harzer Kanarienroller säße im Hanf und sänge auf Pfingsten. Vor
einer fröhlichen Kanarienrolle können keine unliebsamen Schatten
bestehen. Sie verkrochen sich alle und wagten nicht, sich wieder
aus ihrem Versteck zu heben. Nur einer war übrig geblieben. Er trug
Priestergewand, hatte stets die Arme übereinander geschlagen und
ließ nicht ab, ihn mit seinen kalten, wasserhellen Augen zu
mustern. – Nikodem!

		Gleich nach seiner verunglückten Mission hatte dieser Ull
Koßmann gegenüber versucht, ihm das Mißliche und scheinbar
Hoffnungslose seines Vorhabens auseinanderzusetzen. Allein, das
verfing nicht bei Koßmann. Fußend auf die allbewährte Praktik, den
Wert der eigenen Persönlichkeit mit genügender Willensstärke zu
behaupten, sich ferner durch den zuerst abgewiesenen Vorstoß nicht
irre machen zu lassen, hatte er nur ein mitleidiges Achselzucken
für die Befürchtungen seines Freundes und ging unentwegt auf sein
Ziel los, dem der Kitzel des Heimlichen und Aparten noch einen
besonderen Reiz verlieh, so energisch wie möglich die Abwickelung
der delikaten aber [bookmark: page297] äußerst verlockenden Frage zu betreiben, von deren
Lösung er sich nicht nur bedeutende künstlerische Erfolge, sondern
auch die Befriedigung einer dürstenden Sehnsucht versprach, die ihn
magnetisch zu einem Wesen hintrieb, in welchem er das
begehrenswerteste Weib in der Fülle des Begriffes zu glauben
wähnte. Echt künstlerisch und zugleich bis in die kleinsten Fasern
sinnlich veranlagt, wußte er nicht die Grenze anzugeben, wo bei ihm
die lauteren, idealen Motive aufhörten und von den physischen und
groben Instinkten seines Fühlens und Denkens abgelöst wurden. Von
geheimen Zuckungen durchtobt, unbewußt der Eingebung zwingender
Kräfte Folge gebend, drängte seine Seele unwiderstehlich nach
Ausgleich, und er fühlte sich von Schauern durchrüttelt wie der
Baum in der Frühlingsnacht, wenn der Sturm seine Flügel spannt und
mit Brausen daherkommt. Ull Koßmann ließ sich durch die Argumente
und Bedenken seines geistlichen Freundes in keinerlei Weise
beirren. Derlei Naturen schrecken nicht vor jedem Hemmnis zurück.
Rücksichtslos und fast in brutaler Manier schreiten sie vorwärts,
unbekümmert darum, wieviel Glück hierdurch gefährdet erscheint, mit
erbarmungslosen Füßen in den Schmutz gestampft wird oder
rettungslos dem Verderben anheimfällt. Und so auch Ull Koßmann, der
keinen Vorwand scheute, seinem geplanten Ziele näher zu rücken und
die Grundlagen eines Werkes festzulegen, mit dem seine Phantasie
zur Zeit sich nur mit traumhaften Ahnungen beschäftigen konnte.
Eine fieberhafte Begierde nach Arbeit ergriff ihn, eine Begierde,
die sich ausleben mußte und in ihrer eigenartigen, fortstürmenden
Gewalt fast geeignet erschien, das rein Künstlerische [bookmark: page298] in ihm mächtig zu
fördern und dem Dämon des Sinnlichen gegenüber dauernd in die erste
Linie zu schieben. Es wehte ihn bei dieser Begierde nach Gestaltung
und alle Kräfte sich betätigen zu lassen etwas an, das an die
Empfindungswelt eines keuschen und großen Herzens gemahnte, an das
Ringen einer lauteren Künstlerseele, aus der das neue Werk rein und
groß und ohne Nebenabsichten geboren werden sollte. Unwiderstehlich
trieb es ihn in die engere Heimat von Kathje.

		Gewandstudien halber hatte sich Ull Koßmann schon etliche Tage
in dem kleinen niederrheinischen Flecken aufgehalten. Die
Altartafeln eines Jan Joest von Calker redeten ihre eigene Sprache.
Hier erinnerte nichts an akademische Korrektheit. Wie von einem
magischen Silberlicht umflossen, winkten sie traulich aus einem
längstvergangenen Jahrhundert herüber und regten die noch immer
unentschiedene Frage an, ob nicht auch die Darstellungen des
Meisters vom Tode Mariä den Werken ihres Schöpfers zugezählt werden
müßten. Das Studium erquickte. Die Gemessenheit und Anmut der
erzählten Legenden, die sorgsame Zeichnung, die liebevoll
behandelte Landschaft, das Naive in der Charakteristik und die noch
halb in der Überlieferung der van Eyckschen Schule fußende Technik
– alle diese Vorzüge und Eigentümlichkeiten, verbunden mit dem
Bauschigen und Knitterigen am Saum der Gewänder, strahlten eine
zauberische Kraft aus und nahmen auch den Sinn Ull Koßmanns
gefangen. Hier hatte ein vornehmer Luminist flackernde Farben aus
weichen Konturen geweckt, sie mächtig geschürt, um sie dann wieder
ganz allmählich und träumerisch-wollüstig [bookmark: page299] hinsterben zu lassen. Die Saiten
zartester Seelenregungen begannen hier leise zu tönen. Vor diesen
Tafeln stehend, glaubte Ull Koßmann Melodien zu hören. Sie gingen
ihm noch mehr zu Herzen als die alten Meisterwerke im benachbarten
Xanten. Er hatte schon in früheren Tagen vor diesen Altarschreinen
in stiller Verzückung gestanden, aber noch nie waren ihm diese
gemalten Wunder so als Wunder erschienen, wie es nunmehr der Fall
war, als er vor ihnen weilte, um die hauptsächlichsten Details mit
Papier und Kohle für seine Zwecke dienstbar zu machen. In diese
berückende Technik, in diese Farben modernes Empfinden,
Leidenschaft und wirkliches Leben zu bringen – das war es, was ihn
dauernd bewegte und ihn veranlaßte, stundenlang im silbrigen Dämmer
der Kirche zu schaffen, und die Geheimnisse aus längstvergangenen
Zeiten unmittelbar auf sein Empfinden wirken zu lassen.

		Und während dieser Studien, in diesem mystischen Helldunkel, in
dieser feierlich – lastenden Stille war ihm eines Tages Kathie
begegnet. Die matten Abendlichter spielten durch die gotischen
Fenster. Nur gedämpft und wie aus weiter Ferne herkommend machte
sich da draußen das tägliche Leben bemerkbar. Der Odem Gottes wehte
durch die ragenden Säulen, und Ull Koßmann dachte gerade daran,
sich von den Werken des alten Meisters zu trennen, als sie, vom
Südportal herkommend, das Mittelschiff querte, das hohe Chor
betrat, um von hier aus mit ihrem Körbchen geplätteter Altardecken
die Sakristei zu gewinnen.

		Sie hatte kaum die obersten Stufen des Chores betreten, [bookmark: page300] als sie sich
gegenseitig bemerkten. Zum ersten Male im Leben standen sich beide
allein gegenüber, fern der Welt und ihrem lauten Getriebe. Das war
ein anderes Begegnen als in der Gnadenkapelle, wo viele hundert
Menschen umherknieten, und krasser Wunderglaube die von der langen
Wallfahrt geröteten und aufgedunsenen Gesichter verzückte. Ein
dunkles Empfinden war über beide gekommen, und zwar jenes
Empfinden, das gleichgeartete Seelen durchzittert. Kathje haftete
wie gebannt an der Stelle. Das waren wieder die Augen von damals,
die glühenden Augen, die sie schon beim Marienzauber gesehen, die
unheimlich und verzehrend am tiefen Horizont lagen, als sie sich
mit Pittje auf den Heimweg begeben hatte, und rings die Wiesen
unter dem linden Hauche des Abends einschliefen. Ja, damals ...! –
Und ein gespenstischer Vogel revierte ob der träumenden Fläche
...

		Wie ein heftiges Erschrecken ging es über ihr schönes Gesicht.
Sie konnte den Fuß nicht mehr heben; das Abendlicht fiel über ihre
schlanke Gestalt, ließ ihr kastanienbraunes Haar goldig aufstrahlen
und verwebte überirdische Funken ihrem verwaschenen Kleidchen. Sie
stand vor ihm wie einem Bilde entstiegen. Kein Laut drang über
seine Lippen, denn jedes Wort hätte den Zauber gelöst und
gebrochen. Schnell griff er nach seinem Zeichengerät.

		Kathje bemerkte es und rückte zur Seite.

		»Stehn bleiben!« rief Ull Koßmann mit heiserer Stimme. [bookmark: page301] Der Bann war
gebrochen. »Herrgott noch mal – das ist ja prachtvoll!«

		Immer lichter wob der Abendschein sein goldiges Feuer um
Kathje.

		»Weißt Du – haben muß ich das alles, sonst geht meine ganze
Kunst in die Brüche. Und da gehörst Du hin – auf so 'ne Tafel
gehörst Du!«

		Er hatte mit herrischen Worten gesprochen; dann war er mit
großen Schritten näher getreten.

		»Na, so was!«

		Mit zuckender Hand hatte er versucht ihre Rechte zu fassen.

		Immer feuriger spielten die Abendlichter um Kathje.

		Sein Atem ging schwer. Niemals im Leben hatte er so was gesehen.
Wieder ergriff ihn die unwiderstehliche und fleischliche Sehnsucht,
die sich in seinen gierigen Blicken mächtig ausprägte.

		Obgleich Kathje die Lider gesenkt hatte – sie mußte es fühlen,
was die Sinne des ihr gegenüberstehenden Mannes bewegte.

		»Willst Du?«

		Sie hörte die verlockende Stimme und empfand die Blicke, die
heiß und versengend an ihrem Leibe herunterstreiften.

		Die Angst betäubte sie, aber die Stunde offenbarte ihr
alles.

		»Du mußt ...«

		Sie schüttelte leise den Kopf. [bookmark: page302] »Nicht ...?«

		Schrittweise wich sie zurück, die großen, heißen Blicke starr
auf den Maler gerichtet, wie wenn sie ihn zwingen und ein weiteres
Vordringen von seiner Seite verhindern wollte. Dann stieß sie einen
ängstlichen Schrei aus. Noch bevor Ull Koßmann es verhindern
konnte, war sie auf und davon und zwischen den Pfeilerbündeln, die
zur Sakristei führten, verschwunden.

		Es war nur ein kurzes Begegnen gewesen; Ull Koßmann jedoch, als
raffinierter Kenner weiblicher Launen und Neigungen, gab sich mit
der heutigen Stunde zufrieden.

		Keiner war Zeuge gewesen, und Kathje verschwieg es. – – –

		Anderen Tages hatte die niederrheinische Kirmes ihren Einzug
gehalten. –

		Kirmesmusik und Kirmestrubel! – Moppen- und Janhagelbuden
schachtelten sich auf dem Großen Markt neben- und zwischeneinander.
Schießzelte, in welchen dickbusige Jungfrauen mit frechen
Gesichtern und grünen Sammetblusen die Herren Schützen bedienten,
lehnten sich an den lustigen Tempel der Riesendame, vor dessen
Eingang sich ein bramarbasierender Kerl mit gewichstem Schnurrbart,
Schnürjacke und klirrenden Stiefeln postiert hatte, eifrig bemüht,
die geehrten Herrschaften, mit Aufbietung des ganzen ihm zur
Verfügung stehenden Lungenmaterials, für die Besichtigung seines
Ausstellungsobjektes zu kirren. Es war unglaublich, was der
runzelige Kerl mit den jugendlichen Gesten und dem martialischen
Schnurrbart [bookmark: page303]
hinsichtlich der Riesendame in Worten und pantomimisch zu leisten
vermochte. Er verglich die zu Besichtigende mit Esther, der schönen
Pflegetochter Mardachais, mit der Herzogin Vasthi, der Königin von
Saba und mit Abisag von Sunem – nur gestaltete sich in seinem Munde
alles völliger, riesenhafter, saftiger. Er begann mit dem
fleischigen Nacken, tätschelte an den wampigen Armen herum und
machte schließlich einen kühnen Salto mortale bis zu den Waden
herunter, daß den Gaffern vor diesen Auslassungen des mit Worten
und Zeichen schildernden Sünders der Mund wässerte, und sie trotz
ihres trübkatholischen Sinnes in die Tasche griffen und einen guten
Groschen riskierten.

		»Nur immer 'rein, die Herrschaften – Überzeugung für die
Echtheit gestattet!«

		»Beispielsweise nur um einen Begriff von der schönen Esther und
der reichen Königin von Saba zu kriegen...« meditierte Aloys
Pierentrecker, beschwichtigte hierdurch seine keimenden Bedenken,
zahlte und drückte sich vorsichtig, scheu und, im Vorgefühl der
kommenden Dinge wie ein Ferkel grunzend, hinter den rotsammetnen
Vorhang. Der säbelbeinige Bäcker Henne Terlinden wagte ein
gleiches. Aber trotz ihrer Fixigkeit und des raschen Verschwindens
– Frau Grades van der Grinten, die rundliche Kaufmannsfrau, war
Zeuge des heimlichen Vorgangs gewesen. Das genügte so ziemlich! –
Sie griff schnurstracks die heikle Situation der in die Irre
gegangenen Männer auf, wetzte ihr Mundwerk wie eine blitzende
Klinge und guillotinierte ihnen geschwätzig und ohne Federlesens
die ehrlichen Namen herunter. [bookmark: page304] »Nur immer 'rein, die Herrschaften! – die
Herzogin Vasthi wird gleich die Bühne betreten. Ein Groschen
Entree. Kindermädchen und Militärs ohne Charge zahlen die Hälfte.
Die Herren von der Polizei umsonst. Ich bitte gehorsamst, Herr
Brill...«

		»Abgelehnt,« sagte dieser und ging stolzen Schrittes
vorüber.

		Von der Linde her tönten jubelnde Kinderstimmen.

		Dort hatte Jan Peerenboom seinen Komödienkasten aufgeschlagen.
Noch stand er untätig neben seinem geheimnisvollen und fliegenden
Theater. Seine Zeit war noch nicht gekommen. Erst mit dem Schlage
vier sollte die Vorstellung beginnen, und, wie die ungeduldige
Menge auch lärmen mochte, Jan ließ sich nicht beirren, wiegte sich
selbstgefällig und mit einer gewissen schäbigen Eleganz in den
Hüften, sah zum Zifferblatt der Rathausuhr empor und folgte mit dem
stoischen Gleichmut eines Weltweisen dem peripathetischen Vorrücken
der vergoldeten Zeiger.

		Der Künstler strahlte heute in einem neuen Bekleidungsstück.
Basierend auf die guten sozialen Verhältnisse, in welche er durch
die Verlobung seiner Tochter mit Pittje Pittjewitt gekommen, hatte
sich Jan ein übriges geleistet. Die Großkarierte, die im Laufe der
Jahre fransig und fadenscheinig geworden, war zu den Akten gelegt,
eine neue war an ihre Stelle getreten und paradierte nun mit ihren
schwarz-weißen und scharfbegrenzten Feldern an den Beinen des
Künstlers.

		Noch fünf Minuten!

		Immer weiter rückte der Zeiger. [bookmark: page305] Groß und klein wurde ungeduldig, trampelte
mit den Füßen und begann den Künstler mit Moppen- und
Printenstücken zu bombardieren.

		Ruhig blinzelte Jan nach der mächtigen Turmuhr.

		»Ohm Peerenboom! – Ohm Peerenboom ...!« schrieen die
Kleinen.

		»Jantje Klaas! – Jantje Klaas!« riefen andere dazwischen.

		Der Puppenspieler hatte weder Auge noch Ohr für die ungeduldige
Menge. Lächelnden Mundes folgte er dem Schneckengang der glänzenden
Zeiger.

		»De Pöppjes! – De Pöppjes ...!«

		Erneutes Getrampel; frische Moppen- und Printensalven kamen
geflogen. Es half ihnen nichts; der Künstler schenkte ihnen auch
nicht eine Sekunde. Da begannen einzelne zu singen, andere folgten;
jubelnd klang es ihm aus hundert frischen Kehlen entgegen:

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm, Kirsch en Pomeranze – Liewen Onkel
Peerenboom, Laat de Pöppjes danze.

		Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning – Vöran Baas! – Jantje Klaas –
Jantje Klaas!«

		»Himmel und Motten ...!«

		»Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning ...!«

		Vier Uhr! [bookmark: page306] »Genoveva!« brüllte Jan in diesem Augenblick
über die lautlos gewordene Menge; dann war er inmitten der
schlappenden Segeltücher seines Komödienkastens derschwunden.

		Ein Klingelzeichen ertönte, die Gardine rollte sich auf, und in
wechselnden Situationen, bald die Gemüter erschütternd, bald an die
Lachmuskeln der atemlosen Zuschauer appellierend, ließ Jan die
einzelnen Figuren des Ritterschauspiels vorüber marschieren. Die
Verse polterten wie ein brausender Gießbach. Tragische Momente
folgten sich Schlag auf Schlag, und als die Szene erschien, in
welcher der Pfalzgraf Siegfried, dem Rufe der Kreuzfahrer folgend,
von seinem edlen Weibe Abschied nimmt und in die traurigen aber
markigen Worte ausbricht:

		»Schon scharrt der Renner wiehernd an der
Pforte;

Reich mir das Kriegshemd mit der Silberborte,

Aufs Ritterhaupt drück' mir den edlen Helm,

Denn blieb' ich hier – ich wär' der größte Schelm.

Doch auch im Lande, wo die Türken wohnen,

Viel' schöne Frau'n in schwülen Harems thronen –

Ich denke Deiner treu und unbeirrt

Und auch des Sohn's, der noch geboren wird.

Fürs heilge Kreuz will ich im Sattel sitzen,

Fürs heilge Kreuz mein rotes Blut verspritzen;

Viktoria! der gold'ne Halbmond sinkt,. .! –

Doch lebe wohl – der Knappe Kieke winkt,..«

		da drängten sich die Kinder enger zusammen, die Männer zählten
die Pflastersteine, und Frau Grades van der [bookmark: page307] Grinten, die sich mittlerweile
vom Tempel der Riesendame fortgeschlichen und ethischere Genüsse
aufgesucht hatte, schluchzte ein über das andere Mal: »Ach Gott,
der Ärmste – der Ärmste!« wobei sie ihr Taschentuch herausholte und
bitterlich weinte. Die Hände auf den frommen Busen gelegt, folgte
sie unter stetiger Spannung der weiteren Handlung. Jan übertraf
sich selbst. Nur unter dem Beistand eines viven und flachsköpfigen
Bengels, den er aus der gaffenden Jugend herausgefischt hatte und
gewissermaßen als Adlatus benutzte, zog er die Fäden, agierte und
ventriloquierte, daß alle vermeinten, in die klobigen Holzpuppen
sei wirkliches und wahrhaftiges Leben gefahren. Die Intermezzi
waren dem Humor und dem Frohsinn gewidmet, denn die Fülle der
tragischen Momente wirkte allzu erdrückend und bedingte eine
zeitweilige Entladung. Jantje Klaas als lustige Person sorgte
dafür; er tat es in so gründlicher Weise, daß viele aus Furcht, am
Lachkitzel ersticken zu müssen, auf und davon gingen. Etliche
Dienstmädchen kniffen sich wechselseitig in die entblößten Arme,
lediglich von dem Wunsche beseelt, durch den erzeugten Schmerz ein
Gegengewicht in bezug auf ihre eruptiven Heiterkeitsausbrüche zu
haben. Kinder quietschten und schlugen wiehernd ihre gescheuerten
Holzschuhe zusammen. Blauen Gesichtes mußte sich der Bierbrauer
Thys van de Kamp an seinen Nebenmann halten. Lachsalven über
Lachsalven rollten über den geräumigen Markt hin. Und dann wieder
die Tragik, die entsetzliche Tragik! – Dazwischen knarrten die
Drehbretter, schrieen die Besitzer der Lebkuchenbuden, orgelte die
›Perdjesmadam‹, und zeitweilig [bookmark: page308] tönte in bestimmten Intervallen die
Tanzmusik aus der Marcourschen Tente herüber.

		»Um–tata! – Um–tata...!«

		Dort waren die städtischen Musici, im gewöhnlichen Leben biedere
Handwerker, im Schweiße ihres Angesichts beschäftigt, zum
Rheinländer und Schottisch aufzuspielen.

		»Um–tata...!«

		Ha, wie das in die jungen Beine hineinfuhr! Es war nur ein
Vorspiel; der eigentliche Festball sollte erst gegen Abend
beginnen. Aber auch jetzt schon elektrisierten die munteren Weisen;
sie drangen selbst bis in die entlegene Kesselstraße hinein, wo die
Kirmeswelle ruhiger flutete als in den übrigen Gassen.

		Auch Mutter Pittjewitt hörte die lockenden Töne. Sie saß hinter
den Scheiben am Fenster und strickte. Jetzt hatte sie kein
richtiges Gefühl mehr für den staubigen Tanzboden. Früher war das
anders gewesen, als sie noch eine Einspännerin war. Dann kamen der
Mann, die Sorgen, die Kinder und der Lebensabend; da ging's nicht
mehr. Jetzt saß sie immer und strickte. Es war ihr eine liebe
Gewohnheit geworden; denn beim Stricken ließ sich so gut sinnen und
grübeln. Alte Erinnerungen, teils lächelnd, teils mit ernsten
Gesichtern, kamen und gingen. Sie brachten ihre Seele nach oben, wo
so viele weilten, die sie gekannt hatte auf Erden; gleich darauf
wurde sie wieder talwärts geführt, wo die Menschen wohnen mit ihren
Fehlern und Vorzügen, mit ihren Leiden und Freuden – und da mußte
sie an Pittje denken, an Kathje und ihre arme Tochter jenseits des
Rheines, die das Schicksal hart angepackt [bookmark: page309] hatte, das noch immer keine
Anstalten machte, die schwere Hand von ihr zu nehmen.

		Und noch ein anderer saß hinter den Fensterscheiben und hörte
auf die Musik, die der weiche Sommerwind herübertrug – und das war
Säkchen Reiß, der als Kommis bei Sally Süßkind gegen hundert Taler
Salär und gute Behandlung in Kondition stand. Wofür Mutter
Pittjewitt kein Verständnis mehr hatte, das war bei Säkchen noch im
hohen Maße vorhanden. Die hergewehten Klänge drangen ihm wohlig zu
Ohren, sie taten ihm gut und kribbelten ihm wie Ameisen bis in die
äußersten Zehenspitzen hinein. Säkchen Reiß war ein
leidenschaftlicher Tänzer.

		Die miserablen Beinchen um die Holzschraube des hohen
Kontorstuhles gewunden, den Kopf in die linke Hand gestützt,
thronte er vor einem engbrüstigen Pult, in dessen rückwärts
gelegenen Fächern sich verschiedene, mit diversen Getreideproben
angefüllte Schälchen befanden. Das aufgeschlagene Hauptbuch lag vor
ihm.

		Seine Blicke huschten darüber fort. Er hatte überhaupt seit
mehreren Stunden kein sachliches Interesse mehr für Soll und Haben,
Forderungen und Schulden, Einzelfunktionen des Verkehrs und deren
Anteil am Gesamtresultate, denn er duselte träumerisch suchend ins
Nichts, wie einer, dem eine angenehme Hand an den Ohren herumkraut,
wiegte rhythmisch den Kopf und griff von Zeit zu Zeit in die
Getreideschälchen, brachte die herausgenommenen Körner in den Mund
und kaute sie mechanisch herunter. Bei allen Gedanken, sie mochten
rein sachlicher, trauriger oder heiterer Natur sein, pflegte [bookmark: page310] Säkchen
Getreideproben zu kauen, wie er denn überhaupt auch in seinem
übrigen Benehmen das reinste Ebenbild seines Prinzipals war – aber
im kleinen. Er lief ihm als Schatten voraus oder folgte als
Schatten. Sally Süßkind hatte die Gewohnheit, an Nelkenstengeln zu
knabbern, Säkchen begnügte sich mit Sommerrübsen, Wicken und
Roggen; Sally trug je nach der Jahreszeit Buckskinhosen mit
schwarzbraunen Galons, Gehrock und Filzhut, Säkchen desgleichen,
die er auch im Sommer mit weißleinenen Beinkleidern, Nankingjackett
und Strohhut vertauschte, selbstverständlich hinsichtlich der
Qualität unter Rücksichtnahme auf seine hundert Taler Salär. Sally
flötete, der Herr Kommis flötete auch; nur zog Herr Süßkind die
wehmütigen, getragenen, klagenden Weisen vor, während sein junger
Mann mehr auf das Wiegende und Prickelnde der Tanzmelodie Gewicht
legte und bei Gelegenheit nicht müde wurde, irgendeine aufgelesene
Walzerphrase zu pfeifen.

		Säkchen Reiß saß schwer in Betrachtungen. Allein sie waren
weniger bei den Zahlen und Abschlüssen im Hauptbuch, als bei den
Musikanten in der Marcourschen Tente. Und diese Betrachtungen
fuhren ihm zeitweilig bis in die Zehenspitzen hinein, lösten ihm
die übereinander geschlagenen Beine vom Drehstuhl und brachten sie
in eine Art von Tanzbewegung, so daß es den Anschein hatte, als sei
der glückliche Inhaber des mehr als fragwürdigen Beinwerks schon
jetzt gewillt, etliche gewagte Pas zu riskieren. Dabei wiegte er
den Kopf von der einen auf die andere Seite, knackte
Buchweizeneckern und träumte sich in so 'ne richtige Kirmes- und
Ballstimmung hinein, [bookmark: page311] laut welcher er selbst den Festordner abgab, die
Polo-näse kommandierte und bei Ausbietung verlorener Gegen-stände,
kraft der ihm vom Ballkomitee übertragenen Gewalt, Tusch blasen
ließ. Alles flimmerte vor seinen glücklichen Augen: die Girlanden,
der aufgewirbelte Staub, die Talgkerzen, die Marköre und die
tanzenden Paare – und er war eben dabei, eine feine Quadrille zu
arrangieren, als er durch die Ankunft seines Prinzi-pals aus allen
Himmeln gezerrt ward.

		»Herr Süßkind!« stammelte Säkchen.

		»Was Neues?«

		»Was soll's Neues geben, Herr Süßkind?!«

		»Sind die eingegangenen Posten notiert?« fragte Tally.

		»Es schteht,« sagte Säkchen.

		»Un 's große Haus Meyer in Kleve...?«

		»Schweigt noch immer, Herr Süßkind.«

		»Schön,« sagte Sally, »das große Haus schweigt immer, wenn es
soll machen Geschäften mit die kleineren Leute, aber ich komm' auch
an die Reihe. Das Haus Süßkind kann warten. Un sonst: sind frische
Kommi-schonen gekommen?«

		»Herr Süßkind, ßwei sind gekommen.«

		»Nü – un ...?«

		»Eine auf Rapps un Kleesamen, die ßweite auf Roggen for Herrn
Bäckermeister Terlinden. Aber ich schlösse nich ab, ich tät's nich,
Herr Süßkind.«

		»So!« sagte Sally. [bookmark: page312] »Is es doch ein Wagnis von Ihnen; haben wir doch
genug Kommischonen bei die jetzigen Zeiten. Herr Süßkind, ich tät's
nich.«

		»Säkchen, warum nich?«

		»Herr Süßkind, die Mäuse...!«

		»Vize kapore!« rief Sally, »was sollen die Mäuse? Es gibt keine
Mäuse. Bleiben Sie mir mit die Mäuse vom Leibe; sie kriechen mir
schon die Beine herunter, un will ich doch tanzen heute ßu Abend in
die Marcoursche Tente. Un nu das mit die Mäuse! – un ich hab's doch
Herrn Pittje un seiner ßukünftigen Frau Gemahlin versprochen.
Säkchen, mit dem infamten Geschmuse...«

		»Gut,« meinte Säkchen, »kann es auch sein ein Geschmuse, kann es
auch sein ein Ketowes – aber ich hab' 'ne Bitte an Ihnen, Herr
Süßkind.«

		»Säkchen, was soll's denn?«

		»Herr Süßkind, ich bitte, 's Kontor beschließen ßu wollen for
heute.«

		»Schpaß,« lächelte Sally.

		»Herr Süßkind, ich muß noch 's Schemischen besorgen.«

		»Schpaß,« lächelte Tally noch einmal.

		»Herr Süßkind, ich muß meinen Zylinderhut noch aufbügeln lassen
ßu heute. Ich will auch gehn ßu's Tanzen in die Marcoursche Tente;
ich hab's der Rosalie Leismann versprochen.«

		»Säkchen, un is abgeschlossen for heute?«

		»Herr Süßkind, es schteht.«

		»Un das mit die Briefe?«

		»Herr Süßkind, es stimmt.« [bookmark: page313] »Säkchen, gehst Du kapores – un das mit die
Mäuse?«

		»Kann es auch sein ein Geschmuse, Herr Süßkind.«

		»Schön,« sagte Sally und brachte die hinter der linken
Ohrmuschel steckende Kartäusernelke in den Mund, »Kommis sind nun
einmal Kommis! – Gott, dieses Pläsier in die Welt! – Aber, junger
Mann, ich will Ihnen was sagen: hat der Prinzipal Pläsier in die
Welt, soll auch haben der Herr Kommis Pläsier in die Welt – 's
Kontor wird geschlossen.«

		»Sehr obligiert, Herr Süßkind,« dankte Herr Reiß, ließ noch
etliche Buchweizeneckern, Linsen und Roggenkörner in seine Tasche
gleiten, drehte sich von seinem hochbeinigen Kontorstuhl herunter,
schlenkerte mit dem sehr minderwertigen Untergestell und tänzelte
seinem Glück und seinem Schemischen, dem Ball und Rosalie Leifmann
entgegen.

		»Schpaß,« lächelte Sally, »aber die Mäuse...«

		Und Frau Mutter Pittjewitt saß noch immer hinter den Scheiben
und strickte, und Jan Peerenboom war mit seiner Puppenkomödie
glücklich und unter frenetischem Beifall zu Ende gekommen, hatte
klingenden Erfolg die Hülle und Fülle gehabt und war selig nach
Hause geschoben. Jetzt wußte er es: die Welt stand ihm offen;
Pittje Pittjewitt mußte mit seinem Darlehen bald abgefunden werden,
denn es schaffte und dichtete sich freier als unabhängiger Künstler
– und das sollte sobald wie möglich geschehen. Je eher, je besser!
Die Aussicht war gut, denn als er nachzählte, konnte er
fünfundvierzig [bookmark: page314] Kastemännchen in den bereit gehaltenen Beutel
versenken; immerhin ein leidliches Resultat für den Anfang.

		»Gott verdomie!« triumphierte Jan Peerenboom. »Hurra de
Pöppjes!«

		Schmunzelnd ließ er sich hierauf in das ächzende Kanapee fallen
und träumte von seinem Glück, den Kindern und der Yorkshire-Sau bis
in den späten Abend hinein.

		Aloys Pierentrecker und der säbelbeinige Bäcker studierten noch
immer an der Riesendame herum, konnten jedoch nicht einig werden,
ob sie es mit der Herzogin Vasthi, der schönen Esther oder der
reichen Königin von Saba zu tun hatten, waren aber schließlich und
nach eingehendem Studium der Ansicht, daß der Kerl mit der
polnischen Sammetjacke und dem martialischen Schnurrbart den
Ausschlag geben sollte. Dieser wollte sich aber nur gegen Ponierung
eines süßen Likörs und verschiedener Flaschen »Langkork« hierzu
verstehen. Na, das geschah nun, und als im Verlaufe der vergnügten
Kneiperei die Herzogin Vasthi sich äußerst zärtlich gerierte, immer
näher rückte, endlich an Aloys Pierentrecker den Narren gefressen
hatte und ihm liebevoll zuplinkte – da ging es nicht anders: der
für gewöhnlich bis oben zugeknüpfte Schellfisch, Vorbeter und
Mitglied des Kirchenrats, wurde gesprächig.

		Und der Abend ging darüber hin – und als die ersten Sterne vom
heiteren Himmel blinzelten, da zogen Pittje Wtjewitt mit Zylinder
und Gehrock, Kathje Peerenboom [bookmark: page315] und Sally Süßkind zur Marcourschen Tente.
Von weither klang es ihnen schon fröhlich entgegen.

		Um–tata! – Um–tata...!

		Klarinette und Bombardon taten das ihre.

		Das Marcoursche Zelt war strahlend erleuchtet; jenseits
desselben aber rauschten die Kornfelder durch den laulichen
Abend.

		Eine Schnuppe blitzte am Himmel.

		Knisternd zerstob sie. [bookmark: page316]

	
		
		XIII.

Es wendet sich alles

		Und die Sterne waren aufgegangen am Himmel. Unter ihnen,
inmitten von schwarzen Kastanienkugeln, streckte sich eine
helleuchtende, transparente Fläche, die aussah, als ruhte ein
lichtdurchfluteter Weiher zwischen den mächtigen Kuppen, die
regungslos in die Nacht hinausstierten. Jenseits derselben lagen
Gärten, in denen breitausgelegte Obstbäume standen, an diese
schlossen sich dichte Weißdornhecken, verschwiegene Gäßchen, die,
von Zaunrüben durchwuchert, allgemach in die weiten Kornfelder
führten. Rechts derselben lief der große Heerweg nach Kleve und von
hier aus weiter nach Holland. In der silbrigen Nacht waren die
dunklen Schnüre der Chausseebäumchen klar zu verfolgen. Auf der
Landstraße war Räderknarren und Peitschengeknalle. Rasche Laternen
hoppelten durch die einförmigen Stämmchen. Sie hatten alle dasselbe
Ziel, denn in Höhe des erleuchteten Zeltes bogen sie ein und
lichterten geschwind auf die dunklen Kastaniengruppen zu. Wagen
folgte auf Wagen. Alle brachten heitere Kirmesgäste aus den
benachbarten Ortschaften, aus Moyland und Till, von der Beginnen-
und Holländerkath, von Rosenboom und dem Leygrafenhof, dessen
Besitzer nach Angabe Pittje Pittjewitts so reich [bookmark: page317] war, daß er seine
Schweineställe mit geäderten Marmorplatten belegen konnte, eine
Opulenz, die ihm in der ganzen Umgegend den Ehrentitel eines
Schweinekönigs eingebracht hatte. Seine borstigen Untertanen
zählten nach Hunderten. Auch Jan Peerenbooms Yorkshire-Sau war vom
Leygrafenhofe zu Hause und hatte dort zuerst die Wände
begrunzelt.

		Breitbeinig protzte der Leygrafenhöfer in die Marcoursche Tente
hinein.

		»Holla, Markör, zwei Flaschen Burdo!«

		Drei harte Taler knallte er dabei auf die Anrichte. Die Leute
sollten doch wissen, was er für ein steinreicher Kerl sei. Aber die
wenigsten achteten darauf, denn gleichzeitig mit ihm hatten Pittje
Pittjewitt, Kathje und Sally Süßkind den lustigen Tanzboden
betreten. Alle steckten die Köpfe zusammen. Zum erstenmal zeigte
sich Pittje mit seiner Braut öffentlich als Verlobter, ein
Ereignis, das sicherlich dazu angetan war, eine lebhafte Bewegung
unter die Menge zu bringen, die teils um die Tische gruppiert saß,
teils zu den Klängen eines Wiener Walzers sich drehte und wiegte.
Eine freudige Stockung entstand, weniger allerdings bei denen, die
sich auf Henne Terlinden und Aloys Pierentrecker eingeschworen
hatten, als vielmehr im Kreise der liberal Gesinnten, die es dem
Eingetretenen nicht vergessen wollten, wie selbstlos und
charakterfest er sich seinerzeit auf dem Rathause benommen.

		»Hierher, Pittje!«

		»Pröstchen!«

		»Auf Dein Spezielles!«

		»Hä, Pittje!« [bookmark: page318] »Pittje, placiert Euch!«

		»Danke, die Herren ...!«

		Und Herr Doktor Heinrich Schnapp, Vorsitzender des
Verschönerungsvereins, trat in herzlicher Weise auf ihn zu,
gratulierte ihm und seiner jungen Braut im Namen der guten Sache
und des Verschönerungsvereins, und der Leygrafenhöfer, bei dem
Pittje immer die Schweine abstechen mußte, warf nochmals drei harte
Taler auf den Schenktisch, wobei er so laut wie möglich
kommandierte, daß alle es hören konnten: »Holla, Markör, noch zwei
Flaschen Burdo! – Wir müssen Herrn Pittjewitt und seiner Braut die
Ehre erweisen!« – und als der so Gefeierte den Zylinder zog und
sich vielmals bedankte, grüßte auch Sally mit und setzte dabei ein
so wichtiges Gesicht auf, als wäre er der Bruder von Kathje und
müßte als solcher und zukünftiger Schwager die Peerenboomsche
Familie würdig vertreten.

		»Hierher, Pittje!«

		»Pittje, bedient Euch!«

		Alles tobte und jubelte laut durcheinander, und als Säkchen
Reiß, der im Schweiße seines Angesichts und schlenkerbeinig mit
Rosalie Leifmann vorüberwalzte, die Situation richtig erkannte,
hielt er plötzlich inmitten des besten Tanzes inne, schwenkte mit
dem Taschentuch, das er noch kurz zuvor seiner Tänzerin mit spitzen
Fingern auf den Rücken gedrückt hatte, zur Musikantentribüne herauf
und meinte: »'nen Tusch, 'nen Tusch – ich bitte die Herrens!«

		Die Herren Musikanten ließen sich das nicht zweimal sagen.
[bookmark: page319] »Hurra!«
rief Säkchen.

		Und »Hurra!« und »Fifat!« ging es durch den Saal; es fehlte
nicht viel, so hätten sie Pittje auf die Schultern gehoben und ihn
triumphierend über den Tanzboden und durch den Garten getragen.
Allein die Herren auf der Tribüne stimmten noch rechtzeitig einen
fünften und ge-tragenen Rheinländer an; einschmeichelnd kamen die
Töne herüber, und als nun Pittje bemerkte, wie Kathie ihn mit ihren
schönen, runden Augen ansah, wie sie die weißen Zähne blitzen ließ,
ihm bittend die Hand drückte, da legte er seinen Zylinder beiseite,
faßte sie um die Taille und ließ sich gleichzeitig mit Säkchen Reiß
und Rosalie Leismann in das dichteste Tanzgewühl tragen.

		»Wo erhaben!« lächelte Sally. »Er kann noch etwas anderes wie
halbieren un reden – er kann auch noch tanzen. Un wie! – Er is ja
die reinste männliche Mirjam mit's Tanzen! – Herr Pittje kann
alles.«

		Und Kathje drückte sich fester an ihren Geliebten. Das gestrige
Begegnen mit Ull Koßmann kränkelte sacht dem Sterben entgegen und
wurde schließlich von dem irren Kerzengeflimmer, dem wirbelnden
Staub und der heiteren Musik, die ihre heißen Sinne umwiegte,
verschlungen. Ihr Fühlen nahm eine andere Richtung. Jetzt war ihr
Pittje der nächste. Von seinen Armen getragen, von ihren
raschelnden Röcken umflattert, mit blitzenden Augen und
halbgeöffnetem Munde tanzte sie sich wieder in die volle
Leidenschaft zu ihrem Geliebten hinein.

		Pittje war glücklich. Die Bedenken und Sorgen, die ihn während
der letzten Tage heimgesucht und gequält hatten, schrumpften in
sich zusammen, um Stück für Stück [bookmark: page320] und wie abgestorbene Früchte von seinem
Herzen zu fallen. Freudige und neidische Blicke folgten ihm und dem
lieblichen Mädchen. Er fühlte und sah das. Eine erquickende
Genugtuung, eine selbstherrliche Kraft bemächtigte sich seiner, wie
er sie nie empfunden hatte an andern Tagen. Ihr warmer Atem
kitzelte seine Wangen, sie flüsterte ihm verliebte Worte ins Ohr,
und lachend drückte sie ihren schönen Körper näher und näher. Ein
volles, heißes, begehrliches Leben ruhte an seiner Brust; da wußte
er doch, wofür er lebte, wofür er neue Pläne schmiedete, arbeitete
und schaffte, und da kam ihm seine engere Heimat, wo er ein kleines
Anwesen hatte, wo sich alles mit seinen Jugenderinnerungen
verknüpfte, noch einmal so schön vor. Ja, hier in dem gesegneten
Landstrich am Niederrhein, wo die Wasser langsamer fließen, die
Wiesen saftiger grünen, die schwermütigen Pappeln eine andere
Sprache reden denn sonstwo, hier, wo die dampfende Scholle mit
tausend und abertausend Gräsern und Blüten ihm winkte und, trotz
des Nüchternen, eine eigenartige Welt ihn mit unzähligen Fühlern
umstrickte, hier wollte er das Glück auf den Amboß legen und es
zurecht schmieden so ganz nach seinem Herzen und seinem Gefallen.
Und Kathje, sein Kathje – ja, die mußte ihm helfen, bis alles in
Schick und Richte gekommen, und sie schließlich sagen konnten: wir
haben unsere Pflicht getan und nicht vergebens gerungen, denn
alles, was wir besitzen, sowohl in der Welt da draußen, wie
dasjenige, was wir im Herzen tragen, ist nicht mit
Hypothekenschulden belastet. Das sollte immer so bleiben, bis der
Flieder auf dem ruhigen Fleckchen Erde da draußen über sie
hinwehte. [bookmark: page321]
Man konnte kaum noch sehen. Der Staub wirbelte unter den
schleifenden Schritten. Die improvisierten Kronleuchter dunsteten
nur noch trüb durch die aufgetriebenen Wölkchen. Rote Gesichter und
blitzende Augen! Immer flotter schwenkten die Röcke, und der reiche
Leygrafenhöfer saß bei seinen Flaschen ,Burdo', trommelte mit
seinen fetten und beringten Fingern auf den Tisch, erzählte ein
über das andere Mal, was er für ein steinreicher Kerl sei, und
folgte mit gierigen Blicken dem tanzenden Paare, wenn sich Kathje
vorbeidrehte.

		»Donnerknippchen, die kann es!« meinte er dann mit gekniffener
Miene. »Wozu so'n versoffener Komödienspieler zu nutz in der Welt
ist, das sieht man an der da. So 'ne Tournüre – und die feine
Visage!«

		»Un wie!« meinte Sally, der sich langsam herangeschnürt
hatte.

		»Auf Ihr Spezielles, Herr Süßkind,« versetzte der Leygrafenhöfer
und nötigte ihm ein Gläschen »Burdo« auf.

		»Merci! Im Angedenken an Pittje soll's sein, der ein Freund is
von Sie un von mir. Ein angenehmes Pröstchen, Herr
Leygrafenhöfer.«

		Die Musik verstummte.

		Pause!

		Die tanzenden Paare atmeten auf. Alle drängten nach Bänken und
Tischen. Hochgeschürzte Mädchen gingen mit Gießkannen umher und
besprengten den knochentrockenen Boden. Aber kaum waren sie fertig
geworden, als auch schon Säkchen Reiß auf einen Schemel sprang, das
Taschentuch schwenkte und im Namen des Ballkomitees eine Polonäse
[bookmark: page322] mit freier
Damenwahl durch den illuminierten Garten in Aussicht stellte.

		»Bravo!«

		Und abermals: »Bravo!«

		Auf allen Gesichtern machte sich eine freudige Er-regung
bemerkbar. Sally Süßkind, der sich noch immer an der Flasche
,Burdo' delektierte, strich bei dieser wich-tigen Meldung über sein
eingeschmalztes Lockentoupet, rückte die Nelke im Mundwinkel
zurecht und zog seine weiße Pikeeweste einige Zoll weiter herunter.
Es geschah im behaglichen Vorgefühl der kommenden Polonäse, denn er
rechnete mit aller Bestimmtheit darauf, daß die Wahl Kathjes auf
ihn fallen würde, eine kühne Voraussetzung, die sich aber sehr bald
rechtfertigen sollte. Er schwelgte noch in dieser angenehmen
Betrachtung und malte sich bereits die Situation in den gewagtesten
Farben aus, indem er hier einen ordentlichen Lichtdruckser und dort
eine sanfte Abtönung hinzupinseln gedachte, als plötzlich der Herr
Polizeidiener Brill erschien, und zwar mit einem Gesichtsausdruck,
dem man im gewöhnlichen Leben die Bezeichnung Amtsmiene beilegt. Um
die Sache noch gewichtiger zu machen, hatte er sein dickbauchiges
Notizbuch zwischen den ersten und dritten Knopf des Waffenrockes
geschoben.

		Hinter ihm tauchte, ebenso erregt, die Gestalt Wilm Henselers
auf.

		Ohne sich um die andern zu kehren, steuerten die beiden
geradeswegs auf Pittje Pittjewitt los.

		Herr Polizeidiener Brill legte die Hand an die Mütze. »Es dürfte
Sie interessieren, Herr Pittjewitt,« [bookmark: page323] »Von wegen einer dringlichen Sache,«
flüsterte Wilm Henseler mit geheimnisvoller Betonung.

		Schon steckten einige die Köpfe zusammen.

		»Aber was habt Ihr denn, Kinder?«

		»'ne große Sache. Ich beschwöre Dir, Pittje. Allens wider
Erwartung. Meine Musmaßungen sind über ihren Maxusstandpunkt
gegangen.«

		»Das sind sie,« bestätigte Herr Brill und machte sich an seinem
Notizbuch zu schaffen.

		»Aber um Gottes willen, Kinder, so sprecht doch!«

		»Wollen wir auch, wollen wir, Pittje – aber allens nur
stillkes.«

		Wilm hatte sich seinem Freunde genähert, der nicht wußte, was er
mit dieser Fülle seltsamer Andeutungen und Interjektionen anfangen
sollte.

		»Wir haben ihn,« raunte Wilm mit sichtlicher Schaden-freude und
praktizierte sein Priemchen, um besser sprechen zu können, an die
bekannte Stelle seiner frisch gebügelten Weste. »Allens is so von
selber un auf natürlichem Wege gekommen. Meine Musmaßungen von
wegen dem Beile haben sich alle bestätigt, un was noch
fachmännischer is: der schofele Mjinheer is auf die Leimrute der
dicken Riesendame gegangen. Aber ich beschwüre Dir, Pittje – denn
solltest Du's glauben: auch der säbelbeinige Bäcker...«

		»Nicht möglich!«

		»Stimmt,« sagte Herr Brill mit der ganzen Würde eines gediegenen
Kriminalisten. »Unter zwei bis drei Jahre tu' ich's nicht. Wir
müssen ein energisches Beispiel kon-stitutionieren.« [bookmark: page324] »Pst! – Mjinheer
Polizeidiener Brill, wir müssen doch fachmännisch vorgehn, un
darum, Pittje, bin ich der Ansicht, wir setzen uns mit Herrn
Marcour ins Benehmen und gehn in sein Privatkabinett. Dort sollst
Du allens erfahren, meinetwegen von da an, wo das Karnickel seine
ersten Röhren gemacht hat.«

		»Gut,« sagte Pittje, sprach noch einige Worte mit Kathje und
verließ dann in Begleitung seiner Getreuen das Tanzzelt.

		Alle weiteren Erörterungen seitens der Unbeteiligten fielen ins
Wasser, denn Säkchen Reiß hatte sich abermals auf einen Schemel
geschwungen, das Taschentuch in Bewegung gesetzt und mit scharfer
Fistelstimme das große Ereignis des Abends verkündet.

		»Grande Polonaise – Ich bitte die Damens!«

		Hierauf setzte er sich mit den Musikanten und Rosalie Leismann
an die Spitze des Zuges. Die Paare rangierten sich, und wirklich,
was Sally Süßkind mit allen Fasern seines liebevollen Herzens
erhofft hatte, trat ein. Mit hellem Lachen kam Kathje Peerenboom
auf ihn zu, knickste, nahm die Röcke zusammen und meinte mit
feierlich-komischem Ausdruck des schönen Gesichts: »Ich bitte, Herr
Süßkind.«

		»Wie liebreich, Freilein Kathje, wie liebreich!« lispelte der
Glückliche, nahm eine ausgesuchte Tanzmeisterstellung ein, die eine
verteufelte Verwandtschaft mit derjenigen Jettes hatte, beschenkte
seine Partnerin noch mit einer flammenden Nelke, um sich dann mit
ihr in die bereits aufgestellten Reihen zu schieben. [bookmark: page325] »En avant!«
kommandierte der junge Kommis. Die Musik spielte auf. Erst
innerhalb der Tente 'rum – und dann im schleifenden Marschtempo,
mit heißen Gesichtern, unter Kichern und Lachen ging es von hier
aus, an der großen Regentonne vorbei, in den Garten.

		Eine angenehme Kühle wehte den heiteren Reigen an, untermischt
mit dem süßlichen Duft der Sommerspiräen, die überall an den mit
Kies bestreuten Wegen ihre blühenden Rispen aufgesteckt hatten.
Alte Obstbäume, die nur als Silhouetten erschienen, breiteten ihre
schlangenartigen Äste darüber hin. Bunte Reflexe von blauen und
roten Papier-laternen zitterten in den dichten Laubkronen der
Kastanien und erhellten spärlich die fingerförmigen Blätter,
während tief unten zwischen den Gebüschen und Rasenpartien eine
wohltuende, trauliche Dunkelheit herrschte. Die fiim-mernden
Kieswege bezeichneten allein die zu nehmende Richtung.

		»En avant!« kommandierte Säkchen Reiß, als er mit Rosalie
Leismann an eine doppelte Schleife des betretenen Pfades gelangt
war. »Die Herrens mit mir, die Damens nach links traversieren!«

		Unter Witzeleien und leisem Gekicher wurde dem Befehl Folge
gegeben. Auf verschlungenen Gängen zogen die getrennten Reihen mit
der Absicht durch den um-düsterten Garten, sich in der Nähe des
Tanzzeltes wieder zu einen und die Polonäse mit einem flotten
Walzer aus-klingen zu lassen. Aus Gesträuchen und Büschen sah die
Nacht mit verschlafenen Augen. Ab und zu blitzte durch das Laubwerk
der irre Schein der Papierlaternen herüber. [bookmark: page326] Immer lauter spielte die
Musik. Die Reihen lockerten sich; sie wollten Zusammenhang und
Richtung verlieren, als Kathje wähnte, ihren Namen zu hören.

		Sie konnte sich täuschen, aber da klang es noch einmal, leise
und mit leidenschaftlicher Stimme.

		Sie hielt den Fuß an.

		»Kathje!«

		Gleichzeitig fühlte sie sich von starken Händen umfaßt und zur
Seite gezogen. Alles war so unerwartet und plötzlich gekommen, daß
keiner den Vorgang bemerkte. Zwei brennende Augen sahen sie an.

		»Du ...?!«

		»Ja – ich bin es: Ull Koßmann.«

		»Und was wollen Sie jetzt – von mir? Sie ...?«

		Sie stand wie gelähmt und wußte nicht, was sie weiter fragen und
antworten sollte.

		»Kathje, ich weiß nicht – aber Sie sollen mir folgen.«

		Es klang mit der Inbrunst eines verlangenden Herzens.

		»Kommen Sie – da draußen ...! Ich beschwöre Sie, Kathje.«

		In der lauten Musik waren die hastig hingeworfenen Worte wie
untergegangen.

		Ull Koßmann deutete in Richtung der Hecken und Kornfelder, wo
die Nacht zwinkerte mit ihren Myriaden von Sternen.

		»Willst Du?«

		»Ich?«

		[bookmark: page327] Sie
wollte zurück, sie wollte Pittje rufen ...

		Da wieder die verzehrenden Blicke von eben, und als sie
hineinsah, da fand sie, daß sehnsüchtige Lichter drin brannten. Sie
atmete schwer und fühlte, daß ihre Willenskraft allmählich
erlahmte.

		»Kathje!«

		Ihre Lippen öffneten sich durstig und wie in stiller
Verzückung.

		»Ja.«

		Und sie legte ihre Hand in die seine; die beiden Menschen aber
schritten hinaus in die unendliche Reinheit der schlummernden
Landschaft. Hinter ihnen schlugen die Gartenhecken zusammen. –

		Die Polonäse war weiter gezogen. Die Paare einten sich wieder;
doch als Sally Süßkind sich vergeblich nach Kathje umschaute, als
er mit Aufbietung seines gesamten Spürsinns sie weder im Garten
noch in der Tente zu finden vermochte, da nahm sein Gesicht den
Ausdruck einer sich allgemach verstärkenden Stupidität an. Es
erging ihm wie einem Tambourmajor, der im Übereifer des Gefechts
seinen bequasteten Taktierstock zu hoch zwischen die Lindenbäume
geworfen hatte und dann in Überlegung stand, warum das eigensinnige
Ding nicht mehr herab wollte; als verständiger Mann jedoch, der
auch in den schwierigsten Lebenslagen seine Fassung nicht ganz
veräußert, ließ Sally seinen Tambourmajorstock zwischen den
Alleebäumen hängen – taktierte ohne denselben, und zwar seine
eigene Note, die er sich speziell hierauf gemacht hatte.

		Etliche zwanzig Schritt von dem Tanzboden entfernt [bookmark: page328] lag die
Marcoursche Wirtschaft. Hier im Privatkabinett des stocktauben
Inhabers, der sich noch katholischer als der heilige Vater selber
aufspielte, tagte der geheime Rat zwischen dem Polizeidiener Brill,
Pittje und Wilm.

		»Un das kannst Du mir glauben, Pittje,« erörterte Wilm mit
behaglichem Schmunzeln, »un wenn es auch kaum die
Menschen-Möglichkeit is: er is mit seinem properen Kompagnon auf
der dicken Leimrute hängen geblieben.«

		Über das Gesicht Pittjes zogen sich heitere Fältchen.

		»Pittje, Du lächelst – aber der Herr Polizeidiener Brill kann
mir das allens vom fachmännischen Standpunkt beglauben.«

		Der eiserne Mann des Gesetzes winkte gewichtig und klopfte dabei
mit der größten Umständlichkeit auf sein abgegriffenes
Notizbuch.

		»Das kann ich,« sagte er mit dem gehörigen Nachdruck, »und
hoffe, die beiden schon in den nächsten Tagen, und zwar in Kraft
meines kriminalistischen Instinktes, unbarmherzig einstechen zu
lassen.«

		An der Feierlichkeit und den bestimmten Auslassungen der beiden
Ankläger mußte Pittje schließlich die Überzeugung gewinnen, daß in
dem Gehörten doch ein Kern von Wahrheit stecken dürfte. Er
räusperte sich daher und meinte nach einigem Zögern: »Aber um
Himmels willen, wie ist denn das alles so plötzlich gekommen?!«

		Der Herr Polizeidiener wollte schon loslegen.

		»Herr Pittje ...«

		»Aber ich bitte Ihnen, Mjinheer Brill,« drängte sich Wilm
Henseler dazwischen, »ich als zunächst stehender [bookmark: page329] Freund un Kampfgenosse
habe das Vorrecht. Also Pittje, ich melle gehorsamst: zuerst das
mit dem Stiel von's Beil un denn als Hauptknallbonbon das mit der
Riesendame un dem Kerl mit die polnische Jacke. Das Beil, mit
Respekt zu mellen, habe ich vor wenigen Tagen auf meinen
Spionsgängen zwischen die Birken, un zwar in einem Ginsterbusche,
totaliter verrostet gefunden, un als ich zukieke – Pittje, halte
Dir fest – spreche ich den Stiel für meine fachmännische Arbeit an,
die ich Herrn Aloys Pierentrecker, musmaßlich kurz vor der
miserablen Affäre, un zwar eigenhändig in seine Wohnung
geliefert.«

		»Nicht möglich!« entsetzte sich Pittje.

		»Stimmt,« ergänzte der Herr Polizeidiener Brill.

		»Aber ich will mein Lebenstag nur Hobelspäne verzehren,« fuhr
Wilm Henseler ingrimmig fort, »wenn es mir auch nur im Traum
einfallen sollte, für diesen hintertückschen un niederträchtigen
Musjö noch einmal zu schreinern. Höchstens noch für die Herstellung
seines Sarges bin ich zu haben, un denn soll der letzte Nagel mit
Trara un aller Forsche hineingekloppt werden. Schön – un nu das mit
der Riesenmadam. – Pittje, Du weißt, ich habe für den Kerl in die
polnische Sammetjacke den Musentempel zusammengezimmert, un ich muß
ihm das Zeugnis abgeben, er hat mir ehrlich in Zahlung genommen.
Den Düwel noch mal! – auch die Madam is mir bei dieser Gelegenheit
mit ihrem opulenten Busen unter die Augen gegangen, aber allens was
recht is, ich sage Dir, Pittje, ich habe mir bei der äußerst
freundlichen Dame wie Joseph aus Ägypten benommen.«

		[bookmark: page330] »Siegellack und Petschaft darunter,«
nickte der Mann des starren Gesetzes.

		»Mit ihm is das nu eine andere Sache,« berichtete Wilm Henseler
weiter, »denn er is ein aufgeklärter Mann un weiß ganz amüsant über
allerhand Tagesposten zu reden. Na, ich komme denn so ungefähr
Schlag Klock neune an seinem Musentempel vorüber, un es war mir so,
als wenn er seine Wanderbude schon zugemacht hätte, denn da draußen
war die Kirmes schon dunkel, un nur hinter der Leinewand war noch
'ne starke Illuminierung. Den Düwel noch mal! – da drinnen stießen
sie noch lustig mit klinkenden Gläsern zusammen. Das kam mir
sonderbar vor. Ich stand noch ein bißchen, un wie ich so stand,
kuckte der Direktor selbst durch den Vorhang, plinkte mir zu un
invitierte mir, auf einen kleinen Sprung näher zu treten.«

		»Alles der Wahrheit gemäß und sachlich berichtet,« bemerkte der
Herr Polizeidiener und klopfte mit dem umgewendeten Bleistift auf
den Lederrücken seines Notizbuches. »Es stimmt – man weiter, Herr
Henseler.«

		»Mjinheer Direktor, sagte ich, sehr freundlich von Ihnen, aber
es geht nich, denn ich muß noch zu's Tanzfest; ich hab's meinem
Freunde Pittje versprochen. Un da erzählte er mir, daß bei der
dicken Madam zwei Herren säßen, eine Flasche nach der andern
abstöpselten, mit ihrer Männerkraft dicke täten un renommierten: in
einer Nacht musmaßlich zweihundert Birken über den Haufen geworfen
zu haben.«

		Pittje verfärbte sich.

		[bookmark: page331]
»Jesus Christus!« rief er mit verstörtem Gesicht, »da soll ja einem
der Knüppel in die Hand 'reinfahren ...!«

		»Zweihundert Birken,« bestätigte Herr Polizeidiener Brill und
begann mit seinen blankgeputzten Augen zu blitzen. »Ein krimineller
Fall allererster Ordnung, wie er mir in meiner langjährigen und
verdienstreichen Praxis noch nicht unter meinen aufmerksamen
Bleistift gekommen.«

		»Und die beiden?« fragte Pittje in großer Erregung.

		»Laß mir ausreden, Pittje. Da war denn nu endlich der richtige
Leimpott gefunden! – Mjinheer Direktor, sagte ich, nach dieser
Musmaßung un im vorliegenden Fall möchte ich doch so 'nen kleinen
Einblick in Ihre Kunsthalle hinein tun. Der Herr Direktor is nu
aber ein sehr freundlicher Mann. Bitte, sich ergebenst bedienen zu
wollen, meinte er mir gegenüber, drückte selbst den Vorhang ein
bißchen zur Seite, schob mich ans Guckloch, un wie ich da durchsah,
Pittje, was glaubst Du wohl, was ich da vor meine Visage
bekomme?«

		»Kann es mir denken,« sagte Pittje verärgert.

		»Richtig getroffen. Gott verdomie! – sitzen da mein
christkatholischer Schellfisch un der krummbeinige Sackermenter von
Bäcker bei einigen leeren un einigen vollen Pullen ›Schwart Water‹
auf der Komödiantentribüne, machen verliebte Nasenlöcher, gießen
der etwas überbrüstigen Madam immer umschichtig ein Gläschen Likör
ein, nehmen das Fraumensch abwechselnd auf ihre zappeligen Beine,
trinken ein um das andere Glas auf ihre Gesundheit, renommieren von
ihrer männlichen Forsche un die herabgehauenen Birken un parlieren
überhaupt das Blaue vom Himmel herunter. [bookmark: page332] Pittje, um einen
fachmännischen Ausdruck zu brauchen: es ging über den
Maxusstandpunkt aller Begriffe. Un so is die ganze Geschichte
gewesen. Pittje, ich habe nach bestem Wissen un Gewissen gemolden.
Die Sache is fertig.«

		»Mein Gott, mein Gott!« fuhr Pittje auf, »das hätte ich den
beiden nicht zugetraut.«

		»Ich aber wohl,« entgegnete Wilm. »Ich habe die beiden schon
lang auf dem Kieker. Faules Gemüse! – Ich freue mich herzlich
darüber, denn sie sollen nach der fachmännischen Ansicht des Herrn
Polizeidieners ihren Herrgott erkennen lernen, daß ihnen die Augen
vergehn.«

		»Das sollen sie,« bestätigte dieser, »denn die delikaten
Korpusse sind mehr wie erdrückend, und wenn wir noch herauskriegen,
wer ihnen die Bouteillen mit Medoc geliefert, denn sie haben
erwiesenermaßen diesen Baronswein in Gesellschaft der Riesendame
verpichelt – na, denn aber auch! So'n Späßchen können die Herren
von's Gericht nicht vertragen. Mit energischer Strenge gehen sie
los und schneiden ihnen rechtlich und so ohne weiteres die
bürgerlichen Honörenknöpfe vom Leibe.«

		»Baumfrevel!« knirschte Pittje in sich hinein. »Nur um uns und
unseren liberalen Ideen einen niedrigen Trumpf auszuspielen – all
diese Gemeinheit!«

		»Beruhigen Sie sich, Herr Pittjewitt,« suchte ihn der
Polizeidiener Brill zu besänftigen. »Die geschändeten Birken haben
in Ihnen, in mir un dem Herrn Schreinermeister, unter gütiger
Beihilfe der Riesenmamsell, ihren Rächer gefunden.«

		Verständnisinnig nickte Wilm, und die drei saßen noch [bookmark: page333] lange
im Privatkabinett des Herrn Marcour zusammen und überlegten, wie
dieser wichtige Vorfall erledigt und anhängig gemacht werden
sollte.

		Es war eine lange Debatte, während welcher Säkchen Reiß fast
ununterbrochen mit Rosalie Leifmann tanzte, die sich ständig mit
der heiklen Frage beschäftigte, ob ihr liebenswürdiger Verehrer
auch wirklich, wenn es darauf ankäme, Ernst machen würde. Sichtlich
war sie mit ihren Kalkulationen zufrieden, denn ihr heißes Gesicht
strahlte wie eine Pfingstrose, und die lieblichsten Bilder, in
denen Plüschsofas, Spiegel, allerhand sonstige
Haushaltungsgegenstände und eine ganz kleine Wiege eine Hauptrolle
spielten, zogen während der Polka an ihrer beglückten Seele
vorüber. Sie sah sich schon im Schleier und Brautkranz unter der
Chuppe stehn und lächelte innig. –

		Und die beiden sonderbaren Menschen, Ull Koßmann und Kathje,
waren inzwischen weiter gegangen, immer weiter und weiter, und
ließen sich von der angenehmen Kühle des tiefen Abends
umschauern.

		Nichts regte sich in der lautlosen Runde.

		Er hatte seinen Arm um ihre Hüfte geschlungen. Sie ließ es
geschehen. Langsam schritten sie durch die umdüsterten
Heckengäßchen den lichten Feldern entgegen.

		Die Musik hatte schon längst aufgehört, ihre heiteren Weisen
erklingen zu lassen; eine Pause war eingetreten, eine erquickende
Ruhe erzeugend, die auch die leiseste Schwingung in der Natur
kenntlich gemacht hätte.

		Hinter ihnen, von dunklen Schatten durchbrochen, lag das
erleuchtete Tanzzelt. Die Stimmen der dort weilenden [bookmark: page334] Menschen
drangen nicht mehr zu ihnen. Wie blaue und rote Feuerkugeln hingen
die bunten Papierlaternen zwischen den dunklen Massen der
Kastanienbäume. Hin und wieder ging eine in Flammen auf und
verkohlte.

		So seltsam verworren lagen die verschwiegenen Gäßchen! An
verschiedenen Stellen hatten sich die Hecken zu dichten Laubgängen
zusammengezogen, so daß nur ein schmaler Streifen des vom lichten
Mondschein durchfluteten Himmels hindurchsah. Dieses finstere
Schweigen erschreckte die beiden. Ihre Schritte beschleunigten
sich. Jetzt waren sie bis an die Grenze der verwachsenen Stiegen
gekommen. Ein weiter Blick tat sich auf. Silbern flimmerte es über
die beleuchtete Fläche. Wie eine große, verlangende Seele lag die
Landschaft vor ihnen gebreitet.

		Kathje war bislang stumpf und mit lässig herabhängenden Armen
neben Ull Koßmann geschritten. Sie schien einer Träumenden ähnlich,
die das Erwachen scheute, aus Furcht, sich in den Armen des neben
ihr gehenden und auf sie eindrängenden Mannes wiederzufinden.

		Es war eine Nacht, derjenigen ähnlich, in welcher Jan Peerenboom
Nellecke Otten seine heiße Liebe zwischen den Weizenfeldern
gestanden.

		Immer eifriger hatte der Maler auf sie eingesprochen.

		Jetzt zog er sie an sich. Unter seinem Zwange stehend, ließ es
Kathje geschehen; nur ein hastiges Zucken durchfuhr ihren
Körper.

		»Groß, bedeutend und schön soll es werden,« sagte der Maler.

		»Was für ein Bild denn?« fragte sie hastig.

		Das Mühselige ihrer Glieder löste sich auf.

		[bookmark: page335] »Das
Bild der Madonna, der Gottesmutter.«

		»Gottesmutter ...?!«

		Kathje erschreckte vor ihrer eigenen Stimme. Aber unter ihren
Brauen stand ein strahlendes Licht; er sah das – und drückte sie an
sich.

		»Ja,« sagte er mit verhaltenem Ton. »Auch Dein Bruder weiß davon
und hat bereits mit Dir darüber gesprochen. Störe Dich daher nicht
an die törichten Menschen, die wider uns sind.«

		»Gottesmutter ...!« hauchte Kathje noch einmal.

		»Und groß soll es werden,« fuhr er mit seltsamer Erregung fort,
»schön und erhaben, denn ich will meine Seele hineintun und alles,
was profanen Menschen noch nicht begegnet ist auf dieser Erde. Und
Du ...«

		Mit beiden Händen hatte er ihren Kopf genommen und sanft nach
rückwärts gebogen. Langsam und mit leuchtenden Blicken näherte er
sein Antlitz dem ihren. Sie fühlte seinen belebenden Odem.

		»Und ich ...?« fragte Kathje.

		Eine ängstliche Spannung zog ihr Gesicht in die Länge.

		»Und Du ...? – Herrgott noch mal! – auf die Leinwand gehörst Du,
mein Modell sollst Du sein, als Muttergottes sollst Du mir sitzen,
und ich will Dich nehmen mit all Deiner Schönheit, mit all Deinem
Liebreiz – aber ganz anders wie die übrigen Künstler. Dein Leben
will ich fassen, wie es pocht und hämmert unter Deiner leichten
Bekleidung. Dein heißes, pulsendes Leben – das will ich, und darum
...«

		[bookmark: page336]
Vorgebeugten Leibes hatte er sich ihrem Ohre genähert und heiser
flüsternd einige Worte gesprochen.

		»Himmel ...!«

		Entsetzt fuhr Kathje zurück.

		»Ich will nicht und darf nicht!«

		Er hielt sie mit beiden Armen umschlungen.

		»Alles darfst Du,« keuchte er mit zuckenden Lippen. »Frei ist
das Weib und die Kunst – und die Kunst ist in mir ...! Wir stehn
unter dem Schutz und dem Bann der Madonna. Und weißt Du, in Deiner
ganzen Reinheit, in Deiner ganzen Schönheit will ich Dich malen. So
– und nicht anders!«

		Eine düstere Wildheit war über ihn gekommen. Fester strickte er
seine Arme um ihren bebenden Körper.

		»Du erstickst mich!«

		»Unter meinen Küssen sollst Du ersticken!«

		»Und Pittje ...?!«

		»Der Narr ...! – Ein Mädchen wie Du – und solch ein armseliger
Schlucker ...!«

		In einem geringschätzigen Lachen verklang es.

		»Die Kleider Dir vom Leibe reißen, das möcht' ich und Dich malen
mit brennenden Farben – das sollte ein Bild geben, verheißend und
wonnig ...!«

		In rascher Wende hatte er ihren Kopf wieder nach rückwärts
gebogen.

		Tränen standen in ihren Augen.

		»Ich will Dich nicht kränken, Dir Deinen freien Willen nicht
nehmen,« hauchte er in verzehrenden Lauten, »aber – das will
ich.«

		[bookmark: page337] Heiß und berauschend brannte sein
Mund auf dem ihren.

		Ein Taumel erfaßte sie.

		»Koßmann ...!«

		Zum erstenmal hatte sie ihre Arme um seinen Nacken gewunden.
Brust schlug an Brust, und er fühlte, wie sie an seinem Herzen
erglühte. Zärtlich betrachtete er das verschüchterte Mädchen, das
ein gefügiges Werkzeug in seinen Händen geworden. Sehnsüchtig
glitten seine Blicke an ihrem geschmeidigen Körper herunter.

		»Willst Du?«

		»Ich will.«

		»Ah ...!«

		Es war ein verhaltener Jubel, den er noch mehr zu unterdrücken
suchte.

		»Und wann?«

		»Samstag. Da geht Vater nach Wissel – zur Kirmes.«

		»Die Stunde?«

		Sie zögerte wie unter dem zwingenden Einfluß einer großen
Beklemmung.

		»Die Zeit, Kathje?«

		»Wenn es Abend geworden.«

		Fester zog sie ihre Arme zusammen.

		»Mein Gott, mein Gott ...!«

		»Ich komme,« sagte Ull Koßmann.

		Schweigend standen sie aneinander gelehnt. In der großen Stille
hörten sie wechselseitig ihre Herzen klopfen und hämmern.

		Im ferngelegenen Tanzzelt setzte die Musik wieder ein. [bookmark: page338] »Hörst
Du ...?!« sagte Kathje. »Ich muß fort; sie werden mich suchen.«

		Und sie gingen zurück durch die einsamen Heckengäßchen,
schweigend und Hand in Hand, ein jeder mit dem beschäftigt, was
seine Seele bewegte.

		Noch einmal küßten sie sich. – Am Garteneingang ließ sie Koßmann
allein gehen.

		Mit wachsender Erregung und einer großen Leidenschaft im Herzen
ging sie auf die fröhlichen Menschen zu und gedachte sich
unauffällig in den heiteren Trubel zu stürzen.

		Am Zelt trat ihr Pittje entgegen. Er sah angegriffen und ernst
aus.

		»Wo warst Du?«

		Kathje zeigte nach rückwärts.

		»Da draußen – im Garten – denn Du ...«

		Sally Süßkind, der sich in Gesellschaft von Pittje befand, wußte
es besser. Er hatte sie doch im Garten gesucht und sie dort nicht
gefunden. Er schwieg, erinnerte sich aber in verstärkter Weise des
Tambourmajorstocks von eben.

		Kathje tanzte noch einige Touren. Es war kein Tanzen mehr. Wie
träumend hing sie in den Armen von Pittje; aber die rechte
Fröhlichkeit war wie auf den Kopf geschlagen. Selbst die animierte
Stimmung, die sich Herrn Brills und Wilm Henselers infolge des
glücklichen Fanges bemächtigt hatte, ging spurlos an den Verlobten
vorüber.

		»Denn nich,« brummte Wilm, »aber ich trinke noch ›Eine‹ in
Gemeinschaft mit meinem verehrten Bundesgenossen.«

		[bookmark: page339] »Ich tu' mit,« sagte Sally, »wenn die
geehrten Herrens es freundlichst gestatten.«

		»Sally, sollst leben,« meinte Herr Brill. »Bitte, Platz zu
nehmen, Herr Sally.«

		Bald darauf verabschiedete sich Pittje und brachte Kathje nach
Hause.

		Seelisch verstimmt trat er dann selber den Heimweg an.

		Mitternacht war lange vorüber. – – –

		Inzwischen war auch eine große Wandlung im Herzen Jan
Peerenbooms vor sich gegangen. Der Erfolg seines neuen Stückes und
die ihm zugeregneten Kastemännchen hatten bewirkt, daß er sich mit
seiner Rolle als büßender Karmeliter so recht nicht mehr abfinden
konnte. – Nachdem er seine Triumphe noch einmal auf dem murrenden
Sofa gründlich durchkostet, war er zu einer sich gebührenden
Nachfeier in eine nicht weit gelegene Destille geschlendert.

		Hier saß ein alter Mann an dem mit Schnapskringeln
ausgemusterten Wirtstisch. Der hatte kregele Äugelchen und eine
kupferne Nase und forderte ihn freundlich auf, näher zu treten. Und
als der Puppenspieler genauer zusah, da war es ›der alte Adam‹ von
früher.

		»Ganzes Bataillon kehrt!«

		Jan Peerenboom hatte mit Stentorstimme gerufen. Auch währte es
nicht lange, da war der Rock seiner guten Vorsätze gründlich
gewendet.

		Der alte Adam verstand ihn. Er stieß mit ihm an, und sie
feierten gemeinsam die betätigte Umkehr in bekannter Brüderlichkeit
und Freundschaft, bis die letzten Sterne am grauenden Morgen
erloschen. –

		[bookmark: page340] Als Pittje dann in aller
Herrgottsfrühe, wo die Straßen noch menschenleer waren, seinen
geschäftlichen Rundgang besorgte, fand er seinen zukünftigen
Schwiegervater auf einer wackeligen Bank vor der Schnapskneipe
sitzend. Lächelnd und mit gedunsenen Blicken stierte Jan in den
breiten Rinnstein, in welchem ein trübes Wasser vorbeifloß. Einen
salzigen Hering, den er mit einer langen Kordel verknüpft hatte,
ließ er in diesem Wässerchen schwimmen.

		»Murrgen! – Es ist nicht alle Tage Kirmes im Jahr!« und dann
sang er Pittje entgegen:

		»Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

Vöran Baas! – Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		Hierauf machte er eine große, fast majestätische Bewegung.

		»Himmel Sapperment noch mal! – Tag Pittje ...!«

		Grinsend und mit blödsinnigem Ausdruck sah er ihn an.

		Da wußte Pittje Pittjewitt, daß nicht alles so ging und nicht
alles so kommen würde, wie er sich's gedacht hatte. [bookmark: page341]

	
		
		XIV.

Von Mäusen und anderen Dingen

		Noch an demselben Tage fiel eine große Entscheidung, die in
ihrer unabsehbaren Tragweite die Bürger der kleinen Stadt in eine
nicht geringe Aufregung versetzte. Schon die Vorkehrungen gaben zu
denken, und der Herr Polizeidiener Brill sorgte dafür, daß die
glimmende Zündschnur eines sich noch in den Anfangsstadien
befindlichen Gerüchtes immer weiter abgerollt wurde.

		Bereits in den Vormittagsstunden gab er hierzu reichlich
Veranlassung, nicht nur durch seine Amtshandlungen, sondern in viel
höherem Maße durch das pompöse Herauskehren seines äußeren
Menschen. In nicht bedenklichen Zeitläuften begnügte sich Herr
Brill mit einer schlichten, karmesinrot umbordeten Dienstmütze,
einem vergilbten und bereits stark ausgefaserten Portepee und einem
Gesicht, das von dem gewöhnlicher Menschen nicht um Bedeutendes
abwich. Mit dem heutigen Tage war das anders geworden. An Stelle
der Dienstmütze hatte er sich mit der abgestumpften Pickelhaube
gerüstet und den Füsiliersäbel mit einer funkelnagelneuen und
vergoldeten Troddel begnadet. Nur das dickleibige Notizbuch war das
alte geblieben. Wenn diese ungewohnte Ausstaffierung schon genügte,
allerlei Vermutungen aufkommen zu lassen, so wurde erst das Gesicht
[bookmark: page342] zu einer
wahren Fundgrube tollster Ansichten und Schlußfolgerungen. Auf der
Stirne thronte Unnahbarkeit, in den Augen der kategorische
Imperativ, der mit der Strenge, die ohne Ansehn der Person um die
zusammengekniffenen Lippen spielte, auf das trefflichste
harmonierte. Hierzu kam noch der igelartig vorgesträubte
Schnurrbart, dessen Vorhandensein allein schon hinreichend
erschien, befangene und ängstlich veranlagte Gemüter gruseln zu
machen. Mit diesem amtlichen Mienenspiel hatte er im Laufe des
Vormittags verschiedene Zeugen zu Protokoll vernommen, hatte die
Riesendame wie eine Zitrone ausgepreßt und war mit diesem Gesicht,
so daß alle Jungen davonliefen, über die Straße zu Sally Süßkind
gegangen.

		Sally stand gerade mit einer Nelke im Mund vor der Haustür. Er
ließ sich Pittje Pittjewitt, Kathje Peerenboom und den gestrigen
Abend durch den Sinn gehen. Die Sache gefiel ihm nicht mehr. Er
mochte das Heimliche der gestrigen Situation auch noch so sehr zu
seinen und ihren Gunsten auslegen, er mochte sich die gewagtesten
Entschuldigungen für ihr Ausbleiben vormachen und das Verletzende,
was ihn selber getroffen, bereitwilligst herunterschlucken, er
mochte drehen und deuteln soviel er wollte – er kam über die
eingeschlichenen Bedenken und Zweifel nicht mehr fort: die Sache
hatte ihre Haken und Häkchen, oder mit anderen Worten: in seinen
Augen war ihr das Koschere abgestreift worden. Gewiß, Künstlerblut
ist nun einmal Künstlerblut – aber hatte er nicht Pittje gewarnt,
hatte er nicht alles aufgeboten, ihm diese Leidenschaft vom Herzen
zu reden? Gewiß, das hatte er ehrlich und redlich getan, obgleich
[bookmark: page343] er sich
nicht verhehlen durfte, daß er in derselben Lage wie Pittje
vielleicht in gleicher Weise gehandelt hätte, denn, er mochte es
sich eingestehen oder nicht, die gewinnende Schönheit des Mädchens
war auch bei ihm nicht spurlos vorübergegangen. Ja so! – aber da
waren noch die Hypotheken und die anderweitigen Schulden, da waren
noch Jan Peerenboom mit seiner schnäpsernen Rückfälligkeit und
seinen flotten Manieren, der Herr Kaplan und der ganze Wirrwarr der
übrigen Dinge ... und dieses in seinem bekümmerten Gemüt erwägend,
stand Sally in weißleinenen Hosen und gestickten Pantoffeln vor
seiner Haustür, knabberte am Stengel der Kartäusernelke und sah die
Straße entlang, als der Herr Polizeidiener Brill im vollen Wichs
auf ihn zukam.

		Schon wollte er seinen Kneipkumpan vom gestrigen Abend
freundlich begrüßen, ihm die Hand drücken und zu einem Gläschen
Likör invitieren, als er das amtliche, unnahbare Gesicht und den
feierlichen Schritt des Mannes bemerkte. Mancherlei ging ihm in
diesem Augenblick durch den Kopf. Kein Zweifel – er fühlte sich
schuldlos. Er hatte sich nicht an dem Gut anderer Leute vergriffen,
keine Wechselreitereien betrieben, keinen Mord auf dem Gewissen;
seine Seele war so rein wie das Hemd eines frischgewaschenen und
schuldlosen Kindes – und dennoch, er wußte nicht warum, aber eine
grimmige Angst überfiel ihn, eine Angst, die ihm den Gedanken näher
legte, sich in sein Kontor zu flüchten, die Tür zu verrammeln, aus
Stühlen und Bänken eine Art von Barrikade zu bauen, um auf
derselben und vermittels eines Pistols sein Leben so teuer wie
möglich in die Schanze [bookmark: page344] zu schlagen. Obgleich er wissen mußte, daß er
niemals ein solches besessen, daß er niemals ein solches abgeknallt
hatte, krabbelte er doch mit der stillen Hoffnung in allen Taschen
herum, irgend ein Schießinstrument dort mobilisieren zu können.
Allein, was zu befürchten war, trat ein: er suchte vergebens.

		In der Tat, er war schuldlos – aber das Gesicht, das Gesicht
...!

		Eiskalt lief es ihm über den Rücken. Unwillkürlich konstruierte
sein erregter Geist ein schweres Verbrechen zurecht, das er
irgendwo begangen haben sollte, stellte ihn, obgleich er als
Zivilperson nichts mit einem Kriegsgericht zu tun hatte, doch vor
ein solches und ließ ihn erschießen.

		Der Stieläugige war näher getreten, grüßte militärisch, zog sein
Notizbuch heraus und fragte: »Herr Sally Süßkind, haben Sie in
Kraft Ihres Titels ...«

		»Herr Brill,« unterbrach ihn Sally mit ängstlicher Stimme, »ich
möchte Sie zuvor fragen: kommen Sie for die Gewalt oder kommen Sie
sonstwie?«

		»Ich komme im Namen des Gesetzes und in Sachen Birken gegen
Pierentrecker-Terlinden.«

		Sally atmete auf.

		Gott sei gedankt! – seine Befürchtungen waren also unzutreffend
gewesen.

		»Schön – ich bitte, Herr Brill.«

		»Herr Sally Süßkind,« begann dieser von neuem, »haben Sie in
Kraft Ihres Titels als Mitglied des Verschönerungsvereins, und zwar
in Sachen Birken gegen Pierentrecker-Terlinden, Wesentliches zu
Protokoll zu geben? [bookmark: page345] Wenn ja: können Sie dieses vor dem
Friedensrichter beschwören?«

		»Das könnte ich schon,« sagte Sally, »aber ich weiß nichts.«

		»Und Ihre sonstige Meinung?«

		»Herr Brill, ich wünsche dem Mann 'nen gnädigen Richter.«

		»Eingestochen wird er,« legte Herr Brill los, grüßte in aller
Feier und Form und empfahl sich.

		»Schön, mag er eingestochen werden; ich kann ihm nich
helfen.«

		Damit empfahl sich auch Sally. –

		Eine Stunde später stand das sehr einfache Gefährt eines
Hauderers vor der Pierentreckerschen Wohnung. Eine Menge
Neugieriger, die sich dort eingefunden hatte, folgte mit
sichtlichem Interesse den weiteren Vorgängen. Brill machte die
Ehrenbezeugungen am Schlage. Langsam verließ Aloys seine
Witwerbehausung, nicht ohne dabei ein krampfhaftes Schluchzen
hinter die Binde zu würgen. Es ging ihm hart an. All seiner Würden
und Ämter entkleidet zu werden, war eine Pille, die selbst dem
Stärksten Magendrücken verschaffte. In seinen Perlmutteraugen
flimmerte ein elegischer Glanz. Er dachte vielleicht an die
verschiedenen Flaschen mit Edelmannswein, an die Riesenmamsell und
Henne Terlinden. Was ihn rührte, war die liebevolle Anteilnahme
seiner Mitbürger und Mitbürgerinnen. Auch der Herr Direktor mit der
polnischen Sammetjacke und dem martialischen Schnurrbart hatte sich
eingefunden, ihm die letzte Ehre zu geben. Etwas wankenden
Schrittes bestieg er den [bookmark: page346] Wagen, bei welch traurigem Anblick der Schuster
Kogeleboom eine große Träne zerdrückte.

		»Und so 'nen Mann, der für unsere heilige Kirche gefochten,
lassen wir einstechen? – Pfui!«

		Der Schuster hatte gesprochen.

		Aloys bemerkte es, lehnte sich aus dem Fenster und meinte mit
umflorter Sprechweise: »Mitbürger, ich bin beispielsweise schuldlos
verhaftet.«

		»Das wissen wir,« sagte Herr Brill und setzte sich zu ihm.

		Er wollte ihn doch nicht unhöflicherweise allein fahren
lassen.

		Von hier aus ging die Reise nach Henne Terlinden. Vor dem Hause
desselben wiederholte sich das nämliche Schauspiel, nur mit dem
Unterschied, daß die Menge sich ungehaltener und neugieriger
zeigte.

		Herr Polizeidiener Brill blitzte sie fort, aber im allgemeinen
ging die ganze Zeremonie wirklich erhebend und würdig von statten.
In behaglichem Tempo und unter andächtigem Schweigen, wobei sich
mehrere Nachbarinnen bekreuzten, strebte alsdann das Gefährt mit
seinen Insassen dem Friedensrichter von Goch zu. – – –

		Seit der Ballfestlichkeit in der Marcourschen Tente waren fünf
Tage vergangen. Der Marktplatz mit dem stattlichen Rathaus und der
ehrwürdigen Linde zeigte wieder sein gewöhnliches Aussehen. Die
Spielwaren- und Babbeltjesbuden waren fortgeräumt – keine Ausrufer
und Drehbretter, keine Riesenmamsell mehr! – und der intensive
Geruch nach Lebkuchen und holländischen Moppen hatte sich schon
lange verloren. Nur noch etliche [bookmark: page347] Papierschnipsel, Strohhalme und
aufgebrochene Pflastersteine kündeten von der Lustigkeit der
vergangenen Tage. Die kleinstädtische Welt ging wieder ihren
alltäglichen Gang. Die Bäuerinnen kamen in hergebrachter Weise mit
ihren Knippmützen zur Stadt, die Handwerker schafften; wie immer,
so saßen auch jetzt die alten Männer vor den Türschwellen,
besprachen die fatale Geschichte, die Pierentrecker und Henne
Terlinden passiert war, schüttelten die Köpfe und bliesen ihren
geschnittenen Rippchentabak aus irdenen Pfeifen zum sonnigen
Himmel. Die Tauben rucksten wie gewöhnlich in den Straßen herum,
die alte Linde säuselte dazu, weich und behaglich, und der
vergoldete Turmhahn auf Sankt Nikolai blitzte in der flimmernden
Sonne und sah weit ins Land hinaus bis nach Xanten und Kleve. Und
wie er so äugelte, da bemerkte er, daß fern in den Wiesen, dem
Rhein zu, und zwar dort, wo sich ein zweitürmiger, romanischer
Kirchenbau aus blaugrauen Pappelkronen emporhob, bunte Fahnen
gehißt wurden. Der vergoldete Turmhahn hatte richtig gesehen. Mit
dem morgigen Tage begann die Kirmes in Wissel. –

		Die großen Zeiger an der Rathausuhr klebten beinahe am
Zifferblatt fest, so langsam gingen die Stunden; die Linde bewegte
schläfrig die Zweige – und Säkchen Reiß hockte auf seinem
hochbeinigen Kontorsessel am Pult, besah sich die Fingernägel und
malte dann in schöngezirkelten, gotischen Buchstaben den Namen
›Rosalie Leifmann‹ auf ein rosenfarbiges Löschblatt. Hierauf
schnappte er nach einer summenden Fliege, gummierte ihr ein ovales
Stückchen Papier, das er kunstfertig aus einem blauen Aktendeckel
[bookmark: page348]
geschnitten hatte, auf den Rücken, malte noch zwei Punkte darauf
und ließ sie als Schildkröte laufen. Dieses artige Spiel
wiederholte er in seiner großen Langeweile noch etliche Male, so
daß schließlich mehr als ein Dutzend dieser aus Fliegen und
Brummern hergestellten Schildkröten herumkrochen. Schwerfällig, und
tatsächlich wie Kriechtiere sich vorwärts bewegend, krabbelten
diese Aktendeckelpartikel über das Pult und die Blätter des
Kontobuches. Immer langsamer ging der Marsch der ermüdeten und
ihrer Flugkraft beraubten Netzflügler, die nicht wußten, wie und
wohin sie sich wenden sollten. Die Ellbogen auf den Pultrand und
den Kopf in die Hände gestützt, betrachtete Säkchen Reiß geraume
Zeit seine ingeniöse Erfindung, als sein Prinzipal, der im
Nebenzimmer sein Mittagsschläfchen gehalten hatte, unversehens das
Kontor betrat, sich umschaute und nach den letzten Kornpreisen
fragte.

		Selbstverständlich konnten ihm hierbei die Versuche seines
Kommis, die Entwickelungstheorie der Lebewesen in die Tat
umzusetzen, nicht lange entgehen.

		Er legte daher die Stirne in vorwurfsvolle Falten. Sally
Süßkind, sonst der gutmütigste Mensch von der Welt, wollte bei
Erkenntnis der tollen Sachlage rein aus dem Häuschen fahren.
Grimmig war er näher getreten.

		Ruhig und schleppend, wie die ägyptischen Plagen, setzten die
gummierten Fliegen ihre langsame Wanderung fort. Nur die dicken
Brummer ließen ein mißvergnügtes Surren vernehmen.

		»Herr Reiß, ich bitte mir aus, mir gefälligst erklären zu
wollen, was Sie da machen.«

		[bookmark: page349] »Ich verkörpere die schlechten
Zeiten, Herr Süßkind.«

		Sally glaubte nicht richtig gehört zu haben, oder – es wäre
entsetzlich gewesen! – hatte vielleicht schon die Liebesaffäre
seines Angestellten diesem die Gemütsverfassung auseinander
gerüttelt?

		»Gehn Sie kapores, Herr Reiß – was wird verkörpert?«

		»Die schlechten Zeiten, die schlechten Geschäften, Herr
Süßkind,« erklärte Säkchen, ohne sich im geringsten aus der Fassung
bringen zu lassen.

		»Aber ich bitte Sie, Säkchen!«

		»Herr Süßkind,« entwickelte dieser mit unerschütterlicher Ruhe,
»hier diese Schildkröten markieren die schlechten Geschäften. Sie
kriechen langsam, mehr als langsam, Herr Süßkind – un wären die
Fliegen gegangen nach rückwärts, nü, ich hätte gemacht Krebse aus
ihnen, denn 's schteht schlecht mit's Getreide. Die
Perduktengeschäfte machen den Krebsgang. Die Händler verlieren,
ihre Sache is schofel, denn ich gebe nich lammes Rat for die
Ernte.«

		»Schpaß!« machte Sally.

		Der Kommis hob wie verwarnend den Zeigefinger empor.

		»Herr Süßkind, ich hab's doch immer gepredigt: die Mäuse
...!«

		Sally verfärbte sich.

		»Sie sind wohl meschugge!«

		»Herr Süßkind, die Mäuse ...! Wahrhaftigen Gott, ich hab' sie
gesehen heute mittag nach's Essen. Wer abgeschlossen [bookmark: page350] hat, is
ein verlorener Mann – die Kornpreise steigen.«

		Sally taumelte rückwärts. Ein Rudel von Mäusen, große und
kleine, dünne und dicke, eine ganze Karawane von Mäusen zog in
diesem Augenblick an seinem gestörten Horizont vorüber.

		»Ich hab's ja getan,« rief er entsetzt und schlug die Hände
zusammen, »ich hab' ja abgeschlossen un die Kuntrakte gemacht mit
die Bäckers un Müllers!«

		»Schlimm,« meinte Säkchen, zuckte die Achseln und begann
wiederum den Namen ›Rosalie Leifmann‹ zu malen.

		»Meinen Hut, meinen Hut ...!«

		Bevor sich der Herr Kommis so recht klar machen konnte, was
eigentlich los war, stürmte Sally Süßkind bereits durch die
Kesselstraße dem nicht weit gelegenen Tor zu, um von hier aus die
fruchtbarste Gemarkung der ganzen Umgegend, das Klever Feld, zu
gewinnen. –

		Dicht beim Kesseltor lagen die Höfkensschen Mühlen, uralte
Bauwerke mit bemoosten Ziegeldächern, grauem Balkenwerk und
mächtigen Schaufelrädern, die, wie bereits eingangs erwähnt, von
einem Wasser getrieben wurden, das schleichend die Stadt umzirkte,
an der Jan Peerenboomschen Wohnung vorbeifloß und jenseits der
Mühlen, nachdem es zuvor mit tobendem Brausen und Schäumen ein
tiefgelegenes Wehr überstürzt hatte, unter dem Namen ›Kaltflack‹
und von mächtigen Deichen flankiert, breit und behaglich dem Rhein
zuflutete. Eine schmale Holzbrücke mit morschem Geländer passierte
das Wehr und führte zur rechtsgelegenen Dammkrone, die, mit
massiger [bookmark: page351] Auslage vom Gelände aufsteigend, am
sogenannten Fingerhutshof vorbei über Wissel nach dem eine gute
Meile entfernten Grieth lief. Dieser Damm, unter dem Namen
›Leedeich‹ bekannt, hatte bei Überschwemmungsgefahr die ostwärts
gelegene Niederung, die kleine Stadt mit inbegriffen, gegen den
Durchbruch des zurückgestauten Wassers zu schützen.

		Zierliche Bachstelzen mit wippenden Schleppen trippelten durch
das Gewirr der Balkenlagen und Streben, schnappten nach Haften und
blitzenden Fliegen und ließen sich von den stäubenden Wasserperlen
bespritzen.

		Mit philosophischem Behagen drehten sich die weit ausgelegten
Räder in ihren wuchtigen Pfannen, rührten den Gischt auf, quirlten
das tosende Element zu einem milchigen Brei, schleuderten ihn
mahlend umher, so daß silberlichte, blasige Schaummassen sich in
den Rosten verfingen oder schwerfällig an den seitwärts gelegenen
Mauern herabtrieften. Schon von weitem hörte man das wuchtige
Kollern und Fauchen der sich überstürzenden Wellen. Jenseits des
Wehrs herrschte eine friedliche Stille. Der tiefe, zu einem fast
kreisrunden Kolk ausgeweitete Spiegel des Flusses, der, hier zur
Ruhe gekommen, sich nur träge weiter bewegte, war an den Ufern mit
saftigen Schwerteln besteckt, die sich mit ihren goldgelben
Blütenständen bis weit in das Land verfolgen ließen. –

		In seiner berechtigt nervösen Gemütsverfassung hatte Sally die
obligate Nelke vergessen. Das beunruhigte ihn noch mehr, denn es
war ihm gegen den Strich, eine so liebe Gewohnheit, wie die des
Stengelkauens, entbehren zu müssen. Die ungewisse Lage, in der er
sich [bookmark: page352]
befand, machte ihn hastig. Im Geschwindschritt von Hause
fortgegangen, verfiel er allmählich in ein immer schneller
werdendes Traben, eine Gangart, die stark an Jette erinnerte, denn
Sally pflegte, wenn er in diese Bewegung geriet, den jeweiligen
dritten Schritt stärker hervortreten zu lassen, wodurch sich eine
Klangfarbe einstellte, die einen Vergleich mit dem
charakteristischen Dreischlag des Schimmelpferdchens herausfordern
mußte.

		Trabend ließ er die tosenden Wassermühlen zur Rechten, schlug
einen ausgefahrenen Landweg ein, auf dem er in einigen Minuten eine
sanft abgedachte und mit niedrigem Buschwerk bestandene Höhe
erreichte, von wo aus sich die fruchtbaren Roggen- und
Weizenschläge am besten übersehen und beurteilen ließen.

		Hochaufatmend und über und über mit Schweißtropfen bedeckt,
stand Sally Süßkind alsbald auf der kleinen Erhebung.

		Mit gierigen und doch wehmütigen Blicken übersah er das Klever
Feld, das schattenlos, eine blondgoldige Fläche und nur von
einzelnen Bauerngehöften durchsetzt, sich bis zu den dunkelblauen
Waldungen von Moyland erstreckte. Die Weizenschläge hatten noch
einen grünlichen Anflug, wohingegen die Roggenfelder bereits in dem
goldigen Ton der vorgeschrittenen Reife erstrahlten. Hin und wieder
flammte der Mohn auf. Wie brennende Punkte lag er inmitten der
Myriaden von Halmen. Ein heißer Windhauch zog über die Ebene und
wellte das Korn dem Sonnenfeuer entgegen, das schon Anstalten
machte, tiefer und tiefer zu sinken. Noch vierzehn Tage, [bookmark: page353] dann konnte mit
dem Schnitt des Roggens begonnen werden.

		Endlos, erhebend lag der Fleiß vieler Hunderte von Menschen vor
den Augen des erregten Beschauers gebreitet.

		Sally erschauerte vor der Majestät des sich wiegenden
Kornes.

		Instinktiv schob er die rechte Hand vor, um besser sehen zu
können. Allein, wie er auch seine Blicke schärfte, er konnte keine
schlechten Stellen entdecken. Ohne Lücken, fest zusammengefügt,
eine einzige, gleichmäßige Fläche, dehnte sich das Getreide bis zu
den dunklen Wäldern, die am Horizont standen.

		»Schpaß!« meinte Sally, »Säkchen hat wohl 'ne Überfahrung
bekommen.«

		Seine zuversichtliche Stimmung wurde noch durch den jauchzenden
Jubelruf des Widewals gehoben, der scheu und rastlos die näher der
Stadt zu gelegenen Obstbaumgruppen durchstreifte. Wie ein
geworfener, goldgelber Federball hastete er von Zeit zu Zeit durch
die flimmernde Luft hin, um ebenso schnell wieder in das dunkle
Laubwerk unterzutauchen.

		»Vogel Bülow! – Vogel Bülow!«

		Der Ruf wirkte belebend auf Sally. Wiederum wandte er sich den
wiegenden Kornfeldern zu, ob welchen die glühende Sonnenscheibe
immer roter erstrahlte. Feuergarben züngelten über die brennenden
Äcker, die mit jedem Halm der klingenden Sense entgegenharrten. Ein
betäubender Duft nach werdender Reife ging von ihnen [bookmark: page354] aus und lagerte
sich auch dort ab, wo keine Schollen mehr waren.

		Ein beruhigendes Gefühl der Sicherheit kam über Sally.

		»Schpaß!« meinte er mit zufriedener Miene, »un so ein Beheme
will propheßeien mit die kriechenden Fliegen?! Keine lammes Rat for
die Ernte ...? So'n Geschmuse – verflixtes!«

		Mit geblähten Nüstern sog er den warmen, aufsteigenden Duft ein
und breitete verlangenden Blickes die Arme, als müsse er all die
Wogen des blonden Getreides umschließen, um sie nicht mehr los zu
lassen für immer. Die alles umfassende Gier, die seinem Stamm in
gewisser Hinsicht anhaftet, war über Sally Süßkind gekommen.

		»Hiäh! – Hiäh!«

		Was war das, was bedeutet das?

		Das klang wie Katzengeschrei.

		Sally wurde unsanft aus seiner behaglichen Laune gerüttelt.

		»Katzen ...?! – Das sind keine Katzen!«

		Verschiedene dunkle, sanfthingleitende Punkte schwebten in dem
unendlichen Luftmeer. Sie vermehrten sich ständig. Bald höher, bald
tiefer schwimmend, beschrieben sie Kreise um Kreise. Ihr
weitdringender Jubelruf bezeichnete den Raum, den sie am Horizont
einnahmen. Mehr als ein Dutzend dieser gleitenden Vögel revierte
plötzlich ob dem Ozean der sich wellenden Halme. Sie kamen daher,
als wären sie vom Himmel gefallen – aber warum sie kamen, das ging
Sally wie ein flackerndes Licht auf, und er [bookmark: page355] mußte dabei an Pittje
Pittjewitt und seine eigenen Beobachtungen denken, die er früher
gemacht hatte.

		»Bussards ...!«

		Mit diesem Aufschrei eilte Sally der zunächst gelegenen
Getreidegasse zu, raufte eine Ähre vom Halm, enthülste ein Korn und
brach es über den Nagel des Daumens. Der Roggen war in das Stadium
der Milchreife getreten.

		Mit spähenden Augen folgte er den geworfenen Furchen und bückte
sich tiefer. Anfangs bemerkte er nichts Auffälliges; dann huschten
einzelne Mäuse vorüber. Mit zierlichem Piepsen schleppten sie ihre
nackten Schwänze über die trockenen Schollen.

		Jetzt hob er sich auf und sah atemlos über die schwer
herabhängenden Ähren. Es war ihm so, als ließe sich ein
verdächtiges Rascheln vernehmen. Sally schärfte die Ohren; er hörte
das Rascheln immer stärker und stärker. Und nun: dicht bei ihm,
kaum zwei Schritte von dem Ranft entfernt, knickte ein Halm um, ein
zweiter folgte und wurde zu Boden gezogen. Knisternd ging die
geheimnisvolle Arbeit von statten.

		Sally fühlte den eigenen Herzschlag. Hastig und mit beiden
Händen streifte er eine Anzahl Stengel beiseite, drückte den Kopf
in die gebildete Lücke, um deutlicher beobachten zu können. Und da
saßen sie auf ihrem Hinterteil in hockender Stellung, die
Schwänzchen sorglich zur Seite gelegt, Mäuschen bei Mäuschen,
Schwänzchen bei Schwänzchen, Köpfchen bei Köpfchen, umspannten mit
ihren Vorderfüßchen den Halm und schnitten ihn kurz über dem
Erdreich ab, so daß nur die leere Stoppel zurückblieb. [bookmark: page356] Er glaubte
versteinern zu müssen.

		»Ktsch!« machte Sally.

		Jawohl und prosit die Mahlzeit! Die sonst so scheuen Tierchen
ließen sich in ihrem Betrieb nicht stören, sahen ihn mit ihren
Nagergesichtchen frech an, ohne auch nur im entferntesten auf
Fluchtversuche zu sinnen, und schroteten weiter.

		»Hiäh! – Hiäh!«

		Die Vögel hatten niedrigen Flug genommen. Ab und zu fiel einer
ins Korn und steuerte mit der gewonnenen Beute einem Findling oder
vereinzelt stehenden Baum zu.

		Einem Betrunkenen gleich taumelte Sally durch die sich
kreuzenden Gassen. Je weiter er kam, um so größer stellte sich ihm
die unheimliche Tätigkeit der nagenden Tiere vor Augen.

		Er wollte an Gottes Allbarmherzigkeit und Güte verzweifeln.
Sonst ein gläubiger Mensch, hatte Sally einen grimmigen Fluch auf
den Lippen.

		Schwadronenweise zogen die Mäuse jetzt von Acker zu Acker. In
den Furchen wimmelte es von den winzigen Nagern. Röhren bei Röhren;
sein Fuß sank ein infolge der Minierarbeit der geschäftigen
Tierchen, und, was er vorhin von der Ferne aus nicht wahrnehmen
konnte, hier, inmitten der wogenden Frucht, gewann er ein klares
Bild von dem bereits vorgeschrittenen Unheil. Ganze Partien waren
den feinen Zähnchen schon zum Opfer gefallen. Wie pockennarbige
Stellen lag es auf den vergoldeten Feldern.

		Und immer das Rascheln, das entsetzliche Rascheln! [bookmark: page357] Was der Herr aus
der dampfenden Scholle getrieben, was er wachsen und gedeihen ließ,
worüber sein Regen geträuft und sein belebendes Sonnenfeuer
einherging, woran der Schweiß von Hunderten und die Hoffnung von
Hunderten klebte, das wurde durch seine eigenen Geschöpfe
vernichtet.

		Sally streckte die Hände gen Himmel.

		Eine Ähre sank um, dort eine zweite, fünfzig, hundert auf einmal
– ungezählte Ähren wurden erbarmungslos zu Boden gezogen.
Unermüdlich, furchtbar, entsetzlich, nicht zu begreifen war die
Arbeit der huschenden Wühler. Zu Hunderten und Tausenden schlupften
sie durch die engen Gäßchen, leckten die Pfötchen, wetzten die
Zähnchen, quieksten bei ihrem tollen Geschäft und schnitten die
Halme. Sie scheuten sich nicht über die Wege zu springen, die
langen Schwänzchen über Sallys Schuhwerk zu schleppen und mit ihrer
geheimsten Beute in die zunächst gelegenen Röhren zu tauchen.

		Es gibt Menschen, die so vom Ungemach abgebrüht werden, daß sie
schließlich in verzweifelter Resignation widerstandslos die Hände
in den Schoß legen und, ohne mit den Wimpem zu zucken, Gottes
Wasser über Gottes Land hinströmen lassen.

		Sally gehörte nicht zu diesen Menschen. Er war anders
geartet.

		Inmitten des vor ihm liegenden Feldes stand ein ruppiger
Scheumann. Durch zwei in Kreuzform verbundene Knüppel mit einem
darüber gezogenen, abgelebten Jackett war dieser Popanz gebildet.
Lustig von seinem [bookmark: page358] Hut sang eine Goldammer ihre einfache Strophe
in den kommenden Abend.

		In den Roggenschlag springen, den oberen Knüppel ergreifen und
wieder zurück auf den Weg – diese drei Maßnahmen wurden von dem
unglücklichen Produktenhändler in einer Gedankenspanne
bewältigt.

		»Meine Kuntrakte! – meine Kuntrakte ...!«

		Bratsch ...!

		Wie Simson in die Philister, so schlug Sally auf die huschenden
Mäuse ein. Bei diesem Würgen mußte er an die Worte der Schrift
denken, die da lauten: Und da er kam bis gen Lehi, jauchzeten die
Philister ihm zu. Und er fand einen faulen Eselskinnbacken; da
reckte er seine Hand aus und nahm ihn und schlug damit tausend an
Mannen.

		Nur Simson war stärker gewesen denn Sally. Jener hatte tausend
erschlagen, Sally nur hundert und fünfzehn.

		Seine Kräfte erlahmten.

		Immer neue der schnellfüßigen Nager hüpften und huschten über
den Weg, duckten sich in Furchen und Löchern, schnitten und
grapsten und kümmerten sich nicht um ihre armen Genossen, die
bereits auf dem Felde der Ehre lagen und noch im Tode ihre
schneeweißen Zähnchen bewundern ließen.

		Für zehn erschlagene rückten fünfzig frische Kräfte ins Treffen,
von denen etliche ihre Frechheit so weit trieben, in die Hosen des
streitbaren Mannes zu schlüpfen.

		Da gab Sally Süßkind das aussichtslose Rennen auf, wischte sich
den Schweiß von der Stirne, warf den Knüppel ins Korn und ging
seines Weges. [bookmark: page359] Mit verzweifeltem Herzen durchstreifte er die
weite Gemarkung, aber wo er auch hinkam, überall zeigte sich
dasselbe Verhängnis: Bussards, piepsende Mäuse und sinkende
Halme.

		Bei Dangesfurth und der Holländerkath, am Entenhorst und weiter
nach Kleve wurde noch stärker gewütet. Hier lagen Stellen im Feld,
die aussahen, als wäre vom Sämann vergessen worden, das Saatkorn zu
streuen, und zwar auf einem Grund und Boden, der schon in
Mitteljahren eine mehr denn dreißigfache Ernte einbrachte.

		Es dunkelte schon, als Sally auf seinem Rückweg noch beim
Leygrafenhof vorsprach. Er glaubte von der Ansicht des Besitzers
profitieren zu können. Der Mann verfügte über die fruchtbarsten
Hufen in der ganzen Umgegend, und selbst wenn seine Nachbarn über
schlechte Zeiten zu klagen hatten – der Leygrafenhöfer saß auch
dann noch bis über die Ohren zwischen seinen Roggen- und
Weizensäcken, schlug auf den Tisch und machte sich nicht bange,
eine opulente Flasche ›Burdo‹ zu spendieren.

		Heute jedoch sah er trübe ins Wetter.

		»Nü, Leygrafenhöfer ...?«

		»Man weiß nicht, wie es kommt,« erwiderte dieser. »Sie sind da –
und sind nicht da. Vor lauter Mausen sieht man die Maus nicht. Vor
einer Woche waren sie nicht da, jetzt aber ... Sally, mir ist so,
als wäre ein Mäuseverständiger gekommen und hätte Mäusesamen über
die Felder geworfen: und da wurden die Kieselsteine zu Mäusen, da
fielen die Sterne herunter und wurden zu Mäusen, da wurde jede
Ackerkrume zur Maus, und wenn's [bookmark: page360] so weiter geht, dann können wir beide uns
noch als Mäuseriche begrüßen.«

		»Weuß ich,« entgegnete Sally; traurig sah er in das ersterbende
Licht des friedlichen Abends. Er hätte weinen können vor lauter
Entsetzen.

		»Herr Süßkind,« sagte der Leygrafenhöfer, »unter diesen
Umständen haben Sie hoffentlich noch keine Kontrakte abgeschlossen
mit Ihren Kunden?«

		Der Leygrafenhöfer war ein Mann, der gern in die Gewohnheiten
und Redensarten eines Protzen verfiel, aber er konnte auch sehr
verständige Fragen stellen, und das Gesagte war eine verständige
Frage.

		Sally schnitt ein Gesicht, als hätte er unversehens auf ein
Schweinerippchen gebissen.

		»Hab' ich, hab' ich – mit die Müllers un Bäckers!«

		»Und die Preise – sind die auch schon eingesetzt worden?«

		Das war wiederum eine sehr verständige Frage von seiten des
Leygrafenhöfers.

		»Sind sie, sind sie ...!« rief Sally, nicht Herr über sich
selbst mehr, und begann nach Art der Indianer zu tanzen.

		»Das hätten Sie nicht tun dürfen,« sagte der Leygrafenhöfer.

		»Weuß ich, weuß ich ...!« schrie Sally. »Aber ich dachte 'ne
gute Ernte ßu haben, reell einßukaufen un ein kleines Geschäftchen
ßu machen mit die Müllers un Bäckers un die übrigen Leute.«

		»Je – da haben Sie dieses Mal daneben gedacht, [bookmark: page361] aber es kommen auch bessere
Zeiten,« war die ruhige Antwort des Leygrafenhöfers.

		»Aber die Bäckers un Müllers werden bestehen auf ihren Schein,
un das is das Fitale von's Ganze.«

		»Das werden sie allerdings,« bekam Sally zu hören, »denn
umgekehrt würden Sie in das nämliche Tutehorn blasen.«

		»Weuß ich, weuß ich ...!«

		In seinem wilden Schmerz stand Sally im Begriff einen Purzelbaum
zu schlagen. Er tat es aber nicht, sondern fuhr fort, weitere
Galoppaden zu machen.

		»Nun hören Sie aber endlich mal auf mit Ihrem verfluchten
Gemurkse,« meinte der fette Leygrafenhöfer, »Sie springen mir noch
die ganzen Dielen zusammen – und bei diesen miserabeln Zeiten
...«

		Sally hörte nicht darauf und indianerte weiter.

		»Na, denn nicht – aber die Mäuse ...«

		»Schweigen Sie still von die infamte Geschichte. Ich kann's nich
mehr hören. Sie fressen mir auf, das heißt, Sie nich, Herr
Leygrafenhöfer – aber die Mäuse fressen mir auf; sie fressen mein
Geld auf, sie wollen mir haben; ich bin ein verlorener Mann, ich
bin ein ruinierter Mann – ich melde Konkurs an. – Ich habe die
Ehre, Herr Leygrafenhöfer.«

		Und damit ging er, ohne sich weiter halten zu lassen, vom
stattlichen Hof und in den warmen Sommerabend hinaus. Doch als die
Natur mit ihren sanften und verlorenen Stimmen auf ihn einsprach,
als die Bäume so träumerisch und sacht zu rauschen begannen, als er
dann emporsah und die Wolken bemerkte, die wie große Weltteile
[bookmark: page362] auf einer
Landkarte aussahen und in ihrer stillen Weise am Abendhimmel
vorbeifuhren, wie er diesen hehren Frieden erkannte und auf sich
einwirken ließ, da wurde auch Sally geläuterter und stiller in
seinem Gemüt, ver-hehlte sich das Mißliche des heute Erlebten zwar
nicht, sah es aber doch mit andern Augen an und ging ruhig nach
Hause.

		Vielleicht waren die Aussichten in den benachbarten Distrikten
günstiger als in der Klever Gemarkung, vielleicht wurden die
jenseits des Rheins gelegenen Ländereien nicht von der Plage
heimgesucht, so daß hier die Ernte-hoffnungen bessere waren und die
später zu betätigenden Einkäufe in einem nicht zu großen
Mißverhältnis zu den kontraktlich festgelegten Lieferungspreisen
standen. Diese Betrachtungen gingen dem einfamcn Mann durch den
Kopf, als er über die große Heerstraße durch die Feier und den
Frieden des Abends zog.

		Als er ungefähr eine Wegstunde gegangen war und bereits die
ersten Häuser der kleinen Stadt bemerkte, über welche die massige
Turmprofilierung der Kirche von Sankt Nikolai ahnungsvoll sich
langsam herausschob, bog er zur Linken ein und nahm seinen Weg
durch die lauschigen und verwachsenen Heckengäßchen, auf denen er
schneller sein Ziel erreichte, als wenn er die breite Landstraße
weiter verfolgt hätte.

		Zwischen den umbuschten Stiegen war es noch heimlicher denn
draußen.

		Von den nahen Wiesengründen stieg ein weißlicher Dunst auf, der
über die Gärten zog, sich quirlte und [bookmark: page363] drehte und auch die
Heckengäßchen mit seinem flimmerigen Spinnwerk durchstrickte.

		Vereinzelte Lichtchen blinkten bald ferner, bald näher durch die
verschwiegenen Lauben.

		Die Leute rüsteten sich bereits, schlafen zu gehen. Hin und
wieder flackerte ein Schein auf, um dann zu verlöschen.

		Kein Geräusch machte sich in der weiten Runde verlautbar.

		Sally hörte nur die eigenen Schritte, die weich und gedämpft
über den grasigen Boden gingen.

		Er war bis in die Höhe des Marcourschen Gartens gekommen. Hier
an einer Wegegabelung glaubte er menschliche Laute zu hören. Sie
kamen von einem Pfad her, der von diesem Punkt abging und weiter in
das Gewirr der Hecken hineinführte.

		Sally blieb stehen.

		Die eine Stimme war ihm bekannt; die andere aber kannte er
nicht.

		Das Schweigen in der Sommernacht trug die einzelnen Worte
deutlich herüber.

		Was kümmerte ihn im allgemeinen das Gespräch verliebter
Menschen, die die Einsamkeit suchten?! Mochte jeder treiben und
lassen, was er wollte; aber durch die eine Stimme fühlte er sich
veranlaßt, nicht von der Stelle zu rücken. Wenn die andere
diejenige seines Freundes gewesen wäre, er hätte es sich als Sünde
angerechnet zu bleiben und den Hörer abzugeben. So aber blieb er
und horchte. [bookmark: page364]
Die beiden Gestalten hatten sich inzwischen auf dem Seitenwege
genähert.

		»Also – Du bist einverstanden damit, daß ich komme?« fragte die
unbekannte Stimme.

		»Ja, wenn hierdurch ...«

		Die letzten Worte waren so leise gesprochen, daß sie sich im
dichten Laub der Hecken verfingen. Spurlos gingen sie unter.

		»Und wann soll ich kommen?«

		»Ich habe doch schon früher gesagt: morgen, wenn es Abend
geworden. Vater ist morgen in Wissel.«

		Jetzt hörte Sally ein verhaltenes Schluchzen; gleich darauf
beruhigende Worte, die eine große Sehnsucht verrieten.

		Die beiden blieben stehen.

		Die folgende Frage verstand er nicht, aber wohl die Antwort
darauf; sie wurde zögernd gegeben.

		»Nun?«

		»Von der Wasserseite her durch den Garten.«

		Sie fing an zu weinen.

		»Du brauchst nicht, wenn Du nicht willst.«

		Das zuletzt Gesprochene hatte einen unwirschen Anflug. Trotz der
Zusicherung des freien Willens lag etwas Befehlendes, Herrisches,
Zwingendes in der Sprechweise der unbekannten Stimme.

		»Ich will ja ...«

		Das Gespräch brach ab.

		Die beiden waren weiter gegangen. Sie streiften rauschend die
Zweige des Buschwerks. [bookmark: page365] Sally mußte sich bücken, um nicht gesehen zu
werden.

		Zwei schlanke Gestalten schritten dicht an ihm vorüber.

		Sie gingen dem Marcourschen Garten zu.

		Als sie außer Hörweite waren und sich nichts mehr vernehmen ließ
als der tropfende Tau, der schwer von den Blättern herabfiel, da
fühlte Sally das Herz pochen, als wollte es die Brustwand
zersprengen.

		Er griff mit beiden Händen danach.

		Das Weinen stand ihm näher denn alles andere; er glaubte, an
seinem normalen Menschen, an der Zurechnungsfähigkeit seiner Sinne
zweifeln zu müssen.

		Allein, er entdeckte kein Fehl daran: er sah die schwachen
Sterne genau so blinzeln wie früher, er blickte umher und wußte,
daß er sich zwischen den Heckengassen befand, die er aus freiem
Willen aufgesucht hatte, er horchte und vernahm nichts anderes wie
die tropfende Feuchte – nein, er fühlte sich körperlich und geistig
normal; nur die Kniee wollten ihren Dienst versagen – und
wankten.

		»Die Stimme, die Stimme ...!«

		Er hatte die Hände gefalten und wußte nicht, wo aus und ein und
was er tun sollte. Eine große Traurigkeit kam über ihn.

		Er dachte an seinen verlassenen Freund.

		»Pittje, Pittje ...!«

		Das war alles, was er sagte; aber es bedeutete genug, denn nun
hatte er die Überzeugung gewonnen, [bookmark: page366] daß sich noch ein Mensch auf der Erde
befand, der ein größeres Leid zu tragen hatte denn er.

		Gebeugten Kopfes und unsicheren Schrittes ging er weiter. Seine
eigene Kalamität hatte er völlig vergessen. Er dachte gar nicht
mehr daran; in seinen Gesichtskreis waren andere Dinge getreten,
Dinge so ernster und so trauriger Natur, daß er hätte Asche aufs
Haupt streuen mögen.

		Helfen ...?!

		Ja, wie sollte er helfen?

		Es Pittje sagen ...?!

		Er schreckte davor zurück: das wäre ein Unglück geworden; aber
Schweigen beobachten: das wäre ein noch größeres Unglück gewesen.
Er mußte handeln und sprechen, ihm die ganze, bittere Wahrheit
mitteilen, denn nur so konnte er sich als Freund offenbaren – und
das sollte, trotz des weit vorgerückten Abends, noch heute
geschehen.

		Als er bald darauf an Pittjes Wohnung vorbei kam, fand er zu
seinem Befremden, daß kein Licht in der vorderen Stube mehr
brannte, obgleich dieser es liebte, bis tief in die Nacht hinein
über lehrreichen und guten Büchern zu sitzen.

		Aber Pittjes Nachbar, der Schneidermeister Olbers, saß noch vor
der Tür, ließ sich von der laulichen Luft umfächeln und hielt ein
Prischen zwischen den Fingern. Dieser bedeutete ihm, daß Mutter und
Sohn am Spätnachmittag nach Rees berufen seien, wo Mielkes
kränklicher Mann schwer daniederläge. [bookmark: page367] »Der geht »Rips«,« meinte der
Schneidermeister mit sehr gewichtiger Miene, klappte den Deckel der
Schnup-ftabaksdose zu und warf das Prischen nach oben.

		Das lag nun sehr verquer – und für heute war auf keinen Fall
mehr zu helfen.

		»Herr Olbers, ich habe die Ehre.«

		»Nacht, Sally.«

		Und Sally Süßkind ging schweren Herzens nach Hause. [bookmark: page368]

	
		
		XV.

Das Wetter steigt

		Der folgende Morgen zwinkerte herauf – und mit ihm war der Tag
der Wisseler Kirmes gekommen. Als die frühen Spatzen alsdann in die
geöffneten Fenster des Puppenspielerhäuschens hineinschilpten,
fanden sie Jan Peerenboom schon in voller Tätigkeit, alert und mit
dem Zusammenpacken seiner Utensilien beschäftigt. Die frische
Morgenkühle saß ihm aber noch in den Fingerspitzen. Mit klammen
Händen bastelte er an seinen Puppen herum, suchte die geeigneten
aus seinem Vorrat heraus und verknüpfte sie mit einem
schmalrandigen Tonnenreifen, der gerade das richtige Maß hatte,
über den Kopf gestreift zu werden, um so auf den Schultern ruhen zu
können.

		»Fertig!«

		Jan genehmigte sich einen herzhaften Schluck aus der
Flasche.

		»Nur um die Geister aufzufrischen,« meinte er zu seiner eigenen
Rechtfertigung und mit kregelen Augen.

		Er war bereits mit Schuhen, Strippen und den Großkarierten
bekleidet. Jetzt kam das Sammetjackett an die Reihe. Mit
bedeutsamer Geste fuhr er hinein, stellte sich vor den Spiegel,
hinter dem eine Pfauenfeder steckte, [bookmark: page369] strich sein Zickenbärtchen zurecht,
stülpte sich den Hut auf den Kopf und wandte das Gesicht der
halbgeöffneten Tür zu.

		»Kaffee!« rief er mit befehlender Stimme.

		Die Fensterscheiben begannen leise zu klirren. Die Bäckerjungen,
die verschlafen von Haus zu Haus über die Straßen trotteten, mußten
es hören, denn Jans Lungenmaterial hatte im Laufe der Jahrzehnte
sich derart verstärkt, daß schon eine geringe Anstrengung es zum
mächtigen Dröhnen brachte, genau wie eine Baßgeige an Klangfülle
zunimmt, je länger auf dem alten Rumpelkasten gespielt wird.

		»Schilp, schilp, schilp!«

		Ein ausgefärbtes Spatzenmännchen hatte sich neugierig auf das
Brett des geöffneten Fensters niedergelassen. Das kurze Schwänzchen
gestelzt, mit hängenden Flügeln und in schiefer Richtung hüpfte es
dort auf und nieder.

		»Murrgen!« sagte Jan Peerenboom und winkte dem Spatz zu.

		Er liebte die Spatzen, denn er sah in diesen Bummlern der
Vogelwelt den Abglanz seines eigenen vagabundierenden Lebens.

		Jan hatte einen grandiosen Tag vor sich. Bedeutende Triumphe
standen in Aussicht; Lorbeerzweige schickten sich an, aus dem Boden
zu wachsen, immer höher zu werden und sich schließlich in
zierlichen Windungen um seine Künstlerstirne zu flechten – aber
trotz allem, ihm war so, als sei ihm etwas in die Quere gekommen,
das ihn am Arbeiten verhindern könnte. [bookmark: page370] Unter ›Arbeiten‹ verstand Jan
die Ausübung seines Berufes als Puppenspieler und nicht etwa die
seines gewöhnlichen Handwerkes, ein Fachausdruck, dessen sich auch
andere Künstler, wie Seiltänzer, Akrobaten und Feuerfresser
bedienen. Jan legte auf diese Auslegung und Bedeutung des Wortes
stets den größten Wert und sorgte ängstlich dafür, daß unter keinen
Umständen eine andere Auffassung Platz greifen konnte.
Drechslermeister?! – Na, ja – nicht übel für alltägliche Menschen,
für gewöhnliche Sterbliche, das konnte schließlich jeder sein –
aber er schätzte sich höher. Er war Künstler, ausübender und
bildender Künstler: Ventriloquist, Puppenspieler und Dichter und
daher berechtigt, obigen fachtechnischen Ausdruck auch für seine
Tätigkeit in Anspruch zu nehmen.

		Unruhig ging er im Zimmer auf und nieder; endlich sah er zum
Fenster hinaus. Das konnte heute ein schöner Tag werden. Die Sonne
stand noch tief hinter den Häusern, aber um die höchsten
Ziegelpfannen spielte schon ihr verheißendes Glitzern und Blinken.
So prächtig leuchtend wie Wäschebläue legte sich der Himmel darüber
hin, und die riesigen Pappeln, die jenseits des Tores standen,
tauchten ihre Blätterspitzen säuselnd in diese erquickende
Frische.

		Der Tag ließ sich gut an, aber Jan konnte sich nicht helfen: die
richtige Künstlerstimmung, die er doch unbedingt nötig hatte,
wollte noch immer nicht kommen. Die Verhaftung des Schellfisches
regte ihn nicht weiter auf. Der Mann, der ihn so unmenschlich
gepiesackt hatte, war seinem gerechten Schicksal verfallen. Wilm
Henseler und der Herr Polizeidiener Brill schienen doch ausbündige
[bookmark: page371] und
geschickte Kerle zu sein. Ihr ganzes Verhalten in der verzwickten
Sache nötigte ihm seine Bewunderung ab. Allein – was war das
gestern abend gewesen? Noch spät hatte die Haustür geklinkt; dann
waren leise trippelnde Schritte gegangen. Himmel Sapperment noch
einmal! – Jan Peerenboom ging eine pfundige Wachskerze auf. Er
hatte ja noch mit Kathje ein fettes Suppenhühnchen zu pflücken –
das war's ja.

		»Kaffee ...!«

		Jan gab sich einen energischen Ruck, stellte das rechte Bein vor
und schob die Linke zwischen Sammetjacke und Weste. Wie ein Geront
stand er auf seiner schofelen Dielung. Er wollte doch mal sehen, ob
er nicht befehlender Herr in seinem eigenen Hause sei.

		Kathje brachte den Kaffee.

		Sie war barfüßig und nur mit Unterrock und einem groben Hemdchen
bekleidet. Mit kurzer Begrüßung stellte sie das Geschirr auf die
Anrichte.

		»Murrgen,« sagte der Puppenspieler, gab sich einen zweiten Ruck,
schlug die Augen nieder und meinte mit tragischer Pose: »Wo bist Du
gestern abend gewesen?«

		»Mit Pittje und Mutter, die ich ein Stück Wegs begleitet. Sie
gingen nach Rees, wo es schlimm aussehn soll bei Mielke. Ihr Mann
hat 'ne Überfahrung bekommen.«

		»Weiß ich,« meinte der Puppenspieler, »der wird bald futü sein.
– Wann kommt Pittje zurück?«

		»Wenn's besser gehn sollte – heute; sonst im Laufe des morgigen
Tages.«

		[bookmark: page372]
»So?«

		Mit einem schweren Seufzer schlug Jan Peerenboom die Augen
auf.

		»Schön; das kann bis gegen acht gewesen sein. Und dann?«

		»Dann bin ich zu Threschen Olbers gegangen.«

		»Dem Schneider Olbers die seine?«

		»Ja.«

		»Na – und?«

		»Wir machen gemeinsam eine Arbeit für den Paramentenverein.«

		»Und wenn dieser Pergamentenverein sich nun als Schwindel
herausstellt,« donnerte Jan los, »und wenn sich diese Theresia
Olbers, dem Schneider Olbers die seine, als männliches Individibum
herausmustern sollte ...?! – Flausen, verdammte! – Wenn Dir das als
die Tochter eines bedeutenden Künstlers passierte! – Himmel
Sapperment noch einmal! – ich habe auch meine Ehre im Leibe, ich
weiß was sich schickt, ich weiß was mir zusteht. Wir sind Pittje
verpflichtet, wir sind Pittje und seiner großmütigen Seele bis in
das innerste Mark unserer Knochen verpflichtet – und darum will ich
kein Auge zutun, wenn dieser Schmierhahn von Maler sich in unser
heiliges Familienglück hineindrängen wollte. Meinst Du, ich hätte
auf meinen klaren Blicken gesessen? Kathje, paß Achtung! – Wenn der
sich unterstände, in meinen häuslichen Tempel zu dringen – meine
Freunde und ich, mit Einschluß von Sally Süßkind, wir schlagen
diesem Tempelschänder die Knochen im Leibe zusammen. Aber ich
kann's auch allein – und tu's, wenn ich diesen Kerl [bookmark: page373] so nebenher mal unter
meine Finger bekomme. Kathje, paß Achtung!«

		Dabei machte Jan ein Gesicht, als wenn's seinetwegen gleich
losgehen könnte.

		»Das wollte ich mir nur vom Herzen heruntergebracht haben – und
da ich's getan, bitte ich um eine dampfende Mokka.«

		Mit einem fast trotzigen Mienenspiel hatte Kathje die Worte
ihres Vaters über sich ergehen lassen. Dieser aber legte seine
richterliche Würde beiseite, setzte seine jovialste Künstlervisage
auf, schlürfte aus einem Unterschälchen den heißen Kaffee herunter
und machte sich fertig; dann griff er nach seinem Knotenstock.

		»Adjüs, Kathje. Halt Gott vor Augen und den Riegel verschlossen.
Bis morgen. Ich mache auf Arbeit. Es lebe die Kunst! Addio!«

		Und da ging der großzügige Mensch hin, der Mann mit dem
Kindergemüt und dem heiligen Zorn auf der Stirne, der
grotesk-pathetische Mime, in dessen Seele die heterogensten Gefühle
sich mengten, der schnapsdurchtränkte Bombastikus mit dem
grobknochigen Körper und vieler Liebe im Herzen, und ließ sich die
frische Morgenluft um das würdige Künstlerhaupt wehen. Mit dem
Tonnenreifen um den Hals, an dem Genoveva, ihr erlauchter Gemahl,
der schlimme Golo und die übrigen Puppen einträchtig baumelten,
schritt er zum Tor hinaus, folgte dem Wasser, das an seinem Hause
vorbeifloß, und stolzierte geradeswegs auf die alten Wassermühlen
zu, die blitzende Perlen verstäubten. [bookmark: page374] Etliche Kinder, die zur
Frühmesse gingen, riefen ihm nach.

		»Jantje Klaas! – Jantje Klaas ...!«

		»Murrgen!« donnerte ihnen der Puppenspieler zu und hob drohend
den knorrigen Krückstock.

		Kreischend stob die kleine Gesellschaft von dannen.

		Jan war weiter gegangen. Er passierte das brausende Wehr, sah
die Wasser spielen und toben, freute sich an dem dumpfen Gepolter,
das grollend aus der Tiefe emporstieg, begrüßte noch den Müller,
der in seiner verstaubten Jacke in der zweischlägigen Tür lehnte
und ihm noch schnell versetzte, daß er heute mit Überstunden mahlen
und arbeiten müsse, und dann betrat er den wuchtigen Leedeich, der
von hier aus, den Kalkflack entlang, über den Fingerhutshof nach
dem eine kleine Meile entfernt gelegenen Wissel führte.

		Über dem ›Bowenholt‹, einem weitgedehnten Weidenkomplex, stand
die Sonne als zinnoberrote Kugel. Weiße Nebel unterkrochen sie,
schleppten sich wie kriechende Tiere an den Leedeich heran,
tasteten sich an den weitausgelegten Flanken empor, um in aller
Gemächlichkeit auf der ausgefahrenen Dammkrone weiter zu
schleichen. Unmittelbar über derselben bewegte sich eine dichte
Schicht quirliger Dämpfe.

		Trotz der Morgenfrühe begann schon die Sonne empfindlich zu
stechen. Auch behielt sie länger denn sonst ihre lohende Farbe.
Geflügelte Kerfe rasten zu dieser ungewöhnlichen Zeit schon im
tollen Zickzackfluge vorüber.

		»Das zeigt auf Gewitter,« philosophierte Jan Peerenboom,
»hoffentlich dauert's bis morgen.« [bookmark: page375] Kräftig schritt er aus. Seine hohe
Gestalt einte sich dem wallenden Nebel. – – –

		Für Sally Süßkind war es eine lange und bange Nacht gewesen. Die
Stunden schlichen wie Schnecken an warmen Sommertagen, wenn Wochen
hindurch kein erquickender Regen gefallen. Zwischen Mitternacht und
Morgengrauen lag eine ensetzliche Zeit, während welcher er sein
Hirn zermarterte und über sein Leid und dasjenige seines
unglücklichen Freundes nachgrübelte, welcher noch keine Ahnung von
dem hatte, was sich langsam vorbereitete, den lebenskräftigen Boden
ihm schließlich unter den Füßen zu nehmen. Erst gegen Morgen
verflüchtigten sich seine qualvollen und wirren Ideen. Sie wurden
abgelöst durch einen schweren und traumhaften Zustand, der ihn in
eine Verfassung brachte, als wären seine Glieder bleiern
geworden.

		Sally Süßkind schlief bis tief in den Morgen hinein. Als er
aufwachte, lag es ihm stumpf und dumpf in allen Gelenken; nur
schwer konnte er seine Füße bewegen. Er rieb sich die Stirn; es kam
ihm so vor, als wäre alles nur ein böses Träumen gewesen. Aber da
standen sie schon, die schlimmen Gedanken, und sagten ihm, daß er
sich im Unrecht befände, und daß sie kein Titelchen von dem, was er
gestern durchlebt habe, zurücknehmen könnten; alles sei wirklich
und wahrhaft geschehen.

		Sally hoffte auf Pittje. Wie verstört rannte er in seinem Hause
umher, so daß Säkchen Reiß schon auf die Vermutung kam, sein
Prinzipal sähe Mäuse an allen Ecken und Kanten. Er versuchte ein
Gespräch in die Wege zu leiten; Sally Süßkind achtete nicht darauf.
[bookmark: page376] »Gott, denn
nich,« sagte Säkchen, setzte allerhand springende und tanzende
Mäuschen auf ein Stückchen Papier und malte den Namen seiner
Geliebten darüber. Gleichzeitig ließ er sich und seine Gefühle von
einer einschmeichelnden Walzermelodie tragen, die er mit spitzen
Lippen über Kontobuch, Pultdeckel und Rosalie Leifmann hinweg
blies.

		Die Dielen brannten Sally unter den Füßen.

		Müde schleppte er sich bis an die Haustür und sah die Straße
hinauf.

		Wer wie er auch zusah, Pittje wollte noch immer nicht kommen;
die Läden an dem kleinen Häuschen blieben verrammelt.

		Er konnte seiner großen Angst und Beklemmung nicht mehr Herr
werden, denn Mittagszeit war schon lange vorüber; zudem hatten die
Stunden ihre Eigentümlichkeit als Schneckengänger verloren: sie
waren schmiergelenkig geworden. Jeden Augenblick lärmte so eine
unbequeme Viertelstunde über die Stadt hin.

		Abermals begab sich Sally Süßkind zur Haustür. Immer dasselbe
Bild: Pittjes Wohnung behielt die Augen geschlossen.

		Drüben saß der Schneidermeister Olbers mit gekreuzten Beinen am
geöffneten Fenster. Er hatte den Tisch bis dicht in die Nische
gezogen und nähte. Flink ging ihm die Arbeit von statten. Diesen
fragte er, ob er nicht wüßte, wann Pittje zurückkommen würde.

		Der Schneider sah schief über die Brille.

		»Heute vielleicht – kann aber auch morgen werden,« war die
lakonische Antwort, »je nachdem was bei Mielke passiert ist.«
[bookmark: page377] Sally
Süßkind war um kein Jota klüger geworden.

		Erregt fragte er dann nach Jan Peerenboom – ob der vielleicht zu
Hause wäre.

		»Der?« lachte der Schneider. »Immer lustig – und auf Wisseler
Kirmes.«

		Da merkte Sally, daß jetzt die höchste Zeit zum Handeln
gekommen. Sich mit Wilm Henseler ins Einvernehmen zu setzen, hielt
er aus verschiedenen Gründen nicht für geraten. Er wußte: der liebe
Herrgott hatte allerlei Kostgänger. Zu diesen gehörte auch Wilm. Er
war ein aufbrausender und leidenschaftlicher Mann. In solchen
Dingen verstand er keinen Spaß und würde aller Voraussicht nach in
seinem heiligen Eifer mehr Unheil angerichtet, als gut gemacht
haben. Also der ging nicht. Pittje unter den obwaltenden Umständen
herbei zu zitieren, hatte seine noch größeren Bedenken. Wenn die
traurige Angelegenheit in Rees nicht dazwischen gekommen wäre, dann
unbedingt – aber so! – Was konnte inzwischen nicht alles bei Mielke
passiert sein? – Das Unglück hätte sich vielleicht noch mehr in die
Brust gelegt, wäre noch größer geworden. Blitzartig fuhr ihm
alsdann der junge Kaplan durch den Kopf. Allein so schnell wie er
gekommen, wurde auch dieser Gedanke verworfen. Jan Peerenboom ...?!
Ja – der war der Vater von Kathje und als solcher verpflichtet
...

		Sally atmete auf.

		Der mußte heran, der mußte von Wissel herüber, der mußte
wenigstens vor der Hand das Schlimmste verhüten; das übrige würde
dann schon Pittje andern Tags besorgen. [bookmark: page378] »Anspannen!« rief Sally Süßkind
durch das geöffnete Fenster.

		Außer seinen Funktionen als Kommis des Produktengeschäftes
versah Säkchen Reiß die Ehrenämter eines Wagen-, Geschirr- und
Proviantmeisters im Sally Süßkindschen Marstall. Das mehr
Untergeordnete und Knechtische in Jettes Bedienung, wie Putzen,
Striegeln und Ausmisten der englischen Box, wurde von dem
Tagelöhner Stephan Nagels besorgt, der in der Nachbarschaft wohnte,
täglich eine Stunde herüberkam, seines Amtes waltete, eine gewisse
Selbständigkeit hatte, hinsichtlich wichtiger Entscheidungen aber
stets von den Beschlüssen des Herrn Proviant- und Stallmeisters
abhing.

		Unter dessen Zuhilfenahme wurde der leichte Korbwagen aus der
Remise gezogen, Jette geschirrt, die Bespannung vorgelegt und das
stolze Gefährt auf die Straße geleitet.

		In Tanzmeisterstellung und der ganzen Glorie ihrer Piephacken
und Gallen harrte Jette auf ihren sanften Gebieter.

		Mit einer Trauernelke zwischen den Zähnen bestieg dieser alsbald
den Bock, ergriff die Zügel, schnalzte mit der Zunge und brachte
Jettchen ins Traben.

		Eins, zwei, drei – vier, fünf, sechs ...!

		Höchlichst erstaunt und mit den Vermutungen und Orgien seiner
ausschweifenden Phantasie nicht ins Reine kommend, folgte der
Proviant-, Geschirr- und Stallmeister noch geraume Zeit dem
fortrollenden Wagen, argwöhnte dieses und jenes und sah ihn
schließlich bei einer Biegung der langen Kesselstraße verschwinden.
Hierauf legte er die [bookmark: page379] obigen Würden beiseite, ging ins Kontor zurück,
schnellte sich auf den stattlichen Drehstuhl und schrumpfte wieder
zu einem ganz kleinen Kommis des Sally Süßkindschen
Produktengeschäftes zusammen.

		Jette war inzwischen lustig weiter gehumpelt. Im fröhlichen
Dreischlag bog sie bei den Wassermühlen ein, tanzmeisterte, daß es
so eine Art hatte, an dem brausenden Wehr und den schlurfenden
Rädern vorbei und trottete über den Leedeich gen Wissel.

		Es schlug sechs Uhr vom dortigen Kirchturm, als Sally Süßkind
vor einer Ausspannung hielt, sein Schimmelpferdchen einstellte und
sich dann auf den Weg machte, den Puppenspieler zwischen den Buden
und Kirmesgästen zu suchen.

		Es war kein leichtes Geschäft. Als hätte der Kerl sich mit der
Passauer Kunst und der magischen Kraft einer Tarnkappe umgeben, so
schwer ließen sich die Spuren des großen Mannes entdecken.
Vergebens bewegte sich Sally zwischen den fliegenden Zelten und
Kramläden. Viertelstunde um Viertelstunde verrann. Die
Häuserschatten streckten sich immer mehr in die Länge. Sally
verfolgte ihr Wachsen mit ängstlichen Blicken. Ein fliegendes
Jucken überlief ihn. Er war rein aus dem Häuschen, bis ihm
schließlich der Polizeidiener des Ortes bedeutete: Jan Peerenboom
wäre vielleicht im ›Blauen Anker‹ zu finden.

		Als er dort eintrat, schlug ihm ein übelriechender Qualm und ein
dumpfes Lärmen entgegen.

		Ein sinniger Mensch spielte auf einer Ziehharmonika. Sonntäglich
geputzte Männer und mehrere Weiber, deren Röcke fast bis zu den
kräftigen Schenkeln aufwirbelten, [bookmark: page380] tanzten zu den frechen Klängen, rissen
allerhand zotige Witze und ließen die Schnapsflasche kreisen, wenn
sie, ermattet vom Tanz, sich an einen mit feuchten Bier- und
Schnapskringeln bedeckten Tisch drückten und sich wechselseitig
unter Kreischen und Lachen auf den Schoß nahmen. Dem
Harmonikaspieler, der verwahrlost und bammelbeinig auf einer
gestülpten Tonne saß, gingen beim Erhaschen dieser derbwürzigen
Reize die Augen über. Um seine innere Begierde nicht merken zu
lassen, spielte er unter blödsinnigem Grinsen eine Polka nach der
andern 'runter.

		Während eines solchen Hopsers hatte Sally die Wirtschaft
betreten.

		Donnerwetter – die Weiberbeine und die fliegenden Röcke ...!

		Niemand achtete auf ihn. Von dem Lärm und Dunst wurden seine
Sinne benebelt.

		Er ließ sich, um dem Wirt gegenüber nicht zwecklos zu
erscheinen, einen doppelten Korn mit Kristallzucker geben; dann
fragte er nach Jan Peerenboom.

		»War hier,« sagte der Wirt, »aber, as't üh belieft, soeben
'rausgeschmissen, Mjinheer.«

		Dabei zeigte er mit dem verunstalteten Stummeldaumen über den
Rücken.

		Sally ließ das Gläschen mit Fusel stehen und begab sich auf den
hinteren Hofraum. Dort sah er noch eben, wie Jan Peerenboom mit dem
Puppenkranz um den Hals einer verfallenen Scheune zutorkelte, das
vermorschte Tor eintrat, hineinwankte und lallend ins Stroh
fiel.

		Alle viere von sich gestreckt, lag der edle Künstler nunmehr auf
der minderwertigen Streu, hielt Genoveva [bookmark: page381] im linken, Ritter Golo im
rechten Arm, schwadronierte von seiner Yorkshire-Sau, von Pittje
und Kathje, von seinem schuldenfreien Anwesen und seinen großen
Triumphen, bis er endlich einem dröhnenden Schnarchen anheimfiel,
vor dessen Ausdauer und Kraft sich die über ihm befindlichen
Spinnwebnetze leise bewegten.

		»Soeben 'rausgeschmissen, Mjinheer!«

		Diese kurz zuvor von Seiten des vierschrötigen Wirtes
ausgestoßenen Worte gellten dem armen Sally noch immer zu Ohren.
Der Boden begann unter seinen Füßen bedenklich zu wanken.

		»Herr Peerenboom, Herr Peerenboom ...!«

		Der Puppenspieler regte und rührte sich nicht; nur sein
Schnarchen ging wie eine Kreissäge, die sich stöhnend in eine
knorrige Verdickung hineinfressen mußte.

		»Sie müssen kommen, Sie müssen gleich kommen zu Hause!«

		»Murrgen!« lallte Jan und orgelte weiter.

		Sally nahm ihn beim Ärmel.

		»Ich sage Ihnen: ßu spät is ßu spät. Ein schauderöses Unglück
geschieht.«

		»Wa ...?!«

		»Ihre Ehre, Ihre leibliche Ehre! – Herr Peerenboom, Sie müssen
gleich mit. Ull Koßmann ...!«

		Der Name wirkte auf Jan wie die Posaune des jüngsten
Gerichtes.

		Gläsernen Blickes hob er sich von dem ärmlichen Lager, hielt
sich mit den aufgestützten Ellbogen im Gleichgewicht und begann
damit, seine Gedanken zu ordnen; aber er konnte das Knäuel nicht
mehr finden. [bookmark: page382] »Herr Süßkind, Sie sind ein göttlicher und edler
Mensch ...!« stammelte er mit versteinerter Zunge. Er hatte den
Namen ›Ull Koßmann‹ schon wieder vergessen.

		»Sally,« lallte sein Mund, »ich weiß es: Sie und Pittje sind
edle Menschen!«

		»Aber, Herr Peerenboom, bedenken Sie im Namen des ewigen Gottes:
ein Unglück geschieht! – Sie müssen ßu Hause, Sie müssen mit's
Schimmelpferdchen ßu Hause.«

		»Wa ...?! – Womit muß ich nach Hause?«

		»Mit's Schimmelpferdchen ...!«

		»Mit Jette?!«

		»Herr Peerenboom, ich bitte Ihnen um alles in der Welt, bei Sie
is 'ne Rebellionierung unter die Pfannen!«

		»Mit Jette?!« brüllte der Puppenspieler. »Ich sollte mit der
dreibeinigen Jette, mit dieser Himmelsziege nach Hause?! Ich, als
schaffender und ausübender Künstler ...?! – Sally, Sie sind wohl
des Satans!«

		Er streckte energisch die Hand aus. »Nie ...!«

		Sally rückte verzweifelt den Strohhut nach hinten.

		»Herr Peerenboom, kommen Sie, sonst ist alles verloren. Ihre
jungfräuliche Ehre! – Ull Koßmann un Kathje ...!«

		»Ull Koßmann ...!« donnerte Jan auf.

		Sein verfuselter Geist wurde aufnahmefähig.

		»Ich würge den Hund, ich mache ihn kalt ...! – Ull Koßmann ...!
– Himmel Sapperment noch einmal! – Meinen Knüppel ...! – Ich halte
Gericht ab! – Ich komme ...!«

		»'s Schimmelpferdchen wartet da draußen.« [bookmark: page383] »Bleiben Sie mir mit Ihrer Jette
vom Halse! – Niemals! Ich komme zu Fuß als schaffender Künstler und
Richter ...!«

		»Herr Peerenboom ...!« jammerte Sally und hob flehend die
Hände.

		»Ich komme,« lallte der Puppenspieler, »ich – komme – wenn's –
Zeit – ist!«

		Mit einem dumpfen Laut sank Jan auf die Streu zurück.

		»Herr Peerenboom ...!«

		»Und – halte – Gericht – ab! – Ull Koßmann ...!«

		Die letzten Worte verhallten. Sie wurden abgelöst von einem
energischen Schnarchen.

		Jan Peerenboom lag starr und steif wie ein Stock und regte kein
Glied mehr.

		Sally stieß ihn an, rüttelte ihn: außer einem taktmäßigen Sägen
waren alle Lebenszeichen wie verdorrt und abgestorben.

		Sally beschwor ihn; mit den heiligsten Worten drang er auf ihn
ein, mußte aber leider zur Erkenntnis kommen, daß er hier vor
tauben Ohren gepredigt hatte.

		Da verließ er die Scheune.

		Ziel- und zwecklos und von einer grimmigen Angst gefaßt, lief er
zwischen den Kirmesbuden umher. Sein Aussehen mußte verstört sein,
denn die Leute, an denen er vorbeikam, stießen sich an und sahen
ihm kopfschüttelnd nach.

		Nach einer halben Stunde trabte er zur Scheune zurück. [bookmark: page384] Dort hatte sich
nicht vieles geändert.

		Mit der urwüchsigen Ruhe eines Sackes mit Sägemulm, dessen
Füllung geschnittenen Sargbrettern entstammte, streckte sich Jan
noch immer aus den trockenen Strohhalmen.

		Er schnarchte und schlief fester denn zuvor.

		»Herr Peerenboom ...!«

		Alles blieb wie es war.

		»Ich bitte un beschwöre Ihnen im Namen des allmächtigen
Gottes!«

		Keine Antwort erfolgte.

		»Der schläft sich in seine eigene Schande hinein!« jammerte
Sally. »Die größte Pleite kommt über dem Manne! Schlafenden Auges,
unschuldig als ein Lamm, ruiniert er sich un seine ganze Mischpoke!
Ich kann nich mehr helfen. Die Sache is sefel.«

		Er wagte noch einen letzten Versuch.

		»Herr Peerenboom, 's Schimmelpferdchen is draußen!«

		Jan schlug die Augen auf.

		»Die Jette?« lallte er mit radebrechender Zunge. »Raus ...!«

		Er legte sich auf die andere Seite und arbeitete weiter.

		Da begab sich Sally zur Ausspannung, ließ Jette einschirren,
drückte dem Hausburschen ein Trinkgeld in die Hand und karriolte
von dannen.

		Die Kirmesleute lachten über sein Schimmelpferdchen und ihn, als
er davonfuhr.

		Da war es ihm so, als kutschiere er mit einem ganzen Sack voll
falscher Kastemännchen nach Hause. Sally Süßkind [bookmark: page385] hatte den Glauben an sich,
an Pittje und die gerechte Sache verloren.

		Jan Peerenboom hatte in der heutigen Frühe und bei seinem Auszug
zu Recht prophezeit, denn als Sally in seinem Korbwägelchen Wissel
verließ und die Krone des Leedeichs gewonnen hatte, stand eine
eigentümliche Wolkenbildung unbeweglich jenseits des Rheines.

		Die bereits steigende Abenddämmerung gab ihr eine unheimliche
Farbe. Um die schiefergraue Masse legte sich eine schwefelgelbe
Verbrämung. Drohend und wie ein werdendes Unheil lauernd lag sie am
tiefen Himmel. Sie überlegte noch, ob sie über den Rhein kriechen
sollte. Sie hatte das Aussehn eines gewaltigen Kastanienblattes.
Fünf starre, unbewegliche Finger zeigten nach Westen. Zuweilen
zwinkerte es in den tieferen Schichten. Es ließ sich an, als wenn
ein heimtückischer Mensch verschläfert ins Licht blinzelte. Noch
war kein Grollen und Murren zu hören; nur eine drückende Schwüle
kam hinkenden Fußes über den Rheinstrom gegangen. Der Kalkflack
zeigte eine bleigraue Tönung. Verdächtige Hütchen tanzten hin und
wieder auf dem schleichenden Wasser. Kalmus und Schwertel
flüsterten bedenklich an den ausgefressenen Ufern. Wie eine bange
Ahnung ging es über die niederrheinische Landschaft.

		Bei den Wassermühlen stand der alte Müller mit seinen Burschen
und Knechten. Sie beobachteten die graue Wetterwand, die sich noch
immer nicht rückte und regte.

		Als Sally vorbeikam, streckte der Mühlenbesitzer die Hand aus
und meinte: »Buschur, Sally! – Das kommt [bookmark: page386] noch vor Nacht herauf. Da sitzt
Hagel so groß wie 'ne Faust drin. Mir kann's egal sein; ich hab'
meine Kontrakte.«

		Mit jovialer Zuversicht schlug er sich auf die Jacke, daß der
Mehlstaub emporflog.

		»Das steht noch, das kommt nich, das kann nich herüber ...«

		»Prosit die Mahlzeit!« versetzte der Müller. »Um Mitternacht
haben wir die ganze Bescherung. Ich kenne den Rummel.«

		Er deutete in Richtung einer großen Pappel, die neben dem
brausenden Wehr Wurzel gefaßt hatte und mit ihren sparrigen Zweigen
die alten Ziegelpfannen bedeckte.

		Die unruhigen Blätter zeigten ihre silberlichten, unteren
Flächen.

		»Das ist das sicherste Zeichen,« orakelte der Mühlenbesitzer.
»Donner und Hagel! – Mir kann's egal sein; aber das kloppt Strunk
und Stiel in den Boden.«

		»Gott behüt' mir!«

		»Buschur, Sally!«

		Die Müllerknechte lachten brutal, als Sally davon fuhr.

		Zu Hause angekommen, lief ihm Säkchen Reiß in die Finger.

		»Das Reiste,« meinte der Kommis und überreichte ihm das
Niederrheinische Kreisblatt. Mit Rotstift hatte er die Nachrichten
über die Ernteaussichten umrandet. Einzelne Stellen waren dick
unterstrichen.

		»Trostlos,« lispelte der Verehrer von Rosalie Leifmann. [bookmark: page387] Mäusefraß und
Mäuseplage in allen Teilen des Kreises! – Auch aus der Kölner
Gegend kamen gleiche Berichte.

		Willenlos beugte sich Sally unter der Wucht des Geschickes.

		Die Tränen wollten ihm kommen. Er verbiß sie. Das eigene Leid
kam ihm nicht mehr so groß vor wie dasjenige Pittjes. Er mußte ein
Letztes versuchen.

		Nachdem Jette eingestallt war, rannte er zur Peerenboomschen
Wohnung.

		Er pochte an die vordere Haustür; dann versuchte er von der
Gartenseite her in die Wohnung zu dringen.

		Aber wie er auch pochen und rütteln mochte – keine menschliche
Stimme ließ sich vernehmen, und die Türen blieben verschlossen.

		Jetzt war alles verloren. In seiner Verzweiflung lief er auf die
Landstraße, die in Richtung auf das jenseits des Rheines gelegene
Rees führte.

		Dämmerungen gingen über die Erde. – – –

		Drüben in Wissel war Jan Peerenboom inzwischen so halbwegs zur
Besinnung gekommen.

		Taumelnd hob er sich auf.

		»Wo bin ich? – Wer war das? – Ha, die verdammte Geschichte
...!«

		Das Stroh raschelte unter seinen Füßen.

		Jan reckte sich auf und rieb sich die Augen.

		»Ull Koßmann ...! – Himmel Sapperment noch einmal! – Meine Ehre!
– Knüppel 'raus! – Ich komme als Richter! – Ull Koßmann ...!«
[bookmark: page388] Unter
heiserem Lachen torkelte er dem Leedeich entgegen.

		Plumps! – da lag er ...

		Schimpfend hob er sich auf.

		Jetzt hatte er Wissel passiert.

		Unbeweglich stand die Wetterwand jenseits des Rheines; nur das
unheimliche Züngeln in derselben war stärker geworden. [bookmark: page389]

	
		
		XVI.

Madonna

		Dämmerungen gingen über die Erde. –

		Die fünf Finger der Gewitterhand, die sich jenseits des Rheines
stetig mehr streckten, ließen die werdende Dunkelheit noch größer
erscheinen. Immer unheimlicher begann das Wetterauge zu zwinkern.
Jetzt: kaum merklich, aber ständig rückten die düsteren Schichten
vor. Es konnte höchstens noch eine Stunde währen, dann mußte der
Herr mit seiner grollenden Sprache beginnen.

		Eine große Stille bereitete auf das Kommende vor.

		Die Natur hielt den Atem an. Nur in den Pappelkronen spielte
noch von Zeit zu Zeit das verdächtige Rascheln. Die Kühe standen in
den Weiden, ließen vom Grasen ab und äugten stumpfsinnig in die
tiefliegenden Wolkengebilde.

		Knechte und Mägde, die in den verschiedenen Koppeln gemelkt
hatten, zogen mit ihren Milchgefäßen eiligst nach Hause. Die
Vorsichtigen unter ihnen trieben ihre Kühe heimwärts. Sie
befürchteten Schlimmes.

		»Das kommt mit Hagel und Schloßen,« meinten die
Wetterkundigen.

		Es war dieselbe Befürchtung, die der alte Müller bereits vorher
ausgesprochen hatte. [bookmark: page390] Die scharfe Umrahmung der brütenden Wolken war
eine noch intensivere geworden. Jedesmal fieberten sie grell auf,
wenn das Wetterleuchten seinen Schein drüber legte. Die vorwärts
schiebende Wand blieb noch stumm wie ein Fisch. Sie sprach noch
nicht; aber das sollte bald kommen.

		Sally Süßkind war bis in die Höhe des stattlichen Dorfes
Hanselaer gerannt, das, zwischen Obstbäumen und Weiden eingebettet,
etliche Büchsenschußweiten von der kleinen Stadt entfernt lag. Bei
klarer Luft und helllichtem Tage konnte man von hier aus die beiden
Stumpftürme von Rees sehen, die gewissermaßen ein sprechendes
Wahrzeichen für die ganze Niederung abgaben.

		Sally ahnte sie nur – konnte aber die weiße Chaussee, die in
Richtung auf den Rhein führte, eine geraume Strecke Weges
verfolgen.

		Die Straße war menschenleer.

		Instinktiv hatte er sich an einem Chausseestein aufgepflanzt und
versuchte der Landstraße eine menschliche Gestalt abzuringen. Die
Gestalt sollte Pittje sein; aber sie kam nicht.

		Seine Unruhe wuchs.

		Noch war es Zeit; noch war nicht alles verloren. – Wenn er nur
käme!

		Hinter seinem Rücken brummte die Turmuhr.

		»Halb neun,« sagte Sally.

		Er schärfte sein Ohr, denn seine Blicke wollten ihm ihre Dienste
versagen.

		Bald darauf hatte er das unbestimmte Gefühl, als [bookmark: page391] wenn er Schritte
vernähme. Jetzt bemerkte er auch, daß sich etwas zwischen den
niedrigen Bäumchen bewegte.

		Und Sally Süßkind begann wieder zu traben.

		Immer näher kamen die Schritte; sie klangen ihm wie himmlische
Musik.

		Plötzlich blieb er stehn und tat einen Luftsprung.

		»Moses un die Propheten ...!«

		Sally kannte sich nicht mehr. Er hatte auf Pittje, wie Jakob auf
Rahel gewartet.

		»Pittje!« rief er mit einer fast jubelnden Stimme.

		Ja – es war Pittje.

		Er kam von Rees. Sein Gang war unsicher, denn er hatte vieles zu
tragen: Gram und Not und eine ganze Last quälender Sorgen. Sein
Geist aber war seinen müden Schritten weit vorausgeeilt. Mit Bangen
und Zagen hatte er das dunkle Reich der Zukunft betreten und dort
Umschau gehalten. Was er dort vorgefunden, war nicht geeignet,
seinen Lebensmut in heitere Bahnen zu lenken. Düstere Schatten
umhüllten seine Seele und hinderten jeden freudigen Ausblick. In
dieser Stimmung traf er mit Sally Süßkind zusammen.

		»Nu – wie steht es bei Mielke?«

		»Wie soll es stehn?« erwiderte Pittje. »Schlimm steht es, Sally.
Heute mittag gegen vier habe ich meinem Schwager die Augen
zugedrückt. Gott sei gedankt, daß er tot ist – denn was sollte er
noch?! Es war nichts mehr zu retten und zu helfen – und der liebe
Gott hat ein Einsehn gehabt und ihm seine [bookmark: page392] ständigen Qualen genommen.
Aber meine arme Schwester – die sitzt so recht im Elend
dahinten.«

		Pittje wandte sich ab. Es wurde ihm schwer, weiter zu
sprechen.

		Sally drehte verlegen an seinem oberen Rockknopf.

		»Un Sie, Pittje ...?«

		»Je, Sally, was soll es mit mir sein?! Mutter ist bei Mielke und
den Kindern geblieben, damit da drüben die traurige Sache so'n
bißchen auf Schick kommt, und ich will nach Henseler, einen Sarg
für meinen Schwager bestellen. Er macht's billiger, denn wir müssen
rechnen, und dann hab' ich mir weiter gedacht, daß Sie, Sally, die
Freundlichkeit hätten und mit ihrem Schimmelpferdchen ...«

		Sally nahm ihm die Bitte vom Munde.

		»Un wie – un wie ...!« rief er mit verhaltenem Schluchzen.
»Wenn's sein muß, fahre ich die schwarze Lade selber herüber. Es
soll mir 'ne Ehre sein for Ihren Herrn Schwager.«

		»Das wußte ich ja,« lächelte Pittje und gab ihm die Hand hin.
»Nun aber kommen Sie, Süßkind, daß wir Wilmke noch treffen; morgen
früh muß er gleich an die Arbeit. Außerdem wird's mit dem Gewitter
bald losgehn.«

		Pittje wandte sich zum Gehen.

		Der arme Produktenhändler aber blieb noch. Betreten tastete er
nach der Hand seines Freundes.

		»Na, Sally, was gibt's denn?«

		»Herr Pittje,« platzte dieser los, »ich habe Ihnen noch was
Wichtiges ßu sagen.«

		[bookmark: page393] Der
Mann zitterte vor innerer Erregung. Es war gut, daß es schon dunkel
geworden, sonst hätte Pittje die Tränen bemerkt, die über die
Wangen des ehrlichen Juden liefen.

		»Herr Pittje, sind Sie bei 'ner guten Verfassung?«

		»Den Umständen nach – ja, Sally, das bin ich.«

		»Schön – ich habe ßu sprechen mit Ihnen.«

		»Ich weiß, was Sie wollen.«

		»Herr Pittje, das wissen Sie nich. Ihr ganzer inwendiger Mensch
dreht sich nach außen, wenn Sie es hören. Es gibt 'ne
Revolutionierung in Ihrem unschuldsvollen Hause, Herr Pittje.«

		»Und dennoch weiß ich es,« versetzte dieser mit gelassener Ruhe.
»Ich habe von Ihrem Unglück gehört. Die Ernteaussichten sind
schlecht. Ich weiß, daß Sie Kontrakte getätigt haben, die Sie
möglicherweise in Ungelegenheiten bringen werden. Ich sage es Ihnen
gerade heraus: Sie befürchten in Zahlungsschwierigkeiten zu
geraten, und daher ...«

		Sally gestikulierte mit Händen und Beinen.

		»Herr Pittje ...!«

		»Ich kann es verstehn. Ihre Lage ist schlimm, wenngleich ich
Ihnen zur Beruhigung mitteilen kann, daß sich jenseits des Rheines
keine Mäuseschäden gezeigt haben. Kaufen Sie da – und ich bin
überzeugt, Ihre fatale Situation wird sich doch anders anlassen,
als es jetzt den miserablichten Anschein hat.«

		»Aber das is es ja gar nich ...!«

		»Ja, Sally, das ist es – und was mich betrifft, so [bookmark: page394] bin ich gerne
bereit, mir den Rückzahlungstermin weiter nach hierhin schieben zu
lassen.«

		»Maimemmelochem! – ich bitte Ihnen, Herr Pittje!«

		»Aber, Sally, bis Weihnachten müssen Sie warten – und dann weiß
ich noch kaum, wo ich's hernehmen soll. Mein kleines Kapital, was
ich Mielke geliehen, ist während der langen Krankheit ihres Mannes
so allmählich durch die Hände gelaufen – und was ich selber noch
habe ... je, Sally, das wissen Sie besser.«

		»Ja, Pittje, das weuß ich, das weuß ich ...!«

		»Aber arbeiten kann ich, und arbeiten will ich. Schaffen will
ich wie'n Stück Vieh und sparen und hungern, daß Sie nicht zu kurz
kommen, Sally. Sie und ich, wir beide haben schon unser Päckchen zu
tragen ...«

		Pittje hatte einen Fluch auf den Lippen.

		Da war's alle mit Sally. Beide Hände streckte er gen Himmel.

		»Aber Ihr Päckchen is größer!« schrie er plötzlich los, als wäre
ihm das Erlebte mit ganzer Wucht jählings auf die Seele gefallen.
»Ihr Päckchen is größer, wird größer – un 's kommt noch schlimmer,
Herr Pittje!«

		»Sally, Sie sind wohl ...!«

		»Ah!« machte Sally.

		»Gottdomie – was kommt noch?«

		»Nu, das, was ich sagen wollte ßu Ihnen – das mit dem Koßmann
...!«

		»Um Gottes willen – was ist denn?!«

		[bookmark: page395] »Ich
will nich heißen Sally Süßkind, wenn ich's nich gehört hätte, das
mit dem Koßmann!«

		»Was mit dem Koßmann ...?«

		»Nu – das hinter die Hecken. Ich wollt's Ihnen schon eher sagen
– aber es ging nich. Das Unglück mit Ihrem geehrten Schwager is
dazwischen gekommen.«

		Vor den Blicken Pittjes begann es zu nebeln. Er hatte noch keine
klare Empfindung von dem, was ihm gesagt worden. Verworren drang
ihm alles zu Ohren.

		»Aber, Süßkind, so reden Sie doch, sprechen Sie doch! –
Gottverdammich, was wissen Sie denn?!«

		»Nu – daß er kommt, sie ßu besuchen in ihrem eigenen Hause, wo
Herr Peerenboom spielt mit die Puppen in Wissel.«

		»Wer?«

		»Ull Koßmann.«

		»Bei Kathje?«

		»Bei Kathje.«

		»Wann?«

		»Heute ßu Abend.«

		»Sally ...!«

		Pittje stieß einen gellenden Schrei aus. Er wäre getaumelt,
hätte er sich nicht an einem Chausseebaum gehalten. Seine Nägel
krallten sich in die rissige Borke. Dann stürzte er haltlos und mit
geballten Fäusten auf den Mann, der ihm dieses angetan und gesagt
hatte.

		»Aber ich bitte Ihnen, Herr Pittje!«

		»Sally,« knirschte der Ärmste, »ich dreh' Ihnen den Hals um, ich
würge Sie, Sally ...!«

		[bookmark: page396] »Ich
will nich heißen Sally Süßkind, Herr Pittje ...!«

		»Mensch ...!«

		In aller Ruhe hob Sally die Hand auf und streckte zwei Finger
nach oben.

		Da wußte Pittje, daß ihm die nackte, kalte Wahrheit die Kehle
verschnürte. Dem fürchterlichen Ernst des ihm Gegenüberstehenden
konnte er sich nicht mehr entziehen. Um seine Sinne legte es sich
wie mit eisernen Klammern. Sein schöner Himmel fiel über ihn, woran
er geglaubt und gehangen hatte mit durstender Seele. Mit ihm selber
ging es dann tiefer und tiefer – ins Bodenlose; er konnte keinen
Halt mehr gewinnen. Er fühlte sich von eisigen Fingern betastet
...

		Fröstelnd faltete Pittje die Hände.

		»Mutter, Mutter, es ist gut, daß Du nicht hier bist, um das in
dieser Stunde erleben zu müssen!«

		Ein Ekel ergriff ihn. In seinem grenzenlosen Schmerz konnte er
keine Träne mehr finden. Aber lachen – das konnte er noch: lachen,
lachen, lachen. Und er lachte, daß sich Sally Süßkind vor Grausen
und Entsetzen schüttelte.

		»Kommen Sie, Sally.«

		In einer kleinen Viertelstunde erreichten sie das Wasser, das am
Hause des Puppenspielers vorbeifloß. Unter der Brücke gurgelten die
trüben Wellen bleiern vorüber. Drüben schien alles zur Ruhe
gegangen. Auch die Stadt war ruhig.

		Die Pappeln, die an den Ufern standen, begannen leise zu sausen.
Über sie fort zogen die ersten Vorboten [bookmark: page397] des nahen Gewitters. Sie
hatten langsamen Flug. Kaum wahrnehmbar, in langen Streifen und
Fetzen auseinandergerissen, rückten sie vorwärts. Auch das
eigentliche Wetter wollte noch immer so recht nicht vom Platze.
Zeitweilig schien es, als sei es an den Himmel genagelt, so wenig
ließ sich in seinen düsteren Schichten eine Bewegung erkennen. Die
fünf ausgestreckten Finger waren nur länger und breiter geworden.
Wie eine mächtige Schattenhand deutete es auf das klevische Land
hin.

		Jenseits der Brücke flimmerten noch vereinzelte Lichter. Es
machte den Eindruck, als wollten sie den unsicher vorwärts
suchenden Wolkenplänklern den Weg zeigen. Etliche dieser
tiefziehenden Segler häkelten sich um Giebel und Knäufe.

		Dem langsam fließenden Wasser weiter stromabwärts zu kauerten
sich niedrige Schatten. In halber Höhe derselben standen feurige
Scheiben. Kopfüber tauchten sie ihre Strahlen in den schwarzen
Spiegel, gleichsam als sollten dort leuchtende Balken eingerammt
werden. Von dorther kam ein dumpfes Gepolter. Es waren die Wasser,
die sich über das aufgezogene Wehr stürzten und mit den stöhnenden
Radschaufeln Zwiesprache hielten. In den Mühlen herrschte noch
regsame Arbeit.

		Pittjes Augen bohrten sich in das gegenüberliegende Häuschen.
Friedlich lag es zwischen Bohnenstangen und Obstbäumchen. Kein
Lichtstrahl flimmerte aus den verschwiegenen Mauern. Wie
ausgestorben ruhte es inmitten des kleinen Gartens. Am Fuße
desselben raschelte es in den glasharten Stengeln des Rohres und
den bräunlichen Wedeln des Rieds, das sich schwankend bewegte.

		[bookmark: page398]
»Hier ist mein Platz,« stammelte Pittje, »hierhin gehör' ich – und
das Weitere kommt noch.«

		Keine Muskel spielte in seinem Gesicht.

		»Ein Schuft will ich sein ...«

		Das Folgende schluckte er grimmig herunter.

		Er drehte sich um.

		»Wollen Sie mir einen Gefallen tun, Sally?«

		Sally nickte.

		»Dann bleiben Sie hier und warten auf mich – hier auf der Brücke
... Ich habe dort eine Arbeit zu machen.«

		Mit festen Schritten ging er über den steinernen Bogen, tastete
nach dem lockeren Staket und drang in das Gärtchen. Die
verwahrlosten Wege verbreiteten eine ungewisse Dämmerhelle. Als er
sich um das kleine Haus herumtappte, hatte er das unbestimmte
Gefühl, als ob er das Rauschen eines Raubvogels vernähme. Er griff
in die Luft, um den Vogel zu greifen; er wähnte, daß dieser sein
Glück mit starken Krallen davontrüge. In dumpfer Betäubung drehte
er sich an den Bohnenstangen vorbei; er hatte den hinteren Ausgang
gewonnen und sah das Fenster an Kathjes Zimmer erleuchtet. Ein
Vorhang war darüber gelassen. Grell stand die helle Fläche zwischen
den nackten Mauern und sandte einen unsicheren Schein in den
umdüsterten Garten.

		Auf den Fußspitzen näherte er sich dem verhangenen Fenster.

		Ein Schatten bewegte sich hinter der weißen Gardine; gleich
darauf flüsternde Stimmen ... Sie drangen aus [bookmark: page399] dem Zimmer ins Freie;
dann klinkte da drinnen fast geräuschlos eine Tür ein.

		Also Kathje war zu Hause – und bei ihr ...

		Eine wütende Faust saß ihm an der Kehle. Er konnte nicht mehr
schlucken; sein Gaumen war trocken. Irre Funken tanzten an seinen
Blicken vorüber. Seine Pulse klopften, und das Fieber war in
ihm.

		Er mußte an seine Mutter denken, an seine Mutter und Mielke.

		»Mutter, Mutter!« stammelte Pittje.

		Er biß sich die Lippen blutig. Eine fremde Gewalt zog ihn
näher.

		Er stand dicht an der Giebelwand, und jetzt bemerkte er erst,
was er vorher nicht wahrnehmen konnte. Ein Zipfel des Vorhangs
hatte sich zur Seite geschlagen und gewährte einen Blick in das
grellerleuchtete Zimmer.

		Hinter sich das geheimnisvolle Dunkel der zwinkernden Nacht und
vor sich die engbegrenzte Szene, das Podium, auf dem seine Seele zu
Tode gehetzt werden sollte – so stand der arme Mensch und preßte
die fieberheiße Stirn gegen die Scheiben.

		Es war nur ein schmaler Streifen, den er zu überblicken
vermochte, aber alle Gegenstände, die in diesen engen Rahmen
hineinpaßten, standen unter dem Banne einer hellen Beleuchtung.

		Er konnte die eigentümliche Lichtquelle nicht sehen. Ihr
reflektierender Schein fiel auf einen Tisch, auf dem verschiedene
Zeichenutensilien lagen.

		[bookmark: page400]
Vor demselben saß eine hohe Gestalt, sichtlich mit einer Arbeit
beschäftigt. Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt und die Beine
übereinander geschlagen.

		Pittje bog sich zurück, um der rastlos keuchenden Brust Ruhe und
Atem zu geben.

		Auch die Tür, die zur Nebenkammer führte, konnte er deutlich
erkennen. Rechts davon standen rote und weiße Papierrosen auf einer
alten Kommode. Sie paßten so recht zu der ärmlichen Stube.

		Jetzt erhob sich die Gestalt und begab sich langsam und
gesenkten Hauptes zur Linken.

		Pittje fuhr auf.

		»Ull Koßmann!« stöhnte der Ärmste.

		Sein Blick irrte rückwärts und schien zwischen den Knüppeln der
Bohnenstangen zu suchen, über welche sich ein Lichtbalken des
erhellten Fensters gelegt hatte.

		»Ull Koßmann ...!«

		Fast gleichzeitig wurde die Tür zur Nebenkammer geöffnet.

		»Ah ...!«

		Ihn durchlief es wie mit einem schartigen Messer.

		Kathje war ins Zimmer getreten. Wie eine Nachtwandlerin,
schweren Fußes kam sie gegangen. Ein unscheinbares Tuch war um
ihren Oberkörper gelegt, aber nur lose und leicht, so daß Hals und
Schultern halbnackt und blond wie reife Kornähren hervorsahen.
Geisterhaft, das Veilchenblau ihrer Augen mit den dunklen Wimpern
beschattend, war sie vorwärts geschritten. [bookmark: page401] Sie hatte sich seltsam
gewandelt.

		Ull Koßmann trat ihr entgegen. Mit lechzenden Augen schien er
jede Linie dieses Schönheitszaubers zu trinken.

		Er streckte die Hand aus; sie folgte zögernd und mit ängstlichem
Lächeln. Gleich darauf waren sie aus dem Gesichtskreis Pittjes
getreten. Nur die toten Gegenstände standen in blendendem Licht vor
seinen verzweifelten Blicken.

		Das also war Kathje, sein Kathje ...!

		Mit beiden Händen war er an seine Schläfen gefahren. Er mußte
sich mit den Ellbogen auf das Fenstersims stützen, um nicht nieder
zu taumeln.

		Da kam die Wut über ihn.

		Schon wollte er losbrechen – da wurde drinnen gesprochen.

		Es waren flüsternde, bittende Laute. Er verstand sie nicht; nur
den Sinn vermochte er locker zu deuten. Dann hörte er ein stehendes
Schluchzen, dem eine tiefe Stimme folgte.

		Ein Schatten huschte über die weiße Gardine.

		Es war Ull Koßmann, der zur rückwärts gelegenen Tür ging und sie
abschloß.

		Wiederum stand das schöne Mädchen in voller Beleuchtung. Das
Licht flimmerte auf den braungoldigen Haaren. Ein fliegendes Feuer
rötete ihre wachsbleichen Wangen. Mit den Fingerspitzen beider
Hände hatte sie das Tuch in Höhe der Schulter genommen. [bookmark: page402] Pittje
wandte sich ab.

		»Madonna,« flüsterte eine verzehrende Stimme.

		Da hatte er plötzlich die dunkle Empfindung, daß jetzt etwas
geschehen sollte und mußte.

		Und wie er aufblickte, da sah sie den Maler mit scheuen,
fragenden Blicken an. Große Tränen standen in ihren Augen.

		»Madonna!«

		Gebieterisch klang es.

		Da ließ sie die Zipfel des Tuches fahren. Langsam, fast
widerwillig, glitt es von den weichen Schultern herunter.

		Und Kathje ...

		Mit einem dumpfen Laute schlug Pittje nach vorwärts, dann sank
er zu Boden. Wie lange er dort lag, das wußte er nicht. Ein fernes
Brausen klang ihm zu Ohren. Es war wie das Rauschen des mächtigen
Vogels, den er vorher zu sehen gewähnt hatte und der sein ganzes
Lebensglück in den scharfen Fängen davontrug. Tief am
gewitterschwülen Himmel verschwand er.

		Die Betäubung konnte nicht lange gewährt haben, denn als Pittje
fröstelnd emporfuhr – da war alles dasselbe geblieben.

		Sie stand noch wie vorhin.

		Ihre Blicke leuchteten in seltsamem Licht. Auf unbeweglichen
Hüften ruhte ihr berückender Körper. Nur der Atem schwellt ihre
Brust und hebt die kleinen, jungfräulichen Zierden in gemessenen
Pausen. Die halbgeöffneten Lippen lassen die weißen Zähne
erblicken. [bookmark: page403] Langsam senken sich die dunklen Wimpern.
Die Hände hängen gefaltet herunter.

		Madonna ...!

		Und vor diesem Opfer ... vor ihr ...

		Und das sollte ihm verloren sein für immer und ewig – und diesem
Menschen gehören ...?!

		Pittje schrie auf wie ein Tier.

		Mit einem hastigen Sprung war er seitwärts gefahren. Er griff
zwischen die Stangen und drang mit dem gefausteten Knüppel gegen
die Tür an.

		»Aufgemacht!«

		Keine Antwort erfolgte.

		»Gottverdammich, die Tür auf!«

		Das waren keine menschlichen Laute mehr, die er schäumend von
sich gab.

		»Gottverdammich, die Tür auf!«

		»Wer ist da?«

		Eine kreischende Stimme hatte gerufen.

		»Aufgemacht!« schrie Pittje noch einmal.

		Dann trat er die Planken zusammen und stürzte ins Zimmer.

		»Mutter, Mutter! – und wenn ich nach Kleve soll und vor die
Assisen ...!«

		Er taumelte vorwärts.

		»Mutter, Mutter, erbarme Dich meiner!«

		Pittje kannte sich selber nicht mehr. Und da stand sie zitternd
und zagend – das sündige Weib, sein alles, sein Kathje ...

		»Pittje ...! – Pittje ...!«

		[bookmark: page404]
Sie war in die Kniee gesunken und riß sich das Haar auf.

		»Dirne ...!«

		Auf den Knieen rutschte sie zu ihm. Sie versuchte ihn mit
verzweifelten Armen an sich zu reißen.

		»Gottverdammich! – wo ist er, wo ist der Schänder, das Tier –
der Hund, der verfluchte ...!«

		»Pittje ...! – Pittje ...!«

		Mit heiserem Lachen stieß er Kathje zurück.

		Ull Koßmann war flüchtig.

		Pittje jammerte auf. Er sah das Weib im Staube vor sich – und
ein Ekel ergriff ihn vor sich und der Welt, denn jetzt erfaßte ihn
so recht das Bewußtsein, wie jämmerlich er sich erniedrigt hatte,
wie sein Stolz und seine ganze Hoffnung dahin war.

		Er wollte den Fuß erheben ... er wollte sie ...

		»Du!« knirschte er zwischen den Zähnen. »Also das ist Deine
ganze Liebe gewesen? – Aber den da draußen, das flüchtige Tier da
...!«

		Drohend hob er die Faust auf, stieß Kathje beiseite und stürmte
nach vorne.

		Die Haustür war offen. – Auf der Schwelle stand Sally.

		»Sally – wo ist er?«

		»Über die Brücke – das schwarze Wasser entlang, übern Deich auf
die Mühlen ...!«

		Der Ärmste zitterte wie Espenlaub.

		»Sally – und was Sie gesehn haben und was auch immer geschehn
ist ...«

		[bookmark: page405]
»Herr Pittje, hier meine Hand drauf.«

		»Dann vorwärts!«

		Die wilde Jagd ging los.

		Sie liefen das Wasser entlang. Die Bäume sausten; Wetterlicht
schlug ihnen entgegen; in der Ferne begann der Donner zu
grollen.

		Und weit dahinten: ein eiliger Schatten. [bookmark: page406]

	
		
		XVII.

Der Leedeich

		Jan Peerenboom torkelte über den Deich hin.

		Das Wetter stand über ihm. Der Himmel begann ungemütlich zu
murren.

		Jan streckte die Faust nach oben.

		»Himmel Sapperment noch einmal! – wart' noch ein bißchen.«

		Mit häßlichem Lachen stolperte er über einen Erdklumpen und
stürzte zu Boden.

		»Geh' mir aus dem Wege, Du ruppiger Dreckkloß – Du scheeler
Halunke! – Was willst Du? – Anch' io sono ...!«

		Fluchend drehte er sich in den tiefen Fahrgeleisen herum, die
über die Deichkrone liefen. Mit der rechten Hand versuchte er den
Oberkörper zu heben, und als ihm dieses gelang, stierte er mit
glasigen Blicken in die umdüsterte Landschaft.

		Er lag gerade dem Fingerhutshof gegenüber. Im Frontgiebel der
weitläufigen Wirtschaft wurde ein Licht geschlagen. Flimmernd
winkte es über Wiesen und Kolke.

		»Ich schlage Dir das Fenster ein, Du dämlicher [bookmark: page407] Glühwurm! – Auf den Leim
kriechen wir nicht. – Ne, ne, ne ...! – Hier geht mein Weg
hin.«

		Er machte vergebliche Anstrengungen, wieder auf die Beine zu
kommen. Jedesmal sank er fluchend auf dem holperigen Fahrdamm
zusammen.

		»Mir auch egal!« wetterte Jan und stierte gen Himmel.

		Flatternd zog es durch die keuchenden Lüfte.

		Der Wind hatte sich aufgetan.

		Der erste Blitz setzte von Wolke zu Wolke und belebte die
Gegend. Es war eine prächtige Fernsicht. Die Wiesen lagen für eine
kurze Spanne in fahler Beleuchtung. Über die Grasspitzen schien das
Sankt Elmslicht zu hüpfen.

		»Prosit!«

		Jan hatte die Schnapsflasche ergriffen. Glucksend goß er die
helle Flüssigkeit hinter den Sammetkittel.

		Donnerkiel, wie das schmeckte!

		»Prosit, Ihr Bauern! – Ihr seid edle Menschen dahinten!«

		Mit der Bouteille winkte er dem nahen Gehöft zu.

		»Nu aber 'ran mit der Forsche.«

		Er machte neue Versuche.

		»Hopla ...!«

		Es ging nicht.

		»Warten wir,« tröstete sich der Puppenspieler. »Wir kommen,
wenn's Zeit ist, aber dann nicht so ohne Tournüre. Ne, ne, ne! –
wir kommen mit 'nem richtigen Plie und als strafender Richter.
Hahaha! – Blitzt mal ...! – Blitzt mal da oben! – Brav so.«

		[bookmark: page408]
Lallend streckte er sich in dem tiefen Geleise. Seine Triumphe, die
Gestalten der Puppenkomödie, die eingeheimsten Groschen und
Kastemännchen tanzten hinter- und nebeneinander über den Deich
fort. Wie das seine erschlafften Geister belebte! Wie das wohltat –
das helle Geklimper auf dem irdenen Teller! Mit abgeschliffenen
Backen, fettig und glänzend äugelten ihn die Geldstücke an. Es
waren auch Kupfermünzen darunter. Der holländische Leu paradierte
auf der Medaillenseite. Grünspan war darüber gezogen.

		»Fort mit der Kupferpackage!«

		In Gedanken ließ Jan die Pfennige in alle Winde verstieben. Die
vorwärts stöhnenden Wolken, die Reptiliengestalt angenommen hatten,
schnappten sie auf.

		»Hahaha!« lachte der Puppenspieler. »Aber so 'n Rüpel von
Wirtskerl! Mich 'rausschmeißen zu lassen – mich, den eingeborenen
Künstler und Dichter?! Mein Verachtungsschluck treffe Dich bis in
die Stiefelschäfte herunter. Prosit, Du Rindsvieh!«

		Wiederum stöpselte er den Kork von der Flasche.

		»Ein angenehmes Pröstchen – Du Rindsvieh!«

		Er gluckste und schnalzte.

		»Aber nun blitzt mal! – In drei Düwels Namen, nun blitzt mal
...! – Hurra ...!«

		Schwer sank er in die ausgeleierte Furche und lachte: »Pittje
sollst leben! – Hurra Pittje ...! – Pittje – Pittje ...!«

		Die letzten Worte verhallten in einem langgedehnten Murren, das
unter dem Himmel einherlief. –

		[bookmark: page409]
Just zu derselben Zeit, wo der Puppenspieler alle viere von sich
streckte und der Schnapsflasche zusprach, war Pittje unter
Schauerkrämpfen und vor lauter Entsetzen vor Kathjes Fenster
zusammengebrochen – und als er zusammenbrach, da war es ihm so, als
hätte sein Verstand für immer Schiffbruch gelitten.

		»Pittje, sollst leben ...!«

		Allein Pittje dachte gar nicht daran und war mehr einem
Sterbenden ähnlich.

		Als wenn ein eigentümliches Fluidum von der Unglücksstätte
herüberwehte, so kam es plötzlich über Jan Peerenboom gefahren. Es
dämmerte jählings in seiner verfuselten Seele.

		»Himmel Sapperment noch einmal! – Ull Koßmann ...!«

		Das Amt des Richters war in ihm rege geworden.

		Er stemmte sich auf.

		»Nu aber 'ran mit der Forsche! – Golo, infamichter Holzkopf,
reich mir die Hand her! – Erkenne in mir Deinen Herren und Meister.
'ran an die Ramme. Hopla! – Das flutscht ja ...!«

		Er kam auf die Beine und torkelte weiter. Mit dem Tonnenreifen
und den zappelnden Puppen um den Hals, die Schnapsflasche in der
Rechten schwenkend, balancierte er bald auf die eine, bald auf die
andere Seite der steil abfallenden Böschung. In ungefügen
Greueltönen sang er alsdann über Weiden und Wiesen:

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm,

Kirsch en Pomeranze –

		[bookmark: page410]

             Liewen
Onkel Peerenboom,

             Laat
de Pöppjes danze.

               
Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

               
Böran, Baas! –

               
Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		Es war ein schauriges Bild, wie er so über die hohe Deichkrone
dahinschritt.

		
               
»Jantje Klaas – Jantje Klaas ...!«

		Seine Stimme verhallte.

		Die Gegend änderte sich.

		Der Fingerhutshof mit dem flimmernden Lichtschein verschwand
hinter Erlen und Hecken. Dunstige Massen schoben sich vor. Durch
das öde Flachland schlängelte sich der Leedeich wie ein greulicher
Lindwurm. Rechts an seiner Flanke nagte der Kalkflack. Gurgelnd
floß er dem Rhein zu. Alte Weidenköpfe gespensterten im Tief auf,
wenn die Wetterlohe für einen Augenblick die weite Landschaft
erhellte.

		Und Jan Peerenboom inmitten der Schauer.

		Immer lauter begann es in den Lüften zu sausen.

		Die Puppen tanzten im Wind.

		Schwankend ging der Marsch dem kleinen Städtchen entgegen.
Unheimlich hob sich die schwarze Gestalt gegen die noch im Westen
haftende Helle ab. Um so dichter schoben und drängten sich die
Wolkenschichten über dem Haupte des Puppenspielers zusammen.
Fratzengesichter, Nebelgestalten, zerfaserte Tücher und Streifen
überflogen den Leedeich. Die tiefer gelegenen Massen hatten eine
violblaue Färbung.

		[bookmark: page411]
»Klipperklapper!«

		Die schweren Holzköpfe der Puppen schlugen zusammen.

		»Wir kommen zur Zeit, wir kommen zur Zeit!« schrie Jan
Peerenboom, stapfte auf und versuchte ein schärferes Tempo zu
nehmen.

		»Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

Vöran, Baas! –

Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		Von einer Seite zur andern taumelnd, gestikulierend und mit den
zappelnden Puppen Zwiesprache haltend, bewegte sich der hohe und
starkknochige Mann weiter und weiter.

		Der Wind bemühte sich die dunstigen Fuselgeister von dannen zu
fegen. Sein Kopf wurde klarer. Das Begebnis mit Sally Süßkind nahm
Fassung und Form an. Die Gedanken reihten und ordneten sich, und im
Vorwärtsgehen hielt er große Rundschau ab über die verflossenen
Wochen. Zwingend traten ihm die einzelnen Begebenheiten vor die
allmählich sich ernüchternde Seele. Da stand ihm alles deutlich vor
Augen, als wäre es erst gestern geschehen: die graue Sorge
invitierte ihn auf einen Stuhl, der ihm schon lange nicht mehr
gehörte, sah ihn mit toten Augen an und meinte: »Nun gib acht auf
das, was da kommen wird.«

		Und da kam das Elend gehumpelt. Und die Hypotheken flogen wie
Spatzen auf sein Dach und begannen einen Heidenspektakel zu machen.
Er wollte sie polternd [bookmark: page412] vertreiben. Es war zu spät. Die
schreienden Spatzen wurden zu Raben und anderem Raubzeug und
hackten mit ihren groben Schnäbeln nach ihm, daß er ängstlich
ausweichen mußte. Da wandte er sich hilfesuchend an seine
Mitmenschen, die in besseren Tagen mit ihm Karten gekloppt, eine
feine Karambolage gemacht und gezecht hatten. Aber niemand hatte
Erbarmen mit ihm. Alle kamen mit nichtigen Gründen und zuckten die
Achseln. Über die welken Wangen der Sorge glitt ein verächtliches
Lächeln. Und wie sie die magere Hand ausstreckte, da kamen
allerhand Flaschen mit gebranntem Wasser in die Stube gestolpert.
Sie hatten dicke Bäuche, Glotzaugen und verkupferte Nasen. Mit
ihren Kankerbeinchen begannen sie lustig zu tanzen.

		»Hurra! – jetzt kommen die Sorgenbrecher, die Pullen.«

		»Du irrst Dich,« sagte die Graue, »das sind meine Kumpane. Die
nehmen Dir den Stuhl unterm Sitz fort, das Bett, den Koffer, die
Kasten und alles was Dein ist.«

		»Hoho!« brüllte Jan.

		Aber das graue Weib hatte recht. Der preußische Kuckuck flog
gegen die Tür; von Amts wegen wurde Siegel angelegt. Aloys
Pierentrecker erschien und mit ihm der Herr Polizeidiener Brill,
der Auktionator, der Herr Protokollführer mit den tintenbeklecksten
Stauchen und viele Menschen, die einen guten Kauf zu machen
gedachten. Kathje, sein einziges Kathje, rang die Arme und weinte,
die Hypotheken krächzten auf dem Dach, Nikodem konnte und wollte
nicht helfen, hatte nur gute Lehren und abgeleierte Redensarten auf
Lager, aber Hände so leer wie [bookmark: page413] umgewendete Beutel – und keiner war da,
der das rettende Tau bot, ihn aus der trostlosen Lage zu ziehn. Und
das Elend stand bei ihm, griff ihn beim Kragen und meinte: »Wir
sind gute Kameraden, mein Junge.« Der Auktionator erhob sich und
bot die Yorkshire-Sau zum Verkauf an. »Zum ersten, zum zweiten und
...«

		Wie die Sprühteufel sprangen alsdann die dünnbeinigen Flaschen
mit ihren aufgeschwemmten Bäuchen über Tische und Bänke, liefen dem
Stall zu und versuchten die Weihnachtssau mitsamt ihren Schinken
und späteren Würsten an das grelle und profane Licht des Tages zu
zerren. Die Hypotheken krächzten immer frecher und lauter auf den
verschuldeten Pfannen. Jede Hoffnung, jede Rettung schien
ausgeschlossen, und die graue Sorge streckte die Hand aus und
lachte.

		»Zum ersten, zum zweiten und ...«

		Da wurde die graue Sorge noch fahler.

		Ein Mann war ins Zimmer getreten. Der hielt Kathje an der einen
Hand, und mit der anderen führte er einen mächtigen Knüttel und
begann auf das widerwärtige Weib, auf die Bouteillen und die
anderen Friedensbrecher zu dreschen, daß sie auseinanderstoben wie
Spreu vor dem Winde. Und die Hypotheken auf dem Dach hatten einen
zu kurzen Atem bekommen. Sie hatten das Schreien verlernt. Aber
fliegen konnten sie noch; sie hoben die Flügel und flogen auf und
davon, als sei der leibhaftige Gottseibeiuns in sie gefahren.
Gerettet!

		Und dieser Mann war Pittje ...

		[bookmark: page414] »Pittje,
Pittje, Pittje, ...!« stöhnte Jan Peerenboom und holperte
bedenklich zur Seite. »Himmel Sapperment noch einmal! – und diesen
göttlichen Menschen will meine eingeborene Tochter verraten?!
Mordio! – der Tag des Gerichtes will kommen! – Ich schlage ihr und
dem Lumpenkerl von Ull Koßmann die Schädel zusammen.«

		Und wieder begann er zu lallen und lallend zu singen:

		»Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

Böran, Baas! –

Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		Unheimlich und schaurig tönte der Gesang des ernüchterten Mannes
über den Deich hin. Dann stieß er ein Gelächter aus, daß die Winde
darüber ihr Stöhnen und Pfeifen vergaßen.

		Immer dichter schachtelten sich die Wetterwolken zusammen. Das
unheimliche Licht am westlichen Himmel hatte sich inzwischen in
eine rauchige Färbung verwandelt. Dunkle Flore waren darüber
gezogen. Alles lag jetzt grau in grau auf der Erde.

		Gespenstig dehnte sich der mächtige Leedeich durch die
verschwommene Fläche, gleichsam, als kröche ein vorsündflutliches
Tier mit unsichtbaren Tatzen unter Wetterwolken und Himmel.

		Jan Peerenboom balancierte auf dem Rücken desselben.

		Er sah in die Ferne, so gut es ihm das Dunkel verstattete. Zwei
glühende Augen brannten am Ende des [bookmark: page415] Deiches. Es waren die erhellten Luken der
Wassermühlen, aus welchen das Licht drang. Wie zwei blutige Sterne
standen sie im Kopfe des Untiers.

		Als Jan Peerenboom die ›Bunte Schleuse‹ passierte, verloschen
die roten Sterne. Müller und Müllerburschen hatten Feierabend
gemacht.

		»Ausgepustet, tot – mausekapott!« schrie der Puppenspieler und
beschleunigte die unsicheren Schritte.

		Die Angst saß ihm im Nacken. Er fühlte, daß seine Mission auf
Erledigung drängte. Der Schweiß rann ihm in dicken Tropfen über die
Stirne.

		Immer ungebärdiger verhielten sich die Puppen; der steife Wind
machte ihre Holzgelenke lebendig. Grimmig klapperten die
buntilluminierten Köpfe zusammen.

		»Ruhe, Ruhe!« zeterte Jan Peerenboom sie an, mit seiner Stimme
den Donner übertönend, der immer grollender und knatternder wurde.
Noch sprach er jenseits des Rheines – aber der Sturm setzte mit
aller Macht ein und riß dem Puppenspieler den Hut vom Kopf. Sich
überschlagend trollte er die steile Böschung herunter.

		»Fahre hin!« lallte Jan. »Klar muß der Kopf sein, wenn der
Richter drin waltet!«

		Mit einer grandiosen Bewegung sah er dem Hut nach.

		»Leb' wohl! – Aber was ist das?«

		Tief am nächtigen Himmel und jenseits des Rheines erhob sich
eine blutige Lohe. Die schwarzen Wolken säumten sich mit feurigen
Rändern. Feuergarben strahlten dazwischen. Qualmiger Rauch legte
sich in bauschigen Tüchern darüber. Weiße Sterne spritzten wie
Raketen nach oben. Rote Zungen leckten gen Himmel. [bookmark: page416] »Das hat
eingeschlagen da drüben! – Wenn dieses Donnerwetter doch den
verfluchten Ull Koßmann erschlüge ...!

		Vöran, Baas! –

Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		Der Puppenspieler tastete voran. Trotz der Dunkelheit kamen
jetzt die schwerfälligen Kolosse der Wassermühlen in Sicht. Kaum
noch Rufweite war er von ihnen entfernt.

		»Jantje Klaas – Jantje Klaas ...!«

		Weit scholl das wüste Geschrei über das Tief hin. Bläuliches
Wetterlicht setzte über den Deich fort.

		Die Kühe, die sich scheu und verschüchtert in den Wiesen
zusammengedrängt hatten, brüllten ängstlich in die grollenden
Wolken. Schreckhaft klang ihr lang gezogenes Klagen; dann rasten
sie mit dumpfem Gepolter über die sumpfige Öde.

		Ein brandiger Geruch schwelte vom Rhein her.

		Jan drehte den Nacken.

		Fast kerzengerade stieg die Feuersäule gen Himmel, um plötzlich
unter lebhaftem Funkengestiebe in sich zusammen zu fallen. –

		In demselben Augenblick, da dieses vor sich ging, war Ull
Koßmann aus dem Hause des Puppenspielers flüchtig geworden. –

		Wie zwei unförmliche Klumpen kauerten sich die beiden
Wassermühlen am Ende des Dammes. Mit ihren blinden Augen stierten
sie dem Puppenspieler entgegen. Die mächtigen Schaufelräder ruhten,
aber um so tosender, [bookmark: page417] reißender und wilder stürzte sich das aufgestaute
Wasser über das niedergelassene Wehr fort. Balken- und Plankenlagen
zitterten unter der Wucht der niederfallenden Wasserkaskaden.
Heulend und fauchend kam es aus dem milchigen Kessel gefahren.

		In grotesken Zickzacklinien, den Tonnenreifen mit den tanzenden
Puppen um den Nacken geworfen, wankte Jan Peerenboom dem tobenden
Wehr zu.

		»Gerade so wütend wie ich,« lallte Jan. »Das ist so meine
richtige Stimmung, um den Richter und Rächer zu spielen.
Ausräuchern wie Kakerlaken und Wanzen will ich die ganze
Gesellschaft. Himmel Sapperment noch einmal!

		
         Bier en
Kümmel lößt de Ohm,

        Kirsch en Pomeranze
–

        Liewen Onkel
Peerenboom,

        Laat de Pöppjes
danze.

           Hier
'ne Penning, dor 'ne Penning –

           Böran,
Baas! –

           Jantje
Klaas – Jantje Klaas!«

		Die Puppen tanzten toller und wilder.

		»Ihr sollt bald lustiger tanzen,« höhnte der Säufer, »aber dann
Holzkopf auf Schädel!«

		Er war auf die Brücke gekommen.

		Wütend heulte jetzt der Sturm in den Bäumen. Die alten Pappeln
stöhnten und ächzten und warfen kranke Äste zu Boden.

		Jan hielt sich am morschen Geländer und sah in die Tiefe.
Sprühend spritzte der Gischt auf. Ein unbestimmtes [bookmark: page418] Gewirr von riesigen
Schaufeln, Balken und Rosten querte sich zwischen den ragenden
Mauern.

		Ha, wie das dröhnte und polterte, mahlte und kreiste! – Die
Brückenstreben wankten unter dem wütigen Anprall.

		»Vöran, Baas ...!«

		Mit Tageshelle fiel der Blitz in die Wiesen.

		»Huida...!«

		Der Puppenspieler wendete sich.

		Wiederum zuckte die Helle.

		»Wer kommt da?«

		Keine Antwort erfolgte.

		Jan tastete in greifbares Dunkel.

		»Wer ist da?«

		Totenstille ringsum.

		»In drei Düwels Namen, da soll doch ...!«

		Hastige Schritte, flüchtige Schritte ...!

		Wetterlicht ging in diesem Augenblick über die Mühlen. Für eine
Gedankenschnelle stand die nächste Umgebung in scharfer
Beleuchtung.

		Ein Mann stürzte sich auf die Planken der Brücke. Er wollte sie
queren.

		Jan vertrat ihm den Weg – dann taumelte er rücklings.

		Die erneuten Blitze wiesen ihm die Züge des Malers.

		»Ull Koßmann ...! – Ull Koßmann ...!«

		Der Marionettenspieler brüllte wie rasend. Er griff nach den
Puppen.

		»Der Tag des Gerichtes! – Der Tag des Gerichtes ...!«

		Ull Koßmann wollte vorüber.

		»Keinen Schritt über die Planke!« [bookmark: page419] Jan Peerenboom hatte sich am Geländer
aufgerichtet und streckte die geballten Fäuste nach oben. Das
eckige Gesicht war noch gröber und kantiger geworden. Die
schnapsseligen Blicke waren fort. Im Wetterlicht nahmen die Augen
einen verzweifelten Haß an. Die dünnen, eisgrauen Haare flogen im
Sturm.

		Der Puppenspieler hatte das Aussehn eines Mannes, der auch vor
dem Ärgsten nicht mehr zurückschreckt.

		»Der Tag des Gerichtes!« schrie der Verzweifelte.

		»Jantje, Jantje...!« flehte Ull Koßmann.

		»Zum Düwel mit Jantje! – Meine Ehre, meine leibliche Ehre!«

		Jan war näher getreten.

		»Alter Herr...!«

		Der Maler versuchte einen jovialen Ton anzuschlagen.

		Aber der Puppenspieler brüllte von neuem: »Nichts da! – Flausen,
Halunkereien – verfluchte! – Mein geschändeter Tempel...! – Meine
Ehre und die Ehre von Pittje! Aber jetzt 'ran an die Arbeit!«

		»Ich habe sie nur als Madonna...!«

		»Kennen wir! – Kennen wir ...! – Ull, Du Verfluchter – jetzt
'ran an die Arbeit! – Kopf auf den Schädel...!«

		Er hatte sich eine von seinen Puppen vom Halse gerissen, sie bei
den Beinen ergriffen...

		»Holla – und prosit die Mahlzeit!«

		Golos wuchtiger Holzkopf saufte hernieder.

		»Ah!« stöhnte der Maler.

		Ein wütiges Ringen ...

		Peerenboom streckte und reckte die Knochen. [bookmark: page420]

		»Vöran, Baas! –

Jantje Klaas – Jantje Klaas!« –

		Schauderhaft dröhnte das Gelächter des halbwahnsinnigen Mannes
über Mühlen und Kalkflack. Er hatte Riesenstärke bekommen. In
seiner Hand saß der Tod. Der sprang aus derselben auf das morsche
Brückengeländer, sah in das kochende und zischende Wasser und
forderte die beiden Ringenden mit dem Verhalten eines
Schaubudenbesitzers auf, näher zu treten.

		»Ich bitte die Herren ...! – Schon ist alles bereit. – Die
Vorstellung kann gleich losgehn. – Freies Entree ...«

		Grinsend deutete er mit der fleischlosen Hand nach unten.

		»Ich bitte die Herren...!«

		»Ull Koßmann...!«

		Ein wildes Gebrüll...

		»Kapott! – Kapott!«

		Die beiden waren dem morschen Geländer zu nahe gekommen. Sie
wollten ausweichen. Es war zu spät.

		»Ich bitte die Herren ...!«

		Dann ein Racken und Brechen – ein wildes, entsetzliches
Gelächter...

		»Jantje Klaas – Jantje Klaas ...!«

		Kopfüber ging's in die schäumende Tiefe. Ein dumpfes Gepolter
auf Balken und Schaufeln, ein letzter Aufschrei – dann brauste es
über das Wehr so geschäftsmäßig weiter, als wäre das soeben
Geschehene eine alltägliche Sache gewesen. [bookmark: page421] Nur die Dunkelheit legte
ihre Schatten darüber, und der Donner sprach mit krachender Stimme
dazwischen, damit die Menschheit den letzten entsetzlichen
Aufschrei nicht hören sollte.

		Und dennoch – zwei Menschen hatten ihn trotzdem vernommen.

		»Peerenboom – Peerenboom ...!«

		Von Sally gefolgt, war Pittje bis zu den Wassermühlen gekommen.
»Peerenboom...!«

		»Was ist das?«

		»Hier war es!«

		»Ich hab' sie beide gesehen – Peerenboom un Ull Koßmann!«

		»Ja – es war die Stimme des Alten!«

		»Un hier! – Ich bitte Ihnen, Herr Pittje – das Geländer ...!«
–

		»Die sind ja ...!«

		»Gott der Gerechte ...!«

		»Peerenboom – Peerenboom ...!«

		Pittje war in die Kniee gefallen.

		Er beugte sich vor der Majestät des Unglücks. Das Grausen war
ihm mit starrer Faust in den Nacken gefahren.

		In hoffnungsloser Arbeit kletterte er durch das Balken- und
Sparrwerk zur Tiefe.

		»Peerenboom – Peerenboom ...!«

		Jede Rettung war ausgeschlossen. Das heulende und tosende Wasser
hatte beide schon längst stromabwärts getragen. [bookmark: page422] Erschöpft kehrte Pittje
zurück. Er wußte nicht mehr, was er tun sollte. Das Unglück aber
war an seine Seite getreten, hatte ihm die Hand gereicht und mit
ihm Kameradschaft geschlossen – vielleicht auf Lebenszeit.

		Das Wetter begann lauter zu toben. Die Bäume sausten.

		Pittje hörte die Sprache des Himmels.

		Sally war zu ihm getreten: »Kommen Sie, Pittje – hier is nich
mehr ßu helfen.« [bookmark: page423]

	
		
		XVIII.

Hagel!

		»Nein, Sally,« sagte Pittje mit fester Betonung, als sie das
Haus des Polizeidieners verlassen hatten und das Wetter immer
bedrohlicher wurde, »nein, Sally, unter keiner Bedingung.«

		»Aber, Herr Pittje!«

		»Unter keiner Bedingung. Sie haben für mich schon mehr wie genug
getan. Inkommodieren Sie sich nicht weiter um mich – und da wir
doch gerade hier sind: ich gehe ganz still und mit meinem Päckchen
Unglück nach Wilm, und Sie, Sally, gehn ebenfalls ganz still und
mit Ihrem Päckchen nach Hause. Das Nötige hat ja der Herr
Polizeidiener Brill schon erfahren; das übrige wird morgen früh
besorgt. Gute Nacht, Sally.«

		»Herr Pittje, ...!«

		»Sally, und denn: Sie stehn mir nah, aber Wilm steht mir auch
nah.«

		»Ich verstehe, Herr Pittje; bis morgen.«

		»Bis morgen, Sally.«

		Und jetzt stand Pittje Pittjewitt allein vor der niedrigen
Haustür seines Freundes und bewegte ganz leise den Klopfer. Mit
einer solchen Bürde von Gram auf dem [bookmark: page424] Herzen, mit einer solchen Not und
Beklemmung hatte er hier noch niemals gestanden. Er mußte sich an
der Türklinke halten, um nicht nieder zu brechen. Mit der ganzen
Willenskraft, die ihm innewohnte, schluckte er die Tränen
herunter.

		Wilm Henseler war noch nicht schlafen gegangen. Das Wetter hatte
ihn über die Zeit wach gehalten, und so saß er denn noch in der
vorderen Stube, die gleichzeitig seine Schlafkammer ausmachte,
während seine Schwester Jüllecke sich in der Küche damit
beschäftigte, Franzbranntwein auf grüne Walnußschalen zu gießen.
Sie braute sich einen Nußschnaps, ein Getränk, dem sie leider
Gottes in den letzten Jahren immer mehr zusprach, und zwar
heimlicherweise und zum gerechten Ärger ihres Bruders, der sich
vergeblich bemühte, das sonst so reelle Mädchen in dieser Hinsicht
auf andere, geordnetere Bahnen zu lenken. Aber wie er sich auch ins
Zeug legen mochte, er predigte schon seit langem vor tauben Ohren,
denn Jüllecke kam mit tausend Gegengründen, unter denen der
wichtigste die Behauptung enthielt: sie, Jüllecke, wäre ihrem
Bruder zuliebe nicht in den Stand der heiligen Ehe getreten, sei
somit mann- und kinderlos geblieben, und während andere ihres
Alters und Geschlechtes allabendlich mit ihren Männern vergnügt in
die Schlafkammer gingen, müsse sie ohne einen solchen ins Bett
kriechen – und da wäre ihr denn doch so'n Herzensstärker und
Seelenwärmer in Gestalt eines zahmen Nußlikörchens sicherlich und
ohne Neidhammelei zu gönnen, zumal sie nichts ungeschehen ließ,
ihm, ihrem Bruder, das Leben und den Haushalt so angenehm wie
möglich zu machen. Mit diesem Beweismaterial, [bookmark: page425] mit dieser logischen
Schlußfolgerung war sie Wilm auch heute abend gekommen, als er ihr
wegen der grünen Walnußschalen und des Franzbranntweins nur zu
stichhaltige Vorstellungen machte. Als jedoch alles nichts
fruchtete, ging er in die vordere Stube, brannte sich eine
Tonpfeife an, um in aller Gemütsruhe das Gewitter abzuwarten,
während Jüllecke ihr Likörchen ansetzte und die Ingredienzien
sorgfältig prüfte.

		Bei jedem Blitzschein, der in die Fenster hineinleuchtete,
schlug sie ein großes Kreuz und betete mit lauter Stimme: »Moder
Goddes, bett för ons!« braute weiter und gönnte sich von Zeit zu
Zeit ein kräftiges Schlückchen.

		»Gott verdomie, wer kloppt da?« sagte Wilm, als draußen der
Türhammer anrief, stand auf, ging über den Flur, schob das Rähmchen
zurück und meinte: »Wer is da?«

		»Wilm, mach' man auf.«

		»Gott verdomie...!«

		Hastig hatte er die Tür geöffnet.

		»Aber, Pittje, ich denke Du wärst doch ...«

		»Ja, Wilm, das war ich.«

		»Also – tot?«

		»Tot,« sagte Pittje.

		»Ich kondiluiere Dir von ganzem Herzen,« meinte der
Schreinermeister mit innigen Worten. »Schlimm für Deine liebe
Mutter, aber noch schlimmer für Mielke un die hungrigen Kinder. Un
nu kommst Du wohl, mir musmaßlich die Bestellung für die schwarzen
Bretter zu geben?« [bookmark: page426] »Ja, alter Freund, deswegen bin ich gekommen – und
denn ...«

		»Meinetwegen,« unterbrach ihn Henseler, »aber nur gratis, nur
gratis,« wobei er die Betonung auf die zweite Silbe des Wortes
legte, »sonst unter keiner Bedingung. Aber nu mal 'rin. – Ich bitte
Dir, Pittje – bei diesem Wetter da draußen...«

		»Gerne,« sagte dieser und blickte zur Seite.

		»Schlimm, sehr schlimm,« schüttelte Wilm mit dem Kopf, als er
Pittje in die Stube geführt und einen Stuhl für ihn zurecht
gestellt hatte.

		»Je, Wilm,« stotterte Pittje, »aber das Schlimmste kommt noch –
und das ist mir widerfahren.«

		»Wer ich bitte Dir, Pittje...!«

		»Und Jan Peerenboom ist tot,« schrie der Ärmste plötzlich auf,
»und Ull Koßmann ist tot, und Kathje Peerenboom ist eine...«

		Mit dumpfem Laut schlug er mit der Stirn auf die Platte des
Tisches.

		»Pittje, Du bist woll ...! – Sei still, die Leute könnten es
hören – un Jüllecke is in die Küche dahinten – un Jüllecke kennst
Du...! Sie werden Dir einsperren, Pittje – denn man sollte
musmaßlich meinen, Du wärest übersinnig geworden.«

		»Übersinnig ...?«

		Langsam hob Pittje den Kopf. »Nein – aber es wäre gut, wenn ich
übersinnig geworden, dann wäre Jan Peerenboom nicht tot, dann wäre
Ull Koßmann nicht tot, dann wäre Kathje... Aber, da es so ist...«
[bookmark: page427] Er
zerrte an seinem Halstuch herum, suchte nach Worten und meinte:
»Wilm, willst Du hören, willst Du still zuhören – und Du sollst
alles erfahren, was mir heute passiert ist?«

		»Pittje, das will ich, das will ich!«

		Wilm Henseler rieb sich verschüchtert den Kopf, denn er sah den
fürchterlichen Ernst auf der Stirn seines Freundes.

		Da setzte sich Pittje hin, legte die Hände sacht auf die Kniee,
sah seinen Freund mit traurigen Blicken an und erzählte still und
gefaßt und ohne jegliches Zutun alles dasjenige, was ihm im Laufe
des Tages und wie aus heiterem Himmel geschehen war. Und als er die
trüben Stunden bei Mielke geschildert, dann überlenkte zum ersten
Begegnen mit Sally und schließlich die Katastrophe im
Peerenboomschen Hause und an den Wassermühlen erzählte – da glaubte
Wilm Henseler, die Balkenlage müßte zusammenbrechen, das Haus müßte
einstürzen und sie beide unter seinen Trümmern begraben.

		Er stierte ins Licht, brach mechanisch den Stiel seiner
Tonpfeife entzwei und ließ die Stücke einzeln auf den Boden fallen.
Er hatte plötzlich ein Gesicht, und in diesem Gesicht war es ihm
so, als täte sich ein langer Stationsweg auf, öde und leer und nur
von saurem Riedgras begleitet, und am Ende desselben, neben dem
Kalvarienberge, wäre ein hohes Kreuz errichtet, und an dieses Kreuz
würde Pittje genagelt. Die große Passion, so 'ne richtige
Karwochenstimnmng war über Wilm Henseler gekommen. Langsam hob er
sich auf. [bookmark: page428]
wankte auf Pittje zu und drückte ihm einen langen Kuß auf die
Wange.

		»Alter, lieber Freund,« schluchzte Wilm, »das hast Du bei Gott
nich verdient in Deinem arbeitsamen Leben un um Deiner
Gerechtigkeit wegen! – Aber daß das eine so kam – das is musmaßlich
zu Deinem unschätzbaren Vorteil gewesen, denn, Pittje, ich glaube,
Du wärest in Deiner mehr als gerechten Wut, über Deinen
Maxusstandpunkt hinaus, zum veritabelen Totschläger geworden – un
das hätte Deiner guten Sache geschadet.«

		Pittje griff nach seinen Händen.

		»Ja, Wilm – das wär' ich sicher geworden.«

		Und wieder kam er in seiner verzweifelten Lage auf Kathje und
das zu sprechen, was sich im Hause des Puppenspielers mit ihr und
Ull Koßmann begeben. Und da war's aus mit semer Selbstbeherrschung.
Erschüttert fiel er um den Hals seines Freundes.

		Wilm, der sich bis jetzt mit der rührsamen Seite der Medaille
befaßt hatte, drehte nunmehr das Ding um und kriegte die Kehrseite
vor Augen – und da bekam er doch so ein gestrichenes Maß voll
Erbärmlichkeit unter die Nase, daß er sich aus der Umarmung Pittjes
befreite, auf den Tisch schlug und losdonnerte: »Pittje, wie ich
das jetzt so richtig nachsimuliere, da geht's doch über meinen un
Deinen Zylinder, un wäre ich an Deiner Stelle gewesen, ich hätte
trotzdem dem verfluchten Vieh – aber ich meine nich das Vieh, das
Borsten un den Speck produziert, sondern den hundsmiserabelen Kerl
– eins über den Bregen gehauen...!«

		Pittje sah ihn mit verweinten Blicken an. [bookmark: page429] »Der Mann ist tot – Wilm.« Er
hatte mit einem leisen Vorwurf in der Stimme gesprochen.

		»Ach, so...«

		Wilm drehte sich um.

		Seine Schwester Jüllecke war durch den wütigen Ausfall von eben
herbeigelockt worden, hatte die Tür geöffnet und sah fragend ins
Zimmer.

		»Ich bitte Dir, Jüllecke, bleib bei Deinen Schnäpsen dahinten;
hier haben ernste Männer zu reden.« »Gott noch! – nu tu' man nich
gleich so gescheit wie'n wirklicher Stadtrat.«

		»Ich bitte Dir nochmals...«

		»Ach, Du mein Christus!« sagte Jüllecke verärgert, knickste und
begab sich wieder in ihre Destille, nicht ohne eine ganze Litanei
von unliebsamen Bemerkungen gegen Wilm hinter ihr blau- und
rotkariertes Brusttuch zu schlucken.

		Draußen heulte inzwischen der Sturm, orgelte und brüllte und
warf Schieferplatten und Dachziegel mit großem Gepolter zu Boden.
Fast beständig war ein bläulicher Schein in der Luft, und
hartnäckige Donner wechselten sich dabei so prompt ab wie die
endlosen Obstbäumchen auf einer langweiligen Landstraße.

		Pittje hatte den Kopf in die Hand gestützt. Er versuchte dem
Unabänderlichen eine bessere, lichtere Seite abzugewinnen, kam aber
immer wieder auf die Erkenntnis zurück, daß sein Vorhaben eitel und
nichts sei und Spreuicht – ein Kartenhaus, das schon der leiseste
Lufthauch über die Tischkcmte fortblies. [bookmark: page430] »Mein Gott, mein Gott!«
seufzte Pittje, »und meine arme Mutter und Mielke...!«

		Wilm Henseler ging auf ihn los.

		»Nu verzweifle man nich. Das is doch sonst nich bei Dir Mode
gewesen. Hast doch sonst immer den Kopf oben behalten; es wäre
schade um Dir un uns alle zusammen, wenn Du nich mehr der Alte
werden solltest von früher. Du mußt den schlimmen, traurigen Kerl
laufen lassen un Dir 'nen frischen anposamentieren. Oder anders
gesagt: Du mußt Dir von jetzt an 'nen neuen Mjinheer zulegen un
Dich mellen als solcher un als einer, der auftritt wie'n Pferd, das
immer nur schieren Hafer gekannt hat. Verstehst Du mir,
Pittje?«

		»Ja, Wilm, ich verstehe,« nickte der Ärmste, »ich habe alles
verstanden, und ich danke Dir, Wilm, für all Deine Liebe und den
freundlichen Zuspruch. Ich weiß es ja selber: was gewesen und
einmal geschehn ist, das kann man nicht mehr ändern im Leben, und
es ist eine große Torheit, die Zukunft auf die Vergangenheit
aufbauen zu wollen. Ich muß vergessen lernen, leben und arbeiten,
um meiner selbst willen, wegen meiner Mutter und um meine Schwester
Mielke mit ihren Kindern über Wasser zu halten.«

		»Das is denn doch noch wie früher gesprochen,« sagte Wilm und
schlug klatschend die Hände zusammen. »Un nu gestattest Du wohl,
daß ich mir 'ne frische Pfeife anbrenne, denn jetzt komme ich aufs
Geschäftliche zu sprechen, denn allens muß seine richtige Ordnung
[bookmark: page431] haben im
Leben. Ich will zu morgen gleich forsch an die Arbeit. Du verstehst
mir doch, Pittje?«

		»Ja, Wilm, ich verstehe; es ist von wegen des Sarges.«

		»Aber allens gratis un für umsonst; denn bei einer andern
Meinung kann ich musmaßlich die Totenkiste nich in die Hand
nehmen.«

		»Gut,« sagte Pittje, »ich nehme Deine liebevolle Hilfe an,
besonders wo ich mich im Momang nicht in 'ner besonders glücklichen
Lage befinde. Aber es kommen auch bessere Zeiten – un denn...«

		»Un denn...? – Meinetwegen: un denn...! – Das ergibt sich später
allens von selber. Ich habe jetzt vom fachmännischen Standpunkt un
von wegen der Totenlade zu reden un habe Dir leider zu fragen:
welchen Minus- oder Maxusstandpunkt vertrat Dein Mjinheer Schwager
nach Längde un Breite? Ich muß es nämlich wegen die Bretter wissen.
Ich meine: is er in der letzten Zeit noch völlig oder so'n bißchen
angeknabbert gewesen?«

		»Je,« sagte Pittje und konnte keine Antwort darauf finden, mußte
aber doch lächeln in seinem entsetzlichen Elend.

		»Du verstehst mir doch, Pittje?«

		»Lieber Freund,« lenkte dieser ein, »ich weiß, Du bist mir ja
doch immer der Liebste gewesen!«

		Wilm Henseler sah steif auf den Boden. Mit dem dicken
Zimmermannsdaumen fuhr er sich über die Augen.

		In diesem Augenblick wurde von draußen an die Scheiben geklopft.
[bookmark: page432] »Nanu!«
sagte Pittje.

		Aber das Klopfen hörte nicht auf. Es klang, als würde mit
knöcherner Hand an die Fensterruten geschlagen. Gleichzeitig brach
das Wetter mit erneuter Wut los. Der Regen prasselte nieder, der
Donner krachte, daß die Dielen des Hauses das Zittern bekamen und
Jüllecke Henseler vor lauter Schrecken und mit schief sitzender
Haube ins Zimmer gestürzt kam.

		Ein erneutes Gepolter! – Ein Prasseln und Trommeln! – Eine
Fensterscheibe klirrte zusammen, und knisternd hüpften
hühnereigroße Hagelkörner bis weit in die Stube.

		Jüllecke war einer Ohnmacht nahe.

		»Hagel, Hagel!« keuchte sie mit verstörter Miene und begann
alsdann die hineingeschleuderten Eiskörner und Schloßen zu
sammeln.

		»Auch das noch – auch das noch!« knirschte Pittje. »Sally,
Sally! – Nun verhagelt auch dem noch das bißchen Getreide, was die
Mäuse übrig gelassen haben. Wilm, Wilm! – es wird immer schlimmer!
– Wir gehen bösen und betrübten Zeiten entgegen, und wenn nicht
hier ein Ding säße, das täglich, stündlich einem zuriefe und
predigte: Es ist so! Es ist so! – dann sollte man wirklich an dem
Dasein und der Gegenwärtigkeit des lieben Gottes im Himmel und auf
der Erde verzweifeln.«

		Wilm nickte.

		Und da saßen die drei in der niedrigen Stube, sahen sich stumm
und entsetzt an, rückten zusammen und horchten auf das wütende
Stürmen und das wilde Getrommel da draußen. [bookmark: page433] Inmitten des bläulichen
Wetterlichtes stand die brennende Öllampe so trüb und mager auf dem
Tisch, als hätte ihr Docht die Schwindsucht bekommen. –

		Inzwischen war Sally Süßkind zu Hause angelangt, hatte sich in
seinen kattunenen Schlafrock geworfen, die Lampe angezündet und war
dann in sein Kontor gegangen, um hier zwischen seinen Kornproben,
seinen Geschäftsbüchern und Briefen das Wetter austoben zu lassen.
Er stellte das Licht auf den Tisch und ging verstört im Zimmer auf
und nieder. Bald zusammenschrumpfend, bald in die Länge sich
streckend, huschte sein Schatten über die blaue Tapete. Müde und
abgehetzt durch die Erlebnisse des heutigen Tages warf er sich
schließlich auf den dreibeinigen Pultstuhl, den Säckchen Reiß
während der Geschäftsstunden inne zu haben pflegte, und ließ die
Enden seines Kattunenen in malerischen Falten zu Boden fallen.
Gepackt von der Einsamkeit und den Wetterschauern, die im fahlen
Blitzschein durch die Fenster gespensterten, dachte Sally nicht
mehr an seinen eigenen Kummer. Im Rollen des Donners glaubte er die
Stimme Jan Peerenbooms und den Hilfeschrei Ull Koßmanns zu hören –
dann ein Racken und Brechen, ein dumpfes Gepolter und ein gellendes
Lachen...

		»Jantje Klaas – Jantje Klaas...!«

		Er hielt sich die Ohren zu.

		Ha, wie das schallte!

		Sally wollte den entsetzlichen Schrei nicht mehr hören. Aber, ob
er wollte oder nicht: er sah die schwarzen Mühlen vor sich – und
das schäumende Wehr mit dem wütenden Wasser – und Pittje... und die
schwarzen [bookmark: page434]
Pappeln, die sich dämonisch mit ihren Kronen umschlangen. Die
wehten und flatterten wie große Trauerfahnen im Sturm.

		Sally wurde ganz klein, verschüchtert, zwerghaft in seinem
kattunenen Schlafrock. Er duckte sich wie ein kleiner Junge, dem
ein robustes Kindermädchen mit dem ›Bullemann‹ angst macht.

		Da – was war das da draußen?!

		Sally war erdfahl geworden und dann auf die Dielen
gesprungen.

		Da draußen ...!

		»Gott der Gerechte!«

		Es schien so, als würde da draußen Porzellan auf die Straße
geworfen. Es prasselte, klirrte und übertönte das Ächzen des
Sturmes und das Rollen des Donners. Ein vollgepfropfter Wagen mit
Steingut, dessen Achsen gebrochen und nun seinen ganzen Inhalt an
Töpferwaren über das Pflaster verstreute, hätte kein größeres
Spektakel vollführen können, als in diesem Augenblick vor dem Hause
Sally Süßkinds losgelassen wurde. Es rasselte auf die Dachpfannen
und gegen die Läden.

		»Gott der Gerechte, was war das?!«

		Er hatte schon zu öfters den Manövern der Klever Garnison als
Zuschauer beigewohnt und sich höchlichst darüber erstaunt gezeigt,
wenn das Pelotonfeuer mit Platzpatronen losging, wobei ihm sein
Geschäftsfreund Reb Veilchenstock des längeren auseinandersetzte,
daß es im Ernstfall und besonders aber bei einer Revolution eben so
ginge, nur mit dem Unterschied, daß alsdann scharfe [bookmark: page435] Patronen zur Verwendung
gelangten, und das klänge dann noch ganz anders und wilder.

		Ja – es wurde mit scharfen Patronen geschossen.

		Sally dachte an eine Revolte.

		Konnten nicht Aloys Pierentrecker und Henne Terlinden, die in
Untersuchungshaft saßen, ausgebrochen sein und in ihrer tigerischen
Wut eine solche in die Wege geleitet haben?! Die Möglichkeit lag
vor; diesen Kerls, die kalten Blutes und lediglich aus purer
Schadenfreude die unschuldigen Birkenstämme über den Haufen
geworfen hatten, war solches schon zuzutrauen – und Sally hätte
auch noch Herrn Polizeidiener Brill mit der Revolution und dem
Flintengeknatter in geziemende Verbindung gebracht, wäre nicht
während dieser Betrachtung eine ganze Portion handlicher und
triefender Hagelkörner durch die Scheiben ins Zimmer gerasselt.

		Wie bei Wilm Henseler kamen sie klirrend in die Stube
geflogen.

		Aloys Pierentrecker, der säbelbeinige Bäcker, Herr Polizeidiener
Brill und der ganze Aufstand mit dem scheußlichen Flintengeknatter
flogen in die Luft, gingen in Hagel und Schloßen auf – und dem
geängstigten Produktenhändler überkam es so frostig und kalt, als
wären die eisigen Körner über seinen Rücken gehagelt.

		Mit jämmerlichem Aufschrei wankte er in eine Ecke des
Zimmers.

		Da lagen sie – die Vorboten seines sicheren Ruins!

		Er griff sich in die Haare.

		Stärker als Geschäftsklugheit und Fleiß waren die Naturgewalten
da draußen: Mäuse und Hagel. [bookmark: page436] Er sah den Bankerott seines sonst so schön
fundierten Geschäftes vor Augen. Das Getreide mußte rar und teuer
werden; er witterte, wie die Kornpreise sich zu schwindelhaften
Höhen verstiegen – und er war gezwungen zu liefern.

		»Meine Kuntrakte! – Meine Kuntrakte!« schrie Sally.

		Die Kontrakte wurden lebendig. Sie kamen aus Pult und Mappen
gekrochen; sie flatterten durch die zerschmetterten Scheiben. Sie
hatten Arme und Beine, schnitten allerhand Fratzen, gerierten sich
wie scheußliche Wichtelmänner und purzelten mit ihren Wackelköpfen
über Tische und Säkchens Kontorstuhl, bis sie schließlich in einem
wirbelnden Ringelreigen um Sally Süßkind herumtanzten. Immer neue
Kontrakte kamen gewackelt. Da waren die von den Bäckern und Müllern
aus Appeldorn, diejenigen, die er in Moyland, in Till, am
Totenhügel und in Kervenheim abgeschlossen hatte, andere von
Hönnepel und solche, die sich auf die Bäcker und Mühlenbesitzer
jenseits des Rheines bezogen.

		»Hier sind wir! – Hier sind wir!« schrieen die putzigen
Kerlchen.

		»Ich habe fünfzig Taler an Wert!«

		»Ich hundert!«

		»Ich dreihundertfünfzig!«

		»Fünfhundert!«

		»Tausend!«

		»Zweitausend!«

		Dem armen Produktenhändler schwindelte der Kopf.

		»Macht zusammen for viertausend Talers zu liefern!« [bookmark: page437] »Wir sind auch
noch da!« schrieen andere Stimmchen.

		»Nochmals hundert!«

		»Hundertundfünfzig!«

		»Eintausendvierhundert!«

		Und dann kamen Mäuse gesprungen – graue, langschwänzige Mäuse.
Die piepsten und quieksten. Hundert Mäuse – tausend Mäuse ...! Die
streckten die Pfötchen, fletschten die Zähnchen, spitzten die
Öhrchen, taten sich mit den scheußlichen Wichtelmännchen zusammen
und begannen um den bedauernswerten Menschen zu hüpfen. Immer näher
zogen sich ihre widerwärtigen Kreise. Unter hellem Gepiepse, unter
unaufhörlichem Lachen krochen sie über die gestickten Pantoffeln
von Sally, zappelten höher und höher; jetzt waren sie bis zum Bauch
des erstarrten Produktenhändlers gekommen – jetzt bis zu den
Schultern – jetzt bis zum Mund – und jetzt: mächtig schlug die Flut
der Mäuse- und Kontraktenplage über das schuldlose Haupthaar Sally
Süßkinds zusammen.

		Heftig gestikulierte er mit Händen und Beinen.

		Der langschößige Schlafrock schlug Wellen und Wogen.

		Kontrakte und Mäuse! – und dazwischen prasselten die
blitzeblanken Eiskörner ins Zimmer.

		Scheiben klirrten – es war ein Heidenspektakel!

		Das war zuviel für den Ärmsten.

		»Hagel, Hagel!« schrie er aus Leibeskräften. »Mein Korn, mein
Getreide ...!«

		Mit gestreckten Armen drehte er sich um seine eigene Achse; dann
sank er taumelnd und wie vom Schlage getroffen zu Boden.

		Fast eine halbe Stunde verging. [bookmark: page438] Als Sally aus seinem Fieberzustand
erwachte, als er sich aufhob und sich schweren Kopfes dem Fenster
zuwandte, war das Gewitter vorüber gegangen.

		Er warf einen Flügel zurück.

		In den Straßenrinnen war ein Schlürfen und Gurgeln; schweren
Falles klatschten die Regentropfen von den Pfannen zu Boden. Am
Himmel zeigten sich zwischen den zerrissenen Wolken wieder
tiefblaue Flecken, in denen die Sterne wie leuchtende Glühwürmchen
standen. Jenseits der dunklen Häuser zuckte es noch zuweilen
schüchtern und blitzartig auf. An den triefenden Ziegeldächern fing
sich die Helle.

		Eine wohltuende Kühle strömte ins Zimmer.

		Sally war ruhiger geworden.

		Der Sturm hatte große Haufen körnigen Eises zusammengewirbelt.
Es waren die traurigen Überbleibsel der verflossenen Stunden.

		Auf der Straße brannten keine Laternen mehr. Der Wind hatte sie
ausgepustet.

		Sally sah in die Nacht hinaus. Er spitzte die Lippen und begann
traurig zu pfeifen: »Sieh, o Norma – ach, Hab' Erbarmen ... !«

		Gleich darauf ließen sich Schritte hören. Sie rührten von
Heinrich Hübbers her, der neben der Schusterei auch das Amt des
Nachtwächters in Kauf und Pachtung genommen hatte.

		Der schusterliche Nachtwächter kam näher.

		Vom nahen Rathausturm schlug es Mitternacht.

		Heinrich Hübbers rührte zwölfmal die Klapper, stieß ins Tutehorn
und sang dann: [bookmark: page439]

		»Twälw hät de Klock! – Wat wellt che mehr –

De Schuster Hübbers wacht.

Twälw hät de Klock! – O liewen Heer,

Gäwt ons 'ne moje Nacht!

   De Klock hät twälw!«

		Sally ging schlafen. [bookmark: page440]

	
		
		XIX.

Und dann ...?

		Feierliche Glocken läuteten den Sonntag ein. Fröhlich spiegelte
sich die Morgensonne in den noch feuchten Ziegelpfannen, und die
Leute gingen so ruhig zur Kirche, als wäre nichts geschehen, als
hätte sich kein großes Trauerspiel an den Wassermühlen begeben. Sie
wußten es noch nicht. Nur einzelne Männer waren unter Führung
Pittje Pittjewitts und des Herrn Polizeidieners Brill
hinausgegangen, die Verunglückten zu suchen. Erst gegen die zehnte
Morgenstunde begannen verschiedene Gerüchte ihren Umlauf zu nehmen,
die anfangs in der ungeheuerlichsten Form auftraten, weit über das
Ziel hinausschossen, schließlich aber zu der Tatsache
zusammenschrumpften, daß der fremde Maler und der Puppenspieler aus
irgendeinem noch unaufgeklärten Grunde ihren Tod bei den
Wassermühlen gefunden hatten. Viele neigten sich der Ansicht zu,
Ull Koßmann habe sich bei seinen Studien und weiten Spaziergängen
vom Gewitter überraschen lassen, sei vom Sturm gegen das morsche
Brückengeländer getrieben und habe Jan Peerenbom, der angetrunken
von Wissel über den Leedeich gekommen und zu seiner Hilfe
herbeigeeilt sei, mit sich ins Verderben gezogen. Andere munkelten
[bookmark: page441] von
einem vorhergegangenen Streit, von verhängnisvollen Differenzen
zwischen dem Puppenspieler einerseits, dem Maler und Nikodem
anderseits, die folgerichtig die ungeheuerliche Katastrophe
herbeiführen mußten, aber niemand dachte daran, Kathje mit dem
furchtbaren Schicksal der beiden Männer in Verbindung zu bringen
und sie für ihr Verschulden haftbar zu machen. Kathje selber hatte
jegliche Anteilnahme verloren – und als das Unglück vor ihrem Hause
beschrieen wurde, als Männer und Frauen kamen, ihr die Kunde von
dem schrecklichen Begebnis mitzuteilen und alles aufboten, so
schonend wie möglich vorzugehen, da saß sie da, wie sie schon seit
vielen Stunden gesessen: teilnahmlos, die Hände im Schoße, ohne
Bewegung, mit geschlossenen Augen und einen harten Zug um die
blutleeren Lippen.

		»Sie hat ihr Geheimnis,« sagten die Leute, als sie Kathje
verließen.

		Das, was sie gestern abend durchlebt hatte, was über sie
gekommen war mit der Wucht eines elementaren Ereignisses, hatte sie
gelähmt und stumpf gemacht gegen die Trauerbotschaft des heutigen
Tages. Sie erinnerte sich aber an die verflossenen Tage und Wochen
– an die Stunden der vergangenen Nacht. Ja, sie erinnerte sich ...
und die Worte traten ihr in den Sinn, die sie in der Christenlehre
gelernt hatte, und die da lauten: Laß deine Kleider immer weiß
sein, und laß deinem Haupte an Salbe nicht mangeln. Bei diesem
Rückwärtsdenken legte sich ein herzzerreißendes Lächeln um ihre
Mundwinkel, das plötzlich erlosch. Keine Träne hatte bis jetzt ihre
Wangen gefeuchtet. [bookmark: page442] Kathje Peerenboom erinnerte sich ... Sie saß
auch jetzt noch, wie sie schon seit mehreren Stunden gesessen. Ein
wildes Verlangen ergriff sie, alles wieder gut zu machen, was sie
gefehlt hatte, um gleich darauf einzusehen, daß ein abgestorbener
Baum nicht mehr zu blühen und zu grünen vermag, geschweige denn
Früchte zu tragen. Da ließ sie die Hände matt in den Schoß sinken.
Ihr Gesicht entstellte sich, und die blaugraucn Ringe, die ihre
Augen umrahmten, nahmen eine noch intensivere Färbung an.

		Ein feiner Goldfaden des Tageslichtes fiel durch das verhangene
Fenster ins Zimmer. Es war ein Gruß des fonnigen Lebens da draußen.
Allein Kathje verstand nicht mehr, was Leben war und Leben
bedeutete. Der Gedanke an den Tod hatte sie ergriffen.

		Still ging die Tür auf.

		Und etliche Männer brachten den Puppenspieler ins Zimmer. Seine
eisgrauen, spärlichen Haare fielen wirr ins Gesicht. Schilfpartikel
und Wasserlinsen klebten darin. Schlaff und leblos schleppten die
Arme am Boden. Auch im Tode hatte Jan Peerenboom seine Genossen
nicht fahren lassen. Mit ihren Stielaugen und Wollperückcn
baumelten sie am Tonnenreifen vom Halse. Sie trieften wie die
Großkarierten und die Sammetjacke ihres Herrn und Gebieters, der,
seinen Neigungen und Ideen getreu, sich mit einem dramatischen
Abgang von der irdischen Bühne weggetrotzt hatte.

		Nur Golo fehlte. Der war weiter stromabwärts geschwommen. Armer
Jan! – Der große Marionettenspieler dort oben hatte den Vorhang
unverhofft und unerwartet [bookmark: page443] über die Puppenkomödie seines kleinen,
irdischen Kollegen fallen lassen. Aus – nichts mehr! Der
Temperamentsmensch, der prächtige Kerl mit dem Kindergemüt und der
glühenden Liebe im Herzen, der Held der Schnapsflasche und der
burlesk-dramatischen Pose hatte seine Bude für immer geschlossen.
Geht nach Hause – ich habe meine Arbeit geleistet. Anch' io
sono...! – Es war einmal...! – Aus!

		Jantje Klaas – Jantje Klana...!

		Noch war kein Laut über Kathjes Lippen gekommen; jetzt stieß sie
ihn aus.

		Es war ein gellender Wehschrei und klang so entsetzlich, als
hätte ihr das Grauen selber die Zunge geliehen. Eine lähmende
Starre ging über sie hin.

		Sie stierte die Männer an, die inzwischen den Verunglückten auf
ihr Bett gelegt hatten und jetzt ihre Mützen verlegen in den Händen
drehten.

		Sie wußten nichts zu sagen und zuckten die Achseln.

		Da warf sie die Arme nach oben. Noch bevor sie sich klar machen
konnte, was eigentlich um sie geschehen war, war sie in sich
zusammengebrochen. Mit kurz abgestoßenem Wimmern, das nicht mehr
aufhören wollte, lag sie am Boden.

		Die Männer gingen und verließen scheu und auf leisen Schuhen die
Stube.

		Jantje Klaas – Jantje Klaas...! – – –

		Zwischen Salweiden hängend und in Höhe des Fingerhutshofes,
räumlich nur wenig voneinander getrennt, waren Ull Koßmann und Jan
gefunden worden. Ungefähr eine [bookmark: page444] halbe Wegstunde hatte sie das Wasser
stromabwärts getrieben. Pittje Pittjewitt stieß zuerst auf die
beiden. Dann gab er Order. Langsam bewegte sich der traurige Zug
über den Leedeich und an den Wassermühlen vorüber der Stadt zu. Was
sterblich von Ull Koßmann war, wurde den barmherzigen Schwestern
auf der Grabenstraße gelassen. Und der arme Puppenspieler...

		Und draußen lag so ein friedlicher Sonntag gebreitet. Die
Landschaft feierte. Silberlicht hingen glitzernde Perlen an Gräsern
und Rispen, kreisrunde Kolke blenkerten gen Himmel, bunte Kühe
standen im Grase, und der Widewal sang und flötete in den Pappeln
des Bowenholts, dessen Wiesengelände unter einem farbigen Duft lag,
der an die zarte Tönung von Reseda gemahnte. Ein Wiesenweih stand
geraume Zeit und ohne Bewegung über der majestätischen Fläche, bis
er lautlos dahinstrich und als Punkt im goldigen Äther verschwebte.
–

		Pittje hatte sich in die Wohnung seines Freundes Wilm Henseler
begeben. Jetzt saß er in der vorderen Stube. Ein Bogen Papier lag
vor ihm. Mit angefeuchtetem Bleistift und übernächtigten Augen
rechnete er die voraussichtlichen Kosten über das Begräbnis seines
Schwagers zusammen. Und als er damit fertig geworden, da machte es
für Mutters und Mielkes Trauerkleider, für den Pastor und den
Küster, für Nählohn und Leinen zum Totenhemd, für die Träger, Likör
und Zigarren und für die sonstigen unvorhergesehenen Ausgaben in
Summa 35 Taler 5 Groschen.

		Außerdem für Sarg und Transport... [bookmark: page445] Ach, Gott ja – das wurde
gestundet, das blieb in der Freundschaft, aber da waren noch die
Kosten für den Satz und den Druck der Totenzettel, und dann hatte
er auch noch den Leichenbitter vergessen. Na, der war allerdings
ein Kollege von ihm, und unter Kollegen ... Mit der Druckerei stand
das aber auf einem andern Bogen. Hierfür mußten wenigstens 5 Taler
angesetzt werden – und Pittje zählte in Summa Summarum 40 Taler 5
Groschen zusammen, die unbedingt aufgebracht werden mußten. Und als
er darüber nachdachte, als dann noch die verschiedenen Sorgen, mit
denen er zu rechnen hatte, ins Zimmer spazierten, sich dicknäsig
und wie vollgemästete Protzen mit schweren Uhrketten und
Hängebäuchen in die Erscheinung brachten, sich ihm einzeln
präsentierten und sich dann schwerfällig und mit heiserem Lachen
auf die Binsensitze warfen, daß die Stühle zu krachen begannen, da
war es ihm so, als wenn ein unheimlicher Gast hinter ihm stände,
ihm über die Schulter fort auf den Papierbogen schielte und sagte:
»Na, Pittje, Du Haft für nichts auf dieser Erde gelebt und
gerungen, Deine Werke sind für die Katze gewesen – zieh Dir das
Totenhemd über die Ohren und laß Dich auch man begraben.«

		»Und laß Dich auch man begraben ...«

		Mechanisch sprach Pittje Pittjewitt die Worte nach, die ihm in
den Sinn traten, und die er zu hören geglaubt hatte. Er hätte sich
ein Leid antun mögen, bezwang sich aber, stützte den Kopf in die
Hände und grübelte still vor sich hin. –

		Trotz des heiligen Sonntags knirschte der Hobel in der Werkstatt
Wilm Henselers. Lange Späne kräuselten [bookmark: page446] sich unter dem gestoßenen
Eisen, drehten sich spiralförmig auf und hoppelten dann in kurzen
Sätzen von der Werkbank zu Boden. Mit Schnur und Winkelmaß wurden
hierauf die gehobelten Tannenbretter gerichtet.

		»Sechs Fuß un fünf Zoll, zwei Fuß un acht Zoll,« zählte Wilm,
»aber ein bißchen völlig; wir müssen hier den Maxusstandpunkt
vertreten.«

		Und dann begannen die Sägen zu schnarchen; sie stöhnten und
ächzten und brachten die einzelnen Borten in die gehörige Länge und
Breite. Die Arbeit ging hurtig von statten. Als um die Vesperzeit
die Sonne schon schräger durch die mit Spinnwebnetzen verhangenen
Fensterscheiben in den kleinen Arbeitsraum hineinsah, da war der
Sarg im Rohen fertig geschreinert. Auf zwei Holzböcken stand er
inmitten der Werkstatt.

		Wilm Henseler, sein Priemchen und seine beiden Gesellen hatten
schon in aller Sonntagsfrühe mit ihrem Tagwerk begonnen. Jetzt ließ
Wilm eine Pause eintreten, spendierte einen ›Nuß‹ aus Jülleckes
Destille und nötigte in zuvorkommender Weise seine Angestellten zum
Kaffee. Nach demselben wurde weiter gearbeitet.

		»Nu kommt's mit die Feinheit,« meditierte Wilm, ließ Längs- und
Schmalseiten mit Leisten verkröpfen und schraubte eigenhändig die
vom Drechslermeister Pollmann gelieferten Füße an den Boden der
Kiste. Hierauf wurde alles geglättet und sauber hergerichtet. Aus
Sparsamkeitsrücksichten blieben die verzinnten Beschläge in
Fortfall. Nur auf dem niedrigen Deckel wurde ein sehr einfaches
Metallkreuz befestigt. Dann kam der Anstrich. Es duftete [bookmark: page447] nach Firnis und
Harzen – und als hierauf die Gesellen noch Hobelspäne in das Innere
füllten und die beiden Längsseiten mit je drei Handgriffen versehen
hatten, da ging Wilm Henseler still und geräuschlos in die vordere
Stube, praktizierte das Priemchen in die Arbeitsweste hinein, nahm
die Hacken zusammen und meinte: »Pittje, ich melle
gehorsamst...«

		»Ich danke Dir, Wilm,« sagte Pittje und streckte ihm beide Hände
entgegen.

		»Ich hab' der Sache 'ne gehörige Auslage nach Längde un Breite
gegeben,« erklärte der Schreinermeister, »denn ich habe mir zurecht
simuliert, Dein verstorbener Mjinheer Schwager könnte un müßte sich
doch bequemer un völliger in seinem letzten Häuschen umtun können,
wie er es jemals in seinem miserablichten Leben gekonnt hat – un da
habe ich nach Längde un Breite vier un drei ordentliche Zolldaumens
zugeben müssen. Nu kann er doch, was er früher nich konnte: sich
gehörig strecken – das kann er jetzt. Er hat's kommod zwischen den
Brettern. Du verstehst mir doch, Pittje?«

		Ob er ihn verstand ...?!

		Pittje stand am Fenster und sah stocksteif auf die Straße
hinaus.

		»Gott sei gedankt, daß ich ihn bald unter der Erde hab',« sagte
er mit verhaltener Stimme, »denn er hat sich selber danach gesehnt
wie die durstige Scholle nach Wasser. Du hast ihm das Beste
zusammengeschreinert, was Du ihm zu geben vermochtest. Wilm, Wilm,
Wilm – wie kann ich Dir danken ...?!« [bookmark: page448] »Mit gar nichts,« erwiderte
dieser und schob sein Priemchen wieder in die Backentasche hinein,
»allens für gratis.«

		Die beiden Männer standen zusammen und hatten sich bei den
Händen genommen. Unausgesprochen, aber um so fester wurde die alte
Freundschaft erneuert, die sie nie wieder loslassen sollte fürs
Leben und noch das Grab überdauerte.

		Drüben, auf den weißgekalkten Giebeln und Ziegeldächern der
Häuser spielte es in rosigen Farben. Lange, violette Schatten
fielen quer über die Straße. Aus einer nahegelegenen Wirtschaft kam
ein rollendes Geräusch, als würden dort Kegel geschoben. Plötzlich
drang ein lautes Gepolter und eine helle Knabenstimme ins
Zimmer.

		»Alle neun!« sagte Wilm.

		»So purzelt alles im Leben zusammen,« erwiderte Pittje.

		»Schön – aber für Dir nich, wenn Du meinst, ›Holz‹ geben zu
müssen, un ich rate Dir, Pittje: zieh' Dir den Rock aus un stelle
Dich hemdsärmelig un forsch auf die Rollerbahn hin. Du bist lang
genug Kegeljunge gewesen; jetzt nimm mal selber die Kugel, spuck'
in die Hände un schiebe, aber dann: alle neune. Du verstehst mir
doch, Pittje?«

		Pittje nickte.

		Draußen wurden die Schatten immer breiter und länger.

		Es war Abend geworden. –

		Eine Stunde später hielt Tally Süßkind mit seinem
Schimmelpferdchen und dem vierrädrigen Korbwägelchen [bookmark: page449] vor der Henselerschen
Wohnung. Etliche gaffende Kinder fanden sich ein. In aller Ruhe
wurde der noch nasse und klebrige Sarg auf das Hinterteil des
Wagens geschoben, in die Quere gelegt und mit Strohseilen
befestigt. Hierauf bestieg Pittje den Bock. Sally, mit einer
Trauernelke zwischen den Lippen, hatte inzwischen die Leine
ergriffen und begann leise zu schnalzen, bei welcher Gelegenheit er
gleichzeitig mit dem Peitschenstiel an Jettes Schwanzrübe
herumkitzelte.

		»Hi, hi, hi!« machte das Schimmelpferdchen; dann trabte es
vorwärts.

		»Adjüs!« rief ihnen Wilm Henseler nach.

		Die Leute blieben auf der Straße stehen.

		Eins, zwei, drei – vier, fünf, sechs...!

		Der Dreischlag verklang.

		Der Sarg, Pittje und Sally ratterten über die Kesselstraße dem
Markt zu, passierten das Hanselaertor und gewannen die breite
Landstraße, die über Hönnepel nach Rees führte. Die beiden Männer
sprachen nur wenig; das besorgten die Stare, die mit ihrem
schillernden Wams in den Chausseebäumen saßen oder in hellen
Scharen dem wackeren Pferdchen vorauszogen, um zeitweilig und mit
fröhlichem Lärmen in die benachbarten Wiesen zu fallen.

		Nach einer guten Wegstunde wurde der Rhein auf einer
schwerfälligen Ponte gequert. Melancholisch gurgelten die
tiefgrünen Wasser unter den Planken des Fahrzeugs. In Rees brannten
schon die Lichter, die Läden an den meisten Kramgeschäften waren
bereits geschlossen, als das [bookmark: page450] Korbwägelchen mit seiner traurigen Fracht vor
einem sehr bescheidenen Häuschen anhielt. Unter Beihilfe etlicher
Nachbarsleute wurde der Sarg in das Sterbezimmer getragen. Sally
Süßkind empfahl sich und kutschierte wieder nach Hause. Das
schwarze Ding war abgeladen, allein das Gewicht, das noch immer auf
den Achsen lastete, schien größer denn vorhin geworden. Immer neue
Fahrgäste stellten sich ein, machten sich's im Wagen bequem und
streckten die Beine. Und als Sally sich auf dem Bock umkehrte, da
grinsten ihm häßlich lachende Gesichter entgegen – und diese
lachenden Gesichter fielen ihm schwer auf die Seele, denn die
Passagiere, die das Alleinsein auf die Sitze gerückt hatte, waren
grimme Verpflichtungen mit Rattmausvisagen, ekle Patrone, die, ohne
Platzgebühr entrichtet zu haben, nicht wankten und wichen. Mit
ihnen kariolte Sally Süßkind bekümmerten Herzens durch die einsame
Landschaft. Die Trauernelke baumelte betrüblich zwischen den
Lippen.

		Eins, zwei, drei – vier, fünf, sechs...!

		Pittje Pittjewitt war inzwischen über die ausgeleierte Schwelle
in den matterleuchteten Flur getreten. Eine feuchte Luft wehte ihn
an. Die Nachbarsleute kamen aus dem ersten Zimmer zur Linken. Sie
hatten bereits die Totenlade an die richtige Stelle geleitet. Als
Pittje sich bedankt hatte, traten die Kinder seiner Schwester auf
ihn zu, das älteste dem Anschein nach etwa fünf- und das jüngste
zweijährig, die ihm fast freudestrahlend erzählten, daß morgen ein
Feiertag sei, denn morgen würde Vater begraben.

		»Wo ist Mutter?« fragte sie Pittje. [bookmark: page451] Das älteste Mädchen deutete
auf das Sterbezimmer und meinte: »Da – die Lichtjungfer ist auch
schon gekommen.«

		»Und Großmutter?«

		»Da hinten,« sagte das Mädchen von eben.

		Da ging Pittje am Sterbezimmer vorbei durch den kalten,
unwirtlichen Gang der Küche zu.

		»Ich muß erst mit Mutter sprechen,« stöhnte er auf, aber die
Worte klebten ihm fast an der Zunge, als er sie aussprach.

		Als er eingetreten war, schnappte die Klinke mit einem scharfen
Geräusch wieder ein. Nur eine schwelende Kerze erhellte dürftig den
niedrigen Raum. Bevor der Eingetretene sich entschließen konnte,
seine Blicke auf die seitwärts des Herdfeuers hockende und in sich
niedergebrochene Gestalt zu heften, ließ er Augen und Gedanken erst
unstet umherirren.

		Mutter Pittjewitt hob langsam den Kopf.

		»Pittje, Du bist lange geblieben.«

		»Ja, ich bin lange geblieben.«

		»Und ich hatte schon Bange um Dich, denn ich will jetzt schon
immer die Tür zuhalten, damit kein frisches Unglück
hereintritt.«

		»Mutter...!«

		Was war das? Der Ton, mit welchem Pittje gesprochen, befremdete
sie. Die Züge ihres harten Gesichtes waren noch härter geworden.
Sie reckte sich auf und richtete ihre stahlgrauen Blicke fragend
auf Pittje. Im Schummerlicht der trübe brennenden Kerze schien ihre
hagere Gestalt bis an die Decke zu wachsen. Sie war [bookmark: page452] zu ihm getreten, faßte die
linke Hand ihres Sohnes und fragte: »Was hast Du?«

		Eine plötzliche Angst hatte sich ihrer bemächtigt.

		Er wandte den Kopf ab.

		»Was hast Du? – Da muß was passiert sein!«

		»Ja, Mutter, es ist was passiert.«

		»Um Gottes willen – was ist denn?!«

		»Mutter, Mutter...!« stammelte Pittje.

		»Also doch ...« sagte die Alte mit einer entsetzlichen und fast
fatalistischen Ruhe. »Angtree! – auf daß es hereinkömmt – das
Unglück. Na, los denn – ich höre.«

		Herbe und bitter war Mutter Pittjewitt damit fertig geworden.
Sie hatte schon genug erduldet im Leben – auf eine Handvoll mehr
oder weniger konnte es auch nicht mehr ankommen.

		»Angtree! – auf daß es hereinkömmt – das Unglück!« sagte die
Alte noch einmal, scheinbar mit einer diabolischen Lust behaftet,
sich selber zu quälen.

		Pittje sah sich verlegen um und um.

		»Nicht hier,« meinte er stockend, »wenn Mielke käme, wenn die
übrigen kämen... Die erfahren es noch früh genug, was alles
passiert ist.«

		»Dann komm,« sagte Mutter Pittjewitt, ergriff den Kerzenleuchter
und knarrte die Stiegen einer windschiefen Treppe hinauf, die von
hier aus nach den Dachkammern führte. Von Pittje gefolgt und oben
angelangt, trat sie durch die mittlere Tür ein und legte lautlos
das Schloß vor. Mutter und Sohn waren allein in der verlorenen
Kammer. – [bookmark: page453] Im Erdgeschoß kamen und gingen die Leute. Der
Küster brachte Leuchter und Wachskerzen, der Kaufmannslehrling von
nebenan eine funkelnagelneue Zipfelmütze und das Linnen zum
Sterbehemd, und als Mielkes Kinder schläfrig die Augen fallen
ließen und ins Bett gebracht wurden, stellte sich die Nähterin ein,
die die Trauerkleider für Mutter Mielke und Großmutter Pittjewitt
anpassen wollte – und alle, die kamen und gingen, gingen und kamen
auf Zehenspitzen, auf daß sie die Andacht und den heiligen Frieden
im Hause nicht scheuchten. Nur noch etliche Male rasselte die
umwickelte Klingel an der Haustür. Dann kam niemand mehr und ging
niemand mehr. Nur die Nähterin saß noch immer da unten. Sie wartete
mit ihrem Trauerkleid und ihrer großen Schachtel auf
Großmutter.

		Im Hause war es still geworden, so still wie der Tote, der
anderen Tages aufgebahrt und zum Kirchhof gebracht werden sollte.
Man wußte kaum, was es an der Zeit war, denn die Lichtjungfer hatte
den Perpendikel der Standuhr angehalten, daß sein lautes Geräusch
die Ruhe des Abgeschiedenen nicht störe.

		Frau Mielke nahm sich das Taschentuch von den verweinten
Augen.

		»Wo Großmutter nur bleibt?« sagte sie mit träuenerstickter
Stimme.

		»Ich komme lieber zu morgen wieder,« meinte die Nähterin, »ich
muß noch anderwärts ... und ich habe doch schon 'ne halbe Stunde
gewartet.« »Da will ich doch lieber mal nachsehn,« schluchzte Frau
Mielke und ging in den Flur hinaus und von hier [bookmark: page454] in die Küche, und als sie dort
ihre Mutter nicht fand, von oben her aber Stimmen zu hören wähnte,
tappte sie die Stiegen hinauf, und als sie bis in die Mitte
derselben gekommen, da lief es über sie hin wie eine plötzliche
Ohnmacht. Nur mit knapper Not hielt sie sich am alten Geländer.

		Das war ja ein jämmerlicher Schrei – und wer da geschrien
hatte...

		Gleichzeitig rutschte ein schwerfälliger Körper die mittlere Tür
entlang; dann schlug er unter leisem Wimmern zu Boden.

		Frau Mielke stand wie gelähmt; aber da drinnen hatte Mutter
Pittjewitt alles erfahren. – [bookmark: page455]

	
		
		XX.

Adventabend

		Als Pittje anderen Nachmittags mit Zylinder und Trauerflor vom
Begräbnis zurückkehrte, als er die schwarzen Handschuhe auszog und
sein baumwollenes Paraplü in eine Ecke des Hausflurs stellte, kam
das Älteste seiner Schwester ängstlich aus der Tiefe geschlichen
und meinte: »Ohm Pittje – Großmutter ist was Weißes auf den Kopf
gefallen; nu sitzt sie da in der Stube und macht immer so mit der
Hand, als wenn sie Klavier spielen täte.«

		Und als er dann erschreckt ins Zimmer trat, saß seine Mutter im
Lehnstuhl, und Mielke war bei ihr. An Stelle der grauen Haare waren
weiße getreten, und die eine Hand zitterte ständig. Da wußte
Pittje, worauf er die Krankheit seiner Mutter ansprechen konnte. Er
riß sich aber zusammen und suchte möglichst unbefangen zu scheinen.
Mutter Pittjewitt jedoch schüttelte kaum merklich das weiße Haupt,
nahm die Hand ihres Sohnes und sagte: Nicht um meinetwillen –
sondern um Deinetwillen tut es mir leid, daß auch das noch
eintreten mußte, denn jetzt lastet alles auf Dir: Mielke, die
Kinder, Dein eigenes Geschick – und ich mit dem Elend, das soeben
noch auf Dich gefallen; aber Du hast am schwersten darunter zu
[bookmark: page456] leiden. Ja, ja,
Pittje – es ist nicht zu mäntenieren die Sache.«

		Und Pittje rückte dicht an seine Mutter heran, legte ihr den Arm
um die Schultern und sprach ihr von besseren und schöneren Zeiten,
denn der liebe Gott würde doch endlich ein Einsehen haben und die
Verhältnisse zum Besseren wenden.

		»Ja, ja, ja,« flüsterte Mutter Pittjewitt, »das kommt auch, das
wird alles schöner und besser,« und dabei lächelte sie und zeigte
nach oben.

		Und da ging ein lieber Geist durch die Stube, wo die drei
Menschen saßen in ihrer Trauer und in ihrer verzweifelten Lage.
Aber draußen flutete ein fröhlicher Sonnenschein durch die
vereinsamte Gasse, und Mielkes Kinder hockten auf der Hausschwelle
und sahen den Schwalben nach, die mit hellem Gezwitscher die
stahlblauen Lüfte durchsetzten.– – –

		Etliche Wochen später saß Mutter Pittjewitt wieder am Fenster
ihres Hauses in der Kesselstraße. Es war alles wie früher, wenn man
ihr weißes Haar nicht achtete und das stetige Zittern ihrer linken
Hand nicht bemerkte, das nicht mehr zur Ruhe kommen wollte.

		Wie früher hatte sie ihre gefältete Haube und die schwingenden
Ohrringe angelegt, wie früher sah sie auf die Straße hinaus, aber
sie strickte nicht mehr, und an Stelle ihres sonst so heiteren
Geistes war eine merkwürdige ängstigende Ergebung getreten. –

		Aloys und Henne Terlinden waren inzwischen von Rechts wegen
abgeurteilt worden. In einem dunkeln [bookmark: page457] schmalen Gelaß hatten sie Zeit und Muße
genug, sich die prompte Arbeit eines preußischen Friedensrichters
durch den Kopf gehen zu lassen. Und das taten sie auch mit
verbissenem Ingrimm. –

		Über die Ereignisse der letzten Wochen begann sich allmählich
ein zartes Vergessen zu schleiern. Die Leute fanden sich mit den
gegebenen Verhältnissen ab, die erregten Szenen, die sich an das
Geschehene geknüpft hatten, verblaßten, die Einzelheiten der
Katastrophe verloren an Interesse, zumal die Behörde sich nicht
veranlaßt sah, die Beweggründe der Tragödie unter gerichtliche
Beleuchtung zu stellen und Aufhebens von einer Sache zu machen, die
nichts weiter als ein Unglück bedeutete, mit dem sich lediglich die
beiderseitigen, davon betroffenen Familien abzufinden hatten, so
gut und so schlecht sie es eben vermochten. So kam es denn, daß
sich schon bald nach der Beerdigung Jan Peerenbooms und der
Überführung der sterblichen Reste Ull Koßmanns in die nicht fern
gelegene Heimat die Gerüchte und Heimlichkeiten verflüchtigten und
wie in einem zarten Nebel vergingen. Andere Begebnisse kamen an die
Reihe, andere Dinge gehörten zur Tagesordnung; man kümmerte sich
nicht weiter um die verunglückten Menschen, und nur ein
schwarzangestrichenes Holzkreuz bezeichnete die Stelle, wo der
Puppenspieler ausruhte von seiner Schnapsfahrt und der pompösen
Komödiantenlaufbahn auf Erden. »Requiescat in pace sancta«, stand
auf dem schlichten Holzkreuz zu lesen. Und der Wind spielte darüber
hin, und der beginnende Herbst haspelte das Mariengarn um die
niedrigen Scheite, und die kleinen Kinder kamen herbei, knieten bei
dem [bookmark: page458] noch
frischen Grabhügel nieder und sagten: »Hier liegt Ohm Peerenboom
begraben,« schauten sich an, nahmen sich sacht bei den Händen,
hoben sich auf und begannen dann halb in Scherz und halb unter
Tränen um die Ruhestätte des armen Puppenspielers zu tanzen, wobei
sie mit zaghaften Stimmchen in die alte Weise verfielen:

		»Bier en Kümmel lößt de Ohm, Kirsch en Pomeranze – Liewen Onkel
Peeienboom, Laat de Pöppjes danze.

		Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning – Vöran, Baas! – Jantje Klaas
– Jantje Klaas!«

		Wer rief da?

		War es nicht so, als kämen die Puppen geklappert?! Hatten nicht
die Puppen gelacht und gerufen?! Erschrocken sahen sich die Kinder
an, wischten sich an den Nasen herum, bis sie in ihrer Angst nichts
Besseres zu tun wußten, als kreischend auseinander zu stieben.

		»Jantje Klaas – Jantje Klaas .. ,!«

		Dann ward es tot auf der vereinsamten Stätte. Nur der Wind wehte
über das Grab fort und flüsterte leise: »Jantje Maas – Jantje
Klans!« und das Mariengarn zog geruhsam Faden um Faden, haspelte
geschäftig weiter, als wollte es das Erinnern an Jan Peerenboom
ganz überspinnen. In zierlichen Strähnen flatterte es von den
Scheiten über die geworfene Erde. Auch der Puppenspieler wurde mit
den Tagen vergessen – vergessen wie die Verlobung zwischen Kathje
und Pittje, die jetzt [bookmark: page459] aufgelöst schien, und die doch seinerzeit so
viel Aufsehens gemacht hatte, wenngleich sich auch einige bemüßigt
fanden, Licht in dieses interessante Familienzerwürfnis zu bringen,
und ein Seelenleben offenkundig zu machen, das sich ängstlich
bemühte, das eigene Leid im verborgenen und stillen zu tragen.
Allein es blieb, wie es war: man vermutete nur, verdrehte die Augen
und hielt sich in pharisäischer Selbstüberhebung besser als die
heimgesuchten und geschädigten Menschen, hatte noch wohl ein
doppelzüngiges Wort in Bereitschaft, teils Mitleid, teils
Schadenfreude verratend – und dann wurde auch dieses wieder
vergessen, so halber vergessen wie so manche Leiden und Freuden und
wie die Blätter da draußen, die sich inzwischen angeschickt hatten,
krank und welk von den herbstlichen Bäumen zu taumeln. Auch
Nikodems wurde nur wenig gedacht. Tränenlos hatte er seinerzeit dem
Begräbnis beigewohnt, tränenlos die Lehre von der Vorherbestimmung
ins Treffen geführt und tränenlos und ohne Bewegung von Kathje und
dem Grabe seines Vaters Abschied genommen. Große Worte wurden ihm
nachgesagt; dann war er wieder zur Gnadenkapelle gepilgert, allein,
ohne Kathje, die sich geweigert hatte, mit ihm zu gehen. Aber er
hatte versprochen, demnächst wieder zu kommen – und er kam wieder.
–

		Kleine Spinnen segelten auf ihren gedrehten Fäden durch die
ruhigen Lüfte. Die Tage kürzten, müde krochen die Sonnenstrahlen
über die kränkliche Erde, wie glühe Korallen hingen die Trauben der
Ebereschen in den entblätterten Zweigen. Die Drossel schweifte; was
an Getreide noch zu retten gewesen, war gemäht, geheimst und [bookmark: page460] gedroschen worden
– und dann war der Wind über die nackten Stoppelfelder gestrichen.
Eines Morgens spreitete sich der erste Flatterschnee über die
Landschaft, verging aber nach kurzer Zeit in Lachen und Pfützen.
Grau und naßkalt zogen die Wolken darüber hin, die Ebereschen
zerstreuten ihre Beeren, kompakte Nebel häkelten sich zwischen die
feuchten Baumkronen oder legten sich schweren Leibes über die
stillen Wasser, an deren Ranft das hohe Ried seine braunen Wedel
aufgesteckt hatte. Langsamen Schrittes ging es in den Winter
hinein, denn eines Tages begann es in den Gräsern zu rascheln. Die
Krähen, die bislang in den Feldgehölzen ihr beschauliches Dasein
gefristet, kamen unruhig herüber, um gesellig Quartier bei den
Menschen zu nehmen. Frostig und mit geplustertem Wams
vagabundierten sie durch die verödeten Straßen. Die Bäume streckten
wie Bettler ihre Arme gen Himmel. Nur an Buchen und Eichen hafteten
noch verschrumpfelte Flitter. Aber die Kälte brach auch diese mit
klammen Fingern von den Ästen herunter, zerrieb sie und verstreute
die morschen Partikel auf die gefrorene Erde. Memento mori! – Dann
kamen helle, klingende Tage! – Sankt Nikolas war gewesen. Die
Kinder hatten aus Mohrrüben Holzschuhe geschnipselt, sie mit Hafer
gefüllt und gläubigen Herzens und in rührender Einfalt vor die
Fenster gestellt, um auf diese Weise für den Schimmel des heiligen
Mannes Sorge zu tragen. Nüsse und Printenmänner waren durch die
Scheiben gehagelt. Frohe Gesichter und geöffnete Mäulchen...! –
Unter Segenswünschen war der Sendling des Himmels weiter geritten
mit seinem Ornat und dem Sankt Nikolaszauber. [bookmark: page461] Seltsam hatten dabei die
lichten Eiszapfen an seinem schneeweißen Flachsbart wie
zusammengestimmte Glaskristalle geklingelt – eigentümlich und
weltfremd! – Und dann: hinter dem Hause des verunglückten
Puppenspielers dehnte sich eine spiegelklare Fläche; dort wurde
Schlittschuh gelaufen. Adventschauer gingen über die Erde – und in
stillen Nächten begann es am tiefen Horizont geheimnisvoll zu
leuchten. Noch war es ein unbestimmtes Flimmern und Zucken; allein
es berührte auch jetzt schon die Herzen der Menschen wie eine
paradiesische Botschaft. Eine süße Vorahnung, eine liebliche
Sehnsucht ging über die Lande. Der Stern von Bethlehem war im
Aufstieg begriffen. Die heilige Weihnacht sollte bald kommen. –
Frieden den Menschen auf Erden ...! – Ein großes und heiliges Wort,
ein Wort der Hoffnung und der Tröstung – wenn es nur auf alle
gepaßt hätte. Auf Sally Süßkind paßte es nicht, denn immer enger
zogen sich für ihn die verhängnisvollen Garne zusammen.
Notgedrungen und infolge der enormen Getreidepreise, die durch die
eingetretenen Kalamitäten, durch Hagel und Mäusefraß gleich
Federbällen emporgeschnellt waren, hatte er sich in all dieser Zeit
energisch bemüht, die vollzogenen Kontrakte rückgängig zu machen,
oder sie in günstigere und den obwaltenden Verhältnissen
entsprechendere Zahlungsbedingungen überzuführen. Seine
Kalkulationen brachen den Hals. Ja – hätte er anders gehandelt,
hätte er das alles vorhersehen können, dann wäre manches besser
gewesen – so aber bestanden die Herren Bäcker und Mühlenbesitzer
auf ihren Schein, und Sally Süßkind war gezwungen zu liefern. Und
er lieferte [bookmark: page462]
blutenden Herzens, nahm Kredit in Anspruch und sah sich genötigt,
entgegen seinem sonstigen Geschäftsprinzip, verschiedene Wechsel in
Umlauf zu setzen. Wechsel, Wechsel...! – Es gelang ihm auch, den
Fälligkeitstermin einige Wochen über Weihnachten hinauszuschieben,
allein, das war nur ein trauriger Behelf von heute auf morgen –
eine klägliche Frist, die zwar die Schlinge gelockert, aber nicht
von seinem Halse genommen hatte. Es war zum Verzweifeln! – Wenn
Pittje ...! – Unmöglich! – zumal die an diesen behändigten
zweitausend Taler erst kommenden Johanni fällig und einforderbar
waren – und dann auch Pittje noch in sein eigenes Unglück
verflechten ...! – Nein, für Sally Süßkind gab es keinen Frieden
auf Erden. Er hielt sich für fertig, für abgewirtschaftet, und er
glaubte zudem noch in den letzten Tagen die Wahrnehmung gemacht zu
haben, daß der Ruf seiner Zahlungsfähigkeit hinkend und auf Krücken
einherging. Er fah sich auf einem hohen Berg stehen. Vor ihm lag
ein mächtiger Steinblock. Und dieser Steinblock kam plötzlich ins
Rollen. Kein Halten und Hemmen! Hilflos stolperte er tiefer und
tiefer; kleine Lebewesen und sonstige Existenzen mit sich reißend,
machte er schließlich einen verzweifelten Sprung, um dann jählings
und mit lautem Gepolter in ein breites, sumpfiges Wasser zu
plumpsen.

		»Waih geschrieen!« jammerte Sally, »nu is mein schöner Kredit
ins Wasser gefallen.«

		»So is es,« bestätigte Säkchen Reiß, »wir können's Konto
beschließen.« Mit verwogenen Schnörkeln malte er dabei den Namen
»Rosalie Leifmann« auf einen großen Bogen weißen Kanzleipapiers.
[bookmark: page463] Ja, es
waren schlimme und traurige Zeiten!

		Frieden den Menschen auf Erden ...! – Ein großes und heiliges
Wort, eine Botschaft auf eine schöne und freudige Zukunft – aber
auch auf Pittje Pittjewitt konnte dieses erhebende Wort keine
Anwendung finden. –

		Er hatte in den letzten Wochen und Monaten mit der Wut eines
verzweifelten Mannes geschafft und gerungen. Er war sein eigener
Knecht, er rackerte sich ab, um Sally zu helfen, er karrte mit
seinem fahrbaren Schweinetrog über Land, in altgewohnter Weise
seine Kunden zu bedienen. Vom frühen Morgen bis in die sinkende
Nacht hinein war er tätig in seinem Ladengeschäft, barbierte und
brachte die widerborstigsten Haare in Ordnung, und wenn er beim
Essen saß, gingen ihm Geschäft und Verdienst durch den Kopf, und
wenn er sich schlafen legte, dachte er wieder an Arbeit, und mit
dem Gedanken an Arbeit schloß er die Augen, um andern Tages
pflichtgemäß der Gemeinderatssitzung beizuwohnen und für seine
Mutter, seine Schwester und die andern Menschen zu sorgen. Aus der
Arbeit suchte er sich das Vergessen an frühere Zeiten zu holen.
Aber er konnte nicht mehr, wie er wollte. Immer stand ihm Kathje
vor Augen, Kathje, die, jetzt von allen bedauert und bemitleidet,
ihre gewohnte Beschäftigung wieder aufgenommen hatte und im
Puppenspielerhäuschen mit Bügeln und Nähen still ihre Tage
verbrachte. Sie schien mit der Welt abgeschlossen zu haben.
Unerklärlich wurde sie den übrigen Leuten – nur Pittje verstand
sie. Und daher bemächtigte sich seiner, trotz seines ehrlichen
Schweißes, trotz seines Ringens und Schaffens eine [bookmark: page464] stetige Unruhe. Und diese
Unruhe ließ ihn nicht los. Eine quälende Angst war sein Erbteil
geworden. Er wußte genau, was seine arme Seele bewegte, aber er
wagte es sich nicht einzugestehen, er schreckte davor zurück wie
vor einem drohenden Unheil – und so lebte er denn in ständiger
Trübnis, bekümmert um sich, in Sorgen um Mielke, um Sally und seine
kränkliche Mutter, die, ohne einen Laut der Klage von sich zu
geben, mit zitternder Hand und blaugeaderter Stirn umherging und
mit toten Augen den gestrigen Tag suchte, den sie doch nicht mehr
zu finden vermochte. Frieden den Menschen auf Erden...! – Aber
Pittje konnte nicht mehr vergessen, was er doch vergessen mußte und
sollte; er war zu alt darüber geworden. –

		Es war an einem Abend im Advent und eine Woche vor Weihnacht.
Noch war es nicht gänzlich dunkel geworden. Vom nordwestlichen
Himmel hatte sich eine graue Decke über das niederrheinische
Städtchen gezogen. Silberlichte Schneeflöckchen begannen aus dieser
dichten Nebelhülle zu tanzen. Um die dunstigen Straßenlaternen
legte sich ein straminartiges Netzwerk. Immer lustiger stiebten und
wirbelten die hellen Flocken vom Himmel.

		Nach des Tages Mühen und Lasten saß Pittje Pittjewitt an diesem
Abend in einer traulichen Nische am Fenster. Er sah auf die Straße
hinaus, in welcher die Menschen wie auf Daunen und Filzsocken
gingen. Seine Mutter war im Nebenzimmer beschäftigt; sie sorgte für
den heiligen Abend.

		Um Giebel und Häuserfronten wirbelte es von flimmernden
Sternchen. Safrangelbe Lichtbalken, die aus [bookmark: page465] den erleuchteten Fenstern
fielen, legten sich quer über die Straße. Ein warmer Glanz einte
sich so der bläulichen Schneedecke, die alles vermummte und die
frierende Erde wie mit liebevollen und warmen Tüchern umhüllte. Am
gegenüberliegenden Hause wurde die Tür geöffnet. Der Seilermeister
Janssen sah auf die Straße hinaus. Gleich darauf kamen zwei Männer
vom Markt her, die ein beschneites Fichtenbäumchen ins Haus
trugen.

		»Für die Kinder,« flüsterte Pittje. Er wischte sich mit der Hand
über die Stirn. Er erinnerte sich seiner eigenen Jugend und seiner
Gefährten, mit welchen er Freud und Leid geteilt, und von denen
schon so mancher gestorben – verschollen ...

		»Ein Menschenleben ...!« meinte Pittje in trauriger Stimmung.
»Zur Erde gekommen, im kurzen Dasein herumgewirbelt vom Wind und
dann: kaum zur Ruhe gebracht und ein Plätzchen gewonnen – verderben
und sterben müssen. Und niemand achtet darauf, und niemand trauert
ihm nach – das Vergessen geht darüber hin, als wäre alles
selbstverständlich gewesen.«

		Keine tröstende Schau tat sich auf.

		»Niemand, niemand ...!« lächelte der einsame Mann. Er mußte an
sein eigenes Ich denken und legte in stiller Betrachtung die Hände
zusammen.

		Vom nahegelegenen Rathaus brummte die Turmuhr.

		Erst fünf – und schon hatte sich rings ein nächtiges Dunkel
gebreitet. Traumhaft und wie zierliche Schemen schwebten die
flaumigen Schneekristalle an den Fensterscheiben vorüber, um sich
auf die gespreiteten Daunen lautlos zu betten. [bookmark: page466] In der kleinen Stube war nichts
mehr zu unterscheiden. Alle Ecken und Winkel lagen umdüstert. Nur
der große Kanonenofen gähnte mit seinem feurigen Rachen in die
Stube hinein und zeichnete eine scharfumrissene Stelle auf die
gescheuerten Dielen. Blinke Aschenpartikel irrten in wechselnder
Folge durch die glühende Fläche. Mit seinem Knistern verloschen die
Fünkchen.

		Pittje erhob sich, legte die Laden vor und zündete ein Licht an;
dann setzte er sich in die Nähe des behaglichen Ofens, mit dem
Rücken der Tür zu. Ringsum einlullendes Schweigen! Nur von der
Küche her begann ein Heimchen zu geigen. Gleich darauf ließ sich
auch der Ofen in ein mattes Gespräch ein. Er plauderte mit den
Stimmen, die sich im Rauchfang erhoben und immer deutlicher
wurden.

		Pittje hatte die Augen geschlossen. Ruhig und friedlich saß er
im Lchnstuhl. Ein Zustand augenscheinlicher Lethargie hatte sich
seiner bemächtigt. Dämmernd ging es über seine ermatteten Sinne.
Scheinbar hörte er auf die wechselnden Laute, die in seiner Nähe
Zwiesprache hielten. Er glaubte die eine Stimme zu kennen.

		»Wer ruft da?«

		Keine Antwort erfolgte.

		»Kathje, bist Du es?«

		»Ich bin es.«

		»Du?«

		»Ja, Pittje, ich bin es.«

		»Woher kommst Du?« [bookmark: page467] »Wo die Not ist.«

		»Und jetzt?«

		»Ich will zu Dir aus meinem namenlosen Unglück und Elend.«

		»Kathje...!«

		»Du willst nicht?«

		»Nein.«

		Pittje entsetzte sich. Er reckte sich auf und merkte, daß alles
Täuschung gewesen. Mit einem tiefen Seufzer fiel er in sein Brüten
zurück.

		Wiederum begann es im Rauchfang zu plaudern und leis zu erzählen
– der Wind orgelte im Kamin. Geheimnisvolle Laute wurden lebendig.
Es war so, als käme es wie auf Eulenflügeln gezogen.

		Ohne jedes Geräusch ging die Tür auf. Auf kaum hörbaren
Schritten, zögernd, ängstlich und mit verhaltenem Wesen kam es
gegangen – und wie auf ein zwingendes Gebot schloß sich wiederum
lautlos die Tür.

		Mit einem kurzen Schrei riß Pittje die Augen auf.

		»Kathje...!«

		Er glaubte noch immer zu träumen.

		Aber es war kein Traum mehr – Kathje stand vor ihm.

		»Woher kommst Du?«

		»Aus dem Unglück.«

		Es waren dieselben Worte von eben.

		Unbeweglich, die Blicke starr auf ihn gerichtet, als ob kein
Leben mehr in ihr wäre, sah er sie vor sich. Ein Tuch, das sie um
Kopf und Nacken geschlungen und an [bookmark: page468] dem noch die Schneeflocken hafteten,
war ihr von den Schultern gefallen. Langsam glitt es zu Boden.

		Kathje Peerenboom glich einer Verstorbenen. Ein schmerzlicher
Zug hatte ihre Augenlider in die Länge gezogen, die Arme hingen
lässig am Körper, Ohren und Nase erschienen von einer fast
durchsichtigen Farbe, die Schultern waren schmaler geworden, und um
ihr stilles Gesicht, dessen Tönung an gebleichtes Wachs erinnerte,
legte sich das kastanienbraune Haar in schwellenden Massen. Ihr
Körper war etwas nach vorn geneigt, als wären ihre jungfräulichen
Formen zu schwer für ihre zarte und geschmeidige Taille geworden.
Kathje Peerenboom schien unter dem Bann des Todes zu stehen, und
nur das dunkle Veilchenblau ihrer Augen, das leuchtend aus den
Wimpern hervorsah, gemahnte daran, daß sie noch immer lebte und
liebte – liebte mit der ganzen Hingebung und Inbrunst ihrer
gepeinigten Seele, und daß sie gekommen, um Liebe zu geben, um
Liebe zu haben, ohne die es besser wäre, den Kopf hinzulegen,
einzuschlafen, die Welt zu vergessen und nicht mehr aufzuwachen für
das irdische Dasein.

		Pittje glaubte eine Erscheinung zu sehen. Schüttelfrost rüttelte
ihn. Er stand wie ein Mann, der bei klarem Bewußtsein, aber zu dem
Männer mit dem geheimnisvollen Bedeuten gekommen, ihn überzuführen
in das stille, graue Haus für geistig umnachtete Menschen.

		Kathje rührte sich nicht.

		»Pittje,« sagte sie schmerzlich.

		»Du?« [bookmark: page469] »Ja. –
Heilig Abend steht vor der Tür, und ich bin gekommen, um mir
Verzeihung zu holen.«

		In monotoner, fast singender Weise hatte Kathje gesprochen.

		Da kam die Wut über ihn. Er packte sie bei den Schultern und
rüttelte sie.

		»Und da kommst Du – wo Du mein ganzes Leben vergiftet...?!«

		Willenlos ließ sie alles geschehen, nur ein herzzerreißendes
Lächeln ging über ihr Antlitz. Und er sah dieses Lächeln und
erkannte in ihm sein zertrümmertes Glück und sein verlorenes Leben.
Und er sah in diesem Lächeln die Gnadenkapelle von Marienbaum und
fliegende Kirchenfahnen und ziehende Menschen, und er sah die
endlosen Wiesen, wo er still und zufrieden gewesen, und den
geheimnisvollen Vogel, der auf weichen Flügeln darüber schwebte und
schwankte, und Kathje und sich – und große Blumen standen umher,
und der Mond tauchte mit seinem Licht hinein und küßte die Blumen.
Doch wie er genauer zusah, da waren Tropfen schwarzen Blutes
darüber gefallen.

		Dies Lächeln, dieses entsetzliche Lächeln...!

		Bei Kathje war die Starre gewichen. Zögernd begann sie: »Es ist
besser so, daß ich noch einmal gekommen. Jetzt weiß ich, was ich
verloren. Früher ist das anders gewesen, da wußte ich nicht, was
ich sollte und durfte. Warum mußte ich diesem Menschen begegnen?
Warum mußte ich tun, was er sagte und wollte? Woher kommt es, daß
ich das auch jetzt nicht verstehe?« [bookmark: page470] »Warum?« stammelte Pittje. Er hatte
ihre Rechte ergriffen und sie mit kalten Fingern geknebelt. »Das
will ich Dir sagen. Weil Du...«

		Er schluckte die häßlichen Worte herunter.

		»Nein,« sagte Kathje, »das stimmt nicht, das stimmt nicht
...«

		Sie hatte die Augen geschlossen.

		Mit einem dumpfen Laut warf Pittje ihre Hand aus der seinen.

		Sie rührte sich kaum.

		»Pittje, das stimmt nicht,« fagte sie mit derfelben Klangfärbung
und der nämlichen Ruhe. »Mein Herz ist nicht rein geblieben, das
weiß ich, und mein Empfinden hatte den richtigen Faden verloren.
Aber – so wahr mir Gott helfe zum ewigen Leben! – hier dieser Leib
... Und jetzt ist auch meine arme Seele erlöst von den Übeln.«

		Sie wankte zurück und griff mit beiden Händen ins Leere. Sie
wäre getaumelt – aber Pittje war bei ihr.

		Große Tränen drangen durch die geschlossenen Lider.

		»Aber Du antwortest mir nicht – Du antwortest mir nicht...«

		Ihr Sprechen war kaum verständlich gewesen.

		Pittje wandte sich ab.

		»Der Schein ist wider mich,« bekannte sie. »Ich habe gesündigt,
gesündigt an Dir und mir und den anderen Menschen, aber meine
Schuld ist nicht so ganz erbärmlich gewesen, wie es wohl aussieht.
Ich hätte glücklich sein können – und nun mußte da so ein Mensch
kommen, der das alles zerstörte.« [bookmark: page471] Sie wimmerte leise.

		»Ich murre nicht gegen das, wie es gekommen, denn ich habe es
selber verschuldet, und tragen will ich, was ich reichlich
verdiente. Was folgen wird, kann ich nicht sagen, aber das weiß
ich: Du wirst meiner gedenken im Leben.«

		Sie umschlang ihn so plötzlich und innig, daß er sich ihrer
nicht mehr zu erwehren vermochte. Der berauschende Duft des Weibes
war bei ihm.

		»Kathje, um Gottes willen, was ist das?!«

		»Du wirst meiner gedenken im Leben,« sagte sie mit gehobener
Stimme, »und das ist Dein Vermächtnis – das nehme ich mit mir. Wenn
auch scheinbar getrennt und auseinandergerissen, wir beide sind
doch verbunden für immer. Ich existiere nicht mehr für Dich, ich
bin ausgelöscht in Deinem Gedächtnis – das glaubst Du, aber ich
sage Dir, Pittje, Du irrst Dich, Du irrst Dich. Wir gehören
zusammen – wir gehören zusammen ...!«

		Mit einem lauten Schrei, der bis auf die stille Straße
hinausdrang und dort gehört werden mußte, war sie ihm zu Füßen
gefallen. Sie hielt seine Kniee umklammert und schluchzte wie
jemand, dem sein Bestes genommen.

		»Laß mich nicht gehn – nicht so allein gehn. Erbarme Dich
meiner!«

		Pittje war weich wider Willen geworden. Er beugte sich nieder
und näherte sich mit seinem Munde dem Scheitel des verlorenen
Mädchens.

		Es war unendlich still in der Stube, wo die beiden unglücklichen
Menschen sich noch einmal gefunden hatten. [bookmark: page472] Nur das Heimchen geigte, und
knisternd stiebten die feinen Schneesternchen gegen die Scheiben.
Auch im Rauchfang begann es wieder verstohlen zu raunen. Horch, wie
es tönte!

		»Wer ruft da?«

		»Kathje bist Du es?«

		»Ich bin es.«

		»Woher kommst Du?«

		»Aus dem Unglück.«

		»Wohin willst Du?«

		»Ins Elend – aber erbarme Dich meiner!«

		Ein Windstoß kam und verwirrte die verschiedenen Stimmen; dann
verstummten sie gänzlich. Nur die Schneekristalle trieben ihr
knisterndes Spiel fort.

		Und wieder das jämmerliche Klagen und Schluchzen: »Laß mich
nicht gehn – nicht so allein gehn. – Ich will Dich halten und ehren
– ich will Deine Magd sein – Dein Hund...!«

		Ein bitteres Lachen ertönte.

		Mutter Pittjewitt war bleich wie das Elend aus dem Nebenzimmer
gekommen. Den weißen Scheitel trug sie gebeugt; in den stahlgrauen
Augen jedoch brannte ein vernichtendes Feuer. Sie streckte die
zitterige Hand aus. So war sie, krank und siech, aber noch immer
die Alte, zwischen die beiden Menschen getreten.

		»Die...?!«

		Das Wort klang verächtlich.

		»Pittje,« sagte sie, ohne mit der Stimme zu beben, »wähle
zwischen Deiner Mutter und der da.«

		»Mutter, Mutter...!« [bookmark: page473]

		»Ich habe weiter nichts zu sagen, aber Du weißt, was Du mir und
Deinem ehrlichen Namen gegenüber zu tun hast. Oder soll ich
»Angtree« rufen, daß auch noch die Schande hereinkommt?«

		Kathje hatte sich langsam erhoben und wiedergefunden.

		»So mußte es kommen.«

		Mechanisch kamen die Worte von ihrem Munde. Eine bittere Herbe
legte sich um die gekniffenen Lippen. Sie hatte ein Schriftstück
aus ihrem Mieder genestelt.

		»Hier ist die Hypothekenverschreibung, die mir Pittje in
besseren Tagen geschenkt hat.«

		Mutter Pittjewitt schüttelte den Kopf.

		»Nein,« sagte sie mit einer gewissen Rührung und Milde, »Du
kannst es besser gebrauchen wie wir. Du hast es vonnöten. Und dann:
geschenkt ist für immer gegeben.«

		»Pittje, Du wirst meiner gedenken im Leben.«

		Und Kathje ging hinaus, hinaus auf die Straße – und als sie
hinausging, da war ein ruhiger Mann mit putzigen Hasenpfötchen,
einem guten Gesicht und mit einem Priemchen hinter der Backe ins
Zimmer getreten. Und dieser merkte sofort, was vor seinem Kommen
geschehen war. Ohne weitere Redensarten zu machen, hatte er sich
direkt an Pittje gewendet.

		»Pittje, ich frage gehorsamst: sie war hier?«

		»Sie war hier.«

		»Un Du...?«

		»Wilm, Wilm...!«

		»Pittje, bekriege Dir man un geh' nich über den Maxusstandpunkt
Deiner Besinnung. Was Deine Mutter [bookmark: page474] Dir anrät – Pittje, ich melle
gehorsamst – das muß ich für richtig halten, denn das is immer
richtig gewesen. Aber Ull Koßmann,« und seine Stimme nahm einen
bedrohlichen Ton an, »der Dein ganzes Leben auf sein Kerbholz
genommen – mit Respekt zu vermellen – den hole der Düwel! – So – un
nu setze Dich hierher, denn nu rauchen wir 'ne gemütliche Pfeife
Tabak zusammen.«

		Pittje folgte, aber er hatte auf Jahre hinaus das Lachen
verloren. –

		Und Kathje trieb hinaus, hinaus in die Schneenacht, und die
Leute, die sie von der Schwelle Pittjes kommen sahen, blickten ihr
mitleidig nach und dachten das ihre.

		Und als sie zu Hause ankam, da war Licht in der vorderen Stube.
Und als sie fröstelnd hineinging, trat ihr ein Mann in schwarzer
Soutane entgegen – und das war ihr Bruder, Nikodem Peerenboom, der
Kaplan. [bookmark: page475]

	
		
		XXI.

Schicksal

		»Gelobt sei Jesus Christus!«

		Unheimlich drangen ihr die salbungsvollen, aber mit einer
gewissen Härte ausgestoßenen Begrüßungsworte zu Ohren. Der
Beigeschmack des Bitteren wohnte in ihnen; er mahnte daran, daß
noch etwas folgen würde, das sich vollständig außer dem Bereich der
sanften und heiligen Formel bewegte. Das ›Gelobt sei Jesus
Christus‹ hatte einen fanatischen Beiklang.

		Mit verzerrtem Gesicht und zuckenden Lippen, den Kopf etwas
vornüber gebeugt, lauernd, mit asketischen Zügen und die
sommersprossigen Hände in die engen Ärmel der schwarzen Soutane
geschoben, stand Nikodem Peerenboom inmitten der Stube. Sein
gigantischer Schatten ruhte auf der gegenüberliegenden Wand,
knickte an der Decke um, um sich auf der Balkenlage weiter zu
dehnen. Ein kaltes Frösteln ging von der Soutane und dem bleichen
Gesicht aus.

		Kathje schauderte.

		In seiner ganzen Unnahbarkeit trat ihr der Mann gegenüber, der
einstmals ihr Bruder gewesen. Jetzt war das anders geworden.
Seitdem er die Weihen empfangen, seitdem das Schermesser sich
seinem Haupte genähert und [bookmark: page476] ihn tonsuriert hatte, war die
Blutsverwandtschaft mit Kathje abgestorben in ihm. Ein anderer
Geist hatte sich seiner bemächtigt, ein Geist, der ihm vorredete,
er sei besser und begnadeter als die anderen Menschen, er sei
gewissermaßen ein auserwähltes Stämmchen im christlichen
Lebensgarten, wo er früher nur ein simpler Wildling gewesen, und
ihm dieserhalb bedeutete, alle verwandtschaftlichen Gefühle,
vornehmlich gegen seine mißratene Schwester, dort wo sie
hingehörten: in die Rumpelkammer des Vergessens zu bannen und als
antiquiert zu betrachten. Und so war denn der jugendliche Kaplan
Nikodem Peerenboom vor Jahren einmal Kathies Bruder gewesen, eine
Gemeinschaft des Blutes, die aber vor seinen Hypothesen
dahingegangen war wie Spreu vor dem Winde. Nur eins hatte er sich
ihr gegenüber niemals entäußert. Das hielt er mit einer Zähigkeit
fest, als gälte es Berge und Täler zu rücken, um hierdurch
dereinstens der ewigen Gnade und Barmherzigkeit teilhaftig zu
werden: ihr Seelsorger, das war er immer geblieben, und als solcher
stand er heute vor Kathie.

		Nikodem hatte die Augen niedergeschlagen.

		»Ich komme von dort her,« begann er mit fast geschlossenen
Zähnen, »wo das ewige Heil wohnt, und die Gottesmutter durch ihre
Fürbitte denen zur Gnade verhilft, die im Leben gestrauchelt, aber,
die von Gewissensbissen gepackt, sich veranlaßt sahen, wieder unter
den Schirm und Schutz der allbarmherzigen und gütigen Jungfrau zu
flüchten. Ihrem geheiligten Munde ist die Süße des Honigs gegeben,
ihr Auge gleicht einem läuternden Feuer, ihre Bitte dringt durch
die Wolken [bookmark: page477] und weiter – und von hier zu den Sternen.
Wachet und betet, auf daß ihr teilhaftig werdet des ewigen Heils
und nicht verdammt werdet durch den Zorn des Gerechten!«

		Mit einem kurzen Ruck hatte er die Hände aus den Ärmeln seiner
Soutane hervorgezogen. Ungelenk rieb er die langen Finger zusammen,
um sie dann mit einem tiefen Seufzer ineinander zu flechten.

		»Ich weiß,« begann er von neuem, »Du bist in der Sünde gezeugt,
in der Sünde geboren und daher gewissermaßen prädestiniert für die
Sünde. – Dein Leben ist eitel gewesen, und Du hast wenig Zeit
gehabt, Dich um die letzten und höchsten Dinge zu kümmern. Allein
früher oder später findet alles sein Ende! – Gott ist die Langmut –
und diese verkörpernd hat er Dir die Nichtigkeit des irdischen
Daseins kürzlich vor Augen geschoben, Dich mit Unglück geschlagen,
Dir den Vater auf furchtbare Weise genommen und Dich heimgesucht
mit Trübsal und Kummer, auf daß Du geläutert werdest und Dein
weltliches Trachten sich wende nach anderen Dingen. Kehr um, kehr
um und höre die Mahnung des gütigen Gottes, bevor es zu spät ist! –
Laß ab vom Pfade der Weltlust und wandle den Weg, der mit Dornen
gepflastert, der beschwerlich zu pilgern, aber auf dem allein, wenn
auch mit blutenden Füßen, die Pforte erreicht wird, die da führt
zum Herrn und in seinen Tempel der ewigen Freuden. Kehre Dein Herz
um, gedenke des Unglücks, das Dir Mahnung und Weisung gewesen und –
bedenke das Ende.«

		Eine qualvolle Pause entstand. Auf den bleichen [bookmark: page478] Wangen Nikodems hatten
sich rötliche Flecken gebildet. Immer hastiger und nervöser
schraubten und rieben sich die starren Fingergelenke zusammen – und
Kathje, von einer Flut wirrer Regungen und Gedanken umbrandet, mit
ihrem eigenen Jammer beschäftigt, begegnete entsetzt dem stechenden
Blick ihres Bruders, der bislang wie ein starrer Felsblock
gestanden, jetzt aber sich näher bewegte und ihr zischelnde Worte
ins Ohr sprach.

		»Gott hat das Unglück in seiner Allweisheit gesendet – und Du:
hast Du die Abgeschiedenen beweint und ihrer gedacht in Deiner
Bedrängnis?«

		»Ja.«

		»Hast Du für Deinen Vater gebetet?«

		»Ja.«

		»Und für den anderen ...?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nicht wollte.«

		»Was ...?!«

		Der junge Kaplan stieß einen verhaltenen Schrei aus, knirschte
die Backenzähne übereinander, daß sich die Kaumuskeln unruhig
bewegten. Graue Blässe und rote Kringel wechselten in jäher Folge
auf seinem sommersprossigen Antlitz. Diese Antwort hatte der
jugendliche Heißsporn nicht erwartet.

		»So! – also nicht gebetet, nichts getan für die unsterbliche
Seele des verunglückten Mannes! O Du, Du ...!« Seine Stimme nahm
einen heiseren Klang an: »Wohl etwa dieserhalb nicht, weil er mein
Freund war, weil er das Höchste gewollt und gesonnen schien, [bookmark: page479] Dir durch die
Weihe der christkatholischen Kunst das ›Prädestiniert für die
Sünde‹ von den Schultern zu nehmen?!«

		Die verschränkten Hände hob der junge Cölibatär langsam und
zitternd nach aufwärts.

		»Und kennst Du nicht die Worte der Schrift, die da lauten: Du
sollst die Hungrigen speisen, die Bekümmerten trösten, die Toten
begraben – und für die Abgestorbenen beten?! – Du bist diesen
Geboten aus dem Wege gegangen wie allem, was an die Kasteiung des
Leibes und die christliche Nächstenliebe gemahnte. Mit vollen
Segeln bist Du hinausgetrieben in die Strömung der Weltlust –
während ich seit jenen Unglückstagen, seit der Stunde, wo wir
Deinen Vater begruben, auf den Knieen gelegen und zum Himmel
geschrieen, auf daß er mir in betreff Deines mißratenen Lebens
seinen Willen verkünde.«

		Nikodem reckte sich auf, blickte nach oben und legte die
gestreckten Finger prall aufeinander.

		»Und Gott, der Herr, hat mir seinen Willen verkündet,« rief er
fanatisch. »Willst Du ihn hören – diesen Willen des allewigen
Gottes?!«

		»Ja,« entsetzte sich Kathje. Sie wußte nicht mehr, was sie
sagte.

		»So höre. – Nicht weit von der holländischen Grenze, über
Kevelaer fort, liegt ein stilles Haus zwischen Gärten. Dort wohnt
der Friede des Herrn, und die Stille der Weltabgeschiedenheit
bringt das Herz auf überirdische Dinge. Und die da wohnen, sind so
schweigsam und ausgesöhnt mit ihrem Geschick wie die Mauern,
zwischen denen sie leben. Sie denken nur an ihren [bookmark: page480] Seelenbräutigam; sie
hoffen auf ihn, sie leben in ihm, sie sterben in ihm, wenn ihre
letzte Stunde gekommen. Ihr Dasein ist abgeklärt wie eine lautere
Quelle, und ihr Schritt geht durch die langen Korridore und
verschwiegenen Kammern wie auf geräuschlosen Socken. Sie sind
glücklich, die Menschen.«

		Bei Kathje begann es zu dämmern. Eine fliegende Angst überkam
sie.

		»Und was tun die Menschen in dem stillen Haus zwischen den
Gärten?« fragte sie tonlos.

		»Sie beten.«

		»Und ich ...?«

		»Du sollst Dich den stillen Frauen gesellen.«

		»Und was soll ich da tun?«

		»Beten wie sie.«

		»Und wie lange?«

		Kathje hatte sich mit beiden Händen an die Schläfen
gegriffen.

		»Für immer,« war die ruhige Antwort.

		Sie stieß einen gellenden Schrei aus.

		»Beten – wie sie, und das für immer und ewig!«

		»Für immer und ewig. Ich habe Dir einen Ausweg gewiesen, ich
habe Dir einen Rettungsanker geworfen, ich habe Dir einen Pharus
gesetzt, auf daß Dir ein Licht werde auf dem Meere des Irrens. Ich
denke nicht mehr an Tonsur und Soutane, denn ich habe meine Würden
beiseite gelegt, ich bin ein Mensch geworden wie die übrigen
Menschen, ich habe mich zum Staube gebückt und bin zu Dir gekommen,
um Dir das Heil zu vermitteln, [bookmark: page481] das da dringt durch die Wolken. Ich bin
nur Sein Werkzeug – aber durch mich, höre die Stimme des ewigen
Gottes, die Dich geleiten will in den Garten des Friedens und in
das Haus der Erkenntnis. Auf den Knieen und all meiner Würden
entkleidet, als Mensch zum Menschen und nicht als Priester zum
irrenden Schafe, poch' ich an die Kammer Deines besudelten Herzens
und rufe mit Inbrunst: tu auf, tu auf, tu auf! – auf daß der Herr
hineintriumphiere und Erleuchtung Dir gebe, wo Finsternis
herrschte. Tu auf, tu auf, tu auf! – und folge mir in den Garten
des Friedens und in das Haus der Erkenntnis.«

		Nikodem war in die Kniee gefallen. Seine blauen Augen strahlten
in überirdischem Feuer.

		»Und Du – und Du ...?!« rief er rauh und mit leidenschaftlicher
Stimme. Sie flatterte Kathje entgegen, als säße der Sturm drin.

		»Ich will nicht.«

		»Du willst nicht?«

		»Nein!«

		Als wäre der Boden glühend geworden, so fuhr Nikodem aus seiner
knieenden Stellung.

		»Du entsagst dem Gehorsam und weigerst Dich, meinen Geboten zu
folgen?!«

		»Ich will nicht.«

		»Ah!« stöhnte der Kaplan auf. »Jetzt bin ich wieder Priester
geworden!« Er hatte mit zuckenden und blutleeren Lippen
gesprochen.

		In wilder Hast riß er ein beinern Kreuzlein aus [bookmark: page482] seiner Soutane. Mit der
Rechten und flammenden Auges hob er es aufwärts und hielt es Kathje
entgegen.

		»Im Namen des dreieinigen Gottes – ich beschwöre Dich,
Kathje!«

		»Du Narr – Du Komödienspieler!« schrie diese. »Bleibe mir mit
Deinem Herrgott vom Leibe!«

		Ein gellendes Gelächter, so recht aus verzweifelter Seele
genommen, war um ihn.

		»So strafe Dich der Herr mit seinem Fluch und dem fressenden
Aussatz und allen Miseren. In der Sünde gezeugt, in der Sünde
geboren und gestorben in Sünde – fahre ins Elend ...!«

		»Das will ich ...«

		Kathje hatte ihre Hände vor die Augen geschlagen. Dumpf und aus
weiter Ferne herkommend, hörte sie noch, wie eine Tür ins Schloß
fiel. Schweigen ringsum – nur der Wind orgelte im Rauchfang, und
knisternd stiebten die Schneekristalle gegen die gefrorenen
Scheiben.

		Als sie aufblickte und verstört im Zimmer umhersah, war sie
allein in der Stube.

		Sie wußte kaum noch, was sich soeben begeben hatte. Sie horchte
auf das Stieben da draußen und die langgezogenen und klagenden Töne
im Rauchfang.

		Es war das letzte Begegnen zwischen Nikodem und Kathje gewesen.
Sie hat ihren Bruder niemals wiedergesehen im Leben. –

		Und die Flocken fielen stetig vom Himmel, sie fielen während der
kommenden Nacht und, nur von wenigen Stunden unterbrochen, während
der folgenden Tage, bis [bookmark: page483] die Bäume da draußen sich einen Hermelinmantel
umgeschlagen hatten, und der Turmhelm von Sankt Nikolai mit einer
blendendweißen Zipfelmütze weit in die beschneite Gegend hinaussah.
Dazu herrschte eine grimmige Kälte. Sie biß in die Nasenspitzen
hinein, blies gegen die Fenster und belebte die starre Verglasung
mit allerlei raren Gebilden, als wäre Klöppelwerk darübergezogen,
und wenn die Leute um die Abendstunden an den Häusern vorbeigingen,
dann sahen sie durch die Brüsseler Kanten, wie die eisernen Öfen
mit glühenden Backen in die Stuben hineinfauchten, ohne auch nur um
Haaresbreite die glitzernden Eisblumen zum Schmelzen zu bringen.
Mit geplustertem Wams saßen die Spatzen auf den zugefrorenen
Dachrinnen und träumten von den Frühlingsschoten und der Zeit ihrer
Liebe, und die Bäcker backten Spekulationsmänner und gaben ihnen
Gaudaer Tonpfeifen ins Maul, und die Kinder drückten ihre Näschen
gegen die Scheiben, hauchten ein kreisrundes Loch in die eisige
Kruste und sahen zu, wie das flaumige Bett auf der Straße stetig
emporwuchs, und dann war es ihnen, als wenn die Apfelkiste vom
Speicher schon lieblich herüberduftete und die Weihnachtsnüsse im
Sack schon zu rappeln begannen. Und an einem versteckten Plätzchen
des rotbackigen Kanonenofens puffte und zischelte es in
verheißenden Lauten. Es waren die Bratäpfel, die auf einem
Porzellanteller in ihrem eigenen Schmalz schmorten und gar wurden,
die aufgeblähten und überzuckerten Bäuche zusammendrängten und dann
mit einem alten Weihnachtsliedchen begannen. Sie sangen, als wenn
Heimchen gezirpt hätten. [bookmark: page484]

		»Vader en Moder sin liew! –

Kinderkes, schriewt mar 'nen Brief,

Schriewt mar 'nen Brief an den liewen Heer,

Dat he brängt 'nen mojen Bescher –

Dat he still an de Kinderkes denkt

En Nötte en Appels en Babbeltjes brängt –

Vader en Moder sin liew ...!

    Puff-puff...!«

		Die Bratäpfel verstummten. Sie waren geplatzt und zum Essen
fertig geworden. Als dann die graue Himmelsdecke sich fortschob,
und die Schneeflocken aufhörten auf die kalte, starre Erde zu
fallen, da lag ein safrangelbes Licht hinter dem Weißen Kirchturm
von Sankt Nikolai. Es war so gelb und leuchtend wie der
vollerblühte Stern einer Sonnenblume. Und die Dohlen flogen hinein,
und die Glocken begannen zu läuten, und die verschneiten Häuser
standen feierlich und ernst in den Straßen, und die Leute hatten
ihr Sonntagszeug angetan, setzten sich um den Tisch und warteten
auf die kommenden Stunden.

		Frieden den Menschen auf Erden ...!

		Es war heilig Abend geworden. –

		Und wie die Glocken zu läuten anhuben, wie es schummerig wurde,
und der Schnee eine Färbung annahm, als wäre bläuliches
Sternenlicht darüber gefallen, da saß Pittje Pittjewitt, wie er vor
einigen Tagen gesessen hatte, am Ofen, aufgerieben von dem Begegnen
mit Kathje, und in sich gekauert, als wäre er ein altes Männchen
geworden. Er fühlte sich abgemattet – sterbensmüde. [bookmark: page485] Er war längst nicht mehr
der Alte von früher, und als heute früh Sally Süßkind und Wilm
Henseler bei ihm vorgesprochen und ihm mitgeteilt hatten, daß die
beiden Baumfrevler nach viermonatlicher Haft von Kleve
zurückgekehrt seien und nunmehr alle Hebel in Bewegung setzten,
seinem und ihrem Ansehen zu schaden, daß der Herr Polizeidiener
Brill dahinter müsse, um die beiden infamen Kerls mit ihren
geheimen Machenschaften unter Obacht zu halten, da hatte Pittje
verstört und wie ein Mann gesprochen, der gewillt schien, Gottes
Hochflut über Gottes schönen Acker laufen zu lassen, selbst auf die
Gefahr hin, daß es sich für später nicht mehr verlohnen sollte, den
Pflug über die verdorbene Scholle zu ziehen und den Samen zu
streuen. Kopfschüttelnd waren die beiden Männer von ihm geschieden.
–

		Keine Lampe brannte, die Dunkelheit sah von draußen ins Zimmer,
und nur in schwachen Dämmerrissen hoben sich die weißen Tonpfeifen
vom Eckbrett, die dort neben dem stattlichen Fidibusbehälter ein
beschauliches Dasein führten, denn Pittje hatte seit etlichen Tagen
außer anderen Dingen auch das Rauchen an den Nagel gehängt – und
das war schlimm, sehr schlimm, wie Wilm Henseler zu Sally Süßkind
bemerkt hatte, als sie beide von Pittje gegangen.

		Immer feierlicher, lauter, verheißender sprachen die Glocken.
Sie läuteten das heilige Fest ein, sie erzählten von vergoldeten
Nüssen und Äpfeln, von den jungen Fichtenbäumchen da draußen im
Walde, vom Stern von Bethlehem und den Königen aus Mohrland,
während Pittje die Lehnen seines Sessels umspannte, und wie [bookmark: page486] träumend seine
Augen sich schlossen. Und genau wie vor einigen Tagen begann es im
Rauchfang zu sprechen, und genau wie damals öffnete sich leise die
Tür – dann kam es kaum hörbar gegangen. Es war ihm so, als
berührten ihn die weichen Formen eines weiblichen Körpers.
Geschmeidige Arme legten sich um seinen Nacken. Ein eigentümlicher
Duft nahm seine Sinne gefangen. Er wollte sprechen, aber die Stimme
versagte ihm; er wollte die Lider heben – sie waren zu schwer in
seinem traumhaften Zustand geworden.

		»Lebe wohl, Pittje – ich glaube, Du siehst mich auf dieser Erde
nicht wieder.«

		»Wer bist Du?«

		»Ich bin es.«

		»Du ... !«

		Knisterndes Frauenhaar glitt an seiner Schläfe vorüber.

		Eine Träne war auf seine Stirne gefallen – und dann: er fühlte
wie ein heißer Mund seine Lippen berührte.

		Ihre Seele war bei ihm.

		»Und wenn Du später Dich meiner erinnern solltest, so tue es
nicht mit bitterem Herzen; aber das beste ist...«

		Kühl und ruhig war eine sanfte Hand über seine Lider
gefahren.

		»Pittje...!«

		Wie aus weiter Ferne – fern, fern tönte die liebe Stimme
herüber.

		Dann waren fröhliche Laute draußen im Flur. Ein greller
Lichtschein fiel unsanft in seine schöne Traumwelt [bookmark: page487] hinein. Die Mutter war zu
ihm getreten; sie legte ihm die gesunde Hand auf die Schulter und
sagte: »Nu komm' man. Mielke ist mit ihren Kindern da; Pittje, nu
komm' man.«

		Da ging Pittje mit ihr, schüttelte aber den Kopf, war es ihm
doch, als fühlte er noch den Kuß auf den Lippen, als hafte noch das
weiche Frauenhaar an seinen pochenden Schläfen. Und Mielke begrüßte
ihn, und die Kinder streckten ihm ihre Händchen entgegen – und die
Weihnachtsglocken läuteten weiter und weiter. –

		Als die Leute am ersten Feiertag zur Frühmesse gingen und am
Puppenspielerhäuschen vorbeikamen, da fanden sie die Läden
vorgelegt und die Tür verschlossen. Frische Fußstapfen führten von
der verschneiten Schwelle über den kleinen Vorraum auf die Straße
hinaus; dort vermischten sie sich mit den übrigen Spuren. Man
dachte nicht weiter an Kathje, man feierte fröhliche, selige
Weihnacht, ließ sich von den frommen Worten der heiligen Legende
umschauern, fühlte sich bei Mandeln und Nüssen und der dampfenden
Punschbowle so recht behaglich hinter dem polternden Ofen, war
guter Dinge und heiterer Laune, bis nach den Festtagen das
Puppenspielerhäuschen noch immer stumm wie der Tod blieb, die
Blenden sich nicht öffnen wollten, und kein blaues Wölkchen über
dem Rauchfang sich zeigte. Da dachte man wieder an Kathje,
erkundigte sich, und ängstliche Gemüter sorgten dafür, daß in
kürzester Zeit die ungeheuerlichsten Dinge in Umlauf gerieten. Erst
der Postillon Christ van de Sandt, der den Postwagen bis Kleve und
von dort bis zur holländischen Grenze zu führen hatte, brachte
[bookmark: page488] einiges
Licht in die Sache. Am ersten Weihnachtsmorgen, als er mit seinen
dampfenden Gäulen durch die weite Niederung fuhr, sei ihm Kathje
Peerenboom in Höhe von Moyland begegnet, wie sie
mutterseelenallein, und nur mit einem dünnen Tuch um die Schultern,
den Weg zur Kreisstadt eingeschlagen. Er habe ihr noch zugewinkt
und sie aufgefordert, Platz im Wagen zu nehmen; sie aber sei
wortkarg gewesen, habe still vor sich hingeweint, und dann sei sie
querfeldein und auf einem Nebenweg weiter gegangen; dort wäre sie
bald seinen Blicken entschwunden. Es sei ihm dabei merkwürdig
zumute gewesen, und er habe das arme Mädchen von ganzem Herzen
bedauert.

		Das war alles, was Christ van de Sandt über das Geschick Kathje
Peerenbooms zu berichten wußte, aber es genügte, die Unruhe zu
steigern, allerhand widersinnige Behauptungen in die Erscheinung
treten zu lassen, unliebsame Erörterungen über Hypotheken,
Schuldverschreibungen und derlei Geschichten dem aufgehobenen
Verlöbnis und der Katastrophe bei den Wassermühlen zu verflechten,
bis schließlich die allgemeine Ansicht sich dahin verdichtete:
Pittje und Konsorten seien für das Unglück, das über die
Peerenboomsche Familie gekommen, verantwortlich und regreßpflichtig
zu machen. Diese fatale Version fand vornehmlich in den klerikalen
Kreisen ergiebigen und fruchtbaren Boden, der, mit der noch nicht
vergessenen Birkenangelegenheit gehörig durchtränkt, sich bald als
tauglich erwies, eine immer größer werdende Erbitterung gegen diese
freidenkenden Männer in Halm und Ähren schießen zu lassen. Hierzu
kam noch, daß Henne Terlinden und Aloys Pierentrecker ihre Zeit für
gekommen hielten, das [bookmark: page489] ihnen entwundene Heft aufs neue zu fassen, ihren
besudelten Namen wieder reputierlich zu machen, ihr Mütchen zu
kühlen und denen eins auszuwischen, die es fertig gebracht, ihnen,
ohne Ansehen der Person, den Herrn Polizeidiener Brill und den
ganzen preußischen Gerichtsschwindel über Hals und Kragen zu
schicken. Gewiß, sie hatten gesessen, sie hatten sich nicht
gescheut, heimlicherweise und so auf eigene Faust hin die jungen
Bäumchen über den Haufen zu werfen, aber bei Licht besehen: was war
denn so Verwerfliches, Verabscheuenswertes und Strafwürdiges in
ihrer ganzen Handlungsweise gewesen? Hatten sie nicht wie
zielbewußte Männer gegen die liberalen Machenschaften ihr Bestes in
die Schale geworfen? Waren sie nicht für das Wohl und Wehe der
Kirche beherzt in die Schranken getreten? Hatten sie nicht unter
Hintansetzung ihrer eigenen Person und ihres eigenen Vorteils die
Gebote Gottes höher gewertet, denn die Unduldsamkeit und die Lau–
und Flauheit der Menschen? – Nas erinnerte doch lebhaft an den
christlichen Mut und die Aufopferungsfähigkeit der heldenhaften
Blutzeugen aus vergangenen Tagen, und da noch, bei solcher Lage der
Dinge, derartige Männer hinter Schloß und Riegel zu setzen – das
schrie durch die Wolken! – Was war überhaupt an den lumpigen
Birkenstämmchen gelegen? – Was hatte sich Pittje inferner um die
Beschlüsse und Antrage des Kirchenvorstandes zu scheren, dem
Ansuchen des dämlichen Verschünerungsvereins Folge zu geben und
unter Assistenz seiner mehr als fragwürdigen Freunde altverbrieften
Gewohnheiten und Gerechtsamen ein Füßchen zu stellen, daß sie
jämmerlich straucheln und zu Fall gebracht werden [bookmark: page490] mußten? Aus seiner ganzen
Handlungsweise sah nur der Hochmutsteufel heraus und die Sucht, mit
allerlei hinterlistigen Pfiffen und Kniffen die schönsten
klerikalen Trümpfe niederzukarten. Nein, da waren die beiden
gerichtlich Belangten denn doch andere Säulen und Stützen der
Kirche! Die Geschichte mit der schönen Herzogin Basthi wurde ihnen
nicht weiter nachgetragen. Hatte nicht auch David gesündigt, als er
den Reizen Bathsebas, dem Weibe Urias, des Hethiters, nicht zu
widerstehen vermochte? Hatte nicht Petrus in einer schwachen Stunde
seinen Herrn und Meister verraten? – Die Stimmung schlug um. Pittje
Pittjewitt, Wilm Henseler und Sally wurden verdammt und verdonnert,
während man keine Bedenken trug, Henne Terlinden und dem
Schnittwarenhändler die schmerzhafte, aber schöne Martyrerkrone in
die Schläfe zu drücken. Der Pastor des kleinen Ortes war ein viel
zu feiner, gesunder und aufgeklärter Kopf, als daß er dieser
Stimmung Rechnung getragen oder sie noch gar begünstigt hätte.
Allein, er vermochte nicht gegen die hereingebrochene Strömung zu
schwimmen; seine Worte verhallten. Aloys und der hinterlistige
Bäcker wurden die bestgefeierten Helden des Tages. Der Schuster
Kogeleboom stellte sogar unter Beipflichtung des Schneidermeisters
Olbers der Erwägung anheim, ob es nicht angezeigt sei, den beiden –
na, sagen wir es gerade heraus – bedauernswerten Opfern einer
verpfuschten, preußischen Gerichtsjustiz, den offenbaren Blutzeugen
der christkatholischen Kirche einen pompösen Fackelzug unter
Musikbegleitung zu stiften. Wenn dieses des Kostenpunktes wegen
nicht angängig, so beantragte er wenigstens eine solenne
Deputation, um durch [bookmark: page491] deren Mund eine Ehrenerklärung und den Ausdruck
des Bedauerns über den fatalen Mißgriff des Friedensrichters an die
beiden zu richten. Das letztere geschah denn. Die Deputation ging
ab, wurde vorgelassen und festlich bewirtet, und der Schufter
Kogeleboom sprach im Festfrack und weißer Binde rührende und
passende Worte, die den Heldenmut im besonderen und die
niederträchtige Abgunst der Gegner im allgemeinen behandelten, und
zwar in so fesselnder und rührsamer Weise, daß es weinerlich in den
Augen des Schellfischs perlmutterte, und Henne vor eitel
Gehobenheit sich kaum auf seinen säbelbeinigen Bäckerständern zu
halten vermochte. Sie sprachen denn auch in ihrer Entgegnung von
›nicht wieder vergessen‹, von ›Dankbarkeit bis zu ihrem gottseligen
Tode‹ und anderen Dingen, bis schließlich die ganze Deputation in
eine allgemeine Verbrüderung aufging. Allein Kogeleboom hatte sich
mit diesem Festakt noch lange nicht zufrieden gegeben. – Er
flaggte, und als es Abend geworden, illuminierte er sein Haus von
oben bis unten, bei welcher Gelegenheit er noch drei Freudenschüsse
aus verrosteten Böllern zu lösen gedachte, die er bei irgendeiner
Auktion als altes Gerümpel ersteigert, brachte aber nur zwei Knälle
zum Vorschein, weil der Herr Polizeidiener Brill auf der Bildfläche
erschien und den dritten und letzten Knall im Namen des Gesetzes
und mit blitzeblanken Augen kurzerhand konfiszierte. Mit einem
zwiefachen Böllerschuß wurde somit die Festivität des denkwürdigen
Tages für heute geschlossen. –

		Aloys Pierentreckers und Heune Terlindens bürgerliche und
konfessionelle Ehre war also gerettet, allein mit der [bookmark: page492] Erledigung ihres
saftigen Privathasses waren sie bislang noch nicht fertig geworden.
Das kam jetzt an die Reihe. Über die Kalamität, in welche der arme
Produktenhändler geraten, konnten keinerlei Zweifel mehr obwalten.
Man wußte, wie es um ihn stand, man wußte ferner, daß sein Geschick
enge mit demjenigen Pittje Pittjewitts verknüpft war, eine
Tatsache, die von den biederen Blutzeugen der christkatholischen
Kirche bis ins Titelchen hinein erkannt und ausgenutzt wurde. Die
tätige Maulwurfsarbeit dieser gottesfürchtigen Dunkelmänner konnte
selbst den Besten in Verlegenheit bringen und ihm über Nacht die
Haare grau werden lassen, wobei aber ausdrücklich bemerkt werden
soll, daß sich die beiden nicht um Haaresbreite vom strengen Pfad
des Gesetzes verirrten und selbst das kleinste vermieden, wodurch
auch nur der Schein des Unreellen geweckt werden konnte. Alles ging
ehrlich und rechtlich von statten – und dennoch sollte gezwickt und
gepiesackt werden, bis totale Blutleere eintrat. Sie machten also
ihre flüssigen und anderweitigen Mittel mobil, griffen zum Stock,
aber feste, und gingen spazieren. Vom Dreikönigentage an sah man
sie fast tagtäglich bei den verschiedenen Bauern und Kätnern in der
Umgegend vorsprechen und mit ihnen zu Hause oder in den
Wirtschaften heimliche Geschäfte betreiben. Um die Mitte des Monats
hatten sie ihren Rundgang vollendet, gingen zu Dores Küppers und
tranken vergnügt und in Eintracht eine dampfende Punschbowle
zusammen. Die Präliminarien ihres gemeinschaftlichen Handelns waren
hierdurch besiegelt. Jetzt konnte der Schraubstock angedreht werden
– und also geschah es. [bookmark: page493]

	
		
		XXII.

Und also geschah es

		Anderen Tages saß Säkchen Reiß auf seinem hohen Drehstuhl,
baumelte mit den Beinen herum und vertiefte sich in die Geheimnisse
der glitzernden Eisblumen, die der Winter mit der Kunst eines
Kleinmalers auf den Fensterscheiben entworfen hatte, als an die
Kontortür geklopft wurde und auf das gelispelte »Herein!« des Herrn
Kontoristen sich die beleibte Persönlichkeit Henne Terlindens in
die Stube bemühte. Nachdem die Formalitäten des Begrüßens ihre
Erledigung gefunden, begab sich Säkchen Reiß zu seinem Prinzipal
ins Nebenzimmer und erstattete Meldung.

		»Herr Süßkind, der Herr Bäckermeister Terlinden bittet um die
Ehre, Sie sprechen zu dürfen.«

		»Schön,« sagte Sally ohne Arg und jeden Nebengedanken, kaute wie
in Gedanken an seinem Nelkenstengel herum und stand in Überlegung,
ob er diesen notorischen Gegner des Verschönerungsvereins
freundlich begrüßen oder ihm gegenüber eine mehr oder weniger
imponierende Reservestellung einnehmen sollte – als sich auch schon
der Säbelbeinige einstellte und ihm so recht dicknäsig und von oben
herab einige Zettel langgestreckten Formats unter die Augen
versetzte. [bookmark: page494]
»Herr Süßkind, haben Sie das unterschrieben?« fragte er so recht
tief aus seinem Brustkasten heraus, zog sein Taschentuch aus der
Hose und begann einen kräftigen Tusch in die blaubedruckte Fahne zu
blasen.

		Sally wollte vor Schreck in den Boden versinken.

		»Herr Terlinden ...!«

		Dieser brachte sein Taschentuch wieder an Ort und meinte mit dem
gleichgültigsten Gesicht von der Welt: »Na, Herr Süßkind, wie steht
es?«

		»Wie soll's schtehn, Herr Terlinden?«

		Sally hatte seine Fassung verloren.

		»Ich bitte, Herr Süßkind ...«

		»Was is zu bitten?! – 's stimmt! – Es sind meine Wechsels, un
ich hab' sie geschrieben mit meine eigene Handschrift. 's stimmt,
Herr Terlinden.«

		»Und am ersten kommenden Monats werden sie fällig,« kam es
wieder dicknäsig aus dem Munde des gläubigen Mannes.

		»Un Sie, Herr Terlinden?«

		»Na, was denn?«

		»Wie kommen Sie zu meine Wechsels, zu meine eigenen
Wechsels?«

		»I, den Zackerzucker noch mal! – wie schon der Name besagt: von
einer Hand in die andere. Das ist so Mode bei solchen Papieren –
und nur als gutmütiger und prompter Geschäftsmann wollte ich ein
übriges tun und nicht verfehlen, Sie von der veränderten Sachlage
in Kenntnis zu setzen. Aber am ersten: Geld auf den Tisch – und nur
gegen Kassa. Herr Süßkind, wenn [bookmark: page495] Sie mich wieder gebrauchen ... ich
heiße Henne Terlinden, Großer Markt Nummer fünf, neben dem
Rathaus.«

		Und damit ging er, stellte dabei aber sein lustiges Beinwerk so
kraus durcheinander, daß der Nelken-Sally des Glaubens sein konnte,
die Gehpotentaten seien gewillt, sich wechselseitig vom Oberkörper
zu säbeln.

		Das war doch infam von dem Manne! – Großer Markt Nummer fünf,
neben dem Rathaus ... Als wenn er das nicht wüßte, nicht schon
lange gewußt hätte.

		»Das is Tusch!« sagte Sally. »Er hat mir gehohnepiepelt for die
Gewalt mit die Wechsels!« griff in die Hosentaschen hinein, als
müßten sich dort harte Röllchen mit abgezählten Friederichsdors und
sonstige Schätze verbergen, fand aber keine und warf sich daher, in
Erkenntnis der gänzlichen Öde und Leere, mit einem schweren Seufzer
in eine Ecke des Sofas.

		Und der Mittag ging unter Harren und Bangen dahin, und die Nacht
kam mit achtzehn Grad Kälte und einem ganzen Heer von blitzenden
Sternen, und als am anderen Morgen die Turmuhr elfmal in dumpfen
Lauten über die verschneiten Giebeldächer hinausbrummte, da stand
Säkchen Reiß am Kontorfenster und ritzte mit einer scharfen
Packnadel den Namen ›Rosalie Leifmann‹ in die gefrorenen Blumen. Es
war ein pläsierliches Tun, und Säkchen freute sich über die
gelungene Arbeit. Er hatte gerade einen schwungvollen Schnörkel
darunter gezogen, als Aloys Pierentrecker ihn mit einem Diener
beehrte und sich in höflichster Weise nach seinem Prinzipal
erkundigte. [bookmark: page496] »Is hierneben,« meinte der Herr Kommis, »ich
werde mal nachsehn.«

		Und mit denselben Worten wie gestern meldete er die Ankunft des
neuen Besuches.

		»Herr Süßkind,« also begann er, »der Herr Schnittwarenhändler
Aloys Pierentrecker is draußen un bittet um die Ehre, Sie besuchen
ßu dürfen.«

		»Schön,« sagte Sally, aber dieses ›Schön‹ hatte einen
verteufelten Beigeschmack, klang anders als gestern, sollte was
anderes bedeuten und vorstellen, und brachte den armen
Produktenhändler rein aus dem Häuschen.

		Vor den Blicken Sallys begannen die Tapetenmuster zu tanzen.
Polka, Schottisch, Mazurka – alles wirbelte bunt durcheinander, bis
schließlich beim Eintritt des Schellfischs das Ganze in einer
feierlichen Polonaife vorbeidefilierte.

		Aloys sah sehr wehmütig aus. Er teilte sich in die Eigenschaften
eines bösen Kanins und eines dämlichen Hammels, obgleich das
Hammelartige zur Zeit noch den Hauptbestandteil seines Verhaltens
ausmachte. Aber jedes hat seine Zeit, auch bei Aloys, und die
Nücken eines giftigen Kanins sollten noch früh genug in den
Vordergrund treten. Zuvörderst aber begnügte er sich mit der
Einfalt des Hammels und sagte: »Herr Süßkind, ich habe hier so'n
kleines Geschäft mit Ihnen zu machen und möchte mir daher die Frage
erlauben, ob Sie beispielsweise diese Unterschriften als die Ihren
erkennen?«

		Es war ungefähr dieselbe Frage, die ihm am Tage zuvor durch
Henne Terlinden gestellt worden, nur fehlte ihr das Selbstgefällige
und Protzenhafte in der Art und [bookmark: page497] Weise des Vorbringens, sie war
bescheiden gehalten und wurde in einem fast mitleidigen Tone
gesprochen.

		Für Sally jedoch hatte sie dieselbe Bedeutung, und als ihm der
Schellfisch mit süßsaurem Lächeln noch die ominösen Zettel näher
präsentierte und ihm zu verstehen gab, daß dieses nur aus purer
Nächstenliebe und der Ordnung wegen geschähe, da konnte sich der
Ärmste nur noch mit knapper Not an seinem Zylinder-Bureau halten,
denn die Beine versuchten unter seinem Leibe alle zu werden.

		»Un diese Wechsels, Herr Pierentrecker ...?!«

		»Ist die Unterschrift richtig, haben Sie das hier geschrieben:
tausend Taler, vierhundert und nochmals vierhundert?«

		»'s stimmt, es is alles so richtig un wahrhaftig geschrieben wie
Gottes Sonnenschein da draußen. Aber ich bitte Ihnen, wie sind Sie
ßu meine Wechsels gekommen?«

		»Beispielsmäßig durch Zufall, durch puren Zufall, Herr
Süßkind.«

		Das waren nun ausgestunkene Lügen, konnten dem Vorbringer
derselben nicht weiter gefährlich werden, hatten aber anderseits
die verflixte Kraft in sich, Sally in tausend Ängste und Nöte zu
jagen. Er kam sich vor wie ein eingekesselter Hase. Von allen Ecken
und Enden wurde geknallt und gepfeffert. Die besten Haken und
Seitensprünge wollten nicht mehr verfangen. Vergebens raste er von
einem Ende des Kessels zum anderen. Überall Treibergeschrei und
spritzende Schroten. Aber hier – hier glaubte er durchbrechen zu
können. In [bookmark: page498] verzweifelten Sätzen jagte er vorwärts,
galoppierte aber gegen den säbelbeinigen Bäcker, der ihm in aller
Gemütsruhe einen panischen Schrecken auf seinem blaubedruckten
Sacktuch in die Ohren trompetete. Also kehrt marsch und auf die
andere Seite! – Ja woll – und daneben gesprungen! Hier stand Aloys
auf Posten und hielt ihm seine doppelläufige Flinte in Gestalt
eines schweren Wechsels entgegen. Keine Rettung, kein Ausweg!

		»Maimemmelochem!« rief Sally. »Aber, Herr Pierentrecker, was
sollen die Wechsels?«

		»Nichts von Bedeutung, Herr Süßkind; ich wollte mir nur die
Frage erlauben, ob Sie sich vielleicht schon jetzt in der
angenehmen Lage befinden, die Scheine gegen Kassa zu nehmen. Sie
müssen nämlich wissen, daß ich beabsichtige, Terrain zu kaufen und
junge Birken auf demselben zu ziehen, um sie später um Gottes
willen in den Dienst der Prozession und der heiligen Kirche zu
stellen. Nur so ist dem liberalen Treiben ein Schnippchen zu
schlagen, und Sie können daher verstehen ...«

		»Herr Pierentrecker, nich möglich,« stammelte Sally.

		»Nicht?«

		»Es geht nich, beim besten Willen – es geht nich.«

		Aloys kesselte enger, und das Gesicht bereitete sich vor, den
dämlichen und frommen Hammelausdruck mit dem eines bissigen Kanins
zu vertauschen.

		»Nicht? – Aber ich dächte einem famosen Geschäft, einem soliden
Kaufmann gegenüberzustehen?«

		»Bin ich, bin ich!« bestätigte Sally.

		»Dann sollte ich doch annehmen müssen, daß beispielsmäßig hier
diese Wechsel ...« [bookmark: page499] »Herr Pierentrecker, die sitalen
Konjunktionen mit's Korn, mit die Mäuse und sonstwie ...«

		»Hm, hm, hm,« meinte der Schellfisch.

		Das Hammelartige war beiseite geworfen.

		»Aber am ersten ...?«

		»Herr Pierentrecker, ich bitte um Ausstand.«

		»Sie?–Um Ausstand?–Von wegen der Wechsel? – Von mir?«

		Aloys lachte, daß die Scheiben zu klirren begannen. Es war ein
infames Lachen, ein scheußliches Lachen, ein Lachen, das Sally
aller Besinnung beraubte.

		»Herr Pierentrecker, was soll das?!«

		»Was das soll und bedeutet?« grinste der Schellfisch.
»Beispielsmäßig bezahlen oder Reugeld geben – aber feste, Herr
Süßkind.«

		Aloys hatte den Kopf aus seinem niedrigen Kragen gezogen.

		»Aber feste, Herr Süßkind!« schrie er noch einmal. »Früher wurde
mir die Krawatte enger gezogen und der Polizeidiener Brill in den
Pelz gesetzt. Jetzt sind Sie an die Reihe gekommen. Bezahlen sollen
Sie, daß Ihnen die Hose zu eng wird – am ersten, am ersten – Sie
und Ihr netter Freund, der Balbierer ...!«

		»Herr Pierentrecker, ich bitte Ihnen, lassen Sie Herrn Pittje
ßufrieden.«

		»Den?!« lachte der Schellfisch. »So'n Waschechter, so ein in der
Wolle Gefärbter, der nichts weiter kann, wie unterm Spriegel
poussieren und beispielsmäßig nachher das arme Wurm sitzen läßt,
daß sie auf und davon geht! – Dem wird heimgezahlt bis auf den
letzten [bookmark: page500]
Heller und Pfennig – dem wird das Fell über die Ohren gezogen – dem
wird der Brotkorb höher gehangen ...!«

		Bei den letzten Worten wurde Sally wütig wie selten. Ihn faßte
der Heldenmut seines Volkes. Sally Süßkind war zum Makkabäer
geworden.

		Er riß die Tür auf.

		»Herr Reiß,« rief er mit übergeschlagener Stimme, »wimmeln Sie
bitte hier diesen auf die sogenannte Straße nach draußen – for die
Gewalt un von wegen, weil er den Herrn Stadtrat Pittje
beleidigt!«

		»Ich geh' schon,« meinte der Schellfisch, »aber am ersten ...
Herr Süßkind, ich habe die Ehre, wie Sie allezeit sagen.«

		Sally befand sich allein in der Stube, warf sich aber nicht
verzweifelt ins Sofa, sondern brach eine weiße Blüte vom
Nelkenstock, der neben anderen auf seinem Zylinder-Bureau
überwinterte.

		Es war eine schneeweiße Nelke – das Zeichen der Trauer.

		Er sah sie bewegt an.

		Jetzt war alles fix und fertig geworden; kein Titelchen
fehlte.

		Pleite! –

		Die Begegnung Sallys mit Henne Terlinden und Aloys Pierentrecker
war natürlich kein Geheimnis geblieben. Es war wie ein
Spatzengerufe. Von der Futterkiste vertrieben, schilpten es diese
schwatzhaften Straßenbummler bald vor allen Türen und Fenstern –
und wer Ohren zum Hören hatte, der hörte. Säkchen, der sich durch
die Herzhaftigkeit seines Volkes im allgemeinen und [bookmark: page501] durch den betätigten
Makkabäermut seines Prinzipals im speziellen angesteckt fühlte,
übermittelte es semmelwarm an Rosalie Leifmann, stellte sich dabei
in die passende Heldenbeleuchtung, konnte aber bei diesem Bericht
zu seinem größten Leidwesen nicht umhin, das ominöse Wort ›Pleite‹
fallen zu lassen. Also Sally war pleite. Bei Rosalie war diese
Nachricht in den richtigen Händen oder vielmehr in dem richtigen
Mundwerk. Von ihr gelangte sie anderentags, und zwar über Frau
Schuster Kogeleboom, Jüllecke Henseler und Juffer van der Grinten
hinweg an die rechte Adresse – und da wußte Pittje Pittjewitt, was
er zu tun hatte. –

		Das Unglück ist ein eigenes Ding. Vor dem tiefen Weh, mit dem es
umhergeht, machen auch die übelsten Nachreden und die bittersten
Zungen Halt, und die Leidenschaften gemeiner Bosheit verkriechen
sich vor ihm wie vor einem bissigen Hunde. Sally Süßkind wurde
plötzlich bedauert, und Pittje – obgleich die Annahme, er habe
Kathje jämmerlich sitzen lassen, sich immer tiefer in die
Denkungsweise der Menschen hineinfraß – wo er auch anpochen mochte,
er fand wieder freundliche Gesichter und offene Herzen, aber,
leider Gottes, und zwar in Anbetracht der betrübten Zeiten, nur
geschlossene Hände. Selbst der sonst so splendide Leygrafenhöfer
entschuldigte sich, ließ aber durchblicken, daß er später nicht
abgeneigt sei, helfend unter die Arme zu greifen, momentan aber
seien die Speziestaler so rar wie frische Radieser, aber in
halbjähriger Frist, um Johanni vielleicht, ließe sich
möglicherweise die Sache bereden – und damit ging Pittje
bekümmerten Herzens von dannen. Einen Trost nahm er [bookmark: page502] mit, allein dieser Trost
war wurmstichig wie Fallobst, konnte nichts nützen, vertröstete auf
spätere Zeiten, wenn sich das Wasser verlaufen, brachte somit kein
Fettmännchen weiter – und Sally steckte bis über die Ohren in
Schwulitäten und Nöten, konnte jeden Moment umkippen und einen
Purzelbaum schlagen. Und er, Pittje, war schuld an dieser ganzen
Misere, und wenn auch der mit Sally betätigte Akt den
Zahlungstermin erst auf den vierundzwanzigsten Juni festgesetzt
hatte, hier standen Ehre und Nächstenliebe auf dem Spiel – und
somit, wenn auch alles aus Fugen und Leim ging, bezahlt mußte
werden, und dementsprechend beschloß Pittje zu handeln.

		Er ging zu Wilm und teilte diesem in längerer Auseinandersetzung
seinen wohlüberlegten Entschluß mit. Als er geendet hatte, da
drehte sich der Schreinermeister auf die andere Seite und sah
nachdenklich, obgleich da gar nichts Bemerkenswertes zu
beaugenscheinigen war, in das alte Glasspind hinein. Die große
Porzellankanne, die bemalten Kaffeetassen aus Großvaterszeiten
konnten ihn doch nicht viel interessieren. Das taten sie auch
keineswegs; seine Seele war anderswo.

		»Pittje...!«

		Er schluckte die Tränen herunter, wandte sich halbwegs und
meinte: »Ich melle gehorsamst, das is nobel von Dir, das is mehr
als nobel gehandelt. Pittje, versteh' mir« – und er mußte mit aller
Forsche sein Schluchzen verbergen – »wenn ich mir in 'ner andern
Assiette befände, denn könnte ich sagen: was kostet Frankreich, ich
will es bezahlen. Aber bei meiner pekuniären Verfassung – ich kann
doch nich aus Sägemehl un [bookmark: page503] Hobelspäne Reichstaler machen? – Das is es ja
eben, das is ja das Malör hier unten: die's nötig gebrauchen
können, die haben's nich, un die's nich nötig gebrauchen, die
haben's – un darum, wenn's auch miserablicht schwer wird, geh' nach
Sally un tu es.«

		»Das will ich,« sagte Pittje mit fester Betonung.

		»Für diese Nobilität wird Gott Dir belohnen,« fuhr Wilm Henseler
fort, »denn alle Nobilität geht musmaßlich nich unbedankt beim
lieben Herrgott vorüber. Un die Halunken, die jetzt Oberwasser
bekommen, kriegen auch mal vom Düwel den richtigen Modder ins
Maulwerk gestochen. Un nu geh' nach Sally un melle gehorsamst, wie
nobel Du sein willst, trinke aberst vorher noch zu Deiner Stärkung
'nen Nußlikör, denn für so was is Jülleckes Schnapsdestille von
fachmännischer Wirkung. Pittje, ich will ja Dein Bestes.«

		Als Pittje Pittjewitt kurz darauf an dem zweifenstrigen Häuschen
mit den grünen Jalousien vorsprach, wurde er von Säkchen
empfangen.

		»Wahrhaftigen Gott, der Herr Stadtrat!« dienerte Säkchen. »Nein,
die Ehre, Herr Pittje! – Wollen meinen Herrn Prinzipal wohl so'n
bißchen aufmunterieren? Das is liebreich von Ihnen!« und damit
komplimentierte er den angenehmen Besuch in das Privatgemach seines
Herrn. Leise, leise schloß sich die Tür – und leise wurde da
drinnen gesprochen.

		Und was da drinnen verhandelt wurde, das hat nur das alte Sofa
gehört, Sallys Zylinder-Bureau und der leere Papierkorb – die
konnten nicht weinen, aber wäre [bookmark: page504] da noch ein dritter zugegen gewesen, dem
wäre das Herz abgestoßen worden vor lauter Jammer und Trübnis. Und
dann wurden die Stimmen da drinnen lauter und lauter, bis Sally
schließlich in die weinerlichen Worte ausbrach: »Herr Pittje, so
wahr mir Gott helfe, ich tu's nich un will's nich! – Sie
rungenieren sich for die Gewalt mit sehenden Augen. Was is Ihnen an
mir, an so 'nem kleinen un armseligen Juden gelegen?! – Un denn:
was wird sagen Ihre liebreiche Mutter ßu die ganze
Geschichte?!«

		»Die?!« fiel ihm Pittje ins Wort. »Was die sagen wird, Sally?! –
Kennen Sie meine Mutter genauer?«

		»Gott, ob ich sie kenne, Herr Pittje!«

		»Na, Sally, dann denken Sie ganz ruhig das Ihrige und machen
sich Ihren eigenen Vers auf die Sache. Ich habe mich abgefunden mit
mir und dem, was da ist. Das alte Licht ist ausgepustet, ein neues
muß angesteckt werden. Das dauert ja was – aber, Sally, ich warte.
Und nun machen Sie keine weiteren Worte – denn, Sally, es bleibt
so.«

		»Herr Stadtrat...!«

		Aber Pittje war bereits aus dem Hause gegangen, und als er dann
abends bei seiner Mutter saß, ganz sacht und behutsam ihre
zitterige Hand nahm, als er ihr dann alles erzählt hatte, da war es
mit einmal, als sei der Tod durch die Stube gegangen. Mutter
Pittjewitt saß regungslos zwischen den Binsen; dann riß sie die
Augen auf und sah nach der Tür.

		»Angtree!« [bookmark: page505] Sie hatte deutlich gerufen.

		»Weißt Du,« fuhr sie mit schwacher Stimme fort, »wenn der jetzt
käme, an den ich gedacht habe, dann wäre ich schon über so manches
hinweg. Wie Du das aber zu machen gedenkst, so ist das richtig,
mein Junge. Es wird mir ja schwer werden, aus dem Hause zu müssen,
wo ich schon mit Vater selig gelebt hab' – allein, was hilft das
und nützt das! – Du darfst Sally nicht in der Ungelegenheit lassen.
Sorge Dich man nicht um mich. Soviel wird Dir ja immer noch
bleiben, mich ehrlich begraben zu können, und langt's nicht, dann
kann's auch nicht allzu schlimm werden, denn Dein Freund Wilm wird
die paar lumpigen Bretter noch erübrigen, die ich gebrauche. Und
Du? – Um Deinetwegen ist mir nicht bange im Leben und Sterben. Du
wirst Deinen braunen Gehrock und den feinen Zylinder schon in Ehren
verschleißen. So, Pittje, jetzt rück' man ein bißchen heran; es
wird mir so grau vor den Augen und so schwer in den Füßen. Hörst Du
das, Pittje? – Wie das plaudert im Ofen! – Da erzählen sie sich
alte Geschichten... alte Geschichten... alte Geschichten...«

		Und dann am andern Tage ging der Herr Polizeidiener Brill mit
seinem karmesinroten Kragen, seinen blankgeputzten Augen und eine
große Messingschelle in der Hand führend von Straße zu Straße. An
allen Ecken und dort, wo sich Menschen befanden, blieb er stehen,
rührte die Schelle und rief mit hallender Stimme: »Privatim und
nicht von Amts wegen tue ich kund und füge hiermit zu wissen. – Am
fünfundzwanzigsten im jetzigen Monat läßt Herr Pittje Pittjewitt,
Barbier, [bookmark: page506]
Schweinestecher und Leichenbitter dahier, zugunsten Sally Süßkinds,
Produktenhändler, gleichfalls in hiesiger Stadtgemeinde
domiziliert, sein in der Kesselstraße gelegenes und mit der Nummer
acht bezeichnetes Wohnhaus nebst Ziegenstall und Hofraum öffentlich
und an den Meistbietenden auch unter der Taxe verkaufen. Eventuell
werden auch Hausgeräte und Möbels, wie Tische und Stühle, ein
Glasspind, Kaffeetassen und Bettzeug und dergleichen andere Sachen
öffentlich zum Verkauf angeboten. So geschehen und ausgerufen durch
mich und privatim.«

		Also bis dahin war schon das Unheil gediehen?! Man hätte
annehmen sollen, die alte Linde, die auf dem Großen Markt stand,
wäre beim Anhören dieser Botschaft abgestorben vom Wipfel bis zu
den Wurzeln herunter, und die Not- und Feuerglocke auf dem Rathaus
da droben müßte von selber zu läuten beginnen, um aller Welt zu
verkünden, wie es um Pittje und sein sauer Erworbenes stände. Aber
nichts von alledem geschah. Die Leute kamen und gingen wie an
gewöhnlichen Tagen, die alte Linde reckte sich in ihrem Schnee- und
Kristallschmuck so stur und stramm in die Höhe, als wollte sie noch
für die Ewigkeit leben, und die Feuerglocke da droben blieb stumm,
als sei ihr die Zunge aus dem ehernen Munde herausgeschält worden.
Alte Geschichten ... alte Geschichten...!

		»Bim, bim, bim!«

		Der Herr Polizeidiener Vrill war weiter gegangen. –

		Alles nahm seinen regelrechten Verlauf. Am fünfundzwanzigsten
fand der Verkauf statt. Pünktlich kamen [bookmark: page507] die Liebhaber, pünktlich stellte
sich der Herr Auktionator mit seinem fadenscheinigen
Protokollführer ein, und die Angebote erfolgten. Aber der
Leygrafenhöfer sollte recht behalten: die Speziestaler waren rar
wie frische Radieser geworden. Weit unter der Taxe erfolgte der
Zuschlag. Nur lumpige achtzehnhundert Taler preußisch Kurant – und
Henne Terlinden blieb der glückliche Käufer.

		Pittje hielt sich an einem Stuhl fest; er mußte sich
stützen.

		Mitleidig sah ihn der Auktionator an; seine stumme Frage wurde
von Pittje verstanden.

		Er nickte.

		Also – die Möbel waren an die Reihe gekommen.

		»Ein Glasspind – wer bietet?!«

		Man merkte dem Auktionator die tiefe Bewegung an, als er das
erste Hausgerät unter den Hammer brachte.

		»Zwei Taler!«

		»Drei Taler!«

		»Vier Taler!«

		»Und fünf...!«

		»Vier Taler fünf Groschen!«

		»Und fünf...!«

		»Vier Taler zehn Groschen!«

		»Vier Taler zehn Groschen – zum ersten...!«

		In diesem Augenblick steckte Wilm Henseler sein Gesicht durch
die Tür.

		»Pittje, ich bitte Dir für einen Momang mal herüberzukommen.
Deine Mutter hat Dir noch etwas zu sagen.«

		Und als Pittje hineinkam, da saß seine Mutter im Lehnstuhl,
still, zufrieden, und ein feines Lächeln [bookmark: page508] spielte um ihre friedlichen
Züge. Der Kopf mit dem weißen Haar war ihr auf die Seite
gesunken.

		»Pittje, ich bitte Dir, verhalte Dir ruhig. Sie hat nichts
gemerkt; es is ihr leicht geworden. – Pittje, mein Pittje...!«

		Und nun stand das arme Pittje da bei seiner Mutter, die nicht
mehr sehen konnte, die nicht mehr hören konnte – die stumm war. Und
er mußte gewahren, wie ihm alles fortgetragen wurde, was er
einstens besessen – und nicht mal die schmale Diele, worauf er
stand, war sein eigen geblieben.

		Mit der Hand fuhr er sich über das bleiche Gesicht, er
verwischte die Tränen – und er sah lange, lange in den schönen
Winterabend hinaus, der von draußen hereinkam. Lange, lange...

		Und also geschah es ...

		Es sind die eigenen Worte Pittje Pittjewitts, die ich in seinen
krausen Notizen und Aufzeichnungen vorfand. Bis hierhin, wenn auch
genau nach dem mir übergebenen Manuskript, hat meine Feder erzählt
und geschildert. Ich habe, wie schon anfangs bemerkt, mit großer
Wehmut geschrieben; von Zeit zu Zeit war allerdings der Schalksnarr
nicht ganz zu vermeiden. Er rümpfte das putzige Näschen, klingelte
mit den lustigen Schellen und lachte: »Hier bin ich! – Jantje
Klaas, Jantje Klaas!« – Nun aber mag Pittje selber berichten.
Wörtlich gebe ich [bookmark: page509] den Inhalt der zuletzt beschriebenen Blätter.
Und also spricht Pittje:

		»Und nach drei Tagen zog ich meinen Sonntagsrock an, hatte aber
den Flor um den Zylinder vergessen. Das wurde mir besonders
verübelt, und vornehmlich von solchen, die bei ähnlichen, traurigen
Begebenheiten nicht nur einen Flor um den Hut, sondern außerdem
noch einen recht breiten um den Oberarm legen, wo es ihnen doch
besser angestanden hätte, einen solchen um Herz und Nieren zu
binden – aber die gingen leer aus. Und so habe ich denn meine liebe
Mutter ohne Trauerflor zur letzten Ruhe begleitet. Die Erde möge
ihr leicht werden, bis zur Auferstehung dereinstmals. –

		Ich habe oft bei Großwasserzeiten auf dem Leedeich gestanden,
wenn die gefräßige Stauflut die steilen Böschungen fast bis zu zwei
Drittel Höhe benagte. Und so stand ich wieder darauf, als das erste
Frühjahr nach meiner Mutter gottseligem Sterben die große
Überschwemmung ins Land brachte. Und wie ich so kucke, da arbeitet
es sich aus der lehmigen Krone. Große Erdklumpen wurden gehoben,
dann kam ein schnuppernder Rüssel zum Vorschein, zwei mächtige
Grabschaufeln folgten, dann zeigte sich ein sammetartiges Fell und
gleich darauf ein veritabler Maulwurf – wagte sich aber der steilen
Böschung zu nahe, und der arme Kerl, der nur gewohnt war, sein
Tagewerk unter Licht und Grund zu betreiben, plumpste ins Wasser.
Na, dachte ich, nun ist's alle mit dem Biedermann im schwarzen
Sammetjackett, denn das Wasser hatte eine steife und handliche
Strömung und trieb ihn deichabwärts. Aber wie ich so stehe und das
dumme Geschick des prächtigen [bookmark: page510] Burschen besinne, da kommt das mit einmal und in
aller Forsche gerudert; mein Maulwurf war zum Seemann geworden,
verstand seine Grabschaufeln trefflich als Riemen zu nützen,
brachte sich glücklich an Land, und bevor ich's so richtig
bedachte, war er mit seinem properen Pelz schon wieder in
Sicherheit und in seine frischgegrabene Röhre verschwunden. Nun
konnte er weiterleben und sein Tagewerk von vorne beginnen. Na –
und was so'n armseliger Maulwurf vermochte ... Ich war auch ein so
ins Wasser Gefallener – und wenn ich auch nicht gewohnt war, unter
Licht und Boden zu schaffen, ich nahm mir den fidelen Kerl doch zum
Vorbild, schwamm ans Land, begann die Hände zu regen und wunderte
mich eines Tages, daß Gottes liebe Sonne noch immer so schön war
wie damals, als mir das Unglück noch nicht so schwer auf dem Nacken
gelegen.

		In all dieser Zeit hörte ich nur einmal von Kathje. Ein
Nagelschmied, Fritz Derkum mit Namen, ließ sich hier eines Tages
nieder und lebt noch bis dato schlecht und recht als ein Mann, der
sein Handwerk gelernt hat, in hiesiger Kirchengemeinde. Er war von
der holländischen Grenze gekommen und zeigte einen notariellen Akt
vor, kraft dessen er sich als Besitzer des Puppenspielerhäuschens
auszuweisen vermochte. Der zog nun ein; die Läden wurden geöffnet,
die Wände bekamen 'nen frischen Anstrich, die Esse begann Feuer zu
spucken, und vom frühen, hellichten Tag an bis in den dunklen Abend
hinein amüsierte sein munteres ›Pinkpink‹ die ganze Umgebung.
Dieser erzählte nun, daß Kathje mit einer holländischen Familie
über das große Wasser gegangen. Er brachte [bookmark: page511] noch Grüße von ihr; auch für
mich war einer darunter. Mehr wußte der Mann nicht – und so ist's
stille von Kathje geworden.

		Ihr Gesicht rückte mir immer weiter und weiter. Gras wuchs über
die ganze Geschichte, und was hier unter meinem Schemischen genagt
und gefressen, das verlor sich allmählich, bis ich wieder aufatmen
konnte und der Alte geworden: Pittje, das lustige Pittje, Barbier,
Schweinestecher und Stadtrat – und so ist das auch bis vor kurzem
geblieben.

		Mein Geschäft kam wieder in Schwung, und wenn ich auch meine
liberalen Ideen vertrat, denn ich war immer der Meinung gewesen,
man sollte die trüben Kerzen der überkirchlichen Quiselei auspusten
und dafür die hellen Lichter der Vernunft auf die Leuchter
placieren, so bin ich doch gut beiwege mit allen meinen Mitbürgern
und Kunden geblieben. Und Gottes Sonne strahlte immer schöner vom
Himmel. Der Leygrafenhöfer hielt Wort, Sally Süßkind rappelte sich
wieder aus seiner Bedrängnis empor, seine Produkte wurden nicht
mehr von Mäusen geschroten und vom Hagel zertöppert, er machte
Geschäfte – und als dann um die Mitte der sechziger Jahre Henne
Terlinden ›Rips‹ ging, konnte ich mit meinen Freunden sagen: Gott
segne den Eintritt! – denn ich hatte wieder mein altes Häuschen
erstanden. Und Wilm Henseler kam, nahm die Hacken zusammen und
sagte: »Pittje, ich melle gehorsamst, daß ich mir erlaubt habe, Dir
mit einem neuen Glasspind unter die Augen zu treten.« Und als ich
einzog, da riefen Christen und Juden: »Hurra!« und »Fifat!« –
[bookmark: page512] Der Herr
Polizeidiener Brill hatte seine neue Montur angezogen und empfing
mich in Gala, und der Schuster Kogeleboom, der mittlerweile aus
einem Saulus ein Paulus geworden, ließ zur Ehre des Tages dreimal
drei Böllerschüsse verknallen. Und so lebte ich denn hin, scheinbar
gesegnet von Gott und geliebt von den Menschen.

		Die geschändeten Birken hatten Nachwuchs bekommen. Mit jedem
Jahre trieben sie leuchtenderes und schöneres Grün, und ihre
silberweißen Stämmchen stehn jetzt wie Preußische Soldaten im
Gliede. Und die große Zeit 70 und 71 ging gewaltig vorüber. Und die
achtziger Jahre kamen und die neunziger Jahre; sie kamen und gingen
...

		Da, am fünfundzwanzigsten November 1902: Kathje ist
wiedergekommen – verlassen von allen. Sie wollte sterben, wo sie
ihre Jugend verlebte.

		Kathje ist wiedergekommen! – Herr Gott im Himmel! – Nun wurde
aufs frische in die vernarbte Kerbe gehauen – und so was kuriert
sich nicht wieder. Mein Kopf und mein Elend! – Und nun sagen sie
wieder, nun sagen sie wieder ... und ich wollte doch schweigen,
mußte doch schweigen Kathjes und ihrer Ehre zuliebe, solange sie
lebte. Und die Leute müssen es doch schließlich wissen, daß ich es
nicht war, der sie ins Elend gestoßen. – Wiedergekommen, um zu
sterben, wo sie ihre Jugend verlebte ...! Lieber Gott, steh mir bei
in diesen Tagen der Prüfung! –

		Und dann am achtzehnten Dezember desselbigen Jahres: [bookmark: page513] am heutigen Tage
ist Kathje Peerenboom bei den barmherzigen Schwestern gestorben.
–

		Gott gebe ihr die ewige Ruhe. Amen.«

		Pittje, was Du gewollt hast – hier steht es. Dir und Deinem
späteren Angedenken zuliebe habe ich diese Geschichte aus Deinem
Leben geschrieben. Du sollst sie hören, und daher: ich komme.

		Und bis dahin – Gott befohlen, mein Pittje! [bookmark: page514]

	
		
		XXIII.

Zaunkönig

		Während der letzten Wochen hatte der ehrwürdige Nußbaum, der vor
meinem Arbeitsfenster stand, behäbig durchs Fenster gewinkt, mit
seinen grünen Fingern an die Scheiben gepocht und mich daran
gemahnt, daß es herbsten wollte, denn seine Blätter begannen schon
hier und da zu falben, die Fruchtummantelung bekam Risse und
Sprünge, und ab und zu taumelte eine Nuß mit dumpfem Geräusch auf
das lockere Erdreich.

		Die Schlußkapitel meines neuen Romanes hatte ich auf unserem
kleinen Sommersitz an der Mosel geschrieben. Es war ein
vergnügliches und reges Schaffen gewesen. Tief unten flutete das
ruhige Wasser vorüber, grüne Matten, mit Nußbäumen bestanden, zogen
die Ufer entlang, zu tausend und abertausenden gereiht kletterten
die Rebstöcke von Felsen zu Felsen, während die Brause-Ley mit
ihren schroffen und zerfressenen Wänden fast senkrecht in den
verschleierten Himmel emporsteilte. Droben säuselte in weichen
Akkorden der Bergwald. Es war so, als hätte sich ein großer,
dunkler Vogel mit gebreiteten Schwingen dort niedergelassen. Es war
seltsam da oben. In stillen Sommernächten hatte ich sie oftmals
gesehn, [bookmark: page515]
die schöne, bleiche Frau mit den gespenstischen Augen, wie sie so
mutterseelenallein saß, ihre Schleier wallen ließ und von den
Wundern des Mosellandes erzählte. Und dann stand der Mond über den
Bergen, und die Eifelkuppen glitzerten auf, und die Rebenhänge
standen kopfüber in dem silbernen Wasser, und zahllose Sterne lagen
dazwischen wie triefende Perlen. In solcher Stunde ließen sich die
Begebenheiten fassen und halten, die ich zum Ausklang bringen
mußte, und sie wurden mit der Feder gebannt, wenn die liebe Sonne
vom Himmel sah, und die kleinen Schiffe zu Tal und zu Berg
gingen.

		Und der alte Nußbaum rauschte dazu, und ein kleiner, putziger
Vogel mit gebändertem Stutzschwänzchen und bräunlichem Wams saß
dann tagtäglich in den hängenden Zweigen, woselbst er seine
Dideldidel-Strophe über Gottes schöne Erde und in den Morgen
hinaussang.

		Der winzige, fahrende Sänger, der Schnorrant in den Hecken – der
Zaunkönig dichtete zwischen den säuselnden Blättern. Drollig-naiv,
schwermütig-lustig, pudelnärrisch und dann wieder betrübt bis zum
Tode reimte und leierte er seine Stollen und Abgesänge zusammen,
daß es mir ordentlich seltsam ums Herz wurde. Ich vermeinte die
ganze Liebes- und Leidensgeschichte, die ich mittlerweile
niedergeschrieben hatte, noch einmal durchleben zu müssen. Ich
fühlte aus dem anspruchslosen Gesinge die Seelenstimmung Pittjes
heraus. Ich hörte ihn sprechen und lachen, weinen und schluchzen.
Ich vernahm die Stimme Wilm Henselers und diejenige vom
Nelken-Sally, und Säkchen Reiß bammelte mit seinen Beinen vom
Drehstuhl stützte den Kopf in die Hand, legte die Ohren an und
[bookmark: page516] dachte an
Rosalie Leifmann. In dem Schnurrig-Pathetischen des winzigen
Sängers trat mir alsdann der Puppenspieler leibhaftig entgegen. Jan
und kein Ende! – Horch, wie es fuselselig daher kam:

		»Lirum larum – didel didel! –

Kirmesgäste und Gefiedel,

Kümmelkringel, Pfeifenschmurgel! –

Rutscht auch alles durch die Gurgel,

Mir egal –

Himmel Sapperment noch mal! –

Didel didel! –

Kirmesgäste und Gefiedel! –

Hier 'ne Penning, dor 'ne Penning –

Vöran, Baas! –

Jantje Klaas – Jantje Klaas!«

		Dann noch ein Abgesang, ein Leiern, ein süßseliges,
träumerisches Hinquinquelieren – und fort war der König.

		Ich klappte die Blätter meines Manuskriptes zusammen. –

		Etliche Wochen später kamen die Aushängebogen bis auf das
Schlußkapitel geflattert. Draußen hatte inzwischen der Herbst
seinen Einzug gehalten. Die Sonnenblumen spannten ihre
schwefelgelben Feuerräder aus, in den Ebereschen lärmten die
Drosseln, und die Dahlien streckten so steifnackig und grellfarbig
ihre Blumensträuße empor, als wollten sie das arme Menschenherz
über das große Sterben in der Natur gutmütig hinwegtäuschen. Die
Nächte gaben [bookmark: page517] sich klar und sternenhell; am Morgen jedoch
schleppten weiße Tücher durchs Moseltal, aus denen die Berge nur
mit ihren felsigen Mützen hervorsahn. Aber der Wein reifte unter
der feuchten Umhüllung; strotzend beerten sich allgemach die
falbenden Stöcke. –

		Eines Abends klangen die Glocken besonders feierlich. Sie
erinnerten mich an das niederrheinische Geläut. Ich mußte
unwillkürlich an die Glocken von Sankt Nikolai denken. Ein
wehmütiger Ton mischte sich ein – und dieser Ton zog mich, wie eine
dringende Mahnung, in die engere Heimat. Ich war doch Pittje
verpflichtet. –

		Anderen Tages dampfte ich ab. Es war ein sonniger Herbstmorgen.
Moseldörfer, ganz in Nußbäumen und Rebenstöcken gebettet, tanzten
vorüber. Polternd raste der Zug durch die prächtige Landschaft;
Koblenz, Andernach, Bonn wurden passiert – dann stieg Köln mit dem
ewigen Dom auf. – Fünfzehn Minuten Aufenthalt! – Der
niederrheinische Zug stand schon bereit. Ein Gepäckträger, der mir
Handkoffer und Mantelsack abnahm, geleitete mich dorthin. Ich hatte
noch Zeit, die internationalen Passanten zu mustern, die
buntscheckig unter der mächtigen Glashalle auf- und niederfluteten.
Die Ohren gellten mir von dem Gezisch und Gestampf der aus- und
einfahrenden Züge. Ich setzte mir eine Zigarre in Brand, sah den
Rauchwolken nach, ließ eilen und jagen, was Gefallen daran fand,
und promenierte behaglich die Wagenzeile entlang, in deren Nähe
bereits niederrheinische und holländische Laute mein Ohr angenehm
berührten. So auf- und abschreitend harrte ich geduldig und in
behaglicher Stimmung [bookmark: page518] der Abfahrtszeit, als die am äußersten Ende der
Bahnhalle auftauchende Gestalt eines hastigen Mannes meine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

		Mit langen Beinen durch die Menge stakelnd, drängte er vorwärts.
Er strebte dem niederrheinischen Train zu. Bald war ich imstande,
ihn näher aufs Korn zu nehmen. Ich wußte nicht warum und weshalb,
aber der neue Ankömmling verstand es, mein reges Interesse immer
mehr in die Höhe zu schrauben. Ein faltiger Überrock von
tieffchwarzer Farbe umhüllte den oberen Menschen; ein grasgrüner
Rucksack war mit Gurten von ebensolcher Kulör um die Schultern
geachselt, und taktmäßig, jedesmal den Schritt des rechten Fußes
alkompagnierend, stieß er den allmächtigen Regenschirm auf den
hallenden Estrich. Das fesselte mich weniger. Aber die Beine – alle
Wetter! – die Beine, gravitätisch und viel zu weit durch die
aufgekrempten Hosenröhren gestoßen! – Und weiter da oben, unter dem
Schlapphut: das liebe Gesicht, das Gesicht mit der Denkerstirn und
dem attischen Zug um die Lippen...! Das kannte ich doch – das hatte
ich doch schon lange gekannt!

		»Himmlischer Vater! – Das kann doch kein anderer sein, das ist
ja...«

		Ich war mit meinen Folgerungen noch nicht ganz zu Wort gekommen,
als er auch schon auf mich lossegelte und, unbekümmert um
Bahnbeamte und Passagiere, die sich keinen Vers auf unser
klassisches Begegnen machen konnten, etliche Hexameter beim Kragen
faßte und auf mich losfuhr: [bookmark: page519]

		»Ha, beim Zeus im Donnergewölk, bei seiner
honetten,

Hellblauäugigen Tochter Pallas Athene –

Äfft mich bei lichtem Tag, bei sehender Sonne ein Trugbild?! –

		Sind denn alle Schleusen der Überraschung
geöffnet,

Wie sie es waren, da einst Hephästos die Chlamys geachselt

Und mit hinkendem Fuß um Aphrodite gefreit hat?!

Bist Nu es, bist Du es nicht?! – Ich staune, ich fall' aus den
Wolken! –

Ha, Du bist es wahrhaftig! – Menschenskind, komm' an die Brust mir!
–

Aber bei allem, was groß und gewaltig, bei allen Planeten –

Jupp, mein Jugendgenoss', poeta – wohin geht die Reise?

Etwa nach Rotterdam, nach Utrecht oder nach Brüssel,

Oder etwa sogar auf salziger Meerflut gen London? –

Schnell mit der Sprache heraus, ich warte, ich harre auf
Antwort.«

		Der lateinische Heinrich hatte mit ausgebreiteten Armen
gesprochen, wobei er den stattlich bekrückten Regenschirm, wie ein
Kartenkünig sein Zepter, majestätisch aufwärts streckte. Da nun
aber bekanntlich die Versifiziererei wie Masern und Röteln
ansteckt, ich mich ihm gegenüber auch nicht lumpen lassen durfte,
so hexameterten wir uns, trotz des neugierigen und gaffenden
Publikums, auf dem Bahnsteig derart an, daß der alte Homer seine
helle Freude dran gehabt hätte.

		»Nichts von alledem,« begann ich, ihm herzhaft die Hand
drückend. [bookmark: page520]

		»Nichts von alledem! – Was gelten mir London und
Brüssel,

Was Rotterdam und sonst die übrigen Städte in Holland?

Nein, mein Freund – mich zieht das Herz in die frühere

Heimat.«

		Er:

		»Ha, das trifft ja famos, wie aus der Pistole
geschossen,

Wenn die entlassene Kugel das Aß aus der Karte herausnimmt

Grade was mich beseelt, beseelt auch die herrliche Brust Dir!

Und so wisse hiermit: ich ließ mein Klärchen zu Hause,

Ließ ihrer Obhut daheim inferner das krabbelnde Vierblatt,

Das sie mir im Laufe der Jahre geschenkt und erzogen.

Frei von Weib und Kind und allem politischen Hader

Will ich den Urlaub genießen, dort wo wir Komödie spielten

Pomphaft mit Jan und Franz und dem trefflichen Dores-Elvira,

Wo die Pappeln gähnen, behäbig die Mühlen sich drehen,

Und am Turm von Sankt Nikolai schwebt Dohlengeflatter,

Dort wo die Wiesen belebt das schwerhinwandelnde Rindvieh,

Und unter zupfender Hand das milchaufstrotzende Euter

Spritzt das köstliche Naß in den Zuber von blinkendem
Messing:

Dort will ich des Tags mich freu'n in behaglicher Ruhe.

Aber Du – was treibt Dich anjetzt in die Stadt Deiner Jugend?

		Ich:

		»Wie, Lateiner, Du fragst und siehst die
geschwollene Tasche,

Die, wie'ne Fettgans gespickt, die Paletotnähte mir
aufsprengt?!

Hier – sein sauber gedruckt auf Velin, gefalzt und geheftet

Birgt sich mein neuer Roman, den Pittje zulieb' ich
geschrieben.

Finis corant opus! – Drum auf zu Pittje – das will ich
–

Daß ich das Werk ihm behände in Treuen und würdiger Andacht.«
[bookmark: page521]

		Er:

		»Ha, nun singet dem Herrn ein nagelneues Te
Deum!

Jubilate! – das imponiert mir, das tut mir gefallen!

Und wie Mirjam einst das rasselnde Tamburin aufnahm,

Tanzenden Fußes alsdann und knöchelnd das Kalbsfell berührte.

Daß ihr die Jungfrauen alle folgten mit Pauken am Reigen –

Also möcht' ich Dich feiern, Dich preisen, beloben und heben

Dithyrambisch empor zu jenen beglückten Gefilden,

Wo da klingen seit ewiger Zeit harmonisch die Sphären.

Aber was seh' ich?! – Gleichwie die rosige Eos emporsteigt,

Naht sich anjetzt die feurige Mütze des Bahnhofverwalters,

Würdig die Abfahrt verkündend; still rückt der Zeiger auf
viere.

Horch! – schon gellte der Pfiff der stampfenden Lokomotive;

Rasch in den Abteil, mein Freund, und setze bequem Dich
anjetzo

Auf den federnden Plüsch – in Treuen wir fahren gemeinsam.«

		Ein zweiter gellender Pfiff, ein Fauchen und Prusten, und
gemeinsam mit dem lateinischen Heinrich fuhr ich aus der
hochgegurteten Halle, ließ das heilige Köln mit seinen köstlichen
Gassen und dem ewigen Dom hinter mir und dampfte durch kahle
Stoppelfelder, endlose Furchen, und ab und zu ein weißes Segel auf
dem langsam schleichenden Rhein gewahrend, weiter stromabwärts. Das
Hexameterfieber legte sich während der Bahnfahrt. Wir unterhielten
uns von alten Zeiten und Dingen, von dem Herrn Polizeidiener Brill,
der trotz seiner fünfundsiebzig Jahre noch immer amtierte, von der
langen Kanders, die, obschon hochbetagt, genau in derselben Weise
wie früher noch stets als Lichtjungfer die Toten bediente, den
langen Gänsehals reckte und den Gästen an Begräbnistagen in [bookmark: page522] hergebrachter
Würde und mit dem historischen ›Schlicks‹ behaftet den obligaten
Schnaps präsentierte. An der Endstation vertrauten wir uns dem
schwerfälligen Postwagen an, kutschierten durch das weite
Flachland, bis wir nach anderthalbstündiger Fahrt und gehörig
durchrüttelt die kleine Stadt erreichten, in deren Mauern unsere
Jugenderinnerungen wurzelten mit all ihren Masern und Fasern. Und
als wir einfuhren, deklamierte der lateinische Heinrich:

		»Sei mir gegrüßt, Du heimischer Boden, Du trauliche
Stätte,

Wo wir als Kinder gespielt, die große Linde umtanzten

Und patriotischen Sinns, dem großen Seydlitz zu Ehren,

Dessen Denkmal in Sandstein gefügt sich hebt auf dem
Marktplatz,

Frisch, fromm, frühlich und frei die Purzelbäume geschlagen.

Ha! mich beseelt dasselbe Gefühl, das Odysseus beseelte,

Als er nach männermordendem Streit und bänglicher Irrfahrt

Ithaka wieder betrat, das meerumflutete Eiland.

Sei mir gegrüßt – mein Herz ist bewegt, schon quillt mir die
Träne.

Raus aus dem Wagen – und dann: beim göttlichen Sauhirt Eumäos

Trinken wir anjetzt den Abendschoppen gemeinsam,

So, in Treuen vereint, den sinkenden Tag zu beschließen.«

		Das sollte denn ein Wort sein. Wir gingen also zu Dores Küppers,
bei dem ich außerdem mein Losament zu nehmen gedachte, und betraten
den Wirtsraum, in welchem sich vorderhand nur wenige Stammgäste
befanden, die Karten spielten, mit Dominosteinen hantierten oder
auf [bookmark: page523] Grund
des ausgelegten, niederrheinischen Kreisblattes politisierten und
die Raps- und Roggenpreise besprachen, meistens unbekannte
Menschen, die uns nur blutwenig zu interessieren vermochten.

		Aber ein stiller Gast saß einsam und ganz allein für sich in
einer Ecke des Zimmers. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt,
die Beine übereinander geschlagen und rauchte aus einer kurzen
Meerschaumpfeife, die er mit den Zähnen gefaßt hielt. Stur und wie
von einem tiefen Brüten befangen sah er ins Bierglas.

		»Franziskus!« sagte der lateinische Heinrich – und als der
Angeredete aufsah, da präsentierte er sich in der Tat als unser
Mitkomparent und Jugendgenosse, als der ehrliche Franz Dewers,
nunmehriger Dachdeckermeister hiesigen Kirchspiels.

		»Heinrich, Jupp...! – Wenn das noch meine alte Großmutter erlebt
hätte...!«

		Die Begrüßung war herzlich. Schon wollte der Lateiner eine
passende Rede vom Stapel lassen, wozu er dieses Mal das
asklepiadische Versmaß anzuwenden gedachte, als auch schon eine
Pulle ›Langkork‹ erschien, der wir sofort den Hals brachen, und die
das projektierte Poem in den Orkus versenkte. Allein so 'ne rechte
Fidelität wollte nicht aufkommen. Ich wußte nicht, woran es lag,
aber etwas Befremdliches war in unsere Mitte getreten. Es war mir
schon aufgefallen, daß Franz uns beim Empfang nicht mit dem
fröhlichen ›Kärrekiek‹ begrüßt hatte, daß er betrüblich ins Glas
sah, und selbst die Pulle ›Langkork‹ das Traurige von seinem
Gesicht nicht zu scheuchen vermochte. Franz Dewers war nicht [bookmark: page524] wiederzukennen.
Die Gläser klinkten zwar so heiter wie in früheren Zeiten zusammen,
Dores Küppers, wenn auch schon vornübergebeugt und auf dem Gangwerk
angekratzt, hofierte um uns herum und machte mit seiner
Schmalzperücke noch immer den jovialsten Wirt von der Welt, und
dennoch: ich konnte mir nicht helfen – unser heutiges Begegnen
hatte so einen ganz andern Anstrich und Firnis erhalten; das
duftete nach Begräbnis und Totenlade, und daher, um den drückenden
Alp von der Brust zu laden, wandte ich mich kurzerhand an den
betrübten Jugendgefährten und stellte ihm die kategorische Frage:
»Nun aber von der Leber gesprochen, mein Junge. Was ist Dir, was
hast Du? Sind Dir etwa Fliegen in die Buttermilchsuppe
gefallen?«

		»Das schon nicht,« meinte Franz mit traurigem Augenaufschlag,
»aber mir fehlt was.«

		»Herr Jerum ...! – Und was denn?«

		»Ich kann kein Sechsundsechzig mehr spielen.«

		»Das ist doch keine so unmögliche Sache, das läßt sich doch
wieder einrenken.«

		»Bei mir aber nicht,« kam es leise von den Lippen des braven
Gesellen.

		»Warum denn nicht?«

		»Der zweite Mann fehlt.«

		»Wer war's denn?«

		»Jan Höfkens.«

		Wir rutschten ungemütlich auf unferen Stühlen herum. Sollte der
Dachdeckermeister was haben, was er nicht aussprechen wollte?
[bookmark: page525] »Was ist
denn passiert?« drängte ich heftig.

		Da sah uns Franz Dewers mit tränenfeuchten Blicken an und sagte:
»Vor vierzehn Tagen ist Jan Höfkens gestorben.«

		»Was...?!«

		»De profundis ...!« meinte der lateinische Heinrich und
legte die Hände zusammen.

		Auf leisen Zehenspitzen entfernte sich Dores Küppers. Er wollte
unsere Trauer um den abgeschiedenen Jugendgeführten nicht
stören.

		Noch kaum vor Jahresfrist hatte ich den Semmelblonden gesehen
und gesprochen, hatte mit ihm an genau dieser Stelle gesessen – und
nun...

		Wir saßen schweigend um den Tisch. Der Lateiner wiegte den Kopf
hin und her, während ich in das grelle Licht der Lampe sah, die
inmitten des Zimmers von der Decke herabhing – und wir dachten alle
an den armen Jan, der so frühzeitig sein Tagewerk getan hatte und
von hinnen mußte.

		Endlich brach ich das Schweigen.

		»Aber wie kam das so plötzlich?« fragte ich kleinlaut.

		»Je, wie das Sterben so ist,« meinte Franz Dewers. »Heute rot
und morgen 'nen Saltomortale geschossen, wie ich das so als
Ehrenmitglied des Turnvereins gewohnt bin zu nennen. Er hatte sich
auf der Mühle verkühlt, denn so'n kalter Wind hatte in die Flügel
gepustet, kloppte aber des Abends noch Sechsundsechzig mit mir,
legte sich dann am zweiten Tage hin, um nicht wieder auf die Beine
zu kommen. Der wird nicht wieder, [bookmark: page526] meinte der Doktor, dem ist's auf die Lunge
geschlagen. Und so ist's richtig gewesen; denn als ich zu ihm kam,
drehte er das Gesicht so'n bißchen zur Seite und meinte: Ich tät'
es nich gerne – aber ich müßte doch sterben. – Und dann hat er sich
still auf die Strümpfe gemacht und ist nicht wiedergekommen. Neben
Kathie Peerenboom liegt er begraben. Und nun sitze ich hier und
kann den zweiten Mann nicht mehr finden.«

		Der Lateiner hatte sich in seiner ganzen Lange erhoben. Etwas
unsagbar Trauriges lag auf seinen Zügen gebreitet.

		»Gott gebe ihm die ewige Ruhe,« sagte er tonlos. »Ein stilles
Glas dem braven Johannes.«

		Und wir erhoben uns und tranken ein stilles Glas auf den Mann,
der nicht mehr unter uns weilte.

		»Und das nämliche können wir auch bald auf Pittje besorgen,«
meinte Franz Dewers, nachdem wir uns wieder gesetzt hatten.

		Ich glaubte nicht recht gehört zu haben

		»Was sollen wir können...?«

		»Ein stilles Glas trinken,« sagte der Dachdeckermeister, ohne im
geringsten aus der Fassung zu kommen.

		Ich war aufgesprungen.

		»Pittje, was ist denn mit Pittje?!«

		»Es steht schlimm mit ihm, sehr schlimm. Aber er ist schon an
die achtzig heran, und da ist so was 'ne ganz natürliche Sache. Er
hat schon die letzte Zehrung bekommen.«

		Ich glaubte vom Schlage getroffen zu werden.

		[bookmark: page527]
»Stimmt,« bestätigte Dores Küppers, der langsam geschlurft kam,
»'ne ähnliche Sache wie vorhin. Er hat sich erkältet, das
Brustfieber ist darüber gekommen, und der Doktor hat nur wenig
Hoffnung gegeben.«

		»Cita mors ruit!« sagte der lateinische Heinrich mit
tiefernster Gebärde.

		Es schien so, als wenn ein Geist durch die Wirtshausstube ginge
und die Lichter ausbliese.

		Es war Nacht um mich geworden. Die Erinnerung stürmte auf mich
ein, und der Lateiner saß da, als müßte er erst wieder zum
Bewußtsein des Vernommenen gelangen. Ein tiefer Riß ging durch das
heutige Begegnen, und das Gefühl einer dumpfen Betäubung teilte
sich auch den übrigen Gästen mit, die sich noch im Laufe des Abends
eingefunden hatten und unfreiwillige, aber mitfühlende Zuhörer an
unserem Gespräche geworden. Nichts wollte mehr verfangen, eine
gehobenere Stimmung in die Wege zu leiten, selbst die frische
Bouteille nicht, die Dores Küppers in hochherziger Weise auf seine
eigene Rechnung traktierte.

		»Das war also die ganze Ernte des heutigen Tages gewesen!« mußte
ich unwillkürlich denken, als ich von meinen Freunden für heute
Abschied genommen und mein Kämmerlein aufgesucht hatte. –

		Ich konnte nicht einschlafen; verfiel aber endlich in einen
lethargischen Zustand. Ich hörte auf das Brummen der Turmuhr und
zählte die ganzen, halben und Viertelstunden, die, in meinen
fieberartigen Visionen gleichsam verkörpert, mit langen
Spinnenbeinen über die Häuser stelzten und [bookmark: page528] doch nicht vom Platze kommen
wollten. Ein turmhohes Seil spannte sich quer über den Markt. Es
verband das Rathaus mit der Helmspitze von Sankt Nikolai.
Wagehalsige Seiltänzer waren darauf beschäftigt. Der vorderste
hatte große Ähnlichkeit mit dem lateinischen Heinrich. Eine große
Balancierstange in den Händen führend, schritt er totensicher des
gefährlichen Weges. Der folgende wollte es ihm gleichtun, stürzte
aber mit gellendem Aufschrei kopfüber aus der luftigen Höhe. Jan
Höfkens hatte den Hals bei seinen schwindelnden Künsten gebrochen.
Und dann war es mir wieder, als galoppierte ich über eine
schnurgerade Straße. Hastige Bäumchen jagten vorüber. Hui, wie das
ging! – Das Gefühl des Losgelöstseins von Zeit und Raum überkam
mich. Nur der Mond war so flüchtig wie ich. Die mattbeglanzte
Chaussee schien sich aufzurollen unter den polternden Hufen – und
dennoch war ich nicht imstande, dem eiligen Lichtchen, dem armen
Seelchen, näher zu kommen, das in geraumer Entfernung von mir über
die Straße geisterte. Und ich mußte es doch haben, greifen,
festhalten, daß es mir nicht auf den Friedhof entwischte. Ich
verdoppelte die Anstrengungen des verzweifelten Rittes. Jetzt
rückte ich naher. Das scheue Lichtchen wollte seine Kraft
verlieren. Schon glaubte ich den Sieg in Händen zu haben, als eine
lange Mauer erschien, über welche düstere Lebensbaume aufragten,
und ein ernstes Kruzifix emporstieg. Ich hatte vergebens geritten:
die arme Seele war auf den Kirchhof gegangen. – War das die Seele
von Pittje gewesen ... ?! – Und die Nacht verging, und es ward Tag.
– [bookmark: page529] Am Morgen
so gegen elf ging ich zögernd, beklommen und mit den Aushängebogen
unterm Arm in Richtung der Kefselstraße. Das Gras wuchs zwischen
den Pflastersteinen wie früher, die mohnblauen Tauben rucksten auf
den Straßen wie immer, das Rathaus, das Standbild des
Reitergenerals Seydlitz, die alte Linde mit der wuchtigen Auslage
und den Hökerweibern darunter – alles hatte sich im Laufe des
Jahres nicht um ein Iota geändert; nur mit Pittje war das anders
geworden. Dort lag schon sein Häuschen. Die schmale Frontseite
hatte erst kürzlich einen frischen Anstrich bekommen. Schön
gepflegte Astern standen in roten Blumentöpfen und in schnurgerader
Reihe auf den vorspringenden Fensterborten. Auch das Messingschild
neben der Klingel, auf welchem die Worte standen: 'Peter
Pittjewitt, Barbier, Schwemestecher und Leichenbitter' war noch
immer vorhanden. Alles dasselbe, alles dasselbe ...! Und die
blankgescheuerten Barbierbecken hingen darüber, klingelten
gemächlich im Wind und ließen sich von den warmen Sonnenstrahlen
bescheinen.

		Ich zögerte lange, bis ich den Mut fand, die Schelle in Bewegung
zu setzen. Fast ängstlich nahm ich den Griff, und als ich anzog, da
ließ sich ein wimmerndes Tönen vernehmen.

		Gleich darauf wurde geöffnet.

		Vorgebeugten Leibes, die seidene Schirmmütze im Nacken, das
Gesicht von den korrekt geputzten, eisgrauen Hasenpfötchen
eingerahmt, blanke Silberringe in die Ohrläppchen gekneipt – in
dieser Erscheinung konnte ich Wilm Henseler die Hand drücken, und
ich tat es herzlich [bookmark: page530] und bewegt, wußte ich doch, daß ich in Wilm ein
Stück unseres gemeinschaftlichen Freundes begrüßte.

		»Ah!« sagte Wilm, »haben wir auch mal wieder die Ehre. Das is
äußerst nobel von Dir, mehr wie nobel, mein Junge. Gut so, schön
so. – Mit ihm is das leider bis zum höchsten Maxusstandpunkt
gekommen. Da oben scheuern sie schon die gute Stube für Pittje,
denn ihm muß in seiner Eigenschaft als edler Mensch ein piekfeines
Zimmer gebohnert werden. Nu komm' man; ich werde Dir mellen.«

		Der betagte Schreinermeister ging auf weichen, weißen
Lammfellstrümpfen voraus, drückte geräuschlos die Klinke – und als
wir ins Zimmer traten, da saß Pittje zwischen hohen Kissen aufrecht
im Lehnstuhl.

		Ein seniles, aber liebes Kindergesicht sah mir entgegen. Wie
eine Verklärung ging es über die verfallenen Züge. Eine weiße
Nachtmütze war ihm tief über die Ohren gezogen. Bläuliche Schatten
spielten um die Fingernägel der zusammengefalteten Hände. Die Nase
war länger und schmaler geworden. Sie machte den Eindruck des
Porzellanartigen. Der Schein eines hellen Lichtes hätte
hindurchgehen können. Ich mußte an die Vision denken, die ich
ungefähr vor Jahresfrist im Postwagen hatte, als ich um die
Weihnachtszeit in Gedmeinschaft des geistlichen Herrn von Kleve
nach hier fuhr. Genau so wie heute hatte Pittje damals vor mir
gesessen.

		Das konnte nicht lange mehr dauern mit seiner irdischen Sendung.
Das ging so ganz leise und sacht in das andere Leben hinüber. Ich
mußte mich zusammennehmen, [bookmark: page531] als ich diese Überzeugung gewann und setzte ein
heiteres Gesicht auf, um mir nichts anmerken zu lassen, obgleich
ich nahe daran war, konvulsivisch zu schluchzen.

		»Tag, Pittje ...«

		»Je, Jupp – das ist lieb von Dir; solche Freunde kann man
gebrauchen im Leben und Sterben, denn mit mir ist das nun alle
geworden. Schlimm ist das nicht; ich habe mein Leben ausgelebt –
aber mit dem armen Jan Höfkens ist das schlimmer gewesen. Der mußte
zu früh die Windsegel einziehn und von der Mühle herunter.«

		»Aber, Pittje ...!«

		Ich hatte mich umgewendet und sah auf die Straße.

		»Pittje, bekriege Dir doch,« suchte ihn Wilm Henseler zu
trösten, »Du bist doch nu über den schwersten Stand« Punkt
herüber.«

		Der Kranke lächelte trüb.

		»Du glaubst mir nich, Pittje? – Würde ich mir sonst noch ein
Priemchen vergönnen?«

		Mit Ostentation schob er sich ein saftiges Röllchen hinter die
Backe.

		»Nein, nein, nein,« lächelte Pittje, und sein Kopf begann nach
vorne zu sinken, »es hat alles seine Zeit – und an mich ist nun die
Reihe gekommen. – Jupp,« sagte er hierauf mit schwacher Stimme,
»siehst Du das?«

		Er deutete auf seine vorgeschobenen Füße.

		»Was denn, Pittje?«

		»Die Filzschuhe. – Auf diesen geht es vielleicht noch heute in
'ne andere Gegend. Ich habe sie angezogen, damit niemand mich hört,
wenn ich fort muß.« [bookmark: page532] Eine traumhafte Sehnsucht ergriff mich. Ich war
nähergetreten.

		Plötzlich sah er mich mit großen Augen an.

		»Und das Buch – hast Du daran gedacht ...? – Das wäre denn doch
noch so 'ne Herzenssache vor dem Sterben gewesen.«

		Er hatte kaum hörbar gesprochen.

		»Hier, Pittje, hier ist es.«

		Ich schob ihm das Verlangte zwischen die Hände.

		»Ich danke Dir, Jupp, ich danke Dir vielmals.«

		Mit steifen Fingern begann er mechanisch zu blättern.

		»Es wird schon richtig sein; da wird schon das nötige drin
stehn: von mir und ihr und den andern – alles. Hier kann ich's nun
doch nicht mehr lesen, aber da drüben: hinter dem dunklen Tor,
durch das ich hindurch muß – da in dem ewigen Licht, da liest sich
das alles besser und tiefer. Aber jetzt wissen die Leute, daß ich
es nicht war, der sie verlassen hat und sie hinausgestoßen ins
Elend. Nun wissen die Leute, nun wissen die Leute ... Ich danke Dir
vielmals.«

		Die letzten Worte waren nur ein verschwommenes Sprechen
gewesen.

		Er tastete nach meiner Hand und sagte zu Wilm: »Du, Wilm, gib
mir doch mal die Kaffeetasse herüber. Die da mit dem goldenen Rand
und dem doppelten Henkel.«

		Und als dieser sie brachte, griff er hinein und gab mir den
großen Siegelring, von dem er in seinen Aufzeichnungen gesprochen
hatte.

		[bookmark: page533] »Es ist
mein Wille; ich möchte so gern, daß Du ihn ... daß Du ihn ...«

		Flüsternd von sich gegeben, ging das Gesprochene schließlich in
ein wirres Gerede über, in welchem wir keinen Zusammenhang mehr
auffinden konnten.

		Die Hände umfaßten die Griffe des Lehnstuhls; immer mehr senkte
sich das schmale Gesichtchen nach vorne.

		Pittje hatte die Lider geschlossen.

		Jetzt saß er wie ein Mann, vor dessen geistigen Blicken noch
einmal die ganze Geschichte seines Lebens vorbeizieht.

		»Er schläft,« meinte Wilm Henseler, »möglich, daß er vergißt
...«

		Wilm wischte sich mit dem dicken Daumen über die Augen.

		Die Fliegen fummelten im Zimmer, und einförmig ging der
Perpendikel im Uhrgehäuse. Er tickte und tackte.

		Ich versprach, gegen Abend wiederzukommen; erschüttert verließ
ich die Stube.

		Draußen lachte fröhlich die Sonne. Nachdem ich den lateinischen
Heinrich aufgesucht hatte, machten wir einen gemeinschaftlichen
Spaziergang in die benachbarten Weiden, um in Gottes freier Natur
unseren Schmerz etwas niederzukämpfen. Wir besuchten die Stätten,
wo wir als Jungen gespielt und geschwärmt hatten, aber das dritte
Wort war immer nur: Pittje und Pittje.

		»Der Mann wird uns fehlen,« sagte der lateinische Heinrich.

		Als wir heimkehrten, war es spät Mittag geworden. [bookmark: page534] Von der Dores
Küpperschen Wirtschaft aus verfolgte ich bangen Sinnes die großen
Zeiger der Turmuhr. Ruckweise gingen sie vorwärts. Endlich war es
schummerig und dann ganz allmählich dunkel geworden. In den
gegenüberliegenden Giebelhäusern hellten die Fenster auf.

		Ich schickte mich an in das Sterbehaus zu gehen, als auch schon
ein Bote von Wilm Henseler vorsprach, der mich ersuchte, so schnell
wie möglich in die Kesselstraße zu kommen.

		Als ich eintrat, hatte sich scheinbar nicht vieles
verändert.

		Aber der Dokter war dagewesen und hatte Kampfer verordnet.

		Das Herz wollte nicht mehr.

		Zwei Kerzen standen auf dem Tisch und erhellten spärlich die
nächste Umgebung.

		Pittje lag friedlich zwischen den Kissen.

		Wilm Henseler und ich hatten uns stumm bei ihm niedergelassen.
Ab und zu begann er zu reden. Er sprach von seiner Mutter, von Wilm
Henseler und Kathje. Auch Jan Peerenbooms wurde gedacht, und dann
rief Pittje mit einmal: »Iantje Klaas – Iantje Klaas!«

		Die Kerzen waren merklich tiefer gebrannt.

		Pittje war still geworden.

		Gegen zehn Uhr trat jemand leise ins Zimmer.

		Wir hörten und sahen es nicht, aber Pittje hörte und sah es.

		Er riß die Augen auf; dann ging so ein heiteres und inniges
Lächeln über die sich verklärenden Züge.

		[bookmark: page535] Wilm
Henseler folgte aufmerksam den weiteren Vorgangen. Er hielt die
rechte Hand seines Freundes lang in der seinen.

		Plötzlich stand er auf und begab sich auf seinen weichen Socken
zur Standuhr. Dort hielt er den Perpendikel an.

		Lautlos kam er zurück.

		»Ich melle gehorsamst, daß unser lieber Freund ...«

		Er sprach nicht weiter.

		Noch eine Weile stierte er stumm und stumpf vor sich hin, dann
stieß er einen dumpfen Laut aus und schlug die Hände vor das
Gesicht.

		Pittje Pittjewitt war von uns gegangen. – – –

		Zwei Tage später kam die lange Kanders in das Haus auf der
Kesselstraße, wo die Läden vorgelegt waren, um die letzten
Anordnungen zu treffen. Mit der ihr eigenen Ruhe und Sachkenntnis
waltete die hochbetagte Lichtjungfer ihres traurigen Amtes. Sie
richtete alles aufs beste.

		Am dritten Tage nachmittags, gegen fünf Uhr, wurde Pittje zur
letzten Ruhe geleitet. Die allgemeine Trauer, die rege Beteiligung,
die stillen Tränen, die ihm nachgeweint wurden, bekundeten sattsam,
wie schwer es allen wurde, von Pittje scheiden zu müssen.

		Die Glocken von Sankt Nikolai läuteten den letzten Gang ein.

		Mit Wilm Henseler, Franz Dewers und dem lateinischen Heinrich
schritt ich dicht hinter dem Sarge.

		Der Lateiner hatte einen hohen Kreppbesatz um den Zylinder
gewunden. [bookmark: page536]
Von den Responsorien der Geistlichkeit begleitet, ging es zum
nahegelegenen Friedhof. Am Torgatter salutierte Herr Brill.

		Neben der Grube, wo Pittje ruhen sollte, stand ein einfaches
Holzkreuz.

		Ich schreckte leise zusammen, als ich die Aufschrift las: »Jan
Höfkens – geboren am 15. Januar 1857, gestorben am 29. September
1903.«

		»Ich tät´ es nich gerne – aber ich müßte doch sterben.«

		Diese Worte, die er noch kurz vor seinem Tode gesprochen hatte,
traten mir wieder in den Sinn.

		»Armer Jan ...!«

		An seiner Seite, in unmittelbarer Nähe wo Kathje Peerenboom
ruhte, wurde Pittje beerdigt.

		Auf einem mulmigen Holzkreuz saß ein Zaunkönig.

		Fern im tiefen West stand das Abendrot. Sein Schein warf eine
milde Aureole über Gräber und Kreuze.

		Als Pittje eingesenkt wurde, als die ersten Schollen
niederfielen – sang der Zaunkönig leise, wehmütig ...

		Ich konnte mich nicht mehr halten.

		»Es ist bestimmt in Gottes Rat,« flüsterte der lateinische
Heinrich.

		Der Zaunkönig sang und dichtete weiter.

		»Lebe wohl, Pittje ...!«

		Die Sonne war untergegangen.

	